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ALBERTINA BERTHA
[<p ﬁ >}

EXALTACAO

“En vérité, paretl au soleil, Vaime l&
vie et toutes les mers profondes.”’

(NIETZSCHE)

JACINTHO RIBEIRO DOS SANTOS

EDITOR
S22, RUA SAO JOSE, S
1916
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“Ainda nio me restabeleci da sorpreza que me causou
a Exaltagdo, Continuo a garantir que o seu livro serd o
mais vibrante dos romances publicados no ultimo decenio.

Salvo os Sertées de E. C. ndo conhego estilo mais
percuciente. E’ esta a verdade, que sustentarei na lia
com o valor de cavaleiro medieval”.

J. A. ARARIPE JUNIOR.
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Carta de Araripe Junior ao “Jornal do Commercio”:

“Solicitando do Jornal a inser¢do, nas suas columnas
de honra, dos dous capitulos do romance Exaltacdo, es-
cripto por D. Albertina Bertha, o meu fim é chamar a
atten¢do para um dos talentos femigrinos que mais me tem
impressionado.

O romance Exaltagdo, no seu conjunto, apresenta,
quer pela concepcdo, quer pelo estylo, qualidades extraor-
dinarias.

O poder descriptivo da autora tem um cunho singular
e o colorido da paizagem exibe notas fulgentes, que recor-
dam a escola dos coloristas italianos, e, d4s vezes, o modo
do pintor inglez Turner.

Os dous trechos, que a autora me entregou, sdo talvez
os que mais lhe agradam.

A muitos leitores, porém, parecerio de uma abundan-
cia excessiva de adjectivagdo, devida qui¢d 4 influencia
dannunziana. Ha um lyrismo insobrio! Mas é precizo ndo’
perder de vista que essa parte do livro contém justamente
[|] dehno, as folias, as communicagdes de amantes, victi-
mas de uma formidavel intoxicagdio pelo amor; além de
tudo instruidos, cultos e devorados pela anciedade da reali-
zagio de um typo ethico ultra vires.

O Jornal, publicando esses fragmentos, nio fara sendo
concorrer para que no horizonte das nossas lettras desponte
um astro de primeira grandeza.”



Digitized by GOOS[G



Thése: tout ce qui est considéré comme bien, c’est
Je mal d’autrefois que l’on a asservi. Mesure: plus sont
grandes et redoutables les passions qu’une époque, un
peuple, un individu, peuvent se permettre parce qu’ils peu-
vent s’en servir comme de moyens, plus leur culture se
trouve 4 un niveau élevé. Plus un homme est médiocre,
faible, servile et liche, plus il fera de mal: chez lui le
royaume du mal est le plus étendu. L’homme le plus bas
verra partout le royaume du mal (c’est-d-dire de ce qui
fui est interdit et hostile)”.

(La Volonté de Puissance, Nietzsche).
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I CAPITULO

«vo. Gorgoris dizia

Que vos venera 86 por nome e fama

Que ouvindo amOr nos animos se cna,

Como por olhos, por ouvidos se ama.
Ulysséa, Pereira de Castro.

— Eu sou a virgem pantheista, a sacerdotisa do
sol — dizia Ladice 4 sua prima Dinah. — Todas as
manhds, recebo em a boca essa hostia de flammas. ..

De bragos extendidos deixava cair sobre a tez
branca e rosea essa luz gloriosa, que a enfeixava em
linguas de ouro.

— Vés,— e mostrava-lhe a palma da méo — aqui
tenho a vertigem do azul, das alturas, da immensidade.
-—E o0s seus olhos se detinham em o arvoredo incendia-
do, luzidio, impregnado de silencios lascivos.

— Ah! Dinah, ter dezoito annos, este céo, esta na-
tureza sempre verde, e um coragdozinho que ora guar-
da as sombras, a melancolia dos cyprestes, ora é como
um iris aberto, gritando ao sol: — mais, ainda mais!
Que me serd a vida? Que destino terei? — Depois de
uma pausa — Com certeza, a minha vontade néo
prevalecerd, apesar da intelligencia, e das ousadias
que trago... Oh! a revolta contra o rigor dos que me
governam. .. Obedecer, obedecer eternamente...
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Ladice acabava de libertar-se do jugo de uma pro-
fessora allemid, mulher sonhadora e mystica, apaixona-
da de Flaubert e Maupassant, e que trazia em as pu-
pillas esverdeadas as lendas transparentes e finas das
margens do Rheno.

— Que t'importa, de resto, obedecer; se é esse o
nosso destino — acerescentou a sua companheira.

— Como me irrita essa tua passividade, apren-
dida em um convento. Aqui, em casa, esquecem-se de
que sou uma mulher... Querem-me sem inclinagdes,
sem opinido, igual a todos. Meu Deus! é preciso que
eu siga a trilha commum, que diga stm, apés o sim de
teda a geracdo, que tenha o pensamento que vinte mil
cerebros ja elaboraram...

— Bem se vé que foste educada por uma estran-
geira protestante; se soubesses mais de religido, nio
serias assim... Ha instantes em que me fazes medo
— observou sua prima timidamente.

— E’ simplesmente effeito de uma natureza tro-
pical e de leituras classicas, fortes. Qu’importa,
Dinah, que seja a primeira a rasgar os preconceitos e
as hypocrisias? Querida, tudo evolde. Mulher hoje &
espirito até em os gestos; é breviario de deuses, en-
tendes ?

E ambas se riram.

A sra. de Santo Hilario temia as doutrinas auda-
zes, & natureza independente, a intelligencia poderosa
de sua filha e a sua avidez sempre creseente, ¢ domi-
nadora, para os altos estudos.

Senhora de costumes antigos, esfor¢ava-se por
cercear-lhe essas sementes bravias, esses principios re-
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beldes, que, com certeza, a deveriam levar por deseca-
minhos perigosos. Anciava por transmittir-lhe, qual
recebera de seus antepassados, intactos como um im-
movel, uma heranga, um objecto, as regras estipuladas
por uma moral secular; o seu zelo exaggerado entiio
descia a0s minimos pormenores, tornando a vida de
Ladice quasi intoleravel. Sem o saber, abafava-lhe a
exuberancia propria da idade, destruia-lhe o encanto
maximo de toda creatura humana — a individuali-
dade, essa victoria soberba do sér subjectivo.

Ella seguia, de resto, os habitos de seu tempo, do
nosso meio, da educagéio que tivera, e, como toda pes-
soa carregada em annos possuia a grande habilidade
de transformar entes vivos em machinismos, em orgios
conduzidos por imperativos abstractos, em paridades
submissas, amorphas. ..

A sua obsessdo, agora, que Ladice surgira da ado-
lescencia, era casal-a com um homem digno, de posi-
¢iio. A respeito do amor, a sra. de Santo Hilario con-
servava-se em um mutismo desolador: “com a convi-
vencia & dois, elle vird depois” — ajuntava ella 4s
suas reflexdes.

Ladice encarava o casamento como uma redem-
pefio, uma alforria; o despedagamento festivo de seus
entraves, o fim delicioso, a paz luminosa de suas an-
gustias; tinha, ao menos, a certeza de agir livremente
nesse assumpto, que pertencia 4 sua felicidade exclu-
siva.

“0 amor, pensava ella, em seu conceito de moga,
€ a incarnagio de Deus em nés, collocando-nos em
harmonia com o umiverso inteiro. No murmurio das

TR R R
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aguas, no sussurro da folhagem, na brisa, nas pon-
tas agudas dos crescentes, no silencio, mno voltear
nervoso dos insectos, ella ji divisava sensagdes estra-
nhas, deleites, prazeres, que lhe pareciam ser variagGes
do amor.

Durante algum tempo o seu cora¢do permanecera
como um symbolo inaccessivel; uma flér mysteriosa, 4
espera de que méos mysteriosas a colhessem; a para-
bola inviolavel. ..

No homem nio era a belleza physica que a se-
duzia, mas a intelligencia, a erudigdo, o caracter.

Havia quatro mezes que Ladice lia de continuo
certa revista, que lhe caira nas m#os por acaso.

Nas suas paginas, assignadas por literatos de no-
meada, ella outorgava a preferencia ao estylo e ima-
ginacdo bizarra do poeta Theophilo Fernéo de Almei-
da, residente em Paris.

Falando a respeito ao sen primo Jodo Dalmada,
que chegéra da Europa, este lhe deu as informacdes
precisas.

— E’ um grande intellectual, de ar meigo e ma-
neiras distinetas; na sua gargonniére elegantissima
reune, todos os sabbados, artistas e homens eminentes;
mas o seu caracteristico principal é um romantismo
estravagante. Imagina tu uma natureze instavel, tra-
balhada por ancias multiplas... Nao descansa, viaja
sempre, e, até 4s vezes, se perde em lugares exoticos...
E’ irresistivel, de resto, e adorado pelas mulheres —-
concluiu elle.

—- Oh! Jodo, que descripgiio perigosa me fazes...
Eu seria bem capaz de amal-o... Como adoro as pes-
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soas singulares... Ah! que vontade de conhecel-o! —E
os seus olhos se apertavam como si divisassem no es-
pago a figura do vate.

~— E’ bem provavel que o vejas muito breve. De-
verd regressar nestes tres ou quatre mezes, apés uma
ausencia de oito annes.

— Oito annes de cosmopolitismo, que delicia! —
exelamou ella. Naturalmente, vem para fixar-se aqui?

— Nio, vem para casar-se.

— Casar-se? Meu Deus, que tristeza! Por que o
nio disseste antes? Ah! Jean, j4 o amo, vés? — e to-
mando-lhe a méo, collocou-a sobre o coragéio, que pal-
pitava de manso. — Que susto! E ella fingia augmen-
tar a sua decepgéo...

— Entdo, antecipavas uma conquista, oh! minha
selvagemzinha encantadora; tens razdo, é o unico ho-
mem digno de ti, da tua belleza, da tua carinha de
relevo antigo.

— Dize-me, quem é a noiva?

— Creio que é uma prima, de quem elle apenas
gosta. ..

— Serd possivel?

— Sim, é verdade; pois siio noivos ha longos
annos, ¢ ambos tém a mesma idade. ..

— E’ incomprehensivel... — disse Ladice, sen-
tindo perpassar-lhe pela retina a angustia de um casa-
mento contrariado.

— Theophilo ficou noivo, quando estudante; em
se formando, foi viajar; depois passou a residir em
Paris; ahi frequentou uma sociedade, onde a intelli-
gencia e a graga da mulher scintillam igualmente.
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Theophilo, apesar de artista e poeta, ndo é um bohe-
mio; pelo contrario, 4s vezes, passava dias consecutivos
em casa, a escrever e a estudar...

— Quanta qualidade num s6 mortal — ajuntou
ella, toda ouvidos.

— O seu espirito se expandia nesse meio de in-
tellectuaes e, insensivelmente, foi-se esquecendo da
noiva, que deixira em uma provincia. Afinal, escreveu
ao pai, rogando-lhe desfizesse esse contrato; mas o
velho, que era tenaz e rijo, recusou-se formalmente e,
em palavras violentas, appellou-lhe para os principios
nobres, obrigando-o a casar-se dentro de muito pouco
tempo.

— E ella? — inquiriu Ladice, triste.

— Ama-o loucamente, tem sido de uma constan-
cia feroz, tem recusado muitos noivos...

— Se fosse eu, dar-lhe-ia a liberdade, embora
morresse — respondeu ella, exaltada.

— Mas tu és differente, és uma mulherzinha de
nervos sublimes. .. ‘

— Dize-me mais desse poeta; Jodo, conta-me de
seus gestos, de seu geito... Os seus cabellos devem ser
bronzeos.

— Nao, sdo negros.

— Os seus olhos, languidos e parados...

— De um castanho febril.

— A boca rubra; baixo.

— Rosea; alto.

— Adora as flores, ndo é mesmo? com ecerteza,
dorme sobre violetas, rosas despetaladas, fechado em
perfumes, como eu...
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— Fazes isso, Ladice ? —interrompeu Jo#o, sobre-
saltado. — E a tua mée, sabe? — Elle bem conhecia a
severidade de sua tia.

— Nio; afinal que mal ha nisso?

— F’, nenhum... — E sorriu.

-— Deve reverenciar a lua, a treva...

— Como tu tambem ? — inquiriu Jodo, mali-
cioso, retendo-lhe as mios. ..

— Sim, tambem como ew — proseguiw ella com
enthusiasmo. — E, & noite, Jean, imagino vel-o com
um joelho no chiio, a arrancar das estrellas coisas ex-
traordinarias. ..

— Como tu tambem — disse Jodo, baixinho, sor-
vendo com o8 olhos essa innocencia ardega, promissora
de exotismos raros.

— Por que tanto interesse por um estranho? —
indagou elle.

— Nio me é totalmente um estranho. Conhego-
lhe as poesias, e, depois, ndo te posso explicar; creio
que ja o conheeci...

— Mas, como, se nunca o viste?

— Talvez em vidas precedentes — respondeu ella,
rindo muite: — Quem sabe? péde ser até que ji hou-
vesse sido...

— O teu irmdo? — ajuntou elle, de proposito,
piscando-lhe os olhos.

— Nio, meu marido — concluiu Ladice, escon-
dendo a cara mo hombro de Jodo.

— Ah] imaginacio desassisada...! Bem razdo

tem minha tia em te prender de todos os lados...
A. B.—2



—16—

Emquanto a olhava, Jodo esbogava em mente o
futuro desse corpo estreito, dirigide por uma almna
tdo cheia de seducgbes congenitas. Depois de uma
pausa: '

— De maneira alguma, Ladice, achards o meio
termo na vida. Ou gosards muito, ou serds muito in-
feliz. .

— E’ um vaticinio pouco tentador... Ah!l Jean/
a minha maior ambigdo é casar-me por amor, enten-
des? Dahi depende todo 0 meu bem e o meu mal...

Durante horas, Ladice ficou silenciosa, perdida
no perfil de sonho e de legenda do Vate.

A conversa que tivera com o primo e a noticia do
proximo casamento de Theophilo perturbavam-n’a a
seu pesar, forgcavam-lhe o0s pensamentos, formu-
lavam-se, tomavam apparencia. A sua imaginagéo cor-
ria veloz, errava, travessa, estonteada em um torveli-
nho de idéas, cada qual mais ousada, mais firme, mais
deleitosa, embora j4 marcadas com o impossivel. A’ me-
dida que os dias se passavam, essas divagacgbes avolu-
mavam-se, transformando-se em verdadeiras torturas,
em uma quasi allucinagdo. A falta de divertimentos e
de amigas, o isolamento em que vivia, impelliam-n’a,
atiravam-n’a para essa loucura sem razdo de ser, que
a subjugava por completo.

Ladice ndo cessava de indagar de Jodo sobre a
vida do poeta. A’s vezes, fazia-o directamente, outras
vezes com a habilidade e astucia peculiar ao sexo.

Sézinha, no quarte, lia os trabalhos de Theophilo:
relia-os, tentando subtrahir-lhe segredos, paixdes, an-
eias; adivinhar-lhe o passado; saber-lhe das sensagbes,
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dos nervos, das coisas vindouras... Mas a sua inno-
cencia nio lhe podia aclarar gritos, reticencias de una
natureza inflammada e insatisfeita. Diariamente, bei-
java-lhe o retrato, uma linda pointe séche, homena-
gem de uma revista.

O que, porém, a impressionava nesse perfil suave,
era a oabeca mfagnifica, feita de um sé traco largo,
amplo, majestoso, de um classicismo admiravel.

Seis mezes mais tarde essa moga romantica anno-
tava no seu diario, intitulado “Livro Prohibido”, e
que trazia como divisa sobre a primeira pagina:
“Despe o teu eu; deixa 4 parte a mentira, a hypo-
crisia, o exterior fallacioso”, o seguinte:

“Julho:

Fazia um tempo detestavel... A chuva caia em
torrentes, enviez, agoitadora, bravia, uma verdadeira
chuva do Rio, apdés quinze dias de sol.

O vento sibilava, torcia o arvoredo, desmenbra-
va-0, arremessava ao longe ramos, galhos, folhas,
numa confusfo brutal.

As nuvens, assustadas, medrosas, se esgueiravam
pelas montanhas, quaes numes bondosos. Na rua, a
agua corria impetuosa, barrenta, em golfadas, tal qual
se houvessem rasgado as veias da terra... Coisa sin-
gular, em vendo da janella essas contorsdes de troncos,
esses esgares de frondes, eu sentia paz, alegria, uma
sensagdo de allivio... Como desejei naquelle instante
ser assim: sacudida, maltratada. ..

De repente, a minha attencio foi desperta pelo
rodar de um carro, que parou justamente em frente
do gradil. De dentro saltou um homem alto, de es-
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paduas largas, vestido de comprido sobretudo; nada
mais vi.

Annunciaram Theophilo Fernfio de Almeida, em
visita a0 meu primo Jo#o, que estd em casa, conva-
lescendo de grave molestia.

Tomei o cartdo e levei-o rapidamente aos labios.
Senti o alvorogo de uma Ascencio gloriosa; eclosdes
de consciencias, firmando-se, surgindo em tropel, ex-
plodindo nesse beijo interminavel...

Debalde tentei, como Tasso, reter a desordem de
meu coragdo. ..

Entrou e curvou-se deante de mim. Tive a im-
pressio de ter aos pés a homenagem do Sol. Quando
lhe apertei a m#o, todo o meu sér me vozeava ‘“amo-te
ha muito”... Nada lhe disse. As palavras me mor-
riam na garganta, ¢ o rubor do embarago me cobria a
face. Dir-se-ia que minha vida fugira para os meus
olhos, que se immobilizaram nos seus tragos com a
curiosidade pertinaz, incommoda, das coisas que se
nio movem...

A sua voz era cantante; elle falava com calor, vi-
vacidade ; embora mostrasse na retina sombras, f6rmas
apagadas. Com certeza, as maguas de seu casamento
contrariado.

A minha alma se transformava em lirios, que se
estiravam para o Poeta, como bdecas orando.

Senti uma necessidade incoercivel de ser planta
ragteira, chdo, flor atirada, areia, para sentir sobre
mim os seus pés, a sua superioridade.

Os meus pulsos queriam extender-se para elle e
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dizer-lhe: “pde aqui o signal de teu jugo, serei a tua
escravazinha apaixonada e fiel”...

De repente, os nossos olhos se encontraram, e eu,
apesar de mim, vi-o, 4 noite, estirado ao meu lado...
Empallideci horrivelmente, dos pés 4 cabega estre-
meci. ..

Jodo pediu-me que mandasse cognac. No fim de
certo tempo, trouxe-o eu mesma. Em servindo, enchi
demasiado o calice; os seus dedos se molharam; elle
riu, e vi-lhe, entdo, em o lado esquerdo da bdca entre
as presas, uma falhazinha. ..

Sentei-me e puz-me a velar aquelle calice, que
havia no seu bojo qualquer coisa delle. ..

Ao ouvir 0 meu nome, disse: “E’ realmente es-
tranho, é uma palavra aguda, serpentina, elastica...
E mediu-me de ponta a ponta.

Que revelacgiio a sua conversa, o seu modo de dizer.
E o escutava avida.

Falando de seu casamento, volveu-se para mim:

— Senhorinha, queira acceitar um conselho de
quem muite observa:

Seja sempre virgem, inviolavel, fechada em pu-
rezas. O caminho do céo ser-lhe-4 mais proximo.

Respondi-lhe sem pensar, solemne, abrupta:

— Serei intangivel, qual Serva do Senhor.

Tornou a olhar-me, porém, com lentiddo, como
Juera investiga.

Tomei a bandeja e sai da sala; aquelles olhos me
faziam mal, tolhiam-me os movimentos.

Bebi, de um s6 trago, as gotas de cognac que dei-

xéra no calice. Meu Deus! é a sua saliva que veio
N
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para mim, é o scu halito, a sua aspiracgéio, o seu per-
fume, que recebi em a boca. ..

Poeta, tens o meu coraciio, a minha alma!

Dou-me ao teu eu, como me hei dado ao Sol e &
Treva.

Estrellas, que me védes, Silencio das Iloras, que
dormitam, sois testemunhas da minha offerta a Elle...

Lapice.

11 h. p. m. '

P. §. — Fiquei-me em a boca do Poeta. ..

Esgucirei-me, passei através da fendazinha de
seus dentes.”

* ¥ %

Os nimbos de ouro que a envolviam quebravam-se.
Ladice amava Theophilo. A sua presenga animara os
seus sonhos, dera vigor, palpitagéo, sopro, verdade,
desdobramento 4s suas conjecturas indefinidas, vagas,
aereas. .

Ella o vira; segurira-lhe a mfo; ouvira-lhe a
linguagem divina; retivera, embora fugazmente, nos
seus, os olhos delle; e, emquanto elle néio se casasse,
tilintava-lhe em o senso, a esperanca.

Ladice tornira-se supersticiosa, agarrava-se aos
bons augurios com anciedade; si, porventura, ao des-
folhar a margarida, a ultima petala lhe dizia um sim,
si ao passear nos jardins, as moscas verdes se cruza-
vam & vista, enroladas em raios de sol, uma alegria
febril invadia-lhe, contrahia-lhe o sér, ebrio de si
mesmo.

Mas esses instantes ditosos eram raros, perdiam-
se em o espacgo, volatizavam-se; quasi sempre, a sua
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alma, dividida em innumeros fragmentos, sem consis-
tencia, sem unidade, vagava da certeza do irrealizavel
4 confianga no acaso. ‘

Clamou, rezou, rogou a Deus com fervor de hys-
terica; fez promessas estravagantes; chegou a offere-
cer a sua vida por um anno de felicidade, a dois.

Era, porém, na tranquilidade da noite, accorda-
da, fitando a escuriddo, meio recostada nas almofadas,
que ella vivia-a sua vontade dominadora, a sua emo-
¢io exclusiva: transportava-se, entdo, ao seu lado,
acompanhava-lhe os passos, balbuciava-lhe palavras
de amor, acariciava-lhe a fronte magnifica, repousava
a cabega sobre o seu hombro masculo e forte, detinha
a béea junto de sua bbca, como a eternidade amo-
rosa, demente, tenaz, deante da immortalidade... E
assim continuava, voltava, saboreava, repisava os
mesmos pensamentos até que extenuada, adormecia.

Nos livros, nos cadernos, na folhagem verde, nas
corollas, na rugosidade dos troncos, nas asas das libel-
lulas, entrelagava os seus nomes, confundia as suas
iniciaes.

“Théo meu!” — saia-lhe dos labios constante-
mente. Ora, era uma suplica, um gemido, uma explo-
séio, ora, a finalidade radiosa, a interjeicdo festiva, o
corollario de uma affirmacdo.

Ao ler a noticia de seu casamento, Ladice accres-
centou as seguintes linhas em seu “Diario”: '

“Agosto.

Todas as lagrimas da separagiio, todas as flores
dos mortos me cobrem a alma... Atravessa-me os
olhos g cor sombria, funerea, das vagas tormentosas...
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Théo, o meu coragfio ird em pés de ti, sempre,
como uma pulavra bemdita, uma sombra esperta, uma
protecgéio, um riso do céo...

Tiram-te de mim, mas a minha paixio ndo quer
pausa: serds o meu mysticismo, a minha reverencia
pagi, o loto maravilhoso, que me cobrird integral.

O mais alto obstaculo se levantou entre nés; tu
me deves ser, de hoje em deante, uma pessoa sagrada,
assim diz a religido, assim me diz a razéio... Mas,
apesar de mim, amo-te, e tenho todos 0s mdos pensa-
mentos. ..

— Deus Providencia, bons Santos, protegei-me,
saneai-me a consciencia, dai-me purezas de dirios,
de sudarios novos; dor de remorsos, intengbes immu-
culadas. ..

Oh! amor infeliz, cercéas-me a felicidade ma.
xima, ennovelas-me a alma de tristezas, que nem o
tempo, nem outros amores, conseguirdo jamais
apagal-as.

Serei a Nymphéa, a viver 4 tona d’agua, sem
raizes, sem filamentos...

Chorarei o pranto amargo de Isis.

Sobre o meu sorriso tragarei o signal negro da
morte.

A minha alma é um areal ardente, é uma fraga
violacea, encharcada de sol: Nenhum ruido de gesto
alheio, nenhuma vibragdo de vida estranha...

Nunca mais serei tua... Oh! que horror!

As minhas m#os te beijam.

Lapice.

P. §. — Theophilo, ainda tenho em os oihos os

teus olhares lentos.”
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Esse amor, a principio, puro phenomeno cerebral,
transformara-se em verdadeira paixdo, por causa da
natureza romantica, excepcional de Ladice.

Ella saira d’esse baptismo de dor, d’essa ruptura
de suas illusbes, d’essa extinc¢do insolita de fulgores,
eivada de impaciencias, de exaggeros, de frenesis, de
desequilibrios, até entdio numnca experimentados.

A sua sensibilidade mostrava-se inteiriga, estri-
dente, duectil.

A alma se lhe patenteava aos sentidos como se
lhe foéra objecto concreto, tangivel: parecia-lhe, 4s
vezes, possuil-a em as méaos, qual estria luminosa, a
expandir-se, a retrahir-se, trabalhada por desejos mul-
tiplos e infinitos, avida de espago, de extensGes, de
immensidades, de incidentes gloriosos. ..

Ladice sentia-se apertada no ambiente onde se
movia.

Ella queria esquecer Theophilo, abafar os cla-
mores de seu coragfio; avivar a generosidade, as ex-
cellencias, a nobreza que se lhe estagnavam em o ca-
racter; arrear da consciencia esse sentimento pecca-
minoso, condemnado pela Igreja.
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Para os homens, outras affcigdes, novos amores,
esperancas ridentes, febricidades intensivas, que ras-
gam as seivas mogas, ella tinha indifferenca total, des-
animo, crengas nullas, energias mortas; o futuro se lhe
antolhava um vacuo monotono, uniforme, incolor;
isento de interesse, de seducgies, de abalos, de an-
celos continuos. Ella scria o silencio estuante, o im-
peto agaimado, passivo, acurvando-se.

Todas as suas demasias comecavam de volver-se
para os livros, para a natureza, o azul, a ramaria, os
frutos, o lyrismo das manhis, os crepusculos nostal-
gicos. Ella se comprazia em seguir longamente, com
os olhos, as volutas, as espiras que a nervosidade dos
insectos gizava em o ar; espreitava, sorrindo, a mar-
cha lenta dos escaravelhos; passando de folha em
folha; invejava a liberdade do passaredo que esvoa-
cava pelos cimos; surprehendia os cameledes extaeti-
cos, saciando-se¢ de sol, de calor; estremecia de goso e
de terror ao ver atravessar alguma touceira de
bambd rapida cobra coralina..., 4 tarde, tinha sobre
0s hombros e o senso a mesma melancolia, a mesma
oppressdo que se agarra 4 terra, 4s horas.

— Meus Deus! — costumava ella dizer: — Pela
manhd, sou uma inconsciente, que ri; ao cair da
noite, porém, desgo até a origem, o além das causas
da vida...

Jodio que se picava de ser fino psychologo fe-
minino, havendo a sua estada no estrangeiro grande-
mente concorrido para isso, notava as transformagdes
porque clla passava; achava-a mais mulher, com um
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jogo de claro e_escuro, de tons severos e rubidos, cheia
de flexibilidades estonteantes. . .

Certo dia, interrompendo-lhe uma das meditacdes,
abeirou-se della:

— Em que pensas tu, virgem dolorosa?

— Em que deveria ter sido? — respondeu ella,
suspirando, continuando a tecer grinaldas com as
flores dos trevos.

— E no que deverd ser? — interrogou-lhe Jo#o.

— Quero ignoral-o.

— A moga 86 pensa no futuro..., Ainda nfo tens
passado... — Accrescentou elle.

— Qu’importa, sou do ultimo momento.

— Voltaire era assim, e eu tambem... Mas tu,
querida, nio pédes; a tua idade ndo te deixa ter essa
calma necessaria.

~— A minha calma vem da indifferenca. ..

— Como indifferenca? tu que és qual naveta viva,
solta no universo. Ah! ji sei... Alguem te aborre-
ceu hoje... E’ por isso que nido és tu mesma. Que ha?
Conta-me. Minha tia ainda muito zangada?

— Mamée sempre terrivelmente severa idesco-
bre o mal em tudo o que digo e faco... Acreditas
que me prohibe ir 4 janella, apesar de distar da rma
tres metros?

— E’ risivel... Nio estamos mais em os tempos
medievaes. Teus pais laboram em um grande erro.
Mais tarde, a reaccdo péde ser violenta — accrescen-
tou elle baixinho, como se falasse comsigo.— O casa-
mento é uma prisdo, porém mais branda. Espera,
filha, e alcancards certa liberdade. ..
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— Ah! Jodo, néio pretendo casar-me...

— Mas, entdo, mudaste de opinido?

— E’ que — parece-me, nunca hei de gostar de
alguem...— Depois de uma pausa, recordando-se das
linhas que escrevera em seu “Diario” — affirmo-te
que nunca hei de amar...

— Mulher nenhuma veio ao mundo mais prediga
em encantos para a vida conjugal que tu, Ladice. ..
— E Jodo retinha em as méos, as maos floridas de
fua prima.

— Dedicar-me-ei s sciencias, estudarei philoso-
phia. v

— E teus pais? elles te casarfio, apesar de ti.
Tenho certeza de que néo agirds, desde que mostrem o
maximo empenho em te entregar ao primeiro mortal
que appareca, cheio de dinheiro e de juizo...

— Talvez. Mas, nessas condigGes, terei toda a ir-
ritagiio do sacrificio involuntario. Entendes? Se me
nfo separar, — accrescentou ella, esmigalhando as
flores — serd simplesmente por causa de minha na-
tureza, de meus principios. ..

— E a sociedade?

— Sou d’ella, apenas um atomo isolado, alheio &
tudo; vivo sob o meu sol, o0 meu unico destino, o
meu pedago de terra. ..

— Entras na vida com uma indifferenga soberba.
Entretanto, serias estrella em os saldes...

— Nio o desejo absolutamente. Seria uma ambi-
cio futil, mesquinha... Quero ser a estrella -— ajun-
tou sorrindo — de um coragéo, de uma eternidade, de
dois olhos castanhos, febris, que se devem fechar
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assim...— e ella imitou a maneira de olhar de Theo-
philo.

— E dos meus? elles te néo satisfazem?

— Nio; percebo-lhes vestigios de mil estrellas que
por ahi passaram — respondeu ella com malicia fin-
gindo examinal-os.

— Enganas-te, gosaram; mas ndo amaram.

— FE’ difficil de comprehender. Como se péde,
pois, gosar sem amar? Nio atino...

— Gosaram pela belleza, pelas paisagens, pela
arte, que viram... Mas ndo amaram. Sentes a diffe-
renca? — proferiu Jodo, retractando-se, recordando-se
que conversava €Om uma virgem, nfio inteirada em os
mysterios da vida.

— Dizem que és tdo estravagante. ..

— Aqui em casa, naturalmente. Que entendes por
1830

— Que todas as noites vais ao theatro; que con-
versas com as actrizes; que gostas de ‘tomar cham-
panha até tarde em os cafés; que recebes cartas fe.
mininas; que envias flgres...

E ella parou, contando nos dedos, 4 medida qne
falava, e pontilhando cada phrase ecom nm mover
ironico dos labios.

— A quem? acaba.

— Niao sei... — E sacudiu os hombros.

— E’, de resto, a vida de todo homem solteiro.
Que mal ha nisso? Dize... ,

-— Nenhum, deve ser deliciosa... — mudando de
tom -— Ah! Jodo, se eu fosse artista! E’ preciso que
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me dedique, morra em alguma coisa, completamen-
te. ..

— Artista, ndo; seria a tua ruina moral, apesar
de um successo enorme. Tens estructura para isso; és
felina, amorosa, tragica. — E Jodo sentia em o
sangue o valor desse perfil extraordinario.

— Surge-me uma grande necessidade de um in-
teresse vital, que me absorva.

— Sé pintora, por exemplo — acudiu Jogo.

— FE’ muito lento, muito tranquillo. ..

— Preferes as mutacdes violentas, o que te consiga
desarranjar os nervos, nio é?

— Venero a morte, porque destrée — proferiun
ella, de pupillas fixas. ,

Jodo olhou-a longamente. Ella lhe apparecia
como sendo um typo perfeito de mulher: exquisito,
singular, com scintillagdes de imprevisto, de inedito.
Lembrava-lhe certas figuras femininas vistas em
alguns salbes estrangeiros.

— E’s venenoea...— disse, olhando-a obliqua-
mente.

Ladice soltou uma gargalhada...

— Apenas infeliz, e amante da felicidade.

— O teu soffrer agora é mera fantasia; paira-te
na palavra e no olhar sémente...

— No meu coracio e na minha alma, Jodo.

— Mais tarde, conhecel-os-4s, elle te seri, entdo,
real, sentido, descerd aos teus extremos e te serd bem-
dito.

— Ah! que horror!

— Elle te dard perfeigdes. As tuas morbidezas
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florirdo... Serds, sobretudo, para os artistas, como
aquella divindade grega, deante de cuja effige nin-
guem passava sem fazer um gesto de adoragdo.

O enthusiasmo de Jodo a subjugava. Ladice, sem
penetrar no amago das palavras que ouvia, sentha-se,
entretanto, orgulhosa; a sua vaidade palpitava.

— Por emquanto, néo tens sombras, nem échios,
nem vestigios de coisas que ji foram vivas... E’s
ainda fruto muito verde... és luz intensa... ’

Ladice era sensivel 4 fascinagdo mysteriosa
d’essas phrases, mas em seu intimo repetia: “Eu sou
a Doida de meu Poeta” e alto exclamou: =

— Sou o beijo de Magdalena, a arder nos pés de
Christo. ..

— Retém, porém, o que elle ha de melhor: fideli-
dade eterna...— parecia-lhe dizer o que guardava em
o pensamento “E’s o beijo mystico, és o beijo pecca-
minoso”.

A subtileza de Ladice o emmaranhava inconscien-
temente : ,

— O mundo, com todo o sew mal victorioso e o
seu vicio triumphante, as suas injusticas e aberragdes,
é, em todo caso, preferivel 4s doguras de um con-
vento. ..

— Imagina tu, Jean, uma freirinha de poreella-
ua, a fazer flores pela manhi, e, 4 tardinha, a dobrar-
se ante o Crucificado qual flexazinha de ouro, a
dizer: — “Morri por vés”... Vem ed, Dinah, res-
ponde — Dinah chegira 4 porta — a ver tudo através
de olhares de beatitudes seraphicas, como os de Sio
Boaventura. — Ella se recorddra de seu confessor.
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— Rezar muito, pedir ao Céo perdao para os pee-
cadores, alliviar os pobres e trazer Deus dentro de si,
como uma forga de alegria — accrescentou Dinah —
é bem uma tarefa divina.

~- Esta sim, é visdo brancu, é toda do Céo ---
disse Jodo, abracando-a.

— E’ piedosa e pura, serd “Soror Angelica” —
replicou Ladice.

— Nio exaggerem; apenas tenho muito bons de-
sejos — explicou ella.

— Quando tomarés o véo? —— indagou-lhe Jodo.

— Nio sei, mais tarde; ainda ndo tenho licencga;
é preciso preparar de manso...

— E’ uma impiedade calcar com a fé a exuberan-
cia de uma seiva moga. Niéo te perturba a certeza de
que o teu eu, a tua raga, acabard comtigo, que além
de ti nada mais haverd de ti? — interrogou seu primo.

— Nio cogito dessas questdes... néo me interes-
sam; obedego a uma vocagdo poderosa — retorquiu
ella, embaracada.

— Que coisa esplendida ser a ultima de uma ge-
racio, a ultima de si mesmo... Levar para a terra
todos os fins...— exclamou Ladice.

— Tu, Ladice, serds mie — sentenciou-lhe Jodo,
abrupto.

— Que tolice; tens cada ideia!—E a virgem en-
rubescendo, baixou os olhos, envergonhada.

— Por que este gesto? Aos dezoito annos ji
pédes ouvir essas palavras... — verberou elle, se-
gurando-lhe o pulso.
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— Ladice, sdo horas de vestir para o jantar—
proferiu a sra. de Santo Hilario, assomando 4 porta.

O sr. Dalmada levantou-se, beijou-lhe a méio e
acompanhou-a até a janella.

A. B.—3
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Durante seis mezes, a vida de Ladice niio soffrew
alteracio. Com a entrada do inverno, a season sur-
gira festiva, cheia de anecias e palpitagées novas, ro-
bustecida pela calma das villegiaturas: os nervos, o ce-
rebro, as sensacles, apés repouses prolongados, pausas
estereis, ap6s haverem haurido frescores de montanhas,
perfumes agrestes, beatitudes de vida campestre, pu-
rezas rusticas, impacientavam-se por expandir, derra-
mar, vazar, esgotar, essa agitagiio, essas energias e
curiosidades renascidas, eumauladas, famintas. Os
theatros, as diversdes succediam-se; esperangas fugi-
dias tornavam a despertar em coragbes descrentes;
pupillas incendiavam-se sob pensamentos secretos; la-
bios mudos offereciam-se a outros labios; virgens es-
tremeeiam ante a duvida de uwma certeza desejadas;
destinos moviam-se, baixavam 4s voligées humanas, aos
criterios individuses. E’ nessa occasiio que a vida
toma férma, deixa o chaos, a indecisdio, trabalha, di-
lata-se, reveste-se de embuste, mascara-se, para vencer,
chegar ao seu fim, desdobrar-se.

Essa febre fecunda nos passa pelo sér como o
vendaval do bem e do mal: é um toxico, um encania-
mento, um turbilhdo, a enrodilhar, a desnortear, a
unir conscieneias, animos, coracdes.
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E’ uma labareda ignota, ndo presentida, cauta,
mas infallivel, certa, fatal, na sua urdidura constante,
que vai de um senso a outro senso, numa concatenagéo
infernal.

Todos se rendem a essa fascinagdo ardente, a essa
inconsciencia organica. ..

As senhoras, de espaduas nias, querem fremitos
mais profundos, mais espertos, mais mortaes.

As virgens saboream, sem se poderem explicar, a
ebriez, o languor, que, por vezes, lhes roca a bdca, as
narinas, a garganta, como pontas de charpa frouxa,
{assa, pesada, de caricias e beijos..

Os homens carregam em as veias, em as retinas,
em as cellulas, todas as orgias da novidade, todo o
vampirismo do desejo e da emogdo néo libados. ..

O artista leva a sua perfeigdo, a sua volupia
dionysiaca em busca de arte, de sonho, de inspiragéo.

A Vida desata, literta, desprende, a licenciosi-
dade, a luxuria, a incontinencia, escondidas, suffoca-
das, disfarcadas pela castidade, pela pudicicia, pelas
attitudes gregas e virtuosas...

E’ a vertigem da mocidade, é o pwan estridente,
ingenito do sangue 4 eternidade. E’ o grito da especie
pela florescencia, o fruto, por outro ser... E’ a la-
boracio da natureza, que firma a sua soberama, pe-
dindo multiplicagGes, sequencias... E’ a vozeria dos
. instinctos para outras fixagbes, para a hereditarie-
dade. ..

Sémente as fibras relaxadas, as arterias desan-
gradas, as sensagdes gastas, extinctas, queimadas por
febres idas, sémente as imaginagdes paralysadas pelo
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silencio da finalidade, permanecem surdas, insensiveis,
indemnes, a esses appellos, a esses ruidos de plenitu-
des, de extremos. ..

Os bailes, as reunides mundanas, a dansa, as fes-
tas, em que o homem e a mulher se encontram, séo,
apenas, o artefacto, o pretexto, o motivo, enganoso,
falso, dissimulado da Vida a si mentindo e ao pro-
prio homem. ..

E’ a semente incorporea, articulada, inorganica,
a ordem verbal, precisa, grave, sentenciosa, saida dos
labios divinos -— Multiplicai-vos, — que se objectiva,
que triumpha em cada plasma, em cada tecido, com
fidelidade e exactidio inexoraveis, proliferando, ex-
ecutando-se cabal e sobeja... ‘

E’ a cabeca anguifera de Medusa temulenta, ca-
lida, sequiosa, apaixonada, violenta, passando-nos,
tenaz, pelas visceras, e pelos tenddes. ..

Os bardes de Santo Hilario se conservavam fe-
chados em sua grandeza e seu orgulho: o écho d’essas
festas, d’essas explosdes de musculos avidos de prazer
lhes chegava tardo, longinquo, amortecido.

A mudanca de governo os afastdra totalmente da
sociedade ; visitavam, apenas, alguns amigos do antigo
regimen. Mas um facto inopinado veio retiral-os, por
momentos, d’esse isolamento, veio atiral-os na onda
vertiginosa, onde todos se esforcam por gosar: em
casa de um titular, ex-conselheiro de Estado, realizar-
se-ia um baile em honra 4 formatura do ultimo filhoj
os srs. de Santo Hilario nio podiam escusar-se, lagos
de intima amizade os ligavam, havia muitos annos.

Em annuindo, a sra. de Santo Hilario obedecia
a uma vontade unica, & um egoismo, a um mal estar
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constante em a consciencia: casar Ladice ji, antes
dos vinte annos, proporeionar-lhe ensejo para arran-
jar um noivo. Ella se affligia por consumar esse acto,
por seguir a maxima da época, do habito, dos seus
avés, a sua propria; o que se havia dado comsigo,
emfim.

“Oh! maes pueris, de entendimento fragil, pas-
suis sobre o problema mais serio, mais decisivo da
vida da mulher com a leviandade, com a cegueira, a
indifferenca da ignorancia. Detende-vos, por instan-
tes, em a sua importancia, em a sua razdo, em o seu
fundamento; sondai-lhe o econceito, estroncai-o com
energia virll, rasgai-o audaciosas, completamente,
pesai-o com o raciocinio, o aeumen, a intelligencia, o
coracito; sé assim, entdo, conseguireis impedir, arre-
dar, destruir, a intolerancia, as desgragas vindouras
€ nascentes, que pouce a pouco, se ajuntam, crescem,
se agigantam, se approximam, para, mais tarde, ar-
rebentar sobre a eabega de vossas filhas, terriveis,
furiosas, eversivas, bramantes...” '

Passados alguns dias, Ladice annotava mno seu
“Diario” os incidentes, as impressies, que trouxera de
seu primeiro baile, de sua communhio com pesscas
estranhas:

“11 de maio:

Dansei: tive a cintura enlagada per bragos, que
mnao eram os de Theophilo... Mostrei o meu lindo
Ppescogo ni a olhares profanes, a orbitas torturadas. ..

Meu Deus, por que nas pupillas paradas dos ho-
mens baila, fuzila, uma froniz, uma aneia, uma in-
terragaciio, uma pausa diabelica?
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Como eu senti o limite, a justa medida, a balisa
das condigdes humanas, da bda educacdo, do que &
permittido pela sociedade... Dir-se-ia que uma linha
tangivel, palpavel, de licenga, atravessava, separava,
indieava o bem do mal, o moral da immoralidade...

Meus olhos vagavam de homem para homem: a
mér parte aparentava o mesmo geito, a mesma pos-
tura, 0 mesmo aspecto: ar de quem se sente contra-
feito, de quem se reveste de maneiras alheias, de quem
tem 0 que n#o é seu...

Percebi como a fragilidade de nosso sexo & uma
dominacio; a homenagem do homem nos augmenta o
orgulho e amplia-nos a vaidade.

De repente, sem saber por que, emquanto o meu
companheiro, estreitado em uma casaca severa, me
dissertava sobre a arte da “toilette” feminina, fui fe-
rida por um pensamento terrivel: “Que seria de nés,
mulheres, si todos elles endoidecessem, rasgassem os
freios protocollares, perdessem os ademanes de prin-
cipe... Fremi de horror. Naturalmente, o primeiro
gesto havia de ser selvatico: com os dedos encurvados,
como garras, s¢ atirariam 4 brancura de nossas carnes
vivas e palpitantes...”

— Senhorinha de Santo Hilario, 2 minha valza?

Era o dr. Francisco Everardo de Assis, que me
quebrava o ouvido, reclamando-me; afugentava, in-
consciente, tragedias sinistras, que néio mais voltaram.
Dansava commigo pela segunda vez; em um dado mo-
mento, senti-lhe a ponta do bigode tocar-me a face
esquerda. Enrubeci, totalmente confusa; tive, apesar
de mim, a sensa¢do de ideias roseas, de arco-iris festi-
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vos... Sentei-me. Tornou-se a minha sombra, o meu
Pagem. Quando me via valsando, quedava-se, de pé,
contra uma columna, taciturno, a olhar-me; as mogas
o tratavam com carinho. Levou-me ao “buffet” um
mogo magro, pallido, estravagante. Adivinhei que era
um poeta... — Symbolista — accrescentou-me elle.
A nossa conversa corria ligeira, cheirava a jasmim.

Fatigada, estonteada, louca pelo silencio, entrei
em uma saleta toda branca, estylo Roccoco, guarneci-
da de palmeirinhas verdes. Cheguei-me 4 janella.
Ah! como as noites de maio sdo luzidias e limpidas!
Inclinei-me para a frente, debrucei-me sobre o para-
peito, abri a meio a bdca e inundei-me de aragens, de
perfumes, de noite mysteriosa... As estrellas, ardendo
balbuciavam-me — “minha irma”... Um torpor len-
to, inexplicavel, se apoderou de mim, os meus olhos
encheram-se de lagrimas, eu inteira estirava-me em
mente, para Theophilo... Ougo o meu nome, volto-
me. Deparou-se-me o dr. Assis 4 minha procura:

— Senhorinha de Santo Hilario, com certeza é
poetisa; creio que me ndo engano...

— Mas, por que?

— Abandonou o saldo, esqueceu-se da dansa, de
todos (ndo ousou dizer de mim), e veio refugiar-se no
silencio e no luar, como a fada do crepusculo...

Na verdade, a lua me batia em cheio.

Elle continuou:

~— Quando a vi entrar, tive logo a impressao de
que ia haver-me com uma moga original, talvez devi-
do ao seu typo, e pensei:—ha de gostar das flores,
sobretudo das angelicas e das violetas... Deverd sa-
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borear o mel, os frutos acres e 0s bombons, crystaliza-
dos... Adorard de preferencia Beethoven, Schumann,
¢ a sua alma ha de ter mais fremitos do que o arvore-
do dos cimos, embora, 4 noite, reze, piedosa, o “Pater”,
de joelhos, nio é mesmo? '

Ri-me, e disse-lhe:

— Talvez. .. eu mesma nio sei o que seja. Vario
muito, sou como o ar das montanhas: hoje, glacial;
amanhé, cheio de luz, de sol...

— S&o as incertezas da juventude, apenas em
eclosio — proseguiu elle, sorrindo.— L& muito. Quaes
os poetas favoritos? '

— Byron e Heine.

— S&o dois contrastes, dois temperamentos diffe-
rentes — accrescentou elle. — Um é explosivo; tem
sempre em o coragio o raio de Jove; o outro é um
torturado. ..

— Sim, mas ambos sentiram o amor profunda-
mente, ambos levaram em a alma os seus gilvazes san-

grentos. . .— respondi-lhe com vehemencia.
— Paz a vés, 6 immortaes felizes, que mereceis
tal culto...— exclamou, erguendo os olhos ao céo,

e ajuntou:—ngo gosto dos allemides, sdo mui nebulo-
808 e horrivelmente romanticos. ..

— Sim, doutor, mas é uma nebulosidade que traz
em seu bojo sées esplendidos... elles tém, como o
Mar Baltico e 0 Mar do Norte, brumas virgens, sobre
o azul e as suas revéltas. ..

Depois de certo silencio, disse-me:

— Senhorinha de Santo Hilario, vive dentro de

2

uma lenda, ndo é mesmo?
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— Tem razdo, doutor; is vezes, afigura-se-me
trazer em o senso, passados longinquos, estravagan-
cias de tempos primitivos: bordas de lago, meia noite,
cabellos soltos, pallidez ardente, vestea fluctuantes,
tumulos de lirios. ..

Emquanto falava, os seus olhos se fixavam em os
meus. .

— E’ deveras estranha — murmurou elle, sério:
— J4 nfo ¢ mais a fada do crepusculo, agora é g
Senhora do Lago da Ballada de Walter Scott... Mas
que poder de transformacio!

E os seus olhares me vinham ternos, dolorosos. . .
Em a sua caleca, meio inclinada, havia muita langui-
dez, 0s seus movimentos se tornaram lentos. Tirando
um cigarro, disse:

— Nio a incommoda o fumo?... Sou um vicioso.
Com permissio — depois accrescentou, de vagar, rin-
do-se — & tao fragil, tdo branca, tdo etherea; temo
que tudo lhe faca mal; e, fumando, continuou: —
E’ singularmente distineta e de um imprevisto eston-
teante. ..

As suas palpebras quasi faziam uma s6. Summa-
mente embaracada, puz-me a brincar com as rosas que
me guarneciam o decote: uma a uma, as suas petalas
se desprenderam, rolaram; elle abaixou-se, apanhou
a mais denegrida pela violencia de meus dedos, collo-
cow-a dentro do tampo do relogio, dizendo::

— E’ 0 “memento” do dia mais feliz de minha
vida...

Oh! alma bemaventurada, tens a tua satisfaccdo
— Pensei eu, calando em a solemnidade desse momen-
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to. Senti-me, entdo, forga, poder, invasio, dictame
valioso, predominio: a minha vaidade lhe pedia re-
verencia, genuflexdo, canticos, beijos de vassallo, em-
bora o meu espirito clamasse, insoffrido, pela felici-
dade, pela hora ardente, pelo perfil de meu Poeta ama-
do e ndo mew... Lembrei-me dos romances que havia
lido, e experimentei uma vontade enorme de ter aos
pés, sob mim, uma humilhacio, uma alma, de arran-
car-lhe uma confisséo, e disse-lhe, com laivos de sar-
casmo:

— Ah! doutor, quantas petalas ji ndo jazeram
onde estd esta...

— Oh! d. Ladice, ndo tenho por profissdo adorar
a mulher — retorquiu elle, vivamente: — Creia-mg,
€ um acto virgem... — e entramos no saldo.

De passagem, ouvi de um cavalheiro 4 sua dama
a seguinte phrase, que me parece haver o sabor de
fruto acre.

— A valsa é uma vertigem serpentina; é o desdo-
bramento infinito e lucido de desejos secretos, néo
revelados. . .

J4 no vestibulo, prestes a sair, a capa se me es-
corregou pelos hombros, o dr. Assis, em a retendo,
rogou-me, involuntariamente, os dedos pelo pescogo;
em um movimento reflexo, fremi. Os seus olhos me
fixaram téo rijamente que lhe virei o rosto, de manso,
sem lbe dar a perceber. Quasi ao chegar em casa,
papal me perguntou:

— Tu te divertiste muito? Nao dansaste em de-
masia ?
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— Diverti-me, mas de um modo puramente ce-
rebral. ..

“Sensacbes que tive hontem em o baile onde vos
amontoais? Mortas, mortas, totalmente mortas. ..

Théo, Théo, quero-te o beijo, os bragos ao redor
de minha cintura... tenho uma alegria infernal, sa-
tanica. Rio-me, rio-me, exulto porque sei que n#o
amas a tua mulher. ..

Oh! perversio da consciencia, oh ! monstro de
verdade, oh! abominagéo horrivel! entretanto, eu vos
sinto.

Meu Deus, perdoai-me! Misericordia para essa
impotencia de minha razido e virtude, para esse mal,
que sébe, sébe. ..

Lapice.”

Nessa tarde, 4 hora do jantar, a sra. de Santo
Hilario, contente, interrogou a filha, a respeito do dr.
Assis:

— Entdo, Ladice, que impressio te deixou esse
rapaz tdo distincto?

— A de uma bolha de sabdo, atravessada por um
raio de sol.

— Principias com as tuas hilaridades. E’ tempo
de tomares as coisas a sério, de perderes esse mio ha-
bito — atalhou sua mie.

— Deixa a menina rir, Maria — respondeu o
bardo: — O proposito, a seriedade virdo com os annos.
TFoi justamente esse humor alacre que virou a cabeca
do advogado e de muitos outros que sei...

— Ah! papai! — e Ladice enrubesceu.
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— Nio fales assim, André; tu a perderis: letra-
da e com fama de belleza, ficard impossivel...

— Que maldade, mamife, a dizer essas coisas da
filhinha, que é tdo boazinha... Conta papai.

— O advogado estd positivamente enamorado de
ti. Todo o tempo que esteve commigo, s6 me falou
de teus predicados... Ah! se os homens soubessem
como ficam ridiculos, quando amam! Offereci-lhe a
casa; prometteu-me apparecer muito breve.— Diri-
gindo-se 4 Ladice, continuou: — E’ um rapaz de bas-
tante intelligencia. Produziu defesas brilhantes no
jury, pertence 4 familia de consideracio e riea...

Ao ouvir essa phrase, Ladice sentiu um calafrio,
lembrando-se do vaticinio de Jodo, e disse, empallide-
ocendo:

— Que mais?
—... Um poeta, cujo nome me nio recordo, feli-
citou-me pela tua intelligencia e formosura... Um

engenheiro, que te ndo conhecia, me indagou: —-
“Bardo, quem é aquella figurinha de Greuze?” E
outros... Agora a casa se val encher... Esses se-
nhores pretendentes sio de um zelo enternecedor. ..

Que prazer ser-se tyranno! — exclamou elle.

— S6 assim, como o meu paizinho, adorado por
todos — ajuntou Ladice, abragando-o.

— No mundo, filha, néo existe adoragéo; tudo
é interesse, é egoismo — retorquiu elle, beijando-a, a
ella, a sua maxima adorada, e saiu.

— Dize-me, Ladice, que mais te impressionou no
baile? — interrogou-lhe Dinah.
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— Um perfil frio vestido de silencios & sombras,
com uma béca que ndo ria. Os olhos eram ecastanhos,
porém vidrados. A’s vezes, enfiava-lhe o roeto a pal-
lidez dos agonizantes, e as suas mios entdo se abriam
e se fechavam, como si estivessem ebrias de raiva. ..

— Que horror! — exclamou Dinah.

— Algum louco, fugido do hospicio? — inquiriu-
lhe a maée, ironica.

+—... De espaco a espaco — proseguin Ladice,
indifferente s perguntas — sacava do bolso uma tira
de papel e escrevia algumas linhas, talvez rimas, quem
sabe? E, ah! se vissem — exclamou ella — em seus
olhos, em suas mios, em seus labios, em os cabellos
negros amnexavam-se a luz, a chamma deo Univer-
so!... Elle se multiplicavai. ..

Lalice fantasiava. Ella se referia, em pensamen-
to a Theophilo, triste, contrariado; tinha prazer em
mistural-o 4 sua conversa, 4 sua vida, em trazel-o &
discussdo.

— Mas, quem é? Algum noticiarista? — indagou
Dinah.

— Tgnoro-o. — E Ladice sacudiu os hombros.

— Em toda a festa, ha sempre uns typos exqui-
sitog, valdevinos, presumpgosos, que gostam de cha-
mar a attencio—sentenciou a sra. de Santo Hilario.

— Absolutamente, nio me parecen um valdevi-
nos, mamie. Os seus gestos eram mnobres ¢ a sua ca-
bega magnifica. Creio ser um brasileiro, residente
em Parie — accrescenton ella, victoriosa, pela sua
ousadia.
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— Com certeza, algum estroina. Esses rapazes
que moram em Paris sdo, de ordinario, maridos pes-
simos — verberou, amarga, a baroneza.

— Mas, terrivelmente distinctos e interessantes
— murmurou Ladice, quasi imperceptivel.

A sra. de Santo Hilario, porém, ouviu-a e, com
a sensibilidade e o tradicionalismo atrozmente feridos,
exclamou : B

— Custa-me a crer que gostes de tudo o que &
féra do commum, estravagante, viciado... do mal
wmesmo. E’-me summamente desolante essa verdade.
Eduquei-te com severidade, e o que percebo, meu
Deust...

— Apenas tenho a coragem precisa para dizer a
verdade. Mamie exaggera. Afinal, que impropriedade
disse? De resto, é a minha natureza, talvez algum ata-
vismo...— E as suas palpebras baixaram, escondendo
irritacdes.

— Mas, onde buscaste essas theorias? Falas-me
em atavismo... Que péde elle com os exemplos, a bda
educacdo, os principios religiosos? Provens de uma
familia de moral muito si...

— Tanto melhor, nada terd que temer entio;
fallecem-me sémente forgas sufficientes para torcer
a minha verdade...

— As tuas frivolidades sio bem assustadoras; a
minha energia, porém, saberd dar-te juizo. I’ por essa
razdo que anceio por te casar... Quando fores dona
de casa, miie de familia, mulher modesta... :

Ladice hdo se conteve; empuxada por uma desola-
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¢do terrivel, horrorizada ante o destino opaco, fosco,
burguez, que lhe preparavam, exclamou:

— Ah! mamée acabarei detestando o casamen-
to... Vejo que lhe sou_a negacéo total... — E os
seus olhos lacrimejavam. ..

Assustada, a baroneza interpellou-a:

— Mas, que revolta é essa? Entdo, suppunhas ser
o casamento uma folia? Sou muito feliz, € 0 que tem
sido a minha vida sindio isso? Choras porque te enu-
mero as excellencias de um estado tédo santo.

Como poderia Ladice passar 4 sua mae as neces-
sidades, as fendas luminosas, os vdios azues, os instin-
ctos, a indisciplina poderosa de sua natureza para os
esplendores, a morbidez lyrica, os venenos, a flexa
rubra, candente, que atravessa os coragdes, o senso,
as pulsagbes, onde moram a imaginacdo, o ardor, a
ambicdo do além?

Ella néo queria a calma, a monotonia, a passivi-
dade, as mesmas sequencias, a fome saciada de todos
0s casamentos. ..

Ella se queria surprehender deante do marido, a
dizer-lhe de continuo:

— Tu me deslumbras.

Ella queria saudal-o, ao amanhecer, com as
mesmas palavras da gurora 4 terra:

— “Vés, renasci...”

Ella queria, em os momentos de exaltagdo, cla-
mar-lhe “faze de meu corpo a tua immortalidade; de
meus cabellos o teu rythmo; de minha béca o teu
beijo”... '
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Ella queria dizer-lhe, 4 maneira de oracdo: “és
a minha fixidez, o mew infinito, o meu ether... Para
ti, 6 meu amor, tenho a fidelidade, a grande verdade
da intuicdo”...

Profundamente dolorosa, Ladice respondeu-lhe:

— Infelizmente. somos dois contrastes: mamae
representa o typo idéal da mulher, que faz a felicidade
do homem. Quanto a mim, s6 tenho defeitos. ..

— Ainda os confessas... Como, pois, te ndo cor-
tiges? E’ incrivel essa resistencia ao erro...

Ladice dissera defeitos em attencdo 4 sua mae.
Em seu intimo, considerava-os perfeigbes, extremos de
excepgdo, os estigmas das paixdes, das superioridades,
as fontes de seu goso.

— Fraqueza de vontade... inercia... — explicou
<lla, evasiva.

— Emgquanto estiveres sob meu dominio, farei
todo o possivel para te endireitar, para te tornar uma
mulber digna — proferiu, contrariada, a baroneza.

Ladice estremeceu, a essas palavras; ella percebia
discussbes sem termo, vigilancia dupla, coacgdo pe-
renne.

— Lamento a sorte de teu futuro marido — con-
cluiu, mordaz, a sra. de Santo Hilario, levantando-se.

— Se me casar por amor, serei rosa estonteante...

A sra. de Santo Hilario, irritada, voltou-se e
disse, nfo a deixando terminar a phrase:

— Como séo tolas as mulheres de hoje, sé6 falam
em amor. No meu tempo, uma moga nfo se atrevia a
-pronunciar essa palavra ao lado de sua mie... E’

bem uma éra de perdicdo...— E a porta fechou-se.
A. B.—i
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Ladice ndo podia pbdr estorvo & tristeza minaz
que se lhe agarrava ao senso; o sonho magnifico de
sua juventude se desfazia... A atenga radiosa, flam-
mante, que se lhe librava sobre os atomos, qual pro-
phecia divina, qual cubiga immensuravel e dourada,
afastava-se, desapparecia. Os vampiros da decepeio,
do desalento, da ruina voejavam, sinistros, ao redor
della, para lhe sugar a seiva dos instinctos, da vida
physica, dos transbordos... “Meu Deus, antes a
morte, antes a morte” — pensava ella.

— Mas, por que essas lagrimas? N#o sabes, pois,
que a dor precede sempre o bem? Soffres agora para
eleancares, mais tarde, a gloria, minha irmézinha. ..
-— segredou-lhe Dinah, envolvendo-a em seus bragos.

— Eu quero a gloria da terra...

— Que blasphemia Ladice — e Dinah tapou-lhe
a bbca coni a mio.

— Se fosse como tu, que tens tudo o que desejas...
Por que ndo terei a tua fé? — E com vehemencia —
Daria minha vida para crer e rezar como tu...

— Espera... Deus ainda te concederd essa ben-

cam. .. ,
— Mas, Dinah, meu desejo é um peccado, nm
vituperio, uma coisa feita, um acto consummado, um
gesto sem reciio. .. entendes? Ah! ndo me comprehen-
des... Sou uma impia, uma irresoluta; ha pouco, quiz
a tua fé e quando me affirmas, solemae, que a con-
seguirei, tremo, preferindo meu mal. ..

As duas dirigiram-se para o saldo que, a essas
horas, estava solitario; Ladice, exhausta, atirou-se em
o sofd; Dinah ajoelhou-se a seu lado.
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— Mas, dize-me que mal é esse? — inquiria-lhe
sua prima, receiosa, pensando que se tratava ainda
de Theophilo.

— F’ elle, Dinah; as palavras de mamée agiram
em mim; a Sua colera augmentou a saudade de meun
amor... Ah! que soliddo d’alma...— e Ladice solu-
cava...

— Mas é preciso arrancares esse nome de tew
gér: é um crime, uma villania, que a Igreja ndo per-
déa... Por piedade, esquece-o —implorava-lhe Dinah,
ignorando totalmente a forga dos sentimentos huma-
nos, a sua vezania, o seu determinismo.

Depois de algum silencio, em atten¢io 4 sua im-
nocencia, 4 sua candidez, 4 sua religido extrema, La-
dice respondeu-lhe:

— Prometto nuneca mais pensar nelle; tens razio,
elle me néo pertence. — Em falando de Theophilo
para Dinah, ella nunca o chamava pelo nome.

Semanas, mezes se passavam, succediam-se. ..

Os pais da senhorinha de Santo Hilario continua-
vam no firme proposito de casarem-n’a com o dr.
Assis.

Cada vez que o advogado os visitava, a sra. de
Santo Hilario, mansa, agradavel, risonha, se dirigia &
filha com phrases, que eram ordens veladas:

— Teu casamento agora depende de uma sim-
ples formalidade. J4 o estimo como a um filho. Nio
poderias recusal-o... De resto, é o desejo de teu pai,
e meu...

Ladice, pois, laborava em a sua propria infelici-
dade, qual cumplice consciente; fria, impassivel, cal-
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‘cava a8 consequencias terriveis que surgiriam desse
acto, pura sua sensibilidade extraordinaria. Todas as
suas voligdes, revoltas, for¢as, se encontravam, bri-
dadas, amarradas, vencidas pelo respeito, generosi-
dade, temor, obediencia... Ella se resignava, entre-
gava-se, dava-se, inteira, ds vontades de scus proge-
nitores; ella caminhava para essa unido tdo contraria
a0s seus sentimentos, fixa, suggestionada, morta, indif-
ferente, apathica; ella se atirava para esse enlace com
o dr. Francisco Everardo de Assis, angustiada, dolo-
rosa, contorcionada, mas decidida, fatal, heroica, ma-
gnifica de abnegac¢do e resolucées.

Ladice emmudecia seus tormentos: trazia-os
fechados dentro das paredes do sér, nos nervos, no
-cerebro. ..

A’ Dinah ella nido ousava dizer, rasgar o espirito,
0 coracio, o esbogo ridente de suas fantasias; sua
instrucgie meramente religiosa, os horrores do Cal-
vario, os martyrios -dos Santos, as perseguigdes bru-
taes aos christios lhe haviam estancado, exhaurido,
vazado a misericordia, a compaixdo, a caridade para
com as fraquezas humanas; ella se achava empeder-
nida; ella se guiava pelo dever, pelos mandamentos,
pelos dictames da Igreja; governava os sentidos, as
sensagdes, como objectos concretos, férmas vivas, cor-
Pos... comprehendia mal os ensinamentos divinos,
deturpava-lhes a tencdo, desfigurando-lhes o funda-
mento; nfio sentia este aroma oleoso, este balsamo,
esta flor sempre vicosa, sempre nova, sempre dadivosa
— piedade para o peccador.
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Eram em as paginas de seu “Diario” intimo que,
ds vezes, Ladice, em tragos largos, vincava a. sua
dor:.

“Junho:

Uma béca fria, que deverei beijar!! Pertencer
a um homem que, quando me diz sim, todo 0 meuw sér
grita ndo, nio, ndo... que horror!....

Pareee-me que, quando perder o amor'e alojar a
amizade, elle, o dr. Assis, s6 terd a quictude vazia de
lampada apagada. ..

Seu olkar hoje, para. mim, dizia-me: “adoro-
te”, devolvi-o intacto, seffren o movimenta de riea-
chete. . .

Emgquanto o olhava lioje; pensei.: “que triste fado -
o men... olhar para um homem: come se olha para
um muro, um movel, uma perta.. a nuvem que passa,
o lorizonte, o arveredo me: interessam mais: teem:
um além, que minha. curiosidade deseje. ..”

Tolo, entre mim e ti, ha: umg radiosidade e uma
possibilidade : Theapkilo ou umx ewtro amor...”

Em sua alma principiavam: de vicejar escabio-
sas, nostalgias estereis, cinzentas. ..

Da alegria ruidosa, das tardes escorregadias, das
paisagens aprisionadas de sol, dos éstos interdictos e
loucos, que moram na propria vida, Ladice extrahia
melancolias acerbas, roazes; saudades do que deveria
ser...

Certa noite, encarando um céo ardente, onde, j&
deformado, um crescente se embutia, 4 feigio de le-
genda meio gasta pela civilizagio, ella inquiriu sua:
prima: '
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— Que sentes em noites assim? Ah! que oppres-
®80. .. )

— Calma, beatitude, mansidio... paz, muita
paz...

— Ah! Dinah! — levando a méo ao coracdo, agi-
teda — é como se me passasse pelos nervos o tropel
de todos os infelizes mortos, ndo consolados... Como
sinto a morte, a attracgio pelo nada! — E Ladice,
fremindo dos pés 4 cabeca, chegou-se para a compa-
nheira, que permaunecera tesa, tranquilla, normal.

Em outro occasido, na rua, ao ouvir a musica
zuidosa, farfalhante, de um batalhdo que passava, com
08 olhos cheios de lagrimas, exclamou:

— Como a musica me faz mal!

O bardo de Santo Hilario, que a ouvira, obser-
vou, mais tarde, 4 sua mulher:

— Acho bom que indagues da saude de Ladice;
ella anda nervosa, por demais sensivel...

— E’ a approximacéo do noivado... Toda mu-
Ther soffre e se transforma nessa oceasido... E’ muito
matural...— retorquiu a baroneza, satisfeita.



IV CAPITULO

— Mademoiselle, é preciso fazer-se hoje muito
Lella... Aqui estdo estas rosas lindas...— e Jeanne
lhe mostrava magnificas “gloire de Dijon”.

— Agradecgo-te muito, apesar de ndo desejar que
me achem bonita. ..

— Madame me recommendou, entretanto, muito
cuidado com a sua “toilette”... Escutel a conversa
de Mr. e Mme... Querem casar Mlle. com este se-
nhor que vem hoje jantar...

- — Que tristeza, Jeanne. E que disseram?

— Que é um doutor mudto distincto, muito rico, e
que ama Mlle. muito...

— Qual, Jeanne; elle hoje nfio gostard de mim. ..
hei de tratal-o com frieza, com desdém, assim néo vol-
tard mais. .. :

— Huml!... Mlle. ndo sabe o que sdo os homens,
quando estio apaixonados; elles nio se importam com
incivilidades. . .

— Entéo, Jeanne, o amor lhes tira todo o sen-
timento de honra?

— Creio... E’) a0 menos, o que tenho visto...

.

— Deves falar por experiencia; as francezas sio
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mui argutas. Com’ certeza, j4 inspiraste muitas pai-
xdes, bein?

— Algumas, Mlle.; todos teem o seu tempo...
Soffri pouco, porque nunca dei credito aos homens —
accrescentou ella orgulhosa.

— E’ por isso, entdo, que nunca te casaste?

— Nio valia a pena. De mais a mais, quando-
se ¢ pobre, o casamento é um soffrimento, é a fome,
é a propria miseria...

Emquanto eonversava, Ladice preparava-se, ves-
tia-se; ia de um lado para outre, em busca de coisas;
detinha-se no espelho, abria gavetas, admirava-se,
prendia os cabellos. ..

— Mlle, estd cérada e com os labios vermelhos.
Em Paris, aprecia-se muito uma bdea assim, como a
sua — disse Jeanne, contente, respeitosa.

— Com certeza, aqui tambem — ajuntou Ladice,
rindo-se.

' — A béca de Mlle. é arqueada como a das san-
tas das Igrejas — continuou ella.

Nesse instante, entrou Dinah, vestida de branco,.
candida, pura, singela como um cirio de altar, tra-
zendo no peseoco a medalha de Filha de Maria, presa
a um corddo de platina.

— Ah! Ladice, estds uma tentacdo... Sabes?
quizera-te menos honita... O doutor Assis vai perder
& compostura...

— Pouco se me di. Nio me enfeitel para elle;
afiango-te — respondeu ella, mansa.

— Mlle. nunea poderia ficar feia — atalhou

- Jeanne, pregando-lhe eom alfinetes um pedago de ren-
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da rebelde, que teimava em eseonder um signal preto,
de azeviche, na sua nueca alva, eheirosa, macia, qual
petala de magnolia..

Jeanne era bem entendida nos mysterios da se-
duegdo; ella sabia com uma arte singular, pér em
evidencia, salientar as pequenas bellezas que mais per-
turbam o homem. E assim, apparentando indifferen-
ca e naturalidade, dobrava a renda, como se fora para.
dar mais harmonia 4 “toilette”.

Jeanne entrira para o service da casa quando
Ladice ainda trazia os vestides acima dos joelhos,
quando ella ainda corria, selvagem, atris dos vaga-
lumes, sobre o gramado sombrie... Foi Jeanne quem
primeiro & iniciou no francez ; quem lhe preparou,
por assim dizer, essa graca que se tornméra a seu en-
canto maximo. Ah! os cuidados que tivera com essa
crianga inquieta, bulicosa! €om que prazer agarrava
aquelle corpinho nervoso, a se torcer de riso, depeis
de lhe haver armado alguma cilada... Quantas vezes
n#o lhe ia a0 encontro 14 embaixo, na horta, a brincar
ao sol, sem chapéo, eom a areia e as flores de laran-
jeira! Via-a apanhar flér por flor, e encher o aven-
talzinho e a cabecinha, para depeis fechal-as nas
méos, apertal-as, a ver si sentiam, dizendo: — Vés?
Jeanne, morreram... E, quando ella rolava na terra,
na herva ainda orvalhada, cantarelando, contente, ri-
sonha, as faces encarnadas; que enlevo vel-a, de ca-
misa, apés o banho, trancar os pézinhos nis para a
dansa. Quanto trabalho, quante engodo para apanhal-a
quando fugia, descalca, para o rio, a saltar de pedra
em pedra, atris dos peixinhos, ou entdo, armada de
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anzol, sentadinha, paciente, 4 espera que a lagosta en-
gulisse a isca! Depois, os estudos, a disciplina de
Friiulein, a severidade de Madame... Com ternura
quasi materna, Jeanne saboreava essas recordacbes,
avaramente guardadas no seu coragiio e no seu es-
pirito.

— Prompto, Mlle. O doutor ha de achal-a a moca
mais bonita do Rio — disse ella, rindo-se, admirando-
lhe a linha perfeita.

Dinah e Ladice seguiram juntas; ambas altas, es-
guias, formosas; porém, de um subjectivismo total-
mente differente: a senhorinha de Santo Hilario era
a natureza, a eclosfio do extase, o mal divino, a vio-
lencia biologica da paixdo; a outra, o mysticismo das
capellas invadidas de sombras; a vontade eversiva,
aguda, que pede martyrios, mutilagdes, flagicios; a
impaciencia risonha, a fixidez branca, immaculada
dos bemaventurados.

Tomada de forte accesso de riso, Ladice dizia 4
Dinah: Ah! o exame por que vou passar... Como elle
me vai olhar... Verds como as suas pupillas me per-
seguem. .. E’ a mesma obstina¢iio da noite pelo dia...

Nesse momento, a porta da sala abriu-se; a sra.
de Santo Hilario vinha em busca de Ladice, relance-
ando a vista pela “toilette”:

— J4 é tempo de appareceres... S& cortez e gen-
til; faze-lhe companhia, emquanto ultimo os prepa-
rativos.

Ao ver Ladice, o dr. Assis ergueu-se, e affavel,
de mios extendidas:

— Traz na physionomia as nuangas da Aurora...
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— Pois, se diariamente a recebo em mim? — re-
torquiu ella, ferida pela banalidade da comparacio.

— Levanta-se cedo assim ¢ — inquiriu elle, admi-
rado.

— Quasi sempre. E’ a minha hora mais feliz:

pela manhi, vivo simplesmente por amor 4 vida. Sou
vacuidade radiosa... Sou passaro, insecto, corolla,
fronde, inconsciencia do azul...

— Na sua idade, senhorinha de Santo Hilario,
todas as horas sdo iguaes — respondeu elle vivamente.

— Nio lhe dé attengéo, doutor, Ladice gosta de
fazer poesia, ella ainda desconhece a dér — atalhou
Dinah.

- — O meu coragiio que o diga — suspirou Ladice.
Parecia-lhe que uma nuvem se pousava sobre a ala-
cridade do advogado.

— Senhorinha d’Elvas, é verdade? — E na sua
voz havia ligeiro embarago.

— Nio creia, é fantasia.

— J4 sei que toda a mulher gosta de ter o seu
mysteriozinho, sobretudo quando se acha em compa-
nhia de nés outros homens—observou elle, lentamente,
alliviado. — Ellas pensam que se tornam mais attra-
hentes. N#o precisa dessa astucia, senhorinha Ladice,
é por demais interessante. ..

— Garanto-lhe que é real o que lhe disse. O meu
mysteriozinho é um facto, é o ndo tragico do destino.
— E ella ria-se da crueldade que praticava.

— Impossivel, tém vivido sempre isolada. ..

— Esquece-se da liberdade ampla do sentimento?
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— Repito-lhe, é impossivel. Estou totalmente in-
formado a seu respeito...

— Quasi todas as informacgdes sdo filhas da ge-
nerosidade — atalhou Ladice, maliciosa.

— As que tenho suas sido da verdade — disse elle,
firme, parando os olhos no perfil classico de Ladice,
em seus joelhos, ligeiramente pontudos, nas pregas da
saia, amontoadas ao lado, revoltas, insubmissas, como
sua propria vontade.

— Nunca o julguei tdo curioso — proferiu ella,
mudando de tom.

— Para a Senhorinha a minha curiosidade & vo-
raz — retorquinu elle, vivamente.

A sra. de Santo Hilario entrou, acompanhada da
irmé, da sobrinha, senhora e senhorinha d’Alba.

Annunciaram o jantar.

Ladice sentou-se ao lado do dr. Assis; a sua con-
versa, a principio, geral, restringiu-se, pouco a pouco,
até se limitar aos dois, emquanto os outros convivas
discutiam assumptos varios com interesse e calor.

A’ surdina, o dr. Assis dizia-lhe:

— J4 devia ter penetrado em o seu modo de ser;
entretanto, confesso-lhe que ainda néio a conhego, em-
bora adivinhe as coisas por onde suas méaos passa-
ram... Estas violetas, assim em desordem, impacien-
tes, trahem a sua presenca... Nellas percebe certas
analogias. ..

— FE’ devéras perspicaz. E aquellas anemonas?

— Que estdo perto da senhorinha d’Elvas? Foram
arranjadas por outras m#os; nio trazem seu estylo...
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— Eu, por mim, ndo lhes noto differenca...
Vejo-as todas iguaes, todas languidas — retorquiu
ella.

— Senhorinha Ladice, é uma tormenta: — por
onde passa, deixa signal, particulas que a trahem...
—Sorrindo: — Aquellas corollas, aquelles estames es-
téo cheios de seus gestos. Tém peccados, que me recor-
dam as suas attitudes serpentinas...—Francisco nunca
se acreditou tdo subtil, e attribuia isto 4 suggestdo, ao
encantamento que vestia as f6rmas desse corpo fragil.
Em finalizando, suas pupillas procuravam galvanizar-
ge, Tapidas, em as pupillas de Ladice.

Ella cessou de comer, cruzou o talher, e sentiu a
mesma sensacdo rosea que tivera no baile; disfargan-
do, disse:

— F’ effeito de imaginacio, ou talvez de coragio
cheio de sympathia... _

— Sou um homem positivo, mas, ao seu lado, scb

a sua dominacdo, desappareco, para surgir idéalista,
~ Tomantico, um outro ew, emfim... Reflexo pallido,
esvaido, longinquo de sua pesséa.— E, depois de curto
silencio, sério, inquiriu-lhe de repente: — Senhorinha,
nunca amou?

Tomada de improviso, surprehendida, Ladice,
empallidecendo, encarou-o; as suas palpebras se com-
primiam, o seu respirar se tornava pesado.

— O amor, em a Senhorinha deve ser immenso —
objectou clle, sem se perturbar, e parou, a ver o que
ella respondia. Ladice, porém, permanecia calada.—
Queira dizer-me, nunca amou?
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— Nio sei... — E seus olhos baixaram, acom-
panhando os movimentos inconscientes dos dedos sobre
a toalha.

— Seja franca; sim, ou nio?

— Meu Deus, que teimosia!

— E’ do maximo interesse para mim. — E os
tragos se lhe contrahiram, para ter a calma necessa-
ria.

— Devéras? — Ladice saboreava a sua propria
soberania. Detinha-se, risonha sobre a ancia, a espe-
ctativa avida do advogado.

— DPor piedade; sim, ou ndo? — repetiu elle,
baixinho.
— 8Sim — balbuciou ella, levando aos labios a

taca de champanha. Em a retina brilhava-lhe o tri-
umpho da maldade, a alegria da deser¢éio, a palpitacao
de nma nova surpresa, um outro futuro...

O Dr. Assis, grave, severo, nada lhe respondeu.
Bebeu alguns goles d’agua e misturou-se na conversa
geral. '

Ladice lhe percebia o esforgo para vencer-se, sub-
jugar-se, domar-se, absorver-se no assumpto.

Dinah, que, durante o jantar, os espreitava, nao
deixou de observar a mudanca brusca do dr. Assis,
e attribuiu-a a algum gracejo de Ladice. De longe
formulou-lhe* com os labios um md imperceptivel.

Findo o jantar, as senhoras retiraram-se para o
saldo; os homens conservaram-se ainda 4 mesa, a
fumar.

Dinah, Ladice ¢ Ruth d’Alba sentaram-se na sala
do piano, em cadeirinhas de espaldar, semi-circular,
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imitando os “diphroi” gregos; atrds da senhorinha de
-Santo Hilario, uma columna dorica, austera e viril,
sustentava um vaso, de onde fuchsias se debrugavam,
curvavam-se, despejavam-se, extendiam-se como si es-
tivessem ainda lassas, exangues, atordoadas pela lasci-
via do vento que passou...

Os cabellos de Ladice ondulavam, fremiam. ti-
nham pulsacbes de arteria, de narinas, de volupias
quasi a florir. ..

O seu pescogo ora se inclinava 4 feigio de reve-
rencia luminosa, divina, de archanjo; ora teso, firme,
impeccavel, lembrava um marco de marfim, a dizer
ao viandante, ao tempo, & soliddo que o circumda:
“ Toma-me, destrée-me, desfaze-me. Sou a tua
fome...” '

— Acceita meus parabens... Apesar de ndo ser
elle, irresistivel...— disse-lhe Ruth, segurando-lhe as
mios. — O teu noivo deveria ser apollineo; ou entéc,
ter uma cara castigada por excessos de poesia, minha
querida. ..

— Elle é apenas sympathico, e nada mais — retor-
quin, triste, a senhorinha de Santo Hilario.

— E tambem muito bom — accrescentou Dinah.

— Bondade, em nosso tempo, é appendice de
pouco valor. A lei nos protege, coage o mal — pro-
feriu Ladice, sacudindo os hombros.

— O que voga é a distinegdio; sobretudo, a bel-
leza. Vejo um perfil lindo, e nao estou mais em mim
-— exclamou, rindo-se muito, a senhorinha d’Alba.

— Que futilidade, Ruth! Que peso a gente sentir
jungida a si, durante annos, uma férma dca, cheia de



séries monotonas e de sequencias identicas — redar-
guin Ladice.

— Que importal Via-lhe os olhos, e sorria; bei-
java-lhe a boca, e perdia-me... Que queria eu mais?
— interrogou Ruth, hilariante.

— Como és feliz, vivendo assim, na superficie,
nos sentidos...— E os olhos de Ladice ge retougavam,
através da janella aberta, em o negror da noite.

— O que garante a Superioridade de um homem
é o seu caracter, a sua nobreza de sentimentos — sen-
tenciou Dinah.

— Elles siio tdo dissimulados, que, de ordinario,
nio sabemos quando dizem sim — explicou Ruth.

— Quando converso com elles, parece-me sempre
possuir nas mios a sua consciencia. Tenho uma per-
cepgdo mui rapida; sei logo quando mentem... —
accrescentou Ladice. ’

— Mentem de continuo. Nunca se esquecem de
mentir. .. E’-me um “sport” adoravel seguir-lhes, cir-
cumspecta, a mesma traga — retorquiu Ruth.

— Quando perceboe que a mentira é ascendente, é
grande estylo, 6 uma provocacdo para o alto, affirmo-
a e goso entdo muito, oh! muito!...

— Vocés sdo de um mundanismo desolante...
Sentir o prazer da mentira!... E’ inerivel, Ladice —
verberou Dinah.

2

— Mentir é fazer-se romance, é criar-se uma
atmospherazinha toda sua; é um dualismo que ndo

deixa de ser interessante; & uma manifestacio de
intelligencia.
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As palavras da senhorinha de Santo Hilario eram
acompanhadas de riso. .

— Nio desejarias, entretanto, um marido menti-
roso? — inquiriu-lhe vivamente Dinah.

— Ah! n#o, protesto. Que o meu marido tenha
todas as perfeigdes... E’ simplesmente, como disse
Ruth, por “sport” nos saldes. ..

— E a delicia de um “flirt”? De resto, é o que
di saber 4s reunides — interrompeu-lhe a senhorinha
d’Alba.

— Nio lhe temes as consequencias? Por elle va-
mos ao amor — ajuntou Ladice. '

— Qual, hoje quasi ninguem ama... Eu, por
mim, temo fixar-me. N#o nasei para soffrer.

— E quando te casares? .

— A amizade sers sufficiente. Comprehendes que,
mais tarde, as diversdes da sociedade me absorverao-—
accrescentou Ruth. .

— Como pédes tu passar pela vida sem uma tor-
menta, sem um abalo, que te dé a morte e a vida? —
As phrases lhe saiam através dos dentes cerrados.

— Detesto as emogdes fortes. Eu quero o riso, a
espuma, & luz que vejo. Quero divertir-me sem pre-
occupagdes. — E Ruth levantou-se.

— Eu quero o riso, a espuma, a luz, que vejo —
repetiu Ladice em seu intimo, e continuou a pensar:
“impossivel, des¢o até 4 convulsio das coisas. Theo-
philo é 0 meu_veneno”.

— Senhorinha Ladice, como estd distrahida. Ha
alguns segundos que aqui me encontro... Acabo de

pedir 4 senhorinha Ruth que faga um pouco de mu-
A.B.—3
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sica.— O dr. Assis approximéra-sc de manso, e, em-
quanto falava a Ruth no meio da sala, admirava-lhe
0 corpo esbelto, feito para o beijo e a caricia, a gar-
ganta branca, incomparavel e, em mente, dizia:
“Quanto Deus fol prodigo para com essa mulher!...”

— FE’ 4 distancia que apreciamos melhor a mu-
sica.— E Ladice encaminhou-se para o outro lado da
sala. '

— Fiquemos aqui perto desta magnifica estatua
— replicou Francisco, examinando-a. Era o “Porvir”,
representado por um rapaz, de camisa aberta ao peito,
fronte inclinada para tras, elegante, robusto, sorri-
dente, cabeca descoberta, 4 maneira de quem encara o
sol e exclama: — “Sou teu rival!”

Ladice curvou-se sobre um feixe de bellissimas
avencas, entranhando pela folhagem os dedos.

— Como é delicada e vaporosa. ..

— F’ a planta da humidade e da sombra. ..

— Est4 vigosa assim, devido aos meus carinhos.
Sou d’ellas a miéezinha. E’ verde em todos os tons...
E’ terrivelmente feminina... Quem sabe se ndo sdo as
nossas lagrimas ecrystalizadas?!— Ao emittir a esmo
essas phrases, ella nédo cessava de acaricial-as.

— E’ pena que seja inodora...

— Néo é de todo: cheira 4 herva guardada em
herbario. ..

—- O meu olfacto nio é tdao subtil...

—- E’ porque ainda n#o experimentou. E Ladice
mergulhou o nariz. a bdca, os olhos na avenca, que
parecia recuar ao sentir .sobre si esse perfil mara-
vilhoso. ..
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O dr. Assis, recostado no sofd, sorria, ao vel-a in-
fantil, curvada, segurar os ramos, exaltar-lhe a bel-
leza, as ondulacbes de pluma. E sentia-se feliz, satis-
feito em surprehendel-a assim, fragil, meiga, encan-
tadora. Mas, de repente, a mulher extranha revelon-
se: por entre a folhagem, elle divisava um rosto, onde
o extase inconseiente da vida permanecia: ella vinha
de pronunciar sobre as germinagdes dessa planta, 4
beira de suas raizes, onde a seiva se transforma, se
desliga do mysterioc — o nome de Theophilo... E
passando-lhe 4s mdos um galhinho:

— Queira sentir. ..

Levando-o 4s narinas:

— Palavra, senhorinha Ladice, ndo percebo...
— Rindo-se de sua seriedade, accrescentou: — Nio
tenho a sua natureza...

Apezar da ligeireza do espirito, da apparencia
despreoccupada, Ladice lhe notava certa inquietagdo,
geito de quem anceia dizer algnma coisa, fazer uma
pergunta, de quem espreita occasidio propicia. Final-
mente, aproveitando uma pausa, approximou-se e se-
gredou-lhe baixinho:

— E’ verdade o que me affirmou ao jantar?

— Péde crér. ..

— Sera fantasia dos quinze annos, ou amor sin-
cero { ) :

— Nio descamos 4s minucias. Nao é uma confis-
sio — acudiu Ladice, de subito.

— Perdéo; é por consideral-a um typo superior,
uma forte cerebracdo, que lhe ouso pedir esclarecimen-
tos... Faca esse sacrificio por mim... Soffro muito.
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— E as suas maos, ligeiramente queimadas, premiam-
lhe o coracio.

Compungida, a voz meio tremula, o falar apres-
sado, os olhos baixos: _

— Niéo foi esse desejo de amar, fallacioso, que
irrompe na adolescencia e que faz com que, a todo o
instante, pensemos ter encontrado o ente querido...
Nao! Foi uma paixdo, um amor extremo. ..

Pareceu a Francisco ver nos olhos de Ladice ag-
glomerarem-se as lagrimas de Nossa Senhora das
Déres.

— Mas, faz muito tempo isso ¢ — E Francisco
cravava as suas pupillas brilhantes e aridas no rosto
de sua interlocutora.

— Ha um anno e tanto...

— E elle? — Essas palavras levavam atrds de si
o cortejo de todos os sons cavos, funebres, angustiosos,
sem esperancas.

Por minutos, Ladice vacillou qual a resposta a
dar: dizer-lbe a verdade seria plantar sizanias con-
tinuas entre ambos; seria formular uma duvida eter-
na; seria o renascimento incessante de suspeitas te-
merosas. O destino, a fatahdade, 0s seus pais, a sua
consciencia wenc1da, arrastavam-n’a, entregavam-n’a
a esse homem. ..

— Elle?... Morreu...— balbuciou ella.

Ladice ndo mentiu ao enunciar essa affirmacio.
Theophilo, embora lhe agitasse o espirito, os sonhos,
o mal, o egoismo, morrera para o seu corpo, a sua
vida, a sua felicidade.



Um suspiro de allivio saiu dos labios do dr.
Assis, um suspiro profundo, impregnado de amargores
e jubilos, 4 semelhanca de um bulcéo orlado de luares.
Sorridente, tilintante, generoso, solicito, qual general
ardendo em primicias de gloria:

— Coitadinha. Com certeza, j&4 se consolou,
pois ndo é mesmo? Ainda péde muito bem amar...
se elle morreu. ..

— Ah! doutor, um amor igual dquelle nunca mais
terei... Elle nos atravessa a existencia uma sé vez. ..
E’ a pennugem da papoula que o vento faz esvoacar,
e nio volta mais... E’ o verde tenro dos rebentos, que
o sol do meio dia cresta, ¢ desbota para sempre...—
Ladice sentia nos nervos a nostalgia dos crepusculos,
das horas tardas. ..

— Sim, senhorinha de Santo Hilario, comprehen-
do... Mas, em se tratando de uma alma ardente e
morbida como a sua, o segundo amor serd tambem
vehemente; sobretudo no seu caso... A senhora se
acha deante de um facto consummado, irrevogavel;
dir-se-ia um ndo, pronunciado por Deus. ..

— E’ um néo que me rompeu a esperanca, que
me abriu em o senso a chaga incuravel dos fanaticos,
o mal chronico dos lunaticos. — E, mudando de tom.
vivamente — Oh! doutor, pudesse eu exclamar: —
“Meu Deus eu sou a areia onde o vosso sangue escor-
reu...” Como seria feliz!... Que fatalidade radiosa!

Parecia-lhe que Theophilo se lhe enroscava pelas
visceras. . .

Nas suas palavras havia desalento, azedume, aba-
timento.
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Francisco, sempre inclinado, a cara apoiada na
mio direita, triste, escutava-a.

Olhando-o, Ladice viu-lhe no canto dos olhos uma
lagrima sustida, qual gota de orvalho, pairando em
fundo de corolla; aquella lagrima assim retida, sem
escorrer, era bem a victima do esfor¢o consciente,
da vontade sobre o instincto, a natureza. Arrependida,
cheia de piedade, enternecida pela grandeza do senti-
mento que o dr. Assis lhe offerecia e lhe dava, disse,
dissimulando alacridade:

— Mas, sow capaz da estima, da amizade suffici-
ente para a vida a dois...

- Essa noite, em se despedindo de Ladice, o dr.
Francisco murmurou-lhe, sorridente:
— Até breve; pense em mim...



V CAPITULO

Jodo D’Almada, apés a estada de alguns mezes
em uma cidade de aguas, chegira. O futuro noivado
de Ladice ndo o surprehendeu. Essa sua priminha
era tdo deliciosamernite feita, vibratil, lyrica, agitada,
febril, como a lyra de Sappho... cheia de contrastes
e desigualdades sublimes. Ora transparente, diaphana,
de paredes de crystal; ora sombria, velada, indecifra-
vel como um passado remoto, escondido sob a es-
pessura dos seculos e do tempo — rapida, veloz, nu-
vem tocada pela tormenta, estrella scismadora, quieta,
perdida sobre o universo.

Tivesse elle menos dez annos, a penna vmlenta
de Carlyde, a figure de Alcebmdes, e seria o pre-
tendente. S6 com essas excepebes de espirito e férma
é que poderia calar, baralhar-lhe as vertigens da sen-
sibilidade anormal. Sem amor, ella seria uma gelida
esphinge, receptiva de carinhos e beijos, guardadora
muda, passiva, de amores alheios, embora as suas cel-
lulas se abrissem 4 vida gloriosa, 4 ebriez, 4 perfei-
géo, s plenitudes. Quanta vez elle lhe ndo surprehen-
dera, em tardes calidas, olhares obliquos, esses olhares
que teem o gesto das plantas, dos elementos, das coisas
que fogem, olhares que tém integralidades, lucidez ar-
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dente, clamor desesperado, gritos silenciosos de um
determinismo implacavel! Oh! os fremitos que lhe
passavam pelo corpo, quando se deitava sobre a terra
fria, ao lado dos bambis, em dia de verdo. E, na sua
meninice, a fascinagio morbida para com as coisas
mortas, a volupia funebre que a agitava, ao enterrar
os insectos, as bonecas quebradas... — “Agentes mul-
tiplos, ignotos, extraordinarios; germens que traba-
Tharam em geracdes successivas, explodem, completam-
se, tornam-se principios activos nessa mulher”—dizia
a si mesmo Jodo.

~ Elle queria vel-a, estar a sés com ella, afim de
sondar-lhe os sentimentos, saber-lhe os pormenores, as
minucias dessa affeigéo.

Certo dia, pela volta das duas horas, o sr. D’Al-
mada chegava 4 casa de sua tia. Ao ser informado de
que esta e Dinah haviam saido, em visita a uma se-
nhora, elle se nio conteve de alegria: — “Que felici-
dade, serd effeito do amuleto que aqui trago, preso ao
relogio?”” — pensou elle. Era uma salamandra de
lapis-lazuli, comprada em Punnah, a um fakir, quan-
do em viagem pelas Indias.

Ladice recebeu-o com alvoroco, festiva, risonha.
Ella gostava em extremo desse primo, tdo pallido, tido
distincto, original, bizarro, que parecia trazer de cada
paiz onde estivera um habito, um trago: fumava o
opio em narguilé; dormia 4 sesta, estirado em pelles
de lThamas negras, a cabeca sobre almofadas de setim,
resguardado da aragem por um biombo minusculo,
onde crysanthemos se alteavam ao lado de ibis som-

2

brios; na sua cabeceira, pendurado, 4 maneira de
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sapto, um idolozinho de brouze, de pernas cruzadas,
de boca repuxada, a eternizar um riso.

Ladice costumava dizer que a cara de Jodo trazia
escripto um romance; era uma cara altamente sugges-
tiva; as faces um pouco magras e descoradas; a fronte
larga e fugitiva; os olhos escuros e 4ridos; os labios
finos e vermelhos, sempre contrahidos; os cabellos
pretos, collados, que lhe moldavam as curvas do cra-
neo, lembravam-lhe, suggeriam-lhe a parte insolada de
além-mar: andaluzas a bailar ao rythmo de casta-
nholas, perfis lividos, silhuetas elasticas, attitudes hu-
mildes, vigilias, insomnias, todos os peccados que ella
ignorava. :.

— Se soubesses o quanto estds linda, assim, nesse
vestido apertado, de melenas soltas, e garganta nia...
Como te invejo o futuro noivo...

— Nio tenhas inveja... E’s mais bonito que
elle. ..

— Sim, mas serds delle e nfio minha...

— Que te importa, se gosto mais de ti que delle...

— Seréd possivel? Entdo, ndo o amas? — inqui-
riu-lhe Jodo, attonito, retendo-lhe as méos.

— Nio, nio 0 amo; nem terei outro amor — res-
pondeu ella, baixando os olhos.

— E ficas noiva nessas condigdes?

— Apenas obedegco & vontade imperiosa de meus
pais. Morreriam, se ndo acquiescesse. ..

— Mas, Ladice, ndo poderds viver sem amor...

— Bem sei que passarei dias insupportaveis...
mas que fazer? Ah! que fazer? — E suas mios tor-
eiam-se, agoniadas.
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— Espera. Talvez, mais tarde, encontres o teu
idéal... Feliz do homem a quem amares—acerescen-
tou elle, examinando-a.

— J4 te disse que nunca amarei. ..

o Tuw me repetes essa phrase com tanta pertina-
<la, que creio teres uma paixdo infeliz. ..

Ladice enrubesceu.

— Esse rubor te trde... Tenho certeza mesmo. ..
Obh! amas alguem... Dize-me quem é!...

— Jo#o, é um segredo que deve permanecer entre
mim e Deus... nio insistas...

— Niao te mereco confianca? Somos grandes
amigos... quasi o teu paizinho...

— Pois bem, mas'sé no teu ouvido. — E Ladice,
rapida, com um joelho no sofd, as m#os nos cabellos
de Jodo, bdca rente 4 sua orelha, murmurou-lhe
baixinho—E’ Theophilo. — E, escondendo a cabega,
ajuntou: — Nio te zangues. ..

O sr. D’Almada, embaragado, sem saber o que
dizer, apertava contra o peito seu perfil triste. De-
pois de instantes silenciosos, mostrando em a physio-
nomia o pesar que essa confissio lhe causava:

— Desde quando, Ladice?

— Desde o dia em que me falaste delle...

— Mas se apenas o viste...

— O sufficiente para tel-o total em mim...

— Nio serd romantismo?

— O meu coracgdio para elle é qual o da Virgem
d’Avila para o Christo: um extase que deseja ex-
tases... Vés, Jean, sou de estructura delicada, mas
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meus sentimentos sdo fortes, sdo como a vida, ac-
cumulam-se mais, ainda mais...

Jodo vid-lhe nos olhos todas as instancias lyricas
de sua natureza esplendida. ..

— DPobre crianga! Vais soffrer muito. Como
ousas casar com um coracio em brasas, com um in-
cendio a te consumir.—E Jodo, meigo, alisava-lhe os
cabellos irrequietos.

— Theophilo para mim esti perdido; & de
outrem... Meus pais insistem... O dr. Assis tem
grandes qualidades. ..— explicava ella.

«— Tu te casas por novidade, por curiosidade, néo
£ mesmo?

— Enganas-te, tenho ao meu futuro noivo uma
amizade immensa, e, além disso, o meu sacrificio dari
alegria 4 minha familia... E’ precico que todos riam,
embora eu morra. .

— A amizade nfo te satisfard... E’s flor que
pede tormenta, raiva, luz, cuidados para desabrochar
— dizia Jodo, lentamente, afagando-a com os olhos,
com as voligdes. ..

- — J4 trago em o corag¢io a paixdo ardente, lu-
minosa, profunda. ..

— Mais tarde comprehenderds... O amor espiri-
tual pertence a Deus, is coisas de religido. O amor
da mulher ao homem nio se fecha na imaginacio...
Vai além, causa desordens. ..

Essas palavras entraram no coragiio de Ladice,
como um toxico... embutiam-lhe nas fibras, a férma
de todos os beijos. Depois de uma pausa, ella o inqui-
riu com empacho:
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— Tiveste noticias de Theophilo?

— Estad em villegiatura na Italia, em peregrina-
cdo intellectual.

— E elle é feliz?

— Tanto quanto serds, uma vez casada, por sug-
gestdo, por ordem alheia...

— Nio sabes quando voltari?

— Nuneca antes de tres anmnos...

— Tanto assim?

— Pudesse eu, e retel-o-ia eternamente 14 na.
Europa.

— Mas, por que?

— Para o teu bem...

— Que tolice, Jodo; olvidal-o-ei logo que me
case. ..

Ladice falava machinalmente; as palavras lhe
saiam apenas com som e inflexdo. Theophilo jazia-lhe
no intimo, envenenava-lhe o espirito, as sensacdes.

— E’ uma obrigacio de tua consciencia... Var-
re-o de teu coragéo. Em todo o caso — continuou Jodo
— ndo assistirei ao tew casamento; nédo quero ser tes-
temunha de teu sacrificio, e, talvez, quem sabe? de
tua ruina. Se ndo fora Theophilo, amarias a um
outro. Lastimo que principies a vida de mulher com
um infortunio ndo calcado, com um ardor peccami-
noso, capaz de abranger os teus dias vindouros. Mas
esquece-o, filha, para tua felicidade. Pensa sémente
no homem que deverd ser teu marido—E Jodo deu-
lhe na fronte um beijo casto e puro.

Urgia 4 Ladice saber do primo o que o seu sér
inteiro reclamava, implorava, rogava. — O juizo de-
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Theophilo a seu respeito. — Com a cabeca baixa, se-
gurando-lhe, inconscientemente, ora um botdo do col-
lete, ora outro, vencendo a hesitacdo, temerosa, quasi
imperceptivel, balbuciou:

— Conta-me a impressao que Theophilo recebeu
de mim?

— Nio falemos mais disso... Nada te adeanta...
Nio te direi coisa alguma — respondeu elle, firme.

De maios unidas, olhos supplices, picada de curio-
sidade, Ladice lhe implorava de continuo; mas elle,
inflexivel, cruel, rude, dizia-lhe: ndo.

Era preciso domal-o, desarmal-o; assenhorear-se-
lhe da consciencia, dos poderes da resolucéo; tel-o em
as maos, tornal-o ductil, malleavel, ndo elle...

Ladice sabia por seus proprios instinctos que
0 homem cede, rende-se, submette-se, & objecto, é
verme, herva rasteira, valor menor, ante o carinho da
mulher que traz em sua fragilidade as excepgdes
maximas, o alarido multiplo de mysterios que querem
ser, o raio dourado da ventura que ri, o vigo do im-
previsto, da renovacéo, a mobilidade incisiva das pai-
<0es que lhe batem no sangue, quaes os coracgdes im-
mensuraveis e avidos da Terra fecunda.

Oh! 0 homem é servo cabal; é sombra flagrante e
inteirica, cépia ambulante da mulher, que lhe di a
<briez dionysiaca, a ebriez apollinea. ..

Chegando-se a elle Ladice deu um salto e pass'ou-
The pelo pescogo os bragos pallidos, roligos, serpenti-
nos: sua cabega se inclinava sobre a cabeca de Joido,
bulicosa, gracil, impaciente, lunatica; era como a ca-
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ricia das frondes, das alturas, da nuvem, das luas
cheias, das ramas... Seus cabellos desfaziam-se, es-
palhavam-se, emmaranhavam-se no rosto, nas mfos,
de seu primo, & feicio de perfumes liquidos, de
trangas de incenso, de ondulagdes febris, de pensa-
mentos convulsivos... seu corpo apoiava-se, abando-
nava-se, sustentava-se em a nuca, em o hombro de
Jodo como um sim ainda indeciso, hesitante, nio li-
berto do ndo... Sew queixinho roseo e branco, sem
o saber, pousava em a fronte do companheiro, uma
volupia fixa, uma idéa ignea... Ella o premia contra
as rendas do vestido, contra os membros esbeltos, res-
valadios... Acompanhavam-lhe os sorrisos, palavras
gentis, amabilidades, lisonjas, promessas de virtude;
eram actos infantis, cheios de pureza, de candura ;
explosdes innocentes, manifestacdes sem écho, eclosdes
estereis, sem raizes, de um sér em o auge da curiosi-
dade, enfunado de interesse. .. '

Jodo, impotente, suffocado, tonto, subjugado,
acquiesceu ; segurando-lhe os pulsos, as pupillas incen-
diadas, disse-lhe, devagar:

— E’s horrivelmente perigosa... Foste mé e im-
piedosa para commigo... Triumphaste... Ris, em-
quanto soffro... O que vais ouvir te exaltard; mas
tambem te dard tristezas incoerciveis; é como uma
gota de veneno, que ndo mata, mas que affecta a
saude...— Ahi elle parou um pouco e poz-se a obser-
val-a. — Deixaste-lhe a impressio de uma Hypatis
ardente, cujos olhos possuem o reflexo mysterioso dos
tées de Alexandria; que, ao teu lado, experimentava
a vertigem da arte e das ancias ignotas. ..
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Ah! Jodo, quanta magnificencia. — E o delirio,
a alegria bravia niio refreada pelo espirito, pela razio,
irrompeu em Ladice, cobrindo-a, qual véo phospho-
rescente e vaporoso.

O sr. D’Almada, sério, presenciava essa trans-
formacgdo, a erupgdo, a subida, a violacio d’esse mal
unico, dessa verdade, em o organismo de sua prima;
dos cilios, das ondas dos cabellos, da brancura da
pelle, da virgindade, fugia-lhe, escapava-lhe, envol-
vendo-a, condensando-se-lhe em as linhas, a vaidade,
o amor, a juventude bulhenta, o orgulho, a sonoridade
de emogdes nascentes. . .

Essas palavras ficaram, permaneceram em o in-
timo de Ladice, como a essencia das leis naturaes,
como a consistencia subjectiva das concepedes, do des-
tino, das theorias metaphysicas... Ellas eram... ella
mesma.

Por vezes, 4 forga de repetil-as, tornavam-se dcas,
incomprehensiveis, nullas, brancas. ..

Essas palavras eram a cternidade, a pausa den-
tro das evolugbes do sér e das paixdes; o principio in-
abalavel das alteragbes, do augmento, da diminuic¢do

de suas grandezas; a ideia de seus symbolos e mu-
tagdes. .. :

A senhorinha de Santo Hilario sentia-se feliz;
essas palavras abastavam-lhe a consciencia; presente-
mente, ella nada mais desejava da vida. A certeza de
haver impressionado o Vate bem amado, haver-lhe
arrancado a admiracdo e, qui¢cd o amor, davam-lhe a
coragem necessaria para arrostar as vicissitudes que se
lhe impunham.



Mas Ladice ndo podia guardar para si sé essas
palavras que cresciam, se avolumavam, se disten-
diam, se desdobravam incessantes, suffocando-a, avas-
sallando-a... Era-lhe mistér communical-as, trans-
mittil-as a alguem, commental-as com outrem, pesar-
Thes o valor, vestil-as de sons novos, ouvir-lhes o ti-
lintar.

Essa mesma tarde, apés o jantar, emquanto pas-
seavam pelas aleas aromatizadas do jardim, ella coa-
tow & Dinah. Em o fazendo, porém, ndo conseguia
velar, dominar a ebriez que lhe estagnava no senso.
Ella tinha a impressio de ser rosa da Palestina, com
as suas cento e cincoenta folhas em flammas, trespas-
sadas de flexas, de rythmos, de lendas mortas...

Dinah d’Elvas, apesar de certa ingenuidade, sen-
tia o paganismo, a peccaminosidade d’essa paixio, e,
como virgem destinada ao Senhor, assustava-se, alar-
mava-se pela salvacdo de sua prima, quasi irmid. —
4“0 amor que Deus abengda é o amor calmo, tranquillo,
commedido”. Ella mesma, quando rezava ante o San-
tissimo, seu coracdo se enternecia de amor para
Jesus, mas de um amor que era uma especie de melo-
dia sacra, um “Kirie”... — pensava ella.

Seu fervor redobrava para que Ladice recebesse,
qual baptismo de pureza, as auras santas do Jardim
das Oliveiras; para que seu exterior fosse menos flor,
menos claridade, menos estranho, severo, modesto, sin-
gelo, qual habito de freira; para que seus olhos per-
dessem o calor do estio, tivessem a paz da renuncia;
para que sua paixdo se divinizasse, e sua alma de
vibrages e coloridos intensos se impregnasse de beati-
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tudes, de escrupulos, de ancias espirituaes; para que
seu orgulho a fulgisse de virtudes; para que ella
rastejasse, florescesse, vicejasse aos pés de Christo,
submissa, azul, sem arcanos, como a flor da trapoeraba;
para que seus desejos tivessem a candura das faixas das
commungantes, dos lirios trabalhados pelas méos
santas de “Soror” Maria da Trindade, do convento
onde estivera; para que ella perseverasse no bem, rija
como a madeira verde, como a fé dos prophetas, o
ac¢o, o bronze, a torre de marfim das ladainhas; para
que seu coragio, em as noites de dezembro, quando o
cheiro das drocenas é mais penetrante, nido estalasse
de amor pelo mundo; mas, que, transfigurada, humi-
lhada, soberba de remorsos, se atirasse ao coragéio de
Jesus, exclamando, como nos Psalmos:—“Levantai-
me para vés. Sou em vossa presenga como uma terra
sem agual...”

Emgquanto a alma de Ladice se zurzia de ascen-
dencias lyricas, emquanto ella atravessava as horas, os
dias, ligando-os como se fOéra a necessidade radiosa,
potente, magnifica do sol, o dr. Francisco Everardo
de Assis resolvia duvidas e divergencias que surgiam,
apesar de sua vontade. A confissio da senhorinha de
Santo Hilario sobre sua paixio e a affirmacio de
nunca mais ter outra igual, torturavam-n’o —“O amor
serd como a generosidade, que s6 di e nada recebe ?---
inquiria elle a si proprio, temendo ir além, tentando
parar a reflexdio.— Serd elle um sentimento que para
ser, pairar, pe¢a outros nervos, outras caricias, con-
templacdes, pupillas extacticas, membros estarrecidos,

wmios passionaes? A fé para persistir reclama o exem-
A. B.—6
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plo dos martyres, o crucifixo, o estimulo da confissio,
a palavra convincente do prégador, o Calvario... Mas
tambem, quando o amor é immenso, nada pede; é pro-
digo, é vendado, é perdulario... Oh! ella conseguiri
tudo de mim” — concluiu elle, convencido, embora
impotente para apagar a multiddo de férmas, de fi-
‘guras que lhe enxameavam na mente scenas vin-
douras e inevitaveis. — Ladice formosa e fria, olhares
dolorosos e vehementes; ancias invisiveis nos seus la-
bios por outros labios; busca infrene dz scu
senso por outro senso, encontro atordoante, paixio,
fuga, morte... Suicidio, tragedias sé tragedias...
Mas seu optimismo triumphava, sua doér esva-
hia-se. O dr. Assis appellava para a religido
de Ladice, os seus principios, a sua educacgio, a pro-
babilidade de que ainda poderia amar; lembrava-se
com orgulho de sua posigio social, de sua fortuna, de
seus dotes physicos e moraes. .. '

“Seremos muito felizes—repetia elle, satisfeito.
— Que importa que lhe possua apenas a amizade, se
lhe terei o corpo maravilhoso, a intelligencia, os
gestos estonteantes... Oh! aprisional-a em os kragos,
beijal-a, beijal-a a todo o instante... Seu proprio
mal me serd bemdito” — ajuntou elle, a delirar.

Nessa noite, o dr. Assis se apresentou em casa de
Ladice para pedil-a em casamento.

Ao enfrentar a senhorinha de Santo Hilario, ri-
sonha, esguia, flammante, como um desejo agudo, elle
sentiu-se perplexo, constrangido, cheio de acanhamen-
to... Pela primeira vez, seus olhos fugiam dos
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olhos de Ladice, desviavam-se delles, ndo sé animavam
a se deter naquelles olhos, que pareciam misturar-se,
unir-ce, fundir-se, fazer uma s6 linha escura, brilhan-
te, movediga...

Elle experimentava a sensagao do suicida, quan-
do prepara a arma fatidica; o arrepio de medo e de
coragem, de destruigéo e de victoria; o desfallecimen-
to, o estimulo dos velivolos, quando furam, atraves-
sam, hombream o espaco, a tempestade, os raios. ..

Ladice se comprazia com observar um besouro,
que voejava ao redor das lampadas: olhava-o a subir,
a descer, no afan tenaz de urdir linhas, arabescos, sem
férma, impalpaveis, intangiveis, como as ideias abstra-
ctas, como os dictames do porvir.

— Recorda-se de me haver dito, a ultima vez que
nos vimos, senhorinha de Santo Hilario: — “Sou ca-
paz da estima, da amizade sufficiente para a vida a
dois?” — Ladice acenou ligeiraments com a cabega. —
Desejaria saber se essa phrase, que me trouxe espe-
rangas e alegrias — continuou elle — provém da pie-
dade ou do coracdo, de sua sinceridade, emfim. ..

— Do coragdo. .. De tudo que ha de bom em mim
— respondeu ella, mansa. ,

— Seu coracdozinho é muito difficil de se obter?

— Nio sei..

— Com eerteza, inaccesso; ou, enté@o, requer he-
roismo, lutas, para deixar-se possulr?. .

— Depende, doutor; um sorriso, um olhar, uma
supplica muda e elle se d4 inteiro... Emgquanto
riquezas, estrepitos de intelligencia, abnegacgdes o ndo
terdo, se o amor estd ausente...
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A dubiedade dessas palavras o amorteceu, em-
bora o enthusiasmasse.

— Confirma-se o meu juizo sobre a sua persona-
lidade: — E’ uma amorosa, uma sentimental. Como
isso é raro em os dias de hoje. De ordinario, as mogas
86 querem dinheiro, luxo, apparencias vistosas. S&o
esses tragos extraordinarios que me prendem 4 senhora,
que me fazem amal-a profundamente... Oh! ndo &
surpresa confessal-o... Amo-a, desde o dia em que a
vi no baile... Tenlio vivido de suas palavras, de seu
perfil, de sua belleza... Deponho-lhe aos pés minha
vida, meu sér. Acceita-o?

Em o intimo de Ladice todas as mentiras, todas
as sombras, todos os esforgos, todo o azinhavre dou-
rado, todas as vontades falsas, se despedacaram, se
sumiram, se apagaram, deixando despida, luzidia, po-
tente, robusta — a verdade — o seu amor inveterado
a Theophilo... Era preciso, porém, reagir, obede-
cer, obliterar-se, ceder, florir consciencias imperan-
tes... Com o coracdo sem sangue, sem palpitagdes,
pallida, quasi morta, balbuciou um sim imbelle. ..

Entre elle e ella, Theophilo surgia...

O dr. Assis tomava por emogio o que era mm
sacrificio, uma ruptura...

Segurando-lhe as mios, beijando-as lentamente,
disse:

— Oh! que ventura indizivel vel-a sempre ao
meu lado, chamal-a minha. Ser-me-4 flor viva, per-
fume dos dias, a dona do meu corpo e da minha alma!
Ah! como a vida me é dadivosa! — exclamou elle, fi-
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tando em Ladice olhos que ora lampejavam, ora eram
vidrados, sem raios, sem luz...

— O quanto é mesquinho o meu sentimeato com-
parado com o seu... Terd em retorno apenas a minha
amizade, ndo lhe devo esconder; seria uma mystifica-
cio. Minha consciencia opina para que eu o re-
cuse... N#o serd feliz. — A voz de Ladice era feita
do som de todas as dores...

— J4 pesel as consequencias... Quero-a minha
assim mesmo sem amor...— interrompeun elle viva-
mente.

. — Nio se engane a meu respeito... Sou cheia de
defeitos... Creio ndo possuir qualidade alguma que
me recommende como futura mde de familia...
Adoro a paz, a soliddo, as coisas estranhas... Sou
extremamente independente. Gastarei os dias a ler, a
estudar... Rio-me muito, digo tolices; mas tambem
tenho melancolias impenetraveis, que me roem as pro-
prias fontes da existencia; é-me um mal ingenito.
Pego-lhe respeite a minha liberdade, como lhe respei-
tarei a sua... E, o momento, doutor, em que estiver
enfarado de mim, quando me nido amar mais, seja
franco, ndo recorra a subterfugios, diga-m’o aberta-
mente.

— Ah! d. Ladice, o amor nio morre... O que
me acaba de relatar sio qualidades patricias de uma
grande intellectualidade. Como me envaidego de pos-
suir uma mulher tdo esplendidamente dotada. ..

Ladice tentou mais uma vez dissuadil-o. Ella
sentia frio em a alma, em os joelhos, em as méos:
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— O amor lhe estd cegando a razio... Espere...
reflicta. . . ' ,

Dir-se-ia que o rectio de Ladice lhe multiplicava
o3 sentimentos, lhe aprofundava as resolugdes, o in-
citava a proscguir, a ir avante...

-— E’ uma decisdo final, amadurecida pela minha

paixdo, que é mais vehemente que tudo... Tendo-a,
que me importam as vicissitudes, os infortunios, as
asperczas da vida...— Em seu pensamento, Ladice

aureolava-se de nobrezas, de fulguracbes transcen-
dentes. . .

Em um gesto de piedade e de compaixdo, a se.
nhorinha de Santo Hilario extendeu-lhe as mios;
seu senso, seu espirito, nesse instante solemne, ele-
varam-se ao céo, arderam, fugazes, de desejos santos,
pediram o milagre a Deus.

Ao se despedir, o dr. Assis beijou-lhe a fronte.

Apés havel-o acompanhado até 4 porta, Ladice
voltou para a sala e sentou-se na mesma cadeira. Ella
pedia silencio, soliddo, ella mesma. A visita fora curta,
apenas de quinze minutos. Sua mée, que se achava
retida no quarto, devido a um resfriamento, saberia
mais tarde. ..

A vida, o impeto, o enthusiasmo, o encantamento
juvenil lhe haviam fugido: ella era cantico emmude-
cido, vertigem de estro em repouso, saudaciio de pri-
mavera, jubilo do azul, ascendente das gracas, dos
lirios, das imagens harmoniosas, na paz, no socego,
na doce transicdo... Ella era estandarte abandonado
pelo vento, pelos sons heroicos, pelo estridor da me-
tralha, pela raiva da coragem; era arvore sem flores-
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cencia, despida, atra enecarnando no verdor do cam-
po, o riso de um demonio... As lagrimas corriam-
lhe quentes, doridas, abundantes; seus pés, suas
mios, seus narvos torciam-se, voltavam-se; pelos
cabellos passava-lhe a tristeza dos males pathologicos,
das asas que pendem; sfeu coracio entregava-se a
todas as tragedias da imaginagdo... Ella sentiu até
aos ossos, até 4s cellulas, um arrepio de terror, um
arrepio algido, um arrepio de morte, ao pronunciar as
palavras: nunca mais. Parecia-lhe que o corvo de
E. Poé sacudia ao redor della seus agacalados remi-
gios seculares. Ladice estremeceu, teve medo, levan-
tou-se. ‘

Ao entrar em os aposentos de sua mée, abriu os
bracos e exclamou, sorrindo: — “Consummatum est.”
E ella creu escutar o estrondo amortecido das trevas,
suffocando as horas luzentes de sol, quando um Deus
expirou.

Os beijos, os abracos que recebia lembravam-lhe
as flores, as cordas, as escabiosas que se atiram aos
‘mortos. ..

, Ladice desconheceu o deslumbramento da vida da
mulher — o noivado de amor — essa ponte de ouro,
que liga um céo a outro céo, as flammas de um hori-
zonte, as rosas roseas da aurora...O noivado entra
no senso humano com frenesis, ardideza, lyrismo,
febres, pausas de rythmo... E’ o desejo inexoravel,
virente, immensuravel, para o triumpho, a luz, a eter-
nidade... E’ o desejo morbido, ebrio, estonteante do
beijo dado hoje e ji do de amanhd... E’ o desejo
rubente, convulsivo, dansante, de um sim a outro
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sim... E’ o descjo delirante, agudo, bravio, que liga
uma certeza extincta a outra que renasce... E’ o
desejo bulhento, azoinante, estrepitoso, de uma pro-
messa que se realiza e de outra vindoura... E’ o
desejo irritante, fatal, incisivo do Sol, da Lua, dos
Astros pela Terra immensa... E’ o desejo elastico,
subtil, serpentino, de crystal da esperanca sobre outra
esperanga... E’ o desejo extremo, allucinado, doentio
dos auges, que faz com que se diga: — “Toma-me,
eu sou a tua abelha, a tua cigarra desassisada... E’ o
desejo radioso, sévo, unico, toxico de uma sensibilidade
estranha, quando maltratada, brandida, rota de vehe-
mencias pela Paixdo, pelo Amor, pela Unidade, onde
sc entalham o perfil, a alma, a louca efferverscencia...
do Ente bem amado.



VI CAPITULO

Ha dous annos que Ladice estd casada.
- A sua juventude desdobrava-se, detinha-se, im-
mobilizava-se para a vida, 4vida, soberba, profunds,
tensa, impregnada de soliddes e vontades superiores,
absolutas, classicas, radiosas. Por vezes, cerrando os
olhos a meio, premendo as mfos, exclamava: “Meu
Deus, é a vida que vem a mim, que depGe em meun
senso seus desejos inarticulados... O dia dd-me o
som de seu ardor, a for¢ca de suas mutagdes amore-
sas... O crepusculo me derrama no coragéo a nostal-
gia ardente de instinctos que resistem & morte... A
noite me atira as suas trevas sobre o corpo frio, di-
zendo-me: Ama; ama; mas, porque nio amas?... As
estrellas em ¢dro me murmuram: Espera, espera. Pan
serd teu.” Oh! Vida, tu que foste a luxuria artistica
de Dionysio, o Pdo Lyrico de S. Francisco de Assis,
a frivolidade vaidosa de Maria Antonietta, a disci-
plina aspera e mystica de Sor Felippa do Espirito
Santo, a exaltagdo da perfeigdo de Nietzsche, afasta-
te, desvia-te, esconde de mim o teu encantamento lan-
cinante... Quero a vida da planta, da rocha, do veio
d’agua... sem ancia, sem aspiracbes, sem o tormento
incisivo que fura os céos...”

s
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Ella sc inclinava para a vida, para o universo,
como a gente se inclina para os espelhos, para os
lagos: ella discernia, ella propria, o seu riso, o seu
segredo, a sombra de scus cabellos apaixonados, alens
cdr de oiro, vibragbes ignotas, impaciencias, cohortes
de volupias insanas, a ebriez do bem e do mal...

Parecia-lhe, 4s vezes, que suas m#os brancas mis-
turavam as horas, o espaco, o tempo, a marcha dos
dias e das noites, a estabilidade do passado, os movi-
mentos do futuro... E ella entéio pairava, s6, isolada,
no vacuo esvaziado, como a violencia que ndo morre,
como a seiva ignea de todas as origens, dos principios,
das formaces; como a voz ingente, poderosa annun-
ciadora de um determinismo que ndo se deixa estran-
gular... Por amé6r a Theophilo, agia-lhe na alma, a
alma multiforme, incomprehensivel, pagd, inextrica-
vel, desconhecida das cousas informes, brutas, insensi-
veis; a alma da vallada, do silencio, das alturas...
Ella tinha nos nervos todas -as dores soberanas.—
Seu desejo, sua ardencia, apés estiramentos e alari-
dos infructiferos, vinham-lhe de retorno para as cel-
lulas, submissos, humilhados... Seu romantismo,
seus sabores lividos de estheta encolhiam-se amotina-
dos, guardavam-se-lhe em as paredes do cerebro. Sua
hysteria para conseguir do Poeta bem amado, a
delicia que mata, recuava até aos limites do ser como
para bastides de bronze e ago. ..

Durante esses dous annos, Ladice vivera a phrase
de Schiller: — Ousa enganar-te e sonhar.

Ella se entregara inteira, a esses sonhos que eram
os contornos, a massa, a essencia das realidades, que
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lhe deviam vestir o senso, o espirito; que lhe deviam
estar sempre ao alcance dos labios, das m&os, dos
olhos, do perfil...

Vivera de esperancas saidas de esperancas:
todas as noites dizia: “Amanhd, terei uma surpre-
sa..."" E essa certeza sem base, frouxa, falha de racio-
cinio, mas, profundamente inveterada, agia dentro
della como excitante, invadia-lhe as pulsacdes, a3
energias, enchendo-as de estimulos, de victorias.

Algumas observacgies de seu “Diario” escriptas
n’esse intervallo:

“No casamento sem amdr, nossos actos obe-
“decem a uma disciplina mental: nada é espontaneo,

“nem imprevisto, nem louco Tudo é calculado; é um
“verdadeiro theorema. ..

“Tornei-me impuramente curiosa... Entretanto,
“quantas vezes hei dito: — ndo!”

“Sou a figura de porcellana da casa, o perfil ri-
“sonho e pungente de Francisco, a sua “curiosidade
“dolorosa” como elle me chama; todos me tratam
“com amoér, deferencias, cuidadosr como se eu fora
“qualquer cousa de differente, de superior, de admi-
“ravel: Sinto o que os outros nao sentem; ndo sou
“como os outros sdo... Meu coracdo é a flor san-
“guinea de um mysterio inexplicavel: aben¢bo os
“amantes que de cabecas transtornadas juntam as
“bocas com soffreguiddo... Perdéo o abrago rapido,
“apertado divino, que identifica, que mata... Choro

“a mocidade que passa, e ndo volta mais. .. Lastima:
“a seiva enrugada, senil, tropega, que a desillusdo
“amorteceu, secou... Adoro Heraclito de Epheso
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“porque diz “que a nossa alma é um producto do fogo,
“é um sopro que passa”.—Venero Leucate como sendo
“a reliquia immortal de um astro inflammado...”

“N#@o tenho amor, ndo tenho amantes... Sou,
‘“portanto, virgem ainda...”

“Quando penso em Theophilo, a caricia me vem
“como um perfume. Tontea-me, offusca-me, é por de-
“mais branca e luminosa...”

“Ha dias em que todos os gestos de Francisco me
“irritam, apesar de mim; hoje, por exemplo, falei-
“lhe todo o tempo de cara virada, pretestando arran-
“jar uns livros...”

“Hoje ndo estds tdo fria? — exclamou Fran-
“cisco, recebendo o meu beijo. — E’ que Theophilo
“me relampeou inexperadamente o ser como um de-
“monio...”

“Sexta-feira da Paixdo fiz o seguinte voto: devo
“amar meuw marido acima de todas as cousas”; re-
“peti essas palavras durante horas afim de graval-as
“em meus sentidos. Fiquei solemne, austera, despro-
“vida de horizontes, de futuros, de infinitos... Pa-
“recia-me carregar o peso do universo, os cinco pés
“de uma masmorra dentro e féra de mim... Mie ad-
“miravel orai por mim!...”

“Oh’ a grande Vaidade de se ter, nas m#os, um

“destino, uma vida, um amér total...”
. “Francisco no amdr é delicado, sensivel, respei-
“toso... Se eu amasse, haveria de ser com estridor,
“com raiva, com eclosGes terriveis e selvagens: —
“Seria o amor do poeta que traz dentro de si, as con-
“torsdes da mnatureza em trabalho...”
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“Ob, o tedio do casamento sem amor: ser-se bei-
“jada a todo instante. ..

“Hoje, annos de Francisco; cumulei-o de gentile-
“zas, de carinhos, de deferencias provindas da von*
“tade, da gratiddo: faltava-lhe calor, malleabilidade,
“fusdo: ndo levavam fragmentos de mim...”

“Sinto Francisco inteiro em suas caricias: dir-se-
“ia que sua alma liquefeita me cobre, me envolve
“como uma onda...”

“Minha casa é tranquilla, parece ser de crystal,
“porque as suas “sombras tém luz” no dizer de Fran-
“cisco, referindo-se 4 minha presenca, que tudo illu-
“niina...”

“Inebrio-me de liberdade e de dominio: — Pas-
“seei, vaguei por onde quiz, demorei-me a borda do
“mar... Vi gaivotas e agua a estreitarem-se lasci-
“vas...”

“A minha paixdo pelas flores, Francisco acha-a
“muito poetica, porém, exaggerada. O dormir com
“rosas ou violetas sobre o travesseiro é uma estrava-
“gancia com a qual ainda ndo se habituou...”

“Nunca és a mesma... és a mais estranha das
“mulheres. .. ainda te ndo comprehendi...” — disse-
“me Francisco sério, segurando-me as maos. Respon-
“di-lhe: — “Nasci 4 meia-noite; trago a mutagéo no
“ser, o que foi, 0 que serd, o que morre, o que nasce...
“Em crianca 4 hora do crepusculo, quando o céo se in-
“flammava repentino, quando a terra exhausta, emmu-~
“decia e os sapos, os grillos, as rads, as corujas em
“epicedios funebres e plangentes lamentavam a perda
“do dia e saudavam o renascimento da noite, eu cho-
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“rava e fremia sem saber porque..."” n’essc momento,
“com reverencia elle abracou-me longamente...”

“A amizade tdao brilhante e considerada em outras
“occasides, torna-se no casamento, um sentimento bur-
“guez, igual, que nao augmenta, nem diminue, inal-
“teravel, qual lago de aguas estagnadas...”

“E’ teu dever, — disce-me Francisco. Nido co-
“nhe¢o essa palavra — retorqui-lhe — 86 obedego &

“minha vontade...” Elle accendeu o cigarro, e afas-
“tou-se silencioso...”

“QOs homens nada respeitam... Jorge, grande
“amigo de Francisco, quiz abragar-me. A uma mulher
“casada ndo se abraca, Snr. Jorge — exclamei, fre-
“mindo de dignidade; elle baixou ot olhos e balbuciou
“perplexo: “Perddo”.

“Ha tres dias que Jorge ndo apparece... Elle
“que vinha todas as noites...”

“D. Ladice queira desculpar a minha loucura...
“Sejamos dous irm#os—” e Jorge offereceu-me lin-
“das rosas. ‘“Acceito-as como de um irmao” — disse-
“lhe eu. “Sim, como de um irméo” — repetiu elle
“sorrindo.” '

“Sempre trocamos flores, accrescentando — como
“de um irmdo, como de uma irmd; do contrario,
*“seria uma traicéo...”

“Meu Deus, porque nas noites de Septembro,
“quando a harmonia azul da Primavera se arremessa
“festiva sobre a terra, fazeis vds subir, subir ds gar-
“gantas jovens, a delicia mortal? A noite palpitava,
“ag estrellas ardiam, as frondes tomavam a forma de
“coracdes que se ddo: o ardor me fixava no sangue,
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“qual interjei¢do turbulenta: — A bdca si, os labios
“rubros de Jorge me perseguiam, me attrahiam...
“Tomei um romance, puz-me a lel-o, longe d’elle, sem
“ousar olhal-o... Fiquei vertiginosa; a vista se me
“escurecew; o livro rolou-me dos joelhos... Francisco
“accorreu... Jorge susteve-me a cabeca, meus ca-
“bellos se desfizeram... Levantei-me, segurei Fran-
“cisco pelo brago, voltei-me severa para Jorge: “Nzo
me toque.” E em resposta 4 Francisco assustado:
“N#o é nada, é o calor...” Deixei a sala... Nao foi
“peccado, ndo foi deslealdade. Foi o grito impetuoso,
“inconsciente de uma natureza mog¢a encharcada de
“amér e néo amando!... Oh! alma infeliz, a felici-
“dade te é interdicta...”

“Nao quero flores todos os dias... Os irmios se
“néo presenteam assim, diariamente” — observei eu
“hoje a Jorge. Elle me soltou um olhar profundo e
“ajuntou: “Que a sua vontade se faca...”

“Nao sei porque, depois que nos néo presenteamos
“mais, temos mais liberdade, mais franqueza no falar.
“Elle me conta todas as suas infelicidades elegantes e
“rimo-nos muito. Francisco diz que somos duas
“creangas. ..”

“O seu traco dominante é serpentino; os seus bra-
“cos, o seu dorso, a sua silhueta, os seus cabellos teem
“gestos de serpente fugidia — disse-me Jorge, exami-

“nando-me com os olhos: — “Nido é absolutamente um

“artlsta” — repliquei — “Slm mas um connaisseur
— accrescentou elle, rmdo se.

“Nuneca vive s6” — respondeu Jorge com um

“olhar de aco, a uma observagiio minha sobre o ca-
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“samento.— “Torque me diz tal cousa? — objectei-
“lhe, empallidecendo, dominando o sangue as palpita-
“gdes. — *Que mal ha n'isso, se é minha irma e ca-
“sada? — retorquiu elle, calmo.”

“Serdo todos os irmados assim amaveis como
“Jorge? Hoje, 4 tarde, pelo espelho vi-o mergulhar a
“béca em umas violetas que haviam estado em minha
“cintura: “Snr. Jorge, as minhas fléres? — inquiri-
“lhe assim mesmo de costas viradas. “Como sio ado-
“raveis as violetas, que vdo morrer no seio de uma
“irma — exclamou elle, beijando-as.”

“Ha um certo tempo que lhe noto, no olhar, uma
“fome que grita até nas mios — ajuntou Jorge.—
“Uma fome?” — repeti.— “Sim, uma fome,— disse
“elle emphatico, fixando-me.— “E’ a fome da morte”
“— murmurei—, dando-lhe o perfil, baixando as pal-
“pebras, metalizando-me integral, atravessada de
“sopros obliquos. — “Sim, da morte simulada,
“d’aquella que é um veneno...— balbuciou elle, entre
‘“dentes,—comprehendendo perfeitamente esses males
“intimos... Q amdr em uma natureza burgueza nao
“se renova, ndo rompe monotonias, ndo offerece inedi-
“tismos extraordinarios... E seus nervos, Senhora
“Ladice, sdo como os nervos immaterises das tormen-
“tas, dos cataclysmos... Devia ter sido minha” —
“exclamou elle, depois de uma pausa.— “Sua, ah! que
“horror!” — bradei surprehendida, pensando em
“Theophilo. — “Minha, porque ndo?’—inquiriu elle
“lento, pallido, sem sangue, os bigodes e os cabellos
“ainda mais negros.— “Porque nfio 0 amo” — res-
“pondi, sem encaral-o. — “Mas deseja-me”, — ac-
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“crescentou elle, pausadamente ; as pupillas immoveis.
“—Esquece-se de que é meu irm#o... Estimo-o; mas
“ndo o desejo” — atalbei firme, glacial, sentindo no
“coracéio os rythmos do meu Poeta adorado e ausente.
“—“L’ deveras singular...— disse elle, despedindo-
“se. — Tenha pena de um irméo que soffre...” E
“beijou-me a méo.”
“Ah, como é detestavel o habito! Como, durmo,
. “levanto-me... Debalde espero pelos esplendores in-
“terdictos que me surgirdo das entranhas dos dias e
“das horas...”

“ Amér, Cupido, Eros, o meu coragéo nu, fresco,
“faminto, abre-se 4s vossas flexas hervadas, 4 vossa
“raiva florida, 4s vossas ciladas efficazes...

“Théo, Théo, a vertigem se agarra a mim...
“Minha boca esti na tua boca, o vampirismo do
““meu ser pelo teu ser, te suga, te sorve, te destrde. ..
“Ah! vives em mew senso, como efflorescencias
igneas...”

“Estds pallida... ha tragos violetas sob os lindos
“olhos” — observou-me Francisco esta tarde...

“Vivi uma loucura, amei o meu amdr pelas rosas:
“tive d’ellas sobre o corpo branco e fino, seu extase
“divino... No concavo das maos, ao longo dos bra-
“gos, nos hombros, pelos cabellos debruando-me as
“linhas, separando-me os dedos, no perfil, na bocu,
“nos olhos, presas nos dentes, Tosas, em abundancia,
“rosas lividas, roseas, escarlates... As rosas da ma-
“nhd a sangrar ardores; as rosas estranhas, violadas
“pela noite; as rosas passivas das sombras; as rosas

“despedacadas de lascivia; as rosas morbidas, desfei-
J )
A, B.—7
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“tes; as rosas virgens avidas a dizer:— ‘“Acaricia-
“me.” Ew era a Rosa de todas as rosas, a Rosa de
“Vida, a Rosa de Amdr, a Rosa Immutavel que se
“nio desfelha; a Rosa Organica de umn desejo selva-
“gem e immensuravel. ..

“— Li um longo capitulo sobre a Paixdo amo-

“rosa, talvez seja por causa d’isso...— respondi-lhe,
“debrucando-me sobre a janella.— “De escriptor
“francez?” — inquiriu-me elle.— “Nao sei; é de
“Theophilo... Niao me recordo o outro nome” — e

“uma alegria feroz, maligna me dansava nos musculos,
“ao atirar entre mim e elle essa palavra. de sons ter-
“riveis...” ‘

“0 marido néio amado” é o vigia mais esperto da
“realidade: a mulher desce constantemente do ideal;
“baixa sempre das alturas...”

“A mulher deve amoldar-se ao esposo” — profe-
‘riu-me Francisco em conversa.— “Eu, por mim. nio
“trarei marcas de seres alheios: — Sou passaro de
“passagem. Sou substancia inaccéssa” — sentenciei.
“—“E’s uma grega bravia” — replicou elle, com ad-
“miraedo.”

“Theophilo, és o Atlante que me segura a virtu-
“de: emquanto aprumava umas fléres que tombavam.
“Jorge, de subito passou-me o brago pelo pescogo e
“beijou-me furioso, a boca, essa boca que pertence
“a0 meu Amit.— “Impudente, covarde. Um homem
“de caracter néo procede assim...”—- bradei: “Mata-
. “me, mas ndo me insultes” — disse elle, offegante.
“extendendo-me, na palma da mio, um revélver.”
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“N’esse momento entrou Francisco.— “Um re-
“volver?” — interrogou elle.— “Sim, é um modelo
“novo” que estou mostrando 4 Senhora Ladice,” —
“respondeu Jorge, pallido, contrafeito. Tomando-o

“disse: — “E’ lindo, é artistico... Snr. Jorge, vou
“experimental-o, prepare-se...” — E rindo muito
“fiz mengdo de atiral-o: — “Estds louca, La-

dice” — exclamou Francisco apprehensivo, reparando
“na attitude de seu amigo, grave, os pés unidos, ae

“geito de quem espera.— “Nio vés, que é brinque-
“do?...— E virando-me para Jorge, murmurei-lhe,
“baixinho: “uma irm#zinha defende; nfo mata o ir-
“mgo...” — E passei-lhe a arma fatidica. De longe

“elle me articulou um “obrigado”. O resto da noite,
“gastei-o em silencio...”

“E’ desolante ter-se em o pensamento um pecca-
“do que ndo se quer... Meu Deus, vés que sois a Po-
“tencia Suprema, soccorrei-me, apagai o meu mal in-
“voluntario; fazei eom que, ao em vez d’elle, me
“desabroche no intimo, a face ardendo de luz de Frei
“Martinho, o Leigo...— O beijo de Jorge permanece
“queimante em meus labios; decompde-me os senti-
“dos... Vejo-lhe a perfeigiio, a totalidade, o processo
“admiravel, o rythmo mysterioso... Senhor, tende
“piedade de mim...”

“Apenas respondo 4s perguntas de Jorge.”
“Jorge emmagrece.”

“Jorge agora veste-se com grande elegancia.
“Disse-me hoje que estd virtualmente enamorado de
“uma “chanteuset & voix”. Dei-lhe 08 parabens.
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“Nio tenho adoracdo para com o homem” — lan-
“cel eu desdenhosa essa phrase a Jorge. — “E’ uma
“finura, uma brilhante excepcéio... é por isso mesmo
“que me attrahe, — accrescentou elle, muito calmo,
“sgerio, a enrolar um cigarro.”

“Nido acredito absolutamente na virtude das mu-
“lheres”, — objectou-me Jorge. — “Entretanto, teve
“provas em contrario” — respondi-lhe, orgulhosa. —
“Ah! sim... Mas, presumo haver algum motivo es-
“condido” — verberou elle ironico, a sorrir.”

“Jorge hoje, quando entrou, estava fluidico, ner-
“voso, agitado, parecia ter um demonio no olhar. Du-
“rante uma hora, conservou-se calado, a fumar. De
“repente levantou-se, veio a mim e disse-me abrupto:
“Nao sou mais seu irmfo... Quero ser seu amante.”
“Percebendo o terror de meus olhos, o gesto prompto
“de repulsa decisiva, gritou-me: — Foge, foge, des-
“apparece...” De um salto alcancei a porta, e nio
“mais o vi. Oh a loucura faminta de desejo!...”

“Ha sete dias que Jorge néio vem. Francisco estd
“com cuidado, attribue 4 doenga.”

“Mamie, hoje me disse 4 guisa de conselho: -—
“Ngo sei porque teu marido admitte na intimidade
“um rapaz mogo e insinuante como Jorge... E’ um
“perigo... Incommodam-me as suas idas diarias 4
“tua casa...” — “Jorge é como irmio de Franecisco.”
“— respondi-lhe — e depois néo sou nenhuma levia-
“na... Nunca poderia gostar de Jorge... accrescen-
“tei.— “Tens razdio, o coracio da mulher casada é
“mudo; é todo do marido” — ajuntou Mamde, satis-
“feita de meu muito juizo.” .
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“Apés dez dias de ausencia, Jorge appareceu.
“Disse a Francisco que estivera doente, de cama, com
“muita febre. Apenas lhe apertei a mao.”

“Quasi néo falo a Jorge. Dou-lhe eempre as
“costas.”

“Maltratas a Jorge, néio trocas palavras com
“elle; ignoro a razdo “— reprimendou-me Francisco.

— Estou fatigada de sua conversa. Nio o acho in-
“telligente” — desculpei-me assim, tomada de impro-
“vigo.— “Jorge é muito distincto; fez um curso bri-
“lhante na Escola Polytechniea; e, além d’isso, somos.
“amigos desde a infancia; devo-lhe um grande favor;
“foi-me enfermeiro, quando apanhei o typho. Pego-te
“lhe testemunhes maxima estima”, — finalizou elle™

“Minha irmd, perdda-me, perdda-me, endoidego.
“assim sem ouvir-lhe a voz, sem lhe saber do espirito,
“sem lhe sentir o olhar... O desejo do homem nio &
“a vontade mansa, colorida da mulher... Elle é tene-
“broso, impulsivo, colerico como a sofreguiddo rapa-
“ciosa dos naufragos... Perdda-me, oh, perdda-me...”
“Nos olhos de Jorge surdiam lagrimas. Extendi-lhe
“as mios e elle curvou-se em reverencia profunda e
“respeitosa.” :

“Os dias me fatigam, as horas descem; pousam-
“se sobre mim; quedam-se em mim, como cousas que:
“se ndo querem ir embora. ..

“Dous annos de casamento: dous annos de wuni-
“formidade, de mutagdes immutaveis. ..

“QOh! Theo' Oh! minha desordem magmflca,
“entdo ndo vens? Toma-me, dou-me a ti...” Meus
“olhos se fecharam, e eu inteira me inclinava para
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“g frente, o dorso em arco, havendo o mesmo gesto de
“Sappho orando 4 Aphrodite...”

“Qs jornaes acolhem com louvores um novo livro
“de Theophilo. Céos, a exaltacio me sobe e desce no
“sangue como a raiva amorosa de uma forga crea-
“dora... Hoje o dia inteiro disse sim a todas as per-
“guntas de Francisco, afim de lhe ndo ouvir mais a
“voz, de lhe nao provocar outros assumptos...”

“Principio a entristecer-me, a impacientar-me...”

"~ #Meu Deus, dai-me o meu Ambr, e nada mais
“Vos pedirei... Vés que tudo podeis, ouvi-me...”

“Jorge parece haver calcado o seu amor; disse-
“me: — “Minha irm&, é preciso tratar-se... Comeca
“de emmagrecer... Tem necessidade de diversdes...”
“—¢A alegria, o ruido da vida me fazem mal”— res-
“pondi-lhe com a voz sonora, quente, contida...
#Olhou-me, meneou a cabega: “Percebo, teme a vida,
“pois, ndo é%...”

“Para a alma infeliz, a soliddo é azul, é coragédo
““dadivoso e amante, é a sombra da vertigem, da ar-
“dencia, da incitacfo... N&o, nio frequentarei a so-
“ciedade... A soliddo me é uma volupia...”

“Jorge me trouxe uma revista ingleza, mostran-
“do-me uma gravura, disse-me: — “E’ tdo linda como
“essa figura aqui,” porém tem mais que ella — a
“intelligencia... — Depois continuou — E’ uma in-
“telligencia estranha a sua... 4s vezes, em casa, tento
“analysal-a, e entdo desnudo-a totalmente e fico des-
“lumbrado, incapaz de proseguir...” — Oh! phrase
“ambigua, ferina, bi-partida, qual lingua de serpen-
“te... Jorge tem ditos que possuem a rapidez, a acgio,
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“o salto, o immediato, o instantaneo de bote de ani-
“mal...”

“Jorge vai em viagem de inspecgcdo para o in-
“terior: a sua ausencia serd de quinze dias a um mez.
“Ests desolado. Beijou-me as mios e offereceu-me
“petunias: — “Estard em mim, em tudo”. — Foram
“as suas ultimas palavras.”

“Sem dJorge, sem o imprevisto de suas respostas
“e observagdes mordazes, a vida torna-se-me insup- -
“portavel...”

“Eu e Francisco em ‘“téte-a-téte” constante...
“Por tempos a maldade, a ironia me governam. Af-
“firmo-lhe entdo o que nego e exalto-lhe o que de-
“testo, e fago-o simplesmente por amér a nio sei que
“méo espirito... E, cousa singular, experimento um
“prazer vivo, feroz...”

“Ah, o tormento de uma vida vazia! Ah, a ago-
“nia de se falsificar eternamente! Oh, a vontade allu-
“cinante de.chegar-me a Francisco e dizer-lhe: —
“N&o sow tua; ndo te amo; vou para o meu amdr. ..
“Q0s meus carinhos sdo feitos de ecaridade; sio esmolas
“de uma bondade; sdo mudos, frios, mortos... Eu te
“néio amo...”

“Hoje exultei, Senhor, pensando que a existencia
“me estd nas mios... Sou... emquanto quero...”

“Sdo dez horas da noite: — Encontro-me estira-
“da num sofd, n'uma varanda aberta, despida... A
“lua cheia me acaricia... Penso que a caricia dos
“mortos deve ser assim, sem culminancias, sem o calor
“da materia, sem as solicitudes da vida...”
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“Senhor, serd possivel, que meus dias se suc-
“cedam sombrios, planos, sem anarchias, sem bulha
“de nervos, sem a delicia que é o apogéo de nés outras
“mulberes?...”

“Hoje quinze de Agosto, a Gloria. Oh! Maria.
“Mae da Humanidade, desdobro-vos aos pés a minha
“dor...”

“Sinto-me doente. Francisco insiste para que va
“ao medico. Que péde a medicina com o meu mal?”

“Prescrevem-me passeios, excursdes, ar fresco das
“montanhas... Rio-me. Pobre argucia medica, néo
“vaes além da physiologia...”

“Tenho a noite na alma... Nio escreverei mais...
“Fecho-te, oh! meu “Diario” até ao Triumpho...”

“Théo! Théo! és o grito vivo, tenaz, persistente,
“troando n’estas paginas em branco, durante o espaco,
“o interregno que me separam de ti...”

A sua aten¢a luminosa por esplendores imagina-
dos, por fastos, e realidades onde ella pudesse estam-
par as suas voli¢des, as taras de sua sensibilidade, a
raiva eversiva de seu amoér, se obumbrava... A vida
baixava-se-lhe até aos hombros, até 4s méos, 4 guisa
de um manto escuro e lasso...

As cartas que recebia de Jodo, davam-lhe prazer
momentaneo; acceleravam-lhe, rapido, a circulagio;
eram-lhe grandes motivos... Lendo-as, ella se dizia:
“Talvez seus olhos, referindo-se a Theophilo, paras-
sem aqui...-Talvez seus dedos tocassem aqui...”

Para se distrahir, emprehendia longos passeios
em companhia de Dinah.
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A’s vezes de volta do Sylvestre, quasi 4 hora do
crepusculo, quando, no horizonte, flammas se bara-
lham, quando as nuvens perdem a férma, seus olhos
agoniados volviam-se, inscios, 4 procura de outros
olhos. ..

De retorno da Tijuca, apds haver tido aos pés, a
cidade, 0 mar, as montanhas, o engenho humano, o
bem, o mal de todo um povo, o grito da vida que §é,
o gemido da vida que se vai em gesto de sujeigdo, de
dependencia, de preito, homenagem silenciosa da
terra, da forga, dos seus semelhantes, das cousas in-
sensiveis 4 sua perfeicdo, 4 sua intelligencia, aos seus
estos magnificos. .. Ladice chorava...

Ao descobrir em lugares esconsos, pares em idyllio,
em doce colloquio, um solugo morria-lhe na garganta,
as méos se lhe gelavam...

A Senhora de Assis passou ainda alguns mezes
n’esse estado de inercia, de indolencia, onde um ro-
mantismo doentio avultava...

— “Dentro de tres annos, Theophilo deverd re-
gressar — repetia Ladice a si mesmo, rememorando-se
da phrase de Jodo, dita ha quatro annos atrds. —
“Estd na epocha — exclamava experimentando sen-
sagbes anomalas: dir-se-ia que os sentidos se lhe
abriam, volviam 4 luz: parecia despertar, voltear
sobre si, ebria, tonta...

Mais alguns dias e a Senhora de Assis lew em um
jornal a noticia da proxima chegada do Vate bem
amado.

A certeza de ver Theophilo em breve, na mesma
cidade, fazia-lhe esgotar, de uma s6 vez, a vida, a
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saude, a effervescencia, o triumpho, a abundancia, o
deslumbramento... Ella ndo era mais ella mesma;
néo estancava os assumptos férvidos, que se lhe desen-
colhiam na imaginagiio, nem as energias da mocidade
que se lhe deslisavam festivas: “Gloria em mim!”
dizia resoante, como se em as veias lhe pulsassem co-
racbes innumeraveis de crystal...

Era preciso sair, ter sobre a alegria desordenada,
sobre o corpo em eclosbes de riso, o azul a radiosi-
dade, a caricia envolvente do espago; Ladice vestiu-
se e dirigiu-se para a casa de sua mie, em busca de
Dinah.

Na rua, com os olhos semi-cerrados, sorvia a bel-
leza liquida, estimulante, das montanhas, do arvoredo,
das pupillas curiosas dos homens que passavam...

— Ha muito tempo que te niio vejo assim rosada,
sd — observou-lhe a Senhora de Sant’Hilario, admi-
rando-lhe o vestido.

— Effeitos de um tratamento bem dirigido.— E
a sua boca se abria em um gargalhar largo, sonoroso.
— Vim atrds de Dinah... Logo mais jantarei comi-
tigo — ajuntou ella levantando-se, encaminhando-se
para o quarto de sua prima.

— Ah! que rosas esplendidas! — exclamou, de-
tendo-se. — Vou tirar algumas — e, pregando-as no
corpete — assemelham-se a chagas de bem-aventura-
dos... Naturalmente hédo de destillar milagres, con-
solos, curas extraordinarias. ..

— Ainda néio perdeste essas phantasias...— re-
torquiu a Baroneza.



— 105 —

2

— A arte é immortal, é inveterada — sentenciou
a Sra. de Assis, séria.

Relanceando os olhos pelas mesas:

— Que bronze perfeito! E’ novo? ainda o nao
tinha visto — e nas suas méos rodava lentamente uma
estatueta magnifica, 1° premio do “Salon”.

— Tenho-a, j4 ha algum tempo — respondeu-lhe
sua mie.

Ladice, inteira, muda, sem ouvil-a, reverente, em
attitnde de adoracdo, se immobilizava deante d’essa
figura incomparavel, que representava a “Convulsdo”:
Era uma mulher, esguia, estrebuchante, de linhas
morbidas e membros escorregadios, deitada obliqua-
mente sobre uma pelle de panthera; os cabellos des-
cidos, emmaranhavam-se-lhe nas curvas finas dos
hombros; a cabeca fatigada, caida, servia-lhe assim
como os rins, de ponto de apoio; o dorso se erguia
em arco, o braco direito teso, estirado, congre-
gava toda a forca vital; em seus pulsos delicados, dois
sulcos compridos. Os olhos de Ladice pararam longa-
mente n’essas fendas de seducgdo, indecisos, se real-
mente eram devidas 4s crispagBes nervosas ou aos
beijos innumeraveis de seus amantes que, scgundo os
beijos dos’ peregrinos, gastam as pedras samtas dos lu-
gares sagrados de Jerusalém... Ladice continuou
seu exame detalhado: A mao se fechava em forte con-
tracgdo, o pé minusculo retrahia-se pela violencia do
abalo; as narinas se incendiam ; as palpebras baixavam
sobre pupillas dilatadas, e os labios abriam-se, mos-
trando dente contra dente... A Senhora de Assis nio
se podia despegar d’essa mulher no paroxismo da con-
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vulsio: — Afinada, longa, elastica, adelgagada, en-
durecida... Ella era o transumpto exacto, fiel, de sew
corpo a debater-se na ancia da emogiio, a explodir
ebrio, a sentir nas paredes limitadas, a revolta do in-
finito...

— Mamie, dar-me-is esse bronze. Amo-o como
se fora um ser vivo...

— Leva-o; saberds aprecial-o mais que eu...

— Agradego-te muito... Ird ficar ao meu lado,
4 minha cabeceira — e Ladice beijou a fronte da Se-
nhora de Sant’Hilario.

Dinah appareceu vestida, prompta para a Tua.
O fundo preto do chapéo confundia-se com a cor de
seus cabellos, negros, lisos, abundantes.

— Para onde vocés se dirigem? — inquiriu a
Baroneza.

— Para uma praia qualquer... meu desejo hoje
é ver 0 mar, o grande mar, bramindo, sediciosox
féro...— retorquiu Ladice, dando a cada palavra
todo o som, toda a profundeza de sua alma multipla.

Apbs o percurso de meia hora de bonde atravessa-
ram um tubo estreito, escuro, frio, cortado na propria
pedra — era o tunnel de Copacabana. — Ao sairem
d’essa passagem humida e sombria, entestaram com
um outeiro despido, quasi nid, que abrigava, na eun-
costa e nos flancos, tectos humildes de pobres pedrei-
ras. A olhal-a do bonde, Ladice houve a impressdo de
ter deante de si um simulacro de morro igual dquelles
que acompanham os soldadinhos de chumbo de Nu-
remberg; a vegetagio é enfezada, anemica, surrada
pelas brisas marinhas impregnadas de sal. As duas
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saltaram em um atalho, margeado de urzes e torgas;
seus tornozelos desappareciam na areia f6fa; La-
dice, de vez em quando abaixava-se para apanhar con-
chinhas, cascalhos, algas resequidas... A luz era in-
tensa, offuscante, bravia, queimava as retinas, descia
até 4s raizes, 4 seiva, sugava-lhe, qual vampiro fa-
minto, a viscosidade fecunda. ’

A Senhora de Assis abeirou-se do mar, queria
sentir em a pelle o contacto d’essa agua viva, d’essa
amorosa do céo, em cuja alma repentina e efferve-
scente, ladainhas infernaes, trabalham. As ondas pas-
savam-lhe pelos pés, morriam além; iam e vinham,
n'um movimento alterno, humano, hesitante, de quem
se arrepende, de quem ama, de quem se nio quer se-
“parar; fragmentos de madeira, de taboas, boiavam, ir-
manando-se ao capricho, 4 sujei¢do varia do fluxo e
refluxo; gaivotas espalmadas subiam e desciam na
ancia inconsciente de unificar, de apagar solugdes, de
fraternizar o ether, com o elemento salso, com a terra,
com as suas vibragdes de ave. ..

Ladice e Dinah se refugiaram sob uma coberta de
colmo. A Senhora de Assis nio falava; o ambiente
agia-lhe em os nervos, acordava-lhe sensacdes extraor-
dinarias: o ruido monotono das vagas e a ausencia de
todo barulho de ser vivo, traziam-lhe ao ouvido, &s
percepedes, échos de vontades indomaveis e persisten-
tes, musicas de Tritdes, algazarra de Delphins en-
ciumados... Talvez mesmo Amphitrite surgisse da
agua nutante e glauca. ..

— Olha, Dinah, aquella gaivota mergulhando na
onda emmaranhada de sol... Ella vai beber a luz —
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e em mente se apoderava d’esse symbolo: Ella deveria
beber o seu amor através do soffrimento, sob a dor...

Ladice volveu a cabega: atras della as montanhas
envoltas em sombra contrastavam com o mar fremen-
te, incendiado. Ellas tinham silencio, mutismo, cal-
ma, geito de quem reflecte. Talvez a alma sombria,
atormentada, laboriosa dos metaphysicos sem gritos e
estertores de romantico.

— Ah! Dinah, que ebriez! Eu hoje quizera rolar
no azul...— E seus bragos se extendiam como se ella
se preparasse para o arranco radioso.— Sinto nos
nervos a palpitacio de tudo o que vejo... — Segu-
rando a areia — “Como é aguda e arida a sua palpita-
¢io!” — Tomando uma concha — “E’ tenra e in-
fantil...” — Olhando uma rocha — “E’ qual a minha,
selvagem...” — Fitando o horizonte — “Fugitiva e
nostalgica como a da saudade...” — Lembrando-se do
Destino — “Descompassada, sem rythmo, diabolica...”
— Referindo-se ao sol que tombava — “Abrupta, ra-
pida, como meu sentimento...” — Pensando na nu-
vem — “Continua, immoderada, igual 4 minha von-
tade...” — Alludindo 4 das estrellas — “Progressiva,
lunatica, desabrida, tal qual a do meu amér..." ——
Abragando Dinah, como se lhe quizesse communicar
a sua alegria immensa: — E a tua se assemelha ao
que? — interrogou-lhe, ella.

— Ao bater das asas dos Archanjos — respondea
sua prima, olhos ao céo...

— E’ preciso que sigas a tua vocagdo... Falurei
8 respeito 4 mamie... Incommodam-me essas dilagdes
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constantes...— Mudando de tom, segurando-lhe as
méos: — Quando te fores, que saudades terei do meu
Lirio Branco... ,

— Em mente, estarei sempre comtigo. As minhas
preces serdo para a tua felicidade — replicou Dinah.
A — A’s vezes idealizo a tua vida de claustro...
imagino-te, entdo, vestida de azul e branco, a cabeca
baixa, os bragos cruzados sobre o peito, a caminhar
de um lado para o outro, no pateo sombrio. ..

— Tu me inebrias, contintda...

— ... Tudo ao redor é silencio; apenas ouves o
barulho das contas do rosario se embatendo, e a toada
monotona das sandalias de uma freira, em atraves-
sando as lageas carcomidas das arcadas... De repente,
estremeces: — E’ o toque do sino, chamando-te 4 ora-
¢do, 4 capella... Algas os olhos ao alto e sorris...
Apressas o passo; entras; talvez sejas a primeira a
chegar... Ajoelhas-te; cobres o rosto com as mios
pallidas e magras; tua alma em santo alvorogo, en-
trega-se a Deus, pairas n’Elle... Nao vés que pouco a
pouco o santuario se enche, que a luz baca da lam-
parina fraqueia... Nio te importas que o cheiro de
céra, de azeite, de chéo envernizado, abafe, nauseie...
Nio ouves o suspiro que se escapa atrds de ti, de um
espirito hesitante, febril de duvida, pedindo a Christo,
flamma santa, cren¢a... Ha uma hora que rezas sem
o saber... As quatro pancadas do relogio te desper-
tam... Mais cinco minutos, e te curvas profunda-
mente... Beijas entdo o crucifixo de lenho polido
que te pende ao lado... Lancas triste um ultimo olhar
de saudade e de adeus para o altar... Mais uma re-
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verencia, e saes... Na porta péras, mergulhias as
pontas dos dedos na agua benta, e te persignas...
Teu andar agora, é mais lento, mais pesado, sentes-te
fatigada, acabrunhada, exhausta como se houvesses
esquecido a alma, nas prégas brancas da camisola
fofa do Sagrado Coragdo... “Meu Deus, meu Deus,
dizes descendo as escadas, porque me néo tiraste a vida,
alli; quando Vos fitava, Vos desejava, Vos amava... ?”
As freiras que te observam, murmuram baixinho: “A
nossa irmi soffre... exaggera...” E, 4 tarde, na
hora do recreio, talvez divises em suas maneiras, com-
paixdo, ironia, inveja; porque és formosa, jovem e
cxaltada; porque tew coracio de virgem se quebra
ante os cravos, a corda de espinhos, a langa, o mar-
tyrio de Jesus... e ellas temem o milagre, os esti-
gmas, a beatificagdo... E, 4 noite, querida, deitada
em a tua cella — Ladice, o mundo, o passado te per-
turbardo, como um abysmo de oiro, a te chamar: Vem,
vem! A principio, cedes, te rendes a essa vertigem
que te encobre; mas, logo horrorizada a repelles. ..
Agarras uma medalha e a apertas contra o seio, bal-
buciando ave-marias interminaveis, com soffreguidéo
de demente, afim de sanear teu espirito... Na
manhd seguinte, ao raiar da aurora, prostrada ante a
Cruz, repetes o “Miserere Dei” com o desespero, a
contricgio de peccadora renittente. ..

Ladice fallava como uma vidente: a aba larga
do chapéo sombreava-lhe os olhos impregnados de
violencias insondaveis. Os labios rubros, quasi se
ndo mexiam, pareciam immoveis como aquelles es-
tratos 14 no céo quando sustentam o sol que desappa-
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rece... Por vezes, sua destra levantava-se impa-
ciente, convulsa. ..

— Como me impressionas apesar de ndo ser
assim o convivio dos conventos. Dis-me perfeigdes,
que néo tenho... — disse-lhe Dinah, humilde: emo-
cionada.

— Mesmo sendo. religiosa, deves ter elevagdes;
em todos os estados e mistéres, que a excepgio sobre-
leve...— sentenciou a Senhora de Assis...

— Nio nos séio permittidos orgulho e differen-
¢as...— replicou Dinah.

— As excellencias a que me refiro sfio provindas
da fé, da grande fé salvadora: sdo-lhe os corimbos
magnificos... Oh! a superioridade da fé sobre todas
as cousas mundiaes... Fé, Fé. Determinismo su-
blime, toxico dos predestinados, porque nfio vieste a
mim? — E sobre o rosto, os hombros de Ladice, poi-
sava-se uma sombra indefinida...

"— A fé é bem uma graga divina — ajuntou
Dinah, em transporte...

— Invejo-te a fé oh! Virgem de Fidelidade.—
E os dedos de Ladice apertavam os pulsos de sua
prima. Do pé & cabega corria-lhe o mesmo desejo
das montanhas.

De volta 4 casa, a Senhora de Assis, n'um im-
pulso de caridade e de jubilo despejou na mao pe-
dinte de um mendigo, todas as moedas de prata que
lhe enchiam a carteira.

Encontrando-se esta noite com Jorge, este lhe
observou, mirando-a de alto a baixo:

A. B.—8
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— A minha irmd hoje apparenta uma alegria
estranha. .. Dir-se-ia nimbada de fulgores ¢ de horas
mortas. ..

— E’ que roubei a alma pagd do mar immenso
e o mysterio da floresta. ..

E scus olhos riam, illuminavam-se, emquanto
sua boca. se immobilizava em silencio. ..



VII CAPITULO

Theophilo Ferndo de Almeida, o poeta festejado,.

se acha no Rio, ha mais de tres mezes.

¥ A senhora de Assis, apesar de frequentar as ré-
unides elegantes, os theatros, os restaurantes de fama,
ainda o néo vira... '

Julho chegéra; mez do inverno do nosso equa-:
dor, sem frio, sem neve, sem gelo; mez de dias exube-
rantes, de manh#s brancas, de tardes fugazes, em que
a natureza na prisio de um symbolo se rasga, se abre-
maravilhosa e pura, em apogos de lirios, de efflo-
rescencias raras... mez da luz, do verdor da moci-
dade, da belleza; mez de frenesis, de vertigens, de:
brisas cantantes; mez em que a terra toda sorri em
effusbes de alegria, em que as flores, os arbustos, as-
trepadefras se cobrem de symphomas de beijos, de-
suspiros, de ternuras; em que as phalenas voluveis e
loucas esvoagam, adejam, estonteadas, do asphodelo.
ao malmequer, do agafrio 4 giesta espinhosa; mez em-
que as laranjeiras frondentes se curvam ao peso de
frutos ¢dr do sol, em que sazonam os abios redondos,.
turgidos, velinos; mez em que as ervilhas verdes, as
favas arqueadas, as cenouras fusiformes, os legumes
cheirosos nos dio vontade de beber a festividade.
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# alegria das manhd#s, em suas folhas nervosas,
alongadas, estreitas; mez em que isolada’ no mato,
amarellece a flor do ipé, como eclosio univer-
sal, das frondes ananthas; mez em que os ga-
turamos, os pintasilgos, os sabids gorgeam poe-
mas de amdér em bergos perfumados, em concavos
de magnolias; mez em que os olhares das mulheres,
sdo parados, lentos, como se ellas ouvissem palavras
meigas, caricias perturbantes, em que as suas gar-
gantas se apertam, se contrahem, em que seus cora-
¢bes batem com mais forca, sem saberem porque...
Julho, mez das noites claras, sem murmurios, sem mys-
terios, dos somnos subtis, leves, deliciosos, que nos
néo deixam acordar e que nos emprestam a sensacio
de repousarmos sobre asas de pombas, sobre juncos
doirados, em lagos sombrios... mez do ardor, da fe-
cundidade, da reproducgdio da planta, da herva tenra,
dos séres organicos. ..

Preparava-se grande festa de Caridade em favor
de um Asylo prestes a se fechar, 4 mingua de recursos.
A commissdo encarregada de organizalia envidava
todos os esforcos para que seu Successo fosse com-
pleto, total; uma das principaes condigdes do trium-
pho, e do exito, deveria ser a belleza das mocas que
presidissem as barracas, sobretudo a das flores que
attrahia os cuidados, a attenciio dos artistas e dos
esthetas... Elles principiavam de encontrar certa
difficuldade mna escolha; ninguem era assaz formosa
ou elegante para dirigil-a; mostravam-se exigentes,
obstinados, resolvidos a entregal-a sémente 4quella
que correspondesse ao ideal que tinham em mente:
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cada qual lembrava uma moca em voga; mas era logo
recusada, porque se tinha um predicado, faltavam-
lhe outros. Um chronista de autoridade era o mais
aferrado 4 sua opinido e ndo cessava de repetir, que
ella deveia ter tudo, mesmo os infinitamente peque-
nos que fazem da alma feminina uma ogiva gothica:
“Quero-a com coloridos de primavera e tragedias de
verdo — dizia elle”. Os companheiros riam-se d’essas
singularidades estravagantes, oriundas de uma cere-
bragdo nervosa, ¢ acabaram por incumbil-o de pro-
curar essa mulher extraordinaria, que, com certeza,
néo encontraria.

— Que alegria esfusiante! Contem-me o que ha?
— Jorge acabava de entrar.

Armando Sueiro, o distincto chronista, com as
mios nos bolsos das calgas, amplo crysanthemo na
lapella do casaco e dous vincos profundos na fronte,
virou-se e disse:

— Estamos n’um embaraco formidavel... Che-
gas a proposito. Ainda n#o encontrei a “Blumina”
para a seccio das flores... Tu que frequentas tanto,
pédes informar-nos de alguma...

— Conhe¢o uma perfeita... Tem tudo... o que
vocés alids ignoram. Niao sei se acceitard... é capri-
chosa, original...

— Deixa de preambulos... Dize logo quem &
— atalhou apressadamente Armando.

— A senhora Ladice Everardo de Assis, nasci-
da de Sant’Hilario. Muito pouco conhecida, -porque
quasi ndo vai 4 sociedade. ..

— Senhora Ladice de Assis — repetiu vagarosa-
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‘mente o chronista — creio ter ouvido qualquer cousa
‘a seu respeito acompanhada de grandes adjectivos.
Levar-me-4s 4 sua casa... Quero vel-a e julgal-a,
niio tenho confianga no gosto de vocts, leigos na arte
-— ajuntou elle dirigindo-se aos companheiros.

"~ — Nio somos filhos authenticos das Musas, mas
~sabemos discernir a belleza e render-lhe sempre de-
‘vido preito, verds que te digo a verdade — replicou
Jorge, sentando-se e, encostando a cabega no espdldar
-da cadeira, triste, pensativo. .

— Preclsamos tratar dlSSO jé, a festa se reali-
zarid dentro de poucos dias. Amanhd me apresentaras
-4 futura Blumina. Se ndo servir...

— Nio tenhas csse susto — interrompew Jorge
‘vivamente — garanto-te ndo existir outra igual em
‘todo o orbe...

— Que enthusiasmo!... Hum!... Alguma pai-
.x30 — interrogou, malicioso, o chronista.

— Nao; somos dous irm#os e nada mais. ..

" — Dous irmios?!... Ah, caro amigo, nio sou

tdo ingenuo... — E Armando ria-se e batia-lhe a0
hombro.
— E’ de uma seriedade enervante — accrescen-

‘tou Jorge — e olha, traz n'um corpo serpentino pec-
«cados gloriosos. ..

— Mas entdo, é imperdoavel em ti, essa tua per-
manencia na virtude... Com certeza és um timi-
do. ..

— Sou um audaeioso recusado, entendes?

— Que allivio! estares & margem . Ndo me
weres um rival...
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-~ Se pretendes conquistal-a néio te acompanha-
rei... Repito-te; é digna do maximo respeito — disse
Jorge formalizado.

— Néo te zangues... E’ mera brincadeira. Mu-
demos de assumpto. Devemos avisal-a com antece-
dencia... Em dias solemnes, as mulheres gostam de
trazer vestidos novos... a vaidade feminina é ter-
rivel, mas necessaria; é, de resto, o complemento de
sua graca, de sua belleza. ..

"— A mulher sem vaidades torna-se um ser hy-
brido... E’ deveras detestavel — exclamou Jorge.

— A vaidade, afinal, é o amdr exaggerado de si
mesmo; é o sentimento nebuloso, n&o revelado, de
agradar, de attrahir a attengfio alheia, de se associar,
de se unir a alguem. ..

— E’ um instineto...— accentuou Jorge.

— E’ o atomo de onde se irradia a ideia de so-
ciedade; é o artificio de nossa natureza, levantando-se
contra a soliddo, o isolamento. ..

— Tenho-a como uma virtude preciosa ‘e gene-
ralizada. ..

— Ella, o interesse e o egoismo pairam em a
essencia de todos nés. Sdo o fundamento de n0ss08s
actos, conselhos, accdes. ..

— Por essa razdo, nunca acceito os sabios avisos
do proximo — disse, ironico, Jorge.

— Nunca te pensei um pessimista. ..

— Sou temporista. .. Principio de seculo...—
‘replicou Jorge, sorrindo.

— A tua maxima mn#o é mé... Mas, apesar de
tudo, creio na bondade...
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— Eu, em nada creio. Nio fa ® projectos, nem
tenho ambigées. Considero-me uma abstracgdo, par-
ticula objectivada de uma vontade podeross em seu
curso ascendente e descendente. . Sou a victims do
Determinismo universal. . .

— Tu te consideras, entdo, o paciente de forgas
naturaes, um accidente na propria vida?

— O fim de uma evolugido. . Estou, portanto,
sujeito a todas as variagdes d’essa vontade que &
equilibrio, forga, lei harmonia, o que quizeres, ein-
fim. .. '

— Entio vens 4 ser um receptivo de fatalidades;
que horror! Ey POT mim, sinto-me uma revelacio
divina... Sou dono de energias, de conceitos, de
férmas; ereio, domino, e até, Jorge, vengo destinos...

— Séo meras illusges. .. Os teus esfor¢os serio

nullos se ousares torcer o fado que te estd preseri-
pto...

— Para a intellectualidade humana, néo ha
obstaculos. , . — sentenciou Armando,

— Em theoria. . . Repara como a maior parte
dos homens succumbe pela decepgio. . .

— S&o os fracos que nio reagem... As tuas
ideias sio cicatrizantes, alienam o progresso, cerceam
as fontes de energia, e todas as sequencias do pensa-
mento. ., e

— Sio a verdade sem ambages... Sio filhas da
experiencia, da observacio e de grandes estudos. ..

— Qual, sdo ideias de natureza indolente, de mo-
cidade em decadencia. ..



—119 —

— Tenho, entretanto, trinta annos, sou forte e
vigoroso...— respondeu Jorge, jorgulhoso de sua
pouca. idade.

— Nido comprehendo essa anemia subjectiva em
plena juventude, em esse instante da vida em que o
coraciio se renova como O0s jasmineiros; em que a
imaginagdo é febril, azoinada de orgias, assaltada,
sacudida, bandeada por vertigens freneticas, preci-
pites, dementes... Oh! instante luminoso! passas
sobre nés, violento, rapido, relampeante quak escudo
de Walkyria fugitiva... Como pédes tu Jorge, n’essa
quadra unica, que de cada folha, dos objectos, dos
-insectos, se desprendem para a avidez de nossos sen-
tidos, um beijo, um “eu te amo”, um “eu sou tua”...
ser assim positivo, crii?

— Ante a minha consciencia, sou um innocen-
te... — retorquiu Jorge.

—Tu te queimastes, talvez, na pyra da desillusgo...
talvez um amdr romanesco te quebrasse o vigo, a
seiva pela vida, que corre impetuosa nas veias novas,
mogas, latejantes... talvez, mas, néio é possivel, sejas
um asceta por indole que ainda ndo apalpou com
suas mios insensiveis e grosseiras as linhas roseas,
trescalantes, abrasadas do prazer que prende, que se-
gura, que desnorteia, que néo deixa sair, e que en-
rola em seus viscos de mel e oiro a juventude alegre...
ou, talvez, seja a tua negagéio, um cantico ardente, o
estupor, o espanto, ante a magoa do além incompre-
hendido, ante a fragilidade, a curteza, o nada da exis-
tencia... Tens a revolta da ephemeridade de teu ser
— accrescentou Armando Sueiro.
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— Nio; porque sou o passado e o futuro...

Armando sem penetrar muito em a significacio
d’essas palavras, exclamou: “E’s um louco...— E
ambos se separaram.

No dia seguinte s oito horas da noite Armando
e Jorge foram introduzidos em o salio da Senhora
de Assis.

Emquanto Jorge folheava uma revista ingleza,
Armando instinctivamente curioso, examinava 0s
moveis, os quadros, a elegancia pittoresca, artistica,
requintada, que se evolava d’esse conjunto luxuoso:
as nuanc¢as eram pallidas, harmoniosas, calmas, en-
tranhando-se uma nas outras, misturando-se, forman-
do uma s6; o ar, as flores, as pregas das cortinas, o
amarrotado das almofadas tinham uma molleza, uma
dogura voluptuosa, lenta, de gatinha carinhosa; o que
surprehendia, porém, Armando, eram a independen-
cia, a individualidade accentuada que se distinguia no
arranjo, na escolha, na disposi¢dio, nos detalhes d’este
ambiente ainda quente, ainda vibrante da presenca de
um perfil maravilhoso... Dir-se-ia, que os objectos
tomavam relevo, revestiam-se de outra forma, tinham
significacdo, vida, pulsavam... esta atmosphera de
goso, estonteante, perfumada, o intoxicava, o invadia
de sensacbes vérias, multiplas. De esguio vaso de
bronze, apertado por um terrivel dragio de fauces
-escancaradas, pendiam, desordenadas e em grande
quantidade, flores da paix@o. Armando ndo sabia se
era devido & sua imaginaciio por demais fantasiosa,
2 impressio morbida, de cousa remota, que sentia,
todas as vezes que olhava para aquelle lado; parecia-
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lhe que a exuberancia do intimo se amortecia, se
coagia; certa tristeza, certas recordacdes vagas de
infancia, quando aprendia o catecismo sobre os
joelhos de uma mie piedosa e simples, quando fo-
‘lheava pesado Evangelho de illuminurias surgiam-lhe
nitidas, inquietadoras em a mente alvorogada; ou
presumia elle, seria devido 4 forca de amargura, de
ddr que se desatava realmente d’essa florescencia da
Quaresma, que tambem o fazia perceber no ar que as
circumdava, tragos de lagrimas, irradiacGes violaceas,
fragmentos de coragdo despedagado, manto roxo de
N. S. das Déres. Pouco acima, pendurada, pequena
tela sombria se mostrava; Armando levantou-se para
observal-a de mais perto e com as m#os sobre os
olhos, fixava attentamente essa Madona e o Infante,
cépia de Cimabue, pintor florentino do seculo XIITI:
as linhas eram largas, duras, rijas da eschola byzan-
tina, embora ji trahindo a influencia do Renasci-
mento na forma e na expressio. Armando adorava
-©8sa8 imagens antigas e possuia alguns bons speci-
mens na sua sala de trabalho. Fitando-a, elle pen-
sava: “Que differenca das Nossas Senhoras moder-
mnas! esta aqui sevéra e sobria, interpreta cabalmente
a ideia que os nossos antepassados faziam dos deuses,
tidos como juizes absolutos. A Immaculada de Mu-
tillo do seculo XVI, suave, meiga, terna, traz os ca-
racteristicos da nossa concepgio sobre a Mie de
Deus...” ‘

As eonjecturas do chronista perdiam-se na au-
reola de oiro, no olhar obliquo, no nariz fino, reeto,
que desce da austera Madona, nas sobrepelizes, nos
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cabellos atados, nos bragos cruzados dos Anjos, nos
pézinhos roseos do Infante que sorri...

A porta abriu-se silenciosamente. Ladice appa-
receu formosa, radiante. Emquanto era apresentado,
Armando esforgava-se por occultar sua admiragao;
seus olhos collavam-se n’aquelle corpo que tinha o
grande fremito da vida; subiam, desciam, entravam-
lhe pela pelle, sem poder sair, sem ainda distinguir
tragos de outros tragos, ndo vendo sendo um rosto
feito de lirios ardentes e uns cabellos fluctuantes,
onde Cupidos pareciam brincar em suas ondas.

Pouco a pouco, seus olhares, ubiquos a prinei-
pio, foram-se fitando, parando, retendo, suspenden-
do n’essa fragilidade branca e rosea que encerrava
uma alma tdo cheia de primaveras esplendidas. -

Em linguagem simples, mas eloquente, Armando
expoz-lhe sua missio e a esperancga que o alentava de
que a Senhora de Assis ndo deixaria de ouvir o seu
appello em favér das creangas pobres.

Ladice quiz esquivar-se; ella tinha certa relutan-
cia em se exhibir em publico, em acotovelar a multi-
ddo, em fazer parte do povo... Mas o chronista in-
sistia:

— FE’ uma acgio quasi divina, que vai praticar
— transformar fléres em pdo para os orphdos. — Elle
sorria, e mostrava uns dentes muito unidos e pon-
tudos.

Depois de certa hesitacdo, Ladice accedeu; era
um acto de caridade, que ia praticar, esse sentimento
fixo, permanente, prompto, a fome, a séde de sua
alma; sentimento estridente, que se ndo abrandava,
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emquanto nido désse, néo soccorresse, niio o satisfizesse
até a0 extremo.

O modo, o tom da conversa da Senhora de Assis
eram languidos; ella apparentava o abandono, a fa-
diga subtil, o cansago de quem ainda traz sensacdes
profundas; — mas, de repente, ella toda mudou...
A sua voz revestiu-se de mais calor; o castanho
de suas pupillas escureceu-se, adquiriu brilho seco,
arido, de pedra preciosa; rubor, ora mais forte
ora mais fraco, banhava-lhe as faces; seu rosto
parecia receber todos os sopros do meio-dia.
Corriam-lhe pelo sangue, pelos membros, rythmos de
pean... Os labios, as pontas dos dedos incendiavam-
se... sew coracdo pisado pelo solugo da delicia, pelo
solugo do pesar, estirava-se em eclosdes: — a espe-
ranca de encontrar Theophilo n’esta festa occorreu-
lhe de subito, emergiu-lhe do cerebro com a rapidez
com que Christo apparecia aos Apostolos, aos disei-
pulos; era a primeira vez, porém, que essa ideia se
fechava em verdades, em certezas, em affirmacdes sem
que ella propria soubesse a razdo. Ladice a recebia
como sendo presente do Destino, recompensa de umia
perseveranca infinita.

Meu Deus, como ella se sentia ser um vergel flo-
rido, perturbado pelo canto agudo da araponga!

Ah, ella sabia que seu coragiio pequeno como o
dos outros mortaes, igual na forma e na funcedo, pos-
suia, entretanto, forgas, estridencias, encantamentos
unicos, ainda ndo percebidos. ..

Seu sangue, seus nervos, suas tendencias, os tra-



— 124 —

balhos de sua imaginacfio laboriosa volviam-se para
Theophilo, para o poeta bem amado, como para
seu ether luminoso e necessario. Picava-lhe o in-
timo o mesmo e formidavel descjo que atormenta o
universo, as luas exangues, os helianthos virgens, que
tombam, e os coragdes mortos, frios, apodrecidos, mas
que esperam sempre: elle era-lhe o fogo, a rima es-
tuante, o espelhinho grego de bronze onde ella se mi-
rava...

A sala enchera-se. Francisco recebia n’essa noite
alguns amigos politicos. A Senhora de Assis com
sua pallidez de magnolia e seu corpo abietino de
amphora grega e a graga de suas attitudes orientaes,
attrahia irresistivelmente os olhares dos homens..

O elegante chronista ainda lhe ndo abandondra o
lado, comprazia-se com ouvir-lhe as theorias, com o
modo de ser tdo seu. .

— Sim, o poeta sem amdr seria uma impossibili-
dade physica e methaphysica, como bem diz Carlyle
— redarguiu Ladice.

. — Acha entdo que o poeta se nio deve casar? —
interrogou Armando.

— Seria, entdo, um infeliz... O amdr do poeta
é vehemente, forte, mas inconstante... Elle ama a
mulher, a natureza e a amante igualmente. — Ladice.
em mente excluia Theophilo. ‘

— Nio devemos pedir aos intellectuaes o que
exigimos do commum dos mortaes... Depois, qu'im-
porta; é afinal o amor que triumpha...— replicow
Armando.
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— Sim... é amor triumphante para quem tem
seivas multiplas, para quem sacia em as exaltagdes do-
pantheismo, as ancias de uma alma vibratil... Em-
quanto a mulher, geralmente entidade fraca... —
e a mido de Ladice fina e branca abria-se e fechava-
se como se ella sentisse o tremor immenso da natureza
amorosa. . .

— OLh! a mulher contentar-se-ia com pertencer-
lhe, ser-lhe a companheira fiel e orgulhosa... — in-
terrompeu-lhe Armando. — E’ de resto, difficilimo
encontrar-se uma cerebragio viril em cabega feminina
— aocrescentou elle.

— Viver em segundo plano, ser tida como uma
lembranga esquecida, uma estrophe recitada, uma
chamma apagada — ajuntou Ladice vivamente —
apenas haver do marido o corpo vazio d’elle, é horrivel
para o coragdo de uma mulher, Sr. Armando... —
No enthusiasmo da conversa, Ladice chegira-se mais
para a beira da cadeira e sua cara se achava bem
em frente da cara do chronista.

—- Perddo... mas nem todas sio como a Se-
nhora... E’ inedita. Nao devo, portanto, generalizar
uma excepgdo — respondeu Armando sério.

Proferida por bocas diversas, Ladice ouvia essa
phrase “nem todas sio como a Senhora” pela terceira
vez. Seria ella realmente assim.differente das outras,
um rythmo ainda ndo modulado? Em sua consciencia,
vaidades innumeraveis desdobravam-se.

— A mulher deve ser o incitamento espiritual, o
segredo de deslumbramentos, a auxiliar intellectual do-
marido, a sua arte. — Ao enunciar essas palavras a
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Senhora de Assis pensou em Theophilo, e sens olhares
perdiam-se, distrahidos...

Jorge approximou-se, e, num gesto de ciume, in-
terrompeu esse dialogo que se tornava longo, intermi-
navel, terrivelmente interessante, ao seu parecer:

— O Senhor seu pae, D. Ladice, manda dizer-lhe
que estd com saudades de seu piano... Deseja ouvir
a “Réverie” de Tchaikowsky — virando-se para o
companheiro — a sua interpreta¢do é estranha eomo
uma poesia de Poé... Faz-me mal...

Armando conduziu-a ao piano; a cabeca de La-
dice ficava justamente sob as flores roxas espargidas
aos pés da Madona; o elegante chronista nao poude
deixar de notar sua predileccdo para com essas flores
montezinas que elle via pela primeira vez em uma
sala € em uma cintura.

— D. Ladice, s6 agora, comego de perceber a bel-
leza d’estas flores, que apenas distinguia ao longe nas
collinas, apertadas entre as cambiantes verdes de
nossas arvores...

— S&o incultas, solitarias, quasi a unica flores-
cencia decisiva de nossas florestas... E’ por isso que
as quero tanto. — E tomando uma em as méos, olhan
do-a: — E’ sempre com reverencia que as colho...
Afigura-se-me ler em suas corollas melancolicas a
epopéa do Calvario...

— Sé&o na realidade symbolicas — disse Armando
afastando-se, e dirigindo-se para onde Francisco se
achava em companhia de dous homens que elle des-
conhecia. '

De pé, parado, os bragos cruzados, alheio 4 mu-
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2

sica, 4 conversa, elle s6 via Ladice, examinava-lhe os
‘tragos, 0s movimentos, a posi¢cio da cabeca um tanto
inclinada, a renda que ora se enrugava, ora se esticava
sobre o collo maravilhoso; a boca pequena, fechada,
& guisa de dous crescentes abragados e ardentes, e pen-
sava: Oh! mulher de plasmas feitos de frutos rubros,
de margaridas de maio entrangadas de luares, de caules
verdes, impacientes, repletos de amdres da meia-
notte...— Oh! minha Senhora da Paixdo, aos vossos
pés, accendo todos os lumes de meu coragdo... .

Ladice inteira na musica, ndo lhe via a attengdo
exaggarada, a pertinacia; mas, de repente, a0 virar uma
pagina, seus olhares encontraram-se rapidos e enira-
ram nos de Ladice como confissbes prohibidas, vene-
nosas, motivos ignotos, maleficos... Embaracada, .a
Senhora de Assis desceu as palpebras brancas de tu-
berosa; mas sentia, sob essa cegueira voluntaria, a
forga d’esses olhares concentrados, devassar-lhe os se-
gredos, o bem, o mal que a governavam... E
arrepiada, nervosa, gelida, precipitava os accordes,
ndo attendia aos signacs de repeticdo, louca por deixar
o piano, por esquivar-se, desapparecer. ..

— Suas méios estio frias como sua -alma...
— observou-lhe Jorge segurando-as. :

—-... que tem a sensibilidade dos extrémos? com-
pletou ella risonha... .

— Oh, o auge, sempre o auge, sempre oS cimos —
repetiu Jorge. :

— Senhora de Assis é uma alma perfeita... o
apogéo em tudo — exclamou Armando, approximan-

do-se, respondendo 4 -phrase gue acabava de ouvir.
A. B.—9
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— Fagamos um pouco de literatura. O illustre
chronista dar-nos-4 o prazer de recitar algumas
poesias...— disse Jorge, ainda mordido pelo ciume,
esforgando-se por afastal-o da presenca de Ladice.

— Si lhe ndo fér incommodo...— ajuntou esta.

— Pelo contrario, ser-me-d4 grande honra, tel-a
como ouvinte... — accrescentou elle.

Ladice conservou-te de perfil, levemente encos-
tada em a mesa, a cabe¢ca pendida um pouco para a
frente ao geito de quem escutx; a cauda do vestido
toda torcida, fazia dobras enviezadas, repuxadas e
amontoando-se de um lado s6, deixaya transparecer-
lhe as formas cinzeladas.

Armando ficou algum tempo pensativo, em segui-
da comecou a declamar um trecho da Ulysséa de Pe-
reira de Castro; sua voz era monotona, s vezes tarda
como se alguma emocdo o atormentasse.

“... e n’esse longo, ondado -

“Cabello guarda amér em mér thesouro
“Neve, rubi, safira, rosa e ouro.”

Ladice recebia esses versos como uma declaracéo,
um cantico, enderecados 4 sua belleza; ella ndo ou-
sava olhal-o. mas havia a sensaciio de que era fitada
com insistencia, quigd ccm significacio: dir-se-ia que
fluidos estranhos 0s ligavam, corriam d’elle para ella,
como essas espadanas de luz que jorram das m#os das

Virgens.

“De teus raros extremos de belleza
“0s mesmos elementos se namoram.”



" Ladice notou-lhe ligeiro tremor em a voz, invo-
‘luntariamente ergueu a cabeca e viu dous olhos famin-
tos de embates apaixonados, voltados para seus ca-
bellos. ..

Esta noite anles de ir para a cama a Senhora de
"Assis demorou-se longas horas & janella. O ar lim-
pido, sereno, tinha scintillagdes de crystal; o céo pa-
recia o reflexo impedrado de um mar immenso, pro-
fundamente azul... Marte tremulava como a ponta de
um cigarro acceso...

“Meu Deus, aquelle cypreste esguio que fére tdo
duramente o céo é a interjei¢io dorida, eterna das
minhas visceras para meu Poeta bem amado...” —
pensava Ladice.

Ella se embriagava em as sombras fantasticas do
arvoredo na terra, em o bulicio das folhas, dos ramos
que palpitavam como arterias, em a massa escura que
a rodeava, que lhe entrava pelos poros, pelos cabellos,
pelas narinas até lhe levar ao senso, os mysterios ea-
tnantes da natureza amorosa e Sensivel: ella adivi-
nhava os segredos que se passavam nos botdes retoreci-
dos, nos pollens atrés de pollens incontidos, nas raizes
avidas de abysmos, de subterraneos, de firmezas...
Ella ouvia o barulho de crescimento, de liberdade das"
rebentos, das gavinhas, dos grélos, proseguindo na sua
faina de expansdo...— Ella percebia o ruido frouxo,
rouco, abafado dos estyletes que produziam... E ¢
extertor, os solugos das paniculas, das campanulas, dos
corymbos caindo mutilados, desfeitos, mortos... E .o
ai das folhas, dos galhos que se quebravam... E o ge-
mido dos troncos, das frondes que envelheciam. ..



— 130 —

Todo csse movimento silencioso e invisivel de
cousas que nasciam ¢ que morriam lhe agiam em o8
nervos, em as cellulas... sentia forgas e potencias
creadoras... E Ladice, encharcada de lyrismos pen-
sava: “E’ em este instante, de horas escondidas, que
a natureza se entrega ao amor... Passiros que pas-
sais pressurosos, com certeza ides em busca de caricias
mais quentes?... folhagens resequidas que vos moveis,
80is o ninho macio de scrpentes que se ajuntam?...
Insectos, que vos encontraes sobre umbellas cheirosas,
néo sabeis que vosso amor freme sobre outro amor?...
Escaravelhos luzentes estreitam-se em cavidades ca-
runchosas de lenhos decepados; borboletas lascivas
beijam-se rolando sobre o oiro de antheras violadas;
rios, correntes insoffridas precipitam-se em mares
cantantes; brisas encanadas incitam palmeiras isola-
das, sem companheiros; coracdes se entrelacam em a
vertigem, sob a alvura das rendas, dos véos, dos linhos
bordados. Estrellas que me védes dizei-me, porque ndo
tendes affectos? Lua, que és pallida como a paixio, &
verdade que nunca reccbeste estes beijos que se que-
bram em nossos labios, bramantes, terriveis, bravios,
como as aguas em os recifes? Montanhas que vos er-
gueis 14 ao longe, em a esterilidade de vossos flancos,
ndo echoam os murmurios amorosos que sobem, sobem
do Universo adormecido?. .. Sois o esquecimento, uma
cousa que passou e ndo volta mais, sois a legenda
morta, o intruso em a fecundidade do mundo que se
desdobra...”

“Ladice sentia-se desfallecer. Sua alma fugia-lhe
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como corceis 4 brida solta... Mais tarde ao cerrar as
persianas, seus labios recitavam a meia-voz:

“De teus raros extremos de belleza,
“Os mesmos elementos se namoram.”

Armando Sueiro ao deixar a casa da Senhora de
Assis, levava a alma em fogo... Ella inundava-lhe
o ser, abrangia-lhe o pensamento, exaltava-lhe a ima-
ginagdo: “E’ uma mulher que nunca satisfaz; é uma
Pompeia palpitante, onde se tem sempre alguma sur-
presa que descobrir;—é rosa de Ispahan, cujas petalas
sempre frescas, sempre humidas, sempre rosadas, ma-
gnificas, seductoras, gloriosas, desafiam o tempo, as
outras bellezas, as outras mocidades, que virdo... E’
a namorada immortal a inquietar o poeta, o artista,
o pensador que se quer apossar, explorar, calear, ma-
chucar esse ser de purpuras e de violencias esplendi-
das... Tel-a aqui bem perto de mim e ndo poder
agarral-a, arrebatal-a triumphante por caminhos bei-
rados de laranjeiras glaucas, com as suas flores a se
apertarem, a se curvarem, a se despregarem, rolando,
caindo, sumindo-se uma a uma pelos seus cabellos,
pelas suas maos crispadas, pelos seus joelhos finos. ..
O cheiro da flor de laranja tonteia; as palavras que
ella escuta teem a delicadeza, o transporte, o livor
da flor de laranja... Ella mesma é uma flor de la-
ranja que suspira, que ama, que anceia... Oh! tu que
trazes em tuas pupillas a acidez corrosiva do desejo
€ em tua boca escarlate, os contornos, o signal, o
ardor, a sensualidade morbida e rubra do beijo, vem
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a mim!... Quero levar-te longe, além, em esse Ori-
ente azul, jardim inebriante de emogdes... Repou-
sards em sombras ardentes, ao abrigo de arvores
altas, classicas e graves... Seus galhos unidos, lia-
dos, enramados, a se empurrarem, famintos de sol, de
ether, de espago, extender-se-ao sobre ti, qual docel
vivo, sensivel, ondulante... Deitar-te-4s sobre cama-
das de papoulas, de rosas, de nelumbos, de papyros
que, impregnados de teu calor, serdo quaes mil pe-
quenas bocas a te acariciarem o corpo liso de esmalte
branco... Tudo em volta, crepita, ferve, se inflamma...
As mulheres que passarem trarfio em as linhas magras
e nervosas de seus membros, subtilezzs, vehemencias
de champanha, de serenatas, de guitarras plangentes...
O ar estd quente, e o sangue de tuas veias e teus
cabellos que se emmaranham... Divinamente pallida,
ficards immobil, convulsa, pelas harmonias languidas,
pelo delirio de vida, de volupia que se evola d’esse
amante eternamente forte, inesgotavel, apaixonado —
a natureza! Oh, vém, commigo que sou artista e que
te saberei amar... Do teu corpo estreito e juvenil
farei poemas, onde a juventude vindoura se quei-
mari, se exaltari... Perpetuarei o prazer, o riso,
a melancolia, as lagrimas, os contrastes intensos de
tua alma de Virgem e de bacchante...” :

Armando pessou grande parte da noite a escrever;
as ‘phrases corriam-lhe abundantes; sua fantasia di-
latava-se em considerando os atavios maravilhosos e
perfeitos da Senhora de Assis.



VIII CAPITULO

A grande attracgdo do dia era a festa de caridade.
O Rio de Janeiro elegante affluira a esse jardim fe-
chado, sem flores, sem coloridos, sem ridencias, todo
verde, severo, escuro, lembrando os velhos golares
de nossos antepassados: se ndo fossem a musica, as
gargalhadas sondras, o aspecto festivo das barracas e
o vai e vem da multiddo, seriamos obrigados a levar
as m#os ao coragdo e apertal-o de tristeza...

Cada barraca era encimada por uma phrase
allusiva ao seu contetido:

“O brinquedo leva a paz 4s creangas.”

“A inspiracio que encontrardes em um calice de
vinho, néo ides afogal-a em uma garrafa.”

“E’ somente espiando o vosso destino que podeis
evitar o infortunio.”

“Uma simples lembranca é muita vez o lago de
uma grande paixdo.” .

“Em esta caixa de surpresa, achareis o que per-
destes.”

“O café d4 ao rustico — calor, ao intellectual —
ideia.”

“Enchei o vosso coracio de flores, depois exul-
tal.”
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Grupos numerosos paravam em frente das bar-
racas, commentavam-lhe a fei¢do, os dizeres, aprecia-
vam a belleza, a alacridade, a silhueta esbelta das
mocas que vendiam, entravam e saiam contentes, do
que haviam tomado, do que haviam comprado; a ani-
magio era grande e parccia augmentar constantemen-
te; todos se mostravam liberaes, alguns até prodigos,
gobretudo os rapazes ricos que, aproveitando o mo-
mento propicio, ostentavam a sua fortuna, e ganha~
vam a admiracio das gentis caixeiras. A generosi-
dade de uns estimulava a de outros, estabelecendo-
se assim uma especic de conflicto occulto, feito sob
sorrisos, sob olhares cheios de espectativas, sob pala-
vras de agradecimento. ..

“Enchei vosso coracio de flores, depois exultail!”
diziam os homens dirigindo-se avidos para comprarem
uma flor, para contemplarem de perto esse perfil lu-~
minoso que emergia de entre as flores como rosa de
Junho prenhe de sons, de sbpros, de lamentacdes. ..

A tenda branca de seda da China, tinha a appa-
rencia vaporosa, leve, diaphana, indefinida, do so-
nho, da irrealidade, das apparigdes... Pela entrada
larga, apenas cortada por um baledo, saia um aroma
forte, esquisito, estonteante, variavel de fléres mis-
turadas. Ora prevalecia um, ora outro, ora con-
fundindo-se, formava uma essencia nova, para logo
se desmanchar e surgir uma outra differente... eram
perfumes que se succediam infinitamente como os dias,
como o8 mezes, como as estagdes. . '

Flores em profuséio cobriam as paredes, as mesas,
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pendiam dos tectos, rolavam pelo chio, sob os pés aris-
tocraticos de Ladice, sob as rendas de seu vestido...

Gladiolos amaranthos, coraleiros tremiam quaes
labaredas agitadas pelo vento, indifferentes ao espasmo
sensual das tuberosas em pleno agraco da juventude.
Zinias, anemonas, geranimos ardiam c4 e 14, semslhan-
tes a bolas accesas, de uma luz igual, fixa, inalteravel,
queimando-se ao abrigo de aragens; os flocos, as pri-
mavéras, as verbenas caiam sobre os amores-perfeitos,
as violetas, os cravos suffocados... a digitalis e =«
petunia, lividas, balougavam-se... as tulipas palpita-
vam de orgulho... as papoulas abriam-se como redes
de rubis para o divertimento de libellulas; as fuchsias
curvavam-se enamoradas de seus botGes que se uniam
como labios; os codecos estirados lembravam cabellos
loiros desfeitos; os cachos deitados das glycinas, pa-
reciam amethystas entornadas; as serpentarias er-
guiam-se erectas, serenas, como se fossem thronos de
zephiros; as rosas algavam-se apaixonadas e dignas
como sendo a flor da espiritualidade; as hortensias
entesadas traziam as suas folhas amassadas no azul
e no rosa das tardes de verdo; os daturas volviam seus
calices para baixo, dando por finda a libacdo; a aca-
cia mimosa, branca de innocencia e de pudicicia,
olhava em extase; os crysanthemos gloriavam-se de
suas formas irregulares, hystericas, geradss em a
phantasia da terra; dir-se-ia que as yuccas guar-
davam Cupidos em suas corollas e mostravam-se ciosos
de servir de sceptro a Flora; as cattleas, as celias,
as vandas, trocavam-se reverencias em sew isolamento;
todas essas flores em a sia agonia tornavam-se mais
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bellas, mais sentimentaes; queixavam-se saudosas, sus-
piravam pelo céo azul, pela caricia das brisas, pelo
bailar dos insectos, pelo raio de sol que as tocava em
o cora¢io como um gladio de fogo e de milagre fazen-
do brotar o amér e a vida!

Ladice sentia-se vertiginosa em essa orgia de car-
nagées lividas e estertoradas; era Cytheréa, Po-
mona rodeada de seus amantes... Os caules dobra-
vam-se, extendiam-se para ella quaes bragos insoffri-
dos e acariciadores; enviavam-lhe perfumes, volutas
de aromas, como mensagens amorosas, como beijos,
longos, longos, que lhe rompiam os mnervos, os
0ss08. .. Ella vendia em grande quantidade, pouco a
pouco as paredes se despiam, as mesas se desnudavam;
uma a uma as flores a deixavam... Mais alguns in-
stantes e ellas se acabariam, apenas sobejando as que
jaziam no chdo, murchas, desfiguradas, mas insistente-
mente reclamada pelos retardatarios... Os homens,
oh, sio incorrigiveis quando se trata de mulher bo-
nita; regosijavam-se das rosas, dos cravos, das azdleas
amarrotadas, pisadas, por pés que deveriam ser ma-
cios e roseos como ellas, as rosas, e invejavam-lhes o
doce martyrio, o haverem sido machucadas pelas ren-
das de uma saia fina e quente como seu corpo.
Elles mergulhavam com paixdo e desejo as narinas em
suas petalas meio mortas. ..

A medida que as horas avancavam e que o povo
se retirava, o coragdio da Senhora de Assis fechava-se,
angustiava-se, chorava. A esperanca a abandonava,
se partia com essa multiddo que se disseminava, com
esses minutos que nunca mais voltariam... J4 a noite
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descia... Ella deveria ir-se embora nesse instante
mesmo... Francisco que féra dar umas voltas pelo
jardim em companhia de amigos ndo tardaria em
chegar. ..

Meu Deus, como eram profundos e torturantes os
appellos de seu sangue para esse amante que a na-
‘tureza creara para a satisfacgio de seus mysterios, das
suas dores, do seu mal incisivo. ..

Atenazavam-lhe o senso a mesma anarchia, a
mesma incoherencia, ¢ a mesma insubordinagio, das
formas intermediarias para um fim, uma selecgdo, um
limite. . .

De uma pallidez ardente, Ladice curvara-se sobre
o balciio; suas maos brancas se alongavam pela face &
.guisa de asas fechadas de gargas somnolentas; as
pontas dos dedos repuxando-lhe ligeiramente o canto
dos olhos, emprestavam-lhe a feigio, de quem soffre
nostalgias deliciosas; a desolacdo a possuia total, em
bando... Ella nada ouvia, immobil, queda, recolhida
em si como novigos quando rezam, como os prophe-
‘tas quando escutavam a voz Divina...

«Flores)” — exclama alguem que se approxi-
‘mara.

Ladice estremeceu, assustada, alheiada.

Flores... Repetiu ella inconsciente erguendo a
-cabeca e olhando o seu interlocutor.

Theophilo Fernio de Almeida com sua cabega

‘magnifica de poeta, ahi estava parado, ao deante
«della.
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Elle se abatia sobre o seu senso como o vento ulu-
lante dos cimos, sobre as planicies, como granadas
pejadas de gn.cas, de bengams, de labaredas do céo...

Sorrindo, dominando-se, arquejante, os olhos den~
tro dos olhos febris do vate bem amado, disse:

— Flores? ndo ha mais...— Jodo Dalmada ao
ouvir a voz do amigo, levantou-se da cadeira apressa-
do, e atirou-se-lhe em os bragos.

— Mas, quando chegaste? E’ quasi uma surpresa.
saber-te aqui no Rio — indagou o Poeta.

— Ha apenas dous dias. Vim de subito, sem
avisar. Ao apresentar a Senhora de Assis, Theophilo-
accrescentou:

— J4 nos conhecemos, recorda-se? Ainda era sol~
teira... Reconheci-a, mas julguei que me houvesse
esquecido... Ha tanto tempo...— E seus olhos bai~
xaram tristes.

No intimo de Ladice levantou-se um hymno:

“Esquecel-0? — Amdr aonde vos escondeis que
“lhe ndo segredais em o ouvido a ballada de amér que-
“o glorifica e que meu coracdo cantal...

“Esquecel-0? — Elle que é o amér de meu amor,.
“o peceado de ouro que me rola sobre a alma como um.
“ideal violento!...

“Esquecel-o ? — Elle que fizera florescer a minha. .
“juventude como as cerejeiras; elle, que me enchera as
“sensacbes de vertigens lentas, de alvoradas e luares.
“insanos!...

“Esquecel-0o? — Elle que se misturara em mim,
“como cabellos que se misturam, como os sons e as:
“palavras, como as folhas em dia de ventania!l...
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Pela sua imaginacdo encandecida passava a syn-
these dramatica de todos os amdres:

“Amar — pensava ella — & sentir entrar em a
“fragilidade de um coragdo a desordem, os fremitos, o
“movimento, as irradiagbes do universo immenso...

“Marinheiros, que vos debrugais, em noite calida,
“gobre prdas fluctuantes, porque deixais escorrer sobre
“vosso rosto coberto de gilvazes, uma lagrima: san-
“gue de vossa dor, trago feminil? R

“Mulheres que abandonais lar, paes, irmdos e que
“perdeis a innocencia, a virtuds como pesos super-
“fluos, porque seguieis este estrangeiro, entregai-vos
“a elle, submettei-vos a seu jugo, atirai-vos a seus pés

“qual serpente humilde e obediente! ,

“Homens, que ainda hontem sorrieis como um
“bem aventurado e que havieis o mundo como vosso,
“porque passais hoje curvado, acabrunhado, desvaira-
“do, as maos tintas em sangue de um rival...

“Bocas torcidas, olhares estrabicos e collantes,
“palléres intensos, corpos a se abaterem palpitantes,
“indisposigies infindas d’alma, - frenesi ardente de
“tomar uma cabeca, beijal-a e depois morrer... De-
“gejo louco de enlear mios com méos, labios com le-
“bios, e depois morrer...

“ Amor — potencia, forga, genio do bem e do mal
“_quebras a harmonia dos seres e dilatas-te sobre o
“mundo com a implacabilidade de um Deus. ..

“Amor triumphante, amdr victorioso sobes de
todas as cellulas, de todas as gargantas qual flamma
“eterng para fecundar a volupia da vida...
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“Amdr — paraiso de goso, de rythmos, de exaltac
“gbes, onde dous seres, trocam o beijo immortal, en-
“tram um em o outro como as cOres, as estagdes, a
“gota que succede a gota!”

Vibravam em os nervos da Senhora de Assis os
estos admiraveis de Sappho.

Ladice retirou-se para o interior da tenda, afim
de procurar alguma flor para lhe vender. Remexia de
balde os cestos, as caixas vazias, os cantos, os papeis
de seda; nada mais, porém, restava.

—ZF’-me impossivel servil-o — disse-lhe ella.

— Ao menos um botdo — implorou elle, notando-
lhe a figura esbelta.

— Se tivesse vindo meia hora antes, dar-lhe-ia
flores lindas. ..

— Queira ceder-me, por favor, as rosas que traz
em a cintura... Os pobres a bemdirdo — ajuntou o
Poeta sorrindo, inclinando-se sobre o baledo.

— Estdio murchas; quasi néo vale a pena — pro-
feriu Ladice, hesitante. '

— Viverdo ainda... Serdio, afinal, um memento
d’esta festa — acudiu elle de prompto.

Jodo ficou um tanto contrariado com o gesto do
Poeta. Elle tinha certeza de que a paixdo de Ladice
ainda perdurava; temia, portanto, a intimidade, a ap-
proximacéio, a familiaridade entre ambos. A acgéio
em si nada havia de censuravel. O Snr. Dalmada,
habituado em Europa, ndo estranhava esses galanteios
que 0 homem e a mulher se atiram mutuamente; mas,
n’este caso, havia qualquer cousa no fundo, na som-
bra... '
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Em uma sociedade em que o egoismo, factor
principal, impera, domina, é digno de nota o in-
teresse de Jodo pela virtude de sua prima; mas, em
analysando este gesto de honra, veremos que a sua.
origem se deriva dos mesmos sentimentos menores dos.
simples mortaes; facto esse que vem fortificar a cele-
bre theoria da “Philosophia da Roupa ou das Appa-
rencias” de Carlyle. '

Sem se aperceber, a sua admiragio pela Senhora
de Assis transformou-se em amdr; mas, esse amor
permanecia em estado latente, tal qual aguas esta-.
gnadas, e s6, de vez em quando, era sentido, desperto.
pelo aguilhdo do ciume.

Elle se conformara com o seu casamento, mas nio
admittia que ella pertencesse a outrem.

Certo constrangimento, certa frieza principiava
de paralysar-lhe a exuberancia para com o amigo de
tantos annos. N’esse instante elle o desejou do outro
lado da America, perdido em essas ilhas minusculas
da glauca Oceania:

A Senhora de Assis despregou as flores e entre-
gou-as a Theophilo, dizendo-lhe:

— Levam-lhe crepusculos, agonias de uma vida.
intensa. . .

— A saudade me doira... vivifica-me...— re-
plicou elle, fixando-a, tentando erguer com muita- ca-
ricia as tres rosas que lhe pendiam entre os dedos,
manchadas, febris, torturadas como labios apaixona-
damente beijados. ..

— Preferem a morte... — balbuciou Ladice,.
apontando-as.
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: — Que importa! Viverdo em sarcophagos — res-
pondeu elle depositando sobre a mesa seis liktras es-
terlinas.

Ladice enruteceu calando em o sentido da phrase:
— Elle as guardaria. ..

— Tornar-se-ao cinzas, particulas ncutras, —
exclamou Jodo reforcando cada palavra.

— Niao. Seréio as pranteadeiras eternas do ether
e das brisas; a nostalgia de uma festa...— Theophilo
recebia em a cabega classica o desejo das mios, da
boca, das pupilas, dos cabellos de Ladice, ebrios
delle.

Francisco, em companhia de Armando e de Jorge
vinha lentamente; ao ser apresentado ao poeta disse-
lhe ji conhecel-o pelo renome brilhante de seus tra-
balhos.

Juntos encaminharam-se para o portdo principal;
Armando @o lado de Ladice ndo cessava de falar;
dava-lhe os parabens pela quantia elevada que reunira,
devido em grande parte ao successo de seu perfil an-
tigo; referia-se com louvores 4 noite agradavel que
passara em sua casa; elogiava-lhe o espirito virilmente
cultivado; contava-lhe do embarago em que sc achava .
sobre a escolha de um titulo para o livro que acabava
de -concluir; pedia-lhe permissio para servir de arbi-
tro, indo para esse fim 4 sua casa, uma d’essas
tardes. . .

Ladice lhe ndo ouvia a mor parte da arenga;
apenas lhe acenava com a cabe¢a. Embora a sua at-
tengdo se voltasse integral para o vate, ndo deixou,



— 143 —

entretanto, de apanhar a seguinte observagio de
Jorge:

— Qual! Ha mais ruido que verdade... Essa
gente da imprensa exaggera, duplica, deturpa... E’
um ruflar de tambor que sobe até ao céo...— segre-
dava Jorge mal humorado a Jodo d’Almada, talvez
adivinhando instinctivamente no Pceta, um rivel te-
meroso.

— Trata-se, na realidade, de um talento genuino,
saiba vocé — respondeu este, seco.

Ao despedirem-se, Francisco insistiu vivamente
para que Theophilo lhe frequentasse os salGes:

— Ser-ncs-4 altamente honroso a presenca em
nossa casa do poeta eminente.

Theophilo prometteu-lhe apparecer mui breve,
antes da semana se findar.

Ladice sem luvas, apertou-lhe a méo um pouco
fortemente, um pouco demoradamente... Seus olhos
tinham a luminosidade dos amdres extremos que de-
compdem, desorganizam. ..

As rosas mortas que Theophilo levava, e que
iriam repoisar em herbarios, estavam cheias della, do
seu calor, das suas pulsacdes; evocar-lhe-iam a sua bel-
leza poetica, a graca requintada de sua cabeca que um
sopro grego animava, os tragos de lirio de suas méos
brancas.

Meu Deus, quanta mudanca, quantas alternages
lhe invadiam o ser! ,

Sobre o seu coracdio passavam sons duplos e gra-
ves, o triumpho, a vitalidade incisiva de Wagner, os

frenesis diabolicos, hystericos de Schumann. ..
» A. B.—10
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Sem saber porque, parecia-lhe que todos os gran-
des feitos do mundo lhe entravam em o amago de re-
pente, de uma sé vez, aos borbotdes. ..

A religido se lhe apresentava como sendc uma
estrada nova de oiro, de azul, de cantico, de palmas.
verdes. .. Distribuia esmolas com liberalidades estra-
vagantes, praticava a caridade com beatitudes evange-
licas e tinha arrebatamentos de fé, de ardor, de cleito.

Esse amdr incitava-lhe a generosidade, os grandes
principios, as mais altas ambicGes.

Ladice falava constantemente de Theophilo, a
pretexto de tudo, como se fora seu, a sua gloria, a sua
esperanga. s

A’ tarde, indagava mui habilmente de Francisco
se o havia encontrado, e quando viria elle jantar.

A unica pessoa com a qual ella nido ousava pro-
nunciar o nome do Pceta, era com Jodo.

Certa vez, de subito, o Snr. Dalmada inquiriu-a:

— Entao Ladice como achaste Theophilo? Um
pouco mais velho; ndo?

— Mais ou menos a mesma cousa... Olheiras
muito profundas e roxas...— respondeu ella emba-
racada, vermelha, evitando-lhe os olhos.

— E’ um espirito brilhante... Empolga... —
continuou elle, forcando a conversa a ver se ella se
expandia. ..

Mas a Senhora de Assis fingia nio ouvil-o e abai-
xada pregava muito attenta um pedago de renda des-
cosida. ..

Apés uma dilacio que ji se lhe tornava affli-
ctiva, Francisco, certa tarde, de volta da cidade, deu-
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lhe a grata noticia de que Theophilo Fernéo de Al-
meida viria, 4 noite.

Seu’ coragdo se accendera como uma lampada;
cobria-se de victorias, de estandartes brancos, de fes-
toes rubros. .. ,

Pela primeira vez ella experimentava a alegria,
essa semsacdio vazia, essa torre rendada, a consolagdo
dos pobres de espirito... Alegria, és como a neblina,
como a espuma, estids sempre no alto, branca, leve, in-
corporea, sem continuagio, morrendo em um baloigo
para nascer em outro baloico... Numen fugaz
passas celere pelas almas predestinadas. Numen
vadio te comprazes em o seio da mediocridade. . .

A Senhora de Assis,sentada no grande saldo lia,
4 espera de Theophilo... Seus olhos pensativos e
longos desviavam-se a todo o instante da phantasia
amorosa e sombria de Poé. Quedavam-se tranquillos,
a espreitar, para de novo volverem a saborear essa
poesia morbida. “ Alone”, onde vibram a singularidade,
a melancolia estranha de uma walma evocadora de
ideias originaes, do terror, do arrepio, das invisibili-
dades ainda nfo sentidas das cousas terrenas...

Por vezes Ladice fremia de impaciencia e batia
com os pézinhos no tapete, qual veadinha insoffrida
a escarvar a areia...

Inesperadamente Francisco e Theophilo assoma-
ram & porta: — O Poeta entrara para o escriptorio
do Senhor de Assis, alguns minutos antes. Ladice néo
teve tempo de levantar-se, o vate bem amado sentou-
se ao lado.
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— E as rosas? — foram as suas primeiras pa-
lavras.

— Vivem. .. Sdo immortaes. ..— respondeu elle.

— Em sarcophagos? — indagou ella.

— Nio, em um poema. ..

— Que delicia ser-se as rosas de um poeta — pro-
nunciou Ladice, unindo as maos. — Com certeza can-
tou-lhes a belleza que se foi; as penumbras das tres
irmis mortas em uma cintura; o destino bemdito que
as rcutou a um fim vulgar e triste. ..

— Ah! Eternizei-lhes o trespasse umnico; o sa-
crificio do seu frescor, da sua altivez, do seu vico,
por alguns momentos de gozo, de prazer, de volupia
silenciosa... Como é magnifico o desejo das Rosas...
— accrescentou elle sério.

-— E’ desejo feminino... E’ a abnegacéo total —
observou Ladice, orgulhosa.

— A abnegaciio, afinal, é o estrangulamento de
todas as violencias... Nés, homens, tambem a temos
para quem amamos. Nfo é mesmo Doutor? — disse
elle dirigindo-se a Francisco.

— Sim; mas sdo raros o8 que chegam até este
ponto — replicou o Sr. de Assis.

— De ordinario o homem reccbe o que lhe offe-
recem, e satisfaz-se com isso — accrescentou o outro.

— Mas, o Senhor nio é assim? Interrogou-o
abrupta a Senhora de Assis.

— Sou uma excepgdo — suspirou elle.

— E eu Dr. sou a ambigido que sébe, a ambigdo
que desce. ..

O atticismo de Ladice, o movimento de suas
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méios brancas o surprehendiam, excitavam-lhe a ad-
miracdo.

Elles estavam tdo proximos um do outro que seus
joelhos quasi se tocavam. A dominacdo da cabeca m.a-
gnifica, do perfil suave do vate, d’essa haste que tal-
vez tivesse o seu tronco em alguma provincia exotica,
dominava Ladice, deslumbrava-a...

Ella lhe via nas pupillas quentes e paradas, laivos
de sensagdes esquisitas, vdos 4 espera de todas as lias,
esperancas de uma primavera verde, de uma ideia que
lhe era sangue, e depois... trevas, elle, 56 elle nas
sombras da iris. E Ladice pensava:

“0O amdr n’elle serd uma exaltacéo.”

Trataram de literatura. Theophilo discorreu
sobre os grandes mestres, os genios de todas as epochas
e de todos os povos. Falou sobre a influencia de
Nietzsche nos escriptores modernos. Os seus proces-
sos ineditos de analyse, a sua interpretacio pessoal,
exclusiva, sobre os phenomenos do individuo, da es-
pecie, da natureza; a sua critica por vezes rancorosa
e injusta, o seu gosto irreverente em desfibrar heroes
e 0s tormentos inominaveis de sua alma anciada de
perfeigbes. .. Contou-lbes tambem da bibliotheca ma-
gnifica que possuia.

Francisco levantou-se e foi buscar, afim de lhe
mostrar, um livro curioso, cuja encadernagio datava
do seculo XVT.

Os dous ficaram sés... Os seus halitos se con-
fundiam antes de seus espiritos.

Elle a achava deliciosa, com reminiscencias da
virgem : membros delgados, elasticidade, tracos classi-
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cos, certa ingenuidade encantadora a velar um tempe-
ramento nervoso, apaixonado, estravagante; typo ac-
centuado da mulher moderna: intellectualidade, eru-
digdo, sensibilidade castigada, graga espontanea. ..

— Que livro estava a ler, quando entrei? — inda-
gou elle, em um tom baixo, meigo.

— Poemas de Egar Poé. — E Ladice passou-lhe
o volume — Conhece-0?

— Algumas — respondeu elle, folheando-o: —
E’ uma musa satanica a sua. E virando o livro, leu
na margem traduzidos e fortemente sublinhados os se-
guintes versos:

“Eu néo sou como os outros séo,

“ew ndo vejo como os outros veem,
“en ndo posso tirar as minhas paixdes
“de uma fonte commum. ..

“E tudo o que eu amo, amo sozinha..

Ao ler o original, Theophilo, notou que a Senhora
de Assis alterara o tempo dos verbos e em chegando
a ultima linha, disse-o alto; em seguida, deitou-lhe um
olhar rapido, pesquisador, agudo: elle vinha de ter
uma revelacdo. .

Essa phrase alheia que ella tirara de outrem
para si, essa phrase de que ella se apoderara como
sendo sua, a encarnaciio de seu sentir — ideia que
vivia n’ella como outr’ora vivera n’elle, Poé—tragava-
lhe a psychologia... -

Em seu cerebro, porém, uma duv1da se levantara:
Seria ella egoista no amdr, mesquinha, avara, cheia de
imperfei¢des e mediocridades?... Ou o amér n’ella
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seria 0 exclusivismo estranho de uma organizagio ex-
traordinaria, uma for¢a, um poder, uma dominagdo
desvairada?...

Essas conjecturas foram rapidas.

Em esse mesmo instante, os instinctos da Senhora
de Assis lhe segredavam que os seus destinos se mis-
turavam, que a fatalidade os atirava juntos, os ajou-
java para o bem e para o mal...

Silenciosa, ella tinha os fremitos da luz, das re-
verberagdes, das ondas embebidas em luares...

— Ni&o gasta os dias em devaneios. Vejo que

ama a leitura.— E seus olhos demoraram-se em o
rosto de sua companheira.
— O estudo me é um prazer. — E seu perfil

voltava-se para o Poeta como boca sequiosa para a
agua que corre. ..

— E a vida e a caricia tambem — ajuntou elle
em mente; mas, alto, apenas respondeu:

— E’ um prazer sagrado...

— Como desejo ouvil-o recitar as proprias
poesias. . .

— Perddo, hoje me ndo é possivel... Sinto-me
fatigado... Mas, qualquer d’estas noites tantas quan-
tas exigir...

— Prefiro ouvil-as 4 tarde...

— O crepusculo d4 mysterios ao som. Tem razio.

— Adoro as sombras...— murmurou Ladice.
Theophilo immobilizou-se-lhe em as pupillas. Essa
mulber comegava a inquietal-o.

Francisco entrou sobragando um enorme volume

. de pergaminho ji velho e bastante picado de tragas.
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Theophilo, bibliophilo consumado poz-se a examinal-o
detidamente, a fazer-lhe a historia, a precisar-lhe par-
ticularidades. . .

Ladice na mesma posigio analysava-lhe a pessoa
com minucia. Quanta loucura lhe passava entdo pelo
espirito: aprisionar entre as mios essa cabeca magni-
fica, e acaricial-a suavemente, sinceramente. Mais e
mais ella se inclinava... Os seus cabellos ro¢cavam o
casaco do poeta bem amado. Sua boca, seus olhos, seus
bragos se estiravam ao viez, contrahidos, ardentes.

— Peccado levas a humanidade & corrupgio,
agarras com a mio solida o coragiio incauto e submisso
e o abandonas ao mal destruidor. ..

Quando o homem ainda néo era no mundo, vol-
teavas em as linhas suaves e ethereas do perfil de um
deus, nos gestos infinitos e creadores de suas méos
bemditas e no vacuo immenso e informe e hiante que
lhe jazia aos pés qual epopéa silenciosa aguardando
o milagre: Eras entio o nardo, a pureza, a dogura, a
graca santa dos movimentos celestes. ..

Mas o homem veio, e a serpe e a colera divina.
E tu surgiste, atirado ao mundo em imprecagdes, sob 2
ameaca de uma espada a relampear labaredas! Trou-
Xeste a raiva, o estridor, o impeto de tua origem vio-
lenta. Tens agora em as cellulas, plasmas satanicos,
ritos diabolicos; castigo e delicia do universo; vives
em o0s seres jovens 4 guisa de um bolbo incendia-
do que se extingue e se multiplica incessantemente.
Tens em as pulsagdes, o furor de violinos febris, de
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voligoes dementes. .. Estds em toda a parte: tanto na
soliddo do arvoredo espesso, onde o cheiro do ramo
selvagem que se quebra é agudo e acre, como no olhar
persistente dos homens e no respirar offegante das:
mulheres. . .

A Senhora de Assis escreveu as seguintes phrases:
em seu “Diario”:

“Entro em o deslumbramento... Estou no cora-.
“edo do sol... Sou a noiva da Luz...”

“Artistas, bellezas estheticas, transbordos prima-
“veris, extase de cada ebriez, retorno dos movimentos;
“testemunhas de magnificencias idas — copiai-me a.
“perfeicdo, tocai-me a radiosidade...”

“Vestem-me as sensa¢bes, muram-me, emparedam-
““ms o corpo, os olhares, a admiragdo, as ancias ele-
vadas do meu poeta adorado...”

“Eu sou o mar immenso e profundo emmara-.
“phado de embrasamentos e de livores...”

“Théo, és a divinizagio do meu futuro. Meu es-
“plendor, minha imaginacdio serdo a terra nubil de
“tua curiosidade...”

“Théo, és a cadeia de oiro que me prende s pul-
“sacdes das horas e dos dias...”

* %k %

— “Creio que os santos attenderam as minhas
preces — observou Dinah d’Elvas 4 Ladice, vendo-a
pela primeira vez apés o seu encontro com Theophilo.
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— Mas, por que?

— A alegria e a saude te voltaram...— E Dinah
passava as mios pelos pulsos de sua prima, beijando-a.

— E’ a dogura do mez de Maio... A innocencia
‘da companheira perturbava-a.

— J4 tenho permissio de meus tios para entrar
para o convento...

— Oh, que satisfacgiio, até que afinal vencemcs!
— E Ladice abracava-a longamente, embora passasse
sobre essa alegria como se caminhasse em superficies
lisas, resvaladias....

— Vai, segue a tua vocagio; nio foste feita para

0 mundo... Oh! néo sabes o que elle é filha. De
todo o lado o peccado nos espreita, nos agarra, nos
envenena... E uma vez em sua posse, ndo podemos

mais sair; sobretudo quando somos moga e bonita e
gostamos do prazer. Todos nds peccamos muito, mas
muito... — Accrescentou ella, alheia 4 significaciio
nociva d’essa affirmagdo. ..

— Quando n#o temos religido, quando néio somos
puras... Mas tu, Ladice, és boa e do céo...

— Tambem sou peccadora, ndo vés ?... Rezo
pouco; perco missas; gosto dos theatros, das festas,
do luxo...— E em seu intimo a Senhora de Assis en-
tregava a Deus a consciencia pesada, sombria, mas
d’Elle. . .

— S&o peccados veniacs que te néo levardo ao
inferno — atalhou Dinah contente, risonha.

— E’ 0 que pensas... Pecca-se muito nas re-
unides... As lisonjas dos homens, os méos desejos...

— FE’s por demais escrupulosa. O catecismo
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classifica de falta grave, de peccado mortal: roubar,
assassinar, cubi¢ar a mulher do proximo e outros...
Nio os commetteste absolutamente... — Accrescen-
tou Dinah n’um riso franco, largo. Ella trazia ho-
sannas no sangue. ..

Ladice sorriu; mas seu riso era meramente fi-
cticio, limitava-se a movimentos, 4 contracgbes volun-
tarias dos musculos da face. Ella sentia certo mal
estar em o intimo; com expressio de dor, respondeu:

— Os padres exaggeram... Por exemplo: aonde
ha muito amér, ndo péde haver censura... O amér é
uma evidencia de superioridade... Surge-nos em o
senso, com a intuicdo, a clareza, a asseveragéo, o vigo
de um axioma adoravel...

— O ambr entre dous esposos, entre dous noivos,
4 igreja ndo prohibe... Atalhou Dinah.

— O amoér é um s6, néo obedece a disciplinas —
interrompeu Ladice.

— Para abafar o amdr impuro, temos a resigna-
-¢do. ..

— Para que a tenhamos necessitamos de muita
fé, e de certas disposicbes especiaes da natureza. ..

— A resignag¢io é uma reverencia de adoragio
-dos instinetos, dos impulsos. ..

— Apanhar a felicidade e possuil-a é para nés
‘phenomeno tdo natural como beber ¢ comer... Todas
as nossas actividades, todos os nossos processos moraes
tendem para ella, apesar de nés... — proferiu a Se-
nhora de Assis, alliviada pelos seus proprios con-
<ceitos.

Dinah calada, volvera seus grandes olhos ne-



— 154 —

gros e simples para o rosto de sua prima a ver se com~
prehendia, se descobria o alcance de suas reflexdes. ..

— Sé o Lirio do Senhor: Dé-lhe a exaltagdo do
teu eu. Que a tormenta divina te rasgue constante-
mente as carnes... Que tua alma se queime todas
as manhds zos Seus Pés como um cirio e que lhe
digas: — Senhor, para Vés hoje, sou menos que.
hontem. ..

Sobre a cabeca da Senhorinha d’Elva, Ladice-
deixava escorrer lagrimas de emocde sincera. ..

— F’s uma profana com vehemencias de S. Fran-.
cisco de Assis... — proferiu Dinah illuminada.

— Elle é a minha paixdo mystica — exclamou-
Ladice.

— Que elle seja o teu esposo espiritual, o teu guia,.
a tua protecgio — acrescentou Dinah, fazendo-lhe-
em a fronte uma cruz minuscula.

— Que elle seja o meu modelo — ajuntou ella
baixo.
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L’ame noble prend comme elle donne, par
un instinct d’équité passionnée et violent
qu’'elle a au fond d’elle méme.»

(Nictzsche.)

Um toque rapido, seco, nervoso da campainha,
4s tres horas da tarde, despertou a Senhora de Assis
de sua immobilidade. Afilada, cumprida, esguia qual
mumia branca e perfumada, ella jazia estendida em
o fundo de uma réde estreita, arqueada, toda feita de
torcal. Essa réde assim cortando obliquamente um
dos cantos da saleta parecia um “cutter” pallido ¢ lan-
guido aninado em os bragos amorosos e impacientes
de vagas loucas, caprichosas, famintas; seus pézi-
nhos de linhas nitidas e accentuadas se projectavam
para féra, e ora se abragcavam como amantes que se
revéem, ora quietas, juntinhos, um ao lado do outro,
lembravam cabegas sorridentes, a dormitar; ella se
baloicava sem rythmo: 4s vezes de manso, de olhos
cerrados, toda entregue a esse vai e vem inconsciente,
calmo, a esse torpor doce e amargo, indefinido como a
saudade: mas 4s vezes ella toda fremia, talvez quando
libasse de mais uma emocdo e, entdio, se estirando,
dava com um movimento largo do brago, novo im.
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pulso 4 réde que principiava a agitar-se, convulsa como
se fora o crescente de uma d’aquellas bandeiras bar-
baras do Oriente. Pela janella escancarada, ella via
um pedago de céo sem mancha, de um azul poroso,
molle, frouxo, e Ladice tinha a impressdo de que esse
céo estava alli bem perto, quasi ao seu aleance,
e que se quizesse, ser-lhe-ia facil penetrar-lhe em a
consistencia anilada, apalpal-a, agarral-a em as mios
vivas e harmoniosas, envolver seu corpo em as suas
dobras maravilhosas de silencio e de sonho. A inten-
sidade da luz a ndo deixava fixal-o; e em mente, ella
comparava seu amdr a essa luz vibrante que a des-
lumbrava; a vista se lhe perturbava: pontos luminosos
subiam e desciam, linhas tortas, curvas e rectas se
cruzavam, fugiam, tornavam a apparecer, de formas
bizarras, semelhantes a filamentos osseos, atravé: das
lentes de um microscopio... Ao longe, a fronde bru-
nida de uma pslmeira esguia, desfraldava ao vento de
entre espathas apertadas e concavas, crinas hirsutas,
pennachos brancos, insignias de paz...

A senhora de Assis tinha por habito receber em
sau “boudoir” as pessoas que a procuravam durante o
dia. Ao ouvir o tilintar da campanhia, dirigiu-se pre-
cipitadamente para o espelho afim de arranjar os ca-
bellos que lhe caiam, de todos os lados, em cachos, em
ondas, maliciosos, enchendo-lhe o rosto de sopros
quentes, de manchas estranhas... Em seguida, endi-
reitou-se toda, afastou-se um pouco, olhou-se nova-
mente, sorriu ao notar que estava corada e que 08
olhos brilhavam muito... Cerrou as persianas, e...
Theophilo entrou. ..
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Ladice o recebeu com muita solicitude e certa ogi~
tagio em os movimentos. O seu perfil se desenhava.
subtil em o ambiente cinzento e azul de sua zala: as
sombrzs lhe cobriam por inteiro os joelhos, os bragos.
0 pescogo; brincavam-lhe nas méos, dansavam-lhe em
os cilios, entravam-lhe pelas madeixas, escureciam-se
ainda mais nas pregas da gaze que lhe velava a nuca,
nas dobras das mangas, e tornavam-se quasi negras.
na parte inferior da saia e no tapete que lhe ficava
a0 lado... Se ndo fossem a sua physionomia em que se-
reflectia todo o fulgor de intellectual, o rubor dos la.
bios e a humidade fulgente de seus olhares em pansa,
como uma emocdo que pira, como 0 sangue quando-
fraqueia, ella pareceria uma tarde de outomno com.
as suas tintas indecisas, azul, rosa, perola, irmana-
das. mescladas, ligadas, descendo sobre a terra, scbre-
o arvoredo, sobre a agua, sobre o passante como uma
grande melancolia, como uma legenda pastoral, como-
a evocacio pungente e adorada de um amdr que pas-
sou. .. ‘

Theophilo recebia em cheio o facho de luz que
vinha das venezianas meio fechadas; o seu lado di-
reito estava todo illuminado, todo iaceeso de solj
sua tez pallida tinha reflexos de metal; esse jogo de-
claro escuro em sua pessoa, dava-lhe qualquer cousa
de sinistro e attrahente, fazia lembrar typos de Rem-
brandt, de Diirer, de Hooch; a gravata verde, avellu-
dada, emprestava-lhe a pelle tons esvaecidos de cobre,.
que mudavam segundo a posi¢do da cabe¢a. Elle era
justamente o amante para essa mulher romanesca que-
trazia em as sensagbes, um feixe de rosas ardentes,.
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de magnolias trituradas, de manacis pesados de
aromas e de mel. .. Ella tinha em a imaginagéo, curio-
sidades virgens, cadencias mysticas, sensuaes, como as
dansas, 0s gestos hindds; guardava em o coragio o
impeto, o vigor, a ampliddo de um amdr fechado, con-
tido, preso, em a esterilidade de um segredo. ..

A réde chamou a attencio do recem-chegado que
.a achou linda, pequenina, o ber¢o de uma fada; talvez
o leito de Tetis sokre a onda espumante. ..

— Ha dez annos que ndo vejo uma réde... Em
Europa, desconhecem totalmente a delicia d’este re-
pouso movimentedo. ..

— FE’ um costume nosso, puramente tropical.
Nio conhego, Dr., poesia maior nem mais forte
que uma réde sob uma laranjeira florida, em noite de
Juar... Oh! é terrivel o que sentimos... A alma se
levanta, se torce, se agonia de violencia, de extase, de
terror... Temos medo, temos ancias, temos saudades
de cousas que nunca vimos, que ignoramos, mas que
desejamos... E todas esas sensagdes sdo acompanha-
das pela ideia da morte, pela certeza de que tudo
aquillo deve acabar, que d’ahi a pouco, nés, essas
flores, essa arvore franzina, esse cheiro que sébe como
um som, nio seremos mais que uma poeira de oiro,
-que particulas cinzentas, emquanto esta mesma lua
rolard sobre outras cabegas, levard o veneno de suas
harmonias brancas a outros coragdes que se des-
pedacam. . .

Ladice em esse momento falava com o seu iater-
Tocutor, como se elle nio fora a sua paixdo; ella toda
estava estranha a elle. Seu corpo vibrava com as
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suas palavras e suas méos pareciam, mais alvas, mais
magras, mais frias...
— E’ necessario um temperamento muito artis-
tico para experimentar de proposito uma emocio. ..
— Mas, arrependi-me, porque soffri muito...
Chorando em pranto e agarrada ao brago de meu ma-

rido, deixei pressurosa aquelle logar que tanto mal me
fazia... '

— Quando eu tinha vinte annos, era assim susce-
ptivel a esses accessos morbidos, a esse sentir claro e
profundo, a essa percepcio doentia e perfeita do mun-
do externo. A natureza agia em mim como se féra
a sua palpitacio, o seu fremito nervoso... Ella me
subjugava por completo. A primeira vez que fui ao
Oriente, quasi adoeci... Adorei a Italia como adora-
mos a uma amante: beijava-lhe o raio do sol, as pe-
dras, o vinhedo agarrado 4s collinas com a tenacidade,
a pertinacia do amor de seus filhos... Mas, com os
annos isso tudo desapparece, essa vida, esse ardor,
apagam-se, e ddo lugar a uma calmaria monotona
enervante... Meu Deus, ji ndo sou o mesmo que era!
— A colera, a angustia lhe passaram pelo olhar.

— O senhor ainda é tdo mogo; é antes questdo
de temperamento que de idade.

— Sim, mas a juventude é o momento propicio,
¢ a estacio em que as nossas phantasias desabro-
cham... Tenho trinta e oito -annos, d’aqui a quatro,
que serei eu? Nada; justamente a metade do que fui...
— 0s olhos do Poeta velavam-se de tristezas.

— Exaggera. O homem aos quarenta annos, at-

A, B.—11



— 160 —
W E
tinge 4 sua forga intellectual, ao poder da dominagdo;
adquire o esplendor das grandes arvores, do carvalho,
do cedro, por exemplo, — accrescentou a Senhora de
Assis em um tom meigo, consolador, envolvendo-o em
as caricias de scu olhar.

Theophilo achou graga na comparacio, riu-se e
respondeu:

— Scmpre musa lyrica. E depois de observal-a
por algum tempo, continuou — Sempre que a vejo,
lembro-me do Oriente. Parece-me antes uma egypeia
que uma brasileira. Em Alexandria conheci ume
mulher, que era o seu retrato. Ao pronunciar essa
phrase, assumiu um ar distrahido.

Era a primeira vez que elle se referia assim &
ella, 4 sua pessoa.

— O Oriente? Sinto-o em os gestos, em 08 senti-
mentos, em os sonhos. Quem sabe se ndo é devido a
isso que tenho qualquer cousa de oriental...

— Serd uma affinidade espiritual e physica...
Na realidade sems tracos o sd@o: as sobrancelhas
largas, o nariz direito, os olhos fechados. — E em
mente comparava a sua fronte 4 d’aquella rainha dos
Amoritas: “Um espago de crystal com candelabros de
ouro.” E reparava que sua boca tinha a flammsa, o
calor do Oriente; a perfeicio, a arte da Grecia; era
uma boca muito capaz de aprisionar o coragio de
todos os homens... — O Oriente seria forte de mais
para seus nervos... — accrescentou elle.

— Com certeza nfio supportaria a sua vertigem
esfusiante; a sua atmosphera de delirio e de molleza.
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A minha morte, entdo, seria unica, original; o trium-
pho completo do espirito sobre a materia... E que
espanto ndo teriam aquelles que ndo comprehendem,
quando lessem a causa-mortis; pelo renascimento
eterno de sensagdes... Suas mios se extendiam para a
frente, unidas, eheias de vigor € de emocdio e seu cor-
po <ra cortado por um s6é arrepio intenso.

— Seria a morte digna de um vate. O Oriente
tem todos os philtros que envenenam o organismo e a
imaginagfo: langbres ealidos, sensuaes; movimentos
lentos como se fossem extases, bafagens de sandalo e
de myrrha; olhares onde o ardor baila como um syl-
pho. Oh! é perigosissimo para sensibilidades estre-
madas como a sua... De quem herdou tanta vibratili-
dade ? inquiriu elle.

— Creio ser uma affirmagio scientifica — disse
ella rindo-se. — Justamente o que falta em meus paes,
irrompew em mim com exuberancia.. .

— E’ de apparencia fragil. Nao se entregue tanto
a essas lmpressies que esgotam a vitalidade — obser-
vou elle carinhoso, notando-lhe as linhas adelgagadas.

— Ellas vivem em mim como se féra o seu relica-
rio de ouro, o seu alimento, 0 seu asylo — exclamow
ella.

— Habitue-se a governal-os ¢ até a expulsal-os,
se preciso for... S

— Nio eontrario a minha naturezs- Afinal ellas
me proporcionam prazeres Singulares. Ha instantes
em que a minha vida terrena parcce cessar, como se
0 meu senso se eurvasse em adoragdo — respondeu La-
dice banhada de seintillages.
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— Aristoteles ji dizia que o homem ama a sen-
sacio; mas haja cuidado porque de tal excesso podera
vir certn apathia.

— Apathia? — repetiu ella. surpresa. Nio creio
porque nunca sinto as mesmas impressdes. Sio
fortes justamente, porque sdo sempre novas. Meu
Deus, trago em o ser, extensdes, alternativas, profun.
dezas...— E ahi a sua voz teve accentos de desespero
e de abatimento.

Theophilo approximou-se um pouco, seu coragéo
se desfazia em piedade, em curiosidade. A estrava-
gancia da Senhora de Assis comegava de fascinal-o.

— Mas deve soffrer muito, e tambem gosar muito
— a0 pronunciar essa palavra elle estremeceu leve-
mente sem mesmo Saber por que.

Ladice, de olhos baixos, respondeu-lhe: 4

— Tudo em mim é forte: Sou como o fogo, como
a terra, como a agua... Sou uma forga. ..

Theophilo olhava-a admirado; exultava de ver
um perfil tdo franzino ter a ousadia de se julgar um
elemento, um poderio, uma ascendent:ia; e, enciuma-
do, attribuia essa vehemencia de temperamento ao
milagre da vida, da juventude, da exaltagéio; e, ago-
niado, desejava ter dez annos de menos. Em este mo-
mento um temor inexplicavel se lhe apoderou do espi-
rito: — é que essa mulher poderia morrer brevemente
sem que elle lhe conhecesse os mysterios que o deslum-
bravam. ..

— Lembre-se entretanto, de que as cordas das
lyras dos psalterios, dos bangos se arrebentam quan-
do a musica é arrebatada, impetuosa...
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Ladice deitou-lhe um olhar longo, sombrio, e
falou sorrindo: ’

— Qu’importa! A morte me serd bemdicta... Re-
cebel-a-ei como a ultima das volupias humanas. ..

— Mas é uma volupia que 86 desejamos quando
o derradeiro pedago de oiro da vida nos rola das maos;
quando ji deixamos atrds de nés, esse instante unico
da existencia, em que nos é dado brincar com o azul,
a ebriez, a imperfei¢io, em que bebemos o luar em
fundos de palmas macias e roseas; em que encaramos
o8 astros com a altivez de um rival...

O ar fatigado da tarde, a fragrancia um pouco
activa da flor do Imperador em um jarro ao lado
d’elles, o pallor da luz ji bastante amortecida, o sofd,
a réde, as sedas, a juventude de ambos e a soliddc que
0s cercava, embriagavam-n’os, intoxicavam-n’os bran-
dameute, enchiam-n’os de poesia, de sentimentaliswo,
de amor. Suas vozes misturadas faziam um murmurio
abafado, um som de cinnor hebreu, um rythmo ma-
vioso...

— Morrer-se moga, que cousa bella! — Exclamou
ella. Imagine Doutor, um corpo que tem do pé 4 ca-
beca rosas abertas, entrelagadas, suffocadas de sol!
Um corpo, em que a seiva corre de ponta a ponta,
qual brado de guerra, qual epithalamio entoado por
vozes varonis, cair de repente inerte, silencioso, ter-
rivel como um ponto final, um limite, porém majes-
toso, sublime, orgulhoso, porque nédo morreu de todo,
pois, a sua ebulligdo, o seu amor, a sua magnificencia
pairardo no ether, no verniz das folhas, nas brumas,
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nos botdes cm eclosdo... E’ o privilegio, Doutor, da
juventude, que, quando morre, s morre a meio. ..

— Na verdade é o triumpho esplendido da ju-
ventude; mas, é preciso viver mais, muito mais ainda,
para que elle tenha todos os esplendores. .. — Os olhos
do Poecta fixaram-se ¢m as curvas finas dos hombros
da Senhora de Assis.

— Queira cumprir a sua promessa, recite-me
poesias suas — implorou Ladice.

— Qic¢a, — “Volupia de Rosas”.

Theophilo n’essas estrophes cantava-lhes as vo-
lupias multiplas: pelo azul, pelas sombras, pela luz,
pelo fragor fuminto dos insectos, exaltando, porém, a
mais terrivel ¢ cruel de todas, a sua volupia fatal,
mortifera, a sua volupia pela carnacio feminina...

Ladice com os cotovellos fincados nos joelhos,
-escutava:

— I’ bem o poeta da emogdo: as suas rosas Sio
seres sensivels. .. Sdo eu mesma.. Ajuntou ella baixo
para si vaidosa, cstarrecida.

— Ellas me trouxeram os seus gestos mysteriosos,
e os seus extrémos... Sio a Senhora mesma... — E
elle levantou-se.

A Senhora de Assis acompanhou-o até a porta.
Ao apertar-lhe a mio sentiu uma ternura extraordi-
naria invadir-lhe em massa o corpo. A sua alma se
offereccia ao vate bem amado, como um bouguet
olhando-lhe em os olhos, disse-lhe:

— Venha amanha, 4 noite. Recebo; encontrard
boa prosa...

Retendo-lhe a mao, Theophilo respondeu-lhe:
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Prefiro a sua 4 de todas as eminencias... E’ de
véras admiravel... Sim, virei amanhi... E saiu.

O dualismo, a belleza espiritual de Ladice o
inebriavam. Era qualquer cousa de mnovo, de fresco
que se lhe apresentava 4 analyse. Elle a achava um
typo original, cosmopolita, que tinha, em o ser, a vio-
lencia dos bogarys, o calor das rédes, a flexibilidade
dos bambis, a nostalgia das violas, a acidez das man- -
gas, as sonoridades agudas, estonteantes do canto da
cigarra, assim como a reverencia, o mysticismo impe-
netravel das cidades syrias, e o colorido, a claridade, a
abundancia das flores de Nippon. Era a mulher que
elle procurava desde que saira da adolescencia; era
o mal estar eterno que sempre lhe coroava os prazeres
por mais subtis que fossem; era a inconstancia, o mo-
vimento, o desasocego, o rancor surdo que lhe mina-
vam o peito e que, 4s vezes, o faziam um revoltado;
era a flamma que o queimava em as noites de Julho,
quando amparava com méos ardentes, a cabeca pesada
de desejos e de amOr por um ser que nunca enconirira,
por uma amante desconhecida que tivesse as formas
da Belleza e da Intelligencia.

Ha alguns annos atris elle a vira uma vez, porém
rapidamente, e nio passou tres noites sem dormir
como aconteceu a Gethe quando vie o retrato de
Mme. de Stein; porém recordava-se que reccbera uina
funda impressio, apesar de lhe ndo haver conhecido
0 maior encanto, o-traco dominante de sua extructura,
o relevo de sua individualidade: a attraccdo estranha
de seu espirito, de sew modo de ser. Ella encarnava
© estro de sua epocha: — poema, ardor, musica, flor
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em desordens rythmadas. Theophilo sentia a sua
energia juvenil voltar, enfunar-lhe o sangue, rerovar-
lhe as pulsacdes; ella parecia dispér do poder de Dou-
mouzi, que fazia reverdecer a terra, remogar as ver-
gonteas, engendrar os rebentos, efflorecer as ramas. ..
Seu perfil fino, inquietante se lhe agarrava ao cora-
¢io com a teimosia, a crueldade de um remorso, de
uma doér infinda. A anciedade, o deleite, tangiam-lhe
em 0s nervos, subiam-lhe dos membros 4 guisa de
evaporacdes indecisas, lacrimejantes de lagdas immno-
biles. ..

A Senhora de Assis, essa tarde, ndo saiu. Pre-
feriu ficar em casa 96zinha. Queria reviver o seu
colloquio com Theophilo; queria desfolhar detida-
mente em o silencio e a soliddo essa margarida magni-
fica que se lhe brotira em as sensacdes... Ella trazia
em 0 intimo uma vehemencia branda, refreada, forte
como uma essencia, nimia, actuante, que lhe desfi-
brava de manso o bom proposito, a razéo, a virtude.
Era como se lhe houvessem passado em a alma, uma
esponja embebida em espicanardo: paz rubra tumul-
tuosa, estonteante, cingia-a, envolvia-a, enrodilhava-a,
entorpecia-a, como se féra um cendal tecido de vidas
multiplas. Seus hombros caidos, a nudez de seus bra-
¢os, as linhas descidas e firmes de seu corpo primave-
ril, as dobras preguicosas de seu vestido de musselina,
saturados de amor, recendiam amor. ..

Mas, 4s vezes, ella cortava essa enchente impe-
tuosa de prazer e de goso, com um gesto rapido, com
uma palavra dita alto, como sendo o echo de um amar-
gor, o traco de um queixume que lhe terebrava a con-
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sciencia: em rememorando a sua attitude, os seus
olhares, a sua linguagem para com Theophilo, lamen-
tava-se de haver sido fria, de lhe néo ter deixado
transparecer de algum modo essa paixiio que era o
esplendor de sua existencia. Que lhe importavam o
pudor, o acanhamento de seu sexo de nunca ter a
primazia em a seducgdo? Ella abjurava tudo, escru-
pulo, argumento, subterfugio; recusava lan¢ar méo do
ardil feminino a que ‘muita mulher recorre com suec-
cesso: de jamais revelar ao homem o que se lhe vai
em o coragio. Seu amdr era differente. Ella enca-
rava Theophilo como sendo o typo mais perfeito e
completo d’essa natureza que lhe era mie, amante,
deslumbramento. .. Via n’elle o symbolo animado do
que ha de grande em o universo: amér duplo, selva-
gem, razzia destruidora de seu ser, irrompendo, es-
pontaneo, verdadeiro, livre, vehemente, repentino
como uma exclamacéo.

* % Xk

No dia seguinte o saldo da Senhora de Assis co-
megava a encher-se, ds oito horas da noite. A vida
politica do marido forgava-a a receber todas as se-
manas. Ella desejava ardentemente que ninguem
comparecesse 4 recepcio desse dia, sobretudo Armando
Sueiro que a importunava com seu amor visivel e
terno, ¢ Jodo Dalmada, cujos olhares indiscretos, ella
temia. Durante o dia Ladice espreitava o céo afim
de ver se descobria alguma nuvem, indicio de tempes-
tade ou chuva; mas em vio! O azul continuava puro,
immovel, fixo, como se fora o fundo de uma tela.
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Os primeiros a entrar foram justamente esses
dous: Armando vinha exuberante, loquaz, contente,
enthusiasmado como se houvesse passado dias inteiros
a agoniar, ¢ nesse instante sémente voltasse ao frenesi
da vida. Jodo trazia um sorriso dubio, o disfarce, a
illusio de uma alegria.

A Senhora de Assis logo que os vio, teve certeza
de que essa noite seria esteril para seus planos, e, de
antemfo, resignava-se, revestia-se de paciencia para
aturar as declaracoes fofas, theatraes de uin e a ironia
cortante de outro. Annunciaram os Senhores de
Sant’Iilario e Dinah. Ladice entristeccida, scntia
mais e mais afundar-se-lhe o coracio... Ella toda
tomava involuntariamente a physionomia, a compos-
tura de victima.

Theophilo Ferndo de Almeida foi um dos ultimos
a chegar. Ladice notou-lhe a pallidez e a elegancia
extrema. Recebeu-o com effusio como se viera de
motu-proprio, ¢ néio a seu convite. Elle lhe perguntou
baixinho, como passara e se estava bem; Ladice tam-
bem lhe respondeu em o mesmo tom, porém, muito
perturbada pela maneira carinhosa com que elle lhe
falava. As suas palavras calam quaes gotas de mel
espesso, qual gomma perfumada de lirio sobre sua
sensibilidde magoada; parecia-lhe em ecste instante
que a sua alma se estreitava em uma sé doér aguda,
pungente, martyrizante, louca. ..

Theophilo em seguida dirigiu-se para a sala onde
Francisco se encontrava. Muitos homens ji o conhe-
ciam de nome e outros pessoalmente. Regosijavam-se
todos de sua presenca e do ensejo que se lhes deparava
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de o ouvirem. Iavia mesmo certa curiosidade da
parte de alguns, devido a rumores com féros de lenda
que corriam a seu respeito; tratavam-n’o com genti-
lezas e certo zelo.

Ao ver tanta homenagem, o coracio de Ladice di-
{atava-se de orgulho: Elle era o seu reino, o seu ro-
‘mance, o hymno febril de sua juventude. ..

Dinah commentava um pouco ironica, em um dos
angulos da sala, o noivado de uma companheira de
collegio, que até entdo se conservara fiel 4 sua dou-
trina: — Nio se casar afim de niio viver sob a de-
pendencia do homem.— A Senhora de Assis tomou
o facto como muito natural, e poz-se a gracejar, a ex-
plical-o  maliciosamente, quando Armando se appro-
ximou. Elle ouvira a ultima phrase: “E’ mais uma
astucia de nosso sexo”.

— F’ mais uma astucia de nosso” sexo — repetiu
elle alto. — Isso é tremendo, em a hoca de uma mu-
lher... Quanto mais conheco a psychologia feminina,
mais perplexo fico — acereseentou clle abanando a ca-
beca.

— FE’ mesmo muito confusa, responden Ladice.
-— Tal qual a via-lactea. Vista a olho nti, milhares de
-estrellas atiradas a esmo...— continuava ella, rindo
muito.

— Perdemo-nos em tentando investigal-a... F’
devéras indecifravel.— Execlamou elle, achando-a in-
fantil.

— Diga, entretanto, se essas sombras nilo sfo
nosso encanto, quica nossa attraccio maxima, uma
superioridade? — Inquiriu-lhe Ladice victoriosa.



—170 —

— O engenho humano ha penetrado em tudo:
destroe e crea diariamente theorias, substancias, mi-
nérios, e até a vida. Principiam mesm» de negar a
existencia dos corpos simples. Mas quando se atira a
estudar a mulher, esbarra tonto, indeciso, ante tanta
variedade, tanta contradicedo... Nunca se sabe ao
certo o que ella é, e 0 que deseja — ajuntou elle cheio
de ironia.

— Né6s mesmas, Senhor Armando, niao o sabemos.
Nossos actos muitas vezes, obedecem a um mero
impulso momentaneo: trazemos em o seio 0s germens
de todos os sentimentos, voli¢Ges e energias. ..

— A mulher é a paciente infeliz de paixdes mo-
biles, respondeu elle.

— Nio censure esse ser fragil, estranho, perigoso
sobre cujos nervos, passam em tropel, as pulsagdes
universaes.—E sua voz fremia.

— A mulher é apenas a vontade do homem e nada
mais — verberou Jorge, chegando-se.

— Oh! a bella defini¢io de um demolidor, ex-
clamou a Senhora de Assis. — Declara-nos, entdo, ir-
responsaveis?

— Peremptoriamente — affirmou elle.

— J4 meditou sobre os direitos que nos concede?

— Nio os podeis ter...

— D4-nos, pois, uma liberdade fncondicional,
ampla... Oh! a bella definigdo! Repetia Ladice, rin-
do-se, estrepitosa. ..

— Olha Jorge, sejamos francos bastantes vezes,
somos nés a vontade d’ellas — accrescentou Armando.
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— Obrigada, fallou como um homem do mundo
— replicou Ladice.

— Estou tdao convencido do que externei, que
scria inecapaz de condemnar uma mulher — concluiu
Jorge, satisfeito, retirando-se.

— Até que afinal soube ser gentil... Ambos at-
tingiram o mesmo fim por vias diversas. Os meus
agradecimentos.— E ILadice ligeiramente curvou o
Jjoelho.

— Nio fosse a sua inconstancia, que nos inspira
temor, e... seria ella perfeita — disse Armando.

— E’ a sua forga, o seu imperio perante o ho-
mem essa eclosio continua de novidades, de mudancas,
de estimulos, originados por uma necessidade instin-
ctiva de se renovar, de conhecer, de abranger todas as
cousas, de icingir o mundo, a sciencia com o espirito,
us ideias, de se livrar emfim da ausencia de emocio,
qué é a morte de sua vida espiritual.— Ladice exul-
tava do que dizia.

— A presenca de uma mulher evoca sempre o
amor, a tragedia. Essa sua fadiga de emocéo, o seu
alvorogo por uma sensagéo ainda ndo sentida, a pressa
de abandonar o amante que, ainda ha pouco, acari-
ciava, sfo verdadeiras torturas para nés...— Ar-
mando fslava pausadamente, pesando cada palavra,
embora a sua attencdo se voltasse para a Senhora de
Assis, afim de lhe surprehender qualquer manifestagdo
pessoal.

— A mulher é muito subjectiva, Sr. Armando.
Queira perdoar-lhe, portanto, as rupturas que produz
em o coragio bem formado dos homens. ..
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Depois de um pequeno silencio, Armando langow
a scguinte phrase, 4 gnisa de tentativa,
— Ku, por exemplo, néo lhe ereio no amér...

Ladice sorriu, perecheu-lhe o intento, quiz res-
ponder-lhe que o amdr na mulher é a sua mais alta
violencia; mas, preferiu deixal-o em a duvida, dizen-
do-lhe:

— Esse sentimento ainda lhe vem obedecer aos
caprichos de sua natureza oscillante. ..

Armando Sueiro sentiu-se desconcertado. Espe-
rava uma replica negativa, algum louvor exaggerado &
fidclidade feminina, alguma defesa brilhante contra
essa pecha que jogam 4 mulher. Pasmava da sinceri-
dade com que ella lhe acudia 4s perguntas, pois era
esse 0 seu proprio juizo sobre o sexo fragil... Era a
primeira vez que ouvia de boca feminina tal verdade.
A sua curiosidade o incitava a saber mais, ainda
mais. .. ’

— Diga-me, D. Ladice, que é que a mulher mais:
admira em o homem?

Apés haver pensado um instante, respondeu-lhe:

— O que a mulher mais admira em o homem é o
seu lado nebuloso, metaphysico... O Senhor néo péde
imaginar a influencia, a magia que exerce em sew es--
pirito... A mulher tem o delirio do desconhecido —
accreseentou ella, saboreando as torturas que se passa-
vam em o coracio de Armando, conscio de ser total-
mente desprovido da qualidade attractiva acima re-
ferida. Elle trazia a alma em a superficie, em os
olhos, em a expressdo dos tragos, em o movimento de
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suas mios; era uma alma sem horas mortas, sem es-
curos, sem subtilezas.

Essa phrase veio qual setta rasgar-lhe o amér
proprio, a esperanca; aniquilar-lhe os sonhos alta-
neiros. Por minutos elle tomou a feigdo abatida de
passaro ferido que deixa tombar as azas.

A Senhora de Assis em se afastando, deliciava-se
intimamente do damno que causira & compustura
elegante do chronista.

Toda a mulher é astuciosa e tem qualquer cousa
de felino. Gosta de judiar, de maltratar, de martyri-
zar tanto a presa, que ama, como a que lhe é indif-
ferente.

Armando permaneceu calado, fumando, incapaz
de encetar qualquer conversagio.

Dinah, ao seu lado, ndo comprehendia, ndo se
podia explicar a transicio subita de Armando e ta-
chava-a de exquisitice de literato.

A Senhora de Sant’Hilario se entretinha com um
velho Visconde, typo conservador, sempre irritado e
maldizente, que ndo cessava de menoscabar a socie-
dade moderna e as prerogativas concedidas 4 mulher
de hoje.

Em a sala contigua jogava-se o “bridge”. A Se-
nhora de Assis esquivou-se furtivamente do saldo para
uma pequena varanda. Ella tinha o coragdo cheio de
segredos e de exaltacies: todo o seu ser era um $6 di-
thyrambo venusto, attico, incisivo...

Embrenhando as mios, os pulsos pela rama vi-
rente de uma trepadeira que vicejava ao redor, Ladice,
sentia voltear-lhe em a imaginagio exeessiva, o lyris-
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mo, os assdmos, a fadiga d’essa natureza que se lhe des-
dobrava aos pés qual incensorio immenso e tresca-
lante... Sorria ao ver os jasmins embutidos de luar,
queimarem-se de immoderagées e cairem sobre o
azulejo, 4 guisa de estrellas mortas, de illusdes perdi-
das, de votos quebrados. Niao invejava o arvoredo
farto de calma e de frescor, furar mansamente o azul
i semelhancga de ilhas fluctuantes. Dava as costas s
rosas immoveis, rigidas, de apparencia vitrea, tal qual
estivessem sob tampos de crystal, tal qual olhos pa-
rados de somnambulos erradios... Enviava a sua
sympathia, a sua compaixdo aos cravos que levavam a
sua dér ao auge, pedindo o orvalho, a aurora, o sol, a
febricidade das asas de mica... O luar enfaixava-lhe
a cabe¢a como um turbante, e, caindo em cheio sobre
os crotons, avivava-lhes, ainda mais, as vestes san-
grentas... Rumor surdo de vozes masculinas veio
bater-lhe em o ouvido. Ladice abeirou-se da porta
para melhor escutar. Ella viu Theophilo, Jodo e mais
dous outros approximarem-se e sempre falando, dete-
rem-se & curta distancia do lugar onde se achava. Ao
ouvir algumas palavras, a Senhora de Assis logo ati-
nou com o assumpto da conversa. Referiam-se a um
caso sensacional, que os jornaes do dia narravam com
a crueza e exactiddo de analysta indifferente e de ar-
bitro — uma senhora de alta distincg¢do que abando-
nara o lar.

Ladice se admirava da pouca deferencia com que
tratavam, a s6s, a mulher. Rasgando toda a cortezia,
mostravam-se ferinos, maliciosos, golpeadores subtis,
impiedosos para com as suas paixdes. Mas ella tam-
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bem reparava, e com certo orgulho, que apesar de
todos esses ditos mordentes, elles, pobres infelizes, per-
maneciam seus escravos, suggestionados, acorrentados
. & sua belleza, 4s suas proprias fraquezas.

Ella ouvira bem nitidamente Jodo dizer que a
virtude era fragil, porque era feminina, assim como
a resposta de Theophlio, “que a fealdade e a estupidez
dgo for¢a 4 fraca virtude.” E em o fundo de seu cora-
-¢io, Ladice sentia essa verdade e via-lhe a tenuidade,
_a tibieza, a inviabilidade quando ella perde os seus
maiores apoios, os seus mais fortes adjuntos: o amor,
.a fé. Continuando a pensar, apanhava machinalmente
um a um o8 jasmins.

— Dir-se-ia Euphrosyna, a mais bella das
Gracas, a colher rosas, myrthos, tulipas para a cintura
-esbelta de Venus.

Ladice voltou-se rapidamente e deu com Theo-
philo ao seu lado:

— E’ uma mulher do seculo XX que tem para com
-as flores, as plantas, a natureza inteira, o culto pagio,
afervorado, excessivo, que Zoroastro nutria para com
0 sol... — E extendeu-lhe a palma da mio onde
estavam tesos ainda frios e immaculados tres jasmins.

O Poeta curvou-se para melhor vel-os. A sua
attengiio, porém, se fixava em a férma espiritualizada,
nervosa de sua méo, em a ponta rosea dos dedos que
pareciam brincar com flammas e em a brancura ma-
ravilhosa da pelle... Elle os tomou e os levou aos
labios, 4s narinas, e emquanto os fitava, dizia a meia
voz:

— “Jasmin, flor dos temperamentos abrasados
A. B.—12
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e amorosos, o teu perfume grita tdo forte na alma que
chegamos a desejar a morte, 4 forca de adorarmos a
vida... Com certeza as nymphas do monte Ida, pas-
saram, para as tuas petalas simples, as pulsacbes de
seus coragdes, os rythmos estuantes de suas dansas. A
primavera fez cair sobre ti, como uma ben¢am, a
sua lougania, a sua ardencia, a sua diaphaneidade.
Tens a impureza delicada da pouca idade, d’aquelles
que ainda esperam a gloria de amar. A virgem que
te aspira, perde um pouco de sua innocencia... A
mulher que te aperta em as méos, vira a cara de medo
de se trahir...— Ahi elle parou e olhou-a. Ella se
apoiara sobre o balaustre, todo o seu corpo se dobrava,
se vergava, se inclinava, como um bambd, como um
junco. Elle, o ermo, as suas palavras entravam-lhe em
o cora¢ido quaes arpejos flammantes, qual hallucina-
¢do... O encantamento, a vertigem dos jardins de
Shiraz rolavam-se-lhe pelos sentidos, 4 guisa de re-
presas partidas, rotas... Calado, elle continuava a
olhal-a, a sentir-se preso por esse ser fragil tdo ma-
nifesto e intensamente perturbado... Elle via os seus
coragbes agitarem-se desordenados, 4 semelhanga de
frutos rudemente sacudidos pelo vento que passa...

Sempre silencioso, Theophilo retirou-se para o
saldo, sentindo sua pessoa envolta em arcos de tri-
umpho.

Ladice, sézinha, procurava, em véo, acalmar-se,
seus olhares se alargavam pelo espago: de um lado a
natureza vigorosa, indomavel, estimulante em uma
promiscuidade seductora se confundia, se sustentava,
se unia, se tolerava : jaqueiras umbrosas, austeras
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quaes juizes inexoraveis, encravavam-se em as vestes
fluctuantes do bambual espesso; abacateiros viris,
intromettiam as suas hastes nodosas pela rama es-
praiada de cajueiros infecundos; grumuchamos e
ameixeiras em efflorescencia, formando uma sé fronde,
algavam-se para o alto como offrenda da terra 4 fide-
lidade das estrellas da lua radiosa; umbauvbas esguias,
polidas, com reminiscencias de arte grega, grupavam
ciosas suas folhas amaneiradas; paineiras despidas,
esgalhadas, hartas, emergiam do verdor como espe-
ctros, restos de pilhagem, como o testemunho indefesso
da maldade alheia. A coma ondulante, adherente,
vaporosa das jaboticabeiras enfileiradas, tinham, em
a sua immobilidade, meneios de vaga suspensa, de
convulsbes paralysadas. As frondes dobradas das pal-
meiras assemelhavam-se a calices transbordantes de
seiva e chlorophylla. Isoladas, dominando o laranjal,
as tres pontas de um jambeiro erguiam-se ameagadoras
qual formidavel tridente, brandido por algum Ive-
. ptuno raivogo... Além um immenso trancado de ar-
vores, de copas, de folhagens, de galhos, de troncos
eobria o outeiro esconso, derramava-se pela vertente
desenhando em o azul uma linha sinuosa, colleante,
ligeira, como a borda de uma asa... Em o jardim a
seus pés, a natureza jJ4 se apresentava com requintes,
delicadezas, de civilizagdo. As flores tomavam attitu-
des languidas, copiavam o modo, o gesto, o donaire fe-
minino. Cada uma se esfor¢ava por conservar a sua
individualidade, a sua identidade e como o coracio das
mulheres mogas, ellas, as flores, 4 noite, contrahiam-se
delirantes... Camelias ¢ azdleas nimbadas de Inar glo-
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riavam-se de sua nudez impeccavel e assim brancas,
claras, luminosas, evocavam a perfeicio de uma
ideia... O chdo manchado pelas sombras tomava um
aspecto umbratico, sinistro. ..

A Senhora de Assis sentia esfusiar de si, do ar,
de tudo, o mesmo esto, a mesma vibragdo, o mesmo
clamor e como um exame de particulas e de pollens
fecundantes, subir, subir, disseminar-se pelo ether,
levar o seu principio activo a outras sensibilidades,
germinar uma vida nova, em outros seres...

Ladice deixou a varanda, hesitante, lentamente,
pesada de languidez. Ella trazia agarrada & sua
physionomia, ao sew corpo, os vestigios, as mar-
-cas, de sentimentos que foram sustidos em a sua forga,
em 2 sua tensdo maxima...

Sentou-se em o sofd. A figura, as palavras, a bel-
leza de Theophilo, desenrolavam-lhe as trenas de oiro
do pensamento; provocavam-lhe delirios em os nervos,
em a intelligencia; emprestavam-lhe 4 alma, sensa-
¢bes de conquista, de exito, de immortalidade. ..

As columnas, as fléres, os moveis, os reposteiros,
-08 separavam, escondiam-n’os um do outro, inhibiam-
n’os de se confessarem mutuamente o que lhes ia em
0 coragiio; mas os seus olhares aproveitavam o minimo
-espago, embatiam-se, descangavam um em o outro,
-amavam-se como loucos, com atrevimento e audacia...

Theophilo conservou os jasmins em as méos, e a
todo o instante, beijava-os demoradamente, apaixona-
damente, como se lhe estivese a beijar os cabellos, os
cilios, os labios, invenc¢io graciosa, terna, delicada de
manifestar-lhe o sen affecto...
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Ladice em vendo, pensava: Essa flor assim de-
longe, em a sua boca, tem a forma de uma cruz de-
Malta... “Signal maravilhoso de redempcio sellat
0 nosso amdr, a sua eternidade, o seu triumpho...”

Ella recebia com sorriso esse gesto de amor, esse
agouro feliz) essas asas angelicas que se abriam sobre-
si, essa alvorada de luz, de goso, de invocacdes admi-
raveis. . .

— FE’ a ultima noit*e *d; lua cheia. Levar-me-s-
4 Praia de Botafogo. Quero ver a agua, o luar, as
montanhas, dizia Ladice ao seu marido.

Pela sua apparencia Francisco percebeu que-
havia de ceder, de satisfazer-lhe o pedido, tal a von-
tade extraordinaria que se escondia em aquella com-
pleicdo franzina.

— Essa tua effusiio pela natureza, ao envez de-
arrefecer, augmenta prodigiosamente... J4 ndo a tens.
mais como manifestacéio brilhante, como regalo mara-

vilhoso para a sciencia, para a vista... Levas ao-
exaggero, entras-lhe em 0s arcanos, vives-lhe a vida e
arrancas-lhe sensualidades novas... Se escrevesses:

quanta revelagio estranha, atirarias ao mundo...
Para mim, ella é apenas um espectaculo apaziguante, .
e as impressdes que recebo ndo passam além dos meus .
sentidos externos. ..

— Meu Deus! como és feliz em te conservar:
surdo 4 sua poesia que dilacera e desvaira, aos seus
appellos ingistentes, continuos, atordoantes trazidos.
pelas brisas. .. nés e ella somos elaborados pelo mesmo -
mysterio. Oh, Francisco, desconheces essa volupia ter-
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rivel — sentir-se a natureza... — e o seu olhar caia
scbre os raios obliquos da lua que se erguia lentamente
por detras da collina. ..

De facto Francisco niio penetrava muito em a
personalidade de sua mulher. Elle era um homem po-
sitivo de ideias bem definidas, calculadas, solidas, es-
taveis, sem phantasias nem ductilidades; talvez fosse
devido a uma sawde perfeita, o equilibrio, a harmonia
dec seu moral. Faltava-lhe certa agitacdo de nervos,
certa febricidade de imaginacdo, um sensualismo ideal
mystico, um sonhar incessante de loucuras extraordi-
narias, assim como a paixdo que ardia em o coragao
de Ladice perennemente como a vida em todo o uni-
verso. ..

Existia verdadeira incompatibilidade intellectual
entre os dous. O Senhor de Assis embora lhe ndo
comprehendesse a alma exquisita, tributava-lhe, entre-
tanto, um amdr immenso, sem reservas e orgulhava-se
de sua originalidade exuberante e inopinada... La-
dice, ao contrario, sentia vivamente a differenga, os
espagos insuperaveis, as alturas invenciveis que lhe
separavam, lhe afastavam o espirito e 0 corpo; a sua
natureza repudiava qualquer allianga, a sua re-
sistencia individual impedia-lhe a communhdo com
um homem de sensagGes e de estructura d’alma anta-
gonicas 4s suas. O seu temperamento passional,
poetico exigia um outro identico, para se diffundir
até s raizes, 4s profundezas, ao fim da vertigem, das
emocdes apollineas.

Ny vespera a Senhora de Assis dissera bem alto
4 sua mée, afim de que Theophilo tambem ouvisse,
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que iria hoje 4 Praia admirar o mar. Duvida e es-
peranca, sim e ndo, pallér subito, doce mal estar.
obumbravam-lhe a todo o momento a fronte e o cora-
¢do. ..

Elles chegaram um pouco tarde. A concurrencia
era assaz numerosa. Ndo havia, porém, a animagédo
caracteristica de dias festivos; carecia uma exhibicgo,
um motivo qualquer®para estimular, trazer a lume, do
fundo d’essas sensibilidades ananthas, a alegria, o ruido
esfusiante, contagioso, o frager de vida, que fulmina
as multides de um s6 golpe e as faz estremecer uniso-
nas... -,

Essas pessoas caminhavam sempre sem parar,
como que perfazendo um dever, uma obrigacgéo; umas
atrds das outras, enfileiradas, cabisbaixas, inexpressi-
vas, de uma docilidade automata e enervante que até
fazia lembrar “le ¢roupeau” de Nietzsche. Ladice no
meio d’esse povo que antes parecia um rebanho tran-
quillo e pacifico, via a sua superioridade augmentar,
duplicar, elevar-se. Tinha consciencia de trazer em o
ser, faculdades divinas, fragmentos de transcendencia,
culminancias, valores extraordinarios. ..

O Bar estava inteiramente tomado, elles caminha-
vam a esmo, 4 cata de um lugar vazio, quando alguem
se levantando bruscamente, interceptou-lhes o ca-
minho.

— Venham para minha mesa — disse Theophilo.
conduzindo-os para o ado do mar.

As pulsagbes de Ladice affrouxavam, corriam.lhe
a vida e a morte simultaneamente em as veias.
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Theophilo lhes apresentou o seu companheiro Dr.
Isaac de Xavier, secretario de legacéio.

A exiguidade do espago os collocara em uma pro-
ximidade perigosa e tolhia a cada um qualquer movi-
mento exaggerado.

Ladice sentia um prazer infrene em provocar, em:
levar aos limites as sensagbes que lhe suscitara essa:
presenca maravilhosa: sobre a madeira de laque bran-
co, de proposito, seu brago ni, sem luvas, se estendia
qual raio de luz, qual hyphen symbolico, ao lado da.
mio grande e fina de Theophilo. Esses dous orgéos
indifferentes, promptos a obedecer ao aceno de uma
intelligencia superior, nio tinham para os passantes:
outra significagdo a ndo ser a sua propria; mas para.
a Sra. de Assis e Theophilo elles eram seres animados,.
0s feus coragdes, as suas consciencias, 0 seu amor, as
suas declaracbes afervoradas, as suas almas a enfren-
tarem uma 4 outra, as suas bocas a se dizerem: eu te
amo!. .,

Avassalada por uma forga, por uma ideia unica.
demente, que a arrastava, a empurrava, a obrigava a
fazer, apesar da reluctancia, da opposi¢io, da obstina-.
¢io de sua vontade, de seus principios, Ladice avan-
¢ava de manso, chegava mais e mais o seu brago até
tocar-lhe de leve em a méo, recuava de novo, parava
4 curta distancia e assim permaneciam quasi unidos,
quasi apertados, sentindo ambos irradiar-se-lhe o calor
de suas pelles!

Theophilo falava com vivacidade e eloguencia,
assiduamente, como quem trata de desviar a attencio
alheia, de destruir um pensamento importuno. Ladice,



-— 183 —

calada, ao parecer de quem escuta, rendia-se inteira,
4 influencia, 4 suggestio absoluta de sua pessoa; ella
0 amava com a mesma grandeza e liberdade como se
estivessem a sgs... O lugar, a gente que entrava e
saia, seu marido, ndo tinham o poder de reter, de
suspender, de fazer calar, os assomos de paixdo,
de prodigalidades estravagantes, de caricias, de bei-
jos, sem rythmo, longos, silenciosos, como a morte
sobre outra morte, que se infundiam em as suas cel-
lulas, com o impeto, a bravura, a galhardia do canto-
das graunas ao saudar o romper d’alva, a dissipagio

das brumas...

Com o sabor lyrico de um amor triumphante, a
alma de Ladice parava immobil, extactica, ante o des-
lumbramento que a rodeava. A lua, sem o pallor do
receio e da fadiga, se apresentava com a limpidez, o
esplendor, a magnificencia da nudez! Fixando-a, La-
dice, em seu intimo, lhe dirigia esses appellos:

“Luz das trevas, poder infinito, dogura do espago,
rosa candente, introduze em as minhas fibras o encan-
tamento de teus amores secretos, a languidez delirante
de teus movimentos. ..

“Coracgiio do ether, do desconhecido, do universo,
que trazes em as tuas paredes como as charamellas e
as tubas, os votos, os sopros, os protestos de amor dos
seculos, que ji se foram, d4 a immortalidade a0 mew
sentir. ..

“Brasa accesa pelo fogo eterno, desejo inflamma-
do, que corres atris dos dias, empresta ao meu olhar
o fulgor de tuas scentelhas divinas...
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“Medalha de ouro, presa em o seio da immensi-
dade, alegria dos horizontes, das sombras, das nuvens,
graca dos astros, nympha do azul, curva-te, para que
eu te beije...

“Virgem romantica, virgem inspiradora, amorosa
dos mares cantantes, que leva o som rubro, o estylete
da nostalgia, do suicidio, o estertor aos coragdes, aos
espiritos que se desejam, augmenta a minha belleza,
por amor do meu amor!...

“Esphinge  que attrahes a sabedoria, a experiencia,
a observacdo, o labor da immaterialidade humana,
protege-me; verte sobre meus cabellos, sobre a mi-
nha fronte o teu philtro mysterioso. ..

“Maie admiravel, que abracas a terra, o céo, as
cousas vivas, mortas e inertes, transmitte-me a vasti-
déo, o dominio, a universalidade de teu amor...

“Reverbero do sol, esphera ardente, esteril, ignea,
que rolas desesperada, qual amante infeliz, faze que
eu desconheca esse verme, esse fogo que consome. ..

“Deusa surprehendida em o banho por Acteon,
Diana, que passava as noites em a cabana de Endy-
mion, Hecate, que presidia aos sortilegios, 4 magia, 4s
praticas supersticiosas, recebe em sacrificio, em re-
compensa o meu coragéo e toda extensio de seu amor,
a sua beatitude e a sua maldade, a hecatombe de
annos infruectiferos e de sensagdes virgens, a sua diver-
gencia, o seu capricho, a sua exaltacio, a sua fé, a sua
lagrima, a sua esperanca, a sua imperfei¢do. ..

Com um suspiro longo, profundo, Ladice voltou
o rosto e deu com os olhos curiosos de Theophilo, cra-
vados em a sua physionomia. Ella sorriu, elle tam-
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bem sorriu, continuando, porém, a interrogar, a des-
vendar, a buscar as paixdes que acommettiam esse
perfil transido, onde a inteligencia toda se aninhava...
E elle via como essa férma immortal subjugava os
elementos: a terra, o dia, a natureza, o mar immenso,
as horas, curvavam-se a seus pés, como animaes do-
mesticados, mansos, fieis... E em seu pensamento se
avolumava o firme proposito de conquistal-a, de pos-

suil-a eternamente.
A Sra. de S. Hilario e Dinah chegaram.

— Estava crente de que nfo virias mais... E’
tdo tarde! — exclamou Ladice.
— Tivemos visitas. Ndo podiamos sair, — res-

pondeu a Sra. de S. Hilario.

Apoiado sobre o balaustre, Theophilo parecia
olhar o mar.

— E se fizessemos uma excursio em bote automo-
vel pela praia?... Disse elle, de repente.

A proposta foi acolhida com enthusiasmo.

Ladice, de maos juntas, extremamente commovi-
da, ante a perspectiva de um passeio tdo cheio de
poesia italiana, permanecia silenciosa.

— Que delicia! — observou timidamente Dinab

— E’ uma ideia excellente, — atalhou Francisco.

— Lembrar-me-ia de Veneza, — accrescentoun 0
diplomata.
- Theophilo olhava avidamente para Ladice, a ver
o que ella pensava a respeito.

A Sra. de S. Hilario, depois de pequena indeci-
sdo, disse:
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— Eu fico, porque ndo ouso affrontar a agua e &
noite. — E sentou-se. ‘

Essa objeccio ferin o ouvido de Ladice.

— Serd possivel, mamée!| Tenho certeza que mne-
nhum mal te advird. Vamos, gostards immensamente.
A noite est linda! — Mas em seu coracéo, rogos per-
sistentes, para que sua miée ficasse, surgiam desolada-
mente. ..

Inabalavel em a sua resolucéio, a Sra. de Santo
Hilario repetia, de continuo:

— A humidade far-me-ia adoecer.

— Naio iremos, entdo, — respondew Ladice, an-
gustiada, debrucando-se sobre o gradil.

— Nesse caso, ficarei eu, que sou por indole na-
turalmente avesso a essas digressdes, — replicou Fran-
cisco, encaminhando-se para sua sogra.

Depois de certa hesitagiio, elles se decidiram a
descer. O bote 4 gazolina vagava indolentemente, 1&
em baixo da escada. Dinah e o diplomata foram os
primeiros a entrar: o estado de solteiro, de ambos,
attrahia-os, for¢ava-os a se fazerem mutuamente com-
panhia; elles se sentaram e puzeram-se a conversar.

Theophilo e Ladice de pé vibravam ante a do-
minac¢io, o encantamento, a serenidade dessa noite
oriental... Sobre as suas cabe¢as um céo de verdo,
esverdeado, brumoso, quente, sem scintillacGes, se ex-
tendia como um zimborio de ponta a ponta; atrds a
cidade se estirava apertada, cingida, abragada por
uma corda de fogo. Ella néo tinha o dormir calmo de
coracfio innocente. Era uma hetaira, uma bacchante
fatigada, enfeitada de rosas, de folhas de parra, de
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argoldes de ouro, de saia rubra, perseguida por sonhos
tenebrosos: deslocagbes bruscas, sons abafados, mani-
festagbes epilepticas, sussurros de colera, visGes maca-
bras. As montanhas ao redor assistiam enternecidas,
sombrias, por vezes aterradas, a esse somno agitado,
tumultuoso. De um lado, o Pavilhdo Mourisco ardia
em uma orgia de luzes, de cores, de deslumbramentos:
era a fantasia de um fakir que se animava... Beijan-
do as collinas, as palmeiras, se alongavam frementes
de goso e de orgulho, — bergos fluctuantes onde o co-
racdo das mulheres romanticas se embala constante-
mente, cofres maravilhosos, onde se amontoam as pri-
micias do ether, do tempo, do sol, das horas. Plantados
2 esmo, por méo sinistra entre paredes brancas, tragos
negros, punhaes manchados,—os cyprestes— lamenta-
cbes de agonizantes. Ferindo o espago de continuo,
enxalmos de movimentos accelerados, rapidos, velozes,
de olhos inflammados, quaes feras embravecidas, iam
¢ vinham allucinados... A’ esquerda o morro da
Viuva, nostalgico, saudoso, como um vate byroniano,
como uma paisagem normanda, distillava uma doce
melancolia,—era a nota dolorosa, era o brado de paz,
de carinho, de sympathia, de saudagdo ao Atlantico
submisso, 4 ndo estrangeira que aportava. Amarrado
por uma corda lassa e grossa, um barco triste e vazio
boiava, qual esquife abandonado. Beirando o mar,
ao longo do cdes, archotes em combustdo, atalaias em
flamma, columnas incendiadas, guardavam a praia,
" multiplicando-se indefinidamente em a agua nutante.
Em frente o Pdo de Assucar, todo envolto em fina
nevoa, perdera a ferocidade, a rudeza, a grosseria de
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sua substancia vista 4 claridade, a olho nd; tinha o
ar brando, ameno, quasi beato, quasi seraphico, dir-se-
ia um monge a implorar a Deus a perpetuidade das
cousas, sob as pregas rudes de 'seu capuz escuro. As
ilhas esparzidas aqui e alli eram, como exemplos de
solidariedade: flora, seiva terrena, implantados em a
vida, em o seio marinho. ..

A aragem agora se tornara mais fresca, mais
subtil e entrava pelos cabellos de Ladice, pelas rendas
de seu vestido. Theophilo, a seu lado, mostrava-lhe as
‘montanhas de além, apagadas, indecisas, esfumagadas
‘e dizia-lhe: “Meu Deus, como eu desejava saber as
reminiscencias, as recordagbes que ellas trazem em seu
bojo, em seus flancos, em seu granito, dos primeiros
navegantes que aportaram a estas plagas, das caravel-
las enfunadas, arquejantes, desalentadas, pejadas de
um punhado de gentes aventurosas, épicas, guerreiras,
avidas de renome, de ligas, de thesouros, de rique-
zas!...— Montanhas ilhas, rochedos, que fostes tes-
temunhas dessa posse primitiva, sem resistencia, in-
fantil de quem chega primeiro e grita: é meu! dizei-
me o rancor, as imprecacdes, o pavor desses indios de
arcos tesos, de flexas molhadas ea curare, promptos
a trespassar, a varar os usurpadores de seus direitos. . .
Murmurai-me a crueldade que usaram para com ellzs,
esses selvagens bravios, errantes, livres, que viviam a
vida primeva, essa boa vida ingenua que se gasta entre
uma sésta e uma cagada, sem tormentos de imagina-
¢do, nem subtilezas de moral... Indigenas impetuosos.
destros, temerarios, nativos de minha terra, eu vos
satido, vdés que trazeis em a cor avermelhada de vogeos
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membros rigidos e desenvoltos a flammula ardente da
liberdade, o bafo adusto de nosso sol, de nosso clima,
e em o negror de vossos cabellos lisos, compridos, sol-
tos e abundantes, a virgindade estuante de nossas flo-
restas, as sombras atras de nossas matas... Contai-
me as pelejas esforcadas, as rebellides, a bonhomia dos
padres da catechese, a fidalguia de Duguay-Trouin,
com seus formosos cachos de ouro ainda mais crespos
pelas brisas tropicaes, os tambores, os pifaros, as fan-
farras, os tiros de arcabuzes, de béstas; de trabucos, an-
nunciando a chegada real de D. Jodo VI... Quanta
revelacdo, quanto segredo, quanta verdade quizera eu
arrancar da mudez desses granitos que sentiram passar
sobre o seu dorso o sbpro tragico de quatro seculos, que
assistiram e ainda assistem a essa aggregacéo de centros
de forga, de attraccdo e de repulsio de um povo que
se esforga, que trabalha para o triumpho!...”

O olhar de Theophilo se perdia nas montanhas
adjacentes. Elle tirara o chapéo e passara a méio ner-
vosa pela cabe¢ca. Um bocado de cabello que se descol-
lara do resto caia-lhe sobre a frente alta e brunida;
o ar preto que o circumdava realgava-lhe ainda mais
as linhas harmoniosas do corpo.

~ Ladice toda sua, fitava-o suspensa e adivinhava
em a tristeza de seu semblante o mesmo desejo eterno
de tudo saber, de tudo conhecer, que tambem a cvas-
sallava... Cheia de piedade e de dogura ella olhava
a curva graciosa de seu pescogo, o collarinho deita-
do, os seus labios unidos de extremidades finas.
Ahi os seus olhos se detiveram largo tempo: — toda
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a sua alma corria, se prendia em esses labios per-
feitos que eram os fermentos de scu amor. Com a voz
um pouco tremula perguntou-lhe baixinho:

— Que pede 4s estrellas, amor ou luz, como
Shelley ¢

Depois de consideral-a algum tempo:

— Luz, amor, disse elle lentamente, — n#o, que
j4 os tenho.— Mudando de tom, com vivacidade e
desespero: — O que eu pego e rogo aos céos, ao des-
tino, ao inferno, ao mundo, 4 vida é a mulher que
desejo, que amo. .. Se fosse precico que tudo perecesse
em uma convulsiio, que o firmamento, o mar, o0s rios,
se unissem, rolassem, formassem wma s6 massa, que
as estrellas caissem, que 0s coriscos ateassem fogo
em o universo inteiro, que os abysmos se abrissem e
vomitassem dragbes, que os basiliscos fulminassem a
humanidade com o seu olhar fatidico, que os ventos se
libertassem dos odres de Eolo e dizimassem a terra,
que eu morresse coberto de lepra, de ulceras, asque-
roso, abandonado como Yolanda de Salliére... Pouco
se me daria, comtanto que tivesse apertado ao menos
uma vez em meus bragos as formas animadas dessa
mulher adorada, que eu tivesse sentido passar sobre o
meu rosto a desordem de seus cabellos, o sopro ar-
dente de sua boca...— Com ar desvairado, tocando de
leve em o brago de Ladice, continuou baixinho, quasi a
‘murmurar.— O’ mulher divina, recebe 0 meu amor,
a eurythmia de meu corpo e de meu espirito...
Guarda em teu coragdo a minha alma ajoelhada a te
adorar eternamente, as pulsacbes de meu sangue em
dizendo o teu nome. .. Governa o meu poder, a minha



—191 —

" vontade, a minha ideia, como se fossem teus servos,
teus subditos, teus libertos... S& minha, mulher for-
mosa, que trazes em teus gestos, em teu perfil a balla-
da, o estribilho vertiginoso que mata...— A cabega
de Ladice lhe tombou em o hombro, as suas méos se
apertaram, os seus olhos pararam um dentro do outro,

“em o transe de um extase.

Eros pairava sobre elles, esparzia-lhes os lirios,

"os cravos, as clematites, arrancadas de suas guirlandas
e esbraseados pelos séus dedos; despejava-lhes sobre
as cabecas a sua aljava cheia; os momentos amorosos,
‘o3 suspiros esmorecentes, as doces intolerancias, as

‘impaciencias sublimes de um coragéo, para outro cora-

"¢io, a ternura mortal de duas almas que se esmagam
como petalas de rosas, adejavam, esvoagavam, subiam

"¢ desciam ao redor de ambos, quaes mil borboletas

" impertinentes e afugentadas. ..

— “Luz, for¢a, poder de minha juventude, eu te
amo!...” balbuciou finalmente Ladice, afastando-se,
desprendendo-se, sentando-se sobre o banco...

A attitude calma e natural de Dinah e do diplo-
mata, que conversavam de costas viradas, em pé em o
outro lado do bote, tranquillizou Ladice, convenceu-a
da ignorancia, do alheamento delles sobre o que acaba-
va de passar-se. — Ella sabia que a pouca idade quando
se junta, gosta de exhibir erudi¢do, de provocar admi-
ragéo, de fazer valer os dons, a sciencia, a intelligen-
cia que possue, de mostrar o germen que 0 tempo, 0s
annos, o estudo virdo a desenvolver: sio vaidades que

"se investem, que lutam, que buscam a victoria, que
: A. B.—13
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ge alardeam. .. : Elles conversavam como bons amigos,
apesar de alguma timidez da parte de Dinah. Quanto
ao machinista e seu companheiro, Ladice pouco se im-
portava: o mais velho cuidava da sua tarefa com soli-
citude; o outro, o mais mogo, rapaz de 20 annos, ainda
em o vestibulo da vida, sem as sevicias do trabalho e
do infortunio, bello especimen da gemagdo mnova,
olhava-a a mitiide com curiosidade e malicia...

Theophilo se approximou e sentou-se ao seu lado.
Ladice immobil, encarando o vacuo com as palpebras
meio descidas, ao parecer de quem bebe o extase de
todas as sensagdes, reprimia os impetos de seu sentir...

Theophilo tinha a alma cheia de rythmos inedi-
tos; o seu espirito, a sua imaginagdo se rendiam ao
estro maravilhoso, ardente, estonteante do poeta do
amor e seus mpysterios; 4 meia voz, no ouvide de La-
dice, poz-se a recitar-lhe em inglez os seguintes versos,
de Swinburne:

“If love were what the rose is,
And I were like the leaf

Our lives would grow together

In sad or singing weather...” (1)

Ladice o ndo deixou acabar, interrompeu-o, apro-
veitando essa conjunc¢dio para declarar-lhe a grandeza
de seu seniimento, a identificagio, a unidade radiosa
de seus seres e ella disse:

(1) Se o amor fosse o que & a rosa, eu fosse como a folha,
nossas vidas cresceriam juntas em o tempo triste ou cantante...
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“Eu sou a rosa verde do destino, tu és a sua cer-
teza, a sua duvida: dous elementos em um 86.”

Theophilo continuou:

“If T were what the words are
And love were like the tune

With double sound and single
Delight our lips would mingle...” (2)

Ladice o interrompeu: '

“Eu sou a forma, tu és a ideia, eu sou o comego,
tu és o fim — nossos labios sdo 0s mesmos labios.

Theophilo continuou:

“If you were life, my darling,
And I your love were death
We’d shine and snow together...” (3)

Ladice o interrompeu ;

“Eu sou a paixdo que mata, tu és a exaltagdo que
incita — uma s6 vida, uma sé morte para dous cora-
¢bes que fazem um s6.”

Theophilo continuou:

“If you were thrall to sorrow,.
And I were page to joy
We'd play for lives and seasons...” (4)

((2) Se eu fosse 0 que sfio as palavras, e 0 gmor fosse como
a musica com um som duplo e uma s6 delicia, nossos labios se
misturariam. ..

(3) Se fosses a vida, minha querida, e eu Vvosso amante
fosse a morte, n6s brilhariamos e nevariamos juntos.

(4) Se fosses escrava da dOr e eu pagem da alegria, brm-
cariamos durante vidas e estagles.
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.+Tu és o sol esplendido, eu sou a purpura de teu
horizonte — tu és os pés de Christo, eu sow a caricia
de Magdalena — unifio perpetua que passa alem do
tumulo.”

Theophilo continuou:

4

“If you were April’s lady
And I were lord in May,
We’d throw with leaves for hours...” (5)

Ladice o interrompeu:

“Eu sou a dogura violenta da primavera, tu és a
tristeza fecunda do poeta, — eu sou o cheiro agudo
das flores, tuw és a pulsaciio que se accelera,— tu e eu
dualismo divino gerado em um sé ser.”

Theophilo continuou:

«Tf you were queen of pleasure
And I were King of pain,
' We’d hunt down love together...” (8)

Ladice interrompeu:

“Eu sou o amor que se dd, tu és o desejo im-
menso, — eu sou a mulher, a noiva, a amante, tu és o
homem, o noivo, o amante, — um s6 respirar, uma sé
palpitaciio, um s6 fremito para dous corpos. ..

Em falando, as maos brancas de Ladice tinham

(5) Se fosses a dama de Abril e eu senhor de Malo, joga-
riamos os dados com as folhas durante horas.

(6) Se fos“es rainha do prazer e eu rei da 4ér, cacarlamoﬂ
Jjuntos o amor.
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0 gesto amoroso, largo, lento das alvoradas, ella sentia
correr-the, do pé 4 cabeca, o arrojo, a nimiedade, a
audacia, a energia de quem governa os homens, dirige
os destinos, sancciona as cousas, fecha e abre 0s cora-’
¢oes: — era uma forga a curvar-se ante outra forga;
eram dous mundos que se moviam em a fragilidade da
materia viva...

As suas personalidades se conseryavam unidas,
isoladas, inteiras, encerradas: ellas se ndo propagavam,
se ndo diffundiam, se ndo disseminavam; dir-se-iam
duas columnas resoantes de vibragbes, de claridades
intensas, cegas, offuscantes como as da luz do sol nas
zinas do verdo; elles ndo percebiam que estavam pres-
tes a chegar... elles ndo reparavam no olhar attento,
avido, acceso, indiscreto do rapaz de vinte annos...
nfio viam a lua, alli, em o mar, a seguil-os: ora sym-
bolica, apparentando ser o globo de ouro, a insignia,
o attributo, o distinctivo do poder novo, almo, que os
glorificava... ora se transformando, ser o espirito do
mal, o duende chacoteador, zombeteiro, a bailar desati-
nado, enfurecido em a onda verde rugosa. ..

Ladice, ao desembarcar, mostrava em o rosto o
pallor tregico da emotividade, das grandes resolucdes,
das abstengGes supremas. ..

Elles seguiram para casa em automovel; encolhi-
da em um canto, ella se entregava & vertigem da velo-
cidade, ao deleite da carreira louca, desabrida, da pas-
sagem veloz, através das cousas immoveis. .. ella sen-
tia em o cora¢do o peso de todos os amores de seu
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tempo... as suas veias tinham o palpitar insoffrido
de chammas que trepidam, de aguas que descem. ..
Em se separando de Theophilo, do vate bem ama-
do, disse-lhe: '
— Ni#o se esquega de me trazer pessoalmente as
“Balladas” de seu poeta inglez — e em pronunciando
essas palavras, a Sra. de Assis entregava-lhe o espi-
rito, a sensibilidade, a vontade que antes lhe dera, 4
vista da lua, do céo, da natureza, em aquelle instante
em que seus olhos se fundiam sob o mesmo fremito. ..
~ Ella levava para o marido, para casa, para a fa-
milia, o veu corpo vazio de si.. -
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‘ X CAPITULO

«Ce qui se fait par amour se fait toujuors
par del4 le bien et le mal.»

Nietzche.

Havia dous dias que Ladice esperava Theophilo.
O minimo ruido, o bonde que parava, o toque da cam-
painha, passos no jardim, eram o sufficiente para que
seu coragdio pulsasse com maior vigor, para que ella
toda extremecesse, exclamando, repassada do alegria:
“E? elle!”

Ella trazia Theophilo dentro do espirito, como a
gente traz os tenddes, as visceras dentro da pelle...

Longe delle, ella se sentia o fragmento de uma
vida.

Meu Deus! o destino a deixdra sorver algumaus
gotas saborosas do prazer incisivo... Ella se abeirava
dessa estrada cortada na luz e no azul, cheia de erys-
taes, de iris, de flammulas, de rubores, de irradiacdes...
Ella queria beber, desalterar-se em essa corrente que
lhe passava 4 altura dos labios; queria mergulhar o
eorpo em esse inebriamento de vida, de i lmaglna(;ao de
sentimento. .. . -
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Ladice caminhava para a felicidade com o ardor,
a violencia, o enthusiasmo, a bravura das fanfarras.

Era meio dia: o céo abarcava a terra, febril, sel-
vagem, cubigoso: o sol despira a majestade, a dignidade
de astro rei, e entretinha amores brejeiros, qual amante
voluvel e instavel; o arvoredo, enfraquecido, delirava; o
ar, langoroso, célido, passava como um suspiro de volu-
pia. Golphadas dessas brisas impregnadas de rosas, de
musicas, de sementes fecundas, esvoagavam ao redor de
Ladice como se ella fora a effigie de Flora, a dadivosa;
ella ndo as sentia, ndo as percebia: a sua attencdo, as
correntes de seus centros nervosos, o seu coragio, a sua
ideia, estavam ligados, assenhoreados, presos, alimenta-
dos por um peusamento unico: Theophilo, o seu Poeta.
Andando de um lado para o outro na sala, neutraliza-
da, indifferente ao exterior, a Sra. de Assis penetrava
até 4 essencia do extase e via a grandeza de seu
amor... Espiava o mysterio e recuava deslumbrada,
amedrontada. ,

— Cartas!... grita o correio do lado de féra.

Ladice com um gesto de impaciencia e decisdo se
encaminhou para a janella e recebeu de suas mios
grosseiras e callosas um enveloppe largo, quadrado.

“Algum convite”, disse ella virando-o entre a
brancura de seus dedos, olhando a letra elegante e
sobria; mas de repente, mudando de feigdo, como que
fulminada por um preésentimento subito, rasgou-o vi-
vamente e leu com soffreguldao 0 lacomsmo eloquente
dessas palavras:

“Estou doente, dé cama, n&o posso levar-lhe o
livro.— Theophilo.”



E em o fim, escripto a medo e 4s pressas, temendo
a irresolucdo, a razdo, langada pelo desespero do sof-
frimento esta phrase: '

“ Venite ad me!”

“Venite ad me!” disse ella exultando, transida,
meio allucinada. Elle me chama pelas palavras divi-
nas... “Venitle ad me!”, repetiam-lhe as pulsagdes, o
movimento de seus musculos, o latejar de suas veias,
0 sew sangue, as suas cellulas... Venite ad me! gri-
tava-lhe o coracio em uma explosdo turbulenta, ator-
doada, louca... Venite ad me! murmurava-lhe o espi-
rito como um écho apagado, fraco, longinquo, que nao
sabe o que diz... Venife ad me! lia ella em letras
de fogo mas paredes, no tecto, no chio, na alvura de
suas mios... Venite ad me! segredava-lhe o silen-
cio... Venite ad me! suspiravam os minutos... Venite
ad me! dizia ella baixinho, vertiginosa, a sorrir. ..

“Oh! sim, levar-lhe-ei a belleza de meu perfil, o
encantamento, a ternura, a flamma de meu coracio. ..
As minhas m#os maravilhosas depositario sobre a sua
fronte abrasada o raio frio da aurora, o pollen dos
helianthos, o azul, o oxygenio do ether... Meus ca-
bellos lhe fardo descer sobre as palpebras a sombra
mystica dos salgueiros, a somnolencia lyrica dos cora-
g¢des que se apertam... Minha boca lhe verterd o
sopro da immortalidade... Meus olhos reterdo a
sua vida, far-lhe-do voltar a saude, serio os amuletos
contra o maleficio, contra o brago funereo da morte...
O meu amor esparzird sobre seus membros febris, agi-
tados—a calma ardente, o silencio victorioso, o espasmo
eterno, o delirio absorvente, suave, inebriante, das pul-
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sacgdes doces, dos desejos infindos... Meus labios sopra-
rdo em seus labios o cantico glorioso da resurreigéio, o
cantico da mulher ¢ do homem!...” — E Ladice, se
preparava, se vestia, se fazia inconscientemente bella.

A doenca de Theophilo a apavorava. Era a nota
aguda, fixa, clara que se levantava em o “sabbat” pro-
digioso que lhe sacudia o cerebro. Ella queria parar
suas ideias, saboreal-as, soffreal-as, sentil-as; mas
ellas substituiam-se rapidamente, transformavam-se,
com a celertdade de trens que correm, de panoramas
que se succedem, de espadas que se ferem. A sua con-
sciencia, vagamente, apagadamente, assistia a esse
acommettimento cruel, doloroso, de sua intelligencia e
recebia como lampejos de luz um ou outro pensamento
que por intermittencias se destacava do todo, proje-
ctando-lhe em o intimo a lucidez, a responsabilidade.
Ella era a filha da natureza como os passaros, as
flores, e como elles tinha o direito de amar. Nada
tinha que temer dessa visita perigosa.

Theophilo morava sézinho, em companhia de um
criado inglez, em a “garconniére” de um irmdo que
viajava actualmente.

A sua mulher se achava féra, para o interior, em
casa da familia; mas, esscs cuidados passavam logo,
entravam para a penumbra, eram supplantados por
outros; emogbes novas surgiam e ella mais uma vez
se rendia 4 injunccio poderosa de sua natureza, ao ro-
mantismo que vestia as suas sensagdes, tornando-se a
Ladice palpitante, 4 caryatide amorosa que carrega
sobre a cabeca o peccado luminoso das mmlheres ex-
traordinarias. :
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Uma pequena indecisdo, e Ladice batia, ligeira-
mente, mysteriosamente, quando a porta se abriu de
par em par e Theophilo pallido, fremente, a enfrentou.
Como a onda que embate em a onda, como o espago
livre que se langa contra o obstaculo resistente, como
o movimento que se segue ao esforco consciente, ambos
impellidos pela paixdo, foram um para o outro, abra-
caram-se longamente, perdidamente, silenciosamente,
como o0s elementos, as cousas materiaes, as montanhas,
os rochedos que caem uns sobre os outros, a se des-
fazerem, misturados, rolando, fundidos, econfusos, in-
alienaveis, perdendo a feicfio primitiva; assumindo
uma nova, fazendo-se um s6! Ladice inteira se rendia
4 violencia dessa effusdo. Ella sentia pousar-lhe sobre
o corpo maravilhoso de porcellana quentc trophéos su-
blimes, radiosos, sudarios ardentes, rubros, tecidos
pelos dedos de Aphrodite.

Languidamente branca, quasi etherea, de uma
espiritualidade dolorosa, de uma ternura doentia, La-
dice, sorria, estratificada por sensagdes implacaveis,
grandiosas, estranhas, uniformes, de um amor perma-
nente, continuo, exclusivo, anormal, vasto. E elle fa-
lava-lhe assim:

— Na tua belleza debil de gestos classicos, de
passo cadenciado e esquivo, em teu olhar de -amorosa
renitente, ew te reconhe¢o, nympha divina... Vens da
antiguidade, da Etruria famosa... O vento do desejo
enfuna a tua chlamyde carmezim, e os teus cabellos,
trangados de rosas, de iris, de musgos... Seguras nas
tuas mios, alongadas pela forca de teus espasmos, a
taca de vinho e de mel, que seduz a humanidade, e
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dizes: — “Vinde, bebei, conhecereis o uiuor e vivereis
deixareis de ser um verme para serdes um deus...”—
De teus bracos nervosos, enroscados de aspides, pen-
dem tamaras glutinosas, mordidas pelos teus dentes.
salgados pela tua saliva, e tu as jogas ao passante
como sendo o fruto do bem e do mal... Teu labio ¢
avermelhado pelo sangue das victimas, que as rainhas
de antanho faziam immolar a seus pés, pedindo-te a
eternidade do ardor e da renovac@o... Tua boca tem
o estertor daquellas amantes que se faziam cortar as
veias por amor de seus amores... Nas tuas formas
palpitam a areia adurente, a oppressdo offegante, o
céo, a brisa, a palmeira, o ibis, o rio, a florescencia
das paisagens etruccas...'E’s a minha joven Hama-
dryade_ ha vinte annos que as vozes clamorosas de meu
coracdo te gritam; o meu amor te buscou em todo o
universo, meus olhos, meu espirito, te procuraram
como dementes... Encontrei-te, finalmente, vieste a
mim e eu te retenho... Viverei ao teu lado, agarrado
4 tua sala, como se fora esculpido em ti, o joelho cur-
vado, adorando-te... Todo o meu ser se queimara em
sacrificio, morrerei sob a tua sombra triumphante,
minha jovem Hamadryade. ..

Theophilo levantou-se e poz-se a tirar dos vasos
todas as rosas que os guarneciam: Eram rosas lindas,
passionaes, desesperadas, rosas que traziam as pisadas
de Eros, a melodia dos ventos, os movimentos harmo-
niosos dos dias e das noites, o ardor do sul, da terra,
da herva fresca. Mutilando-as, elle as desfolhava sobre
Ladice, dizendo:
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— Rosas, cobri essa Rosa de Fogo do paganismo,
essa Rosa Sublime da eternidade, essa Rosa de estufa,
que perfyma o meu coracdio, essa Rosa da Manhi,
quente, humida, petulante, como ‘a boca de um
Fauno!...

E as petalas das rosas calam sobre Ladice, rola-
vam-lhe pelos hombros, pelos joelhos, enchiam-lhe o
collo, cobriam-lhe as mios, amontoavam-se a seus pés,
como gotas concentradas do sangue de seu amor, como
fragmentos de um coragdio, que uma grande dor dece-
passe. Abrindo, em seguida, uma gaveta, elle tirou
um vidro de essencia, e, derramando-o sobre Ladice.
dizia:

— Corre, mistura-te a esses cabellos, que teem
molleza, exaltagio, phrenesi, entra, perde-te nesse
corpo unido, divinamente pallido, deslumbrante, como
se trouxesse no intimo um sol vigoroso, esplendido. ..
Nio manches, nio empanes o brilho dessa pelle fresca
e queimante como o alcool...

Tirando de um estojo um collar de perolas, elle
o arrebentou no seio de Ladice:

— Rolai sobre esses membros esguios, perolas
symbolicas: — Sois os annos, as horas, o tempo em
que vivi em lamentos, em queixumes; sois as lagrimas
petrificadas, os solugos, as tristezas, as inclinacdes
funestas; sois as estravagancias pensadas, idealizadas,
a aspiracéio esteril, as ambigBes néio realizadas, o es-
timulo desejado, a immoderacéo, a alternagéo dos pra-
zeres, as intolerancias, o grito incisivo de revolta con-
tra Deus e a humanidade; sois os tumultos, as forgas,
os poderes, que me devastaram a juventude... Rolai,
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perolas, quebrai-vos & guisa de estagbes que se findam,
que se destroem, 4 guisa do arvoredo que fenece, mur-
cha e seca, para depois renascer, exuberante, domi-
nador, immenso. *

E as continhas espalhavam-se, corriam pelo _.spo
de Ladice, festejando a sua glorificagdo, o seu ba-
ptismo de amor, a sua iniciagio no mysterio, o mais
profundamente estonteante da existencia.

— E’s a minha propriedade egoista, mulher for-
mosa. Parece-me descobrir em ti a imagem do amor,
fixa no centro da Vida, unica, sem ligagio com o©
passado e o futuro, assistindo ao correr dos seculos,
das cousas, dos seres animados, incolume, illesa, su-
prema, magnifica...

Depois de uma pequena pausa, sentando-a soore
og joelhos:

— Nio te deixarei partir, ficards aqui comuugo,
ao meu lado, nunca mais me abandonards... Nunca
mais. ..

Dizendo isso, elle apertava-a loucamente, cingia-a
com os bragos, em uma exaltagio extraordinaria.

Ladice, ainda vencida pela vehemencia de sua
sensibilidade, ndo podia falar, e retribuia esses exces-
sos de amor com afagos lentos, com beijos longos, de-
liciosos, que nunca se acabavam, beijos ardentes que
deixavam de cada vez, um pouco de seu coragdo, de
sua alma, de sua ternura.

Mas a insistencia, a continuidade, a excitagfio in-
solita com que elle repetia esse “nunca mais”, desper-
tou-lhe a atten¢do e desceu-lhe até o amago da con-
sciencia, sacudiu-lhe a intelligencia e ella inteira se
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agitou perturbada, angustiosa, aterrorizada, reconhe-
cendo-lhe o delirio, a febre:

— Sim, nunca mais te deixarei. Sou tua; ficarei
aqui, cuidando de ti, adorando-te... — repetia ella,
accentuadamente, com carinho, com amor, com des-
velo, tratando de convencel-o — mas estds fatigado,
vem, deita-te.

Ladice, ao seu lado, como uma grande sombra,
aninava-o, cantava baixinho, apertava-o, rosto contra
rosto, beijava-lhe silenciosamente, pausadamente, o
canto dos olhos, das orelhas, os cilios, os cabellos, es-
palmava-lhe as méos pelo dorso, como se com este
gesto quizesse abrangel-o por inteiro, absorvel-o em
si, sondar-lhe a profundeza do sentir, da alma, mis-
turar-lhe as sensagbes, ter a impressio de posse,
de propriedade; toda a sua alma ia para elle,
se estacionava sobre elle como uma caricia’ tardia, es-
tavel, parada, que se néo finaliza; seu coracdo se fen-
dia, se destruia... Era preciso partir, deixal-o, a elle, o
amor de seu amor, a sua exalta¢do vibrante; seus gran-
des olhos se collavam nesse corpo extendido, perfeito,
tranquillo, calmo, a forma affectada do fogo que a
consumia; eram olhos cheios de expressdes sombrias,
dolorosas. Dir-se-ia «que assistiam a scenas sangren-
tas, patheticas, a choros de viuva desolada, a separa-
¢Oes eternas, a mortes crueis...

Essa grande amorosa, que ainda tinha a sua ver-
tigem impregnada da vertigem de Theophilo, que
ainda sentia palpitar, na distensdo de cada nervo, a
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-effusdio rubra de seu amor; ella, que trazia a sua
sensibilidade contaminada por outros fremitos, por
outros abalos tdio estranhos, tdo mysteriosos quanto os
scus; ella, que ndo era mais ella, porém a mulher su-
blime, que recebera dos labios da Vida o triumpho, a
consagragdo, a espiritualidade, o complemento hu-
mano, natural, terrivel, destructivo de uma individua-
lidade, via surgir, levantar-se, crescer, dilatar-se, ma-
nifesto e vehemente, qual irméo gemeo de seu amor —
o soffrimento... Dos pés 4 cabega rolava-lhe, tene-
broso, esse trovdo, sacudindo, ameagando, alluindo a
debilidade de seu organismo. Ella comegava a viver
e a morrer; entrava no ultimo acto dessa tragedia,
delirante, amarga, violenta — fim maravilhoso, onde
se quebram as naturezas excepcionaes, insignes, estra-

vagantes.

Ladice ji transpunha o limiar da porta, com a
alma espinhada, acutilada, por saudades indiziveis,
eculeas, excessivas, quando voltou de novo para con-
templar mais uma vez esse perfil, que era a sua ex-
clusividade, a audacia de seu sentimento. Beijou-lhe
o braco seguidamente do hombro ao cotovello, com a
demencia, a determina¢do de moribunda, que ama e
ndo quer deixar a vida... E saiu...

Ao chegar em casa, a Senhora de Assis encontrou
Armando Sueiro e Francisco que a esperavam:

— Demoraste muito, pensei até que algum mal te
tivesse advindo — disse-lhe o marido, beijando-a,

— Fiz um grande passeio. A tarde estava deli-
ciosa, cheia de lyrismos... Esqueci-me de ti, de tudo.
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O jantar correu alegre, apesar de Ladice pouco
falar.

Tinda a refeigéo, ella retirou-se para o “boudoir”.
A Senhcra de Assis nfo experimentava mais aquella
alegria nervosa, fina, elastica, leve, cortante, que temos
quando salkemos que somos amados; essa alegria a
abandonara.

Toda de branco, divinimente pallida, inecompa-
ravel flor da espiritualidade humana, ella pensava:
O meu amor é tdo absoluto, tdo illimitado, tdo absor-
vente e profundo que me faz desconhecer o remorso e
engendrar a mentira com altivez... A consciencia
foge de mim qual inimigo vencido, covarde... Com-
prehendo agora porque esses criminosos pasgionaes
matam e morrem victoriosos, a sorrir... E’ a re-
bellifo do sentimento, essa furia insana, imperiosa,
accesa que brada, que assalta, que sitia o organismo
Inteiro. . .

— DPcetica e s6... teda envolta em sombras —
exclamou Armando, entrando e reparando na mancha
de luar que lhe caia sobre os joelhos.

A sala estava fracamente illuminada.

— Estou descangando — explicou ella estreme-
cendo ligeiramente.

O chronista, ainda de pé, a fitava atteito, acha-
va-2 mais therea, mais diaphana, mais lumiiosa. Dir-
se-ia uma camelia animada, a pulsar de espectativas
amorosas, de ancias desconhecidas. ..

Sentando-se ao seu lado, proseguin:

— Algum pensamento saboroso lhe prende a at-
tencéo... Notei-lhe o alheamento, a distracciio, a sua

A. B.—14
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separa¢io de nés, da conversa, de tndo emfim, a sua
ossificagio em si mesma, emquanto estavamos ‘4
mesa... Depois, a sua retirada para aqui, veio am-
plamente confirmar a minha supposicéo. ..

— E’ simplesmente uma grande fadiga, motivada
por um passeio longo, e nada mais — disse ella lenta-
mente.

Armando procurava rasgar os mysterios que a

:encobriam como um manto.

— Entretanto, a sua physionomia estd cheia de
vida, de energia, de ardimento, de fluidez — accrescen-
tow elle baixo, devorando-a com os olhos....

— Meu espirito, minha alma nunca se fatigam. ..
I’ apenas o corpo, Sr. Armando.

Depois de uma pequena pausa:

— Vou-me indo... Vim dizer-lhe adeus. — Ello
Ievantou-se e segurou-lhe as m#os, guardando-as por
instantes: — Oh! essas mios tonteam, tém a secura
das angelicas verdes, esgotadas pelos seus proprios
ardores... Sdo alvas, quentes, revoltosas, como uma
lna batida pela tempestade, pelas nuvens... Sdo ne-
nuphares impregnados de vertigens, de toxicos, de
venenos. . .

A Senhora de Assis esforgando-se por libertal-as:

—- Esquecer as maos em as maos de alguem, é
csquecer um pouco de si, de seu amdr, de sua langui-
dez, é uma traigdio... Nao, ndo pdsso fazel-o — ex-
clamou ella, retirardo-as e sentindo toda & rudeza,
todo o poder activ), intemperado do chronista em
esse aperto vigoroso, que lhe magoava os dedos.

— Por que vos fechais assim em um egoismo tio
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orgulhoso? — Era a primeira vez que elle a tratava
por vés.— Sois uma grande amorosa, trazeis a raiz,
.o fruto das sensacdes divinas em o sangue, em a dor
pallida que agonia o0s vossos movimentos, 0s v0ssos es-
pasmos... Tendes uma sensualidade morbida para
tudo o que vive e canta... Soffreis muito porque
_sabeis que a vossa mocidade, o Vosso arremésso, a
vossa telleze fragil, penetrante, passardo, e que néo
podereis viver sem o sublime, sem o delirio, sem a
vitalidade juvenil da natureza... Deixai-me beijar
essas maos que brincam com o espago, com as flores,
com a sensibilidade, com o coragio dos homens, essas
mndos que vos nio pertencem, que sio do poeta, do ar-
tista, do amante... — Meu Deus, enlouquego!... Pa-
rece que roubastes o extase e que trazeis brilhanie em
a forma quebradica e delicada de vosso corpo, o seu
deslumbramento, a sua ‘acidez, o seu esplendor...—e
apressado, retirou-se.

A Senhora de Assis sézinha em essa meio escuri-
ddo, lindamente branca, extendida sobre o azul do
setim, ferida por espadanas de luar, azoinada de Theo-
philo, sentia-se morrer de ardor physico, de terneza
multiforme.

Os annos desabrochavam-lhe ainda mais a ‘paixio,
o gosto immoderado da belleza, a vertigem dos pra-
zeres intellectuaes que lhe vicejavam em as cellulas. ..
sensivelmente ella inteira se embebia, se engolfava, se
perdia em esses dons absolutos da natureza e do ser
humano. .. '

Era a primeira vez que labios indifferentes lhe
sroferiam palavrds sonorosas eantantes... Uma gran-
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de determinagéo se apoderou de seu espirito: apesar
d’essas excitagGes moraes serem logo subjugadas pela
visdo soberana, adorada, gloriosa de Theophilo, ella
fugiria d’esse homem que possuia tio accentuadamente
a seducgiio e o poder de fazer derivar-lhe em a alma,
accordes fecundos de deleite... De ponta a ponta troa-
vam-lhe rijos, os clarins da pureza e da fidelidade. ..

* % %

A vida de Ladice, agora, rolava entre rosas de
caricias, entre rubores, pausas mortaes, tumultos in-
saciavels, romantismo profuso, estranho sublimado, dc
amér de seu amor.

Os seus corpos, as suas almas, as suas individuali-
dades se tornavam uma <6 entidade delirante, accesa.

Ella gosava o triumpho completo e definitivo de
sua existencia, vivia 0 seu momento da ideia; cantava
o hymno derradeiro de louvor 4 vida, 4 juventude, ao
ardor.

Dos compartimentos mais secretos de seu eu,
da sua sensibilidade, surgiam estravagancias subtis,
caprichos bellos, artisticos, estonteantes, sévos. ..

A Senhora de Assis levava para Theophilo, in-
tensidade, profundeza, exaltacio, vigores novos; tra-
balhos ardorosos, multiddo de ancias sequiosas, que
subiam e paravam famintas, estridentes, agudas, como
esses gritos que néo teem echo.

Ella via Theophilo, o vate bem amado, diaria-
mente. ' ,

— Venho a ti como se vai a fonte da sua alegria,
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da sua verdade — e com as m#os em as suas mfos,
contra elle, assim permanecia... E se Theophilo fazia
mencio de falar, de agarral-a, de estreital-a, dizia-
lhe:

— Espera, eu te peco... E’ na immobilidade, no
silencio, que te sinto em mim mesma, que vou além
de ti. — E ella parecia beber extases suprémos.

Ladice amava seu amante sem cuidados, sem re-
ceios, sem preoccupacgbes. Conhecia o seu valor, a sua
graca, a dominacio de sua belleza e de sua intelligen-
cia, sabia-se rainha do universo e do coragio do
Poeta. . .

Trilhava o momento mais vertiginoso da vida
da mulher; momento esse em que se ndo passa um
facto, uma ac¢io, um acontecimento, uma mudanga,
que ella néo pese, ndo apalpe, ndo entre, ndo inspec-
cione, ndo anime, ndo logre; & em esse momento
em que ella agarra com as m#os nervesas e irritadas.
as horas, os annos, o tempo, que lhe roubam aos
poucos, a illusio de eternidade; em que ella sente
descer sobre seu corpo, qual aguaceiro forte,
o deslumbramento pela vida, e a sensacio terrivel
da fragilidade de seu ser e da tenue duragio de sua
mocidade... E’ com a consciencia e com o pensa-
mento vigilanies que ella atravessa esse periodo
fugaz, esse meio curto, pequeno, rapido, exiguo, alu-
cinante. .. .

Vés outros homens desconheceis a grandeza, a ple.
nitude, a emergia, a capacidade illimitada de forgas
que fervem em o cora¢io feminino, quando elle estd em
o auge do verdor. Mede-se com os elementos, com a
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natureza, com os cspagos. — E’ a videira viva, ar-
dega, prolifera, uberrima, que te zlarga, se multipli-
ca, apoia 08 seu: sarmentos, 0s scus Tebentos,
sobre todas as palicadas, tolas a3 sebes da
terra immensa!... E Ladice derramava a frouxo
cs:a zbundancia de fulgores, de impressdes que lhe
picavam o senso, que lhe serpeavam em torne do
corpo e da imzginagéo.

Theophilo soffria d’essa sua eclosio maravilhosa;
apesar de possuir em o amor a tensdo excessiva, rude,
ingente, das tentativas ultimas, dos esforgcos maximos,
tinha a certeza de que a sua juventude desmaiava,
empallidecia, passava, perdia o brilho, a claridade,
as irradiagdes de um meio dia tropical...

Com a alma torcida de angustia e de desespero,
quando Lzdice lhe spertava a cabeca febril, elle disse-
lhe, certa tarde:
© — Ao envez de encontrar em esta paixdo im-
menca, o contentamento perfeito, a calma vertiginoss,
86 descubro tristeza prefunda, afflictiva, cuidados
torturates... Amo-te de um amdr infrene, continuo.
certo, egoista, como se me fora obrigacio ingenita...
Quizera-te minha, inteira minha, um objecto, uma
cousa que agarrasse, que dobrasse, que guardasce em
minhas m#os, em meus bolsos, em meu peito, occulto,
longe de clhos estranhos, de cobiga alheia... Mas
nio; fazes parte da natureza, és luz que offusca e
que attrahe, és a essencia forte que tonteia e que
tenta a humanidade, és a mulher ardente que ama
por amdr do amdr... — E a sua cabeca pendia aba-
tida, sombria... -
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— Blasphemas... Amo-te por ti mesmo... amo
teu perfil que morre em o meu, as tuas ideias,
os teus cabellos negros que scmbream o pallér de
lua matutina da tua face; a ironia que te dansa ao
redor dos labios humidos e roseos.

E os scus dedos lindos e quentes desciam pelo
rosto do amante, cheios de sopros seus.

— N&o — com gesto impaciente — o amor uni-
versal nasceu em as tuas cellulas... A minha pessda
niio fez sendo agital-o para a vida, incital-o, e elle
germinou rubido, tenaz, audacioso, esplendido. — Se-
gurando a fronte com ambas as m#os: — saber que
néo poderei secguir, acompanhar essa tua ascenséo
radiosa, fruir até ao fim a tua ebriez acre, violenta,
findar-me juntamente comtigo... Outros virdo mais
jovens que eu... Ellés trardo por isso, em a sua
tenra idade, a tempestade caprichosa de paixdes in-
satisfeitas, a forca imperiosa da curiosidade, a pressa
convulsiva, emocionante pela surpresa... Serds a
sua amante, o seu madrigal, a musica de suas in-
somnias, a raiva de seus desejos.—E elle a apertava
em os bragos como se quizesse diluil-a em si... Elld
offegante, risonha, feliz de saber-se amada até & lou-
cura, respondia-lhe, orgulhosa:

— Trago em os plasmas, o fremito universal,
mas tu és-lhe a essencia vital, a gleba feraz, o raio de
80l, 0 oxygenio, a ampliddo, onde elle implantou as
suas raizes, se fortificou, medtou, se dilatou... E
quando nio existires mais, ¢lle fenecerd, s¢ engelhar4,
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se extinguiri, faminto de teu ser, da tua voz, dos
teus olhos, do teu corpo...

Mais tarde em scus beijos numerosos, ambos
sentiam a harmonia desordenada de suas almas, me-
diam a altura de seus sentimentos.

Parccia 4 Senhora de Assis, quando em compa-
rhia de Theophilo, que as horas empunhavam os ta-
lares de Mercurio, tal a rapidez com que ellas voa-
vam.

— Ao teu lado, o tempo se me afigura a pausa
de um extase; pois, nio percebo a successio das
horas... Essa emocgéio constante de separacio toma
todos os dias, seivas a0 meu organismo... Meu Deus,
nio podermos ter até ao tumulo, a mesma unidade,
a mesma virtude, o mesmo peccado, a mesma scintil-
lagdo... Amarmo-nos sempre 4&s escondidas. 4s
pressas, correndo, sem socego,- sem alento... Nunca
dizer sufficientemente o que queremos... Termos por
companheiro alguem de quem gostamos por piedade,
por tolerancia... Sentirmos o frio da indiffercnca
subir 4 fronte, quando recebemos uma ecaricia...
Dizermos sim quando o coragdo grita ndo, quando a
alma exige, clama, se atira para essa outra zlma
semelhante 4 sua, que apenas uma grande transpa-

rencia separa... E’ ser-se martyr, é viver-se sobre
catdstas, é trazer-se o corpo cingido de bragas, de- -
brucado sobre cavalletes de tortura...— E Ladice

inteira dobrava-se ante esse soffrimento que ia além
do bem e do mal.

— Vem commigo — dizia Theophilo tiran-
do-lhe as luvas, affagando-lhe os bracgos finos, lisos,
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de adolescente: — Habitaremos um parque onde an-
darés alegre ao deante do sol e das estrellas... Teu
bello corpo esguio e branco atravessard qual flexa
de belleza e de crystzl as arcadas pudicas e ardentes
do bambual... Teus pés de deusa grega, pisario re-
novos verdes, gommosos, glandes de ouro que estala-
rdo enternecidas sob o peso de teu caleanhar roseo,
roligc. .. Brincards com libellulas, com phalenas tre-
fegas, com aragens fagueiras, mansas, suaves... A
tua figurinha maravilhosa, receberd, & tarde, a
saudacdo do sol que tomba, a sua bengam rubra, amo-
rosa, o seu beijo de fogo, o seu estertor real... E
assim consagrada, transfigurada, ardendo de luz e de
mysterio, cortards o occidente como sendo o perfil da
Intelligencia e da Dominacéo...— A sua voz se tor-
nara um murmurio. — A’ noite, porém, acanharés os
membros de susto, ndo reconhecerds o arvoredo que
tanto amas... Verds espectros vestidos de estamenha,
de sudarios, bailarem, horrendos, esqualidos, mem-
brudos; sombras multiformes esgueirarem-se, parirem
ao lengo de columnnts manchadas, herpeticas, carco-
midas... Bragos avangarem ameagadores, dizendo
Ld0... Bocas disformes escancararem-se silenciosas;
troncos sem cabega presos de convulsées, quedarem-
se de repente quietos em uma phase evolutiva...
Perto de ti rangem, como dentes de serpentes que
teem fome, como ossos que se sacodem... Ao teu
lado um olho se abre, um outro se fecha... teris
medo; seguras com mais forga os meus pulsos, o men
hombro; escondes a cara em teus cabellos. em meu
peito... Ruidos surgem, levantam-se, espalham-se ao
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redor, sinistros, tetricos, horridos; folhas que farfa-
Jham, animaes que rastcjam, silvos, asas que batem...
Dir-se-ia, que¢ uin coragio colerico, palpita em todo
0 espaco, quz o tic-tac de um pendulo desordenado
marca os momentos que se gastam... E eu com o
senso da exaltacdo por te sentir verdadeirameute
mulher: — fragil, estonteante, formosa, timida, be-
kerei o extase supremo ecn a posse de teu amor ¢ de
teu medo... ferds a minha Isolda que preferia o seu
amante a0 seu Dcus; as chammas do Inferno ao sor-
riso dos Anjos... Tu e eu seriamos um s6, despertos,
dormindo, em os sonhos: nenhuma espada separaria
-0 teu corpo do meu corpo...

Ladice sentia, a medida que Theophilo lhe falava,
abrir-se-lhe em o intimo, enxames de rosas brancas,
smarellas, violaceas, carmezins, simples, em botdo, do-

bradas, enormes... Do pé 4 cabeca se lhe agitava
entrepitoso roseiral...
— Vem — repetiu Theophilo tendo em a voz,

em o olhar a vontade feroz, desesperada de quem im-
plora a graca, a vida.

— Nio, ndo posso — balbuciou ella, fatigada,
0s clhos fechados, os bracos pendendo, os cabellos
desfeitos, profundamente abalada pelo solugo da an-
‘gustia.

— Tu e eu seremos entdo dous como o céo e a
terra? — disse elle retendo-a, machucando-a.

— O futuro, quimporta? — Exclamou ella es-
tremecendo. — Gosemos do presente, bebamos esse
mel oriental, divino, allucinante que os deuses nos
offerecem. até ao olvido, ao esgotamento, 4 destrui-
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¢do... Abramos os nossos coragdes, 4s farpas igneas
que o Amor despede, vivamos em o vestibulo do pre
sente... O futuro, o futuro... A morte, talvez, quem.
sabe ?— E lagrimas corriam-lhe pela face.

Ao ouvir-lhe a ultima phrase, Theophilo, sen.
saber por que, percebeu que o seu musculo da alegriz
se movera... Elle nio quiz insistir, o sentimento fe.
minino é timbroso e susceptivel; sémente uma per
suasdo lenta se tornaria efficaz; aos poucos insi
nuar-lhe-ia o seu desejo de unifio perpetua — syn-
these brilhante de sua vida de amoér.

Essa tarde, Theophilo saiu mais cedo, afim de
livrar-se de algum cmigo que porventura apparecesse.
Queria ficar sé.

Aquella pzlavra de Ladice “a morte” lhe provo-
cou uma infinidede de idelas novas, definiu-lhe pen-
samentos confusos, inscientemente gerados, elaborados
4 socapa, sob a influencia do grande temor que tinha
de perdel.-a, de vel-a sobreviver & sua juventude...

“Ah, se ella morresse! E cs esforgos, a vida, a
volicdo, a felicidade, a salvacdo de seu eu, pareciam
depender d’esse facto cruel. Andando a esmo, sem
TUmMoO, peusava:

“Ladice universo meu, triumpho magnifico de
minhas aspiragdes, doenca de minha alma, quizera-te
portanto morta! Que a morte te leve, antes que o
amor se estagne em teu sangue, antes que o teu fre-
mito entibie, perca a celeridade, o repente, antes que o
meu nome te seja um fragmento, uma recordacio, uma
saudade... Ah! se ella morresse!—E dentro de seu in-
timo um enorme luzeiro se propagava. — Sei que o ar-
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dor da mulher é inextinguivel, que mesmo saciado, grita
sempre... E’ uma nota aspera a troar eternamente
em seus nervos, é uma flamma que trabalha, que
cresce, que irrita... Ellas nos amam emquanto
80mos mogog, emquanto o nosso arremédso é uma
forca de volupia, emquanto a nossa vontade tem
desejos universaes...— Ahi Theophilo se approxi-
mou, e parou & borda do mar. A agua palpitava
mansamente como o pulso de um cachetico. — Fideli-
dade — disse alto, com um sorriso de ironia, e con
tinuou a pensar — é uma palavra que ellas pronun-
ciam Lellamente, sonorosamente e de tal geito que,
junto com a ponta da lingua, deixam vér a malicia,
a vacuidade de significagdo... Fidelidade é cilada, &
mentira, é falsidade em bocu feminina... -— Con-
tinuando a andar: — Meu Deus, odeio-lhe a moci-
dade, a belleza, a violencia estranha, mortal, immen-
sa... 0s seus gostos, os scus cabellos revoltos, o3
seus olhos onde perpassam as mobilidades de seu
sentir... Ah, se ella morresse, essa mulher unica,
maravilhosa... — E parou novamente. Dir-se-ia
um automato, um manual de movimento, sem con-
sciencia, sem percepgbes, sem os cinco sentidos. Nio
via que o céo, 0 mar, a terra eram uma sé treva, uma
86 massa, um sé cantico funebre... Nio ouvia os
gemidos roucos das querenas e prdas cosmopolitas,
raivando contra as bordas verdes da agua faminta
que os apertavam, os comprimiam, os suffocavam. ..
Nio percebia que o coragdo mystico da terra soffria
da mesma tristeza, da mesma ancia, da mesma dér
que elle: queria perennemente que o fulgor das es-
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trellas, da lua, do ether que lhe emprestava scintilla-
¢bes de crystal e irradiacGes de metal, nunca desap-
parecesse, nunca & abandonasse, nunca a deixasse...
— Alheio a tudo, Theophilo proseguia emn seus pensa-
mentos: — As mulheres sio seres instinetivos, sem
paixdes... Sdo entes medullares como bem diz
Grasset. Os seus sentimentos obedecem indifferente-
menty a qualquer motivo externo. Ellas ndo ce
fixam em um determinado individuo, em um ideal,
sdo instavels como as correntes -marinhas que vdo
lado norte, lade sul, éste, oeste, ao sabor das brisas

que as levam... Ellas bebem constantemente a deli-
cia em o olhar dos homens... Ah! sensualismo per-
fido e lascivo! — exclamou elle andando novamente,

deixando atrds de si a Praia do Flamengo coberta de
silencio e entrando em a Avenida Ligagdo. Ao che-
gar a Botafogo, Theophilo sentiu que o seu humor
mudava: a luz das lampadas, com movimenius
suaves, com latejos manses de palpebras amorosas, de
narinas offegantes, lhe evocava gestos de amante,
scenas intimas,.. Parecia-lhe que a poesiz melineo-
lica, que o sentimentalismo delirante, a ternura
suave, persistente, afflictiva que atravessa esse am-
biente qual Walkyria de fogo, feria-lhe o coracdo,
0s nervos, o cerebro... Poz-se entdo a analysar La-
dice, 0 seu amor, a sua pessoa, o seu moral e a me-
dida que o fazia a crenga em a humanidade lhe re-
nascia. ..

— A sua sensibilidade — continuou elle a pen-
sar — é a heranca mais brilhante que recebeu de seus
antepassados; é a perfeicio que se velo ultimando de
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geraciio em geracdo. Ella é o corollario de uma ra¢a;
¢ uma mulher que tem as formas materiaes da espi-
ritualidade; é um corpo cheio de espasmos onde a
vida é o reflexo poderoso, estridente, vibratil, intei-
rico das seivas dos tropicos, das florestas que vice-
jam em a linha torrida do equador, 4 margem de rios
lentos, inviolados, intactos, exuberantes em a sua
innocencia selvagem. .. Quando ella me diz — amo-te,
quando se immobiliza em meus bragos, sinto passar
peles nervos a violencia ruidosa dos elementos em ro-
volta; ¢ a sua imaginago detinha-se em os esplendores
le Ladice, em a sua belleza impeccavel, deslumbrante...
Oh! como elle amava essa pelle ardente, de poreel-
lana, de flor, de esmalte, de perola, de nuvens, de
.polpas brancas, viva, palpitante, quente, perfumada
que o torturava mais que o seu proprio amér. A
sua personalidade estacionava sobre ella, 4 sua su-
perficie, sentia o desespero, a impossibilidade de-
mente de se fundir n’ella, de absorvel-a, de se uni-
ficar. Os seus beijos ndo estancavam a séde im-
placavel, o clamor physico de sua alma por esse
ser admiravel... E via apparecer-lhe em a ima-
ginacdio encandescida, o corpo de Ladice, resplen-
dente, nitido, bello, turbido qual peccado de seducgéo.
— Amo-a como ella me ama, além de tudo que ha
de perfeito e glorioso em o universo...— Proferiu
elle alto. As suas fibras se distendiam de jubilo, de
contentaniento. Por instantes, Theophilo teve essa
sensagiio rara, sublime, de satisfac¢do completa da na-
tureza; mas, em o fundo de sua consciencia, logo
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ccmegou a lavrar esse incendio, essa phrase egoista,
esmagadora, intrusa, rebelde. Ah, se ella morresse!
E por mais que a repellisse, a afugentasse, ella 14
estava perversa, insistente, apoderava-se d’elle, tor-
nava-se-lhe a vontade predominante, o leit-motif de
seus sentimentos, a sua alegria...— Ah, se ella mor-
ressz! — balbuciou elle finalmente. — Teria a certeza
de haver sido o seu unico amante... Attingiria a paz
supréma. E Theophilo tomou um auto que passava.

* % &

Uma tarde Francisco, em chegando 4 casa, disse
4 sua mulher:

— Teu Pai aciba de communicar-me que segue.
muito breve para a Europa.

— Resolveu afinal? :

— Sim, porque tua mée continia adoentada...

— FE’ uma anemia contumaz... — atalhou La-
dice.

— E Dinah entra para o convento —accrescenton
elle..

— J4 o sei... Ella m’o participou — respon-
deu a Senhora de Assis, calma.

Em outros tempos essa noticia a teria grande-
mente abalado, consideral-a-ia como uma victoria
identica 4 de qualquer general, alcangada pela forca
da argucia, do raciocinio; mas hoje essa noticia pas-
sava-lhe pelo systema nervoso sem lhe causar a mi-
nima estria. Ella se regosijava, era verdade, mas de
uma maneira fragil. .,
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Francisco notou-lhe a falta de explosdo, de re-
bolico, de sensacdio e poz-se a imaginar queal seria a
razio de sua frieza. “Estari ella doente?” — pcu-
derava elle. Francisco tinha por habito attribuir
todas as mudancgas de sua mulher 4 actividade febril
de seus nervos, de sua sensibilidade, 4 debilidade de
seu organismo. Vendo-a assim de perfil e séria, pa-
recia-lhe estar mais pallida, mais fina: a curva dos
hombros era quasi infantil... Mas ella inteira era
um s6 fulgor, as suas linhas adelgacadas eram ar-
dentes, néo menifestava o abatimento inherente ao
enfraquecimento... e Francisco teve medo. Dir-se-
iam os indicios, vs signaes latentes de alguma moles-
tia longa e insidiosa. Preso d’essa ideia, ello a aca-
riciava como se fora uma creancga:

— Querem levar-te; porém, dissuadil-os-ei d’esse
intento... Nao irds sem mim...— E beijando-a —
como poderia ficar sem a minha estrella radiosa? De
resto, actualmente néo me é possivel ausentar-me
para muito longe: ha causas importantes que m’o
impedem. . .

— Ir para a Europa agora, ndo desejaria tam-
bem — ajuntou ella, lentamente.

— Si fizessemos uma villegiatura a Friburgo ou
Petropolis, por exemplo? '

— DPetropolis? — repetiu Ladice involuntaria-
mente, sentindo entrar-lhe pelo corpo vida nova.

— Sim, Petropolis, apraz-te a ideia? Poderemos
passar 14 quatro mezes em um “cottage” rodeado de
flores e de arbustos... Far-te-4 bem esta estadia em
as montanhas. .. '
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— Seru uma bella digressio...

Essa resolugdo alvorotou-a profundamente. Todo
o resto da tarde seus pensamentos se voltavam para
essa cidade que vira, ao sair da adolescencia, e que
tdo forte impressao lhe deixara.

“Petropolis, cidade aromatizada como uma sul-
“tana, ardorosa quaes olhos bistrados de violencias,
“de ebriez, de espasmo, tonteias igualmente ao ho-
“mem e 4 mulher como se foras o rosto, os labios, as
“formas de um ser hermaphrodita... Germinaste
“em a Serra do Mar, saborosa, esplendida, & guisa
“de um beijo fecundo atirado 4 terra por um deus
“poderoso e amante... Em o8 teus jardins, em os
“teus bosques, a flauta de Pan paralysa os coragdes
“jovens e faz o homem desejar 0 que estd além da
“virtude ¢ do bem... Cidade de langér, de musica
“estranha, sandalo oriental, és bem o sonho de um
“monarcha...”

No dia seguinte, a Senhora de Assis partici-
pou a Theophilo a proxima viagem de seus paes para
a Europa e a sua projectada ida para Petropolis.

— L4 em esse scenario maravilhoso estaremos
acima de todas as cousas, seremos 0 nosso proprio
céo, 0 nosso campanario azul, a nossa eterna quie-
tude como bem diz Nietzsche. ..

De pé, encostada a elle, ella respondeu, 4 meia
voz, devagar:

— Vés, todo 0 mew ser se afina de immateriali-
dade... Sinto desde ji esse mal agudo simultaneo do
corpo e da alma, esse effeito psychico, insaciavel,

demente da natureza em mim...
A. B.—15
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E o0s seus tracos contrahiam-se de leve, e o seu
corpo era uma s6 vertigem ‘e um sé extase... E Theo-
philo lobrigava ¢m essa mulher gracil, divinamente
branca, a immensidade das sensagdes, o auge, a dor
cruel, esperta, successiva de todos os sentimentos. —
Olhando-a sempre, retendo-a em seus bragos, mudo,
bebendo & fragrancia de seu corpo empallidecido por
fremitos innumeraveis, elle, tirava-lhe um a um os
grampos dos cabellos que, lindos, crespos, se desfaziam,
desciam 4 fei¢do de serpentes que se libertam, caiam-
lhe sobre os hombros em caricias, velavam-lhe o rosto,
os olhos, entravam-lhe pelas dobras dos setins, pelas
mios, pelos dedos, como dadivas, como offertas, como
homenagens amorosas... Através d’esse escrinio tra-
balhado irrequieto, de filigranas vivas, de fios am-
barinos, de arabescos fantasticos, Theophilo via a
boca de Ladice apparecer como uma melodia per-
turbante, surda, abafada; como uma flamma intensa,
presa, como uma aurora incendiada pelo amér do
sol, da madrugada, do dia... E elle vazava em essa
boca perfeita, transida pelo peso de duas violencias
todo o seu frenesi morbido, todo o seu transporte
mortal.

Dir-se-ia que a exaltagdo de ambos augmentava;
elles ndo podiam falar.

E assim elles ficaram um ao lado do outro, regidos
pelo mesmo rythmo, pela mesma vehemencia, gran-
deza e esplendor... Ambos pareciam infinitos que se
enfrentam, espacos, destinos que se medem, que se
encaram, que se encontram...
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A um movimento de Theophilo, a Senhora de
Assis, disse-lhe com a voz entre-cortada:

Durante estes quinze dias te ndo poderei vér...
Quero trazer-te vivo, palpitante, em o ser...

.

— Como? Quinze dias sem mnos vermos? Serd
possivel? — exclamou elle apertando-a instinctiva-
mente ainda mais. ..

— Escrever-te-ei sempre... Lembra-te de Pe-
tropolis e serds feliz...

Theophilo se submetteu a esse capricho, a essa
exigencia anormal de sua amante: Possuil-a em os
bragos e deixal-a escapar como uma virgem que se
teme profanar...

Ladice saiu levando em si, vidas multiplas;
Sentia tanger-lhe de ponta 4 ponta, as oscillagdes, os
timbres, os sons de toda a terra... Em o sangue bra-
miam-lhe as vozes, os alaridos, a grita das multi-
does... Vibravam-lhe em os mnervos, orchestras ju-
venis, arrcbatadas, dominadoras. Theophilo renascia,
infundia-se-lhe em o senso, em os plasmas com a cele-
ridade dos phenomenos naturaes. Ella lhe era a rever-
beracéio, a resonancia da -individualidade, o timbale
bronzeo percutido por baquetas férvidas, apaixonadas,
impacientes... Era uma forja accesa, um ambiente,
fragoroso, um beijo delirante, que se humanizava...

* % %

A Senhora de Assis passava os dias inteiros em
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companhia de sua wmae, ajudando-a. — Ia pela ma-
nhé e sé regressava 4 noite.

Escrevia constantemente ao seu amante: 4s vezes
cartas longas, onde o seu coragio gemia, contorcia-
se pela sua ausencia; outras vezes, algumas linhas
apenas, verdadeiras explosbes amorosas, cheias d’ella,
de seu sentimento:

“Théo.

“A ti meu coracio, a minha belleza que tanto
“amas, 08 meus nervos que sio a vida e a morte de
“meu amor.” .

Outras com palavras que cortavam o papel como
coriscos:

“Um beijo em a tua boca, onde acaba um labio
‘““e comega o outro. ..
; Lapice.”

~ “Amanha receberds o meu pallor e a minha ar-
“dencia.

Tua Ladice.”

“Théo, amo-te, repete alto estas palavras e sen-
“tirds significacées novas, revelacdes, facundias, am-
“pliddo, hymnos de amor...

Da tua Ladice.”
“Meu amigo.

“Eu ndo sou mais en mesma... Sou o teu corpo,
“e toda a tua invisibilidade, a tua crenca, a tua
“paixdo, v teu capricho, a tua forca, o teu roman-
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“tismo, a tua ideia... Trago em os olhos, os teus
“olhares quentes, perfumados, esses olhares que ati-
“ravam sobre mim a tua agonia, a tua sensagiio, o
“determinismo sublime de teu ser... Esses teus
“olhares que me immobilizam, que me fazem viver
“em ti com obstinacdo... Rio como tu ris, falo como
“tu falas... finjo trazer em os gestos, em o meu
“silencio, em minhas tendencias, essa tua estrava-
“gancia oriental, sombria, extraordinariamente pertur-
“bante que aprendeste com as mulheres de Constanti-
“nopla, com as gregas... Todo o mundo me diz: néo
“és a mesma... Parece que soffreste, que gosaste
“muito, que viajaste, que adquiriste experiencias, co-
“nhecimentos, que estudaste. ..

“Sorrio. Oh! elles ndo sabem dos esplendores
“que carrego em o meu seio...

“Estou separada de ti, porém em ti... Recebe o
“beijo de minha alma... Leva-te, enthusiasmo, vida,
“juventude, loucura, intemperanca, effervescencia,
“amér de ti mesmo...

Ladice.”
“Meu Théo.

¥“Digo-te que as cigarras ji estio cantando...
“hoje, de pé, sob o arvoredo encharcado de sol, de
“calor, de humidade, de aromas rudes, senti os pri-
“meiros bafos do verdo... Vi a natureza insoffrida
“abandonar-se 4s suas caricias estuantes como se
“fora um ente humano, uma mulher; a mesma
“vertigem que pairava em o raio azul, em os Te-
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“bentos, em a paixaio das seivas, dos pollens, em a
“calidez das folhas, em a lascivia das sombras, dos
“frutos, apoderou-se de mim e eu te possui, meu
“Théo, sob a radiosidade queimante, langorosa, di-
“vina d’csta manhd... Os meus elementos organicos
“e nervosos guardam as tuas impressdes, a tua ma-
“neira estranha de amor, a tua emocdo selvagem...

“0 verfio, tu, men amigo, 0 nosso amdr e esse Te-
“fugio entalado nas montanhas qual rosa de Abril,
“Petropolis, é para mim mais forte que a existencia;
“¢ o triumpho completo do amdr pela morte. ..

Ladice.”

“Théo.

“Sonhei comtigo. — Vi-te morto e coberto pelo
“meu amdr. Sobre o teu corpo estirado, flammas
“pequenas surdiam temerosas, succediam-se, agglome-
“ravam-se, apertavam-se, accesas, chammejantes, ter-
“riveis, ameagadoras... J4 nio eram malis labaredas,
“linguas de fogo, minusculas... Era um incendio que
“lavrava, que se propagava, que se ateava & tua pes-
“soa... De todos os cantos, monotonamente, como
“uma ladainha, vozes diziam: “E’ o teu amér!” E
“mil dedos me apontavam... .

“E’ um sonho, um symbolo, e nada mais...

Ladice.”
“Théo.
“0 futuro, o futuro... E’ a dominagdo de teu
““ser sobre o meu... '
Ladice.”
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“Théo.

“As minhas m#os acabam de acariciar as flores
“das laranjeiras. Ainda estdo pallidas, de poesia
“branca, de lyrismos delirantes. L4 sob o laranjal flo-
“rido, envolta em esse perfume que entorpece e que
“desvaira, eu me transformava pouco a pouco, ora
“— em uma particula da vida universal, um fragmen-
“to da natureza, a irmd dos astros, das cousas sensi-
“veis e inertes, um harpejo da harmonia, o som de to-
“dos 0s rumores;— ora em um nume amoroso, uma
“Napéa ardente, uma mulher que dizia ao amante, os
“olhos dentro de seus olhos:— Eu sou a tua vida can-
“tante! Eu sou a tua chamma eterna! Eu sou o teu
“ultimo destino!. ..

“Théo, és minha loucura, a ebriez desordenada

“de minha juventude...
Ladice.”

Essas cartas eram para Theophilo a sua glorifi-
cacio, o nimbo de seu amdr, a affirmacdo luminosa
de sua incerteza. O seu coracdio fremia de orgulho
¢ de exultaco, ao 1ér essas phrases de fogo elaboradas
em a intensidade, em a febre, em a paixdo estranha de
Ladice. Ella era bem uma mulher de essencia greco-
oriental, de estructura identica 4 d’aquellas famosas
corteséis, que 4 belleza das linhas ajuntavam extrémos
de um sensualismo divinamente espiritualizado.

Oh, mulher unica! — exclamou elle — trazes em
os limites de um corpo estreito, a Ideia e as suas
formas esplendidas...”

A Senhora de Assis néo podia mais supportar
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essa separacio que lhe rompia as fibras mais in-
-timas. Dez dias eram passados e ella ainda nio vira
Theophilo. Escrever-lhe sémente, lhe ndo bastava,
ndo a consolava, ndo lhe saciava a avidez inexoravel
de sua alma por essa outra alma semelhante & sua...

Oh! se ella pudesse, ao menos vel-o, parar seus
olhos em o mysterio de suas pupillas adustas, depor
em seus labios adorados, esse beijo feito de mil beijos,
essa eclosdo maravilhosa, exuberante, profunda de se
amor. ..

Obsedada por essa ideia, Ladice certa - manha,
antes de ir para a casa de sua maie, foi 4 “garcon-
niére” de Theophilo. Elle havia saido. “Qu’impor-
ta!” — disse ella, entrando. Ao transpdr a porta de
seu quarto, em essa atmosphera saturada de recor-
dagbes doces e subtis, a Senhora de Assis sentia sur-
gir-lhe em a imaginacdo excitada, Theophilo, o seu
amdr, o seu esto, a violencia de suas desordens, as
contracedes de suas mios apaixonadas... Sem curio-
sidade, sem vontade, sem pensamento, morta, vertigi-
nosa, porém deslumbrada d’elle, ndo fazia sendo olhar
a0 redor, contemplar esse desalinho elegante, essas ga-
vetas remexidas, essas rosas que principiavam de em-
murchecer, esse abandono suggestivo como murmuries
de amdr, esse dolman branco, cheio d’elle, de seus mo-
vimentos, de sua agita¢do... Com um gesto de amor
ella desprendeu da cintura as angelicas que trazia, e
depositou-as sobre o travesseiro de Theophilo, dizen-
do: “Lembra-lhe pelo teu perfume, pela tua carnacdo
feminil a brancura diaphana de minha pelle...
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Cheira forte, mais forte ainda, envenena-lhe o cere-
bro, fal-o sonhar, desejar a sua Ladice delirante...”
Em seguida lentamente deixando em cada cousa um
carinho, uma saudade pungente, um beijo, encami-
nhou-se para a sala de leitura, afim de lhe escrever,
de lhe deixar um testemunho eloquente, fervoroso de
sua passagem. A mesa estava empilhada de livros.

“Thhéo.

“Vim ver-te e nio encontrei senfio sombras, ves-
“tigios, tracos de ti de nossas pulsacGes, de nossos
“sentimentos. Descobri em cada objecto o teu perfil,
“e sobre elle deixei cair a minha exaltagdo, a fluidez
“amorosa de meu ser.

“Desejo-te meu amigo, mas com esse desejo in-
“gente, fero, immenso, natural, ingenito, oriundo da
“nossa natireza, da nossa condigdo, ignal ao da noite
“para o dia, ao da liberdade para o espago, ao do
“tempo para o tempo, ao do nada para a creacgdio...”

E assignou — Ladice, em letras bem grandes.
Com um alfinete ella pregou essa pagina sobre as
outras e collocou por cima, & guisa de peso, uma es-
tatueta de marmore, que reconhecera ser Sappho
abracando uma lyra. Por instantes ella se quedou a
admirar essa figura encantadora de arte, obra de es-
culptor moderno e impressionista, que sem desprezar
as linhas classicas e a belleza das formas, lhe perpe-
tuara em 8 rigidez da pedra, uma impressdo transito-
ria, accidental, passageira, insufflara-lhe vida, ideia.
Os cabellos engrinaldados de flores, estavam soltos,
enfunados, assim como a tunica decotada que a
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cobria; atravessava-lhe o dorso um sopro abrasado,
ella parecia dirigir-se para o amante que a aguar-.
dava... Feria o ar com denodo, com rapidez, célere...

— Foi assim que vim para elle. — E em dizendo
isso levantou-se e saiu.

Algumas horas apés, entravam Jodo e Theophilo.

O Senhor Dalmada havia muito que néo visitava
o amigo. Sua natureza nido pudera até entdo per-
doar-lhe o amdr que inspirara insciente, 4 Senhora
de Ladice. Em seu intimo embatiam-se, desconfiangas,
duvidas, conjecturas audazes, que lhe roiam de manso
o senso... Tivera de subjugal-as, de vencel-as, de
analysal-as demoradamente com o poder da reflexio,
do bom senso, da razio... Oh, quanto soffrera ao ouvir
de ambos, palavras, ditos, respostas, de significacdes
duplas, indecisas, nubladas, varias; em surprehender-
lhes olhares hesitantes, fugitivos, vagos, innocentes,
fervidas... Cria vér o amdr, a falsidade, a astucia, a
hypocrisia em os gestos, em o0s movimentos, em o
silencio, em a languidez sublime de Ladice... Espe-
rava, anciava, como um demente, pelo desfecho d’essa
tragedia imaginaria, infecunda... Mas, dias, sema-
nas, mezes, gastavam-se, e elle nada percebia, nada
descobria de anormal, de extraordinario, a despeito
de ardis, de observacdes, espertas, assiduas, accuradas;
Theophilo ji ndo vinha mais 4s recepgbes de sua
prima; e ella lhe ndo proferia o nome; continuava
sempre com o mesmo genio mobil; sentia todas as
cousas profundamente, qual penitente mordida de re-
morsos, de desejos violentos, de regeneragdo, de ma-
nifestagbes divinas...— Tudo passa, exclamava elle,
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e mais veloz que tudo, a affeicio em peito de mu-
Ther...—” E assim, assimilado n’esse pensamento,
agarrado a elle, Jodo, pouco a pouco, abrandava-se,
acalmava-se, rejubilava-se, revestia-se novamente de
enthusiasmo, de admiracio, de amizade por esse ho-
mem que conhecera quasi adolescente... Encontran-
do-o hoje em a rua, abragou-o longamente, como quemn
repara uma injustica e acompanhou-o até a casa...

Logo que penetraram em o quarto, instinctiva-
mente seus olhares dirigiram-se para as angelicas que
exangues, lividas, morriam de perfume, de ebriez,
sobre a alvura do linho como se fossem corpos virgens
atormentados por amores estereis. ..

Theophilo reprimiu uma exclamacio: Com cer-
teza fora Ladice quem collocara alli, onde sua cabega
iria repousar, essas flores que lhe faziam lembrar o
pallor ardente de sua pelle. Segurando-as com ecari-
nho, fitava, suspenso, essas flores ardorosas, cheias de
morbidezas femininas. ..

— Que ideia, pdr angelicas sobre o travesseiro!
— disse Jogo.

— Mera distracgdo... Sai 4s pressas — res-
pondeu Theophilo, guardando-as em o bolso do ca-
saco. Elle queria ter comsigo, contra o corpo essas
tuberosas que viveram em a cintura de sua amada,
que lhe haviam passado pelos dedos, pelos labios e
ahi deixado a sua formosura, o seu frescor.

O Senhor Dalmada habituado 4s estravagancias
do poeta, ndo commentou o facto.

Sentaram-se e puzeram-se a conversar.
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Jodo queixava-se da soliddo de sua vida de celi-
batario, da aridez invencivel de secu intimo, da sacie-
dade supréma de suas sensagdes...

— Tudo me enfastia, me aborrece...— E’ uma
loucura o homem se néio casar — accrescentou clle.

Theophilo permaneceu calado, apenas deitou um
olhar de piedade e de desprezo para esse libertino
que o prazer esgotara, para esse homem que aos qua-
renta e oito annos, j4 sentia o grande silencio desola-
dor, a inercia, a vacuidade de fremito, do fim da
vida... Elle agora ndio podia revelar o ardor da ju-
ventude, mas devia ter as sombras, as duvidas, o en-
cantamento do crepusculo, as penumbras, as clari-
dades fuscas, o tom indeciso, ambiguo, que liga o dia
& noite... A sua emotividade, a sua sensacdo finda-
ram-se de repente como cssas magnolias pequenas,
como essas azdleas que tombam, que passam de subito
da belleza ao nada, sem nunca emmurchecerem. ..

Restava-lhe sémente a carcassa do corpo, esse
tecido biologico, esse envolucro vegetativo, essa parte
physica de seu ser...

Achava-se de pé, em a vida como um animal --
sem paixdes.— Em mente Theophilo se lhe compa-
rava: Apesar de tocar os limites da juventude, ainda
trazia o abrasamento das primeiras surpresas, das
primeiras investidas de amor, a incandescencia rubra
das nuvens, dos espacos possuidos de sol... Elle se
affirmava com orgulho de que, quando attingisse a
idade de Jodo, haveria de ter, a grandiosidade, o
tlardo mysterioso, soberbo em as suas vacillacdes, a
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sublimada, mais delirante de nossa existencia. ..

A sua vida passada féra uma dolorosa peregri-
nacio atrids da mulher de seus desejos. A sua sobrie-
dade, talvez, fora devido a essa exigencia de sua na-
tureza, a esse clamor perenne por um determinado
ideal, que o refreava sempre, lhe continha as outras
tendencias, o obrigava a buscar em os estudos, o es-
quecimento de si, de seus infortunios, de seu casa-
mento contrariado. Theophilo carregava os esplen-
dores de uma virgindade, a for¢a destruidora do
fogo, das leis inflexiveis. .. :

— Os prazeres te fizeram abandonar sentimentos
mais nobres, nido te deixaram tempo preciso para
desenvolvel-os... Passaste a mocidade, amando s6-
mente as mulheres. ..

— As mulheres — atalhou Jodo enternecido. —
Tens raziio; adorei-as... Conhecia-as de todos os
typos e estirpes...

— ZEntretanto, nunca tiveste uma paixdo... O
que adorava n’ellas, era o sexo...

— Péde ser... Em todo o caso, reconheco que

fui muito inconstante... No fim de um mez j& ndo
supportava a mesma... '

— E ainda deploras a tua liberdade... Serias
um péssimo marido... Sé solteiro a bem do femi-

nismo — retorquiu-lhe ironico, o poeta.

Assim elles continuaram largo tempo, um a de-
fender o outro, a atacar o casamento até que a con-
versa de novo volveu a esse instante da vida que néo
podia mais ser e que tdo cubigosamente levara as ven-
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turas, a effervescencia, o raio vivificante de ambos...

Jodo, pesaroso, principiou de recordar-se de certos
factos de outr'ora, da viagem que emprehenderam
juntos ao mar de Azoff; da elegia que Theophilo re-
citara em deixando atrds de si como um sonho lan-
goroso, a ilha de Mytilene; da reverencia majestosa
que o Poeta fizera ao Astro-Rei, em pisando a cidade
santa, adeante de mussulmanos espantados, da oragéo-
profana que elle enderecara a uma grega de nariz
rectilineo e olhos afogueados... Os dois riam, e tor-
navam-se sombrios, presos da triste volupia do que
foi.

Depois de um curto silencio:

— Nio me posso explicar a tua demora d’esta
vez aqui no Rio... D’antes ficavas apenas uma se-
mana. ..— indagou-lhe. ,

— Saudades de meu paiz... O estrangeiro afinal
acaba fatigando... Actualmente, o Rio estd habitavel.
Ha espaco, ar, hygiene... De resto estou trabalhan-
do, escravendo...

— Nio cessas de estudar... Como te invejo! —
disse o senhor Dalmada de todo saneado das supposi-
¢oes malsinadas. — E’s um privilegiado; gosas por
todas as faculdades, por todas as percepgdes... (osas.
continuamente. . .

"Theophilo suspirou ao lembrar-se de Ladice...
Que lhe valia tudo aquillo, mesmo a gloria, se ella ndo
era toda sua, 86 sma?

— Sim, goso; mas soffro muito, oh! horrivel-
mente. ..
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E a sua mao, procurava as angelicas que lhe
jaziam em o bolso, apertando-as com frenesi...

— E’ porque sempre anceias?... Tens uma alma
muito ambiciosa... Queres as alturas; aspiras a ser a
propria luz...

Theophilo ndo respondeu. Elle desejava isso
mesmo e mais ainda: — Quebrar o passado, recuar os
annos, aniquilar o que foi, voltar 4 aurora de sua
vida, torcer o destino, forjar com ousadia, com affou-
teza, com energia a sua felicidade, morrer esvaido em
o deslumbramento de seu amdr. O seu coragiio agonia-
do, rendia-se ante essa impotencia, ante esse obstaculo
insuperavel, invencivel, contra o qual, se chocavam
indefessas, bravias, feras, todas as revoltas, todas as
raivas, toda a insania de sua vontade. .. ,

A sua feigdo tristonha, a infelicidade que resum-
brava de sua pesséa, de suas palavras, eram para o
Senhor Dalmada, motivos de alegria: os nervos da
face se lhe relaxavam e elle sorria satisfeito...

— Vem, disse-lhe Theophilo, erguendo-se. Veris
que néo perco o meu tempo, aqui no Rio, que, apesar
de passear, hei cumprido o dever que a mim me impuz.

Seguindo-o, Jodo reparava que elle era sempre
0 mesmo : exquisito, irregular no gesto ¢ nas accdes,
mudavel, cheio de contrastes flagrantes, sé tendo uma
unica immobilidade, uma unica fixidez — a paixdo
pelos livros.

A saleta estava escura. Theophilo abriu uma ja-
nella, e veio para a mesa onde se achavam amontoados
0s seus manuscriptos... Mas, ao approximar-se, notou
que mdos estranhas haviam passado por alli. Aquella
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estatua féra do lugar sobre a pasta onde escrevia. . .
E seus olhos deram com o nome de Ladice escripto em
letras enormes... Profundamente abalado, afflictis-
simo, perplexo, sem saber o que fazer, dobrou afinal a
folha de papel, amarrotou-a, fechou-a dentro da mao,
€ continuou a mexer em os livros, como se nada hou-
vesse acontecido; ndo ousando, todavia, levantar os
olhos para Joso, de pé, parado, silencioso. ..

N’essa attitude de embaraco e de alvorogo, poz-se
a lér, apressado, as primeiras paginas de seu novo
Poema. ..

O Senhor Dalmada ao sew lado j4 havia lido e re-
lido aquelle nome e mais as palavras, “Meu Théo”...
Aturdido, amparando-se contra a mesa, sentia rugir,
bradar-lhe em o peito os tormentos, o desespero, a re-
bellido dos embahidos, dos ludribiados. ..

Elle ndo prestava a minima atten¢do ao que
Theophilo lhe lia em voz alta. Aquellas palavras se
lhe entranhavam em o cerebro, em o coragdo, em as
pulsacbes; rasgavam-lhe a bondade, a clemencia, a to-
lerancia; espalhavam-lhe em o sangue o germen as-
solador, implacavel da vinganga, da colera... Elle
néo cessava de repetir em o intimo: “Oh! dissimula-
<do! oh! hypocrisia feminina! Hei de dizer-lhe que
The descobri o segredo, a impureza... Oh! amante fe-
bril que vem procurar o seu amante!...”— Assim elle
permaneceu algum tempo.

Ao sentir-se mais calmo, Jodo, lentamente, sem
olhar o companheiro, disse-lhe.
— FE’ tarde... Vou-me indo... Tenho um com-
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promisso. — E esfor¢ando-se por ser amavel: — Sio
admiraveis os teus versos...

Theophilo ainda tomado de forte emogdo, agin
como se féra um suggestionado, levantou-se, agrade-
ceu-lhe as referencias, e apertou-lhe affectuosamente
a maio.

* ko

Na manhd seguinte, 4s dez horas, Jodo se apre-
sentou em casa da Senhora de Assis. Elle mostrava
em a physionomia, vestigios de uma revolta subita e
impetuosa, de uma angustia turbulenta, aniquilante,
identica ao do naufrago, ao do moribundo jovem e
lucido que v&, que sente a vida se lhe perigar, sumir,
fugir. ..

O golpe fora cruel; devastara-lhe de uma s6 vez
decisivamente e para sempre a sua tentativa de felici-
dade, o engodo sublime de seu desalento.

Dir-se-ia que elle pardra ante as portas do In-
ferno, e recuara, trazendo, as sensagdes exhaustas,
aterrorizadas, estuporadas... Elle s6 tinha uma pre-
dominagéo em todo o ser, uma tristeza immensa, deso-
lante, irremediavel.

Ladice se encontrava, n’esse momento no pomar,
sentada no chio, sobre a areis, encostada em o tronco
vigoroso de um jambeiro que se langava direito e firme
para o céo como se fora o brado de um gigante, um
pensamento que surgira & luz, um louvor venusto, ar-
dego, febril da terra aos esplendores do verdo. Seus

galhos floridos, manchados de nodoas rubidas, de rosas
A. B.—16



— 240 —.

oxbes sendas, de chegas, de rodas de fogo, feriam o es-
Preo, eom denodo, resolutos, altivos, extacticos.

Tadice entregava-se inteira 4 poesia calna, subtil,
estonteante, dessa munlid. Pelo sen corpo esguio pas-
saviny, alternativamente, brisus calidas, frescas, chelas
de ol de sembras, fragrantes, ardentes, que lhe tra-
ziton restos de fremito, de mysterio, de pujanga d'essa
wata vizinhia que se apresenfava @ sna retina cono sen-
do o transumpto, a synthese da vida universal. .. Pare-
cti The ver milos invisiveis teeeren e destecerem exis-
tensin . engendrar ia rebentos, eercearem vergonteas,
germinarem sonenies, seearem arbustos. .. Eira uma lu-
ta ~ ez, lenta, silenciosa, era um esforco insito man-
s0. min conbate fatal, certo de eveaciio e de destruiciio!
“Avida ¢ um dnstante; a morte, <im, & eterna, eter-
na... - dizia Ladice a sl mesmo, sentindo surdir-lhe
em o coraciio com o elamor das tempestades, das aguas
em novimento, o grande desejo de ver Theophilo,
de pertencer-lhe para sempre. . .

Illa ficou por momentos refugiada em si, empe-
gadi ¢m o seu pensamento. O sol adherente, cari-
nhose, cobria-lThe os pés 4 scmelhanca de coma loira de
gentil nereida; as borboletas volteavam-lhe em torno
da caleea sombria; o encantamento da natureza a
chamava, a seduzia, a possuia, a tornava sua ideia,
sua alma, seu principio activo.

Ladice lobrigava em o arvoredo ainda adolescente,
impacicneias, energias, forgas retidas, impetos de
crescer, de medrar, de dominar, de exceder aos
outros, de se fartar de claridade, de ar, de amplidao,
de alturas... E ella pensava: “E’ o0 mesmo ardor ju-
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venil, é o mesmo bulicio do vigo, da vida, ¢ a ambigio
admiravel, é a transformacdo milagrosa, soberba, é o
symbolo sensivel de toda a humanidade!... Ii-as suas
pulsicies erani dominadas, acceleraduas, suffocadas
pelo rytlmo  ardorezo, incisivo que desferia  essa
anarchia muda, essa desordem verde de ramas, de
cipGs, de arvores, de sarmentos, de clos, de frondes
emmaranhadas, enredadas, confusas, a.se prenderem,
a SC¢ PreNcrel. a4 fe empurrarciy, a se fundirm, fa-
zendo uma s6 unidade, uma s6 masza, fraternizando-se
obrigadumense, glerificands, celebrizande o triwinpho
espoutanco, ingente, maravilhoso do amor.
Deslumbrada, adclgagada de emogio, exclamava,
extendendo os bracos para a frente: “ilca Dous; por-
que me deste o ser!” — A excessividade de sua violen-
cia a fazla soffrer. Deuante de seus olhos fixos, as
flores, os frutos, as folhas tombavam mollemente, 4
feicdo de corpos que se ddo, de vagas que se estiram. ..
Elles voltavam para a terra faminta, para a mie
obstinada, egoista, implacavel que os formara e que
agora os descjava, os reelamava para outras cellulas,
para outros séres... Instinetivamente sobre essa
mesma terra sequiosa e assimiladora, as mios alvas
e finas da Senhora de Assis deixavam-se cair, do-
lentes, furtivas, vertiginosas — lirios vivos, rosas de
amor, conchas de nacar, ex-votos do coracio hu
mano 4 inexorabilidade terrena: “Terra insen-
sivel, quando eu fér dormir em o teu seio — dizia
Ladice 4 meia voz, segurando um punhado de areia—
por piedade, ndo profanes o setim, as gazes que me
envolverdo o corpo luminoso... Redobra o teu furor
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n’esse dia; colhe todos os cravos do universo inteiro,
faze com elles 0 meu leito funerario... Quero repoisar
sob o seu peso, sob a sua pressdo, calcada, asphyxiada
em esse ambiente delirante... Queto ser o fruto
novo, a flamma de tuas entranhas...— E depois de
«ma pequena pausa — oh! se o poeta do amor,
Swinburne vivesse!... Eis outro plectro que me sa-
beria cantar... Que orgulho nfio teria a posteridade,
lendo um poema tecido com o meu perfil antigo, so-
noroso, de minhas sensagdes ineditas, extrémas, de
minha volupia, de minha dor extensiva, do extase de
minha boca... Elles viriam pallidos, reverentes e
tristes, esparzir papoulas, escabiosas, jasmins sobre
esse corpo apaixonado, magnifico, como as auroras,
como os horizontes encandescidos, impressionador
como lagos solitarios onde cyprestes vigiam e chordes
se curvam...— E dentro de seus olhos agglomeravam-
se pesares, melancolias. ..

Jodio se approximava, avangava a passos vaga-
rosos, alheio 4 belleza da manhi e 4 do lugar. Apenas
ouvia a voz de sua prima misturada com os sons, com
o ruido dos mil insectos invisiveis que se abritavam
em a ramaria. Parando, elle murmurou, ella recita.
e proseguiu o seu caminho.

A Senhora de Assis logo que vio, foi-lhe ao en-
contro, dar-lhe as bbas vindas.

— Vens a mim como Atalanta: ridente, rosea di-
vina, fresca... — medindo-a de alto a baixo — talvez
alguma Artemis poderosa labore o teu destino segundo
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a tua vontade soberana — accrescentou Jodo inebriado
pela sua presenca. .

— Nio sou feliz como julgas... Falta-me tudo
Jodo, porque me falta a felicidade.— Ella ficou im-
movel, séria, as suas linhas finamente desenhadas em
o fundo verde de espessos arbustos. Dir-se-ia a hu-
maniza¢io de um dithyrambo grave e nobre de Pin-
daro.

O Senhor Dalmada comprehendeu o que essa pa-
lavra significava: Theophilo, ser d’elle, viver com
elle.

Revestindo-se de severidade, o ciume dominando-
lhe em o sangue, Jodo respondeu-lhe pausadamente em-
quanto voltavam para a casa: '

— O que te falta é mais coherencia, mais senso,
mais reflexdo, maig sinceridade. ..

Ladice ndo se zangou, attribuiu essa censura ao
rancor do sexo, ou quicé, ao despeito e cheia de hilari-
dade replicou:

— Se eu fosse assim deixaria de ser a mulher
que tanto aprecias. Nietzsche diz que o nosso maior

encanto repoisz justamente em esses defeitos... Elle
nos néo concebe sem a mobilidade das paixdes...— E
a sua boca abrindo-se para o riso mostrava petalas
de jasmins.

— Deixemos o philosopho allemdo e as suas
theorias... A senhora casada deve ser modesta, sim-
ples, retrahida... Deve abster-se de tudo...

— Seriam as virtudes de uma creanga: ignorancia
do mal e ausencia de paizdes... — retorquiu ella,
rindo sempre. -
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“Juiio exasperou-se do scu modo zombeteiro e ex-
clamou:

— TPor que motejas? Dize-me, serias capaz de
passar pela vida indifferente 4s suas tentagdes, aos
olbaves, & admiracio, 4 avdencia dos homens? Entre-
garias 4 morie um corpo immaculado, virgem de sen-
sucdes impuras, serias capaz? — Ladice nio replicou,
sémente seus dedos empallidecidos se apertavam cada
vez mais. — Oh! ndo me ousas responder. Tens con-
scienela de que ndo és mais a Ladice que conheci, e
cujo coracio eu outr’ora segurava em as mios como se
fora win fruto, através do qual, cu via todos os senti-
mentos, todos os segredos pudicos... Emquanto hoje
tens amores prolibidos. — E scus ollios se fixavam em
o rosto de TLadice, satanicos, vietoriosos, selvagens. ..

— Em que razdes, em que provas tu te estribas?
perguntou-lhe a Senhora de Assis, indignada.

— Ainda hontem, estiveste em casa de Theo-
philo... E 14 deixaste angelicas e uma carta escripta
em papel almaco... —Jodo a enfrentava resoluto, os
labios cerrados.

Ladice sentiu dentro de si o movimento subito que
0 animal toma para dar o bote, e, flemlndo de colera,
pronunciou a custo:’

— E que tens tu com 1s¢0? A mmha pessba €
livre. ..

— Dertences ao teu marido e 4 sociedade. ..

— Repito-te que sou livre... Se estou com Fran-
cisco é porque eu quero. ..

— Seria mais digno que o abandonasses. ..

— Se o néo faco é por piedade...
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— Se elle souber, matar-te-4: ..

— Qu'importa... Serd o meu triumpho...—
Pela sua physionomia passavam raios de jubilo em
antegoso d’esse delirio de sacrificio pessoal.

Jodo em seu intimo invejava-lhe o arrdjo d’esse
amor fatal. .. ,

— Oh! a vileza de Theophilo... Conta-me og
ardis que empregou para te seduzir. — E premia as
fontes em um gesto de desespero.

— Elle niio teve essa nccessidade: amavamos-nos;
fomos um para o outro; eramos duas almas semelhan-
tes que nos buscavamos e¢ finalmente nos encontramos:
saibas tu que quando a mulher nio quer, quando a
sua vontade se oppoe, ella é invulneravel..

— Mas, dize-me, como ousaste transgredir o3
principios siios de tua educaciio, onde pairam a tua
virtude, a tua recligiio, a tua honra, a tua lealdade?
— Jodo fatigado, sentou-se.

Ladice vibrando de ponta a ponta tocando-lhe
de leve em o hombro:

— Desconheces a violencia da paixdo? O que sio
virtude, honra, marido, sociedade, lealdade, ante este
sentimento tiio poderose, tio louco, tio avassallante
que os proprios moralistas e physiologistas o attribuem
antes ao sopro do genio da especie do que ao desejo do
proprio individuo... Chamfort diz que os amantes
em este caso sdo um do outro pela natureza, que elles
se pertencem de direito divino, apesar das leis e das
convengdes humanas.,., Perante a sciencia, quem
ama é um irresponsavel.. '

— Sim, mas para uma alma de escol como a tua,



— 246 —

o amér platonico deveria ser sufficiente... Serias a
virtude redemptora, a virtude que se néo da...

— Convinha-lhe dizer justamente o contrario do
que pensava.

Ladice de pé, de maos unidas, repassada de do-
gura, lyrica, ardente, os cabellos em desalinho:

— Amei durante annos em imaginagio, emquanto
distancias enormes nos separavam; mas o fado foi
bom para commigo; quiz premiar-me a perseveranca;
trouxe-o para perto de mim. — E Ladice ajoelhou-se-
lhe ao lado, como o fazia em solteira. — Oh, a domina-
¢io immensa da pessda d’elle sobre a minha, oh, o esfor-
¢o torturante de fingir, de me refrear, de lhe ndo dizer
que o amava, de lhe ndo agarrar a cabega e beijal-a
perdidamente... Ah, Jodo, amo-o com o amér forte de
todos cs seres vivos e mortos... O meu ser, o-meu es-
pirito eivados d’elle, sdo d’elle: sou-lhe a vontade con-
creta, a dor, o limite radioso de seus desejos...

Os seus cabellos se desprenderam, baixaram sobre
ella como um olhar amoroso, ciumento, cioso. ..

Jo#io em mente a comparava aos perfis brilhantes,
magnificos de accio e de vitalidade impetuosa, da an-
tiga eschola veneziana...

O seu resentimento diminuira, a sua colera af-
frouxdra ante a terneza d’essa mulher maravilhosa.

Suas maos tremulas e hesitantes acariciavam as
méios de Ladice, frias, nervosas, convulsas... Assim
permaneceram por minutos, silenciosos, entregues a
emocdes estranhas. )
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— Que situagiio embaracosa! Incommoda-me o
tew fim... Qual sera? — interrogou-lhe o Senhor
Dalmada carinhoso, meigo. ..

— Nio sei... Vivo do presente. Mas garanto-te
que ndo poderei viver sem elle...— Lagrimas abun-
dantes corriam-lhe pela face, pelas méos de Jodo.

— 8Se o teu amor é tdo forte como o declaras,
abandona tudo, vai para Theophilo... — segredou-lhe
elle, apoiando contra o hombro a cabeca febril de sua
prima...

— Francisco morreria. .. Elle me adora. Ser-me-
ia impossivel a existencia sob o peso de um remorso
sem remissio. — E Ladice chorava amargamente, dou-
damente, balbuciando de vez em quando: — “amo-o
tanto, mas tanto... tanto...

Mais tarde em a casa dos Bardes de Sant’Hilario,
todos attribuiam a languidez triste da Senhora de
Assis, 4 proxima viagem de seus pais e 4 entrada de
Dinah, em o dia seguinte, para o noviciado das freiras
de Santa Theresa.
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, XI CAPITULO

«Ah dcarest, whoso sucks a poisoned wound
«Envenoms his own veins!...»

(Browning.)

Havia alguns dias que Ladice subira para De-
tropolis. ’

Ella levdra para essa cidade serrana uma alma,
um corpo, dilacerados, consumidos de saudades, de
impaciencias, de tormentos surdos, contumazes, angus-
tiosos, incoherentes: — a entrada de Dinah para o
convento, perturbara-a, impressionara-a, quebrara-lhe
a harmonia do espirito, fizera reviver-lhe em o intimo
sensacdes esquecidas, apagadas, scenas da DBiblia, te-
mores, duvidas sobre a sua salvagio, remorso, impo-
tencia ante a virtude e a fidelidade violadas e per-
didas... A sua excitacdo augmentava... ella cedia 4
algazarra azoante de seus nervos, 4 insciencia de sua
razdo... Rajadas violentas de delirio lhe passavam
celeres pelo cerebro, zurzindo-o, fustigando-o, acoitan-
do-o, tresmalhando o raciocinio, a vontade, os esforcos
suprémos, os.argumentos da conviecdo, arrastande-a
assim, a uma ecrise fugaz, porém intensa de alucina-
go; ideias fixas, dementes, cruzavam-se terriveis, do-
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minantes, imperiosas, absolutas, ora repetindo-lhe de
continuo: “—nfio és mais a mulher honesta; a christd
que soffre, que é martyr, que é pura, que tem aureola;
ora impellindo-a a gritar a sua culpa, a proclamar-se
peccaminosa, a préfuga ardente que abandondra
o seu Deus pelo seu amante... Era uma luta ingente,
titanica, extenuante, que ella travava, com um ini-
migo feroz, duro, sanguinario, deshumano, peior
que a morte — a loucura... Mas a certeza de rever
Theophilo, a mudan¢a de scenario, o ar oxygenado, o
verdor, a diaphaneidade d’essa cidade langorosa, que
encima a Serra dos Orgdos como se fora uma corda
de flamma, e de lyrismo, comecavam a revigorar-lhe
08 nervos abatidos, a dissipar-lhe as trevas inquietan-
tes, a tornal-a a Ladice que exulta, a amorosa trium-
phante, que ousa tudo por amér de seu amor...

Esses dias, ella passira-os extendida em um pre-
guiceiro: divinamente branca, de uma immobilidade
gracil, Ladice deixava cair sobre si, 4 guisa de um
grande beijo, a fragrancia, o azul, a luminosidade
d’este céo eternamente curvado, em adoracio mys
tica. . .

A sua calma, porém, era puramente externa; era
a calma vazia de um corpo isento de movimentos.
Raivavam-lhe em o intimo, a ebriez, a impertinencia
demente de seu eu para um outro eu; o brado, as
supplicas, os arrancos de seu ser por esse poeta ma-
ravilhoso, por este analysta suprémo de suas sen-
sacdes, de sua morbidez. Em esses instantes, ella
sentia a vehemencia de planetas que se libertam, de
granitos que caem... Em imaginacdo ella se lhe en-
tregava com a decisdo, o impeto, a resolugdo, a totali-
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dade das cousas brutas, mortas, insensiveis, quando
movidas por forgas naturaes.

— “Meu Deus, como eu 0 amo! como eu o amo!
— exclamava ella de vez em quando, e 0 seu corpo
tomava, entdo, a ondulagdo rapida nervosa de uma
vela que o vento enche e desenche.

Em o dia seguinte de pé, em a varanda entrela-
cada de rosas e jasmins de uma “villa” elegante, La-
dice dizia a Francisco:

— “J4 notaste como esta cidade parece um bou-
quet de flores ardentes. E a gente até tem vontade de
tomal-a em as mios e acaricial-a e apertal-a contra
o seio. Dir-se-ia que o rio aqui desce e entra em o
nosso corac¢io, qual flexa de alegria, a ch:mar-nos
4 vida, ap amér... Repara como este rio eterniza as
contorsbes de um ser humano...

Ladice calou-se. Inconscientemente suas m#os
se uniram, seus olhos se fixaram em as rosas que
se agitavam e em seu amago, surgiu esta oracgdo: “Ci-
dade de amdr e de doce volupia, violencia de tuberosa
virgem, encanto, refugio, embevecimento da sombra
¢ da humidade, terra enamorada da agua e do sol,
earboniza a sensibilidade de uma mulher que deseja
fugir da vida por amdr de seu amér... Coa-lhe em as
veias a lethalidade de teu prazer agudo, ineisivo...
Faze com que ella pereca em os teus sopros de veneno
e de paixdo.— E os seus olhos se embruscaram me-
lancolicos.

— E’ uma cidade poetica, bonita, mas horrivel-
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mente triste. T’ wma belleza inutil — atalhou Fran-
cizco, folhcando uma revista de Direito.

— T’ antes um ninho para o amdér — quasi mur-
murou Ladice. Fechundo a meio os olbos, ella pen-
sava em Theophilo.

— Creio que & essa a razio, porque a nossa alta
sociedade aqui passa a sua lua de mel... — aceres-
centou Franeisco ironico.

— T tedos os suspiros, e todos os ais d’esses cora-
¢fos que ge ddo, & que formam esta ternura subtil, dolo-
rosa que modela o arvoredo e a flor, a casaria e as
sinnosidades d’estas runs. ..

— Dizes uma verdade: — a ternura d’esta locali-
dade & atordonuie — retorquin Franchco maliciosa-
mente, beijando-a muito.

Ladice niio respondeu aos scus affagos; permane-
cen, rigida, fria, silenciosa; em aquelle momento clla
pertencia inteira a Theophilo.

— Entdo ndo me beijas? Estds em contradic-
¢do... Meu Deus, que indifferenga! — exclamow elle,
sentando-se.

— Queres que te beije adeante de todo o mundo?
Nio vés as pessoas que passam? Sdo s6 os amantes
que se beijam assim em a presenga de estranhos... —
E, ao redor de seus labios, se accentuava o rictus da

b b .
grande tristeza.

“

3

— A tua ardencm & uma ardencia esteril, anor-
mal; s6 explode para a natureza.
— Serei uma doente, uma sensibilidade estrava-
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gante, talvez; ji sabes que nfo sou como as outras...

Ladice mediu-o de alto a baixo admirada de ainda
ndo haver sido comprehendida por um homem que a
via todos os dias e que era assaz intelligente... Ella,
a grande amorosa, que trazia em a pallidez de seu
corpo, a tragedia dos sentimentos; ella, que dizia sim
a0 scu amante; clla que sentia desentranhar-se-lhe em
os nervos o espasmo de todos os amdres destruidos. E
Ladice sorriu.

— Tens razio, ¢s sublime, nfo te igualas a nin-
guem; perdio...— T Francisco beijava-lhe as mios,
os pulsos, arrependido  d’aquella  censura, cheio de
amédr e de veneracdo para com essa mulher fragil e
superior — “F’s o meu thesouro-..”

Ladice estremccen involuntariamente ao ouvir
essa amabilidade tdo vulgar e lembrou-se das palavras
que Theophilo lhe repetia de continuo: “E’s o meun
orgulho.” Depois de um pequeno silencio:

— Tu te enganas, nfo sou o teu thesouro; sou
apenas um fragmento da natureza, uma vontade que
dentro em pouco deixard de ser — disse ella, sorrindo.

— Estas metaphysica hoje... Mas a vontade
quando é forte ndo morre, permanece. ..

— Mas eu sou a vontade que quer morrer, com-
prehendes?

-Francisco fingiu nio a ter ouvido. Elle n&o quiz
entrar em o detalhe d’essa phrase, temendo augmentar
a languidez de sua mulher. Inquietava-o o seu pallér,
o seu alheamento a tudo. Elle passou o resto do dia
preoccupado. A’ tarde, ao chegar da rua, encontrou-a
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em a varanda, lendo um romance inglez. Brincando
com as flores que ella trazia em a cintura, disse-lhe:

— As flores medram n’este solo com a excessivi-
dade de herva damninha... Quem sabe, Ladice, si
preferias residir aqui. Adoras a natureza...

— Absolutamente, ndo; gosto do fragor das gran-
des capitees, do movimento, das divergencias, das dis-
cussdes que se debatem em os centros intellectuaes. ..

— J4 percebi:—O que tu gostas é da variedade...
Ao cabo de certo tempo, as cousas te fatigam, tornam-
se monotonas, nio é mesmo?

— Excepto o meu amor, excepto Theophilo —
ia ella dizer, mas conteve-se.— Tens razéo; ha pes-
soas que nunca sabem o que desejam, ou, por outra,
procuram sempre o desconhecido, ¢ quando o encon-
tram, saboream-n’o, ¢ depois abandonam-n’o.

— Isso é poesia, é romantismo. — E elle deu uma
gargalhada. — Que analogia o teu modo de ser com o
do poeta.

— A que poeta te referes?

— A Theophilo de Almeida, por certo. Hoje con-
versamos longamente, e elle é como tu, estravagante,
original, um sonhador... Encontrei-o em a Praga
D. Affonso, lendo a um amigo, um poema admiravel,
mas por demais exaltado. O amoér, afinal, néo tem
aquellas explosdes. . .

Ladice ao ouvir o nome de seu amante empalli-
deceu. Curvou-se sobre o balaustre e poz-se a arran-
jar os galhos da roseira, que pendiam. Ella o sabia;
aquelle poema descrevia-lhe as linhas formosas e es-
beltas do corpo.
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— E’... Os poetas deliram — respondeu eclla
abstracta.

— E’ uma bella maneira de se mentir... Elles
sdo de ordinario os exornadores das vulgaridades, do
vicio, da fealdade, das baixezas humanas. ..

— Elles tém uma missio heroica, sublime, quasi
divina; transformar pantanos, charcos em terra firme,
em frutos de oiro... Mas esqueces-te de que elles
tambem sdo os eternizadores, os estimulos efficazes
da virtude, da gloria, dos fastos eminentes, da graca,
da belleza. Oh! os poetas! — accrescentou ella andan-
do de um lado para o outro — Sdo o verbo, a palpita-
¢io, os mervos, o coracdo physico da Perfeicao, do
Encantamento, da Magnificencia do Universo. ..

— O mais das vezes, sdo almas corruptas, com
erpressdes brilhantes — atalhou elle em um tom leve-
mente amargo.

— O verdadeiro poeta sempre tem a alma grande
e nobre... Immensa como o ether — retorquiu Ladice
vivamente.

— Ah, sim; ha excepgdes... Theophilo, por ex-
emplo, 6 uma alma de elite, § um artista, um estheta
finissimo, 6 um homem de caracter. Sémente um
ponco singular no modo de ser; mas a sua estrava-
gancia é requintada, néo é um bohemio. .. Detesto a
bohemia — acecrescentou elle, accendendo um cigarro.

— Porque esse rigor, Francisco? Ella representa
a parte candente, alacre, despreoccupada, cheia de sol,
da vida... Ela se precipita em a morte, acurvada

sobre o riso... Escarnece, mas néo maldiz.
A. B.—17
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— Puro engano; ella é eivada de vicios tremen-
dos. ..

— Tambem a sociedade o &, sob a capa da hypo-
crisia, e dos gestos graves — replicou Ladice.

— Mas a sociedade respeita as apparencias. ..

— Entao, praticar-se o mal, 4s escondidas, sem
testemunhas, é ser-se bom, virtuoso? Ah que sacrilegio!
— exclamou ella.

— Exaggeras... mas que fazer se a sociedade
e a vida reclamam isso?

— A sociedade sim; mas a vida, néo... A vida
Francisco, surgs espontaneamente da verdade. E’ o
homem; devido ao seu egoismo que a deturpa, que a
desvia, que a pisa constantemente. Os preconceitoz

siio odiosos; hdo de forgosamente cair... Sinto ja
em mim o grito de revolta. Os que virdo amanhi tri-
umpharéo...— As narinas de Ladice fremiam emo-
cionadas.

— Que salto gigantesco deste: do monarchismo ao
nihilismo... Tremo até — retorquiu elle, achando

muita graga nas suas theorias e no vigor com que ella
as defendia.

Francisco se rejubilava e percebia n’essas phrases,
sinceridade, nobreza, elevacdo. Avclumava-se-lhe a
certeza de que Ladice seria incapaz de uma acgio
menos digna. A confianca em sua mulher se dilatava.
se estratificava.

— Nio quero destruir crengas — disse ella --
apenas abolir costumes arraigados na ignorancia e
acobertados pela moral. Oh! se todos descessem até
a luz supréms 1té a essencia das cousas... Como o
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mundo seria outro!— E os seus olhares se perdiam nos
tons fuscos da tarde que desapparecia.

— A moral em boca feminina deve merecer aca-
tamento, respeito; é sagrada como a religido.

— A moral — Ladice sorriu, é a veste fornecida
por cada seculo para cobrir as convengdes humanas
entdo em moda... Ella varia como o tempo, como
qualquer mulher hysterica.

— Mas, Ladice, de onde tiraste estes conceitos?
Falas como uma revolucionaria.

E as suas sobrancelhas se contrahiram.

— Fui buscal-os em a minha intelligencia, em a
observacgdo, em o soffrimento, em os actos dos proprios
homens. ..

— S@o os effeitos da educagéio viril que rece-
beste... E’ um mal terrivel, este modernismo, esta
mania tola, de instruir-se a mulher, como se fora um
rapaz. ..

— Desejavas entiio que cu fosse ignorante, e que
apenas soubesse lér e escrever?

— Garanto-te que serias muito mais feliz...
Perderias esse romantismo que te enferma — replicou
elle, sem segunda tencdo.

Ladice saiu da varanda sem responder Uma
tristeza profunda, um rancor surdo contra o destino
lhe contrahiam o coragiio, a alma. Ella sentia insti-
7ar-lhe o senso até ao desespero, essa grande humilha-
- géo destruidora para uma mulher superior, a conviccio
decisiva da inferioridade de sen marido. As mura-
lhas, os fossos, as distancias espirituses que os sepa-
ravam, pareciam ampliar-se, multiplicar-se, alargar-
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s¢ mais e mais... Irritava-lhe esse seu juizo lento,
pesado de priscas eras que nio admitte evolugdo, essa
sua calma que pede & vida tranquillidade, planicie,
uniformidade, declive, igualdade.-. Oh! ella e Theo-
philo eram como asas que se agitam, como raios que
descem, ¢ram o sopro quente de Pan abrasando o si-
lencio; ¢ram vagas soltas, nuvens erradias; velocidade
de penssmento, surpresa, riso, lagrima, pé dourado
que o vento leva; impeto, estertor do ultimo beijo que
o sol tombante d4 em uma fronde alta...

% k X

— “Toma a tua Ladice, a tua virgem que fugiu
do Erectheion, e que traz em o seu diplois, a von-
tade destructiva da flamma grega, a perseveranca, a
fidelidade, a adoracdo retida, o abrasamento,
a reverencia estavel do occidente que me olhava
sempre, a caricia rapida, -abrupta, sclvagem,
aguda do vento norte, quando me atravessava os ca-
bellos e morria-me em as m#os; os gestos de admiragio
de louvor, a genuflexdo, o desejo immortal dos artistas
que vinham a mim...— E Ladice nido poude acabar:
—- A boca de Theophilo sellou-lhe os labios.

A sua charpa se desprendendo, caiu-lhe em o
chido ao redor dos pés, com o movimento de céo
amoroso.

— Minha Medeiazinha de amphora apuliana —
dizia-lhe Theophilo, retendo-a pela cintura, a sua ca-
bega acompanhando a cabega de Ladice que lhe escor-
regara do hombro, e agora repousava-lhe em o angule
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do cotovello — Deixa-me sorver, consumir todo o de-
leite de teu ser; deixa-me beber a exaltacio que guar-
das em as sensacdes para a divina Aphrodite. — E
Theophilo dava-lhe em a boeca, beijos descompassados,
profundos, ligeiros, curtos, longos, silenciosos, para-
dos, lethaes. Eram os beijos da fome, da séde, da
paixéo intolerante, do automatismo consciente.

Elles entraram em uma sala toda azul.

Ladice néio distinguia as formas, os contornos, os
limites dos objectos; ella apenas via azul, azul, visdes
azues, claros azues, pontos azues, veias azues. Em
o seu desvario as hortensias que se lhe inclinavam
afiguravam-se-lhe ser pupillas em pausas, olhos em
extase de espectros enamorados, seio de Nereida sob
a onda azul, rosaceas crystallizadas do ether, efflo-
rescencias da phantasia... assim enrolados, abafados,
suffocaces, modelados por essa ebriez azul, elles se
amaram como s as imaginagdes férvidas sabem amar.

Mas apesar de toda essa raiva amorosa havia em
o senso de ambos qualquer cousa de ndio morto, de
insatisfeito: era win vacuo que pedia a sua destruicdo
com a obstinacdio latente de um tumulo que pede um
corpo; era o impulso transcendente de um ser por
outro ser; era a vontade ruidosa, demente, implacavel,
embora fallaz, impotente de uma alma que quer ser
na realidade, de facto, amalgamada, perdida, extincta,
desfeita, cravada em a outra; era o delirio incompre-
hensivel, mas atrozinente sentido, do espirito, da ima-
ginacdo, do pensamento que anceam embrenhar-se,
identificar-se, calar-se um em o outro; era a vezania
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feroz que empresta as visceras aos musculos, a0s te-
cidos, o desejo fatidico de se descoserem, de se rom-
perem, de deixarem a nii, um coragdo a palpitar sobre
outro coragiio, o sangue a gotejar sobre outro san-
gue... Era a loucura rubra do amor de almas doen-
tias, que os agitava.

Elles estavam um ao lado do outro, olhos nos
olhos, mios nas mios:

— Ha em mim uma sombra, que nunca poderas
illuminar e que s6 clama a luz que provém de ti...
Ah! Ladice, como eu soffro! Como eu soffro!... —
exclamou Theophilo.

— Talvez seja tambem esse o meu mal... Eu te
comprehendo... Chegamos 4 balisa da natureza hu-
mana, mas as nossas faculdades, as nossas percepgdes
teem a sensacdo do além... Somos transides pela ne-
cessidade de transfusio completa... — E’ a avidez
de todas 4s volicdes; é o embate eterno do vento e do
mar que entraram em nés... — E Ladice apertava
entre as midos o rosto de Theophilo. — Vés, olho-te
e amo-te como uma inconsequente... Quizera diluir
teus olhos em meus olhos, a tua boca em o meu labio
sequioso de ti... Oh! esta tua cabega, linda, classica,
quizera trazel-a constantemente sob a minha retina,
presa em meus dentes, porque ella seria a minha radio-
sidade.

Theophilo recebia sobre o rosto a sombra ardente
do perfil apaixonado de Ladice.

— “Ha dias, que eu quizera quebrar-te, machu-
car-te, torcer-te os membros, ver-te morta... — disse

“elle, 4 meia voz, pausadamente. — A tua belleza, o teu
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beijo, o teu espirito me envenenam. Incitam-me, ao
envés de saciarem-me... Tu és a exaltacgio, a essencia
vibratil das cousas creadas. ..

— Eu sou os cinco sentidos do meu amor; a
nuvem Lranca sacudida pelo trovdo e pelo raio; eu
sou... — E Ladice parou — a séde que te tragou...
Theophilo tomou-lhe a cabega, e beijando-a, dizia a
€smo:

— Ideia humanada! Fulgor invisivel de minha
consciencia; consciencia de minha loucura; ordem de
todas as desordens do universo; mulher torturante,
mysterioss, onde o antigo e o presente se emmara-
nham; oh! minha gregazinha, conta-me os amores de
tua vida anterior. Que fazias tu em Athenas, es-
plendida?

Ladice, erecta, libertando-se d’elle, com os gestos
sébrios, un pouco rigidos, de estatua, respondeu-lhe:

— Pea manhi, ew bordava peplos de pregas in-
numeraves e de palmas de oiro para Athenas do
Parthenon. A’ tarde tomava parte em festins onde
amoéres aados, empunhando guirlandas, vendazinhas,
fachos, voltejavam ao redor de dansarinas semi
ndas... Eu comia queijos de Achaia, figos de
Rhodes, e doces polvilhados de sal em forma de pyra-
mide... A’ noite meus olhos erravam pelo mar im-
menso en busca de um Ephebo que eu nédo conhecia...

— 3’ por isso que teus beijos sdo salgados e que
teus ollbs teem a sombra movedica de onda noctur-
na...— E cheirando-lhe os cabellos! Oh! sio per-
fumado: como o bosque sagrado de Paphos onde
Aphrodte se banhava...
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— Cheira-me as maos, a pelle... Ellas ainda
estio impreganadas do incenso, da myrrha do espica-
nordo que provinham do Oriente. — E Ladice chegou-
Ihe as widos ds narinas, o braco rolico, fino, harmo-
nioso de gravura bizantina.

— Vou ler-te um poema onde canto a tua belleza,
o teu espirito, o meu amdr: ha fremitos de flamma,
convulsdes terriveis, angustias lascinantes. Rolas
n’aquellas paginas como o genio do bem e do mal. ..

Theophilo levantou-se, abriu um armario envi-
dracado, e tirou de sobre uns livros, algumas folhas
dobradas de papel.

— Estas rimas te pertencem. Sdo a minha ima-
ginag¢iio, o meu amdr, as minhas sensagbes, servos
teus, glorificando-te... Sio a homenagem de am poeta
4 sacerdotisa supréma da Graga e da Intelligencia.

Ladice recebeu-as como se ella recebese o sen
coraciio, a sua fluidez ou um presente esplendido da
natureza, e levando-as aos labios, disse ao entregar-
IVas.

— L&, quero ouvir pela tua propria Yoz essas
estrophes onde a minha vida vive e as minlus linhas
se gravam; serdo a agua forte, physica e moral do
meu ser...— Ella ficou de pé ao seu lado, (s bragos
para atrds, o perfil voltado para Theophilo, o pes-
coco nti, a golla abaixada. ) (

A voz de seu amante tinha sonoridades, nglodias,
rythmos suaves, brandos, fortes, cheios, quente, pro-
fundos; as suas palavras invadiam-lhe o intmo de
ecloses maravilhosas, de efflorescencias rams, cre-
sciam-lhe o orgulho, a dominagéio; granizawm-lhe
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soffrimentos, cuidados, venenos subtis, indefinidovs,
agudos, cortantes, desconhecidos... Ao findar a lei-
tura Ladice obedecendo antes a um impulso do que a
um descjo, se lhe atirou em os bracos e com o rosto
contra o seu rosto, rente a elle, arrebentou em pranto;
as suas lagrimas levavam-lhe atomos do corpo e da
alma... Pela primeira vez, ella sentiu essa necessi-
dade implacavel, feroz de posse completa... Dir-se-ia
que a sua consciencia despertdra inopinada, bramante,
tempestuosa, rabida; ella o queria d’ella, sé6 d’ella, o
dia e a noite; ser-lhe dona das horas e do pensamento.

Theophilo a principio, attribuiu essa explosio 4
excessividade de seus nervos; com um carinho e uma
ternura indiziveis a sua mdo subia e descia-lhe pelos
cabellos em desalinho... Sentou-se, e pol-a sobre os
joelhos.

— Eu ainda néo disse tudo: Ha cousas em ti
fugidias, que nio posso fixar... A tua dor, por exem-
plo, quem a define? Em a tua sensibilidade reverberam
todos os trabalhos da humanidade e da natureza. Re-
gistras, em as sensacdes, mutagdes invisiveis, intangi-
veis... Perdda-me querida, essas lacunas involunta-
rias.

Ladice um pouco mais serena, apesar das lagri-
mas que lhe turbavam os olhos, respondeu-lhe:

— Fizeste de mim, um ser extraordinario, exqui-
sito, soberbo. Disseste 0 que sinto e o que te nio sei
explicar, mas que percebes pelas minhas manifestacges
externas. E o teu amor Theophilo, tu o descreves de
uma tal forma, que o adivinho immenso, novo, sadio,
forte, terrivel, irreverente, eterno, como as raizes da
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esperan¢a em o universo... Ah! meu Poeta, quanta
magnificencia tens... Como eu te amo! Cowmo eu te
amo... E repetindo essas palavras, ella o estreitava
como uma alucinada, chorando mais, ainda mais.
Elles permaneceram assim alguns instantes na meia-
luz e no silencio, entrelagados. Ladice a solucar,
Theophilo calado a acaricial-a, a miral-a; a violencia,
porém, de sua amante, o seu pranto obstinado, o fiza-
ram suspeitar, que além de emocdes artisticas, havia
outros sentimentos que surdiam: nunca elle a vira
assim entregue a angustia tamanha, nunca o seu
corpo se dobrara. Em o senso de Theophilo se le-
vantou uma alegria infrene.

— Mas Ladice, por que estas lagrimas abundan-
tes? Tens o meu amdr, a minha intelligencia, o meu
poder, a minha estravagancia, o meu desejo em as
tuas maos, em o teu dominio ao teu commando come
cousas mortas, cegas, sem voligdo... Serd possivel
que ndo sintas em minhas palavras vibragdes, deses-
peros, estridencias, revoltas de paixdo? Tu me pos-
sues completamente... Agiste em mim, como a vida
age em o semente: rompe-lhe o casulo, sacode-a.
transforma-a. ..

— Ah! meu amigo, porque choro nio sei. Amo-
te, olho-te, sinto-te, admiro-te e percebo que ndo sou
immortal, que ndo poderei gosar através de ti, todos
os prazeres da existencia, o seu vicio e a sua virtude...
— depois de uma pausa— Eu quizera ser qualquer
cousa tua que te nfio deixa um instante siquer. — E
seus olhos retinham os olhos de seu amante.— A tua
nostalgia, por exemplo... Como adoro e me enebria
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esse negror que é o fundamento de tuas claridades, que
é 0 teu mysterio insondavel...— E a sua cabeca pesa-
da de tristeza caia sobre o peito de Theophilo.

—Mas fruirds de mim eternamente.. somos um
do outro, livres; o casamento sem amér é um contre-
cto que se desfaz, é a victoria da hypocrisia, é o suc-
cesso da mentira... Sé minha para sempre, hoje, ama-
nhd, agora... Iremos para longe, conhecerds a poesia
morbida, a vassallagem perfumada, divina que enlou-
quece as sensibilidades nervosamente selvagens como
a tua... Serés o meu idolo hindd... Este teu pézinho
curto e fino receberd todas as manhis o beijo da mi-
nha exaltagio e do meu amér, a rosa da minha adora-
¢do e do meu culto... Rezarei deante de ti, a fronte
no chdo sob o angulo de minhas maos atiradas para a
frente, juntas, reunidas.

Ladice o interrompeu: A sua voz tinha a lenti-
ddo das petalas quando tombam...— Durante o dia,
serei, porém, o teu enigma cruel, a tua perplexidade,
a mulher que ama e que se néio d4... a ideia que se
adora, que atormenta, mas que se nio toca...

Estas phrases bateram em o ouvido de Theophilo
como sendo a energia supréma da seduccdo e elle
replicou. . .

— Mas 4 noite ver-te-ei a0 meu lado estreita,
branca, luminosa, flexivel, avida como flexas que se
despedem... Serds a hora fecunda, dominadora, se-
nhoril do meio-dia, a se immobilizar com toda a sua
espiritualidade rubente, o seu alarido de fulgores, o
seu abrasamento universal. ..

Ladice o interrompeu.
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— Conhecerds o livor, a demencia de minha sen-
sucdo que desconhece a soluciio... Sentirds em mim
a pausa dos sentimentos e das imaginacdes multi-
formes e immensuraveis... porque tenho o gesto im-
mortal do amér e da Intelligeneia que ndo morrem. ..
Segurando-lhe os pulsos fortemente, machucando-os
mesmo, Theophilo fremindo:

— Arrancarei de ti, o tew senso, o teu orgulho, a
tua ambicdo e todas as desordens que engendram os
teus espasmos. .. terei tudo de ti, comprehendes? Eu
te deixarel como a nuvem desprovida de tormenta. ..
— E scus olhos se fixaram em Ladice como se ella
fora o principio e o fim das cousas vivas e ignotas. ..

A Senhora de Assis ndo respondeu. A audacia
amorosa de Theophilo lhe emprestava um sabor vio-
lento, toxico: ser ¢ ndo ser, e depois tornar a ser,
era para a sua sensibilidade estranha, original, uma
volupia extrema, deliciosa... Ella brincava descui-
dada com a corrente do relogio de seu amante: pas-
sava-a pelos dedos finos, torcia-a, destorcia-a, disten-
dia-a, toda entregue ds suas emoedes, a0s seus estuosos
alvorotos... mas, de repente, com um movimento
consciente, sorrindo, estirou-a sobre a palma rosea da
mio e disse fechando a meio os olhos:

— Vés, Théo é a serpente de oiro de meu desejo;.
— e fez mencdo de levantar-se.
Theophilo a reteve.

~— Espera... Dize-me quando serds minha total-
- mente... Quero-te toda como a terra tem o sol...—
Elle inteiro, o seu motivo, a sua condigéio se agarra-
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vam alucinados a esta pergunta. As veias de sva
fronte s mostravam em relevo.

— Mais tarde; ainda néo... espera um pouco...
— E seus bracos se pousaram ao redor do pescogo
de seu amigo.

— O meu espirito te descja, a minha alma de ar-
tista, os meus olhos as minhas mios. — E os tragos
de Theophilo se agucavam de paixdo.

— Tu me terds como o sol tem a terra— disse ella
repetindo a sua propria phrase, accentuando, porém,
cada palavra como quem enuncia uma resolucio re-
pentina. Emquanto Ladice arranjava o chapéo, Theo-
philo espalliava pelo chio, desfolhando, as flores que
lhe ornavam a sala.

— Oh, a sensacdo estranha que experimentaris
em pisando cousas onde a vida palpita por instantes
escassos. Cada vez que teu pézinho se levantar, uma
deixard de ser: — é como um beijo dado, um olhar que
se perde, um fremito que se finda, um trago de belle-
za, que se esvae, uma sublimez que foge, um raio de
juventude que passa, é uma etapa de menos para a
destrui¢do... E’, afinal; a paz, a grande paz, a alegria
dos coragdes sem fome. ..

— Eu nio gosto da paz nos sentimentos, retorquin
Ladice, approximando-se: E’ uma especie de insen-
sibilidade, é o fim da sensacfo... dd ideia de esteri-
lidade.

— Nunca a poderias gosar; nio é a tua feicdo.-.
E’s rapida, febril; e ella é monotona; lembra a vida de
instineto, a vida funeg¢do; ¢ um machinismo desarran-
Jado — accrescentou elle, abragando-a.
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— Entao, nio te verei hoje, 4 noite ¢ — inqui-
riu-lhe Ladice.

— Nao, tu me néo verds em tua casa...

— Tens razio. Nao deves vir — ajuntou ella
fracamente.

Thecphilo levantou-lhe o véo e beijou-lhe a boca,
03 olhos, detidamente. Ladice, a cabe¢a meio pendida
para atrds, couservava-te triste, tiiste, contra elle,
como se fora uma das sete dores. ..

— Tu néo vens, ndo é mesmo? Insistiu ella nova-
mente, anciada para que elle fosse mais ousado, para
que elle mudasse de resolugdo e exclamasse: “— Irei.
4 tua casa, apesar de ti ¢ de meu caracter!” mas,
Theophilo disse-lhe:

— Néo; ficarei com a tua lembranga e o teu sof-
frimento. — E a sua voz era uma caricia. — Esperarei
a tua vinda amanhii com a fidelidade, a impaciencia
bravia, ¢ desespero, n afoiteza pruriente da Terra
para com as sombras de todas as formas que se lhe
amontoam em os flancos... Entendes?

— Até amanha — suspirou ella, e ambos aperta-
ram-se, rijamente.

Theophilo ficou largo tempo de pé na poita pa-
ralysado, atordoado. Toda a sua attengéo, as suas fa-
culdades, os seus pensamentos, se fixavam n’aquella
silhueta esguia, de andar apressado, vestida do panno
madeira. Dir-se-iam as trangas castanhas, doiradas do
outomno a emmoldurar-lhe o8 membros formosos, a
servir-lhe de caule, a cabeca magnifica, a essa flor
radiosa de Primavera, a essa rememoragio fiel, exacta,
soberba da belleza grega... E Theophilo inteiro se
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prendia n’aquella figurinha que ji desapparecia na
curva distante. As pessdas que passavam volviam
cheias de curiosidade, o rosto para esse homem de pé
que parecia carregar na fronte maravilhosa a tristeza
funebre das lagbas irremeaveis, das cousas que se véo
e néo voltam malis. ..

Theophilo entrou, e sentou-se. A sua cabega
lassa, fatigada, encostou-se em o espaldar de uma ca-
deira. Agora que se achava s6, abandonado, no ermo,
0 seu senso envenenado pelo senso de sua amante, as
suas maos ainda divinizadas pelos tragos ardentes de
Ladice, sentia estrugirem-lhe, até a florescencia, os
sentimentos fortes, rudes; as paixdes estridentes,
féras; o instincto de propriedade exclusiva de La-
dice; a decisio definitiva de tel-a e logral-a eter-
_namente, que por momentos a sua ebriez, a sua
felicidade haviam apparentemente amainado, af-
frouxado, serenado... Elle se revoltava contra a
sua propria fraqueza, contra esse rasgo de morali-
dade inherente a todo o homem de principio, contra a
sua covardia espiritual, a sua impotencia ante outra
vontade, contra o fado, as leis sociaes, a humanidade,
a injustica natural. ..

A tarde morria. O tropel dos carros que voltsvam
da Estacdo ji havia muito que se aquietara, a noite
chegava de manso, subtil, qual nympha que se esgueira
pela encosta, fugindo ao Fauno temulento. Os globos
das lampadas electricas se abriam avidas de luz como
olhos tardos de noctivagos impenitentes. .. a folhagem
parecia encolher-se 4 guisa de asas fatigadas, de
mantos que mios frientas aconchegam. ..
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Theophilo continuava na mesma posicio, preso
dos mesmos tumultos que iam e vinham, ora emmara-
nhados, cenfusos; encorpados; ora desunidos, desgarra.
dos, a predominar um s6, isolado, incommunicavel,
mas terrivel como um litego de fogo... Dir-se-ia que
um espirito infernal, dammnado, os aticava, os fusti-
gava, os aculava.

— O jantar estd servido — annunciou-lhe o
creado inglez.

Theophilo, sem mesmo o olhar, disse-lhe:

— Nio janto hoje, Parker; nfio me sinto bem...
Traze-me uma taca de champanha, o meu chapéo e a
minha bengala. Tambem, accrescentou elle vivamen-
te, com um raio de alegria ferindo-lhe as pupillas:
—“Irei vel-a, far-lhe-ci uma surpresa, balbuciou elle,
erguendo-se, sacudindo o casaco, alisando as caleas,
compondo os cabellos. Quando Parker entrou, Theo-
philo esviziou de uma s6 vez a tagn, e saiu apressa-
do, com a determinacio fixa de um demente.
Era tanto o seu alvorogo, que por vezes parava e le-
vava as imfios ao coracdio como que tentando retel-o. ..
Vel-a-ei zinda, — repetia elle, baixinho, totalmente
indifferente ds caricias nostalgicas das sombras no-
cturnas. Em atravessando a Praca de D. Affonso
um psiu forte saido justamente de um banco que
ficava do outro lado, o fez voltar bruscamente. Era
o seu amigo Dr. Xavier, o elegante secretario de Le-
gacio, que o chamava. Aquelle “psiu” agudo agiu
em Theophilo como se fora a ponta de um estylete
magico; houve uma detenga subita, uma especie de
gesto de recuo identico dquelle que separou as aguas
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do Mar Morto ao signal divino, e elle parou 4 espera
do gmigo que se approximava.

— Mestre, queira desculpar, o Snr. soffre?
observc-o de longe, que tem? os seus movimentos
sio desordenados. ..

— Ah! Xavier, é um soffrimento atroz que quiz
ser festivo por instantes... Mas, soffro, soffro como
um desgracado. — E ambos continuaram a andar, um
ao lado do outro.

O Dr. Xavier tinha para com Theophilo uma
admiracic extraordinaria, a par de grande amizade:
tratava-o de Mestre, homenagem ao seu talento; 4 sua
erudicdo. Elle ndo ousava, entretanto, interrogal-o,
apesar de suppdr, adivinhar a ecausa; havia certo
respeito de sua parte. Elle bem se recordava do pas.
zeio, a enseada de Botafogo e da silhueta esbelta de
Ladice. O seu coragdo se confrangia penalizado, ante
a dor do Pceta celebrado;, do homem que tinha a sua
veneracio e a do paiz.

— Sera possivel que um homem que empunha a
gloria, um favorito das Musas, soffra como um sim-
ples mortal? :

— A gloria deve ter a sua parallela — o amor,
para que satisfaca plenamente... A gloria sézinha é
a descida fugaz de uma espadana divina em nés; é o
movimento infecundo de asas cclossaes a nos agitar;
é 0 som seco, arido, estridente de metal, a tilintar em
nés; &, afinal, um mergulho rapido, intenso, na ver-
tigem. ..

Elle ficou algum tempo pensativo. Depois, com
calor — Emquanto o amér, rapaz, é a pausa, a

A. B.—18
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cstadia em toda a sublimez da vida! Com certeza
ainda desconheces esse sentimento... Amar Xavier,
¢ vivermos encerrados dentro de lirios... E’ sentir-
mos successivamente a morte de todas as voligdes,
pensamentos e sentidos para a geracio, a fortificagdo,
‘0 engrandecimento, a exaltagio, a dominacio absor-
vente de uma outra ideia, de uma outra vida que se
‘enxerta em a nossa... E’ o triumphar de uma possibi-
lidade exotica, a invasio de um ser estranho a se apo-
derar de uma consciencia que logo deixa de ser...
‘Amar é trazermos preso 4s sensagdes, 4 guisa de soa-
lhos, o furor, a violencia, o alarido de raios enfureci-
dos e o silencio illuminado, beatifico, febril, da im-
mortalidade... Amar, Xavier, é assictirmos por tcda
a parte, onde quer que os nossos olhos batam ao re-
nascimento de magnificencias multiplas, de plenitudes
de riso, de alegria, de folias juvenis; é trazermos ao
redor do corpo, o espasmo, a contrac¢io eterna da
immensidade que circumda affoita o universo como
um unimbo glorificador; é sermos encadeados, acorren-
‘tados, completamente cobertos por uma vegetacdo
densa, uberrima, tenaz, brutal, estonteante, rubra...

‘Theophilo parou um instante, a sua vehemencia
o fatigava. Atravessavam agora a ponte mais for-
wosa da cidade. O rio se extendia ao longo da rua,
preguicosamente, negligentemente como cabellos que
so desenrolam que se desfazem ¢ param... Quasi se
‘nio percebia o movimento lento de suas aguas.

— Vés, Xavier? Tenho aqui o mais suggestivo
dos symbolos. Este rio se entrega 4 terra inteiro, con-
“fiante, voluptuoso, qual amante ao seu amante, e
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~ d’esse abraco apaixonado, d’esse beijo amplo, immo-
bil, fecundo, d’esse amor fertil, obstinado, fatal, surge
a vida de todos os seres sensiveis e brutos. — Exten-
dendo as m#os scbre o rio:—Eu te bemdigo uniso in-
separavel, ligacio immanente!-.. Ensinamento prodi-
gioso 4 humanidade varia, tens a fidelidade unica,
soberba da merte, e como ella uma s6 séde, uma sé
fome!... Torre de marfim immaculada, purificais os
méos desejos... Encantamento mudo do ardor pe-
renne, rio maravilhoso que guardais em as tuas curvas
o mais lunatico dos amdres, eu te bemdigo e saudo!...”

Theophilo quedou-se a mirar as crlitas em fogo
dos reveileros e a flexa sombria das magncliis que
voavam 4 flor da agua que descia mansa, vagarosa...
— Olha, Xavier, nada a detem em a sua ancia desabri-
da. Que lhe importam o olhar acceso das bobinas ele-
ctricas e a cusadia do arvoredo... Eil-a que corre, que
passa e desapparece, livre, sempre aferrada 4 terra...
Oh! se as mulheres fossem assim!... Si em amando
ellas desprezassem a caricia mesmo longinqua de al-
gum galanteador...— Apenas Theophilo pronunciou
essas palavras o remorso o picou: O amér, a fideli-
dade, a insania de Ladice para com elle, ndo eram,
pois, assim, totaes, terriveis, atroantes...— Todavis,
ndo escarmentemos todo o sexo... Ha excepges bri-
lhantes... Ha verdadeiras martyres de amor. ..

— O Snr. ndo pode ser amargo para com ellas...
Com certeza tem encontrado em cada cora¢io um voto
perpetuo. .. ‘

— Nio te sei responder .a0 certo; nunca cuidel
de pesquisar o que havia no coragdo das mulheres que
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me passavam pelas méos...” E isso porque nio as
amava... A mulher que nos interessa e nos acorda a
curiosidade é sémente aquella que amamos.

— Devo comprehender entdo que ama pela pri-
meira vez?! Mas, mestre, as mulheres nido sio, pois,
todas iguaes ?

— Para quem sae da adolesezncia e para quem
deixou de ha muito a juventude, ellas todas teem a
mesma linha morbida do sexo... Ficamos offuseados;
mas, quando attingimos a virilidade, ha sabores, re-
quintes, exclusivismos, nuangas, que nos surgem em a
natureza; é por assim dizer o esbogo do nosso Ideal
que se inicia; comegamos entdo a olhal-as de um outro
modo, comparamol-as e divisamos-lhes as differencas;
tornamos-nos exigentes, queremos que a belleza es-
thetica de suas formas se rasgue e nos traga, a lume,
a belleza de seu espirito: perfil grego, imaginacdo
grega é de tontear, é de enlouquecer — accrescentou
elle, com os pensamentos a se refugiarem em Ladice.

Isaac Xavier sentiu a verdade d’essas palavras
elucidar-se e explicar-lhe o tedio que por vezes
experimentava ultimamente quando ouvia em a socie-
dade, as mesmas phrases, os mesmos commentarios, re-
petidos por bocas diversas... Elle tambem ji fizera
vinte oito annos. Chegava-lhe a vez.

Ambos continuavam a caminhar, silenciosos, im-
mersos em suas reflexdes; de repente Theophilo disse:

— Olha, Xavier vou dar-te um conselho: (Era
um subterfugio a que elle recorria para se acalmar)—
Quando amares, mesmo que seja uma mulher casada,
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qu'importa de resto, e fores amado, galga todos os
empecilhos, empenha todos os teus afans poderosos
contra os obstaculos que topares; afasta de ti os es-
colhos, quebra os lagos, os entraves, as correntes que
se te apresentarem; sé forte, ousado, faze com que a
tua vontade triumphe, seja victoriosa; desafia a hu-
manidade, subjuga o inimigo, foge com a tua presa e
depois ri, Xavier, ri, gargalha do damno que fizeste.
Qu’imperta que o trilho seja de fogo, se o cimo é
azul e ouro, se rosas florescem, se ha sol e rubores?. ..
— Theophilo sentia acudir-lhe pelas cellulas a
forca, o trabalho, a vontade, a propulsio de vidas que
se querem engendrar. — Ah! Xavier, surprehender-se
o destino, provocal-o, vencel-o, tel-o sob si, como des-
pojo opimo da existencia..: é gosar-se a mais
épica, a mais tragica das sensagbes... é como se tor-
cessemos raios e os atirassemos 2os pés. ..

— Mas, Mestre, séio s6 os poetas que amam assim,
com essa ‘vehemencia dominadora. E’ uma morbidez
inherente unicamente aos senhores, nés outros, os vul-
gares, somos mais timidos.

E o Dr. Xavier sentia-se mesquinho, limitado,
compassado, fraco, ante essas potencias que agitavam
a alma do outro.

— Na tua idade, Xavier, ha vigores, robustez
para arrasarem-se mundos, se desmoronarem citadel-
las, se rasgarem symbolos, se morder o coracio das
cousas mortas e vivas... ha no homem o calor, a fer-
mentacic, a effervescencia, a expansio de terra rica
em germeus, em sementes, em principios activos... 88
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nm audacioso — acerescentou Theophilo notando ‘que
J4 se achava mui proximo da casa de Ladice.
—Adeus, rapaz; deixo-te aqui, attende as palavras
de quem conlicce a humanidade e o seu soffrer.
. — Sinto que energias novas se me despertam...
O Snr. & um privilegiado.... Que banho de luz, que
cland ade ¢ essa que entra cm. mim! Mestre, pego- per-
missdio para vel-o sempre. .. : :
— Todas as manhias e todas as noites estou as

tuas ordens. Os dias passo-os trabalhando. Adeus,
Xavier.

Os dous amigos se separaram.

O Dr. Isaac Xavier em caminho para uma ele-
gante Pensdo onde se jogova o pocker todas as noites,
‘perdia-se em conjecturas inexplicavels sobre esfe ho-
mem quz apesar de theorias e foreas atrevidas e pode-
Tosas, parccendo mesmo commandar aos proprios pla-
netas, encontrava-se dolorosamente manietado pela
meagoa. .. Por que soffria clle? Que mulher se nog.ria
‘20 seu desejo? Para um ser superior como elle todes
as difficuldades se alhanam, todos os caminhos se
abrem floridos, todos os successos teemn talares...

Theophilo muito emocionado parou hesitante
Junto -ao gradil de ferro da casa de Ladice. A porta
da sala estava meio aberta; havia muita luz; atravis
da trepadeira elle conseguiu distinguir uma ponta de
sofd e wmn p3zinho lindo enfiado emn sandalia rccea;
pareceu-lhe ouvir a voz de alguem que lia alto;
‘Theophilo, porém, néo despegava os clhos d’aquelle
pézinho aue tinha a languidez de flor que pende.
Oh! como elle adorava esse pézinho unico, ardente,
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que se contrahia e se estirava, livido de paix@o, esse
pézinho que tinha o signal de seus dentes, as marcas
de seus beijos, as eclosGes de sua raiva amorosa...
Quanta vez elle nio reteve em as mios; esse pézinho
delicado, macio, fragil como nuvem de aurora, csse
pézinho que trazia esculpido de um lado um crescente
doirado de sol, um balanco subtil onde -Amores se
baloicam... Curva maravilhosa de golpho, onde o seu
esto, a sua vezania, a sua inconsequencia se abriga-
vam... _

E clle vestia em imaginagio, esse pézinho, ndo do
pelle de viboras como os da rainha Mestris, mas dd
agonia violeta de sua volupia ¢ do abrasamento ma-
gnifico de seu silencio. .. .

Theophilo ndo ousou entrar. A vista d’aquelle
pézinho, lhe atravessava o coracdo, os tecidos, as visce-
ras, como punhaes frios envenenados. -

Essa noite, elle a passou compondo rimas loucas.

O grande soffrimento de Ladice lhe abalava a
saude.

Ella se néo conformava com essa separagio quo-
tidiana de Theophilo; cada vez que o deixava, a ‘sua
tortura crescia, multiplicava-se immensuravelmente.
A’ noite em companhia de sen marido mal dissimulava
o tedio, a impaciencia esperta que lhe lavravam
em o intimo. Havia instantes em que ella dese-
java empurrar os minutos para que elles se fossem
de roldio morrer em a eternidade. A sua conversa
com Francisco era vazia de enthusiasmo, de calor, de
“brilho; ndo lhe levava fremito algum; nio havia, por
assim dizer, ligagdo entre o seu espirito ¢ a sua phrase:
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era a conversacdo morta, automata, incolor, de desillu~
dido ou de coracio beatissimo, constantemente engol-
phado em contemplagdes divinas. Mas os scus gestos,
a sua cabelleira irrequieta e viva, os seus clhos por
vezes meio fechados, a sua boca, os seus contornos
trahiam a morbidez, o fulgor, que Eros empresta aos
amdres renitentes e immortaes.

O scu sangue se alimentava com todos os venenos
do bem e do mal.

Ladicz sentia sobre si a cxcessividade do Uni-

verso.
" Ella néio era mais ella; era a paciente de uma
forca estranha, absoluta, terrivel, immensa; cra a
veiga tranquilla, o desfiladeiro estreito onde todas as
tormentas entraram bramantes. ..

A seguinte defini¢io descoberta em um livro de
Nietzsche calou-lhe até aos penetraes do senso como um
obuz, em flammas: “a verdadeira moral é a certeza
instinetiva na accdo”. D’ahi Ladice deprehendeu com
tristeza e alegria que a sua vida passada que consi-
derava um sacrificio, um acto superior de abnegacédo
christd, era simplesmente a concatenagio de mentiras
e hypocrisias, a apparencia falsa de uma virtude que
niio existia. Fora vivida contra a sua vontade, as suas
tendencias ¢ inclinagdes, forgada pelas circumstancias,
pela falta da insurreicio de um amdr alucinante ao
seu alcance, inteiro seu e doidamente correspondido...
O seu desvario por Theophilo augmentava. .

Ella queria agora mais do que nunca ser a es-
posa lyrica da Luz...

Ella queria irromper como o Impeto pela casa de
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Theopnilo, e dizer ao Pceta: “Toma-me, tu me pus-
suirds eternamente, durante a dansa lenta, classica
das Horas, e o silencio grave, imperturbavel solemne
dos annos que se transmudam... Serei a gaze febril,
flexivel, serpentina, gracil, que te envolveri...
Achards em o pallér de minha pelle a forma de todos.
cs beijos. a se eternizarem...”

Ladice se tornava mais estheta, mais artista. A
sua subjectividade se exaggerava, se requintava, exte-
riorizava-se, misturava-se ao som, 4 claridade, ao ar-
voredo, 4 terra, ao azul, 4s montanhas, 4 florescencia,
ao perfume, emprestando-lhes emocgdes, arrepios, an-
cias, vibracio de consciencia... Essa multiplicagio
incessante de seu ser, essa exaltagio perenne de sen-
timento e imaginac@o, essa estadia constante em o
suprémo das cousas existentes, essa vontade selvatica
de pertencer exclusivamente a Theophilo, roubavam-
lhs vida ao organismo. Parecia-lhe 4s vezes que a
curythmia de suas pulsaces se interrompia.

O sev coracio era o orgio que ella mais aguda-
mente sentia; para sua phantasia elle deixava de ser
une pompe foulante, segundo Claude Bernard, para
tornar-se o desdobramento maravilhoso e fecundo de
suas sensacdes... o sim physico de todas as tempesta-
des de seu eu. Francisco que a sabia dona de um tem-
peramento nervoso, excitavel ndo se affligia com esses
symptomas hystericos. Ladice era tdo moca para ter
alguma lesfio... E nessa noite, quando ella lhe disse
comprimindo o seio:

— Ah, Francisco, que sensagio singular. E’ como
se tivesse pausas subitas no coragéo.
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Elle lhe respondeu, rindo-se.— E’ nervosismo,
mnado te assustes... Precisag de distracgio... Vem,
vamos 4 -Praga; ha musica, animacfio... Se fosse
-doenca niio terias por certo essa viveza de olhar e de
-movimentos. Toda pessoa cardiaca ¢ pesada, vaga-
rosa... E além d’isso é molestia da velhice — accres-
centou elle convencido, satisfeito-de seus conhecimen-
tos medicos.
~ — Nao- penses que tenha medo... Ha ji alguns
mezes que sinto essas anormalidades... mas ellas sde
tdo rapidas e raras que me ndo incommodam, retcr-
-quiu a Senhora de Assis, ji& sem mais nada, envolven-
do a cabe¢a em uma longa charpa.
~ Elles chegaram 4- Praga justamente com a mu-
sica. A concurrencia era enorme. Havia vida, agita-
-¢do, bulicio: silhuctas elegantes, linhas impeceaveis
cruzavam-se, enfrentavam-se, admiravam-se. '

A noite estava limpida com reflexos de age.
Dir-se-ia que a atmosphera, a natureza se haviam
agacalado; o céo apresentava uma opacidade indefi-
nida, dubia; sentia-se- ao olhal-o que elle esperava al-
guma cousa; patenteava n’esse melo tom uma espe-
ctativa insoffrida, uma elaboracio muda... Do lado
-do poente um clardio se approximava, subia, era a lua
?heia que surgia de entre as frondes, ardega, intensa,
rapida... magnifica como Phrynéa emergindo das
ondas de Illissa. Resvalava pelo ether furtiva, esguia,
-concentrada - em- si, subtil, qual serpente que se es-
gueira.

Ladice que vinha com uma unica preoccupagéo,
parou justamente em um dos angulos da cal¢ada, pas-
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sagem for¢ads para quasi todas as pesscas;- seus
olhos erravam de homem em homem, em busca de
Thheophilo; Francisco um pouco atrds, conversava as-
sumptos politicos com um novel deputado.

Meia hora se passira e Ladice j4 desanimava en-
contrar seu amante...

— Oh! enamorada esteril, fomentadeira de nos.
talgias delirantes, vestal impura, sonho ardente intan-
givel, essencia lunatica do ardor, oh! minha Ladice, tu
és como aquella lua cheia que estd deante de nés...
— Era Theophilo que lhe falava assim baixinho ¢
que lhe apparecera sorrateiramente pelas costas.

A vitalidade, a alma maravilhosa de Ladice se
agarravam a Theophilo, acurvavam-se sobre o seu
perfil, dekbruado de mysticismo, de paixdo, de trans.
cendentalismo.

— 81 te ndo visse, morria — balbuciou ella, o seu
olhar a se immobilizar em os clhos de seu amante.

Era Domingo, dia em que elles se ndo podiam
amar.

— Um presentimento forte me- trouxe directa-
mente. a ti; sl te ndo achasse.iria 4 tua casa. —
E essas palavras traziam a energia de sua decisio.

O colloquio era curto, mas incisivo, efficaz, cor-
tante, qual senten¢a de propheta.

A cada instante seus olhos se volviam um para
o outro, louicos, tenazes, como ccrrentes fluviacs que se
querem desviar e ndo podem... Eram embates estri-
dentes, impetuosos, acerrimos, -vorazes... A musica, a
magnificencia da lua, o enfreamento obrigado; a re-
pressio total de seus tumultos, actuava n’elles como
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corrosivo,, filtros maximos de incitagdo, caricias des-
ordenadas.

— Théo, amo-te, amo-te...— E a voz de Ladice
caia na ecscuriddo como o fragmento luminoso de uma
estrella.

Theophilo com os olhos fitos no rosto de sua
amante pensava:

— Mulher lyrica e selvagem, eu te proclamo
Rainha das Sensacées; recebe a homenagem da Terra
e a minha... Para ti se extendem como supplicas,
oragbes, incenso, fluidos amorosos, o beijo, a avidez,
o estertor, o grito sem ‘som meu e dos estames, das
corollas, dos corac¢bes separados, do rochedo sclitario,
da agua esquecida, do pollen abandonado, do verdor,
" da juventude, dos amdres opprimidos e libertos...—

E as suas maos se tocaram, ambos empurrados um
contra o outro por uma onda mais densa de gente que
passava.

— Ladice: toda uma juventude, toda uma imagi-
nacio de Poeta...— segredou-lhe Theophilo ao ou-
vido. Uma facha solta do cabello de sua amante
rocou-lhe pelos labios, celere, nervosa, trepidante,
qual lingua de fogo.

— Theéo, legenda estranha e mysteriosa; tens a
minha genuflexio — e o corpo de Ladice recuou, gi-
zando no ar uma mesura.

Esses dous amorosos, um ao lado do outro, sabo-
reavam o prazer inedito, seductor, acre, estonteante,
de um segredo a dous: lago, liame, correlativo, impon-
deraveis, mas ferozes, irrevogaveis, concludentes, ter-
minantes como o abrago, o vacuo, o instante immoto



-— 283 —

que estreita, que une, que funde todas as opposigdes
todos os contrastes, todas as sequencias do Universo.

No meio d’essa multiddo indifferente, elegante e
frivola, que recebe da vida externa, sémente o que aos
orgios visuaes se lhes antolha; que gasta os annos em
tomar para si-o molde, o habito, a opinido de outrem,
tornando-se uniforme, embotada, acanhada de espirito,
anemica de iniciativa, esses dous se levantavam como
sendo a Verdade, a Asseveragio inconcussa do casa.
mento, o Verbo flammante de todas as invisibilidades
e inconsciencias terrenas e mortas.

— Saiamos d’aqui, que eu nfo posso mais La-
dice... Quero espaco — supplicow Theophilo, meio
vertiginoso.

Elles se approximaram de Francisco, e, de com-
mum accordo, resolveram fazer algumas voltas a pé,
antes de irem para casa.

A caleada ndo era muito larga; Ladice e seu ma
rido ficaram no meio, os dous outros cs ladeavam, em-
bora seguissem um pouco mais na frente.

Ladice sentia-se infeliz ; seu perfil, <eus
olhos se abatiam sobre a cabe¢a magnifica do Poeta,
bulhentos como remigios de asas. Theophilo conse:-
vava-se pensativo, embora respondesse ao que se lhz
perguntava.

— Dr. Theophilo, com certeza, nunca vin uma
flér tdo altiva — exclamou Ladice, parando e meos
trando-lh’a dentro de um jardim.

— E se lhe disser que todas as manhis lhe venho
render o meu culto!... Ella lembra-me os ademanes
classicos, amplos. Tem rapidez, movimento, dir-se-ia
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que foi burilada em flagrante.— E baixinho, conti-
nuando a andar — E’ a flor do extase...

— Nio, Théo, & o meu gesto. Repara: — sou cu
que arranquei o meu coragiio e t'o offereco escancara-
do, rubro, gotejante, a arder em a palma da mao.
— qulce para lhe dizer essas phrases se adeantara
um pouco.

Os olhos de Theophilo se fecharam, sorvendo-a
de pcnta a ponta.

Elles chegaram a uma ponte. Ao atravessal-a
Theophilo inclinou-se sobre o balaustre, e disse alio:

— Ah! que a agua me fascina... Quande mor-
rer, quero que me enterrem sob um regato... Como
saberei dormir embalado n’esse murmurio eterno:
Serd a voz da minha amada a segredar-me amdr, sur-
dinas alucinantes, estribilhos languidos... Como
me serd bemdita, entdo essa sepultura humida e
fria !

Essas palavras invadiram Ladice de sombras
mortas.

Si te néo soubesse poeta adivinhal-o-ia por
esse dito teu... Vocés sio sempre differentes de nés
— atalhou Franciseco. — Aposto eu, como Ladice tam-
bem tem pretengdes extraordinarias. E tu Ladice?

— Peco que me enterrem sob um carvalhd, quero
que as suas raizes me envolvam o corpo, sejam para
mim os bracos avidos, da natureza enamorada; que
ellas me perfurem o coracdio, os tenddes, 4 guisa de
uma volupia mortal: mesmo morta quero ser trespas-
sada por violencias. — Em enunciando o seu pensa-
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‘mento, Ladice se referia a Theophilo, a0 amdr inve-
terado que os ligava; ella inteira fremia.

Parecia a Theophilo que a figura encantadora de-
sua amante se recamava de phosphorescencias, de lu-
.minosidades, de ardentias: ella era bem a filha do-
Ardor. .

— J4& suppunha mais ou mencs essa estravagan-
cia — respondeu Francisco; mas com certeza o.
nosso deputado tem o seu ultimo desejo igual ao meu
um pedago qualquer de terra, encimado por uma cruz,.
néo é mesmo?

— Ah, Doutor, sempre é preferivel descangar-se-
80 lado dos seus em um canto de cemiterio — observou.

lembrando-se da cidadezinha longinqua onde
nascera. '

Emquanto os dous. dialogavam, Ladice passara és
méos de Theophilo, escondido, algumas violetas que:
trazia ao corpete, dizendo-lhe:

— “Recebe a minha radiosidade.”

O Poeta delirava; por um instante elle foi toma-
‘do dos méos instinctos, da perversidade, da ignominia,
das ferezas de assassino vulgar: eliminar aquelles
dous, arremessal-os ao rio, victima e testemunha, rou-
bar Ladice, fugir para o estrangeiro... Afastou-se
lasso, frouxo, quebrantado e lentamente ganhou apos
0s outros a calgada fronteira.

Olhando 0, a Senhora de Assxs percebeu que o-
uate era preso de forte emogdo. o '

Elles enfrentavam agora -a igreja em ruinas.
Theophilo e Ladice pararam ante a virgem de mios.
extendidas, a cujos pés uma vela se queimava.
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— Mater admirabilis, tende piedade de mim, dai-
me a0 meu Amdr — suspirou a Senhora de Assis.

. — Virgem feliz, dizei-me sim... quedarei sem-
pre deante de vés, qual lampada accesa de fé, de de-
vogdio, de santos fervores... Serei a tuba viva a pro-
clamar aos povos a veracidade do milagre — formu-
lou Theophilo em a profundez de seu coracio.

— Estas muralhas negras me lembram uma gra-
vura de Jerusalem, — proferiu Ladice, esfor¢ando-se
por aclarar o ar sombrio, de seu amante.

— Realmente é um pedago da Cidade Santa...
Até se assemelha 4 dor impedrada. — E voltando-sz
para os outros, continveun: — Vejam a tristeza d’estes
fragmentos ennegrecidos, que parecem chorar em seu
abandono, a ausencia de uma TFigura Imperial...
Elles trazem o luto de uma vontade extincta, o abati-
mento, a compostura da resignagdo... — Theo-
philo parou um instante — creio mesmo ouvir-
lhes as lamurias, as queixas, as imprecacgde, 0
desespero, o pavor, a agonia de se saberem desintegra-
dos, de perderem a todo instante pedagos de si mesmo,
de assistirem conscientes a approximacgdio vagarosa,
mas fatal do exicio derradeiro... Oh! é o transumpto
exacto da vida humana... — concluiu elle, em um
tom amargo.

— S#do reminiscencias de uma fé imperial. Pre-
tendiam construir uma cathedral — explicou Fran-
cisco ao companheiro.

— Como sédo lindas as fléres aqui! —exclamou a
Senhora de Assis, detendo-se ante uma fileira de hor-
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tensias, embora os seus olhos se fixassem nas angeli-
cas lividas de luar.

Theophilo que se achava & pequena distancia,
observavs a sua amante de perfil, e pensava: “E’ uma
tuberosa palpitante. Traz como a outra na carne, o
pallér dos espasmos mortos e a sua febricidade...”

Approximando-se : '

— As angelicas se estiram no ar como desejos

que querem florescer. — Dirigindo-se a Ladice:
— Parecem implorar constantemente alguma cou-
sa ao céo. — Baixinho:

— E’ como a tua boca para o meu belJO. —~ Alto:

— E’ uma flér insatisfeita.

Em seguida olhando ao redor e vendo que Fran-
cisco e o Deputado palestravam animadamente, um
pouco além, proseguju..- Que analogia entre ti e
essas virgens do jardim. Oh! grito perfumado de
minhas noites... Oh! beijo delirante do encantamento
10 ether, inclina-te para mim. .. 7

Em dizendo® isso, elle se arredou, levando nos
olhos as lagrimas roazes de um deseJo esteril.

A Senhora de Assis ndo poude responder. As
palavras de Theophilo, os seus olhares de amdr su-
biam e desciam-lhe pelo senso. Os mysterios de
seu ser se abriam, estuosos; as suas sensagles se
desatavam, se despenhavam desordenadas, irreveren-
tes; o seu rvomantismo passava como um sbpro
veséno sobre essas flores que ja nfio eram mais flores.
Em as rosas, ella lobrigava, pés roseos e enxutos de
Dryades amorosas. Das vinte corollas -violetas
de uma digitalis, via desenrolarem-se, n’um rodo-

pio infrene, aros, espiras, fios chrystallinos, argenteos,
A. B.—19
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diaphanos, irisados — era o ardor das abelhas, das
moscas doiradas, dos escaravelhos que dormitavam...
De repente, porém, essa abundancia de formas e cores,
se transmutou... O seu delirio entdo, divisava: labios
exangues abrindo-se, gargantas desfallecidas, caricias
mortas, coracdes sem pulsagdo, volupia inerte, retinas
incandescidas, indolencia sublime, maos brancas, con-
ceitos rubros... Mas essas visbes, tambem ji desap-
pareciam; sobre ellas, extendia-se unindo-as, irma-
nando-as, reduzindo-as a uma s6 massa, tenue véo
transparente tecido de labaredas e flammas: era
o desejo de Ladice mais forte que a sua realidade
que os estreitava em um abraco exterminador... mas
essas imagens jJa se apagavam... Sobre o cimo es-
curo das pedras manchadas de luar, dominando o ar-
voredo, a ramaria, magnifico, como nas éclogas an-
tigas, ella avistava Idas, o adolescente, vestido de
pelles de cabra, estrangulando um cordeirinho a Pales,
para que lhe ddsse sem demora, a energla téo cubl-
cada. .

— Mas Ladice, vamos embora, o que fazes tu
ahi? — inquiriu-lhe Francisco.

‘Ella estremeceu. A Senhora de Assis achava-se
em completa inconsciencia, toda entregue 4s sensagdes
morbidas, que a sua imaginacio extraordinaria lhe
offerecm. Silenciosa, pausadamente, d1r1g1u-se para
onde os outros permaneciam. .

Ladice caminhava sem falar, sem alma, sem co-
racdo, sem espirito, distrahida, 'absorta em seu
amante.

Ella se sentia a columna de fogo, o radlo vivifi-
cante, 0 atomo espherico, mobil, o elemento .puro que
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vicejava em-o amago de Theophilo como a efflorescen-
cia da vida... :

Em sua - boca, -em : seus cabellos, em  seus- olhos
recebia, atirada pela brisa, o ar aspirado. pelo seu
amante, impregnado d’elle.  Seus labios se descer-
ravam para haver das méos de Eolo esse beljo morto,
essa particula divina paga.

Ao defrontar o parque Imperial, Theophilo
observou : i '

— Este palacio devia ser integralmente conserva-
do como uma recordagéio tangivel do passado.

— E’ pena haverem-n’o retalhado, assim, sem
piedade, — retorquiu Francisco. -

— Sobretudo para nés, povo sem tradigses, dono
de uma historia escassa em fastos — atalhou o Poeta.
— Como venero o que foi... Um monumento antigo
me. desperta todos os grandes tormentos de-stiéncia
intricada, metaphysica..- Elle se me apresenta eomo
sendo uma germinacéio fecunda de ideias, de supposi-
¢es, de conjecturas... E’ a grande duvida a flagelar-
nos a razio; é o riso da ironia a gelar-nos a audacia...

— Dentro de alguns annos far-se-4 justica cabal,
ao reinado de D. Pedro II, como um dos mais fecun-
dos — atalhou o deputado. Lastimo ndo o havér co-
nhecido pessoalmente, residi sempre féra... L

— Vi-o bastante vezes em festas officiaes — dlsse
Francisco. .

— Em pequemna passeando com a governanta,
muitas vezes me acariciou os cabellos — acrescentou.
Ladice.

— Meus cumprimentos... E’ bem uma cabeca
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digna de mios imperiaes. — E Theophilo curvou-se
fazendo-lhe uma reverencia.

— Com que orgulho, ella diz isso...— objectou
Francisco. '

A Senhora de Assis sorriu, e calcando cada pala-
vra, respondeu:

— E’ um dos meus orgulhos, ndo o meu orgu-
lho...— E seus olhares desappareceram nas pupillas
apaixonadas de seu amante.

O seu unico orgulho era o amdr do poeta immor-
tal, do vate glorioso.

— Sempre que passo por aqui, tarde da noite
— continuou Theophilo, — afigura-se-me ver, er-
rando por essas palmeiras, o vulto majestoso e branco
do velho Imperador.

— Si estivessemos na Allemanha, ji haveria, por
certc, rumores de lenda, a esse respeito — ajuntou
Ladice.

— Si aventares essa ideia, Theophilo, todo Pe-
tropolis acreditard, apesar mesmo de seres poeta,
observou Francisco. Esse final provocou hilaridade:
todos se riram.

Ao entrar na rua 15 de Novembro, Ladice teve
a impressdo de penetrar em um bazar. Ella provinha
de uma rua sombria, mal illuminada, triste, sem mo-
vimento. Emquanto esta se mostrava ruidosa,
gritante de luz e de variedade de toda a especie nas
vitrinas.

— Como esta rua se torna vulgar em a cidade ds
sombra e da quietude...— exclamou ella.
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— A sua alegria é uma profanacgio para a cidade
lacrimosa de um Monarcha — replicou Theophilo.

O resto do caminho foi feito quasi em silencio.

Em chegando em casa, Francisco insistiu para
que ambos entrassem. Os olhos de Ladice se encrava-
ram nos de Theophilo, atenazantes, supplices.. . Ar-
rebatado de si, de sua razdo, elle, finalmente acqui-
esceu. ..

A curiosidade do vate se agugava dolorosa. Uma
nova angustia se lhe abria, despertava, cada vez que
descobria vestigios de sua amante: sobre o sofs jaziam
rosas murchas; na cadeira ao lado, um livro escanca-
rado voltado para baixo, sobre o tapete um grampo
de tartaruga... E elle pensava: “oh! a vida, o bulicio
que esta mulher tem... Deixa apés si tracos anima-
dos, traidores... — Segurando a almofada — por
aqui passou a desordem de seus cabellos; a tormenta
febril de seus sentidos fanou estas rosas, sugou-
lhes a seiva, a virgindade, o summo... Por toda a
parte descubro a impaciencia de suas méos avidas de
mim, o dualismo torturante de seus pensamentos, do
seu desejo immortal — Ella e eu! Entrelagados, gra-
vados, o symbolo da wunido inviolavel a encimar
todas as cousas, a pairar no ether qual detenga lu-
minosa, ignea...

A Senhora de Assis sentia communicar-se-lhe em
as veias, a perturbacio do poeta; extendendo-lhe o
livro, achegou-se-lhe :

— Passei o dia a 1ér os Poetas Menores... Estou
encantada com as éclogas de Calpurnius. — Ella fa-
lava para dissimular o que lhe ia em o intimo. Pa.
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recia-lhe que todo o ser se estirava, se offerecia a
Theophilo, qual fruto esplendido que ha condensado
em a polpa, as volicdes da terra, da natureza e que
quer ser mordido, maltratado por dentes humanos,
ratos de sol, avidez de antenas.

— Teem o frescor das cousds que nascem, de
gleba, intacta, de infancias, de elaboragbes — replicou
elle lentamente.

" — Deixaram-me a impressio de quem sabe do
amdr, das sensagoes apenas os grandes contornos, as
linhas geraes...— E ella sorriu.

A emocio do vate tirava-lhe o poder da palavra‘
seus olhos resvalavam disfargados pelas paginas do
livro.

"Ladice invadida de pensamentos loucos, levantou-
se, abriu a janella e foi-se para a varanda. Theophilo
do sofd via-lhe o perfil estreito e branco, ir e vir; e
immobil, 14 no céo, a encaral-o, a lua cheia; fixando-a
elle recebeu a impressio da nudez e estremeceu.

- Dez minutos mais tarde, quando ji na calgada,
elle se voltou para olhar mais uma vez a amante em
pé no alto da escada, Ladice pallida, extendeu-lhe as
méos n'um gesto de quem se dé, dizendo-lhe: “Leva-me
comtigo...”

& %k %

No dia immediato Theophilo recebia em seu amdr
a exaltacdo da Senhora de Assis: essa violencia espi-
ritual, maravilhosa, transcendente, extréma dos senti-
mentos humanos; essa parte invisivel, vibratil, incor-
porea, magnifica, profurda de nossa sensibilidade.. :
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— Que os teus esplendores me fazem mal. .. Esta
fluldez diabolicamente seductora que se te enrosca pelo
COrpo como um veneno insaciavel é o triumpho de
minhas déres... — Fitando-a muito — Tu te vés;
ndo é mesmo ? Deixas-me em o senso, a semelhanga
de corymbos de fogo, o teu delirio... E entretanto
Ladice, a0 envez de um festim total, o meu coracio
se debate na mais atroz das miserias. — E a sua ca-
bega apertava-se contra o seio de sua Musa. '

Ladice sorriu satisfeita.

O soffrer do Poeta aguilhoava-lhe a imaginacio;
pondo o hombro a nd, mostrando-lhe a curva ligeira
e fina: :

— Toma-me Théo, desfolha-me como se fora a
tua rosa. — Os labios do Poeta se atardavam sobre
esse hombro, com a teimosia, a eternidade das cousas
que se ndo mobilizam. :

Sacudindo-lhe os bracos continuouw:

— Olha, Théo, trago-te aqui as viboras esguias,
rapidas, sinuosas, escorregadias dos desejos gregos,
orientaes; achards o desejo unico de Astarte; o desejo
laseivo de Missuf; o desejo classico de” Rhodopis; o
desejo lyrico de Timandra, e o desejo vehemente de
Ladice, sobrinha de Sappho...

— Cala-te, cala-te, por piedade que enlouquego.
— E atirando-se sobre o sofd, o Poeta solucava, preso
do mais terrivel e morbido dos améres. .

Havia ultimamente na Senhora de Assis, desdo-
bramentos surprehendentes, renovacdes estranhas de.
um romantismo estravagante, original. Fremia, tilin-
tava de prazer ao enviar a Theophilo phrases soltas
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qu. lhe estarreciam o senso como narcoticos destru-
ctivos, fortes.

“Théo.

“A tarde roubou-te o ardimento dos olhos...
morro... néo posso mais.”

“Théo.

“Onde estou? Procuro-me por toda a parte...
Ah, fiquei-te em as mios, deitada sobre as tuas
veias...”

“Theéo.

“Estou s6... mas tenho o8 teus bragos ao redor
da cintura: sio os teus beijos em massa, estratificados
que me cingem vertiginosos...”

“Théo. :

%0 meu desejo fugiu, foi-se, estd em ti... cubro-
te, com a exaltacio de meus cabellos que cheiram &
madeira verde...”

“Theéo.

“Manda-me a tua cabe¢a esplendida. As minhas
mios, a minha boca, 0 meu amér clamam por ella
furiosamente. ..”

Essas palavras unicas, exclusivas da Senhora de
Assis, saciavam as fomes e as sedes, as singularidades
imaginativas do vate, eram-lhe agoites de luz, vergas-
tadas de esplendores, rajadas, fusis de auroras de
arrebatamentos. . .

Mas esses clardes, essas fendas de radiosidades,
osses risos de natureza fogosa deixavam apds si es-
curiddes, pesares, accrescimos exaggerados, densos, lu-
gubres: o desejo de possuil-a, toda sua, tornava-se in-
cisivo, uma obsessgo... Sobre a fronte do Poeta, desciam
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eramaranhando-se, multiplicando-se indefinidamente
todas as sombras merencorias. ..

Essa transicdo, essa nova nova phase de Theo-
philo embutia em a fantasia amorosa de Ladice, ex-
cessos ireditamente torturantes: dir-se-ia que em
suas sensacbes se rasgavam ascendencias brancas, ru-
bores imprevistos, estridencias insubmissas. ..

Certo dia surprehendendo seu amante em attitude
de profundo abatimento, devido a uma noite de inso-
nias e de elaboragdes exasperadas, em que pensamentos
se creavam e se destruiam celeres, Ladice foi tomada
de forte commocdo. Subtil, silenciosa, esgueirou-se
pela sala e ajoelhou-se aos pés de Theophilo. As suas
méos pallidas e finas se espalmavam sobre o peito do
Bem amado, 4 guisa de coragdes em extase... O seu
perfil se voltava para elle tenso, afiado, agudo, levan-
do-lhe em as bordas, a alma transida... Sentia-lhe o
mysterio surgir, vir a ella, rogar-lhe o ser, como a ef-
florescencia de suas excepgles suprémas, do seu eu
metaphysico, secreto: violaceos eram-lhe os gestos,
a linda cabega, os olhos, as caricias de seus labios.
Ladice testemunhava em a sua impassibilidade appa-
rente, em o estiramento ligeiro da boca, na sua livi-
dez, na agonia das pupillas, os fragores, os bramidos
de um amor implacavel, encarnicado e a mais atroz e
louca e vezana das volupias humanas: o espirito que
ama e quer haver a sensacio physica do ardor...

Theophilo desvairado, tomou-a em os bragos, e
assim irmanado, fazendo um sé, invocava a misericor-
dia de Hera e de Teleia para que lhes dessem o
ultimo goso, a ultima volupia: a morte a dous.
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— A tua melancolia, Théo, é o teu traco mais
estwante — dizia-lhe mais tarde Ladice trazendo o
echo "doloroso das grandes violencias.

Outra vez apés instantes ruidosos, beijando a
fronte do amante, sob a sombra movediga e esguia de
seus cabellos febris, Ladice murmurava-lhe baixinho,
a voz entre-cortada: - - :

— Ah, Théo, ri, ri, eu te supplico. A 'minha alma
se detem em as contracgdes de um louco paroxysmo.
— E a sua cabega rolou-lhe, exangue, ao hombro.

Theophilo sentia em esse corpo que se estirava
obliquo, a avidez, o desespero, a alucinacio estereis
que agitam os homicidas encarcerados, retidos, para o
crime, para o exterminio, para as tragedias sangren-
tas que lhes sdo vedados.

— “0 symbolo das cousas inertes: E’s a vontade,
0 espaco, a immensidade, a voragem a exorar pleni-
tudes, -inteirezas, totalidades... O teu espirito se le-
vanta com sedicdo tacita, immoderacdo, ancia, brado
de vacuo interminavel... Oh! minha anormalidade
uniea, extraordinaria, precursora, ante a qual o po-
derio humano, estaca’ impotente... Oh! delirio infe-
cundo, arido, porque te néo he1 assim mesmo cortante
e sevo.

A 1mag1nagao blzarra de The0ph110 pairava sobre
ella» attenta, perplexa, encandescida. A sua veneragio,
0 seu respeito, o seu orgulho, a sua humildade iam-lhe
20 encontro, se azougavam ante essa morbidez nova,
virgem, superior de sua amante. Era a primeira vez
que elle via uma intelligencia possuida de paixdo, em
embates para as convulsées da grande -sensagfo. ..
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E elle a fitava compungido, “Oh!ella nio podera
viver longo tempo, sob essa tormenta incessante... No
seu corpo estreito, e branco se refugia, vibra, canta,
a vida juvenil, moga, niio gasta, robusta, verde, dos
séres que morreram na idade primaveril..-. Meu
Deus! serd possivel que sobre esta amorosa de dema-
sias e mutacgles exquisitas, cheia de detalhes aureos
e rupturas magnificas se approxime a morte, a morte
horrivel... — E os olhos do poeta brilharam lacri-
mosos.

Elle se achava de todo livre d’aquella agonia
tenaz, d’aquelle trago selvagem de ciume que o fazia
outr’ora, repetir como um demente : “Ah! se ella
morresse !” Agora exultava; agora tinha a certeza do
amdér de Ladice, do scu eu physico e moral, agora
queria rolar pela vida o labio em seu labio, ambos
cingidos pelos circulos do deslumbramento. Agarran-
do-a vivamente, apesar da magoa que lhe confrangia
o coracio, exclamou, respondendo antes, a sentimentos
internos: “Eu te sei eterna, oh! Musa immortal!”
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XII CAPITULO

«La mort lest une perfection tout aussi
bilen que la vie...»
(Hegel.)

, — Olho-a e tenho a impressdo de que hei deante
de mim, concretizados, todos os sons que se ndo
ouvem... Comprehende? — disse Armando, envol-
vendo Ladice em olhares festivos.

Elle a seguira até a sala de jantar pretextando
examinar os varios especimens de cravos que guarne-
ciam a mesa, anciando por ficar a sés por alguns
instantes.

Havia bastante tempo que elle ndo a via; subira
hoje do Rio a mstanclas de Francisco para festejar
seu anniversario.

— Serd por ventura a minha pallidez que lhe
suggere essa ideia ¢ — Emquanto falava, Ladice lhe
notava a magreza da face cavada.

— Em seus cabellos, em a flexibilidade de seu
corpo, percebo as sombras de todos os movimentos, de
todas as tendencias. .. Traz um som continuo, o rythmo
das voligdes humanas. .. E’ a grande seducgéo. ..

— DPara as alturas divinas — atalhou ella viva-
wmente. ‘ ‘
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— Nio, para todas as loucuras humanas —
accrescentou Armando com lentiddo.

— Por piedade niao me diga essas palavras terri-
veis. Sou a mulher que diz ndo; ajuntou ella resoluta.

— E eu o homem que a adora ¢ que sente a vida
sumir-se... V&, suffoco em orgias loucas esse meu
amor insano. — E elle mostrava em os tracos o desvio
innegavel da paixdo infeliz.

— Mas, meu Deus, por que ama uma mulher que
o nio ama ?—Exclamou Ladice a se afastar decidida,
para ndo mais ouvir phrases que lhe batiam em o
ouvido como os cravos do martyrio, da traigdo.

Esse seu gesto enfureceu o elegante chronista;

trouxe 4 lume todo o fel ironico de sua natureza
eivada.
. — Tem razdo, é a mais tola das necessulades de
nossa condigdo humana. ..— Vendo Jodo que entrava,
abaixou-se, e fingindo observar as fléres — Oh! sio
bellissimas; algumas até desconhecidas para mim... Ha
de todas as nuancas.— Tomando uma — Dalmada,
acabo de dizer a D. Ladice que tenho o cravo como
enormemente suggestivo... Queira reparar, é o nosso
coracio com toda a sua multiplicidade e os seus des-
dobramentos. — E em dizendo, rompeu .o envolucro
verde e espalhou sobrs a méo, as suas petalas innume-
raveis. ,

— Com a differenca que o0s nossos desejos teem
a febre da rapidez, — interrompeu Jodo, sorrindo.
— Emquanto abysmos os tragam, Ja novas auroras 0s
engendram. .. :

— Mas os meus teem mtens1dade permanente.
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Olhande para Ladice: — ndo soffrem influencia ex-
terna: eu sou o Desejo, as figuras passam por mim 6
me nio alanham. '

— Entéo, Armando, vocé é o sensivel insensivel,
o caixilho perenne para todas as aventuras; immuta-
vel como o tempo e a hora... — accrescentou Jo#o,
malicioso. :

Ladice ji com a mido na maganeta da porta que
dava para a sala voltou-se e disse:

— 0 sceptwo chronista “Flavius” ndo podia
deixar de ser assim; observador intangivel, o registro
dos factos e nada mais — e desappareceu.

Essa phrase picou-o atrozmente. Tomando Jodo
pelo bracgo, seguiu-lhe o rastro e estacando a curta dis-
tancia, continuou: . -

— Comprehendes Dalmada que me seria impos-
sivel. fixar-me por muito tempo, em qualquer situa-
céo; por exemplo, ndo admitto o amédr eterno, immor-
tal... De resto o amor para mim é simplesmente um
“bluff” das sensagbes — e seus olhos brilharam vi-
ctoriosos para Ladice.

A Senhora de Assis n’aquelle momento sentia a
vontade, a consciencia, os instinctos, o corpo, dobra-
rem-se ante a figura sombria de seu amante que en-
trava; para seus ouvidos amorosos, essas palavras
tiveram o ruido sem écho, seco, aspero de voz sem
pensamento.

— Que ougo! Parece até definigiio elaborada em
mesa de café, apGs um néo de sua deidade — exclamou
Theophilo, abragando longamente Jogo.

— FE’ ‘apenas uma surpresa, com a duragio de
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uma tormenta — accentuou este, sentindo um prazer
agudo em ferir os dous coragdes amantes.

— Nio é absolutamente um bluff, mas a evolugdao
da amizade, do affecto, um fim — atalhou Francisco.

— Amar — disse Ladice descendo a meio as pal-
pebras — é sermos Ione, é sermos Pantheia, é termos
cruzadas sobre os olhos asas luminosas, argenteas, em-
butidas de soes; é experimentarmos em as sensagdes
o abalo, o estridor, o bramido da raiva, sem alimento,
das entranhas da Terra.

Por minutos todos ficaram suspensos; a voz de
Ladice tinha a serenidade, o encanto de lirios que se
abrem, de tardes que se escoam.

— Perddo, D. Ladice, j4 passamos o romantismo,
o sentimentalismo de Rousseau; o amdr hoje é pura-
mente feminino; objectou Armando, sentindo a
alma torcer-se como uma sombra nutante; totalmente
inconsolavel de néio poder possuir essa mulher, capaz
dos esplendores que acabava de proferir.

— E’ 0 objectivismo desesperado, entéo, retorqum
Theophilo. Saibas tu, Armando, que 0 amér é vio-
lencia exclusiva das naturezas prenhes de potencias,
de forcas, de energias, de transbordos de si mesmo...
E’ o delirio soberbo do grande subjectivista, — re-
matou elle.

Toda a myrrha, todo o incenso, toda a resina
perfumada do amér de Ladice iam para o vate bem
amado.

— Sim, do Poeta, do Imaginativo, mas nunca do
analysta, do Pensador, que sdo obrigados a extirpar
do senso, os estimulantes da paixdo... — replicou o
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chronista, sempre aferrado 4s theorias contrarias ao
seu sentir.

— F’ uma questdo de temperamento. Oigam, in-
terrompeu Joio — Conheci em Berlim um artista que
me dizia sempre: “Amo a mulher como amo uma boa
cama, um bom tabaco, e me néo arrependo...”

— Snr. Armando, ahi tem um precursor de suas
theorias, embora menos requintado — ajuntou a Se-
mnhora de Assis, rindo muito.

— E’ afinal a verdade sem ambages e tessituras
— affirmou elle.

— Hajamos em tudo o meio termo — sentenciou
Francisco.

Theophilo passeava de um lado para o outro,
absorto, como quem nada ouve; parando de repente,
disse:

— Oh! O amdr tem surpresas, voltas abruptas
imprevistas que embaracam o mais infatigavel obser-
vador. Acabo de ler em um livro inglez um trago fi-
nissimo de psychologia feminina. Morava em Fiesola
com seu tio, homem rico e sisudo, uma moga, Monna
Tina, de rara formosura. Pretendia-lhe 2 mao Ama-
deu Oricellaria, senhor de nobre linhagem. Monna o
amava com toda a sua ingenuidade de 15 annos; mas
o seu confessor, inimigo da familia Oricellaria, pro-
hibiu-lhe formalmente pensar em um homem que
Lavia tempos, cortejara a creada da maie, affirmava
elle, 4 innocente menina. O Padre de resto a desti-
nava a um seu sobrinho, rapaz pobre. Monna para
quem o confessor era infallivel, desistiu, ji se v&, re-

solvida a entrar para um convento. ,
A. B.—20
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Amadeu, porém, nio se conformou com essa ten-
¢éo subita, e ardente como era, encaminhou-se para a
casa de sua amada, afim de dissuadil-a do intento e de
convencel-a de seu affecto immenso. Chegou, porém,
tarde da noite: “Qu’importa — dizia elle; falar-lhe-
el a todo o transe.” Mas Guiberto, jovem sacerdote e
antigo companheiro seu, obstou-lhe o passo reprimen-
dando-lhe a ousadia de fazer uma visita Aquella hora.
Afinal com promessas de successo e bom vinho conse-
guiu que o exasperado rapaz se retirasse para uUm
quarto longinquo e ahi pernoitasse. Os aposentos per-
tenciam 4 Silvestrina, creada esperta que lhe fez as
honras da noite tdo bem como qualquer senhora de
Florenca.

Pela manha, Guiberto indo ao quarto do amigo
encontrou-o ainda dormindo, tendo, porém — tomem
nota — accrescentou Theophilo, ao redor do pescogo
dous rolicos bragos femininos. Guiberto ndo se con-
teve; soltou uma vigorosa gargalhada. Monna a ouviu
€ accorreu pressurosa a saber o que era...

Imaginem qual néo foi a sua colera ao se lhe
deparar esse espectaculo tragi-comico; dir-se-ia
Erynnis a arrepalar os cabellos, invocando os santos
do céo contra a perfidia dos homens. — Agora meus
amigos, dizei-me que aconteceu ? .

— Ah! Monna o expulsou como um cio gafento...
Por certo elle perdeu uma noiva...— exclamaram
o0s homens.

— Aposto eu.como ganhou uma mulher — ajun-
tou Ladice.

— Impossivel — atalhou Franeisco.
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— Sim, a Senhora de Assis o disse — respondeu
Theophilo.

— Admira-me que sendo umea mulher, Ladice,
hajas acceito, acquiescido ao gesto inverosimil de tal
irreflectida — disse Francisco levemente impaciente.

— Nio ha que admirar: em nés outras do mun-
do, sem suggestdo, agindo livremente, seria uma ano-
malia, uma aberracdo; mas n'uma menina de 15 annos,
subjugada por um padre, severamente educada, que
podia ella saber do amér? Era preciso que um acto
violento a agitasse, a invadisse de ciumes, a conta-
minasse... Foi o que se deu...

— Perfeitamente, a Senhora de Assis o explicou.
Embora ndo deixe de ser um exemplo soberbo de
moral feminina — retorquiu Theophilo.

— Attribuo antes.a um capricho momentaneo.
Entretanto, ha mulheres que precisam soffrer para
ceder... A’s vezes surte effeito — dizia vagarosa-
mente Armando, esfregando as m#os, e olhando para
Ladice de um modo significativo.

— J4 tive por vizinho — disse Jodo — um sa-
pateiro que batia na mulher de continuo; isso me in-
dignava. Certo dia, perguntando-lhe, si se ndo enver-
-gonhava d’aquelle acto, elle me responden muito
calmo — “ndo senhor, porque é justamente quando
ella mais me ama.”

— Si ndo’for invencdo; é summamente desprezi-
vel. — l.adice estremeceu.

— S&o mulheres taradas... — exclamou Fran-
cisco.

— Enfermicas, anormaes... — concluiu Theo-
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philo, encaminhando-se para o piano e abrindo-o: —
Done Ladice, queira fazer um pouco de musica; al-
guma cousa de muito romantico. ..

— De olhos bistrados e attitudes languidas?—
inquiriu ella, rindo muito os olhos nos olhos de seu
amante.

— N#&o, de membros elasticos e mysteriosamente
romantica — respondew o Dloeta, baixinho, entre
dentes, as pupilas em fogo.

— Beethoven? — indagou ella alto.

— Nio, a tua alma e a tua dor — murmurou
elle.

Theophilo sentou-se na mesma direcgda, porém
distante, em uma cadeirinha baixa de longo espaldar,
que elle adivinhara ser propriedade exclusiva de La-
dice: cobria-a um pedago de setim azul, atirado negli-
gentemente.

Jodo, apesar de conversar, néo deixara de seguir
attentamente os minimos movimentos de Ladice e de
Theophilo. Aquelle rapido dialogo em o piano lhe deu
certo mal estar, embora nada tivesse percebido do col-
loquio de ambos. Esse leve e involuntario rancor lhe
servia de instrumento de combate, em revelar a ver-
dade, em pdr a ni as pequenas perfidias da mulher,
em destruir-lbe as grandes apparencias. O despeito
de Armando o tornava um sceptico, um corrosivo, um
impio aventureiro em pés esgares femininos, faganhas
duvidosas, exaggeradas em a sua raiva infructifera.
Esses dous negadores assumidos, esses dous nihilistas
de ficcio se enganavam mutuamonte, dilatavam a
Mmentira, escondiam a realidade a si mesmo, cada qual
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se esforcando por ser mais cruel, mats deshumano,
mais atilado na verrina, na exposi¢io do facto extra-
ordinario. Havia instantes tdo acalorados que se
diria pairar em o semblante de ambos clardes de fa-
naticos, tal a convicedo, o ardor, a fallacia do instin-
cto da verdade que os impellia a essa vontade forte de
desvendar uma moral. A conversa se mantinha 4 sur-
dina; mas, em se dirigindo para Theophilo, devido ao
passo vagaroso em que iam, Ladice ouviu claramente,
solta como o brilho de um punhal scintillando, a se-
guinte phrase de Armando embrulhada em sarcasmo:
“Devemos tomal-as sempre pela violencia.”

Do pé 4 cabeca da Senhora de Assis houve um
recuo, um rugido de orgulho alvejado. Os dedos lhe
tremeram confundindo acedrdes. ..

Theophilo, quasi desapparecia, rodeado pelos
dous. Ladice apenas lhe divisava a testa magnifica os
cabellos megros, esses cabellos mortos que pareciam
haver dormitado sob a terra, desde o seculo dos Pto-
lomeos. Oh! como ella adorava esses cabellos sem vida,
enigmaticos, cheios de poderes evocadores. Quantas
vezes o8 sentindo ella lhe ndo dizia: “Oh Théo! elles
teem o perfume da Rainha Berenice... Com certeza
pertenceram a um principe que morrew noivo e que
foi encerrado em um sarcophago, ladeado de lotos;
apertavam-n’os um turbante, tendo bordado a oiro lu-
zente esbraseado, igneo como um escarcéo de fogo, o
sol esplendido de Alexandria...— E ella fechava os
olhos a meio como que procurando lembrar-se — en-
terraram-n’o em a ala direita da terceira Pyramide,
que enfrenta a Esphinge... E’ por isso que elles teem
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qualquer cousa de mysterioso que ndo comprehendo...
Oh! cabellos adorados, tendes a sombra inquieta do
meu amdr ¢ do meu Desejo. E ella entio se recordava
que esses cabellos de silencios s6 sc agitavam, tinham
coleios de alento, de excita¢do, meneios de vida em o
espasmo suprémo... Oh! como gostava descer sobre
elles, os seus cabellos ardentes que pareciam conter o
impeto dos deoses, a desordem dos pollens, crava-
dos de anténnas ¢ E seu sangue se accelerava em pen-
sando em a volupia cruciante de Theophilo ao sen-
tir rolar-lhe sobre o corpo esses cabellos ebrios d’elle,
lubricos como a boca de Pan... De suas celluias
apaixonadas se erguiam quaes labaredas em desatino
essas palavras: “Théo, Théo, eu sou o escaravelho de
oiro agarrado ao teu corag¢io... O meu corpo se sus-
tém, 4 altura de teus labios como sendo a evaporagido
transcendente do mais renitente e insoffrido dos
amores. .. Absorve-o, aspira-o, tritura-o... E’s o sen
dono e o seu sol...” — As notas se perdiam, se aba-
favam até a cessacdo completa. ..

Vendo-a fechar o piano, Theophilo veio- lhe a0
encontro:

— Como, ja acabou? Nao é possivel...

— Ah, Théo, ndo posso... soffro... beijo-te —
murmurou ella, a voz entrecortada, o labio meio esti-
rado, totalmente perturbada.

Parecia a Theophilo que a figura convulsiva ‘de
sua amante lhe entrava por todas as fisgas do ser qual
radio luminoso e fatal; sem pronunciar uma sé pala-
vra, voltou-se, sentou-se no mesmo lugar, féra de si,
estcnteado.
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A transicdo fora tdo abrupta e insolita que elle
ndo pudera dissimular. Jodo apesar de si, sentia o
coracio premer-se ante a angustia do Poeta glorioso,
-do amigo de tantos annos. Com um gargalhar sonéro,
gestos largos, movimentacdio bulhenta, falar apressa-
do, conseguiu desviar a attenciio de Franecisco.

Mas, ao chronista amoroso, intuitivo perspicaz,
ji com o faro da suspeita, ndo passaram desperce-
bidas, a solicitude de Jodo e a emocdo do vate. Houve
dentro do seu senso, um deslocamento brusco, uma
oscillagdo, uma descida abrupta de vida, ao ver o
mysterio gurgir claro, perfeito, inteirico: — elles se
amavam... E as sensacdes se lhe fechavam uma apds
outra, como olhos fatigados, somnolentos... Trouxe-
ram champanha. Ladice approximou-se, pallida, va-
garosa, os gestos subtis; ella propria o serviu distri-
buindo-a aos convivas. “A’ sua saude! 4 sua saude!”
E os homens lhe tocaram na taca, a excepcido de Ar-
mando que se quedou 4 distancia, fazendo-lhe apenas
uma reverencia profunda...

De pé, esguia, estreitada em uma saia de setim
liberty, as linhas morbidamente eclassicas, a cabega
grega, empunhando a taca, Ladice dirigindo-se a
Theophilo: : :

— Saudo em a sua pessoa a Poesia immortal.

Ao agradecer, o Poeta teve a impressdo de ver
deante de si uma Menade esculpida em marmore, apa-
nhada em flagrante, ao amanhecer, sem o thyrse, sem
a vinha, sem o delirio!
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No dia seguinte, cedo, sem se fazer annunciar,
Theophilo reccbeu a visita inesperada de Armando
que lhe entrou pelo quarto alvorotado:

— Theophilo, pego-te desculpas pela hora matu-
tina. N&o me podia ir embora sem te dar os parabens,
sem te dizer que descobri o teu segredo, a musa de teus
versos candentes, a tua nova febre, o teu améor... —
Mudando de tom com as mios para o alto — Agora
comprehendo-lhe a virtude, as reticencias, a ardencia
esteril, a recusa do meu amdr, a sua impiedade. ..

— A recusa do teu amdr? — acudiu attonito
Theophilo. *

— Sim, pois ignoras que a amo?... Mas que te
importa isso, si ella me ndo ama! Ella é totalmente
tua, é a amorosa fixa, a inconsequente individual, a
demente de ti... A unica mulher capaz dos surtos de
teu estro... Ah, como és feliz! — Abracando-o —
Gosa-a, gosa-a, embora me saibas um desgracgado. ..
— E elle fez mencéo de sair.

— Mas, que loucura é essa, Armando ¢ Senta-te
espera, acalma-te... Ouve; explica-te. ..

— Na&o posso; devo descer ja; preciso estar no
Rio.— Segurando-lhe no braco —Sabes? Nunca mais
a verei.— Com a physionomia transtornada, as pupil-
las dilatadas, errantes: — DPasseli a noute acordado,
n’um verdadeiro combate... Oh! que horror ver-se
um sonho abater-se, ruir, embora sem esperanca... -—
E elle desappareceu. ' )

Em o coragio do Poeta se levantou um peean &
Fidelidade e 4 Belleza de sua amante.

* %k %



— 311 —

— Armando descobriu a tua paixdio por Theo-
philo; néo lhe temes a indiscre¢do? —perguntou Jodo
a Ladice.

Os dous passeavam. Era uma d’essas manhis
brancas que s6 as serras nos sabem offerecer. O ne-
voeiro descia das montanhas em arrancos voazes, bal-
roando nuvens, esgarrando-se, descosendo-se, preci-
pitando-se, abalando o silencio dos ares com o
seu silencio em um tropel furioso, infrene: dir-se-ia
a fugida espavorida de Aldides perseguidos... Resva-
lava pelc arvoredo, rogava as frondes, abragava o ca-
sario, estreitava as corollas, beijava o chdo, envolvia
os passantes, dilatava-se pelos vdos, sempre veloz e
voluvel, n’essa furia insana e amorosa. Era a ve-
zania do céo pela terra; era a attracgdo obstinada das
alturas pelas planicies; era o insoffrimento acerbo, a
volupia, a effervescencia dos extrémos a se unifica-
rem; era a grita surda de desejos inorganicos... E
as nuvens passavam, l4 se iam de rolddo, turbulentas,
alacres, levando cada uma em seu regago, em suas do-
bras, uma reliquia de amdr, uma doce recordagio, a
paz de uma ancia!... A natureza se estarrecia assom-
brada; pelas seivas, gelido suor corria, em vendo a
terra opprimida, violentada pelo nevoeiro lascivo...

— Nio, nido temo pessoa alguma...

— Entretanto, ha annos atrds, nfio eras assim
heroica. . .

— O meu amor me tornou a mais sublimada das
mulheres e me deu poderes extraordinarios, con-
cepedes estranhas... Ha instantes que quando digo:
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“Eu quero!” afigura-se-me ver as montanhas e os
abysmos recuarem assustados. ..

Jo#o, olhando-a pensava: “Meu Deus, como essa
fragilidade é inquebrantavel e altiva...”

— Oh! mulbher romantica, niio pensas na trage-
dia final? Forcosamente ha de ter um epilogo. ..

— Fecho os olhos, vendo os pensamentos e entre-
go-me. a0 Destino bemdito, qual morta-viva...

Elles caminharam, durante algum tempo, calados,
taciturnos; Ladice estava contrariada; devido 4 pre-
senca de seu primo, ella hoje ndo poderia v1sltar
Theophilo.

— Sentemo-nos aqui — disse Jo#o, entrando no
Jardim da rua 15 de Novembro.— J4 reparaste como
o verde domina n’esta cidade, até em os lagos...

— E’ signal de juventude; é a cdr do arvoredo
mogo, é a pulsacdo cheia — dizia Ladice, distrahida.

— Que symbolo descubro — exclamou elle. — Na
verdade toda a minha esperanga escorreu para o fun-
do d’esta agua...— Jodio em mente se referia a im-
possibilidade de prender Ladice.

— Um coragiio sem esperanca, que horror! Sé a
morte, Jodo...— E ella volven aos seus pensamentos.

Ladice examinava os contornos do lago ennegre-
cidos pelo tempo, pela propria humidade, que ampa-
rava, que continha em sua fixidez eterna como quem
perfaz uma ordem superior, aquella agua pesada, im-
movel, lodosa, inalteravel. Ladice sentia a pressdo, a
tristeza, a monotonia, o cansaco que pairava cobre
aquelle conjuncto falso, imitacdo parca, ficcdio avara
do engenho humano, tio differente do lago agreste fi-
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Tho da natureza, concentrado em si, sem devesas, livre,
sorridente, havendo pedacos de céo, murmurio de re-
mos, caricias de brisas; os fétos se dobravam sobre as
roseiras em desvarios impertinentes; as palmeirinhas
-escancaradas, achatadas, luzidias, lhe faziam lembrar
0s leques com que as escravas do rei Pharaé o abana-
vam, 4 hora da sésta, segundo uma gravura que vira
em pequena. As dahlias se erguiam com a ousadia vul-
gar de cortesd solicita, arrostavam o azul, tumidas de
orvalho, sequiosas de sol, de ether, de rudezas, de pas-
saro febril; a efflorescencia rubra das cannas, surgia
coruscante, ameacadora, amedrontando as vergonteas,
08 renovos, qual flamma incauta prestes a se propa-
gar...

. — Que cara funebre, que tristeza, Jean — excla-
mou Ladice, fazendo sobre a areia desenhos exquisitos
com a ponta do chapéo de sol. — Conta-me, o que ha...
‘Baudades d’alguma franceza que te deixou ou que
deixaste? — E ella 0 mirou com olhares curiosos,
‘cheios de maldade — Ou algum principio de conquista,
heim?...

— Nada d’isso; penso no teu caso que se me
afigura perigosissimo.— Depois de uma pausa —
Sabes que Theophilo é casado e que tem uma filha?

— Sei; que m’importa isso de resto ? — retor-
quiu ella empallidecendo, meio aggressiva. ‘

— E’ que a desgraga serd dupla, seja o fim qual
for... E’ devéras lamentavel...

— Pelo amér de Deus me ndio pregues morali-
dade... Elle é meu, s6 meu, entendes? E Ladice se
ergueu — Vamos indo que é tarde...
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Durante o trajecto, a Senhora de Assis esforgava-
se por annullar, dirimir, pisar, extinguir as mil sup-
posicées que a phrase de seu primo lhe engendrara
no ser. Ella lhe operara no intimo como essas
arvores maravilhosas, anomalas, phantasticas que
nascem, se expandem, repentinas, sob a suggesiio de
fakires extacticos, ao viajor pasmo.

Enroscava-lhe a alma, atro sulco torturoso de
polvora incendiada, rasto viscoso, peconhento, de serpe
que passou.

Mas ella, afoita, vencia, ria, tornava-se quasi
infantil:

— Como as mulheres te olham! Meus parabens,
¢ o melkor clogio que se possa fazer 4 tua vaidade. ..

— Acreditas entdo que ainda seduzo? E Jodo tor-
cia os bigodes mais pretos que brancos.

— Oh! colossalmente!... Essas pregas fundas
a0 redor da boca, dizem muito segredo teu... E”
signal de amdres cosmopolitas, terriveis. .. ‘

— Sim; mas nem todas as mulheres sabem d’isso.

— Enganas-te, é intuitivo em nés outros; adivi-
nhamos-lhes os sabores ineditos.

— E’ o mesmo, Ladice, que um fruto morbido.
por bocas diversas e que lhes guardou o signal, o
geito, a irregularidade. .. _

— E’, deve ser unico.— E ella pensou em o seu:
Poeta glorioso -— E os teus amores hindis?

— Oh! sio mulheres silenciosas; desordens pau-
tadas & forca de turbagGes violentas; os seus amdres
sio como seus olhos: fixos, teem em o fundo, formas
ignotas, sombras a se mover... Sdo fléres de mys-
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tico ardor... Sdo como tu Ladice —: concluiu elle
sério.

— Devéras, Jean? Tu me crés assim tdo deli-
"ciosa? Oh! que orgulho! — Ella fremia de contente,
ufanava-se de sua belleza, de sew espirito, de sua
originalidade, simplesmente por amér de seu amante.

— Que te vale a minha opinido se tens a do
Poeta eminente...— E Jofo recuou para deixal-a
passar.

Chegavam 4 casa.

Apébs o almogo, ambos estirados em confortaveis
cadeiras de lona, conversavam. O assumpto corria
leve, sem fio, perguntas a esmo, interrupgdes grandes,
pequenas curiosidades satisfeitas, eriticas, indagacdes
mutuas.

— Admira-me que tua mée haja delxado Paris.
Ella aprecia tanto as modas. .

— Voltardo em breve. Estao actualmente em
Nice, por causa do frio... Oh! Jodo que saudades
apesar de ter sempre noticias. ..

Longas pausas se seguiram.

— E Dinah, ji a viste depois de novigca?

— Ainda, ndio. Ha tres mezes que aqui estou sem
descer. Ella me escreve; mas. as suas cartas muite
concisas s6 me falam do céo, da sua felicidade, da-
salvaciio eterna...

— Salvagéio eterna — repetiu elle — Oh! pesa-
delo terrivel para quem cré... Jodo se entregou de
novo 408 seus pensamentos e assim permaneceu algum
tempo; de repente voltando-se bruscamente disse:

. — Tenho uma grande novidade; Jorge acaba de
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4
chegar da commissdo de que foi encarregado, porém»
casado. ..

— Jorge casou-se?

-— Sim; e com filha de fazendeiro...

— Que me dizes, bonita moga{

— Bonita, mas sem geito... E’ de pasmar, elle-
rapaz elegante, leitor assiduo da ultima revista,
que se veste 4 ingleza e s6 amante de francezas...
Creio, entretanto, que a mulher é muito rica.

— Com certeza; de resto elle sempre adorou o
luxo; agora o seu somno serd inalteravel... — accres-
centou ella rindo-se.

— E o seu goso immensuravel... — ajuntoun
Joido.

O relogio bateu tres horas.

— Oh, Jean, adeus, vou escrever. —E Ladice le-
vantou-se. .

— Ainda é cedo; espera, faze-o amanhi...

'— F’ inadiavel.— Parecia a Jodo que de cada
mollecula de sua prima, um jasmin despontava. Em
seus olhos, em seus labios plenitudes de alma dan-
savam.

— Para quem essa urgencia?

— Oh! curioso, sabel-o-4s depois. — E Ladice
saiu ligeira, gizando, com os seus membros flexiveis,
sinuosidades serpentinas. :

Era-lhe totalmente impossivel passar um dia sem
vér Theophilo ou sem escrever-lhe; era-lhe necessi-
dade imperiosa, obrigagio latente, convergencia su-
préma de todas as suas tendencias e impulsos.

Travando da penna, Ladice lhe enviou as seguin-
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tes linhas: brado esplendido de convulsdo, ruptura des-
lumbrante de seus mysterios amorosos, livores lyricos
de plasmas estarrecidos.

“Théo.

“Sou s flamma sagrada que se adora e se ndo
beija... Trago em o senso, em a pelle a crestadura, o
retinido, a affirmagfio maravilhosa, envenenada do
amér de meu amor. ..

“Oh! solugo de mortaes de coragdo arido, oh,
méaos em vio supplices, oh! laceragbes estridentes de
carne infecunda, oh! ardencia de sangue virgem, oh!
deleites febris de narinas exangues, oh! violencia que
paira immobil em o negror de olhares profundos.
Vinde a mim, abrasai-vos em a vertigem acre, bra-
Jnante de minhas cellulas apaixonadas; recebei o
s0pro tormentoso de minha tempestade amorosa
d’Elle. ..

“Vontades poderosas da terra, impaciencias de
eclosdes adiadas, grito cruciante de penedia em a
noite, chimeras, sonhos, bragos torcidos, palavra inar-
ticulada, raiva, furor, impreca¢io damnada — nada
so0is deante do meu silencio ebrio d’Elle. ..

“Natureza, sombra, humidade, vacuo, agua que
correis, voragens immensas, sol magnifico, estrella,
grande fogo exterminador, feras bravias, asas fremen-
tes, ideias amadurecidas, cousas que passaes, homens
corrosivos — ajoelhai-vos deante da eternidade de meu
amér immortal por Elle. ..

Ladice.”



— 318 —

E ella passou a carta a Jodo que, instantes antes,
viera 4 sua procura:

— Ah! Ladice, que seduccio terrivel! Que peccado
rubro e flammante, que impeto desassisado... E’ a
instancia mais formidavel, mais incisiva de amdr que
hei jamais lido... Se ew reccbesse uma missiva assiin,
abandonaria tudo e viria de rojo aos teus pés, reclamar-
te... E os olhos se fixaram em sua prima. — Pobre
Theophilo, pobre Poeta! é bem capaz de um crime —
repetia elle.

Apesar da frivolidade de seus sentimentos, Jodo
descia até a sublimez d’esse amor, sentindo-lhe a po-
tencia, a-supremacia, a fatalidade.

Ladice se retirou para o quarto. Achava-se fati-
gada; apesar de seus esforcos aquella phrase de Jodo
dita em o passeio, laborava em seu intimo, cortava-a,
com a fugacidade de relampago.

O resto da tarde, ella o passou a engendrar, a fa-
bricar, a urdir uma surpresa de arte para Theophilo.

Ladice queria vel-o enlagado de agonias indiziveis;
queria despertar-lhe em massa, as sensagbes, os instin-
ctos, a imaginacéo, o estranho; queria testemunhar-lhe
© assombro, o estupor em trilhando as abas do encanta-
mento; querja assistil-o immovel a debater-se em o
<haos multiplo de seus extremos de poeta e de estheta.
—E ella se dizia “Elle sentird o mesmo abalo que
sacudiu a terra quando um Deus morreu...”

No dia seguinte depois da partida de Jofio para o
Rio, Ladice se atirou nos bragos de seu amante, di-
zendo-lhe: .

— A tua Musa traz a fome de todas as eternida-

.
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des... Deponho em teu coragio todas as flores que se
formaram em meu corpo — e ella parou deante
d’elle, os olhos em seus olhos. — Sido eclosdes de
trevas, de luz, de nuvem erradia, de contornos de
luar em onda insubmissa, de aridez de rocha maldita...
Ellas séo todas, a revelagio demente, paralysante, sel-
vatica, de meu Desejo por ti, Théo, meu adorado...
PGe os labios aqui; — e ella lhe extendeu a palma da
méo — E’ a rosacea livida de meu estertor. Colla a
boca aqui; — e ella lThe mostrava o pescogo — E’ a
haste branca do meu suspiro. Beija aqui; — e ella lhe
apontava a boca — E’ a rosa rosea do seio de Aphro-
dite. Aqui; — e ella lhe designava os olhos — Sdo os
amores de Pan. “Aqui; e ella lbhe indicava os ca-
bellos — A loucura das caricias sem férma. Aqui; —
e ella lhe apresentava o collo — A vertigem em flam-
mas a te dizer sim. Aqui; e ella lhe apontava os
pés — As raizes de minha belleza...— Agora ella mu-
dara, transformara-se, tornara-se a Dadivosa, a Pro-
diga, que beija, que doira, que diviniza o seu amér: —
Eu sou 2 libellula fremente; e os seus bragos se
abriam com movimentos de asas, distribuinds, a esmo
em Theophilo, beijos sem conta — Tu és a agua,
o mel, o pollen, o coragao profundo do universo vivo...
— E por momentos os seus labios se detiveram em a
fronte do poeta — “Ah! Théo! — E ella deu um gri-

A. B.—21
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tinho —” Eu sou o aspide sagrado que tem fome, que
te pica, que te envenena, que te estrangula, que te do-
mina, que te immortaliza...” — E seus coleios se
acceleravam desordenados, sem medida até que exhaus-
ta, caiu curvada em férma de baculo, como essas fo-
lhas que surgem para a vida...

O senso de Theophilo se estagnara, entorpecera.
Era Ladice quem creava n’elle, quem lhe regia a von-
tade, quem lhe era o motivo extuante. Amou-a
com a excessividade de sua natureza de hysterico e de -
romantico. Nunca Theophilo a sentiu tdo subtil e tdo
mysteriosamente implacavel. De joelhos alucinadoe
agarrando-a pelo vestido, abracando-lhe os pés com a
ternura voraz, submissa, delirante, dos cabellos de Ma-
gdalena, elle lhe implorava: “Fica”, “fica” — “Es-
pera, ainda n&o”...—E os olhos de sua amante se vol-
viam para elle pesados, obliquos, com a graga morbida,
dos gestos que desapparecem.

— Amanhd, Théo, quero amar-te, rodeada de
rosas rubras, que me lembrem o teu sangue coagula-
do...

A phantasia de Ladice se acacalava. Ao sair, ji
no jardim, segurando as mios do Poeta, disse-lhe do-
lorosa:

— Ah! Théo, que tarde lenta... dir-se-ia um
y @
lirio enorme, cujas petalas se fecham uma apés
s pe : P

outra...— com vivacidade — e eu Théo, sou o seu
estylete, o seu estame, a sua anthera vibratil, — E ella
parou como se ouvisse em o silencio as vozes multi-
formes da.creacdo.
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O crepusculo se abatia sobre a terra, languente,
mudo, pallido, amoroso emmaranhando, enredando o
arvoredo, os troncos, as montanhas, o rio, o horizonte,
em tons incolores, hybridos, gastos, indecisos... O co-
racio de Ladice se contrahia; parecia-lhe haver em as
sensagbes a dogura serena das sombras. As creancas
que encontrava pelo caminho rememoravam-lhe a
phrase de Jodo, retinham-lhe o pensamento, obriga-
xam-n’a a esmerilhar, a desfibrar conjecturas; buscax
detalhes; forjar, inventar tracgos, parecengas:—“Deve
ter os seus olhos, a sua testa magnifica, — dizia ella
gasalhando em o intimo tenacidades, angustias, indo-
maveis; a rapidez de seus passos, entdo, augmentava,
como se quizesse fugir a si mesmo, 4 sua agonia, 4
propria existencia, 4 nostalgia da tarde que se es-
vaia...

Essa noite, em conversa com Francisco, 4 guisa
de quem procura consolo, satisfacgao, alegria de quem
traz uma dor morta, Ladice lhe expoz o seu caso, en-
volto em uma mentira:

— Li hoje uma pagina empolgante, um acto he-
roico perante a sociedade; imagina que um rapaz no
desvario da paixdo, abandona a mulber, os filhos, por
amor a uma outra mulher, que o acceita sem remorsos.

— Nio sei que goso encontras em leituras assim
tdo brutaes...

— E’ 0 veneno que meus nervos pedem... Oh! o
prazer delicioso em sentir esse arrepio de pavor e de
orgulho, ao vermos o Destino e a alma humana em
luta feroz... N&o os condemnemos; sio impulsivos
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amorosos, inconsequentes passionacs, que agem sob
uma preponderancia unica, summa, infernal...

— Ora, sido desculpas fofas, attenuantes para ¢
delicto, para o crime que nio deixa de ser indigni-
dade...

Ladice calou-se, arrependida de haver tratado de
subtilezas, grandes excepcdes, casos singulares, com
quem via nos factos o positivo, as linhas geraes, as
concepedes antiquadas, as formas ocas. E ella ador-
meceu sob essas auroras sem crepusculos que comegam
de irradiar n’este principio de seculo...

— Nio, Théo, sae, vai para a rua e volta dentro
de meia hora. — Tilintando de emocdio ajuntou —
Terds de mim uma interjeicdo mortal, o nihilismo da
magnificencia. ..

— Oh! Arachneia da Volupia, que tortura in-
imaginavel de arte e de sensacio me vais dar? — E
seus bracos cingiam esse corpo dobradigo, delgado
onde imperavam vontades immortaes. ..

— Parrhasio e Eros pernoitaram commigo; vai-
te, vai-te.— E Ladice o empurrava, de manso, com
as mios.

Emquanto tirava o chapéo, as luvas, seus olhos
Todeavam pela sala: as rosas que pedira jaziam em
desordem, amontoadas no sofd, lindas; frescas, com
elasticidades de corpos juvenis, com indolencias feli-
nas. Sobre a mesa de trabalho, uma horrivel confuséo
trahia a impaciencia, a irritagdo, o mfo humor de
Theophilo: livros em todas as posicbes, papeis rasga-
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dos, cartas abertas, outras ainda fechadas, pesos de
bronze, canetas, pennas derramadas... E dominando
tudo como um sorriso, como o luzir breve, impedrado,
de acceso lume, a emergir de gargalos estreitos, as
fléres de sua cintura que lhe offertira na vespera...
Insensivelmente Ladice se curvou e poz-se a lér as
cartas que alli se achavam: felicitacSes ao mestre glo-
rioso, pedidos de conselho, agradecimentos de remessa
de livros, phrases, saudosas em cartdes postaes, de
amigos ausentes. E... Ladice recuou pallida, offe-
gante, segurando em as mios tremulas um papel com
os seguintes dizeres em esguia calligraphia feminina.

“Querido Theophilo.

Por que me abandonas? Em vio a nossa filha te
chama e os meus parentes indagam de tua ausencia.
Alguma “franceza” perversa te roubou a mim? Serd
possivel que niio ougas a voz da mulher que te adora
e que se acha doente por causa de ti? Ah, Theophilo,
lembra-te de que ha 10 annos, que vivemos juntos, que
tenho sido uma companheira fiel e amorosa.

Ha 6 mezes que nio te vejo; quasi que nio me
escreves e quando o fazes ndo me respondes ds per-
guntas... Meu Deus, que haveri? Céos, que des-
graga me ameaca? Apesar dos carinhos que me prodi-
galizam| s6 anhelo pelos teus. Em nome de nossa
filha, vem. Tem piedade de quem te ama muito, mui-
tissimo.

Um beijo da mulher que te adora

Rahel.”
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Apesar de 1ér duas, tres vezes, Ladice nio appre-
hendia a significacdio das palavras. Ella tinha a im-
pressio de vacuidade; ella se sentia um cofre vazio,
um grande intervalo, um espago limitado, os contornos
organicos de um corpo baldo de ideia, de discernimen-
to, de determinismo. Ella era a palavra solta despro-
vida de senso; era o horizonte empalidecido sem o
rubor, a flamma, o oiro do sol, que lhe foge; era a
nuvem radiosa dos cimos, adelgacada pelo vento ulu-
lante. ..

Mas, de subito a consciencia se lhe despertou,
bramante, completa, perfeita, extensa. Em os plasmas,
em o0 sangue, em 0s nervos serpeavam-lhe o terror de-
mente, 0 assombro, o pavor tenebroso, horrido da
amante que comeu o coragio do amante, 0 desmaio
inverosimil, mortal, destructivo, da finalizacdo, da
conclusdo... Reboavam-lhe agudas, pungentes, em os
compartimentos do sér, esse grito legitimo, esse re-
clamo amoroso, essa censura meiga, de natureza sim-
ples, modesta, sem arroubos e grandeza... “Ella tam-
bem o ama,” repstia Ladice, a voz rouca, nido d’ella,
recebendo sobre a sua agonia immensuravel domina-
dora, a tristeza mansa, resignada de Rahel. Com mio
febril, principiou a remexer nos papeis a procura
de outras cartas. Encontrou-as em profusdo, todas
cheias de carinhos, de rogos, de humildade apaixonada.
Algumas traziam recados em letra de creanca, afim
de melhor enternccer a sensibilidade do pai transvia-
do. Finalmente sob um livro, Ladice descobriu um
telegramma recente, chamado urgente de Rahel que
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se achava de cama. A’ vista d’este recurso, verdadeiro
ou fingido, d’este tentamen de desespero, todas as suas
agruras se relaxaram multiplicando-se. Ella vinha de
sorver a esponja envinagrada, de sentir em as visceras
dilaceradas a setima dor, a setima lanca... Era pre-
¢iso uma grande resolugio. Era-lhe mister aclarar a
desordem do cerebro entorpecido, estabelecer a eu-
rythmia perdida... Alguns instantes, e a sua imagi-
nacio foi surprehendida, ferida por espadanas lumi-
nosas, por um incendio de chammas hystericas...
“Morrer!” exclamou ella transfigurada, os labios
entreabertos, a cabe¢a meio inclinada para trds, os
olhos no tecto, como se fora.tocada pelo clariio que
precede as apparicdes divinas... “Ah! sim, morre-
rei...” Sé pela morte, ella terd a minha renuncia...
— Agitada — Oh! deixai-me apenas celebrar os
nossos ultimos esponsaes... Hymeneu, Hera, Zeus, di-
vindades gregas accorrei, derramai sobre os mnossos
membros o myrtho symbolico, o jacintho, a violeta...”

Ladice era movida por tensGes de vidas innume-
raveis. A sua paixdo, a sua morbidez, a sua anormali-
dade, intempestivas, bravias, ardentes, sequiosas, fér-
vidas, augmentadas, accrescidas, estratificadas, cumu-
ladas, a impelliam para essa negacio de todas as eter-
nidades, para essa moradia forrada de dithyrambos,
de silencios e pausas infinitas; para essa expansio
tragica, sublime, de seu amor...

Em seus movimentos, em suas acgdes, ella deixava
vinculadas, scentelhas, rapidez, pulsagbes, vida in-
tensiva. '
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Ella havia todos os auges do sentimento, do senso,
da imaginagio, da arte... Sua alma se enfeixava de
ether, de vios azues, de estrias rutilas. ..

A dbr, o desespero, a tortura de seu intimo se en-
lacavam, se devoravam quaes dragdes soberbos e apa-
vorantes... Era o ultimo sim de uma consciencia que
se affirmava com trovées e subtilezas delirantes.

Era o levantamento absoluto, o epicedio rubente,
extraordinario de um corpo e de um espirito. ..

Theophilo entrou e dirigiu-se para o quarto. A
meia luz o obumbrava. Parou deante da cama,
curioso, avido qual Lemnyade fugida do mar immenso;
sobre uma seda amarella Ladice se estirava, despida,
toda envolta em gaze violeta; em o pé direito entre os
dedos uma rosa se embutia; os cabellos se The exten-
diam atirados, para trds em caracoes. No: chio o
tapete era coberto totalmente pelas rosas escuras, des-
providas de folhagem, de lado a lado, em cacoilas im-
provisadas, ardiam resinas perfumadas, o nardo, o
benjoim... A phantasia, o amér, o senso poetico do
Vate iam e vinham sobre Ladice, como a circulacdo
invisivel do Deslumbramento; como a exhalacdo
quente de uma boea febril; como a faiseca venenosa,
electrica de um olhar que passou. ..

Theophilo recebia sobre o ardor, a emogéo, a
belleza liquida, estranha de sua amante. Em seu si-
lencio, fixando-a, elle se 'dizia, 4 medida que a inspi-
racdo se the transmutava.

“E’s a lampada violeta que preside em abobadas
escuras, o bem e o mal; o germen que se agita e a
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seiva .que se estiola da humanidade... 14 no fundo,
contra a parede, se delineam tres formas sombrias, ne-
gras, esqualidas, cujas méos descarnadas teem sempre
0 mesmo movimento alterno. ..

“¥s Chtonia immolada sobre ara reluzente de soes,
em holocausto aos deuses para a salvacio da “Cidade
Virgem”... Tens em as visceras heroicas o culto,
enthusiasmo, a reverencia bemdita, o adeus terno e
lacrimoso de Athenas orgulhosa... De tua garganta-
golpeada, o sangue escorren e ajuntou-se em a base
marmorea da ara reluzente de soes, denso, compacto,
espesso, como se fora o roseiral luxuriante do amér
immortal. ..

“De cada lado, alcam-se em volutas, em tracos de
lirios o pranto mudo de Praxithéa, o allivio agradeci-
do de coragdes innumeraveis. ..

“Oh! Imagem de Volupia, em o tumulo por um
repente, os teus labios, o teu seio, os teus membros, o
teu ventre, serio assim violaceos, esverdeados, ficardo
dessa cdr triturada, machucada, pisada, remanescen-
te, inexcravel, phrenetico, sedento de volupias suc-
cessivas e violentas... Emquanto elle assim falava
afigurava-se-lhe sentir o cheiro de terra abafadiea,
de humidade, de boldr; e em seu delirio, imaginava
distinguir milhares de corpusculos a se avolumarem:
— Carne morta, néo tua, volupia minha e do uni-
verso, flamma violeta dos desejos atordoantes e in-
supportaveis sé possues de vivo, esses teus cabellos:
eternamente rebeldes que Se te esfuneam quaes Te-
moinhos toxicos. ..
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Cortava o dorso do Poeta, o grande arrepio. Os
olhos de Ladice através de violeta lhe patenteavam os
olhares de passados remotos; em a sua boca, elle via
fanada, murcha, apagada, gélida a ebriez rubente, es-
tridula dos beijos vivos...

Em essa pelle violeta, em essas mucosas azinha-
vradas, Theophilo revia as nuancas das cousas gastas,
servidas, usadas, envelhecidas que ji foram, que re-
- poisam em catacumbas, que trazem as sevicias dos
-annos, do peso dos seculos, das civilizacdes de antanho;
a dor da dor, a dor do prazer acre, o rebdo taciturno,
extactico de vertigens banidas e mortas. ..

E os musculos e as sensagbes do Vate se torciam
pesados, lentos como o ranger de gonzos buidos, como
a contorsio das barras de ferro em o desvario devas-
tador do fogo.

A attracgdio furiosa de todas as impossibilidades
de agarrar o que foi, o que passou, o que é ignoto e os
instinctos dormentes das gerages extinctas dos fa-
ctores do seu eu, arremessaram-n’o contra Ladice com
a voracidade infréne, curiosa do Presente; com os
dedos arqueados qual garra de animal faminto, elle
rasgou os véos que a envolviam exclamando: “Resur-
rei¢io!” De ponta a ponfa o corpo de Ladice surgiu
branco, magnifico, formoso, fresco como uma aurora
se libertando das entranhas negras da noite.

Theophilo poz-se a beijar-lhe o pé, a rosa, a
perna, dizendo, a voz cortada: “Beijo-te o pé, a base,
como a adoragio, a prece, o incenso, a seiva, que
cresce, que sobe, que se diffunde, que te cobre, que te
subjuga, que te suffoca.”
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A gaze violeta lhe emprestava 4 imaginacio sa-
bores lividos.

Em o amér de Ladice, Theophilo sentia a vida e
-a morte se misturarem... Ella lThe dava a impressdo
de ser um sarcophago vicejante de corymbos, de ca-
chos, de efflorescencias em flor, a arder de fluidez,
de aromas novos, estonteantes... Parecia-lhe amar
um corpo que ji havia sido, que conhecera a volupia
do além, a ascendencia ultima das vibragbes huma-
nas; o abandono, a caricia servil, avassallante de
vermes que desconhecem o sol; pelo rosto de sua
amante, seus dedos passavam irritados em buseca
de vestigios dirimidos dos espasmos idos de amores
mortos em eras mortas... Em resposta aos seus pen-
samentos, elle disse alto: “Foi o ardor que te conser-
vou inviolada e que te fez volver 4 vida gloriosa...”

Em Ladice permaneciam a luz e a sombra derra-
deiras: os seus olhares se despregavam, paravam em
‘Theophilo, seguravam-se-lhe em a pelle como os li-
chens candentes do ser e da paixdo; suas méos
desciam, escorregavam sobre elle dementes, agoniadas,
cinzentas, como o que nunca mais seri; sen beijo
era continuo, voraz; tinha a mesma -fome dos craneos
vazios; seus cabellos se enlagavam no pescogo do
Vate bem amado, quaes bragos amorosos, chamando-o:
“Vem! Vem! Sejamos um s6 na eternidade!” A sua
saudade se extendia sobre elle como uma lagrima
quente, dorida, saudosa, que corre, corre. ..

Cedendo 4 vontade persistente de seus impulsos,
ella lhe dizia, entregando-se: “Quebra-me, quebra-me,
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mata-me eu te supplico, oh! mata-me. — E pela face
transida se derramavam prantos interminaveis. ..

— Nio! Ladice, és o triumpho expressivo do
lyrismo, e das germinagdes esplendidas... E’ preciso
que vivas, oh! mulher immortal... Em suas mfos
erispadas, endurecidas elle sustinha ¢ssa amorosa im-
penitente e exangue.

O corpo, a alma de Ladice fugiam collavam-se
n’elle, colmavam-n’o, moravam n’elle. Ella lhe trans-
mittia as pulsaces, a melancolia, os suspiros, as in-
coherencias esplendidas e recebia delle em retorno as
instancias dominadoras, a energia victoriosa, as ma-
gnificencias.

Unindo a mio & mio de Theophilo, palma a
palma, detendo-lhe em os labios a fronte magnifi-
ca, dizia-lhe lentamente, 4 guisa de quem’ enuncia
votos: “Guarda a minha exalta¢io; aprisiona a minha
alma, fulge de eternidades os meus tragos, serio os
sylphos de tua Fidelidade... Rememora, rememora a
minha paixdo bravia, unica. — Ella se quedou im-
movel de olhos fechados, dando e recebendo selvatica,
extrema, o seu eu € o de Theophilo.

Theophilo aturdido, vencido pelo romantismo,
pela belleza singular, pelo desatino amoroso de sua
amante lhe ndo penetrava em o senso das palavras e
dos gestos. Elle as recebia como frutos sangrentos
de uma sensibilidade anormal e divina. Exaltava-se
em a vida e a morte, em 0s mysterios virgens, em 0s
mysterios violados, em o que era e o que niio era, que
brandiam esse ser maravilhoso; segurava, retinha, es-
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culpia em as retinas, em o concavo das mdos, em o
cerebro as mutacgbes radiosas, multiplas, que se succe-
diam n’essa essencia immutavel; desatavam-lhe em o
ouvido as inflexdes varias da voz.de sua amante: ora
‘formada de sons longinquos, alheios a ella, discor-
dantes da luz e da vida, elaborados em trevas unifor-
mes, ora um cantico acceso de paixdo farfalhante.
Parecia-lhe mesmo que o proprio corpo de Ladice
emmagrecera; as linhas ctirvas eram menos curvas e
a sua flexuosidade meio rija; em as suas pupillas er-
rantes elle lia a ancia para um repouso, um horizonte,
uma permanencia. ..

. /. .
Theophilo era mordido, picado, azoinado, por
curiosidades, avidezas, torturas, indizivels, atenazan-
tes, agudas, sevas... '

Em a hora da despedida, quando Ladice o pre-
meu contra si coroando-lhe a cabega magnifica com o
seu beijo e a sua intensidade, sem se poder explicar
um mal estar terrivel inopinado lhe amiudou os ba-
ques do coragdo: era uma agonia total em todo o
ser...— “Meu Deus! como um facto simples, uma
nudez moga, envolta em gaze violeta, pode transtornar,
evocar soffrimentos sobre-humanos... Ah! mulher
ﬁnica, quanta palpitagdo, quanta arte, quantas po-
tencias grandiosas tens n’esse corpo fragil e des-
lumbrante...” E com o olhar e o espirito abrangeu
a figura esbelta, adorada de sua amante que ia passo
a passo como se j4 houvesse sobre 0s hombros a somhra
pesada da morte insidiosa...

Ladice era présa do encantamento voluptuoso, da



— 332 —

magia seductora da morte; pelos seus nervos perpassa-
vam sopros de febricidades, de ardentias lyricas; ella
gravava em as cellulas as apparencias, os contornos
das cousas sensiveis e brutas: — Ah! néo morrerei de
todo — pensava ella. — As estrellas, a agua, o sol
burilaram em a face, o meu perfil, as minhas maos...
Serei a sua legenda da Terra... Natureza, ether,
tendes o azul de minha imagina¢io e do meu mysti-
cismo em os teus filetes invisiveis... Lua calida,
sustens, em o teu livor, a minha nostalgia lunatica
d’elle... Perfume de corollas, hora do meio-dia,
guardai a tempestade, o alarido do meu eu, impaciente
d’elle... Tarde de hoje, tudo o que me olha e v§,
consolai-o, levai-lhe o que roubastes de mim, sella-
lhe a boca, as sensacbes com este beijo que é — eu
mesma...— Unindo os labios, ella soltou em o espago
um beijo impregnado d’ella, do seu ardér.

A desordem intemperada de todas as exaltacGes,
do que vivifica, anima, extasia, diviniza, arrebata, o
segredo do goso, o sabbat festivo do triumpho lhe la-
tejavam em as veias, apossavam-se-lhe da vontade ar-
dente para a chegada a essa estancia supréma, surdi-
dora de origens e porvires grandiosos. As formas, os
objectos, se lhe reverberavam em as percep¢des, mais
esclarecidos, mais nitidos, com detalhes e invisibili-
dades nunca d’antes percebidas, em saliencias eviden-
tes. Parecia-lhe que tudo se achava mais proximo,
mais perto, como se houvesse o instincto, o faro da
sua destruicio immediata.

Ladice lhes notava certa clemencia, certa mei-
guice, wma quasi ternura humana, 4 guisa de quem



— 333 —-

diz: “Oh! minha irmazinha, dentro em breve seris
como nés uma arvore, uma flér, um atomo, um cofre-
zinho de sandalo, recebe pois a nossa homenagem...”
Seus actos, . seus pensamentos, suas palavras se or-
lavam da seguinte phrase: “E’ a ultima vez”.

Seus conceitos saltavam ‘do principio ao fim,
sem evoluirem, sem conjectura intermediaria, sem
meandro de raciocinio: nos rebentos apenas nasci-
dos, no que era ainda tenro, infantil, novo, lindo,
reluzente, exuberante, ella ajoujava a ideia de ever-
sdo, de desfecho. Laborava-lhe em o espirito, em o
corpo qual labareda ductil, nervosa, irrequieta, des-
vairada a convicgdo, a certeza de ser a justificagio da
morte. Os trabalhos de sua imaginagio eram a ulha,
o combustivel, o vigo jovem, precioso, fecundo; o
facho ateado, os cocires accesos que a incitavam, a
aticavam, a faziam doirar, esplender, luzir esse sym-
bolo desnorteante, essa realidade que lhe offerecia o
deleite estranho do Desconhecido.

Findo o jantar, Ladice mandou abrir uma gar-
rafa de champanha para festejar a entrada do mez
de Maio, “mez do amér immaculado e do amér pro-
fano” — dizia ella.

Habituado ao genio versatil, nos caprichos ro-
manticos de sua mulher, Francisco se nio surprehen-
dew com esse pedido. Erguendo a taca:

— Que te possa vér até a velhice, muito branca e
muito curvadinha...

— Que Deus t’o néio conceda esse desejo proferiu
ella assustada. — Bebo 4 minha morte prematura —
murmurou ; € olhando a taga que havia ainda em a
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méo, disse em seu intimo — Bebo ao adeus 4 vida
gloriosa, ao tiniverso, 4 minha exaltagio. E Ladice
hesitou. — Tambem 4 finalidade do meu Théo ado-
rado...— Ajunctou, humectando as palmas da mao e
08 pulsos d’essa bebida alegre e solemne.

Dirigindo-se a Francisco: —Acceita a gratidio de

um coragaozinho infeliz—E molhou os labios pela ter-
-ceira vez.
. Em olhando o marido, a sua consciencia se con-
servava branca, luminosa, sem arestas e exprobacdes.
Perante elle, a sociedade, o Dever, ella se julgava
resgatada... Dera-lhe a virgindade, a innocencia,
motivos de orgulho e satisfaccdo, fruigdes de intelli-
gencia e esthetismo... Embora nos arcanos de seu
senso, refugasse essas apparencias fallaciosas, nullas;
mentiras decisivas, lealdades falsas, hypocrisias com
ademanes de virtude... Francisco lhe havia possuido
o corpo totalmente vazio d’ella. A sua verdadeira vir-
gindade, as explosdes de seus espasmos, o estranho de
gua imaginaciio morbida, os venenos de seu extase, a
sua sede total, forte, ella offertara, entregira a Theo- .
philo, como eclosdes intangiveis, frutos lidimos da
Pureza.

Pela sua mente passava entdo qual espectro tor-
nado 4 vida, devolvido do tumulo, do esquecimento,
ella mesma branca e fina, envolta em seus longos
-cabellos irrequietos, de joelhos a pedir a Deus a morte
em a vespera de seus enponsaes... Depois, con-
vulsa, em pranto amargo, mulher sem ser mulher...
Ah! ndo; ella apenas tinha piedade, enternecia-se
ante o affecto, a bondade, a admiracio que Francisco
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sempre lhe testemunhdra. “Elle ainda saberd da feli-
cidade perfeita, — raciocinava Ladice. — A sua na-
tureza placida lhe poupard soffrimentos duradoiros...
Casar-se-& com uma mulher da sua feigdo, igual a
elle, — concluiu a Senhora de Assis, resignada.”

O resto da tarde, ella quasi ndo falou. Passeava
de um lado para o outro agitada de heroismos e estri-
dencias de sacrificio. Dir-se-ia que esperava pela
espada de um Archanjo que a rasgasse de ponta a
ponta para lhe arrancar a substancia una; o verbo, 4
febre de sua essencia; a mola, o eixo de suas irradia-
goes. Tinha o sabor do sangue, da volupia, da tra-
gedia, a alegria prodigiosa violando em si propria o
senso, as voligdes, as potencias. Sentia a vertigem do
milagre que se approximava.

“Qualquer cousa d’elle morreri commigo —
observava ella.”

" “Parece-me que todas as estrellas baixam do céo
para me pregar ao Poeta bem amado...— Depois de
uma pausa.— Ah! meu Deus, tenho o desejo da nu-
vem! — Que ancia de velocidade, de rapidez, de

azul...”

A’s 9 horas Ladice disse a Francisco — Vou es-
crever para Europa, ndo me interrompas; assim que
acabar irei dormir...— E ella o beijou e abragou-o.
A Senhora de Assis entrou para a sala de estudo, fe-
chando a porta, 4 chave, e tomando da penna, ende-
regou a Theophilo a seguinte carta:

A. B.—22
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“Mou Théo,

A tua figurinha byzantina se vai immobilizar. ..
Entra para a eternidade cnvolta em gaze, em setim,
em perfumes como a dadiva orghnica da Vida, da
Natureda, 4 Terra faminta, & Terra escura, fria, ge-
lida...

Uma picada no brago e a tua Ladice ji néo serd
mais, ao receberes estas paginas que sio eclla, a sua
boca, os scus cabellos, o seu corpo estreito e pallido,
as suas invasoes formidaveis, a sua agonia rubente de
ti, o seu desejo que tem a profundez, as propulsdes,
08 desdobramentos infinitos das raizes e das frondes...
Théo! o meu amdér me nao deixa viver... Eu sou a
Avena de Pan a se quebrar em a desordem bulhenta
dos rythmos... Eu sou o riso dos horizontes desfeito
yelo Aquilao agreste...Levo em as cellulas a resonan-
:ia, a altivez, o alarido majestoso, a imprecagéio ousa-
da, as invencdes infernaes, a permanencia fiel, a sub-
missdo ebria, selvatica do mais desvairado e ethico
dos amores. ..

Quando granizares sobre o meu corpo tuberosas,
lirios, e escabiosas, quando a tua mdo se extender
sobre mim em signal de desespero... 14, no fundo e
sob o lagedo, os meu atomos a se torcerem te dirdo
“Eu te amo...” Nas horas de desespero, em a solidéo,
quando segurares a fronte demente de mim, da
minha ardencia, terds sobre os hombros o desatino de
minha cabega, dos meus cabellos apaixonados de ti...
Quando na tua ancia em busca de rimas para a exal-
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taciio do meu ser, a sombra livida do meu espasmo
baixard sobre o teu perfil como um halo amoroso!. ..
Quando a saudade te fizer solugar, quando os teus
tracos se desviarem na convulsio da dor, serei, Théo,
meu adorado, aos teus pés a viuva da Volupia, que
te sagra com a violencia uniforme, inabalavel da Im-
mortalidade... Quando 4 tarde, procurares o tew
estro, os membros escorregadios da tua Musa, ouvirds
o tropel sedicioso do meu impeto estagnado em ti...
Théo, quando vires a tormenta fustigar o arvoredo,
acoitar o espaco, baralhar a ramaria, dize: é a alma
d’Ella que passa, inconsolavel de mim...

‘Quando o sol arder, quando o aroma dos jardins
te estontear, quando o dia fér como um coracdo de
crystal, dize Théo meu, é o hymno do meu Amér ao
meu amdr. ..

Nio te esquegas dos nossos gestos, quando a sés,
da minha curiosidade em te abrindo a boca na illu-
sdo leda de vér o teu coracdozinho, esse coragio que
trago constantemente preso aos dentes como o sim
concreto do nosso ardor; lembra-te sempre quando te
recusava 0 beijo, a caricia até a exasperaciio, para
depois irromper sobre ti qual ondazinha desenfreada.
solta e turbulenta... Recorda do meu desvario, em
parando deante de ti, a dizer: Théo, ew sou o grito do
teu extase, das sinuosidades do meu corpo sob a tua
pupilla fixa, das contraccbes do meu pézinho na tua
mio, emocionada... Théo, ndo chores, a morte & um
nihilismo creador; é a efflorescencia de nossas com-
plexidades a se desagregarem, a se isolarem, a se in-
ternarem em outros séres para fortificar, engrandecer
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a pulsa¢do universal... Théo, os meus cabellos, as
minhas palpebras, descem, cobrem-te com os véos fu-
nereos da viuvez... Théo, serds de ora em deante, 86,
sem o teu Lyrismo. ..

Théo, excita-me uma volupia terrivel, cruel...
A morte é o mais venenoso dos amantes; é serpe, &
labio humano, ¢é rendicdio total de uma delicia estra-
nha, ignota!.. Théo! corro para ella... Vai, adorado
meu, para a tua mulher que te chama, para a tua
filha que clama por ti.

. Théo, a terra se abre em movimento de ser mor-
tal... Mas os seus bragos sdo gélidos, gélidos como a
pelle dos amphibios... A chamma do meu Desejo ird
incendiar, atear flammas indomitas, apavorantes, fer-
renhag em suas entranhas senis. ..

Théo, nfio deixes que a dor bravia de Orestes se
apodere de ti... Eu serei a Paixdo da Sombra, o
Deslumbramento da Soliddo, a Nevrose intensa do
Silencio, a Eternidade das tuas insurrei¢des, da tua
sublimez, do teu amdr que tem a raiva e¢ a avidez do
Fogo. ’

Théo, enrolo-te em os beijos, em a caricia, em a
ternura immensuravel de meu corpo, em o apogeo da
Exaltacio, da Vida, do Ambr.

Visto-te a imaginagiio, 0 senso, da minha Belleza,
da minha Domina¢io, do meu mal doirado e in-
cisivo. ..

Deito-me sobre a tua alma como o triumpho unico
de ti mesmo, como uma tuba immortal a glorificar a
perpetuidade de um sentimento. Théo, comecam de
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envolver-me a tua ardencia, os teus membros, os teus
cabellos negros, os teus labios... Sinto em a boca
a tua cabega magnifica — E’ o obolo radioso do nosso
ardor a Eros... Théo! morro, morro, tendo-te em
mim. ..

Ladice.”
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