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"Ainda não me restabeleci da sorpreza que me causou

a Exaltação. Continuo a garantir que o seu livro será o

mais vibrante dos romances publicados no ultimo decenio .

Salvo os Sertões de E. C. não conheço estilo mais

percuciente. E' esta a verdade, que sustentarei na liça

com o valor de cavaleiro medieval" .

J. A. ARARIPE Junior.





Carta de Araripe Junior ao "Jornal do Commercio" :

"Solicitando do Jornal a inserção , nas suas columnas

de honra, dos dous capitulos do romance Exaltação, es-

cripto por D. Albertina Bertha, o meu fim é chamar a

attenção para um dos talentos femininos que mais me tem

impressionado .

O romance Exaltação, no seu conjunto , apresenta ,

quer pela concepção , quer pelo estylo, qualidades extraor-

dinarias .

O poder descriptivo da autora tem um cunho singular

e o colorido da paizagem exibe notas fulgentes, que recor-

dam a escola dos coloristas italianos, e, ás vezes, o modo

do pintor inglez Turner.

Os dous trechos, que a autora me entregou , são talvez

os que mais lhe agradam .

A muitos leitores, porém, parecerão de uma abundan-

cia excessiva de adjectivação , devida quiçá á influencia

dannunziana. Ha um lyrismo insobrio ! Mas é precizo não

perder de vista que essa parte do livro contém justamente

o delirio, as folias, as communicações de amantes, victi-

mas de uma formidavel intoxicação pelo amor ; além de

tudo instruidos, cultos e devorados pela anciedade da reali-

zação de um typo ethico ultra vires.

O Jornal, publicando esses fragmentos, não fará senão

concorrer para que no horizonte das nossas lettras desponte

um astro de primeira grandeza . "





Thèse: tout ce qui est considéré comme bien, c'est

le mal d'autrefois que l'on a asservi . Mesure : plus sont

grandes et redoutables les passions qu'une époque, un

peuple, un individu, peuvent se permettre parce qu'ils peu-

vent s'en servir comme de moyens, plus leur culture se

trouve à un niveau élevé. Plus un homme est médiocre ,

faible, servile et lâche, plus il fera de mal : chez lui le

royaume du mal est le plus étendu . L'homme le plus bas

verra partout le royaume du mal (c'est-à-dire de ce qui

lui est interdit et hostile ) " .

(La Volonté de Puissance, Nietzsche ) .





I CAPITULO

Gorgoris dizia

Que vos venera só por nome e fama

Que ouvindo amor nos animos se cria,

Como por olhos, por ouvidos se ama .

Ulysséa, Pereira de Castro.

sol -

-Eu sou a virgem pantheista, a sacerdotisa do

dizia Ladice á sua prima Dinah. Todas as

manhãs, recebo em a boca essa hostia de flammas ...

De braços extendidos deixava cair sobre a tez

branca e rosea essa luz gloriosa , que a enfeixava em

linguas de ouro .

Vês, e mostrava-lhe a palma da mão — aqui

tenho a vertigem do azul, das alturas, da immensidade.

--E os seus olhos se detinham em o arvoredo incendia-

do, luzidio, impregnado de silencios lascivos .

-
Ah! Dinah, ter dezoito annos, este céo, esta na-

tureza sempre verde, e um coraçãozinho que ora guar-

da as sombras, a melancolia dos cyprestes, ora é como

um iris aberto, gritando ao sol : — mais, ainda mais !

Que me será a vida ? Que destino terei ? Depois de

uma pausa Com certeza, a minha vontade não

prevalecerá, apesar da intelligencia, e das ousadias

que trago ... Oh ! a revolta contra o rigor dos que me

governam... Obedecer, obedecer eternamente…….

-

-
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Ladice acabava de libertar- se do jugo de uma pro-

fessora allemã, mulher sonhadora e mystica, apaixona-

da de Flaubert e Maupassant, e que trazia em as pu-

pillas esverdeadas as lendas transparentes e finas das

margens do Rheno .

―

-

Que t'importa, de resto, obedecer ; se é esse o

nosso destino accrescentou a sua companheira .

Como me irrita essa tua passividade , apren-

dida em um convento . Aqui, em casa , esquecem-se de

que sou uma mulher ... Querem-me sem inclinações,

sem opinião, igual a todos . Meu Deus ! é preciso que

eu siga a trilha commum, que diga sim, após o sim de

toda a geração, que tenha o pensamento que vinte mil

cerebros já elaboraram ...

- Bem se vê que foste educada
por uma estran-

geira protestante
; se soubesses

mais de religião
, não

serias assim... Ha instantes
em que me fazes medo

observou
sua prima timidamente

.

--
E' simplesmente effeito de uma natureza tro-

pical e de leituras classicas, fortes . Qu'importa,

Dinah, que seja a primeira a rasgar os preconceitos e

as hypocrisias ? Querida, tudo evolúe . Mulher hoje é

espirito até em os gestos ; é breviario de deuses, en-

tendes ?

E ambas se riram .

A sra. de Santo Hilario temia as doutrinas auda-

zes, a natureza independente, a intelligencia poderosa

de sua filha e a sua avidez sempre crescente, e domi-

nadora, para os altos estudos .

Senhora de costumes antigos, esforçava-se por

cercear-lhe essas sementes bravias, esses principios re-
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རྞ !

beldes, que, com certeza, a deveriam levar por desca-

minhos perigosos . Anciava por transmittir-lhe, qual

recebera de seus antepassados, intactos como um im-

movel, uma herança, um objecto, as regras estipuladas

por uma moral secular ; o seu zelo exaggerado então

descia aos minimos pormenores, tornando a vida de

Ladice quasi intoleravel . Sem o saber, abafava-lhe a

exuberancia propria da idade , destruia-lhe o encanto

maximo de toda creatura humana a individuali-

dade, essa victoria soberba do sêr subjectivo .

-

Ella seguia, de resto, os habitos de seu tempo, do

nosso meio, da educação que tivera, e, como toda pes-

soa carregada em annos possuia a grande habilidade

de transformar entes vivos em machinismos, em orgãos

conduzidos por imperativos abstractos, em paridades

submissas, amorphas...

A sua obsessão, agora, que Ladice surgira da ado-

lescencia, era casal-a com um homem digno, de posi-

ção . A respeito do amor, a sra . de Santo Hilario con-

servava-se em um mutismo desolador : "com a convi-

vencia a dois, elle virá depois" ajuntava ella ás

suas reflexões .

Ladice encarava o casamento como uma redem-

pção, uma alforria ; o despedaçamento festivo de seus

entraves, o fim delicioso, a paz luminosa de suas an-

gustias ; tinha, ao menos, a certeza de agir livremente

nesse assumpto, que pertencia á sua felicidade exclu-

siva .

“O amor, pensava ella , em seu conceito de moça ,

é a incarnação de Deus em nós, collocando-nos em

harmonia com o universo inteiro . No murmurio das
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aguas, no sussurro da folhagem, na brisa, nas pon-

tas agudas dos crescentes, no silencio, no voltear

nervoso dos insectos, ella já divisava sensações estra-

nhas, deleites, prazeres, que lhe pareciam ser variações

do amor .

Durante algum tempo o seu coração permanecera

como um symbolo inaccessivel ; uma flôr mysteriosa, á

espera de que mãos mysteriosas a colhessem ; a para-

bola inviolavel ...

No homem não era a belleza physica que a se-

duzia , mas a intelligencia , a erudição, o caracter .

Havia quatro mezes que Ladice lia de continuo

certa revista, que lhe caira nas mãos por acaso .

Nas suas paginas, assignadas por literatos de no-

meada, ella outorgava a preferencia ao estylo e ima-

ginação bizarra do poeta Theophilo Fernão de Almei-

da, residente em Paris .

Falando a respeito ao seu primo João Dalmada,

que chegára da Europa, este lhe deu as informações

precisas .

-
E' um grande intellectual, de ar meigo e ma-

neiras distinctas ; na sua garçonnière elegantissima

reune, todos os sabbados, artistas e homens eminentes ;

mas o seu caracteristico principal é um romantismo

estravagante . Imagina tu uma natureza instavel, tra-

balhada por ancias multiplas ... Não descansa , viaja

sempre, e, até ás vezes, se perde em lugares exoticos...

E' irresistivel, de resto, e adorado pelas mulheres --

concluiu elle .

--Oh ! João, que descripção perigosa me fazes...

Eu seria bem capaz de amal-o ... Como adoro as pes-
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soas singulares ... Ah ! que vontade de conhecel-o ! -E

os seus olhos se apertavam como si divisassem no es-

paço a figura do vate .

-E' bem provavel que o vejas muito breve . De-

verá regressar nestes tres ou quatro mezes, após uma

ausencia de oito annos .

Oito annos de cosmopolitismo, que delicia ! -

exclamou ella . Naturalmente, vem para fixar-se aqui ?

Não, vem para casar-se .

-
Casar-se ? Meu Deus, que tristeza ! Por que o

- e to-
não disseste antes ? Ah ! Jean, já o amo, vês ?

mando-lhe a mão, collocou-a sobre o coração, que pal-

pitava de manso. Que susto ! E ella fingia augmen-

tar a sua decepção ...

-

-

Então, antecipavas uma conquista, oh ! minha

selvagemzinha encantadora ; tens razão, é o unico ho-

mem digno de ti, da tua belleza, da tua carinha de

relevo antigo .

-

gosta ...

-

-

Dize-me, quem é a noiva ?

Creio que é uma prima, de quem elle apenas

Será possivel ?

Sim, é verdade ; pois são noivos ha longos

annos, e ambos têm a mesma idade ...

-
- E' incomprehensivel ... disse Ladice, sen-

tindo perpassar-lhe pela retina a angustia de um casa-

mento contrariado .

-
Theophilo ficou noivo, quando estudante ; em

se formando, foi viajar ; depois passou a residir em

Paris ; ahi frequentou uma sociedade, onde a intelli-

gencia e a graça da mulher scintillam igualmente.
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Theophilo, apesar de artista e poeta, não é um bohe-

mio; pelo contrario, ás vezes, passava dias consecutivos

em casa, a escrever e a estudar...

Quanta qualidade num só mortal - ajuntou

ella, toda ouvidos .

O seu espirito se expandia nesse meio de in-

tellectuaes e, insensivelmente, foi-se esquecendo da

noiva, que deixára em uma provincia. Afinal, escreveu

ao pai, rogando -lhe desfizesse esse contrato ; mas o

velho, que era tenaz e rijo, recusou-se formalmente e,

em palavras violentas, appellou-lhe para os principios

nobres, obrigando-o a casar-se dentro de muito pouco

tempo .

―

-

E ella ? inquiriu Ladice, triste .

Ama-o loucamente, tem sido de uma constan-

cia feroz, tem recusado muitos noivos ...

--

morresse

-

Se fosse eu, dar-lhe-ia a liberdade, embora

-
respondeu ella, exaltada .

Mas tu és differente, és uma mulherzinha de

nervos sublimes ...

-
Dize-me mais desse poeta ; João, conta-me de

seus gestos, de seu geito ... Os seus cabellos devem ser

bronzeos .

Não, são negros.

-Os seus olhos, languidos e parados ...

De um castanho febril .

A boca rubra ; baixo.

Rosea; alto .

Adora as flôres, não é mesmo ? com certeza,

dorme sobre violetas, rosas despetaladas, fechado em

perfumes, como eu ...
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-Fazes isso, Ladice ? -interrompeu João, sobre-

saltado. E a tua mãe, sabe? Elle bem conhecia a

severidade de sua tia .

―

-

-

-

Não ; afinal , que mal ha nisso ?

E' , nenhum...
- E sorriu .

Deve reverenciar a lua, a treva ...

Como tu tambem ?

cioso, retendo-lhe as mãos ...

-

-
inquiriu João, mali-

Sim, tambem como eu proseguiu ella com

enthusiasmo. E, á noite, Jean, imagino vel-o com

um joelho no chão, a arrancar das estrellas coisas ex-

traordinarias...

Como tu tambem disse João, baixinho, sor-

vendo com os olhos essa innocencia ardega, promissora

de exotismos raros .

-
Por que tanto interesse por um estranho ?

indagou elle .

-

-

Não me é totalmente um estranho . Conheço-

The as poesias, e , depois, não te posso explicar ; creio

que já o conheci ...

Mas, como, se nunca o viste ?

-Talvez em vidas precedentes

rindo muito :

vesse sido ...

-

-

respondeu ella,

Quem sabe ? póde ser até que já hou-

O teu irmão ?

piscando-lhe os olhos .

― Não, meu marido

ajuntou elle , de proposito ,

concluiu Ladice, escon-

dendo a cara no hombro de João .

Ah! imaginação desassisada ... ! Bem razão

tem minha tia em te prender de todos os lados ...

A. B.- 2
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Emquanto a olhava, João esboçava em mente o

futuro desse corpo estreito, dirigido por uma alma

tão cheia de seducções congenitas . Depois de uma

pausa :

—
De maneira alguma, Ladice, acharás o meio

termo na vida . Ou gosarás muito, ou serás muito in-

feliz .

E' um vaticinio pouco tentador ... Ah ! Jean!

a minha maior ambição é casar-me por amor, enten-

des ? Dahi depende todo o meu bem e o meu mal ...

Durante horas, Ladice ficou silenciosa, perdida

no perfil de sonho e de legenda do Vate .

A conversa que tivera com o primo e a noticia do

proximo casamento de Theophilo perturbavam-n'a a

seu pesar, forçavam-lhe os pensamentos , formu-

lavam-se, tomavam apparencia. A sua imaginação cor-

ria veloz, errava, travessa , estonteada em um torveli-

nho de idéas, cada qual mais ousada, mais firme, mais

deleitosa, embora já marcadas com o impossivel . A' me-

dida que os dias se passavam, essas divagações avolu-

mavam-se, transformando -se em verdadeiras torturas,

em uma quasi allucinação . A falta de divertimentos e

de amigas, o isolamento em que vivia, impelliam-n'a,

atiravam-n'a para essa loucura sem razão de ser, que

a subjugava por completo .

Ladice não cessava de indagar de João sobre a

vida do poeta . A's vezes, fazia-o directamente, outras

vezes com a habilidade e astucia peculiar ao sexo .

Sózinha, no quarto, lia os trabalhos de Theophilo :

relia-os, tentando subtrahir-lhe segredos , paixões, an-

cias ; adivinhar-lhe o passado ; saber-lhe das sensações,
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dos nervos, das coisas vindouras ... Mas a sua inno-

cencia não lhe podia aclarar gritos , reticencias de uma

natureza inflammada e insatisfeita . Diariamente, bei-

java-lhe o retrato, uma linda pointe sèche, homena-

gem de uma revista .

que, porém, a impressionava nesse perfil suave,

era a cabeça magnifica, feita de um só traço largo,

amplo, majestoso, de um classicismo admiravel .

Seis mezes mais tarde essa moça romantica anno-

tava no seu diario, intitulado "Livro Prohibido", e

que trazia como divisa sobre a primeira pagina :

"Despe o teu eu ; deixa á parte a mentira, a hypo-

crisia, o exterior fallacioso", o seguinte :

"Julho :

Fazia um tempo detestavel ... A chuva caia em

torrentes, enviez, açoitadora, bravia, uma verdadeira

chuva do Rio, após quinze dias de sol .

O vento sibilava , torcia o arvoredo , desmenbra-

va-o , arremessava ao longe ramos, galhos, folhas,

numa confusão brutal.

As nuvens, assustadas, medrosas, se esgueiravam

pelas montanhas, quaes numes bondosos . Na rua, a

agua corria impetuosa, barrenta, em golfadas, tal qual

se houvessem rasgado as veias da terra ... Coisa sin-

gular, em vendo da janella essas contorsões de troncos,

esses esgares de frondes, eu sentia paz, alegria , uma

sensação de allivio ... Como desejei naquelle instante

ser assim sacudida, maltratada...

De repente, a minha attenção foi desperta pelo

rodar de um carro, que parou justamente em frente

do gradil . De dentro saltou um homem alto , de es-
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paduas largas, vestido de comprido sobretudo ; nada

mais vi .

Annunciaram Theophilo Fernão de Almeida, em

visita ao meu primo João, que está em casa, conva-

lescendo de grave molestia .

Tomei o cartão e levei -o rapidamente aos labios .

Senti o alvoroço de uma Ascenção gloriosa ; eclosões

de consciencias, firmando-se, surgindo em tropel, ex-

plodindo nesse beijo interminavel ...

Debalde tentei, como Tasso, reter a desordem de

meu coração ...

Entrou e curvou-se deante de mim. Tive a im-

pressão de ter aos pés a homenagem do Sol . Quando

The apertei a mão, todo o meu sêr me vozeava "amo-te

ha muito"... Nada lhe disse . As palavras me mor-

riam na garganta, e o rubor do embaraço me cobria a

face . Dir-se-ia que minha vida fugira para os meus

olhos, que se immobilizaram nos seus traços com a

curiosidade pertinaz, incommoda, das coisas que se

não movem ...

A sua voz era cantante ; elle falava com calor, vi-

vacidade ; embora mostrasse na retina sombras, fórmas

apagadas. Com certeza, as maguas de seu casamento

contrariado .

A minha alma se transformava em lirios, que se

estiravam para o Poeta, como bôcas orando.

Senti uma necessidade incoercivel de ser planta

rasteira, chão, flôr atirada, areia, para sentir sobre

mim os seus pés, a sua superioridade .

Os meus pulsos queriam extender -se para elle e
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dizer-lhe : "põe aqui o signal de teu jugo, serei a tua

escravazinha apaixonada e fiel" ...

De repente, os nossos olhos se encontraram, e eu,

apesar de mim, vi-o, á noite, estirado ao meu lado ...

Empallideci horrivelmente, dos pés á cabeça estre-

meci ...

João pediu-me que mandasse cognac. No fim de

certo tempo, trouxe-o eu mesma . Em servindo , enchi

demasiado o calice ; os seus dedos se molharam ; elle

riu, e vi -lhe, então, em o lado esquerdo da bôca entre

as presas, uma falhazinha ...

Sentei-me e puz-me a velar aquelle calice , que

havia no seu bojo qualquer coisa delle ...

Ao ouvir o meu nome, disse : "E' realmente es-

tranho, é uma palavra aguda, serpentina, elastica ...

E mediu-me de ponta a ponta .

Que revelação a sua conversa, o seu modo de dizer.

E o escutava avida .

Falando de seu casamento, volveu-se para mim :

Senhorinha, queira acceitar um conselho de

quei muito observa :

-

Seja sempre virgem, inviolavel, fechada em pu-

rezas . O caminho do céo ser-lhe-á mais proximo .

Respondi-lhe sem pensar, solemne, abrupta :

Serei intangivel, qual Serva do Senhor .

Tornou a olhar-me, porém, com lentidão, como

quer investiga .

--

Tomei a bandeja e saí da sala ; aquelles olhos me

faziam mal, tolhiam-me os movimentos .

Bebi, de um só trago, as gotas de cognac que dei-

xára no calice . Meu Deus ! é a sua saliva que veio
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para mim, é o seu halito , a sua aspiração , o seu per-

fume, que recebi em a bôca ...

Poeta, tens o meu coração , a minha alma!

Dou-me ao teu eu, como me hei dado ao Sol e á

Treva .

Estrellas, que me vêdes, Silencio das Horas, que

dormitam, sois testemunhas da minha offerta a Elle ...

11 h. p . m .

-

LADICE.

P. S. Fiquei-me em a bôca do Poeta...

Esgueirei-me, passei através da fendazinha de

seus dentes."

***

Os nimbos de ouro que a envolviam quebravam-se.

Ladice amava Theophilo . A sua presença animara os

seus sonhos, dera vigor, palpitação, sopro, verdade,

desdobramento ás suas conjecturas indefinidas, vagas,

aereas .

Ella o vira; segurára-lhe a mão ; ouvira-lhe a

linguagem divina ; retivera, embora fugazmente, nos

seus, os olhos delle ; e, emquanto elle não se casasse,

tilintava-lhe em o senso, a esperança .

Ladice tornára-se supersticiosa, agarrava-se aos

bons augurios com anciedade ; si , porventura, ao des-

folhar a margarida, a ultima petala lhe dizia um sim,

si ao passear nos jardins, as moscas verdes se cruza-

vam á vista , enroladas em raios de sol, uma alegria

febril invadia-lhe, contrahia-lhe o sêr, ebrio de si

mesmo .

Mas esses instantes ditosos eram raros, perdiam-

se em o espaço , volatizavam-se ; quasi sempre, a sua
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alma, dividida em innumeros fragmentos, sem consis-

tencia, sem unidade, vagava da certeza do irrealizavel

á confiança no acaso .

Clamou, rezou, rogou a Deus com fervor de hys-

terica ; fez promessas estravagantes ; chegou a offere-

cer a sua vida por um anno de felicidade, a dois.

Era, porém, na tranquilidade da noite, accorda-

da, fitando a escuridão, meio recostada nas almofadas,

que ella vivia a sua vontade dominadora, a sua emo-

ção exclusiva : transportava-se, então , ao seu lado ,

acompanhava-lhe os passos, balbuciava-lhe palavras

de amor, acariciava-lhe a fronte magnifica, repousava

a cabeça sobre o seu hombro masculo e forte, detinha

a bôca junto de sua bôca, como a eternidade amo-

rosa, demente, tenaz, deante da immortalidade ... E

assim continuava, voltava, saboreava, repisava os

mesmos pensamentos até que extenuada, adormecia .

Nos livros, nos cadernos, na folhagem verde, nas

corollas, na rugosidade dos troncos, nas asas das libel-

lulas, entrelaçava os seus nomes, confundia as suas

iniciaes .

-“ Theo meu !” saia-lhe dos labios constante-

mente . Ora, era uma suplica, um gemido, uma explo-

são, ora, a finalidade radiosa, a interjeição festiva , o

corollario de uma affirmação .

Ao ler a noticia de seu casamento, Ladice accres-

centou as seguintes linhas em seu “Diario ” :

"Agosto .

Todas as lagrimas da separação, todas as flôres

dos mortos me cobrem a alma ... Atravessa-me os

olhos a côr sombria, funerea, das vagas tormentosas ...
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Thêo, o meu coração irá em pós de ti , sempre,

como uma palavra bemdita, uma sombra esperta, uma

protecção, um riso do céo ...

Tiram-te de mim, mas a minha paixão não quer

pausa serás o meu mysticismo, a minha reverencia

pagã, o loto maravilhoso, que me cobrirá integral.

O mais alto obstaculo se levantou entre nós ; tu

me deves ser, de hoje em deante, uma pessoa sagrada ,

assim diz a religião, assim me diz a razão ... Mas,

apesar de mim, amo-te, e tenho todos os máos pensa-

mentos ...

-
Deus Providencia, bons Santos, protegei-me,

saneai-me a consciencia, dai-me purezas de lirios,

de sudarios novos ; dôr de remorsos, intenções imm-

culadas ...

Oh ! amor infeliz , cercêas-me a felicidade ma-

xima, ennovelas-me a alma de tristezas, que nem o

tempo, nem outros amores,amores, conseguirão jamais

apagal-as .

Serei a Nymphéa, a viver á tona d'agua , sem

raizes, sem filamentos ...

Chorarei o pranto amargo de Isis .

Sobre o meu sorriso traçarei o signal negro da

morte .

A minha alma é um areal ardente , é uma fraga

violacea, encharcada de sol : Nenhum ruido de gesto

alheio, nenhuma vibração de vida estranha...

Nunca mais serei tua ... Oh! que horror !

As minhas mãos te beijam.

-

LADICE .

Theophilo, ainda tenho em os olhos osP. S.

teus olhares lentos . "



II CAPITULO

Esse amor, a principio, puro phenomeno cerebral,

transformara-se em verdadeira paixão, por causa da

natureza romantica, excepcional de Ladice .

Ella saira d'esse baptismo de dôr, d'essa ruptura

de suas illusões, d'essa extincção insolita de fulgores,

eivada de impaciencias, de exaggeros, de frenesis , de

desequilibrios, até então nunca experimentados .

A sua sensibilidade mostrava-se inteiriça , estri-

dente, ductil .

A alma se lhe patenteava aos sentidos como se

lhe fôra objecto concreto , tangivel : parecia-lhe , ás

vezes, possuil-a em as mãos, qual estria luminosa, a

expandir-se, a retrahir-se, trabalhada por desejos mul-

tiplos e infinitos, avida de espaço, de extensões , de

immensidades, de incidentes gloriosos ...

Ladice sentia-se apertada no ambiente onde se

movia .

Ella queria esquecer Theophilo, abafar os cla-

mores de seu coração ; avivar a generosidade, as ex-

cellencias, a nobreza que se lhe estagnavam em o ca-

racter ; arrear da consciencia esse sentimento pecca-

minoso, condemnado pela Igreja .
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Para os homens, outras affeições, novos amores,

esperanças ridentes, febricidades intensivas, que ras-

gam as seivas moças, ella tinha indifferença total, des-

animo, crenças nullas, energias mortas ; o futuro se lhe

antolhava um vacuo monotono, uniforme, incolor ;

isento de interesse, de seducções, de abalos , de an-

ceios continuos . Ella seria o silencio estuante, o im-

peto açaimado, passivo, acurvando-se .

Todas as suas demasias começavam de volver- se

para os livros, para a natureza, o azul, a ramaria, os

frutos, o lyrismo das manhãs, os crepusculos nostal-

gicos . Ella se comprazia em seguir longamente, com

os olhos, as volutas, as espiras que a nervosidade dos

insectos gizava em o ar ; espreitava, sorrindo , a mar-

cha lenta dos escaravelhos, passando de folha em

folha ; invejava a liberdade do passaredo que esvoa-

çava pelos cimos ; surprehendia os cameleões extacti-

cos, saciando -se de sol , de calor ; estremecia de goso e

de terror ао ver atravessar alguma touceira de

bambú rapida cobra coralina ... , á tarde, tinha sobre

os hombros e o senso a mesma melancolia , a mesma

oppressão que se agarra á terra, ás horas.

― -Meus Deus ! costumava ella dizer : Pela

manhã, sou uma inconsciente, que ri ; ao cair da

noite, porém, desço até a origem, o além das causas

da vida...

João que se picava de ser fino psychologo fe-

minino, havendo a sua estada no estrangeiro grande-

mente concorrido para isso, notava as transformações

porque ella passava ; achava-a mais mulher, com um
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jogo de claro e escuro, de tons severos e rubidos , cheia

de flexibilidades estonteantes ...

Certo dia, interrompendo-lhe uma das meditações,

abeirou-se della :

Em que pensas tu, virgem dolorosa?

Em que deveria ter sido ? respondeu ella ,

suspirando, continuando a tecer grinaldas com as

flôres dos trevos .

--

-

E no que deverá ser ? interrogou-lhe João .

Quero ignoral-o .

A moça só pensa no futuro ... Ainda não tens

passado... Accrescentou elle .

--

-

Qu'importa, sou do ultimo momento .

Voltaire era assim, e eu tambem ... Mas tu,

querida, não pódes ; a tua idade não te deixa ter essa

calma necessaria .

----

A minha calma vem da indifferença ...

Como indifferença ? tu que és qual naveta viva,

solta no universo . Ah! já sei ... Alguem te aborre-

ceu hoje ... E' por isso que não és tu mesma. Que ha ?

Conta-me . Minha tia ainda muito zangada ?

Mamãe sempre terrivelmente severa desco-

bre o mal em tudo o que digo e faço ... Acreditas

que me prohibe ir á janella , apesar de distar da ra

tres metros ?

E' risivel ... Não estamos mais em os tempos

medievaes . Teus pais laboram em um grande erro .

Mais tarde, a reacção póde ser violenta accrescen-

tou elle baixinho, como se falasse comsigo . O casa-

mento é uma prisão, porém mais branda . Espera ,

filha, e alcançarás certa liberdade ...

-
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-

--

Ah ! João, não pretendo casar-me ...

Mas, então, mudaste de opinião ?

E' que parece-me, nunca hei de gostar de

alguem... Depois de uma pausa, recordando -se das

linhas que escrevera em seu "Diario" affirmo-te

que nunca hei de amar ...

---
Mulher nenhuma veio ao mundo mais prodiga

em encantos para a vida conjugal que tu, Ladice ...

E João retinha em as mãos, as mãos floridas de

sua prima .

phia .

-
Dedicar-me-ei ás sciencias, estudarei philoso-

E teus pais elles te casarão, apesar de ti.

Tenho certeza de que não agirás, desde que mostrem o

maximo empenho em te entregar ao primeiro mortal

que appareça, cheio de dinheiro e de juizo ...

Talvez . Mas, nessas condições, terei toda a ir-

ritação do sacrificio involuntario . Entendes ? Se me

não separar, accrescentou ella, esmigalhando as

flores será simplesmente por causa de minha na-

tureza, de meus principios ...

-
E a sociedade?

Sou d'ella , apenas um atomo isolado , alheio a

tudo ; vivo sob o meu sol, o meu unico destino , o

meu pedaço de terra ...

Entras na vida com uma indifferença soberba.

Entretanto, serias estrella em os salões ...

Não o desejo absolutamente . Seria uma ambi-

ção futil, mesquinha ... Quero ser a estrella -- ajun-

tou sorrindo de um coração, de uma eternidade , de

dois olhos castanhos, febris, que se devem fechar
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assim ... e ella imitou a maneira de olhar de Theo-

philo .

E dos meus ? elles te não satisfazem?

Não ; percebo-lhes vestigios de mil estrellas que

respondeu ella com malicia fin-por ahi passaram

gindo examinal-os .

-

―
Enganas-te, gosaram ; mas não amaram .

E' difficil de comprehender . Como se póde,

pois, gosar sem amar? Não atino ...

Gosaram pela belleza, pelas paisagens, pela

arte, que viram ... Mas não amaram . Sentes a diffe-

rença? - proferiu João, retractando-se, recordando-se

que conversava com uma virgem, não inteirada em os

mysterios da vida .

isso ?

—

Dizem que és tão estravagante ...

- Aqui em casa, naturalmente . Que entendes por

Que todas as noites vais ao theatro ; que con-

versas com as actrizes ; que gostas de tomar cham-

panha até tarde em os cafés ; que recebes cartas fe .

mininas ; que envias flôres ...

E ella parou, contando nos dedos, á medida que

falava, e pontilhando cada phrase com um mover

ironico dos labios .

-

-

-

A quem? acaba .

Não sei ... E sacudiu os hombros .
-

E', de resto, a vida de todo homem solteiro .

Que mal ha nisso ? Dize ...

tom

-

--

Nenhum, deve ser deliciosa ...
- mudando de

Ah ! João, se eu fosse artista ! E' preciso que
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me dedique, morra em alguma coisa, completamen-

te...

-
Artista, não ; seria a tua ruina moral, apesar

de um successo enorme . Tens estructura para isso ; és

felina, amorosa , tragica. E João sentia em

sangue o valor desse perfil extraordinario.

-

-

Surge-me uma grande necessidade de um in-

teresse vital, que me absorva .

Sê pintora, por exemplo - acudiu João .

E' muito lento, muito tranquillo ...

Preferes as mutações violentas, o que te consiga

desarranjar os nervos, não é?

Venero a morte, porque destróe

ella, de pupillas fixas .

---
proferiu

João olhou-a longamente . Ella lhe apparecia

como sendo um typo perfeito de mulher : exquisito,

singular, com scintillações de imprevisto, de inedito .

Lembrava-lhe certas figuras femininas vistas em

alguns salões estrangeiros .

mente .

E's venenosa ... disse, olhando- a obliqua-

Ladice soltou uma gargalhada ...

-Apenas infeliz, e amante da felicidade .

-
O teu soffrer agora é mera fantasia ; paira-te

na palavra e no olhar sómente ...

S

No meu coração e na minha alma, João .

Mais tarde, conhecel-os -ás , elle te será, então,

real, sentido, descerá aos teus extremos e te será bem-

dito .

Ah! que horror !

Elle te dará perfeições . As tuas morbidezas
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florirão ... Serás, sobretudo , para os artistas, como

aquella divindade grega, deante de cuja effige nin-

guem passava sem fazer um gesto de adoração .

O enthusiasmo de João a subjugava . Ladice, sem

penetrar no amago das palavras que ouvia, sentia-se,

entretanto, orgulhosa ; a sua vaidade palpitava .

Por emquanto, não tens sombras, nem échos,

nem vestigios de coisas que já foram vivas ... E's

ainda fruto muito verde ... és luz intensa ...

Ladice era sensivel á fascinação mysteriosa

d'essas phrases, mas em seu intimo repetia : " Eu sou

a Doida de meu Poeta” e alto exclamou :

Sou o beijo de Magdalena, a arder nos pés de

Christo ...

―

Retém, porém, o que elle ha de melhor : fideli-

dade eterna ... parecia-lhe dizer o que guardava em

o pensamento "E's o beijo mystico, és o beijo pecca-

minoso" .

A subtileza de Ladice o emmaranhava inconscien-

temente :

--
O mundo, com todo o seu mal victorioso e

seu vicio triumphante, as suas injustiças e aberrações,

é, em todo caso, preferivel ás doçuras de um con-

vento...

Imagina tu, Jean, uma freirinha de porcella-

na , a fazer flôres pela manhã, e , á tardinha, a dobrar-

se ante o Crucificado qual flexazinha de ouro, a

"Morri por vós"... Vem cá, Dinah, res-

ponde Dinah chegára á porta a ver tudo através

de olhares de beatitudes seraphicas, como os de São

Boaventura . Ella se recordára de seu confessor .

dizer : -

-
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Rezar muito, pedir ao Céo perdão para os pec-

cadores, alliviar os pobres e trazer Deus dentro de si,

como uma força de alegria accrescentou Dinah

é bem uma tarefa divina .

Esta sim, é visão branca, é toda do Céo

disse João, abraçando-a .

E ' piedosa e pura, será "Soror Angelica"

replicou Ladice .

sejos

--

--

-

Não exaggerem ; apenas tenho muito bons de-

- explicou ella .

Quando tomarás o véo ?
--- indagou- lhe João .

Não sei , mais tarde ; ainda não tenho licença ;

é preciso preparar de manso ...

-
- E' uma impiedade calcar com a fé a exuberan-

cia de uma seiva moça . Não te perturba a certeza de

que o teu eu, a tua raça, acabará comtigo, que além

de ti nada mais haverá de ti ? - interrogou seu primo.

Não cogito dessas questões ... não me interes-

sam ; obedeço a uma vocação poderosa

ella, embaraçada .

retorquiu

Que coisa esplendida ser a ultima de uma ge-

ração, a ultima de si mesmo ... Levar para a terra

todos os fins ...- exclamou Ladice.

- Tu, Ladice, serás mãe - sentenciou-lhe João,

abrupto.

-
Que tolice ; tens cada ideia !-E a virgem en-

rubescendo, baixou os olhos, envergonhada.

-
Por que este gesto ? Aos

pódes ouvir essas palavras ...

gurando-lhe o pulso.

dezoito annos já

verberou elle , se-
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Ladice, são horas de vestir para o jantar-

proferiu a sra . de Santo Hilario, assomando á porta .

O sr. Dalmada levantou-se, beijou-lhe a mão e

acompanhou-a até a janella.

A. B.- 3





III CAPITULO

Durante seis mezes, a vida de Ladice não soffreu

alteração . Com a entrada do inverno, a season sur-

gira festiva, cheia de ancias e palpitações novas, ro-

bustecida pela calma das villegiaturas : os nervos, o ce-

rebro, as sensações, após repousos prolongados, pausas

estereis, após haverem haurido frescores de montanhas,

perfumes agrestes, beatitudes de vida campestre, pu-

rezas rusticas, impacientavam-se por expandir, derra-

mar, vazar, esgotar, essa agitação, essas energias e

curiosidades renascidas, cumuladas, famintas . Os

theatros, as diversões succediam-se ; esperanças fugi-

dias tornavam a despertar em corações descrentes ;

pupillas incendiavam-se sob pensamentos secretos ; la-

bios mudos offereciam-se a outros labios ; virgens es-

tremeciam ante a duvida de uma certeza desejada ;

destinos moviam-se, baixavam ás volições humanas, aos

criterios individuaes . E' nessa occasião que a vida

toma fórma, deixa o chaos, a indecisão, trabalha, di-

lata-se, reveste-se de embuste, mascara-se, para vencer,

chegar ao seu fim, desdobrar-se .

Essa febre fecunda nos passa pelo sêr como o

vendaval do bem e do mal : é um toxico, um encanta-

mento, um turbilhão, a enrodilhar, a desnortear, a

unir consciencias, animos, corações .



34-

E' uma labareda ignota, não presentida, cauta ,

mas infallivel, certa, fatal, na sua urdidura constante,

que vai de um senso a outro senso, numa concatenação

infernal .

Todos se rendem a essa fascinação ardente, a essa

inconsciencia organica ...

As senhoras, de espaduas núas, querem fremitos

mais profundos, mais espertos, mais mortaes .

As virgens saboream, sem se poderem explicar, a

ebriez, o languor, que, por vezes, lhes roça a bôca, as

narinas, a garganta, como pontas de charpa frouxa,

lassa, pesada, de caricias e beijos ...

Os homens carregam em as veias, em as retinas,

em as cellulas, todas as orgias da novidade, todo o

vampirismo do desejo e da emoção não libados ...

O artista leva a sua perfeição , a sua volupia

dionysiaca em busca de arte, de sonho, de inspiração .

A Vida desata, liberta, desprende, a licenciosi-

dade, a luxuria, a incontinencia, escondidas, suffoca-

das, disfarçadas pela castidade , pela pudicicia , pelas

attitudes gregas e virtuosas ...

E' a vertigem da mocidade, é o poan estridente ,

ingenito do sangue á eternidade . E' o grito da especie

pela florescencia, o fruto, por outro ser ... E' a la-

boração da natureza, que firma a sua soberania, pe-

dindo multiplicações, sequencias... E' a vozeria dos

instinctos para outras fixações, para a hereditarie-

dade ...

Sómente as fibras relaxadas, as arterias desan-

gradas, as sensações gastas, extinctas, queimadas por

febres idas, sómente as imaginações paralysadas pelo
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silencio da finalidade, permanecem surdas, insensiveis,

indemnes, a esses appellos, a esses ruidos de plenitu-

des, de extremos ...

Os bailes, as reuniões mundanas, a dansa , as fes-

tas, em que o homem e a mulher se encontram, são,

apenas, o artefacto, o pretexto, o motivo, enganoso,

falso , dissimulado da Vida a si mentindo e ao pro-

prio homem...

--

E' a semente incorporea , articulada , inorganica,

a ordem verbal , precisa, grave, sentenciosa, saida dos

labios divinos Multiplicai-vos , que se objectiva,

que triumpha em cada plasma, em cada tecido, com

fidelidade e exactidão inexoraveis, proliferando , ex-

ecutando-se cabal e sobeja ...

E' a cabeça anguifera de Medusa temulenta, ca-

lida, sequiosa, apaixonada, violenta, passando-nos,

tenaz, pelas visceras, e pelos tendões ...

Os barões de Santo Hilario se conservavam fe-

chados em sua grandeza e seu orgulho : o écho d'essas

festas, d'essas explosões de musculos avidos de prazer

lhes chegava tardo, longinquo , amortecido .

A mudança de governo os afastára totalmente da

sociedade ; visitavam, apenas, alguns amigos do antigo

regimen . Mas um facto inopinado veio retiral-os, por

momentos, d'esse isolamento, veio atiral-os na onda

vertiginosa, onde todos se esforçam por gosar : em

casa de um titular, ex-conselheiro de Estado, realizar-

se-ia um baile em honra á formatura do ultimo filho ;

os srs . de Santo Hilario não podiam escusar- se, laços

de intima amizade os ligavam, havia muitos annos .

Em annuindo, a sra . de Santo Hilario obedecia

a uma vontade unica, a um egoismo , a um mal estar
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constante em a consciencia : casar Ladice já, antes

dos vinte annos, proporcionar-lhe ensejo para arran-

jar um noivo . Ella se affligia por consumar esse acto,

por seguir a maxima da época, do habito, dos seus

avós, a sua propria ; o que se havia dado comsigo,

emfim .

"Oh! mães pueris, de entendimento fragil, pas-

sais sobre o problema mais serio, mais decisivo da

vida da mulher com a leviandade, com a cegueira, a

indifferença da ignorancia . Detende-vos, por instan-

tes, em a sua importancia, em a sua razão, em o seu

fundamento ; sondai-lhe o conceito, estroncai- o com

energia viril , rasgai-o audaciosas, completamente,

pesai-o com o raciocinio, o acumen, a intelligencia, o

coração ; só assim, então, conseguireis impedir, arre-

dar, destruir, a intolerancia, as desgraças vindouras

e nascentes, que pouco a pouco, se ajuntam, crescem,

se agigantam, se approximam, para, mais tarde, ar-

rebentar sobre a cabeça de vossas filhas, terriveis,

furiosas, eversivas, bramantes ...

Passados alguns dias, Ladice annotava no seu

"Diario" os incidentes, as impressões, que trouxera de

seu primeiro baile, de sua communhão com pessoas

estranhas :

"11 de maio :

Dansei : tive a cintura enlaçada por braços , que

não eram os de Theophilo ... Mostrei o meu lindo

pescoço nú a olhares profanos, a orbitas torturadas ...

Meu Deus, por que nas pupillas paradas dos ho-

mens baila, fuzila, uma ironia, uma aneia, uma in-

terrogação, uma pausa diabolica ?
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Como eu senti o limite, a justa medida, a balisa

das condições humanas, da bôa educação, do que é

permittido pela sociedade ... Dir-se -ia que uma linha

tangivel, palpavel, de licença , atravessava, separava,

indicava o bem do mal, o moral da immoralidade ...

Meus olhos vagavam de homem para homem : a

mór parte aparentava o mesmo geito, a mesma pos-

tura, o mesmo aspecto : ar de quem se sente contra-

feito , de quem se reveste de maneiras alheias, de quem

tem o que não é seu ...

Percebi como a fragilidade de nosso sexo é uma

dominação ; a homenagem do homem nos augmenta o

orgulho e amplia-nos a vaidade .

De repente, sem saber por que, emquanto o meu

companheiro, estreitado em uma casaca severa, me

dissertava sobre a arte da " toilette" feminina, fui fe-

rida por um pensamento terrivel : "Que seria de nós,

mulheres, si todos elles endoidecessem, rasgassem os

freios protocollares, perdessem os ademanes de prin-

cipe... Fremi de horror . Naturalmente, o primeiro

gesto havia de ser selvatico : com os dedos encurvados,

como garras, se atirariam á brancura de nossas carnes

vivas e palpitantes ... "

Senhorinha de Santo Hilario, a minha valsa ?

Era o dr . Francisco Everardo de Assis, que me

quebrava o ouvido, reclamando-me ; afugentava, in-

consciente, tragedias sinistras, que não mais voltaram .

Dansava commigo pela segunda vez ; em um dado mo-

mento, senti-lhe a ponta do bigode tocar-me a face

esquerda . Enrubeci, totalmente confusa ; tive, apesar

de mim, a sensação de ideias roseas, de arco-iris festi-
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vos... Sentei -me . Tornou-se a minha sombra, o meu

Pagem . Quando me via valsando, quedava-se, de pé,

contra uma columna, taciturno, a olhar-me ; as moças

o tratavam com carinho . Levou-me ao "buffet" um

moço magro, pallido, estravagante . Adivinhei que era

um poeta ... Symbolista accrescentou-me elle .

A nossa conversa corria ligeira, cheirava a jasmim .

Fatigada, estonteada, louca pelo silencio , entrei

em uma saleta toda branca, estylo Roccoco, guarneci-

da de palmeirinhas verdes . Cheguei-me á janella .

Ah ! como as noites de maio são luzidias e limpidas !

Inclinei-me para a frente , debrucei-me sobre o para-

peito, abri a meio a bôca e inundei-me de aragens, de

perfumes, de noite mysteriosa ... As estrellas, ardendo

balbuciavam-me- "minha irmã"... Um torpor len-

to, inexplicavel, se apoderou de mim, os meus olhos

encheram-se de lagrimas, eu inteira estirava-me em

mente, para Theophilo ... Ouço o meu nome, volto-

me . Deparou-se-me o dr . Assis á minha procura :

Senhorinha de Santo Hilario , com certeza é

poetisa ; creio que me não engano ...

―
Mas, por que ?

- Abandonou o salão, esqueceu-se da dansa , de

todos (não ousou dizer de mim) , e veio refugiar-se no

silencio e no luar, como a fada do crepusculo ...

Na verdade, a lua me batia em cheio .

-

Elle continuou :

Quando a vi entrar, tive logo a impressão de

que ia haver-me com uma moça original, talvez devi-

do ao seu typo , e pensei :-ha de gostar das flôres,

sobretudo das angelicas e das violetas ... Deverá sa-
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borear o mel, os frutos acres e os bombons, crystaliza-

dos ... Adorará de preferencia Beethoven, Schumann,

e a sua alma ha de ter mais fremitos do que o arvore-

do dos cimos, embora, á noite , reze, piedosa, o " Pater",

de joelhos, não é mesmo?

Ri-me, e disse-lhe :

Talvez ... eu mesma não sei o que seja . Vario

muito, sou como o ar das montanhas : hoje, glacial ;

amanhã, cheio de luz, de sol ...

São as incertezas da juventude, apenas em

eclosão proseguiu elle , sorrindo.- Lê muito. Quaes

os poetas favoritos ?

-

rentes

Byron e Heine .

São dois contrastes, dois temperamentos diffe-

accrescentou elle. Um é explosivo ; tem

sempre em o coração o raio de Jove ; o outro é um

torturado ...

Sim , mas ambos sentiram o amor profunda-

mente, ambos levaram em a alma os seus gilvazes san-

grentos .. respondi-lhe com vehemencia .

Paz a vós, ó immortaes felizes, que mereceis

tal culto ... exclamou , erguendo os olhos ao céo,

e ajuntou :-não gosto dos allemães, são mui nebulo-

sos e horrivelmente romanticos ...

-
Sim , doutor, mas é uma nebulosidade que traz

em seu bojo sóes esplendidos ... elles têm, como 0

Mar Baltico e o Mar do Norte, brumas virgens, sobre

o azul e as suas revóltas ...

Depois de certo silencio, disse-me:

Senhorinha de Santo Hilario, vive dentro de

uma lenda, não é mesmo ?
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Tem razão, doutor ; ás vezes, afigura-se-me

trazer em o senso, passados longinquos, estravagan-

cias de tempos primitivos : bordas de lago, meia noite,

cabellos soltos, pallidez ardente, vestes fluctuantes,

tumulos de lirios ...

Emquanto falava, os seus olhos se fixavam em os

meus .

----

E' deveras estranha ――
murmurou elle, sério :

Já não é mais a fada do crepusculo, agora é a

Senhora do Lago da Ballada de Walter Scott ... Mas

que poder de transformação !

E os seus olhares me vinham ternos, dolorosos ...

Em a sua cabeça, meio inclinada, havia muita langui-

dez, os seus movimentos se tornaram lentos . Tirando

um cigarro, disse :

---
Não a incommoda o fumo ? ... Sou um vicioso .

Com permissão depois accrescentou, de vagar, rin-

do-se é tão fragil, tão branca, tão etherea ; temo

que tudo lhe faça mal; e, fumando, continuou :

E' singularmente distincta e de um imprevisto eston-

-

teante...

--

As suas palpebras quasi faziam uma só . Summa-

mente embaraçada, puz-me a brincar com as rosas que

me guarneciam o decote : uma a uma, as suas petalas

se desprenderam, rolaram ; elle abaixou-se, apanhou

a mais denegrida pela violencia de meus dedos, collo-

cou-a dentro do tampo do relogio, dizendo :

vida ...

E' o "memento " do dia mais feliz de minha

Oh! alma bemaventurada, tens a tua satisfacção

pensei eu, calando em a solemnidade desse momen-
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to. Senti-me, então, força, poder, invasão, dictame

valioso, predominio : a minha vaidade lhe pedia re-

verencia, genuflexão, canticos, beijos de vassallo , em-

bora o meu espirito clamasse, insoffrido, pela felici-

dade, pela hora ardente, pelo perfil de meu Poeta ama-

do e não meu ... Lembrei -me dos romances que havia

lido , e experimentei uma vontade enorme de ter aos

pés, sob mim, uma humilhação, uma alma, de arran-

car-lhe uma confissão, e disse -lhe, com laivos de sar-

casmo :

Ah! doutor, quantas petalas já não jazeram

onde está esta...

―

-Oh! d . Ladice, não tenho por profissão adorar

a mulher retorquiu elle , vivamente : Creia-me,

é um acto virgem ... e entrámos no salão .

De passagem, ouvi de um cavalheiro á sua dama

a seguinte phrase, que me parece haver o sabor de

fruto acre.

- A valsa é uma vertigem serpentina ; é o desdo-

bramento infinito e lucido de desejos secretos , não

revelados ...

Já no vestibulo , prestes a sair, a capa se me es-

corregou pelos hombros, o dr . Assis, em a retendo,

roçou-me, involuntariamente, os dedos pelo pescoço ;

em um movimento reflexo, fremi . Os seus olhos me

fixaram tão rijamente que lhe virei o rosto, de manso,

sem lhe dar a perceber . Quasi ao chegar em casa,

papai me perguntou :

-

masia?

Tu te divertiste muito ? Não dansaste em de-
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rebral...

Diverti-me, mas de um modo puramente ce-

"Sensações que tive hontem em o baile onde vos

amontoais ? Mortas, mortas, totalmente mortas ...

Thêo, Thêo, quero-te o beijo, os braços ao redor

de minha cintura ... tenho uma alegria infernal, sa-

tanica . Rio-me, rio-me, exulto porque sei que não

amas a tua mulher ...

Oh ! perversão da consciencia, oh ! monstro de

verdade, oh ! abominação horrivel ! entretanto, eu vos

sinto .

Meu Deus, perdoai-me ! Misericordia para essa

impotencia de minha razão e virtude, para esse mal,

que sobe, sóbe ...

LADICE . "

Nessa tarde, á hora do jantar , a sra . de Santo

Hilario, contente, interrogou a filha , a respeito do dr .

Assis :

Então, Ladice, que impressão te deixou esse

rapaz tão distincto?

--
A de uma bolha de sabão , atravessada por um

raio de sol ...

Principias com as tuas hilaridades . E' tempo

de tomares as coisas a sério , de perderes esse máo ha-

bito atalhou sua mãe .―

barão :

Deixa a menina rir, Maria

-

-
respondeu o

O proposito, a seriedade virão com os annos.

Foi justamente esse humor alacre que virou a cabeça

do advogado e de muitos outros que sei ...

-
Ah ! papai !

―
e Ladice enrubesceu.
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Não fales assim, André ; tu a perderás : letra-

da e com fama de belleza, ficará impossivel...

Que maldade, mamãe, a dizer essas coisas da

filhinha , que é tão boazinha ... Conta papai .

—
O advogado está positivamente enamorado de

ti . Todo o tempo que esteve commigo, só me falou

de teus predicados ... Ah ! se os homens soubessem

como ficam ridiculos, quando amam ! Offereci-lhe a

casa ; prometteu-me apparecer muito breve.- Diri-

gindo-se á Ladice, continuou : - E' um rapaz de bas-

tante intelligencia . Produziu defesas brilhantes no

jury, pertence á familia de consideração e rica ...

Ao ouvir essa phrase, Ladice sentiu um calafrio ,

lembrando-se do vaticinio de João, e disse, empallide-

cendo :

Que mais ?

Um poeta, cujo nome me não recordo , feli-

citou-me pela tua intelligencia e formosura ... Um

engenheiro, que te não conhecia, me indagou :

"Barão, quem é aquella figurinha de Greuze ?" E

outros ... Agora a casa se vai encher ... Esses se-

nhores pretendentes são de um zelo enternecedor ...

Que prazer ser-se tyranno ! exclamou elle.

todos

--

-

Só assim, como o meu paizinho, adorado por

ajuntou Ladice, abraçando-o .

No mundo, filha , não existe adoração ; tudo

é interesse, é egoismo retorquiu elle, beijando-a , a

ella, a sua maxima adorada, e saiu .

baile

- Dize-me, Ladice, que mais te impressionou no

interrogou-lhe Dinah .
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-Um perfil frio vestido de silencios è sombras,

com uma boca que não ria . Os olhos eram castanhos,

porém vidrados . A's vezes, enfiava-lhe o rosto a pal-

lidez dos agonizantes, e as suas mãos então se abriam

e se fechavam, como si estivessem ebrias de raiva ...

Que horror ! exclamou Dinah .
-

Algum louco, fugido do hospicio ? - inquiriu-

lhe a mãe, ironica .

1-...
proseguiu Ladice,De espaço a espaço

indifferente ás perguntas sacava do bolso uma tira

de papel e escrevia algumas linhas, talvez rimas, quem

sabe ? E, ah ! se vissem exclamou ella em seus

olhos, em suas mãos, em seus labios, em os cabellos

negros annexavam-se a luz, a chamma do Univer-

so ! ... Elle se multiplicava ! ...

Lalice fantasiava . Ella se referia, em pensamen-

to a Theophilo , triste, contrariado ; tinha prazer em

mistural-o á sua conversa, á sua vida, em trazel- o á

discussão .

Dinah .

Mas, quem é Algum noticiarista ?

Ignoro-o .

indagou

E Ladice sacudiu os hombros .

Em toda a festa, ha sempre uns typos exqui-

sitos, valdevinos, presumpçosos, que gostam de cha-

mar a attenção-sentenciou a sra. de Santo Hilario .

-Absolutamente, não me pareceu um valdevi-

nos, mamãe . Os seus gestos eram nobres e a sua ca-

beça magnifica . Creio ser um brasileiro, residente

em Paris accrescentou ella, victoriosa, pela sua

ousadia .

-
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Com certeza, algum estroina . Esses rapazes

que moram em Paris são, de ordinario, maridos pes-

verberou, amarga, a baroneza .simos --

Mas, terrivelmente distinctos e interessantes

- murmurou Ladice, quasi imperceptivel .

A sra . de Santo Hilario, porém, ouviu-a e, com

a sensibilidade e o tradicionalismo atrozmente feridos,.

exclamou :

-
Custa-me a crer que gostes de tudo o que é

fóra do commum, estravagante, viciado ... do mal

mesmo . E'-me summamente desolante essa verdade .

Eduquei-te com severidade, e o que percebo, meu

Deus? ...

Apenas tenho a coragem precisa para dizer a

verdade . Mamãe exaggera . Afinal, que impropriedade

disse ? De resto, é a minha natureza, talvez algum ata-

vismo... E as suas palpebras baixaram, escondendo

irritações .

Mas, onde buscaste essas theorias ? Falas-me

em atavismo ... Que póde elle com os exemplos, a bôa

educação, os principios religiosos ? Provens de uma.

familia de moral muito sã...

-
Tanto melhor, nada terá que temer então ;

fallecem-me sómente forças sufficientes para torcer

a minha verdade ...

As tuas frivolidades são bem assustadoras ; a

minha energia , porém, saberá dar-te juizo . E' por essa

razão que anceio por te casar... Quando fôres dona

de casa, mãe de familia, mulher modesta ...

Ladice não se conteve ; empuxada por uma desola-
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ção terrivel, horrorizada ante o destino opaco, fosco,

burguez, que lhe preparavam, exclamou:

Ah! mamãe acabarei detestando o casamen-

to ... Vejo que lhe sou a negação total ... E os

seus olhos lacrimejavam ...

Assustada, a baroneza interpellou- a :

-
Mas, que revolta é essa ? Então, suppunhas ser

o casamento uma folia ? Sou muito feliz, e o que tem

sido a minha vida sinão isso ? Choras porque te enu-

mero as excellencias de um estado tão santo.

Como poderia Ladice passar á sua mãe as neces-

sidades, as fendas luminosas, os vãos azues , os instin-

ctos, a indisciplina poderosa de sua natureza para os

esplendores, a morbidez lyrica, os venenos, a flexa

rubra, candente, que atravessa os corações, o senso ,

as pulsações, onde moram a imaginação, o ardor, a

ambição do além ?

Ella não queria a calma, a monotonia, a passivi-

dade, as mesmas sequencias, a fome saciada de todos.

os casamentos ...

Ella se queria surprehender deante do marido, a

dizer-lhe de continuo :

Tu me deslumbras .

Ella queria saudal-o, ao amanhecer, com as

mesmas palavras da aurora á terra :

-
"Vês, renasci ..."

Ella queria, em os momentos de exaltação, cla-

mar-lhe "faze de meu corpo a tua immortalidade ; de

meus cabellos o teu rythmo ; de minha bôca o teu

beijo"...
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Ella queria dizer-lhe, á maneira de oração : "és

a minha fixidez, o meu infinito, o meu ether... Para

ti, ó meu amor, tenho a fidelidade, a grande verdade

da intuição ”...

Profundamente dolorosa, Ladice respondeu-lhe :

Infelizmente somos dois contrastes : mamãe

representa o typo idéal da mulher, que faz a felicidade

do homem. Quanto a mim, só tenho defeitos ...

-
Ainda os confessas ... Como, pois, te não cor-

riges ? E' incrivel essa resistencia ao erro ...

Ladice dissera defeitos em attenção á sua mãe.

Em seu intimo, considerava-os perfeições, extremos de

excepção, os estigmas das paixões, das superioridades ,

as fontes de seu goso .

-
Fraqueza de vontade ... inercia... explicou

ella, evasiva.

Emquanto estiveres sob meu dominio, farei

todo o possivel para te endireitar, para te tornar uma

mulher digna proferiu, contrariada, a baroneza .

Ladice estremeceu, a essas palavras ; ella percebia

discussões sem termo, vigilancia dupla, coacção pe-

renne .

-

-

Lamento a sorte de teu futuro marido
---- con-

cluiu, mordaz, a sra . de Santo Hilario , levantando - se .

Se me casar por amor, serei rosa estonteante ...

A sra . de Santo Hilario, irritada, voltou-se e

disse, não a deixando terminar a phrase :

Como são tolas as mulheres de hoje , só falam

em amor. No meu tempo, uma moça não se atrevia a

pronunciar essa palavra ao lado de sua mãe ... E'

bem uma éra de perdição ... E a porta fechou-se.

A. B.-4
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Ladice não podia pôr estorvo á tristeza minaz

que se lhe agarrava ao senso ; o sonho magnifico de

sua juventude se desfazia ... A atença radiosa , flam-

mante, que se lhe librava sobre os atomos, qual pro-

phecia divina, qual cubiça immensuravel e dourada,

afastava-se , desapparecia . Os vampiros da decepção ,

do desalento, da ruina voejavam, sinistros, ao redor

della, para lhe sugar a seiva dos instinctos, da vida.

physica, dos transbordos ... "Meu Deus, antes a

morte, antes a morte" pensava ella.

Mas, por que essas lagrimas ? Não sabes, pois,

que a dôr precede sempre o bem? Soffres agora para

alcançares, mais tarde, a gloria, minha irmãzinha ...

segredou-lhe Dinah, envolvendo-a em seus braços .

Eu quero a gloria da terra ...

-
Que blasphemia Ladice -e Dinah tapou-lhe

a bôca com a mão.

--
Se fosse como tu, que tens tudo o que desejas...

Por que não terei a tua fé? E com vehemencia

Daria minha vida para crer e rezar como tu ...

Espera ... Deus ainda te concederá essa ben-

çam ...

Mas, Dinah, meu desejo é um peccado, um

vituperio, uma coisa feita, um acto consummado, um

gesto sem recúo ... entendes ? Ah ! não me comprehen-

des... Sou uma impia, uma irresoluta ; ha pouco, quiz

a tua fé, e , quando me affirmas, solemne, que a con-

seguirei, tremo, preferindo meu mal ...

As duas dirigiram-se para o salão que, a essas

horas, estava solitario ; Ladice, exhausta, atirou -se en

o sofá ; Dinah ajoelhou-se a seu lado .
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Mas, dize-me que mal é esse ? inquaria-lhe

sua prima, receiosa, pensando que se tratava ainda

de Theophilo .

-
E' elle, Dinah ; as palavras de mamãe agiram

em mim ; a sua colera augmentou a saudade de meu

amor... Ah! que solidão d'alma ….. e Ladice solu-

çava ...

-

-

Mas é preciso arrancares esse nome de teu

sêr : é um crime, uma villania , que a Igreja não per-

dôa... Por piedade, esquece-o -implorava-lhe Dinah,

ignorando totalmente a força dos sentimentos huma-

nos, a sua vezania , o seu determinismo .

Depois de algum silencio, em attenção á sua in-

nocencia, á sua candidez, á sua religião extrema, La-

dice respondeu-lhe :

Prometto nunca mais pensar nelle ; tens razão,

elle me não pertence. -Em falando de Theophilo

para Dinah, ella nunca o chamava pelo nome.

Semanas, mezes se passavam, succediam-se ...

Os pais da senhorinha de Santo Hilario continua-

vam no firme proposito de casarem-n'a com o dr .

Assis .

Cada vez que o advogado os visitava , a sra . de

Santo Hilario , mansa, agradavel, risonha, se dirigia á

filha com phrases, que eram ordens veladas :

-
Teu casamento agora depende de uma sim-

ples formalidade . Já o estimo como a um filho . Não

poderias recusal-o ... De resto, é o desejo de teu pai ,

e meu ...

Ladice, pois, laborava em a sua propria infelici-

dade, qual cumplice consciente ; fria, impassivel, cal-
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cava as consequencias terriveis que surgiriam desse

acto, para sua sensibilidade extraordinaria . Todas as

suas volições, revoltas, forças, se encontravam , bri-

dadas, amarradas, vencidas pelo respeito, generosi-

dade, temor, obediencia ... Ella se resignava, entre-

gava-se, dava-se, inteira, ás vontades de seus proge-

nitores ; ella caminhava para essa união tão contraria

aos seus sentimentos, fixa , suggestionada, morta, indif-

ferente, apathica ; ella se atirava para esse enlace com

o dr . Francisco Everardo de Assis, angustiada , dolo-

rosa, contorcionada, mas decidida , fatal, heroica, ma-

gnifica de abnegação e resoluções .

Ladice emmudecia seus tormentos : trazia-os

fechados dentro das paredes do sêr, nos nervos, no

- cerebro ...

A' Dinah ella não ousava dizer, rasgar o espirito,

o coração, o esboço ridente de suas fantasias ; sua

instrucção meramente religiosa, os horrores do Cal-

vario, os martyrios dos Santos, as perseguições bru-

taes aos christãos lhe haviam estancado, exhaurido,

vazado a misericordia , a compaixão, a caridade para

com as fraquezas humanas ; ella se achava empeder-

nida ; ella se guiava pelo dever, pelos mandamentos,

pelos dictames da Igreja ; governava os sentidos , as

sensações, como objectos concretos, fórmas vivas, cor-

pos ... comprehendia mal os ensinamentos divinos,

deturpava-lhes a tenção, desfigurando-lhes o funda-

mento ; não sentia este aroma oleoso, este balsamo,

esta flôr sempre viçosa, sempre nova, sempre dadivosa

piedade para o peccador .
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Eram em as paginas de seu "Diario" intimo que,

ás vezes, Ladice, em traços largos, vincava a sua

dôr:

"Junho :

Uma bôca fria, que deverei beijar !! Pertencer

a um homem que, quando me diz sim, todo o meu sêr

grita não, não, não... que horror ! .....

Parece-me que, quando perder o amor e alojar a

amizade, elle, o dr. Assis, só terá a quietude vazia de

lampada apagada...

Seu olhar hoje, para mim, dizia-me: "adoro-

te", devolvi-o intacto, soffreu o movimento de rico-

chete ...

Emquanto o olhava hoje, pensei : "que triste fado

o meu... olhar para um homem como se olha para

um muro, um movel, uma porta... a nuvem que passa,

o horizonte, o arvoredo me interessam mais : teem

um além, que minha curiosidade deseja ..."

Tolo, entre mim e ti, ha uma radiosidade e uma

possibilidade : Theophilo ou um outro amor...

Em sua alma principiavam de vicejar escabio-

sas, nostalgias estereis, cinzentas ...

Da alegria ruidosa , das tardes escorregadias, das

paisagens aprisionadas de sol, dos éstos interdictos e

loucos, que moram na propria vida, Ladice extrahia

melancolias acerbas, roazes ; saudades do que deveria

ser...

Certa noite, encarando um céo ardente , onde, já

deformado, um crescente se embutia, á feição de le-

genda meio gasta pela civilização , ella inquiriu sua

prima :
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são...

paz...

-

Que sentes em noites assim ? Ah ! que oppres-

Calma, beatitude, mansidão ... paz , muita

Ah ! Dinah! levando a mão ao coração , agi-

tada é como se me passasse pelos nervos o tropel

de todos os infelizes mortos, não consolados ... Como

sinto a morte, a attracção pelo nada ! E Ladice,

fremindo dos pés á cabeça, chegou-se para a compa-

nheira, que permanecera tesa, tranquilla, normal .

-

Em outro occasião, na rua, ao ouvir a musica

ruidosa, farfalhante , de um batalhão que passava, com

os olhos cheios de lagrimas, exclamou :

-
Como a musica me faz mal!

O barão de Santo Hilario, que a ouvira, obser-

vou, mais tarde, á sua mulher:

Acho bom que indagues da saude de Ladice ;

ella anda nervosa, por demais sensivel ...

E' a approximação do noivado ... Toda mu-

lher soffre e se transforma nessa occasião... E' muito

natural ... retorquiu a baroneza, satisfeita .



IV CAPITULO

Mademoiselle, é preciso fazer- se hoje muito

bella ... Aqui estão estas rosas lindas ...

lhe mostrava magnificas "gloire de Dijon” .

e Jeanne

Agradeço-te muito, apesar de não desejar que

me achem bonita ...

-
Madame me recommendou, entretanto, muito.

cuidado com a sua "toilette" ... Escutei a conversa

de Mr. e Mme... Querem casar Mlle. com este se-

nhor que vem hoje jantar ...

Que tristeza, Jeanne . E que disseram?

Que é um doutor muito distincto, muito rico , e

que ama Mlle. muito ...

-
Qual, Jeanne ; elle hoje não gostará de mim...

hei de tratal-o com frieza , com desdém, assim não vol-

tará mais ...

Hum ! ... Mlle. não sabe o que são os homens,

quando estão apaixonados ; elles não se importam com

incivilidades ...

Então, Jeanne, o amor lhes tira todo o sen-

timento de honra?

-
Creio ... E' , ao menos, o que tenho visto ...

Deves falar por experiencia ; as francezas são
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mui argutas . Com certeza, já inspiraste muitas pai-

xões, hein?

Algumas, Mlle . ; todos teem o seu tempo ...

Soffri pouco, porque nunca dei credito aos homens

accrescentou ella orgulhosa.

-

E' por isso, então, que nunca te casaste ?

Não valia a pena . De mais a mais, quando

é pobre, o casamento é um soffrimento, é a fome,

é a propria miseria ...

se

Emquanto conversava, Ladice preparava-se, ves-

tia-se ; ia de um lado para outro, em busca de coisas ;

detinha-se no espelho, abria gavetas, admirava-se,

prendia os cabellos ...

Mlle, está córada e com os labios vermelhos.

Em Paris, aprecia-se muito uma boca assim, como at

sua disse Jeanne, contente, respeitosa .

―
Com certeza, aqui tambem

rindo-se .

ajuntou Ladice,

A bôca de Mlle. é arqueada como a das san-

tas das Igrejas continuou ella .

Nesse instante, entrou Dinah, vestida de branco,

candida, pura, singela como um cirio de altar, tra-

zendo no pescoço a medalha de Filha de Maria, presa

a um cordão de platina.

Ah! Ladice, estás uma tentação ... Sabes ?

quizera-te menos bonita ... O doutor Assis vai perder

a compostura ...

---
Pouco se me dá . Não me enfeitei para elle ;

afianço-te -respondeu ella, mansa .

Mlle. nunca poderia ficar feia atalhou

Jeanne, pregando-lhe com alfinetes um pedaço de ren-
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da rebelde, que teimava em esconder um signal preto ,

de azeviche, na sua nuca alva, cheirosa, macia, qual

petala de magnolia..

Jeanne era bem entendida nos mysterios da se-

ducção ; ella sabia com uma arte singular, pôr em

evidencia, salientar as pequenas bellezas que mais per-

turbam o homem . E assim, apparentando indifferen-

ça e naturalidade, dobrava a renda, como se fôra para

dar mais harmonia á "toilette" .

Jeanne entrára para o serviço da casa quando

Ladice ainda trazia os vestidos acima dos joelhos,

quando ella ainda corria, selvagem, atrás dos vaga-

lumes, sobre o gramado sombrio ... Foi Jeanne quem

primeiro a iniciou no francez ; quem lhe preparou,

por assim dizer, essa graça que se tornára o seu en-

canto maximo. Ah ! os cuidados que tivera com essa

criança inquieta, buliçosa ! Com que prazer agarrava

aquelle corpinho nervoso, a se torcer de riso, depois

de lhe haver armado alguma cilada ... Quantas vezes

não lhe ia ao encontro lá embaixo, na horta, a brincar

ao sol, sem chapéo, com a areia e as flôres de laran-

jeira ! Via-a apanhar flôr por flôr, e encher o aven-

talzinho e a cabecinha, para depois fechal-as nas

mãos, apertal-as, a ver si sentiam, dizendo : - Vês ?

Jeanne, morreram ... E, quando ella rolava na terra,

na herva ainda orvalhada, cantarolando , contente , ri-

sonha, as faces encarnadas ; que enlevo vel-a, de ca-

misa, após o banho, trançar os pézinhos nús para a

dansa. Quanto trabalho, quanto engodo para apanhal-a

quando fugia, descalça, para o rio, a saltar de pedra

em pedra, atrás dos peixinhos, ou então, armada de
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anzol, sentadinha, paciente , á espera que a lagosta en-

gulisse a isca ! Depois, os estudos, a disciplina de

Fräulein, a severidade de Madame ... Com ternura

quasi materna, Jeanne saboreava essas recordações ,

avaramente guardadas no seu coração e no seu es-

pirito.

Prompto, Mlle. O doutor ha de achal-a a moça

mais bonita do Rio disse ella, rindo-se, admirando-

lhe a linha perfeita .

_____

Dinah e Ladice seguiram juntas ; ambas altas, es-

guias, formosas ; porém, de um subjectivismo total-

mente differente : a senhorinha de Santo Hilario era

a natureza, a eclosão do extase, o mal divino , a vio-

lencia biologica da paixão ; a outra, o mysticismo das

capellas invadidas de sombras ; a vontade eversiva,

aguda, que pede martyrios, mutilações, flagicios ; a

impaciencia risonha, a fixidez branca, immaculada

dos bemaventurados .

Tomada de forte accesso de riso , Ladice dizia á

Dinah : Ah ! o exame por que vou passar ... Como elle

me vai olhar ... Verás como as suas pupillas me per-

seguem... E' a mesma obstinação da noite pelo dia ...

Nesse momento, a porta da sala abriu-se ; a sra .

de Santo Hilario vinha em busca de Ladice, relance-

ando a vista pela " toilette " :

-
Já é tempo de appareceres ... Sê cortez e gen-

til ; faze-lhe companhia, emquanto ultimo os prepa-

rativos .

Ao ver Ladice, o dr . Assis ergueu-se , e affavel ,

de mãos extendidas :

-
Traz na physionomia as nuanças da Aurora ...
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Pois, se diariamente a recebo em mim?

torquiu ella, ferida pela banalidade da comparação .

rado .

-

-

Levanta-se cedo assim ? ―

re-

inquiriu elle , admi-

Quasi sempre . E' a minha hora mais feliz :

pela manhã, vivo simplesmente por amor á vida . Sou

vacuidade radiosa ... Sou passaro, insecto , corolla,

fronde, inconsciencia do azul ...

-
Na sua idade, senhorinha de Santo Hilario .

todas as horas são iguaes respondeu elle vivamente .

Não lhe dê attenção, doutor, Ladice gosta de

fazer poesia, ella ainda desconhece a dôr - atalhou

Dinah .

O meu coração que o diga suspirou Ladice .

Parecia-lhe que uma nuvem se pousava sobre a ala-

cridade do advogado .

-
Senhorinha d'Elvas, é verdade ? — E na sua

voz havia ligeiro embaraço .

―

Não creia, é fantasia.

Já sei que toda a mulher gosta de ter o seu

mysteriozinho, sobretudo quando se acha em compa-

nhia de nós outros homens-observou elle, lentamente ,

alliviado . Ellas pensam que se tornam mais attra-

hentes . Não precisa dessa astucia, senhorinha Ladice,

é por demais interessante...

Garanto-lhe que é real o que lhe disse . O meu

mysteriozinho é um facto, é o não tragico do destino .

E ella ria-se da crueldade que praticava .

- Impossivel , têm vivido sempre isolada ...

-
Esquece-se da liberdade ampla do sentimento ?
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-
Repito-lhe, é impossivel . Estou totalmente in-

formado a seu respeito ...

Quasi todas as informações são filhas da ge-

nerosidade

-

――
atalhou Ladice, maliciosa .

---As que tenho suas são da verdade disse elle,

firme, parando os olhos no perfil classico de Ladice,

em seus joelhos, ligeiramente pontudos, nas pregas da

saia, amontoadas ao lado, revoltas, insubmissas, como

sua propria vontade .

-
Nunca o julguei tão curioso - proferiu ella,

mudando de tom .

raz -

Para a Senhorinha a minha curiosidade é vo-

retorquiu elle, vivamente .

A sra . de Santo Hilario entrou, acompanhada da

irmã, da sobrinha, senhora e senhorinha d'Alba .

Annunciaram o jantar.

Ladice sentou-se ao lado do dr . Assis ; a sua con-

versa, a principio , geral , restringiu-se, pouco a pouco,

até se limitar aos dois, emquanto os outros convivas

discutiam assumptos varios com interesse e calor.

A' surdina, o dr. Assis dizia-lhe :

--
Já devia ter penetrado em o seu modo de ser ;

entretanto, confesso- lhe que ainda não a conheço, em-

bora adivinhe as coisas por onde suas mãos passa-

ram ... Estas violetas, assim em desordem, impacien-

tes, trahem a sua presença ... Nellas percebo certas

analogias ...

E' devéras perspicaz . E aquellas anemonas?

Que estão perto da senhorinha d'Elvas ? Foram

arranjadas por outras mãos ; não trazem seu estylo ...
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-
Eu, por mim, não lhes noto differença ...

Vejo-as todas iguaes, todas languidas retorquiu

ella.

―
Senhorinha Ladice, é uma tormenta :

―

por

onde passa, deixa signal, particulas que a trahem...

--Sorrindo : Aquellas corollas, aquelles estames es-

tão cheios de seus gestos. Têm peccados, que me recor-

dam as suas attitudes serpentinas ...-Francisco nunca

se acreditou tão subtil, e attribuia isto á suggestão, ao

encantamento que vestia as fórmas desse corpo fragil .

Em finalizando, suas pupillas procuravam galvanizar-

se, rapidas, em as pupillas de Ladice .

Ella cessou de comer, cruzou o talher, e sentiu a

mesma sensação rosea que tivera no baile ; disfarçan-

do, disse :

-
E' effeito de imaginação, ou talvez de coração

cheio de sympathia ...

—
Sou um homem positivo, mas , ao seu lado, sob

a sua dominação , desappareço , para surgir idéalista ,

romantico, um outro eu, emfim... Reflexo pallido,

esvaido, longinquo de sua pessoa . E, depois de curto

silencio, sério, inquiriu-lhe de repente : Senhorinha,

nunca amou?

Tomada de improviso, surprehendida, Ladice ,

empallidecendo , encarou-o ; as suas palpebras se com-

primiam, o seu respirar se tornava pesado.

O amor, em a Senhorinha deve ser immenso

objectou elle, sem se perturbar, e parou, a ver o que

ella respondia. Ladice, porém, permanecia calada.—

Queira dizer-me, nunca amou?
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Não sei ... E seus olhos baixaram, acorn-

panhando os movimentos inconscientes dos dedos sobre

a toalha .

Seja franca ; sim, ou não ?

-
Meu Deus, que teimosia!

-
E' do maximo interesse para mim.

E os

traços se lhe contrahiram, para ter a calma necessa-

ria.

-
Devéras? Ladice saboreava a sua propria

soberania . Detinha-se, risonha sobre a ancia, a espe-

ctativa avida do advogado .

- Por piedade ; sim, ou não ?

baixinho .

--

repetiu elle ,

Sim balbuciou ella, levando aos labios a

taça de champanha. Em a retina brilhava-lhe o tri-

umpho da maldade, a alegria da deserção , a palpitação

de uma nova surpresa, um outro futuro ...

O Dr. Assis , grave, severo, nada lhe respondeu .

Bebeu alguns goles d'agua e misturou-se na conversa

geral.

Ladice lhe percebia o esforço para vencer-se , sub-

jugar-se, domar-se , absorver-se no assumpto .

Dinah, que, durante o jantar , os espreitava , não

deixou de observar a mudança brusca do dr . Assis,

e attribuiu-a a algum gracejo de Ladice . De longe

formulou-lhe com os labios um má imperceptivel .

Findo o jantar, as senhoras retiraram-se para o

salão ; os homens conservaram-se ainda á mesa , a

fumar .

Dinah, Ladice e Ruth d'Alba sentaram-se na sala

do piano, em cadeirinhas de espaldar, semi-circular,
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imitando os "diphroi " gregos ; atrás da senhorinha de

Santo Hilario, uma columna dorica, austera e viril,

sustentava um vaso, de onde fuchsias se debruçavam,

curvavam-se, despejavam-se, extendiam-se como si es-

tivessem ainda lassas, exangues, atordoadas pela lasci-

via do vento que passou...

Os cabellos de Ladice ondulavam, fremiam , ti-

nham pulsações de arteria, de narinas, de volupias

quasi a florir...

O seu pescoço ora se inclinava á feição de reve-

rencia luminosa, divina , de archanjo ; ora teso , firme,

impeccavel, lembrava um marco de marfim, a dizer

ao viandante, ao tempo, á solidão que o circumda :

" Toma-me, destróe-me, desfaze -me . Sou a tua

fome ..."

Acceita meus parabens ... Apesar de não ser

elle, irresistivel ... disse-lhe Ruth, segurando -lhe as

mãos. O teu noivo deveria ser apollineo ; ou então ,

ter uma cara castigada por excessos de poesia , minha

querida ...

―

-Elle é apenas sympathico, e nada mais

quiu, triste, a senhorinha de Santo Hilario .

-
E tambem muito bom

retor-

accrescentou Dinah .

Bondade, em nosso tempo, é appendice de

pouco valor . A lei nos protege, coage o mal pro-

feriu Ladice, sacudindo os hombros .

- O que voga é a distincção ; sobretudo, a bel-

leza . Vejo um perfil lindo , e não estou mais em mim

exclamou, rindo-se muito, a senhorinha d'Alba .

Que futilidade, Ruth ! Que peso a gente sentir

jungida a si, durante annos, uma fórma ôca, cheia de
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séries monotonas e de sequencias identicas redar-

guiu Ladice .

-
Que importa ! Via-lhe os olhos, e sorria ; bei-

java-lhe a boca, e perdia-me ... Que queria eu mais ?

interrogou Ruth, hilariante .

----

Como és feliz, vivendo assim, na superficie,

nos sentidos ...- E os olhos de Ladice se retouçavam,

através da janella aberta, em o negror da noite .

O que garante a superioridade de um homem

é o seu caracter, a sua nobreza de sentimentos

tenciou Dinah .

-

―

sen-

Elles são tão dissimulados, que, de ordinario,

não sabemos quando dizem sim explicou Ruth .

Quando converso com elles, parece-me sempre

possuir nas mãos a sua consciencia . Tenho uma per-

cepção mui rapida ; sei logo quando mentem...

accrescentou Ladice .

Mentem de continuo . Nunca se esquecem de

mentir... E'-me um "sport" adoravel seguir-lhes, cir-

cumspecta, a mesma traça retorquiu Ruth .

--
Quando percebo que a mentira é ascendente, é

grande estylo, é uma provocação para o alto, affirmo-

a e goso então muito, oh! muito ! ...

Vocês são de um mundanismo desolante ...

Sentir o prazer da mentira ! ... E' incrivel, Ladice

verberou Dinah .

Mentir é fazer-se romance, é criar-se uma

atmospherazinha toda sua ; é um dualismo que não

deixa de ser interessante ; é uma manifestação de

intelligencia .
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As palavras da senhorinha de Santo Hilario eram

acompanhadas de riso .

roso ?

-

Não desejarias, entretanto, um marido menti-

inquiriu-lhe vivamente Dinah .

Ah! não, protesto . Que o meu marido tenha

todas as perfeições ... E' simplesmente, como disse

Ruth, por "sport" nos salões ...

―
E a delicia de um "flirt"? De resto, é o que

dá sabor ás reuniões

d'Alba .

-

―
interrompeu-lhe a senhorinha

Não lhe temes as consequencias ? Por elle va-

ajuntou Ladice .mos ao amor
-

Qual, hoje quasi ninguem ama ... Eu, por

mim, temo fixar-me . Não nasci para soffrer ...

E quando te casares ?

- A amizade será sufficiente. Comprehendes que,

mais tarde, as diversões da sociedade me absorverão-

accrescentou Ruth.

―
Como pódes tu passar pela vida sem uma tor-

menta, sem um abalo, que te dê a morte e a vida?

As phrases lhe saiam através dos dentes cerrados.

Detesto as emoções fortes. Eu quero o riso , a

espuma, a luz que vejo . Quero divertir-me sem pre-

occupações . E Ruth levantou-se.

--
Eu quero o riso, a espuma, a luz, que vejo

repetiu Ladice em seu intimo , e continuou a pensar :

"impossivel, desço até á convulsão das coisas . Theo-

philo é o meu veneno"...

-
Senhorinha Ladice, como está distrahida . Ha

alguns segundos que aqui me encontro ... Acabo de

pedir á senhorinha Ruth que faça um pouco de mu-

A. B.-3
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sica . O dr . Assis approximára-se de manse, e, em-

quanto falava a Ruth no meio da sala, admirava-lhe

o corpo esbelto , feito para o beijo e a caricia , a gar-

ganta branca, incomparavel e, em mente, dizia :

"Quanto Deus foi prodigo para com essa mulher ! ...

sica.

sala .

-

E' á distancia que apreciamos melhor a mu-

E Ladice encaminhou-se para o outro lado da

Fiquemos aqui perto desta magnifica estatua

replicou Francisco, examinando-a . Era o "Porvir",

representado por um rapaz, de camisa aberta ao peito,

fronte inclinada para trás, elegante, robusto, sorri-

dente, cabeça descoberta, á maneira de quem encara o

sol e exclama : "Sou teu rival !"

Ladice curvou-se sobre um feixe de bellissimas

avencas, entranhando pela folhagem os dedos .

Como é delicada e vaporosa ...

E' a planta da humidade e da sombra ...

Está viçosa assim, devido aos meus carinhos.

Sou d'ellas a mãezinha . E' verde em todos os tons ...

E' terrivelmente feminina ... Quem sabe se não são as

nossas lagrimas crystalizadas ?! Ao emittir a esmo

essas phrases, ella não cessava de acaricial-as .

E' pena que seja inodora ...-

--
Não é de todo : cheira á herva guardada em

herbario...

--

O meu olfacto não é tão subtil ...

E ' porque ainda não experimentou . E Ladice

mergulhou o nariz, a bôca, os olhos na avenca, que

parecia recuar ao sentir sobre si esse perfil mara-

vilhoso ...
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O dr. Assis, recostado no sofá, sorria, ao vel-a in-

fantil, curvada, segurar os ramos, exaltar-lhe a bel-

leza, as ondulações de pluma. E sentia -se feliz, satis-

feito em surprehendel-a assim, fragil, meiga, encan-

tadora. Mas, de repente, a mulher extranha revelou-

se por entre a folhagem, elle divisava um rosto , onde

o extase inconsciente da vida permanecia : ella vinha

de pronunciar sobre as germinações dessa planta, á

beira de suas raizes, onde a seiva se transforma, se

desliga do mysterio o nome de Theophilo ... E

passando -lhe ás mãos um galhinho :

-

Queira sentir ...

Levando-o ás narinas :

—

Não

Palavra, senhorinha Ladice, não percebo ...

Rindo-se de sua seriedade , accrescentou :

tenho a sua natureza ..

-

Apezar da ligeireza do espirito, da apparencia

despreoccupada, Ladice lhe notava certa inquietação,

geito de quem anceia dizer alguma coisa , fazer uma

pergunta, de quem espreita occasião propicia . Final-

mente, aproveitando uma pausa, approximou- se e se-

gredou-lhe baixinho :

-

cero ?

são

--

E' verdade o que me affirmou ao jantar ?

Póde crêr...

Será fantasia dos quinze annos, ou amor sin-

Não descamos ás minucias . Não é uma confis-

acudiu Ladice, de subito .

Perdão ; é por consideral -a um typo superior,

uma forte cerebração, que lhe ouso pedir esclarecimen-

tos ... Faça esse sacrificio por mim... Soffro muito.
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-
E as suas mãos, ligeiramente queimadas, premiam-

The o coração .

Compungida, a voz meio tremula, o falar apres-

sado, os olhos baixos :

Não foi esse desejo de amar, fallacioso, que

irrompe na adolescencia e que faz com que, a todo o

instante, pensemos ter encontrado o ente querido ...

Não ! Foi uma paixão, um amor extremo ...

Pareceu a Francisco ver nos olhos de Ladice ag-

glomerarem-se as lagrimas de Nossa Senhora das

Dôres .

Mas, faz muito tempo isso ? E Francisco

cravava as suas pupillas brilhantes e aridas no rosto

de sua interlocutora .

- Ha um anno e tanto ...

- E elle? Essas palavras levavam atrás de si

o cortejo de todos os sons cavos, funebres, angustiosos,

sem esperanças ...

Por minutos, Ladice vacillou qual a resposta a

dar : dizer-lhe a verdade seria plantar sizanias con-

tinuas entre ambos ; seria formular uma duvida eter-

na ; seria o renascimento incessante de suspeitas te-

merosas . O destino, a fatalidade, os seus pais , a sua

consciencia vencida, arrastavam-n'a, entregavam-n'a

a esse homem ...

Elle ? ... Morreu... balbuciou ella .

Ladice não mentiu ao enunciar essa affirmação .

Theophilo, embora lhe agitasse o espirito, os sonhos,

o mal, o egoismo, morrera para o seu corpo, a sua

vida, a sua felicidade .
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Um suspiro de allivio saiu dos labios do dr .

Assis, um suspiro profundo, impregnado de amargores

e jubilos, á semelhança de um bulcão orlado de luares .

Sorridente, tilintante , generoso , solicito , qual general

ardendo em primicias de gloria :

Coitadinha . Com certeza , já se consolou,

pois não é mesmo ? Ainda póde muito bem amar ...

se elle morreu ...

Ah ! doutor, um amor igual áquelle nunca mais

terei ... Elle nos atravessa a existencia uma só vez ...

E' a pennugem da papoula que o vento faz esvoaçar,

e não volta mais ... E' o verde tenro dos rebentos , que

o sol do meio dia cresta, e desbota para sempre . . .-

Ladice sentia nos nervos a nostalgia dos crepusculos.

das horas tardas ...

Sim, senhorinha de Santo Hilario, comprehen-

do ... Mas, em se tratando de uma alma ardente e

morbida como a sua, o segundo amor será tambem

vehemente ; sobretudo no seu caso ... A senhora se

acha deante de um facto consummado, irrevogavel ;

dir-se-ia um não, pronunciado por Deus ...

E' um não que me rompeu a esperança, que

me abriu em o senso a chaga incuravel dos fanaticos,

o mal chronico dos lunaticos . E, mudando de tom.

vivamente Oh! doutor, pudesse eu exclamar : -

"Meu Deus eu sou a areia onde o vosso sangue escor-

reu..." Como seria feliz ! ... Que fatalidade radiosa !

Parecia-lhe que Theophilo se lhe enroscava pelas

visceras ...

Nas suas palavras havia desalento, azedume, aba-

timento .
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Francisco, sempre inclinado, a cara apoiada na

mão direita, triste, escutava-a .

Olhando-o , Ladice viu-lhe no canto dos olhos uma

lagrima sustida, qual gota de orvalho, pairando em

fundo de corolla ; aquella lagrima assim retida, sem

escorrer, era bem a victima do esforço consciente,

da vontade sobre o instincto, a natureza . Arrependida,

cheia de piedade, enternecida pela grandeza do senti-

mento que o dr . Assis lhe offerecia e lhe dava, disse ,

dissimulando alacridade :

Mas, sou capaz da estima, da amizade suffici

ente para a vida a dois ...

Essa noite, em se despedindo de Ladice, o dr .

Francisco murmurou-lhe, sorridente :

Até breve ; pense em mim...



V CAPITULO

João D'Almada, após a estada de alguns mezes

em uma cidade de aguas, chegára . O futuro noivado

de Ladice não o surprehendeu . Essa sua priminha

era tão deliciosamente feita, vibratil, lyrica, agitada ,

febril, como a lyra de Sappho ... cheia de contrastes

e desigualdades sublimes. Ora transparente, diaphana,

de paredes de crystal ; ora sombria, velada, indecifra-

vel como um passado remoto , escondido sob a es-

pessura dos seculos e do tempo rapida, veloz, nu-

vem tocada pela tormenta, estrella scismadora, quieta,

perdida sobre o universo ...

--

Tivesse elle menos dez annos, a penna violenta

de Carlyde, a figure de Alcebiades, e seria o pre-

tendente . Só com essas excepções de espirito e fórma

é que poderia calar, baralhar-lhe as vertigens da sen-

sibilidade anormal . Sem amor, ella seria uma gelida

esphinge, receptiva de carinhos e beijos , guardadora

muda, passiva, de amores alheios, embora as suas cel-

lulas se abrissem á vida gloriosa , á ebriez, á perfei-

ção, ás plenitudes . Quanta vez elle lhe não surprehen-

dera, em tardes calidas, olhares obliquos , esses olhares

que teem o gesto das plantas, dos elementos, das coisas

que fogem, olhares que têm integralidades, lucidez ar-
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dente, clamor desesperado, gritos silenciosos de um

determinismo implacavel ! Oh ! os fremitos que lhe

passavam pelo corpo, quando se deitava sobre a terra

fria, ao lado dos bambús, em dia de verão . E , na sua

meninice, a fascinação morbida para com as coisas

mortas, a volupia funebre que a agitava, ao enterrar

os insectos, as bonecas quebradas ... "Agentes mul-

tiplos, ignotos , extraordinarios ; germens que traba-

lharam em gerações successivas, explodem, completam-

se, tornam-se principios activos nessa mulher"—dizia

a si mesmo João.

Elle queria vel-a, estar a sós com ella, afim de

sondar- lhe os sentimentos, saber-lhe os pormenores, as

minucias dessa affeição .

Certo dia, pela volta das duas horas, o sr . D'Al-

mada chegava á casa de sua tia. Ao ser informado de

que esta e Dinah haviam saido , em visita a uma se-

nhora, elle se não conteve de alegria : "Que felici-

dade, será effeito do amuleto que aqui trago , preso ao

relogio?" pensou elle . Era uma salamandra de

lapis-lazuli , comprada em Punnah, a um fakir, quan-

do em viagem pelas Indias .

Ladice recebeu-o com alvoroço, festiva, risonha .

Ella gostava em extremo desse primo, tão pallido, tão

distincto, original, bizarro, que parecia trazer de cada

paiz onde estivera um habito, um traço : fumava o

opio em narguilé ; dormia á sesta , estirado em pelles

de lhamas negras, a cabeça sobre almofadas de setim ,

resguardado da aragem por um biombo minusculo,

onde crysanthemos se alteavam ao lado de ibis som-

brios ; na sua cabeceira, pendurado, á maneira de



-71-

santo, um idolozinho de bronze , de pernas cruzadas ,

de bôca repuxada, a eternizar um riso.

Ladice costumava dizer que a cara de João trazia

escripto um romance ; era uma cara altamente sugges-

tiva ; as faces um pouco magras e descoradas ; a fronte

larga e fugitiva ; os olhos escuros e áridos ; os labios

finos e vermelhos, sempre contrahidos ; os cabellos

pretos, collados, que lhe moldavam as curvas do cra-

neo, lembravam-lhe, suggeriam-lhe a parte insolada de

além-mar : andaluzas a bailar ao rythmo de casta-

nholas, perfis lividos, silhuetas elasticas, attitudes hu-

mildes, vigilias, insomnias, todos os peccados que ella

ignorava ...

Se soubesses o quanto estás linda , assim, nesse

vestido apertado, de melenas soltas, e garganta núa ...

Como te invejo o futuro noivo ...

-

elle...

-

—

Não tenhas inveja ... E's mais bonito que

Sim, mas serás delle e não minha ...

Que te importa, se gosto mais de ti que delle ...

Será possivel ? Então, não o amas?

riu-lhe João, attonito, retendo-lhe as mãos .

---

-

Não, não o amo ; nem terei outro amor

pondeu ella, baixando os olhos .

-

E ficas noiva nessas condições ?

-

inqui-

res-

Apenas obedeço á vontade imperiosa de meus

pais . Morreriam, se não acquiescesse ...

―

-

Mas, Ladice, não poderás viver sem amor ...

Bem sei que passarei dias insupportaveis ...

mas que fazer ? Ah ! que fazer? E suas mãos tor-

ciam-se, agoniadas.
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Espera . Talvez, mais tarde, encontres o teu

idéal ... Feliz do homem a quem amares-accrescen-

tou elle, examinando-a .

-
Já te disse que nunca amarei ...

Tu me repetes essa phrase com tanta pertina-

cia, que creio teres uma paixão infeliz...

Ladice enrubesceu .

-Esse rubor te tráe ... Tenho certeza mesmo ...

Oh! amas alguem... Dize-me quem é ! ...

João, é um segredo que deve permanecer entre

mim e Deus ... não insistas ...

-
Não te mereço confiança ? Somos grandes

amigos ... quasi o teu paizinho ...

-- www .
Pois bem, mas só no teu ouvido . E Ladice,

rapida, com um joelho no sofá, as mãos nos cabellos

de João, bôca rente á sua orelha, murmurou-lhe

baixinho-E' Theophilo. E , escondendo a cabeça,

ajuntou : Não te zangues ...

"

O sr . D'Almada, embaraçado, sem saber o que

dizer, apertava contra o peito seu perfil triste . De-

pois de instantes silenciosos, mostrando em a physio-

nomia o pesar que essa confissão lhe causava :

-Desde quando, Ladice?

-

--

-

-

Desde o dia em que me falaste delle ...

Mas se apenas o viste ...

O sufficiente para tel-o total em mim...

Não será romantismo ?

O meu coração para elle é qual o da Virgem

d'Avila para o Christo : um extase que deseja ex-

tases ... Vês, Jean, sou de estructura delicada , mas
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meus sentimentos são fortes, são como a vida, ac-

cumulam-se mais, ainda mais ...

João via-lhe nos olhos todas as instancias lyricas.

de sua natureza esplendida …….

-
Pobre criança ! Vais soffrer muito . Como

ousas casar com um coração em brasas, com um in-

cendio a te consumir.-E João, meigo, alisava-lhe os

cabellos irrequietos .

Theophilo para mim está perdido ; é de

outrem ... Meus pais insistem... O dr. Assis tem

grandes qualidades ... explicava ella .

-

--

Tu te casas por novidade, por curiosidade , não

é mesmo?

Enganas-te, tenho ao meu futuro noivo uma

amizade immensa, e , além disso , o meu sacrificio dará

alegria á minha familia ... E' preciso que todos riam,

embora eu morra ..

A amizade não te satisfará ... E's flôr que

pede tormenta, raiva, luz , cuidados para desabrochar

dizia João , lentamente, afagando-a com os olhos,

com as volições ...

Já trago em o coração a paixão ardente , lu-

minosa, profunda ...

Mais tarde comprehenderás ... O amor espiri-

tual pertence a Deus, ás coisas de religião . O amor

da mulher ao homem não se fecha na imaginação ...

Vai além, causa desordens ...

Essas palavras entraram no coração de Ladice,

como um toxico ... embutiam-lhe nas fibras, a fórma

de todos os beijos . Depois de uma pausa, ella o inqui-

riu com empacho :
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Tiveste noticias de Theophilo ?

Está em villegiatura na Italia, em peregrina-

ção intellectual .

E elle é feliz ?

Tanto quanto serás, uma vez casada, por sug-

gestão, por ordem alheia ...

-

Europa .

-

-

case...

Não sabes quando voltará ?

Nunca antes de tres annos ...

Tanto assim?

Pudesse eu, e retel-o -ia eternamente lá na.

Mas, por que?

Para o teu bem ...

Que tolice, João ; olvidal-o-ei logo que me

Ladice falava machinalmente ; as palavras lhe

saiam apenas com som e inflexão . Theophilo jazia -lhe

no intimo, envenenava-lhe o espirito, as sensações .

-
E' uma obrigação de tua consciencia ... Var-

re-o de teu coração . Em todo o caso continuou João

não assistirei ao teu casamento ; não quero ser tes-

temunha de teu sacrificio , e , talvez, quem sabe ? de

tua ruina . Se não fôra Theophilo, amarias a um

outro . Lastimo que principies a vida de mulher com

um infortunio não calcado , com um ardor peccami-

noso, capaz de abranger os teus dias vindouros . Mas

esquece-o, filha, para tua felicidade . Pensa sómente

no homem que deverá ser teu marido.-E João deu-

the na fronte um beijo casto e puro .

Urgia á Ladice saber do primo o que o seu sêr

inteiro reclamava, implorava, rogava. O juizo de
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Theophilo a seu respeito . -Com a cabeça baixa, se-

gurando-lhe, inconscientemente, ora um botão do col-

lete, ora outro, vencendo a hesitação , temerosa , quasi

imperceptivel, balbuciou :

de mim?

Conta-me a impressão que Theophilo recebeu

Não falemos mais disso ... Nada te adeanta ...

Não te direi coisa alguma - respondeu elle , firme .

De mãos unidas, olhos supplices, picada de curio-

sidade, Ladice lhe implorava de continuo ; mas elle,

inflexivel, cruel, rude, dizia - lhe : não .

Era preciso domal-o , desarmal-o ; assenhorear- se-

the da consciencia, dos poderes da resolução ; tel-o em

as mãos, tornal-o ductil, malleavel, não elle ...

Ladice sabia por seus proprios instinctos que

o homem cede, rende-se, submette-se, é objecto , é

verme, herva rasteira , valor menor, ante o carinho da

mulher que traz em sua fragilidade as excepções

maximas, o alarido multiplo de mysterios que querem

ser, o raio dourado da ventura que ri, o viço do im-

previsto, da renovação, a mobilidade incisiva das pai-

xões que lhe batem no sangue, quaes os corações im-

mensuraveis e avidos da Terra fecunda .

Oh ! o homem é servo cabal ; é sombra flagrante e

inteiriça, cópia ambulante da mulher, que lhe dá a

ebriez dionysiaca, a ebriez apollinea ...

Chegando-se a elle Ladice deu um salto e passou-

The pelo pescoço os braços pallidos, roliços, serpenti-

nos : sua cabeça se inclinava sobre a cabeça de João,

buliçosa, gracil, impaciente, lunatica ; era como a ca-
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ricia das frondes, das alturas, da nuvem, das luas

cheias, das ramas ... Seus cabellos desfaziam-se , es-

palhavam-se, emmaranhavam-se no rosto, nas mãos,

de seu primo, á feição de perfumes liquidos , de

tranças de incenso, de ondulações febris, de pensa-

mentos convulsivos ... seu corpo apoiava-se, abando-

nava-se, sustentava-se em a nuca, em o hombro de

João como um sim ainda indeciso, hesitante, não li-

berto do não ... Seu queixinho roseo e branco, sem

o saber, pousava em a fronte do companheiro, uma

volupia fixa, uma idéa ignea ... Ella o premia contra

as rendas do vestido, contra os membros esbeltos , res-

valadios ... Acompanhavam-lhe os sorrisos, palavras.

gentis, amabilidades, lisonjas, promessas de virtude ;

eram actos infantis , cheios de pureza, de candura ;

explosões innocentes, manifestações sem écho, eclosões.

estereis, sem raizes, de um sêr em o auge da curiosi-

dade, enfunado de interesse ...

João, impotente, suffocado, tonto, subjugado,

acquiesceu ; segurando-lhe os pulsos, as pupillas incen-

diadas, disse-lhe, devagar :

uma

E's horrivelmente perigosa ... Foste má e im-

piedosa para commigo ... Triumphaste ... Ris , em-

quanto soffro ... O que vais ouvir te exaltará ; mas

tambem te dará tristezas incoerciveis ; é como

gota de veneno, que não mata, mas que affecta a

saude ... Ahi elle parou um pouco e poz- se a obser-

val-a. Deixaste-lhe a impressão de uma Hypatia

ardente, cujos olhos possuem o reflexo mysterioso dos

sóes de Alexandria ; que, ao teu lado, experimentava

a vertigem da arte e das ancias ignotas...
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-
Ah ! João, quanta magnificencia . E o delirio,

a alegria bravia não refreada pelo espirito, pela razão,

irrompeu em Ladice, cobrindo-a, qual véo phospho-

rescente e vaporoso .

O sr . D'Almada, sério, presenciava essa trans-

formação, a erupção, a subida , a violação d'esse mal

unico, dessa verdade, em o organismo de sua prima ;

dos cilios, das ondas dos cabellos, da brancura da

pelle, da virgindade, fugia-lhe, escapava-lhe , envol-

vendo-a, condensando-se-lhe em as linhas, a vaidade,

o amor, a juventude bulhenta, o orgulho, a sonoridade

de emoções nascentes ...

Essas palavras ficaram, permaneceram em o in-

timo de Ladice, como a essencia das leis naturaes,

como a consistencia subjectiva das concepções, do des-

tino, das theorias metaphysicas ... Ellas eram... ella

mesma.

Por vezes, á força de repetil-as, tornavam -se ôcas,

incomprehensiveis, nullas, brancas ...

Essas palavras eram a eternidade, a pausa den-

tro das evoluções do sêr e das paixões ; o principio in-

abalavel das alterações, do augmento, da diminuição

de suas grandezas ; a ideia de seus symbolos e mu-

tações...

A senhorinha de Santo Hilario sentia- se feliz ;

essas palavras abastavam-lhe a consciencia ; presente-

mente, ella nada mais desejava da vida . A certeza de

haver impressionado o Vate bem amado, haver-lhe

arrancado a admiração e , quiçá o amor, davam-lhe a

coragem necessaria para arrostar as vicissitudes que se

The impunham .
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Mas Ladice não podia guardar para si só essas

palavras que cresciam, se avolumavam, se disten-

diam, se desdobravam incessantes, suffocando- a, avas-

sallando - a ... Era-lhe mistér communical- as, trans-

mittil-as a alguem, commental-as com outrem, pesar-

lhes o valor, vestil-as de sons novos, ouvir-lhes o ti-

lintar .

Essa mesma tarde, após o jantar, emquanto pas-

seavam pelas aleas aromatizadas do jardim, ella con-

tou á Dinah . Em o fazendo, porém, não conseguia

velar, dominar a ebriez que lhe estagnava no senso .

Ella tinha a impressão de ser rosa da Palestina, com

as suas cento e cincoenta folhas em flammas, trespas-

sadas de flexas, de rythmos, de lendas mortas ...

66

Dinah d'Elvas, apesar de certa ingenuidade, sen-

tia o paganismo, a peccaminosidade d'essa paixão , e ,

como virgem destinada ao Senhor, assustava- se , alar-

mava-se pela salvação de sua prima, quasi irmã . --

"O amor que Deus abençôa é o amor calmo, tranquillo ,

commedido" . Ella mesma, quando rezava ante o San-

tissimo, seu coração se enternecia de amor para

Jesus, mas de um amor que era uma especie de melo-

dia sacra, um " Kirie"...
-

pensava ella.

Seu fervor redobrava para que Ladice recebesse,

qual baptismo de pureza, as auras santas do Jardim

das Oliveiras ; para que seu exterior fosse menos flôr,

menos claridade, menos estranho, severo, modesto , sin-

gelo, qual habito de freira ; para que seus olhos per-

dessem o calor do estio, tivessem a paz da renuncia ;

para que sua paixão se divinizasse , e sua alma de

vibrações e coloridos intensos se impregnasse de beati-
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tudes, de escrupulos, de ancias espirituaes ; para que

seu orgulho a fulgisse de virtudes ; para que ella

rastejasse , florescesse, vicejasse aos pés de Christo,

submissa, azul , sem arcanos, como a flôr da trapoeraba ;

para que seus desejos tivessem a candura das faixas das

commungantes, dos lirios trabalhados pelas mãos

santas de "Soror" Maria da Trindade, do convento

onde estivera ; para que ella perseverasse no bem, rija

como a madeira verde, como a fé dos prophetas, o

aço, o bronze, a torre de marfim das ladainhas ; para

que seu coração, em as noites de dezembro, quando o

cheiro das drocenas é mais penetrante, não estalasse

de amor pelo mundo ; mas, que , transfigurada, humi-

lhada, soberba de remorsos, se atirasse ao coração de

Jesus, exclamando, como nos Psalmos :-"Levantai-

me para vós . Sou em vossa presença como uma terra

sem agua ! ... "

Enquanto a alma de Ladice se zurzia de ascen-

dencias lyricas, emquanto ella atravessava as horas, os

dias, ligando-os como se fôra a necessidade radiosa,

potente, magnifica do sol, o dr. Francisco Everardo

de Assis resolvia duvidas e divergencias que surgiam,

apesar de sua vontade. A confissão da senhorinha de

Santo Hilario sobre sua paixão e a affirmação de

nunca mais ter outra igual, torturavam-n'o “ O amor

será como a generosidade, que só dá e nada recebe ?---

inquiria elle a si proprio, temendo ir além, tentando

parar a reflexão . Será elle um sentimento que para

ser, pairar, peça outros nervos, outras caricias, con-

templações, pupillas extacticas, membros estarrecidos,

mãos passionaes ? A fé para persistir reclama o exem-

-

A. B.- 6
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plo dos martyres, o crucifixo, o estimulo da confissão,

a palavra convincente do prégador, o Calvario ... Mas

tambem, quando o amor é immenso, nada pede ; é pro-

digo, é vendado, é perdulario ... Oh ! ella conseguirá

tudo de mim" concluiu elle, convencido, embora.

impotente para apagar a multidão de fórmas, de fi-

guras que lhe enxameavam na mente scenas vin-

douras e inevitaveis. Ladice formosa e fria, olhares

dolorosos e vehementes ; ancias invisiveis nos seus la-

bios por outros labios ; busca infrene de scu

senso por outro senso , encontro atordoante, paixão,

fuga, morte ... Suicidio, tragedias só tragedias ...

Mas seu optimismo triumphava, sua dôr esva-

hia-se . O dr . Assis appellava para a religião

de Ladice, os seus principios, a sua educação, a pro-

babilidade de que ainda poderia amar ; lembrava-se

com orgulho de sua posição social, de sua fortuna, de

seus dotes physicos e moraes ...

-

"Seremos muito felizes- repetia elle, satisfeito .

Que importa que lhe possua apenas a amizade, se

The terei o corpo maravilhoso, a intelligencia, os

gestos estonteantes ... Oh ! aprisional- a em os braços,

beijal-a , beijal-a a todo o instante ... Seu proprio

mal me será bemdito” — ajuntou elle, a delirar .

Nessa noite , o dr . Assis se apresentou em casa de

Ladice para pedil-a em casamento .

Ao enfrentar a senhorinha de Santo Hilario, ri-

sonha, esguia, flammante, como um desejo agudo, elle

sentiu-se perplexo, constrangido , cheio de acanhamen-

to... Pela primeira vez, seus olhos fugiam dos
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olhos de Ladice, desviavam-se delles, não se animavam

a se deter naquelles olhos, que pareciam misturar-se,

unir-se, fundir-se, fazer uma só linha escura , brilhan-

te, movediça...

Elle experimentava a sensação do suicida , quan-

do prepara a arma fatidica ; o arrepio de medo e de

coragem, de destruição e de victoria ; o desfallecimen-

to , o estimulo dos velivolos, quando furam , atraves-

sam, hombream o espaço, a tempestade, os raios ...

Ladice se comprazia com observar um besouro,

que voejava ao redor das lampadas : olhava-o a subir,

a descer, no afan tenaz de urdir linhas, arabescos , sem

fórma, impalpaveis, intangiveis , como as ideias abstra-

ctas, como os dictames do porvir .

Recorda-se de me haver dito , a ultima vez que

nos vimos, senhorinha de Santo Hilario : "Sou ca-

paz da estima, da amizade sufficiente para a vida a

dois ?" Ladice acenou ligeiramente com a cabeça.

Desejaria saber se essa phrase, que me trouxe espe-

ranças e alegrias continuou elle provém da pie-

dade ou do coração , de sua sinceridade, emfim ...

-

- -

-

Do coração ... De tudo que ha de bom em mim

respondeu ella, mansa .

Seu coraçãozinho é muito difficil de se obter?

Não sei ...

Com certeza, é inaccesso ; ou, então, requer he-

roismo, lutas, para deixar- se possuir ? ...

Depende, doutor ; um sorriso, um olhar, uma

supplica muda e elle se dá inteiro ... Emquanto

riquezas, estrepitos de intelligencia, abnegações o não

terão, se o amor está ausente ...
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A dubiedade dessas palavras o amorteceu, em-

bora o enthusiasmasse .

Confirma-se o meu juizo sobre a sua persona-

lidade : - E' uma amorosa, uma sentimental . Como

isso é raro em os dias de hoje . De ordinario, as moças

só querem dinheiro, luxo, apparencias vistosas . São

esses traços extraordinarios que me prendem á senhora,

que me fazem amal-a profundamente ... Oh ! não é

surpresa confessal -o ... Amo-a, desde o dia em que a

vi no baile ... Tenho vivido de suas palavras, de seu

perfil, de sua belleza ... Deponho-lhe aos pés minha

vida , meu sêr . Acceita-o ?

Em o intimo de Ladice todas as mentiras, todas

as sombras, todos os esforços, todo o azinhavre dou-

rado, todas as vontades falsas, se despedaçaram, se

sumiram, se apagaram, deixando despida, luzidia, po-

tente, robusta a verdade o seu amor inveterado

a Theophilo ... Era preciso, porém, reagir, obede-

cer, obliterar-se, ceder, florir consciencias imperan-

tes... Com o coração sem sangue, sem palpitações,

pallida, quasi morta, balbuciou um sim imbelle...

- -

Entre elle e ella, Theophilo surgia ...

O dr. Assis tomava por emoção o que era um

sacrificio , uma ruptura ...

Segurando-lhe as mãos, beijando-as lentamente,

disse :

-
Oh ! que

ventura indizivel vel- a sempre ao

meu lado, chamal-a minha . Ser-me-á flor viva, per-

fume dos dias, a dona do meu corpo e da minha alma !

Ah! como a vida me é dadivosa ! exclamou elle , fi-
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tando em Ladice olhos que ora lampejavam, ora eram

vidrados, sem raios , sem luz ...

O quanto é mesquinho o meu sentimento com-

parado com o seu ...... Terá em retorno apenas a minha

amizade, não lhe devo esconder ; seria uma mystifica-

ção . Minha consciencia opina para que eu o re-

cuse ... Não será feliz . A voz de Ladice era feita

do som de todas as dôres ...

Já pesei as consequencias ... Quero-a minha

assim mesmo sem amor ...

mente .

--

interrompeu elle viva-

Não se engane a meu respeito ... Sou cheia de

defeitos ... Creio não possuir qualidade alguma que

me recommende como futura mãe de familia ...

Adoro a paz, a solidão , as coisas estranhas ... Sou

extremamente independente . Gastarei os dias a ler, a

estudar ... Rio-me muito, digo tolices ; mas tambem

tenho melancolias impenetraveis, que me roem as pro-

prias fontes da existencia ; é-me um mal ingenito .

Peço-lhe respeite a minha liberdade, como lhe respei-

tarei a sua ... E, o momento, doutor, em que estiver

enfarado de mim, quando me não amar mais, seja

franco, não recorra a subterfugios , diga-m'o aberta-

mente .

Ah ! d . Ladice , o amor não morre ... O que

me acaba de relatar são qualidades patricias de uma

grande intellectualidade . Como me envaideço de pos-

suir uma mulher tão esplendidamente dotada ...

Ladice tentou mais uma vez dissuadil- o . Ella

sentia frio em a alma, em os joelhos, em as mãos :
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O amor lhe está cegando a razão ... Espere ...

reflicta ... ?

Dir-se-ia que o recúo de Ladice lhe multiplicava

os sentimentos, lhe aprofundava as resoluções, o in-

citava a proseguir, a ir avante ...

--- E' uma decisão final, amadurecida pela minha

paixão, que é mais vehemente que tudo ... Tendo-a,

que me importam as vicissitudes, os infortunios, as

asperezas da vida... Em seu pensamento, Ladice

aureolava-se de nobrezas, de fulgurações transcen-

dentes...

Em um gesto de piedade e de compaixão, a se-

nhorinha de Santo Hilario extendeu-lhe as mãos ;

seu senso, seu espirito, nesse instante solemne, ele-

varam -se ao céo, arderam, fugazes, de desejos santos ,

pediram o milagre a Deus .

Ao se despedir, o dr . Assis beijou-lhe a fronte .

Após havel-o acompanhado até á porta, Ladice

voltou para a sala e sentou-se na mesma cadeira . Ella

pedia silencio, solidão, ella mesma. A visita fôra curta,

apenas de quinze minutos . Sua mãe, que se achava

retida no quarto, devido a um resfriamento, saberia

mais tarde ...

A vida, o impeto, o enthusiasmo, o encantamento

juvenil lhe haviam fugido : ella era cantico emmude-

cido, vertigem de estro em repouso, saudação de pri-

mavera, jubilo do azul, ascendente das graças, dos

lirios, das imagens harmoniosas, na paz, no socego,

na doce transição ... Ella era estandarte abandonado

pelo vento, pelos sons heroicos, pelo estridor da me-

tralha, pela raiva da coragem ; era arvore sem flores-
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cencia, despida, atra encarnando no verdor do cam-

po, o riso de um demonio ... As lagrimas corriam-

The quentes, doridas, abundantes ; seus pés, suas

mãos, seus nervos torciam -se, voltavam-se; pelos

cabellos passava -lhe a tristeza dos males pathologicos,

das asas que pendem ; seu coração entregava-se a

todas as tragedias da imaginação ... Ella sentiu até

aos ossos, até ás cellulas, um arrepio de terror, um

arrepio algido, um arrepio de morte, ao pronunciar as

palavras : nunca mais . Parecia-lhe que 0 corvo de

E. Poë sacudia ao redor della seus açacalados remi-

gios seculares . Ladice estremeceu, teve medo , levan-

tou-se .

Ao entrar em os aposentos de sua mãe , abriu os

braços e exclamou, sorrindo : "Consummatum est."

E ella creu escutar o estrondo amortecido das trevas,

suffocando as horas luzentes de sol, quando um Deus

expirou .

"

Os beijos, os abraços que recebia lembravam-lhe

as flores, as corôas, as escabiosas que se atiram aos

mortos...

- -

Ladice desconheceu o deslumbramento da vida da

mulher o noivado de amor essa ponte de ouro ,

que liga um céo a outro céo, as flammas de um hori-

zonte, as rosas roseas da aurora ...O noivado entra

no senso humano com frenesis, ardideza , lyrismo ,

febres, pausas de rythmo ... E' o desejo inexoravel,

virente, immensuravel, para o triumpho, a luz, a eter-

nidade ... E' o desejo morbido, ebrio, estonteante do

beijo dado hoje e já do de amanhã ... E' o desejo

rubente, convulsivo, dansante, de um sim a outro
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sim... E' o desejo delirante, agudo, bravio, que liga

uma certeza extincta a outra que renasce ... E' o

desejo bulhento, azoinante, estrepitoso, de uma pro-

messa que se realiza e de outra vindoura ... E' o

desejo irritante , fatal, incisivo do Sol, da Lua, dos

Astros pela Terra immensa ... E' o desejo elastico,

subtil, serpentino, de crystal da esperança sobre outra

esperança ... E' o desejo extremo, allucinado, doentio

dos auges, que faz com que se diga : "Toma-me,

eu sou a tua abelha , a tua cigarra desassisada ... E' o

desejo radioso, sévo , unico, toxico de uma sensibilidade.

estranha, quando maltratada, brandida, rota de vehe-

mencias pela Paixão, pelo Amor, pela Unidade , onde

se entalham o perfil, a alma, a louca efferverscencia...

do Ente bem amado .



VI CAPITULO

Ha dous annos que Ladice está casada .

A sua juventude desdobrava-se, detinha- se, im-

mobilizava-se para a vida, ávida, soberba, profunda,.

tensa, impregnada de solidões e vontades superiores,

absolutas, classicas, radiosas. Por vezes, cerrando os

olhos a meio, premendo as mãos, exclamava : “Meu

Deus, é a vida que vem a mim, que depõe em meu

senso seus desejos inarticulados ... O dia dá-me o

som de seu ardor, a força de suas mutações amoro-

sas... O crepusculo me derrama no coração a nostal-

gia ardente de instinctos que resistem á morte ... A

noite me atira as suas trevas sobre o corpo frio, di-

zendo-me : Ama, ama ; mas, porque não amas ? ... As

estrellas em côro me murmuram : Espera, espera. Pan

será teu . " Oh ! Vida , tu que foste a luxuria artistica

de Dionysio, o Pão Lyrico de S. Francisco de Assis,

a frivolidade vaidosa de Maria Antonietta, a disci-

plina aspera e mystica de Sor Felippa do Espirito

Santo, a exaltação da perfeição de Nietzsche, afasta-

te, desvia-te, esconde de mim o teu encantamento lan-

cinante... Quero a vida da planta, da rocha, do veio

d'agua... sem ancia, sem aspirações, sem o tormento

incisivo que fura os céos ..."
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Ella se inclinava para a vida, para o universo,

como a gente se inclina para os espelhos, para os

lagos : ella discernia, ella propria, o seu riso, o seu

segredo, a sombra de seus cabellos apaixonados, alens

côr de oiro, vibrações ignotas, impaciencias, cohortes

de volupias insanas, a ebriez do bem e do mal ...

Parecia-lhe, ás vezes, que suas mãos brancas mis-

turavam as horas, o espaço, o tempo, a marcha dos

dias e das noites, a estabilidade do passado, os movi-

mentos do futuro ... E ella então pairava, só, isolada,

no vacuo esvaziado, como a violencia que não morre,

como a seiva ignea de todas as origens, dos principios,

das formações ; como a voz ingente, poderosa annun-

ciadora de um determinismo que não se deixa estran-

gular ... Por amôr a Theophilo , agia-lhe na alma, a

alma multiforme, incomprehensivel, pagã, inextrica-

vel, desconhecida das cousas informes, brutas, insensi-

veis ; a alma da vallada, do silencio, das alturas ...

Ella tinha nos nervos todas as dôres soberanas.-

Seu desejo, sua ardencia, após estiramentos e alari-

dos infructiferos, vinham-lhe de retorno para as cel-

lulas, submissos, humilhados ... Seu romantismo,

seus sabores lividos de estheta encolhiam-se amotina-

dos, guardavam-se-lhe em as paredes do cerebro . Sua

hysteria para conseguir do Poeta bem amado, a

delicia que mata, recuava até aos limites do ser como

para bastiões de bronze e aço ...

·

Durante esses dous annos, Ladice vivera a phrase

de Schiller : Ousa enganar-te e sonhar .

Ella se entregara inteira , a esses sonhos que eram

os contornos, a massa , a essencia das realidades, que
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The deviam vestir o senso, o espirito ; que lhe deviam

estar sempre ao alcance dos labios, das mãos, dos

olhos, do perfil ...

Vivera de esperanças saidas de esperanças :

todas as noites dizia : "Amanhã, terei uma surpre-

sa..." E essa certeza sem base, frouxa, falha de racio-

cinio, mas, profundamente inveterada , agia dentro

della como excitante, invadia-lhe as pulsações, as

energias, enchendo- as de estimulos , de victorias ...

Algumas observações de seu " Diario" escriptas

n'esse intervallo :

obe-"No casamento sem amôr, nossos actos

"decem a uma disciplina mental : nada é espontaneo,

"nem imprevisto , nem louco : Tudo é calculado ; é um

"verdadeiro theorema ... "

"Tornei-me impuramente curiosa ... Entretanto,

"quantas vezes hei dito : não!"

66

-

"Sou a figura de porcellana da casa, o perfil ri-

"sonho e pungente de Francisco, a sua "curiosidade

"dolorosa" como elle me chama ; todos me tratam

"com amôr, deferencias, cuidados como se eu fôra

"qualquer cousa de differente, de superior, de admi-

"ravel: Sinto o que os outros não sentem ; não sou

como os outros são ... Meu coração é a flor san-

"guinea de um mysterio inexplicavel : abençôo os

"amantes que de cabeças transtornadas juntam as

"bôcas com soffreguidão... Perdôo o abraço rapido,

"apertado, divino, que identifica, que mata ... Choro

"a mocidade que passa , e não volta mais ... Lastimo

"a seiva enrugada, senil, tropega, que a desillusão

"amorteceu, secou ... Adoro Heraclito de Epheso
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"porque diz "que a nossa alma é um producto do fogo,

"é um sopro que passa".-Venero Leucate como sendo

"a reliquia immortal de um astro inflammado ..."

"Não tenho amor, não tenho amantes ... Sou,

"portanto, virgem ainda ...”

"Quando penso em Theophilo, a caricia me vem

"como um perfume. Tontea-me, offusca-me, é por de-

"mais branca e luminosa ..."

"Ha dias em que todos os gestos de Francisco me

"irritam, apesar de mim ; hoje , por exemplo, falei-

"The todo o tempo de cara virada, pretestando arran-

"jar uns livros ... "

"Hoje não estás tão fria ? exclamou Fran-

"cisco, recebendo o meu beijo. E' que Theophilo

"me relampeou inexperadamente o ser como um de-

"monio..."

"Sexta-feira da Paixão fiz o seguinte voto : devo

"amar meu marido acima de todas as cousas" ; re-

"peti essas palavras durante horas afim de graval-as

"em
meus sentidos. Fiquei solemne, austera, despro-

"vida de horizontes, de futuros, de infinitos ... Pa-

"recia-me carregar o peso do universo , os cinco pér

"de uma masmorra dentro e fóra de mim ... Mãe ad-

"miravel, orai por mim!..."

"Oh a grande Vaidade de se ter, nas mãos, um

"destino, uma vida , um amôr total ..."

"Francisco no amor é delicado, sensivel, respei-

"toso ... Se eu amasse, haveria de ser com estridor,

"com raiva, com eclosões terriveis e selvagens :

"Seria o amôr do poeta que traz dentro de si , as con-

"torsões da natureza em trabalho ..."
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"Oh, o tedio do casamento sem amôr : ser-se bei-

"jada a todo instante ...

"Hoje, annos de Francisco ; cumulei-o de gentile-

"zas, de carinhos, de deferencias provindas da von-

"tade, da gratidão : faltava-lhe calor, malleabilidade ,

"fusão : não levavam fragmentos de mim..."

"Sinto Francisco inteiro em suas caricias : dir- se-

"ia que sua alma liquefeita me cobre, me envolve

"como uma onda ... ”

66

"Minha casa é tranquilla, parece ser de crystal ,

"porque as suas " sombras têm luz" no dizer de Fran-

"cisco, referindo-se á minha presença, que tudo illu-

"mina ..."

"Inebrio-me de liberdade e de dominio : - Pas-

"seei , vaguei por onde quiz, demorei-me a borda do

"mar.... Vi gaivotas e agua a estreitarem-se lasci-

"vas ..."

"A minha paixão pelas flôres, Francisco acha-a

"muito poetica, porém, exaggerada . O dormir com

' rosas ou violetas sobre o travesseiro é uma estrava-

"gancia com a qual ainda não se habituou ..."

64

---

"Nunca és a mesma ... és a mais estranha das

"mulheres ... ainda te não comprehendi ... " - disse-

"me Francisco sério, segurando-me as mãos . Respon-

"di-lhe: "Nasci á meia-noite ; trago a mutação no

"ser, o que foi, o que será, o que morre, o que nasce…..

"Em criança á hora do crepusculo, quando o céo se in-

"flammava repentino, quando a terra exhausta, emmu-

"decia e os sapos, os grillos , as rãs, as corujas em

"epicedios funebres e plangentes lamentavam a perda

"do dia e saudavam o renascimento da noite , eu cho-
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"rava e fremia sem saber porque..." n'esse momento,

"com reverencia elle abraçou-me longamente ... "

46

"A amizade tão brilhante e considerada em outras

'occasiões, torna- se no casamento , um sentimento bur-

"guez, igual, que não augmenta, nem diminue, inal-

"teravel, qual lago de aguas estagnadas ..."

-- ―

"E' teu dever, disse-me Francisco . Não co-

"nheço essa palavra retorqui - lhe só obedeço á

"minha vontade ..." Elle accendeu o cigarro, e afas-

"tou-se silencioso ..."

"Os homens nada respeitam... Jorge, grande

"amigo de Francisco, quiz abraçar-me . A uma mulher

"casada não se abraça, Snr . Jorge - exclamei, fre-

"mindo de dignidade ; elle baixou os olhos e balbuciou

"perplexo : " Perdão ” .

"Ha tres dias que Jorge não apparece ... Elle

"que vinha todas as noites ...'
99

"D. Ladice queira desculpar a minha loucura ...

"Sejamos dous irmãos-" e Jorge offereceu-me lin-

"das rosas . " Acceito -as como de um irmão" disse-

"The eu . "Sim, como de um irmão" repetiu elle

"sorrindo . "

"Sempre trocamos flôres, accrescentando

-

-- como

"de um irmão, como de uma irmã ; do contrario ,

"seria uma traição ..."

""

"Meu Deus, porque nas noites de Septembro,

"quando a harmonia azul da Primavera se arremessa

"festiva sobre a terra, fazeis vós subir, subir ás gar-

"gantas jovens, a delicia mortal ? A noite palpitava,

66

as estrellas ardiam, as frondes tomavam a forma de

"corações que se dão : o ardor me fixava no sangue,
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-
"qual interjeição turbulenta : A bôca sã, os labios

"rubros de Jorge me perseguiam, me attrahiam … ..

"Tomei um romance, puz-me a lel-o , longe d'elle , sem

"ousar olhal-o ... Fiquei vertiginosa ; a vista se me

"escureceu ; o livro rolou-me dos joelhos ... Francisco

"accorreu ... Jorge susteve-me a cabeça, meus ca-

"bellos se desfizeram ... Levantei-me, segurei Fran-

"cisco pelo braço, voltei-me severa para Jorge : “Não

me toque . " E em resposta á Francisco assustado :

"Não é nada, é o calor ... " Deixei a sala... Não foi

“peccado, não foi deslealdade . Foi o grito impetuoso,

"inconsciente de uma natureza moça encharcada de

“amôr e não amando ! ... Oh ! alma infeliz, a felici-

"dade te é interdicta ... "

-

"Não quero flôres todos os dias ... Os irmãos se

"não presenteam assim, diariamente" observei eu

"hoje a Jorge . Elle me soltou um olhar profundo e

"ajuntou : "Que a sua vontade se faça ..."

"Não sei porque, depois que nos não presenteamos

"mais, temos mais liberdade, mais franqueza no falar.

"Elle me conta todas as suas infelicidades elegantes e

"rimo-nos muito . Francisco diz que somos duas

"creanças ... "

"O seu traço dominante é serpentino ; os seus bra-

"ços, o seu dorso , a sua silhueta, os seus cabellos teem

66'gestos de serpente fugidia - disse-me Jorge, exami-

"nando-me com os olhos : "Não é absolutamente um

"artista" "Sim, mas um connaisseur

66

-―
repliquei

-

---

accrescentou elle, rindo -se . "

"Nunca vivo só" respondeu Jorge com um

"olhar de aço, a uma observação minha sobre o ca-
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"samento . "Porque me diz tal cousa ? objectei-

"lhe, empallidecendo, dominando o sangue as palpita-

"ções. "Que mal ha n'isso, se é minha irmã e ca-

"sada? retorquiu elle, calmo . "

"Serão todos os irmãos assim amaveis como

"Jorge ? Hoje, á tarde , pelo espelho vi-o mergulhar a

"bôca em umas violetas que haviam estado em minha

"cintura : "Snr . Jorge, as minhas flôres ? - inquiri-

"lhe assim mesmo de costas viradas. "Como são ado-

"raveis as violetas, que vão morrer no seio de uma

"irmã exclamou elle, beijando-as ."

---

.

-

"Ha
Ia um certo tempo que lhe noto, no olhar, uma

"fome que grita até nas mãos ajuntou Jorge.-

"Uma fome ?" repeti . " Sim, uma fome, disse

"elle emphatico, fixando-me . "E' a fome da morte"

" murmurei-, dando-lhe o perfil, baixando as pal-

"pebras, metalizando-me integral, atravessada de

"sôpros obliquos . "Sim, da morte simulada,

"d'aquella que é um veneno ... balbuciou elle, entre

"dentes, comprehendendo perfeitamente esses males

"intimos ... Q amôr em uma natureza burgueza não

"se renova, não rompe monotonias, não offerece inedi-

"tismos extraordinarios ... E seus nervos , Senhora

"Ladice, são como os nervos immateriaes das tormen-

"tas, dos cataclysmos ... Devia ter sido minha"

"exclamou elle, depois de uma pausa . "Sua, ah ! que

"horror!" bradei surprehendida, pensando em

"Theophilo. "Minha, porque não ? "- inquiriu elle

"lento, pallido , sem sangue , os bigodes e os cabellos

"ainda mais negros . "Porque não o amo"

-

--

"pondi, sem encaral-o.
-

"Mas deseja-me”,

--

res-

ac-
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"crescentou elle, pausadamente ; as pupillas immoveis.

" Esquece-se de que é meu irmão ... Estimo-o ; mas

"não o desejo" - atalhei firme, glacial, sentindo no

"coração os rythmos do meu Poeta adorado e ausente.

" "E' deveras singular... disse elle, despedindo-

Tenha pena de um irmão que soffre ...

66ge.

"beijou-me a mão . "

E

"Ah, como é detestavel o habito ! Como, durmo,

"levanto-me... Debalde espero pelos esplendores in-

"terdictos que me surgirão das entranhas dos dias e

"das horas... "

"Amôr, Cupido, Eros, o meu coração nú, fresco ,

"faminto, abre-se ás vossas flexas hervadas, á vossa

"raiva florida, ás vossas ciladas efficazes ...

"Thêo , Thêo, a vertigem se agarra a mim ...

"Minha boca está na tua boca, o vampirismo do

"meu ser pelo teu ser, te suga, te sorve, te destróe ...

"Ah! vives em mew senso, como efflorescencias

igneas..."

"Estás pallida ... ha traços violetas sob os lindos

"olhos" observou-me Francisco esta tarde ...

"Vivi uma loucura, amei o meu amôr pelas rosas :

"tive d'ellas sobre o corpo branco e fino, seu extase

"divino ... No concavo das mãos, ao longo dos bra-

"ços, nos hombros, pelos cabellos, debruando-me as

"linhas, separando-me os dedos, no perfil, na boca,

"nos olhos, presas nos dentes, rosas, em abundancia,

"rosas lividas, roseas, escarlates ... As rosas da ma-

"nhã a sangrar ardores ; as rosas estranhas, violadas

"pela noite ; as rosas passivas das sombras ; as rosas

"despedaçadas de lascivia ; as rosas morbidas, desfei-

A. B.-?
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-"tas; as rosas virgens avidas a dizer :- "Acaricia-

"me ." Eu era a Rosa de todas as rosas, a Rosa de

"Vida, a Rosa de Amôr, a Rosa Immutavel que se

"não desfolha ; a Rosa Organica de un desejo selva-

"gem e immensuravel...

66 --

-

Li um longo capitulo sobre a Paixão amo-

"rosa, talvez seja por causa d'isso ... respondi-lhe,

"debruçando-me sobre a janella . "De escriptor

"francez ?" inquiriu-me elle.- " Não sei ; é de

"Theophilo ... Não me recordo o outro nome"

"uma alegria feroz, maligna me dansava nos musculos,

"ao atirar entre mim e elle essa palavra de sons ter-

"riveis ..."

e

"O marido não amado" é o vigia mais esperto da

"realidade : a mulher desce constantemente do ideal ;

"baixa sempre das alturas ..."

"A mulher deve amoldar-se ao esposo" profe-

' riu-me Francisco em conversa.— "Eu, por mim, não

"trarei marcas de seres alheios : Sou passaro de

"passagem. Sou substancia inaccéssa" sentenciei.

" "E's uma grega bravia"

"miração . "

-

replicou elle, com ad-

"Theophilo, és o Atlante que me segura a virtu-

"de :: emquanto aprumava umas flôres que tombavam,

"Jorge, de subito passou-me o braço pelo pescoço e

"beijou-me furioso, a boca, essa boca que pertence

"ao meu Am- "Impudente, covarde . Um homem

"de caracter não procede assim..."-- bradei : " Mata-

"me, mas não me insultes" disse elle , offegante.

"extendendo-me, na palma da mão, um revólver. "
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"N'esse momento entrou Francisco . -

-

-

"Um re-

"volver?" interrogou elle.- "Sim, é um modelo

"novo" que estou mostrando á Senhora Ladice,"

"respondeu Jorge, pallido, contrafeito . Tomando-o

"disse : "E' lindo, é artistico ... Snr . Jorge, vou

"experimental-o , prepare-se ..." E rindo muito.

"fiz menção de atiral-0 : "Estás louca, La-

dice" exclamou Francisco apprehensivo, reparando

"na attitude de seu amigo, grave, os pés unidos, ao

"geito de quem espera.- "Não vês, que é brinque-

"do ?... E virando-me para Jorge, murmurei-lhe,

"baixinho : "uma irmãzinha defende ; não mata o ir-

"mão ... " E passei-lhe a arma fatidica . De longe

"elle me articulou um "obrigado" . O resto da noite,

"gastei-o em silencio ... "

-

"E' desolante ter-se em o pensamento um pecca-

"do que não se quer... Meu Deus, vós que sois a Po-

"tencia Suprema, soccorrei-me, apagai o meu mal in-

"voluntario ; fazei com que, ao em vez d'elle, me

"desabroche no intimo, a face ardendo de luz de Frei

"Martinho, o Leigo ... O beijo de Jorge permanece

"queimante em meus labios ; decompõe-me os senti-

"dos... Vejo-lhe a perfeição, a totalidade, o processo

"admiravel, o rythmo mysterioso ... Senhor, tende

"piedade de mim..."

"Apenas respondo ás perguntas de Jorge . "

"Jorge emmagrece . "

"Jorge agora veste-se com grande elegancia .

"Disse-me hoje que está virtualmente enamorado de

"uma "chanteuse à voix". Dei-lhe os parabens.
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---
"Não tenho adoração para com o homem" lan-

"cei eu desdenhosa essa phrase a Jorge. "E' uma

"finura, uma brilhante excepção ... é por isso mesmo

"que me attrahe, accrescentou elle, muito calmo,

"serio, a enrolar um cigarro .

""

"Não acredito absolutamente na virtude das mu-

"lheres", objectou-me Jorge. "Entretanto, teve
-

-
"provas em contrario" respondi-lhe, orgulhosa.

"Ah ! sim... Mas, presumo haver algum motivo es-

"condido" verberou elle ironico, a sorrir . "

99

"Jorge hoje, quando entrou, estava fluidico, ner-

"voso, agitado, parecia ter um demonio no olhar . Du-

"rante uma hora, conservou-se calado, a fumar . De

"repente levantou-se, veio a mim e disse-me abrupto :

" Não sou mais seu irmão ... Quero ser seu amante .

"Percebendo o terror de meus olhos, o gesto prompto

"de repulsa decisiva, gritou-me : " Foge, foge, des-

"apparece..." De um salto alcancei a porta, e não

"mais o vi . Oh a loucura faminta de desejo ! ... "

"Ha sete dias que Jorge não vem . Francisco está

"com cuidado, attribue á doença .

""

"Mamãe, hoje me disse á guisa de conselho : --

"Não sei porque teu marido admitte na intimidade

"um rapaz moço e insinuante como Jorge ... E' um

"perigo ... Incommodam-me as suas idas diarias á

"tua casa...
"Jorge é como irmão de Francisco."

" respondi-lhe e

-

-
e depois não sou nenhuma levia-

"na... Nunca poderia gostar de Jorge ... accrescen-

"tei . "Tens razão , o coração da mulher casada é

"mudo; é todo do marido" - ajuntou Mamãe, satis-

"feita de meu muito juizo . "
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"Após dez dias de ausencia, Jorge appareceu.

"Disse a Francisco que estivera doente, de cama, com

"muita febre . Apenas lhe apertei a mão . "

"Quasi não falo a Jorge. Dou-lhe sempre as

"costas .
""

"Maltratas a Jorge, não trocas palavras com

"elle ; ignoro a razão “- reprimendou-me Francisco.

--

Estou fatigada de sua conversa . Não o acho in-

"telligente" desculpei-me assim, tomada de impro-

"viso . "Jorge é muito distincto ; fez um curso bri-

"lhante na Escola Polytechniea ; e, além d'isso, somos.

"amigos desde a infancia ; devo-lhe um grande favor ;

"foi-me enfermeiro, quando apanhei o typho . Peço-te

"The testemunhes maxima estima", finalizou elle"

"Minha irmã, perdôa-me, perdôa-me, endoideço.

"assim sem ouvir-lhe a voz, sem lhe saber do espirito ,

"sem lhe sentir o olhar ... O desejo do homem não é

"a vontade mansa, colorida da mulher ... Elle é tene-

"broso, impulsivo, colerico como a sofreguidão rapa-

"ciosa dos naufragos ... Perdôa-me, oh, perdôa-me..."

"Nos olhos de Jorge surdiam lagrimas . Extendi-lhe

"as mãos e elle curvou-se em reverencia profunda e

"respeitosa . "

"Os dias me fatigam, as horas descem; pousam-

"se sobre mim; quedam-se em mim, como cousas que

"se não querem ir embora ... "

"Dous annos de casamento : dous annos de uni-

"formidade , de mutações immutaveis ... "

"Oh! Thêo ! Oh ! minha desordem magnifica,

"então não vens ? Toma-me, dou-me a ti ..." Meus

"olhos se fecharam, e eu inteira me inclinava para
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"a frente, o dorso em arco , havendo o mesmo gesto de

"Sappho orando á Aphrodite ..."

"Os jornaes acolhem com louvores um novo livro

"de Theophilo . Céos, a exaltação me sobe e desce no

"sangue como a raiva amorosa de uma força crea-

"dora... Hoje o dia inteiro disse sim a todas as per-

"guntas de Francisco, afim de lhe não ouvir mais a

“voz, de lhe não provocar outros assumptos ... "

99

"Principio a entristecer-me, a impacientar-me... '

"Meu Deus, dai-me o meu Amôr, e nada mais

"Vos pedirei ... Vós que tudo podeis, ouvi-me..."

"Jorge parece haver calcado o seu amor ; disse-

"me: "Minha irmã, é preciso tratar-se ... Começa

"de emmagrecer ... Tem necessidade de diversões ... "

" "A alegria , o ruido da vida me fazem mal”— res-

"pondi-lhe com a VOZ sonora, quente, contida ...

"Olhou-me, meneou a cabeça : " Percebo, teme a vida ,

"pois, não é ? ..."

"Para a alma infeliz, a solidão é azul, é coração

"dadivoso e amante, é a sombra da vertigem, da ar-

' dencia, da incitação ... Não , não frequentarei a so-

"ciedade ... A solidão me é uma volupia ..."

66

"Jorge me trouxe uma revista ingleza , mostran-

"do-me uma gravura, disse-me : "E' tão linda como

"essa figura aqui," porém tem mais que ella - a

"intelligencia ... Depois continuou E' uma in-

"telligencia estranha a sua ... ás vezes, em casa, tento

"analysal-a , e então desnudo-a totalmente e fico des-

"lumbrado, incapaz de proseguir ... Oh ! phrase

"ambigua, ferina, bi -partida, qual lingua de serpen-

"te... Jorge tem ditos que possuem a rapidez, a acção,

22 -
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"o salto, o immediato, o instantaneo de bote de ani-

"mal..."

"Jorge vai em viagem de inspecção para o in-

"terior : a sua ausencia será de quinze dias a um mez .

"Está desolado . Beijou-me as mãos e offereceu-me

"petunias : "Estará em mim, em tudo" . - Foram

as suas ultimas palavras .

66

―

29

"Sem Jorge, sem o imprevisto de suas respostas

"e observações mordazes, a vida torna-se -me insup-

"portavel ..."

99

"Eu e Francisco em "tête-à-tête" constante ...

"Por tempos a maldade, a ironia me governam . Af-

"firmo-lhe então o que nego e exalto-lhe o que de-

"testo, e faço-o simplesmente por amôr a não sei que

"máo espirito ... E, cousa singular, experimento um

"prazer vivo, feroz ..."

.

"Ah, o tormento de uma vida vazia ! Ah, a ago-

"nia de se falsificar eternamente ! Oh, a vontade allu-

"cinante de chegar-me a Francisco e dizer- lhe : --

"Não sou tua ; não te amo ; vou para o meu amôr ...

"Os meus carinhos são feitos de caridade ; são esmolas

"de uma bondade ; são mudos, frios, mortos ... Eu te

"não amo ... ""

"Hoje exultei , Senhor, pensando que a existencia

"me está nas mãos ... Sou ... emquanto quero ... "

"São dez horas da noite : Encontro-me estira-

"da num sofá, n'uma varanda aberta , despida ... A

"lua cheia me acaricia ... Penso que a caricia dos

"mortos deve ser assim, sem culminancias, sem o calor

"da materia, sem as solicitudes da vida ... "
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"Senhor, será possivel, que meus dias se suc-

"cedam sombrios, planos, sem anarchias, sem bulha

"de nervos, sem a delicia que é o apogêo de nós outras

"mulheres ?..."

"Hoje quinze de Agosto, a Gloria. Oh ! Maria.

"Mãe da Humanidade, desdobro-vos aos pés a minha

66 dôr ... "

"Sinto-me doente . Francisco insiste para que vá

"ao medico . Que póde a medicina com o meu mal?"

"Prescrevem-me passeios, excursões, ar fresco das

"montanhas ... Rio-me . Pobre argucia medica , não

"vaes além da physiologia ...
""

"Tenho a noite na alma ... Não escreverei mais ...

"Fecho-te, oh ! meu "Diario" até ao Triumpho ..."

"Thêo ! Thêo ! és o grito vivo, tenaz, persistente,

"troando n'estas paginas em branco, durante o espaço,

"o interregno que me separam de ti ..."

A sua atença luminosa por esplendores imagina-

dos, por fastos , e realidades onde ella pudesse estam-

par as suas volições, as taras de sua sensibilidade, a

raiva eversiva de seu amôr, se obumbrava ... A vida

baixava-se-lhe até aos hombros, até ás mãos, á guisa

de um manto escuro e lasso ...

As cartas que recebia de João, davam-lhe prazer

momentaneo ; acceleravam-lhe, rapido, a circulação ;

eram-lhe grandes motivos ... Lendo-as, ella se dizia :

"Talvez seus olhos, referindo- se a Theophilo , paras-

sem aqui ... Talvez seus dedos tocassem aqui ... "

Para se distrahir, emprehendia longos passeios

em companhia de Dinah .
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A's vezes de volta do Sylvestre, quasi á hora do

crepusculo, quando, no horizonte, flammas se bara-

Iham, quando as nuvens perdem a fórma, seus olhos

agoniados volviam-se, inscios, á procura de outros

olhos...

De retorno da Tijuca, após haver tido aos pés, a

cidade, o mar, as montanhas, o engenho humano, o

bem, o mal de todo um povo, o grito da vida que é,

o gemido da vida que se vai em gesto de sujeição, de

dependencia, de preito, homenagem silenciosa da

terra, da força, dos seus semelhantes, das cousas in-

sensiveis á sua perfeição, á sua intelligencia, aos seus

estos magnificos ... Ladice chorava ...

Ao descobrir em lugares esconsos, pares em idyllio ,

em doce colloquio, um soluço morria-lhe na garganta,

as mãos se lhe gelavam ...

A Senhora de Assis passou ainda alguns mezes

n'esse estado de inercia, de indolencia, onde um ro-

mantismo doentio avultava ...

-
"Dentro de tres annos, Theophilo deverá re-

gressar repetia Ladice a si mesmo, rememorando- se

da phrase de João, dita ha quatro annos atrás .

"Está na epocha exclamava experimentando sen-

sações anomalas : dir-se-ia que os sentidos.
se lhe

abriam, volviam á luz : parecia despertar, voltear

sobre si , ebria, tonta...

-

Mais alguns dias e a Senhora de Assis leu em um

jornal a noticia da proxima chegada do Vate bem

amado .

A certeza de ver Theophilo em breve, na mesma

cidade, fazia-lhe esgotar, de uma só vez, a vida, a
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saude, a effervescencia, o triumpho, a abundancia, o

deslumbramento ... Ella não era mais ella mesma ;

não estancava os assumptos férvidos, que se lhe desen-

colhiam na imaginação, nem as energias da mocidade.

que se lhe deslisavam festivas : "Gloria em mim !"

dizia resoante , como se em as veias lhe pulsassem co-

rações innumeraveis de crystal ...

Era preciso sair, ter sobre a alegria desordenada,

sobre o corpo em eclosões de riso, o azul, a radiosi-

dade, a caricia envolvente do espaço ; Ladice vestiu-

se e dirigiu-se para a casa de sua mãe, em busca de

Dinah .

Na rua, com os olhos semi-cerrados, sorvia a bel-

leza liquida, estimulante, das montanhas, do arvoredo ,

das pupillas curiosas dos homens que passavam ...

Ha muito tempo que te não vejo assim rosada,

sã -observou-lhe a Senhora de Sant'Hilario, admi-

rando-lhe o vestido .

-

-
Effeitos de um tratamento bem dirigido.- E

a sua boca se abria em um gargalhar largo , sonoroso .

- Vim atrás de Dinah ... Logo mais jantarei com-

ajuntou ella levantando-se, encaminhando-setigo
―

para o quarto de sua prima.

-
Ah! que rosas esplendidas !

--

exclamou, de-

tendo-se . - Vou tirar algumas e, pregando-as no

corpete assemelham-se a chagas de bem-aventura-

dos ... Naturalmente hão de destillar milagres, con-

solos , curas extraordinarias ...

Ainda não perdeste essas phantasias ... re-

torquiu a Baroneza .
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A arte é immortal, é inveterada

a Sra . de Assis , séria .

Relanceando os olhos pelas mesas :

-

sentenciou

Que bronze perfeito ! E' novo ? ainda o não

tinha visto e nas suas mãos rodava lentamente uma

estatueta magnifica, 1º premio do " Salon " .

Tenho-a, já ha algum tempo respondeu-lhe

sua mãe .

Ladice, inteira, muda, sem ouvil -a , reverente, em

attitude de adoração , se immobilizava deante d'essa

figura incomparavel, que representava a "Convulsão” :

Era uma mulher, esguia, estrebuchante, de linhas

morbidas e membros escorregadios , deitada obliqua-

mente sobre uma pelle de panthera ; os cabellos des-

cidos, emmaranhavam-se-lhe nas curvas finas dos

hombros ; a cabeça fatigada, caida, servia-lhe assim

como os rins, de ponto de apoio ; o dorso se erguia

em arco, o braço direito teso , estirado, congre-

gava toda a força vital ; em seus pulsos delicados, dois

sulcos compridos . Os olhos de Ladice pararam longa-

mente n'essas fendas de seducção, indecisos , se real-

mente eram devidas ás crispações nervosas ou aos

beijos innumeraveis de seus amantes que, segundo os

beijos dos peregrinos, gastam as pedras santas dos lu-

gares sagrados de Jerusalém ... Ladice continuou

seu exame detalhado : A mão se fechava em forte con-

tracção, o pé minusculo retrahia-se pela violencia do

abalo ; as narinas se incendiam ; as palpebras baixavam

sobre pupillas dilatadas, e os labios abriam-se, mos-

trando dente contra dente ... A Senhora de Assis não

se podia despegar d'essa mulher no paroxismo da con-
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vulsão : -
Afinada, longa, elastica , adelgaçada , en-

durecida ... Ella era o transumpto exacto, fiel, de seu

corpo a debater-se na ancia da emoção, a explodir

ebrio, a sentir nas paredes limitadas, a revolta do in-

finito...

Mamãe, dar-me-ás esse bronze. Amo-o como

se fôra um ser vivo ...

―
Leva-o ; saberás aprecial-o mais que eu...

Agradeço-te muito ... Irá ficar ao meu lado,

á minha cabeceira e Ladice beijou a fronte da Se-

nhora de Sant Hilario .

Dinah appareceu vestida, prompta para a rua.

O fundo preto do chapéo confundia-se com a côr de

seus cabellos, negros, lisos, abundantes .

Para onde vocês se dirigem?

Baroneza .

inquiriu a

Para uma praia qualquer ... meu desejo hoje

é ver o mar,mar, o grande mar, bramindo, sedicioso,

féro ... retorquiu Ladice, dando a cada palavra.

todo o som, toda a profundeza de sua alma multipla .

Após o percurso de meia hora de bonde atravessa-

ram um tubo estreito, escuro, frio, cortado na propria

pedra -era o tunnel de Copacabana. Ao sairem

d'essa passagem humida e sombria, entestaram com

um outeiro despido , quasi nú, que abrigava, na en-

costa e nos flancos, tectos humildes de pobres pedrei-

ras. A olhal-a do bonde, Ladice houve a impressão de

ter deante de si um simulacro de morro igual áquelles

que acompanham os soldadinhos de chumbo de Nu-

remberg ; a vegetação é enfezada, anemica, surrada

pelas brisas marinhas impregnadas de sal . As duas
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saltaram em um atalho, margeado de urzes e torgas ;

seus tornozelos desappareciam na areia fôfa ; La-

dice, de vez em quando abaixava-se para apanhar con-

chinhas, cascalhos, algas resequidas ... A luz era in-

tensa, offuscante, bravia, queimava as retinas, descia

até ás raizes, á seiva, sugava-lhe , qual vampiro fa-

minto, a viscosidade fecunda.

A Senhora de Assis abeirou-se do mar, queria

sentir em a pelle o contacto d'essa agua viva, d'essa

amorosa do céo, em cuja alma repentina e efferve-

scente, ladainhas infernaes, trabalham . As ondas pas-

savam-lhe pelos pés, morriam além ; iam e vinham,

n'um movimento alterno, humano, hesitante, de quem

se arrepende, de quem ama, de quem se não quer se-

parar ; fragmentos de madeira, de taboas, boiavam, ir-

manando-se ao capricho, á sujeição vária do fluxo e

refluxo ; gaivotas espalmadas subiam e desciam na

ancia inconsciente de unificar, de apagar soluções , de

fraternizar o ether, com o elemento salso, com a terra ,

com as suas vibrações de ave ...

Ladice e Dinah se refugiaram sob uma coberta de

colmo. A Senhora de Assis não falava ; o ambiente

agia-lhe em os nervos, acordava-lhe sensações extraor-

dinarias : o ruido monotono das vagas e a ausencia de

todo barulho de ser vivo, traziam-lhe ao ouvido , ás

percepções, échos de vontades indomaveis e persisten-

tes, musicas de Tritães, algazarra de Delphins en-

ciumados ... Talvez mesmo Amphitrite surgisse da

agua nutante e glauca...

Olha, Dinah, aquella gaivota mergulhando na

onda emmaranhada de sol ... Ella vai beber a luz
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e em mente se apoderava d'esse symbolo : Ella deveria

beber o seu amôr através do soffrimento, sob a dôr...

Ladice volveu a cabeça : atrás della as montanhas

envoltas em sombra contrastavam com o mar fremen-

te, incendiado. Ellas tinham silencio, mutismo, cal-

ma, geito de quem reflecte. Talvez a alma sombria,

atormentada, laboriosa dos metaphysicos sem gritos e

estertores de romantico .

- ――

-

--

-

Ah ! Dinah, que ebriez ! Eu hoje quizera rolar

no azul ... E seus braços se extendiam como se ella

se preparasse para o arranco radioso.- Sinto nos

nervos a palpitação de tudo o que vejo ... Segu-

rando a areia "Como é aguda e arida a sua palpita-

ção !" Tomando uma concha "E' tenra e in

fantil..." Olhando uma rocha "E' qual a minha,

selvagem..." Fitando o horizonte "Fugitiva e

nostalgica como a da saudade ..." Lembrando-se do

Destino "Descompassada, sem rythmo, diabolica ..."

Referindo-se ao sol que tombava - "Abrupta, ra-

pida, como meu sentimento ... Pensando na nu-

vem "Continua, immoderada, igual á minha von-

tade ... Alludindo á das estrellas "Progressiva,

lunatica, desabrida, tal qual a do meu amôr..."

Abraçando Dinah, como se lhe quizesse communicar

a sua alegria immensa : E a tua se assemelha ao

interrogou-lhe, ella .

-

que? -

-

""

Ao bater das asas dos Archanjos

sua prima, olhos ao céo ...

respondeu

E ' preciso que sigas a tua vocação ... Falarai

a respeito á mamãe ... Incommodam-me essas dilações
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-
constantes .. Mudando de tom, segurando-lhe as

mãos : Quando te fores, que saudades terei do meu

Lirio Branco ...

-
Em mente, estarei sempre comtigo . As minhas

preces serão para a tua felicidade replicou Dinah .

A's vezes idealizo a tua vida de claustro ...

imagino-te, então , vestida de azul e branco , a cabeça

baixa, os braços cruzados sobre o peito, a caminhar

de um lado para o outro, no pateo sombrio ...

Tu me inebrias, continúa ...

... Tudo ao redor é silencio ; apenas ouves o

barulho das contas do rosario se embatendo, e a toada

monotona das sandalias de uma freira, em atraves-

sando as lageas carcomidas das arcadas ... De repente,

estremeces : E' o toque do sino, chamando-te á ora-

ção, á capella ... Alças os olhos ao alto e sorris ...

Apressas o passo ; entras ; talvez sejas a primeira a

chegar... Ajoelhas-te ; cobres o rosto com as mãos

pallidas e magras ; tua alma em santo alvoroço , en-

trega-se a Deus, pairas n'Elle ... Não vês que pouco a

pouco o santuario se enche, que a luz baça da lam-

parina fraqueia ... Não te importas que o cheiro de

cêra, de azeite, de chão envernizado, abafe, nauseie...

Não ouves o suspiro que se escapa atrás de ti , de um

espirito hesitante, febril de duvida , pedindo a Christo ,

flamma santa, crença ... Ha uma hora que rezas sem

o saber... As quatro pancadas do relogio te desper-

tam ... Mais cinco minutos, e te curvas profunda-

mente ... Beijas então o crucifixo de lenho polido

que te pende ao lado ... Lanças triste um ultimo olhar

de saudade e de adeus para o altar ... Mais uma re-
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verencia, e saes ... Na porta páras, mergulhas as

pontas dos dedos na agua benta, e te persignas ...

Teu andar agora, é mais lento , mais pesado , sentes-te

fatigada, acabrunhada, exhausta como se houvesses

esquecido a alma, nas prégas brancas da camisola

fôfa do Sagrado Coração ... "Meu Deus, meu Deus,

dizes descendo as escadas, porque me não tiraste a vida,

alli, quando Vos fitava, Vos desejava, Vos amava ……. ?”

As freiras que te observam, murmuram baixinho : “ A

nossa irmã soffre ... exaggera ..." E, á tarde, na

hora do recreio, talvez divises em suas maneiras, com-

paixão, ironia, inveja ; porque és formosa, jovem e

exaltada ; porque teu coração de virgem se quebra

ante os cravos, a corôa de espinhos, a lança , o mar-

tyrio de Jesus ... e ellas temem o milagre, os esti-

gmas, a beatificação ... E, á noite, querida, deitada

em a tua cella Ladice, o mundo, o passado te per-

turbarão, como um abysmo de oiro, a te chamar : Vem,

vem! A principio, cedes, te rendes a essa vertigem

que te encobre ; mas, logo horrorizada a repelles ...

Agarras uma medalha e a apertas contra o seio , bal-

buciando ave-marias interminaveis, com soffreguidão

de demente, afim de sanear teu espirito ... Na

manhã seguinte, ao raiar da aurora, prostrada ante a

Cruz, repetes o " Miserere Dei" com o desespero, a

contricção de peccadora renittente ...

Ladice fallava como uma vidente : a aba larga

do chapéo sombreava-lhe os olhos impregnados de

violencias insondaveis . Os labios rubros, quasi se

não mexiam, pareciam immoveis como aquelles es-

tratos lá no céo quando sustentam o sol que desappa-
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rece ... Por vezes, sua destra

ciente, convulsa...

--

levantava-se impa-

Como me impressionas apesar de não ser

assim o convivio dos conventos . Dás-me perfeições ,

que não tenho ... disse-lhe Dinah, humilde emo-

cionada .

-

-

Mesmo sendo . religiosa, deves ter elevações ;

em todos os estados e mistéres, que a excepção sobre-

leve... sentenciou a Senhora de Assis ...

Não nos são permittidos orgulho e differen-

ças .. replicou Dinah .

-

―

As excellencias a que me refiro são provindas

da fé, da grande fé salvadora : são-lhe os corimbos

magnificos ... Oh ! a superioridade da fé sobre todas

as cousas mundiaes ... Fé, Fé . Determinismo su-

blime, toxico dos predestinados, porque não vieste a

mim ? E sobre o rosto, os hombros de Ladice, poi-

sava-se uma sombra indefinida ...

-

A fé é bem uma graça divina

Dinah, em transporte ...

―

-
ajuntou

Invejo-te a fé, oh ! Virgem de Fidelidade .
-

E os dedos de Ladice apertavam os pulsos de sua

prima . Do pé á cabeça corria-lhe o mesmo desejo

das montanhas .

De volta á casa, a Senhora de Assis , n'um im-

pulso de caridade e de jubilo despejou na mão pe-

dinte de um mendigo, todas as moedas de prata que

lhe enchiam a carteira .

Encontrando-se esta noite com Jorge, este lhe

observou, mirando-a de alto a baixo :

A. B.- 8
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A minha irmã hoje apparenta uma alegria

estranha ... Dir- se-ia nimbada de fulgores e de horas .

mortas ...

E' que roubei a alma pagã do mar immenso

e o mysterio da floresta ...

E seus olhos riam, illuminavam-se, emquanto

sua boca se immobilizava em silencio ...



VII CAPITULO

Theophilo Fernão de Almeida , o poeta festejado,

se acha no Rio , ha mais de tres mezes .

A senhora de Assis, apesar de frequentar as re-

uniões elegantes, os theatros, os restaurantes de fama,

ainda o não vira ...

Julho chegára ; mez do inverno do nosso equa-

dor, sem frio, sem neve, sem gelo ; mez de dias exube-

rantes, de manhãs brancas, de tardes fugazes, em que

a natureza na prisão de um symbolo se rasga, se abre

maravilhosa e pura, em apogêos de lirios, de efflo-

rescencias raras ... mez da luz, do verdor da moci-

dade, da belleza ; mez de frenesis, de vertigens, de

brisas cantantes ; mez em que a terra toda sorri em

effusões de alegria, em que as flôres, os arbustos, as-

trepadeiras se cobrem de symphonias de beijos, de

suspiros, de ternuras; em que as phalenas voluveis e

loucas esvoaçam, adejam, estonteadas, do asphodelo

ao malmequer, do açafrão á giesta espinhosa ; mez em

que as laranjeiras frondentes se curvam ao peso de

frutos côr do sol, em que sazonam os abios redondos,

turgidos, velinos ; mez em que as ervilhas verdes, as

favas arqueadas, as cenouras fusiformes, os legumes

cheirosos nos dão vontade de beber a festividade.
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a alegria das manhãs, em suas folhas nervosas,

alongadas, estreitas ; mez em que isolada no mato,

amarellece a flôr do ipé, como eclosão univer-

sal, das frondes ananthas ; mez em que OS ga-

turamos, os pintasilgos , os sabiás, gorgeam poe-

mas de amôr em berços perfumados, em concavos

de magnolias ; mez em que os olhares das mulheres,

são parados, lentos, como se ellas ouvissem palavras

meigas, caricias perturbantes, em que as suas gar-

gantas se apertam, se contrahem, em que seus cora-

ções batem com mais força , sem saberem porque ...

Julho, mez das noites claras, sem murmurios, sem mys-

terios, dos somnos subtis, leves , deliciosos, que nos

não deixam acordar e que nos emprestam a sensação

de repousarmos sobre asas de pombas, sobre juncos.

doirados, em lagos sombrios ... mez do ardor, da fe-

cundidade, da reproducção da planta, da herva tenra,

dos sêres organicos ...

Preparava-se grande festa de Caridade em favor

de um Asylo prestes a se fechar, á mingua de recursos.

A commissão encarregada de organizal-a envidava

todos os esforços para que seu successo fosse com-

pleto, total ; uma das principaes condições do trium-

pho, e do exito, deveria ser a belleza das moças que

presidissem as barracas, sobretudo a das flôres que

attrahia os cuidados, a attenção dos artistas e dos

esthetas ... Elles principiavam de encontrar certa

difficuldade na escolha ; ninguem era assaz formosa

ou elegante para dirigil-a ; mostravam-se exigentes,

obstinados, resolvidos a entregal-a sómente áquella

que correspondesse ao ideal que tinham em mente :
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cada qual lembrava uma moça em voga ; mas era logo

recusada, porque se tinha um predicado, faltavam-

lhe outros . Um chronista de autoridade era o mais

aferrado á sua opinião e não cessava de repetir, que

ella deveia ter tudo, mesmo os infinitamente peque-

nos que fazem da alma feminina uma ogiva gothica :

66'Quero-a com coloridos de primavera e tragedias de

verão dizia elle". Os companheiros riam-se d'essas

singularidades estravagantes , oriundas de uma cere-

bração nervosa, e acabaram por incumbil-o de pro-

curar essa mulher extraordinaria, que, com certeza ,

não encontraria .

-

Que alegria esfusiante ! Contem-me o que ha?

Jorge acabava de entrar .

Armando Sueiro, o distincto chronista , com as

mãos nos bolsos das calças, amplo crysanthemo na

lapella do casaco e dous vincos profundos na fronte ,

virou-se e disse :

―
Estamos n'um embaraço formidavel ... Che-

gas a proposito . Ainda não encontrei a "Blumina"

para a secção das flôres ... Tu que frequentas tanto ,

pódes informar-nos de alguma ...

Conheço uma perfeita ... Tem tudo ... o que

vocês aliás ignoram . Não sei se acceitará ... é capri-

chosa, original ...

Deixa de preambulos ... Dize logo quem é

atalhou apressadamente Armando .

-A senhora Ladice Everardo de Assis, nasci-

da de Sant Hilario . Muito pouco conhecida, porque

quasi não vai á sociedade ...

-
Senhora Ladice de Assis

―
repetiu vagarosa-
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+

mente o chronista creio ter ouvido qualquer cousa

a seu respeito acompanhada de grandes adjectivos .

Levar-me-ás á sua casa ... Quero vel-a e julgal-a,

não tenho confiança no gosto de vocês, leigos na arte.

ajuntou elle dirigindo-se aos companheiros.

--
Não somos filhos authenticos das Musas, mas

sabemos discernir a belleza e render-lhe sempre de-

vido preito, verás que te digo a verdade - replicou

Jorge, sentando-se e, encostando a cabeça no espaldar

da cadeira, triste, pensativo ...

Precisamos tratar disso já, a festa se reali-

zará dentro de poucos dias. Amanhã me apresentarás

á futura Blumina. Se não servir ...

- Não tenhas esse susto interrompeu Jorge

vivamente garanto-te não existir outra igual em

todo o orbe ...

хао

-

Que enthusiasmo ! ... Hum ! ... Alguma pai-

interrogou, malicioso, o chronista .

Não ; somos dous irmãos e nada mais ...

Dous irmãos ? ! ... Ah, caro amigo, não sou

tão ingenuo ... E Armando ria-se e batia-lhe ao

hombro .

-

-

E' de uma seriedade enervante accrescen-

tou Jorge e olha, traz n'um corpo serpentino pec-

cados gloriosos ...

-Mas então, é imperdoavel em ti, essa tua per-

manencia na virtude ... Com certeza és um timi-

.do...

Sou um audacioso recusado , entendes ?

Que allivio ! estares á margem... Não me

seres um rival...
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Se pretendes conquistal- a não te acompanha-

rei... Repito-te ; é digna do maximo respeito disse

Jorge formalizado .

-

Não te zangues ... E' mera brincadeira . Mu-

demos de assumpto . Devemos avisal-a com antece-

dencia ... Em dias solemnes, as mulheres gostam de

trazer vestidos novos ... a vaidade feminina é ter-

rivel, mas necessaria ; é, de resto , o complemento de

sua graça, de sua belleza ...

--
A mulher sem vaidades torna-se um ser hy-

brido ... E' deveras detestavel - exclamou Jorge .

- A vaidade, afinal, é o amôr exaggerado de si

mesmo ; é o sentimento nebuloso, não revelado, de

agradar, de attrahir a attenção alheia, de se associar,

de se unir a alguem...

E' um instincto ... accentuou Jorge .

E' o atomo de onde se irradia a ideia de so-

ciedade ; é o artificio de nossa natureza, levantando-se

contra a solidão , o isolamento ...

Tenho-a como uma virtude preciosa e gene-

ralizada ...

Ella, o interesse e o egoismo pairam em a

essencia de todos nós . São o fundamento de nossos

actos, conselhos , acções ...

Por essa razão, nunca acceito os sabios avisos

do proximo disse, ironico, Jorge .

―

-

Nunca te pensei um pessimista...

Sou temporista... Principio de seculo ...-

replicou Jorge, sorrindo .

-
A tua maxima não é má ... Mas, apesar de

tudo, creio na bondade...
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Eu, em nada creio . Não fa o projectos, nem

tenho ambições . Considero -me uma abstracção , par-

ticula objectivada de uma vontade poderosa em seu

curso ascendente e descendente ... Sou a victima do

Determinismo universal...

-Tu te consideras , então, o paciente de forças

naturaes, um accidente na propria vida ?

O fim de uma evolução ... Estou , portanto ,

sujeito a todas as variações d'essa vontade que é

equilibrio, força , lei , harmonia, o que quizeres, ein-

fim ...

Então vens a ser um receptivo de fatalidades ;

que horror ! Eu, por mim, sinto-me uma revelação

divina ... Sou dono de energias, de conceitos, de

fórmas ; creio , domino, e até, Jorge, venço destinos ...

São meras illusões ... Os teus esforços serão

nullos se ousares torcer o fado que te está prescri-

pto ...

Para a
intellectualidade humana, não ha

obstaculos ... sentenciou Armando .

-
Em theoria ... Repara como a maior parte

dos homens succumbe pela decepção ...

—

As tuas
São os fracos que não reagem...

ideias são
cicatrizantes, alienam o progresso, cerceam

as fontes de energia, e todas as sequencias do pensa-

mento ...

-
São a verdade sem ambages ... São filhas da

experiencia, da observação e de grandes estudos ...

- Qual, são ideias de natureza indolente, de mo-

cidade em decadencia...
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-―
Tenho, entretanto, trinta annos, sou forte e

vigoroso... respondeu Jorge, orgulhoso de sua

pouca idade.

-
Não comprehendo essa anemia subjectiva em

plena juventude, em esse instante da vida em que o

coração se renova como os jasmineiros ; em que a

imaginação é febril, azoinada de orgias, assaltada,

sacudida, bandeada por vertigens freneticas, preci-

pites, dementes ... Oh ! instante luminoso ! passas

sobre nós, violento, rapido, relampeante quak escudo

de Walkyria fugitiva ... Como pódes tu Jorge, n'essa

quadra unica, que de cada folha, dos objectos , dos

insectos, se desprendem para a avidez de nossos sen-

tidos, um beijo, um "eu te amo", um "eu sou tua”…….

ser assim positivo , crú ?

te ...

Ante a minha consciencia, sou um innocen-

retorquiu Jorge .

-Tu te queimastes, talvez, na pyra da desillusão ...

talvez um amor romanesco te quebrasse o viço , a

seiva pela vida, que corre impetuosa nas veias novas,

moças, latejantes ... talvez, mas, não é possivel , sejas

um asceta por indole que ainda não apalpou com

suas mãos insensiveis e grosseiras as linhas roseas,

trescalantes, abrasadas do prazer que prende, que se-

gura, que desnorteia, que não deixa sair, e que en-

rola em seus viscos de mel e oiro a juventude alegre ...

ou, talvez, seja a tua negação, um cantico ardente, o

estupor, o espanto, ante a magoa do além incompre-

hendido, ante a fragilidade, a curteza, o nada da exis-

tencia ... Tens a revolta da ephemeridade de teu ser

accrescentou Armando Sueiro .
-



- 120 -

Não ; porque sou o passado e o futuro ...

Armando sem penetrar muito em a significação

d'essas palavras, exclamou : "E's um louco ...- E

ambos se separaram.

No dia seguinte ás oito horas da noite Armando

e Jorge foram introduzidos em o salão da Senhora

de Assis .

OS

Emquanto Jorge folheava uma revista ingleza,

Armando instinctivamente curioso, examinava

moveis, os quadros, a elegancia pittoresca, artistica ,

requintada, que se evolava d'esse conjunto luxuoso :

as nuanças eram pallidas, harmoniosas, calmas, en-

tranhando-se uma nas outras, misturando-se, forman-

do uma só ; o ar, as flôres, as pregas das cortinas, o

amarrotado das almofadas tinham uma molleza, uma

doçura voluptuosa , lenta, de gatinha carinhosa ; o que

surprehendia, porém, Armando, eram a independen-

cia, a individualidade accentuada que se distinguia no

arranjo, na escolha, na disposição, nos detalhes d'este

ambiente ainda quente, ainda vibrante da presença de

um perfil maravilhoso ... Dir-se-ia, que os objectos

tomavam relevo, revestiam-se de outra forma, tinham

significação, vida, pulsavam... esta atmosphera de

goso, estonteante, perfumada, o intoxicava, o invadia.

de sensações várias, multiplas . De esguio vaso de

bronze, apertado por um terrivel dragão de fauces

escancaradas, pendiam, desordenadas е em grande

quantidade, flores da paixão . Armando não sabia se

era devido á sua imaginação por demais fantasiosa,

a impressão morbida, de cousa remota, que sentia,

todas as vezes que olhava para aquelle lado ; parecia-
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The que a exuberancia do intimo se amortecia, se

coagia ; certa tristeza, certas recordações vagas de

infancia, quando aprendia o catecismo sobre OS

joelhos de uma mãe piedosa e simples, quando fo-

lheava pesado Evangelho de illuminurias surgiam -lhe

nitidas, inquietadoras em a mente alvoroçada ; ou

presumia elle, seria devido á força de amargura, de

dôr que se desatava realmente d'essa florescencia da

Quaresma, que tambem o fazia perceber no ar que as

circumdava, traços de lagrimas, irradiações violaceas,

fragmentos de coração despedaçado, manto roxo de

N. S. das Dôres . Pouco acima, pendurada , pequena

tela sombria se mostrava ; Armando levantou-se para

observal-a de mais perto e com as mãos sobre os

olhos, fixava attentamente essa Madona e o Infante,

cópia de Cimabue, pintor florentino do seculo XIII :

as linhas eram largas, duras, rijas da eschola byzan-

tina, embora já trahindo a influencia do Renasci-

mento na forma e na expressão . Armando adorava

essas imagens antigas e possuia alguns bons speci-

mens na sua sala de trabalho . Fitando-a , elle pen-

sava: "Que differença das Nossas Senhoras moder-

nas ! esta aqui sevéra e sobria, interpreta cabalmente

a ideia que os nossos antepassados faziam dos deuses,

tidos como juizes absolutos . A Immaculada de Mu-

rillo do seculo XVI, suave, meiga, terna, traz os ca-

racteristicos da nossa concepção sobre a Mãe de

Deus..."

As conjecturas do chronista perdiam-se na au-

reola de oiro, no olhar obliquo, no nariz fino , recto ,

que desce da austera Madona, nas sobrepelizes , nos
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cabellos atados, nos braços cruzados dos Anjos, nos

pézinhos roseos do Infante que sorri ...

A porta abriu-se silenciosamente . Ladice appa-

receu formosa, radiante . Emquanto era apresentado,

Armando esforçava-se por occultar sua admiração ;

seus olhos collavam-se n'aquelle corpo que tinha o

grande fremito da vida ; subiam, desciam, entravam-

lhe pela pelle, sem poder sair, sem ainda distinguir

traços de outros traços , não vendo senão um rosto

feito de lirios ardentes e uns cabellos fluctuantes ,

onde Cupidos pareciam brincar em suas ondas .

Pouco a pouco, seus olhares, ubiquos a princi-

pio, foram-se fitando, parando, retendo , suspenden-

do n'essa fragilidade branca e rosea que encerrava

uma alma tão cheia de primaveras esplendidas.

Em linguagem simples, mas eloquente, Armando

expoz-lhe sua missão e a esperança que o alentava de

que a Senhora de Assis não deixaria de ouvir o seu

appello em favôr das creanças pobres .

Ladice quiz esquivar-se ; ella tinha certa relutan-

cia em se exhibir em publico, em acotovelar a multi-

dão, em fazer parte do povo ... Mas o chronista in-

sistia :

Elle

E' uma acção quasi divina, que vai praticar

transformar flôres em pão para os orphãos .

sorria, e mostrava uns dentes muito unidos e pon-

tudos .

Depois de certa hesitação , Ladice accedeu ; era

um acto de caridade, que ia praticar, esse sentimento

fixo, permanente, prompto, a fome, a sêde de sua

alma; sentimento estridente, que se não abrandava ,
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emquanto não désse, não soccorresse, não o satisfizesse

até ao extremo .

O modo, o tom da conversa da Senhora de Assis

eram languidos ; ella apparentava o abandono, a fa-

diga subtil, o cansaço de quem ainda traz sensações

profundas ; mas, de repente, ella toda mudou ...

A sua voz revestiu-se de mais calor ; o castanho

de suas pupillas escureceu-se, adquiriu brilho seco ,

arido, de pedra preciosa ; rubor, ora mais forte

ora mais fraco, banhava-lhe as faces ; seu rosto

parecia receber todos OS sopros do meio-dia .

Corriam-lhe pelo sangue, pelos membros, rythmos de

pœan... Os labios, as pontas dos dedos incendiavam-

se ... seu coração pisado pelo soluço da delicia , pelo

soluço do pesar, estirava-se em eclosões : a espe-

rança de encontrar Theophilo n'esta festa occorreu-

lhe de subito, emergiu-lhe do cerebro com a rapidez

com que Christo apparecia aos Apostolos, aos disci-

pulos ; era a primeira vez, porém, que essa ideia se

fechava em verdades, em certezas, em affirmações sem

que ella propria soubesse a razão . Ladice a recebia.

como sendo presente do Destino , recompensa de uma

perseverança infinita .

Meu Deus, como ella se sentia ser um vergel flo-

rido, perturbado pelo canto agudo da araponga !

Ah, ella sabia que seu coração pequeno como o

dos outros mortaes, igual na forma e na funcção , pos-

suia, entretanto, forças, estridencias, encantamentos

unicos, ainda não percebidos ...

Seu sangue, seus nervos, suas tendencias, os tra-
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balhos de sua imaginação laboriosa volviam-se para

Theophilo, para o poeta bem amado, como para

seu ether luminoso e necessario . Picava-lhe o in-

timo o mesmo e formidavel desejo que atormenta o

universo, as luas exangues, os helianthos virgens, que

tombam, e os corações mortos, frios, apodrecidos, mas

que esperam sempre : elle era -lhe o fogo, a rima es-

tuante, o espelhinho grego de bronze onde ella se mi-

rava...

A sala enchera-se . Francisco recebia n'essa noite

alguns amigos politicos . A Senhora de Assis com

sua pallidez de magnolia e seu corpo abietino de

amphora grega e a graça de suas attitudes orientaes,

attrahia irresistivelmente os olhares dos homens ..

O elegante chronista ainda lhe não abandonára o

lado, comprazia-se com ouvir-lhe as theorias, com o

modo de ser tão seu .

-
Sim, o poeta sem amôr seria uma impossibili-

dade physica e methaphysica, como bem diz Carlyle

redarguiu Ladice .

Acha então que o poeta se não deve casar ?

interrogou Armando .

Seria, então, um infeliz ... O amôr do poeta

é vehemente, forte, mas inconstante ... Elle ama a

mulher, a natureza e a amante igualmente . Ladice

em mente excluia Theophilo .

-

Não devemos pedir aos intellectuaes o que

exigimos do commum dos mortaes ... Depois, qu'im-

porta ; é afinal o amor que triumpha ... replicou

Armando .
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-
Sim ... é amor triumphante para quem tem

seivas multiplas, para quem sacia em as exaltações do

pantheismo, as ancias de uma alma vibratil ... Em-

quanto a mulher, geralmente entidade fraca...

e a mão de Ladice fina e branca abria-se e fechava-

se como se ella sentisse o tremor immenso da natureza

amorosa...

-

Oh! a mulher contentar-se-ia com pertencer-

lhe, ser-lhe a companheira fiel e orgulhosa ... in-

terrompeu-lhe Armando . - E' de resto, difficilimo.

encontrar-se uma cerebração viril em cabeça feminina.

accrescentou elle .

- -

Viver em segundo plano , ser tida como uma

lembrança esquecida, uma estrophe recitada, uma

chamma apagada ajuntou Ladice vivamente

apenas haver do marido o corpo vazio d'elle, é horrivel

para o coração de uma mulher, Sr. Armando ...

No enthusiasmo da conversa, Ladice chegára-se mais

para a beira da cadeira e sua cara se achava bem

em frente da cara do chronista .

-- Perdão ... mas nem todas são como a Se-

nhora ... E' inedita . Não devo, portanto, generalizar

uma excepção - respondeu Armando sério .

Proferida por bocas diversas, Ladice ouvia essa

phrase "nem todas são como a Senhora" pela terceira

vez . Seria ella realmente assim differente das outras,

um rythmo ainda não modulado ? Em sua consciencia,

vaidades innumeraveis desdobravam-se.

-
A mulher deve ser o incitamento espiritual, o

segredo de deslumbramentos, a auxiliar intellectual do

marido, a sua arte. Ao enunciar essas palavras a
-
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Senhora de Assis pensou em Theophilo, e seus olhares

perdiam-se, distrahidos...

Jorge approximou-se, e, num gesto de ciume, in-

terrompeu esse dialogo que se tornava longo, intermi-

navel, terrivelmente interessante, ao seu parecer :

-

- O Senhor seu pae, D. Ladice, manda dizer-lhe

que está com saudades de seu piano ... Deseja ouvir

a "Réverie" de Tchaikowsky virando-se para o

companheiro a sua interpretação é estranha como

uma poesia de Poë... Faz-me mal ...

Armando conduziu-a ao piano ; a cabeça de La-

dice ficava justamente sob as flôres roxas espargidas.

aos pés da Madona ; o elegante chronista não poude

deixar de notar sua predilecção para com essas flôres

montezinas que elle via pela primeira vez em uma

sala e em uma cintura .

- D. Ladice, só agora , começo de perceber a bel-

leza d'estas flôres, que apenas distinguia ao longe nas

collinas, apertadas entre as cambiantes verdes de

nossas arvores ...

-

São incultas, solitarias, quasi a unica flores-

cencia decisiva de nossas florestas ... E' por isso que

as quero tanto . E tomando uma em as mãos, olhan

do-a : E' sempre com reverencia que as colho ...

Afigura-se-me ler em suas corollas melancolicas a

epopéa do Calvario ...

-

—
- São na realidade symbolicas disse Armando

afastando-se , e dirigindo-se para onde Francisco se

achava em companhia de dous homens que elle des-

conhecia .

De pé, parado, os braços cruzados, alheio á mu-
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sica, á conversa, elle só via Ladice, examinava-lhe os

traços, os movimentos, a posição da cabeça um tanto

inclinada, a renda que ora se enrugava, ora se esticava

sobre o collo maravilhoso ; a boca pequena, fechada,

á guisa de dous crescentes abraçados e ardentes, e pen-

sava : Oh ! mulher de plasmas feitos de frutos rubros,

de margaridas de maio entrançadas de luares, de caules

verdes, impacientes, repletos de amôres da meia-

nofte... Oh ! minha Senhora da Paixão, aos vossos

pés, accendo todos os lumes de meu coração ...

Ladice inteira na musica, não lhe via a attenção

exaggerada , a pertinacia ; mas, de repente , ao virar uma

pagina, seus olhares encontraram-se rapidos e entra-

ram nos de Ladice como confissões prohibidas, vene-

nosas, motivos ignotos, maleficos ... Embaraçada , a

Senhora de Assis desceu as palpebras brancas de tu-

berosa ; mas sentia, sob essa cegueira voluntaria, a

força d'esses olhares concentrados, devassar-lhe os se-

gredos, o bem, o mal que a governavam ... E

arrepiada, nervosa , gelida, precipitava os accordes,

não attendia aos signaes de repetição, louca por deixar

o piano, por esquivar-se , desapparecer ...

- como sua alma ...Suas mãos estão frias

observou-lhe Jorge segurando-as .

... que tem a sensibilidade dos extrêmos ? com-

pletou ella risonha ...

Oh, o auge, sempre o auge, sempre os cimos

repetiu Jorge .

Senhora de Assis é uma alma perfeita ... 0

apogeo em tudo exclamou Armando, approximan-

do-se, respondendo á phrase que acabava de ouvir .

A. B.-9
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Façamos um pouco de literatura . O illustre

chronista dar-nos-á o prazer de recitar algumas

poesias... disse Jorge, ainda mordido pelo ciume,

esforçando-se por afastal-o da presença de Ladice .

-

- Si lhe não fôr incommodo...-
ajuntou esta.

Pelo contrario , ser-me-á grande honra, tel-a

como ouvinte ...
-- accrescentou elle .

Ladice conservou-se de perfil, levemente encos-

tada em a mesa, a cabeça pendida um pouco para a

frente ao geito de quem escuta ; a cauda do vestido

toda torcida, fazia dobras enviezadas, repuxadas e

amontoando-se de um lado só, deixaya transparecer.

lhe as formas cinzeladas .

Armando ficou algum tempo pensativo, em segui-

da começou a declamar um trecho da Ulysséa de Pe-

reira de Castro ; sua voz era monotona, ás vezes tarda

como se alguma emoção o atormentasse .

"... e n'esse longo , ondado

"Cabello guarda amôr em mór thesouro

"Neve, rubi , safira, rosa e ouro . "

Ladice recebia esses versos como uma declaração ,

um cantico , endereçados á sua belleza ; ella não ou-

sava olhal-o . mas havia a sensação de que era fitada

com insistencia, quiçá com significação : dir- se -ia que

fluidos estranhos os ligavam, corriam d'elle para ella,

como essas espadanas de luz que jorram das mãos das

Virgens .

"De teus raros extremos de belleza

"Os mesmos elementos se namoram . ”
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Ladice notou-lhe ligeiro tremor em a voz, invo-

luntariamente ergueu a cabeça e viu dous olhos famin-

tos de embates apaixonados, voltados para seus ca-

bellos ...

Esta noite antes de ir para a cama a Senhora de

Assis demorou-se longas horas á janella . O ar lim-

pido , sereno, tinha scintillações de crystal ; o céo pa-

recia o reflexo impedrado de um mar immenso, pro-

fundamente azul ... Marte tremulava como a ponta de

um cigarro acceso ...

"Meu Deus, aquelle cypreste esguio que fére tão

duramente o céo é a interjeição dorida, eterna das

minhas visceras para meu Poeta bem amado ... ”

pensava Ladice .

-

Ella se embriagava em as sombras fantasticas do

arvoredo na terra, em o bulicio das folhas, dos ramos

que palpitavam como arterias, em a massa escura que

a rodeava, que lhe entrava pelos poros , pelos cabellos,

pelas narinas até lhe levar ao senso, os mysterios es-

tuantes da natureza amorosa e sensivel : ella adivi-

nhava os segredos que se passavam nos botões retorci-

dos, nos pollens atrás de pollens incontidos, nas raizes

avidas de abysmos, de subterraneos, de firmezas ...

Ella ouvia o barulho de crescimento, de liberdade dos

rebentos, das gavinhas, dos grêlos, proseguindo na sua

faina de expansão ... Ella percebia o ruido frouxo ,

rouco, abafado dos estyletes que produziam ... E c

extertor, os soluços das paniculas, das campanulas, dos

corymbos caindo mutilados, desfeitos, mortos ... E o

ai das folhas, dos galhos que se quebravam ... E o ge-

mido dos troncos, das frondes que envelheciam ...
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Todo esse movimento silencioso e invisivel de

cousas que nasciam e que morriam lhe agiam em os

nervos, em as cellulas ... sentia forças e potencias

creadoras ... E Ladice, encharcada de lyrismos pen-

sava : "E' em este instante, de horas escondidas, que

a natureza se entrega ao amor ... Passáros que pas-

sais pressurosos, com certeza ides em busca de caricias

mais quentes?... folhagens resequidas que vos moveis,

sois o ninho macio de serpentes que se ajuntam ?...

Insectos, que vos encontraes sobre umbellas cheirosas,

não sabeis que vosso amor freme sobre outro amor ? ...

Escaravelhos luzentes estreitam-se em cavidades ca-

runchosas de lenhos decepados ; borboletas lascivas

beijam-se rolando sobre o oiro de antheras violadas ;

rios, correntes insoffridas precipitam-se em mares

cantantes ; brisas encanadas incitam palmeiras isola-

das, sem companheiros ; corações se entrelaçam em a

vertigem, sob a alvura das rendas, dos véos, dos linhos

bordados . Estrellas que me vêdes dizei-me, porque não

tendes affectos ? Lua, que és pallida como a paixão , é

verdade que nunca recebeste estes beijos que se que-

bram em nossos labios, bramantes, terriveis, bravios,

como as aguas em os recifes ? Montanhas que vos er-

gueis lá ao longe, em a esterilidade de vossos flancos ,

não echoam os murmurios amorosos que sobem , sobern

do Universo adormecido ? ... Sois o esquecimento, uma

cousa que passou e não volta mais, sois a legenda

morta, o intruso em a fecundidade do mundo que se

desdobra ..."

Ladice sentia- se desfallecer . Sua alma fugia-lhe
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como corceis á brida solta ... Mais tarde, ao cerrar as

persianas, seus labios recitavam a meia-voz :

"De teus raros extremos de belleza ,

"Os mesmos elementos se namoram . 99

Armando Sueiro ao deixar a casa da Senhora de

Assis, levava a alma em fogo ... Ella inundava -lhe

o ser, abrangia-lhe o pensamento, exaltava-lhe a ima-

ginação : " E' uma mulher que nunca satisfaz ; é uma

Pompeia palpitante, onde se tem sempre alguma sur-

presa que descobrir ; -é rosa de Ispahan, cujas petalas

sempre frescas, sempre humidas, sempre rosadas, ma-

gnificas, seductoras, gloriosas, desafiam o tempo, as

outras bellezas, as outras mocidades, que virão ... E'

a namorada immortal a inquietar o poeta , o artista ,

o pensador que se quer apossar, explorar, calcar, ma-

chucar esse ser de purpuras e de violencias esplendi-

das ... Tel-a aqui bem perto de mim e não poder

agarral- a, arrebatal-a triumphante por caminhos bei-

rados de laranjeiras glaucas, com as suas flôres a se

apertarem, a se curvarem, a se despregarem, rolando,

caindo, sumindo-se uma a uma pelos seus cabellos,

pelas suas mãos crispadas, pelos seus joelhos finos ...

O cheiro da flôr de laranja tonteia ; as palavras que

ella escuta teem a delicadeza, o transporte, o livor

da flôr de laranja ... Ella mesma é uma flôr de la-

ranja que suspira, que ama, que anceia ... Oh! tu que

trazes em tuas pupillas a acidez corrosiva do desejo

e em tua boca escarlate , os contornos, o signal, o

ardor, a sensualidade morbida e rubra do beijo , vem



- 132 --

a mim !... Quero levar-te longe, além, em esse Ori-

ente azul, jardim inebriante de emoções ... Repou-

sarás em sombras ardentes, ao abrigo de arvores

altas, classicas e graves ... Seus galhos unidos , lia-

dos, enramados, a se empurrarem, famintos de sol, de

ether, de espaço, extender-se-ão sobre ti, qual docel

vivo, sensivel, ondulante ... Deitar-te-ás sobre cama-

das de papoulas, de rosas, de nelumbos, de papyros

que, impregnados de teu calor, serão quaes mil pe-

quenas bocas a te acariciarem o corpo liso de esmalte

branco ... Tudo em volta , crepita, ferve, se inflamma ...

As mulheres que passarem trarão em as linhas magras

e nervosas de seus membros, subtilezas, vehemencias

de champanha, de serenatas, de guitarras plangentes...

O ar está quente, e o sangue de tuas veias e teus

cabellos que se emmaranham... Divinamente pallida ,

ficarás immobil, convulsa, pelas harmonias languidas,

pelo delirio de vida, de volupia que se evola d'esse

amante eternamente forte, inesgotavel, apaixonado

a natureza ! Oh, vém, commigo que sou artista e que

te saberei amar ... Do teu corpo estreito e juvenil

farei poemas, onde a juventude vindoura se quei-

mará, se exaltará ... Perpetuarei o prazer, o riso ,

a melancolia, as lagrimas, os contrastes intensos de

tua alma de Virgem e de bacchante ...

Armando passou grande parte da noite a escrever ;

as phrases corriam-lhe abundantes ; sua fantasia di-

latava-se em considerando os atavios maravilhosos e

perfeitos da Senhora de Assis .
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A grande attracção do dia era a festa de caridade.

O Rio de Janeiro elegante affluira a esse jardim fe-

chado, sem flôres, sem coloridos, sem ridencias , todo

verde, severo , escuro, lembrando os velhos solares

de nossos antepassados : se não fossem a musica, as

gargalhadas sonóras, o aspecto festivo das barracas e

o vai e vem da multidão, seriamos obrigados a levar

as mãos ao coração e apertal- o de tristeza ...

Cada barraca era encimadaencimada por uma phrase

allusiva ao seu conteúdo :

"O brinquedo leva a paz ás creanças . "

"A inspiração que encontrardes em um calice de

vinho, não ides afogal-a em uma garrafa . ”

"E' somente espiando o vosso destino que podeis

evitar o infortunio . "

"Uma simples lembrança é muita vez o laço de

uma grande paixão . ”

"Em esta caixa de surpresa, achareis o que per-

destes . ”

"O café dá ao rustico calor, ao intellectual

ideia .

tai."

29

-

"Enchei o vosso coração de flôres, depois exul-
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Grupos numerosos paravam em frente das bar-

racas, commentavam-lhe a feição, os dizeres, aprecia-

vam a belleza, a alacridade, a silhueta esbelta das

moças que vendiam, entravam e saiam contentes, do

que haviam tomado, do que haviam comprado ; a ani-

mação era grande e parecia augmentar constantemen-

te ; todos se mostravam liberaes, alguns até prodigos,

sobretudo os rapazes ricos que, aproveitando o mo-

mento propicio, ostentavam a sua fortuna, e ganha-

vam a admiração das gentis caixeiras . A generosi-

dade de uns estimulava a de outros, estabelecendo-

se assim uma especie de conflicto occulto, feito sob

sorrisos, sob olhares cheios de espectativas, sob pala-

vras de agradecimento ...

"Enchei vosso coração de flôres, depois exultai !”

diziam os homens dirigindo-se avidos para comprarem

uma flôr, para contemplarem de perto esse perfil lu-

minoso que emergia de entre as flôres como rosa de

Junho prenhe de sons, de sôpros, de lamentações ...

A tenda branca de seda da China, tinha a appa-

rencia vaporosa, leve, diaphana, indefinida, do SO-

nho, da irrealidade, das apparições ... Pela entrada

larga, apenas cortada por um balcão, saia um aroma

forte, esquisito, estonteante, variavel de flôres mis-

turadas . Ora prevalecia um, ora outro, ora con-

fundindo-se , formava uma essencia nova, para logo

se desmanchar e surgir uma outra differente ... eram

perfumes que se succediam infinitamente como os dias,

como os mezes, como as estações ..

Flores em profusão cobriam as paredes, as mesas,
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pendiam dos tectos, rolavam pelo chão, sob os pés aris-

tocraticos de Ladice, sob as rendas de seu vestido ...

Gladiolos amaranthos, coraleiros tremiam quaes

labaredas agitadas pelo vento, indifferentes ao espasmo

sensual das tuberosas em pleno agraço da juventude .

Zinias, anemonas, geranimos ardiam cá e lá, semelhan-

tes a bolas accesas, de uma luz igual, fixa, inalteravel,

queimando -se ao abrigo de aragens ; os flocos, as pri-

mavéras, as verbenas caiam sobre os amores-perfeitos,

as violetas, os cravos suffocados ... a digitalis e a

petunia, lividas, balouçavam-se ... as tulipas palpita-

vam de orgulho ... as papoulas abriam-se como redes

de rubis para o divertimento de libellulas ; as fuchsias

curvavam-se enamoradas de seus botões que se uniam

como labios ; os codeços estirados lembravam cabellos

loiros desfeitos ; os cachos deitados das glycinas , pa-

reciam amethystas entornadas ; as serpentarias er-

guiam-se erectas, serenas, como se fossem thronos de

zephiros ; as rosas alçavam-se apaixonadas e dignas

como sendo a flôr da espiritualidade ; as hortensias

entesadas traziam as suas folhas amassadas no azul

e no rosa das tardes de verão ; os daturas volviam seus

calices para baixo, dando por finda a libação ; a aca-

cia mimosa, branca de innocencia e de pudicicia,

olhava em extase ; os crysanthemos gloriavam-se de

suas formas irregulares, hystericas, geradas em a

phantasia da terra ; dir-se-ia que as yuccas guar-

davam Cupidos em suas corollas e mostravam-se ciosos

de servir de sceptro a Flora ; as cattleas, as cœlias,

as vandas, trocavam-se reverencias em seu isolamento ;

todas essas flôres em a súa agonia tornavam - se mais
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bellas, mais sentimentaes ; queixavam-se saudosas, sus-

piravam pelo céo azul, pela caricia das brisas, pelo

bailar dos insectos, pelo raio de sol que as tocava em

o coração como um gladio de fogo e de milagre fazen-

do brotar o amor e a vida !

Ladice sentia-se vertiginosa em essa orgia de car-

nações lividas e estertoradas ; era Cytheréa , Po-

mona rodeada de seus amantes ... Os caules dobra-

vam-se, extendiam-se para ella quaes braços insoffri-

dos e acariciadores ; enviavam-lhe perfumes, volutas

de aromas, como mensagens amorosas, como beijos,

longos, longos, que lhe rompiam. OS nervos, OS

ossos ... Ella vendia em grande quantidade, pouco a

pouco as paredes se despiam, as mesas se desnudavam ;

uma a uma as flôres a deixavam ... Mais alguns in-

stantes e ellas se acabariam, apenas sobejando as que

jaziam no chão, murchas, desfiguradas, mas insistente-

mente reclamada pelos retardatarios ... Os homens,

oh, são incorrigiveis quando se trata de mulher bo-

nita ; regosijavam-se das rosas, dos cravos, das azáleas

amarrotadas, pisadas, por pés que deveriam ser ma-

cios e roseos como ellas, as rosas, e invejavam-lhes o

doce martyrio, o haverem sido machucadas pelas ren-

das de uma saia fina e quente como seu corpo.

Elles mergulhavam com paixão e desejo as narinas em

suas petalas meio mortas ...

A medida que as horas avançavam e que o povo

se retirava, o coração da Senhora de Assis fechava-se,

angustiava-se, chorava . A esperança a abandonava,

se partia com essa multidão que se disseminava, com

esses minutos que nunca mais voltariam ... Já a noite
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descia ... Ella deveria ir-se embora nesse instante

mesmo... Francisco que fôra dar umas voltas pelo

jardim em companhia de amigos não tardaria em

chegar ...

Meu Deus, como eram profundos e torturantes os

appellos de seu sangue para esse amante que a na-

tureza creara para a satisfacção de seus mysterios, das

suas dôres, do seu mal incisivo ...

Atenazavam-lhe o senso a mesma anarchia, a

mesma incoherencia, e a mesma insubordinação, das

formas intermediarias para um fim, uma selecção , um

limite ...

De uma pallidez ardente, Ladice curvara-se sobre

o balcão ; suas mãos brancas se alongavam pela face á

guisa de asas fechadas de garças somnolentas ; as

pontas dos dedos repuxando-lhe ligeiramente o canto

dos olhos, emprestavam-lhe a feição , de quem soffre

nostalgias deliciosas ; a desolação a possuia total, em

bando ... Ella nada ouvia, immobil , queda, recolhida

em si como noviços quando rezam, como os prophe-

tas quando escutavam a voz Divina…….

"Flôres!" - exclama alguem que se approxi-

mara .

Ladice estremeceu, assustada, alheiada .

Flores ... Repetiu ella inconsciente erguendo a

cabeça e olhando o seu interlocutor .

Theophilo Fernão de Almeida com sua cabeça

magnifica de poeta, ahi estava parado , ao deante

d'ella .
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Elle se abatia sobre o seu senso como o vento ulu-

lante dos cimos, sobre as planicies, como granadas

pejadas de graças, de bençams, de labaredas do céo...

Sorrindo, dominando- se, arquejante, os olhos den-

tro dos olhos febris do vate bem amado, disse :

--
Flores ? não ha mais ... João Dalmada ao

ouvir a voz do amigo, levantou-se da cadeira apressa-

do , e atirou-se -lhe em os braços .

Mas, quando chegaste ? E' quasi uma surpresa.

saber-te aqui no Rio indagou o Poeta .
―

Ha apenas dous dias . Vim de subito, sem

avisar . Ao apresentar a Senhora de Assis, Theophilo

accrescentou :

-
Já nos conhecemos, recorda-se ? Ainda era sol-

teira ... Reconheci-a , mas julguei que me houvesse

esquecido ... Ha tanto tempo ... E seus olhos bai-

xaram tristes .

No intimo de Ladice levantou-se um hymno :

—
"Esquecel-o ? Amôr aonde vos escondeis que

"The não segredais em o ouvido a ballada de amôr que

"o glorifica e que meu coração canta ! ...

-
"Esquecel-o ? Elle que é o amôr de meu amor,

"o peccado de ouro que me rola sobre a alma como um

"ideal violento ! ...

"Esquecel-o ? Elle que fizera florescer a minha.

"juventude como as cerejeiras ; elle, que me enchera as

"sensações de vertigens lentas, de alvoradas e luares .

"insanos !...

66

____
"Esquecel-o ? Elle que se misturara em mim,

'como cabellos que se misturam, como os sons e as

"palavras, como as folhas em dia de ventania ! ...
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Pela sua imaginação encandecida passava a syn-

these dramatica de todos os amôres :

"Amar ― pensava ella
― é sentir entrar em a

"fragilidade de um coração a desordem, os fremitos, o

"movimento, as irradiações do universo immenso ...

"Marinheiros, que vos debruçais, em noite calida,

"sobre prôas fluctuantes, porque deixais escorrer sobre

"vosso rosto coberto de gilvazes, uma lagrima : san-

'gue de vossa dôr, traço feminil ?

66

"

"Mulheres que abandonais lar, paes, irmãos e que

"perdeis a innocencia, a virtude como pesos super-

"fluos, porque seguieis este estrangeiro, entregai-vos

"a elle, submettei-vos a seu jugo, atirai-vos a seus pés

"qual serpente humilde e obediente ! "

"Homens, que ainda hontem sorrieis como um

"bem aventurado e que havieis o mundo como vosso,

"porque passais hoje curvado, acabrunhado, desvaira-

"do, as mãos tintas em sangue de um rival ...

"Bocas torcidas, olhares estrabicos e collantes,

"pallôres intensos, corpos a se abaterem palpitantes,

"indisposições infindas d'alma, frenesi ardente de

"tomar uma cabeça, beijal-a e depois morrer ... De-

"sejo louco de enlear mãos com mãos, labios com la-

"bios, e depois morrer ...

66

"Amor potencia, força, genio do bem e do mal

quebras a harmonia dos seres e dilatas-te sobre o

"mundo com a implacabilidade de um Deus ...

"Amor triumphante, amôr victorioso sobes de

todas as cellulas, de todas as gargantas qual flamma

"eterna para fecundar a volupia da vida ...
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"Amôr -
paraiso de goso, de rythmos, de exaltar

"ções, onde dous seres, trocam o beijo immortal, en-

"tram um em o outro como as côres, as estações, a

"gota que succede a gota !"

Vibravam em os nervos da Senhora de Assis os

estos admiraveis de Sappho .

Ladice retirou-se para o interior da tenda, afim

de procurar alguma flôr para lhe vender. Remexia de

balde os cestos, as caixas vazias, os cantos, os papeis

de seda ; nada mais, porém, restava .

-E'-me impossivel servil-o - disse-lhe ella .

Ao menos um botão

lhe a figura esbelta .

--
implorou elle, notando-

Se tivesse vindo meia hora antes, dar-lhe -ia

flôres lindas ...

-
Queira ceder-me, por favor, as rosas que traz

em a cintura ... Os pobres a bemdirão ajuntou o

Poeta sorrindo , inclinando-se sobre o balcão .

Estão murchas ; quasi não vale a pena.

feriu Ladice, hesitante .

pro-

Viverão ainda ... Serão, afinal, um memento

d'esta festa acudiu elle de prompto .
―

João ficou um tanto contrariado com o gesto do

Poeta . Elle tinha certeza de que a paixão de Ladice

ainda perdurava ; temia , portanto, a intimidade, a ap-

proximação, a familiaridade entre ambos . A acção

em si nada havia de censuravel . O Snr . Dalmada,

habituado em Europa , não estranhava esses galanteios

que o homem e a mulher se atiram mutuamente ; mas,

n'este caso, havia qualquer cousa no fundo, na som-

bra...
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Em uma sociedade em que o egoismo, factor

principal, impera, domina, é digno de nota o in-

teresse de João pela virtude de sua prima ; mas, em

analysando este gesto de honra, veremos que a sua

origem se deriva dos mesmos sentimentos menores dos.

simples mortaes ; facto esse que vem fortificar a cele-

bre theoria da "Philosophia da Roupa ou das Appa-

rencias" de Carlyle .

Sem se aperceber, a sua admiração pela Senhora

de Assis transformou-se em amôr ; mas, esse amôr

permanecia em estado latente, tal qual aguas esta-

gnadas , e só , de vez em quando, era sentido , desperto

pelo aguilhão do ciume .

Elle se conformara com o seu casamento, mas não

admittia que ella pertencesse a outrem .

Certo constrangimento, certa frieza principiava

de paralysar-lhe a exuberancia para com o amigo de

tantos annos . N'esse instante elle o desejou do outro

lado da America, perdido em essas ilhas minusculas

da glauca Oceania :

A Senhora de Assis despregou as flores e entre-

gou-as a Theophilo, dizendo-lhe :

-
Levam-lhe crepusculos, agonias de uma vida.

intensa...

re-A saudade me doira ... vivifica -me ..

plicou elle, fixando-a, tentando erguer com muita ca-

ricia as tres rosas que lhe pendiam entre os dedos,

manchadas, febris, torturadas como labios apaixona-

damente beijados ...

--- Preferem a morte ...

apontando-as .

balbuciou Ladice,
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Que importa! Viverão em sarcophagos res-

pondeu elle depositando sobre a mesa seis libras es-

terlinas .

Ladice enrubeceu calando em o sentido da phrase :

Elle as guardaria ...

Tornar-se-ão cinzas, particulas neutras,

exclamou João reforçando cada palavra .

-

-

Não . Serão as pranteadeiras eternas do ether

e das brisas ; a nostalgia de uma festa... Theophilo

recebia em a cabeça classica o desejo das mãos, da

boca, das pupilas, dos cabellos de Ladice , ebrios

d'elle.

Francisco, em companhia de Armando e de Jorge

vinha lentamente ; ao ser apresentado ao poeta disse-

The já conhecel-o pelo renome brilhante de seus tra-

balhos .

Juntos encaminharam-se para o portão principal ;

Armando ao lado de Ladice não cessava de falar ;

dava-lhe os parabens pela quantia elevada que reunira,

devido em grande parte ao successo de seu perfil an-

tigo ; referia-se com louvores á noite agradavel que

passara em sua casa ; elogiava-lhe o espirito virilmente

cultivado ; contava-lhe do embaraço em que se achava

sobre a escolha de um titulo para o livro que acabava

de concluir ; pedia-lhe permissão para servir de arbi-

tro, indo para esse fim á sua casa, uma d'essa's

tardes ...

Ladice lhe não ouvia a mor parte da arenga ;

apenas lhe acenava com a cabeça . Embora a sua at-

tenção se voltasse integral para o vate, não deixou,
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entretanto, de apanhar a seguinte observação de

Jorge :

-
Qual ! Ha mais ruido que verdade ... Essa

gente da imprensa exaggera, duplica, deturpa ... E'

um ruflar de tambor que sobe até ao céo ...- segre-

dava Jorge mal humorado a João d'Almada, talvez

adivinhando instinctivamente no Poeta, um rival te-

meroso .

-
Trata-se, na realidade, de um talento genuino,

saiba você respondeu este, seco .
-

Ao despedirem-se, Francisco insistiu vivamente

para que Theophilo lhe frequentasse os salões :

―
Ser-nos-á altamente honroso a presença em

nossa casa do poeta eminente .

Theophilo prometteu-lhe apparecer mui breve,

antes da semana se findar .

Ladice sem luvas, apertou-lhe a mão um pouco

fortemente, um pouco demoradamente ... Seus olhos.

tinham a luminosidade dos amôres extremos que de-

compõem, desorganizam ...

As rosas mortas que Theophilo levava , e que

iriam repoisar em herbarios, estavam cheias della , do

seu calor, das suas pulsações ; evocar-lhe-iam a sua bel-

leza poetica, a graça requintada de sua cabeça que um

sopro grego animava, os traços de lirio de suas mãos

brancas .

Meu Deus, quanta mudança, quantas alternações

The invadiam o ser!,

Sobre o seu coração passavam sons duplos e gra-

ves, o triumpho, a vitalidade incisiva de Wagner, os

frenesis diabolicos, hystericos de Schumann ...

A. B.-10
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Sem saber porque, parecia-lhe que todos os gran-

des feitos do mundo lhe entravam em o amago de re-

pente, de uma só vez, aos borbotões ...

A religião se lhe apresentava como sendo uma

estrada nova de oiro, de azul, de cantico, de palmas

verdes ... Distribuia esmolas com liberalidades estra-

vagantes, praticava a caridade com beatitudes evange-

licas e tinha arrebatamentos de fé, de ardor, de cleito .

Esse amor incitava-lhe a generosidade, os grandes

principios, as mais altas ambições .

Ladice falava constantemente de Theophilo, a

pretexto de tudo, como se fora seu , a sua gloria, a sua

esperança . "

A' tarde, indagava mui habilmente de Francisco

se o havia encontrado, e quando viria elle jantar .

A unica pessoa com a qual ella não ousava pro-

nunciar o nome do Peeta, era com João .

Certa vez, de subito, o Snr. Dalmada inquiriu-a :

Então Ladice como achaste Theophilo ? Um

pouco mais velho ; não ?

Mais ou menos a mesma cousa ... Olheiras

muito profundas e roxas ... respondeu ella emba-

raçada, vermelha, evitando-lhe os olhos .

E ' um espirito brilhante ... Empolga ...

continuou elle, forçando a conversa a ver se ella se

expandia ...

Mas a Senhora de Assis fingia não ouvil-o e abai-

xada pregava muito attenta um pedaço de renda des-

cosida ...

Após uma dilação que já se lhe tornava affli-

ctiva, Francisco, certa tarde, de volta da cidade, deu-
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lhe a grata noticia de que Theophilo Fernão de Al-

meida viria, á noite .

Seu coração se accendera como uma lampada ;

cobria-se de victorias, de estandartes brancos, de fes-

tões rubros ...

Pela primeira vez ella experimentava a alegria,

essa sensação vazia, essa torre rendada, a consolação

dos pobres de espirito ... Alegria, és como a neblina,

como a espuma, estás sempre no alto, branca, leve, in-

corporea, sem continuação, morrendo em um baloiço

para nascer em outro baloiço ... Numen fugaz

passas celere pelas almas predestinadas . Numen

vadio te comprazes em o seio da mediocridade ...

A Senhora de Assis , sentada no grande salão lia ,

á espera de Theophilo ... Seus olhos pensativos e

longos desviavam-se a todo o instante da phantasia

amorosa e sombria de Poë . Quedavam-se tranquillos,

a espreitar, para de novo volverem a saborear essa

poesia morbida. " Alone", onde vibram a singularidade,

a melancolia estranha de uma alma evocadora de

ideias originaes, do terror , do arrepio , das invisibili-

dades ainda não sentidas das cousas terrenas ...

Por vezes Ladice fremia de impaciencia e batia

com os pézinhos no tapete, qual veadinha insoffrida

a escarvar a areia ...

Inesperadamente Francisco e Theophilo assoma-

ram á porta : O Poeta entrara para o escriptorio

do Senhor de Assis, alguns minutos antes . Ladice não

teve tempo de levantar-se, o vate bem amado sentou-

se ao lado .
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lavras .

--

--

-

-

E as rosas ? foram as suas primeiras pa-

Vivem... São immortaes... respondeu elle .

Em sarcophagos? indagou ella .

Não, em um poema...

pro-Que delicia ser-se as rosas de um poeta

nunciou Ladice, unindo as mãos. Com certeza can-

tou-lhes a belleza que se foi ; as penumbras das tres

irmãs mortas em uma cintura ; o destino bemdito que

as roubou a um fim vulgar e triste ...

-- sa-Ah! Eternizei -lhes o trespasse unico ; o

crificio do seu frescor, da sua altivez, do seu viço ,

por alguns momentos de gozo, de prazer, de volupia

silenciosa ... Como é magnifico o desejo das Rosas ...

accrescentou elle sério .
-

-
E ' desejo feminino ... E' a abnegação total

observou Ladice , orgulhosa .

A abnegação, afinal, é o estrangulamento de

todas as violencias ... Nós, homens, tambem a temos

para quem amamos . Não é mesmo Doutor?

elle dirigindo-se a Francisco .

ponto

-

-

disse

Sim ; mas são raros os que chegam até este

replicou o Sr. de Assis .

De ordinario o homem recebe o que lhe offe-

recem, e satisfaz-se com isso

-

accrescentou o outro.

Mas, o Senhor não é assim ? Interrogou-o

abrupta a Senhora de Assis .

-

Sou uma excepção
―

suspirou elle .

E eu Dr. sou a ambição que sóbe, a ambição

que desce ...

O atticismo de Ladice, o movimento de suas
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mãos brancas o surprehendiam, excitavam-lhe a ad-

miração .

Elles estavam tão proximos um do outro que seus

joelhos quasi se tocavam . A dominação da cabeça m.a-

gnifica, do perfil suave do vate, d'essa haste que tal-

vez tivesse o seu tronco em alguma provincia exotica,

dominava Ladice, deslumbrava-a ...

Ella lhe via nas pupillas quentes e paradas, laivos

de sensações esquisitas , vãos á espera de todas as lias,

esperanças de uma primavera verde, de uma ideia que.

lhe era sangue, e depois ... trevas, elle, só elle nas

sombras da iris . E Ladice pensava :

"O amôr n'elle será uma exaltação . "

Trataram de literatura . Theophilo discorreu

sobre os grandes mestres, os genios de todas as epochas

e de todos os povos. Falou sobre a influencia de

Nietzsche nos escriptores modernos . Os seus proces-

sos ineditos de analyse, a sua interpretação pessoal,

exclusiva, sobre os phenomenos do individuo , da es-

pecie, da natureza ; a sua critica por vezes rancorosa

e injusta, o seu gosto irreverente em desfibrar heroes

e os tormentos inominaveis de sua alma anciada de

perfeições ... Contou-lhes tambem da bibliotheca ma-

gnifica que possuia .

Francisco levantou-se e foi buscar, afim de lhe

mostrar, um livro curioso, cuja encadernação datava

do seculo XVI .

Os dous ficaram sós ... Os seus halitos se con-

fundiam antes de seus espiritos .

Elle a achava deliciosa, com reminiscencias de

virgem : membros delgados, elasticidade , traços classi-
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cos, certa ingenuidade encantadora a velar um tempe-

ramento nervoso, apaixonado, estravagante ; typo ac-

centuado da mulher moderna : intellectualidade, eru-

dição, sensibilidade castigada, graça espontanea ...

--
Que livro estava a ler, quando entrei ? - inda-

gou elle, em um tom baixo, meigo .

Poemas de Egar Poë. E Ladice passou-lhe

o volume Conhece-o ?

-

Algumas respondeu elle, folheando-o :

E' uma musa satanica a sua . E virando o livro, leu

na margem traduzidos e fortemente sublinhados os se-

guintes versos :

"Eu não sou como os outros são,

"eu não vejo como os outros veem,

"en não posso tirar as minhas paixões

"de uma fonte commum...

"E tudo o que eu amo, amo sozinha ..."

Ao ler o original, Theophilo, notou que a Senhora

de Assis alterara o tempo dos verbos e em chegando

a ultima linha, disse-o alto ; em seguida, deitou -lhe um

olhar rapido, pesquisador, agudo : elle vinha de ter

uma revelação ...

Essa phrase alheia que ella tirara de outrem

para si, essa phrase de que ella se apoderara como

sendo sua, a encarnação de seu sentir-
ideia que

vivia n'ella como outr'ora vivera n'elle , Poë-traçava-

lhe a psychologia ...

Em seu cerebro, porém, uma duvida se levantara :

Seria ella egoista no amôr, mesquinha, avara, cheia de

imperfeições e mediocridades ? ... Ou o amôr n'ella
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seria o exclusivismo estranho de uma organização ex-

traordinaria, uma força, um poder, uma dominação

desvairada ? ...

Essas conjecturas foram rapidas .

Em esse mesmo instante, os instinctos da Senhora

de Assis lhe segredavam que os seus destinos se mis-

turavam, que a fatalidade os atirava juntos, os ajou-

java para o bem e para o mal ...

Silenciosa, ella tinha os fremitos da luz, das re-

verberações, das ondas embebidas em luares ...

-
Não gasta os dias em devaneios . Vejo que

ama a leitura . E seus olhos demoraram -se em 0

rosto de sua companheira .

-
O estudo me é um prazer. E seu perfil

voltava-se para o Poeta como boca sequiosa para a

agua que corre ..

E a vida e a caricia tambem

em mente ; mas, alto , apenas respondeu :

E' um prazer sagrado ...

ajuntou elle

Como desejo ouvil-o recitar as proprias

poesias ...

Perdão, hoje me não é possivel ... Sinto-me

fatigado ... Mas, qualquer d'estas noites tantas quan-

tas exigir...

―― Prefiro ouvil-as á tarde ...

- O crepusculo dá mysterios ao som. Tem razão.

Adoro as sombras ... murmurou Ladice .

Theophilo immobilizou-se-lhe em as pupillas. Essa

mulher começava a inquietal-o .

Francisco entrou sobraçando um enorme volume

de pergaminho já velho e bastante picado de traças .
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Theophilo, bibliophilo consumado poz-se a examinal- o

detidamente, a fazer-lhe a historia, a precisar-lhe par-

ticularidades ...

Ladice na mesma posição analysava-lhe a pessoa

com minucia . Quanta loucura lhe passava então pelo

espirito aprisionar entre as mãos essa cabeça magni-

fica, e acaricial-a suavemente, sinceramente . Mais e

mais ella se inclinava ... Os seus cabellos roçavam o

casaco do poeta bem amado . Sua boca, seus olhos , seus

braços se estiravam ao viez, contrahidos, ardentes .

Peccado levas a humanidade á corrupção,

agarras com a mão solida o coração incauto e submisso

e o abandonas ao mal destruidor ...

Quando o homem ainda não era no mundo, vol-

teavas em as linhas suaves e ethereas do perfil de um

deus, nos gestos infinitos e creadores de suas mãos

bemditas e no vacuo immenso e informe e hiante que

The jazia aos pés qual epopéa silenciosa aguardando

o milagre Eras então o nardo, a pureza, a doçura, a

graça santa dos movimentos celestes ...

Mas o homem veio , e a serpe e a colera divina .

E tu surgiste, atirado ao mundo em imprecações, sob a

ameaça de uma espada a relampear labaredas ! Trou-

xeste a raiva, o estridor, o impeto de tua origem vio-

lenta . Tens agora em as cellulas, plasmas satanicos,

ritos diabolicos ; castigo e delicia do universo ; vives

em os seres jovens á guisa de um bolbo incendia-

do que se extingue e se multiplica incessantemente .

Tens em as pulsações, o furor de violinos febris, de
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volições dementes ... Estás em toda a parte : tanto na

solidão do arvoredo espesso, onde o cheiro do ramo

selvagem que se quebra é agudo e acre, como no olhar

persistente dos homens e no respirar offegante das

mulheres ...

A Senhora de Assis escreveu as seguintes phrases

em seu "Diario" :

"Entro em o deslumbramento ... Estou no cora-

"ção do sol ... Sou a noiva da Luz..."

"Artistas, bellezas estheticas, transbordos prima-

"veris, extase de cada ebriez , retorno dos movimentos,.

"testemunhas de magnificencias idas - copiai -me a

"perfeição, tocai-me a radiosidade ... ”

"Vestem-me as sensações, muram-me, emparedam-

""me o corpo, os olhares, a admiração, as ancias ele-

vadas do meu poeta adorado ..."

"Eu sou o mar immenso e profundo emmara-

"nhado de embrasamentos e de livores ... ”

"Thêo, és a divinização do meu futuro . Meu es-

"plendor, minha imaginação serão a terra nubil de

"tua curiosidade ..."

"Thêo, és a cadeia de oiro que me prende ás pul-

"sações das horas e dos dias ..."

* * *

"Creio que os santos attenderam as minhas

observou Dinah d'Elvas á Ladice, vendo-a

pela primeira vez após o seu encontro com Theophilo .

preces
-



- 152 -

-
Mas, por que ?

A alegria e a saude te voltaram ... E Dinah

passava as mãos pelos pulsos de sua prima, beijando- a.

-
E ' a doçura do mez de Maio ... A innocencia

da companheira perturbava-a .

-
Já tenho permissão de meus tios para entrar

para o convento ...

---

Oh, que satisfacção , até que afinal vencemos!

E Ladice abraçava-a longamente, embora passasse

sobre essa alegria como se caminhasse em superficies

lisas, resvaladias ....

Vai, segue a tua vocação ; não foste feita para

o mundo ... Oh ! não sabes o que elle é, filha . De

todo o lado o peccado nos espreita , nos agarra, nos

envenena ... E uma vez em sua posse, não podemos

mais sair ; sobretudo quando somos moça e bonita e

gostamos do prazer . Todos nós peccamos muito, mas

muito... Accrescentou ella, alheia á significação

nociva d'essa affirmação ...

Quando não temos religião, quando não somos

puras... Mas tu, Ladice, és bôa e do céo...

Tambem sou peccadora, não vês ? ... Rezo

pouco ; perco missas ; gosto dos theatros, das festas,

do luxo ... E em seu intimo a Senhora de Assis en-

tregava a Deus a consciencia pesada, sombria , mas

d'Elle ...

inferno

São peccados veniaes que te não levarão ao

atalhou Dinah contente, risonha .

E' o que pensas ... Pecca -se muito nas re-

uniões ... As lisonjas dos homens, os mãos desejos ...

E's por demais escrupulosa. O catecismo



153 -

classifica de falta grave, de peccado mortal : roubar,

assassinar, cubiçar a mulher do proximo e outros ...

Não os commetteste absolutamente ... Accrescen-

tou Dinah n'um riso franco, largo . Ella trazia ho-

sannas no sangue...

Ladice sorriu ; mas seu riso era meramente fi-

eticio, limitava-se a movimentos, á contracções volun-

tarias dos musculos da face . Ella sentia certo mal

estar em o intimo ; com expressão de dor, respondeu :

Os padres exaggeram... Por exemplo : aonde

ha muito amôr, não póde haver censura ... O amôr é

uma evidencia de superioridade ... Surge-nos em 0

senso, com a intuição , a clareza , a asseveração, o viço

de um axioma adoravel...

-
O amor entre dous esposos, entre dous noivos,

a igreja não prohibe ... Atalhou Dinah .

-
O amor é um só , não obedece a disciplinas

interrompeu Ladice .

ção ...

--

Para abafar o amôr impuro, temos a resigna-

Para que a tenhamos necessitamos de muita

fé, e de certas disposições especiaes da natureza ...

A resignação é uma reverencia de adoração

dos instinctos , dos impulsos ...

--

-
Apanhar a felicidade e possuil-a é para nós

phenomeno tão natural como beber e comer ... Todas

as nossas actividades , todos os nossos processos moraes

tendem para ella, apesar de nós ... proferiu a Se-

nhora de Assis, alliviada pelos seus proprios con-

-ceitos.

Dinah calada, volvera seus grandes olhos ne-
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gros e simples para o rosto de sua prima a ver se com-

prehendia, se descobria o alcance de suas reflexões ...

Sê o Lirio do Senhor : Dá-lhe a exaltação do

teu eu . Que a tormenta divina te rasgue constante-

mente as carnes ... Que tua alma se queime todas

as manhãs aos Seus Pés como um cirio e que lhe

digas : Senhor, para Vós hoje, sou menos que.

hontem ...

Sobre a cabeça da Senhorinha d'Elva, Ladice

deixava escorrer lagrimas de emoção sincera ...

-
- E's uma profana com vehemencias de S. Fran-

cisco de Assis ... proferiu Dinah illuminada.

Elle é a minha paixão mystica - exclamou
-

Ladice .

-

fazendo-lhe

Que elle seja o teu esposo espiritual, o teu guia,

a tua protecção acrescentou Dinah,

em a fronte uma cruz minuscula .

baixo .

Que elle seja o meu modelo ajuntou ella.
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L'âme noble prend comme elle donne, par

instinct d'équité passionnée et violent

qu'elle a au fond d'elle même . »>

un

(Nietzsche . )

Um toque rapido, seco, nervoso da campainha,

ás tres horas da tarde, despertou a Senhora de Assis

de sua immobilidade . Afilada, cumprida, esguia qual

mumia branca e perfumada, ella jazia estendida em

o fundo de uma rêde estreita, arqueada, toda feita de

torçal . Essa rêde assim cortando obliquamente um

dos cantos da saleta parecia um " cutter" pallido e lan-

guido aninado em os braços amorosos e impacientes

de vagas loucas, caprichosas, famintas ; seus pézi-

nhos de linhas nitidas e accentuadas se projectavam.

para fóra, e ora se abraçavam como amantes que se

revêem, ora quietas, juntinhos, um ao lado do outro ,

lembravam cabeças sorridentes, a dormitar ; ella se

baloiçava sem rythmo : ás vezes de manso , de olhos.

cerrados, toda entregue a esse vai e vem inconsciente,

calmo, a esse torpor doce e amargo, indefinido como a

saudade mas ás vezes ella toda fremia, talvez quando

libasse de mais uma emoção e, então, se estirando ,

dava com um movimento largo do braço, novo im.
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pulso á rêde que principiava a agitar-se, convulsa como

se fôra o crescente de uma d'aquellas bandeiras bar-

baras do Oriente . Pela janella escancarada, ella via

um pedaço de céo sem mancha, de um azul poroso,

molle, frouxo, e Ladice tinha a impressão de que esse

céo estava alli bem perto, quasi ao seu alcance,

e que se quizesse , ser-lhe-ia facil penetrar-lhe em a

consistencia anilada , apalpal-a, agarral-a em as mãos

vivas e harmoniosas, envolver seu corpo em as suas

dobras maravilhosas de silencio e de sonho . A inten-

sidade da luz a não deixava fixal-o ; e em mente, ella

comparava seu amôr a essa luz vibrante que a des-

lumbrava ; a vista se lhe perturbava : pontos luminosos

subiam e desciam, linhas tortas, curvas e rectas se

cruzavam, fugiam, tornavam a apparecer, de formas

bizarras, semelhantes a filamentos osseos, através das

lentes de um microscopio ... Ao longe, a fronde bru-

nida de uma palmeira esguia, desfraldava ao vento de

entre espathas apertadas e concavas, crinas hirsutas,

pennachos brancos, insignias de paz ...

A senhora de Assis tinha por habito receber em

seu "boudoir" as pessoas que a procuravam durante o

dia . Ao ouvir o tilintar da campanhia, dirigiu-se pre-

cipitadamente para o espelho afim de arranjar os ca-

bellos que lhe caiam, de todos os lados, em cachos, em

ondas, maliciosos, enchendo-lhe o rosto de sopros

quentes, de manchas estranhas ... Em seguida, endi-

reitou-se toda, afastou-se um pouco, olhou-se nova-

mente, sorriu ao notar que estava corada e que os

olhos brilhavam muito ... Cerrou as persianas, e ...

Theophilo entrou ...
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Ladice o recebeu com muita solicitude e certā « gi-

tação em os movimentos . O seu perfil se desenhava.

subtil em o ambiente cinzento e azul de sua sala : as

sombras lhe cobriam por inteiro os joelhos, os braços .

o pescoço ; brincavam-lhe nas mãos, dansavam-lhe em

os cilios, entravam-lhe pelas madeixas, escureciam- sc

ainda mais nas pregas da gaze que lhe velava a nuca ,

nas dobras das mangas, e tornavam-se quasi negras.

na parte inferior da saia e no tapete que lhe ficava

ao lado ... Se não fossem a sua physionomia em que se

reflectia todo o fulgor de intellectual, o rubor dos la.

bios e a humidade fulgente de seus olhares em pausa ,

como uma emoção que pára, como o sangue quando

fraqueia, ella pareceria uma tarde de outomno com

as suas tintas indecisas, azul, rosa, perola, irmana-

das. mescladas, ligadas, descendo sobre a terra, sobre-

o arvoredo , sobre a agua, sobre o passante como uma

grande melancolia, como uma legenda pastoral, como

a evocação pungente e adorada de um amor que pas-

sou ...

Theophilo recebia em cheio o facho de luz que

vinha das venezianas meio fechadas ; o seu lado di-

reito estava todo illuminado, todo acceso de sol ;:

sua tez pallida tinha reflexos de metal ; esse jogo de

claro escuro em sua pessoa, dava-lhe qualquer cousa

de sinistro e attrahente, fazia lembrar typos de Rem-

brandt, de Dürer, de Hooch ; a gravata verde, avellu-

dada, emprestava-lhe a pelle tons esvaecidos de cobre,

que mudavam segundo a posição da cabeça . Elle era

justamente o amante para essa mulher romanesca que

trazia em as sensações, um feixe de rosas ardentes,



158--

de magnolias trituradas, de manacás pesados de

aromas e de mel ... Ella tinha em a imaginação, curio-

sidades virgens, cadencias mysticas, sensuaes, como as

dansas, os gestos hindús ; guardava em o coração o

impeto, o vigor, a amplidão de um amôr fechado , con-

tido, preso, em a esterilidade de um segredo ...

A rêde chamou a attenção do recem-chegado que

a achou linda, pequenina, o berço de uma fada ; talvez

o leito de Tetis sobre a onda espumante ...

Ha dez annos que não vejo uma rêde ... Em

Europa, desconhecem totalmente a delicia d'este re-

pouso movimentado ...

- E' um costume nosso, puramente tropical .

Não conheço , Dr. , poesia maior nem mais forte

que uma rêde sob uma laranjeira florida , em noite de

luar ... Oh ! é terrivel o que sentimos ... A alma se

levanta, se torce, se agonia de violencia, de extase, de

terror ... Temos medo, temos ancias, temos saudades

de cousas que nunca vimos, que ignoramos, mas que

desejamos ... E todas esas sensações são acompanha-

das pela ideia da morte, pela certeza de que tudo

aquillo deve acabar, que d'ahi а pouco, nós, essas

flôres, essa arvore franzina , esse cheiro que sóte como

um som, não seremos mais que uma poeira de oiro ,

que particulas cinzentas, emquanto esta mesma lua

rolará sobre outras cabeças, levará o veneno de suas

harmonias brancas a outros corações que se des-

pedaçam...

Ladice em esse momento falava com o seu iater-

locutor, como se elle não fôra a sua paixão ; ella toda

estava estranha a elle. Seu corpo vibrava com as
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suas palavras e suas mãos pareciam, mais alvas , mais

magras, mais frias ...

―

E' necessario um temperamento muito artis-

tico para experimentar de proposito uma emoção ...

Mas, arrependi-me, porque soffri muito ...

Chorando em pranto e agarrada ao braço de meu ma-

rido, deixei pressurosa aquelle logar que tanto mal me

fazia ...

-
Quando eu tinha vinte annos, era assim susce-

ptivel a esses accessos morbidos, a esse sentir claro e

profundo, a essa percepção doentia e perfeita do mun-

do externo . A natureza agia em mim como se fôra

a sua palpitação, o seu fremito nervoso ... Ella me

subjugava por completo . A primeira vez que fui ao

Oriente, quasi adoeci ... Adorei a Italia como adora-

mos a uma amante : beijava-lhe o raio do sol, as pe-

dras, o vinhedo agarrado ás collinas com a tenacidade,

a pertinacia do amor de seus filhos ... Mas, com os

annos isso tudo desapparece, essa vida, esse ardor,

apagam-se, e dão lugar a uma calmaria monotona

enervante ... Meu Deus, já não sou o mesmo que era !

A colera, a angustia lhe passaram pelo olhar .
-

O senhor ainda é tão moço ; é antes questão

de temperamento que de idade.

Sim, mas a juventude é o momento propicio,

é a estação em que as nossas phantasias desabro-

cham ... Tenho trinta e oito annos, d'aqui a quatro ,

que serei eu ? Nada ; justamente a metade do que fui...

Os olhos do Poeta velavam-se de tristezas .

-
Exaggera . O homem aos quarenta annos, at-

A. B.- 11
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tinge á sua força intellectual, ao poder da dominação ;

adquire o esplendor das grandes arvores, do carvalho,

do cedro, por exemplo, accrescentou a Senhora de

Assis em um tom meigo, consolador, envolvendo-o em

as caricias de seu olhar.

--

Theophilo achou graça na comparação, riu-se e

respondeu :

Sempre musa lyrica . E depois de observal-a

por algum tempo, continuou - Sempre que a vejo,

lembro-me do Oriente . Parece-me antes uma egypcia

que uma brasileira . Em Alexandria conheci uma

mulher, que era o seu retrato . Ao pronunciar essa

phrase, assumiu um ar distrahido .

Era a primeira vez que elle se referia assim a

ella, á sua pessoa.

O Oriente ? Sinto-o em os gestos, em os senti-

mentos, em os sonhos . Quem sabe se não é devido a

isso que tenho qualquer cousa de oriental...

Será uma affinidade espiritual e physica...

Na realidade seus traços o são : as sobrancelhas

largas, o nariz direito, os olhos fechados . - E em

mente comparava a sua fronte á d'aquella rainha dos

Amoritas : "Um espaço de crystal com candelabros de

ouro ." E reparava que sua boca tinha a flamma, o

calor do Oriente ; a perfeição, a arte da Grecia ; era

uma boca muito capaz de aprisionar o coração de

todos os homens ... O Oriente seria forte de mais

para seus nervos ...

-

-

accrescentou elle .

Com certeza não supportaria a sua vertigem

esfusiante ; a sua atmosphera de delirio e de molleza .
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A minha morte, então, seria unica, original ; o trium-

pho completo do espirito sobre a materia ... E que

espanto não teriam aquelles que não comprehendem,

quando lessem a causa-mortis ; pelo renascimento

eterno de sensações ... Suas mãos se extendiam para a

frente, unidas, cheias de vigor e de emoção e seu cor-

po era cortado por um só arrepio intenso.

--
Seria a morte digna de um vate . O Oriente

tem todos os philtros que envenenam o organismo e a

imaginação : langôres calidos, sensuaes ; movimentos

lentos como se fossem extases, bafagens de sandalo e

de myrrha ; olhares onde o ardor baila como um syl-

pho . Oh ! é perigosissimo para sensibilidades estre-

madas como a sua ... De quem herdou tanta vibratili-

dade ? inquiriu elle .

―
disse

Creio ser uma affirmação scientifica -

ella rindo-se. Justamente o que falta em meus paes,

irrompeu em mim com exuberancia ...

-
E' de apparencia fragil . Não se entregue tanto

a essas impressões que esgotam a vitalidade - obser-

vou elle carinhoso, notando-lhe as linhas adelgaçadas .

Ellas vivem em mim como se fôra o seu relica-

rio de ouro, o seu alimento, o seu asylo exclamou

ella .

Habitue-se a governal-os e até a expulsal- os,

se preciso fôr...

--
Não contrario a minha natureza . Afinal ellas

me proporcionam prazeres singulares . Ha instantes

em que a minha vida terrena parece cessar, como se

o meu senso se curvasse em adoração respondeu La-

dice banhada de scintillações .

-
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Aristoteles já dizia que o homem ama a sen-

sação ; mas haja cuidado porque de tal excesso poderá

vir certa apathia .

---
Apathia? repetiu ella surpresa . Não creio

porque nunca sinto as mesmas impressões . São

fortes justamente, porque são sempre novas . Meu

Deus, trago em o ser, extensões, alternativas, profun-

dezas... E ahi a sua voz teve accentos de desespero

e de abatimento .

Theophilo approximou-se um pouco, seu coração

se desfazia em piedade , em curiosidade. A estrava-

gancia da Senhora de Assis começava de fascinal-o .

Mas deve soffrer muito, e tambem gosar muito

ao pronunciar essa palavra elle estremeceu leve-

mente sem mesmo saber por que .

-

Ladice, de olhos baixos, respondeu- lhe :

— Tudo em mim é forte : Sou cozno o fogo, como

a terra, como a agua ... Sou uma força ...

Theophilo olhava-a admirado ; exultava de ver

um perfil tão franzino ter a ousadia de se julgar um

elemento, um poderio, uma ascendencia ; e, enciuma-

do, attribuia essa vehemencia de temperamento ao

milagre da vida , da juventude , da exaltação ; e, ago-

niado, desejava ter dez annos de menos . Em este mo-

mento um temor inexplicavel se lhe apoderou do espi-

rito : é que essa mulher poderia morrer brevemente

sem que elle lhe conhecesse os mysterios que o deslum-

bravam...

-

--
Lembre-se entretanto, de que as cordas das

lyras dos psalterios, dos bangos se arrebentam quan-

do a musica é arrebatada, impetuosa...
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Ladice deitou-lhe um olhar longo, sombrio, e

falou sorrindo :

-
Qu'importa ! A morte me será bemdicta ... Re-

cebel-a-ei como a ultima das volupias humanas ...

Mas é uma volupia que só desejamos quando

o derradeiro pedaço de oiro da vida nos rola das mãos ;

quando já deixamos atrás de nós, esse instante unico

da existencia, em que nos é dado brincar com o azul,

à ebriez, a imperfeição , em que bebemos o luar em

fundos de palmas macias e roseas ; em que encaramos

os astros com a altivez de um rival ...

O ar fatigado da tarde, a fragrancia um pouco

activa da flôr do Imperador em um jarro ao lado

d'elles, o pallôr da luz já bastante amortecida, o sofá ,

a rêde, as sedas, a juventude de ambos e a solidão que

os cercava, embriagavam-n'os, intoxicavam-n'os bran-

damente, enchiam-n'os de poesia, de sentimentalismo,

de amor. Suas vozes misturadas faziam um murmurio

abafado, um som de cinnor hebreu , um rythmo ma-

vioso ...

Exclamou
Morrer-se moça, que cousa bella !

ella. Imagine Doutor, um corpo que tem do pé á ca-

beça rosas abertas, entrelaçadas, suffocadas de sol !

Um corpo, em que a seiva corre de ponta a ponta,

qual brado de guerra, qual epithalamio entoado por

vozes varonis, cair de repente inerte, silencioso , ter-

rivel como um ponto final, um limite, porém majes-

toso, sublime, orgulhoso , porque não morreu de todo ,

pois, a sua ebullição, o seu amor, a sua magnificencia

pairarão no ether, no verniz das folhas, nas brumas,
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nos botões em eclosão ... E' o privilegio, Doutor, da

juventude, que, quando morre, só morre a meio ...

-
Na verdade é o triumpho esplendido da ju-

ventude ; mas, é preciso viver mais, muito mais ainda,

para que elle tenha todos os esplendores ... Os olhos

do Poeta fixaram-se em as curvas finas dos hombros

da Senhora de Assis .

Queira cumprir a sua promessa, recite-me

implorou Ladice .poesias suas

Oiça, "Volupia de Rosas".

Theophilo n'essas estrophes cantava-lhes as vo-

lupias multiplas : pelo azul, pelas sombras, pela luz ,

pelo fragor faminto dos insectos, exaltando, porém, a

mais terrivel e cruel de todas, a sua volupia fatal,

mortifera, a sua volupia pela carnação feminina ...

Ladice com os cotovellos fincados nos joelhos,

escutava :

--
E' bem o poeta da emoção : as suas rosas são

seres sensiveis ... São eu mesma .. Ajuntou ella baixo

para si vaidosa, estarrecida .

E

Ellas me trouxeram os seus gestos mysteriosos,

e os seus extrêmos ... São a Senhora mesma ...

elle levantou-se.

A Senhora de Assis acompanhou-o até a porta .

Ao apertar-lhe a mão sentiu uma ternura extraordi-

naria invadir-lhe em massa o corpo . A sua alma se

offerecia ao vate bem amado, como um bouquet

olhando -lhe em os olhos , disse -lhe :

Venha amanhã, á noite . Recebo ; encontrará

bôa prosa ...

Retendo-lhe a mão, Theophilo respondeu-lhe :
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Prefiro a sua á de todas as eminencias ... E' de-

véras admiravel ... Sim, virei amanhã ... E saiu .

O dualismo, a belleza espiritual de Ladice o

inebriavam . Era qualquer cousa de novo, de fresco

que se lhe apresentava á analyse . Elle a achava um

typo original , cosmopolita, que tinha, em o ser, a vio-

lencia dos bogarys, o calor das rêdes, a flexibilidade

dos bambús, a nostalgia das violas , a acidez das inan- ·

gas, as sonoridades agudas, estonteantes, do canto da

cigarra, assim como a reverencia, o mysticismo impe-

netravel das cidades syrias, e o colorido, a claridade, a

abundancia das flôres de Nippon . Era a mulher que

elle procurava desde que saira da adolescencia ; era

o mal estar eterno que sempre lhe coroava os prazeres

por mais subtis que fossem ; era a inconstancia , o mo-

vimento, o desasocego, o rancor surdo que lhe mina-

vam o peito e que, ás vezes, o faziam um revoltado ;

era a flamma que o queimava em as noites de Julho ,

quando amparava com mãos ardentes, a cabeça pesada

de desejos e de amôr por um ser que nunca encontrára ,

por uma amante desconhecida que tivesse as formas

da Belleza e da Intelligencia .

Ha alguns annos atrás elle a vira uma vez, porém

rapidamente, e não passou tres noites sem dormir

como aconteceu a Goethe quando vio o retrato de

Mme. de Stein ; porém recordava-se que recebera uma

funda impressão, apesar de lhe não haver conhecido

o maior encanto, o traço dominante de sua extructura,

o relevo de sua individualidade : a attracção estranha

de seu espirito, de seu modo de ser . Ella encarnava

o estro de sua epocha : poema, ardor, musica, flôr
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suaem desordens rythmadas . Theophilo sentia

energia juvenil voltar, enfunar-lhe o sangue, renovar-

The as pulsações ; ella parecia dispôr do poder de Dou-

mouzi, que fazia reverdecer a terra, remoçar as ver-

gonteas, engendrar os rebentos, efflorecer as ramas ...

Seu perfil fino, inquietante se lhe agarrava ao cora-

ção com a teimosia, a crueldade de um remorso , de

uma dôr infinda . A anciedade, o deleite, tangiam-lhe

em os nervos, subiam-lhe dos membros, á guisa de

evaporações indecisas, lacrimejantes de lagôas immo-

biles ...

A Senhora de Assis, essa tarde , não saiu . Pre-

feriu ficar em casa sózinha . Queria reviver o seu

colloquio com Theophilo ; queria desfolhar detida-

mente em o silencio e a solidão essa margarida magni-

fica que se lhe brotára em as sensações ... Ella trazia

em o intimo uma vehemencia branda, refreada, forte

como uma essencia , nimia, actuante, que lhe desfi-

brava de manso o bom proposito, a razão , a virtude .

Era como se lhe houvessem passado em a alma, uma

esponja embebida em espicanardo : paz rubra tumul-

tuosa, estonteante, cingia-a, envolvia-a , enrodilhava-a ,

entorpecia-a, como se fôra um cendal tecido de vidas.

multiplas . Seus hombros caidos , a nudez de seus bra-

ços, as linhas descidas e firmes de seu corpo primave-

ril, as dobras preguiçosas de seu vestido de musselina,

saturados de amor, recendiam amôr ...

Mas, ás vezes, ella cortava essa enchente impe-

tuosa de prazer e de goso, com um gesto rapido , com

uma palavra dita alto, como sendo o echo de um amar-

gor, o traço de um queixume que lhe terebrava a con-
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sciencia em rememorando a sua attitude, os seus

olhares, a sua linguagem para com Theophilo , lamen-

tava-se de haver sido fria, de lhe não ter deixado

transparecer de algum modo essa paixão que era

esplendor de sua existencia . Que lhe importavam o

pudor, o acanhamento de seu sexo de nunca ter a

primazia em a seducção ? Ella abjurava tudo, escru-

pulo, argumento, subterfugio ; recusava lançar mão do

ardil feminino a que muita mulher recorre com suc-

cesso de jamais revelar ao homem o que se lhe vai

em o coração . Seu amôr era differente . Ella enca-

rava Theophilo como sendo o typo mais perfeito e

completo d'essa natureza que lhe era mãe, amante,

deslumbramento ... Via n'elle o symbolo animado do

que ha de grande em o universo : amôr duplo, selva-

gem, razzia destruidora de seu ser, irrompendo, es-

pontaneo, verdadeiro, livre , vehemente, repentino

como uma exclamação.

***

No dia seguinte o salão da Senhora de Assis co-

meçava a encher-se, ás oito horas da noite . A vida

politica do marido forçava-a a receber todas as se-

manas . Ella desejava ardentemente que ninguem

comparecesse á recepção desse dia , sobretudo Armando

Sueiro que a importunava com seu amor visivel e

terno, e João Dalmada, cujos olhares indiscretos , ella

temia . Durante o dia Ladice espreitava o céo afim

de ver se descobria alguma nuvem, indicio de tempes-

tade ou chuva ; mas em vão ! O azul continuava puro,

immovel, fixo, como se fôra o fundo de uma tela .
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Os primeiros a entrar foram justamente esses

dous : Armando vinha exuberante, loquaz, contente,

enthusiasmado como se houvesse passado dias inteiros

a agoniar, e nesse instante sómente voltasse ao frenesi

da vida . João trazia um sorriso dubio, o disfarce, a

illusão de uma alegria.

A Senhora de Assis logo que os vio, teve certeza

de que essa noite seria esteril para seus planos, e, de

antemão, resignava-se, revestia-se de paciencia para

aturar as declarações fofas, theatraes de um e a ironia

cortante de outro . Annunciaram os Senhores de

Sant Hilario e Dinah . Ladice entristecida, sentia

mais e mais afundar-se-lhe o coração ... Ella toda

tomava involuntariamente a physionomia, a compos-

tura de victima .

Theophilo Fernão de Almeida foi um dos ultimos.

a chegar . Ladice notou-lhe a pallidez e a elegancia

extrema . Recebeu-o com effusão como se viera de

motu-proprio, e não a seu convite . Elle lhe perguntou

baixinho, como passara e se estava bem; Ladice tam-

bem lhe respondeu em o mesmo tom, porém, muito

perturbada pela maneira carinhosa com que elle lhe

falava. As suas palavras caiam quaes gotas de mel

espesso, qual gomma perfumada de lirio sobre sua

sensibilidde magoada ; parecia-lhe em este instante

que a sua alma se estreitava em uma só dôr aguda,

pungente, martyrizante, louca ...

Theophilo em seguida dirigiu- se para a sala onde

Francisco se encontrava . Muitos homens já o conhe-

ciam de nome e outros pessoalmente . Regosijavam-se

todos de sua presença e do ensejo que se lhes deparava
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de o ouvirem . Havia mesmo certa curiosidade da

parte de alguns, devido a rumores com fóros de lenda

que corriam a seu respeito ; tratavam-n'o com genti .

lezas e certo zelo .

Ao ver tanta homenagem, o coração de Ladice di-

latava-se de orgulho : Elle era o seu reino, o seu ro-

mance, o hymno febril de sua juventude ...

Dinah commentava um pouco ironica, em um dos

angulos da sala, o noivado de uma companheira de

collegio, que até então se conservara fiel á sua dou-

trina : Não se casar afim de não viver sob a de-

pendencia do homem.- A Senhora de Assis tomou

o facto como muito natural, e poz- se a gracejar, a ex-

plical-o maliciosamente, quando Armando se appro-

ximou . Elle ouvira a ultima phrase : "E' mais uma.

astucia de nosso sexo" .

- E' mais uma astucia de nosso sexo

-

repetiu

elle alto. Isso é tremendo, em a boca de uma mu-

lher... Quanto mais conheço a psychologia feminina,

mais perplexo fico accrescentou elle abanando a ca-

beça .

-7

-
E' mesmo muito confusa, respondeu Ladice .

Tal qual a via-lactea . Vista a olho nú, milhares de

estrellas atiradas a esmo ... continuava ella, rindo

muito .

Perdemo-nos em tentando investigal-a ... E'

devéras indecifravel . Exclamou elle, achando- a in-

fantil .

—

Diga, entretanto, se essas sombras não são

nosso encanto, quiça nossa attracção maxima, uma

superioridade ? - Inquiriu-lhe Ladice victoriosa .
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O engenho humano ha penetrado em tudo :

destroe e crea diariamente theorias, substancias, mi-

nérios, e até a vida . Principiam mesmo de negar a

existencia dos corpos simples . Mas quando se atira a

estudar a mulher, esbarra tonto, indeciso, ante tanta

variedade, tanta contradicção ... Nunca se sabe ao

certo o que ella é, e o que deseja

de ironia .

-
ajuntou elle cheio

Nós mesmas, Senhor Armando, não o sabemos.

Nossos actos muitas vezes, obedecem a um mero

impulso momentaneo : trazemos em o seio os germens

de todos os sentimentos, volições e energias ...

-A mulher é a paciente infeliz de paixões mo-

biles, respondeu elle .

--
Não censure esse ser fragil, estranho, perigoso

sobre cujos nervos, passam em tropel, as pulsações

universaes .-E sua voz fremia.

A mulher é apenas a vontade do homem e nada

mais verberou Jorge, chegando-se .

Oh ! a bella definição de um demolidor, ex-

clamou a Senhora de Assis. Declara-nos, então , ir-

responsaveis ?

-

-

-

Peremptoriamente affirmou elle .

Já meditou sobre os direitos que nos concede ?

Não os podeis ter ...

Dá-nos, pois, uma liberdade fincondicional,

ampla ... Oh ! a bella definição ! Repetia Ladice, rin-

do-se, estrepitosa...

-
Olha Jorge, sejamos francos bastantes rezes,

somos nós a vontade d'ellas accrescentou Armando .
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Obrigada, fallou como um homem do mundo.

replicou Ladice .

-
Estou tão convencido do que externei, que

seria incapaz de condemnar uma mulher concluiu

Jorge, satisfeito, retirando-se .

-

―

Até que afinal soube ser gentil ... Ambos at-

tingiram o mesmo fim por vias diversas . Os meus

agradecimentos . E Ladice ligeiramente curvou 0

joelho .

-

―

-Não fosse a sua inconstancia, que nos inspira

temor, e ... seria ella perfeita disse Armando.

E' a sua força , o seu imperio perante o ho-

mem essa eclosão continua de novidades, de mudanças,

de estimulos , originados por uma necessidade instin-

ctiva de se renovar, de conhecer, de abranger todas as

cousas, de cingir o mundo, a sciencia com o espirito ,

as ideias, de se livrar emfim da ausencia de emoção,

que é a morte de sua vida espiritual . Ladice exul-

tava do que dizia .

A presença de uma mulher evoca sempre o

amor, a tragedia . Essa sua fadiga de emoção, o seu

alvoroço por uma sensação ainda não sentida, a pressa

de abandonar o amante que, ainda ha pouco, acari-

ciava, são verdadeiras torturas para nós ...- Ar-

mando falava pausadamente, pesando cada palavra,

embora a sua attenção se voltasse para a Senhora de

Assis, afim de lhe surprehender qualquer manifestação

pessoal .

-
A mulher é muito subjectiva , Sr. Armando .

Queira perdoar-lhe , portanto, as rupturas que produz

em o coração bem formado dos homens ...
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Depois de um pequeno silencio, Armando lançou

a seguinte phrase, á guisa de tentativa.

---
Eu, por exemplo, não lhe creio no amôr ...

Ladice sorriu, percebeu-lhe o intento, quiz res-

ponder-lhe que o amôr na mulher é a sua mais alta

violencia ; mas, preferiu deixal-o em a duvida, dizen-

do-lhe :

Esse sentimento ainda lhe vem obedecer aos

caprichos de sua natureza oscillante ...

Armando Sueiro sentiu-se desconcertado . Espe-

rava uma replica negativa, algum louvor exaggerado á

fidelidade feminina, alguma defesa brilhante contra

essa pecha que jogam á mulher . Pasmava da sinceri-

dade com que ella lhe acudia ás perguntas, pois era

esse o seu proprio juizo sobre o sexo fragil ... Era a

primeira vez que ouvia de boca feminina tal verdade.

A sua curiosidade o incitava a saber mais, ainda

mais...

Diga-me, D. Ladice, que é que a mulher mais

admira em o homem?

-

Após haver pensado um instante, respondeu-lhe :

O que a mulher mais admira em o homem é o

seu lado nebuloso, metaphysico ... O Senhor não póde

imaginar a influencia, a magia que exerce em seu es-

pirito ... A mulher tem o delirio do desconhecido

accrescentou ella, saboreando as torturas que se passa-

vam em o coração de Armando, conscio de ser total-

mente desprovido da qualidade attractiva acima re-

ferida . Elle trazia a alma em a superficie, em os

olhos, em a expressão dos traços, em o movimento de
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suas mãos ; era uma alma sem horas mortas, sem es-

curos, sem subtilezas .

Essa phrase veio qual setta rasgar-lhe o amôr

proprio, a esperança ; aniquilar-lhe os sonhos alta-

neiros . Por minutos elle tomou a feição abatida de

passaro ferido que deixa tombar as azas ...

A Senhora de Assis em se afastando, deliciava- se

intimamente do damno que causára á compustura

elegante do chronista.

Toda a mulher é astuciosa e tem qualquer cousa

de felino . Gosta de judiar, de maltratar, de martyri-

zar tanto a presa, que ama, como a que lhe é indif-

ferente .

Armando permaneceu calado , fumando , incapaz

de encetar qualquer conversação .

Dinah, ao seu lado , não comprehendia, não se

podia explicar a transição subita de Armando e ta-

chava-a de exquisitice de literato .

A Senhora de Sant'Hilario se entretinha com um

velho Visconde, typo conservador, sempre irritado e

maldizente, que não cessava de menoscabar a socie-

dade moderna e as prerogativas concedidas á mulher

de hoje .

Em a sala contigua jogava-se o "bridge". A Se-

nhora de Assis esquivou-se furtivamente do salão para

uma pequena varanda . Ella tinha o coração cheio de

segredos e de exaltações : todo o seu ser era um só di-

thyrambo venusto, attico, incisivo...

Embrenhando as mãos, os pulsos pela rama vi-

rente de uma trepadeira que vicejava ao redor, Ladice,

sentia voltear-lhe em a imaginação excessiva, o lyris-
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mo, os assômos, a fadiga d'essa natureza que se lhe des-

dobrava aos pés qual incensorio immenso e tresca-

lante... Sorria ao ver os jasmins embutidos de luar,

queimarem-se de immoderações e cairem sobre o

azulejo, á guisa de estrellas mortas, de illusões perdi-

das, de votos quebrados . Não invejava o arvoredo

farto de calma e de frescor, furar mansamente o azul

á semelhança de ilhas fluctuantes . Dava as costas ás

rosas immoveis, rigidas , de apparencia vitrea, tal qual

estivessem sob tampos de crystal, tal qual olhos pa-

rados de somnambulos erradios ... Enviava a sua

sympathia, a sua compaixão aos cravos que levavam a

sua dôr ao auge, pedindo o orvalho, a aurora, o sol, a

febricidade das asas de mica ... O luar enfaixava-lhe

a cabeça como um turbante, e, caindo em cheio sobre

os crotons, avivava-lhes, ainda mais, as vestes san-

grentas ... Rumor surdo de Vozes masculinas veio

bater-lhe em o ouvido . Ladice abeirou-se da porta

para melhor escutar . Ella viu Theophilo, João e mais

dous outros approximarem-se e sempre falando , dete-

rem-se á curta distancia do lugar onde se achava . Ao

ouvir algumas palavras, a Senhora de Assis logo ati-

nou com o assumpto da conversa . Referiam- se a um

caso sensacional, que os jornaes do dia narravam com

a crueza e exactidão de analysta indifferente e de ar-

bitro uma senhora de alta distincção que abando-

nara o lar .

Ladice se admirava da pouca deferencia com que

tratavam, a sós, a mulher . Rasgando toda a cortezia ,

mostravam-se ferinos, maliciosos, golpeadores subtis,

impiedosos para com as suas paixões . Mas ella tam-
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bem reparava, e com certo orgulho, que apesar de

todos esses ditos mordentes, elles, pobres infelizes, per-

maneciam seus escravos, suggestionados, acorrentado3

á sua belleza, ás suas proprias fraquezas .

Ella ouvira bem nitidamente João dizer que a

virtude era fragil, porque era feminina, assim como

a resposta de Theophlio, "que a fealdade e a estupidez

dão força á fraca virtude." E em o fundo de seu cora-

ção, Ladice sentia essa verdade e via-lhe a tenuidade,

a tibieza , a inviabilidade quando ella perde os seus

maiores apoios, os seus mais fortes adjuntos : o amor,

a fé. Continuando a pensar, apanhava machinalmente

um a um os jasmins .

Dir-se-ia Euphrosyna, a mais bella das

Graças, a colher rosas, myrthos, tulipas para a cintura

esbelta de Venus .

Ladice voltou-se rapidamente e deu com Theo-

philo ao seu lado :

-

- E' uma mulher do seculo XX que tem para com

as flores, as plantas, a natureza inteira, o culto pagão,

afervorado, excessivo, que Zoroastro nutria para com

-o sol... E extendeu-lhe a palma da mão onde

estavam tesos ainda frios e immaculados tres jasmins.

O Poeta curvou-se para melhor vel-os . A sua

attenção, porém, se fixava em a fórma espiritualizada,

nervosa de sua mão, em a ponta rosea dos dedos que

pareciam brincar com flammas e em a brancura ma-

ravilhosa da pelle ... Elle os tomou e os levou aos

labios , ás narinas, e emquanto os fitava, dizia a meia

Voz :

-
"Jasmin, flôr dos temperamentos abrasados

A. B.- 12
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e amorosos, o teu perfume grita tão forte na alma que

chegamos a desejar a morte, á força de adorarmos a

vida... Com certeza as nymphas do monte Ida, pas-

saram, para as tuas petalas simples, as pulsações de

seus corações, os rythmos estuantes de suas dansas. A

primavera fez cair sobre ti , como uma bençam, a

sua louçania, a sua ardencia, a sua diaphaneidade .

Tens a impureza delicada da pouca idade, d'aquelles

que ainda esperam a gloria de amar . A virgem que

te aspira, perde um pouco de sua innocencia ... A

mulher que te aperta em as mãos, vira a cara de medo

de se trahir...— Ahi elle parou e olhou-a . Ella se

apoiara sobre o balaustre, todo o seu corpo se dobrava ,

se vergava, se inclinava, como um bambú, como um

junco . Elle, o ermo, as suas palavras entravam -lhe em

o coração quaes arpejos flammantes, qual hallucina-

ção ... O encantamento, a vertigem dos jardins de

Shiraz rolavam-se-lhe pelos sentidos, á guisa de re-

presas partidas, rotas ... Calado, elle continuava a

olhal-a , a sentir-se preso por esse ser fragil tão ma-

nifesto e intensamente perturbado ... Elle via os seus

corações agitarem-se desordenados , á semelhança de

frutos rudemente sacudidos pelo vento que passa ...

Sempre silencioso , Theophilo retirou-se para o

salão, sentindo sua pessoa envolta em arcos de tri-

umpho .

Ladice, sózinha, procurava, em vão, acalmar-se,

seus olhares se alargavam pelo espaço : de um lado a

natureza vigorosa, indomavel, estimulante em uma

promiscuidade seductora se confundia, se sustentava,

se unia, se tolerava : jaqueiras umbrosas, austeras



177-

quaes juizes inexoraveis, encravavam-se em as vestes

fluctuantes do bambual espesso ; abacateiros viris,

intromettiam as suas hastes nodosas pela rama es-

praiada de cajueiros infecundos ; grumuchamos e

ameixeiras em efflorescencia, formando uma só fronde,

alçavam-se para o alto como offrenda da terra á fide-

lidade das estrellas da lua radiosa ; umbaubas esguias,

polidas, com reminiscencias de arte grega, grupavan

ciosas suas folhas amaneiradas ; paineiras despidas,

esgalhadas, hartas, emergiam do verdor como espe-

ctros, restos de pilhagem, como o testemunho indefesso

da maldade alheia . A coma ondulante , adherente,

vaporosa das jaboticabeiras enfileiradas, tinham, em

a sua immobilidade, meneios de vaga suspensa , de

convulsões paralysadas . As frondes dobradas das pal-

meiras assemelhavam-se a calices transbordantes de

seiva e chlorophylla . Isoladas, dominando o laranjal,

as tres pontas de um jambeiro erguiam-se ameaçadoras

qual formidavel tridente , brandido por algum Ne-

ptuno raivoso ... Além um immenso trançado de ar-

vores, de copas, de folhagens, de galhos, de troncos

cobria o outeiro esconso, derramava-se pela vertente

desenhando em o azul uma linha sinuosa, colleante,

ligeira, como a borda de uma asa ... Em o jardim a

seus pés, a natureza já se apresentava com requintes,

delicadezas, de civilização. As flôres tomavam attitu-

des languidas, copiavam o modo, o gesto, o donaire fe-

minino . Cada uma se esforçava por conservar a sua

individualidade, a sua identidade e como o coração das

mulheres moças, ellas, as flôres, á noite , contrahiam -se

delirantes... Camelias e azáleas nimbadas de luar glo-
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riavam -se de sua nudez impeccavel e assim brancas,

claras, luminosas, evocavam a perfeição de uma

ideia ... O chão manchado pelas sombras tomava um

aspecto umbratico , sinistro ...

A Senhora de Assis sentia esfusiar de si , do ar,

de tudo, o mesmo esto, a mesma vibração, o mesmo

clamor e como um exame de particulas e de pollens

fecundantes, subir, subir, disseminar-se pelo ether,

levar o seu principio activo a outras sensibilidades ,

germinar uma vida nova, em outros seres ...

Ladice deixou a varanda, hesitante, lentamente,

pesada de languidez . Ella trazia agarrada á sua

physionomia, ao seu corpo, os vestigios, as mar-

cas, de sentimentos que foram sustidos em a sua força ,

em a sua tensão maxima ...

Sentou-se em o sofá. A figura, as palavras, a bel-

leza de Theophilo , desenrolavam-lhe as trenas de oiro

do pensamento ; provocavam-lhe delirios em os nervos,

em a intelligencia ; emprestavam-lhe á alma, sensa-

ções de conquista, de exito, de immortalidade ...

As columnas, as flôres, os moveis, os reposteiros,

os separavam, escondiam-n'os um do outro, inhibiam-

n'os de se confessarem mutuamente o que lhes ia em

o coração ; mas os seus olhares aproveitavam o minimo.

espaço, embatiam-se, descançavam um emem o outro,

amavam-se como loucos, com atrevimento e audacia...

Theophilo conservou os jasmins em as mãos, e a

todo o instante, beijava-os demoradamente, apaixona-

damente, como se lhe estivese a beijar os cabellos, os

cilios , os labios, invenção graciosa, terna , delicada de

manifestar-lhe o seu affecto ...
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Ladice em vendo, pensava : Essa flôr assim de

longe, em a sua boca, tem a forma de uma cruz de

Malta ... " Signal maravilhoso de redempção sellai

o nosso amôr, a sua eternidade, o seu triumpho ..."

Ella recebia com sorriso esse gesto de amôr, esse

agouro feliz, essas asas angelicas que se abriam sobre-

si, essa alvorada de luz, de goso , de invocações admi-

raveis ...

***

E' a ultima noite da lua cheia . Levar-me-ás

á Praia de Botafogo . Quero ver a agua, o luar, as

montanhas, dizia Ladice ao seu marido .

Pela sua apparencia Francisco percebeu que ·

havia de ceder, de satisfazer-lhe o pedido , tal a von-

tade extraordinaria que se escondia em aquella com-

pleição franzina .

-
Essa tua effusão pela natureza , ao envez de

arrefecer, augmenta prodigiosamente ... Já não a tens

mais como manifestação brilhante, como regalo mara-

vilhoso para a sciencia, para a vista ... Levas ao

exaggero, entras-lhe em os arcanos, vives-lhe a vida e

arrancas-lhe sensualidades novas... Se escrevesses

quanta revelação estranha, atirarias ao mundo ...

Para mim, ella é apenas um espectaculo apaziguante,

e as impressões que recebo não passam além dos meus

sentidos externos ...

-
te conservarMeu Deus ! como és feliz em

surdo á sua poesia que dilacera e desvaira, aos seus

appellos insistentes, continuos, atordoantes trazidos.

pelas brisas ... nós e ella somos elaborados pelo mesmo

mysterio . Oh, Francisco, desconheces essa volupia ter-
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rivel sentir-se a natureza ...—
e o seu olhar caia

scbre os raios obliquos da lua que se erguia lentamente

por detrás da collina...

De facto Francisco não penetrava muito em a

personalidade de sua mulher . Elle era um homem po-

sitivo de ideias bem definidas, calculadas, solidas , es-

taveis, sem phantasias nem ductilidades ; talvez fosse

devido a uma saude perfeita, o equilibrio , a harmonia

de seu moral . Faltava-lhe certa agitação de nervos,

certa febricidade de imaginação, um sensualismo ideal.

mystico, um sonhar incessante de loucuras extraordi

narias, assim como a paixão que ardia em o coração

de Ladice perennemente como a vida em todo o uni-

verso ...

Existia verdadeira incompatibilidade intellectual

entre os dous . O Senhor de Assis embora lhe não

comprehendesse a alma exquisita, tributava-lhe , entre-

tanto, um amôr immenso, sem reservas e orgulhava-se

de sua originalidade exuberante e inopinada ….. La-

dice, ao contrario, sentia vivamente a differença, os

espaços insuperaveis, as alturas invenciveis que lhe

separavam, lhe afastavam o espirito e o corpo ; a sua

natureza repudiava qualquer alliança , a sua re-

sistencia individual impedia-lhe a communhão com

um homem de sensações e de estructura d'alma anta-

gonicas ás suas . O seu temperamento passional ,

poetico exigia um outro identico, para se diffundir

até ás raizes, ás profundezas, ao fim da vertigem , das

emoções apollineas .

Na vespera a Senhora de Assis dissera bem alto

á sua mãe, afim de que Theophilo tambem ouvisse,
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que iria hoje á Praia admirar o mar . Duvida e es-

perança, sim e não, pallôr subito, doce mal estar.

obumbravam-lhe a todo o momento a fronte e o cora-

ção ...

Elles chegaram um pouco tarde . A concurrencia

era assaz numerosa . Não havia, porém, a animação

caracteristica de dias festivos ; carecia uma exhibição ,

um motivo qualquer para estimular, trazer a lume, do

fundo d'essas sensibilidades ananthas, a alegria , o ruido

esfusiante, contagioso, o fragor de vida, que fulmina

as multidões de um só golpe e as faz estremecer uniso-

nas...
9

Essas pessoas caminhavam sempre sem parar,

como que perfazendo um dever, uma obrigação ; umas

atrás das outras, enfileiradas , cabisbaixas, inexpressi-

vas, de uma docilidade automata e enervante que até

fazia lembrar "le troupeau" de Nietzsche . Ladice no

meio d'esse povo que antes parecia um rebanho tran-

quillo e pacifico, via a sua superioridade augmentar,

duplicar, elevar-se . Tinha consciencia de trazer em o

ser, faculdades divinas, fragmentos de transcendencia ,

culminancias, valores extraordinarios ...

O Bar estava inteiramente tomado, elles caminha-

vam a esmo, á cata de um lugar vazio, quando alguem

se levantando bruscamente, interceptou-lhes of ca-

minho .

Venham para minha mesa disse Theophilo.

conduzindo-os para o ado do mar .

As pulsações de Ladice affrouxavam, corriam- lhe

a vida e a morte simultaneamente em as veias .
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Theophilo lhes apresentou o seu companheiro Dr.

Isaac de Xavier, secretario de legação .

A exiguidade do espaço os collocara em uma pro-

ximidade perigosa e tolhia a cada um qualquer movi-

mento exaggerado .

Ladice sentia um prazer infrene em provocar, em

levar aos limites as sensações que lhe suscitara essa

presença maravilhosa : sobre a madeira de laque bran-

co, de proposito, seu braço nú, sem luvas, se estendia.

qual raio de luz, qual hyphen symbolico, ao lado da.

mão grande e fina de Theophilo. Esses dous orgãos

indifferentes, promptos a obedecer ao aceno de uma

intelligencia superior, não tinham para os passantes

outra significação a não ser a sua propria ; mas para.

a Sra. de Assis e Theophilo elles eram seres animados,.

os seus corações, as suas consciencias, o seu amor, as

suas declarações afervoradas, as suas almas a enfren-

tarem uma á outra, as suas bocas a se dizerem : eu te

amo ! ...

Avassalada por uma força, por uma ideia unica

demente, que a arrastava, a empurrava, a obrigava a

fazer, apesar da reluctancia, da opposição, da obstina-

ção de sua vontade, de seus principios, Ladice avan-

çava de manso, chegava mais e mais o seu braço até

tocar -lhe de leve em a mão, recuava de novo, parava

á curta distancia e assim permaneciam quasi unidos,

quasi apertados, sentindo ambos irradiar-se-lhe o calor

de suas pelles !

Theophilo falava com vivacidade e eloquencia,

assiduamente, como quem trata de desviar a attenção

alheia , de destruir um pensamento importuno . Ladice,
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calada, ao parecer de quem escuta, rendia-se inteira,

á influencia, á suggestão absoluta de sua pessoa ; ella

o amava com a mesma grandeza e liberdade como se

estivessem a sós ... O lugar, a gente que entrava e

saia, seu marido, não tinham o poder de reter, de

suspender, de fazer calar, os assomos de paixão,

de prodigalidades estravagantes, de caricias, de bei-

jos, sem rythmo, longos, silenciosos, como a morte

sobre outra morte, que se infundiam em as suas cel-

lulas, com o impeto, a bravura, a galhardia do canto

das graunas ao saudar o romper d'alva, a dissipação

das brumas ...

Com o sabor lyrico de um amor triumphante, a

alma de Ladice parava immobil, extactica , ante o des-

lumbramento que a rodeava . A lua , sem o pallor do

receio e da fadiga, se apresentava com a limpidez, o

esplendor, a magnificencia da nudez ! Fixando -a, La-

dice, em seu intimo, lhe dirigia esses appellos :

"Luz das trevas, poder infinito , doçura do espaço,

rosa candente, introduze em as minhas fibras o encan-

tamento de teus amores secretos, a languidez delirante

de teus movimentos ...

"Coração do ether, do desconhecido, do universo ,

que trazes em as tuas paredes como as charamellas e

as tubas, os votos, os sopros, os protestos de amor dos

seculos, que já se foram, dá a immortalidade ao meu

sentir ...

"Brasa accesa pelo fogo eterno, desejo inflamma-

do, que corres atrás dos dias, empresta ao meu olhar

o fulgor de tuas scentelhas divinas...
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"Medalha de ouro, presa em o seio da immensi-

dade, alegria dos horizontes, das sombras, das nuvens,

graça dos astros, nympha do azul, curva-te, para que

eu te beije...

"Virgem romantica, virgem inspiradora, amorosa

dos mares cantantes, que leva o som rubro, o estylete

da nostalgia , do suicidio , o estertor aos corações, aos

espiritos que se desejam, augmenta a minha belleza ,

por amor do meu amor ! ...

"Esphinge, que attrahes a sabedoria , a experiencia,

a observação, o labor da immaterialidade humana,

protege-me ; verte sobre meus cabellos, sobre a mi-

nha fronte o teu philtro mysterioso ...

"Mãe admiravel, que abraças a terra, o céo, as

cousas vivas, mortas e inertes, transmitte-me a vasti-

dão, o dominio, a universalidade de teu amor ...

"Reverbero do sol, esphera ardente, esteril, ignea,

que rolas desesperada, qual amante infeliz, faze que

eu desconheça esse verme, esse fogo que consome ...

"Deusa surprehendida em o banho por Acteon ,

Diana, que passava as noites em a cabana de Endy-

mion, Hecate, que presidia aos sortilegios , á magia, ás

praticas supersticiosas, recebe em sacrificio, em re-

compensa o meu coração e toda extensão de seu amor,

a sua beatitude e a sua maldade, a hecatombe de

annos infructiferos e de sensações virgens, a sua diver-

gencia, o seu capricho, a sua exaltação, a sua fé, a sua

lagrima, a sua esperança, a sua imperfeição ... '

་ ་

Com um suspiro longo, profundo, Ladice voltou

o rosto e deu com os olhos curiosos de Theophilo, cra-

vados em a sua physionomia . Ella sorriu, elle tam-
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bem sorriu, continuando, porém, a interrogar, a des-

vendar, a buscar as paixões que acommettiam esse

perfil transido, onde a inteligencia toda se aninhava...

E elle via como essa fórma immortal subjugava os

elementos : a terra, o dia, a natureza, o mar immenso,

as horas, curvavam-se a seus pés, como animaes do-

mesticados, mansos, fieis ... E em seu pensamento se

avolumava o firme proposito de conquistal-a , de pos-

suil-a eternamente .

A Sra . de S. Hilario e Dinah chegaram .

-
Estava crente de que não virias mais ... E'

tão tarde ! - exclamou Ladice .

Tivemos visitas. Não podiamos sair, res

pondeu a Sra . de S. Hilario .

Apoiado sobre o balaustre, Theophilo parecia

olhar o mar .

- E se fizessemos uma excursão em bote automo-

vel pela praia ? ... Disse elle, de repente .

A proposta foi acolhida com enthusiasmo .

Ladice, de mãos juntas, extremamente commovi-

da, ante a perspectiva de um passeio tão cheio de

poesia italiana, permanecia silenciosa .

-
Que delicia ! observou timidamente Dinab

E' uma ideia excellente , - atalhou Francisco.

Lembrar-me-ia de Veneza,

diplomata .

- accrescentou o

Theophilo olhava avidamente para Ladice, a ver

o que ella pensava a respeito .

A Sra . de S. Hilario, depois de pequena indeci-

são, disse :
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Eu fico, porque não ouso affrontar a agua e a

noite . E sentou-se .-

Essa objecção feriu o ouvido de Ladice .

-
Será possivel, mamãe ! Tenho certeza que ne-

nhum mal te advirá . Vamos, gostarás immensamente.

A noite está linda ! Mas em seu coração , rogos per-

sistentes, para que sua mãe ficasse, surgiam desolada-

mente...

Inabalavel em a sua resolução, a Sra . de Santo

Hilario repetia, de continuo :

-
A humidade far-me-ia adoecer.

Não iremos, então, - respondeu Ladice, an-

gustiada, debruçando- se sobre o gradil .

_____

Nesse caso, ficarei eu , que sou por indole na-

turalmente avesso a essas digressões , replicou Fran-

cisco, encaminhando-se para sua sogra .

Depois de certa hesitação , elles se decidiram a

descer . O bote á gazolina vagava indolentemente, lá

em baixo da escada . Dinah e o diplomata foram os

primeiros a entrar : o estado de solteiro, de ambos,

attrahia-os, forçava-os a se fazerem mutuamente com-

panhia ; elles se sentaram e puzeram-se a conversar .

Theophilo e Ladice de pé vibravam ante a do-

minação, o encantamento, a serenidade dessa noite

oriental ... Sobre as suas cabeças um céo de verão,

esverdeado, brumoso, quente, sem scintillações, se ex-

tendia como um zimborio de ponta a ponta ; atrás a

cidade se estirava apertada, cingida, abraçada por

uma corôa de fogo . Ella não tinha o dormir calmo de

coração innocente . Era uma hetaira, uma bacchante

fatigada, enfeitada de rosas, de folhas de parra, de
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argolões de ouro, de saia rubra, perseguida por sonhos

tenebrosos : deslocações bruscas, sons abafados, mani-

festações epilepticas, sussurros de colera, visões maca-

bras . As montanhas ao redor assistiam enternecidas ,

sombrias, por vezes aterradas, a esse somno agitado ,

tumultuoso. De um lado, o Pavilhão Mourisco ardia

em uma orgia de luzes, de côres, de deslumbramentos :

era a fantasia de um fakir que se animava ... Beijan-

do as collinas, as palmeiras, se alongavam frementes

de goso e de orgulho, berços fluctuantes onde o co-

ração das mulheres romanticas se embala constante-

mente, cofres maravilhosos, onde se amontoam as pri-

micias do ether, do tempo, do sol, das horas. Plantados

a esmo, por mão sinistra entre paredes brancas, traços

negros , punhaes manchados, os cyprestes- lamenta-

ções de agonizantes . Ferindo o espaço de continuo ,

enxalmos de movimentos accelerados, rapidos, velozes ,

de olhos inflammados, quaes feras embravecidas, iam

e vinham allucinados ... A' esquerda o morro da

Viuva, nostalgico, saudoso, como um vate byroniano,

como uma paisagem normanda, distillava uma doce

melancolia, era a nota dolorosa, era o brado de paz,

de carinho, de sympathia, de saudação ao Atlantico

submisso, á náo estrangeira que aportava . Amarrado

por uma corda lassa e grossa, um barco triste e vazio

boiava, qual esquife abandonado . Beirando o mar,

ao longo do cáes, archotes em combustão, atalaias em

flamma, columnas incendiadas, guardavam a praia,

multiplicando- se indefinidamente em a agua nutante .

Em frente o Pão de Assucar, todo envolto em fina

nevoa, perdera a ferocidade, a rudeza, a grosseria de
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sua substancia vista á claridade, a olho nú ; tinha o

ar brando, ameno, quasi beato, quasi seraphico, dir- se-

ia um monge a implorar a Deus a perpetuidade das

cousas, sob as pregas rudes de seu capuz escuro . As

ilhas esparzidas aqui e alli eram, como exemplos de

solidariedade flora, seiva terrena, implantados em a

vida, em o seio marinho ...

A aragem agora se tornara mais fresca, mais

subtil e entrava pelos cabellos de Ladice, pelas rendas

de seu vestido . Theophilo, a seu lado, mostrava-lhe as

montanhas de além, apagadas, indecisas, esfumaçadas

e dizia-lhe : "Meu Deus, como eu desejava saber as

reminiscencias, as recordações que ellas trazem em seu

bojo, em seus flancos, em seu granito, dos primeiros

navegantes que aportaram a estas plagas, das caravel-

las enfunadas, arquejantes, desalentadas, pejadas de

um punhado de gentes aventurosas, épicas, guerreiras,

avidas de renome, de liças, de thesouros, de rique-

zas ! ... Montanhas ilhas, rochedos, que fostes tes-

temunhas dessa posse primitiva, sem resistencia, in-

fantil de quem chega primeiro e grita : é meu ! dizei-

me o rancor, as imprecações, o pavor desses indios de

arcos tesos , de flexas molhadas ea curare, promptos

a trespassar, a varar os usurpadores de seus direitos ...

Murmurai-me a crueldade que usaram para com elles,

esses selvagens bravios, errantes, livres, que viviam a

vida primeva, essa boa vida ingenua que se gasta entre

uma sésta e uma caçada, sem tormentos de imagina-

ção, nem subtilezas de moral ... Indigenas impetuosos.

destros, temerarios, nativos de minha terra, eu vos

saúdo, vós que trazeis em a côr avermelhada de vossos
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membros rigidos e desenvoltos a flammula ardente da

liberdade , o bafo adusto de nosso sol, de nosso clima ,

e em o negror de vossos cabellos lisos, compridos, sol-

tos e abundantes, a virgindade estuante de nossas flo

restas, as sombras atras de nossas matas ... Contai-

me as pelejas esforçadas, as rebelliões, a bonhomia dos

padres da catechese, a fidalguia de Duguay-Trouin,

com seus formosos cachos de ouro ainda mais crespos

pelas brisas tropicaes, os tambores, os pifaros , as fan-

farras, os tiros de arcabuzes, de béstas, de trabucos, an-

nunciando a chegada real de D. João VI ... Quanta

revelação, quanto segredo, quanta verdade quizera eu

arrancar da mudez desses granitos que sentiram passar

sobre o seu dorso o sôpro tragico de quatro seculos, que

assistiram e ainda assistem a essa aggregação de centros

de força, de attracção e de repulsão de um povo que

se esforça, que trabalha para o triumpho !..."

O olhar de Theophilo se perdia nas montanhas

adjacentes . Elle tirara o chapéo e passara a mão ner-

vosa pela cabeça . Um bocado de cabello que se descol-

lara do resto caia-lhe sobre a fronte alta e brunida ;

o ar preto que o circumdava realçava-lhe ainda mais

as linhas harmoniosas do corpo .

Ladice toda sua, fitava-o suspensa e adivinhava

em a tristeza de seu semblante o mesmo desejo eterno

de tudo saber, de tudo conhecer, que tambem a cvas-

sallava ... Cheia de piedade e de doçura ella olhava

a curva graciosa de seu pescoço, o collarinho deita-

do , os seus labios unidos de extremidades
finas .

Ahi os seus olhos se detiveram largo tempo : toda
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a sua alma corria, se prendia em esses labios per-

feitos que eram os fermentos de seu amor . Com a voz

um pouco tremula perguntou-lhe baixinho :

---

Shelley?

Que pede ás estrellas, amor ou luz, como

Depois de consideral-a algum tempo :

Luz, amor, disse elle lentamente,

-

não, que

já os tenho . Mudando de tom, com vivacidade e

desespero : O que eu peço e rogo aos céos, ao des-

tino, ao inferno, ao mundo, á vida é a mulher que

desejo, que amo ... Se fosse preciso que tudo perecesse

em uma convulsão , que o firmamento , o mar, os rios,

se unissem, rolassem, formassem uma só massa, que

as estrellas caissem, que os coriscos ateassem fogo

em o universo inteiro, que os abysmos se abrissem e

vomitassem dragões, que os basiliscos fulminassem a

humanidade com o seu olhar fatidico , que os ventos se

libertassem dos odres de Eolo e dizimassem a terra,

que eu morresse coberto de lepra, de ulceras, asque-

roso, abandonado como Yolanda de Sallière ... Pouco

se me daria, comtanto que tivesse apertado ao menos

uma vez em meus braços as formas animadas dessa

mulher adorada, que eu tivesse sentido passar sobre o

meu rosto a desordem de seus cabellos, o sopro ar-

dente de sua boca ... Com ar desvairado, tocando de

leve em o braço de Ladice, continuou baixinho, quasi a

murmurar. O' mulher divina, recebe o meu amor,

a eurythmia de meu corpo e de meu espirito ...

Guarda em teu coração a minha alma ajoelhada a te

adorar eternamente, as pulsações de meu sangue em

dizendo o teu nome ... Governa o meu poder, a minha
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vontade, a minha ideia, como se fossem teus servos ,

teus subditos, teus libertos ... Sê minha, mulher for-

mosa, que trazes em teus gestos, em teu perfil a balla-

da, o estribilho vertiginoso que mata ... A cabeça

de Ladice lhe tombou em o hombro, as suas mãos se

apertaram, os seus olhos pararam um dentro do outro,

em o transe de um extase.

Eros pairava sobre elles, esparzia-lhes os lirios,

os cravos, as clematites, arrancadas de suas guirlandas

e esbraseados pelos seus dedos ; despejava-lhes sobre

as cabeças a sua aljava cheia ; os momentos amorosos,

os suspiros esmorecentes, as doces intolerancias, as

impaciencias sublimes de um coração, para outro cora-

ção, a ternura mortal de duas almas que se esmagam

como petalas de rosas, adejavam, esvoaçavam, subiam

e desciam ao redor de ambos, quaes mil borboletas

impertinentes e afugentadas ...

-
"Luz, força , poder de minha juventude, eu te

amo ! ..." balbuciou finalmente Ladice, afastando-se,

desprendendo-se, sentando-se sobre o banco ...

-

A attitude calma e natural de Dinah e do diplo-

mata, que conversavam de costas viradas, em pé em o

outro lado do bote, tranquillizou Ladice, convenceu-a

da ignorancia, do alheamento delles sobre o que acaba-

va de passar-se. Ella sabia que a pouca idade quando

se junta, gosta de exhibir erudição, de provocar admi-

ração, de fazer valer os dons, a sciencia, a intelligen-

cia que possue, de mostrar o germen que o tempo , os

annos , o estudo virão a desenvolver : são vaidades que

se investem, que lutam, que buscam a victoria, que

A. B.- 13
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se alardeam ... : Elles conversavam como bons amigos,

apesar de alguma timidez da parte de Dinah. Quanto

ao machinista e seu companheiro, Ladice pouco se im-

portava o mais velho cuidava da sua tarefa com soli-

citude ; o outro, o mais moço, rapaz de 20 annos, ainda

em o vestibulo da vida, sem as sevicias do trabalho e

do infortunio, bello especimen da geração nova,

olhava-a a miúde com curiosidade e malicia...

Theophilo se approximou e sentou-se ao seu lado.

Ladice immobil, encarando o vacuo com as palpebras

meio descidas, ao parecer de quem bebe o extase de

todas as sensações, reprimia os impetos de seu sentir ...

Theophilo tinha a alma cheia de rythmos inedi-

tos ; o seu espirito, a sua imaginação se rendiam ao

estro maravilhoso, ardente, estonteante do poeta do

amor e seus mysterios ; á meia voz, no ouvido de La-

dice, poz-se a recitar-lhe em inglez os seguintes versos,

de Swinburne :

"If love were what the rose is,

And I were like the leaf

Our lives would grow together

In sad or singing weather..." (1)

Ladice o não deixou acabar, interrompeu-o , apro-

veitando essa conjuncção para declarar-lhe a grandeza

de seu sentimento, a identificação, a unidade radiosa

de seus seres e ella disse :

(1 ) Se o amor fosse o que é a rosa, eu fosse como a folha,

nossas vidas cresceriam juntas em o tempo triste ou cantante ...
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"Eu sou a rosa verde do destino , tu és a sua cer-

teza, a sua duvida : dous elementos em um só . ”

Theophilo continuou :

"If I were what the words are

And love were like the tune

With double sound and single

Delight our lips would mingle ...

Ladice o interrompeu :

""

(2)

"Eu sou a forma, tu és a ideia, eu sou o começo,

nossos labios são os mesmos labios .tu és o fim

Theophilo continuou :

"If you were life, my darling,

And I your love were death

We'd shine and snow together..." (3)

Ladice o interrompeu :

“Eu sou a paixão que mata, tu és a exaltação que

incita uma só vida, uma só morte para dous cora-

ções que fazem um só . ”

Theophilo continuou :

"If you were thrall to sorrow,

And I were page to joy

We'd play for lives and seasons..." (4)

(2) Se eu fosse o que são as palavras, e o amor fosse como

a musica com um som duplo e uma só delicia, nossos labios se

misturariam ...

(3 ) Se fosses a vida, minha querida, e eu vosso amante

fosse a morte, nós brilhariamos e nevariamos juntos .

(4) Se fosses escrava da dôr e eu pagem da alegria, brin-

cariamos durante vidas e estações .
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Tu és o sol esplendido, eu sou a purpura de teu

tú és os pés de Christo, eu sou a cariciahorizonte
-

de Magdalena

tumulo . "

união perpetua que passa além do

Theophilo continuou :

"If you were April's lady

And I were lord in May,

We'd throw with leaves for hours ... " (5)

Ladice o interrompeu :

"Eu sou a doçura violenta da primavera, tu és a

tristeza fecunda do poeta, eu sou o cheiro agudo

das flôres, tu és a pulsação que se accelera, tu e eu

dualismo divino gerado em um só ser . "

Theophilo continuou :

"If you were queen of pleasure

And I were King of pain,

We'd hunt down love together ..." ( 6)

Ladice interrompeu :

menso,

"Eu sou o amor que se dá, tu és o desejo im-

eu sou a mulher, a noiva, a amante, tu és o

homem, o noivo, o amante, um só respirar, uma só

palpitação , um só fremito para dous corpos ..

Em falando, as mãos brancas de Ladice tinham

(5 ) Se fosses a dama de Abril e eu senhor de Maio, joga-

riamos os dados com as folhas durante horas .

(6) Se fos es rainha do prazer e eu rei da dôr, caçariamos

juntos o amor.
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o gesto amoroso, largo, lento das alvoradas, ella sentia

correr-lhe, do pé á cabeça, o arrojo, a nimiedade, a

audacia, a energia de quem governa os homens, dirige

os destinos, sancciona as cousas, fecha e abre os cora-

ções : era uma força a curvar-se ante outra força ;

eram dous mundos que se moviam em a fragilidade da

materia viva ...

As suas personalidades se conserɣavam unidas,

isoladas, inteiras, encerradas : ellas se não propagavam,

se não diffundiam, se não disseminavam ; dir - se -iam

duas columnas resoantes de vibrações, de claridades.

intensas, cegas , offuscantes como as da luz do sol nas

zinas do verão ; elles não percebiam que estavam pres-

tes a chegar... elles não reparavam no olhar attento ,

avido, acceso, indiscreto do rapaz de vinte annos ...

não viam a lua , alli , em o mar, a seguil-os : ora sym-

bolica, apparentando ser o globo de ouro, a insignia ,

o attributo, o distinctivo do poder novo, almo, que os

glorificava ... ora se transformando, ser o espirito do

mal, o duende chacoteador, zombeteiro, a bailar desati-

nado, enfurecido em a onda verde rugosa ...

Ladice, ao desembarcar, mostrava em o rosto o

pallor tragico da emotividade, das grandes resoluções ,

das abstenções supremas ...

Elles seguiram para casa em automovel ; encolhi-

da em um canto, ella se entregava á vertigem da velo-

cidade, ao deleite da carreira louca , desabrida , da pas-

sagem veloz, através das cousas immoveis ... ella sen-

tia em o coração o peso de todos os amores de seu



196-

tempo ... as suas veias tinham o palpitar insoffrido

de chammas que trepidam, de aguas que descem...

Em se separando de Theophilo, do vate bem ama-

do, disse-lhe :

Não se esqueça de me trazer pessoalmente as

"Balladas" de seu poeta inglez -e em pronunciando

essas palavras, a Sra . de Assis entregava-lhe o espi-

rito, a sensibilidade, a vontade que antes lhe dera , á

vista da lua, do céo, da natureza, em aquelle instante

em que seus olhos se fundiam sob o mesmo fremito ...

Ella levava para o marido, para casa, para a fa-

milia, o seu corpo vazio de si ...
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X CAPITULO

«Ce qui se fait par amour se fait toujuors

par delá le bien et le mal . »

Nietzche .

Havia dous dias que Ladice esperava Theophilo .

O minimo ruido , o bonde que parava, o toque da cam-

painha, passos no jardim, eram o sufficiente para que

seu coração pulsasse com maior vigor, para que ella

toda extremecesse, exclamando, repassada de alegria :

"E' elle !"

Ella trazia Theophilo dentro do espirito , como a

gente traz os tendões , as visceras dentro da pelle ...

Longe delle, ella se sentia o fragmento de uma

vida.

Meu Deus ! o destino a deixára sorver algumas

gotas saborosas do prazer incisivo ... Ella se abeirava

dessa estrada cortada na luz e no azul, cheia de crys-

taes, de iris, de flammulas, de rubores, de irradiações ...

Ella queria beber, desalterar-se em essa corrente que

The passava á altura dos labios ; queria mergulhar o

corpo em esse inebriamento de vida, de imaginação , de

sentimento...
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Ladice caminhava para a felicidade com o ardor,

a violencia, o enthusiasmo, a bravura das fanfarras .

Era meio dia : o céo abarcava a terra, febril , sel-

vagem, cubiçoso : o sol despira a majestade, a dignidade

de astro rei , e entretinha amores brejeiros, qual amante

voluvel e instavel ; o arvoredo, enfraquecido, delirava ; o

ar, langoroso , cálido , passava como um suspiro de volu-

pia. Golphadas dessas brisas impregnadas de rosas, de

musicas, de sementes fecundas, esvoaçavam ao redor de

Ladice como se ella fôra a effigie de Flora, a dadivosa ;

ella não as sentia , não as percebia : a sua attenção , as

correntes de seus centros nervosos , o seu coração , a sua

ideia, estavam ligados, assenhoreados, presos, alimenta-

dos por um peusamento unico : Theophilo, o seu Poeta.

Andando de um lado para o outro na sala, neutraliza-

da, indifferente ao exterior, a Sra . de Assis penetrava

até á essencia do extase e via a grandeza de seu

amor ... Espiava o mysterio e recuava deslumbrada,

amedrontada .

-Cartas !... grita o correio do lado de fóra .

Ladice com um gesto de impaciencia e decisão se

encaminhou para a janellapara a janella e recebeu de suas mãos

grosseiras e callosas um enveloppe largo, quadrado .

"Algum convite", disse ella virando-o entre a

brancura de seus dedos, olhando a letra elegante e

sobria ; mas de repente , mudando de feição , como que

fulminada por um presentimento subito, rasgou-o vi-

vamente e leu com soffreguidão o laconismo éloquente

dessas palavras :

"Estou doente, de cama, não posso levar-lhe of

livro . Theophilo . "
----
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E em o fim, escripto a medo e ás pressas, temendo

a irresolução, a razão, lançada pelo desespero do sof-

frimento esta phrase :

" Venite ad me!"

"Venite ad me!" disse ella exultando, transida ,

meio allucinada . Elle me chama pelas palavras divi-

nas ... "Venite ad me !", repetiam-lhe as pulsações , o

movimento de seus musculos, o latejar de suas veias,

o seu sangue, as suas cellulas ... Venite ad me ! gri-

tava-lhe o coração em uma explosão turbulenta, ator-

doada, louca ... Venite ad me ! murmurava-lhe o espi-

rito como um écho apagado, fraco, longinquo, que não

sabe o que diz ... Venite ad me! lia ella em letras

de fogo nas paredes, no tecto, no chão, na alvura de

suas mãos ... Venite ad me ! segredava-lhe o silen-

cio ... Venite ad me! suspiravam os minutos ... Venite

ad me! dizia ella baixinho, vertiginosa , a sorrir ...

"Oh! sim, levar-lhe-ei a belleza de meu perfil, o

encantamento, a ternura, a flamma de meu coração ...

As minhas mãos maravilhosas depositarão sobre a sua

fronte abrasada o raio frio da aurora, o pollen dos

helianthos, o azul , o oxygenio do ether... Meus ca-

bellos lhe farão descer sobre as palpebras a sombra

mystica dos salgueiros , a somnolencia lyrica dos cora-

ções que se apertam ... Minha boca lhe verterá o

sopro da immortalidade ... Meus olhos reterão a

sua vida, far-lhe-ão voltar a saude, serão os amuletos

contra o maleficio, contra o braço funereo da morte...

O meu amor esparzirá sobre seus membros febris, agi-

tados a calma ardente, o silencio victorioso , o espasmo

eterno, o delirio absorvente, suave, inebriante, das pul-
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sações doces, dos desejos infindos... Meus labios sopra-

rão em seus labios o cantico glorioso da resurreição, o

cantico da mulher e do homem ! ..." E Ladice, se

preparava, se vestia, se fazia inconscientemente bella .

A doença de Theophilo a apavorava . Era a nota

aguda, fixa, clara que se levantava em o "sabbat" pro-

digioso que lhe sacudia o cerebro . Ella queria parar

suas ideias, saboreal-as, soffreal- as, sentil- as ; mas

ellas substituiam-se rapidamente, transformavam-se,

com a celeridade de trens que correm, de panoramas

que se succedem, de espadas que se ferem . A sua con-

sciencia, vagamente, apagadamente, assistia a esse

acommettimento cruel, doloroso, de sua intelligencia e

recebia como lampejos de luz um ou outro pensamento

que por intermittencias se destacava do todo, proje-

ctando-lhe em o intimo a lucidez, a responsabilidade .

Ella era a filha da natureza como os passaros, as

flores , e como elles tinha o direito de amar. Nada

tinha que temer dessa visita perigosa .

Theophilo morava sózinho, em companhia de um

criado inglez, em a "garçonnière" de um irmão que

viajava actualmente .

A sua mulher se achava fóra, para o interior, em

casa da familia ; mas, esses cuidados passavam logo,

entravam para a penumbra, eram supplantados por

outros ; emoções novas surgiam e ella mais uma vez

se rendia á injuncção poderosa de sua natureza, ao ro-

mantismo que vestia as suas sensações, tornando -se a

Ladice palpitante, á caryatide amorosa que carrega

sobre a cabeça o peccado luminoso das mulheres ex-

traordinarias .
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Uma pequena indecisão, e Ladice batia, ligeira-

mente, mysteriosamente, quando a porta se abriu de

par em par e Theophilo pallido, fremente , a enfrentou .

Como a onda que embate em a onda, como o espaço

livre que se lança contra o obstaculo resistente, como

o movimento que se segue ao esforço consciente , ambos

impellidos pela paixão, foram um para o outro , abra-

çaram-se longamente, perdidamente, silenciosamente,

como os elementos, as cousas materiaes, as montanhas,

os rochedos que caem uns sobre os outros, a se des-

fazerem , misturados, rolando , fundidos, confusos , in-

alienaveis, perdendo a feição primitiva, assumindo

uma nova, fazendo-se um só ! Ladice inteira se rendia

á violencia dessa effusão . Ella sentia pousar-lhe sobre

o corpo maravilhoso de porcellana quente trophéos su-

blimes, radiosos, sudarios ardentes, rubros, tecidos.

pelos dedos de Aphrodite .

Languidamente branca, quasi etherea, de uma

espiritualidade dolorosa , de uma ternura doentia, La-

dice, sorria, estratificada por sensações implacaveis,

grandiosas, estranhas, uniformes, de um amor perma-

nente, continuo, exclusivo, anormal, vasto . E elle fa-

lava-lhe assim :

-
Na tua belleza debil de gestos classicos , de

passo cadenciado e esquivo, em teu olhar de amorosa

renitente, eu te reconheço, nympha divina... Vens da

antiguidade, da Etruria famosa ... O vento do desejo

enfuna a tua chlamyde carmezim, e os teus cabellos,

trançados de rosas, de iris, de musgos ... Seguras nas

tuas mãos, alongadas pela força de teus espasmos, a

taça de vinho e de mel, que seduz a humanidade, e
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dizes :
"Vinde, bebei, conhecereis o amor e vivereis.

deixareis de ser um verme para serdes um deus ...'

De teus braços nervosos, enroscados de aspides, pen-

dem tamaras glutinosas, mordidas pelos teus dentes.

salgados pela tua saliva, e tu as jogas ao passante

como sendo o fruto do bem e do mal ... Teu labio é

avermelhado pelo sangue das victimas, que as rainhas

de antanho faziam immolar a seus pés, pedindo-te a

eternidade do ardor e da renovação ... Tua boca tem

o estertor daquellas amantes que se faziam cortar as

veias por amor de seus amores ... Nas tuas formas

palpitam a areia adurente, a oppressão offegante, o

céo, a brisa, a palmeira, o ibis, o rio, a florescencia

das paisagens etruscas ... E's a minha joven Hama-

dryade , ha vinte annos que as vozes clamorosas de meu

coração te gritam ; o meu amor te buscou em todo o

universo, meus olhos, meu espirito, te procuraram

como dementes ... Encontrei-te, finalmente, vieste a

mim e eu te retenho ... Viverei ao teu lado, agarrado

á tua saia, como se fôra esculpido em ti , o joelho cur-

vado, adorando-te ... Todo o meu ser se queimará em

sacrificio, morrerei sob a tua sombra triumphante ,

minha jovem Hamadryade ...

Theophilo levantou-se e poz-se a tirar dos vasos

todas as rosas que os guarneciam : Eram rosas lindas ,

passionaes, desesperadas, rosas que traziam as pisadas

de Eros, a melodia dos ventos , os movimentos harmo-

niosos dos dias e das noites, o ardor do sol, da terra,

da herva fresca . Mutilando-as, elle as desfolhava sobre

Ladice, dizendo :
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Rosas, cobri essa Rosa de Fogo do paganismo,

essa Rosa Sublime da eternidade, essa Rosa de estufa,

que perfuma o meu coração , essa Rosa da Manhã ,

quente , humida, petulante, como a boca de um

Fauno !...

E as petalas das rosas caiam sobre Ladice, rola-

vam -lhe pelos hombros, pelos joelhos, enchiam-lhe o

collo, cobriam-lhe as mãos, amontoavam-se a seus pés ,

como gotas concentradas do sangue de seu amor, como

fragmentos de um coração, que uma grande dôr dece-

passe . Abrindo, em seguida, uma gaveta, elle tirou

um vidro de essencia, e, derramando-o sobre Ladice.

dizia :

Corre, mistura-te a esses cabellos, que teem

molleza, exaltação, phrenesi, entra, perde- te nesse

corpo unido, divinamente pallido, deslumbrante, como

se trouxesse no intimo um sol vigoroso , esplendido ...

Não manches, não empanes o brilho dessa pelle fresca

e queimante como o alcool...

Tirando de um estojo um collar de perolas, elle

o arrebentou no seio de Ladice :

-
Rolai sobre esses membros esguios, perolas

symbolicas : Sois os annos, as horas, o tempo em

que vivi em lamentos, em queixumes ; sois as lagrimas

petrificadas, os soluços , as tristezas, as inclinações

funestas ; sois as estravagancias pensadas , idealizadas,

a aspiração esteril, as ambições não realizadas , o es-

timulo desejado , a immoderação, a alternação dos pra-

zeres, as intolerancias, o grito incisivo de revolta con-

tra Deus e a humanidade ; sois os tumultos , as forças,

os poderes, que me devastaram a juventude ... Rolai,
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perolas, quebrai -vos á guisa de estações que se findam,

que se destroem, á guisa do arvoredo que fenece, mur-

cha e seca, para depois renascer, exuberante, domi-

nador, immenso .

po

seu ba-

E as continhas espalhavam-se, corriam pelo

de Ladice, festejando a sua glorificação, o

ptismo de amor, a sua iniciação no mysterio, o mais

profundamente estonteante da existencia .

-E's a minha propriedade egoista, mulher for-

mosa . Parece-me descobrir em ti a imagem do amor,

fixa no centro da Vida, unica, sem ligação com o

passado e o futuro, assistindo ao correr dos seculos,

das cousas, dos seres animados, incolume, illesa, su-

prema, magnifica ...

Depois de uma pequena pausa, sentando-a sopre

os joelhos :

-Não te deixarei partir, ficarás aqui comingo,

ao meu lado, nunca mais me abandonarás ... Nunca

mais...

Dizendo isso , elle apertava-a loucamente, cingia-a

com os braços, em uma exaltação extraordinaria .

Ladice, ainda vencida pela vehemencia de sua

sensibilidade, não podia falar, e retribuia esses exces-

sos de amor com afagos lentos, com beijos longos, de-

liciosos, que nunca se acabavam, beijos ardentes que

deixavam de cada vez, um pouco de seu coração , de

sua alma, de sua ternura .

Mas a insistencia, a continuidade, a excitação in-

solita com que elle repetia esse "nunca mais", desper-

tou-lhe a attenção e desceu-lhe até o amago da con-

sciencia, sacudiu-lhe a intelligencia e ella inteira se
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agitou perturbada, angustiosa , aterrorizada , reconhe-

cendo-lhe o delirio , a febre :

-

-

Sim, nunca mais te deixarei . Sou tua ; ficarei

aqui, cuidando de ti , adorando-te ... repetia ella.

accentuadamente, com carinho, com amor, com des-

velo, tratando de convencel-o mas estás fatigado ,

vem, deita-te.

Ladice, ao seu lado, como uma grande sombra,

aninava-o , cantava baixinho, apertava-o , rosto contra

rosto, beijava-lhe silenciosamente, pausadamente, o

canto dos olhos, das orelhas, os cilios, os cabellos, es-

palmava-lhe as mãos pelo dorso, como se com este

gesto quizesse abrangel-o por inteiro, absorvel- o em

si, sondar-lhe a profundeza do sentir, da alma, mis-

turar-lhe as sensações, ter a impressão de posse ,

de propriedade ; toda a sua alma ia para elle,

se estacionava sobre elle como uma caricia tardia, es-

tavel, parada, que se não finaliza ; seu coração se fen-

dia , se destruia... Era preciso partir, deixal-o, a elle, o

amor de seu amor, a sua exaltação vibrante ; seus gran-

des olhos se collavam nesse corpo extendido, perfeito,

tranquillo, calmo, a forma affectada do fogo que a

consumia ; eram olhos cheios de expressões sombrias,

dolorosas . Dir-se-ia que assistiam a scenas sangren-

tas, patheticas , a choros de viuva desolada, a separa-

ções eternas, a mortes crueis ...

Essa grande amorosa, que ainda tinha a sua ver-

tigem impregnada da vertigem de Theophilo, que

ainda sentia palpitar, na distensão de cada nervo, a
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effusão rubra de seu amor ; ella, que trazia a sua

sensibilidade contaminada por outros fremitos, por

outros abalos tão estranhos, tão mysteriosos quanto os

seus ; ella, que não era mais ella, porém a mulher su-

blime, que recebera dos labios da Vida o triumpho, a

consagração, a espiritualidade, o complemento hu-

mano, natural, terrivel, destructivo de uma individua-

lidade, via surgir, levantar-se, crescer, dilatar-se, ma-

nifesto e vehemente, qual irmão gemeo de seu amor

o soffrimento ... Dos pés á cabeça rolava-lhe, tene-

broso, esse trovão, sacudindo , ameaçando, alluindo a

debilidade de seu organismo . Ella começava a viver

e a morrer ; entrava no ultimo acto dessa tragedia,

delirante, amarga, violenta fim maravilhoso, onde

se quebram as naturezas excepcionaes, insignes, estra-

vagantes .

Ladice já transpunha o limiar da porta, com a

alma espinhada, acutilada, por saudades indiziveis,

eculeas, excessivas, quando voltou de novo para con-

templar mais uma vez esse perfil , que era a sua ex-

clusividade , a audacia de seu sentimento . Beijou-lhe

o braço seguidamente do hombro ao cotovello, com a

demencia, a determinação de moribunda, que ama e

não quer deixar a vida ... E saiu ...

Ao chegar em casa, a Senhora de Assis encontrou

Armando Sueiro e Francisco que a esperavam :

-Demoraste muito, pensei até que algum mal te

tivesse advindo disse-lhe o marido, beijando- a .

Fiz um grande passeio . A tarde estava deli-

ciosa , cheia de lyrismos ... Esqueci-me de ti, de tudo .
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O jantar correu alegre, apesar de Ladice pouco

falar .

Finda a refeição, ella retirou -se para o "boudoir".

A Senhora de Assis não experimentava mais aquella

alegria nervosa, fina , elastica , leve, cortante , que temos

quando sabemos que somos amados ; essa alegria a

abandonara .

Toda de branco, divinamente pallida, incompa-

ravel flôr da espiritualidade humana, ella pensava :

O meu amor é tão absoluto, tão illimitado, tão absor-

vente e profundo que me faz desconhecer o remorso e

engendrar a mentira com altivez ... A consciencia

foge de mim qual inimigo vencido , covarde ... Com-

prehendo agora porque esses criminosos passionaes

matam e morrem victoriosos, a sorrir … .. E' a re-

bellião do sentimento, essa furia insana, imperiosa,

accesa que brada, que assalta, que sitia o organismo

inteiro...

-Poetica e só ... toda envolta em sombras

exclamou Armando, entrando e reparando na mancha

de luar que lhe caia sobre os joelhos .

A sala estava fracamente illuminada .

---4
Estou descançando

—
explicou ella estreme-

cendo ligeiramente .

O chronista, ainda de pé, a fitava attento, acha-

va-a mais therea, mais diaphana, mais luminosa . Dir-

se-ia uma camelia animada, a pulsar de espectativas

amorosas, de ancias desconhecidas ...

Sentando-se ao seu lado, proseguiu :

Algum pensamento saboroso lhe prende a at-

tenção ... Notei-lhe o alheamento, a distracção, a sua

A. B.-14
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separação de nós, da conversa, de tudo emfim, a sua

ossificação em si mesma, emquanto estavamos á

mesa ... Depois, a sua retirada para aqui , veio am-

plamente confirmar a minha supposição ...

E' simplesmente uma grande fadiga, motivada

por um passeio longo, e nada mais disse ella lenta-

mente .

Armando procurava rasgar os mysterios que a

encobriam como um manto .

Entretanto, a sua physionomia está cheia de

vida, de energia, de ardimento, de fluidez

tou elle baixo, devorando-a com os olhos ....

accrescen-

Meu espirito, minha alma nunca se fatigam...

E' apenas o corpo , Sr. Armando .

Depois de uma pequena pausa :

Vou-me indo ... Vim dizer-lhe adeus. Elle

levantou-se e segurou-lhe as mãos, guardando- as por

instantes : Oh ! essas mãos tonteam, têm a secura

das angelicas verdes, esgotadas pelos seus proprios

ardores ... São alvas, quentes, revoltosas, como uma

lua batida pela tempestade, pelas nuvens ... São ne-

nuphares impregnados de vertigens, de toxicos, de

venenos ...

A Senhora de Assis esforçando-se por libertal - as:

Esquecer as mãos em as mãos de alguem, é

esquecer um pouco de si, de seu amôr, de sua langui-

dez, é uma traição ... Não, não posso fazel-o - ex-

clamou ella, retirardo-as e sentindo toda a rudeza ,

todo o poder activ ), intemperado do chronista em

esse aperto vigoroso , que lhe magoava os dedos .

-
Por que vos fechais assim em um egoismo tão
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orgulhoso ? - Era a primeira vez que elle a tratava

por vós . Sois uma grande amorosa, trazeis a raiz,

o fruto das sensações divinas em o sangue, em a dôr

pallida que agonia os vossos movimentos, os vossos es-

pasmos ... Tendes uma sensualidade morbida para

tudo o que vive e canta ... Soffreis muito porque

sabeis que a vossa mocidade, o vosso arremêsso, a

vossa belleza fragil, penetrante, passarão , e que não

podereis viver sem o sublime , sem o delirio , sem a

vitalidade juvenil da natureza ... Deixai-me beijar

essas mãos que brincam com o espaço , com as flores,

com a sensibilidade, com o coração dos homens, essas

mãos que vos não pertencem, que são do poeta , do ar-

tista, do amante... Meu Deus, enlouqueço ! ... Pa-

rece que roubastes o extase e que trazeis brilhante em

a forma quebradiça e delicada de vosso corpo, o seu

deslumbramento, a sua acidez , o seu esplendor...

apressado, retirou-se .

e

A Senhora de Assis sózinha em essa meio escuri-

dão, lindamente branca, extendida sobre o azul do

setim, ferida por espadanas de luar, azoinada de Theo-

philo, sentia-se morrer de ardor physico , de terneza

multiforme .

Os annos desabrochavam-lhe ainda mais a paixão ,

o gosto immoderado da belleza , a vertigem dos pra-

zeres intellectuaes que lhe vicejavam em as cellulas ...

sensivelmente ella inteira se embebia, se engolfava, se

perdia em esses dons absolutos da natureza e do ser

humano ...

Era a primeira vez que labios indifferentes lhe

proferiam palavras sonorosas, cantantes ... Uma gran-
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de determinação se apoderou de seu espirito : apesar

d'essas excitações moraes serem logo subjugadas pela

visão soberana, adorada, gloriosa de Theophilo, ella

fugiria d'esse homem que possuia tão accentuadamente

a seducção e o poder de fazer derivar-lhe em a alma,

accordes fecundos de deleite ... De ponta a ponta troa-

vam-lhe rijos, os clarins da pureza e da fidelidade ...

***

A vida de Ladice, agora, rolava entre rosas de

caricias, entre rubores, pausas mortaes, tumultos in-

saciaveis, romantismo profuso, estranho sublimado, de

amôr de seu amor .

Os seus corpos, as suas almas, as suas individuali-

dades se tornavam uma só entidade delirante, accesa .

Ella gosava o triumpho completo e definitivo de

sua existencia, vivia o seu momento da ideia ; cantava

o hymno derradeiro de louvor á vida , á juventude , ao

ardor .

Dos compartimentos mais secretos de seu eu,

da sua sensibilidade , surgiam estravagancias subtis,

caprichos bellos, artisticos , estonteantes, sévos ...

A Senhora de Assis levava para Theophilo , in-

tensidade, profundeza, exaltação, vigores novos ; tra-

balhos ardorosos, multidão de ancias sequiosas, que

subiam e paravam famintas, estridentes, agudas, como

esses gritos que não teem echo .

Ella via Theophilo, o vate bem amado, diaria-

mente .

-
Venho a ti como se vai a fonte da sua alegria,
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-da sua verdade e com as mãos em as suas mãos,

contra elle, assim permanecia ... E se Theophilo fazia

menção de falar, de agarral-a, de estreital-a, dizia-

lhe :

―
Espera, eu te peço ... E' na immobilidade , no

silencio, que te sinto em mim mesma, que vou além

de ti . E ella parecia beber extases suprêmos .
-

Ladice amava seu amante sem cuidados, sem re-

ceios, sem preoccupações . Conhecia o seu valor, a sua

graça, a dominação de sua belleza e de sua intelligen-

cia, sabia-se rainha do universo e do coração do

Poeta...

Trilhava o momento mais vertiginoso da vida

da mulher ; momento esse em que se não passa um

facto, uma acção, um acontecimento, uma mudança,

que ella não pese, não apalpe, não entre, não inspec-

cione, não anime, não logre ; é em esse momento

em que ella agarra com as mãos nervosas e irritadas

as horas, os annos, o tempo, que lhe roubam aos

poucos, a illusão de eternidade ; em que ella sente

descer sobre seu corpo, qual aguaceiro forte,

o deslumbramento pela vida, e a sensação terrivel

da fragilidade de seu ser e da tenue duração de sua

mocidade . E' com a consciencia e com o pensa

mento vigilantes que ella. atravessa esse periodo

fugaz, esse meio curto, pequeno, rapido, exiguo , alu-

cinante ...

Vós outros homens desconheceis a grandeza, a ple-

nitude, a energia, a capacidade illimitada de forças

que fervem em o coração feminino, quando elle está em

o auge do verdor . Mede-se com os elementos, com a



-212-

--
natureza, com os espaços . E' a videira viva, ar-

dega, prolifera, uberrima, que se alarga, se multipli-

ca, apoia OS seu sarmentos, Os seus rebentos,

sobre todas as paliçadas, todas аз sebes da

terra immensa ! ... E Ladice derramava a frouxo

es a abundancia de fulgores, de impressões que lhe

picavam o senso, que lhe serpeavam em torno do

corpo e da imaginação .

Theophilo soffria d'essa sua eclosão maravilhosa ;

apesar de possuir em o amor a tensão excessiva, rude ,

ingente, das tentativas ultimas, dos esforços maximos,

tinha a certeza de que a sua juventude desmaiava,

empallidecia, passava, perdia o brilho, a claridade ,

as irradiações de um meio dia tropical ...

Com a alma torcida de angustia e de desespero,

quando Ladice lhe apertava a cabeça febril , elle disse-

lhe, certa tarde :

11
Ao envez de encontrar em esta paixão im-

mensa, o contentamento perfeito, a calma vertiginosa,

só descubro tristeza profunda , afflictiva , cuidados

torturates ... Amo-te de um amôr infrene, continuo .

certo, egoista, como se me fora obrigação ingenita ....

Quizera-te minha, inteira minha, um objecto, uma

cousa que agarrasse, que dobrasse, que guardasse em

minhas mãos, em meus bolsos, em meu peito, occulto ,

longe de olhos estranhos, de cobiça alheia ... Mas

não ; fazes parte da natureza, és luz que offusca e

que attrahe, és a essencia forte que tonteia e que

tenta a humanidade, és a mulher ardente que ama

por amôr do amôr ... E a sua cabeça pendia aba-

tida, sombria ...
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-
Blasphemas ... Amo-te por ti mesmo ... amo

teu perfil que morre em meu, as tuas ideias,

os teus cabellos negros que sombream o pallôr de

lua matutina da tua face ; a ironia que te dansa ao

redor dos labios humidos e roseos .

E os seus dedos lindos e quentes desciam pelo

rosto do amante, cheios de sopros seus .

Não com gesto impaciente. o amor uni-

―

versal nasceu em as tuas cellulas ... A minha pessôa

não fez senão agital-o para a vida, incital-o , e elle

germinou rubido, tenaz , audacioso , esplendido . Se-

gurando a fronte com ambas as mãos :
saber que

não poderei seguir, acompanhar essa tua ascensão

radiosa, fruir até ao fim a tua ebriez acre , violenta ,

findar-me juntamente comtigo ... Outros virão mais

jovens que eu ... Ellès trarão por isso, em a sua

tenra idade, a tempestade caprichosa de paixões in-

satisfeitas, a força imperiosa da curiosidade, a pressa

convulsiva, emocionante pela surpresa ... Serás a

sua amante, o seu madrigal, a musica de suas in-

somnias, a raiva de seus desejos.-E elle a apertava

em os braços como se quizesse diluil-a em si ... Ella

offegante, risonha, feliz de saber-se amada até á lou-

cura, respondia-lhe, orgulhosa :

Trago em os plasmas, o fremito universal,

mas tu és-lhe a essencia vital, a gleba feraz, o raio de

sol, o oxygenio , a amplidão , onde elle implantou as

suas raizes, se fortificou , medrou, se dilatou ... E

quando não existires mais , elle fenecerá, se engelhará,
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se extinguirá, faminto de teu ser, da tua voz, dos

teus olhos, do teu corpo ...

Mais tarde em seus beijos numerosos, ambos

sentiam a harmonia desordenada de suas almas, me-

diam a altura de seus sentimentos .

Parecia á Senhora de Assis, quando em compa-

nhia de Theophilo, que as horas empunhavam os ta-

lares de Mercurio, tal a rapidez com que ellas voa-

vam.

Ao teu lado, o tempo se me afigura a pausa

de um extase ; pois , não percebo a successão das

horas ... Essa emoção constante de separação toma

todos os dias, seivas ao meu organismo ... Meu Deus,

não podermos ter até ao tumulo, a mesma unidade,

a mesma virtude, o mesmo peccado, a mesma scintil-

lação ... Amarmo-nos sempre ás escondidas , ás

pressas, correndo, sem socego, sem alento ... Nunca

dizer sufficientemente o que queremos ... Termos por

companheiro alguem de quem gostamos por piedade,

por tolerancia ... Sentirmos o frio da indifferença

subir á fronte, quando recebemos uma caricia ...

Dizermos sim quando o coração grita não, quando a

alma exige, clama, se atira paraatira para essa outra alma

semelhante á sua, que apenas uma grande transpa-

rencia separa ... E' ser-se martyr, é viver-se sobre

catástas, é trazer-se o corpo cingido de bragas, de-

bruçado sobre cavalletes de tortura... E Ladice

inteira dobrava-se ante esse soffrimento que ia além

do bem e do mal .

-
Vem commigo dizia Theophilo tiran-

do-lhe as luvas, affagando-lhe os braços finos, lisos ,
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de adolescente : Habitaremos um parque onde an-

darás alegre ao deante do sol e das estrellas ... Teu

bello corpo esguio e branco atravessará qual flexa

de belleza e de crystal as arcadas pudicas e ardentes

do bambual ... Teus pés de deusa grega, pisarão re-

novos verdes , gommosos, glandes de ouro que estala-

rão enternecidas sob o peso de teu calcanhar roseo,

roliçc ... Brincarás com libellulas, com phalenas tre-

fegas, com aragens fagueiras, mansas, suaves ... A

tua figurinha maravilhosa, receberá, á tarde, a

saudação do sol que tomba, a sua bençam rubra, amo-

rosa, o seu beijo de fogo, o seu estertor real ... E

assim consagrada , transfigurada , ardendo de luz e de

mysterio, cortarás o occidente como sendo o perfil da

Intelligencia e da Dominação ... A sua voz se tor-

nara um murmurio. A' noite, porém, acanharás os

membros de susto, não reconhecerás o arvoredo que

tanto amas ... Verás espectros vestidos de estamenha,

de sudarios, bailarem, horrendos, esqualidos, mem-

brudos ; sombras multiformes esgueirarem-se, parárem

ao longo de columnas manchadas, herpeticas, carco-

midas ... Braços avançarem ameaçadores, dizendo

Lão ... Bocas disformes escancararem-se silenciosas ;

troncos sem cabeça presos de convulsões, quedarem-

se de repente quietos em uma phase evolutiva ...

Perto de ti rangem, como dentes de serpentes que

teem fome, como ossos que se sacodem ... Ao teu

lado um olho se abre, um outro se fecha ... terás

medo ; seguras com mais força os meus pulsos , o meu

hombro ; escondes a cara em teus cabellos , em meu

peito ... Ruidos surgem, levantam-se, espalham - se ao
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redor, sinistros, tetricos, horridos ; folhas que farfa-

lham, animaes que rastejam, silvos, asas que batem...

Dir-se-ia, que um coração colerico, palpita em todo

o espaço, que o tic-tac de um pendulo desordenado

marca os momentos que se gastam... E eu com o

senso da exaltação por te sentir verdadeiramente

mulher: fragil, estonteante, formosa, timida, be-

berei o extase supremo em a posse de teu amor e de

teu medo ... Serás a minha Isolda que preferia o seu

amante ao seu Deus ; as chammas do Inferno ao sor-

riso dos Anjos ... Tu e eu seriamos um só, despertos ,

dormindo, em os sonhos : nenhuma espada separaria

o teu corpo do meu corpo ...

Ladice sentia, a medida que Theophilo lhe falava,

abrir-se-lhe em o intimo, enxames de rosas brancas ,

amarellas, violaceas, carmezins, simples, em botão, do-

bradas, enormes ... Do pé á cabeça se lhe agitava

entrepitoso roseiral ...

― Vem
repetiu Theophilo tendo em a voz ,

em o olhar a vontade feroz, desesperada de quem im-

plora a graça, a vida .

- Não, não posso balbuciou ella, fatigada ,

os olhos fechados, os braços pendendo, os cabellos

desfeitos , profundamente abalada pelo soluço da an-

gustia .

terra?
-

Tu e eu seremos então dous como o céo e a

disse elle retendo-a, machucando-a .

tremecendo.
-

-O futuro, qu'importa ? Exclamou ella es-

Gosemos do presente, bebamos esse

mel oriental, divino, allucinante que os deuses nos

offerecem. até ao olvido, ao esgotamento, á destrui-



-217

ção... Abramos os nossos corações, ás farpas ignea,

que o Amor despede, vivamos em o vestibulo do pre

sente... O futuro, o futuro ... A morte, talvez, quen.

sabe ? E lagrimas corriam-lhe pela face .

Ao ouvir-lhe a ultima phrase, Theophilo, sen.

saber por que, percebeu que o seu musculo da alegria

se movera ... Elle não quiz insistir, o sentimento fe

minino é timbroso e susceptivel ; sómente uma per

suasão lenta se tornaria efficaz ; aos poucos insi

nuar- lhe-ia o seu desejo de união perpetua

these brilhante de sua vida de amôr .

syn .

Essa tarde, Theophilo saiu mais cedo, afim de

livrar-se de algum amigo que porventura apparecesse .

Queria ficar só .

Aquella palavra de Ladice "a morte" lhe provo-

cou uma infinidade de ideias novas, definiu-lhe pen-

samentos confusos , inscientemente gerados, elaborados

á socapa, sob a influencia do grande temor que tinha

de perdel -a, de vel-a sobreviver á sua juventude ...

"Ah, se ella morresse ! E cs esforços, a vida, a

volição, a felicidade, a salvação de seu eu, pareciam

depender d'esse facto cruel . Andando a esmo , sem

rumo, pensava :

"Ladice universo meu, triumpho magnifico de

minhas aspirações, doença de minha alma, quizera-te

portanto morta ! Que a morte te leve, antes que o

amor se estagne em teu sangue, antes que o teu fre-

mito entibie, perca a celeridade, o repente, antes que o

meu nome te seja um fragmento, uma recordação, uma

saudade ... Ah ! se ella morresse !-E dentro de seu in-

timo um enorme luzeiro se propagava. Sei que o ar-
-
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dor da mulher é inextinguivel, que mesmo saciado , grita

sempre ... E' uma nota aspera a troar eternamente

em seus nervos, é uma flamma que trabalha, que

cresce, que irrita... Ellas nog amam emquanto

somos moços, emquanto o nosso arremêsso é uma

força de volupia , emquanto a nossa vontade tem

desejos universaes ... Ahi Theophilo se approxi-

mou, e parou á borda do mar . A agua palpitava

mansamente como o pulso de um cachetico . Fideli-

dade disse alto, com um sorriso de ironia, e con

tinuou a pensar
é uma palavra que ellas pronun-

ciam bellamente, sonorosamente e de tal geito que,

junto com a ponta da lingua, deixam vêr a malicia ,

a vacuidade de significação ... Fidelidade é cilada , é

mentira, é falsidade em boca feminina ... Con-

tinuando a andar : Meu Deus, odeio -lhe a moci-

dade, a belleza, a violencia estranha , mortal, immen-

sa ... OS seus gestos, os seus cabellos revoltos, 03

seus olhos onde perpassam as mobilidades de seu

sentir ... Ah, se ella morresse, essa mulher unica,

maravilhosa ... E parou novamente . Dir-se-ia

um automato, um manual de movimento, sem con-

sciencia, sem percepções, sem os cinco sentidos. Não

via que o céo, o mar, a terra eram uma só treva, uma

só massa, um só cantico funebre ... Não ouvia os

gemidos roucos das querenas e prôas cosmopolitas,

raivando contra as bordas verdes da agua faminta

que os apertavam, os comprimiam, os suffocavam ...

Não percebia que o coração mystico da terra soffria

da mesma tristeza, da mesma ancia, da mesma dôr

que elle queria perennemente que o fulgor das es-

―
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trellas, da lua, do ether que lhe emprestava scintilla-

ções de crystal e irradiações de metal, nunca desap-

parecesse, nunca & abandonasse, nunca a deixasse ...

-

Alheio a tudo, Theophilo proseguia em seus pensa-

mentos : As mulheres são seres instinctivos, sem

paixões... São entes medullares como bem diz

Grasset . Os seus sentimentos obedecem indifferente-

mente a qualquer motivo externo . Ellas não se

fixam em um determinado individuo , em um ideal,

são instaveis como as correntes marinhas que vão

lado norte, lado sul, éste, oeste, ao sabor das brisas

que as levam ... Ellas bebem constantemente a deli-

cia em o olhar dos homens ... Ah ! sensualismo per-

fido e lascivo ! exclamou elle andando novamente ,

deixando atrás de si a Praia do Flamengo coberta de

silencio e entrando em a Avenida Ligação . Ao che-

gar a Botafogo, Theophilo sentiu que o seu humor

mudava: a luz das lampadas, com movimentos

suaves, com latejos mansos de palpebras amorosas, de

narinas offegantes, lhe evocava gestos de amante,

scenas intimas ... Parecia-lhe que a poesia melanco-

lica, que o sentimentalismo delirante, a termura

suave, persistente, afflictiva que atravessa esse am-

biente qual Walkyria de fogo, feria-lhe o coração,

os nervos, o cerebro ... Poz-se então a analysar La-

dice, o seu amor, a sua pessoa , o seu moral e a me-

dida que o fazia a crença em a humanidade lhe re-

nascia ...

sar -

A sua sensibilidade continuou elle a pen-

é a herança mais brilhante que recebeu de seus

antepassados ; é a perfeição que se veio ultimando de
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geração em geração . Ella é o corollario de uma raça ;

é uma mulher que tem as formas materiaes da espi-

ritualidade ; é um corpo cheio de espasmos onde a

vida é o reflexo poderoso, estridente, vibratil, intei-

riço das seivas dos tropicos, das florestas que vice-

jam em a linha torrida do equador, á margem de rios.

lentos, inviolados, intactos, exuberantes em a Sua

innocencia selvagem... Quando ella me diz - amo-te,

quando se immobiliza em meus braços, sinto passar

pelos nervos a violencia ruidosa dos elementos em re-

volta ; e a sua imaginação detinha-se em os esplendores

de Ladice, em a sua belleza impeccavel, deslumbrante...

Oh ! como elle amava essa pelle ardente, de porcel-

lana, de flôr, de esmalte, de perola, de nuvens, de

polpas brancas, viva, palpitante, quente, perfumada

que o torturava mais que o seu proprio amôr . A

sua personalidade estacionava sobre ella , á sua su-

perficie, sentia o desespero , a impossibilidade de-

mente de se fundir n'ella, de absorvel-a, de se uni-

ficar . Os seus beijos não estancavam a sêde im-

placavel, o clamor physico de sua alma por esse

ser admiravel ... E via apparecer- lhe em a ima-

ginação encandescida, o corpo de Ladice, resplen-

dente, nitido , bello, turbido qual peccado de seducção .

Amo-a como ella me ama, além de tudo que ha

de perfeito e glorioso em o universo .. Proferiu

elle alto . As suas fibras se distendiam de jubilo , de

contentamento . Por instantes, Theophilo teve essa

sensação rara, sublime, de satisfacção completa da na-

tureza ; mas, em o fundo de sua consciencia , logo
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começou a lavrar esse incendio , essa phrase egoista ,

esmagadora, intrusa , rebelde . Ah, se ella morresse !

E por mais que a repellisse, a afugentasse, ella lá

estava perversa, insistente , apoderava-se d'elle, tor-

nava-se-lhe a vontade predominante, o leit-motif də

seus sentimentos, a sua alegria ... Ah, se ella mor-

resse ! balbuciou elle finalmente. Teria a certeza

de haver sido o seu unico amante ... Attingiria a paz.

suprêma . E Theophilo tomou um auto que passava .

***

Una tarde Francisco, em chegando á casa, disse

á sua mulher :

-
Teu Pai acaba de communicar-me que segue.

muito breve para a Europa .

dice .

elle..

-

-

-

Resolveu afinal ?

Sim, porque tua mãe continúa adoentada ...

E' uma anemia contumaz ... atalhou La-

E Dinah entra para o convento -accrescentou

Já o sei ... Ella m'o participou

deu a Senhora de Assis, calma .

respon-

Em outros tempos essa noticia a teria grande-

mente abalado, consideral-a-ia como uma victoria

identica á de qualquer general, alcançada pela força

da argucia, do raciocinio ; mas hoje essa noticia pas-

sava-lhe pelo systema nervoso sem lhe causar a mi-

nima estria . Ella se regosijava, era verdade, mas de

uma maneira fragil ...
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-
pon-

Francisco notou-lhe a falta de explosão, de re-

boliço, de sensação e poz -se a imaginar qual seria a

razão de sua frieza . "Estará ella doente?"

derava elle . Francisco tinha por habito attribuir

todas as mudanças de sua mulher á actividade febril

de seus nervos , de sua sensibilidade, á debilidade de

seu organismo . Vendo-a assim de perfil e séria , pa-

recia-lhe estar mais pallida, mais fina : a curva dos

hombros era quasi infantil ... Mas ella inteira era

um só fulgor, as suas linhas adelgaçadas eram ar-

dentes, não manifestava o abatimento inherente ao

enfraquecimento ... e Francisco teve medo . Dir-se-

iam os indicios, os signaes latentes de alguma moles-

tia longa e insidiosa . Preso d'essa ideia, elle a aca-

riciava como se fôra uma creança :

-
Querem levar-te ; porém, dissuadil-os-ei d'esse

intento ... Não irás sem mim... E beijando-a

como poderia ficar sem a minha estrella radiosa ? De

resto, actualmente não me é possivel ausentar-me

para muito longe : ha causas importantes que m'o

impedem ...

bem

-
Ir para a Europa agora, não desejaria tam-

ajuntou ella, lentamente .

Si fizessemos uma villegiatura a Friburgo ou

Petropolis, por exemplo ?

Petropolis ? repetiu Ladice involuntaria-

mente, sentindo entrar-lhe pelo corpo vida nova .

-
Sim, Petropolis, apraz-te a ideia ? Poderemos

passar lá quatro mezes em um "cottage" rodeado de

flôres e de arbustos ... Far-te-á bem esta estadia em

as montanhas ...
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Sera uma bella digressão ...

Essa resolução alvorotou-a profundamente. Todo

o resto da tarde seus pensamentos se voltavam para

essa cidade que vira, ao sair da adolescencia, e que

tão forte impressão lhe deixara .

66

"Petropolis, cidade aromatizada como uma sul-

"tana, ardorosa quaes olhos bistrados de violencias,

"de ebriez, de espasmo, tonteias igualmente ao ho-

"mem e á mulher como se foras o rosto, os labios , as

"formas de um ser hermaphrodita ... Germinaste

"em a Serra do Mar, saborosa , esplendida, á guisa

"de um beijo fecundo atirado á terra por um deus

"poderoso e amante ... Em os teus jardins, em os

"teus bosques, a flauta de Pan paralysa os corações

"jovens e faz o homem desejar o que está além da

"virtude e do bem... Cidade de langôr, de musica

"estranha, sandalo oriental, és bem o sonho de um

"monarcha..."

No dia seguinte, a Senhora de Assis partici-

pou a Theophilo a proxima viagem de seus paes para

a Europa e a sua projectada ida para Petropolis .

Lá em esse scenario maravilhoso estaremos

acima de todas as cousas, seremos o nosso proprio

céo, o nosso campanario azul, a nossa eterna quie-

tude como bem diz Nietzsche ...

De pé, encostada a elle , ella respondeu , á meia

voz, devagar :

-
Vês, todo o meu ser se afina de immateriali-

dade ... Sinto desde já esse mal agudo simultaneo do

corpo e da alma, esse effeito psychico, insaciavel,

demente da natureza em mim ...

A. B.- 15
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E os seus traços contrahiam- se de leve, e o seu

corpo era uma só vertigem e um só extase ... E Theo-

philo lobrigava em essa mulher gracil, divinamente.

branca, a immensidade das sensações, o auge, a dôr

cruel, esperta, successiva de todos os sentimentos .

Olhando-a sempre, retendo -a em seus braços , mudo,

bebendo a fragrancia de seu corpo empallidecido por

fremitos innumeraveis, elle, tirava-lhe um a um os

grampos dos cabellos que, lindos , crespos, se desfaziam ,

desciam á feição de serpentes que se libertam, caiam-

The sobre os hombros em caricias, velavam-lhe o rosto ,

os olhos, entravam-lhe pelas dobras dos setins, pelas

mãos, pelos dedos, como dadivas, como offertas, como

homenagens amorosas ... Através d'esse escrinio tra-

balhado irrequieto, de filigranas vivas, de fios am-

barinos, de arabescos fantasticos, Theophilo via a

boca de Ladice apparecer como uma melodia per-

turbante, surda, abafada ; como uma flamma intensa ,

presa, como uma aurora incendiada pelo amôr do

sol, da madrugada, do dia ... E elle vazava em essa

boca perfeita , transida pelo peso de duas violencias

todo o seu frenesi morbido, todo o seu transporte

mortal.

Dir-se-ia que a exaltação de ambos augmentava ;

elles não podiam falar.

E assim elles ficaram um ao lado do outro, regidos

pelo mesmo rythmo, pela mesma vehemencia, gran-

deza e esplendor... Ambos pareciam infinitos que se

enfrentam, espaços, destinos que se medem, que se

encaram, que se encontram ...
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A um movimento de Theophilo, a Senhora de

Assis, disse-lhe com a voz entre-cortada :

Durante estes quinze dias te não poderei vêr ...

Quero trazer-te vivo, palpitante, em o ser...

Como? Quinze dias sem. nos vermos ? Será

possivel ? - exclamou elle apertando-a instinctiva-

mente ainda mais ...

Escrever-te-ei sempre ... Lembra-te de Pe-

tropolis e serás feliz ...

Theophilo se submetteu a esse capricho, a essa

exigencia anormal de sua amante : Possuil-a em os

braços e deixal-a escapar como uma virgem que se

teme profanar ...

Ladice saiu levando em si, vidas multiplas ;

Sentia tanger-lhe de ponta á ponta, as oscillações , os

timbres, os sons de toda a terra ... Em o sangue bra-

miam-lhe as vozes, os alaridos, a grita das multi-

dões ... Vibravam-lhe em os nervos, orchestras ju-

venis, arrebatadas, dominadoras . Theophilo renascia,

infundia-se-lhe em o senso, em os plasmas com a cele-

ridade dos phenomenos naturaes . Ella lhe era a rever-

beração , a resonancia da individualidade, o timbale

bronzeo percutido por baquetas férvidas, apaixonadas,

impacientes ... Era uma forja accesa , um ambiente,

fragoroso, um beijo delirante, que se humanizava ...

A Senhora de Assis passava os dias inteiros em
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companhia de sua mãe, ajudando- a .

nhã e só regressava á noite .

-
Ia pela ma-

Escrevia constantemente ao seu amante ás vezes

cartas longas, onde o seu coração gemia, contorcia-

se pela sua ausencia ; outras vezes, algumas linhas

apenas, verdadeiras explosões amorosas, cheias d'ella ,

de seu sentimento :

Theo .

"A ti meu coração , a minha belleza que tanto

"amas, os meus nervos que são a vida e a morte de

"meu amor."

Outras com palavras que cortavam o papel como

coriscos :

"Um beijo em a tua boca, onde acaba um labio

"e começa o outro ...

LADICE."

"Amanhã receberás o meu pallôr e a minha ar-

"dencia.

Tua Ladice."

"Thêo, amo-te, repete alto estas palavras e sen-

"tirás significações novas, revelações, facundias, am-

"plidão, hymnos de amor ...

"Meu amigo.

Da tua Ladice . "

"Eu não sou mais eu mesma ... Sou o teu corpo ,

"e toda a tua invisibilidade, a tua crença, a tua

"paixão , o teu capricho , a tua força, o teu roman-
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"tismo, a tua ideia ... Trago em os olhos, os teus

"olhares quentes, perfumados, esses olhares que ati-

"ravam sobre mim a tua agonia, a tua sensação, o

"determinismo sublime de teu ser... Esses teus

"olhares que me immobilizam, que me fazem viver

"em ti com obstinação ... Rio como tu ris, falo como

"tu falas ... finjo trazer em os gestos, em O meu

"silencio, em minhas tendencias, essa tua estrava-

"gancia oriental, sombria, extraordinariamente pertur-

"bante que aprendeste com as mulheres de Constanti-

"nopla, com as gregas ... Todo o mundo me diz : não

"és a mesma ... Parece que soffreste, que gosaste

"muito, que viajaste, que adquiriste experiencias , co-

"nhecimentos, que estudaste ...

"Sorrio . Oh ! elles não sabem dos esplendores

"que carrego em o meu seio ...

"Estou separada de ti , porém em ti ... Recebe o

"beijo de minha alma... Leva-te, enthusiasmo, vida,

"juventude, loucura, intemperança, effervescencia ,

"amôr de ti mesmo ...

Ladice . "

“Meu Theo.

"Digo-te que as cigarras já estão cantando ...

"hoje, de pé, sob o arvoredo encharcado de sol, de

"calor, de humidade, de aromas rudes, senti os pri-

"meiros bafos do verão ... Vi a natureza insoffrida

"abandonar-se ás suas caricias estuantes como se

"fora um ente humano, uma mulher ; a mesma

"vertigem que pairava em o raio azul, em Os re-



- 228

"bentos, em a paixão das seivas, dos pollens, em a

"calidez das folhas, em a lascivia das sombras, dos

"frutos, apoderou-se de mim e eu te possui, meu.

“ Theo , sob a radiosidade queimante, langorosa, di-

"vina d'esta manhã ... Os meus elementos organicos

"e nervosos guardam as tuas impressões, a tua ma-

"neira estranha de amor, a tua emoção selvagem...

“O verão, tu, meu amigo, o nosso amor e esse re-

"fugio entalado nas montanhas qual rosa de Abril,

"Petropolis, é para mim mais forte que a existencia ;

"é o triumpho completo do amôr pela morte ...

Ladice."

66 Theo.

"Sonhei comtigo. Vi-te morto e coberto pelo

"meu amôr . Sobre o teu corpo estirado, flammas

"pequenas surdiam temerosas, succediam-se, agglome-

"ravam-se, apertavam-se, accesas, chammejantes, ter-

"riveis, ameaçadoras ... Já não eram mais labaredas,

"linguas de fogo , minusculas ... Era um incendio que

"lavrava, que se propagava, que se ateava á tua pes-

"soa ... De todos os cantos, monotonamente, como

"uma ladainha, vozes diziam : "E' o teu amôr !" E

"mil dedos me apontavam...

"E' um sonho, um symbolo, e nada mais ...

66 Theo.

Ladice ."

"O futuro, o futuro ... E' a dominação de teu

"ser sobre o meu ...

Ladice . "
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66

66 Theo .

"As minhas mãos acabam de acariciar as flôres

"das laranjeiras. Ainda estão pallidas, de poesia

"branca, de lyrismos delirantes . Lá sob o laranjal flo-

"rido, envolta em esse perfume que entorpece e que

"desvaira, eu me transformava pouco a pouco, ora

"- em uma particula da vida universal, um fragmen-

"to da natureza, a irmã dos astros, das cousas sensi-

"veis e inertes, um harpejo da harmonia, o som de to-

"dos os rumores ; ora em um nume amoroso , uma

"Napéa ardente, uma mulher que dizia ao amante, os

"olhos dentro de seus olhos :- Eu sou a tua vida can-

"tante! Eu sou a tua chamma eterna ! Eu sou o teu

"ultimo destino ! ...

"Thêo, és minha loucura, a ebriez desordenada

"de minha juventude ...

Ladice ."

Essas cartas eram para Theophilo a sua glorifi-

cação , o nimbo de seu amôr, a affirmação luminosa

de sua incerteza . O seu coração fremia de orgulho

e de exultação, ao lêr essas phrases de fogo elaboradas

em a intensidade , em a febre, em a paixão estranha de

Ladice . Ella era bem uma mulher de essencia greco-

oriental, de estructura identica á d'aquellas famosas

cortesãs, que á belleza das linhas ajuntavam extrêmos

de um sensualismo divinamente espiritualizado .

-
Oh, mulher unica ! exclamou elle trazes em

os limites de um corpo estreito , a Ideia e as suas

formas esplendidas ..."

A Senhora de Assis não podia mais supportar
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essa separação que lhe rompia as fibras mais in-

timas . Dez dias eram passados e ella ainda não vira

Theophilo . Escrever-lhe sómente, lhe não bastava,

não a consolava , não lhe saciava a avidez inexoravel

de sua alma por essa outra alma semelhante á sua ...

Oh ! se ella pudesse, ao menos vel-o , parar seus

olhos em o mysterio de suas pupillas adustas, depôr

em seus labios adorados, esse beijo feito de mil beijos,

essa eclosão maravilhosa, exuberante, profunda de seu

amôr...

--

Obsedada por essa ideia , Ladice certa manhã,

antes de ir para a casa de sua mãe, foi á "garçon-

nière" de Theophilo . Elle havia saido . "Qu'impor-

ta !" disse ella , entrando . Ao transpôr a porta de

seu quarto, em essa atmosphera saturada de recor-

dações doces e subtis, a Senhora de Assis sentia sur-

gir-lhe em a imaginação excitada, Theophilo, o seu

amôr, o seu esto, a violencia de suas desordens, as

contracções de suas mãos apaixonadas ... Sem curio-

sidade, sem vontade, sem pensamento, morta, vertigi-

nosa, porém deslumbrada d'elle, não fazia senão olhar

ao redor, contemplar esse desalinho elegante , essas ga-

vetas remexidas, essas rosas que principiavam de em-

murchecer, esse abandono suggestivo como murmurios

de amôr, esse dolman branco, cheio d'elle, de seus mo-

vimentos, de sua agitação ... Com um gesto de amôr

ella desprendeu da cintura as angelicas que trazia, e

depositou-as sobre o travesseiro de Theophilo, dizen-

do : "Lembra-lhe pelo teu perfume, pela tua carnação

feminil a brancura diaphana de minha pelle ...
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Cheira forte, mais forte ainda, envenena-lhe o cere-

bro, fal-o sonhar, desejar a sua Ladice delirante ..."

Em seguida lentamente deixando em cada cousa um

carinho, uma saudade pungente , um beijo , encami-

nhou-se para a sala de leitura , afim de lhe escrever,

de lhe deixar um testemunho eloquente, fervoroso de

sua passagem . A mesa estava empilhada de livros .

66
Theo .

"Vim ver-te e não encontrei senão sombras, ves-

"tigios, traços de ti de nossas pulsações, de nossos

"sentimentos. Descobri em cada objecto o teu perfil,

“e sobre elle deixei cair a minha exaltação , a fluidez

"amorosa de meu ser.

"Desejo-te meu amigo, mas com esse desejo in-

"gente, fero, immenso, natural, ingenito, oriundo da

"nossa natureza, da nossa condição, igual ao da noite

"para o dia, ao da liberdade para o espaço , ao do

"tempo para o tempo, ao do nada para a creação ..."

E assignou Ladice, em letras bem grandes .

Com um alfinete ella pregou essa pagina sobre as

outras e collocou por cima, á guisa de peso, uma es-

tatueta de marmore, que reconhecera ser Sappho

abraçando uma lyra . Por instantes ella se quedou a

admirar essa figura encantadora de arte , obra de es-

culptor moderno e impressionista, que sem desprezar

as linhas classicas e a belleza das formas, lhe perpe-

tuara em a rigidez da pedra, uma impressão transito-

ria, accidental, passageira, insufflara-lhe vida, ideia .

Os cabellos engrinaldados de flôres, estavam soltos,

enfunados, assim como a tunica decotada que a
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cobria ; atravessava-lhe o dorso um sopro abrasado,

ella parecia dirigir-se para o amante que a aguar-

dava ... Feria o ar com denodo, com rapidez, célere…….

Foi assim que vim para elle. - E em dizendo

isso levantou-se e saiu.

Algumas horas após, entravam João e Theophilo.

O Senhor Dalmada havia muito que não visitava

o amigo . Sua natureza não pudera até então per-

doar-lhe o amor que inspirara insciente , á Senhora

de Ladice . Em seu intimo embatiam-se, desconfianças,

duvidas, conjecturas audazes, que lhe roiam de manso

o senso ... Tivera de subjugal- as, de vencel- as , de

analysal- as demoradamente com o poder da reflexão ,

do bom senso , da razão ……. Oh , quanto soffrera ao ouvir

de ambos, palavras, ditos, respostas, de significações

duplas, indecisas, nubladas, varias ; em surprehender-

lhes olhares hesitantes, fugitivos, vagos, innocentes,

fervidas ... Cria vêr o amor, a falsidade, a astucia, a

hypocrisia em os gestos, em os movimentos , em o

silencio, em a languidez sublime de Ladice ... Espe-

rava, anciava, como um demente, pelo desfecho d'essa

tragedia imaginaria, infecunda ... Mas, dias, sema-

nas, mezes, gastavam-se, e elle nada percebia, nada

descobria de anormal, de extraordinario, a despeito

de ardis, de observações, espertas, assiduas, accuradas ;

Theophilo já não vinha mais ás recepções de sua

prima ; e ella lhe não proferia o nome ; continuava

sempre com o mesmo genio mobil ; sentia todas as

cousas profundamente, qual penitente mordida de re-

morsos, de desejos violentos , de regeneração, de ma-

nifestações divinas ... Tudo passa, exclamava elle,
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e mais veloz que tudo, a affeição em peito de mu-

lher... " E assim, assimilado n'esse pensamento,

agarrado a elle, João, pouco a pouco, abrandava-se,

acalmava-se, rejubilava-se , revestia-se novamente de

enthusiasmo, de admiração, de amizade por esse ho-

mem que conhecera quasi adolescente ... Encontran-

do-o hoje em a rua, abraçou-o longamente, como quem

repara uma injustiça e acompanhou-o até a casa ...

Logo que penetraram em o quarto, instinctiva-

mente seus olhares dirigiram-se para as angelicas que

exangues, lividas, morriam de perfume, de ebriez,

sobre a alvura do linho como se fossem corpos virgens

atormentados por amores estereis ...

Theophilo reprimiu uma exclamação : Com cer-

teza fôra Ladice quem collocara alli , onde sua cabeça

iria repousar, essas flôres que lhe faziam lembrar o

pallôr ardente de sua pelle . Segurando-as com cari-

nho, fitava, suspenso, essas flôres ardorosas, cheias de

morbidezas femininas ...

Que ideia, pôr angelicas sobre o travesseiro !

disse João .

-
res-Mera distracção ... Sai ás pressas

pondeu Theophilo, guardando- as em o bolso do ca-

saco . Elle queria ter comsigo, contra o corpo essas

tuberosas que viveram em a cintura de sua amada,

que lhe haviam passado pelos dedos, pelos labios e

ahi deixado a sua formosura, o seu frescor.

O Senhor Dalmada habituado ás estravagancias

do poeta, não commentou o facto .

Sentaram-se e puzeram-se a conversar .
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João queixava-se da solidão de sua vida de celi-

batario, da aridez invencivel de seu intimo, da sacie-

dade suprêma de suas sensações ...

E' uma
Tudo me enfastia, me aborrece ...-

loucura o homem se não casar accrescentou elle .

Theophilo permaneceu calado, apenas deitou um

olhar de piedade e de desprezo para esse libertino

que o prazer esgotara, para esse homem que aos qua-

renta e oito annos, já sentia o grande silencio desola-

dor, a inercia, a vacuidade de fremito, do fim da

vida ... Elle agora não podia revelar o ardor da ju-

ventude, mas devia ter as sombras, as duvidas , o en-

cantamento do crepusculo, as penumbras, as clari-

dades fuscas, o tom indeciso, ambiguo, que liga o dia

á noite ... A sua emotividade, a sua sensação finda-

ram-se de repente como essas magnolias pequenas,

como essas azáleas que tombam, que passam de subito

da belleza ao nada, sem nunca emmurchecerem...

Restava-lhe sómente a carcassa do corpo, esse

tecido biologico, esse envolucro vegetativo, essa parte

physica de seu ser ...

Achava-se de pé, em a vida como um animal

sem paixões . Em mente Theophilo se lhe compa-

rava : Apesar de tocar os limites da juventude, ainda

trazia o abrasamento das primeiras surpresas, das

primeiras investidas de amôr, a incandescencia rubra

das nuvens, dos espaços possuidos de sol ... Elle se

affirmava com orgulho de que, quando attingisse a

idade de João, haveria de ter, a grandiosidade, o

clarão mysterioso, soberbo em as suas vacillações, a
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saudade melancolica, pungente do adeus á era mais

sublimada, mais delirante de nossa existencia ...

A sua vida passada fôra uma dolorosa peregri-

nação atrás da mulher de seus desejos . A sua sobrie-

dade, talvez, fôra devido a essa exigencia de sua na-

tureza, a esse clamor perenne por um determinado

ideal, que o refreava sempre, lhe continha as outras

tendencias, o obrigava a buscar em os estudos, o es-

quecimento de si , de seus infortunios, de seu casa-

mento contrariado . Theophilo carregava os esplen-

dores de uma virgindade, a força destruidora do

fogo, das leis inflexiveis ...

-
Os prazeres te fizeram abandonar sentimentos

mais nobres, não te deixaram tempo preciso para

desenvolvel-os ... Passaste a mocidade, amando só-

mente as mulheres ...

As mulheres atalhou João enternecido .

Tens razão ; adorei-as ... Conhecia-as de todos os

typos e estirpes ...

Entretanto, nunca tiveste uma paixão ... O

que adorava n'ellas, era o sexo ...

-
Póde ser ... Em todo o caso, reconheço que

fui muito inconstante ... No fim de um mez já não

supportava a mesma ...

E ainda deploras a tua liberdade ... Serias

um péssimo marido ... Sê solteiro a bem do femi-

nismo retorquiu-lhe ironico , o poeta .

Assim elles continuaram largo tempo , um a de-

fender o outro, a atacar o casamento até que a con-

versa de novo volveu a esse instante da vida que não

podia mais ser e que tão cubiçosamente levara as ven-
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turas, a effervescencia, o raio vivificante de ambos...

João, pesaroso, principiou de recordar-se de certos

factos de outr'ora, da viagem que emprehenderam

juntos ao mar de Azoff ; da elegia que Theophilo re-

citara em deixando atrás de si como um sonho lan-

goroso, a ilha de Mytilene ; da reverencia majestosa

que o Poeta fizera ao Astro-Rei , em pisando a cidade

santa, adeante de mussulmanos espantados, da oração-

profana que elle endereçara a uma grega de nariz

rectilineo e olhos afogueados ... Os dois riam, e tor-

navam-se sombrios, presos da triste volupia do que

foi .

Depois de um curto silencio :

Não me posso explicar a tua demora d'esta

vez aqui no Rio ... D'antes ficavas apenas uma se-

mana... indagou-lhe.

Saudades de meu paiz ... O estrangeiro afinal

acaba fatigando ... Actualmente, o Rio está habitavel.

Ha espaço, ar, hygiene ... De resto estou trabalhan-

do, escrevendo ...

-
Não cessas de estudar... Como te invejo!

disse o senhor Dalmada de todo saneado das supposi-

ções malsinadas. E's um privilegiado ; gosas por

todas as faculdades, por todas as percepções ... Gosas.

continuamente...

Theophilo suspirou ao lembrar-se de Ladice ...

Que lhe valia tudo aquillo, mesmo a gloria , se ella não

era toda sua, só cua ?

mente ...

Sim, goso ; mas soffro muito, oh ! horrivel-
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E a sua mão, procurava as angelicas que lhe

jaziam em o bolso, apertando-as com frenesi ...

E' porque sempre anceias ? ... Tens uma alma

muito ambiciosa ... Queres as alturas ; aspiras a ser a

propria luz ...

Theophilo não respondeu . Elle desejava isso

mesmo e mais ainda : Quebrar o passado, recuar os

annos, aniquilar o que foi, voltar á aurora de sua

vida, torcer o destino, forjar com ousadia, com affou-

teza, com energia a sua felicidade, morrer esvaido em

o deslumbramento de seu amôr . O seu coração agonia-

do, rendia-se ante essa impotencia, ante esse obstaculo

insuperavel, invencivel, contra o qual, se chocavam

indefessas, bravias, feras, todas as revoltas , todas as

raivas, toda a insania de sua vontade ...

A sua feição tristonha, a infelicidade que resum-

brava de sua pessoa, de suas palavras, eram para o

Senhor Dalmada, motivos de alegria : os nervos da

face se lhe relaxavam e elle sorria satisfeito ...

―
Vem, disse-lhe Theophilo, erguendo-se . Verás

que não perco o meu tempo, aqui no Rio, que, apesar

de passear, hei cumprido o dever que a mim me impuz.

Seguindo-o , João reparava que elle era sempre

o mesmo exquisito, irregular no gesto e nas acções ,

mudavel, cheio de contrastes flagrantes, só tendo uma

unica immobilidade, uma unica fixidez a paixão

pelos livros .

―

A saleta estava escura . Theophilo abriu uma ja-

nella, e veio para a mesa onde se achavam amontoados

os seus manuscriptos ... Mas, ao approximar- se , notou.

que mãos estranhas haviam passado por alli . Aquella
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estatua fóra do lugar sobre a pasta onde escrevia . . .

E seus olhos deram com o nome de Ladice escripto em

letras enormes ... Profundamente abalado, afflictis-

simo, perplexo , sem saber o que fazer, dobrou afinal a

folha de papel, amarrotou-a, fechou-a dentro da mão,

e continuou a mexer em os livros, como se nada hou-

vesse acontecido ; não ousando, todavia, levantar os

olhos para João, de pé, parado, silencioso ...

N'essa attitude de embaraço e de alvoroço, poz-se

a lêr, apressado, as primeiras paginas de seu novo

Poema...

O Senhor Dalmada ao seu lado já havia lido e re-

lido aquelle nome e mais as palavras, "Meu Thêo” ...

Aturdido, amparando-se contra a mesa, sentia rugir,

bradar-lhe em o peito os tormentos , o desespero , a re-

bellião dos embahidos, dos ludribiados ...

Elle não prestava a minima attenção ao que

Theophilo lhe lia em voz alta . Aquellas palavras se

The entranhavam em o cerebro, em o coração , em as

pulsações ; rasgavam-lhe a bondade, a clemencia, a to-

lerancia ; espalhavam-lhe em o sangue o germen as-

solador, implacavel da vingança , da colera ... Elle

não cessava de repetir em o intimo : "Oh ! dissimula-

ção ! oh ! hypocrisia feminina ! Hei de dizer-lhe que

The descobri o segredo, a impureza ... Oh ! amante fe-

bril que vem procurar o seu amante ! ..."— Assim elle

permaneceu algum tempo .

Ao sentir-se mais calmo , João, lentamente, sem

olhar o companheiro, disse-lhe .

E' tarde ... Vou-me indo ... Tenho um com-
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promisso. E esforçando-se por ser amavel : São

admiraveis os teus versos ...

Theophilo ainda tomado de forte emoção, agiu

como se fôra um suggestionado, levantou-se, agrade-

ceu-lhe as referencias, e apertou-lhe affectuosamente

a mão .

**

Na manhã seguinte, ás dez horas, João se apre-

sentou em casa da Senhora de Assis . Elle mostrava

em a physionomia , vestigios de uma revolta subita e

impetuosa, de uma angustia turbulenta, aniquilante,

identica ao do naufrago, ao do moribundo jovem e

lucido que vê, que sente a vida se lhe perigar, sumir,

fugir...

O golpe fôra cruel ; devastara-lhe de uma só vez

decisivamente e para sempre a sua tentativa de felici-

dade, o engodo sublime de seu desalento .

Dir-se -ia que elle parára ante as portas do In-

ferno, e recuara, trazendo, as sensações exhaustas,

aterrorizadas, estuporadas ... Elle só tinha uma pre-

dominação em todo o ser, uma tristeza immensa, deso-

lante, irremediavel .

Ladice se encontrava , n'esse momento no pomar,

sentada no chão, sobre a areia, encostada em o tronco

vigoroso de um jambeiro que se lançava direito e firme

para o céo como se fora o brado de um gigante, um

pensamento que surgira á luz , um louvor venusto, ar-

dego, febril da terra aos esplendores do verão . Seus

galhos floridos, manchados de nodoas rubidas, de rosas

A. B.- 16
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esbra sondas, de chagas, de rodas de fogo, feriam o es-

paço, com denodo, resolutos, altivos, extacticos.

Ladice entregava-se inteira á poesia calma, subtil,

estonteante, d'essa manhã . Pelo seu corpo esguio pas-

savam , alternativamente, brisas calidas, frescas, cheias

de sel, de sombras, fragrantes, ardentes, que lhe tra-

ziam restos de fremito, de mysterio , de pujança d'essa

mata vizinha que se apresentava á sua retina cono sen-

do o transumpto, a synthese da vida universal ... Pare-

cia lhe ver mãos invisiveis tecerem e destecerem exis-

tencia , engendrar in rebentos, cercearem vergonteas,

germinarem sementes, secarem arbustos ... Era uma lu-

ta eficaz, lenta, silenciosa, era um esforço insito man-

so, un combate fatal, certo de creação e de destruição !

"A vida é um instante ; a morte, sim, é eterna, eter-

dizia Ladice a si mesmo, sentindo surdir-lhe

em o coração com o clamor das tempestades, das aguas

em movimento, o grande desejo de ver Theophilo ,

de pertencer-lhe para sempre ...

na....

Ella ficou por momentos refugiada em si , empe-

gada em o seu pensamento . O sol adherente, cari-

nhoso, cobria-lhe os pés á semelhança de coma loira de

gentil nereida; as borboletas volteavam-lhe em torno

da caleça sombria ; o encantamento da natureza a

chamava, a seduzia, a possuia, a tornava sua ideia,

sua alma, seu principio activo .

Ladice lobrigava em o arvoredo ainda adolescente,

impaciencias, energias, forças retidas, impetos de

crescer, de medrar, de dominar, de exceder aos

outros , de se fartar de claridade, de ar, de amplidão,

de alturas ... E ella pensava : "E' o mesmo ardor ju-
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venil, é o mesmo bulicio do viço, da vida, é a ambição

admiravel, é a transformação milagrosa, soberba, é o

symbolo sensivel de toda a humanidade ! ... E as suas

pulsações eram dominadas, acceleradas, suffocadas

pelo rythmo ardoroso, incisivo que desferia essa

anarchia muda, essa desordem verde de ramas, de

cipós, de arvores, de sarmentos, de elos, de frondes

emmaranhadas, enredadas, confusas, a se prenderem,

a se premerem, a se empurrarem, a se fundirem , fa-

zendo uma só unidade, uma só massa, fraternizando- se

obrigadamente, glorificando, celebrizando o triumpho

espontaneo, ingente, maravilhoso do amor.

Deslumbrada, adelgaçada de emoção , exclamava,

extendendo os braços para a frente : "Mou Leus ; por-

que me deste o ser !" A excessividade de sua violen-

cia a fazia soffrer . Deante de seus olhos fixos, as

flôres, os frutos, as folhas tombavam mollemente, á

feição de corpos que se dão, de vagas que se estiram ...

Elles voltavam para a terra faminta, para a mãe

obstinada, egoista, implacavel que os formara e que

agora os desejava, os reclamava para outras cellulas,

para outros sêres ... Instinctivamente sobre essa

mesma terra sequiosa e assimiladora , as mãos alvas

e finas da Senhora de Assis deixavam-se cair, do-

lentes, furtivas, vertiginosas lirios vivos , rosas de

amor, conchas de nacar, ex-votos do coração hu

mano á inexorabilidade terrena : "Terra insen-.

sivel, quando eu fôr dormir em o teu seio dizia

Ladice á meia voz, segurando um punhado de areia-

por piedade, não profanes o setim, as gazes que me

envolverão o corpo luminoso ... Redobra o teu furo

----
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n'esse dia ; colhe todos os cravos do universo inteiro,

faze com elles o meu leito funerario ... Quero repoisar

sob o seu peso, sob a sua pressão , calcada, asphyxiada

em esse ambiente delirante ... Quero ser o fruto

novo, a flamma de tuas entranhas ... E depois de

ma pequena pausa oh ! se o poeta do amor, s

Swinburne vivesse ! ... Eis outro plectro que me sa-

beria cantar... Que orgulho não teria a posteridade,

lendo um poema tecido com o meu perfil antigo, so-

noroso, de minhas sensações ineditas, extrêmas, de

minha volupia, de minha dôr extensiva , do extase de

minha boca ... Elles viriam pallidos, reverentes e

tristes, esparzir papoulas, escabiosas, jasmins sobre

esse corpo apaixonado , magnifico, como as auroras,

como OS horizontes encandescidos, impressionador

como lagos solitarios onde cyprestes vigiam e chorões

se curvam ... E dentro de seus olhos agglomeravam-

se pesares, melancolias...

João se approximava, avançava a passos vaga-

rosos, alheio á belleza da manhã e á do lugar . Apenas

ouvia a voz de sua prima misturada com os sons, com

o ruido dos mil insectos invisiveis que se abritavam

em a ramaria . Parando, elle murmurou, ella recita .

e proseguiu o seu caminho .

A Senhora de Assis logo que vio , foi -lhe ao en-

contro, dar-lhe as boas vindas .

- Vens a

vina, fresca ...
-

mim como Atalanta : ridente, rosea di-

medindo-a de alto a baixo talvez

alguma Artemis poderosa labore o teu destino segundo

―
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a tua vontade soberana

pela sua presença .

-

accrescentou João inebriado

Não sou feliz como julgas ... Falta-me tudo

João, porque me falta a felicidade.— Ella ficou im-

movel, séria, as suas linhas finamente desenhadas em

o fundo verde de espessos arbustos . Dir-se-ia a hu-

manização de um dithyrambo grave e nobre de Pin-

daro.

O Senhor Dalmada comprehendeu o que essa pa-

lavra significava : Theophilo, ser d'elle , viver com

elle .

Revestindo-se de severidade, o ciume dominando-

lhe em o sangue, João respondeu-lhe pausadamente em-

quanto voltavam para a casa :

--
O que te falta é mais coherencia , mais senso,

mais reflexão , mais sinceridade ...

Ladice não se zangou, attribuiu essa censura ao

rancor do sexo, ou quiça, ao despeito e cheia de hilari-

dade replicou :

-
Se eu fosse assim deixaria de ser a mulher

que tanto aprecias . Nietzsche diz que o nosso maior

encanto repoisa justamente em esses defeitos ... Elle

nos não concebe sem a mobilidade das paixões .. E

a sua boca abrindo-se para o riso mostrava petalas

de jasmins .

-

Deixemos o philosopho allemão e as suas

theorias ... A senhora casada deve ser modesta, sim-

ples, retrahida ... Deve abster-se de tudo ...

--
Seriam as virtudes de uma creança : ignorancia

retorquiu ella ,do mal e ausencia de paixões ...

rindo sempre .
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João exasperou-se do seu modo zombeteiro e ex-

clamou :

Por que motéjas ? Dize-me, serias capaz de

passar pela vida indifferente ás suas tentações, aos

olhares, á admiração, á ardencia dos homens ? Entre-

garias á morte um corpo immaculado, virgem de sen-

sações impuras, serias capaz ? - Ladice não replicou ,

sómente seus dedos empallidecidos se apertavam cada

vez mais. Oh ! não me ousas responder. Tens con-

sciencia de que não és mais a Ladice que conheci , e

cujo coração eu outr'ora segurava em as mãos como se

fora um fruto, através do qual, eu via todos os senti-

mentos, todos os segredos pudicos ... Emquanto hoje

tens amores prohibidos . E seus olhos se fixavam em

o rosto de Ladice, satanicos, victoriosos, selvagens ...

Em que razões, em que provas tu te estribas ?

perguntou-lhe a Senhora de Assis, indignada .

-

Ainda hontem, estiveste em casa de Theo-

philo ... E lá deixaste angelicas e uma carta escripta

em parel almaço ... João a enfrentava resoluto , os

labios cerrados .

Ladice sentiu dentro de si o movimento subito que

o animal toma para dar o bote, e , fremindo de colera,

pronunciou a custo :

livre ...

E que tens tu com isso ? A minha pessoa é

Pertences ao teu marido e á sociedade ...

Repito-te que sou livre ... Se estou com Fran-

cisco é porque eu quero ...

-
Seria mais digno que o abandonasses...

Se o não faço é por piedade ....
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-

Se elle souber, matar-te -á ..

Qu'importa ... Será o meu triumpho ...

Pela sua physionomia passavam raios de jubilo em

antegoso d'esse delirio de sacrificio pessoal .

João em seu intimo invejava-lhe o arrôjo d'esse

amôr fatal...

w

-

Oh! a vileza de Theophilo ... Conta -me os

ardis que empregou para te seduzir. E premia as

fontes em um gesto de desespero .

Elle não teve essa necessidade : amavamos-nos ;

fomos um para o outro ; eramos duas almas semelhan-

tes que nos buscavamos e finalmente nos encontramos :

saibas tu que quando a mulher não quer, quando a

sua vontade se oppõe, ella é invulneravel ...

―

-
Mas, dize-me, como ousaste transgredir os

principios sãos de tua educação, onde pairam a tua

virtude, a tua religião, a tua honra, a tua lealdade ?

João fatigado, sentou-se .

Ladice vibrando de ponta a ponta, tocando-lhe

de leve em o hombro:

-Desconheces a violencia da paixão ? O que são

virtude , honra, marido, sociedade, lealdade, ante este

sentimento tão poderoso, tão louco, tão avassallante

que os proprios moralistas e physiologistas o attribuem

antes ao sôpro do genio da especie do que ao desejo do

proprio individuo ... Chamfort diz que os amantes

em este caso são um do outro pela natureza, que elles

se pertencem de direito divino, apesar das leis e das

convenções humanas ... Perante a sciencia, quem

ama é um irresponsavel...

--
Sim, mas para uma alma de escol como a tua,
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o amôr platonico deveria ser sufficiente ... Serias a

virtude redemptora, a virtude que se não dá ...

Convinha-lhe dizer justamente o contrario do

que pensava .

Ladice de pé, de mãos unidas, repassada de do-

çura, lyrica, ardente, os cabellos em desalinho :

--
Amei durante annos em imaginação, emquanto

distancias enormes nos separavam ; mas o fado foi

bom para commigo ; quiz premiar-me a perseverança ;

trouxe-o para perto de mim. E Ladice ajoelhou-se-

lhe ao lado, como o fazia em solteira.

-

Oh, a domina-

ção immensa da pessoa d'elle sobre a minha, oh, o esfor-

ço torturante de fingir, de me refrear, de lhe não dizer

que o amava, de lhe não agarrar a cabeça e beijal- a

perdidamente... Ah, João, amo-o com o amôr forte de

todos os seres vivos e mortos... O meu ser, o meu es-

pirito eivados d'elle, são d'elle : sou-lhe a vontade con-

creta, a dôr, o limite radioso de seus desejos ...

Os seus cabellos se desprenderam, baixaram sobre

ella como um olhar amoroso, ciumento , cioso ...

João em mente a comparava aos perfis brilhantes,

magnificos de acção e de vitalidade impetuosa, da an-

tiga eschola veneziana ...

O seu resentimento diminuira, a sua colera af-

frouxára ante a terneza d'essa mulher maravilhosa .

Suas mãos tremulas e hesitantes acariciavam as

mãos de Ladice, frias, nervosas, convulsas ... Assim

permaneceram por minutos, silenciosos , entregues a

emoções estranhas .
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Que situação embaraçosa ! Incommoda-me o

teu fim... Qual será? interrogou-lhe o Senhor

Dalmada carinhoso , meigo ...

Não sei ... Vivo do presente . Mas garanto-te

que não poderei viver sem elle ... Lagrimas abun-

dantes corriam-lhe pela face , pelas mãos de João .

-

―

Se o teu amor é tão forte como o declaras ,

abandona tudo, vai para Theophilo ... segredou-lhe

elle, apoiando contra o hombro a cabeça febril de sua

prima...

Francisco morreria ... Elle me adora . Ser-me-

ia impossivel a existencia sob o peso de um remorso

sem remissão. E Ladice chorava amargamente, dou-

damente, balbuciando de vez em quando : "amo-o

tanto, mas tanto ... tanto ...

Mais tarde em a casa dos Barões de Sant'Hilario,

todos attribuiam a languidez triste da Senhora de

Assis, á proxima viagem de seus pais e á entrada de

Dinah, em o dia seguinte, para o noviciado das freiras

de Santa Theresa .
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XI CAPITULO

«Ah dearest, whoso sucks a poisoned wound

«Envenoms his own veins ! ... >>

(Browning . )

Havia alguns dias que Ladice subira para Pe-

tropolis .

Ella levára para essa cidade serrana uma alma,

um corpo, dilacerados, consumidos de saudades, de

impaciencias, de tormentos surdos, contumazes, angus-

tiosos, incoherentes : a entrada de Dinah para o

convento, perturbara-a, impressionara-a, quebrara-lhe

a harmonia do espirito, fizera reviver-lhe em o intimo.

sensações esquecidas, apagadas , scenas da Biblia , te-

mores, duvidas sobre a sua salvação, remorso, impo-

tencia ante a virtude e a fidelidade violadas e per-

didas... A sua excitação augmentava ... ella cedia á

algazarra azoante de seus nervos , á insciencia de sua

razão ... Rajadas violentas de delirio lhe passavam

celeres pelo cerebro, zurzindo-o , fustigando-o, açoitan-

do-o, tresmalhando o raciocinio, a vontade, os esforços

suprêmos, os argumentos da convicção, arrastando-a

assim, a uma crise fugaz, porém intensa de alucina-

ção ; ideias fixas, dementes, cruzavam-se terriveis , do-
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minantes, imperiosas , absolutas, ora repetindo-lhe de

continuo : " não és mais a mulher honesta ; a christã

que soffre, que é martyr, que é pura, que tem aureola ;

ora impellindo-a a gritar a sua culpa, a proclamar-se

peccaminosa, a prófuga ardente que abandonára

o seu Deus pelo seu amante ... Era uma luta ingente,

titanica, extenuante, que ella travava, com um ini-

migo feroz, duro, sanguinario, deshumano, peior

que a morte a loucura ... Mas a certeza de rever

Theophilo, a mudança de scenario, o ar oxygenado, o

verdor, a diaphaneidade d'essa cidade langorosa, que

encima a Serra dos Orgãos como se fôra uma corôa

de flamma, e de lyrismo, começavam a revigorar-lhe

os nervos abatidos, a dissipar-lhe as trevas inquietan-

tes, a tornal-a a Ladice que exulta, a amorosa trium-

phante, que ousa tudo por amôr de seu amôr...

-

Esses dias, ella passára-os extendida em um pre-

guiceiro divinamente branca, de uma immobilidade

gracil, Ladice deixava cair sobre si , á guisa de um

grande beijo, a fragrancia, o azul, a luminosidade

d'este céo eternamente curvado, em adoração mys.

tica...

A sua calma, porém, era puramente externa ; era

a calma vazia de um corpo isento de movimentos.

Raivavam-lhe em o intimo, a ebriez, a impertinencia

demente de seu eu para um outro eu ; o brado, as

supplicas, os arrancos de seu ser por esse poeta ma-

ravilhoso, por este analysta suprêmo de suas sen-

sações, de sua morbidez . Em esses instantes , ella

sentia a vehemencia de planetas que se libertam , de

granitos que caem ... Em imaginação ella se lhe en-

tregava com a decisão, o impeto, a resolução, a totali-
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dade das cousas brutas, mortas, insensiveis, quando

movidas por forças naturaes .

-
"Meu Deus, como eu o amo ! como eu o amo !

exclamava ella de vez em quando, e o seu corpo

tomava, então, a ondulação rapida nervosa de uma

vela que o vento enche e desenche .

Em o dia seguinte de pé, em a varanda entrela-

çada de rosas e jasmins de uma "villa" elegante, La-

dice dizia a Francisco :

"Já notaste como esta cidade parece um bou-

quet de flôres ardentes. E a gente até tem vontade de

tomal-a em as mãos e acaricial-a e apertal-a contra

o seio . Dir-se - ia que o rio aqui desce e entra em o

nosso coração, qual flexa de alegria, a chamar-nos

á vida , ao amôr ... Repara como este rio eterniza as

contorsões de um ser humano ...

Ladice calou-se . Inconscientemente suas mãos

se uniram, seus olhos se fixaram em as rosas que

se agitavam e em seu amago, surgiu esta oração : " Ci-

dade de amor e de doce volupia , violencia de tuberosa

virgem, encanto, refugio, embevecimento da sombra

e da humidade, terra enamorada da agua e do sol ,

earboniza a sensibilidade de uma mulher que deseja

fugir da vida por amôr de seu amôr ... Côa-lhe em as

veias a lethalidade de teu prazer agudo, incisivo ...

Faze com que ella pereça em os teus sopros de veneno

e de paixão . E os seus olhos se embruscaram me-

lancolicos .

--

--

E' uma cidade poetica, bonita, mas horrivel-
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mente triste . E' uma belleza inutil

cisco, folheando uma revista de Direito .

atalhou Fran-

E' antes um ninho para o amor quasi mur-

murou Ladice . Fechando a meio os olhos, ella pen-

sava em Theophilo .

Creio que é essa a razão, porque a nossa alta

sociedade aqui passa a sua lua de mel ... accres-

centou Francisco ironico .

E todos os suspiros , e todos os ais d'esses cora-

ções que se dão , é que formam esta ternura subtil, dolo-

rosa que modela o arvoredo e a flôr, a casaria e as

sinuosidades d'estas ruas ...

Dizes uma verdade : a ternura d'esta locali-

dade é atordoante retorquin Francisco, maliciosa-

mente, beijando-a muito .

Ladice não respondeu aos seus affagos ; permane-

ceu, rigida, fria, silenciosa ; em aquelle momento ella

pertencia inteira a Theophilo .

Então não me beijas ? Estás em contradic-

ção ... Meu Deus, que indifferença !

sentando-se .

-
exclamou elle ,

Queres que te beije adeante de todo o mundo ?

Não vês as pessoas que passam ? São só os amantes

que se beijam assim em a presença de estranhos ...

E , ao redor de seus labios, se accentuava o rictus da

grande tristeza .

A tua ardencia é uma ardencia esteril, anor-

mal ; só explode para a natureza .

Serei uma doente, uma sensibilidade estrava-
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gante, talvez ; já sabes que não sou como as outras ...

Ladice mediu-o de alto a baixo admirada de ainda

não haver sido comprehendida por um homem que a

via todos os dias e que era assaz intelligente ... Ella,

a grande amorosa, que trazia em a pallidez de seu

corpo, a tragedia dos sentimentos ; ella, que dizia sim

ao seu amante ; ella que sentia desentranhar-se-lhe em

os nervos o espasmo de todos os amôres destruidos . E

Ladice sorriu .

Tens razão, és sublime, não te igualas a nin-

guem ; perdão ... E Francisco beijava-lhe as mãos,

os pulsos, arrependido d'aquella censura, cheio de

amôr e de veneração para com essa mulher fragil e

superior "E's o meu thesouro ... '

Ladice estremeceu involuntariamente ao ouvir

essa amabilidade tão vulgar e lembrou-se das palavras

que Theophilo lhe repetia de continuo : "E's o meu

orgulho . " Depois de um pequeno silencio :

Tu te enganas, não sou o teu thesouro ; sou

apenas um fragmento da natureza, uma vontade que

dentro em pouco deixará de ser disse ella , sorrindo .

Estás metaphysica hoje ... Mas a vontade

quando é forte não morre, permanece ...

---- Mas eu sou a vontade que quer morrer, com-

prehendes?

Francisco fingiu não a ter ouvido . Elle não quiz

entrar em o detalhe d'essa phrase, temendo augmentar

a languidez de sua mulher. Inquietava-o o seu pallôr,

o seu alheamento a tudo. Elle passou o resto do dia

preoccupado. A' tarde, ao chegar da rua, encontrou-a
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em a varanda, lendo um romance inglez . Brincando

com as flôres que ella trazia em a cintura, disse-lhe :

As flôres medram n'este solo com a excessivi-

dade de herva damninha ... Quem sabe, Ladice, si

preferias residir aqui . Adoras a natureza ...

―
Absolutamente, não ; gosto do fragor das gran-

des capitaes, do movimento, das divergencias, das dis-

cussões que se debatem em os centros intellectuaes ...

- Já percebi :-O que tu gostas é da variedade ...

Ao cabo de certo tempo, as cousas te fatigam, tornam-

se monotonas, não é mesmo ?

Excepto o meu amôr, excepto Theophilo

ia ella dizer, mas conteve-se.— Tens razão ; ha pes-

soas que nunca sabem o que desejam, ou, por outra,

procuram sempre o desconhecido, e quando o encon-

tram, saboream-n'o, e depois abandonam-n'o.

Isso é poesia, é romantismo. E elle deu uma

Que analogia o teu modo de ser com ogargalhada.

do poeta .

-

-

A que poeta te referes?

A Theophilo de Almeida, por certo . Hoje con-

versamos longamente , e elle é como tu , estravagante,

original, um sonhador ... Encontrei-o em a Praça

D. Affonso, lendo a um amigo, um poema admiravel ,

mas por demais exaltado . O amôr, afinal, não tem

aquellas explosões ...

Ladice ao ouvir o nome de seu amante empalli-

deceu . Curvou-se sobre o balaustre e poz-se a arran-

jar os galhos da roseira, que pendiam. Ella o sabia ;

aquelle poema descrevia-lhe as linhas formosas e es-

beltas do corpo .



255

E'... Os poetas deliram

abstracta .

respondeu ella

E' uma bella maneira de se mentir ... Elles

são de ordinario os exornadores das vulgaridades, do

vicio , da fealdade, das baixezas humanas ...

-
Elles têm uma missão heroica, sublime, quasi

divina ; transformar pantanos, charcos em terra firme,

em frutos de oiro ... Mas esqueces-te de que elles

tambem são os eternizadores, os estimulos efficazes

da virtude, da gloria, dos fastos eminentes, da graça ,

da belleza . Oh ! os poetas ! accrescentou ella andan-

do de um lado para o outro - São o verbo, a palpita-

ção, os nervos, o coração physico da Perfeição , do

Encantamento, da Magnificencia do Universo ...

O mais das vezes, são almas corruptas, com

erpressões brilhantes atalhou elle em um tom leve-

mente amargo .

O verdadeiro poeta sempre tem a alma grande

e nobre... Immensa como o ether retorquiu Ladice

vivamente .

---
Ah, sim; ha excepções ... Theophilo, por ex-

emplo, é uma alma de elite, é um artista, um estheta

finissimo , é um homem de caracter . Sómente um

pouco singular no modo de ser ; mas a sua estrava-

gancia é requintada, não é um bohemio ... Detesto a

bohemia accrescentou elle, accendendo um cigarro .

Porque esse rigor, Francisco ? Ella representa

a parte candente, alacre, despreoccupada, cheia de sol,

da vida ... Ella se precipita em a morte, acurvada

sobre o riso ... Escarnece, mas não maldiz .

A. B.- 17
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―

dos ...

Puro engano ; ella é eivada de vicios tremen-

Tambem a sociedade o é, sob a capa da hypo-

crisia, e dos gestos graves - replicou Ladice .

-Mas a sociedade respeita as apparencias...

Então, praticar-se o mal, ás escondidas, sem

testemunhas, é ser-se bom, virtuoso ? Ah que sacrilegio !

exclamou ella .--

Exaggeras ... mas que fazer se a sociedade.

e a vida reclamam isso ?

-A sociedade sim ; mas a vida, não ... A vida

Francisco , surge espontaneamente da verdade . E' o

homem ; devido ao seu egoismo que a deturpa, que a

desvia, que a pisa constantemente. Os preconceitos

são odiosos ; hão de forçosamente cair ... Sinto já

em mim o grito de revolta . Os que virão amanhã tri-

umpharão... As narinas de Ladice fremiam emo-

cionadas .

-

Que salto gigantesco deste : do monarchismo ao

nihilismo ... Tremo até retorquiu elle, achando

muita graça nas suas theorias e no vigor com que ella

as defendia .

Francisco se rejubilava e percebia n'essas phrases,

sinceridade, nobreza, elevação . Avclumava-se-lhe a

certeza de que Ladice seria incapaz de uma acção

menos digna . A confiança em sua mulher se dilatava .

se estratificava .

―
Não quero destruir crenças

― disse ella --

apenas abolir costumes arraigados na ignorancia e

acobertados pela moral . Oh ! se todos descessem até

a luz suprême até a essencia das cousas ... Como o
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mundo seria outro ! E os seus olhares se perdiam nos

tons fuscos da tarde que desapparecia .

― A moral em boca feminina deve merecer aca-

tamento, respeito ; é sagrada como a religião .

A moral Ladice sorriu, é a veste fornecida

por cada seculo para cobrir as convenções humanas

então em moda ... Ella varia como o tempo, como

qualquer mulher hysterica .

Mas, Ladice, de onde tiraste estes conceitos ?

Falas como uma revolucionaria.

E as suas sobrancelhas se contrahiram .

-
Fui buscal-os em a minha intelligencia, em a

observação, em o soffrimento, em os actos dos proprios

homens ...

São os effeitos da educação viril que rece-

beste ... E' um mal terrivel, este modernismo, esta

mania tola, de instruir-se a mulher, como se fôra um

rapaz...

-
Desejavas então que eu fosse ignorante, e que

apenas soubesse lêr e escrever?

Garanto-te que serias muito mais feliz ...

Perderias esse romantismo que te enferma replicou

elle, sem segunda tenção .

-

Ladice saiu da varanda sem responder Uma

tristeza profunda, um rancor surdo contra o destino

The contrahiam o coração , a alma. Ella sentia insti

yar-lhe o senso até ao desespero, essa grande humilha-

ção destruidora para uma mulher superior, a convicção

decisiva da inferioridade de seu marido . As mura-

lhas, os fossos, as distancias espirituaes que os sepa-

ravam, pareciam ampliar-se, multiplicar-se, alargar-
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se mais e mais ... Irritava-lhe esse seu juizo lento,

pesado de priscas eras que não admitte evolução , essa

sua calma que pede á vida tranquillidade, planicie ,

uniformidade, declive, igualdade ... Oh ! ella e Theo-

philo eram como asas que se agitam, como raios que

descem, eram o sopro quente de Pan abrasando o si-

lencio ; cram vagas soltas, nuvens erradias ; velocidade

de pensamento, surpresa, riso, lagrima, pó dourado

que o vento leva ; impeto, estertor do ultimo beijo que

o sol tombante dá em uma fronde alta ...

***

"Toma a tua Ladice, a tua virgem que fugiu

do Erectheion, e que traz em o seu diploïs, a von-

tade destructiva da flamma grega, a perseverança, a

fidelidade, a adoração retida, 0 abrasamento,

a reverencia estavel do occidente que me olhava

sempre, a caricia rapida, abrupta , selvagem,

aguda do vento norte, quando me atravessava os ca-

bellos e morria-me em as mãos ; os gestos de admiração

de louvor, a genuflexão , o desejo immortal dos artistas

que vinham a mim... E Ladice não poude acabar :

- A boca de Theophilo sellou-lhe os labios .

A sua charpa se desprendendo, caiu-lhe em o

chão ao redor dos pés, com o movimento de cão

amoroso .

Minha Medeiazinha de amphora apuliana

dizia-lhe Theophilo , retendo-a pela cintura, a sua ca-

beça acompanhando a cabeça de Ladice que lhe escor-

regara do hombro, e agora repousava-lhe em o angulo
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-

-

do cotovello Deixa-me sorver, consumir todo o de-

leite de teu ser ; deixa-me beber a exaltação que guar-

das em as sensações para a divina Aphrodite. — E

Theophilo dava-lhe em a boca, beijos descompassados,

profundos, ligeiros , curtos , longos, silenciosos , para-

dos , lethaes . Eram os beijos da fome, da sêde , da

paixão intolerante, do automatismo consciente .

Elles entraram em uma sala toda azul .

Ladice não distinguia as formas , os contornos , os

limites dos objectos ; ella apenas via azul, azul, visões

azues, claros azues, pontos azues, veias azues . Em

0 seu desvario as hortensias que se lhe inclinavam

afiguravam- se-lhe ser pupillas em pausas, olhos em

extase de espectros enamorados, seio de Nereida sob

a onda azul, rosaceas crystallizadas do ether, efflo-

rescencias da phantasia ... assim enrolados, abafados,

suffocades, modelados por essa ebriez azul, elles se

amaram como só as imaginações férvidas sabem amar.

Mas apesar de toda essa raiva amorosa havia em

o senso de ambos qualquer cousa de não morto, de

insatisfeito : era um vacuo que pedia a sua destruição

com a obstinação latente de um tumulo que pede um

corpo ; era o impulso transcendente de um ser por

outro ser ; era a vontade ruidosa, demente, implacavel,

embora fallaz, impotente de uma alma que quer ser

na realidade, de facto , amalgamada, perdida, extincta ,

desfeita, cravada em a outra ; era o delirio incompre-

hensivel, mas atrozmente sentido, do espirito, da ima-

ginação, do pensamento que anceam embrenhar-se,

identificar-se, calar-se um em o outro ; era a vezania
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feroz que empresta as visceras aos musculos, aos te-

cidos , o desejo fatidico de se descoserem, de se rom-

perem, de deixarem a nú, um coração a palpitar sobre

outro coração, o sangue a gotejar sobre outro san-

gue ... Era a loucura rubra do amor de almas doen-

tias, que os agitava .

Elles estavam um ao lado do outro, olhos nos

olhos, mãos nas mãos :

Ha em mim uma sombra, que nunca poderás

illuminar e que só clama a luz que provém de ti ...

Ah! Ladice, como eu soffro ! Como eu soffro ! ...

exclamou Theophilo .

-

―

-

Talvez seja tambem esse o meu mal... Eu te

comprehendo ... Chegamos á balisa da natureza hu-

mana, mas as nossas faculdades , as nossas percepções

teem a sensação do além... Somos transidos pela ne-

cessidade de transfusão completa ... E' a avidez

de todas ás volições ; é o embate eterno do vento e do

mar que entraram em nós ... E Ladice apertava

entre as mãos o rosto de Theophilo. Vês, olho-te

e amo-te como uma inconsequente ... Quizera diluir

teus olhos em meus olhos, a tua boca em o meu labio

sequioso de ti ... Oh ! esta tua cabeça, linda, classica ,

quizera trazel-a constantemente sob a minha retina,

presa em meus dentes, porque ella seria a minha radio-

sidade .

Theophilo recebia sobre o rosto a sombra ardente.

do perfil apaixonado de Ladice .

-
"Ha dias, que eu quizera quebrar-te , machu-

car-te, torcer-te os membros, ver-te morta ... disse

elle, á meia voz, pausadamente. A tua belleza, o teu
-
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beijo, o teu espirito me envenenam . Incitam -me, ao

envés de saciarem-me... Tu és a exaltação, a essencia

vibratil das cousas creadas ...

―
Eu sou os cinco sentidos do meu amôr ; a

nuvem branca sacudida pelo trovão e pelo raio ; eu

a sêde que te tragou ...

Theophilo tomou-lhe a cabeça, e beijando-a , dizia a

sou ...

esmo :

E Ladice parou

Ideia humanada ! Fulgor invisivel de minha

consciencia ; consciencia de minha loucura ; ordem de

todas as desordens do universo ; mulher torturante,

mysteriosa, onde o antigo e o presente se emmara-

nham ; oh ! minha gregazinha, conta-me os amores de

tua vida anterior. Que fazias tu em Athenas, es-

plendida?

-

Ladice, erecta, libertando-se d'elle, com os gestos

sóbrios, un pouco rigidos , de estatua , respondeu-lhe :

Pela manhã , eu bordava peplos de pregas in-

numeraves e de palmas de oiro para Athenas do

Parthenon. A' tarde tomava parte em festins onde

amôres a ados, empunhando guirlandas, vendazinhas,

fachos, voltejavam ao redor de dansarinas semi

núas... Eu comia queijos de Achaia, figos de

Rhodes, e doces polvilhados de sal em forma de pyra-

mide ... A' noite meus olhos erravam pelo mar im-

menso en busca de um Ephebo que eu não conhecia...

' por isso que teus beijos são salgados e que

teus olhos teem a sombra movediça de onda noctur-

E cheirando-lhe os cabellos ! Oh ! são per-

fumados como o bosque sagrado de Paphos onde

Aphrodite se banhava...

na … ..
-



- - 262 -

-

Cheira-me as mãos, a pelle ... Ellas ainda

estão impreganadas do incenso , da myrrha do espica-

nordo que provinham do Oriente. E Ladice chegou-

The as mãos ás narinas, o braço roliço, fino , harmo-

nioso de gravura bizantina .

――
Vou ler-te um poema onde canto a tua belleza,

o teu espirito, o meu amôr : ha fremitos de flamma,

convulsões terriveis, angustias lascinantes . Rolas

n'aquellas paginas como o genio do bem e do mal...

Theophilo levantou-se, abriu um armario envi-

draçado , e tirou de sobre uns livros, algumas folhas

dobradas de papel.

Estas rimas te pertencem. São a minha ima-

ginação, o meu amor, as minhas sensações, servos

teus, glorificando-te ... São a homenagem de um poeta

á sacerdotisa suprêma da Graça e da Intelligencia .

Ladice recebeu-as como se ella recebesse o seu

coração, a sua fluidez ou um presente esplendido da

natureza, e levando- as aos labios, disse ao entregar-

lh'as .

Lê, quero ouvir pela tua propria toz essas

estrophes onde a minha vida vive e as minhas linhas

se gravam; serão a agua forte, physica e noral do

meu ser ... Ella ficou de pé ao seu lado, is braços

para atrás, o perfil voltado para Theophilo, o pes-

coço nú, a golla abaixada .

-

A voz de seu amante tinha sonoridades, melodias,

rythmos suaves, brandos, fortes, cheios, quentes, pro-

fundos ; as suas palavras invadiam-lhe o intmo de

eclosões maravilhosas, de efflorescencias raris, cre-

sciam-lhe o orgulho, a dominação ; granizavam-lhe
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soffrimentos, cuidados, venenos subtis, indefinidos,

agudos, cortantes, desconhecidos ... Ao findar a lei-

tura Ladice obedecendo antes a um impulso do que a

um desejo, se lhe atirou em os braços e com o rosto

contra o seu rosto , rente a elle, arrebentou em pranto ;

as suas lagrimas levavam-lhe atomos do corpo e da

alma ... Pela primeira vez, ella sentiu essa necessi-

dade implacavel, feroz de posse completa ... Dir-se-ia

que a sua consciencia despertára inopinada, bramante,

tempestuosa, rabida ; ella o queria d'ella, só d'ella, o

dia e a noite ; ser-lhe dona das horas e do pensamento .

Theophilo a principio, attribuiu essa explosão á

excessividade de seus nervos ; com um carinho e uma

ternura indiziveis a sua mão subia e descia-lhe pelos

cabellos em desalinho ... Sentou-se, e pol - a sobre os

joelhos .

Eu ainda não disse tudo : Ha cousas em ti

fugidias, que não posso fixar ... A tua dôr, por exem-

plo, quem a define ? Em a tua sensibilidade reverberam

todos os trabalhos da humanidade e da natureza . Re-

gistras, em as sensações, mutações invisiveis, intangi-

veis ... Perdôa-me querida, essas lacunas involunta-

rias .

Ladice um pouco mais serena, apesar das lagri-

mas que lhe turbavam os olhos, respondeu-lhe :

-
Fizeste de mim, um ser extraordinario, exqui-

sito, soberbo . Disseste o que sinto e o que te não sei

explicar, mas que percebes pelas minhas manifestações

externas . E o teu amor Theophilo, tu o descreves de

uma tal forma, que o adivinho immenso, novo, sadio,

forte, terrivel, irreverente, eterno, como as raizes da
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esperança em o universo ... Ah ! meu Poeta, quanta

magnificencia tens ... Como eu te amo ! Como eu te

amo ... E repetindo essas palavras, ella o estreitava

como uma alucinada, chorando mais, ainda mais .

Elles permaneceram assim alguns instantes na meia-

luz e no silencio , entrelaçados . Ladice a soluçar,

Theophilo calado a acaricial -a , a miral-a ; a violencia,

porém, de sua amante, o seu pranto obstinado, o fize-

ram suspeitar, que além de emoções artisticas, havia

outros sentimentos que surdiam : nunca elle a vira

assim entregue a angustia tamanha, nunca 0 seu

corpo se dobrara . Em o senso de Theophilo se le-

vantou uma alegria infrene .

Mas Ladice, por que estas lagrimas abundan-

tes ? Tens o meu amôr, a minha intelligencia, o meu

poder, a minha estravagancia, o meu desejo em as

tuas mãos, em o teu dominio ao teu commando como

cousas mortas, cegas, sem volição ... Será possivel

que não sintas em minhas palavras vibrações , deses-

peros, estridencias, revoltas de paixão ? Tu me pos-

sues completamente ... Agiste em mim, como a vida

age em a semente rompe-lhe o casulo, sacode-a .

transforma-a ...

Ah! meu amigo, porque choro não sei . Amo-

te, olho-te, sinto -te , admiro-te e percebo que não sou

immortal, que não poderei gosar através de ti , todos

os prazeres da existencia , o seu vicio e a sua virtude ...

depois de uma pausa.- Eu quizera ser qualquer

cousa tua que te não deixa um instante siquer . E

seus olhos retinham os olhos de seu amante . A tua

nostalgia, por exemplo ... Como adoro e me enebria



265

esse negror que é o fundamento de tuas claridades, que

é o teu mysterio insondavel... E a sua cabeça pesa-

da de tristeza caia sobre o peito de Theophilo .

-Mas fruirás de mim eternamente... somos um

do outro, livres ; o casamento sem amôr é um contra-

cto que se desfaz , é a victoria da hypocrisia, é o suc-

cesso da mentira... Sê minha para sempre, hoje , ama-

nhã, agora... Iremos para longe, conhecerás a poesia

morbida, a vassallagem perfumada, divina que enlou-

quece as sensibilidades nervosamente selvagens como

a tua... Serás o meu idolo hindú ... Este teu pézinho

curto e fino receberá todas as manhãs o beijo da mi-

nha exaltação e do meu amôr, a rosa da minha adora-

ção e do meu culto ... Rezarei deante de ti, a fronte

no chão sob o angulo de minhas mãos atiradas para a

frente, juntas, reunidas.

Ladice o interrompeu : A sua voz tinha a lenti-

dão das petalas quando tombam... Durante o dia,

serei, porém, o teu enigma cruel, a tua perplexidade,

a mulher que ama e que se não dá ... a ideia que se

adora, que atormenta, mas que se não toca ...

Estas phrases bateram em o ouvido de Theophilo

como sendo a energia suprêma da seducção e elle

replicou...

Mas á noite ver-te -ei ao meu lado estreita,

branca, luminosa, flexivel, avida como flexas que se

despedem... Serás a hora fecunda, dominadora, se-

nhoril do meio-dia, a se immobilizar com toda a sua

espiritualidade rubente, o seu alarido de fulgores, o

seu abrasamento universal ...

Ladice o interrompeu .
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Conhecerás o livôr, a demencia de minha sen-

sação que desconhece a solução ... Sentirás em mim

a pausa dos sentimentos e das imaginações multi-

formes e immensuraveis ... porque tenho o gesto im-

mortal do amôr e da Intelligencia que não morrem ...

Segurando-lhe os pulsos fortemente, machucando-os

mesmo, Theophilo fremindo :

Arrancarei de ti, o teu senso , o teu orgulho, a

tua ambição e todas as desordens que engendram os

teus espasmos ... terei tudo de ti, comprehendes ? Eu

te deixarei como a nuvem desprovida de tormenta ...

E seus olhos se fixaram em Ladice como se ella

fôra o principio e o fim das cousas vivas e ignotas ...

A Senhora de Assis não respondeu . A audacia

amorosa de Theophilo lhe emprestava um sabor vio-

lento, toxico : ser e não ser, e depois tornar a ser,

era para a sua sensibilidade estranha, original, uma

volupia extrema, deliciosa ... Ella brincava descui-

dada com a corrente do relogio de seu amante : pas-

sava-a pelos dedos finos, torcia-a , destorcia-a , disten-

dia-a, toda entregue ás suas emoções, aos seus estuosos

alvorotos ... mas, de repente, com um movimento

consciente, sorrindo, estirou-a sobre a palma rosea da

mão e disse fechando a meio os olhos :

Vês, Thêo é a serpente de oiro de meu desejo ;

e fez menção de levantar-se.

Theophilo a reteve .

----
Espera ... Dize -me quando serás minha total-

mente ... Quero-te toda como a terra tem o sol ...-

Elle inteiro, o seu motivo, a sua condição se agarra-

--
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vam alucinados a esta pergunta. As veias de sua

fronte se mostravam em relevo .

-
Mais tarde ; ainda não ... espera um pouco...

E seus braços se pousaram ao redor do pescoço

de seu amigo .

-

- O meu espirito te deseja, a minha alma de ar-

tista, os meus olhos, as minhas mãos . E os traços

de Theophilo se aguçavam de paixão .

Tu me terás como o sol tem a terra- disse ella

repetindo a sua propria phrase, accentuando, porém,

cada palavra como quem enuncia uma resolução re-

pentina . Emquanto Ladice arranjava o chapéo, Theo-

philo espalhava pelo chão , desfolhando, as flôres que

The ornavam a sala .

―

-

Oh, a sensação estranha que experimentarás

em pisando cousas onde a vida palpita por instantes.

escassos . Cada vez que teu pézinho se levantar, uma

deixará de ser : é como um beijo dado, um olhar que

se perde, um fremito que se finda, um traço de belle-

za, que se esvae, uma sublimez que foge, um raio de

juventude que passa , é uma etapa de menos para a

destruição ... E' , afinal, a paz, a grande paz , a alegria

dos corações sem fome...

-Eu não gosto da paz nos sentimentos, retorquiu

Ladice, approximando-se : E' uma especie de insen-

sibilidade, é o fim da sensação ... dá ideia de esteri-

lidade .

Nunca a poderias gosar ; não é a tua feição ...

E's rapida, febril ; e ella é monotona ; lembra a vida de

instincto, a vida funcção ; é um machinismo desarran-

jado accrescentou elle, abraçando-a .
-
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Então, não te verei hoje , á noite ? inqui-

riu-lhe Ladice .

Não, tu me não verás em tua casa ...

Tens razão . Não deves vir

fracamente .

ajuntou ella

Theophilo levantou-lhe o véo e beijou-lhe a boca,

os olhos, detidamente . Ladice, a cabeça meio pendida

para atrás, conservava-se triste, triste, contra elle ,

como se fôra uma das sete dôres ...

-
Tu não vens, não é mesmo ? Insistiu ella nova-

mente, anciada para que elle fosse mais ousado, para

que elle mudasse de resolução e exclamasse : "— Irei.

á tua casa, apesar de ti e de meu caracter !" mas,

Theophilo disse-lhe :

Não ; ficarei com a tua lembrança e o teu sof-

frimento . E a sua voz era uma caricia . Esperarei

a tua vinda amanhã com a fidelidade, a impaciencial

bravia, c desespero, a afoiteza pruriente da Terra

para com as sombras de todas as formas que se lhe

amontoam em os flancos ... Entendes ?

Até amanhã

ram-se, rijamente .

--
suspirou ella, e ambos aperta-

Theophilo ficou largo tempo de pé na porta pa-

ralysado, atordoado . Toda a sua attenção , as suas fa-

culdades, os seus pensamentos, se fixavam n'aquella

silhueta esguia, de andar apressado, vestida do panno

madeira . Dir-se-iam as tranças castanhas, doiradas do

outomno a emmoldurar-lhe os membros formosos, a

servir-lhe de caule, a cabeça magnifica, a essa flôr

radiosa de Primavera , a essa rememoração fiel , exacta,

soberba da belleza grega ... E Theophilo inteiro se
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prendia n'aquella figurinha que já desapparecia na

curva distante . As pessoas que passavam volviam

cheias de curiosidade, o rosto para esse homem de pé

que parecia carregar na fronte maravilhosa a tristeza

funebre das lagôas irremeaveis, das cousas que se vão

e não voltam mais ...

Theophilo entrou , e sentou-se . A sua cabeça

lassa, fatigada, encostou-se em o espaldar de uma ca-

deira . Agora que se achava só, abandonado, no ermo,

o seu senso envenenado pelo senso de sua amante, as

suas mãos ainda divinizadas pelos traços ardentes de

Ladice, sentia estrugirem-lhe, até a florescencia, os

sentimentos fortes, rudes ; as paixões estridentes ,

féras ; o instincto de propriedade exclusiva de La-

dice ; a decisão definitiva de tel-a e logral- a eter-

namente, que por momentos a sua ebriez, a sua

felicidade haviam apparentemente amainado, af-

frouxado, serenado ... Elle se revoltava contra a

sua propria fraqueza, contra esse rasgo de morali-

dade inherente a todo o homem de principio, contra a

sua covardia espiritual, a sua impotencia ante outra

vontade, contra o fado, as leis sociaes , a humanidade,

a injustiça natural ...

A tarde morria . O tropel dos carros que voltɛvam

da Estação já havia muito que se aquietara , a noite

chegava de manso, subtil, qual nympha que se esgueira

pela encosta, fugindo ao Fauno temulento . Os globos

das lampadas electricas se abriam avidas de luz como

olhos tardos de noctivagos impenitentes ... a folhagem

parecia encolher-se á guisa de asas fatigadas, de

mantos que mãos frientas aconchegam...
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Theophilo continuava na mesma posição, preso

dos mesmos tumultos que iam e vinham, ora emmara-

nhados, confusos, encorpados, ora desunidos, desgarra.

dos, a predominar um só, isolado, incommunicavel,

mas terrivel como um látego de fogo ... Dir-se-ia que

um espirito infernal, damnado, os atiçava, os fusti-

gava, os açulava .

O jantar está servido

creado inglez .

annunciou-lhe o

Theophilo, sem mesmo o olhar, disse-lhe :

-
Não janto hoje, Parker ; não me sinto bem...

Traze-me uma taça de champanha, o meu chapéo e a

minha bengala . Tambem, accrescentou elle vivamen-

te, com um raio de alegria ferindo-lhe as pupillas :

do ,

"Irei vel-a, far-lhe-ei uma surpresa, balbuciou elle ,

erguendo-se, sacudindo o casaco, alisando as calças,

compondo os cabellos . Quando Parker entrou , Theo-

philo esvaziou de uma só vez a taça, e saiu apressa-

com a determinação fixa de um demente .

Era tanto o seu alvoroço , que por vezes parava e le-

vava as mãos ao coração como que tentando retel -o ...

Vel-a-ei ainda, repetia elle, baixinho, totalmente

indifferente ás caricias nostalgicas das sombras no-

cturnas . Em atravessando a Praça de D. Affonso

um psiu forte saido justamente de um banco que

ficava do outro lado, o fez voltar bruscamente . Era

o seu amigo Dr. Xavier, o elegante secretario de Le-

gação, que o chamava . Aquelle "psiu" agudo agiu

em Theophilo como se fora a ponta de um estylete

magico ; houve uma detença subita, uma especie de

gesto de recuo identico áquelle que separou as aguas
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do Mar Morto ao signal divino, e elle parou á espera

do amigo que se approximava .

soffre ?Mestre, queira desculpar, o Snr.

observc-o de longe, que tem ? OS seus movimentos

são desordenados ...

--
Ah! Xavier, é um soffrimento atroz que quiz

ser festivo por instantes ... Mas, soffro, soffro como

um desgraçado. E ambos continuaram a andar, um

ao lado do outro .

O Dr. Xavier tinha para com Theophilo uma

admiração extraordinaria, a par de grande amizade :

tratava-o de Mestre, homenagem ao seu talento, á sua

erudição . Elle não ousava, entretanto, interrogal- o ,

apesar de suppôr, adivinhar a causa ; havia certo

respeito de sua parte . Elle bem se recordava do pas-

seio, a enseada de Botafogo e da silhueta esbelta de

Ladice. O seu coração se confrangia penalizado , ante

a dôr do Pceta celebrado , do homem que tinha a sua

veneração e a do paiz .

- Será possivel que um homem que empunha a

gloria, um favorito das Musas, soffra como um sim-

ples mortal?

-
A gloria deve ter a sua parallela o amôr,

para que satisfaça plenamente ... A gloria sózinha é

a descida fugaz de uma espadana divina em nós ; é o

movimento infecundo de asas colossaes a nos agitar ;

é o som seco, arido, estridente de metal, a tilintar em

nós ; é, afinal , um mergulho rapido, intenso , na ver-

tigem ...

calor

Elle ficou algum tempo pensativo . Depois, com

Emquanto o amôr, rapaz, é a pausa, a
--

A. B.-18
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estadia em toda a sublimez da vida ! Com certeza

ainda desconheces esse sentimento ... Amar Xavier.

é vivermos encerrados dentro de lirios ... E' sentir-

mos successivamente a morte de todas as volições ,

pensamentos e sentidos para a geração, a fortificação,

o engrandecimento, a exaltação, a dominação absor-

vente de uma outra ideia, de uma outra vida que se

enxerta em a nossa ... E' o triumphar de uma possibi-

lidade exotica , a invasão de um ser estranho a se apɔ-

derar de uma consciencia que logo deixa de ser...

Amar é trazermos preso ás sensações, á guisa de soa-

lhos, o furor, a violencia, o alarido de raios enfureci-

dos e o silencio illuminado, beatifico , febril, da im-

mortalidade ... Amar, Xavier, é assistirmos por teda

a parte, onde quer que os nossos olhos batam ao re-

nascimento de magnificencias multiplas, de plenitudes

de riso , de alegria, de folias juvenis ; é trazermos ao

redor do corpo, o espasmo, a contracção eterna da

immensidade que circumda affoita o universo como

um nimbo glorificador ; é sermos encadeados, acorren-

tados, completamente cobertos por uma vegetação

densa, uberrima, tenaz, brutal, estonteante, rubra …….

Theophilo parou um instante, a sua vehemencia

o fatigava . Atravessavam agora a ponte mais for-

mosa da cidade. O rio se extendia ao longo da rua,

preguiçosamente, negligentemente como cabellos que

se desenrolam, que se desfazem e param... Quasi se

não percebia o movimento lento de suas aguas.

Vês, Xavier ? Tenho aqui o mais suggestivo

dos symbolos . Este rio se entrega á terra inteiro, con-

fiante, voluptuoso, qual amante ao seu amante, è
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d'esse abraço apaixonado, d'esse beijo amplo, immo-

bil, fecundo , d'esse amôr fertil, obstinado, fatal , surge

a vida de todos os seres sensiveis e brutos. Exten-

dendo as mãos sobre o rio :-Eu te bemdigo unão in-

separavel, ligação immanente ! .. Ensinamento prodi-

gioso á humanidade varia , tens a fidelidade unica ,

soberba da morte, e como ella uma só sêde , uma só

fome ! ... Torre de marfim immaculada, purificais os

máos desejos ... Encantamento mudo do ardor pe-

renne, rio maravilhoso que guardais em as tuas curvas

o mais lunatico dos amôres, eu te bemdigo e saudo ! ..."

Theophilo quedou-se a mirar as crkitas em fogo

dos reverberos e a flexa sombria das magnolias que

voavam á flôr da agua que descia mansa, vagarosa ...

Olha, Xavier, nada a detem em a sua ancia desabri-

da. Que lhe importam o olhar acceso das bobinas ele-

ctricas e a cusadia do arvoredo ... Eil-a que corre, que

passa e desapparece, livre, sempre aferrada á terra ...

Oh ! se as mulheres fossem assim ! ... Si em amando

ellas desprezassem a caricia mesmo longinqua de al-

gum galanteador...— Apenas Theophilo pronunciou

essas palavras o remorso o picou : O amôr, a fideli-

dade, a insania de Ladice para com elle , não eram,

pois, assim, totaes, terriveis, atroantes ... Todavia,

não escarmentemos todo o sexo ... Ha excepções bri-

lhantes ... Ha verdadeiras martyres de amor ...

O Snr . não pode ser amargo para com ellas ...

Com certeza tem encontrado em cada coração um voto

perpetuo...

Não te sei responder ao certo ; nunca cuidei

de pesquisar o que havia no coração das mulheres que



- -274-

me passavam pelas mãos ... E isso porque não as

amava ... A mulher que nos interessa e nos acorda a

curiosidade é sómente aquella que amamos .

Devo comprehender então que ama pela pri-

meira vez ? Mas, mestre, as mulheres não são, pois ,

todas iguaes ?

-
Para quem sae da adolescencia e para quem

deixou de ha muito a juventude , ellas todas teem a

mesma linha morbida do sexo ... Ficamos offuscados ;

mas, quando attingimos a virilidade, ha sabores, re-

quintes, exclusivismos, nuanças, que nos surgem em a

natureza ; é por assim dizer o esboço do nosso Ideal

que se inicia ; começamos então a olhal- as de um outro

modo, comparamol-as e divisamos-lhes as differenças ;

tornamos-nos exigentes, queremos que a belleza es-

thetica de suas formas se rasgue e nos traga , a lume,

a belleza de seu espirito : perfil grego, imaginação

grega é de tontear, é de enlouquecer accrescentou

elle, com os pensamentos a se refugiarem em Ladice .

vezes

Isaac Xavier sentiu a verdade d'essas palavras

elucidar-se e explicar-lhe o tedio que por

experimentava ultimamente quando ouvia em a socie-

dade, as mesmas phrases, os mesmos commentarios, re-

petidos por bocas diversas ... Elle tambem já fizera

vinte oito annos . Chegava-lhe a vez .

Ambos continuavam a caminhar, silenciosos, im-

mersos em suas reflexões ; de repente Theophilo disse :

Olha, Xavier vou dar-te um conselho : ( Era

um subterfugio a que elle recorria para se acalmar) -

Quando amares, mesmo que seja uma mulher casada,

-
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qu'importa de resto , e fores amado, galga todos os

empecilhos, empenha todos os teus afans poderosos

contra os obstaculos que topares ; afasta de ti os es-

colhos, quebra os laços, os entraves, as correntes que

se te apresentarem ; sê forte, ousado, faze com que a

tua vontade triumphe, seja victoriosa ; desafia a hu-

manidade, subjuga o inimigo, foge com a tua presa e

depois ri , Xavier, ri, gargalha do damno que fizeste .

Qu'importa que o trilho seja de fogo, se o cimo é

azul e ouro, se rosas florescem, se ha sol e rubores ? ...

-

Theophilo sentiasentia acudir-lhe pelas cellulas a

força , o trabalho , a vontade , a propulsão de vidas que

se querem engendrar. Ah ! Xavier, surprehender-se

o destino, provocal-o , vencel-o , tel-o sob si , como des-

pojo opimo da existencia ... é gosar-se a mais

épica, a mais tragica das sensações ... é como se tor-

cessemos raios e os atirassemos aos pés ...

-
Mas, Mestre, são só os poetas que amam assim,

com essa vehemencia dominadora . E' uma morbidez

inherente unicamente aos senhores, nós outros , os vul-

gares, somos mais timidos .

E o Dr. Xavier sentia-se mesquinho, limitado ,

compassado, fraco, ante essas potencias que agitavam

a alma do outro .

Na tua idade, Xavier, ha vigores , robustez

para arrasarem-se mundos, se desmoronarem citadel-

las, se rasgarem symbolos, se morder o coração das

cousas mortas e vivas ... ha no homem o calor, a fer-

mentação , a effervescencia , a expansão de terra rica

em germens, em sementes, em principios activos ... Se
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um audacioso
accrescentou Theophilo notando que

já se achava mui proximo da casa de Ladice .

de

-Adeus, rapaz ; deixo-te aqui, attende as palavras

quem conhece a humanidade e o seu soffrer .

-
Sinto que energias novas se me despertam...

O Snr . é um privilegiado.... Que banho de luz, que

claridade é essa que entra em mim ! Mestre, peço per-

missão para vel - o sempre...

Todas as manhãs e todas as noites estou ás

tuas ordens . Os dias passo-os trabalhando . Adeus,

Xavier .

Os dous amigos se separaram .

O Dr. Isaac Xavier em caminho para uma ele-

gante Pensão onde se jogova o pocker todas as noites,

perdia-se em conjecturas inexplicaveis sobre esse ho-

mem que apesar de theorias e forças atrevidas e pode-

rosas, parecendo mesmo commandar aos proprios pla-

netas, encontrava-se dolorosamente manietado peli

magoa... Por que soffria elle ? Que mulher se negaria

ao seu desejo ? Para um ser superior como elle todas

as difficuldades se alhanam, todos os caminhos se

abrem floridos, todos os successos teem talares ...

Theophilo muito emocionado parou hesitante

junto ao gradil de ferro da casa de Ladice . A porta

da sala estava meio aberta ; havia muita luz ; através

da trepadeira elle conseguiu distinguir uma ponta de

sofá e um pózinho lindo enfiado em sandalia rosea ;

pareceu-lhe ouvir a voz de alguem que lia alto ;

Theophilo, porém, não despegava os clhos d'aquelle

pézinho que tinha a languidez de flôr que pende.

Oh! como elle adorava esse pézinho unico, ardente,
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que se contrahia e se estirava, livido de paixão , esse

pézinho que tinha o signal de seus dentes, as marcas

de seus beijos, as eclosões de sua raiva amorosa ...

Quanta vez elle não reteve em as mãos, esse pézinho

delicado, macio, fragil, como nuvem de aurora, esse

pézinho que trazia esculpido de um lado um crescente

doirado de sol, um balanço subtil onde Amores se

baloiçam ... Curva maravilhosa de golpho, onde o seu

esto, a sua vezania, a sua inconsequencia se abriga-

vam ...

E elle vestia em imaginação , esse pézinho, não de

pelle de viboras como os da rainha Mestris, mas da

agonia violeta de sua volupia e do abrasamento ma-

gnifico de seu silencio ...

Theophilo não ousou entrar . A vista d'aquelle

pézinho, lhe atravessava o coração, os tecidos , as visce-

ras, como punhaes frios envenenados .

Essa noite, elle a passou compondo rimas loucas .

O grande soffrimento de Ladice lhe abalava a

saude .

Ella se não conformava com essa separação quo-

tidiana de Theophilo ; cada vez que o deixava, ´a´sua

tortura crescia, multiplicava-se immensuravelmente .

A' noite em companhia de seu marido mal dissimulava

o tedio, a impaciencia esperta que lhe lavravam

em o intimo . Havia instantes em que ella dese-

java empurrar os minutos para que elles se fossem

de roldão morrer em a eternidade . A sua conversa

com Francisco era vazia de enthusiasmo, de calor, de

brilho ; não lhe levava fremito algum ; não havia, por

assim dizer, ligação entre o seu espirito e a sua phrase :
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era a conversação morta , automata, incolor, de desillu-

dido ou de coração beatissimo, constantemente engol-

phado em contemplações divinas . Mas os seus gestos,

a sua cabelleira irrequieta e viva, os seus clhos por

vezes meio fechados, a sua boca, os seus contornos

trahiam a morbidez, o fulgor, que Eros empresta aos

amôres renitentes e immortaes .

O seu sangue se alimentava com todos os venenos

do bem e do mal .

verso .

Ladice sentia sobre si a excessividade do Uni-

Ella não era mais ella ; era a paciente de uma

força estranha, absoluta, terrivel , immensa ; era a

veiga tranquilla , o desfiladeiro estreito onde todas as

tormentas entraram bramantes ...

A seguinte definição descoberta em um livro de

Nietzsche calou-lhe até aos penetraes do senso como um

obuz, em flammas : "a verdadeira moral é a certeza

instinctiva na acção" . D'ahi Ladice deprehendeu com

tristeza e alegria que a sua vida passada que consi-

derava um sacrificio, um acto superior de abnegação

christa , era simplesmente a concatenação de mentiras.

e hypocrisias, a apparencia falsa de uma virtude que

não existia . Fora vivida contra a sua vontade, as suas

tendencias e inclinações, forçada pelas circumstancias ,

pela falta da insurreição de um amôr alucinante ao

seu alcance, inteiro seu e doidamente correspondido ...

O seu desvario por Theophilo augmentava ...

Ella queria agora mais do que nunca ser a es-

posa lyrica da Luz…….

Ella queria irromper como o Impeto pela casa de
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Theopno, e dizer ao Pceta : "Toma-me, tu me pus-

suirás eternamente, durante a dansa lenta , classica.

das Horas, e o silencio grave, imperturbavel solemne

dos annos que se transmudam ... Serei a gaze febril,

flexivel, serpentina, gracil, que te envolverá ...

Acharás em o pallôr de minha pelle a forma de todos.

cs beijos, a se eternizarem ...'
99

Ladice se tornava mais estheta , mais artista . A

sua subjectividade se exaggerava, se requintava, exte-

riorizava-se , misturava-se ao som, á claridade, ao ar-

voredo, á terra, ao azul , ás montanhas, á florescencia ,

ao perfume, emprestando-lhes emoções, arrepios, an-

cias, vibração de consciencia ... Essa multiplicação

incessante de seu ser, essa exaltação perenne de sen-

timento e imaginação, essa estadia constante em 0

suprêmo das cousas existentes, essa vontade selvatica

de pertencer exclusivamente a Theophilo, roubavam-

lhe vida ao organismo . Parecia-lhe ás vezes que a

curythmia de suas pulsações se interrompia .

O seu coração era o orgão que ella mais aguda-

mente sentia ; para sua phantasia elle deixava de ser

une pompe foulante, segundo Claude Bernard, para

tornar-se o desdobramento maravilhoso e fecundo de

suas sensações ... o sim physico de todas as tempesta-

des de seu eu. Francisco que a sabia dona de um tem-

peramento nervoso , excitavel não se affligia com esses

symptomas hystericos . Ladice era tão moça para ter

alguma lesão ... E nessa noite , quando ella lhe disse

comprimindo o seio :

Ah, Francisco, que sensação singular . E' como

se tivesse pausas subitas no coração .
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Elle lhe respondeu, rindo-se . E' nervosismo,

não te assustes ... Precisas de distracção ... Vem,

vamos á Praça ; ha musica, animação ... Se fosse

doença não terias por certo essa viveza de olhar e de

movimentos. Toda pessoa cardiaca é pesada , vaga-

rosa ... E além d'isso é molestia da velhice accres-

centou elle convencido, satisfeito de seus conhecimen-

tos medicos .

Não penses que tenha medo ... Ha já alguns

mezes que sinto essas anormalidades ... mas ellas são

tão rapidas e raras que me não incommodam, retcr-

quiu a Senhora de Assis, já sem mais nada, envolven-

do a cabeça em uma longa charpa .

Elles chegaram á Praça justamente com a mu-

sica . A concurrencia era enorme . Havia vida, agita-

ção, bulicio : silhuetas elegantes, linhas impeccaveis

cruzavam-se, enfrentavam-se, admiravam-se .

de aço .
A noite estava limpida com reflexos

Dir-se-ia que a atmosphera, a natureza se haviam

açacalado ; o céo apresentava uma opacidade indefi-

nida, dubia ; sentia-se ao olhal -o que elle esperava al-

guma cousa ; patenteava n'esse meio tom uma espe-

ctativa insoffrida , uma elaboração muda ... Do lado

do poente um clarão se approximava, subia , era a lua

cheia que surgia de entre as frondes , ardega, intensa,

rapida... magnifica como Phrynéa emergindo das

ondas de Illissa . Resvalava pelo ether furtiva, esguia,

concentrada em si, subtil, qual serpente que se es-

gueira .

Ladice que vinha com uma unica preoccupação,

parou justamente em um dos angulos da calçada, pas-
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sagem forçada) para quasi todas as pesscas ; seus

olhos erravam de homem em homem, em busca de

Theophilo ; Francisco um pouco atrás, conversava as-

sumptos politicos com um novel deputado .

Meia hora se passára e Ladice já desanimava en-

contrar seu amante ...

-Oh! enamorada esteril, fomentadeira de nos-

talgias delirantes, vestal impura, sonho ardente intan-

givel, essencia lunatica do ardor, oh ! minha Ladice, tu

és como aquella lua cheia que está deante de nós ...

→
Era Theophilo que lhe falava assim baixinho e

que lhe apparecera sorrateiramente pelas costas .

A vitalidade, a alma maravilhosa de Ladice se

agarravam a Theophilo, acurvavam-se sobre 0 seu

perfil, debruado de mysticismo, de paixão , de trans

cendentalismo .

Si te não visse , morria balbuciou ella, o seu

olhar a se immobilizar em os olhos de seu amante.

Era Domingo, dia em que elles se não podiam

amar .

Um presentimento forte me trouxe directa-

mente a ti ; si te não achasse iria á tua casa.

E essas palavras traziam a energia de sua decisão.

O colloquio era curto, mas incisivo, efficaz, cor-

tante, qual sentença de propheta .

A cada instante seus olhos se volviam um para

outro, loucos , tenazes, como correntes fluviaes que se

querem desviar e não podem... Eram embates estri-

dentes, impetuosos, acerrimos, vorazes ... A musica, a

magnificencia da lua, o enfreamento obrigado, a re-

pressão total de seus tumultos, actuava n'elles como
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•

corrosivos, filtros maximos de incitação, caricias des-

ordenadas .

Thêo, amo-te, amo-te ... E a voz de Ladice

caia na escuridão como o fragmento luminoso de uma

estrella .

Theophilo com os olhos fitos no rosto de sua

amante pensava :

Mulher lyrica e selvagem, eu te proclamo

Rainha das Sensações ; recebe a homenagem da Terra

e a minha ... Para ti se extendem como supplicas,

orações, incenso, fluidos amorosos , o beijo, a avidez,

o estertor, o grito sem som, meu e dos estames, das

corollas, dos corações separados, do rochedo solitario,

da agua esquecida, do pollen abandonado, do verdor,

da juventude, dos amôres opprimidos e libertos ...

E as suas mãos se tocaram, ambos empurrados um

contra o outro por uma onda mais densa de gente que

passava .

Ladice : toda uma juventude, toda uma imagi-

nação de Poeta ... segredou-lhe Theophilo ao ou-

vido . Uma facha solta do cabello de sua amante

roçou-lhe pelos labios, celere, nervosa, trepidante,

qual lingua de fogo .

Thêo, legenda estranha e mysteriosa , tens a

minha genuflexão e o corpo de Ladice recuou, gi-

zando no ar uma mesura .

Esses dous amorosos, um ao lado do outro, sabo-

reavam o prazer inedito , seductor, acre, estonteante,

de um segredo a dous : laço , liame, correlativo , impon-

deraveis, mas ferozes , irrevogaveis, concludentes, ter-

minantes como o abraço , o vacuo, o instante immoto
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que estreita, que une, que funde todas as opposições

todos os contrastes, todas as sequencias do Universo .

No meio d'essa multidão indifferente, elegante e

frivola, que recebe da vida externa, sómente o que aos

orgãos visuaes se lhes antolha ; que gasta os annos em

tomar para si o molde, o habito , a opinião de outrem,

tornando -se uniforme, embotada, acanhada de espirito ,

anemica de iniciativa, esses dous se levantavam como

sendo a Verdade, a Asseveração inconcussa do casa

mento, o Verbo flammante de todas as invisibilidades

e inconsciencias terrenas e mortas .

Saiamos d'aqui , que eu não posso mais La-

supplicou Theophilo, meio
dice... Quero espaço

vertiginoso .

Elles se approximaram de Francisco, e , de com-

mum accordo, resolveram fazer algumas voltas a pé,

antes de irem para casa .

A calçada não era muito larga ; Ladice e seu ma

rido ficaram no meio, os dous outros es ladeavam, em-

bora seguissem um pouco mais na frente .

Ladice sentia-se infeliz ; seu perfil, seus

olhos se abatiam sobre a cabeça magnifica do Poeta,

bulhentos como remigios de asas . Theophilo consei-

vava-se pensativo, embora respondesse ao que se lhe

perguntava .

Dr. Theophilo, com certeza , nunca vin uma

flôr tão altiva exclamou Ladice, parando e mos

trando-lh'a dentro de um jardim .

E se lhe disser que todas as manhãs lhe venho

render o meu culto ! ... Ella lembra-me os ademanes

classicos, amplos. Tem rapidez , movimento, dir - se- ia
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que foi burilada em flagrante. E baixinho , conti-

nuando a andar E' a flôr do extase...---

Não, Thêo, é o meu gesto . Repara : sou eu

que arranquei o meu coração e t'o offereço escancara-

do, rubro, gotejante, a arder em a palma da mão .

Ladice para lhe dizer essas phrases se adeantara

um pouco .

Os olhos de Theophilo se fecharam, sorvendo-a

de ponta a ponta .

-

Elles chegaram a uma ponte . Ao atravessal-a

Theophilo inclinou-se sobre o balaustre, e disse alto :

Ah ! que a agua me fascina ... Quando mor-

rer, quero que me enterrem sob um regato ... Como

saberei dormir embalado n'esse murmurio eterno :

Será a voz da minha amada a segredar-me amôr, sur-

dinas alucinantes, estribilhos languidos ... Como

me será bemdita, então essa sepultura humida e

fria !

Essas palavras invadiram Ladice de sombras

mortas .

Si te não soubesse poeta adivinhal-o-ia por

esse dito teu... Vocês são sempre differentes de nós

atalhou Francisco . Aposto eu, como Ladice tam-

bem tem pretenções extraordinarias . E tu Ladice?

Peço que me enterrem sob um carvalho , quero

que as suas raizes me envolvam o corpo, sejam para

mim os braços avidos, da natureza enamorada ; que

ellas me perfurem o coração, os tendões, á guisa de

uma volupia mortal : mesmo morta quero ser trespas-

sada por violencias. Em enunciando o seu pensa--
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mento, Ladice se referia a Theophilo, ao amôr inve-

terado que os ligava ; ella inteira fremia .

Parecia a Theophilo que a figura encantadora de

sua amante se recamava de phosphorescencias , de lu-

minosidades, de ardentias : ella era bem a filha do

Ardor .

cia -

Já suppunha mais ou mencs essa estravagan-

respondeu Francisco ; mas com certeza

nosso deputado tem o seu ultimo desejo igual ao meu

um pedaço qualquer de terra, encimado por uma cruz ,

não é mesmo ?

Ah, Doutor, sempre é preferivel descançar-se-

ao lado dos seus em um canto de cemiterio observou

este, lembrando- se da cidadezinha longinqua onde

nascera .

Emquanto os dous dialogavam, Ladice passara ás

mãos de Theophilo, escondido, algumas violetas que-

trazia ao corpete, dizendo-lhe :

"Recebe a minha radiosidade .”

O Poeta delirava ; por um instante elle foi toma-

do dos mács instinctos, da perversidade, da ignominia,

das ferezas de assassino vulgar : eliminar aquelles

dous, arremessal -os ao rio, victima e testemunha, rou-

bar Ladice, fugir para o estrangeiro ... Afastou-se

lasso , frouxo, quebrantado e lentamente ganhou após

os outros a calçada fronteira .

Olhando-o , a Senhora de Assis percebeu que o

vate era preso de forte emoção .

ruinas.
Elles enfrentavam agora a igreja em

Theophilo e Ladice pararam ante a virgem de mãos

extendidas, a cujos pés uma vela se queimava.
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-Mater admirabilis, tende piedade de mim, dai-

suspirou a Senhora de Assis .
me ao meu Amôr

-·

-

Virgem feliz, dizei-me sim... quedarei sem-

pre deante de vós, qual lampada accesa de fé, de de-

voção, de santos fervores ... Serei a tuba viva a pro-

clamar aos povos a veracidade do milagre

lou Theophilo em a profundez de seu coração .

formu-

Estas muralhas negras me lembram uma gra-

vura de Jerusalem, proferiu Ladice, esforçando - se

por aclarar o ar sombrio, de seu amante .

Até se assemelha á dôr impedrada .

-

Realmente é um pedaço da Cidade Santa ...

E voltando-se

para os outros, continuou : Vejam a tristeza d'estes

fragmentos ennegrecidos, que parecem chorar em seu

abandono, a ausencia de uma Figura Imperial ...

Elles trazem o luto de uma vontade extincta, o abati-

mento, a compostura da resignação ... Theo-

philo parou um instante creio

lhes as lamurias, as queixas, as imprecações, o

desespero, o pavor, a agonia de se saberem desintegra-

dos, de perderem a todo instante pedaços de si mesmo,

de assistirem conscientes a approximação vagarosa,

mas fatal do exicio derradeiro ... Oh ! é o transumpto

exacto da vida humana ... concluiu elle, em um

tom amargo .

- mesmo ouvir-

São reminiscencias de uma fé imperial . Pre-

tendiam construir uma cathedral explicou Fran-

cisco ao companheiro .

Como são lindas as flôres aqui ! -exclamou a

Senhora de Assis, detendo-se ante uma fileira de hor-
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tensias, embora os seus olhos se fixassem nas angeli-

cas lividas de luar .

Theophilo que se achava á pequena distancia,

observava a sua amante de perfil, e pensava : "E' uma

tuberosa palpitante . Traz como a outra na carne, o

pallôr dos espasmos mortos e a sua febricidade ...

Approximando-se :

99

As angelicas se estiram no ar como desejos

que querem florescer. Dirigindo-se a Ladice :

---

――

Parecem implorar constantemente alguma cou-

sa ao céo. Baixinho :

E' como a tua boca para o meu beijo .

E' uma flôr insatisfeita.

- Alto :

Em seguida olhando ao redor e vendo que Fran-

cisco e o Deputado palestravam animadamente, um

pouco além, proseguiu... Que analogia entre ti e

essas virgens do jardim . Oh ! grito perfumado de

minhas noites ... Oh ! beijo delirante do encantamento

no ether, inclina-te para mim...

Em dizendo isso, elle se arredou, levando nos

olhos as lagrimas roazes de um desejo esteril .

A Senhora de Assis não poude responder . As

palavras de Theophilo, os seus olhares de amôr su-

biam e desciam-lhe pelo senso . Os mysterios de

seu ser se abriam, estuosos ; as suas sensações se

desatavam, se despenhavam desordenadas, irreveren-

tes ; o seu romantismo passava um sôpro

vesáno sobre essas flôres que já não eram mais flôres .

Em as rosas, ella lobrigava, pés roseos e enxutos de

Dryades
Das vinte corollas violetas

de uma digitalis, via desenrolarem-se, n'um rodo-

pio infrene, aros, espiras, fios chrystallinos, argenteos,

amorosas .

A. B.-19

como
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diaphanos, irisados era o ardor das abelhas, das

moscas doiradas, dos escaravelhos que dormitavam ...

De repente, porém, essa abundancia de formas e côres,

se transmutou ... O seu delirio então, divisava : labios

exangues abrindo-se, gargantas desfallecidas, caricias

mortas, corações sem pulsação, volupia inerte, retinas

incandescidas, indolencia sublime, mãos brancas, con-

ceitos rubros ... Mas essas visões, tambem já desap-

pareciam ; sobre ellas, extendia-se unindo-as, irma-

nando-as, reduzindo-as a uma só massa, tenue véo

transparente tecido de labaredas e flammas : era

o desejo de Ladice mais forte que a sua realidade

que os estreitava em um abraço exterminador ... mas

essas imagens já se apagavam ... Sobre 0 cimo es-

curo das pedras manchadas de luar, dominando o ar-

voredo, a ramaria, magnifico, como nas éclogas an-

tigas, ella avistava Idas, o adolescente, vestido de

pelles de cabra, estrangulando um cordeirinho a Pales,

para que lhe désse sem demora, a energia tão cubi-

çada...

ahi?
-

Mas Ladice, vamos embora, o que fazes tu

inquiriu-lhe Francisco .

Ella estremeceu . A Senhora de Assis achava-se

em completa inconsciencia , toda entregue ás sensações

morbidas, que a sua imaginação extraordinaria lhe

offerecia . Silenciosa, pausadamente, dirigiu-se para

onde os outros permaneciam.

Ladice caminhava sem falar, sem alma, sem co-

ração, sem espirito, distrahida, absorta em seu

amante .

Ella se sentia a columna de fogo, o radio vivifi-

cante, o atomo espherico, mobil, o elemento puro que
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vicejava em o amago de Theophilo como a efflorescen-

cia da vida ...

Em sua boca, em seus cabellos, em seus olhos

recebia, atirada pela brisa, o' ar aspirado pelo seu

amante, impregnado d'elle . Seus labios se descer-

ravam para haver das mãos de Eolo, esse beijo morto,

essa particula divina pagă.

Ao defrontar o parque Imperial, Theophilo

observou :

Este palacio devia ser integralmente conserva-

do como uma recordação tangivel do passado .

E' pena haverem-n'o retalhado, assim , sem

piedade, retorquiu Francisco.

-

Sobretudo para nós, povo sem tradições, dono

de uma historia escassa em fastos atalhou o Poeta .―

Como venero o que foi ... Um monumento antigo

me desperta todos os grandes tormentos de sciencia

intricada, metaphysica... Elle se me apresenta como

sendo uma germinação fecunda de ideias, de supposi-

ções, de conjecturas ... E' a grande duvida a flāgelar-

nos a razão ; é o riso da ironia a gelar-nos a audacia …..

Dentro de alguns annos far-se -á justiça cabal,

ao reinado de D. Pedro II, como um dos mais fecun-

dos atalhou o deputado. Lastimo não o haver co-

nhecido pessoalmente, residi sempre fóra...

-

-
Vi-o bastante vezes em festas officiaes disse

Francisco .

Em pequenina, passeando com a governanta,

muitas vezes me acariciou os cabellos

Ladice .

-

— acrescentou.

Meus cumprimentos ... E' bem uma cabeça
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-
E Theophilo curvou-sedigna de mãos imperiaes.

fazendo-lhe uma reverencia .

-
Com que orgulho, ella diz isso ...— objectou

Francisco .

A Senhora de Assis sorriu, e calcando cada pala-

vra, respondeu :

-
E' um dos meus orgulhos, não o meu orgu-

lho... E seus olhares desappareceram nas pupillas

apaixonadas de seu amante .

O seu unico orgulho era o amôr do poeta immor-

tal, do vate glorioso.

--
Sempre que passo por aqui, tarde da noite

continuou Theophilo, afigura-se-me ver, er-

rando por essas palmeiras, o vulto majestoso e branco

do velho Imperador .

Si estivessemos na Allemanha, já haveria, por

certo, rumores de lenda, a esse respeito

Ladice .

―

-
ajuntou

Si aventares essa ideia, Theophilo, todo Pe-

tropolis acreditará, apesar mesmo de seres poeta,

observou Francisco . Esse final provocou hilaridade :

todos se riram .

Ao entrar na rua 15 de Novembro, Ladice teve

a impressão de penetrar em um bazar . Ella provinha

de uma rua sombria, mal illuminada, triste, sem mo-

vimento. Emquanto esta se mostrava ruidosa,

gritante de luz e de variedade de toda a especie nas

vitrinas .

-
Como esta rua se torna vulgar em a cidade da

sombra e da quietude ... exclamou ella .
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A sua alegria é uma profanação para a cidade

lacrimosa de um Monarcha replicou Theophilo.
-

O resto do caminho foi feito quasi em silencio .

Em chegando em casa, Francisco insistiu para

que ambos entrassem . Os olhos de Ladice se encrava-

ram nos de Theophilo, atenazantes, supplices ... Ar-

rebatado de si, de sua razão , elle , finalmente acqui-

esceu...

-

A curiosidade do vate se aguçava dolorosa . Uma

nova angustia se lhe abria, despertava, cada vez que

descobria vestigios de sua amante : sobre o sofá jaziam

rosas murchas ; na cadeira ao lado, um livro escanca-

rado voltado para baixo, sobre o tapete um grampo

de tartaruga... E elle pensava : "oh ! a vida, o bulicio

que esta mulher tem ... Deixa após si traços anima-

dos, traidores ... Segurando a almofada por

aqui passou a desordem de seus cabellos ; a tormenta

febril de seus sentidos fanou estas rosas , sugou-

lhes a seiva, a virgindade, o summo ... Por toda a

parte descubro a impaciencia de suas mãos avidas de

mim, o dualismo torturante de seus pensamentos, do

seu desejo immortal - Ella e eu ! Entrelaçados , gra-

vados, o symbolo da união inviolavela encimar

todas as cousas, a pairar no ether qual detença lu-

minosa, ignea ...

A Senhora de Assis sentia communicar-se-lhe em

as veias, a perturbação do poeta ; extendendo-lhe o

livro, achegou- se-lhe :

—

---

Passei o dia a lêr os Poetas Menores ... Estou

encantada com as éclogas de Calpurnius. Ella fa-

lava para dissimular o que lhe ia em o intimo . Pa-
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recia -lhe que todo o ser se estirava , se offerecia a

Theophilo, qual fruto esplendido que ha condensado

em a polpa, as volições da terra, da natureza e que

quer ser mordido, maltratado por dentes humanos,

raios de sol, avidez de antenas .

Teem o frescor das cousas que nascem, de

gleba, intacta, de infancias, de elaborações

elle lentamente .

replicou

-Deixaram-me a impressão de quem sabe do

amôr, das sensações, apenas os grandes contornos, as

linhas geraes ... E ella sorriu .

A emoção do vate tirava-lhe o poder da palavra ;

seus olhos resvalavam, disfarçados pelas paginas do

livro .

Ladice invadida de pensamentos loucos, levantou-

se, abriu a janella e foi - se para a varanda . Theophilo

do sofá via-lhe o perfil estreito e branco, ir e vir ; e

immobil, lá no céo , a encaral-o , a lua cheia ; fixando-a

elle recebeu a impressão da nudez e estremeceu .

Dez minutos mais tarde, quando já na calçada,

elle se voltou para olhar mais uma vez a amante em

pé no alto da escada, Ladice pallida, extendeu-lhe as

mãos n'um gesto de quem se dá, dizendo -lhe : "Leva-me

comtigo..."

* * *

No dia immediato Theophilo recebia em seu amôr

a exaltação da Senhora de Assis : essa violencia espi-

ritual, maravilhosa, transcendente, extrêma dos senti-

mentos humanos ; essa parte invisivel, vibratil, incor-

porea, magnifica, profunda de nossa sensibilidade ...
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Que os teus esplendores me fazem mal ... Esta

fluidez diabolicamente seductora que se te enrosca pelo

corpo como um veneno insaciavel é o triumpho de

minhas dôres ... Fitando-a muito Tu te vás ;

não é mesmo ? Deixas-me em o senso, a semelhança

de corymbos de fogo, o teu delirio ... E entretanto

Ladice, ao envez de um festim total, o meu coração

se debate na mais atroz das miserias. E a sua ca-

beça apertava-se contra o seio de sua Musa.

Ladice sorriu satisfeita.

-

O soffrer do Poeta aguilhoava- lhe a imaginação ;

pondo o hombro a nú, mostrando-lhe a curva ligeira

e fina :

-

Toma-me Thêo, desfolha-me como se fora a

tua rosa. Os labios do Poeta se atardavam sobre

esse hombro, com a teimosia, a eternidade das cousas

que se não mobilizam .

Sacudindo-lhe os braços continuou :

Olha, Thêo, trago-te aqui as viboras esguias,

rapidas, sinuosas, escorregadias dos desejos gregos,

orientaes ; acharás o desejo unico de Astarte ; o desejo

lascivo de Missuf ; o desejo classico de Rhodopis ; o

desejo lyrico de Timandra, e o desejo vehemente de

Ladice, sobrinha de Sappho ...

-
Cala-te, cala-te, por piedade que enlouqueço .

E atirando-se sobre o sofá, o Poeta soluçava, preso

do mais terrivel e morbido dos amôres ...

Havia ultimamente na Senhora de Assis, desdo-

bramentos surprehendentes, renovações estranhas de

um romantismo estravagante, original . Fremia, tilin-

tava de prazer ao enviar a Theophilo phrases soltas
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qu lhe estarreciam o senso como narcoticos destaru-

ctivos, fortes .

66 Theo.

"A tarde roubou-te o ardimento dos olhos...

morro .. não posso mais . ”

66 Theo.

"Onde estou ? Procuro-me por toda a parte...

Ah, fiquei-te em as mãos, deitada sobre as tuas

veias...'""

Theo.

"Estou só... mas tenho os teus braços ao redor

da cintura : são os teus beijos em massa, estratificados

que me cingem vertiginosos ..."

66 Theo.

“O meu desejo fugiu, foi-se, está em ti ... cubro-

te, com a exaltação de meus cabellos que cheiram á

madeira verde ..."

66 Theo .

"Manda-me a tua cabeça esplendida . As minhas

mãos, a minha boca, o meu amôr clamam por ella

furiosamente ..."

Essas palavras unicas, exclusivas da Senhora de

Assis, saciavam as fomes e as sedes, as singularidades

imaginativas do vate, eram-lhe açoites de luz, vergas-

tadas de esplendores, rajadas, fusis de auroras, de

arrebatamentos...

Mas esses clarões, essas fendas de radiosidades,

esses risos de natureza fogosa deixavam após si es-

curidões, pesares, accrescimos exaggerados, densos, lu-

gubres: o desejo de possuil-a, toda sua, tornava- se in-

cisivo, uma obsessão ... Sobre a fronte do Poeta, desciam
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emmaranhando-se, multiplicando -se indefinidamente

todas as sombras merencorias ...

Essa transição, essa nova nova phase de Theo-

philo embutia em a fantasia amorosa de Ladice, ex-

cessos ineditamente torturantes : dir-se-ia que em

suas sensações se rasgavam ascendencias brancas, ru-

bores imprevistos , estridencias insubmissas ...

Certo dia surprehendendo seu amante em attitude

de profundo abatimento, devido a uma noite de inso-

nias e de elaborações exasperadas, em que pensamentos

se creavam e se destruiam celeres, Ladice foi tomada

de forte commoção . Subtil, silenciosa , esgueirou-se

pela sala e ajoelhou-se aos pés de Theophilo . As suas

mãos pallidas e finas se espalmavam sobre o peito do

Bem amado, á guisa de corações em extase ... O seu

perfil se voltava para elle tenso , afiado , agudo, levan-

do-lhe em as bordas, a alma transida ... Sentia-lhe o

mysterio surgir, vir a ella, roçar-lhe o ser, como a ef-

florescencia de suas excepções suprêmas, do seu eu

metaphysico, secreto : violaceos eram -lhe os gestos,

a linda cabeça, os olhos, as caricias de seus labios .

Ladice testemunhava em a sua impassibilidade appa-

rente, em o estiramento ligeiro da boca, na sua livi-

dez, na agonia das pupillas, os fragores, os bramidos

de um amor implacavel, encarniçado e a mais atroz e

louca e vezana das volupias humanas : o espirito que

ama e quer haver a sensação physica do ardor ...

Theophilo desvairado, tomou-a em os braços, e

assim irmanado , fazendo um só, invocava a misericor-

dia de Hera e de Teleia para que lhes dessem o

ultimo goso, a ultima volupia : a morte a dous.
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- A tua melancolia , Thêo, é o teu traço mais

dizia-lhe , mais tarde Ladice trazendo o

echo doloroso das grandes violencias .

estuante

Outra vez após instantes ruidosos, beijando a

fronte do amante, sob a sombra movediça e esguia de

seus cabellos febris, Ladice murmurava-lhe baixinho,

a voz entre-cortada :

Ah, Thêo, ri, ri, eu te supplico . A minha alma

se détem em as contracções de um louco paroxysmo.

-E a sua cabeça rolou-lhe, exangue, ao hombro .

Theophilo sentia em esse corpo que se estirava

obliquo, a avidez, o desespero, a alucinação estereis

que agitam os homicidas encarcerados , retidos, para o

crime, para o exterminio, para as tragedias sangren-

tas que lhes são vedados .

"O' symbolo das cousas inertes : E's a vontade,

o espaço, a immensidade, a voragem a exorar pleni-

tudes, inteirezas, totalidades ... O teu espirito se le-

vanta com sedição tacita, immoderação, ancia , brado

de vacuo interminavel... Oh ! minha anormalidade

unica, extraordinaria, precursora, ante a qual o po-

derio humano, estaca impotente ... Oh ! delirio infe-

cundo , arido, porque te não hei , assim mesmo cortante

e sevo ...

A imaginação bizarra de Theophilo pairava sobre

ella attenta, perplexa, encandescida . A sua veneração,

o seu respeito, o seu orgulho, a sua humildade iam -lhe

ao encontro, se azougavam ante essa morbidez nova,

virgem, superior de sua amante. Era a primeira vez

que elle via uma intelligencia possuida de paixão, em

embates para as convulsões da grande sensação ...
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E elle a fitava compungido, "Oh ! ella não poderá

viver longo tempo, sob essa tormenta incessante ... No

seu corpo estreito, e branco se refugia, vibra , canta ,

a vida juvenil , moça, não gasta, robusta, verde, dos

sêres que morreram na idade primaveril ... Meu

Deus ! será possivel que sobre esta amorosa de dema-

sias e mutações exquisitas, cheia de detalhes aureos

e rupturas magnificas se approxime a morte, a morte

horrivel ... E os olhos do poeta brilharam lacri-

mosos .

Elle se achava de todo livre d'aquella agonia

tenaz, d'aquelle traço selvagem de ciume que o fazia

outr'ora, repetir como um demente "Ah! se ella

morresse !" Agora exultava ; agora tinha a certeza do

amôr de Ladice, do seu eu physico e moral, agora

queria rolar pela vida o labio em seu labio , ambos

cingidos pelos circulos do deslumbramento . Agarran-

do-a vivamente, apesar da magoa que lhe confrangia

o coração, exclamou, respondendo antes, a sentimentos

internos : "Eu te sei eterna, oh ! Musa immortal !"





XII CAPITULO

«La mort est une perfection tout aussi

bien que la vie ...»

(Hegel . )

- Olho-a e tenho a impressão de que hei deante

de mim, concretizados , todos os sons que se não

ouvem... Comprehende ? - disse Armando, envol-

vendo Ladice em olhares festivos .

Elle a seguira até a sala de jantar pretextando

examinar os varios especimens de cravos que guarne-

ciam a mesa, anciando por ficar a sós por alguns

instantes .

Havia bastante tempo que elle não a via ; subira

hoje do Rio a instancias de Francisco para festejar

seu anniversario .

Será por ventura a minha pallidez que lhe

suggere essa ideia ? Emquanto falava, Ladice lhe

notava a magreza da face cavada .

―

Em seus cabellos , em a flexibilidade de seu

corpo, percebo as sombras de todos os movimentos, de

todas as tendencias ... Traz um som continuo, o rythmo

das volições humanas ... E' a grande seducção ...

-

mente .

Para as alturas divinas atalhou ella viva--
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Não, para todas as loucuras humanas.

accrescentou Armando com lentidão .

-

Por piedade não me diga essas palavras terri-

veis. Sou a mulher que diz não ; ajuntou ella resoluta .

E eu o homem que a adora e que sente a vida

sumir-se ... Vê, suffoco em orgias loucas esse meu

amor insano .
E elle mostrava em os traços o desvio

innegavel da paixão infeliz .

-

Mas, meu Deus, por que ama uma mulher que

o não ama ?-Exclamou Ladice a se afastar decidida,

para não mais ouvir phrases que lhe batiam em o

ouvido como os cravos do martyrio, da traição.

Esse seu gesto enfureceu o elegante chronista ;

trouxe á lume todo o fel ironico de sua natureza

eivada .

-
Tem razão, é a mais tola das necessidades de

nossa condição humana... Vendo João que entrava,

abaixou-se, e fingindo observar as flôres Oh ! são

bellissimas ; algumas até desconhecidas para mim... Ha

de todas as nuanças.- Tomando uma Dalmada,

acabo de dizer a D. Ladice que tenho o cravo como

enormemente suggestivo... Queira reparar, é o nosso

coração com toda a sua multiplicidade e os seus des-

dobramentos. E em dizendo, rompeu o envolucro

verde e espalhou sobre a mão, as suas petalas innume-

raveis .

-

Com a differença que os nossos desejos teem

a febre da rapidez , interrompeu João, sorrindo .

- Emquanto abysmos os tragam, já novas auroras os

engendram...

-
Mas os meus teem intensidade permanente.
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Olhando para Ladice : não soffrem influencia ex-

terna : eu sou o Desejo, as figuras passam por mim e

me não alanham .

Então, Armando, você é o sensivel insensivel,

o caixilho perenne para todas as aventuras ; immuta-

vel como o tempo e a hora ... accrescentou João,

malicioso .

Ladice já com a mão na maçaneta da porta que

dava para a sala voltou-se e disse :

O sceptico chronista "Flavius" não podia

deixar de ser assim ; observador intangivel, o registro

dos factos e nada mais e desappareceu .

Essa phrase picou-o atrozmente . Tomando João

pelo braço, seguiu-lhe o rastro e estacando a curta dis-

tancia, continuou :

Comprehendes Dalmada que me seria impos-

sivel. fixar-me por muito tempo, em qualquer situa-

ção ; por exemplo, não admitto o amôr eterno, immor-

tal ... De resto o amor para mim é simplesmente um

"bluff" das sensações e seus olhos brilharam vi-

ctoriosos para Ladice .

—

A Senhora de Assis n'aquelle momento sentia a

vontade, a consciencia , os instinctos, o corpo, dobra-

rem-se ante a figura sombria de seu amante que en-

trava ; para seus ouvidos amorosos, essas palavras

tiveram o ruido sem écho , seco, aspero, de voz sem

pensamento .

-Que ouço! Parece até definição elaborada ein

mesa de café, após um não de sua deidade exclamou

Theophilo, abraçando longamente João .

E' apenas uma surpresa, com a duração de
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uma tormenta accentuou este, sentindo um prazer

agudo em ferir os dous corações amantes .

-
Não é absolutamente um bluff, mas a evolução

da amizade, do affecto, um fim atalhou Francisco.

Amar disse Ladice descendo a meio as pal-

-

-

pebras é sermos Ione, é sermos Pantheia, é termos

cruzadas sobre os olhos asas luminosas, argenteas, em-

butidas de soes ; é experimentarmos em as sensações

o abalo, o estridor, o bramido da raiva, sem alimento,

das entranhas da Terra .

Por minutos todos ficaram suspensos ; a voz de

Ladice tinha a serenidade, o encanto de lirios que se

abrem, de tardes que se escoam .

Perdão, D. Ladice, já passamos o romantismo,

o sentimentalismo de Rousseau ; o amôr hoje é pura-

mente feminino ; objectou Armando, sentindo a

alma torcer-se como uma sombra nutante ; totalmente

inconsolavel de não poder possuir essa mulher, capaz

dos esplendores que acabava de proferir .

-E' o objectivismo desesperado, então, retorquiu

Theophilo . Saibas tu, Armando, que o amor é vio-

lencia exclusiva das naturezas prenhes de potencias,

de forças, de energias, de transbordos de si mesmo ...

E' o delirio soberbo do grande subjectivista ,

matou elle .

- re-

Toda a myrrha, todo o incenso , toda a resina

perfumada do amôr de Ladice iam para o vate bem

amado .

―
Sim , do Poeta, do Imaginativo, mas nunca do

analysta, do Pensador, que são obrigados a extirpar

do senso, os estimulantes da paixão ...
-

replicou o
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chronista, sempre aferrado ás theorias contrarias ao

seu sentir .

E' uma questão de temperamento . Oiçam, in-

terrompeu João Conheci em Berlim um artista que

me dizia sempre : "Amo a mulher como amo uma boa

cama, um bom tabaco, e me não arrependo ..."

Snr . Armando, ahi tem um precursor de suas

theorias, embora menos requintado ajuntou a Se-

nhora de Assis , rindo muito .

-
E' afinal a verdade sem ambages e tessituras

affirmou elle .

Hajamos em tudo o meio termo

Francisco .

sentenciou

Theophilo passeava de um lado para o outro,

absorto, como quem nada ouve ; parando de repente,

disse :

-
Oh ! O amôr tem surpresas, voltas abruptas,

imprevistas que embaraçam o mais infatigavel obser-

vador . Acabo de ler em um livro inglez um traço fi-

nissimo de psychologia feminina. Morava em Fiesola

com seu tio, homem rico e sisudo, uma moça, Monna

Tina, de rara formosura . Pretendia-lhe a mão Ama-

deu Oricellaria , senhor de nobre linhagem . Monna o

amava com toda a sua ingenuidade de 15 annos ; mas

o seu confessor, inimigo da familia Oricellaria, pro-

hibiu-lhe formalmente pensar em um homem que

havia tempos, cortejara a creada da mãe, affirmava

elle, á innocente menina . O Padre de resto a desti-

nava a um seu sobrinho, rapaz pobre . Monna para

quem o confessor era infallivel, desistiu , já se vê, re-

solvida a entrar para um convento.

A. B.-20
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Amadeu, porém, não se conformou com essa ten-

ção subita, e ardente como era, encaminhou-se para a

casa de sua amada, afim de dissuadil-a do intento e de

convencel-a de seu affecto immenso . Chegou, porém,

tarde da noite : "Qu'importa - dizia elle ; falar-lhe-

ei a todo o transe." Mas Guiberto, jovem sacerdote e

antigo companheiro seu, obstou -lhe o passo reprimen-

dando-lhe a ousadia de fazer uma visita áquella hora .

Afinal com promessas de successo e bom vinho conse-

guiu que o exasperado rapaz se retirasse para um

quarto longinquo e ahi pernoitasse. Os aposentos per-

tenciam á Silvestrina, creada esperta que lhe fez as

honras da noite tão bem como qualquer senhora de

Florença .

--

tomem

Pela manhã, Guiberto indo ao quarto do amigo

encontrou-o ainda dormindo, tendo, porém

nota accrescentou Theophilo, ao redor do pescoço

dous roliços braços femininos . Guiberto não se con-

teve; soltou uma vigorosa gargalhada. Monna a ouviu

e accorreu pressurosa a saber o que era ...

Imaginem qual não foi a sua colera ao se lhe

deparar esse espectaculo tragi-comico ; dir- se -ia

Erynnis a arrepalar os cabellos, invocando os santos

do céo contra a perfidia dos homens. Agora meus

amigos, dizei-me que aconteceu ?

Ah! Monna o expulsou como um cão gafento ...

Por certo elle perdeu uma noiva ...- exclamaram

os homens .

-
Aposto eu como ganhou uma mulher - ajun-

tou Ladice .

- Impossivel atalhou Francisco .
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Sim, a Senhora de Assis o disse respondeu

Theophilo.

Admira-me que sendo uma mulher, Ladice,

hajas acceito, acquiescido ao gesto inverosimil de tal

irreflectida disse Francisco levemente impaciente .

Não ha que admirar : em nós outras do mun-

do, sem suggestão, agindo livremente, seria uma ano-

malia, uma aberração ; mas n'uma menina de 15 annos,

subjugada por um padre, severamente educada, que

podia ella saber do amôr? Era preciso que um acto

violento a agitasse, a invadisse de ciumes, a conta-

minasse ... Foi o que se deu ...

Perfeitamente, a Senhora de Assis o explicou .

Embora não deixe de ser um exemplo soberbo de

moral feminina retorquiu Theophilo .

-

-

Attribuo antes a um capricho momentaneo .

Entretanto, ha mulheres que precisam soffrer para

ceder ... A's vezes surte effeito dizia vagarosa-

mente Armando, esfregando as mãos, e olhando para

Ladice de um modo significativo .

-

-

Já tive por vizinho disse João um sa-

pateiro que batia na mulher de continuo ; isso me in-

dignava. Certo dia, perguntando-lhe , si se não enver-

gonhava d'aquelle acto, elle me respondeu muito

calmo "não senhor, porque é justamente quando

ella mais me ama . "

vel.

―

-

Si não for invenção, é summamente desprezi-

Ladice estremeceu .

São mulheres taradas... exclamou Fran-

cisco .

-
Enfermiças, anormaes ... concluiu Theo-
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-
philo, encaminhando-se para o piano e abrindo-o :

Dona Ladice, queira fazer um pouco de musica ; al-

guma cousa de muito romantico ...

De olhos bistrados e attitudes languidas ?—

inquiriu ella, rindo muito os olhos nos olhos de seu

amante .

-
Não, de membros elasticos e mysteriosamente

romantica respondeu o Poeta, baixinho, entre

dentes, as pupilas em fogo .

elle .

----

Beethoven? indagou ella alto .

Não, a tua alma e a tua dôr
-

murmurou

Theophilo sentou-se na mesma direcção, porém

distante, em uma cadeirinha baixa de longo espaldar,

que elle adivinhara ser propriedade exclusiva de La-

dice cobria-a um pedaço de setim azul, atirado negli-

gentemente .

João, apesar de conversar, não deixara de seguir

attentamente os minimos movimentos de Ladice e de

Theophilo . Aquelle rapido dialogo em o piano lhe deu

certo mal estar, embora nada tivesse percebido do col-

loquio de ambos . Esse leve e involuntario rancor lhe

servia de instrumento de combate, em revelar a ver-

dade, em pôr a nú as pequenas perfidias da mulher,

em destruir-lhe as grandes apparencias . O despeito

de Armando o tornava um sceptico, um corrosivo, um

impio aventureiro em pós esgares femininos, façanhas

duvidosas, exaggeradas em a sua raiva infructifera .

Esses dous negadores assumidos, esses dous nihilistas

de ficção se enganavam mutuamente, dilatavam a

mentira, escondiam a realidade a si mesmo, cada qual
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se esforçando por ser mais cruel, mais deshumano,

mais atilado na verrina, na exposição do facto extra-

ordinario . Havia instantes tão acalorados que se

diria pairar em o semblante de ambos clarões de fa-

naticos, tal a convicção, o ardor, a fallacia do instin-

cto da verdade que os impellia a essa vontade forte de

desvendar uma moral . A conversa se mantinha á sur-

dina ; mas, em se dirigindo para Theophilo, devido ao

passo vagaroso em que iam, Ladice ouviu claramente,

solta como o brilho de um punhal scintillando, a se-

guinte phrase de Armando embrulhada em sarcasmo :

"Devemos tomal-as sempre pela violencia . "

Do pé á cabeça da Senhora de Assis houve um

recuo, um rugido de orgulho alvejado . Os dedos lhe

tremeram confundindo accórdes ...

Theophilo, quasi desapparecia, rodeado pelos

dous . Ladice apenas lhe divisava a testa magnifica os

cabellos negros, esses cabellos mortos que pareciam

haver dormitado sob a terra, desde o seculo dos Pto-

lomeos. Oh ! como ella adorava esses cabellos sem vida,

enigmaticos, cheios de poderes evocadores . Quantas

vezes os sentindo ella lhe não dizia : "Oh Thêo ! elles

teem o perfume da Rainha Berenice ... Com certeza

pertenceram a um principe que morreu noivo e que

foi encerrado em um sarcophago, ladeado de lotos ;

apertavam-n'os um turbante, tendo bordado a oiro lu-

zente esbraseado, igneo como um escarcéo de fogo, o

sol esplendido de Alexandria ... E ella fechava os

olhos a meio como que procurando lembrar-se

terraram-n'o em a ala direita da terceira Pyramide,

que enfrenta a Esphinge ... E' por isso que elles teem

-- en-
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qualquer cousa de mysterioso que não comprehendo ...

Oh ! cabellos adorados, tendes a sombra inquieta do

meu amor e do meu Desejo . E ella então se recordava

que esses cabellos de silencios só se agitavam, tinham

coleios de alento, de excitação, meneios de vida em o

espasmo suprêmo ... Oh! como gostava descer sobre

elles, os seus cabellos ardentes que pareciam conter o

impeto dos deoses, a desordem dos pollens, crava-

dos de anténnas ? E seu sangue se accelerava em pen-

sando em a volupia cruciante de Theophilo ao sen-

tir rolar-lhe sobre o corpo esses cabellos ebrios d'elle,

lubricos como a boca de Pan ... De suas cellulas

apaixonadas se erguiam quaes labaredas em desatino

essas palavras : "Thêo, Thêo, eu sou o escaravelho de

oiro agarrado ao teu coração ... O meu corpo se sus-

tém á altura de teus labios como sendo a evaporação

transcendente do mais renitente e insoffrido dos

amores ... Absorve-o , aspira-o , tritura-o ... E's o seu

dono e o seu sol ... " As notas se perdiam, se aba-

favam até a cessação completa ...

Vendo-a fechar o piano, Theophilo veio-lhe ao

encontro :

Como, já acabou ? Não é possivel ...

-
Ah, Thêo, não posso ... soffro ... beijo-te

murmurou ella, a voz entrecortada, o labio meio esti-

rado, totalmente perturbada .

Parecia a Theophilo que a figura convulsiva de

sua amante lhe entrava por todas as fisgas do ser qual

radio luminoso e fatal ; sem pronunciar uma só pala-

vra, voltou-se, sentou-se no mesmo lugar, fóra de si,

estonteado.
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A transição fora tão abrupta e insolita que elle

não pudera dissimular. João apesar de si , sentia o

coração premer-se ante a angustia do Poeta glorioso,

do amigo de tantos annos . Com um gargalhar sonóro,

gestos largos, movimentação bulhenta, falar apressa-

do, conseguiu desviar a attenção de Francisco .

Mas, ao chronista amoroso, intuitivo perspicaz,

já com o faro da suspeita, não passaram desperce-

bidas, a solicitude de João e a emoção do vate . Houve

dentro do seu senso, um deslocamento brusco, uma

oscillação, uma descida abrupta de vida, ao ver o

mysterio surgir claro, perfeito, inteiriço : elles se

amavam... E as sensações se lhe fechavam uma após

outra, como olhos fatigados, somnolentos ... Trouxe.

ram champanha. Ladice approximou-se, pallida, va-

garosa, os gestos subtis ; ella propria o serviu distri-

buindo-a aos convivas. "A' sua saude ! á sua saude !"

E os homens lhe tocaram na taça, a excepção de Ar-

mando que se quedou á distancia, fazendo-lhe apenas

uma reverencia profunda ...

De pé, esguia, estreitada em uma saia de setim

liberty, as linhas morbidamente classicas, a cabeça

grega, empunhando a taça, Ladice dirigindo-se a

Theophilo :

Saudo em a sua pessoa a Poesia immortal.

Ao agradecer, o Poeta teve a impressão de ver

deante de si uma Monade esculpida em marmore, apa-

nhada em flagrante, ao amanhecer, sem o thyrso, sem

a vinha, sem o delirio!
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No dia seguinte, cedo, sem se fazer annunciar,

Theophilo recebeu a visita inesperada de Armando

que lhe entrou pelo quarto alvorotado :

--
Theophilo, peço-te desculpas pela hora matu-

tina . Não me podia ir embora sem te dar os parabens,

sem te dizer que descobri o teu segredo, a musa de teus

versos candentes, a tua nova febre, o teu amôr ...

Mudando de tom com as mãos para o alto Agora

comprehendo-lhe a virtude, as reticencias, a ardencia

esteril, a recusa do meu amôr, a sua impiedade ...

-

A recusa do teu amôr? acudiu attonito

Theophilo .

-
Sim, pois ignoras que a amo ? ... Mas que te

importa isso, si ella me não ama ! Ella é totalmente

tua, é a amorosa fixa, a inconsequente individual, a

demente de ti ... A unica mulher capaz dos surtos de

teu estro ... Ah, como és feliz ! Abraçando-o

Gosa-a, gosa-a, embora me saibas um desgraçado...

- E elle fez menção de sair.

Mas, que loucura é essa, Armando ? Senta-te

espera, acalma-te ... Ouve ; explica-te ...

Rio .

---

--

―

Não posso ; devo descer já ; preciso estar no

Segurando-lhe no braço -Sabes ? Nunca mais

a verei . Com a physionomia transtornada, as pupil-

las dilatadas, errantes : Passei a noute acordado,

n'um verdadeiro combate ... Oh! que horror ver-se

um sonho abater- se , ruir, embora sem esperança ..

E elle desappareceu .

Em o coração do Poeta se levantou um pœan á

Fidelidade e á Belleza de sua amante .

***
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Armando descobriu a tua paixão por Theo-

philo ; não lhe temes a indiscreção ? —perguntou João

a Ladice .

Os dous passeavam . Era uma d'essas manhãs

brancas que só as serras nos sabem offerecer . O ne-

voeiro descia das montanhas em arrancos voazes, bal-

roando nuvens, esgarrando-se, descosendo-se , preci-

pitando-se, abalando silencio dos ares com 0

seu silencio em um tropel furioso, infrene dir- se-ia

a fugida espavorida de Alóides perseguidos ... Resva-

lava pele arvoredo, roçava as frondes, abraçava o ca-

sario, estreitava as corollas, beijava o chão, envolvia

os passantes, dilatava -se pelos vãos, sempre veloz e

voluvel, n'essa furia insana e amorosa . Era a ve-

zania do céo pela terra ; era a attracção obstinada das

alturas pelas planicies ; era o insoffrimento acerbo, a

volupia, a effervescencia dos extrêmos a se unifica-

rem ; era a grita surda de desejos inorganicos ... E

as nuvens passavam, lá se iam de roldão, turbulentas,

alacres, levando cada uma em seu regaço , em suas do-

bras, uma reliquia de amôr, uma doce recordação, a

paz de uma ancia ! ... A natureza se estarrecia assom-

brada ; pelas seivas, gelido suor corria, em vendo a

terra opprimida, violentada pelò nevoeiro lascivo ...

Não, não temo pessoa alguma ...
-

Entretanto, ha annos atrás, não eras assim

heroica ...

-
O meu amor me tornou a mais sublimada das

mulheres e me deu poderes extraordinarios, con-

cepções estranhas ... Ha instantes que quando digo :
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"Eu quero !" afigura- se-me ver as montanhas e os

abysmos recuarem assustados ...

João, olhando-a pensava : "Meu Deus, como essa

fragilidade é inquebrantavel e altiva..."

- Oh! mulher romantica, não pensas na trage-

dia final ? Forçosamente ha de ter um epilogo ...

Fecho os olhos , vendo os pensamentos e entre-

go-me ao Destino bemdito, qual morta-viva ...

-

Elles caminharam, durante algum tempo, calados,

taciturnos ; Ladice estava contrariada ; devido á pre-

sença de seu primo, ella hoje não poderia visitar

Theophilo .

Sentemo-nos aqui
-

disse João, entrando no

Jardim da rua 15 de Novembro . Já reparaste como

o verde domina n'esta cidade, até em os lagos ...

-

E' signal de juventude ; é a côr do arvoredo

moço, é a pulsação cheia - dizia Ladice, distrahida .

Que symbolo descubro exclamou elle. - Na

verdade toda a minha esperança escorreu para o fun-

do d'esta agua. João em mente se referia a im-

possibilidade de prender Ladice .

Um coração sem esperança, que horror ! Só a

morte, João ...- E ella volveu aos seus pensamentos.

Ladice examinava os contornos do lago ennegre-

cidos pelo tempo, pela propria humidade, que ampa-

rava, que continha em sua fixidez eterna como quem

perfaz uma ordem superior, aquella agua pesada, im-

movel, lodosa, inalteravel. Ladice sentia a pressão, a

tristeza, a monotonia , o cansaço que pairava sobre

aquelle conjuncto falso , imitação parca , ficção avara

do engenho humano, tão differente do lago agreste fi-
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lho da natureza, concentrado em si , sem devesas, livre,

sorridente, havendo pedaços de céo, murmurio de ra-

mos, caricias de brisas ; os fétos se dobravam sobre as

roseiras em desvarios impertinentes ; as palmeirinhas

escancaradas, achatadas, luzidias, lhe faziam lembrar

os leques com que as escravas do rei Pharaó o abana-

vam, á hora da sésta, segundo uma gravura que vira

em pequena. As dahlias se erguiam com a ousadia vul-

gar de cortesã solicita, arrostavam o azul, tumidas de

orvalho, sequiosas de sol, de ether, de rudezas, de pas-

saro febril ; a efflorescencia rubra das cannas, surgia

coruscante, ameaçadora, amedrontando as vergonteas,

os renovos, qual flamma incauta prestes a se propa-

gar...

Que cara funebre, que tristeza, Jean excla-

mou Ladice, fazendo sobre a areia desenhos exquisitos

com a ponta do chapéo de sol . - Conta-me, o que ha...

Saudades d'alguma franceza que te deixou ou que

deixaste ? E ella o mirou com olhares curiosos,

cheios de maldade - Ou algum principio de conquista,

heim ?...

-

――

—

Nada d'isso ; penso no teu caso que se me

afigura perigosissimo . Depois de uma pausa

Sabes que Theophilo é casado e que tem uma filha ?

Sei ; que m'importa isso de resto ?
-

quiu ella empallidecendo, meio aggressiva .

retor-

E' que a desgraça será dupla, seja o fim qual

fôr... E' devéras lamentavel ...

-
Pelo amor de Deus me não pregues morali-

dade ... Elle é meu; só meu, entendes ? E Ladice se

ergueu Vamos indo que é tarde ...
-
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Durante o trajecto, a Senhora de Assis esforçava-

se por annullar, dirimir, pisar, extinguir as mil sup-

posições que a phrase de seu primo lhe engendrara

no ser . Ella lhe operara no intimo como essas

arvores maravilhosas, anomalas, phantasticas que

nascem, se expandem, repentinas, sob a suggestão de

fakires extacticos, ao viajor pasmo .

Enroscava-lhe a alma, atro sulco torturoso de

polvora incendiada, rasto viscoso, peçonhento, de serpe

que passou .

Mas ella, afoita, vencia, ria, tornava-se quasi

infantil :

Como as mulheres te olham ! Meus parabens,

é o melhor elogio que se possa fazer á tua vaidade...

Acreditas então que ainda seduzo ? E João tor-
-

cia os bigodes mais pretos que brancos .

-
Oh! colossalmente ! ... Essas pregas fundas:

ao redor da boca, dizem muito segredo teu ... E'

signal de amôres cosmopolitas, terriveis ...

-
Sim ; mas nem todas as mulheres sabem d'isso .

Enganas-te, é intuitivo em nós outros ; adivi-

nhamos-lhes os sabores ineditos .

E' o mesmo, Ladice, que um fruto morbido.

por bocas diversas e que lhes guardou o signal, o

geito, a irregularidade ...

-
E', deve ser unico .

Poeta glorioso

-

E ella pensou em o seu

E os teus amores hindús ?

Oh! são mulheres silenciosas ; desordens pau-

tadas á força de turbações violentas ; os seus amôres

são como seus olhos : fixos , teem em o fundo, formas

ignotas, sombras a se mover ... São flôres de mys-
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tico ardor ... São como tu Ladice

sério .

-

―

concluiu elle

Devéras, Jean? Tu me crês assim tão deli-

ciosa ? Oh! que orgulho ! Ella fremia de contente,

ufanava-se de sua belleza , de seu espirito, de sua

originalidade, simplesmente por amôr de seu amante.

Que te vale a minha opinião se tens a do

Poeta eminente ...— E João recuou para deixal-a

passar.

Chegavam á casa .

Após o almoço, ambos estirados em confortaveis

cadeiras de lona, conversavam . O assumpto corria

leve, sem fio, perguntas a esmo, interrupções grandes,

pequenas curiosidades satisfeitas, criticas, indagações

mutuas .

-
Admira-me que tua mãe haja deixado Paris .

Ella aprecia tanto as modas ...

―
Voltarão em breve . Estão actualmente em

Nice, por causa do frio ... Oh ! João que saudades,

apesar de ter sempre noticias ...

Longas pausas se seguiram .

E Dinah, já a viste depois de noviça?

Ainda, não . Ha tres mezes que aqui estou sem

descer . Ella me escreve ; mas as suas cartas muito

concisas só me falam do céo, da sua felicidade , da

salvação eterna ...

Salvação eterna repetiu elle Oh ! pesa-

delo terrivel para quem crê... João se entregou de

novo aos seus pensamentos e assim permaneceu algum

tempo ; de repente voltando-se bruscamente disse :

- Tenho uma grande novidade ; Jorge acaba de
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chegar da commissão de que foi encarregado, porém

casado ...

Jorge casou-se?

Sim; e com filha de fazendeiro ...

Que me dizes, bonita moça?

Bonita, mas sem geito ... E' de pasmar, elle

rapaz elegante , leitor assiduo da ultima revista,

que se veste á ingleza e só amante de francezas ..

Creio, entretanto, que a mulher é muito rica .

Com certeza ; de resto elle sempre adorou o

luxo ; agora o seu somno será inalteravel...

centou ella rindo -se .

-- accres-

-
E o seu goso immensuravel ... ajuntou

João .

O relogio bateu tres horas.

-
Oh, Jean, adeus, vou escrever. -E Ladice le-

vantou-se ..

Ainda é cedo ; espera , faze-o amanhã ...

E' inadiavel. Parecia a João que de cada

mollecula de sua prima, um jasmin despontava . Em

seus olhos, em seus labios plenitudes de alma dan-

savam .

-

Para quem essa urgencia ?

Oh! curioso, sabel-o-ás depois . E Ladice

saiu ligeira, gizando, com os seus membros flexiveis ,

sinuosidades serpentinas .

Era-lhe totalmente impossivel passar um dia sem

vêr Theophilo ou sem escrever-lhe ; era-lhe necessi-

dade imperiosa, obrigação latente, convergencia su-

prêma de todas as suas tendencias e impulsos .

Travando da penna, Ladice lhe enviou as seguin-
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tes linhas : brado esplendido de convulsão , ruptura des-

lumbrante de seus mysterios amorosos, livôres lyricos

de plasmas estarrecidos .

“ Theo .

"Sou a flamma sagrada que se adora e se não

beija ... Trago em o senso, em a pelle a crestadura, o

retinido, a affirmação maravilhosa, envenenada do

amôr de meu amôr...

"Oh ! soluço de mortaes de coração arido, oh,

mãos em vão supplices, oh ! lacerações estridentes de

carne infecunda , oh! ardencia de sangue virgem, oh !

deleites febris de narinas exangues, oh ! violencia que

paira immobil em o negror de olhares profundos .

Vinde a mim, abrasai-vos em a vertigem acre, bra-

mante de minhas cellulas apaixonadas ; recebei o

sôpro tormentoso de minha tempestade amorosa

d'Elle...

"Vontades poderosas da terra, impaciencias de

eclosões adiadas, grito cruciante de penedia em a

noite, chimeras, sonhos, braços torcidos, palavra inar-

ticulada, raiva, furor, imprecação damnada nada

sois deante do meu silencio ebrio d'Elle ...

-

"Natureza, sombra, humidade, vacuo, agua que

correis, voragens immensas, sol magnifico, estrella,

grande fogo exterminador, feras bravias, asas fremen-

tes, ideias amadurecidas, cousas que passaes, homens

corrosivos ajoelhai-vos deante da eternidade de meu

amôr immortal por Elle...

Ladice ."
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E ella passou a carta a João que, instantes antes ,

viera á sua procura :

Ah! Ladice, que seducção terrivel ! Que peccado

rubro e flammante, que impeto desassisado ... E' a

instancia mais formidavel, mais incisiva de amôr que

hei jamais lido ... Se eu recebesse uma missiva assim ,

abandonaria tudo e viria de rojo aos teus pés, reclamar-

te... E os olhos se fixaram em sua prima . Pobre

Theophilo, pobre Poeta ! é bem capaz de um crime

repetia elle .

-----

Apesar da frivolidade de seus sentimentos, João

descia até a sublimez d'esse amôr, sentindo-lhe a po-

tencia, a supremacia, a fatalidade .

Ladice se retirou para o quarto . Achava-se fati-

gada ; apesar de seus esforços aquella phrase de João

dita em o passeio, laborava em seu intimo, cortava-a .

com a fugacidade de relampago .

O resto da tarde, ella o passou a engendrar, a fa-

bricar, a urdir uma surpresa de arte para Theophilo .

Ladice queria vel-o enlaçado de agonias indiziveis ;

queria despertar-lhe em massa, as sensações, os instin-

ctos, a imaginação, o estranho ; queria testemunhar-lhe

o assombro, o estupor em trilhando as abas do encanta-

mento ; queria assistil-o immovel a debater-se em of

chaos multiplo de seus extremos de poeta e de estheta .

-E ella se dizia " Elle sentirá o mesmo abalo que

sacudiu a terra quando um Deus morreu..."

No dia seguinte depois da partida de João para o

Rio, Ladice se atirou nos braços de seu amante, di-

zendo -lhe :

-----
A tua Musa traz a fome de todas as eternida-
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des ... Deponho em teu coração todas as flores que se

formaram em meu -corpo e ella

d'elle, os olhos em seus olhos .
-

parou deante

São eclosões de

―

―

-

e ella lhe

trevas, de luz, de nuvem erradia, de contornos de

luar em onda insubmissa, de aridez de rocha maldita...

Ellas são todas, a revelação demente, paralysante, sel-

vatica, de meu Desejo por ti , Thêo, meu adorado ...

Põe os labios aqui ; e ella lhe extendeu a palma da

mão E' a rosacea livida de meu estertor . Colla a

boca aqui ; e ella lhe mostrava o pescoço E' a

haste branca do meu suspiro . Beija aqui ;

apontava a boca E' a rosa rosea do seio de Aphro-

dite . Aqui ; e ella lhe designava os olhos São os

amores de Pan. " Aqui ; e ella lhe indicava os ca-

bellos A loucura das caricias sem fórma . Aqui ;

e ella lhe apresentava o collo - A vertigem em flam-

mas a te dizer sim . Aqui ; e ella lhe apontava os

pés As raizes de minha belleza ...- Agora ella mu-

dara, transformara- se , tornara-se a Dadivosa, a Pro-

diga, que beija, que doira, que diviniza o seu amôr: -

Eu sou a libellula fremente ; e OS seus braços se

abriam com movimentos de asas, distribuindo , a esmo

em Theophilo, beijos sem conta Tu és a agua,

o mel, o pollen, o coração profundo do universo vivo...

E por momentos os seus labios se detiveram em a

fronte do poeta “Ah ! Theo ! E ella deu um gri-

-

-

A. B.-21
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--

tinho " Eu sou o aspide sagrado que tem fome, que

te pica, que te envenena, que te estrangula, que te do-

mina, que te immortaliza ..." E seus coleios se

acceleravam desordenados, sem medida até que exhaus-

ta, caiu curvada em fórma de baculo, como essas fo-

lhas que surgem para a vida ...

O senso de Theophilo se estagnara, entorpecera .

Era Ladice quem creava n'elle , quem lhe regia a von-

tade, quem lhe era o motivo extuante . Amou-a

com a excessividade de sua natureza de hysterico e de

romantico. Nunca Theophilo a sentiu tão subtil e tão

mysteriosamente implacavel . De joelhos alucinado

agarrando-a pelo vestido, abraçando-lhe os pés com a

ternura voraz, submissa, delirante, dos cabellos de Ma-

gdalena, elle lhe implorava : "Fica", "fica" "Es-

pera, ainda não"...-E os olhos de sua amante se vol-

viam para elle pesados, obliquos, com a graça morbida,

dos gestos que desapparecem .

--
Amanhã, Thêo, quero amar-te, rodeada de

rosas rubras, que me lembrem o teu sangue coagula-

do ...

A phantasia de Ladice se açacalava. Ao sair, já

no jardim, segurando as mãos do Poeta, disse-lhe do-

lorosa :

-
Ah ! Thêo, que tarde

lirio enorme, cujas petalas

outra ...
-

com vivacidade
-

lenta ... dir-se -ia um

se fecham uma após

e eu Thêo, sou o seu

estylete, o seu estame, a sua anthera vibratil . E ella
-

parou como se ouvisse em o silencio as vozes multi-

formes da creação .
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O crepusculo se abatia sobre a terra, languente,

mudo, pallido , amoroso emmaranhando, enredando o

arvoredo, os troncos, as montanhas, o rio, o horizonte,

em tons incolores, hybridos, gastos, indecisos ... O co-

ração de Ladice se contrahia ; parecia-lhe haver em as

sensações a doçura serena das sombras . As creanças

que encontrava pelo caminho rememoravam-lhe

phrase de João, retinham-lhe o pensamento, obriga-

xam-n'a a esmerilhar, a desfibrar conjecturas ; buscar

detalhes ; forjar, inventar traços, parecenças :-"Deve

ter os seus olhos, a sua testa magnifica, dizia ella

gasalhando em o intimo tenacidades , angustias, indo-

maveis ; a rapidez de seus passos, então, augmentava,

como se quizesse fugir a si mesmo, á sua agonia, á

propria existencia, á nostalgia da tarde que se es-

vaia … ..

-

Essa noite, em conversa com Francisco, á guisa

de quem procura consolo, satisfacção, alegria de quem

traz uma dôr morta, Ladice lhe expoz o seu caso, en-

volto em uma mentira :

Li hoje uma pagina empolgante, um acto he-

roico perante a sociedade ; imagina que um rapaz no

desvario da paixão , abandona a mulher, os filhos , por

amôr a uma outra mulher, que acceita sem remorsos .

Não sei que goso encontras em leituras assim

tão brutaes ...

-
E' o veneno que meus nervos pedem... Oh ! o

prazer delicioso em sentir esse arrepio de pavor e de

orgulho, ao vermos o Destino e a alma humana em

luta feroz ... Não os condemnemos ; são impulsivos
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amorosos, inconsequentes passionaes, que agem sob

uma preponderancia unica, summa, infernal ...

-
Ora, são desculpas fôfas, attenuantes para c

delicto, para o crime que não deixa de ser indigni-

dade ...

Ladice calou-se, arrependida de haver tratado de

subtilezas, grandes excepções, casos singulares, com

quem via nos factos o positivo , as linhas geraes, as

concepções antiquadas, as formas ocas . E ella ador-

meceu sob essas auroras sem crepusculos que começam

de irradiar n'este principio de seculo ...

w

―

Não, Thêo, sae, vai para a rua e volta dentro

de meia hora . Tilintando de emoção ajuntou

Terás de mim uma interjeição mortal, o nihilismo da

magnificencia ...

-

-

Oh ! Arachneia da Volupia, que tortura in-

imaginavel de arte e de sensação me vais dar ? E

seus braços cingiam esse corpo dobradiço , delgado

onde imperavam vontades immortaes ...

-Parrhasio e Eros pernoitaram commigo ; vai-

te, vai-te . E Ladice o empurrava, de manso, com

as mãos .

Emquanto tirava o chapéo, as luvas, seus olhos

rodeavam pela sala : as rosas que pedira jaziam em

desordem, amontoadas no sofá, lindas, frescas, com

elasticidades de corpos juvenis, com indolencias feli-

nas . Sobre a mesa de trabalho, uma horrivel confusão

trahia a impaciencia, a irritação, o máo humor de

Theophilo livros em todas as posições, papeis rasga-
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dos, cartas abertas, outras ainda fechadas, pesos de

bronze, canetas, pennas derramadas ... E dominando

tudo como um sorriso, como o luzir breve, impedrado,

de acceso lume, a emergir de gargalos estreitos , as

flôres de sua cintura que lhe offertára na vespera ...

Insensivelmente Ladice se curvou e poz-se a lêr as

cartas que alli se achavam: felicitações ao mestre glo-

rioso, pedidos de conselho , agradecimentos de remessa

de livros, phrases, saudosas em cartões postaes , de

amigos ausentes . E... Ladice recuou pallida, offe-

gante, segurando em as mãos tremulas um papel com

os seguintes dizeres em esguia calligraphia feminina .

"Querido Theophilo .

Por que me abandonas ? Em vão a nossa filha te

chama e os meus parentes indagam de tua ausencia .

Alguma "franceza" perversa te roubou a mim ? Será

possivel que não ouças a voz da mulher que te adora

e que se acha doente por causa de ti ? Ah, Theophilo,

lembra-te de que ha 10 annos , que vivemos juntos , que

tenho sido uma companheira fiel e amorosa .

Ha 6 mezes que não te vejo ; quasi que não me

escreves e quando o fazes não me respondes ás per-

guntas ... Meu Deus, que haverá ? Céos, que des-

graça me ameaça ? Apesar dos carinhos que me prodi-

galizam só anhelo pelos teus . Em nome de nossa

filha, vem . Tem piedade de quem te ama muito, mui-

tissimo .

Um beijo da mulher que te adora.

Rahel."
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Apesar de lêr duas, tres vezes, Ladice não appre-

hendia a significação das palavras . Ella tinha a im-

pressão de vacuidade ; ella se sentia um cofre vazio,

um grande intervalo, um espaço limitado, os contornos

organicos de um corpo baldo de ideia , de discernimen-

to , de determinismo . Ella era a palavra solta despro-

vida de senso ; era o horizonte empalidecido sem 0

rubor, a flamma, o oiro do sol, que lhe foge ; era a

nuvem radiosa dos cimos, adelgaçada pelo vento ulu-

lante...

Mas, de subito a consciencia se lhe despertou,

bramante, completa, perfeita, extensa . Em os plasmas,

em o sangue, em os nervos serpeavam-lhe o terror de-

mente, o assombro, o pavor tenebroso, horrido da

amante que comeu o coração do amante, o desmaio

inverosimil, mortal, destructivo, da finalização , da

conclusão ... Reboavam-lhe agudas, pungentes, em os

compartimentos do sêr, esse grito legitimo, esse re-

clamo amoroso, essa censura meiga, de natureza sim-

ples, modesta, sem arroubos e grandeza ... " Ella tam-

bem o ama," repetia Ladice, a voz rouca, não d'ella ,

recebendo sobre a sua agonia immensuravel domina-

dora, a tristeza mansa, resignada de Rahel . Com mão

febril, principiou a remexer nos papeis a procura

de outras cartas . Encontrou -as em profusão , todas

cheias de carinhos, de rogos, de humildade apaixonada.

Algumas traziam recados em letra de creança , afim

de melhor enternecer a sensibilidade do pai transvia-

do . Finalmente sob um livro , Ladice descobriu um

telegramma recente, chamado urgente de Rahel que
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se achava de cama . A' vista d'este recurso, verdadeiro

ou fingido , d'este tentamen de desespero, todas as suas

agruras se relaxaram multiplicando-se . Ella vinha de

sorver a esponja envinagrada, de sentir em as visceras

dilaceradas a setima dôr, a setima lança ... Era pre-

ciso uma grande resolução . Era-lhe mister aclarar a

desordem do cerebro entorpecido, estabelecer a eu-

rythmia perdida ... Alguns instantes, e a sua imagi-

nação foi surprehendida , ferida por espadanas lumi-

nosas, por um incendio de chammas hystericas ...

"Morrer!" exclamou ella transfigurada, os labios

entreabertos, a cabeça meio inclinada para trás, os

olhos no tecto , como se fora tocada pelo clarão que

precede as apparições divinas ... "Ah ! sim, morre-

rei..." Só pela morte, ella terá a minha renuncia ...

Oh! deixai-me apenas celebrar os

nossos ultimos esponsaes ... Hymeneu, Hera, Zeus, di-

vindades gregas accorrei, derramai sobre os

membros o myrtho symbolico, o jacintho, a violeta...”

-
Agitada

nossos

Ladice era movida por tensões de vidas innume-

raveis . A sua paixão, a sua morbidez, a sua anormali-

dade, intempestivas, bravias, ardentes, sequiosas, fér-

vidas, augmentadas, accrescidas, estratificadas, cumu-

ladas, a impelliam para essa negação de todas as eter-

nidades, para essa moradia forrada de dithyrambos,

de silencios e pausas infinitas ; para essa expansão

tragica, sublime, de seu amôr ...

Em seus movimentos, em suas acções, ella deixava

vinculadas, scentelhas, rapidez, pulsações, vida in-

tensiva .
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Ella havia todos os auges do sentimento , do senso,

da imaginação, da arte ... Sua alma se enfeixava de

ether, de vãos azues, de estrias rutilas ...

A dôr, o desespero, a tortura de seu intimo se en-

laçavam, se devoravam quaes dragões soberbos e apa-

vorantes ... Era o ultimo sim de uma consciencia que

se affirmava com trovões e subtilezas delirantes .

Era o levantamento absoluto, o epicedio rubente,

extraordinario de um corpo e de um espirito ...

Theophilo entrou e dirigiu-se para o quarto . A

meia luz o obumbrava . Parou deante da cama,

curioso, avido qual Lemnyade fugida do mar immenso ;

sobre uma seda amarella Ladice se estirava, despida,

toda envolta em gaze violeta ; em o pé direito entre os

dedos uma rosa se embutia ; os cabellos se lhe exten-

diam atirados , para trás em caracoes . No chão

tapete era coberto totalmente pelas rosas escuras, des-

providas de folhagem, de lado a lado, em caçoilas im-

provisadas, ardiam resinas perfumadas, o nardo, o

benjoim ... A phantasia , o amôr, o senso poetico do

Vate iam e vinham sobre Ladice, como a circulação

invisivel do Deslumbramento ; como a exhalação

quente de uma boca febril ; como a faisca venenosa,

electrica de um olhar que passou...

Theophilo recebia sobre o ardor, a emoção, a

belleza liquida, estranha de sua amante . Em seu si-

lencio, fixando- a , elle se dizia , á medida que a inspi-

ração se lhe transmutava .

"E's a lampada violeta que preside em abobadas

escuras, o bem e o mal ; o germen que se agita e a
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seiva que se estiola da humanidade ... lá no fundo,

contra a parede , se delineam tres formas sombrias, ne-

gras, esqualidas, cujas mãos descarnadas teem sempre

o mesmo movimento alterno ...

"És Chtonia immolada sobre ara reluzente de soes,

em holocausto aos deuses para a salvação da "Cidade

Virgem"... Tens em as visceras heroicas o culto, ` o

enthusiasmo, a reverencia bemdita, o adeus terno e

lacrimoso de Athenas orgulhosa ... De tua garganta .

golpeada, o sangue escorreu e ajuntou-se em a base

marmorea da ara reluzente de soes, denso, compacto,

espesso, como se fora o roseiral luxuriante do amôr

immortal...

"De cada lado, alçam-se em volutas, em traços de

lirios o pranto mudo de Praxithéa , o allivio agradeci-

do de corações innumeraveis ...

"Oh ! Imagem de Volupia, em o tumulo por um

repente, os teus labios, o teu seio, os teus membros, o

teu ventre, serão assim violaceos, esverdeados, ficarão

dessa côr triturada, machucada, pisada , remanescen-

te, inexcravel, phrenetico, sedento de volupias suc-

cessivas e violentas ... Emquanto elle assim falava

afigurava-se-lhe sentir o cheiro de terra abafadiga,

de humidade, de bolôr ; e em seu delirio , imaginava

distinguir milhares de corpusculos a se avolumarem :

-- Carne morta, não tua, volupia minha e do uni-

verso, flamma violeta dos desejos atordoantes e in-

supportaveis só possues de vivo, esses teus cabellos

eternamente rebeldes que se te esfuneam quaes re-

moinhos toxicos ..."
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Cortava o dorso do Poeta, o grande arrepio . Os

olhos de Ladice através de violeta lhe patenteavam os

olhares de passados remotos ; em a sua boca, elle via

fanada, murcha, apagada, gélida a ebriez rubente, es-

tridula dos beijos vivos ...

Em essa pelle violeta , em essas mucosas azinha-

vradas, Theophilo revia as nuanças das cousas gastas,

servidas, usadas, envelhecidas que já foram, que re-

poisam em catacumbas, que trazem as sevicias dos

annos, do peso dos seculos, das civilizações de antanho ;

a dôr da dôr, a dôr do prazer acre, o rebôo taciturno,

extactico de vertigens banidas e mortas ...

E os musculos e as sensações do Vate se torciam

pesados, lentos como o ranger de gonzos buidos , como

a contorsão das barras de ferro em o desvario devas-

tador do fogo .

A attracção furiosa de todas as impossibilidades

de agarrar o que foi , o que passou , o que é ignoto e os

instinctos dormentes das gerações extinctas dos fa-

ctores do seu eu, arremessaram-n'o contra Ladice com

a voracidade infrêne, curiosa do Presente ; com os

dedos arqueados qual garra de animal faminto , elle

rasgou os véos que a envolviam exclamando : " Resur-

reição !" De ponta a ponta o corpo de Ladice surgiu

branco, magnifico, formoso, fresco como uma aurora

se libertando das entranhas negras da noite .

Theophilo poz-se a beijar-lhe o pé, a rosa, a

perna, dizendo, a voz cortada : "Beijo-te o pé, a base,

como a adoração, a prece, o incenso, a seiva, que

cresce, que sobe, que se diffunde, que te cobre , que te

subjuga, que te suffoca . "
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A gaze violeta lhe emprestava á imaginação sa-

bores lividos .

Em o amôr de Ladice, Theophilo sentia a vida e

a morte se misturarem ... Ella lhe dava a impressão

de ser um sarcophago vicejante de corymbos, de ca-

chos, de efflorescencias em flôr, a arder de fluidez ,

de aromas novos, estonteantes ... Parecia-lhe amar

um corpo que já havia sido, que conhecera a volupia

do além, a ascendencia ultima das vibrações huma-

nas ; o abandono, a caricia servil, avassallante de

vermes que desconhecem o sol ; pelo rosto de sua

amante, seus dedos passavam irritados em busca

de vestigios dirimidos dos espasmos idos de amores

mortos em eras mortas ... Em resposta aos seus pen-

samentos, elle disse alto : " Foi o ardor que te conser-

vou inviolada e que te fez volver á vida gloriosa ...

99

Em Ladice permaneciam a luz e a sombra derra-

deiras : os seus olhares se despregavam, paravam em

Theophilo, seguravam-se-lhe em a pelle como os li-

chens candentes do ser e da paixão ; suas mãos

desciam, escorregavam sobre elle dementes, agoniadas,

cinzentas, como o que nunca mais será ; seu beijo

era continuo, voraz ; tinha a mesma fome dos craneos

vazios ; seus cabellos se enlaçavam no pescoço do

Vate bem amado, quaes braços amorosos, chamando-o :

"Vem ! Vem ! Sejamos um só na eternidade ! " A sua

saudade se extendia sobre elle como uma lagrima

quente, dorida , saudosa, que corre, corre ...

Cedendo á vontade persistente de seus impulsos,

ella lhe dizia, entregando-se : "Quebra-me, quebra-me,
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mata-me eu te supplico, oh ! mata-me .

--

E pela face

transida se derramavam prantos interminaveis ...

Não ! Ladice, és o triumpho expressivo do

lyrismo, e das germinações esplendidas ... E' preciso

que vivas, oh ! mulher immortal ... Em suas mãos

crispadas, endurecidas elle sustinha essa amorosa im-

penitente e exangue .

O corpo, a alma de Ladice fugiam collavam-se

n'elle, colmavam-n'o, moravam n'elle . Ella lhe trans-

mittia as pulsações, a melancolia, os suspiros , as in-

coherencias esplendidas e recebia delle em retorno as

instancias dominadoras, a energia victoriosa , as ma-

gnificencias .

Unindo a mão á mão de Theophilo, palma a

palma, detendo-lhe em os labios a fronte magnifi-

ca, dizia-lhe lentamente, á guisa de quem enuncia

votos : "Guarda a minha exaltação ; aprisiona a minha

alma, fulge de eternidades os meus traços , serão os

sylphos de tua Fidelidade ... Rememora, rememora a

minha paixão bravia, unica . Ella se quedou im-

movel de olhos fechados, dando e recebendo selvatica ,

extrema, o seu eu e o de Theophilo .

Theophilo aturdido, vencido pelo romantismo ,

pela belleza singular, pelo desatino amoroso de sua

amante lhe não penetrava em o senso das palavras e

dos gestos . Elle as recebia como frutos sangrentos

de uma sensibilidade anormal e divina . Exaltava-se

em a vida e a morte, em os mysterios virgens, em os

mysterios violados, em o que era e o que não era , que

brandiam esse ser maravilhoso ; segurava, retinha, es-
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culpia em as retinas, em o concavo das mãos, em o

cerebro as mutações radiosas , multiplas, que se succe-

diam n'essa essencia immutavel ; desatavam-lhe em o

ouvido as inflexões varias da voz de sua amante : ora

formada de sons longinquos, alheios a ella, discor-

dantes da luz e da vida, elaborados em trevas unifor-

mes, ora um cantico acceso de paixão farfalhante .

Parecia-lhe mesmo que o proprio corpo de Ladice

emmagrecera ; as linhas curvas eram menos curvas e

a sua flexuosidade meio rija ; em as suas pupillas er-

rantes elle lia a ancia para um repouso, um horizonte ,

uma permanencia ...

Theophilo era mordido, picado, azoinado, por

curiosidades, avidezas, torturas, indiziveis, atenazan-

tes, agudas, sevas ...

Em a hora da despedida, quando Ladice o pre-

meu contra si coroando-lhe a cabeça magnifica com o

seu beijo e a sua intensidade , sem se poder explicar

um mal estar terrivel inopinado lhe amiudou os ba-

ques do coração : era uma agonia total em todo o

ser ...- "Meu Deus ! como um facto simples, uma

nudez moça, envolta em gaze violeta, pode transtornar,

evocar soffrimentos sobre-humanos ... Ah ! mulher

unica, quanta palpitação, quanta arte, quantas po-

tencias grandiosas tens n'esse corpo fragil e des-

lumbrante ..." E com o olhar e o espirito abrangeu

a figura esbelta, adorada de sua amante que ia passo

a passo como se já houvesse sobre os hombros a sombra

pesada da morte insidiosa ...

Ladice era prêsa do encantamento voluptuoso, da
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magia seductora da morte ; pelos seus nervos perpassa-

vam sopros de febricidades, de ardentias lyricas ; ella

gravava em as cellulas as apparencias, os contornos

das cousas sensiveis e brutas : Ah! não morrerei de

―todo pensava ella . As estrellas, a agua, o sol

burilaram em a face , o meu perfil, as minhas mãos...

Serei a sua legenda da Terra ... Natureza, ether,

tendes o azul de minha imaginação e do meu mysti-

cismo em os teus filetes invisiveis ... Lua calida,

sustens, em o teu livor, a minha nostalgia lunatica.

d'elle ... Perfume de corollas, hora do meio-dia,

guardai a tempestade, o alarido do meu eu, impaciente

d'elle ... Tarde de hoje, tudo o que me olha e vê,

consolai-o , levai-lhe o que roubastes de mim, sella-

lhe a boca, as sensações com este beijo que é - eu

mesma . Unindo os labios, ella soltou em o espaço

um beijo impregnado d'ella, do seu ardôr .

--

A desordem intemperada de todas as exaltações,

do que vivifica, anima, extasia , diviniza, arrebata, o

segredo do goso, o sabbat festivo do triumpho lhe la-

tejavam em as veias, apossavam-se-lhe da vontade ar-

dente para a chegada a essa estancia suprêma, surdi-

dora de origens e porvires grandiosos . As formas, os

objectos, se lhe reverberavam em as percepções, mais

esclarecidos, mais nitidos, com detalhes e invisibili-

dades nunca d'antes percebidas , em saliencias eviden-

tes . Parecia-lhe que tudo se achava mais proximo,

mais perto, como se houvesse o instincto, o faro da

sua destruição immediata .

Ladice lhes notava certa clemencia, certa mei-

guice, uma quasi ternura humana, á guisa de quem
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""

diz : "Oh! minha irmazinha, dentro em breve serás

como nós uma arvore, uma flôr, um atomo, um cofre-

zinho de sandalo , recebe pois a nossa homenagem ..

Seus actos, seus pensamentos, suas palavras se or-

lavam da seguinte phrase : "E' a ultima vez❞.

Seus conceitos saltavam do principio ao fim,

sem evoluirem, sem conjectura intermediaria, sem

meandro de raciocinio : nos rebentos apenas nasci-

dos, no que era ainda tenro, infantil, novo , lindo,

reluzente, exuberante, ella ajoujava a ideia de ever-

são, de desfecho . Laborava-lhe em o espirito, em o

corpo qual labareda ductil, nervosa, irrequieta, des-

vairada a convicção, a certeza de ser a justificação da

morte . Os trabalhos de sua imaginação eram a ulha,

o combustivel, o viço jovem, precioso , fecundo ; o

facho ateado, os cocáres accesos que a incitavam, a

atiçavam, a faziam doirar, esplender, luzir esse sym-

bolo desnorteante, essa realidade que lhe offerecia o

deleite estranho do Desconhecido .

Findo o jantar, Ladice mandou abrir uma gar-

rafa de champanha para festejar a entrada do mez

de Maio, "mez do amôr immaculado e do amôr pro-

fano" dizia ella .

Habituado ao genio versatil, nos caprichos ro-

manticos de sua mulher, Francisco se não surprehen-

deu com esse pedido . Erguendo a taça :

Que te possa vêr até a velhice, muito branca e

muito curvadinha ...

―
Que Deus t'o não conceda esse desejo proferiu

ella assustada . Bebo á minha morte prematura

murmurou ; e olhando a taça que havia ainda em a
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mão, disse em seu intimo Bebo ao adeus á vida

gloriosa, ao universo, á minha exaltação . E Ladice

hesitou . Tambem á finalidade do meu Thêo ado-

rado ... Ajunctou, humectando as palmas da mão e

os pulsos d'essa bebida alegre e solemne .

-

Dirigindo-se a Francisco : -Acceita a gratidão de

um coraçãozinho infeliz .-E molhou os labios pela ter-

ceira vez.

Em olhando o marido, a sua consciencia se con-

servava branca, luminosa, sem arestas e exprobações .

Perante elle, a sociedade, o Dever, ella se julgava

resgatada ... Dera-lhe a virgindade, a innocencia,

motivos de orgulho e satisfacção, fruições de intelli-

gencia e esthetismo ... Embora nos arcanos de seu

senso, refugasse essas apparencias fallaciosas, nullas ;

mentiras decisivas, lealdades falsas, hypocrisias com

ademanes de virtude ... Francisco lhe havia possuido

o corpo totalmente vazio d'ella . A sua verdadeira vir-

gindade, as explosões de seus espasmos, o estranho de

sua imaginação morbida, os venenos de seu extase, a

sua sede total, forte, ella offertara, entregára a Theo- .

philo, como eclosões intangiveis, frutos lidimos da

Pureza .

Pela sua mente passava então qual espectro tor-

nado á vida, devolvido do tumulo, do esquecimento,

ella mesma branca e fina, envolta em seus longos

cabellos irrequietos , de joelhos a pedir a Deus a morte

em a vespera de seus enponsaes ... Depois, con-

vulsa, em pranto amargo, mulher sem ser mulher...

Ah ! não ; ella apenas tinha piedade, enternecia-se

ante o affecto, a bondade, a admiração que Francisco

2
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sempre lhe testemunhára. "Elle ainda saberá da feli-

cidade perfeita, raciocinava Ladice . A sua na-

tureza placida lhe poupará soffrimentos duradoiros ...

Casar-se-á com uma mulher da sua feição , igual a

elle, concluiu a Senhora de Assis, resignada .
""

O resto da tarde, ella quasi não falou . Passeava

de um lado para o outro agitada de heroismos e estri-

dencias de sacrificio . Dir-se-ia que esperava pela

espada de um Archanjo que a rasgasse de ponta a

ponta para lhe arrancar a substancia una ; o verbo, a

febre de sua essencia ; a mola, o eixo de suas irradia-

ções . Tinha o sabor do sangue, da volupia, da tra-

gedia, a alegria prodigiosa violando em si propria o

senso, as volições, as potencias . Sentia a vertigem do

milagre que se approximava .

"Qualquer cousa d'elle morrerá commigo

observava ella . "

"Parece-me que todas as estrellas baixam do céo

para me pregar ao Poeta bem amado .... Depois de

uma pausa . Ah ! meu Deus, tenho o desejo da nu-

vem ! Que ancia de velocidade, de rapidez, de

azul... ”

Vou es-A's 9 horas Ladice disse a Francisco

crever para Europa, não me interrompas ; assim que

acabar irei dormir ... E ella o beijou e abraçou-o .

A Senhora de Assis entrou para a sala de estudo, fe-

chando a porta, á chave, e tomando da penna, ende-

reçou a Theophilo a seguinte carta :

A. B.- 22
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“ Meu Theo

A tua figurinha byzantina se vai immobilizar...

Entra para a eternidade envolta em gaze, em setim ,

em perfumes como a dadiva organica da Vida, da

Natureda, á Terra faminta, á Terra escura, fria, ge-

lida...

Uma picada no braço e a tua Ladice já não será

mais, ao receberes estas paginas que são ella , a sua

boca, os seus cabellos, o seu corpo estreito e pallido ,

as suas invasões formidaveis, a sua agonia rubente de

ti , o seu desejo que tem a profundez, as propulsões,

os desdobramentos infinitos das raizes e das frondes ...

Thêo ! o meu amôr me não deixa viver ... Eu sou a

Avena de Pan a se quebrar em a desordem bulhenta

dos rythmos... Eu sou o riso dos horizontes desfeito

pelo Aquilão agreste... Levo em as cellulas a resonan-

cia, a altivez, o alarido majestoso, a imprecação ousa-

da, as invenções infernaes, a permanencia fiel, a sub-

missão ebria, selvatica do mais desvairado e ethico

dos amores ...

Quando granizares sobre o meu corpo tuberosas,

lirios, e escabiosas, quando a tua mão se extender

sobre mim em signal de desespero ... lá, no fundo e

sob o lagedo, os meu atomos a se torcerem te dirão

"Eu te amo ... " Nas horas de desespero, em a solidão ,

quando segurares a fronte demente de mim, da

minha ardencia, terás sobre os hombros o desatino de

minha cabeça, dos meus cabellos apaixonados de ti...

Quando na tua ancia em busca de rimas para a exal-
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tação do meu ser, a sombra livida do meu espasmo

baixará sobre o teu perfil como um halo amoroso ! ...

Quando a saudade te fizer soluçar, quando os teus

traços se desviarem na convulsão da dôr, serei , Thêo,

meu adorado, aos teus pés a viuva da Volupia, que

te sagra com a violencia uniforme, inabalavel da Im-

mortalidade ... Quando á tarde, procurares o teu

estro, os membros escorregadios da tua Musa, ouvirá

o tropel sedicioso do meu impeto estagnado em ti ...

Thêo, quando vires a tormenta fustigar o arvoredo ,

açoitar o espaço , baralhar a ramaria, dize : é a alma

d'Ella que passa, inconsolavel de mim...

Quando o sol arder, quando o aroma dos jardins

te estontear, quando o dia fôr como um coração de

crystal, dize Thêo meu, é o hymno do meu Amôr ao

meu amôr ...

Não te esqueças dos nossos gestos, quando a sós ,

da minha curiosidade em te abrindo a boca na illu-

são leda de vêr o teu coraçãozinho , esse coração que

trago constantemente preso aos dentes como o sim

concreto do nosso ardor ; lembra-te sempre quando te

recusava o beijo , a caricia até a exasperação, para

depois irromper sobre ti qual ondazinha desenfreada.

solta e turbulenta ... Recorda do meu desvario, em

parando deante de ti, a dizer : Thêo, eu sou o grito do

teu extase, das sinuosidades do meu corpo sob a tua

pupilla fixa, das contracções do meu pézinho na tua.

mão, emocionada ... Thêo, não chores, a morte é um

nihilismo creador ; é a efflorescencia de nossas com-

plexidades a se desagregarem, a se isolarem, a se in-

ternarem em outros sêres para fortificar, engrandecer
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a pulsação universal ... Thêo, os meus cabellos , as

minhas palpebras, descem, cobrem-te com os véos fu-

nereos da viuvez ... Thêo, serás de ora em deante, só,

sem o teu Lyrismo ...

Thêo, excita-me uma volupia terrivel, cruel ...

A morte é o mais venenoso dos amantes ; é serpe, é

labio humano, é rendição total de uma delicia estra-

nha, ignota ! .. Thêo ! corro para ella ... Vai, adorado

meu, para a tua mulher que te chama, para a tua

filha clama
que por

ti .

Thêo, a terra se abre em movimento de ser mor-

tal ... Mas os seus braços são gélidos , gélidos como a

pelle dos amphibios ... A chamma do meu Desejo irá

incendiar, atear flammas indomitas, apavorantes, fer-

renhas em suas entranhas senis ...

Thêo, não deixes que a dôr bravia de Orestes se

apodere de ti ... Eu serei a Paixão da Sombra, o

Deslumbramento da Solidão , a Nevrose intensa do

Silencio, a Eternidade das tuas insurreições, da tua

sublimez, do teu amor que tem a raiva e a avidez do

Fogo .

Thêo, enrolo-te em os beijos, em a caricia, em a

ternura immensuravel de meu corpo , em o apogeo da

Exaltação, da Vida, do Amôr .

Visto-te a imaginação, o senso , da minha Belleza ,

da minha Dominação , do meu mal doirado e in-

cisivo ...

Deito-me sobre a tua alma como o triumpho unico

de ti mesmo, como uma tuba immortal a glorificar à

perpetuidade de um sentimento . Thêo, começam de
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envolver-me a tua ardencia, os teus membros, os teus

cabellos negros, os teus labios ... Sinto em
a boca

a tua cabeça magnifica - E' o obolo radioso do nosso

ardor a Eros ... Thêo ! morro, morro, tendo -te em

mim...

Ladice ."
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