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JERÓNIMO » Palou.

CAMARERO 1.° » Gómez.

CAMARERO 2.° (que no ha-

bla) » N. N.

UN TOCADOR DE GUITA-
RRA «de verdad» » N. N.

LA ACCIÓN EN MADRID.- ÉPOCA ACTUAL

DERECHA E IZQUIERDA LAS DEL ACTOR

Los actos primero y segundo han de repre-

sentarse con mutación pero sin entreacto.
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ACTO PRIMERO

Una habitación muy modesta, pobre. Puerta a izquierda y puerta

al foro, a izquierda también; a derecha foro una ventana sobre

tejados. A lateral derecha otra ventana; al lado una mesita de

costura. Tres o cuatro sillas y una consola vieja. Una mesa.

Luz eléctrica colgante, sin tulipa. Es de día, pero anochecien-

do ya.

ESCENA PRIMERA

SEBASTIANA

Después de coser un momen-
to en ropa blanca, queda ab-
sorta, sonríe, y saca del pecho
una carta.

Versos... ¡más versos! Todo lo que calla,

cuando está cerca de mí, lo dice luego por es-

crito. Su timidez no se defiende más que a fuer-

za de consonantes... ¡Y siempre el mismo asun-

to, el mismo temor a la vida...! Hace mal: en la

vida no deben pensar más que los dichosos, que
son los únicos que pueden perder algo: pero los

demás, ¿nosotros...?

Pausa: lee la carta en voz
baja, y luego, en voz alta la

repite.

663623
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Los mismos consejos, las mismas adverten-
cias siempre...

«La de los ojos rasgados

y la de los labios rojos,

ya sabes lo que yo busco
en tus labios y en tus ojos.

La gloria de que me mires

y el afán de que me beses

no serán afán ni gloria

si antes tu no me quisieses.

Y aunque con los años veas
tus colores ya perdidos,

yo aún seguiré besando
tus labios descoloridos.

Pero si a ti te avejenta

más que la edad o el dolor,

placer que no sea de mí
o amor que no sea mi amor.
Cuando con el tiempo mires

los placeres ya perdidos

¡quiera Dios que nadie bese
tus labios descoloridos!

La de los ojos rasgados

y la de los labios rojos,

ya sabes como yo quiero

a tus labios y a tus ojos...»

Cosiendo nuevamente.

Ya lo sé... Me quiere con toda su alma, no
puede casarse conmigo por nuestra mutua po-
breza y le teme a la vida, a las tentaciones y a
las flaquezas... ¡a lo que es la vida...!

Trabaja febrilmente un mo-
mento.

¡No puedo más! ¡Los dedos se niegan a se-
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guir esta ingrata labor!... Me fatiga el trabajo

enormemente y se me nubla la vista... ¡Pobre
de mí...!

Sonriendo amargamente.

«La de los ojos rasgados

y la de los labios rojos...

¡No hay color para tus labios

ni hay luz ya para tus ojos..!»

Queda pensativa.

ESCENA II

seeastiana: pepe

Por el foro.

PEPE

Que entra muy lentamente.

Sebastiana...

SEBASTIANA

¿Qué hay, Pepe? ¿Traes la medicina?

PEPE

No.

SEBASTIANA

¿Que no?

PEPE

Muy grave.

No, hermana, no.
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SEBASTIANA

¡Pero madre la necesita!

Comprendiendo inmediata -

mente la injusticia-

¿No ha querido el patrón adelantar la quin-

cena?

PEPE

No.

SEBASTIANA

¿Y entonces...?
Se miran un instante, bajan

los ojos al fin, ella llora silen-
ciosamente y él, muy lento,
mutis por la izquierda, volvien-
do a salir luego con un hatillo
de ropa en la mano.

PEPE

Adiós, Sebastiana...

SEBASTIANA

¿Para qué lo intentas de nuevo...? Ya sabes

que no dan nada...

PEPE

No voy a pedir...

SEBASTIANA

¿Que no vas a pedir?

PEPE

No.

SEBASTIANA

Espantada.

¿Que no?
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PEPE

No, Sebastiana, no.

SEBASTIANA

Levantándose rápida.

¿Adonde vas, Pepe?

PEPE

¡Más bajo! Si madre duerme, que no despier-

te; si no duerme, que no oiga...

SEBASTIANA

¿Adonde vas?

PEPE

A Santander.

SEBASTIANA

¿Y allí?

PEPE

De allí, al mar, y por el mar no sé a qué pais

ni me importa saberlo.

SEBASTIANA

¿Tendrás valor para dejarnos solas?

PEPE

¿Y no lo estáis ya...? Un hombre que sostie-

ne la casa es un hombre, un amparo y vale la

pena de retenerlo, pero aquel que pesa sobre la

casa y es una carga más, la pena que vale es la

de echarlo cuanto antes.
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SEBASTIANA

Afligida.

¡No digas eso!

PEPE

¿Porque miento, verdad? Nuestra madre, bal-

dada en la cama hace dos años: yo llevo tres

meses sin trabajar, y sin esperanza, que la mal-

dita huelga no acaba nunca; tú, agobiada, aten-

diendo a madre día y noche, y dándonos de co-

mer a los tres con la miserable ganancia de tu

costura... ¡No! ¡A los tres ya no!

SEBASTIANA

Yo puedo perfectamente apurar un poco más
mi labor...

PEPE

¿Y morir antes...? ¡No! No puedes más con

la carga: bien lo veo... ¿Y yo...? ¿Qué hago yo?
¿Robar?

SEBASTIANA

¡No!

PEPE

¿Espero cruzado de brazos?

SEBASTIANA

No...

PEPE

¡Y hay que vivir! ¡Bien o mal, aquí o fuera,

pero vivir!

SEBASTIANA

¿Y cómo? ¿Cómo se vive?
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PEPE

Lo mío ya está resuelto.

SEBASTIANA

¿Y a madre qué le digo?

PEPE

Que voy a Santander por unos días...

SEBASTIANA

Y cuando pasen días... y días... y más dias...

PEPE

No contestes nada. Llora cuando te pregun-
te... y de sobra te comprenderá.

ESCENA III

dichos: francisca

Por el foro.

FRANCISCA

Buenas tardes.

SEBASTIANA

Buenas, señora Francisca. ¿Quiere algo?

FRANCISCA

Si.

Enseñando el papelito.

El recibo...
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SEBASTIANA

Avergonzada.

Señora Francisca... ya le dije...

FRANCISCA

Sí, me lo has dicho... pero he subido tres ve-
ces... y el casero no puede aguardar.

SEBASTIANA

Dígale que aguarde, por Dios, este mes...

FRANCISCA

Te van a echar de la casa...

SEBASTIANA

¡Este mes nada más!

FRANCISCA

¡Te van a echar!... Se lo diré... pero te van
a echar de la casa...

Mutis Francisca por el foro.

ESCENA IV

SEBASTIANA y PEPE

PEPE

Después de una pausa, en
que ambos se miran fijamente:
con lentitud y como queriendo
grabar las palabras que pro-
nuncia.

Hermana, la vida es miserable y ruin... si,

ruin y miserable... pero hay que vivirla.
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SEBASTIANA

¿Cómo? ¿Dime cómo?

PEPE

Lo que yo puedo decirte ya está dicho.

Adiós...

SEBASTIANA

¿Qué va a ser de mí...?

PEPE

No lo sé. Quizás con esta carga menos pue-
das salir a flote... Si te hundes antes de que mi
estrella no permita venir a socorreros, no seré

yo quien te recrimine... ¡Vive, hermana; vive!

SEBASTIANA

¿Pero cómo?

PEPE

Eso es lo más miserable. Como puedas, Se-
bastiana, como puedas... ¡pero vive!

SEBASTIANA

Si no fuese por la conciencia...

PEPE

Os dejo a madre y a tí porque la miseria me
obliga a marchar, pero oye, hermana, oye, aquí
dejo también mi conciencia.

SEBASTIANA

¡Eso no, Pepe!
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PEPE

Soy muy pobre: no puedo permitirme lujos en
el equipaje...

SEBASTIANA

Echándose a él desconsolada

¡Pepe de mi alma!

PEPE

Apartándola suavemente.

Aún puedes hacerme un favor muy grande...

Ni una lágrima, ni una palabra desesperada que
me quite el valor...

Dándole la mano.

Adiós, hermana...

SEBASTIANA

Adiós, hermano...

A pesar de la voluntad de
mantenerse firmes no resisten
a la emoción y se abrazan tier-

namente.

PEPE

Separándose.

Adiós... ¡y vive!

Mutis por el foro.
Sebastiana lo sigue hasta la

puerta, en donde queda lloran-
do nerviosamente de cara a la

pared.
Una pausa.
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ESCENA V

Sebastiana: la rabanitos

Por el foro.

RABANITOS

Joven, alegre, vistosa.
Entra como un trueno, se de-

tiene sorprendida, y avanza
luego indignada.

¿Llorando?
Con absoluta convicción.

Eres bestia, absolutamente bestia.

SEBASTIANA

Sonriendo a pesar suyo.

Gracias...

RABANITOS

No hay de qué. ¿De modo que es cierto lo

que me contó la señora Francisca? ¿Os echan
de la casa?

SEBASTIANA

Y Pepe se marcha de Madrid...

RABANITOS

¡Gracias a Dios que tu hermano tuvo un día

con buen sentido...!

SEBASTIANA

No creo que te molestara..,
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RABANITOS

Muchísimo. Hombres formales, dignos y po-
bres estorban en todas las casas.

SEBASTIANA

¡Es mi hermano! _

RABANITOS

No te lo niego. Buen viaje, que sea enhora-
buena y a otra cosa. Comprenderás que no he
subido los ochocientos escalones para darte el

pésame por eso.

SEBASTIANA

No hay más que noventa y dos...

RABANITOS

¿Nada más...? Pues casi estoy por subirlos

otra vez...

SEBASTIANA

Siéntate, que vienes un poco sofocada.

RABANITOS

Claro. Las escaleras y las desvergüenzas so-

focan siempre. Bueno. ¿Cómo está tu madre?

SEBASTIANA

Igual... y cuando sepa lo de Pepe... peor.

RABANITOS

Así da gusto vivir... ¿Has almorzado hoy?
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SEBASTIANA

RABANITOS

SEBASTIANA

Como siempre...

RABANITOS

¿Pan y agua...?

SEBASTIANA

No, muy bien. De veras que hoy muy bien...

RABANITOS

¿Vas a engañarme contando el festín...?

¿Quién hubo a la mesa? La Emperatriz de las

Indias, el Rey de la Pampanga... ¡¡no llores!!

SEBASTIANA

Pero ¿qué voy a hacer...? Si río, te engaño:
si lloro, te enfada...

RABANITOS

Y con muchísima razón. Por que tú no pue-
des dudar de que yo tengo por tí una miaja de
cariño y que te trato con la mejor voluntad del

mundo... que yo no tendré vergüenza, ni falta

que me hace, ¡pero corazón, muy grande y muy
hermoso!

SEBASTIANA

Ya lo sé y te estoy muy agradecida, Jesusa
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RABANITOS

¡No me llames, Jesusa!

SEBASTIANA

¿Por qué?

RABANITOS

Porque no me da la gana.

SEBASTIANA

Bueno, mujer...

RABANITOS

Y cuando yo te pregunto, con mi buen deseo
de servirte y de ayudarte, es una mala corres-

pondencia tuya el salir diciendo que tuviste

banquete.

SEBASTIANA

No he dicho eso...

RABANITOS

Que almorzaste bien: es la misma mentira.

¡Qué demonios almorzarás tú, que pegas chilli-

dos de alegría cuando ves un merengue que no
está detrás del cristal de un escaparate!

SEBASTIANA

Y para qué voy a mortificar a nadie con el

cuento de miserias y de angustias? Bastantes

lleva cada uno en su propio saco...

RABANITOS

De eso no se debe hablar, cierto; pero a eso
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se debe responder cuando no se desprecia a

quien pregunta.

SEBASTIANA

Conmovida.

Jesusa...

RABANITOS

Que no me llames Je-su-sa.

SEBASTIANA

Perdona...

RABANITOS

¿Quieres que hablemos francamente? Aunque
parece que tú esquivas la conversación conmi-

go cuando nos encontramos...

SEBASTIANA

Confusa.

No, no...

RABANITOS

Aunque lo parece, yo no te guardo rencor;

al contrario, me das pena. Y eres algo ingra-

jta... A la que fué tu compañera, tu amiga leal

í en los dos años que estuve en el taller, no debes

i

vacilar en pedirle un duro, cuando ese duro va

i

a ser pan o medicinas. Hoy he sabido que una
¡vez más estáis ahogados... ¿Cómo vas a resol-

¡

ver tu problema?

SEBASTIANA

Trabajando...

RABANITOS

Muy bien, si fuera verdad. Pero trabajas, sí,
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y el problema no lo resuelves. ¿Aguardas por
la lotería?

SEBASTIANA

No juego...

RABANITOS

¿Vas a enriquecerte de milagro? ¿O con los

premios a la virtud que reparte la Academia?

SEBASTIANA

Serán muy difíciles de lograr.

RABANITOS

No. Basta con tener virtud... o con tener un
académico.

SEBASTIANA

Pero encontrarlo...

RABANITOS

Muy sencillo. Yo conozco a dos: si quieres,

te cedo uno... o los dos.

¡Jesusa!

SEBASTIANA

RABANITOS

No te espantes, ni vuelvas a llamarme Jesu-
sa: ese era el nombre de los días negros. Aho-
ra me llamo Rabanitos, ¡la Rabanitos! De pe-

queña decía por las calles: ¡rabanitos, como el

agua tiernos!, ¿quién los quiere?; y nadie los

quería. Ahora digo: ¡Rabanitos, la Rabanitos...!

¿quién la quiere? ¡Y la quieren, Sebastiana, la

quieren, quieren a la Rabanitos como agua de

Mayo o sol de invierno!
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SEBASTIANA

Haces mal.

RABANITOS

¿Mal? ¿Mal en no morirme de hambre y en

no dejar que se mueran los míos? ¿Mal en que
mis viejos tengan casa y comida...? ¿Dejarlos

sufrir, pudiendo socorrerlos sin hacer daño a

nadie...? ¡No! Eso no lo hacen más que los

buenos.

SEBASTIANA

A media voz.

RABANITOS

Rabanitos.,

¡Dilo más alto! jRabanitos! ¡La Rabanitos!

Libre, feliz, rica...

SEBASTIANA

Pero tu nombre va por el arroyo...

RABANITOS

¿Que mi nombre va por el arroyo...? ¿Y por
dónde iba yo vendiendo rábanos, más que por
arroyos y cunetas...? Y si a la fuerza ha de ir

algo por el arroyo, vale más que vaya el nom-
bre y no la persona.

SEBASTIANA

¡Rabanitos...!

RABANITOS

¿Quieres un consejo?
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SEBASTIANA

¡No, no!

RABANITOS

¿Quieres oir lo que estás pensando?

SEBASTIANA

¡Te engañas!

RABANITOS

Me engaño hoy porque eres cobarde.

SEBASTIANA

Te suplico que no sigas. ¡Llevo un día muy
desesperado...!

RABANITOS

Mejor.

SEBASTIANA

Mi hermano se marcha a probar fortuna^

RABANITOS

Mejor.

SEBASTIANA

Y en casa no hay ni para la medicina de mi
madre...

RABANITOS

Ni para pagar la casa. Mejor, mejor y mejor.

Cuando ya no hay manera de empeorar en na-

da, todo lo que viene es mejoría. Acompáñame
esta noche a cenar.

SEBASTIANA

¡No!
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RABANITOS

¿Por qué...?

SEBASTIANA

¿Qué dirá Emilio, si lo sabe...?

RABANITOS

¿Emilio es el de los versos...? ¿El de los sa-

nos consejos? ¿El de las esperanzas y el de los

amores...?

SEBASTIANA

El de todo eso, sí.

RABANITOS

No te preocupes ahora. Lo que te diga, ha
de tardar en decírtelo; el verso exige tiempo, y
mientras Emilio busca los consonantes, puedes
tú buscar muy a gusto, las disculpas.

SEBASTIANA

No, no... tengo miedo.

RABANITOS

También yo lo tuve.

SEBASTIANA

¿Y al fin lo perdiste?

RABANITOS

No, lo perdí al principio. Es más práctico.

Ven a cenar conmigo.

SEBASTIANA

Iré, a ver si olvido un momento estas angus-

tias...
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RABANITOS

Las olvidarás. Cenas conmigo y con la Mi-
mosa...

SEBASTIANA

Seremos tres...

RABANITOS

Sí... y luego nos vamos los seis al teatro.

SEBASTIANA

Asustada.

¿Seremos seis?

RABANITOS

Siete. Hay uno descabalado siempre: Tabar-
dillo.

SEBASTIANA

Temerosa.

¿Tabardillo...?

RABANITOS

El más simpático de todos: el que no paga.
Ese te acompaña después hasta casa.

SEBASTIANA

Y si nos ve Emilio...

RABANITOS

No te apures. Tabardillo se lo explica satis-

factoriamente. ¡Lleva explicadas ya más cosas

de esas...!

SEBASTIANA

No, no, es una locura...
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RABANITOS

¿Prefieres miserias...? No seas tonta. Los que
te dan buenos consejos, que den al mismo
tiempo una manera de vivir...

SEBASTIANA

Mi madre no me perdonará nunca. ¡No, no
voy!

RABANITOS

¿Tu madre? ¿Enferma, necesitada de medici-

nas que no puedes traerle y de comodidades
que no le puedes proporcionar...? ¡Tal vez ten-

gas derecho a un escrúpulo por tí misma, por
tus idas o por tus amores... ¡pero por tu ma-
dre, no! no tienes razón para dejarla que pa-

dezca.

SEBASTIANA

Dices tú bien. ¡Hay que vivir y que vivan los

que uno ama! ¿A qué hora debo estar y dónde?

RABANITOS

Iremos juntas: vístete.

SEBASTIANA

¿Que me vista? Ya estoy...

RABANITOS

¿No tienes un traje más presentable...?

SEBASTIANA

Ni menos. Llevo encima los roperos...

RABANITOS

Yo te prestaré ropa.
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SEBASTIANA

Mañana te la devolveré. Ya sabes que Se-
bastiana no falta a su palabra.

RABANITOS

Pero tú no eres Sebastiana, como yo no soy
lesusa. Con esos nombres no se cena...

SEBASTIANA

No sé por qué...

RABANITOS

Todo no lo vas a saber de golpe.

SEBASTIANA

¿Y entonces...? tú eres la Rabanitos...

RABANITOS

¡La eximia Rabanitos!

SEBASTIANA

¿Eximia?

RABANITOS

Otro apodo.

SEBASTIANA

¿Y yo...? ¿Estrella? ¿Blanca...?

RABANITOS

Una cosa que suene bien. ¡Luz!

SEBASTIANA

Eso no suena.
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RABANITOS

Pero alumbra, que es lo que tratamos de de-

mostrar. Te llamas Luz.

ESCENA VI

dichos: francisca

Por el foro.

FRANCISCA

El casero dice que lo siente mucho...

RABANITOS

Pues que no lo sienta nada. ¿Qué se le debe?

FRANCISCA

Dos meses atrasados y éste.

RABANITOS

¿Total?

FRANCISCA

Dieciocho duros...

RABANITOS

Perfectamente. Dígale usted a ese mamarra-
cho del casero que mañana se le pagará.

SEBASTIANA

¡No...!
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RABANITOS

Será que sí o será que no... pero al casero se

le dice siempre que sí.

FRANCISCA

No me gusta ese recado, Sebastiana.

RABANITOS

Sebastiana es la señorita Luz.

FRANCISCA

Luz... está muy bien.

RABANITOS

Eche una mirada por aquí, y si la "señora se

despierta dígale que la señorita fué al teatro con
una amiga.

FRANCISCA

Muy bien, señorita Rabanitos... ¿y la señora

sabe que su hija es la señorita Luz...?

RABANITOS

Ya lo sabrá. ¿Vamos?

SEBASTIANA

Haciendo un gran esfuerzo.

¡Vamos, sí!

Rabanitos la coge del brazo
y se la lleva por el foro.

TELÓN



ACTO SEGUNDO

Una habitación puesta con lujo, pero con desorden, en casa de la

Rabanitos. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

Tabardillo, un hombre plan-
tado en los cuarenta años, se-
riamente elegante, muy cortés
y un poco aburrido de todo, in-

cluso de sí mismo... Luego,
Luisa, que atraviesa de dere-
cha a izquierda con un paquete
de ropas sueltas.

TABARDILLO

Sentado indolentemente, le-

yendo.

No dicen nada nunca estos periódicos... y lo

que dicen no me importa. ¡Bueno... también
sería curioso el averiguar qué es lo que me im-

porta a mí...!

Leyendo.

Gran mundo... Ayuntamiento... Política..,

Atraviesa Luisa.

Tú, Fulana, ¿que llevas?
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LUISA

Ropa, para que se mude al salir del baño esa
amiga nueva de la señorita.

TABARDILLO

¿Nueva?

LUISA

Es la primera vez que viene a esta casa.

TABARDILLO

Sí, eso es una novedad en las mujeres. Dame
un pitillo.

LUISA

Después de mirar sobre la
mesita.

No hay más que turcos.

TABARDILLO

No importa; yo estoy bien con todas las na-

ciones.

LUISA

Estos creo que son muy caros.

TABARDILLO

Según... Para quien los compre, no digo que
resulten baratos, para la Rabanitos...

LUISA

Y para usted...

TABARDILLO

Baratísimos.
Enciende el pitillo.

¿Por qué gritaba antes esa nueva amiga?
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LUISA

¿Antes?
Recordando.

¡Ah, sí; fué al meterse en el baño!

TABARDILLO

Lo desconocido asusta siempre. La están fre-

gando, ¿eh? Llévale la ropa.

LUISA

Marchando.

Con su permiso.

TABARDILLO

Oye, Fulana.

LUISA

Luisa.

TABARDILLO

Fulana Luisa... andas bien.

LUISA

Muy bien, muchas gracias.

TABARDILLO

Digo de andar, de moverte, de tener salero

para llevar la ropa.

LUISA

Por la del brazo.

¿Esta?

TABARDILLO

Y la otra.

LUISA

Es usted muy burlón, señorito...
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TABARDILLO

¿Muy burlón? Dame otro pitillo. Dame una
cerilla. Dame un abrazo.

Le da las tres cosas y es-

capa.

¡Luisa... Luisa!

LUISA

Se ha mudado.
Al ver que él avanza.

¡Cuidado, que hay gente!

TABARDILLO

Deteniéndose.

¡Por vida del diablo! En las casas no debía

haber nunca más que una persona...!

LUISA

Está el mundo muy mal arreglado. Servido-

ra, señorito...

TABARDILLO

Servidor, criadita...

Un saludito algo guasón y
mutis Luisa por izquierda.
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ESCENA II

tabardillo: luego jaime

Por el foro.

TABARDILLO

Volviendo a sentarse. Un
fran suspiro y coge el perió
ico.

Gran mundo

.

. . Ayuntamiento . . . Política

.

.

.

Alcantarillado... ¡qué ganas de prodigar epí-

grafes...! Por lo del alcantarillado iban ya bien

las otras noticias... Ayer se cruzó de caballero

nuestro distinguido amigo el señor don Lucas
García Álamo... ¡buena falta le hacía! siendo
apadrinado por. .

.

JAIME

Entrando.

¡Este Madrid es imposible! No hay más que
golfos y granujas!

TABARDILLO

Sin moverse.

¿Y tú?

JAIME

¿Cómo y yo?

TABARDILLO

Que te contesto, hombre. Supongo que habrás
saludado al entrar...
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JAIME

Dispensa, pero ya sabes que no me pago de
cumplidos con las amistades verdaderas...

TABARDILLO

Gracias. ¿Qué es lo imposible de Madrid?

JAIME

Los simones. Ahora vengo de pelearme con
uno, después de haber tenido que pelearme con
otro hace una hora. ¿Querrás creer que se negó
a tomar una peseta?

TABARDILLO

¿De propina por una carrera?

JAIME

No. La propina era un realillo, como siem-

pre. La peseta, diciéndome que era falsa.

TABARDILLO

A simple vista, parece que tenía razón el co-

chero.

JAIME

¡Yo no tengo fábrica de moneda falsa! Y
cuando unp persona como yo entrega una pe-

seta es una grosería el rechazarla.

TABARDILLO

Siendo falsa...

JAIME

jAunque lo sea! El simón puede pasarla con

facilidad y no exponer a un caballero al bo-

chorno ese...
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TABARDILLO

Ya decía yo que la razón del cochero era a
simple vista nada más: oyéndote, convengo en
que la razón es tuya.

JAIME

Evidente. ¡La vida en Madrid se va poniendo
insoportable!

TABARDILLO

Conformes. ¿Qué traes por aquí?

JAIME

A preveniros de que la Calderona no viene

a cenar con nosotros porque está de guardia.

Vamos, de guardia está su capitán; pero como
í
ella no lo abandona un instante...

TABARDILLO

¿Quién la sustituye en la mesa?

JAIME

Lulú.

TABARDILLO

La de...

JAIME

La de nadie. Lleva unos días sin amor... con
el alquila levantado.

TABARDILLO

Ya tienes otra vez en dónde probar tu peseta

falsa.

JAIME

Estás equivocado, Tabardillo. ¿Te figuras
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que necesito yo dinero para conseguir un¡

mujer...?

TABARDILLO

No; fué una broma. Aunque realmente es

curiosa y un poco ridicula esta pretensión que
los hombres tenemos de lograr por amor a las

mujeres que se ofrecen como mercancía.

JAIME

Que paguen otros.

TABARDILLO

Exacto; pero como todos decimos lo mismo,
no quedan otros disponibles para la cotización.

JAIME

Pues ellas viven...

TABARDILLO

Sí... pero eso obedece a que la tacañería en

este asunto está más en los labios que en el

bolsillo. Se paga el favor... y luego no se refie-

re más que el favor y se calla uno lo del pago.

Estamos todos en el secreto, pero aun así re-

sulta airoso el decirlo...

JAIME

Yo no.

TABARDILLO

Bien...

JAIME

Dile a la Rabanitos la modificación.
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TABARDILLO

Se la diré.

JAIME

¿Sales o te quedas?

TABARDILLO

Me quedo. Estoy descansando un poco de lo

que he pensado divertirme y cobrando ánimos
para lo que me resta. Del programa de hoy
aún me falta una comida y una cena. Mañana,
magnesia. Y el porvenir, ya lo veo, magnesia

y bicarbonato solamente...

JAIME

¿Y una jubilación próxima?

TABARDILLO

Quizás...

JAIME

Bueno, me largo, que aún he de vestirme. A
las nueve, ¿verdad?

TABARDILLO

A las nueve... nueve y cuarto...

JAIME

Hasta luego.
Mutis por el foro.

TABARDILLO

Hasta luego, Jaime.
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ESCENA III

tabardillo: luego rabanitos

Por la izquierda.

TABARDILLO

Invocando al cielo, resigna-
damente dusesperado.

Señor, Señor, ¿por qué nos obligas a hablar

todos los días con quien ningún día nos dice na-

da de particular...? Este muchacho no es nin-

guna lumbrera... ¡si al menos fuera tonto...!

pero tampoco; discretito. ¡Y esto es intolerable!

Señor! Los que no son listos, ni se toman la

molestia de discurrir, y tienen fortuna bastante

para no necesitar el talento ni el estudio... ¿por

qué no serán tontos del todo, rematadamente
tontos, con nobleza y sin vacilaciones...? ¿Por
qué, Señor, por qué...? Leamos. Gran mundo.
Ayuntamiento.

RABANITOS

A medio vestir.

Hola, Tabardillo.

Sigue vistiéndose ante el es-

pejo.

TABARDILLO

Hola, Rábanos. Estuvo aquí Jaime.

RABANITOS

¿Y qué?
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TABARDILLO

Nada más. Estuvo aquí y se volvió a mar-

char, como estará de noche en la cena y maña-
na en el Club y se marchará del Club y del res-

taurant sin haber dicho nada.

RABANITOS

¿De qué hablasteis?

TABARDILLO

De eso; de nada. Que no irá la Calderona e
irá Lulú; que el simón no le quiso admitir una
peseta falsa... de nada, de varias cosas que no
recordaré dentro de diez minutos, y si las re-

cuerdo me darán coraje por lo insípidas.

RABANITOS

Pero ¿qué te van a decir para interesarte...?

Si tuvieras alguna enfermedad se podría pre-

guntarte por ella...

TABARDILLO

Me das una idea. Ponerme enfermo, sufrir de
algo para animar la conversación... Lo malo es

que, tal vez, no tendría gana de oiros, si ver-

daderamente sufriese...

RABANITOS

Aunque no te diviertas, deseo que sigas tan

bien como hasta aquí. Anda, átame las gal-

gas, que está la chica ayudando a Luz a ves-

tirse.
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TABARDILLO

Obedeciendo con la naturali-
dad del que tiene costumbre.

¿Es guapa esa Luz?

RABANITOS

Muy simpática.

TABARDILLO

No escamotees la cuestión. ¿Es guapa o es

fea?

RABANITOS

Tú la verás... y tú juzgarás. Pero hazme el

favor de no asustarla, que es muy modosita y
muy formal y no ha ido nunca a sociedad.

TABARDILLO

¿A qué llamas tú sociedad?

RABANITOS

A venir con nosotras... o con otras.

TABARDILLO

Entendido, entendido. ¿No llevas ligas?

RABANITOS

Natural.

No. Viene a comer nada más.

TABARDILLO

Perfectamente. El otro zapatito.

RABANITOS

Yo la estimo de veras, y mi gusto sería que
la pobre resolviera su vida.
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TABARDILLO

¿Tiene condiciones...?

RABANITOS

¿Condiciones de qué?

TABARDILLO

Vamos, que si tiene predisposición, inclina-

ción para resolverla en el sentido que tú la en-

tiendes»

RABANITOS

Como todas.

TABARDILLO

No amplíes. Concretémonos a tu amiga.

RABANITOS

¿Y qué mujer desesperada no lo piensa? Lo
que les falta a muchas es decisión... y ocasión.

TABARDILLO

Puede ser. La otra pierna.

RABANITOS

No tengo más.

TABARDILLO

Lo siento. Decididamente el cuerpo humano
está muy mal confeccionado.

RABANITOS

Levántate.
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TABARDILLO

No, que luego me cuesta mucho el agachar-
me y quiero arreglar también a la amiguita.

RABANITOS

No seas pesado. Y te suplico muy encareci-

damente que respetes a Luz.

TABARDILLO

Volviendo a sentarse.

¿Engañada no vendrá...?

RABANITOS

Eso no; viene por su gusto.

TABARDILLO

Pues entonces, con su gusto, el de otro, y un
par de copas de champagne... se le irán pronto

los espantos.

RABANITOS

Esa es la eterna historia. Cuando no hay
amor, el champagne es el primer amante. Pide

una botella más.

TABARDILLO

La pediré. Y alguno la pagará.

RABANITOS

¿Tú?
TABARDILLO

Yo no. Eso está fuera de mis convicciones.
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ESCENA IV

DICHOS

Luz por la izquierda.

LUZ

¡Ay, un hombre...!

RABANITOS

Es Tabardillo.

LUZ

Confusa.

Pero el señor Tabardillo...

TABARDILLO

No soy más que un cómplice.

A la Rabanitos.

Preséntame.

RABANITOS

Don Luis... ¿cómo es tu apellido?

TABARDILLO

Almoyna del Barco.

RABANITOS

Como le llamamos siempre Tabardillo, ¿com-
prendes...?
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TABARDILLO

Lo comprendo yo.

RABANITOS

Don Luis del Barco: Luz...

LUZ

La verdad, yo...

TABARDILLO

Luz... precioso nombre, y suficiente para que
nos entendamos. Me felicito de que se aumente
nuestra alegre compañía con una mujer tan

guapa y tan inteligente.

RABANITOS

Muy inteligente.

LUZ

Confusa.

Gracias.

ESCENA V

DICHOS

Luisa por la izquierda.

RABANITOS

Acaba de vestirte.

LUZ

¿Aquí? Pero este caballero.
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TABARDILLO

A mi no me molesta.

RABANITOS

Y no tiene nada de particular.

LUZ

Pero dirá el señor que...

RABANITOS

Llámale Tabardillo.

LUZ

¿Es el nombre...?

TABARDILLO

No, es la profesión.

LUZ

Que está en el Limbo.

La profesión... ¿de qué?

RABANITOS

De nada. Llámale Tabardillo, mujer. Anda,
Luisa.

Entre Rabanitos y Luisa van
poniéndole el vestido-

TABARDILLO

Hay que calmar esos nervios, Lucecita. Bas-

ta con que seas patrocinada por la Rabanitos,

nuestra excelsa y popular Rabanitos, para que
yo sea amigo tuyo.

LUZ

Se lo agradezco a usted...
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TABARDILLO

LUZ

Tutéame...

No, no...

RABANITOS

Tutéale, mujer.. Lo hacemos todas.

TABARDILLO

Ya me indicaron que eres una muchachita
muy formal y que vienes hoy por primera vez
a nuestras reuniones. Si no puedes hacer otra

cosa, me parece muy bien que hagas esto.

LUZ

Hoy solamente.

TABARDILLO

Muy bien.

RABANITOS

Ya verás lo que te diviertes...

TABARDILLO

A condición de que tú quieras divertirte. A
las fiestas se va, pero la alegría se lleva... Os
advierto que esta frase es de Platón...

RABANITOS

Deja al señor Platón ahora.

LUZ

Ya procuraré no desentonar... pero no me
exijan ustedes más allá de mis fuerzas...
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RABANITOS

No tengas cuidado, y si alguien te mortifica

nosotros le tendremos a raya.

TABARDILLO

Nada de exigir. . . Yo soy enemigo de las vio-

lencias, no ya de las materiales sino de las de
espíritu, y en cuestión de hombres y mujeres he
creído siempre que el único valor de las cosas
está en concederlas, no en lograrlas.

RABANITOS

Guíate por él...

TABARDILLO

Cada uno debe hacer lo que le dé la gana,
pero sabiendo lo que hace y por qué lo hace.

Con mal gesto, no quiero ni una flor; con vo-
luntad de dar, me llevo el ramo, el jardín y el

hortelano a cuestas...

LUZ

Así debía ser... pero en la vida no lo es, y
muchas veces hay que llevar a cuestas a la mis-

ma voluntad. ¿No está usted conforme, señor
Tabardillo?

TABARDILLO

En lo de señor, no. En lo demás, si.

¿Qué tal?

RABANITOS

Por el traje.

LUZ

Bien. Un poquito grande.
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TABARDILLO

¿Le sobra algo al vestido?

RABANITOS

No. Es que le falta a ella... Y puesto que tú

ya estás aviada voy a arreglarme yo. Mientras,
dale consejos prácticos, Tabardillo.

TABARDILLO

Descuida; si es dócil, la convertiré.

RABANITOS

Confío en tí.

Mutis por la izquierda Raba-
nitos y Luisa.

ESCENA VI

LUZ y TABARDILLO

TABARDILLO

Acércate, Luz
Haciéndola sentar a su lado.

¿Tú no me conoces?

LUZ

No.

TABARDILLO

Pues ya somos íntimos amigos. No te sor-

prendas, que, de aquí en adelante, va a ocu-

rrirte muchas veces y con muchos: ayer, desco-

nocido; hoy, íntimo; mañana, nuevamente des-

conocido.
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LUZ

No lo creo. Yo soy de las que no olvidan..

TABARDILLO

Te olvidarán ellos. Total, lo mismo. La pri-

mera condición de tu nuevo estado es precisa-

mente la de que varíes de modo de pensar. Eras
firme, pues sé mudable; eras seria, pues con-

viértete en risueña. Con tristezas no se hace
fortuna...

LUZ

Ni la codicio. Teniendo para vivir me sobra.

TABARDILLO

¡Pues no has dicho nada. ¿Vivir...? ¿Acaso
hay otro problema en la vida? Desde la nodri-

za... de los otros, que es la que uno recuerda,

hasta la hora de la muerte, todo es pelea por la

vida. Y el cura mismo, a quien se llama en la

agonía, no acude para ayudarte a bien morir,

sino para ayudarte a vivir bien en la otra vida.

LUZ

Con la salvación eterna.

TABARDILLO

Eso es. Sálvate luego... y sálvate ahora, que
es urgente.

LUZ

Mal camino llevo para lo futuro, que si no
guardo hoy las honradas advertencias que me
predicaron tanto...



50 — MANUEL LINARES RIVAS

TABARDILLO

Ahí te esperaba yo precisamente. ¿Por qué
sabes tú que son honradas?

LUZ

¡Hombre! Porque...

Parándose de súbito; pausa;
Tabardillo se ríe.

Indecisa.

Pues porque nos lo dicen personas dignas y
virtuosas...

TABARDILLO

¿Y cómo sabes tú que son virtuosas?

LUZ

Porque todo el mundo lo dice!

TABARDILLO

No, no. Todo el mundo no; yo no te lo digo.

LUZ

Bueno, por que tú... tú eres la excepción.

TABARDILLO

Perfectamente. ¿De manera, que tú crees en
las cosas, no porque tengas una idea exacta de
ellas, sino porque te las aconseja la mayoría de
las gentes...?

LUZ

Yo estoy muy distante de ser sabia, y más
cuerdo me parece guiarme por la opinión de
casi todos que por la de unos cuantos.
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TABARDILLO

Perfectamente. Luego, si tú vivieras en un
país, en donde la opinión general fuese la mía,

¿tú te considerabas muy digna y muy virtuosa

obedeciéndome...?

LUZ

Claro; pero como eso no ocurre...

TABARDILLO

Sí ocurre, sí; la moral es cuestión de ideas,

la decencia es cuestión de clima y la virtud es

cuestión de reglas y de máximas, nada más.

LUZ

¡No digas desatinos!

TABARDILLO

Vamos a verlo. ¿Cuántas mujeres legítimas

puede tener un hombre?

LUZ

¡Qué pregunta más boba! ¡Una!

TABARDILLO

¿En Madrid?

LUZ

En Madrid y en Sevilla y en París...

TABARDILLO

Despacio, despacio. Figurémonos que te han
regalado un kilométrico.

LUZ

Bueno.
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TABARDILLO

Ya estamos en el tren.

LUZ

Bueno.

TABARDILLO

Ya estamos en Constantinopla.

LUZ
Bueno.

TABARDILLO

¿Cómo vivirías tú allí? En un harem...

LUZ

¡No!

TABARDILLO

Exactamente igual que viven todas. Muy
honrada... pero muy acompañada.

LUZ

¿Allí no pecan más que los hombres?

TABARDILLO

Ni ellos. El escalafón celestial ha suprimido

ese peldaño y resulta más cómoda la escalera.

LUZ

Es bien raro; pero, en fin, siendo su ley...

TABARDILLO

¿Transigirías? ¿Transigirías con que un hom-
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bre pueda disfrutar legalmente, honradamente

y religiosamente de cuantas mujeres se le an-

toje...? Pues ahora vas a permitir lo contrario

que una mujer...

LUZ

No, eso es imposible.

TABARDILLO

No; es cuestión de kilómetros solamente. En
África, en América misma, en las regiones

que baña el Misisipí, la poliandria es lícita.

LUZ

¡Pero eso es absurdo!

TABARDILLO

Para tí, que discurres con arreglo a tus leyes:

para ellos el absurdo está en lo que hacemos
nosotros. Ya hemos hablado de uniones fijas;

hablemos ahora de uniones eventuales, de un
día, de un momento...

LUZ

¡Ahora ya te burlas!

TABARDILLO

Nada de eso. Hablo muy serio. Estamos en
Oceanía. Eres la esposa adorada de uno de
aquellos jefes. Llega un extranjero. ¿Qué haces?

LUZ

No sé...: saludarle...

TABARDILLO

Eso es muy urbano. ¿Qué más? ¿Qué te man-
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da hacer tu adorado señor? Pues te ordena que
aquella noche seas la esposa del extranjero.

LUZ

¡No!

TABARDILLO

Y tú obedeces.

LUZ

¡No!

TABARDILLO

Para ser digna y honrada, y honrar al hués-
ped que mandan los dioses.

LUZ

¡No te creo!

TABARDILLO

Es la hospitalidad y la cortesía de allí. Como
lo fué en los tiempos de la Grecia primitiva. No
descubro ningún arcano misterioso: esto es muy
vulgar y muy sabido.

LUZ

Tal vez será en esos países, pero tienen la

disculpa de que son infieles...

TABARDILLO

Eso es lo que no pueden ser... No te das tú

cuenta de lo que cambian las ideas sólo por
cambiar de sitio... En el Japón, la mujer que se

vende públicamente, expuesta en la jaula, para

aliviar la miseria de sus padres, es la honrada y
la preferida de los hombres. Cuestión de cli-

mas, cuestión de leyes, y, a veces, cuestión de

horas únicamente.
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LUZ

De horas, no: en cada país será lo mismo
siempre.

TABARDILLO

Si tú lo dices... Anda, enséñame un poco la

pechuga, que soy aficionado.

LUZ

Levantándose indignada.

¡Tabardillo!

TABARDILLO

Sin moverse.

¿Qué te pasa?

LUZ

¡Eso es una grosería!

TABARDILLO

Sí, es una "grosería, porque son las siete y
media... si fueran las once y estuvieras escota-

da en un baile o en un teatro, no le encontra-

rías nada de particular a enseñar la...

LUZ

Riendo.

Eso es diferente...

TABARDILLO

Sí, la diferencia de la hora. Créeme, Luceci-

ta, haz lo que te parezca y lo que necesites

para vivir... y cuando tengas un escrúpulo
muy grande y te asuste la idea de pecar en
España... cortas unos cupones del kilométrico

y realizas un acto Je hospitalidad en Oceanía...
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LUZ

Yo no puedo prescindir de muchas cosas que
aprendí.

TABARDILLO

Ni yo te aconsejo que prescindas de todas: si

acaso de alguna...

LUZ

¿De cuál?

TABARDILLO

Del kilométrico.

LUZ

¡jamás!..*

ESCENA VII

dichos: la rabanitos

Por la izquierda.

RABANITOS

¿Vamos?
TABARDILLO

Vamos.
Aparte a la Rabanitos.

Me gusta mucho esta mujer...

RABANITOS

Pues díselo a ella, a mí no es nada amable...

Yendo a Luisa, mientras Ta-
bardillo se pone el gabán y el

sombrero.

¿Qué tal?
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LUZ

Bien... Me da un poco miedo este hombre...

RABANITOS

¿Por qué...?
Ayudándola a ponerse el

abrigo.

LUZ

No sé... Tiene la inmoralidad muy documen-
tada.

RABANITOS

Muchísimo.

LUZ

Pero es simpático...

RABANITOS

Eso diselo a él.

LUZ

No, no.

RABANITOS

Y te advierto que este no paga nunca, ni en
ninguna parte...

LUZ

Ni yo hablo de pagar nada...

RABANITOS

Entonces no sabes de qué hablas.

TABARDILLO

Cuando queráis.
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RABANITOS

Vamos.

LUZ

¿A dónde...? ¿A cenar?

RABANITOS

A divertirse.

TABARDILLO

A vivir.

Y llevándoselas del brazo,
mutis los tres.

TELÓN



ACTO TERCERO

Un gabinete de festaurant de tono. En el centro una mesa en des-

orden, como después de terminada toda comida. Un par de
ventanas al foro y una puerta a la izquierda. Es de noche.

Fracs y smokins. Las señoras bien vestidas, menos doña Ce-

lestina.

ESCENA PRIMERA

Luz, a la ventana y apoyan-
do la frente en los cristales
como si buscara que el frío di-

sipase algo el calor del cham-
pagne; la Mimosa, Lulú y Pe-
dro, en la otra ventana; doña
Celestina, Jaime y Enrique
sentados a la mesa; la Rabani-
ros, Amparo y Tabardillo, sen-
tados en un sofá: Becerra de
pie, solo, vuelto de espaldas;
sentado, aparte, un tocador de
guitarra; dos camareros, que
sirven y entran y salen, y que
al levantarse el telón ofrecen
licores, llevando uno la bande-
ja con las copas y botellas y
sirviendo el otro después de
preguntar.

CAMARERO 1.°

¿Coñac, chartreuse, benedictino...?
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RABANITOS

Benedictino.

AMPARO

Y yo.

CAMARERO 1.°

¿El señor?

TABARDILLO

Chartreuse.

RABANITOS

Eso es cosa de mujeres.

TABARDILLO

Precisamente las que me gustan. Venga
chartreuse.

DOÑA CELESTINA

Camarero, a mí Monovar.

RABANITOS

¿Y usted, señor Becerra, un poquito de co-

ñac?

BECERRA

Lo que usted me sirva, a gloria me ha^ de
saber.

JAIME

¡Bien, Becerra! Eres digno de ser de los

nuestros.

BECERRA

Encantado.

Gracias, gracias.
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RABAMTOS

Ofreciéndole la copa.

¿Está usted contento?

BECERRA

Encantado, señora, encantado. No puedo
ausentarme de Astorga siempre que quisiera:

necesito, como ahora, venir con alguna comi-

sión oficial, pero le juro a usted que de todas

las comisiones formará usted parte.

JAIME

Bien, Becerra.

BECERRA

Gracias.
A la Rabanitos.

Mi primera visita será para usted.

TABARDILLO

Avisando...

BECERRA

Naturalmente. No voy a cometer la inco-

rrección de presentarme de improviso y sor-

prender a una señora.

TABARDILLO

Es que tampoco se debe sorprender a los ca-

balleros...

BECERRA

Ya, ya.

ENRIQUE

Al guitarrista.

Maestro, ¿recuerda usted algo de Wagner?



62 — MANUEL LINARES RIVAS

Pues haga el favor. La muerte de Sigfrido.

Hay un momento maravilloso y de una intensi-

dad dramática que crispa los nervios, cuando
los timbales dan aquellos golpes secos y desga-
rrados: ¡tan, tan, tan!...

Y da los golpes sobre la
mesa.

CAMARERO 1.°

Que sirve a otros señores.

Voy.

ENRIQUE

¡No es por tí; hombre! ¡Ah, es maravillosa

esa música! ¡No hay otra! Toque, maestro,

toque.

El guitarrista toca lo que le

da la gana y piano.

RABANITOS

Me parece que a Lucecita el champagne la

mareó un poco. Anda buscando el frío de los

cristales.

TABARDILLO

Qué simpática es la criatura esa...

RABANITOS

Pues atrévete.

TABARDILLO

No sé qué contestarte. Para todo hace falta

tener condiciones en este mundo.

RABANITOS

Claro.
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TABARDILLO

Bueno... pues creo que Luz no tiene condi-

ciones... y que nosotros no hacemos bien incli-

nándola por este camino.

RABANITOS

En tí, esa delicadeza resulta conmovedora.
Es un pensamiento propio de Platón. ¿No era

Platón uno que tenía pensamientos?

TABARDILLO

Sí: pensamientos... y claveles. Pero créeme,
Rabanitos; con Luz nos portamos mal.

RABANITOS

¿Lo vas a tomar en serio? ¿Y aquí?

TABARDILLO

Sería una insigne torpeza. Lo confieso. Va-
mos a otra cosa.

Llamando.

¡Perico!

Lulú, Mimosa y Pedro, mi-
ran.

PEDRO

Es por mí. ¿Qué quieres?

TABARDILLO

Ove.
Pedro se acerca. Tabardillo

le habla y Pedro sale, volvien-
do poco después acompañado
de un mozo, que trae un par de
botellas de champagne
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ENRIQUE

Acercándose a Luz y ofre-
ciéndole una copita de licor.

Luz, una gota de licor.

LUZ

Perdone, no...

ENRIQUE

Una gota, para que después me sepa a mie-

les el resto.

LUZ

Perdone... No tengo costumbre de beber y
pudiera hacerme daño.

ENRIQUE

Bien.
Y tira al suelo la copa, pero

sin ira, naturalmente.

TABARDILLO

Levantándose.

¿Que es esor

ENRIQUE

Nada...

RABANITOS

Nada. Otra frase de Platón. Siéntate y cál-

mate.

LUZ

Le juro a usted que no fué desaire.

ENRIQUE

Ni vale la pena de hablar más de ello. Soy
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algo impetuoso... y en mí el amor empieza

siempre con un poco de ira.

LUZ

Le suplico que no insistamos en ese tema.

ENRIQUE

Obedezco. Y si el amor hubiera podido ofre-

cerlo en copa, también la copa y el amor los

vería usted ya por el suelo.

LUZ

No, por Dios...

ENRIQUE

Basta ya. ¿Le gusta a usted la música?

LUZ

Sí.

ENRIQUE

¿Ha oido usted en el Real Sigfrido...?

LUZ

No.

ENRIQUE

Esto que tocan, aunque muy vagamente, re-

cuerda el momento trágico... ¿Llora usted, Luz?

LUZ

No, no... Es el frío del cristal.
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ENRIQUE

Dispénseme entonces, Lucecita. En las per-

sonas a quien yo quisiera agradar me mortifica

mucho verlas con frío...

LUZ

¡Del cristal!

ENRIQUE

Del cristal... es de donde se hacen los espe-

jos. Dispénseme.

Enrique vuelve a sentarse, y
Luz a mirar hacia la calle.

JAIME

¡Bien, Becerra!

BECERRA

¡Ahora no he dicho nada...!

JAIME

Eso no importa. Ven a que brindemos por lo

que te dé la gana.

AMPARO

¡Lulú!

LULÚ

¿Qué te pasa?

AMPARO

¿Bailamos esta mazurca?

fe
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LULU

¡Ya estamos!

ENRIQUE

¡Por los dioses del Olimpo, que esto es la

nuerte de Sigfrido, una situación tristísima...!

RABANITOS

¡Bailad, bailad! Sigfrido es alegre o triste, se-

$ún está el que lo baila.

Bailan las dos muchachas, y
el guitarrista cambia a Wag-
ner por Quinito.

JAIME

Eres una barbaridad de simpático. Brin-

iemos.

BECERRA

Por todas las mujeres.

JAIME

Por toda Astorga.

BECERRA

También lo merece.

JAIME

Oye, Becerra. No me suena llamarte Bece-
ra; ¿me permites llamarte Becerro...?



68 — MANUEL LINARES RiVAS

BECERRA

¡Hombre!

ENRIQUE

Póngalo en la cuenta del vino. Este es un
pelma...

BECERRA

Será; pero me da el corazón que yo le voy a

decir a este pollo alguna cosa de su familia...

RABANITOS

¿Pero qué dices?

TABARDILLO

Te lo ruego.

RABANITOS

¿Y qué le pides en cambio?

TABARDILLO

Nada. La veo triste, porque tiene la preocu-

pación de mañana, el pánico de mañana,
quiero sencillamente que hoy disfrute sin esi

temor.

RABANITOS

Te han mudado el forro, Tabardillo. Cuida
do, ¿en?, que, en lo fácil, no hay nada más pe
ligroso que lo sentimental.

TABARDILLO

¿Lo harás?
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RABANITOS

Bueno. Vengan esos veinte duros.

TABARDILLO

¡Que nadie lo note, Rabanitos!

RABANITOS

Bueno.

Se levanta, va a la mesa y
coge una flor, ofreciéndosela a
Becerra.

¿La quiere usted?

BECERRA

Viniendo a donde está ella.

¡No he de quererla.

RABANITOS

Colocándosela en el ojal de
la levita.

Que cada hoja sea un año; que cada año sea
feliz, y que al final de las hojas y de los años,

nos recordemos con buena amistad.

JAIME

jBravo! ¡Bravo Becerro adornado por las

Diosas! ¡Bien, Becerro!

ENRIQUE

¡No seas escandaloso, Jaime!
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JAIME

¡Que toquen la Marcha Nupcial! ¡Bien guita-

rrista!

El guitarrista toca.

BECERRA

¿Me permite usted que mañana, en recuerdo

de esta flor, le mande un brillante?

JAIME

¡Bien, Be...!

ENRIQUE

¡Calla!

Haciéndole, apoyar la cabeza
en la mesa.

JAIME

Levantando la cabeza.

¡Ce... rro! ¡Si queda dentro me ahoga!

BECERRA

¡Que traigan más champagne!

TABARDILLO

Ya lo he pedido.

Rabanitos va a reunirse con
Luz, pero rodeando.

BECERRA

Es deliciosa esta Rabanitos.
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TABARDILLO

Ya lo creo.

BECERRA

Pocas mujeres... verdad es que yo no he co-

nocido muchas... pero, en fin, de las pocas,

ninguna me produjo esta sensación de encanto

y de maravilla. Lástima tener que marcharme
de Madrid... aunque tal vez sea un bien, pues
con lo que me atrae, si yo viviera aquí, la ado-

raría.

TABARDILLO

Eso no es obstáculo. Adórela usted desde
Astorga.

BECERRA

No es lo mismo... Me conformaré llevándo-

me de ella un recuerdo inolvidable.

TABARDILLO

Y ella también lo tendrá

BECERRA

¿De mí...?

TABARDILLO

Por el brillante.

BECERRA

No soy tan tonto para figurarme que no hay
más brillantes que los míos, ni soy tan rico

para permitirme ofrecer el que eclipse a todos.
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TABARDILLO

Dándole la mano leal.

Perdone usted, el tonto fui yo.

BECERRA

No hay de qué perdonar. Son de esas cosas

que decimos los hombres... y que los hombres
no las pensamos bien sino al arrepentimos de
haberlas dicho.

TABARDILLO

Verdad.

BECERRA

En lo esencial estamos de acuerdo. En que la

Rabanitos es adorable.

TABARDILLO

Sí, señor. Mire usted si será adorable y atrac-

tiva, que fué en el mes de Junio a pasar un
verano en un pueblecito de Santander, en don-

de jamás había estado, y en Agosto la Liga
de amigos ya le incluyó entre los festejos po-

pulares.

BECERRA

i
Caray!

TABARDILLLO

Como usted lo oye. Eso en Agosto, en Sep-
tiembre ya quería el Ayuntamiento declararla

de utilidad pública.
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BECERRA

No se quede usted corto. ¿Y en Octubre...?

TABARDILLO

Pues en Octubre si no sale en doble peque-
ña, la linchan las señoras del pueblo.

BECERRA

¿No exagera usted nada, amigo Tabardillo?

TABARDILLO

Pasados los cuarenta, ya sabe usted que se

exagera siempre, amigo Becerra.

RABANITOS

Ven un poco más lejos, tengo una buena no-
ticia... y algo más.

LUZ

¿Para mí?

RABANITOS

Ven, ven...

Cogidas del trazo vienen a
primer término.

DOÑA CELESTINA

jMimosa...! ¡Mimosa!

MIMOSA

¿Qué doña Celestina?
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DOÑA CELESTINA

¿Tomas el café?

MIMOSA

No.

DOÑA CELESTINA

Pues dame el azúcar.

ENRIQUE

¿Más azúcar?

JAIME

¡Que se ha guardado ya usted cinco paque-
tes!

DOÑA CELESTINA

Si no los aprovecha nadie, es un dolor el que
se pierdan, hijos míos...

MIMOSA

Tiene razón.

JAIME

Esta vez no: ya es abusar.

DOÑA CELESTINA

¿Pero a tí qué te importa, hijo...? ¿Tienes ul-

tramarinos y quieres que te lo compren a tí?

JAIME

Lo que yo tengo es...
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TABARDILLO

Haya paz. Dáselos, Jaime, dáselos. Son para

un álbum.

DOÑA CELESTINA

Gracias, Tabardillo. Tú eres el único decen-

te de toda esta gentuza.

JAIME

Amenazándola con una bote-
lla.

¡Que la bautizo, doña Celestina!

DOÑA CELESTINA

¡Tú a mí, cacahuet! ¡Indecentísimo cacahuet!

AMPARO

Corriendo a ella.

¡Mamá! ¡Mamá!

DOÑA CELESTINA

Calmándose.

¿Qué, hija?

AMPARO

En voz baja.

Como hables no vuelves a ninguna cena. Ya
sabes que has de estar callada

DOÑA CELESTINA

La culpa la tiene quien consiente que pongan
zanahorias en las sillas de los convi

que poi

dados.



76 — MANUEL LINARES R1VAS

JAIME

j
Que yo no aguanto expresiones ofensivas!..

DOÑA CELESTINA

¡Ofensivas para la zanahoria, so morral, que
usted sirve menos que una campanilla en casa

donde hay timbres!

JAIME

¡Señora...!

TABARDILLO

Paz, paz...

AMPARO

Cállate, mamá.

DOÑA CELESTINA

Bueno. Di que me traigan mantequilla para
este cachito de pan.

AMPARO

Pero cierra el pico, ¿eh?...

Va a la puerta y llama.

¡José... José..!

DOÑA CELESTINA

Te parece a tí; ¿don Tabardillo...?
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TABARDILLO

Están un poquito alegres, pero así y todo re-

sulta muy feo que no le guarden las considera-

ciones debidas.

DOÑA CELESTINA

Porque no son como tú, que eres todo un ca-

ballero y sabes tratar a las señoras. Nadie las

tendría como tú, si pagaras alguna vez.

TABARDILLO

No divaguemos, doña Celestina. Decía que
es muy sensible que no se porten como usted

merece...

DOÑA CELESTINA

Gracias, hijo, gracias.

TABARDILLO

Que no sólo le corresponde a usted el puesto
preferente por sus años y por sus bondades...

DOÑA CELESTINA

Y que lo digas. Pero no lo digas, que lloraré

y eso me va mal recién comida.

TABARDILLO

Y todo en usted, incluso el nombre, es un
prestigio en nuestras fiestas.

DOÑA CELESTINA

¿El nombre...?



78 — MANUEL LINARES RIVAS

TABARDILLO

En usted es un prestigio, sí señora, pero en
sus padres de usted fué ya un presentimiento.

DOÑA CELESTINA

Gracias otra vez. Eres muy bueno, hombre.
Ve por casa alguna tarde, pero temprano, ¿sa-

bes...?

LUZ

¿Es posible?

RABANITOS

Sí.

LUZ

¿Tabardillo?

RABANITOS

Sí. Dice que tienes ángel, que no quiere ver-

te preocupada por la urgencia de esos recibos

del casero, y, sobre todo, porque no quiere que
cometas una locura por esa pequenez.

LUZ

¡Es muy bueno Tabardillo!

RABANITOS

Claro está que si cometes la locura por sim-

patía ya no es censurable... y si el simpático es

Tabardillo, entonces está justificadísima.
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LUZ

No ¡nunca!

RABANITOS

Toma el billete.

LUZ

¡Ay, no!

RABANITOS

Ya se lo devolverás cuando puedas...

LUZ

¿Y si no puedo?

RABANITOS

A nada te obligas. Es una generosidad suya:

tómalo.

LUZ

¿De veras no quedo obligada a nada malo?

RABANITOS

Ni a nada bueno: tómalo de una vez.

LUZ

Aceptándolo y escondién-
dolo.

Voy a darle las gracias...

RABANITOS

Si buscara eso lo habría ofrecido directamen-
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te y sin valerse de nadie. Le molestarás dándo-
te por enterada.

LUZ

¡Y luego hablan mal de los hombres!

RABANITOS

Falta hace: sin ellos no podrían ni hablar mal
de nosotras. Y ahora a cambiar el gesto, a po-
nerte de buen humor.

LUZ

Ahora ya puedo, sí. No hay el miedo a ma-
ñana...

¡
y no hay el mío a hoy, Rabanitos de

mi alma!

RABANITOS

Mejor, mejor...

LUZ

No sabes lo que es el verse en la pendiente
de lo que una aborrece, ni sabes el asco inmen-
so de ir a buscar, por miseria y por hambre,
lo que a un tiempo mismo nos disgusta y nos
deshonra.

RABANITOS

¡Qué he de saber...! Yo nací Reina y Reina
soy...

LUZ

Abrazándola.

Perdona, perdona...
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RABANITOS

Pero no lo vuelvas a decir. Esto, que tú sien-

tes ahora, de cien mujeres lo saben noventa...

¡y las otras diez, son tan bestias, que no andan
de rodillas toda la vida dándole gracias a Dios
porque les evitó el que lo supieran!

LUZ

Perdóname, Jesusa...

RABANITOS

Te perdono, Sebastiana. Pero no vuelvas a

llamarme Jesusa. Jesusa hace ya mucho tiem-

po que murió ahogada en la espuma del cham-
pagne.

Levantándose.

¡¡Champagne para la Rabanitos, champagne!!

BECERRA

¡¡Champagne!!

TODOS

¡Champagne! ¡¡Champagne!!

Cogiendo las copas de la

mesa.

DOÑA CELESTINA

A mí, Monóvar.
Entran apresuradamente los

mozos y sirven.

LULÚ

¡¡Mamá!!
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JAIME

¡Viva la Rabanitos!

TODOS

¡Viva! ¡Viva!

JAIME

¡Abajo los manteles y arriba la Rabanitos!

Y de un golpe tira los mante-
les de la mesa con los pocos
platos y copas que habían que-
dado.

TABARDILLO

Aparte a la Rabanitos.

¿Los aceptó?

RABANITOS

Sí.

TABARDILLO

¡Arriba la Rabanitos!

De la mano de Tabardillo y
sirviéndole de escabel la rodi-
lla de alguno, sube a la mesa.

BECERRA

Y brinde usted por todos.

RABANITOS

Con mil amores.

TABARDILLO

A LUZ

Un cálculo aproximado de los que tuvo.
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LUZ

Y con tantos, ¿no le valió ni uno? Poco amor
había en esos amores.

TABARDILLO

Poco. Brinda Rabanitos, brinda.

RABANITOS

Vaya por ustedes, por todos, presentes y
ausentes, por el mundo entero. El que sea feliz,

que beba; el que no lo sea, que beba; el que
tenga una fortuna, que beba, y el que tenga
hambre, hambre de pan, hambre de amor o
hambre de misericordia, que beba también cuan-
to pudiere. ¡Bebamos!

BECERRA

¡Bravísimo!

TODOS

¡Bravo! ¡Bravo!

Baja Rabanitos de la mesa.

BECERRA

En mi nombre, es poco; en nombre de la Co-
misión provincial, le digo a usted, Rabanitos.

que es usted una delicia.

RABANITOS

Y usted muy amable.
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JAIME

¡Ahora, Becerro! ¡Ahora, Becerro!

BECERRA

Señores...

JAIME

¡Arriba, Becerro! ¡Arriba, Becerro!

LUZ

¡Calle, hombre!

JAIME

¡No! ¡Que lo suban, que lo cuelguen; pero yo
quiero ver arriba a Becerro!

TODOS

¡Arriba! ¡Arriba!

BECERRA

Perderemos un poco el juicio. ¡Vamos arriba!

TODOS

¡Bien! ¡Bien!

Aplausos.

JAIME

¡Que le den la oreja!

RABANITOS

¡Calla, Jaime...!
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BECERRA

Señores: la Rabanitos brindó por todos: yo
¡brindo por todas!

JAIME

¡Por Doña Celestina no!

BECERRA

Jóvenes y viejas, guapas y feas; ¡por todas!

Hasta la peor, la más horrible y la más desgra-

ciada, físicamente, merece mi profunda estima-

ción, sólo recordando que es mujer, y que las

mujeres son lo único que vale la pena de ambi-
cionarse en este mundo.

DOÑA CELESTINA

Con un gran suspiro.

üiAyü!

TABARDILLO

¿Qué es?

DOÑA CELESTINA

Que los oradores me llegan mucho.

LULÚ

En voz baja.

Cállate, mamá.

BECERRA

Brindo, pues, por todas. Por las buenas y por
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las malas; por las que piensan que nos quieren,

y por las que piensan que nos engañan; que el

amor, como el dinero, no tienen valor para nos-

otros más que siendo nuestro, y no importa sa-

ber quién lo tuvo antes, ni preocupa el averi-

guar a quién irá después. ¡Por todas!

Bebe.

TODOS

¡Por todas!
Beben.
Becerra baja de la mesa.

TABARDILLO

¡Admirable!

DOÑA CELESTINA

¡Divino! ¡Divino! Ve por casa, hijo, ve por
casa.

JAIME

Siempre dándole golpes.

¡Bien, Becerro!

Sigue.

BECERRA

¿Me quiere usted hacer el castañero favor de

irse a escardar cebollinos en el antedespacho

del subsecretario de Gobernación?

JAIME

Espantado.

¿En el antedespacho...?
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BECERRA

Exactamente.

JAIME

(Hombre, señor Becerra...!

BECERRA

Ese es mi apellido. Y cuando quiera usted

hablarme, señor Becerra; cuando me mire us-

ted, señor Becerra, y cuando se duerma usted,

señor Becerra en sueños. ¿Está usted enterado

o prefiere usted enterarse de otro modo?

JAIME

Ye creía que estábamos entre amigos...

BECERRA

Y vayase usted a dormir la mona en una
sombrerera de viaje. ¡Largo!

RABANITOS

¿Despacha usted así los expedientes?

BECERRA

¡Los expedientes, no! los impertinentes, sí.

RABANITOS

Bien hecho.

BECERRA

Yo no me meto con nadie, señora; soy neu-
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tral. Pero reconozco que, a veces, conviene

apoyar la neutralidad con algún puntapié.

RABANITOS

Esa es también mi opinión.

ESCENA II

DICHOS! JERÓNIMO y RAMONA

Por la izquierda.

JERÓNIMO

Buenas noches.

TABARDILLO

Felices, Jerónimo.

JERÓNIMO

Hemos oído bromas, nos han dicho que eran

ustedes, y aquí estamos para rogarle a todas

las señoras...

RAMONA

Y a todos los caballeros, que acepten una
copa, que se ofrece de buena voluntad.

RABANITOS

Aceptada con mucho gusto.
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TABARDILLO

Besando a Ramona.

¡Hola, monina!

JERÓNIMO

Que viene conmigo señor.

TABARDILLO

No te había visto... y quedas autorizado para

no verme tú, mañana que yo vaya con ella.

Se dan la mano afectuosa
mente.

RABANITOS

Dispuestos estamos.

RAMONA

Pues andando, que luego es tarde.

Mutis todos, menos los de la
escena siguiente.

NOTA.—El acto empezará bailando alguna pareja y todo él ha
de ser muy movido, cambiando figuras a capricho, y en los brin-

dis habrá jaleos, bravos, palmas e interrupciones. Jaime dirá

«Bien. Becerro», cuantas veces le dé la gana.
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ESCENA III

LUZ, TABARDILLO y el GUITARRISTA

TABARDILLO

Deteniéndola.

¿Tú no tendrás muchos deseos de beber...?

Pues quédate.

LUZ

Bueno...

TABARDILLO

¿Qué te parece todo esto...? Mediano, ¿ver-

dad?

LUZ

Mediano, sí... Ese ofrecer brillantes a gri-

tos, esas palabrotas de Jaime, ese robar azú-

car...

TABARDILLO

Coleccionar...

LUZ

Para mí al menos, es raro.
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TABARDILLO

Cuando los conozcas, los hallarás peores
aún. ¿En que te figuras que pone su vanidad
Jaime? En decir que el mes lleva veinte días y
él lleva veinte borracherras. Si no llevara más
que diez y nueve inventaría una enfermedad
para disculparse... Verdad que en cuestión de
orgullos, hay rarezas incomprensibles: yo he
conocido un señor que tuvo la desgracia de
morir a consecuencia de una coz que le dio un
caballo. Bien, pues la familia decía que murió
en un desafío.

LUZ

Eso honraba además al adversario...

TABARDILLO

Puede ser. Ahora que, para divertirse, aquí

y en todas partes, hay que empezar por hacer
lo que hagan. Si no te colocas en el ambiente
serás siempre extraña.

LUZ

Mejor.

TABARDILLO

Pudiendo hacer lo que gustes, sí, mejor: no
pudiendo, peor, mucho peor...

LUZ

Tú eres un buen amigo... ¡lo has demostra-
do!... ¿por qué no me das un buen consejo?
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TABARDILLO

Pues... porque no estoy seguro de que lo

bueno sea siempre lo sensato. Decirte que vi-

vas tranquilamente, descansadamente y honra-
damente, es un buen consejo; pero sabiendo
que estáis en la miseria me parece una enorme
insensatez el aconsejarlo.

LUZ

Es cierto...

TABARDILLO

Que seas muy buena, se dice pronto. Pero a

sabienda de que no tienes más que el día y la

noche, el cielo y la tierra...

LUZ

Interrumpiéndol e suave-
mente.

La tierra nada más..

TABARDILLO

¿Pues que te voy a decir que tenga sentido

común? ¡Que te acostumbres al fango, que eso

necesariamente recoge todo el que anda por la

tierra.

LUZ

¡Pero es horrible...!



LA ESPUMA DEL CHAMPAGNE — 93

TABARDILLO

Sí. Y es horrible el hambre y son horribles

las enfermedades...

LUZ

¡Calla, por Dios!

TABARDILLO

Y como todo eso te amenaza en un final muy
próximo, aún es más horrible todavía el que
haya quien desprecie a la mujer que ha caído

por miseria y por querer librarse al fin de esa

miseria.

LUZ

Calla, calla, que da miedo lo que dices...

TABARDILLO

Lo más hermoso para vosotras es el tener

una renta: también es hermoso y digno el bus-

cársela trabajando, pero el trabajo de las mu-
jeres en España no es más que una explotación

pagada con una limosna. Nadie, o muy pocos,
se cuidan de buscaros medios honestos y bien

retribuidos, y en cambio muchos se cuidan de
moralizaros gratuitamente. No os dicen: «hon-
radas... y a ganar mucho» no, os dicen: «hon-
radas... y a morirse de hambre».

LUZ

¡Cállate...!
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TABARDILLO

Es un programa tentador y que así da los

frutos.

LUZ

Pero a mí, a mí... aconséjame a mí.

TABARDILLO

Y qué necesidad tienes tú de que yo, nadie,

te diga ahora lo que la vida te está diciendo a

voces... ¿Puedes vivir como vives?

LUZ

No.

TABARDILLO

Pues muérete...

Suavemente.

LUZ

¡Que tengo veinte y cinco años!

TABARDILLO

Pues a vivir de otro modo.

LUZ

¡Es que yo no quiero!

TABARDILLO

Y qué importa que tú quieras o no quieras
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cuando la gran infamia que es la vida se echa
implacable sobre tí... ¿Quiere el torpe ser tor-

pe? ¿Quiere el ciego ser ciego? ¿Quiere el tra-

bajador que se le hunda la mina sobre él...?Pues

entonces, que le importará a la vida que tu

quieras o no quieras ser honrada?

LUZ

¿Pero tú no comprendes que eso es deconso-

lador...?

TABARDILLO

Sí, pero tan repetido que nadie se conmueve.
Es la historia eterna: a uno lo atropella un ca-

rro, a otro lo atropella un tren, a otro lo atn>

pella la miseria... Total, tres nombres y tres

líneas en los sucesos del día. Nada. Ya habrán
nacido otros tres para ser atropellados otro

día...

LUZ

Y no poder rebelarse. ¡Eso es lo que me in-

digna más!

TABARDILLO

Ya hay quien se rebela, ya. Todas las infa-

mias y la mitad por lo menos de los heroísmos
tienen su raiz en el estómago. ¡La Gloria, la

divina Gloria, habrá recogido en sus alas e

muchísimos héroes hambrientos!
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LUZ

¡Van a venir! ¡Dame tu consejo, por cari-

dad!

TABARDILLO

Pues mi consejo práctico es que vivas.

LUZ

¿Pero cómo? ¿Cómo vivo?

TABARDILLO

También te lo diré. ¡Champagne! Mozo,
Champagne!

LUZ

¡Ah!...

Y cae medio desvanecida en
brazos de Tabardillo.

TABARDILLO

Te llamarán infame, ya lo sé... ¡y no hay
quien se lo llame a la vida.

Sonriendo.

Maestro, toque algo de la muerte de los

Dioses.

El guitarrista toca.
Una pausa.
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ESCENA IV

dichos: y todos, que vuelven bulliciosamente.

DOÑA CELESTINA

Al pasar junto a Luz.

Duro, hijos míos, duro, que la felicidad es

muy breve...

RABANITOS

¿Está mala?

TABARDILLO

Un poco mareada...

RABANITOS

Yo creía que erais unos sinvergüenzas y es-

tabais abrazados.

A BECERRA.

Un poquito de agua para rociarla las sienes...

Y ella le desabrocha a Luz
unos botones, cayéndose del
pecho de Luz la carta de los
versos.

ENRIQUE

Lave y la recoge.

¡Este es el secreto de su indiferencia!... ¡Ver-

sitos!...
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La de los ojos rasgados

y la de los labios rojos,

ya sabes lo que yo busco
en tus labios y en tus ojos.»

JAIME

Más alto! ¡Más alto!

ENRIQUE

Entonado.

«La de los ojos rasgados,

y la de los labios rojos,

ya sabes lo que yo busco
en tus labios y en tus ojos.

JAIME

¡Vivan las coplas que dicen cositas! ¡Otra!

¡Otra!

ENRIQUE

«Y aunque con los años veas
tus colores ya perdidos...»

LUZ

Que con el barullo se fué es-
pabilando, al darse bien cuenta
corre a Enrique.

¡Mis versos! ¡Mis versos para que se bur-

len, no!

ENRIQUE

¡Hay que acabarlos!
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LUZ

¡No!

ENRIQUE

¡Aunque digas que no!

Y como ella forcejea, él la

tiene separada con una mano
y alza la otra para seguir le-

yendo.

«Yo aún seguiré besando
tus labios descoloridos...

LUZ

¡Dámelos, canalla!
Enrique le echa una mano al

cuello a Luz. Tabardillo, de un
brinco se interpone, quitándole
la carta.

TABARDILLO

¡Canalla, dáselos!

Se agarran Tabardillo y En-
rique, interviniendo Becerra el

primero e inmediatamente to-

dos para separarlos. Los hom-
bres gritan: «¡Eh! Vamos* ¡Bas-
ta! ¡Enrique!», todos a un tiem-
po, y las mujeres chillan.

BECERRA

¡Y a ver si nos callamos todos de una vez! !A
callar, digo.

Un silencio, durante el cual
sigue oyéndose la guitarra, que
el guitarrista, impasible y acos-
tumbrado, no cree cosa de pa»
rar por aquella pequenez.
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¡Vamos a ver, señores, si hemos venido aqui

a pelearnos...!

JAIME

Muy serio.

Bien, señor Becerra, bien.

ENRIQUE

Nos veremos.

TABARDILLO

Sonriendo.

Sí, nos veremos.

A Luz.

Tus versos, Luz.

LUZ

¡Gracias. Y vamonos, se lo suplico!.

TABARDILLO

Vamonos.
Pone el brazo de ella en el su-

yo y salen.

RABANITOS

Poniéndole la mano en el hom-
bro para que no salga.

Enrique....

ENRIQUE

Ahora, claro es que me quedo.
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RABANITOS

¡Bien dicho. Champagne para la Rabanitos!

;Champagne!

TODOS

¡Champapne!

TELÓN

NOTA.-Durante la lectura de los versos, Jaime los recita tam-
bién en parte y burlándose. Los demás ríen y se burlan también
de la santa poesía.





ACTO CUARTO

La misma decoración del primero

ESCENA PRIMERA

Francisca, arrellanada en un
butacón, mientras doña Petra re-
vuelve el azúcar que echó en la

cafetera, sentada en una silla, al

lado de la camilla.

PRANCISCA

¿Habrá terminado el teatro, doña Petra?

DOÑA PETRA

Quién sabe, Francisca.., pero las dos y me-
dia dieron ya.

FRANCISCA

Para ser la primera escapatoria se descuida

bien la Sebastiana.
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DONA PETRA

Hay que dejarla que disfrute un poco. La ju-

ventud se hace tantas ilusiones...

FRANCISCA

Y la vejez.

DOÑA PETRA

No, no...

FRANCISCA

Con la hora que es, el frío que se nota... y
estamos al lado de una camilla sin brasero.

¿Quiere usted más ilusión, doña Petra? Pues
así es todo en este cochino mundo.

DOÑA PETRA

¡Bien cochino y bien trabajoso para los po-

bres! ¿Y dice usted que a la casa no vino nun-

ca ningún hombre?

FRANCISCA

Yo no dije eso.

DOÑA PETRA

Bueno, ya me comprende.

FRANCISCA

No, señora.
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DONA PETRA

Porque no le da la gana. Lo que yo pregun-

to es si no bubo nunca visitas de las que entran

tarde y se marchan temprano.

FRANCISCA

Nunca. Es una muchacha muy formal.

DOÑA PETRA

¡Ya las hay que hacen esas cosas con mucha
formalidad!

FRANCISCA

Esta, no. Yo se lo aseguro.

DOÑA PETRA

No ponga la mano en el fuego, por si acaso,

que hoy anda todo muy revolucionado.

FRANCISCA

Muchísimo. ¡Si mi pobre Prudencio alzara la

cabeza!
i
Fué un santo!

DOÑA PETRA

¿Creo que le gustaba un poco empinar el

codo...?

FRANCISCA

Un poco... pero a menudo. ¡Si le hubieran
quitado aquella debilidad de la bebida, un ver-

dadero santo! Hombre más formal, más hon-
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rado y más decente... no comía el pan en este

mundo. Y cuando el pobre murió...

DOÑA PETRA

Alcoholizado, ¿verdad?

FRANCISCA

Murió de lo suyo, sí señora. Pues en las últi-

mas me pedía perdón con unas ansias que da-

ban pena oirías. Y después, cuando ya no po-
día ni hablar, le di un traguito, unas gotas de
Monóvar solamente... ¡y si viera usted con qué
expresión y con qué cariño nie apretaba la

mano...!

DOÑA PETRA

Querría más medicina.

FRANCISCA

¿Y quién se la hubiera negado en un momen-
ta así?

DOÑA PETRA

Nadie: tiene usted razón.

Pausa.

Y usted no se puede quejar, que la portería

es de primera.

FRANCISCA

No es mala.
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DOÑA PETRA

La Rabanitos sola le da cinco duros todos los

meses.

FRANCISCA

Esa es más decente que muchas señoras en-

copetadas.

DOÑA PETRA

¡Ya lo creo! ¡Cinco duros!

FRANCISCA

Cuando tuve a la pequeña con las tercianas

había que ver a la señorita Rabanitos trayéndo-

me los jarabes, llorando conmigo, mismamente
como si fuera por una hija suya y pagándolo to-

do. Eso es corazón, y no el de otras, que llo-

ran solamente y no dejan para un mal caldo de
gallina.

DOÑA PETRA

¡Como que la Rabanitos comprende la vida!

FRANCISCA

Es mujer de mucho talento natural.

DOÑA PETRA

Si la Sebastiana se guía por ella irá muy
lejos.

FRANCISCA

Muy lejos ha debido ir ya, por lo que tarda.
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DOÑA PETRA

Mucha disculpa tendría...

FRANCISCA

¡Y no ha de tener! ¡Ay si una naciera de nue-
vo...! Con lo que una sabe...

DOÑA PETRA

Escuchando.

Ahí está...

FRANCISCA

Pues abra y vayase a dormir y muchas gra-

cias por la compañía.

Mutis Petra por el foro:Fran-
cisca se levanta y recoge su
mantón.

ESCENA II

luz y tabardillo por el foro: francisca

LUZ

¿Se ha despertado mamá?

francisca

Se ha despertado y se ha vuelto a dormir y
se ha vuelto a despertar.
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LUZ

¿Preguntó por mí?

FRANCISCA

Diez o doce veces.

LUZ

¿Y qué le has dicho?

FRANCISCA

Diez o doce mentiras. Con que haya creído

la mitad tienes disculpas de sobra.

¿Y ahora?

Duerme.

LUZ

FRANCISCA

LUZ

Muy afectuosa.

Gracias, Tabardillo. No olvidaré jamás nin-

guna de sus bondades. Perdóneme, que voy a

ver a mamá... Acompáñale, Francisca. Adiós,

y gracias, muchísimas gracias.

Mutis por la izquierda.
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ESCENA III

TABARDILLO y FRANCISCA

FRANCISCA

Cuando usted quiera, señorito.

TABARDILLO

Ya bajaré... Deseo decirle una palabra toda-

vía.

FRANCISCA

¿No han tenido ustedes tiempo de hablar?

TABARDILLO

No.
Dándole un duro.

Duerma usted un poco más en la portería...

muy poco.

FRANCISCA

Bueno. Abajo estoy.

TABARDILLO

Y yo arriba.

FRANCISCA

Ya lo veo... Hasta luego, señorito.

Mutis por el foro.
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ESCENA IV

Tabardillo, un momento solo.

Luz, por la izquierda.

LUZ

Sorprendida.

¿Tabardillo...? ¡No; Tabardillo, no! Don Luis,

¿por qué sigue usted aquí aún?

TABARDILLO

Quiero hablarte...

LUZ

¿De qué?

TABARDILLO

De muchas cosas, que no van bien con ese

gesto de princesa altanera. Yo no te ofendí.

LUZ

Es verdad. Hasta ahora no hubo en usted

más que bondades, y yo le estoy agradecida,

enormemente agradecida... pero, al quedarse
aquí, contra mi voluntad, ya empezaron las

ofensas.

TABARDILLO

No nos pongamos en ridículo, Lucecita...
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LUZ

Pues salga usted.

TABARDILLO

No. Yo he creído todas las historias que me
contaste, todas, porque la costumbre es creer-

las, aunque no haya costumbre de contarlas

hasta después de haber sido amable.

LUZ

¡Don Luis!

TABARDILLO

Y comprende un poco que no estoy en tu ca-

sa, a las tres de la madrugada, para decirte so-

lamente buenas noches. No; eso, no.

LUZ

¡Pero yo no hice nada para autorizarle a su-

poner ninguna cosa!

TABARDILLO

Nada... más que dejarte acompañar.

LUZ

¡Y si usted se hubiera permitido alguna insi-

nuación incorrecta, yo le habría desengañado
inmediatamente!

TABARDILLO

Todo fué insinuación... pero, por lo visto,

correctísima. Eso va en alabanza mía...
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LUZ

¡Salga usted!

TABARDILLO

Después.

LUZ

¡Ahora!

TABARDILLO

Nadie te obligó a aceptar mi compañía.

LUZ

¡Es que me encontraba mal.

TABARDILLO

Y ahora te encuentras bien. Lo celebro. Si

yo fuera un chiquillo—y para mí es gran con-

trariedad el no serlo...—lloraríamos juntos un
rato y luego iría yo a contarle tristemente a la

pálida luna tus penas y las mías... ¡pero tengo
muchos años y además creo que esta noche no
hay luna!

LUZ

Por amor de Dios... sea usted bueno.

TABARDILLO

Por amor de Dios se piden las limosnas... y
aún así no son seguras.
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LUZ

Don Luis...

TABARDILLO

Se acabó don Luis y se acabaron las con
templaciones ñoñas.

LUZ

No, no...

TABARDILLO

Haberlo pensado antes.

LUZ

Forcejeando.

¡Déjeme usted!

TABARDILLO

No.

LUZ

¡Que grito!

TABARDILLO

Pues grita...

LUZ

¡No, no, no...

Luchando.

TABARDILLO

Sonriendo de mala gana, pe-
ro dejándola.

Esto se puso más ridículo todavía... No hace
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íalta ya que te defiendas, que yo no he venido
de conquistador ni galán, pero aún veremos
quien se rie el último en esta farsa, que yo no
me resigno ala burla.

LUZ

Dolida.

¿A la burla?

TABARDILLO

Y menos aún a que me den un timo.

LUZ

Espantada.

¿Un timo?

TABARDILLO

¿Cómo quieres llamarle tú a esos veinte du-

ros?

LUZ

¿El billete?

TABARDILLO

Sí, el billete. Supongo que no pensarías que
lo di únicamente por el gusto de que pagues el

casero... ¡O a quien sea...!

LUZ

jVerdad! ¡Verdad!

TABARDILLO

Dile que salga.
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LUZ

¿Que salga quien...?

TABARDILLO

El amigo que interviene siempre en estos ca-

sos. ¡Vamos, que salga pronto!

LUZ

No hay nadie. Pero tiene usted razón para
figurárselo. Mis angustias para usted son men-
tiras y para mí son verdades, pero el billete es

verdad para los dos, verdad, verdad.

Se le entrega.

TABARDILLO

Sin saber qué hacer.

¿Lo devuelves?

LUZ

Recójalo usted pronto, don Luis... ¡por amor
de Dios, como las limosnas, recójalo usted

pronto, pronto...!

TABARDILLO

Aceptando el billete.

¿No lo necesita?

LUZ

No.

TABARDILLO

No comprendo esto... o no comprendo lo an-

terior.
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LUZ

¡Y tan sencillo como es de comprender! La
miseria me llevó a la desesperación; un conse-

jo que era muy malo y quería ser muy bueno,

me llevó a la cena con ustedes; el champagne
me mareó a mí y lo ha traído a usted... y ahora
por miseria, por consejos y por champagne,
usted está disgustado y yo estoy espantada.

Ya sabe usted toda mi infamia, don Luis. ¡Per-

dóneme!

TABARDILLO

Acercándose a ella descon-
certado.

Luz.

LUZ

Disculpándose.

Me dijeron que había que vivir. .

.

TABARDILLO

Y es cierto.

LUZ

Pero no me dijeron que era tan amarga la en-

trada en la vida. Perdóneme, don Luis...

TABARDILLO

¿No sé bien lo que es esto...? ¿Farsa o do-
lor...? ¿Una comedia hábil y perfectamente en-
sayada?... ¿o un drama muy hondo y también
con muchos ensayos...? Lo que sea, es igual.

Como buen comediante de esta comedia de la

vida acepto el papel que se me reparte... y me
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rio. Con eso tendrán que reírse un poco menos
de mí cuando se divulgue la aventura.

Riendo.

¡La aventura!

LUZ

No, no se reirán.

TABARDILLO

Es igual. La deja a usted en paz, Luz... Si

algún dia vuelve el ánimo de usted a inclinar-

se... por el champagne yo iré gustoso. La Ra-
banitos sabe mis señas.

LUZ

¡No, no volveré jamás!

TABARDILLO

Seamos previsores... Si retirarme ahora es

una acción caballeresca, a gusto sigo siendo
caballero: si he caido en un lazo... tampoco me
voy arrepentido. Vuelva usted a coger ese bi-

llete.

LUZ

¡No!

TABARDILLO

Permítame usted que sea ridículo hasta el fi-

nal para sostener mi papel. ¡Guárdelo!

LUZ

¡No!
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TABARDILLO

Sobre la mesa queda.

LUZ

Yendo a buscarle para de-
volverlo.

¡No, don Luis!

TABARDILLO

Deteniéndola.

Don Luis ha perdido veinte duros en el Ca-
sino. Eso es todo.

LUZ

¡No los quiero!

TABARDILLO

Severamente.

¡Si los quieres!

Pausa, dominándola con la mi-
rada.

Para mañana tienes la dificultad resuelta.

LUZ

¿Y después?

TABARDILLO

Después... Dios dirá... si es que lo dice.

LUZ

¡Otra vez la miseria y otra vez la tentación

horrible!...
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TABARDILLO

En ese caso, la Rabanitos sabe mis señas...

LUZ

¡No, no, no! Y usted, que es tan bueno, aun-
que se disfraza de tan malo, ¿por qué me dice

usted palabras crueles?

TABARDILLO

Porque me das lástima...

LUZ

Con asombro.

¿Y por lástima le complace a usted el verme
desesperada?

TABARDILLO

Sí, Luz, sí. Los hombres, para ser muy hom-
bres, necesitamos demostrar que no hay en
nosotros ni una fibra de ternura. Eso es lo va-

ronil. Cuando a alguno se le caen las lágri-

mas decimos los demás que llora como una
mujer.

LUZ

Así os hacéis más insensibles para el sufri-

miento.

TABARDILLO

No, iguales seguimos, que hay muchas ma-
neras de ocultarlo, pero no se inventó más que
una sola manera de sufrir para toda la Humani-

1
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dad, y en la hora de las penas, hombres y mu-
jeres, todos son mujeres... o todos son hom-
bses. Como tú prefieras.

LUZ

Cariñosa.

¡Tabardillo!

TABARDILLO

Si Tabardillo se dejara llevar del impulso, te

cogería en sus brazos...

Viendo el miedo en ella.

No de amante, no; de amigo, de hermano, de
padre... De algo que ya con el nombre te pro-

tegiera, y te diría: «No vayas a la feria del

amor, Luz, que el amor de uno es divino y el

amor de todos es repugnante: no vayas al ne-

gocio del amor, Luz, que el amor es negocio
una vez por casualidad, y las otras veces es una
mala tienda situada en una mala calle: no vayas
alucinada en la seguridad de lograr la fortuna

que tú ves a las que brillan y no ves a las que
se hunden, y el hotel del amor se llama una vez
hotel y mil veces hospital...

LUZ

¡Qué horror!

TABARDILLO

Y no olvides nunca que por eso, precisamen-
te por eso, por las infinitas que se hunden a
diario, el mundo, justiciero en los nombres—en
los nombres nada más...—a la vida del amor le

llama la mala vida.
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LUZ

Yo no iré a ella, no. ¡Se lo juro!

TABARDILLO

No vayas. ¡Este es mi consejo leal! Ridicula-

mente leal para dicho en esta hora, en este si-

tio, en esta ocasión... y por Tabardillo. Pero
ahora no pienso en mí, sino en ti... y para ti es

muy leal. Sigúelo. Buenas noches...

Se pone el gabán pausada-
mente. Luz llora... El telón va
cayendo.

Buenas noches...

EL TELÓN SIGUE CAYENDO
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