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La poesía no tiene dentro ni fuera, fondo ni super¬ 

ficie; toda es transparencia, luz increada y que penetra 

al través de todo... 

Clarín. 



REPARTO 

PERSONAJES 

MARÍA JESÚS. 

CONSUELO . 

ROSA MaRÍA. 

ÁNGELES. 

OH ARITO. 

JULIANA. . 

SALUD (niña) . 

UNA CHIQUILLA. 

VICENTA. 

BERNARDO. 

GABRIEL. 

EL ABUELO. 

JUAN ANTONIO. 

-f- BARRENA. 

-Ú ROMÁN. 

ROMANCILLO. 

MANUEL (niño). 

UN MOZO DEL HUERTO. 

ACTORES 

Sra. Rodríguez. 

Pino. 

Srta. Catalá. 

Bremón. 

Sampedro. 

Sra. García. 

Mariquita Santiago. 

Srta. Santiago (T.) 

Muñoz. 

Sr. Morano. 

Tallaví. 

Valles. 

Mendigu» hía. 

Rumo. 

Mora. 

Mata 

Paquito Mora. 

Mata. 



Huerto sevillano. A la derecha del actor el portalón de entrada, 

abierto en una tapia rematada por caprichosas almenillas. En án¬ 

gulo recto con ella, la vivienda de la gente del huerto, que es de 

un solo piso, y á la cual cubre un tejadillo en declive hacia el 

centro de la escena. De esta vivienda se ven dos fachadas: una 

lateral, de frente al público, y otra principal, de frente á la iz¬ 

quierda del escenario, y que se prolonga hasta el tercer término. 

En la fachada de frente al público hay una puerta y una ventana 

con reja, y entre ambas un poyete. Orlando la puerta, una enre¬ 

dadera de campanillas blancas y azules. Sobre el poyete un grupo 

de maceta? de geranios en flor. Las paredes todas, blancas como 

las campanillas, y todas con zócalo, azul como las campanillas 

también. En la fachada principal hay una puerta y dos ó tres 

ventanas sin reja, desiguales; y en los huecos, cubriendo material¬ 

mente la pared, las ramas de varios jazmines que se crían adhe¬ 

ridos al muro. Delante de la puerta que da frente al público, un 

par de sillas bastas y muy viejas, y una mesa chica de pino. 

Por la izquierda del actor y por el fondo extiende el huerto 

su lozana verdura, que cruzan y dividen caprichosas veredas. Al¬ 

gunos melocotoneros y perales se yerguen sobre todo; forma la 

parte más compacta y brillante del fondo un buen golpe de na¬ 

ranjos cuajados de azahar, y aquí y allí destácanse, cada cual con 

sus galas mejores, la magnolia, la celinda, el granado, la adelfa, 

los rosales y las malvalocas. Las lindes de algunas veredas las se¬ 

ñalan y forman apretadas filas de macetas de reseda, geranios, 

verbenas, rosas y claveles 

Cubriendo el huerto todo, el cielo alegre y limpio de la pri¬ 

mavera. 

Es por la mañana. 
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ESCENA PRIMERA 

El ABUELO y un MOZO del huerto; después una CHIQUILLA 

{El Abuelo sentado á la puerta del huerto, con sombreio ancho y en 

mangas de camisa. Es un viejo de ochenta años, muy colorado y 

con el pelo blanco como la nieve.) 

Mozo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq. 
Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 
Chiq. 
Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq 
Abuelo 

Chiq. 
Abuelo 

Chiq. 

(Cantando, dentro, hacia la izquierda.) 

A la fió de la violeta 
regiierta con er jazmín, 
á eso me güele tu cuerpo 
cuando te aser cas á mi. 

(Cruzando hacia la derecha del foro, por donde se va, 

con una regadera llena de agua.) 

Tiene mi serrana 
la cara como una rosa 

cuando dispierta por la maüana- 
(Sale por la puerta principal de la casa y se encamina 

a la del huerto. Lleva la trenza suelta, y viste trajeci- 

11o de percal rosa y mantón claro de espuma, puesto 

en forma de chal.) Hasta er domingo, y que no 
faite. 
(Deteniéndola, al tiempo de irse.) ¿Ande VüS, chi- 
quiya? 
A mi casa. 
¿Y de ande vienes? 
De encargarle á su hija de usté dos ramos 
pa un bautiso. 
¿Cómo le van á poné á la criatura? 
Anita Troncosoy Oliva. 
¿Te toca á tí argo? 
Sí, señó; si no peleo con mi novio será mi 
cuñá. 
¿Y tií cómo te yarnas? 
¿Yo? Isabé. 
¿Cuántos años tienes? 
Dose 
¿Dose? Te fartan tres. 
Por más que ya se pué desí que tengo tre- 
se. Los cumplo en Junio y estamos en 
Mayo... 



it 

Abuelo 

Chiq . 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Chiq. 

Abuelo 

Abuelo 

M. Jesús 

Abuelo 

M. Jesús 

Abuelo 

M. Jesús 

Abuelo 

M. Jesús 

Abuelo 

M. Jesús 

¿Trese? Kntonses no te fartan más que dos 
Pero dos ¿pa qué? 
Pa tené quiuse, tonta. 
^Marchándose.) ¡ Ay, er viejo! 
•Oye! 
Estoy sorda. Pregunta usté más que la dor- 
trina. 
(viéndola ir.) 

Capuyito, capuyito, 
ya te vas gorviendo rosa; 
ya te va yegando er tiempo 
de desirte arguna cosa. 

ESCENA II 

ABUELO y MARÍA JESÚS, luego JULIANA 

Flores... toas son flores... La que no es jaz¬ 
mín es clavé; la que no es clavé es asusena; 
la que no es asusena es rosa; la que no es- 
rosa es campaniya... Toas son flores... de 
ahí no hay quien me saque. 
(Sale María Jesús de la casa, por la puerta de frente al 

público, con una cazuela de berza que yartir y arre¬ 

glar, y se sienta á ello. Es mujer de unos cincuenta y 

tantos años. Viste un traje de faena remendado y po¬ 

bre, pero limpio.) 

Diga usté, padre: ¿usté ha tomao un encar¬ 
go que ha venío liase poco? 
Yo no: lo tomó Consuelo. 
¿Pa dónde era? 
Me paese que era pa er convento de la En- 
carnasión... ó pa er convento der Socorro... 
ó pa er convento de... Giieno, pa un con¬ 
vento. 
Pa este de aquí abajo sería. 
Eso es, sí; pa este de aquí abajo. 
¿Y no ha venío nadie más? 
Juaniyo er de la Plcsa, por jazmines. 
Ya podía paga lo que debe Juaniyo er de 
la Plasa. En comiendo eyos, que coma una 
ó no coma les tiene sin cuidao. 
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Abuelo 

Al. Jesús 

Abuelo 

M. Jesús 

Abuelo 

Al. Jesús 

Jul. 
Abuelo 

Jul. 
Al. Jesús 

Jul. 

Al. Jesús 

Jul. 

M. Jesús 

Jul. 

M. Jesús 
Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Al. Jesús 

J UL. 

Al. Jesús 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Al. Jesús 

No te quejes, mujé; que nunca se ha vendió 
en este güerto más que ahora. 
Seña de que lo hay. 
Como que cresen flores hasta en la arberca. 
Su trabajo les ha costao á mis hijas. 
Y á ti también, no ersageremos. Y no digo 
que á mí, porque no me gusta echarme pi¬ 
ropos. 
(llega de la calle Juliana, comadre de María Jesús y 

mujer de sus años, en lo cual es en lo único que se 

parecen. Viste d lo popular, pero con cierto lujo y con 

mal gusto.) 

(contrariada ai vería.) (¡Vaya! Ahora vamos á 
tené visita diaria.) 
Dios guarde á ustedes. 
Venga usté con Dios. (Pausa. Juliana se abanica.) 

Media Seviva he correteao... 
(Pos no le digo que se siente.) (Nueva pausa.) 

¿Qué hay por aquí? 
Lo de tos los días: mucha tranquilidá, mu¬ 
cho trabajo... y mu pocas ganas de conver- 
sasión. (Y menos con Jagartonas como tú.) 
Yo voy á halda mu poco. 
Yo no lo he dicho por usté. 
¿Y las niñas? 
Por ayá dentro andan. 
Les quería enseñá un corte e blusa que le 
ha regalan su novio á mi Dolores... 
(Riéndose.) (¡Su noviol ¡Pf...l) ¿Es de raso? 
Es de sea. 
Pos no lo deslíe usté, comadre. No nos va¬ 
yamos á enamoiá de la sea... Ya sabe usté 
que acá sernos pobres, y no podemos vestir¬ 
nos más que de percá. 
Comadre, no se eche usté por tierra, que yo 
no vengo á pedirle á usté dinero. 
Ya me hago cargo. Usté tiene to lo que ne- 
sesita. 
Grasias á Dios, hija de mi arma. Nos cayó 
la veta, comadre. En güeña hora lo diga, 
pero ni á mis hijas ni á mí nos farta na. 
Eso cree usté, señora. 
Miste qué peina. Tómela usté en peso. 
¿Yo, pa qué? 



JUL. 

M. Jesús 

JUL. 

M. Jesús 

Abuelo 

JüL. 

M. Jesús 

JüL. 

M. Jesús 

Jul. 

M. Jesús 

J UL. 

¿No le gustaría á usté vérsela puesta á su 
Consueliyo? 
Se engaña usté en más e la mitá, comadre. 
¿Es orguyo eso? 
Eso es comodidá. Como pesa tanto, la que 
se la clava en er moño tiene que bajá la ca- 
besa pa er suelo, y á mi Consueliyo y á toas 
mis niñas siempre las verá usté con la fren¬ 
te mu arta. 
(¡Arsa con esa, repulía!) 
(Abanicándose, liecha una pólvora.) ¿Sabe USté lo 
que le digo, comadre? 
Comadre, usté dirá. 
Que habla usté mucho de la frente e las ni¬ 
ñas, y que de tanto mirá pa er sielo se van 
á queá siegas, y que tiene usté toavía cua¬ 
tro mositas, y que en este mundo cae luego 
ensima to lo que se mormura, y que no es 
menesté fartarle á nadie pa sé ca una coma 
Dios Ja haya hecho... y que en esta pajolera 
casa estoy yo cogiendo un mar de estó¬ 
mago. 
(Dejando la cazuela y levantándose, pero sin perder su 

tranquilidad y aplomo.) Escuche usté, comadre: 
de nueve hijos que he tenío, ocho han sío 
mujeres. Una se me murió de seis años— 
¡pobresita mía!—angelitos ar sielo; dos se 
me han casao, y no saben sus maríos donde 
ponerlas, porque como son pobres no tienen 
en la casa oratorio; otra está en el Hospitá 
cuidando enfermos—le dió por ahí, Dios la 
bendiga; no es por farta e cara, que la tiene 
presi osa;—y tocante á las cuatro que me 
quean á la vera toavía, ni las malas lenguas 
der barrio—y no lo digo por usté—han podio 
desí de eyas ni esto. Miste que es poco... Pos 
ni esto. Pa que se me venga usté á mí con 
peinas de való y con cortesitos e blusa. 
Conosía la historia... 
Y me la sé ar dediyo, ¿no es verdá? 
Solo que siempre se caya usté, no sé si por 
orvío ó por convenensia, á la viuda de su 
hijo Migué, que me paese que también está, 
en la familia. 



M. Jesús 

Jul. 
M. JeíÚs 

J UL. 

M. Jesús 

(ron sentimiento.) Eli la familia está... no pueo 
negarlo... 
I Je! 
Pero no es de mi rama, no es de acá... no es 
der «Güerto e las Oampaniyas.» Mi pobre 
hijo—que por no desmentí la casta era mu 
güeno y mu honran, pa que usté lo sepa— 
la cogió e la ciye compadesío de su desgra- 
sia... y como había de salirle güeña... le sa¬ 
lió na más que regula... Por eso se murió er 
pobresito... Y por eso mi Consueliyo, que es 
leche con asuca, quitó der lao e la mala ma¬ 
dre á las tres criaturitas que nasieron. ¿Quié 
usté que le diga argo más? Porque acá tene¬ 
mos contestasión pa to lo que usté nos pre¬ 
gunte. Acá no sernos como otras que hay 
que tienen que tapá muchas picauras. 
La encuentro á usté mu fantesio3a esta ma¬ 
ñana. 
Pos estoy lo mismo que siempre. 

ESCENA Til 

DICHOS, ANGELES y CHARETO, JUAN ANTONIO y VICENTA 

(Ángeles y Charito salen por la puerta principal de la casa, en traje 
/ 

de calle. Angeles viste hábito del Señor y mantón negro. Charito 

traje claro de percal y mantón blanco. Ambas lo llevan puesto a 

modo de chal.) 

M. Jesús 

Ang. 

Ch A R. 
J UL. 

M. Jesús 

Char . 

Ang . 

M. Jesús 

Ang. 

J ul . 

M. Jesús 

Jul. 

Ghar . 

¿Ande vais? 
Güenos días, Juliana. 
Ghenos días. 
Vengan ustés con Dios. 
¿Ande vais, niñas? 
Yo á compra un carrete y una jaula. 
Y yo por una vela pa las tormentas. 
No tardarse, ¿eh? 
Descuide usté que venimos pronto. 
¿Vais pa abajo? 
No; van pa arriba. 
Le arvierto á usté que no me las voy á comé. 
No nos dejaríamos nosotras. 
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Ang. 

Char . 

J. Ant. 

Ang. 

J. Ant. 

Abuelo 

M. Jesús 

J. Ant. 

Char. 

J. Ant. 

Char . 

J. Ant. 

Ang. 

J. Ant. 

Ang. 

J. Ant. 

Char. 

Ang. 

Caya tú... Hasta luego, madre. 
Hasta luego, (ai ir á salir, llegan Juan Antonio y 

Vicenta, y se detienen saludándolos. A Juan Antonio 

se le advierte que es sacristán á tiro de cañón. Viqenta 

es una criada de la iglesia en que Juan Antonio pres¬ 

ta sus servicios. Trae una gran bandeja de mimbres 

para llevar flores.) 

La paz de Dios sea en esta santa casa. 
¡Juan Antonio! 
Hola, niñas. María Jesús... Abuelo... Ju¬ 
liana... 
Giienos días, amigo. 
Pensando en usté estaba yo hase poco. 
Yo estoy pensando en ustedes á todas 
horas. 
Usté es mu fino. 
Ya saltó la chica. ¿Adonde va por ahí esta 
parejita de lirios tempranos?... ¡Aid (Dirigién¬ 

dose a Angeles, que lo turba visiblemente con sus 

ojos) El padre Santiago está muy enfadado 
con usted... está muy enfadado con usted .. 
Y también está muy enfadado con usted el 
padre Santiago... ¡Obi ¡qué cabeza! He que¬ 
rido decir... el padre Santiago... 
(María Jestis recoge la cazuela que antes sacó y se en¬ 

tra en la casa. A poco vuelve sin ella.) 

Pos no sale usté der padre Santiago en toa 
la mañana. 
¡Je! Qué mala es esta chica... (La mala es la 
otra, que me roba la voluntad.) 
Dígale usté ar padre que ya iré yo por ayí... 
que ya verá como no me orvido... ¡Ah! V 
muchísimas grasias por el agua bendita. 
Calle usted, por Dios,., el agua bendita... 
¡eso no vale nada! 
¿Qué está usté disiendo? 
¡Je-úd ¡qué animal! hl Señor me perdone... 
Quise decir que es el agua bendita la que 
debe estar agradecida... por cuanto que usted 
va á mojar en ella sus... sus... ¡Atiza! ¡qué 
profanación! No sé por dónde ando... 
Mira, vámonos ya, si no quieres que se con¬ 
dene Juan Antonio. 
Es verdá; que está desatinao esta mañana. 



- 16 — 

J. Ant. 

Ang. 

J. Ant. 

Char. 

J. Ant. 

M. Jesús 

Jul. 

J. Ant. 

M. Jesús 

J. Ant 

M. Jesús 

J. Ant. 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Abuelo 

Desatínaselo... Vaya, el Señor las ascopañes... 
(¡Adiós! ¡ya empezaron á bailarme las 
eses!...) 
Hasta luego. 
Halas luengo... (¡Jesús!) 
(Ar sacristán le gusta mi hermana más de 
la cuenta.) 
(Si esa mujer se encierra en un claustro... yo 
me voy á un desierto.) 
(viendo ir á sus hijas.) Místelas, comadre; da 
gloria verlas á las dos. 
A toas las madres nos párese lo mismo. 
¿Están mis flores, María Jesús? 
¿Se le ha fartao á usté acá arguna vez? 
¡Nunca! Si no es eso... sino que tengo alguna 
prisilla... 
Pos vamOS pa ayá. (Encamínase con Juan Antonio 

y Vicenta hacia el segundo término de la izquierda, 

por donde se van.) 

Ya sabe usted lo que sucede... Anda, Vi¬ 
centa... Juan Antonio, la sacristía, Juan An¬ 
tonio, el altar, Juan Antonio, la* velas, Juan 
Antonio, los ramos, Juan Antonio, á tocará 
misa... Y Juan Antonio no tiene más que 
un cuerpo. Pero los curas no se ponen en 
nada... Al fin curas... ¿Qué estoy diciendo, 
santo Dios? El Señor me perdone. 

ESCENA IV 

El ABUELO y JULIANA; después BARRENA 

(Estallando. Si es muda, revienta.) ¡Pos 110 está mi 
comadre mu fastidiosa con sus niñas! ¡Jesús! 
¡No paese sino que no hay más niñas güeñas 
que las suyas! ¡Ave María!... ¡Este año, er 
premio á la virtú en los Juegos florales!... 
Y usté la reina de la fiesta. 
Otras habrá peores. 
No digo que no; eso es cuestión de gusto... 
Usté toavía está en güeña edá... y retocán¬ 
dose un poquiyo pué da er gorpe. ¿Por 



JUL . 

Abuelo 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Abuelo 

Jul. 

Abuelo 

El abuelo, 

Mozo 

Bern. 

qué no se tapa usté la meya con un grano de 
arró? 
Porque así le hago más grasia á mi marío. 
Ah, pero ¿usté está en la equivocasión de 
que le ha se grasia á su marío? 
Tanta grasia como mi marío me hase á mí. 
Es que Barrena es mu grasioso. 
¿Sí, verdá? No sabe é la que le espera por la 
úrtima grasia. 
Se lo figurará. Tiene fantesía... 
Dos días hase ya que no va por casa... jEr 
demonio er viejo!... Por supuesto, que no va 
á sé ferpa. Lo vi á poné hecho un higo... 
(Aparece Barrena, que viene de la calle con la pesa¬ 

dumbre pintada en el rostro. Al principio no ve á Ju¬ 

liana; pero no bien ha avanzado dos pasos huerto 

adentro, repara en ella, se le ponen los pelos de punta, 

y al oir sus cariñosas palabras echa á correr y no lo 

alcanza un galgo.) Er se cree que adelanta argo 
con retardá el encuentro... y lo que hase es 
dá lugá á que á mí me crezcan las uñas... 
(viendo á su marido.) ¡Granuja, ven acá! ¡A 
tiempo yegas! 
¡En seguía! 
¡Sidoro! ¿Ve usté como juye? Er que juye, 
delito tiene... Pero no le vale... (Echando á. 

correr y yéndose detrás de Barrena.) ¡Sidoro! 
¡Grandísimo perro!... ¡Sidoro!... 
Sí, sí... Ni con artomovi cogen á Sidoro. 

ESCENA V 

BERNARDO, CONSUELO, SALUD y MANUEL. MOZO 

del huerto, dentro. 

(Cantando muy lejos.) 

/ Qué grandes fatigas! 
¡qué grande doló! 
¡gué punsaítas más lentas 
le dan á mi enrasón! 

I Viene de la calle. Viste traje negro de americana y 

sombrero flexible.) BlieilOS dlflS, abítelo. 
(Levantándose.) ¡Don Bernardo! Abuelo 



th 

Bern. 

Abuelo 

Bkrn. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

CONS 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

No se mueva usted. 
Si y evo sentao toa la mañana... ¿Cómo van 
esas murrias? 
Como siempre. ¿Y por aquí, qué tal? 
Tos güenos; muchas grasias. 
A usted da gloria verlo. Me da usted envi¬ 
dia. Representa usted menos edad que yo. 
Pos véngase usté á viví ar güerto con noso¬ 
tros, y yo me encargo de ponerlo á usté co¬ 
mo nuevo. Esto es una bendisión, señorito. 
Miste, yo me levanto con er só; me asomo á 
la ventana e mi cuarto, hago asín... (Respiran¬ 

do fuerte.) y ya no me hase tarta er desayu¬ 
no. Los olores der güerto metiéndose tos 
juntos pecho alante, alimentan más que er 
pan de Arcalá. 
(Riéndose.) Sí lo creo, sí... ¿Y María Jesús, 
por donde anda? 
En el escritorio la tiene usté. 
¿Cómo en el escritoriof 
Ahí en er cuartucho ese ande basen los ra¬ 
mos. Le yamamos asín, porque un día Chan¬ 
to les dijo á unos ingleses que era el escrito¬ 
rio... ¡Je! Y el escritorio se le ha queao. 
Pues voy al escritorio. (Encamínase hacia la iz¬ 

quierda, á tiempo que salen por la puerta principal de 

la casa Consuelo, Salud y Manuel, ante los cuales se 

detiene. Manuel y Salud son dos sobrinitos de Consue¬ 

lo, de cinco y seis años respectivamente. Consuelo vis¬ 

te un trajecillo claro de percal, tan traído y llevado 

como limpio. Los niños salen dispuestos para ir a la 

academia.) ¡Consuelo! 
¡Don Bernardo! ¡Dichosos los ojos! 
Calcula tú lo que dirán les míos. 
Los de usté ¿qué van á desí? 
¿No te digo á tí que lo calcules? Mira qué 
buenos colores tienes. 
De trajina con estos diabliyos. 
( Tomándoles la cara á los niños.) ¿¡Son malos? 
Regulariyos son... (Los besa.) 

¿Y la más pequeña? 
¿Luisita? En la cuna la tiene usté; ¿quié usté 
verla? No hase más que comé y dormí. Ráe¬ 
se un gusano e sea. 
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Bernt. 

Salud 

Berv. 
Salud 

Bern. 

CoNS. 

Bern. 

Salud 

Bern. 

Salud 

CüNS . 
Salud 

Cons . 
Bern. 

Salud 

Bern. 

Cons . 

Bern 

Salud 

Bern. 

Salud 

Bern. 

Man . 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Salud 

Bern. 

Cons. 

Salud 

Man. 

Cons, 

Bern. 

Cons. 

Abuelo 

Vamos á ver: ¿cuál de los dos es el que se 
va á venir conmigo á mi ca^a? (a la niña.) 

¿Vas á ser tú? 
No. 
(Al niño.) ¿ Y tú? 
Tampoco. 
Mujer, déjalo á él que conteste. 
En seguía. Esta paese el eco: contesta siem¬ 
pre aunque no le pregunten. 
¿Cómo te llamas? 
Salú. 
¿Salud qué? 
Salú Campo y Romero. 
¿Qué más se dise? Para serví á Dios... 
Para serví á Dios y á usté. 
(Besándola.) ¡Qué monísima eres, chiquiya! 
(ai niño.) ¿Y tú, cómo te llamas? 
Man ué. 
Ya está el eco. 
Déjalo tú que él lo diga, Salú. 
¿Qué edad tiene esta? 
Seis años. 
(Al niño.) ¿Y tú? 
Sinco. 
¡Nadal ¡no hay manera! ¿Quieres un perro 
grande? 
Dámelo usté. 
(Riéndose.) ¡Toma, hombre, toma! 
Ya habló, don Bernardo. 
El amigo no quiere gastar saliva en balde. 
Tú serás un gran hombre. 
Dame usté á mí otro. 
Sí, mujer, ya lo creo. 
Niños, ¿qué se dise? 

j Muchas grasias. 

¿No es verdá que paresen otras las criatu- 
ritas? 
Como (pie es otra la madre que tienen. (Las 

Lesa. ) ¿Se sabe de la suya? 
Más vale que no se sepa, don Bernardo. No 
hay quien la sujete: es una cabra. 
Conque, ¿nos vamos á la escuela ó no nos 
vamos? 
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CoNS. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Anda con agüelito. Dame un beso, Salú. 
D¡ime tú otro, Manué. Que seáis gtienos. 
Vamos ayá. * 
(volviendo á besarlos.) Cuidaito con echarse 
manchas. Hasta luego, gloria. 
¡Déjalos ya, chiquiya! 
A vé si no me compráis chucherías con ese 
dinero. Salusita, no le dejes á Manué que 
compre chochos; que luego le hasen daño. 
Y tú no le respondas á doña Ana. Ea, dar¬ 
me otro beso. 
Alujé, que no se van á Filipinas! ¡A la es¬ 
cuela ahora mismo! (se va con Salud de una 

mano y Manuel de la otra. Consuelo se asoma á la 

puerta á verlos ir. En seguida vuelve á entrarse en el 

huerto, é interroga á Bernardo que está pensativo.) 

¿En qué piensa usté, don Bernardo? 
¡Si vieras cuántas veces me contó mi madre 
esta escena!... (Consuelo hace un gesto de tristeza 

resignada.) Á oy á ver á la tuya. (Entrase por el 

segundo término de la izquierda.) 

¡Pobre don Bernardol 

ESCENA Vi 

CONSUELO, ROMÁN y ROMANCILLO; luego MARÍA JE'ÚS, JUAN 

ANTONIO y VICENTA. ROSA MARÍA, dentro. 

Cons. 

R. María 

Cons. 

R. María 

Cons. 

R. María 

Cons. 

(Después de echarles un vistazo y cortarles unas ra- 

mitas ¿ varias macetas que hay en primer término.) 

¿Dónde estará mi hermana? (Llamándola.) 

¡Rosa María!... ¡Rosa María!... 
(Dentro, muy hacia el fondo.) ¿Qué quiei’CS? 
¿Pués vení? 
¡Ahora voy! 
¿Qué bases? 
¡Cortá las rosas pa Fransisco! 
j Ahí 
(Llegan de la calle Román y Romancillo, padre é hijo 

horeros de profesión. Usan sombrero ancho muy viejo 

y visten pobremente. El hijo trae dos macetas gran¬ 

des de latanias, descansando sobre el hombro iz¬ 

quierdo la una y sujeta con el brazo derecho la otra. 
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Román 

Rom. 

Cons. 

Román 

Rom . 

‘Cons. 

Rom. 

Román 

Cons. 

Rom . 
Román 

Cons. 

Rom. 

Cons 

Rom. 

Román 

Cons. 

Román 

Rom. 

Román 

Rom. 

Román 

Rom . 

Román 

Cons. 

Román 

Rom . 

Cons. 

Rom . 

•Cons. 

El padre trae al brazo un canasto lleno de plantas pe¬ 

queñas. Hablan los dos con calma desesperante, hija 

de una pereza enervadora. Apenas llegan sueltan la 

carga y cada uno se deja caer en una silla.) 

Güenos días. 
G üenos días. 
Hola, gírenos días... ¿Qué traemos? 
Na, zino que pazábamos por aquí... 
¿Tiene usté una poquiya e agua? 
Sí. Sentarse, (vase al interior.) 

¡Lo que pezan estas 'pajoleras!... 
Poz ¿y estas? Er brazo tengo yo molío. (pau¬ 

sa. Sale Consuelo con una talla llena de agua, que se 

beben entre los dos.) 

¿Quién era er del agua? 
Yo: traiga usté. 
No te la bebas toa. 
Iré por otra taya, si acaso. 
No es menesté. Tome usté, padre. 
¿Está fresca? 
Está fresca. 
Está fresca. Gracias. 
No las merese. ^Entra un momento en la casa á 
dejar la talla.) 

Romanciyo. 
Qué. 
¿Quiés hacé er favo de arrascarme en esta 
aleta? 
¿En' cuá? 
En esta de este lao. 
Contra la ziya ze arrasca usté mejó. 
¡Qué flojo eres!... 
(Romancillo está medio dormido y cabecea. El padre 

poco menos.) 

¿Paese que hay sueño? 
Este haragán... (sacudiéndolo perezosamente.) Ro- 
manciyo, aspabílate... 
Estoy aspabilao... 
¿Se ha madrugan mucho, Romansiyo? 
Desde las cuatro e la mañana estoy en pie. 
He tenío que di ar río á cortá unos juncos... 
(El padre aprovecha la ocasión para descabezar un 

sueño.) 

¿Argún encargo e ramos? 
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Rom. 

Cons. 

Rom. 

Román 

Cons. 

Román 

Cons. 

Román 

Cons. 

Román 

M. Jesús 

J. Ant. 

Cons. 

Román 

M. Jesús 

J. Ant. 

M. Jesús 

J. Ant. 

M. Jesús 

Román 

M. Jesús 

RoxMÁn 

M. Jesús 

Román 

Rom. 

Román 

Zí. Tres ocenas. A luego pué que mande á 
mi hermaniya por zarapico. 
Güeno. Ya lo piyó er padre. 
Er pobre viejo... (Llamándolo.) Padre... padre... 
aspabileze usté, que nos vamos. 
Zi no estoy dormío... 
¡Josú! ¿pero es que les han pegao á ustés 
una pal isa? 
(Levantándose con trabajo.) ¿Qué paliza, mujé? 
Que en caza zemos este y yo zolos pa to. 
¿Pos no tiene usté diez hijos? 
Diez ó doce tengo, pero ninguno da un gor- 
pe en na. Este ez el único que ze mueve 
argo... Y tampoco ez un tranvía elértrico, no 
crea usté. Místelo ya dormío. 
¿Vendió usté las begonias aqueyas, Román? 
Eas vendí. A eza zeñora de la caye la La¬ 
guna... Y á don Julio le cambié las petunias 
por unos claveles de arco iris. 
(Salen por la izquierda y cruzan hacia la calle Juan 

Antonio y Vicenta. María Jesús los sigue. Vicenta lleva 

llena de flores la bandeja que traía.) 

Le da usté muchas memorias ar padre 
Justo. 
Muchas gracias. Buenos días, Consuelito. 
Güenos días, Juan Antonio. 
Hola, María Jezús. 
Hola, Román. 
Varnc?, Vicenta, que se nos ha hecho tarde. 
(Acompañándolos á la puerta.) \ dígale listé ai* 
padre Santiago que ya irá Angeles { or ayí... 
Sí, que vaya, que vaya... (Es n i alimento 
espiritual...) Hasta otro día. (Vasecon Vicenta.) 

Con Dios, Juan Antonio, (vuelve hacia la iz¬ 

quierda, por donde se va.) 

¿Mucho trajín, María Jezús? 
Grasias á Dios no farta. ¿Y ustedes? 
Nos vamos defendiendo. 
Más vale así. (vase.) 
(Sacudiendo á su hijo otra vez.) IvOmanciyO... 

r.Qué quié usté, padre? 
Entra por ahí y coge una poquiya e biznaga. 
(Consuelo oye el diálogo cruzada de brazos y muerta 

de risa.) 



Rom. 

Román 

Rom. 
Román 
Kom. 
Román 

Rom. 
Cons. 

Rom . 

Rómán 

Cons. 
Román 

Rom. 

Cons. 

Rom. 
Román 

Rom . 
R imán 
Rom . 

Cons. 

(Levantándose.) ¿Que coja una poquiya e biz¬ 
naga? ¿Y pa qué quié usté la biznaga? 
¿Que pa qué quien yo la biznaga? ¿Vas á 
hacé los ramos zin biznaga, guazón? 
Pero ¿no hay en caza biznaga? 
¿Que ha}7 en caza biznaga? 
A mí me dijo madre que había biznaga. 
Miá no zean cozas e tu madre, que tiene 
una azaura que... Yo creo que no hay biz¬ 
naga .. 
Yo creo que zí. . Ámonos. 
(Ay, grasias á Dios. ¡Qué apuro de hom¬ 
bres!) 
(Volviendo á cargar con las macetas.) De jieiTO pae- 
cen las condenás. 
(cogiendo su canasto.) Quée usté con Dios, Con- 
z uelo. 
Vayan ustés con DPs; y que descansen. 
Descanzo píe er cuepo, no ze figure usté, (a 
Romancillo, deteniéndolo un momento en la puerta.) 

¿Estás tu zeguro de que en caza hay biz¬ 
naga? 
¿Otra vé, padre? Un poné que no haya biz¬ 
naga... 
Viene Romansiyo por eya en un soplo, ¿no 
es verdá? 

; Pos claro! 
¿Tú en un zoplo? ¿No estás viendo que ezo 
es pitorreo? ¡Ajolá haya biznaga! 
¡Hay biznaga, padre, hay biznaga! 
Pa mí que no hay biznaga, Romanciyo. 
Pa mí que zí hay biznaga, padre. (Esto último 

lo dicen ya fuera del huerto, y se supone que llegan á 

su casa hablando de lo mismo y con la misma variedad 

de razones.) 

ESCENA VII 

CONSUELO y ROSA MARÍA 

Vaya un pá. Y eso que son los dos más vi- 
\ o55 e la casa. Los otros disen que pa comé 
tienen que agarré. la cuchara con las dos- 
manos... 
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R. María 

Oons. 

R. María 

CoNS. 

R. María 

CoNS. 
R. María 

Cons 

R. María 

OoNS. 

(Aparece Rosa María en el fondo y baja hasta unirse 

á Consuelo, con eí delantal lleno de rosas. Su vestido 

es análogo al de su hermana. Sobre la cabeza trae 

puesto un pañolillo suelto, muy echado á la frente.) 

í Sofocadísima.) ¡Jesús!... 
Chiquiya, cómo vienes... ¿Pica er só? 
Achicharra. Paese que estamos en Agosto. 
Miá lo que me he hecho en esta mano. 
Eso no es na. ¿Qué rosas has cogío? 
Pimpinelas y de te. 
¿Quiere muchas ese? 
Tres dosenas de ca una. ¿Ande está er ca¬ 
nasto? 
Allí dentro. 
Tráetelo. 
\ oy por é. (Éntrase en la casa por la puerta de fren¬ 

te al público. Rosa María vuelca en la mesilla las ro¬ 

sas que trae, y se pone sobre los hombros el pañuelo 

de la cabeza.) 

ESCENA VIII 

ROSA MARÍA y GABRIEL; luego CONSUELO; el ABUELO después; 

BERNARDO al final 

Oab. 

R. María 

GaB. 

R. María 

O ab. 

R María 

Oab. 

(Es un mocito del pueblo, que se roza con el señorío. 

Viste pantalón claro, «guayabera» de seda cruda y 

sombrero de ala ancha gris. Usa espuelas y lleva siem¬ 

pre en la mano una varita. Sus primeras palabras las 

dice dirigiéndose á Rosa María desde la puerta del 

huerto.) (Más vale yegá á tiempo que rondá 
un año.) ¿Hay permiso? 
Pase usté. 
¿Y peno, hay? 
Está atao. (Este es er de ayer tarde.) ¿Qué se 
le ofrese á usté? 
A este güerto le disen er «Güerto e las Cam- 
paniyas», ¿no es verdá? 
Sí, señó; pero eso ya me lo preguntó usté 
ayer tarde. 
No me acordaba. ¿Ha visto usté qué mala 
memoria? 
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R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

Cons. 

R. Maria 

¿Ha visto usté? ¿Se pué sabé lo que usté- 
quiere? 
Ya lo creo. ¿Cómo les disen ustés á estas ro 
sitas blancas? 
Pimpinelas. 
¿Pimpi... qué? 
Aqueyo. 
No se enfade usté conmigo, hija. 
¿Quié usté acaba? 
¿Tengo yo la curpa de sé tan torpe? 
¿Es usté mu torpe? ¡Qué lástima! 
Como que hasta ahora no me lie dao cuen¬ 
ta de lo bonita que es usté. Miste si hase 
farta sé arrimao á la cola. 
¡Vaya!... (Tratando de irse.) 

(Deteniéndola.) Oiga usté, ¿es que no quié usté 
despacharme? 
Ar contrario; lo que quiero es despacharlo á 
usté en seguía. 
Pos vi á darle á usté gusto. 
Usté dirá. 
Yo nesesito un ramo e flores. 
¿De qué flores? 
De toas. Ar capricho de usté lo dejo. 
¿Grande ó chico? 
Ar capricho de usté. Es pa un arta que ten¬ 
go en mi casa... 
¿Pa un artá? 
Sí; me da por la Iglesia. Como no me quié 
nadie en este mundo... 
¡Vaya por Dios! ¿Y pa cuando nesesita usté 
er ramo ese? 
Yo me lo yevaría ahora mismo. 
Ahora mismo va á sé difisi. 
¿Por qué? 
Porque no tenemos flores cortas. 
¿Y esas? 
Esas están vendías. 
Pos mande usté que corten más... y mien¬ 
tras las cortan charlamos usté y yo de lo que 
se tersie. 
(saliendo con un canasto por donde se fue, á tiempo 

de oir esta última frase.) ¿Qué? ¿qué eS eSO? 

Er señó... 



Gab. 

CONS. 

R. María 

Gab. 

Coks. 

Gab. 

Cons. 

Abuelo 

Gab. 

Cons. 

GaB. 

Cons. 

Abuelo 

Gab. 

Cons. 

Gab. 

Cons. 
Gab. 

Cons. 
Gab. 

Bkrn. 

Gab. 

Bern. 

Gab. 

Bern. 
Gab. 

Bern. 
Gab. 

Glíenos días. 
Güenos días. 
Er señó que quié un ramito e flores á la ca¬ 
rrera. 
No ersagere usté tanto: á la carrera no base 
f;»rta... Con que esté dentro e poco... Digo, 
si pué sé... 
Sí, señó; ya lo creo que pué sé... Si de eso 
vivimos... de las flores... 
(l lega el Abuelo de la calle. ) 

¿Esta usté segura? ¿No serán las flores las 
que vivan de verlas á ustés? 
¿Pa qué nos vamos á meté en averiguarlo? 
Agüelo, vaya usté con er señó y córtele usté 
las flores que quiera pa hasé un ramito. 
Vamos ayá. 
Yo tenía gusto en que las hubiera escogía 
aquí esta joven. 
lista joven no sabe de eso. 
Porque lo dise usté lo creo, pero paese men¬ 
tira. 
Ahí tiene usté las cosas de este mundo. 
¿Viene usté ó no viene? 
ím, señó; ahora mismo. 
Usté sabrá que en este gíierto las flores son 
caras... 
Ar revés. 
¿Cómo? 
Que las caras son flores. 
Grasias; es favo. 
E? la pura, (a Bernardo, con quien se cruza al ir 
huerto adentro.) GÜeilOS días, amigo. 
Hola. 
¿Cómo estamos? 
Bien ¿y usted? 
Pa servirle. 
¿Por flores? 
Por flores. 
Hay donde escoger. Que u6ted siga bueno. 
Vaya usté con Dios, (internándose en el huerto- 

coa el Abuelo.) ¡Josú, qué güerto más bonito! 
¡Si esto es la gloria!... 
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ESCENA EX 

CONSUELO, ROSA MARÍA y BERNARDO 

(Consuelo y Rosa María se sientan junto á la mesilla y principian á 

contar flores y á separar unas de otras. Bernardo se les acerca.) 

Cons. ¿Quién es ese tipo, don Bernardo? 
Bern. Ni él mismo sabe á punto fijo quién es. 
R. María ¡Ay, qué grasial 
Cons. ¿Y cómo pué sé eso? Porque yo sé quién 

soy. 
Bern. Ahí verás tú. Es hombre que se mete hasta 

en los charcos. 
Cons. Eso me ha querío paresé á mí. 
R. Mari\ ¡Sí; no es corto e genio, no. Pero tiene ange. 
Bern. Sí que lo tiene: es un tipo de gracia. Y sue¬ 

le caer bien en todos lados. Yo lo he visto 
siempre donde quiera que ha habido una 
diversión. En la feria de Córdoba, en la de 
.Mairena, en el Rocío, en el encerradero del 
Empalme... Unas veces vende caballos, otras 
veces los compra... bulle en dos ó tres cofra¬ 
días... tiene un puesto de pájaros, cría gallos 
ingleses, cambia alhajas, juega... ¡qué sé yol 
En fin, un día que estaba conmigo en los 
Toros, se tiró al redondel y pidió permiso 
para dar el salto de la garrocha. 

Cons. ¡Ay, qué mareo de hombre! Ahora me ex¬ 
plico que ni ér mismo sepa lo que es. No 
tendrá cabesa pa acordarse. 

R. María Pos hija, asín me gusta á mí la gente. Esos 

Bern. 

hombres que no sirven más que pa una cosa 
son mu esaboríos. 
Tienes razón, chiquilla. Yo te buscaré en 

Cons. 
Madrid un novio á tu gusto. 
Pero ¿por fin se va usté á Madrí? 

Bern. Esta misma tarde. 
Cons. ¿Tan pronto? 
Bern. ,Qué más da! 
R. María ¿Y por mucho tiempo? 
Bern. No lo sé... 
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R. María 

Bern. 

R. María 

-ConS. 

Berv. 

CONS. 

R María 

Cons. 

R. María 

■CONS. 

R. María 

Cons. 

R. María 

•Cons. 

R. María 

Bern. 

'Conb. 
R. María 

¡Ay, MadriL. ¡Quién se fuera!... ¿Se atreve 
usté á yevarme en er baú? 
Y en el coche. 

1 Ajolál 
Las ganas que tiene esta chiquiya de vé á 
Madrí. Yo no sé qué se le ha figurao. 
¿Y tú, no tienes ganas? 
¿Yo? ¿Pa qué? ¿Qué farta me base á mí 
Madrí? 
Esta no tiene cnriosidá por na. 
Y tú por to: sernos diferentes. 
(Bernardo las oye encantado.) 

A mí lo que me pasa es que me gustaría 
salí arguna vé de estas cuatro paredes. Oye 
una hablá de muchos sitios y de muchas 
cosas de por ahí fuera, y como to lo ha he¬ 
cho Dios. . le pica la cnriosidá de verlo. Por¬ 
que mi hermana ha yegao á creerse que en 
viendo er güerto ya no hay en er mundo 
más que vé. 
Como que me sohra to lo demás. ¿Tú te 
crees que en Ingalaterra iba yo á está más 
á gusto que apartando estas llores? 
Mujé, también te has dio á acordá de una 
provinsia. . 
Con la que una tiene más rose, mujé. 
Pos ya ves tú; si los ingleses fueran tan me- 
tíos en sí como tú eres, ¿cuándo íbamos acá 
á vendé claveles á catorse reales? 
Giieno, pos que vengan eyos, pero yo me es¬ 
toy quieta. Y eyos vienen porque esto es 
mejó que lo suyo; que te coste á tí. Yo he 
oído desí que ayí no sale er só más que una 
vez al año, y que se va en seguía porque la 
gente se asusta dé. 
Escuche usté, don Bernardo: ¿usté ha estao 
en China? 
Yo no, hija de mi alma. ¿Por qué me lo 
preguntas? 
Vamos, tú, cáyate y no seas tonta. 
Porque Consuelo dise que es verdá que hay 
Eransia, y que hay Ingalaterra... y que hay 
París... pero que se resiste á creé que haya 
China. 
(Bernardo suelta la carcajada.) 



Coks. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

CONS. 

Bern. 

¿Ves tú? Ya se está riendo. Pos me resisto 
á creerlo, don Bernardo; no lo pueo reme¬ 
dié. Se me ha metió en Ja idea que es lina 
tierra inventá na más que pa los abanicos. 
Te advierto que yo también tengo mis du¬ 
das. 
Ya eso es din fia de usté. 
Benditas sean ustedes que son capaces de 
distraerme y de alegrarme un rato. 
Pésimos tantas tonterías... 
Claro; y yo, como soy tonto, me río con 
ellas... 

Cons. 
Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

R. María 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

R. María 

¿Tonto usté?... 
Tonto y medio. ¿No te parece á tí? 
¿A mí qué va á pareserme, don Bernardo? 
Esto me interesa. Vamos á ver: ¿qué opinas 
tú de mí, Consuelito? 
¿Yo?... 
Sí, tú; dímelo. 
¿YT á usté qué farta le hase?... 
Ahora me hace falta. 
Pos no se lo digo á usté porque se va á ponA 
mu ancho. 
¡Vayal Veo que tienes de mí mejor idea 
que yo. 
Pero ¿usté no tiene güeña idea de su per¬ 
sona? 
Al contrario: muy mala. 
¿Por qué, don Bernardo? 
¿Porqué ha de ser? Porque no sirvo para 
nada, porque no hago cosa á derechas, por¬ 
que no tengo arranque... 
Usté lo que tiene es la manía de no vé ma¬ 
lamente más que to lo suyo. 
No es manía; es desgracia: es que me conoz¬ 
co. Créeme, Consuelito: me falta voluntad, 
rae falta el entusiasmo que á mi edad se 
siente por las cosas .. Nada me atrae, nada 
despierta mi interés... Pico aquí, pico allá, de 
todo me canso á los dos días... Me vuela el 
espíritu dentro del cuerpo como una mari¬ 
posa, y este constante aletear créete que me 
cansa... que me rinde... 
¡Vaya por Diosl 
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«CoNS. 

Bern. 

CONS. 
Bern. 

Coks. 
R. María 
Bern. 

CoNS. 

R. María 

CoNS. 

Be <n. 

CONS. 

Bern. 

Coñs. 
Bern. 
Ccns. 

Bern. 

A mí me párese que no se conose ucté tan 
bien como piensa. ¿Quié usté que yole diga 
lo que tiene? Pos una pena que no lo deja 
respirá. Y yevándola ensima siempre y 
siempre á tos laos, ¿cómo quié usté que le 
yame la atensión na de este mundo? 
Veo que discurres infinitamente mejor que 
mi médico. 
¿Por qué lo dise usté? 
Porque mi médico, el muy simple, me acon¬ 
seja que cambie de postura... que me dis¬ 
traiga... que viaje... Tanto machaca (pie me 
voy por no oirlo... Pero tú dices bien: lle¬ 
vando en el alma lo que llevo... ¿qué más 
da que recorra el mundo? Sobre que ahora 
mi único consuelo está cabal mente en re¬ 
crearme á todas horas en mi dolor .. en vivir 
del recuerdo de mi madre... en visitar los 
sitios que más frecuentaba... en dar los pa¬ 
sos que ella hubiera dado... en venir á este 
huerto, donde no dejó de venir ni un solo 
día... 
Isi uno solo, es verdá. 
¡Pobre doña Rosario! Nos quería mucho. 
Las quería mucho á ustedes... y á las llores. 
Ya le he dicho á María Jesús que durante 
mi ausencia quiero que vaya una de ustedes 
todas las tardes á cuidar las que me ha de¬ 
jado. 
Yo iré. 
Y yo. 
Iremos un día una y otro día otra. ¿Usté 
gorverá pronto? 
Creo que sí, que volveré en seguida, mal 
que pese á mi médico. 
No, pos eso tampoco lo encuentro yo bien... 
Cuando don Juan lo manda... 
¿Y qué sabe don Juan?... Con que, niñas, 
hasta la vuelta 
¿Se va USté ya? (Las dos se levantan.) 
Pan no pasarme aquí todo el día. 
No le doy á usté la mano porque la tengo 
mojá de las llores. 
Pues te la secas. 
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Giieno... Ya está. Tome usté. 
Así me gusta. Adiós, Rosa María. 
Don Bernardo, vaya usté con Dios. 
Que yeve usté felí viaje... y que se acuerde 
arguna vez de nosotras... 
Eso no me lo tienes que encargar. 
Por si acaso. 
No olvidar las flores de mi madre, ¿eh? 
Usté sí que no tiene que encargá eso. 
Que haya salud. 
Con Dios, señorito. 
Con Dios, don Bernardo. 
'"Volviéndose un momento hacia ellas antes de irse.) 

Aquí empiezan... y aquí acaban mis despe¬ 
didas... ¡Qué solo estoy!... ¡qué solo! 

Cons. 
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R. María 
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R. María 
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ESCKNA X 

CONSUELO y ROSA MARÍA 

Pobresiyo don Bernardo... ¡Me da una pe¬ 
na dé! Miá que se lia quedao solo en er 
mundo... 
Verdá que SÍ. (se sientan. Pausa, durante la cual 

terminan su faena.) 

Estas son tres dosenas cabales. Sobran estas 
pocas. 
Pos aquí tengo yo otras tres. 
Ar canasto las seis. 
Ajajá. 
(Quedan sobre la mesa varias flores,) 

¿Cuándo va á vení ese por eyas? 
Dijo que ar medio día 
Entonses me las yevaré ayá dentro ar fres- 
quito. (Encamínase hacia la puerta de frente al pú¬ 

blico y se detiene á la frase de Rosa María.) 

¿A que no sabes tú lo que le esta hasiendo 
farta á don Bernardo? 
¿Er qué? 
Casarse. 
Hija, ave María; to lo arreglas tú con er 
casorio. 
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A mí me han dicho que le gusta la der que 
fué sosio de su padre. 
¿Milagritos?... Pos mira tú, no harían mala 
pareja. (Entrase en la casa ) 

Ya se ve que no. 

ESCENA XI 

ROSA MARÍA, el ABUELO y GABRIEL 

(Saliendo con el Abuelo por la izquierda. Trae en la 

mano un buen ramo de rosas y claveles.) Usté ya es 
amigo mío, y eso de la media caña va á sé 
al Etante. 
Giieno, sí; aquí ar lao... Pero que no se en¬ 
teren mis nietas. 
No hay pa qué... Pasemos de largo... Güenos 
días, joven. 
Güenos días. 
Güervo ahora mismo, ¿eh? (Mientras llegan á 

la puerta, Gabriel mira atentamente á Rosa María, la 

cual se hace la distraída fingiendo estar ocupada en 

algo ) 

(Más bonita es que la Virgen der Vaye.) 
(Se va con el Abuelo.) 

¡Qué descarao es! Por poquito suerto la risa. 
(Volviendo á entrar en el huerto, con sorpresa de 

Rosa María, que instintivamente hace un movimiento 

como para marcharse.) No huya USté (le mí, que 
no hago daño. Miste: tengo capiya, tengo 
artá, tengo flores; hasta velas tengo: no me 
farta más que la imagen... 
Pos eso, un escurtó. 
Si viviera er de la Virgen de la Esperansa y 
la copiara á usté... 
No querría... 
¿Que no? ¿Pero usté se ha figurao que era 
siego? 
(interrumpiéndolo.) ¿Se quié usté cayá y no 
echarme más flores? 
Como me yevo unas poquitas de usté... 
Pos conténtese usté con otras poquitas, no 
sea usté tan rumboso. 
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No lo pueo remediá: tengo er rumbo en la 
sangre. 
¿Sí? 
Sí. Pa que usté se convensa: por ca beso que 
usté me dé le doy yo seis ó siete. 
¡Ay qué grasioso! 
(Tirándole de improviso á los pies el ramo de flores, 

que se deshace por completo.) ¡GraSÍOSa UStél 

(Sobrecogida.) ¡Ayl 
Pisa usté y nasen flores. ¡Lo que vale er 
«Güerto e las Campaniyas!» 
¡Lo que charla usté, hijo de mi arma! 
¡Lo que me gusta usté, reina e Mayo! 
¡Lo que pondera usté, rey de Abrí! 
Ponclerasión de lo bonito, usté, Rosa... 
María. 
¿Y quién le ha dicho áusté mi nombre? 
Yo que lo he asertao.Tenía que sé ese: Rosa, 
usté, y María, que es er nombre e la Virgen. 
¿Y qué más? 
Que á mí me pusieron Gabrié. 
¿Y á mí qué me importa? 
Me importa á mí que usté lo sepa. 
¿Y qué más? 
Aqueyo, como usté me dijo. 
Pos aqueyo quié desí que se acabó er pa¬ 
lique. 
Pos se acabó. ¿Más obediente? Dios la ben¬ 
diga á usté, morena. 
Grasias. 
No hay de qué. Güenos días. 
Gírenos días. (Tiene mucho ange.) 
(Pan comío.) (se va. Rosa María se interna en el 

huerto volviendo la cara ) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO 

La misma decoración del acto primero. 

ESCENA PRIMERA 

MARÍA JESÚS, CONSUELO. ROSA MARÍA, ANGELES, CHARITO 

BERNARDO y el ABUELO 

(Es día de fiesta. Los trajes de la familia del huerto dan de ello 

claro indicio. Madre é hijas, y el propio Abuelo, tienen puestos los 

trapitos de cristianar.—Aparecen sentados ante la puerta de frente al 

público, en compañía de Bernardo, el cual se ocupa en retratar á 

Charito en un pequeño álbum de dibujo. Rosa María, desviada un 

poco del grupo general, callada y cejijunta, manifiesta en su actitud 

que si algo le interesa en aquel momento no es precisamente la con¬ 

versación de su familia. Charito está de pie.) 
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Charito, no te muevas. Estate quieta. 
¿Más toavia? 
Paese que tiene asogue este demonio. 
Ya sartó la beata. 
(Reprendiéndola.) ¡Schss! [Charitol 
Si no le rieran tanto las grasias... 
Cáyate ya. 
La que tiene que cayarse eres tú, que te vas 
gorviendo mu respondona. 
(Si ér supiera er daño que me hase, no tar¬ 
daría.) 
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Don Bernardo, ¿estoy bien? 
Hablando estás, muchacha. 
Como que si estuviea cayá, no era eya. 
Miá er viejo también: no pué con los carso- 
nes y tiene gana e chirigotas... 
¡Niña! 
A esta mona va á habé que yevarla á con- 
fesá. 
¿Con quién? ¿con er padre Justo? No, hija 
mía, que es mu preguntón... (sueltan la risa 

todos.) 

A ver qué te parece. (Le da el albura, que va co¬ 

rriendo de mano en mano.) 

¿Esta soy yo? Vamos, quítese usté de ahí. 
Trae acá... ¡Ay, don Bernardo, no diga usté 
que esta es mi hermana! 
¿Sabes tú á quién se da un aire? A la deman¬ 
dadera der Socorro. 
Por Dios, don Bernardo, mi Charito es mu¬ 
cho me jó... 
¿Tengo yo esa narí tan larga? 
Ni esa narí ni na. Usté dispense, don Ber¬ 
nardo. 
Que lo vea el abuelo, que es el que entiende 
aquí. 
Místelo, agüelo. Diga usté la verdá. 
La verdá es que te ha favoresío... 
¡Al istante! 
¡Que te ha favoresío mu poco!... ¡Je, jt! 
¡Vaya! El fracaso ha sido completo. Yo que 
tenía mis ilusiones... Dame el álbum, Cha- 
rito. 
Escuche usté: ¿y aqué libro de coplas que 
iba usté á traerme? 
¿Cuál? 
Digo, ya no se acuerda. Uno que me ofresió 
usté er mes pasao, antes de irse á Madrí... 
¡Ah, sí, es verdad! Perdóname. Sobre mi 
mesa está hace un siglo. 
¡Pos ayí pué qufarse! 
Descuida, que mañana te lo traeré. Por cier¬ 
to que me han dicho esta tarde una copla 
que no conoces tú. í 
Difisiliyo es eso, don Bernardo. 
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Yo no comprendo cómo le caben tantas en 
esa cabesa tan chica. 
Más valía que aprendiera otras cosas. 
Sí; orasiones pa no condenarme, ¿verdá? 
Dígame usté esa copla, don Bernardo. 
A ver si la acabas. 

Dices que no la quieres 
ni vas á verla... 
Pero la vereíta 
no cría yerba. 

¡Vaya una vejé! 
¡Pero, señó, si eso lo cantaba mi agüelo... y 
le desían ya que era antiguo! 
¿Sí'? Pues á ver esta otra: 

No quiero querer á nadie 
ni que me quieran á mí... 
Quiero andar entre las flores, 
lioy aquí, mañana ayí... 

¡También es nueva! Está usté mu atrasao 
de notisias, don Bernardo. ¿A que no rema¬ 
tas esta, Charito? 

Tengo enfrente la fuente 
de mi deseo, 

tengo sé, veo el agua 
y no la bebo... 
Mira qué pena, 

tener sé, ver el agua 
y no bebería. 

¿Lo ve usté, don Bernardo? 
¿Y ésta, Charito? 
¿Resoyaste ya? 
Escucha: 

¡Quién fuera y yegara ahora 
donde tengo er pensamiento! 
Er sitio no lo diré 
porque no lo sé de sierto. 

¡Qué bonita! 

Más bonita es esta. Escuche usté: 
Esta serrana está loca, 
loca que la van á atá... 
Que lo que sueña de noche 
quiere que sarga verdá. 

¡Mía el agüelo tambiénl ¿A que digo yo una 
que ninguno sabe? 
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¿A que no? 
Si fueres á confesá 
desamínate primero... 
Que covfesión sin desamen 
es leña para el infierno. 

¡Ea! Apuesto cuarquier cosa á que ni Chan¬ 
to ni nadie me remata á mí esta: 

Un cuerno en una caye... 
Se hayo un usía... 
Y se quedó pensando 
de quien sería... 
Y hecho una pieza... 
No quitaba las manos 
de su cabesa. 

Cayao pa toa la tarde. Veo que la saben tos. 
No hay quien pueda con Chanto. 
Como que si á mano viene las saca eya. 
Tengo tantas en er sentío... 
(En voz baja.) Oye, sácale una á Rosa Marín, 
que está mu cayá. 
(Después de pensar un momento ) 

Esperando á mi novio 
las horas paso... 
De tenerme la cara 
me duele er braso. 

(Todos se ríen.) 

Veras tú, Chanto, verás tú. (se levanta y se va 

al interior.) 

A la ventana va á esperarlo. Le ha entrao 
fuerte. 
Don Bernardo, ¿usté no ha visto á Charito 
remedá á Juan Antonio? 
¿Al sacristán? 
Verá usté qué bien lo remeda. 
No, no, mujé, que pué enterarse el hombre. 
¿Qué ha de enterarse, tonta? 
Anda, Charito. 
(yéndose ¿ la puerta.) Su entrada es así: «Bucs- 
na tarde... (Todos se ríen, celebrando la fidelidad y 

la gracia de la copia.) María JeSÚS... Abuelo. . 
Consuelito... don Bernardo... Angeles... ¿T*s- 
do bueno por aquí?... Yo reventasdo... Aquel 
cura es un animal... ¡Huy! ¿qué he dicho? 
¡El Señor me perdone!» 
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Es que lo ha cogío to er demonio e la mu¬ 
chacha. 
Es lo mejó que imita. 
Esta chiquiya va á sé cómica. 
Tiene mucho salero. 
No, pos no me gusta á mí que se burle de 
nadie. 

ESCENA II 

DICHOS y JUAN ANTONIO. 

En nombrando al ruin de Roma... Ahí 
viene é. 
Cayarse por Dios. 
Buesna tavdc... (La entrada, con la misma frase de 

Oharito, es una explosión de risa que á duras penas 

logran contener. Durante todo el saludo de Juan Anto¬ 

nio sigue la misma disimulada diversión.) 

Hola, Juan Antonio. 
María Jesús... Abuelo... Consuelito.. Ange¬ 
les .. Charito... don Bernardo... (cada cual se 

escurre por donde puede, aguantando la risa. ) ¿P°r 

aquí tosdo bien? 
Nos vamos defendiendo. (Se va al interior de la 

casa. María Jesús se va á la calle con su silla.) 

¿Y usté, Juan Antonio? 
Beventasdo, hija. Me ha salido un cura que 
es un melón... ¡Huy! ¿qué he dicho? El Se¬ 
ñor me perdone. (Consuelito coge también su silla 

y se larga a la calle sin poder pronunciar palabra. Cha- 

rito se va al interior de la vivienda, y Bernardo se mete 

huerto adentro. Juan Antonio los mira irse un tanto 

sorprendido.) ¿Qué pasa? ¿Qué dispersión es 
esta? 
No sé... no sé... (Luego disen que yo me 
enfado...) 
Vamos, que han comprendido que tenemos 
que hablar de nuestra capillita. 
Será eso. 
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ESCENA III 

ANGELES y JUAN ANTONIO 

¡Si viera usted qué monísimo está el Niño 
Jesús con el trajecito de majo! 
¿Lo ha visto doña Carmen? 
¡La primera! Y está encantada. Le llama el 
pastorcito. Al verlo se hizo lenguas de usted. 
Una, en su pobresa... ¿Usté se cree que si 
yo fuera rica no iba á poné la capiya. como 
un ascua e oro? 
Ya lo está, ya lo está... 
Grasias á doña Carmen, que es tan güeña... 
Y á sus manos de usted, que hacen pri¬ 
mores... 
¿Le he dicho á usté que doña Carmen corre 
con mi dote? 
(Con pena.) Sí. 
Y con mi hábito... 
(Suspirando.) ¡Ay! (Pausa. El Abuelo y Charito, pasan 

ck la casa á la calle riéndose de Angeles y Juan Anto¬ 

nio.) Escuche usted, Angelitos: ¿ha meditado 
usted bastante el paso que va á dar? 
Lo estoy pensando desde que nasí, con que 
ya usté ve... 
¡Ay!... 
Mire usté; mientras mis otras hermaniyas 
jugaban cuando chicas á los novios, Carlota 
y y° jugábamos como unas tontas á los 
conventos. 
¿Cuál es Carlota? 
La que está en el Hospitá e la Sangre. 
Ah, sí. 

A mí una vez—tendría yo hasta sinco años 
6 seis—se me aparesió la Virgen de la Es- 
peransa... y no fué en sueños, no, que estaba 
yo despierta como ahora. 
Es particular. 
Pos güeno, verá usté. Con la Virgen de la 
Macarena iba er San Juan de San Lorenso, 
que fué lo que me yamó la atensión... Y la 
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Virgen me dijo, dise: «Tú has nasío pa 
monja; pa resá por la gente mala...» Y San 
Juan hiso que sí con la cabesa. Yo estaba 
como er marmo: aqueya noche no pegué 
los ojos de mieo... Me tuvo que yevá mi 
madre a su cama, sé lo referí to, y desde en- 
tonse vengo reinando en lo der monjío... 
¡Ay!... (Pone una carita de tonta, que me 
pierde...) 
Luego, ya usté sabe lo que á mí me gusta 
resá, y aprendé orasiones, y di á las Iglesias, 
y vé las cofradías .. ¡Ay, las cofradías!... Las 
de madruga, sobre to, me dan un respeto y 
una cosa... Vamos, yo creo que á nadie le 
pasa lo que á mí, cuando una mujé ó un chi- 
quiyo se pone elante der Señó der Gran 
Podé á canta una saeta... Es un frío tan es- 
pesiá er que me entra... y un silensio tan 
grande por dentro de mí... Yo no sé expli¬ 
carlo .. digo la raá de paparruchas .. 
¡Ay, Angeles! Tiene usted un alma sencilla 

y pura como el aroma de una flor... y tiene 
usted un cuerpo... 
¡Juan Antonio! 
¡Huy, qué diparaste! Perdón, asmiga mía... 

t¡Malo! ¡Ya empezaron las eses!) De lo que 
vo quiero convencer á usted es de que Dios 
está en todo... y lo mismo se le sirve entre 
¿a cuastro parede fría de un convento, que 
fregando plasto ó que cortando flosres... ¿lJor 
qué ha de exigirle á una juventud de rosa 
fresca, que se marchite, que se aje, que se 
consuma... sin sol y sin luz?. . (¡Estoy hecho 
un papelucho republicano!) 
¡Juan Antonio! ¿qué dise usté? Un hombre 
consagrao á Dios y á la Iglesia... 
Es cierto, sí; consagrado á Dios... Con poco 

sueldo, pero en fin, consagrado á Dios... 
¡Pues lo va usté enmendando! 
No sé lo que me digo, Angeles... 
(Acercándosele mucho con solicitud y cariño.) Pei’O 
¿qué le susede áusté? 
Nada... nada... el calor... los nervios.,, el ca¬ 
lor sobre todo... 

J. Ant. 
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¿Quiere usté refrescarse? Vámonos ayí jun¬ 
to á la noria... 
Vamos donde usted quiera. 
Y de paso cogeremos unas flores pa doña 
Carmen... 
Bueno, sí... (Me siento pecador al lado 

SUVO...) (Se encaminan los dos hacia el fondo y por 

allí se pierden.) 

Otra cosa que á mí me encanta, Juan An¬ 
tonio, es er sosiego que hay en los conven¬ 
tos... la tranquilidá... ¡Qué me gusta cuando 
yo entro en argunos y veo á las madres por 
entre las rejas apa resé delante del artá 
como sombras blancas... sin sentí sus pa¬ 
sos!... ¿No es verdá que es bonito?... 
(Suspirando desesperado.) ¡ Ay! (¡Pobre Juan An¬ 
tonio!... ¡No es para tí esta mariposa!. .) 

ESCENA IV 

rosa María, gabriel y charito 

(Saliendo de la casa por la puerta principal, antes que 

desapaiezean del todo Juan Antonio y Angeles.) Va 

viene ahí. No me vera esta tarde la grasia. 
(Se sienta hacia la izquierda.) 

(Llega de la calle canturriando distraído.) 

Tas ojos y mis ojos 
se han enredao... 

(siguiéndolo.) Gabrié... 
(Deteniéndose un instante. ) Hola. ¿Qué quieres? 
¿Le pido p3rmiso á madre y nos vamos los 
tres á dá un paseo como el otro domingo? 
Per mí, desde luego. 
Pos VOy ay A (Vuélvese á la calle.) 

ESCENA V 

ROSA MARÍA y GABRIEL 

(¿cercándose á Rosa María.) DÍOS te guarde, pa¬ 

loma. 

Dios te guarde á tí, gavilán. 
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¿Corajito tenemos? ¿A. tí te paese medio re- 
gulá resibí á un hombre en día de fiesta con 
esa cara? 
Pos no tengo otra. 
Ni farta que te hase: esa es otra cuestión. 
De más sabe la dueña de esa cara que pa 
Gabrié Moreno no hay ninguna más bonita 
en er mundo. 
Pos la dueña de esta cara es la que yeva 
dos horas esperándote. 
¿Dos horas? (Sacando su reloj y mirándolo.) ¡Mar- 
dita sea mi suerlel ¿Parao otra vé? (Lo tira 

contra una silla con rabia.) 
¿Qué liases, hombre? 
¡Na; que mañana me compro uno de arena! 
(l.o recoge y lo mira de nuevo.) ¡Ole! ya está an¬ 
dando. (se lo guarda.) 

(Riéndose, á pesar suyo.) ¡Eres una fiera, Gabriel 
(Acercándosele mucho.) Ten CUÍdaO 110 te COmíi. 

(Deteniéndolo.) Estate quieto. 
Pos déjame que me siente á la vera tuya. 
(Lo hace.) 

¡No te debía ni hablá! 
Cántame, si quieres. 
¿Ande has estao? ¿De ande vienes ahora? 
¿No ves lo que sufro esperándote, malas en¬ 
trañas? ¡Ya lo creo que lo ves!... Lo que tie¬ 
ne que sabes cómo te quiero, y te gosas en 
ha serme rabia. Estás tan seguro de mi ca¬ 
riño... 
Tan seguro como tú der mío. 
Una mijiya más, ¿no te párese? 
(Fijándose en ella.) ¿Has yorao? 
Er caso no era pa reí. 
¡Benditos sean tus ojos, chiquiya! 
Te gusta que yore, ¿no es eso? 
Eso es: ¿á qué vi á negarlo? Soy así: las flo¬ 
res, con rosío, y las mujeres, con lágrimas. 
¡Gabrié! 
¿Y" á tí, cómo te gustan los hombres? 
Más cabales que tú. 
¿Pos qué me farta á mí, morena? 
Ese coraje que á mí me hase yorá cuando 
no te veo. 
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Estás hablando de memoria. ¿Qué sabes tú 
de las perreras que yo me tomo en casa? 
¿Tú? Miente menos y quiere más. 
Las dos cosas son imposibles. 
Toa la noche me la he yevao soñando con¬ 
tigo. 
Y yo contigo. Es verdá que á mí no me 
hase farta que yegue la noche pa eso. ¿Qué 
has so ña o tú? 
Que querías á otra. 
Las cosas e los sueños. 
Y me entró una rabia, Gabrié, me entró un 
coraje y una pena, que rompí á yorá... y er 
fuego de las lágrimas en la cara me disper¬ 
tó. (Dice esto clavándole inconscientemente á Gabriel 

Ims uñas en un brazo.) 

Güeno, mujé, pero no aprietes tanto, que es 
mentira. 
Y tú ¿qué has soñao? ¿Pué saberse? 
Que tú no querías á nadie más que á mí. 
Esa es la verdá: yo lo que te pregunto es 
lo que has soñao. 
Pos eso: la verdá. Y luego, entre otras co¬ 
sas, soñé también que perdí el espejo, y no 
podía afeitarme sin é; y tú me dijiste: «Pero, 
ven acá, pamplinoso: ¿tienes más que mi¬ 
rarte aquí?» Y me afeité mirándome en tus 
ojos. 
¡Qué payaso eres! 
¿Crees tú que no pué sé? I Aproximando mucho 

su cara á la do ella.) Fíjate. 
Gabrié, no te aserques. 
(cogiéndola por las manos.) Si es pa probá: míra¬ 
te tú en los míos. 
¡Suerta! 
¡No quiero! 
¡Que hasta las fioies ven! 
¡Que vean! ¡Si no pueo remediarlo! ¡si me 
arrimo á tí porque tó tiras de mí sin darte 
dienta!... Miá que hay aquí olores; miá que 
ee esmaya uno respirándolos... Pos no son 
na pa mí: el olorsito de tu cuerpo es er que 
me emborracha, es er que manda en mis 
sentios. 
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¡ jiras i as á Dios que hoy me suena á verdá 
una cosa tuya! En pensá muchas veses que 
no eres mío, mío der to, como estas carnes 
que tan bien te giielen, me abraso de doló 
y de rabia, Gabrieliyo... Y cuando yegas tú 
y me dises lo que me has dicho ahora, y yo 
me lo Creo, hago asín... (Aspirando con delicia.) 

y me ensancho toa con un gusto... no sé có¬ 
mo explicarte... hago asín... amos, lo mismo 
que la tierra cuando ar medio día se suerta 
el agua e los canaliyos... 
Y qué mala es la sé, ¿verdá, Rosa María? 
Mu mala, ’Gabrié, mu mala. ¿Por qué me lo 
preguntas? 
(Abrazándola por la cintura.) Porque... (sintiendo á 

Chanto que en este momento llega de la calle y vol¬ 

viéndose á ella con naturalidad.) ¿Qlié es eSO, 110S 

vamos por fin á dá un paseo? 

ESCENA VI 

DICHO?, CHARITO, MARÍA JESÚS y BARRENA 
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Nos vamos. Madre me ha dicho que con tá 
que vengamos pronto... 
Pos arsa, yégate por los mantones. 
Ya estoy aquí. (Entrase corriendo en la casa ) 

¿Ves tú? Por poquito nos coge... 
Por poquito; pero no tengo yo la curpa. 
(con Barrena. ) Entre usté, Sidoro. 
Güeñas tardes. 
Güeñas tardes, amigo. 
Cuidaito con apartarse der barrio, ¿eh? Y 
gorvé antes de que anochezca; no pase lo 
del otro día... 
Descuide usté, madre. 
(saliendo con los mantones. ) Toma, Rosa Ma¬ 
ría. 
Trae acá. 
Hasta luego. 
Vayan con Dios. 
(A Rosa Maria ) Anda pa abante, clavé de tres 
beyotas .. (se van los tres.) 
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ESCENA VII 

MARÍA JESÚS BARRENA y el ABUELO; á poco JUAN ANTONIO 

y ANGELES 
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Siéntese usté, Sidoro. 
Yame usté al agüelo también, que quieo 
que esté presente. 
¿También el agüelo? ¡Josús y cuánta sere- 
monia! 
Es que er caso lo ersige, María Jesús. 
(Desde la puerta deli calle.) ¡Padre! Venga Usté, 

(¡ue Barrena quié hablarnos, (se sientan los dos 

en primer término.) 

(saliendo.) ¿Qué has dicho, hija? 
Que Barrena quié hablarnos. 
Señó Fernando, siéntese usté á la vera 
mía. 
Con mucho gusto, amigo, (lo hace.) 

Vamos á liá un sigarro primero, que ar fin 
y ar cabojumoes usté, y jumo soy yo... y ju¬ 
mo es to esto. (Le da su petaca al Abuelo.) 

¿Y yo, do soy jumo?... ¡Lo que cavila usté, 
compadre! 
Comadre, cavilasiones e la desgrasia. (calían 

los tres, mientras él y el Abuelo lían y encienden un 

cigarrillo. Entre tanto, pasan por detrás de ellos hacia 

la calle Angeles y Juan Antonio Angeles va corrida y 

ruborosa, con los ojos bajos. Juan Antonio, más corri¬ 

do y apesadumbrado que ella, la sigue maquinalmente 

á alguna distancia.) 

(Nunca lo esperé de Juan Antonio... ¡Vaya!... 
¡Sabiendo la vocasión que yo tengo!...) 
(¡Por bruto!... ¡Por bruto!... Sí, porque si el 
pellizco es en un brazo, no se enfada.) 
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MARÍA JESÚS, el ABUELO y BARRENA 

Güeno, compadre, usté dirá; que se viene la 
noche ensima. 
Comadre, es que tengo la boca seca... Miste: 
der di justo no pueo escupí, (intenta escupir 

inútilmente.) Na; que no pueo escupí. 
Pos fume usté na más, amigo Barrena. 
Se me han venío ensima toas las desgrasias 
juntas, comadre. Hase farta er pecho de un 
Barrena pa no pegarse un tiro en la sien. Mi 
apeyío deshonrao; mis hijas... que ya no 
hay déos pa señalarlas; mi mujé más mala 
ca día y más fea ca minuto... ¿Quié usté 
más? 
A mí me sobra to. 
Y á mí lo mismo. Corte usté p’onde quiera. 
Eya estuvo aquí anoche, ¿verdá? 
Aquí estuvo. 
Pero me da er corasón que no güerve. 
¿Puso mi apeyío en reículo? 
Y er suyo también. 
Lo que no es verdá es que Juliana esté ca 
día más fea, amigo Sidoro. 
Agüelo, no se pitorree usté, que harta des- 
grasia tiene er que la ve á toas horas elante 
suya. ¡Mardita sea la hora en que nasíl... Pa 
tirarme ar río he estao esta tarde en er Puen¬ 
te e Hierro con una piedra en ca borsiyo. 
Mi mujé y mis hijas van á presipitarme .. 
¡Ouarquiea lo presipita á usté! 
El apeyío Barrena siempre ha podio mirar¬ 
se ar só, ustés lo saben. Güeno: pos yo soy 
Barrena. Mi mujé es Corrá... Corrá de los 
peores... Y mis niñas son Barrena y Corrá; 
pero desgrasiamente de Barrena tienen mu 
poco. 
En eso estamos tos. 
Alante. 
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Miste, comadre; miste, agüelo; la vergüen- 
sa no está en casa e Barrena cuando Ba¬ 
rrena está en la caye. Y viseversa. Er di¬ 
nero es mardito: un día yegó una perra 
mujé á la oreja e la mía, le sopló er sonío de 
sien duros... y no fué mesté más. Ayí empe¬ 
só á perdé terreno la vergüensa en mi casa. 
A medía que se iba el honó, que es cosa 
morá, entraban por las puertas comodidae3 
físicas... Ar prinsipio—voy á desirlo to,— 
jasta er propio Barrena se hayaba á gusto, 
porque no se daba cabá cuenta de su des- 
grasia... Pero aluego vino la reflersión... y 
ahora, comadre e mi vía, ahora, agüelo e mi 
arma... (Enterneciéndose y lloriqueando.) Cl’ pan 
que como lo como mojao en lágrimas como 
los gorriones. 
(Levantándose decidida.) ¿Pos Sabe Uoté lo que 
le < ligo? 
Déjeme usté acabá. Mi casa está que no la 
conozco: ca día me jayo ar dispertarme un 
chisme nuevo... Mi mujé me trata á trompi¬ 
cones—es verdá que en eso no ha cambiao; 
—mis niñas me despresian y me pegan 
toas... hasta la más chica se atrevió ayé á 
levantarme la mano; la sea de que se visten 
me quema á mí las carnes na más e de ver- 
la; los alimentos que eyas toman se me ja¬ 
sen á mí un núo como una piedra en la 
garganta; er lujo e mi mesa me pone colo- 
rao... me ofende... ¡yo no he visto en mi vía 
tanto queso junto!... Siento una sé, coma¬ 
dre, que me ajoga... 
Es natura; er queso píe mucha agua. 
¿Quié usté haserme er favo de no chuflarse 
ahora con las penas der prójimo? La sé que 
yo siento es de justisia, agüelo, de justisia... 
de pundonó... de limpiesa e sangre... ¡de to 
eso junto! ¿Me quién ustés desí qué es lo 
que jago yo pa apagarla? 
Ño pué sé más sensiyo, y á eso iba yo an¬ 
tes. Yo vivía en la creensia de que usté te¬ 
nía tan poca lacha como toa su gente. 
¡Comadre! 
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Abuelo 

Bar. 

M. JESUS 

Le arvierto á usté que en esa creensia vive 
er barrio entero. 
¡Agüelo! 
Pero si es verdá que usté es un hombre hon 
rao, dos caminos tiene usté pa elegí: ó echa 
á la caye á la arrastré de su mu jé y á las re- 
tunantas de sus niñas, ó dirse usté solo á co¬ 
merse un cacho e pan duro aunque sea de¬ 
bajo de un paraguas. ¿Lo quié usté más cla¬ 
ro? Pos agua e mi noria, que es la más lim¬ 
pia que conozco. Y qnéese usté con Dios. 
(Vase á la calle. Barrena se queda unos momentos 

apabullado por el chaparrón. Aparece Bernardo por el 

fondo, copiando en su álbum de dibujo plantas y flo¬ 

res y variando con frecuencia de punto de vista.) 

ESCENA IX 

EL ABUELO, BARRENA y CONSUELO. BERNARDO. 

Bar. ¿Ha visto usté qué rosiá?... Cuando uno viene 
buscando consuelo... ¡Na; que va á sé cosa 
de tirá piedras por la caye! 

Abuelo No se esanime usté, que en este mundo to 
se arregla, Sidoro. ¿Quié usté tomarse con¬ 
migo dos medias cañas e vino duro... y usté 
verá como sale una solusión? 

Bar. Lo que usté diga, agüelo, lo que usté diga... 

Abuelo (Llegándose á la puerta del huerto, y llamando ) 

¡Consueliyo! ¡Escucha un momento! 
Cons. ¿Qué hay? 
Abuelo ¿Ande está er vino duro? 
Cons. ¿Er vino duro? Vengan ustés conmigo. (En¬ 

trase en la casa por la puerta de frente al público.) 

Abuelo Amos, Sidoro, lo tomaremos ayá dentro. 
Bar. ¡Qué bien mandá!... ¡qué agrao er suyo!... 

Bendito sea Dios... ¡Se le quién paresé las 
mías!... 

Abuelo Miste, amigo Barrena: esta, y la otra, y la 
de más ayá, y las de usté, y las der vesino, 
¡toas son flores! 

Bar. ¡Agüelo! 

Abuelo ¡Flores, flores toas! La quo no es jasinto es 
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alelí, la que no es alelí es geranio, la que no 
es geranio es mosqueta .. 
¡Agüelo, por la Virgen der Carmen! 
Er toque está en er jardinero... en cuidá er 
güerto mucho., en poné cristales en las ta¬ 
pias pa que no sartén los ladrones... en que 
haiga perro... 
Perro hay en casa; por ahí no va usté mala¬ 
mente; pero ni con la Biblia en la mano me 
prueba usté á mí que mi señora es una fió. 
Arto er carro: yo, al habla de mujeres, les 
yamo asín á las que están entre los quinse 
y los treinta años... Las demás, ya son otra 
cosa; á sabé: sorteronas, beatas, suegras, 
brujas... 
¿Y á qué edá prinsipian á sé brujas, señó 
Ferna ndo? 
A la de su mujé de usté, ni año más ni año 
menos. 
¡Me caso con la Torre el Oro!... Me ha jecho 
usté reí... ¡Y miste que tengo yo unas tripi- 
tas ahora!... 
¿Amos á remojarlas? 
AmOS... (Entran en la casa riéndose.) 

ESCENA X 

BERNARDO y CONSUELO. 

(Bernardo se sienta de espaldas á la casa, y dibuja. Sale Consuelo 

por la puerta principal, y al ir hacia la calle, repara en él y se le 

acerca cautelosamente para ver lo que hace. Al cabo de un rato suel¬ 

ta una carcajada, que saca de su abstracción á Bernardo.) 

Bern. ¡Hola! ¿Me estabas viendo? ;De qué te ríes? 

Cons. De lo en serio que ha tomao usté esto de la 

pintura. 
Bern. ¿Te llama la atención?... 

Cons. Pos ya se ve. Como que paese que va usté á 
seguí en eyo... y luego lo dejará usté á los 
ocho días. Ño va á sé la pintura más afortu¬ 

nó que otras cosas... Usté no se debe casá. 
Bern. ¿Por qué? 
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Porque va usté á renegá de su señora á los 
tres meses e matrimonio. 
Eso le pasa á medio mundo. 
¡Don Bernardo, por Dios!... 
Pero, en fin, no pienso guiarme de tu con¬ 
sejo, Consuelito... Me casaré... en cuanto 
tenga novia... y dinero. 
En lo de la novia no entro ni sargo; pero 
en lo der dinero no yeva usté rasón nin¬ 
guna. 
No es que necesite pedir limosna, mujer; 
¿pero adonde voy yo con una tienda medio 
arruinada y cuatro cuartos escasos que me 
dejó mi padre? 
fc'i usté arrimase el hombro á la tienda... 
Para arrimar el hombro tendría que ani¬ 
marme yo; y por no ver el mostrador ni los 
libros de caja la regalo con dinero encima. 
A vé, don Bernardo, á vé esa hoja... 
¿Cuál? 
Esa que ha pasao. 
(pasando varias.) ¿Esta de las violetas? 
No, no; la de antes. Esa. 
¿Te gusta? 
Mucho. Es er rosá de filo que hay junto a la 
tapia, ¿verdá usté? 
El mismo. 
Está mu bien sacao. 
¿Lo quieres? 
¿Yo? ¿Y pa qué, si tengo ayí er rosá? 
Me has convencido... y le has dado una pu¬ 
ñalada á mi arte. 
¡Ay, Jesús! 
Siéntate; verás lo que he hecho hoy. 
(Obedeciéndolo.) VamOS á vé. (Se ríe.) La vei’dá 
es que yo entiendo mucho de estas cosas. 
¿Que si entiendes?... ¿Conoces esto? 
Esto es un pedaso der jazmín reá. También 
está mu propio. 
¿Y esto, qué es? 
La sel inda. Y esto que está á la vera, er 
granao. 
Oye: ¿cómo se llama un rosal blanco que 
hay junto á la celinda? 
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Fosa de virgen. 
Ah, de virgen. ¿Y este? 
Ese me quié paresé er de cobre. 
Me asombra que los reconozcas aquí. 
Tengo tanta costumbre de mirarlos... 
¿t uál de los dos te gusta más, este ó el da 
virgen? 
Los dos lo mismo. 
¿Y de tedas las flores, vamos á ver? 
Ca una por su cosa me gustan toas iguales. 
Desde que nasí estoy entre eyas... usté car- 
cule. . A toas las quiero. Serrando los ojos, 
por el oló las conozco á toas... Yo creo que 
si me sacaran de aquí alguna vé, me moría. 
¿El huerto ya es propiedad de ustedes, no?' 
Sí, señó; ar morí er señorito, va ya pa sinco 
años, se lo dejó á mi padre en agradesimien- 
to. Como mi padre fué moso e su casa toa 
la vía... 
¿Y les da á ustedes mucho que hacer? 
b'abe usté que como se hase á gusto, una no 
lo nota. Er trajín mayó lo tenemos por la 
mañana. 

¿Sí? 
Si. ¿No ve usté que casi tos los floreros vie¬ 
nen mu temprano? Los de la Encarnasión, 
sobre to, vienen ar sé de día; y ya nosotras 
les tenemos prepartís las flores. Mi madre y 
y yo nos levantamos toa vía ccn estreyas... y 
cementamos á cortá las blancas, que son las 
que mejó se ven á esas horas... Y luego, 
poco á poco, cuando va yegando la luz der 
día, se van distinguiendo los colores de las 
otras, y asín que las vemos las cortamos 
también. Es una faena mu bonita. Ar prin- 
sipio mira una pa er sielo y no ve más que 
estreyas... y mira pa er güerto y casi no ve 
flores; pero apenas va viniendo la aurora, 
pasa ar revés: no quea ni una estreya ayá 
arriba y apárese cuajao de flores to esto... 
Sí que será digno de verse. 
A mí me pasó una mañana una cosa que 
me tuvo preocupó to er día... Figúrese usté 
que ca vez que cortaba yo una fió, se iba 
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una estreya... ¿No hay pa preocuparse, don 
Bernardo? 
Me encanta oirte, Consuelito. Sigue, sigue 
diciendo cosas. 
Eso es; pa luego divertirse usté conmigo. 
Sea para lo que sea... Escucha: ¿á lo que le 
temerán ustedes más que á un dolor es á las 
tormentas? 
Ay, no me hable usté de eso... Son una rui¬ 
na pa nosotros... Yo me pongo más triste... 
En er mes de Mayo pasao, pocos días des¬ 
pués de irse usté de viaje, hubo aquí una 
espantosa... Yo no sé por qué me acordé de 
usté mucho... Mi madre se yevó yorando 
toa la tarde; Angeles prinsipió á resáy á en- 
sendé velas, y Charito metió la cabesa de¬ 
bajo de un cerchón porque se asusta de los 
truenos. Rosa María no estaba en casa. Solo 
nos queamos viéndola el agüelo y yo, que 
somos más valientes. No sabe usté la pena 
y la angustia que á mí me daba vé á toas 
mis flores, que no basen daño á nadie, acó- 
bardás con er viento que las sacudía y con 
el agua que caía mu incliná y mu fuerte... 
Paresía que les pegaban y las castigaban por 
argo malo que habían hecho. Eos capuyitos 
se tronchaban enteros; las rosas grandes 
caían esbaratás; los claveles daban tos con¬ 
tra er suelo sin espegarse de las ramas; los 
jazmines se queaban sin una fió... ¡Jesús, no 
quieo acordarme!... Cuando pasó la yuvia 
y nos asomamos aquí fuera á vé er daño he¬ 
cho, nos daba lástima pisa... Y luego, cuan¬ 
do salió er só, con er goteá de toas las hojas, 
me acuerdo yo que me paresió á mí como 
que er giierto entero estaba yorando. 
Algo hubiera dado yo por haberlo visto. 
No diga usté eso, que usté no tiene mala 
idea. 
Y lo que es lo otro no me quedo sin verlo. 
¿Qué es lo otro? 
La faena del amanecer. (Levantándose.) ¿Me 
dejas tú que venga mañana? 
Don Bernardo, usté no está en sus cabales. 
(Se levanta también.) 
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¿Me dejas tú? 
¿Y á usté qué farta le base mi permiso? 
¿No sabe usté que aquí pué vení cuando- 
quiera? 
Mira si lo sé, que estoy notando que no sal¬ 
go del huerto en todo el día. 
Ya se le pasará á usté el arrechucho. 
¿A que no se me pasa? 
¿A que sí? 
Oye, Consuelito, un favor que quiero pe¬ 
dirte. 
Diga usté, que si está en mi mano... 
En tu mano está. ¿Por qué no me tuteas? 
(soltando la risa.) C uando digo y o que usté es¬ 
tá barrenao... 
Pues á los locos seguirles la corriente. Tu¬ 
téame. 
Pero ¿qué más tiene el usté que er tú pa el 
apresio? Y que á mí me iba á dá mucha 
vergüensa... 
Bueno, pues te hablo }7o de usted desde 
ahora. 
Eso sí que iba á está grasioso. 
¿Me tuteas ó no me tuteas? 
Se va á enfada mi novio. 
¿Lo tienes ya? 
Ya tengo hecha mi elersión. 
Por los clavos de Cristo, no vayas á cargar 
con un zopenco. 
Duerma usté tranquilo, que no cargo. 
Es verdad que tú eres persona de buen 
gusto 

[Digo! 
Con que hasta mañana, que vendré á coger 
flores. 
¿De verdá? 
De verdad. Y que vendré en carácter: pan¬ 
talón y blusa de dril... 
Ay, ay, ay... 
Sombrero ancho... 
¡Josúl ¡.Josúl Va usté á paresé nao de nos¬ 
otros. 
¿Y qué cosa mejor? ¡Ah! Te advierto que 
llamaré con una piedra. ¡Pun! ¡pun! 
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Cons. No será menesté: yo estaré esperando. 
Bern. Pues hasta mañana, con estrellas. 
Cons. ¿Y si está nublao por casualidá? 

Bern. Te miraré á la cara y será lo mismo. Adiós. 
(Consuelo suelta la carcajada. Bernardo se ya.) 

Cons. Es mu güeno este don Bernardo... y mu 
simpático... La trata á una como si una fue¬ 
ra su iguá... Es mu güeno. . Lástima que 
tenga un venare. A mí, to lo que me dist, 
no es que me haga grasia, es que me da mu¬ 
cha alegría... (Yéndose huerto adentro y suspiran¬ 

do.) ¡Ay!... A esta media luz de la tarde sí 
que está esto bonito .. (Queda la escena sola. 

Pausa.) 

ESCENA XI 

JULIANA y MARÍA JESÚS 

(juliana llega de la calle hecha una furia. Viene agitadísima y abani¬ 

cándose á más y mejor. Tan pronto se sienta como se levanta, diri¬ 

giendo cuantas frases dice hacia la calle, para meter en curiosidad á 

los que desde allí la escuchan.) 

Jul. Aquí me cuelo... No quiero escándalos en la 
puerta... No quiero que luego digan que si 
fué, que si vino, que si una yeva y trae... 
¡Anda! Ya estás aviá, fantesiosa... Me alegro, 
me alegro, me alegro, me alegro y me ale¬ 
gro... ¡Como me yamo Juliana que me ale¬ 
gro!... En los artares había que poné á las 
niñas... ¡Toma artares!... No; si era agua ben¬ 
dita la de la arberca... (soltando una carcajada 

escandalosa.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Qué risa me ha en- 
trao!... Este es er mundo, hija, este es er 
mundo... (Suspirando con las de Caín) ¡Ay! ¡to 
cae ensima, to cae ensima!... 

M. JESUS (Saliendo de pronto y encarándose con ella<(¡ Pei’O, 
oiga usté, comadre: ¿con permiso de quién 
entra usté en mi güerto? ¿Cuantas veses va 
á habé que echarla á usté pa que no güerva 
más'? ¿Quié usté desírmelo? ¿Quié usté tam¬ 
bién desirme qué baba es esa que está usté 



JlíL. 

M. Jesús 

JüL. 

M. Jesús 

Jwl. 
M. Jesús 

JUL. 

M. Jesús 

J UL. 

M. Jesús 

Jjl. 

M. Jesús 

JüL. 

M. Jesús 

J UL. 

M. Jesús 

Jjl. 

M. Jesús 

Jjl. 

M. Jesús 

portando? ¿Quié usté reventé de una vez, 
comadre e mis curpas? 
Sí, hija, sí; ¡pos no que no! Si vengo á tiro 
hecho... ¡Vaya!... ¿Conque las niñas en los 
artares?... 
Oiga usté... 
¿Conque con la frente pa er sielo?... ¡Ja, ja, 
ja!... 
Miste comadre; váyase usté de aquí .. 
Me iré, me iré... cuando desembuche. 
Pos desembuche usté pronto—pa no verla 
más—y suerte usté to er veneno que traiga; 
pero mírese usté mucho antes e desí tanto 
asín de mis hijas. Mis hijas son sagrás pa 
usté y pa to er mundo. 
¡.Ja, ja, ja! Me da usté lástima... ¡Ahora soy 
yo la que está ensima!... 
¿Acaba usté? 
Comadre de mi corasón y de mis entrañas: 
¿sabe usté por casualidá en dónde está á es¬ 
tas horas Rosa María? 
Pos dando un paseo con Charito. 
¿Con Charito? 
Y con su novio. ¿Qué tiene usté que desí de 
eso? 
De eso, na; pero se conose que ha habió una 
buya y han perdió de vista á Charito... 
¿A Charito? 
Sí; porque yo me los he encontrao mu jun¬ 
tos á los dos... solitos con sus pensamien¬ 
tos... y por una caye... ¡ay, qué caye!... 
¡Mentira! 
(confruición.) ¡Yo! ¡yo! ¡yo! ¡Yo los he visto! 
¡yo! ¡Con estos ojos! ¡con estos ojos! ¡Yo! ¡yo! 

¡yu| 
¡Mardita sea tu arma! ¡Vete ya e mi giierto, 
si no quiés que te ajogue ahora mismo! 
¡Quítate de mi vista pronto, mala mu jé, 
mala Aera!... ¡Qué más quisieas tú, sino 
que fuera verdá lo que estás inventando! 
¡inventando... sí!... ¡Ya estamos iguales, ya 
estamos iguales!... 
¡Iguales! ¡Esa es tu pesaiya, condené! ¡esa 
es tu pesaiya!... Pero ¿sabes lo que te digo? 



Que los peores pensamientos e mis hijas los 
«piisiean las tuyas pa di con eyos á la Igle¬ 
sia! ¡Vete ya, bicho malo! ¡Fuera de aquí, 
que manchas! ¡Vete, que me paese que veo 
ar demonio cuando te veo! ¡A la caye, al 
arroyo, ande debes está, mardesía!... 
(ai escándalo acuden Angeles de la calle, el Abuelo y 

Barrena de la casa y Consuelo del interior del huerto.) 

ESCENA XII 

DICHAS, AMUELES, CONSUELO, el ABUELO y BARRENA 

Ang. 

CoNS. 

M. Jesús 

. Abuelo 

Bar. 

CoNS. 
M. Jesús 

Abuelo 

M. Jesús 

CoNS. 

JüL. 

B \R. 

•i UL . 

Bar. 

Jul. 

¡Madre! ¿qué es esto? 
¿Qué susede? ¡ Juliana! ¡Madre! 
¡Fuera, fuera de aquí! 
¿Qué pasa, hija? 
¡Adiós! ¡Nos caímos!... 
¿Qué pasa, madre? 
¡A la caye esa mujé! ¡A la caye esta gente 
mala! 
Pero ¿qué ha sío? 
¡Ala cave! 
Madre, déjela usté, que bastante tiene... 
¡Bastante tengo, sí, bastante tengo!... ¡Ja, ja, 
ja!... Toas tenemos lo mismo, hija, (a Barrena, 

dándole pellizcos y empellones.) ¡Al'S'l tú pa Casa, 
cobardón! Estas viendo que me insurtan y 
no me defiendes... ¡Asín te parta un rayol... 
Agüelo: ¡una camelia! 
¡Arsa pa alante! 
Ya voy, mujé, ya voy... no arrempujes... 
¡Quearse con Dios, familia e santas!... ¡Ja, 
¡ja, ja!... (Vase babeando y riéndose con Barrena, á 

quien no deja de empujar.) 

ESCENA XIII 

MARÍA JESÚS, CONSUELO, ANGELES y el ABUELO, luego 

CU ARITO 

M. Jesús 

Cons . 

Ang. 

¡Víbora!... 
Pero ¿qué fué, madre? 
Madre, ¿qué ha susedío?... 
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M. Jesús 

Abuelo 

M. Jesús 

Abuelo 

M. Jesu> 

CONS. 

Ang. 

M. Jesús 

\buelo 

M. Jesús 

Coks. 

M. Jesús 

Ang. 

Abuelo 

M. Jesús 

Char. 

M. Jesús 

Char. 
M. Jesús 

Abuelo 

Coks. 
M. Jesús 

(Sin atenderlas, y mirando hacia 1a puerta del huerto», 

desahoga su ira contra Juliana.) ¡Más C]Ue víbora!... 
¿Te escuese la honra ajena, verdá? 
Mujé, ¿quiés contarnos?... 
¡Si no te dejo ni limpiá con la lengua er 
suelo que eya pigal... 
Pero ¿te ha farta o? 
¡Iguales! ¡iguales!... ¡Eso quisieas tú, saco e 
veneno!... 
Madre, tranquilísese usté... 
¡Por la virgen, madre! 
¡Si el infierno lo han inventao pa tirarte á 
ti de cabesa! .. 
María Jesús, por Dios... 
¡Malos lobos te coman! ¡Te farte la salú 
mientras vivas! ¡En sagrao no te entierren,. 
por mala! (Volviéndose á los suyos y llorando.)-. 

¿Habéis visto lo que dise esa infame mujé? 
¿Qué dise? 
¡La mayó viyanía, hijas e mi sangre! 
¿Cuá? 
(Llega en este momento Charito, demudada y trémula. 

Su presencia es una terrible revelación para María Je¬ 

sús, la cual da un grito de dolor y de espanto al verla 

sola.) 

¡Charito! 
¡Charito! ¿Y tu hermana? ¿Y tu hermana, 
Charito?... 
Madre, me he perdió de eya... 
(Con angustia y profundo dolor.) ¡Ay!... ¡ay!... 
No be podio encontrarla... 
(Con arranque enérgico, yendo hacia la puerta.) ¡Yo 
la encontraré!... ¡Rosa María! ¡Rosa María! 
(Conteniéndola.) ¿Ande vas, loca? 
(lo mismo.) Madre, no es pa tanto... 
¿Que no es pa tanto? ¿Qué saben ustedes? 
¡Dejarme que la busque! ¡Dejarme, digo!... 
¡Rosa María! ¡Rosa María! (Logra desasirse y se 

precipita hacia la calle llamando á su hija. Cae rápi¬ 

damente el telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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La acción se desarrolla en el mismo lugar que los actos primero y se¬ 

gundo. Aunque desde entonces acá ha transcurrido más de un 

año, sólo se observan en el huerto variaciones leves. Es una no¬ 

che de verano, clara y serena. 

ESCENA PRIMERA 

BERNARDO y el ABUELO. MARÍA JESUS 

(El Abuelo está sentado cerca de la puerta del huerto Bernardo llega. 

de la calle.) 

Bern . 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern . 

Aluelo 

Bern . 

Abuelo 

Bern . 

Abuelo 

Abuelo, buenas noches. 
Dios te guarde, muchacho. ¿De ande vienes? 
De dar una vuelta por ahí, buscando aire 
fresco. 
¿Y lo has encontrao? 
Ni en la misma orilla del río. Como aquí no 
lo haya... 
Siéntate. 
¿Y Consuelo? 
Contándole cuentos á la gente menúa. 
¿Está Ja otra con ella? 
¡Sí. 
¿Más tranquila ya? 
Argo, pero no mucho. 

(Bernardo saca un cigarrillo, le da al Abuelo otro y am- 
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BílRN . 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern . 

Abjei.o 

Bern. 

Abuelo 

bos fuman. María Jesús pasa en Cencío de la puerta de 

su casa que esta frente al público, á la calle.) 

¡Pobre Ajaría Jesús! Es otra mujer. Mentira 
parece que en un año... 
En poco más de un año; cabá... Catorse me¬ 
ses hiso antié que levantó er giielo la paloma. 
Y menos mal que ha vuelto al nido. 
Porque tú la trajiste... 

No, no lo crea usted. Ella estaba dispuesta á 
venir. Si algo la detenía era el peso de la 
culpa, los remordimientos... Cuando yo la 
encontré la otra noche en la calle, la vi llena 
de vergüenza, temerosa... asustada... Quería 
entrar en el huerto y no se atrevía. Al lla¬ 
marla yo por su nombre y conocer mi voz, 
se quedó blanca, yerta... ¡Pobre criatura! 
Pagando está de sobra su mala partía, note 
pienses. Er día y la noche se los pasa yo- 
rando como una Mardalena: tiene las meji- 
yas escardas... Las miras más inosentes de 
nosotros la basen bajá la vista pa er suelo; 
los consuelos de sus hermanas le plinean 
como espinas á la pobre; una cansía que le 
haga su madre la deja helá, sin vía, sin 
respiro... 
Es claro; en estos primeros momentos... 
Pero deje usted que el tiempo ande, que ella 
se convenza de que aquí no se le guarda 
rencor, de que ha«ta su madre la perdona, y 
entonces... Como yo creo que está sincera¬ 
mente arrepentida... (El Abuelo hace un gesto.) 

¿Usted no lo cree? 
Que esté arrepentía sí lo creo; pero eso vale 
poco, mientras viva ese piyo que la engañó... 
Ahí está er peligro. 
Pues á mí me ha jurado que antes se sacará 
lo« ojos que volver á mirar á ese hombre. 
Eso es como si un girasó te jurara no luirá 
más que pa la tierra. Si está en su natura 
seguí ar só por donde quiea que vaya, ¿qué 
vale er juramento? 
Sin embargo... 
No seas inosente, chiquiyo. Mira: tú has vis¬ 
to acá día por día, durante un año entero, 
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Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

DICHOS y 

Bern. 

Char. 
Bern. 

er doló contino de esa madre; tú la has vis¬ 
to yorá y más yorá yamando ásu hija, con 
una voz de pena honda que hasta L las flores 
les daban repelucos... tú lo has visto to y to 
lo sabes, porque tú con tu labia y con tu 
sentío eres el único que ha podio consolarla 
argunas veses... Pos güeno: Rosa María ha 
güerto y ha comprendió los sufrimientos e 
su madre; Rosa María la ha visto envejesía 
y esplomándose por curpa de eya; á Rosa 
Ma ría la han perdonao tos en esta casa, hasta 
Lusero, er perro, que la resibió con sartos de 
alegría y le lamió las manos... y sin embar¬ 
go, yo te apuesto á tí lo que quieras á que- 
esa golondrina da mu pronto otro voletío. 
Más sabe usted que yo, pero estaba por 
apostarle lo contrario. ¿No es ella la prime¬ 
ra que al encontrarse sola, rodando por ahí, 
ha visto como único refugio su huerto? Este 
ambiente de paz y de sosiego, esta atmós¬ 
fera de honradez, ¿cree usted, abuelo, que 
no han de poder nada sobre su corazón? 
Sobre su corasón... y sobre su consiensia, 
que es lo malo. Créeme tú á mí, chiquiyo; 
lo que hay que pedirle á la Virgen es que 
er charrán que la perdió no se le presente. 
¿Sabe usted si anda por Sevilla? 
Por Seviya anda: la otra tarde lo vi en er 
Duque. 
En ese caso... Hombre, ¿y si lo quitáramos 
de en medio de alguna manera? 
(Viendo á Chanto, que sale por la izquierda del huer¬ 

to.) Cáyate, que viene Charito. 

ESCENA II 

CHARITO; después ANGELES y JUAN ANTONIO. AI 

final, MARÍA JESÚS 

Charito, buenas noches. 
(con tristeza.) Güeñas noches, Bernardo. 
¿Qué te pasa que traes esa carilla tan mus¬ 
tia? 
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Ch AR. 

Bfrn. 

•Char. 

Bern. 

Char. 

Abuelo 

Bern. 

Char. 

J. A NT. 

Bern. 

Abuelo 

Char. 

Ang. 

Char. 

Ang. 

Aeuelo 

Char. 

Ang. 

Bern. 

J. Ant. 

Bern. 

J. Ant. 

Ang. 

Que vengo de enterrá er jirguero. 
¿Cuál? ¿Periquito? 
Er pobre Periquito. Se me ha muerto esta 
tarde. 
¡Vaya por Dios! ¿Y de qué se te ha muerto? 
De está en la jaula, digo yo que habrá sío. 
Como era tan rabioso... 
Pos en dos días yevas tres entierros, mu jé. 
(a Bernardo.) Er canario de la raya ar lao 
también espichó. 
¿Ta mbién? 
Güeno, pero ese fué de anginas. 

(Llegan de la calle Angeles y Juan Antonio, ella roza¬ 

gante y alegre, él mustio y abatido. Cada uno trae en 

brazos una criaturita de pecho, exactamente iguales las 

dos. Huelgan en absoluto los comentarios ) 

Santas y buenas noches... Abuelo... Bernar¬ 
do... Charito... 
Buenas noches. 
(Levantándose.) ¿Ustedes por aquí á estas 
horas? 
¿Habéis visto á madre? 
Ahí en la puerta la hemos visto, sí. 
Sentarse un poco. 
Nos vamos á di de segura, sino que pasába¬ 
mos por aquí y no quisimos pasá de largo. 
(a Juan Antonio, cogiéndole el chiquillo y besándolo. ) 

Dame tú acá este moso güeno. 
(a Angeles, lo mismo.) Dame tú á mí este rey 
der mundo. 
Cuidao con é. 
¿Qué hay, Juan Antonio? ¿Cómo va esa sa¬ 
lud? 
Medianamente. Diga mi mujer lo que quie¬ 
ra no estoy bueno. Se me va la cabeza... 
tengo el estómago perdido... las piernas me 
bailan... pero así, que me bailan... 
¿Qué haces tú que no lo cuidas, mujer? Por¬ 
que él te tiene á tí de buen año. Mira qué 
colores: da gloria verte. 
Es que esta por poquito yerra *la vocación: 

de ha sentado el matrimonio bastante mejor 
(pie le hubieran sentado las tocas. 
1En tono de cariñosa reconvención.) ¡Juan Aütoniol 
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Bern. 

J. Ant. 

Abuelo 

Ang. 
J. Ant. 

Ang. 

Char. 

Abuelo 

J. Ant. 

Bern. 

Ang. 

J. Ant. 

Ang. 

J. Ant. 

Ang. 

J. Ant . 

Ang. 

Char. 

Ang. 

J. Ant. 

(¡viéndose, y pasándole una mano por la espalda con 

familiaridad.) ¡Ja, ja, ja! ¡No le gusta que le 
diga usted eso! 
(Dando un respingo.) ¡ Por los clavos de Cristo, 
no me pase usted la mano por la espalda!. . 
—Y que ya ha empezado otra vez con los 
antojitos... ¿Se entera usted, abuelo? 
¡Muchacha! 
No le haga usté caso á este charlatán. 

A mise me han puesto los pelos de punta. 
Sí; porque si da en la flor de traérmelos por 
colleras, como los palomos .. ¡apaga y vámo¬ 
nos! (Todos se ríen de la ocurrencia.) 

(Ruborosa.) Veiás tú cuando yeguemos á ca¬ 
sa, sinvergonsón. (a charito.) Oye, ¿y Rosa 
María? 
Más sosegá está la pobresiya,¿verdá,agüelo? 
Así, así anda... 
¡Lástima de criatura! No se me cae déla 
imaginación un momento. 
¿La llamo aquí, Angeles? 
No; déjela usté. Yo vendré mañana de día 
más despasio. Tengo que echa con ey& un 
párrafo mu serio. 
Mira, mira, no vayas tú á tomar ese tono 
de abadesa (pie empleas conmigo... Bas¬ 
tante tiene la pobrecita con lo que tiene. 
¿Tú que sabes? Si eya es capaz de recogi¬ 
miento y güeña condurta, er Señó le perdo¬ 
nará su mala arsión. Dios es mu güeno, 
pero una debe poné de su parte to lo que 
puea. 
Amén, (se ríen todos.) 

Vaya, esta noche te ha dao la ventolera por 
abochornarme. Vámonos ya pa casa Trae 
acá mi niño, Charito. (Besándolo con efusión.) 

¡Santito e mi sangre! 
Abuelo, deme usted á mí el mío. ¡Curita de 
mi corazón! 
Escucha, Charito: ¿cuándo vas á di por 
ayí? 

Á vé si voy mañana. 
Yra verás cómo he puesto la capiya. 
Está preciosa. 



Ang. 

Bern . 

Ang. 

Abuelo 

Char. 

Ang. 

Char. 

J. Ant. 

Bern . 

J. Ant. 

Bern . 

Char. 

Bern. 

Char. 

Bern. 

Char. 

Bern . 

Char. 

¡V qué manto er que ha regalao doña Car¬ 
men!... Por supuesto, lo que vo he tenío que 
ti ajina ayí, Dios me lo tome en cuenta. Los 
candelabros e plata de tos los artares, hasía 
más de un año que no veían la tisa; los do¬ 
laos tos estaban cuajaitos de manchas e se¬ 
ra; á toas las imágenes las he tenío que 
lava con claras e güevo... En fin, aqueyo 
ha sío no sosegá. Pos en la sacristía, tres 
cuartos e lo propio. Lo menos cuatro manos 
e cá he tenío que darles á las paredes... 
Había ayí unas pinturas medio borras der 
tiempo, y no he parao hasta dejarlo to blan- 
quito, blanquito, blanquito. 
¡Ave María Purísima! ¡Buena la has hecho! 
¿Que si la he hecho? ¡Óuperió! Vaya usté por 
ayí y se queará con la boca abierta. Y vá¬ 
monos nosotros. 
Los acompaño á ustés hasta la esquina. 
Mañana iré yo á verte, ¿eh? (Besa ¿ su hermana 

y á los chiquillos.) 

Pos yévate unas flores pa ayá; no se te 
orvíe. 
Descuida. 
Con Dios, Bernardo. 
Vayan ustedes con Dios. 
(Estremeciéndose.) ¡Cuidadito con tocarme en 
la espaldal 
No tenga usted cuidado, hombre. 
(Se van el Abuelo, Angeles y Juan Antonio.) 

Esta hermana mía, metía entre santc s y 
entre curas no se cambia por nadie. 
Y al otro ya no le bailan las eses. Ahora son 
las piernas las que le bailan. 
Vente tu conmigo pa ayá arriba, que tene¬ 
mos que hablá los dos. 
¿Sí? ¿Cosa grave? 
No deja de tené gravedá, no te creas (se va 
con Bernardo por el fondo del huerto.) 

Pues di. 
Aguárdate á que nos sentemos junto á la 
arberca, que es un sitio mu propio. 
(Queda la escena sola. Pasa María Jesús de la calle á la 

izquierda del huerto, sin decir palabra.) 
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ESCENA III 

CONSUELO y ROSA MARÍA 

I^Salen las dos, abrazadas por la cintura, por la puerta de la casa que 

da frente al público.) 

CONS. 

R. María 

CoNS , 

R. María 

CoNS. 

R. María 

Cons. 

R. María 

Cons. 

R. María 

Cons. 

R. María 

Anda, sarte aquí, qne ahí dentro ahoga la 
caló. 
Me da lo mismo: estoy que ni siento ni 
paezco. 
Pos eso no vale. Es menesté que te so¬ 
siegues y que te animes. Güerve á sé la que 
eras. 
¡La que era!... 
¡Siéntate. 
(Obedeciéndola maquinalmente.) No te Vayas tú. 
Tengo que acosté á aqueyos demonios. 
Déjalos un ratiyo más y quéate aquí conmi¬ 
go. (Consuelo se sienta á su lado.) No sé por qué, 
me hayo á tu vera más á gusto que ar lao 
de nadie. Junto al agüelo, junto á Charito, 
junto á madre, estoy acorralé, temiendo 
argo que no sé lo que es... Junto á tí estoy 
tranquila. 
Pos ya tú ves que acá tos sernos lo mismo y 
tos te queremos iguá, Rosa María. 
¡Qué se yo!... Me mira madre de una mane¬ 
ra... Yo no sé cuándo me hase más daño: 
si cuando se aserca á mí y me da un beso, 
ó cuando la veo pasá por er güerto cayá 
como una sombra. 
Pa la pobre ha sío un gorpe moitá; eso tú 
lo sabes... Pa tos nosotros ha sío una pena 
como ninguna; yo no te sé engañé... Pero 
eya y tos te hemos perdonao, y ahora lo 
que queremos es que sea verdá que estás 
arrepentía... 
¡Qué güeña eres!... ¡Si vieras cuánto me he 
acordao de tí!... Ca vez que ese mal hombre 
hasía conmigo una felonía, nosé por qué eras 
tú la única de acá que se me representaba 

5 
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en er pensamiento. Un día yegó á pegarme; 
me amenasó con abandonarme p;l siempre; 
huyó de la casa; me dejó sola... Y yo yoré y 
yoré, y mientras yoraba se me vino á la idea 
er despego con que tú lo resibiste la prime- 
ra vez que entró en er güerto; y me acordé 
también de aqueva tarde e toros en que me 
dijiste al oído: «Rosa María, cuidao con ese 
hombre.» Paese que te estoy oyendo toavía: 
fueron tus palabras... Pero yo estaba siega, 
siega... no vía na. 

Cons. Si no fuera por eso, no tendrías perdón de 
Dios ni de nosotros. 

R María Créeme que estaba siega... La tarde e mi 
desgrasia fué lo mismo: hasta er pensa¬ 
miento se me segó. Perdí er sentío y la me¬ 
moria: ni me acordaba de tí, ni de madre, 
ni de ninguno... No vía más que á Gabrié; 
pa mí no había familia, ni mundo, ni na: 
Gabrié por dentro e mí; Gabrié por fuera; 
mi arma de Gabrié; de Gabrié mi cuerpo... 
Nunca he sabio lo que es no tené voluntó 
hasta aqueya tarde Tú, como no has querío 
á ningún hombre, no pués comprende esto. 

Cons. Sí lo comprendo, sí; ¿no ves tú que yo estoy 

acostumbró á quererlo to de esa manera? 

¿En dónde hay na como fartarle á una mis¬ 

ma tiempo pa quererse, por tené repartió 

er corasón ar reó suya? 

R. María Lo malo es cuando se echa er cariño en tie¬ 
rra farsa, como á mí me ha pasao. ¡Miá que 
darle yo á ese lobo ladrón toa mi persona y 
tené való de abandonarme!.. ¡Quién me lo 
había e desí!... De aquí de Seviya nos fui¬ 
mos á Málaga y ayí vivimos una témpora 
tranquilos y contentos.. Lo único que á mí 
me punsaba como una saeta de cuando en 
cuando, era la idea de acá... «¿Qué pensa¬ 
ría mi madre? ¿cómo estaría?» Esto cuando 
yo me queaba sola. En cuanto lo tenía de¬ 
lante se me borraba to: ni madre, ni güer¬ 
to, ni flores, ni hermanas... Gabrié: su mirá, 
sus carisias, sus dichos grasiosos... ¡Mardito 
sea sien veses er nombre que yeva! 
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CONS. 

R. María 

'CoNS . 

11. María 

CoNS. 

R. María 

Cons. 

R. María 

■Cons. 

Vamos, mu jé, no te atormentes más recor¬ 
dando cosas que ya no tienen remedio... 
Pasó, Dios sabrá por qué, y na vas á conse¬ 
guí con repetírtelo... 
No me quites este consuelo, que en él está 
mi vía. Pensá en eyo, pensá, darle güertas en 
la cabesa, recordarlo siempre... Er viaje á 
Málaga; er sarto á Madrí; los primeros di jus¬ 
tos; la vez que me pegó—¡paese que es ahora, 
según me duele!—su abandono infame; mi 
vía de luego... ¡Qué vergüensa, Dios mío, 
qué vergüensa! Vete, Consuelo, vete; déja¬ 
me, que mi rose mancha, y yo no quieo 
mancharte á tí... Tú eres pa mí como aqué 
rosa de virgen que yo cuidaba antes e mi 
caía... 
¿Te vas á sorvé loca, mujé?... ¡Er rosá de 
virgen!... Güerve á cuidarlo, rósate con é, 
que á é no se le ha de pegá na malo tuyo, y lo 
que á tí se te pegue de é tiene que sé güe- 
no. (Levantándose.) Y basta e yantina, que vas 
á ponerte mala y te vas á morí, y no vas á 
tené tiempo pa gosá de haberte arrepentío. 
Mejó, si me muriera. Se acabó pa siempre 
la yerba mala; un año e luto... y er güerto 
como antes. 
Mira, á vé si te cayas. Entrate por ahí, que 
esa vista y esos olores te harán mucho bien... 
Anda, vete. (Rosa María se levanta.) Yo vendré 
á buscarte otra vez en cuanto acueste á los 
chiquetiyos; que estarán las pobres criatu- 
ritas cayéndose de sueño. No lo pienses 
más. Anda.. 
Lo que tú quieras. 
Dame un beso. Y te arvierto que esta conver¬ 
sasen se ha acabao. ¿Lo oves? 
Sí. 
Se ha acabao. (Éntrase en la casa ) 
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ESCENA IV 

ROSA MARIA 

(Después de llorar un rato en silencio.) Nü pilé SÓ; 

no pué sé...No pueo viví á la vera e mi gente*. 
Seis días que yevo aquí me han paresío seis 
siglos... Este cariño con que me pagan er má 
que he hecho, viene como á agrandá mi 
curpa... No pué sé... no pué sé... ¡\le voy der 
«Güerto e las Campaniyas» pa siempre! 
Hasta los mismos árboles pienso que me 
señalan... y cuando er viento los sacude se 
me figura que hablan de mi caía... ¡Me voy,, 
me voy! Mi puesto ya no está aquí: aquí 
estorbo, aquí daño, aquí soy una planta 
mardita... Roaré, si es que roá es mi suerte... 
(Llora ) 

ESCENA V 

ROSA MARÍA y GABRIEL 

(Gabriel, cue viene de la calle, se acerca cauteloso a Rosa María y 

le habla con voz sorda Rosa María, vencidos el espanto, la sorpresa 

y el arranque de odio que le produce la llegada de Gabriel, no es¬ 

cucha al fin sino la voz de su pasión primera, que surge viva al 

contemplarlo.) 

Gab. 
R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

Negra, ¿por qué y oras? 
¡Gabriél 
¡Negra mía! 
¡ v^ete! ¿No te habías muerto? ¿No te habían 
matao, asesino, ladrón? ¡Vete! 
¡Contigol 
¡Conmigo! ¿Tienes való de hablarme? 
Porque no tengo való pa morirme solo. 
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R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 
R. María 

Gab. 

R. María 

G AB. 

R. María 

O aB. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R María 

Vegas tarde pa que te crea: me has engañao 
mucho, gitano. ¡Vete, vete! ¡Tú eres mi per- 
elisión! ¡Vete! 
Cuando tú me mires como antes. 
¡Entonses nunca! 
¿Nunca? ¿Vas á sé tan crué? 
Esa palabra en tus labios es un insurto. 
Pon tú la que quieras. 
¡Traisionero! ¿Te gusta? 
Ale gusta porque viene de tí; porque sale 
de esa boca ensendía. 
¡Mentiroso! ¡farso! ¡Quítate de mi vista! ¡Dé- 
j tme! 
¿Y quién te va á n.irá como yo te miro? 
Pa engañarme, na más que tú. 
¿Siempre ha de sé lo mismo? Prueba á 
verlo. 
Probé cuando hiso farta. 
¿Es que no sabes perdoné? Porque yo he 
aprendióá arrepentirme. (cogiéndole una mano.) 

Ven acá, gitana... 
¡tuértame! 
No te empeñes: sí ar fin ha de sé... ¡si hemos 
nasío pa achicharrarnos los dos juntos! 
¡Suértame! 
¿Te lastima mi mano? 
Me lastimas tú... ¡Suértame, te digo! 
(obedeciéndola.) Suértame tú á mí el arma, 
que me la tienes presa. 
¿Hasta ahora no lo ha estao? 
¡Hasta ahora no lo he visto! Negra de mi 
vía, mora de mi arma, ¡mírame como antes! 
(Resistiéndose sin resistirse.) ¡No quiero... 110 

quiero!... 
¡ Mírame! 
¿Pa qué? ¿Pa que dentro e un año vengas á 
desirme lo mismo? 
No; ahora no. He nesesitao separarme de 
tí pa vé lo que te quiero. 
Yo también he nesesitao que te separes, 
pa convenserme de que es mu poco. 
Es más de lo que piensas: por eso vengo. 
(Con dolor y esperanza: espontáneamente. ) iAy. sí 
fuera veidái... 
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Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab\ 

R. María 

Gab. 

R María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R. María 

Gab. 

R María 

Gab. 

R María 

Gab. 

R. María 

Gab 

R María 

Lo es: no lo dudes. 
¿Cómo no vi á dudarlo? 
Yo te juro que es tan verdá como tu cariño. 
¿Qué sabes tú de eso? 
Porque lo sé lo juro: tu cariño es lo má* 
sierto que conozco. ¿Te atreves tú á jurarme 
que no me quieres? Responde, morena, 
(viéndola convencida.) Pero no, ¿pa qué? no res¬ 
pondas. 
(rindiéndose al cabo.) ¡Gabrié! .. 
¡Rosa María!... ¡arma de mi arma!. . ¿Lo es¬ 
tás viendo? 
¿Pa qué has venío? 
Pa yevarte conmigo otra vez y no dejarte- 
nunca. 
¿Nunca, Gabrié? 
¡Nunca! 
Si es pa eso, ahora es cuando quiero que lo 
jures en cruz por mi cariño. 
¡Jurao está! 
¡Gabrié mío! ¡No me engañes, por Dios! 
¡Por Dios que no te engaño! 
¡Si vas á dejarme otra vez, mátame primero! 
¡Como mis besos no te maten!... 
¡Tus besos!... ¡Pensé que nunca más gorve- 
rían! 
Vámonos. 
Vete tú. 
Sin tí, no. 
Aguárdame serca: no sargamos juntos de 
aquí. 
¿Pero vendrás? 
Detrás e tí siempre: ¡si es mi sino! 
¿Y tu gusto? 
¡También! 
En la puerta e la Iglesia estoy. 
Ayá iré yo. 
¿Pronto? 
¿Me esperas tú y me lo preguntas, ingrato? 
No tardes, paloma. 
Descuida, gavilán. (Vase Gabriel rápidamente.) 

¡Con é... con é!... ¡A sufrí, á pená, á lo que 
sea... pero á la vera suya, á la vera suya! 
¡Madre, perdóname! «¡Güeito e las Campa- 
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niyas,» adiós pa siempre!... Mi mantón, mi 
mantón, y fuera de aquí (Entrase corriendo en 

la casa.) 

ESCENA VI 

MARÍA JESÚS y ROSA MARÍA 

(Aparece María Jesús por la izquierda del fondo y viene hacia la casa. 

Cuando va á entrar por la puerta de frente al público, sale Rosa María 

presurosa, acomodándose un mantoncillo negro sobre los hombros. 

1.a presencia de su madre la desconcierta y la detiene ) 

M. Jesús ¿Ande vas, hija? 
R. María (¡Jesús!) 
M. Jesús ¿Ande vas ahora? 
R. María A la caye. 
M. Jesús ¿A la caye, á qué? 

R María A buscá una cosa pa Consuelo. ¿Va usté á 
acostarse ya? 

M. Jesús Sí. Estoy rendía: no pueo con mi cuerpo. 
R. María Pos hasta mañana. 

M. Jesús Si Dios quiere, (se besan con calor intenso de pena 

y de cariño. Rosa María se va; María Jesús se queda 

parada viéndola irse. ) ¡Qué pena de hija, Dios 
mío!... Rosa caía y mancha de barro, ya na¬ 
die pilé quererla pa su casa. ¡Qué pena de 
hija!... ¡Adentro, María Jesús, á yorá por 
eya!... ^Entrase en la casa Queda la escena sola unos 

instantes.) 

ESCENA VII 

BERNARDO y CHARITO 

(Salen por la derecha del fondo y vienen hacia la casa, ante cuya 

puerta principal se detienen.) 

Bern. Ten mucho cuidado, Charito, que estas co¬ 

sas que empiezan por un capricho son luego 
las más graves. 



Char. 

Bern . 

Char . 

Bern . 

Char. 

Bern. 

Char. 

Bern. 

Char. 

Bern . 

Char. 

Bern. 

No me dará tan fuerte: descuida. 
Por si acaso, bueno es que recuerdes aquella 
copla que me enseñaste el otro día. 
Te he enseñao tantas... 

De cera son las puet tas 
de los amores; 

cuenta que á la salida 
ya son de bronce. 

Y que á la entrada 
suelen estar abiertas; 

después, cerradas. 
No Se me OI’VÍdará la lerSÍÓn. (Va á irse y Ber¬ 

nardo la detiene.) 

Oye otra cosa. 
Déjame ya, que son las onse y me estará es¬ 
perando. ¿Qué te párese? ¿le doy calabasas 
ó no? 
Eso, tú allá; no quiero responsabilidades... 
Güeno, lo pensaré de aquí á la ventana. 
Anda con Dios... Y á ver si creces, ahora 
que tienes novio. 
No, que le gusto así. Miá lo que me cantó 
la otra noche en una fie¡-ta: 

¡ Várgame Dios, qué dicha 
si yo i a logro: 

una mu jé que apenas 
me yega al hombro! 

(Bernardo suelta la risa y ella se mete corriendo en 

la casa.) 

ESCENA VIII 

BERNARDO. CONSUELO, dentro. 

También esta se va: ya está en camino... 
Se van todas... cada una á su lugar, á su 
sitio... como estas de aquí, las que da la tie¬ 
rra, pero todas á alegrar la vida... (pausa, se 

sienta.) ¡Qué hermosa noche, llena de miste¬ 
rio y de paz!... Calma profunda, hermana de 
la que voy sintiendo en mi espíritu; por eso 
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Coks. 

Bern. 

la comprendo tan bien... Todo reposa... todo 
duerme... El temblor de las estrellas es el 
único movimiento visible... (En voz baja.) Da 
miedo alzar la voz... De cuando en cuando, 
se levanta un airecillo tan leve que ni siquie¬ 
ra sacude una hoja, pero que trae á mis sen¬ 
tidos olores frescos de jazmines y nardos... 
Seguramente que Consuelito, en su pinto¬ 
resco lenguaje, dirá de esos soplos que son 
suspiros de la tierra. Y puede que tenga ra¬ 
zón, porque esa mujer habla siempre con la 
razón del sentimiento, que al fin y al cabo 
vale más que la otra. ¡Bendita sea mi ma¬ 
dre, que frecuentaba este huerto en vida; 
que me dejó esta herencia de cariño! Acaso 
sabía el bien que había de hacerme. Los 
aromas de este huerto se han metido en mi 
corazón poco á poco... y me han dado la 
vida.., (Pausa. Oyese dentro de la vivienda, no muy 

lejos, la voz de Consuelo que canta dulcemente la 

nana. Bernardo la escucha con deleite.) 

Esta niña chiquita 
no tiene madre; 
la parió una gitana, 
la echó á la caye. 
La echó á la caye; 
esta niña chiquita 
no tiene madre. 

Es ella, durmiendo á Luisilla. ¡Qué encanto 
de muchacha! Tiene llena toda su alma del 
sentimiento del hogar... (Nueva pausa.) Vuel¬ 
ve otra vez á suspirar la tierra...}7 ahora más 
fuerte. ¡Qué hermosura de brisa!... 

El aire el huerto orea 
y ofrece mil olores al sentido; 
los árboles menea 
con un manso ruido, 
que del oro y del cetro pone olvido... 

(sale Consuelo.) 
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ESCENA IX 

CONSUELO y BERNARDO 

Bern. 

CoNS . 

Bern . 

CoNS. 

Bern . 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Consuelito, ¿quieres dormirme á mí? 
¡Bernardo! ¿Pero estás ahí toavía? 
Y no me voy. 
¿Qué bases tan solo? 
Esperar á que tú me acompañes. 
Pos ahora no pueo. Voy á busca á mi her¬ 
mana. 
¿A Rosa María? Déjala estar sola, mujer; lo 
mejor es eso. A ella le conviene la soledad, 
y á mí que tú te quedes. Siéntate. 
Vaya que sea. 
Pero aquí, á mi lado. 
Ya eso es mucho ersigí. Pides más que un 
loro. 
¿Me das esa ñor? 
¿No digo? ¿Pa qué la quieres? 
Para tenerla. 
Si no es más que pa eso, tómala. Yo la ha¬ 
bía reservao pa mi novio, pero en fin... 
¿Te ha salido ya novio? 
Ni me sale. No tengo yo grasia. 
¿Qué flor es esta, tú? 
Una diamela. 
¿Una diamela? 
¿Extrañas er coló? Es que se ha criao junto 
á un clavé granate, se ha enamorao de é... y 
por eso ha tomao ese tinte. 
¿También las flores se enamoran, ó son co¬ 
sas tuyas? 
Formá te lo digo. Solo que yo no quiero 
amores más que de personas, y me yevé er 
clavé al otro lao der güerto... 
Eso es envidia, porque á tí no te ha salido 
novio. 
Mejó. Hablemos de otro asunto. ¿En qué es¬ 
tabas pensando cuando yo salí? 
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Bern. 

CONS 

Bern. 

Cons 

Bern . 

Cons. 

Bern . 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern . 

Cons 

Bern . 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern . 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons, 

Bern . 

En tu persona. 
¡Rn mi persona tú!... 
En tí pensaba, Consuelito. ¿Acaso tú no 
piensas nunca en mí si no estoy presente? 
Ar contrario: más pienso en tí cuando no te 
veo. Porque cuando te veo, como te tengo 
elante, no tengo que pensá. 
Y cuando no me ves, ¿qué piensas? 
¿Cómo voy yo á acordarme? De seguro que 
no es na malo. 
¿Tan bien me quieres? 
Más malamente quiero á otras personas, 
mira tú. ¿Te pasa á tí lo mismo? 
A mi lo que me pasa es que te quiero á tí 
como á ninguna. 
¿De verdá, Bernardo? 
De verdad, Consuelo. 
¿Tantos méritos tengo yo? 
Para mi, muchos. (Pausa.) Y ahora ¿en qué 
piensas? 
En lo que acabas e desirme. 
¿Te sorprende, quizás? 
Me ha sobrecogió, no te lo niego Y eso que 
hay tantas maneras de queré... 
De querer un hombre á una mujer no hay 
más que una sola. 
Míralo bien, que hay muchas. 
Según... 
Pos según digo yo. 
Si el cariño es de amor, no debe haber más 
que una sola. ¿Y ahora, me entiendes? 
No me atrevo á entenderte, Bernardo... 
Yo haré que te atrevas, Consuelo... Yo he ve¬ 
nido á tu huerto día por día, hora por hora á. 
veces, atraído no sólo por el recuerdo de mi 
madre y por el encanto de estas flores y de 
estos frutos, sino también por el cariño que 
he hallado en ustedes, especialmente en tí, 
y que ha sido un alivio de mi soledad y de 
mis tristezas. . ¿Estás temblando? ¿Qué te 
pasa? 
Na: sigue tú. 
Poquito á poco, á medida que este ambiente 
se me ha ido pegando al espíritu, hasta 



CONS. 

Bern . 

CONS. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Cons. 

transformarlo, todos esos afectos los he fun¬ 
dido yo sin darme cuenta en uno solo: en el 
tuyo... Tú eres para mí la encarnación de to¬ 
dos ellos; tú eres el huerto mismo... 
¿Er giierto yo? 
Sí: sus olores están en tu cuerpo, en tus ro 
pas; sus flores en tu cara; su cielo y su luz 
en tus ojos; su poesía en tu alma, Consueli- 
Uo. Estoy enamorado detí como el clavel de 
la diamela... Mi alma ha tomado ya el tinte 
de la tuya... ¿Me mandarás como al clavel 
á un rincón del huerto? 
En eso estoy pensando. 
Pero ¿me quieres? 
¿Nesesitas preguntármelo, torpe? 
¡Consuelo! 
Yo sí que yegué á creerme que me habías 
arrinconao tú á mí como si fuea un capricho 
de tantos tuyos. 
¿Por qué? 
Por lo que has tardao en desirme una cosa 
que yevo dentro e mí como un farolito dés¬ 
ele er segundo día que nos hablamos. 
¡Y yo sin ver ese farolito! ¡Ciego! 
Mi sueño has sío tú, Bernardo; pero estába¬ 
mos tan lejos el uno del otro, que ocurtaba 
mi queré como un pecao pa que nadie me 
lo afeara. Ni mi madre, ni mis hermanas, ni 
mi agüelo han sabio adivinarlo en mis con- 
versasiones: es la única cosa que ha vivió 
en mi coraeón pa mí sólita «Si esto pudie¬ 
ra sé... si ér se fijara en mi persona...» pen¬ 
saba yo casi toas las noches. Pero luego de- 
s'a: «¡Como que va á está pa tí, so tonta!» 
Pues ya ves: para la tonta estaba. 
¡Qué felisidál 
¡Felicidad la mía! ¡Ya no estoy sólo: ya ten¬ 
go compañera! ¿En dónde pondrás tú la 
mano, Consuelillo, que no sea para causar 
un bien?... Mi casa te está esperando sola y 
triste: ven allá: alégrala y llénala de vida. 
Tráemela aquí, como tú has venío... Más 
iasi es que tu casa quepa en er giierto, que 
no er giierto en tu casa. 



Bern. 

CoNS. 

Bern . 

Cons . 

Bern 

Cons. 

Bern. 

Cons . 

Bern. 

(Llega do 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 
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¿Qué dices? 
Ingrato, ¿ya quiés deja to esto? ¿Estás tú 
seguro de qne me querrías lo mismo si no 
me vieras á toas horas entre mis ñores? 
Aquí he nasío y aquí he de viví: si me saca9 
de aquí, me muero. Ar lao de mi madre, 
envejesía y quebranté; ar lao de mis her¬ 
manas, que nesesitan de mi sombra; ar lao 
de esas tres criaturitas qne tengo á mi am¬ 
paro... ¡Ajóla ar morirme me enterraran 
también aquí, en un rincón, junto á los pá¬ 
jaros de Charito! 
¡Bendita seas! No seré yo tan cruel que te 
arranque de loque tanto quieres... y de lo 
que tanto quiero yo también, (rausa.) ¿Me 
das un beso? 
¿Te corre mucha prisa? 
¡Si supieras los que te he dado sin tocarte! 
Pos vamos á seguí así otropoquiyo e tiempo. 
¿Mucho? 
Hasta que yo quiera: ¿te párese? 
Tú mandas. 

ESCENA X 

DICHOS y el ABUELO 

la calle el Abuelo, á tiempo de sorprender el íntimo 

coloquio.) 

¡Abuelo, deme usted un abrazo! 
(Obedeciéndolo.) Va está... ¿Se te ofrese otro? 
El otro déselo usted á Consuelillo. 
Mejó pa mí. ¿Queréis desirme ahora? .. 
Pos blanco y migao... 
¡Ah, granuja! ¿Te quiés yevá la fló más fina 
de la casa? 
Abuelo, la ñor aquí se queda; pero es mía. 
Y yo me alegro. 
Y yo me voy, que son las tantas y es pre¬ 
ciso dormir. 



CONS. 

Bern. 

CONS. 

Abuelo 

Bern. 

Cons. 
Bern. 

Cons. 

Bern. 

Con». 

Bern. 

Cons. 

Bern. 

Abuelo 

Bern. 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

Cons. 

Abuelo 

¿Dormí esta noche?... 
Para soñar contigo... 
Si es pa eso... 
¿Pos pa qué ha e sé, so tonta? Vi á di se¬ 
rrando aquí. 
Aguarde usted, no me coja dentro. 
¿Te vas? 
Me voy, pero te llevo conmigo. 
Y tú aquí te queas. 
¿Me querrás siempre, di? 
Cuando este güerto deje de dá flores, deja¬ 
ré de quererte. ¿Y tú? 
Lo que para tí son las flores de este huerto, 
serás tú para mí. Hasta mañana, Consuelo. 
Bernardo, hasta mañana. 
Abuelo, descansar. 
Anda con Dios, mosquita muerta... 
Cierre usted en cuanto salga, porque si no 
me cuelo otra vez. (i os tres se ríen. Bernardo 

se va ) 

ESCENA ÚLTIMA 

CONSUELO y el ABUELO 

Agüelo, deme usté á mí otro abraso; yo no 
sé si echarme á reí ó si echarme á yorá... 
¡Ay, qué contenta estoy! 
Er mosito vale er dinero, ¡per ) güeña alha¬ 
ja se ye val No es por alabarte. 
¿Oye usté? 
¿Qué pasa? 
Luisiya y orando... 
Pos corre á consolarla, no nos dé música. 
Ayá voy. ¡Pobresitos míos, que ya tienen 
padre también! (pntrase en la casa corriendo.) 

(Después de cerrar el portalón.) Toas 110 habían de 
sé esgrasias y esaborisiones... Dios ha querío 
que lo mejó der güerto no se lo yeve una 
mala mano... Y ahora, á sortá er Lusero... y 
güeñas noches. (Desaparece por la derecha del fon- 



CONS. 

do. Queda la escena sola. Oyese á Consuelo, como an¬ 

tes, cantar la nana, mientras baja muy lentamente el 

telón.) 

A dormí va la rosa 
de los rosales; 

d dormí va mi niña 
porque ya es ¿arde. 
Porque ya es tarde, 

á dormí va la rosa 
de los rosales. 

Nanitay nana, 
duérmete, luserito 

de la mañana. 

FIN DE LA COMEDIA 

Madrid, Agosto 1901. 
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(*) fi propósito de “Cas 
vAíW/VWWVWV 

Como no soy de los que al envejecer se aferran á la 
idea de que «cualquiera tiempo pasado fué mejor», lo 
cual si puede ser verdad para el individuo es mentira 
para la humanidad, me complazco viendo que tenemos 
hoy en España una brillante juventud literaria. Acaso 
falte homogeneidad á sus gustos, unidad de miras á sus 
tendencias; quizá no esté todo lo compacta que es pre¬ 
ciso para luchar contra lo que debe ser reformado ó 
destruido; pero son muchos los jóvenes de gran cultura, 
de criterio independiente, de espíritu moderno y que 
escriben muy bien: por ejemplo, Martínez Ruiz, Maez- 
tu, Baroja, Marquina, Bueno, Menéndez Pidal, Martínez 
Sierra, Palomero, Acebal, Carretero, Danvila, Bello y 
otros de que mi ñaca memoria no se acuerda y para 
quienes el olvido no es ofensa; sin contar los de provin¬ 
cias que son muchos. Este elemento joven está repre¬ 
sentado en el teatro principalmente por Benavente y 
los Quintero, los cuales, aunque no alardeen de inno¬ 
vadores y revolucionarios, demuestran inspirarse en un 
sentido artístico que difiere notablemente del que hasta 
ahora ha dominado entre nosotros. 

Casi toda nuestra tradición dramática está fundada 
en la acción, en el interés de lo que pasa en la escena, 
no en cómo y por qué suceden las cosas, ni en la índole 
de quién es actor de ellas, sino en los hechos mismos. 
De aquí nacen errores literarios de orientación y proce- 

(*) Publicado en Los Lunes de El lmparcial del día 9 de Diciembre 
de 190], y reproducido aquí por considerarlo muy oportuno y en 
extremo honroso para ellos los autores de esta comedia. 
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dimiento que como por herencia se trasmiten; de aquí 
el desordenado amor de autores y público á lo violento, 
anormal y extraordinario; de aquí que todavía se tole¬ 
ren y aplaudan esperpentos como La muerte civil y La 
Tosca. Benavente 3' los Quintero en la comedia, terreno 
para esto más favorable que el drama, procuran y con¬ 
siguen deleitar; no despertando aquel interés impa¬ 
ciente 3^ nervioso, incapaz de razonar lo que ve, sino con 
la verdad misma reflejada por cada cual según su tem¬ 
peramento artístico: Benavente con la ironía, el sarcas¬ 
mo y la sátira; los Quintero con la poesía, el ingenio y 
la gracia; los tres supeditando, esclavizando la fantasía 
y la inventiva á la expresión sintética de los caracteres, 
al retrato de los tipos, á la pintura de las costumbres y 
del medio; haciendo, en una palabra, que la loca de la 
casa no malgaste en delirios la potencia que ha menes¬ 
ter para descubrir los elementos artísticos de que está 
llena la vida 3T que solo mediante la observación se 
aprovechan. Por dejar á la imaginación este papel se¬ 
cundario, se dice que lo que sucede en las obras de estos 
autores es poco ó casi nada; que allí no hay comedia: 
pero recordemos que también se llama comedia á lo que 
no es sincero, á lo que mañosamente se urde, á lo que 
fingidamente se maquina. Huyendo el exceso de arti¬ 
ficio, lo que buscan Benavente y los Quintero es la es¬ 
tructura sencilla, los hechos explicados por los senti¬ 
mientos, la educación, el medio y las costumbres; ni 
más ni menos encanto poético del que ofrece y brinda 
la existencia; porque mermarlo es pesimismo malsano 
y pretender aumentarlo empeño inútil. Esquivan cui¬ 
dadosamente eso que se llama el conflicto dramático, el 
enredo, la intriga, la situación culminante, el efecto 
escénico, los caracteres sostenidos (¡cuando en la reali¬ 
dad son tan complejos!); en suma, los elementos de 
sorpreFa ó engaño y estímulos de la curiosidad que, á 
despecho de la verosimilitud, alcanzan su mayor gra¬ 
do de funesta perfección en Sardou. Combatir aquella 
tendencia á lo sencillo 3T natural, que se muestra en La 
comida de las fieras, Lo cursi, Los Galeotes y Las fiores, 
es favorecer el predominio de la dramática vieja, que 
nada tiene que ver con lo genuinamente clásico ni con 
lo romántico, dignos de respeto, 3- en la cual está con¬ 
denada á insufrible martirio la verdad. Rechazar come¬ 
dias porque en ellas lo que sucede sabe á poco, aunque 
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esté bien, es contribuir á resucitar géneros que habrán 
producido ríos de oro, y volverán á producirlos, porque 
la credulidad humana es insaciable, pero que andan 
tan lejos del arte verdadero como las simplezas de .Jor¬ 
ge Ohnet 3^ las aventuras terroríficas de Ponson du Te- 
rraill lo están de las novelas de Balzac ó de Flaubert. 
No quiero, al citar censurando, traer á plaza nombres 
de autores españoles contemporáneos muertos ni vivos, 
para que no se me tache de irrespetuoso con los prime¬ 
ros ni de parcial contra los segundos; mas no huelga 
recordar que de cinco ó seis años á esta parte hemos 
asistido á las tentativas de resurrección de dramas y 
comedias pertenecientes al género aludido, que alboro¬ 
taron en tiempo de nuestros padres y con los cuales 
ahora se duermen nuestros hijos. Al escucharlos senti¬ 
mos pasar por la imaginación y la memoria una oleada 
de juventud y de recuerdos, pero nos persuadimos de 
que aquellos dramas y comedias han envejecido más 
que nosotros mismos: y en arte, lo que envejece no es 
bueno. 

Confundiendo, en mi humilde juicio, el arte con el 
artificio, se dice que en Las flores no hay comedia, y 
que si la hay, es mala. Guardando respeto al parecer 
de los que así opinan, algunos amigos, á quienes consi¬ 
dero y estimo, procuraré demostrar que hay comedia, y 
que es buena. Creo que para ello basta recordar á gran¬ 
des rasgos el asunto, su desarrollo y sus formas de ex¬ 
presión. Ambiente, un huerto cuyos dueños, gente del 
pueblo, viven de la venta de ramos y plantas en Sevi¬ 
lla. (No creo que sea pecado literario colocar la acción 
en Andalucía, cuando hemos visto y aplaudido con jus¬ 
ticia, La Dolores, en Aragón; La charra, en Castilla, y 
Tierra baja en Cataluña.) Personas, una madre viuda 
con cuatro hijas: Cbarito, niña dicharachera 3^ bullicio¬ 
sa, hábilmente creada ó escogida para que con su ale¬ 
gría formen contraste los afectos más serios que embar¬ 
gan el ánimo de sus hermanas. Angeles, tipo dibuja¬ 
do en pocas escenas, pero más concluido, de muchacha 
que sinceramente ha creído tener vocación de monja: 
basta, sin embargo, oir el entusiasmo con que habla de 
vestir al Niño Jesús para comprender que el amor ha 
de hacerla pronto madre. Rosa María, la mujer apasio¬ 
nada y sensual, confiada y ligera, á quien la hermosura 
es funesta, y que por ley fatal ha de perderse. Consue- 
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lo, reflexiva, bien equilibrada y tranquila; la que cuida 
como á hijos niños que no son suyos, porque instintiva¬ 
mente desea como centro y trono de su existencia el 
hogar; la que ya rindiendo el albedrío lentamente, caG 
sin advertirlo, pero segura de que quien la solicita la 
merece. A estas tres mujeres, descartada la niña, co¬ 
rresponden otros tantos hombres; triple y varia repre¬ 
sentación del impulso, que es árbitro incontrastable de 
la vida: en ellos está personificado el amor, que como 
un efluvio misterioso, trayendo dulcedumbre á unos y 
á otros amargura, pasa sobre el huerto sevillano. Juan 
Antonio, el sacristán, que aunque tonto, sabe cautivar 
á la devota. Gabriel, el Tenorio de bajo vuelo, á quien 
en su desvarío se entrega Rosa María, porque la pasión, 
como Dios, ciega á los que quiere perder. Bernardo, bue¬ 
no por naturaleza, entristecido pasajeramente por un 
dolor intenso, soñador entre sentimental y alegre, espí¬ 
ritu gemelo, media naranja de Consuelo, que se ena¬ 
mora sin darse cuenta. 

¿Qué acción enlaza estos personajes? Primero la con¬ 
veniente y necesaria para expresar su índole y su vida: 
escenas de trabajo, apartando flores ó recibiendo en¬ 
cargos, en las cuales surgen y se muestran los tempera¬ 
mentos y los caracteres; luego la estrictamente precisa 
para que anide la pasión en las almas y se enseñoree 
de ellas; diálogos de amor, unos breves, sobrios, entre 
cándidos y picarescos, como los de Juan Antonio con 
Angeles; otros vehementes v ardorosos como los de 
Rosa María v Gabriel; otros reposados y castos, como 
los de Bernardo y Consuelo. Da madre, admirablemen¬ 
te trazada, es enérgica y vigorosa, larga de lengua y 
casi de manos, mientras defiende el recato de sus hijas 
puesto en duda; después, cuando Rosa María se ha des¬ 
honrado, se la ve cruzar callada y abatida por los sen¬ 
deros del huerto, porque la que era su orgullo ha nece¬ 
sitado su perdón. Son figuras episódicas Barrena, el 
marido sufrido que en una sola escena se pinta de cuer¬ 
po entero, y su mujer Juliana, la comadre de malas 
hijas y peor sangre, que goza llevando al huerto la no¬ 
ticia de que Rosa María se ha escapado. Secundarios y 
creados sólo para dar idea del medio son también los 
dos vendedores ambulantes, padre é hijo, gandules y 
dormilones, que entran en el primer acto á buscar biz¬ 
naga. Refiriéndose á cómo están trazados, en sólo un 
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diálogo, decía la noche del estreno mi respetado amigo 
y maestro don Federico Balart: «Estos Quintero escri¬ 
ben como pintaba Velázquez, á pincelada grande: los 
dos tíos que tienen tan cerca la biznaga y por no ir á 
cogerla se exponen á volver de lejos á buscarla, son 
toda una raza: esa es Andalucía.» Finalmente, el pen¬ 
samiento de la obra está puesto en labios del abuelo 
que por sus años asiste plácido y tranquilo, sin espe¬ 
ranza ni temor, sin gozo ni pena, á cuanto sucede en 
torno suyo: «las mujeres—dice—son flores: el porvenir 
de cada una depende del jardinero, del hombre que la 
toca en suerte.» 

Con toda sinceridad declaro que una obra dramática 
donde tres parejas de enamorados, por distintos cami¬ 
nos, y según la diferente índole de atracción que los 
ha unido, llegan unas á la dicha, otras á la desgracia, 
no me parece comedia exenta de acción. Lo que no 
hay en Las flores es intriga ni enredo: allí no surge ca¬ 
lumnia, sustitución de persona, cambio de nombre, 
quid pro quo, ni aventura; nada de eso que exagera ó 
falsea la representación de la vida ó la imita en lo vio¬ 
lento, anormal y extraordinario. Y si lo que en Las flo¬ 
res sucede y el modo de suceder me parece más que 
bastante para que pueda ser calificada de preciosa co¬ 
media, aun es mayor á mis ojos su mérito en lo que se 
refiere á la forma. Las conversaciones son tan naturales, 
la gracia y ternura desplegadas tan propias de las bo¬ 
cas donde brotan, las interrupciones tan espontáneas y 
justificadas, que hay no momentos, sino largos espacios 
en que la ficción y el escenario desaparecen y se bo¬ 
rran ofuscados y vencidos por el soberano resplandor 
de la verdad. En los diálogos de amor, ya tiroteos ds 
piropos y respuestas peculiares de aquella gente, ya ru¬ 
mor apagado de palabras que tienen miedo á enfriarse 
desde el labio al oído, cuando la pasión quiere abrir 
brecha en el alma, los personajes hablan f se lenguaje á 
la vez poético y bajo, natural y afectado, ll^no de deli¬ 
cadezas instintivas, sembrado de hipérboles risibles, 
pero no ridiculas, en que palpita y estalla el genio de 
aquella región, donde hombres, mujeres, frutos y flo¬ 
res, todo, parece producto del ardor fecundo con que 
besa el sol á la tierra. No es, pues, extraño que allí un 
modesto tendero como Bernardo, sienta la poesía de 
una noche estrellada, y como reflejo de su estado de 



ánimo y de lo que le rodea, sienta venir á sus labios 
cuatro versos de Fray Luis de León. Menos poética es 
aquí la Naturaleza, y aquí han salido Hartzenbusch 
de un taller de ebanista y García Gutiérrez de un 
cuartel. 

Me he permitido hablar de esta obra porque está 
inspirada en el criterio dramático, en la escuela de na¬ 
turalidad y sencillez de que soy partidario y que veo 
en peligro; era para mí deber de conciencia; pero tiene 
defensor que hará por ella lo que yo no sé ni puedo ha¬ 
cer: el tiempo. 

Jacinto Octavio Picón. 



OBRftS CE IíOS 1VJIS1V10S RUTOLES 

Esgrima y amor, juguete cómico. 

Belén, 12, principal, juguete cómico. 

Gilito, juguete cómico lírico. 

La media naranja, juguete cómico. 

El tío de la flauta, juguete^ cómico. 

El ojito derecho, entremés. (2.a edición.) 

La reja, comedia en un acto. (2.a edición.) 

La buena sombra, sainete en tres cuadros. (4.a edición.) 

El peregrino, zarzuela cómica en un acto. 

La vida íntima, comedia en dos actos. (2.a edición.) 

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros. 

El chiquillo, entremés. (2.a edición.) 

Las casas de cartón, juguete cómico. 

El traje de luces, sainete en tres cuadros. 

El patio, comedia en dos actos. (2.a edición.) 

El motete, entremés con música. 

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros. 

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (2 a edición.) 

La pena, drama en dos cuadros. 

La azotea, comedia en un acto. 

El género ínfimo, pasillo con música. 

El nido, comedia en dos actos. 

Las flores, comedia en tres actos. 
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