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Dﬂktfrr Jozwicki dzi§ umarl, pogrzeb we
srode, prosze o rozporzadzenie. Wilo-
darski.*

Taka depesze znalazl pan Adam Jézwicki.
przemyslowiee i kapitalista, na swem biurze,
przegladajgec ranna poczte.

Zrobila nan wrazenie, pomimo, ze z bra-
tem od wielu lat nie utrzymywal stosunkéw.
Nie widywali si¢, nawet nie pisywali do
siebie.

Dzielily ich cale dwiaty: upodoban, pojeé,
karjery, srodowiska, funduszu, fachu, nawet
przestrzeni.

Kolyski ich staly obok, ale gdy z kolyski
wyszli, juz sie we wszystkiem rozeszliinigdy
si¢ nie spotkali. Rodzice ich sie rozwiedli
i podzielili dzieémi. Starszy Adam zostal
z ojcem w Warszawie; mlodszego Kazimie-
rza zabrala z soba matka i wywiozla do swej
rodziny, kedyé w glab kraju. Adam obral
karjere handlowo-przemyslowa — jak ojciec.
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Zrazu mu pomagal, potem fabryke odzie-
dziczyl, ozenil sie bogato w finansowej sfe-
rze, fabryke rozszerzyl i rozwinal; teraz,
u progu starosci stojac, mial miljon, firme
solidna, stosowny kredyt i godnosé, okazala
i jeszcze piekna zone i jedynaka syna, kt6-
rym si¢ slusznie chlubil, z ktérego byl
dumny, gdyz podobnie, jak ojciec, oddany
byl interesom — robieniu pieniedzy i byl
godnym dziedzicem firmy.

Lubil tez wprawdzie kobiety, zbytek i we-
sole zycie, ale ze byl mlody i mial co tracié,
nie widzial w tem ojciec nic zlego, ani nie-
bezpiecznego — owszem, rad byl, ze sie bawi
1 uzywa — przed ozenieniem.

Adam Jozwicki byl szezesliwy i dumny
z siebie. Zdrowie mu tylko juz nie dopisy-
walo. Przepracowany byl, zdenerwowany
— oddawna juz leczyl sie, odwiedzal zagra-
niczne ,.kurorty* — zachowywal ostrg diete.
Ciezylo mu juz zycie; nuzyly obowiazki,
towarzyskie; Swietne przyjecia w salonach,
gdzie krolowala jego zona, odrabial, jak
panszczyzne; w interesach juz si¢ chetnie
synem wyreczal. Ozywial sie tylko w giel-
dowych i przemyslowych sprawach; poza-
tem nic go nie zajmowalo, ani bawilo.
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..Doktér Jozwicki umarl” — odezytal raz
drugi depesze, spojrzal na adres: Kodymno.
Co to byé moglo? Pocisnal guzik dzwonka
i kazal biurowemu oficjalicie zasiggnac in-
formacyj w telegrafie, gdzie si¢ znajdo-
wala ta miejscowoéé. Potem pomyslal,
ze przecie musi daé odpowiedz. Mozeby
wypadalo przecie posia¢ tam syna . ..
Ale sie skrzywil. Poco wtajemnicza¢ w to
mlodego, ktéry o stosunkach rodzinnych
ojca nie wiedzial nic — i pewnie tym
stryjem z Kodymna nie bedzie uhonoro-
wany.

Przyniesiono kartke z telegrafu. Kodym-
no bylo malem miasteczkiem w guberni
Witebskiej — gdzies na konfcu swiata —
zakazany kat!

Moina bylo sobie wyobrazié, jaki tam
moégl zyé i pracowaé lekarz!

Jozwicki wydobyl karte geograficzna,
i po dlugiem szukaniu, wynalazl wreszcie
to Kodymno — lezalo gdzies na uboczu od
drogi zelaznej.

Stanoweczo Roberta tam posylaé nie mo-
zna, ale nie mozna tez poming¢ milczeniem
depeszy i nie spelni¢ jakkolwiek rodzin-
nego obowigzku.




Moze tam byé rodzina i interesy — moze
dlugi — znaja adres — telegrafuje jakis
Wlodarski — zmarly zostawil o sobie jakies
informacje — moze wydal polecenia. A
moze zyje jeszcze matka?

Jozwicki sie zadumal ... Matka! — nie
znal jej, nie pamietal, nigdy o niej nie my-
¢lal. Teraz jakby zdumial, ze tak byé mo-
glo! Ba! byla to drazliwa niegdy$ sprawa,
aby ojca spytaé... Potem i na myél nie
przyszlo w wirze intereséw i innych sto-
sunkéw. Nawet przy émierci ojciec jej nie
wspomnial,nawet o spadek nikt si¢ nie zglo-
sil. nawet zawiadomienia o émierci nie wy-
slal, nie wiedzae, gdzie tych dwoje zyjei czy
Zyje ...

Teraz wiesé przyszla — zapewne byl
potrzebny. Zostala moze wdowa i sieroty.
Pojechaé tam musi.

Teraz juz Joézwicki byl zdecydowany.
Wzigl firmowy blankiet i napisal depesze:
.,Jade — czekaé z pogrzebem.*

I oto w kilka godzin potem juz byl w wa-
gonie i jechal niespodzianie w obce strony
-— z grubo wypchanym portfelem — przy-
gotowany na role opiekuna i dobrodzieja.
W domu nie powiedzial, dokad jedzie i w
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jakiej sprawie; zreszta nikt go o to nie
pytal, i nikogo to tak bardzo nie zajmo-
walo.

Podr6z mial dluga i nudng. Byl sam
w przedziale pierwszej klasy; dopiero pod
koniec wsiadl jakis wspoltowarzysz, od kté-
rego Jozwicki sie dowiedzial, ze Kodymno
lezalo o dziesie¢ wiorst od stacji kolei, bylo
marna miescina i zywot swoj zawdzigczalo
hucie szklanej, polozonej o wiorste w ogrom-
nych borach.

Co za wygnanie musiala byé posada leka-
rza w takiej okolicy! Jakie losy wrogie,
lub wlasna niezaradno$é i nieudolnoéé za-
gnala tam jego brata!

Byl wieczor, gdy pociag dobiegl wlasci-
wej stacji. Na dworze poézna jesien — wi-
cher mrozny chybotal kilku latarniami; na
platformie stal tlum Zydéw i chlopéw.
Pierwsi — ruchliwi i1 gadajacy, drudzy —
apatyczni i mrukliwi. Zjawil si¢ zaraz woz-
nica w chalacie 1 ofiarowal Joézwickiemu
swa bryezke kryta, staromodng, jakas lan-
dare z przed lat stu, do ktorej przyczepione
byly sznurkiem cztery réznej masci i miary,
ale jednakowo chude chabety. Jézwicki,
widzac, ze niema wyboru, siadl, i czworka
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ruszyla ostro z miejsca, brzeczac, jak trans-
port zelastwa. Ped ten trwal krétko, prze-
szedl w klus, potem w truchcik, wreszcie
w stepa.

Woznica siedzial gdzies daleko za ské-
rzanym fordeklem landary, krzyczal, bil
konie i udawal, ze powozi. W istocie konie
czynily i szly, co i gdzie chcialy, bo wokolo
pPanowala nieprzebita ciemnosé.

Wicher wyl, ledwie sie posuwali. Po
dlugiej chwili Jézwicki rozsunal skérzane
firanki i zawolal do Zyda:

— Sluchajcie-no! Czy wy znacie pana
Wlodarskiego?

— Ojoj! to jest inzynier z nasze fabry-
kie! Czy pan dobrodziej do jego jedzie?
Jego teraz w domu niema.

— Wyjechal?

— Nie, ale u nas teraz wielkie nieszcze-
scie bulo. U nas wszystkie bez glowy cho-
dza. Och! Nasz pan doktér pomart! Och!
To pan Wlodarski tam przy nim siedzi. Jutro
jego chowaé maja ... Ot! co za zaloba i u
Zydki, i u katolyki, i u prosty naréd! ...

— Czy doktér mial rodzine?

— A moze jasnie pan to ten krewny, co
to na niego z pogrzebem czekaja? Oj...
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ja zgadl. Ach! jaki mnie honor co ja jaénie
pana widze ... Takie godne osobe. Ale ja-
énie pan tez honor ma, co takiego Swietego
w familji mial!... Och! takich ludzi, to
wiecej niema na §wiecie. Och! co ja panu
powiem, pan sam najlepiej wie!... Och!
jakie zalobe na nas wszystkie!. ..

Jozwicki nie $mial o nic wiecej py-
ta¢: wstyd mu bylo nieswiadomosei, a przy-
tem dotkniety sie czul w swej wielkosci
temi pochwalami. Nie wiedziano tu snadz
weale, ze doktor byl bratem miljonera; wo-
gole o nim nie wiedziano nic zgola.

Jakze daleko zajechal i w jaka dzicz!

— Poganiaj-no, a to sie nie dowleczemy
do rana — rzekl.

— Tu sa wielkie wyboje od te wozy, co
szklo dostawiaja. Ja nie moge trzasé takie
godne osobe. Ale za lasem to my pojedziem
jak maszyna zelazna!

Byla to tylko czcza przechwalka. Po wy-
bojach nastapily korzenie, potem bezdenny
piasek, wreszcie bloto, ale razem z blotem
rozszedl sie zapach dymu, i gdy sie Jé6zwicki
wychylil, ujrzal po obu stronach blotniste;j
ulicy niskie domki i parkany, i zrozumial,
ze stanal u celu podrézy. Rozsunal firanki
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1 staral si¢ cos zobaczyé, ale majaczyly
tylko kontury. Wijechali na wielki plac,
ujrzal grupe nagich drzew i wieze — byl
to kosciél zapewne; potem skrecili whok
znowu ulica niebrukowana, obrzezona do-
mami i parkanami. Nagle wehikul stanal
przed jaka$ furtka, i woznica rzekl:

— To jest dom pana doktora.

Jozwicki wysiadl, zaplacil, wzial swoja
reczng walizke i wszedl za ogrodzenie. Zo-
baczyl opodal &Swiatla w dwéch niskich
oknach, zarysy malego domku, i ruszyl w
tym kierunku, odezuwajac dziwne uczucie
obawy, kogo tam spotka.

Uspokajalo go to, ze zapewne jest ocze-
kiwany.

Drzwi od ganeczka — na dwéch slupach
— nie bylo zaryglowane, zapewne usly-
szano turkot, bo gdy wszedl do érodka,
z przeciwleglych drzwi wyszed! mlody mez-
czyzna z lampa, i zblizywszy sie, rzekl, spoj-
rzawszy na goscia:

— Zapewne pan Adam Jézwicki. Jestem
Wiodarski. Oczekiwalem pana. Pani Jéz-
wicka jest na przybycie pana przygotowana.

Jozwicki nic nie odparl, rozebral sie
z paltota, przelotnie spojrzal po §cianach
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i katach nagich i ciasnych, po podlodze
uslanej Swierkowemi iglami i poszedl za
Wiodarskim ku drzwiom pokoju. Wlodar-
ski usunal mu sie z drogi przed progiem,
i Jozwicki znalazl si¢ sam w pokoju, oswie-
tlonym jedna lampa, przy ktérej siedziala
stara, siwowlosa, szczupla kobieta i szyla
cos czarnego. On stanal w progu, ona pod-
niosla oczy, opuscila rece z robota na ko-
lana, 1 rzektla:

— Adam jestes. Witam cie!. ..

Patrzyli na siebie — chwile — moze
wiecznosé. Jej oczy wyblakle, zmarszezka-
mi otoczone, poczely nabiegaé lzami, i usta
zwiedle drze¢; on odczul takie bicie serca,
ze dech tracil i lapal z trudem powietrze.
Wreszcie rzucil sie ku niej i upadl u jej
kolan.

— Matko!...

Rece przezroczyste, suche, biale spoczely
na jego glowie, i poczul na wlosach poca-
funek.

Wyrwalo mu sie z piersi lkanie...

Na glowe jego, wtulona w faldy zalobnej
szaty, padaly ciche, gorace lzy matki.

Ona pierwsza przemowila:

— Dziekuje ci, zes przyjechal. To on
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przed émiercig polecil Wlodarskiemu cie-
bie wezwaé. Troskal sie o mnie.

On wreszcie oprzytomnial, podniést sie
i rzekl przerywanym glosem:

— Ja nic nie wiedzialem, nic nie prze-
czuwalem. Tak bylem bez was cale zycie.

— Cale zycie!... — powtérzyla cicho,
przygladajac mu sie — i juz go nie poznasz!

Scisnela ezolo dlofimi, jakby zgniesé, opa-
nowac chciala myéli i uezucia, i dodala z za-
loscia i slodka dobrocia:

— Ja ci¢ zawsze w myéli mialam, i pa-
migel, i w modlitwach. Cieszylam sie, sly-
szge, ze ci sie¢ powodzi i szezeSei. Tak mlo-
do i dobrze wygladasz.

— Matko, czy ja go juz nie zobacze? —
rzekl zcicha.

— Wyniesli go juz wieczorem do koécio-

la — odparla szeptem,

— Dlaczego umarl? Mlodszy byl ode
mnie. Moze... moze... — tu glos mu
zadrzal — mozeécie nie mieli srodkéw do

ratunku, a jam nic nie wiedzial.

— Nie, nie. Nic nie braklo z ludzkich
srodkow, ale nie bylo ratunku. Przeziebil
si¢ . .. zapalenie pluc... we cztery dni...
bylo trzech kolegéw ... wola Boza.

12



Zaplotla rece na kolanach i utkwila oczy
w przeciwlegly éciang. Jézwicki spojrzal
tez i zobaczyl mala fotografje, marng ro-
bote malomiasteczkowego zakladu, w ubo-
gich drewnianych ramkach. Bez pytania
wiedzial, ze to ,,on* byl, i chciwie si¢ wen
wpatrzyl.

Blada, sztywna podobizna: twarz o my-
slacych i wesolych zarazem oczach, i u-
imiechnietych ustach: jakad jasnoéé i sila,
i dobroé¢ w calej glowie, nie odznaczajacej
sie zreszta pieknemi rysami, ani ksztaltami.

— Dawna fotografja? — spytal.

— Z przed trzech lat.

— Wryglada na trzydziestoletniego.

— Taki byl zawsze... do ostatniej chwili.

Jozwicki, ktory byl zdjal ze Sciany foto-
grafje, zawiesil ja napowrot, i dopiero teraz
rozejrzal sie po pokoju, i spostrzegl, jak byl
maly, niski i ubogi.

— Matko, — wybuchnal — 1 wy tu
w takiej biedzie i niedostatku jesteicie,
a jam nic nie wiedzial!

Staruszka spojrzala wokrag Scian. Okle-
jone byly taniem obiciem, przecietem gdzie
niegdzie drzeworytem lub kolorows lito-
grafja. Sprzety byly twarde, stare, ledwie
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kilka sztuk, kazde inne. Komédka, stolik,
fotel, kilka krzesel, w glebi jej 162ko. Z pro-
stych desek podloga, upstrzona gdzie nie-
gdzie kawalkiem kilimka, w oknach niskich
wazoniki z kwiatami.

Patrzyla dlugo, wreszcie rzekla:

— Moze tu nieladnie, nieiwietnie, ale
nie mialam tu ani jednego dnia bez rado-
Sci 1 szezeScia, az do tego ostatniego tygo-
dnia. Pietnacie lat tu spedziliémy, zrazu
jako lokatorowie, od trzech lat dopiero
jako wlasciciele. Zbieraly sie powoli sprze-
ty, po sztuce, kazdy z taka uciecha! A szeze-
scie zawsze bylo takie wielkie!

— A przedtem gdziescie zyli?

— Przedtem ... dziesieé lat w Tiume-
niu!

— Ach tak! A przedtem?...

— Mieszkalam w Wilnie. On sie uczyl.
Gdy skonczyl, juzeimy sie nie rozstali...
az teraz... na krétko!...

— I dlaczegoz osiedliscie tu, w takim
kacie? Jakiez to zycie, jaka karjera, co za
praktyka i praca? Pigtnaécie lat, zeby zdo-
byé te rudere i te rupiecie!

— Nie urggaj. Nam bylo dobrze z tem,
ze wszystkiem, co nas otaczalo, i z kazda
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pracg. Czegosmy chcieli 1 pragneli, to on
spelnil: co zamyslil, dokonal. Pewnie, ze
to rupiecie . .. pewnie . .. ale on to kochal.

Przesunela reka po oczach i umilkla.

Adam coraz wiecej wracal do przyto-
mnosci i zwyklej rozwagi. Odczuwal obu-
rzenie, ze matka byla w takiem polozeniu.
Ten domek zagrodnika, to ubéstwo urzadze-
nia, ta jej wytarta czarna suknia, ta lampa
rublowa, te jej spracowane rece, szyjace za-
lobe, te kraty koSlawe, te okienka z drob-
nych szybek — wszystko napelnialo go
wstretem, upokorzeniem, zgroza. W glebi
duszy mial juz obraz tego brata ideologa
i niedolegi, ktéry nie potrafil nawet stwo-
rzyé dobrobytu i wygody dla tej jednej
starej kobiety ktérag niby to zapewne ko-
chal i przez ktora byl widoeznie slepo ko-
chany.

Cala jego praktycznoéé, rzutkosé i by-
stro§¢ przemyslowca burzyla sie na taka
apatje i gnusnosé. Ale nie émial odezwaé
si¢ z krytyka zmarlego, wiee tylko myslal,
jak matke stad zabierze, jaki jej da prze-
pych i wygode, jaka opieks i sercem otoczy.
A tymczasem poczul sie w obowiazku zaja¢
sie odrazu interesami i spytal:
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— Przybylem tak pézno, Ze juz nie moge
stuzy¢ inaczej, tylko finansowo. Wszystkie
koszty moje, pozwoli mama. Zapewne pan
Wilodarski mame wyreczal. Prosze, mamo,
wziaé¢ wszystko, prosze!

Polozyl przy niej portfel, na ktéry po-
patrzala smutno.

— Nie trzeba pieniedzy, Adamie, nic nie
trzeba.

— Mama mi nie odméwi przecie! —
rzekl gorzko.

— Nie, ja ciebie nie chee urazié w dobrej
checi, ale naprawde nie trzeba. Spytasz Wlo-
darskiego ... Ales§ ty zdrozony, zmeczony,
glodny. Jak ja pamigé i myéli potracilam!

Wstala i przeszla do sasiedniego pokoju;
slychaé bylo, Ze rozmawiala ze sluzaca, i po
chwili zawolala go.

Zobaczyl pokéj réwnie ubogi i skapo
umeblowany. Byla to jadalnia, i posilek
juz byl podany przez stara sluzaca, ktéra
ciekawie obejrzala goécia.

— Popros pana Wlodarskiego! — rzekla
jej pani Jozwicka.

Sluga wyszla, a staruszka dodala:

— Zasngl zapewne. Tyle nocy czuwal
nad nim, a potem ze mng. . -
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-— Czy to moze krewny nasz?

— Nie, to wychowaniec Kazia.

Podala mu pélmisek z potrawa, zajela sie
herbata.

Zastawa byla skromna, gruby fajans
i szklo zapewne miejscowej fabrykacji, stél
cerata przykryty, dlugi. Pod §cianami na
polkach ksiazki, a wyzej, szeregi poglado-
wych i geograficznych atlaséw.

Wygladalo to, jak szkola, i zrobil gloéno
t¢ uwage.

Staruszka spojrzala wokolo i rzekla:

— Duzo tu przeszlo chlopakéw. .. i wy-
szlo ludzi! Gwarno bywalo... teraz cicho!...

Chceial Jozwicki dalej pytaé, ale wszedl
Wiodarski. Przywitali sie jeszcze raz, i mlo-
dy mezczyzna zajal miejsce u stolu.

— Bylem przed chwilg na plebanji, —
rzekl do staruszki — i ulozyliSmy z ksie-
dzem porzadek pochodu.

— Prosze pana, —rzekl zywo Jézwicki —
matka mi pozwolila poniesé koszt pogrzebu,
wige jestem do rozporzadzenia, i cheialbym,
zeby to bylo zrobione jak najokazalej, o ile
to przy miejscowych srodkach jest mozliwe.

— Prosz¢ pana, — odparl mlodzieniec —
to ani moja, ani pana, ani nawet pani wola
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i rzecz. Pogrzeb pana doktora nie my urza-
dzamy i robimy. Jego grzebie Kodymno;
my z ksigdzem i policja radziliSmy nad po-
rzadkiem pochodu.

— Jakto ... niby? — spytal, nie rozu-
miejac, Jozwicki.

— ,,0jca chowaja dzieci!* — tak mi
rzekli senjorowie robotnikéw, miasteczka
i wsi okolicznych po &mierci pana Kazi-
mierza. Pani przyznala im prawo.

Jozwicki poczul sie wzruszonym.

— Wynagrodze im to po krélewsku! —
rzekl.

Wilodarski brwi zmarszezyl, ale nic nie
rzekl.

— Nie masz wie$ci od Eawrynowicza? —
spytala staruszka.

— Nie. .. jedzie napewno. Rano bedzie.

— Czeka mama jeszcze kogos?

— Wychowaniec Kazia, doktér. Juz dru-
gi rok praktykuje w Lodzi.

— Slyszalem o nim. Bardzo zdolny
1 wziety.

— Ojciec jego jest dotychczas mecha-
nikiem u nas w fabryce — rzekl Wlodarski.
— Mamy kilkunastu ludzi z Krélestwa,
reszta juz wszyscy tutejsi.
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— Pan moéwi: ,,juz”. Wiee przedtem byli
wszyscey z Krolestwa.

— Nie... przedtem byli sami Czesi
i Niemecy.

— Duzo panstwo zatrudniaja ludzi?

— Trzysta rodzin!

— A pan juz dawno pracuje?

-— Juz piaty rok.

— Pan studjowal w kraju?

— Skonczylem politechnike w Dreznie,
wprawialem sie jeszcze w Czechach, bylem
rok w Anglji.

— I to pierwsza pana posada?

— Pierwsza i ostatnia. Jestem ze szkoly
doktora. Tu wzroslem, tu zostane!

Obejrzal si¢ po §cianach z jakims$ serdecz-
nym smutkiem, potem spojrzal na staruszke
1 rzekl:

-— A pani nic nie je! A pani obie-
calal ...

— Pilam herbate, doprawdy, pilam! Wy-
scie tez obadwaj pomeczeni, i tak juz pézno.
Zaprowadze cie na spoczynek, Adamie. ..
Taka miale§ daleka i nuzaca droge! . ..

Zapalila $wiece 1 poprowadzila go przez
siefi do naroznej izby, ktora widocznie byla
gabinetem doktorskim. Poslanie 2znalazl
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gotowe na otomanie. Matka pocalowala
go w czolo 1 wyszla.

Patrzal za nig. Jaki zachowala pomimo
lat chéd zywy i jaka prosta postaé!

Pozostal sam i obejrzal pokéj. I tu nie
bylo sladu jakiegokolwiek komfortu i do-
brobytu: wszedzie ta sama prawie bieda.
Jedna szafka z narzedziami, druga z pod-
reczng apteczka, umywalnia, szafa z ksigz-
kami, fotel, kilka krzesel i biurko, zarzu-
cone papierami i gazetami.

Na biurku fotografja matki i kilka cen-
niejszych drobiazgéw, zapewne podarkow.
Miedzy innemi zauwazyl néz do papieru,
slicznie rzezbiony, z napisem: ,,Tiumen,
Przesylna, Doktorowi naszemu®, i zelazny
kalamarz, arcydzielo kunsztu, z napisem:
»Slusarze po tyfusie 1890 swemu Swie-
temu.*

Poczul sie wreszcie wyczerpanym i zmo-
zonym wrazeniem, polozyl sie i zgasil Swia-
tlo. Dlugo jednak zasnaé nie mogl — ow
brat, znany tylko z nedznej fotografji, stal
mu w oczach, a on mu powtarzal wciaz
jedno: ,,Jak mogles mojg matke utrzymywac
tak nedznie? ... Dlaczegos si¢ do mnie nie
odwolal?*
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Rano zbudzil go halas przed domem, za-
krawajacy na ostra klotnie i bojke. Gdy sie
zerwal i épiesznie ubieral, poslyszal opano-
wujacy wrzawe glos Wlodarskiego. Wyjrzal
przez okno i zobaczyl gromade furma-
now Zydéw z batami w reku, dowodza-
cych czegos halasliwie. Wlodarski parla-
mentowal, Zydzi skakali sobie do oczu,
tkali gwaltem Wlodarskiemu do rak jakies
blaszki.

Wreszcie on wszystkie te znaki wzial,
zmieszal i poszedl z niemi do domu. Wrocil
po chwili 1 rzekl gloéno:

-— Pani wyjela siodmy numer. Uspokoj-
cie sie!

Zydzi, charkoezae, poszli do furtki; kiot-
nia uciszyla sie, jak czarem.

—— Co to bylo? — spytal Jozwicki, spo-
tykajac Wlodarskiego w sieni.

-— Waszysey cheieli wiezé pania Jozwicka
na cmentarz. Trzeba bylo losowaé. Teraz
si¢ niepokoje, czem przyjedzie Lawryno-
wicz, bo na kolej nikt z nich nie poje-
chal.

-— (Czy cmentarz nie w miescie?

— 0, bardzo daleko, az za fabryka.

— Karawan zaméwiony?
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— Jest, i dyrektor fabryki przeznaczyl
do niego swe konie, ale bedzie chyba tylko
dla formy.

Weszli do jadalni. Staruszka robila her-
bate, ubrana w czern, ktéra wezoraj sobie
poszyla, spokojna; chciala si¢ nawet do syna
usmiechnaé, ale nie zdolala, kurczowo za-
drgala twarz tylko.

— Juz dziewiata, a Lawrynowicza niema!
Spo6zni sie! — rzekla.

— Ot i jest! — zerwal sie Wlodarski,
wyjrzawszy oknem.

Od furty szedl barczysty, elegancko ubra-
ny mezezyzna, za nim dwoch ludzi nioslo
spore kufry.

Po chwili nowo przybyly wszedl do ja-
dalni i przypadl do kolan staruszki. Nie
plakal, przez chwile nie méwil nie, tylko
jej rece calowal.

A potem ozwal sie drzacym glosem:

— Depesza o chorobie nie zastala mnie
w domu, a po tej drugiej zabawilem dwa
dni, zeby sprawy uporzadkowaé i juz nie
potrzebowaé wracaé.

— Juz nie odjedziesz?

— Jakesmy postanowili. Bodajem tylko
potrafil tem si¢ staé, czem on byl!
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Gleboko odetchngl i wstal. Witedy do-

piero spostrzegl obcego i zesztywnial.
— Méj syn Adam — rzekla staruszka.

— Yawrynowiez.

Usecisneli w milezeniu dlonie.

— Pojedziemy juz! — ozwal sie Wilo-
darski.

Staruszka odziala sie w niemodne palto
i zrudzialy stary kapelusz, i wyszli przed
dom.

Dzien sie wypogodzil, jeden z tych rzad-
kich stonecznych dni péznej jesieni. Joz-
wicki zobaczyl teraz cala posesje. Domek
byl drewniany, typowy dworek z malego
miasteczka. Jednym bokiem juz si¢ pochy-
lil, gontowy dach zielony byl od mchu, ze
Scian tynk w wielu miejscach poopadal —
rudera!

Przed nim byl spory dziedziniec, plac wi-
docznie dziecinnych zabaw sportowych
i gimnastyki, na boku rabatki ze szkieletami
i zwlokami letnich kwiatéw, w glebi sad
owocowy. Caloéé stanowila moze dwa morgi
— ot, marna zagroda mieszczanska.

U furty na ulicy staly dwie landary i woz-
nica pierwszy poczal wolaé:

-—— Ja, numer siédmy! Ja wioze pania!
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Jozwicka spojrzala serdecznie na pejsa-
tego furmana i wsiadla z Adamem.

W kosciele bily juz dzwony.

Gdy wynurzyli sie z uliczki. zobaczyli
plac przed koiciolem, zatloczony ludzmi,
ktorzy utworzyli dla nich jakby szpaler,
i na widok staruszki, co do jednego odkryli
wszyscy glowy. Zresztg byla cisza, tylko te
dzwony gadaly.

U bramy koécielnej bylo sporo ekwipazy
1 bryczek, a gdy staneli, kilku starych,
z waszecia ubranych mezezyzn otworzylo
drzwiczki i na reku wyniosla prawie J6z-
wicka z landary. Adam jej podal ramie
1 szli wiréd pochylajacych sie, odkrytych
glow i uroczystej ciszy. Jozwicki czul
dziwne $ciskanie i bicie serca.

Kosciél caly byl jedna masa &wiezej
swierczyny. Wysoko, poérodku, w mnéstwie
swiatel szarzala debowa trumna, jak w gaju.

Nie bylo na niej wieficéw, ni wsteg.

Pierwsza lawka czekala na Jéiwicka, w
nastepnych bylo nieco sasiedniego obywatel-
stwa,nieco kapeluszy damskich, troche miej-
skiej inteligencji, ale tlum zhity, gesty, sta-
nowily kapoty, siermiegi, kurty robotnicze,
i jak Jozwicki z podziwem zauwazyl, cha-
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laty zydowskie. Stali, jak jedna zgodna ar-
mja, robotnicy, chlopy Rusini, mieszczanie
i Zydzi. Stali powazni i skupieni, i patrzyli
wszyscy na trumne.

Zaczely sie egzekwje, potem msza, wresz-
cie ruch sie uczynil w tlumie, jakies porzad-
kowanie, wokolo katafalku skupili sie mez-
czyzni, zblizyli sie panowie z lawek, Wlo-
darski i Lawrynowicz.

Jozwicka modlila si¢ caly czas bez lkan
i jekow. Z oczu jej, utkwionych w trumne, sa-
czyly si¢ ciche lzy, usta poruszaly si¢ czasem.

Gdy ludzie poczeli spuszezaé trumne, gdy
ja wzigli na ramiona, zajeczala raz tylko
i wstala, by iS¢ za nig az do ostatecznego
kresu.

Uderzono we wszystkie dzwony, roztwo-
rzono nasciezaj podwoje kosciola: krzyz,
choragwie, ksiadz, trumna wysoko nad tha-
mem, wszystko wysunelo sie na rynek, i wy-
szlo tez slofice z za chmur jesiennych. Tlum
rungl nazewnatrz, ale Jozwicka i Adama,
ktory ja prowadzil, otoczyl kordon robot-
nikéw, by ochronié od nacisku ludzi.

Ksiadz chwile sie zatrzymal, bo karawan
czekal przed furta, ale szmer sie uczynil,
rosl, ogarnal caly tlum.
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— Nie damy wiezé ... zaniesiemy! On
z nami byl do konica, my z nim! Nie damy
wiezc.

Karawan si¢ usungl. Tlum zwarta masa
otoczyl trumne, zajasnialy w sloricu krzyze
i choragwie, zamigotaly tysiace &wiatel,
wszystkie dzwony, jakie byly w miescie,
bily, wszystkie bractwa uszykowaly sie w
pochéd, ksigdz zaintonowal &piew, ktéry
podjely mlode glosy chlopakéw, poprze-
dzajacych trumne, zgodnym chérem.

Pochéd sie wysungl, minal rynek, skrecil
w uliczke, 1 nie mial, zda sie, konca.

Yawrynowicz napél przemoca uprowadzil
staruszke do powozu i1 z nia pozostal. Za
trumng szedl Adam z Wlodarskim; ludzi
niosacych zmieniali gwaltem coraz to nowi,
i widzial Adam, ze cisneli sie jednako i pa-
nowie, i chlopi, i robotnicy ... Wszysey do
tej trumny, jakby do zaszezytu.

— Co ludu si¢ zebralo! — szepnal Adam.

— Bo nikt nie zostal w domu, a i fabryka
dzi§ stoi. Wszyscy sa! — odparl Wiodarski.

— Bardzo poczeiwi ludzie!

— Poczciwi! Ludzie beda zawsze po-
czeiwi dla tych, ktérzy ich kochaja. By-
waja wyjatki, ale to wyrodki. Ten tlum nie
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dowodzi mocy swego uczucia, lecz wielkosei
duszy tego, ktorego w grob niesiemy. Mial
wszystkich w sercu i1 mysli, i wszyscy sa
z nim, do ostatka! O, teraz go nasza fa-
bryka zegna.

Pochod wil sie juz po drodze podmiej-
skiej, opodal zaczerwienialy mury fabryki
i biale domki osady robotniczej, i oto te
mury sie ozwaly: nad dachami wykwitly
smugi pary, rozlegly sie gwizdy wszystkich
sygnalow, zadzwieczaly wszystkie robocze
dzwony i dzwonki. Z osady wysypaly sie
dzieci i kobiety, usypaly droge Swierczyna
i przylaczyly sie takze do pochodu.

Jozwicki szedl, szedl, po wybojach, po
blocie, nie czujac zmeczenia ni niewygody.
Taki mial w glowie natlok wrazen, taki
szum, takie dziwne dlawienie w gardle.

A juz ukazal sie ecmentarz w borze, mno-
stwo krzyzow i kapliczka, domek grabarza.
Dzwon stamtad poczal witaé i wolaé tego,
ktory ku spoczynkowi dazyl.

Zblizala sie ostatnia chwila rozstania.

Gdy sie staruszka znalazla nad otwarta
katakumbg, obok trumny, przypadla do
tego drzewa, objela je ramiony, zajeczala.
I nagle jak huragan przeszedl po tlumie,
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zajgezaly, zalkaly wezystkie piersi, zgluszyly
modlitwy i §piewy.

Adam Jézwicki caly sie wstrzasnal. Wi-
dzial tlumy na pogrzebach, eskorte uzna-
nia lub sympatji, forme oddania ezei zmar-
lemu, ale takiego jeku tysiecy nie znal, nie
przypuszezal, ze jest mozliwy.

Lawrynowicz szepnal co§ staruszce i po-
mogl jej powstaé. Potem skinal na ludzi,
pokazujac ja oczyma, i uciszyli sie, ciche
tylko chlipanie rozlegalo sie, kedy byly ko-
biety. Spuszczono trumne w gréb, i wtedy
ksigdz przemowil. Mlody byl, o energicz-
nej twarzy, a dobrych oczach. Méwil glo-
sem, ktory si¢ lamal i wigzl chwilami w
gardle.

— ,,Bracia, otoSmy w gréb zlozyli tego,
ktory nas milowal. Cobym wam rzek! o nim,
to tylko slowa beda blade. Niema wéréd
nas zadnego, ktéry go ojcem nie zwal, i ze
mng po nim nie plakal, i nie blogostawil
go. I oto opuscil nas, ktéry nas milowal,
ale myli sie, kto sadzi, ze go juz niema
wsrod nas. Byl on tu i pozostanie, bo nie
ujrzy kazdy z nas domu jego, matki jego,
uczniow jego, czyndow jego, nie wspomni
zaden z nas dobra i cnoty, zeby jego pamieci
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i zycia nie czcié, jego mysli i duszy nie milo-
wacé. Jako sieroty i rozbitki sie czujemy, ale
zarazem za synow jegosieuwazajac,bierzemy
po nim dziedzictwo §wigte, chlubne i nieosza-
cowane, i obowigzek milowania tego, co on
milowal, pracy i cnoty, jakiej on nas uczyl,
sluzenia temu, czemu on sluzyl, I bedzie
on zawsze wérod nas, jesli bedziemy jego
godni. Niech mu ta ziemia bedzie lekka,
bo ja milowal!*

(Glos ksiedza ustal, schylil sie, rzucil na
trumne garsé ziemi.

Jozwicki wzial tez troche piasku w reke,
ale zamiast rzuci¢ w grob, trzymal w dloni
i zapatrzyl sie¢ w robotnika, ktéry stangl
obok ksiedza, i bardzo blady, z drgajacemi
rysami twarzy, cisnac do piersi swa czapke,
mowi¢ poczal.

Zdalo sie Jozwickiemu, Ze go zna, ze go
czesto widzial, ze glos jego slyszal, tak po-
dobny byl do tej rzeszy fabrycznej, z ktora
spotykal si¢ prawie codzien u siebie. Ach,
jak on ich znal! — zdawalo mu sie. Ich
postaé barezysta, ich rece twarde i zdefigu-
rowane narzedziem, czesto okaleczone wy-
padkiem, i cere ciemna, i jakby zadymiona,
ich rysy zgrubiale i tepe, ich oczy martwe
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lub zlowieszeze, ich milezenie posepne, lub
ryk rozpetanej bestji. Widzial i znal ich
w roznych fazach: pokory, pochlebstwa,
strachu przed wladza, wykretow falszy-
wych, czasem pijanego zuchwalstwa, i z do-
Swiadczenia nie lubil i byl na ostroznoéei,
gdy moéwili.

Gdy tlum ten si¢ zbieral bezezynny i wy-
bieral z posréd siebie méwee, Jozwicki zwy-
kle pierwszym instynktowym ruchem sku-
pial sie do jakiejé walki, i szukal w kieszeni
rewolweru. I teraz w pierwszej chwili do-
znal tego uczucia, ale tylko w pierwszej
chwili.

— ,,Bracia i towarzysze, i wszyscy ludzie
tutejsi, od najbogatszych do najubozszych,
ktérzySmy sig tu zeszli, jakby jedna familja!
Czy pomnicie wy, jako tu u nas sie dzialo
przed laty pietnastu, kiedy ot my tu sie za-
blakali az z konca éwiata, szukajac chleba,
stagnacja fabryczna zniszczeni!

,»W fabryce byli Niemey, na wsi Rusiny,
w mieScie Zydzi, a kazdy jeden drugiego
nienawidzil, jeden drugim pogardzal, jeden
na drugiego wilkiem patrzal. Nas pieciu
przybylo jeszcze innych i juz calkiem ob-
cych. Do fabryki nas nie przyjeto, we dwo-

30



rach nas sie lekano, na wsi traktowano jak
wloczegow: musieliSmy zebraé, zeby mieé
o czem dalej sie wlec.
,»Po jalmuzne przypadkiem zaszlismy do
niego ... i ot, jaka byla jego jalmuzna.
»Na jego slowo po kilku dniach przyjal
nas dyrektor na najmarniejsza robote, i zo-
staliSmy. Nie starczylo zarobku na chleb,
on nas zywil; nie starczylo na odziez, on
nas odzial; nie bylo dachu, jego dach nas
ogarngl. Tylko jednego wymagal: ,Nie
czyncie mnie wstydu ... nie ezyncie sobie
wstydu.” To tak sie zaczelo. Bylo nas, jego
domownikow, pieciu, a jest nas teraz w fa-
bryce trzysta rodzin, i wszystkich ludazi,
ktorzy z nami zyja i mieszkaja w tej oko-
licy, bierzemy za S$wiadki, zeimy wstydu
nie zrobili ni jemu, ni sobie! I wszystkim
ludziom tutejszym dziekujemy, ze nas przy-
jeto za swoich, jako on zalecal. I dzieku-
jemy starszym naszym i zwierzchnosci, ze
~uczynili nam prace dobrg i korzystna, zy-
cie zdrowe 1 wygodne... na jego prosby
i starania. Staralismy sie tak byé, jak on
cheial, i blogoslawimy go za to, i pamieé
jego swieta zachowamy wsrod siebie, pewni,
ze beda jemu podobni eci, ktorych on wy-
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bral i nauezyl, zeby po nim wzieli kierunek
naszych uczynkoéw i potrzeb. Aby znak byl
po wsze czasy mysli jego, czynimy z groszy
naszych szpital jego imienia, bo wiemy, jak
on tego zawsze pragnal!*

— Ueczynimy! — przeszlo uroczyécie falg
glosow po tlumie.

Posypaly si¢ na trumne grudki ziemi, roz-
leglo sie ostatnie: ,,Aniol Panski®.

Jozwicki si¢ rozejrzal. Eawrynowicz
i Wlodarski prowadzili staruszke do po-
wozu; tlum ich przeprowadzal.

Duza gromada kupila sie na uboczu wo-
kolo méwey, i stychaé bylo dyspute.

— Dlaczego my nie mozemy daé! — wo-
fal jakis w kapocie zagrodnik.

— A namze win ne bat’ko buw? —
oburzal sie¢ jaki§ chlop, przez glowy ludz-
kie podajac rubla.

— Jak wszysey, to wszysey! — coraz
wiecej wolano. — Bierzcie, Lawrynowicz!

— No, to wolajcie pana Wlodarskiego,
nie dam sam rady.

Skoczyl kto§ i wréeil z Wlodarskim.

Tlam kladl srebro i papierki, dawali zo-
bowigzania do jutra. Jézwicki, jak zahip-
notyzowany patrzal. Wszysey byli — datki
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wszystkich. I grubsze asygnaty obywateli,
i dyrektorow, i inteligencji, do wytartych
czterdziestowek kobiet w chustkach, do
zmietych papierkéw kramarzy, Zydow
i chlopow.

Zrazu Wlodarski chcial zapisywaé ofia-
rodawcow, ale za wielu sie cisnelo, za wielu
powtarzalo:

— Naco pisa¢? Wszyscy dajem . . . ile kto
moze. Bedzie malo, to potem znowu dolozym.

Tu Jozwickiego cos pchnelo, wydostal sie
z tlumu do Wlodarskiego i rzekl:

— Ile zabraknie, to ja doloze. Jestem
jego bratem.

Tlum sie rozsunal, poczeli mu sie przy-
glada¢, cos szeptaé, wreszcie jakas kobieta
rzekla:

— Szczesliwy pan, ze Bog jeszcze taka
matke uchowal po jego stracie!

— Dziekujemy panu za ofiare! — rzekl
Wiodarski.

Jozwicki skierowal si¢ ku wyjsciu razem
z tlumem.

Dzien jesienny mial sie juz ku koncowi,
niebo znowu zasnulo sie chmurami.

Jozwicki zaniepokoil sie o matke, wsiadl
do jakiejé landary i kazal jechaé predko.
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W szarym mroku domek doktora wydal
mu si¢ jeszcze nedzniejszym, jeszcze bar-
dziej rudera. Matke zastal w jadalni z ksie-
dzem.

Zapoznala ich z soba, 1 po chwili obo-
jetnej rozmowy, Jozwicki bardzo gladko
zagail sprawe zaplaty za pogrzeb. Ksiadz
spojrzal na niego, jakby z wyrzutem, i od-
parl:

— Pan Kazimierz sam to juz zalatwil.

I zapanowal dziwny chléd. Ksiadz sie
zaczal zegnaé 1 rzekl, wychodzae do sta-
ruszki:

— Wiee od jutra wieczorem bede juz
codzien przychodzil na lekeje. Dzieci sa
uprzedzone. Czy doktér Yrawrynowicz
wyszedl?

— Poszedl juz do chorych. Tyle czasu
byli bez opieki!

Gdy zostali we dwoje tylko, Jozwicki po-
czgl nerwowo chodzi¢ po jadalni. Mial na-
tlok mysli, a nie umial wyrazié.

Wreszcie usiadl obok matki, i wzial jej
reke w swoje, i poczal ja calowac.

— Mamo, wiecie, ze jestem bogaty, bar-
dzo bogaty. Mam Zone i jednego syna! Ze-
bym sig¢ teraz z interesow wycofal, zloze
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miljon; jesli dalej pracowaé bede, fundusz
bedzie co rok wzrastal. Nie przeiywam do-
chodéw, a przecie na nic nie skapie. Co
teraz bedzie? Ach, jak pragne, by mama
ze mng byla, bo, mamo, ja pomimo wszystko
bardzo sam jestem!... Poczulem to teraz,
dotychezas nie myélalem!... Sam, i spra-
cowany, 1 juz zdarty Zyciem. Jakbym ja
sig poczul szezeiliwy, gdybym mame mial
przy sobie! Jam przecie nie winien, ze tak
dotychezas bylo! Gdybym wiedzial, gdy-
bym przypuszezal. ..

Urwal, czujge, Ze winien; nie imial dalej
mowic.

— Teraz mama do mnie nalezy . . . teraz
musimy byé razem, teraz...

Popatrzal na nia, troche niepewny, czy
nie urazi tem co powie.

— Teraz, mamo, my to miasteczko i tych
ludzi osypiemy zlotem za ich uznanie dla
Kazimierza. Co im trzeba: szpitala, szkoly,
ochrony, zapomogi, wszystko im mama da,
wszystkie potrzeby zaopatrzy. Ja mam na
to wszystko doé¢ funduszu, ale przecie
matki im nie moge zostawié . . . nieprawda?
Nie moze mama zy¢ nadal w tej ruderze,
wsrod tych rupieci, cierpieé niedostatku . . .
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— Nie méw tak! o nie mow! — prze-
rwala mu. — O, Adamie, czyz ty naprawde
mogles mysleé, ze ja to opuszeze!? Dla cie-
bie to rudera i rupiecie, dla mnie to uko-
chane gniazdo, i skarby, i idealy nasze. Ja
sie tu czulam zawsze szczesliwa i bogata,
a teraz ... moj Boze, teraz. .. ja tylko dla-
tego przezylam go, dlatego mi z bélu i roz-
paczy serce razem z nim nie peklo, ze jego
matka sie czulam! Tu jego duch, jego mysl,
jego praca ... Dlatego zyje. Nie mow tak,
nie méw! Mnie tak ciezko sluchaé, zes ty
taki obcy! Mnie ciebie bardzo zal!

— Prawda, zem inny, prawda! Ja nie
rozumiem, mnie to oburza widzie¢ mame
w takiem otoczeniu. Ja nie zniose, zeby
mama tak zostala, jesli stad wyjechaé do
mnie nie chce. Dobrze, ale ja tu mamie
stworze odpowiednie gniazdo, dam odpo-
wiednie wygody i ja tu do mamy przy-
jezdzaé bede. Dobrze, mamo?

Uklak!l przed nia i blagal, do glebi wzru-
szony.

Staruszka potrzasnela glowa:

— Nie, Adamie, nie. Ja tu zostane, jak
bylam i czem bylam. Rudera jeszcze mnie
przestoi, rupiecie te kocham! 1 pieniedzy
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twoich tu nie wezme ... Nie, to wszystko
tutaj, jak jest i co jest, to Kazia dziedzic-
two: Nic nie zmienie. Tobie si¢ to wydaje
nedza i niedostatkiem, bo ty znasz prze-
pych i zbytek. Gdybys znal mieszkania
i sprzety robotnikéw, ktérzy na twoj prze-
pych pracuja, gdybys pokochal i przecier-
pial nedze i niedostatek prawdziwy — ich,
tobyé nie grzeszyl, nazywajac nasz byt ne-
dza. Jam syta, jam odziana, mnie cieplo,
méj byt bezpieczny, moge préznowaé, gdym
chora, mam czas na czytanie, nie grozi mi
gléd z racji stagnacji, oszczednosci fabryki,
staroéci, niecheci starszego . .. jam mozna!
Stuchaj, chcesz wydawaé tysigee tutaj dla
mnie, wydaj je dla mnie tam, u siebie. Wy-
daj je, myslac o mnie, a bedziemy wtedy
wszystko troje razem. A do mnie tu przy-
jezdzaj, pokim zywa, przyjezdiaj czegsto,
a gdy umre, pol6z mnie przy Kaziu, i usza-
nuj te rupiecie nasze, i podaruj je temu,
kto o nie cie poprosi. Bo widzisz, te rupie-
cie to... to... moje klejnoty!...

bLzy przerwaly jej mowe, lkanie ciche
wstrzgsalo nia.

Wtem rozwarly sie drzwi: wszedl Lawry-
nowicz i Wlodarski, a za nimi dwoch maj-
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strow fabrycznych. Polozyli na stole dwie
czerwone chustki pelne pieniedzy, a potem
przystapili do staruszki, pecalowali jej reke,
1 jeden przemowil:

— PrzynieiliSmy zebrane pieniadze. Niech
pani je schowa i z panami tymi sprawg po-
kieruje. My, co w naszej mocy, zrobimy.
Mendel Sysel obiecal daé drzewo na szpital,
pan Rudnicki daje sto tysiecy cegly, chlopi
}Ja darmo zwioza, a mieszezanin Taras Bur
daje plac swéj za mlynem. ,,Stanowy* obie-
cal papiery, jakie trzeba wyrobié, majstrzy
za p6l darmo zrobia. Byle nam pani zdrowa
byla, daj Boze!

Staruszka opanowala sie sila woli, a drugi
majster dodal:

-— Boé pani z nami zostanie?

— Zostane, dziatki, zostane! Gdziezbym
byla do konca!

— To idzieci moznawieczorem przysylaé?

— Od jutra, a jakze! Ksigdz tymeza-
sem syna zastapi.

— Potem ja! — ozwal sie Lawrynowiez.
— Tylko si¢ troche z chorymi urzadze.

— Bobyémy tez pani od siebie i nie pu-
scili! — rzekl majster, rzucajac spojrzenie
ukosne na Jozwickiego.
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— Dziekuje wam za wszystko, i za ten
pochéwek serdeczny . .. — zaczela, ale lza-
mi sie zalala, i tylko objela ich za glowy,
a oni tez dlawieni zaloécia, nic nie rzeklszy,
predko wyszli.

— To ci, ktérzy urzadzali pogrzeb! —
szepnal Wlodarski do Jézwickiego. — Cazy
mozna im wspomnieé o zaplacie?

Ten potrzasnal w milczeniu glows.

— Przynajmniej mé6j dar na szpital moze
sie zda? — rzekl po chwili nerwowym to-
nem.

— Zaczniemy tutejszemi Srodkami. Jesli
zbraknie, udam si¢ do pana.

— Nie zbraknie! — mruknal Jézwicki
z jaka$§ zawiScia.

Czul sie niczem, i obcym, 1 samotnym,
i bezradnym, i serce napelniala mu niecheé
i upokorzenie, zal przytem do matki, za-
zdroéé o tego brata. Zdalo mu sie, ze wtedy,
gdy sie nimi dzielono w dziecinstwie, popel-
niono wzgledem niego krzywde: jakiem
prawem dano mu miljony, a temu matke!?
Bo nie mial matki, i juz mieé nie bedzie;
tamten ja zachowal sobie, za grobem na-
wet ... tamten — od rupieci!
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Kﬂwal si¢ zwal Krzysztofor Glon, mial
kuznie w rynku, i znal go kazdy, maly
i duzy.

Majster byl do lemiesza, sierpa, kosy, pod-
kowy i wozu, do wszelakiej roboty ludziom
rolnym zdatny.

Roboty mial huk, bo osada lezala wsréd
pol zbozowych, lud na niej zyl spokojny,
pracowity 1 syty.

Rok okragly zarzylo si¢ kuzienne ognisko
— rok okragly kuly mloty twarda stal na
lemiesze, zgrzytaly pilniki i toczydla, wyra-
biajac ostre kosy, sierpy, motyki i topory —
na okolice chwalono kunszt majstra, szano-
wano go i przychylnoéé mial ogélng. On
sam duzy byl i toporny — bary olbrzyma,
sile nie ludzky, a dusze prosta i mowe we-
solg mial. [lu ludzi bylo w osadzie, tyle
mial druhéw i kuméw i kumotréw —u niego
rajcowano, u niego si¢ weselono, do niego
chodzono po rade i pomoe. Nie bylo maj-
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stra i nie bylo radcy i posrednika jak kowal
Krzysztofor Glon.

Alisci pewnego dnia zdarzyla sie nowina.
Do osady zjechal z wielka buda — i na
rynku osiadl w wynajetej u Zyda kramicy
drugi kowal.

Krzysztofor Glon nie zajrzal mu, ani sie
go lekal.

Ziemia zjadala duzo lemieszy i tepila
kosy, a dawala zato wiele chleba, bedzie dla
dwoch roboty i sytosci.

Taka mial dusze nie chciwa i nie za-
wistna.

Nowy majster cudzy byl, kusy, czarny,
suchy — Grek moze, czy Cygan. — No —
niechta — w rzemiosle moze co sie od niego
skorzysta — niech kuje na zdrowie.

KuzZnie urzadzil, warsztat zalozyl. Po-
szedl don Krzysztofor Glon na robote po-
patrzec, nauczy¢ sie czego§ nowego, rozpy-
ta¢, skadby byl, gdzie terminowal.

Przybysz byl z calego §wiata, cala ziemie
przewedrowal — wszystko umial. Jako
majstersztyki swej roboty pokazal miecze
zlotem nabijane i sztylety blekitno szmelco-
wane, i skrzynie misternie kute, i zamki
z ukrytemi sprezynami, i rzedy na turnie-
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jowe rumaki — takie przerézne sztuki, kto-
rych Glon nigdy nie robil, a ludzie rolni nie
znali nawet z widzenia. Krzysztofor Glon
ogladal, o nazwe i uzytek pytal i glowa kre-
cil — a ludzie sie gapili, roztwierajac sze-
roko oczy i uszy na objasnienie nowego ko-
wala.

— No, a plugi kué umiesz? — spytal
wreszcie Glon.

— Nie, to za gruba dla mnie robota. Jam
platnerz jest!

— To pocos tu przybyl? Tu nie wojuja,
i pieniedzy w skrzyniach nie trzymayja, 1 zlo-
dziei tez niema na takie zamki misterne —
i konie w turniejach nie sluzg, ale w bro-
nach i wozach. Zle§ trafil kolego — nie
bedziesz ze swego kunsztu chleba jadl.
Chodz do mnie w termin — naucze ci¢ le-
miesze stali¢ —bedziemy razem pracowac —
i jesé.

Ale przybysz sie lekko uémiechnal.

— Dzieki ci za ofiare, ale ja sie glodu
nie boje — bom ci i zlotnik jest.

I wydobyl sakwe ze skrzyni i jal pokazy-
wa¢ i migotaé w sloncu réoznemi cackami ze
zlota i srebra kunsztownie rznietemi. Byly
klamry do paséow 1 guzy do odziezy, i spinki
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i rekojescie do nozéw i mieczy, a tlum sie
az stloczyl, owe blaski zélte i biale ogladajac
i dziwujac sie.

A Krzysztofor Glon machnat reka z po-
garda i zawréceil do swej kuznicy, zalujac
czasu, ktory strawil na te odwiedziny. Za-
den to z jego cechu byl, ni kompan — ot
kramarz od fatalaszkéw. Niech sobie zaba-
wia prézniaczy gawiedZ w Swigteczny wezas.

Poprzez rynek — naprzeciwko siebie byly
odtad dwa warsztaty. Przez szeié dni ty-
godnia ludzie z robota kupili sie przy kns-
nicy — ale w Swiegto szli do Greka — po-
patrzeé, posluchaé — pogadaé, to i owo po-
targowaé. Kowal tam nie chodzil, lubil
w dzien wolny wyjrzeé w pole, obejrzeé ro-
bote swych plugéw i kos — przeto i nie wie-
dzial czas pewien, co si¢ dzialo u Greka.

Az zobaczyl u mozniejszych na odziezy
guzy zlociste i spinki u paséw — i poczal
si¢ nasmiewaé. Ale oni niechetnie przyjeli
zarty, a ci, co mu zawtérzyli — to byli
ubozsi — a wtorowali — bo im zloié byla
a zawis¢ — ze ich na te cacka blyszezace
nie staé. Kobiety tez tlumnie odwiedzaly
Greka, poczely klaié na siebie naramienniki
i pierScienie, szpilkami upinaé wlosy —
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jedna przed druga w ozdobach sie¢ przesa-
dzaé, i te postrojone kazaly si¢ wyreczaé
tym — co na stroje nie mialy i — przestaly
mozne chodzi¢ po sierpy do Krzysztofora
Glona, bo mialy juz sluzebne.

Na niwach zboznych juz nie tak kipiala
praca i ochota wszystkiego ludu — znoili
sie ci tylko — co musieli si¢ znoié, a robili
z mysla by zarobié, 1 zarobek zanieié do
Greka, wymieni¢ na podobne moznym
ozdoby. Kto tam bardzo dbal o lemiesze,
kto na nie patrzal — ezarne byly, grube —
do podlej roboty.

Miédz zapragnela innego czynu i oreza.
Do pasow ze zlocistemi klamry przybyly
sztylety w pochwach misternych, inni po-
czepili u boku miecze.

— Poce wy sie obwieszacie temi brze-
kadlami! Toé¢ tylko zawada i ciezar! —
mowil do nich Glon.

— Niewiadomo co bedzie. Orez rycerska
rzecz!

— A pocéz wam rycerzami byé? Bo to
wam kto zagraza, macie przed kim sie bro-
ni¢? Idzcie z kosa w pole — lany gotowe
czekaja.

— Co tam lany. Sa na nie parobki, niech
koszg. My rycerze!
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— Dur na was napadl. A toé zobaczcie,
jak robia parobki — jak niszcza plugi —
jak marnie koszg. Dziady z was beds nie
rycerze — przy takiej robocie.

— Nie tyle bogactwa, co tu u siebie. Na
swiecie wszystko jest, 1 mozna dosta¢ — kto
sile ma.

— Coéz to, na grabiez péjdziecie?

— Péjdziemy zdobywaé, gdy bedziemy
mieé orez i zbroje. Rzué plugi — idz do
Greka na nauke — naucz sie kué blachy na
pancerze, na helmy — na konie zbrojne.
Zaplacimy ci dobrze. Co twoje plugi warte!

Musialy byé malo warte, bo wszyscy po-
czeli sie z Glonem o cene targowac, zaplaty
mu urywacé, roboty skapi¢. Byle czem, byle
jak orano ziemie.

W kuznicy czesto bywalo cicho i ciemno
— z braku roboty — a w izbie bywalo cza-
sem juz glodno. Glon glod i zgryzote prze-
sypial, czeladnikéw oddalil, ale do innej ro-
boty sie nie bral — choé go kuszono.

Czasem ktos biedniejszy prosil go o od-
kucie miecza, o wyhartowanie klingi, Glon
juz ze zlosei wympyslal.

— Rzeznickie, rakarskie plemie. Nau-
czyli mnie, jak i czem ziemie rzngaé, — a nie
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ludzi. Idzcie do tego zlego ducha, niech
on z was zb6jcow robi.

Ho, ho, ale juz nie te czasy byly, zeby
Glon cos wazyl w osadzie. Jeszcze bied-
niejszy mu zmilczal, ale te poobwieszane
orezem prozniaki na jego slowo odpowia-
dali zgory:

— Stul pysk, gburze i smoluchu!

Doszlo to wreszcie do serca Glona, doszlo
do watroby. I ktoregos dnia ognisko swe
kuzienne woda zalal, skérzany fartuch od-
pasal, kuznie zamknal, wzial z chaty wedke
na ryby, i cho¢ sam letni czas roboczy byl,
poszedl nad rzeke.

Zmnalezli go tam parobey — poczeli wolac
o plugi, o kosy, ale Glon odpari:

— A ¢6z mi to za niewola. Chlopcy prze-
robili si¢ na rycerzy — smyki na kawalerow

turniejowych, rolniki na kasztelanéw — to
wolno kowalowi rybakiem byé? Co? Nie!
Niech Grek wam wszystko robi — orzcie

i koScie jego mieczami i nozami! A swoim
panom powiedzcie, ze Krzysztofor Glon po-
przysiagl, ze ogniska nie rozpali, ni mlota,
ni kleszezy do rak nie wezmie, az mu te
same rycerze nie przyniosg tych swoich
blach greckich — zebym je przekul na le-
miesze!
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Tak sie zacial, ze choé go prosili i nama-
wiali, cho¢ mu cene zdwoili, choé mu gro-
zili, ze go z osady wypedza — nie ustapil,
i nie jal sie¢ zadnej roboty. Lowil ryby, spal
i walesal sie przypatrujgc nowym porzad-
kom, ale juz slowa nie méwil. A porzadki
zgola stawaly sie inne. Do osady rolnej
i zbozowej — zjezdzali sie zdaleka, bywalo,
ludzie po ziarno; wywozili chleb — a wy-
prozniali trzosy. Ale teraz ziemia poczela
mniej rodzié, a pieniedzy wiecej trzeba bylo
na stroje, na ozdoby, na oreze. Ludzie po-
czeli narzekaé, rozmyslaé, przyklinaé zie-
mie, mierzi¢ sobie trud okolo lanu, jako
niewdzieczny — i szukaé innych sposobéw
zdobycia bogactw.

Wiec najmozniejszym i najurodziwszym
z mlodziezy zareczyl Grek, ze byle mieli
piekna zbroje, — tarcze, rumaka w zlociste
okutego podkowy i giermka do poslugi —
to po Swiecie na takich czekaja krélewny
i krolestwa, i honory i zaszezyty, i skarby.
Wiec oddali mu co mieli grosza za rynsztu-
nek, spasli prézniacze rumaki, i wyruszyli
w swiat na wybitke i1 na wypitke. Ale w osa-
dzie zostalo jeszeze sporo ludzi—zdrowych
1 silnych, a lapezywych dostatku bez znoju.
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Wige tym opowiedzial, ze te kupey, co do
nich po zboze przyjezdzaja — maja miasto
swe pelne dostatkéw i skarb6w — miasto
bez muréw i bram — owi kupcy — zajeci
przeréznem rzemioslem, do oreza niezdatni
— 1 latwo ich nastraszyé — i skarbami sie
oblowié.

Tylko trzeba do zwady okazje mieé —
I mie¢ w pogotowiu or¢z. Wiec sie juz
wszyscy zbroié¢ poczeli, Grekowi sakwy na-
bija¢, uczyé sie zabijania, i cheiwie wygla-
daé¢ i wymyslaé — o coby sie do kupcéw
przyczepic.

I tak si¢ zdarzylo, ze raz kupey przybyli
po zboze — wielu wozami, i roztasowali sie
na rynku. Targ trwal dni kilka, ale choé
gwaltem szukano z nimi zwady, nie zdolano
znalezé racji. Kupcey spokojni byli, rzetelni,
ustepliwi. Naladowali zbozem wozy i ru-
szyli. AliSei w godzine po ich odjezdzie
gwalt si¢ uczynil na rynku przy studni,
tlam, wrzawa, popychanie.

Krzysztofor Glon od rzeki wracal z wedka
na ramieniu i rybami w koszyku — pod-
szedl, by si¢ dowiedzieé, co sie stalo za nie-
8zczescie.

Myslal, ze dziecko w studni utonelo.
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Az slyszy:

— Zlodzieje, zboje, galgany! Gonié ich,
bié, siec!

I thum juz si¢ zbiera do pogoni, juz chwy-
ta za miecze 1 noze.

— Co oni zrobili? — pyta Glon. — Ubili
kogo?

— Wiadro nam ukradli — wiadro stu-
dzienne. My ich nauczym — rece poobei-
namy! Na kolanach, w zgbach nam wiadro
odniosa.

— Oszaleliscie! — wola Glon, zgroza
zdjety. — O drewniane studzienne wiadro
bedziecie wojne toczyé, ludzi mordowac!
Opamigtajcie sie¢ — ja wnet moje wlasne,
wieksze, kute, nowe wiadro u zérawia ucze-
pie! OszaleliScie, opamigtajcie sig!

Ale go juz nikt nie sluchal. Wszyscy
wrzeszczeli, wygrazali — chwytali co bylo
pod reka do bicia, i jedni konno, inni pie-
szo — pognali za kupcami. A Glona tez
porwala furja, i jakby przeczucie, wige jak
byl duzy i silacz straszny — uchwycil w swe
lapy Greka, potrzasnal i cisnal w studnie.

— Bedziesz ty wiadrem, szatanie! —
wrzasnal.

Byl pewny, ze mu émieré uczynil, a taki
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rozzalony byl, ze nawet nie wyrzucal sobie
czynu!

Byl pewny, ze zlego ducha zgladzil!

Ale przecie okolo pélnocy obudzil sie,
szarpniety niepokojem, watpliwoécia. Czlo-
wiek to byl, czy szatan? Bil sie z myslami —
wreszcie wstal, i wziawszy hak na dlugiej
zerdzi, poszedl do studni. Myslal sobie tak:
jesli czlowiek — trupa znajde na dnie —
jesli zly — to sczezl.

Zaglebil hak w studnie az do dna — szu-
kal, prébowal — nie bylo nic. Ucieszyl
sie — ale wtem hak o co§ zawadzil —i Glon
wyciagnal — wiadro!

To samo, oderwane przypadkiem snaé
i utopione — o ktore sie tam na drodze
ludzie mordowali!

Glon w swej prostej duszy ucieszyl sie
i nie rozwazajac, czy dogoni napastnikéw —
pobiegl z wiadrem na droge — wolajac na
cale gardlo:

— Wiadro jest, jest! Ludzie uspokojcie
sig! Wiadro jest!

Lecial droga w pogon ile mial sil, i krzy-
czal, poki tchu nie stracil. Az wreszcie wy-
czerpany dopadl bandy jakiejs, ktéra zpo-
wrotem biegla, wyjac i jeczac.
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Omylili sie napastnicy, oszukal ichGrek —
kupcy byli czujni, przezorni i zbrojni. Spot-
kala napastnikéw sroga porazka, a ze nie-
wprawni byli i zapalczywi., oberwali takie
ciegi, ze pierzchli w nieladzie, pobici, ranni,
przerazeni.

Glon patrzal ze zgroza na ich podarte
szaty, posiniaczone twarze — na krew, na
kulawizne.

— Ot i zarobiliscie! A wiadro jest —
bylo na dnie. Ot i rozum wasz! Ot i ry-
cerstwo!

Z zalu tak mowil, z litoSciwej zlodci, ale
oni z przestrachu i poplochu wpadli we
wéciekloéé i nie wiedzae, do kogo sie czepid,
rzucili sie na Glona.

— Ty smoluchu, bedziesz z nas sie nai.
grawac! Tys sam z nimi kradl — ty$ moze
ich ostrzegl!

Odzyskali swe rycerskie checi — na wi-
dok jednego tylko wroga, ubiliby go na po-
czekaniu, ale Glon widzac, ze z nim zle —
gruchnal w najblizszego wiadrem — oba-
lit — drugiego odepchnal, i umknal w las.
Przesiedzial w gaszezu dobe cala, i dopiero
chylkiem, korzystajac z ciemnosci, dostal
sig¢ do osady. A tam wrzalo — jakby kto
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kij wetknagl w mrowisko, i wiele zaszlo
zmian. Przedewszystkiem zobaczyl na wla-
sne oczy — ze Grek byl caly i zdréw — i ze
mu kapiel w studni popamietal —bo z kuz-
nicy i chaty Glona zostalo tylko odymione
rumowisko — nie bylo do czego i poco wra-
ca¢. Uslyszal tez z wrzawy na rynku, ze
rajcowano tlumnie nad odwetem nad tymi
.»zb6jami®, kupcami. Postanowiono w rze-
miosle wojennem sie¢ éwiczyé, milicje utwo-
rzy¢, sprawnych w tym kunszcie nauczycieli
sprowadzié, i dopiero nalezycie si¢ przygo-
towawszy — pomscic sie krwawo zniewagi.
Grek naturalnie mial mistrzéw bojowych
sprowadzié — warsztat swéj powiekszyé,
aby caly naréd uzbroié, bo i pacholki i pa-
robki powinni byli oreznie sie stawié.

Glona objela taka zaloéé i rozpacz, ze za-
tkawszy uszy, w pole uciekl, do ziemi pier-
siami przypadl, i role jeczacemi usty calo-
wal.

— Niebogo, niebogo, matko najlepsza!
W niedole i niewole ciebie zaprzedaja! —
tak do niej gadal lkajac.

Zal mu bylo bardzo kuznicy i domostwa,
ale stokro¢ wiecej zal owych oblakanych
ludzi, i tej zboinej niwy. Taka juz mial
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dusze prosta, a nie cheiwa! O siebie malo
mial frasunku. Przytulil go las. Pobudo-
wal sobie bude w gaszezu niedostepnym,
sprawil sidla, wedki i siatki — zyl sobie
z lasem. Ale coraz to z niego sie wynurzal
potajemnie, by obejrze¢ pole — dowiedzieé
sie czynéw osady: Ho, ho! rojno tam bylo,
i gwarno i barwno!

Stroili sie i zbroili, musztrowali, bebnili,
trabili — jakby bezustanny byl kiermasz.
Na niwach zato,odlogiem lezacych, zakwitly
maki, osty, kakole i blawaty, lopian i bylica,
jakie tylko byly na §wiecie chwasty i zielska
szkodne i plonne. Owad si¢ zjadliwy roz-
mnozyl w zielu, i jastrzebie polowaly i lisy
na bezbronne ptactwo, co nie mialo zboéz
ochrony.a na drugie latowystrzelaly z chwa-
stow olsze, brzezniaki, lozy, gluszge trawe,
psujac nawet pastwiska.

Ale ludzie sie za$ uzbroili, i nauczyli wo-
jowania, i na trzecie lato — w hufce ze-
brani, z wielkg parada surm huczaecych,
barwnych proporcéw, rzeniem koni i rycer-
skiemi piesni— pociagneli na zdobyeze i na
odwet — za owo wiadro!

W osadzie zostali ino starcy, dzieci 1 ko-
biety — i Grek. Ale juz nie sam, bo za nim
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sciagnelo sie juz ze Swiata rozmaite proz-
niacze talatajstwo. Rézne muzykusy i sztuk-
mistrze, pachnidlarze i perukarze, pasztet-
niki i winiarze, — i to wszystko zostalo —
jako za subtelne do wojny.

Ale do bialoglow szczegolny doweip
mieli, i choé zrazu plakaly i nudzily, po-
woli pocieszyly sie i uspokoily — i wcale nie
glucho i smetnie bywalo w osadzie w letnie
ksiezycowe noce.

Z wojny przybywaly rézne gonce pomy-
slne i zalobne, az wreszcie na jesieni pew-
nego dnia rozleglo sie takie larum trgb
i dzwonéw, ze az do kryjowki Glona echo
je donioslo. Wybiegl patrzec.

To hufce wracaly z triumfem, ze zdo-
bycza, ze slawa émierci mnogich wrogow
i z kupa jencow.

Glon tak byl ciekawy i przejety, Zze nawet
sie nie ukrywal, a ludzie, wiktorja upojeni,
gdy go zobaczyli i poznali, zapomnieli ura-
zy, 1 pociagneli go ze soba wspanialomyslni.

Rozpoczely sie bankiety i uroczystosei —

lalo sie wino, plynelo zloto — bez miary
i rachunku, bo zdobyczne. W ogélnej ra-
doéci utonely placze wdow i sier6t — boé

nie wszyscy wroécili, i dorazne sprawy do-
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mowe — na bialoglowy niektére. Gluszyl
wszystko Spiew i $miech, opowiesci i prze-
chwalki, jakby wszyscy pijani byli. Zaraz
tez rozporzadzono, ze jeficy do robét beda
uzyci w dzien, a zamykani do wiezien
w nocy!

— Ot — nie lamentuj, Glon! Bedzie zno-
wu komu ziemie oraé i kosié. Mozesz zno-
wu plugi kué!

Ale Glon na jefice patrzal, jedne slabe
1 ranne, inne osowiale i senne, inne ponuro
z pod brwi patrzace, i rzekl:

— Taka to bedzie i robota. I taki da
plon ziemia, ile ochoty i sporu bedzie w tych
rekach.

— Nie béj sie! Musza robié — a nie
zechea, to jest na ochote glod i batéog! Zo-
baczysz jak si¢ odgrzeja.

Glon wiedzial z praktyki, ze najlepiej
milczeé. — Pobyl wsréd nich maly czas,
a potem znowu do swej budy umknal.

A tymczasem gdy sie ludzie przejedli,
przepili, przegadali — zaczeli sie nudzié —
bez roboty. A robota juz nazwali bojo-
wanie. Poczeli si¢ tedy miedzy soba swa-
rzy¢ o honory i zaszezyty, o miejsce i glos,
o rozne blazenstwa, ktére sami wymyslili
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i ustanowili. Poczeli sie wysadza¢ w zbytku
i przepychu, stawia¢ dworce i kasztele, pi-
saé coraz wiecej praw, sadzi¢ i karaé. Ale
wszystkiego bylo im za malo, bo si¢ nie
mogli swobodnie w czasie pokoju zarzynac,
ile Zze to, co bylo w wojnie slawa — w domu
bylo zabronione i karane. Dostatki tez po-
czely znikaé — gdzies wsigkaé — po kie-
szeniach i skrzyniach Greka i jego socju-
szow, a pole, licho przez jencéw upra-
wione — dalo lichy plon — a i po ten nikt
nie przyjechal — bo kupey byli zniszczeni,
a inni lekali si¢ zbrojnych rolnikow!

Poczeli sie¢ tedy wzajem okradaé, oszu-
kiwaé, sady mialy co robi¢ i wyrost w owych
czasach cech ludzi gietkich w jezyku, a kre-
tych w slowie, ktérzy z owych spraw zyli
i bogacili sie.

A wreszeie ktos rzucil mysl, ze Grek
i jego kompany zanadto zlotem obrzekli,
i wszczal sie przeciw owym cudzym pomruk
zlowieszczy.

Ale Grek czuwal i nuz opowiadac o ja-
kiem$ mieScie za lasem, stokro¢ bogatszem
niz owa kupeéw osada i judzié, by popro-
bowali tam sie oblowié. Juz teraz i wiadra
im nie bylo potrzeba — owszem postanowili
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znagla napasé i zagarnaé, i skoro wiosna
blysnela, ruszyli na nowa wyprawe. Ledwie
odeszli, skorzystali z tego jerice i rozbiegli
si¢ — slabe straze pomordowawszy — i zo-
staly znowu pola odlogiem, a osada w ocze-
kiwaniu zdobyezy.

Glon juz teraz swobodnie po osadzie cho-
dzil, i bardzo si¢ zamyélil frasobliwie, gdy
pewnego dnia gruchnela wiesé, ze w nocy,
cichaczem — ulotnil sig gdzies Grek i wszyst-
kie jego kompany. Zebral tedy na rynku
pozostaly lud na rade i rzekl:

— Wiecie wy, ze z domostwa, w ktore
piorun ma uderzyé, wynosza sie weczeénie
myszy i szczury i szkodliwe robactwo. Zle
dufam z tej ucieczki tych galganéw — i ra-
dze¢ ich dogonié, i zawrécié. Tu sie oblowili,
tu niech trwaja i siedza!

Ale kto mial gonié i zawracaé, kiedy zo-
stali z ludu starcy niedolezne, dzieci male —
bialoglowy, ktére acz na zdrade i ucieczke
owych narzekaly i pomstowaly, ale zarazem
nie chcialy, by im si¢ jaka krzywda stala,
1 tym trefnym perukarzom, i tym kudlatym
muzykusom, i zgola calej halastrze.

Przegadali tedy Glona — i dali ujéé gree-
kiej szajce, a wreszcie i Glon pomyélal: Et,

60



moze i lepiej, ze sie to plugastwo wynioslo.
Juz ci gorzej nie bedzie, jak bylo.

No, i jakoé proroctwo jego si¢ nie spraw-
dzilo narazie. Wojacy wrécili — mnibyto
zwyciezey, ale nie z taka parada, jak za
pierwszym razem. Duzo swoich trupem tam
zostawili, i byli jacy$ mniej chelpliwi. No,
ale przecie — wrécili, i gdy wypoezeli, od-
zyskali rezon. Spodziewali si¢ poscigu, i na-
wet byli tacy, co radzili si¢ warowac, i grod
czynié, ale ze jencow do roboty nie mieli,
a sobie poczytywali za despekt ziemie kopaé
i gline miesié, wiec tylko rozstawili straze
po drodze i wokolo osady, a sami uzywali
wezasu i biesiad. Po czasie tez, gdy wokolo
byla cisza — zapomnieli czujnosei, i czuli
sie bezpieczni. Braklo im Greka do naprawy
oreza, 1 poczeli namawiaé Glona, by ognisko
na nowo rozpalil i1 ladzil miecze 1 pancerze,
kusili go réznie, a gdy sie oparl — sro-
motnie go znowu z osady wygnali.

I Glon znowu w swe bory zapadl.

Aliéci ktorejs nocy rozbudzil go w budzie
jaki§ szum, trzask, jakby wielka burza
puszcza szla. Wypadl, nasluchiwal — i po-
szedl przekonaé sie, coby to bylo — bo
wicher nie lecial, a przecie cos huczalo.
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I zobaczyl ze zgroza, ze droga i gestwina
szlo ku osadzie jakie§ mrowisko ludzkie.
or¢zne, potezne — i zrozumial — ze to
wrog — z odwetem.

Wige choé Glon jeszeze sifice mial od ka-
mieni, ktéremi go wygnano od swoich —
rzucil si¢ biec, by wroga uprzedzié i ostrzec
swych nieszezesnikéw. By czyste pole mial.
mozeby dobiegl w czas, ale lany byly jedna
gestwa zielska, krzéw i cierni, w ktére sie
platal, i ktére go hamowaly, i wreszcie upadt
bez tchu i sil, na widok luny, ktéra stanela
nad osada. A zluna bil tez w niebo wrzask
boju, ryki, wycia, jeki, taki klamor straszny,
ze Glona zmysly odeszly i zmartwial.

Tak mu sadzono bylo ostaé, bo gdy sie
ocknal, i zebrawszy sily na pagérek sie
wdrapal, by spojrze¢ na swa osade — to jej
tak jakby nie bylo. Jak okiem zajrzeé, byla
jedna pogorzel czarna, dymem osnuta i pu-
sta 1 glucha.

Gdzie swoi, gdzie wrogi? Podszedl Glon
w owe dymy, miedzy te gruzy. Trup lezal
przy trupie, wszystkie obdarte i krwawe,
z domow sterczaly kominy, z palacéw okop-
cone mury, z drzew osmalone szkielety —
ni §ladu zyecia. Znalazl przecie wéréd tru-
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pow jednego, co jeszcze jeczal — tego woda
ocucil, rany mu obwigzal — i tego pytal:

— Gdziez rycerze? Moze to byé, by
wszyscy legli?

— Pijani byli, §piacy byli, znienacka nas
opadli. Legli wszyscy — moze nieco w nie-
wole wzieli.

— A niewiasty, a starce, a dzieci?

— Pognali w petach — na hanbe, na
niewole! Moze kto uszedl, moze kto sie
skryl, moze kto jeszcze zyje! Szukaj, szu-
kaj — ja, ja juz odchodze. A ty, Glon —
tym, co zostali, nie daj oreza!

I z tem slowem umarl.

Dlugo Glon szukal zycia w trupach, dlugo
sluchal, czy kto sie w gruzach nie odezwie —
a wreszcie jal zmarle grzebaé, gorzko pla-
czgc. Az dopiero trzeciego dnia po owej
strasznej nocy sadu na tych, co mieczem
wojowali — z zaroéli jak kuropatwieta, kt6-
rym starke ubito—wypelzlo kilkoro dzieci,
z glodu i strachu nieprzytomnych. Nakar-
mil je Glon chlebem, ktory znalazl w zgli-
szezach, odchuchal je i ulaskawil, i choé
slabe i watle byly to ramiona, kazal im so-
bie w grzebaniu pobitych pomagaé, i rycer-
skie oczy piaskiem zasypujac wciaz im po-
wtarzal:
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— Owo, patrzecie i uczcie sig, jaki kres
takich, co pracuja mieczem, co buduja na
sile orezal

Dymy opadly, groby trawa porosly, ru.
mowiska deszcz oplukal — i w osadzie zo-
stal ino Glon z dzieémi. Nie bylo tym dzie-
ciom czasu ani sie bawié, ani hodowaé. Stali
sie jedynymi pracownikami i dziedzicami
spustoszonej, nieszczesnej osady. I staly sie
wowezas dojrzale i krzepkie i przemyslne
pomimo lat mlodych. Trzeba im bylo prze-
cie ojcowizne wskrzesié, gniazda spalone
odbudowaé, ziemie odlozna wykarczowac.
Glon je uczyl i pracowal — znoily sie i one,
ale jako mréwcza to byla praca.

Az oto pewnego dnia miedzy zgliszcza
wjechali jacys konni, i1 jeli si¢ rozgladac,
i wreszcie jakby skamienieli ze zgrozy. Wy-
szed! do nich Glon — zobaczyl oblicza jak-
by znane, a dalekie i pyta niepewny:

— Skadescie, ludzie wedrowne?

— My nie wedrowne ludzie — mysSmy
stad kiedy$ wyszli na turnieje — i oto wra-
camy, tesknota gnani. Gdzie za$ osada
nasza?

— Ot — co zostalo.

— A ludzie swoi?
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~—— W ziemi lub niewoli.

— Co sie stalo? Jako do tego przyszlo?

— Nie pamigtacie to? Jakescie lemiesz
znienawidzili i pot od znoju nad ziemia!
Nie pamietacie to zlotych blaszek Greka,
i jego misternych kling mieczowych? A
pancerze wasze, co?! Co z turniejéw przy-
nosicie? A gdzie wasze krolestwa i kro-
lewny? Samiscie wrécili w popekanych
blachach!

— Ot co zostalo!

1 szeroko rzucil ramieniem po ruinach,
po zaroslych niwach, i po gromadce pacho-
lat, co go otaczala.

— Idzcie — mécijeie sie, mordujcie wro-
gow. Odbierajcie mieczem wasza wole
i dole!

Ale jezdni z koni zsiedli, 1 rzekli:

— Nas tu w powrét gnala tesknota do
ziemi. I my slubowali, jesli zywi dojedzie-
my — jej sluzyé. Daj nam plugéw —ko-
walu!

Tedy Krzysztofor Glon jakby jeszcze zol-
brzymial i wyrésl — jakby sie wodzem stal.

Wyprostowal sie, rekawy zakasal.

— Dzieci, wegle na zar i hurtem do mie-
cha! A wy, rycerze — zelazo to precz z sie-
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bie — i za mloty! Hej, a zywo! Jakem
rzekl i poprzysiggl — tak sie stanie. He;j
— zbroice na lemiesze, miecze na kosy, bo-
jowe czekany na motyki i topory.

Zahuczaly miechy, trysnely z ogniska
snopy iskier, z brzekiem na ziemie u stop
kowala padaly zbroice.

A ktory sie wyzul z pancerza, rekawy
zaginal — za mlot bral, a Krzysztofor Glon
jednym rozmachem pierwszy pancerz roz-
lupal, na kowadlo cisnal:

— Wal! — zakomenderowal. — Prze-
orzemy calg ziemie temi plugami i temi ra-
miony.

—- Amen, triumfator! — odpowiedzieli
mu zgodnym chérem, miazdzac mlotami
pancerne blachy.
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KAMIENIE







Nie bylo na éwiecie kamienistszej drogi,

niz ta, ktora wiodla z Woli do Walki.
Czart chyba tyle kamieni nasypal na utra-
pienie ludzkie. A nietylko droga wéréd pol,
lecz 1 pole, 1 laka, i wiejskie ogrody, i past-
wisko najezone bylo kamieniami. Byly
drobne i duze, gladkie i ostre, byly takie, co
lamia lemiesze, 1 takie, co szczerbig kosy,
i takie, co kalecza bhose stopy, i takie, kto-
remi si¢ w kiotni kamienuje slabszego, a
wszystkie byly przeklete po tysiac razy.

Przeklete byly za jalowo§é ziemi, w ktora
rzucone ziarno obumieralo pod ich cieza-
rem, przeklete za poniszczone przez nie
kola i narzedzia, za pokrwawione na nich
stopy 1 okulawione bydleta; mieszkaniec
kazdy Woli i Wolki, gdy mowié zaczynal,
juz umial klaé kamienie, klal je az do
smierci. Klal, narzekal, cierpial, ale ich
nie uprzatal. Ktoby tej klesce poradzil?
— gdzie je podziac?
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Nie mial na to nikt ani czasu, ani ochoty,
ani sposobu — nad sily to bylo gromady.
Gdyby za nie placono, toby sie kto polako-
mil na zysk: gdyby za to kto nagrode obie-
cal, toby inny moze na to sie ulasit — ale
wszyscy tylko narzekali, kleli i cierpieli,
i tak trwalo. Pola i lgka coraz mniej ro-
dzily; podrézni omijali Wole i Wélke; na-
rod ubozal, drobnial, smetnial — i tak
trwalo.

Az sig trafil zWélczan jeden — inny. Jan
sig zwal, a Sokél po ojecach. Silny sie udal
— na gléd i nedze cierpliwo$ei nie mial,
wyrostkiem od tych kamienistych pél uciekl
kedys w Swiat, i lat dziesiatek wiesci o nim
nie bylo. Gdy wrécil, to znalazl te same
kamienie, te same markotne, nedzne twa-
rze, tylko nie zastal w chacie ojca, ni do-
bytku, ni sprzetu. Ojciec umarl, a co po
nim zostalo, rozgrabili swojacy, krewni
1 przyjaciele — jako zwyczaj jest. Mogl Jan
po sadach chodzié, prawa i sprawiedliwo-
éci szukaé, swoje odebrac; byli winni nawet
w strachu, ale gdy slowa nie rzekl, poraz-
nieli, i nawet po pewnym czasie poszepty-
wali z soba, ze albo ich sig¢ boi, albo glupi
jest. I tak sie zostalo.
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A Jan ze éwiata przyniosl z soba trocheg
grosza i jakas nie tutejsza ochote i sile.
I teraz jal sie tych kamieni. Uprzatnal
je z podwérza i z gumna i uczynil z nich
sobie chate; uprzatnal je z sadu i uczynil
z nich plot wkolo swej osady. Uprzatal je
z pola i z laki, sial, zbieral, kosil i bogacil
sie. Ludzie go znienawidzili z zawisci 1 ze
wstydu. Nazwali go chciwcem i skapcem,
posadzali o czary. On tez z tej ciaglej za-
biegliwoéci i pracy stal si¢ milezgcy i za-
troskany, pogardzal prézniakiem i ubogim,
nieuzyty byl, soba tylko, swa praca i do-
brem zajety.

Zdalo sie, jakby z tej masy kamieni, ktore
sciagnal, czes¢ mu dusze przywalila i gnio-
tla. Taka mial szarg i twards twarz, takie
zimne oczy, takie milczace, zacisniete usta.
Nikt jemu i on nikomu nie dal nigdy do-
brego slowa. I tak trwalo.

Jednej poznej, blotnej i zimnej jesieni
wracal Jan z jarmarku do domu. Jechal
powoli, bo w rozmigklej ziemi wyszczerzyly
sie wszystkie drozne kamienie i trzesly wo-
zem okrutnie. I Jan, cho¢ trzos mial pelen
na sobie, klal w duchu i te ziemie, i tych
ludzi — a wszystko za owe kamienie.
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Az oto, gdy mijal figure u rozstaju,
wstala z glazu, ktéry tam lezal, kobieta
i zawolala na niego:

— Gospodarzu dobry, podwiezcie mnie
krzyne!

Chcial minaé obojetnie, ale spojrzal na
nig, i tak mu sie jakos litoSciwie zrobilo
w duszy, ze stanal.

Kobieta lekko skoczyla na wasag, i ruszyli.

Konie parsknely wesolo, zastrzygly usza-
mi, a wreszcie zarzal prawy kasztanek, jak-
by na ochote, choé blota mial w kolana,
a wyboje bezdenne.

Jan si¢ obejrzal na kobiete; uczul cheé
do rozmowy.

— Zdaleka wy? Nie tutejsza?

— Z dalekiej dali ide. Miejsca sobie szu-
kam.

— Toscie w zla strone zaszli. Tu wam
chleba nikt nie da, bo sami nie maja. Ot,
nahodowali kamieni; nic tu wiecej niema
u tych hultajow.

— Niebozeta biedne! Twardy maja zy-
wot — odparla litoSciwie kobieta. — Prze-
cie i kamienie milowaé mozna.

— A to¢ milujg, miluja, chowaja i sza-
nuja. Zadnego nie uprzatna! — zaémial
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sie gorzko Jan — chyba ukamienowaé
brata, to rusza kamien z miejsca.

— Wam to Bég szczescil!

— Pewno, ze i Bog, alem sie na Opatrz-
noéé nie ogladal, tylkom rece zakasal i ro-
bil. Ho! ho! zeby wszyscy tak robili, toby
mieli, ale oni wolg kamienie gryzé a proz-
nowaé, a ze mnie drwié, albo mi dokuczaé¢.
Takei i maja, galgany, jako sa warci!

— Trza wam bylo ich uezyé, namawiac,
pomagac!

— Aha, pewnie, a za co? Ze mi ojco-
wizne rozgrabili i pokradli! Jako warci,
takei maja.

— Sprawiedliwie. Jak kto dla siebie
robi, to wedle tego i ma — westchnela ko-
bieta.

Mileczeli chwile, az Jana snadz mysl jakas
trapi, 1 rzecze:

— Tak mi sie coé zdaje, jakbym ja was
juz widzial niegdy$, i glos mi sig¢ zda po-
dobny.

— Dobra pamieé macie. Lat dziesiatek
temu, toémy sie spotkali na tejze drodze,
jakeécie z obezyzny do domu wracali. Szli-
émy wpodle az do wsi i gadali z soba. Chcie-
liscie mnie ugosci¢ w chacie, ale zaraz u
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karczmy ludzie wam powiedzieli, ze ojciec
umarl, dobytek zmarnial, wieceicie mnie
nie prosili wigcej, i rozstaliémy sie. Dobra
pamie¢ macie!

— A wyécie tez jednaka! — jakby to
wezoraj bylo.

— Aha, ja zawsze jednaka! — powté-
rzyla wesolo kobieta.

Woz skrecil w zagrode dostatnia, w bra-
me zamczysta, w podworze gladko wybru-
kowane i stangl przed murowana chata.
Czeladz wybiegla konie wyprzegaé. Weszli
do izby. Jan zaraz parobka za jakas opie-
szalos¢ zestrofowal, dziewke do roboty na-
pedzil, i zony jal rozpytywaé o zajecie
dzienne, o prace, o dochody, o hydlo.

Zona, zapracowana, zmeczona, a niespo-
kojna, czy rad bedzie sprawom domowym,
czy nie malo zrobione, odpowiadala zalekla,
sluzba milczala, dzieci patrzaly mu w oczy
pokornie a trwoznie.

Kobieta podrézna u progu na lawie po-
kornie usiadla i rozgladala sie po izbie i lu-
dziach.

Nikt nie §mial spytaé, ktoby byla, czego
chce — boé¢ ja gospodarz przywiézl. Pa-
trzyli tylko na nig ciekawie. QOczy miala

74



modre i slodkie a wesole, i1 twarz jako jakie
kwiecie cudne, 1 szla od niej jakas lubosc
i rozradowanie, jako od rozkwitlej na wio-
sne czeremszyny. Dzieci wlepily w nia oczy,
a ona na nie skinela, i jako slowo rzec, tak
juz przy niej byly, i na kolana si¢ wgramo-
lity, i do piersi przypadly, Smiejgc sig
i éwiergocac. A za dzieémi i matka pode-
szla, i poczely z soba coé szeptaé. Dziewka,
ktéra przedla, opuscila wrzeciono i sluchala
owych glosow i émiala sig, a parobek, ktory
wszedl wlaénie, konie oprzatnawszy, dorzu-
cil drew w komin i rzekl:

— Ogrzejcie sie. Narghie dla was caly
sazen!

Jan na nic nie zwazal. Wysypal na stél
pienigdze z trzosa i rachowal.

A wtem drzwi skrzypnely i wszed! sa-
siad. Popatrzal na biale srebro, i westchnal,
a pozdrowiwszy, zagail:

— Wiecie, Janie, podatki zbieraja.

— Wiem, co mi za klopot. Na swoje
mam.

— Wiadomo, i wiecej macie. Pozyczcie
mi, a to ostatnig krowe zabiora.

— A tys mi pomagal kamienie zbierac?

— Na swojem zbieraliscie!
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— I dla siebie. Bylo tohie takze na swo-
jem zbieraé.

— Sprawiedliwie mowicie. Dal wam Bég
wigkszy rozum i sile, poratujcie glupszego
i slabszego. Dobrem sercem wam odplace.

— A mnie poco twoje serce? Kamienie
od was mialem i kamien kazdemu z was
dam!

— Gospodarzu, dajcie mu poratowanie!
— odzywa si¢ podrézna kobieta.

Obejrzal sie na nig proszacy i zaplakal.

A Jan, jakby nie slyszal, odrzecze:

— Co mam, dla mnie jest, nie dla hulta-
Jow i préozniakow. Idz preecz i gin, boé tego
wart. Onegdaj ukradles mi siano z laki.
Jeszcze cie za to w kryminale osadze!

Sasiad juz wiecej nie $mial méwié.

A podrézna rzecze:

— Ubogi jest, darujcie, rozumu nie ma,
w biedzie jest, nie dajeie mu zginaé. Milo-
sciwy badz, bogaczu madry!

Jan srebro zgarnal i w tym szeleicie nie
doslyszal, co méwila, a sgsiad przeklenstwo
zamruczal i wyszedl. Ale wnet za nim wsu-
nela sie stara kobieta.

— A czego znowu? — Jan ostro za-
gadnal.
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— Sasiedzka przysluge mi uczyncie. Za-
niemogla mi cérka, w goraczce majaczy. Po-
zyczcie waszych koni po doktora pojechaé.

— A gdziez wasze konie?

— Toé wiecie, ze w lato klacz noge zla-
mala i dobili. Nie mamy zadnego.

— A skadize ja mam? Czemu moje nogi
nie kreca po kamieniach? Toé wasze pole
z mojem omiedze, i tylez macie ziemi! Wy-
écie wydziwiali, jakem zbieral i uprzatal
glazy, nie pomogli, nie skorzystali, jeszcze
mi ze swego pola na zlo§é podrzucali. To
teraz do mnie o ratunek nie chodzcie. Co
mam, dla siebie mam.

— Janie, miejcie-ze Boga w sercu! Dziec-
ko mi chore! Wasze konie jak lwy, co im
to znaczy ta trocha drogi!

— Wy ich nie karmili. Ja karmil, i dla
mnie robié¢ beda! IdzZcie mi z oczu.

— Gospodarzu, pomnijcie na wasze dzie-
ci, poratujcie! — rzecze wedrowna kobieta.

Ale Jan srebro do skrzyni chowal i jakby
nie slyszal, a sgsiadka, placzge, wyszla.

— Wieczerze staw! — zawolal Jan na
zone.

Poskoczyla do garnkéw, rozszedl sie za-
pach dobrego jadla, zabrzeczaly misy i lyzki.
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A wtem w progu stangl chlop blady,
z proznym workiem pod pacha, rozejrzal
sig, przelknal §line i, podrapawszy sie w
glowe, rzecze:

— Przyszedlem do was pozyczyé pél
korca zyta.

~— Pozyczyé! — zaémial sie Jan. — A z
czegoz oddacie? To¢ jeszeze nie zima, i juz
swoje zjedliscie!

— A zjedli. Siedem geb w chacie. Nie
urodzilo! Da Bég lepiej na przyszly rok,
to oddam. Tymeczasem jeié trzeba — od-
parl chlop i stekngl. — Wy do zbycia ma-
cie, to wam nie bieda, jak mniej sprzedacie.

— Pewnie, ale co zjem, to moje, co sprze-
dam, to tez moje. Twoje u ciebie, nie u
mnie. Idz, pozycz sobie u tych, ktérzy roz-
grabili mojg ojcowizne. Lekko im przyszlo,
pewnie zabogacieli.

— Dobrze wam drwié. Wiecie, ze oprocz
was nikt nie ma. Do kogoz péjde? Co jeié
dam, jak wy nie poratujecie? U mnie w
chacie juz trzy dni nie jedli.

— A u mnie jedza trzy razy dziennie to,
com temi oto rekoma z tych kamieni, co
wy hodujecie, krwawg pracag wydarl. Bylo
tak samo robié, tobyscie mieli, a nie cheie-
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liscie, woleliscie spa¢ i na mnie psy wie-
szaé, to teraz zryjcie kamienie i idzcie do
djabla, ktory je wam nasypal.

— A pewnie péjdziemy do djabla. Gléd
do nieba nie zaprowadzi! — burknal chlop.

— Do wieczerzy! — zawolal Jan, spoj-
rzal na kobiete w kacie, i wnet oczy
umknagl.

A ona wstala, pocalowala dzieci, skinela
glowa wszystkim i rzecze:

— Zegnajcie, nie bede z wami wiecze-
rzala, ni u was goscila. Nie moge zostac.
Mo6j brat tu przyjdzie do was.

— Zostancie! — raptem zawolali wszy-
scy.

A ona nasunela plachte na oczy modre
i ez pelne, i rzekla:

— Nie moge! Radabym! Zegnajcie, go-
spodarzu! Ja do was przyjde jeszcze raz,
kiedy$ ... Teraz wam mego brata trzeba,
ale ja potem do was przyjde, przyjde! Ze-
gnajcie, zegnajcie!

I przewinela sie wéréd nich, i przepadla
W czarnej sieni.

A w izbie jakby pomroczalo, pozieblo,
i zrobila sie cichoéé; tylko dzieci uderzyly
w dlugi, zalosny placz.
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Ale wpredce wérdd pracy i zabiegéw za-
pomnieli o goéciu, i nikt go wiecej we wsi
nie widzial.

Nastala zima, i znowu raz, gdy Jan z mia-
steczka z targu wracal, przyplatal sie do
niego pies siwy, i az do chaty za wozem
przybiegl i na podwérzu zostal.

Nikt go zrazu nie zauwazyl, bo w chacie
bylo coniemiara niepokoju i trwogi o dzieci,
ktore tegoz dnia pochorowaly sie na szkar-
latyne. Zaznaly wtedy drogi spasle Janowe
konie, poszlo ze skrzyni sporo grosza, ale
nadarmo, bo jednego wieczoru oboje dzieci
pomario. W izbie zawodzila matka ponuro,
siedzial milezacy Jan, a za oknem pies przy-
bleda wyl i skowyczal.

Wvwiezli na cmentarz dzieci; do zara-
zonej chaty nikt nie wstepowal; gospodarze
jakby poniemieli; czeladz uciekla, bojac sie
choroby, Wsiréd gluchej zimowej nocy —
czasem pies przybleda zaskomlal zalosnie.
Jan go przepedzal, kamieniami w niego
ciskal, nikt go nie karmil, zimowal na dwo-
rze, ale z osady nie bylo sposobu go sie po-
zbyé. Podrzucal mu wreszcie Jan trutke, na
petle cheial pojaé: pies trutki nie bral, petli
uchodzil, ale wracal i nocami skowytal.
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W Zapusty wyprowadzono Janowi ze
stajni konie wéréd nocy. Gdy sie rankiem
obejrzal, popedzil za éladem, poprzysiega-
jac, ze chyba padnie, a zlodziejow odszuka.
Gonil ich mil kilkanaécie, wreszcie dope-
dzil w boru. Jednego konia ze zlosci za-
strzelili, drugiego przecie odebral, i napél
zywy z meki wracal do domu. Czul, ze go
niemoc dusi, ze odchoruje, wiec resztg sil,
do domu, do poscieli dazyl.

O mile byl, gdy mu przejezdzajacy zna-
jomy rzucil, mijajgc:

— Nie macie do czego wracaé! Ogien
wymiétl, co zylo i bylo.

Juz Jan nie jechal, i nie kierowal, juz go
kon zaprowadzil do owego — niczego.

Z osady zostalo, czego ogien nie ima —
ino kamienie.

A na zgliszezach pies siwy siedzial, i wyl,
i zawodzil.

Takei tez do jego wtéru zawyl Jan i padi
objety rozpacza, i zalem, i §émiertelna cho-
roba, i wiecej nic nie pamietal, nie czul.

Objely go ognie i palily, az zgorzal do
cna, do glebokoéei duszy; smagaly go bicze
bolu, az wysmagaly wszystka krew, i gdy
z owego ognia wyszedl, to byl z niego ino
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popiol, ino zgorzel czarna. A naéwiecie wla-
snie uczynila sie¢ wiosna. Przylecial bocian
do gnizda na Janowe gumno: krazyl i odle-
cial; przylecialy jaskolki pod strzeche chaty:
szukaly, swiegotaly i odlecialy: zachodzili
sgsiedzi, moéwili do Jana, ale ze im nie od-
powiadal, odchodzili, ramionami ruszajac.

I wreszeie tylko z nim na tych zgliszczach
pies przybleda zostal, naprzeciw niego lezal
i patrzal. Jan juz nie mial sily, ni woli, by
go odegnaé, i nie mial moecy od jego oczu
swych oczu oderwaé, i tak byli jakby skute
z soba niewolniki.

Az raz coé stanelo miedzy nimi, a Jan
oczy zmruzyl, coé mu zadrzalo pod zebrami,
zalaskotalo w gardle i zaplakal. Owa ko-
bieta wedrowna do niego szla przez pogo-
rzel i kamienie, i objela go za glowe lito-
§ciwie, i utulila do piersi, a on ze wnetrza
duszy szlochaé poczal. Na zgorzel duszy
szly jako deszcze majowe, na popielisko
jalowe, by wskrzesi¢ trawy i kwiaty.

A wreszcie z jekiem do niej mowi:

— Ueczyn co, by ten pies tak nie wyl.

— Péjdz stad, od wszystkiego, co twoje
bylo, i przeszlo, od tego, cos dla siebie zdo-
byl, i co$ stracil. Pojdz.
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I uprowadzila go, okrywszy mu oczy pola
swej plachty, a on, ufny, szedl.

Za wsig daleko rozdol pusty i jalowy byl,
cierniem porosly, piolunami i bylica. Tam
spoczeli we dwoje, i on odetchnal, bo
zgliszez osady stad widac¢ nie bylo, ni wy-
cia psa slycha¢. I zmozony usnal.

A gdy sie obudzil, mocniejszy sie poczul,
i w sobie cichszy. Wokolo tez wielka cichoéé
pol byla i mail sie §wiat. Poszukal oczyma
owej kobiety pocieszycielki, i ujrzal ja, jak
wérod niw szla i schylala sie, i coé zbierala
w pole plachty. A ilekroé zblizyla sie do
niego, to spogladala litoénie i slodko, i zno-
wu z uSémiechem chylila sie do ziemi. Nie
mial sil, by do niej i8¢, i z dziwem patrzal,
ze zbierala kamienie. A gdy plachte miala
pelna, rzucila cigzar w 6w rozdol jalowy,
1 znowu szla, chylila sie, i brala kamien po
kamieniu, kazdy: i taki, co kruszy lemie-
sze, 1 taki, co tepi kosy, i taki, co kaleczy
bose stopy, i taki, ktéry sie w gniewie na
blizniego ciska; wszystkie zbierala, uprza-
tala.

A gdy znowu byla blisko Jana, spytal:

— Co czynisz?

A ona z uémiechem odpowiada:
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— Chee z ziemi tej zebraé wszystkie
kamienie.

— Jak to? Poco?

— Aby setne plony daly niwy, aby nie
krwawily sie stopy, aby nie niszczal doby-
tek i narzedzie, i aby nie klgtwy i narzeka-
nia, jeno piew i Smiech od pdél tych ku
niebu szly.

I wyciagnela szeroko ramiona, jakby nie-
mi caly swiat objaé i ogarnaé cheiala, i cala
w jasnoéci, w rozradowaniu, w szczesliwo-
§ci patrzala w niebo.

A potem na Jana patrzy i méwi:

— Pamietasz? takes i ty chcial czynic,
gdys ze swiata do dom wracal, gdysmy to
z sobg szli wpodle.

— Cheialem, z duszy chcialem, ale mi
ludzie krzywdziciele, szyderce, wrogi, nie
dali! I ty tez ustaniesz, jako ja.

— Nie ustane, bo ni dla siebie czynie,
ni dla kogo. Nie ustane ja, nie ustane!

I znowu émieje sig, i schyla, i zbiera,
a im ciezsza plachta, tem sie rado$niej
usmiecha.

A Jan oczyma za nig idzie, i mysli, i roz-
waza. A cicho jest bardzo, i czasem dola-
tuje go od czarnej plamy zgliszcz zalosne
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wycie, 1 wtedy szarpie go bol, krwawi sie
w nim pamiec.

— Uczyn, bym go nie slyszal, tego wycia
—— Pprosi.

— Nie sluchaj! Péjdz za mng, czyn za
mna. Bedziesz wtedy slyszal, jak ziemia
gra, jak niebo spiewa! Po6jdz za mna.

— Niemocnym jest. Nie udzwigne!

— Sprébuj. Ze mna udzwigniesz i glazy
wegielne!

Podniosla go, podparla ramieniem, po-
prowadzila; zaczal jej podawaé do plachty
kamienie, zmocnil sie, wyprostowal, roz-
prezyl ramiona.

Wtedy oddarla polowe swej plachty,
i opasala go nig, jako siewcy sie¢ opasuja,
gdy ziarno ziemi daé maja, i poszed! za nia.

A po znojnym dniu spoczeli na skraju
owego rozdolu, od ludzi i gwaru dalecy, i on
polozyl glowe na jej kolanach, i sluchal, co
ona mu moéwila.

Uczyla go sluchaé, jako cisza mowi, jako
ziemia gra, jako niebo Spiewa, i slyszal.

I méwila mu, jako tu bedzie, gdy nie
stanie kamieni, i poczynal si¢ tem cieszyé,
1 poczynal zapominac, czyje to pole i komu
je zbiera, jeno radowaé sie, ze ich, tych ka-
mieni, nie bedzie.
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A wsrod tych rozmow usnal, 1 nie slyszal
wycia psa przybledy, ani wspomnial swej
osady.

I oto rozeszla sie¢ po Woli i Wolce gadka,
ze Jan bogacz z nieszczeScia rozum stracil.

Osade opuscil, wszystko swoje rzucil,
i oto jako oblakany po polach chodzi, ka-
mienie w plachte zbiera i do wawozu nosi.
Ludzie patrzyli na niego zrazu ze zgroza
i trwoga; myéleli, Zze co zlego zamyéla i poj-
mali go raz, i zaprowadzili do gminy.

Ale Jan, gdy go pytano: co robi i poco?
— odpowiedzial:

— Kamienie zbieram, by ich nie bylo.
Nic wiecej juz robi¢ nie bede.

Urzad go badal, doktor go badal, wresz-
cie puscili.

Naréd sie z nim oswoil, uspokojony, ze
nieszkodliwe ma szalenstwo; wpredce tez
zaczeli go przeémiewaé, przedrzezniac —
wiadomo: jako oblakanego, ktéry bronié
sie nie chce, czy nie umie, a moze i nie ro-
zumie nasmiewan. Dziatwa za nim biegala,
jak za cudakiem; ludzie go nazwali ,,glu-
pim‘, malo kto podal mu chleba kawalek,
i dobre slowo.

Ale Jan jakby jednakowo gluchy byl na
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uragowisko, jak i na dobre slowo i posilek.
W é&cianie wawozu uczynil sobie schroni-
sko, jak zwierz borowy; z nikim nie roz-
mawial, o nic nie prosil.

On tylko zbieral kamienie. Schylal sie,
schylal, dzwigal, nosil, i zapatrzony wdal
przed siebie, do kogo$ si¢ uémiechal, z kims
bez dzwieku moéwil, kogos stuchal.

I tak czynil dni, miesigce, lata — cale
zycie.

W Woli i Wélce ubywalo kamieni. Zau-
wazyli to przejezdni, i pytali, coby bylo.

— ,,Glupi* zbiera! — ze émiechem od-
powiadali miejscowi.

I ubywalo z pola kamieni.

I sasiad mowil do sasiada ze émiechem:

— Patrzaj-no, ,.glupi® teraz dla ciebie
robi.

A wreszcie i do Jana zagadywali:

— ,,Glupi Janie®, toé zbierasz na polu
owego, ktory ci ojcowizne zagrabil.

Ale Jan na moéwigcego patrzal jasnemi
oczyma i odpowiadal bez zwigzku:

— Z nia zbieram. Wszystkie zbiore, by
1 glazy wegielne.

I zbieral. Az wreszcie ludzi jakis dziw
ogarnal, i jaki§ wstyd, i przestali sie z niego
smiac.
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I czesto patrzac na niego niejeden stanal,
i zadumal sie, i schylil sie, i pomoégl mu
kamien podnieéé.

A kamieni ubywalo i ubywalo. Wieéé sie
coraz szerzej rozchodzila, wreszcie ktos
mozny zjechal, by sie przekonaé, co sie tam
stalo.

Ale to bylo po wielu, wielu latach. I zdu-
mial 6w mozny — w Woli i Wélce nie bylo
juz kamieni. '

Nie bylo ni takich, co szczerbia kosy i le-
miesze, ni takich, co kalecza bose stopy,
ni takich, ktére sie w zloSci na blizniego
ciska.

A naréd wesoly i zdrow, i dostatni, za-
wiodl owego moznego do rozdolu, a rozdol
byl pelen kamieni.

A na skraju, na progu schroniska, bo to
wieczor byl, siedzial ,,glupi Jan®, latami
stary, a prosty, krzepki, z jasnemi oczyma
i pogodna twarza.

— Tys§ zebral te wszystkie kamienie? —
pyta z podziwem mozny.

— Z nig wespol!

— Z kim z nia?

— A ot, z nig! — i pokazuje kolo siebie.

— To¢ tam nikogo niema.
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— Dla was niema, i ze mng niegdys$ nie
byla. Przeto kamienie byly, a teraz ich
niema.

— Glupi jest, — tlumaczg ludzie szep-
tem — ale dobrze czynil.

— Mozebys czego pragnal za to, cos
uczynil? — pyta mozny Jana.

— Cobym i wymarzyl iwyénil, to wszystko
u niej jest, i wszystko mi daje. Nie widzisz
to jej? ... biedny$ ty, nieboze!... to i nie
zrozumiesz, co ci opowiem o niej. Biednys
ty, biedny!

I litoSciwie nad tym moznym pokiwal
glowa ,.glupi Jan®“, ktory za caly majatek
mial zebrane z drég i pél ludzkich ostre
kamienie.
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Na Wyszogrodzie pan — mial wiele ziemi
i sily. Lubil lowy i boje, puhar i rumaki,
wiec duzo mu trzeba bylo obszaru. I tak
za zwierzem i pastwiskiem zaszedl w strony
mroczne i, zda sie, puste. Gdy jednak kla-
mor uczynily jego zbrojne surmy i mysliw-
skie rogi, z borow wyszedl czlowiek, odziany
szaro — jak pien drzewa, cichy, jak glab
lesna niufny, jak zwierz, i poczal sie
hufcom przygladaé. Pojmano go i przy-
prowadzono przed oblicze pana, a ten go
pyta:

— Ty kto?

— Ja tutejszy.

— Znasz granice krainy swojej?

— Ta znam, ale przeorali jedni, prze-
cieli drudzy, przekosili sie inni.

— Wiedz mnie po granicy. Ja pan. Gdzie
moj znak stanie — cale bedzie, a ciebie
uczynie moim slugg — i bedziesz pod ma
rekg bezpieczny. Jak sie zowiesz?
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— Ja? Kuzma! — odparl szary czlek —
1, jak mu rozkazane bylo, poprowadzil.

Pan, co rzekl, dotrzymal. Po granicach
swe znaki i kopce uczynil — kto byl sie
woral, wkosil, werznal, tego przegnal lub
zgladzil, a KuZme za sluge wzial i kazal dla
siebie kasztel zbudowaé. Potem zaé odje-

chal w inne boje i lowy — a Kuzmy kraj
do swych débr wpisal i tak sie to stalo i zo-
stalo.

W kasztelu zostawil swego namiestnika
i ze swych ziem wyslal w owe bory rézny
naréd, a z borow bral, co tylko bér dawal—
ale innego pana nie puszczal w granice —
i KuZma spokojnie ziemie oral, bydlo cho-
wal i pana sluchal, choé¢ go ni znal, ni
rozumial, ni kochal.

Duzo czasu minelo, i duzo sie na §wiecie
zmienilo, ale KuZma to sie nie zmienil.
Jednako byl szary, i milezacy, i niezbadany.

Bywal w kasztelu, gdy mu kazano, ale do
wojakow, co tam oreznie si¢ éwiczyli, nigdy
nie przystal — bywal w osadach nowych
ludzi, gdy czego potrzebowal, ale nie prze-
jal ani ich obyczaju, ani mowy — pogar-
dzono nim — za ostatniego majgc — a on
pogarde znosil — jarzmo i baty cierpial —
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a w glebi duszy na przybyszéw zgoéry pa-
trzal — choé tego ni slowem, ni wzrokiem
nie zdradzil.

Az raz wezwano go do kasztelu i oglo-
§zono, ze pan na Wyszogrodzie umarl, a zie-
mie jego wzial inny pan, co sie kniaziem
zowie. Plakali po Smierci pana wojaki jego,
namiestniki, osadnicy i slugi — ale Kuzma
nie plakal, i nawet jakby podrésl, bo kniaz
go przed oblicze swoje wezwal i dobrotliwie
ugogcil 1 przemowil:

— Nie sluga, a synem mi bedziesz. Caly
kraj ten nasz bedzie, a my sobie réwni.

Nie potrafil dzickowaé¢ Kuzma i tylko
co chwila czekal, zeby go w kniaziowskie
szaty oblekli i dali tyle pié i jesé, ileby
chcial.

Ale tymczasem kazali mu granice wska-
za¢, znaki panskie kniaziowskiemi zastgpic,
obdarowali go i w kniaziowskie barwy
odziali — 1 potem kniaz odjechal, swoich
namiestnikow osadziwszy — a Kuzma wré-
cil ziemie oraé, bydlo chowaé — i sluzbe
pelnié. I tak przeszedl czas niemaly. Uczono
KuZme orezem robié¢ — wiec robil — czarne
kreski na karcie kreslié¢ — wiec kreslil —
kniazia swego slawié¢ — wiec slawil — a gdy
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kiedys kniaz zjechal — przywolano go przed
oblicze i ten go pyta:

— Ktos ty jest?

— Ja tutejszy! — odpowiedzial Kuzma.

— Glupis — kniaziowski sluga jestes.
Jeszczes nie zrozumial! — zakrzyczeli na-
miestnik i stroze. Wzieli go na nauke i jeli
wykladaé.

Oto jakis krewniak wyszogrodzkiego pana
si¢ zjawil i z kniaziem sad rozpoczal. Jeden
swych praw dowodzil i drugi — jeden sie
Kuzmg éwiadezyl i drugi. Dlatego kniaz
tu zjechal.

— Jakze, glupi, nie wiesz zes kniaziow-
ski?

— Jusei, wiem.

— No, to gadajze tak na sadzie.

— Juéei, bede gadacd.

— Bo jak nie za$wiadczysz prawdy, to
cie stad w pustynie wygonig. Rozumiesz —
pamietaj sobie!

— Co nie mam pamietac.

Wyrwal sie, wszystko przyobiecawszy
i schowal sie w swe bory i tak sie zatail, ze
jak przyszedl dzien sgdu, ledwie go znale-
Z10No.

Przyprowadzono go do kasztelu — posta-
wiono przed majestatem sadu. Lica tego,
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co sadzil — nie mogl dojrzeé zrazu, tak sie
zlakl. Z jednej strony kniaz stal — i groz-
nie nan patrzal — a z drugiej strony jakis
mliodzienczyk stal — i skoro go spostrzegl,
zagadnal:

— Poznajesz ty mnie, Kuzma?

KuZzma w kudly sie podrapal.

— To dziwo, ze poznaje.

— Kto6z ja taki?

— Wiadomo — pan — wyszogrodzkiego
wielmozy — panicz!

— Nie pilnowale§ to granic mego ro-
dzica? Nie stawiale§ znakéw, nie sypales
nam tego kasztelu?

— Wiadomo, ze ja wszystko robil.

— A potem je poniszczyles — 1 przy-
siggale§ drugiemu i teraz Swiadezysz za
nim?

— Wiadomo, ze Swiadeze.

— Jakaz u ciebie prawda?

— A taka, ze mnie wolno moja ziemie
temu daé¢ — komu zechce.

— Jakto twoja? Moja jest — krzykngl
kniaz.

— Moja byla!—krzyknal Wyszogrodzki.
— Nie pamietasz, chamie, jakes memu ojcu
przysiegal.

RUPIECIE. T 97




— Nu, to co?

— (Czemu nie dotrzymales?

— A wasz ojciec czemu nie dotrzymal?

— Jakto nie?

— A takto. Obiecal granicy strzec, com
mu ukazal. On si¢ u mnie za stréza zgo-
dzil, to bylo strozowac.

— Ach, ty chamie! Malo cie méj rodzic

bil, kiedys taki hardy.

~— Oté6z to — mnie bil, a byle §winia
granice ryla.

— Cos rzekl? — jak $miesz tak mowic!
— porwal sie kniaz. — To ty, §winia, cham!

— Nu, niech ja bede Swinia. Wyscie
obiecywali, ze mnie réownym sobie uczy-

nicie — dlategom was przyjal za stroza.
— Ty — mnie!
— No, a jakze — a ktéz tu pan? — wy
— co przyszli — jeden z prawa, drugi

z lewa — czy ja — co tu zawsze byl — ja —
tutejszy.

— Ale bylbys, gdyby nie ja! — co ty zna-
czysz!—krzyknalpogardliwieWyszogrodzki.

— Jusci wiecej od was — bo wy byli —
a ja jestem.

— Przez moja moc i ochrone! — krzy-
knal kniaz.
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— Iii — taka tam moc, kiedy sie pra-
wujesz — taka tam ochrona, kiedy ja, ot,
séwiadezyé¢ za tobg musze.

— Masz milczeé i spelniaé, co kaze.

— To pocos uczyl i gadal, ze my bracia
i rowni? Tamten mnie bil, to i jego po-
bili — a tys mnie uczyl i nauczyl — to ty
mnie juz nie potrzebny. Ja tutejszy byl
tutejszy zostane — ot, co ja Swiadcze —
w prawdzie.

Od majestatu rozlegl sie glos potezny —
jakby dzwonu:

— Tutejszy byl, tutejszy jest, tutejszy zo-
stanie.

A za nim drugi powtérzyl donosny jak
bojowa surma:

— Kto byl na poczatku, ten trwaé be-
dzie do konca. Kto przyszedl —- odejsé
musi.

KuZma oczy podniésl ku majestatowi —
1 ujrzal, ze siedzialy tam w chwale i wyrok
wydawaly dwie niewiasty.

I wtedy, nie wezwany, ani przymuszony
poklon im dal.
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ie§ byla duza — zagréd okolo stu,
ludzi pewnie wiecej pol tysigca.
Wsrod tego narodu byli rozmaici: dzieci
i starsi, mlodzi i dorosli, baby i chlopy.
Bylo tez wielu madrych, a sporo glupich
— ale takich prawdziwie glupich, ktérych
nietylko wszysey inni tak zwali — ale i1 oni
sami na to okreslenie sie zgadzali — bylo
we wsi troje. Mieli oni swe imiona i nazwi-
ska, jak kazdy, ale z biegiem lat zatracili je
i znani byli we wsi pod przezwiskami:
Choczka, Niechoczka i Dreptucha; do tych
przezwisk dodawano kazdemu stale: glupi!

Glupi Niechoczka pasal gromadzkie swi-
nie 1 owce. Glupi Choczka byl szewcem
1 grywal na skrzypeach. Glupia Dreptucha
byla baba wloczega, a co gorsze — zlo-
dziejka.

Wszysecy oni urodzili sie¢ we wsi i bieg
zycia rozpoczeli normalnie — tylko potem
ten bieg sie wykoslawil, bo byli glupi.
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Niechoczka byl synem bogatego gospo-
darza — mial dwéch starszych braci — ro-
zumnych, zapobiegliwych, pracowitych, —
z ktérych jeden nawet byl wéjtem, drugi
zas, skonczywszy Swietnie ludowa szkole
— ubral sie czarno i zostal pisarzem w ja-
kiejs kancelarji. Niechoczka, przy érodkach
finansowych chaty i protekeji braci —
moglby takze zostaé czems lepszem — ale
nie bylo na niego rady: Niechoczka — nic
nie chcial.

Nie chcial przedewszystkiem chodzié do
szkoly — nie pomogly ani rozkaz ojca,
ani namowy matki, ani drwiny braci, Nie-
choczka nie cheial nic umieé, niczem zo-
sta¢, — a co gorsze i w czem sie najbar-
dziej okazywala jego glupota — nie mial
dla nauki i rozumu najmniejszego szacunku
1 uznania.

Przychodzilo z tego powodu w chacie do
gwaltownych scen, lajania i bicia, ale chlo-
pak byl niewzruszony na uragowiska, pod
razami jeszcze sie gorzej zacinal.

— Nie chcee! nie bede! — powtarzal z ka-
miennym uporem.

Nareszcie, po jednej takiej egzekucji,
rozzloszczony ojciec rzekl:
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— Poczekaj — robisz ty nam hanbe,
zrobie¢ ja i tobie.

I poszedl do gminy, zapisal go na §winio-
pasa do wiejskiej trzody.

Byl pewny, ze to skruszy chlopaka, ale
gdy Niechoczka poslyszal, Ze ma nazajutrz
objaé ten niechlubny obowigzek, wbhrew oj-
cowskiemuoczekiwaniu nie wypraszalsie, ani
protestowal. Zwrécil sie do matki i rzekl:

— Matko, daj nici — bede sobie bat kre-
cil. A poszyj mi torbe na chleb.

Cala noc bat krecil, biczysko wyrabial,
i skoro Swit, torbe z chlebem wzigl, dziu-
rawy kapelusz z fantazja na tyl glowy na-
sadzil i palac rozglosnie z bata, poszed!
srodkiem ulicy wioskowej, krzyczac:

— Na schéd, §winie! do szkoly owieczki!
Ja starszyna wam. Nie mnie beda w skore
bili, ja bat mam.

Od tego dnia przezwano go, wéréd émie-
chow i1 uragowiska — ,.glupi Niechoczka™
i odtad go inaczej nie zwano.

Ueczynil wielki wstyd i hanbe rodzinie,
wiec aby ja zmniejszyé 1 oni rozglaszali, ze
niespelna rozumu jest.

Po roku ojeiec umarl, brata wybrano na
wojta, mlodszy éwietnie szkole skonczyl —
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cheiano tedy Niechoczke w domu zatrzy-
ma¢, aby w gospodarstwie pomagal, ale i tu
natrafiono na protest.

Szesnastoletni Niechoczka nie cheial go-
spodarzyé i pracowaé, zupelnie sie z pod
woli i kierunku rodziny wyemancypowal.
Jeszeze im nauragal:

— Oho, zaraz! bede ja robil, oral i sial,
potnial i chylil sie, zeby grad bil, deszez
gnoil, mréz dusil — a co zbierzesz i nie
zjesz — to ci zabrali do gminy, czy Zydy
do miasta. Nie chee i nie bede robil. Ja
juz przywykl panowaé i nic innego nie
chee, tylko panowaé. Wy sami durnie —
wam sie zdaje, Ze panujecie, a wy tylko swi-
nie i owce. Kazdy z was ciagnie sadlo
i welne, a ze mnie nikt nic nie pociagnie
i bede zyl, jak mi ochota.

Zagrozono mu tedy, ze go z chaty i ojco-
wizny wygonia, jesli wspoélnie pracowaé nie
bedzie. Na to zabral swe szmaty, bat, kape-
lusz i sam sie wyniésl.

Sam odtad zawieral z gromada umowe
na pasterza.

Przez lato pokolei kazda chata go kar-
mila, oprécz tego dostawal po kilka groszy
gotowka za kazda sztuke swej trzody — po
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bochenku chleba i kawalku sloniny jesie-
nia, gdy bito wieprze, i po garici welny,
gdy latem strzyzono owce.

Pod tym wzgledem umial rachowaé i pa-
mieé mial bajeczna. Doszedl tez do bajecz-
nej w swym fachu doskonalosci. Nie robil
nigdy szkoéd swa trzoda — upasal ogromna
iloéé sztuk sam jeden — i znal, pamietal,
czyje i ile pasal. Zreszta byl zupelnie glupi.

Cale lato, po calych dniach, byl w polu
i na nogach, zupelnie obojetny na skwar
czy deszcz — nigdy dlugo nie ustal na miej-
scu, ani umial i§¢ wolno, zawsze podrygiwal
i biegl truchtem, pogwizdujac, posSpiewu-
jac, gadajac do §win i owiee, jakby go mo-
ely rozumieé, a wieczorem, nieodmiennie,
gdy wéréd tumanu kurzu trzoda jego wpa-
data w wioskowa ulice, rozlegalo sie po-
tezne palenie z bata i glos Niechoczki:

— Hurra, hurra! idzie czereda i ja, jej
starszyna!

Krzyezal, gwizdal, pohukiwal i biegl w
koricu, skaczac i émiejac sig¢ na cale gardlo.

Wiadomo — jak glupi. Bo i czego mial
sie weselié? Nagie cialo, spalone na cegle,
§wiecilo mu z pod podartej koszuli, par-
cianki wisialy w strzepach — a byl taki
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prozniak, ze cho¢ umial i mial czasu do
syta, nie uplotl sobie nowego kapelusza, ani
postolow.

Codzien wieczorem wstepowal na wikt
do innej chaty. Zasiadal do wieczerzy wraz
z drugimi i sluchal gawed z zycia rodzin-
nego i wiejskiego. Sluchal, jak glupi —
a gdy sie najadl — odzywal sie, jak glupi.

Gdy méwiono, ze kto zachorowal — méo-
wil, Smiejac sie:

— Moi wszysey zdrowi i zywi.

Gdy slyszal, ze gdzies ludzie sie pobili,
ze co§ komu$ ukradziono, ze ktoé mial
sprawe w sadzie, ze komu kon lub bydle
zdechlo, odzywal sie:

— W moim narodzie czuj duch, nie
wolno bié¢ sie, i mnie nikt nie bije, bo ja
bat trzymam — aha! I nie émie mnie nikt
okras¢ — nie dam sie. I sad dzi§ mialem
i wygralem — i bydelko moje zdrowe!

Czasem sig drazniono z nim i wyciagano
na gawede, zeby sie $miaé.

— No, a co ty masz do ukradzenia? Po-
wiedz, sprobujem.

— Sprébujcie! — i plul wtedy bardzo
zgrabnie i daleko przez zeby, z charakte-
rystycznym swistem.
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Pokladali sie ze $miechu.

— A sad z kim miales?

— A z deszczem. On na mnie plul, ja
na niego. On swoje gadal, ja swoje. Taka
komedja byla, ze az owieczki si¢ Smialy.
A taki on przegral, bo ja dluzej plul. Po-
szedl na las, batem go gnalem — uciekl!

Nawet sie dzieci z niego Smialy.

— A duzo masz swego bydla?

— Kto je zliczy . .. Cma!

— A jakie ono?

— Waszystko rabe.

— A gdzie ono?

— Jest takie, co na galezi, jest takie, co
w wodzie, jest takie, co w ziemi. Het,
wszystko moje.

I wielkim gestem zataczal ramie na caly
Swiat.

W chacie nie lubil nocowaé, dowodzil, ze
mu duszno i ciasno — sypial na dworze —
na przyzbie, pod okapem strzechy — pare
godzin zaledwie, bo juz przed §witem budzil
wolaniem gospodynie, by mu wypuszczaly
jego ,narod“. W dzien tez nigdy nie zasy-
pial, jak inni pasterze, i tak przez caly ciag
swojej kampanji letniej prawie si¢ obywal
bez spoczynku.
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Dopiero jesienig twarda, gdy tabun swéj
zdal na zimowle, grosze, chleby, kielbasy
skrzetnie odebral, Niechoczka znosil to
wszystko do jednej chaty, ktéra sobie na
zimowe leze obral, tam oddawal gospodyni
swe zapasy i1 — pozostawal do wiosny. Lo-
kator nie byl klopotliwy i kosztowny, wiec
chetnie go kazdy przyjmowal.

Przewazng czesé zimowego czasu Nie-
choczka przesypial, w przerwach jadl i drze-
mal. Robié¢ nic nie cheial — nawet wody
ze studni o pare krokéw nie przyniésl, drew
nie urabal.

Tracil tez sw6j humor i fantazje, byl
osowialy 1 milezacy, na nic i na nikogo nie
uwazal, niczem si¢ nie interesowal. Gdy
raz zapalila sie we wsi stodola i ludzie rzu-
cili si¢ do ratunku, a baby do lamentu, Nie-
choczka, rozbudzony, tylko co§ zamruczal.
przeciagnal sig, na drugi bok sie obrécil
i dalej spal. Bylby sie spalil niechybnie,
zeby pozaru nie umiejscowiono.

Dopiero po Gromnicznej, Niechoczka jak-
by swoje odespal, poczynal wychodzi¢ na
podworze, rozgladaé sie, weszyé, nastuchi-
waé, macac¢ paczki na drzewach. Poczynal
tez chodzi¢ od chaty do chaty, ale go nie
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zajmowali ludzie — dowiadywal sie o swdj
wnarod®, Zagladal do chlewkow i obérek,
ogladal zarodowa mlodz owcza i prosieta,
obzalowywal z gospodyniami osobniki prze-
padle, interesowal si¢ handlami i sprzeda-
zami, i ledwie Snieg znikl, szedl w pole
ogladaé tegoroczne pastwisko, jakby teren
swej przyszle] kampanji. Wtedy tez spra-
wial sobie nowa odziez, zawzigcie plotl baty,
odzyskiwal swéj dobry humor i podrygu-
jacy truchcik.

W owym tez czasie, pewnego roku, gdy
mial lat dwadziescia kilka, gruchnela po wsi
wies¢ nieslychana, ze Niechoczka ,,chodzi*
za jedng dziewczyna. Bylo z tego émiechu
1 zartow coniemiara — ale naprawde Nie-
choczka za dziewczyng lazil, do jej chaty
wstepowal i1 lakomie jej sie przygladal.

— Co, spodobala ci si¢ Nastka? — py-
tano ze §miechem.

Smial sie i on, glowa krecac i emokajac.

— Aj — jaka u niej kosa dluga i miekka!
— mowil.

Wypadek skoriczyl sie tragikomicznie.

Pewnej nocy powstal wrzask okropny w
komorze, gdzie dziewczyna sypiala, szamo-
tanie, razy, przeklenstwa, lament. Okazalo
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sig, ze Niechoczka do komory sie zakradl,
spiacej obcial polowe warkocza i zemknal.
Caly jego zachwyt i pozadanie byl ten ko-
smyk wlosow na ,,pekawke* do bata. Chcia-
no go za to obié¢, ale narazie nie zlapano,
a potem zloéé¢ odeszla. Co chcieé od ,.glu-
piego®? Dziewczyne tylko na wiek wiekow
przezwano ,,owieczka®.

Do rodzicielskiej chaty Niechoczka wste-
powal tylko wtedy, gdy wypadal mu tam
zkolei wikt pastuszy.

Matka stara jeszcze zyla, za kazdym ra-
zem mu wymyslala i wyrzekala na wstyd,
jaki im czyni. Brata woéjta rzadko kiedy
widywal, bratowa przytakiwala matce. Nie-
choczka jadl i sluchal z takim lubym uémie-
chem, jakby tluste kluski i lajanie rownie
mu smakowaly. Gdy miske wypréznil i nie
bal sie, ze mu jadlo odbiora, bral za bat,
chlebem napychal torbe — i juz na progu
odpowiadal po swojemu:

— Dosyé sokotaé, sroki. Wy baby,
owieczki, a ja starszyna nad wami. Mnie
nikt nie pasl i pasa¢ nie bedzie. Ja bat
mam i wiecej narodu pod sobg — niz wéjt.
Moja wola bedzie, nie wasza! Aha!

Co bylo z ,glupim* gadaé?
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Kolega Niechoczki w przezwisku, ,,glupi*
Choczka, byl wecale inny. Po pierwsze go-
spodarzem byl 1 na gruncie siedzial, ale by-
loz to gospodarstwo, ze pozal si¢ Boze. Naj-
pierw starszy jego brat po émierci ojca tak
sie z nim podzielil, ze az cala wie§ sie gor-
szyla i jak mogli buntowali ,.glupiego®™. Ale
co poradzié¢ takiemu, ktory sam sobie jest
wrogiem i nic nie rozumie, a gdy don mo-
wig, slucha, jakby nie slyszal, a gdy czego
od niego chea, o co prosza — to odpowiada:
»cheesz — bierz™.

Brat go znal, wiec gwaltem nie bral,
tylko prosil. W ten sposéb wyprosil z ojco-
wizny najlepsze zagonki, najlepsze bydlo,
najnowsze budynki. Choczka na wszystko
sie zgadzal:

— Checesz — bierz!

Po dziale zostal mu na wlasnoéé piaszczy-
sty grunt pod cmentarzem, stara chalupa,
chlewek walacy sie, a w nim stara klacz,
ciele i pare owiec. Zresztg brat mial slu-
8znosc, bo o ten dobytek i o ziemie Choczka
niebardzo dbal. Starg klacz kto cheial bral
i uzywal — do chalupy wpraszala sie na
zime i lato wszelaka nedza, w pole najzuch-
walej worywali sie sasiedzi, owoce w sadzie
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rabowal i bral tez kto chcial. Nie bylo wy-
padku, zeby Choczka komu co odméwil,
z kim si¢ pogniewal, o wlasnosé swa sie
upomnial,

Przy takiej gospodarce dawnoby z glodu
umarl, zeby nie rzemioslo i jakis dziwny
dowcip do wszelakiej majsterki. Czy sie
miyn popsul, czy tkacki warsztat, ludzie
wolali Choczke. Zeby najpilniejsza mial
swoja robote — szedl na wezwanie, popa-
trzal, podumal i wnet zaradzil. Buty tez
szyl dla calej wsi, i jakie buty! Zreszta na
przeciwienstwo Niechoczki, pracowity byl
niestychanie, tylko, Ze z tej pracowitoéci
zadnej dla siebie nie mial korzyéci. Swo-
jego jakby nie widzial.

Zdarzalo sie, ze gdy na swojem polu ro-
bil, a zobaczyl, ze jaki sasiad nie moze daé
rady niesfornym wolom, to rzucal swéj
plug i szedl do onego.

— Nie swarz sig, nie bij bykéw, ja je
przeprowadze — moéwil i choéby caly dzien
gotow byl woly wodzié.

Nie mégl sluchaé bicia, krzyku i lajania
— wtedy stawal i dretwial, trzasl sie ze
strachu, choé bojazliwym i slabym nie
byl.
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Raz, gdy pies wsciekly wpadl do wsi
i wszyscy przed nim zmykali, Choczka
pierwszy go dopad! i utlukl; innym razem
w pozarze — w plomienie szedl, zeby wy-
ratowaé cielaka. Tylko sie strasznie bal
zlosei ludzkiej.

MlodZz urzadzala sobie przedstawienia z
tego leku ,,glupiego®. Bili sie i kleli, zeby
zobaczyé jego zgroze i wydrwié potem. Wy-
zyskiwano go tez i oszukiwano na wszystkie
sposoby, ale nikt nie moégl sie pochwalié,
zeby Choczke wyprowadzil ze spokoju i la-
godnosci. Moze byl za glupi, zeby zrozu-
mie¢, iz go krzywdzg, moze czesto nie uwa-
zal, nie slyszal.

Choczka byl milezaey i jakby gluchy.
Rece pracowaly ciagle, ale oczy mial mgla-
we, rysy twarzy tepe i martwe. Gdy don
zagadano znienacka, budzil sie jakby z pél-
snu, i chwilg si¢ orjentowal, gdzie jest i cze-
go od niego chea. Bywalo tez, ze wéréd ro-
boty nagle ustawal, opuszezal rece i zapa-
trzony w jeden punkt, przesiedzial bezezyn-
nie dlugi czas. Potem, jakby sie ocknal,
jeszcze pilniej bral si¢ do roboty. Zdarzalo
sig, ze go to ,,chwycilo® przy plugu w polu.
Wtedy klacz stara stawala takze i oracz nie-
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rachomy, z rekami opartemi na raczkach
narzedzia, patrzal w blekitng dal powie-
trza, jakby czegos sluchal. A ludzie, pa-
trzacy nan, mowili:

— Glupi Choczka skowronki liczy!

Izba Choeczki, pusta latem, zima stawala
sig przytulkiem wszelakiego talatajstwa
i biedy.

Jedni si¢ wpraszali, inni lokowali sie bez
pytania nawet. Zwykle jaka$ energiczniej-
sza baba brala na siebie obowigzki gospo-
dyni, a wszyscy czerpali z komory gospo-
darza bez zbytnich skrupuléw. Poco sie
skrupulizowaé, kiedy Choczka kazdemu byl
rad i kazdego nowoprzybywajacego wital,
jakby rodzonego.

To tez utarlo sie we wsi przyslowie dla
wdow, dla starych dziadow i bab, dla cho-
rych, ktérzy ciezyli rodzinom:

— Do Choczki tobie pora isé!

Cala ta czereda napelniala izbe po brzegi,
ale zachowywala sie spokojnie, bo Choczka
nie znosil swaréw, i pod tym jednym wzgle-
dem — w chacie swej umial rygor utrzy-
mac.

— Cheesz — jedz, pij, Spij, grzej sie —
tylko sie nie swarz!
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To byl jego regulamin.

Wsrod tego grona, co zimy znajdowala
sig i Dreptucha, zebraczka-wléczega i ona
to — ozenila Choczke.

Byloz to i malzenstwo — w sam raz dla
»glupiego®.

Raz w adwencie, noca, wlazla do izhy
dziewczyna. Sina byla z zimna, prawie
naga i wyglodzona. Poznali ja lokatorowie
Choczki, pochodzila z sasiedniej wsi. Od
dziecka byla ladaco, prézniak i rozpustna,
ze nikt jej nie chcial trzymaé, wige slugi-
wala Zydom w miasteczku.

Byla w ogoélnej poniewierce i ohydzie,
tak, ze lokatorowie Choczki jednogloénie
zdecydowali by ja wypedzié. Wszyscy opréez
Dreptuchy. Wywiazala sie klotnia i wrza-
wa, tem swobodniejsza, ze gospodarz byl
nieobecny, odbywal jakas obowiazkowa
sluzbg w gminie i Dreptucha zwojowala
innych.

Gdy Choczka wrécil, wytoczono sprawe
przed niego. Okazalo sie, ze dziewczyne,
jako brzemienng, wygnali Zydzi ze sluzby
— wygnala rodzina, wyganiali wszyscy, do
kogo sie wpraszala, i wygnaé chcieli do-
mownicy przygodni Choczki.
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On sie tem bardzo zafrasowal i zaturbo-
wal.

— To jakze — rzekl po namysle — kie-
dy teraz zima idzie? Zwierze rodzi male

na wiosne — jak do ciepla idzie — a ona
1 tego rozumu nie ma. Co robi¢ — musi
zostac.

— A co? Nie méwilam ja? — wrzasnela
Dreptucha.

— Wiadomo — jednakie wy glupie! —
zamruczala jednogloénie druzyna, ale sie
musieli poddaé i znosié przyblede.

Po paru tygodniach grono lokatoréw po-
wickszylo sie o jednego czlonka. Choczka
wyprawil chrzciny, kupil matce spodnice
i siermiege. W poécie dziecko umarlo, wy-
prawil mu pogrzeb, ale matka zostala —
dopiero wérod lata kedys w &wiat sobie
poszla.

Ale na jesieni pierwsza sie zjawila na zi-
mowe leze i objela role gospodyni chatnej.

Niewiadomo, jakich uzyla sposobéw na
Choczke — ale przed Zapustami wzial z nia
§lub.

Dla lokatoréw nastaly zle czasy, rozpe-
dzila wszystkich, z sasiadami rozpoczela
klotnie — z mezem krétko tez trwala zgo-
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da. Chciala go naméwié do procesu z bra-
tem, judzila go na sagsiadow, zabraniala
swiadczyé uslugi, odebrala mu wole. Jed-
nakze nie potrafila rozumu mu daé, choé
pozornie jej ulegal — ani sprawy nie roz-
poczal, ani zle slowo komu rzekl. Nie mo-
zna bylo wyrozumieé, co mysli i co robi.
Mniemali jedni, ze przecie baba swoje prze-
prze — mysleli drudzy, Ze ona przecie
jedna wyprowadzi Choczke z cierpliwosci
— 1 ze ja kijem do porzadku przywréci.
Ale ezy kto zdola zgadnaé, co taki glupi
wykombinuje?

Z wiosng stal sie dziw we wsi. Choczka
pole na rok sasiadowi wydzierzawil, bydlo
sprzedal—i gdzies przepadl. Baba zglupiala.
Jaki$ czas posiedziala w chacie, a wreszcie
zmierzila sobie drwiny calej wsi, zabrala
z komory, co bylo, wystroila sie¢ i poszla
na sluzbe — do okolicznego dzierzawey.

Choczka gdzies niedaleko sie ukryl, bo
ledwie to sie stalo — do chaty wrécil.

Teraz zkolei drwiono z niego — pozwa-
lal, nie bronil sie, z dobrotliwym spokojem
mowil:

— Chcesz — Smiej sie! Poémiaé sie
trzeba.
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Ale on sam nigdy si¢ nie $mial, a coraz
czgscie] si¢ zamyslal i coraz dluzej trwal
w odretwieniu. O zone sie wcale nie do-
wiadywal, slyszal tylko od ludzi, ze byla
w szczegolnych laskach u swego chlebo-
dawey i klela Choczke, ze jej na drodze stoi
do swietnego malzenstwa.

Zebraczka Dreptucha nie byla ,.glipia*
1 wloczega cale zycie. Zamlodu dobrze jej
si¢ wiodlo — byla z bogatej chaty i bogato
zamaz poszla. Potem z nieszczesé rozum
jej si¢ pomieszal. Maz umarl z gorgezki,
a potem i dwoje dzieci pochowala. Z tego
czas jakis jakby oblakana byla. Mezowscy
bracia zajeli grunt i osade, a baba zaczela
chodzi¢ po Swiecie 1 nie turbowala ich pre-
tensjami.

Nie wiedzieé¢ skad, nauczyla sie w choro-
bach radzi¢ i szczegolnie lubila chorych pie-
legnowaé, a juz najbardziej dzieci. Zeby
nie byla ,.,glupia®, kazdyby ja przygarnal
i utrzymywal, ale miewala ataki ,,duru“
— 1 wtedy szla przed siebie, gadajac nie-
stworzone rzeczy i bluzZnierstwa.

Nie mogla zapomnieé meza i dzieci, i gdy
i1a ten szal opadl, zdawalo jej sie, ze smieré
zlowi i udusi, ze sie¢ poméci na nie;j!
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Po takim ataku padala na ziemie i le-
zala, zrazu jeczac i wyjac, potem znuzona
— jak martwa.

Mowiono tez, ze kradnie — nie dla sie-
bie — ot, jak glupia, wziela w jednej cha-
cie, zaniosla do drugiej, a gdy ja zlapano
na goracym uczynku, ttumaczyla sie — jak
glupia:

— U was tego duzo, a u tamtych wecale
niema. Niech i oni maja.

Bito ja czasem za to, ale nikt do sadu
nie zaskarzal, a gdy co w chacie przepadlo,
mowiono zwykle:

— Dreptucha byla — pewnie schwyecila.

Ona si¢ tez bardzo nie zapierala, gdy ja
badano. Usmiechala sie, przymruzajac oczy:

— Moze i wziglam. To co? Nie bojcie
si¢ — sytemu i bogatemu nie zanioslam,
sama nie zjadlam. Ot, poprzede wam za
to — odrobie. Co tam!

Tych troje ,.glupich* wioskowyeh malo
sie znali ze sobg i rzadko sie spotykali.

Raz przecie Choczka, przed Zielonemi
Swigtami, szedl naprzelaj polem do sasied-
niej wsi i niésl na plecach pare nowych bu-
tow, a w reku skrzypce. Na pagoérku, jak
zoraw, stal Niechoczka. Podrygiwal i gwi-
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zdal, zapatrzony w pasaca sie swa trzode.
Zeszli sie i zagadali do siebie.

— Nie masz wody w dzbanku? — spytal
Choczka, ocierajac pot z czola.

— Jeszezebym czerep mial, zeby mi sie
tlukl i zawadzal. Brakuje to wody w rowie?

— Bo i prawda! — zgodzil sie Choczka,
poszedl, gdzie mu pasterz batem wskazal,
napil sie i wréeil.

Na pagorku siadl i poczal sie rozgladaé.

— Lubo tu na lakach! — rzekl.

— To dziwo? — dumnie zadarl Niechocz-
ka glowe—nigdzie tak lubo, jak u mnie!

Potem obejrzal goécia i rzekl:

— To musi byé Smiesznie w butach cho-
dzié.

— Nie masz butéw?

— Nie nadumal si¢ jeszcze kupié.

— Chcesz, to sobie wez!

Niechoczka siadl na ziemi i wzul buty.
Potem sie zastanowil i spytal:

— A ile za to trzeba zaplacié?

— At, co tam! Tylem mial kozuchow
z tych moich owiec, co je pasiesz — to znos
darmo te buty.

Niechoczka przygladal sie swoim nogom
i $mial si¢ — potem stanal, sprébowal cho-
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dzié, a raczej dreptaé i podskakiwaé po
swojemu, i skrzywil sie.

— Paskudztwo — zdecydowal. — Cigz-
ko, ciasno, goraco, twardo. Nie, nie chce!

I zrzucil buty.

W tem sie znéw ukazalo, ze byl rownie
glupi jak Choczka, bo z jego glupoty on
jeden jedyny nie skorzystal.

Pozostali na pagorku. Choczka zapatrzyl
sie przed siebie i zadumal, pasterz niedlugo
jednak w spokoju si¢ utrzymal. Obiegl swa
trzode, pare razy z bata palnal i, wrociwszy,
spytal:

— A gdzie ty ze skrzypka idziesz?

Nie otrzymujac odpowiedzi, tracil zamy-
slonego.

— Co ty? Zasnal?

— Nie, tak sobie slucham.

— Aha, graja muzykanty. A moze ty
Zagrasz?

Choczka wzial skrzypce,sprébowal i prze-
stal.

— Czegoé wstydno pod niebem graé. W
chacie, na weselu, to pasuje — a tuta) —
jako$ nie!

— Tak i prawda! — potwierdzil Nie-
choczka.
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Glupi glupiego zrozumial — jakzeby nie.

Dreptucha znala tez Niechoczke. Zna-
lazl ja raz w blocie, gdzie upadla w ataku
swej choroby.

Wyciagnal ja z kaluzy i ocucil, tarzajac
po trawie.

Baba mu dala 2ié6l od febry i nauczyla,
gdzie rosng. Potem jela go wypytywaé, jak
zyje i okazalo si¢, ze jest mu jakas ,,ciotka®.
Odtad zachodzila do niego latem na laki,
zimg do chaty, gdzie mieszkal i umiala go
przekonaé, ze powinien jej dawaé zarobione
pienigdze. Niechoczka z nawyknienia mé-
wil: — Nie chce — nie dam — ale dawal,
i baba glupia roznosila je po §wiecie, roz-
dajac byle komu, nieznanemu, obcemu —
byle biednemu. Gdy drwiono z tego i bun-
towano na niag Niechoczke, wpadal w zloéé
1 uragal:

— A wy swoje komu dajecie? na co?
Czemu nie trzymacie, nie zbieracie! Ja daje
— bo taka moja ochota, a wy dajecie — bo
wasz taki mus! Wy sami Swinie i owce, ale
takie, ze jabym was pasaé¢ nie chcial! Aha!

I wszyscy oni troje, jak glupio zyli, tak
glupio i pomarli. Pierwsza byla Dreptucha.
Napadla na nig zwykla choroba, pognala
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w éwiat, by zlapaé i zdusié smieré, a §mier¢
ja dogonila i ledwie lekko palcem ujela,
a juz bylo po babie.

Zima to sie stalo, na leénej drodze, w
nocy.

Znalezli ludzie trupa, na kamien zmarz-
lego, przywiezli do wsi. Cheieli go zwalié
krewnym, do chaty, ale ¢i usuneli sie od
przyjecia. Zaczely sie stad na ulicy swary
i krzyki, zbiegli si¢ ludzie na widowisko
— juz chcieli babe do gminy odstawié, ale
ghupi® Choczka sie ofiarowal, ze ja do
chaty przyjmie i pogrzebie. Tak sie tez
stalo. No, i okazalo sie, ze ..glupi*™ z soba
trzymaja, bo w nocy, gdy baba lezala na
lawie, a Choczka trumne zbijal — przy-
szedl Niechoczka i przyniost sakwe mie-
dziakow.

— Na, ja jej obiecal Zywej, to dajumarle;.

Potem na umarla popatrzal i dodal glo-
sno, jakby moéwil do gluchego:

— Slysz, babo, i patrzaj — oddalem! Ze-
bys mi nie lazila po $mierci!

I poszed! sobie.

Po babie przyszla kolej na Niechoczke.

W samo late — pewnego ranka, gwalt
sie podniosl we wsi, ze owee 1 §winie jak
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bledne snuly sie po ulicy, choé slofice ze-
szlo. Bylo to co$ nieslychanego.

— Gdzie ,,glupi“? Co sie stalo? Zaspal,
szelma! Swinie szkode robia! Szukajcie
»glupiego®.

Znaleziono go pod przyzba chaty, w kté-
rej z wieczora jadl. Lezal skulony, trzasl
si¢ 1 czarne mial usta.

— Wstawaj! Zabieraj czerede!

— Nie chee! Nie bede! — odpowiedzial
jakims$ sennym glosem.

Wszystkie baby oslupialy. Okazalo sie,
ze byl niezbedny. Zaczeto wypytywaé tro-
skliwie, co mu jest.

— Nie wiem! Nie chce ni wstaé, ni pasé!

— Niechoczka, duszko, kotku, sokole!
Co ty! Zdurzal? Jakze czereda zostanie?
Zmoéz sie, rozbudz — postuchaj nas — wy-
gon choé¢ ten jeden raz. Toz ci nikt nie
kazal, sam si¢ zgodziles. Moze ty chory?
Moze ciebie do chaty zaniei¢? Moze tobie
wodki daé?

Dano mu wédki. Wypil i dzwignal sie.

— Nu, popedze! Nie sokoczcie mi nad
glowa, sroki.

Zebral swa trzode i pognal, ale szedl wol-
no, nie krzyczal, z bata nie palil.

126



Wieczorem trzodawrécila bez Niechoezki.
Ktoé méwil, ze go widzial u kolowrotu wsi
— wpedzal tabun na ulice, a sam na laki
zawrocil; inni dowodzili, ze owce same

przybiegly.
Nazajutrz nigdzie Niechoczki nie znale-
ziono — musiano szukaé innego pasterza,

nikt si¢ nie zgadzal, bo czas byl roboczy.
Ledwie z trudem zdano trzode w opieke
dwojga dzieci, ale takie to bylo pasanie —
ciagle szkody i zguby. O nikim tyle nie
gadano we wsi, jak o ,.glupim®. Jedni go
zalowali, drudzy kleli, a wszysey byli cie-
kawi, coby sie z nim stalo. Czlowiek prze-
ciez nie moze zginaé jak kot lub pies.

A przeciez Niechoczke znaleziono tylko
wypadkiem.

Za wiejskiemi polami i Iakami byly géry
piaszczyste, nagie, tylko kilka krzywych
sosenek, w krzaki rozpelzlych, tam ster-
czalo.

Nikt tam nie chodzil, bo i poco? Nic tam
nie zylo, ani roslo, ani sie leglo. Otéz raz
chlop tam zaszedl, zeby wyrabaé sosenke
i zobaczyl stare, opuszczone oddawna lisie
nory. Bylo duzo wylotéw piaskiem prawie
zaniesionych — a z gléwnego, najszerszego,
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cos wystawalo. Chlop sie zblizyl i przestra-
szyl — byla to glowa ludzka i tors do pasa,
nogi wsuniete byly w jame. Piasek, gnany
wiatrem, do polowy cialo przysypal. Trup
lezal na boku, z rekoma zwinietemi na
piersi — jakby spal. Dawno juz lezal, roz-
lozyl sie, zgnil, potem zesechl, tylko czaszka
Swiecila i1 odziez zachowala ksztalty. Nikt-
by nie poznal, ktoby to byl, zeby nie bat,
nie torba od chleba i nie dziurawy kape-
lusz — znajoma calej wsi liberja Niechoczki.

Z pol roku juz lezal, bo go chlop znalazl
w listopadzie. Zawiadomil wie$ i wojta. Byl
to nowy wstyd i hanba dla rodziny. Posta-
nowiono przecie go stamtad zabraé¢ i po-
chowaé, ale nazajutrz spadl okrutny &nieg
i lezal miesigc. Przez ten czas ludzie sie
nagadali o Niechoczce — brat niby to jez-
dzil zwlok szukaé i nie odnalazl, ludzie za-
pomnieli, a potem, po zimie — naprawde
nie mogli odszukac.

Musialy lisy i wilki glodne rozwlec kosei
i szmaty — i tak sie skonczylo, ze w bajke
obrécono opowiadanie owego chlopa.

Zostal na calg wies jeden glupi, ale 1 ten
staro$ci nie dozyl. Jakos w pare lat po znik-
nigciu Swiniopasa, znowu w same zniwa,
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gruchnela po wsi nowina, ze do Choczki
zona wrocila.

Prawda to byla — wrocila wystrojona,
tlusta, biala, wykarmiona na dworskim
chlebie.

Jak tam sie oni pogodzili, to nikt nie
wiedzial, ale nazajutrz razem we dwoje po-
szli do Zniwa i1 wygladali, jakby sie nigdy
nie klocili.

Choczka jej zalowal, meczyé sie nie da-
wal — wode ze studni do chaty nosil, we
wszystkiem wyreczal. Taki glupi byl, ze
sie¢ cieszyl z tego powrotu.

Pozeli zyto i jare zboze, juz do kartofli
kopania si¢ ludzie brali, gdy Choczka za-
chorzal. Baba podniosla lament na cala
wies, zwolala, ile bylo znajacych bab i zna-
chorow — poili go i okurzali, tarli i sma-
rowali, pewnieby nawet pomogli, gdyby nie
to, ze juz o zachodzie slonca przestal mowié
1 jecze¢ — zapatrzyl sie po swojemu w zorze
czerwone i juz nie chcial pié, ani odpowia-
dal na pytania. Lezal, rekoma piersi cisnal,
a od tego blasku, co mu oczy razil, az lzy
ciekly. A potem powieki zawarl, mocno
odetchnal i cho¢ go woda oblewali, gorgeym
popiolem serce grzali, juz nie ozywili.
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Baba z desperacji od zmysléw odcho-
dzila, na pogrzebie zawodzila tak, ze az
wszyscy plakali, ale Choczka jak umarl, tak
lezal!

Potem baba z bratem uklad zrobila. Nie
byla lapczywa, w zgodzie sie rozstala — on
sam ja znowu do dzierzawey odwiozl. Po-
wiodlo si¢ babie — na jesieni §lub wzieli —
wyszla na pania.

Wszystko talatajstwo, co zwykle zimo-
walo u Choezki, gadalo, ze ona go otrula,
ale ktoby tego sluchal i wierzyl. Wia-
domo — zlo§¢ mieli, bo im sie urwalo
zimowanie, 1 zaraz tejze zimy pare tego
starocia zmarlo, a reszta tulala sie od
chaty do chaty, co zas silniejsze, na zebry
poszlo.

Nie dziw, ze pomstowali na babe — na-
wet i taka nedza zyé chce i gdzie do cie-
plego kata sie przytulié.

Tak oto nie stalo ,,glupich® we wsi. Lu-
dzie jednak ich czesto wspominali i to dziw,
ze jakosé bez kpiny, a jakby dziwujac sie
1 zalujae.

Czego§ wraz z nimi zabraklo. Chlopi nie
wiedzieli czego, boé éwinie i owce mialy
innego pasterza, i szewe, i muzykant zna-
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lazl sie¢ inny, a bab-wloczegow tez bez Drep-
tuchy nie braklo.

Tameci jacys inni byli — moze dlatego,
ze ,glupi”, a moze dla czego innego, czego
chlopi nie mogli pojaé, ani lepiej okreslié.

Widaé, ze i ,.glupi na Swiecie potrze-
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ebranie kolezenskie po dwudziestu la-
Z tach. Dwadziescia lat takich, od szkol-
nej lawy do czterdziestki — to¢ i cale zy-
cie. Co mialo zycie daé, nauczyé, co mialo
wziaé, co mialo zniszczy¢ — wszystko w tej
dwudziestce bedzie. Bilans zrobié mozna!

Przedewszystkiem obrachunek czlonkow.
Bylo trzydziesei pie¢ mlodych dziewezat

wtedy — teraz stanelo pietnascie. Gdzie
reszta?

Jest pare depesz, ttumaczacych nieobec-
noé¢ niemozliwoscia przybycia, — daleka

droga, choroba, stosunki rodzinne, — kilka
i tego nie uczynilo — ,,zapomnialy* — ktos
mowi, ,,nie dbaja* — inna dorzuca. Reszta
odeszla w gréb. Wspominki ida o nich —
zal, opowiesci zaslyszane o doli; ktoras
koriczy niemieckiem, nie dajagcem sie lepiej
wyrazic:

— Verschollen!

A ktoé podchwytuje spokojnie:
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— Kto verschollen? One? A my?

Patrza po sobie i czyni sie milczenie.

Istotnie kto rozbitkiem? Te zmarle, czy
te zywe? W tych pietnastu czterdziesto-
letnich kobietach sa wszystkie typy. Sa ele-
gantki dostatnie, udajace jeszeze mlodosé
i wdzigki, Smiejace sie za wesolo — jedne,
bo nie mysla, inne, bo wyobrazaja sobie, ze
je tak widza, jak one chcg sie przedstawié.
Sa matki i mezatki, dumne ze swego stano-
wiska. S3 wdowy, obarczone dzieémi, zne-
kane i wyczerpane. Sg stare panny zgorz-
kniale, chore. Sa sterane praca zawodo-
wa nauczycielki, sa fanatyezki feminizmu,
o oczach gorejacych, a poradlonych, zmie-
tych, jakby skwarem spalonych, twarzach.
Sa wlosy czernione i wszelkie odcienie siwi-
zny, sg postacie zatyle potwornie i wychu-
dzone na suchy badyl, sa oczy zgasle, lub
tlace zlym ogniem histerji, sa zmarszezki
Smieszne i tragiczne, i wszelkie odcienie
brzydoty lat czterdziestu, od upudrowanej
maski — do barwy i zwiednienia liscia opa-
dajacego.

Patrza po sobie i w duchu kazdy méwi
o kazdej:

— Jakze zbrzydla, zestarzala!
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Zadna nie podniosla refleksyj. Zaczynaja
gwarzy¢ — atmosfera si¢ ociepla, przycho-
dza zwierzenia, troche blagi, chwala sie,
wiecej narzekaja — powoli pogwar prze-
chodzi w autobiografje.

Mezatki wioda rej w rozmowie. Juz sie
skupily, juz opowiadaja sobie poufnie do-
mowe zycie i stosunki, choroby, drozyzne
zycia, trudnoSci szkolne, wstrgtne nowe
prady wsréd mlodziezy, zanik posluszen-
stwa dzieci, lekcewazenie rodzicow i trady-
¢ji, trudnoéé wydania zamgz corek. Zapo-
minaja, ze przecie chwalily swoéj los —
nikna udane u$miechy i blaga — jest to
litanja skarg — obraz Zycia ciasnego, ma-
terjalizmu 1 powszedniosci jakiejs, apatji,
biernoéci, nudy!

— Verschollen! — odzywa sie¢ glos spo-
kojny.

To ta, co rzucila refleksje: kto rozbitek?

Spojrzalam na nia. Stala pod lampa wi-
szaca, zalozywszy rece na piersi, sluchajaca,
uwazna, a malo dotagd mowila.

Od szkolnej lawy ja pamigtam: jej brzy-
dote juz nawet nie pospolita, ale taka, ktora
sie na zawsze zapamieta, jej niefrasobliwy
humor, i dobre kolezenstwo.
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Z tych wszystkich ona jedna najmniej sie
zmienila — nie mogla zbrzydnaé, a zacho-
wala te dawna niefrasobliwoéé. Zestarzala.
rozumie si¢, ale inaczej, jak tamte. W §wie-
tle lampy srebrzyly sie wlosy bujne, nie-
dbale skrecone, ramiona byly szerokie,
formy grube, ale pelne sily. Powieki byly
juz ciezkie, ale z pod nich éwiecily Zrenice
$mialo, prosto, wesolo. Uémiechaly sie usta
z dawnym niedbalym humorem.

— Ciotka! — za$mialam sie i ja, zara-
Zzona.

Takesmy ja zwali w szkole — przezwisko
uczynione z tego, ze te jakas ciotke miala
zawsze na ustach.

Nikt nie wiedzial o jej rodzicach i ro-
dzenstwie, nie opowiadala o domu i stosun-
kach — tylko zawsze: co ciotka powie, co
ciotka pisala, co ciotka poradzi.

Spojrzala na mnie, potem po wszystkich,
1 ozwala sie glosno:

— Stuchajcie no, kolezanki. Otosmy zy-
cie przezyly i nie lekkie bylo. Przecie szcze-
scie by¢ musialo w doli. Ja proponuje, zeby
kazda powiedziala, jak ono sie nazywalo.

— Szczescie! — podnioslo sie kilka szy-
derczych glosow.— Szczescie to niedotknie-
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cie do rzeczywistosci. O tem roja pensjo-
narki — i tyle!

— Ejze — nie bluznijcie. Szczescia pelen
Swiat.

— Gdzie? Jak? Przecie nie dla kobiety
niewolnicy!

— Nie dla pracujacej na chleb po-
wszedni.

— Nie dla zony i matki, obarczonej obo-
wigzkami.

— Nie dla pozbawionej opieki wdowy!

Kazda energicznie, z oburzeniem prote-
stowala.

— Nie udawajze ty i nie wmawiaj w nas,
zes ty taka szezesliwa.

— Nie wolno mi!

— Kobieta, ktora zostanie samotna, jak
ty, nie moze czué¢ sie zadowolona i szcze-
sliwa.

— A przeciez wy nie samotne — powia-
dacie, ze szczeScie nie dla Zony i matki,
obarczonej obowigzkami.

— To co innego. Nie zrozumiesz naszych
rozkoszy macierzynstwa.

— A skadze wy macie rozumie¢ moje
rozkosze? Ja szczerze, otwarcie przyznaje
sie do szczescia, bo je odezuwam i posiadam.
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— Samotnosé jest straszna rzecza! Pustka!
Zimno! Tylko egoisci moga sie w tem czué
szezesliwi — westchnela ktoras ze starych
panien.

— Kobieta, jesli sie czuje czlowiekiem,
przechodzi pieklo, patrzae, czujac, widzac
naokolo krzywde, ucisk, wyzysk i ponie-
wierke sobie podobnych.

— Jesli kobieta czlowiek — to nie sobie
podobnych widzi poniewierke. Kto czlo-
wiekiem byé chee, byé umie i jest — taka
sie poniewierce nie da!

— Frazesy, slowa! Zycie inaczej twierdzi.

— Co jest zycie?

— Bagno, w ktéorem sie duch ubabrze
lub utopi.

— Nieprawda! — zaprzeczyla ,.Ciotka®,
a oczy jej strzelily ogniem. — Zycie jest
zdrojem, ktory ludzie zabagnili gnusnoscia
i egoizmem. Teraz mozni — kladki dla
siebie na niem $Scielg i przechodza, odwra-
cajac oczy od topieli, lub je mruzae, bo im
strach i wstyd. A nie mozni — babrza sie,
choruja od wyziewow, king — i plytkie stu-
dzienki kopia do picia! A slabych zalewa
szlam i ging! A zZrédlo w glebi jest!

— A to zrodlo jak nazywasz?
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— Milowanie!

Poszedl pomruk:

— Oklepany frazes! Utopja! Mrzonka!

Mezatki poczely sie uSmiechac.

— Stuchajno, ,,Ciotka* — rzekla zloéli-
wie jedna. — Wy wszystkie niezamezne wo-
jujecie tem slowem. My cos wiemy o tem,
jak to milowanie wyglada w praktyce. Wy
jesteécie jako te Nimfy, co karmig Chi-
mere!

»Ciotka* zaczela si¢ smiaéc.

— A wy: zony, matki negujecie milosé?
Nie kochacie meza? dzieci? wleczecie zycie,
jak galernik kule? Wiec wy zabagnilyscie
zdroj rodzinnego zycia.

— Nie my! Nie one! Mezczyzni! Mez-
czyzni! — powstal juz ogolny choér. Za-
ledwie pare milezalo.

— Patrzcie! Co sie namnozylo femi-
nistek! — Smiala sie ,,Ciotka™. — A wiecie,
kogo mi zal? Tych waszych mezéow wlasnie.
Jakie zimne, puste, prozne i nudne muszg
byé te gniazda wasze, jesli oni z nich
uchodzg. Jakie wy nieznosne, kiedy was
opuszezaja. Widze w mysli wasze sceny za-
zdroéci i spazmy, lub milezace odecia, wasze
fladrowate neglize, wasze narzekania na
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stuzbe i dzieci, wasze nieuctwo w pedagogji
i higjenie, wasze ciagle cherlanie, wasza
pasje do zalotnosei z innymi, ploteezki i ob-
mowe 1 wasze prézniactwo umyslowe.

A zreszta poprzysiegam wam: powiedz-
cie — czyScie szly zamaz milujace, czyscie
znaly tego, z kim przysiggalyécie zycie prze-
pracowac — czy tez szlyicie dla wygody,
dla stanowiska, dla spokoju, dla tak zwa-
nego zapewnienia losu; czyli, Zze mu dacie
siebie — za utrzymanie, zeby uzywaci proz-
nowac, i o bycie nie myéleé. Darujcie, taka
dostawszy i tyle — mezezyzna krétko bedzie
rad. Seisly jego umysl uczyni wpredce ra-
chunek — i da wam w najlepszym razie to.
0 co wam w gruncie chodzilo! Potepiajcie
go, jesliscie bez winy!

Zgromadzenie przyjelo to obrazonem mil-
czeniem i szeptami. Kilka wstalo i zaczelo
sie zegnac,

— Prosze ciebie! Mowisz jak élepy o ko-
lorach — nie mozna dysputowaé z kims,
ktory weale zadnej nie mial milosci w zy-
ciu! — rzekla jedna lekcewazaco.

.Ciotka* rozplotla rece i, oparlszy je na
stole, przechylila si¢ do méwiacej, — twarz
jej sie mienila.
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— Ja nie znam milosci — ja! Dlatego,
zem nie miala meza i dzieci! Kobieto! bie-
dnas ty! Wiec i ty nic wiecej — i innej nie
znalas!

— A ty, prawda, kochala$§ ciotke! —
ktos ironicznie podchwyeil.

,»Clotka® zwrécila sie do siedzacych opo-
dal trzech.

— Slyszycie to i milezycie — wy, co wal-
czycie dla kobiet o rowne prawa. Toé one
ciskaja wam obelge, toé nie mezezyzni, ale
one idee wasza podkopuja. Toé one do-
wodza, ze nie potrafia utrzymaé domowego
szczgscia i milosei w rodzinie, a neguja milo-
waniu innemu. Wiec one nie wiedza, ze
mozna milowaé blizniego i kraj, sierote
1 zbrodniarza, kobiete nieznana i kazdego
mezcezyzng z jednem pozadaniem — by ra-
zem bagno przekopaé az do zdroju, co daje
wesele bez pijanstwa, szczeécie bez samo-
lubstwa, zycie — bez strachu émierci!

A oto ja wam powiadam, ze jalowa bedzie
wasza praca i1 prozny wasz zapal, poki tych
nie uczynicie ludzmi!

A co do mnie — zaprzeczam wam prawa
mnie sadzi¢, bom wlasnie szczesliwa i milu-
jaca, a jeslim taka — to ciotce zawdzieczam.
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Tej ciotce, co mnie wiodla przez zycie
i uczynila mi je promiennem — az po gréb.
Byscie ja mialy — i1 wy bylybyScie inne.

Wyprostowala sie i spojrzala juz ser-
decznie.

— Zezloécilam was! Wybaczeie! Gora-
coéé¢ juz mam taka — bo mi was zal — taki
straszny. Zebyscie wiedzialy, jak mnie do-
brze!

Zaczela sie zegnac.

— To juz chyba na zawsze! — rzekla
smutnie ktoras. — Po dwudziestu jeszeze
latach nie zostanie nikt z nas.

— Ha, trudno — miniemy! Byle zostalo
cos z nas. Bez sladu dobrego minaé¢ — nie
daj Boze. Ale spoczaé jak spracowany ro-
botnik — dobra rzecz.

— Péjde z tobg! — rzeklam. — Zaraz
odjezdzasz?

— Ide na dworzee. Chodz! Pogadamy!

Wyszlysmy.

— Sluchajno! Zapoznaj mnie z ta swoja
ciotka. Gdzie ona? Jak si¢ nazywa?

— Zofja! Zapoznaé trudno. Mieszka
to tu, to tam. Jak sie kiedy trafi, a be-
dziesz u mnie, to cie do niej zaprowadze!
A cheesz ja przedtem poznaé — przysle ci
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moje notatki z réznych z nia rozmow.
Chcesz — skorzystaj sama, cheesz — pokaz
je tamtym — takim biednym!

— Naprawde — przyslesz?

— Slowo! Dostaniesz za tydzien.

Bylyémy na dworcu. Gdy pocigg ruszal
— uscisnelySmy dlonie bardzo serdecznie.

— Czekam! — zawolalam.

— Dostaniesz! — odparla. — Daj im
przeczytac!
RUPIECIE. 10
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LAMUS







W ogrodzie dworskim — na uboczu,
w chmielach, stal odwieczny dzi-
waczny budynek.

Spoéd mial z bali sosnowych, grubych, zy-
wicznych, przecietych maluchnemi, okrato-
wanemi okienkami, mocno podobnemi do
strzelnic. Drzwi byly debowe, opatrzone
zamkiem i ryglami i sztabg zasuniete. Belki
wystawalyna parelokei i tworzyly podsienie
oparte na wycinanyﬂh toporem misternie
sfupach, na tych belkach lezala podloga pie-
terka. Bo bylo i pietro—uczynione jak wiel-
ka klatka, przykryta dachem z oczeretuiza-
koneczona blaszana choragiewka., na ktorej
byl wyciety rok1737. Na pieterko wchodzilo
sie po schodach z dolnej galerji i gospoda-
rzyl tam ogrodnik i klucznica, gdyz w prze-
wiewnej salce byl sklad narzedzi i spizarnia;
kluez od debowych drzwi byl zawsze usame-
go starego pana. Budynek ten, zabytek
drewnianej architektury, zwano lamusem.
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We dworze zmienilo sie wszystko, ludzie
1 rzeczy.

Byly pozary, kleski, przychodzily zmiany
stosunkow i warunkéw — przebudowane
gumna i obory, czworaki, oficyny, dom
mieszkalny — tylko lamus trwal. Zywica,
bursztynowa patyng pokryla sciany, debowe
drzwi sczernialy, stupy byly podparte, dach
zielony od mchéw — ale zreszta staruszek
byl krzepki. Stary pan go pilnowal troskli-
wie. Ktoregos roku burza zerwala chors-
giewke; miano zatknaé nowa— ale z wiosna,
bocian, spedzony ze stodoly, ktéra pokryte
dachéwka, tam si¢ zagniezdzil, wiec go nie
rugowano, a date dlétem wyrznieto nad
drzwiami.

Stary pan dzieckiem bawil sie w tym
ogrodzie, gospodarzyl w tym dworze, potem
ustapil dwoér bratu, sam osiadl w majatku
zony, potem i stamtad ustapi¢ musial —
»wojazowal™ jak mawial, do kirgizow. Zone
i dzieci brat zabral. Gdy ,,wojazer* do kraju
powrocil — brata juz nie zastal — umarl
bezdzietnie.

Dzieci si¢ wychowaly i wyksztaleily.
Dwdéch synéw sluzylo w Rosji — jeden zo-
stal przy ojcu na ziemi. Corka wyszla za-
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maz do Warszawy, stary pan doczekal si¢
wnukow siedmiorga. Sam jeszcze zdrow
i krzepki -— zostawil rzady synowi, do ni-
czego si¢ nie wtracal. Chowal pszczoly,
karmil ryby w stawie, sad milowal — czy-
tal — i na wnuki patrzal.

Wszysey mu winszowali pociechy z dzieci.
On, pykajac fajeczke, stuchal pochwal bez
zapalu.

— Pewnie, pewnie! — mawial — syci
sa, rozumni, zrobili karjery tamci, ten ma-
jatek podwoil kultura. Bydlo ma, stodoly
murowane, dreny, poreby. Ho, ho! Ludzie
rozumiejacy interes. Az sie dziwie, skad
tacy u mnie!

Nie mozna bylo sie dorozumieé, czy go to
cileszy, czy martwi.

Zreszta nigdy synowi w jego postepach
rolnych nie sprzeciwial sie — i tylko raz
spor mieli — wlasnie o ten stary lamus.

— Trzebaby, ojcze, te rudere uprzatnac
— rzekl syn.

— Poco?

-— Gorzelniaby tam miala najlepsze miej-
sce, bo staw blisko.

— Lamusa dla gorzelni rusza¢ nie
dam.




— I poco ta rudera bez uiytku? Zeby
w nim chociazby lodownie zrobié, a tak —
to tylko fantazja. A nam nie wolno fan-
tazjami si¢ rzadzié, musimy fantazje prze-
szloSci odrabiaé.

— Niewiele miejsca lamus zajmuje. Jak
juz nigdzie nie bedzie u ciebie na polu
chwastu, to ci pozwole go zwalié.

W jakis czas potem synowa przypuscila
sziurm,

— Ten ojca lamus zakrywa widok na
staw. Mozeby go przeniesé w ten kat, gdzie
weglarnia.

— Przenies sobie dom do pieknego wi-
doku, a lamus niech stoi, gdzie stal.

Stanowczo stary pan na punkcie lamusa
byl nieprzystepny rozumnym proshom i pro-
jektom.

Myslalby kto, ze trzymal w nim jakies
skarby, ale wnuki zbadaly dawno, ze sklad
to byl starych gratéw. Dzieci zagladaly cze-
sto przez zakratowane okienka. Staly tam
stare kufry, sprzety polamane i zakurzone,
lezalo jakies zelastwo — nic warte rupiecie.

Dzieci bylo troje: dwéch chlopeow i dziew-
czyna. Poéki to bylo male, urwisowalo
1 Smialo sie ochoczo, a Ignelo do dziada,
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ktéry ich uczyl pieéni i wierszy, opowiadal
stare, straszne historje.

Gdy podrosli — do szkél ich wyslano, do
gimnazjum w powiatowem dalekiem mie-
écie, dziewczyne na pensje do Warszawy —
wracali tylko na wakacje, pisywali rzadko,
coraz gorsza polszczyzna. Donosili, ze na
.,Masnice mieli rozwleczenie*,ze przejezdny
kurator ..mial do nich rzecz**. Na wakacje
przyjezdzali wynedzniali, wylekli, méwili
tylko o trudnosciach nauki, o wybiegach,
by sie nie skompromitowaé, uczyli sie, nie
zeby co umieé, ale by predzej skonczyé, po-
woli zatracali wszelka indywidualnosé i nie
mieli zadnych duchowych aspiracysj.

Rodzice powtarzali im jedno: ..Uczcie sie,
cierpeie, milezeie!™ Dziad nie méwil nic,
nie przeczyl, tylko patrzac na te dzieci, mie-
wal czasem w oczach czerwone blyski wicie-
kloéei, lub metnosé lez.

Uciecha jego i towarzystwem stala sie
wtedy dziewczynka.

Ta podezas wakacyj przedrwiwala mowe
braeci, stawala zuchwale do dysputy z matka,
porywala sie nawet do przeczenia ojcu.

Byl to duch niesforny, buntowniczy, kry-
tyczny.
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Ojciec, matka, bracia nazywali ja koza
i smarkata — a ojciec dodawal, ze to cale
szezescie, ze nie jest chlopcem, bo moglaby
dom i rodzine skompromitowaé¢ — ba —
zgubic!

Tylko z dziadkiem byli nierozlaczni i zaw-
sze w zgodzie. Prowadzili dlugie rozmowy
— spedzali w pasiece dlugie godziny, czy-
tajac jakies broszury i gazety ktore przy-
wozila z Warszawy, lub ktére stary pan
z kufrow wyciagal.

Chadzali tez we dwoje do lamusu, cos
tam porzadkowali, a potem siadywali na
poteznem podwalu u §ciany, i co§ gwarzyli.

— Zobaczysz, ze ta postrzelona koza na-

robi nam tegiej biedy! — mawial czasami
ejciec do matki.
No — 1 narobila. Kitéryché wakacy)

dzieci oficjalistow zaczely sie do niej gar-
naé. Uczyla je czytaé i pisa¢ — rzecz srodze
wzbroniona — uczyla je spiewaé. Rodzice
struchleli.

— Za to moze by¢ kara! — rzekl ojciec.
— Nie powinnas tego robié!

— Przez ciebie my, ojciec, wszyscy mo-
zemy byé skompromitowani! — dodala
matka.
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— Tylko nie ja! — rzekl dziad. — Le-
kasz sie, to zwolaj swych oficjalistow, i po-
wiedz, ze ty im zabraniasz dzieci przysylaé
do twego domu na nauke. Powiedz!

Wszysey umilkli. Dzieci chodzi¢ nie prze-
staly.

— Ojciec zgubi te dziewczyne. Cale szcze-
scie, ze to nie chlopiec! —pomysleli rodzice.

Ale po roku zaczelo sie cos i z chlopcami
psuc.

Mlodszy nie zdal egzaminu, na wakacje
przyjechal ponury i zbuntowany, starszy za-
czal napomykaé, Zze chce przenieié sie¢ do
innego gimnazjum, ze wytrzymac nie moze
przesladowan.

Podczas wakacyj mlodszy, ozieble trak-
towany przez rodzicow, zaczal sie garngé
do siostry i dziada. Wyznal, Ze nie uczyl
sig¢ weale — przystal do stowarzyszenia,
ktére ,,nowy zaprowadza lad*“— mial w glo-
wie chaos pojeé, i szalonych mrzonek. Za-
czeli sie zajadle kloei¢ z dziewezyna, ale
byli nierozlaczni.

Starszy trzymal sie na uboczu, i klécil sie
z rodzicami o to przeniesienie.

Wszysey byli nieswoi, rozgoraczkowani
lub zgnebieni, tylko stary pan pykal fa-
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jeczke — kazdego z mlodych obserwowal
i z pod siwych brwi blyskal rozweselonemi
oczami.

Stary szaleniec niepoprawny, on sie cie-
szyl, czujac w powietrzu rebelje!

Ale jakos wakacje minely bez wybuchu
czynnego i dzieci wrécily do szkél.

Cisza trwala do po6l zimy — i oto przyszla
depesza od szkolnej inspekeji — wzywajaca
ojca. Zastal skandal. Mlodszy syn zostal
wyrzucony ze szkol za rewolucyjna propa-
gande.

— Nareszcie jeden! — mruknal stary
pan, gdy chlopak wrécil z ojecem — i zaraz
wzial go na spytki o katastrofe.

Zdarzyla sie zwykla historja. Stowarzy-
szenie ,,nowego ladu* wydawalo odezwy
plomienne, zbieralo skladki — a wreszcie
pokiereszowalo scyzorykiem portretwladey.
Przeprowadzono sledztwo i wykryto wszyst-
ko.

— Kto6z pisal odezwy? — pytal stary
pan.

— Ja,

— A kto zbieral skladki?

— Lifszye.

— A kto pocigl portret?



— Lizogubow.

— No i wszystkich wypedzili?

— Nie. Lifszye sie zaparl, Lizogubow
sie wykrecil. Zwalili wszystko na mnie.

— Bardzo slusznie.

— To byl z ich strony niecny poste-
pek.

— A ty sie czego spodziewales? Walczy-
liscie za wolnoéé calej ludzkogei — oni prze-
dewszystkiem swojej bronili i obronili. Byles
najglupszy — toé przegral. Tylko nadal
badz ostrozniejszy. Lifszyc ma tedy pie-
niadze, Lizogubow plecy — a ty, jak nie
bedziesz mial takze czegos — to wiecznie
w ciurach za nimi bedziesz chodzi¢ i slu-
zy¢ za ofiarnego kozla.

Teraz nielaska rodzicow spadla z cala sila
na chlopaka. Matka wzdychala i plakala,
ojciec — gdy sie odzywal, to z oburzeniem,
lub niechecia.

Co mial robi¢, dokad i§é? Waszystkie
szkoly byly dlan zamkniete — zadnej ka-
rjery!

Czul sie bezczynny, zgnebiony, przecho-
dzac od wscieklych wybuchéw zemsty i za-
wzietosci do apatji, od szalu do lez. Zwie-
rzenia czynil przed dziadem.
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— Zebym coskolwiek mial, tobym po-
szedl w §wiat, tobym co§ dzialal, oéwiecal
tlumy — czem sa, a czem byé powinny.

— A ty sam wiesz, czem jestes?

— Jestem spetana sila — jestem niewol-
nikiem.

— Dobrze — ty — to prawda! A czemze
byé powinienes?

— Czlowiekiem wolnym!

— I to sluszne. Tylko ci zatem brak —
tego ,,cofkolwiek®, co tak nazywasz.

— Swobody i pieniedzy!

— Moj chlopeze, to ci wlaénie odebrali
twoi kamraci, Lifszyc i Lizogubow. Moze-
by$ z czem$ innem i z kimé innym szedl
w béj. Niech ci si¢ nie zdaje, ze wynalazek
swobody i wolnoSci zrobili Lifszyce i Lizo-
gubowy. Byli i przed nimi tacy, co o to
walezyli, skladek nie mydlili — i za plecy
niczyje sie nie kryli.

— Dziadunio opowiada stare dzieje. Tam-
to juz mineglo, nie wréei. Teraz trzeba wy-
zwala¢ Swiat caly, wszystkich.

— Wiec sie nie buntuj i nie wéciekaj.
Wyzwoliles soba swoich kolegéw. Czekaj
cierpliwie — jak im bedziesz potrzebny —
to ci dadza pieniedzy i swobode.
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Chlopak popatrzal na dziada — zamyslil
sie, potem sie gorzko uémiechnal.

— Mnie nikt nie wezwie, ja jestem ni-
czem — nie posiadam nic!

— Dobrzes sie uczyl — o dobrze. Sko-
rzystales z gimnazjalnych podrecznikow
i wykladéw! — burknal dziad.

Wiosna, w kwietniu, chlopak walesajac
sie po sadzie,zobaczyl drzwi lamusa otwarte,
i zajrzawszy tam, zastal dziada siedzacego
nad skrzynia, z ktorej dobywal stare rusz-
nice.

— To dziadunio ma cale muzeum starej
broni, — rzekl zaciekawiony.

— A dobrze zes przyszedl, to mi pomo-
zesz. Nazbieralo sie tu tyle rzeczy, trzebaby
spis sporzadzi¢. Jak umre, to tu nikt sie
nie zorjentuje. A tu i cenne rzeczy sg —
ot te dwie szable — sprzedalem je — wzig-
lem tysige rubli — unikaty. S3a u nas od
barskiej konfederacji. Dobrze byly scho-
wane — tyle lat w ziemi lezaly — plamki
rdzy maja — a moze krwi...

— Skad dziadunio wie, ze one z barskiej
konfederacji?

— Zapisane jest — tam w tym kufrze,
w papierach.
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Chlopak sie rozejrzal. Kufréw, pudel,
skrzynek pelno bylo w lamusie.

— Dziadunio tu skarby ma!

— Ha, jak co, jak komu. Te szable
Anglicy kupili.

— Szkoda dziaduniowi je oddaé.

— Nie! Za nie wykupie pieklu jedna
dusze.

Odlozyl szable nabok, jal ze skrzyni wy-
dobywaé¢ strzelby 1 wycieraé je z zimowe;]
pleini. Stlonce bilo cala pelnia do tej izby
mrocznej, i starzec kazda sztuke broni pie-
scil, polerowal, cieszyl sie tym widokiem.
Zaciekawiony chlopak obok niego usiadl,
przygladal sie.

— Szes¢ sie tylko uchowalo. Mialem piet-
nascie. Lezaly zawsze w lamusie, jeszcze
za mego ojca. Jak przyszla ruchawka, roz-
dalem dziesieé i poszliémy z niemi w lasy.
Pig¢ matka schowala, te co juz swoje od-
byly. Zakopaliémy je z matka tutaj —
w loszku. Dobra schowka byla, bo nikt nie
znalazl. A jakesmy przegrali — tom i tej
com mial — nie dal wziaé. Schowalem
w drzewo. Lata tam czekala — wrécilem —
znalazlem — i ona tu swoje miejsce wyslu-
zyla. To ta — moja!
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Wziagl do rak dubeltéwke, ciezka, staro-
swiecky, niepokazna, i na jej cynglu polo-
zyszy dlonie, zapatrzyl sie w nig, uémiech-
niety.

— O niej to nikt nic nie zapisal. Ot tam-
te — to majg historje. Sluzyly pod wiel-
kimi wodzami, widzialy chwale. Ho, ho —
legjony, 12 rok i 30. Widzisz, misterne sa,
drogocenne. Moze Angliki je takze kupig —
moja to nikogo nie zlakomi. Moze ktére
z was uchowa — na pamiatke. Sluzyla
uczciwie, milowaliémy sie z soba! Poznasz
je, jak mnie nie bedzie?

— Poznam!—rzekl chlopak biorac broa,
1 opatrujac ja z zajeciem.

-— To i zapamietaj; zapisz sobie i tak
méw: Dubeltowka z 63 roku, z partji Rogin-
skiego. Méj dziad nie dal jej sobie odebraé
do ostatniego naboju!

Siggnal znowu do skrzyni i poczal ukla-
daé przetartg bron, porzadnie, okrecajac ja
pojedynczo w irchowe pokrowce. Potem
skrzyni¢ zamknal—i dwie szable owingwszy
w pole, z lamusa wyszedl.

— Szkoda je oddawaé! — szepnal chlo-
pak.

— Ciebie wigksza szkoda! — rzek! stary.
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Dopiero po paru dniach zrozumial, co to
znaczylo, gdy mu ojciec powiedzial, ze zde-
cydowal si¢ wyslaé go na studja zagranice.

— Koszt straszny! Nigdybym nie zebral
na to, ale dziadek si¢ uparl — dolozyl.
Wprawdzie te nauki nie dadza ci tutaj ka-
rjery — i nie uchronia od wojska, ale co
robi¢. Sam sobie jeste§ winien.

Chlopcu rozszerzyla sie pier§, wstgpila
wen otucha. Polecial szukaé dziada. Zna-
lazl go znowu w lamusie. Tym razem nie
bron czyscil, ale przesuszal jakies stare
ubrania i materje.

W wiosennem sloncu odzyly lite pasy,
galony sczerniale, wzorzyste adamaszki.
Byly stroje kobiece ze sztywnych materyj—
i wyblakle stare mundury, zlotogléw i grube
sukno, drelich i aksamit.

Stary pan je rozlozyl, rozwiesil — i cho-
dzil od jednego do drugiego, usmiechajac
sie z luboScia.

— Dziaduniu! Te dwie szable juz wiem,
na co poszly — zawolal chlopak.

— A ja jeszcze nie wiem. Przekonam
sie, jak wrocisz czlowiekiem. Ostroznie, nie
szastaj sie, bo mi co rozrzucisz.

— Czego tu niema w tym lamusie!
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— Ha, przechowalo sie. A zbieralo od
pigciu pokolen. Uwazasz, coraz skromniej-
sze, ubozsze. Ot — widzisz, dziada mun-
dur — a ot mdj.

Wskazal ulanska kurtke ze $nieznemi wy-
fogami, a obok bluze szara, pasek z krajki,
jedwabna koszule.

— Zkapcanielismy? Co? Skonczylismy
na takim garniturze.

Podniosl ze skrzyni i rozwiesil na drzwiach
Swite szaroburg—bez formy, i takaz czapke
Z uszami.

— Ciezko bylo w tem i§¢ — ale mocna —
wytrzymala, praktyczna do wojazu. Widzisz
dwa G na plecach — na twojej uczniowskiej
czapce taki sam znak: Ty mi te swoja
czapke i bluze tu dasz. Kiedy$, gdy na nie
Spojrzysz — zrozumiesz cigg naszej historji,
1 swoim dzieciom wytlumaczysz. Wykpiles
si¢ od zguby — péjdziesz w Swiat — pamie-
ta}, ze wréci¢ tu musisz, i coé dolozyé do
tego lamusu, a przynajmniej, co tu jest,
uchowaé. Dlatego spis zrobimy, zanim odej-
dziesz! Siadaj tam, ksigzke czysta ci przy-
gotowalem — pisz, bede dyktowaé.

Kilka dni spedzili przy tem zajeciu. Stary
porzadkowal, przekladal i méwil — mlody
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pisal. Potem siadywali na podwalinie pod
sciang — stary gadal — mlody sluchal.

— Cale szczeécie, ze chlopak zagranice
jedzie. Juz go ojciec zdurzyl do reszty! —
mawiali ze soba rodzice.

Na wakacje przyjechala tylko dzieweczyna.
Starszy syn doniosl, ze przyjal posade kore-
petytora u mlodszego” kolegi w Krolestwie,
ze po wakacjach zostanie w Warszawie,
i pomimo protekeji stryja w Petersburgu,
do tamtejszych wyzszych zakladéw nie
wstapi.

Ojciec zagrozil mu tedy cofnieciem srod-
kow pienieznych, ale to nie zlamalo uporu
miodego; odpisal, ze pojdzie o wlasnych
sitach.

Siostra i dziad musieli byé w spisku, bo
dziewczyna jadac do Warszawy dostala od
starego pana jakas paczke — i mlody wecale
si¢ do rodzicéw o pomoc nie zglosil.

— Ojciec bedzie mial na sumieniu wszyst-
kich! — rzek! z goryczg raz syn. — Wszyscy
troje straceni. Te mrzonki, ktéremi ich
ojciec zarazil, nie dadza im tu by¢ i praco-
wacé i nie dadza im nigdzie karjery. Wy
rosng na malkontentéw, buntownikéw i pa-
sorzytow! Czlowiek idea si¢ nie nakarmi
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— Czlowiek oprécz kiszek do trawienia
i mozgu do interesow — ma jeszcze coS
wiecej. Ja na sumieniu mam was — dzieci
— to wy zmarnowani przez nas. Ale wnu-
kow nie godzi si¢ zmarnowaé karjera i ma-
terjalnym bytem. Céz to? ja ich strzeglem?
pilnowalem, uczylem? Byli ci posluszni —
do czasu, jak czas przyszedl — posluchali
powolania. Ty sie o nich nie lekaj — wrdéca
tu wszyscy — i pozostang — i beda praco-
waé dobrze — choé inaczej jak ty!

— Zobaczymy! — sceptycznie mruknsl
ojciec.

Jednakze na wakacje wezwal starszego
syna do domu i znowu zjechalo sie troje.

Stary pan bardzo na silach podupadl —
juz tylko o kiju, powoli po sadzie sie suwal.
Ale gdy ich zobaczyl, rozpromienila mu sie
twarz, i wyprostowal si¢ i patrzal po nich
z lubosScia, z jaka oreze stare ogladal.

— Ho, ho, ho! Moge juz odejsé. W gniez-
dzie orleta porosly — upierzone! Czujecie
skrzydla. Co? Ale jedno juz tu zostaé
musi. Nie zdolam juz nie, trza mi spadko-
biercy. Ktore?

Popatrzyli po sobie, a potem wszyscy
mezczyzni na dziewczyne.
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— Ona!

— Ona! — potwierdzil dziad. — Gniazdo
— wiadomo — orlicy. — A ona pobladia.

— Ja najmlodsza, najstabsza, najmniej
umiem!

— Nieprawda. Choé najmniej umiesz —
najwigcej zrobisz roboty — bo jej najwiecej
masz. '

— Rodzice mi nie dadza nic robié, nie
pozwola. Oni si¢ boja, oni zaluja — a ja
nie potrafie tak zyé.

— (C6z cheesz? Lamus ci dam, ze wszyst-
kiem, co w nim jest! Mozesz sobie w nim
rzadzi¢ jak cheesz.

— O dziaduniu! Czy potrafie? Wszystko
to zachowaé trzeba.

— Rozumie sie! — rzekli bracia.

— A mnie w nim przestrzeni trzeba.

— Schowamy skrzynie do lochu pod
ziemie.

— Pilnuj, by rdza i mél nie zniszczyly —
rzekli bracia.

— Upilnuje. Ale mi i éwiatla w nim
trzeba, a tam w okienkach kraty.

— Pocéz ci tyle Swiatla?

— Bo zen ja szkole zrobie.

— Szkole! — zadumal si¢ dziad — i pa-
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trzal na lamus, przed ktérym stali. —
Szkole! Prawda!

Byl warownig, skarbcem, kryjowka, skla-
dem pamiatek — godny jest szkola byé!
Godny!

Prawda, on nie przezyl siebie! Prawda!
Przestrzeni trzeba, §wiatla, kraty precz.

— Chlopey — jej oddac klucze?

— Tylko jej, dziaduniu.

— Tylko jej. Uchowa wszystko. Masz,
dziewczyno. zakladajze w nim nowe gniazdo.
Gniazdo — wiadomo — orlicy — nie inne!
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JAN BORUCKI







Jak wielka Polska nikt nigdy nie slyszal

o Janie Boruckim — i on o niej dlugi

czas nic nie wiedzial. Zyl Jan Borucki w

miescinie Wolezni — w dziczy poleskiej —
o siedem mil od powiatu.

Miescina Woleznia byla ,,stanem®, posia-
dala mirowy sad, akeyznika, poczte, przy-
chodzaca raz na tydzien, ,,woloéé*, dwie
cerkwie, trzy béznice i pieé tysiecy ludno-
sci dwoch wyznan: Zydéw-handlarzy i rze-
mieslnik6w i mieszczan prawostawnych.

Ot6z tu sie zaczyna osobliwo$é Jana Bo-
ruckiego: byl on jedynym katolikiem i Po-
lakiem w Wolezni. Ze byl katolikiem, to
wiedzial, niestety, dobrze, bo ten szczegél
w papierach czesto mu przypominano w ka-
rjerze i jego i dzieci; ze byl Polakiem, to
mu mniej dokuezalo, bo nie posiadajac ma-
jatku, kontrybucji nie placil, a ze byl jeden,
nikt go o intrygi wywrotowe w panstwie
nie posadzal i nie przeiladowal.
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Mial Jan Borucki dworek i ogréd na jed-
nej z mieszezanskich ulic, odziedziczony po
ojcu geometrze, a sam od najweczeéniejszej
mlodosci byl ,,wolnonajemnym* pisarzem
przy sadzie.

Etatowym byé nie mégl, z racji wyzna-
nia, ale posade mial stala, z tej racji, ze byl
licho platny, a nieoceniony byl w swym
fachu i pismo mial: ,,prosto pieczat®, jak
mawiali urzednicy.

Zycie Boruckiego ubiegalo miedzy, kame-
rg”, kancelarja ,,prystawa® i swoim dwor-
kiem. Zmieniali si¢ sedziowie, urzednicy,
palilo si¢ i odbudowywalo miasteczko, ale
dworek Boruckiego nigdy sie nie spalil —
i on swoje pisal. Zarabial troche i na stro-
nie, pisal dla prystawa, dla akeyznika, cza-
sem nawet we wlosci pomagal przed rekruc-
kim poborem, w domu malo co bywal,
1 sprawami wlasnemi malo co sie zajmowal.
W domu rzady trzymala Zona, cérka gorze-
lanego z sgsiedniego dworu. Ostra to byla,
gospodarna i radna kobieta. Borucki bal
s1¢ jej za zycia, i bal si¢ nawet po émiereci.
Zalozyla przy dworku sad, handlowala
trzodg, stolowala kawaleréw i wychowala
czworo dzieci. Najstarsza cérke trzymala
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w domu sobie do pomocy, mlodsza az do
Kijowa poslala do ciotki, na nauke kra-
wiectwa, syna jednego wkrecila na gorzela-
nego, najmlodszego odumarla, gdy jeszeze
chodzil do szkélki w miasteczku.

Wielki byl klopot,gdy zachorowala smier-
telnie. Borucki musial najaé konie po ksie-
dza, a byly takie roztopy, ze ledwie ksiadz
przyjechal i ledwie odjechal ... juz znowu
nieboszezke na ementarz trzeba bylo wiezc.

Sasiedzi mieszczanie i nawet sam sedzia
radzil Boruckiemu ,liszniego” rozchodu
uniknaé¢ i pochowaé na cmentarzu prawo-
stawnym. ,,Nie wszystko jedna wiera?* —
mowili.

— Nu, zapewne jedna! — wahal sie Bo-
rucki, noc spedzajac nad cialem.

Swiece i lichtarze pop dal, znajomi przy-
chodzili nawiedzié, modlili sie po rusku,
corka nawet napomykala, Ze na mogile bli-
zej bedzie p6jsé, a tam — to kto si¢ dowie!
Borucki rozmys$lal, pilnujac swiec przy
trumnie, noc cala. Jak nie rozmyslal, to
czytal z grubej, starej ksiazki, jedynej, co
w domu byla, modlitwy.

Czytal bardzo powoli — zapomnial juz
tych liter. A rano si¢ namyslit — konie na-

173




jal, choé drogo i pojechal z cialem do ko-
Sciola.

Po tym jego postepku jakié czas krzywo
nan patrzyl duchowny, niechetnie sedzia,
a mieszczanie sasiedzi pare razy w klétni
o sad nazwali Boruckich ,,polackie mordy*.
Ale zczasem zapomnieli, bo nie bylo zad-
nej wigeej okazji. Dziewezyny Boruckiego
zastapily matke w dworku. Starsza gospo-
darzyla, mlodsza zalozyla warsztat krawie-
cki. Ubieraly si¢ u niej popadzianki, akey-
nikowa, prystawowa, cala inteligencja mia-
steczkowa. Zarabiala dobrze — wygadana
byla, ladna, zalotna. Zaczeli do niej sie umi-
zgiwaé i urzednik z poczty, i pisarzwolostny
i sekretarz prystawa; bylo w czem wybieraé.

Roboty bylo pelno, donajela panna Zofja
— Zonia ja w domu nazywali — dziew-
czynke do pomocy. Zarabiala dobrze, co
wieczor zbierala si¢ wesola kompanja, grali
na skrzypcach, Spiewali, kawalerowie wy-
sadzali si¢ jeden przed drugim. Borucki
mégl juz by¢ o dzieci spokojny. Starszy syn
dostal posade na Wolyniu, napisal, ze sie
ozenil z corka bogatego kolonisty: starsza
corka zbierala grosze i o zamazpéjéciu nie
myslala. Zonia mogla choé dzis zostaé pisa-
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rzowa wolostng — a wolosé byla dochodna.
Tylko jeszcze byl klopot z najmlodszym,
z Wladkiem, ktérego pospolicie zwano Wo-
lodia. Chlopak byl zdolny i ciekawy, skon-
czyl ,,narodng* szkole, trzeba go bylo dalej
uczy¢, ale juz nie bylo gdzie. Swiat lezal
tak daleko za Wolcznia, ze do niej nie do-
chodzil Zaden dzwiek stamtad, a tylko Bo-
rucki wiedzial, ze dla Wolodi niema tam
ni ,lgotnych® praw, ni taniej nauki, ni
opieki i pomocy. Nawet i nie probowal sie
stara¢, podawa¢ prosb, szukaé protekeji
u swoich zwierzchnikow.

Chlopak tymczasem rést i prézniaczyl,
1 cale szczescie, ze czytaé lubil. Gdzie mégl,
dostawal gazety, ksiazki, zachodzil tez na
poczte i wkrecil si¢ na bezplatnego pomoc-
nika. Urzednik, kawaler Zoni, chetnie go
przyjal. Nareszcie Zonia wyznala ojcu, ze
pisarz si¢ oSwiadezyl — prosila o rade. Bo-
rucki si¢ zadumal. Naprawde los to byl
swietny, bo Makarewicz i posade mial in-
tratng i w PinszczyZnie majateczek, i nie
pil i nie lajdaczyl — uznanie nawet u
»sprawnika‘ mial.

— Tylko, ze ruski! — szepnal Borucki,
ogladajac sie, zeby kto nie podsluchal.
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~— On moéwi, ze on z katolikéw. Dziad
katolik byl — rzekla Zonia. — A tu i in-
nych niema. On i do cerkwi malo chodzi.

— Pewnie — co nam robié¢! Ja tobie nie
mogeg broni¢ — taki los. Pomysl sobie —
do ciotki napisz do Kijowa. Lata masz i ro-
zum.

Oprécz lat i rozumu, Zonia miala serce
1 gorgeg krew, a pisarz byl chlopak jak ma-
lowanie. Pomyslala kréotko — zgodzila sie.

Trzeba bylo znowu do kosciola jechaé
po metryki. Teraz juz konie nie kosztowaly
— narzeczony dal stéjke gminng; pojechal
Borucki z cérka. W kosciele bywali raz do
roku, a czasem i raz na lat pare. Ksiadz
byl stary i zimny. Wyspowiadal ich oboje,
potem metryke wydal.

— Zapowiedzi nie trzeba — rzekl i gro-
sza nie wzial.

Wracali jednak jacy$ chmurni i milezacy
— i dziewezyna plakala. Ale w domu cze-
kal narzeczony, rozchmurzyl, czekala wy-
prawa, przygotowanie do wesela — zapom-
niala.

Wesele bylo, jakiego nie pamietano w
Wolezni. Cala inteligencja, nawet sedzia
z zona, byli w cerkwi, wszyscy §piewacy ze
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szkoly i bractwa, obydwa popy, cala asysta,
i miasteczko cale wyleglo, a do dworku Bo-
ruckiego i dostepu nie bylo za gawiedzia,
a w dworku bal trwal do rana.

Kapela rznela, tance, biesiada, poczestu-
nek. Gospodarz klanial sie, zapraszal, slu-
zyl — podpili wszyscy.

Po kolacji akeyznik poklepal Boruckiego
po ramieniu i rzekl:

— (Cztoz, Iwan Wikientiewicz, teraz na
was kolej! Porzué ,,papu rimskogo®, co on
tobie da — fige. A ot nasz bedziesz — ak-
cyznym kontrolerem ciebie zrobie. Dzie-
wiecset rubli pensji!

Borucki az oniemial, i tylko sie uSmiechal
i klanial.

Goécie wyzsi rozeszli sie po kolacji, mlo-
dziez hulala na zabéj. Borucki nie przy-
wykl pié, w glowie mu sie krecilo, wysunal
sie do bokowki, gdzie dawniej mieszkal
z Zona, a teraz sam. Lampeczka mala palila
sig, na stoliku lezaly jego akta, a w kacie
poslanie, nad poslaniem obrazy i poleczka,
a na niej ksigzka nieboszezki. Pyl grubo
na ksigzce lezal.

Usiadl na kuferku Borucki i musial za-
drzemaé.
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Poslyszal halas — z pélki spadla ksiazka,
potoczyla si¢ na ziemie¢ — rozsypaly sie
z niej obrazki, kwiatki, szkaplerze. Chce
podniei¢ Borucki, a nie moze. Az otwie-
ra)a sie drzwi — wchodzi Wolodia. Przy-
kucnal na ziemi — wzigl ksigzke — patrzy
— oglada i podnosi na ojea oczy.

— Nie umiem tego czytaé — co to,
tatku? Dlaczego mnie tatko tego nie na-
uczyl? Sam si¢ naucze.

I zgarnal ksigzke, pozbieral obrazki.
kwiatki za bluze zatknal — i wyszedl.

Ocknal sie Borucki na jakis ryk. Patrzy
— ksiazka lezy pylem przykryta — a za
drzwiami weselnicy kozaka tancza i ochry-
ple Spiewaja:

Kak prekrasnaja stalica
Etod gorod Pietierburg

0j derwien, derwiei Kaluga
Tula radina maja!

Wstal Borucki, zdjal ksiazke z polki,
otarl kurz — i otworzyl. Nie, zadnych liter
nie pamiegta, ani slowa nie moze przeczytaé.
Zrobilo mu sie jakos dziwnie — straszno
— od tego snu...

Skonczylo sie¢ wesele, Zonia osiadla u me-
za — w dworku zrobilo si¢ obszerniej —
nawet starsza Emilka zaczela staraé sie o
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lokatora, bo i Wolodie zabral Makarewicz
sobie do pomoecy i na mieszkanie. Borucki,
jak zwykle, dzien spedzal w ,,kamerze*, wie-
czorem pisal — w dworku bylo pusto
1 cicho.

Pewnego wieczoru przybiegl Wolodia.

— Wiecie, do stanu przyprowadzili z po-
wiatu jakichs buntowszezykéw — na posie-
lenie tutaj.

— Co gadasz — czy to u nas Sybir!
Pewnie aresztanty etapem ida.

— Nie, jej Bogu — tu zostana. Trzech
— takie bure sukmany majg i pasy — nie
tutejsze. Z Polszy buntowszezyki — mé-
wil prystaw.

— Awantura, jeszcze jakie rozb6jniki —
miasteczko podpala. Slyszysz, tatku!

— Slyszalem. Méwili w policji, ze przyj-
d3. Tu ich zeslali na caly rok.

— Kto oni tacy? Co zrobili?

— Uporne uniaty z Siedleckiej guberni.

— Gdziez to? — spytala Emilka.

— Glupia ty! — pochwalil sie Wolodia.
To w Prywiélinskim kraju.

— To oni nie ruskie juz, a jakie?

— Ruskie — ale nie chea do cerkwi cho-
dzi¢, i przysiegaé. Bez wiary zyja.
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Nic nie rozumiala Emilka, ale uspokoila
sig, ze te aresztanty miasteczka nie podpalg.

Nazajutrz zobaczyla ich na rynku. Byl
jeden stary suchy, powazny dziad, jeszcze
jak dab krzepki, byl érednich lat mezczy-
zna o lagodnej twarzy i wyrostek moze
szesnastoletni. Mieli na sobie §wity, wy-
szyte na kolnierzu, pasy rzemienne, wlosy
krotko przyciete, brody golone.

Patrzalo im z oczu coé tak szczegélnego,
ze ludzie z Wolczni jak na dziwo sie ga-
pili.

Chodzili zupelnie wolno —mogli robié,
co si¢ im podoba, tylko nie wolno bylo
odeji¢ z miasteczka. Znaé bylo na nich wy-
meczenie wiezieniem i droga — ale nie znaé
bylo wstydu ni strachu. Ledwie przenoco-
wali, juz pytali roboty. Stary byl bednarz,
mlodszy na rymarstwie sie znal, chlopak ze
starym sie¢ trzymal, krewny snaé byl

Miasteczko o niczem innem przez dni
kilka nie méwilo, tylko o buntowszezykach
z Polszy, potem ucichlo.

Pewnego wieczora, Emilka podajgc wie-
czerze Boruckiemu, opowiedziala, ze stary
u nich na robocie byl, beczke na kapuste
narzadzil i pytal, czyby ich na kwatere nie
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przyjeli, ze u mieszczan im cigzko by¢, a
Zydzi za drogo zadaja.

Kazna im daje trzy ruble miesiecznie na
zycie — to skad wziac!

— Juzei — izba jedna pusta — piec
i tak trzeba pali¢ dla alkierza, ale co od
nich wziaé!

— A nie straszno ich bra¢ — zeby w bie-
de z naczalstwem nie wpasé! — rzekla
Emilka.

Borucki ramionami ruszyl.

— Nie bylo wzbronione ich przyjmowac.
Nie trzeba i rozpowiadaé.

Emilka jakby sie ucieszyla, ale nikomu
sie nie chwalila ani wspomniala. Wygnancy
wniesli sie do izby — mieli tylko swe are-
sztanckie worki — uméwili sie trzy ruble
miesiecznie placi¢ i rozgoécili sie. Poki
bylo cieplo, chodzili na robote i rabali
drwa, nosili wode, pracowali u Zydéw w
ogrodach, u mieszezan przy mlécece, nie
przebierali, i zarabiali uczciwie 1 pilnie —
wieczorem warzyli byle co, oszczednie —
i kladli sie spaé. Prawie ich nie widywali
Boruccy.

Ale nastaly krétkie dni, sloty, urwala sie
robota.
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Stary bednarka si¢ troche zajmowal,
Sredni chomata i uzdy zszywal, gdy kto
przyniést, chlopak jei¢ warzyl i szmaty
latal. Nigdzie nie bywali, ze soba zyli jak
bracia — wieczorami §piewali.

Spiewy te zwabily Wolodie, i on pierwszy
zagail znajomosé¢ z chlopakiem — pray
studni.

Dowiedzial sig, ze mu na imie Staszek,
a staremu Bazyl — ze to jego dziad, mat-
czyny ojciec, a trzeci, Demko — cudzy sa-
siad z tej samej wsi: Dubowni, ze ze wsi
trzydziestu mezczyzn tak zestali — w rézne
strony — za bunt.

Rozgadali si¢ chlopcy — sluchal Wolo-
dia jak bajki.

Potem wieczorem do izby ich sie zamé-
wil, nibyto pasek zeszyé, i starszych jat roz-
pytywaé. Przyszla i Emilka z kolowrotkiem
— zaczely sie wieczornice codzienne —
stuchali Borueey, otwierali usta i oczy wle-
piali w starego Bazyla. On opowiadal jak
prorok i kronikarz, swiadek i wspéluczest-
nik kazdego wypadku. A bylyz to dzieje!...

Przestawala przaéé Emilka, rekami ci-
snela piersi, bo zda sig, z dygotu serce wy-
skoczy — a lzy same lecialy z oczu, i tchu
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braklo. Pochylal si¢ ku staremu Wolodia
i dyszal, i oczy mu gorzaly.

A obok, w alkierzyku, Borucki stary sie-
dzial nad aktami — i slyszal kazde stowo.

A czasem Wolodia o pieéni prosil —
i ogarniala pieén caly dworek, ze pod okna
zagladali sasiedzi, i czasem ktéra z mie-
szczanek oémielila sie w sien i do kuchni
przyjéé posluchaé.

Pewnego dnia przyjechal do Boruckich
jakis dworak i spytal, czy u nich mieszkaja
unici.

Dowiedziawszy sie, ze gospodarze kato-
licy, stal sie rozmowniejszy —i opowiedzial,
ze pani przywiozla z Warszawy jakas po-
sylke dla Bazyla Panasiuka.

— To i w Warszawie wiedza o nich i o

Wolezni! — zdziwila sie Emilka.
— Ho, ho — w Warszawie wszystko
wiedza — z Warszawy wszystko idzie.

— A pan moze tez z Warszawy?

— Nie, ja z pod Wolkowyska. We dwo-
rze za ogrodnika sluze, — Skowronski Jo-
zef moje nazwisko.

Doczekal sie Bazyla i zostal na wieczor.

W posylce odziez byla i bielizna, i troche
grosza i ksigzki — i listy.
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— Pamietaja az w Warszawie o was! —
rzekl Wolodia Staszkowi.

— Rozumie si¢. Matka o kazdem dziecku
pamieta!

— Jaka matka?

— Nasza Polska.

— To za Bugiem?

— Hej, za Bugiem — het — wkolo, sze-
roko — wszedy. Nie wiesz to, kedy Gnie-
zno, a kedy Krakéw, a Czestochowa. Nas —
sifa narodu. A ty historji nie znasz?

— Jakiej?

— A naszej: jak Krakus smoka zabil —
1 jak Niemcéw polozyli jak drew pod Grun-
waldem —i jak pod Wielkiemi FukiMoskwe
za gardlo wzieli — i jak pod Wieden cho-
dzili — i jak Krélowa Marja Niebieska Cze-
stochowe obronila. Hej — a o Kosciuszce
naczelniku wiesz!

— Nie — nie slyszalem.

— To co ty za Polak taki? To sie naucz.

— A skad?

— A z ksigzki. My z Krakowa, jak na
spowiedZz idziem, to zawsze ksiazek przy-
niesiem i obrazkéw. Herb nasz tos wi-
dzial?

— Nie. Masz? Pokaz!
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— Poczekaj — zaszyty — trza wypruc.

I zobaczyl Wolodia Znak Krolewskiego
Bialego Ptaka. Chcial go kupié. Obrazil
sie Staszek, a potem blagajacemu dal, cho¢
snadZz mu bardzo ciezko przyszlo. Odtad
stali sie serdecznymi przyjaciolmi. Rzecz
dziwna, — Wolodia nikomu ptaka nie po-
kazal, i Makarewiczom nic o swych wiado-
moéciach nie powiedzial. Stal sie tylko za-
myélony i roztargniony, szwagrowi malo co
pomagal, ciagle w domu siedzial. Od Emilki
dowiedziala sie Zonia o tych chlopach
i przyszla posluchaé.

Przyszla, i zaczela codzien chodzié, za
nig éciagnal Makarewicz. Chlopcy z kaz-
dym moéwili, nikogo sie nie lekali, opowia-
dali swoje boje i meczenstwa, prosto, spo-
kojnie — jak nic nadzwyczajnego.

Zjawial sie tez niekiedy Skowronski, widaé
bylo, ze mu si¢ Emilka spodobala; przez
niego dostal Wolodia ksigzek, ani sie obej-
rzal, jak juz czytaé umial, i choé si¢ mylil,
juz i pismo pojal. Demko mu pieéni dykto-
wal — wszystkie napamieé umial — melo-
dje Wolodia wlot chwytal. Makarewicz
i Borucki trzymali sie ostroznie w alkie-
rzyku i nie mowili sobie, co mysla, ale nie
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bronili kobietom rozpytywaé, i sluchali z za
drzwi. Kilku starych mieszezan przycho-
dzilo, kilka kobiet, ale, rzecz dziwna, po
miasteczku nie rozchodzily sie plotki —
do urzedu nikt nie donosil.

Zapadaly w serca slowa, dziwy, i tlaly
cicho. Przeszla tak zima. Wiosna zjawil
si¢ Borucki do ,.prystawa® z prosba o pa-
szport dla chlopca do Warszawy. Zdumial
prystaw.

— Do Warszawy! Cé6z on tam — na
sluzbe?

— Na nauke — do ogrodnika.

— Takze rozum! Lepiej w telegrafisty
poilij — dostuka sie czego.

— Chlopiec chce miedzy swoich.

— To wam swoje w Warszawie? Nu, nu!

— Tutaj-ze nam tez wszystko zagro-
dzone — miejsca niema.

— Bobyscie raz stare glupstwa zmazali.
W ruskim kraju trzeba ruskim byé. Inacze;j
nie bedzie.

— To kiedy tak — niechze chlopak je-
dzie, gdzie chce.

— Stary durak! — zamruczal prystaw
i kazal paszport wydaé.

Borucki dobyl z kuferka pieniedzy, Sko-
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wronski na pare dni si¢ zwolnil we dworze
i powiozl Wolodie do Warszawy.

Skonczyly sie tez z wiosna wieczornice
w dworku — unici wzieli sie¢ do robét po
ogrodach, i kazdy gospodarka, przednéw-
kiem, siewami byl zajety. Zda si¢, wyszly
wszystkim z mysli i pamigci opowiadania
starego Bazyla, pieini Demki. W czerwcu
u Boruckich zdarzyly sie dwie nowiny. Sko-
wronski zareczyl si¢ z Emilka i Zonia uro-
dzila syna. O wesele nie turbowal sig stary,
bo mu syn z Wolynia przyslal sto rubli, ale
czul, ze z wnukiem beda ciezkie przejscia.

Poszedl odwiedzié corke i niesmialo spy-
tal o chrzciny.

— Do cerkwi nie dam zanie$é! — oswiad-
czyla Zonia.

— To jakze? A ¢6z on na to? — wska-
zal na meza.

— On mi poprzysiagl na zbawienie du-
szy, ze takze nie ustapi. Zabije sie, dziecko
usmierce, a nie dam. Ot zaraz — niech
go ojciec ochrzci z wody — i tak zostanie.

Borucki popatrzyl na Makarewicza. Ten
odetchnal gleboko, jak czlowiek, ktory de-
cyduje sie na najgorsze i rzekl:

— Chrzeijeie, tatu, na Stanislawa! Co
bedzie, to bedzie!
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Borucki przezegnal sie. Woda juz byla
przygotowana. Odmoéwil pacierz i ochrzcil
wnuka.

Jakis czas bylo cicho. Nie nalegal pop
o chrzest, bo kobieta lezala, nie bylo komu
przyjecia sprawié. Ale gdy Zonia wstala,
duchowny przypomnial Swiety obowiazek.
Makarewicz zbyl go narazie, a nazajutrz
wieczorem przyprowadzil do ojca Zone z
dzieckiem. Co$ poszeptali, Borucki konie
najal i w nocy odwiézl Zonie do kolei.

Cztery dni go nie bylo. Wrécil na skan-
dal. Makarewicz twierdzil, ze mu teéé zone
i dziecko wykradl, a sam tymczasem wy-
przedawal dobytek i graty, wiedzaec, ze ta
wymowka wiele nie posluzy.

Poszly donosy i protokély. Boruckiego
bez ceremonji wygnal sedzia i zarobionego
miesigca nie zaplacil. Makarewicz dostal
po paru tygodniach wilezy bilet. Obydwaj
zostali oprécz tego oddani po sad.

Wsrod urzednikow i inteligencji mia-
steczka powstal istny poploch i konster-
nacja.

— Przedstawcie sobie! Ten Borucki!
Myslal to kto? Cale zycie najspokojniejszy
byl, najpewniejszy, porzadny czlowiek.
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Trus przytem, cichy, pokorny. I wierz to
Polakowi, gadzinie! Tak glaskali, chleb
dawali, i ot, pokazal swoje.

Makarewicz wyprzedal wszystko, i nie
czekajac sadu, wyjechal. Borucki pozostal
sam.

Cicho, predko $lub sprawil Emilce i cze-
kal spokojnie swego losu.

Nie majac co robié, tesknil za kamera,
za aktami, po dworku sie snul, jak dusza
pokutujaca. Unici przyszli z nim sig zegnac,
odbyli sw6j czas i stary Bazyl go cieszyl:

— Niech sie pan nie stracha. Raz zycie,
raz émieré, i dwoch dusz nie mozna mie¢,
jedna dla ludzi, druga dla Boga. Jedna
Boska jest. Tak tylko postanowié — 1 trzy-
maé, a nic nie straszne. Kontrybucje siedm
razy placili, siedzieli w kryminale trzy razy,
teraz tu rok przebyli, do pustki wrécim.
A pomimo wszystko, wie pan czyja bedzie
prawda? — nasza. Kiedy? Pan Jezus wie,
a nam wszystko jedno, jeszcze tyle lat
i jeszcze drugie tyle, a bedzie nasza! Ino
sie nie strachaé¢ i duszy nie zgubié!

Zostal Borucki sam, napisal do Wladka
— bo tak sie teraz chlopak w listach
podpisywal — chodzil po miasteczku, do
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Emilki sie dowiadywaé. Stal sie jakis émiel-
$zy 1 rozmowniejszy, a wieczorami samotny
w alkierzyku gruba ksiazke nieboszczki
czytal, bo juz sobie litery przypomnial
1 ksigzki, co byl Wladek dostal, takze znal.

Gdy pozwy na sad otrzymal, prawie rad
poszedl. Pierwszy raz w kamerze byl jako
obwiniony. Prawo znal moze lepiej od
sedziego, a w wykrety i obrone sie nie bawil.
Wyznal:

Prawda. Dziecko ochrzeil, cérke wywiozl.

O chrzest rodzice go prosili — oni prawo
swigte maja. Corke wywiozl, bo taka jej
wola byla, a gdzie — tego nie powie. Dla-
czego to zrobil? Bo mu tak sumienie kazalo,
a ze prawo przestapil — kare zniesie!

Przez cale swe Zycie Borucki tyle naraz
nie wypowiedzial.

Chcial sedzia sie dowiedzieé, kto mu takie
mysli poddal, kto go buntowal, podmawial
— zapewne ksiedza mial na mysli.

— Ktozby mnie mial buntowaé? Sam
jeden tu jestem Polak i katolik. Sam siebie
pilnowaé musz¢ i tylko swoich czworga
dzieci, zeby pamietali kim s3. Majatku
innego im nie zostawie, ani godnosci, ani
slawy. Ueczciwie zycie przebylem i niczego
si¢ nie wstydze!
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Skazano go na 300 rubli ,,;sztrafu® i dwa
miesigce wiezienia. Nie apelowal.

Pieniedzy nie mial — zaaresztowano gra-
ty w dworku. On sam nazajutrz po wyroku
stawil sie w wiezieniu, w powiecie.

Odsiedzial swéj czas — wszystko to prze-
ciggnelo sie az po Gromniczng, a w lutym
zjawil si¢ u Skowronskich. Emilka zaczela
biadaé, wiedziala, ze za ,sztraf” poszedl
dobytek i graty — =zostaly tylko cztery
sciany.

— Jakze, tatku, teraz bedzie!?

— Tak zrobilem. Dworek zamknalem
na glucho, sad i ogréd w dzierzawe oddalem
sasiadowi i te pieniadze dla Wiadka beda
na nauke. A mnie samemu jak tam bez
was by¢. Da Bog, przyjdzie czas, zbierzem
sie moze znowu do kupy, tylko juz nie
czworo was bedzie, a moze kilkanascie —
naszych! Ja jeden bylem, przez to i nie-
jedno sie zaniedbalo. Teraz w rozproszeniu
trzeba byé!

— A gdziez ojciec bedzie? U nas prosze
pobyé! — rzekl Skowronski.

— Do wiosny pobede. Makarewicz mi
przyslal kilkanascie rubli i Adas z Wolynia
dwadzieécia. To z wiosna rusze.
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— Dokad?

— Do Wladka — i dalej. Przed &mier-
cig musze zobaczyé oczami wlasnemi, co to
za Polska taka. Wnuki trzeba nauczyé,
opowiedzie¢. Jaz oprécz Wolezni Swiata
nie widzial. Przez to wiek zbyl niewiadomo
jak i poco. Wnuki wiedzieé¢ beda.

I w taki to sposéb i z takich przyczyn Jan
Borucki z Wolczni, pisarz sadowy, choé
p6zno, ale, poznal, kim byl, uczciwie na
Polaka egzamin zdal — i przed é&miercia
Krolowej w Czestochowie poklon zlozyl.
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BAJKA O GEUPIM MARCINIE

RUPIECIE. 13







Pu $mierci starego Piotra znaleziono testa-
ment, w ktérym tak stalo: Calg swa ma-

jetnos¢ — dom w miescie, mlyn nad rzeka,
i pole pod gora oddaje na wlasnoéé synowi
memu Tomaszowi. Mialem przed laty dru-
giego jeszcze syna, Marcina, ale ten dom
i rodzine porzucil, rad moich i nauk nie
sfuchal, dobra mojego nie pilnowal, i za-
pewne gdzies marnie przepadl. Wymazujac
go z mej pamieci — odsadzam od dzie-
dzictwa. Jeéliby kiedy wrécil — nic mu
Tomasz da¢ nie powinien, bo jesli glupi —
to straci — a jesli madry — to nie potrze-
buje!

Wskutek tego Tomasz dziedzictwo po
ojeu wzial, gospodarzyl, oszczedzal, zbieral,
i zyl w ojczystym domu z zona i dzieémi.

Az nagle w kilka lat po $mierci starego
— Marcin si¢ zjawil. Przyszedl o kiju, ob-
darty i nedzny, ale wes6l — i z mina bo-
gacza — podzwanial w kieszeni nozykiem
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o gwozdz. Wiecej nic nie posiadal. Za-
prosil go Tomasz goécinnie w dom, i zaraz
na wstepie testament ojcowski wetknal
przed oczy. Marcin przeczytal, rozeSmial
sie:

— Jakby ojciec przeczul — jaki wroce!
Trzymaj, bracie, co kochasz — ja ci nie
zajrze. Widzialem po §wiecie nie takie for-
tuny jak twoja, ale taka jak moja malo kto
posiada.

Tomasz uspokojony usciskal go, i poczal
rozpytywaé, gdzie bywal, ile zarobil, jak mu
sie wiodlo.

— Gdziem bywal, trudniej odpowie-
dzie¢, jak gdziem nie bywal. Zarobilem sto-
kro¢ wiecej nizem stracil. A jak mi sie
wiodlo! Hej! Wrocilem bogaty! Kupilem
sobie tez majetnoéé — ide w posiadanie ob-
jac. Nieopodal bedziemy. Sluzylem u jed-
nego, co tu kedys zamek ma. Mialem zlota
wor, a on zamek na sprzedaz. Kupilem
sobie zamek.

— A jakiz on? Jak sie zowie?

— Skalnia!

Tomasz za glowe sie zlapal.

— Na Skalni nijakiego zamku niema.
Naga géra — kamien na kamieniu. Toé cie

196



okpili — zaplaciles zlotem za glazy puste.

A Marcin sie $§mieje jak glupi.

— Niema zamku! A to dzieki Bogu!
Pewnieby w nim nietoperze si¢ gniezdzily,
i dach trzeba bylo poprawiac.

— Cazy$ oszalal kupowaé na niewidziane!

— Co mialem sie ze zlotem nosié? Ciegzko
i straszno. A mnie zyé¢ milo i wesolo!

I jakby nic, podzwania w kieszeni nozy-
kiem o gwozdz.

Popatrzal naii Tomasz jak na warjata,1juz
wiecej o nic nie pytal—bo cozglupim gadaé.

Nazajutrz Marcin goscil jeszcze — ob-
szedl braterskie majetnoéci, zajrzal wszedy
— i do roli i do mlyna — sluchal interesow,
i biadan, i projektéw, i spraw rozlicznych
domowych — i wciaz sie uSmiechal, i gwi-
zdal i §piewal — a drugiego dnia za goscing
podziekowal, i precz poszedl.

Na pozegnanie Tomasz go uscisngl, i po-
wiada — bo mu przecie w duszy markotno
bylo, ze z jego racji brat ukrzywdzon:

— Stuchaj, Marcin, glupis i biedny, alem
c¢i brat, wiec jakby ci tam zle bylo, a wia-
domo, ze na skale zyé¢ nie mozna — to wro¢é!
Ja ci dam chleb i poslanie i opieke,idach—
1 zycie.
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A Marcin zaémial sie i powiada:

— Sluchaj, Tomasz — madrys i bogaty.
Jak ci zle bedzie i cigzko — to przyjdz do
mnie. Ja ci dam rade i pomoc — bom eci
brat!

I pobrzekujac nozykiem o gwoézdz w kie-
szenm1 — poszedl gwizdzac — ku swej jalo-
wej gorze!

Byla wlaénie wiosna i minela — nastalo
lato i przeszlo znojne — cicha jesien osnula
pajeczyng ziemie, kiedy Tomasz spotkal na
jarmarku brata w miasteczku. Chodzil wéréd
ludzi — gapil sig, przysluchiwal targom,
swarom, narzekaniom i $miejacy zawsze,
niefrasobliwy i wesél, gwizdal, w oczy dziew.-
cz¢tom zagladal, kazdemu coé $miesznego
rzekl, i tak sie bawil ludZzmi.

Tomasz markotny, bo targ na bydlo byl
zly, a on tabun caly mial na sprzedaz, po-
wital go jednak uprzejmie.

— Marcin — zyjesz jeszcze! Jakze ci
tam — naroslo zloto na Skalni? Zamek
budujesz?

— Witaj bracie. Dobrze mi. Gradu nie
mialem — jak wy tu w dolinie. Zamek juz
gotow, ogien go nie wezmie — mam ci tez
tabun bydla, co sam sobie pasze na zime
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przysposobil — a przyszedlem z ludzi sie
posmiac!

— A jam sie zbieral ciebie odwiedzi¢ —
ale czasu nie bylo.

— Jeszcze przyjdziesz! —&miejesie Marcin.

— Moze ci co potrzeba? Powiedz! Zima
idzie — moze ci czego nie dostaje! Rad ci
pomoge.

Marcin pomyélal, podumal.

— Nic nie pomng — czegoby mi nie do-
stawalo. Dziekuje ci, bracie!

I poszed! do gospody. Wieczorem zastal
go tam Tomasz. Siedzial na rogu stolu
i gral ludziom do tanca, a ludziom z tego
grania kipiala ochota i wesolosé, i tak za-
bawa szla hucznie, ze lecialy miedziaki na
Marcinowa pole, a dziewczeta zerkaly lako-
mie w jego lice, i wabily go uémiechem —
a on sie ino Smial.

A jak sie stanczyli do upadlego, odlozyl
skrzypki, miedziaki zgarnal, gospodarzowi
oddal nie rachujac, i powiada:

— Stawecie bratu memu miodu i wina.
Stawcie dobrodziejowi memu, bo si¢ han-
dlem uznoil.

I poil Tomasza i goscil, i §wiadczyl mu,
az sie ludzie dziwowali.
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— Glupi on calkiem. Ten ci wszystko bo-
gactwo zagarnal — w dostatkich oplywa —
a ten glupi jeszeze go traktuje. Szczescie
ma ten Tomasz!

A Tomasz podpil sobic za miedziaki brata
i w duchu juz drwil z niego, a potem sie
rozezulil i jgl mu swe troski opowiadaé.

Bydlo tanio sprzedal, zone mial swar-
liwg — z dzieci zadnej pociechy, z sagsiadem
proces.

A co jedno rzekl, to Marcin go $ciskal —
i dolewal miodu, i powtarzal:

— Pij, dobrodzieju méj — dziekuje ci,
dziekuje!

Az sie¢ Tomasz zdumial, i rzecze:

— Zaco ty mi glupi dziekujesz? Upiles
sie?

Smieje si¢ Marcin, jeszeze raz go uscisnal,
i za skrzypki ujal, i strojac je powiada:

— Hej — jakze dziekowaé nie mam. Ze-
by ciebie nie bylo — nosilbym twoje troski.
Jedza baba mojaby byla, i dzieci huncwoty,
1 sasiad pieniacz.

I pociagnal smykiem, i przygrywajac za-
spiewal:

Duza woda plynie, a maly mlyn miele,
Nie ten ci bogaty, kto posiada wiele!
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— Glupis§! — mruknal Tomasz.

Przez cala zimeMarcin wéréd ludzi bywal.

Jak pszezoly na miéd ciagnela mlédz do
jego skrzypek i piesni, i rozrywali go po za-
grodach i siolach. Innyby grosz nawet zro-
bil — ale on glupi byl i tak go nawet nazy-
wano.

Jak czas mial, to na rynku w miasteczku
w bloto miedziaki ciskal, i §mial sie jak sza-
lony — gdy gromady dzieci, a czgsto i do-
roéli w bloto lezli i grzebali si¢ w niem —
szukajac trojaka, — albo lowil wrony w sa-
motrzaski i przyczepiwszy do szyi papie-
rowego rubla, puszczal na swobode — i sza-
lal z uciechy — patrzac jak chlopaki ja
gonili, czepiali si¢ po drzewach na zlamanie
karku. Raz nawet na odpuscie, gdy sie nie
mogl do koéciola docisnaé, jal z kruchty na
cmentarz miedziaki ciskaé, i tyle ludzi na
nie wywabil, Ze szeroka droga az pod oltarz
zaszedl.

Smieli sie ludzie z ..glupiego Marcina™
ale go lubili, goscili i wolali. Gdy jednak
wiosna przyszla, ledwie énieg z pél stopnial,
a wicher marcowy zaszumial, i dzikie gesi
otrabily swéj powrét z wyrajow — Marcin
przepadl bez wiesci.
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— Ciekawosé, co tez on tam robi, na
swej Skalni! — pomyslal raz Tomasz, po-
gladajac ku gérom dzikim i jalowym, 0 ktére
nikt nie dbal, bo na nich nic do zjedzenia
i sprzedania nie bylo.

A pomyslawszy, ze to §wieto bylo, poszedl
przekonaé si¢ — jako tam ,,glupi® zyje!

Cigzka byla droga, waska i stroma — nic
ino kamien a glaz, i ziola dzikie w szcze-
linach — zeby sie niemi koza nie napasla,
a taka cisza, ze tylko pszezoly po owych
ziolach, zerujae, slychaé bylo. Slyszal od
ludzi Tomasz, ze do Skalni potok zapro-
wadzi, wigc ponad t3 woda szedl, i drapal
si¢ i czepial, az wydostal sie na dolinke
malg wokolo skalami otoczona, a érodkiem
strumien ciekl z glazami wojujac i swarzac,
co mu na drodze staly.

A na jednym z tych glazéw wyciagniety
Marcin lezal i gral na fujarce, zapatrzony
w niebo.

Zawolal go Tomasz.

— Hej, Marcin, co ty tu porabiasz?

— Witaj bracie! Ja tu czeladzi swej do-
gladam, i trzode swoja pase! — odpowiada,
podchodzae.

— Co za czeladz i gdziez trzody?
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— A ot czeladz — slonce. Widzisz jak
mi pole obrabia, a na niem trzoda hula. Nie
slyszysz?

— To ty tu pasieke zalozyles?

— A poco? Sama si¢ zalozyla dla mnie.
Jakem tu przyszedl, jusSci mieszkaly po
szczelinach. Slodkie serce maja moje skaly.

— A gdziez ty mieszkasz?

— Jako one trzody moje w skale.

— A czemze zyjesz?

— Potok mnie karmi i poi!

— Aha! pstragi masz — prawda! No,
pokaz swe dostatki! — &mieje si¢ Tomasz.

Zaprowadzil go Marcin do jaskini, chlod-
nej i suchej — pokazal pszczelne szczeliny —
swe poslanie z zi6l suchych, swe statki nie-
liczne, potem go ugoscil ryba pieczong i mio-
dem, a wreszcie usiedli nad potokiem, i To-
masz radzil mu madrze, jako starszy mlod-
szemu — jako rozumny glupiemu.

— Sluchaj, Marcin. Troskalem sie o cie-
bie, ale widze, ze jeszcze i z tych skal mozna
coé wydobyé. Dolinka moze rodzié¢ zboze,
a nawet ogrodowizne — byle w nig pracy
wlozyé, uprawié, zielska te i krzaki wykar-
czowaé. Mozesz wyzywic sig i na zime grosz
odlozyé — ino sie¢ ryba tez starannie zaj-
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mij — nie len si¢ na targ zaniesé. A juz
co pszczoly, to moga cie wzbogacié, tylko
Je ze szczelin i skal trza wykurzyé w ule
porzadne, i nauczyé sie, jak kolo nich cho-
dzié, Zzeby duzo miodu zlozyly. No, a grunt
— trzeba droge lepsza wykué— zeby towar
dostawi¢, albo i kupca tu &ciagnaé. Ino
mnie sluchaj —Marcin — ja ci dopomoge —
ja cig na gospodarza wyprowadze, tylko ty
prozniactwo rzu¢ — oto najprzéd — do
drogi si¢ wez. Slyszysz?

— Slysze — prawde méwisz — najprzéd
do drogi si¢ wezme! — potakuje Marein.

— A te swoja glupia muzyke do wody
cisnij.

— Slysze — takci uczynie.

— I w jaskini jak niedzwiedz nie mie-
szkaj — bo to wstyd i glupota!

— Juzem o tem myslal. Masz racje!

— Widzisz. Wszysecy ludzie mi rozum
przyznaja! Ino mnie sluchaj — na ludzi
ciebie wyprowadze!

— To pewna!
— Zrébze, co ci radze, a ja cie znéw
kiedy odwiedze — i pomoge, czemu sam

nie dasz rady — a teraz mi czas wracaé do
domu, bo Zona bedzie nierada. Do zoba-
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czenia, Marcin, a oto przeprowadz mnie do
onej gardzieli nad potokiem, co si¢ to po
§wierku ja przechodzi. Trzeba tam bedzie
most wymyslié lepszy — dla ludzi — nie
dla koz.

A gdy staneli nad owa przepascig — To-
masz dlugo i szeroko rozpowiadal, jak dla
wygody kupecéw i znajomych — trzeba
przejscie uczyni¢ — a Marcin sluchal, przy-
gladal sie, rozwazal, i wreszcie, gdy brat go
pozegnal i odszedl — jeszcze tam pozo-
stal.

Na twarz mu uSmiech wrécil, popatrzal
za Tomaszem, i siekierke wyjawszy z za
pasa — jal Swierk rabac.

— Jakes chcial — prézniactwo rzuce.
Najprzod do drogi sie wezme! — mowil do
siechie ze Smiechem. Rabal, az z trzaskiem
swierk sie w potok zwalil.

— Teraz do mnie ino sokoly przyleeca,
mowi Marcin — i tylko tecza za most be-
dzie. No, juz kto przez tecze do mnie
przyjdzie — temu sprzedam nawet siebie!

Zatknal za pas siekierke — ruszyl zpo-
wrotem, i rozmysla.

— Co ci ten rozumny drugiego kazal
uczyni¢? Aha, muzyke do wody cisngé.
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Jakei to on wiedzial, co fujarka lubi! Madry,
bestja!

Wyijal z zanadrza fujarke — w potoku
ja odmoczyl, i grajge, poszedl dalej. Wie-
czér nadchodzil, ociezale miodem pszezoly
Sciggaly sie¢ do szczelin, mruczac — i ob-
siadly skaly — Marcin na nie popatrzal,
i jal do nich prawié:

— Slyszalyscie, dzieci, jako on wam gro-
zil. Kurzyé was, i z domu wyganiaé, w nie-
wol¢ zamkngé. Trutniom zadla sprawecie,
1 naslijeie ich na niego! A ja was nie dam,
ani wasze] zlotej krwi na targ nie poniose —
ino mi grajcie i épiewajcie.

Za gory chylilo sie slofice — spojrzal na
nie. WY

— Legaj spaé¢ czeladko — nie bedziesz
mi kapusty ni cebuli uprawiala — nie béj
si¢ — hodowalas mi ziola i kwiaty — i ho-
dowaé bedziesz!

Nad potokiem wéréd ziél sie wyciagnal,
i bylo w dolinie granie wieczornych pacie-
rzy pszezol i fujarki — a zewszad cisza, ino
pstragi pluskaly i strumien na glazach mru-
czal.

Wieczor si¢ czynil. Marcin fujarke od-
lozyl i zalozywszy rece pod glowe, rzekl:
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— Madry Tomasz. Powiedzial, ze wstyd
i glupota w jaskini mieszkaé, kiedy tu
w owych mietach i melissach tak miekko
i wonnie, a pod niebem tak rozkosznie.

— Juéei zrobie — jak radzil!

I zasngl!
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HRYC

RUPIECIE, 14







Jest Sredniego wzrostu, szczuply, chudy,

zylasty. Nie znaczy to, zeby byl silny
i zdrow. Pracuje malo i powoli i cierpi
chronicznie na febre, diarje i rany prze-
wlekle. Jest blondyn, zarost miewa rudawy,
oczy szare, szczeki wydatne, czolo niskie,
skronie zapadle. Odziez nosi bura, zgrzebne
plétno, samodzialowe sukno, na nogach
z lyka chodaki. Prawie go nie widaé na tle
omszonych pni boru, kiSei szuwaréw, roli
zoranej, stogu siana, i szarej chaty — wszyst-
ko ma jeden poklad — siwy. Hryc sie do-
pasowal do swojego kraju. Urodzil sie we
wsi, zlozonej z dwéch szeregow szarych
chat — wiréd szarych pél, z jednej strony
na horyzoncie stal i stoi szary bér — z dru-
giej, jak okiem zejrzeé, sianozecie.

Niebo rzadke bywa czyste — pelne opa-
row od blot, chmurne, blade od tej wilgoci—
szarze]g strzechy, sciany budynkéw, nawet
ludzkie twarze. Kraj jest réwny, plaski,
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monotonny. Wody w rzece plyng leniwie,
ledwie dojrzysz prad. Wiatr jakis senny
kolysze zbozem i borem, deszcze padaja
drobne, mzace.

Gdy Hrye sie urodzil, chata nie miala
komina, tylko dymnik. Pod niskim sufitem
dym sie slal w szare obloki i cale wnetrze
pokryl ta barwa. Gdyby Hryc mial naro-
dowg barwe, powinnaby by¢ szara. Ale Hryc
nic nie wie o jakichkolwiek narodach i bar-
wach., Na zapytanie, kto jest, odpowiada:
tutejszy. Ochrzczon imieniem Grzegorza,
odpowiada tylko na: Hrye, nazwany nazwi-
skiem urzedowem, protestuje, bo ma drugie
przezwisko, pod ktorem we wsi jest znany.
Zasady religji Hryca ograniczajg sie do ob-
chodzenia postow i préznowania uroczy-
stego we wszystkie rzeczywiste, lub obycza-
jowe Swieta. A jest tych swiat przeobfitos¢,
bo Hryc jest konserwatysta i zachowuje na-
wet poganskie. Hryc tylko wtedy pracuje,
gdy musi, tylko wtedy nie kradnie, jak nie
ma okazji, ale Hrye nie zlamie nigdy postu,
nie zapomni zadnego $wieta, i nie opusci
zadnego zabobonu. Hryc si¢ niczego nie
boi, ani Boga, ani piekla, ani ognia, ani
wody, ani émierci, ani choroby, ani zwierza,
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ani sadu — Hryc sie tylko boi znachora,
zlych oczu i przestapienia obyczaju zabo-
bonu.

Zywot Hryca rozpoczal sie w koszyku
owalnym, uwieszonym na sznurze do okop-
conej belki pulapu. Od najwczesniejszej
mlodoéci zahartowal si¢ na dym, zaduch
i robactwo. Gdy protestowal przeciw tym
plagom krzykiem i placzem, ktos z chat-
nych, gwoli wlasnemu spokojowi puszczal
w hustawkowy ruch koszyk, gdy i to nie
pomoglo — matka odrywala sie od dziezy,
lub garnkow i1 dawala mu piers. O usunigciu
robactwa lub ochedéstwie nikt nie pomy-
§lal, a wreszcie i Hrye sie z tem oswoil —
jak i dorosli.

Gdy wyrodsl z koszyka, siadywal calemi
dniami na lawie, w koszulinie tylko. Brzuch
mial odety od kartofli, wlosy w strakach,
twarz umorusana. Caly dzien jadl chleb
czarny, patrzal bezmyélnie przed siebie,
i drapal sie. Potem z wiosna wypelznal
przed chate i na ulice. Bardzo predko
oswoil sie z blotem i kurzem, znalazl kom-
panow, nauczyl sie bi¢ psy, koty i dobierac
si¢ do ogrodkéw sasiadéw po marchew,
mak, ogérki i rzepe. Poznal tez predko co
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jadalne, a co — nie, pare razy tylko sie
podtrul, potem juz nie prébowal ani ble-
kotu, ani lulku — przestal tez zywié sie
w matezynym ogrédku, bo za to bywal bity.
Rabowaé warzywo sgsiadéw wolno mu bylo
— byle si¢ nie dal zlapaé.

Pare takich lat spedzil Hryc na dworze,
parg zim na lawce w chacie, az mu wreszcie
sprawiono spodnie, siermiezke i pozwolono
zimg bawi¢ si¢ na ulicy. Stopien ten swego
rozwoju odchorowal dluga goraczka, i wy-
szedl zyw z tej naturalnej selekeji, jako typ
okazowy. System leczenia byl dalszym cia-
giem tej selekeji — czyniono co mozna, ze-
by go nauczyé, oparl sie wszystkiemu i zwy-
cigsko wyszedl z dziecifistwa z dniem, gdy
rozpoczal okres pasterski.

Okres ten trwa lata, przygotowuje grunt
dla dalszego zycia, wyrabia charakter, two-
rzy juz zupelnego Hryca. Pasal pokolei:
gesi, klacz na lince, bydlo w lesie, woly
ojcowskie po cudzych lakach. W dziecku
jest olbrzymi zapas sil, ciekawosci i potrze-
by czynu. Pasajac, Hryc to wszystko musial
w sobie zatracié, lub wykrzywié. Z obo-
wigzku préznowal i zrazu sie nudzil — wiec
poczal wynajdywaé robote. Psul i niszezyl
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wszystko, co mu si¢ zdarzylo. Lamal gale-
zie, nakladal kamienie w koleje na drodze,
wybieral jaja z gniazd, dreczyl piskleta,
odrapywal drzewa z kory, ukrecal wierzchy
brzozom, podpalal las, spasal trawe po la-
kach, scinal zielone klosy. Gdy sie w ten
sposob nabawil, spal, lub lezal brzuchem do
gory i przemysliwal, gdzieby co§ zdobyé
i zjesé. Pozeral mnostwo surowizn, pil wode
z rowu, zle byl odziany, czesto przemokniety
do nitki i siny z zimna. Rést powoli i nigdy
sie nie czul zdréow, syty i wypoczety, ale
wreszcie zasmakowal w swem prozniactwie
i wyrobil sie na dobrego pastucha. Bydlo
mial siwo-bure, zmyslne jak on w poszuki-
waniu dobrych zakatké6w — naturalnie cu-
dzych. Pasal ukradkiem po zbozach sgsia-
dow, pasal najchetniej po dworskich polach,
nauczyl sie wykretow, znal czas i pore na
szkode; — zlowiony umial sie wyklamaé,
wyprosié, przysiegaé i zaklina¢ sie, lub chyl-
kiem zmykaé¢. W owym tez okresie do calo-
ksztaltu charakteru Hryca przybyla milosé
— namietnosé, ktorej bedzie wierny do
grobu. Ale to nie kobieta, nie kolezanka
pastuszka — nie. Hrye od dziecka patrzy
w chacie, jak ojciec laje i bije matke, widzi,
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jak wypomina starej babce, ze za dlugo zyje
i darmo je chleb; dla Hryca zycie plciowe
nie jest tajemnicy i cieckawoscia, Hryc wie,
ze kobieta w chacie potrzebna i ozeni sie
jak inni, zeby mieé robotnice, praczke i go-
spodynie; wie, ze gdy jedna umrze, dostanie
darmo druga, i nawet, e zrobi na tej zmia-
nie dobry interes. Hrye nie kocha ojca, ni
matki — ciezarem mu juz byé poczynaja.
Hryc nie pozada jednej dziewczyny — wez-
mie za zon¢ kazda taka, ktora jest zdrowa,
pracowita i ma duzo plétna. Hryc nie ma
przyjaciela, ni powiernika, na rodzenstwo
patrzy jak na wrogéw przy podziale oj-
cowizny—bhedg go kiedy$ bié i sadzié. Hryc
nie kocha nikogo i nic, tylko swe ,,byezki®.

Jest to para woléw siwo-brudnych, kté-
remi ojciec orze, a ktére Hryc pasie. Jeili
marzy o czem kiedy, to o tem, jakby je wy-
pas¢ na pokaz calej wsi, zeby niemi oraé
kiedys, zeby je wodzié na jarmark. Jesli
co ratuje w chorobie — to te woly, jesli dla
czego sig spieszy, lub fatyguje — to dla sy-
tosci 1 wygody tych woléw, jesli po czem
placze i rozpacza — to po nich tylko, gdy
zdechna.

I przez to kochanie, przez zapatrzenie
1 myslenie o tych wolach, z biegiem pastu-

216



szych lat Hryc nabiera cech podobnych do
swych faworytow. Gdy wyrasta na mez-
czyzne, ma chéd powolny i wlekacy, ma
oczy mglawe i senne, ma ruchy ociezale
i apatyczne. Gdy sie zabiera do roboty,
czyni to opieszale, ociaga sie, jakby czekal
dzwigniecia oécienia, by ruszyé. Nie znaé
w jego zajeciu ochoty, nie poépieszy nigdy,
ale sie i nie zbuntuje ani znarowi. Wlecze
sie — mus go napedza, byle go nie gnano,
staje i kladzie sie, mniejsza gdzie: na érodku
zagona, na wygonie, na gnoju, spedzony
gwaltem potrzeby — wlecze si¢ znowu da-
lej. Nawet gdy jadlo spozywa, czyni to tak
powoli i dlugo, jakby przezuwal strawe. Na
wszelki postep i nowiny kultury zapatruje
sie takze, jak jego woél na nowe odrzwia
obory, upiera sie, patrzy, weszy i obchodzi
nieufnie. Trzeba go gwaltem lub podste-
pem przymusic.

I oto po dojsciu do pelnoletnosci Hrye
jest skoneczonym typem. Umie pasaé, kosié,
orac¢; zdaje mu sie tez, ze umie czytac i pi-
saé¢, bo spedzil pare zim w szkélce. Umie
kraéé i klamaé, juz sie bije z ojcem, lubi
ogromnie wodke, wldczy sie¢ nocami do dzie-
wek, chadza czasami na zarobki, a co §wieto
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do miasteczka. Wtedy czekaja Hryca dwa
wazne wypadki zyciowe. Musi odbyé sluzbe
wojskowa i ozeni¢ sie. Zwykle nawet to
drugie poprzedza pierwsze. Zenia go, zeby
w razie, gdy chata go straci na lat kilka,
byla chociaz baba w jego zastepstwie do ro-
boty, on za$ chce zostawié w chacie kogos,
co dopilnuje jego czesci dobytku i mienia.
Zreszty chce si¢ upié i byé przedmiotem
gawed wojskowych. Zeni sie tedy, a raczej
zenig go matka i kumoszki. Hryc przyjmuje
wybér apatycznie, spelnia wszystkie zawile
ceremonje wesela, i w pare tygodni po §lu-
bie odchodzi na kraj $wiata, na stuzbe woj-
skowag. Nikt po nim i on po nikim nie
smeci sig i nie teskni — pisuje zrzadka
listy, w ktérych wylicza i pozdrawia cala
rodzine, a koriczy proéba o pieniadze. O so-
bie nie donosi nic, i o nic nie pyta, gdy po-
wroci, malo co ma do opowiadania. Jakis
czas, krotki.rusza sig razniej, strzyze krotko
wlosy, zachowuje bialg koszule i buty —
potem przeistacza si¢ znowu w Hryca. Za-
pomina wszystkiego, co go tam uczono, co
widzial i slyszal, gdzie byl. Szara barwa jego
kraju powleka jak éniedzia jego postaé
1 dusz¢. Staje si¢ Hryc dodatkiem do kraj-
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obrazu, do sochy, do wolow. niczem sie nie
rozni od pradziadéw. Jak oni, nie ma hi-
storji, ni slawy zlej, lub dobrej — ni §ladu
nie znaczy w ruchu swiata, a nawet nie wie
o jakichkolwiek zmianach. On orze sochs
drewniana, mléci cepem, ubiera sie w do-
mowy len i welne, obuwa si¢ w lyko, grosz
chowa po dziuplach drzew, potrzeby ma
prawie zadne, o dobrobycie zadnego poje-
cia, i tak zyje lata — ile? — nie potrafi
powiedzieé.

Nigdy zbytnio na los nie narzeka, kleski
znosi stoicznie, nie jest ani wesoly, ani po-
nury, marzy o wodce i bezustannem prézno-
waniu — wigcej niczego nie pragnie, nawet
sytosel.

Nazywa sie Hrye, ale ma nazwisko: legjon
i spotkaé¢ go mozna w kazdej z szarych wsi
na wielkiej przestrzeni kraju, oblanej sen-
nemi wodami Styru, Prypeci, Horynia, Stu-
czy, Jasioldy, Muchawca. Hrye nie wie, jak
olbrzymia ma ojczyzne i jaka mnogoéé bra-
ci, jak nie wie o tem dzdzownica, polna
mysz, kret, karasé i wréble, co razem z nim
na tej ziemi sie rodzg, zyja i przechodza.
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Ludzie z Ciemniewa mieli dosyta ziemi,

ale malo z niej korzyéci. Gdy sie trafil
bardzo suchy rok, bywalo jako tako, ale
zwykle od wiosny do jesieni babrali sie
w blocie,

Ulica we wsi nie wysychala prawie nigdy,
rola chowala okazale skrzypy, lub w zbozu
bujala miotla i wcale nieposlednie oczerety,
wygony dla dobytku byly grzaskie, laki
istna topiel, na ktérej wyciekala zrzadka
ostra osoka i kwitla bawelnianka; a byle
kto opuscil rok swéj zagon — porastal mu
sitowiem.

Byl i lasu kawal, ale ledwie podrésl, secht
gorg i przewracal si¢ miedzy kepy — w mo-
kradlo.

Z wiosng wszystko stalo pod woda, cze-
kano dlugo z orka i siewem, zeby slofice
1 wiatr wypily nadmiar wilgoei; po dolach
woda stala cale lato, gnila, porastala ple-
$nig, ale ujéé¢ nie miala dokad.
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Najstarsi ludzie nie pamietali, zeby kiedy
bylo inaczej., Byly tylko legendy, ze nie-
gdy§ wody biegly, lany byly zZyzne, ale
o tem tylko matki opowiadaly dzieciom do
snu i tylko bardzo male dzieci w te baénie
wierzyly.

Gdy za§ nieco podrosly, wierzyé nie
mogly,bo widzialy i odczuwaly tylko rzeczy-
wisto§¢. Bywaly glodne, chore, slabe i mdle,
nie mialy ochoty ani do zabawy, ani potem
do pracy.

Pracy w Ciemniewie zreszta nikt nie lubil
i kazdy zbywal z musu, jak nikt nie lubil
czystoSci, bo wiecznie sie nurzal w blocie,
a czystej wody nie mial nawet do picia.

Rodzili sie, zyli i umierali w bagnie i tak
wreszcie do tego nawykli, ze przestali swe
pﬂlﬂignie odczuwaé, o niem myéleé i mowié,
na nie szukaé rady.

Tak bylo, tak im Bég przeznaczyl,
a wszystko z woli Bozej i winy zlych sasia-
dow.

Bo gdy bylo kogo spytaé, skad sie ten
kraj tak zabagnil, objasniono, ze sgsiedzi
niegdy$ spadek wod swych tak skierowali,
ze zatopili ciemniewska ziemie i zniszczyli
calg gospodarke.
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No i tak bylo. Ludzie, zeby sie ratowaé
od wilgoci, pili wodke; zeby sie ratowaé od
glodu, kradli, lub wedrowali w obce strony
za chlebem; dzieci stawaly si¢ coraz wat-
lejsze i mniej zdolne, kobiety coraz swar-
liwsze i niechlujne, a wszyscy razem coraz
apatyczniejsi, leniwsi 1 glupsi.

Z roku na rok coraz wiecej zagonéw po-
rastalo sitowiem, bo kto byl slabszy, opu-
szczal niewdzieczna role. Namnozylo sie
wloczegow, oszustow, zebrakéw i zlodziei,
a wreszcie w Ciemniewie i ten, co za bo-
gacza uchodzil w poréwnaniu z sgsiadem
z za bagna nic nie mial i nic nie potra-
fil.

Ludzie, ktérzy z Ciemniewa wedrowali
w Swiat, przewaznie nie wracali do ziemi
swej; zdarzyly sie jednak wyjatki.

Wrécil jeden, ktéry szewstwa sie nauczyl
i troche grosza zebral. Osiadl w rodzinnej
wsl, rzemioslem sie zajal i innych fachu
nauczyé cheial.

Ale mu si¢ nie wiodlo, ledwie sam mégl
przezyé, bo obywatele ciemniewscy chodzili
boso, mawiajae, ze szkoda butéw na bloto.
Z tej samej racji i nég nie myli, mawiajac,
ze i tak znowu sig¢ zabloca.
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Wrécil potem jeden, co poczal namawiaé,
zeby sie dzieci uczyly; przywiozl jakichs
ksigzek i ofiarowal si¢ opowiadaé i uczyé,
jako gdzieindziej sie dzieje i co ludzie ze
skal i piasku i wody zdobyé potrafia.

Obywatele ciemniewsey zlekli sie, ze
nauky dzieciom w glowach poprzewraca, ze
oni sami swe dzieci potrafia wychowaé,
a juz stanowczo wszyscy zaprotestowali
przeciw lekcjom, gdy nauczyciel zazadal,
aby mu zato dano strawe i kilka groszy na
odziez. Bezwstydnik i wyzyskiwacz! Jakby
go bajanie o jakich§ zamorskich wymyslach
co kosztowalo.

Nauczyciel tedy, zeby zyé, za grajka do
tanca sie wynajmowal, bo tanczyé lubiono
w Ciemniewie, choé boso, i mégl skrzypiciel
z glodu nie umrzeé.

Wraécil wreszeie trzeciiten byl najgorszy.
Dowodzil, ze wszyscy: bogaci i ubodzy, wiel-
cy i mali, slabi i silni, madrzy i glupi, po-
winni wzigé za lopaty i przekopac wielki
kanal przez wszystkie grunta ciemniewskie,
zeby wody zgnile znalazly ujscie.

Ten oburzyl wszystkich. Bogaci powstali,
ze im kaze pracowac¢ wespo6l z motiochem;
ubodzy, ze wymaga od nich trudu bez za-
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platy; wieley, ze ich §mie uezyé; mali, ze
ich wyzyskuje; madrzy, ze ich rady prze-
dewszystkiem nie zasiegnal.

Stal si¢ przedmiotem drwin, krytyki,
wzgardy i potepienia, i tak go zahukali, ze
si¢ w gromadzie pokazaé nie mégl, ani ode-
zwacé, i ledwie znalazl kgt u mlynarza na
wiatraku, a zarabial polowem pijawek w ba-
gnie.

Bowiem bagna ciemniewskie obfitowaly
w pijawki, i byl Ciemniew z tego towaru
slawny, a obywatele z tej stawy dumni.
Mialy ustalong szeroko marke ciemniewskie
pijawki.

Tych trzech malkontentéw rozbudzilo
w Ciemniewie patrjotyzm.

Obywatele skupili si¢ wobec tych napaéci,
bohatersko staneli na strazy tradycji: bagna.
Spiewano o niem pieéni teskne, przeklina-
jac zlych sasiadéw, znalezli sie wieszeze,
opiewajacy pieknoéé kwitnacych lanéw ba-
welnianki i poezje splesnialych moczaréw,
i dostojnoé¢ ubdstwa, i wielkosé rezygnacji
na zrzadzenie losu, i zaslugi rodéw, ktére
w takich warunkach nad inne sie podniosly.
Sitowie i skrzypy, mech i trzeiny, staly sie
czem§ symbolicznie §wietem i nietykalnem,
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stygmatem meczenstwa Ciemniewa, koniecz-
noécig doli!

Zlym obywatelem, zdrajea byl ten, co
émial tkngé¢ takich pamiatek i klejnotow.

Malkontenci scichli, powinni byli sie na-
wroci¢, przynajmniej zaprzesta¢c wywroto-
wej roboty.

Uezynili jednak rzecz nieslychang: ozy-
wili Ciemniew. Gawedom nie bylo konca,
szczegolnie projekt tego ostatniego byl przed-
miotem ozywionych rozpraw: Wszystkim
kazaé pracowaé! Tyle ziemi zajaé kanalem!

Bogaty Jan czerwienial z oburzenia.

— To ja, panie, jak cham z lopata mam
pracowaé. Kopaé row! Mnie i tak dobrze.
Céz to! Jakiem prawem! Kto mnie zmusi!

A leniwy Pawel mowil:

— At, przywyklo sie juz! I tak wieku
dozyjemy.

A biedni i malorolni kleli:

— Ale bedziemy kopali, zeby bogacze
jeszcze bogacieli! Sobie osuszym zagon, a im
sto! Niedoczekanie! Za ich pienigdze i na-
mow3 ten szczeka, nas tumani!

A inni perswadowali:

— Osuszyé! Aha, a wtedy pijawki prze-
padng! Pijawki same si¢ hoduja, i my z nich
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zysk mamy! Bog dal pijawki nam, jak
innym winnice! Zmienia¢ losu nie godzi
sie. Mamy przykazanie mnozyé si¢ i tak
tu trwaé. Tak niech bedzie!

Jeden tylko z powaznych obywateli mil-
czal i rozmyslal nad projektem nowatora,
i do oburzenia slowa nie dodawal.

Byl zamozny, ale zgryzliwy i wieczny
malkontent. Osada jego i pole bylo na
skraju 1 wzglednie najsuchsze. Zapobiegliwy
tez byl i w robocie zawziety. Przez wiek
swoj caly borykal sie z bagnem i ciemniew-
skiemi obyczajami.

Osade co rok grodzil, sad zalozyl, rowy,
choé¢ male, kopal. Ale tez nie mial nigdy
spokoju, ani skutku swych staran. Co zima
niszczono mu ploty na podpalki, co lato wy-
kradano jeszcze zielone owoce, co jesien za-
deptywalo bydlo i pastuszki rowy, a sasiedzi
ze zlodliwym triumfem drwili i cieszyli sie
kazda jego kleska, jako dowodem, ze whrew
tradycji czyni¢ — glupstwem jest.

Mawiano, ze Barnaba slusznie zawody
1 straty ma, bo tylko demoralizuje dzieci
jablkami, psuje pastwisko rowami, i ploty
grodzi przez cheé wywyzszenia sie i chei-
wo§€.
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Barnaba za mlodu mial zapal i wiare, po-
tem zawzigtoS¢ uporu, wreszcie sponurzal
i wilkiem na ludzi patrzal. Cheial kilka
razy wszystko rzucié i wywedrowaé, ale zo-
stal, bo juz sily naderwal, nowego zycia nie
mialby mocy rozpoczaé.

Nie odzywal sig¢ inaczej o Ciemniewie.
jak zlorzeczae, ale trwal.

I bylo jeszeze dwéch ludzi, ktérzy nie
powstawali na nowiny. Ci juz nie uprawiali
swych zagonéw w najnizszej kotlinie, bo ze
szczgtem byly sitowiem porosle, tak, ze ich
nawet nikt naby¢ nie cheial. Ludzie ci mé-
wili o wedréwcee i zbierali si¢ do niej, ale
jakos zebrac sie nie mogli. Fowili pijawki,
a gdy zebrali kilka groszy, niby na droge,
szli pi¢ na pozegnanie, a gdy sie upili, to
szli na te swoje zagony nieurodzajne, padali
na nie i plakali.

A gdy wytrzezwieli, szliznowu na pijawki.

Nazywano ich: te ,,dwie pijanice!*

Otéz, po gawedach tego nowatora, pija-
nice, dobrze mozgi zakropiwszy wdédka,
poszli z lopatami na lake i zaczeli kopaé
niezdarng dziure.

Trafili wlaénie na ksieza laczke, a czas
byl przed samym sianokosem.
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Wylecial ksigdz z gwaltem, wylecieli mu
w pomoc gromadg wierni. Zbito i odpe-
dzono pijakéw, a po Ciemniewie pomsto-
wano strasznie na Swietokradcow.

I okazalo sie, ze robak anarchji toczyl
spolecznoéé, bo Barnaba, szewe, grajek i ten
najgorszy nowator, wszyscy sie za pijakami
njeli.

Barnaba twierdzil, ze z winy ksiedza
kradna mu dzieci jablka; szewe, ze ksiadz
powinien wplywaé na parafjan, zeby nosili
buty, kiedy sam boso nie chadza; grajek
przypomnial sobie te szkolne zakusy, i do-
wodzil, ze na plebanji bylaby stancja na
szkole, a nowator twierdzil, ze ksigdz za-
miast wypedza¢ pijakéw, powinien byl
wzigé sam fopate i linje kanalu wytknaé.

Zawrzalo w Ciemniewie jak w garnku.

Bo prawde rzeklszy, ksiadz byl przy-
kladny. Prawie codzien odprawial msze,
cho¢ oprocz kilku bab nie bylo nikogo
w koéciele, co niedziela miewal kazanie
z ksiazki, i przestrzegal parafjan, zeby sie
strzegli bledow manichejezykow i1 gnosty-
kow; kazdego ochrzeil i metryke wpisal, da-
wal sluby i grzebal umarlych, byl nieubla-
gany dla upadlych kobiet, zalecal poddanie
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woli Bozej biedakom; podczas koledy przy-
pominal bogatym ,,ucho igielne®, a kosciol
mial caly dach i nowe organy.

Co wiecej mégl uezyni¢ w Ciemniewie?

Wige wskutek ostatniej awantury z pija-
kami wszyscy polaczyli sie solidarnie, zeby
wichrzycieli z poéréd obywateli wykreélié.

Grajek stracilklientele weselna, szewcowi
cofnigto wszelkie obstalunki, Barnabie za-
bronione kopaé rowy nawet na swojem,
a mlynarzowi zagrozono bojkotem, jesli no-
watora trzymaé bedzie na wiatraku.

Pijakéw weale w obreb osad nie pu-
szczano.

Uczyniwszy ten akt sprawiedliwosci i wy-
raz opinji w czyn ujawszy, odetchneli oby-
watele i poczuli w sobie dume zbawcéw oj-
czyzny.

A wyrzutki, pozbawieni sposobu do zycia,
za rada pijakéw — poszli szukaé zajecia
przy pijawkach.

Po blotach, w metnej, rdzawej wodzie
leglo sig tego obficie — i czatowalo na szer,
zawsze tez glodne.

Owych pieciu tedy siadalo na kladkach
nad woda czarna, zanurzalo w nia obnazone
nogi — krew swa dajac jako przynete. Nie
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robili rachunku swej krwi, zmienianej na
zlapane na nia pijawki, bo i coby im z tego
rachunku przyszlo.

A gdy tak siedzieli, czekajac, az ,,towar”
przyneca, patrzyli przed siebie po martwej,
gnijacej swej ziemi, po plonnych wygonach,
grzaskiej topieli, rdzawej wodzie, lanach
bawelnianki i sitowia, i zwykle milezeli zne-
kani, znuzeni swa bezsilnoscia, zgnebieni
myéla prac marzonych. Czasem, rzadko,
wyrwala si¢ ktéremus lza gorzka z pod
powiek, drugiemu przeklenstwo, innemu
jeszcze jaki$ szalony pomysl nieziszezalny,
a po takim wybuchu spuszczali glowy i zno-
wu tylko czatowali na towar.

Nowator stale milezal i najbystrzej roz-
gladal sie po moczarach. Ten ze wszystkich
najsilniejszy, byl i najzdrowszy, ile ze
w Ciemniewie najkrécej bawil, a najdluzej
wedrowal po Swiecie.

Bawelnianki przekwitly, zrudzialy ocze-
rety, coraz wiecej mgiel jesiennych wisialo
nad bagnem, pijawki sie ukryly w mule,
woda rankami byla lodowata.

Wyrzutki zostali pozbawieni zarobku.
Grajek, szewe i dwaj pijacy postanowili iS¢
w éwiat. Nowator kedys przepadl.
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Widziano go, ze brodzil po topielach naj-
nizszych, po szyje zapadajac.

Pewnie mu si¢ rozum pomieszal, i —
utonal.

Ci czterej tedy ruszyli w droge, omijajac
osady, ale nie mogli wyminaé osady Bar-
naby na skraju i on ich dostrzeg! i zatrzy-
mal.

— Dokad to idziecie?

— Ot przed siebie. Nie mamy gdzie zi-
mowac.

— Zimujcie u mnie. Zebralem pewnie
ostatni chleb, bo Ze mi rowy zadeptali by-
dlem, a nowych kopaé nie dali — zasialem
w bloto, i nie spodziewam sie zaé. Ale com
zebral, starezy dla nas do wiosny. Nie od-
chodZmy, péki mozna wytrzymaé.

Zostali chetnie i malo co chleba jedli, ze-
by najdluzej méc jeszcze trwaé na swej
ziemi.

Az raz, gdy juz mréz bagna pomurowal.
przyszed! i ten nowator, ktérego zywym nie
spodziewali si¢ ogladaé. Przyszedl z plo-
mieniami w oczach, z drgajacemi usty.

— Jestescie! Nie zmarli, ani uszli! Ilu
nas? Pieciu?

— Szeéciu! — rzekl Barnaba.
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— Ty nie nasz! Ty masz co§ do stracenia!
Tobie bedzie szkoda sadu i domu. My nie
mamy nic, wozemy zginaé. Ale zrobimy!

— Co zrobimy?

— Spuscimy wody. Osuszymy bagno.

— My? w kilku?

— My! Schodzilem, zbrodzilem topiel
z konca w koniec. Wode trzy garby trzy-
maja. Te trzy garby przekopiemy z wiosna.
Pomoga nam kry, wody wezbrane! Dwoch
musi garb przekopaé i zginaé. Porwie nas
prad lub zabija ludzie.

— Ludzie! Za co?

— Bo jeden garb za plebanja jest, a gdy
nurt sie rzuci, folwark ksiezy zniosa wody.
Tam ja pojde.

— I ja! — rzekl jeden z pijakow .

— A druga tama na koficu warzywnikow
jest. Tam ja umyslnie kiedys ludzie usy-
pali. Mocna jest, z gruzu. Sadzawke tam
zrobiono dla wygody do polewania kapu-
scianych glabéw i hodowania gesi pod okiem
gospodyn. Kto te tame pojdzie rwac, tego
kijankami i blotem utluka wszystkie baby
i wszystkie gesiarki.

— Tam ja ide! Choéby z muru byla, roz-
wale — rzekl Barnaba.
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— I ja tam! Babom sie nie damy! —
zawolal grajek.

— A trzeci garb przy szynku jest. Tam
robota najlzejsza, bo gdy my w gérze ped
wodzie damy, to tam groble byle tknaé,
zwali si¢ nurt na karczme. Ale tam i émieré
najpewniejsza, bo szynkarz cala ludnoéé
8poi i na pomoc sobie skrzyknie.

— Hej, tam my, bracia! — rzekl szewe
do pijaka.

— A damy to rady wszystkiemu? — rzekl
grajek.

— Bedziemy watpié, to nie damy. Be-
dziemy wierzyé w swa moc — dokonamy! —
odparl nowator.

Zimowali tedy u Barnaby, a tak siedzieli
cicho, Ze wszyscy w Ciemniewie myéleli, ze
w Swiat poszli. Oni za§ nocami chodzili
i badali miejsca swej roboty, radazili, szyko-
wali narzedzia, nabierali sil i z goraczka
czekali czynu.

Wiodlo si¢ im. Sniegi spadly sazniste,
zima trzymala twardo, ciezko.

— Odrazu puéci. Woda nam pomoze —-
mawiali.

I stalo sie, ze raptem uderzyly w zime
1 wiatry cieple, i slofice. Az zadygotala zie-
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mia, rwac mroz i $niegi, az tumanami pary
okryl si¢ caly Ciemniew, az kotlowalo po

topielach.
W sama Noc Wielka, gdy z kosciola dzwo-
ny wolaly na rezurekcje — owych szesciu

stracencow wyszlo do roboty. Mieli stalowe
lopaty i topory, i mieli straszng moc w sobie.
Pozegnali sie na rozstaju i wpadli w mgly,
kazda dwojka brngc na swéj posterunek.

Szare, nieprzebyte tumany mgiel wisialy
nad Ciemniewem. Bladzili ludzie, do ko-
sciola nie mogae trafié, bladzili — szukajac
zpowrotem domu. W tumanach co§ hu-
czalo, trzaskalo, wylo, szumialo. Kto zyl,
chronil sie do cieplych i zacisznych izb, za-
mykal drzwi i okiennice — czekal, czekal
ze strachem ranka.

Ledwie szarzalo, gdy rozlegl sie z koéciola
dzwon na trwoge. Blizsi, odwazniejsi —
wyszli na to haslo — wnet tlum biegl ku
plebanji i huczal, jak huczy zywiol. Jedni
lecieli na miejsce, gdzie stala plebanja, inni
do gesiej sadzawki. Dzien przedzieral mrok
mgiel, i ujrzeli dwéch ludzi na tamie, roz-
rywajacych zajadle ziemie i gruz, dracych
te przeszkode ramionami zbrojnemi w topor
i lopate. Tlum zawyl, rzucil sie ku nim.
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Barnaba lotr, zbrodniarz! Grajek galgan!
Precz od tamy! won! nie ruszaé!

Posypaly si¢ ku nim klagtwy, potem brylv
lodu, kawalki drzewa, co kto mial pod reka.
Pojma¢ ich nie émieli, bo tych dwéch ota-
czal nurt spieniony a wtem jeden pocisk
trafil w grajka — padl. Barnaba go poder-
wal, ale napér wéd rzucil sie w przerwang
tame, obaj znikneli w wodzie, pelnej mulu,
kep wydartych i pniakéw, szczatkéw ple-
banji, odlamkéw kry, szumowin i $mieci . . .

Woda si¢ wdarla na ogrody warzywne,
grozila chatom. Znowu powstal wrzask.

— Grobla przy oberzy! Przerwaé ja,
przerwaé, bo osady utona!

Lecieli ku oberzy, ale natkneli sie na inny
tham, ktéry juz tam byl, i pijany, znosil co
mogl, drzewo, darn.

— Co tu sie stalo? Co robicie?

— Groble naprawiamy. Ratujcie! Po-
magajcie, bo oberza zagrozona!

— Woda przerwala groble?

— Te zbrodniarze! Szewe z pijakiem!

— Gdzie oni?

— Szewca szynkarz zastrzelil. Pijak
uciekl, ale go dogonia. Nie bedzie zyw! Ra-
tujcie groble!
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— Nie ratujcie! Osady woda zajmuje!

Tlum sie sekunde zawahal. Naproézno
wolal szynkarz, sekunda wystarczyla. Z ry-
kiem, jakby triumfu, bryzgajac blotem
i piana, woda runela w przerwe. Uderzyla
o szynk, podniosla sie, odstapila jakby dla
rozmachu, runela raz i drugi, za kazdym
razem wyzej.

Za trzecim razem blysnely na szeczycie
ciala ludzkie, trzy — jakby po $émierci braly
jeszcze szturmem te ostatnig zapore, zatrze-
szczaly spojenia domostwa — runelo. Fala
wystapila na groble, zywi odstapili przera-
zeni, porwala tylko trupa zastrzelonego
szewca 1 poniosia za towarzyszami.

Tlumy odetchnely. Osady byly ocalone.
Woda przez te trzy otwarte wrota szla po-
tezna, huczaca — na niziny poza Ciemnie-
wem, prula coraz glebszy, szerszy nurt, scia-
gala do niego ze wszech mokradel od-
wieczne pleénie i mchy, tworzyla z bagien
jedng arterje zycia.

Dzien stal si¢ jasny. Potezny, wiosenny
wicher znidést mgly, 1 ujrzeli ludzie rzeke,
coraz wspanialsza, czystsza i spokojniejsza.
A za nig, na przerwanej grobli stalo kilku
z gromady, i wolalo o czélno.
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— JakzeScie sie tam dostali?

— Gonilismy pijaka.

— Dogonili?

— Dogonilismy.

— Dawajcie tu. Uratowal osade!

— Zabilismy go i wrzucili w wode!

Tium milezal. Po chwili ktoé spytal:

— Nowatora nikt nie widzial? Musial
byé z nimi.

— Byl. On zaczal. Het za plebanja.

— No i gdzie on?

— Juz niema.

— Kto ubil?

Nikt nie odpowiadal, i thum mileczal.

Ze stracencow nie zostal zaden, ale i ciem-
niewskie bagno przestalo istnieé.

240




» WOELOWY CZEREP*

RUPIECIE. 16







B}r{ i zyl niegdy§ w Bagdadzie pewien
czlowiek.

Nie byl medrcem, bo nikogo nie uczyl;
ani Swietym derwiszem, bo nie zebral; ani
lekarzem, bo nikomu nie radzil; ani sedzig,
bo w niczem nie wyrokowal. Nie byl tez
moznym, ani zadnym naczelnikiem i1 na-
wet imienia nie mial zadnego, ani rodzi-
ny.

Znal go przecie kazdy na rynku i nazy-
wano go ,, Wolowym czerepem®, a to z tego
powodu, ze nie posiadal nic wiecej, procz
suchej czaszki wolowej, ktora z sobg nosil,
i na ktorej siadal w sloricu, gdy bylo chlodno,
w cieniu, gdy bylo skwarno.

Ten czerep, oponcza i dywanik do odpra-
wiania modlitw — stanowily majatek czlo-
wieka.

Zajeciem jego bylo sluchanie cierpliwe
i zawsze pelne uwagi kazdego, kto méwié
chcial.
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Zapewne niegdys pytal, zanim stal sie
powiernikiem, ale potem stal sie ludziom
nieodzownym,

Zaledwie sie zrana ukazal i usiadl gdzie
przy drodze, wnet zbierali sie wokolo ludzie
i opowiadali mu swe troski, boé radosci
i malo zycie daje, i mniej je ludzie pamie-
taja, i nie lubig opowiadaé, a trosk tyle, co
much latem.

»Wolowy czerep* wiedzial o wszystkich
troskach calego Bagdadu. Szli do niego
i zawiedzeni w milodci, i oszukani w handlu,
i zbankrutowani kupcey, i okradzeni bogacze.
i zlicytowani za podatki, i mezowie swar-
liwych zZon, i nieuznani pisarze, i zazdroéni,
i cheiwi slawy, — i kazdy lal lzy, miotal
przeklenstwa, plwal zéleia.

A ,,Wolowy czerep* sluchal uwaznie, wy-
wiadywal si¢ o szczegély, dawal sie dosyta
naskarzyé, a potem zamiast rady lub po-
ciechy, tylko si¢ do kolan narzekajacego
klonil i moéwi:

— Dzigki ci skladam i blogoslawie, synu
ojca swego. Dzieki ci skladam!

Ludzie nie rozumieli za co dzickuje, my-
sleli, Ze si¢ szezyci z ich zaufania i pochle-
bialo im to.
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.. Wolowy czerep* dostawal zawsze do-
syta daktyli i ryzu, mial zapewniony nocleg
u tych, ktérzy w dzien nie zdazyli mu swych
spraw opowiedzie¢, i gdyby byl rozumny,
moglby zyé w dostatku. Ale — jak si¢ oka-
zuje — rozumny nie byl

Tak zyl 1 byl i umarlby bez pamigci
dluzszej, gdyby nie wypadek.

Pewnego dnia kalif przejezdzal w calym
majestacie przez rynek. Tlum oniemial na
widok przepychu bogactw, potegi wielkoseli,
i wiroéd wielkiej czei 1 zachwytu 1 trwogi
wzniosl sie jeden glos 1 wolaé poczal:

— Dzieki ci, panie, dzieki. Blogoslawie
cie i przodki twoje, i wnuki wnukéw twoich.
Dzieki ci, panie, dzieki!

— Kto jest ten czlowiek i za co mi dzie-
kuje? — spytal kalif.

Skoczyli sludzy, porwali czlowieka, jego
czerep, dywanik — wszystko, i wniesli do
palacu.

I stawili go przed obliczem kalifa i opo-
wiedzieli wszystko, co o nim si¢ dowie-
dzieli.

— Nie znam ci¢. Za co mi dziekowales?
— spytal kalif.

— I ja cie nie znam.
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— Dlaczegozes wolal, dziekezynil i blogo.
slawil? .

— Ujrzalem na tobie skarby, na twe;
twarzy surowos¢, wokolo ciebie moc niewol-
nikéw. Wiec skladalem ci dzieki, ze ty, nie
zas ja, Jzierzysz te skarby i klejnoty, ze ty,
nie ja, sadzi¢ i karaé i rzadzié¢ musisz: ze ty,
nie ja, musisz karmié, chlostaé i dowodzié
niewolnikami. Blogoslawilem cie, zeé sie ty
urodzil kalifem, nie ja!

— Ktos ty? Co czynisz?

— Czlowiek wolny jestem i zyje, stucha-
jac niewelnikéw, i dziekezynige im. Od mlo-
dosci sluchalem — i slyszalem. Moina shu-
chac i nie slysze¢ — ja slyszalem, i dlatego
wolnym zostalem. Slyszalem skargi posia-
dania — wiec nic nie mam, skargi milo-
wania — wiec nie bylem zdradzony, ani
opuszczony; skargi zawodow whandlu i urze-
dzie, w slawie i nauce i zaszezytach — wiec
nie siggnalem po nie. Zali nie sluszna jest,
abym dzigkczynil tym, ktérzy mnie od trosk
ustrzegli? Zali nie godna, abym ich blogo-
slawil? Gdyby nie oni — bylbym jak oni:
znienawidzonym bogaczem, okradzionym
kupcem, glodnym pisarzem, oszukanym lub
zahukanym mezem, zapracowanym niby dla
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siebie, a w prawdzie dla poborcow i zlo-
dziei obywatelem.

A ty, najwyzszy, z woli Allacha, wladco,
gdym ci¢ ujrzal, uczulem dla ciebie naj-
wyzsze dziekezynienie, i Allach niech blogo-
stawiony bedzie, ze nie ty przede mnj
stoisz!

Zadumal sie kalif i rzekl:

— Rzekles mi madre slowo. Co chcesz,
abym dla ciebie uczynil?

A czlowiek odpowiedzial:

— Kaz mi oddaé méj .,wolowy czerep®,
abym na nim usiadl na rynku i sluchal
i uczyl sie madrosci z bezrozumu ludzi.
I kaz mi oddaé méj dywanik, na ktérym co
wieczér klekam do modlitwy. Gdyby Allach
mej modlitwy nie uslyszal — sadzilbym, ze
w Bagdadzie juz niema szczesliwego i wol-
nego czlowieka.
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Kiedy na Macka czas przyszedl w Swiat
i$é i w zycie, tak mu matka rzekla:
— Bylei tu raz u nas jeden stary 1 opo-
wiadal, 7e jest kedy$, jaka§ wielka pani —
co u nicj najlepsza sluzba. Gadal, ze u nie)
wiek zbyl, nigdy troski ni trwogi nie zaznal.
To tez wygladal krzepko i zdrowo, odziany
byl i obuty, na gebie czerwony — a wesél
i sobie rad, ze ochota byla nan patrzeé,
a uciecha z nim pogwarzy¢. Pytalam go,
jak sie owa pani zwie i gdzie panuje — to
rzekl: Idzcie prosto, krzyne pod gore — to
ja znajdziecie. I tyle — zazdrosny byl —-
nie pouczyl lepie].

Tak ci synku to powtarzam; idz prosto,
krzyne pod gore — i szukaj, a po drodze
sie rozpytaj, i sluzby sprébuj — to i znaj-
dziesz. Ino unikaj, gdzie si¢ bija i gdzie
pija, i gdzie wiele obiecuja, i gdzie wiele
zlota daja, i gdzie wiele gadaja. Z takiej
stuzby, to choé wéréd nocy uciekaj.
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Maciek, bylo to dziecko niebardzo madre
1 wyuczone, wigec pani matki shuchal, rady

jej wyuczyl sie¢ napamieé¢ — odzial sie,
chleba wzial w zanadrze, a kij w reke —
1 poszedl — odrazu na szeroki gosciniec,

miedzy obeych ludzi.

Zpoczatku bylo mu straszno, potem cie-
kawie zaczal sie ludziom przygladaé i przy-
stuchiwaé, tym szczegélnie, co o sluzbie
1 robocie méwili, a wreszcie i rozpytywac,
czy kto o takiej wielkiej pani nie slyszal,
u ktérej sluzge trosk ni trwogi sie nie za-
zna i wesolo sie zyje.

I znalazlo sie wnet kilku towarzyszy pie-
churéw, co znali taka pania — ale jeden
mowil, Ze ona mieszka pod lasem, a drugi,
ze w miescie, a trzeci, ze nad droga, a jedna
dziewczyna przysiegala mu, zeby z nig po-
szedl, to go zaprowadzi do wielkiej, dobrej
pani.

I Maciek uwierzyl dziewczynie, i poszed]
za nia boczng droga, i troche ku dolinie,
ale ze jej wierzyl, to si¢ na droge nie ogla-
dal, ani uwazal pochyloici.

Zaprowadzila go, prawda, na wielki
dwér, do wielkiej pani — w éme sluzby,
1 stanal tam za dworzanina. Sluzba to nie
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byla madra, ani mlodemu trudna. Motyle
lowié dla pani, $piewaé i graé, kwiaty zbie-
raé, slodkie miody nosié. Co zebral, co do-
stal, dziewczynie wreczal — a ona pani od-
dawala. Dlugo Maciek sluzyl i wiernie, nie
dospal i nie dojadlt — byle dogodzi¢. Za-
slug sie tez nie napieral — czekal, by sig
wiecej zebralo. Tylko sie¢ dziwil, ze towa-
rzysze czesto si¢ zmieniaja. Sluzby nie uby-
walo, ale w dnie obrachunku rzesze odcho-
dzily placzac lub klnae, i coraz nowi na-
plywali.

Zaniepokoil sie¢ Maciek, poszedl tez do
kasy. Prosi rachunku — powiadaja — ra-
chunku niema. Komu§ dawal, kto bral?
Idz, przyprowadz dziewczyne. Szuka dziew-
czyny—zginela—pyta o nig,—smieja si¢ ko-
ledzy —masz nauke —innej zaslugi si¢ nie
spodziewaj — i umykaj milczkiem, bo za
skargi i pretensje kazg ci dozgonnie sluzyc.

Wtedy Maciek poczul odrazu, ze glodny
jest i senny, i zmeczony i slaby, i nie $mial

skargi zanies¢ — i nie wiedzial do kogo —
wiec poszedl stamtad precz — szukajac
goscinea.

Diugo bladzil i czesto odpoczywal, bo
z mocy si¢ wybil, i raz nawet gorzko sie
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wyplakal ze wstydu i rozpaczy — no ale
przecie na droge wybrnal i znowu w tlum
ludzki si¢ wmieszal. Zostalo mu z tej pierw-
sze] sluzby tyle, ze wéréd spotkanych dziew-
czat wypatrywal i szukal tej zwodnicy,
a co mu si¢ ktéra zdala podobna, to na nia
smieciem ciskal, i wyzwiskami scigal, 1 juz-
by zadnej nie uwierzyl.

Potem, za tltumem idae, przystal na sluzbe
do drugiej pani. Dworzee byl wyniosly
i blyszezacy, a dworzanie mieli traby i rogi,
1 piszezalki i deli na jej czeéé, ile sil. Nady-
mali si¢ i czerwienieli, by jeden drugiego za-
gluszy¢, i byé przed pania wyréznionym,
a choé jednej stuzyli — wzajem sie nie cier-
pieli, i zajrzeli jeden drugiemu, i szpetnie
sig lzyli, gdy tylko ust traba nie mieli za-
tkanych. Pani tez grymaéna byla i zmienna.
Kto dzi§ na czele dworzan by, jutro w ciury
szedl. Dawala tez ucho pochlebstwom, wie-
rzyla w oszczerstwa.

Péki Maciek w mala piszczalke dal, nikt
go nie zaczepial, ale gdy kunszt posiadl,
I na czolo si¢ wysunal, to jakby pod grad
i burze sie dostal. Popychali go jedni, sztur-
chali drudzy, podstawiali noge, by upadi,
przedrwiwali, oémieszali, odsadzali od czci,
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do pani z donosami i oszczerstwami szli.
Kulil sie Maciek, jak pod gradem, glowe
w ramiona wtulal, oczy przymykal, uszy
zatykal, dal i dmuchal, jak umial najlepiej
— az nie wytrzymal, 1 pewnej nocy zbity,
zbiedzony, ogluszony — zbiegl.

I zostal mu z tej sluzby wstret i strach
przed traba, wszelkiem deciem — i zerwany
glos. A jak znowu na goscincu stanal, to
si¢ zamyslil 1 zawahal — 15¢ jeszcze 1 szu-
kac, czy wrocié. Ale tlum go porwal wnet
dalej, a on nie czul sie na silach juz isé
przeciw tlumu.

A tlum parl sie znowu do jakiegos dwor-
ca, popychal si¢ i tloczyl. Tylu ludzi razem
jeszcze nigdzie Maciek nie widzial; ani tyle
i takich robot, ani tyle zlota. Dworzanie
wychodzili z dworca napeczniali od zlota,
sypalo sie, przelewalo, dzwonilo wszedy.

To dopiero dobra sluzba! Ucieszyl sie
Maciek i zostal, i calg sila w pocie czola
pracowac¢ jal. Do dworeca dobudowywano
wciaz nowe skrzydla i wiezyce —do naj-
cigzszych, najgrubszych robot Maciek sta-
nal, pewny najwiekszej zaplaty. Ale w dzien
obrachunku miedz i srebrniaki bral. Im
wigcej, im diuzej pracowal, tem lichszy za-
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robek dostawal. Inni w tejze platni zloto
garsciami zgarniali.

— Czemu tak? — spytal kiedys takiego
szczesliwea.

— Bos glupi! — odparl ze émiechem.
Najlzejsza robota — najlepiej platna.

— A za co tys tyle dostal?

— Za skore.

— Jakze skora zarobié?

—Naucz si¢ plwaé, to bedziesz wiedzial.

— Na ¢6z to plwasz?

— Na co mi kaza.

— I ci wszysey, co ze zlotem odchodza,
plwaja na rozkaz?

— Nie. Sa tacy, co gadaja na rozkaz,
tacy, co mileza na rozkaz, tacy, co uprza-
taja niepotrzebne &miecie, tacy, co usu-
waja z drogi zawadzajgcych glupeéw i tacy,
co ucza glupecow. Wszystkiego dokazesz
skéra i jezykiem. Tutaj pot nie poplaca.
Dasz mi polowe zarobku — to cie nau-
cze.

Maciek z radoicia przystal. Wazial go
kompan w nauke. Zpoczatku Maciek niepo-
jetny byl, plwaé nie umial, gadaé, co nie-
prawda, nie chcial, a milezeé¢ po prawdzie
nie potrafil.
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Uprzata¢ nie bylo ciezko, ale cuchnace
bywaly émiecie, i grubianscy glupcy, ktorzy
po karku mu deptali, zeby sie¢ podwyzszyé.
Ledwie go kompan do pierwszej wyplaty
zatrzymal.

Ale gdy dostal wiele zlota, choé sie po-
dzielil, porwala go cheé jeszcze te polowe
zebrac — a gdy ja zebral — drugie tyle
mie¢, a gdy kieszenie napelnil, miech po-
szyl, a gdy miech napelnil, w ziemie go za-
kopal, i drugi wigkszy sprawil. 1 juz mu
sie ta sluzba podobala, ze szczycil sie plwa-
niem, szanowal cuchngce Smiecie, zadnej
zlej woni nie czujac, a radowal sie, gdy na
karku i plecach stopy gbura czul.

Nareszcie pewnego dnia zloto zebral
i przekonal sie, Zze wigcej nie udzwignie.
W pracy tej tez, chociaz niby lekkiej, wiele
czasu zbyl—i odpoczaé, a uzywaé byla pora.

Zebral si¢ tedy, zlotem objuczyl, i na
gosciniec si¢ wydostal. Ale tam na skraju
siadl i poczal medytowad.

Mial zamiar wstecz sie wrocié, odwiedzié
po drodze owe dwa dworce znajome, po-
chwali¢ sie¢ zarobkiem — i do matki wrécié.

Ale teraz dopiero ujrzal, ze ta powrotna
droga stromo w gore szla.
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— Jakze to! — pomyélal. Mialem isé
prosto, krzyne w gére — a tom w dole,
a gosciniec jak waz sie wije. Kedym to za-
szedl?

Jakze z temi ciezkiemi sakwami pod te
gore si¢ drapaé — i stai nie ujde. A zebym
Je nawet zostawil — to z czemsze wroce,
czem si¢ pochwale? Toé moja dobra stuzba
cala w tem zlocie. Toé moje wszystko. 1 po-
co wracac? Nie glupim motyle lapaé i épie-
wac, nie glupim w trabe daé. A choébym
cheial — juz nie potrafie. Odpoczaé mi sie
chce. Péjde jeszcze krzyne przed siebie —
sam sobie dworzec uczynig i bede panowaé.
Ludzie jeszcze kedys ida, zobacze dokad.

Dzwignal si¢ i poszedl. Ciezyly mu niezno-
snie zlotem wypchane sakwy, powoli sie
posuwal, odpoczywal czesto — bo i do cze-
goz miai si¢ kwapié — sluzby i zarobku nie
szukal, nic nie potrzebowal.

Wszyscy, co z nim ta droga szli —
jak on si¢ nie spieszyli, jak on przewaznie
objuczeni byli, zmeczeni, zadumani i mil-
czacy. A droga nudna byla, plaska i szara,
bez zadnych juz rozstajow — jedna.

Zdziwil si¢ Maciek i ucieszyl, gdy nagle
za sobg épiew poslyszal — az sie obejrzal.
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Lekkim krokiem i bez zadnego tobolka
szedl starzec, krzepki i zdrowy, na twarzy
czerwony, z jJasnoScia wesolg w oczach.
Pojrzeli na siebie i zagadali.

— Od gor idziecie? — spytal Maciek.

— 7 samego szczytu.

— Matezyny méj dom tam przy drodze.

— Znam. Przechodzilem tamtedy razy
parg. Prosto stamtad — krzyne pod gére
do mojej pani idzie droga.

— Jakze to? Ja na gosciniec tez wysze-
dlem 1 tu jestem?

— Bo§ na zachéd slofica poszedl, a ja
na wschod.

— Dobra miales sluzbe?

— Przyjrzyjmy si¢ w zrédelku. Stary
bylem jakem cig¢ widzial w kolysce, a dzis
ty starzec przy mnie.

— Byles tam, gdzie épiewaja i motyle
tapia?

— Bylem — pojrzalem, posmialem sie
1 odszedlem.

— A byles tam gdzie trabia?

— Bylem, poS$mialem sie i odszedlem.

— A byles tam, gdzie zloty dwér?

— Bylem, zaplakalem i odszedlem.

— A ja wszedy sluzylem.
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— To¢ widz¢ po tobie. A teraz wiesz,
dokad idziesz?

-— Dworzec sobie kupie i bede panowaé.

— Nijakiego tu dworca do kupienia i pa-
nowania niema.

— Do kogéz i poco ty idziesz?

— Ja ide do drugiej, wielkiej pani z pi-
smem od mojej. W mojej sluzbie czuwanie
bylo obowiazkiem, zasnaé mi sie chece spo-
kojnie i dlugo. List oddam — poésciel do-
stang. Hej, bedez dopiero $nié.

— Niewiele$ tez nazbieral w tej sluzbie.

— Dazieki Bogu lekko mi.

— Poméz mi sakwy nieéé. Nagrodze ci.
Mam zloto! Cale mnéstwo.

— Pocéz je wléczysz ze sobg. Cisnij —
bedzie ci lekko. Co ci po zlocie na tej
drodze.

— Bez rozumu méwisz! — oburzyl sie
Maciek.

— To dzwigaj! Bys brzemie dzwigal —
pomoglbym ei, ale skarb swéj, sam nies!

Minal go tak idac lekko, ze ledwie ziemi
tykal, wnet z oczu zniknal.

Maciek zgarbiony, znuzony wlékl sie, glo-
we zwiesiwszy. Gdy czasem oczy podnidsl,
widzial weiaz przed soba pusty, szary, senny
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kraj i szara, nudng droge. Ogarniala go co-
raz wieksza smetnos¢ i obojetnosé, coraz
wieksze zmeczenie. I oto ujrzal przed soba
dom szary przy drodze i ucieszyl si¢, ze tam
znajdzie posilek, napéj i goécing. Juz weale
wedrowaé nie mial sily i zmrok ogarnial
swiat caly. Ledwie doczolgal si¢ do progu.

Na progu siedziala niewiasta — gospo-
dyni — i kazdy, kto wejsé chcial, z nig roz-
prawial. Gdy na Macka kolej przyszla, po-
dal jej garsé zlota i rzekl zgory:

— Panska chce mieé goscine i nocleg.

Spojrzala nan i zrobilo mu sie straszno,
od oczu jej zimnych, nieublaganych.

— Sakwy rzué — rzekla.

— Za zebraka mnie masz! Toé zloto
jest.

— Sakwy rzué¢! — powtorzyla.

— Przenigdy. Zbieralem, by mieé.

— To nies!

—  Chee spoczaé! Noc. Przyjmij! —
rzekl juz pokorniej, czujac, ze i kroku dale;j
uczyni¢ nie moze.

Nie odpowiedziala. Mrok gestnial, chlod
ogarnial Macka, groza nocy, eciemnosci,
pustki, trwoga, bezsilnoié¢, rozpacz, osamo-
tnienie,
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— Gospodyni, zlituj sie — puéé w dom
sw0j — spoczaé¢ muszg! — zajeczal.

— Sakwy rzué! — nieublaganie odrzekla.

— Nie moge! To wszystko moje! Prze-
kleta badz!

Odwrdcila nan oczy. Maékowi zjezyly sie
wlosy, pot okryl skronie, zimno tych oczu
poszio az po dusze.

— Ratujcie! Ona mnie zabije. Nie dam
zlota. Ach, pocom je dzwigal!

Ogarngl rekami sakwy, przypadl do nich
piersiami i z chrapliwym jekiem przeraze-
nia poczul, ze si¢ gdzieé stacza, pada, ze
niema pod nim gruntu, wokolo tchu —
przed nim zadnej drogi — tylko czarna
otchlan bezdenna, bez kresu, bez $wiatla
— wielkie nic istnienia.
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WYDAWNICTWO POLSKIE R. WEGNERA
POZNARN

PISMA
MARJI RODZIEWICZOWNY

WYDANIE JUBILEUSZOWE ZBIOROWE

Z przedmowg

ZDZISLAWA DEBICKIEGO

Tom 1.
DEWAJTIS
Powiedé — Wydanie dziewigte
Tom 2.

BEEKITNI
Powieié — Wydanie szoste

Tom 3.
JERYCHONKA
Powiei¢ — Wydanie pigte
Tom 4.

CZAHARY
Powiefé — Wydanie sziste

Tom 5.
WRZOS
Powiefi¢ — Wydanie pigte
Tom 6.

JOAN VIII
Powieé¢ — Wydanie czwarte

Tom 7.

SZARYPROCH
Powieié — Wydanie széste

Tom 8.

ONA
Powief¢ — Wydanie czwarte




WYDAWNICTWO POLSKIE R. WEGNERA
POZNAN
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Tom 9,
CZARNYCHLEB
Powieéé — Wydanie trzecie

Tom 10.

MAGNAT
Powieéé

Tom 11.

JASKOLCZYM SZLAKIEM
Powiedé — Wydanie pigte

Tom 12.
BARCIKOWSCY

Powied¢é — Wydanie czwarte

Tom 13.

MACIERZ
Powieéé — Wydanie czwarte

Tom 14.

STRASZNY DZIADUNIO
Powiei¢ — Wydanie szdste

Tom 15.

CZARNY BOG
Powieéé — Wydanie trzecie

Tom 16.

ANIMAVILIS
Powies¢ — Wydanie pigte

Tom 17.

NAFALI
Powiefé — Wydanie czwarte

Tom 18.

KADZIEL
Powiedé — Wydanie piate

Tom 19,

KWIAT LOTOSU
Powiei¢ — Wydanie siddme




WYDAWNICTWO POLSKIE R. WEGNERA
POZNAN

Tom 20.
KEKLEJNOT
Powieéé — Wydanie szbste
Tom 21.

BYLI I BEDA
Powiefé — Wydanie pigte
Tom 22.

Z GLUSZY
Nowele — Wydanie czwarte
Tom 23.
BARBARATRYZNIANEKEA
Powiefé — Wydanie czwarte
Tom 24.

ATMA
Powieéé — Wydanie trzecie
Tom 25.

NIEOSWOJONE PTAKI
Powieéé — Wydanie czwarte

Tom 26.
SWIATELA
Nowele — Wydanie drugie
Tom 27,
MIEDZY USTAMIIBRZEGIEM PUHARU
Powiesdé — Wydanie pigte
Tom 28,
NAWYZYNACH
Powieéé — Wydanie pigte
Tom 29,
POZARYIZGLISZCZA
Powieéé — Wydanie trzecie
Tom 30,

RUPIECIE
Nowele — Wydanie trzecie




WYDAWNICTWO POLSKIE R.WEGNER
POZNAN

W dalszym ciagn ukaza sig:

HRYWDA
Powiedé — Wydanie szdste

RAGNAROK
Powied¢é — Wydanie czwarte

LATOLESNYCHLUDZI

Powieéé — Wydanie ilustrowane

NIEDOBITOWSKIZGRANICZNEGO !
BASTJONU
Nowele — Wydanie drugie
FLORJAN Z WIELKIE]J HLUSZY !
Powiedé — Biblj. Autorow Polskich. Tom 2. ~













BIALICTE KA
NARODDOWA

il o i gy 85 = .
=

Biblioteka Narodowa

i

il

30001007785502




