

# 新 人

第十二期  
卷二







汪  
院  
長  
被  
刺  
！



！亂！

兇  
手  
！

際  
社  
攝

本社與上海卅六學術文化團體電

## 五全大會陳述意見

樹立自力更生之外交政策

憲政問題應予以明快否決

中央地方政制應澈底改造

應為勞苦大眾謀生存

毋徒為士大夫求出路

南京中國國民黨第五次全國代表大會公鑒：國勢至今日，艱危極矣！外交形勢，艱險萬狀，居危邦而不謀外交根本政策之確立，覆國滅族，不待詞費。我人深信值茲遠東均勢業經破碎之秋，找求國際上之與國，已不可能，捨自力更生，實無他道。今後之外交大計，切盼迅即決定，奮力邁進，苟且偷安，適足自召危亡，此其一。不論從世界政治治上之動向考察，或由國內客觀環境以立論，至今日而侈談憲政，非用心別具，即愚妄之尤者。若訓政九年，因乏建樹而即宣佈憲政，圖卸咎戾，則我人深信憲政開始之時，亦即宵小僉壬跳梁之日，黨與國以偕亡，國民黨將永為中華民國之罪人。由假訓政而假憲政，試問與民元肇建共和，成立國會，徒遭危亂之史實何以異？垂危脆弱之國脈，實不容我人一誤而再誤。此其二。自實施黨治以還，中央與地方之政制，雖已更張，而猶

未臻完善，以致權能不清，責任不明，是非不分，使權者兼可使能，則監督指導之作用，無由發揮；使能者兼可使權，則貪贓枉法之徒，何人舉劾？機關之疊牀架屋，委員制之事權分散，從而責任推諉，功罪不明，若不迅予改革，庶政必益敗壞。語以救亡圖存，甯非緣木而求魚？此其三。綜上三端，我人深信為今日至急至切之問題，外交政策之應如何確立，憲政問題之應如何予以明快之否決，中央及地方政制之應如何予以澈底的改造，胥屬大會諸公，所應苦思焦慮，深思而明辯者也。若不從民生國計上着想，為多數勞苦大眾求生存，而惟斤斤於訓政憲政之爭論，為少數士大夫階級求出路，則舍本逐末，徒令國人失望而已。國事日急，國難日深，四百五十兆苦悶鬱積之民心，端賴英明勇毅之中央，予以把握，予以領導。迫切陳詞，敬祈管納！

新人周刊社

文化建設月刊社

時代日報社

女子月刊社

勇進半月刊社

滬農月刊社

中華郵工月刊社

中華青年月刊社

上海社會教育社

現代思潮社

國民通訊社

大公通訊社

上海新聞社

中華社會科學社上海分社

當代青年社

微風文藝社

上海市教育會

中華法學會

中國勞動協會

中國文化建設協會上海分會

中國電影協會上海分會

中國科學化運動協會上海分會

上海市婦女協進會

上海市各大學教職員聯合會

上海市中等學校教職員聯合會

上海市中等學校學生聯合會

上海市法租界私立中小學校聯合會

中國童子軍上海市理事會

國民讀書互助會

上海市青年讀書會

上海無名作家協會

狂流文學會

中國精神研究會

上海市合作事業促進會

雲林攝影研究社卅六團體叩真印



# 週刊

## 中國現在需要憲法嗎

寒 梅

六中全會僅三天的會期就閉幕了，我們在這許多重要的決議案中，最令人注意的，莫過於中華民國憲法草案之審查，與提請五全大會核議。

在過去一般社會輿論上檢討，草擬憲法，籌備憲政，似乎已是舉國上下一致追求的國是了！而且在一股淺薄的，也許是別有居心的學者名流的「論定」，中國國勢之至今日而益形頹蹙，中國政治、經濟、文化之至今日而益形敗壞，完全爲了沒有頒佈憲法，實施憲政。

假定事實上的確是如此，我們唯有竭誠擁護，不必絲毫疑慮。假定這新的政治動向適足以斷送中國這垂危的國運，那麼我們不願做「孝子順孫」，「帝國臣民」的人們，當然應該嚴正地指斥，決不應絲毫容忍。

我們對於黨治並無特別的好感，而且對於目前黨治下的中央及地方政制正有不少認爲須糾正的的地方；我們對於憲政也並無特別的惡感，正相反，我們的政治理想原是民有民治民享的極樂國地。今日我們的反對頒佈憲法，實施憲政，決不是站在一黨一派的偏見，而是爲了垂危的中國之一綫的命脈！憲法，本是民主政治的產物，他是民權運動向君權神權抗爭後勝利的結晶，他是資產階級向貴族政治革命後的產物。憲法雖不能爲廣大的民衆獲得真正的自由平等解放的權利，至少也完成了資產階級政治上所需要的種種要求，他完畢了繁榮資本主義的任務，他使一切工業國家安全地、繁榮地、發展地、達到了帝國主義的階段。然而，這所謂憲法

也者，雖把資本主義培養到了爛熟期，但是一到了資本主義發生絕大的經濟恐慌以後，非但沒有方法挽救，而且一切的政治、經濟社會等都陷於極度騷動與不安之中，於是一九二九年以後的世界政治動向，是趨向於議會政治之沒落，獨裁政治之出現。不論左傾的蘇維埃社會主義共和國，右傾的意大利與德意志，其他若美、若英、若法、若日等，不是元首獨裁，便是軍部抬頭，一切國家的大政，都操之於一黨甚至一人之手。須知，在民主政治整個崩潰的時候，代之而興者，必然是富有魄力的英雄主義的抬頭，或是革命政黨的勃起！

中國，現代的中國，更陷於一個多難的年頭。不僅在經濟上還是保留於封建的階段，而且外有強鄰虎視，且不保其存；內則政治之成了僵屍，經濟之陷於破產，土匪漢奸之橫行，在在都足以亡國滅族而有餘。中國目前所需要的那裏是代議政治，頒佈憲法，實施憲政，中國目前最迫切的需要，乃爲一健全而富有強力的領袖，健全而富有魄力的政府，排衆議而獨支危廈，冒萬死而闢一生路！

中國需要憲法嗎？想做政客官僚之如胡適之羅隆基之流是需要的！甘爲「現代吳三桂」的奸賊如白堅武武貽延安厚齋之流是需要的！預備將來在漢奸軍閥土匪混合政府裏保持政治生命的「黨棍子」需要的！試問除了他們這三類人還有誰需要？

主編 梅寒周  
發行 葛慕童  
總發行所 新人周刊社  
上海拉都路龍德郵六號  
特約經售及代定處 生活書店  
上海福州路三八四號

### 新周刊 第二卷 第十二期

中華民國二十四年十一月十六日（星期六）出版

#### 新畫報

- A 汪院長近影（一幅）
- B 汪院長榜刺（二幅）
- C 新聞紙展覽（五幅）
- D 時事攝影（五幅）

本社與上海卅六學術文化團體電五全大會陳述意見

中國現在需要憲法嗎

國際——意阿戰爭給德國的機動

文化報道

專論——財政部改革幣制我國數十年來各種運動的檢討（下）

日本的財政經濟（通訊）

雜——勢圍圍擊 站在哨崗上說話 老祖世

文——步行經驗談（中） 世界報展覽會觀感 擁護與打倒（漫畫）

文——養蛇的皇后（上） 伏伴（九） 戀歌

- 寒 梅
- 敬 齋
- 張 素 民
- 周 佛 海
- 雲 漢
- 卓 宗 果
- 希 國 安
- 萬 英
- 非 英
- 越 開
- 倪 克 仁
- 張 天 嘯
- 蘇 夫
- 則 夫

#### 目 價

全 年	五 十 元
內 外	一 元 八 角
國 外	四 元 五 角
零 售	每 冊 四 分

國民政府內政部中宣會登記 中華郵政特准掛號立券

# 國際動態

## 意阿戰爭給德國的機會

敬齋

自從希特勒主義勝利的執政以來，德國的民族，已不再在恍惚中生活，而是在一種恢復過去的光榮和輝煌第三帝國的熱狂的憧憬中生活着。他們不僅充滿着民族自信和驕傲，而且變成了非常優秀、高貴、純潔的民族！

希特勒激烈的執行着反猶太民族的戰爭，一九三四年六月的叛徒的處刑，新的日耳曼主義和種族主義的抬頭，基督教徒的排除等等工作，領導着民族陷入長期的狂熱的和戰爭的狀態中。他確實地相信着不必施行一種政策便擴展了七千萬人的神經，他們永遠地會主宰自己，而且他們是充分地具有着服從領袖的氣質，這些德國民族的心頭上的因素，是怎樣地激動着歐洲每一個政治家們的頭腦。

在另一方面，德國的財政狀況，尤其是人口與經濟情形，一天天地嚴重起來，難道他不會想到怎麼幹才能治療她嗎？是的，他，希特勒是不會忘掉德國舊有的領土和殖民地的。他很明白殖民地給予帝國主義者之利益是那樣的優厚，一方面是自己的原料取給地，另一方面，又是自己的商品和資本市場：殖民地是每一個帝國主義者之生命線。所以爲了解除自己的經濟危機，他不得不從恢復過去的殖民地上去設想；爲了一心一意地完成自己的第三帝國，他更不得不喊出：「我們要求相當的殖民地容納我們過剩的人口」以及「我們要在戰前所有的殖民地中，擇其最重要的歸還我們」的積極的露骨的呼聲來。於是接着他宣佈了條約的片面的廢棄，恢復了強制軍役，始終從事戰爭的五十五萬名軍隊的訓練，和海軍方面與四十萬噸同等的戰艦成

擁有英國戰艦的百分之三十五比率，空軍方面驟然提高到超過其他各國；這一切的海陸空軍方面的無限制的擴展與伸張，這又是在怎樣地激動着歐洲每一個政治家的頭腦。

希特勒的德國，雖是積極地向擴張領土和攫取殖民地的路上邁進，然而他處在英法意以及蘇聯的種種監視牽制和壓迫之下，他不能不有所顧忌，爲了自己的實力尙未充實，以及戰後所給予德國的創傷，使他不得不忍耐一點，靜候着一個可以動的機會。現在，在東非的意阿戰爭發動了，這是給了希特勒一個趁火打劫的機會了。

在希特勒的創造第三帝國的步驟上，取得米美爾向立陶宛進攻的這一條東進政策，和德奧合併這一條南進的策略，本來是他要完成大德國的主要工作，可是不幸的在德奧合併的這一件事上，他受了黑衣宰相的一擊，他的這一種企圖完全成了一個泡影。他雖在去年會作過不少次的冒險行爲，但結果反倒促成了意奧的密切提攜。然而希特勒真的受了這樣的挫折，就不再想把把字旗插在奧國的領土上嗎？不，決不的，他不過是暫時的再隱忍一下吧了！現在意阿戰爭在黑衣宰相的鐵蹄和決心之下，積極地進行，難道墨索里尼不會想到德國可以乘意阿戰爭和英意衝突的機會而圖從中取利嗎？墨索里尼豈又不知道英德的勾結將有不利於自己嗎？更爲了英法聯合以制意，則墨索里尼豈又不知拉攏德國以制法？而且英國爲了要求獲得法國對意制裁的援助，允許法國以阻遏德國在歐洲勢力的伸張爲交換條件，這一個刺激將會給德國以憤懣，墨索里尼豈又不知道？這樣，德意間的對於奧國問題和米美爾問題的獲得某種妥協與諒解，決不是一件不可能的意

## 文化報道

琪

### 文藝新聞

北四川路之新雅茶室，原爲文人薈集之所，近來則日形冷淡。傅彥長原一月三十天倒要去六十次，近則亦改爲每日一二次；而林微音則一年多不改其舊，每日在三時至六時，必危坐於苦茶捲烟旁也。

穆時英近對組織之晨曦文藝社，頗爲積極，不日將召開大會云。

願鳳城前在無錫養病，近已來滬，寓華德路，聞近擬寫一五四運動以後的中國文學史云。

章衣萍近爲某書店抄閱國學珍本，破句之多，一如施蛸存之標點中國文學珍本。

唐瑗筆名風子，近某某等亦取此名，而使唐惶惶不安也。

邵洵美接辦時代圖書公司後，近將第一出版社所出版之人言週刊及聲色畫報即併入，並開另出一時代文學，將由儲安平編輯云。

葉淺予梁白波胡考等，近組織一漫畫俱樂部，租屋於霞飛路，歡迎同志加入，每月須繳月費二元云。

近來市上所發現之十日雜誌，爲張大千所編，張爲畫家，對此並非熱手，聞拉稿等項，都由周樂山爲之幫忙。

現任民光中學校長的湯增欽，原肄業於復旦，因學分未滿，故本期仍在復旦補學。

譯文停刊後，聞魯迅茅盾之輩，極力想使之恢復，現正向某書局接洽中云。

鄭紹賢自返國後，除担任生活書店之總經理外，聞又另辦一新書店，不久即可成立。

外的真蹟。而且希特勒爲了也想擴張自己的領土，則對於墨索里尼的出征阿比西尼亞，應該是同情的，好待自己將來有所舉動的時候，庶可以意阿的前例來箝制列強的干涉，同時更可引爲自己幫手。所以自從德大使黑堅爾一度與墨索里尼秘密討論之後，德意間接近的空氣一時非常濃厚，這裏的蛛絲馬跡，很可以給我們探到因意阿戰爭而給予德國活動上的便利。

再說在德國東進政策上列在第一着的米美爾問題，這裏差不多已有下一個定命，米美爾的命運似已被決定屬於德國的了。因爲米美爾有着許多便於給德國攫爲已有的條件，恰如在本年一月間爲德國收回的薩爾情形一樣。米美爾的人民是德國人，他們的言語風俗習慣，也都是遵守德國的言語風俗習慣，而且在他們的心理上，也沒有一人不是想回歸到他們的祖國的懷裏去。同時在每一個德國人的心中，都存着米美爾應該是屬於德國的心理。所以米美爾的從立陶宛的版圖上重新劃入德國的國土中去，只是時間和機會上的問題吧了。於是意阿戰爭和地中海的風雲，又成了德國東進的機會。因爲維持米美爾條約的英法意等國，在這個當兒，都已牽入了東非問題的漩渦，當然是絕對無暇再顧到這兒的了。

然而德國東進上困難，並不在於和立陶宛的衝突，而將形成對於波蘭和蘇聯的衝突。因爲米美爾的被德佔領，只是德國東進的甬道，而其東進的核心，將要接觸到但澤和走廊地帶以及蘇聯。所以如果波蘭袖手旁觀地看德國將米美爾奪去，這就無異在說自己將放棄但澤，因爲米美爾一旦被德佔領，則但澤的歸還德國，事實上只是時間上的問題了。所以波蘭是否願意放棄但澤，實在是一個問題。但這種的矛盾也並不是沒有調和的可能，如今年戈

林旅行華沙時，一時會盛傳德國將收回米美爾以交換波蘭的但澤走廊，更證以最近希特勒的重行申明反蘇聯的態度及必須收回米美爾的言論，以及波蘭外長貝克在國聯大會的演說，痛詆蘇聯外長李維諾夫這些事件上看來，則德波的利益一致，以致德波聯盟更進行到反蘇聯戰線的統一，這些事實的說明，在這裏也是很夠明顯的了。

所以當東非問題十分緊張的時候，東歐問題在表面上似乎很沉寂，可是我們決不能就這樣忽略了埋藏在沉寂背後的危機。這危機的爆發，一樣地足以威脅世界的和平的！



### 電影情報

田漢前赴徐州張孤山一帶看水災後，聞已編好劇本，寄交明星公司云。

袁牧之與孫師毅鬧翻之後，聞馬德德老關頗願資助袁赴日。聞袁仍願在電影界混混，擬進明星，但未成事實。

傅胡萍此次返湖南故鄉有如此之久者，實是去解決肚皮問題，因已受孕，恐在滬走漏消息也。

外傳高僧蘇赴京鐵道部做官說不確，明星合同實並未解約也。

任於蘇經沈天陸之聘，已入藝華爲顧問。

岳楓之「花燭之夜」，聞決於二月內完成云。

徐蘇麗之恭喜發財，初審已通過，日來正由徐做分幕工作，如開拍順利，決於年內完成。

日本松竹影片公司，決於明春招聘胡蝶王入美赴日，攝製一片，以爲中日民間提攜之先聲。

吳村繼落花時節後之春之花，前因意識太硬，曾略爲修改，聞現已通過開拍。

胡蝶近籌備婚事甚忙，聞單於房間用具一項，已化去洋三四千元云。

### 戲劇消息

「欽差大臣」袁美雲與王雙爭名次之先後，致未及演完，內部已發生裂痕，因是輟演。

藝華公司前由魏鶴齡導演田漢之名優之死，將赴南京公演，現聞已作罷云。

國立戲劇學院日前在京招待文藝界新聞界，田漢亦借歌女一名參加云。

## 專論

# 論財政部改革幣制

張素民

本月三日財政部布告，規定：自本月四日以後，中國、交通三銀行發行之鈔票爲法幣，以後不得行使現金。凡持有現金的人，應兌換法幣。這是我們政府正式宣佈放棄銀本位，採行管理通貨。今後的紙幣，不是以前的「憑票即付」的信用紙幣，(Fiduciary paper money)乃變爲一種命令紙幣。( fiat money)這與今日英日各國的紙幣一樣，都是不兌現。

這個辦法，足以表示財政當局之見識高和勇氣大。我早在本年一月號的文化建設月刊上，提議放棄銀本位制，當時各大報紙對於這種議論，還不敢登載。政府以事關重大，遲延迄今，才算明白定了一個放棄銀本位政策。爲什麼要放棄銀本位呢？我覺得財政部佈告上第一段話，已對這問題說的很清楚。我現在錄其最後數語於下：

「近來國內通貨益加緊縮，人心惶恐，市面更形蕭條。長此以往，經濟崩潰，必有不堪設想者。政府爲努力自救，復興經濟，必須保存國家命脈所繫準備金，以謀貨幣金融之永久安定。」

換句話說，照最近兩三星期以來的金融市場情形，我們不放棄銀本位，銀本位會要放棄我們，幣制會要自然的崩潰。今政府明定辦法，自動的放棄銀本位，集中現金，可從此安定物價和外匯，這是與整個國民經濟有莫大利益的。我們應竭誠擁護這個政策。

至於這個政策的直接影響，即是促起物價上漲；我們以消費者的資格，都要受點損失。然而我們同時都是生產者，也可得着物價上漲的利益。固然

，薪水和工資比物價漲的慢，所以薪水和工資階級，似乎吃虧一點。然而我們要想：一般農工商業可因此發達，政府的稅收可因此加多，則我們的一切職業，都比較安全。若物價低落下去，一般農工商業破產，政府的稅收減少，我們都會要失業。然則我們還是整個失業好呢，還是不失業而受點物價上漲的損失好呢？當然，我們寧擇後者。

還有一層，這個政策使國幣對外匯價低落，則我們的物價雖漲，然自外國貨幣方面看來，還是下落。因此，我們的出口貿易可大增加，進口貿易可因之減少，這是推銷國幣的最好方法。

可是我們放棄銀本位之後，還有許多關係幣制和物價上的問題急待解決。例如(1)如何立即改定幣制。現在的銀角，必一天一天逃出市場，我們應發行新輔幣代替之。(2)如何收集內地人民窖藏的現金。政府不收，必有私人收集，私運出口。(3)如何與日本當局磋商請其在大連和山海關一帶協助禁止白銀之偷運。(4)如何設立大量外匯平衡基金，以操縱外匯，安定國幣對外的價值。(5)如何伸縮鈔票之發行和銀行放款，以操縱物價，安定國幣對內的價值。(6)如何嚴禁和處罰奸商之抬價居奇。凡此種種，都是財政當局應趕緊辦的。我們已走上了管理通貨一條路，我希望當局好好的管理，爲全國人民造福！

(十月五日上午)

## 勞園隨筆

卓呆

這幾天，關於徐慕出走問題，人家雖明知我是出於過分愛自己的女兒而不肯馬虎；然而也很有趣有人以爲我的頭腦太舊，不應當去干涉女兒的婚姻。

不曉得外人所看見的，不過是表面罷了，表面上似乎是一個純粹的婚姻問題，所以覺得我太會發脾氣了。

也有很多的人，以爲我嫌姓孫的收人不多，說我勢利，這也不是我不贊成的真原因；否則在今年春天，他們托人來做媒的時候，我可以立刻拒絕了。當時不拒絕，可見並不爲收入問題，還有一個證據，我也並沒向做媒的人，問過對方的財產狀況。

第一個成問題的，便是姓孫的那個人。他中學沒有畢業，倒還不妨，可以叫他繼續求學；但是他的行爲，我實在有些吃不消。徐慕自從認識了此人，便一變常態，破天荒的與我不睦了；常常和我相罵，甚至一連有十幾天不理我，最和平的日子，出言他也很多不遜。姓孫的對我，言語之間，也很強硬。我雖爲一家之主，我已經沒有權了，我要囑咐自己女兒，也必聽命於姓孫的，他不答應，這事情就做不成。這樣的生活，我當然苦痛之至。我的上面，勢鬚來了一位晚爺了。於是我想：現在尙未訂婚，他們待我如此

## 我國數十年來各種運動的檢討(下)

周佛海

至於清末變法維新，也不能不說是切中時弊。平心而論，李有爲梁啟超輩的根本錯誤，是在以爲在滿清的專制之下，可以實現變法維新，而不參加推翻異族專制的革命。至於他們所主張的改革制度，方向却沒有不對。八股是不是要廢除？雜亂無章的當時的中央機關，是不是要整理？重床疊架的當時的地方機關，是不是要整理？雖然他們所主張的維新，僅及枝節的政制，未觸及根本的政體，然而他們所主張改革的，却適合當時的需要。所以第二期的變法維新運動，方向也並沒有錯。至於總理所領導的革命，所手創的民主共和制，那更不能不說是適應世界潮流，切合民族需要了。所以第三期的民主共和制的實施，更是對症的藥了。至於第四期的新文化運動，也不能說他是錯誤。如果已經腐化，甚至已經僵化的舊的文化不更新，而以中古的思想，應付二十世紀潮流；在中古的社會組織上面，建築嶄新的近代的政治經濟制度，是絕對不能成功的。要政治近代化，要經濟近代化，先要，至少同時要思想近代化、精神化。這實在是不能否認的道理。所以新文化運動，也是針對病症的運動。

根據上述，可知每次運動，都不是無意義、無根據的；都是切中時弊，適合需要的。爲甚麼每次有意義、有根據，而且切中時弊、適合需要的運動，每次都歸失敗？換句話說，每劑對症的藥，爲甚麼沒有一劑能夠醫治病症？藥不對症，是藥不好；對症的藥，而不能醫病，其原因就不在藥的本身，而應該求於藥之外了。

這幾次運動之所以失敗的根本原因，就是缺乏足以使他們成功的精神的要素。不僅反對這些運動

的人，除掉極少數的領導者以外也很少具有大公無私、忠實不欺的精神，誠心誠意的信仰他們參加的運動，是挽救國家危亡的唯一出路，而犧牲個人的私利私見，獻身於運動，而促其成功。所以每次運動初起時，所具的莫大的希望，都被營私舞弊、因循、虛浮、逞意氣、爭權利等敗壞的風氣，打得粉碎，變爲泡影了。

造船製械，以及其餘物質的建設，假使自會、李的時代起，一直到現在止，主持的人，都以廉潔切實的精神，負責經營，我相信中國軍事和經濟的基礎，一定不會像現在這樣薄弱。無奈主持的人，好的，還只敷衍故事，因循搪塞，壞的，甚至無聲營私，貪蝕公款。嚴復說：「甲午之辦海防也，水底魚雷與開花彈子，有以鐵滓泥沙代火藥者。洋報議論，謂吾民以數金鑄鐵之利，雖使其國破軍亡，失地喪師不顧。則中國今日之敗血，他日之危亡，不可謂不幸矣。」海防，誰能說不是挽救危亡的一個重要辦法，然而拿着「以鐵滓泥沙代火藥」的精神去籌辦海防，海防怎樣能夠完成他鞏固國家的任務？像這一類的事情，不但是在海防方面如此，其餘電報、鑛山、鐵路、和招商局等事業，那一個不把他們當做「開差使與肥缺」去幹。以這種精神去擔負富國強兵的事業，國怎麼能富，兵怎麼能強？日本的郵船會社和中國的招商局，是差不多先後同時成立的。到現在，郵船會社的船隻，世界各重要口岸，差不多都有他們的蹤跡；招商局則奄奄一息，日陷於垂危的狀況；他的船隻，不僅不能出國門一步，就是在沿海沿江，也不能和外船競爭。這完全是因爲兩者主持的人，精神不同，所以雖然是同

，將來他們真的結了夫婦，我還活得成麼？我想到自己的將來，實在恐怖，所以萬萬不願結這婚姻了：否則，也只有割斷關係，以免後患了。

本來，我見姓孫的品學俱劣，還想把他改造一下，叫他去求學；但是他口中雖答應我，却不肯實行。這樣的遷延躲避，從初夏到交秋，被他混過了三四個月，一交秋，我催得更緊。他的老子就來跟我交涉，要求結了婚才求學。我曉得這是騙人的話，所以不答應，主張必須畢了業才結婚。他們曉得已無法避免求學之時，所以只得另想別法，把這重難關跳過了。爲什麼我曉得他們將來決不會求學呢？因爲我本來打算明年叫徐棻到日本去留學，那姓孫的母親（他老子的姨太太），曾經向徐棻竭力阻止的。照例，訂婚的話，女的求學，應當由男家拿錢出來的，現在非但不願他們出錢，我們自己拿出錢來，他們還不願意，可見他們決沒有要求學的念頭。

而且我的反對，並不是我一個人的獨斷獨行，我也問過好幾個見過姓孫的人，說也奇怪，竟沒有一個人說他好話。

這件事情，我也有過失。我的過失，就是沒有娶一位後妻。家中沒有女主人，自然容易有這種事了。這也是我當初對於子女的好意，不曉得反而害人。



樣的事業，而所得的結果，却有天淵之別。至於變法維新，也是一樣。假使戊戌以後，朝野上下，都一德一心，以國家生存爲前提，不顧私利、不逞意氣，切切實實的去推行新政，以後情形如何變化，實難揣測。然而維新竟失敗了。戊戌維新的失敗，雖然是因爲慈禧和光緒的昏門，慈禧得到勝利，而慈禧之所以反對新政和得到勝利的，却是因爲一般守舊大臣的包圍和贊助。而守舊大臣之所以反對維新，固然因爲他們知識淺陋，最大的動機，還是在自私。因爲裁併衙門，他們就要失業；因爲用舉辦他們不懂的新政，他們就要失勢。他們要失職失勢，如何不拚命的反對。所以戊戌裁併機關旨一下，就「羣情大駭，謂帝大背祖宗制度，皆赴寧壽宮請太后保全收回成命。」梁啟超論當時反對維新的心理道：「……今守舊黨之阻撓變法也，非實有見於新法之害國病民也。吾所挾以得科第者，曰八股，今一變而務實學，則吾進身之階將絕也。吾所持以致高位者，曰資格，今一變而任才能，則吾驕人之具將窮也。吾所藉以充私囊者，曰舞弊，今一變而設名實，則吾子孫之謀將斷也。……今既不辦一事，從容富貴，窮樂極欲，已可生得大拜，死諡文端，家財溢百萬之金，兒孫皆一品之蔭；若一旦變法，則任官者皆須辦事。吾將奉命而辦事耶？則既無學問，又無才幹；將不辦耶？則安肯舍吾數十年資俸奔競千辛萬苦所得之高官，決然引退，以避賢者之路哉！」這雖然描寫得過於刻薄，然而反對變法維新者的心理和動機，確實不外這樣。於是戊戌維新，遂在官廷爭權，士大夫自私的風氣中慘敗了。辛丑回鑾以後，雖然接二連三的下維新的上諭，而且枝枝節節的也改革了不少的地方，甚至宣佈準備立憲，然而主持和參預的人，不過是應付環境，以平民憤，且藉以收拾人心，根本就沒有誠意

。誠意，乃是一切事業的根本的精神要素；辛丑以後的維新變法，既缺乏這種精神的要素，焉得不失敗？至於談到辛亥革命以後的情形，令人更要痛心了。辛亥革命成功，本來是民族的一大轉機。假使大家能夠實心實意的運用民主制度，改良國內政治，我們怎麼會使美國的獨立、法國的革命、和日本的維新，專美於前；不幸朝野上下，竟沒有一點開國的精神、盛世的風氣。滿清遺老不必說；就是革命的健將，竟可搖身一變爲洪憲的忠臣。至於其餘叛黨求榮，賣友謀官的事實，也不忍心去一一細舉了。留學的時候，罵政府腐敗，自己當了局，要加倍腐敗；在台下的時候，罵官僚貪污，自己執了權，要加倍的貪污；競爭選舉，甚麼狡詐陰險的手段，都可以做得出；獵取地位，甚麼卑劣無恥的行爲，都視爲當然；打着救國衛民的招牌，實行禍國殃民的陰謀；日發悲天憫人的論調，陰懷升官發財的野心。這些實事，我們也無暇去舉。在這種亡國的風氣中間，所謂民主、所謂議會、所謂約法憲法，在別國行之有效的，在中國怎樣能免慘敗？民主共和，既然不能發揮其效用，我們怎能怪民主共和的運動，不能挽救國家的危亡？最後，談到新文化運動的失敗，何嘗不是因爲同樣的原因？新文化運動的性質，和上述三個時期的運動不同，他本身本來就是一種精神建設運動。上述三個時期的運動，因爲缺乏精神的要素，所以不能完成當時希望他們完成的任務；本身本是一種精神建設運動的新文化運動，却也因爲參加運動的人，大多數缺乏健全純正的精神，所以也不能完成其應負的使命。打破吃人的禮教，本是改造不合人性、不近人情的舊風俗的必要途徑，然而僥倖少年，却藉這個口號去荒淫亂交；發展個性，也是改革舊式教育的一種方法，然

而不肖的學生，却因此主張廢止考試；其餘利用自由解放的美名，不守社會的秩序、學校的紀律；或利用革命反抗的口號，在家反對父兄，在校驅逐師長；或以打倒偶像爲口實，而毀謗自己不願意的德高望重的前輩。總而言之；除極少數的領導者和純潔青年以外，大多數都是以新文化運動爲號召，而遂其私圖。因此，這種運動的結果，雖然喚起了一部分人認識舊社會的缺點，雖然也打破了一部分不良的風俗習慣，乃至傳統思想，然而即就他的好的方面說，其結果，也都是消極的、破壞的，沒有積極的建設一種開創的精神、新興的風氣。換句話說，新文化運動，雖然他本身是一種精神建設運動，然而其結果，只做到精神的破壞，至於精神建設，却並沒有成功。因此我們希望他負擔的復興民族的任務，也不能完成。

根據上面的說明，可知過去四個時期救國家救民族的大運動，其所以不能完成其任務的，不是因爲他們沒有救國家救民族的效能，因爲他們的效能，沒有得到充分發揮；其所以不能充分發揮的，是因爲每個時期，都沒有一種健全純正的風氣，作他們的動力。一部龐大複雜的機器，要有動力，才能運行活動，如果不加足動力，使機器活動，而機器本身不能動作，那真是倒因爲果了。過去各種運動，都是缺乏一種動力。我們以後努力民族復興運動，要特別替這個運動，製造一種動力。這種動力，就是健全純正的精神；製造這種动力的工作，就是精神建設。

## 日本的財政經濟

雲漢

日本的國勢近來非常擴展，看來好像十分順利，但是把他的內容詳細的檢閱一下，就可已看到他的危機四伏。我們現在單從財政一點來看，也不難看出他的險象來。

日本的財政一方面爲着適應現時特殊的環境關係，年來非常的擴張，尤其軍事費的單位比率更是每個年度都有飛躍的進展。昭和六年日本國家財政的總額預算爲一·五三·〇，十年度即增至一·一九三·四，增加率爲四三·二；而軍事預算昭和六年度占四七四·六，十年度軍事預算即爲一·〇二二·七，增加率一一五·五（單位均屬百萬元）；我們把世界各國的財政中軍費比率來看一下，我們亦可以從這裏看出在支出上日本財政危機的所在。一九三二到三三年，英國軍費佔財政支出的百分比爲百分之二一·〇三，一九三三到三四爲百分之三一·〇一，三四到三十五年爲百分之三一·五七。美國一九三二到三三占百分之二八·六八，三三到三四占二八·六六，三四到三五一八·一四。德國一九三二到三三占百分之八·二二，三三到三四占百分之二一·三二，三四到三五一三·八五。法國一九三二到三三占百分之二三·三六，三三到三四占百分之二一·六七，三四到三五占百分之二一·五七。意大利一九三二到三三占百分之二六·二九，三三到三四占百分之二二·七六，三四到三五占百分之二一·二九。而日本呢，昭和八年（一九三二年）——三三占百分之三六·七一，九年度（三三——三四）四一·五四，昭和十年（三四——三五）四六·六二，幾乎要占到歲出之半，但是收入方

面却很難合理的增加，這樣當然引起財政的困難了。這個赤字財政問題，在日本開得很嚴重，大藏省方面的意見，則認爲日本財政上的支出，赤字的彌補已超過了國民的儲蓄力，若再無限制的發行公債下去，前途非常危險。如不現在就設法緊縮，則膨脹無限的結果，將使日本財政陷於無可挽回的破產之境。而尤其對軍費支出，更屬一種不生產事業，尤當力謀緊縮，以圖防止枯竭。但是軍部方面則絕對反對此種意見，他們認爲日本的財政現在並非沒有辦法，而所謂無辦法者只是財政當局的不妥，或出於保障大資產階級利益的一種計劃。他們的意思認爲：財政上的赤字，儘可發行公債來彌補，而人民對公債的購買力，現在並沒有像財政當局所說的那樣窮。因之他們主張儘量發行公債，他們說公債的銷行是一種富有寬容性的東西，如果在一種民族擴展意識的刺激下，公債可以儘量的發行，決不會碰壁的。同時他們提出許多理由，像「滿州」的整理，華北的經營，都需用着軍隊，因此他們說軍費的膨脹，正是國家命運的擴張，在現今千載一時良好機會的非常時期，軍事預算非但不應當減低，而且應當十二分的擴大。軍費的支出非但不像財部方面所說的是一種沒有利息的投資，而正是有絕大收穫的投資。他們的御用學者，更大肆宣傳，日本國運的擴張如何需要開發華北，而開發華北又如何需賴軍隊的打前鋒，他們認爲只有這樣打開去，才能維持日本國運於無窮的絳延，不然，財政問題反將陷入無辦法的窮局。因爲大藏省軍部方面所見不同，因此常常引起很大的爭執，軍部不客氣的直指大藏省一種站在大資產階級利益方面的有作用的消極

## 站在哨崗上說話

希宗

關於洋八股

自己喜歡寫一點抒情一類的散文，因此一般年老的長者時常對我所訓誨，認爲我這種洋八股實在較一般深奧的翻譯還要難懂，說這種東西簡直是在中國人翻譯中國人，毫無存在的價值。關於這位賢良的長者善意的訓誨，我是無可提出反對的理由。雖有關於這類的東西自己也承認並不寫得怎樣好，然而說這些抒情的東西（即所謂洋八股），是毫無存在的價值，幾年來自己在這條文藝的途上所帶來的經驗，以及自己看到的，對於這句話，我是未敢苟同。

不過，說起來也很有理由，一般年紀到了相當程度的人，自然是不歡喜看這種美麗的描寫手法，馴至於認爲幼稚不足齒，這原因他自己寫不出這一類的東西。記得魯迅曾經反對××先生的作品，說他這種濃厚的洋八股氣，正是影響到作品的本身；假使這句話是成立的話，我相信洋八股不會盛行到這種程度吧！

自從民八五四的文學革命運動到現在，假使沒有這種洋八股，請問五四文學革命的成績是什麼？難道把之乎者也改了的嗎？就是算文學革命？所以我的意見以爲洋八股才是真正的脫離了舊的窠臼，也是五四文學革命運動中的最高收穫，它是有絕對存在的理由的。



；這種意見尤其在下年度預算行將公佈的目前，此種意見的小冊子，更多在市上發現。但我們研究他們爭執的內容是如何呢？日本的財政是否像軍部方面的意見，並未到恐慌時期，而赤字財政更可以用無窮公債的發行來作爲彌補呢？恐怕有些令人難信吧！

在都市方面，日本因和其他資本主義國家一樣，遭遇了不景氣的狂瀾後，國內工業除了軍需工業尚相當景氣外，其他部門工業均陷入呆滯之境。關於國賦稅的收入，農村方面因爲年來接連風水災的關係，農民經濟情況十分低落，據調查所得，農民平均負債在百餘元之上，因之自然稅方面之收內有逐年下跌之勢。在農村慘憺情形影響下，農村的擾動和不安的事情，雖在統制良好的日本報紙上，亦尙有此種刺匪激戰和搶貨殺人等消息傳出，這樣政府在農村方面雖想盡種種方法，亦無法使稅率增高，而反要有一部份救濟金的支出。都市方面治安情形，雖較爲平安，盜賊等因警察辦理良善發現尙不多，但殺人越貨亦時時可以在報紙上看到。據說日本的盜賊有一種普通的習慣法，就是只劫現洋，不偷物件的。這或許也是因爲警察辦理完善的原故，却來的物件不易有出路吧。在不景氣的狀況下，都市的稅收也十分低落，營業稅的欠繳，在東京一市就有不少，這樣非但中央陷於困境，而地方財政也同樣陷於困境了。赤字公債，非但在中央方面每年有大量增加之勢，而地方財政赤字公債，也是每年度都有相當的增加，此種財政上的不安，也就是政治不安的母胎。爲了豫算和殖民地開拓的投資等意見的相左，才在中央政府方面時時引起政黨和軍部方面相爭的形勢，而此種對立因爲根本上的矛盾，實無方法可以解決。因之相爭之勢乃日趨激化，幾乎到了決鬪的境地，這種一方站在資本家利益的立場力謀財政緊縮，而另一方面則站在軍部立場力圖軍費和殖民地開拓費的極度擴張，這種日趨尖銳化的爭執，實爲未來日本前途的隱憂！

行發處事辦券獎設建路公空航府政民國  
**券獎設建路公空航期七十第**

- 一等獎一張 獨得洋二十五萬元
- 二等獎四張 各得洋五萬元
- 三等獎二十張 各得洋一萬元
- 四等獎一百張 各得洋二千元
- 五等獎獎券末三字與另插  
三百張之三字號碼相同者 各得洋五百元
- 六等獎獎券末三字與另插  
另插之三字號碼中  
六百張任何一次相同者 各得洋一百元
- 一等獎附獎二張 各得洋六千元
- 二等獎附獎八張 各得洋一千元
- 一等獎末二九十九張 各得洋五十元
- 二等獎末二九十九張 各得洋五十元
- 一等獎末二萬七千張 各得洋十元

總共中獎之券三萬一千零三十四張  
 共洋一百四十九萬九千九百五十元

民國二十四年十二月六日在上海開獎

獎券每張分作十條 每張售洋十元 每條一元

售券處 凡懸掛獎券辦事處之蓋底白字標幟之公司、銀行、商店均有出售

總經理 金廷蓀

司公運大 理經總省大川鄂贛皖浙江  
 號〇五四五八 號七六三五八話電 號〇七一馬大界租法海上

# 遊記 步行經驗談 (中)

包袱的外層是一張黃色的油布，有一邊折縫着，串上一條布帶。下雨的時候油布解開來圍住身體，帶子束在頸上，還有一頂油布笠子或在帽子上，便是一套很完全的雨衣。晚上到一個地方，把油布攤在地上便當席子用。

我們步行的制服是短褲和反領襯衫，走路時輕便而涼爽。此外我們還有一套學校制服，交換着洗用。

## 公共物件和藥品

### A 公共物件箱內包含下列的物件：

1. 步行團旗（平常是套在竿上飄揚着的）
2. 步行團名片
3. 步行團信封箋
4. 步行團計劃書
5. 步行團相片
6. 步行團證書
7. 題字簿
8. 剪貼冊
9. 照相機
10. 相片冊
11. 調查表
12. 公共日記冊

### B 藥箱內有下列的藥品和用具

1. 萬金油
  2. 亞司匹靈
  3. 金雞納丸
  4. 蘇打餅
  5. 補瀉丸
  6. 沙羅片
  7. 濟來水
- (治病) 傷寒頭暈 感冒發熱 寒熱 胃不消化 肝病 腸病 肚痛

非英。

8. 止咳散
9. 霍亂藥水
10. 痧藥水
11. 瀉鹽
12. 福民喉片
13. 芥末糊
14. 朋酸水
15. 丁香油
16. 硫酸第二鐵溶液
17. 亞母尼亞
18. 酒精
19. 六〇六
20. 灰養猛
21. 碘酒
22. 凡士林
23. 蘇花紗布膠布刀量杯等用具。

這兩個箱子由事務股保管，在步行中是大家輪流着提的。十八個人分做九組，每組每天提不上一个小时，兩個人分着提，或連起來挑都可以。

## 我們的組織

1. 團長一人——綜理全團內外事務
2. 副團長一人——協助團長綜理全團事務
3. 會計股二人——銀錢保管及收支事項
4. 事務股二人——購置、保管、團內生活及雜務
5. 研究股
  - 政治組二人——負責政治考察研究事項
  - 教育組二人——負責教育考察研究事項
  - 經濟組二人——負責經濟考察研究事項
6. 藝術股二人——攝影沿途風景

每個團員都參加研究股的一組 我們的工作

我們原定的研究考察範圍是很廣大的，但是事實上是不容易做到的。好比政治考察吧，政治負責人員簡直不容易見面，材料更不容易得到，許多負責政治重責的人自己也不知道。經濟考察的材料同樣不容易得到，而且經濟團體的訪問也是不親切的，好像考察政治經濟是頗奇特的事。自然，我們沒有充分的時間，作多方面的研究考察，是重要的原因。結果，我們還是多在學校裏盤旋，學校參觀本來只應參觀學校呵！以下是我們第一次的研究考察大綱：

### A 政治考察

1. 地方沿革、人口、面積、地理、交通。
2. 縣政計劃及概況。
3. 全縣財政概況。
4. 治安及地方自衛情形。
5. 地方自治情況。

### B 經濟考察

1. 全縣人民的職業統計及生活程度。
2. 重要農產品之面積與產業。
3. 主要工業及經營資本。
4. 交通事業營業概況。
5. 商業種類及資本。
6. 捐稅負擔。
7. 重要輸入品、數量及價值。
8. 商業團體之歷史及內容。
9. 工人種類、人數、工資、及工作情形。

### C 教育考察

1. 全縣高初中等學校數目、學生人數、及經費。



2. 全縣高初中學數目，學生人數及經費。
3. 職業及特種教育。
4. 婦女教育。
5. 民衆教育概況及經費。
6. 教育行政計劃及經費概況。
7. 地方風尚與學校的關係。

- (二) 特別考察
1. 校史
  2. 學校設備。
  3. 經費來源及收支。
  4. 學校負責人及教職員。
  5. 班級及學生數。
  6. 學校組織及行政情形。
  7. 教學計劃及實施。
  8. 訓育計劃及實施。
  9. 女生情況。
  10. 學生自治情況。

我們的生涯

我們未出發前擬定的每天生活如下：

1. 膳食值日二人，每天上午三時便起身。
2. 四時全體起身。
3. 四時十五分早膳。
4. 四時三十分起程。
5. 交際值日二人，負責先找宿地：中學小學或機關團體。
6. 正午時間到達寄宿地點，即備午膳。
7. 下午開始考察（可以分做三組出發）。


縣政府教育局縣黨部訪問。各學校參觀。各民衆團體考察。

8. 五時晚膳。
9. 飯後遊玩風景。
10. 六——七時會議。
11. 七時「明日膳食值日」睡眠，並預備明早柴米菜等項。
12. 七——八時整理筆記。
13. 八時睡眠。

事實上每天的生活不會如此整齊，因為每天不一定都走五六十里，有時要走八九十里，有時非走百里以上沒有適當的寄宿地點。因是到的早可以多參觀一些，到的遲便少參觀一些。有時天黑了，才到寄宿地點，就索性不參觀，或是等到明天上午參觀，下午再出發。有時走得黑了，就索性住上一天。

苦還是樂

假使在我們心頭的都是：「多麼苦呀！步行！」我們又那裏會開步走呢？實在我們十九個男同學中，除了一個短期插班生以外，沒有一個不是興高彩烈地等待出發的一天的。一切都預備好了，明天便是出發的一天，今日下午全體同學的同學會，不免引起我一點悲傷、留戀。○真個是太真摯了，他竟不能自己地哭起來。「或許你們在羨慕我們將近到來的畢業，可是你們完全不了解我們的心是如何的孤苦！像你們一樣和平努



中華毛織公司


出品各種呢絨

國貨中之努力奮進者

秋季冬新式衣料大批出廠  
門市部設有衣著代客設計製服

章華毛絨紡織公司

總公司：上海四川路三三號  
門市部：南京路大華里



鵝牌衛生衫

輕軟舒適 經濟美觀

溫暖無比 唯一內衣

上海五洲織造廠出品

總發行所：廣東路寶善街  
門市部：西門菜市場  
電話掛號：六六四四

力的求學生活，在我們是不可能了。一隻不可見的毫無情的手把我們抓到社會生活的大海中央，我們毫無憑藉地，只盡個人的力氣掙扎着生存，這便是在面前等待我們的畢業後的命運。……雖然學期還沒有終結，可是我們或再沒有聚會的機會了。……許多同學都涕泣成聲，我的眼眶也難免潮濕了。

唉！這是多麼掃興而又多麼興奮的集會呀！也許我再不能有這大集團的親愛的生活了。但大的世界的生活却展開在我們的眼前，儘管世界上是如何崎嶇詭譎，但我却張開雙手，放開腳步，跑到這陌生的世界中去。這不可免避的人生之途，只有以我們的血肉踏平荆棘，創造出來的樂園！

如何歡欣跳躍的晚上呀！許多同學都在作將要久別的密談，可是我的心坎兒早走上半天了。晚上簡直睡不着，想起這未來的不可知的命運。天是漆黑的，負責膳食的值日生已把我們喚起來了，在蠟燭光之下，我們吃着離別泉州的最後一餐，用的是錫盅盛飯，簡直是吃不下，不知是心不在焉，還是這麼早吃乾飯不慣。一切都收拾，可是天還沒有亮呀！

浙瀝的雨下來了，好像故意和我們搗蛋似的，天亮了，我們等候天晴，可是雨好像下得更大起來，我們決心今天出發，不延期。第一天，油布便當作雨衣，我們叫照相師來，雨中

把我們拍個照。嘩拉，嘩拉，頻頻的回頭，這樣踏上我們的征途。

雨把衣服打濕了，濕漉漉的鞋襪走起路來格外重，舉步很不自然，有些足上嫩嫩的皮膚被擦壞了，但還是跟着遠走的心前進。晚上宿在同學家裏，熱水裏放些芥末，洗足可以驅風濕，足破了的塗上凡士林，用紗布紮緊。

明天還是下雨，我們仍是前進，大水把車道沖壞了，前面好像一道湍急的溪流。我們躊躇了一番，大家把布帶連起來成爲繩索，勇敢的人把繩索束在身上走向前去，一個跟着一個地執住繩索前進，最深處的水侵到大腿上，湍流湍急站不穩腳，但終於全體到達被沖斷的大道的另一端。

第三天早上仍是微雨，但中午太陽却灼炎得苦死人，我們覺得熱中走路還不如雨中走路的涼爽快意。晚上我們除用熱水洗足外，各人吃了一點紅十字油去暑。

腳板有些痛了，走路，一拐一拐地，好像生着下體的病。隔天好像好些，可是走到下午，更疲苦了，饑饉無力地，一步一步向前拖着。常常地坐下來休息，雖然只有六十多里路，漸近黃昏才達到目的地。

第二天起腳底便生出水泡，第四五天水泡乾了，又生出新的水泡來，可是很快地水泡在堅厚的腳板上絕跡了。

# 時 代 霜

分磁瓶裝 錫管裝 兩種



中國化學工業社出品

各埠均有經售

(敬1086)

## 圓司干

藍听橡皮頭香煙



老牌子 新出品



煙絲香嫩  
氣味幽長  
家居旅行  
唯一良伴



# 金剛牌

香煙



華成煙公司出品



老牌國貨 根深底固

# 擁護



## 世界報展會觀感

上海復旦大學新聞學系，此次慶祝該校卅週紀念的機會，作世界報紙展覽之創舉，這實在是一件很有意義的事。尤其在新聞事業落後的中國，這一番舉動不能不說是相當的需要。

世界報紙展覽會內部分為：新聞教育、國內報紙、國外報紙、活動展覽四部。在新聞教育部有各種歷史上的報紙，如申、新、時三報的創刊號，新聞報的第一號、一百號、一千號、一萬號，一百年前美國紐約太陽報等的第一號，都是非常名貴的材料，而且從這裏也可約略窺見近代報紙進化的跡象。

在會場的四壁所懸掛的除了新聞界先烈邵飄萍等五先生的照片外，便是各色各樣的美術化的統計表。這些統計平時好像沒有什麼人去留意的，然而這一次我却看到許多參觀人在抄錄這些東西，由此可見枯燥的統計數字究竟仍有許多人感得需要的。

此外，新聞教育室內還有國內外各通訊社的通訊稿，以及各大報館的工作程序的照片。這對於平時驟然於報館內部工作的人，可以幫助他們得到相當的了解。

在國內報紙部包括三十個單位的報紙，我們認為遺憾的是蒙古、新疆、青海、西藏、西康、寧夏、熱河、

## 越開

吉林、黑龍江各單位的報紙，一份也沒有；不過這幾處徵集較為困難也確是事實。現在已有三十個單位的代表報紙陳列在一處，也總算是差強人意。更有趣的是我們如將這些內地報紙與都市報紙作一對比，發覺其間相差的程度真不可以道里計。它們有許多是一週或三天出一次的，而且有的還是石印的，這拿來與十九世紀的申報創刊號相比，相差得很遠，由此也可見除了少數大都市之外，中國內地新聞事業幼稚之一斑。

國外報紙部包括五大洲三十七個單位，這裏也有羅馬城內小小的梵諦岡教國的代表報紙，這真是彌足真珍貴的。據說該會這次的國外報紙除請外交部設法幫同徵集外，同時又派員至上海各該國領事館索取。因此雖然展覽的報紙總計僅五六百份，而分佈尚稱普遍。

在外報部還可看見許多華僑報紙，有西文、也有中文，我們在國外的僑胞，在任何一國都是被歧視的，因此他們在這些報紙上也不能說幾句痛快的話，發洩被壓迫者的苦痛。然而我們如仔細的看，在字裏行間仍不難發現處在帝國主義鐵蹄下的僑胞的血跡與淚痕。

除了以上三部靜的陳列之外，還有一部份動的展覽，這就是各種機器

當場鑄字、排版、印刷、發行、收發電報，這是最有趣的一部份，因此參觀者也是異常擁擠。

據該會負責人對記者說：「內地報紙基礎不穩的緣故，壽命大多不永。放此次發出徵求函件一千五六百份，退回的竟達三分之一，另有三分之一置之不覆，因此我們收到的也僅有三分之一。由此可見居有民衆指導地位的報界連這種輕易的事也不能合作，怎怪一般無知民衆「各顧各的」劣性！國外報紙因受經濟及時間的限制，所收到的報紙與預定的計劃也還相差很遠。至於活動展覽部，大多出品都是外國貨，尤其是各種大小機件，可說沒有一樣是國貨，我們雖也想找幾件國貨出品，可是除了銅模、鉛字、複印器等小件之外，再也找不到國貨機件。我們雖覺得很慚愧，然而在重工業落後的中國，這是沒有辦法的事。因以上種種緣故，我們對於這一次報展絕不引以為滿意，只因爲這一舉國內從未有發人發起過，由我們來作一次大膽的嘗試，我們本不敢信有什麼意外的收穫，所以各界如不吝指教，都當虛心接受。」

對於該會徵集各種困難情形，我們予以無限同情，同時對於他們這一次偉大的嘗試，也表示敬意。我們更希望復旦新聞學系在不久的將來，能夠給予我們一次更完善的世界報紙展覽，敬祝他們前途光明。



## 老祖母

——鄰居雜記之一——

萬國安

這雖然是一個陌生的地方，但在我的內心裏却揚溢着一種久別重逢似的喜悅。真的，江南的大地，我老早就在憶憶着。

到處那鋪着綠色緞子似的田野，和許多排列着的小山，還有清幽的溪流，靜靜的和水鳥低吟着。這原野的景色，彷彿是一個美麗而又壯健的少婦的身體仰臥在那裏。

無疑地一個生長在北國草原地帶上的小夥子是要沉醉了。

當我踏上這塊土地時，我是用着無限的熱情擁抱着牠。柔和欲醉般的初夏的微風，拂着青蔥的樹梢，碧綠的嫩芽都顯示着新生的微笑。青色天頂上飄着羔羊似的小雲塊，啊，這美麗的自然界，一個北國的孩子，投到牠的懷抱裏是多麼幸福哪！

我超然地立在那開滿了野花的的小山頂上，向四圍投着貪婪的目光；那面屏風般的山脚下，顯露出一個長方形的大湖——杜湖——白色的水面上，我看見幾隻小小的漁船在動蕩着。

在那背後，是一條寬約一丈的小河，由小小市鎮的當中流過去，水盡頭是在一座古老的宅子門前停下。我做了這個古老宅子的客人——牠所顯示給我的是一種淒涼的景象，那塊長滿了野草的空地，彷彿終年都在低

泣着，和風風雨雨述說着牠十年前的光榮快樂的日子。

這個古老宅子的主人——老祖母，是已經八十歲了，她雖然還有着一個還算健康的身子，但她不能忘記了過去的日子。她用着顫抖的手指點着那已成廢墟的火燒場對我說着：

「噢：十年前的一場大火燒，是把我們祖宗的心血，毀掉了一大半，子孫又沒有能力，你看，還能有起建新房的日子嗎？」

她說到子孫……的話時候，我看見兩滴淚水在她的老眼裏滾動着。的確，這十的來所顯示給她的景象太殘酷了，一個衰老的人，還要叫她看着這種沒落的日子，這是有用着看不見的力量在懲罰着她呢。

她雖然還有三個兒子在這古老的宅子裏，但她是孤獨的！自從她那大的兒子去世了以後，十五年悠長的歲月，是把她的生命之火漸漸的給熄滅了。她痛哭這個堪可持家的兒子的結果，兩個耳朵失了聽的力量。於是她在一種漠然的不可透視的生活裏，過了這樣沉長的年月。她那衰老的面孔上的皺紋，每一條都彷彿爲的記憶她心靈上的痛苦而刻劃上的。

要這古老的宅子告別的幾年裏，謎一樣的西方極樂世界就是她的唯一的企求。我每看着她那乾癟的嘴巴不停的動着時，心裏就浮起了一團疑潮：如果真的有那不可知的天堂的話，這個心靈上孤獨了二十多年的老祖母，她是應該被歡迎的。

許多的歲月都在這古老的宅子上掠過。那塊野草盤據着的火燒場，每當夜闌人靜時，一個衰老的影子在那殘存的石板甬道上出現了。這時閃閃動着的螢光，無力地在黑暗的夜空裏飛着。從窗外飄過來的晚風，掃着滯留在荒場上的暑熱。

我慢慢的對於這個衰老的影子慣熟了。她彷彿在透視着一種不可知的神祕，雖然四野那靜寂，夜色掩蓋了一切，這對於她似乎並沒有什麼關係。她瞪着一雙衰弱的眼晴，乾癟的嘴巴機械似的動着。我是靜靜的立在她的背後，極力避免驚動她的一切音響——雖然她是不會聽見的。

她是在憑吊呢，還是在追憶呢？無疑地她是在一邊追憶着往昔的日子，一邊在詛咒着這可怕的現實。

「真是不如從前了。祖父要多活幾年，他們也不至於弄到這個樣子啊！我管不了一切的事情，但是叫我這樣看着多麼難過呀！」

這是在一個月光滿地的晚上，她發見了我以後這樣說的。我向來都是在她說完後點頭表示我明白的意思。她就停止了話頭，重新抬起頭來望着那不可知的神祕。這時間，拂着輕飄的晚風，飛着可愛的流螢，明亮的月光照着那荒蕪可怕的火燒場，我於是靜靜的離開了她。



養蛇的皇后

張天驕

在紀元前三五九年的一个秋夜裏，月亮的光輝正照着愛琴海的海灣之間，馬其頓王宮中的盛大舞會，就在希臘樂隊的吹奏中開始舉行了。

馬其頓王宮是位於奧林帕斯山的山麓下，地面隆起，爲全城的最高處；站在宮庭的走廊上，便可以俯視縱橫的街衢、彎曲的運河、如棋局那樣錯綜的田野、以及排列在天邊青翠的森林帶……

這一座尖頂式的王宮是用白礬石砌成的，前後有着雕刻的圓柱和軒敞的窗戶，瑰麗、雄偉，單是從石級下面走到宮殿的中央，如其拿時間來計算，足足需要二十分鐘點。

因爲那晚是國王腓立的誕辰，不但全城的官員都來慶祝，就是隸屬於馬其頓王朝的大小酋長，也早幾天從遠道的趕來朝賀。因此，那幾天馬其頓的首都，車馬喧騰地非常熱鬧。

不到黃昏的時候，宮中的燈都吐出了光芒，如天上星河一樣的多得不可計算；樂隊們奏着快樂之歌，火鉢裏燃燒了威尼斯的香料，濃郁芬芳的氣息使人嗅之欲醉；白布罩着的椅子上安排了銀製的餐具，每一個座位間鋪好了錦繡內墊；執着長矛的衛士如石像似的在屋隅間矗立着，溫和的氛圍裏仍保持着嚴肅的空氣！

這時，來朝賀而赴宴的賓客們漸漸地聚攏來了；燈光裏憧憧地閃着人影。雅利安貴族、命婦、閨秀、僧侶、酋長、詩人、大地主、伴侶軍的將領。但這班來賓之中所受腓立寵愛的，一個是政論家伊索格拉底，他是擁護腓立以武力統一希臘最力的；一個是哲學家亞斯多德，他是批評柏拉圖及蘇格

拉底，最厲害的人；還有一個戲曲家幼里披地，和一個美術家唯克息斯；因爲腓立大帝在每次殺人喋血的戰爭之後，一空下來的時候，便要利用學者們來歌頌他的功業，以滿足他的高傲慾。

在國王的誕辰日，來朝賀的人們自然都遵守着禮貌。男賓穿着黑色的禮服，套着白手套，戴着假頭髮，而且還揀上一頭的白粉；女人們穿彩色的舞衣，圍裙深褶，把裙的邊緣拖在光滑地板上，走起路來會得發出一種窸窣的聲音。在許多命婦和閨秀的當中，伊庇魯斯王的女兒——奧林匹阿斯，確是一位挺美豔嬌豔的少女，像是開放於春風中的一朵花！

不多一刻腓立由武士們的護衛中出來了，昂藏、英俊，當他閃爍的目光注視在一個臣僚的身上時，如同劍鋒一樣的寒冷、銳利，而使人不敢逼視。所以當時有人說，腓立大帝的目光，能使他的勁敵佛西人望之落胆！

隆重的朝賀典禮舉行之後就開始舞會。樂隊們重新吹奏着名貴的歌曲。在餐檯上，只見紅的葡萄酒和綠的薄荷酒在高腳的玻璃杯裏交流；蘋果、牛酪、以及膾炙得香噴噴的魚肉野味之類堆滿了一檯子。

剛喝完了湯，政論家伊索格拉底拿出手帕來抹一抹鬍子，便從座位上站起來演說了；他說腓立是北歐雅利安貴族中的領袖，思想超越，有着非常的才能，和勇敢耐戰的軍隊。他要統一希臘，把希臘人從混亂墮落的生活振拔起來。同時，他的寶劍和戰馬，跟着他的偉大計劃和雄圖，將要伸入伊利

里亞、多瑙河、赫勒斯滂峽、安斐浦利斯、以及色雷斯，以完成他希臘馬其頓的大聯邦。不僅是這樣，而且要以他的智力與武力去征服全世界。在今天晚上的慶祝中，凡是馬其頓帝國的臣僚不要忘記了腓立的武功……

當索格拉底的演說詞還沒有結論，一陣鼓掌的聲音如雷聲一樣的震動，接着宮庭外面的廣場上燃放火炮，全城的民衆都在狂呼；就是連不自由的農奴們，在這天晚上也喝着酒，唱着歌，忘記了命運的桎梏緊鎖在他們的脖子上。

這時高懸在愛琴海面的月亮已經爬上了奧林帕斯山的峯巔。宮庭中的舞廳就在這個時候展開了藍色天鵝絨的幕布。戲曲家幼里披地在台上很興奮地唱着曲子，樂隊們很緊張地奏出了狂歡之夜，於是全宮庭人們都隨着音樂的節奏而起舞。命婦和閨秀們的高傲態度，酋長和貴族們的優美姿勢，一對一對的共舞，衣浪、裙波、刀光、劍氣，像是無數的蝴蝶在飛翔。當第二場起舞時，腓立就要求了伊庇魯斯王的女兒——奧林匹阿斯做了他的舞伴。

那晚得這一次的音樂特別來得長，差不多舞了半個鐘點；奧林匹阿斯是感到疲乏了，臉上微泛着一紅暈，胸間的兩個乳峯隨着了短促的呼吸形成了水波以的一起一落；那種嬌慵無力的樣兒，比夜譚時的奧林匹阿斯格外增加了她的媚媚！

剛毅的腓立到了這時竟被眼前的女色眩惑了！不待音樂的停止就悄悄地拉了奧林匹阿斯到園裏去散步，在長春藤葉子遮蓋着的竹棚下，浴着斜月的

光輝，他倆就絮絮地閑話着：

「我願以馬其頓的山河貢獻於你，姑娘，因為你太美麗了！在你面前，竟使我不信和我自己是一個雅利安貴族的領袖。」腓立這樣地向奧林匹阿斯獻媚。

「啊！」她驚詫似的說：「叫我用什麼話來回答你的好？但是，我很仰慕你的英武，我知道你在打仗的時候比一匹獅子都還要來得勇敢！」這時候，聰明的奧林匹阿斯已經曉得腓立愛上她了，所以故意說幾句使腓立愛慕的話來迷惑住他。

突然一雙富於臂力的臂膀把奧林匹阿斯的纖腰抱住了，接着她便意識到短鬚子的嘴巴在她的紅唇間吻着有力的長吻，這時她心裏半是怕羞的想掙扎，但半是享受那熱辣辣地刺激味兒。

「快放手吧，給人家看見不好意思。」她沉下了臉色。

「可是你應該允許我，從此刻起，你是永遠地屬於我的了！」腓立不自覺地跪在她的面前，向她求婚。

「事情是未始不可以。」奧林匹阿斯帶着勝利的說：「但是從現在起，你得服從我的意志像馬其頓之民服從你的意志一樣！」她很堅決地提出了這個條件。

「在上帝面前宣誓，我將永遠如你忠實的僕人！」熱情而又卡急的腓立，恨不得把整個的靈魂都交給了她。

音樂的聲音從窗簾裏飄溢出來，他倆重又走進了宮庭，不消說的，這一次的共舞，是多麼的愉快而甜蜜！肩頭的微笑，耳畔的小語，惹得許多命婦國秀們的妬忌眼光都向奧林匹阿斯的身上作蔑視的投射！

長篇。  
連載。

## 伙件 (九)

保留舞臺電影編劇權

蘇靈

一直到第二天早晨，劍白沒有看見阿燕；他故意不讓自己有機會看到她，但同時他却急切地想看見她，至少要看見她一次，一種內心的矛盾在痛苦着他。幾次，他聽見有聲音從他的窗下經過，他以為是阿燕，很不安地心跳着，想迴避，同時又獨自想道：「最好她進來，讓我不得已地被她看見。只有這最後一次了，只有這最後一次了！我不想看見她，但是我不能不看見她！」

但是一直到劍白跟大雄離了這個村子，劍白沒有看見阿燕，在路上，他想試問問大雄，但他不敢問他，一路沉默地走過去，

最使劍白感到恐慌的，便是他自己覺得十分疲倦。他時時自己振作自己，振奮地昂起頭，但不到一會，他又疲倦了起來。

終於，劍白忍不住沉默了。

「大雄，」劍白遲緩地說：「你，啊，很奇怪，今天一天沒有看見阿燕呢。」

「是的。」

「你也沒有看見她嗎？」

「是的。」大雄有點不耐煩地應答道：「劍白，這次的由於你是太不幸了。你自己感到痛苦呀？」

「大雄，」劍白只喊了一聲，他想不出他應該說什麼話。眼望着遠方，悵惘地、疲倦地，移動着他的沉重的步履。

這樣在天快晚的時候，他們到達了大木莊。當他們走進大木莊的時候，前面迎來的，出乎他們意料之外的一個人影。

「劍白，劍白！大雄！」這喊聲分明是阿燕的

「阿燕！」劍白驚愕地奔上前去：「阿燕，你來了！你真的來了！」

「真的來了！」阿燕說：「你覺得奇怪嗎？也許你覺得奇怪的。」

劍白在這樣的局面下，感着一種越常的刺激。因為一種理想，甚至是一種幻想的突然成爲現實而橫在面前時，這種刺激是會使一個陷於迷茫的境地的。他支吾着，幾乎說不出一句話來，他不知道自己應該怎樣來應付這當前的現實，沉默在控住他的喉嚨。

「但是，」阿燕再接着說下去：「但是我們最好不要在這裏過夜，因為我們要防備爸爸會追來的。」

「是的，本來我們也不想在這裏過夜的。」劍白說，看看大雄。大雄沉默着，他有點不高興的樣子，因為他覺得阿燕實有障礙他們的旅程的可能，但在另一方面，他却又覺得阿燕確是一個可佩服的女子。他有一種明快的感覺，會使人對她起着奮興之感。

「是的，」遲疑着似的，大雄說：「那末我們先找一個地方歇腳吧。」

「對了，」劍白像獲得了什麼似的，誇張地接着說：「我們先找一個地方歇腳。」

於是他們三個人的一家酒店裏坐下。鎮上的人對於這三個不速之客的來臨，覺得奇怪，男女老幼，全都圍攏了來，當然最使人們注意的人是阿燕了。

「在最初，我跟爸爸來北方的時候，那纔好玩呢。凡到一處地方總是被人們包圍着。因為我那時



候還是穿的南方的裝飾，所以人們覺得很奇怪。而現在還是這樣有這

麼多人們圍攏來，我真不知道是什麼緣故了。我們也是人，一點也沒有兩樣，有什麼好看的呢？」阿燕說着。但接着她顯慮着似的說：「你看，這麼多

人，多討厭。如果爸爸追來，連都沒有法子逃。」  
「我們稍稍坐一坐，就可以走了。」大雄安慰着阿燕。劍白沉默着，但心中充滿着欣喜，只一瞬間，他不再感着一切的迷茫與失措，他竟不覺一切所謂痛苦與困難的事。他以為自己是向上走着，有安慰、有喜悅、有希望、有光明、有氣力。

一些時候以後，人們漸漸覺得無趣的散開了。只剩着幾個小孩子在望着他們嘻笑。天黑了，四野已經沉默起來。

「我們走吧，」大雄說。  
「好吧，」劍白說：「不過我以為如果在這莊裏沒有什麼妨礙，我想就住下吧。我看阿燕會走不動的。」

「我走得動的，」阿燕搶着說。  
「我們如果不是不得已的話，本來是不在野外過夜的。」劍白說：「如果今晚不住在這裏，一定在野外住宿，你想多麻煩呢。要撐起布帳來，睡不多久，天亮了又要拆去。倘是說，一夜不睡覺地走到天明，那末明天可不能再走了，多麼合不算。」

「那末我們就揀一家宿店歇一歇吧。」大雄說。  
「不，」阿燕說：「我喜歡在野外過夜。在南方的時候，我夜裏常常不睡的。夜太好了，太有趣了。她是黑暗、神祕、幽靜而又恐怖。我喜歡她。爲什麼不在夜裏旅行呢？我甯願明天白天睡覺。大雄，我們不聽劍白說的。我們今夜不在這村子裏過夜。好不好？」

大雄一面覺得阿燕的思想的有趣味，一面却無端的起着隱憂。他覺得這樣下去，雖然他兩個伙伴多出了阿燕一個女孩子，生活上有了趣味，有了安慰，但是就難免有不少意見不和的地方要發生了。而阿燕是個女孩子，個性有那麼強烈，在她對她的假母的一點上就可以看得出來。如果不聽她的意見，勢必致要有不如意的局面要產生。那劍白在目前却必然地要被操縱在她的意志之下的。如果許多事情都以她的意志爲意志，以她的感情爲感情的話，則其中的痛苦，將必致演出難以預料的結果。他在這樣兩重的矛盾思想之下，便更覺得這次的不幸的在蘭頭屯子的耽擱是一個大大的錯誤。當他聽了阿燕的說話後，他覺得要避再增加什麼糾葛起見，所以他也決定今夜不留宿在這鎮上。但是他却没有說出來，他好像被另外一樁什麼事牽制着他似的，他的思緒紛亂着，他從來沒有經過的紛亂着。

「大雄。」在阿燕的說話以後，空間突然被沉默佔領着，劍白開始感到一種十分爲難的情緒，他要同意阿燕的意見，但他却不知道大雄的意見怎樣，不敢馬上發言，儘在等待着大雄的說話，但是大雄一直沉默着，而這種沉默會使得劍白陷於一種說不出的爲難的局面。本來，他十分興奮的地，現在忽然感覺一種倦怠有如麻醉的襲擊一種的侵入，但他却不能使這沉默局面再延長下去，已經是不可能再延長下去了。所以，他十分遲移地笨重地喊着

大雄。而在下面他却沒有法子能夠再說出一個字來。在這情形下，阿燕感覺到每個人心中都有着不能互相了解的心思，她十分聰敏的能理解到這可能成爲問題的中心是在她自己身上，她開始感覺到不安，感覺到自己在他們中間是多餘的，是不能滲入的份子。她已往的熱烈的情緒，只一瞬間被失望所侵襲了。她的臉色顯示了她的煩惱。終於她不能不開口了。她說：

「我也許會妨害你們，實在我是錯誤，我沒有仔細去想。真的我沒有仔細去想。我，我還是回去吧……」她說着，每一字都有顫聲。她幾乎要哭出來似的。

劍白聽到阿燕的說話，垂下了頭。這時大雄急急地說：

「不，阿燕。」大雄顯然要使這空氣挽回過來，恐怕他自己也不能否認他對於阿燕沒有需要。「我是在考慮我們的行程，如果今夜不留宿在這兒，那末我們，最好能預算在什麼時候，可到達一個適宜的休息地方，所以我沉思着。」

「對了，」劍白忽然欣然地抬起頭來，「我也正這麼想着。」

「照阿燕的意見，」大雄說：「但是我怕阿燕在夜深會感覺的寒冷吧。如果不呢，我想今夜還是不要在這裏借宿。」

「好，好。」劍白幾乎雀躍起來，在這局面下，他變成一個竟無把握的毫無主見的人，這他自己也不能了解。

阿燕沒有什麼話。  
於是他們便開始這暗夜的行程了。  
夜是那們神祕而幽清的呼吸在這寒冷的黑野。殘雪在微薄的月色下反出清涼的光。樹枝枝恐怖地在黑暗中伸展着，像是要奪取什麼似的。村屋的陰影像伏在地上打瞌睡的魔鬼。



## 12. 轉變得這麼地迅捷

我的哥哥——

呀，哥哥，難道您就可放棄了您親愛的戀人了嗎？哥哥，難道您就再不戀念那過去熱情的羅曼史了嗎？唉，哥哥，難道您把這神聖的戀愛就看作是這般地罪惡嗎？

我正想不到您竟會這麼地轉變，轉變得這麼地迅捷，轉變得這麼地驚人！雖然您是這般地偉大，您有這般偉大的魄力把您的前程不再深陷在迷人的、消蝕壯志底粉紅色的夢裏，但這一個女人所要求的情愛，您同這一個女人戀愛的真誠，就再不值得您追念了嗎？

是的，我知道，一個年青有為的男子是不該沉醉在這美妙的夢裏。在過去，您原有您偉大的壯志，您要完成那偉大的事業，您更要拯救這一個在地獄裏的女人，我是那麼地欣幸呵！在過去，您也曾爲了這一個女人的情愛，爲了我倆熱烈的情愛，把您的心煩燥得夠苦，您就不能抑制這內心的悵惘，頹廢地痛飲那苦酒，我當然明白，那正是您最痛苦的時候。可是，我，我不就亟亟地慰勸您嗎？在過去，在最近的過去，您才從苦酒中提拔出您樂觀的意態，我正是歡喜極啦，在那西子湖上，在那靈隱道上，在那小小的精緻底高樓上，那不都是我倆足跡所到的歡愉的地方嗎？但是，您怎麼就把這些最值得我們念念不忘的戀情在這一剎那間丟掉了呢？

唉，果然年青的人們都不該沉迷在燈紅酒綠的場所，果然年青的男人不能給妖媚的女人就誤了他的前程，果然年青的人們都不可爲了情愛就犧牲了他的事業；但，哥哥，您不能給那些下意識就克服了您神聖的熱情呵！我——我不僅深深地詛咒這燈紅酒綠的場所是毒害年青人的魔窟，我更堅信我自己不會給這聲色犬馬誘惑了我的信心，所以我決不承認我便是個燈紅酒綠中的魔手，我決不要您給那魔手所吞食，所以，我可以保證我自己，並可防衛您決不至陷入於燈紅酒綠的魔窟裏！並且，我雖有我美麗的青春，但我決不願在我親愛的哥哥前放射那流俗的誘惑的妖媚的姿態來勾引我哥哥的心靈。我敢大膽地說：我不僅有我年青的體軀，並有我神聖潔的靈魂，這聖潔的靈魂才是神聖的至寶，也便是我值得哥哥愛好的唯一的條件，那麼您又何必下意識地詛咒這女人所要求的聖潔的戀情呢？並且，我還是竭力以我的力量，深信我應該慰勸我的愛人走上那年青人應走的大道，我決不祇爲了我自私的愛，就就誤了我哥哥偉大的事業。而且，我就時

時刻刻在新禱、在祝賀、在憧憬我哥哥將有更大的信念、更大的意志，在他戀愛勝利的鼓舞歡欣中更順利地拓展他的抱負，開闢那偉大的前路！那麼這一個女人的苦心，這一個女人對於她愛人的企求，還有絲毫的罪過嗎？

哥哥，這裏並不是我要和哥哥爲難，也不是要向哥哥提出任何的話題，實在感覺我倆的情愛是太合於我的理想了呵！

這正是多麼美妙的理想，在這天地間，在這條大的天地間，有多少的男女是真實地享受了天地間最神聖的愛呵！可是，我，我慶幸我自己已嘗到了最真實的愛，呀，我歡欣極啦！現在我可以在自己的心田上現出那驕傲的意態啦！呀，青春是人生第一剎那間的至寶，我，我再不辜負了我的青春啦！我知道，天地間的至寶是祇能僅有的，也祇能在一剎那間僅存的那 Venus 的箭却已打中了我的心坎啦！我的心坎已在 Venus 底跟前受過洗禮！我正值得在這天地間驕傲的啦！

您瞧，多少的青年男女，都一心一意地要獲得那 Venus 的箭，但他們都失望了，他們的理想終究祇是理想，他們的憧憬終究祇是憧憬，在這一個羅曼諦克底泡影中，他們便白白地葬送了他們的青春，更白白地葬送了他們的一生，他們終於沒獲得那人生的幸福，這最真實的人生底幸福，於是，他們便在癡癡呆呆中放過了他們的人生，也放過了他們的事業。唉，這怕是很多很多的吧！都祇是羅曼諦克的魔手吧，作弄了這世上的人們！

哥哥，偉大的哥哥，您是一個朝氣的、有志的青年，您底抱負、您底壯志，實在太令我欽慕啦。是的，這羅曼諦克底理想終究是一個美妙的夢，現在，我再不要落在這美妙的夢境裏了，好在我已經滿足，我也已值得自傲，我決不做一個戀愛至上主義的信徒，我更要設法，堅決地設法使我的人生踏上那更偉大底前路，正如我哥哥一般地企求我底生命獲得更真實的意義！

哥哥，我決不責怪你，我更喜歡你，我並祈禱你，哥哥，再不要把您整個的生命送在這一個女人的身上吧！您要獲得您更真實的生命，完成您更重大的事業。不過，在您工作的餘暇，您祇要想像到——在這天地的一角有一個女人，她是在向您祈禱，永永地在向您祈禱，她所切盼的，她所企求的，是那偉大的光輝，這偉大的光輝是需要哥哥的生命燃放那熱烈的火焰，這火焰底光輝要普照在整個的世界，整個的世界！

呵，哥哥，最親愛的哥哥！

您的咪咪， 十一，八。

神經系大補劑

# 艾羅補腦汁



腦力堅韌精神強固  
任重致遠成大事業  
富神益智滋生新血  
補力偉大達最高峯

神經系衰弱最初期  
記憶薄弱 不勝煩劇  
易驚善怒 狐疑多感  
神經系衰弱進行期  
頭暈腦脹 耳聾眼花  
腰酸脚軟 夜不安眠  
神經系衰弱重劇期  
夢遺滑精 手足震顫  
心悸盜汗 幻想錯亂

上海中法大藥房發行

世界最巨大的力量是時代之輪

# 時代日報

中國最進步的報紙是時代日報

日出二張  
編制最新

報費最廉  
一元三月

主筆 樊仲雲

主編 萬梅子

社址上海甘肅路安坊二十二號  
電話一四三六號

長命牌

# 維他賜保命

注射劑 丸劑

主治

神經衰弱 腰痛背痠  
腦弱失眠 肺癆貧血  
軟骨糖尿 腎虧遺精  
以及戒除 煙毒等症

各大藥房均有出售

上海信誼化學製藥廠發行

# 力活肝

## LIVEX

主治

惡性貧血症 各種貧血症 貧血後及產後之  
各種肝臟疾患 男女老幼延年益壽之大補劑

上海信誼化學製藥廠發行

分藥 注射劑 片劑 膏劑

上海英士路二號 印刷公司 東金家坊一八七號



# 新報

1935年11月11日

本報自創辦以來，承蒙各界人士之愛護，日見發達。茲因業務擴展，原址不敷應用，特遷至新址辦公。新址環境優美，交通便利，更利於讀者之閱覽。本報自遷址後，每日出版，除原有之新聞、社論、專載外，並增加各種副刊，以豐富讀者之知識。凡我同胞，幸垂察焉。

本報地址：上海某某路某某號

電話：某某某某

廣告刊例：每日每行一元，一月十元，三月三十元，半年六十元，一年一百元。長期刊登，另有優待。

# 申報

中華民國二十三年十月二十三日

今日之世界，正處於空前之變革中。科學之進步，技術之發達，使人類生活日益繁榮。然科學之進步，亦帶來戰爭之威脅。人類應如何運用科學，以謀世界之和平，實為當前之急務。本報特設「科學與和平」專欄，探討此項重要問題。凡我同胞，幸垂察焉。

本報地址：上海某某路某某號

電話：某某某某

廣告刊例：每日每行一元，一月十元，三月三十元，半年六十元，一年一百元。長期刊登，另有優待。

新聞報創刊號，一八九三年出，距今四十二年。(盛澄世攝)



占石齋畫報為我國最早之圖畫新聞，係英人美查氏創辦。(盛澄世攝)



申報創刊號，一八七二年出，距今六十三年。(盛澄世攝)

世界全體籌備委員會復旦大學新聞特刊



特報創刊號，一九〇四年出，距今卅一年。(盛澄世攝)



光緒十一年十一月下浣 第六十五號

## 點石齋畫報

世界叢報出版小說  
官場現形記每冊一元 續編一元  
海大鴻雪記一元  
庚子國變紀實一元  
本館在上海英大馬路德泰里

時報 EAST TIME

今日之世界，正處於空前之變革中。科學之進步，技術之發達，使人類生活日益繁榮。然科學之進步，亦帶來戰爭之威脅。人類應如何運用科學，以謀世界之和平，實為當前之急務。本報特設「科學與和平」專欄，探討此項重要問題。凡我同胞，幸垂察焉。

本報地址：上海某某路某某號

電話：某某某某

廣告刊例：每日每行一元，一月十元，三月三十元，半年六十元，一年一百元。長期刊登，另有優待。





、美國眾議院議長  
貝恩夫婦抵滬時



▲ 美國副總統迦納赴菲過滬時



← 雲陔、李宗仁、鄒魯、  
士、陳濟棠、鄧恩、林  
留影（自右而左：霍琪  
美國陸軍部長鄧恩抵粵



社	國
攝	際

▲ 國駐日大使蔣作  
賓返國（中坐者）

南京金陵女子文理學院院長  
▼ 吳昭芳與孫院長哲生合影

