

行知教育論文選集

山東新華書店出版

延安新教育學會編

行知教育論文選集

山東新華書店出版

知行教育論文集選

民國三十三年六月三日版

編者

延安新教育學會

出版者

山東新華書店

發行者

山東新華書店

總店：臨沂東大街

總分店：

膠東·渤海·魯中·魯南

分支店：

諸城 日照 濰縣 濰縣

東海 鄒縣 濰縣 濰縣

竹庭 鄒縣 濰縣 濰縣

泰安 濰縣 濰縣 濰縣

上 濰縣 濰縣 濰縣

路 濰縣 濰縣 濰縣

濰縣 濰縣 濰縣 濰縣

濰縣 濰縣 濰縣 濰縣

濰縣 濰縣 濰縣 濰縣

濰縣 濰縣 濰縣 濰縣

序

近幾十年來，中國興辦教育，不是東抄襲日本，就是西倣倣歐美，很少能根據本國情況來創辦教育事業的。但近一二十年來，陶行知先生從事教育事業，却一反積習，不但繼承了五四運動的精神，反對「老八股」，並且還進而反對「洋八股」，反對在教育事業上的「儀型他國」，積極主張要根據本國國情來改造中國教育。他倡導「教學做合一」，認為「生活即教育」，「社會即學校」，創立了生活教育的理論與實際，陶行知先生的這種教育學說，含有不少的唯物主義因素，在中國教育思想上起了很大的革命作用，對於破壞半殖民地半封建的中國舊教育與奴化教育，發生了很大的力量，同時也就是對中國新教育放下了一塊奠基石。因此本會特將陶先生的重要教育論文選輯成冊，以供教育界同人研究教育之參考。

新教育學會編輯部

一九四二，三，十。

目錄

一、中華教育改進社改造全國鄉村教育宣言書	(一)
二、中國鄉村教育之根本改造	(二)
三、生活工具主義之教育	(四)
四、試驗鄉村師範學校答客問	(六)
五、我們的信條	(一二)
六、天將明之師範學校	(一四)
七、半週歲的燕子磯國民學校	(一八)
八、從野人生活出發	(二二)
九、「偽知識」階級	(二四)
一〇、教學做合一	(三四)
一一、在勞力上勞心	(三七)
一二、以教人者教己	(三九)
一三、答操震球之問	(四一)
一四、湘湖教學做討論會記	(四二)
一五、羣友制師範教育答客問	(四九)

一六、生活即教育	(五二)
一七、古廟敲鐘錄	(六〇)
一八、教學做合一之教科書	(七一)
一九、從驚人教育想到窮國教育	(八四)
二〇、普及教育運動小史	(八六)
二一、小先生	(八八)
二二、中國普及教育方案商討	(九三)
二三、什麼是生活教育	(一〇七)
二四、生活教育現代化	(一〇九)
二五、普及大眾教育	(一一〇)
二六、生活教育之特質	(一一四)
二七、中國大眾教育問題	(一一七)
二八、生活教育目前的任務	(一二四)
二九、我的民衆教育觀	(一五七)
三〇、發生活教育	(一六〇—一六一)

中華教育改進社

改造全國鄉村教育宣言書

本社的鄉村教育政策是要鄉村學校做改造鄉村生活的中心；鄉村教師做改造鄉村生活的靈魂。我們主張由鄉村實際生活產生鄉村中心學校，由鄉村中心學校產生鄉村師範。鄉村師範之主旨，在造就有農夫身手，科學頭腦，改造社會精神的教師。這種教師必能用最少的金錢，辦最好的學校，培植最有生活力的農民。我們深信他們能够依據教學做合一的原則，領導學生去學習，勤奮，自然改造社會的本領。但要想這種教育普遍實現，必須有試驗、研究、調查、推廣、指導之人才，組織、計劃、經費及百折不回的精神，方能成功。本社的事業範圍很寬，但今後主要使命之一，即在厲行鄉村教育政策為我們三萬萬四千萬農民服務。我們已經下了決心要募集一百萬元基金，徵集一百萬位同志，提倡一百萬所學校，改造一百萬個鄉村。這是一件偉大的建設事業，個個國民對他都有絕大的責任。我們以至誠之意歡迎大家加入這個運動，贊助他發展，指導他進行，一心一德的為中國鄉村開創一個新生命。

中國鄉村教育之根本改造

中國鄉村教育走錯了路！他教人離開鄉下向城裏跑。他教人吃飯不種稻，穿衣不種棉，做房子不造林。他教人羨慕奢華，看不起務農。他教人分利不生利。他教農夫子弟變成書獃子。他教富的變窮，窮的變得格外窮；他教強的變弱，弱的變得格外弱。前面是萬丈懸崖，同志們務須把馬勒住，另找生路！

生路是甚麼？就是建設適合鄉村實際生活的活教育！我們要從鄉村實際生活產生活的中心學校；從活的中心學校產生活的鄉村師範；從活的鄉村師範產生活的教師；從活的教師產生活的學生，活的國民。活的鄉村教育要有活的鄉村教師；活的鄉村教師要有農夫的身手，科學的頭腦，改造社會的精神。活的鄉村教育要有活的方法；活的方法就是教學做合一；教的法子根據學的法子；學的法子根據做的法子，事怎樣做，就怎樣學；怎樣學，就怎樣教。活的鄉村教育要用活的環境，不用死的書本。他要運用環境裏的活勢力，去發展學生的活本領——征服自然改造社會的活本領。他其實要叫學生在征服自然改造社會上去運用環境的活勢力，以培植他自己的活本領。活的鄉村教育，要教人生利。他要叫荒山成林，叫瘠地長五穀。他要教農民自立，自治，自衛。

他要叫鄉村變爲西天樂國，村民都變爲快樂的活神仙。以後看學校的標準，不是校舍如何，設備如何，乃是學生生活力豐富不豐富。村中荒地都開墾了嗎？荒山都造了林嗎？村道已四通八達了嗎？村中人人都能自食其力嗎？村政已經成了村民自有、自治、自享的活動嗎？這種活的教育，不是教育界或任何團體單獨辦得成功的，我們要有一個大規模聯合，才能希望成功。那應當聯合中之最應當聯合的，就是教育與農業攜手。中國鄉村教育之所以沒有實效，是因爲教育與農業都是各幹各的，不相聞問。教育沒有農業，便成爲空洞的教育，分利的教育，消耗的教育，農業沒有教育，就失了促進的媒介。倘有好的鄉村學校，深知選種調肥，預防蟲害之種種科學農業，做個中心機關，農業推廣就有了根據地、大本營，一切進行，必有一日千里之勢。所以第一要教育與農業攜手。那最應當攜手的還是教育與農業，但要求其充分有效，教育更須與別的偉大勢力攜手。教育與銀行充分聯絡，就可推翻重利；教育與科學機關充分聯絡，就可破除迷信；教育與衛生機關充分聯絡，就可預防疾病；教育與道路工程機關充分聯絡，就可改良路政。總之鄉村學校，是今日中國改造鄉村生活之唯一可能的中心，他對於改造鄉村生活的力量大小，要看他對於別方面勢力聯絡的範圍多少而定。鄉村教育關係三萬萬四千萬人民之幸福！辦得好，能叫農民上天堂；辦得不好，能叫農民下地獄。我們教育同志，應當有一個總反省、總懺悔、總自新。我們的新使命，是要徵集一百萬個同志，創設一百萬所學校，改造一百萬個鄉村。我們以至誠之意，歡迎全國同胞一齊出來，加入這個運動！贊助他發展，督促他進行，一心一德的來爲中國一百萬個鄉村創造一個新生命，叫中國一個個的鄉村都有充分的新生命，合起來造成中華民國的偉大的新生命。

生活工具主義之教育

「教育以生活爲中心，」這句話已經成爲今日學校裏的口頭禪，但是細考實際，教育自教育，生活自生活，依然渺不相關，這是因爲什麼緣故？我們先前以「老八股」不適用，所以廢科舉，興學堂；但是新學辦了三十年，依然換湯不換藥，竇盡氣力，不過把「老八股」變成「洋八股」罷了。「老八股」與民衆生活無關，「洋八股」依然與民衆生活無關，但是新學校何以變成「洋八股」，何以與民衆生活無關？這其中必有道理。

人的生活，必須有相當工具，才能表現出來。工具充分，才有充分的表現；工具優美，才有優美的表現；工具偉大，才有偉大的表現。「老八股」與「洋八股」雖有新舊之不同，但都是靠着片面的工具來表現的。這片面的工具就是文字與書本。文字與書本只是人生工具之一種，「老八股」與「洋八股」教育拿他當作人生的惟一工具看待，把整個的生活都從這個小孔裏表與出去，豈不要把生活剝削得黃皮骨瘦嗎？文字、書本，倘能用的得當，還不失爲人生工具之一；但是「老八股」與「洋八股」的學生們却不用他們來學「生」，偏偏要用他們來學「死」。中國教育所以弄得百窮水盡，沒得路走，是因爲大家專靠文字、書本做惟一無二的工具，並且把文字、書本

這個工具用錯了。我們要想修正中國教育，使能適應於中國國民全部生活之需要，第一就須承認文字、書本只是人生工具之一種，此外還有許多工具要運用來表達人生之欲望；第二就須承認我們從前運用文字、書本的方法是錯的，以後要把他們用的更加得當些。

現在有一班人，聞口就說：西方的物質文明比東方好；東方的精神文明比西方高。這句話初聽似乎有理，我實在是百索不得其解。精神與物質接觸必定要靠着工具。工具愈巧則精神愈能向著物質發揮。工具能達到什麼地方即精神能達到什麼地方。動物以四肢、百體為工具，所以他的精神活動亦以四肢、百體的力量所能達到的地方為限。人的特別本領就是不專靠自己的身體為工具。人能發明非身體的工具，製造非身體的工具，應用非身體的工具。文明人與野蠻人的最大分別就是文明人能把這些非身體的工具發明得格外多，製造得格外精巧，運用得格外普遍。有了望遠鏡，人的精神就能到火星裏去游覽；有了顯微鏡，人的精神就能認識那叫人生癆病的不是癆菌鬼乃是癆菌蟲。今年五月七日第一次飛渡大西洋的飛行家林白從德國柏林通電話到美國和他的老母談話，是精神交遊破天荒的成功，也是物質文明破天荒的成功。精神文明與物質文明並進而為一的。這合而為一的媒介就是工具。教育是什麼？教育是教人發明工具，製造工具，運用工具。生活教育教人發明生活工具，製造生活工具，運用生活工具。容談生活教育是沒有用的。真正的生活教育必以生活工具為出發點。沒有工具則精神不能發揮，生活無由表現。觀察一個國家或一個學校的教育是否合乎實際生活，只須看他有無生活工具；倘使有了，再進一步看他是否充分運用所有的生活工具。教育有無創造力，也只須看他能否發明人生新工具或新人生工具。中國教育已到絕境，千萬不要空談教育，千萬不要空談生活；只有發明工具，製造工具，運用工具是真正教育，是真正生活。

試驗鄉村師範學校答客問

鄉村師範學校是什麼？

鄉村師範學校是依據鄉村實際生活，造就鄉村學校教師、校長、輔導員的地方。

爲什麼要加上試驗兩個字？

中國鄉村教育走錯了路，現在已經到了山窮水盡，不得不另找生路。試驗就是用科學的方法去探新的生路。我們在前面已經看着一線光明，不能說是十分有把握，但深願「試他一次」。

這個學校是誰辦的？

這個學校是中華教育改進社結合少數鄉村教育同志辦的。

中華教育改進社爲什麼要發這種宏願？

中華教育改進社三年以來對於鄉村教育素所注意，近來更覺得這件事是立國的根本大計。估計起來，中國有一百萬個鄉村，就須有一百萬所學校，最少就須有一百萬位教師。個個鄉村裏都應當有學校，更應當有好學校，要有好的學校先要有好的教師，好的教師有生成的，有學成的。生成的好教師如同鳳毛麟角，不可多得，恐怕一百萬位鄉村教師當中，九十九萬九千九百位是要

用特殊的訓練把他們培養成功的。這是一件偉大的事業，要全國同志運用心力財力才能辦到。本社不忍放棄國家一份子的責任，所以很情願在萬難中設立這個小小的試驗鄉村師範，爲的是要造就好的鄉村教師去辦理好的鄉村學校。

鄉村教師要怎樣才算好？

好的鄉村教師第一有農夫的身手，第二有科學的頭腦，第三有改造社會的精神。他是跡所到的地方，一年能使學校氣象生動，二年能使社會信仰教育，三年能使科學農業著效，四年能使村自治皆成，五年能使活的教育普及，十年能使荒山成林，廢人生利。這種教師就是改造鄉村生活的靈魂。

鄉村學校要怎樣才算好？

有了這樣好教師，就算是好的鄉村學校；好的鄉村學校，就是改造鄉村生活的中心。現在中國有沒有這種學校？

現在中國有少數鄉村學校確是朝着這條路走。他們的精神確係要令人起敬。如同燕子磯小學、堯化門小學、開原小學都是著有成績的鄉村學校。最近改造的江甯縣立師範學校、明陵小學、笆斗山小學，成績也有可觀。別的地方一定也有這種學校，因爲不曉得清楚，不能列舉。這幾個學校假使再給他們五年或十年的時間，當能使這些鄉村得到一種新生命，開創一個新紀元。

這些學校爲什麼辦得這樣好？

因爲他們的教職員有辦理鄉村教育的天才並且有虛心研究學問的精神。

這些學校與試驗鄉村師範要發生什麼關係？

因爲地點接近燕子磯小學和堯化門小學，已經特約爲試驗鄉村師範學校的中心小學，其他學校，就補助分工研究關於鄉村小學的種種問題。

何謂中心小學？

中心小學以鄉村實際生活為中心，同時又為試驗鄉村師範的中心。平常師範學校的小學叫做附屬小學，我們要打破附屬品的觀念，所以稱之為中心小學。中心小學是師範學校的主腦，不是師範學校的附屬品。中心小學是師範學校的母親，不是師範學校的兒子。中心小學是太陽，師範學校是行星。師範學校的使命是要傳佈中心學校的精神、方法，和因地制宜的本領。

試驗鄉村師範學校依據中心小學辦理已經聽得明白，但究竟採用什麼方法使它實現呢？我們的一條鞭的方法就是教學合一。

什麼叫教學合一？

教學合一：是教的方法根據學的法子；學的法子根據教的方法。事怎樣做就怎樣學，怎樣學就怎樣教。比如種田這件事要在田裏做，就要在田裏學，也要在田裏教。教學做有一個共同的中心，這個中心就是「事」，就是實際生活；教學做都要在「必有其為」上用功。

試驗鄉村師範的課程與平常學校有什麼不同的地方？

試驗鄉村師範的全部課程就是全部生活，我們沒有課外的生活也沒有生活外的課。約略分起來，共有五門：（一）中心小學生活教學做。（二）中心小學行政教學做。（三）師範學校第一院義務教學做。（四）征服天然環境教學做。（五）改造社會環境教學做。

什麼是第一院？

我們的師範學校原來要分兩院，第一院是招收他校來一年半學生及同等程度之在職人員，加以一年半的訓練；第二院是完全師範制，一切訓練，都由本校培養其事。因為第一種辦法較為輕而易舉，所以先辦第一院。

什麼是附屬教學做？

我們第一院裏面種種事務都是要學生分任去做的；什麼文牘、會計、庶務、燒飯、種菜都是要學生輪流學習的。全校只用一個校工担任挑水一類的事，其餘一切操作，都列爲正課，由學生躬親從事。

師範生要學習燒飯、種菜，這是什麼道理？

鄉村裏當教師，不會烹飪，就要吃苦。我們曉得師範生初到鄉間去充當教師，有的時候，不免餓得肚皮叫，就是因爲他們不會炊事。從前科舉時代，文人因過考需要，大多數都會烹飪。現在講究洋八股反把這些實用的本領揮之門外，簡直比科舉還壞。所以我們這裏的口號是：「不會種菜，不算學生。」「不會燒飯，不得畢業。」

教師處於什麼地位？

本校各科教師都稱爲指導員，不稱爲教員。他們指導學生教學做，他們與學生共教、共學、共做、共生活。不但如此，高級程度學生對於低級程度學生也要負指導之責。

什麼資格的學生可以進來呢？

初級中等學校，高級中等學校，專門大學校末了一年半的學生和在職教職員有相當程度的都可以投考。但是他們必須有農事或土、木、工經驗方才有考取的把握；這是頂重要的資格；這兩個條件完全沒有的人，不必來考。凡是小名士、書獃子、文憑迷的都最好不來。如果有人想辦鄉村小學，爲預備師資起見，保送合格學生來學，學成就去辦學，這是我們最歡迎的。

考些什麼功課？

我們所要考的有五樣東西：一、農事或土、木、工操作一時；二、智識測驗；三、常識測驗；四、作國文一篇；五、三分鐘演說。

收錄多少學生呢？

我們現在暫定為二十名，倘使我們在這兩個月中當經費可以多籌些，如果合格學生很多，我們也可以多取幾名。倘使合格學生很少，我們就少取幾名；只要有一個合格學生，我們都是要開辦的。我們教一個學生和教一千個學生一樣的起勁，因為如果這個學生是個人才，他對於鄉村教育必有相當的貢獻。一個人是千萬人的出發點。倘使我們這次招生只能得到一個真學生，我們也就心滿意足了。

畢業年限怎樣？

我們的修業年限暫訂為一年半，但不是一定不移的，可以按照實在情形酌量伸縮。不過修業後必須服務半年，經本校派員考查，確有精神表現，纔發給各種畢業證書。

費用要多少呢？

本校學費一概不收，膳費每月暫以五元為最高額，由師、生共同經營。雜費依最節省限度另訂。學生種田，照佃戶租田公允辦法，每年賺錢多少，看自己運用心力的勤、惰、巧、拙，統歸本人所有，賬目完全公開。

試驗鄉村師範學校設在何處？

這個學校設在南京神策門外邁高橋，雖燕子磯、堯化門都很近。我們準備了田園二百畝，供師生耕種；荒田數座，供師生造林；最少數經費，供師生自造茅草屋居住。

茅草屋怎樣佈置？

每個茅草屋住十一個人；十位學生，一位指導員。裏面有閱書室、會客室、飯廳和盥洗室、廁所。屋外後面附一個小廚房；廚房之後，有一小菜園。

茅草屋沒有造成住在何處？

住在帳篷裏；誰的茅草屋沒有造好，誰就要住在帳篷裏。十一個人都要受茅草屋指導員的指

導，按照圖樣建造一個優美的、衛生的、堅固的、合用的、省錢的茅草屋。個個人都要參加，都要動手。教師不但是教書，學生不但是讀書，他們是到這裏來共同創造一個學校。從校長起以及到學生，誰不造成茅草屋，誰就永久住在帳篷裏。

宿舍之外還有什麼？

本校一切建築都是茅草屋。除宿舍外，我們要有圖書館、科學館、教室、娛樂室、操室、浴室、陳列所、醫院、動物園。指導員家屬住宅都要逐漸使他們成立，但總依據茅草屋的形式建築。

簡括點說起來，試驗鄉村師範的精神究竟何在？

本校的精神可以拿本校校旗之意義來代表。旗之中心有一個小圓圈，裏面有個「活」字代表所要培養之生活力。圈外有個等邊三角，代表教、學、做三者合一。三角上面有一個「心」放在當中，表示關心農民甘苦之意。左邊有一支筆，右邊有一把鋤頭。三角之外有一大圓圈放射光芒，好比是太陽光。四面有一百個金色星佈滿全旗，代表一百萬個學校，改造一百萬個鄉村，使個個鄉村都得到光，合起來造成中華民國的偉大的光。

民國十五年十二月二十八日黎明。

我們的信條

「我們的信條」雖是我用筆寫的，但不是我創的。我參觀諸位先生在學校裏實際的工作，心裏不由人起了好多印像，積起來共有十八項，我就依着次序編成這套信條，所以這是諸位先生自己原來的信條，早已接受實行，今日只是大家共同溫習一遍，並下決心，終身奉行，始終如一。

我們從事鄉村教育的同志，要把我們整個的心獻給我們三萬萬四千萬的農民。我們要向着農民「燒心香」。我們心裏要充滿了農民的甘苦。我們要常常念着農民的痛苦，常常念着他們所想的幸福。我們必須有一個「農民甘苦化的心」才配爲農民服務，才配担负改造鄉村生活的新使命。倘使個個鄉村教師的心都經過了「農民甘苦化」。我深信他們必定能够叫中國個個鄉村變做天堂，變做樂國，變做中華民國的健全的自治單位。這是我們絕大的機會，也就是我們絕大的責任。

我們深信教育是國家萬年根本大計。

我們深信生活是教育的中心。

我們深信健康是生活的出發點，也就是教育的出發點。

我們深信教育應當培植生活力，使學生向上長。

我們深信教育應當把環境的阻力化爲助力。

我們深信教法學法做法合一。

我們深信師生共生活，共甘苦，爲最好的教育。

我們深信教師應當以身作則。

我們深信教師必須學而不厭，纔能誨人不倦。

我們深信教師應當運用困難，以發展思想及奮鬥精神。

我們深信教師應當做人民的朋友。

我們深信鄉村學校應當做改造鄉村生活的中心。

我們深信鄉村教師應當做改造鄉村生活的靈魂。

我們深信鄉村教師必須有農夫的身手，科學的頭腦，改造社會的精神。

我們深信鄉村教師應當用科學的方法去征服自然，美術的觀念去改造社會。

我們深信鄉村教師要用最少的經費辦理最好的教育。

我們深信最高尚的精神是人生無價之寶，非金錢所能買得來，就不必靠金錢而後振作，尤不可因錢少而推諉。

我們深信如果全國教師對於兒童教育都有鞠躬盡瘁死而後已的決心，必能爲我們民族創造一個偉大的新生命。

民國十五年十一月二十二日中華教育改進社特約鄉村學校——江甯縣教育局管轄燕子磯小學、堯化門小學、巴斗山小學、江蘇省立明陵小學——教職員在明陵小學開第一次聯合研究會，由全體會員通過。

天將明之師範學校

——江甯縣立師範學校半日生活記——

這是天將明的時候動身去參觀江甯縣立師範學校的，我親眼看見這個學校天將明的生活，覺得這個學校要天明了，也覺得中國的真正師範教育要天明了。中國的師範教育過了二十多年的黑夜生活，到現在居然要天明了，要看見陽光了，要吸收朝氣了，真是爽快啊！

這所學校設在南京郊門外，我由了米麟先生介紹，於十月五日偕本社鄉村教育研究員趙叔愚、邵德馨二先生前去參觀。到了學校門口，看見學生在那兒賣柴。有一個學生和一個賣柴的人抬着，又一個學生在那兒看排上的戲碼，好一幅學生賣柴圖！走進門口，不着廳房。本來廳房是城裏學校裝門面的，鄉下要造戲基，恰好有個學生在那兒，我就把名片交給他，請他送去遞與校長。校長徐卓夫先生即刻出來接見，談了十分鐘，其中最感動人的一段話就是：「我有了改革本校的決心，就去聘請堯化門小學校長宋則先生來任本校訓育主任及學生活動指導員。第一次不答應，第二次再去請；第二次不答應，第三次又去請。這次走到堯化門，湊得不巧，宋先生到了燕子磯去了。我就在大風大雨之下走到燕子磯去找宋先生，弄得像在泥裏打滾出來的一樣。宋先生看這情形也就答應了。」徐校長敘述這段話的時候，眼眶裏淚汪汪的顯出很悲壯的樣子。此時一面談，一面走，到燕子磯一看，宋先生正領着十來個學生在那兒整理校景。宋先生看見我來了，

非常歡喜的說：「先生從前在江蘇省教育會所說的鄉村標準校長的三層資格，我們就拿到這裏來實行了。我們每天沒有亮就起來過這農夫的生活，大家都快樂的了不得。」是的，我看他們很像活神仙。寫到這裏，大家似乎願意要聽得我所講的鄉村標準校長。九月中旬，江蘇省教育會邀集研究鄉村教育及辦理鄉村學校的人在南京真院開會討論標準鄉村學校。我發表了一點意見說：「鄉村標準學校最需要的就是標準校長。鄉村標準校長應當有三層資格：一、他要有農夫的身手；二、他要有教師的頭腦；三、他要有社會改造家的精神。」宋先生那天也曾列席會議，他竟摩這話來實地訓練學生，這種見義勇為的精神，真令人欽佩不已。我看學生們在各處搬石頭，挑瓦片，栽花除草，髮癢學生就是農夫，農夫就是學生了，大家抖起精神來做得津津有味，絲毫沒有假借，徐先生和我說：「我請了宋先生之後，還有些人說冷話，質問我『爲何我宋先生來，他有什么資格？』我回答他們說，『他的資格就是堯化門小學。如果我的學生個個能把學校辦成堯化門的樣子，我也心滿意足了。』社會裏辦事很難，現在還有這種冷酷的論調呢。」我勸他認定主張做去，人家好意的批評固要虛心考慮，但成、敗、利、害、毀、譽，可以置之度外。幹了幾年之後，回話自然沒有了。停一會大家回到飯廳上去吃早飯。這裏也是師生共食，和我們的南京安徽公學一樣，所以我是很慣的。八點鐘應當上第一堂課，徐校長及宋先生一定要我們演譯，我們只得遵命，趙、邵二先生和我都有演劇。我一上講台，眼見這些可愛的學生——未來的鄉村校長教員——心裏就想到中國農民生活如何困苦，一般師範學校如何走入迷途，得益農民子女之鄉村學校如何稀少，徐校長之三顧茅廬，宋先生之以身作則，和正統派教育家對他們的冷笑態度，以致沒有這兩句話眼淚就滾了下來，金堂蕭靜無聲，數分鐘後才能發言。這是我第一次在講壇上流眼淚，當時痛恨自己，不能制止，事後一想，爲農民及鄉村教育流幾點眼淚也是應該的。

演講後，即參加十國文課。這天學的是韓宗元的捕蛇者說。秦教員講解得很有精神，很有趣。

味，所發之問也能啓迪學生的思想。次一課爲中國農業歷史。也是蔡先生教。鄉村師範教歷史固不宜以農業史爲限，但這是屬於課程問題。蔡先生教這門功課也能引學生入勝。教畢，已經是十一時了。這是學習烹飪的時間。教練的是位鍾先生，就是本校的事務員，從燕子磯小學過來幫忙的。我們到廚房裏去參觀他們的工作，看見鍾先生和輪值的學生都穿了圍裙在廚房裏做菜、煮飯，只有一個校工在那兒幫助挑水燒火。全校只有兩個工人，還有一個是在農場上做粗工的。學生們看待燒飯做菜如同上課也如同遊戲，大家做得有滋有味。徐校長說：『今年有個姓程的學生，到了鄉村裏去做教員，餓了兩天，就是吃了不會煮飯的苦楚。以後的學生大致沒有這種困難了。』從前科舉時代雖然考的是八股文章，但因爲考舉要在考場裏好多日子，自己不會煮飯肚皮就要挨餓；並因爲要在路上旅行很長久的時間，對於好多別的技能如騎馬、打拳、舞劍、縫紉等等都要在家裏學會，父母才放心給他們出去。所以科舉時代，秀才們所會的不但是八股，並且還有些日常生活的本領。現今學堂裏的學生簡直只學得一點洋八股，連這些日用的常識、常能都不會了，豈是國家辦學的真意嗎？這個學校冒大不韙，辭退了廚司，要教員同學生穿着圍裙做廚子，這是何等的勇氣！正午飯菜做好了就由學生送到飯廳上去，大家吃個快樂。我們不客氣，也在這裏同樂了一遭。每桌三大碗菜：一碗紅燒肉，一碗炒白菜，一碗青荳竇荳腐。該校每星期吃兩次葷，今日適逢葷期。這餐飯滋味很合口，材料很豐富，大家飽吃一頓。聽說每月每人只費四塊洋錢。學生說從前廚子做飯，既不好吃，又吃不飽，相形之下，想到昔日之苦更覺得今日之樂了。我這餐飯要向全國縣立師範學校建議一兩句口號。這口號就是：『不會種菜，不算學生，』『不會煮飯，不得畢業。』

我參觀之後覺得有三種感觸。一是該校有貧而樂的精神，從校長以及教員學生都有這貧而樂的精神。全校四十人每月只有經費二百元，已有兩個月沒有發了，這不是用錢很少嗎？社會待他

們雖然冷淡，但是他們並不因此灰心；他們只是勇往直前的奮鬥。二是該校有學小學的虛心。我曾說過「辦中學要多學小學少學大學。」辦師範更應學小學。師範學校的職務是要採取優良小學的辦法，訓練學生，以廣流傳。該校聘請堯化門、燕子磯兩校教員幫助訓練學生，不久必生絕大的效力。他們放棄了一般師範學校的空架子，甯可虛心受小學之指導，這種不恥下問的態度實是一切進步之母。三是該校有遠大的前途，影響所及，可以為中國師範教育開一新紀元。他們有了靈魂，以後的發展只是時間問題，只是使此靈魂繼續長增高的活動出去就是了。他們有許多事業可以做。他們自從改革以來只有兩個月的工夫，外面當然不能有驚人的成績。但是照這樣精神做下去一年一定有一年的功效，做下去多少時候一定就有多少時候的功效。鄉下教員要做的事，他們就拿來教學生學。凡事會做則樂，不會做則苦。尋常師範生以下鄉為苦，多半因為他們不會做鄉下教員要做的事。我深信這個學校繼續照樣辦了三年，凡鄉村教師應做的事，學生是可以無不會做，無不樂做的了。他們的學生當能在鄉村裏安居樂業，負擔鄉村生活改造的任務。如果這種精神可以普遍全國的縣立師範學校，我們全國鄉村生活的改造事業就有希望了。天將明的中國師範教育！天將明的中國鄉村生活改造！我曉得你們都要漸漸的隨着天將明的江甯縣立師範學校一一出現了。

(一九二六年)

半週歲的燕子磯國民學校

——一個用錢少的活學校——

燕子磯國民學校的官名叫作北固鄉區立第一國民學校，設在南京燕子磯，離神策門約有十三里的路程。這個學校已經開了好多年，但他的新生命的起點是在今年正月。那時丁超調任這校長，從事改造，爲他開一新紀元。我們說他爲半週歲就是爲這個新紀元說的。我參觀這個學校是和本社鄉村教育研究員，東南大學鄉村教育教授趙叔做先生同去的。我們走進這個學校，四面一望，覺得似曾相識。因爲我們在這裏所看見的都是我們心目中所有的理想，天天求他實現而不可得，不料在這個偏僻的地方遇到，真是喜出望外。現在我要把我們參觀所得的，報告出來，公諸同好。

校長是一個學校的靈魂，要想評論一個學校，先要評論他的校長。丁校長是陸軍小學出身，並經過甲種師範講習科的訓練，未任本校職務之前，曾在堯化門國民學校充任校長八年，著有成績。我們看他的人，聽他的話，察他的設施，覺得他是個天才的校長。他能就事實生理想，憑理想正事實。他有事實化的理想，理想化的事實。他事事以身作則。他是教員的領袖，學生的領袖，漸漸的要做成社會的領袖。

這個學校不但教學生讀書，並且教學生做事。做什麼？改造學校！改造環境！學生是來讀書

的，教他做事，自己不肯願，父母不肯願。這是第一個難關。教員是來教書的，要他教學生做事，固不肯願，實在也是不會。這是第二個難關。教學生讀書易；教學生做事難。如何打破這兩道難關？一要身教；二要毅力。丁校長教學生做事的成功也是在這兩點。他起初的時候，整天拿在手裏的是釘鏢和掃帚。所以那時有人講他是位釘鏢校長，掃帚校長，但是久而久之，教員跟他拿釘鏢、掃帚了，學生也跟他拿釘鏢、掃帚了。教員要做釘鏢、掃帚的教員；學生也要做釘鏢、掃帚的學生了。丁校長於是開始偕同教員學生合力改造學校，改造環境。

校址是在一個關帝廟裏。關公神像之外還有痘神、癩神等等。這些神像已經把課堂佔去了大半個。丁校長一方面要教課堂適用，一方面要免去地方反對，就定了一個保存關公殿修廟的計劃。他就帶領學生爲關公開光，把神像、神座洗刷得煥然一新，並領學生們向關公恭恭敬敬的行禮。他再同教員把這些神像移到隔壁的廟裏擺着。他們又把那個廟打掃得乾乾淨淨，把這些神像安擺得妥妥當當，大家也行個禮。雜神搬出之後，這個廟裏又盤過了一番洗刷，加了些灰粉，居然變了一個很適用的教室。村裏的人看見關公開了光，當神安排得妥妥當，又聽見學生報告向神行禮的一番話，不但不責備校長，並且稱贊校長聖賢。

校內幹好了，進而求環境的改良。燕子磯即在近邊，他就帶領學生栽樹，栽門口栽到燕子磯西上，風景一變。造林場栽樹，十活一二。丁君栽樹，栽一棵活一棵，也是從經驗中得來的。燕子磯坡上因有人時常傾垃圾，太不潔淨，丁校長就領學生們把所有的垃圾掃除一空。村民不知衛生，仍是時常把垃圾倒在此處。但村民一面倒，他就一面掃，村民倒一回，他就掃一回。後來漸漸的出來賣飯倒垃圾的人，燕子磯面從此清潔了。

教學生做事的第一個影響就是全校無事不舉：屋頂上、桌凳裏都可以看見勞動的實況。第二個影響就是用不當用人做事：打掃、泡茶及一切常務都是大家分任，所以這個學校沒有門房，該

有體面，沒有窮夫。第三個影響就是學生得了些合乎生活需要的學問；學生在學校裏既肯做事，會做事，在家裏也肯做事，會做事了；父母因此也很信仰學校了。第四個影響就是省錢：這個學校連校長有四位職員，五級學生共有一百二十四個人，但每年只化費公家六百二十四元錢。平均每個學生只費五元錢。學費是一文不收的。這是何等的省錢啊！省錢不為希奇；省錢而有這樣的成效，却是難能可貴的。

公家經費只有此數，設備一項宜乎困陋就簡了。然而照我們所觀察，比同等的學校好得多。就圖書而論，這個學校裏有教員參考書二十餘種，學生讀物四十餘種，可謂說得妥當。

我見學生讀物聽得有條有理，就問他買書的錢怎樣來的。校長說：每逢年節、午節、生日，學生例送節敬，我們却之不情，就拿來買些書給大家讀。再學生有一種儲蓄買書的辦法：每天儲蓄一兩個銅版，我們就把這筆錢拿來代學生買書。這是一種大家買書大家看的辦法。每人出幾角錢，就可得幾十塊錢的書讀。出校的時候，學生還可把自己的書帶回去，這是窮學校圖書最廣的辦法。

我再舉一個例。學生喝茶的茶杯總要每人一個才合衛生之道。平常小學都是用公共茶杯，很不妥當。燕子磯國民學校却是每生一個茶杯。每人從家裏帶一個茶杯來，放在學校裏，自己洗，自己管，自己用；茶水每人每星期出銅版兩枚合辦。茶水是公共的，茶杯是個人的，都是由學生自備的。

這個學校的教職員是很勤勞的。校長自己也教四堂。校長薪金每月二十元。教員薪金十四元的一人，十二元的一人，六元的一人。他們星期日只放半天學，暑假完全不放，學生在學校裏飽看各種家常實用的功課。燕子磯多水，父母不放心，所以不大願意學校放假，學校肯得依從父母有理性的心理，所以很得社會信仰。

平常辦學，學校自學校，社會自社會，不要說聯絡，連了解也說不到。丁校長接事只有半年，對於燕子磯社會情形，瞭如指掌。他並能得地方公正紳士信仰和幫助。學校因此無形中消除了好多障礙。

這個學校還給了我們一個很重要的暗示。鄉村學校最怕的是教職員任職無恆，時常變更。在這種情形之下，研究設施都不能增長增高，真是可惜。丁先生所以能專心辦學，一部分也是因為他的夫人能够和他共同努力。他的夫人也是本校的教員，特別担负女生的責任。他在這裏服務是帶一半義務性質。他們所組織的儉樸家庭同時是鄉村家庭的模範。我想未來的鄉村學校最好是夫妻合辦。如果男師範生和女師範生結婚之後，共同担负一個小鄉村的改造，也是人生一大快事，是報國的要圖。

我們再看看這個學校普通的進形。去年校中只有學生七十八人，今年已經加到一百二十四人。去年女學生寥寥無幾，今年因了夫人之教導，已經有了三十餘人了。去年本地有私塾四所，現在只有一所了。由此可見這半年進步敏捷之一斑。

現在辦學的時髦方法：一是要求經費充足；有錢辦學不算稀奇，我們要說說窮窮常常張得有精有彩，才算真本領。二是聘請留學生做教授；有西洋留學生更好，西洋留學生中有碩士、博士頭銜的更為歡迎。這個偶像是要打破的。像燕子磯這樣一個學校，西洋博士能否辦得起來還是個問題；容或辦得起來，我却沒看見過。

這個學校是有普遍性的。他可以給一般學校做參考。他也有缺點，但只是時間上的困難。我們很希望大家起來試試這種用錢少成效好的活教育。

叔愚先生和我對於這天的參觀，覺得快樂極了，也受了無限的感動，同時路上下了大雨，一身都濕透了，只聽着叔愚先生連說：「值得！值得！值得！值得！」

從野人生活出發

無錫開原小學校長潘一曉先生來幫助我們創辦第三中心小學，和我們同住了一月，臨去那一日，我問他對於試驗鄉村師範的生活有什麼感想。他說：「你們這裏簡直是原始生活，不是野人生活。」我說：「原始生活雖說不到，但是一部分確是野人生活，我們這裏的教育是從野人生活出發，向極端世界探索。」這段談話，雖是寥寥數語，却簡表示曉莊教育之真相。封建制度下之農民生活是最不進步的。他們一天一天的過去，好像人生毫無問題。鄉村教育確是為農民。幸而，但從農民生活出發，能否達到目的，是很可疑的。所以我們鼓起勇氣把鄉村教育的棍子使勁搥到野人生活上。野人生活是最富於問題的。生活上的實際問題一個一個的來到我們面前，命令我們思想，要求我們解決。這些問題來勢急於星火，不容我們每日偷安。倘使我們不奮作精神，當機立斷，必定有不堪言狀的痛苦，甚而至於只有死路一條。山上出狼，我們必得學習打獵。池上有蛇，我們必得學習治毒，聚蚊成雷，我們必得學習根本剷除蚊子的方法。衣、食、住、行各屬問題，我們在嘗試野人生活的時候得到了極切切的了解。沒有到曉莊以前，沒有住在曉莊以前，我們對於這些生活需要簡直是一知半解，曉莊能說得頭頭是道，其實心中那底覺得到。我

們從野人生活裏面感覺到人的身體是不足以應付環境的。我們覺得人類要想征服天然勢力，必須
聰明、製造、運用身體以外的工具。我們自從管了野人生活，對於工具覺得萬分重要，沒有生活
工具，簡直不必空談生活教育。可是朋友們不要誤會。我們不是要做義舉上人，我們的黃金時代
是在未來。我們從野人生活出發，不是沒有出息，開倒車。要想長長久久的做野人。出發的總會
已下，我們要向極端世界去探索了。

(一九三二年)

「偽知識」階級

自從俄國革命以來，「知識階級」(Intellectuals) 這個名詞忽然引起了世人之注意。在打倒知識階級呼聲之下，我們不得不問一問：什麼是知識階級？知識階級是怎樣造成的？應當不應當把他打倒？這些問題曾經盤旋於我們心中，繼續不斷的要求我們解答。近來的方向又轉過來了，打倒知識階級的呼聲一變而為擁護知識階級的呼聲。我們又不得不問一問：什麼是知識階級？知識階級是怎樣造成的？應當不應當將他擁護？在這兩種相反的呼聲裏面，我都曾平心靜氣的把這等問題研究了一番，我所得的答案是一致的。我現在要把我一年來對於這些問題考慮的結果寫出來與有同樣興趣的朋友們交換意見。

我們要把知識階級研究得明白，首先便須分別「知識」與「智慧」。智慧是生成的；知識是學來的。孟子說：「由射於百步之外也；其至爾力也；其中非漸力也。」會射箭的人非百步穿楊。射到一百步的力量是生成的限度。到了一百步還能穿過楊樹的一片葉子，那便是學來的技巧。這就是智慧與知識的分別。又比如冷語：說話的能力是生成的，屬於智慧；說中國話、日本話、柏林話、拉薩話，便是學來的，屬於知識。人的稟賦各不相同，生成的智慧至為不齊。有的

是最聰明的，有的是最愚笨的，有從最愚笨的人到最聰明的人，種種差別都是漸漸的堆上去的。假使我們把一千個人按着聰明的太少排列成行，我們就曉得最聰明的是少數，最愚笨的也是少數，而各人和隣近的人比起來都差不了幾多。我們只覺得各個不同並找不出聰明人和愚笨人中間有什麼鴻溝。我們可以用一個最淺近的比方把這個道理說出來。人的長矮也是生成的。我們可以把一千個人依着他們的長矮順序排列：從長子看到矮子，只見各人漸漸的一個比一個矮；從矮子看到長子，只見各人也是漸漸的一個比一個長。在尋常狀態之下，我們找不出一大羣的長子，叫做長子階級，也找不出一大羣的矮子，叫做矮子階級。我們在上海的大馬路上或是在燕子磯關帝廟裏仔細一望，就可以明白這個道理。從人之長矮推論到人之智慧，我們更可明白生成之智慧只有漸漸的差別，沒有對壘的階級。智慧既無階級，自然談不到打倒擁護的問題。

其次我們要考察知識的本身。知識有真有偽。思想與行爲結合而產生的知識是真知識。真知識的根是安在經驗裏的。從經驗裏發芽抽條開花結果的是真知灼見。真知灼見是跟着智慧走的。同處一個環境，同等的智慧可得同等的真知灼見。智慧是漸漸的相差，所以真知灼見也是漸漸相差。智慧既無階級，真知識也就沒有階級。俗語說：「三百六十行，行行出狀元。」真知識只有直行的類別，沒有橫截的階級。各行的人有絕頂聰明的人，也有絕不中用的人；但在他們中間的人，智力上的差別和運用智力取得之真知識的差別都是漸漸的，都是沒有階級可言。倘使要把三百六十行的上智聯合起來，稱爲知識階級，再把三百六十行的下愚聯合起來，稱爲無知識階級，那就是一件很勉強很不自然的事了。

照這樣說來，世界上不是沒有知識階級了嗎？不，偽知識能成階級！什麼是偽知識？不是從經驗裏發生出來的知識便是偽知識。比如知道冰是冷的，火是熱的是知識。小孩兒用手摸着冰便覺得冷，從摸着冰而得到「冰是冷的」的知識是真知識。小孩兒單用耳聽見媽媽說冰是冷的而得

到「冰是冷的」的知識是偽知識。小孩兒用手靠近火便覺得熱，從靠近火而得到「火是熱的」的知識是眞知識。小孩兒用手觸媽媽燒火是熱的而得到「火是熱的」的知識是偽知識。有人在燈裏便起了疑問：「如果燈裡知識都要從自己經驗裏得來，豈不是麻煩得很？人生經驗有限，若以經驗範圍知識，那末所謂知識豈不是也很有限了嗎？沒有到過熱帶的人，就不能了解熱帶是熱的嗎？沒有到過北冰洋的人，就不能了解北冰洋是冷的嗎？」這些疑問是很重要的，我們必須把他們解答清楚，方能明瞭眞知識與偽知識的分別。我只說眞知識的根是要安在經驗裏，沒有說極極知識都要從自己的經驗上得來。假使我們探察別人經驗裏所發生的知識而不加運用，那眞可算是世界上第一個大蠢子。我們的問題是要如何運用別人經驗裏所發生的知識使他成爲我們的眞知識，而不變成爲我們的偽知識。比如接樹：一種樹枝可以接到別一種樹枝上去使他格外發榮滋長，開更美麗之花，結更好吃之果。如果把別人從經驗發生之知識接到我們從自己經驗發生之知識上去，那末，我們的知識必可格外擴充，生活必可格外豐富。我們要有自己的經驗做根，以這經驗所發生的知識做枝，然後別人的知識方才可以接上去，別人的知識方才成爲我們知識的一個有機體部分。這樣一來，別人的知識在我們的經驗裏活着，我們的經驗也就生長到別人知識裏去開花結果。至此別人的知識便成了我們的眞知識；其實，他已經不是別人的知識而是自己的知識了。倘若對於某種知識，自己的經驗上無從可找，那末無論如何勉強，也是接不上的。比如在廚房裏燒過火的人，或是在火爐邊煮過火的人，或是把手給火燙過的人，便可以懂得熱帶是熱的；在冰口裏去過的人，或是在冰窖裏去過的人，或是做過凍雞凍的人，便可以懂得北冰洋是冷的。對於這些人，「熱帶是熱的；北冰洋是冷的」，從書本上看來，或別人演講時聽來，也是眞知識，而自己對於冷熱的經驗裏並沒有，那末，這些知識，祇是書面時習之，實得熟透了，也是於他無關的偽知識。

知識的一部分是藏在文字裏，我們的問題又成爲：「什麼文字是真知識？什麼文字是僞知識？」經驗比如準備金；文字比如鈔票。鈔票是準備金的代表，好一比文字是經驗的代表。銀行要想正經生意必須根據準備金去發行鈔票。鈔票是不可濫發的。學者不願自欺欺人，必得根據經驗去發表文字。文字是不可濫寫的。濫發鈔票，鈔票便不值錢；濫寫文字，文字也不值錢。歐戰後，德國馬克一落千丈，當時有句笑話，說是：「請得一席客，汽車載馬克。」這句話的意思是馬克紙幣價格跌的太低，尋常請一席酒要用汽車裝馬克去付賬。這是德國不想據準備金而濫發紙幣之過。濫發鈔幣，則雖名爲鈔票，纔是假鈔票。吾國文人寫出了汗牛充棟的文字，青年學子把他們在襪袋子裏都裝滿了，拿出來，換不得一肚飽。這些文字和德國紙馬克是一樣的不值錢，因爲他們是在經驗以外濫發的文字，是不值錢的僞知識。

我國先秦諸子如老子、孔子、孟子、莊子、墨子、揚子、荀子等都能憑着自己的經驗發表文字，故有獨到的議論。他們好比是根據自己的準備金發可據的鈔票。孔子很謙虛只說「述而不作，信而好古」，自居爲根據古人的準備金爲古人清理鈔票，他只承認刪詩書，定禮樂。爲取締濫發鈔票的工作。孟子雖是孔家的忠實行員，但心眼稍窄，只許孔家一家銀行存在，拚命的要打倒楊家、墨家的鈔票。漢朝以後，學者多數崇着孔子的信用，繼續不斷的濫發鈔票，甚至於又以所濫發的鈔票做準備庫，濫上加濫的發個不已，以至於汗牛充棟。韓文公的脾氣有些像孟子，他眼看佛家銀行漸漸的興旺，氣憤不過，恨不得要拚命將他封閉，把佛家銀行的行員殺得乾乾淨淨。他至今享了「文起八代之衰」的盛名。但據我看來，所謂「文起八代之衰」只是把孔家銀行歷代經理所濫發的鈔票換些新票而已，他又乘換印新票的時候順帶濫發了些新鈔票。程、朱、陸、王縱有許多貢獻及不同的地方，但是他們四個人大部分的工作還是根據孔、孟合辦銀行的招牌，和從前濫發的鈔票去濫發鈔票。他們此時正與佛家銀行做點匯兌，所以又根據佛家銀行的鈔票，去

濫發了些鈔票。顏習齋看不過，謹謹的守着孔家銀行的準備庫，一方面大聲疾呼的要嚴格按着準備金額發行鈔票，一方面要感化佛家銀行員使他無形解體。他是孔家銀行裏一位最忠實的行員；可是他所謹守的金庫裏面有許多金子已經上場了。等到八股發達到極點，本託的「四書」被擁護上天的時候，全國的人乃是以宋上所發的鈔票當爲準備金而大濫特濫的發鈔票了。至此中國的知識真正瀕於破產了。吳稚暉先生勸胡適之先生不要迷信整理國故，自有道理。但我覺得整理國故如同清理銀行賬目一樣，是有他的位置的，我們希望整理國故的先生們經過很縝密的工作之後，能够給我們一本報告，使我們知道國故銀行究有幾多準備金，究竟發行多少鈔票，那些鈔票是濫發的。不過他們要謹慎些，千萬不可一踏進銀行門，也去濫發鈔票。如果這樣，那這筆賬更要糊塗了。總括一句：只有從經驗裏發生出來的文字才是真正的文字知識，凡不是從經驗裏發生出來的文字都是僞的文字知識。僞的文字知識比沒有準備金的鈔票還要害人，還要不值錢。

僞的知識，僞的文字知識既是害人又不值錢，那末，他如何能够存在呢？產生僞知識的人，應當連飯都弄不到吃，他們又如何能成階級呢？僞知識和僞鈔票一樣必須得到特殊勢力之保障擁護纔能存在。「僞知識」階級是特殊勢力造成的。這特殊勢力在中國便是皇帝。

創業的皇帝大都是天才。天才忌天才是很自然的一件事。天下最厲害的無過於天才得了真知識。如果政治的天才從經驗上得了關於政治的真知灼見，誰的江山也坐不穩。做皇帝的人，特別是創業之主，是十分明瞭此中關係的，並是一百分的不願意把江山給人奪去。他要把江山當作子孫萬世之業，必得要收拾這些天才。收拾的法子是使天才離開真知識去取僞知識。天才如何就他的範圍，進他的圈套呢？說來到很簡單。皇帝引誘天才進僞知識的圈套有幾個法子。一、照他的意旨去僞知識上用功，便有吃好飯的希望。俗語說：「只有窮秀才，沒有窮舉人。」僞知識的工夫做得愈高愈深，便愈能解決吃飯問題。二、照他的意旨去僞知識上用功便有做大官的希望。

世上之安富尊榮，儘他享受。中了狀元還可以做駙馬爺，娶皇帝的女兒爲妻。穿破布、爛棉花去赴朝考的人個個都有衣錦回鄉的可能。三、照他的意思在僞知識上用功便有榮宗耀祖的希望。這樣一來，全家全族的人都在那兒牽着鞭子代皇帝使勁趕進圈套了。倘使他沒有旅費，親族必定要爲他湊個會，或是借錢給他去應試。倘使他不去，又必定要用『不長進』一類的話來羞辱他，使他覺得不去應試是可恥的。全家、全族的力量都做皇帝的後盾，把天才的兒孫像趕驢子樣一個個的趕進皇帝的圈套，天下的天才乃沒有能幸免的了。

『僞知識』階級不是少數人可以組織成功的，有了皇帝做大批的收買，全社會做這大批生意的買辦，個人爲名利權位所誘而不能抵抗出賣，『僞知識』階級乃完全告成。依皇帝的目光看來，這便是『天下英雄，入我彀中』。雄才大略的帝王個個有此野心，不過唐太宗口快，無意中把他說破罷了。最可歎的是皇帝手段太辣。一方面是積極的推重僞知識，所謂『滿朝朱紫貴，盡是讀書人』一類的話，連小孩子都背熟了。一方面是消極的賤視僞知識以外的人，所謂『萬般皆下品，惟有讀書高』，又是從娘胎裏就受迷的。所以不但政治天才入了彀，七十二行，行行的天才都入了他的圈套了。天才是遺傳的，有其父必有其子。老子進了圈套，兒子、孫子都不得不進圈套，只要『書香之家』四個大字便可把全家世世代代的天才圈入『僞知識』階級。等到八股取士的制度開始，『僞知識』階級的形成再更進一步。以前帝王所收買的知識還夾了幾分真，等到八股發明以後，全國文人三更燈火五更雞鳴鑽取的知識乃是澈底不值錢的僞知識了。這種知識除了帝王別有用意之外，再也沒有一人肯用錢買的了；就是帝王買去也是神毫無用，也是一堆一堆的燒去不要的。帝王是醉翁之意不在酒，他那裏是收買僞知識；他只是用名、利、權、位的手段引誘全國天才進入『僞知識』的圈套，成爲廢人，不能與他的兒孫爭雄罷了。

這些廢人只是爲『惜字爐』繼續不斷的製造燃料，他們對於知識的全體是毫無貢獻的。從大

的方面看，他們是居於必敗之地。但從他們個人方面看，却也有幸而成的與不幸而敗的之分別。他們成則爲達官貴人，敗則爲土豪、劣紳、訟棍、刀筆吏、教書先生。最可痛心的，就是這些廢人應考不中，只有做土豪、劣紳、訟棍、刀筆吏、教書先生的幾條出路。他們沒有真本領，餓飯吃，只得拿假知識去搶飯吃、騙飯吃。土豪、劣紳、訟棍、刀筆吏之害人，我們是容易知道的；教書先生之害人更廣、更深、更切，我們是不知道的。教書先生直接爲父兄教子弟，間接就是帝王訓練「僞知識」階級。他們的知識，出賣給別人吧，嫌他太假；出賣給皇帝吧，又嫌他假得不徹底；不得已只好拿來哄騙小孩子。這樣一來，非同小可，大書獃子教小書獃子，幾幾乎把全國中才以上的人都變成書獃子了。都勾引進僞知識階級了。僞知識階級的勢力於是乎雄厚，於是乎牢不可破，於是乎繼續增高，層出無窮。

皇帝與民爭，用僞知識來消滅民間的天才，確是一個很妙的計策。等到民間的天才消滅已盡，忽然發生了國與國爭，以僞知識的國與真知識的國抗衡，好一比是拿雞蛋碰石頭，那有不破碎的道理！鴉片之戰，英、法聯軍之戰，甲午之戰，沒有一次幸免，皇帝及大臣才明白僞知識靠不住，於是廢八股、興學堂。這未始不是一個轉機。但是政體都操在「僞知識」階級手中，他們那會培養真知識？他們走不得幾步路，就把狐狸尾巴拖出來了。他們自作聰明的把外國的教育制度整個的抄了一個來。他們會用眼睛、耳朵、筆從外國版來了些與國情接不上的僞知識。他們把書院變爲學堂，把山長改爲堂長。四書用不着了，一律換爲各種科學的教科書。標本、儀器很好看，姑且揀那最好看的買他一套，在玻璃櫃裏陳列着，可以給客人參觀參觀。射箭很不持彗，要講向武精神，自須學習兵操。好，他們很信他們的木頭槍真能捍國衛民啊！這就算是變法！這就算是維新！這就算是自強！一般社會對於這些換湯不換藥的學堂却是大驚小怪，稱他們爲洋學堂，又稱學堂裏的學生爲洋學生，辦學的苦於得不到學生，於是除供飯食發零用外，還是依舊的按着

學堂等級給功名：小學堂畢業給秀才，中學堂畢業給貢生，高等學堂畢業給舉人，大學堂學生給進士，外國留學回來的赴朝考及第給翰林點狀元。社會就稱他們爲洋秀才、洋貢生、洋舉人、洋進士、洋翰林、洋狀元。後來廢除功名，改稱學士、碩士、博士等名目，社會莫明其妙了，得到這些頭銜的人還是仍舊用舊功名翻譯新功名，說是學士等於秀才，碩士等於舉人，博士等於翰林，第一名的博士便是從前的狀元。說的人自以爲得意，聽的人由羨慕而稱道不止，其實這還不是穿洋裝的老八股嗎？穿洋裝的老八股就是洋八股。老八股好比是根據本國鈔票發行的鈔票；洋八股好比是根據外國鈔票去發行的鈔票。他們都是沒有準備金的假鈔票。洋八股和老八股雖有新舊之不同，但同不是從經驗裏發生的真知識，同是不值錢的偽知識。從中國現在的情形看來，科學與玄學之爭，只可說是洋八股與老八股之爭。書本的科學，陳列的實驗，這能當科學實驗之名。他和老八股是同樣無用的東西。請看三十年來的科學，發明在那裏？製造在那裏？科學客何遇見不少，真正的科學家在那裏？青年的學子！書本的科學是洋版的八股，在講堂上高談闊論的科學客，與蒙童館裏的多快先生是同胞兄弟，別給他們鬧走了啊！

所以中國是有『偽知識』階級。構成中國之偽知識階級有兩種成分：一是老八股派；二是洋八股派。這個階級既靠偽知識餵飯吃，不靠資本領贖飯吃，便沒有存在的理由。

這個階級在中國現狀之下已經是由窮水盡了。收買偽知識的帝王已經消滅，再也找不出第二個特殊勢力能養這許多無聊的人。但因爲惰性關係，青年們還是整子整萬的向着這條死路出發，他們的親友仍舊是拿着鞭兒在後面使勁的趕。可憐得很，這些青年個個弄得焦頭爛額，等到覺悟回來，不能捨飯的便須討飯。偽知識階級的末路已經是很明顯了，還用得着打倒嗎？又值得擁護嗎？

但是一班狡猾的『偽知識』者找着一個護身符，這護身符便是『讀書』兩個字。他們向我們

反駁說：『書也不應當讀了嗎？』社會不明白，『門胡盧裏賣的是什麼藥，也就隨聲附和的說：『是呵！書何能不讀呢！』於是『讀書不忘救國；救國不忘讀書』，便成了保障偽知識階級的盾牌。所以不把讀書這兩個字說破，偽知識階級的微生物便能在裏面苟延殘喘。我們應當明白，書只是一種工具，和鋸子、鋤頭是一樣的性質，都是給人用的。我們與其說『讀書』，不如說『用書』。書裏有真知識和偽知識，讀它一輩子，不能辨別進的真偽；可是用它一下，書的本來面目便顯了出來，真的便用得出去，偽的便用不出去，也如同真的鋸子才能鋸木頭，真的鋤頭才能鋤泥土，假的鋸子、鋤頭一用不到木頭泥土上去就知道它不行了。所以提到書便應說『用書』，不應該說『讀書』，那『偽知識』階級便沒得地方躲了。與『讀書』聯成一氣的有『讀書人』一個名詞。這個名詞，更要不得。假使書是應當讀的，便應使人人有書讀；決不能單說一部分的人有書讀，叫做讀書人，又一部分的人無書讀，叫做不讀書人。比如說是應當吃的飯，便應使人人有飯吃；決不能使一部分的人有飯吃叫做吃飯的人，又一部分的人無飯吃，叫做不吃飯的人。從另一方面看，只知道吃飯，不成爲飯桶了嗎？只知道讀書，不成爲有脚可以走路的活書架子了嗎？我們爲避免墮入偽知識階級的詭計起見，主張用書不生張讀書。農人要用書，工人要用書，商人要用書，兵士要用書，醫生要用書，律師要用書，藝術家要用書，教師要用書，音樂家要用書，戲劇家要用書，三百六十行，行行都要用書。行行都成了用書的人，真知識才愈益普及，愈能發現了。書三百六十行的公物，不是讀書人所能爲私有的。等到三百六十行都是用書人，讀書的專利營業便完全打破，讀書人除非改行，便不能混飯吃了。這日子已經來到，大家還不覺悟，只有死路一條。凡受過中國新、舊教育的人，都免不了有些『偽知識』的成分和傾向。爲今之計，我們應當痛下四個決心：

一、從今以後，我們應當放棄一切固有的偽知識；

二、從今以後，我們應當拒絕承受一切新來的僞知識；

三、從今以後，我們應當制止自己不要再把僞知識與後輩；

四、從今以後，我們應當隨着後起的青年共同努力去探真知識的泉源。

最後，我要鄭重的說：二十世紀以後的世界屬於努力探獲真知識的民族。凡是崇拜僞知識的民族都要漸就衰弱以至於滅亡。三百六十行中決沒有教書匠，讀書人的地位；東西兩半球上面也沒有中華書院國的立足點。我們個人與民族的生存都要以真知識為基礎。僞知識是流沙，千萬不可在他上面流連忘返。早一點覺悟，便早一點離開死路，也早一點走向生路。這種生死關頭，十分顯明，絕無徘徊遲疑之餘地。起個取真去僞的念頭是走向生路的第一步。明白僞知識的買主已經死了永不復生並且絕了種，是走向生路的第二步。以做「讀書」人或「教書」先生為最可恥，是走向生路的第三步。凡事手到心到，——在努力上勞心——便是骑着千里駒在生路上飛跑了。

(一九二七年)

教學做合一

教學做合一。是曉莊的校訓，我們學校的基礎就是立在這五個字上，再也沒有一件事比明瞭這五個字還重要了。說來倒很奇怪，我在本校從來沒有演講過這個題目，同志們也從沒有一個人對這五個字發生過疑問。大家都好像覺得這是我們曉莊的家常便飯，用不着多費口舌了。可是我近來遇了兩件事，使我覺得同志中實在還有不明瞭校訓的意義的。一是看見一位指導員的教學做草案裏面把活動分成三方面，叫教的方面，學的方面，做的方面。這是教學做分家，不是教學做合一。二是看見一位同學在『鄉教叢訊』上發表的一篇關於曉莊小學的文章。在這篇文章裏，他說：『曉莊小學學生的課外作業就是農事教學做。』在教學做合一的學校的辭典裏並沒有『課外作業』。課外作業是生活與課程離婚的宣言，也就是教學做離婚之宣言。今年春天洪深先生創辦電影演員養成所，招生廣告上有採用『教』『學』『做』辦法字樣，當時我一見這張廣告，就覺得洪先生沒有十分了解教學做合一。倘使他真正了解，他必定要寫『教學做』辦法，決不會寫作『教』『學』『做』辦法。他的誤解和我上述的兩個誤解是相類的。我接連受了這兩次刺激，覺得非澈底的、源源本本的和大家討論明白，怕要鬧出絕大的誤解。思想上發生誤解則實行上必定要

引起矛盾。所以把這個題目來演說一次是萬不可少的。我自回國之後，看見國內學校裏先生只管教，學生只管受教的情形，就認定有改革之必要。這種情形以大學為最壞。導師叫做教授。大家以被稱教授為榮。他的方法叫做教授法。他好像是學知識來賑濟人的。我當時主張以教學法來替代教授法，在南京高等師範學校校務會議席上辯論二小時，不能通過，我也因此不接受教育專修科主任名義。八年應「時報教育新思潮」主幹蔣夢麟先生之徵，撰「教學合一」一文，主張教的方法要根據學的方法。此時蘇州師範學校首先贊成採用教學法。繼而「五四」事起，南京高等師範同事無暇堅持，我就把全部課程中之教授法一律改為教學法。這是實現教學合一的起源。後來新學制頒佈，我進一步主張：事怎樣做就怎樣學，怎樣學就怎樣教；教的法子要根據學的法子，學的法子要根據教的法子。這是民國十一年做的事，教學做合一的理論已經成立了。但是教學做合一之名尚未出現。前年在南開大學演講時，我仍用教學合一之題，張伯苓先生擬改為學做合一，我於是豁然貫通。直稱為教學做合一。去年撰「中國師範教育建設論」時，即將教學做合一之原理作有系統之敘述。我現在要把最近的思想組織出來作進一步的敘述。教學做合一是一件事，不是三件事。我們要在做上教，在做上學。在做上教的是先生；在做上學的是學生。從先生對學生的關係說：做便是教；從學生對先生的關係說：做便是學。先生不做來教乃是真教；學生不做來學，乃是實學。不在做上用工夫，勢固不成為教，學也不成為學。從廣義的教育觀看先生與學生並沒有一個有嚴格的區別。實際上，如果破除成見，六十歲的老翁可以跟六歲的兒童學好些事情。會的教人，不會的跟人學，是我們不知不覺中天天有的現象。因此教學做是合一的。因為一個活動對事說，是做；對己說是學；對人說是教。比如鋪田這件事是要在田裏做的，便須在田裏學，在田裏教。游水也是如此。游水是在水裏做的事，便須在水裏學，在水裏教。再進一步說，關於種植的講解不是為講解而講解，乃是為種植而講解；關於種植的看書，不是為看書而看書，乃是為種植而看

書。想把種種教得好，要講什麼話就講什麼話，要看什麼書就看什麼書。我們不能說種種是教，看書是學，講解是教。爲種種而講解，講解也是做；爲種種而看書，看書也是做。這是種種的教學做合一。一切生活的教學做都要如此方爲一貫。否則教自教，學自學，雖做也不是真做了。以做是學的中心。也就是教的中心。「做」般估如此重要的位置，實由縣立師範學校覓北教學做合一改爲做學教合一。這是格外有意思的。

十六年十一月二日。

在勞力上勞心

昨天我講『教學做合一』的時候，曾經提及『做』是學之中心，可見做之重要。那末我們必須明白『做』是什麼，才能明白教學做合一。盲行盲動是做嗎？不是。胡思亂想是做嗎？不是。只有手到心到才是真正的做。世界上有四種人：一種是勞心的人；一種是勞力的人；一種是勞心兼勞力的人；一種是在勞力上勞心的人。二元論的哲學把勞心和勞力的人分成兩個階級。勞心的專門在心上做工次；勞力的專門在苦力上找生活。勞力的人只管悶起頭來尋；勞心的人只管閉起眼睛來想。勞力的人，便成了無所用心，受人制裁；勞心的便成了高等游民，愚弄無知；以致弄成『勞心者治人，勞力者治於人』的現象。不但如此，勞力而不勞心，則一切動作都是囿於故常，不能開創新的途徑；勞心而不勞力，則一切思想雜兔玄之又玄，不能印證於經驗。勞力與勞心分家，則一切進步發明都是不可能了。所以單單勞力，單單勞心都不能算是真正之做。真正之做須是在勞力上勞心。一次我和一位朋友討論本校主張在勞力上勞心，我的朋友說：你們是勞力與勞心並重嗎？我說：我們是主張在勞力上勞心，不是主張勞力與勞心並重。勞心與勞力並重，實在是以一人之身而分為兩段：一段是勞心生活，一段是勞力生活。這種人的心與力都是替而沒有意

這個人的勞心或勞力都不能算是真正之做。真正之做只是在勞力上勞心，用心以圖力。這做的人要用心思去指揮力量，使能輕重得宜，以明對象變化的道理。這種人能以人力勝天工。世界上一切發明都是從他那裏來的。他能改造世界，叫世界變色。我們中國所講的科學原理，古語「致知在格物」一語。朱子用「在即物而窮其理」來解釋，似乎是有毛病的了。但是王陽明跟着朱子的話進行便走入歧路。他叫錢友同格竹，格了三天，病了。他老先生便告奮勇，親自去格竹——即竹而窮其理——格了七天，格不出什麼道理來，也就病了。說不怪他自己格得不對。究竟說天下之物無可格，所能格的，只有自己的身心。他於是從格物跳到窮心，中國的科學與學的嫩芽便因此枯萎了。假使他老先生起初不是迷信朱子的呆板的即物窮理而是這用心思指力量以求物之變化，那便不致於墮入迷途。在勞力上勞心，是一切文明之母。科學在勞力上勞心更可尋事物之道理。人在勞力上勞心便可無廢人，便可無階級。征服天然勞力，創造大同社會是立在同一的哲學基礎上的。這個哲學的基礎便是「在勞力上勞心」。我們必須把人的勞心者、勞力者、勞心兼勞力者一齊化爲在勞力上勞心的人，然後萬物之真理乃可一一探獲，人間之階級乃可一一化除，而我們理想之極樂世界乃有實現之可能。這個階級是要發動革命的。惟獨在勞力上勞心的教育才能透氣在勞力上勞心的人類，也惟獨在勞力上勞心的人類才能征服自然勢力，創造大同社會。最後，我想打一個預防針以免誤解。一次有一位朋友告訴我說：「你們在勞力上勞力的主張，我極端的贊成。」我說：「如果是在勞力上勞力，我便極端不贊成了。我們的主張是在勞力上勞心，不是「在勞力上勞力」。」

以教人者教己

「以教人者教己」是本校根本方法之一，我們也必須說得明白。方知他效用之大，昨天帶到這教納稅計算法，就是「以教人者教己」的例證。邵先生因為要教大家計算納稅，所以說去搜集各種材料，他把這些材料融會貫通起來，然後和盤托出，教大家計算。他因為要教大家，所以先教自己。他是用教大家的材料教自己。他年年納稅，但是總沒有明白其中的內幕，今年為什麼就弄得這苦惱呢？因為要教你們，所以他自己便不得不格外明白了。他從教納稅上學得的益處，怕比學生要多得多哩。近來韓先生教武術，不是要一位同學發口令嗎？這便是以教人者教己。這位同學發口令時便是以同學教同學。因為要他發口令，所以他對於這套武術的步驟就格外明瞭。他在發口令上學，便是以教人者教己。第三中心小學潘先生是素來沒有學過國藝的。但是第三中心小學有國藝一門功課，他必得教。既然要教國藝，他對於國藝便要格外學得清楚些。他拿國藝教小學生的時候便是拿國藝來教他自己。我們從昨天起開始交際教學做。第一次輪流到的便是孫女士。今天有客來，便須由他招待。來賓到校必定要問許多問題，孫女士必須一一答覆。這他是一立節學生，對於學校的經過歷史，現在狀況，及未來計劃都是沒有充份明瞭。因為要答

實事實的問題，他必須預先把這些事情弄得十分明白，才不致給家裏問倒。他若要來問的問題時，從廣義的教員看來，她總是在那兒教，來實便是在那兒學。爲了要來實來實的問題，她自己就不得不先弄到十分明白，這便是以教人教自己。我們平常看報，多半是這讀那的。自己我們要求小學的同學讀青園家大事，那末，我們看報的時候，便不得不先弄會了，我們這看報，比那通常的看報，如這要來得幾多倍哩，這便也弄到小孩讀園家大事來，自己再讀園家大事。這便是以教人教自己。又比那唱國舞的歌詞是我做的，對於這奏歌詞，諸位總以爲我教了之，便是十分明白的。其實不然。我這這歌詞教燕子的小學生時，方把他弄得十分明白。以前我可以只有一個人自己，沒有十分明白。自己做的歌詞還要等到教人之後才十分明白，由此可見『以教人教自己』的效力之宏。從這些例證上，我們可以歸納出一條最重要的學理。這學理就是『爲學而學，不如爲教而學之親切。爲教而學必須設身處地，努力使人明白；既要努力使人明白，自己便自然而然的格外明白了。』

十六年十一月五日。

答操震球之問

問 小孩子在「做」上，我只見他學，却不見他教，此處怕只有學做合一，沒有教學做合一，對不對？

答 這孩子如果是魯滯遜枯路梭，那便只有學做合一，沒有教學做合一。實際上却沒有這樣的孩子。他是個孩中孩，他的一舉一動都免不了要影響別的小孩子。關心兒童教育有父母往往對子女說：「你不要和那個孩子玩，別給他帶壞了。」這就是小孩教小孩。小孩教別的小孩，呢？他在學上教。他一面做，一面學，一面教。他的教育力量有時比教師大得多。附說給父母、好教師都要爲兒童朋友，運用小孩子教小孩。不但如此，小孩也能教成人。小孩是「一物也」，和成人。成人無論「石化」到如何程度，除非是進了棺材，都是真不享受兒童教育。教育感受兒童影響的老年人。老年人常與小孩接近，便要成爲「老有童心」。六十歲的老漢，但一這幾歲成的。小孩不但教小孩，並且可以教成人，不問拜小孩子做先生的，不問教小學的先生。所以小孩子也是教學做合一。教學做合一，是至人類教育歷程之真相，無謂男、女、老、幼、幼、幼、沒有例外。只有頭流荒島的魯滯遜可以說出教學做合一的法掌。（一九二七年）

湘湖教學做討論會記

羅謙筆記

問 「道爾頓制」與教學做合一之異同如何？——唐文粹——

答 按「道爾頓制」，學生有一個時間的預算，依着進修表工作，不過它太看重了書本！他專門功課，都有實驗室，其實只是圖書室，在裏面，學生根據先生做好的問題，各人按照各人程度去找答案。它的好處，便是能够按照各人的程度工作——聰明一點的可以做得快些，愚笨一點的可以做得慢些。所以在這制度下的學生比較舊式學校裏要自由的多。可惜也太看重了書本，而日積初中以上的程度纔能行。

「教學做合一」是以生活為中心——怎樣做，就怎樣學；怎樣學就怎樣教。所有的問題，都是從生活中發生出來的。從生活中發生出來的困難和疑問，纔是實際的問題；用這種實際的問題來解決纔是實際的學問。他的實驗室是大自然和社會，不像「道爾頓制」那樣專在書本上做工夫了。雖然書中有一部分可以解決生活問題，不過書僅能用為生活的工具罷了。

問 什麼是「教學做合一」？——葉論衡——

答 教學做合一有兩種涵義：一是方法；二是生活的說明。

在方法方面他主張教的法子根據學的法子；學的法子根據做的法子。不然，便要學非所用，用非所學了。

在又一方面，他是生活的玲明在做上教的是先生，在做上學的也學生。從先生對學生的關係說，做便是教；從學生對先生的關係說，做便是學。先生拿做來教，乃是真教；學生拿做來學，乃是實學。不在做上用工夫，教不成教；學也不成學。一個活動對事說做，對已說是學，對人說是教。我們不能說種稻是做，看書是學，講解是教。寫種稻而講解，講解也是做；寫種稻而看書，看書也是做。

例如燒飯是做，燒了一次飯得到一種經驗而進步便是學；你的進步影響到別人，便得別人也進步，便是教。

又例如孫中山先生革命，也是教學做合一的。先生領導同志革命是做；競革越進步，儼組織興中會，改組同盟會，民國成立，改組國民黨，後又改爲中華革命黨，以至於十三年改組的中國國民黨，這便是學；他一面革命，一面人家受了他的影響，也同起而參加革命，這不是教嗎？

西洋教育最好的是「研究時」，其後的中、大學都不大好，我有一次在美國參觀一所研究所覺得他的辦法的確是教學做合一。一個六七十歲的老先生，帶着幾位助理，就是徒弟，在那兒共同研究。他自己研究蚊蟲——看他怎樣捉來生，什麼方法繩罷繩罷，只便是做。他愈研究愈進步便是學。徒弟在旁邊有研究蛇的，也有研究蒼蠅的，都受他的影響而進步便是教了。

連上海的綁匪，也是教學做合一；不然，一定利市沒有發，包管被人捉了！馮玉祥練兵也是教學做合一的。他的軍隊之好速，假作亂也承認。所以最好的教育，要想能有效，須是教學做合一；最壞的訓練，要想能有效，也要教學做合一。教學做合一，是最有效力的法子。不過教學做合一：有死的教學做，有活的教學做。比方從前用劈舌爲教，用耳目爲學，用手爲做；那便是機械

了，把教學做三個字都看死了。我們的耳、目、口、舌四肢百體，統統是腦筋發號施令的器官。做一件事，用得着什麼器官，便用什麼器官，這纔是把做字看活呢！

有有意義的做，與無意義的做。

人家怎樣做，我也怎樣做，而不求其所以然，便是無意義的做。在努力上勞心，手到心到纔是有意義的做。比方燒飯，便要用心想：『如何使飯燒得好？』『如何用燻飯的書，用別人燒飯的經驗，使自己所燒的飯，既合口味，又合衛生。』這樣燒飯纔算是有有意義的。

做有意義，即學有意義，教有意義。

做什麼事，便看什麼書，問什麼人用什麼工具，那麼纔做得好，學得好，教得好。不然，『飽食終日，無所用心，難矣哉！』

問 教學做的目的是什麼？——翁衍楨——

答 教育的目的要先看所教的是什麼人。各校有各校特殊的目的。像我們鄉村師範學校，總目標是：培養鄉村人民兒童所敬愛的導師。從總目標又析為五個分目標，如下圖：

康健的體魄

農人的身手

培養鄉村人民兒童所敬愛的導師

科學的頭腦

藝術的興味

改造社會的精神

問 社會改造教學做宜如何去幹？——翁衍楨——
答 我們是培養小學教員，便以小學教員對於社會改造來做例子。大凡小學教員，沒有改造社會的精神，便是很枯燥無味的。鄉村教師與未來的鄉村教師，心裏都應當有一個『理想的社會

」。比方這裏定山已是一個社會，我們要把這個原有社會的惡習慣，壞事情，統統把它革除，把我們心中理想的新社會實現出來。雖然時間不許我立刻完全成功，但是我們幹一段丟了，可以把未完工作交給第二屆同學，以至於第三屆第四屆第十屆……同學去幹。不過這裏建設好了，對於你們將來出去做教員有什麼關係呢？因為「一知萬」或「一隅三反：——定山會改造了，別處也就可以推想了。

教員的天職是變化，自化化人，雖然不容易學係極窄的七十二變，但是至少要看重變化。普通許多做教員的，都是不得已而爲之，這種心思我們應該着實革除！無論什麼人，一說到當教員必得有個理想的社會懸在心中，國民黨員做教員的時候自然抱着三民主義的理想社會，去努力做下層建設的工作。假使他是個無政府黨員。他便以一種無政府社會理想做根據，想以教育的力量來替代政府。我們對於自然的環境和人爲的環境，都該要有理想的安排。教育是實現理想社會的歷程，假使理想社會裏有不好的東西，我們就要運用教育力量去變化它；至於優良的雖在這社會之外，也要把它吸進來。

問 小學教員一個人單槍匹馬，那裏有關工夫去幹社會工作？——項采林——

答 小學教員是不是一個人？學校中許多小學生都是我們的小同志；而且來往的成人，個個都能愛我們的同志。比方叫孫中山先生來做小學教員，那他一定把許多小學生都變成小革命黨了。小學生中大的能教小的，智的能教愚的，成人的朋友們也可一面感化一面協力去幹的。窮鄉僻壤的小學教師，決不是唱獨腳戲。

一 45 一 問 趙叔愚先生對於農民的訓練：（一）基本的訓練（二）生產的訓練（三）政治的訓練，應否同時並進，或哪一步先幹？——徐耀士——

答 這個問題要看社會的情形而轉移；或先幹基本訓練，或先幹政治或生產，或同時並進都

可。總之：要看地方情形那一種容易着手，就先幹那一種。

我們幹民衆訓練，一時不能達到，萬不可性急！性急了，非但精神上感覺很大的痛苦，而且事實上要發生障礙。要把我們理想的社會，慢慢一步步地進行。趙叔愚先生的農民訓練，是整個的：要想訓練整個的國民，就非整個的訓練不可！（方輿嚴補充）

問 照先生的僞知識階級一篇看，或許是不必要文章了？其於發表理論何？——羅謙——

答 要發表理論，便要文章來做工具。你們的日記，便是學做文章的一個最好方法！日記是我們一天心靈的寫真——每天不同的生活，要我們寫出來；我們要應付這種要求，便自覺的產生出活的文章。我們做小學教員的人，將來是要做些兒童文學，給兒童看；做些民衆文學給民衆看，都要此時練習成功的。所以每天日記，要把耳所聽，目所見，親手所做的發表出來。每天的生活不同，就能够使每天的文字不同。要寫活的日記，就要有活的文字記載。進步一定比以前死的「作文」當然好得多。

問 「書本」是人生工具的一種，我們生在世上，就隨時隨地要用工具。我們要工作就要有工具的準備。要有好的工作，就要有好的工具，所謂：「工欲善其事，必先利其器。」那麼書是準備做的利器，何等重要啦！爲甚麼又有人說讀書的人叫「書獃子」？這樣勢必使人都不讀書而後快，到底如何？請陶先生釋疑。——徐經士——

答 書獃子就是讀書沒有目的的人。我常時勸人不要做書獃子。書是一種工具，只能用以不可讀，比如筷子是吃飯的工具，假使我們對於筷子，不曉得拿來用，却對着它「筷子，筷子！」的唸，那不是執獃子了嗎？從前有一句詩說：

「萬般皆下品，惟有讀書高。」又說：

「滿朝朱紫貴，盡是讀書人。」

假使書是應當讀的，便應使人人有書讀；決不能單使一部分的人有書讀，叫做「讀書人」，又一部分的人無書讀，叫做「不讀書人」。比如飯是應當吃的便應使人人有飯吃；決不能使一部分的人有飯吃叫做吃飯的人；又一部分的人無飯吃叫做不吃飯的人，只知讀書不會讀別的事，便是書架子、書獃子，和只會吃飯的，飯桶一個樣子。

問 何謂真知識，何謂偽知識？——黃上書——

答 真知識是思想與行為結合而產生的知識；真知識是安根在經驗裏的。從經驗裏發芽葉，開花、結實的是何例灼見。

偽知識可分二種：

一 根本上錯誤的，不符事實。

二 強不知以為知，實在不知。人家告訴他，可是他自己一點經驗也沒有，對於別人所說的話並不了解，這也是虛偽的知識。

可是真知識還有可以同接樹枝一樣接上的。人家的真知識，接在我們原有的經驗上，也可變為自己的真知識。若自己一些經驗沒有，就是他人有真的知識也接不上去。

書本上的知識有一部分是真的，有一部分是偽的。文字好像是鈔票，沒有經驗而發表的文字，好比是沒有準備金的鈔票。偽鈔票不值一文錢，從前的八股文百分之九十九是偽的。現代的「洋八股」也是偽的！

問 教學法合一與設計教學法之異同如何？——毛守誠——

答 設計教學法比「道爾頓制」好些，就精神說：他對教學法合一的道理也很相近。但既稱為教學，往往把字忘掉，便與教學法合一不符。行這個方法的學校往往有先生腦袋裏設出計劃來，也有時與學生的生活渺不相關。教學法合一乃是生活法。有意義的生活自必有計劃，但是教

的計劃是根據學的計劃，學的計劃是根據做的計劃。設計是爲生活。設計教學做是生活的一部分。

問 爲什麼天天要自己掃掃地、抹桌、燒飯等工作？——黃上青——

答 燒飯是一種美術的生活。做一樁事情，畫幅圖畫，寫一張字，如能自慰慰人，就叫做美。一餐飯燒得好，能使自家吃得愉快舒服，也能够使人家愉快舒服，豈不是一種藝術嗎？今夏馮玉祥氏，曾來我們曉莊學校來參觀，他看了我們那校裏燒飯都是同學和指導員自己一起燒的，他馬上打電報給總司令部官兵一律自己燒飯，不用伙夫。後來他說：「第二集團軍從此每月可省好多萬元，而於戰鬥力，也無損失！」

掃地、抹桌，是養成掃除骯髒的習慣。我們還可以把掃地抹桌的魄力，推出去掃除全國的，全世界的，一切的骯髒東西！我們要能隨時隨地，見骯髒就除，見污穢就掃，必使家庭無骯髒，社會無骯髒，國家無骯髒，世界無骯髒而後已。

問 教學做合一：是要做什麼事，纔去看什麼書，請教什麼人；似此則事實與時間上，往往發生因應付不能裕如的困境，而絕端犯了「臨渴掘井」「臨時抱佛脚」的弊病！未遑何以救之？

——徐德春——

答 「臨時抱佛脚」是可恥的；臨渴而能掘井，纔算那人還不致去討水或偷水喝，尙不無創造的精神！但是我們凡做一事，須要立定先後緩急的計劃，準備充分可用的工具，纔能應付裕如；倘使我們按緊需要的生活歷程去預定計劃，自然沒有「臨渴掘井」的弊病了。

藝友制師範教育答客問

——關於南京六校招收藝友之解釋——

藝友制是甚麼？

藝是藝術，也可作手藝解。友就是朋友。凡用朋友之道教人學做藝術或手藝便是藝友制。

藝友制如何可以應用到師範教育上來？

師範教育的功用是培養教師。教師的生活是藝術生活。教師的職務也是一種手藝，應當親自動手去幹的。那些高談闊論，妄自尊大，不脛與三百六十行爲伍的都不是真教師。學做教師有兩種途徑：一是從師；二是訪友。跟朋友操練比從師來得格外自然，格外有效力。所以要想做好教師，最好是和好教師做朋友。凡用朋友之道教人學做教師，便是藝友制師範教育。

藝友制是如何發現的？

發現藝友制之起因有二：一是由於感覺現行師範教育之缺憾；二是由於感覺各種行業施行藝徒制之實效。現行師範教育將學理與實習分爲二事，簡直是以大書欺子教小書欺子，所出的人才和普通中學不相上下。國內少數優良小學全憑天才做台柱，至於師範教育的貢獻還是微乎其微。大多數受過師範訓練的人，至今辦不出一個可以令人佩服的學校，豈不是大可歎息的事嗎？我們

再來看本師徒弟所做的桌椅，裁縫徒弟所做的衣服，漆匠徒弟所做的牌匾，不由人裏覺得十分懶惰的，藝友制便是這種氣息懶惰的土壤而發生出來的一根嫩苗。現在中國職業界有一個不好的趨勢，這趨勢便是以做效學校為榮。所以有汽車學校、理髮學校、洗衣學校、這種學校、那種學校，不一而足，誰知道一學了學校氣，便是失敗之味。我可以斷定翻譯、黎明暉辦的中華歌聲團，比他們辦的中華歌聲學校效力要大得多。三百六十行雖然不可跟學堂學，但是學堂實在應當讓着三百六十行學才好。我們這藝友制，便更要跟三百六十行學點乖，好去培植些真人才。

那麼，藝友制是否要起而代替師範學校？

不是的。師範學校應當根本改造，不應當廢除。現在各省辦師範的潮流，是欠深謀遠慮的。不過我們主張的藝友制是要和師範學校相輔而行的，不是拿來替代師範學校的。

徒弟制既行之有效，何不爽快快的就稱這為藝徒制的師範教育？

藝徒制雖是有效力，但也有缺點。徒是步行的意思，倘若師傅引着徒弟一同步行，當然是很好的；但是有些師傅坐着汽車要徒弟跟着跑，那就不好了。平常工匠待藝徒如奴隸，祕談心得又不肯輕傳，以致事業不能進步，光陰多耗於沒有價值之工作；所以藝徒的名詞，最好不再沿用。換一個友字，則藝徒的好處一概吸收，壞處一概避免了。

藝友制究竟是用什麼方法？

藝友制的根本方法是教學做合一。怎麼做便怎樣學；怎樣學便怎樣教。教的法子根據學的法子；學的法子根據教的法子。先行先知的在做土教；後行後知的在做上學。大家共教共學共做才是真正的藝友制；惟獨藝友制才是澈底的教學做合一。

甚麼地方能行藝友制？

凡學校有一藝之長的教師便可招收藝友。從幼稚園以及到研究所，只要這個條件符合，都可

試行藝友制。假使中國現有之二十萬學校個個有把握，便個個可收藝友，個個可做訓練教師之心，每年訓練一位，只要五年便可解決普及四年小學教育所要之師資問題，但是一百個學校當中至少有九十個是沒有把握的，我們的責任是要使沒有把握的學校變為有把握的學校，使有把握的學校個個都變做訓練教師的一個小小的中心。

藝友制的理論，看來似乎是站得住，但是有沒有地方實行過，結果好不好？

我們考察鄉村學校後，覺得燕子磯小學、堯化門小學、開原小學的辦法很可為他校取法，便於前年與這幾個學校約設師位，使遠道來校參觀的人可以留校作較長時期之研究。這便是藝友制之發端。後來汪問漁先生要在板浦創辦小學，便派了他的姪兒江君希彭到燕子磯小學過了三個月的生活，很得實益，這是第一個具體的例子。去年秋季燕子磯幼稚園成立，丁夫人和兩位女畢業生隨着張、徐二指導學辦鄉村幼稚園，進步也很快。至此我們對於這種辦法發生了極大的希望。我們深信這種辦法不但是最有力之教師培植法，並且是解除鄉村教師寂寞和推廣普及教育師資之重要途徑。這時我們還找不到一個更適當的名詞，只好遷就稱他為徒弟制；但是總覺得徒弟制這個名詞不能完全表出我們的真意，所以遲遲的不願發表。今年一月五日早晨忽然想出藝友制三字來代表這種辦法，大家都歡喜得很。現在南京六校已經聯合開始招收藝友，市教育局陳鶴琴課長並擬在市立實驗小學及幼稚園中試行。就已往結果觀察，我們以為只要有人負責指導，藝友制是值得一試的。

生活即教育

今天我要講的是「生活即教育」。中國從前有一個很流行的口號，我們常用得很多而且很熟的，就是「教育即生活」，教育即生活這句話，是從杜威先生那裏來的，我們過去是常常用它，但是，從來沒有問過這裏面有什麼用意。現在，我把它翻了半個筋斗，改爲「生活即教育」。在這裏我們就要問：「什麼是生活？」有生命的東西，在一個環境裏生生不已的就是生活。譬如一粒種籽一樣，它能在不見不開的地方發芽、抽條、開花，從動的方面看起來，好像曉莊劇社在舞台演戲一樣。「生活即教育」這個演講，從前已經講了兩套，現在重提我們的老套。

第一套就是：

是生活就是教育；

是好生活就是好教育，是壞生活就是壞教育；

是認真的生活就是認真的教育，是馬虎的生活就是馬虎的教育；

不是生活就不是教育；

所謂之教育未必是生活，就未必是教育。

第二套是第二次講的時候包括進去的，是按着我們此地的五個目標加進去的：

康健的生活就是康健的教育；非康健的生活，就是非康健的教育；

勞動的生活，就是勞動的教育；非勞動的生活，就是非勞動的教育；

科學的生活就是科學的教育；非科學的生活，就是非科學的教育；

藝術的生活，就是藝術的教育；非藝術的生活，就是非藝術的教育；

改造社會的生活，就是改造社會的教育；非改造社會的生活，就是非改造社會的教育。

近來，我有一個主張，是每一個機關，每一個人，在十九年度裏都要有一個計劃，這樣，在十九年裏，我們所過的生活，就是「有計劃的生活」，也就是「有計劃的教育」。於是，又加了這麼一套：有計劃的生活便是「有計劃的教育」；沒有計劃的生活，就是「沒有計劃的教育」。

我今天所要說的，就是：我們此地的教育，是「生活教育」，是供給人生需要的教育，不是「假的教育」。人生需要什麼，我們就教什麼。人生需要麵包，我們就得過麵包生活受麵包的教育；人生需要戀愛，我們就得過戀愛生活也受戀愛的教育，照此類推，照加上去，是那樣的「生活教育」。

與「生活即教育」有聯帶關係的就是「社會即學校」。「學校即社會」也就是跟着「教育即生活」而來的，現在我也把它翻了半個筋斗，變成「社會即學校」。整個社會的活動，就是我們教育的範圍，不消談什麼聯絡而他的血脈是自然流通的。不要說「學校社會化」。譬如說現在某人革命化，就是某人本來不革命的。假使某人本來是革命的，還要「化」什麼呢？講「學校社會化」，也是犯同樣的毛病。「社會即學校」，我們的社會就是學校，還要什麼社會化呢？現在我有一個比方，學校即社會，就好像把一隻活潑潑的小鳥從天空裏捉來關在籠裏一樣。它要以一個小的學校去把社會所有的一切東西都吸收進來，所以容易弄假。社會即學校則不然，它是要把籠

中的小鳥放到天空中使他能任意翱翔。是要把學校的一切伸張到大自然裏去。要先能做到『社會即學校』，然後才能講『學校即社會』；要先能做到『生活即教育』，然後才能講到『教育即生活』。要這樣的學校才是學校，要這樣的教育才是教育。

杜威先生在美國爲什麼要主張教育即生活呢？我最近見到他的著作，他從俄國（此處指社會主義的蘇聯而言的——編者註）回來，他的主張又變了，已經不是教育即生活了。美國是一個資本主義的國家，他們是零零碎碎的實驗，有好多的教育家想達到的目的，不能達到，想實現的不能實現。然而在俄國已經有達到了，實現了。假使杜威先生在曉莊，我想他也必主張『生活即教育』。

杜威先生是沒有到過曉莊來的，克伯屈先生是到過曉莊來的。克伯屈先生離了俄國而來中國，他說：離開莫斯科不遠的地方，有一個人名叫夏弗斯基的，他在那裏辦了一所學校，主張有許多與曉莊相同的地方。我見了杜威先生的書，他說現在俄國的教育，很受這個地方的影響，很注意這個地方。他們的辦法與我們的生活即教育社會即學校的主張不謀而合。克伯屈先生問我們在文字上通過消息沒有？我說沒有。我又問他：夏弗斯基這個人是不是共產黨？他說不是。我又問他：他不是共產黨，又怎麼能在共產黨政府下辦教育呢？他說：因爲他是要實驗一種新教育，所以俄政府許可他實驗。我又對他說：這一點倒又和我相合，我在國民黨政府之下辦教育，而我也不是國民黨黨員。這是克伯屈先生參觀曉莊後與我所談的話。

現在我們這裏的主張，已經到了實現的時期了，問題是在怎樣的實現，從歷史看來，可以分作三個時期：

- 第一個時期，生活是生活，教育是教育，兩者是分離而沒有關係的。
- 第二個時期，是教育即生活，兩者溝通了，而學校社會化的議論也產生了。

第三個時期，是生活即教育，就是社會即學校了。這一期也可以說是開倒車，而且一直開到最古時代去，因為太古的時代，社會就是學校。這一期，也就是教育進步到最高度的時期。

其次，要談生活即教育與社會即學校，有幾方面是要開仗的，而且是不痛快的，是很煩惱的，而與我們有極大的衝突的。

第一，在這個時期，是各種思潮在中國講實學的時期，中國幾千年來傳統教育所文壇的許多傳統思想都要在此時期謀取得應有的地位。第二，是外來的各種文化，如德國的文化中心的教育，英國的紳士的教育，美國的拜金教育。第三，是英國的都在中國推銷，從各國回來的留學生便是推銷外國文化的買辦。

現在先說中國遺留下來的舊文化與我們的生活即教育社會即學校的主張是衝突的。中國從前的舊文化，是上了腳鐐手鐐的。寸步難來，就是天理與人慾，以天理壓迫人慾，做的專無論怎樣，總要以天理為第一條件。

他是以天理為一件事，人慾為一件事。人慾是不對的，沒有地位的，在生活即教育的原則之下，人慾是有地位的，我們不主張以天理來壓迫人慾的。這裏，我們還得與東原先生的主張打一通，他說理不是意外之理，不是高高的掛在天空的，慾並不是很壞的東西，而是要有條有理的。我們這裏主張生活即教育，就是要用教育力量，來達民之情，除民之慾，使天理與人慾打成一片。

與此有聯帶關係的就是「禮教」。現在有許多人唱「禮教吃人」的論調，的確，禮教吃人，骨可以堆成一個泰山，血可以合成一個鄱陽湖。我們曉得，禮是什麼？以前有人說：禮是養生的，都是與生活即教育相通的。這種禮，我們不惟不打倒，並且表示歡迎。假若是害人之禮，就是要把人加上腳鐐手鐐，都是與我們有衝突的，我們非打倒不可。因為生活即教育是要解放人類的。

再次，中國從前有一個很不好的觀點，就是看不起小孩子。把小孩子看成小大人，以為大人能做的事小孩也能做，所以五六歲的小孩，就教他讀「大學」「中庸」。換句話說：就是小孩子沒地位。我們主張生活即教育，要是兒童的生活才是兒童的教育，要從成人的殘酷裏把兒童解放出來。

還有一點要補充進去的，就是書本教育。從前的書本教育，就是以書本為教育，學生只是讀書，教師只是教書。在生活即教育的原則之下，書是有地位的，過什麼生活就用什麼書，書不過是一種工具罷了。書是不可以死讀的，但是不能不活用。從前有許多像這樣的東西，非推翻不可的，否則不能實現生活即教育。

現在外國傳進來的思潮，也有許多與我們是相衝突的。以文化做一個例吧！以文化做中心的教育，他的結果是造成洋八股。文化是人類創造出來的，固然是非常的寶貴，但他也不過是一種工具而已，不能拿做我們教育的中心，人為什麼要用文化？是要滿足我們人生的慾望，滿足我們生活的需要。電燈是文化，我們用了它，可以把一切看得更明白。無線電是文化，我們用了它，可以更方便。千里鏡是文化，我們用了它，可以鑽進土星、木星裏去。……所以文化是生活的工具，它是有它的地位的。我們不惟不反對，而且表示歡迎。歡迎它來做什麼呢？就是滿足我們生活的需要。有些人把它弄錯了，認它做一種送人的禮物，這是不對的。文化要以參加做基礎，有了這參加的最低限度的基礎，才能了解，才能加上去。生活即教育，與文化為中心的教育不同，就是如此。

還有訓育與生活即教育的理論怎麼樣？生活即教育與訓育把訓與教分家的關係怎麼樣？生活即教育與社會即學校如何實現？小學裏如何把它實現出來？假使諸位以為是行得通的，最好是每一個人擬好一個方案來交我，那一部分可以實現，我們就拿那個地方當一個社會實現出來。

現在我舉一個例說：去年因爲天乾，和平學院因爲急於要水吃，就開了一個井。井是學校開的，但是獻給全村公用，不久就發現了兩大問題：

(一) 每天出水二百担，不敷全村之用，於是大家都起早取水，後到的取不到水。明天又比別人早，甚至於一夜到天亮，都有取夜水的，到天亮時，井裏的水已將乾了。羣衆在井邊候水，一杓一杓的取，費盡了力氣才打出一桶水。(二) 大家圍着取水，爭先恐後，有時甚至用武力解決。這種現象，假使是學校即社會，就可以用學校的權力來解決，由學校出個命令，叫大家照着執行。社會即學校的辦法就不然，他覺得這是與全村人的生活有關係的，要全村的人來解決，於是就開了一個村民大會，一共到了六七十個人，共同來做一個吃水問題的教學做。到會的人，有老太婆，也有十二三歲的小孩子，公推了一位十幾歲的小學生做主席。我和許多師範生，就組織了一個顧問團，插在羣衆當中，指導我們的主人開會。老太婆說的話頂多，而且最扼要。他們在開會時學開會。結果，共同議決了幾件事：

(1) 井水每天休息十小時，下午七時至上午九時不許取水，違者罰洋一元，充修井之用。

(2) 每天取水，先到先取，後到後取，違者罰小洋六角。充修井之用。

(3) 公推劉君世厚爲監察員，負責執行處罰。

(4) 公推雷老先生爲開井委員長，籌款加開一井，茶館、豆腐店應多出款，富戶勸其多出，於最短期內，由村民團結的力量，將井開成。

這幾個議案是由村民大會通過的。這就是社會即學校的辦法。由此，我有幾個感觸：

(一) 民衆運動，要以對於民衆有切身關係的問題爲中心。

(二) 社會運動，非以社會即學校，則不能徹底實行，而社會即學校，是有實現的可能。

(三) 不要以老太婆、小孩不可培養，只要有法子，只要能從他們迫切的問題着手。

(四)公衆的力量比學校發生的大，假使由學校發佈命令解決，社會上了解的人少，而且感情將由此分離。

(五)民衆沒有指導是不行的，和平門飲水問題，倘無相當指導，可以再四五十年還沒有解決。

(六)做民衆運動是要向着民衆幹，不是替民衆幹，要想培養中華國民，非此不可。

這就是以小學所在地做一個學校的例，其餘的例很多，不必多舉，社會即學校要如何的實現，請大家一樣一樣的做個方案，二次開會的時候再談。

這是證明『生活即教育』與『社會即學校』是相聯的。

關於『生活即教育』我現在再可補充一套。我們是現代的人，要過現代生活，就是要受現代的教育的。不要過從前的生活。也不要過未來的生活。若是從前的生活，就是落伍；若要過未來的生活，就要與人羣隔離。以前有一部書叫『明日之學校』，大家以為很時髦，講得很熱的。我希望鄉村教師，要辦今日之學校，不要辦明日之學校。辦今日之學校，使小學生過今日之生活，受今日之教育。

我們主張『社會即學校』，是因為在『學校即社會』的主張下，學校裏的東西太少，不如反過來主張『社會即學校』，教育的材料，教育的方法，教育的工具，教育的環境，都可以大大的增加，學生、先生也可以多起來；因為在這樣辦法下，不論校內校外，都可以做師生的。『學校即社會』一切都減少，校外有經驗的農夫，就沒有願意去領教；校內有價值的活動，外人也不得受益。

如上所言，壞的社會也可以做學校嗎？

壞的社會，我們也要認識，也要有所準備，才能生出抵抗力，否則一入社會，便顯出手忙足

亂的情狀來。

總之：沒有生活做中心的教育是死教育。沒有生活做中心的學校是死學校。沒有生活做中心的書本是死書本。在死教育、死學校、死書本裏鬼混的人是死人——先生是死，學生是學死！先死與學死所造成的國是死國，所造成的世界是死世界。（轉載「教學做合一之系統研究」）

編者註：這篇演講是陶先生在民國十八年冬天對曉莊辦的鄉村教師討論會講的。

古廟敲鐘錄

（編者註：因受篇幅限制，只抽出本書中最精彩的十節）

六十九

古廟學校是已經轟轟烈烈的辦了一個多月，門前連一塊牌子也沒有。它不但是校牌沒有而且校名也沒有定好。有的人喊它為古廟學校，有的人喊它為古廟學堂，有的人喊它為古廟小學，有的人簡直就光頭光腦的把他喊做古廟。它好比是一個可愛的小孩子沒有取名子，和尚尼姑隨人歡喜喊。我心裏想古廟既是一個學校，總得要掛一塊牌子；有了牌子，校名自然會統一了。我終於向朱先生要求把校牌寫起來，讓我拿去雕刻、油漆。

朱先生說：「這是一個難題。我也曾經想寫一塊校牌，但至今沒有想出一個好的名字，如何寫得出來？老實說，古廟不是一個平常所謂之學校。如果是一個學校，那末拿起筆來一揮就成，又有什麼困難？無奈我們在這裏所辦的雖是一個小學堂，但同時是一個小工場，又是一個小社會。學堂的主要意義是長進；工場的主要意義是生產；社會的主要意義是平等互助，自衛衛人。工場與工廠大不相同；凡當天的生產工作如種植、開礦、造路、築橋都包括在內。所以我們這個集團是含有這三種意義。你可以簡稱它為三一主義。你還要知道這三種意義是貫徹我們整個的集團的生活。它與平常所謂工讀學校是根本不同。工讀學校是半天做工，半天讀書；工自工，讀自讀

，不相聯串。我們這小小試驗是將工場、學堂、社會打成一片。我要把它稱一個學堂吧，便難免失掉生產與社會的意義。我想不稱它為學校。古廟工學社和古廟工學團這兩個名字行不行？」

我說：「古廟工學團更合我意。團字含有團結或集團的意義。社字比較寬泛。中國社會之大病就是一盤散沙，惟獨集團的生活可以糾正這個毛病並且可以發揮出衆人的力量來。」

朱先生雖然贊成我的選擇，但是他還不肯立刻把牌子寫出來。我看他心裏還有未決的問題。他說：「我們仔細想想，過幾天再寫也不遲。」

七十

這古廟工學團是佔據了我全部的思想。我吃過晚飯一個人在院子裏散步的時候，古廟工學團又從我的腦海中浮出來了。一會兒，接二連三的來了許多疑問求我解答：「把一個工場宋板的當作一個董事辦，有什麼意思？把一個學校宋板的當作一個學友辦，有什麼意思？把一個社會宋板的當作一個社會辦，有什麼意思？」宋板怕要以為武斷吧？我的答案是：「宋板的辦工場，宋板的辦學校，宋板的幹社會工作都沒有意思！因為這樣的幹是割裂人生，使活的細胞解體，所以辦的人個個弄得焦頭爛額，找不着出路。劊子手的生活有什麼意義呀？你若是辦一個工場，如果你同時注意到工人之長進的機會和平等互助的關係便立刻變成一個有意義的工場了。你若是辦一個學校，如果你同時注意到師生之生產的機會與平等互助的關係便立刻變成一個有意義的學校了。你若是在改造一個社會，如果你同時注意到各份子之生產與長進的機會便立刻變成一個有意義的社會了。」我最後似乎是更加覺悟了。名字之改變究屬形式。如果辦一種事業是含有這三種意義，那末就稱它為學校也可，稱它為工場也可，稱它為社會也可。倘使沒有把這三種意義打成

一片，雖是掛着工學團的招牌，便不啻是掛了羊頭賣狗肉。我想到興高彩烈的時候便一五一十的告訴了朱先生。他說：『你的推論果然不錯，工學團的意義而不是工學團的名字，會叫一切較久的人生集團變成富有意義的集團。古時的家庭差不多就是一個小小工學團。中國有幾文著名的軍隊是大規模的工學團。凡是較有永久性之集團，若沒有工學團的意義包含在內，便變成了枯燥的生活而流於衰老。任何一種集團都不能呆板的辦。比如監獄，如果呆板的辦，便比地獄還不如。你想，如果全國的監獄都變成工學團，那是多麼富有意義的一件事呀！你再想一想，如果全國的家庭、商店、工廠、學堂、軍隊、鄉村，一個個都變成工學團！人人生產，人人長進，人人平等互助，人人自衛衛人！那末中華民國是變成何等莊嚴的一個國家呀！中華民族的新生命是在工學團的種子裏潛伏着。團丁們，普遍的撒下去吧！』

七十一

中華民族之新生命是在工學團的種子裏潛伏着，我有這種認識，我有這種信仰，我願意做一個團丁將這種子遍撒人間。但是一粒種子必定要撒在適宜的土壤裏纔能發芽、抽條、開花、結果；若是撒在流沙上，豈不是浪費了種子，虛耗了生命？現在一般的學校是不是歡迎這粒新種子？這粒新種子在學校裏能不能長成？一般的教師可能做工頭？青年學生們可能做工人？師生若不能做工，則工學團根本不能成立。工學團的名字也許是多數覺悟的知識份子所贊同，可是真正要他們淌汗的時候一到，長褂黨、旗袍黨、西裝黨、高跟皮鞋黨、變料太太、老爺少爺小姐黨難免不羣起而反對它。傳統學校是否能變成工學團在我心裏却是一個大大的疑問。

一般的工廠是異途同歸的令我悲觀。今日工作時間是佔據了十二小時以上。身體疲乏得像字

病一樣還能剩餘暇去求長進嗎？況且現在工人是做了機器的奴隸，賣盡勞動力而不得一飽，在極不平等待遇下，如何談得到互助？工學團能在這種園地裏發榮滋長嗎？中國的兵大多數是農人，但是聽了『當兵三年，不肯種田』的民謠不由人也要悲觀起來。今日之軍隊究竟有幾處能把工學團的力量發揮出來？商店裏一般的老闆管事是不許夥計、徒弟做學問。聽說以前都市裏推行平民教育之最大的阻礙便是這般不懂事的人。他們既反對平民教育，難道偏要歡迎工學團嗎？

我想到這裏從樂觀降到悲觀，從希瑪拉雅山之最高峯沉到瑪麗娜海之最深處。

工學團的種子有了；工學團的園地安在？

七十一

工學團的園地安在？我每逢想不通的時候，只有一個辦法，便是請教朱先生。朱先生近來在鄉下得了一個新身號，叫做路路通。當你走到山窮水盡的時候，只要和他談一談，自然會看見新的天地。我於是把實現工學團的困難和我考慮這個問題的過程一五一十告訴了他，並問還有什麼出路。

朱先生說：『你想占廟工學團會不會成功？』我答：『占廟一個鄉村裏的工學團斷然可以成功。不但可以成功而且可以發達。但是我們的問題是如何可以將工學團推廣到全國？占廟一處的成功於大局沒有多大影響。』朱先生說：『在占廟一類的村莊裏推行工學團會不會成功？』我答：『教育沒有普及。推廣的人才沒有，能否成功，怕無把握。』朱先生說：『教育沒有普及倒是件好事；如果普及了，工學團將更難推行。何以呢？因為中國傳統的教育是養成四體不動五穀不分的士大夫。萬一這種教育普及到每一個村莊裏去了，我們的工學團的種子便要弄得無處安身』

中國的鄉村是新教育之新大陸。它是工學團最好的育苗場。園丁就在苗圃裏連帶培養。我們開闢一個苗圃便培養一批園丁。這些園丁便可帶着幼苗到處栽培，使它繁殖到天盡頭。傳統教育沒有普及正是我們普及工學團的絕好機會。等到中國一百萬個村莊，個個都變成了工學團，那末，依整個的中華民族算來，百人中是該有八十五八個個生產，個個長進，個個平等互助自衛衛人了。你還有什麼悲觀？」我說：「照先生這樣說來，在鄉村裏新辦工學團，前途倒是不可限量。我的悲觀也就減少了好多。但是那些已經開辦的學校就讓它們在那兒製造遊民嗎？監獄裏的犯人就讓他們在那兒過着地獄的生活，泔掉他們寶貴的生命嗎？軍隊裏的官兵就讓他們天天在那兒立正舉槍開步走向右轉向左轉的拿箱武八歧混飯吃嗎？工學團的種子是必得撒進這些地方去纔趕得上救國救種。鄉村工作似乎是嫌太淺。先生有何高見？」朱先生說：「愚公移山的故事你是聽我說過的，還有鐵杵磨針也不要忘掉。沙漠造成良田在埃及可以看見這人工的奇蹟。二十二年前我們中國這塊土地叫做大清帝國，現在叫做中華民國。從大清帝國變成中華民國，這個奇蹟是中國人的力量幹出來的，你不要小看自己的力量。世界是人的決心與智慧所造成的。只要你有決心與智慧。你必定可以開闢出一個新的天地來。況且這工學團是一個有意義的東西。凡是有意義的東西都可以不翼而飛。它會自己飛進學校裏去。它會自己飛進工廠裏去。它會自己飛進監獄裏去。它會自己飛入軍隊裏去。它會自己飛入任何集團裏去。」

七十三

我說：「工學團可以不翼而飛，我有相當的信心。但是飛進傳統的學校裏去，難免有人要把它捉起來，關進籠裏去，或者存心不良投它一彈，送它老命，也未可知。」朱先生說：「這個我

們當然是要顧慮到。你所說的這些不幸的事，有時是會發現。但是我們決不可因為或者要發現的事而心灰意懶。這工學團的傳佈大概不出兩種方式：一是自然的傳佈；二是強制的傳佈。自然的傳佈是靠個人態度的改變。如果現在有人請你去辦一個學校，或是開一個工廠，或是管一個監牢，或是帶一支軍隊，你想預備怎樣去幹？」我說：「我無疑的要把它辦成一個工學團。」「你在一個月前可有這個信念？」「沒有。」「那末你的個人的態度的改變只是一個月來的功效。你既能在一個月內改變了你的態度，別的人有些是和你變得一樣的快，我的年紀比你大些，變化也就來得慢些，可是我的教育上的主張的改變也不過是三五年的事。人是會變的。傳統的教師會變成革命的教師。你不要以為你是一個維新的份子就以爲別人都是守舊的份子。你更不可以爲一個人現在守舊便永遠守舊。誰願走死路？走死路的人不外兩種：一是如同老鼠鑽進牛角筒，不知道自己走的路是死路；二是如同海船上失火急得跳下水去，以爲燒死比溺死更可怕。如果你真能指示出牛角筒是死路，真能掉下一個救命圈，誰願固執已見，自尋死路？假使我們在行動上，事實上，證明了工學團是中華民族之救命圈，傳統學校是中華民族的死路，誰還願去辦傳統學校？誰不願把傳統學校改做有意義的工學團？一個學校的師生有此覺悟便是一個工學團成功；一個工廠的職員工人有此覺悟又是一個工學團成功；一個監獄的典獄官犯人有此覺悟又是一個工學團成功；一個軍隊的帶兵官兵丁有此覺悟又是一個工學團成功。這事是簡之至，易之至。只要每一集團的人，肯做工，肯長進，不肯讓自己的腳踏在別人的頭上，也不肯讓別人的腳踏在自己的頭上，就得了，這工學團便自然而然的成功了。」

七十四

我說：「個人態度的改變固屬可能；但是專靠個人的努力來推動工學團是靠不住的並且是緩

不濟急。現在中國已經到了生死關頭，時勢決不許我們個人從從容容的去脫這傳統的蛇殼。我不耐等候道工學團的自然傳佈；我急願聽你說一說那強制的傳佈。」

朱先生說：「強制的傳佈便是必然的傳佈。工學團的必然的傳佈是從兩條路來：（一）現在全國一般的現象是要進小學而不得進的學齡兒童超過小學新生容納量數倍；要進中學而不得進的小學畢業生超過中學新生容納量數倍；要進大學而不得進的中學畢業生超過大學新生容納量數倍。新的大學，新的中學，新的小學是無力加開，那末不能考進大學、中學、小學的大多數的學生往那裏去？他們的求知慾已被啓發，事實決不許他們進純粹求知的學校，這工學團是恰合他們的需要。（二）傳統的大學、小學、中學是會消費而不會生產。他們所造就出來的人也自然是會消費而不會生產。會消費而不會生產的人是沒有人要的。從前南開大學曾有『輪迴教育』之討論。所謂『輪迴教育』即是先生教學生，學生變先生，輪迴不已都在學校的圍牆裏兜圈子。現在連這輪迴的圈子也靠不住了。大學畢業生要想做小學先生已是難事，那中學畢業生是更不必說了。一個小學教師出缺，候補的有時是多至數十人。這明明指示我們說，傳統學校是到了山窮水盡。有用之物如果生產過剩，尙且賣不出去，何況廢物！傳統學校送出來的原是廢人，不易出賣，幸有低級學校教師的位置，讓他傾銷，現在連這傾銷之路已塞，還能再造廢人嗎？這些事實是必然的來到，必然的逼迫全民族覺悟，必然的強制全民族另找生路而不許他再在這三叉路口有片刻的徘徊。在這個生死關頭上全民族也許下個總動員的命令要大家一齊過些工學團生活，那末，轉危爲安便易如反掌了。」

七十五

我問：「工學團要想辦成功該有幾個條件？」朱先生說：「一、要有創辦的決心；二、要有

工作的技術；三、要有可用的原料；四、要有勞動力；五、要有資本。」

我問：「在傳統的學校裏創辦工學團，創辦的決心在於態度的轉變；工作的技術可以虛心學來；可用的原料當然是就地取材；勞動力是現成的，肯得用出來也在念頭之一轉；惟獨那資本，當這民窮財盡之秋，是如何的得來？」

朱先生說：「也是現成的！只要念頭一轉，這偉大的資本便近在眼前不必求人。你到教育廳去把最近出版的教育統計概況找來，我們便可以算出究竟有多少資本可以供我們運用。」

七十六

我們在教育部和別方面的統計裏得到了一些駭人的事實。「從民國一七年八月至一八年七月：全國公私立大學專門學校，以已經立案的爲限，有學校八六所，教職員六九八五人，學生五三四一〇人，支出經費是三千六百七十九萬元；全國公私立中等學校，未立案的都算在內，有學校一三三九所，教職員三〇三四八人，學生二三四八一一人，支出經費二千四百六十萬元。」大學個人用費每年每人約三百元，總起來便是一千六百零二萬元。中學生個人用費每年每人約一百五十元，總起來便是三千五百二十二萬元。將個人費用加上辦學費用，大學專門學校八六所一年消費國力是五千二百八十二萬元，中等學校一三三九所，一年消費國力五千九百八十二萬元。中學以上學校一年的總消費是一萬一千二百六十四萬元。這種消費是年年開支出去，繼續消費他十年便是十一萬二千六百四十萬元化爲烏有。我們辦這些不事生產的學校簡直是教人坐吃山空。假使大家轉個念頭，學校變成工學團，這一年一萬一千二百六十四萬元的消耗便一躍而變成生產的資本，三萬七千教師和二十八萬七千學生都從高等遊民一躍而變爲生產的工人。八十六所大學，

一 68 一
每所有六上萬資本，便是一個中等工廠。一千三百三十九所中學，每所有資本四萬六千，是一個小工廠。資本既是用作生產，一年年的滾上去，到了十年，每個中等工廠是擁有六百萬的資本而變為大工廠了，每個小工廠是擁有四十六萬的資本而變為中等工廠了。這種自能將一個個的中國變成一個富的中國。若這念頭不轉，必至入財兩空，一腔嗚呼哀哉！中國民族！這念頭要快快的轉呀！

七十七

朱先生說：「窮人的事還多着呢。全國公私立小學的學生共有七百萬光景，舊式的私塾裏也至少有七百萬學生。這一千四百萬小學生的費用每年總計至少是十萬萬元。這每年十萬萬元在傳統教育之下是完全消費掉了。小學生年紀太小，固然不能充分生產，但是養幾隻雞，種幾棵菜，栽幾株樹，總不能算是過分吧。再不然，掃掃地，抹抹棹，洗洗自己的衣服，便省掉成人許多力量，移到生產上去。每個小學生每年用自己的勞動力量一元錢便是一千四百萬元，賺十元錢便是一萬四千萬元。據我的觀察，小孩子的力量如果引導適宜，是能造出意料之外的奇跡。小孩子能做一點小生產，小建設。中華民國之創造，少不了這些小工人。你再看一看民國十八年七月一日至十九年六月三十日之財政報告。這一年內之國庫支出，為四萬九千五百零七萬元，其中百分之四九·六為軍費，便是二萬四千五百四十四萬元。這二萬四千五百四十四萬元是年年花在軍費上，繼續花他十年便是二十四萬五千四百四十萬元。這筆款不但是純粹消費而且是毀滅生產。照十九年九月份的統計看來，全國正式軍隊有二百五十九萬九千二百人，非正式的軍隊還不在內。這二百五十九萬多人多半是贓人，原來可以生產，但是一入軍隊便立刻變為消費者。兵多不能聚

外侮，自必有內亂。內亂一來，則工人不能做工，農人不能種地，生產力又被毀滅了。國家養兵好一比是讓人保錢。請人保錢只是富翁的勾當。窮人只能聯合自衛，而軍隊得過保錢的。中國是個弱國，那當兵吃飯的兵是決不超。我問如果這二萬四千五百萬的養兵錢完全生產國資本，把這二百六十萬兵化為生產的工人，那又是多麼偉大的一個建設的力量呀！」

七十八

「這幾天的主張是越弄越激進了。朱先生突然問我說：『假使你拿了一省或全國的教育權，你預備怎樣去幹？』我毫不遲疑的回答说：『停辦學校，改設工廠！』朱先生問：『爲什麼不辦工廠？那工廠二字可怕！』我說：『我要辦的當然是工廠，不過我想要個學生產之工以討出傳統的消費之學。我在城裏聽說幾十年來農業學校、工業學校、實業學校、職業學校是幾乎完全失敗。我考察他們失敗的原因雖多而主要的就在這塊學校的招牌。掛了學校的牌子，學生只會動嘴不會動手的先生學生都可以濫了。他們用學校的招牌做盾牌，可以暫時躲避時代的攻擊。他們哄騙社會說：『我們是在提倡生產教育了。可是你們不要性急。你不必疑是老母鵝蛋立刻叫牠生蛋。過幾年，或者過幾十年我自然會生大雞蛋。你看，現在我們已經知道這老母鵝蛋只會拉屎不會生蛋了。我不願書本子再懸在工廠的招牌後面做蛀書蟲，所以直搗了當的把這塊一齊改成工廠。』朱先生說：『你的辦法極痛快！可是你要留心，書本子雖然不會做工、種田，却會演說、發報、寫文章、上課陳、發宣言。你的命運是會背背這殘破教育之罪名下台。結果是你的工廠辦不成，他們仍舊辦他們的學校一直到亡國。亡國他們也不怕，因爲這塊地也用得辦不事生產的先生、學生做廢物的工具咧。還有一層你要留心，你只知道學校裏有蛀書蟲，不知道工廠裏有

拜金虫。只要你把工廠的招牌掛起來，那些拜金虫就會蜂擁而至了，這與大家只顧賺錢，還真賣金賣於一切，比人命還貴重！所以即使你能把工廠辦好，也不是你心目中的工廠了。一般辦學校而忘了人生，比人命還貴重！所以即使你能把工廠辦好，也不是你心目中的工廠了。一般辦學校而忘了人生。從這樣改到那樣，從那樣改到這樣，若忽略了人生的大前提，都會使你失望。我們的工廠只是以人生為大前提，在我們心目中，人生是超過一切。因為要培養合理的人生所以反對學校、工廠，及一切忽略人生之組織而要創造出一個富有人生意義的工廠。你把學校改為工廠是以一種缺乏人生意義的組織來替代另一種缺乏人生意義的組織，結果是起了一羣狼來了一羣鹿，我不斷在你的熱烈的火在上澆冷水，也許你的意見是含了一部分真理：要想打破根深蒂固的積習，總要用此種極端的手段。但是千萬不可忘了「培養合理的人生」乃是我們真正的宗旨。

教學做合一之教科書

生活教育與教學做合一對於書之基本態度，生活教育指示我們說：邊什麼生活用什麼書。教學做合一指示我們說：做什麼事用什麼書。這兩句話只是一句話的兩種說法。我們對於書的根本態度是：書是一種工具，一種生活的工具，一種「做」的工具。工具是給人用的；書也是給人用的。我們對一本書的見面問，是：您有什麼用途（當然是廣義的用途）？為讀書而讀書，為讀書而讀書，為聽書而聽書，為看書而看書，再不應該奪取我們寶貴的光陰。用書必有目的。遇到一本書我們必須問：您能幫助我把這件事做得好些嗎？您能幫助我邊一過更豐富的生活嗎？我們用書，有時要讀，有時要講，有時要聽，有時要寫；但是讀、講、聽、寫都有一定的目的，這目的便是它們對於「用」的貢獻。在詩的學校裏有一首詩描寫我們對於書的態度（註）：

「用書如用刀；

不快便平磨。

歌磨不切卷，

（註）見小朋友書店出版之「師範生」第二期

中國教科書之總批評 我們試把光緒年間出版的教科書和現在出版的教科書比較一下，可以看出一件驚人的事實，這事實便是三十年來，中國的教科書在技術上雖有許多進步，但是在根本上是一點兒變化也沒有。三十年前中國的教科書是以文字為中心，到現在中國的教科書還是以文字為中心。進步的地方：從前是一個一個字的詞，現在是一句一句的詞；從前是用文言文，現在是小學用白話文，中學參用白話文與文言文；從前所寫的文字是依着忠君、尊孔、尚公、尚誠、尚實的宗旨，現在所寫的文字是依着三民主義的宗旨。但是教科書的根本上意義並未改變；現在和從前一樣，教科書是認字的書，讀文的書罷了。從農業文明渡到工業文明最重要的知識技能，無過於自然科學，沒有真正可以駕馭自然勢力的科學則農業文明必然破產，工業文明也不起來，哪是多麼危險的事啊！但是把通行的小學常識與初中自然教科書拿來審查一番，您立刻發現它們只是科學的識字書，只是科學的論文書。這些書使您覺得說到科學自也不前時您得廢絕駕馭自然的力量。這些教科書不教您在利用自然上認識自然。它們不教您試驗，不教您創造。它們只能把您造成一個自然科學的書獃子。國民黨以黨義治國，黨義，從國民黨的觀點看來，又是何等重大的「一門功課呀！固然，黨軍既得南京之後，沒有一家書局不準備編譯黨義教科書。政府看了這些教科書也以爲教育從此可以黨化，小孩子個個都可以成爲「三民主義」的信徒了。但是把這些書仔細看一看，不由您又要發怒了，您立刻發現它們只是黨義的識字書，只是黨義的論文書。它們教您識民權的字，不教您拿民權；教您讀民主的書，不教您管民主的事。在這些書裏您又可以看出編輯人引您開倒車回到強和弱時代以前。他們不教小朋友武裝、投筆、荷義、市裏去弄一點小建設、小生產以立建國之基礎，却教小孩子去治國平天下，這不是像從前蒙童館裏的塾先生教「大學」「中庸」把小朋友當小鴨子硬填嗎？照這種辦法，我可以斷定，小孩子決不會成爲三民

主義有力量的信徒。至多，他們可以成爲三民主義的書獃子。

中國的教科書雖然以文字爲中心，但其所用的文字不是第一流的文章。由德孫先生在品多學校實驗不用教科書。他批評英國的教科書有最壞的書。中國初中以下的教科書不比英國的好。我讀了中國出版的教科書之後，我的頭腦和由德孫先生差不多。我不能憑藉中國初中以下的教科書是小孩子值得讀的書。在我的「中國自然科學教科書之解剖」一節論文中，我將毫不避諱的羅列各家教科書之病源，放在樹歐或下列大家自己去讀。我現在只想舉一個普通的例子來做個證明。諸位讀了下面三節教科書作何感想？

甲家書館

「大狗叫，

小狗跳。

叫一叫，

跳兩跳。」

乙家書館

「小小貓，

快快跑。

小小貓，

快快跑。」

丙家書館

「小小貓，

小小貓。

快快跑，

快快跑。」

若不是因爲每個小學生必得有一本教科書，每本教科書必得有書館總好由教育部審定，誰願意買這種有字有音而沒有意義的東西呀？請諸位再翻翻趙焜焜重慶師範會堂席上低聲讀引傳大家哄堂大笑的幾句話：

「老劉，老劉，

食量大如牛，

吃個老母猪，

不拾頭。」

這樣現成的好文學在以文字爲中心的教科書中竟找不着一個地位，而「大狗叫，小狗跳」的

無意義的文字，居然幾百萬部的推銷出去。所以中國教科書雖以文字爲中心，却沒有把最好的文字收進去。這是編書人之過，不是文字中心之過。

中國的教科書不但用不好的文字做中心，並且用零碎的文字做中心，每課教幾個字，傳授一點零碎的知識。學生讀了一課，便以爲完了，再也沒有進一步追求之引導。我們讀「水滸」、「紅樓夢」、「魯濱孫飄流記」一類小說的時候，讀了第一節便想讀第二節，甚至於從早晨讀到夜晚，從夜晚讀到天亮，要把它一口氣讀完了才覺得痛快。中國的教科書是以零碎文字做中心，沒有這種力量。有人說，中國文人是蛙書蟲。可是教科書裡培養蛙書蟲的力量也沒有。蛙書蟲爲什麼蛙書？因爲書中有好吃的東西，使它吃了又要吃。吃教科書如同吃蠟，吃了一回，再不想吃第二回，連蛙書蟲也養不成！可是，這也是編書人不會用文字之過，不是文字中心之過。

文字中心之過在以文字當教育，以爲文字之外別無教育。以文字做中心之教科書便使先生講解，學生靜聽，於是講書、聽書、讀書便等於正式教育而佔領了幾乎全部之時間。它使人坐而言，不使人起而行。教育好比是菜蔬；文字好比是纖維；生活好比是各種維他命（Vitamin）。以文字爲中心而忽略生活的教科書好比是有纖維而無維他命之菜蔬，吃了不能滋養體力。中國的教科書是沒有維他命的書。它是上海上等白米吃了叫人害腳氣病，寸步難行。它是中國小孩子的手鐐，害得他們雙手無能。它是死的、假的、靜止的；它沒有生命的力量。它是胡造、建設、生產的最大的障礙物。它叫中國站在那兒望落農業文明破產而跳不到工業文明的對岸去。請看中國火車行了幾十年而第一個火車頭今年纔造起來，這是中國科學八股無能之鐵證！而這位製造中國第一個火車頭之工程師，十分之九沒有吃過上海白米式的科學教科書。或者也吃過，後來又吃了些鹽稅，纔把腳氣病醫好，造了這部特別難產的火車頭。以文字做中心的教科書在二十世紀裏是產生不出力量，最多，如果好用的文字好好的編，也不過能够產生一些小小書蟲子，小小蛙書

假使再來一個秦始皇把一切的教科書燒掉，世界上會失去什麼？

大書獃子沒有書教，小書獃子沒有書讀，書獃頭兒出個條子：「本校找不到教科書，暫時停課。」

於是，有的出去飄洋遊歷，也許會成達爾文；有的在火車上去賣報做化學實驗，也許會感愛迪生；有的，帶着小朋友們上山遊玩，也許會成柯斯志；有的回去放牛、砍柴、撈魚、種田、繅絲，多賺幾口飯兒吃。少幾個吃飯不做事的書獃子，多幾個生產者、建設者、創造者、發明者大概這位秦始皇第二的貢獻吧。

生活教育與教學做合一之總要求，我們要活的書，不要死的書；要真的書不要假的書；要動的書不要死的書；要用的書不要讀的書。總起來說，我們要以生活為中心的教學做指導，不要以文字為中心的教科書。我要聲明在先，我並不拘拘於文字之改變。倘使真的拿生活為中心，使文字退到工具的地位，從死的、假的、靜的、讀的，一變而為活的、真的、動的、用的，那末就稱它為教科書我也不反對；倘使名字改為生活用書或教學做指導，還是以文字為中心，便利先生講解，學生靜聽而不引人去做，我也不能贊成。但是，如果能够做到名實相符，那就格外的好了。

生活用書或教學做指導是怎樣編法呢？最先須將一個現代社會的生活或該有的力量，一碟一碟的列舉，歸類組成一個整個的生活系統，即組成一個用書系統。例如：

要培養的生活力

要用的書

一 防備窺亂

一 防備窺亂指導

二 防備傷寒

二 防備傷寒指導

三 防備天花

三 防備天花指導

四防備感冒

五防備肺癆

六防備梅毒

七打籃球

八踢球

九選擇食物

一〇選擇衣料

一一種菜

一二種麥

一三種樹

一四養蠶

一五養雞

一六養魚

一七養鳥

一八紡紗

一九織布

二〇掃地

二一調換新鮮空氣

二二用風車水

二三製造抽氣唧筒

四防備感冒指導

五防備肺癆指導

六防備梅毒指導

七打籃球指導

八踢球指導

九選擇食物指導

一〇選擇衣料指導

一一種菜指導

一二種麥指導

一三種樹指導

一四養蠶指導

一五養雞指導

一六養魚指導

一七養鳥指導

一八紡紗指導

一九織布指導

二〇掃地指導

二一調換新鮮空氣指導

二二用風車水指導

二三製造抽氣唧筒指導

- 二四製造氣壓表
 - 二五用空氣壓力鐵錐
 - 二六用液氣做肥料
 - 二七用太陽光燒飯
 - 二八用太陽光殺菌
 - 二九用太陽光照相
 - 三〇用水推磨
 - 三一用水發電
 - 三二用水化鐵
 - 三三用礮石發電
 - 三四造鐵錐
 - 三五用電磁舉銅鐵
 - 三六用煤油取顏料
 - 三七造汽車
 - 三八造蒸汽機
 - 三九用電發光
 - 四〇用電推車
 - 四一用電談話
 - 四二用電相見
 - 四三用泥造磁器
-
- 二四製造氣壓表指導
 - 二五用空氣壓力鐵錐指導
 - 二六用液氣做肥料指導
 - 二七用太陽光燒飯指導
 - 二八用太陽光殺菌指導
 - 二九用太陽光照相指導
 - 三〇用水推磨指導
 - 三一用水發電指導
 - 三二用水化鐵指導
 - 三三用礮石發電指導
 - 三四造鐵錐指導
 - 三五用電磁舉銅鐵指導
 - 三六用煤油取顏料指導
 - 三七造汽車指導
 - 三八造蒸汽機指導
 - 三九用電發光指導
 - 四〇用電推車指導
 - 四一用電談話指導
 - 四二用電相見指導
 - 四三用泥造磁器指導

- | | |
|-----------|-------------|
| 四四造屋 | 四四造屋指導 |
| 四五造橋 | 四五造橋指導 |
| 四六造船 | 四六造船指導 |
| 四七造紙 | 四七造紙指導 |
| 四八造飛機 | 四八造飛機指導 |
| 四九用顯微鏡看細菌 | 四九用顯微鏡看細菌指導 |
| 五〇用望遠鏡看天象 | 五〇用望遠鏡看天象指導 |
| 五一編劇 | 五一編劇指導 |
| 五二演戲 | 五二演戲指導 |
| 五三佈景 | 五三佈景指導 |
| 五四唱歌 | 五四唱歌指導 |
| 五五畫水彩畫 | 五五畫水彩畫指導 |
| 五六畫油畫 | 五六畫油畫指導 |
| 五七寫詩文 | 五七寫詩文指導 |
| 五八雕刻 | 五八雕刻指導 |
| 五九彈琴 | 五九彈琴指導 |
| 六〇說話 | 六〇說話指導 |
| 六一戀愛 | 六一戀愛指導 |
| 六二治家 | 六二治家指導 |
| 六三生育 | 六三生育指導 |

六四限制教育

六四限制教育指導

六五團體自治

六五團體自治指導

六六黨民黨

六六黨民黨指導

六七師生創校

六七師生創校指導

六八創造富的社會

六八創造富的社會指導

六九人類互助

六九人類互助指導

七〇創造五生世界

七〇創造五生世界指導（註）

以上七種生活力和教學做指導不過是我個人隨手所選的例子。把他們歸起類來（一）至（一〇）屬於康健生活，（一一）至（二〇）屬於勞動生活，（二一）至（五〇）屬於科學生活，（五一）至（六〇）屬於藝術生活，（六一）至（七〇）屬於社會改造生活。我想這些例子不過是全部生活力之少數，內中之概括的環應該細分，如養魚便可分為養金魚，養青魚，製造稻生水族池等等，統統算起來重要的總在三千種以上。我們姑且可以普通的說，我們有三千種生活力要培養，即有三千種教學做指導要編輯。這些生活力，有些是很小的小孩子便應當有，有些是很成熟的人才可以得，有些是學了就可以變換；有些是要繼續不斷的學；有些是一人能做，有些非多人合作不辦；有些是現代人共同所需，有些是各有所好聽人選擇。專家依性質學力把他們一一編起來，並編一些在具體經驗上面融合貫通的理論，便造成整個的用書的系統，幫助着實現那豐富的現代生活。我們還要陪着學術進步，繼續修改擴充，使用書繼續增高的進步，幫助着生活繼續增高的向前向上進。

（註）五生世界即少生、好生、實生、學生、共生之世界。

照這樣看來，教學做合一的理論不是不要書；它要用的書的題目之大，比講究的教科書還多得多。它只是不要那種以文字來做中心的教科書，因為這些書是拿頭刀切不下菜來。孟什魯孟斯用什麼書。試什麼用什麼書。不用書，即用書而用得下好，用得下好，那非教學做合一的理論所允許的。

教學做合一的書對不對，好不好，可以下開三種標準來判定。

(一) 看它有沒有引導人動作的力量，看它有沒有引導人幹了一個動作又要幹一個動作的力量。中國人的手中了舊文化的毒是已經變了，看它能否給它打一針，使一隻廢手變成一隻開天闢地的手。我們要看它能否把些料少爺的長指甲剪掉，能否把楊科小姐的手指戒指脫掉，能否把活潑潑的小兒們的車就隨幾十斤重的牛鐮卸掉，使八萬萬毫無用處的手都變成萬能的手。

(二) 看它有沒有引導人思想的力量，看它有沒有引導人想了又想的力氣。中國文人的頭腦做了幾千年的字紙舞：中國農人，婦女的頭腦，做了幾千年的牛馬管。我們現在要讓大家的頭腦出來做變手的司令官，我們要讓腦出來監工。我們不但是要識，並且要識得很好。如何可以做得好，做得比昨天好，這是頭腦的天職。我們遇了一本書便要問它是否給人的頭腦全權指揮一切要做的。

(三) 看它有沒有引導人產生新價值的力氣，看它有沒有引導人產生新要求的智價值的力量。我在『鄉村教師』上曾經寫過十幾首詩描寫一位鄉村教師的生活，內中有一首是：

人生兩件寶：

雙手與大腦。

甯做魯班孫，

單刀關亮鳥。」

中國教育之通病是教用腦的人不用手，不教用手的人用腦，所以一無所能。中國教育革命的對策是使手腦聯盟，結果是手與腦的力量都可以大到不可思議。手腦聯盟，則污穢的垃圾可以用來點燈燒飯，壞人的痰氣可以用來做燈臺人的肥皂粉，煤焦油裏可以取出幾千種的顏料，一種種子可以長成幾百粒穀，無飯大家餓的窮國可以變成有飯大家吃的官社會。只要與腦子命令雙手拿起鋤頭、鋤子、玻璃管、電動機去生產、建設、試驗、創造，自然是別有天地了。

生活用書的體裁內容也不可一律，大致說起來，我有下列的建議：

- (一) 做的目標。
- (二) 做的材料。
- (三) 做的方法。
- (四) 做的工具。
- (五) 做的理論。
- (六) 從做這事引導人想到做那事。
- (七) 如做的事與時令有關便要有做的時令。
- (八) 如做的事與經濟有關便要有做的預算。
- (九) 如做的事須有途徑之指示便要有做的圖。
- (一〇) 如做的事須多人合作便要有做的人的組織。
- (一一) 如做的事須多方參考便要有做的參考書。
- (一二) 如做的事與別的事有多方的關係便要有做的種種關係上的說明。
- (一三) 在做上學的人可引導他記載做的過程，做的結果，做上發生的問題與心得。
- (一四) 在做上教的人可引導他指示進行考核成績。

這十四條不是像從前五段教授樣要人家刻印板的遵守的。如果儘能把它們一齊打破。天衣無縫的寫成一本可用的書也未爲不可，或者竟更爲可貴。「魯迅採鹽流記」是一部小說，也是一部探險與開創的教學做指導。歐德夫戀，寫「少年維特之煩惱」，創造一個維特去替死，那麼歌德的戀愛史與「少年維特之煩惱」當作一部戀愛指導用也很合宜。同樣，「水滸」是一部打抱不平之指導。自然科學教學做指導能到法布爾的幾部頂好著作那樣好減少一些閑話增加一點小孩子自己做的機會也就很好了。最要緊的是著書人獨出心裁，若求一律，反而呆板了。

初進學校的學生要包自用教學做指導當然是不可能。但是他雖然認不得字，話語聽得懂，先生不能教他嗎？年長的同學不能助他嗎？初中的學生，多數的生活力不能從文字上去取得，若受文字的限制生活便枯燥無味。故初中的教學做指導除說話（即國語）一門外，都可編爲先生用書，先生在做上教時所用的書，那末，這門困難便沒有了。卽就說話一門說，也不必太拘於生字之多少。只要是小孩子愛說的話便多幾個字也不要緊。若是頭一課只限於四五個字，編不成好聽的話，那末，比十幾個字還難認。認字與寫字也不必同時兼顧，若認的字一定要寫。那末，又只好限於幾個字，而流於枯燥了。

我想要使這個用書的計劃實現，必須有下列六種條件：

(一) 各門專家中須有幾位去接近小孩子或竟毅然去當幾年中小學教員，一面實驗，一面編輯幾部教學做指導。

(二) 現在接近小孩子的中小學教師，須有許多位，各人開始研究一門科學，待研究有得可以編輯幾部教學做指導。

(三) 現在教科書的編輯者有志編輯生活用書如缺少某種準備，專科學術或兒童經驗，亦宜設法補足，然後動手編輯。

(四) 現在商務印書館、中華書局、世界書局每年大部分收入是從小朋友那裏來的，應該多下點本錢，搜羅各國兒童、成人用書（不是教科書）和工具聘請上列三種人才，為小朋友多編幾種可用的好書。

(五) 教育行政當局，從中央直到校長，該給教員們以試驗，或選擇書本之自由。現在行政方面之趨勢是太一律，太呆板，若不改革更張，實無創造之可能。

(六) 全民對於中國現代的無能的教育，該有覺悟，對於教學做合一之理論，該使之普遍發現，若再因循苟且，則可以救國之教育，將變成亡國之催命符。到了那時，雖悔也來不及了。如果大家從此下一個決心，在頭腦指揮之下，把雙手從長袖裏伸出來，左手拿着科學，右手開着機器生產、建設、創造，必定能開闢出一個新天地來。榮枯安危存亡之故，只在念頭之一轉和幾乎之一動，用不着到遠處去求啊！（錄『中華教育界』十九卷四期）

（大約是一九三三年）

從窮人教育想到窮國教育

假使一個農家有四個小孩，只能給長子上學，餘下三個孩子，一個要守牛，一個要鋤狗矢，一個要在家裏打雜。那個讀書的兒子，漸漸的手也懶了，腳也懶了，看不起務農了，種田的爸爸，養蠶的媽媽，打雜、守牛、鋤狗矢的弟弟妹妹，都不放在眼裏了。他把知識裝滿一腦袋，一點也不肯分給別人。大家也不以為奇，因為做先生是要得了師範畢業文憑纔有資格。他初小畢業，欠人的債已把老子的背脊骨壓得壓起來了。等他高小畢業，老子又賣了一匹老牛。他從小學考進初中、高中、師範的時候，他的老子是從自盡農跌到佃農，雇農的隊伍裏去了。弟弟們有的短命死了，有的長得像茅草一樣了。他自己學了師範弄不到教員做，畢業不啻是失業，衫起面皮做「守知奴」，吃着沒知識的人的飯，還嫌不衛生，受人栽培還罵人愚笨。這一家是難免家破人亡。

假使這個長子進的不是消費的傳統學校，而是富有意義的工學團。日裏從工學團裏學了生活所需的知識，晚上便和委託出獻與父母，教導弟弟妹妹。他對學問是販來就賣，用不着的便不要。他認得一個字，便有資格教這個字，便認定是他的責任把這個字教與別人知道。如果弟弟守牛沒有回家，他便到草地上去施教。倘若父親是個種棉花的農人，他一定想法子把種棉學術和

他父親溝通起來。他與其浪費時間學跳舞，甯可去請教人家如何選擇條播。他學得幾樣不費錢的衛生法必定是當天傳給家裏的人。他是一個社會人，只是從家裏出發，他其實是要把他所得到的學問立時貢獻給社會。他是與社會家庭共同長進。學問沒有止境，他的進步，他的家庭的進步，社會的進步，都沒有止境。他是活到老，做到老，教到老。一直到進了棺材才算畢業。一樣的窮人，走的路線不同。結果是一個天一個地。

上面所說的是窮人所走的兩條路，即是窮國所走的兩條路。第一條是滅亡之路，以前的中國便是馬上加鞭在這條路上飛躍。第二條是生命之路，從今以後，中國必須懸崖勒馬朝這條路上走來才能起死回生。其實說破不值半文錢，只要轉過頭來，即是康莊大道！

（一九三四年）

普及教育運動小史

這十幾年來，我有時提倡平民教育，有時提倡鄉村教育，有時提倡勞苦大眾的教育，不知道的人以為我見異思遷，歡喜翻新花樣，其實我心中只有一個中心問題，這問題便是如何使教育普及，如何使沒有機會受到教育的人可以得到他們所需要的教育。民國十九年春天，我曾一度草成一個二十年內完成的普及教育計劃。這計劃曾由教育部提出全國教育會議通過。與這計劃同時提出的有一個成人補習教育初步計劃。成人補習教育初步計劃之所以不能實行，係因為被一不懂事的官剪去一段重要的辦法，成了一個殘廢的計劃，所以失去了效用。那二十年內完成的普及教育計劃之所以失敗，却是我自己的錯誤。我寫那計劃的時候，以為中國既是從農業文明渡到工業文明，便誤認每年工業之進展足以應濟教育普及率逐漸增高之需要。我們幼稚的工業在帝國主義高壓未曾剷除以前，決不許我們有這奢望。那時我對於兒童大眾的力量還沒有正確的估定，對於學校式的傳統教育還沒有看破，這些都是構成那個普及教育根本失敗的重要因子。現在我所發起的普及教育是建築在極困難的農業經濟的基礎上；它是一個農業國的普及教育方案。假使工業文明暫時沒有多大的進展，教育仍有普及的可能。在兒童大眾的力量新估計之下，如果大家把傳統學

校澈底的看破，則普及中國教育不但有可能性，並且是可以一舉而成，萬世不滅。

(一九三四年)

小先生

普及生活教育所要樹立的第一個信念，便是小孩能做先生。自古以來，小孩是在教人。但正式承認小孩爲小先生是一件最摩登的事。這正式的承認，到現在，還只是限於少數的實驗學校。我們必須使大家承認小孩能做教師，然後教育纔能普及。小孩的本領是無可懷疑，我們有鐵打的證據保舉他們做先生。

(一) 小孩能教小孩之鐵證

(甲) 南京、曉莊、余兒崗的農人自己辦了一個農村小學。這個小學裏面的校長、教師、工人都是小孩自己担任。因爲他們是自己教自己，所以又稱爲自動學校。這是我爲他們寫的一幅小照：

『有個學校真奇怪：

小孩自動教小孩。

七十二行皆先生；

先生不在學如在。』

(乙) 淮安有個新安小學，裏面有七個小學生，組織了一個兒童旅行團，跑到上海來。他們沒有教師領導，也沒有父母照應，只是運用團體的力量制裁個人的行動。他們靠賣書賣講過活。到上海的那一天袋裏只有十塊錢，告別上海的時候却有六十塊錢了。該校校長汪遠之先生寫信來，要我爲這些小光棍的價值估一估，我便寫了兩首詩答覆他：

『一羣小光棍；(汪校長來信給他們的綽號)
數數是七根。

小的十二歲；

大的未結婚。(鄉間十六七歲即結婚)

沒有父母帶；

先生也不在。

誰說小孩小？

劃分新時代！』

在這些小孩子的鐵錘之下，時代是分成了兩個。那個瞧不起窮光蛋和小孩子的時代是永遠的過去了。這一邊是開始了一個新時代，窮光蛋和小孩子是有不可輕視的力量。

(丙) 無錫和宜興交界處有個地方叫做漕橋；漕橋有位青年叫做承國英。他要在西橋地方創辦一個兒童工學團，要我代他找人幫忙。經驗告訴我們：兒童工學團只有兒童會辦。我便找了一位不滿十三歲的侶朋前去助他。侶朋到那兒去的使命有二：一是發現當地有能力的兒童，把他們找出來領導全體兒童共同創造這個兒童工學團；二是對當地的農民表現兒童的力量，使他們相信小孩子是有很大的本領。侶朋到西橋的第二天正是元旦，他被邀出席三百多人的一個農民大會，立時把兒童工學團成立。據國英來信說，侶朋是有驕人之成功的。的確

，他在我們當中，是表現了超越的天才。他教小孩子比我們任何大人教得好。

(丁)非職的馬萊先生到四海工學團來參觀的時候，隨便找了一個孩子問了幾十個問題，這孩子不但對答如流，並且與馬萊先生舌戰一小時之久，卒使馬萊先生得一深刻之印象而去。這孩子便是張健。他現在只有十三歲，在蕭揚幫助他的哥哥創辦兒童工學團。他正在領事四十幾個能上學的小孩把教育送到一百多位不能上學的小孩的門上去。他已經是個「人的小漁翁」，正撥下生活教育的網兒要撈小孩子。他要一網打盡，不使一個逃掉。

(二)小孩能教大人之鐵證依傳統的觀念說來，只有大人教小孩，那有小孩教大人？傳統的教育學沒有一本不承認教育只是成人對於小孩之行動。這些洋八股的教育學是閉起眼睛胡說，他們忽略了一半的事實。事實告訴我們，大人能教小孩，小孩也能教大人。如不相信，請看我們的證據。

(甲)我們開始提倡平民教育的時候，家母是五十七歲。她當時就發了一個宏願要讀平民千字課。舍妹和我都忙於推廣工作，沒有空閒教她。那時小桃纔六歲，讀完第一冊。我們就請她做小先生，教祖母讀書。這大膽的嘗試是成功了。祖母二人一面玩一面讀，興高彩烈，一個月就把第一冊讀完。讀了十六天，我依據千字課上的生字寫了一封信，從張家口寄給家母，能隨嘴讀起來，耳朵便聽懂了。今年回想這事覺得很有意義，便在當年所拍的祖孫讀書圖上，題了八首詩如下：

「吾母五十七，發誓讀書籍；

十年到於今，工學無虛日。

小桃方六歲，略識的和之，

不會逸師範，已會爲人師。

祖母做學生，孫兒做先生；天翻地覆了，不復辨師生。小桃誇熱鬧，兩眼張望着，望得很高興，只孫竟同學。上課十六天，兒子來一信，老人看得懂，歡聲甯有盡。匆匆六個月，畢業無交際，日新又日輝，苦口作新民。病發前一夜，母對高孀說：你比我年青，求學要決心。子孫須牢記，卽知卽傳人！

若作守知奴，不尋陶家人。」

(乙) 中學教育改進社十年前在清華學校開年會要教全體社員唱趙元任先生製的「靈力中華歌」。教導員是請了晏陽初先生擔任。這首歌是用簡譜寫的，臨時纔知道晏先生不認識簡譜。恰巧小桃那時方才學會這首歌，我心急詎生便叫小桃把這首歌教晏先生唱了幾遍，晏先生一學會就登台引導全體會衆唱起來。會衆只知道教導員是晏先生，那真曉得他們的太上先生是一個六歲的小孩呢？

(丙) 我爲自動學校所寫的小詩，原稿的第二句是「大孩自動救小孩」。自動學校的小朋友接到這首詩就寫了一封信來謝我，但是提議要把那個「大」字改爲「小」字。他們反問我：「大孩能自動，小孩就不能自動嗎？大孩能救小孩，小孩就不能救小孩嗎？」我是被他

們問倒了。從此，這首詩的第二句便改成「小孩自動教小孩」。所以自動學校的小朋友，不是我的學生，乃是我的先生，我的一字師。

(丁) 新安兒童旅行團來滬，不但在中小學演講，而且在大夏、光華、滬江各大學演講。我向一位大學教授問，小孩們講得如何。他說：「幾乎把我們的飯碗打破！」小孩能教大學生甚至於幾乎把傳統教授的飯碗弄得有些不穩，雖然是千古奇聞，但確是鐵打的事實。

(一九三四年)

中國普及教育方案商討

一 原則

(一) 普及教育之要義

(甲) 整個民族現代化 不僅是學齡兒童及失學成人之普遍入學。

(乙) 整個生活現代化 不僅是普遍識字，或文盲之普遍的消除。

(丙) 整個壽命現代化 不僅是四個月、一年、二年、四年之義務教育。教育最重要的成就在使衆人變成一種繼續不斷的共向求進的決心。我們要對衆人當下的態度是：活到老；做到老；學到老。

(二) 普及什麼教育

普及工以養生，學以明生，圖以優生之教育。工是做工，學是科學，圖是集團，這三種生活缺少一樣，便是殘廢的教育。

(三) 認定中國是個窮國，必得用新的方法去普及窮人所需要的粗茶淡飯的教育，不用浪費的方法去普及窮人所不需要的少爺、小姐、書院子的教育。

(四) 社會即學校 社會與學校打成一片。社會教育與學校教育打成一片。

(五) 卽知卽使人 會的教人，不會的跟人學。不願教人的不配受教育。

(六) 小孩的力量偉大 僑師小孩子能做小先生。僑師小孩最好的先生是前進的小孩。認定中國到了生死關頭，好比黃河將要決口，小孩搬一塊小石頭來也是歡迎的。每一個的力量都要寫來救命，每一個知識字句或有一技之長的小孩都要號召來做小先生。小先生經過十個月的試驗有如下優點：

(甲) 能解決女子初級教育問題；

(乙) 成人跟着小孩追求現代知識是變成老少學；

(丙) 知識不再當作商品買賣，知識爲公，是成了實現天下爲公之堅固基礎；

(丁) 小先生好具電線，將社會與學校通起電流，又好比是血管，將學校與社會通起血脈，於是社會變成學校了；

(戊) 小先生普及教育運動增加了大先生事業上不少的興趣。

(七) 大熱的力量偉大 大熱最好的先生是前進的大熱。所謂擇選先生便是大熱自己隊伍裏跑出來的老師。

(八) 來者不拒；不拒來者送上門去。

(九) 化無用爲有用。

(十) 損有餘以補不足。

(十一) 勉求繳納教育稅是受教育者之接近。

(十二) 城鄉同進。

(十三) 勸導與強迫並行。

(十四) 勸人擔任教育求進；不爲人丟掉說說上學。

(十五) 強迫興學，強迫教人，強迫求知，三管齊下。

(十六) 不能同者不強其同。

(十七) 抓住形成的集團生活，如家庭、店舖、工廠、機關、街坊、民間、軍隊等，有學校做下層之教育場所。

(十八) 運用最新的交通工具如發文化，使文化落後之地帶一齊趕上時代前線來。

一一 辦法

(一) 全國小學生總動員做小先生

(甲) 全國公私立小學校中之小學生據教育部最近統計有一千一百餘萬人。這位小學生在校外找到兩位不能上學之小孩或成人做他的學生，向小學校長登記即可稱為小先生，在校外學生之所在地，負起他的『即知即傳人』之使命。假使有三分之二之小學生做了小先生，我們便可增加一千五百萬校外學生。

(乙) 依據凡有私塾統計之市縣推算，全國至少有一千萬私塾學生。私塾改造後，假使有二分之一之私塾學生都成了小先生，每人教導兩位，便可增加一千萬校外學生。

(丙) 店舖裏之有知識的學徒估計至少有一千五百萬人。假使有一半做了小先生，每人在店舖中教導兩個人，便可增加一千五百萬位店舖學生。

(丁) 依據『即知即傳人』之原則，小先生的學生立刻又可教導至少一人。甲乙丙三項小先生的學生總數可以達到四千萬。假使這四千萬之一半立刻做了小先生，每人

至少教導一人，又是增加了二千萬。

故全國小先生普及教育總動員令一下，便有六千萬人可以向着現代化開步走。

(二) 全國識字成人總動員做傅應先生

(甲) 全國民衆學校學生總數爲九四四二八九人。假使民衆學校學生都成了傅應先生，

每人再教兩位不能上學之人，便可增加二百萬人受教育。

(乙) 家庭、店舖、工廠、工會、廟宇、教堂、會館、公所、合作社、衙門、機關、民

團、軍隊裏的識字成人約計爲八千萬人。假使有半數每人教導二人，便有力量的

去普及八千萬人之教育。

(丙) 再依據「即知即傳人」之原則，甲乙兩項八千二百萬識字成人之半數，每人再去

教導一人，又可增加四千一百萬人。

故全國識字成人總動員令一下，便有一萬二千三百萬人可以向着現代化開步走。

(三) 全國知識份子總動員輔導普及現代生活教育之推進

(甲) 研究所研究員、專門學校校長、副教授七千人，每人每年必在假期中抽出十分

之一日出席全省普及教育輔導會議，全省教育行政人員講習會，及農村改進會議，

並各就專長依據普及現代生活教育之需要準備最新材料向教育局長、督學及農村

改造運動人員貢獻。

(乙) 專門大學學生及中學教師共十萬人，每人每年必在假期中抽出十分之一日出席

市普及教育輔導會議及小學教師講習會，並各就專長，依據普及現代生活教育之

需要準備新材料向前進大學及教師貢獻。

(丙) 中學學生及小學教師共一百萬人，每人每年必在假期中抽出至少十日出席鄉區

普及教育輔導會議、私塾改造會及小先生聯合會，並各就特殊興趣，依據普及現代生活教育之需要準備材料回塾師及小先生貢獻。

(四) 全國學校總改造

(甲) 全國學校採用工學團制。工是做工；學是科學；團是集團。工以養生；學以明生；團以保生。沒有工做，沒有科學，沒有集團的力量以制裁個人的行動，都不能算是一個現代的學校，採取工學團制便能達全國學校現代化。

(乙) 依據本地生產性質，每校負有扶助生產大眾普及生產工學團之責任。

(丙) 小學校改造，除採取工學團制外，全國小學應至少有下列之改革。

(子) 每所小學將小學生教導校外學生之工作，列入正課，作為社會服務；

(丑) 小學教師在各門功課中，宜隨時加入小先生應用材料，並以指導考核小先生

為職務之一；

(寅) 寫字一課改為抄課本發給校外學生讀。小學教師對於大字小字之批改，多半

是敷衍了事，改為抄寫普及教育所用之課本，則寫者與批改者，都覺得更有

意義。同時是解決了缺少課本一部分之困難。

(丁) 私塾改造

(子) 從前改造私塾，多半是招集塾師加以短期講習會之訓練，並加以偶然之觀察

。因為塾師舊習太深，很難改變，故單招塾師訓練，不易見效。現在主張每

塾師隨帶能力較高之私塾學生二人共同參加私塾改造講習會，依據最近試驗

結果推測，收效諒能較大。

(五) 公費學校空書桌不用之圖書教具。若想從事改造，必須在這些事上加以補助。

(實) 私塾改造講習會或每星期一二小時，連續數年，或在假期中集中訓練，或二法並用，可看各地情形決定。

(五) 文化事業總聞誌

(甲) 中學總動員下鄉。中國中學校大多數是擠在城裏港邊園。依據我們估計，全國五五四所中學，一三二〇所初級中學，至少有五分之四即大約一千四百所是應當移下鄉去。把城裏的地皮房子高價賣掉，在鄉下買荒地（但不許闢農民生產之地），造房子，還有餘錢辦一區的普及教育運動。每中學可在鄉下辦一百方里普及教育區。在區內每村辦民衆學校、小學校各一所。各村民衆學校、小學校由中學生分組負責進行，每組若干人依需要而定。民衆學校以每日一小時為標準。小學校或全日，或半日，或二小時，或一小時，依據各地情形而定，不拘一法。民衆學校及小學校之學生仍依「即知即傳人」之原則分佈出去，教導不能上學的人。

(乙) 全國百餘萬學校八四六所。十分之九，即七百五十所是應該遷移下鄉。每所師範學校應劃一千六百里為普及教育區。這塊區域是東西南北各四十里。師範學校在中央。這塊區之工作地不過二十餘里。依照師範生人數分成幾十幾百隊，每隊二人到同一個村莊覓去創辦一個民衆學校和一個小學校。這時做基本培養。另外還有集中指導，巡迴指導，在培養師資一段中再詳細說明。

(丙) 中國師範的訓練所很少達到的地方，如西藏、青海、甯夏、新疆、蒙古、西藏以及各省向文化落後民族所在地，都應以人民和政府之力創辦中學師範，並在每

五百人聚居地創立小學、民衆學校各一所，至少能容四十人，以工學團之組織，依「即知即傳人」之原則繼續推進。

(六) 師資培養

(甲) 每一所小學都成爲小先生養成所。用傳統的名詞來說，每一所小學便是一所小師範。全國二十五萬所小學便是二十五萬所小先生養成所，共可造就一千一百萬小先生。

(乙) 每一所私塾必須改造，使它也成爲一所小先生養成所。估計全國私塾有五十萬所，平均每所培養二十人，共可造就一千萬小先生。

(丙) 每一所民衆學校都成爲傳遞先生養成所。全國有五萬三千八百七十二所民衆學校，共可造就一百萬傳遞先生。

(丁) 每村或每街或每街之一段必須設一高級民衆學校，招收家中舖中已有知識之成人，每天或每星期加以一小時之培養，以廣播新知識於大眾。

(戊) 師範學校之改造

(子) 師範學校採取培養工師之辦法，包括個別、巡迴、集合三種指導。比方招收

藝友（即通常之師範生）二百人，首先舉行一個月之集合指導，大略得了幾個淺取知識之基礎以後，即立刻分散，每兩人組成一隊，共一百隊放在一百

個村莊裏去工作。每隊工作區域爲十六方里即四里見方。這兩人既到工作區

即物色當地農人及小孩至少二人爲他們的藝友，共同進行工學團之創造。這一百隊的工作總面積是一千六百里，成了一個普及教育網，裏面包括着一百個工學團，每個工學團五百人，共計是五萬人之教育一舉而普及。每隊學

生二人對於日常工作各任半天，餘半天自修必閱書籍，由指導員巡迴指導。星期日不放假，舉行嚴格之集合指導六小時（詳細辦法請參看「寶山觀瀾普及義務教育急成方案」）。

(丑) 師範學校應加小先生指導法一門功課。

(己) 招集青年識字民衆或農人開辦短期農村改造講習會，教以小先生指導法、工學團管理、合作社組織法、國語、應用算術、鄉村衛生、農藝新法、自然、社會等等，使其學成回鄉從事發動鄉村改造工作，即爲普及現代生活教育之工作。現在國內鄉下不安，城裏先生不敢下鄉，倒不如多多培養本鄉青年識字農人，自己負起普及教育之使命。

(庚) 每市縣須舉行小學教師講習會，每年至少十日，私塾改造講習會，每年至少四十小時。

(辛) 每省須舉行省普及教育輔導會議，教育行政人員講習會，均每年一次。

(壬) 教育部召集全國普及教育輔導會議，每年一次。

(癸) 各專門大學研究所，分工培養普及現代生活教育所需之高等技術人才。

(七) 材料工具之供給

(甲) 課本 課本用漢文和國語字母拼音文對照。漢文和拼音文都以大眾語爲根據。但爲適應各民族特殊需要及促進各民族普及教育起見，應編蒙、藏、苗、僮等民族特用課本，這課本應以各民族之大衆語爲根據。運用小學生寫大字的紙和時間，抄寫課本，以每生每年平均寫十二冊計算，一共可寫三部，連私塾學生在內，二千一百萬小學生便可寫六千三百萬部。小學生的學生也可以寫，傅遵先生的學

生也可以寫，這樣普遍的幹起來，每年可得免費教科書一萬萬套，也不為奇。

(乙) 報紙 報紙一律用大衆語寫，並且必須標點，違者郵局不許代寄。

(丙) 電影 設立中央科學電影製造局，以鉅資研究製造科學影片、發電機、放映機、免費分送全國各縣鄉村市鎮放映。

(丁) 無線電收音機 設立中央無線電收音機製造局，以鉅資研究製造無線電收音機，免費分送全國各縣鄉村市鎮及育場所使用，並在適當地點，分區建立大播音台，從事廣播現代知識。

(八) 現成設備之利用

(甲) 祠堂、廟宇、會館、公所、散學後之學校以及其他空閒房屋，都運用來做教育場所。

(乙) 桌椅板凳亦以運用人民自己所有的爲原則。

(丙) 天氣溫和晴朗的時候，應充分施行露天指導。

(丁) 充分利用日光指導，不必要時應避免運用燈光。教育普及之後，是有八千萬家，同時追求知識。八千萬盞燈，每晚多點一小時，若用菜油，每年便要耗費八千萬元。若用洋油每年要耗三萬二千萬元。可以省的時候，還是省了爲是。

(九) 流動式的教育

(甲) 市集、菜館、碼頭、車站、戲園、電影院都是有流動的民衆。在這些地方，每次我們都遇得着一大羣的人，今天的一羣不見得就是昨天的一羣。也有茶迷戲迷是天天上同一的茶館，進同一的戲園而且還有一定的時候。我們也要抓住這些地方施以有意義的教育。車站上的展覽，碼頭上的壁報，電影院的新知識的插片，茶

館裏說書的革新，戲園裏小丑說白的諷刺，市集上的公共演講表演，都是流動教育的可以行的例子。

(乙) 流通圖書館 流通圖書館應普遍設立在學校裏，供大眾公開。小先生和傳遞先生，可以代他們的學生借書還書。這樣，管理費可以減至最少，又可免除一般民衆借書之害羞，而圖書借還有人負責，亦不致失落。流通圖書館爲大眾自學之重要機關，必須努力普及。

(丙) 修學旅行 旅行爲增長知識，擴大眼界的教育法。但現在之團體半價票仍使有志的工人、農人、小孩子望而生畏。有意義，有組織，有計劃之修學旅行，應該特別提倡，再行設法將國有車船價目減至最少，或竟酌免，以資鼓勵。

(二〇) 文化之特別快輸送

(甲) 輸送發電機、抽水機及其他農村所需用之機器，火車章程尙有許多不必需的麻煩，應該一掃而空。

(乙) 邊境所需新書每半年才能收到，要人幫忙也非數月不可。我們應該發起購製普及教育飛機數架，專爲輸送文化及推進普及教育運動之用。

(丙) 無線電廣播新知識。

(丁) 郵政局對於邊疆視同外國，如西藏、新疆寄費之貴，幾使現代中國文化不能通過，外國反易與它們接近，是急應革除此弊，使郵費一律，以謀內地與邊疆文化之溝通。

(二一) 有效之補助

(甲) 中央對文化落後之窮省邊疆，在人才經費材料上應予以實質之補助。

(乙) 各省對於文化落後之窮縣，在人才經費材料上應予以實質之補助。

(丙) 各縣對於文化落後之窮鄉窮村，在人才經費材料上應予以實質之補助。

(丁) 省市縣政府對於普及教育實驗特別努力的機關，在人才經費材料上應予以實質之補助。

(戊) 政府應撥款補助勞苦大眾智力較高之子女上進。俾能學盡其才，免為貧窮所埋沒。

(一二) 人民自動之努力

(甲) 設立平國普及教育助成會(另訂簡章)。

(乙) 設立省市縣鄉邊疆華僑等普及教育助成會(另訂簡章)。

(一三) 研究實驗

設立中央普及教育研究所。其宗旨在發現最經濟、最迅速、最能持久、最能令人進步之方法，以謀普及大眾兒童向上生活所需要之教育(另訂簡章)。本研究應與衛生、農業、工業、交通、藝術、經濟研究機關聯合互助，探討新知，培養最高學術人才，以統制全國智慧而為國民民生計謀解決。

(一四) 全國財力總動員以謀教育之普及

(甲) 確定教育稅務使足敷普及教育之用，在教育稅未確定之前，各省財政當局不得藉口取消苛捐雜稅以減少教育經費而陷國民教育於停頓。否則即科以摧殘教育動搖國本之罪。在教育費不敷用前，並須節省軍政費以充普及教育之用。

(乙) 徵收遺產稅以充普及教育之用。後人對於先人之遺產，除教養費外，應將遺產餘利公諸社會所有。先人對於子孫也只可負擔教養費，若將鉅產給後人不勞而獲，

自必養成他吃喝嫖賭，弄得家破人亡。縱使政府不徵收遺產稅，有錢者爲愛惜子孫起見，亦當在保留教養費條件之下，悉數捐爲普及教育之用。

(丙) 指撥公有荒地爲普及教育之用。

(丁) 指撥美、法、比、意、英各國庚款之一半爲普及教育之用。其他一半爲發展各研究所之用。

(戊) 行政專員或縣長領導教育局長或督學到各市鄉勸導各公所、會館、祠堂、寺廟，以原有財產興學；沒有公產或公產不足之處則勸導出資興學，坐候到籌定確實辦法才離開。十餘年前浙江省有一縣長在半年之中興辦一百餘校，即是用此辦法。

(己) 勸導人民以婚、喪、做壽節省之款在普及教育上建立紀念。

(庚) 勸導人民捐圖書文具，或百份，或千份，或萬份，或十萬份，百萬份，每份蓋上捐者姓名以留紀念。

(辛) 扶助各種生產工學團之普遍的設立。每個生產工學團發展到一個時期，便能以自己的力量担負一部分的普及教育費（參看『寶山觀瀾普及義務教育急成方案』中之棉花工學團）。

(壬) 減少中等以上學校假期，並從分量門類上減少向上生活所不需要的功課，縮短中等以上畢業年限（醫科除外），以節省之經費充普及教育及增加研究所之用。

(一五) 妨害進步罪 婆婆不許媳婦讀書，老板不許夥計上學，司務不許徒弟看報，工廠經理不許工人求知識，士大夫不許兒子教小孩子。這是小先生所碰到的五個大釘子，也是妨害中華民國進步的大障礙。我國必定要掃除這種障礙，才能前進。要掃除這種障礙，下列數條法律，實屬必要。

(甲) 凡是中華民國及其子女，每人每天至少須有一小時上學或自修之權利。

(乙) 凡以特殊地位侵犯別人上學或自修權利者，處以一年以下有期徒刑或一千元以下罰金。

(丙) 凡對自願教人的人施以阻止者，處三個月以下有期徒刑或一百元罰金。

(一六) 初步文字教育之預令強迫 文字教育應預令強迫。預令強迫之作用在提醒一般不識字的民衆自動的去請人教。以往的民衆教育好像是求人來學。預令既下，民衆對於知識的消極的拒絕，可以轉變而為積極的追求。

(甲) 民國二十四年一月一日下令預告全國民衆限二十四年十二月三十一日前讀畢教育部指定幾種千字課之一種。至四月一日，七月一日，十月一日，下第二、第三、第四次預告令。第一次預告令下後，即令小學生、茶館說書人、電影院廣告與警察到處逢人宣傳，勸其早些求學，不要臨時抱佛脚；並說明二十五年一月一日即有識字警察，手指千字課，站在城門口、車站、碼頭及交通孔道，臨時抽驗來往行人，檢查他們的頭腦如同檢查行李一樣，不識字的要罰愚民捐刺元一枚。預令裏還要說及二十五年一月一日以後，家裏、店裏、工廠裏、任何機關裏，如有無故不識字的人，按人數每月每人罰銀一元，由家長、店主、工廠經理、機關主持人繳納，識字人或學生對其負責而不識字之親友不肯施教者，罰守知奴捐銀一角並公佈之。

(一七) 考成

(甲) 初步文字教育之考成標準為學齡以上之人民百分之九十會讀千字課，白分之九五會用漢字簽自己的姓名，並會寫中華民國。第二步之文字教育及普及其他教育之考成標準另訂之。

(乙) 每所小學私塾至少要有二分之一的的小學生做小先生，超過四分之三的小學生做小先生者傳令嘉獎其校長、負責之教師及最出力之小先生。不及二分之一者校長受警告，不及三分之一者校長撤職，負責之教師同。

(丙) 民衆學校之博選先生與學生總數比例之考成與小學同。

(丁) 省教育廳長、縣長、教育局長、鄉長、教育委員之考成，亦以各管公私立小學校、私塾、民衆學校之學生總數與小先生總數加博選先生總數之比例為根據，其算法亦與小學同。

(戊) 各省、各特別市、各縣、各市、各鄉、各校之開始考成日期由上級主管官廳預令頒佈，但此項預令至遲不得延過民國二十四年六月一日。考核各省成績之日期由教育部預令頒佈，但此項預令須於民國二十四年四月一日前頒佈。

(己) 尋常教師所教學生，以及小先生、博選先生所教學生，均須依部頒表格登記由校長掌管，並作詳明統計具報教育局，教育局轉報教育廳，教育廳報告教育部，每學期一次，再由上級教育行政長官抽查以憑考核。

(一八) 中央普及教育二十四年度預算

(甲) 中央文化落後地普及教育補助費 二〇、〇〇〇、〇〇〇

(乙) 中央科學電影製造局經費 四、〇〇〇、〇〇〇

(丙) 中央無線電收音機研究製造局經費 一、〇〇〇、〇〇〇

(丁) 中央普及教育研究所 五〇〇、〇〇〇

(戊) 中央普及教育輔導會議 一〇、〇〇〇

總計

二五、五一〇、〇〇〇(一九三四年)

什麼是生活教育？

生活教育這個名詞是被誤解了。它所以被誤解的緣故，是因為有一種似是而非的理論混在裏面，令人看不清楚。這理論告訴我們說：學校裏的教育太枯燥了，必得把社會裏的生活搬一些進來，纔有意義。隨着這個理論而來的幾詞口就是：「學校社會化」，「教育生活化」，「學校即社會」，「生活即教育」。這好比一個籠子裏面囚着幾隻小鳥，養鳥者顧念鳥兒寂寞，撥一兩丫樹枝進籠，以便鳥兒跳得好玩，或者再捉幾隻生物來，給鳥兒做陪伴。小鳥是比較的舒服了。然而鳥籠畢竟還是鳥籠，決不是鳥的世界。所可怪的是養鳥者偏偏愛說鳥籠是鳥世界，而對於真正的鳥世界的樹林反而一概抹煞，不加承認。假使籠裏的鳥，習慣成自然，也隨聲附和的說，這籠便是我的世界，又假使籠外的鳥都鄙棄樹林，而羨慕籠中生活，甚至以不得其門而入為憾，那末，這些鳥纔算是和人一樣的荒唐了。

我們現在要肅清這種誤解。生活教育是生活所原有，生活所自營，生活所必需的教育（Life education means an education of life, by life and for life）。教育的根本意義是生活之變化。生活無時不變，即生活無時不含有教育的意義。因此，我們又可以說：「社會即學校」。

。在這個理論指導之下，我們承認過什麼生活便是受什麼教育；過好的生活，便是受好的教育；過壞的生活，便是受壞的教育；過有目的的生活，便是受有目的的教育；過糊裏糊塗的生活，便是受糊裏糊塗的教育；過有組織的生活，便是受有組織的教育；過有計劃的生活，便是受有計劃的教育；過亂七八糟的生活，便是受亂七八糟的教育。換個說法：過的是少爺生活，雖大天讀的書籍，不算受着勞動教育；過的是迷信生活，雖天天聽科學的演講，不算受着科學教育；過的是隨地吐痰的生活，雖天天寫衛生筆記不算受着衛生的教育；過的是開倒車的生活，雖天天談革命的行動，不算受着革命的教育；我們要想受什麼教育，便須過什麼生活。

生活教育與生俱來，與生同去。出世便是破蒙；進棺材纔叫畢業。在社會的偉大學校裏，人人可以作我們的先生，人人可以作我們的同學，人人可以作我們的學生。隨手抓來都是活書，都是學問，都是本領。

自有人類以來，社會即是學校，生活即是教育。士大夫之所以不承認他，是因為他們有特殊的一的學校給他們的子弟受特殊的教育。從大眾的立場上看，社會是大眾惟一的學校，生活是大眾惟一的教育。大眾必須正式承認他，並且選用他來增加自己的知識，增加自己的力量，增加自己的信仰。

生活教育是下層建築。何以呢？我們有吃飯的生活，便有吃飯的教育；有穿衣的生活，便有穿衣的教育；有男女的生活，便有男女的教育。它與裝飾品之傳統教育根本不同。它不是摩登女郎之金鋼鑽戒指，而是冰天雪地下的窮人的窩窩頭和破棉襖。

生活與生活磨擦纔能起教育的作用。我們把自己放在社會的生活裏，即社會的磁力線裏轉動便能通出教育的電流，射出光，放出熱，發出力。

生活教育現代化

生活教育是早已普及了。自有人類以來，便是人人過生活，人人受教育，自然而然的，生活是普及在人間，即是教育普及在人間。但是有些人是超時代，有些人是時代落伍。有些人到了現代還是過着幾百年前的生活，便是受着幾百年前的教育，教時代落伍的人一起趕上時代的前線來，是普及教育運動的目標。做一個現代人必須取得現代的知識，學會現代的技能，感覺現代問題，並以現代的方法發揮我們的力量。時代是繼續不斷的進，我們必得參加在現代生活裏面，與時代俱進，纔能做一個長久的現代人。否則，再過幾年又要時代落伍了。因此，我們必須拿着現代文明的鑰匙纔能繼續不斷的去開發現代文明的寶庫，保證川流不息的現代化。這個鑰匙便是活用的文字符號和求進的科學方法。普及教育運動之最大使命便是把這個鑰匙從少數人的手裏拿出來交給大眾。

（大約寫於一九三五年）

普及大眾教育

——原題「教育的養生」載新生週刊雙十節專號——

宇宙是在動。世界是在動。人生是在動。教育怎能不動？並且要動得不歇，一歇就滅！怎樣動？向着那兒動？

我們要想尋得教育之動向，首先就要認識傳統教育與生活教育之對立。一方面是生活教育向傳統教育進攻；又一方面是傳統教育向生活教育之應戰，在這空前戰場徘徊的，緩衝的，時左時右的是改良教育。教育的動向就在這戰場的前線上去找。

傳統教育是爲辦教育而辦教育，教育與生活分離。改良一下，我們就遇着「教育生活化」，和「教育即生活」的口號，生活教育者承認「生活即教育」。好生活就是好教育，壞生活就是壞教育，前進的生活就是前進的教育，倒退的生活就是倒退的教育。生活裏起了變化，才算是起了教育的變化。我們主張以生活改造生活。真正的教育作用是使生活與生活磨擦。

爲教育而辦教育，在組織方面便是爲學校而辦學校。學校與社會中間造了一道高牆。改良者主張半開門，使「學校社會化」。他們把社會裏的東西，揀選幾樣，縮小一下搬進學校裏去，「

學校即社會」就成了一句時髦的格言。這樣，一隻小鳥籠是擴大而成爲兆豐花園裏的大鳥籠。但它總歸是一隻鳥籠，不是鳥世界。生活教育者主張把牆拆去，我們承認「社會即學校」。這種學校是以青天爲頂，大地爲底，二十八宿爲圍牆，人人都是先生都是學生都是同學。不運用社會的力量，便是無能的教育。不了解社會的需求，便是盲目的教育。倘使我們認定社會就是一個偉大無比的學校，就會自然而然的去運用社會的力量，以應濟社會的需求。

爲學校而辦學校，它的方法必是注重在教訓。給教訓的是先生，受教訓的是學生。改良一下，便成爲教學——教學生學。先生教而不做，學生學而不做，有何用處？於是「教學做合一」之理論乃應運而起。事該怎樣做便該怎樣學，該怎樣學便該怎樣教。教而不做，不能算是教；學而不做，不能算是學。教與學都以做爲中心，在做上教的是先生；在做上學的是學生。

教訓藏在書裏，先生是教死書，死教書，教書死；學生是讀死書，死讀書，讀書死。改良家覺得不對，提倡半工半讀。做的工與讀的書無關，又多了一個死。做死工，死做工，做工死，工學團乃被迫而興。工是做工；學是科學；團是集團，它的目的是「工以養生」，「學以明生」，「團以保生」。團不是一個機關，是力之凝結，力之集中，力之組織，力之共同發揮。

教死書，讀死書便不許發問，這時期是沒有問題。改良派嫌它呆板，便有討論問題之提議。課堂裏，因爲有了高談闊論，覺得有些生氣。但是坐而論不能起而行，有何益處？問題到了生活教育者的手裏是必須解決了才放手。問題是在生活裏發現，問題是在生活裏研究，問題是在生活裏解決。

沒有問題是心力都不勞。書獃子不但不勞力而且不勞心。進一步是：教人勞心。改良的生產教育者是在提倡教少爺小姐生產。他們掛的招牌是教勞心省勞力。費了許多工具，玩上一會兒，得到一張文憑，少爺小姐們到底不去生產物品而去生產小孩。結果是加倍的消耗。生活教育者斷

主張的『在努力上勞心』是要貫徹到底，不得中途而廢。

心力都不勞，是必須接受現成知識方可。先在學校裏把現成的知識裝滿了，纔進到社會裏去行動。王陽明先生所說的：『知是行之始；行是知之成。』便是這種教育的寫照。他說的『即知即行』和『知行合一』是代表進一步的思想。生活教育者根本推翻這個理論。我們所提出的是『行是知之始；知是行之成。』行動是老子，知識是兒子；創造是孫子。有行動之勇敢，纔有真知的收穫。

傳授現成知識的結果是法古。黃金時代在已往。進一步是復興的信念，可是要『復』則不能『興』；要『興』則不可『復』。比如地球運行是永遠的前進，沒有回頭的可能。人只見春、夏、秋、冬，周而復始，不知道它是跟着太陽以很大的速率向織女星飛跑，今年地球所走的路絕不是它去年所走的路。我們只能向前開闢創造，沒有什麼可復。時代的車輪是在我們手裏，黃金時代是在前面，是在未來。努力創造啊！

現成的知識在最初是傳家寶，連對女兒都要守秘密。後來，普通的知識是當作商品賣。有錢、有閒、有臉的乃能得到這知識。那有特殊利害的知識仍為有權者所獨佔。生活教育者就要打破這知識的私有，天下為公是要建築在普及教育上。

知識既是傳家寶，最初得到這些寶具的必是世家，必是士大夫。所以士之子常為士，士之子問了一問為農的道理便被罵為小人。在這種情形之下，教育只是為少數人所享受。改良者不滿意，要把教育獻給平民，便從士大夫的觀點幹起多數人的教育；近年來所舉辦的平民教育，民衆教育，很少能跳出這個圈套；生活教育者是要教大眾依着大眾自己的志願去幹，不給知識份子玩把戲。真正覺悟的知識份子也不應該再要這猴子戲，教大眾聯合起來自己幹纔是真正的大眾教育。

知識既是傳家寶，那麼最初傳這法寶的必是長輩；大夫教小人是天經地義。後來大孩子做了

先生的助手。班長、導生都是大孩教小孩的例子。但是小先生一出來，這些都天翻地覆了。我們親眼看見：小孩不但教小孩，而且教大孩，教青年，教老人，教一切知識落伍的前輩。教小孩聯合大眾起來自己幹，纔是真正的兒童教育。小先生能解決普及女子初步教育的困難；小先生能叫中華民族返老還童。小先生實行「即知即傳人」是粉碎了知識私有，以樹起「天下為公」萬古不拔的基礎。

（大約寫於一九三五年）

生活教育之特質

你如果看過「狸貓換太子」那齣戲，一定還認得它裏面有一件最有趣的事情，就是出現了兩個包龍圖：一個是真的，還有一個是假的。我們仔細想想，是越想想覺得有趣味了。世界上無論什麼事，都好像是有兩個包龍圖。就拿教育來說吧，你立刻可以看出兩種不同的教育：一種叫做傳統教育；另一種叫做生活教育。又拿生活教育來說吧，你又可以發現兩種不同的說法：一種主張「教育即生活」；另一種是主張「生活即教育」。我現在想把生活教育的特質指出來，目的不僅要使大家知道生活教育與傳統教育之不同，並且要使大家知道把假的生活教育和真的生活教育分別出來。

(一)生活的 生活教育的第一個特點是生活的。傳統的學校要收學費，要有閒空功夫去學，要有名人國老介紹才能進去。有錢、有閒、有面子、才有書唸。那末，無錢、無閒、無面子的，人又怎麼辦呢？聽天由命嗎？等待黃金時代從天空落下來嗎？不！我們要從生活的鬥爭裏鑽出真理來。我們鑽進去越深，越覺得生活的變化便是教育的變化。生活與生活一磨擦便立刻起教育的作用。磨擦者與被磨擦者都起了變化便都受了教育。有人說，這是「生活」與「教育」的對立，

便是「生活」與「教育」的磨擦。我以為教育只是生活反映出來的影子，不能有磨擦的作用。比如一塊石頭從山上滾下來，碰着一塊石頭，就立刻發出火花。倘若它只碰着一塊石頭的影子，那是不會發出火花的。說得正確些，是受過某種教育的生活與沒有受過某種教育的生活，磨擦起來，便發出生活的火花，即教育的火花，發出生活的變化，即教育的變化。

(二) 行動的 生活與生活磨擦，便也含了行動的主導地位。如果行動不在生活中取得主導的地位，那末，傳統教育者就可以拿「讀書的教育」來做他們掩護的盾牌了。行動既「主導」的生活，那末，只有「為行動而讀書，在行動上讀書」才可說得通。我們還得追本溯源的問：書是從那裏來的？書裏的眞知識是從那裏來的？我們是毫不遲疑的問答說：行是知之始，即行即知，書和書中的知識都是書人從行動中得來的。我要聲明書人和註書人抄書人是有分別。人類和個人的知識的媽媽都是行動。行動產生理論，發展理論。行動所產生發展的理論，還是爲的要指導行動引着盤桓生活衝入更高的境界。爲了爭取生活之滿足與存在，這行動必需是有理論、有組織、有計劃的戰鬥的行動。

(三) 大眾的 少數小姐有的是錢，大可以爲讀書而讀書，這叫做小費教育；大眾只可以在生活裏找教育，爲生活而教育。當大眾沒有解放之前，生活鬥爭是大眾惟一的教育。並且，孤立的去幹生活教育是不可能的。大眾要聯合起來才有生心可過；即要聯合起來，才有教育可受。從眞正的生活教育看來，大眾都是先生，大眾都是同學，大眾都是學生。教學做合一，即知即傳是大眾的生活法，即是大眾的教育法。總說一句，生活教育是大眾的教育，大眾自己辦的教育，大眾爲生活解放而辦的教育。

(四) 前進的 有人說，生活既是教育，那末，自古以來，便有生活即有教育，又何必要我們去辦教育呢？他這句話，分析是對的，斷語是錯的。我們承認自古以來便有生活即有教育。但

同在一個社會裏，有的人是過着前進的生活，有的人過着落後的生活。我們要用前進的生活來引導落後的生活，要大家一起來過前進的生活，受前進的教育。前進的意識要通過生活才算是教人真正的向前去。

(五) 世界的課堂裏既不許生活進去，又收不下廣大的大眾，又不許人動一動，又只許人向後退不許人向前進，那末，我們只好承認社會是我們惟一的學校了。馬路、弄堂、鄉村、工廠、店舖、監牢、戰場，凡是生活的場所，都是我們教育自己的場所。那末，我們所失掉的是鳥籠，而所得的，則是偉大無比的森林了。爲着要過有意義的生活，我們的生活力是必然的衝開校門，衝開村門，衝開城門，衝開國門，衝開無論什麼自私自利的人所造的鐵門。所以整個的中華民國和整個的世界，才是我們真正的學校。

(六) 有歷史脈系的 這裏應該從兩方面來說。第一、人類從幾千年生活鬥爭中所得到，而留下來寶貴的歷史教訓，我們必須用選擇的態度來接受。但是我們要留心，千萬不可爲假歷史而讀歷史。我們必須把歷史的教訓，和個人或集團的生活聯系起來。歷史教訓必須通過現生活，從現生活中濾下來，才有指導生活的作用。這樣經生活濾過的歷史教訓，可以使我們的生活倍上加倍的豐富起來。倘使一個人停留在自我或少數同伴的生活上，而拒絕廣大類人的歷史教訓，那便是懶惰不長進，跌在狹窄的經驗論的泥溝裏，甘心情願的做一隻小泥鰍。第二、中國已經到了生死關頭，爭取大眾解放的生活教育，自有它應負的歷史的使命，爲着要爭取大眾解放，它必須爭取中華民族的解放。爲着要爭取中華民族之解放，它必須教育大眾聯合起來解決國難。因此，推進大眾文化以保衛中華民國領土主權之完整，而爭取中華民族之自由平等，是成了每一個生活教育同志，當前所不可推却的天職了。

中國大眾教育問題

一 中國大眾教育概論

爲什麼要大衆教育？中國是遇着空前的國難。這嚴重的國難，小衆已經解決不了，大衆必得起來担負救國的責任而中國才可以救。我們的「友邦」要取得遼甯的鐵、山西的煤、吉林的森林、華北的棉田、福建的根據地以及全國的富源，並不是安分守己的做一個富家翁享享福就算了事。他是要叫我們四萬萬五千萬人做亡國奴——做他的奴隸。做奴隸富然是不會舒服的，除了爲他種田做工之外還得爲他當兵，做他進以別人的肉砲彈。只須大衆覺悟起來，不願做亡國奴，與其拿生命來做敵人的肉砲彈，不如拿生命來爭取整個民族的自由平等，我們的國難就必然的解決了。但是中國的大衆受了小衆的壓迫剝削，從來沒有時間金錢機會去把自己和民族的問題澈底的想通。加上了幾千年的麻醉作用，他們遇到災難，會武斷的說是命該如此。我們要一種正確的教育來引導大衆去衝破命定的迷信，揭開麻醉的面具，找出災難的線索，感覺本身力量的偉大，以粉碎敵人之侵略陰謀，把一個垂危的祖國變成一個自由平等的樂土。

大衆教育是什麼？大衆教育是大衆自己的教育，是大衆自己辦的教育，是爲大衆謀福利除痛苦的痛苦的教育。這種教育和小衆教育固然大不相同，即和小衆代大衆辦的所謂民衆教育、平民教育也

是根本矛盾。大眾教育是要教大眾覺悟。只是教大眾生產、生產、生產，長得肥一點，好叫小眾多多宰割的教育不是大眾教育。大眾教育是對大眾講真話。專對大眾說謊的教育是騙子教育而不是大眾教育。大眾教育對着麻醉大眾的歪曲理論是要迎頭駁斥。始而裝擬裝聲，繼而變成噁吧，終之而拜倒在當前勢力下，這是雷鬼教育而不是大眾教育。大眾教育是要教大眾行動，教大眾根據集體意識而行動。只教大眾坐而聽，不教大眾起而行，或是依照小眾的意思起而行，都是不頭人教育而不是大眾教育。大眾教育是要教大眾以生活為課程，以非常時期的有計劃有組織的生活做他們的非常時期的有計劃有組織的課程。這非常生活，便是當前的民族解放、大眾解放的生活戰鬥。這是大眾教育的中心功課。在這裏我們要指出民族解放與大眾解放是一個不可分解的運動。如果大眾不起來，民族解放運動決不會成功。但是如果不拼命爭取民族解放，中國大眾自己也難得到解放。所以大眾教育只有一門大功課，這門大功課便是爭取中國民族大眾之解放。若只教大眾關起門來認字讀書，那是逃避現實的逃走教育而不是真正的大眾教育。

大眾教育怎樣辦？依據教育部的統計每一個小學生每年要用八元九角錢的教育費，民衆學生每年要用一元八角錢的教育費。現在中國有二萬萬失學成人，七千萬失學兒童。這二萬萬七千萬人當然是我們大眾教育的對象。照上面的費用算起來就得要一萬萬元才能普及初步的大眾教育。這個數目不但是大眾自己辦不到，就是教育部，去年費盡九牛二虎之力也只籌到三百多萬元的義務教育經費，對於這十萬萬的大眾教育經費也一定是籌不出來的。因此，大眾教育在現階段一定要突破金錢關才能大規模的幹出來。下面的兩條原則和一個新工具是一方面可以叫大眾教育突破金錢關，一方面又叫大眾教育進行得更有效力更有意義。

一、社會即學校 大眾教育用不着花幾百萬幾千萬來建造武漢大學那皇宮一般的校舍。工廠、農村、店鋪、家庭、戲臺、茶館、軍營、學校、廟宇、監牢都成了大眾大學的數不盡的分校。

客堂、灶披、廳堂、廁所、亭子間裏都可以辦起讀書會、救國會、時事討論會。連墳墓都可以做我們的課堂。誰能說廟行的無名英雄墓和古北口的「支那」勇士墓不是我們最好的課堂啊！

二、即知即傳 得到真理的人便負有傳授真理的義務。不肯教人的人不配受教育。前進的知識份子當然是負着推動大眾教育的使命。但是經過很短的時間，前進的大眾和前進的小孩都同樣的可以做起先生來，我們可以說大家都是學生，都是同學，都是不收學費的先生。在傅選先生和小先生的手裏，知識私有是被粉碎了，真理爲公是成了我們共同的信條。

三、拼音新文字 拼音新文字是大眾的文字。有了新文字大眾只須花一個月半個月的工夫，便能讀書、看報、寫文。初級新文字教育只須三分錢就能辦成，連一個人力車夫也能出得起。大眾教育可以不再等待慈善家的賑濟。的確，文化賑濟是和麵包賑濟一樣悲慘，一樣的靠不住。水災和旱災的地方是十個人餓死了九個，剩下一個人才等着一塊麵包，而這塊不易得的麵包是差不多變成酸溜溜的漿糊了。新文字！新文字！新文字是大眾的文字。他要講大眾的真心話。他要寫大眾的心事。認也不費事。寫也不費事。學也不費事。筆頭上刺刀，向前刺刺刺，刺穿守尸魔，刺破方塊字，要教人人都識字，創造大眾的文化，提高大眾的位置，完成現代第一件大事。

依據社會即學校，即知即傳兩條原則，拿了新文字及其他有效工具，引導大眾組織起來爭取中華民族大衆之解放：這便是中國所需的大衆教育。

二 大眾的國難教育方案

一、國難教育之目標

甲、推進大眾文化。乙、爭取中華民族之自由平等。丙、保衛中華民國領土與主權之完盡。

二、國難教育之對象

甲、教育大眾聯合起來解決國難。乙、教育知識份子將民族危機之知識向大眾廣播。

三、國難教育之教師

甲、前進的大眾。乙、前進的小孩。丙、前進的學生。丁、前進的教師。戊、前進的技術人員。

四、國難教育之非常課程

有計劃的非常生活便是我們有計劃的非常課程。甲、政治經濟專家之演講討論。乙、防衛作戰技術之操練。丙、醫藥救護之實習。丁、交通工具運用之實習。戊、國防科學之研究。己、大眾教育之推廣研究。

五、國難教育之組織

甲、成立學生救國會及學生救國聯合會以實施學生之國難教育。乙、成立教師救國會及教師救國聯合會以實施教授教師之國難教育。丙、成立各界大眾救國會及各界大眾救國會聯合會以實施大眾之國難教育。

六、國難教育之文字工具

甲、採新文字，易認易寫易學，應立即採取作為大眾普及教育之基本工具。乙、用漢字寫作時也須將它寫成大眾易學之大眾文。

七、國難教育之方法

在行動上取得解決國難真知識，立刻把它傳給大眾，使它在解決國難上發生力量。甲、推動報紙、雜誌、戲劇、電影、說書人、無線電播音積極針對民族解放之宣傳。乙、變通各校功課內容，使適合於解決國難之需要。丙、運用縣、市、鄉現有組織及集會，宣傳民族危機及解決國難。

的路線。丁、推動家庭、店舖組織國難討論會、讀書會。戊、開辦或參加識字學校，使此種學校對解決國難發生效力。己、長途旅行，喚起民眾組織起來救國。庚、必要時遊行示威。

八、從事國難教育同志應有的幾點認識

甲、中國已到生死關頭，我們要認識只有民族解放的實際行動才是救國的教育。為讀書而讀書，為教書而教書，乃是亡國的教育。乙、中國已到生死關頭，只有武力抵抗才是生路。丙、根據目前的阿比西尼亞抵抗意大利及歷史上被壓迫民族獨立解放運動的經驗，中國不但可以抵抗，並且可以作戰，獲得最後勝利。丁、中國的國難不是少數人可以挽救，我們必須教育大眾共同抵抗，中國才能起死回生。戊、我們應該知道孤立不足以圖存，必須聯合世界弱小民族及世界上以平等待我之民族共同奮鬥，才能救翻身。己、我們應該知道東北問題、華北問題，都是整個中國的開頭而不是一個地方的問題。庚、我們應該知道集會、結社、言論之自由，為表示民意、認清路線、共同行動之必要條件，我們必須拼命爭取才能發揮國難教育。辛、我們應該知道，國難當頭，大家都應該加倍努力以求國難之解決，故主張國難不止，決不放假，當然我們是堅決反對提前放假。壬、我們應該知道教師的責任，不僅是指導學生，而且要與學生參加救國運動，同過救國生活，共受救國教育，故我們主張教師要與學生大眾共休戚，決不可袖手旁觀。

三 大眾的國難教育方案之特質

現在是教育與國難賽跑。我們必須向教育追，國難，把它解決掉。但是教育這個東西能幫助解決國難也能加重國難，我們是不可以隨便說的。要麼你才是一面解決國難的教育方案？讓我把它的特質指出來，你就可以知道它和別的教育方案是不問了。

一、它是單一的。解決國難的教育方案只有一個目的。這個目的就是保衛中華民國領土主權之完整以爭取中華民族之自由平等。一切教育設施都要以這個神聖的使命做中心。教育部新近宣佈國難時期教育宗旨，分：教育之生命，即民族之生命，這有人進而至於說：我們先要救教育之生命，才能救民族之生命。前一說是以生命的源頭弄顛倒了。後一說是把一個生命分成兩個：一是教育的生命，二是民族的生命。我要鄭重的說：教育沒有獨立的生命，它是與民族的生命為生命。惟以民族的生命為生命的教育，才算是我們的教育。國難教育是要救民族之命，則教育之命自然然的得救了。

二、它是大眾的。民族之命非「小眾」所詭救。國難教育的任務，在喚醒大眾組織起來救國。教育大眾是當前國難教育之第一件大事。「大公報」二月七日的社評乃把它降到第二義，可算是顛倒是非了。北平學界聯合會所通過之非軍時期教育草案之很好的，但是「大公報」披露該案的時候，任意的把民衆教育一條刪掉，也是因為「大公報」是採取了一種要不得的流行的態度，不許大眾救國。我們應該知道，不許大眾救國的教育，乃是亡國的教育，而不是救國的教育。

三、它是聯系的。解決國難的教育方案，應該注重三種聯系。一是內容的聯系。一切科目活動都以解決國難為中心而取得聯系。二是組織的聯系。各界各國體都以救亡工作為中心而取得聯系。三是歷史的聯系。把現在中國民族解放運動與歷史的教訓密切的聯系起來。這樣整個的中華民族是成了我們的偉大的人學校。中山大學教育研究所所擬之戰時教育工作計劃，很詳細具體，但是單以學校為組織之中心是不够的。至於有些人把國難教育像隻小鳥兒關在課堂的小籠裏，那更是自欺欺人了。

四、它是對流的。比如燒水，冷水重而往下沉，熱水輕而往上浮，這叫做對流。經過一些時候的對流，水就自然的沸起來了。解決國難教育的方案是必須容許上層下層的對流。領導的人總

想山上而下。但是純粹由上而下的教育，只能造成被動的羣衆。被動的羣衆是發揮不出力量來，負救亡的責任。我們必須願意被羣衆領導才能領導羣衆。故羣衆對於教育必須有由下而上的自動的機會，才能把自己和領導者造成救亡的戰士，而完成救亡的使命。我們應當打通領導者與被領導者中間的隔板，使他們可以對流而互相教育。若把教育分成兩部分，一部分專門培養領導者，另一部分專門培養被領導者，結果必定是教領導的人脫離羣衆的要求，致使國難教育變成一個麻木不仁的東西。

五、它是行動的。高談闊論不能救國。只有實際的救國的行動才能把將亡的國救回來，但不能盲目行動。我們所需要的是有理論的行動、有組織的行動、有計劃的行動、有紀律的行動。所謂理論、組織、計劃、紀律，又不是校長訓育主任爲行政便利弄出來的那一套，乃是民族解放運動所決定的必要條件。我們要在行動上接受民族解放的理論、組織、計劃、紀律。爲教育而教育，不許行動的教育，乃是加重國難的教育，而不是解決國難的教育。

四 新大學——大衆的大學

新大學是什麼？新大學是大衆的學府。

『大學』裏面說：『大學之道在明明德，在新民，在止於至善。』這是從前的『大學之道』。新的『大學之道』就不同了。依照新的眼光看來，它是變成了『大學之道在明大德，在新大衆，在止於大衆之幸福。』

什麼是『大德』？『大德』是大衆之德。大衆之德有三：一是覺悟；二是聯合；三是爭取解放。『明』即明白，要致大衆自己明白大衆之德是這樣。

「吾大衆」是發大衆自新。大衆本來是可以明白「大衆之德」，但爲天啓之說和別的路徑所瞭解，把自己弄得糊塗。吾大衆之任務是要救大衆在舊理的大海裏洗個澡，天天洗，一世洗到老，便得自己的頭腦常常是清清楚楚的，認識痛苦之來源和克服痛苦之路線。

「正」是諸華的意思。吾大衆的一切課程設置都要對着大衆的主顧標準。爲大衆爭取幸福所必需的費拿來救人，所不需要的就不拿來救人。

從前大學裏所造費出來的人才百以讀。一種是不肯爲大衆做事。我曾給爲這種人寫了一幅小照：

「滴大衆的汗；

吃大衆的飯；

大衆的事不肯幹；

架子擺成老爺樣；

不算是好漢。」

第二種人是代替大衆做事，但野心勃勃，想要一手包辦，萬一不許大衆自己動手來幹。這樣的人我們也是反對的：

「大衆滴了汗；

大衆得吃飯；

大衆的事大衆幹；

若想一個人包辦；

不算好漢。」

新大學所要培養的不是這種人。它要培養和大衆共同做事的人才。如果它也免不了墮落萎頓

警告。只有不斷的追求真理才能免掉這樣的恐怖。也只有免掉這種恐怖才能救大眾，否則便要因為怕大眾而摧殘大眾了。我得聲明，真理離開行動好一比是交際花手上的金鋼鑽戒指。我們所追求的是行動的真理，真理的行動（Truth in Action）。這種真理不是坐在沙發上彈着雪茄煙所能噴得出來的。行動的真理必須在真理的行動中才能追求得。你不鑽進老虎洞，怎能捉得小老虎。

第二、講真話。讓真理赤裸裸的出來和大眾見面。不要給他穿上天使的衣服。也不要給他戴上魔鬼的假面具。你不可以爲着飯碗、爲着美人、爲着生命，而把「真理」監禁起來或者把他槍斃掉。教師只能說真話。說假話便是騙子，怎麼能做教師呢？

第三、駁假話。說假話的人太多了。教師要有勇氣站起來駁假話。真理是太陽。歪曲的理論是黑雲，教師要吹一口氣把這些黑雲吹掉，那真理的太陽就自然而然的給人看見了。

第四、跟學生學。你要教你的學生教你怎樣去教他。如果你不肯向你的學生虛心請教，他便不知道他的環境，不知道他的能力，不知道他的需要；那末，你就有太太的本事也不能教導他。他要吃白米飯，你倒老是弄些麵條給他吃，事情是會兩不討好。不但爲着學生而且爲着自己，你也得跟你的學生學。你只須承認小孩有教你的能力，你不久就會發現小孩能教你的事情多着咧。只須你甘心情願跟你的學生做學生，他們便能把你的「思想的青春」留住；他們並爲你保險，使你永遠不落伍。

第五、教你的學生做先生。你跟學生學，是教學生做你的先生。如果停止在這裏，結果怕要弄到師生合做守奴奴，於大眾毫無關係。你必得進一步教你的學生去教別人。你必須教你的學生把真理公開給大眾。你得教你的學生拿着真理的火把指點大眾前進。

第六、和學生大眾站在一條戰線上。教學不和學生站在一條戰線上要不成爲教師。這是怎樣

說呢？因為他要到西方去，你却教他往東走；反過來，他要到東方去，你却教他往西走；這種生頭不對馬嘴的教育，怎能行得通呢？有些教師不惟不用強迫手段要學生朝着教師指定的路線走，結果是造成師生對壘，變成勢不兩立。在勢不兩立的局面下，縱使叫學生接受他的指導嗎？不但如此，先生與生更是打成一片，如果他們聯合行動的目標與大眾所希望的不符，還只是小衆的勾結，將爲時代所不容。因此做教師的人必須和學生、大眾站在一條戰線上爲真理作戰，才算是前進的教育。現在中國第一件大事是保障中華民國領土主權之完整，與爭取中華民族勞苦大眾之自由平等。教師和學生大眾都要針對着這個大目標，才能站在一條戰線上來。教師和學生大眾站在一條戰線上來奮鬥，才算是實行着真正解決國難的教育。你若把你的生命放在學生生命裏，把你的學生的生命放在大眾的生命裏，這才算是盡了教師的天職。

我們如果能把上面這六點做到，便不愧爲現代的教師了。這法自教師，起而，對於其腐敗，是必解放、人類解放是有貢獻了。

六 怎樣才可以做一個前進的青年大眾

什麼是前進？

我是今年五月十日到平南。平南是邑江旁邊的一個小村莊。村裏有一個女學校，學生個個是赤腳大仙。我對於她們的認識是：

——翠野姑娘，

好像沒規矩；

教她穿襪子，

嚼碎也不計。

紛紛燒掉呢，

創造新屍體；

這類人干涉，

穩那自在呢。

右幾說有呢，

不是自由鄉；

令人留戀呢，

彷彿在睡醉。

這裏的同學是天真爛漫，對於世界國家的大事都要打破沙鍋問（統）到底。他們圍着我，訂着馬路來，問西，問個不歇。我陪，在一個風涼的地方來練漆一下只好。

那是現成的。門外就是六七株很大的綠樹，像撐着大傘，排成隊來，立在江邊倚着。好得很，還有幾塊古碑睡在地上讓我們坐。這些樹蔭底下簡直坐好幾百人。幾間亭堂一百人在兩棵樹的中間坐下來，已經是覺得等寬了。正是：

「大樹當太陽，

清風送區江；

坐在古碑上，

大事共商量。」

這真是別有天地非人間。我們的有靈性的討論竟這樣的開豁了。

先是有人說了幾句介紹詞，接着就是幾句短促的開場白，忽然間，一位同學像過着豆樣滾出

「做後才可以做成一箇前進的標準？」

「跟前進的人做朋友。」

「前進的朋友到那兒去找呢？他又沒有招牌掛在背上。」

「聽他講的是什麼話。看他幹的是什麼事。」

「在我們近邊的人，固然可以這樣辦。不幸近邊的前進的人不可多得又怎樣辦？幸而有，我們還得多得幾位前進的朋友又怎麼辦？」

「像螞蟻尋蜜酒一樣去找。」

「我們又不是螞蟻，怎麼去找？」

「跟着氣味去找，那氣味是在前進的文章裏。看前進的雜誌，要不斷的看。」

「這從起我想到一點，就是前進的書也必看。」

「對！前進的書是比較更有系統，更能幫助你前進，可是前進的雜誌可以幫助你找到它們的線索。我素來不歡好看廣告，但前進的雜誌上對書出版的廣告不可不看。」

「前進的朋友也能把前進的書介紹給我們。他們還能介紹我們知道一些沒有廣告的書。除了找朋友、看雜誌、從新書之外還有什麼別的好法呢？」

「鑽進大眾的生活裏去。」

「大眾拜菩薩，先生也叫我們陪他們燒香誦經嗎？」

「那可不是呀。那樣鑽進去，是跟着他們隊伍，何能幫助我們前進？你要鑽進大眾的生活裏

夫是受不了要穿上一套潛水衣。潛水衣能叫你鑽進水裏去感受水的壓力並在水裏做工作而不致給水溺死。你要鑽到大衆的生活裏去感受大衆的痛苦，了解大衆的問題，明白大衆的力量。你不但要跳掉他們的迷信和落後思想，而且要幫助他們克服這一切。」

「那件潛水衣是什麼？」

「前進的意識鑽進大衆的生活裏去，當你鑽出來的時候，你的意識是更前進了。大衆的意識也跟着你所接觸面一起前進了。」

「有些人從前是前進的，過不得多少時候就會落伍到幾千里外去。這是什麼道理？最明顯的是五四時代所謂前進份子，到如今多數是反動頑廢得太厲害，我們眼前也有些人是如此。有什麼法子可以叫我們繼續不斷的前進？」

「你的意思是要有個保險公司，要保你一世到老的前進嗎？」

「是的。怎樣可以為前進保險？這個保險公司那裏有？」

「辦法就在「公司」兩個字裏面。公司是公共；可是看管又有司理的意思，例如司機是開機器的人。前進的人聯合起來過着前進的生活，大家彼此看管好了，不使一個人落伍，那末前進就得到保證了。個人的前進是最靠不住。他高興就前進，灰心就落伍，誰也不能為他保險。惟有集體的前進行動才能幫助我們一世到老的前進。」

「這是很對的了。但是加入這個集體的份子是不是需要年齡的區別，是不是一定要整齊齊的青年。我看有些小孩倒很前進的，似乎也能加入。」

「嚴格的限制是有害的。有些小孩是的確很前進。這些年來，不但是青年教我前進，小孩也教我前進。有時青年對老師說話要客氣些，不便逼人過甚，而小孩到天真爛漫，心裏有什麼說什麼。我個人的經驗是得着小孩的指教多於青年的指教。我並且親眼看見前進的小孩督促幾位落伍

的青年簡直如同趕鴨子一樣的認真。如果把小孩子開除，那是一個大損失。我們成年人應該跟青年學，青年人是無疑的應該跟小孩子學。集體的行動表面倘若能够加入前進的小孩那是更能保險大家前進了。……我們怎樣才可以做成一個前進的青年？我得加重的補說一句：最重要的方法是集體的進行行動，是前進的集體行動，它不但是爲「前進」保證，並且它本身便是培養「前進」的主要方法。」

討論到這裏，我止想休息一會兒，忽然又牽了一個大炮：

「什麼是前進？」

「你們大家想想看。這是個根本問題，我們倘使不能明明白白的答覆這個問題，前面的討論就會落空。什麼是前進？」

「反日是前進。」

「反封建是前進。」

「反個人主義是前進。」

「爲大眾謀幸福是前進。」

「教大眾覺悟是前進。」

「教大眾聯合起來是前進。」

「和大衆站在一條戰線上爭取解放是前進。」

「追求真理是前進；固執成見是落伍。」

「行動是前進；空談是落伍。」

「鬥爭是前進；妥協是落伍。」

「創造是前進；改良是落伍。」

「把握現實是前進；幻想是落伍。」

「世界觀的是前進；狹義的國家主義是落伍。」

「運用矛盾以發展的，前進；坐待高潮之來到的是落伍。」

「唱義勇軍進行曲是前進；唱妹妹我愛你是落伍。」

「你們所說的，我大致滿意，有幾條似應該歸併，恐怕也還有遺漏，這個整理的工作，以後再幹。今天我們至少對於「什麼是前進」是有了一個比較清楚的了解了。我却有兩點意見。比如，反帝國口號在一年前是無論那一面前進的人都認為無可懷疑。但最近這幾個月來，情形是大變了。我們覺得危害中華民族生存的最大敵人是日本帝國主義。我們應當把我們的戰線縮短。所以反抗日本帝國主義成了當前最前進的口號。這口號是與把握現實一條更為符合了。其次，單單行動兩個字不限定是前進。胡鬧也是行動。反動也是行動。因此，我們是需要修改一下。有真確指導的行動才是前進。我高興得很，自從經過這次討論之後，我對於這個問題更加明瞭了。我很感激諸位同學的指教。」

「你對於不前進的青年有何感想呢？」

「老了。病了。一個人老的是幾乎沒有藥醫。病了，如果他願意醫，還有辦法。」

「一個十七八歲的青年會得老嗎？」

「他會。他會變成一個十七八歲的老翁。她會。她會變成一個十七八歲的老太婆。」

「他們得什麼病呢？」

「愛病！一個不前進的青年是會害愛病，病死在愛裏。這些戀愛至上主義者是多麼的可憐啊！」

「有什麼藥醫呢？」

「只有一樣藥。用革命來指揮戀愛，用革命至上論來克服戀愛至上論。這樣一來，他是變成了一個前進的青年了。他必須變成一個前進的青年才能醫好這種青年病。」

「前進的青年就不會害病嗎？」

「有些也害病。害的是幼稚病。他們把四周的朋友都造成敵人。他們幫助敵人造成聯合戰線攻打他們自己，他們像蠶一樣，造繭自縛。他們拚命的「前進」，結果是一步也不得進，甚而至於退到幾千里外去。他們在敵人的面前張掛自己營壘的軍用地圖，他們把自己造成自己的敵人。前進的青年只怕害這種病。」

「有藥可醫嗎？」

「自我批判。追求真理。」

「哈哈，有了藥方，我們不怕生病了。」

「藥方不能擔保你們不生病。你們要依着藥方去配藥來打預防針，才不會害病，就是病了，也不致把老命送掉。這種預防針是像種牛痘一樣，隔一些時候就要打一次才能保險的。」

「曉得了。」……

太陽下山了，天快黑了。赤腳大仙累了。我也坐着一隻小船兒回來了。

七 文化解放

一、什麼是文化？

文化是什麼？初看起來是一個很容易答覆的問題，但是仔細想一下，却有些困難。我們看到

一本書，大家都可以承認它是屬於文化方面的東西，但是遇着一把「石斧」的時候，我們的意見就要分歧了。有的人承認它是古代文化的遺產；有的人就不免要把它鑿進別的部門裏面去。如果我們承認它是文化的遺產；那末一切生產工具都可以包括在文化的範圍裏面去了。石斧既是屬於文化，那末，鋤頭，乃至機器都可以算爲文化了。這樣一來，文化範圍可就擴大了。除了大自然之外，凡是人類所創造的一切都是文化了。凡是可以用來生產、戰鬥、交通、享樂、治理、思想的工具以及這些工具所引起的變化都可以當作文化看待了。這是一個頂寬的看法，也是一種頂簡單的看法。照這樣看法，文化是與大自然相對起來。世界上的一切可以分成兩大類：一類是沒有加上人工的，叫做自然；另一類是人工所創造的，叫做文化。但是在這個廣大的定義之下，研究討論的工作是不易進行。因此我們要從這廣大的事物裏抽出一部分來，特別叫它爲「文化」。這部分便是記錄思想、傳達思想、發展思想、改變思想的符號、工具和行動。照這樣看法，在文化裏面是包含了書籍、報紙、戲劇、電影、學校教育、社會教育、民衆運動、高深學術研究等等。在本質方面看，文化工作是反映着人類經濟政治的思想。這個定義是與一般人普通所想的接近。

二、對誰解放？

大衆是文化的創造者。最初連語言文字都是從勞動中產生出來的。從亨呀亨呀的呼聲裏發現了語言，這是不可否認的事實。在樹皮上畫游獵的路線是文字起源之一。石斧、石刀、種地、造房子不是什麼聖人發明的，乃是許多勞苦大衆一點一點的積起來的貢獻。近代工人對於發明上千千萬萬的貢獻都給科學偷了去寫在自己的賬上。文化是大衆所創造的。文化是被小衆所獨佔。現在應該將文化從小衆的手裏解放出來。創造文化的大衆應該享受創造的結果。文化是無疑的要對大衆解放，使整個文化成爲大衆的文化。現在的文化解放運動可以說是大衆文化運動。

三、認識上的解放

文化有甚麼功用，我們必得把它認識清楚，才能談它的解放。有些人把文化當作裝飾品看待，以為大眾用不着這個東西。我承認現在所謂「文化」當中有一部分是好比金鑲鑽戒指。但是有一部分是思想鬥爭的武器，這武器必定要解放出來，給大眾抓住，然後民族大眾的解放才有很快的發展。其次，有些人以為大眾文化是要等到大眾政治實現以後才有可能。我承認大眾文化的普及是要等到整個政治變成大眾的政治。但是，大眾的政治決不是憑空從天上掉下來的；它是要靠着大眾繼續不斷的奮鬥才能實現。這奮鬥是要運用文化的武器以轉變大眾的思想才能保證勝利。另外，特別從事文化工作的人，太誇大文化的工作者或把文化看作一個孤立的東西。他們相信文化萬能，或者是為文化而文化。這樣會叫文化工作脫離了現實而變成一個沒有作用的東西。殊不知文化所要記錄、傳達、發展、改變的思想乃是人類生活中心的思想，即是政治經濟的思想。文化脫離了政治經濟便成了不可思議。我們認識了文化是政治經濟鬥爭的武器就沒有這關毛病了。最後，還有一種人以為文化的工作是純粹的頭腦工作。他們把它看成一個靜的東西，可以靜坐兩得，靜坐而傳。他們忽略了行動與思想的關係。他們沒有認識文化運動的作用。我們如果認識文化是民族大眾解放的鬥爭的武器，這個靜止文化的錯解也就消滅了。我們對於文化的功用至少要有這點認識然後才能把它從錯誤歪曲的觀念裏解放出來。也惟有把文化從錯誤歪曲的觀念裏解放出來，文化才能發生真正的作用。

四、工具的解放

中國的思想符號主要的是漢字。讀書人要花一兩千塊錢，學它十年二十年，才可以讀點古書，平常的人花它百把塊錢一兩年只是一撇一捺的像稻草一樣吃到肚裏去不能消化，俗語叫做不識字，讀書沒有讀通。這難寫難認的漢字只好留給那少數有錢有閒的少爺小姐去學，無錢無閒的大眾和苦孩子必得另找出路。這出路就是近年提倡的易寫易認的新文字。大眾只須一個月每天費一小

時就會寫新文字的信，看新文字的報，讀新文字的書，那是多末便利啊！大眾文字的解放是大眾文化的解放的鑰匙。

五、方法的解放

傳達文化之方法，依我看來，有三點最要解放。第一點，灌注的教授法最要不得。他把接受文化的人當作天津鴨兒墳。民族大眾解放運動最需要的不是灌注的演講而是對於時事之討論。這種相互之自由討論，如果有前進書籍雜誌作參考最能啓發人的思想。學生和大眾應該普遍的從灌注的教授法裏解放出來，跑到這種自由討論的空場上呼吸些新鮮空氣。晒一晒太陽光。第二點，是知識封鎖也要不得。從前的觀念是學問自己受用，學校變成守知奴的製造廠。我們應該把自己從這知識私有卑鄙習慣裏解放出來，我們對於真理應該即知即傳，不肯教人的人不配受教育。從前寫文章的人，是寫得越深越覺得得意。現在呢，連白話文都解得解成大眾文，使得大眾易於了解。這的確對於傳佈文化是有很大的作用。覺悟的知識份子都得把自己的作風解放出來使得大眾易懂。第三點要不得的是教而不做，學而不做。我們要在行動上來推進大眾文化。我們要從靜的方法解放出來，使大眾加入真理的行動以追求行動的真理。

六、組織上的解放

文化的組織被小集團捏得死死的。學校真的訓育管理變成官僚化。學生只是被治而失去了自治。我們要把文化從模範監牢裏解放出來，使他跑進大社會裏去。社會即學校。文化的場所多着哩。茶館、酒樓、戲院、破廟、茅棚、灶披、舞台、甚至於毛廁在今日都成了大眾的課堂。整個民族解放運動成了大眾的動的課程。平常的課程如果是和民族解放運動配合起來就不得不起質的變化，例如算學吧，那是看作一門純粹的學科，然而把整個中國失掉。領土富源算一算便立刻從平常的課程跳入非常的課程裏面來了，在新的組織裏教師學生和大眾是站在一條民族自救的大路

上，從前教師與學生間學生與大眾間的圍牆都要打通，這樣大眾的文化才能充分傳達發展。

七、時間的解放

有些傳統的學校，名爲認真，實際是再壞無比。他們把無所謂的功課排得滿滿的，把時間擠得點水不漏，使得學生對於民族前途和別的大問題一點也不能想，並且週考、月考、學期考、畢業考、會考弄得大家忙個不了，再也沒有一點空閒去傳達文化喚起大眾。說得不客氣些，這就是漢奸教育、奴化教育、亡國教育。另一方面，大眾一天做十二小時工，甚至於有的要做十六小時的工。他們是沒有空閒接受文化。時間是文化戰的最大關鍵。我們必須爭取時間來推進大眾文化。時間解放是大眾文化解放的焦點。

八、新文化創造的解放

新文化？創造是社會進步之特徵，同時，也是幫助社會更進一步的一種推動力。新興的文化多少總是於大眾有益的文化。所以新文化的創造是受着前進者之歡呼，同時是遭着落伍者之嫉忌。前進的書籍、雜誌、戲劇、電影，種種是正熱烈的歡迎與趨着最正確的期待。明明是一套最好的電影，也會「你東剪一條，西剪一條，剪得使你失去了原來的生命。好比人家生了一個小孩，假如管戶口冊的人要批評你這孩子那裏生得對，那裏生得不對，你一定要覺得他做得太過分了；又假如不是隨嘴亂說，並且手裏還拿了一把剪子看到孩子耳朵長得太長便毫不客氣的剪掉一點，看到孩子鼻子長得太高又毫不客氣的剪掉一點，你該覺得這是一個什麼人啊！你能忍心的坐在旁邊讓這剪子剪這樣的劍子手是等在文化界的門口一看見新的作品出來就給他幾剪。從這把剪子的虎口裏把新文化解放出來，是整個文化界不可推諉的責任。

九、怎樣取得文化解放

中國從前有一樣東西叫做裹腳布，把姑娘們腳緊緊的裹，裹得肉爛骨頭斷，裹成一雙三寸

金蓮，好嫁一個好人家。我想和這裏脚布相配的還有一樣東西，叫做髮頭布，把中國的小孩、青年、大衆的頭腦，緊緊的裹，裹得頭頭腦腦，裹成一個三寸金頭，好做一個文化奴隸，這裏頭布便是加在大眾頭上的一切文化的壓迫。不願做文化奴隸的人聯合起來，爭取大眾文化之解放！前進的知識分子在推進大眾文化上固然能起重要的作用，但是大眾文化運動決不能由少數知識份子代辦。大眾文化是大眾的文化，是大眾爲自己推動的文化，是大眾爲自己謀幸福除痛苦而推動的文化。大眾文化的解放是要大眾運用集體的力量來爭取的。它決不是小眾可以送來的禮物。冀民族解放、大眾解放、文化解放是一個分不開的運動。必得要聯起來看，聯起來想，聯起來幹，才會看得清楚、想得透澈、幹得成功。

八 大眾歌曲與大眾唱歌團

什麼是大眾歌曲？

大眾的歌曲是大眾的心靈的呼聲。它是用深刻的節奏喊出大眾最迫切之內心的要求。少數天才之創作必定是符合了這個條件，才爲大眾所歡迎而成爲大眾的音樂和大众的詩歌。大眾的歌曲是要唱出大眾的心裏事，從大眾的心裏唱出來再唱進大眾的心裏去。它來，是從大眾的心裏來；它去，是到大眾的心裏去。

那少數的音樂和文學天才怎麼會知道大眾的心事呢？他們如果老是坐在沙發椅上享現成福，那是永久不會知道的。可是，他們也無須學孫悟空要鑽進人家肚皮裏才知道人家肚皮裏的事。他們只須站在大眾的戰線上來做鬥士，便能感覺大眾的艱難，了解大眾的需要，說大眾要說的話，唱大眾要唱的歌曲。一個脫離了大眾生活的天才決寫不出大眾的歌曲來。因此，大眾的歌曲可

以說是大眾運用天才寫起來的，簡直可以說，是大眾共同創造起來的。

民衆歌詠團之偉大

劉！模先生所創的民衆歌詠團是大衆音樂以最正確的形式表現出來的。這種歌詠團現在在中國各大都會裏都有了組織。最初在上海我曾聽過一次二三百人的合唱，他們是預備到高橋去唱給鄉下人聽。近來有一「永生」又知道他們一團七百人於六月七日在上海西門公共體育場合唱給五千人聽。會場中曾有警察干涉，但是聽啊！中國人連中國歌都不能唱了嗎？「這個五千人的吼聲是使警察不好再說話。最近六月二十日夜裏香港民衆歌詠團團員四百人在青年會體育場上對三千民衆合唱，把民族自救的聲浪打到每一個聽衆的心裏去。我這次也是聽衆之一，親自感覺到這個運動的用途的偉大。

為什麼在這個時候產生？

民衆歌詠團為什麼在這個時候出現？從前為什麼沒有這樣活動？我可以說像民衆歌詠團這種組織，不是偶然可以產生的。比如一種花，它是原來有生命，但是氣候未到，它是開不出花來；氣候已到，它便自然而然的開出美麗的花了。音樂是大衆心靈的呼聲。大衆歡唱唱歌，那是無可懷疑的。每一個大衆的心靈裏都潛伏着音樂的種子。但是在那偉大的音樂氣候未到以前，他們只能唱幾聲小調兒過過癮，表現不出很大的力量。這好比是一種子在地下吸收一些潮濕時所發出的低微的聲音。現在是偉大的時代的前夜，大眾是預備開口了。春天到了，你能叫桃花不開嗎？夏天到了，你能叫荷花不開嗎？秋天到了，你能叫菊花不開嗎？冬天到了，你能叫梅花不開嗎？大眾的時代到了，你能叫大眾的口不開嗎？

因為日本帝國主義不斷的侵略，中國是遇了空前的大災難。中國大眾不肯亡國做奴隸。中國大眾要追求自由、追求平等、追求生存。中國大眾要爲自由而戰、爲平等而戰、爲生存而戰。

世界上最偉大的音樂是戰鬥的音樂，最偉大的文學是戰鬥的詩歌。中國是在發動一個空前的民族解放的偉大戰門，在這個時候，是自然而然的會跑出最偉大的戰鬥的音樂與戰鬥的詩歌。

戰鬥的音樂與戰鬥的詩歌之外，次有力而也含有普遍性的是戀愛的音樂與戀愛的詩歌。戀愛的音樂與戀愛的詩歌在古時與野蠻社會裏也是大衆的集體活動。在擇配結婚的時候，一羣一羣的青年男女奏着戀愛的樂，唱着戀愛的歌，跳着戀愛的舞。但是在開化的國度裏，這種集體的歡會是失掉了，戀愛是做個人的事，戀樂戀歌都變成靡靡之音而爲大衆集體生活所丟棄。但是仔細考察起來，戀愛是階級之戰鬥也是一種。戀歌戀樂未嘗不可以和戰歌戰樂相通。假使把革命與戀愛打成一片，使戀愛受着革命的領導，那末武裝的戀歌戀樂也可以成爲偉大的作品而爲大衆所欣賞。

其次就是工歌。工歌也是戰歌的一種。它是與自然界和剝削者戰鬥之呼聲。武裝的工歌當然是有它的偉大，也當然是大衆歡喜吃的家常便飯。

愛着時代的偉大的感動，音樂的天才自然會創作大衆高興唱高興聽的音樂，文學的天才自然會寫出大衆高興聽高興唱的歌詞，從前有人寫一首歌要找一個譜很難，有人作一個譜要找一個詞，也很難，勉強配合起來，好比舊式結婚，總難中意。有時，弄出絕大的笑話，開學歌呢上出優的音樂。其實，它們不但是不相配，而且是音樂不成音樂，歌詞不成歌詞。現在却不同了。一首前進的歌，要一位前進的音樂家做個譜，他的譜就恰到好處。一個前進的譜要一位文學家寫一首詞，他一揮就揮到天花無縫。而且唱起來，大衆都興奮。這是因爲什麼緣故呢？因爲製譜者做歌者、唱者、聽者都是遇着同一的大災難，發生同一的大覺悟，參加同一的大戰鬥，是必然的唱出同一的大和聲。

我所说的音樂天才和文學天才並不是超人的天才。有音樂的天才而實際上不是一個與大衆在一條戰線上和大災難拚命的鬥士，他寫不出感動大衆的樂譜。有文學的天才而實際上不是與大

樂站在一條戰線上和大災難拚命的鬥士也寫不出感動大眾的歌詞。現在能寫大眾的歌詞的人是比較的多，能寫大眾的樂譜的人還很少，聶耳先生之死是中國大眾音樂的一個最大的損失，幾乎是等於音樂之國裏失掉一個東北，東北可以收回，聶耳不能復活，這是一件令人傷心的事啊。中國有音樂天才的人數本來也有一些，多數到現在還是站在大眾戰線之外，享受個人的自由幸福。這些朋友到現在還寫不出一件為大眾歡迎的作品，這不是很可惜嗎？但是我相信，只要他們一加入大眾的隊伍和民族的大災難開始拚命，就不管是聶耳先生一個又一個的復活了。

然而聶耳先生給我們的音樂遺產已經是很可寶貴了。我們的勞苦大眾自己創造的山歌也不錯。還有好些前進的文學家所寫給大眾們的詞也值得感謝，這些人都是把他自己的生命放在大眾的戰鬥裏，才把他們的天才發揮出來，寫成大眾的音樂，大眾的詩歌，使大眾有東西唱，與高彩烈的唱了又要唱。

大眾唱歌之前途

民衆歌詠團已往的成績是值得贊美，以後的前途是更加偉大。現在就我所想到的提出幾點意見，供這運動的同志做參考，同時，希望大家指教。

(一) 改個名字 名字要符合大眾語。歌詠的詠字不很通俗。我提議把它改為大眾唱歌團。

(二) 越多越好 從前韓信將兵多多益善，大眾唱歌團的團員和大眾是越多越好。少則要做不到一千人唱，一萬人學；多也不妨一萬人唱，十萬人學。舊世界只有小巧之美。那大量之美是一個新的觀念。我希望大眾唱歌能給這「大量之美」或「集體之美」一個深刻而具體的印象。

(三) 大眾開口 大眾到會場上來不是聽，乃是學；不是學，乃是學唱。我們只有唱衆，沒有聽衆；起首雖是聽衆，當場變做唱衆。這樣才能更充分的發揮大眾的力量。一羣唱吧的大衆有甚麼精神呢？

(四) 選歌標準大眾唱歌團所選的歌是要有標準。一要意識前進；二要歌譜有精神；三要歌詞不違背大眾語。香港民衆歌詠團所選的歌曲裏就有一兩首用文言歌的，大眾唱着調子而不懂得裏面的意思，效用是未免要減少些。

(五) 到源頭上去找 有些不懂事的人把人家的歌曲亂改或是不小心的抄錯印錯。所以選歌要在源頭上去找材料。比如鋤頭歌的第四頭是「革命的成功靠鋤頭，鋤頭鋤頭要奮鬥。」香港的選本是根據一個改錯的本子成了「肩着了鋤頭要奮鬥」，這歌的原意是以鋤頭代表農人。它正招呼農人要奮鬥，並不是叫農人拿着鋤頭去奮鬥。這個選本又把最重要的一首丟掉。這首歌末尾還有一段：「光棍的鋤頭不中用，聯合機器來革命。」倘使這一段丟掉，鋤頭歌之，所以趕得上時代的精神，最要緊的還是後頭這一段。這如何可以把它丟掉呢？再麼，香港唱的調子是改得與原來的不一樣。詞不可亂改，譜是多年民衆精神的結晶，更不可以亂改。百代公司出了一張小先生唱的鋤頭舞歌唱片，是根據原來的山歌的調子收音的，可以做參考。我的主要的意思只是希望大家要謹慎的去找材料，不要輕易的改人家的作品。如果要改，也得先和作者商量，倘若真正青出於藍而勝於藍，那是誰也願意接受的。

(六) 追求歌詞的意義 在小組練習的時候，每首歌的意思都要討論清楚。這種討論會自然的聯系到時事的討論，並引起人家去看前進雜誌報章之興趣。

(七) 引起識字的趣味 因為歡喜唱歌就對於歌裏的文字發生趣味。我們如果抓住這種機會運用傳遞先生或小先生的法子教人識字讀書，再使認字讀書與民族解放聯系起來，也是很有益處的。

(八) 繼續不斷的辦 照民衆歌詠團的辦法，每一工廠，每一店舖，每一家庭，每一學校或每一集團，只要有十人以上就可派人去教。這是一個頂好的辦法。這種組織應當成爲永久的自來長進的組織。因爲新的歌曲是川流不息的出來，我們怎麼可以中途而廢呢？我們要繼續的唱，唱

獨中國獨立、平等、自由了才許它告一段落。

(九)軍歌要換。我們二百萬軍隊是需要前進的歌曲。不幸得很，他們還是唱着沒有多大意思而很難聽的老軍歌。一個個的軍隊都應該成爲一個大眾唱歌團。至少要採用大眾唱歌之集體合唱方法，去唱民族解放之戰歌。

(十)大眾唱歌團下鄉。鄉下人是歡喜唱歌。暑假、寒假、星期日，大眾唱歌團團員應當下鄉訓練農民大眾唱歌並組織鄉村大眾唱歌團。鄉下的教師如有會音樂的，應當即刻着手提倡鄉村大眾唱歌團，隨時來他一個聯村大合唱。

(十一)告音樂天才。有音樂天才的朋友不要把自己的天才在靡靡之音上浪費掉。你們要站在民族的聯合戰線上來，替大眾寫樂譜。

(十二)告文學天才。有文學天才的朋友再不要爲文學而寫文學，也應該加入大眾的隊伍裏來爲大眾寫歌詞。

(十三)別抄襲。不要夢想把歐、美現成的歌謠拿來填詞。我們現在所需要的是半殖民地反抗日本帝國主義的調子，這個調子在歐、美的樂譜裏是沒有的。它是要我們大眾隊伍裏的天才在中國的土地氣餒裏扶養出來。

(十四)防止麻醉。唱歌是最能發人的心靈也是最厲害的迷魂湯。從前的宗教家和現在的法西斯都用唱歌來麻醉人。那個德國的福井范格勒便是用音樂代替納粹黨去麻醉大眾的所謂音樂家。美國大眾上月聽說他要到紐約來做樂隊總指揮，大眾都起來抵制，不聽他所指揮的音樂，樂隊裏的隊員也表示不願接受他的指揮。一個麻醉人的音樂家是這樣受大眾的鄙棄，我們看了這件事，是格外明白大眾音樂所應該走的路。在我們提倡用大眾歌曲來喚起大眾的時候，說不定有人也想用假的大眾歌曲來叫大眾再睡睡，睡到亡國再起來。我們要一致留心，這種麻醉的簾幕，先

給它打一支預防針。大眾的時代快來到。小衆的靡廢之音應該走開。靡廢大眾的歌曲是格外應該走開。但空言是無濟於事。只要真正的大衆歌曲，繼續不斷的創造起來，便如白日中天，什麼微生物要消滅了，讓我們努力創造吧！

九 大眾的文字

中國已經到了生死關頭，我們必須教育大眾組織起來解決國難。但是這教育大眾的工作，一開始就遇着一個絕大的難關。這個難關就是方塊漢字。方塊漢字難認難寫難學。每一個人必得花費幾年功夫幾十幾百塊錢才學得一點皮毛。一個每天做十二三點鐘苦工的大衆是沒有這些空閒時間，也花不起這許多錢來玩這套把戲。手頭字簡字是方塊漢字的化身不是根本的解決。注音符母是爲方塊漢字注音的工具。不過是方塊漢字的附屬品。國語羅馬字崇奉北平話爲國語，名爲提倡國語統一，實際上是來它一個北平話獨裁。在有閒有錢的人看來，學了一口北平話再用羅馬字母讀寫，是不費什麼事。但是叫一個上海的，福州的或廣州的苦人同時學北平話又學羅馬字；那幾乎是和學外國話一樣的難。國語羅馬字又注重聲調的符號，把和學的人弄得頭昏腦黑。簡單的說，中國大眾所需要的新文字是拼音的新文字，是沒有四聲符號麻煩的新文字，是解決一個地方言的獨裁的新文字，這種新文字，現在是已經出現了。當初是在海參崴的華僑製造了拉丁化新文字，實驗結果很好。他們的經驗學理的結晶便是北方話新文字方案。但是我們不要誤會，海參崴的華僑也是中國人。所以這個方案雖是在外國產生，但還是中國人的作品，是和別的中國留學生華僑的作品一樣的不容歧視。現在上海話新文字方案也已經由上海的專家造成發表出來，徵求大家批評。廈門和客話方案已經編成正在這兒審查。廣州、福州、徽州各處方案也正在編製。這

些工作是由中國新文字研究會主持進行。

根據上海話新文字方案實驗結果，平常人每天費一小時只須半個月功夫，即可寫新文字的信，看新文字的報，讀新文字的書。聰明些的人兩個星期就行；笨一點的人，只須一個月，成績也不錯了。每人所花的，只要三分錢。義務教育培養一個小孩每年平均要花八塊九毛錢。民衆教育培養一個成人要花一塊八毛錢。上海一帶運用小先生教漢字每人也要花三毛錢；三萬萬人的普及最粗淺的初步漢字教育至少就得九千萬。去年教育部籌款辦義務教育，努盡了力只籌得三百多萬，相差是太大了。倘若推行新文字，每人三分錢，連賣包車夫也出得起。所以就時間金錢兩方面來算，新文字是普及大衆教育的最經濟的文字工具。

有人怕各地方言新文字起來之後會阻礙中國統一。我們詳細的把它考察一下，知道這是一種過慮。第一，中國各地方言之不同，不像我們平常所想的那樣厲害。因爲國內各地方言是漢語與各處土話互相同化克服的結果。它們的不同是有規律的。我們只須把它們彼此不同的規律指出來，大部分是很容易相通的。第二，漢字在名義上是中國統一的文字，但是認得漢字的只是少數人，而多數人是沒有文字的。多數人沒有文字，除了談話之外，便不能彼此相通也不能與認識漢字的小衆相通。如果各區的方言新文字傳給了各該區的大衆，那末區以內的大衆便可以彼此相通；該區的知識份子精通幾區新文字甚至於幾國文字的總能找出好幾位來，搭一個橋，使各區的大衆彼此相通並與全國的知識份子相通，與現代世界文化相通。各區的小事只用本區的新文字記載，至於關係國家的大事都可以由知識份子翻譯廣播出去。所謂知識份子並不限定是高等華人。大衆得了新文字的培養，也必然的會在自己的隊伍裏產生出知識份子，並且運用各區新文字對照的讀物也可以把自己造成溝通各區文化的鐵橋。這樣一來，新文字不但不致於阻礙中國的統一，而且有力量的促進文化的溝通，幫助中國的統一。第三，我們所需要的統一不是抽象的統一，不是幻想的

統一，不是製造的統一，而是從實際生活醞釀出來的統一。我們所要的是各區不同生活的血脈流通，而不是勉強各區過同一的生活，說同一的話語，寫同一的文字。同一文字的範圍是跟着同一生活需要而擴大，決不可以心急。提倡國語的先生們往往幻想出一個公共的需要來推進北平話。他們說：『到了需要的公共場合就自然非學國語不可。』我們知道這個公共場合是幻想起來的。在上海大眾的公共場合是要用上海話才來得有效。同樣的，福州大眾的公共場合要用福州話，廣州大眾的公共場合要用廣州話，否則，你就得請人翻譯，或者是聽衆聽不懂，等於沒有說。可見這『公共場合』四個字只適用於少數的知識份子，只適用於有錢有閒學它幾年北平話的小衆。要想把小衆的公共場合的需要當作大眾的公共場合的需要，勉強的要把它們趕快統一起來，並且把這種統一看成天經地義，這只是提倡者的偏愛的幻想。擁護漢字統一的先生們對於這同樣的幻想更是強烈得很。這種幻想，自然用不着新文字來阻礙它，就會叫他們失望。第四，現在中國是選着空前的困難，只有大家一齊起來抵抗，才有生路。中國文化現階段最重要的工作最普及民族自救的教育，我們要動員一切工具來進行這個工作。但是在選擇工具的時候，我們是必得指出新文字的特大效力。文字好比是交通媒介。漢字好比是獨輪車。國語羅馬字好比是火輪船。新文字好比是飛機。坐上新文字的飛機要傳佈民族自救的教育的時候，就可以知道新文字是不但不阻礙中國統一，而且確有力幫助喚起大眾挽救我們的垂危的祖國。

照以上觀點看來，我們覺得這種新文字是值得向全國介紹了，我們深望大家一齊來研究它，推行它，使它成爲大眾文化和民族解放運動的重要工具。以下是我們所要建議的具體辦法：

- (一) 每一個方言的新文字方案成立後，我們首先要根據這方案編輯最廉價的課本、指導書。
- (二) 課本編成後即着手運用各校學校：民衆學校、識字學校、夜學校、補習學校、講習會培養新文字教師，凡學會新文字的人都有教人的義務。

(三) 爲着要使學過新文字的人繼續學習起見，我們要出：高級課本、報紙、雜誌、小說、詩歌、各科小叢書、新文字連環圖、新文字字典，北方話與其他方言對照讀物。

(四) 根據新文字方案創製新文字連寫並創製新文字打字機。

(五) 對於用漢字編印的書報，我們主張：

一、文字大衆化。

二、橫排。

三、採用新文字報頭。

四、新文字漢字對照的讀物另闢一欄。

(六) 除了現在已經發表的北方話與上海話新文字方案之外，我們要繼續進行其他各區及少數民族方言的調查以着手其他各區及少數民族方案之建立。

十 怎樣寫大衆文

我們要知道怎樣寫大衆文，先要知道白話文的毛病在那兒。

一、白話文，

教人聽；

讀起來，

聽不懂。」

誰聽不懂？大衆聽不懂。它寫的不是大衆的事，所以聽不懂。它寫的句語不合大衆說話的口氣，所以聽不懂。因爲聽不懂，也就看不懂。白話文不但大衆聽不懂，就是讀書人也很難聽得

懂。

我們知道了白話文失敗的原因，就可以明白大眾文應該怎樣的寫法。大眾文應該寫大眾需要的知道的事。大眾文應當照大眾說話的口氣寫。

我們的眼睛看了古文、白話文，容易引我們走錯路，比較起來，還是耳朵靠得住。我們的耳朵是和大眾接近些。所以寫大眾文的一個好方法是請我們的耳朵出來指導我們。凡是耳朵聽得懂，高興聽的才把它寫下來。

『根據大眾語，

來寫大眾文。

文章和說話，

不能隨便分。

一面動筆寫，

一面用嘴哼。

好聽不好聽，

耳朵做先生。』

這位先生，人人隨身帶着，很方便。只要我們肯虛心問他，他總是願意指教我們的。大家還要記着，他是一個錢車費也不要。

從前有一個人家床上生臭蟲，懶得捉，越弄越多，正愁着沒得辦法，看見報上廣告說到一家藥材舖有臭蟲藥出售，他歡喜極了，連忙去買，花了三個銅板，得了一個白紙包，回家打開一看，沒有藥，只有一小塊紙上面寫着一個字：『捉！』

有些人看見商務印書館的『出版週刊』說我編的『老少通千字文課』是根據大眾語寫的，就

來問我大眾文是怎樣寫法，我也學那頭蒼蠅的榜樣送他一個紙包，裏面寫的是：『請你的耳朵教
你。』

我們的耳朵還是頂方便的先生，但不是頂靠得住的先生。因為我們聽得懂的文章，大眾有時聽不懂，所以頂靠得住的先生是大眾的耳朵。工人、農人、車夫、老媽子、小孩子的耳朵都靠得住。你做好一篇文章，讀給他們聽聽，如果他們聽不懂，你要努力的修改，等到他們聽懂了，才能寫成大眾文。小眾聽得懂，而大眾聽不懂的文章，決不能冒充大眾文。好的大眾文還要大眾高興聽。如果小眾高興聽而大眾不高興聽，決不能算爲好的大眾文。

『文章好不好，

要問老媽子。

老媽高興聽，

可以寫稿子。

老媽聽不懂，

就算甚麼紙。

幾紙要個要？

送給書獃子。』

我們要想寫大眾文，把大眾寫得好，必定要請大眾的耳朵教我們的先生。上面所附詩是一位工人學生張健給我改的。在丁榮先生的一信裏中間一段，原來的稿子寫的是：

『語文要會，

不能隨便分；

筆兒沒有筒，

先用嘴兒哼。」

我自己的耳朵是給他及格了，但是大眾的耳朵聽不懂。我得到張妹的幫助才改成：

「文章和說話，

不能隨便分；

一面動筆寫，

一面用嘴哼。」

老媽子一首的末尾兩句，原來寫的是：

「廢紙有誰要，

只有書獃子。」

也是因為張妹的耳朵的幫助，我才改成：

「廢紙那個要？」

「送給書獃子。」

看了上面所舉的兩個例子，我們對於大眾的耳朵糾正我們的地方，是十分重要的。

十一 大眾畫報

識字運動展開了，普及教育的呼聲是得到全國的響應了，讀完「千字課」的成人兒童是一天比一天多了，「我們再讀什麼？」「我們有什麼報可以看看？」這是大眾時常問的兩個問題。第一個問題是比較容易答覆，因為幾家大書局裏都出了高級民衆用讀本及民衆用叢書，儘可選擇介紹；但是第二個問題就把我們難倒了，有什麼報可以給粗識字義的大衆看？大報寫的是文言，又無

標點符號，依大眾看來，真是漆黑一團，除了知識份子及中等以上的商人誰也不懂。小報、周刊、半月刊多數是用白話文寫，也有標點符號，但因西化語法太多，大眾也不能看得十分明白。書報是有資格受大眾歡迎的，但是有些書報，編排複雜，說明難尋，有時也是文縷縷的，使得大眾只是看書而不知道書中的意義，並且價值太貴，一般大眾決不能把兩天的飯錢省下來買一份書報看。大眾要看報，而中國現在是沒有一個報能給大眾看得懂。因此，我想向作家及出版界提出一個建議：

『編輯出版一種真正的大眾書報』

這種大眾書報性質採取日報、三日報、周報、半月報、月刊，都有需要，但應當符合下列五種條件：

- (一) 消除現代知識，培養前進思想；
- (二) 用大眾語言，要趣味勝過聖經；
- (三) 用連環圖畫寫，要圖畫多於文字；
- (四) 編排清楚；
- (五) 價值便宜。

如果能合上面所說的五種條件，這種書報必可成爲普及教育的一種最重要的工具。大眾得了它必是如同天旱得了大雨一樣的快樂。我是天天望着這樣有意義的書報出現啊！

十二 大眾的流通圖書館

流通圖書館的意義只要看一看它的名字就能明白一個大概。從藏書到看書，從看書到借書出

來看，這過程是代表了圖書館發展之三階段，也就代表了普及與發展之三步驟。讓人借出去，看是流通圖書館的特性。但借借給誰看，怎麼借借是成了問題。這些問題如是不弄明白，則流通圖書館不免要做成知識份子及有暇時段的高等聽差，負不起普及教育之使命。

(一) 借給誰看？對於這個問題，我常說：『借給『家老看』。識字的借給一階的給他們看。不識字的借圖畫書給他們看。圖書並不常用這些緊要著作和書府趕緊的編。假如圖書的對象是大衆，它必須為勞苦大衆充分的服務，才算是一個真正的流通圖書館。

(二) 怎樣借法？現在有人借書最大的困難有兩點：一是不沒有錢，二是空閒少，我們必須根據這兩點來修改借書手續。平常流通圖書館要保證金，少則五毛，多則一元二元，只是這個條件，已經把窮光蛋趕到門外去了。我提議只要介紹人，不要保證金。有些圖書館還要借書人親自來借，這在有閒的少爺小姐看來並沒有多大困難，但一天忙到晚的大衆就覺得爲難，這當然要允許別人代借。幹這件事最覺得便利的哪是無過於小先生了。小先生代借學生借書是一件應當鼓勵的事。

現在各省市提倡識字運動，成千成萬的大衆繼續不斷的加入到讀書的隊伍裏來。『那裏找書看』是成了一個迫切的問題。若不趕緊提倡流通圖書館，這些人將因沒有繼續讀書的機會而把從前讀過的書都乾疏了。我心目中的流通圖書館是小規模的。它在拯救文化飢荒的地位看來是一個小飯館。這種文化小飯館要普遍的設起來：一鎮一個，一村一個，一街一個，一弄堂一個！當然，一縣、一市、一鄉，設一較大規模之流通圖書館，更能收指導溝通之效。但我所怕的是有了高級的流通圖書館，就忘了低級的流通圖書館，最合理的辦法是敷設流通圖書館。但與其等待大規模的敷設，不如從小做起。化一二十塊錢辦一個弄堂或鄉村流通圖書館是輕而易舉。這是每一位熱心提高大衆文化水準的人都能做得到的的一件事。這樣的小小流通圖書館，大衆自己就能約幾個

人湊幾塊錢辦它一個。如果有這樣的流通圖書館產生，那是更有意義了。

（一九三六年）

生活教育目前的任務

這幾天在桂林的同志們，得有機會，聚在一塊，檢討生活教育之理論與實踐，各人都有一些收穫。我從前爲一位朋友題過三句話：檢點過去，把握現在，創造將來。我們爲什麼要檢討，把握？一切都爲創造。我們要常常檢討，緊緊把握，天天創造，積小創造而爲大創造。

生活教育之定義在何莊開校前九年，我已提出，包含三部分：一是生活之教育；二是以生活影響生活之教育；三是爲着應付生活需要而辦之教育。用英文譯出來，比較簡單：Life education means an education of life by life and for life。關於第一部分和第三部分，倘若同志說得很清楚，對於第二部分我想補充幾句。『以生活影響生活』是怎樣講呢？我們要拿好的生活來改造壞的生活，拿前進的生活來引導落後的生活，針對着現在說，我們要拿抗戰的生活來克服妥協的生活。

在抗戰建國這一偉大時代中，生活教育者有什麼任務有什麼貢獻，我想簡單的說一說。

我們有四種任務：一、力求長進，把自己的集團變成抗戰建國的眞力量；二、影響整個教育界共同求進，幫助整個教育界都變成抗戰建國的眞力量；三、參加在普及抗戰建國的生活教育的

大運動裏面，幫助全民族都變成抗戰建國的真正力量；四、參加在書及反侵略的生活教育的大運動裏面，幫助全人類都變成反侵略的真正力量。

我們的理論，在戰時，更顯出它的優點。現在說它的可能貢獻。

一、我們認識教育只是民族大眾人類解放之工具。當日本帝國主義危害我們生存的關頭，生活教育者每上一課自必要問：這一課對於抗戰能有多少幫助？為教育而辦教育的人是不容易發出這樣的疑問。

二、我們認識生活之變化才是教育之變化，便自然而然的要真正的抗戰教育，必須通過抗戰生活。抗戰演說，宣傳，若不通過抗戰生活，我們不會承認它是真正的抗戰教育。

三、我們認識社會即學校，便不會專在後方流連。我們立刻會聯想到前方，聯想到敵人的後方。即使在後方辦學校也必然的要想，如何把教育的力量輸送到前方和淪陷區域裏面去。

四、我們認識人民集中的地方便是教育應到的地方，便毫不遲疑的注意到傷兵醫院，難民收容所，壯丁訓練處，防空壕與山洞裏的教育而想去解決它。

五、我們認識集團的生活的力量大於個人的生活的力量，即認識集團的教育力量大於個人的教育力量，便毫不遲疑的幫助我們的學生團結起來，讓他們自己管自己，從前的工學團和戰時的集體主義的自我教育都是要貫徹這個意思。

六、我們認識「生活影響生活」以及人人都能即知即傳，故不但顧到成人青年而且顧到老年人與小孩子，整個民族不分男女老少都必然的要他們在炮火中發出力量來。義勇軍之母趙洪文國老太太及合兒莊的小孩唱歌感化小漢奸為小戰士，都是印證生活教育理論頗獲不滅的鐵證。

七、我們認識教學做合一及在勞力上勞心為最有效之生活法亦即最有效之教育法，便自然以行動為中心而不致陷落在虛空裏面。如果抗戰建國是要真正的幹出來，那末生活教育的理論便要求為幹而看，為幹而談，為幹而玩，為幹而想。

八、我們認識到處可以生活即到處可以辦教育。當平時學校被炸，先生散了，學生散了，學校也跟着散了。生活教育者的學校是炸不散的，如果可以炸散，除非是先生學生一起炸死。只要有幾個存在，不久歸起隊又是一個學校了。孩子劇團，新安旅行團便是炸不散的學校。平常的學校只要採取生活教育這一點點辦法，充千千萬萬個閉的學校都可以復活了。這幾次的集會使我們大家對於生活教育理論有了更親切的了解，更熱烈的信仰。這了解與信仰是會發生不可思議的力量。我相信生活教育必定能够發出偉大的力量幫助打倒日本帝國主義，幫助創造一個自由平等的新中國，並且幫助創造一個和平互助的新世界。

我的民衆教育觀

民衆教育是什麼？民衆教育是民衆的教育，民衆自己辦的教育，爲民衆的最高利益而辦的教育。換句話說：民衆教育是給民衆以教育，由民衆來教育，爲民衆而教育。給民衆以教育是用教育來動員民衆。無論是徵兵、徵工、募捐、募寒衣，及一切需要民衆做的事，強迫不如說服，命令不如志願，被動不如自動。說服是教育的方法。志願是教育的成果。自動是教育所啓發的力量。所以教育是動員民衆最可靠，最有效的武器。由民衆來教育是用民衆來動員教育。中國對教育是動員了四五十年，到如今中國教育還沒有普遍的動起來。這是什麼緣故？先生少，學生多。小衆的力量不够大，推不動大衆的教育。但是民衆接受了知識即刻傳遞給別人，那就容易推動了。前進的民衆來教育落後的民衆，一起來動員教育，那末教育就不能不普遍的動起來了。爲民衆而教育是爲民衆最高的利益而教育。民衆最高的利益是什麼呢？中國民衆最高的利益，不消說得，是打倒日本帝國主義，建立一個自由平等幸福的中華民國，並和全世界反侵略之戰友共同來創造一個合理公道互助的世界。所以由民衆來動員教育，用教育來動員民衆以爭取這最高之利益和最後之勝利才可算是真正的民衆教育。

民衆教育之發展大概有三個階段：第一個階段是要民衆。第二個階段是要教育民衆。第三個階段是民衆要教育。要民衆是民衆教育之基本條件。否則民衆且不愛，何況乎民衆教育。可是單憑我們的主觀或是小衆的利益而辦的民衆教育，民衆不一定接受，一直等到我們發現民衆所以不接受這樣『教育』的緣故，並且改變我們的方針、內容、方法，使所辦民衆教育適合民衆的口味，然後民衆才要教育。也要等跌它辦到民衆未得它之先是如飢如渴的想念，既得它之後是向前向上的奮發，那時候民衆教育才算辦得有幾分譜子了。

中國已往的民衆教育是害了三種病。一是偏枯病。它或是由於有意的放棄，或是由於無意的忽略以致大部分的民衆是不知、不能、不可、不敢進民衆教育的圈裏來。例如老年人、女人、工人、農人、流浪兒，絕大多數是被擋於民衆教育之外。我沒有篇幅給我一一舉例，只談一談老年人吧，假使全國的老太太都能有機會受一點像岫岩縣的趙老太太，修仁縣的曾大娘，嶺馬鄉的劉太太的教育，那末對於她們的從軍的兒子是有多麼大的鼓勵啊！假使有一點真的教育呢獻給她們，那末，經過她們的廣播，又是有何等擴大的影響啊！然而一般民衆教育者則忽視老人之重要，而口口聲聲的說，我們要趕快培養青年民衆，老人家快要進棺材了，有什麼用呢？因此，民衆教育對於老年人則害了偏枯症，同樣，它對於婦女、農人、工人、流浪兒都害了偏枯的症候。二是守株待兔病。民衆教育者是坐在民衆教育館裏等待民衆來：來一個，教一個；來兩個，教一雙；很少自動的到老百姓的隊伍裏去找學生。那願意把教育送出門去的更是鳳毛麟角了。民衆教育還有一個特有的病，那就是尾巴病。民衆教育在已往是成了教育之尾巴，排列是尾巴，實質是尾巴尖。社會既以尾巴看待民衆教育，民衆教育亦不知不覺的以尾巴自居。反過來說，民衆教育抬頭，也可見民衆之抬頭。前幾天蔣委員長巡視湖北遇見民衆教育館，必去觀看，可見民衆教育之被最高當局重視。

民衆教育是一件大事不可小看，更不可小做。大縣一二百萬人。小縣也一二十萬人。一位民衆教育館長假使用民衆來動員教育並用教育來動員民衆，他和他的同志便能影響而喚起少則一二十萬多則一二百萬民衆，個個知道爲中華民國奮鬥，願意爲中華民國奮鬥，能够爲中華民國奮鬥，則中華民國自然會活到萬萬年了。大家要想民衆教育抬頭，要想中華民國抬頭是必得認清民衆教育是一件大事並且要把它當做一件大事來實踐。

民衆教育館的館字引起了我的注意。館字從官從舍；官舍是官住的地方，好像是一個衙門。民衆教育館有變成一個衙門的危險，但要想把民衆教育當作一件大事做，切不可在衙門裏做老爺。官舍還有一個意思，就是看管房子。辦民衆教育倘使變成只看管民衆的房子，那也嫌不夠。我有意把館字換個館字。民衆教育館好一比是一個民衆餐館，前者管民衆的文化糧食，後者管民衆的身體糧食。民衆餐館要想生意好必須價廉物美招待周到不需久候。民衆教育館要想做得開，在幾方面都要跟民衆餐館學學才好。但是館字也有毛病，官舍可作老爺吃飯講。倘使辦民衆教育的老爺只顧着自己的飯碗而不把精神糧食輸送給老百姓，那便是大事小做了。

(一九三九，十二、二十五)

談生活教育

——答覆一位朋友的信

××書友：接讀十二月十二日手書，知道我們在重慶相左，不能見面談一談，那是很可惜的一件事。承你對於生活教育和生活教育者提出一些意見，我們很感謝。你所勉勵我們的話多半是對的，我們是朝着你所指示的路向不斷的努力。但是你批評生活教育是有一些不正確。這不能怪你，因為如你所說，你不能把全部生活教育研究之後再提出意見。爲着要答覆你的好意，我想把我認爲不正確的地方提出來和你談談。

第一、你說：「生活教育者好像不懂得真正生活教育的實現，只有在沒有人剝削人的制度裏存在。」你仔細想過之後便知道這樣的看法是機械的看法而不是發展的看法，是靜態的看法而不是動態的看法，是等待的看法而不是追求的看法。你心裏的理想的社会不是從天上落下來而是人類依着歷史發展的趨勢努力創造出來的。真正的生活教育自古以來一直存在到今天即發展到今天而且還要一直存在下去，發展下去而達到最高的生活即最高的教育。爲着最高的目的而忘了發展的過程和爲了發展的過程而忘了最高的目的都是錯誤。

第二、你說：「生活教育者企圖不經過突變而欲達到質變。」我們沒有這樣的企圖。除非你所遇到的是沒有常識的「生活教育者」。水熱到攝氏一百度突變而為水蒸氣。我們不能幻想著水蒸氣而忽視了砍柴、挑水、燒鍋的工作。

第三、你說：生活教育者之努力……即使能完成任務，那也只限於一部分被……提拔的「天才者」，羣衆是沒有份的。這「天才者」大概是指我們所選之具有特殊才能之兒童吧？他們是從羣衆中選來，不能說他們與羣衆無關。我們當然不應該為「天才」而辦「天才」教育，但是為着增加抗戰建國的力量而培養特殊才能的幼苗使他們不致枯萎夭折也是值得做的工作。我們當然不應該教他們做人上人，但是為着社會進步讓他們依據各人的才能志願學做一羣人中人而且把他們的貢獻發揮出來以為羣衆服務也是值得幹的工作。若只注重「天才」教育而忽略一般教育那是不可以；但是生活教育者自始就發動普及教育運動，到近來才感覺到具有特殊才能之兒童之被忽視而開始喚起社會之注意。我們所希望的是「從民衆那裏來」的「回到民衆那裏去」。

第四、你說：「生活教育者沒有把革命與教育聯系起來，」這要看你心中的革命是一件什麼事，你心中的聯系是如何聯系法。在我們看來，現在的民族解放鬥爭是革命的行動，我們以一個民衆學術團體，對於團結抗戰建國，是用了全副精神參加，不敢有絲毫之懈怠。至於你所说，一個教育者同時應該是一個革命者，我很同意。但我希望補充一句：一個真正革命者必然是一個真正生活教育者。即使他不承認他是一個生活教育者，按着生活教育的理論說來，他也是一個道地的生活教育者。

第五、你說你的很多朋友都不知道生活教育是什麼？並且說生活教育的受人忽視的主要原因是因為缺少革命的聯系。生活教育之被一部分人忽視，那的確是事實，但完全歸咎於缺少革命的聯系，從上面說明看來，也不見得完全對。我想除我們自己力量有限外，生活教育之被人忽視

還有下述之原因：一、過生活而忽視教育的人必然忽視生活教育。二、受教育或施教育而忽視生活的人亦必然忽視生活教育。三、忽視民衆生活而又忽視民衆教育的人固然不要生活教育，而高談革命理論而無革命實踐的象牙塔裏的「革命家」也無由知道生活教育之寶貴。

末了，我希望我們能够出版一部生活教育大綱，我們正在着手編這樣一部的集體創作。現在爲你參考起見我想把生活教育的理論提出幾個要點和你談談。從定義上說：生活教育是給生活以教育，用生活來教育，爲生活向前向上的需要而教育。從生活與教育的關係上說：是生活決定教育。從效力上說：教育要通過生活才能發出力量而成爲真正的教育。「教學做合一」，是生活法亦即教育法。爲要避免去階做階學階教所以提出「在勞力上勞心」以明理論與實踐之統一。「社會即學校」這一原則要把教育從烏籠裏解放出來。「即知即傳」這一原則要把學問從私人的荷包裏解放出來。「行是知之始，知是行之成」是教人從源頭上去追求真理。工學團或集體主義之自我教育是在團體生活裏爭取自覺之進步。「教育是民族解放，大眾解放，人類解放之武器」；這種教育觀是把教育從遊戲場陳列室解放出來輸送到戰場上去。時間不許我細說，總之，生活教育理論是半殖民地半封建的中國爭取自由平等的教育理論。我希望你把研究之門大開起來。如果有機會我想和你談談。千萬不要因爲一時之例爲少數人之不慮實就誤斷一個運動的命運。

