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Dicen que no hay estimulo, los que pudieran dirigir el movi-
miento literario en nuestro pais. No lo creemos: tambien 4ntes
de fundarse LA ONDINA se decia que era imposible sostener un
periédico de su caricter: tres anos de existencia demuestran lo
contrario.

Estas ideas vienen 4 nosotros, apropésito de este volimen.
Pensibamos al fundar LA ONDINA DEL PLATA trabajar ardoro-
samente por el fomento de la literatura nacignal y colombiana.

Sin descanso, hemos venido cumpliendo fielmente nuestro
programa. Respondiendo 4 él, anuncidbamos al empezar el afio
77 que dariamos 4 fines del mismo, un volimen de NOVELAS

“AMERICANAS,

Contdbamos con el patriotismo de los escritores y creiamos
posible la tarea.

El tiempo nos ha desengainiado; pero algo hemos becho sinem-
bargo. '

Tres literatos americanos, han correspondido 4 nuestro llamado.

Los hemos enlazado por un vinculo estrecho: las paginas del
libro, de un libro modesto. o

No perdemos la esperanza, de que otra vez, la obra seri mencs
imperfecta. ' |

A los colaboradores de la presente, les agradecemos su eficaz
¢ yncureo. ,

- EL EDITOR.
Enero de 1878. .



SORA.

Es la tarde; el sol desciende perezosamente y su disco de fue-
go casi extinguido se refleja en el ocaso coloreando al cielo con el
postrer destello de su agonizante luz.—La selva como adormida
en esa hora misteriosa, llena de melancélica frescura, agita dé-
bilmente los espesos matorrales y las blancas cabezas de los platea-
dos penachos.

Estamos 4 orillas del gran Chaco. El Bermejo con sus parduz-
cas éindefinidasondas, rey grandioso de aquellas virgenes tier-
ras, se desliza sobre su cristalizado lecho, perfumando -sus cor-
rientes con las raices arométicas que se crian 4 su mérgen.

La naturaleza enmudecida por lo imponeute de la hora no la
interrumpe un solo grito humano, el calor de aquel dia ha sido
sofocante y aquellas regiones abrasadas por un. sol de fuego que
quema con sus ardientes rayos hasta las arenas del desierto, pare-
ce que reviven al tibio beso del crespiisculo de la tarde, aunque
silenciosas y marchitadas por la lucha anterior.

Cuando sobreviene la noche y rasgando el éter lanza sus rayos
la luna sobre las abrasadas mérgenes del Bermejo, alzam sus
mistios. cogollos las palmeras y las flores del -aire, blancas y
febles como una ala transparente de mariposa, desatan sus deli-
cadas hojgs, abren su corola perfumada y raudales de aroma em-
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briagadora se mezclan 4 la brisa tibia de voluptuosidad; las aves
no arrullan, llevan el pico entreabierto de calor y buscan saltando
de rama en rama un sitio fresco y perfumado, solo la feroz Ayard
de abrillantados anillos y distintas formas y colores se arrastra
suavemente dejando su rastro impreso sobre la tostada arena, de
cuando en cuando un silvido de finisima vibracion entreabre sus
fauces comprimidas, algunas veces busca su cueva que abandoné-
ra al medio dia, otras se enrosca al tronco afioso de algun higue-
ron y adherida 4 la corteza parece un tallo monstruoso de verdosa
yedra. '

El Bermejo hoy es navegable, la gran obra de canalizacion ha
dado su resultado, vapores de regulares dimensiones cortan sus
aguas; la explotacion se acerca y muy en breve aquellas virgenes
comarcas serin el gran emporio dela riqueza americana: los
moradores de Orany demas pueblos adyacentes esportarén sus
caudales de riquisimos productos: la azicar,el café, el tabaco, el
arroz, el aguardiente y otros muchos puros y legitimos vegetales
que %oy son realizados en Chile 4 un infimo precio; pronto,
serin exportados 4 Buenos Aires donde los preferiremos
4 los que nos traen de Europa haciéndolos pa.ga.i 4 precios
Yabulosos sin que ellos sean tan ricos y puros como los que noso-
tros poseemos.—El Bermejo es hoy navegable, recorren sus her-
mosas costas hasta la desembocadura del! San Francisco (rio
temible por sus soberbjas corrientes) vapores esploradores como &l
“Eden”, el “Leguizamon” y otros; mas en la época en que nuestra
historia sucedia, solo rizaban sus tranquilas ondas las quilles
ligeras de pequeiias embarcaciones diestramente fabricadas por
los indigenas Tobas, Matacos y Chiriguanos, distintas tribus de
indios hoy mansos y de los que se emplean en la elaboracion de
azicar en los ingeniosy haciendas de Oran; aquellas canoas
eran fabricadas con gruesos troncos de &rbol que ellos aunque
groseramente labran, dandola la forma regular de una peouena
lanchita.

En la tarde de que hablamos, una ligera canoa de pa.lmeljas 80
deslizaba aguas abajo hécia el Chaco, impelida por la corriente,
muy fuerté en las sinuosidades del rio, era arrastrada como una
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déhbil cana, 4 veces sc ocultaba por completo y luego confundida
con las espumas volvia 4 reaparecer cruzando con rapidez sobre
los bancos y los remanses. Un jéven indio esbelto y vigoroso ma-
nejaba la embarcacion; no llevaba vestido, estaba casi desnudd, y
solo le cubria de la cintura al muslo una manta pequeiia de vi-
vos colores tejida con hilo de cifamo y hojas de timbd, su crespo
vy grueso cabello lo sujetaba rodeando la cabeza 4 la altura de la
frente una especiede cinto matizado con plumas blancas y azu-
les; aquella vestidura era extraiia pero se armonizaba_ perfecta-
mente con la hermosura salvaje del indio: era alto, de formas
hercileas, sin ser grueso, la tez dorada, los ojos negros rasgados,
y de expresion fiera y decidida; un bozo negro y brillante adorna-
ba suboca gruesa y de encendido color, tenia la nariz recta y
algo dilatada en las inspiraciones, su frente ancha y bronceada
era altiva, saiiuda y ligeramente contraida en el sefio, las azula-
das venas de sus brazos y pecho, se transparentaban 4 traves de
la fina epidermis como se transparentan los nécares en el fondo
de los estanques. Dalma era valiente, hermoso ¥ su sangre pura,
no era cacique, no pertenecia 4 las tribus del Chaco, su nobleza le
habia sido legada por sus antepasados, de una raza antigua y
guerrera, era Inca.

Sentado, 6 mejor dicho, reclinado en el fondo de la pequena
embarcacion, su pensamiento se adormecia en una dulce con-
templacion, sus mejillas varoniles se sonrosaban suavemente y
sus pes;anas aterciopeladas se unian al entornarse sus ojos mien-
tras la brisa de la tarde jugueteaba con sus negros risos; parecin
adormecido en un éxtasis divinon—Sora!—dijo de pronto con
acento puro espaiiol; Sora, me espera!—en aquel momento la canoa
detenida entre las redes de un matorral acuitico dié una violen-
ta sacudida y elindio vuelto en si de su mefable arrobamiento
se incorporé perezosamente, cogié el remo y dindole un violento
impulso con sus vigorosas manos cort6 las entretejidas raices
volvier.do 4 deslizarse la-canoa como un cisne entre las aguas.
Algun tiempo despues el indio pisose de pié, atracé 4 la costa y
saltando 4gil y ligero como un corso se alejo ; mternu,ndose en la
isla, no sin haber antes amarrado su ccque la raiz de un
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sarandi; 4 medida que avanzaba su paso se hacia mas corto, casi
no se sentia, ni el gemido de la ojarasca seca percibiase; tal era
lo leve de su pisada: andaba de prisa pero con estremada precau-
cion cual si temiera ser sentido; su mirada recelosa, escudrifiaba’
persistente el seno de cada matorral, de tiempo en tiempo se.de-
tenia, parecia escuchar, luego aplicaba el oido 4 1a tierra y alzan-
dose en seguida volvia 4 andar con mas apresuramiento,4 unas
cien varas dela costa se pard, un cerco formado con lanreles cu-
bierto de sus rosadas flores, cerribale el paso, peroeraallisin duda
el término de su jornada porque entreabriendo las ramas brillaron
sus ojos buscando con avidez dentro del cercado, al propio tiempo
llevé su mano 4 la boca y con admirable semejanza imito el triste
cantordel uri—y luego casi tendido sobre la yerba esperé ansioso,
Un eco dulcey cadencioso, el canto de una ave 6 la voz de una
mujer llegé hasta el indio, su rostro se encendid, sus ojos se
iluminaron con un reflejo inefable y lanzandose 4 la carrera pe-
netré al cercado, acercdse & una choza de mimbres y palmeras casi
‘oculta entre los 4rboles y sus ojos y su corazon ansioso bien pronto
descubrieron lo que buscaban.

Bajo un gran 4rbol de frondosa copa y caprichoso tronco, cuyas
hojas semejante 4 las del platano, prestaban una sombra y
frescura deliciosa se veia una estera de juncos en forma de hama-
ca, e cuyo interior perezosamente recostada se adormia arrullada
por los murmullos de las auras de la tarde una jéven indigera de
peregrina belleza; aquella jéven india era Sora, el suelio
puro y de Dalma: un manto blanco, especie de tipéy, cibria
¢n parte sus hechiceras formas, dejando descubiertos sus brazos,
el nacimiento de su seno, sus formas, como su rostro tenian
ese color nitido y transparente que sin ser blanco constituye
un encanto irresistible que solo las razas indigenas poseen, sus
ojos grandes, negros y enardecidos, con una expresion de apa-
sionada ternura, eran rasgados y himedos como un rayo de luz
4 traves del rocio de la aurora, tenia la boca pequena, fina y deli-
cada, tan encendida como una flor de granado, el cabello abundc~
%0, mnegro y desenvuelto, cubriale en parte las desnudas formas
semejantes & un tipdy de Iuto; aquella kermesa cabeza parecia
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rodeada de un destello azalado que la envolvia en un circulo lu-
minoso producido sin duda porla negrura intensa de su cabello.
Sora, la india Chiriguana,era bellacomo una huri del séptimo cielo!

—Sora! Sora mia!—dijo el indio prosternado ante la hermosa
joven,—aqui esti tu esclavo.

—Dalma!—exclamé ésta incorporindose,—por qué vienes tan
tarde? tu Sora, has llorade? tu, Sora, hasllorado—; Mi Sora ha
llorado® ;y por qué?

—Porque ha pensado que Dalma la olvidaba.

—::Olvidarte!! por el gran Pachacamac, luz de mis ojos; no
sabes t que Dalma no te olvidard jamis? que tieres la blanca
estrella de su destino.—La jéven se sonri6 con orgullo, asié por
una mano i Dalma y descendiendo de la estera.—Ven, le dijo,
atravéndolo hicia el pié del gran arbol.

—Siéntate 4 mi lado, tengo mucho que decirte.

—Oh! yo tambien, pero antes quiero mirarme en tus negros
0jos, quiero aspirar el Ambar de tu puro aliento mas rico y fra-
gancioso que la flor virgen.

Dos ligrimas abrillantaron la negra pupila de la india.

—Te amo rey mio! —murmur$ dulcemente;—pero el grande es-
piritu se opone 4 que sea tu esposa.

Dalma se estremecid; una palidez mortal cubrié sus tostadas
mejillas.

—¢ Qué digiste?—articuld.

—Digo, que no seré tu esposa, porque el grande espiritu- se
opone 4 esa union.

—;Qué no seris mi esposa!

—;Né! -

—; Y tu dices que amas 4 Dalma, Sora ?

—8i, lo amo mas que 4 mi vida, y para probarle mi amor da-
ria toda la sangre de mis venas, pero hay una voluntad superior,
que revelada por la boca de un anciano me ordena que te olvide,
que luya, por que tu amor traers espantosos desastres4 la tribu
y hasta me ordena, que antes de ser del hijo del sol me parta el
corazon, “

Dalma alzé su freate con orgullo, la sangre generosa de sus



antepasados subi6 en torbellinos hasta su cabeza; las palabras de
Sora le habian herido en mitad del corazon.

-—El Inca es noble,—dijo con arrogancia,—e¢l Inca te ama
pero tG prefieres 4 los hijos de tu tribu; mira Sora, td eres la.
virgen mas hermosa y pura que han visto mis ojos, las mujeres
de mi pais noson tan bellas como lo eres td, los soles de la
roche se ocultan avergonzados cuando la brisa orea tu frente, las
flores se inclinan cuando se yergue tu gallardo talle mas leve
que las flexibles palmeras de la selva, cnando se mueven tus la-
bios Sora, tu voz es una misica del cielo, cuando me envuel-
ves en la luz de tu mirada desfallesco de amor y sus destellos
enardecidos como los rayos del sol de tu patria empalidecen &
la luna que te mira con envidia, yo te amo Sora, y la atraccion
de tu recuerdo conduce 4 Dalma hasta tus piés; pero Dalma no
ver4 mas tus encantos, Dalma no es amado por su reina, Dal-
ma no te volverd 4 ver, adios Sora, el inca no traera desastres 4
tu tribu, adios para siempre. -

Sora no se movid.

—Adios!--repiti6 Dalma alejdndose con los ojos bafiados en
lagrimas. y

Enténces la jéven se puso de pié, di6 un grito supremo y
corriendo hécia su amante lo enlazé por el cuello con ambos
brazos, su boca inocente, dvida, buscé por vez primeray como
una revelacion del sentimiento de su alma la boca del indio;
en aquel beso desesperado se trasmitieron sus almas,

—~Soral!—balbuceé Dalma.

—Dalmal—repiti6é Sora.

—¢Me olvidaras amada mia?

—Antes me revelaré contra el que me mandare semegante
crimen.

—¢Y €l gran Pachdcamac?

—Oh! qué importa, por tu amor prefiero que mi alma vague
maldita en la soledad de los bosques.

—Huyamos, Sora de mi alma, huyamos y 1éjos de tu tribu serc-
mos felices en una choza solitaria que yo tejeré para guardarte &
ti; oh! ven veina del sol.y.de mi vida, ven, mi esquife estd



cerca, yo te llevaré en mis brazos, no perdamos tiempo.

Sora vacild, el acento insinuante de Dalma arrullé por un ins-
tante su pensamiento y sin poder rechazar el encanto, sentia ya
vencer su voluntad debilitada por el amor, cuando el sonido bien
conocido. para ella de una flecha voladora cruzé silvando sobre 1a
cabeza de su amante, y en el mismo instante como brotados dela
selva aparecieron grupos de indigenas armados de flechas y
voleadoras de piedra.

—Huye !—grité Sora pilida y aterrada,—huye Dalma mio.

El j6ven se sonrié con desprecio.

—El Inca no huye—dijo—el Inca muere como los valientes
¥ no serinde jam4s ante una tribu salvaje......

Losindios en tanto con las flechas levantadas las alzaban en ac-
titud de lanzarlas, cuando Sora abriendo sus brazos y cubriendo
con ellos el cuerpo del Inca, volvié 4 los indigenas el rostro se-
renado por un esfuerzo supremo, y en un extraiio lenguaje, quizi
guarani, y el que Dalma no comprendié, les dijo algunas palabras
acompafiadas de gestos y ademanes. Los indigenas se prosterna-
ron bajando las flechas, hundieron el rostro entre la yerba mién-~
tras que el mas anciano de ellos les decia:

—Hermanos, Sora nos ordena que respetemos al extranj ero.

La mirada feroz y dilatada de los indios cayé sobre Dalma
como una amenaza de muerte, pero al mismo tiempo con voz su-
misa y muestras de respeto, dijeron todos 4 una voz poniéndose
en pié:—Sora manda, que asi sea.

Y huyeron todos en tropel.

—Vamos,—dijo Dalma, enlazando con su brazo la breve cin-
tura de su amada,~—vamos Sora.

La jéven se hizo atras.

~—No puedo,—exclamé con energia,—tengo un padre anciano
4 quien no debo abandonar, seria una infame, no, jamés; huye
Dalma mio, no puedo seguirte.

-—Adios,—balbuceé Dalma con profundo desaliento sin insistir

a,~—piensa en mi-—-agregé—y cuando el sol haya dado tres ve-
ces su carrera en los cielos espéicme, adios.

~—Adics,—murmuré en su oido Sora con atento ligubre apar-
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tandose, y luego deteniéndose en la orilla del Bermejo donde qui-
zi temia una traicion de los indios, quedose largo rato con los
ojos fijos- en el esquife en cuyo centro de pié empunando
el remo se percibia 4 la luz indecisa de la oracion, la figura atlética
de Dalma, mas de una vez, diciendo adios 4 su amado agito con
fuerza en el aire una enorme hoja de palmera, que el Inca per-
cibié contestando al saludo con su turbante de plumas,

Sora se alejé de la orilla.---Adios para siempre-—repitié ll6ran-
do,—-yo no te veré mas, Dalma, Dalma mio, te he perdido, y la
joven volviendo siempre el rostro banado de llanto hicia 4 un
punto oscuro que se percibia entre las vueltas del hundoso rio, se
dirigié al cercado, llegé 4 su esteray volvié 4 tenderse en ella
pensando en Dalma.

II
EL FALLO DE LA LOCA. -

Era la media noche.

La luna clara y argentada aparecia por intérvalos rasgando
los agrupados nubarrones que decoraban el cielo, su luz como
un rocio bicnhechor inundaba por instantes la selva y & su refle-
jo se veiaen los lindes de un espeso bosquecillo una ristica choza
de palmera acabada con hojas de Yatay, y 4 su puerta sentados
en circulo sobre gruesos troncos de 4rbol algunos indios todos
respetuosos con muestras de gran sumision. )

A algunos pasos de distancia y en opuesta direccion estaba So-
raamarrada por el talle al tronco gigantesco de una palmera ano-
sa, tenia el rostro pilido, el cabello suelto cubriendo con él las de-
licadas formas que el tipoy dejaba descubiertas, los ojos banados
en ligrimas silenciosas y las manos unidas sobre el seno con ac-
titud ferviente y resignada. El mas anciano de los indios se
puso de pié—Yancatriz, deo. dirigiéndose 4 um cacique ancia-
no pilido y contraido,—tu 'dja Sora, nuestra hermana, es cul-
pable, ha perjurado las leges inviolables de nuestra tribu.

Yancatriz inclinéla cabeza siu replicar.
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~—Hermanos;—volvié 4 decir el jefe indio—Sora, la mas her-
mosa virgen chiriguana, ha pisoteado 4 su antojo nuestra ley, ha
amado 4 un extranjero, al hijo del sol.—

—Su nombre,—dijieron todos 4 una voz.

—;Dalmal!

—Tu prueba,—exclamé Yancatriz pélido como un cadéver.

—Nuestros hombres la han sorprendido ayer 4 la puerta de tu
misma choza, sus flechas debieron enterrarse todas en el corazon
del traidor, pero Sora mintiendo le salvé la vida, tu hija es
criminal. : '

Yancatriz se pusode pié, quiso hablar pero no pudo.

-—Si el bermano duda, dijo el indio que antes hablara—vein-
te hombres hay de testigos, interréguelos.

—No quiero tus testigos,—dijo el cacique crispado por una
desesperacion infinita, mi hija no sabe mentir, 4 ella se lo pre-
guntaré.

—Ella no te dir4 verdad.

Yancatriz se sonrié con desprecio.

—Sora, hija mia— dijo dulcemente apréximéndose 4 la j6-
ven—es cierto lo que mis hermanos dicen, que ayer nuestros
hombres te han sorprendido con el hijo del sol.

—Cierto, padre, yo he mentido para salvarlo de una muerte
segura, los feroces Tobas respetaron mi voz creyendo mi palabra
y yo fui feliz salvando 4 mi amado.

Yancatriz se dejé caer exdnime, su desgraciada hija estaba con-
victa y confesa.

—Ya lo vez,—exclamé el jefe anciano,—ella lo declara.

—Nos llama feroces dijeron algunas voces.

—;Que muera!

—51; que muera,—repitié el indio jefe, su castigo seri ejem.
plar, es la nica mujer de nuestra tribu que ha olvidado nues-
tras leyes y amado 4 un extranjero, ha faltado y va 4 morir.

El anciano tomé una fina varita de madera negra, dura co-
mo una ballena y golpeé con ella en una enorme piedra que
descaysaba 4 su lado, un eco planidero, una vibracion finisima
poblé la selva, cuel si fuera el taiiido de und campana de oro,
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pasaron algunos momentos, el ruido que producen las ramas al
apartarse y al mismo tiempo el paso de una persona al cruzar
sobre la maleza, se dejé oir.

Una mujer aparecid, llegése al arbol en que estaba amarra-
da Sora y parindose ante ella, miréla con feroz complacencia,
luego avanzé, y se detuvo ante el consejo.

—;Es la bija de Yancatriz! dijo.

—Si, contesto el indio, es mi hija; qué quieres?

—Que 1muera. .

—Y morird, dijeron todos 4 uaa voz.

—Cuando? interrumpib el jefe.

—Maiana cuando haya terminado el sol su carrera, cuan-
do su tltimo rayo se haya ocultado en las nubes, Sora arderi en
la pira como ardié tu hija en la choza.... y Fari con la
mirada dilatada y fosforecente se volvié 4 Yancatriz, queddse
un instante insimismada y luego una risa satinica de horrible
complacencia contrajo su hundida boca.

Yancatriz, dijo al indio convulsivo de ¢dio y de dolor—=Sora,
es tu hija, la hija de la cristiana.

Sora ha sido perjura 4 las leyes de la tribu, el inca la ha he-

chizado, debe morir.

El indio habiase cubierto el rostro con ambas manos y grue-
sas lagrimas corrieron de sus ojos.

—¢El hermano se opone al fallo de la sabia Fard? dijo el
Jjefe interrogando al infeliz padre.

—No; dijo este, cimplase la voluntad del grande esplutu,
pero Yancatriz quiere morir con su hija.

—:Que dice mi hermana? pregunté el jefe 4 Far.

La loca llevése el dedo 4 la frente, pensé un instante y luego
con diabélica complacencia dicté.

—No, él vivir4, asi me lo ordena el grande espiritu, cimpla-
se mi voluntad dice y se cumplird. Sora tiene que morir y mo-
rird sola, quemada y arderd entre las llamas como ardié mi Li-
13, Yancatriz tendrd que sufrir como sufrié Fard, y la loca per-
diendo por completo la lucidez anterior, las llamas dl_)o, el fuego,
la choza, te acuerdas? si como mi hija ardera tuhija, como sufrio



Fari sufrirds ti y lanzando una carcajada hueca que repitieron
los ecos se alejé perdiéndose confundida entre la niebla.

Diremos algo de Fard, aquella mujer era considerada entre
las salvajes tribus del Chaco como una especie de saterdotiza
iluminada por el grande espiritu y sus palabras muchas veces
dictadas por la demencia era para log indios la palabra de Dioes.
En sus primeros anos debi¢ ser hermosa, pues conservaba wvesti-
gios de una antigua belleza evaporada por el tiempo y la de-
mencia. En sus grandes ojos de intenso negro lucia con fre-
cuencia un rayo de insaciable malignidad.

—La historia de Fard era mas bien una trajedia espantosa
con todos sus detalles y-de lo que apenas narraremos algurios epl-
sodios que se relacionan con lo que aqui escribimos. '

Fari era hija de un gefe Chiriguano, indio prestigioso y respe-
tado; 4 los diez y siete afios, la j6ven india amé con toda sualma
4 Yancatriz, cacique Toba, valiente y querido por las tribus ve-
cinas, sobre todo por Imdcue, padre de Fard; la j6ven fué esposa
de Yancatriz y este que solo amaba en ella la.pureza de sus en-
cantos, se hasti6 bien pronto de ella asi que la hizo suya, algun
tiempo despues Yancatriz en sus largas correrias por las costas
paraguayas, cautivé 4 una j6ven cristiana y despreci6 por com-
pleto 4 su esposa que lo amaba tiernamente. La bella Fart
comenz$ &4 odiar 4 Nina, pero madre de una hermosa nifa, fru-
to de amor en un afio de matrimonio, se resigné 4 sufrir por
esa ternura que hastaenla mujer salvaje se dispierta cuando es
madre. Fari era esclava de la cristiana, esto es de la amante de
su esposo y sise hubiera resistido, Yancatriz la hubiera muer-
to en el acto. Fard sufria todo género de atrocidades esperan-
do con fé en el término de sus dolores. Una tarde fatigaday
llorosa regresaba sola 4 su choza, cuando el olor acre de la
yerba seca quemada trajo hasta ella, el viento de "la tarde,
buscé con la mirada y sus ojos descubrieron un resplandor rojizo
que se alzaba sobre la selva subiendo hasta las nubes en negras

columnas de humo; Fard apreté el paso, de pronto arroj6 un
agudo grito.
—Fs mi choza, dijo y como un rayo se Janzé 4 la carrera

en . direccion al incendio.
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La infeliz llegé jadeante, vié arder su choza y solo un
grito de espantosa desesperacion se exhalé de su pecho.

—Yancatriz, salva 4 nuestra bija.

Pero el criminal de pié, 4 la luz rojiza de las colosales llamas,
se sonri6 cual si aquel grito de supremo dolor complaciese su alma.

—Yancatriz volvié6 4 gritar sacudiéndole el brazo, salva 4 nues-
tra hija.

El mismo silencio respondié 4 la infeliz madre, enténces preci-
pitindose entre las llamas.
-—Maldito seas entraiias de jaguar! dijo y desapareci6 en un

torbellino de fuego, dos veces se oy5 un grito desesperado que
repetia:

Mi bhija! mi hija! despues, nada un silencio finebre, solo
interrumpido por el chisporroteo del fuego.

Yancatriz con la cristiana asida de la mano, saiiudo, im-,
pasible miraba el centro de la encendida pira, creyendo per-
cibir el rostrg de su victima contraido por una agonia. espan-

tosa. De pronto una carcajada histérica dominé el horror de
aquel cuadro horrible.

Fari con la larga cabellera destrenzada y ardiendo en partes,
con el citis quemado, horriblemente fruncido, se lanzé punal
en mano sobre la cristiana cautiva y dandocon ella en tierra,

l2 oprimié convulsiva en sus brazos.
—Muere perra infiel, dijo y enterré en el corazon de Nina

el punal hasta el mango, Yancatriz arrojé un agudo grito, se
precipité sobre el horrible grupo, pero ya era tarde. La lo-
ca ébria por el odio y enardecida por el insoportable dolor de
sus heridas, dejé 4 la cristiana ya cadaver y se precipité hicia
€l indio estatico ante el cadaver de Nina.

—T4a tambien, dijo, sacudierdo su larga cabellera enrojeci-
da con la sangre de surival. Td tambien, muere, y tomando al
indio con sus brazos lucharon ambos un segundo, por fin ca-
yeron en tierra, revolcironse un instante mas, en un pugilato re-
pugnante, pero la madre loca prestindole una fuerza superios,
el deseo de la venganza y la desesperacion infinita de que esta-
ba peseida, vencié: acertéle una feroz cuchillada al indic, so-
focado ya por la presion de .ura manc de Fait que <primia
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su gargaunta y arrojando un grito de dolor llevése las manos
al costado izquierdo donde Fari lo hiriera: esta se alz6. Mal-
ditos sean por uuna eternidad, dijo, y dando con el pié 4 ambos
cadiveres, desaparecié de alli presa de un estravio delirante,
miéantras que eatonaba con voz ligubre y tristisima un arru-
1lo interminable entremezclando 4 sus notas el nombre de su
hija, Lila.

Sabido es, que entré todos los indios del mundo, los locos
1's inspiran un respeto soberano y en aquellas tribus salvajes
Fari ya poseida de frenéticos accesos, ya en frecuentes y luci-
dos momentos fué mirada con supersticioso terror, la creian
eanviada. del cielo y que el grande espiritu dictaba sus pa-
labras. Los jefes en sus consejos como en las guerras consultaban
i Fari yella decidia, aplicando el fallo, como en el caso de Sora.

Fard, pues, era una especie de sacerdotiza divina, cuya pro-
fética palabra dictada muchas veces por un rapto de demen-
cia, era escuchada con fanatismo por los indios siempre dis-
puesto 4 creer lo sobrenatural, lo maravilloso; su palabra ilu-

minaba el porvenir y predicando el destino de los pueblos era
el idolo de las tribus.

Faltanos decir que Yancatriz milagrosamente salvado fué resti-
tuido, & la vida despues de la herida mortal que le infiriera la loca.

III.
REVELACION.

Ha amanecido un dia triste y nublado. La niebla evapordndose

de los profundos valles cubre la virgen selva como un sudario
colosal.

Es el dia del suplicio, y Sora, la hermosa jndia, vi 4 ser pasto
de las llamas. La naturaleza entera parece resistirse 4 tan barbaro
especticulo y casi inanimada ha enmudecido en sus mas dulces ar-
monias. El sol ocultando sus rayos de oro envuelve & la selva en
raudales de blanquisimos vapores, menos blancos sin embargo que
el alma casta y purisima de Sora. las palmeras, esos irboles tan
poéticos' y bellos que cruzan sobre la méirgen del Bermejo, exha~
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laban al suave balance de la brisa un quejido débil, pero percep-
tible como una voz humana; las aves callaban asustadas con la
fanebre tristeza de aquel dia fatal y hasta las ondas del' gran rio
parecian murmurar lamentos, voces extraias que envueltas eu
cada ola vibraban al chocar sobres las piedras de la orilla un

nombre querido que Dalma repitié mil veces y que las ondas y
las selvas lo aprendieron.

Sentado sobre un monton de afiladas piedras se veiaa Yanca-

triz, no lloraba, pero sus ojos lucian con una mirada que podia
muy bien confundirse con un principio de demencia. '

Estaba pélido, contraido y volviendo con frecuencia la cabeza
hécia atris parecia esperar algo. ‘

La hojarasca sond de pronto, se entreabrieron las ramas y un
hombx:e aparecié; era Dalma, Dalma mas hermoso que nunca,
con la risada melena 4 la espalda, la boca contraida y la mirada
inflamada de una luz fosférica, transfigurado, sublime en su dolor.

Llegése al indio y deteniéndose ante él interrégolo con la mi-
rada y la palabra.

—;Cudndo arderd la pira?—dijo. .

—Cuéndo el sol se haya-ocultado en el cielo—murmuré Yin-
catriz enjugando sus ligrimas.

—Sora, luz de mis ojosj—esclamé Dalma prosternindose un
instante miéntras que elevaba su mirada al cielo—yo te sal-
varé, pero si fuera tarde—agregé alzindose con las manos crispa-
das por el furor—ai la pira ardiera y mi amor te perdiera para
siempre: ay dela tribu! ay de sus hombres! Dalma se vengari—
y el Inca volviéndose se interné de nuevo en la selva.

Yincatriz quedé abismado, luego juntando las secas manos

sobre el pecho. o
" —Que el grande espiritu te ilumine—dijo, y dejé caer la ca-
beza coa profundo desaliento. '

---Yéncatriz-—murmuré 4 su oido nana voz hueeca.

Elindio receloso se volvié.

-—Fari!!—-murmuté poniéndose de pié.

—;Y de qué te asombras, no me has Hamado?

—=3i.

—-;Qué quieres?

—Que salves & Sora.



Fard lanzd una carcajada, sus ojos despidieron llamas y livids
por la pasion de un odio implacable.

—-; Salvarlal—repitié—;salvarla, cuando la aborresco, cuando
ella es mi venganza! .

—-Mira, Yéancatriz, si‘el suplicio de Sora pudiera trocarse, yo
iuventaria otro mayor; ;sabes que haria? la encerraria en la cueva
de los jaguares para que la devoraran viva.

-—Fiera!-—grit6 el infeliz padre horrorizado—ti eres peor que
los tigres.

La loca se sonrié con feroz complacencia~—; Cuénto la ama !~—se
dijo mirando el dolor del indio.

Yiéncatriz als6 la cabeza, dié un paso hécia Fari.

—Si td supierais quien es Sora, esa inocente nina que tanto
martirizas y que vas 4 sacrificar.........

Fari no lo dejé concluir.

—Si yo supiera!—dijo—y que creis ta acaso insensato que
Fari no sabe todo lo que quiere saber?

—No perdamos tiempo, tengo que revelarte un gran secreto,
no pongo en duda el don de adivinacion que te atribuye la
tribu pero algo se ha ocultado 4 tu divina ciencia.

—Habla y concluye pronto, es tarde y no quiero que arda lz
pira sin estar yo alli.

—Sora no ird 4 la pira. or

—¢Qué dices?

—Qué ti salvaris 4 Sora.

—¢Qué dice este hombre?—-volvié 4 repetir Fari sin comprens
der 4 Yéncatriz.

—-Digo—balbuce6 el indio con la voz entrecortada por la emo-«
cion—que Sora es tu hija, es nuestra hija, es Lila.

-—Mientes!—grit6 la india con la mirada estraviada~—mientes,
ti mataste 4 mi Lila, yo no tengo hija, ti la abrazaste entre las
llamas de la choza: jte acuerdas cémo ardié6 mi Lila, mi rosa
blanca? pues semejante 4 enténces la hija de la cristiana, Nina,
arders hoy en la pira, yo misma le empujaré 4 las [lamas, y Fard
reird de su agonia, Fari odia 4 Yanoatriz y & Sora.

—Escichame—dijo Yéncatriz—yo no te engaiiaré, que el
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grande espiritu maldiga y condene 4 su esclavo si no te dic2 la
verdad—y el indio cayendo de rodillas se tandié boca abajo sobro
la arena, hizo algunos signos misteriosos que Fari sin duda com-
prendié, porque como dominada por alg» supremo, solemne, infi-
uito.

—-Habla—-dijo---los hombres de tu tribu no juranen vano:

La voz de Yincatriz visiblemente conmovida de emocion
balbuceé:

—-Sora es tu hija, yo la saqué de las llamas dntes que ti llega-
ras al incendio, la cristiana jamas m: dié hijos. Sora 6 Lila es
tu hija es un pedazo de tus mismas entraias, Fard ti eres su
madre, Fard no seas parricida.

Elanciano cacique se desplomd; las fuerzas agotadas por efecto
de la revelacion que acababa de hacer se enervaron. por completo,
abrié los brazos y cayé inerte sobre la seca yerba, Fard dié un
grito convulsivo y conlos ojos fuera de lasrbitas, presadeun estra-
vio horrible se incliné sobre el indio desmayado, sacé de su cintura
un afilado punal.—Si has ment;do—dgo—- tus ojos no verin la
luz del nuevo sol y si.has dlcho verdad que el grande espiritu
condene 4 Fari-—y la loca mfehz, ebria de un odio insaciable
atravezé d= ua solo golpe el c// azon ya agonizante deYancatriz.

IV.
.EL SUPLICIO.

-—Oh! que cambiada estd Sora! La luna es manos pa.hda que
sus majillas, que su frente blanca y nitida como la ho_pa perfumada
del azahar, la intensa pupila de sus negros. ojos se apaga por
intérvalos, comola luz de esas antorchas fituas que fabrican los
indigenas con maderas resinosas y que se apagan y se encienden
segun las oscilaciones que les imprime el viento de la noche.
Los negros ojos de Sora semejantes 4 esas teas fantisticas se apa-
gan y luego se abrillantan, lanzan un destello divino producido
por el recuerdo fanatico de Dalma.

E;td tranquila, una resignacion incomprensible se nota espar-
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cida en surostro y en una sonrisa de incfable bienestar y dicka,
entreabre sus labios empalidecidos por la pena moral. Una éner-
da de lana enlazada 4 su delicado talle la amarra, anudada al tron-
co de una enorme palmera. Cifiele la cintura hasta la rodilla una
manta blanca y tupida. La abundosa cabellera, como un negro
giron de la noche, desciende de su cabeza en azulados espirales
por sus hombros y su seno descubierto, envolviéndola como en un
ancho manto de crespon, esti tan bella, tan pura é interesante
en medio de susublime sacrificio de su inmenso dolor, que los
indios qne la custodian vuelven el rostro sin mirarla horrorizados
del suplicio 4 que esta condenada. La jéven alza de vez en
cnando sus ojos al cielo, piensa en Dalma y en Dios.

Sora no habia sido bautizada, pero sus creencias y sus aspira-
ciones eran de cristiana, su amante habiala iniciado en los miste-
rios de la religion catélica y ella habia escuchado con fé aquella
ranta doctrina, habia acatado sus preceptos y en el supremo
instante de su vida esperaba confiada la resurrecion de su alma en
otro mundo mejor. Elalma casta de Sora parecia desprenderse ¥
convertida en blanca emanacion circundar su cabeza presténdole
un encanto misterioso, sohrehumano, algo como una nubecilla -
minosa flotaba en torno de su frente, era sin duda el espiritu pu-
ro que ge exbalaba en frecuentes suspiros de su hoea.

De pronto los indios que la gnardaban formando un cuadro se
apartaron dejando un ancho claro, un gete anciano penetré por él
llegando 4 Sora.

—Hija de Yancatriz—dijo con entonacion solemne—aun pue-
des salvarte, la tribu entera pide gracia para ti.

La jéven alz6 sus grandes ojos medios apagados por el dolor,
fijélos tranquila en el indio y esperé, éste prosiguié:

—Puedes salvarte, para ello solo pronunciaras algunas palabras
¥ esa hoguera (ue se alza hoy, serd desapilada y arrojada al viento
sin arder,

—Hable el hermano—dijo Sora—-yo diré lo que mi hermano
me indique.

—Sora, Lija de Yincatriz——repuco el gefe animaco por las
palabras de la jéven—dobla tus rodillas,
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Un indio jéven se acerc) 4 la victima, aflojé Ia cuerda que Ia
oprimia el talle y Sora obedeciendo postrése en tierra.

—Abhora afiadi6 el gefe-—alza la voz, maldice tu amor sacrilego
reniegh del Inca y jura por las leyes de tu tribu, por el grande.
espiritu, odio y exterminio al extranjero.

Sora semejante 4 una leona herida se alzé altiva, soberbia de dig-
nidad y grandeza, sacudi6 la destrensada cabellera y con la voz
inflamada por el corage.

—iBendito sea el Inca——grité-—bendito sea su amor, maldita
las leyes de mi tribu que me separan de él en la tierra y benditala
voluntad del Dios inico y verdadero que reunira 4 Dalma y 4 Sora
en el cielo!

Los gefes horrorizados se miraron con asombro como dudando
de lo quehabian oido, luego el indio que interrogéra 4 la jéven
hizo una sefia, algunos indigenas se acercaron, uno de ellos desar-
roll6 una cuerda que llevaba al rededor de su cintura y acercin-
dose 4 lajoven expléndida de amor y de cristiana fé tomdle las
manos, las unié enlazadas con la tosca cuerda y luego 4 una nueva
senia del gefe comenzo la horrible tortura, semejante 4 un torni-
quete de hierro el cordel retorcido por la héreulea fuerza del indi-
gena trituraba las delicadas mufiecas de la victima, algunos gritos
desgarradores se exhalaron de la boca de Sora, miéntras que repe-
tia con angustiosa voz:

---j Dios mio, tened piedad de mi!

-—Blasfema—-dijo el gefe indio-—has maldecido las leyes de tu
tribu, sus leyes y su religion, has invocado el Dios de los cristianos
y ahora vas 4 renegar de ese Dios y de ese amor sacrilego.

Sora se sonrié.

-—Méatame-—dijo—pero moriré creyendo y amando!

Los indios se miraron con estupor, en tanto la cuerda crugia
penetrando en la carne tocando ya al hueso, la jéven comenzo &
lanzar gritos cada vez mayores.

---Vas 4 morir en la hoguera---dijo el gefe—y tus cenizas serin
arrojadas al viento malditas por toda una eternidad.

—Desprecio tus amenazas—dijo Sora suspendiendo sus ayes
de dolor-— esparce mis cenizas, maldicelas por toda una eter-
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nidad, no importa, mi alma pura subirs & Dios y alld seré
esposa de Dalma, en el cielo.

Con su iltima palabra se doblegé su frente y enervada por
horribles dolores dejése caer inerte con la pesadez de un cadé-
ver, el indio descorri6 la cuerda, aflojé el nudo y libres del tor-
mento, cayeron 4 lolargo de su cuerpolas muiecas mutiladas
de la victima; Sora, desmayada al pié del 4rbol, doblada la her-
mora cabeza ya coronada por el martirio, parecia un &ngel dor-
mido con la santa resignacion de los mértires impresa en el
rostro.

La bella nifia Emeranciana no fué sin duda mas sublime
que Sora en su hermoso sacrificio.

Un indigena desat6 la cuerda que la amarraba al 4rbol, y
queriendo hacerla andar—levéntate—dijo; Sora gimié, lanz6 un
suspiro y abriendo los ojos:

—No puedol—articulé—ay! ay!

—Yo te ayudaré—dijo el indio compadecido de tanto do-
lor y hermosura, la jéven con las manos horriblemente mutila-
das prob6 4 ponerse en pié, pero al apoyarse en el brazo del in-
dio arroj6 un grito sin nombre, de supremo sufrimiento, arran-
cado por la fuerza del dolor que la torturaba, volvié & alzarse
y ayudado por el indio lanzando desgarradores ayes se encami-
nd 4 la pira.

En tanto la tribu entera, mujeres y nifios, jévenes y ancia-
nos, se agitaban en torno dela encendida hoguera. Un silen-
cio sepulcral reinaba en el sitio fatal, todas las miradas se
detenian sobre la indefensa victima, esperaban anciosos el
sacrificio,

Lo mismo en las tribus salvajes, que en los llanos de la
pampa, que en log pueblos civilizados, que en las grandes ciu-
dades, es repugnante el espectéculo que ofrece ese pueblo
4vido, siempre curioso y dispuesto 4 presenclar una ejecucion,
con igual regocijo, con igual alegria que si fuera é,presencla.r
una funcion teatral. El pueblo madruga, se atropella, sube,

. se tevuelve, brama como una ola inmensa, invade la plaza de
la ejecucion y quieren disputarse el derecho salvaje de ver
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el especticulo, verlo todo, oirlo todo, la deteracion, el desplome
del infeliz reo que se revuelve con las postreras convulsiones de
la agonia, su dltima palabra, su vacilacion 6 energia, la fero-
cidad de que hace alarde, 6 el respeto religioso que lo postra
en la dltima prueba de la vida del criminal, quieren, en fin,
escuchar el estertor de la agonia, y por ultimo al destilar la
tropa desfila el pueblo tambien con la intencion. ;Impiox!
de palpar el caddver aun tibio, de -observar la espresion
que ocontrae su rostro empalidecido por la muerte’'y ese
pueblo no se compone solo de hombres, no; alli se ven muje-
res y nifios, hasta lujosas damas en conocidos carruajes, como
se vieron en la Gltima ejecucion que tuvo lugar en Buenos Aires,
en la plaza chica, tras el cementerio de la Recoleta. Verguenz:!
horrible deprabacion que estremece el alma sintiendo un despre-
cio infinito, hacia esos seres cuyos corazones desprovistos de
todo noble y humanitario sentimiento, mqplran solo horror y
una idea de indudita ferocidad..........cceviiiivininnnennn. Ceerernenens

La voz del jefe se dejé6 oir—Sora! dijo—vas 4 morir---¢l
grande espiritu ha inspirado 4 Fard y su fallo te condera 4
la hoguera, prepirate y que el grande te perdone.

—Mi alma esti con Dios, mi pensamiento en Dalma,—
exclamé la jéven y tomando aliento un segundo—prosiguié:
Los hombres de mi tribu son malos, la maldicion de Dies
caerd sobre ellos, el inca se vengard y ay de la tribu-—la
selva se enrojecerd consangre toba y el fuego incendiando todo,
devorard las chozas—y la hermosa india ya préxima 4la pira,
enton6 con voz ligubre y quejumbrosa como la armonia
-de la muerte un canto divino, eco celestial del alma inspi-
rado por el recuerdo fanatico del inca.

Dealma, rey mio, tu esclava fiel v4 4 morir por ti. Cuando el ~ol
se oculte, Sora arder4 en la pira, y este‘cuerpo que tanto amé Dal-
ma, solo serd tibia ceniza que el vierto de la noche depositerd
4 sus piés.
~ El deliquio sublime del amor lo lallaremos en el ciclo,
alli donde se ama con la pureza de los &ngeles. Mi alma vivird
y €l espiritu de Sora vagardo entre las tirvieblas dela aurora 6 en-



tre los vapores indefinibles del erepisculo de la noche, seguird a)
amado de su alma imprimiendo en su hermosa frente ésculos im-
palpables.

Dalma-—entoné la jéven ya en el centro de la hoguera que
¢ m2nzaba 4 ardzr---Dalma h3rmoso, Dalma valiente, inca noble,
muero tranquila con la fe de los mértires, espero en la union indi-
#luble de nu=stras almas, en las salas azules de claridad inmortal.
S:lva virgen de mi patria, escucha el dulce nombre de Dalma pa-
ra que en eternos himnos lo repitas siempre, auras vagaroras de la
nnche, repatid entre los oscuros basosdel alba el nombre de- mi
amado. Olas adormecidas del Bermejo, escuchad el nombre de Dal-
ma y repetid como lo repite Sora al desmayar tus perezosas espu-
mas sobre la desierta playa. Palmeras de los bosques, sacudid el
verde penacho de tus ramas y guardad entre los abanicos de
tus hojas, dos nombres eternamente unidos: Sora y Dalma.

El humo ahogaba por intérvalosla voz de la animosa jéven,
las llamas como infernales lenguas de fuego cercaban su cuer-
po; gruesas espirales de hum» la envolvian y solo su eco se
cscuchaba con asombro de todos. '

El viento remolineando hizo oscilar la humareda y en el
despejo ripido de las llamas, se pudo ver & Sora, en el cen-
tro de la pira, con los brazos alzados al cielo todavia de pié y
s2 oy6 suacento que apénas se percibia, repitiendo:

—;Adios padre! adios Dalma, hasta el cielo: adios! —Las llamas
la cubrieron y nada se vié ya....coietieniiiivainiiitiiiiiiiiiieiene

En aquel mismo instante los indigenas en crecido niimero arro-
Jaron casi 4 la vez un alarido salvaje, millares de flechas como ve-
nidas del cizlo cayeron sobre ellos y otros tantos indios de distin-
tas y enemigas tribus, con el inca 4 la cabaza se precipitaron como
una tromba infernal sobre los indios tobas y una lucha sangri-
enta se produjo alli. En medio de la horrible confusion, una voz
frenética domind el fragor de la pelea, era la- voz de Fari que
tarde llegaba para salvar 4 su inocente hija, abridse paso entre la
feroz matanza y llegando al borde de la pira, penetré envuelta
entreel humo ylas llamas, trep6 por losabrasados lefios; un gemido,
ua llaato de agonia, Gltimo eco de la dulce voz de Soga llego 4 Fard.



-—{Mi hija,—Lila!—grit5 la loca arrojindose en el c2atro del
incendio, Sora estaba aun de pié; Fard abrié sus brazos cubrié con
su propio cuerpo el cuerpo chamusqueado de su inocente hija y
como el dngel sublime de la salvacion, cruzj el espacio incandiado
y libre de las llamas, huyé con la jéven inanimada en los brazos.

;Fard la loca era madre y las madres son capaces d= todo por
un hijo!

V.

ULTIMOS INSTANTES DE LOS DOS AMANTES.

El vaticinio de Sora se habia cumplido, el campo toba ar-
dia preso .de un fuego voraz, cientos de cadiveres aun palpi-
tantes se retorcian requemados en espantosa agonia. La selva
dando incremento ardia como una hoguera colosal; los pocos se-
res que escapaban de aquel volcan ardiente, huian buscando
un refugioen las orillas del Bermejo, unos llegaban, otros caian
sofocados por el humo de la mortifera atmosfera; las fieras
horrorizadas se lanzaban temblorosas de espanto fuera de la en-
cendida selva, y deslumbradas por la voracidad de las llamas
agrupibanse mezcladas con los hombres sin asertar con la di-
recciou salvadora. Las avessorprendidas en su nido remonta-
ban el vuelo, mas la espesa humareda cambiaba el giro de sus
trémulas alasy caian convulsivas sobre la requemada yerba:
los 4rboles afiosos invadidos desde su base por el fuego, re-
torcian sus viejos corazonmes y sus cabezas agigantadas se do-
blaban en tierra y hasta la ceniza de su corteza era consumida
en breve. Las palmeras aguardentosas, se resistian, exhalaban
quejidos——mudos que el monstruo parecia no comprender, sus
troncos nudosos se abrian con estrépido y semejantes 4 un casco
incendiado de aguardienté, producian una detonacion al lan-
zar fuera la sabia alcohdlica de sus entranas.
~ De tiempo en tiempo un alarido salvaje, una impreca-
cion horrible era envuelta con el chisporroteo de las llamas.
Las tribus enemigas despues de una. lucha desigual y san-
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grienta en que salieron vencedores, devastaron todo lo gue
se opuso 4 su paso, sacrificaron hombres, mujeres y niiios, sin
dejar uno solo, luego prendieron fuego 4 la selva, y creyendo
muerto 4 Dalma en el combate, emprendieron la fuga en di-
reccion 4 su campo, despues de esto, todo se convirtié en un
volcan y muy pronte aquella riquisima vegetacion se redujo-4 un
monton de pavesa............ ceeetensiesineinne Cessesteertitsinstesinnenes
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La luna espantada de tantos horrores, livida cruzaba el ahu-
mado cielo envuelta la plateada faz en entulados crespones.

Ni una sola vibracion humana interrumpia el silencio de la
media noche, solo de tiempo en tiempo se oia rechinar al-
gun tronco abrasado que hecho carbon se dividia en frag-
mentos. .

Un hombre solo, aislado sobre el pico escarpado de un cer-
rillo, contemplaba fiero y contraido el horrible espectéculo
de la muerta naturaleza; de pié imponente como el 4ngel es-
terminador de la venganza, detenia su mirada sobre la abrasada
selva, volviéndola en seguida al cielo cual si buscira en él el
término 4 sus dolores 6 la promesa de una dicha evapo-
rada en la tierra. El viento de la noche saturado de lejanos
perfumes azotaba su altiva frente, su negra melena, y la mensajera
de los castos amores rasgando su enlutado lecho de nubes, aparecia
en una brecha del azul del cielo como una farola de nécar
suspendida de la bcveda eternal, iluminando con sus rayos la figu-
ra fantdstica del Inca. '

Mudo, estitico en una contemplacion del alma, el jéven indio
gonaba sin dormir, pareciale ver el espiritu impalpable y gentil de
su adorada vaéar como una rosada nubecilla entre los vapores té-
nues del firmamento, creia oir su voz en el blando murmurio de
las hojas, sus ojos se cerraron, doblarénse sus rodillas y balbucean-
do el nombre de Sora como una plegaria de eterna adoracion,
queddse postradq en actitud de orar. De pronto un gemido como

. el eco quejumb ,sode una voz humana, interrumpié el mutismo
| solemne de su al‘?. sumida en un éxtasis divino, el indio vuelto
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en sf do su amdross arrobamiento escuchs un instante, el gemido
ys repite y Dalma danido un grito indefinible sz lanza en carrera
por las escarpadas grietas, en su ripido descenso se detiene, el
g>mido sz oye mus carea, & su lado, vuclve los ojos en derredor y
percibe 4 pocos pasos un monton de hojas frescas de laurel y tim-
b3, y sabreellos el cusrpo de un ser humano, Dalma corre alla,
53 inclina temblando de esperanza y al fijar sus ojos sobre aquel
rostro empalidecido par la m1erte, lanza un grito cayendo de ro-
dillas, luego restrégase los ojos, aparta ansioso el cabello que eubre
en parte la frente dela moribuuda y ea aquel mismo instante la
luna iluminando su pilido semblante, muestra 4 Dalma la verdad.
Un sollozo inmenso alza su noble pecho—;Sora!—dice con una
inflexion indefinible y tomando en sus brazos el cuerpo mutilado
e suamada, apreta con sus labios ardientes la boca helada de
Sora, busca en sus divinos 0jos un rayo de luz y solo encuentra la
eaturbiada retina velada por el postrer vapor de la vida, su co-
razon late, pero tan débilmente que apénas un leve soplo entrea-
bre su boea inanimada; muere sin resistencia como mueren los
a‘hgeles y las aves.
» Gruesas lagrimas se desprenden dz los ojos del Inca, aquellas
ligrimas empapan la frente de la moribunda y parecen conden-
suise sobre su bella cabeza formando una auréola de perlas lumi-
nosas, millares de besos imprime sobre su boca, sus manos, sus
0j03 y hasta sus castos hombros. B
—Sora! alma mia—le dice,—Dalma no quiere que mueras, vi-
veluz de ta dueiin, vive, que para reconstruir tu vi(l}a, yo te daré la
sangre demis venas, yo calentaré con mi aliento tu corazon, yo
t: daré la vida con mis b=sos, y el infeliz amante trastornado
‘cHn un dolor superiord las humanas fuerzas arrullaha convulsivo
contra sus brazos el cuerpo yerto de la hermosa india. . Esta sin
duda en medio de su eterno suziio sintid el duelo que despedazaba
el alma de suamado, y volviendo por una suprema permision un
iastante & la vida, parecié conmoverse, abrié los negros ojos mas
diifanes y brillantes, bafados de una luz, de ua fulgor inmortal,
lanzé un ligero grito Teconociendo i su amado: |
—: Dalma!l-—dijo—gracias Dios mis,---y buscapdo febril los



labios de Dalma sellaron sus almas un beso suprcmo, infigito,
desesperado con el afan de la Gltima caricia, aquel beso era la
promesa icmaculada, ¢l juramento eterno de sus corazones, pro-
mesa evaporada en la tierra y cuya realizacion dulee é inmortal
lo esperan los mdrtires en el eielo, aquel besoera el alma -entera
de Sora confundiéndose al d:sprenderse de la materia con ¢l alma
enamorada de su amado. Sus labios animados un instante por
un calor desconocido, enfrisronse - poco 4 poco sobre la boca e
Dalma, sus brazos se desprendicron suavcmente, langé tn Jeve
suspiro; su boca yerta como el marmol se comprimié tres veces
para volverse 4 abrir, sus qjos se entornaron, y fijdndolos dulce-
mente. en los ojos de Dalma, se cerraron para siempre cayendo su
cabeza atras. _

La luna! esa limpara sepuleral que ilumina tantos dolores du-
rante las horas de su ripido reinado, rasgé las enturbiadas nubes,
se detuvo fija en medio de los cielos desprendiendo un destello de
su corona de luces menos puro sinembargo que la virgen muerta,
circundé su cabeza y su luz temblorosa de codicia, recibié el Glti-
mo suspiro de Sora, luego formé en un instante un foco luminoso
sobre la frente abatida del Inca, rodeold carifioso un torbellino de
ténues reflejos y replegéndose sobre su propio rastro, subié el
alma blanca de Sora confundida con los rayos transparentes de la
luna.

—Dalma no te sobreviviri—murmuré el Inca con la voz vi-
brante de lagrimas,—el quiere morir con Sora, amada mia, allé
serds mi esposa, all4 en una union indisoluble vivirdn unidas eter-
namente nuestras almas, y al hablar asi, sefialaba 2l cielo.—

Postrado ante la jéven permanecié un instante, luego pouidéu-
dose de pié tomé en sus brazos el cadiver y se encaminé 4 la orilla
del rio, al cruzar un sendero un cuerpo extrafio lo detuvo, era el
cadiver de la infeliz Fard horriblemente 1lagado por ¢l fuego y
muerta despues de haber depositado & su hija sobre un monton
de Lojas freccas de laurel, la infeliz no pudo volver al socorro de
Sora ya agonizante, sorprendidle la muerte en momentos de traer
ue manojo de yerbas medicinales para templar el dolor de las

heridds Jde suirocecte hija caerifcada por ella.— Hija mia, mlt
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Lila.—fué lo Gnico ya que articularon sus lividos 14bios, despues
eepiro6.

El Inca dié con el pié al cadsver de Fart, lleg6 41a orilla y
oprimiendo contra su pecho el cadéver de Sora en los brazos, unié
su boca 4 la yerta boca de ésta y precipitdndose en las aguas, buscé
una tumba digna de su amor sublime en el fondo del Bermejo.

Un instante despues dos blancas nubecillas surgian de las aguas,
flotaban un instante sobre la quieta superficie y luego elevandose
en el aire, subian al cielo confundiéndose con los rosados albores
de la aurora, eran el alma de Sora y de Dalma convertidas en ce-
leste emanacion.






CAPITULO I

LAS ESPOSAS CONVERTIDAS EN BRAZALETES.

Por una de las islas del-archipiélago que Colon llamé Jardines
de la Reina, pasa un rio no muy caudaloso que desemboca en el
Océano Atlintico. A orillas de este rio, la naturaleza parece que
ha querido desplegar, hasta casi agotar su poder, sus exuberantes
galas. Al oriente se levantan grupos desiguales de montainas que
cortan el horizonte en curvas irregulares, cuando la nieve no coro-
na sus eimas. Al occidente se extiende un paisaje divino, que
nada tendria que invidiar al ponderado golfo de Népoles.
 Procuraremos describirlo.

El rio pasa por lo mas elevado de una meseta cruzadas de arro-’
yosy adornada de arboles, arbustos y flores: su superficie parece
una inmensa alfombra de esmeralda, cuyos vivos y diversos ma-
tices son cortados 4 trechos por fajas de cristal 6 por cintas de
plata. La meseta va deprimiéndose por muchas leguas en un
imperceptible declive, hasta terminar en la playa del mar; y el
mar, majestuoso y soberbio, bello é imponente, embravecido
unas veces por la tormenta, acariciado otras por el beso de sas
brisas, va 4 confundir 16jos, muy lejos, el variado color de sus
ondas con el color desvanecido del cielo. Es alli donde uno
cree que, levantando un velo trasparente, se puede ver el rostro
de DIOS ree o
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A la horaen que el sol se pone es cuando se hace mas intere-
sante este hermoso panorama. Estando el cielo sin nubes, se ve
descender y ensancharse poco 4 poco el disco del sol, como si, no
contento con derramar por donde quieré sus rayos, quisiese cobi-
jar ese solo disco el mar y el cielo al llegar 4 su tumba. El océa-
no 4 esta hora tifie sus ondas de pirpura y el sol apaga tras él con
pereza sus enrojecidos rayos, como si abdicase con pesar el domi-
nio de este espectaculo.

A ésta hora y en aquel lugar pasé la escena que vamos 4 referir,
4 medi#tos de Diciembre de 1493.

En la ribera occidental del rio y 4 la sombra de una robusta
encina, se veia un grupo de hombres, armados casi todos, de los
cuales dos presentaban las figuras mas interesantes. El uno era
de edad ya madura y de fisonomia agradable, imberbe y de un aire
tan candoroso, que revelaba una alma de nifio en una cabeza de
viejo, aunal primer golpe de vista. Miraba con asombro 4 los
que le rodeaban, y parecia causarle mas sorpresa el brillo de una
hoja de acéro, que los reflejos del mar herido porel sol. Estaba
recostado sobre el césped con una indolencia infantil,y no cesaba
de hacer las mas pueriles preguntas 4 los que le acompaiiaban.

Erael otro un caballero espafiol. Todavia no cumplia cua-
renta afios, y su aire marcial y digno denctaba bajo aquella edad
una alma mucho mas jéven y capaz de pasiones funestas. Sus
ojillos redondos y vivos jiraban sin cesar en sus érbitas, y el bri-
llo que despedian tenia la vivacidad dela mirada del dguila con
algo que revelaba malignidad y astucia. Oprimia los lomos. de
un caballo andaluz, y se veia obligado 4 reprimir la impaciencia
del fogoso bruto por atender 4 los nimios caprichos-del nino viejo.

Los demas se conocia que eran soldados y oficiales espanoles,
y casi todos llevaban, como su jefe, una espada de guarnicion
dorada pendiente de un cenidor de cuero.

¢De veras os gusta mi andaluz? pregunt6 el caballero espanol
al viejo de quien se ha hablado.

-—iOh, si! Daria la mitad de mis riquezas por montar un ani-
mal tan hermoso.

—Montarlo nada os cuesta: basta que lo querais.
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—;De veras? preguuté el cacique, que tal era, con una alegria
que no pudo encubrir. -

—Podeis montar en mi lugar; pero....

—¢Perd qué?

—O0s advierto que tendreis que despediros para siempre de
vuestra mujer, de vuestra hija y de vuestro pais.

—4Por qué?’....;me mataria?

—N6, mataros né, pero dste caballo es capaz de saltar el mar,
tan ancho como lo veis.

—;Oh! exclamé el cacique estupefacto. No quiero montarlo;
no quiero dejar 4 Anacoana, ni 4 Corima,ni 4 mis sibditos.

Y el buen viejo se puso & contemplar alternativamente, ora el
caballo famoso, ora el ancho mar.

—Sin embargo... repuso el espaiiol.

—¢Sin embargo qué?
—Se puede evitar eso facllmente
—¢Y como?

—Kl caballo obedece mi voluntad, como lo veis: refrensindolo
se detiene.

-—¢Y bien?

—~Podeisir al anca, y yo lo dirijo.

Una casualidad hizo que el cacique enténces se fijase en un
objeto diferente. Uno de los soldados presentes abrié su balija
para arreglarla, y el cacique alcanz6 4 ver dentro de ella un par
de esposas de acero muy bruiiido.

—¢Como llamais eso? pregunté con un movimiento de irresis-
tible curiosidad.

El espaiiol de 4 caballo, que procuraba. sacar partido de la
sencillez y de la curiosidad del cacique, se apresuré 4 contestarle: -

—3Son los brazaletes con que los reyes de Espaiia se adornan en
los dias de gala.

—;Oh! exclamé el buen viejo en uun arranque de pueril codi-
cia. Diera yo la mitad de mi cacicazgo por ponerme semejante
adorno.

—Nada 08 cuesta: voy 4 complaceros.

Y el astuto espaiiol se apeé de su caballo, tomé las esposas
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de acero y las convirtié en brazaletes en los desnudos brazos del
infeliz cacique, provocando la irrision de unos y el asombro de

otros.
—; Ahora si, quereis subir al anca de mi caballo?

Muy envanecido con las atenciones del oficioso espaiiol, el ca-

cique, aherrojado como estaba, permiti6 que le alaasen al anca
del fogoso andaluz.

El espafiol monté adelante del cacique; é, indicando. las es-
puelas en los hijares del paciente bruto:

—; A TIsabela! dijo dando la voz de marcha.

El caballo partié como un rayo y pronto la distancia y las som-
bras de la noche ocultaron al espaiiol, al cacique y 4 Sus compa-
fieros.

Aquel espafiol era el célebre Alonso de Ojeda, que tanto figuré
en el descubrimiento del mundo de Colon.

CAPITULO II.
LA FAMILIA DEL CACIQUE.

Una explicacion antes de proseguir. . .

Ojeda, hombre audaz y aventurero, habia logrado penetrar has-
ta los dominios del cacique que ya conocemos. Anacoana, mujer de
éste cacique, habia inspirado uaa vivisima pasion 4 Ojeda; y és-
t2, respetando la presencia del cacique, traté de alejarlo de la
mansion de Anacoana, con miras de favorecer sus pretensiones
amorosas. Lehablé de laciudad de Isabela y de las riquezas de
los- espaiioles. El flaco del cacique, como se ha visto, era una
curiosidad de nifio; pero cuando se acords de su mujer, de su
hija y de sus sibditos, de quienes era tan tiernamente amado,
casi disisti6 de sus lisonjeros pensamientos. Ojeda logré que el ca-~
cique pasara el rio; pero viendo entdnces su resistencia, hubo de
recurrir 4 los medios mas tentadores. Los pretendidos brazaletes
y el honor de ir 4 caballo decidieron al cacique 4 continuar su

marcha, como se ha visto, y le hicieron caer en el lazo que le ha-
bia tendido el astuto espanol.
Trasladémonos ahora 4 la habitacion de Anacoana.
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Las costumbres semicivilizadas de Méjico y el Peri, 4 ticmpo
en que Hernan Cortés y los Pizarros conquistaron aquellos paises,
parecen ser las mismas que se observaban en casi todas las islas
del archipiélago de los Jardines de la Reina; prueba de eso
es que Anacoana habitaba un gran palacio de madera, con to-
das las comodidades que podia apetecer una mujer de su rango.
Los habitantes de su comarca tenian creencias como los vasallos
de Motezuma, y su gobierno estaba tambien organizado como el
de los mismos incas. Eran sumisos 4 sus caciques, respetaban el
derecho de otro y vivian en una armonia social inalterable. Por
lo ménos no se podré negar que alli, como en la mayor parte de
las colonias americanas, los conquistados eran mas civilizados que
los conquistadores.

Si hubiésemos penetrado en el palacio de Anacoana algunos
dias despues de la partida del cacique, habriamos visto dos lindas
mujeres procurando sustraerse del calor de un sol de estio 4 la
sombra de unosnaranjos. La de mas edad alcanzaria 4 treinta
afios. Talle airoso, ojos negros, hiimedos y grandes, mirada
abrasadora y capaz de comover el frio marmol: hé ahi el exterior de
aquella mujer admirable. En las palpitaciones de su seno se
creia ver saltar un corazon de fuego,y en su erguida y limpia
frente reverberaban los rayos de una imajinacion de sibila. Su
voz era un canto; su sonrisa era néctar, aroma y luz; su alma de-
bia ser un himno viviente. Se comprendia, al verla, que era poe-
tisa: se veia en ellala inspiracion dntes de oir sus versos.

Tal era Anacoana.

Corima, hija suya, esfaba reclinada y dormida en su seno, co-
mo una azucena plegada, sobre el regazo de una musa. Esta ni-
fia de quince afios tenia una belleza mucho mas fresca pero de
ninguna manera superior 4 la de Anacoana. Participaba 4 un
tiempo del candor de su padre y de la vivesa de su madre. En
extremo mimada por Anacoana, se envanecia con los agasajos
quese la prodigaban y habia adquirido ese orgullo inocente de
la palomita que se engrie con la blancura de su plumas. En
su mano tenia un manojo de azahares, y el aroma de estas floves
embalsamaba la atméfera que rodeaba & la madre y 4 la hija.
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Hé aqui los versos que en aquellas circunstancias, improvisaba
y cantaba Anacoana, con los ojos clavados en el rostro de Corima:

Duerme, Corima, y que las auras besen,
Tus mejillas tehidas de carmin
Y que las flores que en tu mano tienes
Derramen su perfume sobre ti.

i Me es tan dulce tenerte en mi regazo,
Y verte bella, jéven y feliz....!
jOb, si tu padre,si tu amante padre,
Hoy te estuviese contemplando asi....!

Duerme, Corima, y que tu suefio sea
Puro cual lo estu corazon gentil,
Venturoso, benéfico, tranquilo,

Como el dulce soiiar del serafin.

1Ob, cuénto gozo con tu dicha, nifa,
Cuando miro tus labios sonreir,
Cuando bebo el aroma de tu aliento,
Cuando contigo siéntome felis....!

Detenga el sol su rdpida carrera,
Y sus rayos se posen sobre ti:
i Nunca serd mas vivo su destello
Que el amor que mi pecho hace latir!

Esta atrevida estrofa terminé con un beso que la madre estam-
pd en la frente de su hija.

Pero, al contacto de aquellos labios ardientes como una l4grima
de amor, la nifia despertd.

Anacoana se sorprendié dolorosamente, y en su mirada se pin-
té una expresion de despecho.

—¢ Por qué te he hecho despertar, mi Corima? se pregunto re-
conviniéndose,

—No, madre mia, noos afaneis. He creido ver pasar junto 4
mi la sombra de mi padre, y eso me ha despertado. '
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—¢ La sombra de tu padre?

—Si: vi en suefio su amable faz, y en su mirada habia una ex-
presion triste, como la de una persona que se despide.

—¢Que sedespide? Tu vision me contrista, Corima. ;Qué
horrible presentimiento contiene tusueiio?

—;i Yo os lodiré! dijo tras ella una voz conocida.

Y madre é bija se volvieron sorprendidas.

CAPITULO III.
FRANCISCO DE GUEVARA.

Quien babia sorprendido 4 Anacoana y 4 Corima era un jéven
espaiiol de una belleza extraordinaria. Tenia veintiseis afios, y
en su rostro lo que mas llamaba la atencion eran unos ojos gran-
des, expresivos, rasgados y garzos como los ojos cautivadores de
Abelardo: su mirada era el deleite trasformado en luz. Unas cejas
negras y espesas armonizaban perfectamente con los finos cabe-
llos que flotaban en bucles sobre sus hombros. La rosada tez de
sus mejillas, las largas pestaiias que velaban sus ojos, unos labios
rojos y partidos en su mitad por una linea apénas perceptitle,
una barba negra y bien poblada, y una nariz de delicado perfil,
completaban la cabeza de este nuevo Antinoo. En tlempo de las
ninfas habria sido tomado por un Apolo humanado.’

—¢Teneis algo que decirnos Francisco? pregunté Anacoana
con una mezcla de curiosidad y ternura; de curiosidad, por el
asunto de que se trataba; de ternura, porque la voz y la presen-
ciade un espaiiol siempre la interesaban.

—Perdonad, mi linda Corima, dijo enténces Francisco volvién-
dose hicia la hija de Anacoana con una gracia inimitable. De-
gearia hablar 4 solas con vuestra madre,.si me lo pesmitiéseis.

Corima, al ver no mas al j6ven, se habia sonrojado ligeramen-
te, como un lirio sorprendido por el primer rayo de la aurora.
Despues se levanto, y se retiré de alli con el rubor en su frente
y una llama en el corazon.... ‘

—¢ Traeis alguna mala noticia? le pregunté Anacoana.
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—Muy 4 pesar mio, respondié el jéven con aire sombrio.
—;Decidmela por piedad! pero ocultadla & Corima, si se trata

de su padre.
—De él se trata, y por eso la he rogado que nosdejase solos.
—Hablad....dijo Anacoana con ansiedad.
—Ojeda le llevé 4 Isabela, como sabeis, y de alli quiso condu-
cirlo 4 Espana.
—Pérfido! ;Y bien?
—Pero en el mar....
—¢ En el mar....que? ;decid!
—Se desencadené una tempestad horrible....
—;Oh!
—El cielo se cubrio de nubes; los vientos azotaron con furiz
las olas del océano; éste se irrité con el soplo de la tormenta, y
la nave que los conducia....

—: Encayé en algun banco de arena?....

—Se hizo pedazos contra una roca.

—iCielos! ;Y todos perecieron!

—Solo Ojeda y dos pilotos pudieron salvarse, gracias 4 su des-
treza en la natacion. Los demas, amedrentados con la violencia
de la tempestad y arrojados al mar con el terrible sacudimiento
de la nave, perecieron sin duda ahogadosy perdides en la inmen-
sidad del océano.

—1Dioses! exclamé Anacoana en la vehemencia de su dolor.
¢ Es esta la suerte que merecia mi esposo?

—=Si me lo permites, yo quedaré en su lugar, sefiora; y i no
me es posible reemplazarle por su virtud, 4 lo menos me concc-
dereis el favor de enjugar vuestras ligrimas.

Este arranque de generosidad en el espafiol hizo saltar ligri-
mas de gratitud 4 los ojos de Anacoana, quien le tendié la maro
con sincera efusion.

—Seré vuestro hijo, si quereis, continué Guevara arretatade,
y procuraré imitar 4 vuestro lado las virtudes del inforturadc
cacique.

Aracoara no tuvo tiempo de responder. La tierna Corima, ol
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oir las dolorosas exclamaciones de su madre, habia vuelto sobres
saltada.

—Madre mia ;que sucede?

—Nada, mi querida hija.

—Crei que os hubiesen traido noticias de mi padre....

—Vuestro padre se embarcé para Kspaia, hija mia, y ese pais
dista mucho de nuestra isla.

—¢Y no habra esperanza de que vuelva?

—Solo el cielo lo sabe,

Y Anacoana se llev el indice 4 los labios, dirigiendo al jéven
espailol una mirada de inteligencia.

Esta mujer, de una fortaleza admirable de espiritu, habia re-
csbrado, con la presencia de Corima, toda su serenidad. En sus
ojos se pinté esa mirado triste y profética que parece rasgar el
velo del porvenir, y en sus labios aparecié la melancélica sonrisa
de la resignacion. Corima creyé ver pasar segunda vez la sombra
de su padre por el rostro de Anacoana, y 4 sumente bajé uno de
esos vagos destellos que descubren de repente en un mundo des-
conocido el santuario dela divinidad. Ella comprendi6 en la mi-
rada de Anacoana que su padre no podia existir ya sino en el cielo
y en el corazon delos quele amaban; pero traté de encubrir el
dolor que la causaba esta idea, por no aumentar la afliccion de su
querida madre.

—Me conformaré con su ausencia, madre mia, si el cielo asi lo
dispone.

Tales fueron las palabras de Corima.

—Este jéven, dijo Anacoana, desea ser nuestro compaiiero en
vez de tu padre: ;qué dices?

Corima se sorprendié 4 esta declaracion, y bajé los ojos sonro-
Jada, en vez de responder. ' .

Francisco de Guevara, que amaba 4 Corima con la vehemencia
del primer amor, la contemplaba ahora bella, tierna, inocente,
abriendo su pecho 4 las primeras impresiones de un amor purisi-
mo, como una blanca flor desplegando timidamente su edliz 4 los
rayos del sol' que nace.
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—Os amais, hijos mios, dijo Anacoann sorpreniionio la mira~
da amorosa de ambos jévenes. Los dos sereis felices.

CAPITULO 1IV.
K LA LUZ DE LA LUNA.

La noche estaba serena y ni la masligera nube empaiiaba el
aznl del cielo. La luna brillaba como un globo de plata suspen-
dido del éter y las estrellas mas luminosas parecian ahogarse en
el océano de su blanca luz. Todo callaba en aquella hora, y hasta
las copas de los arboles estaban silenciosas é inméviles como si ellas
tambien se embriagasen en la dulce atmésfera de aquella enmu-
decida noche.

Corima y Francisco salieron del palacio de Anacoana, impulsa-
dos por el amor de la naturaleza, que es mas profundo y se subli-
ma mas en los corazones que aman. Sus sombras se confundian
con las sombras de los drboles, proyectadas sobre el verde prado, y
sus suspiros iban 4 mezclarse sin ruido con la dormida brisa: iban
mudos, porque bastante hablaba la naturaleza por ellos. - -

La jéven Corima, apoyada en el brazo de Francisco, iba absorta
en su felicidad, y el j6ven espaiol, la frente erguida, hinchado el
pecho, orgullosa la mirada, parecia desafiar al destino 4 que le

arrebatase su inmensa dicha.
Asi, habrian andado horas enteras, si no hubiesen llegado de

repente 4 un puuto en que el horizonte se abria por todas partes,
como un circulo ensanchado hasta lo in'inito y en que la azul es-
fera les presentd su desnuda inmensidad. .

— Mira Corima! exclamj el enamorado jéven deteniéndose y
senalando el cielo. Tan inmenso como el espacio es el amor que
mi corazon encierra, tan profundo como su azul, tan puro como
Dios....;Td yalo has comprendido en mis miradas, como yo he
leido el tuyo en tus ojos, Corima; pero era necesario venir aqui
para mostrarte la imigen de ese amor en el misterioso silencio de
la noche, en la imponente soledad del desierto, en el especticulo
sublime de la naturaleza que duerme! ;Td me amas asi, Corima?
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La tierna niiia, por dnica respuesta, enlazé con sus brazos el
cuello de Francisco, y algunas l4grimas de suprema felicidad se
desprendieron de sus hermosos ojos.

El joven amante cay6 instintivamente de rodillas, como si hu-
biese sentido sobre su cabeza el batir de lasalas de un 4ngel....

Anacoana, que bhabia seguido de 1éjos 4 los dos amantes, llegé
enténces cerca de ellos, y los sorprendi6 con estas palabras:

—;Ya lo veis hijos mios! La noche y el cielo sonlos testigos
de vuestra felicidad: 4 mi me toca ser la sacerdotisa que o8 des-
pose.

Apénas acab6 Anacoana de decir estas palabras, cuando seis
4 oche hombres armados salieron de un bosque de 4lamos, y se
dirigieron hécia el grupo que ella presidia.

Francisco se adelanté con impasible serenidad.

—;El es! grit6 el que parecia jefe de los armados. {Prendedle!

—¢A quién buscais? pregunté el joven.

—A Franciseo de Guevara.

—¢Por érden de quién venis 4 prenderle?

—Por érden del gobernador de Isabela.

—¢De Roldan? .... repuso el jéven admirado.

—Si: seguid con nosotros.

—Cielos! ;qué es esto? exclamé Anacoana estupefacta.

—Dioses, piedad! grité Corima corriendo 4 interponerse entre
el jéven Francisco y los jendarmes.

Guevara, sin perder su presencia de 4nimo.

—Esperad, dijo 4 los soldados.

Y se volvié al encuentro de Anacoana y Corima.

—Perded cuidado, las dijo en vos baja; estos hombres odian 4
Roldan, y han venido aqui apesar suyo: yo los compraré. Vol
veos, ya os alcanzo.

El jéven se acerc6 enténces 4 los soldados que habian ido 4
prenderle; y, como si fuesen conocidos de antemano, hablé con
ellos 4 media voz y con la mayor familiaridad del mundo.

Esto debié producir buen ézito, porque acabé por decirles, co~
mo si se dirigiese 4 sus amigos:

—Venid ahora conmigo: mafiana iré con vosotros.
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CAPITULO V.
ROLDAN.

La ciudad de Isabela, como creemos haber dicho ya, fué fun-
dada por Colon 4 su vuelta de Espaiia en Setiembre de 1493. Era
alli donde habitaba el gobernador Roldan, quien, envidioso de la
influencia que ejercia Francisco de Guevara en la corte de Ana-
coana, habia resuelto, bajo cualquier pretexto, mandar que le
condujesen 4 la ciudad para ser alli juzgado. '

Roldan era un hombre impetuoso y poco culto. Sus¢ maneras
vulgares le daban 4 conocer como hombre de pasiones innobles y
no domadas aun. Estando en el poder, era adusto con sus infe-
riores, exijente con sus iguales, adulador con sus superiores. Si
alguien llegaba 4 arrebatarle parte de su poder, concebia por él una
envidia encarnizada, y no quedaba satisfecho sino hasta vengarse
de quien exitaba su rivalidad.

Esto en cuanto 4 su caracter. Por lo que hace al hombre fisico
casi no merece la pena de pintarlo. Al ver aquel hombre obeso,
de facciones toscas y acento lento y marcado se habria tomado
por un soldado portugues mas bien que por un espaiiol noble,

Eran las ocho de la manana del dia siguiente al en que pasé la
escena referida, y Roldan se paseaba con impaciencia en su habi-
tacion.

—Lo traeran, no hay remedio, decia sosteniendo un mondglog»
interrumpido 4 cada paso. No le valdra su bonita cara, ni el ser
amado de Anacoana y de su hija: yo me vengaré de él retenién-
dole preso aqu1 hasta que haya ocacion de mandarlo & Espana.
- -—¢Con qué derecho se atreve ese moso & usurpar parte de mi
influencia gebernativa en la corte de esa india enamorada? N,
senor: él pagari muy cara su pretension.

Y el gobernador se acercS 4 una mesa, tomé una botella que
habia sobre ella, eché aguardiente en un vaso y se lo bebio de un
trago. Despues volvij 4 pasearse y 4 anudar su interrumpido soli-
loquio.

—;Como voy 4 reir cuando vea esa linda figura con las manos
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suplicantes, hincado derodillas 4 mis piés é implorando mi perdon!
...ja! ja! ja! serd cosa de morirse uno de risal

Y el buen hombre se puso 4 reir 4 carcajadas, como todo un cé-
mico en las escenas que requielen mas hilaridad.

—Y que llore, y que jima, y que me ruegue! ;Yo no sé como no
me moriré de risa! repitié6 Roldan con un humor admirable.

Cuando hubo reido hasta casi desternillarse, salié de su casa, y
se puso 4 mirar con mucha atencion hécia el lado por donde debia
aparecer el prisionero.

Pero nadie parecia aun.

Nuestro hombre se rascé la oreja mostrando mas impaciencia,
y entré de nuevo & su habitacion 4 mitigar su sed de venganza
con un segundo trago.

Entonces se puso taciturno, y solo se le oian de cuando en
cuando exclamaciones aisladas. ‘

—iDiablo!....;Debian haber venido ya!.... ; No sé de qué pue-
da provenir semejante tardanzal.... §Qué habra sucedido ?.... ;En
fin, aguardemos!

A poco rato volvié 4 asomarse. Una sonrisa de feroz triunfo
se dibujé en sus labios, y en sus ojos brillé un rayo de jibilo. Hu-
biera querido saltar de alegria, pero se contentd con frotarse las
manos con aire de hinchada satisfaceion. ‘

—jAbi vienen! exclamé viendo 4 lo 1éjos un grupo de hombres
cuyas armas reflejaban los rayos del sol.

Pero no tard6 mucho en que Roldan experimentase una reac-
cion de sorpresa. Los hombres que venian eran mas de los que
habia mandado: todos aquellos se habian ido 4 pié, y ahora uno
de éstos, que parecia el jefe, venia 4 caballo.

Y mas se sorprendi6 cuando reconocié en el que venia 4 caballo
al jéven Francisco de Guevara.

—;Muchas consideraciones guardan con ese bribon! exclamé
despechado. ;Yo le haré ver quién soy y lo que puedo!

El gobernador continué aguardando con ansiédad, hasta qne
llegados 4 la plaza de Isabela, los compaifieros del jéven Guevara
hicieron resonar en la ciudad este unénime grito:

—;Viva nuestro actual gobernador-Francisco de Guevara!
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Si Ia tierra se huliera abierto de repente bajo sus piés, habria
aterrado ménos 4 Roldan que este grito tan inesperado como
terrible. Palidecié como un cad4aver, y dijo, con los labios tré-
mulos de despecho y de rabia:

—¢Es, pues, una traicion? ;Oh! ;Yo castigaré 4 estos trai-
dores!

CAPITULO VI.
LOS DOS GOBERNADORES.

Roldan, recobrando por Gltimo toda su audacia, se aceres 4 log
recien venidos con un aire de majestad ultrajada.

—¢ Con que no me reconoceis ya per vuestro gobernador: les
pregunté con una soberbia insultante. '

—i Viva nuestro goberrador Francisco de Guevara! repitieron
por tnica respuesta los soldados que rodeaban al jéven espaiicl.

—¢Pero no ois, dijo Francisco dirigiéndose 4 sus companeros
con un acento irénico, no ois que Roldan es el gobernador de
Isabela?

—8i! ;Yo soy vuestro gobernador! A mi es 4 quien teneis
que obedecer! rujié Roldan con el rostro encendido de célera y
encaminindose 4 Guevara con expresion amenazadora. (No es
contra mi contra quien vosotros podeis conspirar impunemente.
1Yo os ensenaré 4 ser mas leales stibditos!

Esta proclama obré un efecto enteramente contrario al que se
propusiera su autor: todos los labios acogieron una sonrisa de es-
carnio. No era para ménos: las 6rdenes de Roldan se estrellatan
con su impopularidad, y su soberbia contrastaba sin duda con
su impotencia.

—Apoderaos de ese hombre y conducidlo 4 la cércel, dijo
Guevara 4 sus soldados; pero tratadlo con consideraciones y res-
peto, porque ha sido vuestro gobernador.

Imajinese la rabia de Roldan al oir estas palabras. Por un ins-
tante permanecid silencioso, como el tigre al que la fuerza de In
herida to permite rujir sizo hasta despues que el hierro mertal
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ha desgarrado su piel; pero luego prorumpié en mil impreéacio~
nes y denuestos.

No por esto dejaron de cumplirse las 6rdenes de Guevara. Cua-
tro de los mas valerosos se apoderaron de Roldan, que opuso una
resistencia desesperada, y lo condujeron, mal de su grado, § la ba-
bitacion -que le habia sefialado el nuevo gobernador.

Este, vengado ya completamente de su gratuito enemigo, es-
per6 el resultado de su prision.

No habia trascurrido una hora cuando le llegé un heraldo de
parte del preso.

—El ex-gobernador Roldan desea hablaros, le dijo.

—Que me aguarde, contesté Franeciseo.

Y, un momento despues, se diriji6 & la prision de su anta-
gonista.

—Debeis estar ya satisfecho, le dijo Roldan haciéndose mucha
violencia para aparecer humilde y arrepentido. Confieso que sois
mas vivoy mas afortunado que yo; capitulemoe.

—Muy bien, contesté el j6ven Guevara. cQue proposiciones
haceis?

—Ponedme en libertad, y exijid despues lo que querais de mi.
—No o0s exijiré sino una coera.
—¢ Cuél?
—Que me dejeis vivir tranquilo en casa de Anacoana, y no vol-
vais § atentar contra mi libertad.

—¢ Es decir que me restituis al poder? pregunté Roldan con
una mezcla indefinible de asombro y de gozo.

—Prometedme 4ntes lo que os exijo.

—Os lo jurd, 4 fé de caballero: ;qué mas quereis?

—Nada mas. Quedais de nuevo en el peder. He querido daros
esta leccion, para que en adelante conozcais mejor vuestra situa-
cion 4ntes de atender contra vuestros iguales.

Y, llamando despues 4 los soldados que le acompafiaban.

—Poned en libertad 4 Roldan, les dijo, y acatadlo de nuevo
como 4 vuestro gobernador.

Los soldados, heridos de admiracion con la jenerosa conducta
del j6ven espafiol, se miraron unos 4 otros confusos 4ntes de cum-

plir su'dltima érden.
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—No os asombreis, repuso Guevara; Roldan est4 libre y es
vuestrd gobernador. Daos prisa 4 libertarlo!

Mal de su grado, los soldados tuvieron que cumplir en esta vez
con la 6rden que se les daba.

—-;Oh! exclamé enténces Roldan crujiendo los dientes de céle-
ra y despecho. ;Yo me vengaré de esta humillacion!

CAPITULO VII.

OTRA VEZ ROLDAN.

Algunos dias despues, Anacoana, Corima y Francisco se halla-
ban reunidos en su palacio, disfrutando de la paz doméstica que
hacia tan felices 4 estos tres séres.

—1Qué contentos viviriamos, exlamaba Corima, si mi padre
estuviera con nosotros!

—Tu padre estd con nosotros, hija mia, dijo Anacoana, pero la
inmortalidad le bace invisible. Cuando e] hombre deja el mundo,
su espiritu se difunde en muchas partes como el espiritu de Dios,
y se convierte en el vehiculo de la tierra y el cielo. ;Quién sabe
siel soplo del viento, el perfume de las flores, un rayo de luz, una
gota de rocio, no estan impregnados del espiritu de tu padre?

—Ese lenguaje me consuela, madre mia, porque sé que puedo

sentir tambien 4 mi padre en el acento de vuestra voz ¢ en la luz
de vuestra mirada.

Estas palabras hicieron saltar una ligrima 4 los ojos de Ana-
coana, quien se volvié para enjugérsela y ocultarla 4 Corima.  Fn,

aquella lagrima era donde realmente habia asomado el alma del
cacique.

—Esos pensamientos son muy dulces, pero os entristecen, dijo
Francisco; procurad desecharlos. ;Sabeis que Ojeda estd de vuelta
de Espana?

— ¢Quién os lo dijo? pregunté Anacoana con viva curiosidad,
pues su vanidad de mujer se habia lisonjeado cuando se la dijo quc
era amada por aquel célebre espanol.

—Me lo dijo un oficialito que sali¢ de Cadiz algunos dias ar.tex
que €l
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En aquel momento se oy6 en las cercanias del palacio el galope
de un caballo.

La llegada de dlguien 4 caballo exitaba siempre la curiosidad
de la mujer del cacique; pues, apesar del caricter codicioso y aven-
turero de los conquistadores, habia concebido por ellos una in-
vencible pasion.

Anacoana, pues, se asomo 4 ver quien venia, y no tardé en lla-
mar 4 Guevara.

—Decidme si conoceis al caballero que viene.

El jéven no tardé mucho &n reconocerlo.

—; Roldan! exclamé admirado. §Qué asunto le traers por aqui?

—¢ Es el gobernador de Isabela?

—8i, el mismo.

— ¢El que mand6 prenderos y queria haceros cargar de cademas?

—El mismo, pero hacedme el favor, sefiora, de no mestrarle
aversion. _

—Pero eso basta para hacérmelo aborrecible. .

Roldan, entretanto, se habia acercado sin séquito & palacio.

—;Bicn venido seais, mi gobernador! exclamé Francisco salienda
4 su encuentro con los brazos abiertos. Es una dicha para nosotros
que vengais 4 vernos. Dignaos apearos en palacio.

Roldan correspondi6 4 estas atenciones con la mayor cortesania

y secondujo en la casa de Anacoana como el hombre mas amable
del mundo.

Hé aqui el asunto que, segun él, le habia conducido alli.

Deseaba celebrar unas fiestas en obsequio de Anacoana y su
familia, y deseaba que se hiciese una invitacion & los caciques
vecinos y 4 todos los habitantas de sus dominios: Roldan sabia la
admiracion que causaba 4 los colones un espaiiol 4 caballo, y que-
ria sorprenderlos con las evoluciones de un escuadron que estaba
levantando en Isabela. .

Anacoana le agradecié estas proposiciones, y le prometié que
haria cuanto estuviese de su parte por complacerlo.

La fiesta quedé aplazada para el 1.° de Enero-1494.
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Roldan, habiendo obtenido estas promesas, se despidi lleno de
g0zo0 y de esperanza.

¢ Cual era el proyecto de ese hombre siniestro ?

Esperamos saberlo dentro de poco.

CAPITULO VIII.
EL 1. DE ENERO.

Los preparativos de la fiesta igualaron 4 la magnificencia que
en ella seiba 4 desplegar. Desde la vispera empezaron 4 llegar gru-
pos de jentes de todas edades, como sucede con las grandes rome-
rias de nuestros pueblos. Los caciques vecinos se alojaron en el
palacio de Anacoana, y sus vasallos, como en ndmero de cinco mil
establecieron una especie de campamento al rededor del palacio.
Era un espectdculo curioso el que presentaba aquella multitud de
indios, medio desnudos unos, pintados otros, vestidos de un modo
extravagante los demas, y todos adornados con piezas de oro,
ajitdndose en aquel paraje como una nube de peregrinos de diver-
sos paises, reunidos tan solo para ver algunos espaioles 4 caballo.

Aquellos seres sencillos, invitados de buena fé 4 una gran fiesta
dejaron 4 1a puerta de sus chozas su carcax y sus flechas, y ni uno
solo de tantos habia ltegado alli en actitud ofensiva.

—Marchemos 4 complacer 4 Anacoana, se dijeron.

Y todos se pusieron en camino completamente indefensos.

¢ Qué podian temer bajo la proteccion de su sibila?

No sucedi6 lo mismo con los espafioles. Se les vié llegar en
sus hermosos caballos blancos, bayos, negros y alazanes, armados
todos de lanzas y espadas, como si fuesen & asistir 4 un combate.

Serian las diez de la manana cuando Roldan y sus soldados se
dirijieron, 4 pié y de unoen uno, 4 un hosque apartado; y cuan-
do se hubieron reunido todos, Raldan les dijo:

—;Soldados! ya veis que la ocasion no puede ser mas propicia,
Todo ese oro que pende del cuello y de los brazos de los indios,
gerd bien pronto nuestro rico botin. Confio en el buen éxito de
nuestro plan, porque estoy seguro de vuestro valor y vuestra au-
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dacia. Ya sabeis la sefial: cuando yo lleve la mano 4 mi espada,
vosotros cumplirais con lo que me habeis prometido. ;No es
verdad que lo prometeis tambien ahora?

—;Lo prometemos! contestaron uninimemente aquellos sols
dados deslumbrados sin duda por el brillo del oro que habian
visto.

Se sabe que el oro era el inico Dios de los conquistadores: de
ahi la venalidad con que obraban estos soldadoes y las atrocidades
de que fueron capaces.

—Y vosotres, dijo Roldan dirijiéndose 4 cuatro mozos de hu-
rano aspecto que estaban 4 su lado,—preparad vuestras teas. A
la misma senal, ya sabeislo que debeis de hacer.

—Lo sabemos, contestaron los cuatro 4 una voz.

Dicho esto, salieron del bosque Roldan y sus esbirros, y des~
filaron poco 4 poco en direccion al palacio de Anacoana.

CAPITULO IX.
EL BANQUETE.

Enel interior del palacio de Anacoana habia un verjel espa~
cioso, cuyos podados &rboles alzaban sus orgullosas copas hasta
la altura del techo del palacio, y entrelazaban sus ramas for-
mando un dosel que interceptaba los rayos del sol. A la som.
bra de esta enramada fué donde Anacoana preparé el gran ban-
quete con que pensaba obsequiar 4 sus huéspedes.

En el aislado paraje de una isladel nunvo mundo no po-
dian ofrecerse mas viandas que peces y frutas: esto fué lo
que ofrecié Anacoana 4 sus convidados. Guevara ademas ofrecié
los exquisitos vinos que habia traido de Espaiia, y que corrian
aquel dia en totumas de coco guarnecidas de oro en sus bordes.

Anacoana y Corima vestian ya 4 la europea, y sus trajés hacian
mas resaltar 4 los ojos de los espafioles la natural belleza de sus
encantadores rostros. Tenian los cabellos sueltos y echados hi-
cia atras,como una Vénus recien salida del baio, y los sujeta-
ban fajas afiligranadas de carey adornadas con figuritas de oro.

v
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Los espafioles asisticron al festin con sus trajes ordinarios, v
los caciques vecinos con las insignias distintivas de su poder y
rango.

La diferencia de trajes, la diversidad de fisonomias, la anima-
cion de los rostros; el techo de la enramada, la luz del sol, procu-
rando filtrar, por decirlo asi, al traves del espeso follaje; todo
esto imprimia en aquel banquete un sello particular que no se
sabia si era risueiio 6 melancélico, alegre 6 sombrio, halagueno 6
terrible: habia alli algo de la salvaje majestad del desierto, al-
go de la baquica orjia de los salones, algo de la profanacion sa.
crilega de la cena de Baltazar. Si, sacrilega porque Anacoana
debia expiar demasiado pronto el tratar de olvidar, entre el vapor
del festin y el goce de sus galas, la memoria de su maride. No
habia razon para ultrajar en su mismo palacio las cenizas toda-
via calientes del infortunado cacique.

—Bebo por la belleza de Anacoana, por la felicidad de su hija,
por la prosperidad de nuestro compatriota Guevara y por-el ri-
sueno porvenir de esta familia, dijo Roldan alzando por la
doudécima vez una totuma de coco que rebosaba de vino. .

Pero, al decir porvenir risueiio, Anacoana creyé notar en
“el acento de Roldan un nosé qué de sarcistico y terrible, co-
mo la maligna sonrisa de un mal jenio en la cabecera de un
moribundo. Una sombra fria pasé lentamente por la frente
de Anacoana; sus ojos despidieron la mirada de fuego de la si-
bila, y su acento tomé la inspiracion de la profetiza.

-—Ay de nosotros, exclamd, si los dioses tornasen en duelo
nuestra alegria presente! Me ha parecido sentir pasar sobre
mi ‘cabeza una mano vengadora. He alzadado los ojos y no he
visto sino los rayos del sol esforzindose en penetrar por entre las
ramas de los 4rboles. ;Quees esto? ;Es que el astro esta
ofendido porque hemos buscado un toldo de hojas para sustraernos
4 su luz? {Sol, sol! (divinidad que adoro! ;dime sieste vol-
can que quema mi cabeza es el rayo vengador de tu luz que m2
abrasa Ges solo el ardiente sopl> qu2 envias 4 tu poetisa!

Los espanoles no comprendieron estas palabras, seguramen-
te porque ellos no adoraban el sol; pero esos acentos no por
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eso dejaron de resonar en sus oidos como un canto ligubre en-
tonado en medio del festin. Talvez aquellos acentos, si hubie-

ran tenido mas dulzura, habrian sido el dltimo canto de aquel
cisne agonizante....

Solo Roldan se mostré impresionado al eco de esas palabras,
y dijo & sus compaifieros:

—Es tiempo de marchar: el sol ya declina.

Y, despues de dar las gracias & Anacoana; & Corima y 4
Francisco, salieron de palacio con el mismo 4nimo con que ha-
bian entrado.

CAPITULO X.

LA SERNAL.

Eran ya las cuatro de latarde. El cielo estaba sereno y el
sol bajaba con calma en su ocaso; bien es que la calma es
muchas veces el nuncio de la tempestad.

Anacoana, Corima y Francisco estaban ya-instalados en el
principal y mas elevado mirador del Palacio. Los caciques s
habian colocado en las azoteas laterales. Al frente del pala-
cio se extendia un mar de cabezas descubiertas, cuyas negras
oleadas se iban abriendo en circulo y desplegéndose en su cen-

tro: se habria dicho que era un circo olimpico formado de mo-
vibles murallas humanas.

Un sordo murmullo se percibia en esa multitud, como el
rumor lejano de las olas, é iba acallindose 4 medida que el cir-
co se ensanchaba.

Por fin todo qued6 en silencio.

De repente se oy6 un ruido de armas.y caballos, y todos los
ojos se volvieron hécia la parte de donde prevenia aquel ruido.

Treinta y dos jinetes desfilaron por en medio de la silencio-
sa multitud hasta llegar al gran circo preparado como teatro de
sus evoluciones. Roldan venia al frente de ellos, montado en
un briozo alazan, ricamente enjaezado. Pendia de su cinto ura
espada con empuiiadura de oro, y en la cabeza llevaba, como
gus compaficros, un sombrero negro con un penacho flotante
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de plumas grises. Todos llevaban sobre sus hombros una capi-
ta corta de pano azul turqui, y todos tambien, fuera de Roldan,
empuhaban lanzas enastadas, cuyo limpio acero reflejaba los
oblicuos rayos del sol poniente.

Los caballeros, una vez exhibidos con sus vestidos uniformes
4 los ojos aténicos de la multitud, empezaron 4 jirar en dis-
tintas direcciones y 4 describir, ya una gran rueda, ya pequefios
circulos, ya elipses, ya, en fin, esa infinidad de vistosas evolu-
ciones que constitnia la principal diversion en los juegos de
equitacion de aquella época.

Ensayaron despues una especie de justa, especticulo 6 desa-
fio muy en boga entre los caballeros espaiioles de enténces.
Formados en cuadro, ocho en cada linea, dos de los que se en-
contraban en los vértices de los 4ngulos opuestos, partieron con
toda la velocidad de sus caballos en linea diagonal hasta encon-
trarse en el centro, cambiaron sus lanzas con una r4pidez
asombrosa, y,sin detenerse, siguié cada uno & ocupar el puesto
del otro.

Despues de esto hicieron la misma operacion los de los otros
dos puntos diagonales. -

Los siete de cada linea en los costados opuestos partieron
tambien 4 encontrarse, cambiar lanzas y trocar puestos con un
éxito tan airoso como los anteriores. Otro tanto hicieron lox
catorce restantes.

Hubo enténces un momento de quietud y silencio, tanto en
los actores como en los espectadores de aquella escena. ILa
multitud estaba embelesada, y, si hubiese sido capaz de aplan-
dir, habria manifestado su admiracion con frenético trueno e
palmadas. Léjos de esto, todos los labios quedaron sellados, to-
dos los gjos fijos, todos los indios pasmados con estiipido asom-
bro y con la boca entreabierta, como los crédulos hebreos creyen-
do mirar en el cielo visiones aéreas.

Los espafoles volvieron 4 milar 4 untiempo 4 su jefe co-
wo si esperasen de él alguna orden.

Roldan vacilé un momento. La 6rden que iba 4 dar debis
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haber sido dictada por un jemio infernal, puesto que aquel
bombre vacilaba....

Por fin, llev6 1a mano 4 la guarnicion de su espada.

Aquella era la sefial convenida.

CAPITULO XI.
SANGRE Y FUEGO.

Los espafioles se lanzaron enténces & un tiempo, y lanza en
ristre, contra la multitud, como fieras sobre su presa, y la mas
sangrienta y espantosa escena tuvo lugar en aquella hora....

Un clamor inmenso, unnime, terrible, seguido de mil cla-
mores, mas, se levanté de aquella masa de jentes, no ha mu-
cho inméviles, silenciosas, estupefactas. Diriase que era el
grito universal del jénero humano en su agonia al desplo-
marse sobre €l el firmamento....

{Horrible espectéculo! Los que estaban al alcance de las armas
de los asesinos, cain heridos de muerte y revolcindose en los arro-
yos de su sangre, miéntras que los otros procuraban huir despavo-
ridos, como si viesen sobre ellos la venganza del cielo.... Era un
rebafio de ovejas puestas en confusion al sentir el cercano ahullido
del hambriento lobo.

Los gritos de los fugitivos, los ayes de los heridos, el sordo es-
tertor de los moribundos, los regueros de sangre en que el suelo
se empapaba, la confusion de las victimas, la ferocidad de los ase-
#inos.... todo esto daba 4 aquel cuadro ese tinte siniestro y pavo-
roso que debe ser el colorido del infierno.

—¢Qué es esto? se habian preguntado Anacoanay Corima, pa-
lidas, trémulas, sobresaltadas y sin poderse dar cuenta del motivo
de aquella escena de sangre y de exterminio.

—¢Qué es esto? se habia preguntado tambien Francisco Gueva-
ra poniéndose de pié con la indignacion que desplerta en las almas
jenerosas una burla sangrienta.

E impelido por [un noble instinto, se habia arrojado desde su
mirader, como 4 veinte piés de altura, 4 riesgo de romperse un
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brazo 6 una pierna, pero con tal de aplacaria furia delos asesinos
Todo esto tuvo lugar en el breve espacio de un segundo.

Fué vana su esperanza. ‘Las palabras del j6ven se perdian en-
tre los clamores de la multitud y sus expresivos jestos no hacian
mas impresion 4 los asesinos que 4 1os mismos pefiascos.

Admira el encarnizamiepto de aquellos baArbaros. El vapor es-
pirituoso del vino como que los habia convertido en verdaderas
farias; la codicia aumentaba su ferocidad, y su sed de sangae pare-
cia no poder aplacarse sino con sangre.

El j6ven Guevara, conociendo que sus esfuerzos eran initiles para
conmover aquellos desalmados, habia resuelto acudir al socorro de
Anacoana y Corima.

Y bien necesitaban ellas un urgente socorro.

Se habia puesto fuego al palacio por tados los cuatro lados, v
las llamas, avivadas por el soplo de un huracan que la fatalidad
hizo se desencadenase entdénees con violencia, se elevaban en partes
como una manga roja, en partes como una azaladay trémula es-
piral.... Algunas porciones de negro y espeso-humo se desenvol-
vian en el aire como fantasmas caprichosas y empafiaban y oseure-
cian el cielo remedando el aliento de un volcan.

Francisco sepuso en un instante al lado de la poetisay de su
hija.

Las llamas las rodeaban ya muy de cerca y habian alcanzado 4
tocar el vestido de Anacoana.

—;Salvad 4 mi hija!;Qalvadnos! fué el gritode la madre al
ver al j6ven espaiiol.

—Salvad 4 mi madre! ;Salvadnos! fué el grito de la hija.

Francisco se arroj6 por en medio de lasllamas con intento de
salvar 4 las dos 4 un tiempo si era posible. Ya tenia agarrada
por un brazo 4 Corima, é iba 4 asir el de Anacoana, cuando el vo-
raz incendio, que habia penetrado ya en los mas sélidos lienzos del
edificio, hizo que se desplomara el tablon en que Anacoana estaba
apoyada, y lainfeliz cayo envuelta en fuego y humo, sin que pudie-
se aprovechar el socorro de quien iba 4 salvarla....

El noble jéven se dié prisa 4 poner en salvo & Corima, con in-
tencion de volver 4 arracar del fuego & la infortunada poetisa.
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Todo fué initl. El incendio se habia propagado en todo el edi-
ficio con una increible rapidez, hasta comunicarse en la enramada
dl vergel, que crujia con horrible estrépito y no habia ya medio
de penetrar hasta donde estaba Anacoana. La mayor parte de los
caciques asilados en palacio perecieron entre las llamas ¢ sepulta-
dos bajo el peso de los desplomados paredones; y los que se libraron
del incendiv no pudieron librarse del furor de los asesinos.

Roldan, que habia permanecido sin tomar parte directa en la
carniceria feroz de sus soldados, aunque si se habia gozado como
un Neroa en ella, se acercé por casualidad al palacio cuando el in-
ceadio habia causadq ya mayores estragos, y alcanzé 4 oir estos
versos como salidos del fondo de los humeantes escombros:

Las llamas ya me cercan....;Terrible es el martirio!
;Oh dioses! ; Mis verdugos se atraen mi maldicion!
Mas, n6; nolos maldigo: fué el grito del delirio;
;Piedad, piedad para ellos! ;Yo imploro su perdon!

Esta estrofa llegé 4 los oidos de Roldan como el ligubre
eco de un adios y eomo el grito terrible de una maldicion. ‘En
es0s versos estaba el. eorazon de Anacoana, y con sus dltimas pa~
labras veld sw alma... ) .

Anacoana murié canta,ndn como habxa. vivido; pero-su Glti-
mo cante bo fiié el acento de la poetisa, sino la queja de Ia musi
Jer & quien hieve el desengano. -

Roldan, que habia oido aquellas estrofas..com una: dteneion '  :
cada vez mayor, debié de experimentar una impresion indefini-
ble, porque se esteemmecié togoy ‘como al contacto de una pili
voltaica, y, a} oir la. dltimma Erdse, solté riendas-& su oaba.llo y

se fué repltxendo la estrofz en direecion 4 Isabsla. '+ ' .
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cuya larga sombra se proyectaba casi indefinidamente hasta per-
derse en las aguas de un rio sin nombre. A orillas de aquel rio
fué donde conocimos al sencillo cacique marido de Anacoana.

A medida que se acercaba al rio, aquel caballero parecia ex-
perimentar mayor impaciencia. Como que tenia prisa de lle-
gar 4 cierto paraje, y jiraba con inquietud sus ojos 4 todas par-
tes como si temiese de alguna sombra se levantara de repente
de aquellos sitios solitarios & interceptarle el paso. Se habria
creido que tenia miedo de atravesar solo y 4 aquella hora ese
desierto silencioso.

Al pié de un 4lbol de alta y frondosa copa, el caballero al-
canzé & divisar un bulto blanco.

—El es! dijo asustado. [El debe ser!....Ahi se sent$ cuando
le trajimos & Isabela.

Pero aquel bulto blanco noera sino un banco de piedra.

Enténces el jinete volvié & mirar al anca de su caballo co-
mo si Alguien se hubiese trepado en ella yse lmbxese asido de
su cintura.

—(Maldito fantasma! exclamé con rabia. Donde quiera me
gigue, invisible 4 mis ojos, fijo en mi pensamiento. .

Aquel hombre esperimentaba algo parecido. al remordimien-
to, y esa era la sombra que por todas partes le seguia.

Habia llegado, entre tanto, 4 la orilla del rio. El dia an-
terior habia llovido mucho, y las aguas del rio habian aumen-
tado considerablemente. El caballo se detuvo.

El jinete, impaciente como estaba, lo espoled con violencia.
El bruto bufé y se empiné esta vez, pero no obedecié.

—Dejadme pasar! exclamé el caballero como si &lguien se hu-
biese interpuesto entre el rio y su caballo,

Y segunda vez hincé su espuela en los hijares de su a.ndaluz.

Enténces el caballo se encabrité y salté al rio 4 pesar suyo.
Por fortuna nadaba muy bien y pudo hender las aguas, no sin ser
arrastrado algunas varas por su poderosa corriente.

Jinete y caballo arribaren por fin4 la opuesta orilla, aunque
empapados y chorreando agua como era consiguieute & tan atre-
-vida sumercion.
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Las sombras de la noche iban cubriendo ya el espacio como ai
fuesen un crespon extendido bajo una cipula alzada.

Pero, 4 pesar de esto, el caballero prosiguié su camino.

No tardé en ver aparecer & lo 1jos algo que se movia en direc-
cion 4 él. Ese algo fué tomando formas poco & poco, y nuestro
caballero,- 4 favor del idltimo rayo crepuscular, pudo distinguir
un hombre 6 caballo.

—; Bl es! €] es! grits, prestando esta vez entero crédito & sus
mismas palabras. Trae sus brazos aherrojados con las esposas
que yo mismo le puse, y el caballo es el mismo en que yo le
arrebaté.

Y, sin perder su presencia de 4nimo, pero enardecido coa la
violencia de su delirio,—porque era delitio lo que sentia aquel
hombre,—léjos de huir, se fué restamente al encuéntro de aquel
desconocido, dispuesto & arrostrar los resultados de este encuentro.

No tardaron en hallarse frente 4 frente.

—{Anacoana! [Anacoana! venia gritando el desconocxdo.

El que iba tomé este grito por una reconvencion del aparecide
cacique.

—¢ Anacoana? repiti6 con la mirada extraviada.

—{Ojeda! exclamé el primero reconocxendo la voz y las t‘accxo-
nes de su interlocutor.

Y s volvié & toda prisa por el mismo camino que. habm
traido. -

Pero Ojeda, preocupado como estaba por el pensamiento del
cacique que él babia arrebatado del lado de Anacoana, no re-
conocié & quien le habia hablado, y, resuelto como se hallaba
& eeguir el curso de esta rara aventura, siguié las huellas de su
pretendido cacique con el mismo frenesi con que un desespera-
do marcha al abismo que le abre su destino.

Dos horas despues Ojeda y su guia se detuvieron en un mie-
mo sitio.

Media luna se habia elevado sobre el horizonte, dols y triste
eomo una lus en medio de un desierto, y surcaba melancilica-
meonts el espacio cual una ave de plateadas alas elevindose in-
sonsiblemeate e el éter.
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La luz de aquel astro habia ilumingdo de repente un horrible .

cuadro 4 sus ojos.

A un la,do, negros silenciosos escombros; al rededor de ellos,
un campo anegado en sangre .y sembrado de cadaveres....

--4Que es esto? pregunté OJeda. no queriendo dar e¢rédito a
sus gjos y rest,reo'é.ndanlos como si fuese presa de una espanto-
sa pesailla.

Su compa.uero, por Unica respuesta, se acereé a los escom-
bros, J mostrando 4 ‘Ojeda con una mano un esqueleto quema-
do, cuyo bello y pahdo rostro habian respetado las llamas, le
repitié con solomne y ‘triste voz esta dltima estrofa de Ana-
coana:

Las llamas ya me cercan... ‘Tenble es mi martirio}
{Oh. dipses!- {Mis verdugos se atraen mi maldicion! ..
‘Mas né; no los maldigo: fué el grito del delirio;
iPiedad, piedad para ellos! [Yo imploro su perdon!....

Ojeda comprendlo toclo, y solo entonces reconocxd 4 Roldan

[ i
R‘oldan estaba loco.
Ojeda murmuré Jara s si:
—Ambos Jmerecemos, esta explacmn.

-4!- .

Alonso de’ Ojeda no pudo en vivir en adelante smo v1a3ando por
mary tlerra, pero nunca desa.parecxo de su frente, ni con su muerte

misma, la sémbra del remordimiento’ que le habia persefruldo
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INTRODUCCION.

LOS CAZADORES.

.

El 15de Agosto de 185...... dos j6venes de aspecto distingui-
do, escoltados por un paje negro, despues de haber asistido 4 la
misa que se celebra en la capital de Cocharcas al rayar el
alba, salian por la portada del mismo nombre al buen paso
llano de sus briosas cabalgaduras. _

Facilmente podia averiguarse que la aficion 4 la caza era
el motivo que les habia obligado 4 abandonar el abrigado lecho,
d hora tan desusada para los dormilones habitantes de la
ciudad de los Reyes. Claro indicio de ello daban las excelen-
tes escopetas que pendian de sus hombros, los morrales y de-
mas ftiles del oficio, que se adivinaban bajo los pliegues de sus
ponchos, ylos dos finisimos perros que erguida la cerviz y al-
ta la coposa cola, saltaban lijeros delantes de los caballos de
SUS amos,

Las cercanias de la capital son pobres de casa, pues perseguida
tenazmente por los cazadores de oficio, es extinguida 6 ahuyen-
tada por esta Taza de gavilanes, que matando 4 tanto la docena,
somefe los lances de este noble ejercicio al céleulo aritmético,
y desacredita al gremio de los verdaderos y emtusiastas afi-
ciongdos,

Por eso Victor y Eugenio, que pertenecian al nimero de
estos dltimos, se dirijian al pintoresco valle de Lurin, don-
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de 4 la sombra de los afiosos sauces y guarangos de la cam-
pina entonan su alegre cantinela el corregidor y el huan-
chaco; donde se escucha el melancélico acento de la cuculi
bajo el coposo follaje de los naranjos y limoneros de Pac-
hacamac, y donde el rosade flamenco, la blanca garza y el

tornasolo pato se banan en las lagunas que se estienden
sobre la verde sabana 4 orillas del mar.

Pronto dejaron atris nuestros cazadores largos callejones y
pedregosas pampas, y dominaron la altura donde comienza
la tablada. Desde este punto el camino es bellisimo, parti-
cularmente en la época de nuestro relato, en que cubier-

tas las lomas de verdura, ofrecia el aspecto mas encantador.
Ociosa juzgaria la descripcion que merecen tan risuefiog

parajes aquel que, no conociendo la prosiicay sedentaria vida
que se hace en Lima, creyese con justicia que no habia quién
no los hubiese recorrido, distando apenas tres leguas de esta
ciudad. Pero sabido es que la mayor parte de los limeiios
no conoce mas campifa que las que se les ofrece 4 la vista
por las ventanillas del tren.' que los conduce 4 alguno de
los puntos inmediatos & la;capital, y poquisimos son los que
salen de su recinto, para aspirar el aire libre y disfrutar de
jos encantos que brinda la naturaleza, disculpando mas que
justificando sus perezosos hébitos, con los exajerados peligros
5 que los expone la falta de seguridad en nuestros campos.
En cdmbio, candorosamente creen trocar la vida de la corte
por la campestre yendo & pasar la temporade 4 la érida
vida de Chorrillos, donde se ahogan en la calurosa estacion

encerrados en sus estrechas callej uelas é incomodos ranchos.
Sigamos, pues, 4 nuestros jévenes viajeros.
Viva alfombra de esmeralda matizada de frescas florecillas

huellan los cascos de sus caballos, cruzando por entre los nu-
merosos y dispersos rebafios que pacen la crecida yerba, y
cuyas pieles manchadas con caprichosa variedad de colores se
destacan sobre el fondo uniforme de los cerros, ofreciendo en
lontananza el mismo aspecto que una mesa sobre cuyo ver-

de tapete hubiese arroj jado travieso nifio un puiiado de pinte-
das grajeas.
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Los corderos corren al balido de las ovejas,los juguetones
cabritillos triscan alegres, el ternero hambriento responde al
mujido maternal que le convida con épiparo desayuno, y, asi
las sonoras voces de los cuadriipedos forman grave armonia,
que acompaiia el melodioso concierto que entonan millares de
pajarillos buscando diligentes su sustento entre las flores.

Héeia la derecha, la espaciosa meseta va descendiendo en
suaves ondulaciones hasta el anchuroso llano, que los caza-
dores contemplaban extasiades.

En primer término, los estensos plantios de cafia San Juan
y Villa se mecian blandamente al soplo del viento, semejando
la superficie de un lago de ondas de oro. Mas léjos, se dis-
tinguian los campanarios de las haciendas, como nido de pa-
lomas suspendidos entre el verde follaje de frondosa arboleda.
Mas alls aun, se divisavan vagamente las poblaciones de Chor-
rillos y Miraflores tendjdas & orillas del mar, y Gltimamente
sirviendo de digno marco 4 tan explendido cuadro, el Oceano
inmenso como un cinturon azul bordado de plata. ¢

Por la irquierda, oerta el paisaje alta cadena de cerros
cuyas cimas envolvian blancas nubes con vaporosos turbantes
y en los vallecitos que se abren 4 sus faldas, se vein blan-
quear las carpas donde se alojan 1los lomeros durante la época
de pastos. A una de ellas se diriji6 la comitiva,

El dueiio del hato los recibié con agrado y les ofrecid
t'ernos quesillos, leche cuajada con miel y fresca mantequilla.
E! paje Toméds sac6é de las alforjas ricos bigecoehos de Chan-
cay, una pierna de cordero y una botella de esqufsity aguar-
(iente, y todos sentados al rededor de una gran piedra ue
servia de mesa, hicieron el mas delicioso y patriarcal desayuno.

Nuestros jévenes sentian 4gil el cuerpo y expansiva el al-
ma. Nunca penetré en sus conciencias con mas atractivo la
tocion severa de virtud; jamas sintieron sus corazones mejor
dispuestos para las dcciones generosas.

:Ah! como es cierto que el hombre se conmueve y mejora
contemplando la solemne magestad de la naturaleza siempre
bella y siempre nueva! (Cudn miserables se presentan ante sus
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ojos las humanas pasiones y sus raquiticos engendros! Qué
pequeno le parece cuanto el hombre ha hecho en presencia de
lo que Dios hizol......

Concluido el frugal almuerzo, y despues de manifestar su
agradecimiento al hospitalario lomero, partieron 4 largo paso,
y al cabo de una hora coronaban las alturas delas histéricas
ruinas de Pachacamac, abarcando sus miradas el valle de Lurin.

Al frente se destacaba la iglesia del pueblo con su blanca fa-
chada y graciosas torrecillas. Las oficinas de la hacienda de
San Pedro despedian ondulosos penachos de humo que desata-
ba la brisa, y la vista se recreaba recorriendo desde el verde
claro hasta el amarillo dorado de sus canaverales.

H4cia el fondo del valle, los montuosos terrenos de Buena-
vista daban oscuro fondo al paisaje, y el pueblo de Pachacamac
se escondia entre el ramaje de los huertos que lo rodean,
miéntras al lado opuesto y al pié de lasruinas, st veian co-
mo las casillas de un tablero de ajedrez las chacaritas bien
cultivadas, cuyas tierras producen la refrijerante sandia y el
dulcisimo melon, tan estimados en la capital. Las chozas don-
de habitan los yanaconas que las trabajan, se extendian 4 la
orilla de un lago circular, cobijadas bajo un grupo de pal-
meras que les brinda fresca brisay sombra grata.

El mar siempre majestuoso limitaba el horizonte, viéndo-
se brillar, sobre la verde sabana que se extiende 4 sus ori-
llas, las lagunas de que halla se cubierta.

Antes de descender al valle visitaron las famosas ruinas.

Miranse aun en pié, despues de cuatrocientos afios, altos y
enhiestos murallones que delinean vastos recintos, cuadrados
salones, largas hileras de celdas y estrechas galerias. Nuestros
visitantes se perdian en ese laberinto, y Victor, muy dados &
estudios histéricos y literarios, iba comunicando sus recuerdos
€ impresiones 4 su amigo, estudiante de medicina y apasionado
por las ciencias naturales.

-—He aqui, le dijo, con grave acento y desde la altura de
un elevado torreon, un monumento de gloria para los perua-
nos y que nadie visita ni estudia. El tiempo terminari pron-



to la obra comenzada por los avaros conquistadores, y nada
quedard de este grandioso edificio consagrado por las oracio-
nes de las virgenes y regado con laslagrimas de la madre in-
consolable y del huérfano desvalido. En breve tiempo no se
verin ya ni estos soberbios vestigios del suntuoso templo don-
de resonaron los sagrados cinticos, y donde se escucharon las
plegarias de uun pueblo creyente y “civilizado, que llegaba 4
sus puertas desde remotas regiones en piadosa peregrinacion y
cargado de ofrendas, para adorar al Dios Creador, al Dios Es-
piritu, al Dios vida del Universo, PACHACAMAC; miéntras el
Egipcio orgulloso con su ciencia adoraba ‘4 sus cebollas y sus
Isis; el Griego fildsofo y artista hacia la apotedsis de la mate-
ria y divinizaba las humanas pasiones, y el Romano legislador
y guerrero deificaba el robo, la lujuria, y doblaba la rodilla
aute la personificacion de los vicios mas degradantes.

-=Y que silencio, continué su compaiero, donde tanto rui-
do hubo; que soledad donde se vié tal muchedumbre, que mi-
s2ria donde brill6 tanta riqueza!

—Espejo fiel de la fragilidad del humano poder y de la va-
nidad de las humanas creencias, dijo sentenciosamente su in-
terlocutor. Esto mismo repetirdn en los futuros tiempos los
que, corho nosotros hoy, visiten 4 su vez las ruinas de Nuestra
Senora de Paris 6 del Vaticano.

Eugenio examinaba algunas plantas mistias y espinosas

que crecian en apretados grupos sobre las eminencias.
. -—Ve, dijo 4 su amigo, como solo la Naturaleza derrama
la vida hasta en el seno de la muerte, viniendo como una ami-
ga fiel 4 colocar su fiinebre corona sobre la tumba de tantu
grandeza. '

Ia voz de Tomés arrancé 4 los jovenes de las profundas y
poéticas reflexiones 4 que se entregaban.

—Las once, nifio Victor, dijo el negro mirando al cielo.

Este consulté su relé y le replicé sonriendo:

—Te equivocas en cinco minutos.

No podriamos asegurar quien se equivocaba. El paje, antiguo
caporal en la hacienda del padre de Victor, pertenecia al na-
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mero de esos hombres del campo, que llevan consigo us
cronémetro en su instinto especial para conocer la hora, y que
podriamos llamar sentido del tiempo.

Una hora despues la denotacion de repetidos tiros despertaba
los ecos'del valle. Ios cazadores, seguidos de Rayo y Fiel,
habian comenzado la batalla contra las alados habitantes de
las lagunas.

Cinco horas habian corrido desde que el sol brills en- el
zenit, y con ripido paso se inclinaba h4cia el lecho de nicar
y coral que en sus azules ondas le ofrece el océano.

Los cazadores, cargados con el rico botin conquistado con
su esfuerzo y destreza, habian seguido las orillas del mar hicia
el sur, llegando 4 la tranquila ensenada del Jaguay. »

El terreno que se levanta insensiblemente, alcanza en ests
punto una altura dedoce 4 quince metros, formando un bar-
ranco en herradura que abriga la ensenada. Alli han . esta-
blecido su puerto los pescadores de Lurin, contdndose en la
playa diez 6 doce ranchos de cafias y totora, y un ntimere
poco mas 6 menos igual de canoas varadas en la orilla.

Frente 4 la serena bahia, y & corta distancia de la costa
se destacan dos grandes islotes llamados el “Pan de aziicar’
y el “Muerto,” por la semejanza que ofrecen con estos objetos.
Inmediatamente 4 la izquierda de este dltimo, y como un
gran trozo del mismo, separado por alguna de las violentax
convulsiones que han sacudido nuestro planeta, se'levanta
una roca negra y de siniestro aspecto rodecada de multitud
de. picachos de afiladas puntas, lo que ha hecho que se le
de el nombre de roca de “La Viuda.”

—>Sabes, dijo Victor, contemplando la mansa ensenada, Gue
si hubiera en esas chozas un par de pescadores, gustaris
voltejear un rato por alli. |

—-Y aun hacer un viaje de exploracion 4 esos islotes, rep«o
Enjerio con entusiasmo, y mirando como se estreliaban la-
olas contra los pefiascos de “La Viuda.”

—Pues vamos replic) el primero.
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Iban 4 bajar el barranco, cuando el ladrido de los perros
llamé su atencion. Dirijieron la vista hécia el lado por el
cual corrian estos, y vieron 4 unos cincuenta pasos de dis-
tancia un bulto que parecia un hompre.

—Creo que es un pescador, dijo Eujenio, vamos 4 propo-
nerle nuestro proyecto.

Y se encaminaron hacia éL

En efecto: sobre un promontorio que ofrecia una meseta
saliente sobre el barranco cortado 4 pico, encontraron 4 un
anciano sentado sobre una piedra.

Era indijena. Un sombrero de paja cubria su cabeza, y
por debajo de sus anchas alas asomaban largos mechones de
cabellos blancos que cain sobre sus hombros. Un poncho de
lana gris, un ancho calzon de tela burda y sandalias de cuero
completaban su traje. .

Su semblante era grave y simpatico. Con la barba apo-
yada sobre la palma de la mano y el codo en la rodilla,
templaba con insistencia y en actitud melancélica la roca
La Viuda.” .

o volvié siquiera la cabeza al ruido que hacian Rayo y
1, ni di6 respuesta 4 la pregunta que Victor le dirigié.

Déandole enténces éste una lijera palmada en el hombro le dijo:

—Buenas tardes, taita.

El saludado, pareciendo salir de un profundo letargo, levanté
Wia cabeza, y mirando bondadosamente 4 lgs jévenes:
—Buenas las dé Dios 4 ustedes, sefiores, contestd..

—¢No habrd un pescador que quisiera salir con nosotros
dar un paseo por estas aguas?

—Dificil me parece conseguirlo; porque hoy es dia de fiesta,
y los pocos que aun viven en el Jaguay estdn en el, pueblo.

—¢Y usted no es pescador? pregunté Eugenio. Si tiene
una canoa, puede dirigirnos solamente, que nosotros remaremos
y le daremos una buena gratlﬁcacmn

—Vaya, animese buen taita, ‘insistié su amigo.

—Estas playas han visto blanquear mis ¢abellos, dijo el
viejo, y estos brazos, aiadi6, sacando -debaio del poncho uno

S
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aun robusto y sefialando el mar, ban tirado la red durante
largos afios sobre estas aguas; pero hoy, mi sefiores, ni tengo
canoa ni hijo que empuiie el remo. Solo en el mundo,

acabo mis dias en estog lugares testigos de mi felicidad y
mis desgracias.

Los jévenes se miraron econ sorpresa.

El lenguajey las maneras del apesadumbrado anciano les in-
teresaba y sorprendia.

—Vamos, parece que le hemos entristecido con nuestras pre-

guntas, observé Victor; dispense usted si hemos despertado
tal vez recuerdos dolorosos con ellas.

-—--Nada de eso, justamente hoy viérnes, como todoslos del
afio, he venido 4 este sitio 4 refrescar esas memorias tan
tristes como queridas para mi corazon.

Al escuchar estas palabras brill6_en' los ojos de Victor
una curiosidad irresistible.

Aficionadisimo, como hemos dicho ya, 4 estudios literarios
y de costumbres, andaba siempre 4 caza de afiejas historias
y empolvadas tradiciones; asi que en presencia del miste-
rioso personaje que tan inesperadamente habia encontrado, ex-
perimentaba lo que el avaro que crée haber descubierto un te-
soro, y trabaja por remover la losa que lo oculta 4 sus miradas.

Destap6, pues, un frasco en forma de cuerno que pendia de
su cintura yle ofreci6 un trago de aguardiente diciéndole:

—3Si la simpatia y la buena voluntad pueden aliviar algo
sus penas, cuente usted con las nuestras.

—Gracias, sefiores, contestd el interesante anclano, aceptar-
do agradecido.

—Y yo, agregé Eugenio abriendo su morral, le regalo e:-
te par de gallinetas para su cena, y le aseguro que no seri es-
ta la dltima vez que nos verd por estos lugares. Quizas

cuando seamos viejos amigos, no tendrd inconveniente para
comunicarnos sus pesares.

—~Generosos y sensibles son ustedes, buenos sefiores, exclamé
el indio vencido por los halagos, y ya que parecen interesarte

tanto por la historia de este pobre viejo, no quiero dejar de sa-
tisfacer tan inocente curiosidad.
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—Que nos parece hasta cierto punto justificada, interrum-
pieron los jévenes, pues su persona y lenguaje nos ha extranado.

—Lo comprendo, contesté: pero cuando sepan ustedes las cau-
sas que me obligaron, ain jéven, & abandonar el ejercicio de
pescador se explicarin porque pienso y hablé con menos torpe-
za que mis companeros, gracias al hombre sibio caritativo que
me enseié lo poco que sé,y cuya memoria bendeciré miéntras
viva.

El vigjo se recoji6 durante algunos instantes, fij6 sus mi-
radas con religiosa atencion en una crucecita de oro que pendia
de su cuello, y murmuré como terminando un pensamiento:

—Ademas, pocos dias me restan ya de vida. El pueblo casi ha
olvidado lo que voy 4 contar, y bueno es que las generaciones ve-
nideras sepan la verdad toda entera, aprovechando de la ense-
nanza que pueden dejarles las generaciones que fueron. Y vol-
viéndose 4 los cazadores les dijo: '

—Sienténse, pues, sefiores, y escuchen:

Estos se colocaron al lado del anciano. Rayoy Fiel, pare-
ciendo comprender la solemnidad del acto, se sentaron sobre sus
patas traseras frente 4 sus amos y permanecieron inméviles.

El sol, préximo 4 hundirse en el horizonte, acababa de ocul-
tar su roja faz tras la cima del “Pan de Azlcar,” proyectando
su sombra gigantezca sobre la playa y la campiiia, y miéntras
la luna, asomando su plateado disco por oriente, reemplazaba
con sus pélidos fulgores la moribunda luz del astro del dia, e
viejo pescador 4 quien todos llamaban en el pueblo taite Mi-
guel, conté la historia que vamas 4 referjr.



PRIMERA PARTE.

LOS AMANTES DE LURIN.

UN PASEO FUNESTO.

El dltimo viérnes del mes de Abril del afio 1782, & Ia
caida de la tarde, cuatro pescadores conducian desde la Playa
del Jagnay 4 Lurin, sobre una camilla de palos de sauce y
carrizos, un cadiver cubierto con una sibana. Doce 6 quince
personas seguian el convoy, notindose entre .ellas un jéven
que tenia himedos y desgarrados los vestidos y heridos el
rostro y las manos.

La finebre comitiva llegé 41a plaza del pueblo, y engro-
sada con multitud de curiosos, se detuvo delante de la casa
parroquial.

El sefior cura y su ama de gobierno, dona Feliciana, se
hallaban alli esperando la terrible novedad. La senora fijo
una angustiosa mirada en el hombre de los vestidos: moja-
dos, se diriji6 ripidamente hicia la camilla, alz6 el extremo de
la sabana que cubria el rostro del cadiver, y lanzando un grito
desgarrador cayé sin sentido.

Miéntras tanto, el cura se cubria la cara con ambas manos
y apoyado contra uno de los macizos pilares del corredor, excla-
maba:

—iDios mio! ;Dios mio, que horrible desgracial.....,

Andrés, que era el mas caracterizado de los pescadores se
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adelanté enténces, y miéntras sus compaiieros prestaban 4 la
desvanecida sefiora algun auxilio, se expresé de esfa manera:

—Sefior cura: volvia de la pesca, y al pasar cerca de la roca
de “La Viuda,” distingui 4 un hombre que parado sobre la
peiia mas alta agitaba su pafiuelo en el aire, haciéndome sefias
para que me acercara. El lugar es muy peligroso; pero la
vida de un hombre estaba amenazada, y era mi deber so-
correrlo. Felizmente soy de los pocos que conocen esos sitios
cubiertos de rocas 4 flor de agua, donde cuando menos se
piensa se estrella la embarcacion, y donde si se cae entre los
remolinos que forman las olad, no dura la canoa, por fuerte
que sea, mas que una ciscara de nuez entre las manos de
un niio.

Goberné, pues, con maiia y abordé el islote por el tnico
punto posible, salté 4 tierra, y vi con Borpresa 4 Mauricio
que, dando desaforados gritos, me mostraba el cadiver de
lorenzo tendido sobre un penasco. Con -mil esfuerzos y pre-
cauciones lo colocamos en mi canoa, y héteme .aqui con el
vivo y con el muerto.

Y uniendo la accion 4 la palabra, presentaba 4 Mauricio
que, confuso y aterrado, habia escuchado el relato del pes-
cador, oculto 4 las miradas del aflijido parroco por el pilar
contra el cual estaba apoyado éste.

—Y td ;qué cuenta das de la vida de tu desgraciado
amigo? le pregunt6 con tono severo. .

—Senor, contesté el jéven con voz temblorosa. esta ma-
nana Lorenzo me dijo: Mauricio, hace mucho tiempo que
N0 manejo un remo, vamos 4 dar un paseo en tu canoa;
cojeremos en los islotes cangrejos y mariscos, que traere-
mos 4 Cecilia para tomar la chicha que va 4 preparar pa-
ra el Domingo.

Salimos 4 la mar y nos dirijimos 4 “La Viuda.” La em-
barcacion 'volaba, cuando ya cerca del islote sengimos um
choque violento; habiamos dado contra uma roca, ¥ la canoa
empezé 4 hacer tanta agua que la veiamos hundirse por

-
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momentos. Nos echamos 4 nado, pera la corriente nos arras-



tré, y caimos entre los remolinos....perdi el sentido....cuan-
do volvi en mi me encontré tendido sobre una pefia y vi
i Lorenzo....

Un temblor convulsivo que sacudia todos sus miembros
le impidié continuar.

Se sucedi6 una prolongada pausa, durante la cual solo
se oian el llanto y exclamaciones de dolor del cura y de
los circunstantes.

El parroco ordené que depositasen el cadiver en la _casa
y condujesen 4 Mauricio ante el gobernador para que Sr':
levantase el correspondiente sumarjo, y despidiendo 4 la mul-
titud, se entregé 4 la doble tarea de consolar & su deso-
lada ama y tomar las disposiciones concernientes al inani-
mado cuerpo de Lorenzo.

Este se hallaba desnudo, pues apenas tenia algunos jirones

* de tela, restos de los vestidos desgarrados, al mismo tiempo
que las carnes que cubrian, por los afilados pehascos entre
los cuales habia sido el infortunado jéven juguete de los re-
molinos. )

Dos dias despues tuvo lugar el entierro de Lorenzo,y ocho
mas tarde terminé el sumario levantado 4 su compaiero de
paseo, que salié por supuesto enteramente absuelto.

No se crea por esto que mas de una mala lengua dejase
de aventurar disimuladamente una que otra palabra poco fa-
vorable al absuelto reo, y que las opiniones no anduviesen muy
uniformes en el pueblo para confirmar la resolucion del re-
presentante de la justicia humana. La maledicencia ha sido
herencia de todos los tiempos......

Abora, renunciando & describir el justo duelo que hizo el
pueblo entero por tan lamentable acontecimiento, y el pro-
fundo dolor de las personas ligadas con el tan querido jéven
por lazos muy estrechos, debemos dar 4 conocer los hechos
que habian procedido 4 la triste escana con que hemos dado

P

principio 4 nuestro relato.
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IIL.
LA PARTIDA. .

En la época & que nos referimos, era el cura de Lurin un
virtuoso sacerdote tan modesto como instruido, que apénas con-
taba poco mas de cuarenta anos, y hacia cerca de diez y ocho
que desempefiaba las funciones de parroco en ese pueblo. Hom-
bre verdaderamente evangélico, siempre tenia en sus labios un
consejo para el extraviado y un consuelo para el aflijido. En
sus manos hallaba siempre el necesitado un pan y un libro
el ignorante. Nurca faltaba en su bolsa una moneda para el
indijente, y su corazon atesoraba ardiente caridad para todos.

La sefiora dofia Feliciana, su ama de leche cuando nifio,
lo era de gobierno cuando cura. Basta mencionar esta cir-
cunstancia para justificar que el corazon de la buena seiora
no diese entrada mas que et amor de dos seres: Dios en el
cielo y su hijo enla tierra. Pero nos equivocamos: otro afec-
to bastante arraigado le ocupaba tambien, era el que profe-
saba & Lorenzo 4 quien habia recojido de tres afios de edad
sobre el lecho de su madre viuda y meribunda.

El huérfano creci6 en la casa parroquial bajo la sombrs he-
néfica de la que el llamaba simplemente mama Feliciana.

El cura fué cobrando igualmente carifio al muchacho, que
le servia de ayudante en las ceremonias religiosas. Su ca-
racter dulce y la buenas disposiciones que manifesté en el apren-
dizaje de las primeras letras, halagaron 4 su protector, el cual
le di6é algunas lecciones de latin, aritmética y gengratia, que
aproveché admirablemente.

Lorenzo cumplié los diez y ocho aiios al lado de el ama,
cuyo cariiio pagaba con la ternurade un hijo, y d¢ suexce-
lente whaestro, 4 quien protestaba un amor profundv y respe-
tuoso.

Al par qn~ su inteligencia su cuerpo s¢ habia desarrollado,
representando wmayor edad que la que tenia y ostentando for-
mas robustas v varoniles, ¥ obzdeciendo & la armouicay lsy de.
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su precoz desarrollo, su corazon se habia despertado muy tem-
prano 4 los sentimientos de un amor puro.

Cecilia, la hermosa y modesta hija de un pescador, lo habia
esclavizado con el dulce yugo de una pasion secreta y tierna-
- mente correspondida.

Cecilia acababa de entrar en esa edad en que la mujer,
dejando atras los umbrales de la ninhez, siente en su orga-
nizacion ese cambio fisico y moral, que le revela vagaments
v en deliciosos ensuenos su destino sobre la tierra.

Habia nacido en la quinta de la sehora dofa Cairmen de}
Villar, rica y virtuosa viuda que durante muchos afios habja
residido en Lurin buscando alivio 4 sus dolencias, y que era
su madrina.

La madre de la nifia, habia servido mucho tiempo en la ca-
sa, y cuando dofia Cirmen dejéel pueblo y regress 4 la capi-
tal, quiso llevarse consigo 4 su ahijada, 4 quien profesaba ca-
rifio y habia educado cuidadosamente; pero la madre no qmso
abandonar 4 la hija,y un ano hacia apénas que vivian solas,
cuando esta pasé por el dolor de perderla, quedando enténces
al lado de su anciano padre, 4 quien atendia y cuidaba.con
esmero.

Lorenzo, que era tres anos solamente mayor que ella, la ha-
bia tratado desde nino. Encontrindose en anilogas circuns-
tancias, creadas por la generosa proteccion de que habian dis-
trutado, con una educacion superior 4 la que por su nacimien-
to podian esperar, y en la edad en que el corazon ama natu-
ral € indispensablemente, como canta el ave y el arbol da su
fruto; abrieron sus almas 4 las castas delicias de un amor dul-
ce y tierno, como abren su ciliz las flores al beso de la mafiana.

Lo ocultaban sin embargo 4 las profanas miradas cuigdadosa-
mente, esperando que la edad y alguna ocupacion permitiesen
al enamorado j6ven pedir 4 su protector que uniese sus almas
con eterno vinculo.

Un dia éste lo llamé y 4 solas con él le dijo:

—Lorenzo, ya eres un hombre, y es preciso pensar en tu por-
venir. Tienes buenas disposiciones para el estudio y seria Lis-
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tima que quedasen estériles por falta de cultivo. Te quiero
como 4 un hijo, y me consideraria responsable ante Dios si no
pusiese de mi parte los medios para que completes tu educa-
cion. He determinado, pues, que ingreses al seminario de San-
to Toribio con este objeto. \

El j6ven se quedé mudo, no hallando en su turbacion que con-

testar 4 las palabras del que, procurando su bien, le imponia
el sacrificio mas doloroso para su enamorado corazon. pues-

to sin embargo un tanto, se atrevi6 4 balbucear.

—~Sefior: nunca podré pagar lo que debo 4 usted, y lo que
acabo de escuchar aumenta, si es posible, mi gratitud. Pero
soy -hijo de un péscador y mis aspiraciones son humildes como
mi cuna. Cuanto amo en el mundo estd aqui, y aqui quisie-
ra vivir y morir. Con lo que me ha enseiado usted, con lo
que aprenderé & su lado, y sobre todo con su ejemplo, creo
tener lo suficiente para ser feltz. Corone pues tantos benefi-
cios con el mas grande para mi; no me separe de estos lugares.

—No, hijo mio, le replicé el cura algo sorprendido, nada
sabes y te dejas llevar de los sentimientos de tu excelente co-
razon. El tiempo vuela y pronto volverss, quien sabe si & su-
cederme en mi augusto ministerio. Enténces comprenderis lo
bien que hoy hago no accediendo 4 tus deseos. Me has dicho
que mucho me debes, pues pagamelo obedeciéndome.

—Pero, sefior, espere usted al menos......

—No, le interrumpié el cura, con un acento de sevendad y
firmeza que escuchaba por primera vez. Nada espero, pues de-
masiado tiempo se ha perdido. Mi resolucion es inquebranta-
ble. Pasado mafana partirés. :

Nada habia que replicar 4 estas dltimas palabras. La gra-
titud g respeto sellaron los labios del pobre huérfano, por cu-
ya suerte se interesaban mas de lo que él hubiera’deseado.

Se retiré, pues, silencioso y pensativo; la tristeza se apode-
ré de su alma sensible, y ese dia derramé esa primera ligrima,
que esla primera gota de lluvia de la tempestad de las pa.sm-
nes que estalla en el corazon humano.

El dia siguiente volé con rapidez para todos; el cura y la se-
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dora Feliciana ocupados en disponer los preparativos para ef
viaje; para Lorenzo, que contaba las horas que le restaban de
felicidad, como cuenta el condenado & muerte las que le que-
dan de vida.

Al anochecer, Cecilia estaba sentada bajo el cerezo que cre-
cia delante de su rancho, el cual se hallaba en un extremo del
pueblo y en un sitio solitario. Recostada con iadolencia en el
tronco del 4rbol, con las manos caidas sobre la falda, fijaba su
mirada bafiada en melancolia en los dltimos y descoloridos ce-~
lajes que se divisaban en el horizonte, y que veia desvanecerse
como sus suenos de ventura.

Su padre no habia aun regresado de la pesca y esperaba & su
amante. Este no tardé en llegar, y estrechando con ternura
la mano de la jéven se senté 4 su lado.

Pocos momentos despues hablaban de esta manera:

—T1 sabes cuanto debo al sefior .cura yno he querido deso-
bedecerle, resignate pues, querida Cecilia, al sacrificio que nos
impone la gratitud.

—iAh, Lorenzo, imposible, contestaba la amante.nifa llo-
rando sin consuelo. Mi corazon me anuncia tan tristes cosas
que no puedo’ resignarme.

—Pero, hija mia, ya te he dicho que mi ausencia seri corta.
Ademas, vo vendré algunas veces, y otras que td logres que
te Heven & Liina donde tu madrina, nos darin ocasion para
Vernos. .
—j4Ah, no creas que sea tan ficil, yo sospecho que han des-
cubierto nuestro amor, y gite él es la causa principal que te
aleja de aqui.

—No lo creo, Cecilia. El sefior cura nada sa@ y solo trata
de que aprenda algo mas de lo quesé, como yate he dicho.
Yo me aplicaré y serd cosa de pocos meses.

—No, no, Lorenzo, ti te engafias 6 tratas de engaharme
para darme algun consuelo. ;Qué, no sabes aun bastante, cuan-
do le he oido decir 4 la sefiora Feliciana que ti solo sabes mas
que el gobernador y el alcalde juntos? Y si algo te falta que
aprender, ;no puede acaso ensedéartelo el sefior cura? ;Qué,
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acaso se necesita ser tan sabio para ser feliz? No saben ni
leer siquiera la mayor parte de nuestros pescadores, gy esto les
impide ser dichosos en el seno de sus familias? jAh, necesi-
tan tan poco para ser felices los que se aman! Una choza, una
canoa, y hai estd Dios que multiplica los peces en el mar para el
hombre honrado, que tira lared pensando en la mujer com-
paiiera de su vida y en sus hijos que correrén 4 la playa para
recibirlo balbuceando su nombre y abrazando sus rodillas.

Ah! calla Cezilia, exclamé Lorenzo, cuya fortaleza vencia ld
enamorada niiia con sus ardientes frases. Calla, por Dios, repi-
tié, besando la mano de la sencilla jéven que teniendo apends
la lijera instruccion que el celoso pirroco daba 4 las nifas
del pueblo, poseia en ese momento la elocuercia que bro-

ta en los labios cuando son movidos por la corriente eléctrica
del semtimiento que se desborda del corazon.

—Me desgarras el alma, continué, con ese lenguaje que
cjals expresara una realidad para mnosotros, y mo un sueiio
delicioso pero lejano todavia. Célmate, pues, y escichame:

- -Mafiana parto i la. madrugada. Hoy he hablado con
Mauricio, mi tinico amigo 4 quien quiere como 4 un hermano,
Le he abierto mi corazon y le he encargado que vele por
ti durante mi ausencia. Por conducto de él te comunicards
conmigo. Ten confianza en él y nada temas. Ahora sepa-
rémonos, que pronto va 4 llegar tu padre; al rayar el alba
abre la ventanilla de tu cuarto para despedirme de ti.

-—Vaya, valor y hasta manana.

Ambos se levantaron y miéntras Lorenzo se inclinaba para
besar las trenzas de ébano de su-amada, ésta sacé desu pecho
una crucecita de oro que pendia de un cordon "encarnado, y
la pasé al cuello del j6éven, diciendo:

—Lorenzo, toma esta prenda que es para mi sagrada llé-
vala siempre contigo y acuérdate de mi cada vez que la veas;
piensa que si me olvidas,nada me quedari ya que amar en
¢l mundo, é iré 4 reunirme con mi madre gue’ ai morir la
colgé 4 mi cuello. s

El joven bes6 la cruz y repitiendo:

—~Hasta maiiana, se retir6 precipitadamente.



El sueio huyé de los parpados de los infortunados amantes.
En lugar de plegarlos su mano benéfica, los enrojecié el
llanto. Ese llanto del primer amor, cuyas ligrimas de fuego
caen sobre el corazon como gotas de lava hirviente, dejando
en él cicatrices que solo cierran en la tumba.

Antes que el sol se levanté Lorenzo. Todo estaba aun si-
lencioso; pero pocos momentos mas tarde sintié el ruido que
hacian los caballos que ensillaban. Estaba, pues, listo para 1
marcha, y en breves instantes debian partir.

Corri6 enténces 4 la ventanilla donde lo esperaba Cecilia
inconsolable. Pas6 sus brazos por los claros que dejaban lox
risticos balaustres, y estrechando entre sus manos la her-
mosa cabeza de la aflijida jéven, la contemplé largamente
con la mirada codiciosa y avara con que contempla el des-
terrado, acaso por la ultima vez, desde el navio que le aleja de
la orilla, el penacho de humo de su casa, la cruz del campa-
nario de su pueblo, la cumbre de la montaiia de su patria......

Despues la atrajo suavemente hécia su pecho, y mojando re-
petidas veces sus labios en las ligrimas que corrian por sus
mejillas, exhal6 un suspiro y se alej6 sin pronunciar una pala-
bra...... -

III
UN AMIGO SOSPECHOSO.

Pronto iban 4 cumplirse cinco meses desde el diaen que se-
despidieron nuestros conocidos amantes. Mauricio habia cum-
plido fielmente el encargo de su amigo. Pasaba largas horas
al lado de Cecilia, ydos 6 tres veces habia ido 4 Lima & instan-
cias de ésta, trayéndole noticias de Lorenzo.

Como se vé, se realizaban los temores de la enamorada j6ven,
y era mas dificil de lo que habia creido el hoy seminarista ver-
se con frecuencia. El cura hombre experimentado, compren-
dia, aunque ignorando los amores de su pupilo, que no le con-
venian los aires de Lurin, y no le habia permitido volver ni
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una sola vez, apésar de sus repetidas sdplicas; Cecilia, por su
pirte, tampoco habia logrado que la llevase su padre donde su
madrina, y por consiguiente, durante el tiempo transcurrido no
habian vuelto 4 verse.

Pero tres dias 4ntes de la fiesta de Santa Rosa la nifia de-
cvia alborozada al amigo de Lorenzo.

—Buenas noticias, Mauricip, buenas noticias!

—Y ;de quién y por qué? preguntaba éste poco satisfecho con
la alegria de su recomendada.

—¢De quién? de mi y ;por qué? Porque he alcanzado que
wi taita me lleve 4 Lima,y me dejari donde mi madrina una
semana y veré 4mi Lorenzo. Ah! si, lo veré. Oh! qué gusto,
qué felicidad! Y juntaba sus manos y movia su cabeza rebosan-
do contento. P

—Y ;cémo lograris verlo, si est4 encerrado en el colegio?
ohjeté su interlocutor desconcertado.

—¢Cémo? en la Catedral. Yo iré con mi :nadrina 4 la fies-
ta, y he oide decir 4 la gefiora Feliciana que los colegiales asis-
ten.

—Bueno, lo veris, repuso Mauricio casla vez mas contraria-
do, y no podrés ni hablarle siquiera, y <l tal vez ni te verd en-
tre el inmenso gentio, y te volverds mas triste y desesperada
de lo que te vas. .

—No, no seré asi, y aunqué eso &cediera, que no lo creo, ten-
dré siquiera el consuelo de haberly visto, despues de cinco me-
ses jay! que no lo veo ni escucho su voz, replicé la jéven con
los ojos anegados en llanto. ,

—Y luego, continué su amigo, yo no sé como se atreve 4 lle-
varte tu taita, cuando el camino estd lleno de ladrones; ayer
10 mas han asesinado &4 dos pasajeros,y todos los dias no se
oye contar otra cosa que los robos que hacen & todo el que pa-
sa. Es una locura, yo voy 4 hablarle 6 al menos te acompa-
naré.

Cecilia se quedé suspensa un momento, en vista del em-
peiio que ponia Mauricio para estorbar su viaje, y concluyé
diciéndole con seriedad. ‘
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—Cuidado que te atrevas 4 decir una palabra 4 mi taita, v
no solamente te prohibo que hables, sino tambien que me acom-
pafies. Estoy resuelta, y nada en el mundo me impedird ir a
Lima. Maifiana salgo.

Y dejdndolo solo, se entr & su rancho.

IVv.
LA FIESTA DE SANTA ROSA

Era el 30 de Agosto de 1781. Las innumerables campanas
de las sesenta y tantas iglesias de Lima ensordecian el aire con
sus repiques, y la muchedumbre acudia en tropel 4 la Metro-
politana.

Las once sonaron. El Virey, la Real Audiencia, las comu-
nidades religiosas, los colegios y demas corporaciones empeza-
ron 4 desfilar en el mayor 6rden, desde el feisimo palacio 4 la
magnifica Catedral, y fueron ocupando en su espaciosa nave
central los lugares que les correspondian.

Infinito nimero de luces brillaban en el suntuosa templo, re-
flejaindose como en pulidos espejos sobre las macizas planchas
de plata que cubrian las columnas del altar, y quebrindose y
multiplicindose en las labradas cornizas y dorados chapiteles
que ostenta su hermosa arquitectura. Ricos cortinajes de ter-
ciopelo encarnado galoneados de oro vestian los altos muros.
y las cintas y los festones de flores pendientes de la techumbre
se entrelazaban, formando graciosos dibujos.

A la izquierda del altar se veia, colocada sobre una anda y
adornada con inmensa riqueza y exquisito gusto, la imagen de
la santa patrona de Lima coronada de rosas.

La misica resoné llenando de armonia los &mbitos del tem-
plo, y comenzé la fiesta.

La concurrencia era numerosisima; pero en la nave alta del
centro se veia la parte mas noble y hermosa de ella, representa-
da por las sefioras lujosamente ataviadas con la elegante bas-
quifia y adornadas con valiosas joyas. Los chispeantes ojosde



las andaluzas de América dirijian sus dardos sobre los apues-
tos caballeros que, deslumbrantes de bordados y prederia, for-
maban el acompaiamiento del Virey, prestando poca atencion
a las ceremonias religiosas, que seguian devotamente unas po-
cas viejas; las que, 4 suvesz, se distraian ya para dar un pe-

llizco & una nina que sorprendian infraganti, ora para echaf

con la vecina una mano de murmuracion.

Una mujer habia sin embargo, cuya mirada no se aparta-
ba de un solo punto. Nada veia ni nada oia, absorta en la re-
lijiosa comtemplacion, no de la santa, sino de un colegial de
Santo Toribio. ’

Este, oon la cabesa inclinada, parecia entregado & una pro-
funda meditacion, que embargaba su espiritu y no le permi-
tia fijar atencion en los objetos que le rodeaban. Su palido
rostro, sus mejillas hundidas y el cirdeno circulo que se veia
al rededor de sus ojos atestiguaban sus sufrimientos.

Ya habrin adivinado nuestrds lectores que Cecilia y Loren-
zo son los personajes que hemos bosquejado.

La amante nifia asistia 4 la fiesta acompaiada de su madri-
na, y, admirable contradiccion de las humanas pasiones con-
templaba con secreta alegria el rostro desencajado del semina-
rista, por cuya salud habria dado la vida.

—Ah! se decia: Lorenzo no me ha olvidado; él sufre por mi,
y los dolores de su alma gravados en su semblante son la ga-
rantia de mi amor.

Pero la impaciencia la exasperaba; cuinto habria dado porque
la dirijiese si quiera un mirada. Su enamorado corazon golpea-
ba su pecho con violencia, atraido por un fluido misterioso
que se desprendia del sér querido 4 quien pertenecia. Sentia
ya vértigos, ora impulsos de locura, que casi la decidian por
momentos 4 lanzarse, atropellando 4 todo el mundo, hasta caer
el sus brazos.

Dos horas trascurrieron: dos siglos de lucha y angustia. I
fiesta terminaba, por fin, y salia la procesion.

Cecilia se hallaba cerca de la escala por donde debian bajar
las corporaciones siguiendo al anda. Un esfierzo y conseguia



— 86 —

hacerse ver de Lorenzo. Estaba resuelta ahora y no titubeé.
Se desliz6 entre la muchedumbre que se ponia en movimien-
to, y arrastrando consigo, y apesar suyo, & su madrina que tra-

taba de detenerla por el manto, llegé hasta el lado del colegial>
cuya mano estreché fuertemente.

Este volvié la cara, y lanzando un grito ahogado de sorpre-
sa, se qued6 clavado en el sitio. Sus mejillas se colorearon,
como las hojas tehidas por la rojiza lumbre del sol despues de
la tempestad. = En sus ojos brill6 una mirada llena de amory

de esperanza, como el rayo de luz del faro salvador para el na-
vegante perdido en la inmensidad del océano.

Todo esto pas6 en ménos tiempo del empleado en descri-
birlo. La pujante multitud los envolvié y separ6 nuevamen-

te, como las hojas que arrebata el torrente; cuando volvieron en
si, en vano se buscaron; estaban ya distantes.

Pero Cecilia no se desanimé: abriéndose paso con un vigor

superior 4 sus fuerzas, luché y reluché hasta ganar la puerta
principal, y alli esperd 4 que desfilara- el cortejo.

Llegé Fien pronto, y con él Lorenzo, que habiendo tenido

tiempo para reponerse de su sorpresa, cambié desimulada y ra-
pidamente el siguiente didlogo con su querida.

——¢Dénde estas alojada?

—ZEn casa de mi madrina, calle de Hoyos, tercera puerta 4
la derecha, en el altillo.

—ZEsta noche......... a las doce...... tres palmadas......... arro-
ja una cuerda.........

—Lo haré.
—Adios!
- La multitud volvié 4 separarlos, logrando Cecilia, despues d»

largo tiempo y grandes penas, reunirse 4 la buena sefiora de su
madrina, que andaba desatentada por iglesia buscéndola.

V.
NO HAY CERROJOS PARA EL AMOR

Las doce de la noche acababan de dar en el reloj de San Pe-
dro. La ciudad dormia envuelta en la oscuridad y el silen-
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cio, pues apenas se veia uno que otro farol agonizante que da-
ba mas sombras que luz.

Dos bocas habian, sin embargo, contado una & una con labios
temblorosos las doce campanas, cuyo éco sonoro resoné en sus
vidos como resuena en los del soldados el toque del clarin que
di la seiial del combate. Una de esas bocas de labios frescos
y sonrosados adornaba el rostro de una mujer que, recostada en
la baranda de un balconcillo, tenia una cuerda arrollada en el
brazo. La otra pertencia 4 un jéven que en aquellos momen-
tos escalaba los altos muros que separaban el claustro del semi-
nario de Santo Toribio de la casa conocida de las bulas.

Desafiando mil peligros con prodijios de fuerza y agilidad,
ya caminaba sobre el estrecho y desigual filo dexun caballete 6
uba quincha, ya salvaba de un salto un ancho callejon, 6 ya se
deslizaba desde lo alto de una elevada pared. En fin, descen-
di6 por una tapia mas baja y se encontré en un corral. To-
¢6 una puertecilla, corrieron un cerrojo, y se hallé en presencia
de una mulata vieja y seca como un pergamino ennegrecido por
el tiempo. Con una mirada penetrante y 4 favor de la luz de
una vela de sebo colocada en un farolillo, reconocié al cole-
gial, recibiendo, miéntras duraba el eximen, un peso que este
Puso en su mano.

—Su mercé es nuevo, niiio, pues no lo conozco, dijo la mu-
lata.

-—Ni te importa conocerme, Escolastica, sirveme bien que
este es mi nombre.

Y con el ademan del que presenta su tarjeta, le entrego
una segunda moneda. :

—Bien servido seri mi amito, replicé la vieja, satisfecha de
la generosidad del nuevo cliente. Pero cuidado no inas nido
que se le pase la hora. Vea su mercé, el otro dia volvié un ce-
legial cuando ya habian tocado la campana, lo vieron y casi
me compromete. '

—No tengas cuidado, pero déjame salir pronto.

—S8i, mi amo, vamos, continué la Cicerone, conduciendo.al
colegial al' través de una vivienda asquerosa, yo soy una mujer
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honrada, y solo por servir 4 mis niiins no quisiera que me fue-
ran 4 chismear conel seior rector.

—Bueno, bueno, dijo el jéven, 4 quién le fastidiaba tanta
charla, por donde esla salida.

—Por aqui, dijo la oficiosa abogada de los préfugos, abrier-
do una puerta que daba 4 la calle.

—Esperame, dentro de dos horas estoy de vuelta, terminé el
seminarista embozindose en su capa.

—Muy bien, miamo, contesté la mulata, cerrando la puerta
tras él.

Diez minutos despues una sombra se deslizaba por la acera
derecha dela calle de Hoyos. Resonaron tres palmadas......Sol-
taron el extremo de una cuerda que estaba por el otro fuertemente
atada...... y subié por ella basta un balconcillo un hombre, que
fué recibido en los brazos de la mujer que le esperaba.

VI.
EL REGRESO.

Seis meses apénas habian trascurrido desde la noche del 30 de
Agosto.

El cura se mantenia firme en su proposito de hacer de su pupiio
un hombre de provecho, 7 sobre todo, un buen cacerdote. ILos
enamorados j6venes, fieles 4 sus juramentos, atizabar la hoguera
de su amor con los obstdculos, las contrariedades y los sufrimien-
tos.

El virtuoso pérroco veia de tiempo en tiempo 4 su protejido, v
no estaba por cierto satisfecho con los informes que le daba el rec-
tor del seminario, su antiguo condiscipulo, pues si bien era verdad
que el colegial cumplia religiosamente sus deberes, lo era tambien
que su quebrantada salud y su profundo abatimiento mani-
festaban claramente la falta de voluntad para segundar las mi-
ras del buen sefior.

Era una hermosa y serena tarde. En el conocido corredor
de la casa parroquial se hallaban sentados el sefior cura v la se-
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fiora Feliciana, el primero leia una carta que acababa de reci-

bir, miéntras la segunda saboreaba un puyo de Cartajena, co-
mo postre de su comida.

Terminada la lectura, doblé el parroco la carta y se qued6 pen-
sativo. El ama, acostumbrada 4 leer en el semblante de su hijo
como en un libro, conocié que no era agradable la noticia que
contenia el pliego. La femenil curiosidad y el maternal mteres
la obligaron, pues, & preguntar:

—¢De Lima es la carta que acabas de leer?

—Si, de Lima, adonde tendré que ir maiana y de dénde no
volveré salo.

—¢Y quién es el ac;qmpaﬁantc? pregunté el ama.

—El que ménos piensas sin duda. ‘

—Enténces no es ninguno de tus amigos.

—Parece que no quiere serlo, contest$.el cura con acento
apesadumbrado: ‘

—Vaya, acaba, hijo, que me picas la guriosidad.

—Pues bien: esta carta es del rector, quien me llama con
urjencia, para resolver la separacion de Lorenzo, que no puede
permanecer en el colegio por el mal estado de su salud, agra-
vado iltimamente.

—Ay! pobre mi hijo, y qué estd malo, por Dios, dimelo,
no me engabes.

—No, no hay porqué alarmarse; pero los médicos han mani-
festado que es muy peligroso que se le tenga por mas tiempo
en el Semmarlo, pues la extrema debilidad en que se halla po-

dria determinar la tisis, s no cambia en el dia de tempe-
ramento.

—; Ay sefior! que trabajo, observé la ‘sefiora. De manera
que ya no podré recibir las érdenes menores en la préxima
pascua, como habiamos pensado.

—Ni en la préxima ni en la remota, agregé ‘el cura, pues
es evidente que el muchacho no quiere que se realicen nues-
tros proyectos, y tengo ‘la presuncion, tal vez infundada pero
muy arraigada, de que su enfermedad es mas rnoral que fisica.

—¢Qué quieres decir con eso? le mterrutnplé el ama so-
breaaleadn. .
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—Que Lorenzo tiene alguna pasion oculta, respondié el sacer-
dote con acento de conviccion.

—Ah! No, no, imposible, objeté doiia Feliciana, protestan-
do. Qué pasion puede caber en el corazon de ese nifio. No
lo veiamos aqui que no pensaba mas que en sus altaritos.

—Es que ha pasado la edad de los altaritos, y se despier-
ta temprano su corazon al calor de otros sentimientos pro-
pios de su edad, como se despiertan los pajarillos dormidos
bajo el follaje de los &rboles 4 los primeros albores del dia.

—Pero sebor, si Lorencito no tiene malicia ni conoci-
miento del mundo, lo que tiene que, como los pajarillos de
que acabas de hablar, estaba acostumbrado 4 esa vida libre,
y ahora la extraia en la jaula donde se le ha encerrado.

—Pues veo que seri necesario abrirle la jaula, concluy6
el parroco con resolucion.

Y asi sucedid:

Hacia algo mas de un mes que no habia visto el buen
parroco 4 su pupilo, y cuando se lo presentaron al dia si-
guiente en el Seminario, se asusté6 mirando el estado en que
ge encontraba.

No hubo, pues, mas que obedecer 4 la fuerza de tan
apremiantes circunstancias.

El huérfano, que habia dejado las riberas donde vi6 la
luz primera robusto y hermoso, regresé pélido y estenuado,
como esas flores que, trasportadas del campo donde brotaron
lozanas al banco de un jardin, se marchitan en su dorado
tiesto por falta de aire y de luz.

Por fortuna su mal era curable con solo devolver & su
corazon la atmodsfera de amor donde aspirdra los elementos
de vida que le faltaban. Asi es que algunos dias despues
de su regreso se le vié completamente restablecido. Todos,
ménos su protector, lo atribuyeron al buen temperamento
del lugar. Lo que es para nosotros, ya sabemos que era
Unicamente el efecto de la felicidad del alma, que al refle-
jarse en el cuerpo se llama salud.

Raro pareceri que Cecilia no participase de la justa ale-



gria que sentia su amante desde su regreso; una profunda
tristeza se habia apoderado de ella, y era presa de una
constante inquietud. La causa que la producia pronto de-
jard de ser un mistério para nuestros lectores, pues pocos
dias despues de la llegada de Lorenza, parti6 para Lima,
y hacia cerca de un mes que alli se encontraba, cuando
llamando el cura 4 su protegido, encerrado en su cuarto de
estudio tenia lugar entre ambos la siguiente explicacion.

—Ven aci hijo mio; eres un ingrato, le _dijo con tono de
reconvencion.

—Seiior, respondié el acusado, -casi llorando, que he hecho
para merecer tan duro tratamiento.

—Ocultarme lo que un buen hijo debe confiar & su pa-
dre 4ntes que & nadie en el mundo.

El jéven permanecié mudo y desconcertado. Todo lo adi-
vinaba.

—Te has dejado dominar por una loca pasion, agena de
tu edad y que te ha sido funebta.

—Bien, lee ahora esta carta de la madrina de' Cecilia,
que acabo de recibir, agregs, sacando un, pliego y desdo-
blandolo lentamente.

Lorenzo tomé el papel y temblando leyé— .

Senor de toda mi estimacion y respeto:

“A usted, &4 quien Lorenzo debe cuanto es, y que tiene
sobre él todos los derechos de un padre, debo dar cuenta de
los graves sucesos que han tenido lugar, para que ponga el
remedio que en su prudencia y saber crea conveniente.

“Lorenzo y Cecilia se aman: la separacion y la ausen-
cia no han impedido que, arrastrados por su loco amor, ha-
van buscado y encontrado oportunidad,-en la cual ba olvi-
dado el primero sus deberes y la segunda el cuidado de su
honra.

“Cocilia ba sido madre bace tres dias; el aifio que ha
dado 4 luz lo he alejado de mi casa por los respetos debi-
dos 4 la sociedad, y lo he dado 4 criar con el mayor secre-
to; es urgente que resuelva usted se lleve 4 cabo, 4 la ma-
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yor brevedad, la santa union que restituya 4 mi ahijada la
honra perdida y de nombre & su hijo.

““Asi lo espera su verdadera amiga y segura servidora

CARMEN RAMIREZ V. DEL VILLAR.”

El descubierto amante, comprendiendo despues de un
momento de suprema confusion, que se hallaba en uno de
esos casos hartos frecuentes, en que el mismo exceso de mal
trae consigo su remedio, concluyé de leer la carta casi
tranquilo y seguro de su triunfo. Dobléla, pues, muy des-
pacio, y esperé silencioso y con los ojos bajos la sentencia
que, aunque fuera pronunciada entre los rayos del justo eno-
jo paterno, no podia dejar de serle favorable.

—Necesario me es ahora saber, sefor seductor, prosiguic
el cura con tono irritado, ;qué piensa usted hacer? ,cual
es su resolucion?

Lorenzo mno contesté. ‘

—Si, conteste usted, pues ya veo burlados todos mis pro-
yectos por un capricho de muchacho, por una locura ecri-
minal, preciso es pensar de otra manera.

—Seior, dijo Lorenzo, despues de un momento .de refle-
xion. Esta es la primera vez que amo, y yo no sé lo que
ser4 un amor sério y profundo, para distinguirlo de un ca-
pricho de nifo; pero puedo si asegurar que siento que este
amor es mi vida. Mi constancia en medio de los obstécu-
los y la ausencia, y los efectos que en mi salid han pro-
ducido, es todo lo que puedo alegar para probar que no .es
un deseo pasajero. La mas brillante carrera, las grandezas
de una posicion social la mas codiciada, no me seducen si-
no las he de compartir con esa pobre muchacha, que es sin
embargo la mitad mas preciosa de mi vida.

—Pues bien, concluyé el contrariado parroco, despues de
un prolongado silencio, lo que me has dicho lo esperaba yo,
ni hay mas que hacer—todo est4 perdido.—Dentro de quin-
ce dias te casaris.

Lorenzo, anegado en delicioso llanto, cayé 4 los piés de
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su generoso protector, y enmudecido por la emocion, abrazé
estrechamente sus rodillas.

1]
VII.

PADRE E HIJO.

Al dia siguiente partia Lorenzo nuevamente para la ca-
pital, conduciendo la contestacion de su protector.

Ligero y bello le pareci6 el camino que tan triste y pe-
sado le habja parecido cuando, un aio antes, lo recorri¢ por
la primera vez. Entonces hacia el camino del desterrado,
y cada paso que daba era un nuevo espacio que ponia en-
tre él y su felicidad; ahora, mil proyectos de ventura ocu-
paban su cabeza y hacian latir su corazon. Era feliz.

Una vez llegado & su destino, y cumplida la comision de
que estaba encargado, pidié 4 la sefiora del Villar que le
concediese ver 4 Cecilia, y fécil es concebir el justo gozo
que inundaria las almas de los felices amantes.

Una hora despues la caleza de la sefiora subia el Cér-
men-Alto, continué aun su marcha, solo se detuvo delante
de la puerta de un jardin que poseia la madrina de Cecilia
en el Cercado.

Dofia Cirmen y Lorenzo descendieron del carruaje. Este
dié . tres golpes con el llamador, que en la forma de un grue-
so punto de admiracion estaba fijo 4 la puerta, y un mo-
mento despues se oyé correr un cerrojo, y apareci6 en el
postigo una mujer 4 quien saludé la sebora con el nombre
de Martina. Ksta contesté con respeto, y cerrada que fué la
puerta, acompaié 4 los visitantes hasta una vivienda humil-
de y aseada donde no se veian mas muebles que cuatro si-
las de paja, una mesa de roble, una cama en un &ngulo y
una cuna junto 4 ella.

—Puedes retirarte, Martina,—dijo Dona Cirmen.

Aquella obedecié. Acercindose enténces 4 la cuna, entrea-
bri6 la.blanca cortina que la cubria y sacé en sus brazos
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unna criatura de pocos dias, que colocé en los de Lorenzo.

Este, palido el rostro, y himedos los ojos y profunda-
mente conmovid® estrech6 con inefable ternura al mnifio col-
méndolo de caricias, y descolgando de su cuello la crucecita
que hacia un afio habia recibido de Cecilia, la pasé al de su
hijo.

jQuién le dijera enténces que ese seria el Gnico y mas
precioso regalo que le haria, y la Gnica vez que le seria
dado estrecharlo contra su corazon de padre...... h

Lorenzo regreso esa misma tarde 4 Lurin.

Quince dias despues tenian lugar sus funerales, el mismo
dia y en el mismo templo donde debié celebrarse su ma-
trimonio.

La funeraria tea y el mustio ciprés de la tumba habian
reemplazado 4 la verde corona de mirto y la chispeante an-
torcha de Himeneo. Misteriosos contrastes de la humana
suerte, que los paganos atribuian al Hado, que los musulma-
nes llaman Fatalidad, Providencia los cristianos, y casuali-
dad los necios.

Ciertamente 1la infortunazda Cecilia, que habia _regresado
de la capital ese mismo dia, no atribuyé 4 ninguna de tap
encumbradas causas su desgracia. Flla era la Gnica en ¢!
mundo que podia adivinarla, y que la comprendié en toda
su verdadera y horrorosa deformidad. Por eso su alma noble y
sensible no pudo resistir tan ruda como inesperada conmocion
y como la lampara cnya luz al soplo de récio viento se
agita, crece oscila, y al fin ee apaga, asi, al recibir tan tre-
menda nneva, entpalidecié su rostro, sus ojos salidos de sus
6rbitas no brotaron wna l4grima, sus labios entreabiertos 1.,
dieron paso al grito que expiré en su garganta y la luz ce
sa razon, azotada por el furioso vendaval del dolor del e:-
panto, se apagé en su cercbro.

Cuando volvié del prolongado desmayo cn que permanecié
sumida largo tiempo, ardiente fiebre la abrazaba y violentas
convulsiones sacudian sus miembros. -

Pocas horas despues fué trasladada 4 la casa parroquial,
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donde la caritativa Da. Feliciana dié tregua forzosa 4 su
afliccion, para atender 4 la que habia sido el ser mas que-
rido para su difunto hijo. ‘

Cerca de un mes de prolija asistencia, durante el cual
estuvo suspendida entre la vida y la muerte, alcanzé 4 de-
volverle la vida del cuerpo. Pero el alma quedé sepuiltada
en esa sombria tumba del espiritu que se llama locura. Ce-
cilia estaba loca. ‘ ’



SEGUNDA PARTE.

L0S PESCADORES DEL JAGUAY

MARTA Y MIGUEL.

Los pueblos de Lurin y Pachacamac, compuestos hoy de unes
cuantos ranchos miserables y casi desiertos, no son siquiera la
sombra de lo que eran hace un siglo. Su poblacion era nume-
rosa, pues se contaba en todo el valle mas de diez. mil habi-
tantes y los restos de los antiguos edificios atestiguan su pe-
sada importancia, que se puede leer aun escrita en las rui-
nas de las magnificas quintas, donde los nobles seniores de la
capital iban 4 pasar deliciosamente la calurosa estacion.

Aun queda memoria de las renombradas fiestas de San Miguel
y Nuestra Seniora del Rosario, que se celebran en dichos pun-
tos con extraordinaria explendidez, y 4 las que asistia in-
mensa concurrencia de la capital y los alrededores.

Como consecuencia de estado tan floreciente, se veia gran
nimero de canoas, en el Jaguay, y una poblacion formada de
los ranchos de los pescadores se estendia en la playa de la
tranquila ensenada, hoy casi solitaria, y adonde ahora con-
ducirémos 4 nuestros lectores, reanudando el hilo de nuestra
narracion, un afo despues de acontecidos los sucesos con que
concluimos el dltimo capitulo.

Alli vivia Andrés Huapalla, el buen pescador que recq]w
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¢l cadiver de Lorenzo, y que era el jefe del gremio, que:
rido y respetado por sus compaieros de oficio.

Ganando el pan diario con su honrado trabajo, limpia la
conciencia y el corazon tranquilo, habria sido completamente
feliz, sila esterilidad de su mujer, la excelente Brigida, no
le hubiese privado de susecion hasta enténces. Silencioso y
triste encontraba su hogar, cuando al regresar de la pesca
hubjera deseado sentar sobre sus rodillas el fruto de su amor.

—-Atraeré la bendicion del cielo sobre mi casa, se dijo un dia,
ejerciendo la caridad con los nifios; y poniendo en practica su
inspirado propésito, regresé unz tarde de Lima con un nifo.

Y el cielo le escuché:

Diez y ocho meses despues se veia una manana desierta
Ia playa. Los pescadores, en numerosa y alborotada cara-
vana, se dirijian, caballeros sobre sus pacificos jumentos,
4 la vecina lomallamada “Quebrada de la lefia.” Alli, mién-
tras sus cabalgaduras sacaban el vientre de mal ano pacien-
do la crecida yerba, se reunian al rededor de la humeante
pachamanca, cuyo ardor apagaban con sendos mates de sa-
brosa chicha, entonando, al son del arpa y las flautas de oar-
rizo, alegres canciones en celebridad del nacimiento de Marta
tardio pero hermoso fruto de la hasta enténces infecunda
Brigida.

Nada tuvo enténces que desear el feliz matrimonio. Mi-
guel el huérfano, y la graciosa Marta formaban sus delicias
v el hogar, antes triste y solitario, estaba alegre y bullicioso.

Mauricio residia tambien en el Jaguay, recientemente.

» Ningun acontecimiento que pudiera dar interes 4 la his-
toria del v\iejo pescador ocurri6 durante mucho tiempo, si
exceptuamos la repentina muerte que puso fin 4 los dias de
13 buena madrina de Cecilia, pocos dias despues de la catéstrofe
con' que concluyé la primera parte.

El apesadumbrado cura y su buena ama seguian viviendo
en compaiis de la desgraciada loca. _

Cecilia no tenia violentos accesos. Su locura era mansa y
tranquila; una profunda tristeza babia tendido el velo de la
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melancolia sobre su hermoso semblante, que babia perdido
la frescura de la juventud, envejeciendo veinte afios en uno.

El pueblo iba olvidindose ya de loslamentables sucesos que
un dia lo conmovieron, que los ajenos dolores se desvanecen
en el tiempo como en el aire el somido, y apénas algunas
abuelas contaban 4 sus nietos, para hacerlos dormir, que
todos los Viernes al toque de 4nimas se aparecia un fantasma
sobre la roca de “La Viada,” que exhalaba lastimeros quejidos
y cuyas npegras vestiduras flotaban al soplo del viento.

El tiempo, mientras tanto, rozando con su ala lijera ¢
infatigable las frentes infantiles de Miguel y Marta, las le-
vantaba cada dia un punto del suelo. Habian pasado su
primera edad arrojando piedrecillas 4 las olas, que borraban
las huellas de sus piecesitos estampados en la arena, 6 bo-

tando al mar embarcaciones de ciscaras de sandia arboladas
con carrizos y tripuladas por muiiecos de totora.

Pero Miguel fué un hombre, y su mano habia soltado el
juguete del nifo para empufiar el remo del pescador. Su
compaiiera de infancia dejé de correr por la arenosa playa
para ocuparse en las tareas domésticas, ayudando 4 su madre.

Asi, miéntras Andrés tejia una red y su mujer llevaba al
mercado el producto de la pesca, el j6ven surcaba las olas

para extraer de su seno la subsistencia de la familia, y
Marta atendia 4 la casa y preparaba el alimento.

La nina acababa de cumplir diez y seis anos. Era her-
mosa, con esa hermosura en la cual ninguna parte puede
reclamar como suya el tocador. Sus facciones, sin tener
la correccion de formas ensueno del poeta y modelo del

artista, ostentaban la frescura y lozania que dan la salud
del cuerpo y la inocencia del alma.

Sus ¢jos pardos tenian una mirada ldoguida y dulce co-
mo el rayo tembloroso del lucero de la tarde; su voz era

suave como el murmullo de la brisa entre las ramas; su
corazon inocente c¢omo ¢l suefio de un nino.

Miguel completaba en su cuarto lustro, mostrando formas
robustas y varoniles. De caricter apacible, abrigaba un eo-
razon gemeroso y un alma honrada.



Los jovenes habian crecido no atesorando otros afectos que el
filial carifo para sus padres y la ternura fraternal entre ellos.
Sin embargo, hacia algun tiempo que este iltimo sentimiento
se trasformaba. casi sin -dejarse percibir, obedeciendo i la
elocuente voz de la Naturaleza, en otro afecto menos tranquilo
y sosegado, si bien mas ardiente y enérgico.

Miguel se sentia embarazado para tratar 4 su hermosa com-
paniera de infancia con la libertad acostumbrada,y cuando &
solas con ella se encontraba, experimentaba algo como el cuida-
doso afan del que lleva entre sus manos un objeto muy bello
pero tambien muy fragil.

Para Marta no existia otro hombre digno de penetrar en el
santuario de su amor que el jéven pescador. Nada decian
por eso 4 su corazon los requiebros de Cipriano, hijo {nico
de Mauricio, y ni siquiera comprendia sus miradas ardientes y
sus palabras amorosas. Sintiendo la secreta inquietud del

que ama, experimentaba algo como la impaciencia del que
espera, pero con la seguridad de que no faltard 4 la cita.

Por eso queddse muda de sorpresa el dia que oyé & Mauricio
decir 4 su padre.

—Andrés, tu sabes que soy muy desgraciado; tu has visto co-
mo he perdido 4 mis cinco hijos, todos de muerte violenta. No
me queda mas en la vida que Mauricio. No me niegues, pues,
su felicidad que est4 en tus manos.” El muchacho quiere a4 tu
hija,ddseéla por mujer y moriré tranquilo.

El honrado pescador contesté lacdnicamente y sin detenerse:

—Consultaré su voluntad. Ye nada puedo resolver.

Y cortando bruscamente la comversacion, se separé del pre-
tendiente. C

IL.
UNA PARA DOS.

Era la noche. La tierra dormia arrullada por el susurro de
las brisas y el murmullp de las aguas. Velaba su suefio la ldm-
para de plata que el Creador colgé del azul pabellon de su tien-
da, y que enciende el sol con su beso de despedida. El silencio
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era turbado unicamente por el cadencioso rumor de las olas, (e
morian suspirando sobre la arena.

Los pescadores, rodeados de sus familias y sentades sobre an-
chas esteras 4 la puerta de sus ranchos, conversabau perezosa-
mente sobre sus diarios y prosiicos asuntos, miéntras Miguel y

Marta, apartados de los grupos, se hallaban uno al lado del otro.
sentados sobre una peha que las olas, besaban’ al espirar.

El jéven entonaba en su flauta de carrizo una sencilla y

melancélica melodia, que su compafiera seguia con duleisi-
ma voz, cantando asi:

Feliz, contenta y libre,

Como el pez en los mares,

Alegre yo vivia

Sin penas, sin afanes;

Reia con la aurora,

Cantaba con la tarde,

Y en la tranquila noche

Mi quieto suefio no turbaba nadie.

Mas jay! cai en las redes

De un pescador amante,

Y desde enténces lloro

Con la aurora y la tarde;

Y hasta en mis suenos miro e,
Siempre ante mi la im4jen

Del pescador tirano,

Que logré el corazon aprisionarme.

jAy! si él en su canoa

Al mar quiere llevarme,

Yo al blando son del remo

Le entonaré cantares;

Y 4 estar volveré alegre

Maiiana, noche y tarde,

Que, como el pez sin agua,

Vivir no pueedo sin su amor constante.
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Dej6 de sonar la flauta, y la voz de Marta expiré lénguida-
mente en una prolongada nota, triste como el rayo postrero del”
sol que muere, dulce como el arrullo de la amante tértola, tierna
como un adios...... )

Su frente ardorosa se dobl6 sobre el hombro de Miguel, como
se dobla la espiga al soplo del vendabal, y una ligrima rodd,
como preciosa perla, desde sus ojos hasta la mano del j6ven que
estrechaba su diestra. Un fluido mistarioso circulé por las venas
de ambos como hirviente lava. El brazo del pescador rodes la

flexible cintura de su amante compaiiera, y gus labios se juntaron
con inefable delicia....

Sus almas se habian desposado ante Djos y la Naturaleza.......

Un momento despues, Marta desperté de su amoroso letargo, y
desasiéndose de los brazos del que habia dejado de ser su herma-
no corrié hécia el rancho de sus padres.

Miguel permanecié sumido en tan delicioso ensuefio; pero el
golpe rudo de una mano robusta sobre su hombro lo desperté.
Volvié la cara, y miré ante si 4 Cipriano cuya mirada de fuego lo
abrasaba, El temblor de una rabia contenida sacudia sus miem-

bros y le impedia casi hablar. Balbuceando, pues, le dijo con voz
ronca:

—Uno de los dos est4 aqui de mas.
—No te comprendo, contest6 Miguel con voz sosegada.
_—Amo 4 Marta y debe ser mi mujer, replicé el hijo de Mau-

ricio.

Una carcajada burlona fué esta vez toda la respuesta que recibid.

—Bien, rie ahora, maiiana tal vez llorarin por ti.

—Tienes fama de valiente, dijo el correspondido amante, pero
¥0 no te temo, ;que quieres pues?

—Que te resuelvas & que Marta sea mi mujer, 6 mela quites
como hombre.

—Miguel con tono burlon bajo del cual quesia en vano ocul-
tar su profunda indignacion, le contests: ]

—Té comprendes que serd lo segundo, y te doy las gracias,
porgue al menos no quieres proceder de un modo mas sencillo,

encargantto 4 los remolinos de “La Viuda” la explicacion de mi
muerte...... ‘
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—EIl chasquido de una bofetada se oyé, interrumpiéndole brus-
camente,

—Miguel salté furioso como un leon herido; su adversario lo
detuvo con un brazo de hierro, diciéndole:

—-Este no es el lugar, 4 la vista de todos no se pelea ¢uando uno
de los dos debe morir.

El ofendido se contuvo.

—Comprendo, dijo, ; pues dénde?

—Manana, detras de “La Viuda”, al caer el sol.

—Bien, hasta manana.

—Adios.

Y se dirijié cada uno por opuesto lado.

Pero cuando desaparecieron, una sombra salié de tras de una
gran piedra inmediata al sitio donde habia tenido lugar esta
violenta escena, y se deslizé silenciosamente hicia los ran-

IIL.
LA CATASTROFE.

El dia siguiente era viérnes.

El sol no habia aun aparecido en el horizonte, cuando ya se
veia 4 los pescadores salir de sus chozas con la red emvuelta
sobre un hombro y los remos sobre el otro. Detras de ellos la
mujer 6 la hija Ilevaban un mate de calabaza que contenia agua
y una bolsa de lona con los viveres. Unosy otros depositaron
en las canoas su ‘carga, y pocos momentos despues no quedaba
4 los claros rayos del sol, que se asomaba por Oriente, mas em-
barcacion sobre la playa que una muy lijera, hecha de un tronco
ahuecado y que llaman pelado. Habia sido primorosamente
trabajada por Andrés para el uso especial de su hija que salia
con frecuencia hasta la boca de la ensenada 4 recibir & su
padre 6 4 Miguel cuando volvian de la pesca, y que manejaba
con maestria. .

Solo habian quedado en el Jaguay los viejos pescadores; cuyos
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hijos les aliviaban de un trabajo ya excesivo para sus cansados
miembros. Andrés salié despues del medio dia con direccion al
pueblo, y debia regresar en la tarde con el sefior cura, que venia
4 hacer una visita & sus feligreses.

El marfabia estado muy agitado, y se veian desde la playa
las montanas de blanca espuma que levantaban las embravecidas
nlas chocando contra los penascos de “La Viuda.” La abrigada
ensenada permanecia sin embargo tranquila.

El sol deseribi6 su trillada orbita y se hallaba cerca ya del
término de su diurna carrera, cuando Marta se embarcé en su li-
jero esquife, y sentada en la proa se alejé de la orilla, manejan-
do con gracia y destreza la pequena embarcacion.

Pero no se detuvo esta vez en la boca de la serena bahia,
sino que se diriji hacia la peligrosa y conocida roca. Andrés
que volvia en ese momento del pueblo con el anciano pérroco,
distinguié 4 su hija desde la altura del barranco; asustado al
ver i la imprudente j6ven fuera de la ensenada, y comprendiendo
el inminente peligro que corria, dié repetidas vocesy agité su
paiiuelo haciendo sefias para que volviera; pero sea que nole viese
ni oyese, 6 que la embarcacion, arrastrada por la corriente, no
obedeciese 4 los esfuerzos de la débil nifa, lo cierto es que
siguié su rapidisimo curso en direccion de “La Viuda.”

El infeliz padre baj6 4 la playa con la intencion de volar en
socorro de la atrevida jéven; pero jah!ni una sola embarcacion
habia en la orilla. Dando enténces desaforados gritos de dolor
se arrancé los cabellos de desesperacion, y lagrimas abundantes
surcaron sus rugosas mejillas, asi corno se abren paso por las fra-
gosas gargantas de las quebradas las aguas que la tempestad acu-
mula en la cordillera.

Acudieron los habitantes del Jaguay, y pudieron contemplar y
comprender el impotente dolor del padre y el inminente peligro de
la hija. La afliccion fué enténces general.

Los viejos pescadores, en diversos grupos, dlscutlan dando
unos alguna esperanza, exphcando otros la inevitable catdstrofe
que amenazaba; las mujeres y los niiios poblabalt el aire con sus
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ayes, y todos, inmediatos 4 la orilla, formaban un semicirculo
donde reinaba la consternacion y el espanto. -

Derrepente se oy6 un grito lleno de esperanza, salido de los
labios de la madre de Marta, grito que se repitié por todas las
bocas como el éco del trueno en las montanas: acabgban de dis-
tinguir una canoa, que saliendo detras la roca de “La Viuda,” se
dirijia hacia la embarcacion amenazada.

Todos los ojos fijaron enténces las himedas miradas en dos
puntos negros, que apénas se distinguian 4 la escasa luz del ere-
pusculo: el esquife de Marta, que corria con increible radidez 4
estrellarse contra los pefiascos, y la canoa que diestramente go-
bernada, se acercaba rapidamente hacia ella. )

El cura, que hasta ese momento habia permanecido silen-
cioso y con las manos y los ojos elevados al cielo, exclam¢
desde una alta pena con voz solemne: |

—Ya es tiempo, hijos mios, de invocar & Dios en este sitio,
pues solo el que enfrena la tempestad y sefiala linderos al
océano, los puede salvar de su furor.

Todas las rodillas se doblaron como por un resorte; todas las
manos se alzaron al cielo, y el apacible murmullo de la oracion
se confundié en los aires con el estruendoso rumor de las olas-

Miéntras tanto,la canoa habia alcanzado & la embarcacion de
Marta justamente cuando llegaba ésta 4 los remolinos formados
entre los penascos. En ese funesto campose entablé terrible y largu
lucha entre el esforzado pescador y el embravecido elemento.

Veinte veces se vié al generoso defensor avalanzarse sobre
el borde de su canoa para tomar 4 la desventuradajéven que
le tendia los brazos,y otras tantas un golpe de mar los apar-
taba, jugando consus embarcaciones en vertiginosos remolinos,
como juega el torrente con las hojas secas que arrebata.

Al fin, una ola gigantesca volcé el esquife de Marta y esta
desaparecié bajo su espumante masa; pero el valiente pescador
se lanz6 fuera de su canoa y quedé sepultado tambien bajo
las aguas, apareciendo poco despues con la jéven asida & sus

 hombros,

Una lucha tremenda y desigual se trabo enténces brazo
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4 brazo, entre el pescador y el furioso elemento que le dis-
putaba con encarnizamiento su amor y su vida.

El diestro nadador hacia prodigios; pero su preciosa carga
le impedia poner en préctica esos supremos recursos del arte
que ella nospodia resistir.

Cerca de un cuarto de hora habia ya durado el desesperado
combate, cuando, arrastrados sobre el lomo encrespado de una
inmensa ola, desaparecié el pescador, alcanzando apénas & dis-
tingnirse sus robustos brazos que sostenian en alto el busto
de la jéven, y yendo 4 estrellarse ambos contra la gran roca......

Lanoche corrié su sombriq velo sobre tan horroroso cuadro
y nada mas vieron los espectadores de tan tremenda tragedia.

Iv.
LA ROCA FUNESTA.

Renunciamos 4 describir la noche de tan aciago dia. Los
habitantes del Jaguay vieron la luz del siguiente dia, que
alumbré rostros espantados y’ pélidos, ojos enrojecidos por el
llanto, bocas cansadas de pronunciar tiernas palabras de dolor,
¥ pechos enronquecidos de lanzar exclamaciones de angustia.

Los pescadores no habian podido entrar al puerto durante
toda la noche, y prudentemente se habian aguantado fuera de
las rompientes hasta que calmase la borrasca. Miguel habia
hecho esfuerzos toda la tarde por acercarse 4 la costa. Debia asis-
tir 4 la cita y suhonor estaba comprometido; pero no lo alcanzé.
Luchando desesperado contra viento y marea, solo consiguié que e
volcase su canoa, y graciasal oportuno auxilio de uno de sus
compaiierog, que se hallaba préximo y le recoji6 en su embarca-
cion, salvé la vida.

Regresaron, pues, al puerto cuando el sol oculto tras espeso cor-
tinaje de nubes, parecia que se negaba 4 ver tan tristes escenas.

Enténces Gnicamente partieron tres 6 cuatro canoas conducien-

do al sefior cura, los padres de Marta y algunos pescadores de los
mas experimentados, Llevaban tambien una cryz, que por con-
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sejo del buen sacerdote debia plantarse en la cumbre de la roca
ya dos veces funesta.

El Océano habia calmado su furia, y pareciendo dormir cansa-
do de su larga agitacion, permanecia sereno y silencioso.

Llegé la comitiva, y abordé el peligroso islote con las debidas
precauciones. -

i Horrible especticulo se ofrecié 4 sus miradas!

Cipriano, tendido sobre una pena, tenia la cabeza abierta con
una ancha y profunda herida en la frente: era cadiver.

Marta, arrodillada 4 los piésdel cuerpo inanimado de su salva~
dor, con el cabello en desérden, que cubria sus desnudas espaldas:
juntas las manos é inclinado el rostro, en el que se pintaba una
mezcla de espanto y angustia conmovedora; con las ropas mo-
jadas y los brazos y cuello cirdenos; helada, inmévil insensible:
nada oia, nada entendia, ni dié muestras de inteligencia ante sus

padres, que se lanzaron 4 su cuello, y cubrieron su rostro con lo«
mas tiernos besos y ldgrimas.

En semejante estado fué trasportada 4 una de las embarca-

ciones, miéntras el parroco hacia conducir el cuegpo de Cipriano
4 otra.

Concluidas estas disposiciones, hizo escavar la cima de la roca
y plant6 la cruz. ‘

Al llegar 4 la playa encontraron 4 Mauricio, que acababa de
llegar y en vano preguntaba por Cipriano, anegado en llanto,
Lanzése sobre el inanimado cuerpo de su quinto y ultimo hijo,
la fuente de sus lagrimas en vez de continuar aliviando su dolor
sibitamente qued6é agotada, sus ojos lanzaron miradas vagas ¢é

inciertas, su rostro todo se descompuso hornblemente, y gritando
con una voz de trueno:

—iJusticia de Dios! {Justicia de Dios!
Se alej6 corriendo por los campos......

V.
LA CONFESION.

Pocas horas despues una numerosa comitiva se encaminaba del
Jaguay 4 Lurin,
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El anciano péirroco marchaba 4 la cabeza de ella, cuidando de
que se condujese con las mayores precauciones, una camilla pre~
parada con esmero y defendida de los rayos del ol por una ancha
manta colgada de cuatro varas de sauce atadas 4 las esquinas.

En ella iba Marta moribunda.

Gran nimero de pescadores la seguian, disputindose la querida
carga y turnindose los de igual estatura en la solicitada tarea.

Hécia las ltimas filas, se veia otro grupo en cuyo centro podia
distinguirse un aparato formado por cuatro remos cubiertos con
una estera de totora.

Sobre él, cuatro hombres conducian el cadiver de Cipriano
envuelto en una sdbana.

Reinaba el silencio mas profundo, solo turbado por el ruido
acompasado que producia la marcha de la fiinebre escolta.

Llegada al pueblo, la camilla se dirigié 4 la casa parroquial,
miéntras el cadiver del salvador de Marta se depositaba en la
iglesia.

La siempre caritativa y ya anciana ama del'cura se consagré
4 la asistencia de la jéven, la cual durante ocho dias no di6 mues~
tras de vida, sino por el delirio continuo de que era presa. Sin
embargo, el médico que la vié no encontré lesion alguna de impor-
tancia, y declaré que combatida la fiebre, la naturaleza obraria
favorablemente.

Miguel y los padres de Marta no se separaban de la cabecera de
la querida enferma, aguardando, entre la duda y la esperanza,
ver realizado el lisonjero pronéstico.

El noveno dia tuvo éste exacto cumplimiento: Marta desperto
de su profundo letargo, y es mas facil comprender que describir
el gozo de todos los que tanto la amaban.

La convalescencia principié rapidamente; pero un accidente
sobrevenido al tercer dia retards la completa curacion de la mila-
grosamente salvada joven.

Era cerca de media noche: la enferma reposaba en eu lecho, al
parecer, tranquila. La seiiora Feliciana habia obliga.do‘ a 1035 50~
licitos asigtentes 4 retirarse, y sola dormitaba rec?stada en un sx.llon
cercadelacama. La l4mpara que alumbraba la vivienda arrojaba
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sobre el dngulo del cuarto en que estaba la enferma la sombra d
la pantalla, iluminando el resto con luz agonizante. Dominaba
doquier ese silencio augusto que reina en el campo 4 esa hora:
silencio que hacia aun mas solemne el lejano rumor del mar, que
crecia y se apagaba por intérvalos, llenando el espacio inmenso
con su majestuoso murmullo, comparable 4 la respiracion de un
gigante colosal.

Derrepente, Marta lanzé un grito de espanto y se sento sobre el
lecho con rostro despavorido.

La seiiora Feliciana se precipit6 hicia ella preguntandola.

—¢ Qué tienes, hija mia, qué tienes?

—¢ Ha oido usted, sefiora, ha oido usted? ; Ah!......no es sueno
.ee...]o que he visto!......]lo que he oido!......;Qué es esto Dios
mio! exclamé la j6ven temblando.

—r¢Pero, qué es lo que te ha sucedido, criatura? repetia el ama,
explicate, me asustas!

—Espere usted......;Oye usted? 6Oye usted?..eieeiievinnnnnnnn..

La sefiora callé un momento, y oyé efectivamente una leJ ana v
poderosa voz cuyo eco se perdia en el viento, repitiendo:

i Justicia de Dios! ;Justicia de Dios!

—Ah! Cilmate, hija mia, dijo dofia Feliciana, manifiestamen-
te amedrentada. Sosiégate: esa es la voz de Mauricio que, desde
que murié su hijo, anda errante por los campos como un demente,
y dicen que en sus violentos accesos profiere esa misteriosa excla-

macion.
La enferma obedecij: pero el resto de la noche fué para ellu

un insomnio agitadisimo. La sefiora, vivamente impresionada,
‘tomo el rosario que temblaba entre sus manos, y pasé las horas
rezando devotamente.

Luego que amanecid, suplicéla Marta que llamase al sefior curx.
Este no se hizo esperar, y quedando & solas con ella,se senté 4 lu
cabecera y le dijo con dulzura:

—¢Que quieres, hija mia; Feliciana me ha informado que has
pasado mala noche, y que me llamabas.

—Seiior, contesté ella con voz conmovida, quiero confesarme,

—4Te sientes ya bastante fuerte para hacerlo? le observj el
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buen sacerdote. El peligro ha pasado y estds muy débil aun, pe«
ro si lo deseas, mi deber y mi voluntad son oirte; hazlo, pues,
tranquilamente y sin fatigarte.

—Asi lo haré; porque es preciso que yo le cuente 4 usted todo
para quedar tranquila. Si, yo no sé si essuefio 6 realidad lo que
he visto......pero estoy asustada; quiero contérselo todo, sefior.

—Bien, ya te escucho, dijo el confesor; y colocando el codo
sobre el borde dela cama, qued6 en profundo recogimiento con
la frente apoyada en la palma de la mano.

La penitenta se incorpord, reclinando su cabeza sobre la almo-
hada mas alta, y despues de algunos momentos durante los cua-
les sus labios murmuraren la eracion de la confesion, comenzé la
s1ya de ¢sta manera:

—Cipriano queria casarse conmigo, y como siempre procuraba
hablarme & solas, meseguia 4 todas partes...... La noche del dia.
anterior 4aquel en que murié, estaba yo con Miguel sentados sobre
una pefia & laorilla del mar....Despues de haber cantado una
cancion que habia aprendido en el pueblo, yono sé como me en~
contré en los brazos de mi compaiiero......un momento fué ese,
despues del cual pensé enlo mal que hacia, y me separé de éL
corriendo...... en mi camino volvi la cara y vi 4 Cipriano......meq
oculté tras de la peila y oi que se desafiaban, citdndose para el dia.
siguiente en “La Viuda”......Cipriano era temido-de todos por
su valor y su destreza en el manejo del cuchillo, yo lo habia oido
decir...... Miguel no tiene mas que valor...... Cipriano iba 4 ma-
tar & Miguel, y con este objeto lo esperaba esa tarde......

—; Es posible! interrumpié el confesor con sorpresa y quedan-
do pensativo. :

Siguiéronse algunos momentos de silencio durante los cuales
Marta, que hablaba lentamente, procurando explicarse lo mejor
que le era posible, se ocupaba en dar forma & las ideas que que-
ria expresar. Despues continud:

—No dormi toda la noche: nome atrevia 4 decirle nada 4 mis
padres......pensaba hablar con Miguel é impedirle que saliera
ese dia. A la madrugada me venci6 el suefo; cuando desperté
era ya'tarde: Miguel habia salido4 la mar...... No sabia que ha-
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cer; al fin me resolvi impedir yo misma el desafio presenténdome
en el lugar....... Vi 4 mi padre, cuando desde el barranco me ha-
cia senas para que volviese, y le desobedeci: estaba resuelta 4 to-
do......Lo demas usted lo sabe, sefior.......... Involuntariamente
he sido la causa de la muerte de Cipriano......El, valiente y de-
cidido, me ha salvado la vida perdiendo la suya......

Una pausa mas larga tuvo lugar aqui. La enferma estaba con-
movida; ligrimas abundantes corrian por sus mejillas,  su Téspi-
racion era fatigosa.

—Tranquilizate, hija mia, le dijo el cura con suave acento.
Mas que una falta, fué una imprudencia la que cometiste, si bien
impulsada por un sentimiento generoso.

La confesada, algo repuesta, siguié diciendo:

—Ayeér he pensado mucho en todo esto;-la sombra de Cipriano
se me presentaba, y me parecia que con razon me acusaria de
ingratitud si me casaba con Miguel......Estaba casi resuelta 4
sacrificar mi amor y 4 entrar 4 un convento luego que me le-
vantase. Al anochecer, me quedé dormida; desperté cuando era
ya muy tarde sin duda, porque todos se habian ido y solo la se-
nora Feliciana me acompaiaba. Volvi 4 pensar y pensar......
cuando me senti trasportada & “La Viuda.”......

—Estabas soniando, sin duda, le observé el confesor, 6 la de-
bilidad y la preocupacion te hacian delirar.

—No sé, sefior; pero le ruego que me permita contarle todo
lo que vi,

—Sigue, hija mia, te escucho con interes.

—Yo me encontré sobre el islote. A diez pasos del lugar en
que me hallaba vi 4 dos hombres que peleaban armados de los
puntiagudos cuchillos que usan los pescadores. ;Ah! eran Mi-
guel y Cipriano. Miguel se defendia, Cipriano lo atacaba con
furia! Yo estaba clavada en el sitio y no podia moverme; ellos
no hacian caso de mis gritos y siplicas......Derrepente, Cipriano
golpeé de un modo extrano el mango del cuchillo de su ene-
migo, y este quedé desarmado; el arma habia ido & chocar contra
una peiia 4 veinte pasos de distancia......Cipriano se lanzé sobre
Miguel, y vi ;Oh Dios mio! la punta del cuchillo en su gargantu
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+.....Pero en ese momento un fantasma vestido con un manto ne~
gro se apareci6 entre ambos, y el hijo de Mauricio cayé al suelo
herido en la frente por un rayo!......Yo me encontré enténcesjun-
to & Miguel, y veiamos ambos sin susto el fantasma, que era el
mismo que cuentan se aparece los viernes al toque de 4nimas en
“ La Viuda,” Nos miraba con ternura y sonriendo!l...l.....Un
instante despues estendi las manos sobre nuestras cabezas, y ben-
diciéndonos se elevé en los aires. Sus vestiduras se habian vuelto
blancas; yo lo miraba perderse entre las nubes, cuando escuché
un grito lejano que decia:

—iJusticia de Dios! ;Justicia de Diosl......

—La seiiora lo oy6 tambien.

El curano contesté una palabra. Habiase levantado rapida-
mente del asiento al escuchar las Gltimas palabras de Marta, y se
qued6 mirando 4 esta con la sorpresa y la admiracion mas gran-
des que pueden pintarse en humano semblante.

El velo de una horrible duda de veinte afios acababa de descor-
Terse ante sus ojos!

¢Quién conoce el misterioso enlace de los humanos aconteci-
mientos? ;Quién sabe & que leyes obedecen? ;Qué sabio podra
sefialar la mano que los dirige?

La confesion de Marta habria hecho asomar la sonriea 4 losla-
hios del escéptico materialista de nuestra época; habria exitado
¢l vivo y serio interes del crédulo esperitista de nuestros tiempos,
que calificaria 4 la j6ven como exelente Mediwm; babria sido es-
cnchado con respeto y atencion por el filésofo racionalista de nues-
tro siglo, que estd persuadido de que nada hay sobrenatural en ¢l
mundo, realizéndose todo en virtud de las eternas leyes de la na-
turaleza, aunque ®n infinitos casos no alcance aun la inteligencia
del hombre 4 descubrir el modus operands.

Lo que es para el cura, que no era mas que un buen cristianode
aquellos tiempos, baste saber 4 nuestros lectores que, creyendo en
la intervencion sobrenatural de la Providencia, remont6 su pen-
samiento 4 veinte afios atras, y repasando en su memoria los
sucesos narrados en esta historia, despues de haber permanecido
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Targo rato con los brazos cruzados y la cabeza inclinada sobre
el pecho, exclamé con acento de conviccion:

—EI fué su asesino!

Volviése despues hicia Marta, y con voz sosegada y solemme le
dijo:

—Calma tusdudas, hija mia; adora en sileneio los altosé in-
comprensibles designios de la Providencia y c4sate con Miguel.

Y estendiendo sus manos sobre la eabeza inclinada de la peni-
tenta pronuncié las palabras dela absolucion.

VI.
EL REGALO DE MARTINA.

Tres meses despues las campanas de Lurin alegraban los aires
con sus sonidos. _

El templo se hallaba lujosamente adornado ¢ iluminado con
profusion. En la plaza se veian arcos cubiertos de flores y cintas;
cuadrillas de payas danzaban en el atrio, y la detonacion de las
camaretas dominaba unicamente, de tiempo en tiempo, el bull-
eioso alboroto de la muchedumbre, que se apifiaba riendo y can-
tando ya 4 la puerta de la iglesia, 6 en derredor de las mesas colo-
cadas en la plaza y cubiertas de viandas y licores. ILos nombres
de Marta y Miguel corrian de boca en boca y eran la alegria del
pueblo y la causa de tan expléndida fiesta, tan solo comparatle
con las renombradas de las bodas de Camacho.

i, Marta, la hermosa muchacha mas querida del pueblo, s«
casaba con el honrado hiterfano que sin conocer el nombre de sus
padres, era llamado hijo por los ancianos, hermano por los jéve-
nes, amado por todos.

La simpitica novia babia salvado de las garras de la muerte
dos veces en un mes: acaba de salir de la peligrosa enfermedad
que la puso al borde de la tumba, despues de haber escapado del
furor de las olas.

Miguel, 4 ruegos de ella, habia renunciado & empuiiar el remo,
y el cura les habia proporcionado ocupacion 4 su lado.
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Eran las doce de tan dichoso dia y las campanas anunciaron
que la ceremonia habia terminado, viéndose enténces agrupar la

multitud, que seguia 4 los desposados, delante de la casa parro-
quial, cuyo corredor y sala fueron invadidos inmediatamente.

Los novios, rodeados del cura, la sefiora Feliciana, la familia
de Andrés, las autoridades del lugar y las personas mas notables
del pueblo, ocupaban la cabecera del espacioso salon repleto de
gente, que aplaudia entusiasmada cada vez que se acercaba alguien

para poner entre las manos de los dichosos consortes algun regalo

de boda.
Numerosos fueron éstos y parecia que habia terminado la ge-

nerosa manifestacion, cuando vieron todos 4 dos personas que se
abrian paso entre la multitud para aproximarse 4 los recien
casados. Una de ellas era un hombre anciano de repugnante
aspecto, cubierto de andrajos que dejaban ver por entre sus ras-
gados girones la lepra mas asquerosa.

Tras de éste, y 4 favor de la facilidad con que por huir de su
contacto se apartaban los asistentes, venia una viejecita que con-
trastaba con el personaje anterior por su aseo y agradable figura.

Ambos llegaron hasta la mesa donde se habian estado depo-
sitando los regalos, y miéntras el leproso paseaba una mirada
siniestra sobre las personas que tenia 4 su alrededor, Miguel y
Andrés se dirigieron 4 la anciana y la abrazaron con. carifio; el
segundo la ofreci6 el asiento que habia ocupado, y que ésta acep-
t6 diciendos:

—:Ay! y que cansada estoy. Nos demoramos en el camino
maz de lo que creia, y acabo de apearme. He llegado tarde, pe-
10 4 tiempo todavia para hacer mi regalito al novio.

El cura pregunté 4 Andrés con curiosidad:

—¢Quién es estg mujer?

—Est4 es, seiior, la que ha criado 4 Miguel,y quien me lo en-
treg6 muy nifio.

—Para servir 4 Dios y 4 usted, mi sefior cura, agreg6 la recien
llegada, inelinindose con respeto. - .

—Basta eso, replicé et pé.rroco afectuosamente, para que desdé
ahora cuente usted con mi carifio, aun que es la pnmera vez que.

la veo.
~—Muchas veces he querido venir; pero mi edad y mis acha-



— 114 —

ques me lo han impedido; solo porque Miguelito se casaba hoy.

he hecho este viage. El si es un ingrato, apenas me va 4 ver de
tarde en tarde.

El aludido se levanti y la abrazé nuevamente como protestan-
do contra la acusacion.

—:Ay! Que gusto tan grande tendria hoy la sefiora doiiu
Céarmen, si viviera, anadié la anciana enjugandose una lagrima.

—¢De quien habla usted? pregunté el cura con interes, al es-
cuchar ese nombre.

—De mi patrona, senor, la sefiora doiia Carmen del Villar, que
Dios tenga en su gloria, y que murié repentinamente, veinte anos
hicieron en Abril.

El cura se quedé pensativo y silencioso, cruzé algunas palabras
en voz baja con Andrés y levantindose del asiento entré al cuarto
inmediato. Un momento despues volvié al salon, conduciendo
de la mano 4 una mujer vestida de negro. '

No era yajéven, pero su rostro tenia aun el atractivo que le
queda 4 la mujer que ha sido bella: destello postrero de la ‘hermo-

sura, que cautiva como el dltimo resplandor del sol al hundirse
en el ocaso.

Su semblante era palido; sus ojos, siempre hermosos,. rodeados
de un circulo oscuro, miraban con estrana vaguedad, pero con
melancélica dulzura. Su cabellera cana caia sobre su espalda en
dos gruesas trenzas como dos cintas de plata. Sutalle era esbel-
toy flexible, su andar lento y majestuoso.

La aparicion de éste personaje produjo un sordo murmullo e
la concurrencia. El hombre de los andrajos dié dos pasos-atras,

su rostro se puso livido, y tuvo que apoyarse contra la pared para
no caer.

El parroco la condujo delante de la nodriza de Miguel, y le pre-
gunté con acento claro y marcando notablemente cada palabra:

—Cecilia, conoces 4 esta mujer?

La infeliz loca miré con atencion 4 la anciana durante un lar-
go rato, volvi6 la vista hécia su protector como asombrada, y

2

tornando 4 mirar 4 la mujer, meneé la cabeza con ademan
negativo,

La viejecita, sin comprender lo que pasaba, se habia levantado
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v parecia preguntar con sus miradas, que significaba todo eso.
El cura continud, con voz acentuada:

—Cecilia, ésta es Martina......; Te acuerdas de la sefiora dofia
Carmen, tu madrina?

Esta vez, alzj los ojos al cielo, y haciendo como un esfuerzo,
bajé la cabeza con senial afirmativa, diciendo:

—Mi madrina......... La sefiora.........Si!

—;Ah! exclamé la anciana, esta es Cecilia! la ahijada de la
seiiora, quién podria reconocerla!

Y acercindose 4 ella la estrechd entre sus brazos con efusion.
Ya se vé, continud, veinte afios que no la veia! ;No te acuer-
das de mi, hija mia? La dltima noche que te vi te habias en-
fermado; pero la senora, contra lo acostumbrado, no nos permitié

entrar 4 tu cuarto, y luego que amanecié me mandé & su casa del
Cercado y no volvi 4 verte.

El parroco, que se complacia en que la nodriza de Miguel ha-
blase & Cecilia de lo acontecido en esa lejana época, la animaba
4 que continuase, teniendo fijos sus ojos en el rostro de la loca,

que la escuchaba con aten¢ion, mirdndola con una mezcla de
asombro é interes sumo.

—T4d te veniste acs justamente la vispera de la muerte de la
gedlora, continué la anciana. Ellamelo dijo, porque iba al Cer-
cado todos los dias & ver al nifio que yo criaba. T4, que estabas
en la casa, no sabias nada de esto. Pero ;no te acuerdas que ha-
cia poner la caleza diariamente? Ella me encargaba el silencio.

Yo callaba, comprendiendo que este asunto encerraba sin duda un
gran secreto!

Cecilia no desprendia los ojos de Martina, su rostro estaba inmu-

tado. Un vivo color tefiia ya sus mej jillas, y pasaba sus manos
con frecuencia por su abrasada frente.

El silencio mas imponente reinaba en la sala; los circunstantes
tenian fijas las miradas en el grupo que formaban los tres perso-
najes, que representaban papeles tan interesantes, y escuchaban

con religiosa atencion 4 la recien llegada de Lima, que tan nuevas
Y estraiias cosas contaba.

Siga usted, siga usted hablindole de eso, le dijo el cura ea voz
baja y con marcada intencion.

—Biempre iba la sefiora sola sigui6 esté; pero un dia fué acom-
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paiiada por un jéven 4 quien no conoci, ni he vuelto 4 ver, que

acariciando al nifio, lloraba, estréchandolo contra su pecho, y que
alirse le puso la prenda que es mi regalo de boda.

Y miéntras decia estas ltimas palabras, sacé de su seno una
bolsita, desaté el cordon que la cerraba, y extrajo de ella un pa-
quetito cuyo papel amarillo por el tiempo desdoblé lentamente.

La atencion se redoblé: todos miraban con ansiosa curiesidad
el paquete, esperando ver el misterioso regalo.

En medio, pues, del silencio mas profundo, Martina llamo
Miguel.

--Arrodillate! le dijo, con tono imperativo.
El j6ven obedecid.
La nodriza colgando entdénces al cuello de Miguel una crucecita

de oro pendiente de un cordon encarnado, concluyé con voz solem-
ne y conmovida:

—; Recibe de mis manos el dnico y Gltimo regalo que te hizo
tupadre. El colgé esta cruz 4 tu cuello. Eldia que se conozca
gu nombre, sabra el mundo el tuyol!

Una exclamacion de asombro general rompxo el comprimido ei-
lencio del auditorio!

Pero la admiracion llegé 4 su colmo al ver que Cecilia, que
babia escuchado estas Gltimas palabras con marcada agitacion, se
precipité hicia Miguel...... examiné un instante la cruz...... éin-
flamado el rostro y toda convulsa, di6 un paso héicia atras......
contempl§ al j6ven un momento...... y desbordada por tap inmen-
sa conmocion la fuente del llanto, sellada para ella hacia veinte

afios:lanzé un grito de suprema y mas que humana alegria, y'
exclamando:

—ijHijo mio! ;Hijo miol.........cay6 sin sentido entre los bra-
zos del hijo de Lorenzo.

Miéntras esto pasaba, el hombre de los andrajos salié de la sala
dando traspies como un beodo,y con las manos levantadas al
cielo, inyectado de sangre el semblante, crispados los cabellos y

saltados los ojos, grité por ultima vez, cayendo sin vida contra el
muro del corredor:

—jJusticia de Dios! ;J usticia de Dios!
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