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I

Los progresos de la humanidad forman una cadena cuyo
comienzo estd en la creacion y cuyo fin, si ha de tenerlo,
permanece oculto en el porvenir. Por esto, cada adelanto
es el efecto de una causa que existio en los lejanos tiem-
pos y que jerminando al traves de ellos, solo debid mos-
trarse tan lejos de su principio que su aparicion fuera un
problema cuya resolucion esti encomendada 4 la filosofia
y 4 la historia.

La ciencia moderna no es mas que el éco de la ciencia an-
tigua, éco que, propagandose en el espacio y persistiendo
en el tiempo, llega & nosotros indeleble por que es inmenso
como el espacio que ocupa, distinto por que es dyrable como
el tiempo en que se produce. La ciencia antigua era la
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TRABAJOS LITERARIOS

imajen descolorida é incompleta de la verdad; pues bien,
la ciencia moderna no es mas que la ciencia antigua en la
cual esa imgjen es colorida y estensa porque con el paso
de los siglos, ha ganado en dimensiones y brillo. Y si la
ciencia moderna no es el éco de una voz levantada en los
primeros tiempos; si no es la luz emitida entonces y qae
ha aumentado su intensidad, por que las ramas de otros
manatiales que ha encuntrado a su paso se le han unido al
propagarse; si no es la imAjen mas brillante de la verdad
¢queda acaso un solo principio que sea bastante para es-
plicar como se presentan en la ciencia moderna los mismos
problemas, como se ajitan ahora las mismas cuestiones
que en la ant'giiedad, ¢omo se corresponden al & traves .
de los siglos Socrates, Platon y Aristoteles con Leibnitz,
Descartes v Bacon? Y esto no porque los adelantos ce-
saran, no porque el jenio de los progresos se detuviera,
sino por que las relaciones de las verdades de que se ocupa
la ciencia, son infinitas y esas infinitas relaciones se re-
lacionan a su vez infinitamente y pues, aunque se ponga
en el dominio de la ciencia inumerables verdades, esto no
sera mas que anadir otra corriente paralela de relaciones
hasta el infinito, persistiendo siempre el problema irre-
suelto por que su esencia sera siempre el limite del poder
humano.

La historia para quien recorra sus pajinas, no sera mas
que la demostracion de ello. La historia, por una serie de
de narraciones que ligan los hechos con el pensamiento
individual, para ponerlo de intermedio entre el pasado y
el porvenir, contiene en si demostraciones puramente teo-
ricas y da derecho & consideraciones abstractas, que son
las leyes del desarollo intelectual. Esas leyes son infali-
bles porque este derecho es lejitimo. Este derecho cs le-
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jitimo, porque la historia, segun su definicion, tomando el
pensamiento individual como medio entre el pasado y el
porvenir, refiere el desarollo anterior de las facultades
pura mostrar 4 la actualidad del pensamiento individual,
1a necesidad de los jiros de ese desarollo; mostrando la
necesidad de esos jiros, se lanza hasta la esencialidad del
pensamiento, al limite de 1o posible del desarollo; de esta
manera, el desarollo por venir, no puede ser otro que el
desarollo anterior; luego, esas consideraciones abstractas
son leyes, porque son universales, es decir, abrazan todos
los tiempos en que una intelijencia subsista; son infalibles
porque son necesarias; luego el derecho de deducirlas,
que es el signo porqne las conocemos, es lejitimo porque
csas consideraciones son necesarias, como quiera que 'son
las leyes del pensamiento. .

La historia pues contiene en su pajinas la brijula que
sefala al espiritu examinador el rumbho que sigue’la cien-
cia; brujula invariable, porque no estd como las brajulas
materiales, sujeta 4 influencias de accidentes pasajeros;
brujula que jamas abandona su meridiano, porque no es
como la material, susceptible de posiciones, luego tam-
poco susceptible de declinacion: por ser inmaterial, es
iudependiente de accidentes; por ser espiritual, es decir,
intelijible puramente, es superior al espgcio: abstracta y
racional, es infalible y necesaria, toda vez que exista una
intelijencia creada.

Si tales son los caracteres que rodean 4 la historia, los
frutos que saquemos de su estudio seran prescriciones 4
las cuales fuerza sera subordinarse, porque estas prescri-
ciones llevarin cl sello de lejitimidad que hay ep su causa.
Y bien ¢qué dice la historia del desenvolvimiento hu-
mano? La historia dice lo que la razon contiene; la razon
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contiene sobre el desenvolvimiento humano un principio,
y es que en el infinito niimero de ideas que acompanan
4 ese desenvolvimiento, es fatal al espiritu pasar da es-
tremo 4 estremo por oposicion; la historia comprueba
este principio mostrandonos que despues de una época de
materialismo, sigune una época de racionalismo; que 4 un
periodo en que el escepticismo mas completo es el nnico
sistema, sigue otro en que reina el mas confiado dogma-
tismo; que despues que el espiriti humano se ha entre-
gado al estoicismo, arrojando casi del todo fuera del alma
la sensibilidad, se lanza con los ojos vendados en un mis-
ticismo absoluto.Hé ahi como 4 Thales responde Pitago-
ras, como 4 Pirron encara atrevido el sistema de Apolonio
de Tiana, como & Zenon, Epitecto y Epicuro, responde la
escuela mistica de Alejandria.

Mas tambien la razon ha dicho «no hay una sola pala-
bra perdida para la ciencia» y este tan vasto principio es
al mismo tiempo, la demostracion completa de cuanto he-
mos dicho y la formula necesaria de un examen sicoldjico
detenido y profundo. En efecto, es 1o demostracion com-
pleta del raciocinio que precede, porque en él solo se
trata de hacer patentes las leyes del desarollo humano. A
proposito hemos indicado como la primera, que los pro-
gresos actuales no son mas que el éco de lo progresos an-
riores y ¢qué quiere decir esto, sino que la ciencia mo-
derna se ha apoderado de los principios antiguos para
modificarlos, para amoldarlos 4 las formas propias de la
verdad, muchas veces para conservarlos intactos, como
fundamento de su adelanto? Y decir esto tiltimo, es decir
simplemente no hay palabra perdida para la ciencia.

Hemos dicho tambien que el desarollo del pensamiento
se efectua apoderandose de los estremos y la historia ha
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venido en socorro de esta proposicion. Si pues nada
existe en la ciencia del desarollo estrano a esos estremos,
pues mas alla del limite no hay nada que le pertenezca,
nada existe tainpoco sin que sea uno de esos estremos
0 términos que ellos comprendan; luego no hay un solo
sistema perdido para esa série; mas esa serie es la cien-
cia, luego no hay palabra perdida para la ciencia.

Hé ahi como siendo cierto este principio demuestra el
raciocinio anterior; es cierto que lo demuestra, porque
hemos probado que lo comprende.

Mas tambien este principio es la formula necesaria del
examen sicoldjico : trataré de demostrarlo.

La ciencia no es una reunion de conocimientos en donde
se deja subsistir cada uno de ellos por si propio, en donde
se abandona al acaso el cuidado de buscar su relacion y
darla al espiriti en forma de otro nuevo conocimiento;
la ciencia es la reunion de los conocimientos en donde
cada uno de ellos se eleva sobre un anterior, para elevar
y sostener & su vez un posterior, formando un conjunto
armonioso en donde todo se enlaza para identificarse, for-
mando un edificio cuyo cimiento es un axioma, cuyas
paredes son las deducciones de esa axioma y cuya béveda
es el foco resultante de la converjencia de esas deduccio-
nes. Luego, el hombre poseera la ciencia cuando posea
todos los movimientos que ella ha produgido, cuando po-
sea el mecanismo que liga ese movimiento al motor y
no puede conocer esos movimientos, ese motor y su rela-
cion, mientras no conozca la historia de los errores,
mientras que no conozca los buenos resultados, mientras
que no conozca la causa de aquellos, mientras que ignore
un solo sistema, mientras que haya una palahra perdida
para la ciencia.
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II.

La ciencia del desarollo del pensamiento es la filosofia.

La filosofia antigua el es primer esfuerzo del hombre
para conocerse y conocer lo demés; la filosofia de la edad
media es el descanso del pensamiento para echar una
mirada sobre su obra; la filosofia moderna es el nuevo
vuelo del pensamiento, ya mas potente y mas confiado, es
la filosofia antigua desarollada, es la filosofia antigua
complementada.

El conocimiento de la filosofia moderna supone el co-
nocimientos de las épocas anteriores; el conocimiento de
estas época, supone, su cpmparacion: mas esta compara-
cion no debe establecerse entre las dotrinas, no puede ha-
cerse entre los detalles: El examen de las doctrinas abre
las puertas & discusiones interrninables; el exdmen de los
detalles complica mas las discusiones. Por otra parte, si
estos detalles son importantes, aparecen en su sintesis; si
no, lo son desaparecen y su desaparicion no influye en los
resultados. No es pues enlas doctrinas aisladas entre las
las que debe establecerse la comparacion ; tampoco es en
los sistemas; es en el foco de estas doctrinas, es en la
resultante de todas las fuerzas concurrentes al fin de una
época. '

La historia de la filosofia comienza con la Grecia, mas
decir esto no es decir que antes de la Grecia no ha habido
filosofia; la filosofia existe desde que el hombre existe,
pero su existencia antes de la Grecia no es en la ciencia
mas que una proposicion completamente analitica, com-
pletamente estéril. Por eso la historia de la filosofia no
comienza sino cuando puede entrar en las revoluciones
de las ideas, sino cuando puede seguir la marcha de los
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pensamientos, sino cuando puede apreciar los sistemas.
Por eso la listoria que no ha podido ver con, claridad
en los abismous en que el tiempo ha hundido las luces de
los primitivos pueblos, solo ha querido acompanar 4 la
filosofia desde que el mundo contd entre las naciones &
la. Grecia.

La filosofia griega, como uno de esos torrentes que las
montanas deraman sobre la llanura para fertilizarla, des-
cendi6 de las elevadas cimas del jénio griego, para fer-
tilizar les campos casi estériles, hasta entonces, de la
intelijencia; la filosofia griega nacié y su poder se hizo
sentir tan lejos como su vuelo alcanzara; como ese tor-
rente para el cual no hay obstaculos, porque aquello
que no doblega por su rapidez y fuerza, vence con su
division y flexibilidad, asi la filosofia gricga si no sub-
yuga por la razon de lo que afirma, seduce por lo atrac-
tivo de sus verdades. Su venida despierta al hombre
del letargo en que vacia, casi del todo indiferente, para
mostrarle la materia de sus meditaciones y el término
de su aspiracion, en el examen de la naturaleza de la
causa de cuanto existe, en el medio de lejitimar ante si
toda verdad, en las relaciones de su ser con Dios.

He ahi los tres problemas que la historia nos hace en-
contrar en la filosofia griega; he ahi los tres problemas
que la razon nos hace despues encontrar en toda filosofia;
he ahi tambien como esta nltima proposicion nos dicide
4 establecer la comparacion de que antes hemos hablado,
en ellos solos, porque ellos solos lo comprenden todo.

Lo que en la filosofia moderna son ellos, no es mas
que lo que en la filosofia antigua fueron, mas un desar-
rollo, mas el camino que junto con los siglos han recor -
rido. Por esto una vez trazados segun sus formas pri-
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mitivas, para trazarlos segun sus formas posteriores, basta:
trazar 4 su lado las adiciones que el tiempo les ha traido,
basta retocar la imajen, usando de los colores que el pro-
greso ha puesto eu nuestras manos. '

El problema del orijen de cuanto existe hace nacer dos
sistemas para esplicarlo: uno en que se admite como
principio de toda existencia 4 la materia; otro en que
ese principio es puramente ideal y desconocido porque la.
tnidad abstracta de su ser, envolviéndolo del tode, lo
deja tan solo accesible para la hipotesis. Thales funda
el primero, mientras que Pitdgoras presta un apoyo & la
escuela de Elea, que lleva la exajeracion hasta el limite
del idealismo, hasta !4 mas remota concepcion de lo abs-
tracto. '

El sistema de los fisicos progresa, mas progresa porque
se divide; en esta division, mientras que la teoria de
la sustancia elemental sucumbe por si misma, la filosofia
atomista aparece mas seductora aunque no mas esplica-
ble. El sistema de los especulativos tambien progresa
porque el eleatismo encerrando la esencia del ser en la
unidad absoluta, inicia uno de los atributos de la pri-
mera causa. Cediendo la ciencia al impulso de sus mis-
mos adelantos, siente la necesidad de admitir un princi-
pio intelijente y sensible y aunque ello es todavia bajo
el imperio de los dos sistemas, es sin embargo un paso
hacia la verdad, un comienzo de eclectismo, un prepara-
tivo para que el mundo filosofico reciba en su seno 4
Sécrates.

A la venida de este grande hombre, el teatro que en-
contrd le desanimara, sino fuera su jénio quien empren-
dia el trabajo; el mundo sabio siguiendo la corriente de
los sistemas, habia caido en un escepticismo completo,
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escepticismo que era la consecuencia necesaria de la in-
suficiencia de los métodos, de lo exajerado de las doetrinas,
de 1o absurdo de las esplicaciones. Reunid los materiales
esparcidos de la ciencia y dié el medio de utilizarlos.
Sujetando el esclusivismo de las escfielas 4 lo estricto y
racional de su método, conquisté un glorioso nombre ; fué
el primer ccléctico. Sin embargo, Socrates -huia de las
soluciones y mas bien quiso poner & la humanidad en el
camino para encontrarlas, que presentarselas él mismo,
quiza porque nada esperaba de su época, quizd porque
desconfiaba de su fuerza.

Saber el orijen del mundo, la naturaleza de su causa,
eran problemas que subsistian. Platon aparecio; para él
Dios es la cansa intelijente, libre y poderosa que modela el
mundo material 4 imajen de un mundo ideal; pero la mo-
delacion supone el clemento modelable y es dnte este ele-
mento, es ante €l fondo mismo del ser, que su peder se
detiene. De este modo, la conclusion estaba dada, mas no
del todo, que es de la filosofia moderna de quien el mundo
ha de recibir su sancion.

En efectv, el punto mas culminante & que la teodicea
antigua alcanza, es el sistema de Platon y sin embargo
como lo hemos observado, la teodicea de Platon estd bien
lejos de determinar cuanto encierra para el hombre la
idea de un Dios. .

La teodicea moderna, 4 pesar de la existencia del pan-
teismo, que no es mas que una reproduccion de los anti-
guos sistemas sobre la naturaleza de Dios, la teodicea
moderna, digo, tomando lo selecto de las doctrinas griegas,
anade al Dios retratado por ellas, un rasgo cuyos colores
son tan vivos, que la proposicion que los afirma es un
axioma. KEste axioma de teodicea dice que todo ser 9 atri~
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buto cuya existencia Dios no ha podido determinar, cons-
tituye su misma esencia. De esta manera, las esencias
ante las cuales Platon detenia el poder del creador, en-
trando en su esencia, no son un algo que no tiene nombre;
no son un algo que constituye los elementos de la crea-
cion; no son tampoco elementos de los cuales él se apo-
dera para producir el mundo. ’

Hé ahi pues, lo que faltaba & Platon para que su solu-
cion fuera completa; he ahi tambien la adicion que la teo-
dicea moderna ha hecho 4 la antigua.

Tales fueron los rasgos mas prominentes de la teodicea
griega, tal es al mismo tiempo, el estado de la teodicea
en nuestra época, cuyos resultado contiene en sintesis el
axioma que he citado; resultados cuyo desarollo me per-
mito no esponer, porque suponen una amplitud cuyo li-
mite esta mas de alld de mi proposito y porque creo que,
para demostrar su fecundidad y conveniencia, me basta
decir & los senores que me escuchan, que al principio de
las pajinas en que la historia los describe, se lee los
nombres de nuestros mas ilustres filésofos.

1L

Los jiros de la razon son infinitos, mas en este inmenso
numero de jiros, hay unos cuyo curso se sigue mas facil-
mente, porque su acuerdo con el destino de la razon es
mas elemental, porque siendo mas elemental es admisible
desde luego. Determinar cuales son estos, es el objeto de
la lojica; la lojica es pues la materia del segundo pro-
blema..

Tocanos por cierto descender de nuevo a la cuna de la
filosofia, para venir hasta el presente recojiendo los frutos
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que sirvan para darnos un conocimiento exacto de los
progresos del método.

La determinacion del orijen del mundo y de la natura-
leza de su causa, supone el empleo de un método, como la
obra supone el instrumento con que se la forma. Por esto,
mientras Thales y Pitagoras construian sus sistemas, el
meétodo esperimental y el hipotético asistian a sus traba-
jos, quiza sin manifestarse, quiza sin que su diferencia se
revelara 4 la ciencia para recibir de ella su clasificacion.
De esta manera, podria decirse que antes de la venida de
Aristoteles, la filosofin habia empleado ya tres médios
para unir la razon a lo que afirmaba. La esperiencia, la
induccion, que es una consecuencia necesaria de la espe-
riencia y la hipotesis eran estos tres médios.

Con Sdcrates aparece el eclectisino, mas no como método
cienlifico, sino como el resultado de una necesidad emi-
nente, como lo demostraré al apreciar las ventajas del
método moderno. \

Mas tarde Aristoteles ensena las leyes del método de-
ductivo, con una perfeccion digna de su jénio y este tan
gran descubrimiento, cuyo orijen, si no esta absolutamente
en Aristoteles, estd realmente en €l para la filosofia, es al
mismo tiempo el término del desarollo del método en la
antigiiedad y el complemento del ntimero de métodos po-
sibles a que la razon alcanza.

Ninguno de todos estos médios se descondce en nuestra
época, porque ninguno de ellos es falso; pero si bien esto
sucede, ninguno de estos médios se toma tampoco como el
ultimo término & que la 1ldjica aspira, sino todos como
principios que la 16jica acepta para llegar 4 lo que aspira.
Mas ¢ha llegado ya la ldjica & colocarse en su verda-
dera posicion? y si ha llegado geual es esta? La razon
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responde 4 la primera de estas preguntas, que el instru-
mento es apropiado & todo trabajo que le pucda perte-
nceer, lo cual es suficieénte; pero antes de constestar 4 la
scgunda, cxaminemos como hemos llegado 4 apoderarnos
de larespuesta y con qué derecho afirmamos que ella en-
cierra una verdad.

Basta para cllo demostrar que los métodos modernos,
aunque son los mismos que los métodos antiguos, son su-
periores 4 ellos porque estan mas desarrollados y que uno
de estos métodos superiores va 4 ser nuestra respuesta.

¢ Cuales son la leyes de los métodos antiguos? ¢cuales
son las leves de los:modernos? Del paralelismo de estas
leyes resultara la vérdad; del paralelismo de estas leyes
resultara tambien la superioridad de los tiltimos.

Como he espresado ya, nilos procedimientos esperimen-
tales, hipotéticos ni inductivos, constituyeron en tiempo
de Thales y Pitagoras la materia de un exfimen sério; es
cierto que existieron esos instrumentos de lejitimacion,
pero no es ménos cierto que su poder era problematico,
porque su admision como tales instrumentos era gratuita.
Si ello no fuera asi, la historia no olvidara citar el desa-
rollo que tuvieron y no es de suponer que lo tuvie-
ran en parte, 6 que hubieran determinado solamente
algunas leyes efimeras sobre ellos, porque una vez deter-
minada una. de ellas, todas las demas son deducidas por
necesidad, porque estos métodos no tienen leyes efimeras,
sino que todas son esenciales.

Mientras tanto ¢ qué son estos métodos, tales como estan
contenidos en nuestros téstos de 10jica? Ellos son todo lo
que se concibe que pueden ser. En el pequelio niunero de
leyes que los rijen, se cncuentra la prueba de su lejitimi-
dud, la amplitud de su poder y la necesidad de su existen-
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cin. Refitrome sino4 la descricion de ellos en la obras de
Bacon y demas filosofos de nuestro siglo.

He dicho tambien que el eclectismo de Shcrates, era el
resultado de una necesidaid, sin ser un método cientifico;
ahora ahado que, propiamente hablando, no se le puede
Ilamar eclectismo.

Era el resultado de una recesidad, porque 4 la venida
de Socrates, no quedaba de la filosofia mas gue un frio es-
cepticismo y una confusion espantosa de sistemas que
se hundian sobre sus mismas bases: la causa de esta de-
cadencia era la exejeracion de dos métodos directamente
opuestos, cuyo término medio tomd Socrates. Y ¢se puede
llamar mdtodo cientifico, se pucde llamar eclectismo, 4 este
término cuyas reglas se desconoce, & este médio que ha-
bia sido tomado solo enire dos extremos y no abrazando
por lo tanto, todos los métodos que con razon sobrada y
amplio derecho, se aplican 4 la filosofia? Y es evidente
que no los abrazaba porque las leyes de la deduccion no
aparecieron hasta que Aristoteles las enseno.

Por método verdadero entiendo aquel, que aplicado 4
una ciencia, esta no contiene ningun principio 4 que aquel
no alcance: por eso el eclectismo es el verdadero de la tilo-
sofia y llamo eclectismo & la separacion de todo esclusi-
sivismo. ’

He ahi pues la respuesta que sanciona esta parte de mi
discurso; he ahi tambien el instrumento cuya falta detiene
los progresos de la ciencia antigua; he ahi la razon que es-
plica nuestros progresos actuales; he ahi el misterio de la
fuerza que eleva los conocimientos de nuestras sociedades,
4 un grado sorprendente en el termometro de la perfecti-
bilidad. )
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IV.

El mas intenso sentimiento que domina al hombre, es el
sentimiento de Dios, el sentimiento relijioso.

Es un axioma en nuestros tiempos, que cuando la inte-
lijencia trata de esplicarse sus relaciones con los demas
seres y de medir el grado de dependencia que estas rela-
ciones imponen, si bien ese sentimiento interviene en sus
trabajos, siempre, 6 como motivo 6 como resultado, no es
en nombre de ese sentimiento que forma sus juicios, sind
en nombre de la razon. Pero este axioma es la obra de
muchos siglos y el ser asi, es la tnica y total esplicacion
de la dependencia due en las primeras sociedadés tiene
la filosofia de la relijion. Por eso sus progresos no son
rapidos; por eso su pensamiento no sigue caminos rectos,
sino que lucha para deshacerse de los obstaculos que lo
embarazan. Suponer lo contrario seria suponer que la
razon, siendo por esencia ilimitada, puede activarse con
una fecunda actividad, permaneciendo bajo un poder es-
trano 4 su esencia, contrario ¢ su ilimitacion.

Estas observaciones nos diran porqué la moral antigua
es deficiente, porqué muchas de sus prescriciones son in-
humanas.

¢Qué era 1a relijion entonces? Era el sacrificio absoluto
del individuo hacia ¢l creador; era la obediencia & leyes
que se suponia emanadas de él; pero leves tiranicas, le-
ves sanguinarias y monstruosas, que hacian del hombre
un ente ridiculo, un juguete de una divinidad caprichosa.

Y si como consta en la historia, la filosofia dependia de
la relijion ¢que era bajo esta dependencia la sicolojia y la
moral? La sicolojia era la ignorancia completa del ob-
Jeto de las facultades; por que era la ignorancia completa
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de la dignidad del individuo; luego, la moral era una idea
errada de las relaciones de Ja sicolojia con la teodicea.

Se piensa quiza que declinaria de mi creencid cuando
se me citara la moral de Socrates, pero ese pensamiento
seria el resultado de un pésimo examen; porque si bien a
1a moral de Socrates no se le puede reprochar tantos prin-
cipios como 4 la moral de los tiempos ‘anteriores, es bien
conocido que participaba de las preocupaciones de su época,
por que es bien conocido que su moral era incompleta, por
que es bien conocido que una de sus principales tésis era
la defensa por sistema de la esclavitud.

Despues, cuande el epicureismo y el estoicismo apare-
cen, la.moral toma opuestisimas direcciones y va a4 parar
2 los mas remotos términos. Entonces en el epicureismo,
1éjos de ser la moral el sacrificio absoluto del individuo
4 la ley, era el sacrificio de la ley 4 la pasion del individuo.
Entonces en el estoicismo, la moral era la invariable nega-
cion de toda sensacion, es decir, la invariable negacion del
principio que para el epicureismo lo comprendia todo.

De esta manera, la ciencia no debe mirar en las dos es-
cuelas mas que una rivalidad fecunda en divisiones, riva-
lidad que hace ganar en estension 4 cada una de ellas,
segun las épocas, pero rivalidad estéril en grandes resul-
tados, estéril si se ha de buscar en su desenlace, las leyes
que conduzcan la humanidad por la deseada via a su
destino. )

Por eso nos asombra esa lejislacion cruel de las socie-
dades antignas; por eso en ellas existe ese desamor tan
astrafio 4 nuestra época; por eso no se debe buscar caridad
en ellas, convencidos ya de que la caridad seria una re-
saltante contradiccion con las costumbres de su vida toda.

Mientras tanto ¢hay acaso un momento en la vida de
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nuestras sociedades civilizadas, en que se olvide de esa
moral inimitable, sin la cual se haria imposible nuestra
organizacion ? ¢Hay acaso un antro en la morada de esos
mismos pueblos, en donde no penetre esa luz que nos
inunda y doblega bajo el peso de un yugo que bendecimos?

Si en nuestras sociedades se ha hecho alguna vez oir la
moral de sentimiento y del interes, que asi haya sido, ello
no constituye una objecion 4 que no podamos responder.

La moral del interes y del sentimiento mas han influido
por su forma que por su fondo; pero su fondo esta des-
truido por el profundo sentimiento del bien; su forma no
es invencible porque es un puro sofisma ; es un puro sofis-
ma, porque toma 1os signos que acompaiian 4 las acciones
como el motivo de ellas, porque toma lo accidental como
lo esencial, el incidente de un resultado como la causa de
un efecto.

V.

Habia dicho que la filosofia de la edad media, era el
descanso del pensamiento para echar una mirada sobre
su obra. Si podemos llegar 4 patentizar que no tiene un
verdadero caracter de orijinalidad, la' definicion sera leji-
tima.

El juicio formado por los juicios parciales que nos da el
estudio de los sistemas antiguos, es el juicio de toda la
filosofia antigua; el juicio de la filosofia antigua, es pues,
la sintesis de estos juicios parciales; esta sintesis muestra
que la teolojia subyugd 4 la razon, que la filosofix fué en-
tonces del todo dependiente.

De la misma manera, la sintesis de los juicios sobre la

ciencia de hoy, muestra que la filosofia es absolutamente
libre.
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Segun esto, las dos épocas marcan dos estremos que,
siendo la sintesis de esas épocas, nos presentan dos carac-
teres opuestos.

Si ello es asi, 1a filosofia de la edad media, no puede ser,
4 ménos que introduzcamos imposibles, no puede ser
digo, mas que un esfuerzo de la razon para arrojar el yugo
que la teolojia le impone; un esfuerzo para entrar en una
nueva senda cuya vista le seduce y hacia la cual corre
porque estd en su naturaleza el seguirla.

Flla es, entonces, un término medio entre los dos es-
tados; es la razon que arrancando un juicio de su pasado
y una concepcion de su futuro, forma una idea que desar-
rolla, idea que por lo tanto carece de orijinalidad.

La influencia de la relijion sc dejo sentir mas que nun-
ca en el primer periodo de la ecscolastica; el cristianismo
era 4 proposito para calmar aquellos pueblos avidos de
creer y para alimentar el misticismo desus filésofos; en-
tonces tambien aparecieron el nominalismo y el realismo,
que bajo una forma dejenerada, eran los sistemas de
Aristoteles y Platon.

El nominalismo favoreci6 algun tanto la independencia
del pensamiento, porque’ tendia & separarlo de ese mis-
ticismo exajerado.

La introduccion de las obras de Aristoteles caracteriza el
segundo periodo; introduccion benéfica porque formo dia-
lécticos que si bien no separaron del tododa filosofia de la
teolojia, al ménos determinaron su principio de distincion.
El tipo de estos dialécticos es Duns Scott.

En el tercer periodo, ya no hay poder que detenga al
pensamiento y 4 despecho de los padres de la Iglesia,
principia su emancipacion y con ella principia esa nueva
marcha del espiritu que se llama filosofia moderna.

— 17 —
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VI.

Trazados en sus mas sintéticas y vastas formas, tales
son los caracteres de la ciencia filosdfica y tales son las
faces en que con las épocas se nos presenta.

Estos comprensivos caracteres, estas diversas formas,
cualquiera que sea el tiempo en que se las someta & un
examen, cualquiera que sea por otra parte, el poder de la
intelijencia que examine, daran siempre los mismos re-
sultados, porque mostraran siempre las mismas causas
y esta inmutabilidad de las causas, que mantiene la in-
mutabilidad de los resultados, gravita sobre la solidez de
su base que es la imn‘utabilidad de los hechos pasados.

El conocimiento de la inamovilidad de principios y fines,
de causas y efectos, de los elementos y de las operaciones
en ellos efectuadas, presta al espiritu animacion para con-
cebir, presta 4 la voz gran enerjia para espresar.

Asi, la ultima espresion de mi pensamiento sobre la
ciencia antigua y la moderna, sera el paralelismo mas for-
mulado y comprensivo de sus respectivos caracteres, como
tambien sera la nltima palabra de mi discurso.

La filosofia antigua quiere ante todo -averiguar el orijen
del mundo, sin demostrarse que podia hacerlo, encarando
asi una cuestion imposible: la filosofia moderna aspira 4
conocer las facultades y cuando su aspiracion esta satis-
fecha, trata quiza como la altima y mas profunda de todas
las cuestiones, aquella que para los antiguos era la pri-
mera; por lo tanto, lo que para estos era imposible por
falta de medios, para nosotros no lo es por que los posee-
mos todos. La filosofia antigua 6 no tiene ningun método,
6 deja que el que tiene tiranice las intelijencias; de este
modo, 0 se deja vagar sin rumbo, 6 se impone leyes que no
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ha buscado lejitimamente, pero que sufre con voluntad:
la filosofia moderna, ni se deja imponer por los métodos,
ni se hace superior & ellos, sino que limita sus paderes y
esta limitacion de poderes quita todo limite & sus progre-
sos. La filosofia antigua ora no considerando la relijion
sino temblando ante ella, trunca su poder por que se es-
claviza; ora nivelando las condiciones del hombre 4 quien
diviniza, con las del Dios 4 quien humanifica, se hace su-
perior 4 la reliijon y la desprecia: la filosofia moderna,
no qneriendo penetrar en los detalles de la relijion, por
que es otro su orden de verdades, sigue su ruta libre como
la voz de la razon, tranquila por que sus pasos son segu-
ros. La filosofia antigua, en fin, huyendo de los justos
medios, se lanza en los estremos, mas por espiritu de opo-
sicion, que por oposicion de su espiritu al derrumbamiento
de la ciencia y la filosofia moderna, huyendo de los peli-
grosos estremos, se coloca en los justos medios, mas para
enaltecer la ciencia que para impedir que se abisme 7y, esta
tan grande como lejitima ambicion, es lo que esplica
nuestros progresos ; por eso es nuestra mas grande riqueza,
nuestra mas preciosa herencia, el ultimo consejo, 1a Gltima
palabra de nuestros sabios al dejarnos.

Hé dicho.
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El mundo estd en nuestro cerebro.

Vivimos en esta tierra como suspendidos en medio de
la inmensidad por el vinculo de nuestras sensaciones.

Las maravillosag existencias que nos rodean no tienen
significacion para nosotros,si no se convierten en ideas
nuestras y si no entran por un mecanismo misterioso, &
hacer parte de nuestro ser, constituyéndose en propiedades
del pensamiento.

Cuando un vivido reldmpago castiga con su latigo de
fuego el horizonte lejano, la pupila dilatada devora el
espacio inmenso y recoje en los confines del mundo un
rayo de luz para retratarlo en la retina, tan grande, tan
claro, tan ripido y chispeante como es.

Cuando las vibraciones del aire, sacudido espantosamente
por las violentas convulsiones que el fluido eléctrico ha
producido al abrirse paso, rompiendo sus moléculas, en-
jendran ese ronquido tremendo que estremece y aterra, el
oido va alli donde se produjo el trueno y recoje hasta el
ultimo tono del salvaje bramido, para entregarselo integro
al cerebro.

La luz y los sonidos son los grandes elementos de las
sensaciones.

Los ojos y los oidos son los instrumentos con que el
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cerebro se apodera de esos principios, para formar sus
pasiones y sus ideas.

Vivir es ver y oir sintiend) una medificacion intelectual
4 cada rayo de luz que los ojos reciben, & cada nota que
llama 4 la entrada de nuestros oidos.

Allien el fondo de los ojos se condensa la luz bajo la
forma de colores, desde la parpura y azul de los arco-iris
hasta el reflejo palido de la luna que se mira en el mar.

Alli en el laberinto de los oidos se condensan baja la
forma de sonidos, desde las roncas vibraciones del trueno
hasta las melodias tiernisimas de una musica celestial.

De alli nacen los supremos goces con los espasmos de
los nérvios alterados y esa. tremenda admiracion que
encanta, al contemplar un cuadro de Rafael y ese delzite
intenso que aletarga cuando llegan al alma las notas det
violin de Sivori. '

Cuando se oye una musica encantadora, el hombre se
vuelve todo oidos, cuando se mira un cuadro sublime el
hombre se condensa en sus pupilas: el mundo desaparece
Y no se escucha mas que un sonido ni se ve mas que un
cuadro.

Y cada sonido y cada cuadro responde 4 un sentimiento
Y 4 una idea.

El apoderarse de estas dos grandes sensaciones es apo-
derarse de nuestro ser y esto solo les es dado alos grandes
artistas.

Solo en el teatro y al ver copiar en sus mas delicados
detalles los jiros de la naturaleza, nos olvidamos de nosotros
mismos, para absorvernos en cada personaje que se nos
pinta & lo vivo.

Llegar 4 producir este olvido de si mismo en el egpecta-
dor, constituye mas que el talento, el jénio y hace ya una
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corta temporada que el pueblo de Buenos Aires va & olvi-
darse de si mismo, soportando la tremenda impresion que
la Ristori deposita en cada una de sus espectadores.

Yo llegaba 4 concebir el significado de la palabra «tra-
jica» pero jamas habia visto el modelo, jaméas nadie me
habia hecho esperimentar en el teatro, esas grandes im-
presiones que se pinta en las trajedias y que parece que
son sentimientos destinados 4 morar solamente en las al-
mas de los héroes.

Pero al escuchar 4 la Ristori, los sentimientos que tuve
antes se avivaron y nacieron los que no tuve jamas.

Enjendrar en el alma del espectador sentimientos que
no ha tenido nunca, crearle ideas, importar sensaciones
nuevas en cerebros ajenos, 4 atraves de los ojos que miran
y de los oidos que escuchan; he ahi lo que hace la
Ristori.

La fama de la Ristori la precede en sus viajes y antes
que ella ponga su pié en la playa, ya estd hecho en cada
uno de los que piensan oirla, el propoésito de admirarla,
proposito quizd oculto, pero no por eso menos completo,
porque es imposible no ceder 4 la influencia del crédito de
la trajica, pregonado por sus grandes triunfos.

Cuando ella va & mostrarse por primera vez en cada re-
presentacion, un estremecimiento jeneral en los especta-
dores la anuncia; parece que cada uno quiere acomodar
bien sus nervios para que la fuerza de las impresiones los
encuentre preparados 4 una lucha desconocida.

La Ristori es una mujer alta, bien proporcionada, algo
delgada, de figura airosa, de ademan imperativo, habitual-
mente erguida ; parece mas dispuesta & esperimentar los
impulsos del orgullo y de la colera que los de la ternura y
el dolor injénuo, quiza porque acostumbrada 4 imitar 4las
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reinas, el alma de las reinas ha concluido por introducirse
en su cuerpo y prestarle esas actitudes altivas.

La mayor parte de los habitantes de este pueblo, solo es-
tamos destinados 4 mirar de lejos 4 la Ristori y para estos
es necesario pintarla cual se 1a ve de lejos y en el teatro.
La Ristori es una propiedad piiblica cuyo propietario es el
mundo entero, que tiene sobre ella el derecho de admirarla,
y la fotografia que laretrate no debe tomarla como mujer
en el seno del hogar doméstico, sino como la heroina de
las trajedias en medio del publico que la aplaude, en
medio de las pasiones momentaneas que la animan, pero 4
las cuales no deja de prestar la mujer del hogar parte de
su alma.

Su frente es despejada y proporcionalmente mas alta que
ancha: es frente de mujer altiva.

Por eso pinta mejor la situacion de su alma cuando alza
la cabeza para mandar,que cuando la mclma suplicando;
y pinta mejor la situacion de su alma, porque siente mas
vivamente el estimulo que la vuelve imperiosa que el que
1a obliga & humillarse.

Sin embargo, en el lienzo de su frente hay campo para

"todas las espresiones posibles, desde las que atestiguan las
borrascosas pasiones de un corazon perverso, hasta las que
muestran la inocencia y candor del alma virjen.

Sus ojos algo cansados ya por el tiempo y por el pesado
ejercicio que estan obligados & ejecutar, no son de un color
determinado y por esto no son propios para espresar mas
bien una pasion que otra; la fuerza de su espresion no debe
buscarse en sus condiciones de colorido y de brillo, sino
en los accidentes de sus movimientos y en la armonia del
conjunto que contribuyen 4 formar con las demas fac-
ciones. o
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En los movimientos de esos ojos, dirijidos por los mis-
culos patéticos, las espresiones serian acabadas y bellisi-
mas si no se notara cuando la accion es llevada al altimo
grado, que uno de ellos, el derecho, se desvia mucho hécia
arriba y adentro, produciendo un efecto que solo se hace
perdonar en virtud de la rapidez con queé pasa.

En todas las demas posiciones la Ristori hace de sus ojos
lo que quiere.

Si busca espresar las ternuras de un amor naciente, una
ténue capa de liquido se esparce sobre su pupila y parece
que destila laesencia del amor, en cada reflejo de su cor-
nea humedecida.

- Si trata de pintar la colera que domina el alma de una
mujer ofendida y que aspira venganza, parece que del
fondo de sus ojos parten los rayos de fuego con que ha de
atreversar el pecho del que o0s6 levantarse hasta ella.

Y cuando el dolor intenso quiebra aquella naturaleza de
hierro, los brazos de la artista se echan hacia atras, su
cabeza se inclina sobre el pecho, sus orbitas se agrandan,
una seccion mayor del globo de sus ojos aparece y el eje
de su mirada penetra hasta el fondo de la tierra, como para
buscar un punto de apoyo 4 aquella cabeza cuyo cerebre
estd apretado por la fuerza de una pasion violenta que ha
llenado de sangre sus arterias. ‘

Esta actitud es poderosa y no hay espectador que la re-
sista. La trajica da con ella 4 tal grado 4 la medida de su
dolor interno, que el que la mira siente una tension ma-
yor en su cerebro, una crispacion involuntaria de los dedos
y una paralisis ficticia del torrente de su sangre.

Despues de una impresion asi, hay necesidad de descanso
y el que ha presenciado ese cuadro, se alegra de que se
concluya para respirar con libertad.
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La boca de la Ristori es otra de sus facciones que mas
y mas bien trabaja.

Sus labios son finos, terminados en estremos entera-
mente movibles.

Es boca hecha para espresar las finuras de la pasion
exajerada y hablar mas 4 los ojos que 4 los oidos.

Sus estremos se dirijen con frecuencia hacia arriba para
espresar el desden 0 la colera contenida, 6 caen acercindose
4 la barba, cuando la trajica mira al cielo con ademan do-
lorido é implorando la proteccion de Dios para su alma
atribulada.

Cuando el alivio de su espiritu se derrama en forma de
llanto de sus 0jos, sus labios se dilatan primero para dejar
escapar el axeso de calor que ahoga su pecho y luego se
contraen, como para reprimir esa exalacion del sentlmlento
que parece haber salido apesar de la artista.

Despues de una escena de llanto, testimonio de la debi-
lidad humana y signo perenne de la flaquéza de la mujer,
la reaccion se manifiesta con nuevo brio y si las ligrimas
se escaparon acompaiadas de suaves 'y calladas palabras,
un lorrente de frases enérjicas brota de aquella boca ini-
mitable, como una protesta contra la debilidad pasada.

Todas las facciones de la artista se animan, sus miem-
bros han cobrado fuerza y gastan en movimientos opor-
tunos, pero sin medida, aquella exuberancia de vida, con
tal perfeccion que la misma naturaleza pagece solo ser la
copia de aquel modelo.

No hay quiza una funcion sobre la cual tengan mas in-
fluencia las pasiones actuales que la de la respiracion.

La colera, el temor, la intensa alegria, todas Lis grandes
emociones suspenden 6 perturban la respiracion y 4 causa
de esto y del desarreglo consiguiente de la circulacion,

— 25 —



TRABAJOS LITERARIOS

cuando el hombre esperimenta esas emociones, sufre un
verdadero padecimento, se ahoga, busca aire, lo cual no
es mas que un medio de dar tiempo 4 que el espasmo del
sistema nervioso se apacigiie.

La Ristori ejecuta todas estas trasformaciones, practi-
cando 4 voluntad fenémenos que no dependen de ella, sino
dela vida vejetativa a la cual la voluntad no manda y sus
sollozos y su respiracion entrecortada por el poder del
arte, es igual, exacta, idéntica 4 1a que la naturaleza eje-
cuta cuando es presa de esas emociones.

Y se sabe y se ve cuanto ha hecho el arte de esta mujer
en su organismo, no solo observando que despues de tan
grandes esfuerzos simulados, no da indicios de la menor
fatiga, sino teniendo én cuenta este hecho fisiolojico que
apunto.

Los hombres respiran mas con el diafragma que con los
musculos del torax.

Las mujeres dejan quieto 4 su diafragma y hasta inmévil
en algunas circunstancias y respiran con el pecho.

De aqui resulta que mirando el seno de una mujer, se
puede contar el niimero de sus movimientos respiratorios
y apreciar la fuerza y la estension de cada uno.

Pues bien, mirando 4 la Ristori mientras ejecuta sus
fuertes papeles, se aprecia por el levantamiento de su pecho,
la estension, el tiempo, 1a fuerza de cada movimiento y la
perfecta armonia que hay entre las pasiones de su alma,
en momentos supremos y el estado del organismo que
sufre su influencia.

No hay nota de musica tierna, ni melodia encantadora
aunque sea semejante 4 los coros que la poesia del cristia-
nismo hace cantar 4 los anjeles en el cielo, no hay vibracion
de cuerda fabricada, aunque sea la cuerda del arpa de
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David, ni timbre del metal mas sonoro, que seiguale 4 los
dulcisimos sonidos de la voz humana.

Los que han amado alguna vez & una mujer, saben
cuanto se graba en los oidos el dulce acento de su voz y
cuanta dicha afiade a la felicidad presente, el blando tim-
bre de una palabra tierna.

El timbre agradable tiene tal atractivo que la sola per-
cepcion de €l enjendra un afecto inesplicable, hacia la
persona que posee en su voz seductora una fortuna.

Todos los hombres saben que el tono, el timbre, la
cadencia, el ritmo de la voz humana, cambian con los
afectos del Animo y que hay un tono y un timbre para
espresar la ternura y el amor y otro tono y otro timbre
para pintar el odio y la célera.

La queja, el ruego, la indiferencia, el temor, la ironia v
el ddio tienen su voz propia y estas gradaciones en los
elementos del sonido, tienen tal influ encia .Sobre el animo
que basta el tono y la actitud para ¢dmbiar completa-
mente el sentido de la palabra. .

No habla lo mismo Jupiter tonante cuando arroja sus
rayos sobre los mortales, que la virjen seducida al implo-
rar perdon de su desvio.

La Ristori conoce todos los tonos, todos los timbres y
todas las inflexiones de la voz articulada, 4 tal grado que
recorre en un momento, segun la pasion que la anima,
desde los sonidos mas profundos y oscuros hasta los mas
blandos y suaves. T

Su garganta es el 6rgano de su espiritu que vibra al
unisono con cada elemento de su pasion actual.

Cuando oprimida por el dolor baja la voz y habla que-
jandose de su suerte infausta, es tanta su dulzura y tal la
cadencia de su palabra, que la mas grande compasion na-
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ce en el alma del que la oye quejarse con tanta verdad y
amargura.

Cuando ha de llorar, sus Gltimas palabras son humedas,
las contracciones de la glotis parece que las empapan y
que la lengua apenas puede despegarse de las paredes de
su boca. Esto es exactamente lo que debe suceder; todas
las impresiones que habian de determinar el llanto, pro-
ducen en la cavidad de la boca un efecto de aglutinacion
que hace tardia y pesada la diccion. Los liquidos que en
el estado normal son fluidos, se espesan con el llanto y
oponen & los movimientos de la lengua, una resistencia
mayor.

¢ Llora entonces la ;Ristori 6 como la hemos visto man-
dar 4 sus pulmones, manda tambien 4 las glandulas de su
cuello?

Mas si en vez de esto quiere pintar el espanto que se
apodera de ella, su voz se ahueca, se hace mas sorda,
parece que viene de mas lejos y que llega cansada. En-
tonces tambien manda que la glotis se dilate, que la
prominencia de sus cuerdas vocales se borre, que una
mayor cantidad de aire salga al mismo tiempo de su gar-
ganta y produzca, al chocar con las cuerdas flojas, ese
sonido oscuro, sordo y blando.

En todas estas variedades, los efectos producidos son
completos.

Pero donde mas debe admirarse 4 la Ristori, es en el
conjunto de los cuadros que forma.

Entre las leyes de la pintura esta la siguiente en primera
linea:

«Si un cuadro no ha de tener mas que un personaje, para
que el cuadro sea completo es necesario que el personaje
sea sublime.»
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La Ristori verifica en el teatro lo que los grandes pin-
tores en el lienzo. Ellallena con su figura el escenario y la
atencion del puablico se detiene parada & contemplarla,
como el amante de la pintura ante un cuadro de Rafael.

En ese cuadro vivo falta el fondo y el paisaje, pero nadie
lo nota, por que la atencion queda absorvida en la figura
que se destaca. '

El perfil de la Ristori lleva el sello de su indole ; no es un
perfil comun, esun perfil que se grabay no se olvida. Este
perfil es el acento de sus actitudes que sobresale notable-
mente cuando manda con imperio en el desempeiio de una
trajedia.

Entonces levanta la cabeza, afija su cuerpo erguido so-
bre su planta y alza su brazo rijido como el acero.

Ni un pliegue de su manto de reina se escapa de la ley
que rije el acto y desde el cabello hasta la Gltima fibra de
su organismo, todo concurre bajo el imperig de una fuerza
desconocida, a4 completar el cuadro.

Sus facciones le obedecen con tal docilidad que.mas que
partes de su organismo, parecen esclavas de sus pasiones.

La Ristori debe ser una mujer exesivamente nerviosa y
debe haber gastado mucho talento de observacion y mucho
poder de imitacion, para haber llegado 4 copiar tan bien el
efecto de la moral sobre el organismo humano.

Comprendo que apesar de estas dotes eminentes, la afa-
mada trajica tiene tambien defectos que & un critico justo
vsevero no le seria dificil sefialar, per'o sobre todas sus
cualidades y defectos se halla este grande hecho de obser-
vacion:

El que véy oye 4 1a Ristori pierde hasta el aliento de
criticarla.

Buenos Aires, setiembre de 1869.
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POESIAS DE ESTANISLAO DEL CAMPO

Dejemos por un momento los enfermos del cuerpo, que
un enfermo del alma viene a nuestra puerta.

Los poetas todos que llenan de armonias dulcisimas el
mundo de las ideas, tienen indudablemente algo de mas
0 algo de menos que los otros hombres. La poesia es una
enfermedad de la intelijencia, un estado anormal del pen-
samiento, pero tiene, como lo fantastico, 1a belleza de las
ilusiones y la utilidad del lujo.

No es lo natural por cierto espresar las ideas en poesia;
la imajinacion que crea esas espresiones tiene que esfor-
zarse en recortar pensamientos, en remendar ideas, en
alargar conceptos 6 cercenar juicios.

La poesia resulta de los juegos y combinaiones de pa-
labras, como las composiciones en las imprentas de la
cleccion de los tipos.

Lo natural es que se piense en prosa, pero la prosa
torturada, ahadida, estirada, sorprendida, trastornada, re-
vuelta y desglosada, puede dar lugar & la poesia.

Para ser poeta es necesario conseguir espresar con la
mayor dificultad posible, exactamente todo aquello que no
se tiene la intencion de decir.

La poesia es pues la manera de presentar siempre 6 casi
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siempre pensamientos contrahechos. Es el modo de es-
presar mal una minima parte de un todo que se pudiera
haber dicho perfectamente bien.

Un amigo mio cada cada vez que lee un verso adm.isible
y que contiene alguna idea, esclama «jque lastima que
este verso no esté en prosal»

Para un verso que sale espontineamente hay mil que
han sufrido todas las torturas imajinables.

Cuando veo hacer versos me imajino asistir a la fabri-
cacion del alambre; alli el lenguaje pasa por una hilera
finisima donde el pobre deja su pellejo.

La poesia resulta de la tortura del pensamiento en una
carcel de palabras.

La espontaneidad en la poesia es rarisma y los poetas
de nacimiento tienen 4 mi modo de ver, una hiperjenesis
de los organos del pensamiento, de lo cual resulta un des-
arreglo intelectual.

Los tiempos en los cuales la poesia a.bunda. en todos los
pueblos, son los tiempos primitivos, las épocas proximas
al nacimiento.

De manera que escudrinando la historia se puede des-
glosar de ella este principio.

«Cuanto menos industria mas poesia.»

O lo que vale lo mismo «cuanta mas jente desocupada
mas poetas.»

Para ser poeta se necesita tener tiempd de sobra; lo
mismo que paragastar lujo es necesario tener dinero demas.

La poesia pues como el lujo, entra en la categoria de las
cosas superfluas.

Escusado es discutir sobre su utilidad como lo haecn
algunos.
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Los que quieren encontrarle utilidad & todo lo que hay
en el mundo son unos visionarios.

No solo hay sobre esta tierra cosas completamente inu-
tiles, sino que las hay hasta perjudiciales.

«Dios no ha creado nada sin su fin» es un pensamiento
de gran boga entre los seminaristas; pero- para los demas
mortales, es un hecho que hay varias cosas creadas por el
mismo Dios, con las cuales no ha de haber tenido otra
mira que la de mortificarnos. ,

L34 utilidad de la poesia es semejante 4 la de las pulgas,
de los mosquitos y otras sabandijas.

Para mi el Gnico defecto que tiene el lenguaje es el de
prestarse 4 la poesia.

Pero ya que desgraciadamente ella existe en el mundo 4
par de otros males, conformémosnos con nucstra suerte y
busquemos qué clase de sentimiento inspiran los poetas.

A mi me inspiran compasion y cada vez que sé que una
persona que aprecio hace bellos versos, me veo tentado 4
esclamar «;pobre, tan estimable por todo, pero poeta!»

Otros admiran 4 los poetas y se encantan con los dulci-
simos acordes de su lira.

Algunos piensan que ellos son seres sublimes dotados de
una sensibilidad esquisita y una alma grande como el
espacio y elevada como las estrellas fijas.

Estos suelen tener razon. Verdaderamente hay poetas
que suelen escribir bellezas tales, que bien merecian estar
en prosa. En esas obras inmertales, el grandioso pensa-
miento ha salido 4 luz 4 pesar de la poesia; jcuan luminoso
Y encantador no se habria mostrado si hubiera venido por
los rectos y faciles caminos de la prosa!

Necesario es confesar sin embargo que el hombre es
dado 4 lo fantastico, 4 1o misterioso y 410 increible, por via

— 82 —



SOBRRE POESIA

de divagacion y que no es raro en él, teniendo estas condi-
ciones, que alguna vez piense en poesia, como se piensa en
1a realidad del horizonte y se di existencia solida .y corpo-
rea, al cielo azul que nos rodea.

Vivimos actualmente en una época de materialismo y
hacemos muy bien, & mi modo de ver.

Los ferro-carriles y las fabricas manufactureras han
reemplazado con ventaja & los idilios y los sonetos.

Ahora se piensa mas en encontrar la solucion de un pro-
blema mecanico, que en hallar un consonante para concluir
felizmente un verso.

Todo esto estd en armonia con las necesidades del
hombre y con las urjencias sociales.

Hay actualmente menos sonadores porque hay mas
hambre; 1a prosa abunda porque las necesidades del esto-
mago se han vuelto mas apremiantes que las del corazon.

Antes se destinaba al trabajo el tiempo que le sobraba
al amor; ahora el amor es un detalle, un accidente del
trabajo.

Y no es por cierto muy 4 proposito para inspirar cantos
amorosos, ver desembarcar carbon de piedra 6 colocar
canos para el alumbrado 4 gas.

En fin, no es tiempo de poetas!

La fabricacion de poemas se ha hecho muy dificil y
apenas si se encuentra en el mundo uno que otro fildosofo
descarriado que se dedique 4 esa especie de.comercio !

La razon principal de este decaimiento poético es que en
la bolsa no se cotiza versos sino cueros, 4 causa de que
se vende mas y mas caros los cueros que los versos y
que satisfacen mejor las exijencias del cuerpo.

Aqui, sino fuera una barbaridad, podia decirse que el
cuerpo se ha trepado sobre el alma. .
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Un poeta arjentino al apreciar las obras de Estanislao
del Campo, ha dicho que la poesia sublime y elevada esca-
sea por que no hay grandes acontecimientos politicos que
contar, pero para nosotros esa no es la verdadera razon,

Las guerras herdicas y las santas revoluciones de los
pueblos, pueden dar ocision 4 poemas épicos, pero la
poesia no se encierra toda en ellas.

La verdadera poesia ha comenzado por cantar senti-
mientos y por tomar como elemento de sus obras, los sua-
wves impulsos de un corazon enamorado.

Adan debio ser poeta, pero poeta en prosa, cuando solo,
en el paraiso, bajo la sombra de los arboles y sobre un piso
de flores, declar6 a4 Eva su amor y sus antojgs.

La poesia no necesita salir al mundo para encontrar su
esfera de accion; en cala sentimiento, en cada impulso del
corazon hay un millon de poemas.

La compasion, el amor, la tristeza, el 6dio, los celos, la
ambicion y cuanto sentimiento puro 6 compuesto pone al
hombre en relacion con sus scmejantes, es un manartial
de poesia.

Y francamente quiza los .Gnicos poetas que tienen un le-
jitimo derecho & hacerse pendonar sus versos, son los que
cantan el amor y los sentimientos tiernos.

La poesia si fuera un lenguaje facil y admisible, seria el
lenguaje propio para hablar 4 las mujeres.

Ellas, las pobres, son débiles de espiritu y afectas por
consiguiente 4 desear lo que no entienden y admirar aquello
cuyo significado no conocen.

La poesia en estos casos gusta como la miisica. Cuanto
menos musico es uno tantas mas piezas le agradan, preci-
samente por que uno no las entiende.
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Tiene la poesia otro-atractivo mas; el atractivo de lo ile-
jitimo y anormal. '

Hablar en prosa es comun y facil; hablar en verso es im-
posible y el que tomandose el tiempo necesario paia pro-
ducir, produce algun verso agradable, sonoro y que retrata
algun sentimiento delicado, ha puesto una pica en Flandes.

. Las mujeres son de suyo caprichosas y amollan perfec-
tamente 4 su espiritu y 4 sus gustos, la poesia, que no es
mas que un capricho de la prosa.

Por eso es mas comun que una mujer se enamore de un
poeta que de un sabio, precisamente por que le gusta mas
lo que brilla mucho y seduce desde luego los sentidos, 6
roza suavemente los sentimientos mas comunes, que
aquello que dirije sus toque 4 1o mas profundo del alma,

4 lo mas esquisito y delicado del pensamiento.

Cual es el mejor poeta, es lo mas dificil de decir y quiza
lo mas facil de saber, en cada caso especial. .

El juicio sobre los poetas no debe hacerse jamas en je-
neral ni en conjunto, porque cada uno de ellos presenta una,
faz distinta y cualidades especiales, que no pueden com-
pararse con las de otro y que por consigniente, no son su-
ceptibles de admitir 1a misma medida, ni una aislada de
aquellas con que el juicio y el gusto aprecian las diferentes
clases de literatura.

El poeta que gusta mas hoy no sera el mas preferido ma-
fiana, porque los juicios como los sentimigatos cambian
con las circunstancias del espiritu. ’

-De este modo se esplica como lo que nos ha seducido
tanto en un momento dado, segun la impresion que nos
dominaba, nos parece frio y palido cuando lo apreciamos en
otra escena, y bajo diferentes impresiones.

El mejor poeta es ninguno, porque es aquel que se lee
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con mas gusto y no hay un tipo de gusto clasico en poesia,
ni en ninguna otra cosa que se dirija 6 se destine 4 sen.
timientos.

Un autor respetabilisimo dice que el mejor poeta es
aquel cuyos versos 1leva el viajero de buen gusto en el bol-
sillo de su paleto, para leerlos durante el viaje.

La definicion seria perfecta sise supieracual es el viajero
de buen gusto, pero saber esto es tan dificil como saber
cual es el mejor poeta.

No averigiiemos pues, cual es el poeta preferible y ad-
mitamos que hay poetas conforme hay desgracias su-
blimes.

Cuenta la historia que los espartanos utilizaron los ta-
lentos poéticos de Tirteo, para hacer triunfar sus huestes
arrebatadas por un entusiasmo loco y todos sabemos ahors,
que se toca el tambor para infundir valor en los batallones
que se dirijen 4 la pelea.

Hé ahi, pues, dos cosas que son semejantes por los efec-
tos que producen; pero decir que el toque de tambor es lo
mismo que una poesia patriética, es hacer la mayor justi-
cia y el mayor epigrama 4 la poesia.

Estanislao del Campo no es por cierto Tirteo, ni es cojo
ni tan feo como este.

Tirteo cantaba para que le pagaran; Estanislao del
Campo paga para cantar.

Bl no ha hecho poesias patrioticas destinadas 4 inflamar
las masas y cuando despertaba su musa en las campanas,
era para entretenerse 4 si mismo y distraer 4 sus com-
paneros de penurias.

Por ultimo, nosotros que leemos con indecible placer
los versos de del Campo, no somos griegos ni siquiera es-
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partanos y si algo tenemos de griegos, no sera por cierto
otra cosa que la aficion a los cambios de decoracion.

Estanislao del Campo comenz6 por hacer versos en
‘broma y jugando y chanceando, ha llegado 4 obtener el ti-
tulo de poeta y un lugar distinguido entre los que eseriben
versos en la republica arjentina.

Hacer versos gauchos es, indudablemente, burlarse
de las musas, pero comienzo quieren las cosas y del
Campo que comenzé por pintar costumbres, remedar jui-
cios y retratar sentimientos de gauchos, es decir, de jentes
que reflejan su propio natural sin ficcion ni disimulo, ha
llegado & trepar al Parnaso y arrancar de alli algunas
armonias que le han servido para escribir la ultima de
sus obras, la que acaba de dar 4 la luz.

Sus poesias no son abundantes, es decir muchas. Del
Campo produciria mucho mas si ocupara menos tiempo en
repetir 1o que ha producido.

Su musa es fecunda, esto se conoce por la indole de sus
producciones y no por la cantidad. Si el poeta consi-
guiera olvidarse de cada uno de sus versos apenas lo hu-
biera escrito, habria mas obras de del Campo en Bueros
Aires que de todos los demas poetas arjentinos juntos.

Todo lo que escribe es propio de él, todo suyo; alli no
hay plajios ni imitaciones, no hay mas que orijinales.
Hasta se conoce que el autor no ha leido muchos poetas,
ni ha tratado de formarse un gusto con la lectura de las
obras maestras. .

Recien ahora, que ha llegado 4 saber positivamente que
ensu cabeza hay verdadera inspiracion poética, se ha dedi-
cado & formar su gusto modelando sus producciones.

Antes no habia intentado jamas hacer versos sérios.
Parecia que tenia sobre la poesia la misma opinion que
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yo tengo, es decir, que no se puede ser poeta sino de
broma, por via de estravagancia y por divertirse martx-
rizando un poco el lenguaje.

Ahora entra en una-época de reaccion y su produccion
sobre Jesus y su canto A América, pueden considerarse
como un acto de arrepentimiento de sus lijerézas paxadas
un mea culpa clasico, un empuyje, en fin, para mostraré
todos y convencerse & si mismo de que é1 tambien puede,
cuando guiere, hace vibrar las cuerdas mas sublimes de la
lira que pulsan los poetas.

El tono, argumento, indole y forma del canto 4 Jesus
muestra que su autor puede apoderarse en un momento
dado de la altura, dmead nobleza, sublimidad y senti.
miento que se necesita para cantar la vida y la muerte del
hombre mas grande que haya pisado jamas la tierra y
cuyo recuerdo, grabado quiza para siempre en el corazon.
de toda la humanidad, no serad arrancado de él por los
mas grandeg cataclismos sociales durante millares de
siglos.

El canto a4 Jesus honra altamente al poeta del Campo y
lo muesira bajo una faz nueva y en que nadie lo ha visto
antes. B

¢Pero cual habra sido la intencion de del Campo al co-
menzar sir obra por tan biblico tema?

Parece raro lo que se me ocurre, & pesar de admirar
como todos hemos-admirado, los magnificos parrafos poé-
ticos de que ine ocupo en este momento.

Yo pienso que del Campo al cantar la vida de Jesus y su
influencia sobre los destinos de la humanidad, ha pensado
en alguna tia mistica 6 en algun filésofo silojista, de esos
que se han hecho tan raros en los tiempos por que atra-
vesamos. Casi estoy por decir que el poeta se ha encarado
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con la divinilad humana de Jesucristo 6 con la humanidad
divina del hombre Dios, cosa que ni él ni vo entendemos,
conun fin utilitario, con una mira de especulacion.

Un poeta jocoso mistico, es verdaderamente, una de las
cnsas mas raras que purde haber en el mundo y comenzar
del Cimpo su edicion en que hay un soneto que concluye
con Don Hilarion Medrano,porun canto 4 Jesucristo,
es la mas sublime de las estravagancias y era, sin duda, un
buen pasaporte para que los dichos sonetos y otras poesias
no menos espirituales, corrieran la caravana entre frailes
y viejas beatas.

Pero todo esto no quita en lo minimo el mérito que tiene
la produccion de que hablamos.

El canto & América, otro de los pasajes serios de su libro,
es la historia de nuestro continente, contala con todo el lujo,
can toda la altura de juicios con que un historiador, lite-
rato, poeta y patriota, contaria un espisodio que hubiera
impresionado grandemente su alma varonil. .

Este canto esta lleno de rasgos valientes, de ideas nus;
vas, de metiforas seductoras y en todo él campea ese lujo
facil de espresiones, tan dificil de obtener en obras de esta
clase. ' »

La virjen América se despierta en su cuna de flores, cu-
'yos tallos riegan lo mas caudalosos rios del globo. Un cielo
purisimo le sirve de boveda y el sol limpio como una pa-
tena de plata brunila, alumbra vigorosamente el cuadro
mas encantador de la naturaleza, en la comarca ‘mas bella
de la tierra. Los dias pasan tranquilos y felices y el
indio que levanta su.frente para adorar 4 su hacedor en el
astro que lo alumbra y lo calienta, recoje al mismo tiempo,
de lo mas delicado de su_alma, el sentimiento mas puro,
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ara dedicarlo 4 su querida y partir con ella la dulzuras de
{tna felicidad que nada perturba.

Pero el jénio de Colon mostr6 & la ambicion europea un
continente rico,; habitado por inocentes salvajesy en donde
el oro, mezclado con las arenas de los rios, rodaba abun-
dantemente desde las mas elevadas montanas hasta lo mas
profundo de los valles.

La inocente América abrid sus brazos al estrangero
invasor y en prémio de su confianza y en cambio de su
fortuna, recibié la ruina y la muerte. Pero de tan colosal
metamorfosis no debia resultar para siempre, la esclavitud
y la opresion v algunos siglos mas tarde, el sentimiento
americano que habia dormido en el corazon de los'descen-
dientes de los primeros habitantes de estas comarcas, le-
vanto el estandarte dela independencia é hizo de la colonia
un pueblo de héroes y de libres, en cuvas armas aceradas
rompid, como dice el poeta, el leon ibérico, su afilados
dientes.

Tal es la historia que en bellisimos versos cuenta del
Campo, mostrando en el ¢urso de la composicion, que sabe
matizar perfectamente su estilo, adaptando 4 la impresion
que el lector debe tener y 4 la intencion que debi6 dominar
al autor, el lenguaje, la forma, la armonia imitativa y
cuanta condicion buena se-puede exijir en tales composi-
ciones. '

Estas son las dos piezas en que parece que el autor ha
puesto mas de su parte, con el objeto de mostrar sus apti-
tudes y ejercitar sus fuerzas.

Pero hay en el volamen con que nos ha obsequiado el
sefior del Campo, muchas composiciones que honrarian al
autor menos modesto.
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La dedicatoria es magnifica, corta, incisiva y bien
pensada.

Hay composiciones sueltas, juguetonas, en que el autor
hace gala de una chispa y penetracion poco comunes.

Su Gobierno gaucho es una composicion perfecta en
su clase.

El autor se ha mostrado tambien muy apto para el
jénero sentimental.

Para nosotros el poeta que derrama mas caudales de
sentimiento en sus obras, tocando las fibras mas sensi-
bles del alma, estd en el verdadero terreno que deben
recorrer las musas.

La poesia se ha hecho mas bien para llorar que para
reir y los tiernos y melancolicos sentimientos, encuentran
mucho mas facilmente que los herdicos y los valientes,
sus espresiones propias en poesia.

Creemos que si del Campo esplotara esa exuberancia
de amor que demuestra y ese caudal de sentimientos tier-
pos que se revelan en él, apesar de su caracter alegre,
lograria con suma facilidad hacerse mas pronto una re-
putacion so6lila entre nosotros.

La fabulita Luz y somDbra es unaserie de metaforas fe=
lizmente encontradas y en que una musa tierna y sencilla
juega con accidentes fisicos, dandole= un corazon y un sen-
timiento, sin faltar 4 la verdad cientifica. .

Me queda que hablar de una produccion que es por si
sola, una obra aparte y es la magnifica parodia del-Fausto,
puesta en didlogo por el senor del Campo, pintando los
juicios y reflecciones que hace un gaucho de nuestra cam-
pana, sobre un parrafo de la c3lebre obra de Goethe.

La persona de gusto mas dificil en materia de versos,
leerd siempre con placer ese dialogo en que una poesia fa-
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cil y placentera, tierna y juguetona 4 voces, melancolica y
reflexiva otras, consigue desenvolver wuna pequena his-
toria, en el lenguaje mas orijinal y bajo el punfo de vista
mas raro que jamag se haya considerado semejante sujeto.

Yo por mi parte, confieso que he leido muchas veces y
siempre con gusto la parodia escrita por del Campo. He
aprendido de memoria algunos de esos versos v sé que
muchas de sas palabras, envidiablemente oportunas, han
entrado 4 formar parte del lenguaje habitual entre la jenté
de nuestra campana.

No soy poeta; Dios me libre de semejante cosa! Pero no
se necesita ser poeta para conocer las bellezas que los
poetas escriben 4 veces. _

Del Campo ha sido pues, muy feliz con suFaustoy
sin que queramos hacer de esta obra un monumento lite-
rario y ya que ella forma jénero aparte, anunciamos solo
que si el recuerdo del autor ha de vivir por mucho tiempo
en la memoria de los arjentinos, serd por cierto mas 4
causa del Fausto, que 4 causa de cualquiera delas otras
procucciones que han salido de la fecunda pluma del
conocido Anastasio el Pollo.

Hav en las ideas de uno de los que mantienen e) dialogo
tanta belleza de sentimiento y tan doliente ternura, que
sin pensarlo ni poder evitarlo corren las lagriinas de todo
aquel que se hace cargo de lns pasajes descritos.

No hay palabras mas espresivas del dolor y desolacion
de una madre abandonada, que aquellas que pone el au-
tor en boca de uno de los gauchos, al hacerle decir que la
joven de la campaiia seducila, mal tratada y abandonada
por ultimo, no encuentra mas consuelo 4 sus desgracias,
que mojar con el llanto de sus ojos, el pelo del hijo bas-
tardo, fruto de ilejitimos amores.
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Esta es una delicadeza de sentimiento encantadora.

No he sido de los primeros en felicitar al sefior del
Campo por su libro, pero no creo ser ¢l iltimo.

Por menns afecto que sea 4 la poesia, conozco que en mi
corazon hay s.tic para algunas de las delicadezas que son
de su resorte.

No he ten'do nunca grande aficion 4 las exajeraciones
y 4 las ficciones de que tanto gasto se hace en poesia, pero
estoy intimamente convencido de que hay una época de la
vida en que cada uno es poeta.

Yo como todos, he estado alguna vez enamorado y me
imajino haber hecho en aquella época mas poesia que una
docena de autores clasicos juntos y haber dicho mas ternu-
ras que todas las que han salido durante la vida, de los
labios mas ardientes en todo el linaje humano.

De po-ta y de loco todos tenemos un poco y aquel de los
escritores que.por si mismo no guillotina periodos, hi es-
trangula frases, ni ahorca conceptos, ni destroza parrafos,
es decir, aquel que no hace poesia, que no es activamente
criminal, peca 4 lo menos juzgando las obras de los otros y
poniendo parte de su buen 6 mal sentido, al servicio de los
efectos que puede producir una obra poética.

Esto ultimo es lo que me ha sucedido con el libro de del
Campo y en prueba de ello, aqui van estos mal trazados
renglones.

Pero mi propdosito no quedara llenado siseann es de re-
gla, no le doy al terminar algun consejo & Estahislao del
Campo.«

Voy pues 4 darle uno gue vale un Pera.

Si usted quiere ser-un gran poeta, no se preocupe ni de
la graméiicn, ni de la retorica, ni de la filosofia escolastica.

Lord Byron que es el mienos repugnante de todus los
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oetas, es decir el jefe de la poesia universal, no hizo sino
gos cosas para subir 4 tan encumbrado sitio:

1° Aumentar el idioma ingles con un sin nimero de pa-
labras y construcciones nuevas que invento.

2° Convencerse profundamente de que todos los hombres
eran unos canallas, de que no lo eran menos las mujeres
y de que el corazon humano era casi una inmundicia.

Pues bien, haga usted lo mismo; riase de la academia
espaiiola y trate como merece & esta pobre humanidad, de
la que forma una misera parte su amigo que lo com-
padece sinceramente, habiéndose llegado & convencer de
que ustel tiene el gravisimo inconveniente y la incompa-
rable desgracia de ser poeta.

Buenos Aires, mayo 20 de 1870, ~

EL SENOR DEL CAMPO Y SUS CRITICOS

Ellibro del sefior del Campo ha inspirado ya,media do-
cena de articulos criticos, lo cual es, sin duda, un fené-
meno literario digno de notarse. El nombre del poeta que-
dara, de este modo, asociado para siempre 4 los primeros
ensayos de critica hechos en Buenos Aires sobre autores
contemporaneos.

Sila Revista Arjentina pudiera reclamar su parte
de iniciativa en estas manifestaciones de la opinion ilustra-
da, acerca de las obras de nuestros hombres de letras, la
invocaria, en todo tiempo, como un titulo honroso. Entre
tanto, debemos felicitarnos de que los sefiores Navairo
Viola, del Valle y Wilde hayan querido examinar las
poesias del sefior del Campo y emitir su juicio sobre ellas
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Se d4 principio 4 una noble y fecunda tarea y la justicia
comienza & ejercer su jurisdiccion, en un terreno dominado
hasta ahora por la indiferencia, la diatriba 6 la lisonja.

El doctor don Juan Maria Gutierrez ha escrito pajinas
preeiosas sobre varios escritores y poetas que honran la
literatura arjentina. Merced 4 sus apreciables estudios co-
nocemos la indole y el desarrollo de los talentos de La-
barden, Varela y Echeverria. Pero aquel literato, como
todos 1os demas, no nos ha revelado su juicio respecto de
los contemporaneos, por razones que sospechamos y -es-
tamos obligados en todo caso 4 respetar. Lamentabamos
asi el silencio de las personas competentes, cuando veia la
luz alguna de esas obras literarias que nos muestran &
veces la existencia de espiritus abstraidos, siquiera sea por
momentos, de los negocios politicos y comerciales que tan
poderosamente absorben 4 los hombres en los pueblos
nuevos. T -

La critica es todavia recelosa entre nosotros y por lo
mismo complaciente, pero hay ya mncha diferencia entre
los elojios irreflexivos que han nivelado hasta aqui las me-
diocridades con los talentos superiores y las frases hala-
giiefias, acompainadas de prudentes reticencias, con que se
recibe ahora una produccion literaria. Estamos en el buen
camino y siguiendo por él llegaremos, un dia  otro, &
tener en materia de literatura una administracion de
justicia bien organizada, sin que haya habido negesidad de
convocar para ello una Convencion constituyente.

El doctor Navarro Viola, ocupandose en el exdmen de
los versos del sefior del Campo, ha justificado la reputacion
de literato ilustrado que, hace tiempo, le coloca muy alto
en la opinion de sus compatriotas. Su articulo muestra al
poeta de cuerpo entero, en un precioso marco, precioso y
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gmande, demasiado grande si no nos equivocamos. Leyén-
ddle hemos sospechado que el autor de Fausto dice mu-
chas cosas que no habiamos encontrado en su libro, & pesar
de nuestras repetidas lecturas. Un talento sagaz, inspirado
“por el carifio, descubre siempre bellezas alli donde la mi-
rada del ojo vulgar no halla nala que le cause admiracion.
Segun el doctor Navarro Viola, el sehor del Campo ha
comprendi lo en toda su trascendencia la mision de la
poesia, realizindola, por su parte. de un modo tan satis-
factorio que po.ria jictarse de haber hecho & poca costa,
1o que no han logrado hacer muchos de esos poetas que,
antes de lanzar al aire la estrofa sonora, escuchan en el
santnario de la iniciacion, los consejos de los maestros y
las confilenciss de la musa palidecida en las horas silen-
ciosas de nuna austera y prolongada vijilia. Mr. Sainte-
Beuve hablando de la critica de Taine sobre el mas cé-
lebre fabulista francés, dice que si este resuc:tara se
sorprenderia de haber pensado 1o que el critico descubre
en sus versos, sometiéndolos 4 los procedimientos de la
quimica literaria. ¢ No habri tenido el sefior del Campo,
respecto de muchos pasajes de su- libro, revelaciones ines-
peradas, despues del articulo del doctor Navarro Viola?
¢No le parecera admirable haber compuesto, sin larga
preparacion, un canto & Jesus cuyas estrofas deban reso-
nar en la posterida{? ¢No le par:cera admirable haber
hecho, sin salir de Buenos Aires, una descripcion de la
naturaleza anericana, digna de alternar con los versos in-
mortales que los tropicos inspiraron & Marmol, que el
Nidgara y la Pampa inspiraron 4 Heredia y Echeverria?
Y aqui tenemos que habérnoslas con nno de los criticos
delseor del Campo, nuestro exelente amigo Aristobulo del
Valle, quien sefiala como un mérito en el canto 4 la Amé- _
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rica, el comprender en sus estrofas todo el espectaculo de
la naturaleza y la historia del nuevo mundo. A este res-
pecto diremos solamente que si se aceptara la doctrina en
que tal observacon se apoya, resultaria que Anquetil
es un historiador mas estimable que Macaulay, porque
el primero ha eserito la historia universal y el segundo la,
historia de Inglaterra. Dejando esto 4 un lado, esperimen-
tamos una viva complacencia en felicitar & del Valle, por
las deliradezas de espresion y las finezas de analisis que
nos ha revelado en su articulo sobre las poesias del sefior
del Campo. Conociamos, hace tiempo, sus calidades de
orador y de escritor politico. Sabemos ahora que las be-
llas letras tienen motivo para dispuarselo al diarismo y &
la Convencion. Volviendo & su critica, -vemos que él
piensa, como nosotros, que el senor del Campo sobresale en
la ﬁoesia escrita en el lenguaje de los gauchos é inspirada
en las peculiaridades de su jénio y de su vida. En este
punto sus apreciaciones coinciden no solo con las nues-
tras, sino tambien con las del redactor de la Tribuna y.
las del injenioso escritor Eduardo Wilde.” Para ser un es-
celente critico no le falta 4 del Valle, en nuestro concepto,
sino convencerse de que en la critica es necesario oir la
voz de la justicia y no las exortaciones de la caridad. Si
se tratira de las manifestaciones literarias de un princi-
piante, de una persona que se internara apenas en la
senda de la publicidad, nos pareceria inoportuna, mas
aun, cruel, atroz, una apreciacion severa del eséritor. Se
le desalentaria, se le mataria en muchos casos, perdién-
dose asi para el arte y para la gloria del pais, un talento
destinado quiza 4 dar lustre & la literatura. En tal situa-
cion, no debe hablarse de critica: una amable sonrisa, un
apreton de manos, alguna saludable advertencia, fn tono
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amjistoso y halagiienio, es lo conveniente y lo justo. No
faﬂa quien llene este deber entre nosotros. El folletinista
Orion sirve de introductor & cuantos se presentan con el
resultado de sus esfuerzos intelectuales, a recibir los pri-
meros grados de la iniciacion en el santuario.de las letras.
El no critica; alienta y aplaude.  Es un padrino; no es un
juez, ni quiere serlo. Entre tanto, el escritor que ha pa-
sado ya la época del aprendizaje, no debe ser tratado como
un novicio & quien mucho se tolera y perdona. Un autor,
en esas condiciones, no pide proteccion y se sentirid en
cierto modo humillado si se la ofrecieran. Quiere justicia
y es necesario hacérsela. Tal es la mision de la critica. El
sefior del Campo preferira, si medita un poco, el analisis
imparcial de su obra 4 las frases y sonrisas carinosas.

El articulo de Eduardo Wilde sobre las poesias 4 que
nos referimos, sujiere algunas observaciones. El articulo
hemos dicho y hemos dicho mal. Nuestro amigo ha escrito,
en realidad, dos articulos. En el primero el fecundo hu-
morista manifiesta acerca de la poesia en jeneral, vistas,
y apreciaciones tan orijinales que sorprenderian, si no
se tratira de Eduardo Wilde, para quien parece que
Jamés se ha dicho la .ultima palabra sobre un tema abor-
dado por €él. Nos presenta alli una especie de satira 4
lo Carlisle, sobre esa, cosa intima, seductora, maravillosa
que se llama la poesia, satira por la cual mercce el escri-
tor, graduado en medicina, ser herido con siis propigs ar-
mas, es decir, a golpe de lanceta. Afirma que la poesia es
el martirio del pensamiento en las formas estrechas y espi-
nosas de un lenguaje ideado para halagar el oido, sacrifi-
cando la verdad y agrega, que 4 nada ttil ni sério res-
ponde, pudiendo comparirsela con esas insoportables
sabandjjas que se‘1laman pulgas y mosquitos. (sic.) A pe-

— 48 —



SOBRE POESIA

sar de -ello, este Wilde que tales atrocidades escribe
contra la poesia es, é1 mismo, un poeta cuyas produccio-
nes se asemejan con frecuencia, por la mezcla de la ternura
y el epigrama, de la melancolia y el sarcasmo, a los can-
tos del Don Juan de Byron, confusion asombrosa de
de lagrimas y de risa que refleja las variables emociones
de la vida, sobre todo en los tiempos inodernos. No obs-
tante su perspicacia, le sucede 4 Wilde algo semecjante 4
lo que le pasaba 4 M. Jordain. El joven médi¢o confunde
la versificacion con la poesia, la materia con la forma,
para hablar en la lengua de la escuela. No es dificil ha-
llar prosa ¢n verso y poesia en prosa. La medida y la
rima son médios que se emplea para hacer mas insi-
nuante, por los encantos de la armonia, la belleza. poética
que reside en la idea y en el sentimiento. Pero aun cuando
admitiéramos que la poesia es inseparable de la rima, no
tendriarazon Wilde paraafirmar lo que ha estampado sobre
aquella en su primer articulo. Y para convencerle de ello,
nos serviremos de las palabras de un maestro afamado,
el doctor don Juan Maria Gutierrez, quien dice lo que co-
piamos en seguida: «la rima es una esclava para el que
conoce su idioma y tiene imajinacion: solo es estorbo para
aquellos versificadores & quienes segun el dicho epigra-
mitico de Horacio, no pueden soportar ni los postes. La
lenta remora del consonante sazona, por decirlo asi, el pen-
samiento que busca una forma definitiva: al bregar con
ella saltan chispas de gracia, de novedad, de eficacia, que el
prosador no habria hecho brotar en el camino llano de su
pluma. Manzoni la ha llamado con razon inspiratrice
porque es un verdadero jénio, aungue subalterno, en el
coro de los que inspiran la labor del poeta.» En Francia
La Motte hizo una cruzada contra la versificacion y des-
>
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.
plegy; en el empefio de desacreditarla, todos los recursos de
O,

su 4ialéctica. Arguyd mucho y nada consiguio. Mientras
haya amor por esas condiciones eufonicas del lenguaje que
hacen una musica de la palabra humana (y esto serda por
siglos) la poesia en verso formara el deleite de las almas
delicadas y la mas esquisita manifestacion del espiritu li-
terario de los pueblos. Dice Wilde que no estamos ‘ya en
el tiempo de poesia. Se engaha. La poesia es de todos
los tiempos. El sentimiento, la pasion, el anhelo incesante
de las jeneraciones, buscardn y encontraran siempre quien
los esprese en las formas seductoras de la estrofa que bri-
11a, canta y se anida para siempre en el corazon humano,

La historia confirma esta asercion. Desde Homero hasta,
Longfellow, 1a lira ha resonado siempre con divinas armo-
nids y resonara asi hasta 13 consumacion de los siglos,
por que estremeceran sus cuerdas los soplos de la relijion,
de la patria, del hogar que ajitan la atmosfera del mundo
moral en todos los tiempos y en todas las zonas.

Pero volvamos al libro del senor del Campo. Wilde, al
trazar su segundo articulo, le halla feliz en -las poesias re-
lijiosas, en las patrioticas, en las amorosas, en las gauchas;

“le admira y le aplaude en todas ellas. Es preciso creer aqui
en una especic de milagro y conveniy en que la .musa del
sefior del Campo ha sabido tomar venganza del escéptico,
haciéndole encomiar lo mismo que, desdefiaba en su primer
articulo y entonar una especie dc peccavi, en presencia
de los versos de aquel poeta. jOL! esta vez el satirico ha
caido en la celada y lo merecia!

A pesar de su admiracion sin restricciones, Wilde pre-
fierelos versos gauchos del sefior del Campo, 4 todoslos otros
del mismo autor. Y con efecto, en ellas luce mas vivo el
nimen de nuestro ::ompatriota. ‘Ha estudiado el gaucho, le
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conoce bien, 4 lo menos bajo ciertos aspectos y refleja sus
ideas y sentimientos cen tal naturalidad que, en este punto,
nada tiene que envidiar & sus mzestros Hidalgo y Ascasubi.
Mas todavia. Ha idealizado en algunas ocasiones el tipo
del hombre de nuestros campos, sin adulterarle en lo sus-
tancial y por eso suele ser superior 4 aquellos poetas que
descienden con frecuencia & un realismo desesperante.
En el canto & Jestis el senor del Campo, sin mas prepara-
cion sobre su tema que una lijera lectura del Evanjelio y
de algunos pasajes de Renan, ha llegado mas alla de
donde era creible que llegara, pero las alas de sus estrofas
se fatigan muy abajo todavia de la rejion 4 que nos levan-
tanlas odas de Fray Luis de Leon y las meditaciones reli-
jiosas de Alfonso Lamartine. No se podia exijirle mas de
lo que ha hecho a este respecto, dice nuestro amigo del
Valle- y nosotros agregamos que ha hecho mas de lo que
se podia exijirle. ¢ Habria escrito Espronceda la introduc-
cion del Diablo Mundo, si no hubiera meditado sobre
los arcanos de la teodicea ? ¢Habria dado & sus versos, si
no hubiera leido las obras de Lord Byron, esas formas
francas, libres y brillantes que seducen y arrebatan al lec-
tor? Suprimase las lecciones que recibié bajo la direccion
del afamado Lista y su comercio con los poetas ingleses y
alemanes y digase si la Espana se envaneceria de tener en
¢l al cantor del Estudiante y de Adan? Scribendi recte
sapereestet principium et fons, ha dicho uno de los
mas ilustres maestros de literatura que tuvo la antigiedad.
Se habla, se escribe, se canta bien sobre lo que se sabe bien.
La ilustracion no mata el sentimiento de lo bello; por el
contrario, le suscita, le aviva y le d4 medios espresivos mas
elocuentes y eficaces. EL sefior del Campo hard mejores
versos sobre el Uristo, cuando le estudie mas & fondo y
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mdjores versos sobre la América, cuando conozca mas in-
timamente & esa hija ‘del jénio, que parece destinada por
Dios 4 revelar las altimas maravillas del progreso humano.
La lira campestre es el instramento que el senor del Campo
pulsa conmaestria; nadie le arranca los sonidos que exhala
bajo sus dedos, nadie canta & su compas de una manera
tan agradable. ¢No se contentaria, por ahora, con esta glo-

ria modesta pero verdadera?
PEDRO GOYENA.

CARTAS l:JAI\IBlADAS CON EL DOCTOR PEDRO GOYENA
SOERRE LA POESIA

1 CARTA

Buenos A res, julio 30 de 1870.
Mi querido Pedro.

_ Tuve intencion, hace un mes, de escribirte una carta re-
ferente 4 tus ideas sobre las criticas hechas 4 las poesias
de Estanislao del Campo, pero de la intencion al hecho va
gran trecho y como la cosa no urjia y como por su falta no
peligraba la patria ni reputacion alguna, he diferido hasta
hoy la pequena tarea que me habia propuesto.

Me sucede una cosa cada-vez que medito sobre tu modo
de ser, me pregunto con frecuencia si mucho de¢ lo que
dices 0 escribes sera injénuo, 0 si lo dices en broma; ahora
por ejemplo no sé si poniendo tn mano sobre tu pechoy
obligado 4 hablar en conciencia, seguirias declarando que
la poesia es un modo util y bello de espresar ideas. '

Apelo 4 tu honradez y 4 tu reputacion para que pensando
en todo ello, me digas si realmente se te ha estraviado el
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juicio 4 tal grado que creas con sinceridad, en las calumnias
que le haces 4 la pobre poesia,

" Pero dejando 4 un lado este reclamo 4 tu conciencia,
quiero convencerte de que estds en un error al apreciar lo
que debe entenderse por poesia.

La poesia no es el verso, convenido; pero no hay poesia
sin versificacion, & lo menos si hemos de dar 4 las palabras
el sentido que les asignan los diccionarios, evitando los ji-
ros metaforicos y las estensiones de significacion que las
necesidades del lenguaje nos imponen.

Cuando se dice de un paisaje, de un cuadro, de una esta-
cion, de una atmosfera y demas, que son cosas poéticas, se
usa una metafora, una traslacion de sentido.

Lo que ha querido decirse en realidad, es que tal cuadro
¥ que tal paisaje son bellos, con una belleza determinada,
que todo el mundo comprende y que nadie podria esplicar.
Esta belleza despierta determinadas sensaciones y senti-
mientos que sujieren ideas confusas, melancolicas y agra-
dables por lo jeneral.

Esla belleza que trae 4 1a memoria dulces recuerdos, de
cualquier jénero que ellos sean y que lo obligan 4 uno 4
suspirar sin quitar los ojos del cuadro encantador.

En todo ello hay poesia, hablando metafiricamente, sin
haber en realidad mas que belleza.

Si 4 la belleza en una de sus formas se le llamara lejiti-
mamente poesia, no habria esas restricciones que hacen
que diddcticamente y aparte de toda metéfora, no sellame
Poesia si no 4 una série de pensamientos de belleza deter-
minada, espresados en verso, es decir, bajo un compas, un
accento, una medida y una cadencia. ,

No soy yo capaz de confundir la versificacion con la
poesia.
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PJn' mas médico que sea y aunque puedo afirmar que ja-
mas la hoja de mi escalpelo ha tropezado con (?1 alma,
usando de una metafora, te diré la diferencia radical que
hay para mi entre 1a versificacion y la.poesia.

La poesia es el alma y la versificacion es el cuerpo, la.
forma dentro la cual se esconde esa alma.

La poesia esta en la belleza del pensamiento y la versifi-
cacion es el buril con que los poetas labran esa belleza,
cuando no es el garrote con el cual desloman 4 las pobres
ideas. '

La mayor parte de las versificaciones con que nos desa-
yuna diariamente la prensa de Buenos Aires, no tiene
alma y el mas escrupuloso te6logo no descubriria en ellas
la menor particula de poesia.

Verdad es que tampoco importa mucho encontrarla, por-
que estando 6 no estando, es de todos modos intitil.

Las palabras que me citas del afamado doctor Gutierrez,
me sujieren ideas que calificaré d& raras, por no calificarlas
de otro modo. _

Mi respeto por don Juan Maria Gutierrez, es igual 4 la
compasion que por ¢l tengo, al considerarlo en su calidad
de poeta y al verlo batallar contra subuen juicio, en favor
de una imajinacion que 4 nada de practico conduce; me da
lastima verlo 4 él, un matematico tan consumado, mante-
niendo ilusiones literarias que hacen dudar mucho de su
juicio practico. -

Decir que la rima es una esclava para el que conoce su
idioma y tiene imajinacion, es decir una cosa que nadie se
atreveria 4 creer; esa frase es una pura broma del aprecia-~
ble rector de la Universidad.

Nadie ha fijado niimero 4 las ideas, ni es posible fijarlo,
10 sulo 4 las ideas de los que poseen una imajinacion
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rica, sino tammpoco & las de los que como yo, no las tienen
sino de lo que ven, oyen, tocan 6 deducen. ’

Mientras tanto, el nimero de palabras de cada idioma
es bien conocido y conocidamente tan reducido que las ne-
cesidades, no ya de laricaimajinacion, sino las del co-
mercio y de otras cosas enteramente prosaicas, reclaman y
obtienen diariamente un aumento indispensable de voces.

Sabido es que la palabra no alcanza jamas & espresar
exactamcente las ideas, viniendo de ahi la necesidad de las
hipérboles, parabolas, metiforas y demas tecnicismos retd-
ricos y aun asi, 4 cada rato encontramos tropiezos y espli-
camos 4 medias y por mal cabo nuestras ideas desfigu-
radas. i

De manera que si la rima es una csclava, siendo indo=
mita aun la prosa, necesario es confesar, pidiéndote per-
miso 4 ti y pidiéndoselo al senor Gutierrez, que la csclava
ha salido algo altanera y_ testaruda.

No es pues la rima un estorbo solamente para los versi-
ficadores 4 quienes no pueden soportar ni los postes, sino
una muralla insalvable aun para los poetas que mejor co-
nocen su idioma y que veen estrellarse contra ella toda su
habilidad, sin poder pasar por encimna de ella & pesar de
infinitos rodeos, con los cuales se deteriora y adultera el
pensamiento, la idea madre.

«La lenta rémora del consonante, sazona, por decirlo asi,
el pensamiento que busca una forma definitiva,» dice don
Juan Maria.

Te confieso, mi querido Pedro, que he hecho los mayores
esfuerzos imajinables por comprender como puede verifi-
carse ese sazonamiento y no he podido gonseguirlo. Mucho
menos lo conseguiré si procuro entender como es que la
mencionada condimentacion se opera, mientras que el pen-

[ 4
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T ’ .
samiento busca (y no encuentra) una forma defi-
nitiva. Esto es pretender que el puchero esté sazonado
antes de que haya hervido el agua y se haya cocido. la
carne.

«Al bregar con ella, afiade, saltan chispas de gracia, de
novedad, de eficacia que el prosador no habria hecho bro-
tar en el camino llano de su pliuma.»

No es por cierto un bregador el mas 4 propdosito para

andar haciendo tales piruetas literarias; bregar y hacer
gracias son dos cosas que se escluyen y que no pueden
andar juntas, por mas que asi lo haya dispuesto el apre-
ciable rector de la Universidad. )
" El que brega por estraer un pensamiento en una rima,
como quien saca una muela, lejos de hacer saltar chispas
de gracia, de novedad y de eficacia, hace soltar grandes
bostezos de aburrimiento, de sueno y de fastidio.

Escuso analizar lo que dice el sefior Manzoni por que
va por la misma conjugacion y porque,se me imajina que
el tal Manzoni, ha de ser algun republicano sofiador y tan
visionario como ti1, mi querido Pedro y como mi apreciado
amigo don Juan Maria Gutierrez. .

Haces bien en afirmar que mientras haya amor por las

- condiciones eufonicas del lenguaje, 1a poesia ha de formar
el deleite de las almas delicadas;.yc no te lo niego, por los
gustos se vende los jéneros; pero si bien estoy conforme
con esto, no lo estoy con que me niegues que no estamos
en tiempo de poetas.

Yo no digo que este jénero de fastidio literarfo se haya
concluido del todo; por el contrario reconozco y deploro la
e.xistenciu de uno que otro utopista, sonador é improduc-
tivo que se dedica 4 la fabricacion de tormentos” poéticos,
pero quiero que reconozcas ti tambien que esta clage de
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locura no hace ahora tantas victimas como antes y que si
Dios tiene compasion de sus hijos, con el tiempo y el au-
mento de necesidades, nos hemos de dejar enteramente de
versos, para ocuparnos de industrias mas practicas y mas
atiles. |
" Tu afectisimo amigo. ,
Epuarpo WILDE.

CONTESTACION A LA 1° CARTA

Querido Wilde.

Me felicito de que hayas puesto por obra, como diria el
Padre Astete, la intencion de dirijirme una carta relativa a
mis ideas acerca de-la poesia, manifestadas con ocasion de
tus apreciaciones sobre el libro del senor del Campo, por-
que me presentas la oportunidad de insistir en algunos
puntos que no carecen de interés en materias de literatura.

Me parece muy chusco que seas ti quien se atreva a4
dudar de la sinceridad de mis opiniones y no he podido
menos de pensar, leyendo tu epistola, en el dicho vulgar
sobre el ladron de las perdices. Escribo siempre lo que
pienso y lo que siento; ignoro si acierto 4 espresarlo con
claridad, pero no creo que sea para nadie cuestionable el
carcter sincero de mis afirmaciones. Si se tratara de al-
gun escritor zumbon que despues de afirmar que la poesia
és una cosa insoportable como lo mosquitos y las pulgas,
se declarase estasiado por el encanto de los versos del se-
fior del Campo; si se tratara de algun escritor que 1'egara
casi & blasfemar porque Dios permitc que haya poetas en
el mundo y aplaudiera luego calorosamente y sin escep-
cion, las composiciones del autor del Fausto, podria

.
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prefentarse como problematica su injenuidad; pero_ du-
dar’ de que ame la poesia y se felicite de que tenga siem-
pre intérpretes inspirados, un hombre que halla en la lec-
tura de los poetas, vivisimo placer y ha escrito sobre ellos
en todas ocasiones con respeto y admiracion, seria dar
prueba del mas empecinado pirronismo. No hables, pues,
de falta de sinceridad. En la casa del aborcado nunca se
nombra la soga. .

Te has picado porque he dicho que confundes la poesia
con la versificacion. Vasa convencerte de que en todo caso
debes enojarte contigo mismo. ¢No has escrito que «la
poesia resulta de los juegos y combinaciones de palabras,
como las composiciones en las imprentas de la eleccion de
los tipos? » ¢ No has escrito que «la poesia resulta de la
tortura del pensamiento en una carcel de palabras?» ¢Y
qué otra cosa es esto sino confundir la matéria con la for-
ma, la poesia conlos versos? Aseguras que no eres capaz
de hacer semejante confusion; pero la letra canta, mi queri-
do Eduardo!

Convienes ahora en que la poesia no es el verso ; agregas,
sin embargo, que no hay poesia sin versificacion y apelas
4la antoridad del diccionario. Este’juiez incompetente, es-
pecie de teniente alcalde que no puede fallar en el litijio, te
condena como tecondenaria un tribunal supremo de litera-
tura. Consulta el diccionario de Dominguez y el que ha
" publicado la sociedad de literatos, en 1867 y'veré.s alli que

la palabra poesia no se aplica solamente 4 las obras en
verso, sino 4 todas aquellas que abundan en iméjenes y
ﬁ'guras y se distinguen por la nobleza y la elevacion del sen-
timiento. Los Martires de Chateaubriand estan escritos
€n prosa y son un verdadero poema. El Telemaco es tam-
bien un poema. T mismodices al fin que la poesia reside
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en la belleza del pensamiento, proposicion que dista mu-
cho por cierto, de aquella de Marras: «la poesia resulta del
juego y combinacion de los vocablos.»

Parece que te has arrepentido de haber dicho que la
poesia no es mas que un juego de palabras y por eso in-
sistes en separarla de los versos, diciendo que «la mayor
parte de las versificaciones con que nos desayuna diaria-
mente la prensa de Buenos Aires, no tiene alma y que el
mas escrupnloso tedlogo no descubriria en ellas 1o menor
particular de poesia» 4 lo cual agregas que «tampoco im-
portaria mucho encontrarla, por que estando 6 no estando,
de todos modos es inutil.» ¢ Pero no recuerdas haber afir-
mado que la poesia es la belleza? ¢Te atreves & decir que
la belleza es inutil? ¢Aceptas la responsabilidad de esta
sorprendente afirmacion? Quiza pretendieras hacer alguna
chicana sobre la palabra inutil. De nada te serviria. Los
économista (jueces que tratandose de utilidad, son mas
respetables que el diccionario cuando se trata de bellas ar-
tes) dicen que es 1itil todo lo que sirve para satisfacer una
necesidad. Inttil serd entonces lo que no sirve para satis-
facer necesidad alguna. Entretanto, hay necesidades fisicas
y necesidades morales yla utilidad se refiere naturalmente
A unasy a otras. Asi,el canto de Tamberlik es util por la
misma razon que un par de costillas 4 la milanesa y los
versos de Musset son tutiles, como un cajon de cigarros ha-
banos. Es horrible hablar del arte con estas espresmnes H
pero quien entre lobos anda 4 ahullar aprende.

Citaba yo en mi articulo referente 4 los criticos del libro
del senor del Campo, algunas palabras del doctor don Juan
Maria Gutierrez, tomadas de un escelente ensayo de este
literato sobre un poema brasilero. Las analizas y discutes
en tuepistola. Aunque el doctor Gutierrez no necesita defen-
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sores, debo sostenerlas porque citindolas me las he apro-
piadJ. Piensa el ilustrado rector de la Universidad que «la
rima es una esclava para el que conoce su idioma y tiene
imajinacion» y ti afirmas que esto es una cosa que
nadie se atreveria & creer, una pura broma de aquel dis-
tinguido hombre de letras. Intentas demostrarlo y es-
tableces como conclusion, que si la rima es una esclava,
debemos confesar que es una esclava altanera y testaruda.
Decia la zorra que las uvas estaban verdes: la zorra eres
ti y si quieres la zorra soy yo tambien, pero yo no digo
nada. ;Como negariamos, sin incurrir en ridiculez, que al-
gunos hombres espresan mejor sus ideas y sentimientos en
las formas severas del verso, que en las formas libres de la
prosa? Los versos de Byron, por ejemplo, son en la opinion
de los conocedores de la literatura inglesa, muy superiores
4 suprosa El Diablo Mundo de Espronceda es indu-
dablemente preferible 4 su Sancho de Saldafa, siendo
el primero escrito en verso, como todos saben y el segundo
en prosa. Y no faltaquien haya observado quelas palabras
mismas tienen una colocacion mas facil y natural en las
trajedias de Racine, que en las obras de prosadores tan
notables como el célebre Montesquieu.- )
Eldoctor Gutierrez afirma tambien que « la lenta rémora
‘lel consonante sazona, por decirlo asi, el pensamiento que
busca, una forma definitiva,» y tt declaras que has hecho
Aos mayores esfuerzos imajinables para comprender como
puede verificarse ese sazonamiento Y que apesar de ello no
10 has conseguido, agregando que « mucho menos 1o con-
Seguirds si procuras entender como es que la mencionada
f:oon:r:::f;:;:)ogs: ;:)I:il:; (rlnien‘tl"as el pensamiento busea (y
cfinitiva. »

«Esto es pretender, afiades aun, que el puchero esté sa-
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zonado antes que haya hervido el agna y se haya cocido
la carne.» ¢Discutes de buena fé? glgnoras que insis-
tiendo sobre un topico se llega & conocerle bien? gIgnoras
que sucede con frecuencia que desdenando csta espresion
y la otra y la de mas alla, se logra hallar la mas apro-
piada y eficaz? ¢Piensas que el verbo sazonar tiene en la
frase del doctor Gutierrez, el mismo significado que en los
manuales de cocina? «Sazonar significa (habla tu
gran autoritlad, habla el diccionario) poner las cosas en
punto y madurez y por traslacion se estiende tambien 4 las
cosas inmateriales 6 del 4nimo.» Comete, pues tu puchero
y vamos adelante.

«Al bregar con la rémora del consonante, agrega el doc-
tor Gutierrez, saltan chispas de gracia, de novedad, de
eficacia que el prosador no habria hecho brotar en el ca-
mino llano de su pluma.» Niegas que esto pueda suceder
pero no lo demuestras. Dices que bregar no es hacer gra-
cias y que el que brega por estraer un pensamiento en
una rima, como quien saca una muela, lejos de hacer sal-
tar chispas de gracia y novedad, hace soltar bostezos de
de aburrimiento, de suefio y de fastidio. Supongo que no
sostendras que los versos del doctor Gutierrez hacen bos-
tezar 4 las personas de buen gusto y que no te atreveras
4 insinuar siquiera, lo mismo respecto de los versos del
eximio poeta 4 quien Mr. Fauriel llamaba el anjélico
Manzoni. Pues bien; uno y otro declaran que deben en
parte su inspiracion 4 la exijencias de la medida y de la
rima, uno y otro justifican por medio de sus hermosas
estrofas, todo 1o que dicen en elojio de la exelencia de la
versificacion para espresar los mas nobles sentimientos
de la naturaleza humana, de suerte que en presencia de
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semejante demostracion, no te queda otro remedio que
cantal la palinodia y meter violin en bolsa.

Tus argumentos contra la versificacion, me han indu-
cido & leer de fiuevo una pijina interesante de Mr. Ville-
main, relativa 4 la polémica de La Motte: sobre la misma
materia. Aquel célebre profesor cuenta que el traductor
de Homero, despues de haber atacado- 4 este gran poeta,
pretendié abolir el uso del verso. Villemain llama 4 eso
una naiveté y lo erz en efecto. «La Motte, dice, no
encontraba en el verso mas que una traba, un mecag
nismo importuno, un instrumento rebelde que no se sabia
tocar; no comprendia que los demas pudiesen sacar de él
mejor partido que el que habia sacado él mismo y pedia de
buena fé que fuera suprimilo» La-Motte desdenaba la ar-
monia del lenguaje, las condiciones eufoénicas que trasfor-
man en musica la palabra humana y despues de haber
escrito muchos versos discutibles, se decidio naturalmente
por la prosa. Tus recetas literarias son buenas para La
Motte y sus semejantes ¢pero lo serdn tambien para Ri-
cardo Gutierrez y Carlos Guido? Sigamos nuestra historia.
Un homhre de talento, dice Villemain, se encargé de defen-
der la poesia y fué inspirado por ella; ese hombre escla-
maba: o '

Quoi! de Uode dont Polymnie
a ses amants nota les ars,
il veut abjurer I’ harmonie

! qwelle doit au charme de vers!

/ Pindare, Anacréon, Horace

ont donc abusé le Parnasse
par leurs immortelles chansons ?
Jentends Malherbe qui soupire
de voir qu’on ose de sa lyre
dédaigner les aimables sons!

El mismo defensor de la poesia, agrega Villemain, habia
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comparado, por una graciosa iméjen, el vuelo que la pre-
sion del verso d4 al talento poético, con el salto de un
chorro de agua. _

De la contrainte rigoureuse

ow U'ésprit semble resserré

il recoit cette force heureuse

qui Véleve aw plus haut a’eq;e,

telle dans les canauz pressée,

avec plus de force élancée,

Vonde s'éléve dans les airs:

et la régle, qui semble austére

n'est qu'un art plus certain de plaire

inséparable des beauz vers.

La Motte contestd con un argumento de fisica: no solo
los canales, dijo, hacen que el agua se eleve; la altura
del lugar de donde cae, es lo que constituye la medida
de su elevacion. La discusion, observa el famoso critico,
no debia ir mas 1éjos: es claro que La Motte tenia el
derecho de hablar mal de la poesia. Cuidado, mi querido
EduardoL con adquirir -semejante derécho!

Pero gquier puede entenderte ? Convienes conmigo en
que la poesia es deliciosa y & renglon seguido la calificas
de fastidio literario ; llamas 4 los poetas sofiadores 1mpro-.
ductivos y afirmas luego que los versos son una industria.
Esto es hejeliano puro, por no decir contradictorio.

En cuanto 4 que no nos hallamos en épocas de poetas, ti
mismo te refutas, porque eres poeta.... & lo menos en
prosa y si lo dudas vuelve 4 leer en una tésis sobre el hipo,
las bellas pijinas consagradas & esa amable y delicada
Criatura llamacda la mujer.

Tu afectisimo.
PeDRO GOYENA.
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2' CARTA

Buenos Aires, agosto 14 de 1870,

Senor don Pedro Goyena.

He leido con el gusto que leo siempre todas tus produc-
ciones, la carta que me contestas, pero el placer de tan
sabrosa lectura no me ha impedido conocer que tuve mu-
. cha razon de dudar de tu buena fé al tratar de estas ma-
terias.

Obras de mala fé, por que dandote el aire de triunfador,
sigues hablando de mi primer articulo y no te ocupas sino
lijeramente de lo contenido en mi carta. Obras de mala f§,
porque conservando tu aire de triunfador, tocas superfi-
cialmente mis argumentos sin ocuparte de su fondo. Esto
va & quedar demostrado en lo que sigue.

Un escritor zumbon y otro que no lo sea, pueden afirmar
que la poesia es una cosa insopurtable y sin embargo, aplau-
dir las producciones de tal 6 cual poeta.

Se puede perfectamente y sin faltar 4 la 1djica- mas
estricta, reprobar una cosa en principio y admirar al mismo
tiempo 4 los que creen & pié juntillo en determinadas
ideas. '

Los monarquicos reprueban las ideas republicanas, pero
admiran & Garibaldi. Los republicanos reprueban la mo-
narquia, pero se estasiarian ante la noble figura de un rey
que se convirtiera en héroe para conservar su corona.

Puedo yo, tal como soy, eminentemente proséico, no
gustar de la poesia (pensamientos espresados en verso) ¥

no por eso desterrar de mi biblioteca las obras de Lord
Byron.

Todo est4 en dar como hecho la existencia de un jénero,
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-

que en haciendo esto, el individuo perteneciente 4 este jé-
nero puede ocupar en él un alto grado.

Para espresar mas patentemente mi idea, voy 4 contarte
una historieta, que como todos los ejemplos apropiados,
tiene una lojica de hierro. Un predicador en un sermon
muy bien arreglado, habja sostenido que todas las obras
de Dios eran perfectas; nadie interrumpioé al orador, que
salio despues de su sermon con aire triunfante del templo,
pero & poco andar encontréd un jorobado que le d‘igO: hola,
senor parroco, mireme usted bien y digame despues si to-
das las obras dc Dios son perfectas. Si, mi querido, con-
testd el sacerdote que no era lerdo, en materia de jorobados
th eres una criatura perfecta.

Lo mismo podewmos decir de los poetas, una vez admitida
la enfermedad. «En materia de poesia nsted es un sublime
enfermo, podria decirsele & Milton 6 4 Lord Byron.»

Si t tuvieras la misma buena fé de aquel cura, te ha-
brias escapado como él por medio de un subterfujio y no
habrias encontrado las contradicciones que hallas en lo
que ha dado motivo 4 tu carta.

Dices que no se puede dudar de que ame la poesia un
hombre como ta, que encuentra vivisimo placer en la lec-

. tura de los poetas y ha escrito sobre ellos en muchas épo-
cas, con admiracion y respeto.

Siento tu desgracia, mi querido Pedro, siento que hayas
perdido tan miserablemente tu tiempo y aunque el parrafo
que estracto te dara gran fama entre mujeres y hombres de
espiritu delicado, por no decir débil, te haré observar que si
has escrito con admiracion y respeto sobre los poetas,
no has de haber escrito con la frialdad con qre necesitan ser
pensadas las cosas para que los pensamientos sean justos é
imparciales. El que escribe con admiracion y con res-
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peto, solo por casualidad esc?‘ibc con ju'sf.i 'cia; poqm
escribir lo que siente, pero no siempre escribira lo racio-
nal. ta admiracion y el respeto, como todos los senti-
mientos, ofuscan el juicio; para juzgar es necesario no
tener ni admiracion ni respeto. Por consiguiente, ya que
tf haces una confesion tan valiosa como injénua, razones
suficientes tengo yo y tendra cualquiera para desconfiar'de
tus juicios sobre poesia. '

Vamos adelante. He dicho que no se puede separar la
poesia de la versificacion y lo diré siempre, porque yo que
no soy poeta, doy 4 las palabras el valor que tienen y
poesia, técnicamente hablando, no quiere decir sino «pen-
samientos espresados en verso.»

Entre todas las grandes cualidades que te conocia, mi
queridisimo Pedro, jamés habia descubierto la «audacia,»
esa valiente cualidad hermana de la fortuna; pero des-
pues de tu carta me hago un honor en declarar que eres
tan audaz como intelijente, lo cual no es poco decir.

¢Es posible, Pedro, que tengas valor de citar en apoyo
tuyo 4 Dominguez que te condena en cada una -de sus pa-
labras, al hablar de poesia? ) ’

Probablemente has leido mal 6 te ha caido 4 la maro
algun diccionario falsificado.

No seria estrano; estos norte-americanos son tan co-
merciantes, que hasta los creo capaces de haber introducido
entre tus libros de derecho constitucional, algun dicciona-

io fabricado en Nueva York, en los talleres de falsificacion
de idiomas de algun Bristol, 6 de los sefiores Lanman y
Kemp. _

El verdadero diccionario de Dominguez, dice lo si-
guiente: ’

«Poesia, el arte dg componer 6 hacer composiciones en
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verso; el arte de encantar versificando en cualquier
jénero de metros, pero muy especialmente en el lirico y
heroico, donde radica su asiento lo sublime etc..... cual-
quier composicion hecha en verso.... Aplicase este nom-
bre 4 la prosa, etc. Poeta, el hombre de nimen que
versificando imita 4 la naturaleza. P oema, nombre je-
nérico estensivo & cualquier obra escrita en verso que
puede reducirse 4 algunas de las varias clases de poesia.»

Estoes terminante, Pedro y no se comprende como pre-
sentas la opinion de Dominguez en tu apoyo, cuando ella
te es evidentemente hostil.

Yo he afirmado que se aplica por estension, fijate
‘bien, por metafora, el adjetivo poético & composiciones
en frosa que poseen ciejrtas cualidades, pero niego con
toda la insistencia que-da la razon, que técnica y estricta-
mente hablando y sin hacer esterfsiones de sentido, se
pueda llamar poesia & otro jénero de composmlones que 4
las en verso.

No te agarres de sutilezas. El que sea permitido usar
una metafora, no autoriza 4 tomar como técnico y estricto
lo que se ha usado por una simple estensionr de sentido.

.Por consiguiente, ni el Telémaco, ni Atala, ni Nuestra
Sefiora de Paris son realmente poemas y si se les llama
tales, es en virtud del mismo abuso por el cual ti llama-
rias encanto, flor, perfume, estrella & una hermosa mu-
chacha y con el mismo derecho con el cual el simplon de
Fauriel, llamaba anjelical 4 Manzoni.

Todas estas cosas, dice el doctor Mallo que son hipér-
bolesinsanas y creo que tiene mucha razon.

Ellas son permitidas en el lenguaje usual, pero cuando
8¢ trata de discutir el valor real de las palabras parala
espresion pura y sencilla de las ideas, todos esos recursos
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del lJngunje deben hacerse 4 un lado, porque no tienen
sino un valor ficticio.

No hay, pues, ni poemas, ni poesia en prosa estricta.
mente hablando, como no hay nubes de zafir, ni labios
de coral, ni ojos de cielo, ni Manzonis anjelicales. (Si4
mi, un hombre con barbas como soy, se atreviera alguien
4 llamarme anjelical, creo que me ofenderia. Manzoni no,
4 él le gustan esas finezas).

Encuentras contridiccion entre afirmar que hay 6 puede
haber belleza en la poesia, al mismo tiempo que se afirma
que ella, la poesia, resulta de los juegos de los vocablos y
de la tortura del pensamiento en carceles de palabras.
Pero francamente, tu 1l6jica no _es muy justa; una cosa
puede resultar de otra sin ser ella misma, la poesia puede
resultar de un juego de palabras sin que por eso se lleve
1a confusion hasta el estremo de afirmar que todo juego de
palabras es poesia. El que hace la confusion eres ti yé
sabiendas, confundes el efecto con el orijen, pues no creo
que sostenga nadie con conviccion, que uno que afirma que
tal cosa resulta de otra, haga del orijen y del producto una
misma entidad. ' "

Por consiguiente el solo hecho de afirmar que la poesia
resultaba de un juego de palabras, esta evidentemente in-
Zicando que se hace una separacion, una distincion, una

imple relacion entre la manuf actura y los materiales
empleados para ella.

Dispénsame la palabra manufactura, que te parecers
criminal hablando de tu diosa, de esa pobre poesia que se
vé tan mal tratada por pecados ajenos.

Eres previsor, mi querido Pedro, 6 el grito de tu con-
ciencia se ha hecho oir & pesar tuyo. Voy 4 discutirte
sobre el valor de la palabra inttil. Los economistas son
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los que van 4 darme la razon, ellos que son jueces en la
materia como lo son los diccionarins, no tratandose de
bellas artes, como maliciosamente dices, sino del valor y
significacion de las palabras.

Dicen los economistas que util es todo aquello que sirve
para satisfacer una necesidad y que hay necesidades fi-
sicas y necesidades morales.

Todo esto es muy cierto, pero lo que no lo es de ninguna
manera, es quc se llame atil 4 lo que satisface necesida-
des inorales que no acostumbra tener la jeneralidad de 10§
hombres, cuando goza del uso completo y moderado de sus
facultades. '

En mi calidad de médico y por lo tanto en aptitud de co-
nocer ciertas enormes necesidades, eminentecmente mora-
les, en que quiza no piensan todos los economistas, voy &
hacer una pequefia adicion 4 la esplicacion de la palabra
util. Es atil todo aquello que sirve para satisfacer gna
necesidad fisica 6 moral, pero con un buen fin Cuando
de la satisfaccion de una necesidad resulta un perjuicio.
s0lo 4 un loco se le podra occurrir llamar 1til 4 1a cosa que
la ha satisfecho. O crees tit que sea util robar, asesinar,
incendiar, comer cadiveres y profanar sepulturas!

Pues has de saber que hay estados intelectuales y enfer-
medades del cerebro en las cuales se produce la necesidad
moral, pero profunda y tremendamente sentida, intesisi-
mamente imperiosa, de robar, de matar, de incendiar, de
profanar cadaveres, de morder y de mil otras locuras 4
las cuales es fatal ¢ irresistiblemente arrastrado el enfermo.

En vano me diras que te hablo de casos escepcionales,
las. escepciones tambien se cuenta y yo te hablo de ne-
cesidades morales y tan imperiosas, tan exijentes, que no
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hay entre las demds, inclusive la del hambre, cosa con
que coLpararlas. ' ’
Si, Pedro, hay todo esto que tomar en cuenta y si per-
sistes en sostener la utilidad de la poesia, tendras que
transijir conmigo y admitirme que pertenece al jénero de
las utilidades perjudiciales, por el tiempo que hace perder.

Es decir, no hay que encerrar & los poetas en manico-
mios, porque no atentan contra la seguridad publica, ni
contra la moral, pero no por eso dejan de ser monoma-
niacos que andan sueltos; son locos pasivos como los po-
liticones, los mariscales y los que se ocupan mucho en prd
0 en contra de la relijion.

Aproposito de haber afirmado yo-que era una ‘broma
del sefior Gutierrez decir que «]la rima es una esclava para
el que conoce sp idioma y tiene imajinacion» dices ti,
que ti y yo somos las zorras de la fabula y que las uvas
estgn verdes. Muy bien; de aqui se desprende que siendo
ti tan lego en la materia por confesion tuya, como yo,
tanta razon tienes ti para votar en favor de la temeridad
de don Juan Maria, como yo para estar en contra.

-Pero lo mas justo es entonces no afirmar nada; si uno
1o sabe ¢4 qué se mete? ' '

T dices, 1a rima es una esclava, porque asi lo dice don
Juan Maria, yo soy la zorra de 1a fabula, no puedo juzgar
en/la materia, pero sin embargo afirmo que la rima es
rea}mente una esclava. Eso se pasa de poco 16jico, Pedro,
amigo.

Y ac_lvierte que has pasado como por sobre brasas, so-
bre mi argumento mas sério, sobre mi argumento irrefuta-
ble; yo he dicho que el lenguaje no puede seresclavo por-
que siendo el nimero de ideas infinito, mientras' que el
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naunero de palabras es limitado, el pensamiento no podra
jamis hacer lo que quiera con el lenguaje.

Tal éra.mi argumento en resimen.

Has hecho bien en no intentar contestarme a esto, hay
obstaculos que es mejor evitar, porque es inutil pensar en
vencer.

Ahora afirmas que hay hombres que hablan mejor en
Verso que en prosa. )

Me parece Pudro que te estds burlando del apreciable
piblico bonaerense.

Entonces t crees que se puede decir en verso mejor
que lo que se dice en prosa. «Dame pan. Como esta
usted. Muy buena. Si senor» y otras que espresan 4 la
perfeccion, en prosa, lo que uno quiere decir?

No, Pedro, no creas que hay hombre alguno que hable
en verso, mejor que en prosa; si tus maestros te lo han
dicho, te han engatiado y yo no sé como no se te ha ocur-
rido que la cosa es imposible.

A ver como me decis tu: si, no, bien, en verso y se-
paradamente y no me negaras que para la espresion de
las ideas no necesita uno muchas veces mas palabras que
esas. i ’

Sigues creyendo que la lenta rémora del conso-
nante sazona el pensamiento que busca una
forma definitiva. Pero, Pedro, me admiro que tu de-
fiendas una frase cuya mejor critica es repetirla; ella misma
se esta haciendo burla; por lo que hace 4 mi, cuanto mas
la repito mas gracia me hace. ¢Con que la lenta rémora
sazona (lleva 4 punto, sabia esta acepcion el pensamiento)
que anda dando vueltas en busca de una forma definitiva?
¥ todavia sostendras que puede salir bello, gracioso, chis-
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peante y 4laro un pensamiento, despues de semejantes
apuros y caminatas.

Cuanto mayor es la facilidad y clasidad con que se
espresa un pensamiento, mayor es su belleza. «Lo que
bien se concibe, bien se espresa »; la espresion pronta y sin
rodeos, es una condicion indispensable para la belleza de la
idea. Un pensamiento, pues, que anda buscando formas

_definitivas, tiene por fuerza que salir contrahecho y maltra-
tado, lleno de contusiones, con vendajes y con muletas.

Habia dicho yo, porque lo creia, que el que brega no
hace saltar chispas de gracia, de novedad y de eficacia y
ti te enojas por esto, pero no haces mas que enojarte, te
ofendes, te ruborizas de que tales cosas se piense y por
toda contestacion, me cuentas que un tal Fauriel llamaba
anjélico al caballero Manzoni y que los dos, tanto el
anjélico- como el bienaventurado Fauriel, declaran solem-
nemente, que no habrian sido ellos mismos tan sublimes &
no ser por las exijencias de la medida y de la rima.

A otras cosas les ganaran 4 estos dos sehores, pero a

modestia, cuando! Saben ustedes que para ser anjélico el
sefior Manzoni no es muy humilde y que el tal Fauriel, &
juzgarlo por eso solo, es un bienaventurado mas anjelical
aun que su colega!
" Pues si no cuenta la idea con mas demostracion ni mas
apoyd, 4 mi vez te declaro solemnemen'te, mi querido
Pedro, que con citarme autoridades no me convences, que
no tiene razon nadie para vencer con razones dogmaticas y
que te tacho de parciales, tanto & tu anjelical Manzoni
como al ilustrisimo Fauriel.

En fuerza de la 16jica y hasta nueva érden, me permi-
tiras, pues, que siga creyendo que la poesia es un modo
estravagante é inutil de espresar ideas. :
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A

Citas por ultimo nna discusion en que La Motte probo a
un defensor de la rima, que habia hecho una comparacion
contraproducente y ya que ti citas con el mismo objeto la
discusion, habiendo en ella triunfado La Motte, tu cita es
tambien contraproducente en este caso.

Afirmas para concluir que para tener derecho de discutir
sobre rima, es necesario ser rimador y que los que la
discuten fuera de su terreno, tienen por fuerza que tener
razon, como lo afirma el famoso critico 4 preposito de La,
Motte.’

Yo soy tambien de la mismisima opinion, los que no
riman, tienen derecho de hablar mal de la rima y como
derecho supone en ultimo resultado, razon y justicia,
quiere decir que la guerra-contra la rima y contra lo que
es de los poetas y pertenece 4 la poesia, es la mas justa de
las guerras, t mismo lo confiesas.

Tu afectisimo

Epuvirpo WILDE.

-

CONTESTACION A LA 2* CARTA

. Buenos Aires, agosto 18 de 1879.

Querido Wilde:

‘Acabo de leer tu segunda carta y no puedo menos de

esclamar: esto es asunto concluido! mi contrincante nada

nuevo tiene que decir, se repite lastimosamente y se mete
cada vez mas en el atolladero.

Puedo darte en un dos por tres el golpe de gracia y cu-

rarte para siempre de la mania de hablar y escribir contra
los poetas,
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Ahora si te reconozco el derecho de afirmar que me pre-
sento coniaires de triunfador. Tu lo has querido.

El espiritu y el tono de la carta referida, I'ne convencen
de que me dejaria fustigar miserablemente, si nq abando-
nase las pulcritudes del lenguaje en esta increible polé-
mica, aplicandote rigorosamente la ey del talion 6 vol-
viéndote la pelota, para hablar en estilo de cancha. .

Me declaras audaz y debo serlo. En materia de audacia
jamds se me ha ocurrido negarte competencia. Creo que
llegas hasta ser temerario.

Pero de nada te serviran tu aplomo, tu arrojo para ne-
gar y afirmar, tu pasmosa seguridad en el debate 4,pesar
de 1a mala causa en cuya defensa te empenas.

Si te venzo en esta polémica no haré gran hazana. Te
has metido en un pantano y no hay mas que empujarte
un poquito para que te hundas en 8él.

Basta de chichara preliminar. Entremos en materia,
como dicen los abogados.

A dos cuestiones puede reducirse la contraversia y son
las siguientes: .

1* Si la poesia es 0 no algo que merezca la atencion, la
simpatia y el respeto de los hombres, 6 hablando como
tu, si la poesia es atil 6 no. '

2" Sihay 6 no poesia sin versificacion.

Yo Re sostenido la afirmativa en uno y otro caso.

Ta has pretendido refutarme, lo que haria creer que has
sostenido la negativa; pero la verdad es que respecto de
la primera y de la segunda cuestion, hassostenido el pro
yel contra, probando asi que no es necesario ser per-
Sona tocada, como el vulgo cree, para defender al mismo
tiempo el 81 y el no y que el célebre Ministro del Prin-
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cipe Perro de aguas, tiene en ti un imitador furioso,
capaz de escandalizar 4 su mismo maestro.

No hablo 4 humo de paja.

Voy 4 refutarte con tus mismas palabras, voy 4 contes-
tar al doctor Wilde con el doctor Wilde y 4 mostrarte que
despues del articulo sobre los criticus del senor del Campo,
en que tan piadosamente te traté, la prudencia debid so-
plarte al oido aquellas célebres palabras de Sancho «me-
jor es no meneallo» conséjo que seguido por sti, te
habria envitado la situacion poco agradable de aparecer
ante el publico como una especie de dualismo intelectual
en dos piés.

Habla el doctor Wilde: ,

«La mayor parte de las versificaciones con que nos
desayuna diariamente la prensa de Buenos Aires, no tienen
alma y el mas escrupuloso tedlogo no descubriria en ellas
la menor particula de poesia. Verdad es que tampoco
importa mucho encontrarla, porque estando 6 no estando,
de todos modos es inatil.» (Revista Arjentina,
entrega 46, tomo VIII, paj. 257.)

Estg es, sin duda alguna, establecer categdricamente la
inutilidad de 1a poesia. No se podia hablar con mayor
claridad 4 ese respecto. La poesia es inutil, dices y para
no dejar escapatoria, anades: lo es de todos modes.

Habla el doctor Wilde:

«La verdadera poesia ha comenzado por cantar senti-
mientos y por tomar como elementos de sus obras los
suaves 1mpulsos de un corazon enamorado. »

« Adan debio6 ser poeta, pero poeta en prosa, cuando
solo en el paraiso, bajo las sombras de los arboles y sobre
un piso de flores, declaré 4 Eva su amor y sus antojos. »

«La poesia no necesita salir al mundo para encontrar
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su esfera de piccion; en cada sentimiento, en cada impulso
del corazon ]’Jay un milon de poemas. »

«La compasion, el amor, la tristeza, el 6dio, los celos, 1a
ambicion y cuanto sentimiento puro 6 compuesto pone al
hombre en relacion con sus semejantes, es un manantial de
poesia.» (Revista Arjentina, entrega 43, tomo VII,
p4j. 685.)

La poesia es, pues, segun tu mismo, la espresion de los
sentimientos, de las pasiones, de todos esos maravillosos
fenomenos de la sensibilidad que llenan la vida humana
con sus variados matices, desde los dias risuenos de la
juventud hasta las horas sombrias de la vejez. ¢Diremos
que la sensibilidad es una bagatela, una cosa insignificante,
una cosa inatil, para usar tus palabras? gDiremos que la
espresion de esas penas, de esos placeres, de esas aspira-
ciones cuya sucesion forma el drama de la vida del hombre
sobre el mundo, es algo que carece de importancia y
que 4 nadie debe interesar?

Pero hay mas. Habla todavia el doctor Wilde:

«Cuando se dice de un paisaje, de un cuadro, de una
estacion, de una atmosfera, que son cosas poéticas, se usa
una metafora, una traslacion de sentido. Lo que ha que-
rido decirse en realiiad, es que tal paisaje y tal cuadro
son bellos, con una belleza determinada que todo el mundo
comprende y. que- nadie podra esplicar. Esta belleza
despierta determinadas sensaciones y ‘sentimientos que
sujieren ideas confusas, melancélicas y agradables por lo
jeneral.» (Revista Arjentina, entrega 46, tomo VIII,
P4j. 236.) ’

Dime joh pichon de Hegel! si no es eso proclamar la
exelencia de la poesia, si no importa eso confesar que es
tan reconocida la belleza de 1a thisma pocsia, que el adjetivo
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poético se toma como sinénimo de bello en su mas alta
espresion!

Pero ¢para qué te dirijo estas interrogaciones? Tu,
Eduardo Wilde, has escrito en la Revista Arjentina,
las palabras siguientes: Lapoesiaestaen labelleza
y la versificacion ¢s el buril con que los poetas
labran esa belleza.»

Con razon me admiraba yo, como se admiraria cual-
quiera, de que te atravieses 4 afirmar que la poesia es
inatil, insoportable como’las pulgas y los mosquitos,
despues de haber dicho que la poesia es la belleza, la su-
prema belleza 4 que el hombre puede aspirar en las rejio-
nes del arte!

Y ahora voy 4 mostrarte que poniéndote en pugna con
el sentido comun, revelas unalamentable falta de conoci-
mientos en la economia politica, apesar d¢ tu famoso
articulo sobre los alquimistas y la conversion del papel
moneda. ’ ’

Util es lo-que sirve para satisfacer una necesidad. Esa
es la definicion de la ciencia. Util es, dicés ti (que te ries
de la teolojia) lo que sirve para satisfacer una necesidad
fisica & moral, pero con buen fin.

Te equivocas. Incluyes en laidea de utilidad un elemento
que pertenece al dominio de la moral. La utilidad consiste
en la aptitud de las cosas para satisfacer las necesidades,
prescindiendo del caracter de lijitimidad 6 ilejitimidad, de
normalidad 6 anormalidad que tengan estas. «El Econo-
mista, dice Garnier, comienza su papel de observador, dedde
que los hombres hacen un esfuerzo para-satisfacer su ne-
cesidades, en una proporcion cualquiera. La razon puede
condenarlas; debe contenerlas en justos limites; pero es
necesario comprenderlas en las apreciaciones economicas,
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4

siempre que oS hombres se mllestl'ep dispuestos zi hacer
_sacrificios paka satisfacerlas. A los ojos del moralista ura
flor artificial, un anillo pueden pasar por objetos inutiles,
pero 4 los ojos del economista tienen importancia desde el
momento en que los hombres encuentran en ellos bas-
tantes goces para asignarles un precio. La satisfaccion de
la vanidad, ha dicho Juan Bautista Say, es algunas veces
para el hombre tan imperiosa como el hambre.»

En filosofia tampoco se entiende por util lo que tu en-
tiendes por tal y precisamente porque un sistema de
moral fundado en la utilidad, lejitima el robo y el asesi-
nato, que son, sin duda-alguna, ttiles para quienes los
practican, es que se rechaza la doctrina de Hobbes y sus
sectarios. h

Util es, 1o que sirve para satisfacer una necesidad. Esta.
es, lo repito, la definicion de la ciencia.

Entonces, pues, si la poesia despierta sensaciones y sen-
timientos agradables, si satisface necesidades reales de
nuestra naturaleza, como ti lo reconoces, eso basta para
declarar su utilidad. Podria, reducirse estas observacio-
nes & las formas severas del silojismo. Te recomiendo que
releas en el Compendio de Julio Simon, el capitulo sobre
el raciocinio.

¢Pero como te atreves & negar la utilidad de la poesia?
dNO se enriquecio Byron con sus poemas? ¢ No se ha en-
riquecidg Victor Hugo con Sus odas y sus dramas? ¢No
se vende 4 cada momento volumeénes de versos? ¢No
hace a’horros el pobre estudiante para comprar un Espron-
ceda 0 un Lamartine, como para comprar un par de
guantes 6 un sombrero?

'mfe:e(i* lfl;:llgrznp?ra agotax" la réplica!, colocarm.e.en el mis-
[ue pones la cuestion. La utilidad de la
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poes1a se vincula precisamente con esas condiciones mo-
rales & que haces referencia en tu altima carta. La poesia
mantiene vivas las gloriosas tradiciones de los pueblos. En
los versos de los ilustres cantores se han trasmitido de
jeneracion en jeneracion las ideas relijiosas y sociales de
todas las razas. Las ciencias mismas deben & la poesia
preciosas informaciones y refiriéndome 4 la jurispruden-
cia, que he cultivado especialmente, puedo citar en apoyo
de lo que digo, un bello libro que se llama «Los poétas
_|ur|stas » ¢Quién pwtendexa coeocer la civilizacion anti-
gua, sin haber leido 4 Homero y 4 Virjilio? ¢Quién se
considerara iniciado en los secretos de la edad média, si
no ha sido guiado por el Dante, en aquel periodo crepus-
cular que precede 4 lss tiempos modernos? ¢Y quién
puede mostrarnos un espiritu que haya penetrado mas
profundamente en los senos del alma humana y deja-
donos revelaciones mas sofprendentes de nuestra propia
naturaleza, que el admirable autor de Hamlet y de Mac-
beth? La poesia nos arrulla con los himnos de la espe-
ranza, suaviza nuestras penas con las confidencias de los
dolores ajenos y purifica nuestros sentimientos, desper-
‘tando en nosotros la admiracion por los tipos qué honran
la humanidad y el horror por los monstruos que la des-
honran. La poesia es noble y es santa; responde 4 esa ne-
cesidad suprema que nos impulsa hacia las rejiones del
ideal, hacia un mundo superior al mundo en que nos aji-
tamos, devorados por un anhelo misterioso que no sacian
las riquezaz, ni la gloria de la tierra. Hermana de la.
relijion y de la ciencia ella tambien es divina, ella tambien
es una sublime revelacion del infinito y por eso ha dicho
con verdad, un antiguo poéta, hablando de la inspiracion:
Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
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Todos log que crecen en la sublimidad del destino hy.
mano, todos los que sufren y esperan, todos los que se
consuelan en las angustias de la vida con la vision de
la eterna ventura, aman y veneran la poesia. Y entre
nosotros no habra una sola alma apasionada por el arte,
que no proteste contra el desden con que tu la tratas joh
Eduardo Wilde! que ayer no mas en la catedra de los
doctores, suspendias la marcha de un arido raciocinio y
avivando en tu memoria el recuerdo de los versos de un
poeta querido, dejabas 4 un lado el frio tecnicismo y
sintiendo pasar por tu alma un soplo misterioso, decias
conmovido:

«La mujer ha nacido para el amor y las caricias: su
esquisita sensibilidad la incita a ello y su encantadora
belleza le brinda las ocasiones de satisfacer sus velados
deseos. Ella sale en un paraiso desconocido con el cielo
por techo y la yerba por-alTombra; su larga cabellera,
rubia como el oro, cae en ondas sobre sus hombros mor-
bidos y jugando con el viento, descubre de tiempo en
tiempo su carne blanca como la nieve y ardiente como el
sol. Ella tiene en su senola cuna del linaje humano que
se refresca regada por su sangre y en sus labios de fuegoy
en sus 0jos tiernisimos, tiene luz y calor para protejer en
este mundo frio, el cuerpo endeble del recien nacido. Ella
es la magre, la hermana y la esposa que derrama en cada
acto de éu vida, los tesoros de su ternura inagotaple. Ha
nacido para sentir Y siente procurando las mas inefa-
bles delicias; lagrima que sicmpre esta cayendo, caliz de
ternura y fuente del amor, no abre su pecho sino 4 los dul-
ces sentimientos y el mundo se acaba para ella donde no
hay que sufrir 6 que gozar. Su tierno corazon siempre
adorable, se deja conmover por la mas leve influencia y
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en sus besos ardientes y en sus miradas divinas refleja
las ondulaciones de su sentimiento interno. No hay flor,
pi luz, ni astro con que compararla, ni palabras con
que describirla; ella es el depdsito de todas las pasiones
ajenas y la duefia de todas las delicias humanas. Los
hombres no alcanzaran jamds & comprenderla, pero les
bastara saber amarla »

.Y eres t, el autor de esas palabras, el que viene &
decirnos que la poesia es initil, que 1a poesia es insoporta-
ble, que el sentimiento y la bellgza nada valen? Eres tu
el lector infatigable y el ferviente admirador de Byron,
su discipulo, su imitador, el que viene 4 decirnos: los poe-
tas son sofiadores improductivos, son locos que se libran
de estar en un manicomio, solo por ser inofensiva su lo-
cura ?

Pero, de qué me asombro! Platon queria-desterrar a los
poetas de su republica, sin reparar en que é1 habria sido
el primero en merecer el ostracismo!

Resumamos. Declaras que la poesia es la espresion je-
nuina de los sentimientos de la naturaleza humana, de-
claras que es el arte bello por exelencia, el arte delicioso
y agregas 4 renglon seguido, que la poesia es iniitil, inso-
portable, indigna de ser cultivada!

¢Es esta tu 16jica ? ¢es esta fu sinceridad?

-Parece, pues, que respecto de la primera cuestion debes
declararte vencido. Has errado la cura. Vamos al segundo
punto.

Sostienes que no hay poesia sin versificacion, que la
pqesia no es otra cosa que «pensamientos espresados en
VErso.» T

Citas &4 Dominguez y sin duda, la edicion que manejas,
debe ser la de Lanman y Kemp, pues en la edicion espa-
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. fiola de aquel dicionario, que hay en esta imprenta, hallo
entre las diverbas acepciones de la palabra poesia},‘la si-
guiente que, por lo visto, no se encugntm en la edicion de
drogueria que tu posees, mi querido Galeno: «Poesia,
cualquiera obra 6 parte de ella que abunda en figuras,
imajenes, ficciones ect.» y esta otra «el lenguaje magni-
fico y sublime de la oratoria.» El diccionario de la socie-
dad de literatos, puclicado en Madrid en 1866 (el mejor
de nuestra lengua que yo conozco) dice tambien: «Poesia:
cualquiera obra 0 parte de ella que abunda en figuras,
iméjenes y ficciones. «Todo lo que presenta nobleza, ele-
vacion y sentimiento.» Estas citas son abrumadoras.
Esta de Dios que has de herirte con tus propias armas.
Tienes que convencerte de que hasta por la sentencia del
teniente alcalde, es decir, por la sentencia del diccionario
puede haber y hay, en efecto, poesia sin versificacion. ]
Por lo demas, no solo en lenguaje usual, tomado
como sinonimo del lenguaje vulgar se acostumbra de-
cir que una obra es poética, aunque no esté escrita en
verso y que un hombre es poeta, aunque solo escriba
en prosa. Demogeot llama:- poema & los Martires y
. poeta & Chateaubriand. Don Joaquin de Mora, como
todos los criticos literarios, considera 4 Cervantes un gran
poeta, no por los versos desu Viaje al Parnaso, cier-
tamente, §ind por la creacion de su admirable Don Qui-
jote. Te’precias de hablar y escribir estrictamente,
pues bien, ti mismo llamés & Adan poeta en prosa, lo
cual prueba que en ti concepto, puede haber poetas que
no hagan versos y poesia sin versificacion. Pero has dicho
mas todavia, para refutar tu cpistola joh desventurado
Wilde! destinado 4 una perpétua contradiccion! has dicho
lo que sigue: «Estoy intimamente convencido de que hay
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una época de ha vida en que cada uno es poeta.
Yo como todos, agregas, he estado enamorado y creo
haber hecho en aquella época mas poesia que una
docena de autores juntos....(;Todo esto sin escri-
bir versos!)

¢Como afirmas, entonces, que no puede haber poesia sin
versificacion?

4 Como dices que la poesia no es mas que «pensamientos
cspresados en verso?»

Pero, querido Eduardo, ¢no es contradecirse visible-
mente decir que la poesia reside en el sentimiento, en la
sublimidad de las ideas, en la belleza por fin y sostener
despues que la poesia es una cosa como esta:

’ Treinta dias trae noviembre;
Con abril, junio y setiembre ;
Veinte y ocho trae el uno
Y los demas treinta y uno?

¢Ep qué quedamos ? ¢Chateaubriand y Fenelon no me-
receran el nombre de poetas y lo merecera don Juan
Manuel Bonifaz, por haber escrito una gramatica en
verso? '

Vas del mal en peor. Esta @iltima afirmacion «la poesia
10 es mas que pensamientos espresados en verso, es decir,
cualesquiera pensamientos espresados en verso.» Pasa ya
de castafio oscuro y debes convencerte de que te has des-
carrilado feamente. Horrorizate de lo que dices. Segun
tu doctrina, la ley de aduana puede convertirse en poesia,
con solo distribuir sus palabras segun las condiciones des
la medida y de la rima. Ah! jqué fuerte es esto! ;jqué
fuerte, mi querido amigo!

Resumamos. Declaras que hay poesia por el hecho de
haber ciertas ideas y sentimientos, que hay hombres poetas
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como Adan que no han escrito versos p concluyes afir-
mando que paral que la poesia exista, basta que existan
versos. Si esto no es lojica parda, venga Dios y lo vea.

Aqui podria dar por terminada esta carta. Te he refu-
tado, 6 mejor dicho, te he hecho refutar por ti mismo de
una manera decisiva, poniendo en claro que para replicar
4 Wilde no hay mejor arsenal de argumentos que Wilde,
6 en otros términos, que hay en ti dos intelijencias con-
doctrinas contrarias y un solo Wilde verdadero, que no
tiene opinion en la materia sobre la cual se discute y 4
quien probablemente no le importa un comino tenerla 6 no
tenerla.

Quiero, sin embargo, tomar en cuenta algunas observa-
ciones de tu carta, que no he considerado hasta aqui, por
¢l método de refutacion adoptado en esta réplica. '

Echo la vista por tu epistola y me parece una caricatura;
la encuentro graciosa y picante como todo lo que sale de
tu pluma; la encuentro llena de espresiones felices, de
ocurrencias chuscas, de salidas injeniosas; la encuentro
escrita en estilo de Carlisle, con el cual no en vano he com-
parado el tuyo, por 1a novedad de las formas, por la viveza
del colorido y tambien por la brusquedad de sus frecuen-
tes transiciones. Pero pienso (y creo que no me ciega el
calor de la polémica) que ella no resiste al mas lijero ana-
lisis y que es, en definitiva, un tejido de proposiciones
falsas, de pa‘alojismos sorprendentes, que no se sabe como
pueden ser la obra de un espiritu que ha tenido hasta
ahora fama de l6jico rigoroso. Me declaras audaz despues
de leer mi primera carta. Yo te hallo temerario despues
de lesr latuya. Y voy 4 probar que en efecto lo éres.

‘No vacilas, por ejemplo, en decir que un escritor puede
siendo consecuente, afirmar que la poesia es insoportable
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y sinembargo aplaudir las producciones de tal 6 cual
poeta. Pero esto es un verdadero contrasentido. Si la
poesia, si toda la poesia es insoportable, cualquiera compo-
gicion poética serd tambien necesariamente insoportable
y no se concibe que una persona aplauda lo que le morti-
fique, sino en el caso de que desee purgar sus pecados
haciendo penitencia.

Los monarquistas, dices, reprueban las ideas republi-
canas, pero admiran 4 Garibaldi. Los republicanos,
agregas, reprueban la monarquia, pero se estasiarian ante
la noble figura de un rey que se convertiera en héroe para
conservar su corona. Desde luego, la verdad es que la
prensa monarquica no ha tratado jamas con blandura, al
solicitario de Caprera y en cuanto 4 lo de que los republi-
canos se estasien ante los reyes que defienden valiente-
mente su ilejitima dominacion. la histuria nos dice que lo
que han hecho en tal circunstancia, ha sido combatirlos
con mas ardor. Pero si hubiera admiracion por Garibaldi
de parte de los monarquistas, admiracion por los reyes de
parte de los republicanos, ella no probaria nada en favor
de tu. tésis: se admiraria entonces una calidad personal, el
valor que es estimable en cualquier hombre y eso no
importaria tener admiracion, en el primer caso, por la
repablica y en el segundo por la monarquia. Lo que has
debido probar es que una persona que considerase perni-
ciosa la republica, podria en buena ldjica considerarla
provechosa al mismo tiempo y que una persona que cone
siderase ilejitima la monarquia, podria tanibien en buena
l6jica considerarla lejitima.

Esta es 1a cuestion, este es el caso, este es tu caso.

Has dicho: la poesia es insoportable y has afiadido: la
poesia del sefior del Campo es deliciosa.
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Aqui entra el cLento y el cuento cae sobre ti como teja.
Ti eres el cura, la joroba es la poesia y el senor del Campo
el jorobado. T le has dicho, en materia de jorobados
(1éase poetas) usted es perfecto, amigo mio y has agregado
por 1o bajo: Dios me libre de la joroba! Dios me libre de
la poesia! Llamas & este cuento un argumento de lojica
férrea, esclamas que es una arma exelente para ti; pero
en definitiva solo sirve para mostrar que tu sinceridad es,
ni mas ni menos, la dudosa sinceridad del cura socarron.
De esta parte de tu epistola doy traslado al sehor del
Campo.

Despues de haber convenido conmigo en que la poesia
formara siempre el encanto de las almas delicadas, ase-
guras que ella no puede agradar mas que 4 las mujeres
y & los hombres de espiritu débil. Los hechos te des-
mienten. Napoleon no era, me parece, un hombre afemi-
nado y leia con intenso placer las obras poéticas. Muchos
espiritus vigorosos se han deleitado con esa lectura y entre
los mismos poetas se cuenta hombres como el Dante,
Milton, Byron, Espronceda, distinguidos no solo por el don
sublime de la inspiracion, sino tambien por un caracter
firme y animoso. .

Dices tambien que debe desconfiarse de mis juicios sobre
la poesia, pogque he declarado que me inspira respeto y
admiracion, lo cual, segun tu opinion, me ofuzea y me
inhabilita por lo mismo, para juzgar en la materia. Permi-
teme una observacion ‘sicoldjica. Los sentimientos son
siempre suscitados por concepciones 6 juicios. Se ama
algo despues de encontrarle bueno. Se tiene adversion por
algo despues de hallarle malo. Ignoti nulia cupido,
decian con razon los antiguos. Mi respeto, mi admiracion
por la poesia, ha venido en pos del concepto que de ella
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me ha formado y no puede, por consiguiente, ofuscarme.
Por lo demas, la simpatia por una ciencia, por un arte,
sirve no de obstaculo sino de ayuda para conocerlos bien.
Han penetrado en el espiritu de las obras literarias y las
han comrprendido en toda su belleza, los que las han estu-
diado con perseverancia, con aquella fecunda perseverancia
mantenida por la simpatia que la literatura inspira 4 los
criticos dignos de tal nombre. Ta amas la medicina ¢te
inhabilita eso para juzgar sobre las materias que son de §u
resorte? Mr. Weis tiene pasion por la quimica ¢no ha
debido el gobierno pudirle un informe sobre las aguas
filtradas?

Desnaturalizas una observacion que hacia yo respecto de
tus opiniones relativas 4 la rima, cuando aseguraba que
tus satiras contra ella me hacian recordar la celebérrima,
frase de la zorra. No he dicho que seas incompetente para
juzgar versos, porque no los hagas con la misma dichosa .
facilidad de Oviedo 6 Lope de Vega. Cuando me contestas
en este sentido, echas agua fuera del tiesto. Yo decia que
no me estranaba que no siendo t versificador. 6 siéndolo
quizé un poco dificil, como algunosgrandes poetas, esclama-
ras: lasuvas estin verdes! Y & este respecto presentaba un
argumento de hecho, poderoso, decisivo, que debia quedar
sin contestacion, como ¢n efecto ha quedado. Es el siguiente:
dos poetas Manzoni y Gutierrez piensan que las exijencias
de la rima contribuyen 4 dar 4 la espresion, belleza y efi-
cacia y lo prueban practicamente con sus hermosas estro- .
fas. Agregaba otros hechos innegables tambien. Decia:
Byron y Espronceda escribian en verso mejor que en
prosa; Racine sujet4ndose 4 las condiciones de la versifica-
cion, ligaba mas facil y naturalmente las palabras que el
célebre Montesquieu, libre de esas condiciones; y me apo-
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yaba para afirmay esto altimo, en la opinion irrecusablg de
un hombre tan competente en la cuestion, como Mr. Sainte.
Beuve, 4 Juien se considera el primer critico francés en el
siglo XIX. No habia mas que una manera de refutar este
argumento: demostrar que no son bellos los versos de
Manzoni y de don Juan Maria Gutierrez; demostrar que los
versos de Byron y Espronceda 1:0 son superiores & su
prosa; demostrar, por fin, que es forzada en vez de natural
y corriente, la frase del autor de Fedra. Pero no lo has
hecho y el argumento te saca todavia la lengua como un
muchacho travieso.

Declaras que la observacion fundamental de tu réplica
es la siguiente: «el lenguaje no puede ser esclavo, porque
siendo el namero de ideas infinito, mientras que el nimero
de palabras es limitado, el pensamiento no podra jamas
hacer lo que quiera con el lenguaje.» Y anades con
mucho garbo: «Tal era mi argumento en resimen. Has
hecho bien en no intentar contestarme 4 esto; hay obstacu-
los que es mejor evitar, porque es infitil pensar en vencer. »
Hablando con franqueza, no habia.atribuido gran importan-
cia 4 esta observacion que reputo falsa y que se halla por lo
demas, refutada en cuanto es pertinente 4nuestra polémica,
porlosargumentos practicos 4 queacabo de referirme. Pero
puesto que te dasaires de triunfador y pretendes asus-
tarme con esy famoso cucu, voy en derechura 4 él para
echarle por tierra con unos cuantos escobazos. Las pala-
bras son signos de las ideas, vienen en poz de ellas como
que estan destinadas 4 representarlas. El aumento de las
ideas suscita naturalmente un aumento correlativo de
espresiones. Este es un hecho comprobado por el progreso
de todas las lenguas. Ninguna idea se pierde en el mundo
por falta de palabras para espresarla. La ntelijencia,
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blgulendo ciertas leyes, crea siempre los signos que nece-
sita. El progreso intelectual determina el progreso del
lenguaje y es despues ayudado por este. Descartes ha
creado la prosa francesa y Pascal la ha fijado, dice con
razon Mr. Cousin. Corneille y Racine han embellecido la
lengua de aquellos célebres gedmetras y fildsofos y en
nuestros dias, Lamartine y Victor Hugo le han dado, el
primero, una flexibilidad y una suavidad encantadoras y el
segundo, una pasmosa enerjia, un sorprendente vigor. En
las elucubraciones del sabio y del poeta, las palabras
nacen y se perfeccionan y <l lenguaje recibe el sello que le
imprime el espiritu operando sobre él. Asi los signos, asi
el lenguaje, sirven al pensamiento y no es aventurado decir
que le estan subyugados. Dante recojié de las calles un
dialecto desdenado é hizo de él una lengua que, puesta
luego al servicio de otros insignes poetas, merecio de Byron
esta hermosa apolojia: es suave como el terciopelo y dulce
como los besos de las mujeres! No niegues que los pensa-
dores, no niegues que los poetas, perfeccionan el lenguaje.
Nadié lo niega ya. Los hechos estan ahi para convencer al
que dude, es decir al que ignore.

Dices, cambiando mis palabras, que yo he atirmado que
algunos hombres hablan mejor en verso que en prosa.
Me preguntas tambien si se podria decir en verso mejor
que en prosa: dame pan ¢cOmo estd usted? muy
bueno, sefior y qué sé yo que otras cosas. Me pre-
guntas, por ultimo, si podria yo decir: si, no, bien, en
verso y separadamente. En primer lugar, lo que yo he
dicho es que algunos hombres (y citaba & Byron y &
Espronceda como pude citar 4 Ovidio y & Lope de Vega)
espresan mejor sus .ideas y sentimientos en las formas
del verso que en las de la prosa, refiriéndome, no 4
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las frases trivialLs de la conversacion, sino & conjuntos dg
pensamientos, & situaciones de sensibilidad complicadas,
como son las que forman la materia del drama 6 de la
novela. Y lo que yo decia es un hecho. Compara el Esty-
diante de Salamanca con el Sancho de Saldaiia
y no te quedara duda & este respecto. En la opinion de
criticos afamados, Milton es quiza el Gnico poeta cuya prosa
no sea inferior 4 sus versos. Convéncete de que aun
cuando eso no se realice en ti (nien mi tampoco) «el canto
es en algunas organizaciones un don facil, involuntario,
una fuente que mana y se renueva sin cesar» y que mas
de un poeta puede esclamar como un francés inmortal:

Je chantais, mes amis, comme 1'homme respire.

Comme 1’ oiseau gemit, comme le vent soupire.

Comme I' eau murmure en coulant.

En cuanto 4 lo de que las frases familiares no se pueda
decir en verso, te recomiendo la lectura de las comedias
de Breton de los Herreros, donde hay largas tiradas llenas
de frases tan sensillas y comunes como las que citasy
cuya versificacion admira por su elegancia y facilidad.
Respecto 4 que un monosilabo no pueda formar por si
solo un verso (gran argumento contra la versificacion que
has guardado en la reserva) no es la cosa tan dificil como
lo lmajmas.J‘ee 4 Espronceda y 4 Ricardo Gutierrez. Y

ya que vamos de preguntas ¢dirias ti huevo (en prosa)
con la boca cerrada ?

Dices con aplomo, con audacia compafiera en este caso
de....la fortuna, que si el pensamiento ha dado vueltas
en busca de una forma definitiva, no puede salir bello ni
claro! Tu envidiable facilidad para la contradicion, que
recononozco y admiro, te induce & cometer un error la-
mentable. Lée estudios criticos sobre grandes escritores y
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te convenceras de que no tienes razon en este punto. Pas-
cal trabajaba su estilo mas que cualquier otro escritor del
siglo XVIIL y su estilo es un modelo de belleza y clari-
dad. Algunas de sus famosas Provinciales han pasado
por doce formas provisorias, antes de asumir la ultima
forma y la iltima ha sido sorprendente. Hay pajinas de
Los Martires que han costado & su aufor quince dias
de trabajo y Chateaubriand era, para usar la espresion de
Lamartine, el Rubens del estilo!

Tus bromas sobre Manzoni y Fauriel, es decir, sobre el
mas notable poeta italiano ael siglo XIX y sobre uno de
los mas eminentes profesores de la Francia, prueban que
tienes todavia las agallas del antiguo redactor de El
Mosquito. Sila muerte 6 la distancia no les impidiera
oirte, dirian talvez, como el divino Jesus: perdonale, se-
fior, no sabe lo que hace!

" Concluyamos.

Tu epistola termina con un rasgo que me trae 4 la me-
moria aquello de que los estremos se tocan. Por haber
dicho Mr. Villemain que la Motte tenia derecho para hablar
mal de la poesia, por que discutia sobre ella haciendo ar-
gumentos de fisica, afirmas con la pilleria mas candorosa
del mundo, que ti tambien tienes derecho para hablar
pestes de la musa y de los versos y que esto importa tener
razon en la polémica, porque derecho y justicia y razon
son perfectamente sindnimos.

Eso se contesta con una sonrisa. La inocencia te valga.

Soy siempre tu afectisimo

PEDRO GOYENA.

A
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3" CARTA

Buuenos Aires, sotiombre 2 de 1870,

Mi querido Pedro.

Aunque no resultara mas bien de esta increible polé.
mica, como t la llamas, que el haberse presentado la
ocasion de que escribas algunos parrafos que harian la re-
putacion literaria de cualquiera, yo quedaria enteramente
satisfecho; pero ya que ella es tan fecunda y te da tantos
motivos para mostrar tu erudicion y las dotes de tu inte-
lijencia, no seré yo por cierto, el que oponga una muralla
4 esa corriente de perlas que sale de tu pluma en cada
numero de la «Revista.»

Por el contrario haré de mi parte cuando pueda por que
sigas escribiendo y el mejor medio de conseguirlo serd
contestarte 4 cuanto escribas sobre esta materia.

Dices que nada nuevo tengo qne anadir y que me repito
lastimosamente. :

Yo encuentro que esa observacion seria muy justs,
pero aplicada 4 tus cartas. '

No solo te repites, sind que apesar de haberte pedido
que no te refirieras 4 mi primer articulo sobre la poesia
de del Campo, no hay quién te haga salir de él, si bien
comprendes perfectamente que el mencionado articulo, por
su caracter y por las circustancias que le dieron motivo,
deberia haber quedado escluido ya de la polémica.

Anades que en un dos por tres, puedes darme el goipe de
gracia y curarme para siempre de la mania de hablar y
escribir contra los poetas y cual otro supremo creador y
anulador de todas las cosas, esclamas, como quien se ve
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oblig?;do 4 tomar una medida 4 pesar suyo: «;ta lo has
querido! » .

Esta tu opinion me parece exajerada!

Francamente, no me siento tan hundido y tu famoso
golpe de gracia se ha amortiguado tanto al alcanzarme que
4 decir verdad, no lo he sentido.

«Si te venzo en la polémica, dices, no haré gran hazana;
te has ‘metido en un pantano y no hay mas que empujarte
un poquito para que te hundas en él.»

Tambien esto me parece exajerado y tengo para mi
que no ha de llegar el caso de que te pongas 4 meditar si
es 6 no hazaha el vencerme, porque no me has de vencer y
en cuanto al pantano, creo que si existe, es yn pantano
muy comodo porque me paseo en €l como en tierra firme.

No solo no me veo empantanado sino que me siento con
4nimo, brio y materia como para escribirte una carta sobre
el asunto cada dia, trescientas sesenta y cinco cartas sobre
lo mismo, por aho y trescientas sesenta y seis, los afos
bisiestos. N

A menos que se me ocurra algun dia hacer un estraordi-
nario y escribirte dos cartas en lugar de una.

No habra pues mas, si las cosas toman ese rumbo, que
afiadir & la lista de las ocupaciones diarias, el escribir la
mencionada carta, con lo cual llegaremos 4 viejos los dos,
si Dios nos presta la vida, escribiéndonos grandes epistolas
sobre este ameno motivo.

He dicho que la poesia no es util y ti me pones por
argumento que lord Byron se enriquecio con sus versos y
Victor Hugo con sus dramas.

Si estas palabras oyera de otro que no fuera tan versado
como th en economia politica y que no tuviera tu clara
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intelijencia, me ¢ontentaria con sonreirme, pero dichas por
ti merecen ciertamente una séria refutacion.

Cuando se habla de la utilidad de una cosa en el sentidg
jeneral, que es el que conviene, no se habla del bien que de
ella puede reportar un individuo, sino del bien que la socie-
dadreporta. Lord Byron pudo enriquecerse con sus obras,
pero esto no quiere decir sino que le fué bien en la especu.
lacion; otrds se arruinan haciendo versos. Un ladron de
caminos puede labrar su fortuna descamisando al projimo
y ti mismo te reirias del economista que sostuviera la
utilidad del pillaje, mirando la cuestion por el lado del
provecho que de él resulta 4 los ladrones.

Hacer una comparacion no es establecer una identidad,
no vayas pues a creer que lord Byron en mj opinion, nos
ha robado la plata con sus versos, pues si hemos incurrido
en la falta de comprarlos, ha sido en uso de nuestro dere-
cho y de nuestra completa libertad.

.No se diseute la utilidad, ni puede discutirse sino bajo
ese punto de vista jeneral y es asi como la considerany
deben considerarla los economistas y los mismos filosofos.

La moral utilitaria que ta, en tu calidad de filosofo y
como distinguido profesor de filosofia, has debido estudiar
y has estudiado ciertamente, nosanciona como morales, es
decir como tutiles, el robo y el asesinato, sino que los
condena como actos altamente inmorales, por ser en sumo
grado contrakios al bienestar de la -sociedad.

Por consiguiente, ta que sostienes que la moral utili-
taria autoriza el crimen y el pillaje, has leido mal 6 con
prevencion esos parrafos de la ciencia arrancados al cora-
zon humano y que estan alli encarnados como ulceras de
la conciencia, mal que les pese 4 los filosofos utopistas.

¢Cudl es el bien que la sociedad reporta de la poesia?
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¢Qué campos deja de sembrarse, qué leyes deja de
hacerse, qué minerales de esplotarse porque no haya versos?

4Cual es el atraso en la educacion moral de los pueblos
cuando disminuye el nimero de poetas?

¢Qué manufactura deja de concurrir 4 la comodidad de
los habitantes de la tierra por falta de poesia?

¢Cudl es la necesidad sentida por todos los hombres y
cuya satisfaccion concurre para la felicidad humana, que
pudiera llenarse con versos homéricos ?

¢Donde estin las ciudades incendiadas, los sembrados
destruidos y los ganados muertos porque faltara un verso
que impidiera estas desgracias?

¢Quién se queda ignorante por no haber leido & Homero,
4 Virjilio, 4 Byror, 4 Espronceda 6 4 Laurindo Lapuente ?

'tNo hay acaso, sin poesia, industria, comercio, artes y
ciencia? y no basta esto y nada mas que esto, 4 satisfacer
no ya todas las pasiones, sino todas las necesidades que
puede tener el mas exijente de los hombres, para mantener
su vida y hacer su existencia comoda y tan feliz como
puede conseguirse en este mundo?

¢Qué buque se ha perdido por no tener un poeta abordo ?

¢ Qué batallas y qué calamidades han evitado los poetas?

¢Donde estan pues, que no los veo, esos mentados bienes
que la poesia produce, esas grandes necesidades que ella
llena y que ella solo puede llenar? ,

Pero ti me diras que mi argumento se puede aplicar 4
todas las industrias y a todas las profesiones, mas yo te
evitaré el trabajo contestdndote de antemano 4 la objecion
que veo venir.

Es cierto que estrictamente hablando, se puede vivir sin
médicos, sin abogados, sin carpinteros y sin fabricantes
de abanicos, pero no me negaras que sin esos industriales
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viviriamos muy *nal y muy incobmodos. Mientras que sin
poetas podemos vivir muy bien, sin estranarlos, alegre.
mente y gozando de la satisfaccion de todas nuestras nece-
sidades.

Si Platon que concebia la vida mas feliz para un pueblo
bajo el mejor de los gobiernos, quizo desterrar de su repa.
blica 4 los poetas, dié indudablemente con ello, una gran
prueba de su profundo buen juicio.

Los poetas en todas partes figuran en las filas de los
exaltados, de los revolucionarios, de los ambiciosos y de
los inquietos.

Ellos son por naturaleza pendencieros y en su orgullo
increible, los mas despreclan al resto de los mortales por-
que lo juzgan indigno de llegar & la altura de los que
juegan con las musas, aunque jueguen con ellas 4 trompa-
das y mojicones.

¢ Has sentido ti1 necesidad de versos en alguna situacion
de tu vida?

Cuando el amor, el entusiasmo, 6 1a ambicion Han ba-
tido sus alas en tu pecho, te has puesto & rimar para cal-
mar 0 desahogar tus pasiones?

Si hay algo de soberanamente espontineo en los ele-
mentos que componen el espiritu hamano, esto es sin la
menor duda ¢l sentimiento y aquel que siente intensa-
mente y cgn toda la viveza de que es capaz la propia natu-
raleza, espresa sus pasiones con palabras que le vienen
naturalmente 4 Jos labios, con'la prosa sencilla y enérjica,
en lugar de enfriarse cazando consonantes, pescando voca-
blos, ajnstando frases y quitando por consiguiente al sen-
timiento espresado, la viveza, el colorido y la fuerza que
le d4 su espontaneidad.

Yo te confieso, mi querido Pedro, que jamas he sentido
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la necesidad imperiosa de leer un soneto, ni la urjente
precision de recitar una oda.

Sin idilios, sin cantos, seguidillas ni poemas, he llevado
hasta ahora pasablemente mi osamenta por este mundo y
cuando en algunos momentos he sido tan feliz como puede
serlo el mas dichoso de los mortales, jamas he echado de
menos una cuarteta que viniera 4 complementar mi feli-
cidad.

Creo que lo mismo te ha de haber pasado 4 ti, pero
creo tambien que nunca lo confesaras, pues, segun veo,
no comprendes la vida sin quintillas, endecasilabos ni
alejandrinos. ,

Pobre Pedro, en una época en que todo tiende 4 lo prac-
‘tico y 4 lo real tu dejas estraviar tu juicio 4 tal estremo!

Dices que la poesia mantiene vivas las gloriosas tradi-
ciones de los pueblos y yo digo que esto tambien lo hace
y mucho mejor, la prosa arida y seca y sind, dime ¢cuintos
conoces ti que sepan en verso la batalla de Waterlow 6
el paso de las Termopilas? :

Los versos mantenian las tradiciones cuando no habia
imprentas ni libros y los copleros (grémio que seria cu-
rioso ver renacer en este tiempo) eran 4 modo de historias
truncas ambulantes. Hoy dia nadie aprende historia en
coplas ni en poemas, ni aprende derecho en Los poetas
juristas, libro que debe ser digno de figurar en un mu-
Seo y cuya cita hecha por ti, me ha proporcionado un buen
momento de risa.

Pero hay un parrafo tuyo (muy bien escrito) que no
quiero dejar sin comentario; aquel en que afirmas que
«la poesia nos arrulla con los himnos de la esperanza, que
sgaviza nuestras penas con las confidencias de los dolores
ajenas (mal de muchos, consuelo de inocentes) y que res-
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ponde 4 una necesidad suprema que nos impulsa hacia lag
rejiones de lo ideal, Hacia un mundo superior al mundo en
que nos ajitamos, devorados por un anhelo misterioso que
no sacian las riquezas ni las glorias de la tierra».

No somos hechos del mismo barro, indudablemente; 4
mino me arrulla nada con himnos de esperanza, ni se
suivazan mis penas cuando me recitan una charada. Co-
nozco ademas muchas madres que habiendo perdido un
hijo no habrian podido olvidar su dolor ni aun cuando
les hubieranleido de una sola sentada El diablo mundo
de Espronceda, 6 las poesias de Aniceto el Gallo y que
mas_bien habrian encontrado pesada la broma. Ademas es
muy poco probable que se purifiquen nuestros sen-
‘timientos leyendo la gramatica en verso de don Juan
Manuel Bonifaz.

Yo soy en algo mas relijioso y mas conforme que tu;
creo que no hay munde mejor que este porque no admito
nada mejor ni peor entre los productos que han salido de
las manos de Dios; él debe haberlo hecho todo perfecto é
incorrejible y en cuanto 4 eso de que la poesia nos im-
pulse hiacia un mundo superior, lo niego redondamente,
Yo me hallo muy bien en este mundo y cuando piénso que
necesariginente tengo -que irme al otro, es decir, a ti bello
ideal, te aseguro que me da ganas de llorar y lloraria sin
duda, sino” sospechara que hay algo de poesia en eso de
derramar lagrimas!

Y aunque te enojes porque te califique de -poco sincero,
te aseguro qne crec que en llegando el caso, ti tambien
preferirias quedarte en este mundo, en lugar de irte en
b usca de otro mas ideal 6 masipolético.

Esto es préctico Pedro y ya que para irse al otro munde
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es necesario morirse, no eres tit capaz de desear jugarle
esta mala pasada & tu juventud y 4 tu brillante porvenir.

Sentados estos principios, vamos al otro punto en que
me propongo ser mas corto.

He dicho que no hay poesia sin versificacion y hemos
recurrido al diccionario, 4 ese teniente alcalde como tu lo
llamas y bajo cuya jurisdiccion estas, mal que te pese.

Las primeras esplicaciones de la palabra poesia, contie-
ner todas la palahra verso y son las primeras esplica-
ciones las que en todo diccionario, dan el verdadelrv, el
jenuino, el técnico valor de las voces.

Ta me citas una acepcion que yo tambien citaba,
pero queda bien demostrado y bien entendido por todo
aguel que lea con buena fé, que estas acepciones son dadas
por estension de sentido, pues se hallan precedidas de la
palabra aplicase y colocadas en tal sitio que no permite
la menor duda 4 cerca de su verdadero valer. )

Vuelve pues & leer tu diccionario y que lo lean tam-
bien los que por cualquier motivo no se hallen completa-
mente convencidos; esta es cuestion de hechos, sobre la
cual no puede haber discusion.

En mi carta anterior te decia «la poesia puede resultar
de un juego de palabras, sin que por eso sc lleve la con-
fusion hasta el estremo de afirmar que todo juego de pala-
bras es poesia.» Apesar de esto, ti suponcs que yo
sostengo, que basta que a cualquiera se le antoje jugar con
vocablos, para que se diga que esta haciendo poesia. No
hablemos mas de esto; si te es absolutamente necesaria
esta falsa inter'pretacion para contestarme, te la abandono, _
no me hace gran falta.

Lsta bien que don Jouquin de Mora y Demogeot llamen
poetas 4 Chateaubriand y & Cervantes; yo conozco otros
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hombres que solo les Ilaman buenos, si lo quieres, sublimes
escntm es en prosa ¢y qué tenemos con eso? son dos contra
do:, Demogeot y don Joaquin contra mis dos hombres y
vo contra ti; hay empate ¢ quién decidira en la cuestion? el
;iiccionario, el codigo que da el valor de las palabras y ese
te condena como condena 4 Demogeot y 4 don Joaquin.

Te asustas de que la ley de aduana pueda convertirse en
"poesia; yo tambien me asustaria, pero por otro motivo;
seria en verdad una lastima que lo que se convierte en
dinero se convirtiera en poesia y aunque yo ni he pensado
en afirmar que eso esté por suceder, no encuentro que
haya motivo para tanta alarma, pues ti y yo conocemos
poesias que ya quisieran tener por tema la ley de aduana-

Ahora vamos & otra cosa. Si senor, se puede sostener
que la poesia es insoportable y llamar buen poeta 4 lord
Byron.

Cosas semejantes vemos y decimos todos los dias.

No me negaras que recibir palos es muy malo, cuales-
quiera que sean los palos, todos los palos recibidos son
malisimos y sin embargo, en materia de palos los hay muy
buenos. Tanto es asi, que hablando estrictamente se dice
«ha recibido un buen palo» y todos entienden lo que debe
entenderse, /es decir, que se ha recibido un palo aplicado
con enerjia y en un sitio sumamente vulnerable.

Tampoco me negaras que los venenos son malos, sin
embargo, hay muy buenos venenos, superiores. Ya ves
pues que basta admitir el jénero, porque una vez admititlo,
hay lejitimamente entre los individuos que lo componen,
categorias innegables. Esto es lo que yo he dicho de los
poetas. La poesia es insoportable; pues, entre las cosas
insoportables, las poesias de lord Byron.y de Musset ocu-
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pan una categoria elevada, una alta categoria, contando al
revez. . '

Y vaya otra rectificacion como de paso. Habia dicho que
un parrafo tuyo agradaria & las mujeres y 4 los hom-
bros de espiritu débil y ti alegas que no puedo decir
semejante cosa de la poesia. Si tu parrafo esla poesia,
toda la poesia, te felicito sinceramente, pero no fué esa mi
creencia al comentarlo; el parrafo era poético y el error
puede facilmente disculparse.

Perono puedo dejar de observarte que subordinas tu jui-
cio con mucha frecuencia; 4 cada rato me citas nombres pro-
pios y porque Napoleon, Milton 6 Espronceda pensaron lo
que se les antojo, quieres que yo tambien piense lo mismo.

Nada hay meritorio en literatura sin libertad de juicio;
es bueno educar el gusto, pero no es bueno ponerle centi-
nelas de vista. Las autoridades no valen nada en cosas
que puede demostrarse 0 sentirse; ¢de qué me servira
que me demuestres que 4 Verdi le gusta una habanera
para probarme que yo tambien debo encontrarla linda, si
consultados mi gusto y mis sentidos, resulta que la haba-
nera no me gusta? En materia de gusto artistico, 1a opinion
de un hombre es un voto y nada mas, escusate pues de
presentarme entidades porque yo te cuento tus entidades
por pacotilla y & voto por cabeza; me gusta sobre todo la
libertad de juicio, cuando la educacion y el estudio han
nutrido suficientemente la intelijencia, como han nutrida
la tuya. - -

El gusto depende de una determinada constitucion orgé,\'
nica del cerebro: no todos vemos ni sentimos del mismo
modo, ni apreciamos por consiguiente de la misma manera
Y en materia de gusto ni la opinion de Dios podria cam-~
biar el nuestro.
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Cuando una cosa nos gusta se verifica un hecho, se con-
_suma y ni el poder del creador, ni el voto universal de los
hombres todos, es capaz de cambiar los hechos censu-
mados !
- Todos los maestros del mundo no saben nada de las
conciencias ajenas y no pueden hablar sino de su propia
conciencia; por consiguiente, no pueden ni deben contar
sino por un voto. '

En la tarea de demostrar que hay hombres que escriben
mejor en verso que en prosa (lo que no prueba que se
piense, que se hable y que sea mejor y mas natural es-
presar ideas en verso) citas 4 Byron y 4 Espronceda, cu-
yas obras poéticas son superiores 4 su prosa.-~

Si ello es cierto y eso va en gustos, no seramas que uu
hecho particular que nada prueba. Habran puesto mas
cuidado en sus versos que en otros trabajos y con este
particular no sacamos nada.

Sin embargo que yo creo muy posible leer de principio
4 fin y sin descansar, el Sancho de Saldania y estoy seguro
de que no hay hombyre en el mundo capaz de leer el don
Juan de Byron, de una sola sentada, ni el poema mas com-
pleto de la tierra!

No podras tachar de parcial en mi favor 4 Carlos Guido
¥ sin embargo, él, foeta y ultra aficionado 4 la poesia, me
ha declarado que jaméas ha leido sin aburrirse y dormirse
un poema entero. [Qué buen dato para sostener lg be-
lleza de la poesial

Empenado en mostrar la esclavitud del lenguaje, dices
que ninguna idea se pierde en el mundo por falta de pala-
bras para espresarla! A cada minuto, 4 cada hora, hay
centenares, millones de ideas que no se epresa por falta

’
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de palabras 6 que se espresa pésimamente La prueba
tienes en el mismo progreso de las lenguas.

Si no hicieran falta ¢porque se inventaria palabras?
y mientras no se inventa ¢no hay ideas que carccen de
su de su_correspondiente espresion? ¢ No dices th mismo 4
cada.rato: no sé como espresarme?

No niegues, no puedes negar que hay detalles de ideas,
y aun ideas perfectamente definidas y enteramente claras
que no tienen palabra propia que las esprese.

Hay en cada idioma mil palabras intraducibles y ¢que
quiere decir esto sino que hay ideas cuya espresion existe
en un idioma y no en otro? Y no me digas que con peri-
frases se puede traducir porque ya no es la misma cosa.

He guardado de intento para el Gltimo, por enconfrarla
muy sabrosa, una idea tuya que me demuestra que ya no
te hallas bien en la polémica. Dices «tjue se ama algo des-
pues de encontrarlo bueno y que se tiene aversion por
algo despues de encontrarlo malo» Esto es manifiesta-
mente falso. Ahi esta la conciencia de cada uno para de-
clararlo asi y este error que seria perdonable en los
que meditan poco y 16jico en los sofistas de oficio, es
alarmante en boca de un filosofo observador como eres ti.

La ciencia del alma como todas las ciencias humanas,
tiene su base lejitima en la observacion, en la esperimen-
tacion. En vano se inventari sobre sicolojia y sobre
moral los principios mas seductores y los sistemas mas
atractivos, si no estd ahi el hecho de conciencia para
garantirlos, el viento se llevard las ampulosas y vacias
frases y el olvido serd la tumba natural de las teorias
caprichosas.

Todos los hechos que se refieren 4 la sensibililad son
instintivos y espontineos en su primera manifestacion.
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Nadie ama las cosa!ls despues de encontrarlas buenas; la
reflexion es un trabajo frio de la intelijencia que se aviene
muy mal con la prontitud y viveza de los hechos del
sentimiento.

El principio que sostengo es tan universalmente conocido
que hasta los refranes populares lo sancionan.

En vano se demostrard 4 una joven enamorado que su
novio tiene todos los defectos posibles y que no esta en sus
intereses el amarlo. Ella contestard siempre 4 los argu-
mentos mas lojicos, con esta 16jica tremenda é invencible
«yo lo quiero, no puedo vivir sin él, es la luz de mis ojos y
¢l aliento de mi pecho » ‘.

Demostrad a una madre que sus hijos son feos, estupidos
y perversos, ella os contestara siempre con esta elecuencia
poderosa « yo los quiero » '

Pedid 4 los hijos que odien & sus padres porque observan
mala conducta y el hijo que tiene encarnado en su orga-
nismo el amor instintivo héacia los autores de su existencia,
os contestara con una sonrisa de desprecio.

Amar por reflexion es un absurdo; querer por calculo es
un imposible.

.Cuando se ama, se ama por.todo y contra todo; el hom-
bre no es dueno de sus sentimientos y cuando el 6dio 6 el
amor lo in¥aden, el propio.corazon no es mas que el campo
en donde se verifican, sin anuencia de la reflexion, las
escenas mas tiernas 6 aterradoras de la vida.

iMala muestra has.dado, mi querido filosofo, de tus
andlisis sicoldjicos, al afirmar que se ama algo despues de
hallarlo bueno, que se odia una cosa despues de encon-
trarla mala.

Terminemos.
Ya que ti has querido curarme para siempre de mi
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pretendida mania de hablar contra los poetas, yo voy a
curarte de la que tienes por hacer citas.

. Voy 4 citarte la opinion de un pocta que tu y yo apre-
ciamos en alto grado, acerca de la materia que discutimos.

Cérlos Guido dice «Cuando me oigo llamar poeta, me
a4 verguenza; la razon fria no puede disculpar 4 ningun
hombre que se ocupe de versos; vo soy apasionadamente
aficionado 4 la poesia, pero confieso que cuando me he
puesto & meditar en el placer que esperimento algunas
veces al leer ciertas coiaposiciones en verso, no me doy
cuenta de lo que pasa por mi; por tltimo, hacer versos me
parece ocupacion poco digna de un hombre »

Si no son estas estrictamente las palabras del distin-
guido poeta, este es por lo ménos el sentido de su juicio
sobre la materia.

¢Qué diras ahora? ¢Seguirds todavia adorando a los
prestidijitadores de palabras ?

No ‘quiero que esta discusion dejenere en polémica
personal; por eso no comento ni contesto algunas palabras
un poco duras que hallo en tu carta anterior. h

No creas que pido misericordia, ya que dices que nadie
me puede ensefiar audacia. Pero harias mal en dejarte
arrastrar por el calor de la discusion y tratar con dureza 4
este ta amigo que te quiere de todo corazon, apesar del
mar de poesia que nos separa.

Tuyo como siempre.

Epuarpo WILDE.
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CONTESTACION A LA 3* CARTA

Buenos Aires, setiembre 15 de 1870,

Mi querido Wilde:

Apesar de haber trascurrido ocho dias desde que llevaste
las pruebas de mi ultima carta, hasta que publicaste Ia
que vio 1a luz el sabado en este diario, nada nuevo se te ha
ocurrido sobre el fondo de esta polémica verdaderamente
increible para cualquiera que conozca sus antecedentes y
se dé cuenta de la posicion insostenible en que has preten-
dido mantenerte, con el solo objeto de ser considerado un
gran equilibrista en la jimnastica intelectual.

La cuestion qued6 agotada en mi primera réplica. La
segunda no fué mas que el desenvolvimiento de aquellay
dije con razon que importaba darte el golpe de gracia, por
que empleando el procedimiento empleado:por el padre
Gratry en su libro La critica y los sofistas, te refuté
con tus propios argumentos sin que hayas podido, ni
puedas en adelante, invalidarlos.

El debate versa sobre la poesia y comprende dos cues-
tiopes establecidas claramente en mi carta anterior, 4

_ saber: si la poesia es inutil 6 nd; si hay 6 no poesia sin
versificdcion.

Refutado en ambas por ti mismo, poco dices en la carta
4 que contesto, sobre una y otra y te estiendes en largas
tiradas sobre puntos que, aunque interesantes en si mismos,
solo son accesorios en nuestra polémica. Pruebas, 6 mejor
dicho, pretendes prebar otra cosa que la que se cuestiona,
empleando aquel grosero sofisma llamado en las escuelas
ignorantia elenchi y apenas intentas (sin conseguirlo,
por supuesto) justificarte de haber incurrido en sorpren-
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dentes contradicciones, afirmando al mismo tiempo que la
poesia es insoportable y dehc‘losa, que reside en la belleza
del pensamiento y que consiste solo en las formas de la
versificacion.

Has leido 2 Figaro y pones por obra sus consejos sobre
la poiémica literaria. Poco te importa que se discuta sobre
la poesia 6 sobre el tabaco, dices chistes y crees salir del
paso hablando de la berruga, llamando simplon 4 Mr.
Fauriel, haciéndole pitos & Manzoni, contando 1a historia-
del jorohado y diciendo con gran aplomo, que Villemain
did 1a razon 4 la Mote y qre yo mismo te la doy. Todo
esto puede ser muy divertido, pero no arroja luz sobre los
puntos & que el debate se refiere.

Cuando esta polémica se inicid, me propuse seguirla en
los desgnvolvimientos interesantes & que pudo prestarse.
Aficiones muy vivas y arraigadas, me habian inducido,
hace tiempo, 4 estudiar los detalles de la cuestion sobre la
poesia, tan ajitada 4 fines del siglo pasado entre los lite-
ratos franceses, de cuyo naimero formaba parte el abate
Pons que tenia la lenguna larga como tii, que jamas hizo un
buen verso por mas que sudo y que echaba zapos y cule-
bras’ contra los poetas y sus admiradores. Creia que
cuando te decidiste 4 escribir sobre aquel tapico, estarias
suficientemente preparado, pero parece que me he llevado
un solemne chasco. No habias lcido respecto de la cuestion
mas que el diccionario de Dominguez (edicion Bristol) y
Sin mas ni mas te presentaste en la liza con aspecto feroz.
Se te ha puesto.aliora entre ceja y ceja que vas ganando
terreno y hé aqui que me amenazas con escribirme una
carta diaria hasta que Dios te conserve la vida, aun cuando
nada nuevo tengas que decir y solo por el gusto de pro-
Nunciar la @ltima palabra, como si esto significara necesa-
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l ~
riamente obtener en una discusion la palma de la victoria,

Por mi parte declaro que no te acompanaré & dar vuelta al
rededor de las mismas ideas sin provecho alguno y con
muchisimo fastidio. Esta carta es la altima que escribiré
sobre la presente cuestion. - No quiero imitar la proverbial
terquedad de los vizcainos. -

Yo habia dicho que aun considerando la utilidad en el
rigor dc 1a acepcion que se Je da en la economia politica,
no tenias razon para negar que la poesia es util y 4 este
proposito citaba el hecho de haberse enriquecido Byron y
Victor Hugo con la venta de sus obras poéticas. Contestas
% esto diciendo que tomo en cuenta la utilidad individual
y no la jeneral, al presentar el argumento practico 4 que
acabo de referirme.

Pero no reparas en gue el hecho reconocido por &i
contiene una réplica terminante. Byron y Victor Hugo
vendian sus obras. Habia, pues, oferta y demanda,
para hablar como los economistas. Aquellos poetas entre-
gaban el Child Harold, -Las Orientales y Los
Cantos del Crepusculo; los lectores entregaban la
moneda, el precio de la manufactura, como llamas t
mismo & la poesia. Aquellas obras eran un producto
inmaterial que satisfacia una necesidad verdadera del
publico én Inglaterra, en Francia y en todo el mundo
civilizado. ¢Qué mas quieres para convencerte de la
utilidad de las obras poéticas? ¢Como te atreves 4 poner
en duda estas nociones elementales que estan al alcance de
los que han leido El1 pequenio economista, escrito por
Otto Hubner para el uso de las escuelas ?

Hablando de la utilidad bajo el aspecto filosofico no eres
mas feliz que estudidndola bajo el aspecto economico. Te
declaras partidario de la moral del interés jeneral y dices
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que ella no sanciona el robo y el asesinato, sino que los
condena por ser actos contrarios al bienestar de la sociedad.
Por supuesto que estas observaciones nada tienen que ver
con la controversia, puesto que no se trata, ni se ha tratado
de discutir sistemas de moral; pero ya que para eludir

.las dificultades de la cuestion claramente planteada en mi
‘carta anterior, traes todas estas cosas de los cabellos 4 fin

de distraer la mirada de los lectores y ocultar tu sin razon,
te diré qde en las aulas se refuta la moral del interés,
cuando se presenta bajo la forma de la utilidad social,
mostrando que en tal caso la doctrina utilitaria se desna-
turaliza, 6 mejor dicho, se suicida, puesto que condenando
actos titiles al individuo, en nombre del perjuicio que pue-
den causar .4 la sociedad, anteponiendo la utilidad de
muchos & la utilidad d€ uno, admite por lo mismo un’
principio superior 4 la utilidad, admite la justicia, incon-
fundible con aquella para todo el que algo entiende en
materias de filosofia. .

Despues de dar estas manotadas, preguntas con aire de
argumentador que declama por falta de razones ‘«quué
campos deja de sembrarse, qué leyes deja de hacerse,
qué minerales de esplotarse porque no haya versos? ¢donde
estin las ciudades incendiadas, los sembrados destruidos
¥ los ganados muertos porque faltara un verso que impi-
diera estas desgracias? gqué buque se ha perdido por no
tener un poeta 4 bordo? ¢ qué batallas y qué calamidades
han evitado los poetas?» En presencia de semejante argu-
mentacion, lo mejor es copiarla: un contendor intelijente

~como eres ti1,.se corre cuando se reproduce esas huecas
Impertinencias.

Un ranquel trasportado de la pampa para contemplar las
maravillas del arte, las miraria con desden y diria para
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sus adentros: yo pasaba muy bien la vida en los toldos sin
haber visto los cuadros de Rafael, ni haber escuchado las
operas de Bellini; no daria por ellas una vaca ni un caba-
llo. Pero ta, Eduardo Wilde, escritor, artista distinguido,
no tienes el derecho de decir cosas semejantes respecto
de las obras de Homero, de Virjilio, de Dante, de Milton, de
Byron, de todos esosinspirados que honraron la humanidad
con su jénio inmortal. Cuando te veo empenado en desacre-
ditar la poesia, recuerdo involuntariamente las palabras que
Pablo Luis Courier aplica 4 Napoleon: il aspire 4 des-
cendre! Eres un poeta y pretendes ser un la Motte!
_Pero ¢qué mala yerba has pisado? Despues de enjaretar
aquella sarta de preguntas y como quien sospecha ya
que lo que dice no es atinado, agregas «ti me diras que
mi argumento se puede aplicar 4 todas las industrias, a
todas las profesiones; mas yo te evitaré el trabajo contes-
tandote de antemano la objeccion que veo venir. Es cierto
que estrictamente hablando ge puede vivir sin médicos
(si, eh?), sin abogados, sin carpinteros, sin fabricantes de
abanicos (hola) pero no me negaras que sin esos indus-
triales viviriamos muy mal y muy incomodos, mientras que
sin poetas, podemos vivir muy bien, sin estraiiarlos, plegre-
meyte ygozando de lasatisfaccionde todaslasne-
cesidades. Esta Gltima observacion‘ranquelina abre
el flanco para refutarte. Apesar de tu versacion en materias
de sicolojia, truncas lastimosamente los datos que ofrece
la conciencia: hay en el alina deseos, necesidacdes que solo
se satisface por medio de las obras del arte y 4 esas nece-
sidades responden la musica, la pintura, la poesia. El
atractivo de aquellos objetos es menos vivo, menos pode-
roso que cl de los objetos con que satisfacemos las necesi-
dades fisicas, pero, como observa un filosofo distinguido, es
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mas puro y mas delicado. Estos son hechos. La prueba
palpable de la existencia de las necesidades que niegas se
encuentra al dar la vuelta cada esquina. Asi como hay
almacenes de comestibles, hay almacenes de musica, libre-
rias, donde se vende obras poéticas, casas donde se vende
cuadros y grabados. No solo de pan vive el hombre, dice
el Evanjelio, sino de toda palabra venida del cielo. Me hago
yafatigoso sobre esta cuestion de la utilidad; pero tu tienes
la culpa. Crces que un argumiento repetido veinte veces
es veinte argumentos y es preciso contosi ' v ale veces
porque si no has de decw que nou pueda res, e e

Alejandote cada vez mas de la verdad, aﬁrmas ya lo pri-
mero que'se te ocurra, y emprendiéndo ferozmente la gresca
contra’ los pobres poetas, los condenas como exaltados,
pendendieros y no sé qué mas, todo ello, por supuesto,
bajo tu responsabilidad, sin pruebas, sin demostracion,
como si sentaras un axioma. Entretanto, nuestra misma
historia te da un solemne desmentidy, |...»s L.opez, Luca,
Varela, Echeverria, Marmol y Gutierrc< han reunido 6
reunen las dotes del artista y las calidades de hombres
honorables v sise han exaltado ha sido por nobles'y san-
tas causas, pudiendo decirse para honor de nuestro pais,
que el tirano no contdé jamas un solo poeta entre sus ser-
vidores.

Me preguntas si he sentido neces1dad de versos en alguna
situacion de mi vida y dices que nunca has esperimentado
deseo imperioso de leer un soneto, ni la urjente precision
de recitar una oda. Por lo que & mirespecta, muchas veces
he deseado leer poesia en bellos versos, como he deseado
escuchar buena musica, lo cual por otra parte nada tiene
de raro. En cuanto @ lo de que no hayas sentido deseo de
leer sonetos, debo refrescarte los recuerdos, pues la verdad

— 111 —



! TRABAJOS LITERARIOS

es que cuando redactibamos E1 Bachiller, no solo leias
sonetos con muchisimo placer, sino que hiciste un par de
ellos dando reglas para fabricarlos de buena calidad.
Si rimar es pecado, debes confesar que pecaste y que a
diferencia de Adan, poeta en prosa y en cueros, has sido
Toeta en verso y en papel de imprenta.

Pero jcuanto has cambiado! jquantum mutatus ab

illo! Entonces versificabas con pasion, con deleite y
sostenias que el pensamiento adquiere viveza, elegancia,
vigor en las hermosas formas del verso. Hacias propaganda
en favor de la poesia y lasta ensenabas & cultivarla.
Ahora no solo la aborreces y la persigues, no solo des-
denas hacer versos sino que afirmas con fastidiosa repeti-
cion, que nadie puede espresar en ellos el sentimiento con
toda su colorido y toda su fuerza, apesar del mentis que
te dan cantando las estrofas de Byron, de Musset y de Es-
pronceda. La zorra dijo una sola vez que lasuvas estaban
verdes! T lo escribes ya en todas las paredes. Sé razo-
nable, no lo digas otra vez; estan verdes para nosotros,
pero algunos las hallan maduras y las comen con gran
placer!
. No niegas que la poesia mantiene vivas las gloriosas
tradiciones de los pueblos, pero sostienes que lo hace mu-
cho mejor la prosa arida y seca, preguntindome si conozcg
4 alguien que sepa en verso la batalla de Waterloo. Lo
que yo sé es que es mas agradable aprenderla en Byron
que en Thiers; lo que yo sé es que los franceses se entu-
siasman cantando La Marsellesa y que en medio de
todas las peripecias sangrientas de nuestra historia, las
estrofas del himno nacional han conservado vivo en los
pueblos arjentinos el sentimiento de la patria comun.

No me sorprende que no creas en la utilidad del libro
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Los poetas juristas para estudiar el espiritu y las
formas del derecho romano, porque no lo conoces ni por
las tapas, pero como te atreves 4 manifestar que esa cita
te ha proporcianado un buen momento de risa, te pre-
vengo que no debes reirte de ese libro, delante de quien le
haya hojeado, porque es muy probable que tu risa....pa-
reciera un poco demasiado impertivente. Puedes cre-
erme cuando te aseguro que tanto esa obra-como Los
clasicos aplicados al estudio del derecho civil
son sumamente iastructivas. Por lo demas, es bueno tener
la costumbre de no reirse uno de lo que no sabe.

Me avisas que no deseas morirte y piensas que yo tam-
poco lo deseo. Aqui has acertado; no es estrano. ¢Y qué
tiene que ver esto con la polémica? Nada. Era necesario
escribir algunos parrafos; son bellos pero inoportunos.

Ahora vas al otro punto. Te sigo. Aparece el teniente-
alcalde. Vuelve el diccionario. Gran descubrimiento. Las
primeras acepciones, dices, son las inicas que valen y como
las primeras se refieren 4 obras en verso, deduces que no
hay poesia sin versificacion. Pero, hombre! ¢con quelas
primeras acepciones son las unicas valederas? y por qué ?
éserd porque te conviene, n6? Pues, querido Wilde, aun-
que no te plazca, has de saber que todas valen y que
como los articulos de una ley, tienen igual fuerza, cual-
quiera que sea el orden de su colocacion. No lo dudes. Me
recetas una segunda lectura del diccionario. Disculpame
si no obedezco al médico esta vez. Sé ya de memoria las
diversas acepciones de la palabra poesia. Una de ellas
(sin que preceda la indicacion: aplicase) es asi: «cual-
Quiera obra 6 parte de ella que abunda en figuras, iméje-
nes y ficciones, ect.» Si lo quieres mas claro, échale agua.

Van ya tres veces que me haces cargos porque habiendo
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afirmado tu «due la poesia resulta de un juego de pala-
bras« me tomo la libertad de suponer que piensas que
cualquier’ «juego de palabras es poesia.» No necesito hacer
suposiciones. Sé que no has dicho aun que todo juego de
palabras es poesia. Pero sé tambien que has dicho: «la
poesia no es otra cosa que pensamientos espresados en
verso.» . )

A la opinion de literatos distinguidos, como Demogeot
y don Joaquin de Mora, opones la de los dos hombres que
no te atreves 4 nombrar y esclamas que este es un caso de
empatz y que debe decidir el diccionario de Bristol. Todo
esto es gracioso y seria de efecto brillante en una peti-pieza,
como aquella de los Dos preceptores. Al mismo jénero
pertenece el parrafo en que, siendo 1ojico con tu doctrina,
hallas posible la transformacion de la ley de Aduana en un
trozo de poesia. Estoy por creer que el sirviente ha equi-
vocado la direccion de la carta: la enviabas plobablemente
4 la oficina del Mosquito!

Me decido a creerlo leyendo lo siguiente: «Si sefior,
se puede sostener que la poesia es insoportable y llamar
buen poeta 4 lord Byron » .

«Cosas semejantes vemos y decimos todos los dias»

«No. me negaras que recibir palos es muy malo, cuales-
quiera quz sean los palos, todos los palos recibidos son
malisimogy sin embargo, en materia de palos los hay muy
buenos. Es tanto asi, que hablando estrictamente se dice:
« ha recibido un buen palo~ y todos entienden lo que debe
entendelse, es decir, que se ha recibido un palo aplicado
con enerjia y en un sitio sumamente vulnerable »

'l‘ampoco me negaras que los venenos son malos, sin’
embmgo, hay muy buenos venenos, superiores. Ya ves,
pues, que basta admitir el jénero, para que una vez admi-
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tido, haya lejitimamente entre los individuos que lo com-
ponen, categorias innegables. Esto es 1o que yo he.dicho
de los poetas. La- poesia es insoportable; pues, entre las
cosas insoportables, las poesias de Lord Byron y de Musset
ocupan una categoria elevada, unaalta categoria, contando
al revés »

Este argumento me trae & la memoria el famoso de don
Hermojenes sobre el niumero tres.

¢Con qué todo palo recibido es malo y sin embargo es
bueno? ¢ Dime y habra algunas otras cosas buenas y malas
al mismo tiempo ?

No en vano he dicho que tenias algo, mucho de poeta.
Inventas. Aseguras que yo hago argumentos de autoridad.
Lo que yo recuerdo es haber presentado argumentos de
hecho. Dijiste que era imposible espresar bien el pensa-
miento en las formas del verso. Te cité los versos de
Manzoni y del doctor Gutierrez. Dijiste que nadie escribia
en verso mejor que en prosa. Cité las obras de Byron y de
Espronceda. Me parece que estos son ejemplos, que estos
son hechos. ¢Por qué hablas contra las autoridades?
¢ Perteneces 4 la clase de poetas pendencieros y revolucio-
narios que has descubierto & 0ltima hora y quieres rebe-
larte? Pero ¢como no empiezas por libertarte de la domi-
nacion del teniente alcalde?

La has emprendido con furia contra la autoridad. Te*
pasas ya de liberal. De otro modo no dirias: « en materia
de gusto artistico la opinion de un hombre es un voto y
nada mas, escisate, pues, de presentarme entidades, porque
yo cuento tus entidades por pacotilla y & voto por cabeza »
Esto es una especie de jacobinismo. A voto por cabeza!
hablando con franqueza me parece fuerte, porque resuls
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taria que la opinion de Esnaola sobre la Patti, valdria lo
mismo que la de un sereno!

Despues de esto, filosofas sobre el gusto y dices que «é]
depende de una determinada constitucion orginica del
cerebro; que no todos vemos, ni juzgamos del mismo
modo, ni apreciamos por consiguiente de la misma manera
y que en materia de gusto ni la opinion de Dios podria
cambiar el nuestro» En este parrafo estableces, como se
vé, que el gusto es individual é invariable; sin embargo,
con pocos renglones de distancia dices que «es bueno
educar el gusto » y no se concibe como se conseguiria esto,
si el gusto de cada individuo fuse insusceptible de modi-
ficacion. Por lo demas, toda persona medianamente ver-
sada en materia de estética, sabe que hay cierto criterio de
la belleza que debe servir y sirve de norma para formar el
buen gusto y que lo que se entiende por buen gusto, es al-
go mas que un hecho individual. Lo verdaderamente bello
se sobrepone 4 la diversidad y 4 los cambios de las opi-
niones. La prueba de ello es que las obras del arte “anti-
guo son admiradas todavia, apesar de todas las mudanzas
que se han producido en la humanidad.

e parece graciosa la razon con que pretendes invalidar
mi ‘argumento practico para probarte que ciertos hombres
espresan mejor sus ideas en verso que en prosa. Lo atri-
buyes 4 que han de haber puesto mas cuidado cuando
versificaban, que cuando hacian prosa. ¢Pero no dices
que el esmero dafa 4 la buena ejecucion de un trabajo
literario? ¢Como convienes ahora en que da tan exe-
lentes resultados? ¢Con qué la rémora del consonante
sirve para mejorar la espresion del pensamiento? 4Con
que la rima obedece al que conoce su idioma y tiene ima-
jinacion? Decididamente te has pisado el poncho!
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Dices que es « muy posible» leer de principio 4 fin sin
descansar el Sancho Saldafia y que estas seguro de que
no hay en el mundo hombre capaz de leer de una sola
sentada el Don Juan de Byron. No has sido feliz para
marcar el contraste en esta ocasion. Todo el mundo sabo
que el Sancho de Saldafia es la tinica obra fastidiosa de
Espronceda y el Don Juan la mas variada y amena del
poeta inglés. Se te quemaron los libros.

Nada sério contestas 4 las observaciones que te hice para
mostrarte que el progreso intelectual produce el progreso
del lenguaje y es 4 su vez ayudado por este. Convienes en
que se puede inventar y se inventa en realidad palabras
para representar las nuevas ideas y eso importa admitir
que el lenguaje sirve al pensamiento y le obedece con mas
6 menos docilidad. Por lo demés, aquello de que suelo
decir, no 'sé cOmo espresarme, frase modesta que no
me conocia, prueba & lo mas, que soy torpe en el manejo
de la lengua.

Llego 4 los ultimos parrafos de tu larga epistola, que 4
pesar de su estension poco tiene, como ya lo he observado,
que se refiera al fondo de nuestra controversia. Voy &
tomar en consideracion lo que dices respecto de las rela~
ciones de la intelijencia con el sentimiento y el testimonio
del poeta Carlos Guido Spano.

No es por cierto una novedad y no podias haberte escu~
sado de decirlo, que la cienciu del alma tiene su base
lejitima (yo agrego indispensable) en la observacion, en la.
esperimentacion. Nunca lo he negado y tu proclamita.
sobre este punto es verdaderamente al aire. Cuando usted
corrija, corrija bien, decia en cierta ocasion un diputado.
al Congreso & alguno de sus colegas, porque correjir mak
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es muy deslucido. No he podido menos de pensar en esto
al leer tu leccioncilla de sicolojia.

Afirmando que se ama lo que se considera bueno y que
se odia lo que se considera malo, he estampado ung
verdad reconocida por todos los que se dedican 4 las inves-
tigaciones sicoldjicas. En la terminolojia de la ciencia
del alma, se entiende por amor el sentimiento de benevo-
lencia que despierta un objeto conocido y por édio, el
-sentimiento de malquerencia que suscita un objeto conocido
tambien.

Estableces que «todos los hechos de la sensibilidad son
instintivos y espontaneos en su primera manifestacion; que
nadie ama las cosas despues de encontrarlas buenas y que
la reflexion no manda, ni puede mandar los sentimientos,
porque es un irabajo frio de la intelijencia que se aviene
muy mal con la prontitud y la viveza del sentimiento.

Pocas veces he hallado tantos errores en tan pocas
‘palabras. o

Los sentimientos que tenemos respecto de las personas
son analogos 4 la opinion que de ellas formamos: atribu-
yéndoles buenas calidades, les profesamos simpatia y si
creemos que las tienen malas, nos son antipaticas. Admi-
ramos 4 un hombre porque pensamos que es un héroe,
estimamos 4 otro porque sabemos que es un honrado
padre de familia. Nos convencemos de que el primero es
un farsante, de que el segundo abandona 4 sus hijos
Y entonces la admiracion y la estimacion se convierten en
desprecio.

El mismo amor maternal supone desde luego un fenéme-
10 de la intelijencia. La madre ama al hijo porque sabe que
s su hijo; este ama 4 la madre porque sabhe que esa mujer
«s la que le ha llevado en su vientre. Si asino fuera, si
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una mujer ignorase que tal hombre es su hijo, si un
hombre ignorase que tal mujer es su madre, no se sentirian
atraidos por el vivo afecto maternal y filial. Los autores
dramaticos esplotan con frecuencia estos hechos y nos
hacen asistir 4 las stbitas irradiaciones del sentimiento
que nace por el poder majico de una noticia feliz. Edipo
mato & Layo y se casd con Jocasta por no saber que le
debia la existencia y precisamente por no ser inverosimil
esa situacion, ha inspirado al poeta griego la mas sublime
y horrorosa-trajedia.

Dices que las madres aman 4 sus hijos apesar de sus _
defectos. Asi sucede en realidad; perv debes observar que
tienen siempre una idea favorable de sus hijos: creen que
son intelijentes, aun cuando los estranos piensen que son
estipidos; piensan que son bellos, aun cuando los estranos
piensen que son feos. Si los defectos de los hijos son tan
visibles que no pueden ocultarse ni aun a las miradas de
la madre, ella vera tan de bulto las calidades de aquellos,
que juzgara en definitiva que exeden & los defectos y los
anulan. )

Lo mismo sucede respecto de la jéven enamorada que,
apesar de serle presentados como de relieve los defectos de
su amado, pronuncia las nobles y elocuentes palabras que
has recojido de sus labios: «yo lo guiero, no puedo vivir
sin él, es la luz de mis ojos y el aliento de mi pecho» Esa
joven encuentra en aquel hombre calidades que no halla en
los demas. Este juicio, exacto 0 no, es en este caso como
en el anterior, la condicion del sentimiento. Quien feo
ama, lindo le parece, dice el refran 4 que aludes. El amante
juzga 4 la mujer amada de un modo especial y por eso
precisamente la ama.

Afirmas que todos los fendmenos de la sensibidad son
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instintivos en su primera manifestacion, sin reparar que el
hecho de conciencia invocado por ti, dice todo lo contrario.

Si por instinto se entiende, como debe entenderse una
tendencia ciega, una tendencia que se manifieste sin prévia
ilustracion de la intelijencia, no puedes afirmar que todos
los fenOmenos dé la sensibilidad son instintivos. ¢Qué
significa el sentimiento de la gratitud hacia una per-
sona respecto de la cual no sabemos que nos haya hecho
beneficio alguno? ¢Qué significa el remordimiento si no
se juzga que se ha violado los preceptos de moral? Repa-
ra en lo que dices! Es algo como esto: dgradezco 4 Fulano
un servicio que no me ha prestado, ni ha tenido la inten-
cion de prestarme; me pesa haber practicado una accion
que no considero mala. ¢ Y te atreves, querido Eduardo,
apesar de sostener semejante doctrina, 4 tratarme como
4 tu discipulo de sicologia?

Decir «que la reflexion no tiene influencia sobre la sen-
sibilidad, porque es un trabajo frio de la intelijencia que
se aviene muy mal con la viveza y prontitud de los hechos
del sentimiento» es incurrir en un error verdaderamente
craso. La reflexion puede ser fria y el sentimiento ardoro-
50, pero eso no obsta para que aquella le suscite 6 modi-
fique. La condicion de una cosa no es la cosa misma. No
confundo la intelijencia con la sensibilidad ; afirmo que los
fendmenos de la primera influyen sobre los de la segunda
y preceden necesariamente 4 algunos, como lo he demos:
trado. Un cambio de creencias determina un cambio de
sentimientos. El barbaro convertido, adoraba lo que habia
execrado y cxecraba lo que habia adorado. Estos son
hechos!

Solo para locos son aplicables estas palabras de tu car-
ta: «el hombre no es duefio de sus sentimientos y cuando
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el 6dio 6 el amor lo invaden, el propio corazon no es mas
que un campo donde se verifican, sin anuencia de la re-

flexion, las escenas mas tiernas 6 arrebatadoras de la

vida ». La observacion sicoldjica nos ensena, en efecto,
que mas 6 menos vivos, mas 6 menos poderosos, nuestros
sentimientos se modifican por la ilustracion, por el per-
feccionamiento del caricter. El hombre es sensitivo, dice la
conciencia; pero anade: el hombre es libre y precisamente
por que lo es, no ¢s absurdo cor.siderarle sometido al im-
perio de la moral y de las instituciones sociales.

Estas espresiones: a4 tal persona o6dio 6 quiero
de gracia, si no significan que no se han determinado
detalladamente las razones para amar 6 para odiar, deno-
tan una insensatez comparable a4 la de agradecer bene-
ficios que no se ha recibido 6 arrepentirse de actos que
no se juzga malos.

Basta-ya de fastidio filoséfico, para hablar en tu
lenguaje. Te has alejado y me has hecho alejar del punto
de partida que era la condenacion de mi juicio sobre la
poesia, por haber declarado yo que me era simpatica. Has
divagado mucho; pero no has destruido aquella parte de
mi segunda epistola, en que mostraba que precisamente la
aficion por una ciencia 6 poi‘ un arte, era una ayuda en
vez de un obstaculo para apreciar en toda su importancia,
las materias que abraza. Cité ejemplos y has guardado so-
bre ellos completo silencio. Haces bien. Los mejores cri*
ticos, los mejores conocedores de los monumentos cienti-
ficos, son precisamente aquellos que los han estudiado
con seriedad y con amor. Por eso Villemain ha penetrado
4 fondo en el espiritu de los Santos Padres; por eso Savig-
ny ha comprendido profundamente el derecho romano.
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Estos son argumentos de hecho, no argumentos de auto-
ridad, querido Wilde!
~ El cuento del poeta Carlos Guido que segun refieres,
tiene vergiienza de que le llamen poeta, no es remedio efi-
caz para curarme completamente de la costumbre de hacer
citas. Aqui es preciso distinguir, como dicen los juristas,
El cuento referido no curard 4 nadie del habito de hacer
citas pertinentes; pero puede curar 4 alguien de la mania
de hacerlas sin ton ni son, 6 en contra de si mismo. Entre
tanto es preciso confesar que te has pasado 4 las filas.de
los homeodpatas y que creyendo inoportunas mis citas, has
dicho para tu coleto: en materia de citas, similia simi
libus curantur. En primer lugar el senor Guido no
debe avergonzarse de ser llamado poeta, porque lo es; en
segundo lugar, confiesas que es apasionadamente aficio-
nado de la poesia, lo cual prueba que no la halla inso-
portable como ti y en tercer lugar,no ha de ser muy
sério aquello de que él considera 4 la poesia, ocupacion
indigna de un hombre, porque la ha cultivado y la culti-
va aun, com» lo cantan sus altimas estrofas sobre la guer-
ra europea. El ejemplo del senior Guido es precisamente
uno de los mas elocuentes en pro6 de los encantos de la
poes(a. Yo le he oido muchas veces hablar con entusiasmo
de Victor Hugo y Lamartine ; yo le he oido decir que hasta
sus dolores fisicos se han aliviado en mas de una ocasion,
cuando se consagraba 4 escribir esas composiciones que su
modestia le impide apreciar en lo que valen, pero que
admiran todos los que tienen gusto refinado. .
No se si me he dejado arrastrar por el calor de la discu-
sion, si asi fuera, lo sentiria. En todo caso recuerda aquel
dicho «donde las dan las toman» y cuenta con la amistad
de quien te saluda por Gltima vez enletra de molde, admi-
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rando tu injenio y la gracia y la orijinalidad de tu estilo
sin igual en ambas orillas del Plata.
Tu afectisimo.

PEDRO GOYENA.

Post-scriptum. Al terminar esta carta hallo sobre mi
mesa los siguientes apuntes que copio por lo que pueden
importar.

OriNIONES DE EpuarRp0o WILDE

«La utilidad de le poesia es semejante & la de las pul-
gas, de los mosquitos 1 otras sabanduas» (R. A. tomo VII,
pij. 6€3.

«La poesia es la manera de presentar siempre 6 casi
siempre, pensamientos contrahechos» (R. A. tomo VII pa-
jina 681).

«La poesia esté en la belleza del pensamiento y la ver-
sificacion es el buril con que los poetas labran esa belleza»
(R. A. tomo VII, paj 258). -

«Cuando-se dice de un paisaje, de un cuadro, de una
estacion, de una atmosfera y demas, que son cosas poéticas,
se usa una metafora, una traslacion de sentido. Lo (ue ha
querido decirse en realidad, es que tal cuadro y tal paisaje
son bellos y con una belleza determinada, que todo el
mundo comprende y que nadie podria esplicar. »

«Para mi, el unico defecto que tiene el lenguaje, es pres-
tarse 4 la poesia» (R. A. tomo VII, paj. 683.

«Yo por mi parte, confieso que muchas veces he leido
con gusto la parodia escrita por el sefior del Campo.

«He aprendido de memoria algunos de sus versos» (R. A.
tomo VII, paj. 692.
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4' CARTA

Mi querido Pedro

Eres muy feliz, indudablemente; hasta los domingos se
colocan de tal manera que tiresultas ganando un dia para
contestarme, pero esto no quita niafiade nada 4 la cues-
tion.

Ocho dias antes de publicar mi carta, tuve las pruebas
de la Gltima tuya que aparecio enla «Revista«, habiéndose
demorado esta publicacion como diez dias, con el objeto de
que no saliese mi carta sin su pretendida refutacion; pero
si bien tuve ocho dias tu carta en mi poder, mi articulo
en contestacion estuvo siete dias sin publicarse, de Hero-
des & Pilatos, para que convinieramos donde debia publi-
carse, si en la «Revistar sin que ta la demoraras para
contestarme, 6 en el «Nacional+ diario en el cual me po-
dias contestar cuando creyeras mas oportuno.

No hagamos pues mistificaciones mal intencionadas,
cuando los editores de nuestra polémica saben, como lo
sabes tl1, que si no se publico antes mi contestacion, solo
fué a causa de mi exesiva cortesia y no porque hubiera
necesilado ocho, ni cuatro, ni dos dias para deshacer tu
epistola.

Un maestro de escuela que camina por las calles deja
adivinar su oficio 4 la primera ojeada, porque va con aires
de sermonear & cuantos encuentra. Un maestro de escue-
la que conversz, parece que reprende y por poco que
favorezca la escena, ningun interlocutor est4 libre de verse
tomado por escolar al primer descuido.

A ti se te ha pegado algo de los maestros de escuela, 0
bien durante tu lucido'profesorado en las aulas de filosofia,
has adquirido unos aires y una costumbre tal de senten-
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ciar sin réplica, que 4 pesar de tu recocida modestia y tu
potable buen juicio, hueles 4 la leguad maestro de es-
cuela.

Te encuentro exajeradamente poseido del valor de tus
palabras y creo quesi te propusieran cambiartelas por oro,
encontrarias que el negocio era ruinoso para ti.

No es razon comenzar por afirmar que se ha vencido,
continuar proclamando la victoria y concluir repitiendo
siempre 1o mismo.

No eres tu, nisoy yo, quien debe sentenciar sobre el
resultado de la polémica. Deja que los lectores juzguen y
no te des esos aires de triunfo, que son ridiculos cuando
no hay victoria y poco jenerosos cuando la hay.

Con repetir que me has vencido no me vences; llenas
papel y nada mas.

A veces como por descuido, dejas de proclamar tu vic-
toria y te entregas furiosamente & la diversion de citar
autores.

Muestras erudicion, no te lo niego, pero muestras tam-
bien que la mayor parte de tus ideas no son tuyas.

Asimilas, es verdad, con suma destreza, ideas ajenas,
pero mucho me temo que 4 fuerza de asimilar, se pierda
del todo tu fondo propio y te conviertas en un diccionario
de autores contemporaneos, lo que seria una lastima en
atencion 4 tu decidido horror 4 los diccionarios.

Afirmas que durante largos afios te has pasado los dias de
claro en claro y las noches de turbio en turbio, estudiando_
poesia y te lo ¢reo tanto que no puedo esplicar muchas de’
tus ideas, sino admitiendo que te ha sucedido con los libros
de poesia, lo que al famoso hidalgo de la Mancha con los
libros de caballeria.

Mira ti lo que son las cosas, yo te creia estudiando de-
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recho, no precisamente en los Poetas juristas, sind
en algun otro libro menos poético.

Si hubiera sabido que tu aplicacion se empleaba en el
estudio de obras poéticas, me habria acercado 4 ti con las
mismas intenciones’con que el cura y el barbero se acer-
caron 4 don Quijote, paraimpedirle leer el Amadis de Gau-
la, viendo que definitivamente se le iba el seso.

Con que creias que yo tambien me lo pasaba estudiando
poesia? Asi son las aficiones; un miisico no compren-
de que haya quien no guste de la musica ti no com-
prendes que se deje de estudiar poesia.

Te has chasqueado, mi querido Pedro y me alegro mu-
cho de ello; he ocupado mi tiempo en algo mas util, he
estudiado medicina y aunque no lo he hechoen la Ana-
tomia en verso que la medicina posée, jamas he que-
dado descontento de los otros autores ménos poéticos.

No me he presentado en la liza despues de quemarme
las pestahas estudiando la ciencia de los versos; es-
cribi unas cuantas palabras- sobre un libro de mi amigo
del Campo y cai en desgracia contigo que no tardaste en
soltarme todo el peso de tu erudicion y el fruto.de tus des-
velos, por haber dicho que el significado estricto de la
palabra poesia debe referirse & pensamientos espresa-
dos en verso.

Pero no solo no he estudiado poésia para combatir con-
tigo, sind que estoy muy contento de no haberlo hecho y
muy disgustado de saber que tit te has ocupado tdnto de
esas cosas, teniendo una intelijencia superior 4 todo elojio
y que pudiera haberse empleado durante ese tiempo en
estudios mas trascendentales.

Reconoces que para sostener la ttilidad de la poesia es
Ppreciso recurrir, no ya al provecho particular, siné 4 una
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transaccion comercial entre fabricante y consumidor, pero
te olvidas de que en este caso lo que era necesario demus-
trar, es que la manufactura llenaba realmente una nece-
sidad social. ]

Si defiendes la utilidad de la poesia porque pueda ha-
ber transacciones comerciales sobre versos, como las hay
sobre fideos averiados 6 jéneros con polilla, en la propia
defensa va mi victoria, pues hablando de ese modo, todo
es util, porque no liay existencia algura, incluso las cali-
dades morales, que no sea susceptible de compra y venta.

Poco favor le haces pues, & lord Byron sosteniendo
que sus poesias son utiles porque las venden y que las
venden porque no falta- un desatinado que las compre.

Citan los libros de medicina legal que en cierto pueblo
habia un hombre que compraba para coleccionar folletos
truncos ¢sostendras que nada hay mas util que las cole-
ciones de obras truncas, porque sea posible que haya al-
guien que las venda & otro que las compre?

Yo no me declaro partidario de la moral del interés al
afirmar que te habiais equivocado escribiendo que ella
_sancionaba como buenos el robo y el ases nato; lo que hice
fué correjir l1a edicion y me hallo satisfecho al ver que tu
aceptas la correccion y digo que la admites porque afir-
Inas que en las aulas (el maestro de escuela) se refuta la
1noral del interés mostrando que ella al abogar por el bien
jeneral, se suicida y desnaturaliza.

Para los filosofos utopistas, entre cuyo nimero te cuen-
to, la refutacion de la moral del interés, no es como tu la
espones. Ellos no admiten moral basada sobre interés,
ni social, ni particular; ellos admiten como principio la
Justicia, la idea abstracta de la justicia, abstraccion que yo

— 127 —



| TRABAJOS LITERARIOS

no sé como se¢ hace, ni he podido descubrirlo nunca, por
mas empefio que haya puesto.

No sostienen que se suicida la moral del interés por san-
cionar el interés jeneral, sin6 que rechazan todo interés
estenso 6 limitado, como base lejitima de un sistema de
moral.

Paso rapidamente sobre esto, porque realmente no es-
tamos en el caso de hacer cursos de moral; pero ya quela
cuestion se toca incidentalmente, es bueno hacer estas
correcciones en el librito de mi querido maestro.

Cuando en la refutacion de tu epistola, he entrado en
ciertos incidentes, no los he traido de los cabellos, siné
que no he querido dejar pasar errores que ti1has cometido
por incidente, sin duda, pero que no por eso dejan de ser
errores escritos por ti, para que pudieran servirte de base,

Destruir tus bases, no es traer cuestiones de los cabellos,
sin6 tocar la obra y tocarla en sus fundamentos, en su sitio
mas importante. . ,

Un ranquel, dices (los ranqueles estan de moda desde
que los ha inventado Lucio Mansilla) mirando las obras
de arte, no daria por ellas ni una vaca, ni un caballo yno
atinas como yo, Eduardo Wilde, escritor y otras cosas
mas, .puéda afirmar que una yegua es mas util que un
soneto y que una vaca de carne y hueso, es indisputable-
mente superior 4 una vaca pintada por algun Epaminon-
das de Ultramar.

Me quieres hacer poeta 4 la fuerza y esta es la peor des-
gracia que pudiera sucederme; pero no he de permitirte
que me maltrates asi.

Creo que el progreso del mundo y la felicidad de sus
h?.bit_av.ntes depende de la industria, del comercio y de la
ciencia, eomo perfeccionadora de esas dos cosas.
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Por consiguiente, creo que un buey que ara, que abre.
surcos, en donde se deposita la semilla cuyo producto va
4 dar sustento & millares de hombres. hambrientos, es
mas util que una oda, que una polcay que una carica-
tura.

Lo creo y no me avergiienzo de creerlo, por menos poé-
tico que ello te parezca.

Creo que la inmensa mayoria de literatos ciegos, hallara
infame mi proposicion; pero sé positivamente que un mi-
llon de labradores, cien millones de hombres necesitados y
todos los economistas sérios de la tierra, han de encontrar-
me razon.

Mas util es al mundo una gallina que pone huevos, que
cien mil poetas que componen versos!

Quiza exajere algo el niimero de los poetas y disminuya
mucho el de las gallinas, pero mi idea se comprende!

" Confundes lastimosamente la satisfaccion de una nece-
sidad, con la de un capricho 6 de una pasion enjendrada
por costumbres mas 6 menos esplicables.

Nadie tiene necesidad de poesia y todos la tienen de
comer !

A la mayor parte de los hombres le es indiferente leer
0 no leer versos y 4 un no pequefio numero; tal ocupa-
cion le parece fastidiosa. ¢ Sera util fastidiarse ?

Hay necesidades reales y necesidades ficticias.

Adan y Eva no tuvieron necesidad para vivir felices, de
asistir al Alcazar, ni de ser miembros de la scciedad Es -
timulo Literario!

La satisfaccion de una locura, de una pasion exajerada 6
de una simple aficion, no debe ser considerada como cosa
til, porque la mayor parte de las veces es daiosa y es

— 129 —

E. WiLve—Tiempo perdido~Tomo IT. 9



TRABAJOS LITERARIOS

absurdo creer clue el dafio yel bien estén juntos en una
mnisma entidad.

Te alarmas porque he llamado pendencieros & los poe-
tasy me citas para convencerme de que me equivoco, &
mi distinguido y respetado amigo don Juan Maria Gutier-
rez, que realmente es un modelo de mansédumbre ; pero
esto no quiere decir siné que no hay regla sin escepcion!

. Citas tambien & Marmol, pero con menos fundamento.

Marmol es archi-pendenciero y pasionista. La prueba
tienes en las peloteras que arma diariamente en las
camaras nacionales; se pelea con todo el mundo;comen-
z0 por insultar 4 Rosas (es cierto que con razon) en unos
versos muy leidos, pero muy llenos de ripios y de vulga-
ridades y desde entonces no ha dejado de ‘pelearse con
alguien!

Hasta td mismo has tenido que habértelas con un arti-
culosuyo yno creo que admitas que tuya fué la culpa;
confesaras al menos que di6 motivo, lo que me induce &4
creer que aun cuando haya algunos poetas que no sean
pendencieros, la idea de querella esta tan unida 4 su exis-
tencia, que aunque ellos no se peleen, dan pretesto alo
menos para que otros se agarren, como nos hemos agarra-
do nosotros a proposito de las palabras de uno de los
mas tranquilos de nuestros poetas. '

En cuanto 4 Varela, lo tinico que puedo decirte es, que
4 juzgarlo por los parientes, no ha de haber sido de los
mas sosegados.

1Tu recuerdo de mis sonetos me ha caido como un gar-
rotazo sobre el alma !

He cometido varios deslices en mi vida, entre ellos el
de hacer versos y entre los versos, un par de malhadados
sonetos que me costaron todas las penas del purgatorio:
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Sudé, trabajé como un herrero, para arreglarlos 4 medida
y & pesar de eso, 6 quizad por eso mismo, los tales sonetos
salieron abominables!

Creo que estas son todas mis glorias en materia de
poesia!

Dices que el himno arjentino ha conservado las tradi-
ciones de nuestras gloriosas guerras, pero yo te garantizo
que de este incidente no tiene la menor culpa la poesia :

Oye un poco:

iLibertad, libertad! libertad!

Te parece muy poético? 4 mi no; serd muy oportuno,
pero nada de poético que tiene.

En fin, no quiero hacer la critica literaria del himno
porque nos vamos 4 enojar nosotros los arjentinos; mas
lo tinico que puedo decirte, es que todos los himnos de
todas las naciones del mundo ( hablo de los que conozco)
me parecen soberanamente criticables, si ha de tomarselos
4 lo sério.

No, mi querido Pedro, los himnos no ensenan nadaj
el pueblo los canta sin fijarse en la letra y se electriza por
influencia, como los cuerpos proximos.

La pruebaes que no hay quiza un solo arjentino que
sepa el himno nacional de memoria, incluso th que estasa
punto de afirmar que has aprendido historia en él; apelo &
la conciencia de cada uno y no me discutan sobre esto
porque yo me entiendo. | .

iLos himnos! que cosa tan graciosa son los himnos!

Te enojas mucho porque me he reido de tu célebre libro
titulado Los poetas juristas y afirmas que no lo
ctonozco ni por las tapas, en lo cual tienes mucha razon,
como tit no conoces tampoco nuestra anatomia en verso
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y sin embargo, yo te permito que te rias de ella 4 carca-
jada tendida.

Me alegro mucho de no’conocer ese libro. Sobre tratar
de poetas todavia hablar de juristas!... debe ser inso.
portable Pedro, insoportable!

Afnades que no es bueno reirse de 1o que uno no sabe.

Aqui cometes otro errory das-un consejo en vago.

La risa es un acto espontaneo que se puedeimitar con
bastante facilidad, pero que jaméis se puede tener por
caleulo y prévio exdmen minucioso.

Las cosas que causan risa, la causan y nada masy en
el hecho mismo estd la razon de su existencia. Por con-
siguiente andar buscandole razones™4 la risa, es pedirle
peras al olmo. '

Haces poco caso de mis objeciones porque te las pre-
sento con forma nada adusta y dices que mi carta debia
haber ido 4 la imprenta del « Mosquito ». N

Hay jente que cree que para ser docto es necesario ser
sério como un poste: muchos piensan que no puede ser
médico el que ha redactado el «Mosquito», pero los que
asi piensan no calculan que cantando 6 riendo se corrije
las costumbres y que tanto 6 mas vale una verdad dicha
en epigrama, que espresada con la seriedad mas esco-
lastica.

¢ No pensaras ti asi, no es cierto? y sin embargo, te con-
tentas con afirmar que hay chiste en mis argumentos, sin
destruir en tu réplica ni el chiste ni el argumento.

Te vuelves puros sustos, mi querido Pedro.

Ahora te encuentro con otra alarma porque alguien
pueda pensar que la opinion de Esnaola (jque fatalidad
tienes para citar nombres feos!) respecto 4 la Patti, sea
igual 4 la de cualquier otro en materia de gusto!
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Dime, siatino te gustara la Patti, la opinion de Esnao-
la te haria encontrar su voz (la de la Patti) encantadora?

A mi no me gustan los nabos y la opinion de muchos
ilustrados espanoles, intelijentes en asuntos culinarios, no
ha podido conseguir hasta ahora, que encuentre en aque-
llos vejetales un halago para mi paladar.

Pues lo mismo sucede en bellas artes.

El gusto no depende del raciocinio, por consiguiente, la
demostracion hecl.a por un sabio 6 por un aguador, no
cambia en nada la impresion producida.

Encuentras contradiccion entre afirmar que el gusto
sea individual y que pueda educarse.

Pero ¢como se hace la educacion del gusto? ¢ valen para
ello las opiniones de las entidades artisticas?

Lo que los artistas hacen es senalar una cosa como bella
y lamar la atencion sobre ella.

La atencion apoderada del objeto, suscita la trasmision
al cerebro, por medio de los sentidos, de la forma, detalle
y colorido, armonia, conjunto y situaciones, contraste,
dimensiones y perspectiva, para no hablar mas que de
lo que los ojos trasmiten y son estos los elementos quew
promueven un movimiento orgs’mico', inesplicable, que se
traduce en gusto, en sentimiento del grado de’ belleza
del objeto dado.

¢Entra en esto para algo el consejo, la opinion de los
sibios estranos 6 la conciencia propia ? .

De ninguna manera ; el acto es puramente individual y
se ha verificado con las fuerzas propias del cerebro y con
nada mas que ellas.

Asi es como se educa el gusto, siendo cada uno el maes-
tro y el discipulo de sus impresiones en ejercicio.
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Y si hay obras de arte jeneralmente conocidas como
bellas, es porque hay un sello 6 un caricter semejante en
todos los cerebros humanos y si hay individuos que per-
ciben mayores detalles 6 aprecian mejor las cualidades, en
virtud de una mayor perfeccion de sus organos, esta po-
tencia no les da mas valor que el que tienen ante sumisma
conciencia, ya que por mas refindado que sea su gusto, no
lo pueden trasmitir & otro, eomo no pueden trasmitir las
impresiones del olfato, del oido ni del tacto.

Esto es claro como la luz del dia ; sobre todo para nos-
otros los filosofos? '

Pasando a otro punto dices testualmente que el len-
guaje sirve al pensamiento y le obedece con
mas 6 menos docilidad.

Esto es 1o que debiste confesar hace tiempo. Si el len-

guaje obedece con mas 6 menos docilidad, no es, pues, un
esclavo, como lo pretende el doctor Gutierrez.

Gracias 4 Dios que un acto de sinceridad ha venido 4
terminar la cuestion!

Ahora entremos en un asunto de amores.

Me da pena verte hacer fuerza de remo por demostrar
que 1a reflexion, que el juicio, preceden al amor y demas
sentimientos.

Esto es negar las innegables inclinaciones ; esto es echar
por tierra la ley, laley inmutable de las atracciones
morales, tan poderosa como la de las atraciones fisicas.

Esto es desconocer la naturaleza de las entidades sico-
16jicas.

El amor entra por los seniidos, necesario es no olvi-
darse deesto.
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Las impresiones que la materia causa en los 06rganos,
eaminan por los nervios y van & depositarse en determi-
nados sitios del cerebro.

Es imposible tener sentimiento de 1a belleza referente 4
la coloracion, por ejemplo, sin tubérculos cuadrijéminos
y nervios opticos. Es igualmente imposible someterse a las
influencias de la palabra 6 cuanto hiera la intelijencia 0 la
scnsibilidad del hombre, sin hemisferios cerebrales, aun
cuando persista lu vida.

Todas las evoluciones del mundo moral se verifican
pues, & traves de los sentidos y son ellos las ventanas por
las cuales el .éerebro esta espiando las existencias este-
riores.

Y sies cierto que apenas haya un sonido y vibre la
membrana del timpano de un 6rgano sano, no puede uno
dejar de oir; si es cierto que apenasllega la luza los bas-
tones nerviosos de una retina sana, no puede uno dejar de
ver y si es cierto por tltimo, que en viendo y en oyendo,
el hecho de conciencia se verifica instantineamente, sin
reflexion ni juicio anterior,las sensaciones, orijen principal
de los sentimientos, tienen que ser por fuerza espontaneas,
rapidisimas y comunicar & estos su caracter.

El primer movimiento de simpatia hacia una mujer her-
mosa, comienzo 6 promesa de un amor futuro, que se au-
menta con el aprecio de los detalles y de nuevas y mas
correctas percepciones ¢ de donde viene? .

¢ Viene acaso de un trabajo intclectual, de una formula
aljebraica 6 de una meditacion acerca de ideas abstractas
de belleza ? ’

No por cierto. Viene de sus libios humedos y rosados
que estin manando voluptuosidad, de sus ojos ardientes,
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]
de sus miradas prefiadas de’ deliciosos goces escondidos,
de su ademan airoso, de su cuerpo blando, flexible y pro-
vocador, de lo que uno adivina tras de lo que vé y de lo
que se imajina que sentiria si derrepente, oscureciéndose
el sol y cubriéndose la tierra con un manto de tinieblas,
solos los dos, el hombre y la mujer, velaran sus sentidos
para dejar campo. abierto al trabajo de los nervios esci-
tados ... ..

Y todo esto pasa por los 6rganos de la vida moral, sin re-
flexion, sin meditacion, sin computo alguno para averiguar
sila mujer que se ha visto, tiene 6 no sus cualidad intelec-
tuales, su bondad y su virtud, arregladas & ardenanza 6 4
codigos de conducta social. ~

Cuando uno vé una mujer linda, no hay mas que hacer,
se electriza. Ahi estdn para ellos los nérvios sensitivos y
los filetes del gran simpatico, como encargados de dirijir la
fiesta.

Ni piensa uno en la moral en accion, ni en el catecismo
del padre Astete. . .

Por el contrario, 1&jos de pensar en estas ideas que me
atrevo & llamar debilitantes, sin que uno pueda reme-
diarlo sus facciones se animan, el rubor aparece, brillan
los ardientes ojos y unaaura amorosa invade, con su so-
plo tibio, todo el organismo! . ..

Luego, mi querido Pedro, no.ama uno las cosas y mu-
cho menos las mujeres, despues de encontrarlas buenas,
tomando esta palabra en su sentido mas anjelical y reli-
jioso. Y la ltima prueba es que ti y yo conocemos hom-
bres perdidamente enamorados de mujerds que son unos
verdaderos demonios !

La cita de Ia opinion de Carlos Guido no te ha hecho
buen efecto, lo conozco.
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Te has quedado como un jeneral que vé que se pasa al
enemigo una division entera en momentos de decidirse la
batalla.

Lo siento por ti, pero veo que no renuncias del todo &
tan valioso continjente como es el juicio de Guido y a falta
de otra cosa, refieres que €l te ha dichohaberse aliviado de
sus dolores fisicos escribiendo versos.

Tua noticia no puede ser mas preciosa para un médico.
Te aseguro quc voy a poner en practica ese plan terapéu-
tico. Al primer enfermo de renmatismo que me llame, lo
planto & escribir versos, quiera que no quiera, 6 le receto
poesia para uso interno, encargindole que se provea
del medicamento en una buena libreria.

De este modo si que comprendo la poesia, como medica-
mento y como medicamento delicado, para usa:le en cor-
tas dosis.

Recienme fijo en que alguien pudieracreer que mi apre-
ciable amigo Cérlos Guido ha padecido de reumatismo y
me apresuro 4 salvar el error.

No sé yo cuales fueron los dolores fisicos de que se alivié
el afamado poeta escribiendo versos, tit no lo dices, pero
como el reumatismo suele ser enfermedad de poetas, me
he inclinado 4 creer que fuera esta la dolencia mas & pro-
posito para tratar por medio de la poesia.

Siento tener que dejar de escribirte porque me queda
aun mucho que decir. El tiempo me ha sido sumamenfe
escaso y no he podido consagrar a tan ilustre contendor
como éres tu, el quedeseaba y toda mi atencion.

Siento tambien que la carta & que contesto sea la ltima
(ue me escribes, pues sabes positivamente y fuera de
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todo elojio, qul leo con avidez y con sumo placer cuanto
sale de tu fecunda y bien nutrida intelijencia.

Dispon como siempre del carifio de tu siempre amigo y
felicitate, como yo lo hago, de que ni aun la poesia haya
sido capaz de enfriar nuestra amistad y carino.

iSe puede tambien querer mucho sin ser poeta!

Epuarpo WILDE.

Setiembre 7 de 1870. *
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EL MAESTRO CESAREO

No creo que exista un solo habitante de Buenos Aires
que haya cometido la gravisima falta de no conocer & Ce-
sareo.

Pero conocerlo de lejos y de vista no es conocerlo.

A primera ojeada Cesareo parece un anciano respetable
y nada mas; pero examinando 4 fondo se llega & conocer
que es todo lo contrario.

No hay un solo hombre en la tierra 4 quien le venga
mejor el ser examinado 4 fondo que 4 Cesareo.

De pié y sin florete Cesareo es una cosa; 4 fondo y con
florete es otra muy diferente.

El conocido maestro visto 4 fondo no es un anciano
agoviado por los afios, sind un joven lleno de ajilidad y de
vida. ]

Su existencia es mas orijinal que la de un inglés, quiza
porque siendo un inglés de hecho, no se atreve 4 serlo
de veras. )

.Cesareo es jibraltarino, pero para él la cuestion de na-
cionalidad se halla escondida tras de un asalto.

No un asalto de Jibraltar si no de florete.

Su estandarte es un estoque, su carta de cindadania una
eareta.

Sus derechos y sus obligaciones estin encarnadas en un
perro y varios gallos.
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No se sabe cuarldo ha nacido; su fé de bautismo no debe
hallarse en los libros parroquiales sind en algun tratado
de esgrima.

La primera vez que se le vio en el mundo estaba en
guardia; la segunda & fondo y la tercera en un circo de
gallos.

En estas tres situaciones, el viejo maestro estaba in-
variablemente acompanado de su perro.

Cesareo ha viajado mucho; su perro y sus gallos han
corrido largas carabanas.

Yo lo conoci en Entre-Rios, en una sociedad de joévenes
alegres y en medio de un gallinero completo.

Alli como en todas partes, Cesareo daba.lecciones de
florete 4 sus amigos y de comer & sus animales domésticos.

Llevaba una gran vida y su perro & todas partes.

Su existencia habria sido 1a del mas feliz de los mortales,
si con los afios no se hubiese visto obligado 4 afiadir & es-
tos tres elementos que formaban su patria, sus costum-
bres y su relijion, un par de anteojos.

Cualquiera pensara que los anteojos le fueron impuestos
4 Cesareo por las necesidades de la esgrima, pero se llevara
un solemne chasco.

Su vista decaia y disminuia por consiguiente su inefable
placer de contemplar sus gallos, por medio del rey de los
sentidos. 4

Entonces un par de anteojos vino 4 ser la tabla de sal-
vacion de un hombre que tiene parte de su vida compro-
metida en las rinas de aves domésticas.

Cesareo ha ganado mucho dinero.

Debia ya ser rico, pero sus numerosos amigos y un pue-
blo entero de discipulos suyos, han llegado 4 saber con el
mas profundo sentimiento, que el viejo maestro ha consu-
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mido todos sus haberes en la compra de granos para man-
tencion de sus gallos y de collares para la proteccion de
sus perros.

En cualquier parte del mundo Cesareo pasaria por un
orijinal si no fuera indispensablemente necesario el que
pasase por maestro de armas.

Otros hombres tienen calculos, ambiciones y una vida
mas 6 menos semejante 4 la de los demas.

En Cesareo no se verifica nada de esto. El tiene tres
aficiones y nada mas.

El es el prototipo del maestro de esgrima, identificadc
con su profesion de tal manera, que donde quiera que se le
vé se imajina uno estar viendo un asalto.

Ha sido, es y sera maestro de cuantos jovenes han pasa-
do, pasan 6 piensan pasar por la época en la cual el deseo
de aprender esgrima, se convierte en una mania.

En cada uno de estos discipulos el viejo ha dejado un
amigo para siempre. Una jeneracion de gallos y los fune-
rales de algun perro han marcado el pasaje de una jenera-
cion de jovenes. ,

Bien mirado este modo de ser de un hombre escep-
cional, una l6jica rigorosa preside todos los actos de su
vida.

El educa jovenes para que con las armas en la mano
defiendan sus pasiones y su honor.

Pero al mismo tiempo educa gallos para que dirimgn
Jas cuestiones de su casta en la arena de los circos.

De modo que todos los jovenes de Buenos Aires, sin
pensarlo ni quererlo, han sido fatalmente condiscipulos de
algun gallo.

Sarmiento, Mitre y Velez Sarsfield, que han aprendido
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florete con Cesareo, han tenido por condiscipulos a gallos
de varias nacionalidades y plumaje.

Mitre fué condiscipulo de un gallo jiro, segun me ha
dicho Cesareo, que cuenta las épocas por sus gallos y los
grandes acontecimientos por sus perros.

Sarmiento recibia lecciones al mismo tiempo que un
gallode malaralea y Velez Sarsfield se educaba en esgrima
junto con un gallo negro, criollo y salidor de buena casta.

La mision del hombre es vivir y amar 4 Dios sobre todas
las cosas y al préjimo como 4 si mismo, escepto la mision
de Cesareo que consiste en ser el sempiterno maestro de
cuantos intentan aprender florete y un verdadero miembro
de las sociedades proctectoras de animales.

Pero la mision de cuidar gallos,de mantener perrosy
de ensenar florete, no conduce por cierto 4 la fortuna y
quiera Dios que el viejo que ha consumido su vida dedi-
candola 4 esos tres elementos, cuando espire el Gltimo de
sus peros y clave el pico el ultimo de sus gallos, encuentre
1 apoyo en sus innumerables discipulos que le han dado
su corazon en cambio de sus lecciones.

1870,
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SOBRE EL CUADRO DE BLANES

No soy pintor, desgraciadamente.

Pero debo & esta circunstancia el hallarme en aptitud
de hacer una critica justa ¢ imparcial sobre cualquier
cuadro pintado.

Para reconocer los méritos de una pintura no se necesita
mas que sentido comun y ojos.

Y aun el sentido comun estd de mas, puesto que hay pe-
ritos en pintura que hacen muy buenas criticas 4 pesar
desermuy entendidos enla materia y no usar del
sentido comun sino del sentido propio.

Para apreciar en su justo valor una pintura no se nece-
sita mas que instinto y ojos; ni ser hombre es necesario
siquiera para ello.

O si no, ahi tienen ustedes el juicio de un caballo sobre
un cuadro de Apeles que la historia se ha hecho un honor
en trasmitirnos.

Apeles era un fotografo de la antigiiedad.

Y le llamo fotdgrafo porque este hombre se servia de su
bincel como nuestros fotografos de sus maquinas.

La luz era la misma; el sol luce para todos.

Y Apeles que no entendia gran cosa de Optica, solia tras-
ladar 1a naturaleza al lienzo, con la misma fidelidad con
que la luz de 1871 traslada nuestras fisonomias & las plan-
¢has preparadas por nuestros fotografos.
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Solo existe una pequena diferencia en favor de Apeles.

Este trasladaba el color al mismo tiempo que la forma,
lo que no ha hecho todavia la luz retratista en fotografia.

Sin duda fué esta cualidad la que caus6 la admiracion
del caballo de batalla de Alejandro, pues muchos caba-
llos de nuestra época ven fotografias preciosas sin mani-
festar su opinion por medio de un relincho significativo,
como lo hizo aquel caballo historico.

Desde entonces la opinion de los caballos en materia
de pintura, esirreprochable y yo aconsejo 4 los pintores de
nuestros dias, que espongan sus cuadros en la primera
caballeriza, ante una comision de mancarrones, antes de
someterlos 4 la admiracion pablica y 4 la critica de los
peritos.

Y desde que un caballo que no tiene razon segun al-
gunos y que solo emplea su instinto para verificar accio-
nes importantes, puede dar su opinion sobre obras de arte,
no veo por qué yo y tantos otros que no entendemos de pin-
tura, hemos de anarnos del inmenso placer dehacer publico
nuestros juicio 6 al menos nuestras impresiones, respecto
4 un cuadro que llama actualmente la atencion en Buenos
Aires. . '

En asuntos de gusto, nada hay tan perjudicial como la
instruccion. e

Los hombres peritos en materias de arte tienen su juicio
con hociquera ; no son libres pensadores.

En vano les gustard una cosa; ahi esta laley que les im-
pide procurarse la satisfaccion de gustar 4 su albedrio de
una obra de arte que no estd encajonada en el molde fas-
tidioso de las reglas.

Conozco mitsicos aficionados que se conmueven 4 mas no
poder al oir cantar la «Forza del destino» del maestro
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Verdi y que se dejarian cortar una oreja, antes que confe-
sar esto que llaman debilidad, porque segun dicen, la tal
opera no es clasica, ni vale en musica lo que otras com-
posiciones de grandes maestros alemanes, que han escrito
inmortales é insoportables obras.

Mientras tanto para nosotros la musica que no se en-
tiende sino con trabajo y que no cncanta el oido conforme
va saliendo de los instrumentos, es musica intolerable.
Tanto vale oirla como ponerse i escuchar la tabla de mul-
tiplicar repetida en alta voz, con todo ¢l compas con que
estas tablas son repetidas en las escuelas.

Y esto que nos sucede a nosotros, sucede & novecientos
noventa y nueve individuos sobre mil.

Lo cierto, segun entiendo, es que hay dos clases de
gusto. '

Uno primitivo y libre.

Otro educado y sujeto a reglas.

Uno nativo, que depende de la composicion interna de
cada cerebro.

Otro adquirido, por el amoldamiento de las propiedades
del juicio & determinadas condiciones.

¢Cual de los dos gnstos es mejor ?

Para cada uno, es mejor el que tiene, porque con ese se
satisface, con ese goza. °

Cada uno goza con su gusto propio, con su sentido in-
terno, con esa modificacion sentimental que no puede ja-
més trasmitirse ni darse 4 conocer, con esa revolucion’
automatica sobre la cual no tienen los que nos miran,
los quie nos escuchan y los que nos juzgan, la menor
nocion. )

« En materia de gustos el mio es mejor que el de todos»
puede con razon decir cada uno, pues cada uno com-
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prende que nadie puede gustar mas que él, de una cosa de
que €l gusta sobre manera.

Todas las sensaciones internas 6 esternas son propor-
cionadas 4 la capacidad de sentir que tiene cada sujeto y
cada sujeto se satisface enteramente con sus sensaciones,
porque en él todas las medidas se hallan llenas.

Es evidente pues que si yo tengo una capacidad de sen-
tir y siento como veinte y si otro tiene una capacidad como
cincuenta y siente como ella, los dos sentimos igual, por la
misma razon de que tan llena se halla una vasija que contie-
ne cuatro onzas, con cuatro onzas de liquido, como otra
que contiene diez con-diez onzas del mismo. ~

Se me dird que hay sujetos mas susceptibles 6 llamados.
comunmente nerviosos, en quienes las manifestaciones del
sentido interno, corresponden & una intensidad mayor.
Pero yo diré lo que es cierto en la ciencia, que en estos in-
dividuos la influencia sobre el organismo es la finica exa-
Jerada, siendo la sensacion en cada caso tan completa en los
nerviosos como en los linfaticos, segun las capacidades re-
Jativas. -

Si hubiera fuera de nosotros una pauta de scnsaciones
es evidente que unos se aproximarian mas que otros &
ella, sintiendo togtos, cuanto son capaces de sentir, 6 con
igual intesidad relativa; pero la tal pauta no existe sino
de un modo “ficticio y diverso para cada coleccion de
hombres.

Est1 pauta convencional es Ia que nos hace reconocer
que no todos vemos del mismo modo ni 0imos con una
igualdad matematica.

Cada orgino percibe segun su capacidad y siendo cierto
que nadie ve mejor que yo, cuando Yo veo todo lo que son
capaces de ver mis ojos, no deja de serlo que otros ven
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mas detalles, se fijan mas en las formas 6 adquieren mas
nociones del colorido.

Aqui no hay masqueuna aparente contradiccion que des-
aparecz con un momento de meditacion.’

La musica y la pintura nos ofrecen brillantes ejemplos
para sancionar lo que decimos.

Tal oido percibe mayor nimero de vibraciones y es
mas susceptible al tono y al timbre; tal otro es mas sensi-
ble 4 1a estension de los scnidos y los clasifica mejor.

Esto es tan conocido que la dificultad para hablar que
esperimentan las criaturas en muchos casos, mas depende
de falta de habito de los oidos que de la torpeza de la
lengua.

La palabra es el resultado de la imitacion. Para produ-
cirla es necesario tener un recepticulo y un copiador.

El receptaculo es el sitio del cerebro al cual van por el
oido las voces de los que nos hablan.

El copiador es el conjunto de 6rganos que sirven para
formular, emitir, modular y articular las voces.

" De esto parece resultar un absurdo; que para hablar se
necesite mas oidos que lengua. El absurdo no existe sin
embargo.

Tedos los 6rganos son indispensables, pero el oido entra
por mucho. La prueba es que ciertos defectos en este or-
gano, mantienen durante toda la vida, determinadas difi-
cultades en la palabra.

Es eomun confundir por ejemplo la r con la 1 y todas
las criaturas dicen ti por decir si. Cuando estas dificul-
tades dependan del oido, la palabra no se correjirda mien-
tras el oido no se modifique, pues en vano repetiremos
la sy lalal queoye ryt, ya que cada vez que diga-

T 47 —



} TRABAJOS LITERARIOS

mos r oira 'y repetird 1y cada vez que digamos si oira y
repetira ti.

Hay maestros de musica que no pueden obtener de sus
discipulos determinadas notas. Esto depende muchas ve-
ces, no de que los discipulos no pueden darlas, siné de que
las oyen mal y las repiten mal 1t oyen otras y repiten las
que oyen. :

Cosas semejantes suceden con las sensaciones de la
vista. -

Nadie puede probar que lo que yo veo rojo, lo ven
ustedes del mismo color; puede ser que lo vean verde y
como todo cuanto hay de rojo para mi, seria verde para
ustedes, faltando en cada cerebro aislado, el término de
comparacion, es absolutamente imposible salir de la duda.
Nadie sabe nada respecto 4 las sensiciones internas de
otro.

Un pintor es mas fuerte en el colorido que en la forma.

Otro dibuja mejor la forma y juega 4 su antojo con
laluz en los relieves. ’

Uno exajera lo verde.

Otro lo pinta todo con un tinte rojizo.

é Qué quiere decir esto?

¢Quiere decir acaso que unos retratan mejor la natura-
leza que otros.

No por cierto.

Ni yo ni ustedes sabemos como es la naturaleza en si
misma, ni ¢o6mo es para tal pintor.

Ni el pinfor sabe como es la naturaleza para nosotros
dos.

Yo sé como es la naturaleza para mi y nada mas y si
soy pintor y pinto wr cuadro, pintaré la naturaleza, no: co-
mo es ella, sino como yo la veo.
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Los pintores no copian la naturaleza, copian las iméje-
nes de su cerebro.

Esto esplica esas aberraciones-de la pintura.

Si un pintor exajera el rojo es porque vé el rojo exaje-
rado y lo copia tal cual lo vé.

Si otro cubre sus cuadros con una especie de niebla, es
porque él vé los objetos tras de esa niebla. ‘

Y si un tercero comunica un tinte siempre igual 4 sus
pinturas, es po.que la luz le presenta los objetos con esc
tinte.

La prueba es que un pintor jamis cncuentra razon 4 los
que le hablan de semejantes defectos; no los vé, no los
percibe, no los puede percibir.

De manera que si se pudiera hacer que todos los pinto-
res tuviesen igual destreza en las manos, no habria abso-
lutamente uno mejor que otro; todos copiarian la natura-
leza tal cual es ella para ellos, es decir tal cual la ven y
sin embargo, los cuadros serian diferentes para un tercero.

Hay pues, que renunciar a dar un crédito ilimitado 4 los
sentidos, ‘conformandonos con saber que tan buen apre-
ciador de cuadros era el caballo de Alejandro, como cual-
quiera de los criticos que escriben grandes articulos sobre
obras de arte y aun mas, puesto que aquel caballo juzgo
sin pasion de partido y sin la presion que ejercen sobre el
4nimo, 1as nociones de Optica que nosotros poseemos.

He tenido que hacer esta larga perifrasis en varios par-
rafos, para lejitimar mi derecho de hablar sobre el cuadro
de Blanes.

Este cuadro se ofrece al gusto publico para ser apre-
ciado.

El gusto artistico es una cosa independiente. _

Las reglas dearte deben haber sido hechas tomando en

— 149 —



TRABAJOS LITERARIOS

cuenta el gusto-jeneral, el gusto de una inmensa mayoria.

De otro modo no lo entendemos.

El gusto esquisito sera aquel que satisfaga mayores con-
diciones del gusto casi universal.

En este sentido, el cuadro de Blanes es admirable.

No voy 4 hacer vna descripcion; ella ya estd hecha y
muy bien hecha.

Ni voy 4 examinar el cuadro con el manual del pintor
en la mano.

Voy simplemente a decir lo que esperimenta un igno-
rante al verlo. )

Supongamos que yo soy el ignorante, lo cual no dista
nada de la realidad. B .

Cuando vi el cuadro me parecié mirar un espejo en el
cual se refiejaba un grupo de personas y de objetos.

En este momento, la idea del relieve me invadio y en
todo el tiempo que estuve mirando la escena, no pude des-
hacer la ilusion en mi cerebro, por mas que me restregaba
10s ojos. : '

En tal emerjencia miré 4 los espectadores que como yo,
contemplaban el cuadro y por mas hiperbdlico que ello
sea, los dichos espectadores me parecieron pintados, 4 tal
punto, que tuve que tomar del brazo & mi companero para
convencerme de que era solido.

No tendria que decir mas para pintar el efecto de aquella
obra.

Su relieve es admirable, es una tan notable falsificacion
de la naturaleza, es una sofisticacion delos s6lidos tan dies-
tramente verificada, que no deja la menor duda de que el
pintor y la luz han querido burlarse de los ojos humanos.

Realmente, hacer volamenes en un plang es mentir ma-
nifiestamente, sirviéndose del pingel y los colores.
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Y lo peor del caso es que uno tiene que creer en la
mentira ante la misma confesion del embustero.

No sé si ustedes saben estas dos cosas:

1° Que en un cuadro que pinta relieves, si el relieve no
se percibe de pronto, los ojos no tardan en encontrarlo si
comicenzan & mirar por el piso 6 la parte inferior dela
pintura.

2° Que para la vista el relieve resulta de la diferencia
de perspectiva. Es decir que el relieve no puede ser apre-
cicdo sino 4 proposito de las imajenes que trasmiten los
doz ojos. Un 0jo sulo no da mas que una sola perspectiva,
por consiguicnte no hace realmente relieves y si los tuer-
tos ven solidos, es en virtnd del habito que les hace veri-
ficar una correccion en su cerebro.

Er el cuadro de Blanes la invasion de la impresion de
relieve es repentina ¢ imborrable; no tiene uno que hacer
fuerza para que la ilusion se verifique.

En 1 mismo, las sombras suplen tan completa, tan per-
fectamente & 1a composicion de perspectivas, que el relieve
salta de cualquier modn que se mire el cuadro.y cual-
quiera que sea el nimero de ujos con que se lo mire.

Blans ha tenido una feliz inspiracion al colocar la luz
detras de los personajes de su cuadro. Ista disposicion
favorec: admirablemente cl relieve, que es la cualidad pre-
dominante en esa composicion, verdadera obra maestra
bajo este punto de vista. -

De unbrazo sélido al pintado por Blanes en el caddver
dela mujer que yace en tierra, en su cuadro, no hay la
menor distancia.

Entre uaa taza, una cuchara y una frazada reales y posi-
tivas y eslos mismos objetos pintados por Blanes en un
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plano, habra diferencia para el tacto; para la vista ro hay
_ninguna.

El que mira estos objetos pmtados, tiene gana de reco-
jer la taza, poner lacnchara dentro de ella y acomodar la
frazada, que casi arrastra, para que nose ensucie mas.

" No quisiera salir de los relieves.

No sésilos retratos de Perezy de Argerich se parecex;

no me he fijado ; esto no me importaba nada.

Lo que me importaba saber era si esos dos personages
que entraban por una puerta, eran imijenes solidas 6
planas.

No estando en el secretd, para saberlo seria necesacio ir
4 tocarlos.

La ilusion no puede ser mas completa.

Detras de Perez cabe una persona; debajo del pie de Ar-
gerich cabe 1a mano, se vé la luz entre el taco del totiny
el resto de la planta.

Para que la escena sea real, en cuanto 4lo que depende
de.la vista, solo se necesita continuar el cuarto en que
aquella pasa.

Ya esta el piso y dos paredes, tanreales como cualqmer
piso de ladrillo y cualesquiera paredes de material; solo
falta eltecho y otras dos paredes.

Los personajes ya estan alli; esperemos que los vivos
levanten 4 los muertos y se lleven 4 esa pobre criatura
que esta ahi dando 1°stima, haciendo csfuerzos por descu-
brir un pecho en el que yano hay leche ni calor.

Cuando se mira un cuadro uno se pregunta nataralmente
que hace cada personaje y cada objeto; busca la unidad
de accion, sin 1a cual las escenas dela vida tienen lo que
podemos llamar ripios, personas inttiles.
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Al cuadro de Blanes sele ha reprochado este defecto
pero sin sefialar que es lo que hay alli de initil.

Y aunque hubiera ¢qué tendria eso? En cuantas esce-
nas de la vida no hay objetos y personas que no son nece-
sarias &4 la dicha escena?

¢Qué es un curioso sind un sujetoinitil? ¢Y en qué escena,
con tal que no sca enteramente privada, falta un curioso?

Si yo fuera pintor y pintara escenas a puerta abierta,
siempre pondria un curioso, uno cuyo unico papel fuera
mirar, porque asi es lo natural.

La curiosidad es una de las propiedades animales mas
repartida en la especie humana.

La cantidad de curiosidad que existe en ¢l mundo se
halla distribuida del modo siguiente:

Ochenta partes en cien entre las mujeres.

Diez y nueve entre las criaturas y los adolecentes.

Y una entre todos los hombres adultos.

Demanera que es muy dificil que en la mas insignificante
escena falte algun curioso. .

En el cuadro de Blanes hay tambien el indispensable
curioso, en la persona de un muchacho.

No sé si este muchacho es hijo de los finados 6 si esun
simple aficionado de la casa.

El demuestra haber llorado antes, pero su fisonomia en
el momento, pinta un solo sentimiento predominante, ante
el cual desaparecen otros rasgos; la curiosidad.

Este muchacho es por si sulo un poema. .

Es cualquier muchacho que todos nosotros hemos visto.

Es uno de esos muchachos medio vagamundos, que se
halla por ¢1 momento estremadamente ocupado de saber
‘qué es 1o que pensaran aquellos sefiores de los muertos.

Su ropa est4 denunciando su vida.
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El tiene toda la fisonomia de un pillete de playa y la
despreocupacion propia de su edad y de su posicion social.

Si ese muchacho no estuviera ahi estaria jugando 4 los
cobres.

Pero ocupaciones trascendentales lo detienen por el
momento en casa.

La presencia de los muertos no le espanta; la curiosidad,
embarga toda su intelijencia

¢Que hara este sefior grueso? esta diciendo. Y aquel otro
qué se asusta ¢qué estara por decir? ‘

Y mientras averigua estos interesantisimos puntos, con
una mirada penetrantemente rebuscadora, juega con sus
pies descalzos, tratando de embutir el uno en el otro.

Esto ultimo es caracteristico.

A un muchacho que se encuentra delante de caballeros
estranos y serios, le estorban siempre las manos y les piés
4 los cvales busca inaitilmente acomodo.

Su posicion es una mezcla de temor,de respeto y de
curiosidad.

El teme sobre todo perder un solo movimiento, un solo
jesto, un solo suspiro de los recien venidos.

¢Qué ird 4 hacer la Justicia en esta casa? se pregunta y
no se contesta. .

Porque es evidentemente demostrado que para un mu-
chacho de esta clase, un hombre grueso, vestido de negro
acompanade de otro un poco mas delgado y tambien de
negro, no puede representar otra cosa que la Justicia.

Decir que al muchacho ese solo le falta hablar y caminar,
esta de mas.

Yo siento que delante del cuadro haya una cuerda, que
impide acercarse, pues 4 no existir dicha cuerda yo me
habria aproximado al muchacho para decirle al oido, que
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se prenda cada ojal del chaleco en el boton correspon-
diente y no en el de mas arriba.

El cuadro de Blanes es riquisimo en detalles.

Lo he visto una sola vez y no estoy seguro de acordarme
bien de todas las bellezas que ticne.

La idea del relieve me absorbié enteramente y aun
ahora mismo ‘me cuesta trabajo creer que aquella’ frazada
pueda ser una obra de pincel y una pura ilusion de optica.

El cadaver de la mujer que estd en tierra es un modelo
del cual 1a naturaleza haria bien en sacar una copia.

No parezca esto hiperbolico.

Hay cosas en la naturaleza que son muy poco naturales|
perdonesenos la paradoja. La naturaleza no es aparen-
temente 16jica ni consecuente consigo misma.

Yo he visto nubes en el cielo que silas hubiera vxsto en
un cuadro me habria reido del pintor.

Y he visto muchos muertos que parecian vivos.

Por esto la mujer del cuadro de Blanes me parece un
modelo.

Ya esperimenta uno al verla las dificultades con que
tropezara para bajarle los brazos, endurecidos por la riji-
dez cadavérica.

Las enaguas estin bien; no hay que acomodarle las
ropas; ellas cubren todo lo que alcanzan. Es claro, ninguna
mujerse muere descubierta.

Estos dnjeles de la tierra si no alcanzan respirar una
vezmas, 4 lo menos alcanzan 4 cubrirse, antes que se vaya
con el iltimo resto de vida, todo el pudor que tuvieron.

Las mujeres muertas parecen menos tiesas que los hom-
bres; siempre se nota en sus cadaveres las lineas curbas
que nps encantaron tanto durante la vida.

Yo creo que las mujeres se acomodan para morirse; de
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otro modo no comprendo como es que muchas, aun dds-
pues de muertas, son lindas y tienen un aspecto de coque-
tismo cadavérico no descrito hasta ahora.

Confieso que una vez me he sentido enamorado de una

_mujer muerta; de la que Blanes ha pintado en su cuadro.

La compasion para su cuerpo ha nacido en mi y he pen-
sado recojer el vestido que se halla & su lado y cubrirla
con él, 4 pesar de lo sucio que esta. Blanes no ha olvidad
ponerle las manchas caracteristicas en la manga, desde e%
codo hasta el puiio, con las cuales la mujer podria atesti-
guar que ha cocinado.

En definitiva el cuadro de Blanes es todo cuanto los
ojos pueden exijir 4 14 naturaleza en materia de relieves;
es #ha mentira admirable, una verificacion irrealizable.

Blanes debe haber hecho su cuadro por casualidad.

Si lo hubiera hecho de intento ya se habria cortado las
manos para no volver & chancearse tan groseramente con
los ojos de la jente.

Diciemhre 23 de 1871,

ESTETICA

(A PROPOSITO DEL ARTICULO DEL DOCTOR WILDE)
L

Elprecioso articulo del doctor Wilde que tanto ha llama-
do la atencion pablica, es una produccion orijinal, en que
se aunan las dotes literarias y las dotes cientificas. El
efecto producido por su lectura, es digno del ohjeto estra-
ordinario & que lo dedica, pudiendo decirse que el cua-
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dro del senor Blanes ha sublimado en su critico las cua-
lidades del buen escritor.

¢A que jénero pertenece el articulo que nos ocupa? Con
una levedad de forma que encanta, con un chiste y gracejo
que suprime los parrifos, penetra sin embargo en las mas
profundas cuestiones, pudiendo decirse aqui que la forma y
el fondo se han dado la mano, como la utilidad y 1a belleza
en ciertas obras de la creacion.

Como obra de estilo y buen decir, es un tipo irrepro-
chable. Sin invocar reglas de critica, bastaria considerar
este triunfo de conducir al lector por las sendas mas en-
maranadas de las cuestiones sicologo-estéticas, para com-
prender que los medios son adecuados al fin. "Como
doctrina y sin dejar de admirar la novedad y perspicaia
de las observac'ones y la instruccion poco vulgar del au-
tor, nuestro juicio sin embargo es diferente.

¢Pertenece el doctor Wilde & la escuela de Selgas? ¢ Iis
la literatura que invade 4 la ciencia, sin sacarse el som-
brero, dando mandobles al aire, unas veces por decir algo
de nuevo, otras per hacer reir? ¢ Dice algo el doctor Wil-
de en su forma jocosa, que no sca la verdadera conviccion
de su conciencia filosofica? No 1o creemos y es por esto que,
aungue en su jénero y en el del equivoquista espanol
haya algunos puntos de contacto, nosotros pensamos que
las obras de Selgas son un abuso, las de Wilde un uso
lejitimo de la palabra. .

No diremos si este jénero que mezcela la ensehianza con la
diversion, la literatura con la ciencia, la lijereza de las
formma con la gravedad de las cuestiones mas profundas y
delicadas, sea,un jénero Jefinitivo 6 solamente de transi-
cion. La division dcl trabajo esuna ley en todos los des-
arrollos humanos y es por esto que en lassociedades avan-
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zadas, la ciencia esta emancipada de las obras de estilo,
teniendo ella su lenguaje propio, ajeno a toda metafora
y cuidandose mas de la verdad de los hechos y de la 16jica
de las conclusiones, que de las galasy primor de los
parrafos.

Pero entre nosotros no hay enciclopédias, anales ni re-
vistas cientificas. Ni siquiera estamos en la época de los
ensayos. ¢Qué hara entonces el espiritu privilejiado, el
hombre estudioso que no se contenta con las formas poé-
ticas del estilo? IHacer lo que hacen los almaceneros del
campo: poner el queso y el pan al lado de las flores y de
los confites. La division del trabajo atin no ha llegado
paignosotros. Hay algo de caotismo de lainfancia. El mis-
mo organo tiene que servir parala poesia y la ciencia, como
los animales inferiores respiran y dijieren con el mismo
tejido. .

11.

Pagando pues el tributo que nos merece el talento, la
injenuidad y relevantes prendas del autor del articulo,
nos vamos & permitir diferir de sus conclusiones, errun
problema por demAs importante, que cstamos ciertos el
doctor Wilde sabri tratar mejor en un articulo especial.
Con el fin de conocer todo el aleance de sus argumentos, es
que examinamos algo de su doctrina orijinal y revoluciona-
ria. Lo haremos con la lijereza que el tiempo nos permite.

¢Cuadl es la sintesis del articulo? Por de pronto creemos
encontrar dos ¢ tres.

1° La instruccion es perjudicial para juzgar bien de las
obras de arte. .

2° Hay hombres que tienen mas sensibilidad que otros
(unoscomo cincuenta, por ejemplo y otros como veinte) pero
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todos sienten igualmente 6 con la misma intensidad. Los
nerviosos solo se diferencian de los linfaticos en el efecto
exajerado queen ellos producen las sensaciones.

8% No existe una pauta (6 tipo) esterna de sensaciones
y siendo convencional 6 ficticia la que corre, de aqui pro-
viene la diferencia en los juicios, al considerarlas obras de
arte. Cada uno jpzga, no segun la naturaleza que nadie
conoce en si, sino segun ese reflejo vario é imperfecto que
cada uno guarda en su cerebro.»

De estos prineipios deduce el sefior Wilde las considera-
ciones mas orijinales y dificilinente podria presentar 4 sus
lectores, un tema de mas novedad y mas fecundo por sus
tendencias revolucionarias. Aquise nos presentan las cges-
tiones sicolojicas y estéticas mas arduas, en su misma raiz,
fundamental. Es una tcoria completa y absoluta del ilusio-
nismo humano ; un equivalenteral escepticismo absoluto de
los griegos. Asi pues, el doctor 'Wilde, sin pronunciarlo, nos
dice en resumidas cuentas: «Sois unos ilusos, la anarquia
es el estado perpetuo y natural del entendimiento humano.
No hay un tipo de verdad.» .

¢Como no ponernos en guardia? El ataque es digno de
semejante lanza.

‘Empezaremos por la segunda proposicion.

IIIL

«Que haya hombres que tenga mas sepsibilidad ¥ sin
embargo no sientan mas 6 con mayor intensidad que otros
pareceria una paradoja, si no fuera dicho por un profesor
en medicina. ; Tener mas sensibilidad y no sentir mas!
Casi no lo comprendemos.

¢Seri que debemos considerar la cantidad y la calidad
en las sensaciones. .
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El nervioso siente lo mismo que el linfitico; las sensa-
ciones de ambos son igualmente intensas;la diferencia
esta, 1° en el grado de sensibilidad, 2° en'el efecto exa-
jerado producido en el nervioso.

Que las consecuencias que siguen & la sensacion
son realmente remarcableb en el nervioso, estamos confor-
mes. El linfatico se queda sereno, el nervioso bufa y pa-
tea. Este efecto exajerado esta en armonia con ¢l mayor
grado de sensibilidad; pero la sensacion en si es igaal &
la del linfatico.

iNadie siente mas 6 con mas fuerza que otro!

¢Y entonces doctor Wilde, para que sirve esa diferencia
en el grado de sensibilidades, si no es para sentir mas 6
menos.

A ser cierta la doctrina, se seguiria gue cuando un ner-
vioso bufa, 6 s dejaarrar t‘rar pur sus sensaciones, no es
porque en realidad sus sensaciones sean mas intensas,
sin6 porque la fuerza de vesistencia es menor. Pero ¢es
cierto que las viarazas del nervioso sean resultado de una
lucha 6 conflicto entre dos fuerzas, una de ataquey otra
de resistencia ?

Sentir mas, puede entenderse por un aumento en el
numero, jénero, intensidad y amplitud de las sensacio-
nes. Muchas y muy frecuentes sensaciones leves pueden
equivaler 4 pocas muy intensas 6 muy profundas. Y cabal-
mente, vamos 4 demostrar al doctor Wilde, que los hom-
bres de temperamento nervioso (poetas, por ejemplo)
sienten en realidad mas que los linfaticos, musculares, ete,
en todas las las acepciones de demasia, que llevamos
indicadas. »

Tlustremos la demostraccion con una analojia.

Los fotégrafos llaman mas sensibles 4 aquellas 14-
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minas, que por la naturaleza del material 6 por su puli-
mento, son mas pronto y eficazmente impresionadas por la
imé4jen luminosa del objeto. La luz es una fuerza. Esa
fuerza actiia sobre una superficie metalica, ni mas ni me-
nos que como actua sobre la retina de nuestros ojos, para
grabar las iméjenes del colorido, la forma y detalles del
mundo esterno. ¢Por qué se graba mejor la imajen en el
plano pulido que en el aspero? Incuestionablemente por
la testura molecular que el pulimento comunica 4 la
superficie. Y sicndo el fenémeno fotografico tan luminoso
y grafico como la vision; siendo el mismo fenomeno, sin
mas diferencia que la prontitud y las misteriosas ulterio-
ridades que pasan enla vision, yo me atrevo 4 creer que la
testura fina, blanda y compacta del cerebro, esplica la di-
ferencia de nuestro sistema fotografico sobre el artificial de
la miquina.

Mas atin pienso. Yo nocreo que la diferencia intelectual y
sensitiva entre los hombres, estd solamente en la cantidad
6 desarrollo del sistema encéfalo-nervioso. Creo que tam-
bienestd en la calidad.

Creo yo que un cerebro de testura mas fina, con unos
nervios sensitivos de la misma naturaleza, hara las sen-
saciones mas eficaces. Pero sea cual fuera la causa, el
hecho que yo invoco contra la doctrina del doctor Wilde,
es notorio y caracteristico de una raza de hombres nervio-
sos (los poetas) cuyo mayor distintivo consiste precisa-
mente, en la viveza, eficacia y permanencia con que las
imijenes esternas, se graban en su retina.

Nadie puede negar, 1° que los poetas son nerviosos, 2
muy sensibles, fisica y moralmente hablando, 3° que son
fuertes en la descripcion y en los detalles; en el colorido,
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en la forma y en todo aquello que puede producir iméjenes
en la retina.

Que esta impresionabilidad del poeta, su gusto por la
vida contemplativa, su caracter en fin, sea producto de
habitos mentales 6 de la educacion, es cosa que nadie
cree. Todo nace de la sensibilidad injénita escitada por el
mundo esterno. Ahora bien, por qué esa actividad con-
templativa, porqué esa abundancia inagotable de imé4-
jenes é impresiones ? ¢ De donde ese oficio esclusivo de:pin-
tar, describir, reproducir cuadros ?

Claro como el agua.

El poeta es un espejo: mas cientificamente, una lamina
fotografica muy sensible, que no hace sino reproducir con
palabras los cuadros que constantemente se graban en la
retina.

Esto por lo que hace 4 su actividad esterna.

Tocante 4 la vida intima ¢cudles emociones mas profun-
das que las del poeta? Si estos desgraciados hombres
mueren temprano, como la estadistica lo prueba, esto ya
nos dice cual habra sido la tormenta.de una sensibilidad
que nunca descansa, recorriendo el diapason de los pla-
ceres y los dolores siempre con actividad febril.

Si se admite las afirmaciones anteriores como hechos
de esperiencia, ¢como sostener entonces que el poeta no
siente mas ni con mas intensidad que ese pelmazo
llamado linfatico, que vé derrumbarse la casa y apenas
se mueve? Como sostener que las sensaciones sean iguales?

IV.

Vengamos ahora 4 esta cuestion capital de saber si hay
4 no hay una norma 6 pauta de las sensaciones, que go-
bierne los juicios humanos. Si la hay, la humanidad tiene
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un criterio, una base de intelijencia y de concordia. Si no
la hay (unaficticia equivale4 no haberla) entonces el
caos y la sempiterna anarquia es ¢l estado normal del hu-
mano entendimiento.

Notese que en esta atrevida afirmacion, el doctor Wilde
mete hondo su lanza, pues no se limita 4 negar un crite-
rio artistico. La filosofia misma y la ciencia irian por el
suelo.

Desde que lei un pasaje en la obra de l6jica de Stwar
Mill sobre la naturaleza del juicio, no habia yo oido una
afirmacion mas trascendental, que mas me llame la aten-
cion, que esta del doctor Wilde. ;Y cosa singular, las
dos sentencias caen bajo el imperio de un mismo pro-
blema!

Vamos a ver como Mill habia ya comprendido que ha-
bia de venir un Wilde, & amenazar las bases de la fé filo-
sofica del mundo.

El problema es tremendo, mil veces tremendo. Y lo es
mas todavia por las dificultades que presenta.

Todos los filosofos estdn conformes en la tésis que sirve
de base al doctor Wilde para sus raciocinios. Todos reco-
nocen que nadie conoce en si la naturaleza, sino la imajen
que de ella se refleja en nuestros organos. Y como el doc-
tor Wilde sostiene que esa copia no es ignal en todos, sind
diferente, de aqui, dice él, que todas las imitaciories son
buenas, porque son fieles 4 la copia cerebral de cada artis-
ta, aunque en realidad sean todas diferentes entre si y
diferentes del orijinal.

Y para que no quede duda del alcance y sentido de esa
doctrina, copiamos esas palabras:

«Un pintor es mas fuerte en el colorido que en la forma.
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Otro dibuja mejor la forma y juega 4 su antojo conla luz
en los relieves.

Uno exajera lo verde.

Otro lo pinta todo con un tinte rojizo.

8 Qué quiere decir esto?

JQuiere decir acaso que unos retratan mejor 4 la natu-
raleza que otros?

No por cierto.

Ni yo ni usted sabemos como es naturaleza en si misma,
ni como es para el pintor.

Ni el pintor sabe como es la naturaleza para nosotros
dos.

Yo sé como es 1a naturaleza para mi y nada mas y si soy
pintor y pinto un cuadro, pintaré la naturaleza, no como es
ella, sind como yo la veo.

Los pintores no copian la naturaleza, copian las imajenes
de su cerebro.

Esto esplica esas aberraciones de la pintura. »

Y para coronar:

«Nadie pucde probarque loque yo veo rojo, lo
ven ustedes del mismo color; puede ser que lo
vean verde y como todo cuanto hay derojo para mi, seria
verde para ustedes, faltando en cada cerebro aislado el
término de comparacion, es absolutamente imposible salir
de la duda. Nadie sabe nada respecto 4 las sensaciones
interiores de otro. »

Toda la doctrina del doctor Wilde reposa en un supuesto
que bien podria ser cierto, pero que careciendo de prueba,
debemos tomar como falso. Su raciocinio es este. Desde
que hay pintores que exajeran, 6 no pintan 4 la naturaleza,
tal cual yo la miro, unos en un respecto y otros en otro,
cada uno la vé de diferente modo.
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El raciocinio es falso. Para ser lejitimo deberia decir:

Premisamayor. Para toda infidelidad artistica no
hay mas causa posible que el engano de los sentidos.

Premisamenor. Es asi que tal pintor exajera el rojo
y tal otro la sombra, el relieve, etc:

Conclusion. Luego la causa ha sido la diferencia en
las imajenes comunicadas por los sentidos.

¢Como sabe el doctor Wilde que el pintor que exajera
el rojo, lo hace porque asi mira el objeto?

Para desenganarse de esto, no hay sino recordar un
hecho vulgarisimo.-

Constantemente todo artista, poeta, literato, pintor, c6-
mico, etc, estan rabiando de descontento porque no acier-
tan 4 dar con la pincelada, la frase, la idca, ete. que nece-
sitan para acabar su caadro. Este hecho notorio, este des-
contento habitual & infalible en los buenos artistas
nos prueba que -las imperfecciones se corrije con mas
atencion, con mas trabajo, etc. y que el artista jeneral-
mente es mas perfecto en sus concepciones é iméjenes qua
en la*ejecucion practica de sus instrumentos.

¢Quién dice todo lo que piensa y siente? Qué lengua
podria seguir al cerebro cuando este pasa en revista toda
un mundo, contemplindolo bajo sus diversos y multifor~
mes aspectos?

Lo mismo que la lengua es el pincel del artista, el ins-
trumento del misico. No son capaces de esprimir la
naturaleza, tal cual estd en la delicada ldmina fotagrafica
de estos seres privilejiados. -

V.

La afirmacion fundamental, pues, del doctor Wilde es
completamente arbitraria. El no es capaz de probar que
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la vision humana estd sujeta & estas fluctuaciones de exa-
jerar 6 quitar el color, forma, tamano 6 posicion de los
objetos que constituyen la naturaleza.

Sabemos de cierto que hay malas obras de arte por falta
de jénio, 6 aptitud natural y tambien por falta de estudio
(ejercicio) 6 por defecto de los materiales.

En presencia de causas conocidas gpor qué acojernos
4 una hipotética? ¢Por qué el exajerador del rojo no lo
haria por defecto de sus tintes, por no saber manejar bien
los colores, 0 tal vez por defecto de atenclon sobre el obJeto
copiado?

Pero el doctor Wilde invoca que ellos estdn muy paga-
do de su obra, _

Esta bien y ¢el amor propio?

El constructor de un telégrafo, locomotora, 6 cualquier
maquina, que no sea copia de la naturaleza, ni en la forma,
ni en el color, ni en la estructara ¢no esta muy pagado de
su obra?

La maquina puede ser tan detestable como las calderas
del vapor « América »; aqui no hay infidencia posible de los
sentidos, porque el ideal de la maquina no ha sido refle-
jado del modo esterno. ¢De donde viene la satisfaccion
del constructor? De ese amor propio, que principalmente
descuella entrelos hombres de juicio, por mas que sepan
ocultarlo. La gloria es el amor propio disfrazado.

No dudo yo que hay malos oidos, como hay piernas co-
jasy ojos tuertos! Es muy posible tambien que ademas de
las enfermedades conocidas, haya otras desconocidas que
afecten y alteren el tipo normal de las sensaciones
humanas.

¢Convertiremos la escepcion en regla? Confundiremos
la enfermedad con la salud?
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¢Inauguraremos la casuistica de Selgas para reirnos
de la ciencia humam., sosteniendo que todos somos cojos
mancos, ciegos 6 defectuosos, porque no faltan algunos
millares en el mundo ?

Que «puede ser que lo que veorojo lo vean otros
verde» es una maravilla que no se verifica ni aun en los
llamados «ciegos de color » trastorno en los sentidos
que la misma palabra ya dice que es un estado anormal.

El senor Heaschtell (Lecturas cientificas 1867, p4j.
257) da cuenta de esta curiosa anomalia, en este parrafo
de traducciones 4 la lijera

«En las personas llamadas «ciegas al color» el ojo es
sensible 4 todos los rayos del espectro prismatico co mo
luz; aunque, aun en este respecto, los rayos se muestran
comparativamente importantes para estiinular los nervios
de la vision, asi que todos los colores en que entra una
gran proporcion del rojo primario, son descritos por
ellos como tintas sombrias. Pero fuera de esto, desde los
rayos coloridos primarios, el rojo y el verde parecen
escitar en sus nervios sensaciones de color proximamente
limitables. La vision de estos hombres es pues dicro-
mica; todos los colores compuestos son resueltos en dos
elementos Gnicos, en vez de tres. Al rojo no lo distinguen
del verde. La casaca escarlata del soldado y el cesped
sobre que hace ejercicio; las maduras cerezas y las verdes
hojas por entre las cuales penden, les son indistinguibles
por el color, aunque & fuerza de oir hablar de estas cosas
concluyen tambien ellos por hablar del fruto como rojo
y de las hojas como verdes. La sensacion delazul es pro-
bablemente la misma que en la vision normal. »

Se vé, pues, que ni aun in vocando los ciegos deIlcaschtell,
podria fundar el doctor Wildesu ultimo punto. Estos fen.o-
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menales hombres, no son en realidad traidores 4 lanatu-
raleza, porque no ven rojo lo verde ni lo verde rojo, son
unos pobres de vision, que solo ven sombra donde noso-
tros vemos los hermosos tintes del unirverso.

VI.

El doctor Wilde que sin duda tendra hechos y argu-
mentos sabidos para fundar tan formidable doctrina, ha
debido preveer las tremendas consecuencias que de ella se
desprenden. ‘

Es muy peregrina y apurada la posicion en que ella nos
coloca,; desde que pudiésemos creer que los Africanos, que
para nosotros son negros como el azabache, pudieran tal
vez parecer blancos como el armifno, mirados por un cjo
aleman, chino 6 japonés.

Si hay una falta” absoluta de tipo para las sensaciones,
no hay inconveniente alguno para que estemos misera-
blemente enganados, creyendo que los elefantes son mas
grandes que las pulgas, 6 que las bolas de billar son redon-
das; siendo asi que para otra seccionde hombres, las
pulgas son mas grandes que el Chimborazo y las esferas
mas cuadradas que el rostro de un irlandés.

Este barbaro argumento que dicen reductioadab-
surdum,nos haria escribir una especie de cuadro grotes-
co, que fluiria sin esfuerzo 6 como la hebra que sale del
ovillo. .

Pero haremos un argumento sério é independiente.
Sino existe una forma de las sensaciones ¢ de donde viene
esta perfecta conformidad en materia de hecho y de doc-
trinas cientificas? k

Las matematicas que tratan de la cantidad y tambien
de la forma.
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La astronomia que estudia el volamen, forma, relacio-
nes y movimientos de los cuerpos celestes.
La botanica y zoolojia con la forma, color, estructura,
y demas propiedades de los seres vivientes.
La acustica y la masica con los sonidos y la optica con
su decantado espectro.

Las ciencias todas ¢ porqué estarian en perfecto acuerdo
con los fendincnos observados y con las leyes reconocidas
entre los antiguos ejipcios, babilonios, chinos, hasta los
modernos franceses y alemanes?

La poesia misma, que parece la menos exacta ¢ porqué
es comprendida 6 sentida por todos los pueblos que saben
leer su idioma?

¢De donde esta armonia universal, doctor Wilde?
No negamos que hay diferencia de gustos en el mundo,.
como hay diferencia de opiniones.

El italiano se estasia con Verdiy el aleman con Mefis-
tofeles (0 lo que sea). El inglés prefiere un suculento pas-
tel de carne, a los delicados y refinados, pero no sustan-
ciosos platos franceses. El nino come dulces y frutas. El
ébrio se estasia ante una copa de rom y yo he visto 4 un
eximio tomador de café, reanimarse 4 cada taza, echando
upa arenga panejirica a los venturosos frailes que lo im-
portaron 4 la Habana.

Y para dividir 4 la humanidad en sus dos secciones na-
turales, agregaré: Francia, Espana, Italia, la América del
Sud pululan de teatros, diversiones, fiestas y casas de
educacion.

En una zona corre una avenida de literatura lijera, des-
tinada 4 pasar el rato, 6 4 reir, 6 4 emocionarse. Enla
zona opuesta cruje la prensa vomitando millones de obras,,
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;ersitos y producciones cientificas, destinadas & ilustrar
al hombre.

¢ Esplicaria usted tan tremendas diferencias diciendo que
los unos ven la naturaleza en rojo subido y los otrosen
verde oscuro?

El ébrio no necesita ver de este 6 de aquel color para
gustar del alcohol y sostener que es la bebida mas deli-
ciosa. No se ilusiona creyendo que es dulce. Tampoco,
ignora que es dafoso y perjudicial. Nada de todo esto.
Sabiendo la verdad, preveyéndolo todo, se entrega 4 la
ebriedad, ¢ por qué? porque le gusta el aguardiente.

Es claro que los italianos gustan_mas de su Opera patria
porque ella espresa su propio caracter. El cielo de Italia,
el idioma italiano, el caracter italiano y 1a musica italiana
no son mas que una misma cosa. El corazon dominando
al entendimiento.

Lea usted el idioma aleman, mire el semblante y modo
aleman, estudie su literatura, dé una ojeada al clima ale-
man y comprendera entonces su musica. Es uno de los pro-
ductos de su caracter intelectual. El entendimiento pres-
tando sus ausilios 6 presidiendo al corazon.

Cuando el inglés come pasteles de carne, come filosofi-
camente, es decir, autonémica y consciéntemente.

Cuando el francés recorre el inmenso diapason de los
sabores en cincuenta potajes que apenas alcanzan 4 una
sola nutricion, come por instinto, es decir come fatalmente
con sus sentidos.

Pero esto me llevaria muy lejos y debo concluir.

VII.

Por ultimo, diré al doctor Wilde, que aun cuando fuera
Fcierta la hipotesis de tener cada uno un prisma diferente
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en su retina; suponiendo esto que estd muy lejos de ser
probado, jamas destruiria el criterio comun, en que des-
cansa la intelijencia y concordia de todos los pueblos.

No hallo imposible una lijera diferencia en los o6rga-
nos, principalmente del colorido. Doy de barato que la
diferencia se estendiera 4 todas las propiedades de forma,
tamano, temperatura, etc. Esta diferencia no afectaria los
juicios humanos, porque seria infinitesimal y en las obras
de arte, lo que llamamos de perfeccion, no pasa de ser la
mas grosera aproximacion.

Por ejemplo: una linea mas 6 menos en el boceto de
una persona; un centésimo de exajeracion en el colorido,
un milésimo de diferencia en la elevacion del ngulo labial
para espresar la sonrisa infantil; todo esto no importaria
ni importa nada, para que todo el publico y toda Ia hu-
manidad diga que el cuadro de Blanes es un buen cuadro
y goce en la imitacion aproximada de la naturaleza.

Y para demostrar 4 usted que la obra mas acabada no
€s mas que una grosera aproximacion, considere usted
cuanto falta para gque un cuadro hable, coma, beba y pro-
nuncie discursos.

No negara usted que si uno de los personajes del cuadro
se moviera y echara algunas esclamaciones de asombro, el
efecto seria mas acabado. Un retrato pronunciando un
discurso por medio de una maquina parlante, llevaria la
aproximacion muy lejos, pero siempre seria una sombra,
que en nada se ofenderia de diferencias infinitesimales.

Aqui debo hacer una reflexion, por no decir retros-
peccion.

Una de las grandes causas que influencian el juicio, es
. 4 mi modo de ver, la disposicion simpatica, venga ella de
donde viniere, del caricter, los habitos, asociaciones, etc.
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Es indudable que el cuadro de Blanes no producira la
misma impresion en el pueblo de Londres que en el pueblo
de Buenos Aires.

Buenos Aires comprende y siente mejor ese lienzo que
espresa sus dolores y que tan bien ha sabido interpretarlos.

Es como 1a madre que vé pintada en el lienzo la catas-
trofe que le ha arrebatado al hijo.

En esta situacion, la emocion suscitada por los recuer-
dos, ahoga los pequenos defectos del cuadro.

Y como casi todo el mundo juzga hasta cierto grado con
el corazon, las obras de arte son tambien de circunstan-
eias, como los discursos politicos. _

Esperamos que el doctor Wilde, vea en este articulo
solo un testimonio de admiracion por sus bellas pro-
ducciones.

Es 1a débil repercusion de un tremendo cafionazo.

NICOMEDES ANTELO.

FISIOLOJIA FAMILIAR DE LAS SENSACIONES

VISION DE LOS COLORES

Jamas pensé que un articulo de afio nuevo & proposito
de un cuadro, me pusiera en la obligacion de tratar ménos
lijeramente que antes, un punto que ha sido mirado como
trascendental por algunos lectores de la «Republica» y
que ha dado orijen 4 un galante trabajo de un escritor, co-
nocido en la prensa por su aficion 4 ciertos estudios analf-
ticos del entendimiento humano. i
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Un articulo escrito 4 la lijera debia ser leido & lijera;
pero el senor Antelo ha visto el hombre tras del estilo
y ha dicho con razon: +este cree lo que dice en cualquier
forma que lo diga.»

Eso es la pura verdad y me hallo contento con pensar
que hay un espiritu bastante sutil entre los lectores de
la «Republica» como para comprender que hay cosas
raras en apariencia, e son creidas por el mismo que las
dice, en virtud de muy buenas razones que jerminan alla
en el fondo de la conciencia!

A lo menos por esta vez no encventro uno que no pu-
diendo contestarme con razones, me diga: «tu no crees
€s0....» (que yo no puedo contestarte).

Pero las cuestiones & que dd marjen al articulo del se-
nor Antelo, son tan numerosas y estensas, que por fuerza
tenemos que limitarlas.

No debemos cansar 4 los lectores de la « Repuiblica» ni
abusar de Ja bondad de los directores, mas interesados
quiza en cosas de actualidad, que en cuestiones intercur-
rentes que no se ligan con intereses vitales de la sociedad.

Por esto, apreciando inmensamente las observaciones
del senor Antelo, voy 4 pedirle, 4 suplicarle, que no ha-
gamos polémica sobre esto, como hicimos con Goyena &
proposito de un dicho mio sobre poetas.

No es por pereza de escribir, no me cuesta nada el ha-
cerlo; pero sé positivamente que un individuo no convence
jamas 4 otro en discusion; que cuando el convencimiento
llega el espiritu humano, es en virtud de un esfuerzo auto-
mitico y cuando mas, 4 propésito de algo esterno, oido
visto 6 palpado; es decir, que siempre es uno quien se
convence 4 si mismo.

Por consiguiente, voy & pedirle al sefior Antelo, cuyo
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espiritu analitico estimo en alto grado, que tome todo lo
que voy 4 decir como la espresion de mis convicciones mas
intimas é inquebrantables, por mas raro que le parezca
y que echando & un lado toda cuestion de amor propio
que pudiera interponerse, medite solamente, medite sin
procurar buscar contestacion, sobre lo que dice un es-
trafio, seguro de que esa meditacion lo ha de conducir in-
faliblemente, 6 4 creer lo que el otro dice, 6 & sostener que
no todos piensan ni sientendel mismo modo, aun en mate-
rias elementales.

El sefior Antelo estracta mis ideas emitidas dividién-
dolas en tres grupos; de estos grupos no toma en consi-
deracion mas que los dos ultimos y analizando el primero
de estos es conducido 4 pensar que cuando yo afirmo que
relativamente, la intensidad del sentimiento, es la misma en:
todos los hombres, estoy en error.

No haber tomado en cuenta ese relativamente es sin
embargo todo 1o que trae la confusion.

Yo he dicho y lo repito que cuando yo siento todo lo
que soy capaz de sentir, no hay nadie que (para mi) (el
Juicio es siempre relativo al sujeto que juzga) sienta mas.
que yo, ni mas intensamente que yo.

Es evidente, yo no comprendo un mas alla de lo que yo-
siento mas que todo.

La sensibilidad tiene sus limites como la elasticidad.

Un cuerpo flexible se arquea de tal 4 tal grado, sin rom--
perse; otro de mas & mayor grado, quedando elastico; en
cada uno de los cuerpos hay pues, un maximum de elasti-
cidad y tan maximum es cinco para el que solo soporta.
cinco, como diez para el que no soporta mas que diez.

Esto es lo que he dicho y no debe haber cuestigg sobre
ello. Unos loran por una bagatela; otros no lloran ni 4.
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palos y cuando lloran, tan llanto es el de los duros como
el de los jeremias; la intensidad relativa, la maxima, la
tolerable por cada organismo, ha sido alcanzada; es pues
la misma, relativamente; es toda la que cada uno puede
soportar y todo es evidentemente igual 4 todo.

Entrar en la cuestion de temperamentos seria empresa
ardua y sobre todo larga; no entraremos pues, en ella,
pero apuntaremos que aun para los médicos, la distribucion
de las cualidades entre los temperamentos es de una difi-
cultad estremada.

Los que no son médicos juzgan casi siempre de los tem-
peramentos, por el sentido vulgar de las palabras y a esto
se debe las falscdades que anuncian, con un énfasis que
solo se iguala 4 su sinceridad y & su error injénuo.

Nada hay mas divertido que oir hablar 4 un profano so-
bre temperamentos, sin sospecharse siquiera que aun én
medicina, eso de los temperamentos es hasta ahora, mitad
realidad, mitad poesia.

Ningun hombre tiene un temperamento eselusivo, ni hay
caractér propio solo de un temperamento y que pueda ser-
vir para definirlo.

Asi pues, cada hombre es respecto & temperamentos, Io
que un cajon de sastre respecto a jéneros; hay en ¢l retazos
de todo. De esta manera los llamados nerviosos, son los
que tienen un retazo mayor de nerviosidad y los llama-
dos linfaticos, un retazo mayor de linfatismo, inventando
para el caso estas palabras, si ellas no se encuentran por
ahi en algun diccionario de la lengua.

No es cierto que los poetos sean nervxosos, como lo
afirma e] sefior Antelo, ni lo es tampoco que el mayor
distinti¥o de estos caballeros sea la viveza, eficacia y
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perma%encia con que las imdijenes se graban en su
retina.

Y la prueba de que no es cierto, esti en que hay poetas
ciegos y 4 quiehes su retina no les sirve absolutamente
de nada. '

La poesia es una aberracion de la intelijencia y no ves
porque se les ha de quitar el derecho de tener aberracio-
nes 4 los linfaticos, biliosos y sanguineos, para darselo
4 los nerviosos.

Los ciegos de nacimiento son jeneralmente musicos y
copleros y los copleros si no son poetas matriculados,
son por lo menos aficionados.

No debe pues tener tanto que hacer la retina conla
’ poesia.

Tambien se les quiere dar 4 los poetas el derecho de
sentir mas que a otros y esto no puede ser.

Es cierto que los poetas hacen profesion de enamorados.

Un pueta sin amante, 6 sin una oreja de mujer en que
vaciar sus elucubraciones, es un ser incompleto. Ellos
mismos lo comprenden’y por no eSponerse jamas & que-
darse sin tener 4 quien hacer versos, han inventado cerca
de una docena de musas que, segun las necesidades, sustl-
tuyen incompletamente 4 las mujeres de carne y hueso.

Pero el que la profesion de los poetas sea el amor, no
quiere decir que sean ni mas tiernos, ni mejores padres de
familia, ni mas afectuosos con sus mujeres ni con sus
amigos.

Por el contrario, si se observa lo que pasa en la socie-
dad, se vera porjlo jeneral, que los poetas son malos novios
y peores m&¥idos.

Y esto tiene que ser asi; los poetas andan sxempre tras
de una idealidad, segun dicen; esta idealidad es jeneral-
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mente una estravagancia, como la mujer energiimeno que
queria Cuenca y por mas que se enreden en amores con
-una joven intelijente, linda y virtuosa, que es 1o mas que
un espiritu sano puede pedir 4 la naturaleza, en materia de
mujeres, jamas se hallan contentos; para ellos cantar es
una necesidad ; tienen que cantar 4 alguien y como eso de
cantar 4 la mujer propia esridiculo, 6 cuando menos inatil,
hé ahi como por cantar & otra, todos los poetas son
infieles.

Una de las cosas que ha alarmado mas al sefior Antelo
ha sido la negacion de la existencia de wuna pauta de sen-
saciones, 4 cuyos grados pudieran arreglarse las de todos
1os hombres. '

Pero yo creia que esta verdad era bien sabida.

No solo no hay la tal pauta, sin6 que no puede haberla
& Quién la tendria? Seguramente una intelijencia servida
por organos: es decir, otro hombre con sus sensaciones
propias. ¢Y en virtud de qué ley ese hombre erijia
sus sensaciones en reglamento para las de los demds?
¢Igual derecho no tendria cada uno? Es claro pues y en-
tonces sucederia lo que sucede ahora, que hay tantas
pautas cuantos animales hay capaces de sensaciones.

Tratando de ellas, la verdad nos parece evidente, pero
el andlisis no debe detenerse ahi.

No solo no hay pauta para las.sensaciones sino. que
tampoco la hay para muchos juicios llamados elementales.

Yo no he podido hasta ahora saber lo que es una idea
absoluta; he oido muchas veces, en clase de filosofia
esta palabra, la he leido en los libros, sé de memoria su
significggp, pero jamas la he entendido, jamas he pod1d0'
hacerla una propiedad de mi juicio, jamas la he sentxdo en’
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mi conciencia, como siento otras ideas que tienen repre-
sentacion.

Confieso que no tengo hecho el cerebro para la compren-
sion de ideas puras y que me manejo mejor con las con-
cretas.

Entiendo bien cuanto se refiere 4 numero, cantidad,
estension y otras, pero cuando circulo en idealizaciones
puras, como verdad absoluta, es decir, independiente de
cosa afirmada; perfeccion absoluta, es decir independiente
de cosa perfecta en un jénero, justicia absoluta ete, no en-
tiendo nada y lo que es mas, no le creo 4 nadie que lo en-
tienda; creo que repiten no mas las palabras sin tomarles
el peso, ya que en realidad para mi, no lo ticnen. !

Tengo pues que creer esto 6 admitir que mi entendi-
miento es una anormalidad, lo que no me gustaria que
fuera cierto.

La justicia y 1a moral, base de las sociedades llamadas
cultas, no son igualmente comprendidas por todos los hom-
bres, es decir no tienen un pasaporte de lejitimidad que les
permita entrar en todas las cabezas humanas:

Va sobre entendido que no se habla de abstracciones de
la moral y la justicia, sino de estas ideas aplicadas 4 los
actos del entendimiento, pues este es el unico modo de
comprenderlas.

Y va tambien sobre entendido que cuando se habla de
ideas llamadas universalmente ciertas, quiere hablarse de
lo que ellas son para todas las cabezas de los hom-
bres vivos, pues todos tenemos el derecho de votar en
la cuestion, 4 fin de que la verdad resulte universal.

Entendidos sobre esto, dos 6 mas ejemplos nos. servirdn
para probar la verdad de lo que afirmamos.
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En Buenos Aires es archi-inmoral tener mas de una
mujer.

En Turquia no solo no es inmoral semejante cosa, sino
que es lejitima, justa, de buen tono y eminentemente aris-
tocratica.

En Buenos Aires matar 4 los prisioneros es injusto y
criminal.

Entre canibales y antropofagos (hombres dotados
de razon normal) nada hay magjusto que matar 4 un pri-
sionero, ni mus sabroso que comérselo asado.

En Buenos Aires es un acto censurable el robo.

En Esparta robar era una accion digna del mayor elopo
cuando se ejecutaba bien.

En la mayoria de los pueblos actuales la existencia de
un dios es para la jeneralidad delos hombres, una verdad
inmutable.

En los pueblos antiguos esto era cuestion de elecciones
y se'hacia dioses & voluntad, verdaderos monarcas celes-
tiales, con camaras lejislativas, ministros y favoritos.
Cuando los israelitas se aburrian de creer en el dios ver-
dadero, elejian otro sustituto, destituyendo al primero de
su empleo y bien se puede decir que ninguna idea ha he-
cho mas peregrinaciones, hasta establecerse sélidamente
en las cabezas humanas, que la idea de dios.

¢Seran acaso universalmente admitidas las verdades ma-
temadticas y las verdades fisicas y quimicas? .

Actualmente si se pregunta a todos los habitantes de
Buenos Aires, si creen que echando aguu 4 un hierro en-
rojecido pueda resultar hielo, apenas habra unos mil que
contesten si; para los ciento setenta y nueve mil res-
tantes, esta verdad fisica es evidentemente un absurdo.

Si 4 los cuatro millones de hombres que viven en Lou-

— 179 —



! TRABAJOS LITERARIOS
T

dres se les pregunta si creen que quemando carbon v azufre
juntos, resulta un liquido (sulfuro de carbono), esta
-verdad qnimica apenas serd creida por quinientos mil
habitantes; los tres millones y medio restantes pensaran
que la tal cosa es un disparate.

" Las verdades matematicas son las que tienen mas par-
tidarios.

Yo creo que hay muchos hombres que plensan que dos
y dos hacen cuatro.

Pero sé al mismo tiempo, que hay muy pocos que saben
que los tres angulos de un tridngulo valen dos rectos.

Las verdades matemdticas no san universalmente
ciertas.

Para que lo fueran seria necesario que las creyeran los
locos, los nitios y los idiotas. Y cuidado con apartarme
estos, porque estos entran tambien & formar la univer-
salidad. .

«Dos y dos hacen cuatro» no es cierto para todos los
locos (hombres con razon en estado anormal) para los
ninos (hombres con razon en estado normal) y para los
idiotas (hombres con razon que no ha alcanzado su com-
pleto desarrollo).

Aparte de esto, es bueno que se sepa que hay un tralado
completo en refutacion de la jeometria, escrito hace muchos
afos, con el objeto de dar por tierra con la misma base de
las matematicas.

Y para complemento, en las mismas matemaéticas, hay
paradojas que se prueba como si fueran verdades, usando
delos mismos procedimientos que la ciencia emplea
para probar sus teoremas; paradojas que tienen, por la
igualdad de procedimientos que se emplea en ellas, tanto
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derecho 4 ser tomadas por verdades, como los mismos teo-
remas.
La siguiente, por ejemplo:
2X0=0;5X0:==0

0 =0, luego
5X0=2X0 06 bien
DO_BXO gy gonge
. 5 = 2; lo cual viene a4 probar que todas

las cantidades son iguales, para mayor gloria nuestra.
Los datos que proporcionan los sentidos marcan tam-
bien diferencias enormes entre todos los hombres.

Sin hablar de exajeradas idiosincracias, no porque no
tenga derecho de traerlas & colacion, siné porque no las
necesito para probar esas diferencias, voy 4 apuntar una
série de hechos que las ponen de manifiesto.

El olfato proporciona & un pueblo entero un deleite
grandisimo, con el mismo elemento con que otros sufren
un verdadero martirio (el asa-fétida y la valeriana son’
un perfume para una buena coleccion de hombres). Hay
jente para quien es repugnante el olor de ciertas flores; a
mi me gusta el olor de los fosforos de palo.

Un joven del colejio no podia pasar por donde afilaban
un serrucho sin pararse 4 oir; ese sonido era agradable
para él; 4 otros el tal ruido les crispa 'los nervios. Para
muchos la misica es indiferente, lo mismo oyen una cor-
neta que el violin de Paul Julien. En Buenos Aires hay
algunos que se enferman en los conciertos de aficionados. '
El oido no d4 pues sensaciones iguales 4 todos.

El gusto hace que los alemanes coman con plager chu-
crut (no sécomo se escribe, pero sé que se hace con coles
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podridas). Aqui tambien confesaran que el gusto no es
igual en todos.

La vista de las campesinas se deleita mas con los colo-
rines ; cuantos mas monos y trapos rojos ponen en sus ves-
tidos, tanto mas satisfechas se encuentran y mientras
tanto,los colorines chocan a nuestras ciudadanas. Los esco-
cesés prefieren los jéneros de colores 4 cuadros. Los in-
gleses gustan mas de los jéneros grises y el habito de un
fraile es gusto inglés puro.

El tacto por ultimo nos ofrece tambien notables dife-,
rencias; unos prefieren las camas y los asientos duros,
otros no duermen cémodos sind en mullidos colchones y
asientos de.pluma.

Puede referirse al tacto las sensaciones de calor y frio
y son conocidas las preferencias y diferencias que hay en
la apreciacion de las temperaturas.

Anadese 4 esto que nuestros sentidos nos enganan 4 cada
paso miserablemente. ’

Ponga usted una pequena esfera entre las yemas de los
dos dedos, anular é indice, cruzados y sentira dos esferitas,
sin que baste la vista ni la atencion mayor, 4 destruir la
falsy percepcion del cerebro.

Coloque usted un objeto anterior al punto en que se ve-
rifique la inlerseccion de los dos ejes visuales y vera dos
objetos en lugar de uno.

Haga lo contrario; coloque dos objetos iguales en la di-
reccion de los ejes, entrelos ojns y el punto de interseccion
de dichos ejes y no vera mas que un objeto.

Por ultimo recuerde usted lo que le pasa y vera que
oimos ruidos que no se han producido, el timbre de ¢cam-
panilla por ejemplo; sentimos gustos y olores que no tie-

— 182 —



FISIOT.OJIA FAMILIAR

nen los'cuerpos y que nos parecen semejantes 4 los que
tienen otras sustancias sapidas 1 olorosas.

Y sobre todas las aberraciones, ponga usted para coro~
narlas, estas nociones que todos poseen. «La luz reflejada
en pavimento blanco, hace estornudar y un golpe en los
globos oculares, hace ver estrellas.»

He ahi como se estornuda sin rapé y se vé sin luz!

Hablea luego de la invariabilidad de las sensaciones!

He guardado para el altimo hablar de las sensaciones
que proporcionan los 0jos, 4 proposito de la luz y debo co-
menzar por decir al senor Antelo, que se halla perfecta-
mente equivocado cuando dice que «la luz actia sobre la
superficie metalica como sobre la retina, para grabar las
imajenes» y que «los fendmenos fotograficos son los mis-
mos que los de la vision.»

Entre una camara oscura y un 0jo, no hay la minima
diferencia, con escepcion de la vida.

Pero los fendimenos fotograficos no se parecen en nada
4 los de la vision, ni pueden parecerse.

Hay la preocupacion vulgar de que el hombre vé las
imajenes de su retina y sin embargo tal cosa es senci-
llamente absurda.

Un cronista de Norte-América tuvo una vez la pere-
grina ocurrencia de decir que en los ojos de un hombre
muerto violentamente, quedaba la imdjen del agresor y de
los ultimos objetos que la victima percibio. .

Esta noticia era demasiado estipida y milagrosa para
que no hiciera su camino y como todos los disparates, no
dejo de ser creida por unos cuantos millones de hombres,
entre los cuales no faltaron los médicos, los abogados y

los futografos.
Pues el dicho del cronista sigue todavia haciendo.su
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camino, sin que muchos lo sospechen y la pretendida foto-
grafia de las imajenes en los ojos vivos, tiene sus numero-
80s y pocos sérios partidarios, con gran contentamiento de
los fotografos que ven su arte elevado 4 la categoria de fe-
ndémeno vital.

Pero para creer semejantes cosas es mecesario no tener
la menor nocion ni de fotografia ni de fisiolojia. .

La fotografia es debida 4 fendmenos esencialmente qui-
micos.

En la jeneralidad de los procedimientos, la luz descom-
pone una sal de plata y por este medio dibuja las imdjenes.

No estd de mas que de paso les ensefie 4 hacer retratos,
por uno de tantos procedimientos.

Si ustedes toman una lamina de vidrio, le dan un bafio
de colodio que tenga un poco de ioduro de potasio y
luego bafian dicha lamina, en una solucion de nitrato de
plata, en un cuarto oscuro, tienen preparada una placa sen-
sible. Si despues esponen esta placa 4 la accion de la luz,
en una cdmara oscura, el fluido luminoso atacara la so-
lucion metélica y estampara en ella la imajen de los ob-
jetos exteriores. Ya tienen ustedes un retrato al cual no le
falta mas que hacerse aparente y fijarse. Para ello so-
metan ustedes dicha placa 4 la accion del acido pirogallico,
adicionado con 4cido acético cristalizable y tendran una
prueba negativa en negro, formada por el gallato de plata.
Lavando este negativo con una solucion de hiposulfito de
sosa, ‘esta sal se lleva el ioduro de plata no descompuesto
y deja el dibujo de gallato de plata, inalterable 4 la luz.

Si quieren hacer el positivo no tienen mas que colocar
entre el negativo y otra lAmina de vidrio, un papel im-
pregnado de cloruro de plata y someter estas platas 4 1a
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accion de la luz, que énnegrece los espacios libres, es decir
los no cubiertos por las iméajenes negras del negativo, re-
sultando negro lo que era blanco. Laven tambien con so-
lucion de hiposulfito, la prueba positiva y el cloruro de oro
fijard y avivara la imajen, dejando un retrato fotografico
inalterable en mucho tiempo.

Se vé pues que en fotografia todos los fendmenos son
debidos 4 reacciones quimicas que dibujan las imajenes,
descomponiendo los elementos salinos.

¢Pasa por ventura algo de esto en la retina humana ?

¢A donde irian & parar nuestros ojos si las iméjenes se
grabaran en ellos?

A los cuantos minutos de ver los variados y multiples
objetos de la naturaleza ¢ quedaria sitio para otra nueva
imajen ? ¢seria acaso posible la percepcion de los objetos
una vez que la retina hubiera recibido unas cuantas im-
presiones? ’

Mas 16jico, natural y cierto es decir que en el ojo se ve:
rifica lo que en la camara oscura, cuya pantalla recibe las
imajenes, las que se van sin dejar la minima impresion
apenas se retira de delante el objeto que las producia.

Sostener que la retina en el momento de dejar sus pro-
piedades vitales, adquiere las de una ldmina fotografica
preparada, es antojadizo y disparatado; nada de esto su-
cede en la naturaleza y es & nuestro modo de ver, tan ri-
diculo, como creer, segun dice Mata, que un espejo puede
conservar la imajen de un agresor que lo rompiere de un
martillazo, despues de haberse mirado en él.

No hay pues, tal grabado de imajen y confundir los
fenomenos fisicos que pasan en el ojo, en su calidad de
cimara oscura, con los que pasan en lasmasas ne1vio-
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sas, en su calidad de organos con vida, es ir mas alla de
loracional en el uso de las comparaciones.
¢Porqué no se dice tambien que las imajenes reflejadas
en la cornea y faces del cristalino, pueden servir para la
vision y que son otros tantos grabados de los cuerpos?

Si el fenomeno fuera quimico en la retina, como lo
es en las laminas fotogrificas, habria destruccion de sus-
tancia y si se dice que la hay y que dicha sustancia se
rejenera instantineamente ¢adonde van los detritus?

A mas de esto si todas esas cosas se d'jera, ellas no pa-
sarian de meras afirmaciones infundadas é incompatibles
con todo lo que sucede en el organismo humano.

Nosotros no vemos las imajenes de:la retina. El alma
no se pone & espiar estas imajenes, para saber lo que pasa
en el esterior.

El sensorio comun se pone en comunicacion con los
cuerpos luminosos, sirviéndose de la sensibilidad de la
retina, pero nada mas.

La prueba es que hay una tendencia invencible & refe-
rir al esterior las sensaciones de la vista, sin referirlas ja-
mas al interior del ojo.

Nosotros no miramos la retina, miramos los objetos
esteriores.

Para sostener lo contrario seria tambien necesario sos-
tener que no olemos el perfume de las flores, sind las mo-
dificaciones de nuestra membrana pituitaria; que no oimos
los ruidos, sind la membrana de nuestro timpano; que no
gustamos los sabores, sino6 la puntade nuestra lengua; que
no tocamos los cuerpos, sin6 las asas nerviosas de nuestros
nervios periféricos y pues, a nadie se le han ocurrido se-
mejantes cosas! '
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Es sabido que las imjjenes de la retina se hallan inver-
tidas.

Nosotros vemos los cuerpos en la posicion que ocupan
en el esterior.

¢Es acaso esto como se ha pretendido, en virtud de una
correccion que se verifica en el cerebro 6 de su educacion?

¢En que época se habra comenzado & verificar dicha
correccion ?

Para educar se necesita tiempo, luego las primmeras vi-
siones debiernn presentarnos los objetos invertidos ¢Al-
guicn se acuerda de haber visto, las primeras veces que
vio, los objetos asi? ¢Que necesidad obligo al cerebro 4 ha-
cer la correccion? '

Ademais, no tenemos conciencia de las imajenes de la
retina, nunca las sentimos y sabemos que existen solo
por la analojia del ojo con las cimaras oscuras y por
esperimentos en ojos de animales muertos.

Aqui viene por si sola una razon de un peso tremendo-

Las imajenes de la retina tienen forma, tamano y posi-
cion, son imdjenes objetivas que pueden ser percibidas por
otra persona, sacando el ojo, quitandole la esclerética y mi-
rando 4 través de los médios trasparentes.

Las imajenes 0 sensaciones visuales, son ideas y las ideas
son sujetivas, no tienen forma, ni tamafo, ni figura, ni
pueden ser percibidas por otro. La verdadera vision mia,la
imAjen que me sirve en el cerebro para adquirix nociones
de los cuerpos, nadie sino yo puede sentir ni percibir por
organo alguno.

En un espejo tambien miramos los lados invertidos y
¢acaso por esto verifica al cerebro corecciones, para ver ala
izquierda lo que esta 4 la derecha y vice-versa? Lo que
esta 4 la izquierda alli se queda y alli es visto, lo’ nlismo
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que lo due esta 4 la derecha; luego hablar de coreccio-

nes en este caso, es tan antojadizo y ridiculo, como la
otra peregrina idea de que miramos los cuerpos con re-
lacion al universo en el cual no hay alto, ni ba]o, ni
izquierda, ni derecha.

Nosotros vemos los cuerpos & causa de la sen31b111dad
de los bastones impresionables de la retina, sensibles no
solo en la superficie, sin6 en todo su espesor transparente;
estos bastones comunican la impresion por intermedio del
nervio optico, a los talamos Opticos, los que 4 su vez la
envian a las celdillas de la sustancia gris, colocadas en la
masa cortical del cerebro, donde residen los 6rganos de la
percepcion, dotados de la aptitud de formar ideas particu-
lares. Estas celdillas y no la retina, son las que dan al
sensorio la conciencia de los atributos visibles de los ob-
jetos, tales como la magnitud, forma, color, distancia y
movimiento y son ellas las que lo ponen en relacion, no
con la primera parte impresionada (la retina) sino con el
objeto que es orijen de la causa estimulante.

Vemos pues las cosas y no nuestras retinas, de cuya exis-
tencia no tenemos conciencia sensorial.

No se crea por esto que los objetos asumen una forma
material en las celdillas nerviosas de la sustancia gris;
lo unjco que sabe la ciencia respecto 4 la formacion de
las sensaciones luminosas, es que ellas se elaboran en las
celdillas nerviosas, por un trabajo espontineo, sin que el
mas fuerte microscopio haya llegado 4 descubrir imaje-
nes objetivas, ni diferencias de testura que no existen en
las masas nerviosas de diversos hombres, lo contrario de
lo que insinia el senor Antelo.

Por ultimo y para terminar esta rarisima cuestion, ha-
remos notar que si fueran las imajenes de la retina las
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percibidas por el sensorio, la conservacion de dichas ima-
jenes en- la memoria, seria imposible, pues no estando el
objeto presente y por lo tanto faltando su iméjen en la
retina, el alma que no miraria mas que por ella, no po-
dria tener representacion alguna, en ausencia de los
objetos.

Mientras tanto, yo cierro los ojos y sumerjiendo mi re-
tina en una profunda oscuridad, paso en revista campos
cubiertos de luz y de verdura, flores con vividos colores,
cascadas, montes y valles, palacios lejanos, el mar, los
buques que lo surcan, la luna, el cielo y sus estrellas y
hago que me sonrian carinosas para mirarlas sonriendo,
todas las personas queridas de la tierra.

Y cuando yo produzco en mi estos agradables fenome-
nos, no veo los objetos del tamano que se dibujan en la
retina sino del tamaho que son. ,

El senor Antelo afirma que me avanzo cuando sospe-
cho que alguien puede ver azul lo que yo veo verde y
yo voy 4 terminar mi largo articulo, discutiendo esta
cuestion.

Desde luego aseguro que esa nocion que se me critica,
se presenta en mi cerebro con tal elaridad, que no sé
como hay quien la ponga en duda

Para mi este es un asunto de reflexiun y buena fé; si
los que leen esto no llegan & percibir el supuesto con
la claridad con que yo lo percibo, no tendremos el cere-
bro hecho del mismo modo. No pretendo introducirle &
nadie mis ideas, solo le pido que reflexione y si no se
convence, indudablemente sera por qué los entendimientos-
no son iguales.

Supongamos que ningun color tiene nombre.

Supongamos que dos hombres que no hablan el mismo
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idioma,'se encuentran delante de unobjeto que tiene un
color cualquiera.

Supongamos que en el uno el color del objeto deter-
mina una impresion que llamaremos H y que en el otro
produce la impresion X.

Si el uno de estos hombres, sehalando el objeto produc-
tor de 1a impresion del color, le llama verde, por ejemplo,
es claro que entendiéndose los dos, el uno llama verde
4 la impresion H y el otro llama verde 4 la impresion X.

Para el uno, pues, todas las impresiones semejantes,
es decir, todas las H se llamaran verdes y para el otro
todas las impresiones X se llamaran verdes tambien.

Sustituyase la impresion roja a la llamada H y la
violeta 4 la llamada X y tendremos que habra entre
las ideas y el lengnaje, una concordancia absoluta y el
objeto verde, sin cambiar de color, producira en cada cere-
bro una impresion diferente, sin que por esto se destruya
en lo minimo el juicio universal sobre el objeto.

Este produciri en cada cerebro una impresion que na-
die sino el sujeto puede percibir; los juicios sobre sus cua-
lidades serin exactos y no habra jamas temor de malas
intelijencias, pir ser imposible lo tnico que podia sacar
de dudas, que seria ver los colores en los cerebros
ajenos, tales como dichos cerebros los perciben.

Dindose cuenta exacta de lo que acabo de decir, ello
no puede menos que ser admitido, pues no es justo que
sea para mi tan clara una cosa que paralosdem4s, parece
tan oscura.

Y es tan probable que los colores no produzean en to-
dos las mismas impresiones, que hay un millon de hechos
que prueban que ni aun en una misma persona, la impre-
sion es siempre igual.
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Comenzaré por decirles 4 ustedes una verdad que viene
4 destruir un monton de ilusiones en las madres que se
deleitan creyendo que sus hijos las ven.

El nino que nacé de todo tiempo, es decir de
nueve meses y dias, no ve, no distingue ni los
objetos, ni la luz.

A las siete semanas despues del nacimiento,
el nilio comienza a distinguir la luz, nada mas
que la luz, no los objetos. Mas tarde distingue
el color rojo y luego poco d poco, loscolores mas
fuertes.

Sin embargo un nino de esta edad tiene sus ojos comple-
tamente formados.

¢Me sostendra todavia el senor Antelo que la luz hace
en todos la misma impresion? Entre el nino que no vé
ningun color y yo que los veo 6 creo verlos todos ¢no habra
ninguna diferencia?

Cada individuo tiene alguna anormalidad en la vision;
unos son mas susceptibles a tal 6 cnal color, otrossoportan
mejor tal 6 cual luz, unos vén todo confuso a ciertas dis-
tancias 6 en cierto grado de incidencia, otros tienen una
pureza admirable en su vision; en fin no hay dos hombres
que vean igualmente.

Para aumentar la confusion se presenta todavia otra
série de nociones, la que se desprende de la teoria de los
puntos idénticos.

Esta teoria verdadera scfiala en cada ojo una seccion
correspondiente a la del otro,que no puede comunicar mas
que una impresion idéntica 4 la de su andlogo.

Todos sabemos que los nervios opticos se entre-cruzan
parcialmente en el’quiasma, para ir 4 parar 4 un solo pun-
to del cerebro.
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Bien' pues, si se coloca uno entre los dos 0jos, una regla
pintada de rojo en una de sus caras y de verde en la otra y
se mira bajo cierta incidencia, el sensorio vé una regla
blanca.

Si en esta posicion se desvia un ojo, comprimiéndolo con
el dedo, el sensorio percibe los dos colores.

Y hé aqui una paradoja; con los ojos en su posicion
normal se vé lo que no. existe y con los ojos desviados,
anormales, se vé lo real.

Para que un objeto sea perceptible 4 simple vista, se
necesita que tenga a lo menos un diametro de cinco cen-
tésimos de milimetro, porque tnicamente de este modo
puede impresionar dos 6 mas bastones nerviosos en la
retina, condicion indispensable para que se produzca la
idea de dimension 6 de estension.

Si usted mezcla perfectamente el polvo fino de dos co-
lores complementarios, hace usted un polvo blanco, ¢ mes
bien dicho, se imajina usted hacerlo, pues si lo ve blanco
no es por que lo sea, sino porque usted no puede distin-
guir las moléculas de colores diferentes, separadas por
un espacio menor de cinco centésimos de milimetro.

He ahi otra paradoja ; usted vé blanco lo que no es blan-
¢0, justamente porque es verde y rojo.

La duracion de la impresion retiniana es de un tercio de
segundo, 1o que lo conduce 4 usted 4 ver un relimpago por
ejemplo, precisamente cuando ya no hay tal relampago.

Y asi por el estilo.

Pongase usted delante de un espejo ¢ qué mira atras de
€1? su persona ¢no es cierto? pues no hay tal persona;
lo que hay es una pared; usted ha visto lo que rio existe.

Pinte usted los siete colores en un disco y hagalo ]u'ar'
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si 1a velocidad es suficiente, usted vera blanco;pues no hay
tal blanco, usted vé lo que no existe.

Si enciende usted un pedazo de madera y le imprime un
movimiento jiratorio, vera usted un circulo de fuego ; pues
no hay tal circulo; usted vé lo que no hay. '

Alce usted los ojos y mire el inmenso espacio ¢qué vé?
cielo y azul ¢ verdad? pues no hay tal cosa; eso que usted
vé ni es cielo ni es azul.

Fije usted sus ojos en la luz de una vela, luego ciérrelos
y observe; -usted vé verde primero, luego violeta, despues
verde otra vez, en seguida violeta mas palido; en fin, usted
vé una porcion de colores que no estan ahi.

En vista de todos estos hechos, me creo en el deber de
aconsejar a4 mis contemporaneos que desconfien mucho de
sus sensaciones.

Enero 8 de 1872,

¥, WiLpe ~Tiempo perdido—Tomo 11 13
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All4 por el afio de 1860, todas las viejas de uno de los
barrios mas poblados de esta ciudad, dormian de noche,
vestidas y con vela y no salian de dia & la calle, sin aso-
mar antes la cabeza con aire pregunton y mirar arriba y
abajo, como para asegurarse de que no habia peligro.

A un viajero curinso que no hubiera estado en el secreto,
habriale llamado sin duda la atencion, tamana cautela,
pero los habitantes de Buenos aires y particularmente
los moradores de aquel barrio, sabian bien 4 qué atenerse
en cuanto 4 esto y no solo no encontraban demas semejantes
precauciones, sind que aplaudian la rehabilitacion que se
hizo por aquellos tiempos de un sin nimero de conjuros
antiguos, 4 causa de los acontecimieutos estrafiisimos que
tenian lugar.

Asi, no habia, pues, casa de mujer medianamente beata
en la que no se encontrara un san Antonio patas arriba,
un san Roque sin perro, una herradura colgada, el pan
dado vuelta y lo que es mas aun y se tenia en aquella
época por un conjuro de mucho crédito, una escoba con el
mango para abajo, tras de cada puerta.

Barrer de noche los cuartos que como se sabe, es 10 mas
atentatorio 4 las leyes de la brujeria, era cosa de hacerse
sin mirar para atras; pero apesar de todos estos contra-.
maleficios, las calamidades continnaban’ y el gobierno se
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vio obligado 4 bajar la contribucion directa de aquel bar-
rio, la municipalidad dejo de cobrar el impuesto de alum-
brado y sereno y hasta el Papa concedid cien dias indul-
jencia, & todos los habitantes de la parroquia en que tales
acontecimientos tenian lugar.

¢Pero quién traia en ese alborotado desérden 4 tan pa-
cificos moradores? Quién habia de ser? Dios me ayude
para nombrarlo, pues todavia se encuentra respetables
personas que no lo nombran sin santiguarse la boca. Era
nada méros que un aprendiz de farmacia, el muchacho
mas travieso del barrio, el travieso mas audaz de la ciu-
dad y el audaz mas injenioso de la provincia.

No pasaba por la puerta de la botica en que despachaba
¢l mencionado aprendiz, un solo hombre respetable y co-
nocido, que no siguiera su camino llevindose pegada 4 la
levita una cola de papel.

No entraba 4 la farmrcia matrona presuntuosa, que no
saliera con bigotes de corcho quemado, pintados en su
l4bio como por arte del diablo.

No se paraba en la esquina caballero dlstmguldo, al
cual un tarro lleno de clavos que caia como llovido hasta
cierta altura, no le abollara el sombrero y por ultimo, no
habia vicho viviente que acertara & poner el pié en las
inmediaciones de aquel foco de sucesos, que no llevara
algun recuerdo del aprendiz de farmacia.

El cambiaba los letreros de las puertas, produciendo
los mas graves trastornos, él robaba los faroleselas fondas,
despegaba los carteles, dejaba sin linterna & los serenos,
enlazaba los parros de los panaderos, echaba municion
en las orejas & los caballos de los lecheros, llamaba 4 las
parteras para asistir & hombres disfrazados, ponia pica-~
pica debajo de las colas de las gatas, ensefiaba insolencias
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a los". loros de las casas donde habia nifas, ataba tarros de
lata en la cola de los perros ariscos, echaba cabezas de fos-
foros en las iglesias, cosia unas con otras a las senoras que
iban al sermon, repartia invitaciones para funerales de
personas que no se habian muerto,llamaba 4 misa- & las
cuatro de la tarde 0 tocaba las ocho al amanecer;enlo-
quecia 4 los sacristanes, hacia creer en almas 4 los curas,
confesaba en calidad de fraile & las muchachas solteras de
su barrio y hacia por fin, cuanta travesura imajinable se
La hechv hasta hoy para mortificar al préjimo.

Inutil es decir que las hazanas de don Ignacio Pirovano,
que asi se llamaba el aprendiz de farmacia, habian pasa-
do a ser una leyenda popular y el mismo don Ignacio, aun
Jnas popular que su leyenda.

Las pandillas de estudiantes de Ia Universidad, organi-
zadas para comer de balde pastelitos en la plazoleta del
.mercado, serhacian un honor en tener como miembro con-
sultor, & don Ignacio Pirovano y hubo una época en que
podia con razon decirse de él, que era el presidente nato
del comité de mortificacion publica.

i Como pasan los anos!

Coloraba el oriente el sol resplandeciente, como dice is-
‘pronceda; las nubes de zafir, de nicar y oro huian por los
cielos, dejando el horizonte limpio como una patena y el
sol con su cara impavida, introducia raudales de luz, por
todas las aberturas de mi estudio, calle de la Florida 230,
donde recibo consultas, gratispara los pobres, por decision
mia y gratis para los que no son pobres, por decision de
ellos.

Y era una manana del presente mes de setiembre y la
hora temprana en que una sehora de noventa y tantos
anos, me habia madrugado para contarme, con aquella
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impertinencia clisica con que cuentan las viejas sus acha-
ques, la historia de un cqtarro cronico que padecia desde
joven y que para mejor comprension, quiso narrar desde cl
el principio, adornandola con mil detalles minuciosos, ino-
portunos y biograficos que se ligaban, & su modo de ver,
intimamente con su bronquitis incurable y con la guerra
dela independencia.

Iba 1a enferma 4 media asta de su cuento refiriendo las
ulteraciones que tuvo su catarro en tiempo de Rivadavia,
cuando Denito mi sirviente, 4 quien aprovechando esta
oportunidad presentd 4 ustedes, me entregé un folleto que
acababan de traer.

" La vieja suspendié su narracion y alargo los ojos con
aquella sublime curiosidad que conservan todas las muje-
res, desde 1a edad de tres meses hasta la de ciento cincuen-
ta anos.

La ansiedad de mi enferma me incit6 y por un rasgo de
bondad casi paternal, lei en alta voz la cardtula.y dedica~
toria del folleto, que deciaasi «Facultad de-medicina. La her~
«niotomia. Tésis para el doctorado. Mi muy querida
« Eduardo, vivimos juntos; en la fonda de la Sonambula,
«nos fiaban juntos; juntos tuvimos que repetir la inolvi~
«dable orchata de Canesa. Quiera el cielo que en la nueva
« época de mi vida, tengamos ocasion de juntarnos muchas
«veces.v -

« Tu siempre amigo. IeNacio PIrovaNoO. »

Ni un cafionazo a boca de jarro, ni un redoble de trueno
en oreja desprevenida, ni una receta del doctor Granados,
habria producido tan alarmante efecto. Apenas mis la-
bios pronunciaron las dos palabras « Ignacio Pirovana»
mi pobre enferma volvio los ojos &l cielo y se hallo presa
de las mas horribles convulsiones. En tan apurado tranee

.
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los .lfinapismos, el éter y las fricciones llovieron sobre ella
y hasta Francisco mi cochero, le puso por su cuenta una
lavativa con infusion de tabaco, so pretesto de que dicha
infusion habia dado un famoso resultado en la ltima en-
fermedad de uno de mis caballos. Nada pudo consegnirse;
la polifarmacia fué en este caso derrotada y la vieja con-
ducida 4 su casa en un estado deplorable. Entonces yo,
con aquel talento jeneralizador que me caracteriza, saqué
mi cartera y apunté esta prudente y cientifica observa-
cion, semejante & muchas de las que hacen algunos de
mis colegas y no pocos autores « Contra indicado, para las
bronquitis cronicas, el nombre de don Ignacio Pirovano»
Y contento de mi mismo espero la oportunidad de comu-
nicor este descubrimiento 4 la academia de ciencias
médicas.

A las dos horas de este suceso vinieron a pedirme el cer-
tificado de defuncion para enterrar i la sehora, muerta de
emocion en la flor de su edad y sin motivo, pues don Ig-
nacio Pirovano es hoy uno de nuestros distinguidos médi-
cos, habiendo abandonado por completo la profesion de
atar tarros de lata 4 las colas de los peros, de ensenar
insolencias 4 los loros y de echar fosforos en los atrios de
las iglesias. .

El mismo Pirovano que hace diez anos ponia pica-picu
debajo de la cola de las gatas, ha escrito hoy una de las
tésis mas notable que se haya presentado ante la Facul-
tad y ha recibido un honroso titulo, despues de haber cur-
sado con un éxito envidiable, todas las aulas de la Es-
cuela. '

Que elojien otros sus méritos como estudiante; yo nc
quiero hacer cosas inttiles y no he de decir que Pirovanc
ha sido constantemente sobresaliente en sus estudios, por-
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que todos lo saben. El no necesita elojios; el mérito se
abre paso en todas partes y entre nosotros si los elojios
ayudan & vivir, el verdadero valor no es del todo des-
conocido.

Pero la vida del hombre tiene 4 1o menos dos faces.

En la una, cada hombre es el comico que tiene un carac-
ter y representa un papel sério ante el mundo; en la otra
el hombre es consecuente con sus tendencias y se queda
con rasgos de nino é intenciones de muchacho, durante
toda su vida.

Yono paso jamas delante de un naranjero sin que una
tentacion irresistible me obligue 4 meter la mano enla
canasia; otros son perseguidos por el deseo de poner zan-
cadillas 4 los que pasan. Pirovano tan estudioso y sério
como es, tan aprovechado, tan observador, no abandonara
jamas esas tendencias estudiantiles que haran célebre su
nomlre en la historia de las jaranas escolares.

Yo sé muy bien que podia hacer sobre Pirovano un
pomposc articulo, en que contara sus triunfos como
estuliante y sus méritos como profesor de esta descala-
brada ciencia, que consiste en la aptitud de dejar creer a
los otros que remediamos algun mal en la vida. Pero
semejante panejirico no sirve para nada.

Entre nosotros la Facultad de medicina se hace la triste
ilusion de que los titulos que concede y los honores que
dispensa al talento y al estudio, tienen algun valor. Error
deplorable. Mas que todos los titulos cientificos y los ho-
nores facultativos, valen las hablillas mujeriles y la pro-
pagacion de la fama por la lengua de los conocidos.

La Facultad nos hace médicos y nada mas; pero las
relaciones, las amigas de la casa, las sociedades de bene-
ficencia y las sefioras bien vistas, nos hacen especialistas
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en criaturas, muy habiles para pulmonias, muy entendi

dos en roturas de piernas y famosos para abrir orejas 4 las
ninitas de las casas decentes.

Lo mejor que tiene todo esto, es que es sin motivo y que
en ello mas que en ningun otro caso se verifica el refran
que dice: «por haber matado un perro me llaman el mata-
perross.

Para ganar el titulo de especialista en nifios, no hay mas
que curar la tos que tuvo la chica de una sefiora 4 la
moda y para ganar la fama de cirujano, basta cortarle
los callos & un hombre rico y conocido. Mientras usted
no haga esto, bién puede verificar maravillas en lascria-
turas. de los corralones y practicar las operaciones mas
dificiles in anima vile, jamas pasara usted de ser un
médico como tantos.

Pero hay tambien otro medio de llegar & ser notable en
una ciencia; ponerse sério, vestir rijidamente, no hablar
nunca, no reirse jamas y conservar constantemente el aire
de la mayor solemnidad.’

Y luego, para que sirve todo ello? para adquirir como-
didades, bienes de fortuna, lujo y consileracion social?

Ante todo seria necesario probar que en ello hay un ato-
mo siquiera de felicidad.

Cuando yo era estudiante y tenia que poner tinta en mis
medias 4 la altura de los agujeros de mis botines; cuando
tenia que pegar con hilo negro los botones de mi camisa y
pagaba el lavado 4 mi lavandera con el tiernisimo amor
que profesaba 4 su hija, los dias se pasaban alegresy sin
cuidado. Ahora, si alguna vez me encuentro descontento,
es por el profundo fastidio que me causa el no necesitar
de nada.

iQué vida tan vulgar, tener todo! .
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El otro dia entré al cuarto que ocupaba en el hospital
mi inolvidable amigo Pietranera; habia olor 4 humedad;
sobre una cama descompuesta, se encontraban varios libros
abiertos; una vela de scbo estaba pegada al borde dela
mesa y en una mitad de cranco se veia un pedazo de
lacre, una pinza y unos botones de puno; el papel de las
paredes se estaba cayendo!

Un placer melancolico me invadié, semejante al que se
tiene en presencia de todos los recuerdos y fué con pro-
funda tristeza que dije en mi interior jpobre de mi! ;el
papel de mi dormitorio esta bien pegado y no tengo ni un
miserable craneo en que poner los botones de mis puiios!

Hay dias en que los espejos y las alfombras nos fasti-
dian y desearimos vivir en un cuarto con cuevas de rate-
nes, olor 4 humedad y piso con agujeros!

Esto 4 1o menos suscita algunas reflexiones.

Conque si el amigo Pirovano ha de tener coches, caba-
llos, casa y clientela, es bueno que sepa que esto no se tie-
ne sind 4 costa de lafelicidad y con el favor de la lengua de
unas cuantas sefioras distinguidas y solo por escepcion, 4
pesar de todo esto.

Solo por escepcion perdona csta sociedad & un médico,
por mas talento que tenga, que durante su juventud haya
puesto colas de papel & los transeuntes y ensefiado insolen-
cias 4 los loros.

Pirovano es actualmente profesor de anatomia en la
Facultad de medicina y ha sido farmacéutico del hospital ;
serd por consiguiente un habil operador y es y ha sido so-
bresaliente en quimica. .

Esta cualidad le permitia preparar una azucar. inflama-
ble con la cual 4la larga, tuvieron que familiarizarse todas
las nifias que asistian 4 los bailes del club del Esqueleto.
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Orko que este club es el Gnico de su especie que ha exis-
tido en el mundo.

El club del Esqueleto fué una asociacion en la cual figu-
raba Pirovano, en su doble calidad de miembroactivo y de
repostero, empleo que lefué confiado en virtud de su habi-.
lidad para fabricar vinos y licores, con las tinturas y los
jarabes medicinales de la botica del hospital.

Creo que fué Sydney Tamayo el fundador del club del
Esqueleto. Tamayo es actualmente médico y se halla en
Salta prodigando & sus paisanos los dones de su talento
maravilloso.

Cuando era estudiante, tocaba la flauta con esquisito
gusto y el ciego Gil, otro estudiante distinguido, lo acom-
panaba en el piano. El tener Tamayo una flauta y haber
alquilado Gil un piano, fueron los trajicos sucesos que die-
ron orijen 4 la formacion del club del Esqueleto.

El proposito de esta asociacion era dar bailes sin un
medio y divertirse de balde, pasando gratis las horas
que se haya pasado’'mejor sin pagar nada, en este
mundo.

Tamayo, Gil y cuatro estudiantes mas, vivian en una
sala de la calle de san Juan. )

Los dias en que debia haber baile, sacaban al patio las
camas, se alfombraba la pieza con las frazadas de los enfer-
mos de la sala de cronicos del hospital de hombres, se
pedia sillas en la vecindad, Tamayo robaba chocolate en
la despensa del mismo hospital, se compraba masitas por
suscricion, Pirovano hacia los cocimientos necesarios en la
botica, con los que preparaba los vinos y los licores,
llevaba un tarro de pastillas de quermes, con que debia
obsequiarse 4 las sefioras y hechos todos estos prepara-
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tivos, se invitaba a las ninas del barrio, que eran, cuando
ménos, novias lejitimas de cada uno de los estudiantes.

El doctor Larrosa, asistente infalible 4 esas tertulias, me
ha confesado a mi que pocas veces ha estado en reuniones
mas amenas, & pesar 'del digusto que le causaba ver tran-
cadas las mesas y compuestas las sillas con los omoplatos
y tibias de los difuntos que suministraba, la sala tercera.

Aqucllos bailes famosos en que jamas se cometio desor-
den alguno, para honor de los estudiantes y en que se
armo no pocos matrimonios, 4 imitacion de lo que sucede
en el club del Progreso, terminaban siempre cuando Gil y
Corvalan declaraban que tenian sueno y comenzaban a
acercar sus catres, hiunedos de rocio, 4 la sala de baile.

Entonces Pirovano servia la tlltima copa de tintura de
ruibarbo, que saboreaban con indecible placer las damas y
caballeros de aquella fiesta.

iQué dulces son estos recuerdos!

El tiempo que todo lo va diseminando, mandara quiza a
cada uno de nosotros & millares de leguas de distancia y
los que fueron un dia compaheros alegres, no tendran como
simbolo de su pasada felicidad, mas que un recuerdo, por
esa invencible tendencia que tiene el hombre 4 aferrarse a
cada uno de los momentos de su vida, aunque vaya siempre
buscando un porvenir mejor.

Pero el recuerdo es una nueva vida para cada cerebro!

¢Qué diferencia hay entre la realidad de wa suceso y la
viva impresion por una representacior ideal ?

iSonar con claridad es,-en el momentoquese sue-
fia, tan cierto para el cerebro, para el alma, como tener la
realidad presente! Al fin y al cabo todas son ideas y no
hay nada real para la concie/ncia, sino lo que es capaz de
suscitar una idea.
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El tiempo que esti por hacer de Pirovano un personaje
sério, no le hara olvidar que siendo estudianie abria ana
caja de ostras, se bebia el caldo de un sorbo, tragaba las
mariscos en dos veces v se preparaba de este modo para
comenzar su cena. ‘

Cuando su intelijencia y su buena fortuna le abran los
primeros puestos de la repablica y se celebre su adveni-
miento, con espléndidos banquetes, no se olvidara de que
hemos comido al fiado en la fonda de 1a Sonambula y de que
cuando no llegaba nuestra felicidad & tanto, é1 robaba
huevos, los freia en aceite de higado de bacalao, los espol-
voreaba con pimienta cubeba y nos los comiamos salan-
dolos con ioduro de potasio. Tampdco se olvidara que los
tales huevos preparados de este modo, eran riquisimos.

Los postres mas esquisitos no le pareceran mejores que
el jarabe de jenciana con que terminaba sus cenas en el
hospital, ni los mas jenerosos vinos le haran el delicioso
efecto que le hizo el dia de su santo, la copa de tintura de
jalapa compuesta que tomd, 4 falta de vino priorato, antes
de encender un cilindro de esponja preparada, que se famo
en seguida, en sustitucion de un habano.y por si alguna
vez tenia que curarse de coto.

Episodios son estos caracteristicos en la vida de un
hombve y que no puede olvidarse jamas.

Aparte de ello, la conducta de los estudiantes de medi-
cina pertenece 4 la historia. “Su influencia en los comicios
y en el congreso no ha podido ser mas manifiesta.

Alla por el ano 66 hubo unas elecciones muy renidas en
esta ciudad; ningun estudiante sabia de qué se trataba y en
virtud de ello, todos, naturalmente, éramos apasionados
partidistas.

Tlegada la hora de votar, nos trepamos 4 la azotea de
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san Telmo y descargamos sqbre la mesa electoral un
millon de cascotes. Estabamos en 1o mejor de nuestra
diversion, cuando una partida de soldados nos tomo por la
retaguardia; 4 mi me arrimaron un culatazo que todavia
me duele, 4 Castillo le chamuscaron las barbas y se dispo-
nian a llevarnos 4 la carcel, cuando Dios, que fué en esta
circunstancia muy oportuno, permitié que el jefe de la
partida se enfermase de un violento ataque de asma. En
tan grave momento al soldado que me tomoé preso
lo mandé & traer éter, con toda la autoridad de un jeneral
en jefe, Garcia Fernandez me mand¢ a traer cloroformo y
€1 mismo se bajo 4 buscar agua de azahar, dejando al pobre
viejo solo. No sé como se las entendid en seguida, pero
lo que sé es que yo no he llevado hasta ahora el clo-
roformo.

Mientras tanto Ricardo Gutierrez y Peron, se divertian
de otro modo con los electores encerrados. Estos pobres,
cansados de luchar y de gritar,se morian de sed y pidieron
agua; la galanteria de los estudiantes no fué desmentida en
este caso; se les di6 agua y cincuenta de los electores
sedientos, tomaron un liquido preparado con aceite de
croton y elaterina, dos de los purgantes mas violentos que
contiene la materia médica. ..

Al otro dia, el cura de san Telmo se daba & todos los
diablos y deploraba con toda la enerjia de su alma, que no
se hallara aun establecida la empresa de cayros atmos-
féricos.

Otra vez se discutia en el congreso un proyecto de im-
portancia. ’

Pirovano y varios otros estudiantes, asistiamos 4 la
la barra, ddndonos cuerda para hacernos consentir & nos-
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otros{ mismos, que teniamos un interés patriotico en la so-
lucion.

Mentira, 1o que queriamos era divertirnos!

Habian hablado ya los diputados mas furiosos de la
camara y pidio la palabra un moderado.

Apenas comenzd, yo le dije 4 Pirovano-

—Hombre, no oigo ni palabra.

—Espérate me dijo y asomo tres varas de su cuerpo por
sobre la baranda. Todas las rairadas se dirijieron hacia
aquella especie de esfipje, contamana cabeza, tamaha nariz
y tamafios ojos. El diputado moderado seguia hablando
en voz baja; entonces Pirovano, sobre quien todas las
miradas estaban fijas, estird una_mano que parecié una
inmensa arafia suspendida sobre el cuerpo lejislativo. La
mano hizo sombra en el recinto y Pirovano meciéndola
como quien revuelve agua, gritd, con voz cavernosa: no
oigo nada!

Parece mentira. La actitnd, el tono, la voz y la figura de
Pirovano en aquella circunstancia, hicieron tal efecto, que
fué imposible arrancar una sola palabra mas al diputado
defensor del proyecto y este qued6 perdido ignominio-
samente. '

Nosotros felicitamos & Pirovano por este su primer
triunfo parlamentario y €l nos contestd con modestia: esto
no es nada!

Pirovano tiene todas las cualidades fisicas para el tra-
bajo y todas aptitudes intelectuales para ser un médico
notable. Es bondadoso de caracter, reservado, meditador
y pacienzudo; parece muy ductil, aunque siempre concluye
por hacer lo que le da la gana; liene una grande facilidad
parahacerse querer de sus maestros, sabe evitar que loenvi-
dien sus condiscipulos y el hecho de conservar como reli-
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quias de su caracter, ciertos rasgos de muchacho y ciertas
diabluras de estudiante, que contrastan singularmente zon
su aspecto sério, le d4 una fisonomia particular y simpatica,

En Buenos aires hay una mala costumbre. Apenas apa-
rece en la arena pliblica un joven que se ha distinguido
por sus estudios, todos comienzan 4 elojiarlo de un modo
tan exajerado, que el objeto del elojio, mucho hara si
resiste al mareo que puede producirle tanto halago & su
vanidad. Es necesario tener demasiado buen juicio para
no perderse oyendo elojios. Por ejemplo, yo no sé como
Goyena, del Valle y otros jovenes de brillante intelijencia,
no se han vuelto unos pedantes insoportables, al oirse
llamar portentos, 4 cada momento y & propoésito de todo.

La primera vez que vea & Pirovano he de decirle con
tono solemne y levantando el dedo indice & la altura de la
oreja. «No te dejes marear por los elojios ni invadir por
la vanidad; ya que tienes una buena intelij ncia, piensa
que nadie te puede juzgar mnejor que tit mismo, trabaja y
estudia y si ‘deseas reunirte conmigo de tiempo en tiempp,
para recordar con placer los episodios de nuestra vida de
estudiantes, te juro que no ha de faltar por mi, toda vez que
crea en conciencia necesitar de tus conocimientos médicos,
6 toda vez que 4 mis enfermos se les antoje costearse el
Injo de una consulta, en que con jeneralidad se habla de
todo ménos de ellos. »

Esto he decirle 4 Pirovano cuanto lo vea.
\ R
Set embre 11 de 1872,

e
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FISIOLOJIA DE LA MUSICA

- ALFREDO NAPOLEON

Cada uno es como Dios lo ha hecho.

Hace diez ahos, poco mas 6 ménos, que yo oia con igual
indiferencia golpear en un tacho 6 tocar el miserere del
Trovador.

Para dar una idea de mi falta de gusto en materia de
musica, me bastara referir un hecho.

En el colejio, por el arreglo de mis estudios, resulté que
me sobraba diariamente una hora de tiempo.

Esta hora debia emplearse en algo y me hallaba vaci-
lante entre si estudiaria musica 6 teneduria de libros.

La sola vacilacion, diran los musicos, ya es un crimen,;
pues bien, yo no solo vacilé, sino que despues de sérias
meditaciones y despues de pesadas todas las razones en
pro y en contra, preferi estudiar teneduria de libros, por
hallarse mas en armonia con las dotes de mi espiritu, la
tabla de multiplicar que las variaciones de Thalberg.

Ni el menor rastro de aficion melodiosa vagaba por mi
cerebro en aquella época.

Las piezas de musica que mas me gustaban eran las que
se acababan pronto y entre los trozos de opera mas famo-
sos preferia los que se ejecutaba cuando yo estaha dur-
miendo 6 me hallaba fuera del pais.

Aun despues, aqui en Buenos Aires, he solido aprovechar
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los dias de concierto en el Coliseo, para dar un paseo por
Chascomus y confieso que he pasado bien el dia.

Pero de poco tiempo 4 esta parte me voy encontrando
cambiado.

Indudablemente no soy el mismo de antes.

La otra noche me ha sucedido una cosa que me muestra
el grado de perversion de ideas 4 que he llegado.

Me hallaba en una casa en la que un ntmero conside-
rable de personas conocidas y decentes, oia con la mayor
atencion una pieza que ejecutaba en el piano Alfredo Napo-
leon y sin querer, yo mismo me puse 4 atender como si...

Pero ¢ conocen ustedes 4 Alfredo Napoleon?

Capaces son de no conocerlo! No es estrano; la instrue-
cion primaria no se halla todavia_del todo difundida entre
nosotros y hasta puede que haya jentes que con el escaso
grado de civilizacion & que hemos llegado, ignore aun que
Alfredo Napoleon no tiene mas de antipatico que el ape-
llido, que es un joven de veinte y cinco afios no cumplidos,
de fisonomia insinuante, injénua, inocente, casi infantil; de
un aire alegre, jovial, atractivo, de modales delicadisimos
que tiene lo que ustedes llaman el alma exenta de pasiones
que es modesto y carifioso, elegante, fino, con un deseo
inmenso de agradar, de complacer, lo que muestra una
verdadera superioridad y nobleza de sentimientos y por
ultimo, que toca admirablemente bien el piano, tomando
estas espresiones en su sentido mas amplio y verdadero.

Para ejercitar su arte encantador, no espera que lo rue-
guen, ni hace padecer 4 los que desean oirlo; él sabe que
procura deliciosos momentos 4 los que lo oyen y como este
joven es bueno, naturalmente bueno, ofrece con placer una
felicidad que no le cuesta nada proporcionar.

En efecto, para él tocar 4 la perfeccion la musica mas
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di‘ﬁcil. es como para una beata rezar un rosario. Todo en
su arte se lo tiene andado; sus manos en el piano parecen
un escorpion que toma todas las formas y ocupa todos los
sitios. Hay momentos en que sus dedos simulan dislocarse,
salirse de la mano 6 quedarse sobre una tecla, por-no poder
seguir el movimiento vertijinoso de aquella muheca que
corre a razon de una legua por minuto.

Yo no comprendo como de ese laberinto de choques no
resulta la fractura del piano 6 de los dedos del artista, ni
comprendo tampoco como en cambio de esto se arma una
lluvia de notas que caen sobre los oidos como una musica
celestial, musica de que ellos se apoderan para producir en
el cerebro una fruicion embriagadora.

Cuando Alfredo Napoleon toca el piano no hay mas que
atenderlo y en atendiéndolo, no hay mas que admirarlo.

De seguro que si en la época en que vacilaba yo entre si
aprenderia musica 6 teneduria de libros en el colejio, hu-
biera oido algo parecido & lo que hace este joven, 4 la hora
que es, me tenian ustedes cuando menos de corista en
Colon, aunque fuera el peor de los coristas. '

Pero no deja de sorprenderme este notable cambio que
se ha operado en mi. .

De que no soy el mismo que antes, ni moral ni fisica-

mente, no me queda la menor duda.
" El hombre se renueva por completo en menos de diez
anos. La materia no puede estar sin circular, es decir sin
obedecér alas leyes que la obligan 4 pasur de la atmasfera
4 la tierra, por el intermedio de los organismos, 4 los cuales
da forma y sustancia alternativa y momentaneamente.

De manera que del pedazo de cerebro que apreciaba en
mi cabeza los tonos hace diez anos, no me debe quedar ni
un atomo.
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Actualmente el sitio que ocupaba aquel pedazo, se en-
cuentra lleno con otros elementos materiales que habran
venido quizd de una lechuga, de una pierna de cordero 6
de la cabeza de un musico muerto hace anos, en virtud de
las eternas transformaciones de la materia.

Por lo tanto no hay que admirarse mucho de que un
hombre piense y sienta lo contrario de lo que pensaba y
sentin ahora diez anos. Y la razon que existe para que esto
sea asi, es que en realidad el sujeto de ahora, no tiene mas
del sujeto de antes, que el nombre y por consiguiente, lo
lo raro y lo estraho seria que pensara hoy, con otro cuerpo
y otro organo del pensamiento, lo mismo que pensaba
cuando los elementos viejos, que se fueron 4 parar quien
sabe donde, constituian por entero su cerebro.

Pero aqui se cruza una cuestion filosofica sobre la que
tambien quiero ilustrarlos. »

Si todo se renueva, ¢ como es que el recuerdo se con-
serva ? :

De un modo muy sencillo.

Permitaseme para esplicarlo personificar mis elementos
materiales.

.El atomo material que ha servido ya para la nutricion
y la vida, no sale del organismo sin que llegue el reempla-
zante que ha de llenar sus funciones.

Apenas este llega, el elemento viejo que se v&, lo instala
en su sitio diciéndole «aqui tiene usted su casa, estos son
los muebles, aqui estén las llaves de los armarios, cuide
usted bien de todo, al patron le gusta que todo esté bien
en 6rden; ya sabe usted sus obligaciones, no se olvide de
lo que le encargo; sobre todo, conserve usted estos recuer-
dos; quiera mucho & su mujer, ame & sus hijos, sea usted
honrado, termineme todos los asuntos que dejo comenza-
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d—o_ld; las nociones de jeometria estin en tal parte, las de
politica y los deberes de gratitud se han acabado, es nece-
sario renovarlos si usted los necesita; en fin, llene usted
todas sus funciones; adios, hasta la vista, puede ser que
alguna vez nos encontremos en otra parte. »

Y como esto se renueva en cada espulsion de elementos
usados y en cada importacion de elementos nuevos, pue-
de admitirse que un globulo sanguineo que se deshace, una
célula cerebral que han funcionado, no abandonan su sitio
ni su empleo, sin que otro glébulo y otra célula contribu-
yan 4 la vida con parte de las aptitudes esenciales que
los otros elementos materiales tuvieron, aumentadas y

- modificadas, de acuerdo con las-leyes de su sustancia inti-
ma, que si no es diferente en calidad, es cuando menos
otra en su esencia individual.

Antes habria yo pedido una remuneracion por soportar
el mejor trozo de -musica y ahora me sorprendo en mo-
mentos de verdadero deleite al oirla, como me sorprendi
la otra noche mirando de hito en hito, al joven pianista y
enfilando por mis mnervios aclsticos hacia mi sensorio
comun, cuanta nota se le escapaba de los dedos.

Y digo que se le escapaba por que asi era la verdad.

La misica puede ser un arte muy simpético, pero el que
haya musicos es absurdo y contra razon.

Si se presentara un musico que no supiera lo que toca
todos afirmarian que el tal hombre no era musico: nadie
puede ejercer un arte sin saber ique lo ejerce ¢ no es cierto?

Ahora, para saber una cosa es necesario tener concien-
cia de ella ¢ verdad?

Luego, si en un tiempo dado, no s» puede llegar & saber
la tal cosa, por cierto que la tal cosa se ignora ¢es 6 no
es asf?
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El oido mas delicado es incapaz de separar un ntmero
de ruidos que pase de treinta y dos por segundo.

Cuando por ejemplo un motor produce mas de treinta y
dos choques en ese tiempo, el oido no percibe mas que un
ruido continuo, por una razon semejante a la que hace que
veamos un circulo de fuego haciendo jirar un carbon en-
cendido, esto es, porque el cerebro necesita mas de un
treinta y dos avo de segundo para separar sus impre-
siones. -

Por otra parte, cuando un pianista ejecuta una variacion
con el maximun de la rapidez voluntaria que le es posi-
ble, nunca alcanza & golpear las teclas mas de diez veces
por segundo.

(Es bueno que se sepa que no estoy inventando, pues el
punto que toco en este momento, pertenece esencialmente
4 la medicina.) ' '

Para golpear voluntariamente una tecla se necesita: 1°
Verla; es decir que los ojos trasmitan al cerebro la noticia
de su existencia; 6 bien, como sucede en las personas ejer-
citadas, saber a qué distancia queda la mencionada tecla;
todo lo cual no se verifica sin un gasto de tiempo.

2° Una vez vista, el cerebro tiene que formar el acto vo-
luntario de tocarla, para producir la nota que dicha tecla
debe dar, segun recuerdo que hay en el cerebro y que
debe hacerse presente, por medio de otro tr abajo intelec-
tual que tambien requiere tiempo.

8° Hecho esto el cerebro manda & los misculos esten-
sores que levanten los dedos.

4° La orden se cumple y los nervios avisan al cerebro
que se ha cumplido.

5° El cerebro manda & los musculos flexores que bajen
los dedos y compriman las teclas. .
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6* Los nervios avisan al cerebro que asi se ha hecho.

7° Ademas de este aviso, la nota producida conmueve el
nervio actistico y el cerebro recibe, percibe y acomoda la
ratificacion de que sus 6rdenes han sido cumplidas.

Y como este trabajo dividido en siete tiempos y que de-
bia dividirse en muchos mas, se verifica antes y despues
de cada hota, digaseme si es posible que un misico, tenga
conciencia 0 sepa lo que toca.

Para golpear diez veces una tecla se requiere tales mo-:
vimientos que aun cuando redujéramos 4 dos tiempos los
actos intelectuales que el hecho necesita, resultaria que las
impresiones tendrian que hacer veinte viajes por segundo,
0 diez viajes de ida y vuelta, desde la yema de los dedos
hasta el cerebro y suponiendo una distancia de un metro
entre estos dos puntos, tendriamos que la impresion ha-
bria recorrido veinte metros por segundo, lo que en rea-
lidad es posible, si no se toma en cuenta que la contraccion
muscular requiere tambien su tiempo para producirse.

Pero se sabe positivamente que las sensasiones, es
decir, que las escitaciones nerviosas centripetas, aquellas
que van de la periferia al cerebro, caminan por los nervios
arazon de veinte y nueve metros sesenta centimetros por
segundo. ’

Tambien se sabe que la voluntad, es decir, la escita-
cion centrifuga que va del cerebro 4 la perifiria, lo mismo
que la accion refleja, camina 4 razon de treinta y un metros
cincuenta centimetros por segundo.

Lo que d4, ,tomando el términe medio y el circulo com-
pleto, treinta metros por segundo como velocidad de las
impresiones nerviosas en el organismo del hombre. -

Luego, un pianista que sabe lo que ejecuta y que v
oyendo su musica conforme la v4 tocando, no puede salir
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de cierto compas, so pena de imprimir 4 sus corrientes ner-
viosas una velocidad anormal é ingompatible con las ]eyes
de la percepcion y la conciencia humana.

Por consiguiente, tanto Gotschalk, como Alfredo Napo-
leon y como cualquiera otro pianjsta que haga exesos de
ejecucion en el piano, no es un musico, es un autémata
sujeto 4 accesos febriles que hacen bailar sus nervios.

A menos que se pruebe que estos sefiores tienen un cere-
bro en cada dedo.

Adviértase que estos calculos se refieren 4 impresiones
producidas por notas simples y uniformes, en que no se
trata de apreciar nila intensidad que depende de la
amplitud.de las vibraciones, ni la altura que depende del
nimero de estas, ni el timbre que cambia con la mate-
ria del instrumento.

Si hacemos concurrir tales elementos como concurren
en cada musica que se ejecuta en instrumento conocido,
las dificultades para la apreciacion de las sensaciones acis-
ticas, crecen exajeradamente y los mismos musicos tienen
que confesar que las piezas de gran movimiento, son auto-
maticanmente ejecutadas.

De modo que entre un pianista de grande ejecucion y un
titere no hay la minima diferencia.

Y no hago el mismo simil con Alfredo Napoleon, por
seguir la regla de cortesia y hospitalidad, aun cuando le
confieso que oyendo su musica y mirando los movimientos
de sus manos, he recordado 4 su ilustre maestro el infor-
tunado Gotschalk, cuyas armonias encantadoras seran
todavia por muchos afios, fecundo alimento para todos los
que cultivan ese arte poderoso, del cual la naturaleza no -
ha puesto ni un poquito en mi cabeza, quiza por olvido &
por sus muchas atenciones. .
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L;i tuviera yo el gusto ‘de la miusica, cuanto placer
no recojeria que anda volando por el aire, en lugar de
reducirme 4 la triste condicion de hacer aritmética con las
mas dulces armonias.

Algunas veces un amigo mio, musico de nacimiento, me
ha hecho oir trozos que él reputaba sublimes; ha llorado
primero de entusiasmo y luego me ha preguntado qué me
parecia, quedandose frio al oirme contestarle: «hombre,
no he podido calcular el nimero de vibraciones.»

El hecho es que en el empeno de estar & la moda y de
poder siquiera dar vuelta la hoja de la musica que tocan
todas las ninas de esta poblacion, en el mas ingrato y fasti-
dioso de todos los instrumentos-inventados para deshacer
los timpanos, he aprendido de memoria todo lo que
saben los musicos, escepto producir musica y me ha suce-
dido lo que con el billar; sé la teoria de todas las ca-
rambolas, demuestro los efectos, comparo los dngulos de
reflexion y de incidencia, pero no hago una carambola en
veinte tiros.

Indudablemente hay alguna cosa de mas en la cabeza de
los musicos y sin embargo yo miraba la otra noche la de
Alfredo Napoleon y me parecia idéntica 4 la mia; tomé su
sombrero y puesto en mi cabeza se ajustaba perfectamente
4 su forma; nuestros craneos eran iguales, la diferencia
estabaen lo de adentro, desgraciadamente para mi, pues &
ser de otro modo, yo pasaria mi vida acariciando pianos y
haciendo suspirar teclas, en lugar de pasirmelo rurando
reumatismos y recetando purgantes, cosa prosaica!

Y quiza no haya muchos misicos al natutal que sepan
por ejemplo, que el tono mas grave perceptible por el oido
norinal del hombre, no puede bajar de treinta y dos vibra-
ciones y que el tono mas agudo que se puede apreciar, es
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el que corresponde & setenta mil vibraciones por segundo,
sin que sea ya posible distinguirlo de otro que tenga de
cincuenta 4 cien mas.

Dicen que hay oidos ejercitados que aprecian estas pe-’
quehas diferencias, pero yo no lo creo; pues aunque los
hubiera primitivamente, los desacordes que el ruido del
trafico mundano produce sobre la superficie de la tierra,
bastarian para destruir 6 pervertir tanta delicadeza.

Un carruaje que rueda por el empedradod, produce con
sus cuatro ruedas, mas de treinta y dos choques por se-
gundo; por consiguiente, el que los oye, no puede distin-
guirlos jeneralmente hablando, pero se cita personas que
aislan una que otra nota euntre ese laberinto de ruidos.
Tal aptitud es una verdadera escepcion.

Sin embargo, nosotros conocemos los carruajes que te-
nemos costumbre de dir rodar, en el modo como ruedan.
Cuando yo era estudiante, sabia cual de los médicos llega-
ba al hospital, por el ruido de su carruaje y es lastima que
yo no sea musico teniendo tamanas aptitudes.

Pero hay mas; hay un hecho verdaderamente sorpren-
dente y que prueba hasta qué grado de educacion puede
llevarse el oido, sin ser musico.

Todos conocemos: por el ruido que hacen al caminar,
cuando éntran las personas que frecuentan nuestra casa y
hemos podido observar que fijandonos bien, no encontra-
mos en los miles de sujetos que conocemos,dos que metan
el mismo ruido en su marcha.

Y el acto es bien simple sin embargo; él se reduce & po-
ner un pié despues de otro; pues en ese pequefio .cambio,
el oido percibe millones de variedades.

Por consiguiente si todos y cada uno, musicos y no mi-
sicos, podemos llegar por efecto de las costumbre, & veri-
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ﬁl:ar semejantes diferencias, la aptitud si existe, de distin-
guir un aumento de cien vibraciones sobre sesenta mil,
puede no ser una cualidad musica y si un efecto de la

‘atenta aplicacion y de la costumbre, en caso de que no

se haga las distinciones en los hechos que hemos citado,
mas por la apreciacion del timbre 6 modo de Sonar,
como parece suceder con los carruajes, que por la diferen-
cia de vibracion. .

Con todo esto no arribamos a nada y en vano me sera
probar que no puede haber misicos, en tanto que Alfredo
Napoleon ande haciendo las delicias de esta sociedad, con
sus ejecuciones imposibles.

Este joven que mira cuarenta anios de porvenir por de-
lante y que apenas ha comenzando la vida, se encuentra ya
con un nombre de artista proclamado por cuantos lo oyen
y tiene en su repertorio, piezas de su propia composicion &
par de otras ajenas, cuya ejecucion irreprochable da una
base solida & su reputacion.

Apesar del amor patrio que todos hemos convenido en
conservar, yo tengo una verdadera aversion por los him-
nos nacionales. El mas bello de la cuadrilla, que segun
dicen, es el himno arjentino, me parece insoportable y siem-
pre que puedo privarme de oirlo, me ‘procuro este placer
yéndome donde nadie lo toque.

‘Pero la otra noche no pude escaparme, Alfredo Napoleon
me tomo de sorpresa y me obligé 4 entusiasmarme con las
variaciones compuestas por él sobre ese*tema.

Asi como en derecho publico no se puede hablar una
palabra sin intervencion de los Estados-Unidos, asi en mu-
sica no se puede hablar de variaciones sin intervencion de
los alemanes. Y tantas variaciones de musicos alemanes
he 6ido yo sin entender, que cuanto oigo anunciar tales
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jimnasticas, temo quedarme sin percibir el canto, lo que
es en musica un crimen atroz!

Felizmente para mi, percibi el canto cuan oi tocar las
variaciones sobre el himnp arjentino y esta rara novedad
me obligd 4 sentar la siguiente proposicion:

«Para que las variaciones sean agradables, es preciso
que no sean absurdas.» Es decir, que la ropa no sea mas
importunte que el sujeto y que deje 4 lo menos verle las
narices.

Pero si por el lujo de variaciones, una nota del canto
dista media hora de la siguiente y se llena el vacio con
notas entro-metidas é importunas, no habra oido capaz de
descubrir el famoso canto, entre semejante laberinto.

«Lo que bien se concibe bien se espresa» y esta regla
que sirve para el discurso que se dirije al pensamiento,
puede servir tambien para la miusica que se dirije al sen-
timiento.

Las artes cuyo fin es procurar sensaciones agradables,
no deben requerir trabajo. En musica por ejemplo, el pla-
cer, el encanto, la conmocion nerviosa, debe producirse
instantineamente y apenas lleguen al oido las primeras
vibraciones. Pero si el sujeto que oye tiene que trabajar
para acomodar las notas de moda que se forme una armo-
nia, el resultado de este trabajo sera el desagrado y no el
placer. El oido, mas que ningun otro séntido, pide clari-
dad y facilidad para gozar. )

Desgraciadamente entre nosotros va haciéndoseley el no
asignar mérito 4 la musica con la que todos gozan; el mé-
rito se hace resultar de la dificultad y una pieza se vuelve
tanto mas famosa, cuanto mas estrecho es el circulo de los

que la entienden. .
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Tal la regla de criterio en materia de arte me parece

ontraria 4 los propositos ostensibles de la naturaleza.

Los deleites que el oido proporciona estan en razon di-
recta de la simplicidad de las armoniasé inversa de su
confusion y difiultad.

Es sabido que no hay instrumento cuyo timbre se iguale
al de la voz humana.

Es igualmente sabido que no hay tono ni timbre mas
delicioso para el oido, que el que se produce en los orga-
nos de tonacion del hombre.

« Todos los hombres saben que el tono, el timbre, la ca-
dencia, el ritmo de la voz humana, cambian con los afectos
del 4nimo y que hay un tono_y un timbre para espresar
la ternura y el amor y otro tono y otro timbre para pintar
el odio y la colera. »

Pues bien, en este elemento de fisiolojia sonsorial hallase
larazon que nos conduce & esta formula:

«Nada mueve tanto las pasiones susceptibles de desper-
tarse por el oido, como la musica ejecutada por la glotis
humana.»

Y sin embargo el rejistro de la voz en nuestra especie,
comenzando por la de bajo profundo y concluyendo por la
de soprano, solo comprende veinte y siete notas, es decir
tres octavas y seis notas. '

, Unbajo comienza por el mi de la primera octava en un
rejistro cuyo d o corresponda 4 512 vibraciones. Es decir
la nota inferior de un bajo mide ciento sesenta vibracio-

-nes. La nota superior que es el 1a de la segunda octava,
corresponde a cuatro cientas veintisiete vibraciones.

La voz de baritonova del 1a de la primera octava al fa
de la tercera, es decir, va de doscientas trece, cinco, 4 seis-
cientas ochenta y dos vxblaclones.
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La voz de tenor es la que va de doscientas cin-
cuenta y seis vibraciones 4 mil veinticuatro, es decir del
do de la segunda octava al do de la cuarta.

Elaltova delfa de la segunda al fa de la cuarta, 6 én
otros términos, de trescientas cuarenta y una 4 mil tres-
cientas sesenta y cuatro vibraciones.

Y por ultimo, el rejistro de soprano comprende desde
do tercero hasta d o quinto inclusive; 6 lo que es 1o mismo
de 512, cifra igual 4 la del do de la cuarta cuerda del vio-
lin, hasta dos mil cuarenta y ocho vibraciones.

Por lo que se vé, en el limite pues de lo que el oido puede
distinguir, que es desde treinta y dos vibraciones hasta
setenta mil por segundo, el rejistro de la voz humana es
insignificante y apesar de eso, la modulacion de nuestra
larinje es la llave de las mas dulces emociones acusticas.

Luego la musica mas encantadora no.necesita del es-
fuerzo, de la dificultad, ni de la combinacion insolita para
producir nuestro deleite, puesto que el oido mas exijente
en materia de melodias, puede encontrar el maximum de
su conmocion agradable, en el rejistro de la voz humana. »

«Los que han amado alguna vez 4 una mujer, saben
cuénto se graba cn los oidos el dulce acento de su palabra
y cuinta dicha ahade 4 la felicidad presente, el blando
timbre de su tierna voz. »

Pues los mismos amorosos sujetos deben saber tambien
que esa modulacion encantadora, esa tiernisima palabra y
ese timbre seductor, con que su adorado tormento los ador-
mece en blanda conversacion, no se permite jamas pasar
de una media octava, 4 menos que lamujer se ponga acantar
para espresar su amor, lo cual seria impertinente y no se
vé sino en el teatro!
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Y aun cantando, la escala de una voz ordinaria, alcanza
I1e dos & dos y media octavas, siendo posible y sumamente
escepcional que llegue hasta tres y media, rejistro exaje-
rado para la voz del hombre é insignificante sin embargo,
en la escala de los tonos.

Queda pues demostrado que para obtener el supremo
deleite en materia de sensaciones actsticas, no se’ necesita
ni de esa musica metafisica que no se entiende, ri de esa
jimnastica peligrosa, de estremada dificultad para el autor,
pero ingrata en realidad para el auditorio.

Los musicos deben ser como las mujeres.
Las mujeres viven y se visten para agradar.

De manera que cuando uma mujer se convence de que
su gorra no le sienta bien, no se la pone mas, aunque &
ella le guste. '

Y si la musica es un arte cuyo tinico objeto es procurar
sensaciones agradables a los que la oyen, el musico que so
pretesto de dificultad y de ejecucion admirable, contrariara
con su exajerada produccion de sonidos, las leyes que
siguen las vibraciones para herir agradablemente los 6rga-
nos, empefidandose en amontonar mas notas que las que
caben normalmente en los oidos, en un tiempo dado ( per-
mitaseme este modo de hablar) el tal musico seria un
prestidijitador y no un artista.

Lasartes no son tales sino en tanto que satisfacen las
necesidades sensuales de nuestros 6rganos de relacion.

Asi, Alfredo Napoleon no ser4 musico y notable pianis-
ta, sind en tanto que haya oidos que gocen con sus melo-
dias; es decir, su talento, su poder no esta en él, sin6 en
mi que lo oigo; tanto que 4 no ser por mi y por todos los
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que lo han oido 6 deban oirlo enlo futuro, Alfredo Na-
poleon no seria un misico siné un famoso golpeador de
teclas, por ser claro hasta la evidencia, que si no hubiera
oidos no habria sonidos y las notas mas bellas, las melo-
dias mas encantadoras, se perderian en el vacio inmenso
de una sordera universal!

Octubra 29 de 1872.
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ARTICULO DE COSTUMBRES

LA CARTA DE RECOMENDACION

Buenos Aires esta enfermo.

Lo han dejado las epidemias de colera y fiebre amarila,
pero lo aqueja otra enfermedad interna.

Este pueblo padece de una afeccion moral, de un tras-
torno funcional de las pasiones. .

La causa de esta afeccion es la necesidad, pero no la ne-
cesidad imperiosa de vivir y de poder emplear los elemen-
tos necesarios para mantener en funcion los organismos.

Jeneralmente hablando, los habitantes de Buenos Aires,
tienen qué comer; con qué vestirse, aire para respirar,
terreno en que caminar, luz para ver y todos los demas
elementos que utilizan los 6rganos para mantener sus fun-
ciones.

Las necesidades estrictas de la vida pueden pues ser
llenadas sin gran esfuerzo, en este pequeno centro de
poblacion,

Pero no sucede lo mismo con las*necesidades facticias
que no por ser menos reales, son menos apremiantes.

Existe entre nosotros la necesidad imperiosa de apa-
recer.

Ningun hombre se contenta ahora con tener con qué cu-

— 2% —



ARTICULO DE COSTUMBRES

brirse la cabeza; si hay que cubrirla es necesario hacerlo
con un sombrero 4 la moda y perpetuamente nuevo.

Ninguna mujer usa su panuelo para guardarse del alre
frio de las noches y de la humedad de la atmosfera; no
sefior, para obtener ese proposito se necesita una gorra y
no una simple gorra, siné una gorra con flores. Si 4 mas
de esto la mencionada gorra tiene la sobresaliente cuali-
dad de haber sido comprada en la calle dela Florida, la
necesidad de cubrirse la cabeza queda enteramente satis-
fecha.

Para tener un sombrero siempre 4 la moda y siempre
nuevo, es necesario comprar muchos sombreros y.para
poseer una gorra siempre servible, es necesario compar
gorra para iglesia, gorra para teatro, gorra para paseo,
gorra para verano, gorra para invierno, gorra para levan-
tarse, gorra para estar despierto, gorra para dormir, en fin
€s necesario tener un cargamento de gorras de todas cla-
ses, tamanos, formas y colores. . .

Escusado es decir que para llenar la necesidad de no
resfriarse, se necesita actunalmente una pequena renta de
quinientos patacones al ano.

No quiero irme de la cabeza & los piés pur no dar un
salto sobre los 6rganos intermedios, que tienen tambien
sus necesidades y no quiero hablar de las necesidades de
€s0s 6rganos, porque hia de resultar que para vestir un
hombre y satisfacer sus pasiones, se emplearfa sin des-
perdicio las rentas de.una advana.

Felices tiempos aquellos en que comer sopa con tocino
los domingos, constituia el supremo de los goces y en que
cuidar las cabras & caballo era la mas loca é increible de
las ambiciones!

De su peso @ae aqui la reflexion de que para satisfacer

— 925 —

E WirLor —Tiempo perdido—Tomo II, 15



TRABAJOS LITERARIOS

las ]necesidades de un individuo de nuestro tiempos, se ne-
cesita mucha plata.

Trabajar y lucir son dos cosas que se escluyen.

El obrero quetrabaja toda la semana, viste de blusa por
el interés de conservar, su paletd para el domingo.

Pero qué se diria de un hombre conocido que usara som-
brero bajo los mas de los dias y de felpa y alto solamente
los domingos y dias de guar dar.

El qué diran importa pues una nueva necesidad, la nece-
sidad de trabajar poco.

Y si se pone esta necesidad al lado de 1a de ganar mucho,
resulta lo que todos sabemos, es decxr que los mas desean
un buen acomodo.

Un buen acomodo quiere decn' en castellano, un empleo
en el cual se trabaje poco y se gane mucho.

De aqui la injente suma de pretendientes que tiene cada
puesto vacante.

Para alcanzar un empleo se necesita empeiios, buenas
relaciones.

Cualquiera diria que para ocupar un puesto se necesita
aptitud, pero esto que parece verdad 4 primera.vista, es
un sofisma en Buenos Aires.

Las aptitudes son las cualidades en que ménos se piensa.

-El favor, la recomendacion y la condescendencia, jermi-
nan de un modo alarmante y han dejado enfermisa & csta
sociedad.

Verdaderamente, en Buenos Aires, el valor del mérito ha
desaparecido 6 se ha desvirtuado.

Tener amigos (;quien no tiene amigos en un pais en que
todos sonos iguales!) es la mayor de las ventajas.

Los puestos en que se gana dinero cireulan en un nucle
de amigos. ’
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No se pregunta cual es el mas apto siné cual es el mejor
recomendado. )

De esto resulta que la vida de las entidades politicas,
financieras, comerciales, literarias é industriales, es insor-
portable, por los tiempos que corremos.

Ser ministro 0 capitalista es lo mismo que ser martir y
condenado en vida.

Cada entidad de este pueblo recibe diariamente, veinte
cartas ae recomendacion y escribe veinticinco.

Se necesita una renta para solo papel y plumas.

Como en todas las cosas, la necesidad de dar cartas de
recomendacion, ha traido el abuso.

Ya no son solo los hombres eminentes quienes las dan y
las reciben. .

Desde el presidente hasta el basurevo, todos tienen &
quien recomendar y quien les haya sido recomendado.

Yo tamnbien recibo cartas de recomendacion y las escribo
por docenas. :

Felizmente he dado con la luminosa idea de contestar
en los sobres, 1o que me produce una pequena economia.

A proceder de otro modo, la profesion no me daria para
mis gastos.

La carta de recomendacion se hia hecho una contribucion,
un tributo que todos pagamos por el solo deregcho de usar
el nombre que nos pusieron en la pila.

Por esto las cartas de esta clase han perdido su valor y
se necesita muchas para que valgan como una.

A estas cartas les ha sucedido lo que al papel moneda.

Primero un peso valia ocho reales plata; ahora se nece-
sita veinte y cinco pesos para hacer un patacon. .

El abuso ha {raido ¢l deserédito y la baratura de la
mercancia.
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Como todos recibimos cartas de recomendacion todos las

damos sin escrupulo.

Todo el que tiene un oficio las d4, todo el que usa un nom-
bre que si quiera esté en algun almanaque, Tas d4 tambien.

Para este proposito, las mujeres hacen un incalculable
consumo de papel timbrado y no son estos billetes los
menos eficaces.

La belleza, la posicion y el sexo, abren las puertas para
todo. '

Es muy dificil decir no 4 una mujer bonita que dice si.

Mucho mas, es muy dificil decir no 4 cualquier mujer
que dice si. R

Todavia me acuerdo que tratindose de una solicitud en
que yo tenia razon, el gobernador Castro me dejoé de una
pieza diciéndome que habia unas cuantas senora,s que no
querian la cosa.

Es incalculable el poder de las mujeres.

Una de las causas que me inducirian 4 quedarme soltero,
seria el temor de que hostigaran 4 mi mujer para pedirle
cartas de reccomendacion. Si ella era desairada el desairado
era yo y si era atendida ¢ por qué atenderian una recomen-
dacion de mi mujer, mas bien que una mia?

Hay indudablemente peligrosas maneras de hacer el
bien.

Pero por sério que sea el conflicto en que nos hallamos y
mientras salimos de él, no dejan de presentarse casos
curiosisimos y ridiculos en esta forma de distribuir pues-
tos; el siguiente por ejemplo:

Hace poco se presentd en casa, el sefior don Pedro Ro-
mualdo Mosqueira, que era portador de una carta de reco-
mendacion para mi.
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Atendiendo 4 ella, pregunté 4 don Romualdo en qué
podia serle util.

—Me han dicho senor, me contestd, que usted es algo
relacionado aqui y gueria que me diera una cartita para
algunos de sus amigos.

—Perfectamente; en qué desearia ocuparse?

—En una empresa de diarios, por ejemplo.

—Muy bien. ¢Sabe usted leer?

—No senor.

—Perfectamente; tome usted asiento un instante.

Dicho y hecho, tomo la pluma y escribo:

Senior don Eduardo Dimet, director y propietario del «Na-
cional. » . ,
Estimado amigo:

Le presento & usted al senor don Pedro Romualdo Mos-
queira que me ha sido calorosamente recomendado por
nuestro comun amigo don Héctor Varela. Desea ocuparse
en su imprenta y yo creo que se contentara con un mddico
sueldo de ocho mil pesos, si usted lo pone al frente de la
administracion de su establecimiento.

Saluda 4 usted atentamente.

_ N. N.

Haria de esto un mes, cuando una mahana recibo una
carta que decia:

Sefior don N. N. .
Querido amigo:

Usted que tiene tanta relacion con Dimet, higame el
favor de darle al portador de esta, don Romulo Mezquita,
una cartita de recomendacion que le sirva 4 lomenos, para
presentarse.

Este sefior desea ocuparse en algun diario y como me ha
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sido muy recomendado, no vacilo en pedirle & usted un
servicio en favor de un estranjero necesitado.

Soy su afectisimo.-

JuaN A. GOLFARINIL
. ¢Quién sera este don Romulo Mezquita, decia yo, cuando
alzando la vista, percibi en el patio la simpatica figura de
mi antiguo conocido don Pedro Romualdo Mosqueira que
en sus tribulaciones por emplearse en un diario, hasta su
nombre habia perdido!

La cosa era sencilla. El circulo de amigos se cerraba. El
hombre volvia al punto de que habia partido, despues de
haber andado & pié por las calles de Buenos Aires, doscien-
tas setenta y cinco leguss en un mes, tras de una 6 mas
cartas de recomendacion.

—Como es esto, sefior don Romualdo, esclamé, abriendo
tamana boca.

—Como ha de ser, me contestd, todo el mundo me ha
recibido bien, pero cada cual me despedia con una carta y
muchos ofrecimientos. :

Como usted supondra, llevé su carta 4 Dimet, Dimet me
dijo que el puesto que yo pretendia estaba ocupado, pero
que en el empeno de servirme, me recomendaria & Luis
Varela, como 1o hizo; Varela me recomendda Bilbao, Bilbao
me recomendd a Walls, Walls me recomendé & Cordgien,
Cordgien me recomendd & Gutierrez, Gutierrez me reco-
mend6 & Cantilo, Cantilo & Mansilla, Mansilla 4 Ojeda,
Ojeda ‘a Choquet, Choquet & Quesada, Quesada 4 Balleto
Balleto a del Valle, del Valle a Goyena, Goyena 4 Paz, Paz
4 Mallo, Mallo & Golfarini y Golfarini 4 usted y aqui me
tiene otra vez al principio de mi carrera.

Escusado es decir que yo solemnicé tan orijinal peregri-
nacion, con toda la hilaridad de que pude disponer.
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—Y ese cambio de nombre, sciior don Romualdo?

—Ese cambio de nombre, es que & fuerza de repetir
«Pedro Romualdo Mozqueira» el nombre me parecia
vulgar y largo y pensando que era mas comodo para las
cartas de recomendacion uno mas corto, 1o acorté llaman-
dome Romulo Mezquita.

—Pues senor don Romulo Mezquita, conforme ha cam-
biado de nombre, cambie tambien de aspiraciones y en
lugar de buscar un empleo en diarios, acepte cualquier
trabaju, de cobrador por ejemplo.

Don Pedro Romualdo Mosqueira tiene actualmente una
sjencia de cobranzas, vive sin lujo, pero cémodamente y
solo tiene una enfermedad que amarga su vida; sufre de
.epilepsia cuando ve una carta de recomendacion!

Agosto 1872,
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DON HILARIO ASCASUBI

A

La historia en los primeros tiempos y ya cuando el len-
guaje se hallaba cultivado, se narraba en verso.

Esta manera de conservar la tradicion era si se quiere,
estravagante.

Las ideas estan contenidas en los versos lo mismo que
los tipos en las cajas de la imprenta; para que estos tipos
formen palabras, es necesario juntarlos, acomodarlos y
alinearlos.

Son pues, ropa estrecha para el pensamiento, ropa lu-
josa si se quiere, pero que viste 4 los sujetos con pantalon
corto, manga angosta y camisa sin cuellos.

Asi l1a historia acomodada en los versos, se encontraba
contrariada, encojida, desfigurada y deshecha; pero no ha-
biendo otro modo de conservarla,.era en los versos que los
grandes hechos hallaban la forma bajo la cual debian pa-
sar 4 la posteridad, & traves de las jeneraciones.

Pocos son.los que saben trozos en prosa de memoria y
sin embargo, no hay un solo habitante de este globo ridi--
culo, que no sepa por lo menos, un gran parrafo del Diablo
mundo de Espronceda 6 este renglon del Dante : «Lasciati
ogni speranza 6 voi che entrate.».

Esta particularidad, esta predisposicion especial del es-
piritu humano para absorver, retener y trasmitir versos,
fué sin duda la causa de qye se pusiera en verso, todo
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aquello que sc deseaba conservar y de que la historia lle-
gara trunca y contrahecha 4 nuestros tiempos, despues de
haber sido repetida en los alejandrinos de Tirteo 6 en los
endecasilabos de otros poetas que serian quiza cojos como
el primer autor.

Pero la escritura primero y despues la imprenta, vinieron
4 echar por tierra la necesidad de conservar la historia en
verso v si bien es cierto que ya la mencionada historia, na
se escribe de ese modo, no es menos cierto que el niumero
de poetas no ha disminuido, apesar de la baratura del
articulo.

Don Hilario Ascasubi es a nuestro modo de ver, un poeta,
antiguo, un poeta de los tiempos primitivos, por sus ten-
dencias y por la categoria de ideas 4 que ha dado forma.

Los gauchos de las pampas saben la historia de su pa-
tria, trunca como es, por los trozos de ella que contienen
los versos de Ascasubi y estos versos, al mismo tiempo
que han servido para dar agradable alimento moral & los
habitantes de la ¢campana, hablandoles en su propio len-
guaje, 4 los ojos del estranjero, son el retrato vivo de toda
una casta, de toda una épeca, de todo un linaje, de toda
una categoria de individuos, de hechos y de transiciones.

Ha pasado sin duda el tiempo del entusiasmo por las
producciones del celebre Aniceto el Gallo; ha pasado la
época en que no bien abria su pico este gallo, para soltar
al aire su canto, ya las vibraciones de su vozrécorrian el
inmenso territorio arjentino, siendo la materia de lu con-
versacion en las estancias, el tema de la recitacion al rede-
dor de los fogones, en los puestos, en los rodeos, la letra
de las canciones en los bailes y la oracion diremos, que
hasta el caminante solitario iba repitiendo mentalmente en
su viaje sin término, al compas de la marcha del caballo
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que sigue instintivamente y paso 4 paso, su rumbo 4 través
de 1a pampa. '

ITa pasado el tiempo en que cada acontecimiento reque.

ria cuando menos una letrilla de Aniceto el Gallo; en que
cada batalla exijia una oda gaucha y la llegada dé¢ up
buque grandioso, la descripcion estrafalaria y sublime que
se puede hacer de lo que fué hecho para el mar, compa-
randolo con cada cosa de las que fueron hechas para la
tierra y nada mas que para la ticrra habitada, que tiene
por limite el desierto 4 todos vientos.
" Paso tambien el tiempo en que & un caballero distingui-
do no le era permito, so pena de no estar 4 la moda, ignorar
la Gltima composicion del-Gallo cantor y en que la mas
pulida de las damas, tenia que saber por fuerza quien era
Chano y cualquier otro gaucho andariego.

Pero si el ertusiasmo por aquellas producciones pasd,
la obra queda, no quizd para producir nuevo entusiasmo,
:sino para retratar una especie de gusto, para fotografiar
una clase enteramente orijinal de literatura, sin igual en
los anales de este arte.

iCuanto hay de nuevo, de raro, de profundamente nues-
tro, en todas las producciones de Ascasubi!

iQué profusion de sentimientos espontaneos, naturales,
con aquel colorido propio que solo se recoje en los campos
0 en las organizaciones primitivas!

Cuanto el sibio tiene que aprender en ese examen de la
naturaleza viva y desnuda, que mira con resolucion al que
la interroga, que se cruza de brazos con llaneza, que alza
los hombros, por toda contestacion 6 que habla con su

dioma lleno de defectos, de retruécanos, de parabolas, hi-
pérboles y paradojas; pues si hay algo de soberanamente
metafisico y figurado, es el lenguaje no cultivado!

— 234 —



DON HILARIO ASCASUBI

Cuéntas bellezas en aquellas pdjinas gauchas, en que se
vé al hombre natural y pensando raturalmente, salvo la
forma del poeta y analizando las cosas y los hombres, con
los elementos que la vida en el campo hu puesto en sus
manos.

No revindicamos para Ascasubi el nombre de poeta dis-
tinguido, ni de pensador profundo; pero ni siquiera el de
literato, en esta época en que el mencionado apodo se pro-
diga con tanta facilidad; no queremos crearle una repu-
tacion exética, ni exijir para €l méritos que no tiene, en
un pueblo en que parece cada individuo reclama para
si, precisamente aquello que menos le pertenece y en don-
de todos y cada uno,somos comicos idiotas, que mostramos
siempre por ficcion, lo peor que tenemos, guardandonos lo
bueno, lo espontdineo, lo natural, lo nuestro, para derra-
marlo solo en la conversacion familiar.

No compararemos 4 este poeta con otro de nuestros tiem-
pos, con Ricardo Gutierrez por ejemplo, que ha tomado &°
la melancolia escéptica sus mas suuves formas y al senti-
miento de lord Byron, su mas bello colorido, para pintar-
nos unas veces las miserias de esta humanidad pobre y
tonta y otras, la grandeza de la razon que se levanta sobre
las pasiones para compararlas, medirlas y darles su colo-
cacion en el rodaje de esta maquinaria que se llama vida.

Ni gran entusiasmo pues, de aquella clase que paso con
su época, nt sublimidad, ni profundidad absorvente del
pensamiento, tiene que encontrar ahora el lector que tome
en sus manos las obras de Ascasubi.

Pero la lectura de ellas tendra el prémio siempre que se
trate de transportar al lector, 4 la época en que cada una
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de sus producciones se escribio y hacerle ver lo que pe.
saba el gaucho, sobre los acontecimientos y 1os personajes
del dia, en una forma que ya se sabe, no es natural, pery
con palabras que lo son y que parecen recien salidas de Iy
boca de ese hombre especial que habitaba la campaf,
de ese hombre intelijente, despierto desde su nacimiento,
rustico, pero exesivamente impresionable y que reflejs
con esquisita verdadgtodo cuanto llega & herir sussentidos
transformandose luego en ideas por las evoluciones espon-
taneas de una organizacion cerebral sin preparacion.

Debemos conservar las obras de Ascasubi, porque no
hay otras iguales en el mundo, porque son el Unico ejem-
plar de su especie y porque sirven para mostrarnos el
retrato completo, de una categoria de seres humanos
sobre los cuales no ha dicho gran cosa la ciencia, pero en
los que la poesia y la contemplacion de la naturaleza
animada y que piensa, encuentra raudales de belleza.

Ascasubi debe ser amado y protejido por los arjentinos,
porque es el jefe de una escuela literaria sobre un sujelo
raro, escuela que naci6é con él y que murio6 con él, dejando
como Unica obra clasica, sus tres volumenes de poesias.

Por eso los arjentinos no deben ser ingratos ni indife-
rentes con un hombre que ha pintado el tipo esencialmente
arjentino del gaucho poeta, politico, observador, entrometi-
do y hablador, que no desdefiaria aplicar su fraseolojia,
de lazo y bolas y sus comparaciones con los elementos
que le rodean y le sirven para su trabajo, 4 las especula-
ciones mas subidas de la metafisica irtelectual, si ellas
se le presentaran como topico de analisis.

Si nadie puede negar que debemos una proteccion
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4 Ascasubi, procurandonos el placer de tener en nuestras
pibliotecas, una obra agradable y inica en su jénero, jamas
se presentara mejor ocasion para tender nuestra mano al
autor, que como casitodos los autores de versos, no se halla
en la opulencia.

1873.
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Si 4 un hombre conocedor del corazon humano y hibil
por tanto, para juzgar del movimiento de las pasiones y de
los cambios que sufren las ideas al tomar su espresion 6
al trasformarse en palabras, se le presentase el discurso
que Sarmiento ha pronunciaco el 24 del presente y sele
preguntase quien lo ha escrito, quien lo ha dicho, quien lo.
ha pensado, ese hombre contestaria: «lo ha dicho un joven
lo ha escrito un joven, lo ha pensado un jéven que vive en
medio de las bulliciosas pasiones propias de la edad y que
por rareza, tiene un juicio mas maduro que el que le cor-
responde . »

Tal esla impresion que nos hace por de pronto el dis-
curso & que aludimos; hay en él el vigor de la juventud y
la madurez de la edad reposada; es atrevido como la fuer-
za y trascendental como la razon;es vivo, movil, cam-
biante como la infancia; severo é imponente como la
vejez. .

Una bella pieza de arte alcanza su maximun cuando imi-
ta a la perfeccion la naturaleza; nada sind lo verdadero
es bello y nada es verdadero sind la naturaleza entera 6
contemplada en sus detalles.

Pero la misma naturaleza es defectuosa; el brillante
mas rico algun punto tendra que brille menos; en la cara
mas hermosa algun rasgo ha de haber que no hermonice,
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R
ol arco iris mas variado alguna faja ménos viva, mas con-
fusa ostentard al perderse en el horizonte, y 1a misma
gota de agua pura, recojida en la punta de un alfiler, 6 una -
lagrima si se quiere, suspendida en la pestana de la mujer
mas amada, bien vista, la gota de agua 6 la lagrima, ni
gerd tan pura, ni tan limpia, ni tan esférica como parezca.

Es verdadero tener defectos, es bello tenerlos y no hay
belleza que no los tenga. ® '

Por eso el oir el sin namero de tachas que los criticos
han arrojado durante estos dias, sobre el discurso de Sar-
miento, ni nos ha hecho encontrarlo menos bueno ni me-
nos digno de ser recibido cou el mayor aplauso.

Dada tal cabeza, no podia salif de ella sino tal obra de
arte, nueva, orijinal, vigorosa, atrevida, pendenciera, me-
dio sublime, rica en literatura, descuidada, poética, senci-
llisima, politica, trascendendental, amenazante, desgrena-
da, que llora y rie y se hacetierna, revolviendoen un torbe-
Ilino encantador un monton de ideas de todo jénero, que
tiene cada una su valor, que parece que no han sido hechas
para estar juntas, pero que el espectador no encuentra mal
que se acomparnen.

Todo esto que ni nosotros mismos entendemos, sale del
discurso de Sarmiento.

Una pieza dc oratoria tiene su mérito cuando por lo mé-
nos hay en ella una idea capital bien desenvuelta.

' Cualquier orador se hace tolerar cuando su discurso
tiene & lo menos, un pensamiento y no siempre es faci]
ponerlo al tal pensamiento!

Pues bien, el discurso de Sarmiento tiene una idea en
cada parrafo. .

Es mucho francamente, para un solo discurso!

El debe haber sido escrito en dos horas 6 en dos afios;
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) e'n el tiempo absolutamente necesario para la materiali-
dad de redactarlo, 0 en un plazo bastante largo para ha-
cerlo pasar por una porcion de transformaciones.

La intelijencia del hombre no puede proceder sind de
uno de esos dos modos para enjendrar y dar 4luz una res
literaria de esa especie.

Un amigo nuestro muy dado 4 juicios literarios, nos de-
cia; este discurso es tropical; en él se halla desde el arbol
grandioso que se eleva imponente hécia los cielos, hasta la
enredadera enmarafiada que intercepta las sendas.

Se habra dicho en el mundo proximamente cuatro cien-
tos millones de discursos 4 la bandera de las diferentes
naciones que pueblan el globa, pero nosotros no hemos
leido hasta ahora una alocucion mas nueva y mas orijinal
que la que Sarmiento ha dirijido 4 la bandera arjentina.-

Cada patriota al hablar de su bandera, la pondera triun-
adora, Unica, invencible, inmaculada y todo cuanto una
cabeza entusiasmada puede imajinar de bueno para decirlo
en honor de su patria.

Esto hace que todos los discursos sobre banderas se pa-
rezcan; hablamos por lo ménos de los que nosotros he-
mos leido. ’ '

Sarmiento no la ha proclamado ni conquistadora, ni
superior, ni inmaculada. No la ha visto nacer tampoco de
un proposito dado, ni para simbolizar intencionalmente
una idea de conquista 6 de revolucion.

Sus fajas blancas y celestes eran el simbolo de la sobe-
rania de los reyes, sobre los dominios de la corona espa-
nola y un pueblo vigoroso las envolvio en su frente coro-
nindose pueblo soberano.

Cada color tiene su historia en el mundo y el rojo que,
figura en la mayor parte de las banderas de la tierra
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recuerda y significa quizd la sangre del soldado der-
ramada.

La historia del azul solo esta escrita en los cielos y los
arjentinos no tuvicron mas.que mirar esos capullos blan-
cos que navegan en el eter, para comprender que las nubes
flotantes y la gran masa azul del aire que edifica el hori-
zonte, en el limite de la vista, les alcanzaban si bandera
para que pusieran en ella su inspiracion sublime.

« Desde entonces jamas el blanco y azul del firmamento
han servido para protejer ambiciones pequenas, ni pasio-
nes mezguinas y la bandera arjentina jDios loado 3ea! no
ha sido atada jamas al carro triunfal de ningun vencedor
de la tierra.»

«Muchas republicas la reconocen como salvadora, como
ausiliar, como guia-en la dificil tarea de emanciparse. Al-
gunas se fecundaron 4 su sombra, otras brotaron. de.los
jirones en que 1a lid las desgarro.»

«Ningun territorio fué sin embargo, anadido 4 su domi-
nio: ningun pueblo absorvido en sus anchos plieges; nin-
guna retribucion exijida por los grandes sacrificios que
nos impuso.»

«Ella no halevantado como las naciones hijas de la guer-
ra, vara emanciparse de los otros pueblos, lobos ni dguilas’
carniceras, leones, grifos, ni leopardos. No hay en su escu-
doni hipogrifos fabulosos, ni unicornios, niaves dg dos
cabezas, ni leones alados que pretenden amedrentar al
estranjero;.pero tiene en su centro el sol de la civilizacion
¥ los signos de 1a libertad, 1a fraternidad y la paz para los:
hombres de buena voluntad y de la gloria para las nobles
virtudes.»

«No sabemos todavia el limite al que alcanza su sombra,
pero sabemos que los vastos territorios que ella proteje,”
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lfrecen hogar, pan y fortuna & todos los habitantes de Ia
tierra!»

Hemos dicho hace poco que el sefior Sarmiento es mas
literato que prudente; hoy podemos anadir que es tan ora-
dor comg literato.

El escollo de la literatura esta en la escases de novedad
y hay hombres tan escepcionalmente afortunados, que ven-
cen constantemente este escollo, sin esfuerzo, sin peligro,
sin dificultad. En esta categoria de literatos colocaremos
al sefior Sarmiento, cuyas ideas han sido nuevas desde que
tuvo veinte afios y continuaran siéndolo hasta que tenga
noventa, si ha de vivir hasta entonces.

Pero el sefior Sarmiento no tiene ningun meérito por
esto.

La novedad esta en su naturaleza y es una modalidad
de su intelijencia, es una aptitud organica inconciente y sin
preparicion, que tiene su asiento en las disposiciones tes-
tiles de su cerebro.

Por eso en él la novedad con su forma especial y su ori-
jinalidad incalculable, es una novedad facil, esportanea,
imprevisora diremos y que se cuida poco de las reglas que
al fin y al cabo, no son hechas sind pari los espiritus de
poco aliento.

Si nos fuera permitido espresar nuestra idea por medio
de una comparacion, nosotros diriamos que las formas
literarias que asumen las ideas del senor Sarmiento yla
esencia misma d¢€ estas ideas, estarian perfectamente repre-
sentadas por una hermosa mujer, joven y audaz, que des-
precia la moda y que es capaz en ultimo trance, de salirse
en cueros 4 la calle.

Los escrupulosos y timoratos, si asi 1o hiciera, comenza-
rian por asustarse al ver tamaha audacia; alguno que otro
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artista detendria sus ojos en las formas atractivas de aque-
lla joven rolliza y la mayor parte de la jente, encontraria
que habia hecho mal en no ponerse siquiera un pafiuelo
detul en la cabeza.

Pero pasando el tiempo y apagandose poco & poco las
alarmas del pudor asustadizo mas que reflexivo, la jente
de decidido buen gusto recordaria con placer aquella
época en que una joven hermosa, con grandes ojos negros,
cara atrevida, fresca como una rosa y despreocupada é
intelijente coino pocas, solia salirse en cueros 4 la calle y
lo bella que solia estar cuando le daba por vestirse con
todos los encantos de la moda, pues todos le venian bien.

No queremos medir el alcance que pueda tener en todos
sentidos el discursode Sarmiento, contentindonos con afir-
mar que no hay en él idea perdida y apreciandolo simple~
mente como una pieza literaria, dejaremos establecido que
pocas, muy pocas sirven para retratar mejor la fisonomia
particular de su autor y quesi ese discurso tiene un méri-
to indisputable, como todos lo afirman, el autor, que es el
orijinal de ese retrato, tiene todas las hermosas cualidades
y todos los naturales defectos que él revela.

Si a Lopez Jordan pudiera vencerse con literatura, & la
fecha no quedaria de él mas que elrecuerdols.vveesesenn.,

L R I R I R R B R R N R R R R R N I A R A A N IR AR A Y

Setiembre 28 de 1873.
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VARIOS ARTICULOS DE APLICACION POLITICA

LOS iDOLOS

La admiracion es un sentimiento degradante para la
“razon humana.

Nada sucede que no haya debido suceder.

Nada existe que no deba lejitimamente existir.

Las existencias y. los accidentes que las afectan, son el
resultado de las evoluciones naturales de los elementos
que se combinan tambien naturalmente.

Por consiguiente, 1a accion de la intelijencia pura, de la
razon pura, debe detenerse en la simple observacion, para
recojer el dato 6 datos que sirven parala jeneralizacion y
demas desenvolvimientos intelectuales. '

La admiracion csta pues, demds; nada hay que la merez-
ca, nada hay que sea digno de ella. |

Cuando menos toda admiracion supone una ignorancia.

Los fendmenos bien interpretados son todos naturales;
nada hay en ellos de mararvilloso, de estrano, de anormal.

Por esto cuanto mas se adelanta menos se admira, cuan-
to mas se conoce, mas se esplica y mas practicamente se
vive. /

Por esto tambien las sociedades, cuanto mas se retiran de
sus épocas primitivas, menos preocupaciones tienen, me-
nos adoracivnes instintivas, menos abjuraciones hacen de
su personalidad intelectual. b
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Y cuantomas civilizadas se hallan, ma.yores verdades han
conquistado, mas grandes aptitudes tienen para nuevasg
conquistas, en una palabra, mas esplicados estin todos los
fenomenos que afectan los.sentidos ¢ llegan 4 la razon del
hombre.

Por esto los conocimientos en las artes y en las ciencias,
son los que han desterrado los milagros, aniquilado los
séres schrenatureles y destruido los idolos.

¢Qué se diria en este tiempo de un hombre que creyera
en dioses de barro, en becerros de oro y en sucesos contra
las leyes demostradas de la naturaleza?

Que era atrazado, que no era de esta época, que era una,
trasplantacion de la edad antigua 6 que pesaba cuando
menos una alucinacion sobre sv mente.

Todavia la admiracion por los fendmenos celestes, el
éxtasis ante las grandes tempestades de la atmosfera, el
sobrecojimiento en medio de las borrascas del mar, es algo
que se esplica ; el hombre es naturalmente cobarde.

Pero la admiracion por los hombres, por los semejantes
nuestros, que nada de meritorio hagen y mucho menos de
sobrenatural y maravilloso, es un aconteclmlento ines-
plicable.

Antiguamente se creia en adivinos, en brujos, en duen-
des y en mortales desgraciados que tenian pacto con el®
diablo y la preocupacion popular, sumando miedo con igno-
rancia, miraba con admiracion 4 dichos seres.

Todavia el bajo pueblo en Italia cree en los jettatores
¥y muchos habitantes de nuestra campana y de las orillas
dela ciudad, creen que hay viudas y que el alma de los
ajusticiados, sale de noche 4 penar por los sitios 4 que su
mala suerte condujo al reo durante su vida.

Pero todos nuestros periodistas -saben que no hay jettd-
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tores en Italia, ni otras viudas en la tierra, que aquellas
que han perdido sus maridos, ni almas de ajusticiados que
hagan paseos nocturnos.

Y si saben esto nuestro; periodistas ¢ por qué uno de los
mas ilustrados cree que hay seres sobrenaturales, consagra
suadmiracion 4 un hombre, no habla de é1 sino en lenguaje
sublime y se indigna de que los colegas profanen su nom-
bre sacrosanto ?

No siendo tiempo de idolos, no hay que tenerlos.

Siendo tiempo de libre discusion, hacemos mal de indig-
narnos contra los que no admiran como una maravilla, al
-feliz candidato de nuestras simpdtias.

No debe hacerse sacrificios tan grandes en favor de otro
hombre.

No hay hombre alguno que merezca nuestra abnegacion,
todos nuestros pensamientos y todos nuestros senti-
‘mientos.

Estos poderes que cada hommbre tiene, no deben servirle
mas que para elevarse & si mismo.

Nadie agradece, nadie es capaz de estimar tamafos sa-
crificios. )

Los mismos hombres & quienes prodigamos benévola-
mente nuestros mejores elojios, 4 fuerza de oirlos repetir,
creen que los merecen y que conceden un favor con escu-
char 4 los que se los tributan.

Aquellos 4 quienes elevamos con mas empefio, al pisar
sobre nosotros para subir mas alto, suelen hundirnos y
nosotros una vez hundidos, ni siquiera podemos hacer lle-
gar nuestra voz 4 la altura en que hemos colocado nuestros
idolos.

En la época actual y.en este mismo pueblo que nos lee,
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podemos senalar hombres hundidos por los mismos 4 cuya
elevacion contribuyeron.

De aqui resulta que es siempre cuerdo no proyectar de-
masiada luz sobre los otros, porque el que la proyecta
suele quedarse en la sombr a, 1o cual no es justo.

Podemos tambien senalar otros jovenes eminentes que no
han hecho el mas brillante papel en nuestra sociedad, cuan-
do los méritos propios asi lo indicaban, porque una aber-
racion incomprensible de su espiritu, les hizo admitir sin
razon, la superioridad de un hombre.

Asi nosotros hemos visto & un atleta de la prensa, con
un rayo divino en su intelijencia y el brillo del sol en su
pluma, llevando siempre un hombre dormido sobre sus
hombros.

"Todos al leer este parrafo sefialaran al atleta v1001oso y
4 su carga inerte.

La admiracion que tenemos por los otros nos anula; la
infundada creencia de los méritos ajenos disminuye justa-
mente los nuestros.

No hagamos pues sacrificios que nadie agradece ; con-
servemos nuestra personalidad y no rompamos lanzas sino
por nosotros mismos 6 por los principios.

Si alguna vez el egoismo es lejitimo, seguramente es en
estecaso. . ... e o oL

I T T I R R ) P T T SR

Setiembre de 1873.

CONCILIACION
El titulo no nos gusta.
Esun titulo que ha salido en la mayor parte de los dia-
rios del mando, encabezando articulos que buscabare uto-
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bias ; es un titulo poco atractivo’que 4 la cabeza de un
editorial parece dceir « no 1o lean ».

Sin embargo, nos vemos forzados &4 dar un titulo 4 este
escrito, obra de romanos para nosotros en muchos casos
y como lo que vamos & tratar es de conciliar los Animos
exaltados, el titulo tiene que ir & pesar nuestro y 4 pesar
de todas sus malas condiciones para llamar la atencion.

4Como de dos hombres se hace dos enemigos?

El medio es muy sencillo.

Para algunos fildsofos basta 4 los hombres nacer para
estar en lucha, para odiarse, para matarse y robarse unos
a otros. )

«El estado primitivo y natural es el estado de guerra»
dicen una porcion de filosofos cuyas doctrinas no se hallan
del todo desacreditadas. }

« Siempre sentimos un secreto placer en las desgracias
aun de nuestros mejores amigos» es otra proposicion que
anda viajando por el mundo y recojiendo votos en su favor;
tambien pertenece 4 un filésofo que pasaba por ser un gran
conocedor del corazon humano.

A pesar de todos los sermones en contrario, parece cosa
averigunada que el hombre es naturalmente mal inclinado.

Si una criatura agarra vn pijaro, su primer tentativa es
de torcerle el pezcuezo, de estrujarlo, de matarlo.

El instinto de la destruccion es el primer instinto, aquel
con que todos nacemos, que conservamos durante los pri-
meros afos de nuestra vida y que muchos conservan du-
rante toda ella.

Los tiranos crueles no se han hecho de otro modo que
conservando su instinto destructor. =

Si cuando nifios se divertian en torcer el pezcuezo 4 los
pajaros y en reventar los ojos 4 los pollos, cuando mas
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grandes y duenos del poder, se han divertido en hacer azo-~
tar, quemar, degollar, fusilar y comer por las fieras 4 los
demas hombres.

Conocida es la supaosicion de los dos Unicos hombres
que habitaban una isla y que se disputaron 4 muerte por
cuestion de limites.

Escusado es decir que cada uno tenia mas de lo que ne-
cesitaba y que la competencia era absurda; pero habia
competencia porque habia dos hombres.

Sipues el hombre es mal inclinado naturalmente.

Si ha nacido para la guerra.

Y si basta que existan dos hombres para que haya por
lo menos una pelea ¢ qué estrano es que en la republica
arjentina, donde hay cerca de dos millones de hombres,
donde la aficion 4 la lucha es manifiesta y donde las incli-
naciones malas no pueden menos que existir, despues de
tan preciosos ejemplos como los que nos han dado Rosas,
que era un profesor en la materia, Urquiza que era su dis-
cipulo y los comisionados de los gobiernos que han ido &
pacificar ¢l Interior, qué estrano es que tengamos una
revolucion por mes y por provincia y doce matanzas
anuales.

Necesario es confesar que en algunas provincias hay
una marcada aficion a,la revuelta.

Las provincias de Cuyo se han distinguido en estos ulti-
mos tiempos por su aficion 4 los ejercicios bélicos.

En tiempo de Mitre fué necesario soltarles 4 Sandes, como
quien suelta un gato entre ratones, para que la paz de los
sepulcros respondiera de la paz de las provincias.

En nuestros tiempos los pocos hombres que han esca-
pado vivos del poder pacificador de Sandes, apenas han
descansado, de sus fatigas vuelven otra vez 4 ensillar sus
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&aballos y arruinar las estancias, en nombre de los prin.
cipios. )

¢De qué principios? De los que se quiera; de unos prin-
cipios una vez y de otros otra. No siempre hemos de estar
en lo mismo.

i Principios por alli, cuando en la misma ciudad de Bue-
nos Aires andan tan escasos!

La vida politica de los pueblos nuevos es muy dificil;
llegar al poder en sociedades organizadas, requiere un im-
probo trabajo. ’ ’

Pero lo que es exesivamente facil es hacer una revolu-
cion, levantar una bandera, proclamarse defensor de las
libertades publicas y hacerse_seguir de cien 6 doscientos
gauchos, que se hallan encargados por la providencia de
establecer definitivamente los principios que han de rejir
nuestra sociedad.

Esto es famoso.

Somos pues mal inclinados en nuestra calidad de hom-
bres y de arjentinos acostumbrados & vivir en guerra, de
independencia primero, para echar a los espanoles de nues-
tros dominios y civil despues, para echarnos a4 nosotros
mismos de un lado a otro.

Pero ¢no sera muy facil gobernar bien esta republica en
la que no hay un solo hombre que no confiese que real-
mente la paz es lo que nos hace falta ? ‘

Hasta los mismos bandoleros de Cuyo, hasta los mis-
mos merodeaeores de la campaia, estan interesados én que
tengamos paz completa, siquiera por diez ahos; las estan-
cias se poblarian, los propietarios serian mas ricos y por
consiguiente el pillaje una profesion mas productiva. jAc-
tualmente, ni qué robar hay en algunas estancias de las
provincias!
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Seria facil gobernar mejor esta nacion, tuvieran animo
conciliador nuestros hombres pablicos.

¢Como se producen los partidos, los circulos y las ambi-
ciones opuestas?

Haciendo primero separaciones ficticias que despues se
hacen reales.

Examinemos Papidisimamente 1o que sucede entre noso-
tros. -

Dos entidades politicas 6 dos particulares disienten en
ideas.

Establecida la disicidencia comienzan por no hablarse,
despues ‘no se ven, luego se rechazan y por ultimo se
combaten.

Una idea que caiga entre los dos sera ;negra 6 blanca
para cada uno de ellos, segun la mano que la capujey.
poco nos falta para ver que la minoria niegue en la cama-
vra 4 la mayoria, que dos y dos son cuatro, 6 saber que un
senador sostiene que nuestro réjimen es monarquico cuan-
do el presidente pretende gobernar con una constitucion
republicana 6 vice versa. .

Si hubiera entre nosotros espiritu conciliador, las revo-
luciones serian imposibles y todas nuestras cuestiones se-
‘rian dirimidas pacificamente. '

¢No tratamos de resolver la cuestion de lu:mtes con
Chile por medio del arbitraje? .

¢Por qué empleamos un medio pacifico en este caso
para los estrafios y solo nuestras cuestiones internas tra-
tamos 4 sangre y fuego?

Lo que pasa entre las provincias y el gobierno de la
nacion, entre los partidos y los gobernantes de cada pro-
vincia, es lo mismo que pasa entre los hombres encarga-
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dc;s de lejislar, de administrar y de gobernar y esto es lo
que no debe suceder.

La segregacion enjendra la oposicion y esta la lucha.

No segreguemos pues a los hombres antes que sean
nuestros eneinigos, por que ponemos el primer €lemento
para que lo sean.

Si los gobiernos llamaran a sus opositores para conver-
sar con ellos, seguros estamos que de ello no resultaria
mas que bienes para el pueblo.

Si los jefes de la oposicion, en vez de examinar con ojo
prevenido todos los actos del gobierno, solo trataran de
ver en ellos lo que hay en realidad y no lo que puede ser-
vir como arma de combate, la oposicion seria mas mode-
rada y serviria entonces y solamente entonces, de correc-
tivo a los avances del poder.

Nada se consigue agriando las cuestiones, mas que ha-
cer montanas de pequeneces y guerras tenaces, de simples
diverjencias de opinion.

Octubre 5 de 1878.

POPULARIDADES IMPOSIBLES

La popularidad no nace jamds del valor intrinseco del
individuo. ,

Al valor intrinseco lo conocen pocos, lo estiman pocos y
lo miden pocos.

La popularidad nace de la cantidad de las ¢ualidades 6
defectos que es capaz de reflejar 6 de encarnar un hombre.

Por esto, los hombres conspicuos de una casta,\ de un
gréwio, de uua cofradia, no pueden ser populares, por ser
fieles representantes 6 encarnaciones de los instintos dire-
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mos, para comprender todos los movimientos animales,
de los individuos que componen la casta, la familia, la cla-
se 0 el circulo.

La voluntad de los partidos, no encarna objetos ni pro-
positos en cualquier hombre; no v un partido 4 deposi-
tar sus aspiraciones en un honrado vecino, en un indus-
trial conocido 6 en un politico sin sentido, sin antecedentes
y sin biografia, por corta que ella sea.

Para que los propositos de un partido mas 6 menos nu-
meroso, no de una casta y una clase, sino de una coleccion
de hombres ligados por un interés 6 un principio pelitico
trascendental, por lo que debe entenderse en fin, por un
partido, se incuben, se encarnen en un hombre, es necesa-
rio que el hombre sea terreno fértil y capaz de dar vida &
la planta cuya semilla se ha depositado.

Nadie va & sembrar platanos en la.cima de un penasco
de cordillera, la semilla se perderia, helada porla me\e 0
arrebatada por el viento.

Kl trabajo de asimilacion 6 de encarnacion de principios

6 de propositos, no es hecho pues ni por el partido ni por
el hombre ; el hombrey el partido encuentran las cosas pre-
paradas por la naturalezay la conjuncion se verifica espon-
taneamente.
* Un partido no sale en busca de un hombre para encar-
garlo de la encarnacian de sus principios. Nt un hombre
que sesiente capaz deencarnar algo, sale en busca de un
partido para ofrecerle sus servicios.

Ya lo hemos digho, en todo esto hay espontaneidad; hay
trabajo propio de la naturaleza; hay una preparacion an-
terior y una jestacion, si podemos decirlo asi, cuidada por
el desarrollo de los acontecimientos. .
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~—LCuales son pues, los fieles representantes de un par-
tido?

Esta pregunta, si el partidoes verdaderamente numeroso
y contiene la mayoria de los habitantes de un pueblo, se
convierte en esta otra.

¢Cuales son pues los hombres populares ?

Son aquellos que mayor cantidad de cualidades comunes
reflejan y mas claramente lo hacen.

Son aquellos que mas se prestan 4 que cada uno, por
insignificante que sea, pueda decir de ellos: «este se parece
4 mi, ha hecho lo que yo haria y dice lo que yo diria; este
piensa como yo. »

Son los que dan motivo & quecada uno se sienta vivir en
ellos y si suben al gobierno, cada insignificante de los que
caminan por este mundo, piense que tiene una parte de su
persona gobérnando, encarnada en el mandatario que aca-
ba de subir.

Para ser popular ni se necesita pues, aparte de circuns-
tancias especialisimas, otra cosa que tener una suma de
cualidades comunes y haberse manifestado parecido 4 todo
el mundo, en algo; pero clara y distintamente.

Y esto porque el supremo amor es el amor de si mismo
y desde el simple aprecio hasta la admiracion, no concede~
mos jamas estas impresiones ni sus gradaciones, siné 4
los que tienen ciertas cualidades bien desarrolladas, pero
que nosotros tenemos en jermen indefectiblemente.

Un hombre absoluta, completamente cobarde, no tiene
jamas aprecio intimo, admiracion por uno valiente; no co-
noce, no sabe lo que es el valor y no puede dejarse impre-
sionar vivamente por sus manifestaciones.

Un hombre exesivamente avaro no cree que sean bellas
dotes la jenerosidad y la largueza y jamas tendrad gran
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aprecio por aquellos & quienes él Jlamar4 disipados. Si se
trata de dar su voto para elejir un mandatario, buscara
uno como &l y elijird un econdmico, si no encuentra otro
avaro, pero jamas dara.su voto por un derrochador.

" La suprema ventaja estd pues en parecerse al mayor nit-
mero, cuando se trata de obtener popularidad.

No se necesita ni ser una lumbrera ni un portento para
ello.

Si el publico en una época dada,se halla bajo la influen-
cia de nobles aspiraciones, sus candidatos seran hombres,
superiores. Si por el contrario la sociedad estd corrompida,
sus candidatos reflejaran los vicios y la corrupcion, por
esta 16jica infalible que hace que el publico se dé siempre
jefes que se le parezcan.

Una nacion belicosa ¢puede eclejir acaso por represen-
tante un timorato ? )

Los pueblos cansados de la lucha y afanosos por obtener
riqueza y comodidades ¢ elijirdn un mandatario pendencie-
ro y que los envuelva en guerras desastrosas? ‘

R R I A R R R N I A I XN

En la vida politica y en la vida social hay siempre una
masa de hombres que caminan dentro 6 fuera del radio

activo de humanidad.
Los unos son los esplotados, los otros sor los esplo-

tadores.
«Unos han nacido espectadores y otros actores del gran
drama de la vida» gran drama que es 4 veceq si bien se le

mira, un ridiculo sainete.
Entre los actores hay comicos sérios y comicos charla-

tanes. .
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\ Cual de los dos jéneros es el mejor, es cuestion de gus-
tos y 4 veces de partidos.

La humanidad tiene una tendencia innata 4 la esclavitud
y Ala adoracion y la libertad de que & veces gozan los pue-
blos, es la idea de unos pocos-impuesta casi por fuerza 4
las mayorias.

De este jénero es la idea que nos obliga 4 subyugarnos,
en nombre de una inferioridad que existia cuando era re-
lativa, a los que hoy pueden ser nuestros inferiores.

Asi se han levantado y se han mantenido muchas repu-
taciones que no toleran hoy la discusion.

Los hombres no son grandes sino cuando se arrodilla el
espectador para mirarlos; pero-desgraciadamente hay mu-
chos que prefieren arrodillarse & mantenerse en pié y mi-
rar 4 la altura de sus ojos. .

Y mientras los espactadores se arrodillan, los comicos
guardan un silencio profundo que puede ser meditacion
sobre el porvenir de la patria.

Diciembre de 1373,

BOSQUEJO DE UNA OPINION

AL SENOR ###

No basta demoler, es necesario fundar. .

¢Qué diria usted de un hombre que se pusiera 4 destruir
su habitacion, echara por tierra ¢l techo y las paredes y
quemara las puertas y las ventanas?

Preguntaria cuando menos, si tenia materiales para edi-
ficar la nueva casa 6 intencion de vivir 4 la intemperie.
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Pues lo mismo le preguntamos a usted ¢ tiene usted ma-
teriales para edificar el nuevo gobierno, el nuevo poder
ejecutivo?

‘Usted encuentra que la constitucion fué hecha para Ur-
quiza como el zapato para el pié del que lo encarga, aun-
que no haya sido en ese caso, Urquiza el que encargo el
zapato.

Si €1 1o hubiera encargado habria pedidoquenole pu51e-
ran ese contra-fuerte: «el presidente no podra ausentarse
dela capital sin permiso del congreso» pues bien sabida es
la aficion que teniael jeneral & vivir pacificamente en San
José, desde donde le habria sido muy comodo mandar la
republica, aunque ello hubiera sido muy incomodo para
nosotros los republicanos, en aquellos en tiempos que no
abundaban los ferro-carriles ni los telégrafos y en que en
San José no habia. ni un solo hotel en donde desayunarse.

Dice usted que una constitucion hecha para una per-
sona, no puede venirle bien 4 un pueblo y en este senti-
do tiene usted completa razon. :

Pero si alguien le contestara que en el fondo todos los
presidentes se parecen, no encontraria usted tan malo que
una constitucion tomara por punto de mira una persona.

La constitucion arjentina le puso algunas trabas al jene-
ral Urquiza, pero usted mismo estd obligado & confesar que
el jeneral no hizo objeciones sérias a4 esta constitucion,
que la acepto tal como venia y que en el fondo, ello signi-
ficaba para quien conocia a don Justo, lo sxgulente «cuan-
do yo quiera hacer una cosa, no ha de ser la constitucion
la que me lo impida~ y diga usted si en esto no son iguales
todos los presidentes.

Mucho mas: diga usted si en esto no son iguales todos
los arjentinos, quienes variando la forma, dicen 6 piensan
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siempre que cuando ellos quieren hacer una cosa, no son
\ las leyes las que se lo han de impedir.

Pero al lado de estas pequefias limitaciones, que al fip
no importan nada, como no le importa al que no tiene la
intencion de pagar, el précio 4 que le venden las cosas, la
constitucion arjentina armo en guerra al ejecutivo y le
dio facultades casi omnipotentes.

Usted reconoce el hecho y dice que ellono es republi-
cano; pero yo le digo & usted que sino es republicano ha
sido necesario, como se lo ha dicho & usted la «Tribuna»
sin que usted conteste victoriosamente 4 mi modo de ver, &
este argumento.

Cuando se hizo la constitucion arjentina se hallaban los
hombres publicos de aquella época, bajo dos influencias
poderosas. La primera fué la necesidad imprescindible,
inaguantable, indomable ‘é invencible de imitar 4 los Esta-
dos Unidos. Esto parecera raro 4 1os que mediten poco,
pero parecera muy natural a4 los que conozcan el corazon
humano y sepan cuanto demono, hay en el hombre, res-
pecto & instituciones y qué fuerza poderosa es esa que nos
obliga 4 copiar, 4 plajiar, 4 tomar lo ajeno para apropiar-
noslo.

Estaban pues los arjentinos bajo el peso de esa tremen-
da ley: la necesidad de imitar.

Unos cuantos de ellos habian leido 1a constitucion de los
Estados Unidos, habian recorrido lijeramente algunos po-
bres comentarios de los que se usaba en aquel tiempo y
provistos con este bagaje, que es ahora para nosotros co-
mida para un- dia, se creyerony se creen todavia y hay
muchos que los creen, unos constitucionalistas acabados,
cuando no hay nada'de acabado en este mundo.

A 1}sted le chocara tal vez que yo hablo de las ideas de
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gquel tiempo como de un pobre bagaje, pero tendra que
convenir conmigo en que los ensayosde critica sobre la cons-
titucion norte-americana, han sido en jeneral salmos enco-
miasticos y que recien ahora se comienza & ver con verdad
y claridad, losdefectos de esa carta y 4 escribirse con fran-
queza las graves faltas y las incongruencias que contiene.
Por consiguiente los hombres que hicieron nuestra cons-
titucion, eran ninios de teta respecto & instituciones y
comparados, no con los hombres de otros paises en esa
misma, época, sind con ellos mismos en los momentos
actuales.

Yo creo que si la convencion constituyente se reuniera
ahora y leyera su obra de entonces, no habria dos que se
atrevieran 4 firmarla de nuevo.

La segunda influencia 4 que obedecieron, fué lasituacion
especial en que se hallaba el pais, recien salido de las
garras de un tigre que habia degradado y envilecido
todo lo que le rodeaba. .

Un pueblo que ha sufridouna tirania de veinte afios, no
se halla en las mejores condiciones para practicar las ins-
tituciones libres.

Acababa, de ser oprimido como pocos pueblos lo habian
sido, no podia pues pasar & la completa libertad, porque
con los pueblos sucede lo que con los juncos; si usted los
inclina demasiado hécia un lado y los suelta dg golpe se
inclinan casi tanto por sisolos, al otro lado.

Sin embargo, quiza esto no se les ocurri6 muy clara-
mente 4 los constituyentes y solo dieron tal fortaleza por
la constitucion, al poder ejecutivo, para poner ensu mano
medios enérjicos y promtos de gobierno para organizar y
hacer respetar la ley, en una sociedad casi desquiciada y
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Jon marcadas tendencias & la anarquia, por aquella vieja
comparacion-del junco.

Usted se ha encarnizado pues demasiado contra la cons-
titucion, olvidando tomar en cuenta este gran motivo:la
necesidad.

Pero considerando especulatlvamente la cuestion, usted
piensa rectamente, 4 mi modo de ver.

Las ideas han avanzado mucho; ya sabemos algo mas 4
qué atenernos en materia de constituciones.

Los mismos norte-americanos encuentran ya que su
constitucion no es un modelo y aun, si usted pone un pen-
sador liberal en frente de ese sistema suizo que parece que
lo tiene 4 usted tan encantado, el pensador ha de encon-
trar muchas observaciones que hacerle al mencionado sis-*
tema, en nombre de la democracia y del buen gobierno.

Finalmenfe. Usted es buen demoledor, veamos ahora
como constituye. Preséntenos su proyecto de constitucion
en la parte referente al poder ejecutivo,no nos haga espe-
rar tanto y cuando usted lo haya presentado, veremos tam-
bien si resiste al trabajo de zapa que alguien quiza em-
prenda.

Diciembre de 1873.

EL CHOCOLATE PERON ES EL MEJOR CHOCOLATE

Un francés nosabia como hacer para ganar algun dinero,
cosa que les ocurre & mnchos franceses y aun a los que no
lo son.

En tal emerjencia inventd fabricar un chocolate especial
¥ gastd hasta su altimo centavo en poner anuncios en los
diarios.
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Pero como sus medios eran escasos, los anuncios no
podum ser ni muy largos ni muy esplicativos y hubieron
por fin de reducirse 4 un simple renglon que decia:

« El chocolate Peron es el mejor chocolate. »

Todos los habitantes de Paris primero, los de Francia
despues y los lectores de los diarios franceses de todo el
mundo, leyeron durante aiios, el majistral anuncio y como
los hombres tienen mucho de monos, verdad que se ha
reconocido aun antes que Darwin demostrara nuestro pa-
rentezco con esos animales, todos 4 una leian y repetian:
el chocolate Peron es el mejor chocolate.

Sea que fuera la costumbre de oir y repetir la mencio-
nada afirmaciun, sea que alguien la tomara como verdad
admitida, desde el primer momento, lo cierto es que por
esa especialidad del jénero humano que consiste en hacer
verdad de lo que no es a fuerza de repetirlo, llegd un dia
en que todos se convencieron de que en efecto, el éhocolate
Peron, era el mejor chocolate.

El anuncio sin contradiccion habia hecho su efecto; la
casa de Peron era un verdadero jubileo y el mencionado
Peron, espendla por precios fabulosos, una infame mer-
cancia.

Hubo mas, desde Madrid, que esla ciudad en que induda-
blemente setoma mas chocolate, se solicito facturas del sefior -
Peron y una sucursal fué establecida en aquella corte y la
reina no tomaba otro chocolate que el de Peron y eomenzo
la falsificacion y hasta los mismos chocolateros, que con-
feccionaban chocolate mejor que el de Peron; se vieron
obligados 4 poner el rétulo francés 4 su chocolate, pues no
tomando nadie sin6 chocolate de Peron, se esponian & que-
brar si se obstinaban en vender otro chocolate.

El Papa, que tambien por aquella época tomaba chago-

— 261 —



TRABAJOS LITERARIOS

—_—

late Peron, viendo el éxito fabuloso obtenido por aque]
anuncio laconico y que importaba una sentencla, decidip
usar el mismo método para afirmar su gobierno y ordenf
4 todos los papistas de la tierra, que ro se cansaran de es.
cribir y repetir esta frase plajiada del anuncio del choco-
late: « el gobierno del Papa es el mejor gobierno. »

Pero los plajios suelen hacer una triste carrera, compa.
rada con la que hacen las ideas primitivas y asi, aunque
durante muchos afios, todos los periédicos ultramontanos
decian: «el gobierno del Papa es el mejor de los gobiernos»
y todos los devotos de la tierra repetian lo que esos diarios
afirmaron, el gobierno del Papa no gand muchos nuevos
prosélitos. -7

En Buenos Aires durante la lucha®lectoral que ha con-
cluido felizmente, por mas que no lo confiesen los oposi-
tores de la prensa, hemos tenido, la repeticion del anuncio

de Peron,aplicado con un éxito lamentable, 4 la politica de
la época.

R N R I I I A R A} D R R R R N N N R NN N NN A I R A A

Agosto de 1874.

EL PODER DE LA IMAJINACION

En una aldea de Espaha, habia una sehora, madre de un
muchacho muy travieso y duefa de una imajinacion que
habria servido de modelo al filosofo que llamoé & esa facul-
tad, la loca de casa.

La sefiora de que habla el parrafo anterjor, era mediana«
mente feliz por todo 1o que dependia de 1a materialidad de
1a vida, pero se hallaba continuamente mortificada por las
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cavilosidades que la asaltaban y la grandisima facilidad
quetenia, para llegar 41as mayores exajeraciones, partlen-
do de los sucesos mas insignificantes.

Una vez, por ejemplo, su hijo, el muchacho trav1eso, se
habia comido un bollo, sin pedirlo & su mama; esta lo ad-
virtio y tomando una actitud trajica y al muchacho por un
brazo lo llevé al rincon mas oscuro de la casa para repren-
derlo

¢Sabes lo que has hecho? le dijo, has cometido un robo,
insignificante es verdad, pero asi se comienza; has cometido
un robo y quiza ignoras que este crimen es penado severa-
mente por las leyes de Espana.

El muchacho, chiquilin de diez anos 4 lo mas, abria
tamanos ojos y quizggen ese momento cruzéd por su cabeza
la idea de que 4 su pobre mamé4 se l¢ iban 4 quedar defini-
tivamente vacios los aposentos del cerebro.

Pero ella, que ya habia dado toda la cuerda necesaria a
su imajinacion, continué su discurso en esta forma: .

iUn robo, un robo 4 tu edad! ;Qué diria tu padre, él que
que era tan honrado y que te dejé en la horfandad, pobre,
por solo su honradez, qué diria él si supiera que tiene un
hijo que desde tan tierna edad, comienza 4 cometer crime-
nes de esta, especie! '

Hoy es un bollo que tomas de la alhacena, aunque sea
en tu propia casa: manana sera una gallina, que tomaras
en corral ajeno; tendras que saltar las paredes; te perse-
guirdn como 4 ladron; si te alcanzan te llevaran preso; si
consigues escaparte te sentirds alentado para proseguir tu
tucarrera del crimen; ya no te contentaras conrobar peque-
nos objetos; te volveras ambicioso; querras fortuna é irdsa
buscarla en las casas de los ricosy como en las casas de los
ricos no se entra sin dificultad, tendras que buscar el
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imparo de las sombras de la noche, para forzar las puertas
y perpetrar tu crimen. Si hay quien se oponga 4 tus pasos,
anadiras el asesinato al robo; el punal de que iras armado
se clavara en ¢l pecho de tus semejantes indefensos; seras
un asesino; un asesino ladron; caeras en manos de la jus-
ticia; te meteran en un calabozo, alli te iré 4 ver, no me
dejaran hablarte, lloraré 4 la puerta noche y dia y cuando
te saquen para ahorcarte en la plaza publica, yo correré’
como una loca por ésas calles, gritando: matan 4 mi hijo y
te veré subir al patibulo y asistiré & tu agonia y 4 tu
muerte, con el corazon destrozado; los hombres malos deja-
ran tu cadaver tirado en el suelo y yo tendré que ir a pedir
por caridad que te entierren ¥ el cura no querra dar licen-
cia para que te entierren en sagragp, porque seras el
cadaver de un ajusticiado y yo tendré que llorar, que su-
plicar y que desesperarme y padie me hara caso y mi hijo
sera enterrado como un perro, fuera del cementerio....Ay!
mi hijo querido, hijo de mi corazon, que ni en sagrado me
lo quieren enterrar....Voy ahora mismo, voy que vuelo 4
casa del cura, 4 pedir por la virjen, por lo que mas quiera
en este mundo, que me dé una licgncia parasepultar al 111]0
de mis entranas al lado de su padre....

Y diciendo y haciendo, toda despavorida y con la angus-
tia en el pecho y la desesperacion en el alma, tomé su
rebozo y salid 4 la calle como una loca, en busca de la
licencia del cura para enterrar & su hijo en sagrado, por
haberse comido un bollo.

Ejemplos de esta sefiora tenemos 4 cada momento en
Buenos Aires. Ia misma prensa nos los presenta casi todos
los dias. .

Ella toma un hecho insignificante, lo borda, lo comenta,
lo revuelve y desfigura y cuando el 1e<3_tor acuerda, de adi-
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cion en adicion, de transformacion en transformacion,
llega a encontrarse en el pinaculo de las exajeraciones
mas sorprendentes.

Algo mas hace todavia. En inuchas de sus elucubra-
ciones, ni el bollo que se comio el muchacho existe siquiera;
no hay tal bollo.

D R N NI I N R NP A SN TSR S S S S AP

Hé aqui un ejemplo copiado del natural de uno de los
articulos de la prensa opositora.

El presidente trata de castigar 4 los rebeldes.

¢Quienes son los rebeldes?

Los que no creen en su triunfo.

¢ Comos los castifara?

El no puede hacerlo por si solo, tiene que apoyarse en
sus aliados; estos tratan de absorverlo y lo" absorveran;
el pequeno circulosuyo no puede nada en Buenos Aires
d¢como hard para tiranizar? entregard el ministerio 4 su
aliado, en cambio este le ayudara & oprimir al pueblo, se
declarard en estado de sitio la provincia, la prensa sera
amordazada, las carceles seran llenadas con los ciudadanos
libres, las provincias humillaran 4 Buenos Aires, la reac-
cion se viene encima! jRosas! la tirania! los barbaros! 4
las armas! alerta el pueblo! la repiiblica.y la democracia
estan en peligro! el estado de sitio, la montonera, el édio &
Buenos Aires; todo, todo estd amontonado en las nubes
que van 4 descargarse sobre nosotros! adios patrial......

No falta mas que afiadir: Voy que vuelo en busca de la
licencia del cura, para enterrara ini hijo en sagrado.

Agosto 43 dc 1874,
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v‘ ;)ESPUES DE LA VICTORIA

Los ejéreitos arjentinos han consumido mas armas que .
alimentos y han muerto mas caballos que enemigos.

Pero no hablemos de los caballos. Su consumo es un
mal irremediable. Parece que estuviera en nuestra orga-
nizacion destruir caballadas, no cuidar los caballos, nece-
sitar cinco para cada hombre en cualquier marcha, cuan-
do otros ejércitos, los de Europa por ejemplo, comienzan
y concluyen sus campafias con los mismos caballos, salvo
los que mueren gloriosa y valientemente en las batallas. y
cuyo numero y nombre no figuran jamas en los partes, aun
cuando se porten con un valor frio admirable y sean uno
de los primeros elementos de la guerra.-

Dispénsennos nuestroslectores estadigresion en favor de
una noble raza, tan amiga del hombre, aunque tan predi-
lecta de los candillos que hacen de ella su gran base de
trastorno pablico y de montonera rebelde.

Dejemos los caballos, que tiempo vendrd en que nos
ocupemos de ellos con ventaja-y en que cada‘ uno haga
comprender su importancia individual, una vez que su nti-
mero, infinito hoy en las pampas arjentinas, disminuya sen-
siblemente, por el barbaro tratamiento que reciben.

Hablemos de las armas que salen de nuestro parque 6
de nuestra aduana y por.las que el tesoro publico paga
injentes millones.

¢Que se han hecho las armas que sirvieron en las diver-
sas espediciones, correrias, escursiones, batallas y escara-
muzas que han tenido lugar desde la guerra de lainde-
pendencia hasta la fecha?

¢Donde estan las piedras, las hondas, las flechas, las
chuzas, los arcabuces, los escudos, los fusiles de chispa,
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¢

las lanzas, las tercerolas, las pistolas de un tiro, los tra-
bucos, los sables, las espadas, las macanas, los cafiones,
los fusiles fulminantes, las bayonetas, los chassepots, los de
aguja, los remington, los martin henri, los obues, los crup
y las ametralladoras por ailtimo?

Triste es decirlo.

Mas de una espada que atravesd el cuerpo de un ene-
migo de la independencia arjentina, ha servido mas tarde
de asador y ha atravesado el cuerpo de un capon gordo,
destinado 4 servir de alimento & cvalquier acomodada fa-
milia de la campana. -

Las lanzas de nuestros valientes coraceros, previamente
provistas de un plumero, han sevvido para bajar telas de
arana, en algun cuartujo de los andurriales y las famosas
tercerolas con que combatieron nuestros padres, no han.
dejado de trancar alguna devencijada puerta de cuarto &
1a calle.

Nosotros hemos visto una coraza sirviendo de carbonera
junto 4 una estufa y un mendigo de la- Concepcion Uru-
guay pedia limosna con un sombrero de brigadier, que no
sabemos c&mo hubo 4 la mano.

{Oh que escindalo, usar de un sombrero de brigadier
de la nacion para pedir limosna!

No es que creamos nosotros que deje de haber brigadie-
res que merezcan este castigo 0 beneficio de la suerte,
pues al fin y al cabo, hay mendigos muy felices, pero el

.que imploraba la caridad publica en la Concepcion del
Uruguay, no era brigadier ni usabasu propio sombrero,
sind el de algun jeneral del tiempo herodico de la repablica
arjentina.

El pueblo de Buenos Aires ha visto durante mucho
tiempo y aun hoy mismo podria quiza ver, los cahones de
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1E)at1‘ia sirviendo de postes en las calles, oficio ruin y mu-
nicipal, mientras que las balas que nos tiraron los cano-
nes britanicos, se ostentan aun orgullosas, en la torre de
Santo Domingo.

¢Porqué tratar con tanto hon01 4 lo estrafio y con tanto
despego 4 lo propio?

Las piedras de chispa de los fusiles que llevaban los
soldados de San Martin han servido en los yesqueros de
los paisanos de Cuyo, para encender cigarros de chalay
hemos visto un baston de tambor mayor famoso, servir de
insignia de autoridad, & un alcalde, en la provincia de
Jujuy. . '

Pero nada de esto seria tan alarmante por si mismo,,si
lo que de ello se desprende, no fuera una verdadera ruina
para el pais. ‘

Las lanzas sirviendo de plumeros para bajar telas de
araia, los fusiles de trancas de puerta, los canones de pos-
teslossombreros de brigadier para cubrir cabezas de limos-
neros y los bastones de tambor mayor para mostrar la
autoridad y el mando de un alcalde, son en verdad, irregu-
laridades que harian derramar lagrimas4 los viéjos patri-
cios amantes de antigiiedades y de recuerdos historicos.

-Pero es que no hay una sola lanza, un solo fusil, una

sola tercerola sirviendo en oficios tan ruines, siné miles
de sables que sirven de asadores y no menos espadas,
carabinas y bayonetas que desempeiian empleos poco
bélicos.

Las armas que salen del parque no vuelven 4 él; se
inutilizan, se pierden, son destinadas 4 oficios que. podia
prestar el pedazo de lena menos pretencioso.

Las guerras de Cepeda, de Pavon y del Paraguay han
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dado orijen & que se gaste enormes sumas en armas que
despues han ido & parar 4 los rincones de las casas.

Las dos ultimas guerras de Entre-Rios, han hecho tam-
bien salir de nuestro parque armas por-cientos y por mi-
les, que se habrian quedado tiradas en las orillas de los
* arroyos 6 en los ranchos de los puestos, pero que no han
vuelto al parque.

Los guardias nacionales que reciben un fusil del gobier-
no, se creen con derecho 4 él y sino se creen con derecho,
hacen esfuerzos por guedarse con él.

Necesario es confesar que esos esfuerzos no deben ser
muy grandes, pues el gobierno despues de concluida una
guerra, no se toma gran trabajo por recojer las armas, que
entre otras cosas, pueden servir para derrocarlo.

Supongamos el mejor de los casos, aquel en que el guar-
dia nacional, por amor al arma que le sirvi6 en-la ruda
campaha, para defender las instituciones, se quede con ella,
para cuidarla y tenerla pronta, por si nuevos casos de de-
fensa se presentan.

Al fin aqui el robo es dlsculpable, no es mas que tem-
poral, & lo.menos en la intencion y es inspirado por un
buen sentimiento.

¢Qué sucede? El fusil sale limpio del cuartel, vaédla casa
del guardia nacional, es colocado el primer dia, con todos
los honores, en el dormitorio 0 en otra pieza importante de
la casa; es mostrado en las primeras semanas & todos los
amigos que van 4 felicitar al que ha hecho la campana, por
la conclusion de la guerra y la vuelta al hogar y todos
admiran el patriotismo del visitado y el cuidado que tiene
con el arma que le sirvio.

Pero la novedad pasa en materia de armas como en todo.
Un dia transcurre sin que el fusil sea manoseado; el re-
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cqudo glorioso esta apoyado en un rincon del cuarto, si-
lencioso y tranquilo y con la indiferencia con que los fusi-
les se apoyan en las paredes; ya se ha vuelto un mueble
que no llama la atencion y pasada una semana, el moho,
el herrumbe, la oxidacion 6 lo que se quiera, €nemiga
intransijente de todos los recuerdos de metal barato, co-*
mienza 4 comerse el fusil y atrasformar su pulidez en'un
color amarillo rojizo de sesquicarbonato de hierro, ele-
mento muy digno de figurar en una botica, pero de ningu-
na manera en un arsenal.

El duefio, el nuevo dueno del fusil, nota que su arma
comienza, 4 oxidarse, la agarra, se ensucia las manos, reco-
noce la necesidad de limpiarla, pero no la limpia: tiene ese
dia y el que viene, mucho que hacer;la limpiara el domin-
go; pero el domingo viene un amigo que ha hecho tambien
la ultima campana y que tambien ha robado un fusil é
invita al otro 4 dar un paseo—No puedo, contesta este, ten-
go que limpiar mi fusil.—Yo tambien tengo que limpiar el
mio.—Lo limpiaremos juntos el domingo que viene.—Con-
venido. ’

Las cosas hechas en comision tardan muchn 6 no son he-
chas. Asiel dia de limpiar el fusil no llega jamas y este
continua perdiéndose, bajo la acion voraz del oxijeno, de la
‘humedad y del acido carbonico que tratan de convertirlo
en una sal de hierro estable.

Ya por altimo, el fusil afea el cuarto y la mujer que
como todas las mujeres, es enemiga de todas las antigiie-
dades y de las’cosas que afeagy abre campafa contra el
fusil mohoso que incomoda en la pieza.

El marido contesta al principio los argumentos, en nom-
bre del patriotismo y de la constitucion y promete limpiar
su fusil, pero como al fin al cabo, el reino de este mundo
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~
es de las mujeres, el fusil es ignominiosamente espulsado
y va & parar 4 la despensa primero, 4 la cocina despues.

Al poco tiempo la cocinera usa la bayoneta para atizar
el fuego, los muchachos cazan ratones y apalean gatos con
la baqueta y los nifios echan agua en el cafion para ver

_como sale por el piston, mostrando 4 la madre el feliz des-
cubrimiento.

Finis coronat opus, la culata sirve despues para macha-
car lu carne con que se hace beefsteak y por ltimo, paga
arder en el fogon, un dia que ha tardado el carbonero.

Esta es la historia del fusil mas bien tratado en‘casa de
un guardia nacional.

En vista de ello, francamente sentimos mucho que los
remington y los martin henri, armas tan ricas, corran la
misma suerte. Nos doleria en el alma ver perdidos tantos
fusiles que sgn un Iujo de civilizacion y una garantia de
la paz para la nacion.

Destinar 4 la suerte que hemos senialado antes, una de
estas lujosas armas, nos pareceria una profanacion y esta-
mos dispuestos & hacer todo lo que de nosotros dependa,
con tal de conseguir que el gobierno tome las medidas del
caso para que sean recojidas las armas que ha entregado.

Esas armas cuestan muchos millones, esos millones de-
ben ser pagados por el pueblo y el gobierno debe adminis-
trar bien los caudales publicos y debe velar por el orden;
tiene la obligacioﬁ de conservar su armamentg, para no
verse en el caso de comprar con grandes sacrificios, uno
nuevo para sofocar cada reyuelta que estalle, en un pais
como el nuestro, en que lasTevueltas son cronicas.

Si las consideraciones que hemos hecho tienen algun
peso, deben tambien tenerlo sus consecuencias.

Asi, como consecuencia, aconsejamos al gobierno, _que
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cuando nuestros ejércitos hayan hecho su entrada triunfal
en Buenos Aires, nombre una comision honrada de
honrados ciudadanos, que recoja las armas y las mande
al parque para que sirvan alli de garantia del orden y
economicen con solo estarse donde deben, muchos millo-
nes al Estado.

Diciombre 1874.

ESTA MUY BIEN SENOT:

No lo haremos mas.-

No suponiamos que usted se incomodara.

Dispénsenos usted si le hemos dado un mal rato, pero no
podiamos adivinar que usted tuviera sus vistas y su pro-
grama sobre la marcha de la «Republica».

Pensabamos mas bien que usted se cuidara de que el
«Arjentino» fuera como lo es, un diario digno de la protec-
cion del publico y dejara & los demas diarios, en libertad
de ser lo que fueren.

Creimos tambien que cuanto peores fueran otros diarios
tantas mayores ventajas reportarian los buenos y con-,
cienzudos y que por consiguieate, cuanto mas mal se es-
cribiera en un diario, tanto mas alegres debian hallarse los
colegas. ) .

Pero nos habiamos equivocado.

Habia un anjel tutelar que velaba sobre la prensa de
Buenos aires.

Habia un tutor bien intencionado (ave rara) que se to-
maba los mas asiduos cuidados porque no tuvieramos,
nosotros sus pupilos, el capricho de opinar de un modo
diferente. '
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Este tutor es el «Arjentino» que nos @4 consejos en un
tono dogmatico y fulminando desde el olimpo, donde el
mismo se ha puesto.

Una opinion nuestra disgustd al «Arjentino» y usan-
do de una autoridad, emanada no sabemos de donde, nos
aplica la siguiente sentencia.

«Dejemos que el pueblose mate. Necesita sangria.»

«Asi dice la «Republica» de esta mahnana.

«¢Resncita 4 Broussais para la politica quien no puede.
resucitarlo para la medicina ?»

«Todo es inflamacion, decia el maestro: desinflamemos
evacuando sangre!»

«Y sus discipulos mataban.»

«No hagais en pelitica discipulos fanaticos de una doc-
trina falsa. Pasariamos sobre un pueblo, como la escuela
antiflojistica sobre los enfermos.»

«Menos medicina y mas seriedad!»

«Menos humor y mas cordura.»

Con el mismo derecho podriamos nosotros decir al
«Arjentino»: menos pretensiones y mas intelijencia para
entender las cosas: menos infalibilidad y mas conciencia
de 1o que se dice!

Podiamos anadir tambien que la «Republica» no puede
aceptar los consejos de los novicios, consejos cuya mala,
intencion es manifiesta, pues no pensamos queel que nos
los da tenga el proposito de obtener que la «Republica»
esté escrita con mas cordura ymenos humor que el
vArjentino». L

Hay algo que solo el «Arjentino» parece ignorary es
que un sistema puede ser malo para una série de ideas y

muy bueno para otra. .
Asi por ejemplo, el sistema de centralizacion es mali~
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simo aplicada & la politica y sin embargo, la vida de un
animal seria imposible sin ese sistema.

El corazon debe ser uno, el sistema nervieso debe ser
uno, para que la vida sea posible.

Hé ahi pues como un sistema médico muy bueno, es per-
nicioso en politica, lo que esplica perfectamente que un
sistema muy malo en medicina ‘puede ser muy bueno en
politica.

Esto en cuanto 4 lo jeneral de la cuestion.

Ahora en cuanto & lo particular, negamos competeﬁcia al
cArjentino».

Broussais ha sido juzgado de otro modo que lo que lo
hace el autor de la sentencia 4 que aludimos.

Broussais era un talento 4 cuyas plantas puede ponerse
la mayor parte delos talentos de este siglo. "

Ese hombre revolvié la cabeza con su sistema, 4 hom-
bres mas seguros de sus ideas médicas que lo que puede
estarlo el articulista de el «Arjentino».

Y nos duele realmente que un colega de la prensa des-
truya de una plumada toda una reputacion médica uni-
versal.

Hay cosas que se hace en nombre del derecho de no
haberlas entendido y es lo que nos sucede & todos nos-
otros, cuando nos metemos en terreno estraiio 4 nuestros
estudios y 4 nuestros conocimientos.

El «Arjentino» juzgando & Broussais, nos hace el mismo
efecto que la «Revista médico-quirnjica», juzgando 4 Bis-
mark 6 4 Maquiavelo.

Todo es inflamacion, no decia Broussais, como lo afirma
el «Arjentino». :

No hay para qué calumniar al pobre Broussais que ya
no puede defenderse.
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El no dijo jamés que todo era inflamacion y aunque lo
hubiera dicho en su siglo y en su tiempo, nadie le habria
contestado, porque al talento no se contesta sin6 con el ta-
lento y Broussais teniaun talento sistematicoigual al mejor
que haya habido en el mundo.

No resucitamos 4 Broussais para la politica, como lo su-
pone el «Arjentino». Antes de Broussais ya se sangraba
en ' mundo.

Sangrar no es pues invencion de Broussais, ni es reme-
dio orijinario de la medicina.

Antes que medicina hahabido politicayla sangria’ es un
rernedio politico, un remedio aplicado 4 los pueblos antes
que & los individuos.

Los primeros sangradores han sido los reyes, los empe-
radores, los.conquistadores y los jefes de tribu.

La sangria ha sido pues importada de la politica & la
cirujia. ' \

Luego el «Arjentino», que da por muerto & Broussais en
su sistema y que supone que tratamos de resucitarlo, no
sabe historia cuando dice Jue queremos aplicarun remedio
olvidado en medicina, 4 una actualidad politica.

Broussais 0 su sistema nc estamuerto para la medicina,

por consiguiente no es estraho que no podamos 6 no
queramos resucitarlo para ella.

.
Todavia se vende lancetas en las fabricas de instru-
mentos y en las boticas y todavia cada médico cirujano
“lleva en su cartera estas armas de un sistema mas antigua
que el de Broussais. ' -
Todavia el «Arjentino» puede ver enlas farmacias y fuera:
de ellas, los tarros de sanguijuelas que el pueblo de Buenos
Aires emplea, por consejo médico.

-— 275 —



TRABAJOS LITERARIOS

—_—

Y aun fuera del reino médico y fuera de los estable-
cimientos dependientes de la medicina, suele hallarse san-
guijuelas superiores 4las quese emplea en el tratamiento
de las inflamaciones.

La sanglujuela politica es mas antigua que la sangui-
juela hamburguesa.

La sanguljuela politica es mas temible, mas constante,
mas hambrienta que la sanguijuela que el médico aplica 4
la parte mas inflamable del cuerpo.

La sanguijuela politica esta prendida al cuerpo del pue-
blo, tenga 6 no tengainflamacion y & fuerza desacarle san-
gre, lo deja exhausto é inservible.

La evacuacion sanguinea por medio de las sanguijuelas
politicas, mata mas, pues, que los discipulos de Broussais,
quienes han causado muchas muertes, no hay la menor
duda, pero no tantas como los politicos.

Tenemos entonces que el «Arjentino» se ha- enojado de
vicio.

Que no hemos aplicado 4 1a politica un remedio exotico;
que cuando mas, le aconsejamos los remedios que jamas ha
dejado de emplear. '

No'somos nosotros los que tratamds de hacer en politica
discipulos fanaticos con doctrinas falsas.

Los que tratan de hacer discipulos fanaticos son los que
consienten y por consiguiente ayudan, & que el gran san-
grador de la republica, aplique sus sanguijuelas y hunda su
lanceta en el pueblo arjentino.

Por mas parabslico que sea el estilo con que se nos
conmine, no dejaremos de volver 4 la politica lo que es de
ella, sus sangrias como remedlo, sus sanguijuelas como

mal inevitable.
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De este modo no pasaremos sobre el pueblo como la
escuela antifiojistica que aun no ha pasado; sino que
pasaremos por hombres practicos y no por utopistas, visio-
narios, improductivos, que se asustan de las palabras ¥ no
se asustan de los hechos atroces. -

1Ménos amor propio y mas fondo!

iMénos humor y mas prudencia con los que no nos
provocan!

Febrero 1° de 1¢74.
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SICOLOJIA SOCIAL DEL DUELO

Decir que todos los duelistas son cobardes es tan falso
como decir que todos son valientes.

Cada vez que se quiere envolver en un solo dictado, en
una sola clasificacion, en un solo sistema la pasion 0 las
pasiones de las cuales todos los hombres participan, se
comete un error. -

Una misma pasion puede ser en tres hombres distintos,
valor, cobardia 0 indiferencia.

La pasion pues no es una sustancia, es un modo del es-
piritu 6’del hombre, mas bien dicho y dada la diferencia
de los hombres, lo tinico que queda de constante es la pa- -
labra, impropia siempre, que se usa para designar tal 6
cual acto automatico y que en realidad no designa con pre-
sicion, ninguno.

El valor de las palabras es enteramente convencional
ylaconvencion es por si misma insegura desde su fun-
damento, porque se ha hecho empleandopalabras, sobre
las que no existia convencion alguna y 4 las cuales por
adivinacion, se ha dado un sentido de jeneralidad arbi-
traria. .

No hay en realidad una sola palabra cuyo significado
nos conste que es idéntico en todas las cabezas, nila habra
nunca, pues para que la hubiera, seria necesario que dos 6
mas hombres, en ecomunicacion, pudieran penetrar en el
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cerebro ajeno y sentir sus impresiones, sin dejar de espe-
rimentar la propias.

Por olvidarnos de esto & cdda momento, nos perdemos
en discusiones estériles, que nos conducen 4 no entender-
nos 6 4 calificar erroneamente una categoria de nociones,
como lo hace alguno de nuestros colegas con las que se
retieren al valor, 4 proposito de las conmociones que nuves-
tra prensa ha soportado durante estos dias.

El duelo es un acto de valor? se pregunta nuestro colega
y se responde negativamente.

No es un acto de valor, dice y repite este argunmento des-
quiciado que los tedlogos y nuestros profesores de filoso-
fia teniendo que ensefiar la filosofia relijiosa -del Estado
nos han repetido cien veces, sin caer en cuenta de su
€rror.

«Si el valor esta en hacerse matar, sin tener el coxaje de
resistir los embates de la vida, ninguno mas valiente que
el suicida y el suicida es considerado como un cobarde
que nd ha sabido resistir 1a desgracia que lo rodea.» .

Hé ahi un pedazo de filosofia vieja de escuela de Estado
falso y vacio como leccion de encargo.

Enél se confunde lastimosamente el valor con la con-
formidad y la resignacion, dos sentimientos moderadisi~
mos del hombre que jamas han levantado tempestades en
sualma. '

No hay valor en soportar una desgracia; habra sufri-
miento, rdsignacion, conformidad, tolerancia ¥ otra série
de sentimientos pasivos, pero no valor.

El valor en su significacion jenuina, es un sentimiento
esencialmente activo.

Es aquel movimiento siquico por el cual arrostramos
un peligro corporal, conociéndolo.
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Los peligros morales no requieren valor; requicren
enerjia, decision, cuando la modificacion intelectual ha, de.
ser activa; resignacion y calma, cuando ha de ser pasiva.

Por consiguiente decir que el que no se conforma con
sufrir-las amarguras de esta vida, es un cobarde, es des-
quiciar al valor de la situacion que tiene en la organiza-
cion intelectal del hombre.

Hay sujetos eminentemente valientes, arrojados, guapos,
que no temen el peligro, que lo afrontan con brio, que son
capaces de atropellar serenos un cuadro de infanteria que
les haga fuego y que sin embargo se deprimen, se aniqui-
lan, se envejecen y pierden toda la enerjia de su espiritu,
cuando desgracias de familia, de 6rden puramente moral,
vienen 4 poner 4 prueba. su resistencia.

¢Se dira de ellos que son ¢nbardes porque se dejan aba-
tir por desgracias que afectan su moral?

Evidentemente no.

Alicontrario, el sufrimiento, el dolor en casos semejan-
tes, es la nucstra de nobles cualidades y la prueba de que
$e posee un corazon sano. ‘

Pero vamos al duclo. '

Para nosotros, el que se bate ejercita un acto de valor,
aunque mientras apunta con su pistola 6 pone en guardia
su espada, esperimente en su 1nte1 ior el miedo mas
intenso.

Ln este caso 1o mas que ha sucedido, es una modiﬁca--
cion que le da mérito, pues no habiendo en su espiritu ten-
dencia definida 4 arrostrar ese peligro con serenidad, el
hecho de arrostrarlo supone un valor por .convicion, por
idea de honor, por dignidad que enaltece al sujeto; supone
un valor formado que tienc tanto 6 mas mérito que el
espontianeo.
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Un hombre que arrostra el peligro a sabiendas, no hace
pues un acto indeferente, hace un acto de verdadero valor-

Pero el batirse no prueba nada, no prueba ni la razon, ni
el derecho, ni di lejitimidad a tal 6 cual acto de la vida.
No lava las ofensas, ni levanta las calumnias.

Es verdad. Como todas estas cosas no estan ligadas con
el duelo por relacion de causa 4 efeclo, el duelo no prueba
que se tenga razon, ni su resultado demuestra la “justicia
del otendido.

Sin embargo en el estado social de este siglo, en que
hay tantas cosas convencionales, es una convencion tam-
bien aceptada, que el que 4 consecuencia de una ofensa de
cierta clase, acepta 6 provoca un duelo, hace algo por su
honor.

" Esto es 1o que el duelo prueba.

No cambiemos los significados, porque llevando un
asunto 4 un terreno estraio, es facil triunfar en determi-
nado sentido. '

Asi, no hemos visto en los largos articulos que se ha
escrito sobreeste topico, tratada la cuestion bajo su verdera
faz, que es la faz social. .

Los fildsofos encuentran mal el duelo, pelo un filésofo
delicado que vive en sociedad, se bate en los casos en que
la sociedad encuentra disculpable batirse.

Y no se nos diga que la sociedad no lo encuentra jamas
disculpable, porque contestaremos con la histoxia, que nos
muestra la antigiiedad de este medio de dar por satisfecho
el honor, aunque en realidad no lo satisfaga y con la impo-
sibilidad de destruir esta costumbre cn todas las socieda-
des, cualquiera que sea el grado de su civilizacion.

Contestaremos con los hechos ante los cuales no hay
reclamo. Y es un hecho que la sociedad estima & los
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hue buscan una reparacion & ciertas ofensas en ese re-
curso, siquiera sea ficticio.

Por otra parte, si hay muchos honores convenciona-
les, no vemos por qué no ha de haber reparaciones
tambien convencionales.

En Francia, nos dicen, es una gran ofensa fijar la vista
de un modo impertinente sobre una dama que va acom-
panada de un caballero; el taballero cree de su deber
pedir una satisfaccion.

Hé ahi una ofensa convencional.

Entre nosotros el derecho de mirar es libremente acor-
dado y en nuestras calles no’solo se usa mirar fijamente,
sind pararse, estacionarse 4 mirar.

El acto sera feo, pero nadie lo considera como una
ofensa.

No hemos convenido que eso sea ofensa y el acto no da
marjen 4 consecuencias.

Si en Francia, por ejemplo, la ofensa es convencional
dqué hay de estrano en que la reparacion lo sea?

Toda vez que se convenga que tal acto requiere tal otro,
es una falta dejar que el uno se verifique sin el otro y las
sociedades castigan con su desprecio esta falta de ldjica,
como si fuera un crimen social.

Los ingleses son ain mas ridiculos. Ellos consideran
que se ofende 4 una senora nombrando una pieza de ropa
interior delante de ella, la camisa, por ejemplo.

Entre nosotros ninguna dama se ruboriza ni se ofende
porgque se hable aunque sea de una camiseria entera.

Hay pues delicadezas convencionales que no derivan de
la naturaleza de las cosas, aun cuando se las pueda espli-
car por ellas, sin6 de las costumbres de cada pais.

Y asi, conforme es costumbre mirar como un crimen
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social, tener hijos sin ser casado, por ejemplo, crimen
enteramente convencional, por ser el matrimonio una con-
‘vencion y nada mas, asi tambien la sociedad actual, no-
sotros, ustedes y todos, aun los que hablan en contra
del duelo, no encontramos bien que un hombre no se
bata con otro 4 quien ha hecho una ofensa, de esas que
no se repara con sentencia de juez, ni con el apoyo de
la opinion publica,

ITay actos que no encontramos penados por ley al-
guna y °ntre esos actos figuran los que hieren el honor
convencional, creado por las costumbres de cada pais.

¢Como se obtiene pues una reparacion?

Los hombres son tan locos que ponen su honor en
cualquier parte y como las leyes no pueden preveer es-
tas locuras, no hay castigo para esas ofensas convencio-
nales; no hay mas castigo que la reparacion exijida se-
gun las costumbres.

De este modo el duelo es una reparacion tan vigorosa
como una sentencia y mas que ella muchas veces. *

Asi, 1éjos de ser inesplicable el duelo, es racional.

¢Porque? Porque deja satisfechoal que se bate

Hé ahi la fuerza y la razon de esta costumbre.

Si un hombre que ha recibido una ofensa, encuenira
satisfecho su honor con la venganza, la venganza que
lo tranquiliza, es para él, la reparacion de su honor:.

Si otro se satisface con una sentencia de juez que lo
declare limpio de ofensa y con su honor integro, tanto me-
jor para €l, ha encontrado la reparacion sin esponer su
vida y sin mas acto de valor que el que se necesita
para decidirse & comprar papel sellado.

Si otro por tltimo, piensa que la venganza es inmoral
y que el recurrir & la justicia es ponerse en rldxculo,
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Lencontrando solo en el duelo un medio de satisfacer su
suceptibilidad herida, su persona ofendida, aun cuando
la ofensa sea imajinaria, el duelo es pues para él, un
santo remedio.

Y 4 todos los argumentos que se haga en nombre de
la moral, de la razon -y de todo lo que se quiera, 6l po-
dra contestar con esta elocuentisima frase:

«Es lo tinico que me sastiface.»

La razon, la esplicacion y hasta la moralidad del due-
lo, esta pues en que la sociedad lo considera como una
reparacion, por mas que digan lo contrario los filosofos
y escritores y en que todo el que se cree ofendido, piensa
cuando se ha batido, que ha llenado un deber.

Los cristianos se confiesan para hacerse perdonar sus
culpas y se creen con ello tan perdonados y tan puros
como el que nunca ha pecado; sin embargo, 11 confesion
no prueba nada, no demuestra nada, no da razon 4 nadie,
ni lava crimen alguno.

¢Por qué se confiesan los cristianos, catolicos aposto-
licos y romanos?

Porque la confesion los deja tranqullos y en aptitud
de abrir cuenta nueva.

Pues lo mismo sucede con el duelo y los duelistas.

El duelo no prueba nada, no resuelve nada, no lava
nada, pero tiene, como la confesion, la ventaja de dejar-
nos satisfechos y pensando que nuestro honor esta re-
vindicado, que nadie puede acusarnos de no haber vuelto
por él y que lavada esa ofensa, los que intententen ofen-
dernos en adelante, sabran bien & qué atenerse. '

Hé ahi la esplicacion de este acto de valor que con-
siste en batirse con lo que la sociedad llama razon.

Enoro 25 de 1874,
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EL CARNAVAL

No puede uno divertirse cuando estd triste y no puede
uno ménos que estar triste cuando la crisis comercial, 1a
peste y la politica se dan la mano para oprimir 4 una
ciudad.

El carnaval que fué tan animado hace un afio, sera en
‘este, silencioso.

"Las jentes han huido para el campo. Los vendores de
objetos ostentan en vano sus caretas y sus pomitos en las
vidrieras de las tiendas : no hay compradores. '

Los pomitos se quedardn repletos y las caretas seguiran
haciendo su perpétuo visaje en las vidrieras.

El hombre ha nacido para imitar; el hombre, nieto lejl-
timo del mono, segun la ciencia y que solo ha perdido-el
pelo & causa de la civilizacion, tratara pues de imitar los
visajes alegres de las caretas que yacen enlas vidrieras,
pero su corazon le dira que né 6 le hara errar el jesto.

¢Como hacer jestos aleales cuando la crisis, el colera y
la politica nos contranan ?

La fisonomia es el retrato del alma y del Yolsillo y un
comerciante quebrado deveras, tiene que hacer tan verda-
daro esfuerzo de mimica para ocultar su ruina, como un
enamorado sin esperanza, para ocultar su dolor.

En este mundo miserable, hasta la alegria se compra
con el dinero y si la crisis no ha sido tan grande que haya
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kmpedido comprar votos, lo ha sido por lo ménos tanto que
ha hecho imposible comprar risa, alegria, felicidad pasa-
jera, en estos dias de locura oficial y de disfraz confesable,

No hay.conqué comprar una careta! Esa es la verdad.

Felices los que la tienen de nacimimiento; estos podran
pasar su carnaval completo 6 continuar el que hacen
todo el ano. .

Los otros tendran que andarse con sus caras limpias,
por las calles silenciosas de la ciudad. Nosotros no sabe-
mos 4 punto fijo si el disfraz es la hipocresia 6 la fran-
queza.

Las dos cosas se falsifica y se reemplaza tan bien unas
por las otras, que un observador concienzudo no sabe en
definitiva, & que atenerse.

‘Hay hipocresias tan francas que merecerian ser verdades
y hay franquezas tan bien simpiladas, que cualquier jesuita
las tomaria sin escrupulo,como habito de su continente.

Asi, nosotros no sabemos si el carnaval que se va 4 los
pueblitos de campaiia, se lleva 6 nos deja la hipocresia con
que cuenta esta sociedad en las épocas normales.

Nosotros creemos que la palabra disfraz esta desquicia-
da, sacada de su significacion natural.

¢Cuando estamos disfrazados? ¢ cuando nos ponemos 6
cuando nos sacamos la careta ?

Cuando nos la ponemos, las facciones no nos traicionan,
pero nuesiras palabras revelan el fondo de nuestra alma.
Entonces si que somos injénuos y francos, entonces si quela
palabra es la espresion del pensamiento atrevido solo a
condicion de hallarse trag una muralla de papel pintado,

Cuando nos la sacamos, la palabra se modera, pero las
contracciones de la fisonomia, 4 la cual ni los bigotes ni las
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cejas ocultan lo bastante, revelan tambien la verdad de
nuestras pasiones.

Entonces si que la espresion famosa «la palabra ha sido
dada al hombre para ocultar su pensamiento» se hace
verdads :

Cada aho al aproximarse el carnaval los hombres pabli-
cos y los muy relacionados, hacen acopio de resignacion
para oir verdades.

Por qué? porque las palabras son mas mtehjlbles que
los jestos y porque tiene una significacion mas limitada.

De otro modo y si las espresiones de la fisonomia dijeran
tan claro y para todos lo que pensamos de nuestros proji-
mos, nadie se atraveria 4 salir 4 la calle durante todo el
afio, horrorizado de ver el juicio de sus contemporaneos.

Con jestos no se puede decir ladron, transfuga, venal, in-
consecuente, tramposo, corrompido ni inmoral.

Con la palabra se puede decir eso y mucho mas.’

Asi, el carnaval es la picota 4 la cual subimos todos &
nuestro turno; es decir, todos los que no tenemos con qué
comprar careta 6 no sahemos llevarla.

El carnaval es la ventaja de los que tienen mala lengua.

Es una féria de reputaciones, “es una valvula de la male-
dicencia quese levanta por completo, durante tres dias.
Y los bailes de mascaras, esas reuniones de jentes francus,
no son sind un campo de batalladonde loscombatientes se
destrozan 4 lengua blanca.

Permitasenos inventar esta espresion nueva. ¥ictor Hugo
y otros inventan de estas espresiones todos los diasy el
seguir los buenos ejemplos conduce a la prosperidad. i

Hay un dato estadistico que queremos poner en conoci-
miento de nuestros lectores.

En los bailes de mascaras sc deshace anualmente un
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ci*xco por ciento de matrimonios. En los mismos bailes no
se forma ninguno que se funde en la moral y en la virtud.

Uno que otro entusiasmo carnavalezco suele despertar
una pasion violenta, pero el matrimonio, esta cadena que
los humanos sc complacen en ponerse 4 si mismes para
toda la vida y en nombre de un amor 6 de un interés que
los enloquece, no sale habitualmente de los bailes de
mascaras.

De este dato podria resultar la necesidad de un consejo
4 los maridos y 4 las mafives de familia.

Pero no lo damos, porque lo dariamos sin conciencia.

¢Qué harian los maridos y las madres con no llevar &
sus mujeres 6 4 sus hijas 4 los bailes de mascaras?

¢ Sustraerlas 4 la maledicencia?

De ningan modo.

Mientras vuestra mujer 0 vuestra hija se quedan en su
casa, al lado del nino que duerme 6 con el Afio cristianoen
la mano, ya que se aproxima la cuaresma, otros se encar-
gan de quitarle su reputacion.

En vano os encerrareis en carnaval; los que no se en-
cierren y concurran a los bailes de mascaras sacaran su
reputacion al campo de batalla y la maledicencia se
encargara de deshacerla. .

Vuestros hechos seran comentados, aumentados, correji-
dos y trasformados. '

No os encerreis, es inuitil; tomad 4 o menos una pe-
quena venganza; hablad de los otros lo que ellos hablan
de vos.

Tomad vuestra careta, como quien toma su casco, em-
punad vuestra lengua y poneos & sablear reputaciones.

El carnaval es la picota y como la prensa y la oratoria
han lastimado tantas personas durante este ahio, justo es
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que haya muchos con sangre en el 0jo y con ganas de tomar
su revancha, teniendo por escudo una careta.

El carnaval que era antes una época de diversionesy lo
es ahora de entusiasmo loco, de alegria insana, de esa ale-
gria morbosa que la humanidad siente cuando se dafia &
simisma. .

El estado natural es el estado de guerra, ha dicho un
filosofo y la historia se ha encargado de darle la razon.

Y la guerra de las mujeres, sobre todo, de ellas que no
pelean en los campos de batalla, aunque estingan 4 los
combatientes, es principalmente la guerra oral que en nin-
gun tiempo se hace mejor que en el carnaval.

Hay placeres inefables sobre la tierra y no es el menor
de ellos hablar mal del préjimo sin responsabilidad.

El carnaval nos brinda la ocasion de hacerlo. En sus
bailes de disfraz, la humanidad que es hecha de vil barro,
se encontrara en su centro. '

Febrero deo 1874.
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UNA VISITA AL ASILO DE HUERFANOS

-

Senor redactor de la «Reptblica».

Haga usted un paréntesis 4 su politica y tenga & bien, si
le parece, entretener hoy a sus lectores hablandoles de un
establecimiento que muchos no conocen, como no lo cono-
cia el que suscribe, & pesar de todo su amor y su curio-
sidad por aquello que contribuye 4 lo que se haconvenido
en llamar bien publico.

El once del presente, dia justamente celebrado por los
bonaerenses y que debia serlo por todos los arjentinos, por
que en él tomo orijen el sistema actual de cosas politicas,
se presentd el doctor Gonzalez Garano en mi casa y me
dijo: «quiero solemnizar este gran dia, vamos 4 hacer una
visita al asilo de huérfanos. »

A primera vista, tal método de solemnizacion parecera
estraiio, pero teniendo en cuenta que la conversacion tenia
lugar entre dos médicos, la rareza desaparecera por
completo. ‘

En efecto, pocas cosas halagan mas 4 un médico que la
visita 4 un hospital que no conoce, 4 una casa de sanidad
que no ha visto 6 & un establecimiento cualquiera en que
hay 6 puede haber enfermos, 4 quienes tales visitas pudie-
ran ser agradables.

Esta aficion de los médicos no nace precisamente ni de
su connaturalizacion con la presencia de la enfermedad y
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el dolor, ni de su habito con las desgracias reales de la
humanidad.

Nace de sus recuerdos y los hospitales, las casas de sani-
dad, los asilos, los colejios con sus enfermerias y otras
casas en que viven muchos y puede haber colecciones de
enfermos, no son para los médicos que no las visitan
diariamente, otra cosa que representantes de épocas an-
teriores.

Y.. se sabe que todos los recuerdos, aun los de sucesos
enteramente desgraciados, halagan melancolicamente el
animo y asi, conforme el emigrado desea volver 4 su
patria, el enamorado visitar los sitios en que corrieron-
encantadoras las horas de felicidad, el hombre mirar los
campos y las casas donde jugaba cuando era nino, asi el
médico, despues de cierto tiempo de privacion de hospi-
tales, siente, cuando entra 4 ellos, un delicioso tropel de
recuerdos 4 los cuales esta ligada una época de la vida re-
gularmente mas feliz que la presente, menos pr eocupada,
menos responsable. .o

La invitacion del doctor Garano fué aceptada de plano y
en menos de media hora y prévio pasaje de veinte pan-
tanos y malas huellas, nos hallamos al estremo de la calle
Venezuela, en frente de un edificio espléndido que ocupa
media manzana, sin contar laotra media que sirve de huer-
ta 0 plaza de recreo.

Sorprende verdaderamente ver en aquellos andurriales
un grandioso edificio lleno de marmoles y columnas, de
rejas y cristales, limpio, con aire de nuevo y nuevo en
realidad, con hermosa poytada y escalinata, con una linda
fuente en el primer patio convertido en jardin, con sus
bronces brillantes y bien cuidados y con todo aquello que
denota un duefio abundante de recursos (el gobierno) y
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habitantes qne no descansan en el trabajo, para mantener
en buen estado su palacio habitacion.

Yo tengo la costumbre deleer los letreros de las puertas
no solo por la curiosidad mortificante y femenina de que
padezco, sino porque semeimajina que leyendo los letreros,
aprendo la profesion de las casas que es como saber la de
los individuos, lo que es siempre bueno, pues nada hay
mas cierto que nos consideramos mas satisfechos cuando
al present4rsenos un contemporaneo, sc nos indica su oficio,
ocupacion § profesion, que cuando se nos lo entrega con
su nombre de pila solamente.

Alcé pues los ojos al enfrentar al edificio, en virtud de la
curiosidad indicada y lei: «Eseuela de artes y oficios.
Casa de correccion para menores.»

«Pues ni una ni otra cosa es, pensé para mis adentros y
aqui los edificios son como los hombres: nacen estos para
literatos y son rematadores, como el pobre Fasjardo, nacen
aquellos para correccion de menores y son destinados
& encerrar criaturas desvalidas y miserables. En fin, el
cambio no estd tan malo y por solo vivir en este paraje
y en este edificio, yo encontraria razon 4 algunos mu-
chachos, cuyos padres no valen un comino 6 valen para
el mal, que desearan ser huérfanos y estuvieran aqui
aprendiendo 4 leer, 4 sacar hilas, 4 rezar, 4 coser y & que-
rer & su projimo, cosa que necesita hoy de escuelas parti-
culares y métodos adelantados, tanto es lo que nos hace-
mos la guerra unos 4 otros.»

El doctor Garafio, que no hacia probablemante estas
reflexiones, pisd con escriipulo 1ds umbrales de una pieza
que se encuentra d la derecha en la entrada, adelanté la
cabeza como buscando 4 quien saludar, puso su sombrero
sobre una mesa que habia en el medio de aquel cuarto
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limpio, sério y con olor 4 nuevoy me obligd 4 mi 4 imi-
tarlo, a pesar de que, como lo supe mas tarde, no era lo
mas comodo andar sin sombrero por los patios, por los
jardines y por las azoteas.

No bien acabamos de hacer este acto de despojo perju-
dicial, se nos acerco la hermana superior de aquel hospicio
y me miré con ojos de conocida.

Era la hermana Nicomedes, cuya cara siempre placida
veo solo de tiempo en tiempo, cuando alguna epidemia de
colera 0 fiebre amarilla, viene 4 aumentar nuestras ocupas
ciones.

Nuestro saludo. fué carifioso y parecia que queria decir:
«nos alegramos de vernos vivoss.

Entonces comenzd nuestra visita. Vimos el primer patio
‘con su jardin y su fuente que hicimos funcionar, entramos
en todas las piezas, yo abri todos los armarios, conté los
botines, reconoci las roperias, pregunté un millon de cosas
y sin pasar del primer patio, habria aburrido lejitimamente
& nuestra compleciente conductora, 4 no estar ella dotada
de una paciencia & toda prueba.

Luego vimos los dormitorios, las clases, los patios inte-
riores, los pasadizos, los depositos de muebles y colcho-
nes, los lavatorios de diferente altura, algunos casimicros-
copicos y proporcionados & los liliputienses que habitan
aquel vasto edificio.

Todo estaba limpio y {)ien cuidado; los marmoles de las
mesitas de noche, brillaban por su limpieza'y las peque-
fias camitas de las huérfanas, conmovian; muchas de ellas
parecian mas bien cunas que camas, pero por su arreglo
se hubiera dicho que pertenecian 4 criaturas mayores de
edad, sila espresion no fuera paradoéjica.

En cada dormitorio habia ademas una cama grande con
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colgadtiras blancas de lienzo; estas camas pertenecian 4
las hermanas que cuidan los huérfanos delos cuales éstin
encargadas.

La cocina y la despensa no quedaron olvidadadas; en
la cocina, que es una gran cocina, repeti mi letania de pre-
guntas, destapé las ollas, de las que salia un perfume ape-
titoso ; examiné la direccion de los canos y por tultimo,
abri los cajones de guardar los platos y me gusté mucho
observar que el fondo era una reja que permitia a estos
ultiles, secarse enteramente.

En uno de los cajones habia una fuente de loza, de esas
que de viejas se ponen amarillas; esta fuente estaba rota;
yo miré 4 la hermana y esta se ruborizé como diciendo:
«no estrafie usted que haya una fuente rota» es tan vieja y
ha servido tanto que bien ha podido romperse; pero no la

usamos sino para calentar algo, poniéndola sobre las
planchas.» »

Epilogo no pude encontrar en la cocina un solo lienzo
sucio.

En la despensa no fué menos prolija la inspeccion. Yala
hermana habia medido los horizontes de mi curiosidad y
pensaria en sus adentros que habria sido un terrible inse
pector. A pesar de eso, ella abrio todos los cajones de la
despensa, me dejo examinar los fideos, el arroz, los porotos,
la manteca, la grasa, losescasos condimentos y por altimo,
elpan:aqui el exAmen fué mas trascendental porque vi, to-
qué, oli y comi del mencionado pan, haciendo esto ultimo
no tanto por simple curiosidad y deseo de saber si estaba
bien preparado, siné porque la visita 4 la cocina, habia he-
cho nacer en mi el deseo de comer. El pan era bueno y no
me sorprendi cuando la hermana contesté con una escla-
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macion, la pregunta del doctor Garafio, de si los nifios co-
mian muchos panes.

Mientras esto pasaba,‘ el maestro de musica del hospicio
hacia todos los esfuerzos por reunir la banda para tocar
alguna pieza, pero como en esos dias, los mayores de ella,
es decir, los peritos en la materia, habian salido para ir 4
Ia escuela de santa Lucia, la banda estaba descompleta y
era imposible organizarla 4 satisfaccion del maestro,
quien snfrid una verdadera decepcion y abandono el cam-
po y el proposito.

Pero lo que ha de suceder tiene mucha fuerza, como
dicen los portugueses y estaba de Dios que ese dia habia-
mos de oir musica.

Asi sucedié en efecto; pasando & wisitar una delas cla-
ses encontramos en ella cerca de veinte criaturitas muje-
res, todas de igual tamano, de medio metro de altura, 4 lo
mas, todas parecidas y todas de igual edad aparente. La
hermana di¢ algunas indicaciones acerca de cada una de
ellas y entre otras, fué examinada con empehno, una que
hacia tiempo se habia quemado la cabeza con agua calien~
te, no sabemos como y que conservaba una llaga cronica en
el cuero cabelludo. El doctor Garafio me consultd sobre
el método curativo y yo le aconsejé que la curara con agua
fénica; igual consejo puede usted dur, sefior redactor, 4 las
madres para que curen esas ulceras que se eternizan sin
razon aparente en las criaturas, 4 causa de quemaduras.

Ya ibamos 4 abandonar esta interesante y diminuta con-
currencia cuando la hermana dijo: cantan tambien.

No bien acabd la hermana de pronunciar sus dos pala-
bras, cuando como movidas por un resorte, las veinte
criaturas, inclusive la enferma, nos hicieron oir un mes de
Maria que no dejaba que desear, un mes de Maria lleno de
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zetas como pronuncian todas las criaturas las palabras
que tienen eses.

En habiendo comenzado no hubo forma de hacerlag
callar, por esa tendencia muy propia de criaturas, de
repetir cien y mil veces el mismo acto. Eso fué tambien
conmovedor y yo pensé con tristeza en la gracia que le
haria & cadauna de las madres, el oir cantar & su hlja tan
bien en tan tierna edad.

Pasamos luego aotra sala donde estaban cerca de ochen-
ta nifias cosiendo 1 ocupadas en labores. Alli en aquella
clase, habia tambien enfermas, de la vista principalmente;
algunas me parecieron operables, otras desgraciadamente
no tenian remedio. Habia una afectada de una contractura
que podia ser curada por medio de aparatos 4 proposito.
Con este motivo recomendé el exelente establecimiento
ortopédico de la calle Rivadavia, donde podia hallarse lo
que la nina necesitaba.

Entre las nifias de aquella sala, habia una criatura ciega,
sorda y muda ¢qué le quedaba? olfato y tacto, nada mas y
no por eso estaba menos contenta ni dejaba de comer con
apetito, ni de dormir como una bienaventurada; con lo
cual queda probado que ni aun los sentidos son indispen-
sables para una mediana felicidad. '

Mas adelante, en otra sala, encontramos como cuarenta
varoncitds, que puestos todos parados unos sobre otros, no
llegarian & la altura de veinte metros.

Los pequenos apenas comprendieron que la hermana
que los cuidaba les permitia un extra de libertad, corrie-
ron hécia nosotros y se agruparon en torno; uno se puso 4
jugar con la cadena de mi reld, otro se paso por debajo de
las piernas del doctor Garafio, quien no perdié ni aun por
€80, su seriedad; otros nos miraban con la misma curioe
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sidad que nosotros & ellos y todos parecian locos de con-
tentos, inclusive uno 6 dos que acababan de salir de graves
enfermedades y se hallaban convalecientes.

Enire ellos conoci al sefor don Emilio Castro, cuya fiso-
nomia me parecio semejante 4 la del ex-gobernador, quiza
porque todos tenemos algo de maliciosos y apesar de que
sabia que esa criatura debe su nombre 4 una cesion que
hizo del suyo el senior Castro.

Al pasar por otro pequeno dormitorio se presentd una
criatura de aire enfermizo y apocado. El doctor Garaho
me hablo de ell.. y me rogd que la examinara; él temia una
tuberculosis en la nina y ella era desde hacia meses, objeto
de sus cuidados. Yo tomé & la criatura y la paré sobre
una cama, la hice cruzar de brazos, respirar, toser y todo
lo que necesitaba; la palpe, ausculté y miré con detencion
'y ella me dejé hacer tcdo como si fuera una persona
mayor.

Cuento el incidente para decir esto: tal exAmen habria
sido imposible en lo que los médicos llaman el pablico, es
decir, en las casas particulares donde la misma criatura
habria gritado 4 su gusto. Eso nos ensefia cémo la posi-
cion social y las necesidades imperiosas de la vida senalan
no solo 4 los hombres, sind & los ninos que tienen poca
comprension, el limite de 1o que’pueden esperar y de lo que
deben resistir. La desgracia educa mas que una Univer-
sidad de profesores y dulcifica mas el caracter cuando no
es esxesiva, que la felicidad mas acabada,

No' faltaba ya mas que ver que la parte alta del edificio:
subimos 4 ella, visitamos las piezas limpias, aereadas y
llenas de luz, recorrimos la inmensa azotea y gozamos del
espléndido espectdculo que desde alli se presencia. Toda
la ciudad, todos sus alrededores, inclusive la Boca, Bar-
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racas, Flores y Belgrano pueden ser vistos desde esa azoteg
y la mirada se encanta descubriendo los detalles de tantg
hermosa quinta, tanto edificio, tanto camino y tanto campo
cultivado.

El doctor Garafio, que apesar de su seriedad es patriota
y entusiasta por las glorias nacionales 6 provinciales, hizo
observar 4 la hermana que ese dia era dia de bandera;
la hermana se prometié mandar izarla apénas bajaramos y
como para apoyar la observacion del doctor, en aquel mo-
mento fuimos sorprendidos por la banda, que libre del
maestro y entregada & las solas fuerzas de los pequefios
huérfanos, toco el himno nacional, que nosofros oimos con
placer desde la azotea. -

El punto de amor propio de los ninos no les habia permi-
tido seguir las susceptibilidades del maestro y solos y por
su cuenta, se organizaron-y llenaron perfectamente su
deseo.

Nuestra munificencia doté con un peso 4 cada uno de los
doce miusicos, con especial encargo del doctor Garano, de
que no lo emplearan mal ni en especulaciones de terrenos,
que no daban ahora, ni el interés del dinero.

En restimen, no tenia yo idea de que el asilo de huérfanos
fuera un tan espléndido edificio, que se hallara tan bien
organizado y tan bien cuidado. La comision de sehoras
que se halla 4 cargo de é], merece un aplauso; las virtuosas
hermanas que lo atienden inmediatamente son dignas de
la gratitud de este pueblo y todos los que pueden hacer
algo, poco 6 mucho, por el sosten y progreso de ese hos-
picio, quiza el mas benéfico de cuantos existen en la
provincia,.le deben su proteccion.
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El govierno debe cuidarlo especialmente y las donaciones
de particulares que son distraidas en otros asuntos, encon-
trarian alli el empleo mas caritativo.

Alguna vez, senor redactor, le hablaré de este & otros
establecimientos, rogandole que los haga conocer, para
atraer sobre ellos los beneficios del pueblo y de las corpo-
raciones.

Epuarpo WILDE,

Setiembre de 1874,
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XV

FANTASIAS DE DOMINGO

El loco que escribe todos los domingos en la «Tribuna»
con maravilloso contentamiento de sus lectores, entre
cuyo nimero nos contamos, llama escéptico & un doctor
que menciona, porque el dicho doctor cree en la provi-
dencia. ~ .

Es de advertir que por la misma via y evocando re-
cuerdos, llamosele tambien escéptico porque no creyd en
la influencia providencial y hé ahi como el pré y el con-
tra pueden conducir al mismo resultado.

Es escéptico en politica el que atribuye los sucesos de
este arte, 4 la accion de la providencia.

Y es escéptico én relijion el que atribuye ciertos be-
neficios que la humanidad reporta, & la accion exclusiva
del hombre. '

De manera que creer en la providencia en un caso es
escepticismo y no creer en ella en otro, es tambien
escepticismo; por lo que el loco de la «Tribuna» tiene
razon y no es el primer loco que la tiene.

Pero hoy no se trata de relijion sind de politica y en-
trelas politicas de las mas intrincada que sea posible
hallar en el mercado social.

Se trata de una politica 4 mano armada que ha pro-
ducido un trastorno “jeneral, en virtud del cual todos
mandan y todos obedecen con la mejor voluntad, cediendo
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al impulso de accidentes diversos que se enjendra ga-
nando horas, como puede decirse en el lenguaje de moda
y de correo.

Asi, pues, en medio de este semi caos indispensable en
que todos somos actores y espectadores, 4 fuerza de no
entender las cosas, 1o que puede sucederle al mas avi-
sado y alin al mismo que las determina, nada de estra-
no tiene que un doctor se dé & creer en la providencia,
comou una de tantas anormalidades de la dpoca y sefia-
le como partidista al tiempo, ya que la misma «Tribu-
na» denuncié al rio de la Plata como uno de los mas
decididos, cosa que el rio se ha encargado de demostrar
hasta la evidencia, con sus actos manifiestamente hosti-
les &4 1a escuadra del gobierno.

Pero si nos fijamos en estas espresiones notaremos que
rio, tiempo 'y otras entidades, sin supuesto libre albe-
drio, no son mas que formas de lo que los cristianos
Ilaman providencia, pues ella puede usar todos los ele-
mentos de la naturaleza, como signos de su accion.

¢En todas las emerjencias, tiene injerencia la accion
humana como fuerza independiente?

Los politicos estan en la obligacion de creerlo para no
declararse corridos y mantener el fuego sagrado del amor
propio; pero los imparciales, los filosofos sérios no tie-
nen tal obligacion y deben dar 4 cada cosa su valor.

Tenemos & la vista una tésis escrita en Paris por un
tal Grenier y sometida 4 la. aprobacion de la Fatultad
de medicina, que no tuvo por cierto el placer de apro-
barla, porque el sefior obispo Dupanloup se opuso & ello
de un modo muy formal.

Escusado es decir que si el mencionado obispo no se
hubiera opuesto &4 que la tésis de Grenier fuera oproba-
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da,'ese opUsculo no habria llegado 4 nuestras manos,
ni habria metido en Paris ese ruido infernal que metié
durante media hora, pues en aquella capital aturdida,
la mas grande novedad no consigue atraer la atencion
un tiempo mayor de treinta minutos, contando todos los
acontecimientos posibles, desde el bombardeo de la ciu-
dad hasta la aparicion de una bailarina notable en un
teatro .de segundo oOrden.

Y la tésis no habria llamado la atencion por no con-
tener en definitiva, eosa alguna que sea una novedad y
que deje de saber todo aquel que haya masticado bien
su filosofia y su historia natural.

Kl autor trataba en ella dél libre albedrio y lo
negaba lisa y llanamente, no haciendo en esto ni mas
ni menos que lo que ha hecho la ciencia al llegar 4 sus
conclusiones sobre las funciones de los organismos vivos.

Pero lo mas particular fué que el autor, viendo recha-
zada su tésis por no estar conforme con la ensenanza ofi-
cial de la filosofia francesa y sobre todo con la relijion
de la misma nacionalidad, tuvo que escribir una nueva
y sin pensarlo y sin haber caido quizd él mismo en cuenta
del hecho hasta hoy, creyendo escribir otra tésis y tratar
otro tema, escribi6 la misma tésis y trato €1 mismo tema.
. Ni Grenier ni Dupanloup, ni'la Facultad de medicina
de Paris, ni la misma villa llamada cerebro de la Francia
Yy que masbien podia llamarse mujer de la Francia,en aten-
cion 4 sus caprichos y 4su dominio, cayeron en cuentade que
la tésis nueva era el mismo fraile con las mismas alforjas,
pero con otro nombre.

En efecto, Grenier que vi6 rechazado su libreal-
bedrio, presento un trabajo sobre el reblandeci-
miento cerebral.
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Nadie negara suponemos, que los dos temas son idénti-
€0s, son' uno mismo, como es lo mismo multiplicar tres
por cuatro que cuatro por tres, © medir una altura co-
menzando por arriba 6 comenzando por abajo.

Lo que se entiende por libre albedrio es una de las
funciones de los cerebros sanos, que tiene sus formas de-
terminadas y que ha dado pretesto 4 los filosofos para
adular el orgullo humano y hacer creer 4 los hombres
que son animales superiores, en atencion tambien & Ia
adjudicacion que se hacen de la facultad de razonar, con-
vertida en esclusiva de la especie humana, simplemente
porque no hay quien la reclame 6 porque nosotros no
entendemos el lenguaje en que los demas animales la
reclaman, como quiza lo hacen con toda justicia, los ele-
fantes, los monos, los perros y las urracas.

Pero un cerebro se enferma; de duro .y compacto que
és, se pone blando; sus funciones no se pierden ente-
ramente sind que se pervirten, se hacen anormales, todas
6 algunas de ellas y cada una total 6 parcialmente.

" Y he ahi cémo tratar del libre ‘albedrio, era tratar de las
funciones de un cerebro sano y tratar del reblandeci-
miento cerebral era tratar de la causa de las alteraciones
funcionales del cerebro y entre otras, porsupuesto, del
famoso libre albedrio que no existe, tal cual nos lo pintaa.
- Hecha esta digresion, debemos volver 4 la politica.

La lectura de la tésis de Grenier nos hizo recordar de
nuevo nuestras ideas sobre la materia y arreglarlas por
orden, ponerlas en linea de batalla y conservarlas para
mejor ocasion con sus colores mas vivos.

La ocasion se ofrece por si misma al considerar la
inmensa parte que toman en el desarrollo de los sucesos
las leyes naturales, 0 lo que los cristianos 1llamamos pro-
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videncia y otros que no lo son, fatalidad, dejando una
muy limitada esfera de accion 4 la libertad humana 6 &
esa fuerza de iniciativa ficticia que se llama libre albe-
drio y que aparece como automatica, simplemente porque
no se vé la que la empuja, su movil, su locomotora, su
causa determinante.

El libre albedrio dragonea de fuerza, pero no es tal
fuerza.

El hombre es el animal mas orgulloso de los que habi-
tan la superficie del globo terrestre.

Esen virtud de su orgullo que se ha inventado para
si mismo unicamente, una inmortalidad, negandosela
quien sabe porqué, & las focas, & los zorros y & los per-
ros perdigueros.

En -virtud del mismo orgullo, no quiere tampoco que
nada de lo que le afecta particularmente, ya sea como
individuo, va como miembro de una sociedad, suceda
sin su intervencion, sin su decision, sin su voluntad y sin
su raciocinio. : )

Y para que esto fuera facilmente esplicable, tuvo que
inventar é inventd en efecto, el libre albedrio y sus
consecuencias.

Sin embargo, nada mas esclavo en el verdadero sen-
tido de la palabra, que el tal libre albedrio. El es esclavo
del temperamento, de la constitucion, del clima, de los
accidentes’ fisicos y aunque nada de esto pesara en la
balanza, seria esclavo de esta tremenda mole que se
llama lo imprevisto, 1o que no depende de uno siné de
la combinacion de las cosas y de los pretendidos libres
albedrios de los otros hombres, que por ningun précio
se desprenden de esa joya que no sirve para nada.

Asi los hombres creen hacer discursos, raciocinios,
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cgnvicciopes, obras de arte materiales 6 morales, relijion,
diplomacia, literatura y por dltimo politica, que es la
mayor de las aberraciones, cuando todo esto se hace por
s1 mismo, pues ello depende de las leyes naturales y no-
de los libres albedrios de todos los badulaques que andan
en este mundo, figurando de autores.

Cuando mas lo que sucede es que la naturaleza tiene
por terreno, para un acto diplomatico por ejemplo, el orga-
nismo humano, lo mismo que tiene para un acto produc-
tor de trigu, una tierra 4 propésito y para arroz no la
misma sind otra.

Las leyes naturales que rijen el pensamiento, hacen
diplomacia en el cerebro de un brasilero, supongamos y el
hombre se cree diplomatico sin tencr.en su diplomacia
la minima parte.

Si nosotros revelaramos al loco de la «Tribuna» las
causas intias de algunos de los sucesos que pasan ahora
por trascendentales, veria que infima parte tienen en cllos
el libre albedrio y el pensamiento politico. La mayor parte ,
de esos actos son rejidos por accidentes imprevistos y que
no tienen, dada la clase de 16jica qué pasa hoy por racio-
nal, relacion de causa 4 efecto con lo que producen.

Bastenos referir este hecho para mostrar la verdad de
lo que decimos.

Un amigo nuestro no fué tomado en cierto caso por la po-
licia, porque pasaba un tuerto por la calle.

¢Qué tenia que ver un tuerlo con la policia ? se nos dira.
Pues tenia que ver mucho. Los ajentes policiales espera-
ban & nuestro amigo en las vecindades de una casa de que
debia salir.

Llegada la hora, en virtud de su libre albedrio, ponia ya
el pié en cl umbral de la puerta de calle, cuando acertdo &
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ver un tuerto que pasaba por la acera. Verlo y volverse

fué todo uno, porque nuestroamigo tiene la preocupacion de
que el que al salir de su casa vé un tuerto, corre graves
riesgos si & pesar del mal agiiero, prosigue su intento, en
vez de volverse y quedarse encerrado todo el dia.

Nada tiene de estrano semejante preocupacion en un
hombre ilustrado, pues conocemos personas que no creen
en el libre albedrio y que se bajan de los tramways ape-
nas sube & ellos algun fraile, porque tal compania trae
desgracias.

Véase como hasta estos hechos de infima categoria, vie-
nen & modificar la libertad humana.

En cuanto 4 principios, la esperiencia y la observacion
conducen a resultados desastrosos.

No hay principio politico, social, econdémico, relijioso 6
moral que no dependa del medio ambiente. Todos ellos se
crian independientemente de la voluntad del que los tiene’
y cuando el pensamiento del hombre cree haberlos forma-
do, no ha hecho sind rrecojerlos, robarlos diremos, del
fondo universal y ponerles su marca, que es una especie
de disfraz para que nadie los conozca.

Asi, los que en medio de una sociedad, en la cual la cas1
universalidad de individnos piensa de un modo, se permi-
‘ten pensar lo contrario, son 4 manera de producciones
morbidas, de parasitos morales enjendrados por los des-
perdicios de las ideas comunes, que van 4 una especie de
diverticulum, antes que las ideas madres,.pulidas de esas
asperidades que son en lo moral contradicciones, entren 4
formar sistemas.

Sihayalgosoberanamente temible en'esto de la formacion
de principios, (ue 4 suvez se convierten en banderas, trasde
las cuales los partidosinmorales buscan empleos, 6 en otros
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términos, satisfaccion de estomago y de piel, es la série de
las pequeilas causas. Casino hay grande hecho moral, en
la historia de las sociedades, que no haya tenido por causa
una insignificancia.

Las guerra, por ejemplo, entre los antiguos principal-
mente, se hacia por mujeres 6 por otras bagatelas de poca
monta. La farsa inventada por Swift en los viajes de
Guliver, cn que describe los pueblos en guerra perpétua,
porque uno sostenia que los huevos debian ser abiertos
por el estremo menos romo para comerlos y el otro lo con-
trario, es una copia del natural.

Pueblos conocemos nosotros que sin ser liliputienses ni
blefuscutienses, son profundamente conmovidos por que
los negociantes quieren hacar politica y mandar el pais,
so pretesto de haber ganado en el comercio, bastante dine-
Yo para comprar armas, conciencias y jenerales, idea tan
orijinal como la de hacer guerra por sostener que }os hue-
vos pasados por agua deben ser comidos comenzando por
el estremo romo.

¢Sabe el loco de la «Tribuna» por qué los hombres son
monarquicos, poliarquicos 6 anarquicos?

¢Creera acaso que estas son cuestiones de preferen-
cia 0 de racionicio ?

De ninguna manera; todo es 1mpuesto por el modo de
vivir y las condiciones esteriores de las cosas é interiores
de los organismos y todo ello estd sujeto 4 los cambios
mas radicales, por la accion de las pequenas razones que
son las mas poderosas de la tierra.

Todo ello cambia con los accidentes de los cuales los
hombres no tienen la culpa, accidentes que estan fuera de
su prevision y de su alcance.

Carlos IX, creemos que era, no recibia de buen mogo
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sind 4 las personas 4 quienes dos cnormes mastines que
tenia siempre de avanzada, hacian caricias. Es decir, ponia
1a resolucion de las mas graves cucstiones de estado y
otras, bajo el criterio de sus dos perros, juzgados inf1libles.

Digasenos ahora qué calculo, qué prevision, qué raona-
miento y que talento podian ascgurar el éxito de una em-
presa dependiente del rey, toda vez que el solicitiat» no
fuera simpético 4 los dos perros?

Pues cada uno tiene sus perros en este mundo bajo el
nombre de preocupaciones 6 razones para si, cosas que se
convierten en modificadores de la libertad y propodsitos de
los otros y que inutilizan el libre albedrio y hacen de él
una entidad idéntica & otra que no existiera.

De qué le servira 4 un hombre tener las mas poderosas
razones para ser republicano si su novia, su mujer 6 las
personas 4 quienes mas quiere,se han hecho monarquistas
leyendo los Tres mosqueteros 6 las Mil y una noches ?

Ah! los perros de Carlos IX tienen mucha culpa en el fin
de todas las empresas y lo imprevisto tiene todo el resto de
ella. Lo que queda, es determinado por el libre albedrio,
la razon y la competencia humanaj es décir, nada. )

Pero nos habiamos comprometido a decirle al loco de
la «Tribuna» lo que esun hombre de principios, un mo-
narquista, un anarquista (principista disolvente) un de-
mocrata (otra clase de principista no menos disolvente) y
un poliarquista (tambien la misma cosa).

La mayor parte de los hombres, son, en c¢l fondo, mo-
narquistas, por falta de conciencia de su personalidad.

Los que lo son se dan el mas grande de los trabajos
por ocultarlo y se llaman conservadores, amigos del orden,
de la traidicion y v demas.

Un monarqulsta, es pues, un hombre que abjura su per-
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sonalidad y quiere que otro piense por todos y haga por
todos. Esto es cuestion ‘de temperamentos. Los hombres
sin caracter son monarquistas, los haraganes, los satisfe-
chos, aquellos 4 quienes les va bien. En una palabra, las
pasiones deprimentes enjendran los monarquistas.

Las pasiones desordenadas, les anarquistas; log turbu-
lentos, los biliosos, los nerviosos pobres de constitucion y
los poetas, son anarquistas. Los hombres desengafiados,
los que no =on correspondidos en sus amores 6 que no
ganan bastante para cubrir su presupuesto, los quebrados
no frdudulentos y los hombres honrados, abatidos por la
desgracia, son anarquistas.

Los que gozan de la plenitud de sus fuerzas, los san-
guineo-nerviosos, los contentos, los hombres sanos de cuer-
po, bien desarrollados, los que ganan céomodamente su
vida y aquellos & quienes la naturaleza halaga, s0R'po-
liarquistas, democlatfts, republicanos, liberales 'y pro-
gresistas.

Las profesiones influyen poderosamente en la politica
que uno tiene.

Asf, los tenderos por ejemplo, son monarquistas.

Los zapateros son todos republicanos.

Y los cocheros son anarquistas.

¢Entra para algo en todo esto,la conviccion y la voluntad
humana? Por el contrario, esas entidades son el rgsultado
de otras que en apariencia no tienen nada que ver con
ellas.

Pero hay mas atin. El mismo hombre puede ser repu-
blicano, monarquista 6 anarquista, en el pismo dia, segun
el estado de su cuerpo y de su dnimo.

No hay un solo hombre liberal cuando le duele el v1en-
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tre. La mayor parte de los tiranos han padecido enferme-
dades cronicas de esta rejion.

El reumatismo predispone & la anarquia y las enferme-
dades de los huesos, 4 1a monarquia.

La jenerosidad y el buen humor son demdcratas, ni en-
vidian ni ceden demasiado.

El valor y los pesares son anarquistas.

La debilidad y la indolencia, monarquicas.

Por eso es que aun despues de probado hasta la eviden-
cia, que el mejor sistema de gobierno es la poliarquia alter-
nativa, aun hay monéarquicos y revolucionarios, pues el
hombre no puede despojarse ni de sus pasiones ni de sus
enfermedades que tienen todas una opinion politica.

Anada 4 todo esto el loco de la «Tribunan», el viento, €l
frio, la tierra, la lluvia, el calor abrasador, la pobreza, la
miseria, los conflictos sociales, las epidemias, la lectura de
malos versos y demas desgracias que influyen todas en las
determinaciones de los hombres y diganos despues quien
hace revoluciones, si son los hombres cor. sulibre albedrio,
6 la naturaleza con sus leyes que los hace representar el
tristisimo papel de cosas.

Noviembre de 1874.
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CARTA AL JENERAL ROCA.

Querido Julio, jeneral. Comienzas por calumniarme al
decir que no te he saludado. Te he hecho un telégrama
que no contestaste y que norequeria contestacion. Cuan-
dott sabes qued cada momento mi pensamiento te man-
da telégramas, no tienes por qué estrafiar no recibirlos es-
critos. Yo tambien sé que no me olvidas y esto me basta.
Sin embargo, te confesuré una debilidad : tu carta me ha
llenado de orgullo y he andado mostrindola 4 todos, como
muchachio 4 quien le compran un juguete ; esto es tanto
mas raro, cuanto que jeneralmente, hasta los obsequios de
Miria santisima no me parecen favores. ¢Por qué me ha
enorgullecido tu carta? Porque era espontanea, escrita:
precisamente en el momento en que la- suerte te colocaba
en el primer puesto, entre los salvadores dela patria, pre-
cisamente cuando de nadie necesitas y todos se afanan por
complacerte, desde el presidente de la republica hasta
cualquier fabricante dealpargatas dela calle Buen Orden.
Verdad es que ti me debiasesa carta, en cambio de mi ca-
rino por ti que me hizo adivinar tus cosas y escripir tu te-
légrama ocho dias antes, casi con las mismas palabras con
que tu lo escribiste ocho dias despues.

Me debias esa carta, por que antes que nadie, yo te habia
nombrado jeneral en la « Republica» y el presidente no
hizo mas que plajiarme, cuando te nombro jeneral de la
republica. He sentido todas las emociones de la tzerm
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por ti, yo, 4 quien se tacha de no tener corazon, quiza pre-
cisamente por que lo tengo tan grande que caben en él to-
das las miserias, todas las noblezas, todas las orijinalida-
des y todos los sentimientos humanos.

Yo me habia comprometido con el piiblico, afirmando con
un aplomo inaudito, que titlo derrotarias, lo tomarias pri-
sionero & tu compadre (no es el primer compadre al cual el
suyo lo d4 vuelta) y habiendo centraido yo el compromiso
de que tu convirtieras en hecho,lo queno era mas que una
preocupacion, he sentido todas las cosas que se puede
sentir por una persona 6 por una situacion, desde la ternura’
suprema cuando mi imajinacion, que & veces suele pintar
cuadros negros, te representaba tendido y muerto en el
campo de batalla, hasta la rabia contra ti, por la falfa de
noticias. :

Cuando pasaban dos dias sin que se supiera nada, creo-
que me ponia 4 desacreditarte y hasta se me figura haber
dicho que estabas convenido conmigo para dejarte derrotar
por Arredondo, pues de otro modo,era imposible derrotar-
te, dadas tus aptitudes y tu suerte.

Cuando 1lego6 la noticia, es decir, mi telégrama, yo escla-
mé con la mayor calma. ; Vaya, por fin he ganado esta ba-
talla! Y era verdad que la habia ganado, segun yo mismo,
por que por una de esas locuras de la imajinacion, yo me
sentia 4 mi, ta y te sentia & ti, yo; tal debio ser la semejanza
de siuaciones en nuestro animo.

Esto no se entiende s no es verdad ? bueno, tanto mejor,
es hecho para no entenderse.

Yo tambien soy supersticioso; creo en las tonteras mas
grandes y paso dias preocupado si una mariposa blanca’
me ha perseguido, 0 si al salir de casa he encontrado un cu-
ra en la calle; pero lo mas particular es que mis supersti-
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ciones me sirven de consuelo y de medio: lo que creo en
nombre de una supersticion, es mas sériamente creido que
lo que creo en nombre de un teorema.

Pues en nombre de supersticiones, te crei y te vi vencedor
y en nombre de supersticiones, he adivinado todo loque ha
pasado en la republica y estoy dispuesto 4adivinar mucho
mas, si se te antoja. No tienes para ello, mi querido Julio,
mas que hacer, que proponerme el problema. .. ..

Pero no se lo demos todo 4 la supersticion. Démosle
tambien un poco & larazon y hablemos sobre ti,4a la luz de
las reflexiones mas francas é inspiradas por los sentimien-
tos mas carinosos de todos los que llegaran a tus oidos,du-
rante toda tu vida. Tu sabes que yo no tengo gana de
nada ni ambicion de cosa alguna en este mundo y que creo
ademas, que lo que ha de suceder esta escrito; razones por
las cuales estoy dotado de una. libertad de hablar y de es-
cribir la verdad, como pocos 6 como nadie. ’

¢ Te diré a ti la verdad ?

Es muy justo; es un deber de amistad y es casi en mij,
un principio artistico. Estagran figura que se levanta des-
pues de la batalla de santaRosa y que sellama Julio Roca,
este tactico nuevo que concibe y ejecuta un plan con tanta
habilidad y exactitud, dejando con la boca abierta & los dos
millones de habitantes de la republica, necesita que una
palabra amiga llegue 4 su oido para decirle: no te dejes ma-
rear ; tu gloria es grande; yo mismo que hallo mal todo lIo
que sucede, me siento ante tu concepcion y tu batalla de
santa Rosa, absorvido, como si estuviera delante de algun
cuadro de arte; esperimento aquella sensacion . deliciosa
que hace brotar lagrimas y que aprieta la garganta, conmo-
viendo todo el organismo, aquella sensacion que solo es el
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fruto de estos tres sentimientos mezclados: envidia, admi-
racion y deleite.

Por consiguiente, mi- querido Julio, sin disminuir nada
al valor de tu obra, te digo con verdad «no te dejes marear»
por la sencilla razon de queti, en posesion de ti mismo,
puedes dar una batalla de santa Rosa dia de por medio y
otra mejor que esa, una vez por semana. Lamayor parte
de los hombres politicos se esterilizan por apresuramiento.
Les sucede 4 ellos lo que 4 los muchachosprecoces; saben
hablar antes de tiempo y resulta que nunca son ninosy
que cuando llegan 4 la madurez, ya han sido viejos, lo que
es una verdadera broma. . .

Me parece que tu estas predestinado & ser arbitro de tres
cuartos de la republica, por lo menos. Para que lo seas
en realidad, se necesita que te hagas el zonzo, que te rias,
que hables necedades 4 veces (para nada se necesita mas
talento que para decir una tontera a tiempo) y sobre todo,
que no te dejes nombrar ministro ni administrador de cosa
alguna, atin cuando sea del lucero del alba,pues todo serd
que seas algo de esto, para que lluevan sobre ti el descré-
dito y las injurias. Tente en tus trece, hasta dentro de
unos cliantos anos, que ya vendra el tiempo en que con
huesos duros y mayor esperiencia que la que se necesita
para robar gallinas, puedas acomodarle un garrotazo tras
de la oreja 4 la politica y convertirte en el hombre mas util
de tu pais. Yo quedaré de redactor de diarios como siempre,
contando las hazanas de mis contemporaneos y sirviendo
de blanco aparente &4 las ofensas que debian llover sobre
mis defendidos y aunque, en el fondo de mi alma, nunca te
creeré otra cosa que un seductor de gallinas, pues era se-
duccion la que ejercias con ellas, te ayudaré 4 gobernar ha-
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ciendo sofismas sobre tus errores, para hacerlos pasar por
actos meritorios.

Sé que no eres hombre de andarle comprometiendo 4 la
vuelta de cada esquina, pero sé tambien que cada provin-
ciano zorro que se acerque a ti, ha de serpara saber lo que
piensas en politica, en administracion 6 en teolojia. No
pienses nada y los dejaras burlados y sino quieres equi-
vocarte en cuanto 4 datos, 4 1o menos, pregintamelos 4 mi
(nada es mas sincero que el carifio del que nada ambiciona)
que yo sabré darte tales noticias que no haya mas que
ver.

¢Quien lo mete & este 4 aconsejar? diras ti. Pues aun-
que lo digas no es por eso menos bueno el consejo, ni mas
verdadero el carifio de tu siempre amigo, aun cuando te
hayas convertido en jeneral. EpuarDo WILDE.

Trata de estar aqui lo mas pronto posible, para que co-
mamos empanadas, que no he probado desde que te fuiste,
porque no sé donde vive la negra tucumana que las hacia.

Diciembre 1874.
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A PALERMO

Abre, Parque tres de febrero, tus anchas puertas, que mi-
llares de visitantes acuden & buscar en tu seno un mo-
mento de olvido y de descanso al trabajo.

Prepzira tu verde césped fresco y himedo, para ofrecer 4
tus huéspedes, mullida alfombra en que asienten su planta
agitada. .

Pide 4 las ondas que besan tu costa el vapor de sus
aguas, para que forme gotas cristalinas de rocio suspen-
didas en cada hdja de tus arboles.

Llama al viento de:la pampa, para que destilandose
entre las ramas de tus sauces anosos, se transforme en
brisa que acaricie el rostro y derrame en él la felicidad de
su frescura y el perfume que recojio.en tus yerbas.

Brinda tus curvas avenidas 4 los paseantes de todas las
naciones, que van a verte en un dia de gala y 4 saludar en
ti, por primera vez, la obra del.arte y los modestos cimien-
tos de un pensamiento grandioso.

Encarga 4 los verdes tules de tus neglijentes sauces, que
formen techo amigable 4 los que busquen su sombra.

Y deja por ultimo que cada pensamiento lea en los dise-
fios de ;tus grandes jardines, un epitafio para el antiguo
Palermo y un pasaje 4 la vida del grandioso paseo.

A la sombra de tus arboles, cudnta libertad viene 4 al-
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bergarse! en las entrafias de tu suelo, cuanta lagrima ha
ido 4 perderse!

Allj, tras de aquellas paredes de ese edificio rectangular
¥y sin gracia, se adivinaba hace veinte afios la mirada san-
grienta de un tirano; hoy, tras de las rejas separadas,
se vé las fieras en sus jaulas, comiendo humildemente el
pedazo de carne que les arrojamos; alli, en aquel edificio
se educan jovenes distinguidos parala paz y para la guer-
ra; antes en esta planicie, los secuaces del tirano vaga-
ban en libertad, sin que rejas de hierro impidieran los hor-
rores de sus salvajes instintos.

Hoy aqui, cuanta alegria y bullicio ha nacido y se forma
entre los diez mil visitantes que acudierona la cita! Antes,
cuanto silencio en los labios y cuanta amargura en el co-
razon de aquellos que avanzaban con paso cauteloso, en
demanda de la vida de los suyos, hacia la morada del
tirano! .

Aqui fué Palermo, aqui es el Parque tres de febrero.

Tras de las altas montafias que forman la cordillera de
los Andes, un hombre de grande corazon, preparé con su
pluma la caida del tirano; hoy ese hombre, poniendo su
planta sobre la tierra ensangrentada, ha cambiado el
aspecto de esta ligubre mordda y los obreros del progreso
han removido la tierra con que llenaron los huecos donde
se cavo sepultura para tantos argentinas.

iQuelos espléndidos follajes de esta vejetacion admirable
sirvan hoy de adorno en nuestra fiesta! j Que los dolorosos
recuerdos se aparten de nuestra mente, ya que sobre la
losa que cubre la tumba de la tirania, hemos puesto la
cuna adornada de flores, del naciente paseo!

Buenos Aires te reclamaba, Parque tres de febrero. Al

— 317 — -



TRABAJOS LITERARIOS

T
rededor de la gran ciudad no habia mas que polvo y de-
sierto, rayos de sol abrasadores 0 viento quemante.

En el limite de su plantel, ni un arbol, ni un jardin, ni
un sitio desahogado, ni una ancha avenida; en sus peque-
fas plazas, ni sombra, ni frescura, ni vejetacion que cam-’
biara su vida con el veneno de nuestros pulmones. |

Buenos Aires te recibe, Parque tresde febrero, como un
beneficio de la providencia y cuando la gran ciudad sea
victima de epidemias, 4 ti pediran sus habitantes aire puro,
salud y fortaleza.-

Buenos Aires se olvida, en tu cuna, de sus dolorosos
recuerdos y los hijos que perdieron sus padres, muertos por
el lagubre morador de estos sitios, esperan que les devuel-
vas en caudales de salud y de vida, numerosos habitantes
para la ciudad del porvenir.

Dentro de cier ahos tus drboles seculares desafiaran la
electricidad de las nubes y el furor de los huracanes; den-"
tro de cien afios tus grandiosos bosques se mirardn en el
agua de tus lagos; dentro de cien afios tu suelo sc hallard
sembrado de pequenos y graciosos edificios y de colosales
monumentos, dentro de cien anos todo habri cambiado,
esceptoese rio embravecido que mandaba susolascomo una
protesta cuando la tirania ahogaba esta tierra, como un
murmullo armonioso, cuando la libertad jermina en su
seno! Dentro de cien afios un piadoso olvido habrd
sepultado en la nada el recuerdo de los que te combatieron
en tu cuna, pero en cada una de tus avenidas, de tus
fuentes, de tus cascadas, en cada piedra de tus edificios y
en cada tronco de tus 4rboles afiosos, se leera el nombre
de los que te formaron.

Seras eterno Parque tres de febrero y eterna fuente de
vida seran tus auras balsdmicas.
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Los que hoy te visitan habran desaparecido ya y quiza
el melancolico ramaje de tus sauces, caiga sobre la frente
de los que vengan 4 perpetuar sus recuerdos,en.muestra
de gratitud, por los esfuerzos de sus antepasados.

Los que hoy no te visitan no tendran por esto tus eno-
jos; ti les dards amante los beneficios de tu carifio y sus
hijos y sus nietos, protestarin con su salud vigorosa,
contra los sofismas de tus detractores y de los que preten-
den herirte, privandose de alegria y de recreo, de aire y de
luz.

Noviembre do 1875.
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EL CARNAVAL DE 1876

Se anunciaba que el carnaval de este ano estaria es-
pléndido. -

Las autoridades, las comparsas y los veeinos de las
calles privilejiadas, habian puesto con empeno manos 4 la
obra para que los adornes y l2 miusica dejaran poco que
desear 6 no dejaran nada.

Los periédicos anunciaban diariamente que las com-
parsas se reunian en sitio determinado, para estudiar su
musica 6 arreglar su disfraz.

La municipalidad y la policia habian discutido grande-
mente, sobre los importantes puntos siguientes:

Por donde se haria el corso.

Que si se debia prohibir 6 no,teéricamente, el juego con
con agua.

En caso de no prohibirse, qué utensilios y qué liquidos
deberia emplearse.

Como se haria practicas estas decisiones.

Todos estos problemas resueltos y otros varios, al decir
de las jentes, el carnaval estaria animado, porque como
cada uno tenia alguna pena que olvidar, aprovecharia sin
duda tan oportuna coyuntura, para ponerse & olvidar pe-
nas, en la forma en que sus medios y sus gustos se lo
permitieran. :

A nosotros, sin embargo, todo ese entusiasmo de prepara-
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tivos, nos parecia ficticio y ¢l movimiento y animacion que
se desplegaba 4 nuestra vista, nos mostraba un efecto fe-
bril de una ciudad enferma.

La pobreza de sangre suele manifestarse en 16s tisicos
por llamaradas de calor que suben 4 las mejillas, 1as que se
coloran siibitamente de un carmesi agradable, semejante al
color sanguineo que la salud y la fuerza, suelen dar 4 las
jovenes y robustas campesinas que comen como un peon y
duermen ¢omo un anjel; sin preocupaciones y sin sabanas
de Holand.a.

Pues asi suele sucederles 4 las ciudades en zuina, que en
épocas de tristeza, 4lalegada de los dias consagrados 4 las
fiestas, escanden su dolor y su desgracia en el fondo de su
alma, mientras los colores de un bienestar ficticio, asoman
a su rostro y mientras un movimiento febril, enfermizo, se
esfuerza por imitar el cadencioso, arménico 6 estrafalario
movimiento del baile ¢ del entusiasmo espontineo é in-
fantil. ’

Para divertirse no basta tener gana, deseo y entpsiasmo,
es necesario tambien tener en qué y con qué.

Para la diversion del carnaval se necesitaba pues la tri-
ple condicion de la que no hemos tenido sino dos elemen-
tos. Faltaba con qué comprar diversiones.

Si quisiéramos espresar por una formula lo que el car-
naval nos ha parecido, diriarhos que ha sido «un carnaval
econdiico. » )

Salvo una que otra escepcion, se notaba que los disfraces
de las mascaras no eran frescos.

Tal capa de conde 6 marquez del afio setenta y cinco,
habia sido convertida en corpifio y calzon corto; tal ves-
tido que hizo brillantemente su aparicion hacia un ano,
ahora, con un pliegue y un alfiler donde qued¢ una mancha
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y una cinta ajada donde faltaba un pedazo, sale como
remedo de la situacion, 4 protestar con su presencia de los
malos tiempos que alcanzamos.

Los guantes eran manchados 6 habian calzado varias
veces la misma mano ¢ una estrana. )

Los botines estaban descosidos.

Las medias tenian puntos.

No habia polvos de oro en los cabellos.

Las pantallas de paja estaban de muralla contra el agua
escasa y escasamentc perfumada que se escapaba de los
pomitos, timida y prudentemente apretados por la mano
flaca de algun empleado destituido 6 proximo 4 serlo.

El corso estaba desconocido.

Vehiculos estranios formaban los anillos de su cadena ;
personas aun mas estranas se hallaban instaladas en 6s0s
vehiculos.

Unos tilburis abandonados que fueron en otro tiempo
de médico 6 de corredor pobre; unos calesines increibles
con estigmas que demostraban su permanencia en algun
gallinero; el coche de Rivadavia al cual se habia qui-
tado la sopanda, reemplazandola con elasticos chillones; ca-
ballos fisiles y aburridos, tirando con paso funebre los co-
ches de plaza desvencijados, & los que una mano profana
habia bajado la capota; carros de mudanza forrados de
coco rosado; uno que otro landd, milord ¢ victoria, nuevo
O en buen uso, que estaba en ese acompahamiento como
muestra de que lo demas no servia y toda aquella proce-
sion silenciosa, casi solemne, mostrando so. mal humor
disfrazado, era el corso del carnaval de 1876.

Las calles estaban bien adornadas, habia profusion de
luces, de banderas y de colores, pero faltaba la alegria y el
bullicio, para armonizar con los adornos.
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Nadie se ha arruinado en pomitos. Hasta los mas pro-
digos han estado prudentes.

Verdad es que para ello habia un pretesto; ¢.con quién
se jugaba? )

Las ninas no circulaban. Los papis no habian querido
esponer sus coches al riego de las aguas infectantes que
los inutilizan. Tl juego barbaro y la economia han des-
truido el corso; lo primero por siempre, 1o Ultimo por esta
vez.

Nadie se vestird con lujo ni adornara con gusto un car-
ruaje nuevo, para que le destruyan vestido y carruaje,
antes que haya hecho dos cuadras por la calle,

El lanes 4 la tarde se notaba un aflujo mayor de car-
ruajes y muchos de ellos limpios; verdad es que & medio
corso cayo un chaparron, decente y oportunamente man-
dado paralavar algunos vehiculos descuidjelos.

Un nimero mayor de familias conoéidas comenzo a cir-
cular, pero los coches de lujo y las hermosos yuntas de
caballos, iban tan mezclados con los equipajes andnimos é
indescriptibles, que era de creerse que aquellas familias se
habian soltado de los pueblos vecinos, donde pasan el ve-
rano, en esos coches que sirven en las estaciones para
acarrear la jente del ferro-carril & su casa.

Parecia que el panadero de Belgrano, el carpintero de
Lomas de Zamora y algun municipal de pucblito vecino,
todos ellos empresarios de carruajes pablicos, habian trai-
do al corso de Buenos Aires, sus calesines, birlochos y
volantas caracteristicas, con olor & desdicha y ruido de
hierros viejos. '

Uno que otro rural, algun inculto personaje, se aventu-
raba de tiempo en ticmpo, tras de aquellas miquinas
informes de transitar y arrojaba en cucllos, guras 0 sencs
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desconocidos, una dosis homeopatica de agua de la Flo-

rida aguada, 6 un litro de agua corriente que habia servido
para bafio y que adquiri6 diploma al colocarse en una
bombita de goma, de esas que se usa comunmente.

Dicen que se ha fabricado muchos pomitos en Buenos
Aires 60 que se los ha llenado por lo ménos. Lo que si
puede asegurarse es que la existencia en plaza no ha sido
consumida, que las mercerias, tiendas, peluquerias y boti-
cas, han quedado aun con un buen surtido.-

Es que para comprar no basta desear; es necesario
tener.

El martes el corso estuvo-espléndido.

Los mismos coches de los dias anteriores, aumentados y
correjidos, un poco mas limpios, un poco menos exoéticos y
menos chillones. Quiza sucedia con los coches de este
corso lo que con las caras de las personas feas, que a fuérza
de mirarlas concluyen por no parecerlo tanto. Sin em-
bargo, el aumento de carruajes habia sido con mejora.
Algunos equipajes lujosos se ostentaban; personas distin-
guidas de nuestra sociedad, ninas lindas y bien vestidas se
hallaban instaladas en ellos; pero jlastima'es decirlo! se
jugaba con agua, con harina y confites, con tanto entu-
siasmo que casi todas las del corso estaban empapadas,
con los vestidos pegados y muchos coches en un estado
miserable, con el agua, con la harina y con las flores
aplastadas.

De varios carruajes de jovenes pariieron proyectiles
odiosos: loros de yeso, perros de escayola, pajaros de tierra
romana, bombas de cautchouc con harina 6 con lentejas y

porotos molidos.
Esto era grotesco y peligroso. A una nina le metieron
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la cabeza de un loro de yeso en el pecho, 4 un j6ven le tor-
cieron la nariz con una bola de masilla.

Nosdicen tambienque enlosbailes de mascaras se ha no-
tado alguna decadencia; escasez de jente y de dnimacion.

Verdad es que muchos salones de baile, teatros, canchas
de pelota, jardines y patios de bochas, funcionaban 4 la
vezy se repartian la concurrencia.

Pero nada de mascaraslujosas, nada de intriga animada,
reflejo de un bienestar intimo 6 de una alegria motivada
por sucesos publicos agradables. R

Las caras pajizas estaban cubiertas por caretas guar-
dadas desde hacia un afio; los adornos eran plumas deste-
hidas, cintas ajadas, telas despercudidas y con olor &
guardadas.

Habia sus escepciones que solo servian para confirmar
la regla.

Puede dividirse los bailes de mascaras en dos 01andes
categorias: los de los clubs aristocraticos y los de los salo=
nes publicos. .

En los primeros suele haber intrigas, amores que co-
mienzan, amores que concluyen 6 amores que contintian.

En los bailes publicos no hay intrigas ni mas amores que
los que ya tuvieron éxito.

De modo que apreciando los hechos filosoficamente, hay
mayor peligro actual en los primeros que en los ultimos;
en estos el peligro procedio al baile.

A los bailes de la aristocracia se vé en pos de aventuras
nuevas 0 renovables, se busca una solucion de continuidad
4 las antiguas 6 se les procura un nuevo vinculo.

A los bailes publicos las parejas entran hechas, insepa-
rables por lo comun.

"Van 4 bailar por bailar; las intimidades no tienen ya
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1‘10vedad ni atractivo; cuando mas, la costumbre las con-
tinua.

¢ Para qué se disfrazan entonces los concurrentes a esos
bailes?

El hombre ama las transformaciones y la mujer tambien.

¢No les ha sucedido & ustedes cuando eran ninos, pintar-
les con carbon la cabeza 4 los pollos hermanos, hijos de la
misma gallina y todos de igual edad?

Si esto hicieron, han de haber visto que apenas sueltos

estos animales,se desconocian, se atropellaban y se despe-
dazaban. El gallo como el hombre ha nacido para la
guerra.
" Pues bien, 4 los bailes plblicos asisten disfrazados los
miembros de cada pareja, para tener el placer de mirarse
en otra forma, de desconocerse y de atraersé, no exacta-
mente come los gallos pintados, para comenzar por pelear,
sin6é mas bien para concluir por eso.

En los bailes aristocraticos la cosa es diferente.

En los de este afio por ejemplo, la concurrencia ha podido
dividirse de este modo:

70 por ciento se aburrieron.

10 por ciento se divertieron tonta y venalmente.

5 por ciento fueron en busca de aventuras y las hallaron.

5 por ciento fueron en busca de unas y hallaron otras.

5 por ciento buscaron todo y no hallaron nada.

Quedan cinco por ciento 4 fondo perdido.

¢Qué se ha hecho en estos bailes?

Todo ha continuado. La vida ordinaria transportada.
Una misica en otro tono. Se ha cambiado de pedal. La
antesala, elboudoir, dispénsenme esta Gnica palabra es-
tranjera, el saguan 6 el tocador, trasladado en una de sus
faces, al gran salon!

— 30 —



EL CARNAVAL DE®IS76

Las mismas conversaciones con otra voz y con otro
tono, menos vergiienza para las veteranas, mas temor para’
las novicias.

La careta es un telon de doble efecto. .

Hace desvergonzadas 4 las timidas habituadas a ella.

Hace timidas 4 las que por primera vez la usan.

De esto resulta una dualidad estravagante.

Las unas dicen mas de lo que quieren.

Las otras menos de lo que deseaban.

En resumidas cuentas, la careta entre nosotros ha ser-
vido poco.

Luego, al otro dia, al salir del baile, donde la musica, la
luz artificial, 1a armonia artificial, la voz artificial y hasta
los cuerpos artificiales, han proyectado sus adornos 6 velos
ficticios sobre los sentidos adormecidos, cuando esto se ha
disipado como humo, el acompanante ve caer la careta y
ostentarse en todo su esplendor, como laaurora, las
arrugas en que fué 4 juntarse el polvo de arroz, los parpa-
dos marchitos, las pupilas cansadas, los cuellos yenosos y
quizd tambien, levantandose de aquellos bustos y talles
antes esbeltos, el olor & carne trabajada, fatigada, tras-
pirada.

No nos agrada el carnaval.

Las realidades en €l se alternan con las ficciones en un
torbellino demasiado rapido.

Ni hay tiempo para salir completamente de la verdad
convencional, ni para instalarse conclenzudamente en la
falacia y en el engafio admitido durante tres dias.

Tras de todo esto no hay mas que fatiga y vuelta & la
obra politica, enconada, rencorosa, aspirante, amarga, in-
soportable.

Febrero 1876,
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XIX.

CARTA AL SENOR ANDRADE SOBRE SU CANTO
TITULADO «PROMETEO»

Sefior don Olegario Andrade.
Estimado senor:

Usted es un hombre impertinente.

-Nosotros estamos muy ocupados y no tenemos tiempo
para leer versos.

Hace usted mal en obligarnos 4 leer los suyos.

¢No podia usted haber hecho versos malos, para no sa-
carnos de nuestras ocupaciones habitnales, como quien
saca de los cabellos un hombre que se ahoga ?

Estamos ocupados de la bolsa, de las cédulas hipoteca-
rias, de la tarifa’ de avaluos, de la ley de papel sellado,
y del banco nacional, que anuncia con gran pompa opera-
ciones y no descuenta un pagaré de cinco pesos, firmado
por Rothschild. ’

Y usted nos habla de Prometeo.

¢Quien era ese Prometeo?

¢Era algun ajiotista ?

" ¢Tenia acciones de las minas de Amambay y Mara-
cayu?

¢0 era esportador de frutos del pais?

No, nada de esto era. No se ocupaba de ninguna de esas
profesiones que hacen la ruina de algunas familias y la
fortuna de uno que otro asiduo de la bolsa. '
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i Se ucupaba del libre pensamiento!

i Valiente profesion y muy socorrida en estos tlempos
ultramontanos!

Seguramente, senor Andrade, usted vive en la luna.

"Cuando usted elijié por tema 4 Prometeo, yeéndo 4 des-
enterrarlo de los cementerios mitolojicos, se olvidd del
pueblo en que vivia y aunque su canto ha sido leido y co-
mentado por todo el mundo, tenemos el patacon 4 31.75
y el précio de la harina se sube 4 los cielos, sin acumular
montanas como los titanes.

¢No temio usted la critica?

Eso muestra un espiritu independiente, pero poco co-
mercial.

La critica por suerte, ha sido favorable a su canto, pero
porque solo se 1o ha mirado bajo la faz literaria.

Desgraciado de usted si en vez de ello, hubiéramos exa-
minado sus estrofas 4 la luz de la economia politica y de
los inlereses mercantiles, en este pueblo esencxalmente
comerciante.

La critica he dicho y he debido decir el eldjio, porque
sus versos no admiten otra cosa.

Su canto es como el brillante ; encierra el mayor valor
en el menor volamen.

Tiene doce millones de facetas y en cada una de ellas se
refleja todo, desde la luz sombria de los infiernos, hasta los
destellos que emanan de una lagrima tierna.

Cuando quiera usted saber el valor de una cosa, pregin-
teselo 4 los instintos.

El sistema nervioso de un nifio critica mejor que los
autores clasicos.

Yo estimo mucho la opinion de los caballos sobre pintu-
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ra, desde que el caballo de Alejandro juzgd un cuadro de
Apeles.

El juicio de los perros sobre estatuaria y sobre musica,
es de un valor inmenso.

Véalos usted como ahullan y corren, cuando oyen la
seudo-musica de los organitos y recuerde la historia del
perro que se avalanzé & una estatua que representaba un
mendigo. ’

Pero aun podemos ir mas 1éjos en materia de critica sobre
estética.

Hasta los objetos inanimados nos dan su opinion indis-
cutible, sobre las obras de arte y sobre la naturaleza que
les sirve de orijinal. h

El reflejo de la luna que se mira en el mar, es la opinion
de las ondas sobre esa doncella desolada y vagabunda que
se pasea por el éter.

El éco del trueno en las montanas, es la opinion de las
rocas sobre el fragor de la tempestad.

No se oculta la luna tras de una nube sin que el mar
arrugue la frente y nos mande una mirada sombria.

No huyen las notas de una tormenta, flajelando las cres-
tas de los montes 6 revolviendo sus senos, sin que las ma-
sas de granito modulen en su queja, todas las armonias
que la tempestad les inspira.

¢ Qué somos nosotros ante tales criticos ?

¢Se ha mirado usted alguna vez en un espejo, ese terri-
ble censor de todas las mujeres feas dela tierra?

¢Piensa usted que haya una opinion mas imparcial y
justa sobre 1a belleza, que la opjnion de los espejos planos?

Y sin embargo, ni los mares, ni las rocas, ni los espejos
tienen instinto ni sistema nervioso.

Pero tienen mas que esto; tienen siempre razon.
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El mas habil casuista no convencera jamas 4 un espejo
plano, de haber dicho mentira sobre la belleza de una cara
discutible; él, con la imparcialidad de su capa de azogue,
proclamaré la verdad ante cuantos 1o miren.

Pues yo, seiior Andrade, que no soy espejo plano, me
veria en el trance mas apurado si quisiera juzgar su Pro-
meteo. La impresion infantil se espresaria mejor que yo
Y me avergonzaria con sus estremecimientos injénuos.

Cuando recibi el folleto que usted tuvo la amabilidad de
mandarme, un nifo de cinco afios me hacia pasar el exé-
men mas dificil que haya dado en mi vida, preguntindo.
me quien era Dios, punto de teolojia con el que cualquier
nino que sabé hablar, es capaz de correr 4 todos los padres
de la iglesia.

Su canto me saco de apuros.

—-«Prometeo» le contesté al filosoto inflexible. _

El nifio abrié tamafios ojos y me mird con aquel aire de
conviceion con que suelen mirar los miembros de las cima-
ras lejislativas, 4 los ministros interpelados, cuandq estos
les contestan un absurdo que no tiene nada que ver con la
cuestion y que los deja muy satisfechos.

Luego lei en alta voz el primer verso. -

El nifio abri6o la boca y pensd que seguramente iba 4
saber quien era Dios, cuyo otro nombre le sonaba tan
bien.

Lef toda 1a estrofa. El nifio dejo el trompo y un durazno
mordido en el suelo, para tener las inanos libres, con lo
cual le seria mas facil conocer la biografia entera de Dios
Prometeo.

Lei la segunda y la tercera. :

El nifio paso la cabeza por debajo del arco que formaban
mis brazos.
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Continué leyendo. Santo Tomés muy preocupado de su
teodisea, pased sus ojos serenos sobre los versos, buscando
el retrato de Prometeo.

—¢Vas 4 oir todo? le dije.

—Segui papi, me contestd, dando vueltala hoja con su
deseo, en busca del retrato.

iAdelante! Las palabras salian de mis 14bios con entu-
siasmo, de ellos que no se entusiasman jamas y que no han
sido hechos para leer versos. Las frases salian como tor-
rentes, desmontando, destruyendo, destrozandc, arreba-
tando, embistiendo, atropellando, blasfemando, rujiendo
como las olas del mar, comg el trueno, como el viento,
como la colera.

—Segui papa.

Rod6 la turba impia en espantoso vértigo a la tier-
ra... Sobre la negra espalda y entre el espeso matorral de
rocas, que fueron la melena sudorienta, donde ruelgan las
nubes vagabundas sus desgarradas tocas y en la noche
desciende # dormir fatigada la tormental...

Mi pecho se fatigd como la tormenta, mi voz se cortd,
mis pupilas se dilataron ante la colosal figura de la nube
que cuelga su toca de luto en los picos de las rocas.' No
tuve aliento, quise absorver, asimilar, entender y admirar
en toda su magnitud la belleza inimitable de esas espre-
siones, decoradas por la luz de las tempestades del in-
fierno.

—Segui papa.

Y los versos salian de mi garganta como torrentes, como
cascadas, como huracanes, destrozando, desmontando,
destruyendo, ensordeciendo, arrebatando, golpeando, em-
bistiendo, atropellando, tronando, blasfemando, roncando,
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renegando, rujiendo como los yunques del averno, como
las olas, como el trueno, como el viento.

El nifio se estremecia asustado; pegé su cuerpo al mio;
su corazon como el de un pajaro, golpeaba la caja endeble
de su pecho y atraido por el abismo, por la tormenta, por
la< nubes, soltaba su imajinacion de cinco afios, 4 1a orilla
del rio, donde sus oidos recojian los rujidos de las olas y
sus ojos veian 4 lo lejos, balancearse los mastiles de los
buques, negros por la distancia, sombrios por la soledad vy
la profandidad del agua encrespada.

iUn arrullo delicioso y aterrador engolfa su cerebro
comprimido; un misterioso vértigo infantil hace jirar sus
impresiones; un falansterio de iméajenes increibles aprisiona
su mente envolviéndola en un torbellino de cosas que oye,
que entiende, que adivina, que teme por instinto y que
admira por intuicion! Ya sus ojos no buscan el retrato de
Prometeo, paseando con jiles pids sobre las letras impresas;
las palabras lo han mareado; su pensamiento én embrion
vaga como un sonambulo entre las rocas, sobre las nybes,
bajo los orbes. El mar rujiente, los torrentes, las sombras,
las aguilas voraces y aquel cuervo que clava su pico en el
‘cuerpo del héroe encadenado, lo han estasiado y su pobre
y pequeha _cabeza, prefiere recostarse y dejarse llevar al
caos por las impresiones encontradas, antes que buscar
entre la luz de los volcanes y el rayo refuljente, la silueta
de Dios que huye y se disuelve en la sonoxa palabra
«Prometeo.»

Una pausa y un suspiro!

Y la palabra cansada, quebrada por la enerjia de la es-
presion que desafia, que injuria y que amenaza; fatigada
del esfuerzo que ha hecho para poblar de moles los espa-
cios, abre las puertas del porvenir, deposita su encono, se
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dulcifica y pinta la aurora que se entrevee en los horizon-
tes tranquilos, la flor recien abierta, la onda palpitante
como el seno de una virjen enamorada, las ideas voladoras,
mariposas de luz del pensamiento, que acanclan con sus
leves alas la frente esperanzada.

iQué pausada esta la respiracion del fildsofo; ha hecho
un movimiento para acomodarse mejor; probablemente
despliega alguna arruga que se le ha formado en el pen-
samiento, 6 algun boton de mi chaleco le estd lastimando
la mejilla!

--Segui, papa.

—¢Como le va con Prometeo, mi amigo ?

—Yo no quiero que se la coma el cuervo.

—De eso se trata, de eso precisamentc se trata. ¢ No has
visto esas mariposas que acaban de salir, la luz del pensa-
miento, el triunfo de las ideas, la derrota de las preocupa-
ciones y delos fanatismos, los cuervos dela superticion?. ...

Elnino estaba visiblemente incomodo con mi alocucion
en prosa. Decididamente la forma ejerce una viva atrac-
cion sobre todas las naturalezas.

E] representantede la filosofia moderna, que no ha visto
hasta ahora si Dios tiene realmente la barba blanca y lar-
ga, ni se ha dado cuenta de por qué Prometeo se ha veni-
do 4 mezclar en el asunto, quiere por lo menos, seguir de
cerca 4 los caballos de granito, al Ponto, que debe ser un
animal feroz y 4 otros sujetos igualmente tanjibles de
esta historia.

Pero no hay por el momento ni Ponto ni caballos de
granito. Ya la voz del jigante no retumba en la mantaha,
ni tiemblan las nubes, ni se paran los astros 4 mirar desde
los confines d el mundo, con su ojo de ciclope, las miserias
de ese pobre diablo que se llama pensamiento humano.
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Hasta la luna, ya que' no hay gresca en que no se halle
metida alguna mujer, ha soltado su cabellera cana 'y ha
derramado la belleza vieja de sus hebras tibias, sobre la
cara aburrida de losmares tranquilos, complices en aguel
momento de algun buque mercante que los hiende con su
quilla de cobre.

De toda la barahunda no queda mas, bien poca cosa
por cierto, que unos cuantos recuerdos caducos que la
mente desata, como lo hacen las cabezas de los célibes,
para consolar su soledad pesimista, con las melancolicas
dulzuras de otros tiempos. .

Si, pero los recuerdos como los males, nunca vienen
solos; alguna vision del porvenir los acompana, alguna
esperanza infundada, como todas las esperanzas, cuya
intima naturaleza es no realizarse jamds, viene & mez-
clarse a ellos; alguna ambicion, tormento de corazones,
pagaré sin vencimiento, descuento de remordimientos
por faltas no cometidas, viene 4 ponerse en linea, con
aquel baul de desechos ajados que se llama memoria.’

Usted cree, senor don Olegario, en el triunfo definitivo
del libre pensamiento?

La conciencia humana es como una balanza;si echa
usted peso en un platillo, el otro se levanta. Yo creo en
algo mas positivo, en el flujo y reflujo de la ciencia social.
Si tapa usted un agujero en Europa, el error como los
ratones, abre su cueva en América, en Asia, en Africa.

Pesa sobre la especie humana un lote de mentiras, de
preocupaciones, de inmoralidad disfrazada, que no se
pierde, que no se perdera jamés, como no se pierde nada
de lo que existe en la naturaleza.

La ciencia es el patrimonio de la minoria, felizmente,
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1
pues 4 no tener ni eso, mal andarian las minorias en este
mundo democratico.

Si todos fuéramos pensadores ¢tendria usted con qué
vestir su cuerpo indescriptible y podria usted salir &
lucir por las calles, ese jeroglifico que tiene por cara y
esa su sonrisa exhumada, que parece una burla sin con-
temporaneos, transmigrada de alguna alma antidilu-
viana?....

Descartes ha abierto un ojo y ha estirado la mano, deci-
dido esta vez, 4 tomar por su cuenta 4 Prometeo.

—Detente le dije, que ya vienen las hijas del oceano.

Sin detenerse, como corresponde & un pensador de
sesenta meses y sin retirar la mano de Prometeo, me
mird con sus 0jos serenos, con aquella mirada de plata
que tienen los retratos al daguerreotipo.

Como ruido levisimo de espuma....como el roce lijero
de fantisticas plumas....como murmullo de ojas des-
prendidas por la tormenta....No eran rayos de luna,
ni jirones de niebla desgarrados por el aire liviano, era
el coro armonioso de las jentiles hijas del oceano, que
4 la luz del crepusculo salian de sus grutas azules...,
No duermas Prometeo, al pasar 4 su oido murmuraban!..

Sin retirar la mano, sin mover el pequenio labio pen-
diente, Platon' deleitado, me miraba con sus ojos meta-
lico en que un brillo injehuamente infantil, corria jugue-
tonas carreras sobre su pupila humedecida.

No duermas Prometeo.

Y las ideas fluian de los versos como hojas de rosa, como
volidos de perfumes, como viajes de luz, conio lagrimas
tiernas, como duleisimas emociones, encantando, delei-
tando, suavisando, adormeciendo, como suehos de anjel,
como candores, como inocencias, como lluvias de feli-
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cidad que derrama sus gotas tranquilas sobre una vida
que brota.

—¢A donde se ausenta de nuevo esa tierna cabeza?
¢Ala orilla del mar? ¢Va 4 mirar otra vez la tormenta,
el huracan desatado, los méstiles viejos de los viejos
buques, negros por la distancia, mudos por el terror
de las olas que los asaltan?

No, va no ruje la tempestad que se ‘quedd lejos, en los
primeros versos. Las aguas se mecen como la cuna en
que duermuen los ninos, al son de ese silbido ténue y me-
lancolico, dulcisima musica que se escapa de su pecho.

Las olas cantan en voz baja, como las madres; modu-
lan esperanzas, se estremecen con el temor de peligros
previstos; el reflejo de los cielos cae sobre las aguas
como la mirada curiosa sobre el lecho de rosas y examina
con atencion, las profundidades del oceano, como aquella
el porvenir lejano de las ambiciones encerradas .én tan
frajil cofre. Las olas cantan en voz baja todas lasdeli-
cias de la tierra, murmuran todas las notas indecisas, vagas
como las imajenes de los suefios.

Despierta Prometeo. \

Y las dulzuras fluian de los versos, como perfumes,
como sonrisas, como carinos, como besos castisimos,
como promesas, encantando, adormeciendo, deleitando.-

Los ojos de plata miraban al infinito, con la mde-
cision de un daguerreotipo.

¢Ha visto usted amanecer, sefior Andrade? °

Cuando ha trasnochado, cuando no tenia cuarto en que
dormir, cuando le cerraban la puerta del colejio, 6 cuando
retardado por alguna borrasca juvenil, se retiraba usted
lleno de remordimientos y soholiento ¢ha oido usted
focar 4 algun rel6 metddico, las cuatro de la manana,.
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i . .
con aquella impertinencia con que los relojes de las ciu-

dades avisan 4 los jovenes 0 viejos calaveras, la hora que
es, como quien les arroja un reproche al rostro;

En sus paseos ultra-nocturnos ¢no ha observado usted
una ciudad que se despierta?

El gas va perdiendo la intensidad de su luz y cada pico
hace esfuerzos por esconder su brillo enfermizo, como si
tuviera vergiienza de presentarse tan pobremente ante
la aurora que asoma por el horizonte, 4 espiar a los
mundanos y echarles una lujosa reprimenda de luz sobre
la cara.

Primero se oye un ruido, luggo otro; se ve 4 los apaga-
dores municipales, correr de vereda 4 vereda con su cana
larga, como perseguidos por el demonio, punzando el
vientre a los faroles, hasta dejarlos mas tristes que una
estufa en verano; uno que otro transeunte aprovecha dela
ausencia de sus contemporaneos, para decirse algunas
verdades por las calle, hablando solo, como. si le durara
la cuerda del caté:0 del lecho matrimonial, en el que dis-
cutio con su mujer toda la noche, en lugar de dormir,
algun industrial apurado que até ‘4 tientas su carvo,
se apresura a4 ganar el pan con el sudor de su frente y
el trote pavoroso de su mancarron; una vieja beata ma-
drugadora se dirije 4 paso de gato, por contra las paredes,
4 una iglesia donde se dira una misa con olor 4 fraile,
segun lo acaba de anunciar el lego, con todo el mal humor
de una campana perturbada en su sueio; algun octo-
jenario caviloso, desvelado cronico por .su tos secular,
abre los postigos viejos de su antigua ventana y asoma
una cara de esfinje, para mirar con sus ojos ejipcios si el
que llama 41a vetusta puerta de su casa fosil, es el lechero
que vende leche del rio.
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Y tras de esto, cien apagadores, mil transeuntes, tres
mil industriales, once mil viejas, todos los octojenarios
todos los panaderos, los proveedores de los mercados,
los mozos, los viejos, las mujeres, los perros, los caballos,
los lecheros saltando 4 compas, arrodillados sobre un
edificio de tarros; los ratones de vuelta 4 sus albafales,
despues de haber hecho una visita & sus vecinos y de
haberse informado del estado de los negocios de las jentes
por los despojos de las cocinas; los dueiios de tiendas
desiertas que abren las puertas, con el fastidio pausado
de una obligacion cotidiana y comienzan & colgar sus
atractivos en las paredes indiferentes; los repartidores
de diarios y en fin, los vendedores de todo y los compra-
dores de todo, aparecen, brotan, llueven, salen, bajan,
pululan, se atropellan, se empujan, hablan, gritan, llaman,
golpean, produciendo un ruido hipécrita, que parece silen-
cioy la algazara humana comienza 4 las barbas del sgl,
transformacion de la aurora que ha cambiado de sexo en
el espacio de un par de horas.

Pues tal, senor Andrade, su Prometeo se levanta de un
sueflo de tres siglos y asiste al despertar de la ciudad
del libre pensamiento. Las puertas del pasado rechinan
y se alzan en tropel las razas estinguidas; todo vive, alien-
ta, todo se espande y reverbera.

La lucha comienza de nuevo, la lucha por la vida.
i Arriba ‘pensadores, un nuevo dia comienza; el sueno de
una noche nos dio aliento y la fuerza en tension er nues-
tros brazos, busca su aplicacion sobre la tierra! jArriba
pensadores, arriba, que ya asoma el claro dia en que el
error y el fanatismo espiren!....

Aqui hay una imprevision, sefior Andrade. Se ha olvi-
dado usted de que tras de un claro dia viene una noche
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—
oscura. La escena en que pone usted & su Prometeo des-
encadenado, es mi ciudad que se despiérta para volverse 4
dormir al poco tiempo.

El error y el fanatismo no espiran; se duermen hasta
la noche. El error y el fanatismo duermen de dia, como
los buhos. La naturaleza previsora no ha querido que los
buhos duerman siempre, ni que velen siempre; por eso
ha puesto la noche al fin de cada dia y el dia al estremo
de cada noche. No se trata pues de espirar siné de reti-
rarse & cuarteles de invierno, mientras pasan los tiempos
dificiles.

: Usted no ha de ver cumplidas sus esperanzas, sefior don
Olegario y créame, lo siento mucho!
Enero de 1878.

Epuarpo WILDE.

Fin del sequndo tomo.
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