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J. 

COMPARACION· 
E:\Tl(E LA 

FILOSOFlA MODERNA Y LA ANTIGUA. 

DISEH'I'ACIO:. 

PRESENTADA EN LOS BXÜIENES Dl';L COLEJIO DEL. URUGUAY 
.El }Q de uo\·icmbre de 18Gl 

PoR En._:AnDO "'ILDE 
AT..UIINO UF.L 2'' A~O ut: nLOSOt'ÍA. 

ImJIN~B por dc~ision 1le la me:u cxnminnJora. y por ouonta del Colcjio oomo a.na 
mencion honrOS!l para \ll uutor. 

l. 

Los progresos de la humanidad forman una cadena cuyo 
comienzo está en la creacion y cuyo fin, si ha de tenerlo, 
permanece oculto en el porvenir. Por esto, cada adelanto 
es el efecto de una causa que existió en los lejanos tiem
pos y que jenninando al trnscs de ellos, solo debió mos
trarse tan lejos Je su principio que su apz¡.ricion fuera un 
problema CLlj'a resolucion esb encomendada á la filosofía 
y á la historia. 

La ciencia moderna no es mas que el éco Je la ciencia an
tigua, éco que, propagándose en el espacio y persistiendo 
en el tiempo, llega á nosotros indeleble por que es inmenso 
como el espacio que ocnpa, distinto por que es dq.rable como 
el tiempo en que se produce. La ciencia antigua era la 
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imájen descolorida é incompleta de la verdad; pues bien, 
la ciencia moderna no es mas que la ciencia antigua en la 
cual esa imájen es colorida y estensa porque con el paso 
de los siglos, ha ganado en dimensiones y brillo. Y si la 
ciencia moderna no es el éco de una voz levantada en los 
primeros tiempos; si no es la luz emitida entónces y q lle 
ha aumentado su intensidad, por que las ramas de otros 
manatiales que ha encuntrado á su paso se le han unido al 
propagarse; si no es la imi1jen mas brillante de la verdad 
¿queda acaso un solo principio que sea bastante para es
plicar como se presentan en la ciencia moderna los mismos 
problemas, como se ajitan ahora las mismas cuestiones 
que en la ant'güedad, eomo se corresponden al á traves 
de los siglos Sócrates, Platon y Aristóteles con Leibnitz, 
Descartes y Bacon? Y esto no porque los adelantos ce
saran, no porque el jenio de los progresos se detuviera, 
sino por que las relaciones de las verdades de que se ocupa 
la ciencia, son infinitas y esas infinitas relaciones se re
lacionan á su vez infinitamente y pues, aunque se ponga 
en el dominio de la ciencia innmerables verdades, esto no 
será mas que añadir otra corriente paralela de relaciones 
hasta el infinito, persistiendo siempre el problema irre
suelto por que su esencia será siempre el limite del poder 
humano. 

La historia para quien recorra sus pájinas, no será mas 
que la demostraciori. de ello. La historia, por una serie de 
de narraciones que ligan los hechos con el pensamiento 
individual, para ponerlo de intermedio entre el pasado y 
el porvenir, contiene en si demostraciones puramente teó
ricas y dá derecho á consideraciones abstractas, que son 
las leyes del desarollo intelectual. Esas leyes son infali
bles porque este derecho .es lejitimo. Este derecho es le-

-2-



SOBRE FILOSQ}'IA 

jítimo, porque la historia, segun su definicion, tomando el 
pensamiento individual como medio entre el pásado y el 
porvenir, refiere el desarollo anterior de las facultades 
pura mostrar á la actualidad del pensamiento in di \'idual, 
la necesidad de los jiros de ese desarollo; mostrando la 
necesidad tle esos jiros, se lanza hasta la esencialidad del 
pensamiento, al limite de lo posible del desarollo; de esta 
manera, el desarollo por venir, no puede ser otro que el 
dE;aarollo anterior; luego, esas consideraciones abstractas 
son leyes, porque son universales, es decir, abrazan todos 
los tiempos en que una intelijencia subsista; son ínfalibles 
porque son necesarias; luego el derecho de deducirlas, 
que es el signo porque las conocemos, es lejítimo porque 
esas consideraciones son necesarias, como quiera que ·son 
las leyes del pensamiento. . 

La historia pues contiene en su pájin~s la brújula que 
señala al espíritu examinador el rumho que sigue'la cien
cia; brújula invariable, porque no está como las brújulas 
materiales, sujeta á intluencias de accidentes pasajeros; 
brújula que jamás abandona su meridiano, porque no es 
como la material, susceptible de posiciones, luego tam
poco susceptible de declinacion: por ser inmaterial, es 
independiente de accidentes; por ser espiritual, es deeit·, 
intelijible puramente, es superior al espflcio: abstracta y 
racional, es infalible y necesaria, toda vez que exista una 
intelijencia creada. 

Si tales son los carácteres que rodean á la historia, los 
frutos que saquemos de su estudio set·án pt·escriciones á 
l:ts cuales fuerza será subordinarse, porque estas prescri
dones llevarán el sello de lejitimidad que hay e¡1 su causa. 
Y bien ¿qué tlice la historia del desenvolvimiento hu
mano? La historia dice lo que la razon contiene; la razon 
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contiene sobre el desenvolvimiento humano un principio, 
y es que en el infinito nümero de ideas que acompañan 
á ese desenvolvimiento, es fatal al espíritu pasar da es
tremo á estremo por oposicion; la historia comprueba 
este pl'incipío mostrándonos que despues de una época de 
materialismo, sigue unaépoca de racionalismo; que á un 
período en que el escepticismo mas completo es el único 
sistema, sigue otro en que reina el mas confiaao dogma
tismo; que despues qne el espíritü humano se ha entre
gadll al estoicismo, arrojando casi del todo fne.ra del alma 
la sensibilidad, se lanza con los ojos vendados en un mis
ticismo absoluto.Hé ahí pomo á Thales responde Pitago
ras, como á Pirron encara atrevido el sistema de Apolonio 
de Tiana, como á Zenon, Epitecto y Epicuro, responde la 
escuela mística de Alejandría. 

l\Ias tambien la razon ha dicho ceno hay una sola pala
bra perdida para la ciencia• y este tan vasto principio es 
al mismo tiempo, la demostracion completa de cuanto he
mos dicho Y. la fórmula necesaria de un exámen sicolójíco 
detenido y profundo. En efecto, es 1::t demostracion com
pleta del raciocinio que precede, porque en él solo se 
trata de hacer patentes las leyes del dcsarollo humano. A 
propósito hemos indicado como la primera, que los pro
gresos actuales no son mas que el éco de lo progresos an
riores y ¿qué quiere decir esto, sino que la ciencia mo
derna se ha apoderado de los principios antiguos para 
modificarlos, para amoldarlos á las formas pt·opias de la 
verdarl, muchas veces para conservarlos intactos, como 
fundamento de su adelanto? Y decir esto último, es decir 
simplemente no hay palabra pct·dida para la ciencia. 

Hemos dicho tambien que el desarollo del pensamiento 
se efectua apoderándose 1Ie los estremos y la hi~toria ha 
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venido en socorro de esta proposicion. Si pues nada 
existe en la ciencia del desarollo estraño á esos estremos, 
pues mas allá del limite no hay nada que le pertenezca, 
nada existe tampoco sin que sea uno de esos estremos 
ó términos que ellos comprendan; luego no hay un solo 
sistema perdido para esa serie; mas esa serie es la cien
cia, luego no hay palabra perdida para la ciencia. 

Hé ahi como siendo cierto este pdncipio demuestra el 
raciocinio anterior; es cierto que lo demuestra, porque 
hemos probado que lo comprende. 

Mas tambien este principio es la fórmula necesaria del 
exámen sicolójico: trataré de demostrarlo. 

La ciencia no es una rennion de conocimientos en donde 
se deja subsistir cada uno de ellos por sí propio, en donde 
se abandona al acaso el cuidado de buscar su relación y 
darla al espirítú en forma de otro nuevo conocimiento; 
la ciencia es la reunion de los conocimientos en donde 
cada uno de ellos se eleva sobre un anterior, pará elevar 
y sostener á su. vez un posterior, formando un conjunto 
armonioso en donde todo se enlaza para identificarse, for
mando un edificio cuyo cimiento es un axioma, cuyas 
paredes son las deducciones de esa axioma y cuya bóveda 
es el foco resultante de la converjencia de esas deduccio
nes. Luego, el hombre poseerá la ciencia cuando posea 
todos los movimientos que ella ha producido, cuando po
sea el mecanismo que liga ese movimiento al motor y 
nó puede conocer esos movitmentos, ese motor y su rela
cion, mientras no conozca la historia de los errores, 
mientras que no conozca los buenos resultados, mientras 
que no conozca la causa de aquellos, mientras que ignore 
un solo sistema, mientras que haya una pala4t·a perdida. 
para la ciencia. 
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n. 

La ciencia del desarollo del pensamiento es la filosofía. 
La filosofia antigua el es primer esfuerzo del hombre 

para conocerse y conocer lo demás, la filosofía de la edad 
media es el descanso del pensamiento para echar una 
mirada sobre su obra; la filosofia moderna es el nuevo 
vuelo del pensamiento, ya mas potente y mas confiado, es 
la filosofía antigua desarollada, es la filosofía antigua 
complemen tada. 

El conocnniento de la filosofía moderna supone el co
nocimientos de las épocas anteriores; el conocimiento de 
estas época, supone; su c;:>mpamcion: mas esta compara
cion no debe establecerse entre las dotrinas, no puede ha
cerse entre los detalles: El exámen de las doctrinas abre 
las puertas á discusiones interminables j el exámen de los 
detalles complica mas las discnsiones. Por otra parte, si 
estos detalles son importantes, aparecen en su sin tesis j si 
no, lo son desaparecen y su desapal'icion no influye en los 
resultados. No es pues en las doctrinas aisladas entre las 
las que debe establecerse la comparacion j tampoco es en 
los sistemas; es en el foco de estas doctrinas, es en la 
resultante de todas las fllerzas concurrentes al fin de una 
época. 

La historia de la filosofía comienza con la Grecia, mas 
decir esto no es decir que antes de la Grecill. no ha habido 
filosofia; la filosofia existe desde que el hombre existe, 
pero su existencia antes de la Grecia no es en la ciencia 
mas que una prop(lsicion completamente analítica, com
pletamente estéril. Por eso la historia de la filosofía no 
comienza sino cuando puede entrar en las revoluciones 
de las ideas, sino cuando puede seguir la marcha de los 
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pensamientos, sino cuando puede apreciar los sistemas. 
Por eso la historia que no ha podiuo ver con. claridad 
en los abismos en que el tiempo ha hundido las luces de 
los primitivos pueblos, solo ha querido acompañar á la 
filosofía desde que el mundo cont6 entre las naciones i~ 

la Grecia. 
La filosofía griega, como uno de esos tonentes que las 

montañas deraman sobre la llanura para fertilizarla, des
cendtó de las elevadas cimas del jénio griego , para fer
tilizar les campos casi estériles, hasta entónces, de la 
intelijencia; la filosofía griega nació y su poder se hizo 
sentir tan lejos como su vuelo alcanzara; como ese tor
rente para el c,ual no lúy obstáculos, porque aquello 
que no doblega por su rapiJPz y ftwrza, vence con su 
division y flexibilidad, asi la filosofía gri,•ga si no sub
yuga por la razon de lo que afil'ma, seduc9 por lo atrac
tivo de sus verdades. Su venUa despierta al ~10mbre 
del letargo en que ~'acia, casi del todo indiferente, para 
mostrarle la materia de sus meditaciones y el término 
de su aspimcion, en el exámen de la natumleza de la 
causa de cuanto existe, en el medio de lejitimar ante sí 
toda verdad, en las relaciones de su ser con Dios. 

He ahí los tres problemas que la historia nos hace en
contrar en la filosofía ¡!riega; he ahí los tres problemas 
que la razon nos hace despues encontrat· en tolla filosofía; 
he ahí tambien como esta última proposicíon nos dicide 
á establecer la comparacion de que antes hemos hablado, 
en ellos solos, porque ellos solo3 lo compt·enden to.Io. 

Lo que en la filosofía modema son ellos, no es mas 
que lo que en ht filosofía antigua fueron, mas un desar
rollo, mas el camino que junto con los siglos han recor
rido. Por esto una vez trazados segun sus formas pri-
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mitivas, para trazarlos segun sus formas posteriores, hMta 
trazar á su lado las adiciones que el tiempo les ha traído, 
basta retocar la imájen, usando de los colores que el pro-
greso ha puesto eu nuestras manos. · 

El problema del oríjen de cuanto existe hace nace.r dos 
sistemas para esplicarlo : uno en que se admite como 
principio de toda existencia á la materia; otro en que 
ese principio es pmamente ideal y desconocido porque la 
únidad abstracta de su ser, en vol viéndolo del todo, lo 
deja tan >-olo accesible para la hipótesis. Thales funda 
el primero, mientras que Pítágoras presta un apoyo á la 
escuela de Elea, que l~eva la exajeradon hasta el límite 
del idealismo, basta Id mas remota concepcion de lo abs
tracto. 

El sistema de los físicos progresa, mas progresa porque 
se divide; en esta diYision, mientras que la teoría de 
la su->tancia elemental sucumbe por si misma, la filosofía 
atomista aparece mas seductora aunque no mas esplica
ble. El sistema de los especulativos tambien progresa 
porque el ·eleatismo encerrando la esencia del ser en la 
unidad absoluta, inicia uno de los atributos de la pri
mera causa. Cediendo la ciencia al impulso de sus mis
mos adelantos, siente la necesidad de admitir un princi
pio intelijente y sensible y aunque ello es todavía bajo 
el imperio de los dos sistemas, es sin embargo un paso 
hácia la verdad, un comienzo de eclectismo, un prepara
tivo para: que el mundo filosófico reciba en su seno á 
Sócmtes. 

A la venida de este grande hombre, el teatro que en
contró le desanimara, sino fuera su jénio quien empren
día el trabajo; el mundo tlabio siguiendo la corriente de 
los sistemas, babia c~iclo en un escepticismo completo, 
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esceptici;nno que era la consecuencia necesaria de la in
suficiencia de los métodos, de lo exajorado de las d!Jctdnas, 
de lo absurdo de las esplicaciones. Reunió los materiales 
esparcidos de la ciencia y' dió el medio de utilizarlos. 
Sujetando el esclusivismo de las esc!J.elas á lo estricto y 
racional de su método, conquistó un glorioso nombre; fué 
el primer ecléctico. Sin embargo, Sócrates · huia de las 
soh1ciones y mas bien quiso poner á· la humanidad en el 
camino para encontrarlas, que presentárselas él mismo, 
quiza porque nada esperaba de su época, quizá porque 
desconfiaba de su fuerza. 

Saber Pl orijen del mundo, la naturaleza de su causa, 
emn problemas que subsistían. Platon apareció; para él 
Dios es la causa intclijente, libre y poderosa que modela el 
mundo material á iml'ljen de un mundo ideal; pero la nio
delacion supone el elemento modelable y .e.s ante este ele
mento, es ante el fondo mismo del ser, que su poder se 
detiene. De este modo, la conclusion estaba dada, inas no 
del todo, que es de la filosofía moderna de quien el mundo 
ha de r('cibir su sancion. 

En efecto, el punto mas culminante á que la teodicea 
antigua alcanza, es el sistema de Platon y sin embargo 
como lo hemos obsen·ado, la teodicea de Platon está bien 
lejos de determinar cuanto encierra para el hombre la 
idea de un Dios. 

La teodicea moderna, á pesar de la existencia del pan
teísmo, que no es mas que una reproduccion de los anti
guos sistemas sobre la naturaleza de Dios, la teodicea 
modernn,.digo, tomando lo selecto de las doctrinas gl"iegas, 
añade al Dios retratado por ellas, un rasgo cuyos colores 
son tan viYos, que la proposicion que los afi,,cma es un 
axioma. Este axioma de teodicea dice que todo ser ó atri· 
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buto cuya e:-:istencia Dios no ha podido determinat·, cons
tituye su misma esencia. De esta manera, las esencias 
ante las cuales Platon detenía el poder del creador, en
trando en su esencia, no son un algo que no tiene nombre; 
no son Lm algo que cow;tituye los elementos de la crea
cion; no son tampoco elementos de los cuales él se apo
dera para producir el mundo. 

Hé ahí pues, lo que faltaba á Platon para que S\J solu
ciou fuera co•"lpleta; he ahí tambien la adicion que la teo
dicea moderna ha hecho á la antigua. 

Tales fueron los rasgos mas prominentes de la teodicea 
griega, tal es al mismo tiempo, el estado de la teodicea 
en nuestra época, cuyoo resultado contiene en síntesis el 
axioma que he citado; resultados cuyo desarollo me per
mito no esponer, porque suponen una amplitud cuyo lí
mite está mas de allá de mi propósito y porque creo que, 
para demostrar su fecundidad y conveniencia, me basta 
decir á los señores que me escuchan, que al principio de 
las pájinas en que la historia los describe, se lee los 
nombres clC nuestros mas ilustres filósofos. 

III. 

Los jíros de la razon son infinitos, mas en este inmenso 
número de jiros, hay unos Cllyo curso se sigue mas fácil
mente, pot·que su· acuerdo con el destino de la razon es 
mas elemental, porque siendo mas elemental es admisible 
det>de luego. Determinar cuales son estos, es el objeto de 
la lójica; la lójica es pues la materia del seguJ?.clO pro
blema. 

Tócanos por cierto Jescender de nuevo á la cuna de la 
filosofía, para venir hasta el presente recojiendo los frutos 
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que sirvan para darnos un conocimíento exacto de los 
pt·ogresos del método. 

La determinacion del oríjen del mundo y de la natura
leza de su causa, supone el empleo de un método, como la 
obra supone el instrumento con que se la forma. Por esto, 
mientras Thales y Pitagoras construían sus sistemas, el 
método esperimental y el hipotético asistían á sus traba
-jos, quizá sin manifestarse, quizá sin que su diferencia se 
revelara á la ciencia para recibir de ella SLl clasificacion. 
De e<>ta manera, podría decit·se que antes de la venida de 
Aristóteles, la filosofía había empleado ya tres médios 
para unir la razon á lo q ne afirmaba. La esperiencia, la 
induccion, que es una consecuencia necesaria de la espe
riencit;, y la hipótesis eran estos tres médios. 

Con Sócrates aparece el eclecti~mo, mas no como método 
científico, sino como el resultado de una nec_esidad emi
nente, como lo demostraré al apreciar lM ventajas del 
método moderno. 

Mas tarde Aristóteles enseña las leyes del método de
ductivo, con una perfeccion digna de su jénio y este tan 
gran descubrimiento, cuyo oríjen, si no está absolutamente 
en Aristóteles, está realmente en él para la filosofía, es al 
mismo tiempo el término del desarollo del método en la 
antigüedad y el complemento del número de métodos po
sibles á que la razon alcanza. 

Ninguno de todos estos mP.dios se desconoce en nuestra 
época, porque ninguno de ellos es falso; pero si bien esto 
sucede, ninguno ele estos mP.dios se toma tampoco como el 
último término á que la lójica aspira, sino todos como 
principios que la lójica acepta pum llegar á lo que aspira. 
Mas ¿ha llegado ya la lójica á colocarse en su verda
dera posicion? y si ha llegado ¿cual es esta? La razon 
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responlle ~'I la primera de estas preguntas, que el instl'll
mento (~S (lpropiado á todo trabajo que le pueda perte
necer, lo cual es suficiente j pero ar.tes de constestar á la 
segunda, examinemos como hemos llegado á apoderarnos 
de la respuesta y con qué derecho afirmamos que ella en
cierra una verdad. 

Basta para ello demostrar que los métodos modernos, 
aunque son h)s mismos que los métodos antiguos, gonsu
periores á eHm; porque estan mas desarrollados y que uno 
de estos métouos superiores va á ser nuestra respuesta. 

¿ Cuáles son la leyes de los métodos antiguos? ¿ cuáles 
son las leyes de los, modernos? Del paralelismo de estas 

" '. 
leyes resultará la verdad j del paralelismo de estas leyes 
resultará tambien la superioridad de los últimos. 

Como he espresado ya, ni los procedimientos esperimen
tales, hipotéticos ni inducti\'os, constituyeron en tiempo 
de Tháles y Pitagorus' la materia de un exámen sério j es 
cierto que exÍ;;tieron esos instrumentos de lejitimacion, 
pero no es méno:> cierto 'lue su poder era problemático, 
porque su admbion cama tales instrumentos er.\ gratuita. 
Si ello no fuera asi, la historÍ:t no ohidara citar el desa
rollo Ilue tuvieron y no es de suponer que lo tuvie
ran en parte, ó que hubieran determinado solamente 
algunas leyes efimer<ts sobre ellos, porque UI,a vez deter
minarla una de ellas, todas las demas son deducidas por 
necesidad, porque estos métodos no tienen leyes efímeras, 
sino que todas son esenciales. 

Mielltras tanto ¿ qué son estos métodos, tales como están 
contenidos en nuestros téstos de lójica? Ellos son todo lo 
que se concibe que pueden ser. En el pequeño número de 
leyes que los rijen, se encu('ntra la prueba de su lejitimi
dad, la amplitud de su poder y la necesidad de su existen-
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cía. Reti~rome sino :í la descricion de ellos en la obras de 
Bacon y demas filoso"fos de nuestro siglo. 

He dicho tamhien que el eclectismo de s:¡crates; era el 
resultado de una necesidad, sin ser un método científico; 
ahora aiiado que, propiamente hablando, no se le puede 
llamar eclectismo. 

Era el resultado de una r~ecesidad, porque á la venida 
ue Sócmtes, no quedaba de la filosofía T:nas que un frío es
cepticismo y una confusion espantosa de sistemas que 
se hun(lian sobre sus mismas bases: la c<tusa de esta de
cadencia era la exejeracion de dos métodos dit·ectamcnte 
opuestos, cuyo término medio tomó Sócrates. Y ¿se puede 
llamar mr"'todo científico, se 'p1wde llama¡· eclectismo, á este 
término cuyas reglas se desconoce, á este médio que ba
bia sido tomado solo entre dos extremos y no abrazanclo 
por lo tanto, todos los métodos que con razon sobrada y 
ámplio derecho, se aplican á la filosofía? Y es eYidente 
que no los abrazaba porque las leyes de la deduc~ion no 
aparecieron hasta que Aristóteles las imser1ó. 

Por método verdadero entiendo aqurl, que aplicado a 
una ciencia, esta no contiene ningun principio á que aquel 
no alcance: por eso el eclectismo es el verdadero rle la tilo
soCia y llamo eclectismo á la separacion de todo escJnsi
sivismo. 

He ahí pues la respuesta que sanciona e"sta parte de mi 
discurso; he ahí tambien el instrnmento cuya falta detiene 
los progresos de la ciencia antigua; he ahí la razon que es
plica nuestros progresos actuales; he ahí el misterio de la 
fuerza que e!eva los conocimientos de nuestms sociedades, 
á un grado sorprendente en el termómetro de la perfecti-
bilidad. • 
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IV. 

El mas intenso sentimiento que domina al hombre, es el 
sentimiento de Dios, el sentimiento relijioso. 

Es un axioma en nuestros tiempos, que cuando la inte
lijencia trata de esplicarse sus relaciones con los demás 
seres y de medir el graclo de dependencia que estas rela
ciones imponen, si bien ese sentimiento inteniene en sus 
trabajos, siempre, ó como motivo ó como resultr¡rlo, no es 
en nombre de ese sentimiento que forma sus juicios, sinó 
en nombre de la rn,zon. Pero este axioma es la obra de 
muchos siglos y el s~r asi, ec; la única y total _ esplicacion 
de la dependencia que en las primeras sociedades tiene 
la filosofía de la relijion. Por eso sus progresos 1n son 
r{:.pidos; por eso su pensamiento no sigue caminos rectos, 
sino que lucha para deshacerse de los obstáculos que lo 
embarazan. Suponer lo contrario seria suponer que la 
razon, siendo por esencia ilimitada, puede activarse con 
una fecu.nda actividad, permanec.iendo bajo un podrt· es
traño á su esencia, contrRrio é su ilimitacion. 

Estac:; observaciones nos dirán porqué la moml antigua 
es deficiente, porqué muchas de sus presrriciones son in
humanas. 

¿Qué era ln, relijion entónces? Era el sacrificio absoluto 
del individuo hácia el crearlor; era la obediencia á leyes 
que se suponía emanaclas de él; pero Ie~'es tir:inicas, le
yes sanguinarias y monstruosas, que hacían del hombre 
un ente ridículo, un jugnete de una divinidad caprichosa. 

Y si como consta en la historia, la filosofía dependía de 
la relijion ¿que era bajo estR dependencia la sicolojía y la 
moral? La sicolojia era la ignorancia completa del ob
jeto de las facultades; por que era la ignorancia completa 
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de la dignidad del individuo; luego, la moral era una idea 
errada de las relaciones de la sicolojia con la teodicea. 

Se piensa quizá que declinaria ele mi creenciá cuando 
se me citara la moral de Sócmtes, pero ese pensamiento 
seria el resultado de un pésimo exámen; porr¡ue si bien á 
la moral de Sócmtns no se le puede reprochar trmtos prin
cipios como á la moral de los tiempos anteriores, es bien 
conocido que participaba de las preocupac.iones de su época, 
por que es bien conocido que su moral era incompleta, por 
que es bien conocido que una de sus principales tésis era 
la defensa por sistema de la esclavitud. 

DesllUes, cuando el epiCtU"Pismo y el estoicismo apare
cen, la',moral toma opuestisill1as direcciones y vá á parar 
á los n.las remotos términos. Entónces en el ppicureismo, 
léjos de ser la moral el sacrificio absoluto del inlli vidno 
á la ley, em el sacrificio de la ley á la pasion del individno. 
Entónces en el estoicbmo, la moml em la ltlvariable nega
cion de toda sensacion, es decir, la invariable negadon del 
principio que pam el epicureismo lo comprendia todo. 

De esta manera, la ciencia no debe mirar en las dos es
cuelas mas que una rivalidad fecunda en divisiones, riva
lidad que hace ganar en estension á cada una de ellas, 
segun las épocas, pero rivalidad e3téril en graneles resul
tados, estéril si se ha de buscar en su desenlace, las leyes 
que conduzcan la humanidad pOI' la deseada via á su 
destino. • 

Por eso nos asombra esa lejislacion cruel de las socie
dades antiguas; por eso en ellas existe ese desamor tan 
ost.raiio a nuestra época; por eso no se debe buscar carülac\ 
en ellas, convencidos ya de que la caridad seria una re
saltante contracliccion con las costumbres de su vida toda. 

Mientras tanto ¿hay acaso un momento en la· vida de 
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nuestras sociedalles civilizadas, en que se olvide de esa 
moral inimitable, sin la cual se haria imposible nuestra 
organizacion P ¿Hay acaso un antro en la morada de esos 
mismos pueblos, en donde no penetre esa luz que nos 
inunda y doblega bajo el peso de un yugo que bendecimos? 

Si en nuestras sociedades se ha hecho alguna vez oir la 
moral de sentimiento y del interes, que así haya sido, ello 
no constituye nna objecion á qne no podamos rel'lponder. 

La moral del intercs y del sentimiento mas han influiclo 
por su forma que por su fondo; pero su fondo esta des
truido por el profundo sentimiento del bien; su forma no 
es invencible pm·que es un puro sofisma; es un puro sofis
ma, porCJ.Ue toma los ;signos que acompañan á las acciones 
como el motivo de ellas, porque toma lo accidental como 
lo esencial, el incidente de un resultudo como la causa de 
un efecto. 

V. 

Rabia dicho que la filosofla de la edad media, era el 
descanso del pensamiento para echa.r una mirada sobre 
su obra.· Si podemos llegar á p::t.tentizar que no tiene un 
verdadero carácter de orijinalidad, la definicion será leji
timn.. 

El juicio formado por los juicios parciales que nos dá el 
estudio de los Sistemas antiguos, es el juicio de toda la 
filosofia antigua; el juicio de la filosofia antigua, es pues, 
la síntesis de estos juicios parciales; esta sin tesis muestra 
11ue la teolojía subyugó á la razon, qne la filosofía fué en
tonces del todo dependiente. 

De la misma maner·a, la síntesi;; ele los juicios sobre la 
ciencia de hoy, mt~estra que la filosofia es absolutamente 
libre. 
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Segun esto, las dos épocas marcan dos estremos que, 
;iendo la síntesis de esas épocas, nos presentan dos carác
teres opuestos. 

Si ello es así, la filosofia de la edad media, no puede ser, 
á ménos que introduzcamos imposibles, no puede ser 
digo, mas que un esfuerzo de la razon para arrojar el yugo 
que la teolojía le impone; un esfuerzo para entrar en una 
nueva senda cuya vista le seduce y hácia la cual corre 
porque está en su naturaleza el seguirla. 

F.lla es, entonces, un término medio entre los dos es
tados; es la razon que arrancando un juicio de su pasado 
y una concepcíon de su ftüuro, forma una idea que desar
rolla, idea que por lo tanto carece de orijinaliclad. 

La influencia de la relijion se dejó sentir mas que nun
ca en el primer período de la escolástica; el cristianis¡no 
era á propósito para calmar aquellos pueblos ávidos de 
creer y para alimentar el misticismo de sus filósofos; en
tonces tambien aparecieron el nominalismo y el realismo, 
que bajo una forma dejenerada, eran los sistemas de 
Aristóteles y Platon. 

El nominalismo favoreció algun tanto la independencia 
del pensamiento, porque· tendía á sepamrlo de ese mis
ticismo exajerado. 

La introduccion de las obras de Aristóteles caracteriza el 
segundo período; introduccion benéfica porque formó dia
lécticos que si bien no separat·on del todo "la filosofia de la 
teolojia, al ménos determinaron su principio de distincion. 
El tipo de e~tos dialécticos es Duns Scott. 

En el tercer periodo, ya no hay poder que detenga al 
pensamiento y á despecho de los padres de la Iglesia, 
principia su emancipacíon y con ella principia esa nueYa 
marcha del espíritu que se llama filosofia moderna. 
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VI. 

Trazados en sus mas sintéticas y vastas formas, tales 
son los carácteres de la ciencia filosófica y tales son las 
faces en que con las épocas se nos presenta. 

Estos comprensivos carácteres, estas diversas formas, 
cualquiera que sea el tiempo en que se las someta á un 
exámen, cualquiera que sea por otra parte, el poder de la 
intelijencia que examine, daran siempre los mismos re
sultados, porque mostrarán siempre las mismas causas 
y esta inmutabilidad de las causas, que mantiene la in
mutabilidad de los resultados, gravita sobre la solidez de 
su base que es la inm.utabilidad de los hechos pasados. 

El conocimiento de la inamovilidad de principios y fines, 
de causas y efectos, de los elementos y de las operaciones 
en ellos efectuadas, presta al espíritu animacion para con
cebir, presta á la voz gran enerjia para espresar. 

Así, la última espresion de mi pensamiento sobre la 
ciencia antigua y la moderna, será el paralelismo mas for
mulado'/ comprensivo de sus respectivos carácteres, como 
tambien será la última palabra de mi discurso. 

La filosofia antigua quiere ante todo averiguar el orijen 
del mundo, sin demostrarse que podía hacerlo, encarando 
asi una cuestion imposible: la filosofia moderna aspira á 
conocer las facultades y cuando su aspiracion está satis
fecha, trata quizá como la última y mas profunda de todas 
las cuestiones, aquella que para los antiguos era la pri
mera; por lo tanto, lo que para estos era imposible por 
falta de medios, para nosotros no lo es por que los posee
mos todos. La filosofía antigua ó no tiene ningun método, 
ó deja que el que tiene ti1·anice las intelijencias; de este 
modo, ó se deja vagar sin rumbo, ó se impone leyes que no 
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ha buscado lejitimamente, pero que sufre con voluntad: 
la filosofía moderna, ni se deja imponer por los métodos, 
ni se hace superior á ellos, sino que limita sus poderes y 
esta limitacion de poderes quita todo limite á sus progre
sos. La filosofía antigua ora no considerando la relijion 
sino temblando ante ella, trunca su poder por que se es
claviza¡ 01·a nivelando las condiciones del hombre á quien 
diviniza, con las del Dios á quien humanifica, se hace su
perior á la reliijon y la desprecia : la filosofía moderna, 
no q11eriendo penetrar en los detalles de la relijion, por 
que es otro su órden de verdades, sigue su ruta libre como 
la voz de la razon, tranq nila por que sus pasos son segu
ros. La filosofía antigua, en fin, huyendo de los justos 
medios, se lanza en los estreiuos, mas por espil'itu de opo
sicion, que por oposicion de su espíritu al derrumbamiento 
de la ciencia y .la filosofía moderna, huyendo de los peli
grosos estremos, se coloca en los justos medios, mas para 
enaltecer la ciencia que para impedir que se abisme y, esta 
tan grande como lejitima ambicion, es lo que esplica 
nuestros progresos; por eso es nuestra. mas grande riqueza, 
nuestra mas preciosa herencia, el último cons:ejo,Ia última 
palabra de nuestros sabios al dejarnos. 

Hé dicho. 

.. 
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FISIOLOJIA DE LA RISTORI 

El mundo está en nuestro cerebro. 
Vivimos en esta tierra como suspendidos en medio de 

la inmensidad por el vínculo de nuestras sensaciones. 
Las mamvillosa~ existencias que nos rodean no tienen 

significacion para nosotros, si no se convierten en ideas 
nuestras y si no entran por un mecanismo misterioso, á 
hacer parte de nuestro ser, constituyéndose en propiedade~ 
del pensamiento. 

Uuando un vívido relámpago castiga con su látigo de 
fuego el horizonte lejano, la pupila dilatada devora el 
espacio inmenso y recoje en los confines del mundo un 
rayo de luz para retratarlo en la retina, tan grande, tan 
claro, tan r;ípido y chispeante como es. 

Cuando las vibraciones del aire, sacudido espontosamente 
por las violentas convulsiones que el fluido eléctrico ha 
producido al abrirse paso, rompiendo sus moléculas, en· 
jendran ese ronquido tremendo que estreme~e y aterra, el 
oido va allí donde se produjo el trueno y recoje hasta el 
último tono del salvaje bramido, para entregárselo íntegro 
al cerebro. 

La luz y los sonidos son los grandes elementos de las 
l!lensaciones. 

Los ojos y los oidos son los instrumentos con que el 

-20-



LA RISTORI 

cerebro se apodera de esos pr-incipios, para formar sus 
pasiones y sus ideas. 

Vivir es ver y oir sintiendo¡ una modificacion intelectual 
á cada rayo de luz que los ojos reciben, á cada nota que 
llama á la entrada. de nuestros oídos. 

Allí en el fondo de los ojos se condensa la luz bajo la 
forma de colores, desde la púrpura y azul de los arco-i..tis 
hasta el reflejo pálido de la luna que se mira en el mar. 

Allí en el laberinto de los oídos SH condensan baja la 
forma de sonidos, desde las roncas vibraciones del trueno 
hasta las melodías tiernísimas de una música celestial. 

De allí nacen los supremos goces con los espasmos de 
los nérvios alterados y esa. tremenda admiracion que 
encanta, al contemplar un cuaut'O de Hafael y ese debita 
intenso que aletarga cuando llegan al alma las notas del 
violin de Sivori. ' 

Cuando se oye una música encantadora,·· el.hombre se 
vuelve todo oidos, cuando se mira un cuadro sublime el 
hombre se condensa en sus pupilas: el mundo desaparece 
y no se escucha mas que un sonido ni se ve mas que un 
cuadro. 

Y cada sonido y cada cuadro responde á un sentimiento 
y á una idea. 

El apoderarse de estas dos grandes sensaciones es apo
derarse de nuestro ser y esto solo les es dado á los grandes 
artistas. • 

Solo en el teatro y al ver copiar en sus mas delicados 
detalles los jiros de la uatut·aleza, nosol vid amos de nosotros 
mismos, para absorvernos en cada personaje que se nos 
pinta á lo vivo. 

Llegar á producir este olvido de si mismo en el e~pecta
dor, constituye mas que el talento, el jénio y hace ya una 
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corta temporada que el pueblo de Buenos Aires Ya á olvi
darse de· si mismo, soportando la tremenda impresion que 
la Ristori deposita en cada una de sus espectadores. 

Yo llegaba á concebir el significado de la palabra cctrá
jica• pero jamás babia visto el modelo, jamás nadie me 
babia hecho esperimentar en el teatro, esas grandes im
presiones que se pinta en las trajedias y que parece que 
son sentimientos destinados á morar solamente rn las al
mas de los héroes. 

Pero al escuchar á la Ristori, los sentimientos que tuve 
antes se avivaron y nacieron los que no tuve jamás. 

Enjendrat· en el alma del espectador sentimientos que 
no ha tenido nunc~ crearle ideas, importar sensaciones 
nuevas en cerebros ajenos, á att·aves de los ojos que miran 
y de los oídos que escuchan; he ahí lo que hace la 
Ristori. 

La fama de la Ristori la precede en sus viajes y antes 
que ella ponga su pié en la playa, ya está hecho en cada 
uno de los que piensan oírla, el propósito de admirarla, 
propúsito quizá oculto, pero no por eso menos cowpleto, 
porque es imposible no ceder á la influencia del crédito de 
la trájica, pregonado por sus grandestriunfos. 

Cuando ella va á mostrarse por primera vez en cada re
presentacion, un estremecimiento jeneral en los especta
dores la anuncia; parece que cada uno quiere acomodar 
bien sus nervios para que la fuerza de las impresio,nes los 
encuentre preparados á una lucha desconocida. 

La Ristori es una mujer alta, bien proporcionada, algo 
delgada, de figura airosa, de ademan imperativo, habitual
mente erguida ; parece mas dispuesta á esperimentar los 
impulsos del orgullo y de la cólera que los de la ternura y 
el dolor injénuo, quizá porque acostumbrada á imitar á las 
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reinas, el alma de las reinas ha concluido por introclucirse 
en su cuerpo y prestarle esas actitudes altivas. 

La mayor parte de los habitantes de este pueblor solo es
tamos destinados á mirar de lejos á la Ristori y para estos 
es necesario pintarla cual se la ve de lejos y en el teatro. 
La Ristori es una propiedad pública cuyo propietario es el 
mundo entero, que tiene sobre ella el derecho de admirarla, 
y la fotografia que la retrate no debe tomarla como mujP,r 
en el seno del hogar doméstico, sino como la heroina de 
las trajedias en medio del público que la aplaude, en 
medio de las pasiones momentáneas que la animan, pero h 
las cuales no deja de prestar la mujer del hogar parte de 
su alma. 

Su frente es despejada y pi'opol'cionalmente mas alta que 
ancha: es frente de mujer altiva. 

Por eso pinta mejor la situacion de su alma, cuando alza 
la cabeza para mandar, que cuando la inclina suplicando; 
y pinta mejol' la situacion de su alma, porque sient.e mas 
vivamente el estímulo que la vuelve imperiosa que el que 
la obliga á humillarse. 

Sin embargo, en el lienzo de su frente hay campo para 
todas las espresiones posibles, desde las que atestiguan las 
borrascosas pasiones de un corazon perverso, hasta las que 
muestmn la inocencia y candor del alma virjen. 

Sus ojos algo cansados ya por el tiempo y por el pesado 
ejercicio que están obligados á ejecutar, no son de un color 
determinado y por esto no son propios para espresar mas 
bien una pasion que otra; la fuerza de su espresion no debe 
buscarse en sus condiciones de colorido y de bi'illo, sino 
en los accidentes de sus movimientos yen la armonia del 
conjunto que contribuyen á formar con las demas fac
ciones. 

- 23-



TRABAJOS LITERARIOS 

En los movimientos de esos ojos, dirijidos por los mús
culos patéticos, las espresiones serian acabadas y bellisi
mas si no se notara cuando la accion es llevada al último 
grado, que uno de ellos, el derecho, se desvia mucho hácia 
arriba y adentro, produciendo un efecto que solo se hace 
perdonar en virtud de la rapidez con qué pasa. 

En todas las demas posiciones la Ristori hace de sus ojos 
lo que quiere. 

Si busca espresar las ternuras de un amor naciente, una 
ténue capa de líquido se esparce sobre su pupila y parece 
que destila la esencia del amor, en cada reflejo de su cór
nea humedecida . 
. Si trata de pintar 1~ cólera que domina el alma de una 

mujer ofendida y que aspira venganza, parece que del 
fondo de sus ojos parten los rayos de fuego con que ha de 
atreversar el pecho del que osó levantarse hasta ella. 

Y cuando el dolor intenso quiebra aquella naturaleza de 
hierro, los bmzos de la artista se echan hácia atras, su 
cabeza se inclina sobre el pecho, sus órbitas se agrandan, 
una secc!on mayor del globo de sus ojos aparece y el eje 
de su mirada penetra hastaelfondo de la tierra, como para. 
buscar un punto de apoyo á aquella cabeza cuyo cerebre 
está apretado por la fLterza de una pasion violenta' que ha 
llenado de sangre sus arterias. · 

Esta actitud es poderosa y no hay espectador que la re
sista. La trájica da con ella á tal grado á la medida de su 
dolor interno, que el quA la mira siente una tension ma
yor en su cerebro, una crispacion involuntaria de los dedos 
y una parálisis ficticia del torrente de su sangre. 

Despues de una impresion así, hay necesidad de descanso 
y el que ha presenciado ese cuadro, se alegra de que se 
concluya para respirar con libertad. 
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La boca de la Ristori es otra de sus facciones que mas 
y mas bien trabaja. 

Sus lábios son finos, terminados en estremos entera
mente movibles. 

Es boca hecha para espresar las finuras de la pasion 
exajerada y hablar mas á los ojos que á los oídos. 

Sus estremos se dirijen con frecuencia hácia arriba para 
espresar el desden ó la cólera contenida, ó caen acerrandose 
á. la barba, cuando la trájica mira al cielo con ademan do
lorido é implorando la proteccion de Dios para su alma 
atribulada. 

Cuando el alivio de su espíritu se derrama en forma de 
llanto de sus ojos, sus lábio~ se dilatan primero para dejar 
escapar el axeso de calor quié ahoga su pecho y luego se 
contraen, como para reprimir e~ a exalacion del sentimiento 
que parece haber salido apesar de la artista. 

Despues de una escena de llanto, testinwnio de la debi
lidad humana y signo perenne de la flaqueza de la mujer, 
la reaccion se manifiesta con nuevo brío y si las lá'grimas 
se escaparon acompañadas de suaves y calladas palabras, 
un torrente de frases enérjicas brota de aquella boca ini
mitable, como una protesta contra la debilidad pa!>ada. 

Todas las facciones de la artista se animan, sus miem
bros han cobrado fuerza y gastan en movimientos opor
tunos, pero sin medida, aquella exubemncia de vida, con 
tal pel"feccion que la misma naturaleza paj·ece solo ser la 
copia de aquel modelo. 

No hay quizá una funcion sobre la cual tengan mas in
fluencia las pasiones actuales que la de la respiracion. 

La cólera, el temor, la intensa alegria, todas las grandes 
emociones suspenden ó perturban In. respiracion y á causa 
de esto y del desarreglo consiguiente de la cifculacion, 
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cuando el hombre esperimenta esas emociones, sufre un 
verdadero padecimento, se ahoga, busca aire, lo cual no 
es mas que un medio de dar tiempo á que el espasmo del 
sistema nervioso se apacigüe. 

La Ristori ejecuta todas estas trasformaciones, practi
cando á voluntad fenómenos que no dependen de ella, sino 
de la vida vejetativa á la cual la voluntad no manda y sus 
sollozos y su respiracion entrecortada por el poder del 
arte, es igual, exacta, idéntica á la que la naturaleza eje
cuta cuando es presa de esas emociones. 

Y se sabe y se ve cuanto ha hecho el arte de esta mujer 
en su organismo, no solo observando que despues de tan 
grandes esfuerzos simulados, no da indicios de la menor 
fatiga, sino teniendo en cuenta este hecho fisiolójico que 
apunto. 

Los hombres respiran mas con el diáfragma que con los 
músculos del torax. 

Las mujeres dejan quieto á su diafragma y hasta inmóvil 
en algunas circunstancias y respiran con el pecho. 

De aquí resulta que mirando el seno de una. mujPr, se 
puede co.ntar el número ue sus movimientos respiratorios 
y apreciat· la fuerza y la estension de cada uno. 

Pues bien, mirando á la Ristori mientras ejecuta sus 
fuertes papeles, se aprecia po1· el levantamiento de su pecho, 
la estension, el tiempo, la fuerza de cada movimiento y la 
perfecta armonía que hay entre las pasiones de su alma, 
en momentos supremos y el estado del organismo que 
sufre su influencia. 

No hay nota de míwica tierna, ni melodía encantadora 
aunque sea semejante á los coros que la poesía del cristia
nismo hace cantar á los ánjeles en el cielo, no hay vibracion 
de cuerda fabricada, aunque sea la cuerda del arpa de 
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David, ni timbre del metal mas sonoro, que se iguale á los 
dulcísimos sonidos de la voz humana. 

Los que han amado algnna vez á una mujer, saben 
cuanto se graba en los oidos el dulce acento de· su voz y 
cuanta dicha añade á la felicidad presente, el blando tim
bre de una palabra tierna. 

El timbre agradable tiene tal atractivo que la sola per
cepcion de él e11jendra un afecto inesplicable, hácia la 
persona que posee en su voz seductora una fortuna. 

Todos los hombres saben que el tono, el timbre, la 
cadencia, el ritmo de la voz humana, cambian con los 
afectos del ánimo y que hay un tono y un timbre para 
espresar la ternura y el amor y otro tono y otro timbre 
para pintar el ódío y la cólera. 

La queja, el ruego, la indiferencia, el temor, la ironía y 
el ódio tienen su voz propia y estas gradaciones en los 
elementos del sonido, tienen tal intlu encia sobre el ánimo 
que basta el tono y la actitud para éó.rribiar completa
mente el sentido ue la palabra. 

No habla lo mismo Júpiter tonante cuando arroja sus 
rayos sobre los mortales, que la virjen seducida al implo
rar perdon de su desvio. 

La Ristori conoce todos los tonos, todos los timbres y 
todas las inflexiones de la voz articulada, á tal grado que 
recorre en un momento, segun la pasion que la anima, 
desde los sonidos mas profundos y oscuros hasta los mas 
blandos y suaves. • 

Su garganta es el órgano de su esphitu que vibra al 
unisono con cada elemento de su pasion actual. 

Cuando oprimida por el dolot· baja la voz y habla que
jándose de su suerte infausta, es tanta su dulzura v talla 
cadencia de su palabra, que la mas grande co!npasi~n na-
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ce en el alma del que la oye quejarse con tanta verdad y 
amargura. 

Cuando ha dcl llorar, sus últimas palabras son húmedas, 
las contracciones de la glotis parece que las empapan y 
que la lengua apenas puede despegarse <te las paredes de 
su boca. Esto es exactamente lo que debe suceder; todas 
las impresiones que habian de determinar el llanto, pro
ducen en la cavidad de la boca un efecto de aglutinacion 
que hace tardía y pesada la diccion. Los líquidos que en 
el estado normal son fluidos, se espesan con el llanto y 
oponen á los movimientos de la lengua, una resistencia 
mayor. 

¿Llora entonces la; Ristori ó como la hemos visto man
dar á sus pulmones, manda tambien á las glándulas de su 
cuello? 

Mas si en vez de esto quiere pintar el espanto que se 
apodera de ella, su voz se ahueca, se hace mas sorda, 
parece que viene de mas lejos y que llega cansada. En
tonces tambien manda que la glotis se dilate, que la 
prominencia de sus cuerdas vocales se borre, que una 
mayor cantidad de aire salga al mismo tiempo de su gar
ganta y prodLlzca, al chocar con las cuerdas flojas, ese 
sonido oscuro, sordo y blando. 

En todas estas variedades, los efectos producidos son 
completos. 

Pero donde mas debe admirarse á la Ristori, es en el 
conjunto de los cuadros que forma. 

Entre las leyes de la pintura está la siguiente en primera 
línea: 

•Si un cuadro no ha de tener mas que un personaje, para 
que el cuadro sea completo es necesario que el personaje 
sea sublime. • 
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La Ristori verifica en el teatro lo que los grandes pin
tores en el lienzo. Ella llena con su figura el escenario y la 
atencion del público se drtieue parada á contemplarla, 
como el amante de la pintura ante un cuadro de- Rafael. 

En ese cuadro vivo falta el fondo y el paisaje, pero nadie 
lo nota, por que la atencion queda absorvida en la figura 
que se destaca. · 

El perfil de la Rístori lleva el sello de su índole ; no es un 
perfil comun, esnn perfil que se graba y no se olvida. Este 
perfil es el acento de sus ar.titudes que sobresale notable
mente cuando manda con imperio en el desempeño de una 
trajedia. 

Entonces levanta la cabeza, afija su cuerpo erguido so
bre su planta y alza su brazo rijido como el acero. 

Ni un pliegue de su manto de reina se escapa de la ley 
que rije el acto y desde el cabello hasta la última fibt:a de 
su organismo, todo concu!Te bajo el imperip de una fuerza 
desconocida, á completar el cuadro. 

Sus facciones le obedecen con tal docilidad que.mas que 
partes de su organismo, parecen esclavas d'l sus pasiones. 

La Ristori debe ser una mujer exesivamente nerviosa y 
debe haber gastado mucho talento de observacion y mucho 
poder de imitacion, para haber llegado á copiar tan bien el 
efecto de la moral sobre el organismo humano. 

Comprendo que apesar de estas dotes eminentes, la afa
mada trájica tiene tambien defectos que á un critico justo 
y severo no le seria dificil señalar, pero sobre todas sus 
cualidadds y defectos se halla este grande hecho de obser
vacion: 

El que vé y oye á la Ristori pierde hasta el aliento de 
cri tic aria. 

Buenos Airea, aetiembre de 1869. 
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SOBHE POESIA. 

t•OE<;IIAS DE ESTANISLAO DEL CAl11PO 

Dejemos por un momento los enfermos del cum·po, que 
un enfermo del alma viene á nuestra puerta. 

Los poetas todos q\le llenan de armonías dulcísimas el 
mundo de las ideas, tienen indudablemente algo de mas 
0 algo de menos que los otros hombres. La poesía es una 
enfermedad de la intelijencia, un estado anormal del pen
samiento, pero tiene, como lo fantástico, la belleza de las 
ilusiones y la utilidad del lujo. 

No es lo natural por cierto espresar las ideas en poesia; 
la imajinacion que crea esas espresiones tiene que esfor
zarse eii recortar pensamientos, en remendar ideas, en 
alargar conceptos ó cercenar juicios. 

La poesía resulta de los juegos y combina}iones de pa
labras, como las composiciones en las imprentas de la 
eleccion de los tipos. 

Lo natural es que se piense en prosa, pero la prosa 
torturada, aiiadida, estirada, sorprendida, trastornada, re
vuelta y desglosada, puede dar lugar á l:1 poesía. 

Para ser poeta es necesario conseguir espresar con la 
mayor dilicultad posible, exactamente todo aquello que no 
se tiene la intencion de decir. 

La poesía es pues la manera de presentar siempre ó casi 
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siempre pensamientos contrahechos. Es el modo de es
presar mal una mínima parte de un todo que se pudiera 
haber dicho perfectamente bien. 

Un amigo mio cada cada vez que lee un verso adrr.isible 
y que contiene alguna idea, esclama •¡que lástima que 
este verso no esté en prosa!• 

Para un verso que sale espontáneamente hay mil que 
han sufrido todas las torturas ímajinables. 

Cuando veo hacer versos me imajino asistir á la fabri
cacion del alambre; allí el lenguaje pasa por una llilera 
finísima donde el pobre deja su pellejo. 

La poesía resulta de la tortura del pensamiento en una 
cárcel de palabras. 

La espontaneidad en la poesia es rarisma y los poetas 
ue nacimiento tienen á mi modo de ver, una hiperjenesis 
de los órganos del pensamiento, de lo cual res1,1lta un des
arreglo intelectual. 

Los tiempos en los cuales la poesía abunda en todos los 
pueblos, son los tiempos primitivos, las épocas pr6ximas 
al nacimiento. 

De manera que escudriñando la historia se puede des
glosar de ella este principio. 

•Cuanto menos industria mas poesía. • 
O lo que vale lo mismo •cuanta mas jente desocupada 

mas poetas." 
Para ser poeta se necesita tener tiempCI de sobra; lo 

mismo que para gastar lujo es necesario tener dinero de¡nas. 
La poesía pu.es como el lujo, entra en la categoría de las 

cosas superfluas. 
Escusado es discÚtir sobre su utilidad como lo haecn 

algunos. 
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Los que quieren encontrar!e utilidad á todo lo que hay 
en el mundo son unos visionarios. 

No solo hay sobre esta tierra cosas completamente inú· 
tiles, sino que las hay hasta perjudiciales . 

• Dios no ha creado nada sin su fin" es un pensamiento 
de gran boga entre los seminaristas; pero· para los demás 
mortales, es un hecho que hay varias cosas creadas por el 
mismo Dios, con las cuales no ha de haber tenido o~ra 
mira que la de mortificarnos. 

Lá utilidad de la poesia es semejante á la de las pulg11.s, 
de los mosquitos y otras sabandijas. 

Para mi el único defecto que tiene el lenguaje es el de 
prestarse á la poes~a. 

Pero ya que desgraciadamente ella existe en el mundo á 
par de otros males, conformémosnos con nuestra suerte y 
busquemos qu8 clase de sentimiento inspiran los poetas. 

A mi me inspiran compasion y cada vez que sé que una 
persona que aprecio hace bellos versos, me veo tentado á 
esclamar " ¡pobre, tan estimable por todo, pero poeta! • 

Otrps admiran á los poetas y se encantan con los dulcí
simos acordes ele su lira. 

Algunos piensan que ellos son seres sublímes dotados de 
una sensibilidad esquisita y una alma grande como el 
espacio y elevada como las estrellas fijas. 

Estos suelen tener razon. Verdaderamente hay poetas 
que suelen escribir bellezas tales, que bien merecían estar 
en prosa. En esas obras inmc>rtales, el grandioso pensa· 
miento ha salido á luz á pesar de la poesia; ¡cuan luminoso 
y encantador no se habria mostrado si hubiera venido por 
los rectos y fáciles caminos de la prosa! 

Necesario es confesar sin embargo que el hombre es 
dado á lo fantástico, á lo misterioso y á lo increíble, por vía 

-32-



SORHE POESIA. 

de divagacion y que no es raro en él, teniendo estas condi
ciones, que alguna vez piense en poesía, como se piP.nc:;a en 
la realidad del horizonte y se dá existencia soliJa .y corpo
rea, al cielo a·ml que nos rodea. 

Vivimos actualmente en una época de materialismo y 
hacemos muy bien, á mi modo de vr.r. 

Los ferro-carriles v las fabricas manufactureras han 
reemplazado con vent;ja á los' idilios y los sonetos. 

Ahora se piensa mas en encontrar la solucion de un· pro
blema mecánico, que en hallar un consonante para concluir 
felizmente un verso. 
· Todo esto está en armonía con las necesidades del 
hombre y con las urjencits sodale;;. 

Hay actualmente menos solw.dores pot'que hay mas 
hambre; h. pt'osa abunda porc¡ne las necesidades del estó
mago se han vuelt.o mas apremiantes que las del corazon. 

Antes se destinaba al trabajo el tiempo. que le sobraba 
al amor; ahora el amor es un detalle, u·n accideqte del 
trabajo. 

Y no es por cierto mny á proposito para inspirar cantos 
amorogos, ver desembarcar carbon de piedra ó colocar 
caños pat'a el alumbt·ado á gas. 

En fin, no es tiempo de poetas! 
La fahric,tcion de poemas se ha hecho muy difícil y 

apena'l si se encuentra en el mundo uno que otro filósofo 
descarrht1o que se dedique Á. esa e;;pecie de.comercio ! 

La razon principal de este decaimiento poético es que en 
la bolsa no se cotiza versos sino cueros, á causa de que 
se vende mas y mas caros los cueros que los versos y 
que satisfacen mejor las exi.iencias del cuet'po. 

Aquí, sino fuera una barbaridad, podía decit·se que el 
cuerpo se ha trepado sobre el alma. 
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Un poeb al'jentino al apreciar las obras de Estanislao 

del C<lmpo, ha dicho que la poes:a sublime y elevada esca
sea por que no hay grandes acontecimientos politicos que 
contar, pero para nosutr03 esa no 8S la verdadera razono 

Las guerms heróicas y las santas revoluciones de los 
pueblos, pueden datO oc.\sion á poemas épicos, pero ·la 
poesia nose encierra toda en ellas. 

La verdadera poesia ha comenzado pat' cantar senti
mientos y por tomal' como elemento de sus obras, los sua
-ves impulsos de un ~orazon enamorado. 

Adan debió ser poeta, pero poeta en prosa, cuando solo, 
en el paraiso, bajo la s!Jmbra de los árboles y sobre un piso 
de flores, declaró á EV'a su amor y sus antoj~s. 

La poesía no necesita salir al mundo para epcontrar su 
esfera de accion i en caja sentimiento, en cada impulso del 
corazon hay un millon de poemas. 

La compasion, el amor, la tristeza, el ódio, los celos, la 
ambicion y cuanto sentimiento puro ó compuesto pone al 
hombre en relacion con sus semejantes, es un manaptial 
de poesia. 

y francamente quizillos.únicos poetas qne tienen un le
¡ítimo den C:lO á hacerse perdonar sus versos, son los que 
cantan el amor y los sentimientos tiernos. 

La poesía si fuera un lenguaje fácil y admisible, seria el 
lenguaje propio para hablar: á las mujeres. 

Ellas, las pobres, son débiles de espíritu y afectas por 
consiguiente á desear lo que no entienden y admirar aquello 
cuyo significaJo no conocen. 

La poe!üa en estos casos gusta como la música. Cuanto 
menos músico es uno tantas mas piezas le agradan, preci
samente por qne uno no las entiende. 
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Tiene la poesia otro·atractivo mas; el atractivo de lo ile-
jitimo y anormal. · 

Hablar en prosa es comun y fácil; hablar en verso es im
posible y el que tomándose el tiempo necesario púa pro
duCir, pt·odnce algun verso agradable, sonoro y que .retrata 
algun sentimiento delicJ.clo, ha puesto una p:c.t en Fiamles. 

Las mujeres son de suyo c:1pl'ichosas y amollan perfec
tamente á su espíritu y á sus gustos, la poesía, que no es 
n • .1s que un capricho de la prosa. 

Por eso es mas comun que una mujer se enamore de un 
poeta que de un sábio, p1·ecísamente por que le gusta mas 
lo que brilla mucho y seduce desde luego los sentidos, ó 
roza suavemente los sentimientos mas comunes, que 
aquello que Cfirije sus toque a lo mas profnnuo del alma, ó 
a lo mas esquisito y delicado del pensamiento. -. 

Uual es el mE:'jor poeta, es lo m:1s dific:I de decir y quiza 
lo ma!-1 facil de saber, en cada caso especiaL. 

EI juicio sobre los poetas no debe hacerse jamas en je
neral ni en conjunto, porque c<tda uno de ellos prtlsentá una 
faz distinta y cualidades especiales, que no pueden com
pararse con las de otro y que por consiguiente, no ¡¡on su
ceptibles de admitir la misma medida, ni una ai>lada de 
aqttellas con que el julcio y el gusto aprecian las diferentes 
clases de literatura. 

El poeta que gusta mas hoy no sera el mas pt·efel'ido ma
ñana, porque los juicios como los sentimi!:'Jltos cambian 
con las circunstancias del espiritu. 
·De este modo se esplica como lo que nos ha sed.ucido 

tanto en un momento dado, segun la imJ:.tresion que nos 
dominaba, nos parece frio y pálido cuando lo apreciamos en 
otra escena y bajo diferentes impresiÓnes. 

El mejor poeta es ninguno, porque es aquel qqe se lee 
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con mas gusto y no hay un tipo de gusto clásico en poesía, 
ni en ninguna otra cosa que se dirija ó se de~tine á sen. 
timientos. 

Un autor respetabilísimo dice que el mejor poeta es 
aquel cuyos versos llevil el viajrro de buen gusto en el bol· 
sillo de su paleto, pat·a leerlos durante el viaje. 

La definicion seria perfecta sise supiera cual es el viajero 
de buen gusto, pero saber esto es tan dificil como sabEr 
cuál es el m.;;jor poeta. 

No averigüemos pues, cual es el poeta preferible y ad· 
mitamos que hay poetas conforme hay desgracias SU· 

blímes. 
Cuenta la historia que los espartanos utilizaron los ta· 

lentos poéticos de Tirteo, para hacer triunfar sus huestes 
arrebatadas por un entusiasmo loco y todos sabemos ahora, 
que se toca el tambor para infundir valor en los batallones 
que se dinjen á la pelea. 

Hé ahí, pues, dos cosas que son semejantes por los efec· 
tos que producen; pero decir que el toque de tambor es lo 
mismo que una poesía patriótica, es hacer la mayor justi· 
cia y el mayor epigrama á la poesía. 

Estanislao del Campo no es por cierto Tirteo, ni es cojo 
ni tan feo como este. 

Tirteo cantaba para que le pagaran; Estanislao del 
Campo paga para cantar. 

Él no ha hecho poesías patrióticas destinadas á inflamar 
las masas y cu!l.ndo despertaba su musa en las campañas, 
era para entretenerse· á si mismo y distraer á sus com· 
pañeros de ·penurias. 

Por último, nosotros que leemos con indecible placer 
los versos de del Campo, no somos griegos ni siquiera es· 
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partanos y si algo tenemos de griegos, no será por cierto 
otra cosa que la aficion á los cambios de decoracion. 

Estanislao del Campo comenzó por hacer versos en 
broma y jugando y chanceando, ha llegado á obtener el tí
tulo de poeta y un lng>J.r distinguido entre ~os que escriben 
versos en la república arjentina. 

Hacer versos gauchos es, indudablemente, burlarse 
de las musas, pero comienzo qnieren las cosas y del 
Campo que comenzó por pintar costumbres, remedar jui
cios y retratar sentimientos de gauchos, es decir, de jentes 
que refleJan su propio natural sin fircion ni disimulo, ha 
llegado á trepar al Pama<>o y arrancar de allí algunas 
armonías que le han servido para escribir la última de 
sus obras, la que acaba de dar á la luz. 

Sus poesías no son abnndantes, es decir muchas. Del 
Campo pt·odur.iria mucho mas si ocupara menos tiempo en 
repetir lo que ha producido. 

Su mnsa es fecunda, esto se conoce por la índole de sus 
prod•1cciones y no por la cantidad. · Si el poeta consi
guiera olvidarse de cada uno de sus \'ersos apenas lo hÚ
biera escrito, habría mas obras de del Uampo en Buer.os 
Aires que de todos los demás poetas arjentinos juntos. 

Todo lo que escribe es propio de él, todo suyo; alli no 
hay phijios ni imitaciones, no hay m::ts que ol'ijinales. 
Hasta se conoce que el au.tor no ha leido muchos poetas, 
ni ha tratado de formarse un gusto con la lectura de las 
obras maestras. 

Recien ahora, que ha llegado á saber positivamente que 
en su cabeza hay verdadera inspiracion poética, se ha dedi
cado á formar su gusto modelando sus producciones. 

Antes no había intentado jamás hacer versos sérios. 
Parecía que tenia sobre la poesía la misma opinion que 
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yo tengo, es decir, que no se puede ser poeta sino de 
broma, por via de estravaga.ncia y por divertirse marti-
rizando un poco el lenguaje. -

Ahora entra en una époc~ de reaccion y su produccion 
sobre Jesus y Sl,l canto á América, pueden considerarse 
como un acto de arrepentimiento de sus lijer<izas pasadas, 
un mea culpa clasico_, un empuje, en fin, para mostrad 
todos y convencerse á sí mismo de que él tambien puede, 
cuando quiere, hace vibrar las cuerdas mas sublimes de la 
lira que pulsan los poet~s. 

El tono, argumento, índole y forma del canto á Jesus 
muestra que su autor puede apoderat·se en nn momento 
darlo de la altura, digni:la:d, nobleza, sublimidad y senth 

1 

miento que se necesita para cantar la vida y la muerte del 
hombre mas grande que haya pisado jamás la tierra y 
cuyo recuerdo, grabado quizá para siempre en el corazon 
de toda la humanidad, no será arrancado de él por los 
ma~ grandea cataclismos sociales durante millares de 
siglos. 

El canto á Jesu'l honra altamente al poeta del Campo y 
lo muastm bnjo una faz nueva y en que. nadie lo ha visto 
antes. 

¿Pero cuál habrá sido la intencion de del Campo al co
menzar str obra por tan.biblico tema? 

Parece raro lo que se me O(:UtTe, á pesar de admirar 
como todos hemos admirado, los magníficos pc'lrrafos poé
ticos de que me ocupo en este momento. 

Y,) pienso que del Campo al cantar la vida de Jesus y su 
influencia sobre los destinos de la humanidad, ha pensado 
en alguna tia mi~tica ó en algun filósofo silojista, de esos 
que se han hecho tan raros en los tiempos por que atra~ 
vesamos. Casi estoy por decir que el poeta se ha eacarado 
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con la diviniJad humana de Jesucristo ó con la hum>lnidad 
divina del hombre Dios, cosa qne ni él ni yo entendemos, 
con un fin utilitario, con una mira de e;;peculacion. 

Un pont:t jocoso mi ;;tico, es verd:tderamente, una de las 
cnsas mas mras que puP.de haber en el mun-Jo y comenzar 
del Ctmpo su edicion en que hay un soneto que concluye 
con Don Hilarion Medrano,porun cauto a Jesucristo, 
es la mas sublime de las e::.travagancias y era, sin duda, un 
buen pasaporte plra que los dichos sonetos y otras poesías 
no menos espirituales, corrieran 1a caravana entre frailes 
y vieja~ bratas. __ _ 

Pero todo esto no quita en lo mínimo el mérito que tiene 
la produccion de que hablamos. 

El canto á AmPrica, ott·o de los pasajes serios de su libro, 
es la historia de nuestro continente, conta la con todo el lujo, 
con to:ia la altura do juicios con qne un historiador, lite· 
rato, poeta y patriota, contaría un espis·Hlio que l~ubiera 
impresionauo grandemente su alma varoitil. 

" Este canto está lleno de rasgos valientes, de ideas nue.-
vas, de met1foras seductums y en todo él campea ese lujo 
fácil de espresiones, tan dificil de obtener en obras de esta 
clase. · 

L<t virjen Améric'L se de!lpierta en stt cun:< de flores, cu
yos tallos riegan lo mas caudalosos t·ios del globo. Un cielo 
purísimo le sirve de bóveda y el sol limpio como una pa
tena de plata bruñi-la, alumbra vigorosamente el cuadro 
mas encantador de la naturaleza, en la comarca "m:ls bella 
de la tierra. Los dias pasan tranquilos y felices y el 
indio que levanta su.frente pam adorar á su h:1cedor en el 
astro que lo alumbm y lo calienta, recoje al mismo tiempo, 
de lo !fias delicado de su_ alma, el sentimiento mas puro, 
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lí'ara dedicarlo á su querida y partir con ella la dulzuras de 
ana felicidad que nada perturba. 

Pero el jénio de CJion mostró á la ambicion europea un 
continente rico,- habitado por inocentes salvaje~ y en donde 
el oro, mezclado con las arenas de los rios, rodaba abun
dantemHnte desde las mas elevadas montañas hasta lo mas 
profundo de los valles. 

La inocente Amé l"i e a abrió sus brazos al estrangero 
invasor y en premio de su confianza y en cambio de su 
fortuna, recibió la ruina y la muerte. Pero de tan eolosal 
metamórfosis no debía resultar para siempre, la esclavitud 
y la opresion y algunos siglos m:1s tarde, el sentimiento 
americano que había dormiio en el corazon de los descen
dientes de los primeros habitantes de estas comarcas, le
vantó el estandarte de la independencia é hizo de la colonia 
un pueblo de héroes y de libres, en cuyas armas aceradas 
rompí,), como dice el poeta, el leon ibérico, su afilados 
dientes. 

Tal es la historia qufl en bellísimos versos cuenta del 
Campo, mostrando en el ~;mso de la composicion, que sabe 
mati1.ar pcrfect-lmentP. su estilo, adaptando á la imp1·esion 
que el lector debe tener y á la intencion que debió dominar 
al autor, el lenguaJe, la forma, la armonía imitativa y 
cuanta condicion buena se-puede exijir en tales composi
ciones. 

Estas son las dos piezas en que parece que el autor ha 
puP.sto mas de su parte, con el objeto de mostrar sus apti
tudes y ejercitar sus fuerzas. 

Pei"O hay en el volúmen con que nos ha obsequiado el 
señor del C,lmpo, muchas composiciones que honrarían al 
autor menos modesto. 
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La dedicatoria es magnífica, corta, incisiva y bien 
pensada. 

Hay cl)mposiciones sueltas, juguetonas, en que el autor 
hace gala de una chispa y penetmcion poco comunes. 

Su Gobierno g a u eh o es una composicion pedecta en 
su clase. 

El autor se ha mostrado tambien muy apto para el 
jénero sentimental. _ 

p,tra nosotros el poeta que derrama mas caudales de 
sentimiento en sus obms, tocando las fibras mas sensi
bles del lllma, está en el verdadero terreno que deben 
recorrer las musas. 

La poesía se ha hecho mas bien para llorar que para 
reir y los tiernos y melanc)licos sentimiPntos, encuentran 
mucho ma<> fa.cilmente que los heróicos y los valientes, 
su~ espresiones propias en poesía. 

Creemos qne si del Campo esplotara esa exuberancia 
de amor que demuestra y ese caudal de sentimientos tier
nos que se revelan en él, ·apesar de su caráctet· alegt·~, 
lograría con suma facilidad hacerse mas Jlr.onto ·una re
putacion sólUa entre nosotros. 

La f¡¡.bulita Luz y sombra es una serie de metáforas fe· 
lizmente encontradas y en que una musa tierna y sencilla 
juega con accidentes fi~?icos, dándole" un corazon y un sen-
timiento, sin faltar á la verdad científica. _ 

Me quedJ. que hablar de una proJuccion que es por si 
sola, una obra aparte y es la magnifica parodia del•Fa u sto, 
puesta en diálogo por el señor del Campo, pintando los 
juicios y retlecciones que hace un gaucho de nuestra cam
paña,· sobt·e un párrafo de la dlebt·e obra de Goethe. 

La persona de gusto mas dificil en materia de versos, 
leerá siempre con placer ese diálogo en que una poesía fá-
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cil y placMtera, tierna y juguetona á veces, melancólica y 
refl.exi va otra<>, consigue desenvolver una pequeña his
toria, en el lenguaje mas orijinal y bajo el punto de vista 
mas raro que jamá1 se haya considerado semPj<tntc sujr.to. 

Yo por mi parte, confieso que he .leido muchas veces y 
siempre con gusto la parodia escrita por del C.1mpo. He 
aprendido de memoria algunos de esos versos y sé que 
muchas de &u~ palabra;;, envidiablemente oportunas, han 
-entra:lo á form<tr parte del lenguaje habitual entre la j0nté 
de nuestra cam¡:.aña. 

No soy poeLt; Dios me libre de semejante cosa! Pero no 
se necesita ser poeta para conocer las bellezas que l.:;s 
poetas escriben á veces. 

Del Campo ha sido pu~s, muy feliz con su Fausto y 
sin que queramos hacf'r d.e esta obra un monumento lite
rario y ya que ella forma jénero aparte, anunciamos solo 
que si el recuerdo del autor ha de vi 1 ir por mucho tiempo 
en la memoria de los arjentinos, será por cierto mas á 
causa del Fausto, que á c:1usa de cualquiem de las otras 
proólCriones qne han sfl.lido de la fecunda pluma del 
conocido Anastasio el Pollo. 

Hav en Lis ideas de uno de los que mantienen eJ diálogo 
tanta helleza de sentimiento y tan doliente ternut'a, que 
sin pensarlo ni poder evitarlo corren las lágrimas de todo 
aquel qne_se hace cargo de los pasajes descritos. 

No !}ay palabras m'ls espresivas del dolot v desolacion 
de una madre abandonada, que aquellas que· pone el au
tor en boc1 de uno de los !{anchos, al hacerle decir que la 
jóven de la e unpaña seduc~Ja, mal tt·atada y abandonada 
por último, no encuentra mas consuelo á sus desgracias, 
que moj-u con el llanto de sus ojos, el pelo del hijo bas
tardo, fruto de ilejitimos amores. 
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Esta es una delieadcza de sentimiento enrn.ntanora. 
No he si::lo de los primeros en felidtar al señor del 

Campo por su libro, pero no creo se1· el último. 
Por menr>~ afecto que sea á la poesía, conozco que en mi· 

corazon hay s:tiC' para algunas de las delicadezas que son 
de su re m rte. 

No he ten' do nunca grande aficion ú las exnjeraciones 
y á las ficciones de que tanto ga~to se hace en poesía, pet·o 
estoy íutim:-.mente convenrido de que hay una época de la 
vida en que cada uno es poeta. · 

Yo como todos, he estado alguna vez enamoraio y me 
imajino haber hecho rn aquella rpoca mas poesi:l que una 
docl'nft de autores clásico~ juntos y haber dicho mas ternu
ras que todas las que h.1n salido durante la viLla, de los 
labios mas ardientes en todo el linajfl humano. 

De po~ta y de loco todos tenrmos un poco y aquel de los 
escr!tores que. por si mismo no guillvtina periodos, hi es
trángula fra;;es, ni ahorca conceptos, ni destroza pnnafos, 
es deril·, a1uel qÚe no hace poesia, que no es activamente 
cri.miml, peca á lo meno's juzriando la<; obras de los otros y 
poniendo pm·te de sn buen ó mal sentido, al set·vicio de los 
efertos que puede producir una obra poética. 

Esto último es lo que me ha sucedido con el libro de del 
Campo y en prueba de ello, aqui van estos mal trazauos 
ren!.(lones. 

Pero mi propósito no quedará llenado si segnn es de re
gla, no le doy al terminar algun consejo á E3tabislao del 
Campo .... 

Voy pues á darle uno qne vale un Prrú. 
Si usted quiPre ser-un grnn porb, no se prPocnpe ni de 

la gram1tic 1, ni do la retórica, ni de ht tnosofiA. e~colástica. 
Lord Byron que es el menos repugnante de todús los 
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J10Ptas, es de. cir el jef~ de la poesía uní v•J~~al, no hizo sino 
dos cosas para subir a tan encumbrado s1ho: 

r Aumentar el idioma ingles con un sin número de pa
labras y construcciones nuevas que inventó. 

2" Convencerse profundamente de que todos los hombres· 
eran unos canallas, de que no lo .eran menos las mujeres 
y de que el cot·,¡zon hum::tno era casi una inmundicia. 

Pues bien, haga usted lo mismo; ríase de la academia 
española y trate como merece á esta pobre humanidad, de 
la que forma una mí;;era parte su amigo que lo com
padece sinceramente, habiéndose llegado á convencer de 
que uste.l tiene el gravísimo inconveniente y la, incompa
rable desgracia de ser poeta. 

Buonoa Airea, moyo 20 do 1870. 

EL SEÑOR DEL C~MPO Y SUS C::RÍTIC::OS 

El libro del señor del Ó1mpo ha inspirado ya,media do
cena de a1·ticulos críticos, lo cual es, sin duda, un fenó
meno literario digno de notarse. El nombt·e del poeta que
dará, de este modo, asociado para siempre á los primeros 
ensayos de crítica hechos en Buenos Aires sobre autores 
contempor.lneos. 

Si la Re vi:;; t a A r j en tina pudiera reclamar su parte 
de inicbttiva en estas manifestaciones de la opinion ilustra
da, acerca de las obras de nuestros hombres de letras, la 
invocaría, en toJo tiempo, como un titulo honroso. Entre 
tanto, debemos felicitarnos de que los señot·es Navarro 
Viola, del Valle y Wilde hayan querido examinar las 
poesías del señor del Campo y·emitir su juicio sobre ellas 
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Se dá principio á una noble y feGunda tarea y la justicia 
comienza á ejet·cer su juri:;diccion, en un terreno dominado 
hasta ahor:1 por la indiferencia, la diatl'iba ó la lisonja. 

El doctor don Juan Maria Gutierrez ha escrito pfljitias 
p\·eeiosas sobre varios escritores y poetas que honran la 
litetlltura arjenti na. Merced á sus apreciables estudios co
no~emos la índole y el desarrollo de los talentos de La
barden, Varela y Echevenia. Pero aquel 1iterato, como 
todos los demas, no nos ha revelado su juicio respecto de 
los contemporáneos, por razones que sospechamos y ·es
tamos obligados en todo·caso á raspetar. Lamentábamos 
así el silencio de las personas competentes, cuando veía la 
luz alguna de esas obras literarias que nos muestran á 
veces la existencia de espíritus abstraídos, siquiera sea por 
momentos, de los negocios políticos y comerciales que tan 
poderosamente abs_orben á los homures en los pueblos 
nuevos. 

La crítica es todavía recelosa entre nosotros y por lo 
mismo complaciente, pero hay ya mncha diferencia rntre 
los elojios ineftex:ivos que han nivelado hasta aquí las me
diocridades con los talentos superiores y las frases hala
güeñas, acompañadas de prudentes reticenci::ts, con que se 
recibe ahm·a una produccion literariá. Estamos en el buen 
camino y siguiendo por él llegaremos, un dia ú otro, á 
tener en materia de literatura una administracion de 
justicia birn organizada, sin que haya habido necesidad de 
convocar para ello una Convencion constituyent~. 

El doctor Navano Viola, ocupándose en el ex!imen de 
los versos del señor del C1mpo, ha justificado la ~;eputacion 
de lit.erato ilustrado que, hace tiempo, le coloca muy alto 
en la opinion de sus comp"lttriotas. Su artículo muestra al 
poeta de cuerpo entero, en un precioso marco, preci~so y 
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gJ1=lnde, demasiado grande si no nos eqnivoclmos. Leyén· 
ddle hemos sospechado que el autor de Fausto dice mu
chas cusas que no habíamos encontrado en su libro, á pesar 
de nuestms repetijas lecturas. Un talento sagaz, inspirado 

·:por el cariño, descubre "iempre bellezas allí donde la mi
rada del ojo vulg;u· no halla na .la que le cause adni.iracion. 
Segun el doctor Nwan·o Viola, el señor del Campo ha 
comprendí Jo en t.)da su trascendencia la misio n de l a 
poesía, realiz·'ln:iola, por su parte. de un modo tan satis
hctol'io qne po.lria j tetar~e de haber hecho á poca costa, 
lo q11e no han logrado hacer muchos de esos poetas que, 
antes de lanzar al aire la estrofa sonora, escuchan en el 
sant11ario de la iniciacion, los consejos de los maestros y 
las confi lenc:as de la musa p::tlidecida en las horas silen
ciosas de una austera y prolongada vijilia. Mr. Sainte
Beuve hablando de la crítica de Taine sobre el mas cé· 
lebre fabulista francés, dice que si este resuc:tara. se 
sorprendería de haber pensado lo que el crítico descubt·e 
en sus versos, sometiéndolos á los procedimientos de la 
química literaria: ¿No habr t tenido el señor del Campo, 
respecto de muchos pasajes de su libro, revelaciones ines
peradas, despues del artículo del .doctor Navarro Viola? 
¿No le p'trecer.l. admirable haber compuesto, sin larga 
prepnracion, un canto á Jesus cuyas estrófas deban í·eso
nar en la posteridaf? ¿No le par•!cerá admirable haber 
hecho, sin §ialir de Buenos Aires, una descl'ipcion de la 
natm·aleza americana, digna de alternar con los versos in· 
mortales que los trópicos inspiraron á Mármol, que el 
Niágara y la Pampa inspiraron á Hcredia y Echeverria? 

Y aquí tenemos que h.thémoslas con nno rle los críticos 
del señor del Campo, nuestro exelente amigo Aristóbulo del 
Valle, quien señala como un mérito en el canto á la Amé-_ 
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rica, el comprender en sus estrófas todo el espectáculo de 
la naturaleza y la historia del nuevo mundo. A este res
pecto diremos solamente que si se aceptára la doctrina en 
que tal observac on se apoya, resultaría que Anquetil 
es un historiador mas estimable que Macanlay, porque. 
el primero ha escr¡to la historia universai y el segundo la 
historia de Inglatena. Dejando esto á un lado, esperimen
tamos una viva complacencia en felicitar á del Valle, por 
las deli~:l'lezas de espresion y h1s finezas de análisis que 
nos ha revelado en su articulo sobre las poesías del señor 
tlel Campo. Conocíamos, hace tiempo, ·sus calidades de 
orador y de escritor político. Sabemos ahora que las be
llas letras tienen motivo para dispnárselo al diarismo y á 
la CJnvencion. Volviendo á su critíca, ·vemos qne él 
piensa, como nosotros, que el señor del Campo sobresale en 
la poesía escrita en el lenguaje de los gauchos é inspirarla 
en las peculiaridades de Sil jénio y de su vida. En este 
punto sus apreciaciones coinciden no solo con las nues
tras, sino tambien con las del redactor de la Tribuna y, 
las del injenioso escl'itor Eduardo Wilde. Para ser un es
celente critico no le falta á del Valle, en nuestm ooncepto, 
sino convencerse de que en la critica es necesario oit· la 
voz de la justicia y no las exortaciones de la caridad. Si 
se t.rat"lra de las manifestaciones literarias de un princi
piante, de una persona que se internara apenas en la 
senda de la pnbliciúa:l, nos parecería inoportuna, nuis 
aun, cruel, atroz, una aprecíacion severa del esdritor. Se 
le desalentaría, se le mataría en muchos casos, perdién
dose así para el arte y para _la gloria d~l país, nn talento 
destinado quizá á dar lustre á la literatura. En tal situa
cion, no debe hablarse de crítica: una amable sonrisa, un 
apreton de manos, alguna saludable advertencia, t1n tono 
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a~istoso y halagüeño, es lo conveniente y lo justo. No 
falla quien llene este deber entre nosotros. El (olletinh;ta 
Orion sirve de introductor á cuantos se presentan con el 
resultado de sus esfnerzos intelectuales, á recibir los pri
meros grados de la iniciacion en el santuario.de las letras. 
Él no critica; alienta y aplaude. Es un padrino; no es. un 
juez, ni quiet·e sedo. Entre tanto, el escritor que ha pa
sado ya la época del aprendizaje, no debe ser tratado como 
un novicio á quien mucho se tolera y perdona. Un autor, 
en esas condichmes, no pide proteccion y se. sentiriá en 
cierto modo humillado si se la ofrecieran. Quiet·e justicia 
y es necesario hacérsela. Tal es la mision de la critica. El 
señor ~el Campo preferirá, si medit~ un poco, el análisis 
imparcial de su obr,1 á las frases y sonrisas cariñosas. 

El artículo rle Eduardo Wilde ·sobre las poesías á que 
nos referimos, sujiere algunas observaciones. El articulo 
hemos dicho y hemos dic110 mal. Nuestrp amigo ha escrito, 
en realidad, dos artículos. En el primero el fecundo hu
morista manifiesta acerca de la poesía en jeneral, vistas, 
y apreciaciones tan orijinales que sorprenderían, si no 
se tratára t.le Eduardo 'Vilde, para quien parece que 
jamás se ha dicho la última palabt:a sobre un tema abor
dado por él. Nos presenta allí una especie de sátira á 
lo Carlisle, sobre eSIJ. cosa intima, seductora, maravillosa 
que se llama la poesía, sátira por la cual merece el escri
tor, graduado en medicina, sei.· herido con sus propi~s ar
mas, es decir, á golpe de lanceta. Afirma que la poesía es 
el martirio del pensamiento en las formas estrechas y espi
nosas de un lenguaje ideado para halagar el oido, sacrifi
cando la verdad y agrega, que á nada útil ni sét·io. res
ponde , pudiendo comparársela con esas insoportables 
sabandJ.jas que se' llaman pulgas y mosquitos. (sic.) A pe-
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sar de ello, este Wilde que tales a t ro e id a des escribe 
contra la poesía es, él mismo, un poeta cuyas produccio
nes se asemejan con frecuencia, por la mezcla de la ternura 
y el epigrama, de la melancolía y el sarcasmo, á los can
tos del Don Juan de Byron, confusion asombrosa de· 
de lágrimas y de risa que refleja las variables emociones 
de la vida, sobre todo en los tiempos modernos. No obs
tante su perspicacia, le sucede á Wilde algo semejante á 
lo que le pasaba á M. Jordain. El jóven médico confunde 
la versificacion con la poesía, la materia con la forma, 
para hablar en la lengua de la escuela. No es difícil ha
llar prosa en verso y poesía en prosa. La medida y la 
rima son médios que se emplea para hacer mas insi
nuante, por los encantos de la armonía, la belleza. poética 
que reside en la idea y en el sentimiento. Pero aun cuando 
admitiéramos que la poesía es inseparable de la rima, no 
tendriarazon Wildeparaafirmar lo que ha estampado sobre 
aquella en su primer articulo. Y para convencerle de ello, 
nos serviremos de las palabras de un maestro afamado, 
el doctor don Juan Maria GutietTez, quien dice lo que co
piamos en seguida: «la rima es una esclava para el que 
conoce su idioma y tiene imajinacion: solo es estorbo para 
aquellos versificadores á quienes segun el dicho epigra
m:ltico de Horacio, no pueden soportar ni los postes. La 
lenta remara del consonante sazona, por decirlo así, el pen
samiento que busca. una forma definitiva: al bregar con 
ella saltan chispas de gracia, de novedad, de eficacia, que el 
prosador no habría hecho brotar en el camino lla-no de su 
pluma. Manzoní la ha llamado con razon inspira trice 
porque es un verdadero jénio, aunq-ue subalterno, en el 
coro de los que inspiran la labor del poeta. • En Francia 
La Motte hizo una cruzada contra la versificacion y des-

.• 
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pleaú; en el empeño de desacreditarla, todos los recursos de 
su ';fialéctica. Arguyó mucho y nad:1 consiguió. Mientras 
haya amor por esas condiciones eufónicas del lenguaje que 
hacen una música de la palabra humana (y esto será por 
siglos) la poesía en verso formará el del0ite do las almas 
delicadas y la mas esL¡uisita manifestacion del espíritu li
terario de los pueblos. Dice Wilde que no estamos· ya en 
el tiempo de poesía. Se engaña. La poesía es de todos 
los tiempos. El sentimiento, la pasion, el anhe-lo incesante 
de las jeneraciones, buscarán y en~ontrarán siempr!J quien 
los esprese en las formas seductoras de la estrofa que bri
lla, cctnta y se anida para siempre en el corazon humano. 

La historia confirma esta asercion. Desde Homero hasta 
Longfellow, la lira ha resonado siempre con divinas armo
niás y resonará así hasta la coñsumacion de los siglos, 
por que estremecerán sus cuerdas los soplos de la relijion, 
qe la patria, del hogar que ajitan la atmósfera del mundo 
moral en todos los tiempos y en todas las zonas. 

Pero volvamos al libro del señor del Campo. Wilde, al 
trazar su segundo artículo, le halla feliz en ·las poesías re
lijiosas, en las pah:íóticas, en las amorosas, en las gauchas j 
le admira y le aphiutlo P.n todas ellas. Es preciso creer aqui 
en una especie de milagro y convenir en que la. musa del 
señor del Campo ha sabido tomar venganza del escéptico, 
haciéndole encomiar lo mismo que.desdpñab~ en su primer 

( artículo y entonar una especie de p e e e a v i, en presencia 
de los versos de aquel poeta. ¡Oh! esta vez· el satírico ha 
caido en la celada y lo merecia! 

A pesar de su arlmiracion sin restricciones, Wilde pre
fiere los versos gauchos del señor del Campo, á todos los otros 
del mismo autor. Y con efecto, en elbs luce mas vivo el 
númen de nuestro ;ompatriota.l!a estudiado el gaucho, le 
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conoce bien, á lo menos bajo ciertos aspectos y refleja sus 
ideas y sentimientos con tal naturalidad que, en este punto, 
nada tiene que envidiar á sus m:::.estros Hid.tlgo y Ascasubi. 
Mas todavia. Ha idealizado en algunas ocasiones el tipo 
del hombre de nuestros campos, sin adulterarle en lo sus
tancial y por eso suele ser superior á aquellos poetas que 
descienden con frecuencia á un realismo desesperante. 
En el canto á Jesús el señor del Campo, sin mas prepara
cien sobre su tema que una lijera lectura del Evanjelio y 
de algunos pasajes de Renan, ha llegado mas allá de 
donde era cre;_ble que llegára, pero las álas de sus estrofas 
se fatigan muy abajo todavia de la rejion á que nos levan
tan'las odas de Fray Luis de Lean y las meditaciones reli
jiosas de Alfonso Lamartine. No se podia exijirle mas de 
lo que ha hecho á este respecto, dice 1me;;tro amigo del 
Valle- y nosotros agt'egamos que ha hecho mas de lo que 
se podia ¡¡xijirle. ¿Habría escrito Espronceda la introduc
cion del Diablo Mundo, si no hubiera meditado sobre 
los al'canos de la teodicea ? ¿Habría dado á sus versos, si 
no hubiera leido las obras de- Lord Byron, esas formas 
francas, libre;; y brillantes que seducen y arrebatan al lec
tor? Su primase las lecciones que recibió bajo la direccion 
del afamado Lista y su comercio co:1 los poetas ingleses y 
alemanes y dígase si la España se envanecería de t.;nPr en 
él al cantor del Estudiante y de Adan? Scribendi recte 
sapere est et principium et fons, ha dicho uno de los 
mas ilustres maestros de literatura que tuvo la antig\i.edad. 
Se habla, se escribe, se canta bien sobre lo que se sabe bien. 
La ilustracion no mata el $entimiento de lo bello; por el 
contrario, lb suscita, le avivayledámedios espresivos mas 
elocuentes y eficaces. El_ señor del Campo hará mejores 
versos sobre el IJristo, cuando le estudie mas á fondo y 
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m~ures versos sobre la América, cuando conozca mas ín
timamente á esa hija -del jénio, que parece destinada por 
Dios á revelar las últimas maravillas del progreso humano. 
La lira campestre es el instrumento que el señor del Campo 
pulsa con "maestría; nadie le arranca los sonidos que exhala 
bajo sus dedos, nadie canta á su compás de una manera 
tan agradable. ¿No se contentaría, por ahora, con está glo· 
ria modesta pero verdadera? 

PEDRO GoYENA. 

C.I.RTAS CAMBIADAS CON EL DOCTOR PEDRO GOYENA 
SOBRE LA POESIA 

1 CARTA 

Buenos A res, julio 30 de 1870. 

Mi querido Pedro. 
_ Tuve intencion, hace un mes, de escribirte una carta re· 

ferente á tus ideas sobre las criticas hechas á las poesías 
de Estanislao del Campo, pero de la intencion al hecho va 
gran trecho y como la cosa no urjia y como pC)r su falta no 
peligraba la patria ni reputacion alguna, he diferido hasta 
hoy la pequeña tarea que me habia propuesto. 
~e sucede una cosa cada--vez que medito sobre tu modo 

de ser, me pregunto Ct)n frecuencia si mucho de lo que 
dices ó escribes será injénuo, ó si lo dices en broma; ahora 
por ejemplo no sé si poniendo tl1 mano sobre tu pecho y 
obligado á hablar en conciencia,_ seguirias declarando que 
la poesía es un modo útil y bello de espresar ideas. 

Apelo á tu homadez y á tu reputacion para que pensando 
en todo ello, me digas si realmente se te ha estraviado el 
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juicio á tal grado quA creas con sinceridad, en las calumnias 
que le haces á la pobre poesía, 
· Pero drjando á un lado este reclamo á tu conciencia, 
quiero convP.ncerte de que estás en un error al apreciar lo 
que debe entenderse por poesia. 

La poesía no es el verso, convenido; pero no hay poesía 
sin versificacion, á lo menos si hemos de dar á las palabras 
el sentido que les asignan los diccionarios, evitando los ji
ros metafóricos y las estensiones de significacion que las 
necesidades del lenguaje nos imponen. 

Cuando se dtee de un paisaje, de un cuadro, de una esta
cion, de una atmósfera y demás, que son cosas poéticas, se 
usa una metáfora, una traslacion de sentido. 

Lo que ha querido decirse en realidall, es que tal cuadro 
y que ~al paisaje son bellos, con una belleza determinada, 
que todo el m~ndo comprende y que nadie podna esplicar. 
Esta belleza despierta determinadas sensaciones y senti
mientos que sujieren ideaS confusas, ínelancólícas y agra
dables por lo jeneral. 

Es la belleza que trae á la memoria dulces recuerdos, de 
cualquier jénero que ellos sean y que lo obligan á uno á 
suspirar sin quitar los ojos del cuadro encantador. 

En todo ello hay poesía, hablando metafóricamente, sin 
haber en realidad mas que belleza. 
Si á la belleza en una de sus formas se le llamara lejíti

mamente poesía, no habría esas restricciones que hacen 
que didácticamente y aparte de toda metáfora, no se 'llame 
poesía si no á una série de pensamientos de belleza deter
minada, espresados en verso, es decit·, bajo ~m compás, un 
accento, una medida y una cadencia. 

No soy yo capaz de confLmdir la versilicacion con la 
poesía. 
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p~r mas ~édico que sea y aunque puedo afirmar queja
más la hoja de mi escalpelo ha tropezado con el alma, 
usando de una metáfora, te diré la diferencia radical que 
hay para mi entre la versificacion y la poesía. 

La poesia es el alma y la versificacion es el cuerpo, la 
forma dentro la cual se esconde esa alma. 

La poesía está en la belleza del pensamiento y la versifi.
cacion es el buril con que los poetas labran esa belleza, 
cuando no es el garrote con el cual desloman á las pobres 
ideas. 

La mayor parte de las versificaciones con que nos desa
yuna diariamente la prensa de Buenos Aires, no tiene 
alma y el ma!'l escrupuloso teólogo no descubriría en ellas 
la menor partícula rle poesía. -

Verdad es que tampoco importa1lmcho encontrarla, por
que estando ó no estando, es de todos modos inútiL 

Las palabras que me citas del afamado doctor Gutierrez, 
me sujieren ideas que calificaré d!J raras, por no calificarlas 
de otro modo. 

Mi respeto pot· don Juan l\-Iaria Gutierrez, es igual á la 
compasion que pot~ él tengo, al considerarlo en su calidad 
de poeta y al verlo batallar contra su buen juicio, en favor 
de una imajinacion que á nada de. práctico conduce; me dá 
lástima verlo á él, un matemático tan consumado, mante· 

t niendo ilusiones literarias que hacen dudar mucho de su 
juicio práctico. · 

Decir que la rima es una esclava para el que conoce su 
idioma y tiene imajinacion, es decir una cosa que nadie se 
atrevería á CI'CCL' j esa frase es una pura broma del aprecia• 
ble rector de la Universidad. 

Nadie ha fijado número á las ideas, ni es posible fijarlo, 
no sulo á las ideas de los que poseen una imajinacion 
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rica, sino tampoco á las de los que como yo, no las tienen 
si~o de lo que ven, oyen, tocan ó deducen. · 

Mientras tanto, el número de palabras de cada idioma 
es bien conocido y conocidamente tan reducido que hs ne
cesidades, no ya de la r i e a i m a'j in a e ion, sino las del co
mercio y de o~ ras cosas enteramente prosáicas, reclaman y 
obtienP.n diariamente un aumento indispensable de voces. 

Sabido es que la palabra no alcanza jamás á espresar 
exactamcute las ideas, viniendo de ahí la necesidad de las 
hipérboles, parábolas, metáforas y demás tecnicismos retó
ricos y aun así, á cada rato encontramos tropiezos y espli
camos á }nedias y por mal cabo nuestras ideas desfigu-
radas. -

De manera que si la rinia es una cscl~wa, siendo indó! 
mita aun la prosa, necesario es confesar, pidiéndote per
miso á ti y pidiéndoselo al señor Gutierrez, que la esclava 
ha salido algo altanera Y. testaruda. 

No es pues la rirn,¡;t un estorbo solamente para los versi
ficadores a quienes no pueden soportar ni los postes, sino 
una muralla insalvable aun para los poetas que mejor co
nocen su idioma y que veen estrell<Jrsc contra ella toda su 
habilidad, sin poder pasar por encima de ella á pesar de 
infinitos rodeos, con los cuales se deteriora y adultera el 
pensamiento, la idea madre. 

•La lenta rémora del consonante, sazona, por decirlo así, 
el pensamiento que busca una forma definitiva,• dlce don 
Juan Maria. 

Te confieso, mi querido Pedro, que he hecho los mayores 
esfuerzos imajinables por comprender como puede verifi
carse ese sazonamiento y no he podicló (\Onseguirlo. Mucho 
menos lo conseguil'é si procuro entender como es que la 
mencionada condimentacion se opera, mientras que el pe n --. . • -55-
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samiento busca (y no encuentra) una forma defi
nitiva. Esto es pretender que el puchero esté sazonado · 
antes de que haya hervido el agua y se haya cocido. la 
carne. 

·Al bregar con ella, añade, -saltan chispas de gmcia, de 
novedad, de eficacia que el prosador no habría hecho bro
tar en el camino llano de su plwoa." 

No es por cierto un bregador el mas á propósito para 
anclar haciendo tales piruetas literarias ; bregar y hacer 
gracias son dos co;;as que se esclnyen y que no pueden 
andar juntas, poi' mas que así lo haya dispuesto el apre-
ciable rector de la UniYersidad. . 

El que brega por e:>traer un pensamiento en una rima, 
como quien saca una muela, lejos de hacer saltar chispas 
de gracia, de novedad y de eficacia, hace soltar grandes 

- bostezos de aburrimiento, de sueño y de fastidio. 
Escusa analizar lo que dice el señor Manzoni por que 

va por la misma conjugacion y pot·que se me imajina que 
el tal Manzoni, ha de ser al¿un repúbllcano soñador y tan 
visionario como tú, mi querido Pedro y como mi apreciado 
amigo don Juan Maria Gutierrez .. 

Haces bien en afirmar que mientras haya amor por las 
· condiciones eufónicas del lenguaje, la poesía ha de formar 

el deleite de las almas delicadas; y e no te lo niego, por los 
gustos se vende los jéneros; pero si bien estoy conforme 
con esto, no lo estoy con que me niegues que no estamos 
en tiempo de poetas. 

Yo no digo que este jénero de fastidio literario se haya 
concluido del todo; por el contral'io reconozco y dep~oro la 
existencia de uno que otro utopista, soñador é improduc· 
tivo que se dedica á la fabricacion de tormentos$ poéticos, 
pero quiero c¡ue recono~cas tú tambien que esta cla~e de 
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locura no hace ahora tantas víctimas como antes y que si 
Diós tiene compasion de sus hijos, con el tiempo y el au
mento de necesillades, nos hemos de dejar enteramente de 
versos, para ocuparnos de industrias mas prácticas y mas 
útiles .. 

Tu afectísimo amigo. 
EDUARDO \VILDE. 

CONTESTACION Á LA 1' CARTA 

Querido Wilde. 

Me felicito de que hayas puesto por obra, como dhia el 
Padre Astete, la intencion de dirijirme una carta relativa á 
mis ideas acerca de la poesía, manifestadas con ocasion de 
tus apreciaciones sobre el libro del señor del Campo, por.
que me presentas la oportunidad de insistir en algunos 
puntos que no carecen de interés en materias de literatura. 

Me parece muy chusco que seas tú quien se atreva á 
dudar de la sinceridad de mis opiniones y no he podido 
menos de pensat·, leyendo tu epístola, e9 el dicho vulgar 
sobre el ladron de las perdices. Escribo siempre lo que 
pienso y lo que siento; ignoro si acierto á espresarlo con 
claridad, pero no creo que sea para nadie cuestionable el 
carácte1· sincero de mis afirmadones. Si se tratara de al
gun escritor zumban que despues de afirmar que la poesía 
es una cosa insoportable como lo mosquitos y las ptilgas, 
se declarase estasiado por el encanto de los versos del se
ñor del Campo; si se tmtara de algun escritor que }legara 
casi á blasfemar porque Dios permite que haya poetas en 
el mundo y aplaudiera luego calorosarnente y sin escep
cion, las composiciones del autm• del Fausto, podría . 
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pre~entarse como problemática su injenuidad; pero du
dat de que ame la poesia y se felicite de que tenga siem
pre intérpretes inspirados, un hombre que l~alla en la lec
tura de los poetas, vivísimo placer y ha escnto sobre ellos 
en todas ocasiones con respeto y admiracion, seria dar 
prueba del mas empecinado pirronismo. No hables, pues, 
de falta de sinceridad. En la casa del ahorcado nunca se 
nombra la soga. • 

Te has picado porque he dicho que confundes la poesía 
con la versificacion. Vas á convencerte de que en todo caso 
debes enojarte contigo mismo. ¿No has escrito que «la 
poesía resulta de los juegos y combinaciones de pálabras, 
como las composiciones en las imprentas de la eleccion de 
los tipos? • ¿No has escrito que «la poesía resulta de la 
tortura del p,ensamiento en una cárcel de palabras? " ¿Y 
_qué otra cosa es· esto sino confundir la matéria con la for· 
ma, la poesía con los versos? Aseguras que no eres e a paz 
de hacer semejante confusion j pero la letra canta, mi queri
do Eduardo! 

Con vienes ahora. en que la poesía no es el verso; agregas, 
sin embargo, que no hay poesía sin versificacion y apelas 
á la autoridad del diccionario. Este·juez incompetente, es
pecie de teniente alcalde que no puede fallar en ellitijio, te 
condena como te condenaría un tribunal supremo de litera· 
tura. Consulta el diccionario de Dominguez y el que ha 
publicado la sociedad d~-literatos, en 1867 y verás allí que 
la palabra poesía no se aplica solamente á las obras en 
verso, sino á todas aquellas que abundan en imájenes y 
figuras y se distinguen por la nobleza y la elevacion del sen· 
timiento. Los Mártires de Chateaubriand estan escritos 
en prosa Y son un verdadero poema. El Telemaco es tam· 
bien un poema. Tú mismo-dices al fin que la poesía reside 
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en la belleza del pensamiento, proposicion que dista mu
cho por ciel'to, de aq uclla. de Marras: "la poesia resulta del 
juego y combinacion de los vocablos." 

Parece que te has arrepentido de haber dicho que la 
poesia no es mas que un juego de palabras y por eso in
sistes en separarla de los versos, diciendo que •·la mayor 
parte de las versificaciones con que nos desayuna diaria
mente la prensa de Buenos Aires, no tiene alma y que el 
mas escmp·1loso teólogo no descubriría en ellas lo menor 
particular de poesia» á lo cual agregas que «tampoco im
portaría mucho encontrarla, por que estando ó no estando, 
de todos modos es inútil.» ¿ Pero no recuerdas haber afir
mado que la poesía es la belleza? ¿Te atreves á clecit· que 
la belleza es inútil? ¿Aceptas la responsabilidad de esta 
sorprendente afi1·macion? Quizá pretendiems hacer alguna 
chicana sobre la palabra inútil. De nada te serviría. Los 
écontlmista (jueces que tratándose df) utilidad, son mas 
respetables que el diccionario cuando se trata de bellas ar
tes) dicen que es útil todo lo que sirve para satisfacer una 
necesidad. Inútil será entonces lo que no sirve para satis
facer necesidad alguna. Entretanto, hay necesidades fisicas 
y necesidades morales y la utilidad se refiere naturalmente 
á unas y á otras. Asi, el canto de Tamberlik es útil por la 
misma razon que un par de costillas á la milanesa y los 
versos de Musset son útiles, como un cajon de cigarros ha
banos. Es horrible hablar del arte c0n estas espresiones; 
pero quien entre lobos anda á almllar aprende. • 

Citaba yo en mi artículo referente á los críticos del libro 
del señor del Campo, algunas palabras del doctor don Juan 
Maria Gntierrez, tomadas de un escelente ensayo de este 
literato sobre un poema brasilero. Las analizas y discutes 
en tu epístola. Aunque el doctor Gutierrez no necesita defen-

• 
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sores debo sostenerlas porque citándolas me las he apro-
iadd. Piensa el ilustrado rector de la Universidad que «la 

p 'd' t' rima es una esclava para el que conoce su 1 wma Y tene 
imajinacion. y tú afit·mas que esto es una cosa que 
nadie se atrevería á creer, una pura broma de aquel dis
tinguido hombre de letras. Intentas demostrarlo y es
tableces como conclusion, que si la rima es una esclaY::t, 
debemos confesar que es una esclava altanera y testaruda. 
Decia la zon·a que las uvas estaban verdes: la zorra eres 
tú y si quieres la zorra soy yo tambien, pero yo no digo 
nada. ¿Cómo negal'iamos, sin incurrir en ridiculez, que al
gunos hombres espresan mejor sus ideas y sentimientos en 
las formas severas del verso, que en las formas libres de la 
prosa? Los versos de Byron, por e,Íemplo, son en la opinion 
de los conocedores de la literatura inglesa, muy superio1·es 
á su prosa El Diablo Mundo de Esproríceda es indu
dablemente preferible á su San eh o de S a 1 daña, siendo 
el primero escrito en verso, eomo todos saben y el segundo 
en p)·osa. Y no falta quien haya observado que las palabras 
mismas tienen una c'olocacion mas fácil y natural en las 
trajedias de Racine, ·que en las obras de prosadores tan 
notables como el célebre 1\fontesquieu .. 

El doctor Gutierrez atit·ma tambien que "la lenta rémora 
del consonante sazona, pot· decido así, el pensamiento que 
busca una forma definitiva, • y tú declaras que has hecho 

/!os mayóres esfuerzos imajinables para comprender cómo 
puede verificarse ese sazonamiento y que apesar de ello no 
'lo has conseguido, agregando que "mucho menos lo con
seguirás si procuras entender cómo es que la mencionada 
condimentacion se opem, mientms el pensamiento busca (y 
no encuentt•a) una forma definitiva .• 

•Esto es pretenJer, añades aun, que el puchero esté sa-
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zonado antes que haya hervido el agua y se haya cocido 
la carne." ¿Discutes de buena fé? ¿Ignoras que insis
tiendo sobre un tópico se llega á conocerle bien? ¿Ignoras 
que sucede con frecuencia que desdeñando esta espresion 
y la otra y la de mas allá, se logra hallar la mas apro
piada y eficaz? ¿Piensas que el verbo sazonar tiene en la 
frase del doctor Gutierrez, el mismo significado que en los 
manuales de cocina? "Sazonar significa (habla tu 
gran autori'dad, habla el diccionario) poner las cosas en 
punto y madurez y por traslacion se estiendetambien á las 
cosas inmateriales ó del ánimo ... Cómete, pues tLl puchero 
y vamos adelante. 

«Al bregar con la rémora del consonante, agrega el doc
tor Gutierrez, saltan chispas de gracia, de novedad, de 
eficacia que el prosador no habría hecho brotar en el ca
mino llano de su pluma." Niegas que esto· pueda sucedet 
pero no lo demuestras. Dices que bregar no es hacer gra
cias y que el que brega por estraer un pensamiento en 
una rima, como quien saca una muela, lejos de hacer sal
tar chispas de gracia y novedad, hace soltar bostezos de 
de abunimiento, de sueño y de fastidio. Supongo que no 
sostendrás que los versos del doctor Gutierrez hacen bos
tezar á las personas de buen gusto y que no te atreverás 
á insinuar siquiera, lo mismo respecto de los versos del 
eximio :eoeta á quien Mr .. Fauriel llamaba el anjélico 
Manzoni. Pues bien; uno y otro declamn que deben en 
parte su inspiracion á la exijencias de la medida y de la 
rima, uno y otro justifican por medio de sus hermosas 
estrófas, todo lo que dicen en elojio de la exelencia de la 
versificacion para espresar los mas nobles sentimientos 
de la naturaleza humana, de suerte que en presencia de 
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semejante demostracion, no te queda otro remedio que 
cant.~· la palinodia y meter v,iolin ,en b~lsa. . 

Tus argmnentos contra la verslficaclOll, me han mdu
cido á leer de nuevo una pájina interesante de Mr. Viqe
main, relativa á la polémica de La Motte sobre la misma 
materia. Aquel célebre profesor cuenta que el tradudor 
de Homero, despues de haber atacado' á este gran poeta, 
pretendió abolir el uso del verso. Villemain llama á eso 
una na i ve té Y lo er~ en efecto. "La Motte, dice, no 
encontraba en el verso ma,> que una traba, un mec~ 
nismo importuno, un instrumento rebelde que no se sabia 
tocar; no comprendia que los demás pudiesen sacar de él 
mejor partido que el que habia sacado él mismo y pedía de 
buena fé que fuera suprimi:lo. La-Motte desdeñaba la ar
monia del lenguaje, las condiciones eufónicas que trasfor
man en música la palabra humana y despues de haber 
escrito muchos versos discutibles, se decidió naturalmente 
por la prosa. Tus recetas literarias son buenas para La 
Motte y sus semejantes ¿pero lo serán tambien para Ri
cardo Gutierrez y nárlos Guido? Sigamo'S nuestra historia. 
Un homhre de talent(), dice Villemain, se encargó de defen
der la poesia y fué inspirado por ella; ese hombre escla
maba: 

( 

Quoi! de l' ode doi¡t Polymnie 
el ses amant,y IlOta le.y airs 
il veut abjurer t' Itarmoni; 
qu' elle doft au c!wume de vera' 
P¿ndare, ..élnacréol'l, Horaee . 
ont done abusé le Parnasse 
P~I' leurs imll10rtelles ehanson.v? 
J ent~nds !falllC1'be qlli soupire 
d~ vO,lr qu 011 ose de sa lY"e 
deda'gner tes aimables sons! 

El mismo defensor de la poesia, agrega Villemain, habia 
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comparado, por una graciosa imájen, el vuelo que la pre
sion del verso dá al talento poético, con el salto de un 
chorro de agua. 

ne la cont¡·ainte ¡·igom·euse 
ou t' ésprit semble ¡·e.ysen·é 
il reryoit cette force heut·euse 
qui l' éteve a u plus lwut de,r;ré; 
telle dans les canaux pt•essée, 
avec plus de j01·ce élancée, 
l' onde s' éleve dans les airs: 
et la ¡·egle, qui semble auste1·e 
n'est qu'un m·t plus certain de plait·e 
insépat·able des beaux vers. 

La Motte contestó con un argumento de física: no solo 
los canales, dijo, hacen que el agua se eleve; la altura 
del lugar de donde cae, es lo que constituye la medida 
de su elevacion. La discusion, observa el famoso crítico, 
no debia ir mas léjos : es claro que La Motte tenia el 
derecho de hablar .mal de la poesía. tJuidado, mi querido 
Eduardo, con adquil'ir ·semejante derecho! 

Pero 0quien puede entenderte? Convienes conmigo en 
que la poesía es deliciosa y á renglon seguido la califi,cas 
de fastidio literario; llamas á los poetas soñadores impro-. 
ductivos y afirmas luego que los versos son una industria. 
Esto es hejeliano puro, por no decir contradictorio. 

En cuanto á que no nos hallamos en épocas de poetas, til 
mismo te r•>futas, porque eres poeta..... á lo menos en 
prosa y si lo dudas vuelve á leer en una tésis sobre el hipo, 
las bellas pájinas consagradas á esa amable y delicada 
criatura llamada la mujer. 

Tu afectísimo. 
PEDRO GOYENA. 
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2' CAHTA 
Buenos Aires, ngosto 14 de 1870. 

Señor don Pedro Goyena. 
He leido con el gusto que leo siempre todas tus p¡·oduc

ciones, la carta que me contestas, pero' el placer de tan 
sabrosa lectura no me ha impedido conocer que tuve mu
cha razon de dúdar de tu buena fé al tratar de estas ma
terias. 

Obras de mala fé, por que dándote el aire de triunfador, 
sigues hablando de mi primer artículo y no te ocupas sino 
lijeramente de lo contenido en mi carta. Obras de mala fé, 
porque conserYando tu aire de triunfador, tocas superfi
cialmente mis argumentos sin o~Llparte de su fondo. Esto 
Ya á quedar demostrado en lo que sigue. 

Un escritor zumbon y otro que no lo sea, pueden _afirmar 
que la poesía es una cosa insoportable y sin embargo, aplau
dir las producciones de tal ó cual poeta. 

Se puede perfectamente y sin faltar á la lójica · mas 
estricta, reprobar una cosa en principio y admirar al mismo 
tiempo á los que creen á pié juntillo en determinadas 
ideas. 

-

Los monárquicos reprueban las ideas republicanas, pero 
admiran á Garibaldi. Los republicanos reprueban la mo· 
narquia, pero se estasiarian ante la noble figura de un rey 

1 que se convirtiera en héroe para conservar su corona. 

Puedo yo, tal como soy, eminentemente prosáico, no 
gustar de la poesía (pensamientos espresados en verso) y 
no por eso destflrrar de mi biblioteca las obras de Lord 
Byron. 

Todo está en dar como hecho la existencia de un jénero, 
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que en haciendo esto, el individuo perteneciente á este jé
nero puede ocupar en él un alto grado. 

Para espresar mas patentemel)te mi idea, voy á contarte 
una historieta, que como todos los ejemplos apropiados, 
tiene una lójica de hierro. Un predicador en un sermon 
muy bien arreglado, babia sostenido que todas las obras 
de Dios eran perfectas; nadie interrumpió al orador, que 
salió despues de su sermon con aire triunfante del templo, 
pero á poco andar encontró un jorobado que le dijo: hola, 
señor párroco, míreme usted bien y dígame despues si to
das las obras de Dios son perfectas. Sí, mi querido, con
testó el sacerdote que no era lerdo, en materia de jorobados 
tú eres una criatura perfecta. 

Lo mismo podemos decir de los poettts, una vez admitida 
la enfermedad. "En materia ele poe3ia nsted es un sublime 
enfermó, podría decírsele á Milton ó á Lord Byron. • 

Si tú tuvieras la misma buena fé de aquel cura, te ha
brías escapado como él por medio de un subterfujio y no 
habrías encontrado las contradicciones que hallas en lo 
que ha dado motivo á tu carta. 

Dices que no se puede dudar de que ame la poesía un 
hombre como tú, que encuentra vivísimo placer en la lec

' tura de los poetas y ha escrito sobre ellos,en muchas é~o
cas, con admiracion y respeto. 

Siento tu desgracia, mi querido Pedro, siento que hayas 
perdido tan miserablemente tu tiempo y aunque el párrafo 
que estracto te dará gran fama entre mujeres y hombres de 
espíl"itu delicado, por no decir débil, te haré observar que si 
has escrito con admiracion y respeto sobre los poetas, 
no has de habet· escrito con la frialdad con qne necesitan ser 
pensadas las cosas para que los pensamientos sean justos é 
imparciales. El que escribe con admiracion y con res-
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pe t 0 , solo por casualidad esc~·ibc con j u. s ~ i _e i a; po~rá 
escri~ir lo que siente, pero no stempre escnbtra lo ract~
nal. La admiracion y el respeto, como todos los seJltl
mientos, ofusr.an el juicio ; para juzgür es necesario no 
tener ni admiracion ni respeto. Por consiguiente, ya que 
tú haces una confesion tan valiosa como injénua, razones 
suficientes tengo yo y tendrá cualquiera para desconfiar\ie 
tus juicios sobre poesía. 

Vamos adelante. He dicho que no se puede separar la 
poesía de la versificacion y lo diré siempre, porque yo que 
no soy poeta, doy á las palabras el Vlllor que tienen y 
poesía, técnicamente hablando, no quiere decit· sino «pen
samientos espresaclos en verso.» 

Entre todas las grandes cualidades qu!' te conocía, mi 
queridísimo Pedro, jamás habia de.SC\lbierto la «audacia,• 
esa valiente cualidad hermana de la fortuna; pero des
pues de tu carta me hagó Ull honor en declarar que eres 
tan audaz como intelijente, lo cual no es poco decir. 

¿Es posible, Pedro, que tengas·valorde citar en apoyo 
tuyo á Dominguez que te condena en cada una ·de sus pa
labras, al hablar de poesía? . ' 

Probablemente has lr.ido mal ó te ha caído á la mar:o 
algun diccionario falsificado. 

No seria estraiio; estos norte-americanos son tan co
•nerciantes, que hasta los creo capaces. de haber introducido 
entre tus libros de derecho constitucional, algun dicciona
tio fabricado en Nueva York, en los talleres de falsificacion 
de. idiomas de algun Bristol, ó de los señores Lanma~ y 
Kemp. 

El verdadero diccionario de Dominguez' dice lo si-
guiente: · ' 

• Poesi a, el arte d~ componer ó hacer composiciones en 
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verso; el arte de encantar versificando en cualquier 
jénero de metros, pero muy especialmente en el lírico y 
heróico, donde radica su asiento lo sublime etc ..... cual
quier composicion hecha en verso .... Aplicase este nom
bre á la prosa, etc. P.o-eta, el ho¡:nbre de númen que 
versificando imita á la naturaleza. Poema, nombre je
nérico estensivo á cualquier obra escrita en verso que 
puede reducirse á algunas de las varias clases de poesía. • 

Esto·es terminante, Pedro y no se comprende como pre
sentas la opinion de Dominguez en tu apoyo, cuando ella 
te es evidentemente hóstil. 

Yo he afirmado que se aplica por estension, fijate 
bien, por metáfora, el adjetivo poético á composiciones 
en {>rosa que poseen cie,rtas cualidades, pero niego con 
toda la in~stencia que dá la razon, que técnica y estricta
mente hablando y sin hacer estel1'siones de sentido, se 
pueda llamar poesía á otro jénero de composiciones que á 
las en verso. 

No te agarres de sutilezas. El que sea permitido usar 
una metáfora, no autoriza á tomar como técnico y estricto 
lo que se ha usado por una símpJ.e estension ~e sentido. 

Por consiguiente, ni el Telémaco, ni Atala, ni Nuestra 
Señora de París son realmente poemas y si se les llama 
tales, es en virtud del mismo abuso por el cual tú llama
rias encanto, flor, perfume, estrella á una hermosa mu
chacha y con el mismo derecho con el cual el simplon de 
Fauriel, llamaba anjelical á Manzoni. 

Todas estas cosas, dice el doctor Mallo que son hipér-. 
boles insanas y creo que tiene mucha razon. 

Ellas son permitidas en el lenguaje usual, pero cuando 
se trata de discutir el valor real de las palabras para la 
espresion pura y sencilla de las ideas, todos esos recursos 
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dellJngnnje deben hacerse á un lado, porque no tienen 
sino un valor ficticio. 

No hay, pues, ni poemas, ni poesia en prosa estricta. 
m ente ha b 1 ando, como no hay nubes de zafir, ni labios 
de coral, ni ojos de cielo, ni l\1";mzonis anjelicales. (Si á 
mi, un hombre con barbas como soy, se atreviera alguien 
á llamarme anjelical, creo que me ofenderia. Manzoni no, 
á él le gustan esas finezas). 

Encuentras contr'rldiccion entre afirmar que hay ó p\lede 
haber belleza en la poesia, al mismo tiempo que se afirma 
que ella, la poesia, resulta de lo¡¡ juegos de los vocablos y 
de la tortura del pensamiento en cárceles de palabras. 
Pero francamente, tu lójica no _es muy justa; una cosa 
puede resultar de otra sin ser ella misma, la poesia puede 
resultar de un juego de palabras sin que por eso se lleve 
la confusion hasta el estremo de afirmar que todo juego de 
palabras es poesia. El que hace la confusion eres tú y á 
sabiendas, confnndes el efecto con el oríjen, pues no creo 
que sostenga nadie con conviccion, que uno que afirma que 
tal cosa resulta de otra, haga del oríjen y del producto una 
misma entidad. · 

Por consiguiente el solo hecho de afirmar que la poesia 
resultaba de un juego de palabras, está evidentemente in· 
<)icando que se hace nna separacion, una distincion, una 
~imple relacion entre la manufactura y los materiales 
empleados para ella. 

Dispénsame la palabra manufactura, que te parecera 
criminal hablando de tu diosa, de esa pobre poesia que se 
vé t;m mal tratada por pecados ajenos. 

Eres pre.visor, mi querido Pedro, ó el grito de tn con· 
ciencia se ha hecho oir á pesar tuyo. Voy á discutirte 
sobre el valor de la palabra inútil. Los economistas son 
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los que van á darme la razon, ellos que son -jueces en la 
materia como lo son los diccional'ios, no tratándose de 
bellas artes, como maliciosamente dices, sino del valm• y 
significacion de las palabras. 

Dicen los economistas que útil es todo aquello que sirve 
para satisfacer una necesidad y que hay necesidades fí
sicas y necesidades morales. 

Todo esto es muy cierto, pero lo que no lo es de ninguna 
manera, es que se llame útil á lo que satisface necesida
des morales que no acostumbra tener la jeneralidad de los 
hombres, cuando goza del uso completo y moderado de sus 
facultades. 

En mi calidad de médico y por lo tanto en aptitud de co
nocer ciertas enormes necesidades, eminentemente mora
les; en que qui~á no piensan todos los economistas, voy á 
hacer una pequeña adicion a la esplicacion de la palabra 
útil. Es útil todo aquello que sirve para satisfacer pna 
necesidad física ó moral, pero con un buen fin Cuando 
de la satisfac.cion de una necesidad resulta un perjuicio. 
solo á un loco se le -podrá occurrir llamar útil á la cosa que 
la ha satisfecho. O crees tú que sea útil robar, asesinar, 
incendiar, comer cadáveres y profanar sepultmas! 

Pues has de saber que hay estados intelectuales y enfer
medades del cerebro en las cuales se produce la necesidad 
moral, pero profunda y tremendamente sentida, intesísi
niamente imperiosa, de robar, de matar, de incendiar,,de 
profanar cadáveres, de morder y de mil otras locuras á 
las cuales es fatal é irresistiblemente arrastrado el enfermo. 

En vano me dirás que te hablo de casos escepcionales, 
las escepciones tambien se cuenta y yo te hablo de ne
cesida•les morales y tan imperiosas, tan exijentes, que no 
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hay en~re las demás, inclusive la del hambre, cosa con 
que compararlas. 

Si, Pedro, hay todo esto qúe tomar en cuenta y si per
sistes en sostener la utilidad de la poesía, tendrás que 
transijir conmigo y admitirme que pertenece al jénero de 
las utilidades perjudiciales, por el tiempo que hace perder. 

Es decir, no hay que encerrar á los poetas en manico
mios, porque no atentan contra la seguridad pública, ni 
contra la moral, pero no por eso dejan de ser monom_a· 
niacos que andan sueltos¡ son locos pasivos como los po
liticones, los mariscales y los que se ocupan mucho en pró 
ó en contra de la relijion. 

Apropósito de haber afirmado yo-que era una broma 
del señor C+utierrez decir que ula rima es una esclava p~ra 
el que conoce s,p. idioma y tiene imajinacionn dices tú, 
que tú y yo somos las zorras de la fábula y que las uvas 
est~ verdes. Muy bien¡ de aquí se desprende que siendo 
tú tan lego en la materia por cor,fesion tuya, como yo, 
tanta razon tienes tú para votar en favor de 1a temeridad 
de don Juan Maria, como yo para estar en contra. 

Pero lo mas justo es entónces no afirmar nada¡ si uno 
no sabe ¿á qué se mete? · 

Tú 4ices, la rima es una esclava, porque así lo díee don 
Juan Maria, yo soy la _zorra de la fábula, no puedo juzgar 
en¡la materia, pero sin embargo afirmo que la rima es 
realmente una esclava. Eso se pasa de po.eo lójico, Pedro, 
amigo. 

Y advierte que has pasado como por sobre brasas, so· 
bre mi argumento mas sério, sobre mi argumento irrefuta· 
ble; Y~ he dicho que el lenguaje no puede ser esclavo por· 
que s1endo el número de ideas infinito, mientras· que el 
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número de palabras es limitado, el pensamiento no podrá 
jamás hacer lo que quiera con el lenguaje. 

Tal éra.mi argumento en resúmen. 
Has hecho bien en no intentar contestarme á esto, hay 

obstáculos que es mejor evitar, porque es inutil pensm· en 
vencer. 

Ahora afirmas que hay hombres que hablan mejor en 
verso que en prosa. 

Me parece Pcctlro que te est--ís bul'lando del apreciable 
_pí1blico bonaerense. 

Entónces tü crees que se puede decir en verso mejor 
que lo que se dice en prosa. "Dame pan. Como está 
usted. Muy buena. Si señor .. y otras que espresan á la 
perfeccion, en prosa, lo que uno quiere d~cir? 

No, Pedro, no creas que hay hombre alguno que hable 
en verso, mejor que en prosa; si tus maestros te lo han 

' dicf1o, te han engañado y yo no sé cómo no se te ha ocur
rido que la cosa es imposible. 

A ver como me decis tu: si, no, bien, en verso y se~ 

paradamente y no me negarás que para la espresíon de 
las ideas no nece~ita uno muchas yeces mas palabras que 
esas. 

Sigues creyendo que la lenta rémora del conso
nante sazona el pensamiento que busca una 
forma definitiva. Pero, Pedro, me admiro que tú de
fiendas una frase cuya mejor critica es repetirla; ella misma 
se está haciendo burla; 'por lo que hace á mi, cuanto mas 
la repito mas gracia me hace. ¿Con que la lenta rémora 
sazona (lleva á punto, sabia esta acepcion el pensamiento) 
que anda dando vueltas en busca de una forma definitiva? 
Y todavia sostendr<i.s que puede salir bello, gracioso, chis-
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p-eante y qlaro un pensamiento, despues de semejantes 
apuros y caminatas. 

Cuanto mayor es la facilidad y claiidad con que se 
espresa un pensamiento, mayor es su belleza. "Lo que 
bien se concibe, bien se e~presa •; la espresion pronta y sin 
rodeos, es una condicion indispensable para la belleza de la 
idea. Un p~nsamiento, pues, que anda buscando formas 

_definitivas, tiene por fuerza que salir contrahecho y maltra
tado, lleno de contusiones, con vend~jes y con muletas. 

Rabia dicho yo, porque lo creía, que el que brega no 
hace saltar chispas de gracia, de novedad y de eficacia y 
tú te enojas por esto, pero no haces mas que enojarte, te 
ofendec;, te ruborizas de que tales cosas se piense y por 
toda contestacion, me cuentas que un lal Faurielllamaba 
anjélico al cabal~ero Manzoni y que los dos, tanto el 
anjélico como el bienaventurado Fauriel, declaran solem
nemente, que no habrían sido ellos mismos tan sublimes á 
no ser por las exijencias de la medida y de la rima. 

A otras cosas les ganarán á estos dos señores, pero á 
modestia, cuando! Saben ustedes que para ser anjélico el 
señor Manzoni no es mrty humilde y que r-1 tal Fauriel, á 
juzgarlo por eso solo, es un bienaventurado mas anjelical 
aun qur- su colega! 
- Pue<1 si no cuenta la idea con mas demostracion ni mas 
apoyd, á mi vez te declaro solemnemente, mi querido 
Pedro, que con citarme autoridades no me convences, que 
no tiene razon nadie para vencer con razones dogmáticas y 
que te tacho de parciales, tanto á tu anjelical Manzoni 
como al ilustrísimo Fauriel. 

En fuerza de la lój;ca y hasta nuevá. órden, me permi
tir{ls, pues, que siga creyendo que la poesía es un modo 
estravagante é inútil de espresar ideas. 
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Uitas.pm:-último una discusion en que La Motte probó á 
un defensor de la rima, que habis. hecho una comparacion 
contraproducente y ya que tü citas con el mismo objeto la 
discusion, habiendo en ella triunfado La Motte, tu cita es 
tambien contraproducente en este caso. 

Afirmas para concluir que para tener derecho de discutir 
soht·e rima; es necesario ser rimador- y que los que la 
discuten fuera de su terreno, tienen por fuerza que tener 
razon, como lo afirma el fa m os? crítico á' prepósito de La 
Motte. 

Yo soy tambien rle 1:1 mismísima opinion, los que rio 
riman, tienen derecho de hablar mal de la rima y como 
derecho supone en último resultado, razon y justicia, 
quiere decir que la guerrarcontra la rima y contra lo que 
es de los poetas y pertenece á la poesía, es la mas justa de 
las guerras, tú mismo lo confiesas. 

Tu afectísimo 
.EDUARDO WILDE. 

CONTESTACION Á LA 2' CARTA 

Buenos Ai.reR, agosto 18 de 1871J. 

Querido Wilde: 

Acabo de leer tu segunda carta y no puedo menos de 
esclamar: esto es asunto concluido! mi contrincante nada 
nuevo tione que decir, se repite lastimosamente y se mete 
cada vez mas en el atolladero. 

Puedo darte en un dos por tres el golpe de gracia y cu
rarte para siempre de la manía de hablar y escl"ibir contm 
los poetas. 
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Ahora ~i te recono~co el· derecl~o de &firmar. que me pre
sento conlaires de tnunfador. Tu lo has querido. 

El espíritu y el tono de la carta referida, me convencen 
de que me dejaría fustigar miserablemente, si no abando
nase las pulcritudes del lenguaje en esta increíble polé
mica, aplicimdote rigorosamente la ley del talion 6 vol
viéndote la pelota, para hablar en estilo- de cancha. 

Me declaras audaz y debo serlo. En materia de audacia 
jamas se me ha ocurrido negarte competencia. Creo que 
llegas hasta ser temerario. 

Pero de nada te servirán tu aplomo, tu arrojo para ne
gar y afirmar, tu pasmosa spguridad en el debate á.pesar 
de la mala causa en cuya defensa te em.peñas. 

Si te venzo en esta polémica no haré gr~n hazaña. Te 
has metido en un pantano y no hay mas que empujarte 
un poquito para que te hundas en ·él. 

Rasta de cháchara preliminar. Entremos en materia, 
como dicen los abogados. 

A dos cuestiones puede 1:educirse la contraversia y son 
las siguientes: 

1" Si la poesía es ó nó algo que merezca la atencion, la 
simpatía y el.t•espeto de los hombres, ó hablando como 
tu, si la poesía es útil ó no. 

2' Si hay ó nó poesía sin versificacion. 
Y~ ~e sostenido la afi1·mativa en uno y otro caso. 
Tu has pretendido refutarme, lo que baria creer que has 

soste~ido la negativa¡ pero la verdad es que respecto de 
la pr1mera Y de la segunda cuestion, has-sostenido el pro 
Y el contra, probando así que no es necesario ser per
sona tocada, como el vulgo cree, para defender al mismo 
tiempo eLsi Y el no y que el célebre Mi:nistro del Prin· 
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cipe Perro de aguas, tiene en tí un imitador furioso, 
capaz de escandalizar á su mismo maestro. 

No hablo á humo de paja. 
Voy á refutarte con tus mismas palabras, voy á contes

tar al doctor Wilde con el doctor Wilde y á mostrarte que 
despues del artículo sobre los críticos del señor del Campo, 
en que tan piadosamente te trl!-té, la prudencia debió so
plarte al oido aquellas célebres palabras de Sancho •me
jor es no meneallo• consejo que seguido por .ti, te 
habria envitado la situacion poco agradable de aparecer 
ante el público como una especie de dualismo intelectual 
en dos piés. 

Habla el doctor Wilde: 
• La mayor parte de las versific.aciones con que nos 

desayuna diariamente la prensa de Buenos Aires, no tienen 
alma y el mas escrupuloso teólogo no descubriría en ellas 
la menor partícula de poesia. Verdad es que tampoco 
importa mucho encontt·arla, porque estando ó no estando, 
de todos modos es inútil.• (Revista Arjentina, 
entrega 46, tomo VIII, páj. 257.) 

EstQ es, sin duda alguna, establecer categóricamente la 
inutilidad de la poesía. No se podía hablar con mayor 
claridad á ese respecto. La poesía es inútil, dices y para 
no dejar escapatm·ia, añades: lo es de todos modos. 

Habla el doctor Wilde: 
• La verdadera poesía ha comenzado por cantar senti

mientos y por tomar como elementos de sus obras los 
suaves impulsos de un corazon enamorado. • • 

•Adan debió ser poeta, pero poeta en prosa, cuando 
solo en el paraíso, bajo las sombras de los árboles y sobre 
un piso de flores, declaró á Eva su amor y sus antojos. • 

• La poesía no necesi.ta salir al mundo para encontrar 
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su esfera de \lccion j en cada sentimiento, en cada impulso 
del comzon Hay un minon de poemas • 

• La compasion, el amor, la tristeza, f'l ódio, los celos, la 
mpbicion y cuanto sentimiento puro ó compuesto pone al 
hombre en relacion con sus semejantes, es un manantial ge 
poesia.. (Revista Arjentina, entrega 43, tomo VII, 
páj. 685.) 

La poesía es, pue~, segun tu mismo, la espresion de los 
sentiIl!ientos, de las pasiones, de todos esos maravillosos 
fenómenos de la sensibilidad que llenan la vida humana 
con sus variados matices, desde los dias risue~os de la 
juventud hasta las horas sombrias de la vejez. ¿Diremos 
que la sensibilidad es una bagatela, una cosa insig~ificante, 
una cosa inútil, para usar tus palabras? ¿Diremos que la 
espre$ion de esas penas, de esos placeres, de esa!l aspira
ciones cuya sucesion forma el dl'ama de la vida del hombre 
sobre el mundo, es algo qúe carece de importancia y 
que á nadie debe interesar? 

Pero hay mas. Habla todavia el doctor Wilde: 
• Cuando se dice de un paisaje, de un cuadro, de una 

estacion, de una atmósfera, que son cosas poéticas, se usa 
una metáfora, una traslacion de sentido. Lo que ha que
rido decirse en realifiad, es que tal paisaje y tal cuadro 
son bellos,. con una belleza determinada que todo el mundo 
comprenqe y. que· nadie podrá esplicar. Esta belleza 
despierta determinadas sensaciones y . sentimientos que 
sujieren ideas confusas, melancólicas y agradables por 1.0 
jeneral.. (Revista Arjentina, entrega 46, tomo VIII, 
páj. 2,36. ) -

Dime ¡oh pichon de Hegel! oi no es eso proclamar la 
exelencia de la poesÍ:l, si no i~nporta eso confesar que es 
tan reconocida la belleza de la IÍlisma poesía, que el adjetivo 
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poético se toma como sinónimo de bello en su mas alta 
cspresion! 

Pero ¿ pam qué te dirijo estas interrogaciones? Tú, 
Eduardo Wilde, has escrito en la R e v i s t a A r j e ti t i n'a , 
las palabras siguientes: La poesia está en la belleza 
y la v,ersificacion es el buril con que los poetas 
labran esa belleza." 

Con razon me admiraba yo, como se admiraria cual
quiera, de que te atravieses á afinmir que la poesia es 
inútil, insoportable como I las pulgas y los mosquitos, 
despues dé haber rlicho que la poesia e~ la belleza, la su
prema belleza á que el hombre puede aspirar en las rejio
nes del arte! 

y ahora voy á mostrart~ que poniéndote en pugna con 
el sentiJo comun, revelas una lamentable falta de conoci
mientos en la economia política, apesar de tu famoso 
artículo sobre los alquimistas y la con'iersion del papel 
moneda. 

Util es lo_que sirve para satisfacer una necesidad. Esa 
es la definicion de la ciencia. Util es, dices tú (que te ries 
de la teolojía) lo que ~irve para satisfacer una necesidad 
fisica /¡ moral, pero con b u en fi n. 

Te equivocas. Incluyes en la idea de utilidad un elemento 
que pertenece al dominio de la moral. La utilidad consiste 
en la aptitud de las cosas para satisfacer las necesidades, 
prescindiendo del carácter de lijitimidad ó ilejitimidad, de 
normalidad ó anormalidad que tengan estas .• EI Econo
mista, dice Gamier, comienza su papel de observador, deMe 
que los hombres hacen un esfuerzo para-satisfacer su ne
cesidades, en una proporcion cualquiera. La razon puede 
condenarlas; debe contenerlas en justos límites; pero es 
necesario comprenderlas en las apreciaciones económicas, 
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siempre que tPs hombres se muestre~ dispuestos ~ hacer 
~sacrificios pal·a satisfacerlas. A los OJOS del morahsta uña 
flor artificial, un anillo pueden pasar por objetos inútiles, 
pero á los ojos del economista tienen importancia desde el 
momento én que los hombres encuentran en ellos bas
tantes goces para asignarles un precio. La satisfaccion de 
la vanidad, ha dicho Juan Bautista Say, es algunas veces 
para el bombt·e tan imperiosa como el hambre.» 

En filosofia tampoco se entiende por útil lo que tú en
tiendes por tal y precisamente porque un sistema de 
moral fundado en la utilidad, lejitíma el robo y el asesi
nato, que son, sin duda ·alguna, útiles para quienes los 
practican, es que se rechaza la doctrina de Hobbes y sus 
sectarios. 

Útil es, lo que sirve para satisfacer una necesidad. Esta~. 
es, lo repito, la definicion de la ciencia. 

Entonces, pues, si la poesía d~spierta sensaciones y sen
timientos agradables, si satisface necesidades reales de 
nuestra naturaleza, como ~ú lo reconoces, eso basta para 
declarar su utilidad. Podría~ reducirse estas observacio
nes á las formas severas del silojismo. Te recomiendo que 
releas en el Compendio de Julio Simon, el capitulo sobre 
ell'aciocinio. 

¿Pero cómo te atreves ú negar la utilidad de la poesía? 
¿No se enriqueció Byron con sus poemas? ¿No se ha en
riquecid~ Víctor Rugo con ~us odas y sus dramas? ¿No 
se vende á cada momento volúmenes de versos? ¿No 
hace ahorros el pobre estudiante para comprar un Espron
ceda ó ~n Lamartine, como para comprar un par de 
guantP.s o un sombrero1 
. Pero quiero para agotar la réplica, colocarme en el mis
mo terreno en que pones la cuestion. La utilidad de la 
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poes1a se vincula preCisamente con esas condicidnes mo
rales Í1 que haces referencia en tu última carta. La poesia 
mantiene vivas las gloriosas tradiciones de los pueblos. En 
los versos de los ilustres cantores se han trasmitido de 
jeneracion en jeneracion las ideas relijiosas y sociales de 
todas las razas. Las ciencias mismas deben á la poesia 
preciosas informaciones y refiriéndome á la jurispruden
cia, que he cultivado especialmente, puedo citar en apoyo 
de laque digo, nn bello libro que se llama .. Los poétas 
juristas'.» ¿ Quién prptenderá coeocer la civilizacion anti
gua, sín haber leido á Homero y á VirjiÜo? ¿ Quién se 
considerará iniciado en los secretos de la edad média, si 
no ha sido guiado por el Dante, en aquel período crepus
cular que precede á lss tiempos modernos? ¿ Y quién 
puede. mostrarnos un espíritu que haya penetrado mas 
proflllldamente en los senos del alma humana y dejá
donas revelacione~ mas sorprendentes de nuestra propia 
naturaleza, que el admirable autor de Hamlet y de Mac
beth? La poesia nos arrulla con los himnos de la espe
ml1za, suavíza nuestras penas con las confidencias de los 
dolores ajenos y purifica nuestros sentimientos, desper
'tando en nosotroS la admiracion por los tipos qutrhonran 
la humanidad y el- horror por los monstruos que la des
honran: La poesia es noble y es santa j responde á esa ne
cesidad suprema que nos impulsa hácia las rejiones del 
ideal, hácia un mundo superiol' al mundo en que nos aji
tamos, devorados por un anhelo misterioso que no sacian 
las riquezaz, ni la gloria de la tierra. Hermana de la. 
l'elijion y de la ciencia ella tambien es divina, ella tambien 
es una sublime revelacion del infinito y por eso ha dicho 
con verdad, un antiguo poéta, hablando de la inspiracion: 

Est Deus in nobis, agitante cal~scimus illo. 

-79 -



TRABAJOS LITERARIOS 

Todos lo~ que crecen en la sublímidad del destino hu
n;ano, todos los que sufren y esperan, todos los que se 
consuelan en las angustias de la vida con la vi.;;ion de 
la eterna ventura, aman y veneran la poesía. Y entre 
nosotros no habrá una sola alma apasionada por el arte, 
que no proteste contra el desden con que tu-la tmtas ¡oh 
Eduardo 'Vilde! que ayer no mas en la cátedra de los 
doctores, suspendías la marcha de un árido raciocinio y 
avivando en tu memoria el recuerdo de los versos de un 
poeta querido, dejabas á un lado el frío tecnicismo y 
sintiendo pasar por tu alma un soplo misterioso, decías 
conmovido: 

• La mujer ha nacido para el amor y las caricias: su 
esquisita sensibilidad la incita á ello y su éncantadora 
b'elleza le brinda las ocasiones de satisfacer sus velados 
deseos. Ella sale en un paraíso desconocido con el cielo 
por techo y la yerba por-alfombra; su larga cabellera, 
rubia como el oro, cae en ondas sobre sus hombros mór
bidos y jugando con el viento, descubre de tiempo en 
tiempo su carne blanca como la nieve y ardiente como el 
sol. Ella tiene en su seno 1a cuna del linaje humano que 
se refresca regada por su sangre y en sus lábíos de fuego y 
en sus ojos tiernisimos, tiene luz y calor para pr_otejer en 
este mundo frío, el cuerpo endeble del recien nacido. Ella 
es la madre, la hermana y la esposa que derrama en cada 
acto d~ ~u v~da, lo:> te:~oro:> de su ternura inagotaple. Ha 
nacido para sentir y siente procurando las mas inefa· 
bles delicias; lágrima que siempre está cayéndo, cáliz de 
ternura y fuente dél amor, no abre su pecho sino á los dul· 
ce:> sentimientos y el mundo se acaba para ella donde no 
hay que sufrir ó que gozar.- Su tierno corazon siempre 
adorable, se deja conmover por la mas leve influencia y 
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en sus besos ardientes y en sus miradas divinas refleja 
las ondulaciones de su sentimiento interno. No hay flor, 
ni luz, ni astro con que compararla, ni palabras con 
que describirla¡ ella es el depósito de todas las pasiones 
ajenas y la dueña de todas las delicias humanas. Los 
hombres no alcanzarán jamás á comprenderla, pero les 
bas_tará saber amarla • 

¿Y eres tú, el autor de esas palabras, el que viene á 
decirnos que la poesía es inútil, que la poesía es insoporta
ble, que el sentimiento y la bellpza nada valen~ Eres tú 
el lector infatigable y el ferviente admirador de Byron, 
su discípulo, su imitador, el que viene á decirnos: los poe
tas son soñadores improductivos, son locos que se libran 
de estar en un manicomio, solo por ser inofensiva su lo
cura? 

Pero, de qué me a<>ombro t Platon quería drstenar á los 
poetas de su república, sin reparar en que él habría sido 
el primero en merecer el ostracismo! 

Resumamos. Declaras que la poesía es la espresion je
nuina de los sentimientos de la naturaleza humana, de
claras que es el arte bello por exelencia, el arte delicioso 
y agregas á renglon seguido, que la poesía es inútil, inso
pol'table, indigna de ser culti"ada! 

¿Es esta tu lójica ? ¿es esta ~u sinceridad? 
.Parece, pues, que respecto de la primera cuestion debes 

declararte vencido. Has errado la cura. Vamos al segúndo 
punto. 

Sostienes que no hay poesía sin versificacion, que la 
poesía no es otra cosa que «pens!unientos espresados en 

' \ verso .• 
Citas á Dominguez y sin duda, la edicion que manejas, 

debe ser la de Lanman y Kemp, pues en la edicion espa-
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. ñola de aquel ricionario, que hay en es~ imprenta, hallo 
entre las dh'erhs acepciones de la palabra poesía, la sí
guiente que, por lo visto, no se encuentra en la edicion de 
drogueria que tu posees, mi querido Galeno: .Poesia, 
cualquiera obra ó parte de ella que abunda en figuras, 
imájenes, ficciones ect .• y esta otra «el lenguaje magni
fico y sublime de la oratoria.» El diccionario de la socie
dad de literatos, puclicado en Madrid en 1866 (el mejor 
de nuestra lengua que yo conozco) dice tambien: .Poesia: 
cualquiera obra ó parte de ella que abunda en figuras, 
imájenes y ficciol1es .• Todo lo que presenta nobleza, ele
vacion y sentimiento.» Estas citas son abrumadoras. 
Está de Dios que has de herirte con tus propias armas. 
Tienes que convencerte de que hasta por la sentencia del 
teniente alcalde, es decir, por la sentencia del diccionario 
puede haber y hay, en efecto, poesia sin versificacion. 

Por lo demas, no solo en lenguaje usual, tomado 
como sinónimo del lenguaje vulgar se acostumbra de
cir que una obra es poética, aunque no esté escrita en 
verso y que un hombre es poeta, aunque solo escriba 
en prosa. Demogeot llama: poema á los Martires y 

. poeta á Chateaubriand. Don Joaquin de Mora, como 
todos los critiéos literarios, considera á Cervantes un gran 
poeta, no por los veró:os de su Viaje al Parnaso, cier
tamente, tnópor la creacion de su admirable Don Qui
j o te. Te precias de hablar y escribir estr ic tamen te, 
pues bien, tú mismo llamás á Adan poeta en prosa, lo 
cual prueba que en tú concepto, puede haber poetas que 
no hagan versos y poesia sin versificacion. Pero has dicho 
mas todavia, para refutar tu epístola ¡oh desventurado 
Wilde! destinado á una perpétua contradiccion! has dicho 
lo que si~ue: .Estoy íntimamente convencido de que hay 
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una época de J.a vida en que cada uno es poeta. 
Yo como todos, agregas, he estado enamorado y creo 
haber hecho en aquella época mas poesía que una 
docena de autores juntos .... (¡Todo esto sin escri
bir versos!) 

¿Cómo afirmas, entonces, que no puede haber poesía sin 
versificacion ? 

¿Cómo dices que la poesia no es mas que •pensamientos 
cspresados en verso? • · 

Pero, querido Eduardo, ¿no es contradecirse visible
mente decir que la poesía reside en el sentimiento, en la 
sublimidad de las ideas, en la belleza por fin y sostener 
despues que la poesía es una cosa como esta: 

- Treinta días trae noviembre; 
Con abril, junio y setiembre; 
Veinte y ocho trae el uno 
Y los demás treinta y uno? 

¿El;\ qué quedamos? ¿ Chateaubriand y Fenelon no me~ 
recerán el nombre de poetas y lo merecerá don Juan 
Manuel Bonifaz, por haber escrito una gramática en 
verso? · 

Vas del mal en peor. Esta última afirmacion «la poesia 
no es mas que pensamientos espresados en verso, es decir, 
eualesquiera pensamientos espresados en verso. • Pasa ya 
de castaño oscuro y debes convencerte de que te has des
carrilado feamente. Horrorízate de lo que dices. Segun 
tu d.octrina, la ley de aduana puede convertirse en poesía, 
con solo distribuir sus palabras segun las condiciones de
la medida y de la rima. Ah! ¡qué fuerte es esto! ¡qué 
fuerte, mi querido amigo! 

Resumamos. Declaras que hay poesía por el hecho de 
haber ciertas ideas y sentimientos, que hay hombres poetas 
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como Adan que ¡no han escrito versos Y' concluyes afir
mando que para que la poesía exista, basta que existan 
versos. Si esto no es lójba. parda, venga Dios y lo vea. 

Aqui podría dar por terminada esta carta. Te he refu
tado, ó mejor dicho, te he hecho refutar por ti mismo de 
una manera decisiva, poniendo en claro que para replicar 
á Wilde no hay mejor a1·s~nal de argumentos que Wilde, 
ó en otros términos, que hay en tí dos intelijencias con
doctrinas contrarias y un solo Wilde verdadero, que no 
tiene opinion en la materia sobre la cual se discute y á 
quien probablemente no le importa un comino tenerla ó no 
tenerla. 

Quiero, sin embargo, tomar en cuenta algunas observa
ciones de tn cartsl, que no he considerado hasta aquí, por 
el método de refutacion adoptado en esta réplica. 

Echo la vista por tu epístola y me parece una caricatura; 
la encuentro graciosa y picante como todo lo que sale de 
tu pluma; la encuentro llena de espresiones felices, de 
ocurrencias chuscas, de salidas injeniosas; la encuentro 
escrita en estilo de Carlisle, con ~l cual no en vano he com
paradoel tuyo, por la novedad de las formas, por la viveza 
del colorido y tambien por la brusquedad de sus frecuen
tes transiciones. Pero pienso (y creo que no me ciega el 
calor de la polémica) que ella no resiste al mas lijero aná
lisis y que es, en definitiva, un tejido de proposiciones 
falsas, de pafalojismos sorprendentes, que no se sabe como 
pueden ser la obra de un esph·itu que ha tenido hasta 
ahora fama de lójico rigoroso. Me declaras audaz despues 
de leer mi primera carta. Yo te hallo temerario despues 
de le•:r la tuya. Y voy n probar que en efecto lo éres . 

. No vacilas, por ejemplo, en decir que un escritor puede 
"'lendo consecuente, afirmar que la poesía es insoportable 
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y sin .embargo aplaudir las producciones de tal ó cual 
poeta. Pero esto es un verdadero contrasentido. Si la 
poesia, si toda la poesía es insoportable, cualquiera compo
sicion poética será tambien necesariamente insoportable 
y no se concibe que una persona aplauda. lo que le mOt·ti
fique, sino en el caso de que desee purgar sus pecados 
haciendo penitencia. · 

Los monarquistas, dices, reprueban las ideas republi
canas, pero admiran á Garibaldi. Los republicanos, 
agregas, reprueban la monarquía, pero se estasiarian ante 
la noble figura de un rey que se con vertiera en héroe para 
conservar su corona. Desde luego, la verdad es que la 
prensa monárquica no ha tratado jamás con blandura, al 
solicitarlo de Caprera y en cuanto á lo de que los republi
canos se estasien ante los reyes que defienden valiente
mente su ilejítima dominacion. la histvria nos dice que lo 
que han hecho en tal circunstancia, ha sido combatirlos 
con mas ardor. Pero si hubiera admiracion por Garibaldi 
de parte de los monarquistas, admiracion por los reyes de 
parte de los republicanos, ella no probaría nac!a en favor 
de tu. tésis: se admiraría entonces una calidad personal, el 
valo•· que es estimable en cualquier hombre y eso no 
importaría tener admiracion, en el primer caso, por la 
república y en el segundo por la monarquía. Lo que has 
debido pNbar es que una persona que considerase perni
ciosa la república, podría en buena Jójica considerarla 
provechosa al mismo tiempo y que una persona que con. 
siderase ilejítima la monarquía, podría tarñbien en buena 
lójica considerarla lejítima. 

Esta es la cuestion, este es el caso, este es tu caso. 
Has dicho: la poesía es insoportable y has añadido: ll\ 

poesía del señor del Campo es deliciosa. 
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Aquí entra el chento y el cuento cae sobre tí como teja. 
Tú eres el cura, la joroba es la poesia y el señor del Campo 
el jorobado. Tú le has dicho, en materia dP. jorobados 
(léase poetas) usted es pel'fecto, amigo mio y has agrP-gado 
por lo bajo: Dios me libre de la joroba! Dios me libre de 
la poesía! Llamas á este cuento un argumento de lójica 
férrea, esclamas que es una at·ma exelente para ti; pero 
en definitiva solo sirve para mostrar que tu sinceridad es, 
ni mas ni mP.nos, la dudosa sinceridad del cura socarron. 
De esta parte de tu epístola doy traslado al señor del 
Campo. 

Despues de haber convenido conmigo en que la poesía 
formará siempre el encanto de las almas delicadas, ase· 
guras que ella no puede agradar mas que á las mujeres 
y á los hombres de espíritu débil. Los hechos te des
mienten. Napoleon no era, me parece, un hombre afemi· 
nado y leia con intenso placer las obras poéticas. Muchos 
espíritus vigorosos se han deleitado con esa lectura y entre 
los mismos poetas se cuenta hombres como el Dante, 
Milton, Byron, Espronceda, distinguidos no solo por el don 
sublime de la inspiracion, sino tambien por un carácter 
firme y animoso .. 

Dices tambien que debe desconfiarse de mis juicios sobre 
la poesía, po_,que he declarado que me inspira respeto y 
admiracion, 1o cual, segun tu opinion, me ofuzca y me 
inhabilita por lo mismo, pa\'a juzgar en la materia. Permí
teme una observacion · sicolójica. Los sentimientos son 
siempre suscitados por concepciones ó juicios. Se ama 
algo despues de encontrarle bueno. Se tiene advcrsion por 
algo despues de hallarle malo. lgnoti nulia cupido, 
decían con razon los antiguos. Mi respeto, mi admiracion 
por la poesía, ha venido en pos del concepto que de ella 
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me ha formado y no puede, por consiguiente, ofuscarme. 
Por lo demás, la simpatía por una cienc:a, por un arte, 
sirve no de obstáculo sino de ayuda para conocerlos bien. 
Han penetrado en el espíritu de las obras !iteradas y las 
han co11'prendido en toda su belleza, los que las han estu
diado con perseverancia, con aquella fecunda perseverancia 
mantenida por la simpatía que la literatura inspira á los 
críticos dignos de tal nombre. Tú amas la medicina ¿te 
inhabilita eso para iuzgar sobre las materias que son de ~u 
resorte? Mr. Weis tiene pasion por la química ¿no· ha 
debido el gobierno pudirle un informe sobre las aguas 
filtradas? 

Desnaturalizas una observacion que hacia yo respecto de 
tus opiniones relativas á la rima, cuando aseguraba que 
tus sátiras contra ella me bacian recordar la celebérrima, 
f¡•ase de la zorra. No he dicho que seas incompetente para 
juzgar versos, porque no los hagas con la misma dichosa . 
facilidad de Oviedo ó Lope de Vega. Cuando me contestas 
en este sentido, echas agua fuera del tiesto. Yo decía que 
no me estruñaba que no siendo tú versificador. ó siéndolo 
quizá un poco difícil, como algunos grandes poetas, esclama
rás: las u vas están verdes! Y á este respecto presentaba un 
argumento de hecho, poderoso, decisivo, que debía quedar 
sin contestacíon, como en efecto ha quedado. Es el siguiente: 
dos poetas Manzoni y Gutierrez piensan que las exijencias 
de la rima contribuyen á dar á la espresion, belleza y efi
cacia y lo prueban prácticamente con sus hermosas estro
fas. Agregaba otros hechos innegables tambien. Decia: ' 
Byron y Espronceda escribían en verso mejor que en 
prosa¡ Racine sujetándose á las condiciones de la versifica
cion, ligaba mas fácil y naturalmente las palabras que et 
célebre Montesquieu, libre de esas condiciones; y me apo-
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yaba para afirma,· esto ultimo, en la o~inion inecusabl~ do 
un hombre tan competente en la cuest10n, como M1·. Samte. 
Beuve, á quien se considera el primer critico francés en el 
siglo XIX. No había mas que una manera de refutar este 
argumento: demostrar que no son bellos los versos de 
Manzoni y de don Juan Maria Gutierrez¡ demostrar que los 
versos de Byron y Espron~eda l!O son superiores á su 
prosa¡ demo;;trar, por fin, que es forzada en vez de natural 
y corriente, la frase del autor de Fe d r a. Pero no lo has 
hecho y el argumento te saca todavía la lengua como un 
muchacho travieso. 

Declaras que la observacion fundamental de tu réplica 
es la siguiente: • el lenguaje no puede ser esclavo, porque 
siendo el numero de ideas infinito, mientras que el numero 
de palabras es limitado, el pensamiento no podrá jamá~ 
hacer lo que quiera con el lenguaje. • Y añades con 
mucho garbo: • Tal era mi argumento en resúmen. Has 
hecho bien en no intentar contestarme á esto¡ hay obstácu
los que es mejor evitar, porque es inutil pensar en vencer. • , 
Hablando con franqueza, no había-atribuido gran importan
cia á esta observacion que reputo.falsa y que se halla por lo 
demás, refutada en cuanto es pertinente á nuestra polémica, 
por los atgumentos prácticos á que acabo de referirme. Pero 
puesto que te das aires de triunfador y pretendes asus
tarme con esJ famoso cucu, voy en derechura á él para 
echarle por tierra con unos cuantos escobazos. Las pala
bras son signos de las ideas, vienen en poz de ellas como 
r¡ue están destinadas á representarlas. El aumento de las 
ideas suscita naturalmente un aumento correlativo de 
espresiones. Este es un hecho compro hado por el progreso 
rle toda.'! las lenguas. Ninguna idea se pierde en el mundo 
por ralta de palabras para espresarla. La mtelijencia, 
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siguiendo ciertas leyes, crea siempre los signos que nece
sita. El progreso intelectual determina el progt·eso del 
lenguaje y es despues ayudado por este. Descartes ha 
creado la prosa francesa y Pascal la ha fijado, dice con 
razon Mr.' Cousin. Corneille y Racine han embellecido la 
lengua de aquellos célebres geélmetras y filósofos y en 
nuestros dias, Lamartine y Víctor Rugo le han dado, el 
primero, u.na flr.xibilidad y una suavidad encantadoras y el 
segundo, una pasmosa eneFjia, un sorprendente vigor. En 
las elucubraciones Jei sábio y del poeta, las palabras 
nacen y se perfeccionan y 9llenguaje recibe el sello que le 
imprime el espíritu operando sobre él. Así los signos, asi 
el lenguaje, sir\'en al pensamiento y no es aventurado decir 
que le están subyugados. Dante recoji6 de las calles un 
dialecto desdeñado é hizo de él una lengua que, puesta 
luego al servicio de otros insignes poeta,s, mereció de Byron 
esta hermosa apolojía: es suave como el terciopelo y dulce 
como los besos de las mujeres! No niegues que los pensa· 
dores, no niegues que los poetas, perfeccionan el lenguaje. 
Nadié lo niega ya. Los hechos están ahi para convencer al 
que dude, es decir al que ignore. 

Dices, cambiando mis palabras, que yo he afirmado que 
algunos hombres hablan mejor en verso que en prosa. 
Me preguntas tambien si se podría decir en verso mejor 
que en prosa: dame pan ¿cómo está usted? muy 
bu. en o, señor y qué sé yo que otras cosas. Me pre
guntas, por último, si podría yo decir: si, no, bien, en 
verso y separadamente. En primer lugar, lo que yo he 
dicho es que algunos hombres (y citaba á Byron y á 
Espronceda como pude citar á Ovidio y á Lope de Vega) 
espresan mejor sus ideas y sentimientos en las formas 
del verso que en las de la prosa, refiriéndome, no á 
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las frases trivialbs de la conversacion, sino á conjuntos de 
pensamientos, á situaciones de sensibilidad complicadas, 
como son las que forman la materia del drama ó de la 
novela. Y lo que yo decía es un hecho. Compara el Estu
diante de Salamanca con el Sancho de Saldaña 
y no te quedará duda á este respecto. En la opinion de 
críticos afamados, Mil ton es quizá el único poeta cuya prosa 
no sea inferior á sus versos. Convéncete de que aun 
cuando eso no se realice en ti (ni en mí tampoco) " el canto 
es en algunas organizaciones un don fácil, involuntario, 
una fuente que mana y se renueva sin cesar., y que mas 
de un poeta puede esclamar como un francés inmortal: 

Je chantais, mes amis, comme 1' homme re¡¡pire. 
Comme 1' oiseau gemit, comme le vent soupire. 
Comme 1' eau murmure en coulant. 
En cuanto á lo de que las frases familiares no se pueda 

decir en verso, te recomiendo la lectura de las comedias 
de Breton de los Herreros, donde hay largas tiradas llenas 
de frases tan sensillas y comunes como las que citas y 
cuya versificacion a:imira por su elegancia y facilidad. 
Respecto á que un mono&ilabo no pueda formar por si 
solo un verso (gran argumento contra la versificacion que 
has guardado en la reserva) no es la cosa tan dificil como 
lo imajinas. J....ée á Espronceda y á Ricardo Gutierrez. Y 
ya que vam6s de preguntas ¿dirías tú huevo (en prosa) 
con la boca cerrada? 

Dices con aplomo, con audacia compañera en este caso 
de ••.. la fortuna, que si el pensamiento ha dado vueltas 
en busca de una forma definitiva, no puede salir bello ni 
claro! Tu envidiable facilidad para la contradicion, que 
recononozco y admiro, te induce á cometer un error la
mentable. Lée estudios críticos sobre grandes escritores y 
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te convencerás de que no t_iénes razon en este punto. Pas
cal trabajaba su estilo mas que cualquier otro escritor del • 
siglo XVII y su estilo es un modelo de belleza y clari
dad. Algunas de sus famosas Provinciales han pasado 
por doce formas provisorias, antes de asumir la última 
forma y la última ha sido sorprendente. Hay pájinas de 
Los Mártires que han costado á su autor quince dias 
de trabajo y Chateaubriand era, para usar la espresion de 
Lamartine, el Rubens dPl estilo! 

Tus l>romas sobre Manzoni y Fauriel, es decir, sobre el 
mas notable poeta italiano <iel siglo XIX y sobre uno de 
los mas eminentes profesores de la Francia, prueban que 
tienes todavia las agallas del antiguo redactor de El 
Mosquito. Si la muerte ó la distancia no les impidiera 
oirte, dirían tal vez, como el divino Jesus: perdónale, se
ñor, no sabe lo que hace! 
· Concluyamos. 

Tu epístola termina con un rasgo que me trae á la me
moria aquello de que los estremos se tocan. Por haber 
dicho Mr. Villemain que la Motte tenia derecho para hablar 
mal de la poesia, por que díscutia sobre ella haciendo ar
gumentos de fisica, afirmas con la pillería mas candorosa 
del mundo, que tú tambien tienes derecho pat·a hablar 
pestes de la musa y de los versos y que esto importa tener 
razonen la polémica, porque derecho y justicia y razon 
son perfectamente sinónimos. 

Eso se contesta con una sonrisa. La inocencia te valga. 
Soy siempre tu afectísimo 

PEDRO GoYENA. 
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s• CARTA 

Buuenoo Aireo, ootiombre 2 de 1870. 

Mi querido Pedro. 
Aunque no resultara mas bien de esta increíble polé

mica, como tú. la llamas, que el haberse presentado la 
ocasion de que escribas algunos pá1·rafos que harían la re· 
putacion litet·aria de cualquiera, yo quedaria enteramente 
satisfecho; pero ya que ella es tan fecunda y te dá tantos 
motivos para mostrar tu erudicion y las dotes de tu inte· 
lijencia, no seré yo por cierto, el que oponga, una muralla 
á esa corriente de perlas que sale de tu pluma en cada 
número de la •Revista. • 

Por el contrario haré de mi parte cuando pueda por que 
sigas escribiendo y el mejor medio de conseguirlo sera 
contestarte á cuanto escribas sobre esta materia. 

Dices que nada nuevo tengo qne añadir y que me repito 
lastimo.c;amente. 

Yo encuentro que esa observacion seria muy justa, 
pero aplicada á tus cartas. 

No solo te repites, sinó que apesar de h~berte pedido 
que no te refirieras á mi primer articulo sobre la poesía 
de del Cam.Po, no hay quién te haga salir de él, si bien 
comprendes perfectamente que el mencionado articulo, por 
su caracter y por las circustancias que le dieron motivo, 
debería haber quedado esclÚido ya de la polémica. 

Añades que en un dos por tres, puedes darme el goipe de 
gracia y curarme para siempre de la manía Je hablar y 
escribir contra los poetas y cual otro supremo creador y 
anulador de todas las cosas, esclamas, como quien se ve 
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obligado á tomar una medida á pesar suyo: • ¡tú lo has 

querido! • . 
Esta tu opinion me parece exaJerada 1 
Fráncamente, no me siento tan hundido y tu famoso 

golpe de gracia se ha amorti?uado tanto al alcanzarme que 
á decir verdad, no lo he sentido . 

• Si te venzo en la polémica, dices, no haré gran hazaña; 
te has -metido en un pantano y no hay mas que empujarte 
un poquito para que te hundas en él. • 

Tambien esto me parece exajerado y tengo para mi 
que no ha de llegar el caso de que te pongas á meditar_ si 
es ó no hazaña el vencerme, porque no me has de vencer y 
en cuanto al pantano, creo que si existe, es qn pantano 
muy cómodo porque me paseo en él como en tierra firme. 

No solo no me veo empantanado sino que me siento con 
ánimo, brio y materia como para escribirte una carta sobre 
el asu11to cada dia, trescientas sesenta y cinco cartas sobre 
lo mismo, por año y tr_escientas sesenta y seis, los años 
bisiestos. 

A menos que se me ocurra algun dia hacer un estraordi
nario y escribirte dos cartas en lugar de una. 

No habrá pues mas, si las cosas toman ese rumbo, que 
añadir á la lista de las ocupaciones diarias, describir la 
mencionada carta, con lo cual llegaremos á virjos los dos, 
si Dios nos presta la vida, escribiéndonos grandes epístolas 
sobre este ameno motivo. 

He dicho que la poesia no es útil y tú me pones pot· 
argumento que lord Byron se enriqueció con sus versos y 
Víctor Hugo con sus dramas. 

Si estas palabras oyera de otro que no fuera tan versado 
como tú en economia política y que no tuviera tu clara 
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intelijencia, me qontentaria c~n. sonreirm_e, pero dichas por 
tí merecen ciertnlmente una sena refutac10n. 

Cuando se habla de la utilidad de una cosa en el sentido 
jeneral, que es el que conviene, no se habla del bien que de 
ella puede reportar un individuo, sino del bien que la socie
dad reporta. Lord Byron pudo enriquecerse con sus obras, 
pero esto no quiere decir sino que le fué bien en la especu. 
lacion; otrós se arruinan haciendo versos. Un ladron de 
caminos puede labrar su fortuna descamisando al prójimo 
y tú mismo te reirías del economista que sostuviera la 
utilidad del pillaje, mirando la cuestion por el lado del 
provecho que de él resulta á los ladrones. 

Hacer una comparacion no es establecer una identidad, 
no vayas paes á creer que lord Byron en mi opinion, nos 
ha robado la plata con sus versos, pues si hemos incurrido 
en la falta de comp\-arlos, ha sido en uso de nuestro dere
cho y de nuestra completa libertad . 
. No se discute la utilidad, iü puede discutirse sino b9jo 

ese punto de vista jeneral y es asi como la consideran y 
deben considerarla los economistas y los mismos filósofos. 

La moral utilitaria que tú, en tu calidad de filósofo y 
como distinguido profesor de filosofia, has debido estudiar 
y has estudiado üiertamente, no sanciona como morales, es 
decir como útiles, el robo y el asesinato, sino que los 
condena com0 actos altamente inmorales, por ser en sumo 
grado contr~ios al bienestar de la -sociedad. 

Por consiguiente, tú que sostienes que la moral utili· 
taria autoriza el crimen y el pillaje, has leido mal ó con 
prevencion esos párrafos de la ciencia arrancados al cora· 
zon hUmano y que están allí encarnados como úlceras de 
la conciencia, mal que les pese á los filósofos utopistas. 

¿Cuál es el bien que la sociedad reporta de la poesia? 
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d Qué campos deja de sembrarse, qué leyes deja de 
hacerse; qué minerales de esplotarse porque no haya versos? 

¿Cuál es el atraso en la educacion moral de los pueblos 
cuando disminuye el número de poeta!>? 

¿Qué manufactura deja de concurrir á la comodidad de 
Jos habitantes de la tierra por falta de poesía? 

¿Cur1l es la necesidad sentida por todos los hombres y 
cuya satisfaccion concurre para la felicidad humana, que 
pudiera llenarse con versos homéricos? • 

¿Dónde est,ín las ciuilades incendiadas, los sembrados 
drstruiJos y los ganados muertos porque faltara un verso 
que impidierá estas desgracias? 

d Quién Sil queda ignorante por no haber leido a Homero, 
á Virjilio, á ByroP, á Espronceda ó á Laurindo La puente? 

'¿No hay acaso, sin poesía, industria, comercio, artes y 
cienc1a? y no basta esto y nada mas que esto, á satisfacer 
no ya todas las pasiones, sino todas las necesidades que 
puede tener el mas exijente de los hombres, para mantener 
su vida y hacer su existencia cómoda y tan feliz como 
puede conseguirse en este mundo? 

¿Qué buque se ha perdido por no tener un poeta abordo? 
¿Qué batallas y qué calamidades han evitado los poetas? 
¿Dónde están pues, que n•l los veo, esos mentados bienes 

que la poesía produce, esas grandes necesidades que ella 
llena y que ella solo puede llenar? 

Pero tú me dit·ás que mi argumento se puede aplicar á 
todas las industrias y á todas las profesiones, mas yo te 
evitaré el trabajo contestándote de antemano á la objecion 
que veo venir. 

Es cierto que estrictamente hablando, se puede vhir sin 
médicos, sin abogados, sin carpinteros y sin fabricantes 
•le abanicos, pero no me negarás que sin esos industriale<> 
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viviriamos muy 1nal y muy inyómodos. Mientt·as que sin 
poetas podemos vivir muy bien, sin estrañarlos, alegre
mente y gozando de la satisfaccion de todas nuestms nece
sidades. 

Si Platon que concebía la vida mas feliz para un pueblo 
bajo el mejor de los gobiernos, quizo desterrar de su repú
blica á los poetas, dió indudablemente con ello, una gran 
prueba de su profundo buen juicio. 

Los p_oetas en todas partes figuran en las filas de los 
exaltados, de los revolucionarios, de los ambiciosos y de 
los inquietos. 

Ellos son por naturaleza pendencieros y en su orgullo 
increíble, los ·mas desprecian al resto de los mortales por
que lo juzgan indigno de llegar á la altm·a de Íos que 
juegan con las musas, aunque jueguen con ellas á trompa~ 
das y mojicones. · 

¿Has sentido tú necesidad de vet·sos en alguna situacion 
de tu vida? 

Cuando el amor, el entusiasmo, ó la ambicion han ba
tido sus alas en tu pecho, te has puesto á rimar para cal
mar ó desahogar tus pasiones? 

Si hay algo de soberanamente espontáneo en los ele
mentos que componen el espíritu hamano, esto· es sin la 
menor duda el sentimiento y aquel que siente intensa
mente y cc¡n toda la viveza de que es capaz la propia natu
raleza, espresa sus pasiones con palabms que le vienen 
naturalmenté á los labios, con· la prosa sencilla y enérjica, 
en lugar de enfriarse cazando consonantes, pescando voca
blos, aj,tstando frases y quitando por consiguiente al sen
timiento espresado, la viveza, el colorido y la fuerza que 
le dá su espontaneidad. 

Yo te confieso, mi querido Pedro, que jamás he sentido 
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la necesidad imperiosa de leer un soneto, ni la urjente 
precision de recitar una oda. 

Sin idilios, sin cantos, seguidillas ni poema'l, he llevado 
hasta ahora pasablemente mi osamenta por es_te mundo y 
cuando en algunos momentos he sido tan feliz como puede 
serlo el mas dichoso de los mortales, jamas he echado de 
menos una cuarteta que viniera ú complementar mi feli
cidad. 

Creo que lo mismo te ha de haber pasado á ti, pero 
creo tambien que nunca lo confesarás, pues, segun veo, 
no comprendes la vida sin quintillas, endecasílabos ni 
alejandl"inos. 

Pobre Pedro, en unn. época en que todo tiende á lo prác
'tico y á lo real tú dejas estraviar tu juicio á tal estremo! 

Dices que la poesía mantiene vivas las gloriosas tradi
ciones de los pueblos y yo digo .que esto tambien lo hace 
y mucho mejor, la prosa árida y seca y sinó, dime ¿cuántos 
conoces tú que sepan en verso la batalla de Waterlow ó 
el paso de las Termópilas? 

Los versos mantenían las tradiciones cuando no babia 
imprentas ni libros y los copleros (grémio que seria cu
rioso ver renacer en este tiempo) eran á modo de historias 
truncas ambulantes. Hoy dia nadie aprende historia en 
cóplas ni en poemas, tli aprende derecho en Los poetas 
juristas, libro que debe ser digno de figurar en un mu
seo y cuya cita hecha por tí, me ha proporcionado un buen 
momento de risa. 

Pero hay un párrafo tuyo (muy bien escrito) que no 
quiero dejar sin comentario¡ aquel en que afirmas que 
•la poesia nos arrulla con los himnos de la esperanza, que 
S].laviza nuestt·as penas con las confidencias de los dolores 
ajenas (mal ele muchos, consuelo de inocentes) y qu~ res-
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ponde á una necesidad suprema que nos impulsa hácia las 
rejiones de lo ideal, húcia un mundo superior al mundo en 
que nos ajitamos, devorados por un anhelo misterioso que 
no sacian las riquezas ni las glorias de la tierra». 

No somos hechos del mismo barro, indudablemente; á 
mí no me arl'Ulla nada con himnos de esperanza, ni se 
suivazan mis penas cuando me recitan una charada. Co
nuzcO ademas muchas madres que habiendo perdido un 
hijo no habrian podido olvidar su dolor ni aun cuando 
les hubieran leido de una sola sentada El diablo mundo 
de Espronceda, ó las poesias de Aniceto el Gallo y que 
mas_bien habrían encontrado pesada la broma. Ademas es 
muy poco probable que se purifiquen nuestros sen
timien to s leyendo la gramática en verso .de don Juan 
Manuel Bonifaz. 

Yo soy en algo mas relijioso y mas conforme que tú; 
creo que no hay mundl) mejor que este porque no admito 
nada mejor ni peor entre los productos que han salido de 
las manos de Dios; él debe 11aberlo hecho tono perfecto é 
incorrejible y en cuanto á eso de que la poesia nos im
pulse hácia un mundo superior, lo niego redondamente. 
Yo me hallo muy bien en este mundo y cuando pienso que 
necesari[J1nente tengo que irme al otro, es decir, á tú bello 
ideal, te aseguro que me da gan:l.s de llorar y lloraria sin 
duda, sino' sospechara que hay algo de poesia en eso de 
tlerramar lágrimas! 

y aunque te enojes porque te califique ele ·poco sincero, 
te aseguro que creo que en lleg.mdo el caso, tú tambian 
preferirias quedarte en este mundo, en lugar de irte en 
h usca de otro mas ideal ó mas. poético. 

l· 

Esto es pr¡\ctico Pe,iro y ya que para irse al otro mundo 
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es necesario morirse, no eres tú capaz de desear jugarle 
esta mala pasada á tu juventud y á tu brillante porvenir. 

Sentados estos principios, vamos al otro punto en que 
me propongo ser mas corto. 

He dicho que no hay poesía sin versificacion y hemos 
recurrido al diccionario, á ese teniente alcalde como tú lo 
llamas y bajo cuya jurisdiccion estás, mal que te pese. 

Las primeras esplicaciones de la palabra poesía, contie
neP todas la palahra verso y son las primeras esplica
ciones las que en todo diccionario, dan el vcrd,tdl!lu, el 
jenuino, el técnico valor de las voces. 

Tú me citas una acepcion que yo tambien citaba, 
pero queda bien demostrado y bien entendido por todo 
aquel que lea con buena fé, que estas acepciones son dadas 
por estension de sentido, pues se hallan preceLlidas de la 
palabra aplicase y colocadas en tal sitio que no permite 
la menor duda á cerca de su verdadero val0r. 

Vuelve pues á leer tu diccionario y que lo lean tam
bien los que por cualquier motivo no se hallen completa
mente convencidos; esta es cuestion de hechos, sobre la 
cual no puede haber discusion. 

En mi carta anterior te decia • la poesía puede resultar 
de un juego de palabras, sin que por eso sé lleve la con
fusion hasta el estremo de afirmar que todo juego de pala
.btas es poesía." A pesar de esto, tú supone:; que yo 
sostengo, que basta que á cualquiera se le antoje jugar con 
vocablos, pam que se diga que está haciendo poesía. No • 
hablemos ma!l de esto; si te es absolutamente necesaria 
esta falsa intet'pretacion para contestarme, te la abandono, _ 
ng me hace gran falta. 

Estú. bien qne don Joaquín de Mora y Demogeot llamen 
poetas á Chateaubriand y á Cervante¡:; yo conozco otros 
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hombres que solo les llaman buenos, si lo quieres, sublimes 
escritores en prosa ¿y qué tenemos con eso? son dos contra 

'dos, Demogeot y don Joaquín contra mis dos hombres y 
yo contra tí; hay empate ¿quién decidirá en la cuestwn? el 
diccionario, el código que dá el valor de las palabras y ese 
te condena como condena á Demogeot y á don Joaquín. 

Te asustas de que la ley de aduana pueda convertirse en 
poesía; yo tambien me asustaria, pero por otro motivo; 
sería en verdad una lástima que lo que se convierte en 
dinero se convirtiera en poesía y aunque yo ni he pensado 
en afirmar que eso esté por suceder, no encuentro que 
haya motivo para tanta alarma, pues tú y yo conocemos 
poesías que ya quisieran tener por tema la ley- de aduana. 

Ahora vamos á otra cosa. Sí señor, se puede soste'ner 
que la poesía es insoportable y llamar buen poeta á lord 
Byron. 

Cosas semejantes vemos y decimos todos los días. 

No me negarás que recibir palos es muy malo, cuales
quiera que sean los palos, todos los palos recibidos son 
malísimos y sin embargo, en materia de palos los hay muy 
buenos. Tanto es asi, que hablando estrictamente se dice 
• ha recibido un búen palo» y todos entienden lo que debe 
entenderse,les decir, que se ha recibido un palo aplicado 
con enerjía y en un sitio sumamente vulnerable. 

Tampoco me negarás que los venenos son malos, sin 
embargo, hay muy buenos venenos, superiores. Ya ves 
pues IJUe basta admitir el jénero, porque una vez admítitlo, 
hay lejítimamente entre los individuos que lo componen, 
categorías innegables. Esto es lo que yo he dicho de los 
poetas. La poesía es insoportable; pues, entre las cosas 
insoportables, las poesías de lord Byron y de Musset ocu-
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pan una categoda elevada, una alta categoría, contando al 
revez. 

Y vaya otra rectificacion como de paso. Rabia dicho que 
un párrafo tuyo agradaría á las mujeres y á los hom
bras de espíritu débil y tú alegas que no puedo dccü· 
semejante cosa de la poesía. Si tu párrafo es la p o es i a, 
tuda la poesia, te felicito sinceramente, pero no fué esa mi 
creencia al comentado; el párrafo era poético y el error 
pueqe fácilmente disculparse. 

Pero no puedo uejar de observarte que subordinas tu jui
cio con mucha frecuen.ria; á cada rato me citas nombres pro
pios y porque Napoleon, Milton ó Espronceda pensaron lo 
que se les antojó, quieres que yo tambien piense lo mismo: 

Nada hay meritorio en literatura sin libertad de juicio; 
es bueno educar el gusto, pero no es bueno ·ponerle centi
nelas de vista. Las autoridades no valen nada en cosas 
que puede demostrarse ó sentirse; ¿de qué me servirá 
que me demuestres que á Verdi le gusta una habanera 
para probarme que' yo tambien debo encontrarla linda, si 
consultados mi gusto y mis sentidos, resulta que la haba
nera no me gusta? En materia de gusto artístico, la opirtion 
de un hombre es un voto y nada más, escúsate pues de 
presentarme entidades porque yo te cuento tus entidades 
por pacotilla y á voto por cabeza; me gusta sobre todo la 
libertad de juicio, cuando la educacion y el estudio han 
nutrido suficientemente la intelijencia, como han nutrida 
la tuya. 

:El gusto depende de una determinada constitucion orgá\ 
nica del cerebro: no todos vemos ni sentimos del misma 
modo, ni apreciamos por consiguiente de la misma manera 
Y en materia de gusto ni la opinion de Dios podría cam· 
biar el nuestro. 
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Cuando una cosa nos gusta se verifica un hecho, se con-
- suma y ni el poder del creador, ni el votq universal de los 
hombres todos, .es capaz de cambiar los hechos consu
mados! 
- Todos los maestros del mundo no saben nada de las 
conciencias ajenas y no pueden hablar sino de su propia 
conciencia; por consiguiente, no pueden ni deben contar 
sino por un voto. 

En la tarea de demostrar que hay hombres que escriben 
mejor en verso que en prosa (lo que no prueba que se 
piense, que se hable y que sea mejor y mas natural es
presar ideas en verso¡ citas á Byron y á Espronceda, cu
yas obras poéticas son superiores á su prosa., 

Si ello es cierto y eso vá en gustos, no será mas que u u 
hecho particular que nada prueba. Habrán puesto mas 
cuidado en- sus versos que en otros trabajos y con este 
particular no sacamos nada. 

Sin embargo que yo creo muy posible leer de principio 
á fin y sin descansar, el SanchÓ de Saldaña y estoy seguro 
de que no hay hombre en el mundo capaz de leer el don 
Juan de Byron, de una sola sentada, ni el poema. mas com
pleto de la tierra! 

No podrás tachar de parcial en mi favor á Cárlos Guido 
y sin embargo, él-, poeta y ultra aficionado á la poesia, me 
ha declarado que jamás ha leido sin aburrirse y dormirse 
un poema entero. ¡Qué buen dato para sostener l9t be
lleza de la poesía! 

Empeñado en mostrar la esclavitud del lenguaje, dices 
que ninguna idea se pierde en el mundo por falta de pala
bras para espresarla! A cada minuto, á cada hora, hay 
centenares, millones de ideas que no se epresa por falta 
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de palabrM ó que se espresa pésimamente La prueba 
tienes en el mismo progreso de las lenguas. 

Si no hicieran falta ¿porque se inventaria palabras? 
y mientras no se inventa ¿no hay ideas que carecen de 
sn de su_ correspondiente espresion? ¿No dices tú mismo á 
cada.rato: no sé como espresarme? 

No niegues, no puedes negar que hay detalles de ideas, 
y aun ideas perfectamente definidas y enteramente claras 
que no tienen palabra propi:1 que las esprese. 

Hay en cada idioma mil palabras intraducibles y ¿que 
quiere decir esto sino quP hay ideas cuya espresion existe 
en un idioma y no en otro? Y no me digas que con peri
frases se puede traducir porque ya no es la misma cosa. 

He guardado de intento para el último, por encontrarla 
muy sabrosa, una idea tuya que me demuestra que ya no 
te hallas bien en la polémica. Dices «que se ama algo des
pues de encontrarlo bueno y que se tiene :wersion por 
algo despues de encontrarlo malo• Esto es manifiesta
mente falso. Ahí está la conciencia de cada uno para de
clararlo así y este error que seriJ. perdonable . en los 
que meditan poco y lójico en los sofistas de oficio, es 
alarmante en boca de un filósofo obset·vador como eres tú. 

La ciencia del alma como todas las ciencias humanas, 
tiene su base lejítíma en la observacíon, en la esperimen
tacion. En vano se inventará sobre sícolojía y sobre 
mol'Ul los principios mas seductores y los sistemas mas 
atractivos, si no está ahí el hecho de conciencia para 
g:i.rantírlos, el viento se lleva1·á las ampulosas y vacias 
frases y el oh·ido será la tumba natural de las teorías 
caprichosas. 

Todos los hechos que se refieren á la sensibilirlad BOl) 

instintivos y espontáneos en su primera manífestacíon. 
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Nadie ama las cosas despues de encontrarlas buenas; la 
retlexion es un trabajo frio cie la intelijencia que se aviene 
muy ~al con la prontitud y viveza de los hechos del 
sentimiento. 

El principio que sostengo es tan universalmente conocido 
que hasta los refmnes populares lo sancionan. 

En vano se demostrará á una jóven enamorado que su 
novio tiene todos los defectos posibles y que no está en sus 
intereses el amarlo. Ella contestará siempre á los argu
mentos mas lójicos, con esta lójica tremenda é invencible 
• yo lo quíero, no puedo vivir sín él, es la luz de mis ojos y 
el aliento de mi pecho • 

Demostrad a una madre que sus hijos son f~os, estúpidos 
y perversos, ella os contestará siempre con esta elecuencia 
poderosa • yo los quiero • · 

Pedid á los hijos que odien á sus padres porque observan. 
mala ~onducta y el hijo que tiene encarnado en su orga
nismo el amor ihstintivo hácia los autores de su existencia, 
os contestará con una sonrisa ~e desprecio. 

Amar por reflexion es un absl!.rdo; querer por cálculo es 
un imposible. 

Cnando se ama, se ama por todo y contra todo; el hom
bre no es dueño de sus sentimientos y cuando el ódio ó el 
amor lo in~den, el propio.corazon no es mas que el campo 
en donde se verifican, sin anuencia de la reflexion, las 
escenas mas tiernas ó aterradoras dé la vida. 

¡Mala muestra has. dado, mi querido filósofo, de tus 
análisis sicolójicos, al afirmat· que se ama algo despues de 
hallarlo bueno, que se odia una cosa .despues de encon
trarla mala. 

Terminemos. 
Ya que tú has queriUo curarme para siempre_ de mi 
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pretendida mania de hablar contra los poetas, yo voy á 
curarte de la que tienes por hacer citas . 
. Voy á citarte la opinion de un poeta que tu y yo apre
ciamos en alto grado, acerca de la materia que discutimos. 

Cárlos Guido dice " Cuando me oigo llamar poeta, me 
dá verguenza; la razon fria no puede disculpar á ningun 
hombre que se ocupe de versos; yo soy apasionadamente 
aficionado á la poesía, pero confieso que cuando me he 
puesto á meditar en el placer que esperimento algunas 
veces al leer ciertas COlüposiciones en verso, no me doy 
cuenta de lo que pasa por mí; por último, hacer versos me 
parece ocupacion po~o digna de un hombre" 

Si no son estas estrictamente las palabras del distin
guido poeta, este es por lo ménos el sentido de su juicio 
sobre la materia. 

¿Qué dirás ahora? ¿Seguirás todavía adorando á los 
prestidijitadores de palabras ? 

No 'quiero que esta discusion dejenere en polémica 
personal; por eso no comento ni contesto algunas palabras 
un poco dunis que hallo en tu carta anterior. ' 

N0 creas que pido misericordia, ya que dices que nadie 
me puede enseñar audacia. Pero harías mal en deja:r;te 
arrastrar por el calor de la discusion y tratar con dureza á 
este tu amigo que te quiere de todo comzon, apesar del 
mar de poesía que nos separa. 

Tuyo como siempre. 

EDUARDO WILDE. 
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CONTESTACION Á LA 3" CARTA 

Buenos Aires, setiembre 15 de 1870. 

Mi querido Wilde: 

A pesar de haber trascurrido ocho días desde que llevaste 
las pruebas de mi última carta, hasta que publicaste la 
que vió la luz el sábado en este diario, nada nuevo se te ha 
ocurrido sobre el fondo de esta polémiéa verdaderamente 
increíble para cualquiera que conozca sus antecedentes y 
se dé cuenta de la posicion insostenible en que has preten
dido mantenerte, con el solo objeto de ser considerado un 
gran equilibrista en la jimnástica intelectaal. 

La cuestion quedó agotada en mi primera réplica. La 
segunda no fué mas que el desenvolvimiento de aquella y 
dije con razon que importaba darte el golpe de gracia, poi' 
que empleando el procedimiento empleado :por el padre 
Gratry en su libro La crítica y los sofistas, te refuté 
con tus propios argumentos sin que hayas podido, ni 
puedas en adelante, invalidarlos. 

El debate versa sobre la poesía y comprende dos cues
tio.nes establecidas claramente en mi c::uta anterior, á 

/ saber: s; la poesía es inútil ó nó; si hay ó no poesía sin 
versificácion. 

Refutado en ambas por ti misrno, poco dices en la carta 
á que contesto, sobre una y otm y te estiendc~ en largas 
tiradas sobre puntos que, aunque interesantes en si mismos, 
solo son accesorios en nuestra polémica. Pruebas, ó mejor 
dicho, pretendes probar otra cosa que la que se cuestiona, 
empleando aquel grosero sofisma llamado en las escuelas 
ignoran tia elenchi y apenas intentas (sin con!'eguirlo, 
por supuesto) justificarte de haber incurrido en sorpren· 
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dentes contradicciones, afirmando al mismo tiempo que la 
poesía es insoportable y delic!osa, que reside en la belleza 
del pensamiento y que consiste solo en las formas de la 
versificacion. 

Has leido á Fígaro y pones por obra sus consejos sobre 
la polémica literaria. Poco te importa que se discuta sobre 
Ja poesía ó sobre el tabaco, dices chistes y crees salir del 
paso hablando de la berruga, llamando simplon á Mr. _ 
Fauricl, haciéndole pitos {t Manzoni, contando la historia 
del jorohado y piciendo con gran aplomo, que Villemain 
dió la razon á la Mote y qt•e yo mismo te la doy. Todo 
esto puede ser muy divertido, pero no arroja luz sobre los 
puntos á que el debate se refiere. 

Cuando esta polémica se inició, me propuse seguirla en 
los deo!)nvolvimientos interesantes á que pudo prestarse. 
Aficiones muy vivas y arraigadas, me habían induciuo, 
hace tiempo, á estudiar los detalles de la cuestion sobre la 
poesia, tan ajitada á fines del siglo pasado entre los lite
mtos franceses, de cuyo número formaba parte el abate 
Pons que tenia la lengua larga como tu, que jamás hizo un 
buen verso por mas que sudó y que echaba zapos y cule
bras· contra los poetas y sus admiradores. Creía que 
cuando te decidiste á escribir sobre aquel tbpico, estarías 
suficientemente preparado, pero parece que me he llevado 
un solemne chasco. No babias leido respecto de la cuestion 
mas que el diccionario de Dominguez ( edicion Bristol) y 
sin mas ni mas te presentaste en la liza con aspecto feroz. 
Se te ha puesto. altora entre ceja y ceja que vas ganando 
terreno y hé aquí que me amenazas con escribirme una 
carta diaria hasta que Dios te conserve la vida, aun cua.ndo 
nada nuevo tengas que decir y solo por el gusto de pro
nunciar la última palabra, como si esto significara necesa-
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riamente obtener en una discusion la palma de la victoria . 
.Por mi parte declaro que no te acompañaré á dar vuelta al 
rededor de las mismas ideas sin provecho alguno y con 
muchísimo fastidio. Esta carta es la última que escribiré 
sobre la presente cuestion. ·No quiero imitar la proverbial 
terquedad de los vizcaínos. • 

Yo habia dicho que aun considerando la utilidad en el 
rigot· do ht acepcion que se le dá en la economía política, 
no tenias razon para negar que la poesía es útil y á este 
propósito citaba el hecho de haberse enriquecido Byron y 
Víctor Rugo con la venta de sus obras poéticas. Contestas 
-á esto diciendo que tomo en cuenta la utilidad individual 
y no la jeneral, al presentar el argumento práctico á que 
acabo de 1;eferirme. 

Pero no reparas en que el hecho reconocido por tí 
contiene una réplica terminante. Byron y Víctor Rugo 
vendían sus obras. Rabia, pues, oferta y demanda, 
para hablar como los economistas. Aquellos poetas entre
gaban el Uhild Harold, . Las Orientales y Los 
Cantos del Urepúsculoi los lectores entregaban la 
moneda, el precio de la manufactura, como llamas tú 
mismo á la poesía. Aquellas obras eran un producto 
inmaterial que satisfacía una necesidad verdadera del 
público ~ Inglaterra, en Francia y en todo el mundo 
civilizado. ¿Qué mas quieres para con vencerte de la 
utilidad de las obras poéticas? ¿Cómo te atreves á 'poner 
en duda estas nociones elementales que están al alcance de 
los que han leido El pequeño economista, escrito por 
Otto Hubner para el uso de las escuelas? 

Hablando de la utilidad bajo el aspecto filosófico no eres 
mas feliz que estudiándola bajo el aspecto económico. Te 
declaras partidario de la moral del interés jeneral y dices 
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que ella no sanciona el robo y el ase~inato, sino que los 
condena por ser actos contrarios al bienestar de la sociedad. 
Por supuesto que estas observaciones nada tienen que ver 
con la controversia, puesto que no se trata, ni se ha tratado 
de discutir sistemas de moral; pero ya que para ehidir 

.las dificultades de la cuestion claramente planteada en mi 
carta anterior, tmes todas estas cosas de los cabellos á fin 

· de distraer la mirada de los lectores y ocultar tu sin razon, 
te diré qrfe en las adac; se refuta la l'lloral del interés, 
cuando se presenta bajo la forma de la utilidad social, 
mostrando que en tal caso la doctrina utilitaria se desna~ 
turaliza, ó mejor dicho, se suicida, puesto que condenando 
actos útiles al individuo, en nombre del perjuicio que pue
den causar .á la sociedad, anteponiendo la utilidad de 
muchos á la utilidad dt\ uno, admite por lo mismo un· 
principio superior á la utilidad, admite la justicia, incon
fundible con aquella para todo el que algo entiende en 
materias de filosofia. 

Despues de dar estas manotadas, preguntas con aire de 
argumentador que declama por falta de razones ,"¿qué 
campos deja de sembrarse, qué leyes deja de hacerse, 
qué minerales de esplotarse porque no baya versos? ¿dónde 
están las ciudades incendiadas, los sembrados destruidos 
Y los ganados muertos porque faltara un verso que impi
diera estas desgracias? ¿qué buque se ha perdido por no 
tener un poeta á bordo? ¿qué batallas y qué calamidades 
han evitado los poetas?•1 En presencia de semejante a rg u
roen tacion, lo mejor es copiarla: un contendor intelijente 
como eres tú,. se corre cuand.o se reproduce esas huecas 
impertinencias. 

Un ranquef trasportado de la pampa para contemplar las 
maravillas del arte, las miraría con desden y diria para 
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sus adentros: yo pasaba muy bien la vida en los toluos sin 
haber visto los cuadros de Rafael, 1\i haber escuchado las 
óperas de Bellini; no dada por ellas una vaca ni un caba
llo. Pero tú, Eduardo Wilde, escritor, artista distinguido, 
no tienes el derecho de decir cosas semejantes respecto 
de las obras de Homero, de Virjilio, de Dante, de Mil ton, de 
Byron, de todos esos inspirados que honraron la humanidad 
con su jénio inmortal. Cuando te veo empeñado en desacre
ditar la poesía, recuerdo involuntariamente las palabras que 
Pablo Luis Courier aplica á Napoleon: il aspire á des
cendre! Eres un poeta y pretendes ser ua la :Yiotte! 
_Pero ¿qué mala yerba has pisado? Despues de enjaretar 

aquella sarta de preguntas y como quien sospecha ya 
que lo que dice l!O es atinado, agregas "tú me dirás que 
mi argumento se puede aplicar á todas las industrias, á 
todas las profesiones; mas yo te evitaré el trabajo contes
tándote de antemano la objeccion que veo venir. Es cierto 
que estrictamente hablando ~e pw~de vivir sin médicos 
(sí, eh?), sin abogados,: sin carpinteros, sin fabricantes de 
abanicos (hola) pero no me negarás que sin esos indus
triales viviríamos muy mal y muy incómodos, mientras que 
sin poetas, podemos vivir muy bien, sin estrañarlos, ftlegre
met;rte y gozando de la satisfaccion de todas las ne-

' cesidades. Esta última observacion· ranquelina abre 
el flanco para refutarte. Apesar de tu versacion en materias 
de sicolojia, truncas lastimosamente los datos que ofrece 
la conciencia: hay en el alma deseos, necesidarles que solo 
se satisface por met.lio de las obras del arte y á esas nece
sidades responden la música, la pintura, la poesía. El 
atractivo de aquellos objetos es menos vivo, menos pode· 
roso que el de los objetos con que satisfacemos las necesi· 
dades físicas, pero, como observa un filósofo distinguido, es 
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mas puro y mas delic11do. Estos son hechos. La prueba 
palpable de la existencia de las necesidades que niegas se 
encuentra al dar la vuelta cada esquina. Asi como hay 
almacenes de comestibles, hay almacenes de música, libre
rias, donde se vende obras poéticas, casas dJnde se vende 
cuadros y grabados. No solo de pan vive el hombre, dice 
el Evanjelio, sino de toda palabra venida del cielo. Me hago 
ya fatigoso sobre esta cuestion de la utilidad; pero tú tienes 
la culpa. Urc':!s que un arguni.ento repetido veinte veces 
es veinte argumentos y es preciso cont·•c;1 ,. \'· ',Jle "leces 
porque si no has de deci1· que no pue,l•• l'<'·,·;,:,···le. 

Alejándote cada vez nias de la verdad, afirmas ya lo pri
mero que' se te ocurra., y emprendiendo ferozmente la gresca 
contra' los pobres poetas, los condenas como exaltados, 
penden<lieros y no sé qué mas, todo ello, por supuesto, 
baJo tu responsabilidad, sin pru11bas, sin demostracion, 
como si sentaras un axioma. Entretanto, nuestra misma 
historia te dá un solemne desmenti<l.), l .. ·•'S r~opez, Luca, 
Varela, Echeverria, Mármol y Gl;ltierret. han reunido ó 
reunen las dotes del artista y las calidades de hombres 
honorables ·y si se han exaltado ha sido pot· nobles y san
tas causas, pudiendo decirse para honor de nuestro pais, 
que el tirano no contó jamás un solo poeta entre sus ser
vidores. 

Me preguntas si he sentido necesidad de versos en alguna 
situacion de mi villa y dices que nunca has esperimentado 
tleseo itriperioso de leer un soneto, ni la urjente precisi<m 
de recitar una oda. Por lo que á mí respecta, muchas veces 
he deseado leer poesía en bn Llos versos, como he deseado 
escuchar buena música, lo cual por otra parte nada tiene 
de raro. En cuanto {¡ lo de que no hayas sentido deseo de 
leer sonetos, debo refrescarte los t"ecuerdos,_pues la verdad 
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es que cuando redactábamos El Bachiller, no solo leias 
sonetos con muchísimo placer, sino que hiciste un par de 
ellos dando reglas para fabricarlos de buena calidad. 
Si rimar es pecado, debes confesar que pecaste y que á 
diferencia de Adan, poeta en prosa y en cueros, has sido 
poeta en verso y en papel de imprenta. 

Pero ¡cuánto has cambiado! ¡quantum muta tus ab 
illo! Entonces versificabas con pasion, con deleite y 
sostenías que el pensámiento adquiere viveza, elegancia, 
vigor en las hermosas formas del verso. Hacias pr<;¡paganda 
en favor de la poesía y hasta enseñabas á cultivarla. 
Ahora no solo la aborreces y la persigues, no solo des
deñas hacer versos sino que afirmas con fastidiosa repeti
cion, que nadie puede espresar en ellos el sentimiento con 
toda su colorido y toda su fuerza, apesar del mentis que 
te Jan cantando las estrofas de Byron, de Musset y de Es
pronceda. La zorra dijo una sola vez que las uvas estaban 
~erdes 1 Tú lo escribes ya en todas' las paredes. Sé razo
nable, no lo d_igas otra vez; estan verdes para nosotros, 
pero algunos las hallan maduras y las comen con gran 
placer! · 
. No niegas que la poesía mantiene vivas las gloriosas 
t,·adiciones de los pueblos, pero sostienes que lo hace mu
cho mejor la prosa árida y seca, preguntándome si conozcg 
á alguien que sepa en vrrso la batalla de Waterloo. Lo 
que yo sé es que es mas agradable aprenderla en Byron 
que en Thiers; lo que yo sé es que los franceses se entu
siasman cantando La Marsellesa y que en medio de 
todas las peripecias sangrientas de nuestra historia, las 
estrofas del himno nacional han conservado vivo en los 
pueblos arjentinos el sentimiento de la patria comun. 

No me sorprende que no creas en la utilidall del libro 
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Los poetas juristas pam estudiar el espíritu y las 
formas del derecho romano, porque no lo wnoces n·i por 
}a¡; tapas, pero como te atreves á manifestar que esa cita 
te ha proporcianado un buen momento de risa, te pre
vengo que no debes reírte de ese libro, delante de quien le 
haya hojeado, porque es muy probable que tu risa .... pa
reciera un poco demasiado impertinente. Puedes cre
erme cuando te aseguro que tanto eEa obra como Los 
clásicos aplicados alestudio del derecho civ:il 
son sumamente i.1structivas. Por lo demas, es bueno tener 
la costumbre de no reírse uno de lo que no sabe. 

Me avisas que no deseas morirte y piensas que yo tam
poco lo deseo. Aquí has acertado; no es estraño. ¿Y qué 
tiene que ver esto con la polémica? Nada. Era necesario 
escribir algunos párrafos; son bellos pero inoportunos. 

Ahora vas al otro punto. Te sigo. Aparece el teniente-· 
alcalde. Vuelve el diccionario. Gran descubrim;ento. Las 
primeras acepciones, dices, son las únicas que valen y corno 
las primeras se refieren á obras en verso, deduces que no 
hay poesía sin versificacion. Pero, hombre! ¿con que las 
primeras acepciones son las unicas valederas? y por qué? 
¿será porque te conviene, nó? Pues, querido Wilde, aun
que no te plazcil, has de saber que toda!> valen y que 
corno los artículos de una ley, tienen igual fuerza, cual
quiera que sea elórden de su colocacion. No lo dudes. Me 
recetas una segunda lectura ·del diccionario. Discúlpame 
si no obedezco al médico esta vez. Sé ya de mernorh las 
diversas acepciones de la palabra poesía. Una de ellas 
(sin que preceda la indicacion: aplicase) es así: "cual
quiera obra ó parte de ella que abunda en figuras, imáje
nes y ficciones, ect.• Si lo quieres mas claro, échale agua. 

Van ya tres VECeS que me haces cargos porque habiendo 
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afirmado tú .due lá poesia resulta. de un juego de pala
bras. me tomo la libertad de suponer que piensas que 
cualquier' .juego de palabraS es poasia,. No necesito hacer 
suposiciones, Sé que no has dicho aun que todo juego de 
palabras es poesia. Pero sé tambien que has dicho: .la 
poesia no es otra c~sa que pensamientos espresados en 
verso.' 

A la opinion de literatos distinguidos, como Demogeot 
y don Joaquin de Mora, opones la de los dos hombres que 
no te atreves á nombmr y esclamas que este es un caso de 
e'mpat,e y que debe decidir el diccionario de Bristol. Todo 
esto es gracioso y seria de efecto brillante en una peti-pieza, 
como aquella de los Dos preceptores. 41 mismo jénero 
pertenece el pán'afo en que, siendo l<'¡jico con tn doctrina, 
hallas posible ~a transformacion de la ley de Aduana en un 
trozo de poesia. Estoy por creer que el sirviente ha equi
vocauo la dit'eccion de la carta: la enviabas probablemsnte 
á la oficina del :\10sq uito! 

Me decido á creerlo leyendo lo siguiente: "Sí señor, 
se puede sostener que la pOeSia es insoportable y llamar 
buen poeta á lonf Byron. 

• Cosas semejantes vemos y decimos iodos los días. 
• No me negarás que recibir palos es muy malo, cuales

quiera qu') sean los palos,' touos los palos recibiLlos son 
malísimoty sin embargo, en materia de palos los hay muy 
buenos. Es tanto así, que hablando estrictamente se dice: 
• ~a recibiuo un buen palo. y todos entienden lo que debe 
entenderse, eH (h:cil', que se ha recibido un palo aplicado 
con enerjia y en un sitio sumamente vulnerable. 

• Talnpoco me negarás que los "enenos son malos, sin' 
embargo, hay muy buenos venenos, superiores. Ya ves, 
pues, que basta w11llitir el jénero, pam que una YOI: admi-
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tido, haya lejltimamente entre los individuos que lo com
ponen, categorias innegables. Esto es lo que yo hadicho 
de los poetas. La· poesía es insoportable; pues, entre .las 
cosas insoportables, las poesías de Lord Byron y de Musset 
ocupan una categoria elevada, una: alta categoria, contando 
al revés. 

Este argumento me trae á la memoria el famoso de don 
~ermójenes sobre el número tres. 

e! Con qué todo palo recibido es malo y sin embargo es 
bueno? e! Dime y habrá algunas otras cosas buenas y malas 
al mismo tiempo l' 

No en vano he dicho que tenias algo, mucho de poeta. 
Inve!ltas. Aseguras que yo hago argumentos de autoridad. 
Lo que yo recuerdo es haber presentado argumentos de 
hecho. Dijiste que era imposible espresal' bien el pensa
miento en las formas del verso. Te cité los versos de 
Manzoni y del doctor Gutierrez. Diji'lte que nadie escribia 
en verso mejor que en prosa. Cité las obras de Byrony d& 
Espronceda. Me parece que estos son ejemplos, que estos 
son hechos. ¿ Por qué hablas contra las autoridades? 
e!Perteneces á la clase de poetas pendencieros y revolucio
narios que has descubierto á última hora y quieres rebe
larte? Pero ¿cómo no empiezas por libertarte de la domi
nacion del teniente alcalde? 

La has emprendido con furia contra la autoridad. Te· 
pasas ya de liberal. De otro modo no dirias: «en materia 
de gusto artístico la opinion de un hombl'e es un voto y 
nada mas, escúsate, pues, de presentarme entidades, porque 
YO' cuento tus entidades por pacotilla Y á voto por cabeza • 
Esto es una esperíe de j a c o b i n i s m o. A voto por cabeza! 
hablando con franqueza me parece fuerte, porque resul. 
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taria que la opinion de Esnaola sobre la Patti, valdria lo 
mismo que la de un sereno! 

Despues de esto, filosofas sobre el gusto y dices que. él 
depende de una determinada constitucion orgánica del 
cerebro; que no todos vemos, ni juzgamos del mismo 
modo, ni apreciamos por consiguiente de la misma manera 
y que en materia de gusto ni la opinion de Dios podria 
cambiar el lluestro· En este párrafo estableces, como se 
vé, que el gusto es individual é invariable; sin embargo, 
con pocos renglones de distancia dices que «es bueno 
educar el gusto» y no se concibe como se conseguiria esto, 
si el gusto de cada individuo fuse iIl$usceptible de modi
ficacion. Por lo demás, toda persona medianamente ver
sada en materia de estética, ~abe que hay cierto criterio de 
la belleza que debe servir y sirve de norma para formal' el 
buen gusto y que lo que se entiende por buen gusto, es al
go mas que un hecho individual. Lo verdaderamente bello 
se sobrepone á la diversidad y á los cambios de las opi
niones. La prueba de ello es que las obras del arte 'anti
guo son admiradas todavia, apesar de todas las mudanzas 
que se han producido en la humanidad. 

!1e parece graciosa la razon con que pretendes invalidar 
mi argumento práctico para probarte que ciertos hombres 
espresan mejor sus ideas en verso que en prosa. Lo atri
buyes á que han de haber puesto mas cuidado cnando 
versificaban, que cuando hacian prosa. ¿ Pero no dices 
que el esmero daña á la buena ejecucion de un trabajo 
!iterado? ¿ Cómo convienes ahora en que dá tan exe
lentes resultados? ¿ Con qué la rémora del consonante 
sirve para mejorar la espresion del pensamiento? ¿ Con 
que la rima obedece al que conoce su idioma y tiene ima
jinacion? Decididamente te has pisado el poncho! 
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Dices que es • muy posible" leer de principio á fin sin 
descansar el Sancho Saldaña y que estás seguro de que 
no hay en el mundo hombre capaz de leer de una sola 
sentada el Don Juan dt: Byron. No has sido feliz para 
marcar el contraste en esta ocasion. Todo el mundo sabo 
que el Sancho de Saldaña es la única obra fastidiosa de 
Espronceda y el Don Juan la mas variada y amena del 
poeta inglés. Se te quemaron los libros. 

Nada sério contestas á las observaciones que te hice para 
mostrarte que el rrogreso inteléctual produce el progreso 
del lenguaje y es á su vez ayudado por este. Oonvienes en 
que se puede inventar y se inventa en realidad palabrns 
para rPpresentar las nuevas ideas y eso importa admitir
que el lenguajE sirve al pensamiento y le obedece con mas. 
ó menos docilidad. Por lo demás, aquello de que suelo. 
decir, no sé cómo espresarme, frase modesta que no 
me conocía, prueba á lo mas, que soy torpe en el manejo 
de la lengua. · 

Llego á los últimos párrafos de tu larga epístola, que a 
pesar de su estension poco tiene, como ya lo he observado~ 
que se refiera al fondo de nuestra controversia. Voy á 
tomar en consideracion lo que dices respecto de las rela
ciones de la intelijencía con el sentimiento y el testimonio. 
del poeta Cárlos Guido Spano. 

No es por cierto una novedad y no podías haberte escu
sado de decirlo, que la ciencia del alma tiene su base
lejítíma (yo agrego indispensable) en la observacion, en la. 
esperimentacion. Nunca lo he negado y tu proclamita. 
sobre este punto es verdaderamente al aire. Cuando usted 
corrija, corrija bien, decia en cierta. ocasion un diputado. 
al Congreso á alguno de sus colegas, porque correjir mat 
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es muy deslucido. No he podido menos de pensar en esto 
al leer tu leccioncilla de sicolojía. 

Afirmando que se ama lo que se considera bueno y que 
se ódia lo que se considera malo, he estampado una 
verdad reconocida por todos los que se dedican á las inves
tigaciones sicolójicas. En la terminolojía de la ciencia 
del alma, se entiende por amor el sentimiento de benevo
lencia que despierta un objeto conocido y por ódio, el 
-sentimiento de malquerencia que suscita un objeto conocido 
~tambifln. 

Estableces que «todos los hechos de la sensibilidad son 
instintivos y espontáneos E'n su primem manifestacion; que 
nadie ama las cosas despues de encontrarlas buenas y que 
la reflexion no manda, ni puede mandar los sentimientos, 
porque es un trabajo frio de la intelijencia que se aviene 
muy mal con la prontitud y la viveza del sentimiento. 

Pocas veces he hallado tantos errores en tan pocas 
;palabras. 

Los sentimientos que tenemos respecto de las personas 
-son análogos á la opinion que de ellas formamos: atribu
yéndoles buenas calidades, les profesamos simpatia y si 
~reemos qne las tienen malas, nos son antipáticas. Admi
ramos á un hombre porque pensamos que es un héroe, 
estimamos á otro porque sabemos que es un honrado 
paLlre de familia. Nos convencemos de que el primero es 
un farsante, de que el segundo abandona á sus hijos 
y entonces la admiracion y la estimacion se convierten en 
desprecio. 

El mismo amor mat'1rnal supone desde luego un fenóme
no de la intelijencia. La madre ama al hijo porque sabe que 
<es su hijo; este ama á la madre porque sahe que esa mujer 
~s la que le ha llevado en su vientre. Si asi no fuera, si 

-118 -



SOBRE POESIA 

una mujer ignorase que tal hombre es su hijo, si un 
hombre ignorase que tal mujer es su madre, no se sentitian 
atraídos por el vivo afecto maternal y filial. Los autores 
dramáticos esplotan con frecuencia estos hechos y nos 
hacen asistir á las súbitas irradiaciones del sentimiento 
que nare por el poder mújico de una noticia feliz. Edipo 
mató á Layo y se casó con Jocasta por no saber que le 
debia la existencia y precisamente por no ser inverosímil 
esa situacion, !m inspirado al poeta griego la mas sublime 
y horrorosa-trajedia. 

Dices que las madres aman á sus hijos a pesar de sus_ 
defectos. Asi sucede en realidad; pero debes observar que 
tienen siempre una idea favorable de sus hijos: creen que 
son intelijentes, aun cuando los estraños piensen que son 
estúpidos; piensan que son bellos, aun cuando los estraños 
piensen que son feos. Si los defectos de los hijos son tan 
visibles que no pueden ocultarse ni aun á las miradas de 
la madre, ella verá tan de bulto las calidades de aquellos, 
que juzgará en definitiva que exeden á los defectos y los 
anulan. 

Lo mismo sucede respecto de la jóven enamorad.t que, 
apesar de serie presentados como de relieve los defectos de 
su amado, pronuncia las nobles y elocuentes palabras que 
has recojitlo de sus lábios: "yo lo quiero, no puedo vivir 
sin él, es la luz de mis ojos y el aliento de mi pecho • Esa 
jóven encuentra en aquel hombre calidades que no halla en 
los demás. Este juicio, exacto ó no, es en este caso como 
en el anterior, la condicion del sentimiento. Quien. feo 
ama, lindo le parece, dice el refran á que aludes. El amante 
juzga á la mujer amada de un modo especial y por eso 
precisamente la ama. 

Afirmas que todos los fenómenos de la sens.ibidad son 
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instintivos en su primera manifestacion, sin reparar que el 
hecho de conciencia invocado por tí, dice todo lo contrario. 

Si por instinto se entiende, como debe entenderse una 
tendencia ciega, una tendencia que se manifieste sin prévia 
ilustracion de la intelijencia, no pu.edes afirmar que todos 
los fenómenos dé la sensibilidad son instintivos. ¿Qué 
significa el sentimiento de la gratitud hácia una per
sona respecto de la cual no sabt.mos que nos haya hecho 
beneficio alguno? ¿ Qué significa el remordimiento si no 
se juzga que ~e ha violado los preceptos de moral? Repa
ra en lo que dices! Es algo como esto: agradezco á Fulano 
un servicio que no me ha prestado, n) ha tenido la inten
cion de prestarme; me pesa haber practicado una accion 
que no considero mala. ¿ Y te atreves, querido Eduardo, 
apesar de sostener semejante doctrina, á tratarme como 
á tu discípulo de sicologla? 

Decir .que la reflexion no tiene influencia sobre la sen
sibilidad, porque es un. trabajo frio de la intelijencia que 
se aviene muy mal con la viveza y prontitud de los hechos 
del sentimiento. es incurrir en un error verdaderamente 
craso. La reflexion puede ser fria y el sentimiento ardoro
so, pero eso no obsta para que aquella le suscite ó modi
fique. La condicion de una cosa no es la cosa misma. No 
confundo la intelijencia con la sensibilidad; afirmo que los 
fenómenos de la primera infiuyen sobre los de la segunda 
y preceden necesariamente á alguno~, como lo he demos: 
trado. Un cambio de creencias determina un cambio de 
sentimientos. El bárbaro convertido, adoraba lo que habia 
execrado y execraba lo que habia adol'ado. Estos son 
hechos! 

Solo para locos son aplicables estas palabras de tu car
ta: .el hombre no es dueño de sus sentimientos y cuando 
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el ódio ó el amor lo invaden, el propio corazon no es mas 
c¡ue un campo donde se verifican, sin anuencia de la re
flexion, las escenas mas tiernas ó arrebatadoras ·de la 
vida •· La observacirm sicolójica nos enseña, en efecto, 
que masó menos vivos, masó menos poderosos, nuestros 
sentimientos se modifican por la ilustracion, por el per
feccionamiento del caracter. El hombre es sensitivo, dice la 
conciencia; pero añade: el hombre es libre y precisamente 
por que lo es, no es absurdo cor.siderarle sometido al im
perio de la moral y de las instituciones sociales. 

Estas espresiones: á tal persona ódio ó quiero 
de gracia, si nq significan que no se han determinado 
detalladamente las razones para amar G> P<1ra ódiar, deno
tan una insensatez comparable á la de agradecer bene
ficios que no se ha recibido ó arrepentirse de actos que 
no se juzga malos. 

Basta·yadefastidio filosófico, para hablar en tu 
lenguaje. Te has alejado y me has hecho alejar del punto 
de partida qúe era la condenacion de mi juicio sobre la 
poesía, por haber declarado yo que me era simpática. Has 
divagado mucho ; pero no has destruiclo aquella purte de 
mi segunda epístola, en que mostraba que precü>amente la 
aficion por una ciencia ó poi· un arte, era una ayuda en 
vez de un obstáculo para apreciar en toda su importancia, 
las materias que abraza. Cité ejemplos y has guardado so
bre ellos completo silencio. Haces bien. Los mejores cri! 
ticos, los mejores conocedores de los monumentos cientí
ficos, son precisamente aquellos que los han estudiado 
con seriedad y con amor. Por eso Villemain ha penetrado 
á fondo en el espíritu de los Santos Padres; por eso Savig
ny ha comprendido profundamente el derecho romano. 
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Estos son argumentos de hecho, no argumentos de auto
ridad, querido Wilde ! 

El cuento del poeta Cárlos Guido que segun refieres, 
tiene vergüenza de que le llamen poeta, no es remedio efi
caz parit curarme completamente de la costumbre de hacer 
citas. Aquí es preciso distinguir, como dicen los jurlstas, 
El cuento referido no curará á nadie del hábito de hacer 
citas pertinentes; pero puede curar á alguien de la manía 
de bacel'las sin ton ni son, ó en contra de sí mismo. Entre 
tanto es preciso confesar que te has pasado á la> filas. de 
los homeópatas y que creyendo inoportunas mis citas, has 
dicho para tu coleto: en materia de citas, si mili a si mi 
libus curantur. En primer lugar el señor Guido no 
debe avergonzarse de ser llamado poeta, porque lo es; en 
segundo lugar, confiesas que es apasionadamente aficio
nado de la poesía, lo cual prueba que no la halla inso
portable como tú y en tercer lugar, no ha de ser muy 
sério aquello de que él ~;onsidera á la poesia, ocupacion 
indigna de un hombre,, pbrque la ha cultivado y la culti
va aun, coml) lo cantan sus últimas estrofas :Sobre la guer
ra europea. El ejemplo del señor Guido es precisamente 
uno ele los mas elocuentes en pró de los enc.mtos de la 
poes(a. Yo le he oído muchas veces hablar con entusiasmo 
de Víctor Rugo y Lamartine ; yo le he oido decir que hast;t 
sus dolores fisícos se han alivÍado en mas de una ocasion, 
cuando se consagraba á escribir esas composiciones que su 
modestia le impide apreciar en lo que valen, pero que
admiran todos lo~ que tienen gusto refinado. 

No se si me he dejado arragtmr por el calor de la discu
sion, si asi fuera, lo sen tiria. En todo c:tso recuerda aquel 
dicho • donde las dan las toman • y cuenta con la amistad 
de quien te saluda por última vez en letra de molde, admi· 
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rando tu injenio y la gracia y la orijinalidad de tu estilo 
sin igual en ambas orillas del Plata. 

Tu afectísimo. 

PEDRO GOYENA. 

Post-scriptum. Al terminar esta carta hallo sobre mi 
mesa los siguientes apuntes que copio por lo que pueden 
importar. 

ÜPI);IONES DE EDUARDO WILDE 

•La utilidad de lr poesía es semejante á la de las pul
gas, de los mosquitos ú otras sabandijas• (R. A. tomo VII, 
páj. 6E3. 

•La poesía es la manera de presentar siempre ó casi 
siempre, pensamientos contrahechos• (R. A. tomo VII pá
jina 681). 

•La poesía está en la belleza del pensamifmto y la v~r
sificacion es el buril con que los poetas labran esa belleza• 
(R. A. tomo VII, páj 258). · 

•Cuando-se dice de un paisaje, de un cuadro, de una 
estacion, de una atmósfera y demas, que son cosas poéticas, 
se usa una metáfora, una traslacion de sentido. Lo t¡ue ha 
querido decirse en realidad, es que tal cuadro y tal paisaje 
son bellos y con una belleza determinada, que todo el 
mundo comprende y que nadie podría esplicar. • 

•Para mi, el único defecto que tiene el lenguaje, es pres
tarse á la poesía• (R. A. tomo VII, páj. 683. 

• Yo por mi parte, confieso que muchas veces he leido 
con gusto la parodia escrita por el señor del Campo. 

*He aprendido de memoria algunos de sus versos• (R. A. 
tomo :VII, páj. 692. 
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4" CARTA 

Mi querido Pedro 
Eres muy feliz, indudablemente; hasta los domingos se 

colocan de tal manera que tú resultas ganando un dia para 
contestarme, pero esto no quita ni añade nada á la cues
tion. 

Ocho dias antes de publicar mi carta, tuve las pruebas 
de la última tuya que apareció en la «Revista«, habiéndose 
demorado esta publícacion como diez dias, con el objeto de 
que no ~;aliese mi carta sin su pretendida refutacion; pero 
si bien tuve ocho dias tu carta en mi poder, mi artículo 
en contestacion estuvo siete dias sin publicarse, de Heró
des á Pilatos, para que convinieramos donde dehia publi· 
carse, si en la •Revista" sin que tú la demoraras para 
contestarme, ó en el •Nacional• diario en el cual me po
dias contestar cuando creyeras mas oportuno. 

No hagamos pues mistificaciones mal intencionadas, 
cuando los editores de nuestra polémica saben, como lo 
sabes tú, que si no se publicó antes mi contestacion, solo 
fué á causa de mi exesiva cortesía y no porque hubiera 
necesitado ocho, ni cuatro, ni dos dias para deshacer tu 
epístola. 

Un maestro de escuela que camina por las calles deja 
adivinar su oficio á la primera ojeada, porque va con aires 
de sermonear á cuantos encuentra. Un maestro de escue
la que convers::., parece que reprende y por poco que 
favorezca la escena, ningun interlocutor está libre de vet·se 
tomado por escolar al primer des~uido. 

A ti se te ha pegado algo de los maestros de escuela, ó 
bien durante tu lucido·profesorado en las aulas de filosofia, 
has adquirido unos aires y una costumbre tal de senten-
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ciar sin réplica, que á pesar de tu recocida modestia y tu 
notable buen juicio, hueles á la. legua á maestro de es
cuela. 

Te encuentro exajeradamente poseído del valor de tus 
palabras y creo que si te propusieran cambiártelas por oro, 
encontrarías que el negocio era ruinoso para ti. 

No es razon comenzar por afirmar que se ha vencido, 
continuar proclamando la victoria y concluir repitiendo 
siempre lo mismo. 

No eres tú, ni soy yo, quien debe sentenciar sobre el 
1;esultado de la polém:ca. Deja que los lectores juzguen y 
no te des esos aires de triunfo, que son ridículos cuando 
no hay victoria y poco jenerosos cuando la hay. 

Con repetir que me has vencido no me vences; llenas 
papel y nada mas. 

A veces como por def!cuido, dejas de proclamar tu vi e
t o ri a y te entregas furiosamente á la di version de citar 
autores. 

Muestras erudicion, no te lo niego, pero muestras taro
bien que la mayor parte de tus ideas no son tuyas. 

Asimilas, es verdad, con suma destreza, ideas ajenas, 
pero mucho me temo Q.Ue á fuerza de asimilar, se pierda 
del todo tu fondo propio y te conviertas en un diccionario 
de autores contemporáneos, lo que seria una lástima en 
atencion á tu decidido horror á los diccionarios. 

Afirmas que durante largos años te has pasado los di as de 
claro en claro y las noches de turbio en turbio, estudiando 
poesía y te lo éreo tanto que no puedo esplical' muchas de· 
tus ideas, síno admitiendo que te ha sucedido con los libros 
de poesía, lo que al famoso hidalgo de la Mancha con los 
libros de caballería. 

Mira tú lo que son las cosas, yo te creía estudiando de-
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recho, no precisamente en los Poetas juristas, sinó 
en algun otro libro menos poético. 

Si hubiera sabido que tu aplicacion se empleaba en el 
estudio de obras poéticas, me habría acercado á ti con las 
mismas intenciones con que el cura y el barbero se acer
caron á don Quijote, para impedirle leer el Amadis de Gau
la, viendo que definitivamente se le iba el ses(). 

Con que creías que yo tambien me lo pasaba estudiando 
poesía? Asi son las aficiones; un músico no compren
de que haya quien no guste de la música tú no com
prendes que se deje de estudiar poesia. 

Te has chasqueado,. mi querido Pedro y me alegro mu
cho de ello; he ocupado mi tiempo en algo mas útil, he 
estudiado medicina y aunque no lo he hecho en la Ana
tomia en verso que la medicinaposée,jamáshe que
dado descontento de los otros autores ménos poéticos. 

No me he presentado en la liza despues de quemarme 
las pestañas estudiando la e i e n e i a de los versos ; es
cribí unas cuantas palabras: sobre un libro de mi amigo 
del Campo y cai en desgracia contigo que no tardáste en 
soltarme todo el peso de tu erudicion y el fruto.de tus des
velos, por haber dicho que el significado estricto de la. 
palabra ,Po es i a debe referirse á pensamientos esprestt
dos en verso. 

Pero no solo no he estudiado poésia para combatir con
tigo, sinó que estoy muy contento de no haberlo hecho y 
muy disgustado de saber qne tú te has ocupado tanto de 
esas cosas, teniendo una intelijencia superior á todo elojio 
Y que pudiera haberse empleado durante ese tiempo en 
estudios mas trascendentales. 

Reconoces que para sostener la útilidad de la poesía es 
preciso recurrir, no ya al provecho particular, sinó á una 
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transaccion comercial entre fabricante y consumidor, pero 
te olvidas de que en este caso lo que era necesario demus
trar, es que la manufactura llenaba realmente una nece
sidad social. 

Si defiendes la utilida:l de ia poesía porque pueda ha
ber transacciones comerciales sobre versos, como las hay 
so!Jre fideos averiados ó jéneros con polilla, en la propia 
t.lefcnsa vá mi victoria, pues hablando de ese modo, todci 
es útil, porque no l<.<y existencia al¡:mra, incluso las cali
dades moraJes, que no sea susceptible de COinpra y venta. 

Poco favor le haces pues, á lord Byron sosteniendo 
que sus poesías son útiles porque las venden y que las 
venden porque no falta· un desatinado que las compre. 

Citan los libros de medicina legal que en cierto pueblo 
había un hombre que compraba para coleccionar folletos 
truncos ¿sostendrás que nada hay mas útil que las cole
cíones de obras truncas; porque sea posible que haya al
guien que las venda á otro que las compre? 

Yo no me declaro partidario de la moral del interés al 
afirmar que te habíais equivocado escribiendo que ella 
.sancionaba como buenos el robo y el ases nato; lo que hice 
fué correjit· la edicion y me hallo satisfecho al ver que tu 
aceptas la correccion y digo que la admites porque afir
mas que en las aulas (e.l maestro de escuela) se refuta la 
moral del interés mostrando que ella al abogar por el bien 
jeneral, se suicida y desnaturaliza. 

Para los filosofas utopistas, entre cuyo número te cuen
to, la refutacion de la moral del interés, no es como tú la 
espones. Ellos no admiten moral basada sobre interés, 
ni social, ni particular; ellos a!lluiten como principio la 
justicia, la idea abstracta de la justicia, abstraccion que yo 
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no sé como se hace, ni he podido descubrirlo nunca, por 
mas empeño que haya puesto. 

No sostienen que se suicida la moral del interés por san
cionar el interés jenflral, sinó que rechazan todo interés 
estenso ó limitado, como base lejítimade un sistema de 
moral. 

Paso rápidamente sobre esto, porque realmente no es
tamos en el caso de hacer cursos de moral j pero ya que la 
cuestion se toca incidentalmente, es bueno hacer estas 
correcciones en ellibl'Íto de mi querido maestro. 

Cuando en la refutacion de tu epístola, he entrado en 
ciertos inc:dentes, no los he traido de los cabellos, sinó 
qu e no he q nerirlo dejar pasar err01·es que tú has cometido 
por incidente, sin duda, pero que no por eso dejan de ser 
errores escritos por tí, para que pudieran serv\rte de base, 

Destruir tus bases, no es traer cuestiones de los cabellos, 
sinó tocar la obra y tocarla en sus fundamentos, en su sitio 
mas importante. 

Un ranquel, dices (los ranqueles estan de moda desde 
que los ha inventado Lucio Mansilla) mirando las obras 
de arte, no daria pur ellas ni una vaca, ni un caballo y no 
atinas como yo, Eduardo Wilde, escritor y otras cosas 
mas, .p~da afirmar que una yegua es mas útil que un 
soneto y que una vaca de carne y hueso, es indisputable
mente superior á una vaca pintada por algun Epaminon
das de Ultramar. 

Me quieres hacer poeta á la fuerza y esta es la peor des
gracia que pudiera sucedermej pero no he de permitirte 
que me maltrates así. 

Creo que el progreso del mundo y la felicidad de sus 
habitantes depende de la industria, del comercio y de la 
ciencia, como perfeccionadora de esas dos cosas. 
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Por consiguiente, creo que un buey que ara, que abre. 
surcos, en donde se deposita la semilla cuyo producto vá 
á dar sustento á millares de hombres. hambrientos, es 
mas útil que una oda, que una polca y que una carica
tura. 

Lo creo y no me avergüenzo de creerlo, por menos poé
tico que ello te parezca. 

Creo que la inmensa mayoría de literatos ciegos, hallará 
infame mi proposicion; pero sé positivamente que un mi
non de labradores, cien millones de hombres necesitados y 
todos los economistas sérios de la tierra, han de encontrar
me razon. 

Mas útil es al mundo una gallina que pone huevos, que 
cien mil poetas que componen versos! 

Quizá exajere algo el número de los poetas y disminuya 
mucho el de las gallinas, pero mi idea se comprende! 

Confundes lastimosamente la satisfaccion de una nece
sidad, con la de un capricho ó de una pasion enjendrada 

• por costumbres mas ó menos esplicahles. 
Nadie tiene necesidad de poesía y todos la tienen de 

comer! 
A la mayor parte de los hombres le es indiferente leer 

ó no leer versos y á un no pequeño número; tal ocupa
cían le parece fastidiosa. ¿ Sera útil fastidiarse ? 

Hay necesidades reales y necesidades ficticias. 
Adan y E\·a no tuvieron necesidad para "Vivir felices, de 

asistir al Alcazar, ni de ser miembros de la sociedad Es
timulo Literario! 

La satisfaccion de una locura, de una pasion exajerada ó 
de una simple aficion, no debe ser considerada como cosa 
útil, porque la mayor parte de las veces es daño~a y es 
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I - 1 b' t" t absurdo creer que el dano ye len es en Jun os en una 
misma entidad. 

Te alarmas porque he llamado pendencieros á los poe
tas y me citas para convencerme de que me equivoco, á 
mi distinguido y respetado amigo don Juan Maria Guticr
rez, que realmente es un modelo de mansédumbre j pero 
esto no quiere decir sinó que no hay regla sin escepcion! 
. Citas tambien á Mármol, pero con menos fundamento. 

Mármol es al'chi-pendenciero y pasionista. La prueba 
tienes en las peloteras que arma diariamente en las 
cámaras nacionales j se pelea con todo el mundo; comen
zó por insultar á Rosas (es cierto que con razon) en unos 
versos muy leidos, pero muy llenos de ripios y de vulga
ridades y desde entonc(s no ha dejado de 'pelearse con 
alguien! 

Hasta tú mismo has tenido que habértelas con un arti. 
culo suyo y no creo que admitas que tuya fué la culpa j 
confesarás al menos que dió motivo, lo que me induce á 
creer que aun cuando haya algunos poetas que no sean 
pendencieros, la idea de quel'ella está tan unida á su exis-· 
tencia, que aunque ellos no se peleen, dan pretesto á lo 
menos para que otros se agarren, como nos hemos agarra~ 
do nosotros á propósito de las palabras de uno de los 
mas tranttuilos de nuestros poetas. ' 

En cuanto á Varela, lo único que puedo decirte es, que 
á juzgarlo por los parientes, no ha de haber sido de los 
mas sosegados, 

I Tu recuerdo de mis sonetos me ha caido como un gar
rotazo sobre el alma I 

He cometido varios deslices en mi vida, entre ellos el 
de hacer versos y entre los versos, un par de malhadados 
"onet~s qUl.l me cos~aron todas las penas del purgatorio: 
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Sudé, trabajé como un herrero, para arreglarlos á medida 
y á pesar de eso, ó quizá por eso mismo, los tales sonetos 
salieron abominables 1 

Creo que estas son todas mis glorias en materia de 
poesía! 

Dices que el himno arjentino ha conservado las tradi
ciones de nuestras gloriosas gu~>rras, pm·o yo te garantizo 
que de este incidente no tiene la menor culpa la poesia: 

Oye un poco: 
¡ Libertad, 1 i b ertad! libertad! 

Te parece muy poético? á mi no; será muy oportuno, 
pero nada de poético que tiene. 

En fin, no quiero hacer la crítica literaria del himno 
porque nos vamos á enojar nosotros los arjentinos; mas 
lo único que puedo decirte, es que todos los himnos de 
todas las naciones del mundo (hablo de los que conozco) 
me parecen soberanamente criticables, si ha de tomárselos 
á lo sério. 

No, mi querido Pedro, los himnos no enseñan nada; 
el pueblo los canta sin fijarse en la letra .y se electriza por 
influencia, como los cuerpos próximos. 

La prueba es que no hay quizá un solo arjentino que 
sepa el himno nacional de memoria, incluso tú que estás á 
punto de afirmar que has aprendido historia en él; apelo á 
la conciencia de cada uno y no me discutan sobre esto 
porque yo me entiendo. 

i Los himnos 1 que cosa tan gmciosa son los himnos! 
Te enojas mucho porque me he reido de tu célebre libro 

titulado Los poetas juristas y afirmas que no lo 
conozco ni por las tapas, en lo cual tienes mucha razon, 
como tú no conoces tampoco· nuestra anatomía en verso 
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y sin embargo, yo te permito que te rías de ella á carca. 
jada tendida. 

Me alegro mucho de no· conocer ese libro. Sobre tratar 
de poetas todavia hablar de j:~.ristas! ... debe ser inso. 
portable Pedro, insoportable! 

Añades que no es bueno reírse de lo que uno no sabe. 
Aquí cometes otro error y das· un consejo en vago. 
La risa es un acto esp:mtáneo que se puede imitar con 

bastante facilidad, pero que jamás se puede tener por 
cálculo y prévio exámen minucioso. 

Las cosas que causan risa, la causan y nada mas y en 
el hecho mismo está la razon de su existencia. Por con· 
siguiente andar buscándole razones'á la risa, es pedirle 
peras al olmo. · 

Haces poco caso de mis objeciones porque te las pre· 
sento con forma nada adusta y dices que mi carta debia 
haber ido á la imprenta del • Mosquito"· 

Hay jente que cree que para ser docto es necesario ser 
sério como un poste: muchos piensan que no puede ser 
médico el que ha redactado el •Mosquito •, pero los que 
así piensan no calculan que cantando ó riendo se corrija 
laiil costumbres y que tanto ó mas vale una vérdad dicha 
en epigrama, que espresada con la seliedad mas esco· 
lástica. 

¿No pensarás tú asi, no es cierto? y sin embargo, tP con· 
tentas con afirmar que hay chiste en mis argumentos, sin 
destruir en tu réplica ni el chiste ni el argumento. 

Te vuelves puros sustos, mi querido Pedro. 
Ahora te encuentro con otra alarma porque alguien 

pueda pensar que la opinion de Esnaola (¡que fatalidad 
tienes para citar nombres feos!) respecto á la Patti, sea 
igual á la de cualquier otro en materia de gusto ! 
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Dime, si á tí no te gustara la Patti, la opinion de Esnao
la te baria encontt·:w su voz (la de la Patti) encantadora? 

A mi no me gustan los nabos y la opinion de muchos 
ilustrados españoles, intelijentes en asuntos culinarios, no 
ha podido conseguir hasta ahora, que encuentre en aque
llos vejetales un halago para mi paladar. 

Pue-; lo mismo sucede en bellas artes. 
Él gusto no depende del raciocinio, por consiguiente, la 

demostracion hecta por un sábio ó por un aguador, no 
cambia en nada la impresion producida. 

Encuentras contrauiccion entre afirmar que el gusto 
sea individual y que pueda educarse. 

Pero 1cómo se hace la educacion del gusto? ¿valen para 
ello las opiniones de las entidades artísticas? 

Lo que los artistas hacen es señalar una cosa como bella 
y llamar la atencion sobre ella. 

La atencion apoderada del objeto, suscita la trasmision 
al cerebro, por medio de los sentidos, de la forma, detalle 
y colorido, armonía, conjunto y situaciones, contraste, 
dimensiones y perspectiva, para no hablar mas que de 
lo que los ojos trasmiten y son estos los elementos que~ 
promueven un movimiento orgánico, inesplicable, que se 
traduce en gusto, en sentimiento del grado de belleza 
del objeto dado. 

¿Entra en esto para algo el consejo, la opinion de los 
sábios estraños ó la conciencia propia? 

De ninguna maner~; el acto es purame'nte individual y 
se ha verificado con las fuerzas propias del cerebro y con 
nada mas que ellas. 

Asi es como se educa el gusto, siendo cada uno el maes
tro Y el discípulo de sus impresiones en ejercicio. 
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y si hay obras de arte jeneralmente conocidas como 
bellas, es porque hay un sello ó un carácter semejante en 
todos los certlbros humanos y si hay individuos que per
ciben mayores detalles ó aprecian mejor las cualidades, en 
virtud de una mayor pP.rfeccion de sus órganos, esta po
tencia no les dá mas valor que el que tienen ante su misma 
conciencia, ya que por tnas refinado que sea su gusto, no 
lo pueden trasmitir á otro, eomo no pueden trasmitir las 
impresiones del olfato, d~l oido ni del tacto. 

Esto es claro como la luz del dia; sobre todo para nos-
otros los filósofos ? ' 

Pasando á otro punto dices tef'tualmepte que el len
guaje sirve al pensamiento y le obedece con 
masó menos docilidad. 

Esto es lo que debiste confesar hace tiempo. Si el len
guaje obedece con mas ó menos docilidad, no es, pues, un 
esclavo, como lo pretende el doctor Gutierrez. 

Gracia!'! á Dios que un acto de sinceridad ha venido á 
terminar la cuestion! 

Ahora entremos en un asunto de amores. 

Me dá pena verte hacer fuerza de remo por demostrar 
que la refiexion, que el juicio, preceden al amor y demas 
sentimientos. 

Esto es negar las innegables inclinaciones¡ esto es echar 
Jlor tierra la ley, la le y inmutable de las atracciones 
morales, tan poc;lerosa como la de las atraciones físicas. 

Esto es desconocer la naturaleza de las entidades sico· 
lójieas. 

El amor entra por los sentidos, necesario es no olvi
darse de esto. 
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Las impresiones que la materia causa en los órganos, 
caminan por los nervios y van á depositarse en determi
nados sitios del cerebro. 

Es imposible tener sentimiento de la belleza referente á 
la coloracion, por ejemplo, sin tubérculos cuadrijéminos 
y nervios ópticos. Es igualmente imposible someterse á las 
influencias de la palabra ó cuanto hiera la intelijencia ó la 
sensibilidad del hombre, sin hemisferios cerebrales, aun 
cuando persista 1<.. vida. 

Todas las evoluciones del mundo moral se verifican 
pues, á traves de los sentidos y son ellos las ventanas por 
las cuales el .cerebro está espiando las existencias é8te
riores. 

y si es cierto que apenas haya un sonid0 y vibre la 
membrana del timpano de un órgano sano, no puede uno 
dejar de oir j si es cierto que apenas llega la luz á los bas
tones nerviosos de una retina sana, no puede uno dejar de 
ver y si es cierto por último, que en viendo y en oyendo, 
el hecho de conciencia se verifica instantáneamente, sin 
reflexion ni juicio anterior, las sensaciones, oríjen principal 
de los sentimientos, tienen que ser por fuerza espontáneas, 
rapidisimas y comunicar á estos su carácter. 

El primer movimiento de simpatia hácia una mujet· her
mosa, comienzo ó promesa de un amor futuro, que se au
menta con el aprecio de los detalles y de nuevas y mas 
correctas percepciones ¿ de donde viene? 

¿ Viene acaso de un trabajo int.clectuai, de una fórmula 
aljebráica ó de una medit¿cion acerca de ideas abstractas 
de belleza? . 

No por cierto. Viene de sus lábios húm13dos y rosados 
que están manando voluptuosidad, de sus ojos ardientes, 
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de sus miradas preñadas de' deliciosos goces escondidos, 
de su ademan airoso, de su cuerpo blando, flexible y pro
vocadot·, de lo que uno adivina tras de lo que vé y de lo 
que se imajina que sentiria si derrepente, oscureciéndose 
el sol y cubriéndose la tierra con un manto de tinieblas, 
solos los dos, el hombre y .la mujer, velaran sus sentidos 
para dejar campo. abierto al trabajo de los nervios escí
tados ..... 

Y todo esto pasa por los órganos de la vida moral, sin re· 
ftexion, sin meditaciou, sin computo alguno para averiguar 
si la mujer que se ha visto, tiene ó nñ sus cualidad intelec
tuales, su bondad y su virtud, arregladas á' ordenanza ó a 
códigos de conducta social. · 

Cuando uno vé una mujer linda, no hay mas que hacer, 
se electriza. Ahí están para ellos los nérvios sensitivos y 
los filetes del gran simpático, como encargados ele dirijir la 
fiesta. 

Ni piensa uno en la moral en accion, ni en el catecismo 
del padre Astete. 

Por el contrario, léjos de pensar en estas ideas que me 
atrevo á llamar debilitantes, sin que uno pueda teme
diario sus facciones se animan, el rubor aparece, brillan 
los ardientes ojos y una aura amorosa invade, con su so
plo tibio, todo el organismo! ... 

Luego, mi querido Pedro, no.ama uno las cosas y mu
cho menos las mujeres, despues de encontrarlas buenas, 
tomando esta palabra en su sentido mas anjelical y reli
jioso. Y la última prueba es que tú y )·o conocemos hom
bres perdidamente enamorados de mujeres que son unos 
verdaderos demonios ! 

La cita de fu opinion de Oárlos Guido no te ha hecho 
buen efecto, lo conozco. 
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Te has quedado como un jeneral que vé que se pasa al 
enemigo una divisioil entera en momentos de decidirse la 
batalla. 

Lo siento por ti, pero veo que no renuncias del todo á 
tan valioso continjente como es el juicio de Guido y á falta 
de otra cosa, refi~res que él te ha dicho haberse aliviado de 
~us dolores fisicÓs escribiendo versos. 

Tu noticia no puede ser mas preciosa para un médico. 
Te aseguro que voy á poner ~n práctica ese plan terapéu
tico. Al primer enfermo d~ reumatismo que me llame, lo 
planto á escribir versos, quiera que no quiera, ó le receto 
poesía para uso interno, encargándole que se provea 
del medicamento en una buena librería. 

De este rr.odo si que comprendo la poesía, como medica
mento y éomo medicamento delicado, para usa:·le en cor
tas dósis. 

Re cien me fijo en que alguien pudiera creer que mi apre
ciable amigo Cárlos Guido ha padecido de reumatismo y 
me apresuro á salvar el error. 

No sé yo cuales fueron los dolores fisicos de que se alivió 
el afamado poeta escribiendo versos, tú no lo dices, pero 
como el reumatismo suele ser enfermedad de poetas, me 
he. inclinado á creer que fuera esta la dolencia mas á pro
pósito para tratar por medio de la poesía. 

Siento tener que dejar de escribirte porque me queda 
aun mucho que decir. El tiempo me ha sido sumamente 
escaso y no he podido consagrar á tan ilustre contendor 
como éres tú, el que deseaba y toda mi atencion. 

Siento tambien que la carta á que contesto sea la última 
'tue me escribes, pues sabes positivamente y fuera de 
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todo clojio, qJ leo con avidez y con sumo placer cuanto 
sale de tu fecunda y bien nutrida intelijencia. 

Dispon como siempre del cariño de tu siempre amigo y 
felicítate~ como yo lo hago, de que ni aun la poesia haya 
sido capaz de enfriar nuestra amistad y cariño. 

¡Se puede tambien querer mucho sin ser poeta! 

EDUARDO WILDE. 

Setiembre 7 de 1870. 

1 
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IV. 

EL MAESTRO CESAREO 

No creo que exista un solo habitante de Buenos Aires 
que haya cometido la gravísima falta de no conocer á Ce
sareo. 

Pero conocerlo de lejos y de vista no es conocerlo. 
A primera ojeada Cesareo parece un anciano respetablt> 

y nada mas; pero examinando á fondo se llega á conocer 
que es todo lo contrario. 

No hay un solo hombre en la tierra á quien le venga 
mejor el ser examinado á fondo que á Cesareo. 

De pié y sin florete Cesa reo es una cosa; á Jondo y con 
florete es otra muy Q.ifcrente. , 

El conocido maestro visto á fondo no es un anciano 
agoviado por los años, sinó un jóven lleno de ajilidad y de 
vida. 

Su existencia es mas orijinal que la de un inglés, quizá 
porque sienuo un inglés de hecho, no se atre\'e á serlo 
de veras . 

. Cesareo es jibraltarino, pero para él la cuestion de na
cionalidad se halla escondida tras de un asalto. 

No un asalto de Jibraltar si no de florete. 
Su estandarte es un estoque, su carta de ciudadanía una 

eareta. 
Sus derechos y sus obligaciones están encarnadas en un 

perro y varios gallos. 
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No se sabe cuando ha nacido; su fé de bautismo no debe 
hallarse en los libros parroquiales sinó en algun tratauo 
de esgrima. 

La primera vez que se le vió en el mundo estaba e'n 
guardia; la segunda á fondo y la tercera en un circo de 
gallos. 

En estas tres situaciones, el viejo maestro estaba in
variablemente acompañado de su peno. 

Cesareo ha viajado mucho; su perro y sus gallos han 
corrido largas carabanas. 

Yo lo conocí en Entre-Rios, en una sociedad de jóvenes 
alegres y en medio de un gallinero completo. 

Allí como en todas partes, Cesareo daba. lecciones de 
florete á sus amigos y de comer á sus animales domésticos. 

Llevaba una gran vida y su perro á todas partes. 
Su existencia habria sido la del mas feliz de los mortales, 

si con los años no se hul:liese visto obligado á añadir á es
tos tres elementos que formaban su patria, sus costum· 
bres y su relijion, un par de ant.eojoc;. . 

Cualquiera pensará que los anteojos le fueron impuestos 
á Cesare o por las necesidades de la esgrl.ma, pero se llevará 
un solemne chasco. 

Su vista decaía y disminuía por consiguiente su inefable 
placer de contemplar •sus gallos, por medio del rey de los 
sentidos. 

Entonces un par de anteojos vino Í1 ser la tabla de sal
vacion de un hombre que tiene parte de su vida compro
metida en las riñas de aves domésticas. 

Uesareo ha ganado mucho dinero. 
Debia ya set· rico, pero sus numerosos amigos y un pue

blo entero de discípulos suyos, han llegado á saber con el 
mas profundo sentimiento, que el viejo maestro ha consu-
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mido todos sus haberes en la compra de granos para man· 
tencion de sus gallos y de collares para la proteccion de 
sus penos. 

En cualquiet· parte del mundo Uesareo pasaria por un 
orijinal si no fuera indispensablemente necesario el que 
pasase por maestro de armas. 

Otros hombres tienen cálculos, ambiciones y una vida 
mas ó menos semejante á la de los dem<'ls. 

En Cesareo uo se verifica nada de esto. El tiene tres 
aficiones y nada mas. 

El es el prototipo del maestro de esgrima, identificadc 
con su pl'Ofesion de tal manera, que donde quiera que se le 
vé se imajina uno estar viendo un asalto. 

Ha sido, es y será maestm de cuantos jóvenes h:>tn pasa
do, pasan ó piensan pasar por la época en la cual el deseo 
de aprender esgrima, se convierte en una mania. 

En cada uno de estos discípulos el viejo ha dejado un 
amigo para siempre. Una jeneracion de gallos y los fune
rales de algun perro han marcado el pasaje de una jenera
cion de jóvenes. 

Bien mirado este modo de ser de un hombre escep
cional, una lójica rigorosa preside todos los actos de su 
vida. 

El educa jóvenes para que con las armas en la mano 
defiendan sus pasiones y su honor. ' 

Pero al mismo tiempo educa gallos para que diriman 
las cuestiones de su casta en la arena de los circos. 

De modo que to.dos los jóvenes de Buenos Aires, sin 
pensat'lo ni quererlo, han sido fatalmente condiscípulos de 
algnn gallo. 

Sarmiento, Mitre y Velez Sarsfield, que han aprendido 
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florete con Cesareo, han tenido por condiscípulos a gallos 
1le varias nacionalidades y plumaje. 

Mitre fué condiscípulo de un gallo j ir o, segun me ha 
dicho Cesareo, que cuenta las épocas por sus gallos y los 
grandes acontecimientos por sus perros. 

Sarmiento recibía lecciones al mismo tiempo que un 
g~llo de mala ralea y Velez Sarsfield se educaba en esgrima 
junto con un gallo negro, criollo y salidor de buena casta. 

La mision del hombre es vivir y amar á Dios sobre todas 
las cosas y al prójimo cómo á si mismo, escepto la mision 
de t)esareo que consiste en ser el sempiterno maestro de 
cuantos intentan aprender florete y un verdadero miembro 
de las sociedades proctectoras de animales.' 

Pero la mision de cuidar gallos, de mantener perros y 
1le enseñar ftorete, no conduce por cierto á la fortuna y 
quiera Dios que el viejo que ha consumido su vida dedí· 
cándola á esos tres elementos, cuando espire el último de 
sns peros y clave el pico el último de sus gallos, encuentre 
1m apoyo en sus innumerables :discípulos que le han dado 
:-;u corazon en cambio de sus lecciones. 

1870. 

1 
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v. 

SOBRE EL CUADRO DE BLANES 

No soy pintor, desgraciadamente. 
Pero debo á esta circunstancia el hallarme en aptitud 

de hacer una critica justa e imparcial sobre cualquier 
cuadro pintado. 

Para reconocer los méritos de una pintura no se necesita 
mas que sentido comun y ojos. 

Y ann el sentido cot;nun está de más, puesto que hay pe
ritos en pintura que hacen muy buenas críticas á pesar 
de ser m u y en tendidos en la m a teda y no usar del 
séntido cornun sino del sentido propio. 

Para apreciar en su justo valor una pintura no se nece
sita mas que instinto y ojos; ni ser hombre es necesario 
siquiera para ello. 

O si no, ahí tienen ustedes el juicio de un caballo sobre 
un cuadro de Apeles que la historia se ha hecho un honor 
en b'asmitimos. 

Apeles era un fotógmfo de la antigüedad. 
Y le llamo fotógrafo porque este hombre se servía de sn 

pincel como nuestros fotógrafos de sus máquinas. 
La luz era la misma; el sol! uce para todos. 
Y Apeles que no entendía gran cosa de óptica, solia tras

ladar la natumleza al lienzo, con la misma fidelidad con 
que la luz de 1871 traslada nuestras fisonomías á las plan
chas preparadas por nuestros fotógrafos. 
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Solo exist~ una pequeña diferencia en favor de Apeles. 
Este trasladaba el color al mismo tiempo que la fot·ma, 

lo que no ha hecho todavía la luz retratista en fotografia. 
Sin duda fué esta cualidad la que causó la admiracion 

del caballo de batalla de Alejandro, pues muchos caba
llos de nuestm época ven fotografias preciosas sin mani
festar su opinion por medio de un relincho significativo, 
como lo hizo aquel caballo histórico. 

Desde entonces la opinion -de los caballos en materia 
de pintura, rs irreprochable y yo aconsejo á los pintores de 
nuestros dias, que espongan sus cuadros en la primera 
caballeriza, ante una comision de mancarrones, antes de 
someterlos á la admiracion pública Y- á la critica de los 
peritos. 

Y desde que un caballo que no tiene r az o n, segun al
gunos y que solo emplea su instinto para verificar accio
nes importantes, puede dar su opinion sobre obras dé arte, 
no veo poi· qué yo y tantos otros que no entendemos de pin
tura, hemos de ~riv~rnos del inmenso placer de hacer público 
nuestros juicio ó al menos nuestras impresiones, respecto 
á un cuadro que llama actualmente la atencion en Buenos 
Aires. -

En asuntos de gusto, nada hay tan perjudicial como la 
instruccion. 

Los hombres peritos en materias de arte tienen su juicio 
con hociquera; no son libres pensadores. 

En vano le3 gtlstará una cosa; ahi estila ley que les im
pide procurarse la satisfaccion de gustar á su albedrío de 
una obra de arte que no está encajonada en el molde fas· 
tidioso de las reglas. 

Conozco mítsicos aficionados que se conmueven á mas no 
poder al oir cantar la •Forza del destino• del maestro 
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Verdi y que se dejarían cortar una oreja, antes que confe
sar esto que llaman df'bilidad, porque segun dicen, la tal 
ópem no es clásica, ni vale en música lo que otras com
posiciones de grandes maestros alemanes, que han escr;to 
inmortales é insoportables obras. 

Mientras t:tnto para nosotros la música que no se en
tiende sino con tmbajo y que no encanta el oído confurme 
vá salienJo de los instL"Umcntos, es música intolerable. 
Tanto vale oirla <.;omo ponerse á e~cuchar la tabla de mul
tiplicar repetida en alta voz, cori todo el compás con que 
estas tablas son repetidas en las escuel<lS. 

Y esto que nos sucede á nosotros, sucede á novecientos 
noventa y nueve in di viJuos sobre mil. 

Lo ciel'to, segun ent:endo, es qtw hay dos clases de 
gusto. 

Uno primitivo y libre. 
Otro educado y sujeto á reglas. 
Uno nativo, que depende de la composicion interna de 

cada cereh1:0. 
Otro adquirido, por el amoldamiento de las propiedades 

del juicio á determinadas condiciones. 
¿Cual de lo.> dos gnsto,; es mejor? 
Para cada uno, es mejor el que tiene, porque con ese se 

satisf,tee, con ese goza. · 
C.1da uno goza con su gusto propio, con su sentido in

terno, coi1 esa modificacion sentimental que no puede ja· 
más trasmitirse· ni darse á conocer, con esa revolucion· 
automática sobre la cual no tienen los que nos miran, 
los qhe nos escuchan y los que nos juzgan, la menor 
nocion. · 

• En materia de gu<>tos el mio es mejor quP. el de todos • 
puede cou razon decir cad,l uno, pues cada uno com-
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prende que nadie puede gustar mas que él, de una cosa de 
que él gusta sobre manera. 

Todas las sensaciones internas ó esternas son propor
cionadas á lo. capacidad de sentir que tiene cada sujeto y 
cada sujeto se satisface enteramente con sus sensaciones, 
porque en él todas las medidas se hallan llenas. 

Es evidente pues que si yo tengo una capacinad de sen
tir y siento como vei~te y si otro tiene una capacidad como 
cincuenta y siente como ella, los dos sentimos igual, por la 
misma razon de q ne tan llena se halla una vasija que contie
ne cuatro onzas, con cuatro onzas de liquido, como otra 
que contiene diez con-diez onzas del mismo. 

Se me dirn que hay sujetos mas s~sceptibles ó llamados 
comnnmente nerviosos, en quienes las manifestaciones del 
sentido iriterno, corresponden á una intensidad mayal'. 
Pero yo diré lo que es cierto en la ciencia, que en estos in
dividuos la influencia sobre el orgonismo es la única exa
jerada, siendo la sellsacion en cada cf1.s.o tan completa en los 
nerviosos como en los linf'lticos, segun las capacidades re
lativas. 

Si hubiera fncra de nosotros una pauta de sensaciones 
es evidente que unos se aproximarian mas que otros á 
ella. sintiondo to~os, cuanto SOIl capaces de sentir, ó con 
igual intesidad relativa; pero la tál pauta_no exist.e !!ino 
de un modo "ficticio y divel'so para cada cole~cion de 
hombres. 

Esh P-:l.UÍ-<l convencional es la que nos hace reconocer 
que no todos vemos del mismo modo ni oimos con una 
igualdad matemática. 

e.lela orgáno percihe segun su capacidaLl y siendo ciel'to 
(Iue nadie ve mejor que yo, cuando yo veo todo 16 que son 
cnpnceil de velO mis ojos, no deja de serlo que otros ven 
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mas detalles, se fijan mas en las formas ó adquieren mas 
nocio_nes del colorido. 

Aqui no hay mas que una aparente contradiccion que des
aparcc3 con un momento, de meditacion. . , 

La música y la pintura nos ofrecen brillantes ejemplos 
para sancionar 10 que decimos. 

Tal oido percibe mayor número de vibraciones y es 
mas susceptible al tono y al timbre; tal otro es mas sensi
ble á la estension de los senidos y los clasifica mejor. 

Esto es tan conocido que la dificultad para hablar que 
esperimentan las criaturas en muchos casos, mas depende 
de f¡,tIta de hábito de los oidos que de la torpeza de la 
lengua. 

La palabra es el resultado de la imitacion. Para produ
cirla es necesario tenerun receptáculo y un copiador. 

El receptáculo es el sitio del cel'ebro al cual van por el 
oido las voces de los que nos hablan. . . 

El copiador es el conjunto de órganos que sirven para 
formular, emitir, modular y articular las voces. 
- De esto parece resultal' un absurdo; que para hablar se 
necesite mas oidos que lengua. El absurdo no existe sin 
embargo. 

Todos los órganos son indispensables, pero el oido entra 
por mucho. La prueba es que ciertos defectos en este ór
gano, mantienen durante toda 'la vida, determinadas difi
cultades en la palabra, 

Es comun confundit' por ejemplo la i' con la 1 y todas 
las criaturas dicen ti por decir si. Cuando est~s dificul
tades dependan del oido, la palabra no se correjirá mien
tras el oido no se modifique, pues en vano repetiremos 
la s y la 1 al que oye r y t, ya que carla \~ez que diga-
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mos r oirá y repetirá 1 y cada vez que digamos si oirá y 
repetirá tí. 

Hay maestros de música que no pueden obtener de sus 
discípulos determinadas notas. Esto depende muchas ve
ces,-no d'e que los discípulos no pueden darlas, sinó de que 
las oyen mal y las repiten mal Íl oyen otras y repiten las 
que oyen. 

Cosas semejantes suceden con las sensaciones de la 
vista. 

Nadie puede probar que lo que yo veo rojo, lo ven 
ustedes del mismo color; puede ser que lo vean verde y 
como todo cuanto h'ly di} rojo para mi~ seda verde para 
ustedes, faltando en cada cP.rebt·o aislado, el término de 
comparacion, es absolutamente imposible salir de la duda. 
Nadie sabe nada respecto á las sensaciones internas de 
otro. 

Un pintor es mas fuerte en el colorido que en la forma. 
Otm dibuja mejor l~ forma y juega á su antojo con 

la luz en los relieves. 
Uno exajem lo verde. 
Otro lo pinta todo con un tinte rojizo. 
¿ Qqó quiere decir esto? 
¿Quiere decir acaso que unos retratan mejor la natura

leza que otros. 
No pot· cierto. 
Ni yo ni ustedes sabemos cómo es la naturaleza en si 

misma, ni cómo es para tal pintor. 
Ni el pintor sábe cómo es la naturaleza para nosotros 

dos. · 
Yo sé cómo es la naturaleza para mi y nada mas y si 

',iOY pintor y piuto mr cuadro, pintaré la m:. tu raleza, no· co
mo es ell<t, sillo como yo la veo. 
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Los pintores no copian la naturaleza, copian las imaje
nes de su cerebt·o. 

E3to 'esplica esas aberraciones··de la pintura. 
Si un pinto1· exajem el rojo es porque vé el rojo exaje- . 

rado y lo copia tal cual lo vé. 
Si ott·o cubre sus cu1.dros con una especie de niebla, es 

porque él vé los objetos tras de esa niebla. · 
Y si nn tercero comunica un tinte siempre igual á sus 

pinturas, es po.que la luz le presenta los objetos con ese 
tiñte. 

La prueba es que un pintor jamás encuentra razon á los 
que le hablan de semejantes defectos; no los vé, no los 
percibe, no los puede percibir. 

De manera que si se pudiera hacer que todos los pinto
res tuviesen igual destreza en las manos, no habría abso
lutamente uno m·ejor que otL·o; todos copiarian la natura
leza tal cual es ella par:t ellos, es decir tal cual la ven y 
sin embargo, los cuadros serian diferentes para un tercero. 

Hay pues, que renunciar á dar un crédito ilimitado á los 
sentidos, conformándonos con saber que tan buen apre
ciador de cuadros era el caballo de Alejandro, como cual
quiera de los críticos que escriben grandes artículos sobre 
obras de arte y aun mas, puesto que aquel caballo juzgo 
sin pasion de partido y sin la presion que ejercen sobre el 
ánimo, las nociones de óptica que nosotros poseemos. 

He tenido que hacer esta larga perífrasis en varios pár
rafos, pa-ra lejitimar mi derecho de hablar sobre el cuadro 
de Blanes. 

Este cuadro se ofrece al gusto público púa ser apre
ciado. 

El gusto artístico es una cosa independiente. _ 
Las reglas de arte deben' I1aber sido hechas tomando en 
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cuenta el gusto ·jeneral, el gusto de una inmensa mayoría. 
De otro modo no lo entendemos. 
El gusto esquisito será aquel que satisfaga mayores con

diciones del gusto casi universal. 
En este sentido, el cuadro de Blanes es admirable. 
No voy á hacer una descripcion; ella ya está hecha y 

muy bien hecha. 
Ni voy á examinar el cuadro con el manual del pintor 

en la mano. 
Voy simplemente á decir lo que esperimenta un igno

rante al verlo. 
Supongamos que yÓ soy el ignorante, lo cual no dista 

nada de la realidad. -
Cuando vi el cuadro me pareció mirar un espejo en el 

cual se reflejaba un grüpo de personas y de objetos. 
En este momento, la idea del relieve me invadió y en 

todo el tiempo que estuve mirando la escena, no pude des
hacer la ilusionen mi cerebro, por mas que me restregaba 
los ojos. · 

En tal emerjencia miré á los espectadores que como yo, 
contemplaban el cuadro y por mas hiperbólico que ello 
sea, los dichos espectadores me p¡¡,recieron pintados, á tal 
punto; que tuve que tomar del brazo á mi compañero para 

·convencerme de que era sólido. 
No tendría que decit· mas para pintar el efe_cto de aquella 

obra. 
Su relieve es admirable, es una tan notable falsificacion 

de la naturaleza, es una sofisticarion de los sólidos tan dies,
tramente verificada, que no deja la menor duda de que el 
pintor y la luz han querido burlarse de los ojos humanos. 

Realmente, hacer volúmenes en un plano es mentir ma
nifiestamente, sirviéndose del pincel y los colores. 
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y lo peor del caso es que uno tiene que creer en la 
mentira ante la misma confe5ion del embustero. 

No sé si ustedes saben estas dos cosas: 
r Que en un cuadro que pinta relieves, si el relieve no 

se percibe de pronto, los ojos no tard'ln en encontrarlo si 
comienzan á mimr por el piso ó la parte inferior de la 
~intura. 

2° Que para la vista el relieve resulta de la diferencia 
dt perspeetiva. Es decir que el relieve no puede ser apre
{li~do sino <Í. propósito de las imájenes que trasmiten los 
do¡ ojos. Un ojo Su lo no da mas que una sola perspectiva, 
por consiguim1te no ltacercalmente relieves y si los tuer
tos ven sólidos, es en vÍl·tlld !lel hábito que les hace veri
ficar una correcc:on P,1l su cerebro. 

Er. el'cnadl'o de Blanes la ioyasion de la impresion de 
reliere es repentina El imborrable; no tiene UIlO que hacer 
fuerzl para que la ilusion se verifique. 

En ~l mismo, las sombras suplen tan completa, tan per
fectamente á la composicion de perspectivas, qllP el reHeve 
salta :le cualquier mode¡ que se mire el cuadro y cual
{}llieraquc sea el número de ujos con que se lo mire. 

Blams ha tenido una feliz inspiracion al colocar la luz 
detrás de los personajes de su cuadro. Esta disposicion 
favorec~ acImimblemente el relieve, que es la cualidad pre
domina'Ite en esa composicioll, verdadera o-bra maestra 
bajo este punto de vista. . 

De un brazo sólido al pintado por Blanes en el cad~ver 
de la mujer que yace en tierra, en su cuadro, no hay la 
menor di>'tancia. 

Entre Ula taza, una cuchara y una frazada reales y posi
tivas y estos mismos objetos pintados por Blanes en un 
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plano, habrá diferencia para el tacto; para la vista P..o hay 
. ninguna. 

El que mira estos objetos pintados, tiene gana dfl reco
jer la t<Ha, ponP.r la cuchara dentro de ella y acomo.iar la 
frazada, que casi anastra, para que no se ensucie mas. 
-No quisiera salir de los relieves. 
No sé si los retratos de Perez y de Argerich se parecelí; 

no me he fijado; esto no me importaba nada. 

Lo que me importaba saber era· si esos dos personages 
que entraban por una "puerta, eran imñjenes s•'>lida~ o 
planas. 

No estando en el secret0, para saberlo seria ncce!>a~io ir 
á tocarlos. 

La ilnsion no puede ser mas completa. 

Detrás de Percz cabe una persona; debajo del pie afl Ar· 
gerich c.1be la mano, se vé la luz entre el taco del l•otin y 
el resto de la planta. 

Para que la escena sea real, en cuantó á lo que depende 
de. la vista, solo se necesita continuar el cuarto en que 
aquella pasa. 

Ya esü el piso y dos paredes, tan reales como cvalquier 
piso de ladrillo y cualesquiera pare~es de matenal; solo 
falta el techo y otras dos paredes. 

Los personajes ya están allí; esperemos que los vivos 
levanten á los muertos y se lleven á esa pobre criatura 
que está ahi dando l ··stima, haciendo esfuerzos por descu
brir un pecho en el que ya no hay leche ni calor. 

Cuando se mira un cuadro uno se pregunta naturalmente 
que hace cada personaje y cada objeto j busca la unidad 
de accion, sin la cual las escenas de la vida tienen lo quo
podcmos llamat· ripios, personas inútiles. 
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Al cuadro de Blanes se le ha reprochado este defecto 

pero sin señ:tlar que es lo que hay alh de inútil. 
y Runque hubiera ¿qué tendria eso? En cuantas esce

nas de la vida no hay objetos y personas que no son nece
saria., ú la dicha escena? 

¿Qué es un curioso sinó un sujeto inútil? ¿Yen qué escena, 
con tal que no sea enteramente privada, falta un curioso? 

Si yo fuera pintor y pintara escenas á puerta abierta, 
siempre pondria un curioso, uno cuyo único papel fuera 
mirar, porque nsi es lo natural. 

La curiosidad es una de las propiedades animales mas 
repartida en la especie humana. 

La cantidad de curiosidad que existe en el mundo se 
halla di>tribuida del modo siguiente: 

Ochenta partes en cien entre las mujeres. 
Diez y nueve entre las criaturas y los adolecentes. 
Y una entre todos los hombres adultos. 
Demanera que es muy dificil que en la mas insignificante 

escena falte algun cu\·ioso. . , 
En el cuadro de Blanes hay tambien el indisllensable 

curioso, en la persona de un muchacho. 
No sé si este muchacho es hijo de los finados ó si es un 

simple aficionado de lit casa. 
Él demuestra haber llorado antes, pero su fisonomia en 

el momento, pinta un solo sentimiento predominante, ante 
el cual desaparecen otros rasgoS'; la curiosidad. 

Este muchacho es por sí solo un poema. 
Es cualquier muchacho que todos nosotros hemos visto. 
Es uno de esos muchachos medio vagamundos, que se 

halla por ~I momento estremadamente ocupado de saber 
'qué es lo que pensarán aquellos señores de los muertos. 

Su ropa está denunciando su vida. 
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El tiene toda la fisonomía de un pillete de playa y la 
despreocupacion pt·opia de su edad y de su posicion socíal. 

Si ese muchacho no estuviera ahí estaría jugando á los 
cobres. 

Pero ocupaciones trascendent~les lo detienen por el 
momento en casa. 

L:1 presencia de los muert.os no le espanta; la curiosidad, 
embarga toda su intelijencia 

¿Que hará este señor gl'Ueso? está diciendo. Y aquel otro 
quá se a<>usta ¿q_ué esb.r(t por decir? 

Y mil)ntms averigua estos interesantísimos puntos, con 
una mirada pcmetrantemente rebuscadora, juega con sus 
pies descalzos, tratando de embut!r el uno en el otro. 

Esto último es caractP.ristico. · 
A un muchacho quP. se encuentra delante de caballeros 

estraños y serios, le estorban siempre las manos y lGs piés 
á los cuales busca inútilmente acomodo. 

Su posicion es una mezcla de temor, de respeto y de 
curiosidad.· 

El teme sobre todo perder un solo movimiento, un solo 
jesto, un solo suspiro de los recien venidos. 

¿Qué irá á hacer la Ju.>tieia en esta casa? se pregunta y 
no se contesta. 

Porque es evidentemente demostrado que para un mu
chacho de esta clase, un hombre grueso, vestido de negro 
acompañado de otro un poco mas delgado y tambien de 
negro, no puede representar otra cosa que la Justicia. 

Decir que al muchacho ese solo le falta hablar y caminar, 
está de mas. 

Yo siento que delante del cuadro haya una cuerda, que 
impide acercarse, pu:es á no existir dicha cuerda yo me 
habría aproximado al muchacho para decirle al oído, que 
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se prenda cada ojal del chaleco en el boton correspon
diente y no en el de mas arriba. 

El cuadro de Blanes es riquísimo en detalles. 
Lo he visto una sola vez y no estoy seguro de acordarme 

bien de todas las bellez~s que tiene. 
La idr.a del relieve me absorbió enteramente y aun 

ahora mismo "me cuesta trabajo creer que aquella' frazada 
pueda ser una obra de pincel y una pura ilusion de óptica. 

El cadáver :le la mujer que está en tierra es un modelo 
del cual la naturaleza haria bien en sacar una c0pia. 

No parezca esto hiperbólico: 
Hay cosas en la naturaleza que son muy poco naturales • 

perdónesenos la paradoja. La naturaleza no es aparen
temente lójica ni consecuente consigo misma. 

Yo he visto nubes en el cielo que si las hubiera visto en 
un cuadro me hahri<l. reído del pintor. 

Y he visto muchos muertos que pat·ecian vivos. 
Por esto la mujer del cuadro de Blanes me parece un 

modelo. 
Ya esperimenta uno al verla las dificultades ron que 

tropezará para bajarle los brazos, endurecidos por la riji
dez cadavérica. 

Las enaguas están bien¡ no hay que acomodarle las 
ropas; ellas cubren todo lo que alcanzan. Es claro, ninguna 
mujer se muere jlescubierta. 

Estos ánjeles de la tierra si no alcanzan respirar ú.na 
vez mas, á lo menos alcanzan á cubrirse, antes que se vaya 
con el últi,mo resto de vida, todo el pudor que-tuvieron. 

Las mujeres muertas parecen menos tiesas que los hom
bres; sjempt·e se nota en sus cadáveres las lineas curbas 
que nt>S encantaron tanto durante la vida. 

Yo creo que las mujeres se acomouan para morirse; de 
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otro modo no comprendo como es que muchas, aun d~s
pues de muertas, son linnas y tienen un aspecto de coque
tismo c¡ldaverico no descrito hasta ahora. 

Confieso que una vez me he sentido enamorado de una 
. mujer muerta; de la que Blanes JIa pintado en su cliadro. 

La compasion para su cuerpo ha nacido en mí y he pen
sado recojer el vestido que se halla á su lado y cubrirla 
con él, á pesar de 10 sucio que está. Blanes no ha olvidadQ". 
ponerle las manchas características en la manga, desde ef 
codo ha5ta el puño, con las cuales la mujer podría atesti
guar que ha cocinado. 

En definitiva el cuadro de Bla_nes es todo cuanto los 
ojos pueden exijir á h naturaleza en materia de relieves; 
es ~a mentira. a::lmirable, una verificacion irrealizable. 

Blll.nes debe haber hecho su cuadro por casualidad. 

Si lo hubiera hecho de intento ya se habl'ill. cortado las 
manos para no vol ver á chancearse tan groseramente con 
los ojos de la jente. 

Dif'!iernbre 23 de t871. 

ESTÉTICA 

(A!. PROPÓSITO DEL A!.RTiCULO DEL DOCTOR "'ILDE) 

l. 

El precioso artículo del doctor \Vilde que tanto ha llama
do la atencion pública, es una produccion orijinal, en que 
lIe aunan las dotes literarias y las dotes científicas. El 
efecto producido por su lectura, es digno del objeto estra
ordinario á que lo dedica, pudiendo decirse que el cua-
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dro del señor Blanes ha sublimado en su crítico las cua
lidades del buen escritor. 

¿A que jénero pertenece el artículo que nos ocupa? Con 
una levedad de forma que encanta, con un chiste y gracejo 
que suprime los pan·úfos, penett·a sin embargo en las mas 
profundas cuestiones, pudiendo decirse aqui que la forma y 
el fondo se han dado la mano, como la util.idad y la belleza 
~m ciertas obras de la creacion. 

Como obra de estilo y buen drcir, es un tipo irrepro
chable. Sin invocar reglas de critica, bastaría considerar 
este tl"innfo de conducir al lector por las sendas mas en
marañadas de las cuestiones sicólogo-estéticas, p'lra com
prender que los medios son adecuados al fin. ·como 
doctrina y sin drj-u· de admirar la noved;td y perspiclia 
de las obsenac· oncs y la instruccion poco vulgar del au
tor, nue~tro juicio sin embargo es diferente. 

¿Pertenece el doctm· Wilde á la escuP.la de Selgas? ¿Es 
la literatura que invade :í la ciencia, sin sacarse el som
brero, dando mandobles al aire, unas veées por decir algo 
de nuevo, otras pcr hacer reir? ¿Dice algo el doctor vVil
de rn sn forma jocosa, que no sea la verdadera con licl'ion 
de sn conciencia filosófica? N o 1 o creemos y es por esto que, 
aunque en su jénero y en el del e q u i v o q u i s ta espaüol 
haya algunos puntos de contacto, nosotros pensamos que 
las obras de Selgas son un abuso, las de Wilde un uso 
lejitimo de la palabra. 

No diremos si este jénero que mezcla la enseñanza con la 
diversion, la literatura con la ciencia, la }ijGTC7.:\ de las 
forma con la gravedau de las cuestione; mas profunda~ y 
delicadas, sea. un jénero Jefinitivo ó solamente de transi
cion. La division del trabajo es una ley en todos los des
arrollos humanos y es por esto que en las sociedades a van-

- 157-



TRABA.lOS LI'I'I,;HARlO" 

zuelas, la ciencia está emancipada de las obras de estilo, 
teniendo ella su lenguaje propio, ajeno á toda metáfora 
y cuidándose mas de la verdad de los hechos y de la lójica 
de las conclusiones, que de las galas y primor de los 
párrafos. 

Pero entre nosotros no hay enciclopédias, anales ni re
vistas cientificas. Ni siquiera estamos en la época de los 
ensayos. ¿Qué hará entonces el espiritu privilejiado, el 
hombre estudioso que no se contenta con las formas poé: 
ticas del estilo? Hacer lo que hacen los almaceneros del 
campo: poner el queso y el pan al lado de las flor(ls y de 
los confites. La divi"ion del trafinjo aún no ha llegado 
pal_nosotros. Hay algo de caotismo de la infancia. El mis
mo órgano tiene que servir para la poesía y la ciencia, como 
los animales inferiores respiran y dijieren COIl el mismo 
tpjido. 

Il. 

Pagando pues el tributo que nos merece el talento, la 
injenuidild y relevantes prendas del autor del artículo, 
nos vamos á permitir diferir de sus conclusiones, erfun 
problema por demas importante, que estamos ciertos el 
d'Octor Wilae sabrá tratar mejor en un articulo especial. 
Con el fin de conocer todo el alcance de sus argumentos, es 
que examinamos algo de su doctrina prijinal y revoluciona
ria. Lo haremos con la lijereza que el tiempo nos permite. 

¿ Cuál rs la síntesis del articulo? Por de pronto creemos 
encontrar dos ó tr('Jl. 

1° La instruccion es perjudicial para juzgar bien de las 
obras de arte. 

2° Hay hombres que tienen mas sensibilidad que otros 
(unos como cincuenta, por ejemplo y otros como veinte) pero 
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todos sienten igualmente ó con la misma intensidad. Los 
nerviosos solo se diferencian de los linfáticos en el efecto 
exajemdo que en ellos producen las sensaciones. 

3'! No existe una pauta (ó tipo) esterna de sensaciones 
y siendo convencional ó ficticia la que corre, de aqui pro
viene la diferencia en los juicios, al considerarlas obras de 
arte. Cada uno ,Wzga, no segun la naturaleza que nadie 
conoce en sí, sino segun ese reflejo vario é imperfecto que 
cada uno guarda en su cerebro .• 

De estos prindpios deduce el señor Wilde las considp.ra
ciones mas oríjinales y dificilmente podria presentar á sus 
lectores, un tema de "mas noyedad y mas fecundo por sus 
tendencias revolucionarias. Aqui se nos presentan J,¡S .s
tiones sicolójicas y estéticas mas arduas, en su mbma raiz, 
Clmdamental. Es una teoria completa y absoluta del ilusio
nismo humano; un equivalente'al escepticismo absoluto d~ 
los griegos. Asi pues, el doctor'Wilde, sin pl"Onunciarlo, nos 
dice en resumidas cuentas: .. Sois unos ilusos, la anarquia 
es el estado perpetuo y natural del entendimiento humano. 
No hay un tipo de verdad .• 

¿ Cómo no ponernos en guardia? El ataque es digno de 
semejante lanza. 

Empezaremos por la segunda proposicion. 

IlI. 

.QlIe haya hombres que tenga mas se[lsibilidad J sin 
embargo no sientan m a s ó con mayor intensidad que otros 
pareceria una paradoja, si no fuera dicho por un profesor 
en medicina. i Tener mas sensibilidad y no sentir mas! 
Casi no lo comprendemos. 

¿ Sed que debemos cons¡'derar la cantidad y la calidad 
el' las sensaciones. 
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El nervioso siente lo mismo que ellinütico; las sensa
ciones de ambos son igualmente intensas; la diferencia 
está, 1" en el grado de sensibilidad, 2" en el efe e t o exa-
jerado producido en el nervioso. . 

QuB" las e o n se e_ u en e i as que siguen á la sensacion 
son realmente remarcables en el nervioso, estamos confor
mes. El linfático se queda sereno, el nervioso bufa y pa
tea. Este efecto exajerado está en armonia con el mayor 
grado de sensibilidad; pero la sensacion en sí ~s igua1 á 
la del linfático. 

¡Nadie siente mas ó con mas fuerza que otro! 
¿Y entonces doctor Wilde, para que sirve esa diferencia 

en el grado de sensibilidades, si no es para sentir masó 
menos. 

A ser cierta la doctrina, se seguiria que cuando un ner
vioso bufa, ó s~ deja"arrartrar por sus sensaciones, no es 
porque en rf'alidad sus s~nsaciones sean mas intensas, 
sinó porque la fuerza de resistencia es menor. Pero ¿es 
cierto que las viarazas del nervioso sean resultado de una 
lucha ó conflicto entre dos fuerzas, una de ataque y otra 
de resistencia? 

Sentir mas, pueue entenderse por un aumento en el 
número, jénero, intensiuau y amplitnu lle las sensacio
nes. M,Í.whas y muy frecuentes sensaciones leves pueden 
equivaler a pocas muy intensas ó muy profundas. Y cabal
(nentc, vamos á demostrar al doc.tor Wildc, que los hom
bres de tempe1'amento nervioso (poetas, por ejemplo) 
sienten en realidad mas que los linfáticos, musculares, etc, 
en todas las las acepciones de demasía, que llevamos 
indicadas. 

Ilustremos la demostráccion con una analojia. 
Los fotógr¡;,fos llaman mas sensibles á aquellas lá-
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minas, que por la naturaleza del material ó por ·su puli
mento, son mas pronto y eficazmente impresionadas por la 
imájen luminosa- del objeto. La luz es una fuerza. Esa 
fuerza actúa sobre una superficie metálica, ni mas ni me
nos que como actua sobre la retina de nuestros ojos, para 
grabar las imájenes del colorido, la formá y detalles del 
mundo esterno. ¿Por qué se graba mejor la imfljen en el 
plano pulido que en el aspero? Incuestionablemente por 
la testura molecular que el pulimento comunica á la 
superficie. Y siJndo el fenómeno fotográfico tan luminoso 
y g r á f i e o como la vision ; siendo el mismo fenómeno, sin 
mas diferencia que la prontitud y las misteriosas ulterio
ridades que pasan en la vision, yo me atrevo á creer que la 
testura fina, blanda y compacta del cerebro, esplica la di
ferencia de nuestro sistema fotográfico sobre el artificial de 
la m{\quina. 

Mas aún pienso. Yo no creo que la diferencia intelectual y 
sensitiva entt·e los hombres, está solamente en la cantidad 
ó desarrollo del sistema encéfalo-nervioso. Creo que tam
bien eHtá en la ca lid a d. 

Creo yo que un cerebro de testura mas fina, con unos 
nervios sensitivos de la misma naturaleza, hará las sen
saciones mas eficaces. Pero sea cual fuera la causa, el 
hecho que yo invoco contra ia doctrina del doctor Wilde, 
es notorio y característico de una raza de hombres nervio
sos (los poetas) cuyo mayor distinti \'O consiste precisa
mente, en la viveza, eficacia y permanencia con que las 
imájenes esternas, se graban en su retina. 

Nadie puede negar, r que los poetas son nerviosos, 2" 
muy sensibles, física y moralmente hablando, a· que son 
fuertes en la descripcion y en los detalles¡ en el colorido, 
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en la forma y en todo aquello que puede producir imájenes 
en la retina. 

Que esta impresionabilidad del poeta, su gusto por la 
vida contemplativa, su carácter en fin, sea producto da 
hábitos mentales ó de la educacion, es cosa que nadie 
cree. Todo nace de la sensibilidad injénita escitada por el 
mundo esterno. Ahora bien, por qué esa actividad con
templativa, porqué esa abundancia inagotable. de imá
jenes é impresiones?¿ De donde ese oficio esclusivo de· pin
tar, describir, reproducir cuadros? 

Claro como el agua. 
El poeta es un espejo: mas cienljficamente, una lámina 

fótográfica muy sensible, que no hace sino reproducir con 
palabras los cuadros que constantemente se graban en la 
r,¡Jtina. 

Esto por lo que hace á su actividad estema. 
Tocante á la vida íntima ¿cuáles emociones mas profun

das que las del poeta? Si estos desgraciados hombres 
mueren temprano, como la estadística lo prueba, esto ya 
nos dice cual habrá sido la tormenta de una sensibilidad 
que nunca descansa, recorriendo el diapason de los pla
ceres y los dolores siempre con actividad febril. 

Si se admite las afirmaciones anteriores como hechos 
de esperiencia, ¿cómo sostener entonces que el poeta no 
siente mas ni con mas intensidad que ese pelmazo 
llamado linfático, que vé derrumbarse la casa y apenas 
se mueve? Como sostener que las sensaciones sean igualesP 

IV. 

Vengamos ahora á esta cuestion capital de saber si hay 
b no hay una norma ó pauta de las sensaciones, que go
bierne los juicios humanos. Sí la hay, la humanidad tiene 
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un criterio, una base de intelijencia y de concordia. Si no 
la hay (unaficticia equivaleánohaberla) entonces el 
caos y la sempiterna anarquía es el estado normal del bu
mano entendimiento. 

Nótese que en esta atrevida afirmacion, el doctor Wilde 
mete hondo su lanza, pues no se limita á negar un crite
rio artístico. La filosofia misma y la ciencia irían por el 
suelo. 

Desde que l.ei un pasaje en la obra de lójica de Stwar 
Mill sobre la naturaleza del juicio, no babia yo oído una 
afirmacion mas trascendental, que mas me llame la aten
cion, que esta del doctor \Vilde. ¡Y cosa singular, las 
dos sentencias caen bajo el imperio de un mismo pro
blema! 

Vamos á ver como Mill babia ya comprendido que ba
bia de venir un Wilde, á amenazar las bases de la fé filo
sófica del mundo. 

El problema es tremendo, mil veces tremendo. Y lo es 
mas todavía por las dificultades que presenta. 

Todos los filósofos están conformes en la tésis que sirve 
de base al doctor Wilde para sus raciocinios. Todos reco
nocen que nadie conoce en si la naturaleza, sino la imájen 
qu'e de ella se refleja en nuestros órganos. Y como el doc
tor Wilde sostiene que esa cópia no es igual en todos, sinó 
diferente, de aquí, dice él, que todas las imitacione:> son 
buenas, porque son fieles á la cópia cerebral de cada artis
ta, aunque en realidad sean todas diferentes entre sí y 
diferentes del orijinal. 

Y para que no quede duda del alcance y sentido de esa 
doctrina, copiamos esas palabras: 

• Un pintor es mas fuerte en el colorido que en la forma. 
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Otro dibuja mejor la forma y juega á su antojo con la luz 
en los relieves. 

Uno exajera lo verde. 
Otro lo pinta todo con un tinte rojizo. 
a Qué quiere decir esto? 
¿Quiere decir acaso que unos retratan mejor á la natu

raleza qne otros? 
No por cierto. 
Ni yo ni usted sabemos como es naturaleza en sí misma, 

ni como es para el pintor. 
Ni el pintor sabe como es la naturaleza para nosotros 

dos. 
Yo sé como es la naturaleza para mi y nada mas y si soy 

pintor y pinto un cuadro, pintaré la naturaleza, no como es 
ella, sinó como yo la veo. 

Los pintores no copian la naturaleza, copian las imájenes 
de su cerebro. 

Esto esplica esas aberraciones de la pintura. • 
Y para coronar: 
• Nadie puede probar que lo que yo veo rojo, lo 

ven ustedes del mismo color; puede ser que lo 
vean verd'l y como todo cuantohayderojo para mi, seria 
v~1·de para ustedes, faltando en cada cerebro aislado el 
término de comparacion, es absolutamente imposible salir 
de la duda. Nadie sabe nada respecto á las sensaciones 
interiores de otro. • 

Toda la doctrina del doctor Wilde reposa en un supuesto 
que bien podría ser cierto, pero que careciendo de prueba, 
debemos tornar como falso. Su raciocinio es este. Desde 
que hay pintores que exajeran, ó no pintan á la naturaleza, 
\al cual yo la miro, unos en un respecto y otros en otro, 
cada uno la vé de diferente modo. 
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El raciocinio es falso. Para ser lejitimo debería decir: 
premisa m a y o r. Pam toda infidelidad artística no 

hay mas causa posible que el engaño de los sentidos. 
Premisa menor. Es así que tal pintor exajerael rojo 

y tal otro la sombra, el relieve, etc: 
Con el u si o n. Luego la causa ha sido la diferencia en 

las imájenes comunicadas por los sentidos. 
¿Cómo sobe el doctor Wilde que el pintor que exajera 

el rojo, lo hace porque asi mira el objeto? 
Para desengañarse de esto, no hay sino recordar un 

hecho vulgarísimo. 
Constantemente todo artista, poeta, literato, pintor, có

mico, etc, están rabiando de descontento porque no acier
tan á dar con la pincelada, la frase, la idea, etc. que nece· 
sitan para acabar su c•1adro. Este hecho notorio, este des
contento habitual é infalible en los buen os artistas 
nos prueba que -las imperfecciones se corrije con mas 
atencion, con mas trabajo, etc. y que el artista jeneral
mente es mas perfecto en sus concepciones é imájenes qua 
en la•ejecucion práctica de sus instrumentos. 

¿"Quién dice todo lo que piensa y siente? Qué lengul\ 
podria seguir al cerebro cuando este pasa en revista todo 
un mundo, contemplándolo bajo sus diversos y multifor
mes aspectos ? 

Lo mismo que la lengua es el pincel del artista, el ins
trumento del músico. No son capaces de esprinlir la 
naturaleza, tal cual está en la delicada lámina fotogtáftca 
de estos seres prívilejiados. 

V. 
La afirmacion fundamental, pues, del doctor Wilde es 

completamente arbitraria. El no es capaz de probar qu~ 
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la vision humana está sujeta á estas fluctuaciones de exa
jerar ó quitar el color, forma, tamaño ó posicion de los 
objeto!> que constituyen la naturaleza. 

Sabemos de cierto que hay malas obras de arte por falta 
de jénio, ó aptitud natural y tambien por falta de estudio 
(ejercicio) ó por defecto de los materiales. 

En presencia de causas conocidas ¿por qué acojernos 
á una hipotética? ¿Por qué el exajerador del rojo no lo 
baria por defecto de sus tintes, por no saber manejar bien 
los colores, ó tal vez por defecto de atencion sobre el objeto 
copiado? · 

Pero el doctor Wilde invoca que,ellos están muy paga
do de su obra, 

Está bien y ¿el amor propio? 
El constructor de un telégrafo, locomotora, ó cualquier 

máquina, que no sea cópia de la naturaleza, ni en la forma, 
ni en el color, ni en la estructura ¿no está muy pagado de 
su obra? 

La máquina puede ser tan detestable como las calderas 
del vapor • América •; aquí no hay infidencia posible de los 
sentidos, porque el ideal de la máquina no ha sido refle
jado del modo es terno. ¿De donde viene la satisfaccion 
del constructor? De ese amor propio, que principalmente 
descuella entre los hombres de juicio, por mas que sepan 
ocultarlo. La g 1 o ri a es el amor propio disfrazado. 

No dudo yo que hay malos oidos, como hay piernas co
jas y ojos tuertos! Es muy posible tambien que ademas de 
las enfermedades conocidas, haya otras desconocidas que 
afecten y alteren el tipo normal de las sensaciones 
humanas. 

¿Convertiremos la escepcion en regla? Confundiremos 
la enfermedad con la salud? 
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de la ciencia humana, sosteniendo que todos somos cojos 
mancos, ciegos ó defectuosos, porque no faltan algunos 
millares en el mundo? 

Que •puede ser que lo que veo rojo lo vean otros 
verde • es una maravil~a que no se verifica ni aun eu los 
llamados • ciegos de color • trastorno en los sentidos 
que la misma palabra ya dice que es un estado anormal. 

El seüor Heaschtell ( Lecturas científicas 1867, páj. 
257) da cuent.J. de esta curiosa anomalía, en este párrafo 
de traducciones á la lijera: 

• En las personas llamadas • ciegas al color • el ojo es 
sensible á todos los rayos del espectro prismático e o m o 
luz; aunque, aun en este respecto, los rayos se muestran 
comparativamente importantes para estimular los nervios 
de la vision, asi que todos los colores en que entra una 
gran proporcion del rojo primario, son descritos por 
ellos como tintas sombrías. Pero fum·a de esto, desde los 
rayos coloridos primarios, el rojo y el verde parecen 
escitar en sus nervios sensaciones de color próximamente 
limitables. La vision de estos hombres es pues di eró
mi ca; todos los colores compuestos son resueltos en dos 
elementos únicos, en vez de tres. Al rojo no lo distinguen 
del verde. La casaca escarlata del soldado y el cesped 
sobre que hace ejercicio; las maduras cerezas y las verdes 
hojas por entre las cuales penden, les son indistin~uibles 
por el color, aunque á fuerza de oir hablar de estas cosas , 
concluyen tambien ellos por hablar del fruto como rojo 
y de las hojas como verdes. La sensacion del azul es pro
bablemente la misma que en la vision normal. • 

Se vé, pues, que ni aun in'vocandolos ciegos dellcaschtell, 
podria fundar el doctor Wildesu último punto. Estos fe~o-
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menales hombres, no son en realidad traidores á la natu
raleza, porque no ven rojo lo verde ni lo verde rojo, son 
unos pobres de vision, que solo ven sombra donde noso
tros vemos los hermosos tintes del unirverso. 

VI. 

El doctor Wilde que sin duda tendrá hechos y argu
mentos sabidos para fundar tan formidable doctrina, ha 
debido preveer las tremendas consecuencias que de ella so 
desprenden. 

Es muy peregrina y apurada la posicion en que ella nos 
coloca, desde que pudiésemos creer que los Africanos, qua 
para nosotros son negros como el azabache, pudieran tal 
vez parecer blancos como el armiño, mirados por un cjo 
aleman, chino ó japonés. 

Si hay una falta" absoluta de tipo para las sensaciones, 
no hay inconveniente alguno para que estemos misera· 
blemente engañados, creyendo que los elefantes son mas 
grandes que las pulgas, ó que las bolas de billar son redon
das; siendo asi que para otra seccion de hombres, las 
pulgas son mas grandes que el Chimborazo y las e$feras 
mas cuadradas que el rostro de un irlandés. 

Este bárbaro argumento que dicen reductio ad ab
s u r d u m, nos baria escribir una especie de cuadro grotes
co, que fluiria sin esfuerzo ócomo la hebra que sale del 
ovillo. 

Pero haremos un argumento sério é independiente. 
Sino existe una forma de las sensaciones ¿ de donde viene 
esta perfecta conformidad en materia de he~ho y de doc
trinas científicas? 

Las matemáticas que tmtan de la cantidad y tambien 
ue la forma. 
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La astronomía que estudia el volúmen, forma, relacio
nes y movimientos de los cuerpos celestes. 

La botánica y zoolojia con la forma, color, estructura, 
y demás propiedades de los seres vivientes. 

La acústica y la música con !os sonidos y la óptica con 
su decantado espectro. 

Las ciencias todas ¿porqué estarían en perfecto acuerdo 
con los fenómenos observados y con las leyes reconocidas 
entre los antiguos ejipcios, babilonios, chlnos, hasta los 
modernos franceses y alemanes? 

La poesia misma, que parece la menos exacta ¿porqué 
es comprendida ó sentida por todos los pueblos que saben 
leer su idioma? 

¿De donde esta armonia universal, doctor Wilde? 
No negamos que hay diferencia de gustos en el mundo, 

como hay diferencia de opiniones. 

El italiano se estasia con Verdi y el aleman con Mefis
tófeles (ó lo que sea). El inglés prefiere un suculento pas
tel de carne, á los delicados y refinados, pero no sustan
ciosos platos franceses. El niño come dulces y frutas. El 
ébrio se estasia ante una copa de rom y yo he visto á un 
eximio tomador de café, reanimarse á cada taza, echando 
una arenga panejírica á los venturosos frailes que lo im
portaron á la Habana. 

Y para dividir á la humanidad en sus dos secciones 'na
turales, agregaré: Francia, España, Italia, la América del 
Sud pululan de teatros, diversiones, fiestas y casas de 
educacion. 

En una zona corre una avenida de literatura lijera, des
tinada á pasar el rato, ó á reir, ó á emocionarse. En la 
zona opuesta cruje la prensa vomitando millones de obras,1 
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;ersitos y producciones científicas, destinadas á ilustrar 
al hombre. 

¿ Esplicaria usted tan tremendas diferencia8 diciendo que 
los unos ven la naturaleza en rojo subido y los otros en 
verde oscuro? 

El ébrio no necesita ver de este ó de aquel color para 
gustar del alcohol y sostener que es la bebida mas deli
ciosa. No se ilusiona creyendo que es dulce. Tampoco, 
ignora que es dañoso y perjudicial. Nada de todo esto. 
Sabiendo la verdad, preveyéndolo todo, se entrega á la 
ebriedad, ¿por qué? porque le gusta el aguardiente. 

Es claro que los italianos gustan,mas de su ópera patria 
porque ella espresa su propio carácter. El cielo de Italia, 
el idioma italiano, el carácter italiano y la música italiana 
no son mas que una misma cosa. El corazon dominando 
al entendimiento. 

Lea usted el idioma aleman, mire el semblante y modo 
aleman, estudie su literatura, dé una ojeada al clima ale
man y compt·enderá eritónces su mú..;ica. Es uno de los pro
ductos de su carácter intelectual. El entendimiento pres
tando sus ausilios ó pt·esidhmdo al corazon. 

Cuando el inglés come pasteles de carne, come filosófi
camente, es decir, autonómica y consciéntemente. 

Cuando el francés recorre el inmenso diapason de los 
sabores en cincuenta potajes que apenas alcanzan á una 
sola nutricion, come por instinto, es decir come fatalmente 
con sus sentidos. 

Pero esto me llevaría muy lejos y debo concluir. 

VII. 

Por último, diré al doctor Wilde, que aun cuando fuera 
'cierta la hipótesis de tener cada uno un prisma diferente 
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en su retina; suponiendo esto que está muy lejos de ser 
probado, jamás destruiría el criterio comun, en que des
cansa la intelijencia y concordia de todos los pueblos. 

No hallo imposible una lijera diferencia en los órga
nos, principalmente del colorido. Doy de barato que la 
diferencia se estendh•ra á todas las propiedades de forma, 
tamaño, temperatura, etc. Esta diferencia no afectaría los 
juicios humanos, porque seria infinitesimal y en las obras 
de arte, lo que llamamos de perfeccion, no p3sa de ser la 
mas grosera aproximacion. 

Por ejeipplo: una línea mas ó menos en el boceto- de 
una persona; un centésimo de exajeracion en el colorido, 
un milésimo de difereneia en la elevacion del ángulo labial 
para espresar la sonrisa infantil; todo esto no importaria 
ni importa nada, para que todo el público y toda la hu
manidad diga que el cuadro de Blanes es un buen cuaqro 
y goce en la imitacion aproximada de la naturaleza. 

Y para demostrar á usted que la obra mas acabada no 
es mas que una grosera aproximacion, considere usted 
cuanto falta para que un cuadro hable, coma, beba y pro
nuncie discursos. 

No negará usted que si uno de los personajes del cuadro 
se moviera y echara algunas esclamar.iones de asombro, el 
efecto seria mas acabado. Un retrato pronunciando un 
discurso por medio de una máquina parlante, llevaría la 
aproximacion muy lejos, pero siempre seria una SOI}tbra, 
que en nada se ofendería de diferencias infinitesimales. 

Aquí debo hacer una reflexion, por no decir retros
peccion. 

Una de las grandes causas que influencian el juicio, es 
_ á mi modo de ver, la disposicion simpática, venga ella de 

donde viniere, del carácter, los hábitos, asociaciones, etc .• 
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Es indudable que el cuadro de Blanes no producirá la 
misma impresionen el pueblo de Lóndres que en el pueblo 
de Buenos Aires. 

Buenos Aires comprende y siente mejor ese lienzo que 
espresa sus dolores y que tan bien ha sabido interpretarlos. 

Es como la madre que vé pintada en el lienzo la catás
trofe que le ha arrebatado al hijo. 

En esta situacion, la emocion suscitada por los recuer
dos, ahoga los pequeños defectos del cuadro . 

. Y como casi todo el mundo juzga hasta cierto grado con 
el corazon, las obras de arte son tambien de circunstan-
cias, como los discursos políticos. _ · 

Esperamos que el doctor Wilde, vea en este artículo 
solo un testimonio de admiracion por sus bellas pro· 
ducciones. 

Es la débil repercusion de un tremendo cañonazo. 

NICOMEDES ÁNTELO. 

FISIOLOJIA FAMILIAR DE LAS SENSACIONES 

VISION DE LOS COLORES 

Jamás pensé que un artículo de año nuevo á propósito 
de un cuadro, me pusiera en la obligacion de tratar ménos 
lijeramente que antes, un punto que ha sido mirado como 
trascendental por algunos lectores de la •República• y 
que ha dado oríjen á un galante trabajo de un escritor, co· 
nocido en la prensa por su aficion á ciertos estudios anali· 
ticos del entendimiento humano. -
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Un articulo escrito á la lijera debia ser leido á lijera; 
pero el señor Antelo ha visto el hombre tras del estilo 
y ha dicho con razon: •este cree lo que dice en cualquier 
forma que lo diga. • 

Eso es la pura verdad y me hallo contento con pensar 
que hay un espíritu. bastante sutil entre los lectores de 
la • República • como para comprender que hay cosas 
raras en apariencia, qae son creidas por el mismo que las 
dice, en viL'lud de muy buen~s razones que jr.rminan allá 
en el fondo de la conciencia! 

A lo menos por esta Yez no encuentro uno que no pu
diendo contestarme con razones, me diga: •tu no crees 
eso .... • (que yo no puedo contestarte). 

Pero las cuestiones á que dá márjen al articulo del se
ñor Antelo, son tan numerosas y estensas, que por fuerza 
tenemos que limitarlas. 

No debemos cansar á los lectores de la • República • ni 
abusar de .la bonclad de los directores, mas interesados 
quizá en cosas de actualidl'l.d, que en cuestiones intercur
rentes que no se ligan con intereses vital~s de la sociedad. 

Por esto, apreciando inmensamente las observaciones 
del señor Antelo, voy á pedirle, á suplicarle, que no ha
gamos polémica sobt·e esto, como hicimos con Goyena á 
propósito de un dicho mio sobre poeta·s. 

No es por pereza de escribir, no me cuesta nada el ha
cerlo¡ pero sé positivamente que un individuo no convence 
jamás á otro en discusion; que cuando el convencitniento 
llega el espiritu humano, es en virtud de un esfuerzo auto
mático y cuando mas, á propósito de algo esterno, oido 
visto ó palpado; es decir, que siempre es uno quien se 
convenc~ á si mismo. 

Por consiguiente, voy á pedirle al señor Antelo, cuyo 
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espíritu analítico estimo en alto grado, que tome todo lo 
que voy á decir como la espresion de mis convicciones mas 
Intimas é inquebrantables, por mas raro que le parezca 
y que echando á un lado toda cuestion de amor propio 
que pudiera interponerse, medite solamente, medite sln 
procurar buscar contestacion, sobre lo que dice un es
traño, seguro de que esa meditacion lo ha de conducir in
faliblemente, 6 á creer lo que el otro dice, ó á sostener que 
no todos piensan ni sienten-del mismo modo, aun en mate
rias elementales. 

El señor Antelo estracta mis ideas emitidas dividién· 
dolasen tres grupos; de estos grup_os no toma en consi
deracion mas que los dos últimos y analizando el primero 
de estos es conducido á pensar que cuando yo afirmo que 
relativamente, la intensidad del sentimiento, es la misma en· 
todos los hombres, estoy en error. 

No haber tomado en cuenta ese \·elatívamente es sin 
embargo todo lo que trae la. confusion. 

Yo he dicho y lo repito que cuando yo siento todo lo 
que soy capaz de sentir, no hay nadie que (para mi) (el 
juicio es siempre relativo al sujeto que juzga) sienta mas 
que yo, ni mas intensamente que yo. 

Es ·evidente, yo no comprendo un mas allá de lo que yo. 
siento mas que todo. 

La sensibilidad tiene sus límites como la elasticidad. 
Un cuerpo ftex~ble se arquea de tal á tal grado, sin rom· 

perse; otro de mas á mayor grado, quedando elástico; en 
cada uno de los cuerpos hay pues, un máximum de elasti· 
cidad y tan máximum es cinco para el que solo soporta. 
cinco, como diez para el que no soporta mas que diez. 

Esto es lo que he dicho y no debe haber cuestltl¡ sobre 
ello. Unos lloran por una bagatela; otros no lloran ni é. 
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palos y cuando lloran, tan llanto es el de los duros como 
el de los jeremías; la intensidad relativa, la máxima, la 
tolerable por cada organismo, ha sido alcanzada; es pues 
la misma, relativamente; es toda la que cada uno pueda 
soportar y todo es evidentemente igual á todo. 

Entrar en la cuestion de temperamentos seria empresa 
árdua y sobre todo larga; no entraremos pues, en ella, 
pero apuntaremos que aun para los médicos, la distribucion 
de las cuahdades entre los temperamentos es de una difi
cultad estrem¡~da. 

Los que no son médicos juzgan casi siempre de los tem
peramentos, por el sentido vulgar de las palabras y á esto 
se debe las falsedades que anuncian, con un énfasis que 
solo se iguala á su sinceridad y á su error injénuo. · 

Nada hay mas divertido que oir hablar a un profano so
bre temperamentos, sin sospecharse siquiera que aun en 
medicina, eso de los temperamentos es hasta ahora, mitad 
realidad, mitad poesía. 

Ningun hombre tiene un temperamento esclusivo, ni hay 
caráctér propio solo de un temperamento y que pueda ser
vir para definirlo. 

Así pues, cada hombre es respecto á temperamentos, lo 
que un cajon de sastre respecto á jéneros; hay en él retazos 
de todo. De esta manera los llamados nerviosos, son los 
que tienen un retazo mayor de nerviosidad y los llama· 
dos linfáticos, un retazo mayor de linfatismo, inventando 
para el caso estas palabras, si ellas no se encuentran pot· 
ahí en algun diccionario de la lengua. 

No es cierto que los poetos sean nerviofos, como lo 
afirma ~ señor Antelo, ni lo es tampoco que el mayot· 
distinti~ de estos caballeros sea la viveza, eficar.ia Y . 
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permabencia con que las imájenes se graban en su 
retina. 

Y la pmeba dP, que no es cierto, está en que hay poetas 
ciegos y á quiehes su retina no les sirve absolutamente 
de nada. 

La poesía es una aberracion de la intelijencia y no ve:~ 
porque se les ha de quitar el derecho de tener aberracio
nes á los linfátiCos, biliosos y sanguíneos, para dárselo 
á los nerviosos. 

Los Ciegos de nacimiento son jeneralmente músicos y 
copleros y los copleros si no son poetas m a tri e u lados, 
son por lo menos aficionados. 

No debe pues tener tanto que bacer la retina con la 
poesia. 

Tambien se les quiere dar á los poetas el derecho de 
sentir mas que á otros y esto no puede ser. 

Es cierto que los poetas hacen profesion de enamorados. 
Un poeta sin amante, ó sin una oreja de mujer en que 

vaciar sus elucubraciones, es un ser incompleto. Ello~ 

mismos lo comprenden :y por no es ponerse jamás á que
darse sin tener á quien hacer versos, han inventado cerca 
de una docena de musas que, segun las necesidades, susti
tuyen incompletamente á las mujeres de carne y hueso. 1 

Pero el que la profesion de los poetas sea el amor, no 
quiete decir que sean ni mas tiernos, ni mejores padres de 
familia, ni mas afectuosos con sus mujeres ni con sus 
amigos. 

Por el contrario, si se observa lo que pasa en la socie
dad, se verá por1lo jenéral, que los poetas son malos nóvios 
y peores m!ft-idos. 

Y esto tiene que ser así; los poetas andan sie~re tras 
de una idealidad, segun dicen; esta idealidad es jeneral-
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mente una estravagancia, como la mujer energúmeno que 
queria Cuenca y por mas que se enreden en amores con 
una jóven lntelijente, linda y virtuosa, que es lo mas que 
un espíritu sano puede pedir á la naturaleza, en m~ttEiria de 
mujeres, jamás se hallan contentos; para ellos cantar es 
una necesidad; tienen que cantar á alguien y como eso de 
cantar á la mujer propia es ridículo,·ó cuando menos inútil, 
hé ahí cómo por cantar á otra, todos los poetas són 
infieles. 

Una de las cJsas que ha alarmado mas al señor Antelo 
ha sido la negacion de la existencia de una pauta de sen
saciones, á cuyos grados pudieran arreglarse las de todos 
los hombres. 

Pero yo creía que esta verdad era bien sabida. 

No solo no hay la tal pauta, sinó que no puede haberl.a 
~Quién la tendría? Seguramente una intelijencia servida 
por órganos: es decir, otro hombre con sus sensaciones 
propias. ¿Y en virtud de qué ley ese hombre erijia 
sus sensaciones en reglamento para las de los demás? 
¿Igual derecho no tendria cada uno? Es claro pues y en
tónces sucedería lo que sucede ahora, que hay tantas 
pautas cuantos animales hay capaces de sensaciones. 

Tratando de ellas, la verdad nos parece evidente, pero 
el análisis no debe detenerse ahí. 

No solo no hay pauta para las. sensaciones sino. que 
tampoco la hay para muchos juicios llamados elementales. 

Yo no.he podido hasta ahora saber lo que es un~ i~ea 
absoluta; he o ido muchas veces, en clase de filosofía 
esta palabra, la he leido en los libros, sé de memoria su 
significW>, pero jamás la he entendido, jamás he podido: 
hacerla una propiedad de mi juicio, jamás la he sentido en~ 
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mi conciencia, como siento otras ideas que tienen repre
sentacion. 

Confieso que no tengo hecho el cerebro para la compren
sion de ideas puras y que me manejo mejor con las con
cretas. 

Entiendo bien cuanto se refiere á número, cantidad, 
estension y otms, pero cnando circulo en idealizaciones 
puras, como verdad absoluta, es decir, independiente de 
cosa afirmada; perfeccion absoluta, es decir independiente 
de cosa perfecb\ en un j~nero, justicia absoluta etc, no en
tiendo nada y lo que es mas, no le creo á nadie que lo en
tienda; creo que repiten no más las palabras Rin tomarle~ 
el peso, ya que en realidad para mi, no lo tienen. 

Tengo pues que creer esto ó admitir que mi entendi
miento es una anormalidad, lo que no me gustaria que 
fuera cierto. 

L~ justicia y la moral, base de las sociedades llamadas 
cnltts, no son igualmente comprendidas por todos los hom
bres, es decir no tienen iln pasaporte de lejitimidad que lea 
permita entrar en torlas las cabezas humanas, 

Va sobre entendido que no se habla de abstracciones de 
la moral y la jLlsticia, sino de estas ideas aplicadas á los 
actos. del entendimiento, pues este es el único modo de 
comprende das. 

Y vá tambien sobrP. entendido que cuando se habla de 
ideas llamada~ universalmente ciertas, quiere hablarse de 
lo que ellas son para todns las cabezas de los hom
bres vivos, pues todos tenemos el derecho de votar .en 
la cnestion, á fin de que la ver da rl resulte universal. 

Entendidos sobre esto, dos ó mas ejemplos nos. servirán 
para probar la verrlad de lo que afinnamos. 

-178-



FHlIOLO.lIA FAMtLlAR 

En Buenos Aires es archi-inmoral tener mas de una 
mujer. 

En Turquia no solo no es inmoral semejante cosa, sino 
que es lejítima, justa, de buen tono y eminentemente aris
tocrática. 

En Buenos Aires matar á los prisioneros es injusto y 
criminal. 

Entre canibales y antropófagos (hombres dotados 
de mzon normal) nada hay masrjusto que matar á un pri
sionero, ni ml.S sabroso que eomprselo asado. 

En Buenos Aires es un acto censurable el robo. 
En Esparta robar era una accion digna del mayor elojio 

cuando se ejecutaba bien. ' 
En ~a mayoria de los pueblos actuales la existencia de 

un dios es para la jeneralidad de los hombres, una verdad 
inmutable. 

En los pueblos antiguos esto era cuestion de elecciones 
y se hacia dioses á voluntad, verdaderos monarcas celes
tiales, con cámaras lejislativas, ministros y favoritos. 
Cuando los israelitas se aburrian de creer en el dios ver
dadero, elejian otro sustituto, destituyendo al primero de 
su empleo y bien se puede decir que ninguna idea ha he
cho mas peregrinaciones, hasta establecen'e sólidamente 
en las cabezas humanas, que la idea de dios. 

¿Serán acaso universalmente admitidas las verdades ma
temáticas y las verdades físicas y quimicas? 

Actualmente si se pregunta á todos los habitantes de 
Buenos Aires, si creen que echando agu..L á un hieno en
rojecido pueda resultar hielo, apenas habl'á unos mil que 
contesten si; pam los ciento setenta y nueve mil res
tantes, esta verdad física es evidentemente un absurdo, 

Si á los cuatro millones de hombres que viv('n en Lóll-
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dres se les pregunta si áeen que quemando carbon ~'azufre 
juntos, resulta un líquido (sulfuro de carbono), esta 

. verdad qnímica apenas será creída por quinientos mil 
habitantes; los tres millones y medio restantes pensarán 
que la tal cosa es un disparate. 

Las verdades matemáticas son las que tienen mas par
tidarios. 

Yo creo que hay muchos hombres que piensan que dos 
y dos hacen cuatro. 

Pero sé al mismo tiempo, que hay muy pocos que saben 
que los tres ángulos de un triángulo valen dos rectos. 

Las verdades matematicas no san universalmente 
ciertas. 

Para que lo fueran seria necesario que las creyeran los 
locos, los niños y los idiotas. Y cuidado con apartarme 
estos, porque estos entran tambien á formar la u ni ver
salida d. 

• Dos y dos hacen cuatro • no es cierto para todos los 
locos (hombres con razon en estado anormal) para los 
niños (hombres con razon en estado normal) y para los 
idiotas (hombres con razon que no ha alcanzado su com
pleto desarrollo). 

Aparte de esto, es bueno que se sepa que hay un tratado 
completo en refutacion de lajeometria, escrito hace muchos 
años, con el objeto de dar por tierra con la misma base de 
las matemáticas. 

Y para complemento, en las mismas matemáticas, hay 
paradojas que se prueba como si fueran verdades, usando 
de lús mismos p r Ócedimie n tos que la ciencia emplea 
para probar sus teoremas; paradojas que tienen, por la 
igualdad de procedimientos que se emplea en ellas, tanto 
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derecho á ser tomadas por verdades, como los mismos teo
remas. 

La siguiente, por ejemplo: 
2XO =O; 5XO =O 

O= O, luego 
5XO = 2XO ó bien 

.5XO 2XO - 0---0- de donde 

5 = 2; lo cual viene á probar que todas 
las cantidades son iguales, para mayor gloria nuestra. 

Los datos que proporcionan los sentidos marcan tam
bien diferencias enormes entre todos los hombres. 

Sin hablar de exajeradas idiosincracias, no porque no 
tenga derecho de traerlas á colacion, sinó porque no las 
necesito para pro,bar esas diferencias, voy á apuntar una 
série de hechos que las ponen de manifiesto. · 

El olfato proporciona á un pueblo entero un deleite 
grandísimo, con el mismo elemento con que otros sufren 
un verdadero martit·io (el asa-fétida y la valeriana -son: 
un perfume para una buena coleccion de hombres). H_ay 
jente para quien es repúgnante el olor de ciertas flores; á 
mi me gusta el olor de los fósforos de palo. 

Un jóven del 'colejio no poclia pasar por donde afilaban 
un serrucho sin pararse á o ir; e~ e sonido era agradable 
para él; á otros el tal ruido les crispa 'los nervios. Para 
muchos la música es indiferente, lo mismo oyen una cor
neta que el violin de Paul Julien. En Buenos Aires hay 
algunos que se enferman en los conciertos de aficionados. ' 
El o id o no dá pues sensaciones iguales á todos. 

:1!:1 gusto hace que los alemanes coman con pla~er eh u
cru t (no sé•~omo se esc~·ibe, pero sé que se hace con coles 
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podridas). Aqui tambien confesarán que el gusto no es 
igual en todos. 

La vista de las campesinas se deleita mas con los colo
rines; cuantos mas moños y trapos rojos ponen en sus ves
tidos, tanto mas satisfechas se encuentran y mientra11 
tanto, los colorines chocan á nuestras ciudadanas. Los esco
ceses prefieren los jéneros de colores á cuadros. Los in
gleses gustan mas de los jéneros grises y el hábito de un 
fraile es gusto inglé~ puro. 

El t a e t o por último nos oft·er,e tambien notables dife·, 
rencias; unos prefieren las camas y los asientos duros, 
otros noduermen cómod~ sinó en mullidos colchonesy 
asientos de"pluma. 

Puede referirse al tacto las sensaciones de calor y frio 
y son conocidas las preferencias y difere~cias que hay en 
la apreciacion de las temperaturas. 

Ariádese á esto que nuestros sentidos nos engañan á cada 
paso miserablemente. 

Ponga usted una pequeña esfera entre las yemas de los 
dos dedos, anular é índice, cruzados y sentirá dos esferita¡¡, 
sin que baste la vista ni la atencion mayor, á destruir la 
fals1\ percepcion del cerebro. 

Coloque usted un objeto anterior al punto en que se ve
rifique la interseccion de los dos ejes visuales y verá dos 
objetos en lugar de uno. 

Haga lo contrario¡ coloque dos objetos iguales en la di
reccion de los ejes, entre lns ojos y el punto de interseccion 
de dichos ejes y no verá mas que un objeto. 

Por último recuerde usted lo que le pasa y verá que 
oímos ruidos que no se han producido, el timbre de cam
panilla por ejemplo; sentimos gustos y olores que no tie-
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nen los· cuerpos y que nos parecen semrjantes á los que 
tienen otras sustancias sápidas ú olorosas. 

Y sobre todas las aberraciones, ponga usted para coro-· 
narlas, estas nociones que .todos poseen. • La luz refiej!lda 
en pavimento blanco, ha.ce estornudar y un golpe en los 
globos oculares, hace ver estrellas. • 

He ahi como se estornuda sin rapé y se vé sin luz! 
Hab k.1 1 u ego de la in variabiliJad de las sensaciones! 
He guardado para el último hablar de las sensaciones 

que proporcionan los ojos, á propósito de la luz y debo co
menzar por decir al señor AnteJo, que se halla perfecta
mente equivocado cuanLlo dice que •la hE actúa sobre la 
superficie metálica como sobre la retina, para grabar las 
imajcnes" y que •los fenómenos fotográficos son los mis
mos que los de la vision ... 

Entre una cámara oscura y un ojo, no hay la mínima 
diferencia, con escepcion de la viJa. 

Pero l1JS fenómenos fotográlicos no se parecen en nada , 
á los de la vision, ni pueden parecerse. 

Hay la preocupacion vulgar de que el hombre vé las 
imájenes de su retina y sin embargo tal cosa es senci
llamente absurda. 

Un Cl'Onista de Norte-América tuvo una vez la pere
grina ocurrencia de decir que en los ojos de un hombre 
muerto violentamente, quedaba la im6jen del ag1·esor y de 
los últimos objetos que la víctima percibió. 

Esta noticia era demasiado estúpid,t y milagrosa para 
que no hiciera su camino y como todos los disparates, no 
dejó de ser creida por unos cuantos millones de hombres, 
entre los cuales no faltaron los médicos, los abogados y 
los fvtógrafos. 

Pues el dicho del cronista sigue todavía haciendo. su 
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camino, sin que muchos lo sospechen y la pretendida foto
grafia de las imájenes en los ojos vivos, tiene sus numero
sos y pocos sérios partidarios, con gran contentamiento de 
los fotógrafos que ven su arte elevado á la categoría de fe
nómeno vital. 

Pero para creer semejantes cosas es necesario no tener 
la menor noci'on ni de fotografia ni de fisiolojia. . 

La fotografia es debida á fenómenos esencialmente quí
micos. 

En la jeneralidad de los procedimientos, la luz descom
pone una sal de plata y por este medio dibuja las imájenes. 

No está de mas que de paso les enseñe á hacer retratos. 
por uno de tantos procedimientos. 

Si ustedes toman una lámina de vidrio, le dan un baño 
de colodio que tenga un poco de ioduro de potasio y 
luego bañan dicha lámina, en una solucion de nitrato de 
plata, en un cuarto oscuro, tienen preparada una placa sen
sible. Si despues esponen esta placa á la accion de la luz. 
en una cámara oscura, el fluido luminoso atacará la so
lucion metálica y estampará en ella la imájen de los ob
jetos exteriores. Ya tienen ustedes un retrato al cual no le 
falta mas que hacerse aparente y fijarse. Para ello so
metan ustedes dicha placa á la accion del ácido pirogállico. 
adicionado con ácido acético cristalizable y tendrán una 
prueba negativa en negro, formada por el gallato de plata. 
Lavando este negativo con una solucion de hiposulfito de 
sosa, ·esta sal se lleva el ioduro de plata no descompuesto. 
y deja el dibujo de gallato de plata, inalterable á la luz. 

Si quieren hacer el positivo no tienen mas que cqlocar 
entre el negativo y otra lámina de. vidrio, un papel im
pregnado de cloruro de plata y someter estas placas á la 
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accion de la luz, que ennegrece los espacios libres, es decir 
los no cubiertos por las imájenes negras del negativo, re
sultando negro lo que era blanco. Laven tambien con so
lucion de hiposulfito, la prueba positiva y el cloruro de or<> 
fijará y avivará la imájcn, dejando un retrato fotográfico 
inalterable en mucho tiempo. 

Se vé pues que en fotografia todos los fenómenos son 
debidos á reacciones químicas que dibujan las imájenes, 
des e o m p o ni en do los elementos salinos. 

¿Pasa por ventura algo de est'o en la retina humana? 
¿A dónde irían á parar nuestros ojos si las imájenes se 

grabaran en ellos? 

A los cuantos minutos de ver los variados y múltiples 
objetos de la naturaleza ¿ quedaria sitio para otra nueva 
imájen? ¿seria acaso posible la percepcion de los objetos 
una vez que la retina hubiera recibido unas cuantas im
presiones? 

Mas lójico, natural y cierto es decir que en el ojo se ve: 
rifica lo que en la cámara oscura, cuya pantalla recibe las 
imájenes, las que se van sin dejar la mínima impresion 
apenas se retira de delante el objeto que las producía. 

Sostener que la retina en el momento de dejar sus pro
piedades vitales, adquiere las de una lámina fotográfica 
prepamcla, es antojadizo y disparatado; nada de esto su
cede en la naturaleza y es á nuestro modo de v~r, tan ri
dículo, como creer, segun dice Mata, que un espejo puede 
conservar la imájen de un agresor que lo rompiere de un 
martillazo, despues de haberse mirado en él. 

No hay pues, tal grabado de imájen y confundir los 
fenómenos físicos que pasan en el o j o, en su calidad de 
cámara oscura, con los que pasan en las·masas ne~ vio-
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s as, en su calidad de órganos con vida, es ir mas allá de 
lo racional en el uso de las comparaciones. 

¿Porqué no se dice tambien que las imájenes reflejarlas 
en la cornea y faces del cristalino, pueden servir para la 
vision y que son otros tantos grabados de los cuerpos? 

Si el fenómeno fuera químico en la retina, como lo 
es en las láminas fotográficas, habría destruccion de sus
tancia y si se dice que la hay y que dicha sustancia se 
rejenera instanbneamente ¿adonde van los detritus? 

A mas de esto si todas esas cosas se d:jera, ellas no pa
sarían de meras afirmaciones infundadas é incompatibles 
con todo lo que sucede en el organismo humano. 

Nosotros no vemos las imájenes deJa retina. El alma 
no se pone á espiar estas imújenes, para saber lo que pasa 
en el esterior. 

El sensorio comun se pone en comunicacion con los 
cuerpos luminosos, sirviéndose de la sensibilidad de la 
retina, pero nada mas. 

La prueba es que hay ·una tendencia invencible á refe
rir al esterior las sensaciones de la vista, sin referirlas ja
más al interior del ojo. 

Nosotros no miramos la retina, miramos los objetos 
esteriores. 

Para sostener lo contrario seria tambien necesario sos
tener que no olemos el perfume de las flores, sinó las mo
dificaciones de nuestra membrana pituitaria; que no oímos 
los Fuidos, sinó la membrana de nuestro tímpano; que no 
gustamos los sabores, sinó la punta de nuestra lengua; que 
no tocamos los cuerpos, sinó las asas nerviosas de nuestros 
ner\'ios periféricos y pues, á nadie se le han ocurrido se
mejantes cosas ! 
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Es s:1bido que las imijenes de la retina se hallan inver
tidas. 

Nosotros vemos los cuerpos en la posicion que ocupan 
en el csterior. 

¿Es acaso esto como se ha pretendido, en virtud de una 
correccion que se verifica en el cerebro ó de su educacion? 

¿En que época se habrá comenzado á verificar dicha 
correccion? 

Para educar se necesita tiempo, luego l2s primeras vi
siones debteron presentarnos los objetos in \'ertidos ¿Al
guien se acuerda de haber visto, las primeras veces que 
vió, los objetos así? ¿Que necesidad obligó al cerebro á ha-
cer la correccion? · 

Además, no tenemos conciencia de las imájenes de la 
retina, nunca las sentimos y sabemos que existen solo 
por la analojia del ojo con las cAmar;¡,s oscums y por 
esperimentos en ojos de animales muertCls. 

Aquí viene por sí sola una ra.zon de un peso tremendo. 
Las imájenes de la retina tienen forma, tamaño y posi~ 

cion, son imájenes objetivas qne pueden ser percibidas por 
otra persona, sacando el ojo, quitándole la esclerótica y mi
rando á través de los méJios trasparentes. 

Las imájenes ó sensaciones visuales, son ideas y las ideas 
son sujetivas, no tienen forma, ni tamaño, ni figura, ni 
pueden ser percibidas por otro. La verdadera vision mia, la 
imájen que me sirve en el cerebro para adquirí~: nocionea 
de los cuerpos, nadie sino yo puede sentir ni percibir por 
órgano alguno. 

En un espejo tambien miramos los lados invertidos 1 
¿acaso por esto verifica al cerebt·o coreccio.nes, para vet· á la 
izquit-rda lo que está á la derecha y vice-versa? Lo que 
está á la izquierda alli se queda y alli es visto, lo mismo 
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que lo que está á la derecha; luego hablar de coreccio
nes en este caso, es tan antojadizo y ridículo, como la 
otra peregrina idea de que miramos los cuerpos con re
lacion al universo en el cual no hay alto, ni b~jo, ni 
izquierda, ni derecha. 

Nosotros vemos los cuerpos á causa de la sensibilidad 
de los bastones impresionables de la retina, sensibles no 
solo en la superficie, sinó en todo su espesor transparente; 
estos. bastones comunica.n la impresion por intermedio del 
nervio óptico, á los tálamos ópticos, los que á su vez la 
envían á las celdillas de la sustancia gris, colocadas en la 
masa cortical del cerebro, donde residen los órganos de la 
percepcion, dotados de la aptitud de .formar ideas particu~ 
lares. Estas celdillas y no la retina, son las que dan al 
sensorio la conciencia de los atributos visibles de los ob
jetos, tales como la magnitud, forma, color, distancia y 
movimiento y son ellas las que lo ponen en relacion, no 
con la primera parte impresionada (la retina) sino con el 
objeto que es oríjen de la causa estimulante. 

Vemos pues las cosas y no miestras retinas, de cuya exis
tencia no tenemos conciencia sensorial. 

No se crea por esto que los objetos asumen una forma 
material en las celuillas nerviosas de .la sustancia gris ¡ 
lo único que sabe la ciencia respecto á la formacion de 
las sensaciones luminosas, es que ellas se elaboran en las 
celdillas nerviosas, por un trabajo espontáneo, sin que ei 
mas fuerte microscópio haya llegado á descubrir imáje
nes objetivas, ni diferencias de testura que no existen en 
las masas nerviosas de di\·ersos hombres, lo contrario de 
lo que insinúa el señor Antelo. 

Por último y para terminar esta rarísima cuestion, ha
remos notar que si fueran las imájenes de la retina las 
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percibidas por el sensorio, la conservacion de dichas imá
jenes en· la memoria, seria imposible, p~es no estando el 
objeto presente y por lo tanto faltando su imájen en la 
retina, el alma que no miraría mas que por ella, no po~ 
dria tener representacion alguna, en ausencia de los 
objetos. 

Mientras tanto, yo cierro los ojos y sumerjiendo mi re
tina en una profunda oscuridad, paso en revista campos 
cubiertos de luz y de verdura, flores con v\vidos colores, 
cascadas, montes y valles, palacios lejanos, el mar, los 
buques que lo surcan, la luna, el cielo y sus estrellas y 
hago que me sonrían cariñosas para mirarlas sonriendo, 
todas las personas queridas de la tierra. 

Y cuando yo produzco en mí estos agradables fenóme~ 
nos, no veo los objetos del tamaño que se dibujan en la 
retina sino del tamaño que son. 

El señor Antelo afirma que me avanzo cuando sospe
cho que alguien puede ver azul lo que yo veo verde y 
yo voy á terminar mi largo artículo, discutiendo esta 
cuestion. 

Desde luego aseguro que e:sa nocion que se me critica, 
se presenta en mi cerebro con tal claridad, que no sé 
como hay quien la ponga en duda 

Para mí este es un asunto de refl.exiun y buena fé; si 
los que leen esto no llegan á percibit· el supuesto con 
la claridad con que yo lo percibo, no tendremos el cere
bro hecho del mismo modo. No pretendo introducirle á 
nadie mis ideas, solo le pido que reflexione y si no se 
convence, indudablemeÍlte será por qué los entendimientos· 
no son iguales. 

Supongamos que ningun color tiene nombre. 
Supongamos que dos hombres que no hablan el mismo 
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idioma, 1 se encuentran delante de un objeto que tiene un 
color cualquiera. 

Supongamos que en el nno el color del objeto deter
mina una impresion que llamaremos H y que en el otro 
produce la imprüsion X. 

Si el uno de estos hombres, señalando el objeto produc
tor de la impresion del color, le llama verde, por ejemplo, 
es claro que entendiéndose los dos, el uno llama verde 
á la impresion H y el otro llama verde á la impresion X. 

Para el nno, pues, todas las impresiones semej,mtes, 
es decir, torlas las H se llamarán verdes y para el otro 
todas las impresiones X se llamarán verdes tamhien. 

Sustitúyase la impresion roja á la llamada H y la 
violeta á la llamada X y tendremos que habrá entre 
las ideas y el lenguaje, una concordancia absoluta y el 
objrto verde, sin cambiar de color, prodt~cirá en cada cere
bro una impresion diferente, sin que por esto se destruya 
en lo mínimo el juicio universal sobre el objeto. 

E~te proJuci,·,i en cada cerebro nna impresion que na
die sinú el sujeto puede percibir; los juicios sobre sus cua

lidacles serán exactos y no habrá jamás temor de malas 
intdijencia<>, p~Jr ser impo!:ible lo único que podía sacar 
de dudas, que seria ver los colores en los cerebros 
ajent?S, tales como dichos cerebros los perciben. 

Dñndoge cuenta exacta de lo que acabo de decir, ello 
no, puede menos que ser admitido, pues no es justo que 
sea para mi tan clara una cosa que para los demás, parece 
tan oscura. 

Y es tan probable que los colores no produzcan en to
dos las mismas impresiones, que hay un millon de hechos 
que prueban que ni aun en una misma persona, la impre
sion es sh~mpre igual. 
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Comenzaré por decirles á ustedes una verdad que viene 
á destruir un monton de ilusiones en las madres que se 
deleitan creyendo qne sus hijos las ven. 

El niño que na ce de todo tiempo, es decir de 
nueve meses y di as, no v é, no distingue ni los 
o b j e tos, n i la 1 u z. 

A las siete semanas des pues del nacimiento, 
el niüo comienza á distinguir la luz, nada mas 
que Lt luz, no lo.~ objetos. Mas tarde distingue 
el color rojo y luego poco á poco, 1 os color es mas 
fuertes. 

Sin embargo un niño de esta edad tiene sus ojos comple
tamente formados. 

¿Me sostendrá todavía el señor AnteJo que la luz hace 
en touos la misma impresion? Entrr. el niño que no vé 
ningun color y yo que los veo ó creo V!)rlos todos ¿no habrá 
ningun~ diferencia? 

Cada individuo tiene alguna anormalidad en la vision; 
unos son mas susceptibles á taló cual color, otros soportan 
mejor tal ó cual luz, unos vén todo confuso á ciertas dis
tancias ó en cierto grado de inciJencia, otros tienen una. 
pureza admirable en su vision; en fin no hay dos hombres 
que vean igualmente. 

Para. aumentar la confusion se presenta todavía otra 
série de nociones, la que se desprende de la teoría de los 
puntos idénticos. 

Esta teoría verdadera señala en cada ojo u'na seccion 
correspondiente it la del otro, que no puede comunicar mas 
que una impresion idéntica á la de su análogo. 

Todos sabemos que los nervios ópticos se entre-crpzan 
parcial m en te en el' q{¡iasma, para ir á parar á un solo pun
to del cerebro. 
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Bien' pues, si se coloca uno entre los dos ojos, una regla 
pintada de rojo en una de sus caras y de verde en la otra y 
se mira bajo cierta incidencia, el sensorio vé una regla 
blanca. 

Si en esta posicion se desvia un ojo, comprimiéndolo con 
el dedo, el sensorio percibe los dos colores. 

y hé aquí una paradoja; con los ojos en.su posicion 
normal se vé lo que no existe y con los ojos desviados, 
anormales, se vé lo real. 

Para que un objeto sea perceptible á simple vista, se 
necesita que tenga á lo menos un diámetro de cinc.o cen
tésimos de milímetro, porque únicamente de este modo 
puede impresionar dos ó mas bastones nerviosos en la 
retina, condicion indispensable para que se pl"Oduzca la
idea de dimension ó de estension. 

Si usted mezcla perfectamente el polvo fino de dos co
lores complementarios, hace usted un polvo blanco, ó m2.S 
bien dicho, se imajina usted hacerlo, pues si lo ve blanco 
no es por que lo sello, sino porque usted no puede distin
guir las moléculas de colores diferentes, separadas por 
un espacio menor de cinco centésimos de milímetro. 

He ahí otra paradoja; usted vé blanco lo que no es blan
<)O, just~mente porque- es verde y rojo. 

La duracion de la impresion retiniana es de un tercio <.le 
segundo, lo que lo conduce á usted á ver un relámpago por 
ejemplo, precisamente cuando ya no hay tal relámpago. 

y así por el estilo. 
Póngase usted delante de un espejo ¿ qué mira atrás de 

él? su persona ¿ no es cierto? pues no hay tal persona; 
lo que hay es una pared; usted ha visto" lo que no existe. 

Pinte usted los siete colores en un disco y hágalo jirar; 
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!!i la velocidad es suficiente, usted verá blanco; pues no ha~· 
tal blanco, usted vé lo que no existe. 

Si enciende usted un pedazo de madera y le imprime un 
movimiento jiratorio, verá usted un círculo de fuego ; pues 
00 hay tal circulo; usted vé lo que no hay. · 

Alce usted los ojos y mire el inmenso espacio ¿qué vé? 
cielo y azul ¿ vm·tlad? pues no hay tal cosa; eso que us!cd 
vé ni es ciclo ni es azul. 

Fije usted sus ojos en la luz de una vela, luego ciérrelos 
y observe¡ usted vé verde primero, luego violeta, despues 
verde otra vez, en seguida violeta mas pálido¡ en fin, usted 
vé una porcion de colores que no están ahí. 

En vista de todos estos hechos, me. creo en el deber de 
aconsejar á mis contemporáneos que desconfien mucho de 
sus sensaciones. 

Enero S rle 1872. 

i:. Wu .. nt; -Tiom¡JO perdido-Tomo Il. 



VI. 

IGNACIO PIROVANO 

Allá por el año de 1860, todas las viejas de uno de los 
barrios mas poblarlos de esta ciudad, dormían de noche, 
vestidas y con vela y no salian de dia á la calle, sin aso
mar antes la cabeza con aire preguntan y mirar arriba y 
abajo, como para asegurarse de qlle no había peligro. 

A un viajero cnri•>so que no hubiera estado en el secreto, 
habríale llamado sin duda la atencion, tamaña cautela, 
pero los habitantes de Buenos aires y particularmente 
los moradores de aquel barrio, sabían bien á qué atenerse 
en cuanto á esto y no solo nP encontraba·1 demas semejantes 
precauciones, sinó que aplaudían la rehabilitacion que se 
hizo por ar¡uellos tiempos de un sin número de conjuros 
antiguos, á causa de los acontecimientos 'estmñísímos que 
tenian lugar. 

Así, no babia, pues, casa de mujer medianamente beata 
en la que no se encontrara un san Antonio patas arriba, 
un sa,n Roque sin perro, una herradura colgada, el pan 
dado ,vuelta y lo que es mas ann y se tenia en aquella 
época por un conjuro de mucho crédito, una escoba con el 
mango par<l abJ.jo, tras de cada puerta. 

Barrer de noche los cuartos que como se sabe, es lo mas 
atentatorio á las leyes de la brujeria, era cosa de hacerse 
sin mirar para a tras; pero a pesar de todos estos contra
maleficio!'!, las calamidarles continuaban· y el gobierno se 
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vió obligado á bajar la contribucion directa de aquel bar
rió, la municipalidad dejó de cobrar el impuesto de alum
brado y sereno y hasta el Papa concedió cien dias indul
jencia, á todos los habitantes de la parroquia en que táles 
acontecimientos tenían lugar. 

¿Pero quién traia en ese alborotado desórden á tan pa
cíficos moradores? Quién había de ser? Dios me ayude 
para nombrarlo, pues todavia se encuentra respetables 
personas que no lo nombran sin santiguat·se la boca. Era 
11ada méPos que un aprendiz de farmacia, el muchacho 
mas travieso del barrio, el travieso mas audaz de la ciu
rlad y el aud,\z mas injenioso de la provincia. 

No pasaba por la puerta de la botica en que despachaba 
el mencionado aprendiz, un solo hombre rPspetable y co
nocido, que no siguiera su camino llevándose pegada á la 
levita una cola de papel. 

No entraba á la furmrcia matrona presuntuosa, que no 
saliera con bigotes de corcho quemado·, pintados en su 
lábio como por arte del diablo. 

N o se pát'aba en la esquina caballero distinguido,· al 
cual un tarro lleno de clavos que caia como llovido hasta 
cierta altura, no le abollara el sombrero y por último, no 
babia vicho viviente que acertara á poner el pié en las 
inmediaciones de aquel foco de sucesos, que no llevara 
algun recuerdo del aprendiz de farmacia. 

El cambiaba los letreros de las puertas, produciendo 
los mas graves trastornos, él robaba los farolesue las fondas, 
despegaba los carteles, dejaba sin linterna á los serenos, 
enlazaba los parros de los panaderos, echaba municion 
en las orejas á los caballos de los lecheros, llamaba á las 
parteras para asistir á hombres disfrazados, ponía pica
pica debajo de las colas de las gatas, enseñaba insolencias 
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1 a lo~ loros de las casas donde había niiias, ataba tarros de 
lata en la cola de los perros ariscos, echaba cabezas de fós
foros en las iglesias, cosía· unas con otras á las señoras que 
iban al sennon, repartía invitaciones para funerales de 
personas que no se habían muerto,llamaba á misa á las 
cuatro de la tarde ó tocaba las ocho al amanecer; enlo
quecia á los sacristanes, hacia creer en almas á los curas, 
confesaba en calidad de fraile á las muchachas solteras de 
su barrio y hacia por fin, cuanta travesura imajinable se 
lm hechv hasta hoy para mortificar al prójimo. 

Inútil es decir que las hazañas de don Ignacio Piro vano, 
que así se llamaba el aprendiz de farmacia, habían pasa
do á ser una leyenda popular y el mismo don lgnaeio, aun 
)nas popular que su leyenda. 

Las pandillas de estudiantes de la Universidad, organi· 
zadas para comer de balde pastelitos en la plazoleta del 
,mercado, se-hacían un honor en tener como miembro con
sultor, á don Ignacio Pirovano y hubo una época en que 
podía con razon decirse de él, que era el presidente nato 
del comité de mortificacion pública. 

¡Cómo pasan los años! 
Coloraba el oriente el sol resplandeciente, como dice Es

pronceda; las nubes de zafir, de nacar y oro huían por los 
cielos, dejando el horizonte limpio como una patena y el 
sol con su cara impávida, introducía rauuales de luz, por 
todas las aberturas de mi estudio, calle de la Florida 230, 
donde recibo consultas, gr,1 tis para los pobres, por decisiou 
mía y grátis para los que no son pobres, por decision de 
ellos. 

Y era una mañana del presente mes de setiembre y la 
hora temprana en que una señora de noventa y tantos 
aiios, me habia madrugado para contarme, con aquella 

-196-



IGNACIO PIROVANO 

impertinencia clásica con que cuentan las viejas sus acha
ques, la historia de un catarro crónico que padecia desde 
jóven y que para mejor comprension, quiso narrar desde el 
el principio, adornándola con mil detalles minuciosos, ino
portunos y biográficos qúe se ligaban, á su mo:io de ver, 
íntimamente con su bronquitis incurable y con la guerra 
rle la indepenclencia. 

Iba b enferma á media asta de su cuento refiriendo las 
alteraciones que tuvo su catarro en tiempo de Rivadavia, 
cuando Lenito mi sirviente, á quien aprovechando esta 
oportunidad presentó á ustedes, me entregó un folleto que 
acababan de traer. 
· La· vieja suspendió su narracion y alargó los ojos con 

aquella sublime curiosidad que conservan todas las muje
res, desde la edad de tres meses hasta la de ciento cincuen • 
ta años. 

La ansiedad de mi enferma me incitó y por un rasgo de 
bondad casi paternal, leí en alta voz la carátula-y dedica
toria del folleto, que decía así •Fucnltad de-medicina. La her-
• niotomia. Tésis para el doctorado. Mi muy querida 
• Eduardo, vivimos juntos; en la fonda de la Sonámbula. 
• nos fiaban juntos; juntos tuvimos que repetir la inolvi, 
• dable orchata de Uanesa. Quiera el cielo que en la nueva 
• época de mi vida, tengamos ocasion de juntarnos muchas 
• veces. • 

• Tu siempre amigo. IGNACIO PmovANO. " • 
Ni un cañonazo a boca de jarro, ni un redoble de truenC\ 

en oreja desprevenida, ní una receta del doctor Granados, 
habría producido tan alarmante efecto. Apenas mis lá~ 
bias pronunciaron las dos palabras • Ignacio Pirovano • 
mi pobre enferma vol I'ÍÓ los ojos r.l cielo y se halló presl\ 
de las mas horribles convulsiones. En tan apurado tranee 
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los ~inapismos, el éter y las fricciones lloviet·on sobre ella 
y hasta Francisco mi cochero, le puso por su cuenta una 
lavativa con infusion de tabaco, so pretesto de que dicha 
infusion había uado un famoso resultado en la última en
fermedad de uno de mis caballos. Nada pudo conseguirse¡ 
la polifarmacia fué en este caso derrotada y la vieja con
ducida á su casa en un estado deplorable. Entónces yo, 
con aquel talento jenemlizador que me caracteriza, saqué 
mi cartera y apunté esta prudente y científica observa
don, semejante á muchas de las que hacen algunos de 
mis colegas y no pocos autores " Contra indicado, para las 
bronquitis crónicas, el nombre de don Ignacio Pirovano • 
y contento de mi mismo espero la oportunidad de comu
nico.r este descubrimiento á la academia de ciencias 
médicas. 

A las dos horas de este suceso vinieNn á pedirme el cer
tificado de defuncion para enterrar á la señora, muerta de 
emocion en la flor de su edad y sin motivo, pues don Ig
nacio Pirovano es hoy uno de !luestros distinguidos médi
cos, habiendo abandonado por completo la profesion de 
atar tarros de lata á las colas de los peros, de enseñar 
insolencias á los loros y de echar fósforos en los átrios de 
las iglesias. 

El mismo Pirovano que hace diez años ponía pica-picu 
debajo de la cola de las gatas, ha escl'ito hoy una de las 
tésis mas notable que se haya presentado ante la Facul· 
tad y ha recil:>ido un honroso título, dcspues de haber cur· 
sado con un éxito envidiable, todas las aulas de la Es· 
cuela. · 

Que elojien otros sus méritos como estudiante; yo nc 
quiero hacer cosas inútiles y no he de decir que Pirovanc 
ha sido constantemente sobresaliente en sus estudios, por· 
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que todos lo saben. El no necesita elojios ¡ el mérito se 
abre paso en todas partes y entre nosotros si los elojios 
a:;udan á vivir, el verdadero valor no es del todo des
conocido. 

Pero la vida del hombre tiene á lo menos dos faces. 
En la una, C<tda hombre es el cómico que tiene un carác

ter l' representa un papel sério ante el mundo¡ en la otra 
el hombre es consecuente con sus tendencias y se queda 
con rasgos de niño é intenciones de muchacho, durante 
toda >u vida. 

Yo no paso jámas delante de un naranjero sin que una 
tentacion irresistible me obligue á meter la mano en la 
canasm¡ otros son perseguidos por el deseo de poner zan
cadillas á los que pasan. Pirovano tan estudioso y sério 
como es, tan aprovechado, tan observador, no abandonará 
jamas esas temlencias estudiantiles que haran célebre su 
nomtre en la historia de las jaranas escolares. 

Yo sé muy bien que podía hacet· sobre Pirovano un 
pomposo artículo, en que contara sus triunfos co,mo 
estuJiante y sus méritos como prpfesor de esta descala
brada ciencia, que consiste en la aptitud de ·dejar creer á 
los otros que remediamos algun mal en la vida. Pero 
semejante panejírico no sirve para nada. 

Entre nosotros la Facultad de medicina se hace la triste 
ilusion de que los titulas que concede y los honores que 
dispensa al talento y al estudio, tienen algun valot·. Error 
deplorable. Mas que todos los titulas científicos y los ho
nores facultativos, valen las hablillas mujeriles y la pro
pagacion de la f1Lma por la lengua de los conocidos. 

La Facultad nos hace médicos y nada mas¡ pero las 
relaciones, las amigas de la casa, las sociedades de bene
ficencia y las señoras bien vistas, nos hacen especialista:i 
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en ctiaturas, muy hábiles para pulmonías, muy entendi-
dos en roturas de piernas y famosos para abrir orejas á las 
niñitas de las ca~as decentes. 

Lo mejor que tiene todo esto, es que es sin motivo y que 
en ello mas que en ningun otro caso se verifica el reü•an 
que ~ice: •por haber matado un perro me llaman el m.J.ta
perros•. 

Para ganar el titulo de especialista en niños, no hay mas 
que curar la tos que tuvo la chica de una señora á la 
morla y para ganar la fama de cirujano, basta cortarle_ 
los callos á un hombre rico y conocido. Mientras usted 
no haga esto, bién puede verificar maravillas en lru;-cria
turas. de los corralones y pracf.icar las operacione3 ma~ 
dificil es in anima vil e, jamás pasará usted de ~er un 
médico como tantos. 

Pero hay tambien otro medio de llegar á ser notable en 
una ciencia; ponerse :;:ério, vestir ríjidamente, no hablar 
nunca, no reírse jamás y conservar constantemente el aire 
ele la mayor solemnida.d. · 

Y luego, para que sirve torlo ello? para adquirir como
didades, biene:s de fortuna, lujo y consi,Jeracion social? 

Ante todo seria necesario probar que en ello hay un áto
mo siquiera de felicidad. 

Cuando yo era estudiante y tenia que poner tinta en mis 
medias á la altura de los agujeros de mis botines; cuando 
tenia que pegar con hilo negro los botones ~e mi camisa y 
pagaba el lavado á mi lavandera con el tiP-rnísimo amor 
f)ue profesaba á su hija, los días se pasaban alegres y sin 
rmidado. Ahora, si alguna vez me encuentro descontento, 
es por el profundo fastidio que me ~ausa el no necesitar 
de nada. 

¡Qué vida tan vulgar, tener todo! . 
' 
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El otro r1ia entré al cuarto que ocupaba en el hospital 
mi inolvidable amigo Pietranera; había olor á humedad; 
sobre una cama descompuesta, se encontraban varios libros 
abiertos; una vela de sebo estaba pegada al borde de "la 
mesa y en una mit<td de crñnco se vei::t un pedazo de. 
lacre, una pinza y unos botones de puño; el papel de las 
paredes se estaba cayendo! 

Un placer melancólico me invadió, f;emejante al que se 
tiene en presencia ele todos los recuerdos y fné con pro
funda trü;teza que dije en mi interior ¡pobre de mi! ¡el 
papel de mi dormitorio está bien 'pegado y no tengo ni un 
miserable cl'!'meo en que poner los botones de mis puños l 

Hay dias en que los espejos y las alfombras nos fasti
dian y desearimos vivir en un enarto con cuevas de rato
nes, olor á humedad y piso con agujeros! 

Esto á ló menos suscita algunas reflexiones. 
Conque si el amigo Piro\·ano ha de tener coches, caba

llos, casa y clientela, es bueno que sepa que esto no se tie
ne sinó á costa de la felicidad y con el favor de la lengua· de 
unas cuantas señoras distinguidas y solo por escepcion, á 
pesar ele todo esto. 

Solo por esccpcion perdona esta sociedad á un médico, 
por mas talento que tenga, que durantr. su juventud haya 
puesto colas de papel á los transeuntes y enseñado insolen
cias á los lol'Os. 

Pirovan·o es actualmente profesor de an~tomía en la 
Facultad de medicina y ha sido farmacéutico del hospital; 
será por consiguiente un hábil operador y es y ha sido so
bresaliente en química. 

Esta cualidad le permitía preparar una azúcar. inflama
ble con la cual á la larga., tuvieron que familiarizarse todas 
las niñas que asistían á los bailes del club del Esl}ueleto. 
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Ur~o que este club es el único de su especie que ha exi~

tido en el mundo. 
El club del Esquelet0 fué una asociacion en la cual figu

raba Piro vano, en su doble calhlad de miem bl'o acti vo y de 
reposte ro, empleo que lefué confiado en virtud de su habi
lidad para fabricar vinos y licores, con las tinturas y los 
jarabes medicinales de la botica del hospital. 

Creo que fué Sydney Tamuyo el fundador del club del 
Esqueleto. Tamuyo es actualmentE' médico y se halla en 
Salta prodigando á sus paisanos los dones de su talento 
mara villoso. 

Cuando era estudiant.e, tocaba.. la flauta r.on esquisito 
gusto y el ciego Gil, otro estudiante distinguido, lo acom
pañaba en el piano. El tener Tamayo una flauta y haber 
alquilado Gil un piano, fueron los trájicos sucesos que die
ron orijen á la formacion del club del Esqueleto. 

El propósito de esta asociacion era dar bailes sin un 
medio y divertirse de balde, pasando gratis las hol'as 
que se haya pasado: mejor sin pagar nada, en este 
mundo. 

Tamayo, Gil y cuatro estudiantes mas, vivian en una 
sala de la calle de san Juan. 

Los diag en que debia haber baile, sacaban al patio las 
camas, se alfombraba la pieza con las frazadas de los enfer
mos de la sala de crónicos del hospital de hombres, se 
pedia sillas en la vecindad, Tamayo robaba chocolate en 
la despensa del mismo hospital, se compraba masitas por 
suscricion, Piro vano hacia los cocimientos necesarios en la 
botica, con los que preparaba los vinos y los licores, 
llevaba un tarro de pastillas de quermes, con que debia 
obsequiarse a las señoras y hechos todos estos prepara-
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tivos, se invitaba á las niñas del barrio, que eran, cuando 
ménos, novias lejítimas de cada uno de los estudiantes. 

El doctor Larrosa, asistente infalible á esas tertulias, ll).e 
ha confesado á mi que pocas veces ha estado en reuniones 
mas amPnas, á pesar ·del. digusto que le causaba ver tran
cadas las mesas y compuestas las sillas con los omóphttos 
y tibias de los difuntos que suministraba la sala tercera. 

Aq L:cllos bailes famosos en que jamás se cometió desór
den algU110, para honor de los est11diantes y en que se 
armó no pocos matrimonios, á ímitacion de lo que sucede 
en el club del Prog1·eso, terminaban siempre cuando Gil y 
Corvalan declaraban que tenían sueño y comenzaban á 
acercar sus catres, húmedos de rocio, á la sala de baile. 

Entonces Pirovano servia la última copa de tintura de 
ruibarbo, que saboreaban con indecible placer las damas y 
caballeros de aquella fiesta. 

¡Qué dulces son estos recuerdos! 
El tiempo qne todo lo va diseminando, mandará quizá á 

cada uno de nosotros á millares de leguas de distancia y 
los que fueron un di a compañeros alegres, no tendrá!l como 
símbolo de su pasada felicidad, mas que un recuerdo, por 
esa invencible tflndencia que tiene el hombre á aferrarse á 
cada uno de los momentos de su vida, aunque vaya siempre 
buscando un porvenir mejor. 

Pero .el recuerdo es una nueva vida para cada cerebro! 
¿Qué diferencia hay entre la realidad de lVJ. suceso y la 

viva impresion por una representaciorr ideal? 
¡Soñar con claridad es, en el momento que se sue

ña, tan cierto para el cerebro, para el alma, como tener la 
realidaJ presente! Al fin y al cabo todas son ideas y no 
hay nada real para la conciencia, sinó lo que es capaz de 

; 

suscitar una idea. 
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El tiempo qne está por hacel' de Pirovano un personaje 
~ério, no le hal'a olvidar qne siendo estlldianie abria una 
caja de ostras, se bebia el caldo de un sorbo, tragaba las 
mariscos en dos veces "",' se preparaba de este mallo para 
comenzar su cena. 

Cuando su intelijencia y su buena fortuna le abran los 
primeros puestos de la república y se celebre su adveni
miento, con esplnndidos brrnqnetes, no se olvidará de que 
hemos comido al fiado' en la fonda de la Sonámbula y de que 
cuando no llegaba nuestra felicidad á tanto, él robaba 
huevos, los freia en aceite de hígado (le bacalao, los espol
voreaba con pimienta cuheha y nos los comíamos salán
dolos con ioduro de potasio, Tampoco se olvid:uá que los 
tales huevos preparados de este modo,eran riquísimos, 

Los postres mas esquisitos no le pal'ecerán mejores que 
el jarabe de jenciana con que terminaba sus cenas en el 
hospital, ni los mas jenerosos vinos le harán el delicioso 
efecto que le hizo el dia de su santo, la copa de tintura de 
jalapil compu~sta que t\1mó, r.. falta de vino priorato, antes 
de encender un cilindro de esp,onja preparada, que se fumó 
en seguida, en sustitucion de un habano.y por si alguna 
vez tenia que curarse de coto. 

Episodios son estos característicos en la vida de un 
hombre y que no puede olvidarse jamás, 

Aparte de ello, la conducta .de los estudiantes de medi
cina pertenece á la histol'ia. . Su influencia en los comicios 
y en el congreso no ha podido ser mas manifiesta. 

Allá por el año 66 hubo nnas elecciones muy reñidas en 
esta ciudad; ningun estudiante sabia de qué se trataba y el) 
virtud de ello, todos, naturalmente, éramos apasionados 
partidistas. 

Llegada la hora de votar, nos trepamos á la az,)tea de 
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s-an Telmo y descargamos sQbre la mesa electoral un 
millon de cascotllS. Estábamos en lo mejor de nuestra 
diversi,on, cuando una partida de soldados nos tomó por la 
retaguardia; á mi me animaron un culatazo que todavia 
me duele, á Castillo le chamuscaron las barbas y 8<1 dispo
nian a llevarnos á la cárcel, cuando Dios, que fué en esta 
circuns~ancia muy uportuno, permitió que el jefe de la 
partida se enfermase de un violento ataque (le asma. En 
tan grave momento al solrI-ado que me tomó preso 
lo mandé lo traer éter, con toda la a,utoridad de un jeneral 
en jefe, Garcia Femandez me mandé á traer cloroformo y 
él mismo se bajó á bU8car agua de azahar, dejando al pobre 
viejo solo. No sé como se las entendió en seguida, pero 
lo que sé es que yo no he llevado hasta ahora el clo
roformo. 

Mientras tanto Hicardo Gutierrez y Pe ron, se (Iivertian 
de otro modo con los electores encerrados. Estos pobres, 
cansados de luchar y de gritar, se morian de sed y pidieron 
agua; la galanteria de los estudiantes no fllé desnlfmtida en 
este caso.; se les dió agua y cincuenta de los electores 
sedientos, tomaron un líquido preparado con aceite de 
croton y elaterina, dos de los purgantes mas violentos que 
contiene la mllteria médica ... 

Al otro dia, el cura de san Telmo se daba á todos los 
diablos y deploraba con toda la enerjia de su alma, que ni) 
se hallara aun establecida la empresa de cav'os atmos
féricos. 

Otra vez se discutia. en el congreso un proyecto de im
portancia. 

Pil'ovano y varios otl'OS estudiantes, asistíamos á la 
la barra, dándonos cuerda para hacernos consentir á nos-
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otro~ mismos, que teníamos un interés patriótico en la so
lucion. 

Mentira, lo que queríamos era divertimos! 
Rabian hablado ya los diputados mas furiosos de la 

cámara y pidió la palabra un moderado. 
Apenas comenzó, yo le dije á Pirovano· 
-Hombre, no oigo ni palabra. 
-Esprrate me dijo y asomó tres varas de su cuerpo por 

sobre la baranda. Todas las miradas se dirijieron hácia 
aquella especie de esfil)je, con tamaña cabeza, tamaña nariz 
y tamaños ojos. El diputado moderado seguia hablando 
en voz baja; entonces Pirovano, sobre quien todas las 
mira,das estctban fijas, estiró una_mano que pareció una 
inmensa araña suspendida sobre el cuerpo lejislativo. La 
mano hizo sombra en el recinto y Pirovano meciéndola 
como quien revuelve agua, gritó, con voz cavernosa: no 
oigo nada! 

Parece mentira-. La actitud, el tono, la voz y la figura de 
Pirovano en aquella circunstancia, hicieron tal efecto, que 
fué imposible atTancat~ una sola palabra mas al diputado 
defensor del proyecto y este quedó perdido ignominio
samente. 

Nosotros felicitamos á Pirovano por este sÍ1 primer 
triunfo parlamentario y él nos contestó con modestia: esto 
no es nada! 

Pirovano tiene todas las cualidades físicas para el tra
bajo y todas aptitudes intelectuales para ser un médico 
notable. Es bondadoso de carácter, reservado, meditador 
y paci!Jnzudo; parece muy dúctil, aunque siempre concluye 
por hacer lo que le dá.la gana; tiene una grande facilidad 
para hacerse querer de sus maestros, sabe evitar que lo envi
dien sus condiscípulos y el hecho de conservar como reli-
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quías de su carácter, ciertos rasgos de muchacho y ciertas 
diabluras de estudiante, que contrastan singularmente ~on 
!ln aspecto sério, le dá una fisonomía particular y simp:~tica. 

En Buenos aires hay una mala costumbre. Apenas apa
rece en la arena pública un jóven que se ha distinguido 
por sus estudios, todos comienzan á elojiarlo de un modo 
tan exajerado, que el objeto del elojio, mucho hará si 
resiste al mareo que puede producirle tanto halago á su 
vaniclacl. Es necesario tener demasiado buen juicio para 
no perderse oyendo elojios. Por ejemplo, yo no sé como 
Goyena, del Valle y otros jóvenes de brillante intelijencia, 
no se han vuelto unos pedantes insoportables, al oit·se 
llamar portentos, á cada momento y á propósito de todo. 

La primera vez que vea á Pirovano he de decirle con 
tono solemne y levantando el dedo indice á la altura de la 
oreja. • No te dejes marear por los elojios ni invadir por 
la vanidad; ya que tienes una buena intelij ncia, 'piensa 
que nadie te puede juzgar mejor que tít mismo, trabaja y 
estudia y si 'deseas reunirte conmigo de tiempo en tiemp,:¡, 
para recordar con placer los episodios de nuestra vida de 
estLldiantes, te juro que no halle faltar por mí, toda vez que 
crea en conciencia necesitar de tus conocimientos médicos, 
ó toda vez que á mis enfermos se les antoje costearse el 
lnjo lle una consulta, en que c.on jenemlitlad se habla de 
todo ménos de ellos. • 

Esto he decirle :i. Pirovano cuanto lo vea. 

~et embre 11 de 1872. 

-207-



"11. 

FISIOLOJIA DE LA MUSICA 
A.LFREDO NA.POLEON 

Cada uno es corno Dios lo ha hecho. 
Hace diez años, poco mas ó mér>os, que yo oía con igual 

indiferencia golpear en un tacho ó tocar el miserere del 
Trovador. 

Para dar una idea de mi falta de gusto en matel'ia de 
música, me bastar:'t Peferir un hecho. 

En el colejio, por el arreglo de mis estudios, resultó que 
me sobraba diariamente una hora de tiempo. 

Esta hora debía emplearse en algo y me hallaba vaci
lante entre si estucliarill músic.t ó tenedul'ia de libros. 

La sola vacilacion, dirán los músicos, ya es un crimen; 
pues bien, yo no solo vacilé, sino que despues de sérias 
meditaciones y despues de pesadas todas las razones en 
pró y en contra, preferí estudiar teneduría de librns, por 
hallarse mas en armonía con las dotes de mi espíritu, la 
tabla de multiplicar que las variaciones de Thalberg. 

Ni el menor rastro de alicion melodiosa vagaba por mi 
cerebro en aquellá época. · 

Las piezas de 'música que mas me gustaban eran las que 
~e acababan pronto y entre los trozos de ópera mas famo
sos prefería los que se ejecutaba cuando yo estaba dur
miendo ó me hallaba fuera del país. 

Aun despues, aquí en Buenos Aires, he solido aprovechar 
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los días de concierto en el Coliseo, para dar un paseo por 
Chascomús y confieso que he pasado bien el dia. 

Pero de poco tiempo á esta parte me voy encontran!1o 
cambiado. 

Indudablemente no soy el mismo de antes. 
La otra noche me ha sucedido una cosa que me muestra 

el grado de perversion de ideas á que he llegado. 
Me hallaba en una casa en la que un número conside

rable de personas conocidas y decentes, oia con la mayor 
atencion una pieza que ejecutaba en el piano Alfredo Napo
leon y sin querer, yo mismo me puse á atender como si ... 

Pero ¿ conocen ustedes á Alfredo Napoleon? 
Capaces son de no conocerlo! No es estraño; la instruc

cíon primaria no se halla todavia.del todo difundida entre 
nosotros y hasta puede que haya jenios que con el escaso 
grado de civilizacion á que hemos llegado, ignore aun que 
Alfredo Napoleon no tiene mas de antipático que el ape
llido, que es un jóven de veinte y cinco años no cumplidos, 
de fisonomia insinuante, injénlla, inocente, casi infantil; de 
un aire alegre, jovial, atractivo, de modales delicadísimos 
que tiene lo que ustedes llaman el alma exenta de pasiones 
que es modesto y cariñoso, elegantet fino, con un deseo 
inmenso de agradar, de complacer, lo que muestra una 
verdadera superioridad y nobleza de sentimientos y por 
último, que toca admirablemente bien el piano, tomando 
estas espresiones en su sentido mas ámplio y verdadero. 

Para ejercitar su arte encantador, no espera que lo rue
guen, ni hace padecer á los que desean oirlo; él sabe que 
procura deliciosos momentos á los que lo oyen y como este 
jóven es bueno, naturalmente bueno, ofrece con placer una 
felicidad que no le cuesta nada proporcionar. 

En efecto, para él tocar á la perfeccion la músic~ mas 
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dJicil, es como para una beata rezar un rosario. Todo en 
su arte se lo tiene andado; sus manos en el piano parecen 
un escorpion que toma todas las formas y ocupa todos los 
sitios. Hay momentos en que sus dedos simulan dislocarse, 
salirse de la mano ó quedarse sobre una tecla, por· no poder 
seguir el movimiento vertijinoso de aquella muñeca que 
corre á razon de una legua por minuto. 

Yo no comprendo como de ese laberinto de choques no 
resulta la fractura del piano ó de los dedos del artista, ni 
comprendo tampoco cómo en cambio de esto se arma una 
lluvia de notas que caen sobre los oídos como una música 
celestial, música de que ellos se apoderan para producir en 
el cerebro una fruicion embriagadora. 

Uuando Alfredo Napoleon toca el piano no hay mas que 
atenderlo y en atendiéndolo, no hay mas que admirarlo. 

De seguro que si en la época en que vacilaba yo entre si 
aprendería música ó _teneduría de libros en el colejio, hu
biera oido algo parecido á lo que hace este jóven, á la hora 
que es, me tenían ustedes cuando menos de corista en 
Colon, aunque fuera el peor de los corista~. · 

Pero no deja de sorprenderme este notable cambio que 
se ha operado en mí. · 

De que no soy el mismo que antes, ni moral ni física
mente, no me queda la menor duda. 
· El hombre se renueva por completo en menos de diez 
años. La materia no puede estat· sin circular, es decir sin 
obedecér a las leyes que la obligan á pasar de la atmósfera 
á la tierra, por el intermeuio de los organismos, á los cuales 
dá forma y sustancia alternativa y momentáneamente. 

De manera que del pellazo de cerebro que apreciaba en 
mi cabeza los tonos hace diez años, no me debe quedar ni 
un átomo. 
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Actualmente el sitio que ocupaba aquel pedazo, se en
cuentra lleno con otros elementos materiales que habrán 
venido quizá de una lechuga, de una pierna de cordero ó 
de la cabeza de un músico muerto hace años, en virtud de 
las eternas transformaciones de la materia. 

Por lo tanto no hay que admirarse mucho de que un 
hombre piense y sienta lo contrario de lo que pensaba y 
senth ahora diez años. Y la razon que existe para que esto 
sea asi, es que en realidad el sujeto de ahora, no tiene mas 
del sujeto de antes, que el nombre y por consiguiente, lo 
lo raro y lo estraño seria que pensara hoy, con otro cuerpo 
y otro órgano del pensamiento, lo mismo que pensaba 
cuando los elemllntos viejos, que se fueron á parar quien 
sabe donde, constituían por entero su cerebro. 

Pero aquí se cruza una cuestion filosófica sobre la que 
tambien quiero ilustrarlos. 

Si todo se renueva, ¿cómo es que el recuerdo se con
serva? 

De un modo muy sencillo. 
Permítaseme para esplicarlo personificar mis elementos 

materiales. 
El átomo material que ha servido ya para la nutricion 

y la vida, no sale del organismo sin que llegue el reempla
zante que ha de llenar sus funciones. 

Apenas este llega, el elemento viejo que se vú, lo instala 
en su sitio diciéndole "aquí tiene usted su casa, estos son 
los muebles, aquí están las llaves de los armarios, cuide 
usted bien de todo, al patron le gusta que todo esté bien 
en órden; ya sabe usted sus obligaciones, no se olvide de 
lo que le encargo; sobre todo, conserve usted estos recuer
dos; quiera mucho á su mujer, ame á sus hijos, sea usted 
honrado, termineme todos los asuntos que dejo cornenza-
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1 
dos; las nociones de jeometda están en tal parte, las de 
política y los deberes de gratitud se han acabado, es ne-ce
sario renovarlos si usted 1os necesita; en fin, llene usted 
todas sus funciones; adios, hasta la vista, puede ser que 
alguna vez nos encontremos en otm parte. • 

Y como esto se renueva en cada espulsion de elementos 
usados y en cada importacion de elementos nuevos, pue
de admitirse que un glóbulo sanguíueo que se deshace, una 
célula cerebral que han funcionado, no abandonan su sitio 
ni su empleo, sin que otro glóbulo y otra célula contribu
yan á la vida con parte de las aptitudes esenciales que 
los otros elementos materiales tu vieron, aumentadas y 

. modificadas, de acuerdo con las-leyes de su sustancia ínti
ma, que si no es diferente en calidad, es cuando menos 
otra en su esencia individual. 

Antes habria yo pedido una remuneracion por soportar 
el mejor trozo de· mú~;ica y ahora me sorprendo en mo
mentos de verdadero deleite al oírla, como me sorprendí 
la otra noche mirando de hito en hito, al jóven pianista y 
enfilando por mis :nervios acústicos hácia mi sensorio 
comun, cuanta nota se le escapaba de los dedos. 

Y digo que se le escapaba por que asi era la verdad. 
La música puede ser un arte muy simpático, pero el que 

haya músicos es absurdo y contra razon. 
· Si se presentara un músico que no supiera lo que toca 

todos afirmarían que el tal hombre no era músico: nadie 
puede ejercer un arte sin saber que lo ejerce ¿no es cierto P 

Ahora, para saber una cosa es necesario tener concien
cia de ella ;, verdad? 

Luego, si en un tiempo dado, no s<l puede llegar á saber 
la tal cosa, por cierto que la tal cosa se ignora ¿es 6 no 
es asi? 
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El oido mas delicado es incapaz de separar un número 
de ruidos que pase de treinta y dos por segundo. 

Cuando por ejemplo un motor produce mas de treinta y 
dos choques en ese tieq¡po, el oido no percibe mas que un 
ruido continuo, por una razon semejante á la que hace que 
veamos un círculo de fuego haciendo jirar un carbon en
cendido, esto es, porque el cerebro necesita más de un 
treirta y dos avo de segundo para separar sus impre
siones. 

Por otra parte, cuando un pianista ejecuta una variacion 
con el máximun de la rapidez v o 1 untar i a que le es posi
ble, nunca alcanza á golpear las teclas mas de diez veces 
por segundo. . 

(Es bueno que se sepa que no estoy inventando, pues el 
punto que toco en este mom_ento, pertenece esencialmente 
á la medicina.) · · 

Para golpear vol,untariamente una tecla se necesita: 1" 
Verla; es decir que los ojos trasmitan al cerebro la noticia 
de su existencia; ó bien, como sucede en las personas ejer
citadas, saber á qué distancia queda la mencionada tecla; 
todo lo cual no se verifica sin un gasto de tiempo. 

2° Una vez vista, el cerebro tiene que formar el acto vo
luntario de tocarla, para producir la nota que dicha tecla 
debe dar, segun' recuerdo que hay en el cerebro y que 
debe hacerse presente, por medio de otro tmbajo intelec-
tual que tambien requiere tiempo. • 

a• Hecho esto el cerebro manda á los músculos esten
sores que levanten los dedos. 

4• La órden se cumple y los nervios avisan al cerebro 
que se ha cumplido. 

5• El cerebro manda á los músculos flexores que bajen 
los dedos y compriman las teclas. 
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6\ Los nervios avisan al cerebro que asi se ha hecho. 
7" Además de este aviso, la nota producida conmueve el 

nervio acústico y el cerebro recibe, percibe y acomoda la 
ratificacion de que sus órdenes han sido cumplidas. 

Y cotno este trabajo dividido en siete tiempos y que de
bia dividirse en muchos mas, se verifica antes y despues 
de cada nota, dígaseme si es posible que un músico, tenga 
conciencia ó sepa lo que toca. 

Para golpear diez veces una tecla se requiere tales mo · 
vimientos que aun· cuando redujéramos á dos tiempos los 
actos intelectuales que el hecho necesita, resultaria que las 
impresiones tendrían que hacer veinte viajes por segundo, 
ó diez viajes de ida y vuelta, desde la yema de los dedos 
hasta el cerebro y suponiendo una distancia de un metro 
entre estos dos puntos, tendriamos que la impresion ha
bría recorrido veinte metros por segundo, lo que en rea
lidad es posible, si no se toma en cuenta que la contraccion 
muscular requiere tambien su tiempo para producirse. 

Pero se sabe positivamente que las sensasiones, es 
decir, que las escitaciones nerviosas centripetas, aquellas 
que van de la periferia al cerebro, caminan por los nervios 
á razon de veinte y nueve metros sesenta centímetros por 
segundo. 

Tambien se sabe que la vol untad, es decir, la escita
ciotl centrífuga que vá del cerebro á la perifiria, lo mismo 
que la accion refleja, camina á razon de treinta y un metros 
cincuenta centímetros por segundo. 

Lo que dá, 1 tomando el término medio y el círculo com
pleto, treinta metros por segundo como velocidad de las 
impresiones nerviosas en el organismo del hombre. , 

Luego, un pianista que sabe lo que ejecuta y que vá 
oyendo su música conforme la vá tocando, no puede salir 
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de cierto compas, so pena de imprimit· á sus corrientes ner
viosas una velocidad anormal é inqompatible CO,!llas leyes 
de la percepcion y la conciencia humana. 

Por consiguiente, tant.o Gotschalk, como Alfredo Napo
leon y como cualquiera otro pianjsta que haga exesos de 
ejecucion en el piano, no es un músico, es un autómata 
sujeto á accesos febriles que hacen bailar sus nervios. 

A 1:1enos que se pruebe que estos señores tienen un cere
bro en cada dedo. 

Adviél'tase que estos cálculos se refieren á impresiones 
producidas por notas simples y uniformes, en que no se 
trata de apreciar ni la i~tensidad que depende de la 
amplitud de las vibraciones, ni la altura que depende del· 
número de estas, ni el ti in bre que cambia con la mate
ria del instrumento. 

Si hacemos concurrir tales elementos como concurren 
en cada música que se ejecuta en instrumento conociuo, 
las dificultades para la apreciacion de las sensaciones acús
ticas, crecen exajeradamente y los mismos músicos tienen 
que confAsar que la'l piezas de gt·an movimiento, son auto
máticamente ejecutada~. 

De modo que entre un pianista de gt·ande ejecucion y un 
títere no hay la mínima diferencia. 

Y no hago el mismo . símil con Alfredo Napoleon, por 
seguir la regla de cortesía y hospitalidad, aun cuando le 
confieso que oyendo su música y mirando los n'lovimientos 
de sus manos, he recordado á su ilustt·e maestro el infor
tunado Gotschalk, cuyas armonías encantadoras serán 
todavía por muchos años, fecundo alimento para todos los 
que cultivan ese arte poderoso, del cual la naturaleza no · 
ha puesto ni un poquito en mi cabeza, quiza por olvido ó 
por sus muchas atenciones •. 
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~i tuviera yo el gusto 'de la música, cuanto placer 
no recojeria que anda volando por el aire, en lugar de 
reducirme á la triste condicion de hacer aritmética con la.s 
mas dulces armonías. 

Algunas veces un amigo mio, músico de nacimiénto, me 
ha hecho oir trozos que él reputaba sublimes; ha llorado 
prime,ro de entusiasmo y luego me ha preguntado qué me 
parecia, quedándose frío al oírme contestarle: "hombre, 
no he podido calcular el número de vibraciones.» 

El hecho es que en el empeño de estar á la moda y de 
poder siquiera dar vuelta la hoja de la música que tocan 
todas las niñas de esta poblacion, en el mas ingrato y fasti
dioso .de todos los instrumentos-inventados para deshacer 
los tímpanos, he aprendido de memoria todo lo que 
saben los músicos, escepto producir música y me ha suce
dido lo que con el billar¡ sé la teoría de todas las ca
rambolas, demuestro los efectos, comparo los ángulos de 
reflexion y de incidencia, pero no hago una carambola en 
Yeinte tiros. 

Indudablemente hay alguna cosa de mas en la cabeza de 
los músicos y sin embargo yo miraba la otra noche la de 
Alfredo Napoleon y me parecía idéntica á la rnia ¡tomé su 
sombrero y puesto en mi cabeza se ajustaba perfectamente 
á su forma¡ nuesh"os cráneos eran iguales, la diferencia 
estaba en lo de adentro, desgraciadamente para mi, pues á 
ser de otro modo, yo pasaría mi vida acariciando pianos y 
haciendo suspirar teclas, en lugar de pasármelo r.urando 
reumatismos y r~cetando purgantes, cosa prosaica! 

Y quizá no haya muchos músicos al natuhl que sepan 
por ejemplo, que el tono mas grave perceptible por el oído 
norinal del hombre, no puede bajar de treinta y dos vibra
ciones y que el tono mas agudo que se puede apreciar, es 
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el que corresponde á setenta mil vibraciones por segundo, 
sin que sea ya posible distinguirlo de otro que tenga de 
cincuenta á cien mas. · 

Dicen que hay oidos ejercitados que aprecian estas pe-· 
queñas diferencias, pero yo no lo creo; pues aunque los 
hubiera primitivamente, los desacordes que el ruido del 
tráfico mundano produce sobre la superficie de la tierra., 
bastar:an para destruir' á pervertir tanta delicadeza. 

Un carruaje que rueda por el empedradó, produce con 
sus cuatro ruedas, mas de treinta y dos choques por se
gundo; por consiguiente, el que los oye, no puede distin
guirlos jeneralmente hablando, pero se cita personas que 
aislan una que otra nota entre ese laberinto de ruidos. 
Tal aptitud es una verdadera escepcion. 

Sin embargo, nosotros conocemos los carruajes que te
nemos costumbre de dir rodar, en el modo como ruedan. 
Cuando yo en estudiante, sabia cual de los médicos llega
ba al hospital, por el ruido de su carruaje y es lástima que 
yo no sea músico teniendo tamañas aptitudes. 

Pero hay mas; hay un hecho verdaderamente sorpren
dente y que prueba hasta qué grado de educacion puede 
llevarse el oido, sin ser músico. 

Tod.os conocemos por el ruido que hacen al caminar, 
cuando éntran las personas que frecuentan nuestra casa y 
hemos podido observar que fijándonos bien, no encontra
mos en los miles de sujetos que conocemos, dos que metan 
el mismo ruido en su marcha. 

Y el acto es bien simple sin embargo; él se reduce á po
ner un pié despues de otro; pues en ese pequeño ,cambio, 
el oido percibe millones de variedades. 

Por consiguiente si todos y cada uno, músicos y no mú
sicos, podemos llegar por efecto de las costumbre, á veri-
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fi~ar semejantes diferencias, la aptitud si existe, de distin
guir un aumento de cien vibraciones sobre sesenta mil, 
puede no ser una cualidad música y sí un efecto de la 
·atenta aplicacion y de la costumbre, en caso de que no 
se hao-a las distinciones en los hechos que hemos citado, 
mas ~or la apreciacion del timbre ó modo de sonar, 
como parece suceder con los carruajes, que por la diferen
cia de vibracion. 

Con todo esto no arribamos á nada y en vano me será 
probar que no puede haber músicos, en tanto que Alfredo' 
Napoleon ande haciendo las delicias de esta sociedad, con 
sus ejecuciones imposibles. 

Este jóven que mira cuarenta años de porvenir por de
lante y que apenas ha comenzando la vida, se encuentra ya 
con un nombre de artista proclamado por cuantos lo oyen 
y tiene en su repertorio, piezas de su propia composicion á 
par de otras ajenas, cuya ejecución irreprochable da una 
base sólida á su reputacion. 

Apesar del amor patr~o que todos hemos convenido en 
conservar, yo tengo una verdadera aversion por los him
nos nacionales. El mas bello de la cuadrilla, que segun 
dicen, es el himno arjentino, me parece insoportable y siem-

1 pre que puedo privarme de oil·lo, me procuro este placer 
yéndome donde nadie lo toque. 

;Pero la otra noche no pude escaparme, Alfredo Napoleon 
me tomó de sorpresa y me obligó á entusiasmarme con las 
variaciones compuestas por él sobre ese "tema. 

Asi como en derecho público no se puede hablar una 
palabra sin intervencion de los Estados-Unidos, así en mú
sica no se puede hablar de variaciones sin intervencion de 
los alemanes. Y tantas variaciones de músicos alemanes 
he óido yo sin entender, que cuanto oigo anunciar tales 
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jímnásticas, temo quedarme sin percibir el e an t o, lo que 
es en música un crhnen atroz! 

Felizmente para mí, percibí el canto cuan oí tocar la!> 
variaciones sobre el himnp arjentino y esta rara novedad 
me obligó á sentar la siguiente proposicion: 

" Para que las variaciones sean agradables, es preciso 
que no sean absurdas. " Es decir, que la ropa no sea mas 
importante que el sujeto y que deje á lo menos verle las 
narices. 

Pero si por el lujo de variaciones, una nota del canto 
dista media hora de la siguiente y se llena el vacio con 
notas entro-metidas é importunas, no habrá oído capaz de 
descubrir el famoso canto, entre semejante laberinto. 

ci Lo que bien se concibe bien se es presa • y esta regla 
que sit·ve para el discurso que se dirije al pensamiento, 
puede servir tambien para la música que se clirije al sen
timiento. 

Las artes cuyo fin es procurar sensaciones agradables; 
no deben requerir tmbajo. En música por ejemplo, el pla
cer, el encanto, la conmocion nerviosa, debe producirse 
instantáneamente y apenas lleguen al oído las primeras 
vibraciones. Pero si el sujeto que oye tiene que trabajar 
para acomodar las notas de moda que se forme una armo
nía, el resultado de este tmbajo será el desagrado y no el 
placer. El oido, mas que ningun otro séntido, pide e 1 a ri · 
dad y facilidad para gozar. 

Desgraciadamente entre nosotros vá haciéndose ley el no 
asignar mérito á la música con la que todos gozan; el mé
rito se hace resulta1· de la dificultad y una pieza se vuelve 
tanto m!f'l famosfl, cuanto mas estrecho es el circulo de los 
que la entienden. -. 
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\ Tal la regla de criterio 'en materia de arte me parece 
contraria á los propósitos ostensibles de la naturaleza. 

Los deleites que el oido proporciona estan en razon di
recta de la simplicidad de lus armonias é inversa de su 
confusion y difiqultad. 

Es sabido que no hay instrumento cuyo timbre se iguale 
al de la voz humana. 

Es igualmente sabido que no hay tono ni timbre mas 
delicioso para el oido, que el que se produce en los órga
nos de tonacion del hombre . 

• Todos los hombres saben que el tono, el timbre, la ca
dencia, el ritmo de la voz humana, cambian con los afectos 
del ánimo y que hay un tono y un timbre para espresar 
la ternura y el amor y otro tono y otro' timbre para pintar 
el ódio y la cólera .• 

Pues bien, en este elemento de fisiolojía sonsorial hállase 
la razon que nos conduce á esta formula: 

.Nada mueve tanto las pasiones susceptibles de desper
tarse por el oido, como la música ejecutada por la glotis 
humana.» 

y sin embargo el rejistro de la voz en nuestra especie, 
comenzando por la de bajo profundo y concluyendo por la 
de soprano, solo comprende veinte y siete notas, es decir 
tres octavas y seis notas. ' 
; Un b aj o comienza por el m i de la primera octava en un 

l'ejistro cuyo d o corresponda á 512 vibraciones. Es decir 
la not.a inferior de un bajo mide ciento sesenta vibracio-

,nes. La nota superior que es ell a de la segunda octava, 
corresponde á cuatro cientas veintisiete vibraciones. 

La voz de burí to n o vá del la de la primera octava al fa 
de la tercera, es decir, vá de doscientas trece, cinco, á seis-
cientas ochenta y dos vibraciones. ' 
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La voz de tenor es la que vá de doscientas cin
cuenta y seis vibraciones á mil veinticuatro, es decir del 
do de 1á segunda octava al do de la cuarta. 

El alto vá del fa de la segunda al fa de la cuarta, ó én 
otros términos, de trescientas cuarenta y una á mil tres
cientas sesenta y cuatro vibraciones. 

Y por último, el rejistro de soprano comprende desde 
do tercero hasta do quinto inclusive; ó lo que es lo mismo 
de 512, cifra igual á la del do de la cuarta cuerda del vio
liil, hasta Jos mil cuarenta y ocho vibraciones. 

Por lo que se vé, en el límite pues de lo que el oido puede 
distinguir, que es des<le treinta y dos vibraciones hasta 
setenta mil por segundo, el rejistro de la voz humana es 
insignificante y apesar de eso, la modulacion de nuestra 
lal'inje es la llave de las mas dulces emociónes acústicas. 

Luego la música mas encantadora no.necesita del es
fuerzo, de la dificultad, ni de la combinacion insólita para 
producir nuestro deleite, puesto que el oido mas exijente 
en materia de melodias, puede encontrar el máximum de 
su conmocion agradable, en elrejistro de la voz humana. • 

"Los que han amado alguna vez á una mujer, saben 
cuánto se graba en los oidos el dulce acento de su palabra 
y cuánta dicha añade á la felicidad presente, el blando 
timbre de su tierna voz." 

Pues los mismos amorosos sujetos deben saber tambien 
que esa modulacion encantadora, esa tiernísima pale.bra y 
ese timbre seductor, con que su adorado tormento los ador
mece en blanda conversacion, no se permite jam!tS pasar 
de una media octava, á menos que lamujersepongaácantar 
para espresar su amor, lo cual seria impertinente y no se 
vé sino en el teatro 1 
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Y aun cantando, la escala de una voz ordinaria, alcanza. 
Lle dos á dos y media octavas, siendo posible y sumamente 
kscepcional que llegue hasta tres y media, rejistro exaje
rado para la voz del hombre é insignificante sin embargo, 
en la escala de los tonos. 

Queda pues demostrado que para obtener el supremo 
deleite en materia de sensaciones acústicas, no se·necesita 
ni de esa música metafísica que no se entiende, r.i de esa 
jimnástica peligmsa, de estremada dificultad para el autor, 
pero ingt·ata en realidad para el auditorio. 

Los músicos deben ser como las mujeres. 

Las mujeres viven y se visten para agradar. 

De manera que cuando una-mujer se convence de que 
su gorra no le siEnta bien, no se la pone mas, aunque á. 
ella le guste. 

Y si la música es un arte cuyo único objeto es procurar 
sensaciones agradables á los que la oyen, el músico que so 
pretesto de dificultad y de ejecucion admirable, contrariara 
con sn exajerada produccion de sonidos, las leyes que 
siguen las vibraciones para herir agradablemente los órga
nos, empeñándose en amontonar mas notas que las que 
caben normalmente en los oídos, en un tiempo dado ( per
mitaseme este modo de hablar) el tal músico seria un 
prestidijitador y no un artista. 

i 

Las.a.rtes no son tales sino en tanto que satisfacen las 
necesidades sensuales de n,uestros órganos de relacion. 

Asi, Alfredo Napoleon no será m{lsico y notable pianis
ta, sinó en tanto que haya oidos que gocen con sus melo
días¡ es decir, su talento, su poder no está en él, sinó en 
mi que lo oigo; tanto que á no ser por mí y por todos los 
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que lo han oido ó deban oil·lo en lo futuro, Alfredo Na
palean no seria un músico sinó un famoso golpeador de 
teclas, por ser claro hasta la evidencia, que si no hubiera 
oidos no habria sonidos y las notas mas bellas, las meló
dias mas encantadoras, se perderian en el vacio inmenso 
de una sordera universal! 

Octubra 2g de 1872. 

·• 
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ARTlCULO DE COSTUMBRES 

LA CARTA DE RECOMENDACION 

Buenos Aires está enfermo. 
Lo han dejado las epidemias de cólera y fiebre amarila, 

pero lo aqueja otra enfermedatl interna. 
Este pueblo padece de una afeccion moral, de un tras

torno funcional de las pasiones. 
La causa de esta afeccion es la necesidad, pero no la ne

cesidad imperiosa rle vivir y de poder emplear los elemen
tos necesarios para mantener en funcion los organismos. 

Jeneralmente hablando, los habitantes de Buenos Aires, 
tienen qué comer; con qué vestirse, aire para respirar, 
terreno en que caminar, luz para ver y todos los demas 
elementos que utilizan los órganos para mantener sus fun
ciones. 

Las necesidades estrictas de la vida pueden pues ser 
llenad~s sin gran esfuerzo, en este pequeño centro de 
poblacion. 

Pero no sucede lo mismo con las•·necesidades facticias 
que no por ser meno$ reales, son menos apremiantes. 

Existe entre nosotros la necesidad imperiosa de apa
recer. 

,Ningun hombre se contenta ahora con tener con qué cu· 
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brirse la cabeza¡ si hay que cubrirla es necesario hacerlo 
con un sombrero á la moda y perpetuamente nuevo. 

Ninguna mujer usa su pañuelo para guardarse del aire 
frio de las noches y de la humedad de la atmósfera¡ no 
señor, para obtener ese propósito se necesita una gorra y 
no una simple gorra, sinó una gorra ~on flores. Si á mas 
de esto la mencionada gorra tiene la sobresaliente cuali
dad de haber sido comprada en la calle de la Florida, la 
necesi~ad de cubrirse la cabeza queda enteramente satis
fecha. 

Para tener un sombrero siempre á la moda y siempre 
nuevo, es necesario comprar muchos sombreros y. para 
poseer una gorra !:iempre servible, es necesario campar 
gorra para iglesia, gorra para teatro, gorra para paseo, 
gorra para verano, gorra para invierno, gorra para levan
tarse, gorra para estar despierto, gorra para dormh·; en fin 
es necesario tener un cargamento de gorras de todas cla
ses, tamaños, formas y colores. 

Escusado· es decir que para llenar la necesidad de no 
resfl'iarse, se necesita actualmente una pequeña renta de 
quinientos patacones al año. 

No quiero irme de la cabeza á los piés pur no dar un 
salto sobre los órganos intermedios, que tienen tambien 
sus necesidades y no quiero hablat· de las necesidades de 
esos órganos, porque ha de resnltat· que para vestir un 
hombre y satisfacer sus pasiones, se empleada sin des
perdicío las rentas de.una aduana. 

Felices tiempos aquellos en que comer sopa con tocino 
los domingos, constituía el supremo de los gocés y en que 
cuidar las cabras á caballo era la mas loca é irJCreible de 
las ambiciones! 

De su peso <l\e aquí la refiexion de que para satislacet• 
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~necesidades de un indiviquo de nuestro tiémpos, se ne
cesita mucha plata. 

Trabajar y lucir son dos cosas que se esclnyen. 
El obt·ero que tmbaja toda la semana, viste de blusa por 

el interés de conserva'= su paletó para el domingo. · 
Pero qué se diria de un hombre conociuo que usara som

brero bajo los mas de los dias y de felpa y alto solamente 
los domingos y dias de guardar. 

El qué dirán iinporta pues una nueva necesidad, la nece
sidad de trabajar poco. 

Y si se pone esta necesidad al lado de la de ganar mucho, 
resulta lo que todos sabemos, es decir que los mas desean 
un buen acomodo. 

Un buen acomodo quiere decir en castellano, un empleo 
en el cual se trabaje poco y se gane mucho. 

De aquí la iniente suma de pretendientes que tiene cada 
puesto vacante. 

Para alcanzar un empleo se necesita empeños, buenas 
relaciones. 

Cualquiera diria que para ocupar un puesto. se necesita 
aptitud, prro esto que parece vet·clad .~ primera. vista, es 
un sofisma en Buenos Aires. ' 

Las aptitudes son las cualidades en que ménos se piensrt . 
. El favor, la recomendacion y ht condescendencia, jermi

nan de un modo alarmante y han dejado enfermisa á esta 
socied:Hl. 

Verdafkramente, en Buenos Aires, el valor del mérito ha 
desaparecido ó se ha desvirtuado. 

Tener amigos (¡quien no tiene amigos en un pRis en que 
todo!i somos iguales!) es la mayor de las ventajas. 

Los puestos en qne se gan:1. dinero circulan en un núcle 
de amigos. 
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No se pregunta cual es el mas apto sinó cual es el mejor 
recomendado. · 

De esto resultg; quela vida de las entidades políticas, 
financieras, comerciales, literarias é industriales, es insor
portable, por los tiempos que conemos. 

Ser ministro ó capitalista es lo mismo que ser mártir y 
condenado en vida. 

Cada entidad de-este pueblo recibe diariamente, veinte 
cartas U.e recomenuacion y escribe veinticinco. 

Se necesita una renta para solo papel y plumas. · 
Como en todas las cosas, la necesidad de dar cartas de 

recomendacion, ha traído el abuso. 
Ya no son solo los hombres eminentes quienes las dan y 

las reciben. 
Desde el presidente hasta el basmero, todos tienen á 

qníen recomwdar y quien les haya sido recomendado. 
Yo' tam bien recibo cartas de recomendacion y las escl'ibo 

por docenas. 
F.elizmente he dado con la luminosa idea de contestar 

en los sobres, lo que me produce una pequeña economía. 
A proceder de otro modo, la profesion no me daría para 

mis gastos. 
La carta de recomendacion se lm hecho una contribucion, 

un tributo que todos pagamos por el·solo dere~ho de usar 
t.l nombre que nos pusieron en la pila. 

Por esto la8 cartas de esta clase han perdido su valor y 
~'>e necesita muchas para que valgan como una. 

A estas cartas les ha sucE-dido lo que al papel moneda. 
Primero un peso valía ocho t;eal.;s plata; ahora se nece

sita veinte y cinco pesos para hacer un patacon. 
El abu8o h~1 imido el rlescrédito y la baratura "de la 

mercancía. 
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Como todos recibimos cartas de recomendacion todos las 
damos sin escrúpulo. 

Todo el que tiene un oficio las dá, todo el que usa un nom
bre que si quiera esté en algun almanaque, ras dá tambien. 

Para este propósito, las mujeres hacen un incalculable 
consumo de papel timbrado y no son estos billetes los 
menos eficaces. 

La belleza, la posicion y el sexo, abren las puertas para 
todo. 

Es muy dificil decir n o á una mujer bonita que dice si. 
Mucho mas, es muy dificil decir no á cualquier mujer 

que dice si. 
Todavia me acuerdo que tratándose de una solicitud en 

que yo tenia razon, el gobernador Castro me dejó de una 
pieza diciéndome que habia unas cuanta"S señoras que no 
querian la cosa. 

Es incalculable el poder de las mujeres. 
Una de las causas que me inducirian á quedarme soltero, 

seria el temor de qli.e hostigaran á mi mujer para pedirle 
cartas de recomendacion. Si ella era desairada el desairado 
era yo y si era atendida ¿por qué atenderian una recomen-
dacion de mi mujer, mas bien que una mia? ' 

.Hay indudablemente peligrosas maneras de hacer el 
bien. 

Pero por sério que sea el conflicto en que nos hallamos y 
mientras salimos de él, no dejan de presentarse casos 
curiosísimos y ridículos en esta forma de distribuir pues
tos; el siguiente por ejemplo: 

Hace poco se presentó en casa, el señor don Pedro Ro
mualdo Mosqueira, que era portador de una carta de reco
mendacion para mi. 
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Atendiendo á ella, pregunté á don Romualdo en ·qué 
podía serle útil. 

-Me han dicho señor, me contestó, que usted es algo 
relacionado aquí y quería que me diera una cartita para 
algunos de sus amigos. 

-Perfectamente; en qué desearía 13cuparse? 
-En una empresa de diarios, por ejemplo. 
-Muy bien. ¿Sabe usted leer? 
-No señor .. 
-Perfectamente; tome usted asiento un instante. 
Dicho y hecho, tomo la pluma y escribo: 

Señor don Eduardo Dimet, director y propietario del • Na
cional. • 

Estimado amigo: 

Le presento á usted al señor don Pedro Romualdo Mos
queira que me ha sido calorosamente recomendado por 
nuestro cornun amigo don Héctor Varela. Desea ocuparse 
en su imprenta' y yo creo que se contentará con un módico 
sueldo de ocho mil pesos, si usted lo pone al frente de la 
administracion de su establecimiento. 

Saluda á usted atentamente. 
N. N. 

Haria de esto un mes, cuando una mañana recibo una 
carta que decía: 
Señor don N. N. 

Querido amigo: 

Usted que tiene tanta relacion con Dimet, hágame el 
favor de darle al portador de esta, don Rómulo Mezquita, 
una cartita de recomendacion que le sirva á lo menos, para 
presentarse. 

Este señor desea ocuparse en algun diario y co11110 me ha 
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si~o muy recomendado, no vacilo en pedirle ú usted nn 
seiVicio en favor de un estranjero necesitado. 

Soy su afectísimo. 
JuAN A. GoLFArtiNI •. 

¿Quién será este don Rómulo Mezquita, decía yo1 cuando 
alzando la vista, percibí en el patio la simpática figura de 
mi antiguo conocido don Pedro Romualdo Mosqueira que 
en sus tribulaciones por emplearse en un diario, hasta su 
nombre había perdido! 

La cosa era sencilla. El círculo de amigos se cerraba. El 
hombre volvía al punto de que había partido, despues de 
haber andado á pié por las calles de Buen~s Aires, doscien
tas setenta y cinco legu::.s en un mes, tras de una ó mas 
cartas de recomendacion. -

-Como es esto, señor don Romualdo, esclamé, abriendo 
tamaña boca. 

-.:.como ha de ser, me contestó, todo el mundo me ha 
recibido bien, pero cada cual me despedía con una carta y 
muchos ofrecimientos. • 

Como usted supqndrá, llevé su carta á Dimet, Dimet me 
dijo que el puesto que yo pretendía estaba ocupado, pero 
que en el empeiío de servirme, me recomendaría á Luis 
Varela, como lo hizo; Varela me recomendó á Bilbao, Bilbao 
me recomendó á \Valls, Walls me recomendó á Oonlgien, 
eordgien me recomendó á Gutienez, Gutierrez me reco
mendó á Cantilo, Cantilo á Mansilla, Mansilla á Ojeda, 
Ojeda ·á Choquet, Choquet á Quesada, Quesada á Balleto 
Balleto á del Valle, del Valle á Goyena, Goyena á Paz, Paz 
á Mallo, Mallo á Golfarini y Golfarini á usted y aquí me 
tiene otra vez al principio de mi carrera. 

Escusado es decir que yo solemnicé tan orijinal peregri· 
nacion, con toda la hilaridad de que pude uisponer. 
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-Y ese cambio u e nombre, señor don Romualdot 
-Ese cambio de nombre, es que á fuerza de repetir 

"Pedro Romualdo Mozqueira" el nombre me parecia 
vulgar y largo y pensando que era mas cómodo para las 
cartas de recomendacion uno mas corto, l'> acorté llamán
dome Rómulo Mezquita. 

-Pues señor don Rómuio Mezquita, conforme ha cam
biado de nombre, cambie tambien de aspiraciones y en 
lugar de buscar un empleo en diarios, acepte cualquier 
trabaju, de cobrador por ejemplo. 

Don Pedro Romualdo Mosqueira tiene actualmente una 
ajencia de cobranzas, vive sin lujo, pero cómodamente y 
solo tiene una enfermedad que amarga su vida; sufre de 
.epilepsia cuando ve una carta de recomendacion! 

Agosto 1872. 
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IX. 

DON HILARlO ASCASUBI 

La historia en los primeros tiempos y ya cuando el len
guaje se hallaba cultivado, se narraba en verso. 

Esta manera de conservar la tradicion era si se quiel'e, 
estra vagante. 

Las idr.as estan contenidas en los versos lo mismo que 
lOs tipos en las cajas de la imprenta; pata que estos tipos 
fotmen palabras, es necesario juntarlos, acomodarlos y 
alinearlos. 

Son pues, ropa estrecha para el pensamiento, ropa lu
josa si se quiere, pero que viste á los sujet9s con pantalon 
corto, manga angosta y camisa sin cuellos. 

Asi la historia ncomodada en los versos, se encontraba 
contrariada, encojida, desfigurada y deshecha; pero no ha
biendo otro· modo de conservarhi,,era en los versos que los 
grandes hechos hallaban la forma bajo la cual debian pa
sar á la posteridad, á traves de las jeneraciones. 

Pocos son .los que saben trozos en prosa de memoria y 
sin embargo, no hay un solo habitante de este globo ridí-· 
culo, que no sepa por lo menos, un gran párrafo del Diablo 
mundo de Espronceda ó este renglon del Dante: •Lasciati 
ogni speranza ó voi che entrate.». 

Esta part!cularidad, esta predisposicion especial del es
píritu humano para absorver, retener y trasmitir versos, 
fué sin duda la causa de ql}e se pusiera en verso, todo 
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aquello que se deseaba conservar y de que la historia lle
gara trunca y contrahecha á nuestros tiempos, despues de 
haber sido repetida en los alejandrinos de Tit'teo ó en los 
endecasílabos de otros poetas que serian quizá cojos como 
el primer autor. 

Pero la escritura primero y uespues la imprenta, vinieron 
á echar por tierra la necesidad de conservar la historia en 
verso .v si bien es cierto que ya la mencionada historia, nJ 
se escribe éje ese modo, no es menos ciert~ que el número 
de poeta!! no ha disminuirlo, apesar de la baratura del 
articulo. 

Don Hilario Ascasubi es á nuestro modo de ver, un poeta 
antiguo, un poeta de los tiempos primitivos, por sus ten
d~ncias y por la categoría de ideas á que ha dado forma. 

Los gauchos de las pampas saben la historia de- .su pa
tria, trunca como es, por los trozos de ella que contienen 
los versos de Ascasubi y estos versos, al mismo tiempo 
que han servido para dar agradable alimento moral á los 
habitantes de la campaña, hablándoles en su propio len
guaje, á los ojos del estranjero, son el retrato vivo de toda 
una casta, de toda una época, de todo un linaje, de toda 
una categoría de individuos, de hechos y de transiciones. 

Ha pasado sin duda el tiempo del entusiasmo por las 
producciones del celebt·e Aniceto el Gallo¡ ha pasado la 
época en que no bien abria su pico este gallo, para soltar 
al aire su canto, ya las vibraciones de su voz recorrían el 
inmenso territorio arjentino, siendo la materia de lu. con
versacion en las estancias, el tema de la recitacion al rede
dor de los fogones, en los puestos, en los rodeos, la letra 
de las canciones en los bailes y la oracion dit,emos, que 
hasta el caminante solitario iba repitiendo mentalmente en 
sn viaje sin término, al compas de la marcha del caballo 
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que sigue instintivamente y paso á paso, su rumbo á tmvés 
de la pampa. ' 

Ha pasado el tiempo en que cada acontecimiento reque
ría cuando menos una letrilla de Aniceto el Gallo; en que 
cada batalla exijia una oda gaucha y la llegada de un 
buque grandioso, la descripcion estnifalaria y sublime. que 
se pueue hacer de lo que fué hecho para el mar, cotnpa
rándolo con cada cosa de las que fueron hechas para la 
tierra y nada mas que para la tierra habitada, que tiene 
por límite el desierto á todos vientos. ' 
' Pasó tambien el tiempo en c¡ue á un caballero dii;tingni
do no le era permito, so pena de no estar á la moda, ignorar 
la última composicion del ,Gallo cantor y en que la mas 
pulida de las damas, tenia que saber por fuerza quien era 
Chano y cualquier otto gaucho andariego.-

Pero si el ertusiasmo por aquellas producciones pasó, 
la obm queda, no quizá para producir nue\'O entusiasmo, 
sino para retratar una especie de gusto, para fotografiar 
una clase enteramente orijinal de literatura, sin igual en 
los anales de este arte. 

_¡Cuánto hay u e nuevo, de mro, de pt•ofundamente nues
tro, en todas las producciones de Ascasubi! · 

¡Qué profusion de sentimientos espontáneos, naturales, 
con aquel colorido propio que solo se recoje en los campos 
ó en las organizaciones primitivas! 

Cuánto el sábio tiene que aprender en ese exámen de la 
natmaleza viva y desnuda, que mira con resolucion al que 
la intenoga, que se cruza de brazos con llaneza, que alza 
los hombros, por toda contestacion ó que habla con su 
dioma lleno de defectos, de retruécanos, de parábolas1 hi

pérboles y paradojas; pues si hay algo de soberanamente 
metafisico y figurado, es el lenguaje no cultivado! 
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Cuántas bellezas en aquellas pájinas gauchas, en que se 
vé al hombre natural y pensando r:aturalmente, salvo la 
forma del poeta y analizando las cosas y los hombre:;, COl\ 

los elementos que la vida en el campo hu puesto en sus 
manos. 

No revindicamos para Ascasubi el nombre de poeta dis
tinguido, ni de pensador profundo; pero ni siquiera el de 
literato. en esta época en que el mencionado apodo se pro
diga con tanta facilidad j no queremos crearle una repu
tacion exótica, ni exijir para él méritos que no tiene, en 
un pueblo en que parece cada individuo reclama para 
si, precisamente aquello que menos le pertenece yen don
de todos y cada uno, somos cómicos idiotas, que mostramos 
siempre por ficcion, lo peor que tenemos, guardándonos lo 
bueno, lo espontáneo, lo natural, lo nuestro, para dE)rra
marlo solo en la conversacion familiar. 

No compararemos á este poeta con otro de nuestros tiem-, 
pos, con Ricardo Gutierrez por ejemplo, que ha tomado á' 
la melancolia escéptica sus mas suaves formas y al senti
miento de lord Byron, su mas' bello colorido, para pintar
nos unas veces las miserias de esta humanidad pobre y 
tonta y otras, la grandeza de la ruzon que se levanta sobre 
las pasiones para compararlas, medirlas y darles Slt colo
cacion en el rodaje de esta maquinaria que se llama vida. 

Ni gran entusiasmo pues, de aquella clase que pasó con 
su época" nI sublimidad, ni profundidad absorvente del 
pensamiento, tiene que encontrar ahora el lector que tome 
en sus manos las obras de Ascasubi. 

Pero la lectura de ellas tendrá el prémio siempre que se 
trate de transportar al lector, á la época en que cada una. 
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de sus producciones se escribió y hacerle ver lo que pen. 
saba el gaucho, sobre los acontecimientos y los personajes 
del di a, en una forma que ya se sabe, no es natural, pero 
con palabras que lo son y que parecen recien salidas de la 
boca de ese hombre especial que habitaba la campaña, 
de ese hombre intelijente, despierto desde su nacimiento, 
rústico, pero exesivamente impresionable y que refleja 
con esquisita verdadtltodo cuanto llega á herir sus sentidos 
transformándose luego en ideas por las evoluciones espon
táneas de una organizacion cerebral sin preparacion. 

Debemos conservar las obras de Ascasubi, porque no 
hay otras iguales en el mundo, porque son el único ejem· 
plar de su especie y poi·que sirven para mostrarnos el 
retrato completo, de una categoría de seres humanos 
sobre los cuales no ha dicho gran cosa la ciencia, pero en 
los que la poesía y la contemplacion de la naturaleza 
animada y que piensa, encuentra raudales de belleza. 

Ascasubi debe ser amado y protejido por los arjentinos, 
porque es el jefe de una escuela literaria sobre un sujeto 
raro, escuela que nació con él y que murió con él, dejando 
como única obra clásica, sus tres volúmenes de poesías. 

Por eso los arjentinos no deben ser ingratos ni indife· 
rentes con un hombre que ha pintado el tipo esencialmente 
arjentino del gaucho p9eta, político, observador, entrometí· 
do y hablador, que no desdeñaría aplicar .su fraseolojia, 
de lazo y bolas y sus comparaciones con los elementos 
que le rodean y le sirven para su trabajo, á las especula· 
eiones mas subidas de la metafísica irtelectu~l, si ellas 
se le presentaran como tópico de análisis. 

Si nadie puede negar que debemos una proteccion 
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á Ascasubi, procurándonos el placer de tener en nuestras 
bibliotecas, una obra agradable y única en su jénero, jamás 
se presentará mejor ocasion para tender nuestra mano al 
a.~tor, que como casi todos los autores de versos, no se halla 
en la opulencia. 

1873. 
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X. 

BOSQUEJO CRlTICO .--
Si á un hombre conocedor del corazon humano y h:\bil 

por tanto, para juzgar del movimiento de las pasiones y de 
los cambios que sufren las ideas al tomar su espresion ó 
al trasform9.rse en palabras, se le presentase el discurso 
que Sarmiento ha pronunciaco cl24 del presente y se le 
preguntase quien lo ha escrito, quien lo ha dicho, quien lo_ 
ha pensado, ese hombre contestaría: "lo ha dicho un jóven 
lo ha escrito un jó~en, lo ha pensado un jóven que vive en 
medio de las bulliciosas pasiones propias de la edad y que 
por rareza, tiene un juicio mas maduro que el que le cor
responde," 

T<ll es la impt'esion que nos hace por de pronto el dis
curso á que aludimos; hay en él el vigor de la juventud y 
la madurez de la edad reposada; es atrevido como la fuer
za y trascendental como la razon; es vivo, móvil, cam
biante como la infancia; severo é imponente como la 
vejez. 

Una bella pieza de arte alcanza su máximun cuando imi
ta á la perfeccion la natmaleza; nada sinó lo verdadero 
es bello y nada es verdadero sinó la naturaleza entera ó 
contemplada en sus detalles. 

Pero la misma naturaleza es defectuosa; el brillante 
mas rico algun punto tendrá que brille menos; en la cara 
mas hermosa algun rasgo ha; de haber que no hermonicr, 
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el arco iris mas variado alguna faja ménos viva, m::ts con
fusa ostentará al pBrderse en el horizonte, y la misma 
aota de agua pura, recojicla en la punta de un alfiler, ó una· 
i,·1grima si se quiere, suspendidrt en lrt pestaña de la mujer 
mn.s amada, bien vi;:;ta, la g'ota de agua ó la lágrima, ni 
será tan pura, ni tan limpia, ni tan esférica como parezca. 

Es verdadero tener defectos, es bello tenerlos y no hay 
belleza que no los tenga. • · 

Por eso el oir el sin número de tachas que los críticos 
han arrojado durante estos dias, sobre el discurso de Sar
miento, ni nos ha hecho encontrarlo menos bueno ni me
nos digno de ser recibido con el mayor aplauso. 

Dada tal cabeza, no podia salit de ella sino tal obra de 
arte, nueva, orijinal, vigorosa, a~revicla, pendenciera, me
dio sublime, .rica en literatura, descuidada, poética, senci
llisima, política, trascendendental, amenazante, desgreña
da, que llora y rie y se hace tiema, revolviendo en un torbe,. 
llino encantador un montan de ideas de todo jénero, que 
tiene cada una su Yalor, que parece que no han sido hechas 
para estar juntas, pero que el espectador no encuentra mal 
que se acompañen. 

Todo esto que ni nosotros mismos entendemos, sale del 
discurso de Sarmiento. 

Una pieza de oratoria tiene su mérito cuando por lo rné
nos hay en ella una idea capital bien desenvuelta. 
' Cualquier orador se hace tolemr cuando su dtscurso 
tiene á lo menos, un pensamiento y no siempre es fácil 
ponerlo al tal pen~mmicnto! 

Pues bien, .el disrnreo de Sarmiento tiene una idea en 
cada párrafo. 

Es mucho francamente, pa.ra un solo discurso! 
El debe haber sido escrito en dos horas ó en dos años-; 
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ó eh el tiempo absolutam~nte necesario para la materiali
dad de redactarlo, ó en un plazo bastante largo para ha
cerlo pasar por una porcion de transformaciones. 

La intelijencia del hombre no puede proceder sinó de 
uno de esos dos modos para enjendrar y dar á luz una res 
literaria de esa especie. 

Un amigo nuestro muy dado á juicios literarios, nos de
cía; este discurso es tropical ; en él se halla desde el árbol 
grandioso que se eleva imponente hácia los cielos, hasta la 
enredadera enmarañada que intercepta las sendas. 

Se habrá dicho en el mundo próximamente cuatro cien
tos millones de discursos á la bandera de las diferentes 
naciones que pueblan el globo.., pero nosotros no hemos 
leido hasta ahora una alocucion mas nueva y mas orijinal 
que la que Sarmiento ha dirijido á la bandera arjentina. · 

Uada patt"iota al hablar de su bandera, la pondera triun
adora, única, invencible, inmaculada y todo cuanto una 
cabeza entu,;iasmada puede imajinar de bueno para decirlo 
en honor de su patria. 

Esto hace que todos los discursos sobre banderas se pa
rezcan; hablamos por lo ménos de los que nosotros he
mos leido. 

Sarmiento no la ha proclamado ni conquistadora, ni 
superior, ni inmaculada. No la ha visto nacer tampoco de 
uu pt·opósito dado, ni para simbolizar intencionalmente 
una idea de conquista ó de revolucion. 

Sus fajas blancas y celestes eran el símbolo de la sobe
ranía de los reyes, sebre los dominios de la corona espa
ñola y un pueblo vigoroso las envolvió en su ft•ente coro· 
nándose pueblo soberano. 

Cada color tiene su historia en el mundo y el rojo que, 
figura en la mayor par~e de las '!!anderas de la tierra 
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rec11:erda y significa quizá l~ sangre del soldado der
ramada. 

La historia del azul solo está escrita en los cielos y los 
arjentinos no tu vieron mas .que mirar esos capullos blan
cos que navegan en el etet·, para comprender que las nubes 
flotantes y la gran masa azul del ait·e que edifica el hori
zonte, en el limite de la vista, les alcanzaban su bandera 
para que pnsieran en ella su inspiracion sublime. 

• Desde entóuces jamas el blanco y azul del firmamento 
han servido para protejer ambiciones pequeñas, ni pasio
nes mezquihas y la bandera arjentina ¡Dios loado 3ea! no 
ha sido atada jamas al carro triunfal de ningun vencedor 
de la tierra. • 

•Muchas repúblicas la reconocen como sal rado'ra, como 
ausiliar, como guia· en la difícil tarea Lle emanciparse. Al
gunas se fecundaron á su sombra, otras brotaron .U e .los 
jirones eu que la lid las desgarró. • 

•Ningun territorio ftlé sin embargo, añadido á su domi
nio: ningun pueblo absol'\'ido en sus anchos plíeges; nin
guna retribucion exijida por los grandes sacrificios que 
nos impuso.• 

•Ella no ha levanbdo como las naciones hijas de la guer
ra, para emancipat'St: de los otros pueblos, lobos ni águilas· 
carniceras, leones, grifos, ni leopardos. No hay en su escu
do ni hipógrifos fabulosos, ni unicornios, ni aves el~ dos 
cabezas, ni leones alados que pretende~: ameurentar al 
estranjero ;-pero tiene en su centro el sol de la civilizacion 
y-los signos de la libertad, la fraternidad y la paz para los' 
hombr6s de buena voluntad y de la gloria para las nobles 
virtudes ... 

•No sabemos todavía el limite al que alcanza su sombra, 
pero sabemos que los vastos territorios que ella proteje,· 
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1rrecen hogm·, pan y for~una á todos l~s habitantes de la 
tierra !• 

Hemos dicho hace poco que el señor Sarmiento es mas 
literato que prudente; hoy podemos añadir que es tan ora
dor com0 literato. 

El escollo de la literatura está en la escases de novedad 
y hay hombres tan e$C8pcionalmente afortunados, que ven
cen constantemente este escollo, sin esfuerzo, sin peligro, 
sin dificultad. En esta categoría de literatos colocaremos 
al señor Sarmiento, cuyas ideas han sido nuevas desde que 
tuvo veinte años y continuarán siéndolo hasta que tenga 
noventa, si ha de vivir hasta entonces. 

Pero el señor Sarmiento -no tiene ningun mérito por 
esto. 

La novedad está en su naturaleza y es una modalidad 
de su intelijencia, es una aptitud orgánica inconciente y sin 
preparácion, que tiene su asiento en las disposiciones tes
tiles de su cerebro. 

Por eso en él la novedad con su forma especial y su ori
jinalidrtd incalctilable, es una novedad fácil, espor.tánea, 
imprevisom diremos y que se cuida poco de las reglas que 
al fin y al cabo, no son hechas sirió pará los espíritus de 
poco aliento. 

Si nos fuera permitido espresar nuestra idea por medio 
de una comparacíon, nosotros diríamos que las formas 
literarias que asumen las ideas del señor Sarmiento y la 
esencia misma de' estas ideas, estarían perfectam,ente repre· 
sentadas por una hermosa mujer, jóven y audaz, que des· 
precia la moda y que es capaz en último trance, de salirse 
en cueros á la calle. 

Los escrupulosos y timoratos, si así lo hiciera, comenza· 
rian por asustarse al ver tam;:tña audacia; alguno que otro 
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artista detendría sus ojos en las formas atractivas de aque
lla jóven rolliza y la mayor parte ele la jente, encontraria . 
que babia hecho mal en no ponerse siquiera un pañuelo 
de tul en la cabeza. 

Pero pasando el tiempo y apagándose poco á poco las 
alarmas del pudor asustadizo mas que reflexivo, la jente 
de aecidido buen gusto record.aria con placer aquella 
época en que una jóven hermosa, con grandes ojos negros, 
cara atrevida, fresca como una rosa y despreocupada é 
intelijente co;no pocas, solia salirse en cueros á la calle y 
lo bella que solia estar cuando le daba por vestirse con 
todos los encantos de la moda, pues todos le venian bien. 

No queremos medir el alcance que 'pueda tener en todos 
sentidos el discurso de Sarmiento, contentándonos con afir
mar que no hay en él idea perdida y apreciándolo simp~e·
mente como una pieza literaria, deJaremos establecido que 
pocas, muy pocas sirven para retratar mejor la fisonomía 
partic~llar de su autor y que si ese discurso tiene un méri
to indisputable, como todos lo afirman, el autor, que es el 
orijinal de ese retrato, tiene todas las hermosas cualidades 
y todos los naturales defectos que él revela. 

Si á Lopez Jordan pudiera vencerse con literatura, á la 
fecha no quedaria de él mas que el recuerdo! ..•.••••...... 
••••••• •• •• • • • • • • • • •• ••• • • • ••• • •• •• 1 •••••••••••••• 1 •••• 

Setiembre 28 de 1873., 
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V ARIOS ARTICULOS DE APLICACION POLITICA 

LOS ÍDOLOS 

La admiracion es un sentimiento degradante para la 
-razon humana. 

Nada sucede que no haya debido suceder, 
Nada existe que no deba lejítimamente existit·. 
Las existencias y, los accidentes que las afectan, son el 

resultado de las evoluciones naturales de los elementos 
que se combinan tambien naturalmente. 

Por consiguiente, la accion de la intelijencia pura, de la 
razon pura, debe detenerse en la simple observacion, para 
recojer el dato ó datos que sirven para la jeneralizacion y 
demas desenvolvimientos intelectuales. · 

La admiracion está pues, demás; nada hay que la merez
ca, nada hay que sea digno de ella. 

Cuando menos toda admiracion supone una ignorancia~ 
Los fenómenos bien interp1~etados son todos naturales; 

nada hay en ellos de mara>illoso, de estraño, de anormal. 
Por esto cuanto mas se adelanta menos se admii·a, cuan

to mas se conoce, mas se esplica y mas prácticamente se 
vive. 

Por esto tambien las sociedades, cuanto mas se retirl!n de 
sus épocas primitivas, menos preocupaciones tienen, n:te· 
nos adoraciones instintivas, menos abjuruciones hacen de 
su personalidad intelectual. ' 
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y cuanto mas civilizadas se hallan, mayores verdades han 
conquistado, mas grandes aptitudes tienen para nueva~ 
conquistas, en una palabra, mas esplicados esUm todos los 
fenómenos que afectan los. sentidos ó llegan á la razon del 
hombre. 

Por esto los conocimientos en las artes y enlas ciencias, 
son 'los que han desterrado los milagros, aniquilado los 
séres sCQrenaturetes y destruido los ídolos. 

¿ Qué se diria en este tiempo de un hombre que creyera 
en dioses de barro, en becerros de oro y en sucesos contra 
las leyes demostradas de la natmaleza? 

Que era ah'azado, que no era uc esta época, que era una 
trasplantacíon de la edad antigua ó que pesaba cuando 
menos una alucinaci'Jn sobre su mente. 

Todavia la admiracion por los fenómenos celestes., el 
éxtasis ante las grandes tempestades de la atmósfera, el 
sobrecojimiento en medio de las borrascas del mar, es algo 
que se esplica; el hombre es naturalmente cobarde. 

Pero la admiracion por los hombres, por los semejantes 
nuestros, que nada de meritorio haaen y mucho menos de 
sob¡;enatural y maravilloso, es un acontecimiento ines
plicable. 

Antiguamente se creia en adivinos, en brujos, en duen
des y en mortales desgraciados que tenian pacto con el' 
diablo y la preocupacion popular, sumando miedo con igno-
rancia, miraba con admimcion á dichos seres. • 

Todavia el bajo pueblo en Italia cree en los jet ta tores 
y muchos habitantes de nuestra campaña y de las orillas 
de la ciudad, creen que hay v i u d a s y que el alma de los 
ajusticiados, sale de noche á penar por los sitios á que su 
mala suerte condujo al reo durante su vida. 

Pero todos nuestros periodistas' saben que no hay jetta-
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1 tares en Italia, ni otras viudas en la tierra, que aquellas 
que han perdido sus maridos, ni almas de ajusticiados que 
hagan paseos nocturnos. 

Y si saben esto nuestro; periodistas ¿por qué uno de los 
mas ilustrados cree que hay seres sobrenaturales, consagra 
su adiniracion á un hombre, no habla de él sino en lenguaje 
sublime y se indigna de que los colegas profanen su nom. 
bre sacrosanto ? 

No siendo tiempo de ídolos, no hay que tenerlos. 
Siendo tiempo de libre discusion, hacemos mal de indig

narnos contra los que no admiran como una maravilla, al 
feliz candidato de nuestras simps:tias. 

N o debe hacerse sacrificios tan grandes en favor de otro 
hombre. 

No hay hombre alguno que merezca nuestra abnegacion, 
todos nuestros pensamientos y. todos nuestros senti
mientos. 

Estos poderes que cad_.a hombre tiene, no deben servirle 
mas que para elevarse á si mismo. 

Nadie agradece, nadie es capaz de estimar tamaños sa
crificios. 

Los mismos hombres á quienes prodigamos benévola· 
mente nuestros mejores elojios1 á fuerza de oirlos repetir, 
creen que los merecen y que conceden un favor ~on .escu· 
char á los que se los tributan. 

Aquellos á quienes elevamos con mas empeño, al pisar 
sobre nosotros para subir mas alto, suelen hundirnos y 
nosotros una vez hundidos, ni siquiera podemos hacer lle· 
gar nuestra voz á la altura en que hemos colocado nuestros 
ido los. 

En la época actual y en éste mismo pueblo que nos lee, 
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podemos señalar hombres hundidos por los mismos á cuya 
elevacion contribuyeron. 

De nqui resulta que es siempre cuerdo no proyectar de
masiada luz sobre los otros, porque el que la proyecta 
suele quedarse en la sombra, lo cual no es justo. 

Podemos tambien señalar otros jóvenes eminentes que no 
han hecho el mas brillante papel en nuestra sociedad; cuan• 
do lo~ méritos propios asi lo indicaban, porque una aber
racion incomprensible de su espíritu, les hizo admitir sin 
razon, la :;uperioridad de un hombre. 

Asi nosotros hemos visto á un atleta de la prensa, con 
un rayo divino en su intelijencia y el brillo del sol en su 
pluma, llevando siempre un hombre dormido sobre sus 
hombros. 

' Todos al leer este párrafo señ~larán al atleta vigoroso y 
á su carga inerte. 

La admiracion que tenemos por los otros nos anula; la 
infundada creencia de los méritos ajenos disminuye justa,
mente los nuestros. 

No hagamos pues sacrificios que nadie agradece; con
servemos nuestra personalidad y no rompamos lanzas sino 
por nosotros mismos ó por los principios. 

Si alguna vez el egoísmo es lejítimo, segm·amente es en 
este caso. . . . . . . . .... -.. 

Setiembre do 1873. 

t::O~(;ILIAt::IO~ 

El titulo no nos gusta. 
Es un título que ha salido en la mayor parte de los dia

rios del mundo, encabezando artículos que buscaball' utó-
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~ias; es un título poco atractivo•que á la cabeza de un 
editorial parece decir • no lo lean •. 

Sin embargo, nos vemos forzados á dar un título á este 
escrito, obra de romanos para nosotros en muchos casos 
y como lo que vamos á tratar es de conciliar los ánimos 
exaltados, el título tiene que ir á pesar nuestro y á pesar 
de todas sus malas condiciones parll llamar la atencion. 

c1 Cómo de dos hombres se hace dos enemigos? 
El medio es muy sencillo. 
Para algunos filósofos basta á los hombres nacer para 

estar en lucha, para odiarse, para matarse y robsrse unos 
á otros . 
. • El estado primitivo y natural es el estado de guerra • 

dicen una porcion de filósofos cuyas doctrinas no se hallan 
del todo desacreditadas. 

• Siempre sentimos un secreto placer en las desgracias 
au_n de nuestros mejores amigos" es otra proposicion que 
anda viajando por el mundo y rccojiendo votos en su favor; 
tambien pertenece á un filósofo que pasaba por ser un gran 
conocedor del corazon humano. 

A prsat· de todos los sermones en contrario, parece cosa 
averiguada que el hombre es naturalmente mal inclinado. 

Si una criatura agnrra lm p:'ljHro, su primer tentatiYa es 
de torcerle el pezcuezu, de estrujarlo, de matarlo. 

El instinto de la destrnccion es el primer instinto, aquel 
con que todos nacemos, que con~erYamos durante !os pri
meros años de nuestra vida y que muchos conservan du
rante toda ella. 

Los tiranos crueles no se hnn hecho de otro modo que 
conservando su instinto destructor. 

Si cuando niños se divertían en torcer el pezcuezo á los 
pÁjaros y en reventar los ojos. á los pollos, cuando mas 
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grandes y dueños del poder, se han divertido en hacer azo
tar, quemar, degollar, fusilar y comer por las fieras !J. los 
demas hombres. 

Conocida es la suposicion de los dos únicos hombres 
que habitaban una isla y que se disputaron á muerte por 
cuestion de límites. 

Escusado es decir que cada uno tenia mas de lo que ne
cesitaba y que la competencia era absurda; pero habia 
competencia porque habia dos hombres. 

Si pues el hombre es mal inclinado naturalmente. 
Si ha nacido para la guerra. 
Y si basta que existan dos hombres para que haya por 

lo menos una pelea ¿qué estraño es que en la repúbl~a 
arjentina, donde hay cerca de dos millones de hombres, 
donde la aficion á la lucha es manifiesta y donde lfi.S incli· 
naciones malas no pueden menos que existir, despues de 
tan preciosos ejemplos como los que nos han dado Rosas, 
que era un profes0r en la materia, Urquiza que era su dis
cípulo y los comisionados de los gobiernos que han ido á 
pacificar el Interior, qué estraño es que tengamos . una 
revolncion por mes y por provincia y doce matanzas 
anuales. 

Necesario es confesar que en algunas provincias hay 
una marcada a.ficion á, la revuelta. 

Las provincias ele Cuyo se han distinguido e~ estos últi
mos tiempos por su aficion á los ejercicios bélicos. 

En tiempo de Mitre fué mcesario soltarles á San des, como 
quien suelta un gato entre ratones, para que la paz de los 
sepulcros respondiera de la paz de las provincias. 

En nuestros tiempos los pocos hombres que han esca
pado vivos del poder pacificador de Sandes, apenas han 
descansado, de sus f~tigas vuelven otra vez á ensjlla"r sus 
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<\aballos y arruinar las estancias, en nombre de los prin· 
cipios. . 

¿De qué principios? De los que se quiera; de unos prin
cipios una vez y de otros otra. No siempre hemos de estar 
en lo mismo. 

¡Principios por allí, cuando en la misma ciudad de Bue
nos Aires andan tan escasos! 

La vida política de los pueblos nuevos es muy difícil; 
llegar al poder en sociedades organizadas, requier-e un ím-
probo trabajo. · ' 

Pero lo que es exesivamente fácil es hacer una revolu
cion, levantar una bandera, proclamarse defensor de las 
libertades públicas y hacerse._ seguir de cien ó doscientos 
gauchos, que se hallan encargados por la providencia de 
establecer definitivamente los principios que han de rejir 
nuestra sociedad. 

Esto es famoso. 
Somos pues mal inclinados en nuestra calidad de hom

bres y de arjentinos acostumbrados á vivir en guerra, de 
independencia primero, para echar á los españoles de nues
tros dominios y civil despues, para echarnos á nosotros 
mismos de un lado á otro. 

Pero ¿no sP.rá.muy fácil gobernar bien esta república en 
la que no hay un solo hombte que no confiese que real
mente la paz es lo que nos hace falta? 

Hasta los mismos bandoleros de Cuyo, hasta los mis
mos merotleaeores de la campaña, están interesados en que 
tengamos paz completa, siquiera por diez años; las estan
cias se poblarían, los propietarios serían mas ricos y por 
consiguiente el pillaje una profesion mas productiva. ¡Ac
tualmente, ni qué· robar hay en algunas estancias de las 
provincias! 
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Seria fácil gobernar mejor esta nacion, tuvieran ánimo 
conciliador nuestros hombres públicos. 

¿Cómo se producen los partidos, los círculos y las ambi
ciones opuestas? 

Haciendo primero separaciones ficticias que despues se 
hacen reales. 

Examinemos tapidisimamente lo que sucede entre noso
tros. 

Dos entidades políticas ó dos particulares disienten en 
ideas. 

Establecida la disicidencia comienzan por no hablarse, 
des pues ·no se ven, luego se rechazan y por último se 
combaten. · · 

Una idea que caiga entre los do¡; será :negra ó blanca 
para cada uno de ellos, segun la mano que la capuje y. 
poco nos falta para ver que la minoría niegue eu' la cáma

•-ra á la mayoría, que dos y dos son cuatro, ó saber que un 
senador sostiene que nuestro réjimen es monárquico cuan
do el presidente pretende gobernar con una constitucion 
republicana 6 vice versa. 

Si hubiera entre nosotros espíritu conciliador, las revo
luciones serian imposibles y todas nuestras cuestiones se-

. rian dirimidas pacíficamente. · 
¿No tratamos de resolver la cuestion de limites con 

Chile por medio del arbitraje P 

¿Por qué empleamos un medio pacífico en este caso 
para los estraños y solo nuestras. cuestiones internas tra
tamos á sangre y fuego? 

Lo que pasa entre las provincias y el gobierno de la 
nacion, entre los partidos y los gobernantes de cada pro
vincia, es lo mismo que pasa entre los hombres encarga-
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dds de lejislar, de administrar y de gobernar y esto es lo 
que no ele be suceder. 

La segregacion enjendra la oposicion y esta la lucha. 
No segreguemos pues á los hombres antes que sean 

nuestros enemigos, por que ponemos el primer elemento
para que lo sean. 

Si los gobiernos llamaran á sus opositofes para conver· 
sar con ellos, seguros estamos que de ello no resultaria 
mas que bienes para el pueblo. 

Si los jefes de la oposicion, en vez de examinar con ojQ 
prevenido todos los actos del gobierno, solo trataran de 
ver en ellos .}o que hay en realidad y no lo que puede ser
vir como arma de combate, la aposicion seria mas mode
rada y serviria entonces y solamente entonces, de corree
ti vo á los a vanees del poder. 

Nada se consigue agriando las cuestiones, mas que ha
cer montañas de pequeñeces y guerras tenaces, de simples 
diverjencias de opinion. 

o,tubrc 5 de 1673. 

POPULARIDADES ll11POSIDLES 

La popularidad no nace jamás del valor intrínseco del 
irÍdi viduo .. 

Al valor intrínseco lo conocen pocos, lo estiman pocos y 
lo miden pocos. 

La popularidad nace de la cantidad de las éualidades 6 
defectos que es capaz de reflejar ó de encarnar un hombre. 

Por esto, los hombres conspicuos de una casta; de un 
grémio, de uua cofradia, no pueden ser populares, por set• 
fieles representantes ó encarnaciones de los instintos dire-
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mos, para comprender todos los m.ovimientos animales: 
de los individuos que componen la casta, la familia, la cla-
se ó_ el circulo·. · 

L<t voluntad de los partidos, no encarna objetos ni pro
pósitos en cualquier hombre; no vá un partido 4 deposi
tar sus aspiraciones en un honrado vecino, en un indus
tr.ijl.l conocido ó en un político sin sentido, sin antecedentes 
y sin biografía, por corta que ella sea. 

Para que los propósitos de uu partido -mas ó menos nu
uieroso, no de una casta y una clase, sino de una coleccion 
de hombres ligados por un interés ó un principio político 
trascendental, por lo que debe entenderse en fin, por un 
partido, se incuben, se encarnen en un hombrE', es necesa
rio que el hombre sea terreno fértil y capaz de dar vida á 
la planta cuya semilla se ha depositado. 

Nadie va á sembrar plátanos en la .cima de un peñasco 
de- cordillera, la semilla se perdería, helada por la nieYe ó 
arrebatada por el viento. · 

El trabajo ele asimilacion ó de encarnacion de principios 
ó de propósitos, no es hecho pues ni por el partido ni por 
el hombre; el hombre y el partido encuentran las cosas pre
paradas parla naturaleza y la conjuncion se Yerificaespon
táneamente. 

' Un partido no sale en busca de un hombre para encar
garlo de la encarnacion de sus principios. Nt un hombre 
que se siente capaz ele enr,arnar algo, sale en busca de un 
partido para ofrecerle sus scl'\'icios. 

Ya lo hemos dicho, en todo esto hay espontaneidad; hay 
trabajo propio d; ·la naturaleza; hay una pt·eparacion an
terior. y una jestacion, si podemos decirlo asi, cuidada por 
el desarrollo de los acontecimientos. 

- 253 .;_ 



TRABAJOS LITERARIOS 

.1cuales son pues, los fieles representantes de un par
tido? 

Esta pregunta, si el partido es verdaderamente numeroso 
y contiene la mayoria de los habitantes de un pueblo, se 
convierte en esta otra. 

¿Cuales son pues los hombres populares? 
Son aquellos que mayor cantidad de cualidades comunes 

reflejan y mas claramente lo hacen. 
Son aquellos que mas se prestan á que cada uno, por 

insignificante que sea, pueda decir de ellos: •este se parece 
á mi, ha hecho lo que yo baria y dice lo que yo diria; este 
piensa como yo. " 

Son los que dan motivo á que-cada uno se sienta vivir en 
ellos y si suben al gobierno, cada insignificante de los que 
caminan por este mundo, piense que tiene una parte de stt 
persona gobernando, encarnada en el mandatario que aca-
ba de subir. • 

Para ser popular ni se necesita pues, aparte de circuns
tancias espec;alísimas, otra cosa que tener una suma de 
cualida~es comunes y haberse manifestado parecido á todo 
el mundo, en algo; pero clara _y distirita,mente. 

Y esto porque el supremo amor es el amor de sí mismo 
y desde el simple aprecio hasta la admiracion, no concede
mos jamas estas impresiones ni sus gradaciones, sinó á 
Íos que tienen ciertas cualidades bien desarrolladas, pero 
que nosotros tenemos en jermen indefectiblemente. 

Un hombre absoluta, completamente cobarde, no 'tiene 
jamás aprecio íntimo, admiracion por uno valiente; no co
noce, no sabe lo que es el valor y no puede dejarse impre
sionar vivamente por sus manifestaciones. 

Un hombre exesivamente avaro no cree que sean bellas 
dotes la jenerosidad y la largueza y jamás tendrá gran 
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aprecio por aquellos á quienes él llamará disipados. Si se 
tratrt de dar sn voto para elejir un mandatario, buscará 
uno como él y elijil'á un ~conómico, si no encuentra otro 
avaro, pero jamás dará. su .voto por un derrochador. 

· La suprema ventaja está pues en parecerse al mayor nú
mero, cuando se trata de obtener popularidad. 

No se necesita ni ser una lumbrera ni un portento para 
ello. 

Si el público en una época dada,·se halla bajo la influen
cia de nobles aspiraciones, sus candidatos serán hombres, 
superiores. Si por el contrario la sociedad está conompida, 
sus candidatos reflejarán los vicios y la corrupcion, por 
esta lójica infalible que hace que el público se dé siempre 
jefes que se le parezcan. 

Una nacion belicosa ¿puede r.lejir acaso por represen
tante un timorato? ¡ 

Los pueblos cansados uc la lucha y afanosos por obte~·er 
riqueza y comodidades ¿ elijirán un mandatario pendencie
ro y que los envuelva en guerms desastrosas? 

•.••• ••••• o ••• o •••••••••••• 11 •••••••••••••••••••••••••••• 

En la vida política y en la vida social hay siempre una 
masa de hombres que caminan dentro ó fuera del radio 
activo de humanidad. 

Los unos son los esplotados, los otros sou los esplo
tadores. 

«Unos han nacido espectadores y otros actores del gran 
drama de la vida• gran drama que es á veces, si bien se le 
mira, un ridículo sainete. 

Entre los actores hay cómicos sérios y cómicos charla
tanes. 
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\ Cual de los dos jéneros es el mejor, es cuestion de gus
tos y á veces de partidos. 

La humanidad tiene una tendencia innata á la esclavitud 
y a la adoracion y la libertad de que á veces gozan los pue
blos, es la idea de unos pocos-impuesta casi por fuerza á 
las mayorías. 

De este jénero es la idea que nos obliga á subyugarnos, 
en nombre de una inferioridad que existía cuando e,ra re
latí m, á los que hoy pueden ser nuestros inferiores. 

Así se han levantado y se han mantenido muchas repu
taciones que no toleran hoy la cliscusion. 

Los hombres no son grandes sino cuando se arrodilla el 
espectador para mirarlos; pei·o-desgraciaclamente hay mu
chos que prefieren arrodillarse á mantenerse en pié y mi
rar á la altura de sus ojos. 

Y mientms los espactadores se arrodillan, los cómicos 
guardan un silencio profundo que puP.cle ser meditacion 
sobre el porvenir de la patria . 
• • • o ••••• 1 • 1 1 •••••• ' • 1 •••.•••••••••••••• 1 ••• 1 •••••••••• 1 1 

Diciembre de 1873. 

DOSQUE.JO DE UN.\. OPINION 

AL SEÑOR <1'*'* 

No basta demoler, es uecesario fundar. . 
¿Qué diría usted de un hombre que se pusiera á destruir 

su habitacion, echara por tierra 0l techo y las paredes y 
quemara lus puertas y las ventai1as? 

Preguntaría cuando menos, si tenia materiales para edi
ficar la nueva casa ó intencion de_ vivir á la intemperie. 
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Pues lo mismo le preguntamos á usted¿ tiene usted ma
teriales para edificat· el nuevo gobierno, el nuevo poder 
ejecutivo? 

Usted encuentra que la constitucion fué hecha para Ur
quiza como el zapato para el pié del.que lo encarga, aun
que no haya sido en ese caso, Urquiza el que encargó el 
zapato. 

Si él lo hubiera encargado habría pedido que no le pusie
ran CSLe contra-fuerte: •el presidente no podrá ausentarse 
de la capital sin permiso del congreso• pues bien sabida es 
la aficion que tenia el jeneral á vivir pacíficamente en San 
José, desde donde le habria sido muy cómodo mandar la 
república, aunque ello hubiera sido muy incómodo para 
nosotros los republicanos, en aquellos en tiempos que no 
abundaban los ferro-carriles ni los telégrafos y en que en 
San José no había ni un solo hotel en donde desayunarse. 

Dice usted que una constitucion hecha para una per
sona, no puede venirle bien á un pueblo y en este senti
do tiene usted completa razon. 

Pero si alguien le contestara que en el fondo todos los 
presidentes se parecen, no encontraría usted tan malo que 
una constitucion tomara por punto de mira una persona. 

La constitucion arjentina le puso algunas trabas al jene
ral Urquiza, pero usted mism9 está obligado á confesar que 
el jeneral no hizo objeciones sérias á esta constitucion, 
que la aceptó tal como venia y que en el fondo, ello signi
ficaba para quien conocía á don Justo, lo siguiente: •cuan
do yo quiera hacer una cosa, no ha de ser la constitucion 
la que me lo impida• y diga usted si en esto no son iguales 
todos los presidentes. 

Mucho mas: diga ~sted si en esto no son iguales todo;:¡ 
los arjentinos, quienes variando la forma, dicen ó piensan 
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siempre que cuando ellos quieren hacer una cosa, no son 
\ las leyes las que se lo han de impedir. 

Pero al lado de estas pequeñas limitaciones, que al fin 
no importan nada, como no le importa al que no tiene l~ 
intencion de págar, el précio á que le venden las cosas, la 
constitucion arjentina armó en guerra al ejecutivo y le 
dió facultades casi omnipotentes. 

Usted reconoce el hecho y rlice que ello no es repub1i
cano; pero yo le digo á usted que si no es republicano ha 
sido necesario, como se lo ha dicho á usted la «Tribuna' 
sin que usted conteste victoriosamente á mi modo de ver, á 
este argumento. 

Cuando se hizo la constitucion arjentina se hallaban los 
hombres públicos de aquella época, bajo dos influencias 
poderosas. La primera fué la necesidad imprescindible, 
inaguantable, indomable é invencible de imitar á los Esta
d-os Unidos. Esto parecerá raro á los que mediten poco, 
pero parecerá muy natural á los que conozcan el corazon 
huJTI.ano y sepan cuanto de mono, hay en el hombre, res
pecto á instituciones y qué fuerza poderosa es esa que nos 
obliga á copiar, {t plajiar, á tomar lo ajeno para apropiár
noslo. 

Estaban pues lo.,; arjentinos bajo el peso de esa tremen
da ley: la necesidad de imitar. 

Unos cuantos de ellos habian leiuo la constitucion de los 
Estados Unidos, hllbian recorrido lijeramente algunos po
bres comentarios de los que se usaba en aquel tiempo y 
prm',istos con este bagaje, que es ahora para nosotros co
mida para un dia, se creyeron y se creen todavia y hay 
muchos que los creen, unos constitncionalistas acabados, 
_cuando no hay nada'de acabado en este mundo. 

A ~sted le chocará tal vez que yo hablo de las ideas de 
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Itquel tiempo como de un pobre bagaje, pero tendrá que 
convenir conmigo en que los ensayos de crítica sobre la cons
titucion norte-americana, han sido enjeneral salmos enco
miásticos y que nlcien ahora se comienza á ver con verdad 
y claridad, los defectos de esa carta y á escribirse con fran
queza las graves faltas y las incongruencias que contiene. 
Por consiguiente los hombres que hicieron nuestra cons
titucion, eran niños de teta respecto á instituciones y 
comparados, no con los hombres de otros paises en esa 
misma época, sinó cón ellos mismos en los momentos 
actuales. 

Yo creo que si la convencíon constituyente se reuniera 
ahora y leyera su obra de entonces, no habria dos que se 
atrevieran á firmarla de nuevo. 

La segunda influencia á que obedecieron, fué lasituacion 
especial en que se hallaba el pais, recien salido de las 
garras de un tigre que habia degradado y envilecido 
todo lo que le rodeaba. 

Un pueblo que ha sufrido una tirania de vf'inte años, no 
se halla en las mejores cbndiciones para practicar las ins
tituciones libres. 

Acababa de ser oprimido como pocos pueblos lo habian 
sido, no podia pues pasar á la completa libertad, pOl'que 
con los pueblos sucede lo que con los juncos; si usted los 
inclina demasiado hácia un lado y los suelta d~ golpe se 
inclinan casi tanto por si solos, al otro lado. 

Sin embargo, quizá esto no se les ocurrió muy clara
mente á los constituyentes y solo dieron tal fortaleza por 
la constitucion, al·poder ejecutivo, para poner /ln su mano 
medios enérjicos y prolltos de gobierno para organizar y 
hacer respetar la ley, en una sociedad casi desquicia~a y 
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i ' 
don marcadas tendencias á la anarquia, por aquella vieja 
comparacion del junco. 

Usted se ha enc~rnizado pues demasiado contra la cons. 
titucion, olvidando tomar en cuenta este gran motivo: la 
necesidad. 

Pero considerando especulativamente la cuestion, usted 
piensa rectamente, á mi modo de ver. 

Las ideas han avanzado mucho; ya sabemos algo mas á 
qué atenernos en materia de constituciones. 

Los mismos norte-am€ricanos encuentt·an ya que su 
constitucion no es un modelo y aun, si usted pone un pen· 
sador liberal en frente de ese sistema suizo que parece que 
lo tiene á usted tan encantado, el pensador ha de encon· 
trar muchas observaciones que hacerle al mencionado sis· · 
tema, en nombre de la democracia y del buen gobierno. 

Finalmente. Usted es buen demoledor, veamos ahora 
como constituye. Preséntenos su proyecto de constitucion 
en la parte referente al poder ejecutivo, no nos haga espe· 
rar tant() y cuando usted lo haya presentado, veremos tam· 
bien si resiste al trabajo de zapa que alguien quizá em· 
prenda. 

Diciembre do 1873. 

EL I:HOCOLATE PERON ES EL liiE.JOR I:HOI:OLATE 

Un francés no sabia cómo hacer para ganar algun dinero, 
cosa que les ocurre á muchos franceses y aun á los que no 
lo son. 

En tal emerjencia inventó fabricar un chocolate especial 
Y gastó hasta su último centavo en poner anuncios en los 
diarios. 
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. Pero como sus medios eran escasos, los anuncios no 
podian ser ni muy largos ni muy esplicutivos y hubieron 
p6r fin de reducirse á un simple renglon que decia: 

"El chocolate Pe ron es el mejor chocolate. ·• 
Todos los habitantes de París primero, los de Francia 

despues y los lectores de los diarios franceses de todo el 
mundo, ~yeron durante años, el majistral aliuricio y como 
los hom8rcs tienen mucho de monos, verdad que se ha 
reconocido aun antes que Darwin demostrara nuestro pa
rentezco. con esos animales, todos á una leian y repetían : 
el chocolate Peron es el mejor chocolate. 

Sea que fuera la costumbre de oir y repetir la mencio
nada afirmaciun, sea que alguien la tomara como verdad 
admitida, desde el primer momento, lo cierto es que por 
esa especialidad del jénero humano q uc consiste en hacer 
verdad de lo que no es á fuerza de repetirlo, llegó ur1 dia 
en que todos se convencieron de que en efecto, el chocolate 
Peron, era el mejor chocolate. 

El anuncio sin contradíccion babia hecho su efecto; la 
casa de Peron era un verdadero jubileo y el mencionado 
Peron, espen,dia .por precios ,fabulosos, una infame mer
cancía. 

Hubo mas,desdeMadrid,que es la ciudad en que induda
blemente se toma mas chocolate, se solicitó facturas del señor · 
Peron y una sucursal fué establecida en aquella corte y la 
reina no tomaba otro chocolate que el de Peron y eomenzó 
la falsificacion y hasta los mismos chocolatel:os, que con
feccionaban chocolate mejor que el de Peron¡ se vieron 
obligados á poner el rétulo francés á su chocolate, pues no 
tomando nadie sinó chocolate de Peron, se esponian á que
brar si se obstinaban en vender otro chocolate. 

El Papa, que tambien por aquella época tomaba chQ~:o-
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late Peron, viendo el éxito fabuloso obtenido por aquel 
anuncio lacónico y que importaba una sentencia, decidió 
usar el mismo método para afirmar su gobierno y ordenó 
á todos los papistas de la tierra, que PO se cansaran de es. 
cribir y repetir esta frase plajiada del anuncio del choco
late: • el gobierno del Papa es el mejor gobierPo." 

Pero los plajios suelen hacer una triste carrera, compa
rada con la que hacen las ideas primitivas y asi, aunque 
durante muchos años, todos los periódicos ultramontanos 
decian: «el gobierno del Papa es el mejor de los gobiernos• 
y todos los devotos de la tierra repetian lo que esos diarios 
afirmaron, el gobierno del Papa no ganó muchos nuevos 
prosélitos. - -

En Buenos Aires durante la lucha~lectoral que ha con· 
cluido felizmente, por mas que no lo confiesen los oposi
tores de la prensa, hemos tenido, la repeticion del anuncio 
de Peron, aplicado con un éxito lamentable, á la política de 
la época. 

Agosto de 1874. 

EL PODER DE LA IltiAJINACION 

En una aldea de España, habia una señora, madre de un 
muchacho muy travieso. y dueña de una imajinacion que 
habria servido de modelo al filósofo que llamó á esa facul· 
tad, la loca de casa. 

La señora de que habla el parrafo anterj.or, era mediana· 
mente feliz por todo lo que dependia de la materialidad de 
la vida, pero se hallaba continuamente mortificada por las 
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cavilosidades que la asaltaban y la grandísima fflcilidad 
que tenia, para llegar á las mayores exajeraciones, partien-
do de los sucesos m<ls insignificantes. · 

Una vez, por ejemplo, su hijo, el muchacho travieso, se 
babia comido un bollo, sin pedirlo :f su mamá; esta lo ad
virtió y tomando una aditud trájica y al muchacho por un 
brazo lo llevó al rincon mas oscuro de la casa para repren
aerlo 

¿Sabes lo que has hecho? le dijo, has cometido un robo, 
insignificante es verdad, per.:> así se comienza; has cometido 
un robo y quizá ignoras que este crimen es penado severa-
mente por las leyes de España. ' 

El muchacho, chiquilin de diez años á lo mas, abría 
t!!-maños ojos y quíz.n ese momento cruzó por su cabeza 
la idea de que á su pobre mamá se le iban á quedar defini-
tivamente va~ios los aposentos del cerebro. · 

Pero ella, que ya había dado toda la cuerda necesaria á 
su imajinacion, continuó su discurso en esta forma: 

¡Un robo, un robo á tu edad! ¡Qué diría tu padre, él que 
que era tan honrado y que te dejó en la horfandad, pobre, 
por solo su honradez, qu,.é diria él si supiera que tiene un 
hijo que desde tan tierna edad, comienza á cometer críme
nes de esta especie! 

Hoy es un bollo que tomas de la alhacena, aunque s~a 
en tu propia casa: mañana será una gallina, que tomarás 
en corral ajeno; tendrás que saltat' las paredes; te perse
guirán como á ladran; si te alcanzan te llevarán preso¡ si 
consigues escaparte te sentirás alentado para proseguir tu 
tu carrera del crimen; ya no te contentarás con robar peque
ños objetos; te volverás ambicioso¡ querrás fortuna é irásá 
buscarla en las casas de los ricos y como en las casas de los. 
ricos no se entra sin dificultad, tendrás que buscttr el 
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Imparo de las sombras de la noche, para forzar las puertas 
y perpetrar tu crímen. Si hay quien se oponga á tus pasos, 
añadirás el asesinato al robo; el pti.ñal de que irás armado 
se clavará en el pecho de tus semejantes indefensos; serás 
un asesino; un asesino ladran; caerás en manos de la jus
ticia; te meterán en un calabozo, allí te iré á ver, no me 
dejarán hablarte, lloraré á la puerta noche y dia y cuando 
te saquen para ahorcarte en la plaza pública, yo correré· 
como una loca por ésas calles, gritando: matan á mi hijo y 
te veré subir al patíbulo y asistiré á tu agonía y á tu 
muerte, con el corazon destrozado; los hombres malos deja
rán tu cadáver tirado en el suelo y yo tendré que ir á pedir 
por caridad que te entierren y el cura no querrá dar licen
cia ¡5ara que te entierren en sagr., porque serás el 
cadáver de un ajusticiado y yo tendré que llorar, que su
plicar y que desesperarme y nadie me hará caso y mi hijo 
será enterrado como un perro, fueradel cementerio .... Ay! 
mi hijo querido, hijo de mi corazon, que ni en sagrado me 
lo quieren entenar .... Voy ahora mismo, voy que ~uelo á 
casa del cura, á pedir por la vhjen, por lo que mas quiera 
en este mundo, que me dé una lic~nciaparasepultar al hijo 
de mis entrañas al lado de su padre., , , 

Y diciendo y haciendo, toda despavorida y con la angus
tia en el pecho y la desesperacion en el alma, tomó su 
rebozo y salió á la calle como una loca, en busca de la 
licencia del cura paro: enterrar á su hijo en sagrado,'por 
haberse comido un bollo. 

Ejemplos de esta señora tenemos á cada momento .en 
Buenos Aires. ta misma prensa nos los presenta casi todos 
los días. ·· . 

Ella toma un hecho insignificante, lo borda, lo comenta, 
lo revuelve y desfigura y cuando elle~tor acuerda, de adi-
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cion en adicion, de transformacion en transformacion, 
llega á encontrarse en el pináculo de las exajeracio.nes 
mas sorp.-endentes. 

Algo mas hace todavia. En muchas de sus elucubra
ciones, ni el bollo que se comió el muchacho existe siquiera¡ 
no hay tal bollo . 
••••••••••• 1 •• 111 ••••• 1 •••• 1.11 •••• 11 •• ••• 111.1 ••• 111 •• 

• ' 1 ••••••• 1 •••••••••••••••••• 1 1 • 1 1 •• 1 • 1 •• 1 1 ••• 1 1 ••••••• 

Hé a(1ui un ejemplo copiado del natural de uno de los 
artículos de la prensa opositora. 

El pres~dente trata de castigar á los rebeldes. 
¿Quienes son los rebeldes? 
Los que no creeiJ,.!)n su triunfo. 
¿ Cómos los castffará? 

El no puede hacerlo por sí solo, tiene que apoyarse en 
sus aliados¡ estos tratan de absorverlo y lo absorverán ¡ 
el pequeño círculo suyo no puede nada en Buenos Aires 
¿cómo hará para tiranizar? entregará el ministerio á su 
aliado, en cambio este le ayudará á oprimir al pueblo, se 
declarará en estado de sitio la provincia, la prensa será 
amordazada, las cárceles serán llenadas con los ciudadanos 
libres, las provincias humillarán á Buenos Aires, la reac
cion se viene encima! ¡Rosas! la tirania! los bárbaros! á 
las armas! alerta el pueblo 1 la república. y la democracia 
estan en peligro! el estado de sitio, la montontlra, el ódio á 
Buenos Aires; todo, todo está amontonado en las nubes 
que van á descargarse sobre nosotros! adios-patria! .....• 
• • • 1 ••• 1 1 ..... 1 •••• 1 • 1 •••• 1 • ••• 1 1 ••• 1 1 •••••••••• 1 •• t •• 1 1 • 

No falta masque añadir: Voy que vuelo en busca de la 
licencia del cura, para enterrad. mi' hijo en sagrado. 

Agosto 43 de 1874. 
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1 
DESPUEII DE L~ VICTORI~ 

Los ejércitos arjentinos han consumido mas ármas que . 
alimentos y han muerto mas caballos que enemigos. 

Pero no hablemos de los caballos. Su consüino es un 
mal irremediable. Parece que estuviera en nuestra orga
nizacion destruir caballadas, no cuidar los caballos, nece
sitar cinco para cada hombre en cualquier marcha, cuan
do otros ejércitos, los de Europa por ejemplo, comienzan 
y concluyen sus campañas con los mismos caballos, salvo 
los que mueren gloriosa y valientemente en las batallas. y 
cuyo número y nombre no figuran jámas en los partes, aun 
cuando se porten con un valm;- frío admirable y sean uno 
de los primeros elementos de la guerra.· 

Dispénsennbs nuestros lectores esta digresion en favor de 
una noble raza, tan amiga del hombre, aunque tan predi· 
lecta de los caudillos que hacen de ella sa gran base de 
trastorno pílblico y de montonera rebelde. 

Dejemos los caballos, que tiempo vendrá en que nos 
ocupemos de ellos con ventaja, y en que cada uno haga 
comprender su importancia individual, una vez. que su nú
mero, infinito hoy· en las pampas arjentinas, disminuya sen
siblemente, por el bárbaro tratamiento que reciben. 

Hablemos de las armas que salen de nuestro parque ó 
de nuestra aduana y por. las que el tesoro público paga 
injentes millones. 

¿Que se han hecho las armas que sirvieron en las diver
sas espediciones, correrías, escursiones, bata.llas y escara
muzas que han tenido lugar desde la guerra de la inde
pendencia hasta la fecha? 

¿Donde estan las piedras, las hondas, las flechas, las 
chuzas, los arcabuces, los escudos, los fusiles de chispa, 
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las lanzas, las tercerolas, las pistolas de un tu·o, los tra
bucos, los sables, las espadas, las macanas, los cañones, 
los fusiles fulminantes, las bayonetas, los chassepots, lbs de 
aguja, !os remington, los martin henri, los obues, los crup 
y las ametralladoras por último? 

Triste es decírlo. 
Mas de una espada que atravesó el cuerpo de un ene

mizo de la independencia arjentina, ha servido mas tarde 
de asador y ha atravesado el cuerpo de un capan gordo, 
destinado á servir de alimento á cualquier acomodada fa
milia de la campaña. 
La~ lanzas de nuestros valientes coraceros, previamente 

provistas de un plumero, han servido para bajar telas de 
araña, en algun cuartujo de los andurriales y las famosas 
tercerolas con que combatieron nuestros padres, no han. 
dejado de trancar alguna deven~ijada puerta de· cuarto á 
la calle. 

Nosotros hemos visto una coraza sirviendo de carbonera 
junto á una estufa y un mendigo de la Concepcion Uru
guay pedia limosna con un sombrero de brigadier, que no 
sabemos clftno hubo á la mano. 

¡Oh que escándalo, usar de un sombrero de brigadier 
de la nacion para pedir limosna ! 

No es que creamos nosotros que deje de haber brigadie
res que merezcan este castigo ó beneficio de la suerte, 
pues al fin y al cabo, hay mendigos muy fel'lces, pero el 

. que imploraba la caridad pública en la Concepcion del 
Uruguay, no era brigadier ni usaba su propio sombrero, 
sinó el de algun jeneral (,iel tiempo heróico de la república 
arjentina. 

El pueblo de Buenos Aires ha visto durante mucho 
tiempo y aun hoy mismo podria quizá ver, los cañones de 
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-j l ll f' . .. }a patria sirviendo de postes en as ca es, o 1c1o rum y mu-
nicipal, mientms que las balas que nos tiraron los caño
nes británicos, se ostentan aun orgullosas, en la torre de 
Santo Domingo. 

¿Porqué tí·atar con tanto honor á lo estraño y con tanto 
despego á lo propio? 

Las piedras de chispa de los fusiles que llevaban los 
soldados de San Martin han servido en los yesqueros de 
los paisanos de Cuyo, para encender cigarros de chala y 
hemos visto un bastan de tambor mayor famoso, servir lfe 
insignia de autoridad, á un alcalde, en la provincia de 
Jujuy. 

Pero n;:~.da de esto seria tan alarmante por si mismo,,si 
lo que de ello se desp1;ende, no fuera una verdadera ruina 
para el pais. · 

Las lanzas sirviendo de plumeros para bajar telas de 
araña, los fusiles de trancas de puerta, los cañones de pos
tes los sombreros de ~rigadier para cubrir cabe~as de limos
neros y los bastonés de tambor mayor para mostrar la 
autoridad y el mando de un alcalde, so.n en verda<;l, irregu
laridades que harían derramar lágrimas á los viejos patri
cios amantes de antigüedades y de re .. merdos históricos . 

. :Pero es que no hay una sola lanza, un solo fusil, una 
sola tercerola sirviendo en oficios tan ruines, sinó miles 
de sables que sirven de asadores y no 1nenos espadas, 
carabinas y bayonetas que desempeñan empleos. poco 
bélicos. 

Las armas que salen del parque no vuelven á él; se 
inutilizan, se pierden, son destinadas á oficios que podia 
prestar el pedazo de leña menos pretencioso. 

Las guerras de Cepeda, de Pavon y del Paraguay han 
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dado orijen á que" se gaste enormes sumas en armas que 
despues han ido á parar á los rincones de las casas. · 

Las dos últimas guet·ras de Entre-Rios, han hecho taro
bien salir de nuestro parque armas por-cientos y por mi
les, que se habrán quedado tiradas en las orillas de los 

• arroyon ó en los ranchos de los puestos, pero que no han 
vuelto al parque. 

Los guardias nacionales que reciben un fusil del gobier. 
no, se creen con derecho á él y si no se creen con- derecho, 
haéen e!:.fuerzos por quedars~ con él. 

Necesario es confesar que· esos esfuerzos no deben ser 
muy grandes, pues el gobierno despues de concluida una 
guerra, no se toma gran trabajo por.rec:tjerlas armas, que 
entre otras cosas, pueden servir para derrocarlo. 

Supongamos el mejor de los casos, aquel en que el gl!ar
dia nacional, por amor al arma que le sirvió en ·la ruda 
campaña, para defender las instituciones, se quede con ella, 
pam cuidarla y tenerla pronta, por si nuevos casos de de-
fensa se presentan. ' 

Al fin aquí el robo es disculpable, no es mas que tem
poral, á lo .. menos en la intencion y es inspirado por un 
buen sentimiento. 

¿Qué sucede? El fusil sale liínpio del cuartel, va á la casa 
del guardia nacional, es colocado el primer dia, con todos 
los honores, en el dormitorio ó en otra pieza importante de 
la .casa; es mostrado en his primeras semanas. á todos los 
amigos que van á felicitar al que ha hecho la campaña, por 
la conclusion de la guerra y la vuelta al hogar y todos 
admiran el patriotismo del visitado y el cuidado que tiene 
con e!" arma que le sirvió. 

Pero la novedad pasa en materia de armas como en todo. 
Un dia transcurre sin que el fusil sea manoseado j el re-
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cu~rdo glorioso está apoyado en un rincon del cuarto, si
lencioso y tranquilo y con la indiferencia con que los fusi
les se apoyan en las paredes; ya se ha vuelto un mueble 
que no llama )a atencion y pasada una semana, el moho, 
el herrumbe, la oxidacion ó lo que se quiera, enemiga 
intransijente de todos los recuerdos de metal barato, co- ' 
mienza á comerse el fusil y átrasfofmar su pulidez en·un 
color amarillo rojizo de sesquicarbonato de hierro, ele
nwnto muy digno de figurar en una botica, pero de ningu
na manera en un arsenal. 

El dueño, el nuevo dueño del fusil, notf!, que su arma 
comienza á oxidarse, la agarra, se ensucia las manos, reco
noce la necesidad de limpiarla, -pero no la limpia: tüine ese 
día y el que viene, mucho que hacer; la limpiará el domin
go; pero el domingo viene un amigo que ha hecho tambien 
la última campaña y que tambien ha robado un fusil é 
invita al otro á dar un paseo-No puedo, contesta este, ten
go que limpiar mi fusiL-Yo tambien tengo que limpiar el 
mio.-Lo limpiaremos juntos el domingo que viene.-Con
venido. 

Las cosas hechas en comision' tardan much0 ó no son he
chas. Así el día de limpiar el fusil no llega jamas y este 
continua perdiéndose, bajo la acion voraz del oxijeno, de la 
humedad y del ácido carbónico que tratan de convertirlo 
en una sal de hierro estable. 

Ya por último, el fusil afea el cuarto y la mujer que 
como todas las mujeres, es enemiga de todas las antigüe
dades y de las~cosas que afea'il abre campaña contra el 
fusil mohoso que incomoda en la pieza. 

El marido contesta al principio los argumentos, en nom
bre del patriotismo y de la constitucion y promete limpiar 
su fusil, pero como al fin al cabo, el reino de este mundo 
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es de las mujeres, el fusil es ignominiosamente espulsado 
y vá á parar á la despensa primero, á la cocina despues. 

Al poco tiempo la cocinera usa la bayoneta para ati,zar 
el fuego, los muchachos cazan ratones y apalean gatos con 
la baqueta y los niños echan agua en el cañon para ver 

. como sale por el piston, mostrando á la madre el feliz des
cubrimiento. 

Finis coronat opus, la culata ·sirve despues para macha
car 1 ... carne con que se hace beefsteak y por último, pa,p 
arder en el fogon, un dia que ha tardado el carbonero. 

Esta es la historia del fusil mas bien tratado en 'casa de 
un guardia nacional. 

En vista de ello, francamente sentimos mucho que los 
remington y los martín henri, armas tan ricas, corran la 
misma suerte. Nos dolería en el alma ver perdiQ.os tantos 
fusiles que sqn un lujo de civilizacion y una garantía de 
la paz para la nacion. 

Destinar á la suerte que hemos se'iíalado antes, una de 
estas lujosas armas, nos parecería una profanacion y esta
mos dispuestos á hacer todo lo que de nosotros dependa, 
con tal de conseguir que el gobierno tome las medidas del 
caso para que sean recojidas las armas que ha entregado. 

Esas armas cuestan muchos millonrs, esos millones de
ben ser pagados por el pueblo y el gobierno debe adminis
trar bien los caudales públicos y debe velar por el órden ¡ 
tiene la obligacio~ de conservar su armamentQ, para no 
verse en el caso de comprar con grandes sacrificios, uno 
nuevo para sofocar cada revuelta que estalle, en un pais 
como el nuestro, en que las'ftvueltas son crónicas. 

Si las consideraciones que hemos hecho tienen algun 
peso, deben Ú.tmbien tenerlo sus consecuencias. 

Así como consecuencia, aconsejamos al gobierno, que ' . 
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1 cuando nuestros ejércitos hayan hecho su entrada triunfal 
en Buenos Aires, nombre una comision honrada de 
honrados ciudadanos, que recoja las armas y las mande 
al parque para que sirvan alli de garantía del órden y 
economicen con solo estal"3e donde deben, muchos millo- . 
nes al Estado. 

Diciembre 1874. 

ESTA !UUY BIEN SEÑO:l 

No lo haremos I!J.as. 
No suponíamos que u;;ted'se incomodara. 
Dispénsenos usted si le hemos dado un mal rato, pero no 

podíamos adivinar que usted tuviera sus vistas y su pro
grama sobre la marcha de la •República•. 

Pensábamos mas eien que ustAd se cuidara de que el 
•Arjentino• fuera como lo es, un diario digno de la protec
cion del público y dejara á los demas diarios, en libertad 
de ser lo que fueren. 

Creímos tambien que cuanto peores fueran otros diarios 
tantas mayores ventajas reportarían los buenos y con-, 
cienzudos y que por consiguiente, cuanto mas mal se es
cribiera en un diario, tanto mas alegres debían hallarse los 
colegas. 

Pero nos habíamos equivocado. 
Rabia un anjel tutelar que velaba sobre la prensa de 

Buenos aires. 
Rabia un tutor bien intencionado (ave rara) que se to

maba los mas asiduos cuidados porque no tuvieramos, 
nosotros sus pupilos, el capricho de opinar de un modo 
dHerente. ' 
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Este tutor es el •Arjentino .. que nos dá consejos en un 
tono_ dogmático y fulminando desde el olimpo, donde el 
mismo se ha puesto. 

Una opinion nuestra disgustó al •Arjentino .. y usan
do de una autoridad, emanada no sabemos de donde, nos 
aplica la sigtliente sentencia. 

«Dejemos que el pueblo .se mate. Necesita sangría.• 
•·Asi dice la "República .. de esta mañana. 
"l Res•tcita á Broussais para la política quien no puede• 

resucitarlo para la medicina?" 
«Todo es inflamacion, dccia el maestro: desinflamemos 

evacuando sangre!" 
.,y sus discípulos mataban.• 
«No hagais en política discípulos fanáticos de una doc

trina falsa. Pasaríamos sobre un pueblo, como ln. escuela 
antiflojística sobre los enfermos." 

•Menos medicina y mas seriedad!» 
•Menoo hu mor y !nas cordura." 
Con el mismo derecho podríamos nosotros decir al 

•Arjentino•: menos _pretensiones y mas intelijencia para 
entender las cosas: menos infalibilidad y mas conciencia 
de lo que se dice! 

Podíamos añadir }ambien que la «República• no puede 
aceptar los consejos de los novicios, consejos cuy;¡, mala. 
intencion es manifiesta, pues no pensamos que-el que Eos 
los eh\ tenga el propósitc~ de obtener que la •Repúblir.a» 
esté es~rita con nu.s cordura y menos hu m o r que el 
•·Arjentino•. fl 

Hay algo que solo el ·Arjentino» parece ignorat· y es 
que un sistema puede ser malo par<l una série de ideas y 
muy bueno para otra. 

Asi por ejemplo, el sistema de centralizacion e:> maJi-, 
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1 simo aplicada á la política y sin embargo, la vida de un 
animal sería imposible sin ese sistema. 

El corazon debe ser uno, el sistema nervieso debe ser 
uno, para que la vida sea posible. 

Hé ahí pues como un sistema médico muy bueno, es per
nicioso en política, lo que esplica perfectamente que un 
sistema muy malo en medicina ,puede ser muy bueno en 
política. , 

Esto en cuanto á lo jeneral de la cuestion. 
Ahora en cuanto á lo particular, negamos competencia al 

•Arjentino". 
Broussais ha sido juzgado de otro modo que lo que lo 

hace el autor de la sentencia á que aludimos. 
Broussais era un talento á cuyas plantas puede ponerse 

la mayor parte de los talentos de este siglo. -
Ese hombre revolvió la cabeza con su sistema, á'hom

bres mas seguros de sus ideas médicas que lo que puede 
estarlo el articulista de el «Arjentino». 

Y nos duele realmente que un colega de la prensa des
truya de una plumada toda una reputacion médica uni
versal. 

Hay cosas que se hace en nombre del derecho de no 
haberlas entendido y es lo que nos sucede á todos nos
otros, cuando nos metemos en terreno estraño á nue:;;tros 
estudios y á nuestros conocimientos. 

El «Arjentino" juzgando á Broussais, nos hace el mismo 
efecto que la «Revista médico-qnirújica,, juzgando á Bis· 
mark ó á -:\Iaquiavelo. 

Todo es intlamacion, no decia Broussais, como lo afirma 
el •Arjentino ... 

No hay para qué calumniar al pobre Broussais que ya 
no puede defenderse. · 
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El no dijo jamás que. todo era inflamacion y aunque l() 
hubiera dicho en su siglo y en su tiempo, nadie le habría 
contestado, porque al talento no se contesta sinó con el ta
lento y Broussais tenia un talento sistemático igual al mejor 
que haya habido en el mundo. 

No resucitamos á Bróussais para la política, co¡;no lo su
pone el ·Arjentino ... Antes de Broussais ya se sangraba 
en c1 mundo. 

Sangrar no es pues invencion de Broussais, ni es reme
dio orijlnario de la medicina. 

Antes que medicina ha habido política y la sangri.a' es un 
remedio politico, un remedio aplicado á los pueblos antes 
que á los individuos. 

Los primerós sangradores han sido los reyes, los empe
radores, los conquistadores y los jefes de tribu. 

La sangría ha sido pues importada de la política á la 
cirujia. 

Luego el •Arjentino,, que dá por muerto á Broussais en 
su sistema y que supone que. tratamos de resucitarlo, no 
sabe historia cuando dice que queremos aplicarun remedio 
olvidado en medicina, á una actualidad política. 

Broussais ó su sistema nc está muerto para la medicina, 
por consiguiente no es estraño que 110 podamos ó no 
queramos resucitarlo para ella. 

Todavía se vende lancetas en las fábricas de instru
mentos y en las boticas y todavía cada niedico cirujano 

· lleva en su cartera estas armas de un sistema mas antiguo 
que el de Broussais. 

Todavía el ·Arjentinon puede ve.r en las farmacias y fuera 
de ellas, los tarros de sanguijuelas que el pueblo de B.Llenos. 
Aires emplea, por consejo médico. 
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y aun fuera del reino médico y fuera de los estable
cimientos dependientes de la medicina, suele hallarse san
guijuelas superiores á las que se emplea en el tratamiento 
de las inflamaciones. 

La sanguijuela política es mas antigua que la sangui
juela hamburguesa. 

La sanguijuela política es mas temible, mas constante, 
mas hambrienta que la sanguijuela que el médico aplica á 
la parte mas inflamable del cuerpo. 

La sanguijuela política está prendida al cuerpo del pue
blo, te~ga ó no tengainflamacion y á fuerza de sacarle san
gre, lo deja exhausto é inservible. 

La evacuacion sanguinea por medio de las sanguijuelas 
políticas, mata mas, pues, que los discípulos de Broussais, 
quienes han causado muchas muertes, no hay la menor 
duda, pero no tantas como los políticos. 

Tenemos entonces que el «Arjentino» se ha· enojado de 
vicio. 

Que no hemos' aplicado á la política un remedio exótico j 
que cuando mas, le aconsejamos los remeclios que jamás ha 
dejado de emplear. '. 

No'somos nosotros los que tratamós de ha,cer en política 
discípulos fanáticos con doctrinas falsas. 

Los que tratan de hacer discípulos fanáticos son los que 
consienten y por consiguiente ayudan, á que el gran san
grador de la república, aplique sus sanguijuelas y hunda su 
lanceta en el pueblo arjentino. 

Por mas parab;Jlico que sea el estilo con que se nos 
conmine, no dejaremos de vol ver á la política lo que es de 
ella, sus sangrias como remedio, sus sanguijuelas' como 
mal inevitable. 
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De este modo no pasaremos sobt'e el pueblo como la 
escuela antifiojística que aun no ha pasado; sino que 
pasaremos por bmubres prácticos y no por utopistas, visio
narios, improductivos, que se asustan de las palabras y no 
se asustan de los hechos atroces. , 

¡ Ménos amor propio y mas fondo! 
¡ Ménos hu mor y mas prudencia con los que no nos 

provocan! 

Febrero 1 ° de 1'74. 
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Decir que todos los duelistas son cobardes es tan falso 
como decir que todos son valientes. 

Cada vez que se quiere envolver en un solo dictado, en 
una sola clasificacion, en un solo sistema la pasion ó las 
pasiones de las. cuales todos los hombres participan, se 
comete un error. _ 

Una misma pasion puede ser en tres homb1;es distintos, 
valor, cobardía ó indiferencia. 

La pasion pues no es una sustancia, es un modo del es
píritu ó 'del hombre, mas bien dicho y dada la diferencia 
de los hombres, lo único que queda de constante es la pa- · 
labra, impropia siempre, que se usa para designar tal ó 
cual acto automático y que en realidad no designa con pre
sicion, ninguno. 

El valor de las palabras es enteramente convencional 
y la convencían es por si misma insegura desde su fun
damento, porque se ha hecho empleando p a 1 abras, sobre 
las que no existía e o n ven« ion alguna y á las cuales por 
adivinacion, se ha dado un sentido de jeneralidad arbi· 
h·aria. 

No hay en realidad una sola palabra cuyo significado 
nos conste que es idéntico en todas las cabezas, ni la habrá 
nunca, pues para que la hubiera, seria necesario que dos 6 
mas hombres, en comunicacion, pudieran penetrar en el 
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cerebro ajeno y sentir sus impresiones, sin dejar de espe
rimentar la propias. 

Por olvidarnos de esto á ca'.da momento, rios perdemos 
en discusiones estériles, que nos conducen á no entender
nos ó á calificar en·óneamente una categoría de nociones, 
como lo hace alguno de nuestro& colegas con las que se 
refieren al valor, á propósito ae las conmociones que nues-
tra prensa ha soportado durante estos clias. · · 

El Juelo es un acto de valor? se pregunta nuestro colega 
y se responde negativamente. 

No es un acto de valor, dice y repite este argumento des
·quiciado que los teólogos y nuestros profesores de filoso
tia teniendo que enseñar la filosofia relijiosa del Estado 
nos han repetido cien veces, sin caer en cuenta ele su 
error. 

"Si el valor está en hacet·se matar, sin tener el cm:aje da 
' resistit·los embates de la vida, ninguno mas valioÍ1te que 

el suicida y el suicida es considerado como un cobarde, 
que nb ha sabido resistir la desgracia que lo rodea. • 

Hé ahi un pedazo de filosofia vieja de escuela de Estado 
falso y vacío como leccion de encargo. 

En él se confundE¿ lastimosamente el valor con la con
formidad y la resignacion, dos sentimientos moderadísi
mos del hombre que jamás han levantado tempestades en 
su alma. · 
· No hay· valor en soportar una desgracia; habrá sufl'i· 
miento, r~signacion, conformidad, tolerancia ~ otm série 
de sentimientos pasivos, pero no valor. 

El valor en su significacion jenuina, es un sentimiento 
esencialmente activo. 

Es aquel movimiento síquico por el cual arrostramos 
un peligro corporal, conociéndolo. 
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\ Los peligros morales no requiere1i valor; requieren 
enerjia, decision, cuando la modificacion intelectual ha de. 
ser activa; resignacion y calma~ cuanuo ha de ser pasiva. 

Por consiguiente decil· que el que no se conforma con 
sufrir-las amarguras de esta vida, es un cobarde, es des
quiciar al valor de la situacion que tiene en lá organizaa 
cion intelectal del hombre. 

Hay sujetos eminentemente valientes, arrojados, guapos, 
que no temen el peligro, que lo afrontan con brio, que son 
capaces de atropellar serenos un cuadro de infantería que 
les haga fuego y que sin embargo se deprimen, se aniqui
lan, se envejecen y pierden toda la enerjia de su espíritu, 
cuando desgracias de :familia, de órden puramente.moral, 
vienen á poner á prueba su resistencia. 

¿Se dirá de ellos que son Cl)bardes porque se dejan abaa 
tir por desgracias que afectan su moral? 

Evidentemente nó. 
Al,contrario, el sufrimiento, el dolor en casos semejan

tes, es la nuestra de nobles cualidades y la prueba de que 
se posee un corazon sano. 

Pero Yamos al duelo. 
Para nosotros, el que se bate ejercita un acto de valor, 

aunque mientras apunta con su pistola ó pone en guardia 
su espada, esperimente en ~u interior el miedo mas 
intenso. 

" En este caso lo mas que ha sucedido, es una modifica-. 
cion que le clá mérito, pues no habienüo en su espíl"itu ten
dencia definida á arrostrar ese peligro con serenidad, el 
hecho de arrostl·arlo supone un valor por conYicion, por 
idea de honor, por uignidad que enaltece al sujeto; supone 
un valor formado que tiene tanto ó mas mérito que el 
espontáneo. 
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Un hombre que arrostra el peligro á sabiendas, no hace 
pues un acto indeferente, hace un acto de-verdadero valor· 

Pero el batirse no prueba nada, no prueba ni la razon, ni 
el derecho, ni da. lejitimidad á tal ó cual acto de la vicla. 
No lava las ofensas, ni levanta las calumnias. 

Es verdad. Como todas estas cosas no e.c;tán ligadas con 
el duelo por relacion de cansa á efecto, el duelo no prueba 
que se tenga razon, ni su resultauo demuestra la· justicia 
del otemlido. 

Sin embargo en el estado social de este siglo, en que 
hay tantas cosas convencionales, es una convencion tam
bien aceptada, que el que á éonsecuencia de una ofensa de 
cierta clase, acepta ó provoca un duelo, hace algo por stt 
honor. 

Esto es lo que el duelo prueba. 
No cambiemos los significados, porque llevando un 

asunto á un terreno estraño, es facil triunfar en determi-
nado sentido. · 

Así, no hemos visto en los largos artículos que se ha 
escrito sobre este tópico, tratada la cuestion bajo su verdem 
faz, que es la faz social. 

Los filósofos encuentran mal el duelo, pero un filósofo 
delicado que vive en sociedad, se bate en los casos en que 
la sociedad encuentra disculpable batirse. 

Y no se nos diga que la sociedad no lo encuentra jamás 
disculpable, porque contestaremos con la hisio¡;ia, que nos 
muestra la antigüedad de este medio tle dar por satisfecho 
el honor, aunque en realidad no lo satisfaga y con la impo
sibilidad de destruir esta costumbre en todas las socieda
des, cualquiet·a que sea el grado ele su civilizacion. 

Contestaremos con los hechos ante los cuales no hay 
reclamo. Y es un hecho que la sociedad estima. á lo~ 
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kue buscan una reparacion á ciertas ofensas en ese re
curso, siquiera sea ficticio. 

Por otra parte, si hay muchos honores convenciona
les, no vemos por qué no ha de haber reparaciones 
tambien convencionales. 

En Francia, nos dicen, es una gran ofensa fijar la vista 
de un modo impertinente sobre una dama que va acom
pañada de un caballero ; el ~ballero cree de su deber 
pedir una satisfaccion. 

Hé ahí una ofensa convencional. 
Entre nosotros el derecho de mirar es libremente acor· 

dado y en nuestras calles no ·solo se usa mirar fijamente, 
sinó pararse, estacionarse á mirar. 

El acto será feo, pero nadie lo considera como una 
ofensa. 

No hemos convenido que eso séa ofensa y el acto no dá 
márjen :\ consecuencias. 

Si en "Francia, por ejemplo, la ofensa es convencional 
¿qué hay de estraño en que la reparacion lo sea? 

Toda vez que :se convenga que tal acto requiere tal otro, 
es una falta dejar que el uno se verifique sin el otro y las 
sociedades castigan con su despredo esta falta de lójica, 
como si fuera un crimen social. 

Los ingleses son aún mas ridículos. Ellos consideran 
que se ofende á una señora nombrando una pieza de ropa 
interior delante de ella, la camisa, por ejemplo. 

Entre nosotros ninguna dama se ruboriza ni se ofende 
pot:que se hable aunque sea de una camisería entera. 

Hay pue:> delicadezas convencionales que no derivan de 
la naturaleza de las cosas, aun cuando se las pueda espli· 
car por ellas, sinó de las costumbres de cada pais. 

Y así, conforme es costumbre mirar como un crimen 
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social, tener hijos sin ser casado, por ejemplo, erímen 
enteramente convencional, por ser el matrimonio una con
'vencion y nada mas, así tambien la sociedad actual, _no
sotrqs, ustedes y todos, aún los que hablan en contra 
del duelo, no encontramos bien que un hombre no se 
bata con otro á quien ha hecho una ofensa, de esas que 
no se repara con sentencia de juez, ni con el apoyo de 
la opinion pública, 

Hay actos que no encontramos penados por ley al
guna y ~ntre esos actos figuran los que hieren el honor 
convencional, creado por las costumbres de cada país. 

¿Cómo se obtiene pues una reparacion? 
Los hombres son tan locos que ponen su honor en 

cualquier parte y como las leyes no pueden preveer es
tas locuras, no hay castigo para e~as ofensas convencio
nales; no hay mas castigo que la reparacion exijida se
gun las costumbres. 

De este modo el duelo ·es una reparacion tan vigorosa 
como una sentencia y mas q\!e ella muchas veces. · 

Así, léjos de ser inesplicable .el duelo, es racional. 
¿Porque? Porque deja satisfecho al que se bate 
Hé ahí la fuerza y la razon de esta costumbre. 
Si un hombrr. que ha recibido una ofensa, encuentra 

satisfecho su honor con la venganza, la venganza que 
lo tranquiliza, es para él, la reparacion de su honor. 

Si otro se satisface con una sentencia ue juez que lo 
declare limpio de ofensa y con su honor íntegt·o, tanto me
jor para él, ha encontrado la reparacion sin esponer su 
vida y sin mas acto de valor que el que se necesita 
para decidirse á comprar papel sellado. 

Si otro por último, piensa que la venganza es inmoral 
y que el recurrir á la justicia es ponerse en ridículo, 
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knc~ntrand•) sólo en el duelo un medio do satisfacer su 
suceptibilidad herida, Stl persona ofendida, aun cuando 
la ofensa s~a imajinaria, el duelo es pues para él, un 
santo remedio. 

Y á todos los argumentos que se haga en nombre de 
la moral, de la razon y de todo lo que se quiera, él po· 
drá contestar con esta elocuentísima frase: 

"Es lo único que me sastiface." 
La razon, la esplicacion y hasta la moralidad del due

lo, está pues en que la sociedad lo considera como una 
reparacion, por mas que digan lo contrario ,los filósofos 
y escritores y en que todo el que se cree ofendido, piensa 
cuando se ha batido, que hi). llenado un deber. 

Los cristianos se confiesan para hacerse perdonar sus 
culpas y se creen con ello tan perdonados y tan puros 
como el que nunca ha pecado; sin embargo, la confesion 
no prueba nada, no demuestra nada, no dá razon á nadie, 
ni lava crimen alguno. 

¿Por qué se confiesan los cristianos, católicos apostó
licos y romanos? 

Porque la confesion los deja tranquilos y en aptitud 
de abrit· cuenta nueva. 

Pues lo mismo sucede con el duelo y los duelistas. 
El duelo no prueba nada, no resuelve nada, no lava 

mida, pero tiene, como la confesion, la ventaja de dejar
nos satisfechos y pensando que nuestro honor está re
vindicatlo, que nadie pnede acusamos de no haber vuelto 
pot· él y que lavada esa ofensa, los que intententen ofen
dernos en adelante, sabrán bien á qué atenerse. 

Hé ahí la esplicacion de este acto de valor que con
siste en batirse con lo que la sociedatl llama razon. 

Enero 25 do 1874, 
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EL CARNAVAL 

No puede uno divertirse cuando está triste y no puede 
uno mónos que estar tdste cuando la crisis comercial, la 
peste y la política se dan la mano para opdmir á una 
ciudad. 

El carnaval que fué tan animado hace un año, será en 
'este, silencioso. 

Las jentes han .huido para el campo. Los vendores de 
objetos ostentan en vano sus caretas y sus pomítos en las 
vidrieras de las tiendas: no hay compradorfls. 

Los pomitos se quedarán repletos y las caretas seguirán 
haciendo su perpétuo visaje en las vidrieras. , 

El hombre ha nacido pam imitar; el hombre, nieto lejí
timo del mono, segun la ciencia y que solo ha perdido·el 
pelo a causa de la civilizacion, tratará pues de imitar los 
visajes alegres de las caretas que yacen en las vidrieras, 
pero su corazon le dirá que nó ó le hará errar el jesto. 

¿Cómo hacer jestos alegres cuando la crisis, el cólera y 
la política nos contrarian P 

La ·fisonomía es el retrato del alma y del ltolsillo y un 
comerciante quebrado deveras, tiene que hacer tan verda
daro esfuerzo de mímica para ocultar su ruina, como un 
E)namorado sin esperanza, para ocultar su dolor. 

En este mundo miserable, hasta la alegl'ia se cornpm 
con el dinero y sí la crisis no ha sido tan grande que haya 
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~m pedido comprar votos, lo ha sido por lo memos tanto que 
ha hecho imposible comprar risa, alegritt, felicidad pasa
jera, en estos dias qe locura oficial y de disfraz confesable. 

No hay.con'qué comprar una careta! Esa es la verdad. 
Felices los que la tienen de nacimimiento¡ estos podrán 

pasar su carnaval completo ó' continuar el que hacen 
todo el año. 

Los otros tendrán que andarse con sus caras limpias, 
por las calles silenciosas de la ciudad. Nosotros no sabe
mos á punto fijo si el disfráz es la hipocresía ó la fran
queza. 

Las dos cosas se falsifica y se reemplaza tan bien unas 
por las otras, que un observador concienzudo no sabe en 
definitiva, á que atenerse. 

·Hay hipocresías tan francas que merecerian ser verdades 
y hay franquezas tan bien sirrulladas, que cualquier jesuita 
las tomaría sin escrúpulo, como hábito de su continente. 

Así, nosotros no sabemos si el carnaval que se vá á los 
pueblitos de campaña, se lleva ó nos deja la hipocresía con 
que cuenta esta 'sociedad en las épocas normales. 

Nosotros creemos que la palabra disfraz está desquicia
da, sacada de su significacion natural. 

¿Cuándo estamos disfrazados? ¿ cuando nos ponemos ó 
cuando nos sacamos la careta? 

Cuando nos la ponenios, las facciones no nos traicionan, 
pero nuestras palabras revelan el fondo de nuestra alma. 
Entonces si que somosinjénuos y francos, entonces~i que la 
palabra es la espresion del pensamiento atrevido solo á 
condicion de hallarse tra~ una muralla de papel pintado, 

Cuando nos la sacamos, la palabra se modera, pero las 
contraccionet de la fisonomía, á la cual ni los bigotes ni las 
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cejas ocultan lo bastante, revelan tambien la verdad de 
nuestras pasiones. 

Entonces si que la espresion famosa •la palabra ha sido 
dada al hombre pata ocultar su pensamiento·· se hace 
verdad, · 

Cada año al aproximarse el carnaval los hombres públi
cos y los muy· relaciona« os, hacen acopio de resignacion 
para o ir verdades. 

Po:· qué? porque las palabras son mas intelijibles _que 
los jestos y porque tiene una signiflcacion mas limitada. 

De otro modo y si las espresiones de la fisonomía dijeran 
tan claro y para todos lo que pensarnos de nuestros próji
mos, nadie se att·averia á salir á la calle durante todo el 
año, horrorizado de ver el juicio de sus contemporáneos. 

Con jestos no se puede decir ladran, tránsfuga, venal, in
consecuente, tramposo, corrompido ni inmoral. 

Con la palabra se puede decir eso y mucho mas.· 
Así, el carnaval es la picota á la cual subimos todos á 

nuestro tumo; es decir, todos los que- no tenemos con qué 
comprar careta ó no sabe1:nos llevarla. 

El carnaval es la ventaja de los que tienen mala lengua. 
Es una féria de reputaciones, 'es una válvula de la male7 

dicencia que se levanta por completo, durante tres días. 
Y los bailes de máscaras, esas reuniones ele jentes francas, 
no son sinó un campo de batalla donde los combatientes se 
destrozan á lengua blanca. 

Permítasenos in ventar esta espresion nueva. "Víctor Hugo 
y otros inventan de estas espresiones todos los dias y el' 
seguir los buenos ejemplos conduce á la prosperidad. · 

!Iay un dato estadístico que queremos poner en conoci
miento de nuestl'Os lectores. 

En los bailes ele máscaras se deshace anualmente un 
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cdlCo por ciento de matrimonios. En los mismos bailes no 
se forma ninguno que se funde en la moral y en la virtud. 

Uno que otro entusiasmo carnavalezco súele despertar 
una pasion violenta, pero el matrimonio, esta cadena que 
los humanos se complaceri en ponerse á sí mismos para 
toLla la vi(:la y en nombre de un amor ó de un interés q_,ue 
los enloquece, JlO sale habitualmente de los bailes de 
máscaras. 

De e~te dato podria resultar la necesidad de un consejo 
á los maridos y á las matlres de familia. 

Pero no lo damos, porque lo daríamos sin conciencia. 
¿Qué harían los maridos y las madres con no llevar á 

sus mujeres ó á sus hijas á los_bailes de máscaras P 
¿Sustraerlas á la maledicencia? 
De ninglln modo. 
Mientrns vu0stra mujer ó vuestra hija se quedan en su 

casa, al lado del niño que duerme ó con el Año cristiano en 
la mano, ya que se aproxima la cuaresma, otros se encar
gan de quitarle su repntacion. 

En ,·ano os encerrareis en carna\'al; los que no se en
cierren y concurran á los bailes de máscaras sacarán su 
reputacion al campo tle batalla y la maledicencia se 
encargará de deshacerla. 

Vuestros hechos serán comentados, aumentados, coneji
dos y trasformados. 

No os encerreis, es inútil; tomad á l'o menos una pe
queiia venganza; hablad de los otros lo que ellos hablan 
de \'OS. 

Tomatl vuestra careta, cmno qnien ·toma su casco. em
puiiad vuestra lengua y poneos á sablear reputaciones. 

El carnaval es la picota y como la prensa y la Ot'atoria 
han lastimado tantas personas dumnte ~ste año, jüsto os 
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que haya muchos con flangre en el ojo y con ganas de tomar 
su revan~ha, teniendo por escudo una careta. 

El carnaval que era antes una época de diversiones y lo 
es ahora de entusiasmo loco, de alegria insana, de esa ale
gria morbosa que la hu,manidad siente cuando se daña á 
sí misma. 

El estado natural es el estado de guerra, ha dicho un 
filósofo y la historia se ha encargado de darle la razon. 

Y 1.1 guerra de las mujeres, sobre todo, de ellas que no 
pelean en los campos de batalla, aunque estingan á los 
combatientes, es principalmente la guerra oral que en nin
gun tiempo se hace mejor que en el carnaval. 

Hay placeres inefables sobre la tierra y no es el menor 
de ellos hablar mal del prójimo sin responsabilidad. 

El carnaval nos brinda la ocasion de hacerlo. En sus 
bailes de disfráz, la humanidad que es hecha de vil barro, 
se encontrará en su centro. 

:Febrero de 18 T '-
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UNA VISITA AL ASILO DE HUERFANOS 

Señor redactor de la .República". 

Haga usted un paréntesis á su política y tenga á bien, si 
le parece, entretener hoy á sus lectores hablándoles de un 
egtablecimiento que muchos no conocen, como no lo cono
cia el que suscribe, a pesar de- todo su amor y su curio
sidad por aquello que contribuye á lo que se ha convenido 
en llamar bien público. 

El once del presente, dia justamente celebrado por los 
bonaerenses y que debia serlo por todos los arjentinos, por 
que en él tomó oríjen el sistema actual de cosas políticas, 
se presentó el doctor Gonzalez Garaño en mi casa y me 
dijo: • quiero solemnizar este gran dia, vamos á hacer una 
visita al asilo de huérfanos .• 

A primera vista, tal método de solemnizacion parecerá 
estraño, pero teniendo en cuenta que la conversacion tenia 
lugar entre dos médicos, la rareza desaparecerá por 
completo. 

En efecto, pocas cosas halagan mas á un médico que la 
visita á utl hospital que no conoce, á una casa de sanidad 
que no ha visto ó ti un establecimiento cualquiera en que 
hay ópuede haber enfermos, á quienes tales visitas pudie
ran ser agradables. 

Esta aficion de los médicos no nace precisamente ni de 
su connaturalizacion con· la presencia de la enfermedad y 

-290-



UNA VISITA AL ASILO DE HUftRFALOS . 
el dolor, ni de su hábito con las desgracias reales de la 
humanidad. 

Nace de sus recuerdos y los hospitales, las casas de sani
dad, los asilos, los colejios con sus enfermerías y otras 
casas en que vivÉm muchos y puede haber colecciones de 
enfermos, no son para los médicos que no las visitan 
diariamente, otra cosa que representantes de épocas an
teriores .. 

Y ... se sabe que todos los recuerdos, aun los de sucesos 
enteramente desgraciados, halagan melancólicamente el 
ánimo y así, conforme el emigrado desea volver á su 
pátria, el enamorado visitar los sitios en que corrieron' 
encantadoras-las horas de felicidad, el hombre mirar los 
campos y las casas donde jugaba cuando era niño, asi el 
médico, despues de cierto tiempo ue privacion de hospi
tales, siente, cuando entra á ellos, un delicioso tropel de 
recuerdos á los cuales está ligada una época de la vida re- . 
gularmente mas feliz que la presente, menos preocupada, 
menos responsable. 

La invitacion del doctor Garaño fué aceptada de plano y 
en menos de media hora y prévio pasaje de veinte pan
tanos y malas huellas, nos hallamos al estremo de la calle 
Venezuela, en frente de un edificio espléndido que ocupa 
media manzana, sin contar la. otra media q uo sirve de huer
ta Ó plaza de recreo. 

Sorprende verdaderamente ver en aquellos andurriales 
un grandioso edificio lleno de mármoles y columnas, de 
rejas y cristales, limpio, con aire de nuevo y nuevo en 
realidad, con hermosa portada y escalinata, con una linda 
fuente en el primer patio convertido en jardin, con sus 
bronces brillantes y bien cuidaclos y con todo aquello que 
denota un dueño abundante de recursos (el gobierno) y 
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habitJntes qne no descansan en el trabajo, para mantener 
1m buen estado su palacio habitacion. 

Yo tengo la costumbre de leer los letreros de las puertas 
no solo por la curiosidad mortificante y femenina de que 
padezco, sino porque semeimajina que leyendo los letreros, 
aprendo la profesion de las casas que es como saber la de 
los individuos, lo que es siempre bueno, pues nada hay 
mas cierto que nos consideramos mas satisfechos cuando 
al presentf..rsenos un contemporáneo, S0 nos indica su oficio, 
ocupacion 6 profesion, que cuando se 1103 lo entrega con 
su nombre de pila solamente. 

Alcé pues los ojos al enfrentar al edificio, en virtud de la 
curiosidad indicada y leí: • ESGuela de artes y oficius. 
Casa de correccion para menores .• 

• Pues ni una ni otra cosa es, pensé para mis adentros y 
aqui los edificios son como los hombres: nacen est,)s para 
literatos y son rematadores, como el pobre Fasjardo, nacen 
aquellos para correccion de menores y son destinados 
'encerrar criaturas desvalidas y miserables. En fin, el 
cambio no está tan malo y por solo vivir en este paraje 
y en este edificio, yo encontraria razon a algunos mu
chachos, cuyos padres no valen un comino ó valen para 
el mal, que desearan ser huél"fanos y estuvieran aquí 
aprendiendo a leer, a sacar hilas, á rezar, a coser y á que
rer a su prójimo, cosa que necesita hoy de escuelas parti
culares y métodos adelantados, hnto es lo que nos hace
mos la guerra unos á otros .• 

El doctor Garaño, que no hacia probablemante estas 
reflexiones, pisó con escrúpulo lr>s umbrales de una pieza 
que se encuentra a la derecha en la entrada, adelantó la 
cabeza como buscando a quien saludar, puso su sombrero 
sobre una mesa que habia en el medio de aquel cuarto 
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limpio, sério y con olor á nuevo y me obligó á m1 a lml· 
tarlo, á pesar de que, como lo supe mas tarde, no era lo 
mas cómodo andar sin sombrero por los patios, por los 
jardines y por las azoteas. 

No bien acabamos de hacer este acto de despojo perju
dicial, se nos acercó la hermana superior de aquel hospicio 
y me miró con ojos de conocida. 

Era la hermana Nicomedes, cuya cara siempre plácida 
veo >olo de tiempo en tiempo, cuando alguna epidemia de 
cólera ó fiebre amarilla, viene á aumentar nuestras ocupa• 
ciones. 

Nuestro saludo fué cariñoso y parecia que queria decir: 
•nos alegramos de vernos vivos•. 

Entonces comenzó nuestra visita. Vimos el primer patio 
con su jardín y su fuente que hicimos funcionar, entramos 
en todas las piezas, yo abrí todos los armarios, conté los 
botines, reconocí las roperias, pregunté un millon de cosas 
y sin pasar del primer patio, habría aburrido lejitimamente 
á nuestra compleciente conductora, á no estar ella dotada 
de una paciencia á toda prueba. ' 

Luego vimos los dormitorios, las clases, los patios inte
riOt·es, los pasadizos, los depósitos de muebles y colcho
nes, los lavatorios de diferente altura, algunos casi micros
cópicos y proporcionados á los liliputienses que habitan 
aquel vasto edificio. 

Todo estaba limpio y bien cuidado; los mármoles de las 
mesitas de noche, brillaban por su limpieza;y las peque
ñas camitas de las huérfanas, conmovían; muchas de ellas 
parecían mas bien cuna9" que camas, pero por su arreglo 
se hubiera dicho que pertenecían á criaturas mayores de 
edad, si la espresion no fuera paradójica. 

En cada dormitorio había además una cama grande con 
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colgad'bras blancas de lienzo; estas camas pertenecian á 
las hermanas que cuidan los huérfanos de los cuales están 
encargadas. 

La cocina y la despensa no quedaron olvidadadas; en 
la cocina, que es una gran cocina, repcti mi letania de pre
guntas, destapé las ollas, de las que salia un perfume ape
titoso; examiné la direccion de los caños y por último, 
abrí los cajones de guardar los platos y me gustó mucho 
observar que el fondo era una reja que permitia á estos 
últiles, secarse enteramente. 

En uno de los cajones habia una fuente de loza, de esas 
que de viejas se ponen amarillas; esta fuente estaba rota i 
yo miré á la hermana y esta se ruborizó como diciendo: 
.no estrañe usted que haya una fuente rota. es tan vieja y 
ha servido tanto que bien ha podido romperse; pero no la 
usamos sino para calentar algo, poniéndola sobre las 
planchas .• 

Epilogo; no pude encontrar en la cocina un solo lienzo 
sucIo. 

En la despensa no fué menos prolija la inspecciono Ya la 
hermana habia medido los horizontes de mi curiosidad y 
pensaria en sus adentros que habría sido un terrible ins
pector. A pesar de eso, ella abrió todos los cajones de la 
despensa, me dejó exáminar los fideos, el arroz, los porotos, 
la manteca, la grasa, los escasos condimentos y por último, 
el pan: aqui el exámen fué mas trascendental porque vi, to
qué, olí y comí del mencionado pan, haciendo esto último 
no tanto por simple curiosidad y deseo de saber si estaba 
bien preparado, sinó porque la visita á la cocina, habia he
cho nacer en mi el deseo de comer. El pan era bueno y no 
me sorprendí cuando la hermana contestó con. una escla-
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macion, la pregunta del doctor Garaño, de si los niños co
mían muchos panes. 

Mientras esto pasaba, el maestro de música del hospicio 
hacia todos los esfuerzos por reunir la banda para tocar 
alguna pieza, pero como en esos días, los mayores de ella; 
es decir, ~os peritos en la inateria, habían salido para ir á 
ia escuela de santa Lucia, la banda estaba descompleta y 
era imposible organizarla á satisfaccion del maestro, 
quien s•1frió una verdadera decepcion y abandonó el cam
po y el propósito. 

Pero lo _que ha de suceder tiene mucha fuerza, como 
dicen los portugueses y estaba de Dios que ese dia había
mos de oir música. 

Asi sucedió en efecto¡ pasando á l'isitar una de las cla
ses encontramos en ella cerca de veinte criaturitas muje
res, todas -de igual tamaño, de medio metro de altura, á lo 
más, todas parecidas y todas de igual edad aparente. La 
hermana dió algunas indicaciones acerca de cada una de 
ellas y entre otras, fué examinada con empeñó, una que 
hacia tiempo se babia quemado ·la cabeza con agua calien.
te, no sabemos cómo y que conservaba una llaga crónica en 
el cuero cabelludo. El doctor Garaño me consultó sobre 
el método curativo y yo le aconsejé que la curara con agua 
fénica¡ igual consejo puede usted du.r, stJñor redactor, á las 
madres para que curen esas úlceJ;"aS que se eternizan sin 
razon aparente en las criaturas, á causa de quemaduras. 

Ya íbamos á abandonar esta interesante y diminuta con
currencia cuando la hermana dijo: cantan tamblen. 

No bien acabó la hermana de pronunciar sus dos pala
bras, cuando como movidas por un resorte, las veinte 
criaturas, inclusive la enferma, nos hicieron oir un mes de 
Maria que no dejaba que desear, un mes de Maria lleno da 
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zetas como pronuncian todas las criaturas las palabras 
que tienen eses. 

En habiendo comenzado no hubo forma. de hacerlas 
callar, por esa tendencia muy propia de criaturas, de 
repetir cien y mil veces el mismo acto. Eso fué tambien 
conmovedor y yo pensé con tristeza en la gracia que le 
hada á cada una de las madres, el oir cantar á su hija tan 
bien fln tan tierna edad. 

Pasamos luego áotra sala donde estaban cerca de ochen
ta niñas cosiendo ú ocupadas en labores. Allí en aquella 
clase, habia tambien enfermas, de la vista principalmente. 
algunas me parecieron operables, otras desgraciadamente 
no tenian remedio. Habia una afect~da de una contractura 
que podia ser curada por medio de aparatos á propósito. 
Con este motivo recomendé el exelente establecimiento 
ortopédico de la calle Rivadavia, donde podia hallarse lo 
que la niña necesitaba. 

Entre las niñas de aquella sala, habia una criatura ciega, 
sorda y muda ¿qué le quedaba? olfato y tacto, nada mas y 
no por eso estaba menos contenta ni dejaba de comer con 
apetito, ni de dormir como una bienaventurada; con lo 
cual queda probado que ni aun los sentidos son indispen
sables para una mediana felicidad. ' 

Mas adelante, en otra sala, encontramos como cuarenta 
val'oncit6s, que puestos todos parados unos sobre otros, no 
llegarian á la altura de veinte metros. 

Los pequeños apenas comprendieron que la hermana 
que los cuidaba les permitia'un extra de libertad, corrie
ron hácia nosotros y se agruparon en torno i uno se puso á 
jugar con la cadena de mi reló, otro se pasó por debajo de 
las piernas del doctor Garaño, quien no perdió ni aun por 
eso, su seriedad; otros nos miraban con la misma. curio-
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sidad que nosotros á ellos y todos parecían locos de con
tentos, inclusive uno ó dos que acababan de salir de graves 
enfermedades y se hallaban convalecientes. 

Entre ellos conocí al señor don Emilio Castro, cuya fiso
nomía me pareció semejante á la del ex-gobernador, quizá 
porque todos tenemos algo de ·maliciosos y a pesar de que 
sabia que esa criatura debe su nombre á una cesion que 
hizo del suyo el señor Castro. 

Al pasar por otro pequeño dormitorio se presentó una 
criatura de aire enfermizo y apocado. El doctor Garaño 
me habló de ell¡. y me rogó que la examinara; él temía una 
tuberculosis en la niña y ella era de.:;de hacia meses, objeto 
Je sus cuidados. Yo tomé á la criatura y la paré sobre 
una cama, la hice cruzar de brazos, respirar, toser y todo 
lo que necesitaba¡ la palpe, ausculté y miré con detencion 
·y ella me dejó hacer todo como si fuera una persona 
ma:¡tor. 

Cuento el incidente para decir esto: tal exámen habría 
sido imposible en lo que los médicos llaman el público, es 
decir, en las casas particulares donde la misma criatura 
habría gl"itado á su gusto. Eso nos enseña cómo la posi
cion social y las necesidades imperiosas de la vida señalan 
no solo á los hombres, sinó á los niños que tienen poca 
comprension, el limite de lo que"pueden esperar y de lo que 
deben resistir. La desgracia educa mas que una Univer
sidad de profesores y dulcifica mas el carácter cuando no 
es esxesiva, que la felicidad mas acabada, 

No· faltaba ya mas que ver que la parte alta del edificio: 
subimos á ella, visitamos las piezas limpias, aereadas y 
llenas de luz, recorrimos la inmensa azotea y gozamos del 
espléndido espectáculo que desde allí se presencia. Toda 
la ciudad, todos sus alrededores, inclusive la Boca, Bar-
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racas, Flores y Belgrano pueden ser vistos desde esa azotea. 
y la mirada se encanta descubriendo los detalles de tanta 
hermosa quinta, tanto edificio, tanto camino y tanto campo 
cultivado. 

El doctor Garaño, que apesar de su seriedad es patriota 
y entusiasta por las glorias nacionales 6 provinciales, hizo 
observar á la hermana que ese dio. era dio. de bandera; 
la hermana se prometió mandar izarla apénas bajáramos y 
como para apoyar la observacion del doct0r, en aquel mo
mento fuimos sorprendidos por la banda, que libre del 
maestro y entregada á las solas fuerzas de los pequeños 
huérfanos, tocó el himno nacional, que nosotros oimos con 
placer desde la azotea. 

El punto de amor propio de los niños no les habia permi
tido seguir las susceptibilidades del maestro y solos y por 
su cuenta, se organizaron·· y llenaron perfectamente su 
deseo. 

Nuestra munificencia dotó con un peso á cada uno delos 
doce músicos, con· especial encargo del doctor Garaño, de 
que n,) lo emplearan mal ni en especulaciones de terrenos, 
que no daban ahora, ni el ,interés del dinero. 

En resúmen, no tenia yo idea de que el asilo de huérfanos 
fuera un tan espléndido edificio, .que se hallara tan bien 
organizado y tan bien cuidado. La comision de ,señoras 
que se halla á cargo de él, merece un aplauso j las virtuosas 
hermanas que lo atienden inmediatamente son dignas de 
la gratitud de este pueblo y todos los que pueden hacer 
algo, poco ó mucho·, por el sosten y progreso de ese hos
picio, quizá el mas benéfico de cuantos existen en la 
provincia,.le deben su proteccion. 
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El gooierno debe cuidarlo especialmente y las donaciones 
de particulares que son distraídas en otros asuntos, encon
trarían alli el empleo mas caritativo. 

Alguna vez, señor redactor, le hablaré de este ú otros 
establecimientos, rogándole' que los haga conocer, para 
atraer sobre ellos los beneficios del pueblo y de las corpo· 
raciones. 

EDUARDO WILDE. 

Sellembro do 1876. 
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lit 'V 

F ANTASIAS DE DOMINGO 

El loco que escribe todos los domingos en la •Tribuna• 
con maravilloso contentamiento de sus lectores, entre 
cuyo número nos contamos, llama escéptico á un doctor 
que menciona, porque el dicho doctor cree en la provi
dencia. 

Es de advertir que por la misma via y evocando re
cuerdos, llamósele tambien escéptico porque no creyó en 
la influencia providencial y hó ahí cómo el pró y el con
tra pueden conducir al mismo resultado. 

Es escéptico en política el que atribuye los sucesos de 
este arte, á la accion de la providencia. 

Y e:> escéptico én relijion el que atribuye ciertos be· 
ncficios que la humanidad reporta, á la accion exclusiva 
del hombre. · 

De manera que creer en la providencia en un caso es 
escepticismo y no creer en ella en otro, es tambien 
escepticismo¡ por lo que el loco de la • Tribuna» tiene 
razon y no es el primer loco que la tiene. 

Pero hoy no se trata de relijion sinó de política y en· 
tre las políticas de las mas intrincada que sea posible 
hallar en el mercado social. 

Se trata de una política á mano armada que ha pro· 
ducido un trastorno jeneral, en virtud del cual todos 
mandan y todos obedecen con la mejor voluntad, cediendo 
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al impulso de accidentes diversos que se enjendra ga
nando horas, como puede decirse en el lenguaje de moda 
y de correo. 

Así, pues, en medio de este semi caos indispensable en 
que todos somos actores y espectadores, á fuerza de no 
entender las cosas, lo qu,e puede sucederle al mas avi
sado y aún al mismo que las determina, nada de estra
ño tiene oue un doctor se dé á creer en la providencia, 
coma una de tantas anormalidades de la época y seña
le como partidista al tiempo, ya que la misma •Tribu
na • denunció al rio de la Plata como uno de los mas 
decididos, cosa que el rio se ha encargado de demostrar 
hasta la evidencia, con sus actos manifiestamente hosti
les á la escuadra del gobierno. 

Pero si nos fijamos en estas espresíones notaremos que 
rio, tiempo ·y otras entidades, sin supuesto libre albe
drío, no son mas que formas de lo que los cristianos 
llaman providencia, pues ella puede usar todos los ele
mentos de la naturaleza, como signos de su accion. 

¿En todas las emeljl)ncias, tiene injerencia ;la accion 
humana como fuerza independiente P 

Los politicos est9.n en la obligacion de creerlo para no 
declararse corridos y mantener el fuego sagrado del amor 
propio¡ pero los imparciales, los filósofos sérios no tie
nen tal obligacion y deben dar á cada cosa. su valor. 

Tenemos á la vista una tésis escrita en Paris por un 
tal Grenier y sometida á la. aprobacion de la Fa"cultad 
de medicina, que no tuvo por cierto el placer de apro
barla, porque el señor obispo Dupanloup se opuso á ello 
de un modo muy formal. 

Escusado es decir que si el mencionado obispo no se 
hubiera opuesto á que la tésis de Grerüer fuera oproba-
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da, 1 ese opúsculo no habria llegado á nuestras manos, 
ni habría metido en Paris ese ruido infernal que metió 
durante media hora, pues en aquella. capital aturdida, 
la mas grande novedad no consigue atraer la atencion 
un tiempo mayor de treinta minutos, contando todos los 
acontecimientos posibles, desde, el bombardeo de la ciu
dad hasta la aparicion de una bailarina notable en un 
teatro .de segundo órden. 

Y la tésis no habría llamado la atencion por no con
tener en definitiva, eosa alguna que sea una novedad y 
quE: deje de saber todo aquel que haya masticado bien 
su filosofia y su historia natural. 

:b:l autor trataba en ella del libre al be drio y lo 
negaba lisa y llanamente, no haciendo en esto ni mas 
ni menos que lo que ha hecho la ciencia al llegar á sus 
conclusiones sobre las funciones de los organismos vivos. 

Pero lo mas particular fué que el autor, viendo recha· 
zada su tésis por no estar conforme con la enseñanza ofi; 
cial de la filosofia .francesa y sobre todo con la relijíon 
de la misma nacionalidad, tuvo que escribir una nueva 
y sin pensarlo y sin haber caido quizá él mismo en cuenta 
del hecho hasta hoy, creyendo escribir otra tésis y tratar 
otro tema, escribió la misma tésis y trató él mismo tema. 

Ni Grenier ni Dupanloup, ni ·la Facultad de medicina 
de Paris, ni la misll'la villa llamada cerebro de la Francia 
y que mas bien podia llamarse mujer de la Francia¡ en aten
cien á sus caprichos y ásu dominio, cayeron en cuenta de que 
la tésis nueva era el mismo fraile con las mismas alforjas, 
pero con otro nombre. 

En efecto, Grenier que vió rechazado su libre a 1-
bedrio, presentó un trabajo sobre el reblandecí· 
miento cerebral. 
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Nadie negará suponemos, que los dos temas son idénti
cos, son· uno mismo, como es lo mismo multiplicar tres 
por cuatro que cuatro por tres, ó medir una altura co
menzando por arriba ó comenzando por abajo. 

Lo que se entiende por libre albedrío es una de las 
funciones de los cerebros sanos, que tiene sus formas de
terminadas y que ha dado pretesto á los filósofos para 
adular el orgullo humano y hacer creer á los hombres 
que son animales superiores, en atencion tambien á fa 
adjudícacion que se hacen de la facultad de razonar, con
vertida en esclusiva de la esp,ecie humana, simplemente 
porque no hay quien la reclame ó porque nosotros no 
entendemos el lenguaje en que los demas animales la 
reclaman, como quizá lo hacen con toda justicia, los ele
fantes, los monos, los perros y las urracas. 

Pero un cerebro se enferma¡ de duro .y compacto que 
és, se pone blando¡ sus funciones no se pierden et:lte
ramente sinó que se p_ervirten, se h~cen anormales, todas 
ó algunas de ellas y cada una total ó parcialmente. 
· Y he ahi cómo tratar del libre albedrío, era tratar de las 
funciones de un cerebro sano y tratar del reblandeci
miento cerebral era tratar de la causa de las alteraciones 
funcionales del cerebro y entre otras, porsupuesto, del 
famoso libre albedrío que no existe, tal cual nos lo pintaR . 
. Hecha esta digresion, debemos volver á la política. 
La lectura de la tésis d!3 Grenier nos hizo recordar de 

nuevo nuestras ideas so}>re la materia y arreglarlas por. 
órden, ponerlas en línea de batalla y conservarlas pa~a 
mejor ocasion con sus colores mas vivos. 

La ocasion se ofrece por si misma al considerar la 
¡nmensa parte que toman en el desarrollo de los sucesos 
las leyes naturales, ó lo que los cristianos llamamos pro-
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videncia y otros que no lo son, fatalidad. dejando una 
muy limitada esfera de accion á la libertad humana ó á 
esa fuerza de iniciativa ficticia que se llama libre albe
drío y que aparece como automática, simplemente porque 
no se vé la que la empuja, su móvil, su locomotora, su 
causa determinante. 

El libre albedrio dragonea de fuerza, pero no es tal 
fuerza. 

El hombre es el animal mas orgulloso de los que habi
tan la superficie del globo terrestre. 

Es en virtud de su orgullo que se ha inventado para 
si mismo únicamente, una inp1ortalidad, negándosela 
quien sabe porqué, á las focas, á los zorros y á los per
ros perdigueros. 

En virtud del mismo orgullo, no quiere tampoco que 
nada de lo que ·le afecta particularmente, ya sea como 
individuo, ya como miembro de una sociedad, suceda 
sin su intervencion, sin su decision, sin su voluntad y sin 
su raciocinio. 

Y para que esto fuera fácilmente esplicable, tuvo que 
inventar é inventó en efecto, el libre albedrío y sus 
consecuencias. 

Sin embargo, nada mas esclavo en el verdadero sen
tido de la palabra, que el tal libre albedrío. Él es esclavo 
del temperamento, de la constitucion, del clima, de los 
accidentes· fisicos y aunque nada de esto pesara en la 
balanza, seria esclavo de esta tremenda mole que se 
llama lo imprevisto, lo que no depende de uno sinó de 
la comblnacion de las cosas y de los pretendidos libres 
albedríos de los otros hombres, que por ningun précio 
se desprenden de esa joya que no sirve para nada. 

Asl los hombres creen hacer discursos. raciocinios • 
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c?nviccio~es, .obras de arte materiales ó morales, relíjioll, 
dIplomacia, ltteratura y por último política, que es la 
mayor de hs aberraciones, cuando todo esto se hace por 
si mismo, pues ello depende de las leyes naturales y DO' 

de los libres albedrios de todos los badulaques que andan 
en este mundo, figurando de autores. 

Cuando mas lo que sucede es que la naturaleza tiene 
por terreno, para un acto diplomático por ejemplo, el orga
nismo humano, lo mismo que tiene para un acto produc
tor de trigv, una tierra á propósito y para anaz no la 
misma sinó otra. 

Las leyes naturales que rijen el pensamiento, hacen 
diplomacia en el cerebro de un brasilero, supongamos y el 
hombre se cree diplomático sin tener "en su diplomacia 
la mínima parte. 

Si nosotros revelaramos al loco de la -Tribuna- las 
causas íntimas de algunos de los sucesos que paSi-ln ahora 
por trascendentales, veria que ínfima parte tienen en ellos 
el libre albedrío y el pensamiento político. La mayor parte. 
de esos actos son rejidos por accidentes imprevistos y que 
no tienen, dada la clase de lójica qué pasa hoy por racio
nal, relacion de causa á efecto con lo que producen. 

Bástenos referir este hecho para mostrar la verdad de 
lo que decimos. 

Un amigo nuestro no fué tomado en cierto caso por la po
licía, porque pasaba un tuerto por la calle. 

d Qué tenia que vel' un tuelto con la policia P se 'nos dirá. 
Pues tenia que ver mucho. Los ajentes policiales espera
ban á nuestro amigo en las vecindades de una casa de que 
d'ebia salir. 

Llegada la hora, en vh:tud de su libre albedrío, ponia .y~ 
el pié en el umbral de la ptlerta de calle, cuando acerto a 
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ver un tuerto que pasaba por la acera. Verlo y volverse 
fué todo uno, porque nuestro amigo tiene la preocupacion de 
que el que al ·salir de· su casa vé un tuerto, corre graves 
riesgos si á pesar del mal agüero, pL·osigue su intento, en 
vez de volverse y quedarse eneeL·rado todo el dia. 

Nada tiene de estrmio semejante preocupacion en un 
hombre ilustrado, pues conocemos personas que no creen 
en el libre albedrío y que se bajan de los tramways ape
nas sube á ellos algun fraile, porque tal compañia trae 
desgracias. 

Véase cómo hasta estos hechos de ínfima categoría, vie
nen á modificar la libertad humaqa. 

En cuanto á principios, la esperieñcia y la observacion 
conducen á resultc'l.dos desastt·osos .. 

No hay pt·incipio político, social, económico, relijioso 6 
moral que no dependa del medio ambiente. Todos ellos se 
crian independientemente de la voluntad del que los tiene· 
y cuando el pensamiento del hombt·e ct;e'tl haberlos forma
do, no ha hecho sinó :recojerlos, robarlos diremos, del 
fondo universal y ponel'les su marca, que es una especie 
de disfmz para que nadie los conozca. 

Así, los que en medio de una sociedad, en la cual la casi 
universalidad de individuos piensa de un modo, se permi

. ten pensat· lo contrario, son á manera de producciones 
mórbidas, de parásitos morales enjendrados por los des
perdicios de las ideas comunes, que van á una especie de 
dh•erticulum, antes que las ideas madres,.pulidas de esas 
aspet·idades que son en lo moral contradicciones, entren á 
formar sistemas. 

Si hay algo soberanamente temible en· esto de la formacit)ri 
de principios, que á su vez se con viert~n en banderas, tras de 
las cuales los partidos inmorale!;l buscan empleos, ó en otros. 
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términos, satisfaccion de estómago y de piel, es la série de 
las pequciias causas. Casi no hay grande hecho moral, en 
la historia de las sociedades, que no haya tenido por causa 
una insignificancia. 

Las guerra, por ejemplo, ·entre los antiguos principal
mente, se haci!l por mujet·es 6 por otras bagatelas de poca 
monta. La farsa inv~ntada por Swift en los viajes de 
Guliver, en que describe los pueblos en guerra perpétua, 
porque uno sostenía que los huevos debían ser abiertos 
por el estremo menos romo para comerlos y el ott·o lo con
trario, es una cópia del natural. 

Pueblos conocemos nosótt·os que sin ser liliputienses ni 
blefuscutienses, son profundamente conmovidos por que 
los negociantes quieren hacer política y mandar el pais, 
so pretesto de haber ganado en el comercio, bastante dine
ro para comprar armas, conciencias y jenerales, idea tan 
orijinal como la de hacer guerra por sostener que los hue
vos pasados por agua deben ser uomidos comenzando por 
el estremo romo. 

¿Sabe el loco de la •Tribuna• por qué los hombres son 
monárquicos, poliárquicos ó anárquicos P 

¿Creerá acaso que estas son cuestiones de preferen
cia 6 de racionicio P 

De ninguna manera¡ todo es impuesto pot· el modo de 
vivir y las condiciones esteriores de las cosas é int'driores 
de los organismos y todo ello está sujeto á los oam bias 
mas radicales, por la accion de las pequeñas razones que 
son las mas poderosas de la tierra. 

Todo ello cambia con los accidentes de los cuales los 
hombres no tienen la culpa, accidentes qu~ estan fuera de 
su prevision y de su alcance. 

Cárlos IX, creemos que e~a, no recibía de buen mo~o 
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sinó á las personas á quienes dos enormes mastines que 
tenia siempre de avanzada, hacian caricias. Es decir, ponia 
la resolucion de lás mas graves cuestiones ,lr. csbdo y 
otras, bajo el criterio de su,s dos perros, juzgacJos inf 1libles. 

Digas en os ahora qué cálculo, qué prevision, qué ra :o na
miento y que talento podían asegurar el éxito de UT1 em
presa dependiente del rey, toda vez que el solicit:ut·.' no 
fuera simpático á los dos perros ? 

Pues cada uno tiene sus perros en e.;;tc mundo bajo el 
nombre de preocupaciones ó razones para si, cosas que se 
convierten en modificadores de la libertad y propósitos de 
los otros y que inutilizan el libre albedrío y hacen de él 
una entidad idéntica á otra que no existiera. 

De qué le serVirá á un hombre tener las mas poderosas 
razones para ser republicano si su novia, su mujer ó las 
personas á quienes mas quiere, se han hecho monarquistas 
leyendo }os Tres mosqueteros ó las Mil y una noches? 

Ah! los perros de Cárlos IX tienen mucha culpa en el fin 
de todas las empresas y lo imprevisto tiene todo el resto de 
ella. Lo que queda, es determinado por el libre albedrio, 
la razon y la competencia humana; es decir, nada. ' 

Pero nos habíamos comprometido á decirle al loco de 
la •Tribuna .. lo que. es un hombre de principios, un mo
narquista, un anarquista (principista disolvente) un de
mócrata (otra clase de principista no menos disolvente) y 
un poliarquista (tambien la misma cosa). 

La mayor parte de los hombres, son, en el ÍOJ;~.do, mo
narquistas, por falta de conciencia de su personalidJ.d. 

Los que lo son se dan el mas grande de los trabajos 
por ocultarlo y se llamJ.n conservadores, amigos del órden, 
de la traidicion y demas. 

Un monarquista, es pues, un hombre que abjura super-
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sonalidad y quiere que otro piense por todos y haga por 
todos. Esto es cuestion "de temperamentos. Los hombres 
sin carácter son monarquistas, los haraganes, los satisfe
chos, aquellos á quienes les vá bien. En una palabra, las 
pasiones deprimentes enjendran los monarquistas. 

Las pasiones desordenadas, les anarquistas; los turbu
lentos, los biliosos, los nerviosos pobres de constitucion y 
los poetas, son anarquistas. Los hombres desengañados, 
los que no f'On correspondidos en SUS amores Ó que no 
ganan. bastante para cubrir su presupuesto, los quebrados 
no fraudulentos y los hombres honrados, abatidos por la 
desgracia, son anarquistas. 

Los que gozan de la plenitud de sus fuerzas, los san
guineo-nerviosos, los contentos, los hombres sanos de cuer
po, bien desarrollados, los que ganan cómodamente su 
vida y aquellos á quienes la naturaleza halaga, sol;l·po
liarquistas, demócmtas, republicanos, liberales ·y pro
gresistas. 

Las profesiones influyen poderosamente en la política 
que uno ti,ene. 

Asf, los tenderos por ejemplo, son monarquistas. 
Los zapateros son todos repúblicanos. 
Y los cocheros son anarquistas. 

¿Entra para algo en todo esto, la conviccion y la voluntad 
humana P Por el contrario, esas entidades son el resultado 
de otras que en apariencia no tienen nada que ver con 
ellas. 

Pero hay mas aún. El mismo hombre puede ser repu
blicano, monarquista ó anarquista, en el ¡nismo.dia, segun 
el estado de su cuerpo y de su ánin'lo. . 

No hay un solo hombre liberal cuando le duele el v~en-
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tre. La mayor parte de los tiranos han padecido enferme
dades crónicas de esta rGjion. 

El reumatismo predispone á la anarquia y las enferme
dades rle los huesos, á la monárquia. 

La jenerosidad y el buen humor son demócratas, ni en-
vidian ni ceden demasiado. 

El valor y los pesares son anarquistas. 
La debilidad y la indolencia, monarquicas. 
Por eso es que aun despues de probado hasta la eviden· 

cia, que el mejor sistema de gobierno es la poliarquía alter
nativa, aun hay monárquicos y revolucionarios, pues el 
hombre no puede despojarse ni de ~us pasiones ni de sus 
enfermedades que tienen todas una opinion política. 

Añada á todo esto el loco de la •Tribuna•, el viento, El 
frio, la tierra, la lluvia, el calor abrasador, la pobreza, la 
miseria, los conflictos sociales, las epidemias, la lectura d~ 
malos versos y demas desgracias que influyen todas en las 
determinaciones de los hombres y diganos despues quien 
hace revoluciones, si sbn los hombres cor. su)ibre albedrío, 
ó la naturaleza con sus leyes que los hace representar el 
tristísimo papel de cosas. 

Noviembre de 18H. 
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CARTA AL JENERAL HOCA. 

Quer:do Julio, jeneral. Comienzas por calumniarme al 
decir que no te he saludado. Te he hecho un telégrarha 
que no contestaste y que no requería contestacion. Cuan
do tú sabes que á cada momento mi pensamiento teman
da telégramas, no tienes por qué estrañar no recibirlos es
critos. Yo tambien sé que no me olvidas y esto me basta. 
Sin embargo, te confesaré una debilidad: tu carta me ha 
llenado de orgullo y he andado mostrúudola á todos, como 
muchacho á quien le compran un juguete ; esto es tanto 
mas raro, cuanto que jeneralmente, hasta los obsequios de 
M<1ria santísima no me parecen favores. ¿Por qué me ha 
enorgullecido tu carta P Porque era espontánea, escrita· 
precisamente en el momento en que la· suerte te colocaba 
en el primer puesto, entre los salYadores de la patria, pre
cisamente cuando de nadie necesitas y todos se afanan por 
complacerte, desde el presidente de la república hasta 
cualquier fabricante de alpargatas de la calle Buen Orden. 
Verdad es que tú me debías esa carta, en cambio de mi ca
riño por tí que me hizo adivinar tus cosas y escri,.bir tu te
légrama ocho días antes, casi con las mismas palabras con 
que tú lo escribiste ocho dias despues. 

Me de bias esa carta, por que antes que nadie, yo te había 
nombrado jeneral en la • República • y el presidente no 
hizo mas q~e plajianne, cuando te nombró jenéral de la 
república. 'He sentido todas las emociones de la tierra 
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por tí, yo, á quien se tacha de no tener corazon, quizá pre~ 
cisamente por que lo tengo tan grande que caben en el to
das las miserias, todas las noblezas, todas las orijinalida
des y todos los sentimientos humanos. 

Yo me babia comprometido con el público, afirmando con 
un aplomo inaudito, que tú lo derrotarías, lo tomarías pri
sionero á tu compadre (no es el primer compadre al cual el 
suyo lo dá vuelta) y habiendo contraído yo el compromiso 
de que tu convirtieras en hecho, lo que no era mas que una 
preocupacion, he sentido todas las cosas que se puede 
sentir por una persona ó por una situacion, desde la ternura' 
suprema cuando mi imajinacion, que á veces suele pintar 
cuadros negros, te representaba tendido y muerto en el 
campo de batalla, hasta la rábia contra tí, por la falta de 
noticias. 

Cuando pasaban dos días sin que se supiera nada, creo· 
que me ponía á desacreditarte y hasta se me figura haber 
dicho que estabas conYenido conmigo para dP.jarte derrotar 
por Arredondo, pues de ·ott·o modo, era imposible derrotar
te, dadas tus aptitudes y tu suerte. 

Cuando llegó la noticia, es decir, mi telégrama, yo escla
me con la mayor calma. ¡Vaya, por fin he ganado estaba
talla! Y era verdad que la había ganado, segun yo mismo, 
por que por una de esas locuras de la imajinacion, yo me 
sentía á mi, tú y te sen tia á tí, yo; tal debió ser la semejanza 
de siuaciones en nuestro ánimo. 

1Esto no se entiende ) no es verdad P bueno, tanto mejor, 
es hecho para no entenderse. 

Yo tambien soy supersticioso; creo en las tonteras mas 
grandes y paso días preocupado si una mariposa blanca· 
me ha perseguido, ó si al salir de casa he encontraao un cu
ra en la calle; pero lo mas particular es que mis supersti-
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ciones me sirven de consuelo y de medio: lo que creo en 
nombre de una supersticion, es mas sériamente creído que 
lo que creo en nombre de un teorema. 

Pues en nombre de supersticiones, te creí y te vi vencedor 
y en nombre de supersticiones, he adivinado todo lo que ha 
pasado en la república y estoy dispuesto á adivinar mucho 
mas, si se te antoja. No tienes para ello, mi querido Julio, 
mas que hacer, que proponerme el problema ..... 

Pero no se lo demos todo á la supersticion. Démosle 
tambien un poco á la razon y hablemos sobre ti, á la luz de 
las reflexiones mas francas é inspiradas por los sentimien: 
tos mas cariñosos de todos los que llegarán á tus oidos,du
rante toda tu vida. Tú sabes que yo no tengo gana de 
nada ni ambicíon de cosa alguna en este mundo y que creo 
ademas, que lo que ha de suceder está escrito¡ razones por 
las cúales estoy dotado de una libertad de hablar y .de· es
cribir la verdad, como pocos ó como nadie. 

¿Te diré á tí la verdad P 

Es muy justo ¡ es un deber de amistad y es casi en mi, 
un principio artístico. Esta gran figura que se levanta des
pues de la batalla de santa Rosa y que se llama J utio Roca, 
este táctico nueVQ que concibe y ejecuta un plan con tanta 
habilidad y exactitud, dejando con la boca abierta á los dos 
millones de habitantes de la república, necesita que una 
palabra amiga llegue á su oído para decirle: no te dejes ma
rear¡ tu gloria es grande¡ yo mismo que hallo mal todo lo 
que sucede, me siento ante tu concepcion y tu batalla de 
santa Rosa, absorvido, como si estuviera delante de algun 
cuadro de arte; esperimento aquepa sensacion deliciosa 
que hace brotar lágrimas y que aprieta la garganta, conm0-
viendo todo el organismo, aquella sensac.ion que solo es .el 
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fruto de estos tres sentimientos mezclados: envidia, admi
racion y deleite. 

Por consiguiente, mi querido Julio, sin disminuir nada 
al valor de tu obra, te digo con verdad «no te dejes marear• 
por la sencilla razon de que tú, en posesion de ti mismo, 
puedes dar una batalla de santa Rosa dia de por medio y 
otra mejor que esa, una vez por semana. La mayor parte 
de los hombres políticos se esterilizan por apresuramiento. 
Les sucede á ellos lo que á los muchachos precoces; saben 
hablar antes de tiempo y resulta que nunca son niños y 
que cuando llegan á la madurez, y~ han sido viejos, lo que 
es una verdadera broma ... 

Me parece que tu estás predestinado á ser árbitro de tres 
cuartos de la república, por lo menos. Para que lo seas 
en realidad, se necesita que te hagas el zonzo, que te rias, 
que hables necedades á veces (para nada se necesita mas 
talento que para decir una tontera á tiempo) y sobre todo, 
que no te dejes nombrar ministro ni administrador de cosa 
alguna, aún cuando sea del lucero del alba, pues todo será 
que seas algo de esto, para que lluevan sobre ti el descré· 
dito y las injurias. Ten te ~n tus trece, hasta dentro de 
unos cÜ~ntos años, que ya vendrá el tiempo en que con 
huesos duros y mayor esperiencia que la que se necesita 
para robar gallinas, puedas acomodarle un garrotazo tras 
de la or11ja á la política y convertirte en el hombre mas útil 
de tu pais. Yo quedaré· de redactor de diarios como siempre, 
contando las hazañas de mis contemporáneos y sirviendo 
de blanco aparente a las ofensas que debian llover sobre 
mis defendidos y aunque, en el fondo de mi alma, nunca te 
creeré otra cosa que un seductor de gallinas, pues era se· 
duccion la que ejercías con ellas, te ayudaré á gobernar ha· 
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c:endo sofismas sobre tus errores, para hacerlos pasar por 
actos meritorios. 

Sé que no eres hombre de anrlarte comprometiendo á la 
vuelta de cada esquina, pero sé tambien que cada provin· 
ciano zorro que se acerque a tí, ha de ser para saber lo que 
piensas en política, en a:lministracion ó en teolojía. No 
pienses nada y los dejarás burlados y si no quieres equi
vocarte en cuanto á datos, á lo menos, pregúntamelos á mi 
(nada es mas sincero que el cariño del que nada ambiciona) 
que yo sabré darte tales noticias que no haya mas que 
ver. 

¿Quien lo mete á este á aconsejar? dirás tú. Pues aun
que lo digas no es por eso menos bueno el consejo, ni mas 
verdadero el cariño de tu siempre amigo, aun cuando te 
bayas convertido en jeneral. EDUARDO \VILDE. 

Trata de estar aquí lo mas pronto posible, para que .CO· 

mamos empanadas, que no he probado desde que te fuiste, 
porque no sé donde vive la negra tucumana que las hacia. 

Diciembre 187,, 
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A PALERMO 

Abre, Parque trE;s de febrero, tus anchas puertas, que mi
llares de visitantes acuden á buscar en tu seno un mo
mento de olvido y de descanso al trabajo. 

Prep:Íra tu verde césped fresco y húmedo, para ofrecer á 
tus huéspedes, mullida alfombra en que asienten su planta 
agitada. 

Pide á las ondas que besan tu costa el vapor de sus 
aguas, para que forme gotas cristalinas de rocio suspen
didas en cada hoja de tus árboles. 

Llama al viento de: la pampa, para que destilándose 
entre las ramas de tus sauces añosos, se transforme en 
brisa que acaricie el rostro y derrame en él la felicidad de 
su frescura y el perfume que recojió.en tus yerbas. 

Bdnda tus curvas avenidas á los paseantes de todas las 
naciones, que van á verte en un dia de gala y á saludar en 
tí, por primera vez, la obra del. arte y los modestos cimien
tos de un pensamiento grandioso. 

Encarga á los verdes tules de tus neglijentes sauces, que 
formen techo amigable á los que busquen su sombra. 

Y dtJja por último que cada pensamiento lea en los dise
ños de ;tus grandes jardines, un epitafio para el antiguo 
Palermo y un pasaje á la vida del grandioso paseo. 

A la sombra de tus árboles, cuánta libertad viene á al-
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hergarse! en las entrañas de tu suelo, cuánta lágrima ha 
ido á perderse! 

Alli, tras de aquellas paredes de ese edificio rectangular 
y sin gracia, se adivinaba hace veinte años la mirada san
grienta de un tirano; hoy, b·as de las rejas separadas, 
se vé las fieras en sus jaulas, comiendo humildemente el 
pedazo de carne que les arrojamos; alli, en aquel edificio 
se educan jóvenes distinguidos para la paz y para la guer
ra; antes en esta planicie, lo3 secuaces del tirano vaga
ban en libertaJ, sin que rejas de hierro impidieran los hor
rores de sus salvajes instintos. 

Hoy aquí, cuánta alegria y bullicio ha nacido y se forma 
entre los diez mil visitantes que acudieroná la cita! Antes, 
cuánto silencio en los 1ábios y cuánta amargura en el co
razon de aquellos que avanzaban con paso cauteloso, en 
demanda de la ,·ida de los suyos, hácia la morada del 
tirano! 

Aquí fué Palermo, aqui es el Parque tres de febréro. 
Tras de las altas montañas que forman la cordillera de 

los Andes, un hombre de grande corazon, preparó con su 
pluma la caida del tirano; hoy ese hombre, poniendo su 
planta sobre la tierra ensangrentada, ha cambiado el 
aspecto de esta lúgubre morada y los obreros del progreso 
han removido la tierra con que llenaron los huecos donde 
se cavó sepultura para tantos argentinos. 

¡Que los espléndidos follajes de esta vejetacion admirable 
sit·van hoy de adorno en nuestra fiesta! ¡ QutJlos dolorosos 
recuerdos se aparten de nuestra mente, ya que sobre la 
losa que cubre la tumba de la tirania, hemos puesto la 
cuna adornada de flores, del naciente paseo! 

Buenos Aires te reclamaba, Parque tres de febrero. Al 
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rededor de la gran ciudad no babia mas que polvo y de
sierto, rayos de sol abrasadores ó viento quemante. 

En el limite de su plantel, ni un árbol, ni un jardín, ni 
un sitio desahogad9, ni una ancha avenida; en sus peque
ñas plazas, ni sombra, ni frescura, ni vejetacion que cam- · 
biara su vida con el veneno de nuestros pulmones. 

Buenos Aires te recibe, Parque tresde febrero, como un 
beneficio de la providencia y cuando la gran ciudad sea 
víctima de epidemias, á tí pedirán sus habitantes aire puro, 
salud y fortaleza. 

Buenos Aires se olvida, en tu cuna, de sus dolorosos 
recuerdos y los hijos que perdieron sus padres, muertos por 
el lúgubre morador de estos sitios, esperan que les devuel
vas en caudales de salud y de vida, numerosos habitantes 
para la ciudad del porvenir. 

Dentro de cien años tus árboles seculares desafiarán la 
electricidad de las nubes y el furor de los huracanes; den- · 
tro Je cien años tus grandiosos bosques se mirarán en el 
agua de tus lagos; dentco de cien años tu suelo so hallará 
sembraJo de pequeños y graciosos edificios y de colosales 
monumentos, dentro de cien años todo habrá cambiado, 
esceptoese rio embravecido que mandabasusolascomo una 
protesta cuando la tiranía ahogaba esta tierra, como un 
murmullo armonioso, cuando la libertad jermina en su 
seno 1 Dentro de cien años un piadoso olvido habrá 
sepultado en la nada el recuerdo de los que te combatieron 
en tu cuna, pero en cada una de tus avenidas, de tus 
fuentes, de tus cascadas, en cada piedra de tus edificios y 
en cada tronco de tus árboles añosos, se leerá el nombre 
de los que te formaron. 

Serás eterno Parque tres de febrero y eterna fuente de 
vida serán tus auras balsámicas. 
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Los que hoy te visit!:!-n habrán desaparecido ya y quizá 
el melancólico ramaje de tus sauces, caiga sobre la frente 
de los que vengan á perpetuar sus recuerdos,en.muestra 
de gratitud, por los esfuerzos de sus antepasados. 

Los que hoy no te visitan no tendrán por esto tus eno
jos¡ tú les darás amante los beneficios de tu cariño y sus 
hijos y sus nietos, protestarán con su salud vigorosa, 
contra los sofismas de tus detractores y de los que preten
den herirte, privándose de alegria y de t•ecreo, de aire y de 
luz. 

Noviembre do l8i5. 
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EL CARNAVAL DE 1876 

Se anunciaba que el carnaval de este año estaría es
pléndido. 

Las autoridades, las comparsas y los vee.inos de las 
calles privilejiadas, habian puesto con empeño manos á la 
obra par~ que los adornos y h. música dejaran poco que 
desear ó no dejaran nada. 

Los periódicos anunciaban diariamente que las com
parsas se reunian en sitio determinado, para estudiar su 
música ó arreglar su disfraz. 

La. municipalidad y la policía habian discutido grande
mente, sobre los importantes puntos siguientes: 

Por donde: se baria el corso. 
Que si se debia prohibir ó no, teóricamente, el juego con 

con agua. 
En caso de no prohibirse, qué utensilios y qué líquidos 

deberia emplearse. 
Cómo se baria prácticas estasdecisiones. 
Todos estos problemas resueltos y otros varios,' al decir 

de las jentes, el carnaval estaria animado, porque como 
cada uno tenia alguna pena que olvidar, aprovechada sin 
duda tan oportuna coyuntura, para ponerse á olvidar pe
nas, en la forma en que sus medios y sus gustos se lo 
permitieran. 

A nosotros, sin embargo, todo ese entusiasmo de prepara· 
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ti vos, nos parecia ficticio y el movimiento y animacion que 
se desplegaba á nueska vista, nos mostraba un efecto fe
bril de una ciudad enferma. 

La pobreza de sangre suele manifestarse en las tísicos 
pol' llamaradas de calor que suben á las mejillas, las que se 
coloran súbitamente de un carmesí agradable, semejante al 
color sanguíneo que la salud y la fuerza, suelen dar á las 
jóvenes y robustas campesinas que comen como un peon y 
duermen eomo urí anjel, sin preocupaciones y sin sábanas 
de Holanda. 

Pues asÍ suele sucederles á las ciudades en -¡;uina, que en 
épocas de tristeza, á la llegada de los dias consagrados á las 
fiestas, escanden su dolor y su desgracia en el fondo dll su 
alma, mientras los colores de un bienestar ficticio, asoman 
á su rostro y mientras un movimiento febril, enfermizo, se 
esfuerza por imitar el cadencioso, armónico ó estrafalario 
movimiento del baile ó del entusiasmo. espontáneo é in
fantil. 

Para divertirse no basta tener gana, deseo y entusiasmo, 
es necesario tambien tener en qué y con qué. 

Para la diversíon del carnaval se necesitaba pues la tri
ple condicion de la que no hemos tenido sino dos elemen
tos. Faltaba con qué comprar diversionr.s. 

Si quisiéramos espresar por una fórmula lo que el car
na Y al nos ha parecido, diríamos que ha sido • un carnaval 
econó1hico. " · 

Salvo una que otrá escepcion, se no taña que los disfraces 
de las máscaras no eran frescos. 

Tal capa de conde ó marquez del año setenta y cinco, 
babia sido convertida en corpiño y calzon corto; tal ves
tido que hizo bt:illantemente su apadcion hacia un año, 
ahora, con un pliegue y un alfiler donde quedé una man.cha. 
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y una cinta ajada donde faltaba un pedazo, sale como 
remedo de la situacion, á protestar con su presencia de los 
malos tiempos que alcanzamos. 

Los guantes eran manchados ó habían calzado varias 
veces la misma mano ó una estraña. 

Los botines estaban descosidos. 
Las medias tenían puntos. 
No había polvos de oro en los cabellos. 
Las pantallas de paja estaban de muralla contra el agua 

escasa y escasamente perfumada que se escapaba de los 
pomitos, tímida y prudentemente apretados por la mano 
flaca de algun empleado destituido ó próximo á serlo. 

El corso estaba desconocldo. 
Vehículos estraiios form~ban los anillos de su cadena ¡ 

- 1 

personas aun mas estrañas se hallaban instaladas en esos 
vehículos. 

Unos tílburis abandonados que fueron en otro tiempo 
de méuico ó de corredor pobre; unos calesínes increíbles 
con estigmas que demostraban su permanencia en algun 
gallinero; el coche de Ri vada vi a al cual se babia qui.:. 
tado la sopanda, reemplazándola con elásticos chillones; ca
ballos fósiles y abunidos, tirando con paso fúneb.·e los co
ches de plaza desvencijados, á los que una mano profana 
babia bajado la capota; carros de mudanza forrados de 
coco rosado; uno que otro landó, milord ó victoria, nueyo 
ó en buen uso, que estaba en ese acompañamiento como 
muestra de que lo demás no servía y toda aquella pt"Oce• 
sion silenciosa, casi solemne, mostrando su. mal humor 
disfrazado, era el corso del carnaval de 187(). 

Las calles estaban bien adornadas, había profusion de 
luces, de banderas y de colores, pero faltaba la alegria y el 
bullicio, para armonizar con los adomos. 
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Nadie se ha arruinado en pomitos. Hasta los mas pró
digos lum estado prudentes. 

Verdad es que para ello babia un pretesto; ¿.con quién 
se jugaba? 

Las niñas no circulaban. Los papás no habían querido 
esponer'sus coches al riego de las aguas infectantes que 
los inutilizan. El juego bárbaro y la economía han des
truido el corso¡ lo primero por siempre, lo último por esta 
vez. 

Nadie se vestirá con lujo ni adornará con gusto un car
ruaje nuevo, para que le destruyan vestido y carruaje, 
antes; que haya hecho dos cuadras por la calle. 

El lúnes á la tarde se notaba un aflujo mayor de car
ruajes y muchos de ellos limpios; verdad es que á medio 
corso cayó un chaparron, Llecente y oportunamente man
dado para lavar algunos vehículos clescuid¡ttlos. 

Un número mayor de familias conoóillas comenzó á cir
cular, pero los coches ele lujo y las hermosos ~·tmtas ue 
caballos, iban tan mezclados con los equipajes anónimos é 
indescriptibles, que era ele creerse que aquellas familias se 
habian soltado de los pueblos vecinos, donde pasan el ve
rano, en esos coches que sirven en las estaciones para 
acarrcfl.r la jente del ferro-carril á su casa. 

Parecía que el panadero de Belgrano, el carpintero Je 
Lomas ele Zamora y algtln municipal de pneblito vecino, 
todos ellos empresarios de carruajes públicos, haiJian trai
do al corso de Buenos Aires, sus calesines, birlochos y 
volantas características, con olm· á Jesdicha y ruido de 
hierros viejos. 

Uno que otro rural, algun inculto p~rsonnje, se aventu
raba de tiempo en tiempo, tras de aquellits múquinas 
informes de transitar y arrojaiJa en cucllos,.carns ó scn•-S 
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desconocidos, una dósis homeopática de agua de la Flo
rida aguada, ó un litro de agua corriente que habia servido 
para baño y que adquirió diploma al colocarse en una 
bombita de goma, de esas que se usa comunment.e. 

Dicen que se ha fabricado muchos pomitos en Buenos 
Aires ó que se los ha llenado por lo ménos. Lo que sí 
puede asegurarse es que la existencia en plaza no ha ~ido 
consumida, que las mercerias, tiendas, peluquerias y boti
cas, han quedado aun con un buen surtido.· 

,Es que para comprár no basta desear; es necesario 
tener. 

El mártes el corso estuvo-espléndido. 

Los mismos coches de los di as anteriores, aumentados y 
correjidos, un poco mas limpios, un poco menos exóticos y 
menos chillones. Quizá sucedia con los coches de este 
corso lo que con las caras de las personas feas, que á fuerza 
de mirarlas concluyen por no parecerlo tanto. Sin em
bargo, el aumento de carruajes había sido con mejora. 
Algunos equipajes lujosos se ostentaban j personas distin
guidas de nuestra sociedad, niñas lindas y bien vestidas se 
hallaban instaladas en ellos; pero j lástima es decirlo! se 
jugaba con agua, con harina y confites, con tanto entu
siasmo que casi todas las del corso estaban empapadas, 
con los vestidos pegados y muchos coches en un estado 
miserable, con el agua, con la harina y con las flores 
aplastadas. 

De vanos carruajes de jóvenes partieron proyectiles 
odiosos: loros de yeso, perros de escayola, pájaros de tierra 
romana, bombas de cautchouc con harina ó con lentejas y 
porotos molidos. 

Esto era gl'Otesco y peligroso. A una niña le metieron 
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la cabeza de un loro de yeso en el pecho, á un jóven le tor
cieron la nariz con una bola de masilla. 

N os dicen tam bien que en los bailes de máscaras se ha no
taJo alguna decadencia; escasez de jente y de ánimacion. 

Verdad es que muchos salones de baile, teatros, canchas 
de pelota, jardines y patios de bochas, funcionaban a la 
vez y se repartian la concurrencia. 

Pero nada de máscaras lujosas, nada de intriga animada, 
reflejo de un bienestar íntimo ó de una alegria motivada 
por sucesos públicos agmdables. 

Las caras pajizas estaban cubiertas por caretas guar
dadas desde hacia un año; los adornos eran plumas deste
ñidas, cintas ajadas, telas despercudidas y con olor a 
guardadas. 

Rabia sus escepciones que solo servian para confirmar 
la regla. 

Puede dividirse los bailes de máscaras en dos grandes 
categorías: los de los clubs aristocrátiéos y los de los salo
nes públicos. 

En los pl'imeros suele haber intrigas, amores que co
mienzan, amores que concluyen ó amores que continúan. 

En los bailes públicos no hay intrigas ni mas amores que 
los que ya tuvieron éxito. 

De modo que apreciando los hechos filosóficamente, hay 
mayor peligro actual en los primeros que en los últimos; 
en estos el peligro procedió al baile. • 

A los bailes de la aristocracia se vá en pos de aventuras 
nuevas ó renovables, se busca una solucion de continuidad 
á las antiguas ó se les procura un nuevo vínculo. 

A los bailes públicos las parejas entr;;Ln hechas, insepa· 
rables por lo comun. 
· Van á bailar por bailal'; las intimidades no tienen Y" 

. . 
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Jo vedad ni atractivo; cuando mas, la costumbre las con
tinúa. 

¿Para qué se disfrazan entonces los concurrentes á esos 
bailes? 

El hombre ama las transformaciones y la mujer tambien. 
¿No les ha sucedido á ustedes cuando eran niños, pintar

les con carbon la cabeza á los pollos hermanos, hijos de la 
misma gallina y todos de igual edad? 

Si esto llicieron, han de haber visto que apenas sueltos 
estos animales, se desconocían, se atropellaban y se despe
dazaban. El gallo como el hombre ha nacido para la 
guerra. 

Pues bien, á los bailes pÚblicos asisten disfrazados los 
miembros de cada pareja, para tener el placer de mirarse 
en otra forma, de desconocerse y de atraersé, no exacta
mente como los gallos pintados, para comenzar por pelear, 
sinó mas bien para concluir por eso. 

En los bailes aristocráticos la cosa es diferente. 
En los de este :año por ejemplo, la concurrencia ha podido 

dividirse de este modo: 
70 por ciento se aburrieron. 
10 por ciento se divertieron tonta y venalmente. 
5 por ciento fueron en busca de aventuras y las hallaron. 
5 por ciento fueron en busca de unas y hallaron otras. 
5 por ciento buscaron todo y no hallaron nada. 
Quedan cinco por ciento á fondo perdido. 
¿Qué se ha hecho en estos bailes? 
Todo ha continuado. La vida ordinaria transportada. 

Una música en ott·o tono. Se ha cambiado de pedal. La 
antesala, e 1 b o u do ir, dispénsenme e~ta única palabra es
tranjera, el saguan ó el tocador, trasladado en una de sus 
faces, al gran salon! 
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Las mismas conversaciones con otra voz y con otro 
tono, menos vergüenza para las veteranas, mas temor para
las novicias. 

La careta es un telon de doble efecto. 
Hace desvergonzadas á las tímidas habituadas á ella. 
Hace tímidas á las que por primera vez la usan. 
De esto resulta una dualidad estravagante. 
Las unas dicen mas de lo que quieren. 
Las otras menos de lo que deseaban. 
En resumidas cuentas, la careta entre nosotros ha ser

vido poco. 
Luego, al otm dia, al salir del baile, donde la música, la 

luz artificial, la armonía artificial, la voz artificial y hasta 
los cuerpos artificiales, han proyectado sus adornos ó velos 
ficticios sobre los sentidos adormecidos, cuando esto se ha 
disipado como húmo, el acompañante ve caer la careta y 
ostentarse en todo su esplendor, como la aurora·, las 
arrugas en que fué á juntarse el polvo 1ie arroz, los párpa
dos marchitos, las pupilas cansadas, los cuellos ~·enosos y 
quizá tambien, levantándose ñe aquellos bustos y tal,les 
antes e"sbeltos, el olor á carne trabajada, fatigada, tras
pirada. 

No nos agrada el carnaval. 
Las realidades en él se alternan con las ficciones en un 

torbellino demasiado rápido. 
Ni hay tiempo para salir completamente de la verdad 

convencional, ni para instalarse conrfenzudamento en la 
falacia y en el engaño admitido durante tres dias. 

Tras de todo esto no hay mas que fatiga y vuelta á la 
" obra política, enconada, rencorosa, :ar>pirante, amarga, in· 

soportable. 
Febrero 1876. 
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XIX. 

CARTA AL SEÑOR ANDRADE SOBRE SU CANTO 
TiTULADO «PROMETEO» 

Señor don Olegal'io Andrade. 
Estimado señor: 

Usted es un hombre impertinente . 
. Nosotros estamos muy ocupados y no tenemos tiempo 

para leer versos. 
Hace usted mal en obligarnos á leer los suyos. 
¿No podia usted haber herho versos malos, para no sa

carnos de nuestras ocupaciones habituales, como quien 
saca de los cabellos un hombre que se ahoga? 

Estamos ocupados de la bolsa, de las cédulas hipoteca
rias, de la tarifa· de avalúos, de la ley de papel sellado, 
y del banco nacional, qll'.l anuncia con gran pompá .opera
ciones y no descuenta un pagaré de CiilCO IleSOS, fil'Il)ado 
por Rothschild. . 

y usted nos habla de Prometeo. 
¿ Quien era ese Promete o ? 
¿Era algun ajiotista? 
¿ Tenia acciones de las minas de Amambay y Mara

cayú? 
¿ O era esportadol' de fl'Utos del pais? 
No, nada de esto era. No se ocupaba de ninguna de esas 

profesiones que hacen la ruina de algunas familias y la 
fortuna de uno que otro asiduo de la bolsa. 
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¡Se ocupaba del libre pensamiento! 
¡Valiente profesion y muy socorrida en estos tiempos 

ultmmontanos 1 · 
Seguramente, señor Andrade, usted vive en la luna. 

·Cuando usted elijió por tema á Prometeo, yéndo á eles
enterrarlo ele los cementerios mitolójicos, se olvidó del 
pueblo en que vivía y aunque su canto ha sido leido y co
mentado por toqo el mundo, tenemos el patacon á 31.75 
y el précio de la harina se sube á los cielos, sin acumular 
montañas como los titanes. 

¿No temió usted la critica? 
Eso muestra un espil'itu independiente, pero poco co

mercial. 
La crítica por suerte, ha siJo favorable á su canto, pero 

porque solo se lo ha mirado bajo la faz literaria. 
Desgraciado de usted si en vez de ello, hubié1·amos exa

minado sus estrofas á la luz de la economía politica y de 
los in~ereses mercantiles, en este pueblo esencialmente 
comerciante. ' 

La crítica he dicho y he debido decir el elójio, porque 
sus versos no admiten otra cosa. 

Su canto es como el brillante ¡ encierl'a el mayor valor 
en el menor voli1men. 

Tiene doce millones de facetas y en cada una de ellas se 
refleja todo, desde la luz sombría de los infiernos, hasta los 
destellos que emanan de una lágrima tierna. 

CLlando quiera usted saber el valor de una cosa, pregím
teselo á los instintos. 

El sistema nervioso de un niño critica mejor que los 
autores clásicos. 

Yo estimo mucho la opinion de los caballos sobre pintu-
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ra, desde que el caballo de Alejandro juzgó un cuadro de 
Apeles. 

El juicio de los perros sobre estatuaria y sobre música, 
es de un valor inmenso. 

V éalos usted como ahullan y corren, cuando oyen la 
seudo-música de los organitos y recuerde la historia del 
perro que se avalanzó á una estátua que representaba un 
mendigo. . 

Pero aun podemos ir mas léjos en materia de crítica sobre 
estética. 

Hasta los objetos inanimados nos dan su opinion indis
~utible, sobre las obras de arte y sobre la naturaleza que 
les sirve de orijinal. 

El reflejo de la luna que se mira en el mar, es la opinion 
de las ondas sobre esa doncella desolada y vagabunda. que 

\ 1 . se pasea por e eter. 
El éco del trueno en las montañas, es la opinion de las 

rocas sobre el fragor de la tempestad. 
No se oculta la luna tras de una nube sin que el mar 

arrugue la frente y nos mande una mirada sombria. 
No huyen las notas de una tormenta, flajelando las cres

tas de los montes ó revol viendo sus senos, sin que las ma
sas de granito modulen en su queja, todas las armonias 
que la tempestad les inspira. 

¿ Qué somos nosotros ante tales críticos? 
¿ Se ha mirado usted alguna vez en un espejo, ese tel'l'i

ble censor de todas las mujeres feas de la tierra? 
¿ Piensa usted que haya una opinion mas imparcial y 

justa sobre la belleza, que la opjnion de los espejos planos? 
y sin embargo, ni los mares, ni las rocas, ni los espejos 

tienen instinto ni sistema nervioso. -
Pero tienen mas que esto j tienen,.;iempre razono 
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El mas hábil casuista no convencerá jamás á un espejo 
plano, de haber dicho mentira sobre la belleza de una cara 
discutible; él, con la imparcialidad de su capa de azogue, 
proclamará la verdad ante cuantos lo miren. 

Pues yo, seiior Andrade, que no soy espejo plano, me 
vería en el trance mas apurado si quisiera juzgar su Pro
meteo. La impresion infantil se espresaria mejor que yo 
y me avergonzaria con sus estremecimientos injénuos. 

Cuando recibí el folleto que usted tuvo la amabilidad de 
mrmdarme, un niño de cinco años me hacía pasar el exá
men mas dificil que haya dado en mi vida, preguntando· 
me quien era Dios, punto de teolojía con el que cualquier 
niño que sabé hablar, es capaz de correr á todos los padres 
de la iglesia. 

Su canto me sacó de apuros. 
-•Prometeo• le contesté al ftl0soto inflexible. 
El niiio abrió tamaños ojos y me miró con aquel aire de 

conviccion con que suelen mirar los miembros de las cáma
ras lejisHl.tivas, á los ministros interpelados, cuandQ estos 
les contestan un absurdo que no tiene nada que ver éon la 
cuestion y que los deja muy satisfechos. 

Luego leí en alta voz el primer verso. · 
El niño abrió la boca y pensó que seguramente iba á 

saber quien era Dios, cuyo otro nombre le sonaba tan 
bien. 

Lei toda la estrofa. El niiio dejó el trompo y un durazno 
mordido en el suelo, para tener las manos libres, con lo 
cual le seria mas facil conocer la biografia entera de Dios 
Prometeo. 

Leí la segunda y la tercera. 
El niño pasó la cabeza po_r debajo del arco que formaban 

mis brazos. 
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Continué leyendo. Santo Tomás muy preocupado de su 
teodisea, paseó sus ojos serenos sobre lÓs versos, buscando 
el retrato de Prometeo. 

-¿Vas á oir todo? le dije. 
-S e g u í papá, me contestó, dando vuelta la hoja con su 

deseo, en busca del retrato. 
¡Adelante! Las palabras salian de mis lábios con entu

siasmo, de ellos que no se entusiasman jamás y que no han 
sido hechos para leer versos. Las frases salian como tor
rentes, desmontando, destruyendo, destrozando, arreba
tando, embistiendo, atropellando, blasfemando, rujiendo 
como las olas del mar, como el trueno, como el viento, 
como la cólera. 

-Seguí papá. 
Rodó la turba impia en espantoso vértigo á la tier

m ... Sobre la negra espalda y entre el espeso matorral de 
rocas, que fueron la melena sudorienta, donde 1melgan las 
nubes vagabundas sus desgarradas tocas y en la noche 
desciende á dorm1r fatigada la tormenta!... · 

Mi pecho se fatigó como la tormenta, mi voz se cortó, 
mis pupilas se dilataron ante la colosal figura de la JlUbe 
que cuelga su toca de luto en los picos de las rocas. No 
tuve aliento, quise absorver, asimilar, entender y admirar 
en toda su magnitud la belleza inimitable de esas espre
siones, decoradas por la luz de las tempestades del in· 
fierno. · 

-Segui papá. 

Y los versos salian de mi garganta como torrentes, como 
cascadas, como huracanes, destrozando, desmontando, 
destruyendo, ensordeciendo, arrebatando, golpeando, eni
bistiendo, atropellando, tronando, blasfemando, roncu.ndo, 
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renegando, rujiendo como los yunques del averno, como 
las olas, como el trueno, como el viento. 

El niño se estremecía asustado; pegó su cuerpo al mio; 
su corazon como el de un pájaro, golpeaba la caja endeble 
de su pecho y atraído por el abismo1 por la tormenta, por 
la" nubes, soltaba su imajinacion de cinco años, á la orilla 
del rio, doncte sus oídos recojian los rujidos de las olas y 
sus ojos veían á lo lejos, balancearse los mástiles de los 
buques, negros por la distancia, sombríos por la soledad y 
la prof.mdidad del agua encrespada. 

¡Un arrullo delicioso y aterrador engolfa su cerebro 
comprimido; un misterioso vértigo infantil hace jirar sus 
impresiones; un falansterio de imájenes increíbles aprisiona 
su mente envolviéndola en un torbellino de cosas que oye, 
que entiende, que adivina, que teine por instinto y que 
admira por intuicion! Ya sus ojos no buscan el retrato de 
Prometeo, paseando con ájiles piés sobre las letras'impresas; 
las palabras lo han mareado; su pensamiento én embrion 
vaga como un sonámbulo entre las rocas, sobre las n\lbes, 
bajo los orbes. El mar rujiente, los torrentes, las sombras, 
las águilas voraces y aquel cuervo que clava su pioo en et 
cuerpo del héroe encadenado, lo han estasiado y su pobre 
y pequeña. cabeza, prefiere recostarse y dejarse llevar al 
caos por las impresiones encontradas, antes que buscar 
entre la luz de los volcanes y el rayo refuljente, la silueta 
de Dios que huye y se disuelve en la sonora palabra 
•Prometeo.• 

Una pausa y un suspiro! 
Y la pa¡abra cansada, quebrada por la ene1jia de la es

presion q tH: desafia, que injuria y que amenaza; fatigada 
del esfuerzo que ha hecho para poblar de moles lo3 espa
cios, abre las puertas del porvenir, deposita su encono, se 
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dulcifica y pinta la aurora que se entrevee en los horizon
tes tranquilos, la flor recien ábierta, la onda palpitante 
como el eeno de una virjen enamorada, las ideas voladoras1 
mariposas de luz del pensamiento, que acarician con sus 
leves alas la frente esperanzada. 

¡Qué pausada está la respiracion del filósofo¡ ha hecho 
un movimiento para acomodarse mejor¡ probablemente 
despliega alguna arruga que se le ha formado en el pen
!'amiento, ó algun botan de mi chaleco le está lastimando 
la mejilla! 

--Seguí, papá. 
-¿Cómo le vá con Prometeo~ mi amigo ? 
-Yo no quiero que se la com:;l el cuervo. 
-De eso se trata, de eso precisamente se trata. ¿No has 

visto esas mariposas que acaban de salir, la luz del pensa
miento, el triunfo de las ideas, la derrota de las preocupa
ciones y de los fanatismos, los cuervos de la superticion? ...• 

El niiío estaba visiblement& incornódo con mi alocucion 
en prosa. Decididamente la forma ejerce una viva atrae
cían sobre todas lag naturalezas. 

El representantede la filosofía moderna, que no ha visto 
hasta ahora si Dios tiene realmente la barba blanca y lar
ga, ni se ha dado cuenta de por qué Prometeo se ha vcni
élo á mezclar en el asunto, quiere pot· lo menos, seguir de 
cerca á los caballos de granito, al Ponto, que debe ser un 
animal feroz y á otros sujetos igualmente tanjibles de 
esta historia. 

Pero no hay por el momento ni Ponto ni caballos de 
granito. Ya la voz del jigante no retumba en la mantaiia, 
ni tiemblan las nubes, ni se paran los astros á mirar desde 
los confines del mundo, con su ojo de cíclope, las miserias 
de ese pobre diablo que se llama pensamiento humano. 
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Hasta la luna, ya que' no hay gresca en que no se halle 

metida alguna mujer, ha soltado su cabellera cana y ha 
derramado la belleza vieja de sus 'hebras tibias, sobre la 
cara aburrida de los-mares tranquilos, cómplices en at¡uel 
momento de algun buque mercante que los hiende con Sil 

quilla de cobre. 

De toda la barahunda no queda más, bien poca cosa 
por cierto, que unos cuantos recuerdos caducos que la 
mente desata, como.lo hacen las cabezas de los célibes, 
para cunsolar su soledad pesimista, con las melancólicas 
dulzuras de otros tiempos. 

Si, pero los recuerdos como los males, nunca vienen 
solos; alguna. vision del porvenir los acompaña, alguna 
esperanza infundada, como todas las esperanzas, cuya 
íntima naturaleza es no realizarse jamás, viene á mez
clarse á ellos; alguna ambicion, tormento de corazones, 
pagaré sin vencimiento, descuento de remordimientos 
por faltas no cometidas, viene á ponerse en línea, con 
aquel baul de desechos ajados que se llama memOlia." 

Usted cree, señor don Olegario, en el triunfo definitivo 
del libre pensamiento? 

La conciencia humana es como una balanza; si echa 
usted peso en un platillo, el otro se levanta. Yo creo en 
algo mas positivo, en el flujo y reflujo de la ciencia social. 
Si tapa usted un agujero en Europa, el enor como los 
ratones, abre su cueva en América, en Asia, en Africa. 

Pesa sobre la especie humana un lote de mentiras, de 
preocupaciones, de inmoralidad disfmzada, que no se 
pierde, que no se perderá jamns, como no se pierde nada 
de lo que existe en la naturaleza. 

La ciencia es el patrimonio de la minoda, felizm.ente, 
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pue~ á no tener ni eso, mal andarian las minorias en este 
mundo democrático. 

Si todos fuéramos pensadores ¿ tendria usted con qué 
vestir su cuerpo indescriptible y podria usted salir á 
lucir por las calles, ese jeroglifico que tiene por cara y 
esa su sonrisa exhumada, que parece una burla sin con
temporáneos, transmigrada de alguna alma antidilu
viana? ..• 

Descartes ha abierto un ojo y ha estirado la mano, deci
dido esta vez, á tomar por su cuenta á Prometeo. 

-petente le dije, que ya vienen las hijas del oceano. 
Sin detenerse, como corresponde á un pensador de 

sesenta meses y sin retirar la mano de Promete o, me 
miró con sus ojos serenos, con aquella mil'ada de plata 
qlle tienen los retratos al daguerreotipo. 

Como ruido levísimo de espuma ..•. como el roce lijero 
de fantásticas plumas ..•• como murmullo de ojas des
prendidas por la tormenta ..•• No eran rayos de luna, 
ni jirones de niebla desganados por el aire li viano, era 
el coro armonioso de las jentiles hijas del oceano, que 
á la luz del crepúsculo salían de sus grutas azules ...• 
No duermas Prometeo, al pasar á su oido murmuraban! .. 

Sin retirar la mano, sin mover el pequeño lábio pen
diente, Platon, deleitado, me miraba con sus ojos metá
lico en que un brillo injehuamente infantil, conia jugue
tonas caneras sobre su pupila humedecida. 

No duermas Prometeo. 
y las ideas fluian de los versos como hojas oe rosa, como 

volidos de perfumes, como viajes de luz, C0I110 lágt'imas 
tiernas, como dulcísimas !!mociones, encantando, delei
tando; suavisando, adormeciendo, como sueños de ánjel, 
como candores, como inocencias, como lluvias de felí-
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cidad que derrama sus gotas tranquilas sobre una vida 
que brota. 

-¿A donde se ausenta de nuevo esa tierna cabeza? 
¿A la orilla del mar? ¿V á á mirar otra vez la tormenta, 
el huracan desatado, los· mástiles viejos de los vieJoS 
buques, negros por la distancia, mudos por el terror 
de las olas que los asaltan? 

No, va ·no ruje la tempestad que se ·quedó lejos, en los 
primeros versos. Las aguas se mecen como la cuna en 
que duerrüen los niños, al son de ese silbido ténue y me
lancólico; dulcísima música que se escapa de su pecho. 

Las olas cantan en voz baja, COI!!O las madres; modu
lan esperanzas, se estremecen cpn el temor de peligros 
previstos; el reflejo de los cielos cae sobre las aguas 
como la mirada curiosa sobre el lecho de rosas y examina 
con atencion, las profundidades del oceano, como aquella 
el porvenir lejano de las ambiciones encerradas .én tan 
frájil cofre. Las olas cantan en voz baja todas 1as deli· 
cias de la tierra, murmuran todas las notas indecisas, vag~s 
como las imájenes de los sueños. 

Despierta Promete o. 
Y las dulzuras fluían d'e los versos, como perfumes, 

como sonrisas, como cariños, como besos castisimos, 
como promesas, encantando, adormeciendo, deleitando.· 

Los ojos de plata miraban al infinito, con la inde-
cision de un daguerreotipo. 

¿Ha visto usted amanecer, señor Andrade? • 
Cuando ha trasnochado, cuando no tenia enarto en que 

dormir, cuando le cerraban la puerta del colejio, ó cuando 
retardado por algÜna borrasca juvenil, se retiraba usted 
lleno de remordimientos y soñoliento ¿ha oido usted 
tocar á algun reló metódico, las cuatro de la mañana,· 

-337-



TRABA.JOS LITERARIOS I __________ ~--.~------------------
I 

con aquella impertinencia con que los relojes de las ciu-
dades avisan á los jóvenes ó viejos calaveras, la hora que 
es, como quien les arroja un reproche alrostro¡ . 

En sus paseos ultra-nocturnos ¿no ha observado usted 
una ciudad que se despierta? 

El gas va perdieudo la intensidad de su luz y cada pico 
hace esfuerzos por esconder su brillo enfermizo, como si 
tuviera vergüenza de presentarse tan pobremente ante 
la aurora que asoma por el horizonte, á espiar á los 
mundanos y echarles una lujosa reprimenda de luz sobre 
la cara. . 

Primero se oye un ruido, lu~go otro; se ve á los apaga
dores municipales, correr de vereda á vereda con ,su calla 
larga, como perseguidos por el demonio, punzando el 
vientre á los faroles, hasta dejarlos mas tristes que una 
estufa en verano; uno que otro transeunte aprovecha de la 
ausencia de sus contemporáneos, para decirse algunas 
verdades por las calle, hablando solo, como- si le durara 
la cuenla del caté:ó llel lecho matrimonial, en el que dis
cutió con su mujer toda la. noche, en lugar de dormir, 
algun industrial apurado que ató' á tientas' su cano, 
se apresura á ganar el pan con el sudor de su frente y 
,el trote pavoroso de su mancarrOI1; una vieja beata ma
drugadora se dirij e á paso de gato, por contra las paredes I 
á una iglesia donde se dirá una misa con olor á fraile, 
segun lo acaba de anunciar el lego, con todo el mal humor 
de una campana perturbada en su sueño; algun octo
jenario caviioso, desvelado crónico por .su tos secular, 
abre los postigos viejos de su antigua ventana y asoma 
una cara de esfinje, pal'a mirar con sus ojos ejipcios si el 
que llama á la vetusta puerta de su casa fósil, es el lechero 
que vende leche del río. 
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Y tras de esto, cien apagadore:>, mil transeuntes, tres 
mil industriales, once mil viejas, todos los octojenarios 
todos los panaderos, los proveedores de los mercados, 
los mozos, los viejos, las mujeres, los perros, los caballos, 
los lecheros saltando á compas, arrodillados sobre un 
edificio de tarros; los ratones de vuelta á sus albañales, 
despues de haber hecho una visita á sus vecinos y de 
haberse informado del estado de los negocios de las jentes 
por los ·cle,pojos de las cocinas; los dueños de tiendas 
desiertas que abren las puertas, con el fastidio pausado 
de una obligacion cotidiana y comienzan á colgar· sus 
atractivos en las paredes indiferentes; los repartidores 
de diarios y en fin, los vendedores de todo y los compra
dotes de todo, aparecen, brotan, llueven, salen, bajan, 
pululan, se atropellan, se empujan, hablan, gritan, llaman, 
golpean, produciendo un ruido hipócrita, que parece silen
cio y la algazara humána comienza. á las barbas del s,ól, 
transformacion de la aurora que ha cambiado de sexo en 
el espacio de un par de horas. · 

Pues tal, señor Andrade, su Prómeteo se levanta de un 
sueño de tres siglos y asiste al despertar de la ciudad 
del libre pensamiento. Las puertas del pasado rechinan 
y se alzan en tropel las razas estinguidas; todo vive, alien
ta, todo se espande y reverbera. 

La lu()ha comienza de nuevo, la lucha por la vida. 
¡Arriba ·pensadores, nn nuevo dia comienza; el sueño de 
una noche nos dió aliento y la fuerza en tension eñ nues
tros brazos, busca su aplicacion sobre la tierra 1 ¡ A~riba 
pensadores, arriba, que ya asoma el claro dia en que el 
error y el fanatismo espiren l. ... 

Aqui hay una imprevision, señor Andrade. Se ha olvi
dado usted de que tras de un ~laro dia viene una noche 

-339-



TRABAJOS LITERARIOS 

oscura. La escena en que pone usted á su Prometeo des~ 
encadenado, es mi ciudad que se despiérta para volverse á 
dormir al poco tiempo. 

El error y el fanatismo no espiran; se duermen hasta 
la noche. El error y el fanatismo duermen de dia, como 
los buhos. La naturaleza previsora no ha querido que los 
buhos duerman siempre, ni que velen siempre; por eso 
ha puesto la noche al fin de cada dia y el dia al estremo 
de cada noche. No se trata pues de espirar sinó de reti
rarse á cuarteles de invierno, mientras pasan los tiempos 
difíciles . 

. Usted no ha de vet• cumplid!ts sus esperanzas, señor don 
Olegario y créame, lo siento mucho! 

Enero de 1878. 

EDUARDO WILDE. 

Fin del segundo tomo. 
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