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ACTO PRIMERO

La escena en la Mancha, y representa la cocina de una casa de

campo (aldea), momentos antes de amanecer, á fines del mes

de Febrero.

En el fondo puerta principal compuesta de dos hojas trans-

versales, á su izquierda una alacena con puertas cristales; den-

tro de ella habrá orzas, pucheros, tazas, cestas eon víveres etc.,

etcétera. Entre la alacena y la puerta un jaulero con tres ó cua-

tro jaulas de perdiz. A la derecha, ya en el ángulo, un vasar

con platos, tazas, vasos, jarras, etc., y á su pié, un poyo con

cántaros de agua y alguna tinaja. Al costado izquierdo del es-

pectador, en primer término el hogar con chimenea grande de

campana; sobre su cornisa colocados pucheros y cazuelas, y en

su fondo colgadas sartenes y trévedes; el fuego encendido. Al

costado derecho dos puertas equidistantes; son las que dan in-

greso á las habitaciones; la del primer término cubierta con col-

gaduras de tela de algodón encarnado. Completan el mobilia-

rio tres mesas de pino cubiertas con abigarrados tapetes de

manta, y colocadas, una, en primer término izquierda junto al

hogar, otra entre las dos puertas del costado derecho y la ter-

cera arrimada al pié de la alacena. Sobre la última habrá unas

alforjas que deben contener la comida de los criados. Varias si-

llas blancas^ altas y bajas de clase ordinaria, colocadas en tor-

no de la estancia y algunas próximas á la lumbre, teniendo so-

bre una de ellas dos mantas,
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Antonio, Francisco y el Gorrinero sentados á la lumbre, dando

su frente y costado izquierdo á los espectadores; Juana en pie»

apoyando su mano derecha en el respaldo de la silla de Antonio,

y D. José saliendo de su habitación, puerta primera de la dere-

cha, y dirigiéndose á la principal del fondo frotándose las

manos.

Juana (Al ver á D. José salir de su habitación.) Buenos

dias, amo.

D. José ¡Hola! muchachos, buenos días.

Antonio Y frescos.

Francisco Sí, no es floja la escarcha que ha caido.

D. José (Acercándose á la lumbre.) Antonio, echa unas

ramas y aviva esa [lumbre.

Juana (Haciendo sitio, ofrece una silla á D. José.) Sién-

tese aquí, amo. fSiéntaseJ
Antonio (Parte entretanto unas ramas, hace de ellas un

manojo, las coloca en la lumbre y sopla hasta

hacer llama.) Á.. ja... já... ¡Frotándose las ma-
nos y tomando otra vez asiento.)

D. José (A los criados.) ¡Ea! fuera pereza. ¿Estáis ya lis-

tos? ¿Habéis almorzado?

Antonio Sí, señor.

D. José Y las muías ¿están aparejadas? ¿han bebido?

Francisco También están listas y aviás del too.

D. José Bueno; pues esta mañana, primero podéis con-

cluir de darle la segunda reja á la haza del ba-

rranco, y en acabando, vais á la del cerro pelao

procurando estar en casa al mediodía, y tú, Go-

rrinero, ten cuidado no se metan los gorrinos en

los sembrados, vete por la orilla del monte. Ayer

tarde, junto al camino, vi unos rodales en el can-

deal con pisadas de los cerdos.

Francisco Pues mira, pa lo tasaico que está, eso le hace

falta.
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Gorrín. 0 Es que la gorrina blanca es muy espantadiza, y
ayer, estando junto al camino, pasó un señorito

montao en una ci... cicleta... ó como le llamen...

á... eso; se espantó y siguiéndola tos se me-

tieron en el sembrao.

B. José [Sonriendo.] Bueno; pues anda más listo otra vez.

[Dirigiéndose á todos.] Enderezar ya los huesos

y andando, que ya apunta el día.

Francisco [Levantándose y ásu vez los demás criados.) Va-

mos, pues.

Antonio [A Francisco.] Mira que te dejas la manta. (Se-

ñalando una silla sobre la cual está.]

Juana [Presentando las alforjas que coje Antonio.) Aquí

tenéis el bocadillo.

F 0 Ant 0
)

yGorr ° !
Hasta luego. [Vánsepor el foro./

D. José Ir con Dios.

ESCENA II

. D. José y Juana

D. José Juana, prepara nuestro almuerzo para cuando

se levante el ama. .. Yo, entretanto, voy á dar una

vuelta por ahí fuera. (Se levanta.)

Juana Está bien; ahora mismo lo voy á preparar.

D. José (Marchando) ¡Ah!... si se levanta el ama dile que

vuelvo enseguida y que almorzaré en su com-

pañía. [Vase foro.)

ESCENA III

Juana

Juana Bueno; prepararé el almuerzo... [Dirigiéndose á

la alacena.,.) hoy almorzarán juntos... ¡Qué ca-

sualidad...! Claro... como el amo va siempre á la

labor con los criaos, es raro el día que se ajuntan



pa almorzar. . . ¡y. .. tan raro. . . ! de fijo que en los

tres meses que llevan de casaos.

.

. no ha sucedió

esto más que algún día de fiesta... [Sacando de

la alacena lo necesario]... pues hoy bien lo van

á celebrar.. .; les pondré unas tajás de lomo y unas

salchichas... y, malas que van á estar... ¡Ah!...

también unos huevos...; sí, hay que cuidiarlos

bien... como recién casaos... [Cierra la alacena

y se dirige al hogar, descuelga una sartén que

coloca en el fuego}.,. Bueno, echaré todo esto

con su grasa. .. [Lo echa.) Así... [Haciendo que

lo estiende con una cuchara, y canta la siguiente

seguidilla:

(1) No hay en el mundo cosa

Gomo casarse,

Aunque sea con viejo

De casa grande;

Más yo quisiera.

Encontrar un mancebo.

Que la tuviera.

(Durante la canción revuelve lo de la sartén.)

Vaya la última vuelta. (Pausa...) Ya están, y

¡qué bien huelen! (Sacando lo de la sartén.)

¡Deben saber á gloria!...; Agora á freir los hue-

vos... y ¡qué frescos son! (Los echa en la sartén

y canta.)

Las zagalas en la casa

Nada disponen,

Y á luego de casadas

Lo mejor comen.

¡Vaya una dicha!

Para sí, siempre tienen

Buena salchicha.

A... ja... já... ya estáíoó...; lo dejaré cerca de la

lumbre pa que no se enfríe... agora, á poner la

(1) Cuando la actriz no reúna condiciones para el canto ó desconozca el

aire de estas seguidillas, pueden suprimirse.
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mesa. {Dirigiéndose á la alacena y sacando lo

necesario, empieza á poner la mesa.) y á espe-

rar á que vuelva el amo y se levante el ama; es

tan perezosa; ¡claro! como no ha sido labradora,

no está acostumbrada á esta vida de las aldeas;

por eso, sin duda, está triste y mal humorada,

cuando debía estar llena de gozo; yo en su ca-

so..., estaría como unas" pascuas. Será que ex-

traña la casa y la gente; porque buena lo pare-

ce. Es tan joven, casi una chicuela; ¿por qué

se habrá casao con el amo? Él es muy bueno

también... pero... la dobla la edad, y lo que es

yo... Ea. . ya está listo. Agora pondré los pu-

cheros á la lumbre pa nuestra comida.

ESCENA IV

D. José y Juana

D. José (Mal humorado.) Qué ¿no se ha levantado aún el

ama? (Coge una silla y siéntase á la lumbre.)

Juana (Arreglando los pucheros. ) No señor, pero ya no
' debe tardar.

D. José Entre tanto, avía á los animales, échales de co-

mer á las gallinas y recoge los huevos^que hayan

puesto, y luego te pones á amasar, que si se le-

vanta el ama ya nos serviremos nosotros el al-

muerzo.

Juana íCoje de la alacena un pequeño amero y váse,

y al salirJ... Pí, pí, pí, pí .. (Llamando á las

gallinas.J

ESCENA V

D. José solo

D. José Ese maldito de Parejo, con sus dichos, ha

conseguido preocuparme; creí que sus sátiras
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iban á María y á mí dirigidas; pero, no; ¿qué

motivos puede tener para expresarse así? El,

que siempre me ha querido tanto; como que

es criado antiguo de la casa y me conoció de

niño .. ¿Y á María?... Vivió algún tiempo con

sus padres y más de una vez la meció en sus

brazos... nada; acaso la envidia engendrada en

alguna de sus hijas... También en estas gentes,

por lo general sencillas, se despiertan malas pa-

siones... sí... sí... la envidia... María es muy
buena... incapaz...; es verdad que está triste;

por eso tiene pesadillas; como, desde que nos

casamos, hoy hace tres meses, está separada de

su madre; con mis ocupaciones y con mis afi-

ciones á la caza, la tengo abandonada, sola la

mayor parte del día y rodeada de gentes ex-

trañas y ordinarias, estará aburrida, quizás mie-

dosa; jpobrecita mía! Si Parejo vuelve con sus

reticencias, he de darle el castigo que merece.

Nofestoy dispuesto á tolerar sus desmanes; pero

¡qué digo! Si no lo ha dicho por María; de fijo

se refería á otra; y yo, tonto y celoso, creí...

ja... ja... já... Nada, ya estoy tranquilo. Oigo

los pasos de María; que no lea nada en mí

semblante.

ESCENA VI

D. José y María

(María sale de su habitaciÓD, y sin reparar en su marido, se di-

rige á la puerta del foro.

D. Jóse ¡Hola, perezosita! ¿A dónde vas?

María (Como sorprerididaj ¡Ah! ¿Estabas ahí? (Y Di-

rigiéndose hacia su esposo.) Iba á ver como se

presenta el día, me aburren tanto los días malos...

D. José / Levantándose y cogiendo á María de la mano.)
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María

D. José

María
D. José

María
D. José

María

D. José

María

D. José

María
D. José

Ven acá. (Ofrécele una silla.) Siéntate aquí, á

mi lado. (Siéntase María.) Así...

Dime, ¿á qué debo tu compañía esta mañana? Tu
que siempre me abandonas apenas apunta el

día. ¿Han terminado los trabajos?

(Con turbación.) No, querida; pero les falta ya

poco... y... hoy...

(Aparte.) ¡Esa turbación!

Sentí frío, despedí á los mozos, y me quedé para

almorzar contigo. Luego;—luego, cuando entre

más el día, daré una vuelta. ¿No te alegra?

(Con fingimiento.) ¡Sí, muchísimo!

Hoy hace tres meses que nos casamos... y..

.

(Sonriendo.) ¿Y has querido celebrar la fecha

acompañándome? Estás muy amable; gracias.

Has hecho bién. La soledad me entristece, y so-

bre todo los días lluviosos me fastidian... Hoy
amaneció expléndido y tu compañía viene á ha-

cer mayor mí dicha... ¡Es tan terrible la soledad!

(Acercando la mesa que dejó dispuesta Juana, al

misino tiempo que María coje la sartén y comen.)

Tienes razón, á mí también me cansa el campo,

pero este sacrificio es necesario; lo hago por tí,

por nuestros hijos que pronto tendremos. Dos

años nada más, y habré repuesto nuestra ha-

cienda que tuve mucho tiempo abandonada.

¿Y si vienen años malos?

Dios no lo permitirá, y entonces, vida mía, te

prometo dejar esta casa y llevarte á la ciudad...;

allí vivirás más contenta; eres joven y no es jus-

to te tenga secuestrada mi cariño en este de-

sierto. Necesitas vivir de otra manera, respirar

otra atmósfera, donde te conocí; ¿te acuerdas?

!Vaya si me acuerdo!

Tú vivías trabajando para aumentar vuestros re-

cursos, porque habíais perdido casi toda vuestra

hacienda; tu hermano, que podía auxiliaros, es-
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María
D. José

María

D. José

María
D. José

María
D. José

María

D. José

María

taba ausente, y tu madre achacosa, necesitaba

de mil cuidados que la prodigabas; esto me in-

teresó; inquirí cuanto á tí se refería, escuché

siempre elogios, y enamorado me sentí un mu-
chacho; ansioso de poseerte, te pregunté si tu

corazón era libre; me aseguraste que sí, te de-

claré mi pasión, y sin reparar en mi edad, me
correspondiste.

(Aparte.) ¡Y despechada, mentí!

Al poco tiempo regresó tu hermano, nos casa-

mos, tu madre no quiso seguirnos, y nos vini-

mos aquí, á nuestro nido, donde feliz te contem-

plo á mi antojo; y tú, ¿no eres feliz?

Sí; lo soy. (Con fingimiento.) Pero si estuvieras

siempre á mí lado...

¡Qué buena eres! Desde hoy te prometo no salir

más que ló preciso. ¿Por qué no me lo has di-

cho ántes? Y cuando salga te llevaré conmigo;

verás como te distrae el campo y mi cariño...;

hoy mismo vendrás conmigo..., te llevaré al

puesto
y
verás como te divierte la caza del per-

digón.

(Aparte.) ¡Qué contrariedad!

También lá vida del campo tiene sus encantos...

Sí... no lo dudo...

Y sus goces; la dicha también la disfrutan los

campesinos; y tanto ' mayor, cuanto que está la-

brada á fuerza de más sudores. (Pausa.) Toma
un poco de vino que anime tu semblante. (La da

el vaso.)

(Tomando el vaso.) Beberé por complacerte. (Be-

be y deja el vaso.)

Ahora me toca á mí. (Coje el vaso)... Voy á

beber tus secretos. (Bebe y deja el vaso.)

(A parte.) ¡Si supiera..! (A José, con fingimiento .)

¿Cómo quieres que los tenga para mi esposo

querido*!
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D. José ¡Qué buena eres, y qué dichoso soy! (Se oyen

ladridos.)

María ¡El perro ladra!

D. José Sí; alguien que llega. (Con visible contrariedad.)

¿Quién será el importuno?

ESCENA VII

Dichos y Parejo

Parejo (Entrando por la puerta del foro.) ¡Hola! bue-

nos días, María. (Dirigiéndose d D. José.) Nos-

otros ya nos hemos visto.

María Para todos sean...

Parejo Se almuerza en amor y compaña ¿eh?

D. José ¡Ea! qué se ha de hacer...; acércate y tomarás

algo...

Parejo No, gracias, yo ya lo hice.

D. José (Alargando un vaso á Parejo.) Toma, pues, echa

un trago.

Parejo (Tomando el vaso.) Eso no viene nunca mal... .

Vaya, pues, á vuestra salud. (Bebe y devuelve el

vaso á D. José.)

D. J. y M. a Gracias.

Parejo (A María.) Hoy no te encontrarás...; acostum-

brada á almorzar... sola..., te estrañará...

María Sí, me estraña; pero me alegra estar al lado de

mi José... ¡Se hace tan caro!

Parejo (Aparte.) ¡Taimada!... (A María con reticencia.)

Ya 'lo creo, así les pasa á todas las mujeres...

buenas.

María (Con zalamería.) Á todas, las que son como yó.

Parejo (Con intención.) Pues claro... (Variando de tono

con aire socarrón.) Di... ¿No vas á ir esta maña-

na de paseo...? Está muy bueno el día.

María (Con disimulo.) Sí; puede que salga...; Si no voy

con José...- (A parte.) ¡Maldito!... ¿Qué querrá

decir?
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Parejo

D. José

Parejo

D. José

Parejo

D. José

María

Parejo

D. José

(A D. José.) Y tú. ¿no vas á la labor?... Creo que

has de hacer allí falta...; á veces se falta en al-

gún sitio y se sobra en otro.

(Amostazado.) Yo creo que nunca sobro en mi

casa... (A parte.) ¡Ya me está este molestando

con sus tonterías...

¡Hombre no te incomodes! Es un decir.

Es que dices unas cosas...

No creo haya dicho nada malo. ¿Es verdad, Ma-
ría? Quise decir que aquí no hacías tanta falta

como en la labor, porque, «hacienda tu amo te

vea», y María, si se fastidia aquí dentro, ya sabe

salir sola y no se la come... nadie...; es muy dis-

traído y menos solitario el paseo por la vía; lue-

go, si cae algún aguacero (con marcada inten-

ción,) hay donde refugiarse, y, malas que son pa-

ra eso las cuevas de los operarios. Yaya, me
voy; no quiero que te incomodes por una broma.

(A parte.) Que puede costarte cara. (Reparan-

do en la súbita palidéz de María.) ¡Qué es eso!

¿Te sientes mala?

No es nada. . . un mareo. . . me ha sentado mal el al-

muerzo... me encuentro tan molesta... hace unos

días. (A parte.) No hay duda, siguió mis pasos.

Vaya, quedar con Dios y que no sea cosa de

cuidao. (Váse.) (A parte saliendo.) Á mí no me
engañas; te conozco desde muy chica.

(Ayuda á levantarse á María y la conduce á la

entrada de su habitación.) Entra en el cuarto y
acuéstate á ver si te se pasa. (Empujándola.)

Anda... anda...

ESCENA VIII

D. José solo

D. José (Sentado á la lumbre.) Los celos me inquietan;

ese maldito viejo no cesa de mortificarme; es
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extraño este repentino proceder; y no hay duda,

son intencionadas sus palabras; pero... ¿por qué

esa infamia? ¿Acaso María me es infiel...? no...

si es tan buena y tan amorosa...; pero... ¿y sus

frecuentes pesadillas...? (Pensando.) ¿Y su cam-

bio de genio, antes alegre y hoy triste y reser-

vado? ¿Y la súbita palidez de su cara al escu-

char las frases de Parejo? Estoy en brasas, no

quisiera dudar, y dudo; y esta duda es horrible..

¡Ay de ella si!,.. Pero ¡qué digo! Si es imposi-

ble; mi exaltada mente ve negros nubarrones

donde el sol más resplandece; sin embargo^ debo

expiar sus pasos para desvanecer mis dudas y
castigar al calumniador. (Gritando.) ¡¡Juana!¡

¡ j Juana !

!

ESCENA IX

D. José y Juana

Juana (Saliendo.) ¿Qué manda el señor?

D. José Ten cuidado por si necesita algo la señora; se

ha puesto mala y está acostada. Yo voy á salir.

(Entra en su habitación primera puerta de la

derecha.)

ESCENA X

Juana sola

Juana (Barriendo la cocina.) ¡Pobre señora...! seráaa...

sí... eso debe de ser...; hace ya tres meses...

y es claro.

ESCENA XI

D. José y Juana

D. José (Sale de su habitación armado de escopeta, lie-



— 16 —

vando á la espalda la jaula de perdiz para si-

mular qae va de caza.)

Juana ¿Vá el señor de caza?

D. José (Con ironía.) Sí, voy á colocarme en un puesto

en donde aseguran que entran con frecuencia
J

las perdices.

Juana Pues buena suerte.

D. José Hasta luego. (Vase foro.)

ESCENA XII

Juana sola

Juana Hoy de fijo tenemos gazpacho; en saliendo el

amo de caza, ya se sabe, siempre viene cargao

y ¡mal que guiso yo los gazpachos, y cómo les

gustan á los señores...!; ya que estoy con la

masa entre las manos, voy á preparar las tor-

tas... pa luego.

ESCENA XIII

Juana y María

Juana ;Hola, señora! ¿Se ha pasao el mal? ¿Se en-

cuentra ya mejor?

María Ya estoy bien; no ha sido más que un mareo.

Juana ¿Quiére la señora tomar una taza de manzanilla?

Se la haré enseguida.

María No; no quiero nada. ¿Y el señor?

Juana El amo salió; creo que fué de caza.

María ¿No tienes nada que hacer?

Juana Sí, señora; estaba amasando cuando me llamó el

amo, y me dijo que me quedara aquí al cuidíao

de usted.

María Pues ya puedes volver á tus quehaceres, que

por ahora no te necesito.
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Juana Bueno; ¡ah! si necesita V. algo, llámeme. (Vase

foro.)

ESCENA XIV

María sola

María ¡Ay de mí! ¡Qué desgraciada soy! Yo amaba
con delirio á...; no quiero pronunciar su nom-
bre...; nuestros amores eran un secreto para

todos . Él tuvo necesidad de ir á Madrid para

terminar sus estudios; el día de su partida reñi-

mos, más como otras veces, esperaba sus apa-

sionadas cartas, arrepentido de haberme disgus-

tado; pero cayó enfermo, estuvo grave, y yo sin

noticias suyas, creí en su tesón ó en su perfidia.

La fatalidad puso en mi camino á José, me de-

claró su pasión, y no dudé en aceptarlo por es-

poso, labrando mi desventura, y hoy... me horro-

rizan las consecuencias que puede acarrear mi
locura. Parejo ha adivinado nuestras entrevis-

tas, y como quiere á José, se insinúa para po-

nerle sobre la pista. Esta situación es insoste-

nible; todavía nada sospecha... mañana qui-

zá... lo sepa todo... Hace ocho días, no le veo;

el mal tiempo ha interrumpido nuestras entre-

vistas; hoy debo acudir á la cueva y decirle lo

que pasa: sí, no hay tiempo que perder; cual-

quier imprudencia puede costamos cara; José

es bueno, pero como marido... no le quiero; le

profeso un afecto respetuoso, casi... filial. ¡Es

tan viejo! Esto es infame, es verdad, pero no

puedo retroceder, me atrae el mismo abismo en

que estoy colocada. . . Alguien llega.
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ESCENA XV

María y el Maestro

Maestro Buenos días, señora.

María ¡Hola, Maestro! ¿Qué trae V. por aquí?

Maestro Vengo de Gasablanca á dar lección á las hijas

del guarda...; encontré su casa cerrada, y he

venido á esperar aquí...; supongo no tardarán

en volver...

María Bien hecho; siéntese V.; aquí, cerca del fuego...

yo voy á salir al camino á esperar á José. (Apar-

te.) Aprovecharé los instantes.

Maestro Vaya V., pues, hacia la vía, que al venir, allí le

he visto entrar en una cueva donde sin duda se

le amagó un conejo.

María (Aparte.) ¡Qué oigo!... ¿Será... que me espía?

(Queda pensativa.)

Maestro Es tan aficionado á la caza y tira tan bien, que

casi no yerra un tiro.

María (Aparte.) ¡Valor! ¿Habrá encontrado á Ricardo..?

Veamos... (Al Maestro.) ¿Habló V. con él?

Maestro No, señora; le vi desde léjos.

María (Aparte.) ¡Ah! (Al Maestro con marcado fingi-

miento.) ¿No sabrá V. si ha cazado algo?

Maestro Lo ignoro.

María (Aparte.) Sí; serán las indicaciones de Parejo;

¡pues... por esta vez...! (Al Maestro.) ¿Estarán

muy malos los caminos?

Maestro Atroces; con las lluvias de estos días, hay unos

lodazales...

María Y con mal tiempo, ¿vá V. también á dar leccio-

nes?

Maestro Para mí, todos los días son iguales; nieve, llue-

va, haga frío ó calor, voy de un lado para otro.

Es muy trabajosa esta vida de Maestro de las

aldeas; por cinco reales al mes, camino cinco ó
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seis leguas diarias; como las aldeas están tan se-

paradas unas de otras, no se gana ni para calzado.

María ¿Y de qué come V.?

Maestro Gomo y duermo en las mismas casas donde doy

lección; así es que conozco todas las cocinas y
todos los pajares de la comarca; sino la vida

sería imposible; con ocho lecciones que ahora

tengo, no corro el peligro de hacerme millonario.

María ¿Quiere V. tomar algo?

Maestro No, señora; gracias. Almorcé antes de salir de

Casablanca.

María (Levantándose.) Ahí queda V.; voy á mi habi-

tación. (Vase.)

ESCENA XVI

Maestro y los criados Antonio, Francisco y Juana, que salen

por el foro

Antonio (Dando en el hombro al Maestro.) ¡Hola, Maes-

tro, ¿qué se hace?

Maestro Pues mira, aquí descansando; haciendo tiempo

á que vuelvan las hijas de Parejo; he estado en

su casa y la tienen cerrada.

Antonio Pues ya deben estar allí, porque al venir noso-

tros estaba la Rosa en la puerta.

Francisco (
Cogiendo una silla y sentándose.) Y que nó

tiene' suerte este diablo de Maestro. ¡Mira tú

que dar lecciones á chicas guapas; yo también

les enseñaría algo...!

Juana (Arreglando los pucheros déla lumbre.) ¿Qué

les habías tú de enseñar, borrico?

Francisco Toma, pues á hacer surcos, á... labrar. El Maes-

tro las enseñará las letras, y á escrebir... ^...

yó... como no sé otra cosa...

Antonio (Riendo.) ¿Y tendrías maña?
Francisco ¡Vaya si la tendría!

Juana Me paece que no habías de aprovechar.
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Francisco Que nó. ¿Quiéres que te enseñe á tí?

Juana No necesito aprender; sé ya hacer buenos gui-

sos, y me basta.

Antonio Bien podías... enseñarme á cocinar.

Juana ¡Galla, gaznápiro!

Maestro Me voy, que me esperan, y vosotros tenéis mu-
chas ganas de broma.

Francisco Y á tí, no te gustan las muchachas ni las bromas. .

.

Antonio Este, las mata callando.

Maestro Quedar con Dios. (Váse.)

Todos (Riendo.) Ja... ja... ja...

Antonio Anda; y ten cuidiao no te tiemble el pulso pa
escrebír.

ESCENA XVII

Dichos y D. José

José sale por el fondo, deja su escopeta y la jaula en un lado

de la estancia, y siéntase separado de sus criados.

Juana
D. José

Francisco

Antonio

D. José

Juana
D. José

Francisco

Juana
D. José

Juana

D. José

¿Se ha dado bien la caza?

(Mal humorado.) Bastante mal.

Pues nosotros, mientras estábamos labrando,

hemos tenido las perdices delante de las muías.

¿No habrá cantao el perdigón?

(Con ironía.) Nó: no ha cerrado el pico, pero

las astutas no han querido acudir al reclamo.

Otro día se dará mejor.

(Dando un puñetazo en la mesa.) Tenéis razón.

Otro día estaré más afortunado.

(A parte.) Mala yerba ha pisao hoy el amo. .

Debe sucederle algo; ponerse así por la caza.

¿Y la señora?

Allí dentro; ya está bien, fué un mareo... y se le

pasó en seguida...; dicen que cuando se está

así... pues... se sienten muchos mareos.

(A parte.) jPobrecita! Es verdad. También su
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estado debe influir en su cambio; debí tenerlo en

cuenta, el menor disgusto podría...

Francisco ¡ Galla! El amo está hablando solo.

Antonio Aquí debe pasar algo. (Siguen hablando en voz

baja, Juana, Francisco y Antonio.)

D. José ¿Y estas dudas que me abrasan? Necesito salir

de ellas, interrogando á María. ¿Y si es inocen-

te?... ¿Y si todo ello no es más que una calum-

nia infame? Sí; sí, es mentira, yo no debo decir-

la nada; cualquier pregunta, por lo menos indi-

caría mi desconfianza, y desconfiar es tanto

como considerarla capáz y... esto, es un in-

sulto; pero yo necesito convencerme y disipar

todas las sombras que me rodean; sería preferi-

ble tocar la horrible realidad, al tormento de la

incertidumbre, porque ,yo estoy celoso, y algu-

nos instantes dudo, y creo que dudo sin razón;

pero dudo...

Juana ¡Qué cara tiene!

Francisco Nada; aquí pasa algo. (Sigue el cuchicheo.)

D. José Parejo ha querido decir que María salía en mi
ausencia ¿y qué? ¿Se lo tengo acaso prohibido?

Que se dirije en sus paseos á la vía; le gustará más
que otros sitios. ¿Y lo de la cueva? Yo he estado

en todas y á nadie he visto. ¿Y estos objetos? Na-

da; nada dicen. Una pieza de metal niquelada y
un cigarrillo de papel especial; son tantos los tran-

seúntes que se refugian en ellas cuando les sor-

prende la lluvia; pero... lo cierto es que nada de

ello es extraño, lo encuentro todo natural, y es-

toy seguro de que, ó Parejo se equivoca, ó

miente á sabiendas; y sin embargo, siento cier-

to aguijón... que de cuando en cuando me ator-

menta. Estos mismos objetos que nada tienen

de extraño, me queman al tocarlos, como si en

su silencio quisiera adivinar algo que no me ex-

plico. No hay duda, son los celos que se han
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apoderado de mi razón; yo que tanto ridiculicé

á los celosos, he caido en la misma manía. En
fin, serénate, José, no vayas á servir de mofa

á tus criados. (Queda pensativo.)

Antonio (A Francisco.) Ve y baja el pienso de las muías;

no vaya el amo á descargar sobre nosotros su

mal humor.

Francisco (Levantándose.) Allá voy, que no paece anda el

tiempo mu sereno. (Vase.)

Antonio (A Juana.) ¿Habrá regañado el amo con el ama?

Juana No; precisamente hoy han almorzado juntos.

Gomo no esté así porque el ama se puso mala...,

pero no ha sio nada; ya lo sabe.

D. José Sí, sí... (Poniéndose en pié.) Hay que desechar

estas quimeras y que el disgusto pasado no se

refleje... Nada; ya estoy tranquilo... (Se sienten

insistentes ladridos del pen*o.)

ESCENA XVIII

Dichos y el Gorrinero

Gorrinero (Saliendo, puerta principal.) ¡Amo...! aquí

llegan unos señoricos.

D. José Anda ligero, sujeta el perro no vaya á morder á

alguno. (Vase por el foro el gorrinero y D. José

va hasta su puerta gritando:) ¡Oye...! enciérra-

lo en la cuadra chica. (Todos se incorporan y
se dirijen al foro.)

Gorrinero (Desde dentro.) ¡Chucho...! ¡chucho...!

ESCENA XIX

Dichos y D. Toribio que, seguido de Ricardo y Ramiro salen; el

primero armado de escopeta, y los segundos llevando de la ma~
no sus bicicletas.

D. Toribio (Dando la mano d D. José.) ¿Qué tal va por aquí?
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D. José (Dando á su vez la suya.) Todos con salud. Gra-

cias. (Dirigiéndose á sus criados.) Antonio, y tú,

Juana, entrar él equipaje de estos señores. (Van

los dichos, y en varias veces entran jaulas, es-

copetas, morrales, mantas, etc.)

D. Toribio [A D. José.) Te presento á estos amigos. (Seña-

lando.) Ricardo Nuñez, que aunque há poco ter-

minó su carrera, es un distinguido abogado; y
Ramiro Serna, ilustrado ingeniero... (Dirigién-

dose á Ramiro y Ricardo.) D. José Carcelén,

abogado y propietario, dueño de esta labor.

D. José (Dando las manos á Ramiro y Ricardo.) Bien

venidos, señores... Esta es su casa... adelante...

adelante...

Ríe. 0 Y R.° (Inclinándose.) Muchas gracias. (Entran hasta

el centro después de arrimar las bicicletas en un
costado y D. Toribio su escopeta.)

Ricardo (A José.) Conque... ¿también es V. abogado? Me
felicito de hallarme con un compañero.'

D. José Sí, pero sin pleitos... Dueño de una modesta,

pero suficiente fortuna que heredé de mis pa-

dres... ¡Jamás ejercí la profesión!

Ricardo „ No es poca fortuna, la de no tener que ocuparse

de las miserias de los demás.

D. Toribio (A D. José.) ¿Y María ?

D. José Buena, ahora saldrá. (Siéntanse todos en torno

del hogar, y los criados, que habrán entrado ya

los objetos de los forasteros, quédanse de pié cer-

ca de ellos.)

Ricardo ¡Caramba! Ya tenía gana de sentarme.

D. José Y ¿cómo es eso, que unos vienen en carro y otros

en bicicleta?

D. Toribio Á estos, como jóvenes, les gusta más ese ve-

hículo... yo salí dos horas antes y me han alcan-

zado aquí.

Ramiro Sí, la bicicleta es el invento del siglo; caballo

que no come y en el que el hombre, á impulsos
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de su propio esfuerzo, recorre distancias jamás

soñadas... Cierto que no puede utilizarse en to-

dos los caminos como el cuadrúpedo...; pero

para mi es de gran utilidad para visitar las ca-

rreteras... Na.da, hay que convenir en que se

corre tanto como en el tren.

PacARDO Si, pero... más molesto.

D.José (A Ricardo.) ¿Usted no es partidario de la bi-

cicleta?

Ricardo No la tengo tanta afición como mi amigo; á mí

me gusta ir más cómodo sin tener que mover
los piés... hoy he venido así (Con marcada in-

tención .) porque éste no viniera sólo, sinó me
hubiera desde luego declarado partidario de

D. Toribio... En el carro se camina más despa-

cio, es verdad; pero no se siente el cansancio,

ni molesta el aire, ni la lluvia á parte de que

se dan casos de inutilizarse la máquina, y enton-

ces hay que cargar con ella, convirtiéndose de

acemilero en acémila.

Sí; ese es un grave inconveniente.

Eso sucede pocas veces, y para eso se llevan

en la cartera los útiles necesarios para compo-

nerla.

Guando no se rompe, lo que sólo tiene compos-

tura en casa del herrero ó del mecánico.

(A Ricardo.) No niego que pueda suceder lo que

dices, pero como yo no voy á disputar premios,

no forzando la marcha, es más difícil que suce-

da. (A D. José.) ¿Y V. no ha montado nunca en

bicicleta?

D. José Aunque soy viejo para esos ejercicios, también

tengo máquina, y alguna vez la uso para reco-

rrer la labor... No he podido evitar el contagio

de la monomanía ciclista, que en poco tiempo ha

• inundado el país de máquinas.

Ramiro (A D. José.) Usted está fuerte y la edad importa

D. José

Ramiro

Ricardo

Ramiro
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poco; yo conozco alguno que tiene veinte años

más, y casi no se apea de ella.

D. José Es verdad; la humanidad se compone de locos

y cada cual tenemos nuestra manía; sólo que la

del ciclismo, ha invadido á más gentes que otras.

D. Toribio (Jl D. José.) ¿Y qué tal de caza...? ¿Entran ya

las perdices?

D. José Algo retrasadas están, pero ya se mata alguna.

Ramiro Ya tengo deseo de verme en el puesto.

D. Toribio (Con cara, de satisfacciónJ ¡Ah! yo gozo mucho
en el campo; es mi media vida; por nada del

mundo dejo pasar esta época sin salir aunque no

sea más que una semana... ahora sólo esperaba

á que mejorara el tiempo.,, y., en cuanto vi que

ayer despejaba, di la orden de marcha.

D. José (A Ricardo ) ¿Y V. también es aficionado?

Ricardo [Con malicia.) Yo... soy novel en la caza... pero

le tengo inclinación á la vida del campo... ya

me darán Vdes. alguna lección.

D. Toribio Es muy sencillo... ya le colocaremos en el pues-

to, y, una vez dentro, mucho silencio, porque

el menor ruido las espanta... La escopeta en

la piquera y preparada; la vista fija en 1& pla-

ceta... y así, no hay más que esperar á que can-

te el pájaro, y cuando las reciba, entren las del

campo, y se aproximen al tanto, ¡fuego...! pro-

curando disparar siempre sobre la que vaya de-

trás, y en dirección á los costados... no vaya

V. á matar el de la jaula.

D. José Y no tenga V. prisa en disparar, porque si se

tiene calma, están en celo, y el reclamo es bue-

no, suelen entrar hasta tres y cuatro juntas y
pueden matarse dos de un tiro...; ¡son mi deli-

rio las carambolas!

Ricardo Ya me siento un perfecto cazador. (Con aire de

triunfo.) Verán Vdes. como me porto; no se me
escapa una perdiz.
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D. José (A D. Toribio.) Y ¿qué tal de perdigones? ¿Traes

buenos pájaros?

D. Toribio Uno es de tres celos, bastante regular, el que

traje el año pasado; los otros «on pollos, en casa

cantan, pitean y dan de pié; no sé si á pesar de

tanta música en el monte resultarán mochuelos.

Y tú, ¿no tienes ninguno?

D. José Sí; ahí tengo dos que son regulares.

fJuana continúa arreglando la comida, cerca

de la lumbre.)

Antonio (Dando en el hombro al Gorrinero.) Anda; va-

mos á desenganchar... ¡Te has quedao embobao!

Gorrín. 0 ¡Miá que tú...! ( Vanse Antonio y el Gorrinero.)

ESCENA XX

Dichos y María

María sale de su habitación y queda sorprendida con la presen-

cia de su amante entre los viajeros.

María (Aparte.) Él aquí...! ¿Qué es esto...? Prudencia

y serenidad.

D. José ¡ Dirigiéndose á Ramiro y Ricardo.) Mi esposa.

(A María.) D. Ramiro y D. Ricardo amigos de

Toribio.

María (Con afectado disimulo.) Mucho gusto en cono-

cerles y disfrutar de su compañía.

Ramiro (A María.) Muchas gracias por su amabilidad,

y perdone si abusamos de ella.

Ricardo (
Con disi?nulo inclinándose

. ) Estoy «.á sus ór-

denes.

D. Toribio (A María.) Ven acá; cuéntame como te sienta la

vida del campo.

María Bien...; hoy me siento un poco molesta...

D. Toribio ¿Te sientes mal? (Fijándose.) Es verdad; estás

muy pálida.
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Ramiro ¡Cuánto lo siento...! Acaso habremos sido im-

portunos.

María Nó; no es nada...; me ha sentado mal el al-

muerzo.

D. Toribio Entiendo ; incomodidades propias y pasajeras;

vamos...; siéntate aquí. (Ofreciéndola una silla.)

María (Sentándose.) Gracias. (Luego á Juana.) Á ver

como dispones enseguida la comida, que estos

señores tendrán apetito.

D. Toribio No falta. (Dirigiéndose á Ramiro y Ricardo.)

,
¿Es verdad?

Ricardo Yo no le tengo., pero... como Vdes. quieran.

Ramiro ( Con jovialidad. ) Pues yo soy franco : no me
faltan ganillas.

Juana [A María.) Y qué pongo?

D. Toribio [Anticipándose.) Lo que tú quieras: lo dejamos á

tu elección.

María (A Juana.) Pues ya lo oyes; procura que sea

cosa pronta.

Juana Yo... pues si le paece á la señora, añadiré á la

comida un buen frito y creo que habrá bastante.

D. Toribio Conforme: á mí me gustan mucho los fritos.

Juana Si el amo hubiera estao más afortunado, yo ya

tenía preparadas las tortas pa los gazpachos;

pero hoy no ha traído nada.

D. Toribio Qué, ¿has hecho algún puesto esta mañana?
D. Jóse ¡Contrariado.} Nó, es que... salí, sí, con la jaula,

pero luego pensé ponerme á la espera... y nada.

María (Aparte.) ¡ Y quedaste chasqueado!

D. Toribio Es muy pesada la caza á la espera...

Ramiro [Sacando la petaca.] Tomen Vdes un cigarro

mientras nos preparan la comida. (Dá un ciga-

rro á todos.)

D. José [Toma el cigarro y repara en el nombre del pa-

pel. Aparte.) ¡Qué coincidencia! ¡Este cigarro...!

(Dirigiéndose á Ramiro, con fingimiento.] ¡Qué

capricho! ¿Es acaso su nombre?
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Ramiro Sí, señor. Es un papel que me gusta y lo encar-

go á la fábrica ya con mi nombre, y me sirven

los cigarros de tarjetas.

D. José Pero así (Con marcada intención.] es fácil sa-

ber donde V. va... aunque trate de ocultarlo.

Ramiro Sí, pero como no tengo interés en ocultar mis

pasos. Mi vida es alegre, sí...; propia de la

edad... nada más, veleidades juveniles sin im-

portancia.

•D. José (Con seriedad.) A veces, lo pequeño, lo insigni-

ficante, se agiganta.

Ramiro Tiene V. mil razones. Abandonaré este capricho.

D. José (A Ricardo y Ramiro.) ¿Conocían estos lugares?

Ricardo (Con turbación.) Yo... los desconocía en ab-

soluto.

Ramiro Tampoco tuve ocasión de verlos; por cierto que

me parecen bellos, y más (Dirigiendo una son-

risa á María.) por el atractivo que le dán sus

moradores.

María Gracias. (Devolviendo la sonrisa con ligera in-

clinación.)

D. José / Con visible disgusto. ) Gracias por la lisonja.

(Aparte.) ¡Ah! ¡tú eres el infame! Yo vigilaré

tus pasos.

D. Toribio Vamos, amigos, á poner en orden los utensilios

y dar de comer á los perdigones; esta tarde ire-

mos á hacer un puesto.

D. José Sí, sí, tienes razón. Vamos á las habitaciones

que os destino, y allí podéis colocarlo todo. (Se

levantan todos, recogen las escopetas, mantas,

jáulas... y guiados por D. José, vánse segunda

puerta derecha, quedando en la escena María

y Juana.)
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ESCENA XXI

María y Juana

Juana La comida ya está lista; voy á poner la mesa
para cuando salgan esos señores.

María Sí; y cuando termines, ve al horno y tráete pan

del que has amasado hoy; sino, vete ya y tráelo.

que yo pondré entretanto la mesa.

Juana ¿Se vá á tomar ese trabajo la señora? Ya lo haré

yo too.

María No, no, que se va á perder tiempo, y ya es tarde

para comer.

Juana Bueno; pues ahí, en la alacena, encontrará la

señora lo necesario. (Vase Juana.)

ESCENA XXII

María y Ricardo

María abre la puerta de la alacena y se dispone á poner la mesa;

al mismo tiempo Ricardo asoma la cabeza, observa que María

está sola y sale á su encuentro.

Ricardo ¡María! qué dicha volver á verte.

María ¡Galla, imprudente! ¿Cómo te has atrevido ..?

Ricardo Yo, aguantando el frío y la lluvia, estuve en la

cueva cinco días seguidos á nuestra última en-

trevista; y como tú Miaras, suponía te hubiera

pasado algo, y busqué este medio de verte y
asegurarte que no puedo vivir sin tí.

María (En voz baja y precipitada.) Calla, no nos oigan.

José creo que sospecha y me vigila; cualquier

imprudencia puede costamos cara. Ya encon-

traré ocasión en que pueda explicártelo todo;

i
vete . . .

!
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Ricardo (Cogiendo una mano de María.) ¿Me quiéres,

vida mía?

María (Rechazándolo.) Sí, te amo. (Lo rechaza nueva-

mente.) Siento pasos; ¡vete! (Sé separan.)

TELÓN RÁPIDO



ACTO SEGUNDO

La escena con la misma decoración que el acto anterior.

ESCENA PRIMERA

José, sentado junto á una mesa, en la que se apoya en ademan

reflexivo.

D. José ¡Casualidad inconcebible...! sí; sí, lo recuerdo

perfectamente; aquél cigarro que apagado en-

cendió mi alma, era suyo; y él, él solo, debió

dejarlo en el sitio en que lo encontré; pero...

¡niega...! ¿Y las indicaciones de Parejo...? ¿Y la

sonrisa que sorprendí entre los dos? ¿Sería de

inteligencia? Lo ignoro; pero turbó mi espíritu

engendrando el odio hacia Ramiro y la duda;

esa obscuridad tenebrosa nacida de juicios va-

cilantes que ofuscan mi razón; mezcla de dolor

y de consuelo; de aflicción y de alegría que

mantiene á la esperanza prolongando el sufri-

miento que lento me consume; martirio horrible

del alma que roba el sosiego, enloquece, y es

mil veces peor que la más negra realidad. (Pausa

breve.) Pero... ¿qué digo...? aún conservo un
objeto que acaso me saque de las tinieblas. (Le

saca del bolsillo. J Sí, aquí está; veamos si tiene

colocación en alguna de sus máquinas. (Seña-

lando las bicicletas y mirando en torno,) Apro-

vecharé estos momentos de soledad. (Levantán-

dose y dirigiéndose á las bicicletas.} ¿Cuál será

la del infame...? Examinaré las dos, y luego...
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(Coge una y la examina.) Sí, esta pieza la conoz-

co bién; es una de las que sirven para tapar los

puntos de engrase; (Fijándose,) de ésta no és...

Veamos la otra. (Rechazando la primera y co-

giendo la otra que examina.) Aquí falta, de

aquí debe ser... probemos. [La coloca.) No hay

duda, aquí encaja; de aquí és. (Reconviniéndose.)

¡Ah...! Ya no es Parejo el calumniador; soy yó

el que vé sombras en todas partes; sombras que

hay que disipar... ¡Calma y alerta, José, que

pronto, con astucia, estarás delante de la rea-

lidad! y... ¡ay de ella si es culpable!

ESCENA II

D. José y D. Toribio, saliendo de su habitación, segunda puerta

derecha frotándose las manos.

D. Toribio ¿Qué, no es aún hora...? Nosotros estamos ya

dispuestos.

D. José (Con turbación.; Sí, sí; ya es hora... podemos

partir cuando quieras.

D. Toribio Pero ¿qué es eso; te sientes mal? Tienes demu-

dado el semblante... ¿Estás enfermo? (Con ca-

riño.) A ver, trae acá esa mano. (Se la coje.)

D. José (Con disgusto y tratando de rehuir.) No, no es

nada; me siento perfectamente.

D. Toribio Chico, pues cualquiera aseguraría lo contrario...

estás pálido, tienes los ojos inyectados, y tu

mano tiembla.

D. José { Con brusquedad y deshaciéndose de D. Toribio,)

Pues repito que no tengo nada.

D. Toribio ¡ Calma, hombre! no te descompongas; yo he

venido aquí, autorizado por nuestra antigua y
Sstrecha amistad; he hecho mal, pero no podía

imaginar te molestara mi presencia. (En ademan
de partir.) Al ser así, no quiero prolongar por

más tiempo tu disgusto; ahora mismo nos iremos.
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D.José Perdona, amigo, mi intemperancia; ¡detente!

no hagas caso... estoy loco, y hoy más que

nunca necesito de tus consejos, y tu cariño...

tú me puedes ayudar á despejar este enig-

ma en que me hallo envuelto y que ha de ser

la causa de mi 'felicidad ó de mi desgracia... sí;

si he obrado mal; á tí sólo y á tu discreción debo

confiar mis penas; no me guardes rencor... te

lo suplico en nombre de la amistad que tú mis-

mo acabas de invocar.

D. Toribio No te entiendo; habla, ábreme tu corazón; con-

fíame tus secretos y no dudes de mi cariño.

¡Ya he dado al olvido tu pequeño desafuero!

D.José Gracias; jamás dudé de tu afecto y la violen-

cia de mis frases fué debida al estado de mi al-

ma dolorida. ¡Estoy celoso; dudo de la fidelidad

de María!

D. Toribio ¡Qué dices! habla; yate escucho.

D. José Nó, ahora nó, luego en el monte; aquí pue-

den sorprender nuestra conversación... yo te

buscaré.

D. Toribio Bien
;
serénate, pues... creo que vienen mis

amigos.

ESCENA III

D. Toribio, José, Ramiro, Ricardo y Parejo

Parejo (Saliendo por el foro al mismo tiempo que de su

habitación, segunda puerta derecha, salen Ra-
miro y Ricardo.) ¡Vamos, señores! que ya es

tarde.

D. José (Levantándose y haciendo esfuerzos de disimulo.)

Sí, sí, vamos.

Ramiro Yo, ya estoy en marcha.
Ricardo (Indicando la jaula que tiene en la mano.) ¿Y

cómo se coloca esto?

Parejo ¿Tiene V. ganchos?

3
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Ricardo

Parejo

Ricardo

D. José

Parejo

D. Toririo

Parejo

D. Toririo

Parejo

Ricardo

Ramiro

D. José

No señor; ni sé qué son. -

Venga V. acá, que yo le aviaré. (Saca unos gan-

chos al mismo tiempo que se le aproxima Ricar-

do con la jaula en la mano ) Vuélvase de es-

palda. {Ricardo le presenta su espalda y le co-

loca la jaula.) Yá está. ¿Lleva V. cartuchos?

Sí, ya llevo de todo.

(A Parejo.) Tú vas con estos señores. (Seña-

lando á Ramiro y Ricardo.) Los llevas á los pues-

tos de la loma, junto á la jeja, que yo voy á

dejar á D. Toribio al lado opuesto del barranco.

(A parte.) Sí; necesito no perder de vista á

Ramiro.

Está bien.

En marcha, pués.

Y hacha, ¿llevan Vdes.?

Yo, sí.

Llevaré otra por lo que ocurra.,

tas...? No se las dejen, que les

para el asiento.

Voy por ella, que la tengo allí dentro. (Entra

en su habitación, segunda puerta derecha.)

Aquí está la mía. (Cogiéndola.)

Pues andando vamos. ( Vanse por la puerta

del foro.)

¿Y las man-
vendrán bien

ESCENA IV

María y Ricardo: María, que estaba en acecho, al ver partir á

los cazadores, sale de su habitación, primera puerta derecha,

encontrándose con Ricardo que quedó rezagado y sale con su

manta, segunda puerta derecha.

María (A Ricardo.) Necesito hablarte; vuelve y me en-

contrarás sola.

Ricardo No tardaré. ¿Me esperas aquí?

María Sí, marcha; no te detengas.

Ricardo ¡Adiós, mi vida! (Vase por el foro.)
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ESCENA V

María sola

María Sí, sí; es preciso que lo sepa todo, que huyamos

de aquí; la tormenta se aproxima y de un mo-

mento á otro puede descargar, y yo tiemblo al

pensar en la ira de José; y es mi culpa la que

crea esta zozobra en que vivo; yo no debí ac-

ceder á los ruegos de Ricardo y respetar la hon-

• ra de José; él no tiene la culpa, es mi esposo,

y no debí faltar á mis deberes...; pero por des-

gracia obré guiada por malas pasiones que se

apoderaron de mí, primero por el despecho, cre-

yendo en la falsedad de Ricardo, y luego con el

amor tan grande que le profesaba, no supe re-

sistir á sus ruegos... Sí... soy una infame adúl-

tera, pero... ¿qué he de hacer? Colocada en

el borde del precipicio, no puedo ya retroceder.

Si nuestros amores hubieran permanecido ocul-

tos , así hubiéramos ' continuado hasta que el

tiempo, ese agente poderoso que resuelve los

problemas más intrincados y bálsamo que cica-

triza las heridas más rebeldes, le hubiera dado

solución; pero por mi desgracia, el maldito de

Parejo ha caido en sospechas y ha hecho partíci-

pe de ellas á mi esposo... Cierto que no le co-

noce ni puede suponer que está aquí; pero ya

José duda y me vigila, y al menor descuido pue-

de sorprendernos.'] Luego... no puedo fiarme

de ninguno de los que me rodean, ni encontrar

confidente que me sea fiel; todos sus criados le

idolatran... ¿Si Juana quisiera. ..? Ella es la que

más me quiere; pero... nó, no me atrevo á con-

fiarla mi secreto. . . Lucharé sola.
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ESCENA VI

María y Juana, que entra por el foro.

Juana Hoy sí que tendremos caza; con tanto cazaor...

Se nos prepara un gran día...

María Sí, si tienen suerte, algo traerán.

Juana ¿Quiére la señora algo...? Agora voy á arreglar

la lumbre y á tenerlo too \preparao pa cuando

vuelvan.

María (Aparte.) Es preciso alejarla. (A Juana.) Pues

csncluye pronto, que tienes que ir á lavar unas

ropas; avísame cuando termines. (Vase prime-

ra puerta derecha.)

ESCENA VII

Juana y Gorrinero, Francisco y Antonio que salen pór el foro.

Juana ¿Qué os trae aquí á estas horas?

Gorrín. 0 Nada, á mí me dijo el amo que me volviera.

Juana Será pa que no estorbaras á los cazaores.

Francisco Pues á nosotros también nos ha echao para acá

con unos modos...

Gorrín. 0 Yó me asusté cuando me dijo: ¡¡muchacho!! á

ver cómo te vas de aquí... ¿oyes...? y de prisa...

sino te aso...

Juana Yó también he oservao que desde esta mañana

no tiene buen humor el amo.

Antonio Sí, aquí debe pasar algo y gordo.

Gorrín. 0 Será que no le gustan las visitas... ¡siempre vie-

nen á estorbar!

Juana ¡Galla, bobo! pues si D. Toribio y el amo son

como hermanos.

Gorrín. 0 No lo digo por ese señor, pero... vienen tantos...

Francisco Que vengan más ó menos visitas, no me paece

motivo; al amo le gusta que vengan, sinó... no

los convidaría. Yo creo como Antonio, que debe

pasar algo gordo.



Antonio ¿No has reparao tú lo mucho que movía los bra-

zos cuando hablaba con D. Toribio, que paecia

que iban á reñir...? ¿no viste nada?

Francisco Yó sólo le oí á D. Toribio: «cálmate, amigo ; fía

en mí, que yó me encargo de Ramiro.»

Antonio ¿Tendrá celos?

Gorrín. 0 ¿Y de quién?

Francisco Quizás de algún señorito... de ese...

Antonio ¡Mira! too puede ser...

Juana Vaya, no seias borricos, que el ama puede es-

cuchar.

Francisco ¡No nos embargará los borregos!

Juana Pero no la sentaría bien si lo oyese.

Antonio Lo que es preciso es que traigan mucha caza

para hacer buenos gazpachos... que algo nos

tocará á nosotros, (Con malicia.) que ya el amo

y el ama se quitarán el mal humor el uno al otro.

Francisco Pues me paece que con plumas te vas á poder

comer lo que maten esos señoritos... y eso que

el amo los habrá puesto en los mejores sitios.

Juana Eso me paece á mí también . [ Con malicia. )

Mejores puestos harán esos jóvenes allá... en la

ciudad... porque... feos... no son.

Gorrín. 0 Anda, anda, paece que á esta le han gustao los

señoritos.

Juana Gomo que son hombres como los demás.

Francisco Á esta le gustan toos.

Juana Toos, nó, pero sí alguno; tú no me gustas...

Antonio Anda, chúpate esa.

Francisco Déjala, que como se volviera perdiz, pocos re-

clamos habría que echarla.

Juana Será por las veces que he acudió al tuyo, y eso

que me has reclamao bastante.

Francisco Galla, vanidosa; á tí te dá por los señoritos;

pero... te limpias...

ANT.°yG.° Ja... ja... ja... ja...
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ESCENA VIII

Dichos y María que sale primera puerta derecha.

María (A los criados.) ¡Qué es esto! Todavía aquí; vaya

cada cual á sus quehaceres; y tú, Juana coge

el cesto de la ropa y marcha enseguida á lavarla

.

Gorrinero Gomo nos dijo el amo que nos volviéramos...

María Bueno, pero algo tendréis que hacer más que

estar aquí á la lumbre de conversación... con-

que arriba. (Juana coge el cesto y vase con los

criados por el foro.]

ESCENA IX

María sola; entorna la puerta del foro para no ser vista

María No sé lo que pasa por mí, estoy intranquila;

temo y deseo esta entrevista. ¿Y si nos sorpren-

de José? Nó, no quiero pensar en lo atrevido

del paso, ha sido una locura, debí meditarlo me-

jor y no correr tan grande riesgo; porque Ri-

cardo no falta á la cita, estoy segura; quizá está

ya próximo á llegar; yo tiemblo de miedo y de

emoción. ¿Y qué hacer si nos sorprende? pero

cá... entretenidos con la caza no piensan en

nosotros. La afición les domina y entretanto...

podré decir á Ricardo lo que pasa y expansio-

nar mi alma comprimida por los temores y du-

das que sin cesar me asaltan. Pero... ¿qué es

eso? (Escuchando.) Ruido dentro de mi cuarto;

me causa pavor, sí, sí, no es ilusión, parece que

oigo pasos... ¿Será Ricardo que habrá entrado

por la puerta de las cuadras? pero él ignora esa

entrada
;

quizá ... ¡ valor ! Veamos . (Se levan-

ta y abre la puerta de su habitación gritan-

do.] ¡¡¡Ayü!
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ESCENA X

María y José que sale desencajado y armado de escopeta

primera puerta derecha.

D. José ¿Por qué te asustas? Soy yo.

María Confieso que. me has asustado... Gomo esta-

ba sola... (Con ironía.) Creí... si serían la-

drones.

D. José Yo también pensé soprender á los que lo son

de mi honra.

María No te entiendo ¡habla! (Con altanería.) Te es-

cucho.

D. José Hablaré y quiera el cielo que puedas disipar mis

sospechas. (Se dirige á las puertas y las cierra.)

María ¿Por qué cierras? Tus miradas me aterran, me
causas pavor. ¿Te has vuelto loco?

D. José Sí, frenético, por tu infamia. {Deja la escopeta

y la jaula.)

María ¿Qué dices? (A parte.) ¡Y Ricardo que vendrá...!

¡
qué horror

!

D. José (Cogiéndola de la mano y ella luchando por de-

sasirse.) ¡Ven, contesta; ha llegado el momento
¡Ah! tiemblas, son tus culpas que te acusan.

María ¡Ay! me haces daño.

D. José Galla, taimada, no grites! Mayor es el mío... tú

tampoco reparaste que me partías el alma; di

¿qué objeto tenían tus solitarios paseos á la vía,

aprovechando mi ausencia?

María ¡Mis paseos! (Con fingimiento.) Distraer mi espí-

ritu acongojado por la soledad; no creí pudiera

disgustarte cosa tan inocente; nada me habías

dicho...

D. José ¡Ah! distraer tu espíritu... no...; gozar de la ma-
teria pasando allí las horas, embelesada con tu

amante, ese Ramiro, que ha tenido la osadía de

venir, abusando de su amistad con D. Toribio
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María
D. José

María
D. José

María

D. José

María

y de la hospitalidad que sin pensar le ofrecí y
que es la red que le detiene para mi venganza!

(A parte ) ¡Está confundido!

Sí; el crimen deja siempre sus huellas, aquí es-

tán las pruebas de tu infamia. (Las saca del bol-

sillo.) ¡Justifícate!

(Con frialdad.) No comprendo...

¡Ah! ¿No comprende la infame, que abandona

su casa durante la ausencia de su esposo, y vá

en busca de su amante, que la espera en una

cueva de la vía, y entregada en brazos del adul-

terio, se olvida de la fé, jurada en los altares, y
de la honra que su esposo la entregó sin man-
cilla? (Enseñándole los objetos nuevamente.) Pues

allí, allí los recogí... Este cigarro es igual á los

suyos, y esta pieza es de . su bicicleta. Él los

dejó... mejor dicho, la casualidad, para que yó

descubriera el delito y lo castigara.

(Sollozando.) ¿Pero qué tienen esos objetos que

me muestras? ¿Qué sé yó de ellos, ni de la his-

toria de su hallazgo, y cómo, quién, ni cuando

los habrá dejado? ¡Son tantos los que transitan;

y tantos los que se refugian en las cuevas! ¿Soy

acaso adivina? ¿He negado mis paseos? ¿Los he

ocultado? ¡Qué desgraciada soy!

Sí, él dijo que este cigarro tiene un papel es-

pecial, que por un capricho lleva su nombre,

luego ¿quién pudo dejarlo? ¿Por qué su empeño
en negar que ha pasado alguna vez por estas

inmediaciones? Si sus escursiones no fueran

misteriosas, ¿á qué ocultarlas?

Te repito, que desconozco las razones de que me
hablas; te veo ofuscado y no acierto á compren-

der la causa; dudas, y ninguna prueba me pre-

sentas, que á mí se refiera. (Con fingimiento.)

¿Por qué me acusas? ¿Cómo había yó de causar-

te enojos? ¡Tú me calumnias!
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No sé qué tienen tus palabras; tu mansedumbre
me irrita y en ellas no veo más que encubierta

tu falsedad. La rechaza, al propio tiempo que

golpean en la puerta del foro.)

(A parte.) ¡Cielos, él aquí!

¡Has oido! Llaman.

(Balbuciente.) No, no he oido .. nada.

(Trémulo de ira.} ¡Ah...! ¡Palideces! (Cogiéndola

de la mano.) ¡Tiemblas! (Dándose una palma-

da en la frente al propio tiempo que con la iz-

quierda rechaza á María empujándola.) ¡Qué

sospecha! (Se apodera rápido de su escopeta y
dirigiéndose á María.) ¡Abre!

(Con valor é interponiéndose entre la puerta y
José.) ¡Qué vas hacer!

(Haciendo ademán de amenazarla con el arma.)

¡Abre! ¡Lo mando!

(A parte.) ¡Valor! (Y se dirige á la puerta del

foro, forcejea para descorrer su cerrojo mientras

que José vá á ocultarse detrás de la de su habi-

tación, y ábrese la del foro á impulso de empu-
je exterior.) ¡Ya estás obedecido! (Y cae María

anonadada sobre una silla, al propio tiempo que

sale D. Toribio.)

ESCENA XI

D. Toribio, María y José

D. Toribio (Con sorpresa y fijando su atención en María.)

¿Qué es esto? ¡María! ¿Qué pasa aquí?

María (Trémula y balbuciente
)
¡Por Dios...! Doctor...

no me abandone usted. (Cogiendo de la mano
á D. Toribio y señalando donde se halla oculto

José.) ¡Me causa miedo ese loco!

D. José (Saliendo de su escondite descompuesto y agitan-

do trémulo la escopeta en su mano.) Sí; ¡loco!

¡Desesperado! ¡Furioso! Con sed de venganza....

D. José

María

D. José

María
D. José

María

D. José

María
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venganza que pide á voces la angustia que sien-

te mi alma herida, que solo se cura con sangre;

la reclama, y he de hacer que se sacie, viéndola

correr á torrentes y contemplando hasta la últi-

ma gota de las víctimas, así lo ansia mi odio, tan

grande como el amor que aún siento por esa

desventurada! (Suelta el arma que cae al suelo

y él déjase caer fatigado sobre una silla junto á

una mesa, en la que apoya su brazo y su cabe-

za sobre su mano.)

D. Toribio (Acercándose á D. José y dándole una palmada

en el hombro.) Vamos, José; calma... medita...

reflexiona; tú no eres un niño, entra pues en

razón, que eso es lo último que el hombre debe

perder; tú que eres modelo de discreción y buen

juicio, en este momento, no hay duda, estás ex-

traviado, fiastes en mi amistad; aquí estoy. (Re-

conviniéndole.) -Veamos: expon tus cuitas, mués-

trame esas nuevas pruebas y no acibares tu

existencia, (señalando á María,) ni la de esa

criatura, con quimeras acaso nacidas de tu loca

fantasía. Discurre, analiza, pesa; colócate en el

fiel de la balanza.

*D. José (A D. Toribio.) Sí, tienes razón; me pides prue-

bas, y no las tengo;, son solo presentimientos;

mas el dolor (Llevando la mano al corazón.) que

aquí siento, abrasa mi mente y no deja lugar á

que fria, penetre la razón... En medio de este

agitado mar de mi espíritu, no veo sino gigan-

tes olas, negros nubarrones, abismos y escollos

por doquier, iluminados por fugaces rayos de

luz aterradora, que fustigan y deslumhran mi

vista; y la envuelven en la obscuridad más te-

nebrosa.

D. Toribio Sí; estás alucinado, y es que á veces, peque-

ñas causas son abultadas en nuestra visionaria

fantasía... Un cigarro, dos, ó más, se le dan á



— 43 —

cualquiera, sin recordar cómo ni cuándo, y ese...

cualquiera con facilidad los pierde... ¿Nó es

cierto...? La pieza de bicicleta que encontraste,

tú mismo aseguras que es semejante en casi to-

das las máquinas, y que es de las que con más
frecuencia se pierden... ¡Y son tantos los ciclis-

tas ..! Yo he sondeado á Ramiro y te respondo

de su honrada conducta... Desecha, pues, esas

quimeras y no fies de apariencias; ya sabes que

suelen ser engañosas... ¡Vamos, tranquilízate...!

(Señalando á María.) ¡Llora! {María continúa

llorando.)

D. José Sí, ¡llora! Y hasta sus lágrimas me enfurecen y
exasperan... No sé si son de redomada hiena ó

de inocente cordera, ¡esta es mi duda! [Pausa.]

Bien quisiera ver en esa lluvia de lágrimas, su

inocencia, y que en ellas apareciera el iris de

paz y cahná de mi turbulento espíritu; pero, no

puedo alejar ese presentimiento cruel, fatídico,

horrible, que la acusa sin cesar.

D. Toribio Y ¿sabes qué es eso?

D. José (A D. Toribio.) Lo ignoro.

D. Toribio (A José.) Pues escucha... (Con acento persuasi-

vo.) Fruto amargo, agrio, venenoso, que se pro-

duce en lo más profundo y cavernoso de nues-

tra alma, se desarrolla veloz y toma colosal ta-

maño; sin luz, sin aire, aspirando viciada y co-

rrompida atmósfera, mecido á impulso de vio-

lentas sacudidas y arrullado por malas pasiones;

al igual que los terremotos agrietan la tierra

para dar salida á los aprisionados gases; así

producen en nuestro espíritu endiduras, por

donde sale lo innoble, lo corrompido, que con

su hedor infesta lo más puro, lo más inocente

¿Sabes cómo se llama? (Pausa ) ¡Celos,..! Y los

celos son miserias que carecen de razón, eno-

jan; injurian y ofenden; y la ofensa, es un aci-
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cate que estimula ó empuja á la venganza, y la

venganza siquiera no sea noble y generosa, cual

la acibarada pildora, va cubierta de aromática y

dulce envoltura qué oculta su amargor.

D. José (A D. Toribio.) ¡Galla, amigo...! ¡No prosigas!..!

me anonadas... Me confunde el peso de tus ra-

zones... ¡Sí, celos son...! lo confieso; pero celos

que me arrebatan el sosiego ¡á mí! que jamás

creí ser víctima de tan mísera pasión.

D. Toribio /A José.) Y... ¿ahora salimos con eso?

D. José ¡Por Dios! no me acrimines que ya comienzan á

atormentarme los remordimientos... sí; al sere-

narse mi espíritu, me avergüenzo...

D. Toribio Es que al volver á la razón se siente arrepenti-

miento.

D. José Es cierto... gracias á tí, van disipándose lás nu-

bes que oscurecían mi mente.. Lo confieso...

estoy arrepentido. .

María (Con fingimiento.) ¡Después de hacerme sufrir

y llorar... tanto!

D. Toribio (A María.) No le guardes rencor... estaba loco

de celos, y donde hay celos hay pasión... ¡es

tanto lo que te adora!

María ¿Y me martiriza?

D. Toribio (A José y María, alternativamente.) ¡Vamos!

¡vamos. .! esto no ha sido nada... una nube de

verano. (Con marcadísima intención.) Cierto que
estuvo á punto (Señalando á María.) de des-

truir la cosecha si no se disipa á tiempo... ¡ja!

¡ja! ¡ja! ahora á reconciliarse... es muy dulce

hacer las paces... Ven acá. ¡María... abraza á

tu esposo... José! recíbela en tus brazos. (Se

abrazan.) A... á... á... sí.

D. José (A María, teniéndola abrazada.) ¿Me perdonas?

María Sí...

D. Toribio (Al mismo tiempo que María.) Sí, hombre, sí;

todo acabó... (José acompaña á María hasta la
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puerta de su habitación, primera derecha.) Aho-

ra vamos al encuentro de nuestros amigos, que

acaso nos estén buscando, y no es prudente se

aperciban de nuestra ausencia, como yó de la

tuya... Por eso vine.

D. José Sí, vamos. {Coge la escopeta y se coloca la jau-

la, disponiéndose á partir,)

ESCENA XII

D. José, Toribio y Ricardo.

{Siéntense pasos, y al oírlos José no puede re-

primir un movimiento de disgusto y ambos fijan

su vista en la puerta del foro, por la que entra

Ricardo .)

D. Toribio (A D. José.) ¿Qué miras? ¿Qué te pasa? (En este

momento entra Ricardo que queda sorprendido

y contrariado con la presencia de ambos.]

Ricardo (Con afectado disimulo.) ¡Hola, señores! nos

han abandonado Vdes. (Arrima la escopeta y

descuélgase la jaula.)

D. José (Al oir á Ricardo depone su enojo y en voz baja

dice cí D. Toribio.) Creí que era...

D. Toribio (A Ricardo.) Sí, vinimos ambos á cambiar de

perdigones . . los que llevamos no han abierto el

pico. (A José en voz baja.) Cálmate verás como
lo encontramos tan tranquilo sin sospechar en

la causa de tus martirios... tiene un corazón

noble... yo te lo fío...

Ricardo Pues lo mismo me ha pasado á mí; una hora

encojido dentro del puesto con todo el cuerpo

dolorido... y.., que si quieres, con el pico ce-

rrado. Con razón se dice que canto de pájaro

y gracia de niño...

D. Jóse Sí, cuando quieren

.

D. Toribio (A José.) Vamos, chico, aún es posible sea

tiempo de que nos entre algún par.
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D. José (A Ricardo.) Ahí (Señalando al jaulero.) tiene

V. otro pájaro por si quiere volver á salir... no-

sotros vamos andando.

Ricardo Descansaré un poco y veré si les alcanzo. ¡Vanse

José y D. Toribio por el foro.)

ESCENA XIII

Ricardo solo, se asoma á la puerta del foro á fin de asegurarse

de la partida de D. José y D. Toribio, volviendo luego al centro.

Ricardo Respiro... ya se fueron... pero casi tiemblo...

qué tontería... ¿á qué habrán venido...? D. José

tenía sus facciones contraidas y D. Toribio me
parece que afectaba disimulo; nada... aquí ha

pasado algo... no hay duda... será... a... a... á...

¡Calla! ¿pues no tengo miedo? Vamos, valor y
prudencia... (Examina las habitaciones que dan

á la cocina hasta cerciorarse que está sólo y diri-

giéndose entonces á la puerta de la habitación

de Maria, escucha, da dos ó tres golpes con sua-

vidad y á media voz llama.) ¡ María! ¡María!

ESCENA XIV

María y Ricardo

(Abriendo cautelosamente la puerta y hablando

á media voz.) ¡Ah! ¿Eres tú...? ¿Se fueron...?

¿Estás seguro?

Sí, ¡mi alma...! Estamos solos. (Ricardo coge de

la mano á Maria y la conduce al centro.)

¡Qué diatan horrible...! Estoy aterrada. Tu tar-

tardanza nos ha salvado... pero temo que al

menor descuido nos sorprenda José y... nó, no

lo quiero pensar. Es preciso que huyamos. (Ri-

cardo se dispone á cerrar la puerta del foro.) Nó;

no cierres, sería peor.

María

Ricardo

María
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Ricardo (Volviendo al lado de María la coge la mano.)

¿Pero qué sucede? ¡Explícate! ¡Habla!

María (Con vehemencia y viveza.] Hace días que por

intencionadas indicaciones del guarda, mi ma-
rido sospecha y me vigila. Hoy cuando te es-

peraba, ya casi arrepentida de haberte dicho

que vinieras, oigo de pronto extraño ruido en

el interior de mi habitación. Armada de valor,

me dirijo al cuarto y al abrirse, quedo horro-

rizada ante la presencia de José, que trémulo,

pálido, colérico y armado de escopeta, cierra

esa puerta (Señalando la del foro.) y dice que
estaba en acecho, esperando encontrar juntos á

los ladrones de su honra,

Ricardo (Con afectada calma y estrechando á María en-

tre sus brazos.) ¡Prosigue, alma de mi alma!

María Observo que te confunde con Ramiro... me
acrimina y muéstrame un cigarro con su nom-
bre y la pieza de una bicicleta, que dijo halló

en la cueva.

Ricardo ¡Casualidad maldita! Sin duda el último día de

nuestra entrevista se me cayeron; sí, lo re-

cuerdo... eran suyos los que llevaba.

María En aquel momento llaman... él supone es mi

amante quien viene... yó también creo-eres tú,

y temo que al verte salga de su error... Con

amenazas me manda abrir; yó me resisto... y al

fin, llena de terror, le obedezco... Él, loco, son-

ríe, saboreando su próxima venganza... Yo cai-

go anonadada sobre una silla... y entra D. To-

ribio, que al hacerse cargo le increpa; esto le

exaspera más, pero al fin cede á los consejos de

su buen amigo y recobra la razón, perdiendo la

que tenía.

Ricardo (Con aparente calma.) Yó también, allá en el

monte, sin sospechar nada, tenía un vago pre-

sentimiento... algo de temor y de zozobra...
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quería volar á tu lado, é impaciente dos veces

que lo intenté, al salir de la maleza en que me
hallaba envuelto, escuché cerca de mí la voz

del guarda...

María Siempre el mismo. ¡Maldito sea...!

Ricardo El cancervero estaba cual vigillante en el alto

de una roca. ¿Quiére usted algo? me dijo.

¿Está incomodado el señorito? ¿Desea cambiar

de puesto? Yo le llevaré á otro; pero tenga pa-

ciencia, que en esta caza se necesita mucha, y
las perdices se matan con el asiento. Nó, le res-

pondí; es que quiero cambiar de posición... y
volví á esconderme entre las matas á esperar

que se marchara, y por fin ya libre de su vi-

sita, vine á tu lado. ¡Pobrecita! ¡Cuánto debes

haber sufrido!

María Sí, he pasado un rato horrible; no quiero que

se repita... estoy decidida á... todo... ¡Vamos!

Ricardo ¿Y dónde?

María (Indignada.) ¿Me lo preguntas ...? ¿Dónde ha de

ser? ¡Léjos, muy lejos de aquí!

Ricardo (Con vehemencia.) Sí, sí... yó también ansio lle-

varte donde fuera de asechanzas y de peligros...

y libre de importunas miradas. . . pueda estrechar-

te entre mis brazos. (La oprime y cambia de

tono razonando...) pero, es precisa la calma;

hay que meditar la ocasión , el medio y el sitio

en donde ocultar nuestro nido de amores... ¿No

has reparado en el peligro que ahora pudiéra-

mos correr en nuestra fuga ..? Próximos al re-

greso... quizá ya cerca... mis mismos amigos,

evidenciados con mi proceder engañoso, burla-

dos con el desmán cometido, faltando á los res-

petos que la amistad impone... unidos á José

que ultrajado, sin consideración á la hospitali-

dad que le soy deudor, formarían causa co-

mún... y fuera lo bastante á que su enconado
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enojo nos persiguiera sin cesar, hasta entregar-

nos á su venganza ó en poder de la justicia.

María (Desaciéndose de Ricardo eon asombro.) ¡Qué

reflexivo! ¡Estoy admirada...! ¿Eran esas las ra-

zones que me dabas cuando resistiendo á im-

pulsos del deber me oponía á tus ruegos? ¡In-

sensata de mí...! ¡así debí contestar. .. l ¿Respeté

yó, acaso, mis sagrados lazos... la honra de mi

esposo que desgarraba. . . y la paz y tranquilidad

del alma que perdía? ¡Todo! ¡todo lo hundí en

el lodo por tí...! Si; porque creí en la sinceridad

de tus palabras... en la fidelidad de tu cariño

y en la verdad de tus promesas. (Se levanta.)

¡Me he equivocado,..! (Con afectada dignidad

dando algunos pasos en ademán de retirarse.)

¡Adiós...! esto ha terminado para siempre.

Ricardo (Se abalanza, la coge de un brazo y la detiene./

¡Espera, no te vayas! (Con energía.) ¡Escucha!

María ¿Qué pretendes...? (Con altanería.) ¡Ya escucho!

Ricardo (Con apasionamiento.) ¡Vida de mí vida... ! ¡Alma

de mi alma...! Pretendo... convencerte de tu

injustificado enojo... mi cariño, ¡no lo dudes! es

mayor cada día, mis palabras fueron ciertas...

y mis promesas están próximas á cumplirse...

sólo deseo de tí un plazo... breve... brevísimo...

hasta mañana... pero al fin, tiempo para preve-

nir y combinar el plan... ¿Es mucho lo que te

pido?

María ¡Y entretanto, me abandonas en medio de la tor-

menta... expuesta á las justas iras de José!

¿Y para qué...? tú sólo lo sabes... ó es falso tu

cariño y la dilación engañosa... ó eres un...

¡cobarde! (Se retira precipitada á su habita-

ción, cerrando en pos de sí la puerta.

)

4
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ESCENA XV

Ricardo

Ricardo (Siguiendo á Maria y llamando á su puerta

gritando.) ¡María! ¡María! No seas cruel con

quien tanto te ama. (Pausa.)
¡
Aquí me tie-

nes! ¡Manda! (Pausa]) (Volviendo á golpear y
haciendo esfuerzos para abrir la puerta./ ¡Ma -

ría...! ¡María...! ¡Ah...! ¡nada! (Vuelve al cen-

tro.) Pero... ó... me ha llamado ¡¡¡cobarde ..!!!

sí... ¡¡¡cobarde..!!! yes cierto... soy un ¡mise-

rable...! un ¡cobarde! que no tuvo valor para

arrancarse el corazón y dominar su criminal pa-

sión encerrándose dentro del cumplimiento del

santo deber impuesto por Dios en las tablas

del Decálogo y hoy... colocado enfrente del abis-

mo, tiemblo y retrocedo; ¡lo confieso...! me
falta valor para precipitarme en su fondo....

(Pausa ) Pero ¡
ay ! no sé qué tiene esa mujer

ó diablo encantador, que me atrae, electriza y
sugestiona... y al fin... (Marchando á su habi-

tación.) su voluntad será ley cumplida. ¡Vere-

mos si soy cobarde! fVase.)

TELÓN RÁPIDO



ACTO TERCERO

LA ESCENA DIVIDIDA

La parte de la izquierda del espectador, con la decoración de los

actos anteriores, reducida lo menos que sea posible y quedando

eo la misma disposición. La de la derecha representa la habita-

ción-dormitorio de María y José, cuyo fondo debe estar casi en

línea con la puerta que la comunica con la cocina, ó sea la 1.
a

de la derecha de la parte izquierda. Al costado derecho, en pri-

mer término, puerta pequeña con gradería á la escena de tres

ó cuatro escalones: es la que comunica con las cuadras. El, de-

corado de esta habitación consiste en una cama de hierro de

matrimonio de buen gusto, colocada apoyando su cabecera en

la derecha y uno de sus costados en el fondo: una mesa de

noche á la izquierda de la cabecera, y entre ésta y la cama
arrimada una escopeta: al costado izquierdo, en primer térmi-

no, un tocador de señora. Completan el decorado un sillón

forma antigua colocado á los pies de la cama, sillas de la clase

del sil/ón en varios puntos de la estancia, cuadros de diverso

gusto colgados en las paredes, y un raso de luz ó lamparilla

sobre la mesa de noche.

ESCENA PRIMERA

María enlaparte derecha sentada junto á su tocador, con el

cabello suelto meditando

María ¡Los hombres...! vehemencia... fuego... pasión,

ruegos, halagos, promesas; y... luego, satisfecho

el material deseo... desvío, frialdad, indiferencia,

olvido... ¡Cruel desengaño...! ¿Y es el hombre la

personificación del valor y la nobleza?..* ¡Nó...!

¡y mil veces nó...! Sí sus palabras, cual can-
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tos de sirena, fueron falsas...
¡
¡ruin y miserable!

Si ciertas... ¡cobarde que retrocede ante el pri-

mer asomo de peligro...! (Pausa meditando.) Sí,

la calma ha vuelto á José ahora que nace en mi
espíritu el más agitado torbellino... ¡Ay de mí. .!

(Breve pausa.) ¡Yo le amaba y aún le amo...!

á pesar de mi despecho... De otra suerte, ¿hu-

biera cedido á sus. apasionadas instancias...?

(Con amargura.) ¡Ah...! sugestionada y atraída

por sus halagos, caí en las redes que su enga-

ño me tendió, y... hoy soy una infame despre-

ciada por mi mismo cómplice. (Cae en profun-

da meditación.)

ESCENA II

María, D. Toribio y Ramiro: los últimos salen 2.' puerta dere-

cha provistos de morrales de caza y se dirigen á diversos lu-

gares de la estancia, parte izquierda, en busca de sus escopetas.

D. Toribio (A Ramiro al coger su escopeta.) Á... ja... já...

ya estoy dispuesto. ¿Y usted?

Ramiro (Cogiendo la suya y examinándola.) Pues por

mí no han de esperar.

D. Toribio ¡Ah...! que no se olvide... el frasquito consabido.

Ramiro Olvidarse ¿eh...? (Ensenando un frasquito.) es

lo primero que he tenido presente.

D. Toribio (Se dirige á la puerta del foro mirando hacia

fuera,) 'Vaya una buena tarde... ¡hermosa...!

creo que nos hemos de divertir; lo único que

siento es que... Ricardo no pueda acompañarnos.

Ramiro ¿Y qué es lo que tiene?

D. Toribio Poca cosa... un catarro, pero tiene que... su-

darlo.

Ramiro (Colgándose el. morral á la espalda.) ¡Ea...! ya

estoy á sus órdenes. (Se diHge junto á D. To-

ribio haciendo ambos que hablan.)

María (Volviendo de su actitud.) Pero... ¡nó...! Eso es
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imposible... sus palabras... fueron ciertas. ¡Sí—

f

él me amaba y me ama... estoy segura... lo dice

mi corazón, que no me engaña y... no puede

resistir á su cariño que embelesa... Esto no debe

quedar así; es precisa otra entrevista. (Llorosa.)

¡No le he vuelto á ver...! ¡Está enfermo...! su-

fre también! y... yo soy la causa... ¡Loca de mí!

le quise precipitar. ( Cae en profunda medi-

tación.)

D. Toribio (A Ramiro.) Aquí viene José.

ESCENA III

Dichos y José que sale por el foro, conduciendo una bicicleta

Ramiro ¡A José.) ¡Ola...! ¿Qué es eso? ¿Viene V. de

viajar en bicicleta?

D. Toribio ¡Galle...! Pues no había reparado. ¿De dónde

vienes?

D. José (A D. Toribio.) No vengo, es que voy.

D. Toribio Pero... ¿no vamos en el carro?

D. José Tú irás con Ramiro y los criados en el carro,

yó... tengo que dar un rodeo para recoger unos

perros para el ojeo, están en la casilla del peón;

y á fin de no retrasarnos, voy asi... llegaré an-

tes que vosotros.

Ramiro [Que se acercó á examinar la máquina de José.)

¡Magnífica...! ¡Soberbia...! la conozco, marca

Humber, y de los mejores modelos... Tiene más
de seis metros ¡de desarrollo... ¡Amigo mío! es

una máquina superior; se la envidio.

D. Jóse Está á su disposición.

Ramiro Gracias... que V. la disfrute.

D. Toribio Vaya... dejarse de elogios y de cumplidos y en

marcha.

Ramiro Yo me asocio á D. José y le acompaño... digo

(Dirigiéndose á José.) si no tieneV. inconveniente.
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D. José Al contrario, sumo gusto.

D. Toribio Conque ¿me abandonan...? bueno... bueno.

D. José (A D. Toribio.) Por poco tiempo. ¡Llamando.

¡

¡Francisco! ¡Antonio! ¡Juana!

D. Toribio Tengan Vdes . cuidado no se vayan á romper
algo, que no he venido aquí á ejercer la facultad.

Ramiro Dios no lo quiera.

ESCENA V

Dichos y Francisco, Antonio, el Gorrinero y Juana que salen

por el foro.

D. José (A sus criados.) íd poniendo en el carro los

avíos de estos señores. (Los criados Francisco

y el Gorrinero llevan en veces los enseres de los

cazadores.)

Antonio [A José) ¡Amo...! ¿Quiere V. que lleve yo es-

copeta...? También sé tirar.

Juana (Arreglando los trevejos á Antonio y dándole un
pequeño empujón.) ¡Qué has de saber tú!

Antonio (Mirándola con desprecio.) Ponte elante y verás.

D. José (A Antonio.) Bueno, toma una escopeta.

Antonio (A José.) ¿Y cuál cojo?

D. Toribio (A José.) Mira... puede llevar la de Ricardo...

Sí, que la lleve.

D. José (A D. Toribio.) Gomo quieras. (A Antonio.) Pero

lleva cuidado con ella.

Antonio (Cogiéndola de un rincón, con alegría.) ¡Y qué

maja que és! (Apuntando.) No voy á errar un

tiro.

Francisco (
Que vuelve de llevar efectos al carro.) ¡Ten

cudiao no nos vayas á dar á nosotros, que no

somos conejos!

Antonio (A Francisco.) ¡Ah, tonto...! ¿Qué tas creío...f

¡yá verás tú!

D. José (Sonriente.) Vaya..! pues si Antonio es... un ca-

zador de primera.
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Antonio (Con aire de triunfo.) Y que lo diga V., mi amo.

(Todos ríen de Antonio, y él, orgulloso, se dirige

á la puerta del foro.)

D. José (Llamando á la puerta del cuarto de Maria.)

¡Adiós...! hasta luego, vidita.

María (Se incorpora y se dirige á la puerta, y sin abrir-

la.) ¡Ah...! ¿Se marchan Vdes...? pues buena

suerte.

Ramiro y
¡
Gracias... hasta luego. (Se dirigen á la puerta

D.Toririo ^ del foro .) .

Gorrín. 0 (A José.) ¿Voy yo también?

D. José (Marchando al gorrinero.) Sí, anda; y lleva un

buen palo para zurrir las matas. (Vanse todos

por el foro excepto Juana que les sigue hasta

la puerta, regresando al centro cuando les ve

marchar.)

María Voy á expiar su marcha. (Vase puerta derecha.)

ESCENA VI

Juana

Juana ¡Gracias á Dios...! Ya paece que el amo ha reco-

brao el buen humor... Él que es tan alegre y tan

bueno, ¡tenía una cara...! Yo no sé lo que pa-

saría, pero me daba miedo; no hacía más que

reñirnos, y cuando nó, se pasaba las horas con

la cabeza agacha, mirando al. suelo... ¿le dole-

ría...? (Pausa.) ¡Pues la señora ,no la tenía me-
jor! ¡Paecía una Madalena, lloriqueando meti-

da en su cuarto. En fin... ellos lo sabrán, á mi

me gusta olismearlo too, pero agora, (haciendo

un gesto apropiado,) ni esto... Bueno, que haya

paz es menester; con el contento veremos si es-

tán más afortunados los cazadores, porque lo

que es hasta agora no hemos visto la muestra...

Sí, esta tarde es cosa segura la caza. Yo no sé

qué tienen los... conejos, que... se dejan coger



— 56 —

como bobos...! ¡y el amo y D. Toribio como
son... tan maestros...! Ese D. Ramiro, no sé;

pero los que mate Antonio... esos. .. me los como
con pelo... ¡Vaya un cazaor...! y qué gracia tie-

ne pa manejar la escopeta. (Soltando una car-

cajada.) Ja... ja... ja... ¡Vaya...! digo que no

sabe apuntar.

ESCENA VII

Juana y María que sale por la puerta derecha de su habitación

María ¡Respiro! ¡Se fueron! Pero ahora... temo sa-

lir de aquí. ¿Y si vuelve José? (Medita.) Nó...

debo estar tranquila... de él nada sospecha; dudó

de apariencias y hoy me abandona á las reali-

dades... Sin embargo, deseo hallarme con Ri-

cardo á solas; y cuanto más se acerca la posibi-

lidad, más se aumentan mí temor y mi angus-

tia... ¡Ah...! ¿Serán la emoción y la duda? (Lie-

vando la mano al corazón.) ¡Ay! (Retirándola.)

Preferible sería la muerte á nuevo desengaño. .

.

Pero... ¡nó! él busca, como yó, una ocasión; no

hay duda... Su enfermedad legítima ó pretesta-

da, nos la presenta... ¡Valor...! yo salgo; Juana

está en la cocina y hay que alejarla. (Abre con

decisión la puerta izquierda y pasa á la cocina.)

Juana (Vuelve la cabeza al ruido, y al ver á María.)

¡Hola, señora...! pensé que estaba acosté.

María (Con fingimiento.) Sí... me acosté un rato... todo

me cansa... ¡Me encuentro... tan molesta!

Juana (Ofreciéndola una silla.) Siéntese aquí, cerca de

la lumbre, que la tarde empieza á refrescar.

María (Cogiendo la silla que Juana la ofrece.) Sí, tie-

nes razón. (Sentándose junto al hogar.) No se

está mal aqui. (Aparte.) ¿Cómo la alejaría?

Juana Esta noche sí que van á traer caza los señoritos.
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María Pues oye: por si acaso, será preciso que ama-

ses alguna torta.

Juana ¡Anda...! ¡anda...! si las tengo hechas desde

ayer. No crea la señora que me escuido.

María (Aparte contrariada.) ¡Maldita previsión! (Con

afectación.) ¿Y no tienes nada que hacer?

Juana No, señora. Lo que V. mande; y... si no me ne-

cesitara. .

.

María ¿Qué?

Juana Iría ahí... con las hijas de Parejo... Me están

cosiendo una falda.

María Bien, concedido; pero procura estar á tiempo de

hacer la cena.

Juana Descuide, que no faltaré... Hasta luego. (Y se

dirige á la puerta delJoro.)

María ¡Ah...! oye: antes de salir suelta el perro, así

estaré más tranquila. (Aparte.) Él me avisará

si alguien viene.

Juana (Saliendo.) Está bien. (Vase.)

ESCENA VIII

María y Ricardo: el segundo eo acecho detrás de la puerta

de su habitación

María

Ricardo

María

Ricardo

María

Ricardo

María
Ricardo

Tiemblo cómo azogada; no sé lo que pasa por

mí; siento frío; y aquí (Señalando al corazón.)

opresión, zozobra, inquietud.

IAparte. ( ¡Está sola, si!

(Meditando.) ¡Ah, Ricardo.. .1 ¡cuánto me haces

sufrir!

(Saliendo con el semblante desencajado.) ¡María!

(Volviendo la cabeza.) ¡Ah...! ¿eres tú? (Y se

levanta en ademan de huir.

Sí... yó soy... no te vayas... te lo ruego...

¡ escucha

!

(Afectando la calma.) Ya escucho. {Se sienta.}

(En pié junto á María.) Há tiempo estaba (Se-
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ñalando la puerta de su cuarto.) allí en acecho

de hallarte sola... Sí, María, porque desde ayer

mi sufrimiento no tiene límites... la violencia de

tus palabras y tu huida... me volvieron loco y
me produjeron esta fiebre que me abrasa y me
devora... Yo te adoro, no lo dudes. ¿Y cómo
nó...? si eres augel ó demonio que trastorna mi

ser y hasta la vida se me acaba si me abandona

tu amor.

María (Aparte.) ¡Ahí no me engañaba. (A Ricardo

apasionada.) ¡Ricardo... ! yó también te espera-

ba... tampoco podía convencerme de tu desvío...

Necesitaba oir de tus labios que me aborrecías...

y aún dudara.

Ricardo (Reconviniéndola con cariño.) Entonces .. ¿por

qué con tanta crueldad me tratastes?

María (Con arrepentimiento.) Perdona, bien mío, la

crudeza de mis palabras... Al oir las tuyas mi

razón se ofuscó y creí que nunca me habías

querido... que tus cariñosas frases no fueron

más que invenciones astutas para que cayera en

tus brazos, y que una vez saciada la sed de tu

fugaz pasión, buscabas el medio de huir de mí,

como de algo que repugna... que mancha...

que envilece.

Ricardo ¡Galla! ¡calla...! No prosigas, no repitas esas

frases; te amo, te idolatro, y por tí sólo vivo...

Confieso que vacilé, más fué un instante y des-

garrándome el corazón... Lo repentino de los

sucesos, tu súbita é inesperada proposición y el

temor de exponerte á mayores riesgos, fué la

causa... Por mí nada temo, sé defenderme.

Como tú, deseo acaben pronto nuestras zozo-

bras, nuestras inquietudes; llevarte fuera de pe-

ligros y ocultarte como el avaro á sus tesoros...

Más ¿cómo...? Eso quise meditar, ya no me-
dito... ¡huyamos!
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Marta
i
Oh... gracias...! gracias; mi corazón no se en-

gañaba; repite que me amas, que no huyes de

mí, que tu corazón es mío y mía sola también

tu vida... Sí; esas palabras son néctar que en-

dulza todas las amarguras que sintió mi alma...

Á tu lado, nada temo, y si muero, quiero sea

en tus brazos y mirándome en el cristal de tus

ojos... (Se escuchan fuertes y repetidos ladridos.

)

¿Qué escucho...? El perro ladra... álguien se

acerca... ¡Vete! ¡huye!

Ricardo (Con dignidad.) ¡No, no huyo!

María (Suplicante.) Sí... vete... (Luchando por de-

sasirse ) Vuelve á tu cuarto... si nos sorprenden

estamos perdidos. (Ricardo se resiste y al fin

cede, y María corre veloz á la puerta del foro,

de laque retrocede.) ¡Maldición... ! Es el guarda.

(Ricardo entra en su habitación y María va á

tomar asiento cerca dé la lumbre.)

ESCENA IX

María y Parejo: el segundo sale por el foro, arrima su escopeta

en un costado y reparando en María

Parejo

María

Parejo

María

Parejo

¡
Hola, María ! ¿Qué se hace?

(Con disimulo.) Nada ., aquí junto al fuego..?

Ya empieza á sentirse fresco.

(A parte.) ¡Ya estás buena pájara ! (A María.) Sí,

es verdad; y cuando no se hace... nada, se siente

más. (Fijándose en María.) Pero ¿qué tienes...?

Estás sofocad.

(Ralbuciente.) Nó... no tengo nada... acaso el

calor del fuego... eso... (Aparte.) ¿Sospechará?

¿ Habrá, oido?

(Aparte.) ¡Hum...! Á esta le pasa algo... (A Ma-

ría.) Sí; no es muy bueno estar encima de la

lumbre, un poco más aseparao... se está mejor.

(Siéntase.)
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María {Con fingimiento.) ¿Cómo no ha ido V. con los

cazadores?

Parejo Porque no sabía naá. Salí después de comer de-

trás de unos leñaores... ¡y vaya una carrera que

me han hecho dar los malditos!

MAría ¿Y ha cogido V. alguno?

Parejo (Con rabia.) Nó; está de Dios que he de llegar

hoy tarde á toas partes.

María (Aparte.) ¡Qué ironía!

Parejo Pero... como les llegue á coger, me las han de

pagar toas juntas... no les suelto, aunque lo

mande José. (Saca la petaca y se dispone para

hacer un cigarrillo.) Y no se contentan con

arrancar aliagones; árboles enteros se llevan...

Hoy entre matacanes y pinos, han cortao más
de diez,

María (Aparte.) ¡Me causa miedo este hombre!

Parejo (Cogiendo un tizón para encender su cigarro.)

Pues yo no he de parar hasta que pille alguno.

(Enciende el cigarro, dando unas chupadas y
tira el tizón.) A... ja... ja... (Escupe y se limpia

la boca con el dorso de la mano.)

María (Aparte.] ¡Qué calma...! (A Parejo.) ¿Y sabe

José lo ocurrido?

Parejo Nó. Ahora venía á decírselo. [Levantándose con

mucha calma.) Voy á ver si le encuentro. (Ya
de pié.) ¿Estarán ahí cerca?

María (Aparte.) ¡Gracias á Dios...! (A Parejo.) Nó...

creo que han ido más lejos, porque... fueron

en el carro. Me parece que están de ojeo.

Parejo Toma, toma... ya sé dónde; y tan cerca como
les he tentó... ¿pa berlo sabio? pues allá voy.

(Hace ademan de marchar.)
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ESCENA X

Maía, Parejo y Juana

Juana (Saliendo por el foro.) ¡Señora! Ya vuelven los

señoritos.

María (Levantándose de la silla, sorprendida.) ¿Cómo?

si hace poco que se fueron.

Juana Les he visto venir desde la casa (Indicando á

Parejo.) de V... Por eso he venio. (Se oyen la-

dridos. ¡Calle...! ¿Oye V. el perro...? Pues ya

deben llegar. (Se dirige á la puerta del foro á

esperar la llegada.)

Parejo (Á María.) ¿Cómo volverán tan pronto, si aún

queda una hora de día?

María (Aparte con estrañeza.) No acierto... (A Parejo.)

Quien sabe... se les habrá olvidado algo.

Juana (Desde el dintel de la puerta del foro.) Yá están

aquí. (Pausa. I ¡Dios mío...! ¿Qué habrá suce-

dido...? Están entre tóos abajando al amo del

carro... ¿Se habrá puesto malo?

María ¿Qué dices? (Se dirige á la puerta del foro y Pa-
rejo vase veloz por la misma.)

ESCENA XI

Makía y Juana, y D. José que , atacado de conmoción cerebral

sale conducido en brazos de Parejo, Francisco, Antonio y el

Gorrinero, á los que siguen D. Toribio y Ramiro

María fAl ver á José.) ¡Dios mío! ¿Qué es esto?

D. Toribio Se ha caido de la bicicleta.

María (Ocultando el rostro entre las manos.) ¡Jesús!

¡ Qué horror ! (Prorrumpe en sollozos aproximán-

dose á D. Toribio.)

Juana (Con espanto.) ¡Virgen santa!

D. Toribio (Al grupo.) Adentro, adentro. (A Maria empu-

jándola tuavemente.) Vamos, María ¡valor! (Pa-
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san á la habitaeión de la dereeha, primero los

que conducen á José, seguidos de Maria, D. To-

ribio, Ramiro y Juana: al llegar junto al lecho.)

Acostadle con *mucho cuidado. (Lo ejecutan.)

A... a... así... Ahora sin hacerle daño, vamos

á quitarle los zapatos, la chaqueta y el cha-

leco.

María (Separando á los criados.) ¡Dejadme... ! dejad-

me á mí sola...! (Y ayudada de Parejo y D. To-

ribío lo ejecutan y Francisco, Antonio y el Go-

rrinero se separan, colocándose junto á Juana

y Ramiro que quedaron apartadas del grupo.)

Juana (A Ramiro y los criados en voz baja. ) ¡
Pobre

amo! paece un muerto.

Francisco Poco le falta.

Ramiro Sí, ha sido una caida atroz.

Gorrín. 0 Mia tú las bromas de esos chismecicos. ¡Maldi-

tas sean las cicletas!

Juana Amen.
María (Al quitar el chaleco de José) ¡Está bañado en

sangre! (Los criados y Ramiro enmudecen pre-

sos de espanto.)

D Toririo (A Maria
) ¡Cálmate, hija.. ! Vamos á cubrirle

con una manta y á colocarle más alta la cabeza.

(Lo ejecutan.] Muy bien... ahora salid todos de

aquí. . Queda tú sola, María, fPasan todos á la

izquierda excepto D. Toiñbio; y Maria que que-

da llorando; Ramiro toma asiento junto al ho-

gar y los criados le rodean interrogándole.)

Parejo (Aparte
,
pasando á la cocina.) Sí, ¡llora, ahora!

(Va á reunirse con todos en torno del hogar.)

María (A D. Toribio.) ¿Y cree V. que es grave lo que

tiene?

D. Toribio (Á Maria.) No he de ocultarte que lo considero

grave, pero nó desesperado.

María (Sollozando.) ¡Dios mío...! ¡Dios mío...!

D. Toribio Tiene varias heridas contusas y la conmoción
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vencerla.

María Sí, por la Virgen; haga cuanto pueda... No le

abandone..

D. Toribio (Con dignidad.) ¡No faltaba más! José es mi
amigo y nunca le abandonaría en este estado.

(Se aproxima á reconocer á José y Maria encien-

de una lamparilla colocada sobre la mesa de

noche, con la cual le alumbra.)

Parejo (Malhumorado á Ramiro ) ¿Y á quién le ocurrió

la maldita idea de ir en bicicleta?

Ramiro Á él sólo. . Nosotros ya estábamos dispuestos á

ir en el carro.

Parejo ¡Con rabia.J Pues como yó hubiera estao aquí...

No, no le dejo ir. (Siguen hablando.)

D. Toribio (Al terminar el reconocimiento .) Lo primero, lo

principal, es que recobre el conocimiento, que

vuelva á la vida .. Después veremos. (Se dirige

á la puerta que comunica con la cocina y á

media voz.) ¡Juana...! ¡Juana...!

Juana (Acudiendo.J ¿Qué manda usted?

D. Toribio Trae harina de mostaza.

Juána Creo que no tenemos de eso... nó; no tenemos.

D. Toribio (Aparte.) ¡Con qué descuido viven en las al-

deas...! (A Juana,) Pues entonces... (Aparte.

)

Sí, le aplicaré el martillo de Mayor. (Sigue

dando instrucciones á Juana.

)

Francisco (Al Gorrinero.) Vamos nosotros á desenganchar.

(A Antonio.) Quédate tú, por si haces falta.

Juana (A D. Toribio. ) Está bien. (Vuelve á la cocina á

cumplir el mandato del médico y éste á la cabe-

cera del enfermo.
)

Parejo (A Antonio.) Si tienes que hacer, marcha tam-

bién; que ya estoy aquí pa lo que sea pre-

ciso.

Antonio Bueno; si nos necesitan, avisar.
(
Vánse los tres

criados por el foro. )



— 64 —

ESCENA XIII

Dichos y Ricardo que sale segunda puerta derecha: es de noche.

Ricardo [A parte al salir.) ¿Qué habrá pasado...? No he

podido comprender... Veamos. {Se aproxima al

grupo que está en el hogar, dá una palmada en

el hombro de Ramiro, y con afectado disimulo.)

¡Hola! ¿Qué tal ha ido...? ¿Se ha cazado mucho?

Ramiro Calla chico; ha ocurrido una terrible desgracia.

(Siguen hablando, Ricardo queda sorprendido y
finge gran sentimiento.)

Juana (Pasando á la derecha á D Toribio.) Aquí está

esto. (Entregando un puchero y un martillo.)

D. Toribio (Tomándolos.) Muy bien. {Ayudado de Maña
hacen la cura al enfermo.)

Ricardo (A Ramiro.) Pero .. cuéntame, ¿cómo pasó?

Ramiro D. José y yó fuimos en bicicleta á recoger unos

perros para la caza. Llegamos al monte, cuando

aún el carro que conducía á D. Toribio y á los

criados, estaba distante. Nos apeamos y esperan-

do su llegada le ofrecí un cigarro. Él alegre, fes-

tivo y ocurrente, comenzó con sus bromas, por

mi capricho del papel. Luego... hablamos de

las máquinas; de tu enfermedad y de lo mucho
que sentía verse privado de tu compañía .. Y
cuando estaba más contento y decidor, de sú-

bito, quédase pensativo, palidece, dáse una pal-

mada en la frente, y sin decir palabra, monta

en su bicicleta y parte como una bala.

Ricardo (A parte.) Sin duda, llegó á sospechar...

Ramiro Yo le imito, pero como su máquina es mejor,

vá tomándome mayor delantera, hasta que que-

do horrorizado al verle de pronto despedido

por el aire. Llego al instante y observo que en

una rápida vuelta del camino, ha chocado con-
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tra una hita, y que su cuerpo yace en el fondo

de un barranco... Doy voces para que acudan

D. Toribio y los criados; desciendo al barranco

y le creo muerto

!

Juana (Que ha estado oyendo la conversación al propio

tiempo que preparaba una taza de café.J ¡Jesús,

qué desgracia

!

Parejo ¡Maldita sea! (Aparte.) Sí; han traido mala suer-

te estos...

Ricardo (Afectando disimulo.) ¿Sufriría algún trastorno?

[Siguen hablando en voz baja.)

María (A D. Toribio.) ¿Y sabe V. cuál fué la causa?

D. Toririo La supongo; sus malditos celos.

María ¡Qué horror! (Queda pensativa.)

Juana (Pasa á la habitación de José, conduciendo una
taza de café á D. Toribio.) Aquí tiene usted

el café.

D. Toribio (Tomándola.) A ver... (Lo prueba.) Está bien.

(Se aproxima á José y le dá unas cucharadas.)

Mucho le cuesta, pero ha tragado algo... Ahora

(Á María.) te quedas á su cuidado, y de cuando

en cuando repites las cucharadas... Yo voy á

ver si dispongo otras cosas... (Pasa á la cocina

seguido de Juana.)

María (Dirigiendo su vista á José.)
¡
Desdichado...! ¡Qué

desastroso fin! (Cae en profunda meditación.)

Ramiro (A D. Toribio.) ¿Cómo sigue?

Parejo ¿Tendrá remedio?

Juana ¿Se pondrá pronto bueno?

Ricardo ¿Cree V. la cosa grave?

D. Toribio Por ahora sigue casi lo mismo y aunque estas

caídas suelen tener fatales consecuencias, por

fortuna no he apreciado lesión de importancia,

y creo que mejorará sin que [sobrevenga derra-

me... Vámonos de aquí... no es conveniente el

ruido... Voy á disponer unas recetas para que

marchen enseguida al pueblo con ellas.

5
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Juana (AD. Toribio.) ^Pueden pasar á la otra cocina...

la del horno.

PvAMiRO Si V. quiere, yo voy con gusto al pueblo.

Ricardo (Haciendo esfuerzos.) Y, yó también.

D. Toribio Corriente: aceptados los servicios.

Ricardo (Aparte.) Maldito ofrecimiento; pues, yo vuelvo.

D. Toribio Vamos, vamos á la otra cocina... (Vanse.)

ESCENA XII

María y José

María (Reflexiva, sentada en el sillón á los pies de la

cama de José.) No sé lo que por mí pasa... quiero

disimular y no acierto... Por eso, deseo estar

sola, porque temo se descubra en mi semblan-

te y en mis palabras lo que mi corazón siente...

y es que... yo no quiero á José, pero no le odio;

él no tiene la culpa de mi infortunio, yó... yó

sola la tengo del suyo y del mío... sí; soy cul-

pable; pero... no perversa. . Obré con arrebato

y le hice víctima de mi loca pasión; y hoy...

siento algo de remordimiento que me avergüen-

za y me horroriza... al contemplarle en el estado

en que le veo. (Pausa breve.) Pero, yo deseo

mi libertad, sí... la deseo... y para que sea libre,

es preciso que me despoje de la vida, ó... que

la pierda él... (Pausa.) ¡Insensata! deliro. .. En
esta lucha de encontrados afectos del alma, no

sé lo que anhela mi deseo... (Pausa.) Por un

lado me apena su desgracia; por otro... acude á

mi mente mi felicidad ansiada. (Cae en profun-

da meditación.

)
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ESCENA XIII

D. Toribio, María y José: el primero sale por la puerta del foro

viBiendo al centro en actitud reflexiva

D. Toribio ¡Pobre José...! Sus inauditos celos le han lle-

vado al precipicio que pudo acarrearle la muer-

te; sí, está grave. . y... yó, sin sospecharlo, he

sido la causa de su desdicha... Pero ¿quién dia-

blos iba á suponer que porque vinieran dos jó-

venes había de trastornarse...? Me alegro que

se hayan marchado... Su ofrecimiento lo ha fa-

cilitado... por que, si José recobra el conoci-

miento, al verlos, se renovarían su enojo y su

ira, y en la gravedad de su estado, sería una
gravísima complicación... (Dirigiéndose á la ha-

bitación de José.) Sí, sí; hice bien. (Entrando.)

. Veamos cómo sigue.

María (Volviendo de su actitud.) ¡Ah! ¿Es usted? (Se

levanta.)

D. Toribio (Andando despacio.) Sí. . quieta... quieta... ¿Le

has dado alguna cucharadita? (Le reconoce.)

María Sí. (Con fingimiento.) ¿Y cómo le encuentra V?

D. Toribio Aunque poco, hay calor en las estremidades, el

pulso vá regularizándose y las pupilas se con-

traen; pero la respiración sigue siendo fatigosa.

María ¿Cree V. que le pasará pronto?

D. Toribio Es posible... Tú procura repetirle las cuchara-

das... Yó, entretanto regresan los criados, que
han marchado con Ricardo y Ramiro en busca

de medicamentos, voy á descansar. . . Juana que-

dó en la otra cocina... Si ocurre algo queme
avise. ( Vase y María le acompaña hasta el

dintel de la puerta de su habitación.)
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ESCENA XIV

María y José: la primera, después de cerciorarse que D. Toribio

entró en su habitación, vuelve al lado de José

María (Con el brazo apoyado sobre la cama y la cabeza

sobre su mano.) iSe marchan todos .. . él tam-

bién... sí! ¡Me dejan sola con la víctima y mi
conciencia...! ¡Mi conciencia, que me acusa; y la

víctima que con esa respiración ronca y estertó-

rea me aterra... parece que me dice: ¡contem-

pla tu obra! ¡infame...! ¡Tú... tú fuiste la causa

de mis martirios, desgarrándome el alma y des-

pués el cuerpo... ¿Qué no tenías bastante con lo

primero...? ¡Ay! me anonadan los remordimien-

tos... pero... ¡si no puedo olvidará Ricardo...!

lo [confieso... (A José.J ¡Perdóname...! ¡Soy una

miserable! también víctima de una arraigada pa-

sión, si; yó manché mi honra que es la tuya;

te fui infiel y traidora... ¡Perdóname...! /Pausa.)

Pero (Pónese en pié.) ¿para qué quiero el per-

dón, si la vida perdiera con gusto por mi amor?

Yo no tengo la culpa de este accidente; la suer-

te así lo dispuso; Dios lo ha querido, ¡sea! (Se

oyen unos golpes dados en la puerta de la dere-

cha.) ¡Ese ruido! sí, sí, (Repiten los golpes.) no

me engaño; llaman... ¿quién será...? ¡Sólo Ri-

cardo puede atreverse...! Más, no está aquí.

¡Marchó...! No debo abrir y... no abro. (Vuel-

ven á llamar.) ¡Qué insistencia...! ¡Se me sale

el corazón...! ¡Él debe ser...! ¡Es preciso le diga

que se vaya...! ¡Yo abro! (Be dirige á la puerta

de las cuadras y la abre.)
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ESCENA XV

María, José y Ricardo, saliendo por la puerta de la derecha de

la habitación de José,

Ricardo

María

Ricardo

María

Ricardo

María
Ricardo

María

¡
María

!

(Retrocediendo y señalando á José.) ¡Galla! (Vá

rápida y apaga la luz, y volviendo á Ricardo,

le coge de una mano.) Sigúeme.

¿Á dónde?

Fuera de aquí...; quiero respetar su presencia.

(Pasan á la cocina.) Pero... ¿cómo te has atre-

vido?

¿Y me lo preguntas...? ¡vida mía... ! Burlando á

Ramiro.

¿Y si nos sorprenden?

Nada temas. Al marchar, formé propósitos de

volver á tu lado. Era preciso tomar resolución.

Los criados habían de seguir tras de nosotros, y
probablemente quedarías sola... Necesitaba se-

pararme de Ramiro; le digo que siga, que mi

máquina se ha descompuesto y no quiero que

José sufra por mí las consecuencias del retraso.

Pronto se convence y marcha, dejándome con la

libertad deseada... Entonces... me separo del ca-

mino, y oculto entre la maleza, espero el paso de

los criados. No se hacen esperar; á los pocos

minutos pasan, entonces salgo de mi escondite

y emprendo veloz la vuelta. Llego, penetro en

las cuadras, y un solo bulto distingo en ellas;

era el Gorrinero que dormía profundamente...

Me ycerco á la puerta de tu cuarto, observo y
escucho, y á favor de una rendija, te veo hablar

con D. Toribio y despedirte... Llamo; me abres,

y aquí me tienes... No perdamos tiempo... ¡Hu-

yamos!

No, Ricardo...; perdona...; ahora nó; todavía
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Ricardo

María

D. José

María

D. José

queda en mi pecho on resto de afecto, gratitud

ó compasión para ese desgraciado, que ningún

daño me ha hecho... nó; no quiero abandonarle

en sus últimos momentos si muere, que muera
tranquilo... Además, su muerte pone á salyo mi
honra, cubre mis faltas y libre de sus lazos pue-

do sin obstáculos entregarme á tu amor... Sí,

Ricardo mío, un poco de calma, ahora soy yo la

que te pido un plazo, concédemelo y vete... vete

que ya encontraré ocasión de avisarte... No nos

sorprendan.

No me voy...; es preciso huir y hay que aprove-

char los instantes... Este accidente, según Don
Toribio, es pasajero y de todas suertes, el escán-

dalo inevitable. {Tirando de la mano de María.)

¡Vamos!

(Desasiéndose.) ¡Galla...! Parece que oigo ruido.

(Ambos se dirigen á las puertas en donde escu-

chan y observan; Ricardo la del foro y María

las de D. Toribio y José.)

(Con voz apagada y levantando mi poco la cabe-

za,) ¡Ay. .Dónde estoy...? Esta obscuridad.

(Tienta con las manos.)

(Volviendo al centro al mismo tiempo que Ricar-

do.) Sin duda su respiración fatigosa... (Ricardo

vuelve á coger la mano de Maria y amboi accio-

nan como si hablaran con vehemencia.)

¡Ah...! Estoy en la cama, pero... ¿cómo he ve-

nido? ¿Quién y cuándo me ha traído...? ¿Y Ma-
ría? ¡Vuelve á tocar.) No; no esta aquí... ¿Es esta

mi casa...? Tengo un vago recuerdo... Sí; yo

corría veloz en mi bicicleta, empujado por... una

idea... De pronto encuentro un obstáculo en mi

camino, quiero salvarlo y es tarde, choca la má-
quina contra una piedra... y nó se más... Pero...

debí caer; si, tengo el cuerpo dolorido y tam-

bién el alma, por aquella maldita idea que sin
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María

Ricardo

D. José

María

D. José

María
D. José

Ricardo

María
Ric.°YM. a

D. José

cesar me persigue... ¿Y Toribio...? ¿Y mis cria-

dos...? ¿Me han abandonado...? Nó ; ellos sin

duda me han traido aquí; pero ¿dónde están?

(Escuchando.) No oigo nada. (Vuelve d escuchar.)

(Haciendo por desasirse de Ricardo ) No exijas

eso de mí; estoy resuelta á no abandonarle y á

esperar el desenlace; entonces...

¡Ingrata! (Siguen hablando.

)

¡Ah, sí...! Ahora parece que oigo murmullos,

(Escucha.) hablan en voz baja. ¿Quiénes serán?

Esta obscuridad maldita. (Haciendo esfuerzos para

ver.) ¡Allí veo resplandor! ¡Sí; es el fuego del

hogar y á su favor distingo dos sombras; som-

bras que atraen á mi mente recuerdos horribles

que despiertan en mi alma las vagas sospechas

de que se hallaba poseída y avivan los deseos de

venganza!

¡Por Dios...! ¡Suelta...! ¡Déjame...! (Siguen lu-

chando; Maria por desasirse y Ricardo la dá

un beso en la mano.)

¡Qué oigo...! ¡Un beso.. ! Sí; ellos son, ahí es-

tán los culpables. (Alargando los brazos encuen-

tra su escopeta.) ¡Ah. .! ¿Qué es esto? (Cogién-

dola.)
¡ Mi escopeta! (Con fruición .) ¡El arma

vengadora! (Frotándose los ojos como haciendo

esfuerzo para ver.) Más... (Con amargura.)

No veo...

(Emocionada.) ¡Vete yá...! te lo suplico.

¡Sí; allí distingo, allí les veo! (Apunta con la

escopeta.)

(Con energía.) Bien; me voy, pero júrame que

cumplirás tus promesas.

¡Lo juro! (Dispara José.)

j¡¡ Ayü! (Caen al suelo.)

¡Ayes de dolor! (Escucha.) ¡Silencio ahora! Yo
necesito ver, sí; necesito ver mi obra! (Haciendo

esfuerzos para incorporarse.) ¡Ay! no puedo.
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(Hace nuevo esfuerzo y s$ levanta.)
¡ Otro es-

fuerzo! (Marcha vacilante.) ¡Otro más! (Pasa á

la cocina.) Sí, aquí estaban. (Tropieza con el

cuerpo de María.) ¿Qué es esto...? ¡Luz...!

¡luz. .! ¡luz...! ¡Ah...! (Dirígese al hogar, coge

un tizón y va con él á reconocer las víctimas.)

ESCENA XVI

Salen los criados con una luz por la puerta del foro y D. Toribio

por la 2.* de la derecha y todos quedan horrorizados ante el

cuadro que se presenta á su vista

D.José (Al iluminarse la estancia.) ¡¡Horror...!! ¡¡Él..!!

¡¡Ella...!! (Prorumpe en estrepitosa carcaja-

da, con ademanes de locura.) Ja.., ja... já...

¡¡¡Carambola!!! (Suelta la escopeta y el tizón y
déjase caer en brazos de D. Toribio, que se apro-

ximó hasta colocarse á su espalda.)

TELÓN RÁPIDO

ADVERTENCIA.—Por erratas de numeración en el acto

tercero, se dice escena 5.* á la 4. a
, continuando el error

hasta la 13.» que por haberse omitido la 12. a debe ser la 11. a





PUNTOS DE VENTA

Albacete: en la imprenta y librería de Sebastian

Rniz, Mayor 47, y en. el Kiosco de Molina, Paseo de

Alfonso XII.


