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AYANT-PROPOS

La personnalité artistique de Goya était mal connue; l’aqua-fortiste seul

occupait sa véritable place dans l’admiration des rares amateurs qui con-

naissent l’ensemble de l’œuvre gravée, dont la Bibliothèque impériale elle-

même ne possède qu une partie.

Le but spécial de l’ouvrage que nous présentons au public est de faire

connaître Goya peintre.

Goya a tout tenté : le portrait, l’histoire et le genre. Nous avons choisi

parmi les portraits historiques que nous connaissons de lui, quelques-uns

des plus beaux, et nous les avons fait graver en les accompagnant d’une

étude sur le peintre comme portraitiste.

Les grandes fresques de Goya sont absolument inconnues hors de l’Es-

pagne et n’ont jamais été gravées. Nous avons fait copier ou copié nous-

mA 1 1 1 1
- avec un soin religieux ces peintures monumentales d un caractère

curieux

.

L’histoire, la religion, la peinture des mœurs nationales, ont tenté cette

prodigieuse organisation. Nous avons parcouru les cathédrales, les couvents,

les palais, les quintas de toute l’Espagne, depuis Saragosse jusqu à Valence,

et nous avons choisi les toiles qui pouvaient donner l’idée la plus juste de

l’originalité et de la variété de ce singulier artiste.

L’aqua-fortiste nous tentait aussi; mais cette étude exigeait un livre à

part. Nous nous sommes contenté ici d’un coup d œil général sur les

eaux-fortes.

Le peintre aragonais a été déjà beaucoup étudié en France. On nous

demandera quel est l’élément nouveau que nous apportons a la discussion,

après MM. Matheron, Brunet, Piot, Carderera, Viardot, Th. Gautier,

Melida, P. Mantz, Burty, P. Lefort; cet élément est considérable. D’abord

nous publions quarante-cinq planches absolument inédites des ouvrages les

plus célèbres et les plus importants de Goya peintre; ensuite, ayant étudié

tout l’ensemble, nous en apprécions ici et le mérite et la portée.

La biographie de Goya avait été tentée par un homme consciencieux

auquel nous rendons justice, M. Matheron; mais 1 auteur ne parait pas

avoir connu la correspondance Zapater
;

il n a pas non plus fouillé les

archives du palais de Madrid, celles du duc d Albe et celles d Ossuna; enfin

la liaison historique et le milieu dans lequel le peintre vivait ne sont pas

étudiés. Nous restituons la vie de Goya et nous le suivons sans interrup-



Il AVANT-PROPOS.

tion depuis 1756 jusqu’à 1828; enfin, nous tentons de dresser un cata-

logue général. Cette dernière partie n’est pas la moins ardue ni la moins

intéressante de notre tâclie. Nous certifions que pas une œuvre dite monu-

mentale ou même une composition importante de chevalet ne nous a échappé,

mais nous faisons appel aux possesseurs de toiles de genre et de portraits

non catalogués.

Tout était à créer. Ce serait une histoire curieuse et un peu triste à

raconter que cette course à travers l’Espagne à la conquête de Goya. Ne
nous arrêtons pas sur ce sujet; il nous est plus doux de remercier ici

S. A. le duc de Montpensier, qui, spontanément, nous a offert de faire

photographier à notre usage les beaux Goya de sa résidence de San-

Telmo. Nous devons au duc d’Ossuna de nous avoir libéralement ouvrit

1 Alameda où Goya, dans vingt-quatre toiles éminemment différentes de

celles qui composent le reste de l’œuvre, a marché sur les traces de

Watteau, tant par le fini de l’exécution que par l’esprit qu’il a déployé

dans ces spécimens inattendus d’une manière qu’on ne soupçonne pas en

France. Le duc d’Albe nous a ouvert le palais Liria. Don Federico de

Madrazo nous a facilité la reproduction des toiles du Musée royal, celles

de 1 Académie de San-Fernando
,

et a mis à notre disposition les beaux

Goya qu’il possède.

MM. Zarco del Yalle, Francisco de Zapater, Valentin Carderera et Lefort

nous ont aidé de leurs lumières et de leurs documents.

Deux hommes de talent, MM. Léopold Tabar et Bocourt, se sont joints

à nous pour copier ce qui nous a paru le plus digne d’être reproduit et

ce qui était du domaine de la gravure; des dessinateurs d’un talent souple,

dont nous citons les noms à la table, ont fidèlement interprété nos copies.

Goya n’est pas là tout entier sans doute. Sa couleur à la fois puissante

et délicate nous échappe; mais désormais le maître est dénoncé à l’admi-

ration de ceux qui ne l’ont jugé jusqu’ici que sur ses eaux-fortes. Le

voyageur prévenu voudra juger par lui-même de ce que valent les grandes

fresques de Saragosse, celles de San-Antonio de la Florida, le Saint Joseph

de Calasanz, le Judas de Tolède, les Saint François de Borja de Valence, la

collection de 1 Alameda et tant d’autres œuvres qui assurent à Goya une

belle place dans 1 histoire de l’école espagnole.

Nous ne terminerons pas cet avant-propos sans remercier M. Henri Plon,

notre éditeur, qui nous a mis à même de réaliser une tâche que nous

rêvions d’accomplir depuis le jour où, il y a dix ans, nous mîmes pour

la première fois le pied dans la petite église de San-Antonio de la Florida.

CHARLES VF. (A RTE.



L'Etude, médaillon à la fresque, dans le palais du prince de la Paix.

CHAPITRE PREMIER.

GOYA.

COUP d’oeil général sur l’oeuvre.

TENDANCES DE L’ARTISTE. SES DIFFÉRENTS ASPECTS. — SON PROCÉDÉ,
SA COULEUR. SA PLACE DANS l’ÉCOLE ESPAGNOLE.

En France, la Révolution s’est incarnée dans un homme, et cet homme était un
écrivain. Ce fut un peintre qui, en Espagne, porta le premier coup à l’obscuran-

tisme, tendit la main aux encyclopédistes et continua leur œuvre. Jovellanos tradui-

sait le Contrat social, Olavide fondait l’Association pour le travail, Goya attaquait

l’Inquisition et revendiquait la liberté de la pensée. Sous le peintre, il y a le grand

penseur dont la trace fut féconde, et tout d’abord il y a deux grands aspects dans cet

homme multiple, qui se subdivise encore à l’infini.

Goya philosophe est au-dessus de Goya peintre, et, sans faire une étude sociale,

nous voulons montrer quelle est la part que le premier a prise au mouvement d’idées

1



du dix-huitième siècle; quant à l’artiste, sans mériter qu’on associe son nom à

celui des grands maîtres de la Renaissance, il a assez fait pour mériter cependant

une belle place dans l’École. Nous ferions à la rigueur bon marché de cet œuvre

énorme, s’il n’y avait là qu’un charme plastique. Qu’importe l’exécution! l’idée est

là, un trait gravé sans effet, sans grand effort artistique, et la planche devient un

poème, une arme terrible, un brandon : le dessin se fait idiome et sert à formuler la

pensée. Considérons pour un instant que l’époque à laquelle Goya accomplissait sa

tâche de destruction, quoique contemporaine de la Révolution française, est relati-

vement éloignée de nous de deux siècles, puisqu’il vivait dans un pays voué à toutes

les superstitions et à toutes les servitudes. L’effort était plus grand que le nôtre, et

il faut admirer ceux qui, les premiers, firent entendre des paroles d'indépendance

et des cris de liberté au milieu de cette nuit profonde.

Il est curieux de voir deux fois de suite, à cent cinquante ans de distance, le

même phénomène se reproduire, et, dans le même pays, deux peintres formuler une

protestation contre les idées de leur temps. Ce n’est certainement point une subtilité

philosophique que de dire de l’œuvre de Velasquez qu’il fut, par sa constante

glorification de la nature et de l’être matériel avec toutes ses passions, son relief, sa

sève et sa vie puissante, une protestation contre l’ascétisme et la renonciation ter-

restre de tous les peintres de l’École espagnole à jamais vouée à l’ascétisme et à la con-

templation. Sans, je crois, avoir conscience de cette tendance, mais par pur tempéra-

ment, Don Diego ramena sur la terre tous ces artistes voués aux extases et à l’adoration

perpétuelle. Goya, lui, eut la conscience de sa tâche et l’accomplit jusqu’au bout.

Il est de la famille de Voltaire, de Diderot et de d’Alembert.

Ceux qui ne se soucient pas d’une aussi haute mission, et qui sont partisans de la

doctrine de l’art pour l’art me nommeront Rembrandt ou le Titien, auxquels il suffit

d’une tache et d’une tête peinte pour faire éprouver au spectateur l’impression la

plus profonde, sans que ces grands artistes aspirent à changer la face de la société

et à se faire les peintres errants de la liberté du monde; mais sous Goya philosophe

et précurseur, il y a aussi un Goya peintre extrêmement curieux que la nature s’est

plu à douer d’une façon rare. Nous indiquerons le philosophe à ceux que cet ordre

d’idées préoccupe; dans ce livre, nous allons montrer le peintre sous tous ses aspects.

Goya, si universellement admiré comme aqua-fortiste
,
et souvent contesté comme

peintre par ceux qui n’ont pas visité l’Espagne, est un homme génial, une organisa-

tion extraordinaire, un tempérament privilégié
;
on ne saurait rester indifférent devant

son œuvre, qui porte l’empreinte de la passion, et qui, en dehors de la portée poli-

tique qu’il eut à l’époque où il le conçut, renferme d assez hautes qualités pour

mériter une sérieuse étude et assurer à l’artiste une place dans le cycle de l’art.

Les documents sur Goya sont épars çà et là-; les essais et les biographies sont res-

tés dans le domaine des amateurs et des artistes; il faut, pour rassembler ces éléments

dispersés et décrire l’œuvre de ce singulier maître, rayonner du nord au midi de

l’Espagne, entrer dans les cloîtres, visiter les galeries, ouvrir parfois des enquêtes, et

toujours regretter qu’un artiste qui avait à sa disposition une pointe subtile à laquelle
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il doit une bonne part de sa gloire, n’ait point pensé à traduire en eaux-fortes ses

compositions et ses fresques.

Il y a trois artistes en Goya : le Goya monumental (peintre des fresques et des

sujets historiques), le portraitiste, l’aqua-fortiste. Le plus connu des trois c’est

l’aqua-fortiste
;
la planche gravée court de main en main; elle se multiplie, se copie

et se multiplie encore, franchit les frontières, se collectionne et sert d’objet d’études

bénéficiant de l’immense publicité de l’impression. S’il n’y avait en Goya qu’un

homme, l’aqua-fortiste
,

il devrait encore occuper une belle place, non pas tant par-

le côté purement artistique que par le côté philosophique de son œuvre, mais le

graveur ne peut pas être séparé du peintre, car ses plus grandes œuvres rappellent

la singularité et le côté étrangement philosophique de ses eaux-fortes. Il y a encore

dans ces trois grandes divisions de l’œuvre de Goya une importante subdivision :

c’est l’aqua-fortiste politique, l’homme dont la pointe crie et mord, dont les réti-

cences elles-mêmes sont incriminées par le parti qu’il attaque, et dont la légende,

courte et maligne, frappe au cœur, comme un trait acéré. En sorte qu’il faut dégager

l’idée philosophique ou satirique de la forme et de la composition, car le plus

indifférent en matière d’art, pour peu qu’il s’intéresse au milieu social dans lequel

Goya vous transporte, trouve un aliment à ses passions politiques, tandis que 1 ama-

teur, lui, admire le mouvement, la couleur, la vie qui animent ses œuvres gravées,

tout en savourant en même temps l’épigramme qu’elles renferment, ce qui double

l’attrait.

Disons tout d’abord que ce livre n’a pour objet spécial que Goya peintre : c’est

l’aspect sous lequel il est le moins connu; nous ne négligerons pas sans doute l’aqua-

fortiste qui joue un rôle immense, mais M. Lefort, que nous avons vu à la tâche,

alors que nous visitions patiemment les archives et les galeries à la recherche de

Goya, a entrepris sur cette spécialité un travail sérieux.

Avant de dire comment l’artiste qui nous occupe a conçu son œuvre, avant même

de raconter sa vie
,

il convient de faire comprendre à ceux qui ne connaissent pas le

maître quelle est la nature de son talent, quels sont ses procédés, sa main, sa cou-

leur, et de faire entrevoir par les rapports' et les analogies possibles la gamme de sa

palette et jusqu’à sa facture.

Goya dit dans une lettre adressée à un critique d’art qui se proposait d accom-

pagner de notes un catalogue : « J’ai eu trois maîtres, la nature, Velasquez et

Rembrandt, a A la nature, il prend son relief et sa vie, ses palpitations et ses

ardeurs, ses accents, ses cris, ses exaspérations. Il étudie chez Velasquez la grande

entente du tableau, son indépendance, sa hère allure, ses poses hardies, son admi-

rable enveloppe, les tons fins et argentés de ses chairs, son exécution cavalière et

enlevée. Rembrandt le touche et l’émeut, et de ses longues contemplations en face

des œuvres du maître flamand
,

il rapporte un côté humain et convaincu
,
une

harmonie supérieure, la science du clair-obscur, l’entente de la lumière qui cir-

cule dans toute sa toile, et le parti pris et la convention dans le mode d’éclairage

de son tableau. Qu’on ne nous fasse pas dire que le peintre que nous étudions est
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à la hauteur de Velasquez et de Rembrandt, qu’on veuille bien nous lire avec sin-

cérité et n’oubliant jamais que nous étudions une figure curieuse, une originalité, et

surtout un homme d’action. Goya procède évidemment de ces deux maîtres, qui

planent à des hauteurs artistiques, vers lesquelles il aspira toujours sans y jamais

parvenir. 11 n’a pas été non plus indifférent aux tendances des peintres ses aïeux,

Zurbaran, Ribera, Roelas, Alonso Cano, Gespedès, Vaidez, Cereso, Pareja, qui

demandaient surtout à la nature le relief et la puissance, et qui, vivant sous un

soleil ardent qui projette des ombres intenses, ont fait se mouvoir leurs créations

dans des ténèbres que viennent illuminer parfois des rayons et des éclairs.

Mais ce qui appartient en propre à Goya, c’est son génie profondément original,

son point de vue tout personnel, son mode de sentir et de comprendre, sa mise en

scène qui n’a pas d'analogie, ses intentions absolument neuves, cette curiosité ardente

qui le pousse en avant pour pénétrer jusqu’aux entrailles mêmes de son sujet, lui

faisant rendre tout ce qu’il peut, Fépuisant jusqu’à la lie, et le présentant toujours

dans son paroxysme. Puisqu’il faut tout dire, comme tous les tempéraments exces-

sifs, il a en propre un côté malsain
;
c’est un singulier esprit préoccupé d’un idéal,

mais auquel échappe pourtant tout un côté lumineux, un sceptique endurci qui

cherche toujours la raillerie sous le masque. Goya trouble et lait frémir
;

il ne sait

point toucher et émouvoir, ou du moins il n appelle pas la douce émotion ni la

pitié plus douce encore. 11 donne le frisson et ne sait pas arracher de larmes, il y

a dans son œuvre des hurlements de démons et des cris de damnés, des débauches

écœurantes et une constante préoccupation de l’horrible qui jettent le trouble dans

l’esprit et confondent l’imagination. 11 n’a entrevu le Ciel qu’une seule fois à peine,

quand il a peint son Christ en croix qu’on voit aujourd'hui au ministère de l’instruc-

tion publique de Madrid
(
Fomento

)
et dans sa Communion de saint Joseph de Cala-

sanz. Même dans ses peintures religieuses, alors que se plaçant au point de vue con-

ventionnel de l’artiste, qui est tour à tour croyant ou athée, ascétique ou mondain

selon les exigences de son sujet, il ne quitte jamais la terre; je dis plus, c’est dans le

noir Tartare qu’il broie les couleurs qui vont décorer les ailes de ses chérubins. Ses

anges sont des femmes, avec leurs grâces, leurs attraits, leur perfide regard, parfois

même ce sont des manolas, quand ce n’est pas pis encore; elles sont belles mais d’une

beauté provoquante et lascive, et le peintre ne sait pas comme Murillo et les grands

Italiens, depuis Raphaël jusqu’à Dolci et Sassoferrato
,
d’une Andalouse aux fiers

contours faire une sainte, et d’une Transtéverine ou d’une Napolitaine une Madeleine

éplorée.

M. Tliiers a dit en parlant d’Eugène Delacroix : « Il a l’imagination du dessin. »

On peut en dire autant de Goya
;

il n’a vu dans la nature que des masses qui

se meuvent dans l’air, des plans qui reçoivent la lumière et qui portent des

ombres, des saillies et des creux, et des sacrifices constants en faveur des parties

qui accrochent les rayons lumineux et leur empruntent leur force de relief. 11 a

observé des mouvements
,

des gestes et des intentions
,
une anatomie inflexible dans

sa construction
,
mais dont le mécanisme se prête aux mouvements que les corps opè-
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rent. Pour lui le détail se fond et disparaît dans l’ensemble, il dessine ce qu’il voit

et non ce qui est, les cheveux font une masse colorée et sont la réunion de milliers

de filaments qui forment ce tout très-souple et dont la coloration est une coloration

relative, puisqu’elle se modifie suivant que la lumière l'influence. L’arcade sourci-

lière, en projetant son ombre sur les yeux, les enveloppe et les fond dans une har-

monie générale qui modifie ses tons particuliers, fait flotter la prunelle dans une

atmosphère chaude et profonde, si bien que le dessin réel se trouve absolument et

intimement lié à la couleur et qu’il ne songe point à les séparer l’un de l’autre. Si

Goya néglige parfois la forme, casse les mouvements et commence un geste qu’il ne

finit pas, défaillances trop nombreuses dans son oeuvre, ce n’est point dans ses

grandes peintures qu’il faut chercher des exemples de ce manque de conscience, que

nous accuserons sans faiblesse, dans l’étude des tableaux de chevalet.

Nous montrerons, dans cette étude de Goya, tous ses aspects et toutes ses faces; on

sera peut-être surpris, en France, de voir la prodigieuse variété de son œuvre; on

l’a rêvé fougueux, rapide, fiévreux, brutal, et il se révélera tout d’un coup fin et

précieux comme nos jolis maîtres français du dernier siècle.

Dans la grande division qui classe les peintres eu Coloristes et Dessinateurs

,

Goya

est à classer parmi les coloristes. Ceux-ci charment par la belle ordonnance des lignes,

les grandes attitudes, le jet des draperies et les expressions des physionomies, ceux-là

attachent par la splendeur du coloris, l’harmonie générale, la force du relief, la puis-

sance et la vie, et émeuvent avec les tons et les nuances comme les autres avec l'élé-

vation des lignes, si bien que ceux qu’on a classés dans l’école sous la dénomination

de dessinateurs

,

ce qui est impropre, car tous les grands coloristes furent de grands

dessinateurs, n’auraient peut-être rien perdu de leur grandeur s’ils s’étaient conten-

tés simplement de rendre leur pensée à l’aide de la pierre noire ou de la sanguine,

sans appeler à eux les ressources de la palette.

Goya sera donc classé parmi les coloristes
;
car, même en ses dessins

,
en ses eaux-

fortes, il cherche la couleur, et pourtant parvenu à la fin de sa vie, il la niait, et pré-

tendait qu’elle n’existait pas; faisant la plus large place à la lumière, il disait qu’un

tableau dont l’effet est juste est un tableau achevé. A l’appui de cette thèse, il a pres-

que toujours ébauché ses dernières toiles à deux tons, en grisailles, dans lesquelles le

fond de la toile jouait un très-grand rôle. Ce n’est que pour donner la dernière main

qu’il colorait les chairs et les étoffes, les terrains et les fonds, et il n’est pas rare de

trouver des têtes dans lesquelles les parties lumineuses sont accusées en ton de chair

vivant et coloré, tandis que les parties d’ombre ne procèdent point de la même colo-

ration. Sa palette est simple et franche, il n’a pas de subtilités, il n’a que des partis

pris; les glacis, les préparations, toutes ces roueries de la peinture lui sont inconnues,

sa toile est harmonieusement préparée et juste dans son effet, chaque touche colorée

va porter; et il résultera de cette façon de procéder je ne sais quelle couleur de con-

vention que Prudhou a rappelée parfois, et qui sent la lumière artificielle, les reflets

d’un ciel sublunaire ou l’atmosphère du monde des féeries. La touche est grasse, et

pourtant le pinceau a caressé la toile; ce sont des chatoiements de couleurs, des pal-
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pitations, il y a quelque chose d’immatériel dans le procédé (voir le Charles H et

sa famille
) ,

et cela joint à la convention du coloris suffit pour vous transporter dans

un monde rêvé.

Il reste prouvé, d'ailleurs, que Goya mettait ses dernières touches aux reflets de

la lampe. Il ne faut pas trop tenir compte en matière d’art de ces procédés excep-

tionnels
;
on peut pourtant accueillir cette assertion certifiée par M. Carderera, et

rendue plus que vraisemblable par l’examen attentif de ses œuvres importantes.

Avec Goya on n’a jamais tout dit, et tandis qu’à l’Alameda du duc d Ossuna d peint

des tableaux fins et délicats cpii rappellent la facture de Fragonard et les spirituelles

délicatesses de Watteau qui avait dû beaucoup le frapper, au Musée de Madrid il se

montre fougueux décorateur, et se contente d’un à peu près plein de passion, mais

parfois aussi plein de négligences d’exécution.

On a souvent dit que Goya peignait avec le premier outil venu, on prétend que la

grande esquisse du Dus de Mayo, qui se trouve dans la première salle du Musée

royal, a été peinte avec une cuiller, la tradition le veut ainsi
;
mais si on tient à savoir

la vérité sur ce sujet, il faudra constater qu’il n’attachait aucune espèce d importance à

la matière sur laquelle il peignait. Le premier carton venu, une toile grossière et mal

tendue fixée aux angles à l’aide de quatre clous, du papier très-fort et préparé à l’es-

sence, des couleurs mal broyées et un couteau à palette, c’était plus qu’il ne lui fallait

pour assouvir sa rage, car il peignait avec furie, et sa main courait sur la toile; il a

peint dans une journée des figures grandes comme nature. Ce fameux Dos de Mayo

n’est lui-même qu’une décoration rapidement peinte dans un but d actualité
;
je sais

aussi dans les bureaux de la direction des postes au ministère de l’intérieur de Madrid

un portrait monumental de Ferdinand VU qui fut peint en trois heures, pour ser-

vir de transparent un soir d illumination. C’est une œuvre dite décorative, sans doute,

mais elle se recommande par des qualités de vigueur et d’entrain qui sont bien faites

pour séduire les peintres. Goya peignait donc avec de grossiers pinceaux, et mettait

souvent les touches d’expression avec le pouce recouvert d’un chiffon. Vers la fin de

sa vie il abusa des tableaux monochromes, exagérant le principe de l’harmonie des

tons, et il a été jusqu’à ébaucher certaines toiles avec de l’encre d imprimerie.

11 est à remarquer que quoique le peintre de San Antonio soit presque notre

contemporain et que toutes ses œuvres, ou du moins ses œuvres les plus impor-

tantes, nous soient connues, on possède peu d’études préparatoires pour ses grandes

toiles. C’est là le côté curieux de celte nature; sa Facilité était prodigieuse, il ébau-

chait l’esquisse et commençait immédiatement la grande exécution. II cherchait son

ensemble à l’aide du charbon, puis dégageait de ce chaos une figure tord entière, en

la peignant sans se préoccuper de l’ensemble; ce n’est que lorsque toute sa compo-

sition était peinte, qu’il la ramenait à l’harmonie générale par des sacrifices et des

valeurs. Velasquez a donné ce prodigieux exemple de facilité; son chef-d’œuvre,

l’immortel tableau des Lances du Musée de Madrid, offre un curieux exemple de cette

spontanéité du grand coloriste
,

et laisse voir au spectateur attentif la trace d un

repentir

,

qui lui fit modifier presque complètement sa composition alors qu’elle était
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déjà peinte. Diins une autre œuvre importante, un de ces grands portraits équestres

dans lesquels il excelle, il abat d’un trait de pinceau toute la jambe droite du cheval

qui était levée, changements graves qui indiquent que l’œuvre est conçue et exécutée

sur la toile elle-même. Il existe pourtant chez M. Carderera, un savant académicien

de Madrid qui possède la plupart des beaux dessins originaux de Goya, un projet de

l’une des deux grandes toiles qui décorent la cathédrale de Valence. Je signale au

Catalogue de l’œuvre deux belles esquisses du Saint François sur la montagne

,

chez

le marquis de la Torrecilla; une reproduction ou un projet de la même œuvre, chez

don François de Zapater y Gomez, à Saragosse; chez le marquis de Santa-Cruz,

une esquisse du Saint François de Borja

;

chez M. de Madrazo, un projet du

Ferdinand Fil à cheval, etc., etc. On voit que jusqu’à présent on a trop exagéré

ce manque d’études préparatoires.

Il est impossible de pousser le mépris du procédé plus loin que ne l’a fait Goya;

lors même qu’il dessinait
,

il lui fallait trouver une facture neuve et originale.

C’est en face de la curieuse collection de M. Carderera, qui contient les originaux

de presque toutes ses eaux-fortes, qu’on peut se rendre compte de la façon dont

Goya rendait sa pensée. Tout lui était bon
;

il a employé le crayon noir, la sanguine,

la plume, le pinceau, dont il se servait comme d’un crayon en l’imbibant d’encre

de chine; il puisait dans son encrier, étalait l’encre avec ses doigts, profitait d’une

tache, d’un accident de papier; parfois encore il écorchait un fond sombre avec le

bois du pinceau ou une pointe pour y silhouetter une figure en blanc, ou encore,

après avoir commencé un croquis sur un journal ou une affiche, il l’achevait en

trempant son pinceau dans l’encre à écrire mélangée de tabac d’Espagne.

Quand il résolut de graver à l’eau-forte, il dut forcément faire sienne la nouvelle

matière qu’il allait employer, et il dompta le cuivre, lui faisant rendre des effets nou-

veaux. Les fonds d’aqua-tinte, qui donnent à ses eaux-fortes leur sombre aspect,

ont souvent été ajoutées après coup, comme dans les Proverbes. Les planches ont

évidemment été modifiées.

Ce peintre ardent exécutait une toile comme on exhale sa rage; il ne prit jamais le

pinceau sans y être impérieusement poussé par l’inspiration ou par un besoin de

production qu’il ne maîtrisait point; il est l’homme de la violence et du paroxysme,

il n’a que rarement su rendre les sentiments paisibles, et dans le domaine de la pein-

ture religieuse, il est vaincu par tous ceux qui l’ont précédé, les Murillo, les Coello,

les Valdez, les Alonso Cano, les Zurbaran, les Ribera, les Cespedès, les Groeco, les

Vaidez Lcal, les Pantoja de la Cruz. Contraint à la sagesse, influencé par un voisi-

nage qu’il faut se garder de heurter (comme à San-Francisco el Grande), enchaîné

par des lois et des réticences, il perd sa fougue géniale et son désordre inspiré.

Nous considérons Goya comme une exception lumineuse, et c’est à titre d’exception

que nous cherchons à le connaître, ne le proposant comme modèle à personne,

constatant ce tempérament excessif, frémissant quand il a frémi
,

terrifié quand il

veut peindre l’horrible, ne lui demandant jamais compte du droit qu’il a de choisir

ses sujets, ne discutant jamais avec lui, subissant toujours l’impression qu’il nous
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veut faire ressentir et qu’il nous impose de par la force de son émotion, de parla

fougue de son pinceau et la profondeur du sentiment qui 1 inspire. Il nous mène

dans les profondeurs du Tartare, suivons-le et tremblons d’effroi
;

il appelle à lui les

Stryges, les dcmons, les monstres impies, les suppôts de 1 enfer
;
ne détournons

point la tête en songeant aux Champs-Elysées et aux âmes heureuses. Acceptons

toutes ses extravagances, toutes ses folies; prêtons-nous à ses bizarreries, à ses

caprices, à ses fantaisies; entrons de plain-pied dans son sujet, sans préparation,

sans transition. Songeons qu’il a la fièvre et qu il est le jouet d un horrible cau-

chemar qui ne lui a laissé, pendant toute sa longue carrière, que de rares moments

de répit, pendant lesquels il nous a peint l’Espagne qui va disparaître, l’Espagne

d’autrefois, le pays des lèvres en fleur et des petits pieds d’enfant, la fille brune qui

porte la basquine à pompons, le haut peigne d’ écaille et le corsage pailleté
;

1 Espagne

où fleurissent l’hyperbole et l’œillet rouge, où retentissent le Olà! et 1cSalero! le

pays du boléro et des combats du cirque, tout un monde de choses qu’il a fixées à

jamais avec sa pointe subtile et son ardent pinceau
,
dans un œuvre qui deviendra

les archives d’une nationalité qui s’est transformée et qui nous parle de toutes ces

choses pittoresques et charmantes comme d’un rêve fait par d’autres générations.

Tous les étonnements sont réservés à celui qui veut étudier Goya dans son œuvre

complet; jamais nature plus robuste et plus originale n’a pourtant subi plus d in-

fluence, et cette même influence qui semble une incompatibilité est flagrante et se révèle

à chaque pas. Un jour, Rembrandt l’étonne, et il se voue au clair-obscur
;
le lendemain,

Watteau le séduit, et sa rude brosse se change en un mignon pinceau; 1 éclair et la

fougue font place à l’esprit. Il y a de tout dans cette œuvre si profondément person-

nelle, malgré toutes ces tergiversations. Ici, c’est une furibonde ébauche, rapide,

spontanée; là, c’est un portrait caressé avec amour, une toile précieuse et fine, dans

laquelle il s’est complu à parfaire chaque détail, à indiquer minutieusement ce qu il

fait si bien deviner, alors que, procédant avec son ampleur magistrale
,

il noie les

accessoires dans sa riche enveloppe.

11 y a dans Goya un don particulier, l’intuition; la plupart de ses portraits d une

certaine époque sont conçus dans une gamme blonde qui rappelle, avec ses jolis

modelés, les belles toiles de l’école anglaise. Lawrence, Gaingsborougli
,
Reynolds,

Turner, semblent avoir exercé sur lui leur influence salutaire, mais il n’a jamais vu ces

maîtres, et ces douces colorations si fréquentes dans celte œuvre, que 1 on croit géné-

ralement conçue dans des gammes sombres quand on ne connaît que les spécimens

épars en France, sont bien le résultat de son étude et de son génie. Les exemples

fourmillent de cette tendance du maître; presque tous les petits tableaux de 1 Alameda

se rattachent à cette période. Parmi les portraits, l’admirable Jeune homme en blanc

de la galerie Salamanca, le portrait de François Bayeu, de 1 Académie de San-Fer-

nando, YArchitecte Villanueva, du même Musée, les études pour la grande toile his-

torique, la Famille de Charles IV, le Duc de Villafranca et d, Albe, et le bel Asensi

delà galerie du due de Montpensier, etc., etc., sont les plus parfaits spécimens de

cette manière.
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Un autre sujet d’étonnement, e’est la fécondité du maître et la diversité de

l’œuvre; il a tout vu, tout tenté, tout résolu; c’est un grand portraitiste, tout le

monde le reconnaît, mais c’est un décorateur digne de la grande époque italienne

à San-Antonio de la Florida
;

c’est un peintre de genre fécond et plein de res-

sources à l’Alameda
,
mais c’est aussi un peintre d’histoire

,
le Saint François de

Burja de Valence, le Saint François sur la montagne

,

sont là pour le prouver;

c’est un peintre de sujets religieux puisqu’il a pu faire le Christ mort du minis-

tère de l’instruction publique
(
Fomento

), et surtout le Saint Joseph de Calasanz,

et le Prendimiento de la sacristie de la cathédrale de Tolède; c’est enfin un ingé-

nieux artiste qui prête à l’industrie artistique le concours de son imagination, et

combine des effets nouveaux, puisqu’on connaît de lui plus de cent grandes tapis-

series dignes des Gobelins de la belle époque. Tant de travaux divers, tant d’habileté

de main, tant d ingéniosité, des facultés si variées, jointes aux dons précieux qui

font les grands peintres, ne méritent-ils pas une étude définitive qui fixe la place que
Goya doit occuper dans l’histoire de l’art?

Quand nous aurons examiné sous toutes ses faces et le peintre et son œuvre, nous

n aurons pas encore tout dit; il nous faudra consacrer un livre spécial à l’aqua-for-

tiste, qui a peu de rivaux dans la pratique de son art, et qui se révèle aussi puissant,

plus peut-être, dans l’œuvre gravée que dans l’œuvre peinte. Dégagé du charme du

coloris, de la séduction qu’exercent sur les esprits et les yeux les chatoyantes couleurs,

les harmonies douces et les séduisants effets
,
délivré des entraves du procédé et des

préoccupations du métier, Goya aqua-fortiste apparaît pur esprit; c’est pour ainsi

dire un volume immense, un livre qui dit sa pensée avec une force peu commune. 11

a semé dans les différentes séries dont se compose son œuvre plus d’idées, plus d'in-

tentions, plus d’esprit, plus d’ironie mordante, plus de pleurs, plus de sourires,

plus de colères et plus de passion qu’il n’en a fallu à de grands noms de l’art pour

fonder une réputation indestructible.

La série des Désastres de la guerre, quel cri de vengeance épouvantable et véhé-

ment! Les Caprices

,

quelle ironie sanglante sous le couvert d’une leçon de morale
,

robuste et saine! La Tauromachie

,

quelle dépense de force, de science, de mouve-
ment et de connaissances spéciales dans un art curieux ! Les Proverbes, quelle fan-

taisie au service d’une ironie politique impitoyable ! Les Prisonniers et les Obras

sueltas

,

quelle compassion pour les misérables! quelle prescience inouïe, quelle

inquiétude prophétique de l’avenir
,
et par-dessus tout quel cachet spécial cet homme

imprime à tout ce qu’il touche, et quel caractère autant dans la pensée que dans la

forme !

Il y a là un homme, il y a là une âme, une force, un esprit; suivez-nous dans

cette étude, parcourez dans les bibliothèques et les musées ces séries précieuses, trop

rares aux mains des collectionneurs, et vous serez accablés par cet entassement pro-

digieux d’idées et d’intentions. Vous verrez que cet homme a tout deviné, et que

pendant que la Révolution française passait sur le monde son niveau de bronze, cette

force isolée dans une société corrompue, accomplissait ardemment sa tâche révolu-
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tionnaire et soutenait seule le siège contre 1 hypocrisie 5 1 ignorance et la sottise,

sapant les préjuges, battant en brèche une aristocratie ignorante et vaine, attaquant

l’obscurantisme et la superstition
,
à toute heure

,
en tout lieu

,
sans repos et sans

trêve, et faisant entrevoir dans son œuvre les lueurs indécises d’une ère nouvelle

pour la pensée.

L’homme lui-même, avec toutes ses faiblesses, toutes ses erreurs, ses aspirations

sensuelles, ses violences, sa constante inquiétude qui le porte à sonder les espaces

imaginaires, nous a attiré et séduit. Sa vie est un roman de cape et d’épée qui n’offre

jamais de péripéties vulgaires, et tout est personnel et inattendu dans ce peintre au

nom flamboyant: Don Francisco de Goyay Lucidités

.

« Le songe de la Raison enfante des monstres. »

1Planche 43 des * Caprices »
.)



Le vieux faubourg de Saragosse.

CHAPITRE DEUXIEME.

Francisco José de Goya y Lucientes

est ne le 30 mars 174G à Fuende-

todos, petite ville située dans la pro-

vince d’Aragon, à quelques lieues de

Sa ragosse

Voici l’extrait de baptême du pein-

tre, levé par les soins de M. Zarco

del Valle, qui a bien voulu nous le

transmettre :

t( Camille Lacosta, curé paroissial

du village de Fuendetodos, diocèse

de Saragosse
,

certifie que
,
dans la

page 59 du livre des Actes de bap-

Goya à trente-cinq ans, d'apres une miniature. tême, SC lit Ce qui Suit !

» Le 31 mars mil sept cent quarante-six, moi, vicaire, ai baptisé un enfant né la

11 veille, fils légitime de José Goya et de Gracia Lucientes, légitimement mariés, fiabi-

BIO GllAPIl I E DE GOYA.
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» tant cette paroisse et résidents de Saragosse; on lui a donne pour nom « François-

» dosé Goya; » sa marraine était Françoise de Grasa; je lui ai fait observer (pie la

a parenté spirituelle lui imposait le devoir et l'obligation d’enseigner a 1 enfant la

a doctrine chrétienne, si ses parents s’y refusent, et, pour donner acte, j’ai dressé

» l’écrit et l’ai signé le même jour du même mois de la même année.

h L. JOSÉ XlMENO (vicario). »

Les parents de Goya étaient cultivateurs, et leur fils
,
destiné comme eux à faire

valoir les terres qui entouraient leur maisonnette, fut détourné de ce paisible et obscur

avenir par une vocation qui se formula de bonne heure et qui ne fut pas combattue

par ses parents, qui l’adoraient.

Je viens de revoir la maison où Goya est né
;
c’est une humble métairie, un cor-

tijô de peu d’apparence, situé au milieu d’un paysage qui ne manque pas de

grandeur. Elle n’atteste pas la misère des parents de l’artiste, mais à coup sûr il n’y a

rien là qui révèle même le bien-être.

On aime à trouver au début de la vie des grands artistes quelque anecdote carac-

téristique qui révèle leurs aspirations et fait deviner leur génie naissant. Un bio-

graphe consciencieux de Goya, auquel il faut rendre ici une justice méritée, M. Ma-

theron, assure qu’un moine de Saragosse, voyant le fils du cultivateur dessiner un

porc sur un mur, engagea ses parents à lui confier le petit artiste. Sans savoir à quoi

m’en tenir sur ce fait spécial, j’ai retrouvé dans la correspondance de Goya le nom

d’un moine qui a eu la plus grande influence sur sa destinée, et qui lui servit de

conseiller et de guide dans les plus grandes circonstances de sa vie; peut-être faut-il

voir dans ce Père celui qui lui fraya la voie de l’étude.

Ce moine, amateur des beaux-arts, résidait au monastère (le Santa-Fé, près de

Saragosse; il s’appelait don Félix Salvador; il suivit son protégé jusqu’en 1800. A

partir de cette époque, Goya, parvenu aux plus grands honneurs de sa profession,

ne parle plus du Père Salvador. Je ne veux pas croire qu’il l’oublia; le bon moine,

déjà bien vieux, était mort sans doute, et, du fond de sa solitude, avait pu assister

aux triomphes de son protégé.

Je ne retrouve rien dans la vie de Goya qui indique d’une façon décisive qu’il ait

reçu une solide instruction. Comment, du reste, aurait- il pu se livrer à l’étude?

Enfant, il courait les champs et se livrait sans relâche aux jeux de son âge. A douze

ans (1758), il étudiait déjà avec ardeur dans l’atelier de Lusan, le vieux peintre ara-

gouais; puis vinrent les folies de ses vingt ans, les voyages et la vie d’aventures. Mais

de tels hommes réparent vite le temps perdu, et d’ailleurs, avec une obstination tout

aragonaise, l’artiste épuisait bientôt le sujet d’études qu’il embrassait. En avançant

dans l’histoire de sa vie, nous le verrons apprendre tout seul le français, en vue

d’un voyage à Paris, à un âge où d’ordinaire l’esprit est devenu rebelle, et rebelle

aussi la mémoire.

Don José Lusan Martinez, le peintre chez lequel don Salvador conduisit le jeune
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Goya, était de Saragosse. Il avait étudié à Naples cliez Mastreolo, qui jouissait alors

d’une certaine célébrité. Lusan était surtout un praticien habile, d’une assez grande

prestesse de main; il avait pris cette facilité aux Italiens, et Tiepolo avait fait sur lui

une grande impression. Goya pouvait plus mal tomber; il apprit au moins à cette

école la pratique de son art à côté de quelques condisciples dont le nom est resté

célèbre dans l’histoire de l’école aragonaise, Beraton, don Tomas Vallespin, et l’ or-

fèvre don Antonio Martinez, qui devait faire école à Madrid. S’il compta François

Bayeu de Subias parmi ses camarades de 1 Académie de San-Luis, il ne dut le con-

naître que la première année de ses études, car le peintre de la cour était déjà à Rome

lorsque Goya vint à Madrid en 17G5.

Saragosse tient une large place dans l’histoire de notre artiste. Toute son enfance

s’y écoule; il y obtient ses premiers succès, et la ville a maintes fois retenti du bruit

de ses incartades. Déjà violent dans ses désirs, passionné, bruyant, rapide, il se dis-

tingue autant par son ardeur au travail et ses dispositions extraordinaires que par

son amour du plaisir. Il fut le héros de toutes les fêtes et de toutes les batailles.

En Espagne, et surtout à cette époque, à chaque fête, presque chaque jour, les

processions des différentes confréries parcouraient les rues portant les bannières des

saints et leurs reliques. C’était le temps des rosarios

,

qui furent abolis depuis, et il

n’était pas rare de voir deux confréries, jalouses de la préséance, changer ces pieuses

démonstrations en un combat sanglant. Les paroissiens de San-Luis s'armèrent un

jour contre ceux de Notre-Dame del Pilar
;
on se défia, sans autre motif que celui de

faire preuve de bravoure. L’histoire a conservé la trace de ce combat, qui eut lieu dans

le bas faubourg de Saragosse, de l’autre côté de la cathédrale, à l’endroit même que

j’ai dessiné en tête de cette biographie
;

les combattants étaient armés de frondes
;

beaucoup d’entre eux furent blessés et trois paroissiens restèrent sur le carreau. Goya

tenait pour Notre-Dame del Pilar, dont il devait un jour décorer le sanctuaire; il

avait été l’un des chefs de cette romlalla, qui ne fut pas la dernière ni la plus san-

glante, car en août 1792 la lutte recommença plus ardente, et cette fois le nombre

des morts s’éleva à sept.

Le tribunal de l’Inquisition fonctionnait alors dans toute sa rigueur. Le grand

inquisiteur commença par marquer d'une croix le nom de chacun des combattants,

et Goya, le plus compromis d’entre eux, mal noté déjà, fut averti à temps par son

ami le moine Salvador; il quitta la ville et se rendit à Madrid, muni du peu d’argent

que ses parents pouvaient lui donner. Tout me porte à croire que c’est de cette

époque que date sa première liaison avec Zapater, qui devait plus tard lui rendre les

plus signalés services.

Don Martin Zapater était un des hommes influents de Saragosse, autant par

son esprit d’initiative que par la situation honorable de sa famille. Il devait plus

tard acquérir une grande fortune comme fournisseur général des armées
,
et donner

au parti qu’il avait embrassé des preuves d’une rare fidélité. Goya lui dut tout d abord

ses conseils et plus tard des services plus effectifs. D un autre côté, ses parents,

malgré leur modeste position, firent tous les sacrifices possibles pour le maintenir à



14 GOYA.

Madrid, dans un centre plus favorable au développement des heureuses dispositions

qu’il annonçait. Il dut arriver dans la capitale vers l’année 1765; il avait alors dix-

neuf ans, un caractère indomptable, une inaltérable santé, de rares dispositions

pour la peinture et quelques ducats dans sa bourse.

Le premier séjour de Goya à Madrid dura de 17G5 à 1769. Il employa ces quel-

ques années à des études nouvelles pour lui. A Saragosse, l'horizon artistique était

restreint; à Madrid, il se trouvait au milieu des chefs-d’œuvre de tontes les écoles.

Malheureusement le Musée royal n’existait pas encore; ces admirables toiles enlevées

aux palais, aux cathédrales et aux couvents, réunies aujourd’hui dans ce merveilleux

Musée, incontestablement le premier du monde, étaient éparses de tous côtés, cachées

par l’égoïsme des prêtres, enfouies dans les chapelles sombres ou les monastères

infranchissables, ou servant enfin de splendides décorations à des palais dont les

jeunes artistes ne pouvaient franchir le seuil. L’Escurial, Aranjuez, San Ildefonso,

étaient tapissés de chefs-d’œuvre ignorés de tout autre que des courtisans. L’Escurial

avait la Perle de Raphaël, les beaux Titien, les Velasquez, la Pierre au Poisson. La

Casa de Campo dérobait aux voyageurs et à ceux qui les voulaient étudier douze

Titien qui sont l’honneur du Musée royal, la Forge de Vulcain et les Lances de don

Diego. Le Buen-Retiro avait les Rigaud et les portraits des Bourbons. Les Carmes

déchaussés avaient cinq Titien, sept Zurbaran, deux Cereso, le Tobie de Rembrandt,

et de nombreux Van Dyck. Les Chartreux du Paular avaient les Carducho du minis-

tère de Fomento.

Ferdinand VI avait déjà créé l’Académie de San-Fernando, mais la galerie de l’Aca-

démie n’existait pas encore. Ajoutez à cela que si Charles III encouragea les arts, il

fut fidèle à une tendance qui devait trouver peu de sympathie dans le jeune Goya.

C’était le triomphe de Mengs qui, après avoir excité l’enthousiasme de Charles 111,

excita encore celui de Charles IV
;
Mengs, que le prince de la Paix appelle ingénu-

ment le et Raphaël de l’Allemagne », et dont Bourgoing et Ceballos citent le nom à

côté de celui des immortels. Il y avait peut-être un mouvement artistique, mais il

commençait à peine à se faire sentir, et les étudiants n’avaient pas encore les facilités

tpie leur donna le prince de la Paix (auquel on ne peut contester d’avoir développé

le mouvement préparé par Charles III), et les encouragements que leur ont donnés

Charles IV et Ferdinand VII, qui, après tout, avait un certain goût pour les choses

de l’art.

Nous n’avons pas trouvé dans toute l’œuvre peinte ou gravée de Goya une seule

toile ni une seule planche qu’on pût rattacher à l’époque du séjour à Madrid par une

date précise
;
mais nous connaissons des esquisses peintes d’après le Ménippe et le

Socrate de Velasquez, que nous serions tenté de dater de ce temps-là. Plus tard,

Goya ne copia plus et ne sut même pas se répéter lui-même : à cette époque, il copiait

mal, et ses études sont lourdes et pâteuses.

Si au moment où il y met le pied pour la première fois, il ne reste pas trace du

passage de Goya à Madrid par les œuvres qu’il y exécute et les études auxquelles il

se livre, les cénacles d’artistes de ce temps-là ont déjà du moins la notion d’un jeune
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peintre très-ardent, d’une grande habileté de main, grand bretteur, adroit à tous les

exercices du corps, d’un caractère indomptable, galant cavalier épris de toutes les

femmes, obstiné dans ses désirs et ne reculant jamais devant un coup d’épée. Doué
d’une grande facilité pour la musique, d’un rare instinct d’instrumentiste et d’une

voix agréable, il parcourt la nuit les rues de Madrid avec les élèves de Bayeu, embossé

dans la cape
;
la guitare à la main

,
il s’en va de balcon en balcon chanter ses plus

jolies copias. 11 ressuscite les traditions des grands ateliers de la Renaissance, et

devenu le chef de la jeune colonie aragonaise, qui plus tard va former un cortège

et un parti sérieux au comte d’Aranda, il se crée déjà une sorte de popularité par sa

vivacité, son caractère et ses audaces.

Mais Goya, au début de sa carrière, faillit payer de la vie ces incartades déjeuné

homme : un jour, dans une rixe, le peintre resta sur la place avec un coup de poi-

gnard dans le dos
;
les Aragonais lui vinrent en aide et le tirèrent d’affaire. Pour la

seconde fois, l’Inquisition s’inquiéta et lança un ordre d’arrestation; on lui conseilla

de fuir. Ses parents alarmés, ses amis auraient voulu le voir loin de Madrid. Goya,

du reste, aspirait à voir Rome, et quoique Charles III encourageât les arts et qu’on

pût attendre quelque protection du parti aragonais, l’artiste avait par ses scandales

et son effervescence découragé ceux que ses heureuses dispositions avaient intéressés

en sa faveur, et il ne fallait plus compter sur le comte de Florida-B lança, le ministre

chargé des encouragements, pour pensionner un homme qui eût certainement com-

promis la colonie espagnole par sa turbulence et sa violente nature.

SÉJOUR A ROME.

Antonio de Ribcra et Velasquez, qui furent les condisciples de Goya à Rome, ont

raconté que, dépourvu de la somme suffisante pour entreprendre le voyage, Goya

s’engagea dans une quadrilla, et gagna le midi de l’Espagne en luttant de ville en

ville dans les places de taureaux. Le moyen est bizarre, mais il est absolument dans

le caractère de l’homme qui gravera un jour la Tauromachie et déploiera dans ccttc

œuvre les connaissances spéciales les plus profondes. La place des Taureaux fut

son théâtre; il eut la passion des combats, et don Francisco de Zapater, de Saragosse,

possède une lettre de Goya signée « Francisco de los Toros. » Peut-être y a-t-il là

une allusion à cette singulière équipée!

Goya arriva à Rome épuisé par les privations, malade, hâve, ne pouvant plus se

soutenir et n’ayant pour tout bagage qu’un sac bien mince. Le sort l’avait conduit

chez une vieille femme, que sa jeunesse intéressait; il y fut accueilli d’une façon tou-

chante. Ribera, Velasquez, furent ses sauveurs; l’un lui donna une place dans son

atelier, l’autre le conduisit chez Bayeu, qui avait été son condisciple chez Lusan,

mais qu’on regardait déjà comme un protecteur, et, bientôt sûr d’une minime pen-
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siou que lui faisaient scs parents et de l’aide de scs compatriotes, il put se livrer au

travail sans souci du lendemain.

11 est facile de voir le milieu dans lequel vécut d’abord le jeune artiste. L Espagne,

qui n’a pas à Rome une académie officielle comme la villa Médicis, envoie cependant

d'une façon régulière dans la ville sainte ceux des élèves de 1 Académie de San-î er-

nando qui se sont le plus distingués dans les différentes branches des arts libéraux.

Au moment où Goya vint à Rome, l’Espagne était représentée à ce congrès des

jeunes artistes du monde entier par Selina, Enguidanos, Carmona, Villanueva,

Antonio de Ribera, Velasquez et quelques autres. Ses compatriotes devaient être ses

alliés naturels; il acquit très-vite parmi eux la réputation qu’il venait de laisser à

Madrid, et mêlant à l’ivresse du travail celle des plaisirs, on le cita bientôt comme le

plus habile et le plus indomptable.

Mais outre que Goya n’était astreint à aucune discipline, à aucune règle et à aucun

contrôle, puisqu’il n’était pas pensionné comme scs camarades, son tempérament le

portait à ne s’enrôler sous aucun drapeau; il se mit à travailler à sa manière et vécut

à l’écart, faisant par-ci par-là des apparitions dans le cénacle des Madrilènes.

La première année il peignit peu, mais il regarda beaucoup les maîtres, et même,

en face des dieux de la ligne, s’éprit surtout du mouvement, de la vie, de la passion

et de l’harmonie. Il avait la mémoire du ton comme d’autres ont la mémoire de la

forme, et s’exercait à copier les taches des tableaux des maîtres
,
sans en dessinei les

contours et les linéaments. Ces petites pochades très-justes servaient de point de

repère à sou souvenir. On ne saurait dire que Goya ait rapporté de Rome une

influence de l’école italienne; ses premières œuvres importantes n autorisent pas

cette assertion. Les voûtes de Notre-Dame del Pilar, qu’il exécuta quelques années

après son retour, sont la seule œuvre où peut-être se ferait sentir cette parenté artis-

tique; mais la raison en est simple à déduire. Goya peignait à côté des élèves de

Rome; il était le dernier venu, il devait se conformer au style adopté par Rayeu, qui

dirigeait ces travaux.

Je ne vois donc pas l’influence directe que Rome eut sur Goya. Velasquez lavait

déjà frappé à Madrid, à la source même. L Innocent XII, du palais Doria, ne put que

l’affermir dans son admiration. Nous savons de source certaine que les quelques

toiles que l’artiste exécuta à Rome étaient des sujets nationaux, bien faits du j'este

pour attirer l’attention, puisque l’Espagne, ses mœurs et ses coutumes étaient très-

inconnues alors. Les ambassadeurs des puissances étrangères, les amateurs cosmopo-

lites qui, de tous les points de l’univers, viennent visiter la Ville éternelle et passent

par les ateliers des artistes qui y étudient, voulurent posséder une œuvre de ce

peintre facile qui s’annonçait comme un talent original. Goya commença donc à jouir

d’une célébrité relative. Doué de l’esprit d’initiative, il demanda une audience au

pape Benoît XIV, et exécuta en quelques heures un portrait qu’on conserve encore

au Vatican, et dont le Saint-Père se montra très-satisfait. Peu à peu sa renommée

s’étendit. L’ambassadeur de Russie, qui recrutait alors des artistes pour transplanter

aux bords de la Néva une cour de Ferrare et faire à la Sémiramis du Nord un cortège
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d intelligences délite, lit au jeune artiste de brillantes propositions qu’il n’accepta
point. S’imagine-t-on le mordant auteur des Caprices devenu le courtisan de Cathe-
rine et subissant la discipline despotique d’une cour du Nord!

Un critique d’art distingué, M. Paul Mantz, a trouvé, en feuilletant le Mercure
de France de Yannée 1772 (janvier), une mention qui prouve que Goya tenta au
moins une fois de concourir pour le prix de l’Académie royale des beaux-arts de
Panne. Le fait est curieux lorsqu il s applique à Goya, génie anti-académique, prime-
sautier, inégal, secouant toute règle et méprisant toute tradition. Lejeune artiste

remporta le second prix. L’Académie avait donné pour sujet : Annibal vainqueur
jette du haut des Alpes ses premiers regards sur les campagnes d’Italie. Les registres

mentionnent ainsi le nom de Goya : « Le second prix de peinture a été remporté par
M. François Goya, Romain, élève de M. Bayeu, peintre du roi d’Espagne. »

Cette note a son prix, elle nous prouve que Lusan, le vieil artiste de Saragosse,

avait recommandé chaudement à son ancien élève le jeune artiste qui venait étudier

à Rome, et cette déclaration émanant de Goya, comme toutes les déclarations rela-

tives aux concours, indique clairement que si Goya avait connu Bayeu à Saragosse,

dans l’atelier de Lusan, il n’avait pu que le voir passer, à l’époque où déjà digne du
nom d’artiste il quittait Saragosse pour aller à Madrid; ne fallait-il pas du reste qu’il

y eût entre Bayeu et Goya une grande différence d’âge, puisque quelques années
plus tard celui-là devait lui donner sa lille en mariage? Ajoutons que Bayeu était déjà

peintre du roi quand son condisciple d’un jour, devenu son élève, n’était encore
qu’un obscur étudiant.

« L’Académie — dit le mémoire du rapporteur de l’Académie de Parme a

remarqué avec plaisir dans le second tableau un beau maniement de pinceau, de la

chaleur d’expression dans le regard d’Annibal et un caractère de grandeur dans l’atti-

tude de ce général; si Al. Goya se fût moins écarté dans sa composition du sujet du
programme et s’il eût mis plus de vérité dans son coloris, il aurait balancé les suf-

frages pour le premier prix. »

La toile de concours réimprimée (c’était assez l’habitude de Goya de peindre sur
des toiles déjà couvertes) aura servi de dessous à quelque scène nationale; elle n’est

point parvenue jusqu’à nous, mais le rapport reste, et Goya est en germe dans ces

remarques des académiciens de Parme, qui reprochent à l’artiste de s’écarter du
sujet du programme et d’avoir mis « peu de vérité dans son coloris a

;
ce qui peut

sembler téméraire, si on considère les œuvres que produisaient alors ceux-là même
qui rédigeaient le rapport.

Il ne faut pas croire cependant que la solennité de la Ville éternelle, le silence et

le recueillement qui y disposent si bien au calme et à l’étude, eussent fût perdre à
Goya l’effervescence de son caractère; là, comme à Saragosse et comme à Aladrid, il

eut maille à partir avec la police, et risqua vingt fois sa vie dans des rencontres à

main armée ou dans ces entreprises téméraires qui n’ont pas pour excuse le but pour-
suivi. Don José de Madrazo, le père du directeur actuel du Alusée de Madrid, a
raconté qu’un jour Goya perché sur une corniche de je ne sais quel monument, en
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se penchant en avant, vit gravé au couteau entre les métopes le nom Je Vanloo; il

n’eut de cesse qu’il n’eût accolé son propre nom à celui du peintre de Philippe V, et

comme on lui représentait qu’il avait risqué sa vie pour accomplir une inutile bravade,

il répondit : « Ce qu’un Français a fait, un Espagnol doit aussi pouvoir le faire. » Ses

tentatives en ce genre sont nombreuses : llibera et Velasquez racontaient toutes ces

folies à leurs élèves; c’est eux qui rapportent qu’un jour il fit le tour du tombeau de

Cecilia Metella à la force des poignets et en s’aidant seulement des phalanges accro-

chées à la corniche. Vingt fois aussi, il fut poursuivi par des Transtévérins dont il

serrait de trop près les femmes ou les fdles; habitué à l’expansion castillane, il ne

pouvait s’empêcher de manifester tout haut son admiration pour ces beaux modèles

qui erraient dans les rues de Rome, et quand un galant ou un père se fâchait,

comme sa jeunesse s’était écoulée au milieu des luttes, il ne reculait jamais devant le

jeu du couteau; aussi entraînait-il souvent ses camarades plus loin qu’ils ne voulaient

aller. Enfin vers l’année 1774, après avoir ébauché une romanesque intrigue avec

une jeune fille que des parents sévères avaient fait enfermer dans un couvent, il

organisa un enlèvement, s’introduisit la nuit dans la retraite et tomba entre les

mains des moines, qui le livrèrent à la justice. Goya n’ était plus désormais le premier

venu, on connaissait son nom et son talent; il fallut l’intervention diplomatique

pour mettre fin à sa détention; l’ambassadeur d’Espagne auprès du Saint-Siège le

réclama et l’engagea à quitter Rome. Un reste, Bayeu était rentré à Madrid et avait

repris ses fonctions de peintre du roi, à côté de Maella; il avait signalé les heureuses

dispositions du jeune homme, qui promettait un peintre à l’Espagne; sa réputation

de portraitiste était déjà bien établie, et, désormais sûr de l’avenir, il abandonna la

Ville sainte en laissant parmi les artistes le souvenir d’un caractère violent et d un

bouillie résolu à tout entreprendre et à tout oser.

A Rome, il s’était lié avec le peintre David, qui rappelle un peu du reste cette

violente nature, et celui-ci lui avait inculqué ses idées libérales et philosophiques;

cette liaison devait laisser des traces profondes. Les encyclopédistes commençaient

à bouleverser le monde; la Révolution fit son entrée à Madrid avec Goya, imbu déjà

de l’esprit révolutionnaire, prêt à attaquer tous les préjugés, tous les abus et toutes

les servitudes. C’était le temps où le comte de Elorida-Blanca essayait de saper le

pouvoir du Saint-Office, et où le comte d’Aranda, président du conseil de Castille,

arrachait au pieux Charles 111 la cédule royale qui bornait la juridiction de l’Inqui-

sition aux seuls crimes d’hérésie et d’apostasie
;
le temps était propice à 1 émanci-

pation, nous allons voir s’il était aussi favorable au développement des arts libéraux.

)°©°@ CŒ
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ÉTAT DES ARTS EN ESPAGNE AU RETOUR DE GOYA.
IL P A S S F, QUELQUE TEMPS A SARAGOSSE. SES PREMIERS TRAVAUX. SES TAPISSERIES.

IL EST NOMMÉ MEMBRE DE L’ACADÉMIE DE S A N - F E R N A N D O.

Chu ries III
,
qui venait de mériter à Naples le titre de restaurateur des beaux-arts,

ne pouvait que continuer cette tradition en venant occuper le trône de son père.
L Espagne était préparée à cette petite renaissance par les règnes de Philippe Y et de
Ferdinand VI

;
elle eût certainement engendré un grand développement artistique

sans les malheurs de l’invasion. Le roi Charles rentra dans sa patrie entouré d’une
pléiade d artistes étrangers, qui allaient conduire le pays dans une voie anti-nationale
cf imposer à une nation prime-sautière des goûts et des tendances absolument en
dehors de son génie

;
mais c’était encore une forme de l’art, et quoiqu’on ait mis

Mengs a sa véritable place et relégué ce maître douteux dans la foule des corrupteurs,
cet élan permettait du moins à ceux qui se sentaient appelés, de suivre une voie
qu on savait honorée et d’embrasser une carrière dont on leur aplanissait les

difficultés.

L’architecture comptait alors le Palermitain Sabatini, venu de Naples avec le roi,

’i entura Rodriguez, le restaurateur de l’architecture espagnole, et l’abbé Villanueva,
dont Goya a laissé un portrait qui est un pur chef-d’œuvre (Académie de San-
Fernando).

En sculpture, Philippe de Castro, Francisco Guttierez, don Juan Pascal de Mina,
don Antonio Primo et don Manuel Alvarez qui, selon nous, mérite d’occuper la

première place.

La gravure comptait Ana Maria Mengs
,

fille du peintre de la cour, Manuel Sal-

vador Carmona, Fernando Selma, Fabregat, Ballestri, Muntanez y Moles.
La peinture était représentée par Maella, Bayeu, Ferro, Ramos, Velasquez,

\ aidez, Andrez de Calleja, Caslillo, etc., etc. Charles III avait appelé Tiepolo, qui
avait peint à fresque les plafonds du palais avec cette verve et cet entrain qui le

caractérisent, et sur tout cela, bien haut, dans les nuages, comme un sacré pontife,
trônait Raphaël Mengs, dont Azara disait : « Il réunit la grâce d’Apelles, l’expression
de Raphaël, le clair-obscur du Corrége et la couleur du Titien. » Ce n’était de toutes
paits que luttes de Titans, apothéoses, triomphes d’Hercule, glorification de Cérès :

Goya allait escalader 1 Olympe, faire de Vénus une manola et substituer (par une
réaction violente et très-dangereuse du reste) l’épouvantable Saturne dévorant ses

enfants de la Quinta (Voir la gravure à la « Maison de Goya »), au dieu du Temps,
au torse académique, goûtant sa progéniture avec prudence et circonspection.

Immédiatement après son retour de Rome, Bayeu donna à Goya sa fille Josefa,
une jolie personne dont le peintre nous a conservé les traits; on était alors en 1775

;

un an après, Goya, dans une de ses lettres, annonce à un ami qu’il a un fils : « Hoy
ha parido la pepa! »

(
Collection des lettres de D. F. de Zapater.)
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Après une longue absence, Goya vint passer quelque temps auprès de scs parents,

à Fuendetodos, avant de rentrer définitivement à Madrid. Il avait conservé pour ses

vieux — los Viejos, c’est ainsi qu’il les appelle dans des lettres qui sont très-tou-

chantes, mais impossibles à publier à cause des libertés du langage — toute la ten-

dresse et la docilité d’un fils respectueux; sa mère l’adorait et se sentait prête à

tous les sacrifices en faveur de son Francisco, dont on citait déjà le nom avec admira-

tion. Là, Goya vécut au cœur de FAragon, au milieu des coutumes caractéristiques,

des costumes pittoresques; il était peuple et resta peuple, prit part aux divertis-

sements, aux cérémonies, aux plaisirs populaires, et se prépara par cette vie vrai-

ment nationale à devenir le peintre de genre qui devait fixer à jamais les us et les

coutumes de sa patrie.

Nous ne connaissons que deux toiles que nous puissions rattacher à coup sûr à ce

séjour de Goya en Aragon, lors de son retour de Rome; elles sont aujourd’hui au

Musée de l'Académie de San-Fernando; l’une représente un Intérieur d’une maison

de fous, et fut exécutée d’après un croquis fait sur nature à l’hôpital des aliénés de

Saragosse; l’autre représente une Séance du tribunal de ïInquisition. Ces deux toiles,

de très-petite dimension, sont remarquables par l’exquise délicatesse du coloris; la

première est conque dans une gamme blonde et argentée, tonalité plus habituelle à

Goya qu’on ne le croit généralement en France; l’autre est d’une grande puissance

et très -lumineuse, quoique le sombre appareil déployé par l’Inquisition exige un

effet de clair-obscur.

Nous avons à peu près la date du retour de Goya à Madrid par l’exécution du por-

trait du vieux Charles 111
,
qui voulut être peint en costume de chasse. Ce n’est point

là un bon portrait de Goya : la tête est lourde et les modelés manquent de délicatesse;

le vrai Goya n’apparaît pas encore. C’est la seule œuvre officielle qu’il exécute alors;

mais il peint à profusion les sujets nationaux, se fait remarquer par son abondance

et sa verve, ses ingénieuses compositions et sa véritable originalité; menant de front

les plaisirs et le travail, il redevient le héros des belles nuits de Madrid, le lion et le

don Juan du Prado. Il fréquente assidûment les bas quartiers, devient un centre,

un chef d’école, un maître, marche sans cesse entouré de jeunes artistes dont il est

le drapeau, de gentilshommes qu’il séduit par son esprit et domine par un ascendant

qu’il faut lui reconnaître. Ses amours font déjà du bruit, et ses incartades en font

plus encore; un pharmacien de la rue Santiago le dénonce à l’Inquisition, après une

de ces mystifications dont son histoire fourmille et dont le sujet est très-licencieux
;

la faute était légère, il échappe à ce nouveau danger.

Des travaux d’un ordre inférieur occupèrent la vie de Goya jusqu’en 1779, épo-

que à laquelle il fut chargé par Mengs, le surintendant des beaux-arts de Charles 111,

d’exécuter une série de cartons pour la manufacture de tapis de Santa-Barbara.

Cependant nous avons, soit parce qu’elles sont consignées dans l’histoire, soit par

nos propres découvertes, des notes sur quelques-unes des productions de Goya

depuis l’année 1777, époque de son retour définitif à Madrid, jusqu’à 1780. Il

parut alors par ordre du gouvernement une série de portraits de contemporains i 11 us-
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très, accompagnés d’une biographie. Goya fit quelques-unes de ces planches qui ne

sont pas dignes de son talent; les renseignements sur ces morts illustres étaient

vagues, peu sûrs; il fallait, pour les découvrir dans les archives où ils gisaient, l'in-

stinct d’un archéologue en quête de dates ou d’un amateur en quête d’un État. Goya
fit ses portraits sans conviction, ils ne doivent figurer dans son œuvre que pour ne

point interrompre la chaîne. En 1778, il commence pour la chalcographie la belle

série des portraits équestres de Velasquez, dite : Les Chevaux. Il les grava à l’eau-

forte dans une grande dimension, et s’il attaqua aussi franchement le cuivre et

posséda cette sûreté de main, on peut déduire de là qu’il s’était depuis longtemps

déjà exercé au maniement de la pointe
;
mais nous ne connaissons point d’épreuves

antérieures.

C’est à cette époque qu’il faut rattacher le beau Christ en croix de San- Francisco

el Grande qui figure aujourd’hui dans le Musée de Fomento, à Madrid; cette toile

est remarquable dans 1 œuvre de Goya, elle porte l’empreinte d’une foi profonde et

d une haute ferveur
;
je ne crains pas de dire que les plus grands maîtres auraient

signé ce torse admirable, ces bras d’un dessin si élevé et si savant.

C est la première toile monumentale qu’exécute Goya, celle qui va assurer sa répu-

tation et le désigner au choix de Mengs et de Rayeu pour décorer concurremment

avec eux l’église de Saint-François le Grand.

« De nos jours, dit Bourgoing dans son premier volume du Tableau de l'Espagne,

on a employé plusieurs années et des sommes immenses à construire un couvent de

Franciscains, dont on a voulu faire un des chefs-d’œuvre d’architecture de la capi-

tale. Il est achevé depuis peu
;

c’est, après tout, un édifice plus solide qu’élégant.

Son église, en forme de rotonde, ornée de pilastres, frappe cependant au premier

coup d’œil. Les meilleurs maîtres de l’école espagnole moderne ont été chargés des

tableaux de ses chapelles. Ce sont pour la plupart de dignes élèves de Mengs,

comme MM. Maella et llaycu, dont le coloris et le goût du dessin rappellent la

manière de leur maître. Les autres coopérateurs sont don Antonio Velasquez, don

Andrez de Calleja, don José Castillo, don Gregorio Ferro
,
don Francisco Goya,

qui a surtout le talent de rendre avec fidélité et agrément les mœurs, les costumes,

les jeux de sa patrie, a

Nous avons trouvé sur cette partie de l’œuvre de Goya les détails les plus circon-

stanciés; la correspondance que le peintre entretint pendant de longues années avec

son ami D. M. Zapater de Saragosse, parle à plusieurs reprises de « François le

Grand sur la montagne » . Il semble que Goya doive tout attendre de l’effet produit

par cette toile; il fonde sur le bon résultat de ce travail les plus grandes espérances.

« Demain c’est le grand jour! demain le roi et toute la cour se rendront à San-Fran-

cisco! » On sent que c’est la première œuvre importante qu’il exécute sous les yeux

de son vrai public
;
à Saint-François, il aura pour spectateurs tout ce que la cour

compte d’illustre, et d s’applaudit d’avoir à lutter contre ceux qui furent ses maîtres

et qui jouissent alors de la plus haute faveur.

Le roi fut satisfait, et le manifesta avec tant d’expansion
,
que le jour même Goya
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écrivant à son ami don Martin Zapatcr lui dit à la fin de sa lettre : « Los reyes son

locos con Goya. » — « Leurs Majestés sont folles de ton Goya. » — Je ne vois pas là

matière à tant d’enthousiasme, et il faut dire avec sincérité que le San-Franciseo el

Grande n’est pas une bonne œuvre
;

là comme partout où il doit se conformer à une

époque, à une manière, à une règle quelconque ordonnée par la décoration générale,

Goya n’existe plus. Son Saint François est une grande toile pompeuse dans laquelle

on reconnaît toute la facilité d’un artiste souple qui se prête à tous les styles, mais

les fonds d’architecture sont lourds
;
quelques gentilshommes groupés autour du

saint sont d'une hère allure et étalent de belles draperies supérieurement exécutées,

mais un grand personnage du premier plan, en pourpoint jaune, qui tourne le

dos au spectateur, déshonore cette importante toile par un dessin très-négligé.

Goya, déjà préoccupé de la postérité, s’est représenté dans cette toile, dans le

groupe de droite
;

il a la tête nue et porte les cheveux courts
;
sa physionomie à cette

époque rappelle assez celle d’André Chénier. Don Federico de Madrazo, le directeur

actuel de l’Académie de San - Fernando
,
possède un magnifique portrait de Goya

peint par lui-même, qui reproduit exactement celui qui figure dans le Saint François.

Voir la gravure en tête du chapitre « Goya portraitiste, a
)

Nous avons vu
,
chez le marquis de la Torrecilla

,
deux esquisses très-faites du

Saint François; ces deux esquisses, dont la composition n’est pas absolument con-

forme à celle qui fut exécutée, sont peintes avec plus de liberté que le tableau; ce

qui nous confirme dans l’opinion que nous avançons que Goya, préoccupé de se

rattacher à l’œuvre générale, enfermé dans les limites de formes assez peu propices

qu’exigeait l’architecture, perdit en cette occasion la verve qui lui était habituelle el

l’originalité qui lui était propre.

On sait combien le comte de Florida-Blanca, le ministre de Charles III, eut à

cœur de développer l’essor de l’industrie et quels efforts il fit pour doter son pays

d’établissements, d’usines et de manufactures qui lui permissent de lutter avec les

nations les plus favorisées; c’est à son initiative qu’on doit le développement donné,

à la fin du règne de Charles III, à la fabrique royale de tapis de Santa-Barbara. Il

est dans les habitudes de l’Espagne de décorer les murs des palais à l’aide de ces

grands sujets; on en tapisse les portiques sur le passage des souverains, on les étale

aux balcons, on les suspend aux rampes des escaliers les jours de procession; c’est

une tradition qui ne s’est pas encore perdue et qui cadre bien avec le faste déployé

par la cour espagnole les jours de grand gala. Mengs fut désigné par le roi pour com-

poser des cartons pour la manufacture royale de Santa-Barbara; il appela à lui ses

élèves
;

il s’agissait de décorer un palais tout entier, une résidence aux portes de

Madrid
;
le vieil artiste confia à Goya une grande partie de ces cartons en le laissant

libre du choix du sujet.

Cette partie de l’œuvre est considérable; aujourd’hui dispersés dans les diverses

résidences, mais répartis surtout entre l’Escurial et le Pardo, ces tapis font connaître

Goya comme le peintre national dont les Espagnols sont fiers. Indépendamment des

tapisseries elles-mêmes, nous connaissons les cartons de l’artiste; ils sont aujour-
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d’hui relégués dans une salle du palais de Madrid, et mériteraient de figurer dans

une des vastes galeries extérieures du Musée royal. Nous nous étendons à loisir sur

ces œuvres faciles, rapides et spontanées de Goya, à l’article correspondant à cette

partie de l’œuvre et aux gravures qui s’y rapportent. Autant dans le choix du sujet

que dans la couleur et l’exécution, l’artiste avait rompu avec la tradition et les sujets

de convention adoptés par ses devanciers. Le vieux roi Charles III en face de ccs

fandangos, de ces ferias et de ces romerias ne fut pas trop dépaysé, et les person-

nages qui l’entouraient, habitués jusqu’ici aux Assuérus et aux sujets mythologiques,

fatigués des dieux et des Agamemnon
,
accueillirent avec une faveur marquée ces

productions d’un jeune artiste qui peignait librement ce qu’il voyait et ce qui l’im-

pressionnait davantage. Le succès fut très-grand, et le nom de Goya, illustré par

cette série de grands cartons (nous en connaissons plus de soixante), devint tout à

fait populaire. Ajoutons que le peintre, en homme adroit, avait flatté les instincts

du vieux Nemrod couronné et avait maintes fois reproduit, avec l’instinct d’un chas-

seur habile, des épisodes des différentes chasses en usage à la cour d’Espagne. Ccs

cartons sont remarquables par l’ingéniosité de l’arrangement, par la lumière, la

finesse du ton et un grand instinct de l’art décoratif.

En 1780, Goya fut honoré d’une faveur qui le classait définitivement parmi les

hommes les plus distingués de sou pays. L’Académie de San -Fernando le recevait

parmi ses membres
;
son talent était désormais accepté, malgré ses inégalités et son

mouvement exagéré, et les peintres et les autres artistes reconnaissaient enfin en lui

une nature privilégiée. Si ou résume les travaux qui avaient valu à Goya en 1780
(c est-à-dire à 1 âge de trente-quatre ans) un fauteuil à l’Académie des beaux-arts à

côté de ses maîtres, nous trouvons le beau Christ de San-Francisco, le Saint Fran-

çois sur la montagne

,

les tapisseries, un nombre considérable de toiles de genre, et

surtout quelques portraits historiques conçus dans des proportions monumentales.

François Bayeu de Subias, son conseiller et son maître, qui lui avait donné sa

fille doua Josefa en mariage, avait pris pour ainsi dire l’engagement de soutenir et

de protéger dans sa carrière celui qu’il appelait dans sa famille, et dont il avait l’un

des premiers apprécié le mérite à sa juste valeur. Tous les renseignements, tonies les

constatations me prouvent que le peintre de Charles III fit beaucoup pour protéger

son élève et son gendre. Par quelle succession de faits et sous l’empire de quel sen-

timent Bayeu devait-il donc, deux ans plus tard, faire une guerre acharnée à celui

dont l’élévation était son ouvrage? Quoi qu’il en soit, Josefa fut une douce créature

très-dévouée à ce mari intempérant et volage, mais d’un cœur excellent; elle fut

fidèle quand même, toujours résignée, ne se plaignant jamais de ses longues absences

et se prêtant à toutes les fantaisies de cet homme bizarre. Elle vécut à son foyer,

qu’elle s’efforçait de rendre attrayant, pour y retenir son mari, sans parvenir jamais

à fixer cet homme exubérant qui fut le héros de tant d’amoureuses intrigues et le

favori des grandes dames de son temps.
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LES FRESQUES DE SARAGOSSE. LE CHAPITRE DE NOTRE-DAME DEL PILAR.

BAYF.U SE DÉCLARE CONTRE GOYA. MÉMOIRE DE GOYA AU CHAPITRE DE LA CATHÉDRALE.

LF. PÈRE SALVADOR. L’iNFANT LUIS DE BOURBON. GOYA A LA COUR.

SES AMOURS. — SON SCEPTICISME.

En dehors des portraits qu’il exécute sans interruption pendant toute sa carrière

artistique et des toiles de genre dispersées aux quatre coins de l’Espagne et même

de l’Europe, la première œuvre sérieuse de Goya, depuis sa nomination de membre

de l’Académie de San-Fernando, est la décoration de l’une des voûtes et des penden-

tifs de la cathédrale de Saragosse. Cette cathédrale, dédiée à Notre-Dame del Pilar, la

sainte révérée des Aragonais, avait été reconstruite à la fin du dix-septième siècle, et

en 1780, le chapitre avait appelé François Bayeu pour lui confier la décoration inté-

rieure. Le plan général de l’église se compose d’une série de coupoles d’un diamètre

considérable; le développement que présente la superficie à peindre est énorme; ce

n’eût pas été trop d’un Lucas Jordano pour un tel travail. Bayeu appela à lui son

frère et s’adjoignit un certain nombre d’artistes pris parmi ses amis et ses élèves.

Tout désignait Goya au choix de Bayeu : l’affection que lui portait son maître, les

liens de famille qui l’unissaient à lui, le talent reconnu de Goya et sa récente nomi-

nation à l’Académie. Une réaction commençait même à poindre contre l’appel des

étrangers. Vanloo, Tiepolo, Mengs, dont on s’était rendu tributaire, n’auraient pas

trouvé à ce moment un public aussi disposé à admirer leurs œuvres.

Goya fut donc appelé à Saragosse, présenté aux chanoines, et reçut l’explication du

sujet qu’il aurait à traiter. Il était convenu qu’il exécuterait d’abord deux grandes

esquisses de plus d’un mètre cinquante centimètres, qui passeraient sous les yeux du

chapitre. On avait présenté Bayeu comme chargé de la totalité du travail et s’en

démettant en faveur de ceux qu’il jugeait dignes de l’exécuter; mais il n'avait pas

été spécifié que l’ancien maître de Goya serait appelé à prononcer sur le mérite des

esquisses et dicterait son opinion. Les projets furent présentés au chapitre; ils furent

accueillis avec froideur, et l’assemblée chargea l’un de ses membres de manifester à

l’artiste son mécontentement. La lettre du Dean, chef du chapitre, est pleine de cir-

conspection et très-bien conçue; mais elle finit par conclure à la non-acceptation du

travail, et on renvoie les esquisses pour les retoucher. Goya, à tort ou à raison, vit

là une influence pernicieuse de son beau-père et se refusa absolument à lui commu-

niquer les maquettes
,
à les corriger et à adopter ses conseils dans celte circonstance.

C’est alors que le jeune peintre commença à rédiger un volumineux mémoire très-

curieux par la solennité avec laquelle il est conçu. Il fait partie aujourd’hui de la

collection Zapater, où nous avons puisé les renseignements relatifs à cet incident.

Goya apporta à cette enquête un soin infini et une minutie qui étaient contraires

à sa nature ardente.

L’artiste représentait à Messieurs du chapitre les récents succès qu’il avait obtenus,
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les distinctions dont il venait d’être l’objet, la liberté de conception nécessaire à un
artiste, ses tendances particulières, qui n’ont rien à voir avec celles de Bayeu, les

conventions stipulées, etc., etc. La discussion fut longue, et chacun s’en tint pen-

dant longtemps à son idée première. Le chapitre exigeait la censure de Bayeu
;
Goya,

lui, voulait qu’on lui livrât la coupole à peindre et demandait à ne relever que de lui-

même dans ce grand travail. C’est alors (pie le bon moine don Félix Salvador, du

monastère de Santa-Fé, exerça son influence dans cette question délicate. La lettre

par laquelle l’ami de Goya, celui qui, le premier sans doute, l’avait dirigé vers la

carrière artistique, le rappelle au sentiment de l’humilité et à la conciliation, est un

véritable chef-d’œuvre de bon sens et de sentiment; elle appartient aussi à M. Zapa-

ter. Don Félix déduit avec une rare lucidité les raisons pour lesquelles Goya doit se

courber devant la volonté du chapitre; il lui énumère les avantages qu’il doit retirer

de ce travail qui est sa première œuvre véritablement monumentale. Comment veut-il

qu’un homme comme Bayeu, un artiste de talent, son propre parent, puisse le des-

servir dans cette question? Au contraire, cette preuve de déférence ne peut (pie tou-

cher Bayeu, qui, à son tour, représentera son gendre comme un homme qui rompt

peut-être un peu avec la tradition, mais dont on ne saurait contester ni le génie

ni la puissance. Le bon moine met tout en œuvre pour remporter cette victoire

sur Goya, jusqu’à l’humilité chrétienne, jusqu’aux vertus de Notre-Dame del Pilar,

qui ne peut que lui savoir gré de s’être abaissé devant un artiste qui n’a pas sa

valeur. Après avoir reçu ces conseils, Goya écrivit une lettre très-simple et très-digne

au chapitre, et lit porter ses esquisses chez don François Bayeu. Deux mois après, il

commençait l’exécution; il avait modifié seulement, dans le centre de sa composition,

deux figures qui font premier plan. Les esquisses sont conservées dans les archives

de la cathédrale, à côté de celles des artistes qui peignirent les autres coupoles. Si

j’en excepte une pochade de ce Velasquez que Goya avait connu à Rome, qui colla-

borait aussi à la décoration, et dont le projet est remarquable par son entrain et sa

couleur, les maquettes de Goya sont de beaucoup supérieures aux autres en tant

que sentiment pictural et qu’arrangement ingénieux.

L’appréciation spéciale de l’œuvre appartient à la partie critique du livre. Nous

n’avons voulu retracer ici que l’historique de ce travail; il fut exécuté avec une

admirable rapidité, car il comporte un développement énorme, et déjà nous retrou-

vons Goya, en 1783, dans la province d’Avila, au palais d’Arenas de San-Pedro et

de Velada, établi chez l’infant don Luis de Bourbon, frère du roi Charles III, dont

le prince de la Paix devait, quelques années plus tard (1797), épouser la fille.

L’infant don Luis fut le protecteur et l’ami de Goya. Le peintre passait chez le

frère du roi des saisons entières pendant lesquelles il faisait des portraits de famille

ou peignait à son gré des toiles de genre. L’infant avait épousé dona Maria-Teresa

de Vallabriga, comtesse de Chinchon. Goya exécuta un grand portrait d’apparat de

l’infant et de la comtesse, toile curieuse, de neuf pieds sur onze, représentant le

cabinet de toilette de la comtesse, et plusieurs bustes des mêmes personnages, un

neveu du roi, le cardinal de Scala, archevêque de Tolède. Louis de Bourbon, dont
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on voit 1 image dans la salle capitulaire de Tolède, figure aussi dans la galerie des

Chinchon, peint de la main de Goya, à côté du général Ricardos et de l’amiral

Mazarredo, illustres amis de cette famille intelligente qui savait si bien honorer les

beaux-arts.

Cette riche collection de portraits de Goya se voit aujourd’hui dans le palais de

Boadilla del Monte, à trois lieues de Madrid; la résidence appartient à l’héritière de

l'infant don Luis, S. E. la comtesse de Chinchon.

Deux de ces portraits méritent une mention spéciale, en raison de la prodigieuse

rapidité avec laquelle ils furent exécutés: ce sont deux bustes, l’un de l’infant,

l’autre de la comtesse sa femme. Au-dessus du premier se lit cette inscription :

c Exécuté par Goya, le 1 1 septembre 1783, de neuf heures à midi. » Sur l’autre on
ht: « Exécuté de onze heures à midi, le 27 août. » Sans faire un mérite à l’artiste

de cette facilité inouïe, il est permis de la noter comme un fait curieux, car ces deux
œuvres ont toutes les qualités du peintre.

Voici désormais Goya placé au premier rang par son talent et ses succès
;

il s’est

mesuré avec ceux qu on regarde comme les maîtres de son temps
;

il est le commensal
et 1 ami des grands; il a touché à tous les genres. Grand portraitiste, grand décora-

teur, aqua-fortiste habile, peintre de genre plein de verve et d’idées, son esprit et

son entrain deviennent célèbres; l’homme est à la hauteur du peintre. Tant de force,

tant de malignité, une rare fécondité, des qualités si brillantes se trouvent réunies

chez un homme de trente-sept ans, alerte, vif, et doué d’une agréable tournure.

Goya avait eu son entrée à la cour par le comte de Florida-Blanca, le célèbre

ministre de Charles III, dont il a laissé un grand portrait d’apparat. Celui-ci l’avait

présenté à son souverain, et quoique l’honneur de peindre les rois fût spécialement

réservé aux peintres de Sa Majesté (c’étaient alors Maella et Bayeu qui occupaient

cette charge), Charles III voulut poser devant le jeune artiste. Ce portrait figure à pré-

sent au Musée royal de Madrid; il dut être exécuté en 1782 ou 1783, cinq ans avant

la mort de Charles III. Le roi est représenté en costume de chasseur, ce costume très-

simple qu il affectionnait et que le duc de Fernan-Nunez décrit minutieusement
dans les mémoires qu d a laissés sur la vie de Charles III. La face est rouge brique;

1 abus immodéré de la chasse avait complètement brûlé ce visage sillonné par l’âge et

qui, malgré sa laideur presque repoussante, trahit une expression de bonté qui était

le caractère distinctif de ce roi.

L homme eut bientôt plus de succès que l’artiste. Cette vivacité, cet entrain, cet

esprit taillé à facettes, toujours prêt a lancer le mot, toujours vigilant, stigmatisant

chaque vice et chaque ridicule, faisaient trembler les sots et lui conciliaient les gens

d esprit. Les dames de la noblesse firent fête à ce nouveau venu qui arrivait à la cour

pour lui donner un peu de mouvement et porter la gaieté dans ce cercle de grands

d’Espagne, dont la minutieuse et implacable régularité de Charles III avait fait des

automates parés, asservis à la plus rigoureuse des étiquettes. Vingt-trois ans de

chasteté pesaient à tout ce monde galant; la religion excessive du roi, ses inflexibles

principes, sa fidélité monastique au souvenir d’une reine qu’il avait aimée, devaient
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amener une réaction, et elle fut violente. Le sceptique Goya ne s’était pas encore
montre sous son vrai jour; il louvoyait et respectait les scrupules tlu souverain
et de la société madrilène. Quelques années plus tard, à l’avénement du prince des
Asturies, proclamé roi sous le nom de Charles IV, il allait devenir le centre de la

galanterie, et servir les vues et les inclinations de la reine Maria-Luisa. Jusque-là, la
vie du peintre, mêlée de plaisirs et de travail, s’était écoulée dans un milieu moins
élevé : très-épris des mœurs du bas peuple, il se mêlait à toutes ses manifestations,
protestait contre l’interdiction des jeux du cirque, était de tous les bals, de toutes lel

verveines et de toutes les rixes; musicien facile, il conduisait les danses au bord du
Manzanarès, les parties de plaisir à Garavanchel et à la Conception; il mêlait sa voix
a celle des muletiers et des majos en goguette, épiant par-ci par-là une attitude, un
geste, un arrangement pittoresque; il pénétrait le sens intime des coutumes natio-
nales et des affections populaires. On le voyait sans cesse sur les marchés, dans les
terias, aux romerias; il se faisait le cicerone des dames du grand ton qui voulaient
s’encanailler à ces Porcherons castillans, et bientôt, la société madrilène étant res-
treinte, le dernier des hommes du peuple, habitué des bas faubourgs, arriva à con-
naître le peintre Goya, ce robuste jouteur qui faisait ses galeries du quartier de Lava-
pies et réunissait le plus grand cercle sur les bancs du Prado.
On racontait déjà sur le compte du peintre les plus singulières anecdotes. Un jour,

il avait peint une enseigne au coin de la rue d’Alcala; une autre fois, il avait rossé
un gigantesque aguador qui frappait un bossu. 11 avait pris pour plastron de ses
farces nocturnes un pharmacien borgne de la rue Santiago, et allait de temps à
autre frapper à son guichet, arrachant le pauvre homme au sommeil et l’accueillant
avec quelque mot plaisant. D’une grande prestesse à tous les exercices du corps, il

ne pouvait voir un bateleur sans être tenté de surpasser ses prouesses
;

il tenait les

paris les plus extravagants, et quand il arrivait sur la place Santa-Catalina, rendez-
vous habituel des prévôts de rencontre qui faisaient de l’escrime en plein vent, le

cercle s entr’ouvrait, le nom de Goya courait de bouche en bouche, et le bretteur
venait respectueusement lui présenter les fleurets et se faire boutonner par ce capi-
tan. La tradition a conservé des épisodes de cette vie agitée et toute en dehors

;
c’est

meme le côte qui semble avoir le plus frappé les compatriotes de Goya, dont on con-
naît assez peu les bonnes œuvres. Si nous entrions dans cette voie anecdotique, nous
risquerions fort de faire de Goya un loustic légendaire qui résume toutes les mystifi-

cations d’une époque, comme lord Seymour et le préfet de la Dordogne ont endossé
toutes celles de la génération parisienne de 1838.

Ses prouesses galantes sont célèbres aussi; c’est un don Juan qui ne dédaignait
aucune victime et a mis sur sa liste toutes les classes de la société. Tout le monde
espagnol connaît la jolie libraire qui fut si longtemps l'objet de ses soins; la Leocadia
est célèbie, le portrait de Ramera Morena nous est resté par les eaux-fortes; celle

qu on appelait la Marquise a tout quitté pour lui, ses enfants, son foyer, et a vécu
deux mois enfermée dans son atelier. On connaît la protection intéressée que lui

accorda la duchesse d Alhe; ce serait enfantin de passer cette liaison sous silence; il
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faut la constater, pour la ramener à sa juste valeur. Plût à Dieu que la jolie duchesse,

qui se compromit encore plus elle-même que Goya ne l’a compromise, n’eût donne a

son pays que le spectacle de sa galanterie! Elle devait avoir, par ses intrigues, une

influence qui allait laisser plus de traces. Elle était jeune, elle était libre, très-

exaltée; elle a aimé Goya au point de rompre avec toute la cour pour le suivre a Sau-

Lucar. On a beaucoup insisté sur cette effronterie d’une grande daine; d finit se

reporter aux mœurs du temps pour comprendre comment la société madrilène a pu

accepter ces fantaisies galantes.

Goya est, avant toute chose, un tempérament; c’était un être aussi corrompu que

séduisant; il ne croyait à rien et n’a rien respecté. Quoique nous ayons souvent

trouvé dans ses lettres des invocations à la Vierge, des réflexions pleines de piété,

des prières et des vœux, nous persistons à ne voir là qu’un reste d’habitude, un

retour machinal aux choses de son enfance: l’homme qui a gravé la planche— Nnda

(les Caprices) — ne saurait être un croyant, même à l’état latent, et tout en lui

m’atteste le plus profond scepticisme. Mais au point de vue littéraire et philoso-

phique, nous connaissons peu d’hommes dans l’histoire de l’art qui aient la valeur

de celui-ci. Abstraction faite de sa peinture, la force d’esprit de Goya est insondable

et d’une profondeur qui trouble. La planche presque inconnue, le Géant rêvant

dans la solitude, fait naître un monde dé pensées. Goya a tout deviné, tout pressenti;

qu’il parle ou qu’il écrive, qu’il peigne ou qu’il dessine, il est pur esprit. Ce fut un

encyclopédiste; il représente en Espagne les grands démolisseurs de la Révolution

française. Il a attaqué tout ce qui était un attentat à la liberté de penser; il a été le

.luvénal de son temps, tout en partageant ses erreurs et se mêlant à ses turpitudes.

Il n’a respecté ni la famille, ni le trône, ni le Dieu de ses pères, et pourtant ses

Caprices ne sont, à l’entendre et par pure ironie, qu’un cours de haute morale. Il

n’a jamais désarmé, alors même qu’il semblait rechercher avec ardeur ces distinctions

qu’il flétrit le burin à la main. Vivant auprès des princes et des grands, il n'abdi-

quait pas son droit de critique, et la main qui recevait les faveurs lançait le lende-

main un trait acéré contre celui qui les avait dispensées
;

il dégageait pour ainsi dire

le caractère de l’individu de la personne elle-même et conservait à l’homme toute son

affection, alors qu’il attaquait ses penchants et ses vices.

Comment, au milieu de cette vie pleine de désordre et de mouvement, Goya parve-

nait-il à produire et à racheter sa réputation bruyante d’homme excessif et violent

par une plus noble renommée? Doué d’une facilité prodigieuse, se satisfaisant à bon

marché, regardant une chose ébauchée comme une chose faite, on conçoit que Goya,

dont la carrière artistique embrasse plus de soixante années, ait pu laisser un œuvie

aussi immense. Il dessinait toujours, passait ses soirées chez lui ou dans les nombreuses

tertidlias dont il était l’âme, et là, prenant le premier morceau de papier qui lui

tombait sous la main, crayonnait avec furie. Toute la belle série des dessins à la

sanguine de don Valentin Carderera a été exécutée sur des registres, des livres de

compte, des mémoires de fournisseurs; il lui est souvent arrivé, emporté par sa veive

artistique, de commencer sur un papier d’une certaine dimension, une composition
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dont le champ s’agrandissait à mesure que la pensée prenait de l’ampleur; il rajoutait

cil liant, en bas, par les côtés, des morceaux au sujet principal, et tels de ces des-

sins, exécutés dans ces conditions, sont dignes de figurer à côté de ceux des maîtres.

Mais il ne faudrait pas croire cependant que Goya, dont nous admirons la verve et le

sentiment, ne mérite la place que nous réclamons pour lui dans l’Ecole espagnole,

que par ces qualités générales dont il faut tenir compte dans l’art, mais qui ne sont

pas suffisantes pour classer un artiste. Il y a dans son œuvre un choix à faire; les

toiles qu’on pourrait mettre à part sont bien près d’être complètes, si complètes que

les juges les plus sévères reconnaîtront en lui un véritable génie pictural.

Goya fut de ceux qui s’inspirent de tout et travaillent partout; ses loisirs et jus-

qu’à ses désordres ont été féconds pour l’art; comment aurait-il pénétré le sens in-

time des choses nationales, sans s’en imprégner comme il l’a fait? Un grand artiste ne

se mêle pas impunément à la vie du populaire, il incarne en lui le génie d’une nation

et devient un type.

Goya n’est pas seulement un Espagnol, c’est l’Espagnol; il n’est pas un Arago-

nais, c’est FAragonais ; il a toutes les qualités de sa nation, comme il en a tous les

défauts; il est chevaleresque, plein d’illusions, irascible, intolérant, inégal, entêté et

loyal; il déteste l’étranger, persécute l’ignorance et la barbarie, et donne lui-même

les exemples les plus étranges de fanatisme politique. Il est injuste, et le spectacle de

l’injustice lui fait monter le rouge au visage; il est sensible, et il enfonce froidement

le fer rouge dans la plaie; il est philosophe humanitaire, et jusque dans l’exil il voit

une auréole autour de la tête du prince de la Paix. Je vais plus loin, tous les

songes les plus éthérés qu’ont enfantés les cerveaux exaltés de nos révolutionnaires

ont trouvé accès dans son esprit; il est même Babouviste, si inattendue que paraisse

cette assertion, et tout à coup une nouvelle œuvre, trouvée dans quelque recoin obs-

cur, vous prouve que cet humanitaire égaré dans la monarchie a rêvé tous les rêves

et soulevé tous les problèmes. N’a-t-il pas fait des hommes volants, une de ses plus

belles planches des Proverbes

,

et dans plus de vingt de ses toiles n’a-t-il pas pour-

suivi l’idée de la direction des montgolfières, auxquelles son pinceau subtil adapte

des machines étranges, qu’il fait servir à la réalisation de sa fantaisie mystérieuse et

inquiète?

Voilà l’homme dont les « rois sont fous » ,
comme Goya le dit lui-même dans une

de ses lettres, celui que les grandes dames de la cour se disputent (il est vrai de

dire que les fameuses spaclas Coslillares et Romero ont eu le même honneur),

celui auquel on passe toutes ses fantaisies et toutes ses audaces, qui se sauva tou-

jours par l’esprit et par une certaine grâce qui lui est particulière, et qu’on retrouve

au plus haut degré dans un grand nombre de scs toiles.
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AVENEMENT DE CHARLES IV. — RELATIONS DE GOYA
LA REINE MARIA-LUISA. — LA VIE

LA DUCHESSE d’aLBE. LE VOYAGE A SAN-LUCAR.

ET DU PRINCE DE LA PAIX.

DE COUR.

— GOYA DEVIENT SOURD.

Le 17 janvier 1789, le prince Charles avait été proclamé roi sous le nom de

Charles IV
;
son père en mourant lui avait recommandé de conserver pour premier

ministre le comte de Florida-Blanca
,
qui

,
quelques années après

,
allait succomber aux

intrigues et échanger le pouvoir contre l’exil; on sentait déjà qu’un parti nouveau

succédait au vieux parti de Charles III. L’entourage royal, que la vie irréprochable

d’un souverain dévot condamnait à l’ascétisme ou à l’hypocrisie, allait secouer cette

contrainte; la fantaisie, l’amour du plaisir, la dissipation et la licence relevaient la

tête sous un roi jeune et tolérant jusqu’à la faiblesse, et sous une reine dont le pre-

mier acte allait être de faire asseoir son amant sur les marches du trône à côté d’un

époux doué d’une grande bonté, mais peu perspicace.

Comment Goya n’aurait-il pas été en faveur sous ce nouveau régime? En même
temps que c’était un de ces hommes dont les rois doivent s’entourer quand ils veulent

prouver leur amour pour les arts, c’était un galant cavalier, un chasseur habile, un

homme de cour, dont la grâce et l’esprit contrastaient avec l’austérité des hommes poli-

tiques et la gravité naturelle des grands noms de Castille, n’empiétant, du reste, sur

les droits d’aucun de ceux-ci, ayant une spécialité très-définie, bien faite pour désar-

mer la jalousie et éloigner les intrigues.

Trois mois après l’avénement au trône de Charles IV, Goya fut nommé peintre de

la chambre, par un décret daté d’Aranjuez et signé du comte de Florida-Blanca. Voici

la dépêche que le premier ministre fait passer au trésorier de la couronne; elle est

extraite des archives du Palais
(
chambre de Charles IV, dossier 14), et nous a été

communiquée par M. Zarco del Valle.

a Excellence,

« Aranjuez
,
ce 25 avril 1789.

» Le roi a daigné nommer don Francisco Goya peintre de la chambre, avec les

droits dont cette charge a joui jusqu’aujourd’hui. Par ordre de Sa Majesté, je vous

le fais savoir pour que vous assuriez l’exécution de sa volonté. — Dieu vous garde

pendant de longues années.

» Le comte de FLORIDA-BLANCA
,

» marquis de VALDECAZZANA. »

Cette charge
,
que Goya partageait avec Maella

,
lui donnait comme aux gentils-

hommes de la chambre son entrée à la cour et le titre d’Excellence; jusqu’à présent il

avait vécu dans ce milieu sans titre officiel, parce qu’on le recherchait et qu’il était

de bon ton de se faire son protecteur; désormais sa vie de cour commence, et Goya
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va devenir F intermédiaire entre le peuple et les favoris; il mènera de front ses intri-

gues amoureuses (qui ont pris naissance dans les appartements mêmes du palais) et

des travaux qui honorent son pays ou le charment par un côté gracieux.

En parcourant l’histoire de cette époque, on pourra se convaincre que la faveur du
prince de la Paix, qui reçoit la consécration la plus éclatante par son mariage avec
une infante en 1797, a déjà pris naissance en 1788. L’année même où Goya entre en
fonctions aupiès du roi, il trouve entre lui et le souverain le favori du couple royal,

jeune garde du corps, dont la bienveillance de la reine Maria-Luisa a fait, en deux ans
de service, un adjudant général, déjà grand-croix de Charles III. Don Manuel Godoy,
dont le crédit n’aura plus de limites, sera nommé, en 1792, lieutenant général des

armées, duc d Alcudia, major général, ministre des affaires étrangères et chevalier de
la foison dor; en 1795, prince de la Paix; en 1802, généralissime de terre et de
mer; en 1807, amiral d’Espagne et des Indes.

Nous n’avons point, en traçant la biographie d’un artiste, à entrer dans l’histoire

politique de 1 Espagne, mais il importe de placer Goya dans son milieu
,
de le faire

vivre, de dessiner jusqu’aux figures qui traversent cette action; ce sont les person-
nages principaux du grand drame qui aboutit à la déchéance de Charles IV et à l’in-

vasion française, et se rattachent à l’histoire particulière de notre héros par la pro-

tection qu’ils lui ont accordée et par l’influence qu’ils ont eue sur ses destinées.

Les Mémoires sont rares qui pourraient donner à celui qui tente de restituer l’épo-

que une idée exacte de ce que fut la cour de Charles IV. L’alternative est fatale;

d une part les écrivains nationaux, seucieux, plus que tous autres, du respect et de
la dignité de leur pays, glissent rapidement sur l’immoralité partie de haut; de l’autre,

les diatribes et les pamphlets calomnient les souverains, leur ministre et toute une
cour, auxquels 1 histoire a déjà bien assez à reprocher, sans qu’on exagère les fautes

commises et leur pernicieuse influence.

Charles IV apparaît comme un souverain faible et d’une bonté qui touche à l’aban-

don de toute chose; on lui arrache les ordres les plus scandaleux et les décisions les

plus graves sans résistance et sans pression vigoureuse. Il vit au milieu de cette cour
adultère sans prendre garde à la licence et au désordre qui s’étalent au grand jour;

rien ne l’émeut, rien ne l’étonne; il chasse sans cesse et ne s’échauffe et ne s’enthou-

siasme que pour raconter à ses familiers ses exploits cynégétiques, jusqu’au jour où le

prince des Asturies veut secouer le joug et où se découvre la conspiration de la

Granjâ.

La reine Maria-Luisa a perdu toute pudeur. Godoy ne fait que succéder à d’autres

favoris plus obscurs
;

elle résume à elle seule tous les mauvais penchants
;
mais la

luxure domine dans ce débordement de passions. Le prince de la Paix, lui, aime
par-dessus tout le pouvoir, et on est forcé d’avouer que si la grandeur lui sied, il

sied à la grandeur. Si haut que sa royale maîtresse l’élève, au mépris de toute pudeur,
et malgré les murmures des grands et de la foule, Godoy trône bien dans le palais de

1 amirauté. Ses salons sont remplis de courtisans et de familiers, il a bon air et ne
sent point le parvenu, il est même naïvement convaincu de ses talents et de sa véri-

'
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table grandeur; il sait rester à la fois bienveillant et auguste, il accepte si bien les

plus hautes dignités, qu’il semble que le sort répare une injustice. Seul parmi les

princes et les grands de cette époque il a les tendances d’un Mécène, il lui faut des

bardes pour chanter ses louanges, des peintres pour conserver ses traits à la posté-

rité, des sculpteurs pour graver son nom sur le marbre.

Goya lui-même, séduit par cette nature, brillante au demeurant, par cette assu-

rance et cette sécurité dans la puissance, cette impudence d’un homme qui brave ses

ennemis et semble avoir soif d’impopularité, et se croit sincèrement épris de l’amour

du bien public, oubliant toujours qu’il usurpe une place pour laquelle il n’est pas

né; Goya, dis-je, le railleur invincible, se fait le courtisan du nouveau prince, et ce

moraliste farouche, qui probablement a son idée fixe et veut connaître le mal pour le

flétrir, se plaît dans ce milieu où on ne connaît pas les scrupules, à côté de ce favori

infidèle à sa royale amante, qui trompe une infante avec une reine, et trahit cette

reine avec une courtisane.

Le peintre aragonais est à l’aise dans ce milieu dissolu, c’est un élément qui con-

vient à sa nature
;

il trouve à la fois dans cette cour galante des modèles et des vic-

times; il se fait un parti, épouse les rancunes du favori et fait alliance avec lui, tout

en se réservant une indépendance dont il ne donnera qu’assez rarement des preuves

pendant ces premières années. Il séduit la reine par son entrain et sa verve, son

aplomb et son esprit. Maria-Luisa devait aimer cette nature excessive, cet artiste

violent dont on racontait tout haut les folies et les intrigues, les enlèvements et les

duels; et bientôt la reine ne peut plus se passer de lui. A toute heure du jour, au

milieu de ses travaux ou pendant qu’il s’adonne au plaisir, un messager vient prier

Goya de se rendre au palais; enfin, elle lui donne l’ordre de paraître chaque matin a

son petit lever. Goya est son Dangeau
,
sa gazette, son fou et son sage, celui qui

peut hardiment tout lui dire. Ses propos salés lui plaisent, son langage pittoresque et

coloré a plus de saveur pour elle que le langage des grands de Castille; il est le chro-

niqueur juré de la reine, qui apprend de sa bouche les mille médisances et les mille

bruits nouveaux. Il mêle par-ci par-là à ces futiles causeries de chaque jour un

grain de politique; il pique à gauche, déchire à droite, accomplit sa tâche sans en

avoir l’air
;

il rend compte au favori de la mauvaise impression causée par un édit et

de la lassitude que montre le peuple à l’égard des exigences de 1 Inquisition. On lui

passe toute boutade et toute réflexion hardie; ce n’est pas un courtisan, ce n est

point un conseiller de la couronne, c’est un artiste sans conséquence, qui n a aucun

caractère officiel, et qui par cela même peut empiéter sur tous les domaines. Il abusa

largement de cette position exceptionnelle, et ce n’est que sous Ferdinand Y II qu on

commence à comprendre quelle œuvre de destruction il vient d accomplir, alors qu il

n’est déjà plus temps d’en arrêter la marche.

Mêlant une certaine grâce à ses brusqueries, il se croit tout permis, et se présente

un jour de grand deuil au baise-main avec des bas blancs. Arrêté au bas du grand

escalier par un rappel à une inflexible étiquette, il descend chez les gardes du corps,

prend la plume et l’encrier de la caserne, dessine sur ses bas le portrait d Escoi-
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quiz, le sommelier du rideau, et celui des majordomes, puis il force la consigne et

pénètre jusqu’à la salle du trône. Une rumeur s’élève sur le passage du peintre, les

souverains se font amener Goya, il faut qu’il montre ses bas : Charles IV reconnaît

le portrait du chanoine et rit plus fort que ses sujets; encore un tour de Goya qui

tourne en sa faveur et lui fait un ennemi mortel, qui se vengera cruellement un jour
;

mais en attendant Goya est la gaieté du cercle royal
,
le boute-en-train de la cour, et

son crédit augmente soutenu par son talent, qui va prendre une nouvelle face et une

expression inattendue.

Deux grandes dames étaient alors les x'eines de la société madrilène par f illustra-

tion de leur naissance, par leur richesse et par leur esprit; chacune de son côté avait

groupé autour d’elle un parti, des admirateurs et des familiers, et Goya, qu’on se

disputait à F envi, et qu’aucun lien, aucune tradition n’enchaînaient, passait indif-

féremment du salon de la duchesse d’Albe à celui de la comtesse de Benavente.

Les relations du peintre avec les Benavente avaient été d’abord tout artistiques
;

d avait décoré (1787) pour la comtesse un salon composé de sept grands panneaux,

qui sont encore aujourd’hui l’un des plus grands attraits de l’Alameda des ducs

d’Ossuna; en 1788, il avait peint les Benavente réunis dans un tableau de famille, que

conserve aujourd’hui le duc d’Ossuna dans son palais de Madrid. Les deux célèbres

toiles de saint François de Borja de la cathédrale de Valence lui avaient été comman-

dées par la même famille, qui réunissait à ses nombreux titres celui de duc de Gautlia

qu’avait porté le saint; enfin, en 1798, il avait encore peint par ordre du comte le

beau portrait du général Urrutia et une série de douze tableaux pour l’Alameda.

Il est important de constater ici la curieuse influence que la vie de cour exerça sur

le talent de Goya, et c’est justement chez les Benavente, c’est-à-dire à l’Alameda,

qu’on est le plus à même de juger combien les milieux peuvent influencer un artiste.

Pendant une série de dix années, cet homme farouche qui peignait à tour de bras et

Elisait tout consister dans l’effet et dans l’harmonie, devient précieux etgalantin;

c’est un peintre aimable qui séduit par ses raffinements et sa grâce; il semble qu’il

cherche Watteau, Lancret, Pater, tout en conservant une gamme de tons abso-

lument personnelle, une coloration blonde et douce qui fait de quelques-unes de

ses toiles des pâles bouquets dans lesquels un bouton de rose ou une grenade

éclate et chante. Ce ne sont que danses sur l’herbe, escarpolettes
,
jeux de colin-

maillard, repos de laboureurs, déjeuners sur les pelouses, galantes promenades, épi-

sodes de la villégiature élégante. Moreau le Jeune ne dit pas mieux que lui les modes

du temps, les élégants usages et les jolies coutumes; ce sont les infiniment petits de

l’histoire consignés par un homme de talent, qui semble avoir emprunté à nos petits

maîtres français leurs spirituelles intentions et leur pinceau délicat.

Les relations avec la comtesse de Benavente furent interrompues momentanément

par la rivalité jalouse de la duchesse d’Albe
;
la comtesse aimait la peinture, mais la

duchesse aimait le peintre et allait bientôt le prouver d’une façon éclatante. Ces deux

salons étaient rivaux, c’était à qui des deux grandes dames dominerait le mieux

l’esprit de l’artiste; Goya pencha du côté de la jeunesse et de la beauté, et faillit en

5
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épousant les querelles de sa protectrice perdre son crédit auprès des souverains. La

duchesse s’était mise en opposition avec la reine Maria-Luisa et cherchait tous les

prétextes possibles pour lui prouver son antipathie et son indépendance; la reine

usa de son pouvoir et exila la duchesse, qui abandonna Madrid pour San-Lucar de

Barrameda. Goya, sous prétexte de prendre du repos après une maladie qui l’avait

tenu deux mois au lit, accompagna sa protectrice, et cc voyage devait devenir

célèbre par un accident terrible qui eut la plus triste influence sur son existence.

Au passage de Despena-Perros, la chaise de poste qui emportait les voyageurs se

rompit, et comme on était encore assez loin du village, Goya, habitué à tous les

efforts, tenta de soulever l’énorme fardeau; il alluma un grand feu et voulut forger

lui-même la pièce nécessaire pour réparer le véhicule. Un refroidissement pris à la

suite de ce violent exercice priva à tout jamais Goya du sens de l’ouïe; c’est de cette

époque que datent sa constante mauvaise humeur et ses boutades, qui éloignaient de lui

ses amis les plus chers. Je ne sais pas sur la foi de quels renseignements quelques

biographes ont pu dire que Goyra était devenu sourd à treize ans
;
des lettres du mar-

quis de l’Espinar, son fils, qui sont aujourd’hui entre mes mains, certifient le fait

que j’avance.

La correspondance de Goya ne fait pas mention de ce voyage à Cythère, mais un

précieux document reste qui raconte jour par jour, heure par heure, les détails de

cette excursion; c’est l’Album de poche du peintre du roi, qui appartient à don

Valentin Carderera. Avant d’avoir feuilleté ce voyage illustré, nous n’avions trouvé

comme document authentique à l’appui de la liaison du peintre avec la duchesse

qu’une curieuse phrase d’une lettre à Zapater. « La duchesse d’Albe vient d’entrer

dans mon atelier et a voulu que je lui peignisse le visage au pastel. Peindre ainsi

sur le vif, mon cher; charmante occupation, que je préfère aux études sur le man-

nequin. » C’est un piquant détail, sans doute; il prouve que c’était la mode alors

dans le grand monde de se faire un teint artificiel; mais combien plus piquants encore

sont ces croquis rapides qui racontent les moindres épisodes de cette excursion, et cela

sans la moindre réticence et quelquefois sans souci de la pudeur! Ici, la duchesse se

peigne; là, dans une tenue pleine d’abandon, elle fait la sieste, elle écrit, elle lit, elle

met sa jarretière
,
elle fait manger un petit négrillon qu’elle a trouvé sur sa route, et

qu’elle a pris en affection; tout est saisi instantanément. Voici la voiture, les mules,

la posada où on s’arrête, et voici la liste des dépenses écrifes de la même main. Le

récent accident qui affligea Goya de surdité dut forcément jeter un peu de tristesse sili-

ce voyage, mais ce malheur n’était pas encore regardé comme définitif. Plus tard,

quand il fut avéré qu’il n’y avait rien à espérer, Goya arriva à comprendre quelque

interlocuteur que ce fût au simple mouvement des lèvres; doué d’une étonnante per-

spicacité, il ne faisait jamais répéter une phrase; d’ailleurs, cette précaution eût été

inutile, car jamais sourd ne le fut plus irrévocablement; l’artiste n’aurait pu entendre

la détonation d’une arme à feu tirée à portée de ses oreilles, et don Carnicero, le biblio-

thécaire actuel de la reine, qui a connu Goya, affirme cependant qu’on ne se serait

point douté qu’il était sourd en parlant avec lui.
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•le place en 1793 le voyage à San-Lucar, celte date m’est donnée par le document
trouvé dans les archives des ducs d’Ossuna, dans lequel l’artiste aimé des Benavente
leur demande de lui envoyer de l’argent pendant son congé. Ce document a été trouvé
par M. Lefort. Il est assez singulier que ce soit la comtesse qui ait fait les frais de ce

voyage entrepris avec sa rivale; mais l’artiste et les Benavente étaient en compte, et

pendant près de dix ans Goya ne peint que pour cette noble famille. Il paraît cepen-
dant que 1 artiste fut ingrat. .1 ai cherché sans les trouver les raisons qui purent porter
Goya à stigmatiser d une aussi cruelle façon dans les Caprices celle qui avait été sa pro-
tectrice ardente, et dont la généreuse influence fit prospérer sa maison et s’étendit sur
toute sa famille, je ne vois là que le résultat des suggestions de la jeune duchesse d’ Albe.

Ke peintre, I idole à sa nature qui le portait a la satire, n’abdiquait jamais, et comme
il fallait qu’il fût toujours infidèle à quelqu’un, la duchesse elle-même ne fut pas
exempte de ses railleries et de ses amertumes. On serait tenté de croire que cette liai-

son sc termina brusquement, car il est facile de retrouver dans son œuvre des allu-

sions qui n’attestent pas la plus parfaite union. Pendant tout le temps que Goya reste

sous l’empire du sentiment qui l’unit à la duchesse, on sent qu’il est pris tout entier;
il signe ses eaux-fortes en y mettant un petit chien havanais, le même qui figure

dans les beaux portraits de sa maîtresse (Voir au chapitre des Portraits ), et à tout
moment on voit passer dans ses compositions cette fière patricienne provocante, à
l’œil arqué, aux longs cheveux quelle laisse se dérouler sur ses épaules. Le voyage
à San-Lucar dura plus d’une année; Goya, forcé de revenir à Madrid sous peine de
renoncer à sa charge de peintre de la cour, fit amende honorable aux pieds de la

îeine Maria-Luisa, et plaida publiquement la cause de la duchesse; la reine, qui
semble avoir craint la satire, et avouait bien haut son penchant pour cet esprit

savoureux et fort, pour cette gaieté intarissable, voulut que ce fût l’artiste lui-même
qui portât à la duchesse son ordre de rappel; elle revint à Madrid, rentra à la cour,
et mourut bientôt après, pleine de jeunesse et dans toute sa beauté.

Le monument de cette union, c’est le portrait que nous donnons ici et qui figure

au palais de Liria, chez S. E. le duc d’Albe actuel; c’est à la fois étrange et charmant;
la nature de la duchesse s y révèle tout entière dans sa grâce excentrique. Il n’y a pas
jusqu’à la signature qui ne soit impertinente et ne crie bien haut cette protection inté-

ressée, rendue si publique déjà par le voyage à San-Lucar.

On a voulu voir partout dans l’œuvre de Goya des allusions à la duchesse; chaque
figure un peu accentuée qui prend 1 aspect d’un portrait par son caractère représente
sa noble amie aux yeux du public; la Maja nue, le beau portrait du musée de
\ alence

,
le bel ange blond de San-Antonio de la Florida, la femme accoudée des

petites fresques de la Quinta, les manolas des eaux-fortes, les fantaisies etr man-
trlle qui passent dans ses petites toiles de genre, blanches avec un œil noir, toutes

sorrt invariablement désignées sous le nom de la duchesse d’Albe. En face de l’œuvre
authentique que nous publions pour la première fois, le doute n’existe plus, et ce

rr est vraiment que dans quelques-unes des eaux-fortes qu’il a eu en vue l’élégante

persottne dont son cœur était occupé.
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OYA DIRECTEUR DE L’ACADÉMIE DE SAN-FERNANDO.

RELATIONS INTIMES AVEC LE ROI CHARLES IV.

I.ES FRESQUES DE SAN-ANTONIO DE 1,A FLORIDA. — ÉVÉNEMENTS POLITIQUES.

GOYA PHILOSOPHE.

Le prince de la Paix, en outre des titres nombreux qu’il avait reçus de la faveur

royale, s’était déclaré lui-même protecteur de l’Académie de San-Fernando

.

Il faut,

lui rendre cette justice, qu’il ne regarda point cette dénomination comme vaine, et

s’efforça de développer les arts; il employa sa haute influence à faire nommer Goya

directeur de cette académie (1795), et il se forma au palais de l’Amirauté une espèce

de surintendance des beaux-arts qui eut une salutaire influence sur le mouvement

artistique. C’était pour l’artiste une faveur nouvelle ajoutée à tant d’autres
;
les Mengs,

les Bayeu étaient éclipsés. Maella régnait encore, mais sa charge de premier peintre

du roi était une sinécure, Charles IV et la reine posaient toujours de préférence devant

Goya. Le prince de la Paix faisait décorer son propre palais par son favori; les infants,

les Ghinchon, les Allie, les Benavente, les Fernan-Nunez, les Y illa-F ranca
,
les Santa-

Cruz, le marquis de la Romana, tous les grands enfin n’admettaient pas d’autre

peintre, et sa faveur était à son apogée, .le ne puis comprendre comment l’artiste qui

nous occupe put devenir à ce point ce qu’on appelle un peintre à la mode, il n’y a

rien en lui qui justifie cet engouement de la foule; il est violent, excessif, indomp-

table, il ne fait pas de concessions au public; sa facture est souvent brutale, il attire les

artistes par de hautes qualités d’harmonie, par la profondeur de sa pensée; son carac-

tère particulier a quelque chose de génial et d’attractif qu’on sent mieux qu’on ne le

définit, toutes choses auxquelles ceux qui ne sont point initiés doivent être absolu-

ment réfractaires. Mais Goya avait le vent en poupe, et l’œuvre regardée comme vrai-

ment artistique par ceux qui pouvaient en comprendre le subtil mérite était acceptée

sans discussion par les autres. Ce n’est pas aller trop loin que de dire qu’un autre

artiste, Eugène Delacroix, auquel on peut le comparer en tant que peintre, et pour

lequel on semble avoir escompté la postérité au moment de sa mort, est resté lettre

close pour le public, qui, voyant tant d’hommes de bonne foi et d’une valeur indis-

cutable admirer ces puissantes œuvres, les a acceptées comme des articles de foi, et a

suivi l’impulsion qu’on lui imprimait.

Quoi qu’il en soit, Goya jouissait d’une faveur immense, et assista de son vivant a

son triomphe; il a fallu des circonstances aussi impérieuses que la guerre d Espagne

avec la République, la révolte d’Aranjuez, l’invasion française et la coalition, pour

empêcher que ses œuvres fussent gravées et livrées à 1 étude des artistes européens. Il

était devenu le plus illustre représentant des arts; toutes les familles eurent une toile

de Goya, les grands noms de Castille se firent peindre par lui
,
et le nombre des por-

traits de galerie qu’il a exécutés est considérable. L’état de sa maison était plus que

prospère; il eut un train, il reçut la cour et la ville, donna des fêtes auxquelles il con-
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viait la grandesse et les infants. Pendant les romerias, Goya recevait toute la liante

société de Madrid, et cette existence d’artiste peut se comparer à la vie fastueuse des

grands artistes de la Renaissance.

Charles IV aimait beaucoup Goya, et celui-ci en était arrivé à perdre vis-à-vis du

souverain la retenue sévère qu’impose l'étiquette. Dans leurs chasses à la Casa de

Campo, le roi et l’artiste sc montraient enchantés l’un de l’autre. J’imagine, en

acquérant la certitude qu’ils passèrent ensemble de longues heures dans une douce

intimité, que Charles I V a été calomnié, et que cet homme peu clairvoyant pour tout

ce qui devait l’intéresser à un si haut degré, était assez apte cependant à comprendre

les choses de l’esprit. Goya, du reste, présente un étrange contraste psychologique; il

est de la famille des grands révolutionnaires par les tendances de son esprit, et sape

toujours quelque chose, s’indignant à la seule idée de l’injustice, mais il vit dans l’in-

timité de ceux qui oppriment, ne met jamais en doute le pouvoir et les droits d’un

favori tel que le prince de la Paix; il a le respect instinctif des formules monarchiques

et des aristocratiques préjugés, fait dresser sa généalogie, pour prouver qu’il est

hidalgo ( Correspondance Zapater ')
,
et même dans son exil, alors que don Manuel

Godoy, dépouillé de cette auréole que le pouvoir met au front des grands, vit dans

une obscure solitude, il l’appelle encore <t Son Altesse u et ne discute point son

rang.

C’est vers cette époque de haute faveur, alors qu’il était dans toute la force de son

talent, que le roi Charles IV chargea l’artiste de décorer de fresques la petite église de

San-Antonio de la Florida. C’est l’œuvre capitale de Goya, tant par l’importance de

la surface à décorer que parce que l’artiste s’est révélé dans ce travail avec son vrai

caractère et son singulier tempérament. L’œuvre est appréciée longuement en regard

des gravures que nous donnons de ces fresques de San-Antonio; nous renvoyons poul-

ies détails à la critique artistique que nous faisons de ce travail et aux particularités

qui s’y rattachent.

Une tradition dénuée d’exactitude voudrait que le roi Charles IV, assistant à l’inau-

guration de l’église avec une partie de la cour, ait été frappé de la ressemblance de

quelques-unes des figures qui sont accoudées au balcon, et ait blâmé sévèrement son

peintre de la liberté qu’il avait prise de choisir pour modèle des dames de la cour et

des grands dignitaires. Nous avons attentivement comparé les physionomies
,
deux

seulement pourraient être des portraits, et ce sont des têtes d’hommes qui ne rappel-

lent en rien les personnages historiques de l’époque. On a été jusqu’à dire que l’exé-

cution de ces fresques avait déterminé la disgrâce momentanée de l’artiste
;
mais le

doute n’est pas permis, les fresques sont livrées au public en 1798, et Goya ne quitte

pas Madrid à cette époque, car il peint, vers la fin de l’année, le magnifique portrait

du général Urrutia
,

et douze charmantes toiles pour l’Alameda du duc d’Ossuna.

Enfin, en 1799, une dernière et éclatante faveur prouve combien le roi Charles IV

était loin de vouloir bannir de sa présence le peintre de San-Antonio : car, le 31 octo-

bre
,
le ministre Urquijo adresse à l’artiste la lettre suivante, que Goya envoie à son

ami Zapater, et que le fils de celui-ci a bien voulu nous communiquer :
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« Sr don Francisco (le Goya,

» Sa Majesté voulant récompenser votre mérite, donner aux arts en votre personne

un témoignage qui puisse stimuler tous les professeurs, et vous prouver fout le cas

qu’il fait de votre talent dans la noble profession que vous avez embrassée, a daigné

vous nommer son premier peintre de la chambre, avec la solde annuelle de cinquante

mille réaux, dont vous pourrez jouir à partir de la présente date (libre de l'impôt de

demi-annate) : il vous sera assigné encore cinq cents ducats par an pour la voiture;

et Sa Majesté veut aussi que vous occupiez la maison qui sert actuellement d’habita-

tion à don Mariano Maella, dans le cas où celui-ci mourrait avant vous.

» Je vous fais part de cette nomination par ordre du roi, et je la communique aussi

au ministre de grâce et justice, et au ministre des finances, pour qu’ils fassent exécu-

ter la volonté de Sa Majesté.

» Dieu vous garde de longues années.

)> MARIANO DüIZ DE CRQUIJO. »

San Lorcnzo, fît octobre 1799.

Rien ne ressemble moins à une disgrâce; on l’associait à Maella, et on créait pour

lui une place exceptionnelle, car ce fut une idée du roi d’élever à la fois deux artistes

au rang de premiers peintres de la cour; cette charge n’avait jusqu’alors jamais été

partagée que par Bayeu.

Dix années vont s’écouler pendant lesquelles le peintre va laisser la place au philo-

sophe, au moraliste et au pamphlétaire; Goya continuera avec la pointe du graveur

l’œuvre qu’il n’a jamais cessé d’accomplir par la parole. Pendant que son roi, vive-

ment ému des malheurs de Fouis XVI, et sentant que le coup qui frappe un Bourbon

de France sera fatal aux Bourbons d’Espagne, s’efforce de suspendre l’exécution de

l’arrêt de la Convention, par la prière, par l’intimidation ou par les promesses, il se

forme en Espagne un parti imperceptible, qui, tout en déplorant amèrement les excès

de la Révolution, frémit d’enthousiasme et tressaille au nom de liberté. Goya, disci-

ple et ami de David, imbu des idées françaises, assidu lecteur des œuvres philosophi-

ques (Jovellanos n’avait-il pas traduit le Contrat social /), qui étudie notre langue et

arrive à l’écrire assez correctement, afin de ne pas rester étranger au mouvement des

idées, est trop Espagnol pour ne pas s’associer au mouvement patriotique qui arme

son pays contre la Convention.

L’Espagne, pays au cœur chaud, offre en dons volontaires soixante-treize millions

pour les frais de la guerre, et malgré le soulèvement général et l’indignation des patrio-

tes qui voient une armée ennemie envahir le territoire, les Français franchissent

1 Ebre et marchent sur Madrid. On les arrêta en signant un armistice; la République

française avait à lutter contre toute l’Europe, elle s’empressa de conclure une paix

sincère; don Manuel Godoy, qui savait utiliser les succès aussi bien que les revers, et

les faire servir à sa propre élévation
,
prit à cette occasion le nom de prince de la Paix.
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Quoique l’Espagne paraisse encore aujourd’hui réfractaire au mouvement libéral

et que ce mot de république n’y fasse naître aucun enthousiasme, il est impossible de

nier que la présence sur le territoire espagnol de ces jeunes armées de la Convention

n’ait ouvert les yeux de quelques hommes et fait naître en eux des réflexions favora-

bles à l’esprit de justice et de liberté. Ces généraux de vingt ans, arrivés au plus

haut degré de leur carrière par leur seul mérite, cet entraînement communicatif de

jeunes hommes engagés dans la plus périlleuse des entreprises par leur seul amour de

la patrie, offraient un spectacle propice à la propagande des idées démocratiques;

quoique l’Espagne y fût mal préparée alors par l’asservissement dans lequel la tenait

l’oppression cléricale.

L’esprit libéral l’enveloppait pourtant, c’était impalpable comme l’air ambiant;

mais la porte était ouverte, la philosophie, qui avait détruit tant de choses en France,

allait sinon détruire au moins discuter les choses acceptées jusqu’alors avec la soumis-

sion la plus aveugle; c’en était fait du grand pouvoir inquisitionnaire et de l’autorité

du bon plaisir.

Le comte de Florida-Blanca, le ministre Aranda et le prince de la Paix lui-même

avaient été les chefs de ce mouvement libéral, ils avaient lutté bravement contre ce

mystérieux pouvoir qui frappait dans l’ombre, et peu à peu, à force de coups répétés,

on avait enlevé un a un aux inquisiteurs tous leurs privilèges. Goya eut une grande

part dans cette victoire, il s’adressait aux yeux par l’image et à l’esprit par l’allusion
;

je renonce à compter les toiles de genre dans lesquelles il a flétri les dignitaires du tri-

bunal de 1 Inquisition, la superstition, l’obscurantisme, le fanatisme religieux, l’inu-

tile ascétisme qui fait du culte une momerie et un ensemble de pratiques égoïstes. On
ne peut s’empêcher de frémir en pensant qu’il y a aujourd’hui soixante-douze ans,

alors que nous étions en pleine révolution, l’artiste pouvait peindre sur nature l’au-

to-da-fé de Séville, dans lequel on livra aux flammes une femme convaincue de sorti-

lèges et de maléfices. Ce mauvais rêve est fini
,
l’Espagne moderne a banni jusqu’aux

moines, et les chartreuses abandonnées tombent en ruines.

L’artiste qui nous occupe, sans avoir des idées pratiques sur la réforme et sur la

révolution, se tint toujours dans des idées générales et professa une philosophie qui

n avait pas d’application directe et d’objet immédiat
,
mais ce fut certainement un

précurseur.

Ainsi
,
par exemple, il représente dans une eau-forte un être à face ignoble, dont la

tête rappelle à la fois celle d’un vampire et celle d’un moine; il est revêtu d’une robe

monacale et écrit avec beaucoup d’application sur un grand registre; l’artiste attache

au dos de cet être répulsif de grandes ailes de chauve-souris
,

et grave en légende

« contre le bien général! » Et voilà l’esprit jésuitique, la basse intrigue, l'obscuran-

tisme et tous les mauvais instincts qui compriment la pensée et restreignent l’esprit

humain flétris par la main d’un peintre, qui est en même temps un philosophe et l’un

des plus écoutés.

Plus loin, entourée cl’une lumineuse auréole, une belle jeune femme couronnée et

vêtue de blanc, gît étendue sur le sol; à ses côtés une figure symbolique de la Justice
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verse des larmes, et autour d’elle, éclairés par les reflets mystérieux de cette lumière

idéale dont elle est baignée, les inquisiteurs, les juges, les ministres concussionnaires,

les favoris scandaleux, les moines, et la tourbe des malfaiteurs titrés et mitres se rejouis-

sent, attendant encore avec anxiété le dernier soupir de cette grande martyre. Et Goya

écrit au bas de cette image inquiétante, et qui fait tant rêver ceux qui sont épris de

liberté : « Murio la verilad! » — « La vérité est morte! »

Mais a-t-elle bien rendu le dernier soupir? Les méchants savent par expérience

qu’alors qu’on la croit à tout jamais disparue de la terre elle renaît plus éclatante et

plus vivace, et répand des torrents de lumière sur ses obscurs blasphémateurs; aussi,

dans une autre planche gravée, l' immortelle déesse, encore entourée de sou horrible

cortège, semble donner signe de vie, et les moines de frapper à tour de bras sur le

cadavre, les évêques agitent leurs crosses, les grands de la terre blêmes de peur trem-

blent à la seule pensée de voir la blanche figure se dresser dans son cercueil. Seule, la

Justice se ranime, ses traits s’illuminent, tout espoir n’est pas perdu! Le philosophe

écrit en légende : « Si resucitara! » — « Si elle allait ressusciter! », c’est-à-dire si

toutes nos violences, toutes nos hypocrisies, tous nos bâillons, tous nos carcans,

toutes nos flammes, toutes nos excommunications et tous nos anathèmes, n’avaient

pas suffi pour la bâillonner et pour l’étouffer, si la sève ardente s’était réfugiée dans

un imperceptible réseau, et venait à ranimer ce corps inerte!

Mais vous allez voir jusqu’à quel point Goya est un esprit précurseur et combien

l’ont préoccupé les destinées futures de l’humanité. Dans une planche entièrement

inédite, c( dont le cuivre lui-même, confisqué sans doute par l’inquisition ou caché

par crainte, est entre les mains de M. Lefort, l’artiste représente une jeune femme

symbolique, entourée de rayons, accueillant un vieil homme usé par la lutte, épuisé,

courbé vers la terre, soutenant à peine son hoyau : sa barbe longue, son aspect flétri

révèlent une immense lassitude, c’est le peuple de Jean Journet; elle lui montre le

ciel incandescent, inondé de lueurs, l’avenir qui s’avance, avenir à la fois splendide

et doux, l’abondance, la justice, le calme, la sérénité et la force; des fleurs et des

enfants enlacés tombent du ciel et voltigent dans ces irradiations symboliques. Au

pied de la figure, un agneau cherche un refuge, un enfant au berceau s’abrite sous

les plis de sa robe. C’est l’idée de Fourier, celle de Saint-Simon, la théorie de Jean

Reynaud, F [carie heureuse, Proud’hon, Gabet, tous les utopistes honnêtes que

préoccupe l’amour de 1 humanité et tous les réformateurs a 1 état embryonnaire

pressentis à la fin du dix-huitième siècle, en Espagne, par un peintre isolé dans

une société ignorante et fanatique.

On ne saurait suivre ainsi pas à pas l’artiste dans chacune de ses planches; mais

on doit avoir entrevu le Goya philosophe; nous allons voir le satirique traverser les

époques tourmentées qui s’écoulent jusqu’à 1810. Gœthe, au bruit du canon brutal,

fit le Divan occidental, « fraîche oasis où l’art respire », dit Théophile Gautier.

Goya, lui, avait gravé les Caprices

;

il va graver les Désastres de la guerre et les

Proverbes

,

pendant qu’on prépare l’asservissement de sa patrie et quand les troupes

françaises campent sur le champ de Loyauté.
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ÉTAT POLITIQUE DE l’eSPAGNE. — POURSUITES DE L
1

INQUISITION. LES CAPRICES.
L’iNVASION FRANÇAISE. ATTITUDE DE GOYA PENDANT L’iNVASION. — LE ROI JOSEPH.

GOYA SE RALLIE AU NOUVEAU SOUVERAIN.

L’Espagne, à peine sortie de la guerre qu’elle avait entreprise contre la République

française, avait à se défendre des intrigues de celui qui avait formé le projet de confis-

quer la Péninsule à son profit. Ses immenses succès en avaient fait un audacieux

conquérant prêt à tout envahir, et il avait conçu déjà l’idée de son Empire occiden-

tal. On s’était flatte à Madrid de parvenir à délier le nœud que l’on avait été impuis-

sant à couper, et de triompher, par des manœuvres sourdes, de la force même par

laquelle on venait d’être vaincu. Une fois ces intrigues découvertes, Bonaparte eut un

prétexte pour s’immiscer dans les affaires de l’Espagne. Une digne neutralité eût été

le seul moyen d’éviter cette dangereuse influence; le prince de la Paix n’avait pas su

dissuader son maître de cette intervention généreuse, mais plus périlleuse encore, qui

avait eu pour but d’arracher un Bourbon à la mort; la guerre avait éclaté, un traité

de paix loyal avait mis fin à ce désastre, il fallut encore qu’une intervention nouvelle

précipitât la chute de la dynastie. On sait que la plus violente discorde régnait dans la

famille royale d’Espagne : le prince des Asturies s’était aliéné le cœur de son père, et

entretenait avec Bonaparte une correspondance secrète
;
ce fut le prince de la Paix

qui, comprenant que cette alliance l’éloignait à tout jamais du pouvoir, se déclara

ouvertement contre le conquérant par cette audacieuse et célèbre proclamation que

l’Empereur reçut sur le champ de bataille même d’Iéna. Désormais le complot de

Bayonne était résolu, déjà les armées françaises étaient au cœur de l’Espagne, sous

prétexte de marcher contre le Portugal. Les événements qui suivirent sont connus de

tous: le prince de la Paix, chassé par le peuple, et se réfugiant dans une grange à

Aranjuez, l’abdication de Charles IV, la proclamation de son fils sous le nom de Fer-

dinand VII, le voyage à Burgos, à Vittoria, et enfin à Bayonne, sous le prétexte de

rendre hommage au loyal allié de l’Espagne, l’empereur Napoléon : la déchéance du

nouveau roi avant même d’avoir régné, les tristes événements du 2 mai et l’installa-

tion de Joseph, frère de l’empereur Napoléon, à Madrid sur le trône des Bourbons;

puis Baylen, l’éloignement momentané de Joseph, son retour, son règne, et enfin

la restauration de Ferdinand VIL

Y
T

oyons quelle fut l’attitude de Goya pendant cette période, et si ce peintre patriote

fut conséquent avec lui-même.

Dans les premières années du siècle, alors que tant de discordes avaient paralysé

les beaux-arts, Goya s’était livré à des études artistiques purement spéculatives, et

dont l’objet immédiat était de donner carrière aux pensées qui assiégeaient en foule

un cerveau aussi fécond. Déjà
,
au commencement de sa carrière, l’artiste avait étudié

à fond le métier de graveur à l’eau-forte, et maître désormais de sa pointe et de ses

effets, il entreprit une série de planches qui sont restées célèbres dans le monde des

arts sous le nom de Caprices. Je ne vais pas jusqu’à dire qu’il abandonna ses pin-

6



ceaux pendant cette longue période de douze ans, mais à coup sûr il ne produisit pas

d’œuvre monumentale; ses derniers travaux importants sont datés de 1798, et jus-

qu’à Sainte Justine et Sainte Rufine de Séville (1816), on trouve à peine datés de

cette époque une dizaine de grands portraits et quelques rares tableaux de genre.

Goya allait produire au milieu de ces convulsions politiques les œuvres les plus

importantes au point de vue de l’intention et de la pensée, et continuer avec la pointe

la guerre hardie qu'il faisait depuis si longtemps déjà avec la parole et le pinceau.

Abandonnant son atelier ordinaire, il loua, au coin de la rue San-Bernardino

,

une

espèce de mansarde, y installa une presse, une table et quelques cartons; c’est la qu il

exécuta ces célèbres Caprices, que bien des artistes ont pris pour une suite de fantai-

sies bizarres, et qui sont si féconds en allusions politiques, couvertes par Goya lui-

même d’un manteau moralisateur sous lequel on ne les reconnaîtrait point.

L’étude sur les eaux-fortes développera les Caprices dans quelques-uns de leurs

détails, il suffira de dire ici que ces quatre-vingts planches ne sont autre chose que

quatre-vingts satires sanglantes. Les avares, les lâches, les fanfarons, les ignorants

et les lascifs, les vaniteux et les prostituées, les hypocrites et les charlatans, les pares-

seux et les parasites, les tyrans et les cagots, y sont bernés et sifflés. Au bas de chacune

de ces eaux-fortes, extrêmement ingénieuses, et qui, en dehors de leur portée mo-

rale, ont un grand mérite artistique, Goya avait écrit une légende acérée, rapide,

une ironie ou un sourire, une amertume ou une raillerie destinée à donner le change.

Les circonstances politiques l’empêchèrent de donner l’explication de ces planches, et

il est allé bien loin dans les précautions qu’il a prises pour dissimuler son but, car il

a écrit deux fois de sa propre main
,
en signant le bas de chaque page

,
des explica-

tions qui, à la rigueur, pouvaient être acceptées comme une interprétation exacte. Il

légua l’un de ces cahiers précieux à Cean Ëermudez, célèbre critique d’art auquel il

était attaché par les liens d’une vive amitié, et auquel il donnait ses textes à revoir

après les avoir longuement médités. L’original est venu aux mains de M. Zarco del

Valle, qui nous l’a confié; il a été déjà utilisé par M. Brunet dans son travail sur les

eaux-fortes de Goya; mais ne croyons pas à cette explication donnée par l’artiste; il y

a là des allusions politiques surtout et des satires personnelles à chaque pas.

Un hommage parti de haut a été rendu au maître qui nous occupe par un homme

que ses œuvres avaient vivement frappé; Eugène Delacroix a copié les quatre-vingts

planches des Caprices avec un soin religieux; il prenait d’abord la planche dans son

ensemble, puis s’étudiait à reproduire les extrémités, les mains, les pieds, les expres-

sions. M. Philippe Burty, qui s’est aussi occupé de Goya, s’est rendu acquéreur de

ces dessins à la vente du peintre du Massacre de Scio.

Les premières planches des Caprices, tirées à un très-petit nombre d’exemplaires

sous les yeux mêmes de Goya, dans la mansarde de la rue San-Bernardino, circulaient

de main en main
;
les curieux se disputaient ces rares épreuves et se les transmettaient

en cachette
;

il ne manqua pas d’ hypocrites pour mettre sous les yeux du grand inqui-

siteur les hardies satires dans lesquelles Goya esquissait souvent une tête connue qui

symbolisait pour lui le vice qu’il voulait flétrir. La renommée de Goya s’en augmen-
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tait
,
mais il y eut bientôt pour lui danger réel à laisser voir ces planches, dont la col-

lection s augmentait chaque jour, car le succès stimulait l’artiste. Le roi Charles IV
avait entendu parler de ces publications secrètes, 011 lui vantait et le mérite artistique
de 1 œuvre et sa haute portée morale; il voulut la voir, parut en comprendre la valeur,
mais certainement ne saisit pas une seule des allusions, car, avec une bonté évan-
gélique, il tendit 1 autre joue, et engagea l’artiste à persévérer. Mais si 011 attaquait
l’ Inquisition de toute part, on ne l’avait pas abattue; Goya fut cité à comparaître,
et Charles IV, mandant à son tour le peintre, para le coup du saint office en
ordonnant a l’auteur de lui livrer les planches qu’il lui avait commandées. Grâce à
ce subterfuge

,
auquel eut part le prince de la Paix, il sauva encore une fois Goya des

giiiles de 1 inquisiteur.
(Correspondance du fils de Goya. Documents authentiques de

M. Valentin Carderera .)

Plus tard les événements se précipitaient, Madrid était rempli de détachements
français

,
les amis, les alliés d’hier, devenaient des ennemis, et le peintre, dont on

connaît la violence, 11 e savait pas garder son sang-froid et passer devant les étran-
gers sans manifester sa haine; Goya eut maille à partir avec les officiers de Murat, et,

force de subir un joug détesté
,
se vengea par la publication

,
occulte d’abord

,
et plus

taid effectuée au grand jour, de la série intitulée « Les Désastres de la guerre a . Ces
quatre-vingts planches, moins célèbres que les Caprices, et qui, selon moi, les sur-
passent de beaucoup au point de vue artistique, par l’impression de terreur et de pitié

qu elles font naître
,
et surtout par la perfection vraiment inouïe du dessin

, furent
exécutées au jour le jour, en lisant les bulletins de la guerre de l’indépendance ou au
retour des promenades dans les environs de Madrid. Goya a signé avec amour quel-
ques-unes de ces planches; les plus complètes portent la date de 1810. C’est un long
cri de haine

,
le plus horrible commentaire de la guerre

;
les légendes ont leur prix

,

elles sont philosophiques aussi, et Goya n’eût-il fait que ces deux grandes séries méri-
terait l’étude que nous lui consacrons.

Pendant ou avant ces bouleversements, l’artiste avait exécuté aussi les Proverbes
et la Tauromachie ; cette dernière série est plus connue que les autres, elle est cepen-
dant plus rare aujourd hui. Dans l’étude de l’œuvre, quoique nous ayons résolu de
ne point nous occuper des eaux-fortes, nous donnons quelques détails sur chacune
de ces séries.

Le moment est venu où les protecteurs de Goya sont dispersés, le roi Charles IV
et la reine Maria-Luisa sont à Fontainebleau; le prince de la Paix, dépouillé de tous
ses honneurs, a vu ses biens confisqués, et accompagne son souverain dans l’exil. Le
prince des Asturies, Ferdinand Vil, attend le bon plaisir de l’Empereur, et Joseph
est mis de force sur le trône.

Sans vouloir élever cette étude artistique à la hauteur de l’histoire, il est impossible
de ne pas rechercher avec attention les causes qui déterminèrent un patriote aussi
fervent que Goya (qui peint le Deux mai eu 1808 et grave les Désastres de la guerre
en 1810, cest-à-dire deux protestations d’une violence inouïe) à se déclarer pour
le roi Joseph.
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On sait les désastres qui signalèrent cette époque, Joseph proclamé à Madrid le

20 juillet, en sort le 31 après la capitulation deBaylen. 11 y rentre après Somo-Sierra,

et jusqu’en 1814, le 10 avril, après la bataille de Toulouse, qui termine la guerre

de l’indépendance, il essaye de se maintenir sur un trône que le peuple tout entier

s’obstine à ébranler.

Le roi Joseph, que les Espagnols ont gratifié de toutes les difformités et de tous les

vices, — ne lui avait-on pas donné le surnom de Pepe Botellas? — était affable et

bienveillant, animé des meilleures intentions, voyant clairement qu’il était le jouet

d’une fatalité terrible qui le briserait en renversant aussi celui dont il était le docile

instrument. Avec une inconséquence incroyable, que la proclamation datée de Bor-

deaux tente d’expliquer par la nécessité d’arrêter l’effusion du sang, les rois détrônés

avaient reconnu leur plus mortel ennemi, et, par conséquent, délié les Espagnols de

leur serment de fidélité.

Le 22 juin 1808 ,
Ferdinand VII avait écrit à Napoléon de sa résidence de Valcn-

cey : « Je vous complimente sincèrement, tant en mon nom personnel qu’en celui de

mon frère et de mon oncle, à propos de l’installation de votre bien-aimé frère le roi

Joseph sur le trône cl'Espagne . » A la même date, celui-là même dont on confisquait

le trône écrivait aussi à ce roi qu’on lui substituait : « Je prends une part bien vive

à toutes vos satisfactions, car je me considère comme membre de l’auguste famille

impériale. J’ai sollicité une alliance qui, je l’espère, resserrera les liens qui nous

unissent déjà. » Le duc de San-Carlos, le marquis de Ayerbe, le marquis de Fcria,

don Antonio Correa, don Pedro Macanaz et (surprise qui confond l’historien) don

Juan Escoiquiz lui-même, ce grand instigateur de toute la révolte, et celui qui seul

tenait tête à Napoléon, avaient fait leur soumission au nom des Espagnols composant

l’entourage des princes Ferdinand, Charles et Antoine. L’archevêque de Tolède, le

cardinal de Bourbon, avait devancé toutes ces apostasies en écrivant à l’Empereur, à

la date du 22 mai 1808 : « La cession de la couronne d’Espagne faite à Votre Majesté

Impériale et Boyale par le roi Charles IV, mon auguste souverain, et ratifiée parle

prince des Asturies et les infants Charles et Antoine, m’impose, selon Dieu, la douce

obligation de mettre aux pieds de Votre Majesté Impériale et Royale les hommages de

mon amour, de ma fidélité et de mon respect, a Le duc del Parque, le comte de Santa-

Coloma, le comte de Fernan-Nunez, le marquis de Ariza, etc., etc., s’étaient ralliés

le premier jour; on comptait parmi les ministres du Roi intrus les plus fervents sou-

tiens de la dynastie violemment arrachée du trône, et Luis de Urquijo (le même qui

avait signé la nomination de Goya comme peintre du roi), don Pedro Cevallos,

Gaspar Melchior de Jovcllanos, Mazarredo, Cabarrus, Pinuèla, O’Farril, formaient

le conseil de celui qui la veille était regardé comme un tyran violemment imposé par

le grand usurpateur.

C’est dans de telles circonstances que Goya, peintre du roi Charles IV, devint

peintre du roi Joseph, et que la main qui avait écrit les pamphlets virulents que nous

connaissons, consentit à peindre le nouveau roi. Le portrait est connu, on en a la

trace et le souvenir, il fut brûlé avec les bagages pendant la retraite.
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Les soumissions que nous venons de citer expliquent la conduite de Goya comme
afrancesado; l’ami de Charles IV devint le familier de Joseph, et celui que le prince

de la Paix et la reine Maria- Luisa avaient comblé de leurs faveurs attacha sur son

nouvel habit brodé aux armes de Joseph la décoration de la Légion d’honneur. Juste

une année après, alors que les armées alliées avançaient à grands pas, quand il fut

bien avéré que le pied du colosse avait glissé dans le sang, Goya, avec une admirable

facilité d’évolution qui tourne au bénéfice du patriotisme et de la liberté, grava l’aigle

impérial déplumé, ahuri, fuyant à tire-d’aile sous le bâton des paysans et les coups de

pierre des patriotes.

Goya n’avait pas voulu être plus royaliste que le roi, et rester fidèle quand même
à la monarchie éteinte, il allait bientôt donner à Joseph le spectacle de son ingrati-

tude, ou de son absence de parti pris en faveur d’une indépendance tout intérieure,

en devenant le favori des grands dignitaires des armées alliées et en se ralliant encore

une fois au roi Ferdinand VII, remis sur le trône par la bataille de Toulouse. Je sais

tout ce qu’on a dit sur cette grave question de la reconnaissance du roi Joseph;

M. de Pradt, l’archevêque de Malines, qui fut si sévère pour les envahisseurs
,
n’a

pas osé l’être pour ceux qui acceptèrent ces chaînes : « Quand les grands d’Espagne fai-

saient leur adresse à Joseph, quand la famille royale tout entière invitait l’Espagne à

le reconnaître pour roi

,

et le lui montrait connue son restaurateur, quand tous les

grands escortaient Joseph et remplissaient sa cour, quand tous les anciens ministres

formaient son conseil, quand tous les corps d’État le félicitaient, y avait -il alors

quelque crime à partager la même conduite? »

Voilà la question que pose M. de Pradt dans les Mémoires historiques de la révo-

lution d!Espagne ; on conçoit, à la rigueur, qu’on hésite à la résoudre, malgré la dou-

leur légitime, quand c’est une armée étrangère qui ramène un Bourbon sur le trône

des Bourbons; mais Bonaparte était deux fois un ennemi: il envahissait la patrie

d’abord, et enfin il imposait une dynastie nouvelle à un peuple frémissant de colère,

et qui, lui, ne se rallia jamais.

>i fentes. Q

RETOUR DE FERDINAND VII. — LE ROI RÉPRIMANDE GOYA ET L’ÉLOIGNE.

LA SAINTE JUSTINE ET LA SAINTE RUFINE.

Le 13 mai 1814, pendant que l’Empereur était à Troyes engagé dans la campagne

de France, et occupé à se défendre contre la coalition, Ferdinand VII, muni de passe-

ports délivrés par F Empereur lui-même, qui sentait quela guerre d’Espagne était insou-

tenable, quittait le lieu de son exil. Depuis le complot de Bayonne, cinq années

s’étaient écoulées. On bannit jusqu’au souvenir du roi Joseph, le nom du rey intruso

fut effacé des actes, rayé de la liste des souverains, et l’Espagne revit avec un réel

enthousiasme Ferdinand le Désiré.
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lia situation était critique pour ceux qui avaient embrassé le parti de Joseph, et

qu’on appela depuis les Afrancesados et les Josefinos; la plupart quittèrent l’Es-

pagne et formèrent à Bayonne, à Bordeaux, à Tours, à Bourges et à Paris une colonie

espagnole, qui est encore vivace aujourd’hui. Goya eut le premier à se prononcer sur

ses dispositions à l'égard du nouveau roi; il fut question de faire un portrait équestre

dont on distribuerait des copies aux diverses municipalités, afin de faire de la propa-

gande en l’honneur du roi rendu à ses sujets; ce fut à Goya qu’on s’adressa : c’était

alors l’homme le plus en évidence, et je finis par croire qu’on le considérait seulement

comme peintre
,
et qu’on faisait bon marché de ses opinions politiques. Goya renia

Joseph
,

il prépara sa palette et se rendit au palais : malgré ce qu’affirme un de ses

biographes, j’ai acquis la certitude que Ferdinand VII n’avait pas oublié les injures

du prince des Asturies, et qu’il le fit sentir au peintre de la cour; le souvenir du prince

de la Paix était trop récent, les intrigues de palais, la disgrâce dont l’avait frappé

Charles IV, enfin la facilité avec laquelle Goya s’était rattaché à l’usurpateur, ne pou-

vaient pas ne pas laisser de traces dans l’esprit du prince et déterminer sa froideur.

Ferdinand VII posa devant l’artiste, qui fit ce beau portrait équestre, dont une copie

figure à l’Académie royale de San-Fernando, et dont M. Federico de Madrazo possède

une bonne esquisse, ltcs témoins dignes de foi, qui sont aujourd’hui bien près de la

tombe, m’ont affirmé que le roi lui dit, en présence de plusieurs personnes : « Tu as

mérité en notre absence l’exil, et plus que l’exil, la corde
(
ahorcado ), mais tu es un

grand artiste, et nous oublions tout. »

Quoi qu’il en soit, ce n’était plus le Madrid d’autrefois. Ferdinand VII, et la cour

avec lui, avaient fini par comprendre le vrai sens des Caprices, sous l’explication

ingénieuse dont Goya les avait recouverts. Goya était vieux, il avait alors près de

soixante-dix ans, sa femme était morte depuis longtemps déjà, le vieux Charles IV

était exilé, le prince de la Paix banni et conspué, et la plupart de ses amis les plus

chers avaient aussi quitté l’Espagne; il avait vu mourir successivement la plupart de

ses enfants, sa surdité était désormais intolérable, et il avait perdu la vivacité d’esprit

qui supplée à cette infirmité. Cependant il peignait toujours, sa main était devenue

lourde, et sa gamme de couleurs si transparente et si nacrée, était alors sombre et

pâteuse; il eut à cette époque la manie de préparer à l’encre d'imprimerie toutes

ses toiles, qu’il choisissait toujours imprimées en rouge, pour avoir des dessous.

L’ébauche était poussée assez loin avec ce parti pris d’un ton sombre et monochrome,

puis il revenait après coup, et réchauffait par des détails vigoureusement attaqués

dans le ton qui leur était propre.

Ses deux dernières toiles importantes sont la Sainte Justine et la Sainte Rufine de la

cathédrale de Séville, et le SaintJoseph de Calasanz des écoles chrétiennes de Madrid. La

première toile fut exécutée en 1816, et il la peignit à Séville même
,
où il s’était rendu sur

la proposition faite par le chapitre de la cathédrale. Trois fois déjà les dignitaires de la

sainte église patriarcale et métropolitaine avaient insisté auprès de l’artiste pour qu’il

exécutât cette œuvre
;
Goya avait toujours reculé, il savait avec quels artistes il avait à se

mesurer, car les chapelles de Séville ont été décorées par Campana, Vargas, Roelas,
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Alonso Cano, Zurbaran, Murillo. Enfin, il accomplit sa tâche à la grande satisfaction

dn chapitre. Mais même à cet âge avancé Goya devait montrer son scepticisme et sa

ténacité; il prit pour modèles des deux saintes deux belles prostituées d’une maison
de Séville, et dit à Cean Bermudez, dont il connaissait les sentiments chrétiens : « Je

veux rendre le vice aimable et le leur faire adorer. » Cette impiété lui porta malheur;
la toile de la cathédrale de Séville n’est pas une des bonnes du maître

,
l’exécution en

est léchée, contrairement à 1 habitude de Goya, et cette œuvre, cpn n’a plus la fougue
de ses autres, ne rachète pas l’absence de cette qualité par de plus sérieux mérites.

Goya revint à Madrid la même année, il vivait dans sa quinta des bords du Man-
zanarès

,
au milieu des fresques terribles dont il l’avait décorée, un peu abandonné

désormais, n’ayant pour société que Cean Bermudez, Carnicero, Julia, Castillo, Selma
Pelleque et quelques raffinés vieillards que son esprit attirait; la cour n’était plus son

fait; il n’avait pas réussi à se créer un intérieur, quoiqu’il eût des enfants auxquels

il portait une réelle affection; il avait trop aimé la vie pour ne pas regretter ses forces

épuisées, sa jeunesse féconde et les plaisirs sensuels; la grâce ne le touchait point, il

devait blasphémer et douter jusqu’à la tombe.

En 1818 et 1819, Goya, dont les Caprices avaient obtenu un énorme succès, pré-

pare encore une série de nouveaux Caprices, dessinés à l'encre de Chine, et sous les-

quels il écrit des légendes d’une main tremblante; je ne crois pas qu’on puisse retrou-

ver dans toute l’œuvre gravée une seule eau-forte postérieure à cette époque, sa main
se refusait à ces travaux délicats, et pourtant les nombreux dessins qu’il exécuta à

soixante-dix ans sont encore très-fermes, d une très-belle exécution et d’une haute

pensée. Réunis en album, et devenus la propriété de don Federico de Madrazo, nous
avons pu constater que la plupart d’entre eux ne sont pas inférieurs à ceux qu’il exé-

cuta seize ans auparavant. Au milieu de groupes de toreros, de manolas, de vieilles

ridées, de démons et de moines ventrus, apparaît tout d’un coup une allégorie saisis-

sante : un ouvrier monté sur une échelle et armé d’une pioche renverse la statue de

la Liberté, et Goya écrit ces mots au-dessous de son dessin : « O peuple, si tu savais

ce que tu peux faire ! »

G est encore vers cette époque (de 1819 à 1820) que Goya, forcé par la vieillesse à

un repos qui lui pesait, se mit à peindre à faquarelle sur de petits morceaux d’ivoire

une quantité innombrable de miniatures qu’il exécutait aussi largement que s’il eût

peint à 1 huile sur de grands panneaux
;

il travaillait pour fuir l’ennui
,
sans but

arrêté, effaçant parfois ce qu il venait d’achever, quelle que fût la perfection de son

œuvre, et recommençant immédiatement un autre sujet. A la fin de la même année il

exécuta pour l’église des Écoles chrétiennes (San-Anton Abbas) la Communion de saint

Joseph de Calasanz, fondateur des Écoles chrétiennes. Quoique l’exécution de cette

toile soit un peu lâchée
,
on peut la regarder comme une des choses les plus inté-

ressantes du vieux maître. On jugera de cette composition par la planche que nous
donnons. Jamais, depuis le beau Christ de San- Francisco el Grande, qui figure

aujourd hui au Musée de Fomento à Madrid, Goya n’avait exprimé avec tant de

bonheur la ferveur et la grâce; ce sceptique in extremis a merveilleusement rendu la
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foi et l’ascétisme. L’âge n’avait pas encore glace ses sens et calmé la fureur à laquelle

il était constamment en proie, car il refusa de livrer cette toile, qui avait donné lieu

à une contestation, et il fallut que le supérieur des écoles vînt faire amende honorable

à la Quinta, et offrît au vieil artiste de doubler le prix convenu pour qu’il consentit

à oublier ses propres torts et livrât son travail.

Désaffectionné de toute chose, considéré par le roi comme un grand artiste indis-

pensable à la cour, mais comme un homme sur lequel on ne pouvait pas compter, dont

il n’y avait aucune concession à attendre, et qui était l’âme damnée du libéralisme et

des idées de propagande, Goya, au fils duquel on avait accordé une pension, qui jouis-

sait lui-même d'une rente considérable qui venait s’ajouter à la belle fortune qu il

avait acquise dans l’exercice de sa profession, se présenta devant le roi et lui demanda

un congé pour se rendre à Paris, afin, disait-il, de consulter les médecins distingués

de la capitale.

Nous savons que Goya étudia le français à l’âge de quarante ans, il l’écrivait même

assez correctement, comme nous le voyons dans sa correspondance, où figurent quel-

ques lettres irréprochablement écrites dans notre idiome; il arriva à Paris vers 1822,

et put assister à l’aurore de la seconde Renaissance française; il vit les oeuvres de

Gros, de Géricault, et même celles de Delacroix, qui devait devenir un de ses plus

fervents admirateurs; le vieillard redevint jeune pour une heure, se mêla un instant

au mouvement romantique, voulut connaître les grands artistes de ce temps-là, et

entra même en correspondance avec Horace Yernet, dont le nom était déjà célèbre

parmi les artistes; il avait connu Joseph Yernet, et avait eu occasion de corres-

pondre avec lui à l’occasion des commandes que Ferdinand N 1
1 ,

alors prince des

Asturies, avait désiré faire au peintre de marine pour la Casa del Principe de

l’Escurial.

L’absence du peintre dura de 1822 à 1827
;
après quelque temps passé à Paris,

il vint se fixer à Bordeaux avec une amie de ses vieux jours, madame Weiss, dont la

fille devint plus tard professeur de dessin de la reine Isabelle. Connue dans les arts

sous le nom de la Rosario, mademoiselle Weiss, élève du vieux peintre, s’adonna à

la lithographie, et reproduisit avec succès le portrait de Goya. Les détails de la vie

du peintre à Bordeaux sont connus, ils ont été conservés par un de ses élèves, qui

fut pour lui de la plus grande ressource, M. de Brugada, qui devint plus tard un

peintre de marine distingué, et dont la fille a épousé un paysagiste de talent,

M. Amédée Baudit. Nous touchons au terme de cette longue et orageuse carrière;

nous ferons assister le lecteur aux derniers jours de ce vieillard extraordinaire, qui

conserva jusqu’à la tombe sa robuste intelligence et sa vivacité d’esprit.
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RETOUR A MADRID. DÉPART DÉFINITIF. — LA VIE DE GOYA A BORDEAUX.
LES COURSES DE NOVILLOS. DERNIERS TRAVAUX. MANIES DU VIEILLARD.

LA COLONIE ESPAGNOLE. — MORT DE GOYA. SON TOMBEAU.

Ecs quelques années passées a Bordeaux sont des années de calme pour le vieillard *

il a là comme un regain de la patrie, on lui conserve ses habitudes, on l’entoure, on
le choie, on lui produit pour ainsi dire l’illusion de l’Espagne. Le grand poëte Mora-
tui, ce grand libéral, son ann le plus intune avec Ccan Bermudez, faisait partie de la

colonie refugiee
;
mais si Go \

a

était exilé volontaire, le poëte, lui, était desterrado

,

c’est-à-dire proscrit par Ferdinand VII: autour d’eux venaient se grouper Pio dcMo-
1 1 lia

,
qui avait été maire de Bordeaux sous le roi Joseph; M. de Brugada le jeune

peintre; don Juan Muguiro; le vieux Pelleque, qui avait gravé le Saint François
de Borja; Joseph de Carnerero

,
1 auteur de la fameuse représentation au roi Ferdi-

nand à II
,
qui justifie les réfugiés ralliés à Joseph en demandant leur retour dans

leurs foyers; un lîls de don Miguel Goicoéchca, enfin tout un groupe assez nombreux
d Espagnols qui ont fait souche à Bordeaux. Esclaves cl e l’habitude, accoutumés à se

réunir et à se voir chaque jour dans leurs tcrtullias intimes, ces réfugiés vécurent
dans une touchante union, interrompue seulement de temps à autre par des discus-

sions politiques, d autant plus ardentes que les événements qui surgissaient en France
avaient une grande influence sur ceux de l’Espagne.

C est au coin de la rue de la Petite-Taupe, chez M. Braullio Poe, que se réunis-

saient les desterrados; souvent 1 hôte dut mettre le holà; mais si on était loin de s’en-

tendre quand on parlait politique
,

les tendances et les habitudes étaient bien les

mêmes; on était solidaire les uns des autres par les préjugés, par les amitiés et par la

liame. Il y avait deux nuances très-accusées dans le parti des exilés: les uns, Josefinos,

ralliés au roi Joseph et partisans de l’Empereur, avaient accepté l’asservissement de
leur patrie; les autres, j4fra.ncesa.dos, c’est-à-dire partisans des idées françaises f el

non pas partisans de 1 invasion, ce qu on a trop oublié j, voulaient nous suivre dans
la voie dans laquelle nous étions entrés, ils nous enviaient l’égalité devant la loi,

le code civil, la déclaration des droits de l’homme, tous nos progrès et toutes nos
libertés nouvelles. Il nous répugnerait de faire d’un homme comme Moratin et d’un
Goya des renégats exilés pour cause de trahison. On commençait à confondre sous

la même dénomination ceux qui n’attendaient plus Ferdinand VII, croyant fonder
la nouvelle dynastie, et ceux qui, partisans des concessions politiques faites par les

français, voyaient sous leurs auspices commencer une ère politique plus libérale.

Goya sortait peu de chez lui
;
cet homme, qui avait vu tant de choses, âgé déjà de

quatre-vingts ans, affligé de surdité, se détachait chaque jour davantage de tout ce

qui n était pas 1 art et le retour prévu des douces émotions de l’habitude. Il avait

auprès de lui pour lui rappeler la vie brillante et le mouvement tumultueux de sa jeu-

nesse une compagne jeune encore, madame Weiss, nature vive, exubérante, folle
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Je plaisir et de mouvement, écuyère intrépide, qui, n’ayant plus les combats de tau-

reaux, suivait avec enthousiasme les exercices des cirques équestres, et rappelait à ce

vieux lutteur fatigué les bruyants plaisirs qu’il avait tant aimés.

Moratin venait chaque jour s’asseoir à côté de lui, et le dernier portrait qu il fit

du grand poète est daté de Bordeaux. Lorsqu’il commença cette toile, son ann, pour

exciter l’émulation du peintre, lui dit: «Prends garde, songe que tu vas peindre

devant des Français. » Le vieux Goya ne trouva pas de son goût la remarque de Mo-

ratin, et le jury qu’il lui donnait lui convenait peu, puisqu’il creva la toile d un

coup de pied.

Lu artiste, du nom de Lacour, attaché à la fabrication des tapis peints, avait

ouvert un atelier d’élèves dans lequel la fille de madame Weiss, la Rosario, qui pouvait

avoir douze ou quinze ans, allait étudier la peinture. M. Dauzat comptait alors parmi

les élèves de Lacour, et a raconté que le vieux Goya venait presque chaque jour visi-

ter l’atelier, se promenant entre les lignes de chevalets
,
regardant chaque élève, et

ramenant ses yeux du modèle à l’étude et de l’étude au modèle, en murmurant tout

haut : «Ce n’est pas cela, a L’enseignement de Lacour ne lui plaisait point; à mesure

qu’il avançait en âge, le vieux peintre aurait voulu lie considérer que l’enveloppe, et

on conçoit qu’en 1820, avec les influences qui régnaient alors dans l’école, la préoc-

cupation d’un peintre obscur de Bordeaux ne pouvait guère être cette chose intelligente

et subtile qui a tant préoccupé les grands artistes. Au sortir de 1 atelier, le père Goya,

vêtu d’une longue houppelande grise, coiffé d’un chapeau à la Bolivar, le cou

entouré d’une ample cravate et d’un grand col blanc, faisait un tour de promenade;

les gamins de la ville se montraient alors ce vieillard, dont la renommée avait tra-

versé les Pyrénées, et que les Madrilènes suivaient dans les rues en l’applaudissant.

Ge fut bienlôt une figure légendaire, très-célèbre parmi les Bordelais : les hommes

considéraient avec respect et une sorte de terreur ce satirique puissant qui avait

ébranlé le grand pouvoir de l’Inquisition
;
les femmes cherchaient dans ces yeux vifs

encore, mais opprimés par une paupière pesante qui se refermait sans cesse, l’étincelle

sacrée qui les avait animés, et les jeunes hommes murmuraient avec envie et admira-

tion le nom de cet homme séduisant, qui avait couché dans le lit des duchesses,

et charmé par son esprit trois générations de rois et de grands noms de Gastille.

Un homme d’une activité si prodigieuse et d’une telle fécondité
,
alors même que

ses organes trahissaient son imagination, ne pouvait rester inactif. Goya travaillait

toujours, et ses délassements eux-mêmes étaient encore un travail. Nous nous

sonnnes souvent demandé pourquoi le vieillard
,
dans les dernières années de sa vie,

affectionnait dans les croquis qu’il exécutait le soir sous la lampe, dans les tertullias,

les poses contournées et les compositions bizarrement agencées. La tradition soigneu-

sement recueillie aux meilleures sources nous apprend que pendant près de quatre

années, chaque soir, il s’exercait, après avoir posé cinq points sur un carton, une

toile ou le premier papier venu
,
à dessiner une figure qui passait par chacun des

points donnés. Ce jeu, très-pratiqué aussi en France et célèbre dans nos ateliers, s ap-

pelle en Espagne « juego de Rit/uitilltis » . faii demandait-on un croquis d album,
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une jolie femme manifestait-elle le désir de posséder un souvenir de lui
,
Goya tendait

un papier et un crayon, et exigeait qu’on posât les cinq points; nous avons vu un

grand nombre de ces croquis exécutés la plupart du temps au crayon noir ou à la san-

guine, et les positions les plus tourmentées sont toujours indiquées avec une grande

science anatomique.

L’artiste n’avait pas non plus abandonné la peinture; ses yeux le trahissaient, mais

il peignait comme Chardin avec des doubles lunettes et une grosse loupe. Préparant

sa toile sans souci de la matière , il exhalait sa rage picturale sur ce qu’il trouvait, un

vieux panneau de boiserie, un carton, un papier gras tendu sur une vieille toile; se

servant de son doigt recouvert d’un chiffon comme d’une estompe, il pataugeait dans

la couleur : ce vieil ouvrier n’avait de plaisir réel à la fin de sa vie que dans ces

moments où il se retrouvait encore debout
,
valide, en face d’une toile, et sa palette

à la main devant la nature.

Nous connaissons un certain nombre de tableaux de cette époque; ils sont encore

intéressants pour les artistes : ce sont de larges ébauches, puissantes parfois, toujours

curieuses par ce côté génial qui est l’attrait principal de Goya. 11 s’exerça à repro-

duire quelques-uns de ses Caprices, fit beaucoup d’aquarelles sur ivoire, exécuta les

portraits de Moratin, de don Juan Maguiro, de M. Pio de Mélina et de son impri-

meur M. Jacques Galos, portrait qui fut lithographié. Il est regrettable que la plu-

part des toiles exécutées à Bordeaux, répandues plus tard dans les différentes villes

de France, aient donné de Goya une idée fausse. Le tableau « Hilan Delqado » du

Musée de Bordeaux est un Goya de ce temps-là, et ne saurait donner une idée de ce

grand artiste, qui est lumineux et fin, et dont la gamme tourna au noir et au mono-

chrome vers la tin de sa vie.

Comme on venait de découvrir la lithographie, et que quelques artistes commen-
çaient à se faire un nom à l’aide de ce procédé, Goya lit des essais plus sérieux que

ceux qu’il avait tentés jusqu’alors. Les quatre planches Courses de Novillos, exécu-

tées à quatre-vingts ans et signées « Bordeaux 1825 » ,
sont connues en France, très-

appréciées et regardées comme des chefs-d’œuvre de vie, de couleur et de mouvement.

Les trois cents exemplaires qui furent tirés chez Galos sont dispersés aujourd’hui chez

les amateurs. L’artiste exécuta ces quatre grandes planches debout devant le chevalet,

attaquant la pierre comme il attaquait autrefois ses fresques, et laissant s’émousser la

pointe de son crayon lithographique sans jamais la tailler; là comme ailleurs insou-

ciant de la tradition, du procédé et des égards qu’on doit avoir pour l’épiderme de

cette délicate surface, il passait le pouce, grattait avec le canif et le rasoir, enlevait

ses blancs dans l’épaisseur de la pierre, et dégageait du chaos des silhouettes à peine

ébauchées, mais si justes de mouvement, qu’elles vivent et palpitent.

Il ne faut pas oublier que Goya était toujours peintre du roi, et qu’il résidait à

Bordeaux grâce au bénéfice d’un congé demandé à S. Al. Ferdinand VII pour raison

de santé. Le temps s’écoulait, Goya dut rentrer à Madrid
;

il ne se sentait rappelé

dans sa patrie que pour embrasser ses enfants, car le roi
,
de plus en plus absolutiste,

devenait un objet de haine pour ceux qui l’avaient nommé le Désiré. L’artiste se pré-
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senta devant Ferdinand VU, qui fit semblant d’avoir oublié les coups de pointe du

vieux révolutionnaire, et l’accueillit comme un grand artiste. Mais l’illusion ne pou-

vait renaître, les temps étaient changés, le milieu n’était plus le même, le jésuitisme

et l’autorité du bon plaisir relevaient la tête. Goya n’avait plus rien à faire en Espa-

gne, ses forces l’abandonnaient, et il aspirait au repos. Appuyé au bras de son fils

Xavier, il voulut revoir les fresques de San-Antonio de la Florida, parcourut une

dernière fois les jardins de la Quinta, jeta du haut des fenêtres de ce salon, qu’il avait

décoré de ses peintures et où il avait reçu tout Madrid, un dernier regard sur la prai-

rie de San-Isidro et sur la silhouette grise de la ville qu’il avait remplie du bruit de

son nom, puis il s’en fut demander instamment au roi la faveur de quitter définitive-

ment la cour.

Ferdinand VII feignit de ne plus voir eu Goya qu’un grand artiste accablé par

l’âge, il oublia le satirique et le révolutionnaire, le reçut publiquement à l’heure de

l’Ordre

,

au milieu des dignitaires, et lui accorda un congé illimité, après lui avoir

demandé comme une faveur de poser à son tour devant Lopez de Valence, pour que

la cour d’Espagne conservât le portrait de son premier peintre.

S’il n’admettait pas les tendances artistiques du nouveau portraitiste de la cour,

Goya du moins aimait beaucoup l’homme, et posa sans répugnance devant Lopez de

Valence; mais, toujours conséquent avec lui-même, le vieil Aragonais, qui suivait avec

l’intérêt d’un habile ouvrier les progrès du travail, arrêta l’artiste au moment où

celui-ci, par un procédé de blaireautage
,
allait changer 1 accent du portrait, et faire

d’une toile remarquable une chose vulgaire, sans sève, sans entrain, fatiguée par un

travail patient et pénible. Goya, avec 1 entêtement d un vieillard, et d un vieillard

aragonais qui s’appelle Goya, emporta la toile, alors que Lopez, qui se figurait ne

l’avoir qu’ébauchée, la réclamait avec instance; mais cette ébauche représente pour

tout le monde une très-belle œuvre.

Le portrait exécuté par Lopez de Valence figure au Musée de Madrid au-dessous

du Deux mai

,

c’est celui que nous donnons en tête de ce volume. Comparez les deux

têtes, celle du vieillard fatigué, à la lèvre lippue, à la paupière tombante, au front

bombé, peint par Lopez, et celle qui figure vue de profil en tête des Caprices, coif-

fée du bolivar, et gravée par Goya lui-même; vous retrouverez le même caractère et

les mêmes signes de force et de volonté.

En 1827, Goya franchit pour la dernière lois les Pyrénées, accompagné de son

petit-fils Mariano, et laissant à la Quinta son fils Xavier; il retrouva à Bordeaux son

milieu paisible, sa fille adoptive et sa tertulha d’anus; Moratin était encore exilé, et

avec lui quelques esprits éclairés qui lui constituaient un milieu digne de lui.

Goya ne peignit depuis 1827 jusqu’en 1 828 que des ébauches furibondes et pous-

sées au noir; il s’irritait de voir la vieillesse le terrasser, et injuste envers ceux qui

lui prodiguaient les soins les plus touchants, entrait dans d epouv autables colères,

qui mettaient ses jours eu danger. M. Antonio de Brugada, son élève, fut surtout a

cette époque son fidèle compagnon et son bâton de vieillesse
,

et soutenait les pas

chancelants du vieillard; il écrivait sur un petit carnet les choses qu’il voulait lui
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communiquer, ou su faisait entendre par signes
:
parfois même il essayait de rappeler

au vieillard les airs nationaux qu’il avait chantés en accompagnant sur la guitare les

rondenas et les copias de fAragon
;
mais Goya était irrévocablement atteint de sur-

dité
,

et quand il promenait lui-même sur le clavecin ses mains tremblantes, il ne

percevait aucun son
,
et tombait dans une noire tristesse.

Ce n’est pas sans émotion que j’ai tenu dans mes mains les dernières lignes que

Goya écrivit avant de mourir; cet autographe fait aujourd hui partie de la collection

de don Valentin Carderera. Sentant sa fin prochaine, le vieillard avait prié son petit-

fils Mariano de transmettre à don Francisco Xavier ses dernières volontés, et celui-

ci avait répondu qu’il voulait embrasser son père une dernière fois, qu on devait

donc l’attendre sous peu de jours.

K Mon cher père (dit Mariano à don Xavier), mon grand-père écrit ces quatre

lignes à la fin de ma lettre, et par conséquent vous prouve qu’il est encore vivant

(
incluyendole al mismo tiempo la fe de vida). »

(t Cher Xavier : Je ne puis t’en dire davantage, une aussi grande joie m a fait mal

,

et je suis au lit. Dieu veuille que tu viennes chercher tes fils
,
ma joie alors sera

complète.

» Adieu. 11 Ton père, FRANCISCO. »

Don Xavier Goya arriva à Bordeaux le 3 mars 1828
,
accompagné de sa famille; il

était encore temps; quelques jours plus tard, le 15, le vieillard s’éteignait entouré

des siens : M. de Brugada et mademoiselle Weiss étaient à son chevet.

Il était âgé de quatre-vingt-deux ans et quinze jours
;
une chute faite dans un

escalier avait accéléré sa fin
;

il semblait que la nature eût besoin d un effort pour

déraciner ce vieux chêne dans les rameaux duquel la vétusté n avait pas encore tari

la sève.

Voici l’extrait mortuaire levé par les soins de M. Paul Mantz :

d Ledit jour (16 avril 1828), il a été déposé au bureau de l’état civil un procès-

verbal fait par le commissaire aux décès, duquel il résulte que François de Goya

y Lucientes, âgé de qimtre-vinqt-cinq ans, natif de Fuentetodos (Espagne), veuf de

Josefa Bayeu, fils de défunt est décédé ce matin à deux heures, fossés de

l’Intendance, n° 39, d’après la déclaration des sieurs José Pio de Molina, proprié-

taire, même maison, et Romualido Yanes, négociant, cours de Tourny, n° 36,

témoins majeurs, qui ont signé ledit procès-verbal.

» L’adjoint du maire,

» DE COURSSON. a

Les témoins de la mort de Goya ne savaient point son âge exact; il est désormais

connu, puisque nous publions l’extrait de baptême et l’extrait mortuaire.

Les funérailles de Goya furent célébrées avec pompe
;
toute la colonie espagnole

suivit le cercueil du grand satirique; son corps fut inhumé à Bordeaux dans la sépul-



54

turc des G

suivante :

GOYA.

oicoechca, cl une main pieuse grava sur une plaque de marbre l’inscription

MIC .1 A C E

T

Franciscus a GOYA et Lucientes

HlSPANIENSIS PER1TISSIMTJS PlCTOR
MAGNAQUE SGI NOMIN1S

CELEBRITATE NOTES

Decurso, probe, lemine vitæ

o biit XVI Kalendas Maii

ANNO DOMINI
m. dccc. xxviit

ÆTATIS SÜÆ

LXXXV

Ii. I. P.

L’herbe croit sur la tombe, les lierres s’enroulent autour du marbre, et le nom

de Goya disparaît peu à peu
;
mais les Caprices

,

les Désastres de la guerre et les

fresques de San-Antonio diront ce nom aux générations
;

et peut-être 110s efforts

n’auront-ils pas été impuissants à rendre plus célèbre le nom de ce grand libéral,

ennemi du mensonge et de l’hypocrisie.

Sépulture de Goya dans le cimetière de la Grande-Clin
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FRESQUES DF. SAN-ANTONIO D F. LA FLORIDA.

Nous allons, dans ce chapitre, étudier Goya

comme peintre monumental et comme peintre de

sujets religieux. San- Antonio de la Florida, la

cathédrale del Pilar et le palais du prince de la

Paix (ministère de la marine actuel), sont les

seuls monuments où figurent des fresques de

1 artiste
;
mais il a peint sur toile une série de

tableaux religieux. Parmi les plus célèbres figu-

rent le Prendimiento

,

dans la cathédrale de

Tolède, le Saint François sur la montagne, de

l'église San -Francisco el Grande, à Madrid, le

Saint Joseph de Calasanz, dans l’église des

Écoles chrétiennes (San -Anton Abhas), les

Saintes Justine et Rujine, de la cathédrale de

Séville, les deux Saint François de Borja, le Saint Bernard et saint Robert, Sainte

Oinelina, la Mort de saint Joseph et le Saint Pieire, de la cathédrale et de l’église

Figures dans les reiombees des voûtes,
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Santa-Ana de Yalladolid. Nous avons choisi, pour les reproduire, les œuvres qui

nous ont paru les plus intéressantes, et nous épuiserons ainsi le chapitre relatif à

Goya peintre de fresques et de sujets religieux.

Les fresques du prince de la Paix sont insignifiantes : ce sont trois médaillons

qu’on trouvera en tête de page en haut de la biographie de Goya et de deux autres

chapitres. Le Saint François sur la montagne est un tableau surfait que nous décri-

vons du reste dans la biographie; les toiles de Yalladolid ne marquent pas par un

caractère spécial. Nous nous appesantirons seulement sur les toiles les plus impor-

tantes par leur mérite.

T.a coupole et les murs de l’église San-Antonio de la Florida offrent un développe-

ment considérable. Quoique cette église soit tout au plus une chapelle
(
Ermita), les

figures sont beaucoup plus grandes que nature : elles mesurent deux mètres trente

centimètres, et les compositions rentrent dans la catégorie des peintures monumen-
tales par leur nombre, leur agencement et leur suite, qui font un ensemble.

Comme coloriste, jamais Goya ne s’est élevé plus haut qu’à la Florida; comme
fantaisie, comme verve et comme ingéniosité dans l’arrangement, c’est une des

œuvres du maître les plus caractéristiques, .le ne conseille point aux jeunes artistes de

prendre le Goya de San-Antonio pour leur maître; il est dangereux à regarder, il

prêche la révolte
;
mais ceux qui ont trouvé leur voie et qui ne craignent pas de se

laisser influencer peuvent venir méditer devant ces fresques. Plus tard ou plus tôt,

autre part, le peintre espagnol trouvera le style; là, il ne rencontre que la fantaisie

et la couleur d’où découle son style à lui, et soyez sûr qu’il ne cherchait qu’elles.

Figurez-vous, à une demi-heure de Madrid, une petite église, presque une cha-

pelle, à la porte d’une maison de plaisance du domaine appelée la Casa de Campo.
I /église sert aux hôtes royaux

,
au personnel

,
aux vecinos

;
la porte est ombragée de

pampres et les fleurs croissent à l’entrée. L’autel a sa légende; san Antonio de la

Florida est le patron des jeunes filles à marier : elles viennent en pèlerinage à la Flo-

rida demander au saint béni un novio bien tendre.

Antonio de Trueba, le poète populaire de l’Espagne contemporaine, a dit en par-

lant du bienheureux patron : « Au milieu des fleurs et de l’ombrage s’élève ton ermi-

tage
,
glorieux saint Antoine de la Florida, et c’est aux ombrages et aux fleurs que lu

dois ton doux nom, ô saint béni! »

I/église, construite par le roi Charles IV, vers 1792, est conçue dans les plus

modestes proportions. Mais Goya, alors peintre de la chambre, chargé par Charles IV

d’en décorer les murs et les voûtes, a changé en un temple l'humble sanctuaire. Je

dis en un temple, je devrais dire en un musée; car il finit avouer, en historien sin-

cère, que ces peintures manquent absolument de caractère religieux, d’onction et

d’ascétisme.

Le sujet a bien inspiré Goya, et le point de départ étrange a dû le séduire. Le

père de saint Antoine est accusé d’avoir donné la mort à l’un de ses voisins. Le

cadavre repose au cimetière, et la foule réclame vengeance : le saint veut sauver celui

qu’il ne saurait accuser d’un meurtre, et propose à cette multitude prête à frapper de
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redemander le cadavre à la terre et de le dresser devant lui. Il interrogera le mort

livide, el Dieu fera un miracle; le cadavre va entrouvrir ses lèvres glacées pour faire

triompher la vérité et empêcher une iniquité.

Le groupe principal, celui qui domine la composition, et que nous avons fait gra-

ver à part, représente donc saint Antoine dans l’attitude recueillie du saint qui

évoque la sève de la vie; devant lui le mort, décharné, horrible, ravagé par l’humi-

dité de la tombe, joint les mains et va parler. A côté du cadavre, que soutient un des

assistants, une femme prête témoignage.

Saint Antoine est placé sur une hauteur; il a rassemblé autour de lui tous ceux

qui se trouvaient sur son chemin : foule bariolée groupée au pied de la hauteur dans

les poses les plus inattendues. L’artiste a franchement pris quelques-uns des cos-

tumes modernes; il a drapé ses personnages dans ces maillas espagnoles chatoyantes

a 1 œil et propices à la couleur. Le saint n’est pas non plus drapé, selon la tradition,

dans ces langes antiques qui prêtent au pli et au style; c’est un moine avec la robe

de bure et le capuchon, un moine tonsuré, modèle sorti de quelque couvent voisin,

et qui doit même, si
j
en juge par les traits de son visage, avoir l’accent andalou.

Son attitude est très- belle et pleine d’action; toute la composition tend au groupe
qu il domine. Par une bizarrerie qui est bien de Goya, le peintre a figuré autour de

la coupole, en trompe-l’œil, un balcon sur lequel s’appuient les assistants; un enfant,

juché à cheval sur l’appui, laisse pendre dans le vide une de ses jambes peinte en

raccourci. Ces ligures ont sept pieds de haut; le diamètre de la coupole est de six

mètres : c est donc une composition considérable. Les fonds sonL lumineux et bien

laits pour faire valoir avec leurs tons locaux les brillants costumes et les robes

éclatantes.

Je le répète, tout cela manque absolument d’onction. Mais quelle palette magique,
quel relief

!
quelle force et quels accents ! Comme on se sent en face d’un tempéra-

ment privilégié, d un artiste prime-sautier qui voit avec ses yeux, s’imprègne de ce

qui 1 entoure et de ce qu’il coudoie chaque jour! Pas de réminiscences, pas d’in-

fluences lointaines. L Italie 11e lui a rien enlevé de sa sève. 11 est entêté dans son

génie moderne et 11e veut rien devoir aux maîtres et aux devanciers.

Dans les tympans des voûtes, autour des fenêtres latérales, et dans le cul-de-four

de 1 autel, Goya a peint des gloires et des anges. Ce 11e sont point des habitants du
bienheureux séjour, des chérubins ou des archanges, ce sont de vraies femmes, et

des femmes espagnoles, avec leur grâce et leur charme, quelquefois pis, liélas! car,

il faut tout dire
: quelques-unes étendent leurs grandes ailes sur lesquelles l’artiste a

répandu à plaisir les chatoyantes couleurs de celles des papillons. J’ai encore dans

les yeux les reflets brillants d’une fajà andalouse, la ceinture nationale qui sert

d ornement à l’une d’elles et rattache à la terre cette femme dont Goya voulait

laire un ange, mais qui reste une femme de par son génie tout matérialiste et trop

fortement imbu du relief, de la couleur et de la vie pour pouvoir s’élever jusqu’au

céleste séjour. Un système de draperies grises et or servant de fond aux personnages

fait admirablement valoir les chairs. C’est le triomphe de l’art décoratif, et cela

8
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peut lutter avec les œuvres des maîtres du genre. On verra dans nos illustrations

avec quel mépris des types acceptés, des traditions et des costumes, Goya a traité

les figures des arcs et des tympans.

Tout cela est peint largement, à grand tour de brosse, savamment calculé pour

l’ensemble et pour le recul, et considéré au point de vue purement décoratif absolu-

ment indépendant de la philosophie de l’œuvre; c’est une peinture qui remplit bien

sa fonction. Les artistes qui se préoccupent des rapports de ton, des éclats de la cou-

leur, de sa puissance, du relief des figures et de la finesse des tons, se font une fête en

face des fresques de San-Antonio. Il y a à un décorateur inattendu, personnel au

plus liant degré, un peintre de premier ordre.

A propos de ces grandes œuvres de Goya, rien n’est écrit, rien n’est classé. I .es

rares amateurs qui s’intéressent à ces peintures oubliées dans une petite église des

environs de Madrid agitent la question île savoir si le cul-de-four qui représente des

anges portés sur des nuées est bien de Goya. Les ciceroni nient résolûment l'authen-

ticité de cette partie de l’œuvre, et ajoutent que le peintre, tombé en disgrâce juste-

ment à cause d’une particularité qui se rattache aux fresques, dut quitter Madrid et

laissa le maître-autel inachevé.

C’est une opinion que nous ne saurions admettre; oui, le cul-de-four est de Goya.

Les anges placés à la gauche constituent une des plus belles parties de l’œuvre; mais

à la suite d’une détérioration produite par des pluies abondantes, une infiltration,

un vice de construction, on dut réparer ce cul-de-four et faire des réchampissages

sur lesquels le premier peintre venu refit tant bien que mal quelques figures, celles

de droite, lourdes de ton, obscures, et qui font tache dans cet ensemble éclatant de

lumière, d’une puissante coloration conçue dans une gamme vibrante quoique claire

et argentée.

Tout cicerone, laïque ou prêtre, ne manque pas de montrer à l’étranger, à droite

du maître-autel, une admirable figure d’ange en pied, la tête levée, les bras en avant

(on la trouvera dans les illustrations), en ajoutant d’un air fin : — « Duqüesa de

Alba. a — C’est la constante erreur, la même ridicule tradition. L’ange est blond

comme une miss, d’une coloration nacrée; la duchesse 'avait les cheveux noirs

comme l’aile du corbeau et le teint d’une Andalouse; c’était une nature longue,

mince, svelte, et tellement caractéristique, que lorsqu’on voit passer sa silhouette

esquissée d’une pointe rapide dans les Caprices, elle se fixe et on ne l’oublie plus.

C’est encore une tradition très - répandue eu Espagne que Goya a pris pour

modèles de la plupart des figures de San-Antonio les dames de la cour du roi

Charles IV. Le roi pressait Goya de lui montrer son œuvre. Le jour où tomba

l’échafaudage, le peintre invita Sa Majesté à venir jouir du coup d’œil; ce fut un

succès d’un instant. Mais Charles IV, reconnaissant dans l’assistance qui se presse

autour du Saint Antoine les dames d’honneur de la reine et les grands titres de

Castille, se serait emporté contre son peintre de la chambre, et lui aurait vertement

interdit ces fantaisies. On va plus loin: on prétend que Goya, disgracié, aurait quitté

Madrid sans achever son œuvre. Je ne puis non plus adopter cette version; il n’y a là
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rien de satirique et pas la plus légère épigranmie, encore que l’artisle eût choisi pour
modèles quelques-unes des dames d’honneur; elles ne jouent point là le rôle cruel que
Goya donne dans ses eaux-fortes (les Caprices, — Hasta la muerte) à la comtesse de

Benavente. La fureur de Charles IV n’a donc pas de raison d’être; d’ailleurs dans la

correspondance de Goya relative à San-Antonio de la Florida je ne retrouve pas

trace de cet épisode, qui a tant de créance en Espagne.

Mon opinion définitive, corroborée par des insinuations de Goya lui-même, c’est

que le haut clergé et les grands dignitaires de l’Inquisition, le duc de Medina-Cœli,
les confesseurs de la cour, regardèrent comme profanes et déplacées ces peintures

d anges demi-nus, aux yeux lascifs, aux poses abandonnées. La fantaisie s’était trop

librement donné carrière, et le clergé condamna hautement cette façon d’interpréter

les choses saintes. Il est évident que Goya était mieux fait pour décorer une salle de
bal que pour inspirer la ferveur; on oublie Dieu en face de ces anges voluptueux et

lascifs, de ces gamins pittoresques et irrévérencieux enjambant une balustrade et

jouant à califourchon sur la rampe.

Avec les immenses décorations de la cathédrale de Notre-Dame del Pilar, à Sara-

gosse, les fresques de San-Antonio de la Florida forment la partie la plus importante

de l’œuvre peinte de Coya. La coupole mesure six mètres de diamètre; il y a près de
cent personnages dans la seule fresque principale; les figures d’anges dans les tym-
pans, les petites voûtes et le cul-de-four sont au nombre de cinquante, et toutes

mesurent deux mètres et deux mètres vingt centimètres de hauteur. Toute une série

de retombées de voûtes, ornées de petits chérubins soulevant des draperies blanches

et or d’un ton charmant, ferment la coupole et font de cet ensemble une chose

unique dans l’œuvre de ce curieux maître.

G’cst un parti pris chez nous de ne point donner à l’appui de ce que nous avan-

çons les documents authentiques qui nous amènent à des conclusions. Ce serait don-
ner à des recherches faites sur une époque très-rapprochée de nous trop de solennité;

mais nous avons en main toutes les pièces historiques relatives à la plupart des

œuvres de Goya. Celles qui concernent les fresques de San-Antonio de la Florida

émanent des Archives du palais royal de Madrid, et nous ont été fournies par
M. Zareo del Valle. Elles constatent que le 16 mars 1792 le roi Charles IV ordonne
qu’on jette a bas la vieille église de la Florida et qu’on s’entende avec les moines de

San-Geronimo pour leur acheter les terrains situés au pied de la montagne du Prince-

Pie, en face de la fontaine de 1 Eventail, dans le but d’y élever une nouvelle église.

Le secrétaire d’Etat du Despac/io universal de real hacienda expédie l’ordre en

1792
;
ce n’est que six ans après, en 1798, le 1

er août, que Goya commença les tra-

vaux décoratifs.

Goya vient chaque jour pendant trois mois consécutifs, sans y manquer une seule

fois, travailler à San-Antonio, et il est à peine croyable qu’il ait pu exécuter une
œuvre aussi considérable en quatre-vingt-dix jours. Mais nous avons sous les yeux
ses comptes personnels, ceux de Manuel Erquerra y Trapaga, l’entrepreneur général,

et jusqu’au mémoire de fournisseur qui constate que chaque jour, pendant trois mois,
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celui-ci mit à la disposition de l’artiste une voiture qui l’amenait de sa maison de

Madrid à l’ermitage. Il y a même un infiniment pelit détail qui intéresse 1 historien

minutieux: l’entrepreneur demande cinquante-six réaux pour cette course de Madrid

à la porte Saint-Vincent
,
ce qui fait a seize francs cinquante centimes, » somme rela-

tivement élevée pour l’époque. Le prix de cinquante-six réaux me prouve que Goya

n’habitait pas encore sa quinta, à vingt minutes de San-Anlonio.

FRESQUES DE SARAGOSSE. — NOTRE-DAME DEL PILAR. — LA VIERGE

ET LES SAINTS MARTYRS.

Les fresques de Saragosse font partie d’un ensemble décoratif commandé par le

chapitre de la cathédrale, restaurée à la fin du siècle dernier, à François Bayeu,

maître de Goya, et réparti par lui entre un certain nombre d’artistes que le peintre

de la cour jugea dignes d’exécuter une œuvre de grande haleine. Le parti pris

d’architecture de la cathédrale donne trois travées, trois nefs spacieuses séparées

par des piliers qui soutiennent sept arcs; à chacun des arcs correspond une coupole,

et aujourd’hui l’immense église, coupée par le milieu, n’est livrée au culte que dans

la partie qui regarde YAseo. Les coupoles peintes sont dues a Antoine Velasquez,

à François Bayeu, à Raymond Bayeu et à Goya.

Nous avons raconté dans la biographie de l’artiste les différentes péripéties de la

lutte qu’il eut à soutenir contre son maître, qui s’était fait son juge, et contre le cha-

pitre, qui refusait ses esquisses. Il triompha par l’humilité et exécuta en 1783 cette

grande composition, beaucoup plus importante encore que celle de San-Antonio,

en tant que coupole.

Placées à une hauteur énorme et conçues dans les plus vastes proportions, ces

peintures sont très-supérieures à celles de Bayeu et de Velasquez, auxquelles elles

font pendant, autant par l’exécution que par la composition générale.

Goya avait pour sujet la Vierge et les saints martyrs dans leur gloire. Il a tait de

la Vierge le point culminant de sa composition et groupé à ses pieds, en les ratta-

chant à la Reine des cieux par des auges et des chérubins, les prophètes et les mar-

tyrs. Ces groupes portent sur des nuages solides et dont le relief soutient bien des

personnages réels peints dans leurs ornements sacerdotaux avec tout 1 entrain et la

puissance dont Goya était susceptible.

Si nous ouvrons la coupole, la media-naranjâ, connue on dit en Espagne, la partie

qui fait pendant à la glorification de la Vierge présente un autre point culminant

figuré par de grands chérubins aux ailes déployées, appelant à eux d’autres martyrs

échelonnés jusqu’à la partie basse de la composition. Encore que cette grande

machine religieuse soit animée d’un souffle moins matériel et peinte avec plus de foi

religieuse que San-Antonio, elle ne remplit pas complètement son but et y supplée
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par mie grande habileté d’exécution. Le firmament est d’une lumière inouïe, les

nuages sont vaporeux dans les fonds et colorés de tons chauds et brillants qui rap-

pellent les beaux Jugements derniers du Tintoret. C’est peut-être bien l’atmosphère

des féeries plutôt que celle des limbes et des gloires; mais la tache est harmonieuse

et les compositions tourmentées de Bayeu et de Velasquez, sans parti pris, bourrées

de personnages épisodiques qui tuent le personnage principal, ne se tiennent pas à

côté de cette prestigieuse et cavalière exécution.

Si nous prenions à part chacune des figures, nous pourrions reprocher à la Vierge

son type banal pris dans les Murillo et. les maîtres italiens. Les évêques et les martyrs

sont des hommes et ne sont point des saints transfigurés par la grâce, et quelques

saintes, couchées sur des nuages dans des poses trop nature, révèlent des charmes qui

n’ont rien d’immatériel et rappellent trop les séductions charnelles des créatures dans

un temple élevé au Créateur,

'vr;,.;..
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Figures d’anges dans les tympans de San -Antonio de la Florida.







LE CHRIST LIVRÉ PAR JUDAS

(.Sacristie île la Cathédrale de Tolède).
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LES PEINTURES RELIGIEUSES.

LE SAINT JOSEPH DE CALASANZ.

Goya, dégagé désormais de toute influence, a

donné dans le Saint Joseph de Calasanz la note

particulière de son talent, .l’ai dit que le peintre

était profondément sceptique, malgré les quel-

ques élans religieux qu’on retrouve dans quel-

ques-unes de ses lettres; on s’étonnera donc de

l'onction qu’il a su répandre dans cette toile. Le

saint, agenouillé, recevant le saint sacrement,

est transfiguré par l’extase religieuse; les enfants

semblent touchés par la grâce, et l’officiant, le

saint ciboire a la main
,
dans son attitude enta-

chée d’un inexorable réalisme, a pourtant son

onction et sa grandeur.

-
. - , Sainte Justine et sainte Ilufinc. Cette toile, dont les personnages SOllt 1111 peu

plus grands que nature, fut peinte pour remplacement même où ou la voit aujour-

d’hui
;

elle forme un violent contraste avec les autres œuvres de Goya, non pas par
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l’exccution, qui se ressent des habitudes rapides et lâchées du peintre de la Florida,

mais par l’esprit et la philosophie. O 11 raconte que lorsque cette toile, achevée déjà,

reposait encore sur le chevalet, uu aguador, le vulgaire porteur d’eau de Madrid

(Galicien sans doute comme tous les aguadores de la ville), traversa 1 atelier, et

arrivé en face du Saint Joseph, s’arrêta frappé d’admiration, et s’agenouilla pour

prier comme devant un autel. C’est en effet une œuvre très-saisissante par la sim-

plicité, il semble que ce grand railleur ait éprouvé cette fois l’émotion qu’il veut

communiquer.

Comme la plupart des églises espagnoles, celle de Saint-Antoine Abbé est obscure,

et ce n’est qu’à une certaine heure que le soleil vient éclairer par reflet la Communion

de saint Joseph; aussi Goya, qui possédait au plus haut degré le sentiment de la dé-

coration et l’opportunité de la composition, a noyé complètement les fonds, dont on

devine à peine l’architecture, pour concentrer sur le seul point éclairé tout 1 intérêt

du tableau.

I.a Communion de saint Joseph donna lieu à une violente discussion entre le

peintre et le Père directeur des écoles chrétiennes qui l’avait commandée; on discuta

le prix, qui était déjà minime, et Goya s’obstina dès lors à ne livrer 1 œuvre qu à la

condition qu’on la lui payerait désormais le double de la somme convenue. Cean ISer-

niudez, le grand critique d’art, auteur du Dictionnaire des peintres espagnols, ami

très-dévoué de Goya, fut l’intermédiaire; il constata même que l’artiste, peu au cou-

rant des choses de l’église, avait mis le manipule au bras droit de l’officiant. Le tableau

était déjà placé
,

la communauté tout entière l’avait scrupuleusement regardé sans

remarquer cette grave infraction, et Goya, tout en raillant ces hommes d’église qui

n’étaient pas plus ferrés que lui sur le rituel, retoucha sa toile et supprima l’orne-

ment, qu’il suppose attaché au bras gauche, et ne se voit pas dans la composition.

Cette toile, dont l’exécution satisfait l’œil, parce que l’effet est juste, estlachee,

et les fonds en sont seulement esquissés, sans doute parce que la lumière n éclaire

que le groupe principal. Goya a exécuté le Saint Joseph de Calasanz a soixante-

quinze ans
;
c’est sa dernière œuvre monumentale.

LA TRAHISON DE JUDAS.

(Sacristie de la cathédrale de 'lolède.)

Voici peut-être la seule toile importante de Goya à laquelle nous ne puissions pas

attacher une date; tous nos efforts ont été superflus pour découvrir à quelle époque

il exécuta son célèbre Prendimiento

.

La correspondance Zapater n’en fait pas men-

tion. Ponz, qui imprime son ouvrage en 1788, n en parle point; Cean Bermudez n a

pas exercé sa critique sur cette œuvre comme il le lit pour quelques-unes des toiles
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de son ami. M. de Bourgoing, dans son Tableau de l’Espagne moderne

,

passe dans

la sacristie de Tolède, et n’indique pas qu’il ait vu le tableau
;
M. le comte de Laborde,

dans sa minutieuse description de la sacristie, ne le cite même pas. Que conclure

de là?

Le Prendimiento aura sans doute été exécuté pour une tout autre destination,

comme le beau Grœco

,

qui fait l’ornement principal de la sacristie, et ces deux
toiles auront été encastrées après coup dans le marbre et l’or. J’admets que Goya ait

échappé à l’admiration de Ponz, de M. le comte de Laborde et de M. de Bourgoing;

mais je ne puis croire que le magnifique Grœco qui lui fait pendant ait pu passer

inaperçu.

M. Théophile Gautier, qui, en quelques pages rapides, a le mieux vu, décrit et

pressenti Goya, alors que son nom était absolument inconnu en Europe, constate

ainsi dans le Voyage en Espagne l’effet que produisit sur lui la vue du Prendimiento.

« A Tolède, dans une des salles capitulaires, nous avons vu un tableau de Goya
représentant Jésus livré par Judas, effet de nuit, que n’eût pas désavoué Rem-
brandt, à qui je l’eusse attribué d’abord, si un chanoine ne m’eût fait voir la

signature du peintre émérite de Charles IV. » C’est en effet le nom de Rembrandt
qui vient, aux lèvres à la vue de cette toile, et cette impression est peut-être une
note destinée à fixer l’époque de l’exécution, qui ne devrait pas dépasser la fin du
dernier siècle. Plus tard, Goya s’abandonna beaucoup, et fit tout consister dans

l’effet; la couleur elle-même n’existait plus pour lui, la lumière seule le préoccu-

pait. Lorsque nous arrivâmes pour la première fois en face de cette toile avec l’inten-

tion de la copier, il nous fallut renoncer à ce projet, car la place qu’occupe le

Prendimiento est peu propice à la peinture. Ce n’est qu’à l’aide de torches et de

réflecteurs que M. Bocourt a pu parvenir au but que nous nous étions proposé. Si

cette toile avait été peinte pour la place qu’elle occupe aujourd’hui, nul doute que
Goya aurait employé un subterfuge (comme à San-Anton-Abbas) pour suppléer au
manque de lumière.

Le Christ saisi par les soldats et trahi par Judas est traîné devant le prétoire;

Judas occupe le premier plan à gauche, et désigne du doigt l’homme Dieu; un soldat

appuyé sur sa hallebarde, occupe tout le côté droit de la composition. Une foule

d’hommes, à face basse et vile, hurle aux oreilles du prisonnier; trois figures reçoi-

vent seules la lumière, les autres se détachent en silhouette ou sont noyées dans une
ombre transparente. La tête du Christ est d’un très-beau sentiment, et la coloration

est extrêmement douce; les figures du premier plan sont des portraits; celle du sol-

dat représente Valdez, un peintre ami de Goya, auquel on a souvent attribué des

tableaux du maître, et Judas revêt les traits de Velasquez, son émule à Notre-

Dame del Pilar. Julia, élève de Goya, figure aussi dans cette toile, c’est lui qui

saisit le Christ et se présente de profil

.

'Wtc. '

9



6(5 GOYA.

SAINT FRANÇOIS DE BORJA.

(
Cath élirai e de Valence.)

Le marquis de Lombay, duc de Gandia, prêt à quitter le monde pour s’enfermer

dans un cloître, fait ses adieux à sa famille

;

tel est le sujet traité par Goya dans l'une

des chapelles de la cathédrale de Valence.

Lorsque mourut Isabelle de Portugal, épouse de l’empereur Charles - Quint
,
un

grand seigneur de sa cour, le duc de Gandia
,
marquis de Lombay, fut chargé

de transporter à Grenade les restes de cette princesse
,

à laquelle sa merveilleuse

beauté avait valu le nom des Trois Grâces et la légende « Hccc habet et superatn . Au

moment de faire la remise de son triste dépôt
,

le duc ouvrit le cercueil pour témoi-

gner de l’identité de l’impératrice, et l’impression que produisit ce corps inerte sur le

duc de Gandia, autrefois admirateur de ses perfections, fut telle, qu’il renonça au

monde, et prit l’habit de jésuite, en disant : « .le ne veux plus voir de telles beautés

qui peuvent se convertir en une boue aussi immonde. » Ce grand seigneur, un des

plus vaillants guerriers de son temps
,
s’appela plus tard saint François de Boija.

A la fin du siècle dernier, la famille des ducs d’Ossuna
,
comtes de Benavente, dé-

sormais titulaires du duché de Gandia, fit construire à ses frais, dans la cathé-

drale de Valence, une chapelle sous l’invocation de saint François de Borja, et

commanda à Goya deux épisodes de la vie du saint pour en orner les murs. Ces deux

toiles, selon les comptes trouvés dans les archives de S. E. le duc d’Ossuna, mesurent

quati'e varas de hauteur et (rois de largeur
;

elles furent payées à Goya trente mille

réaux veillons, c’est-à-dire à peu près sept mille six cents francs de notre monnaie,

somme considérable pour l’époque. Cette somme lui fut payée, le 22 mai 1709, en

une lettre sur don T° Clavejo, procureur du patrimoine de l’Etat de Gandia.

On juge de la composition par le dessin que nous en donnons
;
elle est conçue sim-

plement et sans emphase; la douleur de la famille est profonde, la jeune femme dans

son attitude désolée est touchante à voir. Il est curieux de voir Goya aux prises avec

un sujet historique; asservi par la vérité du costume et de l’architecture, il est sage

autant que peintre du monde; c’est dans la touche grasse et dans l’enveloppe qu’il

faut chercher l’artiste fougueux de San-Antonio. La gravure ne rend point et ne sau-

rait rendre les tendresses de ton de ces toiles
,
qui doivent compter parmi les bonnes

œuvres du maître.

Saint François présente le crucifix à un moribond qui persiste dans l’impénitence

finale , et la sainte image confirme avec son sang la réprobation qui s’attache à l’im-

pénitence; tel est le sujet qui sert de pendant au tableau ci-dessus. Là, le saint Fran-

çois est bizarre; il y a quelque chose d’archaïque dans la pose; ces jets de sang qui

font un point violent dans le tableau, les monstres qui murmurent à l’oreille du mo-

ribond des paroles de révolte contribuent à donner un curieux aspect à cette toile.
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La tradition rapporte que le peintre avait étendu le moribond entièrement nu sur
son lit; Goya voulait lutter avec la nature vivante, et peindre un torse qui rivalisât

avec son beau Christ de Saint-François le Grand; mais le clergé s’opposa à cette dis-

position de l’artiste, et une main étrangère aurait peint, après coup, la draperie tour-
mentée qui recouvre la partie inférieure du corps. Nous ne répugnons point à cette

interprétation; le caractère des plis nous paraît contraire à l’esprit de Goya; à coup
sûi il eût indiqué en quelques grandes lignes le drapé de ce linceul blanc, et n’eût
point cherché les mille cassures qui font de ce morceau une chose peu digne de la

manière de l’artiste.

Le vieux Pelleque a gravé ces deux toiles en affadissant les fermes contours de la

composition.

LF.S SAINTES JUSTE ET REFINE.

(Cathédrale de Séville.)

Les Sainte Juste et Sainte Rufine de la cathédrale de Séville ont été exécutées en
1817; Goya avait alors soixante et onze ans. Le chapitre de la cathédrale avait depuis
longtemps déjà sollicité l’artiste de peindre les patronnes de la ville

;
eu différents

voyages Goja vint trois fois prendre ses mesures pour commencer son œuvre et
recula chaque fois devant ce travail; enfin, au mois de novembre 1817, il livra sa
toile au chapitre; il l’avait exécutée à Madrid.

Les deux saintes sont représentées un peu plus grandes que nature. Sainte Juste
a la droite

, sainte Rufine à la gauche
;

toutes deux levant les yeux au ciel d’où
s’échappent des rayons; elles tiennent à la main les palmes, emblèmes du martyre, et
des alcarazas, symbole de l’état de leur père qui était potier de terre. Elles ont les
pieds nus

,
car elles furent condamnées à gravir nu-pieds la montagne; un lion vient

lécher les pieds de sainte Rufine, et sur le premier plan gisent des idoles brisées,
celles de Salambona et de Vénus, que les deux saintes renversèrent à Séville même, le

jour où les païens célébraient le culte honteux d’Adonis. Dans le fond de la toile on
aperçoit la tour de la Giralda qui rappelle Séville.

L’exécution de cette toile ne révèle pas le Goya que nous connaissons; il y a dans
les plis, dans le modelé, dans la facture un côté soigneux et un peu mou qui étonne
d abord, mais la toile est signée avec une espèce d’ostentation assez rare chez
Goya : « Francisco de Goya y Lucientes César Auguslano

, y primer pintor de
camara del rey— Jno 1817. » Nous n’avons cru devoir reproduire cette faible toile
qu’en une lettre ornée, en tète du chapitre des Peintures religieuses.

Le bon Cean Bermudez, l’ami fidèle de Goya, s’empressa aussitôt la mise en place
du tableau de faire un article sur cette nouvelle œuvre dans la Chronique scientifique
et littéraire (n° 73), journal de petit format qu’on publiait alors à Madrid. L’article



est curieux; il est anonyme; en guise de signature, on lit au bas : Articula reiratido

;

c’est un pompeux éloge de son ami, dans lequel nous lisons ces lignes naïves: «Péné-

tré de la foi en Dieu, de l’amour et la constance qui l’animaient, Goya mit tous ses

soins à chercher des formes, des attitudes et des expressions qui prouvassent ces

hautes vertus. »

On ne peut s’empêcher de sourire en pensant ([lie justement Goya avait pris pour

modèles deux filles de mauvaise vie, et que le vieux sceptique disait a qui voulait

l’entendre : « Je vais donc leur faire adorer le vice ! »

I

S AN-ANTONIO DE LA FLORIDA.

Figure d’ange dans les tympans.

g;



CHAPITRE CINQUIÈME.

GOYA PORTRAITISTE.

Voici encore un nouvel aspect sous lequel Goya va se présenter a nous. Le portrait

tient une grande place dans son œuvre. Peintre de quatre rois, ayant laissé de fidèles

images des personnes royales auxquelles il a été attaché, les Musées et les galeries de

l’Espagne possèdent toutes les œuvres importantes qu’il a exécutées dans ce genre;

les maisons nobles d’Espagne conservent pieusement les traits de leurs devanciers,

reproduits par la main du Peintre des Pœis. On est donc à l’aise pour étudier Goya

dans ces œuvres, qui ont plus fait pour sa réputation dans les cercles élevés de la

société espagnole que ses grands travaux historiques et religieux.

Go\a a laissé des portraits d’apparat et des portraits intimes. Les portraits d’apparat

les plus célèbres sont ceux de l’infant don Luis et de sa famille, appartenant aujour-

d’hui aux comtes de Chinchon; Charles IV au milieu de sa famille
,
portraits équestres

de Charles IV et de la reine dona Maria-Luisa en costume de colonel des gardes;

portrait équestre de Ferdinand VII, portraits du roi Joseph, du comte de Horida-

Blanca, le ministre de Charles III; de Guillemardet
,
l’ambassadeur de la République
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française à Madrid
;
de la duchesse d’ Albe, du général U rrutia, des comtes de Benavente,

delà marquise de Villafranca, du duc de Fernan- Auriez, de Charles LU, etc., etc.

On pourrait ajouter à cette nomenclature plus de quatre-vingts portraits en pied ou en
buste. I.es plus célèbres sont ceux de la duchesse d’Albe, qui figurait au musée Stan-

discli
;
celui du palais Liria, l’architecte Villa-Nneva, le poète Moratin, M. Munariz,

le propre portrait de Goya chez M. F. de Madrazo, le portrait de Bayeu, peintre de

Charles [11; le portrait de Romero, celui de Julia, son élève, le portrait d’Asensi,

appartenant au duc de Montpensier, et tant d’autres dont on trouvera le catalogue

à la fin de ce volume, avec quelques remarques destinées à caractériser ceux qui

nous ont plus vivement frappé.

Dans le portrait monumental, Goya se montre très - préoccupé de Velasquez, et

encore qu il conserve la comme partout ailleurs son originalité et son sceau per-

sonnels, il a subi l’influence du grand maître. Les qualités qui distinguent ses por-

traits d’apparat sont les mêmes que celles qu'on admire tant chez le peintre des

Lances : l’air, la lumière, la vie, le relief, la puissance, la finesse des tons et la

superbe limpidité des fonds, .le ne veux point comparer les deux artistes, mais il faut

absolument parler de Velasquez à propos de Goya : ce dernier lui doit trop pour ne
pas accuser la source à laquelle il a puisé. Ce qui déroute dans don Diego, c’est son

assurance, sa fermeté, sa volonté, la fierté d’allure, l’aplomb avec lequel il campe un
personnage; il surprend les secrets de la vie; il a des audaces de colorations que nul

autre que lui ne se permet, témoin le portrait du pape Innocent Xl[ du palais Doria,

dont la simarre grenat s'enlève sur un fond d’un rouge violent, et quand le peintre

vous a forcé à l’admiration par la belle qualité de ses tons, les sévères sacrifices

qu’il s’impose pour mettre en lumière une tète ou une main, il faut encore recon-

naître ce qu on peut appeler la philosophie de son œuvre. En effet, il est noble de

cœur et noble de touche, caballero dans la pose et dans l’exécution, loyal et sincère,

honnête sans supercherie, sans faux sacrifice. Les pourpoints, les dentelles ne jouent

que le rôle qu’ils doivent jouer; les noirs ne sont jamais crus
;

il les tempère par des

gris d’une étonnante qualité; les corps tournent, les cheveux flottent, les narines

respirent, les mains vont saisir les objets, et les fonds de paysage, quand il s’en trouve,

sont si loin qu ils mettent merveilleusement l’homme à son plan et donnent au modèle

la réalité de la vie.

Eh bien, Goya a beaucoup de ces qualités -là, mais il est rarement noble; sa

noblesse, à lui, pourrait s’appeler rodomontade; il n’a point les instincts élevés du
maître, et s’il a un côté épique, c’est qu’à force de copier patiemment tous les por-

traits d’apparat de Velasquez, comme il l’a fait dans sa série des eaux-fortes
(
Cavallos),

il est resté sous 1 impression de cette gentilhommerie dont tout l’œuvre de Velasquez

est imprégné. Il a encore contre lui le costume de son temps, qui n’a rien d’épique,

et auquel il a su donner pourtant une assez fière allure. Ge ne sont plus les belles

armures damasquinées à reflets dorés
,
les noirs pourpoints aux crevés de satin

,
les

amples jupes de velours brodées de fleurs d’or. Plus de haquenées andalouses au cou

rond, au râble solide, aux longues crinières tressées et ornées de rubans. Les rois
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constitutionnels ont succédé à Philippe ÜI et à Philippe IV. Le duc d’Olivarès s’ap-

pelle Manuel Godoï, et Marguerite d’Autriche s’appelle Maria-Luisa. Le casque est

remplacé par un chapeau à claque, et la toque de velours par un chapeau noir tout

droit, comme ceux que nous portons aujourd’hui, celui dont Goya est coiffé dans le

petit portrait qui figure en tête des Caprices, et qui couvre aussi le front de Maria-
Luisa dans le grand portrait équestre du Musée de Madrid, donnant à la reine, avec
sa face allumée et sa jupe plate, l’aspect d’une tricoteuse de 93.

L’ordonnance générale du portrait n’a pas non plus l’aspect monumental des toiles

de Velasquez
,
qui toutes semblent avoir été peintes

,
l’épée au côté

,
par un homme

chevaleresque qui ne travaillait que pour des rois et pour des palais. Chez Goya, les

vêtements, d’un ton magnifique, sont négligés dans la forme et flottent autour du corps.

Préoccupé au dernier degré de la qualité picturale qu’on appelle l'enveloppe

,

Goja 1 exagère parfois au point de peindre fluide, si je puis créer cette expression

pour rendre ce manque d’assiette et de réalité qui charment tant les peintres parce
qu il y a la l’exagération d’une qualité précieuse et rare. Velasquez, lui, s’arrête à

temps; il sculpte et il accentue; il ne peint pas, il frappe une médaille; le personnage
vit : il s émeut, il a une histoire et des habitudes, un caractère et une manière d’être,

tandis que les personnages peints par Goya s’affirment moins, pour me servir d’une
expression en faveur aujourd’hui. Mais chez tous deux, et presque au même degré
(ce qui est la gloire du Goya portraitiste), ils se meuvent dans un air ambiant que
crée le pinceau. L atmosphère chaude et colorée circule autour du personnage, l’en-

toure, l’enveloppe, il en est imprégné. Ils ont tous deux cette impalpable poussière
qui couvre les beaux fruits, et cela fait qu’on sent dans leurs oeuvres la sève et la

vitalité : c est le parfum de la nature qu’ils ont conservé, et les deux grands artistes

donnent a leurs modèles le je ne sais quoi que je cherche à définir et qu’on pourrait
appeler la senteur de la vie.

Quand je considère le modèle de Goya, alors même que ce modèle est un roi, je
sens qu’a un moment donné, un homme qui est revêtu d’une dignité souveraine,
mais qui pourtant est un homme, est venu chez l’artiste pour se faire peindre. Il a
pris une pose, le peintre 1 a placé, il lui a parlé, il l’a touché, il a effrangé l’écharpe ou
fait flotter les basques de l’habit pour que cela fit mieux, et, sautant sur ses pin-
ceaux, l’artiste, admirablement doué, a lutté avec la nature. Chez Velasquez, au con-
traire,

j
oublie tout cela. Le portrait est vivant, mais le peintre n’a dû faire qu’entre-

voir son modèle entre deux combats ou pendant qu’il dictait une dépêche; un page
recevait son gantelet, un autre débouclait sa cuirasse. Peut-être l’ a-t-il vu passer au
milieu des hourras de la foule, emporté par son cheval, et a-t-il un jour brossé une
furibonde esquisse pour tout renseignement. Je sens bien que c’est la vérité; on
n arrive pas à un tel relief sans le secours de la nature et sans avoir lutté corps à corps
avec elle, mais c est la vérité héroïque, c’est l’homme vu artistiquement, comme le

duc d Ohvarès du Musée de Madrid. Rigaud, du reste, possède cette liante qualité
du portrait d apparat, et Largdlièrè lui-même, à son degré relativement inférieur,

a son côté héroïque. Mais le triomphateur en ce genre, c’est le Titien quand il
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peint son Charles-Quint à cheval, du Musée de Madrid, personnage réel, vivant,

mais pourtant imaginaire, qui se meut dans un milieu romantique et idéal.

Goya manque absolument de cette qualité-là. Le Musee du Louvre, où il

n’était pas représenté, possède depuis quelque temps un spécimen de l’œuvre du

peintre espagnol, le portrait de M. Guillemardet, ex -ambassadeur de la première

République française à Madrid; nous pouvons prendre cette toile pour point de

comparaison, encore que les portraits royaux soient bien plus décoratifs et aient

infiniment plus l’aspect monumental. Du reste, quoique le portrait du diplomate de

la Convention soit certainement une oeuvre de maître, ce n’est point la tout a fait ce

qui peut faire connaître Goya à ceux qui n’ont point suivi le peintre dans toutes ses

manifestations. Le modèle a posé le poing sur la hanche, assis devant une table et la

tête tournée vers le public. La pose est assez fière, avec une nuance de familiarité;

les jambes sont croisées l’une sur l’autre. Ce portrait est plus ou moins l’exacte repro-

duction d’un fait. Le peintre a fait asseoir l’ambassadeur et a copié ce qu’il avait

devant les yeux sans composer son sujet, sans chercher autour du modèle des agence-

ments, des rapports, une composition enfin. La tête de M. Guillemardet rappelle un

peu le portrait connu d’André Chénier, et elle est peinte d’une façon un peu sèche.

Cette facture est peut-être une exception dans tout l’œuvre du maître, on peut

regretter que l’homme qui est l’objet de cette étude soit représenté au Louvre par

une toile qui n’a pas les qualités que Goya a tant prodiguées dans la plupart des

nombreux portraits qui sont à Madrid, dans les Musées ou dans les collections de

famille. Où je retrouve bien Goya, c’est dans les vêtements, dans l’écliarpe aux cou-

leurs tricolores qui éclate et qui chante sans cependant absorber l’œil, la jambe sus-

pendue flotte bien dans l’air et les fonds sont remarquables.

Quant aux portraits intimes, ils sont innombrables, non catalogués, et sont épars

dans les familles espagnoles. C’était une mode, une fureur
;
tout le monde à l’époque

du grand succès de Goya voulut être peint par le favori de Charles IV. I.a peinture

élait alors peu représentée. Goya avait surgi tout d’un coup dans un milieu anti-artis-

tique : il n’y avait plus d’école. Luzan, Vicente Lopez, Bayeu, Maella, Mengs,

sont à peu près les seuls artistes de valeur de ce temps-là, et Bayeu et Mengs

sont étrangers
,

le premier
,
par ses tendances

;
le second

,
par sa nationalité

,
et

Charles III est obligé, pour trouver un peintre de la Chambre
(
pintor de camara ),

de demander aux écoles italiennes, bien mal partagées elles-mêmes, un artiste à pro-

téger en le mettant à la tête du mouvement artistique de son pays; l’Italie est si

pauvre quelle lui envoie Mengs, cet Allemand devenu le favori de Benoît XIV. .le

ne saurais compter parmi les rivaux de Goya, Selma, Carmona, Enguidanos, Lodii-

guez, Rio Rivero, D. Luis Pared et Echevarria qui sont trop loin de lui, soit dans le

dessin gravé, soit dans la peinture.

Goya régnait donc sans conteste à côté de ses maîtres qu il avait surpassés et qui

,

depuis qu’ils avaient lutté tous contre lui dans la décoration de la cathédrale de Sara-

gosse, devaient s’avouer vaincus. On comprend donc de quelle faveur il dut jouir,

faveur qu’augmentaient encore sa valeur particulière, son caractère et son prestige.
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Quelques esprits éclairés avaient compris ce qu’il y avait là de fougue et de passion;

ils savaient apprécier les dons du grand coloriste et son originalité, et ils aimaient

jusqu’à ses défauts, comprenant bien que le jour où Goya deviendrait un peintre sage

cl très-maître de lui, c’en serait fait de cette personnalité qui s’affirmait d’une façon

si haute. J’ai la conviction que la plupart de ceux qui vinrent frapper à la porte de

batelier de Goya ne firent que s’en rapporter aveuglément à la décision des arbitres

du goût; cette facture heurtée, cette touche large, grasse, insoucieuse de la ligne et

du contour, ces poses hardies, ce mépris du calme et de la raison, non-seulement ne

pouvaient leur plaire, mais encore devaient singulièrement les étonner, comme de nos

jours une grande partie du public n’a pu apprécier Eugène Delacroix, un maître

avec lequel Goya a plus d’une analogie, et dont le nom ne périra pas, puisqu’il a

signé le plafond de la galerie d’Apollon.

Le duc de Wellington subit aussi b influence, et ne voulut pas quitter Madrid après

ses hauts laits sans laisser son image à la postérité
;

il vint donc demander à Goya un
de ces portraits historiques comme celui-ci venait d’en peindre pour la nouvelle mai-

son royale, et lorsque le peintre se lut mis à l’œuvre, le vainqueur, avec la tradition

qu d avait îles Van Dyck et des Rubens des galeries anglaises, ne put maîtriser sou

étonnement en face de la toile, et se laissa aller à quelques remarques singulières qui

prouvaient qu’il était plus fort eu stratégie qu’en esthétique. Goya, excessif et vio-

lent, perdit la tète, et, saisissant une arme suspendue aux murs de batelier, fondit

sur le grand capitaine, qui esquiva le coup par un mouvement rapide.

Considérez que Goya avait alors près de soixante-dix ans
;
on peut donc juger de

quelle violente nature était doué le grand peintre. Eerdinaiid VII dut intervenir à la

suite de cet épisode qui aurait pu changer la face du monde (on pense involontaire-

ment à Waterloo!), et Goya reçut l’ordre de quitter Madrid. Mais Wellington finit

par comprendre que c’était outrager un altiste que 11e point comprendre l’art, et

fit rappeler Goya, qui consentit à reprendre le portrait et à l’achever. Cette anecdote

a, je crois, son importance; elle montre sous un jour curieux la nature excessive de

Goya. J ai eu le bonheur de rencontrer un vieillard qui vécut quelques années

auprès du vieux peintre et assista souvent à ses séances; tout visiteur était écarté, et

quand un intime était là, il devait rester immobile dans un coin de batelier. Le

modèle devenait un martyr qui ne pouvait ni froncer le sourcil, ni détendre un
membre fatigué

;
Goya s’emportait à la moindre infraction et jetait sa palette. Lui si

gracieux et si galant avec les femmes, qui les entourait de tant de prévenances, deve-

nait alors violent et brusque, il peignait très-loin de son modèle, saisissant les masses

et les effets, les aspects et les attitudes naturelles, eL peignait ce qu’il voyait, ne se

préoccupant jamais des linéaments et des contours. Ce qu’on doit admirer dans les

nombreux portraits de chevalet qu’a laissés l’artiste, c’est la rapide compréhension de

la physionomie qu’il a devant les yeux, une pénétration incroyable, une expression

juste, les habitudes du corps surprises avec un bonheur constant, et enfin un dessin

large et ferme. Mais la plupart de ses toiles ne sont peut-être pas assez poussées pour

figurer à côté il œuvres soignées et plus cherchées; lui s’est arrêté là : il 11e demande

10
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pas autre chose à la nature
;

il l’a peinte telle qu’il l’a vue, et ne veut rien ajouter à

son œuvre. Il eût volontiers imité le très-grand artiste qui, un jour où on lui rappor-

tait un portrait en lui demandant de le finir davantage, y mit la signature qu’il avait

négligée, ajoutant que ce complément devait suffire.

Un grand nombre des portraits de Goya ont été peints eu une séance de deux

heures, et quelques-uns de ces derniers ne sont pas les moins réussis. C’est sans

doute une condition dont la postérité tient peu de compte que cette rapidité extraor-

dinaire dans l’exécution; mais on doit la constater comme un fait, lorsque les plus

grandes qualités d’un artiste sont sa spontanéité, sa fougue et sa verve. On voit

aujourd’hui au palais de üoadilla del Monte, propriété de la comtesse de Chinchon,

à trois lieues de Madrid, au milieu des belles œuvres de Goya qu’a laissées l’infant

don Luis de Bourbon, deux toiles qui conservent, écrite sur leur cadre, la preuve

de la prodigieuse rapidité avec laquelle peignait Goya. Ce sont deux portraits, l’un

de l’infant lui-même, l’autre de sa femme doua Maria-Teresa de Wallabriga
;

le pre-

mier, dit l’inscription, a a été exécuté de neuf heures à midi, dans la matinée du

11 septembre 1783, » le second a de onze heures à midi, le 27 août de la même
année». Ce ne sont pas les seuls que l’on puisse citer; en dehors des portraits en

pied et des portraits officiels, tous les autres ont plus ou moins été peints dans les

mêmes conditions de rapidité. Les anecdotes fourmillent à ce sujet; l’attestation qui

subsiste dans les archives des descendants de l’infant don Luis suffit et au delà pour

prouver cc que nous voulions établir.

On montre volontiers, en les attribuant à Goya, de petites esquisses très-lâchées

qui peuvent passer tout au plus pour des indications. Jamais peintre ne se contenta

aussi facilement; il arrête parfois son œuvre, quand un autre artiste ne la regarderait

que comme une préparation. Mais on doit dire que lui-même n’attachait point d’im-

portance à ces rapides improvisations, qui ont été prises en France pour des spéci-

mens du genre de Goya; ce qui n’a pas peu contribué à discréditer le peintre aux

yeux de nos compatriotes.

Ainsi donc, d’une part, nous voyons Goya apporter dans le portrait d’apparat de

grandes qualités d’ampleur, une assurance qui égale celle des vrais maîtres, et une

constante préoccupation du relief et de la vie, même dans ces grandes représentations

ordinairement théâtrales et un peu conventionnelles; de l’autre, nous trouvons eu

lui un artiste prompt, rapide, spontané, qui brosse avec furie une série de larges

ébauches d’un ton admirable, et qui ne se préoccupe absolument point des conditions

que le public veut trouver dans un portrait. Mais si rapide que soit l’œuvre, elle vit

et palpite, grâce à l’intelligence qu’a l’artiste de la physionomie de son modèle, et

surtout grâce à l’admirable entente du jeu de la lumière. Souvent, dans ses por-

traits, Goya se montre plutôt harmoniste que coloriste. Nous connaissons un grand

nombre de toiles peintes dans une gamme un peu monochrome, qui n’est réchauffée

parfois que par une coloration vive, celle de la cravate, ou d’un détail du costume,

imitant en cela le procédé des Flamands qu’il avait beaucoup regardés, et qui

influencèrent cette organisation si bien trempée pourtant et si volontaire.

*
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MUSEE ROYAL DE MADRID.

PORTRAITS HISTORIQUES. — LA FAMILLE DE CHARLES IV.

I.A REINE MARIA -LUISA F.N COSTUME DE COLONEL DES GARDES.

La toile dans laquelle Goya a rassemblé toute la famille de Charles IV prouve
toute la souplesse de sou talent; c’est assurément là un sujet peu capable d’inspirer
un peintre, gêne d abord par les attitudes familières à chacun de'ses modèles, atti-

tudes qu’il doit respecter sous peine de compromettre la ressemblance. On sait enfin
que le pittoresque et la fantaisie s’accordent mal avec l’étiquette. Goya, cependant, a

produit là une de ses meilleures œuvres et une des plus personnelles. Le travail du
ciayon et celui du burin sont insuffisants à rendre ces chatoiements d’étoffe, ces
pénombres transparentes dans lesquelles les points brillants jouent discrètement leur
rôle; c’est d’une couleur charmante, d’un éclat pour ainsi dire voilé; les robes blan-
ches, les grands cordons, les paillettes d’or, mariés dans une heureuse harmonie,
font de cette toile un bouquet de tons d’une exquise finesse.

Les fonds, sans être noirs, sont très-montés, au point qu’ils baignent dans leur
sombre atmosphère les hommes et les accessoires; c’est à peine si on distingue, à la

gauche de la toile, le peintre de la cour, qui savait qu’il passerait à la postérité avec
scs modèles, et qui s’est représenté devant son chevalet.

A côté du mérite et du charme exceptionnels de la couleur, il faut admirer ici la

finesse des physionomies qui s’allie à la transparence nacrée des chairs. Du reste, les

études préparatoires pour cette toile, qui sont exposées au Musée de Madrid, sont
dignes de figurer a côté des portraits des plus grands maîtres. Le peintre a rendu
avec un bonheur inouï la transparence particulière aux carnations limpides des
enlants; c est surtout dans cette série de portraits qu’on peut le comparer aux grands
peintres anglais du dernier siècle.

Il faut remarquer aussi que cette suite de personnages groupés à côté les uns
des autres, de manière que la physionomie de chacun d’eux n’écliappe point au
spectateur, forme cependant une toile pittoresque qui, tout en gardant la majesté
qu on demande à une œuvre officielle, emprunte une certaine grâce inattendue à des
qualités particulières de disposition et d’arrangement.

On pourra reconnaître, à l’aide de la description suivante, les personnages qui
figurent dans cette toile; chacun d’eux a joué un certain rôle dans l’histoire.

Au centre, Charles IV et Maria- Luisa tiennent par la main le petit infant don
François de Paule; il est entièrement vêtu de rouge. La reine appuie le bras droit
sur 1 épaule de 1 infante dona Maria- Isabella, qui épousa plus tard l’héritier du trône
de Naples.

Le groupe à gauche du spectateur est formé par don Fernando, prince des Astu-
ries (Ferdinand VII); à sa gauche, sa première femme, dona Maria-Antonia

,
fille de
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Ferdinand IV, roi de Naples, derrière lui son frère l’infant don Carlos, et sa tante

doïïa Maria-Josefa, dont on n’aperçoit que la tête; elle était fille aînce de Charles III.

Le groupe à droite se compose des personnages suivants : derrière Charles IV, le

prince de Parme, plus tard roi d’Étrurie; sa femme, dona Maria-Luisa, jeune et belle

personne qui lient dans ses bras un enfant au maillot; et à leur droite l’infante

dona Carlotta-Joaquina et son mari l’infant de Portugal don Juan-José.

Tous les princes portent sur la poitrine le grand cordon de l’ordre de Charles III,

et les princesses celui de l’ordre créé par la reine Maria-Luisa.

Costumes: — Charles IV, casaque et culotte marron; — Ferdinand, prince des

Asturies, casaque et culotte bleues;— don Carlos, casaque et culotte rouges; — le

prince de Parme, casaque et culotte cannelle.— La reine et les infantes portent toutes

des robes de soie blanche à larges franges et à doubles pans inégaux en tissu d’or ou

d’argent, et des garnitures de peluche de soie et d’or.

Afin de donner une idée du Goya portraitiste, nous avons choisi dans son œuvre

pour la reproduire une autre toile historique célèbre.

La reine Maria-Luisa

,

en costume de colonel des gardes, appartient au Musée de

Madrid et figure dans la salle affectée aux portraits de la famille des Bourbons, dite

salle de Descanso (salle de repos). Elle forme le cul-de-lampe qui termine ce chapitre.

Cette œuvre, conçue dans des proportions monumentales et qui dut décorer, à

l’époque de Charles IV, l’une des salles du palais royal de Madrid, frappe par un

côté étrange, qui est dû au costume que porte la reine. La physionomie de Maria-

Luisa, femme de Charles IV, est singulièrement modifiée par cette coiffure à cocarde

rouge, qui la fait ressembler à un suppôt du Comité de salut public. Ce bohvar mas-

culin est peu fait pour donner une tournure héroïque. La taille serrée dans un habit

à courtes basques, à grands revers galonnés, ornés d’une rangée de boutons dorés et

d’un collet haut, le col militaire qui cache les attaches, la chevelure contenue dans

une bourse qui descend sur l’épaule, la jupe plate, la pose extraordinaire (au lieu

d’avoir la selle habituelle aux femmes, Maria-Luisa, costumée en homme, monte comme

un cavalier, à califourchon), tout concourt à imprimer à cette figure de la reine un

caractère peu noble. Le cheval est massif; il est de la race des chevaux de Velas-

quez, au râble solide, au cou rond et court, au museau recourbé; la crinière du

cheval est nattée, comme c’était l’usage du temps.

Ce portrait est peint magistralement; la tête est très-émaillée de ton; les fonds

sont superbes, et, quoiqu’il y ait là peu d’efforts et peu de ressources comme compo-

sition, l’œuvre s’impose à l’esprit. Un beau portrait de Charles IV en général des

gardes du corps, conçu dans les mêmes dimensions, fait pendant à celui de la reine

Maria-Luisa.
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PALAIS DE SAN -TELMO.
(SÉVI RLE.)

LF. PORTRAIT d’ASENSI.

Cette toile, de très-petite dimension, et l’une des bonnes du maître, est peut-être

la seule dont nous ne connaissions pas l’origine; nous ignorons jusqu’à la personna-

lité de cet Asensi, auquel Goya dédie cette œuvre. La signature porte : « Goya à su

amiqo Asensi. »

Qui pouvait être cet Asensi que l’artiste a représenté en tenue de travail dans un

vaste atelier, peut-être une cathédrale ou une chapelle dans laquelle on a dressé des

échafaudages pour l’exécution des fresques? Au pied du personnage on voit des pin-

ceaux et une jatte de couleurs; il n’y a point à en douter, c’cst un portrait d’artiste;

la tête fuie et le ton négligé de ces grands cheveux qui découvrent un front intelli-

gent caractérisent un homme voué aux conceptions artistiques; le costume lui-même

est assez original pour nous confirmer dans cette idée; enfin, remarque assez curieuse,

le modèle est blessé, sa main gauche repose dans un appareil que retient un ruban

passé autour du cou. Faut-il conclure de là qu’une chute faite pendant le travail a

condamné l’artiste au repos, et que Goya en a profité pour le peindre sur le tas

,

comme on dit en architecture?

Ceci n’est que pure hypothèse; un élève de Goya, Julia Asensio, qui a beaucoup

aidé son maître dans ses travaux, pourrait bien être l’original de ce portrait; mais le

nom « Asensi » est très-bien formulé, et d’ailleurs Julia portait les cheveux courts;

mais c’cst pourtant assez la physionomie de cet artiste dont M. Frédéric de Madrazo

possède un beau portrait peint par Goya. Julia a-t-il laissé pousser ses cheveux pen-

dant sa convalescence ou pendant son travail? Enfin, ne serait -ce pas Goya lui-

même? Nous le répétons, tout ceci n’est qu’ hypothèse. Quoi qu’il en soit, Goya a

rarement fait mieux. La loile est d’une finesse exquise, et, malgré sa petite dimen-

sion, aussi largement peinte que les grandes œuvres de l’artiste.

Ce beau portrait d’Asensi figure au palais San-Telmo, dans le salon carré dit « de

la Tour »
;
la gravure a été faite d’après une photographie que S. A. le duc de

Monlpensier a bien voulu faire exécuter pour notre usage.
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PORTRAIT DK GOYA.

Cabinet de Don Francisco de Madrazo, à Madrid.)

Nous avons donné en tète de ce volume un portrait de Goya peint par Lopez,
alors que 1 artiste allait quitter Madrid pour se fixer en France, à l’âge de quatre-
vingts ans

;
une miniature en tête de la biographie nous le montre à trente-cinq ans.

Ce dernier portrait de Goya est encore plus intéressant, puisqu’il l’exécuta lui-même
pour le faire figurer dans la toile religieuse le Saint François sur la montagne, qu’on
voit encore aujourd’hui dans l’église de San-Francisco el Grande de Madrid.

Goya peignit le Saint François vers 1781, il avait donc alors trente-cinq ans. Le
porrrait qui appartient au directeur du Musée de Madrid, don Federico de Madrazo,
est enleve avec un grand brio

,
une assurance magistrale

;
il peut se tenir à côté

des beaux portraits de Velasquez. {Voir la Biographie.)
L original porte la marque que Goya a indiquée lui-même sur les œuvres qu’il vou-

lait laisser à son fils après sa mort. Il est de la dimension nature.

Musée Je Madrid. — La reine Maria-Luûa.
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L Alameila, palais des ducs d’Ossuna.

CHAPITRE SIXIÈME.

GOYA PEINTRE DE GENRE.

Le Goya de la peinture de genre est plus accessible à la foule que le sujet intéresse et

qui y trouve une satisfaction en dehors des qualités purement artistiques
,
et comme

les sujets tiaités par Goya sont surtout nationaux, ou conçoit facilement que c’est au
genre que le peintre aragonais doit sa célébrité en Espagne.

Essayer une nomenclature ou un catalogue de toutes les toiles dites de genre dues
au pinceau de Goya est une tâche devant laquelle la volonté la plus tenace reculerait.

Les œu\ies du peintre, accessibles à toutes les fortunes en raison du prix auquel elles

se cotaient il y a encore quelques années
,
sont aujourd’hui dispersées aux quatre

coins du monde; disons cependant que Goya, n’ayant rien d’aimable et sacrifiant peu
à la grâce, ne figure encore aujourd’hui que dans peu de galeries; la plupart de ses

oeuvi es sont restées dans sa patrie, aux mains de ceux pour les ancêtres desquels il les

a peintes.

Avec les qualités d improvisation qui distinguent 1 artiste, son observation, qui
il est jamais en défaut, et son entente du tableau, on conçoit que la composition de
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ces toiles de dimension restreinte devait lui coûter peu d efforts
;
aussi le nombre de

ses tableaux est-il incalculable. J’ai dit que Goya était impérieusement dominé par le

besoin de produire; il peignait avec fureur: tout était sujet pour lui, et tout ce qui

lui tombait sous la main était bon pour exprimer son idée; toile, panneau, carton,

papier préparé à l’essence, il ne choisissait pas, et attachait peu d’importance à ce

point essentiel que négligèrent rarement les grands artistes. A la fin de sa carnèie,

lorsqu’il se retira à Bordeaux, Goya, absolument sourd, vivait de la vie contempla-

tive, souvent seul, toujours concentré, peignant jusqu’à la mort, et insoucieux vis-a-

vis de la postérité, il retournait des toiles déjà peintes, brisait des panneaux de me-

nuiserie qu’il avait à sa portée, couvrait d’un ton les vieux parchemins, et brossait

avec fureur pour exhaler sa rage picturale. La sève débordait et faisait craquci les

branches de ce vieil arbre courbé par tant d orages.

Plusieurs points doivent nous occuper dans cette partie de l'œuvre de Goya : le

sujet typique du maître, la série des idées qui lui furent familières, ses tendances

et ses aspirations comme peintre de genre, et enfin l’exécution matérielle de ces

mêmes sujets.

Quoique multiples ,
les idées rendues par l’artiste peuvent se ramener pourtant à

une unité relative. Il y a une ou deux dominantes dans l’œuvre général. Je ne

veux pas ranger dans la catégorie des peintures de genre toute une série de petites

toiles reproduites d’après ses eaux-fortes; sans affirmer ici qu'une certaine collection,

qui contenait près de cinquante panneaux reproduisant les sujets des Caprices

,

est absolument apocryphe (je sais que Goya a souvent peint les sujets qu il avait pi i-

mitivement gravés à la pointe), j’ai de graves motifs pour prémunir les amateurs

contre l'habileté de certains pasticheurs dont on dit le nom tout haut eu Espagne.

Dans le choix du sujet, Goya se montre national; c’est un peintre de mœurs; il

peint les fêtes, les danses, les divertissements, les types, les costumes, les foules, les

courses de taureaux, les attaques de brigands et l’exécution des bandits. C’est encore

dans son œuvre qu’on voit le mieux l’Espagne, là qu’on retrouve le type perdu de la

Manola, les allures prestes des toreros et les faces hâves des mendiants espagnols.

Cette école castillane, si nationale et si brillante, n’avait pas encore trouvé parmi tant

de vaillants peintres un seul d’entre eux qui fixât pour les générations à venir ses

mœurs et ses habitudes, ses costumes chatoyants et ses types privilégiés; et, par un

singulier hasard, une espèce de double vue de la providence artistique, juste au mo-

ment où tout cela va sombrer, balayé par le vent des révolutions, sapé par la hache,

et brûlé par la main du bourreau, alors que le cycle de l’art va se fermer, quand

Vicente Lopez, Aparicio, Bayeu, Luzan, Meugs sont déjà morts ou vont disparaître,

Goya se lève, puissant, fécond, rapide, et, soit avec le pinceau, soit avec la pointe,

il fixe tout ce qui n’est plus aujourd’hui qu’un souvenir, et il incarne en lui le génie

espagnol. L’artiste appartient encore au dix-huitième siècle et connaît les ténèbres de

l'Inquisition, mais il tient aussi au dix-neuvième, et peint l’abolition de l’ordre des

Jésuites. 11 nous a représenté les sombres cachots où Quevedo, génie précurseur, avait

expié son hostilité contre Olivarès
;
mais il a connu Voltaire, et nous montie, \èlu
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tl’un blanc linceul, le cadavre de la Vérité vaincue
:
groupant autour d’elle les hypo-

crites et les faux dévots. Il répand des torrents de grâce sur la face de Joseph de Cala-

sanz, et fixe l’extase sur la tête des moines, mais il a adoré la déesse Raison et serré la

main du peintre David, et il est sceptique au point de faire (dans une de scs oeuvres

célébrés) sortir un cadavre du tombeau pour écrire sur la poussière le terrible mot :

« Nada » — Néant!

Goya est le trait d union entre la génération qui vient et celle qui disparaît; c’est,

une tiès-giande personnalité, c est un symbole; et son œuvre fut-il moins considé-

rable, la portée u en saurait être moins grande ni la trace moins profonde.

Il y a autre chose dans son sujet que le sujet lui-mcme; et encore que ses tableaux

île génie n aient aucune prétention a 1 interprétation et soient conçus suivant la don-
née de 1 art pour 1 art, ils prennent, en raison de l’époque à laquelle il les a exécutés,

et en raison de la verve qu il y a déployée, une signification très-accusée, et qu’il ne
faut pas négliger d’indiquer avec insistance.

Goya raconte avec le pinceau; la couleur est un moyen d’exprimer, et il cause avec

le spectateur
;

la prodigieuse rapidité avec laquelle il brosse ses scènes leur ôte le

caractère réfléchi que prennent immanquablement des toiles longuement mûries et

patiemment exécutées. L intention est rapide, et cependant on la conçoit; le geste est

juste et 1 idée est profonde, et rien de tout cela n’échappe, quoique la forme soit

parfois aussi peu arrêtée que possible. D’autres peintres de genre, les maîtres par
excellence, les Terburg et les Pierre de Hoog ont assez de suite dans les idées et

une volonté assez ferme pour caresser leurs toiles et se remettre en situation à chaque
nouvelle séance, ils interrompent leur travail et rentrent dans le cercle d idées dans
lequel ils 1 ont conçu autant de lois qu il est nécessaire pour arriver à parfaire les

infinis détails et les exquises recherches; Goya est trop spontané, trop violent, trop
impatient et trop fiévreux pour insister longtemps sur une toile et sur un même
sujet; c est ce qui fait de cet artiste un maître inférieur, quoique ce soit vraiment un
maître; il n’a pas la sérénité du génie et le calme de la force, il est toujours sous
l’impression d’une surexcitation violente, et il trouve moyen de rester intéressant et

émouvant malgré ce manque de suite et ce parti pris d’abandon.

Mais dans la peinture de genre, si on considère Goya au point de vue de la cou-
leur, et si celui qui regarde son œuvre est un homme du métier, la toile est aussi
féconde en enseignements que celle des maîtres de premier ordre; les valeurs et les

rapports sont admirables, la qualité du ton est d’une finesse exquise, il a des nuances
d’une tendresse infinie, des jaunes el des gris qui n’appartiennent qu’à lui, des raffi-

nements de couleur indicibles, et des audaces qui rappellent celles de Velasquez. Ses
meilleures toiles peuvent s’appeler des esquisses, et pour donner idée de leur aspect

Par une analogie connue
,

elles rappellent les célèbres ébauches du Thermodon de
M. Demi et de fEnvahissement de la Convention de M. Eugène Delacroix. Les mou-
vements sont indiqués d’un grand trait de pinceau, mais la main qui les a tracés est

ferme, saine la tête qui a pensé, et cette indication est si juste, que l’effet est pro-
dmt. L’œil est un point sans forme, mais l’intention dramatique y éclate, et l’expres-

11
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sion si longtemps cherchée par d’autres artistes se lit sans effort sur ce visage ébauché

par une main fiévreuse.

Une seule fois Goya s’est plu à caresser son œuvre et à la parfaire, et les échantil-

lons qu’il a laissés de cette manière appartiennent presque tous au due d Ossuna, et

figurent dans sa galerie de l’Alameda. La grande série des tapisseries de l’Escurial est

aussi une preuve de ce que pouvait le maître lorsqu’il ralentissait sa main
;
mais c est

encore une manière large et franche conçue dans une gamme claire, et qui, si elle passe

à nos yeux pour une expression relativement serrée, pourrait bien être regardée par

les artistes de l’école du bon sens en peinture comme insuffisante et lâchée.

Nous avons dit plus haut que la plupart des sujets traités par Goya dans la pein-

ture de genre sont des sujets de mœurs, nous devons aussi accuser tout un côté qui

tient une place importante dans son œuvre peinte, et qui en occupe une plus impor-

tante encore dans son œuvre gravée : c’est le côté fantastique vers lequel ce génie

bizarre inclina toujours; il s’est plu dans un monde surnaturel qu’il créa et qui lui

appartient en propre; il a trouvé des formules à lui, des types qui reparaissent dans

tout son œuvre, des effets qui sont sa propriété. Nous nous proposons de dévelop-

per ces singulières tendances dans l’étude relative aux eaux-fortes. Il faut constater

qu’il peignit plus de cent toiles dont les sujets sont à la fois horribles et grotesques.

Ici
,
un vieillard difforme catéchise des êtres hybrides qui 1 écoutent attentivement

;
la,

groupés sur une branche, des personnages étranges, à ailes de chauves-souris, sem-

blent attendre le lever du jour pour s’envoler; plus loin, un démon cause avec une

mégère; des gueux sinistres dévorent un cadavre; cela n a ni raison ni philosophie;

mais, comme tout ce qui compose 1 œuvre de 1 artiste, ces créations singulières s im-

posent fortement à l’imagination au nom de je ne sais quelle puissance âcre et mal-

saine qui est en Goya, qui imprime lu vie à tout ce qu’il touche, qui communique la

sève et la force à tout ce qui sort de son cerveau en ébullition.

Après avoir accusé sans faiblesse le côté lâché qui domine dans l’exécution des

toiles de genre de Goya, il est permis de rechercher si ce manque de conscience n’est

pas une condition sine cjua non du génie de l’artiste, et s il aurait pu arriver au même

effet sans se contenter d’un rendu aussi abandonné. Je ne le crois pas; Goya savait

aussi bien exécuter que qui que ce fût; élève des Lu/.an, des Bayeu et des Mengs, il

avait à sa disposition cette habileté de main
,
léguée à son maître Luzan par le Napo-

litain Mastreolo, un Tiepolo au petit pied; il a même parfois donné des preuves de

patience dans certaines décorations où l’on voit tout d’un coup, au milieu d’ un ensemble

très-lâché, une partie très-voulue et très-cherchée. Mais Goya est une âme et un

esprit, ce n’est point un bras; il appartient à cette école d’artistes émus qui com-

muniquent instantanément l’émotion et qui courent a de nouvelles luttes; il écrase

son pinceau sur la toile
,
et dit en une touche ce que d’autres disent en caressant leur

œuvre; c’est son tempérament qui l’entraîne; l’artiste crie en enfantant, et la toile

elle-même devient l’écho de cette clameur
;
tel un écrivain

,
fortement ému par son

sujet, précipite le mouvement de sa plume, et, voulant exprimer une passion ardente,

arrive à ne plus formuler les caractères; mais son cœur se soulève, il crée un monde
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de choses vibrantes et terribles, et communique à ceux qui vont l’entendre la fièvre

sacrée qui l’agite.

On peut donc dire sans crainte que si Goya se fût attardé dans l’exécution, il aurait

perdu sa fougue et son génie; les artistes de cette taille n’ont pas besoin d’excuse,

mais il faut compter avec toute une majorité composée d’esprits raisonnables et trop

pleins de modération qui se plaisent au spectacle des choses gracieuses et calmes, des

images douces et recueillies, qui ne permettent à leur cœur que les pulsations légales,

et n entendent rien au langage désordonné que parlent ces êtres marqués au front

d’un signe fatal, et sans cesse agités par la fièvre de la production.

L’ALAMEDA DES DUCS D’OSSUNA.

(ENVIRONS DE MADRID.)

L Alameda des ducs d Ossuna, el Capricho, située à neuf kilomètres de Madrid,
enlre Barajas et Çastillejos, est une immense oasis au milieu de ces plaines désolées

de la Castille; c’est une demeure qui a l’importance d’une résidence souveraine cl

rappelle, par certains côtés, notre grand Trianon de Versailles. Le palais, d’une
architecture galante, est d’un bel aspect; un système de larges perrons de granit avec
balustrade ornée de bustes de marbre blanc donne à cette construction un caractère

monumental

.

Ce Caprice des ducs d Ossuna s’étend sur une immense étendue occupée par des

jaidins, des serres, bosquets, pièces d eau, volières, faisanderie, parcs et vignes. Le
voyageur qui s’égare dans ces allées sinueuses et dessinées avec préméditation sur
un plan très-tourmenté, rencontre à chaque pas une surprise nouvelle : ici une
cascade, là un temple, plus loin un fort avec bastions et pont-levis, canons et senti-

nelles. Ces futiles inventions rappellent un peu par le goût et la variété celles du
Buen-Retiro plus connues du touriste. C est le mauvais goûtd une époque qui oppose
aux splendeurs de cette partie basse de l’Alameda où sont les arbres majestueux

,
les

belles charmilles et les nymphes de marbre, les pauvretés raffinées d’une imagination
pleine de futilités mesquines.

Je ne trouve d’analogue à TAlameda que les riants bosquets d’Aranjuez. La com-
tesse de Benavente (Pimentcl), l’aïeule des ducs d’Ossuna, a beaucoup fait pour celte

superbe demeure; aussi tout parle d’elle à l’Alameda. C’est là que les familiers de la

coin se réunissaient au temps de Charles IV, là que se déroulaient, sous un ciel clé-

ment, à la clarté de la lune, les plaisirs sans fin qui furent la grande préoccupation
d une époque dissolue. Ce pourrait etre le château de Vaux de l’époque, avec les

belles muts blanches. Goya fut de toutes ces fêtes; ingénieux, spirituel, galant et
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plein de fougue, il fut bien le peintre de ces femmes hardies et le fléau de ces cour-

tisans oisifs.

Les intérieurs de l’Alameda sont de la plus grande simplicité et portent le cachet

de notre époque Louis XVI. Les œuvres d’art meublantes sont absolument absentes

de cette résidence toujours soi-

gneusement entretenue, mais

presque abandonnée par le duc

actuel, ambassadeur d’Espagne

à Saint-Pétersbourg, et qui

vient de revoir après douze

années les ombrages du Ca-

pricho.

La collection des Goya de

l’Alameda est remarquable
5

elle se compose de vingt-deux

tableaux de ce seul maître

,

dont sept de grande dimension

peints pour la place et formant

la décoration d’un joli salon

blanc, et de quinze petites toiles

accrochées au mur d’une salle

voisine
5

ce sont les seules

œuvres dignes d’attention qui

figurent à l’Alameda. La com-

tesse de Benavente, mère des

d’Ossuna, avait beaucoup fait

pour Goya; elle lui comman-

dait œuvre sur œuvre
,

et

l’avait chargé de reproduire

plusieurs scènes destinées à

rappeler des épisodes de l’ his-

toire de la maison d’Ossuna.

La collection de ces œuvres

réserve une nouvelle surprise

L'esralicr de l’Alamcda, palais du duc d'Ossuna. Il ceux I jU 1 \ C 1 1 1C 1 1 1. Suivie le

peintre. Elle montre le terrible

artiste qui a pu graver les Désastres de la guerre et peindre la Quinta sous un

aspect inattendu. 11 devient doux et tendre, précieux et raffiné, et sou exécution

serrée, léchée, presque amoureuse, rappelle un peu celle de lragonard. Le choix

de ses sujets fait songer à Watteau, à Lancret et à tous les galants peintres du siècle

dernier. Nous les retrouverons dans l’énumération des toiles qui décorent la villa.

C’est d'abord un Sal/bat: une foule de diables procèdent à la réception d’un
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homme absolument nu; puis d’autres scènes fantastiques: un padre qui verse de

l’huile dans la lampe du diable et alimente le feu maudit.
(
Voir la gravure hors texte.')

Plus loin, trois hommes nus, coiffés de bonnets pointus comme les inquisiteurs

des eaux-fortes du même artiste, enlèvent dans les nuages uu homme qu’ils vont

dévorer. Sur la terre, une figure couverte d’un drap recule épouvantée.

Le fantastique a une part dans ces compositions. Plus loin, c’est encore une évo-

cation du démon par quatre êtres étranges, dont l’un a la tète d'un chien. Le démon,

sous la forme d’un âne, arrive par la cheminée, porté sur un balai. Puis vient un

autre sabbat: un énorme bouc, la tête couronnée de feuillages, se tient sur les pattes

de derrière et préside une réunion de vieilles sorcières.

I -es scènes les plus nombreuses sont presque idylliques et contrastent bien avec le

sombre génie de Goya. Ici, c’est un déjeuner sur l’herbe, au milieu d’un suave

paysage; puis un braconnier qui montre à sa famille le gibier qu’il a tué; une danse

eu rond sous les ombrages de San-Isidro. L’œuvre la plus étonnante de toute cette

collection est celle dont nous essayons de donner une idée sous ce titre : la Romeria

de San-Isidro (Voir la gravure hors texte')
;

c’est une toile de 0 ra.90 sur 0 m .42, la

plus curieuse de toute l’œuvre peinte. Un dessin eu donne à peine l’idée; mais peut-

être aura-t-on la sensation du tableau par ce mouvement et cette foule innombrable

qui vient aux beaux jours s’ébattre au bord du Manzanarès : baraques en plein

vent, marchands bateleurs, cuisines en plein air, danses, ripailles, amourettes, il y
a de tout cela; des gardes du corps grands comme l’ongle, avec des physionomies et

des attitudes; des coureurs en jaquette de satin, des pages et des suisses, des musi-

ciens ambulants et des gueux, des chambrières et des grandes dames. Madrid s’étend

au fond du tableau, par delà le cours du Manzanarès, qui nous surprend par scs

airs de fleuve; le palais de la Reine, Lavapiès, San-Erancisco cl Grande, le pont,

1 Almudciia, la Guesta de la Vega, tout est là fidèlement reproduit. Le premier

plan est ingénieux au possible; c’est un cadre de personnages vêtus de satin, avec

des parasols roses, des dentelles et des mantilles claires, et tout cela dans une gamme
blonde qui fait ressortir le grouillement de la foule très-montée de ton.

Goya a fait ce paysage sur nature, des fenêtres de sa maison; il a mis tout son soin

à achever cette toile unique dans son œuvre, et je vois dans une des lettres que Goya
écrit a son ami M. Zapater, lettre obligeamment communiquée par son fils : « .Te fais

une pradera de San-Isidro

,

qui est bien la chose la plus minutieuse et la plus fati-

gante par les milliers île détails qu’on y rencontre; tout y est. » 11 parle même de ne

plus entreprendre une seconde fois pareille besogne. Tous les personnages portent les

costumes de la fin de la Restauration.

Goya était en veine de poésie champêtre; il a répété plusieurs fois ces fêtes et ces

déjeuners sur l’herbe. On en compte là jusqu’à quatre : le plus complet est celui que

nous avons donné sous ce titre : le Déjeuner sur l’herbe

,

qui rappelle Watteau par

l’esprit, la finesse et l’exécution; voici un paysage, effet d’hiver avec neige, qui est

l’esquisse d’une grande tapisserie du Pardo

;

un don Juan voyant apparaître la

statue du Commandeur; la Fenaison (.Agosto), charmante scène; un repos de labou-



xi; GOYA.

rouis plein de gaieté; un ivrogne que ses deux amis sont obliges d’emporter etune femme a la fontaine avec deux enfants.

D autres œuvres, conçues dans de plus grandes proportions et formant décoration
aites spécialement pour un salon, représentent trois picadors qui viennent chercher
e taureau pour le conduire au cirque; la scène sc passe dans un beau paysage, un
groupe de femmes assiste à ce spectacle. Voici un sujet officiel : c’est une procession à
1 egl.se de 1 Alamcda des ducs d’Ossuna. Plus loin, c’est la construction d’une cha-
pelle, elevee sans doute aux frais des Benavente, celle-là même qui est à la porte de
a propriété; un épisode, qui fait premier plan, représente un ouvrier blessé trans-
porle sur une civière, .l’ai souvent vu dans des galeries particulières des toiles deGoya représentant un fait qui a dù se passer de son temps, et qui figure sur un des
panneaux de 1 Alameda : c’est une attaque de chaise de poste par des brigands.
Quatre bandits entourent la chaise : l’un monte sur le siège, la carabine à la main
deux hommes gisent étendus sur le sol, et un troisième lutte contre un des assaillants’
Le maître de la chaise et sa jeune femme s’agenouillent et implorent en vain la clé-
mence des bandits, qui s’apprêtent à les massacrer. On cite jusqu’au lieu du meurtre,
‘I

/
e'lta dcl EsPiritu sauto, et les ciceroni ne se font point faute de raconter les

details de cette cause célèbre. Je dois citer aussi une Promenade à âne, avec inci-
dents et accidents : une femme évanouie respirant des sels, charmante scène empreinte
d un esprit gracieux; puis un Mât de cocagne dans une fête publique; enfin une
Escarpolette dans un joli paysage, scène aimable et gaie, d’une jolie exécution, très-
caressee, qui tait contraste avec les fureurs et les brutalités des fresques de la Quinta,
et rappelle beaucoup l’esprit des jolies scènes des petits maîtres français.

MUSÉE ROYAL DE MADRID.

LE DEUX MAI (DOS DE MAYO).

Cette scène du Deux Mai est l’une des œuvres les plus célèbres du peintre de
Charles IY . G est, à coup sûr, la plus connue; elle figure dans la seconde salle du
Musée royal, qui possède relativement peu de chose de Goya, en dehors des por-
traits. L’émotion du drame, la fureur patriotique, la signification particulière de
cette date funèbre qui, en revenant chaque année, réveillait de sanglants souvenirs
et de cruelles émotions qui se sont souvent traduits par de nouvelles fureurs, donnent
à cette curieuse toile du Deux Mai une importance spéciale.

Le sujet se rattache aux scènes qui ensanglantèrent les rues de Madrid, lorsque le

peuple se souleva contre Murat (1808). Trois officiers d’artillerie, dont l’histoire a
conserve les noms, furent les héros de la journée. Les patriotes se firent tuer jusqu’au
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dernier, et ceux qui étaient tombés dans les mains des Français furent impitoyable-

ment fusillés. L’obélisque qui s’élève au Prado, en face de la fontaine d’Apollon, au

milieu du Champ de la Loyauté (Campo de Lealtad), est destiné à perpétuer ce

souvenir.

Goya a pris pour sujet de cette ébauche furibonde l’exécution des prisonniers.

C’est un drame épouvantable, qui devient plus terrible encore par la fureur avec

laquelle le peintre a rendu le sujet. La scène se passe la nuit, au pied d’un monti-

cule (Montana dcl Principe Rio); dans le fond du tableau se dresse la silhouette de la

ville. Sur le premier plan, à la lueur d’une grande lanterne sourde, des soldats

fusillent à bout portant un groupe de prisonniers, qui tombent sur des cadavres

amoncelés déjà. Les uns meurent en levant les bras au ciel avec l’exaltation du

patriotisme, qui fait de leur mort un martyre
;
les autres, blêmes, terrifiés, les mains

jointes, attendent la mort à genoux. A côté d’eux, d’autres infortunés auront aussi

leur tour
;

ils mettent leurs mains devant leurs yeux pour ne point voir les convul-

sions suprêmes.

Le monceau de cadavres est horrible; le sang ruisselle, les yeux sont sortis de leur

orbite, les bouches ont gardé l’expression de l’agonie. On ne peut se défendre, en

face de cette toile, d’une profonde émotion et d’un frisson d’horreur.

Tout en subissant celte impression de terreur, et tout en admirant cette énergie,

cette fureur, cette violence et cette exaspération, on lie peut s’empêcher de regretter

que cette toile, peinte pour un anniversaire du Dos de Mayo, et qui dut figurer

comme décoration à l’époque où Ton passait une revue solennelle sur le champ même
de la Loyauté, ait été prise comme terme de comparaison dans l’œuvre de Goya.

Théophile Gautier dit qu’elle fut peinte avec une cuiller; c’est une tradition qui

trouve encore à Madrid quelques adeptes
;
mais à coup sûr, à défaut de ce pinceau

excentrique, l’artiste l’exécuta à l’aide du seul couteau à palette. Il y a là beaucoup

des qualités de Goya; mais il n’y a pas toutes ses qualités, et d’ailleurs, je le répète,

c’est un transparent, une ébauche que je n’aurais peut-être pas accrochée dans les

salles du Musée royal pour la montrer au premier venu, mais que j’aurais honorée

d’une exposition spéciale pour la livrer aux seuls regards des personnes qui savent

se placer au point de vue et ne concluent pas du particulier au général et de l’excep-

tion à la règle. (Voir la gravure hors texte.')

Cette toile a un pendant de même grandeur et qui attire moins les regards, parce

que tout semble fade en face de ce drame horrible. C’est encore un épisode du Deux

Mai : la cavalerie de Murat attaquée par le peuple. La foule, en armes, se précipite

sur les mameluks de la garde et les précipite à bas de leurs chevaux
;
quelques-unes

des montures poignardées s’affaissent sur elles-mêmes; le désordre est indescriptible.

A mon sens, cette toile mérite plus d’attention qu’on ne lui en accorde généralement;

elle est d’un ton puissant et harmonieux. Les agresseurs, le couteau à la main, sont

pleins de fureur et d’un grand mouvement; c’est moins terrible et moins inspiré

que le Deux Mai, mais c’est peut-être plus d’un peintre. Don Valentin Carderera

possède une très-belle esquisse de cette œuvre décorative.
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Goya s’ est plu à reproduire plusieurs fois cet affreux sujet. Les Désastres de la

guerre, cette série de quatre-vingt-deux planches, ne sont-ils pas le long commen-
taire, avec toutes ses variantes et toutes ses horreurs, de cctle triste époque? La
planche n° 2, avec la légende Cou razon o sin ella, est peut-être même la première

idée de cette grande ébauche, qui est postérieure à la gravure.

ACADÉMIE ROYALE DE SAN-FERNAND O.

LA MAJA.

L’Académie des nobles arts de Madrid, dite de San- Fernando, dont Goya fut long-

temps directeur, a réuni dans le local où elle tient ses séances une collection d’oeuvres

des peintres nationaux, parmi lesquelles on compte quinze tableaux de Goya.

On trouvera au Catalogue général de l’oeuvre la nomenclature de ces toiles, sur

lesquelles nous ne voulons pas nous étendre ici. Il nous suffira de dire qu’avec la

collection de 1 Alameda du duc d Ossuna, c’est là qu’on peut le mieux juger du Goya
portraitiste et peintre de genre. Nous avons cru devoir choisir pour la reproduction

la Maja, dont la réputation est européenne, et dont pourtant nous ne connaissions

point de gravure.

Une tradition ridicule, et qu’il faut impitoyablement détruire, a donné à cette

toile et aux reproductions ou copies que l’on en connaît le nom de Portrait de la

duchesse d’Albe. Une autre tradition aussi fausse assure que l’œuvre, accrochée en

bonne lumière à quatre ou cinq mètres de hauteur au-dessus d'une porte, représente

à son verso, sur la face plaquée au mur, la même femme entièrement nue et dans

une pose absolument identique.

Quant à la duchesse d’Albe, son portrait, d’une authenticité indiscutable, figure

dans le palais Liria, chez le duc d’Albc actuel. C’est une toile signée avec un soin

tout particulier en grandes majuscules, avec dédicace : — 1795, à la duquesa de Alba,

don Francisco de Goya. — On peut donc comparer ces deux têtes caressées avec

amour par un pinceau qui ne fut jamais aussi soigneux et rencontra rarement d’aussi

gracieux modèles. Nous avons comparé, et ni l’âge, ni les traits de la physionomie,

ni la taille, ni la construction anatomique, ne permettent d’appliquer à ce portrait

le nom de la galante duchesse, et, pour lever tous les doutes, des documents éma-

nés du fils de Goya assurent qu’il faut voir dans cette jolie Maja
, ce séduisant modèle

plein de fraîcheur et de santé, une jeune fille de la campagne, à laquelle s’intéressait

fort le Père Babi, un moine Agonisante

,

qui fut l’ami de Goya.

La jeune fille, fraîche comme une fleur, avec les carnations éclatantes de son inso-
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lente jeunesse, repose sur un lit, les Jeux mains derrière la tête, appuyée sur ces

doubles coussins qui servent d’oreillers aux lits espagnols. C’est une toile pleine de

séduction
;
d y a dans cette tête blanche et rose, dans ces grands yeux humides,

dans ces lèvres carminées, ces cheveux qui tombent négligemment sur le front et le

recouvrent presque entièrement, un indescriptible charme, quelque chose d’attractif

qui parle à 1 âme et aux sens. Le costume est bizarre : d consiste en une petite veste

de maja, d un jaune d une exquise finesse, avec des passequilles et des pompons
noiis; la ceinture, qui serre la hanche et la fait valoir avec une telle affectation que
certains spectateurs prétendent que le peintre a dû exagérer l’effet, est un e faja rose

d’un ton très-doux, qui joue bien avec la robe blanche aux doux modelés. C’est la

iVfauola avec toute sa poésie, une toile véritablement espagnole, une des perles de
1 œuvre de Goya devant laquelle les peintres s’arrêtent et reconnaissent un maître.

Les mains dans la pénombre, l’exécution des coussins et du lit sont du plus haut
intérêt pour les gens spéciaux. Après avoir, pendant plusieurs heures, lutté avec le

modèle pour tacher de fixer ses exquises tendresses, cette gracieuse image nous
poursuit encore et s’impose à notre imagination.

La Maja nue existe dans la même pose, dans la même dimension, mais peinte sur

une autre toile; elle gît honteusement dans un cabinet noir. Il faut, pour arriver à

voir cette belle académie si intéressante pour ceux qui aiment Goya, forcer une con-
signe surannée qui, sous prétexte d’une pruderie déplacée, cache à tous les yeux la

jolie Manola. Quand donc comprendra-t-on que l’art n’a rien à voir avec ces subti-

lités hypocrites, qu il élève et purifie tout, et pourquoi 1 honorable don Federico de
Madiazo, directeur du Musée royal, directeur de l’Académie de San- Fernando qui
lait beaucoup pour 1 art en Espagne, n essaye-t-il pas de triompher de ces réticences

regrettables et d’accroclier en plein jour la Maja nue du vieux Goya à côté de la

« Maja échada » ?

Apiès avoir recueilli le témoignage de quelques vieillards relativement à la version
qui représentait la figure nue comme peinte au verso de la figure habillée, j’imagine
qu’à un moment donné, par une fantaisie de prince ou d’artiste, on appliqua les

deux toiles 1 une contre l’autre, et qu’on les exposa quelque temps comme notre
Daniel de Volterre, du Louvre, dans le milieu d’une galerie.

Nous avons vu souvent dans les ventes une figure tiers de nature, la Maja nue,
copie de celle de 1 Académie de San-fernando, que nous tenons pour apocryphe et

compromettante pour la mémoire de Goya.

12
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PALAIS DE SAN-TELMO.
(SÉVILLE.)

LES MA NO LAS AP BALCON.

Les Manolas ont fait partie tle la galerie espagnole du roi Louis-Philippe, et par

conséquent sont connues en France. Cette toile, de grandeur nature, figure aujour-

d'hui dans la collection du duc de Montpensier. On connaît trois originaux du meme
sujet; deux complètement authentiques; quant au troisième, il a probablement été

exécuté par Alemsa.

Le duc de Montpensier et l’infant don Sébastien possèdent les deux premiers,

M. de Salamanca possède le troisième.

Les Manolas au balcon sont de la belle période de Goya; c’est franchement peint,

et d’une grande audace d’effet; le sujet est un de ceux qui ont rendu l’artiste popu-

laire
;

il est presque symbolique; rien de plus espagnol que ces deux physionomies

provocantes sous leur mantille. Toute l’Espagne est là; un balcon, deux jolies filles

la fleur au chignon, des mantilles noires et des galants embossés dans leur cape. Goya

faisait grand cas de cette toile, dont il parle avec complaisance dans une de ses lettres.

La Promenade à âue. — Alameda.











Par delà le pont de Ségovie, an bord

du Manzanarès, à une demi-heure de

Madrid, s’élève le village de San-Isidro.

L’église du saint révéré des Madrilènes

dresse son clocher au milieu des arbres ;

le paysage est riant et fait un contraste

avec les plaines arides qui s’étendent de

l’autre coté de Madrid. C’est là que Goya

avait fait construire sa maison de cam-

pagne (sa (/imita.'). De sa fenêtre on pou-

vait voir Madrid à l’horizon, avec les

vastes terrasses du palais, les dûmes des

monuments, la silhouette grise de la ville,

et suivre des yeux les groupes qui venaient

à la fête de la Verveine, en longeant le

Le« Politiques. cours du Manzanarès. Sous ses yeux, à

ses pieds, à 1 ombre des arbres, venaient s’asseoir les promeneurs qui, le jour de la
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Romeria, quittent Madrid de grand matin pour n’y rentrer que le soir, et déjeunent

sur l’herbe avec force éclats de rire; puis venaient la danse et les copias, accompa-

gnées des bourdonnements de la guitare. C’était une résidence qui devait plaire à

Goya. Il a prouvé qu’il aimait ce séjour en l’ornant de peintures extrêmement

curieuses et qui portent au plus haut degré le caractère fougueux qui domine dans

son œuvre. T.es voisins de Goya appelaient alors sa maison la Hxierta del Sorcln

,

« la maison du sourd ». On sait que Goya était affligé de surdité; vingt fois les

gardes de la Casa de campo eurent à se plaindre de scs violences alors qu’il voulait

jouir du privilège de chasser où et quand bon lui semblait.

La villa appartint plus tard à son fds
,
Mariano Goya, puis à son petit-fils. Elle

porte encore au-dessus de la grille d’entrée le chiffre ME avec la couronne de mar-

quis, car le titre de marquis del Espinar fut accordé au fils de Goya. Ou récompensait

encore dans sa descendance le talent d’un homme dont l’Espagne doit être justement

fière. Aujourd’hui, cette propriété est entre les mains de M. Rodolphe Coumont, qui

apprécie le trésor qu’il possède et qui entretient les fresques de Goya avec tout le soin

d’un amateur. M. Coumont a même fait photographier cette œuvre entièrement

inconnue et nous l’a communiquée. Depuis ces derniers temps, le bruit a couru de

la destruction prochaine de la maison, sous prétexte d’une spéculation. Nous croyons,

en effet, qu’il ne sera pas possible de sauver ces curieuses ébauches. Goya a peint à

même le mur, à l’huile, et non pas à la fi’esque, et ces murs sont construits en

brique crue séchée au soleil
;

ils se fendent malgré les étais. Enlever la couche peinte

et conserver les ébauches serait matériellement impossible, quelle que fût d’ailleurs

la somme dépensée. C’est une question que nous avons étudiée avec des hommes

spéciaux. M. de Salamanca a réussi, à force d’argent, à enlever l’une de ces peintures,

qui serait, non pas de Goya, mais de son fils. Il a choisi la mieux conservée et non

pas la plus importante.

T,a maison de Goya et les peintures avec elle sont donc condamnées à mort. On

retrouvera au moins ici la trace de ces fantaisies inexplicables, et nous préparons une

plaquette spéciale donnant non pas une idée et une description succincte de celle

œuvre, mais chacune de ses parties. T .es sujets sont au nombre de onze.

L’habitation est de dimension très-modeste, mais la huerta est assez importante.

Elle contient vingt-six hectares, avec de magnifiques eaux, une très-belle vue et une

exposition propice à la culture. La maison a été construite ou du moins disposée sur

les indications de Goya, qui fit réserver au rez-de-chaussée et au premier étage deux

grandes salles, dont les murs furent divisés en panneaux. Plus tard, son fils a fait,

élever la partie à droite de la grille qui forme une maison plus confortable. Elle figure

en tête de ce chapitre.

La salle du rez-de-chausssée contient six compositions, dont deux occupent toute

la largeur des deux faces les plus étendues, celles qu’on a à sa droite et à sa gauche

en entrant. De chaque côté de la porte et en face de celle-ci sont disposés deux pan-

neaux, soit quatre sur les deux faces les plus petites. Le premier, celui de gauche,

représente un portrait de femme dont la mantille est rabattue sur le visage. G est nu
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portrait fait évidemment sur nature; eu raison de la pose, la figure est dans le coin

de la toile, dont le fond représente un tertre et sur ce tertre une grille.
(
Voir la

lettre ornée du chapitre nies Tapisseries» .)Ce premier panneau est connu à tort sous

le nom : la Duchesse d’Albe, préjugé que nous aurons encore plus d’une fois à com-

battre. Dans l’œuvre de Goya, on a beaucoup abusé de cette dénomination. Il

faut dire, du reste, que la duchesse de Benavente et la duchesse d’Albe tiennent

une grande place dans la vie du peintre. Son pinceau fut fidèle à leur souvenir. On
connaît plus de dix portraits authentiques de la duchesse de la main de Goya, sans

compter ses fameux albums de croquis du voyage à San-Eucar de Barrameda, où

cette physionomie revient ci chaque page. Des renseignements certains nous foui

désigner le portrait de la quinta comme étant celui de dona Leocadia, que ses rela-

tions avec Goya ont rendue célèbre.

Le pendant de ce portrait est un personnage à longue barbe blanche, bizarrement

vêtu, qui écoute avec une terreur contenue les suggestions qu’un être affreux mur-

mure à son oreille. Les deux panneaux en face, à l’autre extrémité de la salle,

représentent Saturne dévorant ses enfants, et Judith tranchant la tète d’Holo-

pherne.

Le Saturne est terrible.
(
l oir le cul-de-lampe du chapitre .) Il mange à pleine

bouche, il broie la chair, le sang corde; ses deux mains crispées tiennent l’enfant

par le milieu du corps. C’est une scène de cannibalisme qui n’a rien à voir avec

la mythologie. Le meurtrier n’est point un dieu, c’est un êti'e terrible, à face de

gueux , et le lambeau de chair qui représente la victime est épouvantable. On
détourne la tête avec horreur, mais il faut admirer cette énergie de Goya qui trans-

porte dans la vie réelle une des plus ingénieuses créations de la fable, la dépouillant

de tout côté historique. Cette figure aux paupières ardentes vous poursuit comme
un mauvais rêve. Puis vient en pendant Judith qui tend à la vieille la tête d’Holo-

pherne. Là encore, rien d’épique. Même réalisme, même parti pris. La fille de

Béthulie est un modèle connu, Ramera Morena, et ressemble à une maritorne. C’est

un des modèles habituels de Goya, dont la tradition a conservé le nom. Quant à la

vieille, elle ressemble aux duègnes espagnoles qu’on voit dans les eaux-fortes accom-

pagnant les jeunes filles au Prado et leur donnant d’impudiques leçons.

Les deux grandes faces latérales sont réservées à de grandes compositions. Celle de

gauche peut s’appeler le Sabbat, car il n’existe pas de catalogue, et chaque amateur

est obligé de désigner ces œuvres sous le nom qui lui semble le plus propre. Le Sabbat

se rattache au genre ultra-fantastique que Goya a particulièrement aimé. Un diable

gigantesque (le grand cabron des Espagnols) préside cette réunion d’êtres hybrides

qui vont recevoir une sorcière. La récipiendaire sc tient au centre, dans un cloaque

immonde. La coloration est aussi fantastique que le sujet. C’est horrible et c’est

étrange. Il y a là de grands efforts pour arriver à donner à une face humaine la plus

hideuse expression ; on retrouve, du reste, dans la série des eaux-fortes connues, les

Caprices et les Proverbes

,

les physionomies diaboliques qui composent cette scène.

Le panneau de droite, de même dimension, représente la Romeria de San-lsidro.
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C’est la fête populaire dont nous avons parlé, scène qui posait sous les yeux du

peintre, puisqu’en ouvrant ses fenêtres Goya pouvait assister à la J erveine et étu-

dier ses modèles. On vient de voir comment Goya, à l’Alameda du duc d Ossuna, a

traité la même scène avec un pinceau minutieux qui fait se mouvoir dans un immense

panorama des milliers de jolies petites figures précieusement indiquées.

Au centre, se tiennent Goya et ses anus, tout à fait dans 1 ombre, accompagnés de

leurs maîtresses. Un groupe de mendiants déguenillés qui s’approchent du peintre est

la pièce capitale de cette composition importante, dont la fête n’est que le fond et qui

a certainement été choisie pour motiver le désir que Goya avait de peindre des men-

diants espagnols 'étalant leurs plaies hideuses et raclant la guitare. Le Goya n’est

reconnaissable que par le chapeau qu il a immortalisé en tête des Caprices.

La disposition de la salle du premier étage est la même que celle du rez-de-

chaussée, avec cette différence que les deux faces latérales, au lieu de ne présenter

qu’un seul grand panneau, sont divisées en deux et séparées par une fenêtre. Entrons

par la porte du milieu. A droite de cette porte, deux compositions; celle de gauche

n’existe plus. Elle a été vendue à M. de Salamanca, qui l’a fait transporter à Vista-

Alegre. Celle de droite n’est pas achevée. La surface est grise; on voit une tête de

chien qui semble lutter contre un courant; mais rien ne s’explique, et l’ébauche est à

peine préparée.

Pc premier panneau du grand mur de gauche pourrait s’appeler Dans les nuages.

Il faut se supposer dans l’éther pour juger la composition. On domine les arbres, dont

les dômes apparaissent et servent de base à la composition. La terre fuit sous les

pieds et un nuage opaque plane au-dessus d’elle, nuage solide et de premier plan,

sur lequel sont accroupies quatre sorcières, êtres vagues et baroques dont le sexe est

incertain, semblables à ceux que le peintre a si souvent évoqués sous sa pointe dans

les Proverbes. La première sorcière semble jeter sur la terre un embryon, une exis-

tence de plus, et sa compagne suit avec intérêt le départ de ce petit être leur œuvre

commune, en regardant à l’aide d’un lorgnon; une troisième se croise les bras d’un

air sceptique en faisant face au spectateur et attend
;
la dernière, une Atropos, tient

ses ciseaux, toute prête à trancher le til de ses jours. Tout ceci est étrange, et les

silhouettes, malgré leur côté horrible, rappellent par l’ampleur les fresques de Michel-

Ange.

La composition qui sert de pendant représente deux hommes mal vêtus, deux

bouviers qui se frappent avec fureur, armés de terribles bâtons. La scene se passe

dans un paysage très -coloré ;
les animaux, taches justes de ton et qui s’expliquent

bien, paissent au loin dans la plaine. La lutte est sauvage, et les coups sont portés

de part et d’autre avec une rage sans merci. Ce duel sans témoins, dans un lieu

sinistre, est bien émouvant et d’un grand effet. La tradition dit que ces lutteurs sont

des qallegos.

Les deux panneaux du fond sont des figures sans action bien écrite. Un groupe

d’hommes lisant un fragment de journal, c’est la partie la plus fiutc. Les tetes

sinistres sont pleines de physionomie et exécutées avec soi,,. On appelle cette réunion









—
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de têtes diaboliques les Politiques. (Voir la lettre ornée du chapitre .) Un groupe

de femmes qui éclatent de rire sert de pendant à ces lecteurs.

Le côté de droite est divisé, comme celui qui lui fait face, en deux parties. L’une,

un beau paysage, avec un chemin qui côtoie un rocher. Sur ce rocher, des sapins

sombres, et un défdé de vieilles femmes et de moines. Le premier plan est fort

curieux. Tout à fait à l'angle du tableau, un moine encapuchonné cause avec un des

grands inquisiteurs
,
portant le pourpoint noir et la chaîne d’or. Les physionomies

sont très-arrêtées, et quoique tout cela soit conçu dans une gamme sombre, toutes les

intentions sont bien saisissables. (Voir la gravure hors texte.)

La dernière composition contient évidemment une allusion. Dans l’éther planent

deux figures; l’une, drapée jusqu’au front; l’autre, aux yeux hagards, à l’aspect

livide, qui se presse avec terreur contre la première. Celle-ci montre du doigt une
ville fortifiée bâtie sur un rocher île forme bizarre. Dans la plaine, au pied du

rocher, des cavaliers vont s’entre-choquer. Tout à fait en premier plan, des figures

coupées à mi-corps, à peine indiquées, semblent braquer des fusils contre les cava-

liers. Cette peinture est d un bel effet
;
c’est la plus colorée. Les figures qui flottent

dans l’air sont vêtues d’une étoffe rose dont les plis sont conçus avec grandeur. Elles

se détachent sur un fond jaune clair très-fin et très-brillant. Ou peut intituler cette

composition Asmodèe.

Telle est la description des peintures qui décorent la villa de Goya. Elles sont

conçues dans de moyennes proportions
, à peu près de grandeur demi-nature.

Ce ne sont pas des œuvres, ce sont des ébauches furibondes, dont les esquisses les

plus heurtées d’Eugène Delacroix ne donnent pas une idée. Le terrible et l’extrava-

gant sont les notes dominantes de ce travail. Goya, lorsqu’il peignit sur commande,

fit des concessions et parfois acheva soigneusement ses toiles, mais on conçoit que

lorsqu’il peignit sa maison, il se laissa aller à son goût pour le décousu et le vague, il

donna donc toute carrière à sa libre facture. Le spectateur prévenu cependant accepte

ce parti pris brutal et ne tient compte que de la fougue du pinceau, de la délicatesse

du ton et de 1 énergie des expressions. Les amateurs passionnés du fini, habitués

au soigneux rendu des maîtres de quelques écoles
,
reculent d’horreur à la vue

de ces débauches de couleur. J’admets que Goya n’a pas dû prendre un seul instant

le pinceau pour exécuter ces fresques, et qu’il a certainement employé le couteau à

palette et les doigts pour animer ces monstres évoqués par une imagination mal-

saine, qui doit être une grande exception picturale à jamais en dehors de ce qu’on

appelle l’école, et dangereuse pour ceux qu’elle pourrait influencer. Ce qu’il importe

de faire ressortir et ce qui sert de note pour l’étude physiologique, c’est que Goya

ait pu vivre dans cet enfer, au milieu de ces monstres créés par un esprit inquiet.

Ceux qui ne font que visiter cette quinta reculent avec horreur ou sont troublés

par les dévergondages d’une invention éprise du fantastique. Lui, Goya, vécut là

dans son élément et peignit par goût ces horribles fantaisies.

Disons que si nous ne regardons ces peintures que comme des ébauches brutales,

les peintres ne songent pas à exiger davantage de l’artiste qui fait si bien flotter ses
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figures dans 1 air, les accuse si bien dans les attitudes qui leur conviennent et si

juste au plan qu’elles doivent occuper, que le tableau y est, et que l’oeil est satisfait.

Est-il nécessaire d’ajouter que ce vague dans l’exécution, qu’il faut blâmer et pros-

crire, a 1 avantage de ne point fixer la pensée qui se prend à errer, et suit dans les

espaces imaginaires le génie fantastique du maître fiévreux et exaspéré?

Le Saturne,
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,

médaillon à la fresque, dans le palais du prince de la Paix.

CHAPITRE HUITIÈME.

LES TAPISSERIES.

Le roi Philippe V apporta en

Espagne le goût des tapisseries,

qu’on demandait jusque-là aux

Italiens et aux Flamands
,
et fonda

à Madrid une Manufacture Iîoyalc

de Tapisseries. Elle s’élève encore aujourd’hui à l’entrée

de la promenade de los Altos ou de Chambéry, et porte

le nom de Manufacture de Santa- Barbara.

La date de la fondation remonte à 1720; le roi avait

fait venir d’Anvers un praticien célèbre, Jean Vergo-

tin, ses fils lui succédèrent dans la direction de l’établis-

sement et monopolisèrent les moyens d’exécution et les

traditions. On faisait à Santa-Barbara des tapis et des

tapisseries de haute et basse lisse
;
on copiait des sujets

religieux, des tableaux de genre, des toiles historiques,

Ramera More» de Goya).
et c]epjui S Philippe V jusqu’à Ferdinand VII tous les

rois mirent leurs soins à développer cette industrie.

Charles IV, plus que tout autre, donna l’essor à la Manufacture de Santa-Barbara,

13
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et imagina de décorer des palais tout entiers avec les tapis sortis de cette fabrique

nationale; il convia les peintres de son temps à chercher des sujets propices à cette

industrie, et confia à ses tapissiers les plus beaux tableaux flamands de sa galerie

pour les reproduire.

En 1779, Goya, dont on ne connaissait pas encore toute la valeur, et qui s’était

surtout fait remarquer par des toiles de genre pleines de gaieté, spirituelles dans l’idée

comme dans la touche, reçut une commande considérable de cartons destinés à être

reproduits par les métiers de Santa-Barbara . Goya, rompant avec la tradition, et pro-

bablement guidé dans cette voie par l’exemple des Teniers, des llrauwer
,
des Jean

Steen et autres de la même école; voyant d’ailleurs qu’on lui laissait le choix du

sujet, et que ces tapis étaient destinés à orner les appartements des rendez-vous de

chasse et des palais d’été, eut l’idée de prendre tous ses sujets dans la vie de chaque

jour, les promenades, les jeux, les épisodes de la vie élégante.

Les cartons de Goya existent encore; ils sont traités très-largement, exécutes quel-

ques-uns à l’essence, la plupart à l’huile; c’est très-éclatant et volontairement heurté

comme effet. Ce sont des déjeuners sur l’herbe, des chasses, des pêches, des prome-

nades aux fêtes, des rendez-vous, par-ci par-là quelques coutumes nationales et des

jeux d’enfants. Les figures sont toujours vêtues d’étoffes brillantes; les rouges, les

bleus
,
les verts dominent et font opposition à des blancs gris très - veloutés et doux

à l’œil.

Le nombre des cartons de tapisseries exécutés par Goya est considérable, seulement

au Pardo on compte trente grands tapis, et l’Escurial en renferme au moins autant;

Aranjuez, la Granja, Madrid, la Casa de Campo et les autres résidences doivent en

contenir évidemment quelques autres.

TAPISSERIES DU PARDO.

Le Pardo est une résidence royale située entre deux collines, sur la rive gauche du

Mançanarez
,
à deux lieues de Madrid. On suit pour y aller la route poudreuse qui

,

conduisant au chemin du nord, passe devant la Florida.

C’est une ancienne maison de chasse avec une grande forêt, elle existait avant que

les rois eussent fixé leur séjour à Madrid. Charles I
er la rebâtit, Philippe II l’embellit,

et Charles III, grand amateur de chasse, l’agrandit considérablement. Vingt lieues de

bois, ceux de Vinuelas, du duc d’Arcos et de la Sarzuela, rendaient ce séjour précieux

pour un aussi fervent chasseur. Charles IV, qui avait les mêmes goûts que son père,

ajouta encore à l’importance du Pardo et le fit décorer.

Il n’existe pas de catalogue au Pardo
,

et nous nous sommes proposé dans la

visite que nous avons faite récemment de séparer les tapisseries de Goya, de celles

qu’on lui attribue à tort. Des ciceroni naïfs confondent à tout moment les plus vul-
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gtures des décorateurs avec l'ingénieux artiste de la Florida
;
on trouvera nu catalogue

général les descriptions des tapisseries du Pardo. Des empêchements vulgaires, contre
lesquels l’ardeur des écrivains se heurte trop souvent, nous ont empêché de catalo-
ftuer celles de l’Escurial.

Les deux tapis que nous avons fait graver ne sont pas pris au hasard
,

ils donnent
mieux que tout autre la gamme des sujets choisis par l’artiste. Ici, c’est un Divertisse-
meiif au bord du Mançanarez

; là, c’est un fait divers, la Maison du Coq : des Valen-
ciens, attablés à la porte d’une auberge, se sont pris de querelle en jouant au tarot

;
ils

se sont rués les uns contre les autres et jouent du couteau.

Le premier de ces sujets a été traité par Goya à l’Alameda du duc d’Ossuna; plus
tard, il le reproduisit en tapisserie; le second figure dans l’alcôve de la reine au Pardo;
d a été aussi exécuté à l’huile comme sujet de tableau, et très-poussé d’exécution’
Nous possédons cette œuvre originale, dont on ne comprend bien le parti pris d’op-
position violente qu’en sachant que Goya étudiait là son effet décoratif comme carton
de tapisseries.

Elle le rase.

(
Planche 35 des « Caprices »

.)













CHAPITRE NEUVIÈME.

LÉS EAUX-FORTES.

Nous allons jeter un rapide coup d’œil sur

l’œuvre la plus considérable de Goya, celle

qui a popularisé son nom dans le inonde

artistique tout entier, sur laquelle tout le

monde s’entend, que chacun peut juger dans

nos collections, sans qu’il soit nécessaire,

comme pour les fresques ou les toiles histo-

riques et religieuses, de rechercher patiem-

ment du sud au nord de la Péninsule les

traces du génie de l’artiste.

Merveilleux privilège de l’imprimerie, le

livre et la gravure se reproduisant à l’infini

,

franchissent les frontières
,

répandent les

idées, éclairent les hommes et dessillent leurs

yeux; ils exaltent, émeuvent et soulèvent

tout un monde. L’œuvre gravée de Goya

,

tombée aux mains d’une nation déchirée par les dissensions civiles
,
ne se répandit point

comme celle de Rembrandt
,
qui l’avait léguée à une génération et à un peuple soi-

gneux de sa gloire; elle resta longtemps et est encore aujourd’hui le domaine d un

petit nombre d’artistes et de dilettanti.

Ni asi la distingue.

(Flanche 7 des « Caprices *.)
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L’Académie espagnole après avoir acheté les planches gravées par Goya voulut les

exploiter elle-même, afin d’en protéger l’authenticité. Des soins aussi jaloux n’empê-
chèrent point d’habiles copistes de fac-similer la plupart des épreuves; celles qui sont
dues aux tirages effectués sous les yeux de Goya sont devenues extrêmement rares.

On ne tira pas non plus de ce travail tout le parti qu’on en pouvait attendre; il est

telle ou telle planche dont on ne connaît que quatre ou cinq épreuves, celle qui phi-
losophiquement est la plus importante est absolument inédite, elle est entre les mains
de M. Lefort. Goya l’avait soustraite sans doute à l’Inquisition. Pour pouvoir écrire
aujourd’hui une histoire minutieuse et complète, il faut puiser à des sources diverses,
ouvrir des enquêtes

,
et se livrer à un travail qui ne peut intéresser que peu de lec-

teurs
,
tant est restreint le nombre de ceux qui peuvent se reporter à l’œuvre elle-

même pour en suivre l’interprétation esthétique. Mais ce sont là des subtilités d’ama-
teur. Ce côté état de planches ne nous intéresse absolument point, l’idée seule nous
émeut. La partie la plus considérable de l’œuvre gravée est très-répandue, et c’est sur
elle seule que nous voulons porter notre attention; les planches les moins connues
n ajoutent rien à la gloire de Goya

;
il s’est manifesté tout entier comme artiste et

comme penseur dans les collections connues sous le nom de : les Caprices
, les Pro-

vei les, les Désastres de la guerre , la Tauromachie et les Prisonniers.

Remarquons d abord que le procédé de Goya n’est même pas une chose légère et

actuelle. Encore qu il ait connu la lithographie, qui semble plus propre à écrire l’his-

toire au jour le jour, il ne l’a employée que dans certains cas très-rares; il lui fallait

un pi’océdé fin, mordant, sérieux, qui ne s’effaçât point; procédé personnel qui
n exige pas de traducteur et répond bien à la pensée, il a voulu que sa raillerie devînt
immortelle, et il a employé l’eau-forte, qui est indélébile par l’essence même de la

matière, et qui, se multipliant à l’infini, multiplie aussi les coups portés. Constatons
encore que l’indépendance qu’il eut dans sa facture comme peintre, Goya l’a conservée
dans sa gravure; il a une manière à lui, emploie l’aqua-tinta et le burin tour à tour,
et n étant point gêné par des conventions et des lois peut faire passer dans son œuvre
tout le feu dont son âme est remplie, sans que jamais sa main soit arrêtée par le

métier et par l’inexpérience.

Goya n’est certes pas un incompris; tous ceux qui s’occupent d’art l’exaltent, et ses

œuvres sont gravées en traits ineffaçables dans leur mémoire, mais il fiiut aller plus
loin; il est nécessaire pour 1 étude des arts que ce nom se popularise, qu’une couche
"ou' elle de lecteurs sache qui était ce grand artiste, et quel penseur il y a sous cet

aqua-fortiste fougueux.

Nous ne sommes point en face d un caricaturiste; si mordante qu’elle ait été avec
Cruiskank

,
Hogarth et Bambury, avec C. Vernet et Daumier, la caricature ne laisse

pas cette forte empreinte; elle est actuelle, et c’est là sa faiblesse; elle est personnelle,
et c’est ce qui la condamne à l’oubli. 11 n’y a pas dans Goya un philosophe en belle

humeur, un mystificateur léger, qui cherche le côté jovial de son siècle; il y a un
satirique aident, qui s attaque à tout et à tous, toujours prêt a mordre, mais pour
faire une morsure empoisonnée. Philosophie, histoire, religion, décrets et censure,
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institutions et répressions, il sape tout; et quand son pays est envahi par l’étranger,

il écrit avec la pointe la plus sanglante des philippiques
,
qui restera comme la plus

grande de ses œuvres.

Parfois en France la satire dessinée a atteint cette haute portée, mais seulement aux
époques révolutionnaires, quand l’émeute grondait dans la rue, quand toutes les pas-

sions étaient déchaînées, quand on voulait éhranler les trônes. Feuilletez les archives

satiriques de la France aux jours de la Révolution française, il n'y a pas là le plus léger

sourire; c’est une raillerie acerhe, cruelle et impie, qui se joue de toutes choses, et ayant
perdu le sens moral, va jusqu a écrire des légendes badines sous les symboles de mort.
Traversons la Restauration, qui fut surtout le règne du couplet et de l’épigramme, et

arrivons, avec les premiers jours de la monarchie de Juillet, à ces sanglantes pages,
signées Daumier et Decamps, qui se publient dans un journal comique. Quels sont les

sujets choisis par les artistes? un entre-sol de la rue Transnonain dans lequel les sol-

dats sont entrés : le sol est jonché de cadavres, le lit est renversé, les murs sont troués

P31' les halles. Ce ne sont plus là des caricatures, ce sont des protestations passionnées,

qui font penser à la tendance qui s’accuse dans l’œuvre de l’artiste qui nous occupe.
La caricature, ou pour mieux dire le dessin satirique, occupe un rang peu élevé

dans 1 histoire de 1 art; mais lorsque quelques traits gravés à la hâte par un génie for-

tement imbu du mouvement, des passions et des idées de son époque viennent à tom-
bei sous les yeux de celui qui étudie 1 histoire politique, morale ou religieuse d’une
nation, et la lui révèlent sous un jour particulier, la feuille gravée devient archive,

et le penseur le plus austère la doit étudier. Souvent, presque toujours, le cri poussé
par Goya est le cri national; c’est pour ainsi dire un cri symbolique, c’est tout un
ordre d idées qui demande à trouver sa formule, et on connaît mal l’histoire des
époques tourmentées que Goya a traversées

,
de 176G à 1828, si on n’a pas feuilleté

son œuvre gravée.

Goya est surtout terrible, et son eau-forte est substantielle; elle fait penser après
avoir fermé l’album, comme une page de Pascal ou de Montesquieu éveille tout un
monde d’idées. C’est un penseur; mais on peut dire de lui ce que Johnson a dit

d’un écrivain de son temps : « II excelle clans la haine. » Il raille tour à tour les

rois et les favoris, les dieux et leurs ministres, les travers des grands et leur igno-

rance, les institutions sociales et les décrets, et quand il nous dit les douleurs du
peuple, ses misèies ou ses vices, il en saisit toujours le côté satirique plutôt que le

côté digne de pitié.

On a souvent cité le nom d Ilogarth à propos de celui de Goya, et en tenant
compte de la différence des milieux, de celle du génie national, des tempéraments
qui leur étaient propres, on a pu effectivement rapprocher ces deux noms; ils ont cela

de commun qu’ils ne furent point seulement des satiriques; ils ont été des peintres,
et ne se sont pas bornés à provoquer le rire; ils ont employé le sarcasme et la raillerie

et mérité de voir leur nom inscrit à côté de ceux de Fielding et de Swift.

En France, nous sommes des épicuriens; nous nous hâtons de rire de tout, de
Peur d’être obligés d’en pleurer, comme le Figaro de Beaumarchais, et nous ne faisons



qu’effleurer les ridicules
;
de lit Carie Vernet, Dcbucourt, Boilly et tant d'autres; il

faut des époques tourmentées pour arracher à Daumier
,
cinq fois condamné pour

procès de presse, sa fameuse légende : « La cour rend des services et non pas des

arrêts » ,
et sa menace : « Touchez-y donc à la presse. »

Mais Goya n’a point ce tempérament léger qui sourit à l’échafaud et aux restaura-

tions sanglantes; il déchire, il enfonce le trait jusqu’au cœur. On doit s'étonner que

l’artiste soit mort dans un exil volontaire, et qu’il n’ait pas succombé sous les coups

des puissants qu’il avait attaqués et les vengeances des sots qu’il flagella d’une main

si ferme. La haine l’aveuglait, il dépassait le but; il ment artistiquement, mais il est

sublime de colère la pointe à la main; c’est sa protestation et c’est sa vengeance. Il y

a encore tout un côté extraordinaire dans cette œuvre, c’est l’intuition, la divination,

la compassion pour les petits, la glorification de celui qu’on poursuit et qu’on acca-

ble. Enfin
,

il est à peine croyable qu’en Espagne, à la fin du siècle dernier, il se soit

trouvé un homme qui ait entrevu les premières lueurs d’une ère nouvelle, commencé

la lutte que les écrivains de la Restauiation ont soutenue si brillamment, et, devan-

çant encore ces derniers, indiqué dans son œuvre les théories humanitaires des

Fourier, des Saint-Simon et des Proudhon, qu’Owen seul avait formulées et que

Goya ne pouvait connaître par ce dernier.

La signification purement artistique de l’œuvre gravée de Goya suffit cependant à

lui assurer une place; on ne va pas beaucoup plus loin dans la science de l’effet et de

la lumière, et la série intitulée les Désastres de la guerre répond victorieusement aux

reproches qu’on a souvent adressés à l’artiste au sujet de son dessin; ce ne sont que

raccourcis prodigieux, poses contournées et excessives, difficultés rassemblées comme

à plaisir. L’impression produite est énorme, cela vous prend et vous attache; on sent

un génie violent
,
volontaire

,
fortement frappé

,
qui veut vous frapper fortement à

son tour. Enlevez aux séries gravées par Goya le sens politique et philosophique qui

ajoute à leur intérêt, supprimez, si vous le voulez, la légende tout entière, légende

si vive, si concise, railleuse et ironique. Cette face qui revient souvent n’est pas celle

du prince de la Paix, cette jolie silhouette ne représente pas la duchesse d’Albe, cette

vieille édentée n’est point une comtesse de Benaventc, ces êtres bizarres dont le corps

affecte la forme d’une chauve-souris et dont la tête est celle d’un homme ne représen-

tent point des cardinaux, des archevêques et des ministres détestés. Les traits spiri-

tuels de la pointe, les jeux de lumière, la justesse des attitudes, la force du dessin, le

sty le, la tournure, le mouvement, le vis comica, intéressent encore et attachent, dépouil-

lés de tout cet attrait que vient y ajouter le charme de l’allusion. Une traduction aussi

vibrante que celle que Goya a faite des sentiments de son époque devient éternelle;

on peut regretter qu’il n’y ait point dans toute l’œuvre si considérable une aspiration

vers les choses saintes et bonnes, pas un cri d’enthousiasme en faveur de la jeunesse

et de l’amour : toujours la raillerie, le scepticisme, la rage du vaincu, l’indignation

d’un peuple envahi; mais il faut accepter ces génies sans les discuter et prendre ce

qu’ils nous donnent. Il y a une lueur qui illumine son œuvre, et cette lueur est celle

de la libei té.
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LES CAPRICES.

L’œuvre intitulée Caprichos est de toutes celles de Goya la plus populaire; ce n’est

pas, selon nous, la plus importante au point de vue purement artistique.

Goya conçut l’idée de ses Caprices en 1793
;

il les exécuta jusqu’en 1798. Il

devait faire de cette série une spéculation artistique; on envoyait au domicile de ceux

qui étaient connus comme amateurs un prospectus avec des conditions de souscrip-

tion. Goya avait même rédigé une préface dans laquelle il protestait avec un peu

d’hypocrisie contre les interprétations satiriques auxquelles cette série de gravures

pouvait donner lieu.

Les Caprices se composent de quatre-vingts planches, qui appartiennent aujour-

d’hui au domaine, et sont exploitées par l’Académie de San-Fernando, correspon-

dant à notre Institut; il est nécessaire de dire comment une œuvre aussi personnelle,

très-satirique, toute d’opposition, vint tomber aux mains des souverains qui auraient

pu en poursuivre l’auteur, et auxquels on dut souvent demander de faire disparaître

le corpus delicti.

Goya, nous l’avons dit, vivait à la cour de Madrid; il était devenu le favori du

roi
,
l’indispensable de la reine, et le commensal de Manuel Godoy, ce fameux prince

de la Paix, qui joua un grand rôle dans la vie du peintre. Malgré ses hautes rela-

tions, l’artiste n’épargna ni les vices, ni les travers, ni les institutions, ni les préju-

gés, ni l’ignorance, ni la sottise de ceux qui l’entouraient; il conserva son libre arbi-

tre, et sa verve satirique éclata bientôt, éclaboussant à la fois les princes et les favoris,

les courtisans et les ministres, les amis et les ennemis.

Le jour vint où l’Inquisition, qui devait connaître de tous les délits et poursuivre

l’esprit de critique sous quelque forme qu’il se manifestât, menaça Goya dans sa liberté.

11 fut cité devant le tribunal, on instruisit son procès, et il ne dut son salut qu’à la

haute protection d’un souverain qu’on qualifie à chaque page de l’histoire d’inepte et

d’insouciant, mais qui eut au moins le courage de tenir tête dans cette circonstance

au tribunal suprême. D’ailleurs l’esprit de Goya faisait tout oublier
;

ses saillies

enchantaient Charles IV et Marie-Louise, et il y a deux interprétations possibles : ou

Charles IV a compris les Caprices

,

et c’était un esprit libéral, ou il a cru aveuglé-

ment à l’explication que Goya en a donnée, et dès lors il les a défendus avec sincérité.

Cette seconde acception est la plus probable; comment le roi aurait-il pu protéger une

œuvre dans laquelle entre autres satires on représente la reine, sa femme, au rendez-

vous avec son amant le prince de la Paix, pendant que des blanchisseuses se moquent

de ces deux licencieux personnages, le tout sous le couvert d’une insignifiante légende :

Tal para quai!

L’innocent Charles IV fit donc venir Goya, lui ordonna de lui remettre les plan-

ches mêmes des Caprices, et tous les exemplaires qui lui restaient; il alla jusqu’à

simuler une commande, et c’est ainsi que, moyennant une pension de douze mille

14
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îéaux faite au tils de Goya, la propriété des Caprices passa aux mains du roi. Ce fait

est curieux; il n’est encore attesté nulle part, mais j’ai pour garant de sa véracité la

déclaration écrite du tils de Goya. On avait jusqu’ici donné le prince de la Paix pour

intermédiaire entre l’artiste et l’Inquisition (1803).

11 ne faut pas croire cependant que les Caprices soient un recueil absolument poli-

tique
;
on va peut-être un peu loin dans cette interprétation, pleine d’obscurités et de

périls; il y a aussi de froids sarcasmes contre les faiblesses humaines. Il n’y a pas là

que l’Espagne qui soit prise à partie, rhumanité tout entière s’y peut reconnaître;

il faut même dire que Goya n’a procédé que par allusions
,
par symboles et par allé-

gories
,
et qu’il faut être bien versé dans les Mémoires du temps et les intrigues de la

cour d’Espagne au temps de Charles IV pour arriver à appliquer les traits de cette

verve satirique à ceux-là même qu’elle voulait atteindre.

L’artiste seul aurait pu donner la clef de son œuvre, mais il ne l’a pas fait; c’était

un métier dangereux, et malgré son audace, il n’osa point le tenter; on en est donc

réduit à des suppositions, à des conjectures. Goya alla plus loin; il a trompé la posté-

rité, en écrivant de sa propre main l’explication des quatre-vingts planches. Le

manuscrit original est entre nos mains, et nous a été confié par M. Zarco del Valle.

C’est extrêmement ingénieux; on pourrait à la rigueur se contenter de ces inter-

prétations, mais elles sont cherchées uniquement pour les besoins de la cause. Goya,

poursuivi par le saint office, allait être appelé devant le tribunal; il prépara sa

défense, et ne trompa que les esprits superficiels. Si l’hypothèse a une grande part

dans l’appréciation politique, il reste une chose qui n’est plus hypothétique, c’est

la valeur artistique de chaque planche et la grande impression produite par cette

œuvre, qui s’impose et se fixe dans le souvenir en traits ineffaçables. A la fin de

sa vie, retiré a Bordeaux, et encore adonné à l’art qu'il cultiva jusqu’au dernier jour

de son existence, Goya revit cette collection qui avait fait tant de bruit en Espagne;

il écrivit au crayon sous chacune des planches des Caprices l’interprétation que nous

connaissons. Il est curieux de constater que ce grand oseur si audacieux en paroles

n’osa pas même, alors qu il était détaché de toutes choses, révéler un seul nom, une

seule des allusions politiques dont ces planches sont criblées. Aujourd’hui, c’est à

des notes tracées par une main inconnue sur la garde d’un exemplaire des Caprices,

et découvertes par M. P. Lefort, qu’on est obligé de demander une interprétation

qui n’est encore qu’une hypothèse.

Nous pouvons feuilleter ensemble l’album des Caprices.

La nomenclature entière serait trop longue, il faudrait supposer que chaque lecteur

possède un exemplaire des Caprices

,

et nous suit; nous ne citerons Goya que lorsque

sa pensée sera vraiment forte, et que son commentaire le révélera sous son vrai jour.

Les Caprices débutent par une satire contre le mariage, avec la légende : Elles

prononcent le oui et donnent la main au premier tjui se présente

;

et Goya dessine

une femme jeune, très-brune, une de ces beautés andalouses qui reviennent souvent

sous sa pointe; le haut de la figure est couvert d’un loup, elle met sa main dans celle

d’un homme qui pourrait être son père. Deux duègnes édentées l’accompagnent. L’ar-
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liste il écrit sous cette planche cette phrase simple
,
idée générale qui caractérise les

maiiages d argent
,

aussi fréquents sans doute de son temps qu’ils le sont aujour-
d hui . « Facilité avec laquelle Lien des femmes se présentent pour contracter mariage,
espérant y vivre avec une plus grande liberté. »

•le passe du n° 2 au n° 9. Tantale. Une femme, d une grâce achevée, se laisse aller

renversée, anéantie, épuisée de désirs. Près d’elle un homme joint les mains, se déses-
pérant dans son impuissance. Cette planche dit plus que le peintre ne veut l’avouer;
il se contente d’écrire pour tout commentaire : « Elle se ranimerait s’il était moins
ennuyeux. » Mais la courte légende « Tantale a est la seule et la vraie interprétation.

Ce qu il y a la de désespoir, d’impuissance, de désirs inapaisés, ne se rend point avec
la plume. Quel intérêt prend cette planche quand ou peut citer le nom de la femme
et celui de 1 amant dont Goya a eu soin de cacher les traits parle mouvement des
mains jointes !

N0 14. Quel sacrifice! Une fiancée, jeune et belle, va s’unir à un mari bossu, ban-
cal, et de tout point affreux; les parents suivent; l’un d’eux semble souffrir de ce

sacrifice. Goya a écrit sous cette planche : « Le futur n’est pas des plus convenables,
sans doute; mais n est-il pas riche r et toute une famille affamée trouve son pain dans
le sacnfice de cette malheureuse hile! 4 oda ce qui arrive bien souvent, a

N 18. Et sa maison brûle . Un vieillard, la poitrine nue, abruti par l’insouciance
et 1 i\ îesse, \ ague dans sa maison, pendant qu une lumière placée sur un meuble tombe
et porte l’incendie. Le commentaire de Goya se réduit à ces mots

:
Que la puissance

du vin est grande ! Eoilà 1 idée morale; mais là Goya n’a pris que peu de soin de dissi-

muler sa pensée vraie
;
le portrait est presque ressemblant

,
s’ il est i rai

,
selon la tradition

espagnole, qu il ait voulu représenter le roi Charles IV laissant aller à vau-l’eau les

affaires de l’État, et arrivant aux désastres de l’invasion avec une sérénité inaltérable.

X 19. Ils tomberont tous! Cette planche exige un long commentaire, c’est une
des plus impitoyables; elle n est pas sans une espèce d'analogie générale avec les ten-
dances de notre grand Gavarni. Les commentateurs y voient encore une allusion poli-

tique, mais je ne suis point d’avis de diminuer la hauteur de vues du satirique en
voyant là les amants successifs de Maria- Luisa qui, eux, n’ont pas été plumés, bien
au contraire.

Deux femmes gracieuses, dont la mise peu pudique dit bien la profession, arra-
chent consciencieusement les plumes d’un poulet à tête humaine. La duègne, l’inévi-

table duègne espagnole, assiste à l’opération et la surveille. Plus loin, perchée sur
une branche, une poule à tête de femme caquète pour attirer ce qu’on nommerait
aujourd’hui les pigeons; ils arrivent de tous côtés. Le commentaire de Goya est ainsi
couru : « Est-il possible que l’exemple de ceux qui sont tombés ne serve pas à ceux
qui vont choir? Pas de remèdes, il faut que tous passent par là. »

La planche n° 20, Tes voilà plumés! est la suite naturelle de celle-ci, il n’y a

pas de doute pour moi; malgré les interprétations politiques et les allusions particu-
lières, Goya sacrifie à l’idée générale et reste vrai pour tous les temps; il a voulu
peindre ce que Gavarni a appelé de nos jours les Partageuses

;

la preuve est tout
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entière dans cette planche 20, représentant deux femmes chassant à grands coups

de balai trois malheureux poulets à tête humaine, qui, une fois plumes, s’en vont

piteusement, pour faire place à de nouveaux pigeons. Cette satire semble plus moderne

que Goya; elle est aujourd’hui d’une actualité parfaite; l’industrie s’est même beau-

coup perfectionnée.

Comme ils la plument ! planche n° 21. Si c’est le même ordre d’idées, il ne s’ap-

plique plus aux mêmes personnages
,
et nous retrouvons encore une analogie dans

l’œuvre de Gavarni « M. Vautour h . Seulement, il faut bien le remarquer, Gavarni

nous fait rire et nous touche par un sens fin, délicat; il ne nous épouvante pas comme

Goya. Tout à l’heure le graveur des Caprices nous montrait ces hommes faibles et

crédules qui se fient à celles qui vendent le doux nom d’amour (le mot est du poète

des Rayons et des Ombres), et au lieu de faire naître le sourire, toujours impitoyable,

il nous les représentait sous les traits de hideux volatiles amaigris, déplumés, hon-

teux; il faut avoir la planche sous les yeux pour se bien figurer tout ce qu’il y a de

répugnant dans cette ruine des victimes de leur passion. Gavarni, lui, nous amuse

avec les bons tours des Partageuses

;

le résultat est le même; de nos jours les fils de

famille après avoir dissipé leur patrimoine s’en vont aussi penauds que ces pauvres

volatiles; mais le philosophe moderne éloigne le but ou le montre avec moins de

cruauté.

Dans la planche qui nous occupe, le sort prend sa revanche: Comme ils la plu-

ment! Ils, ce sont les hommes de loi, le noir vautour de Gavarni; les partageuses à

leur tour tombent entre les mains des recors et y laissent leurs ailes. Que dis-je, leurs

ailes? ce n’est point assez pour Goya; les hommes de loi avec leurs costumes suran-

nés, leurs grandes perruques, saisissent une poule a tète de femme, la dévorent à

belles dents; c’est la vengeance. Le vieux Goya a écrit au crayon sur cette planche :

a 11 y a aussi des éperviers pour plumer les poules. » Eperviers , vautours, vous

voyez que l’ épithète est de famille.

Voici plus loin la forme ironique que Goya emploie si souvent, sous le n° 23. La

légende espagnole est ainsi conçue : Aquellos polbos, traduction littérale : « Ces

poussières » ,
ce sont les deux premiers mots d’un proverbe espagnol : Aquellos polbos

traen estos lodos, « Cette poussière amène cette boue a
,
et la gravure représente une

femme condamnée par l’Inquisition; elle est assise sur une estrade, les mains sont

liées la tête est coiffée du long bonnet pointu traditionnel; un homme de loi lit la

sentence, et au bas de l’estrade une foule hideuse regarde cette exposition.

Le peintre a écrit pour commentaire : » N’est-il pas honteux que pour une baga-

telle une honnête femme soit à tant de monde? Traiter ainsi un être si diligent, si

digne, si utile, oh! c’est bien mal! a II y a là dans cette railleuse commisération qui

s’adresse à une fille rie joie je ne sais quel cynisme dont nous retrour erons des exemples

dans l’œuvre de Goya.

Dans le n° 29 ,
Esto si que es leer! « Voilà ce qui s’appelle lire! a un homme est

assis et tient gravement un livre ouvert pendant qu’un valet le coiffe; un autre noue

les cordons de ses souliers. INI. Brunet et quelques commentateurs avec lui croient
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voir là une allusion à la manie du duc del Parque; ce personnage officiel traitait les

affaires les plus graves pendant qu’on le coiffait; il passait pour ignorant, et n accor-

dait au soin des affaires et à la culture de son esprit que ce court instant. Ce sujet a

été peint à l’huile par Goya.

N° 30. Pourquoi les cacher? Un vieillard tient des sacs d’argent: ses héritiers le

contemplent en riant. Goya a commenté par les lignes suivantes cette épigramme

contre les avares :

« La réponse est facile : il ne veut pas les dépenser parce qu’il n’est âgé que de

quatre-vingts ans, et qu’il lui reste à peine un mois à vivre; il croit pourtant que sa

vie doit durer plus que son argent. Que les calculs de l’avenir sont faux ! »

N° 32. Parce quelle fut sensible. Cette planche est une de celles dans lesquelles

Goya a rencontré la grâce, car le personnage ressemble à une jolie figure de Fra-

gonard. Une jeune fille est assise dans une prison, elle se laisse aller à la douleur.

C’est une leçon donnée aux filles de mauvaise vie; le moraliste ajoute pour dévelop-

per sa pensée : « Les chagrins suivent de près les plaisirs, et la vie qu elle menait ne

pouvait avoir une autre fin . »

La planche n» 33, avec la légende : Le comte Palatin, fut dénoncée et pour-

suivie. Pour ceux qui étaient peu au courant des choses du monde politique, le sujet

ne pouvait représenter qu’un charlatan qui procédait à l’extraction des dents « sans

douleur! » ;
à côté de lui un patient attendait son tour; un autre, opéré déjà, parais-

sait violemment souffrir. L’Inquisition voulut voir dans cette gravure une allusion à

la politique empirique du ministre Urquijo, dont le système gouvernemental avait la

répression pour base. Le luxe de toilette qu’affecte le charlatan était, paraît-il, le

signe auquel on reconnaissait le ministre, que Goya aurait pu épargner, puisqu il

l’avait fait nommer premier peintre. Mais j’ai dit que Goya ne désarmait jamais.

Goya, au déclin de la vie, commentant dans l’exil ces planches si vives dans l’atta-

que, ne voulut point stigmatiser le nom du ministre, et se borna à écrire au crayon

sur son exemplaire : « Dans toutes les sciences il y a des charlatans qui savent tout

sans avoir rien appris, et qui connaissent remède à tout; méfiez-'vous-cn. Le vrai

savant se méfie toujours de la réussite; il promet peu et tient beaucoup
;
mais le comte

Palatin ne permet rien de ce qu’il promet. »

Voici peut-être la seule pensée calme et consolante, la seule phrase attendrie qu on

trouve dans l’œuvre de Goya : « Ne les réveillez pas, le sommeil est souvent le seul

bien des malheureux. » Ces mots sont écrits au bas d’une planche représentant quatre

femmes enfermées dans un obscur cachot; elles dorment et oublient.

L’ironie amère se fait encore jour dans la planche n° 36, Mauvaise nuit. L’oura-

gan se déchaîne, une fille de joie bat le pavé, le vent s’engouffre dans sa jupe, qui se

relève au-dessus du genou; la tête est cachée, elle fait des efforts pour lutter contre

Forage; et le railleur écrit cette ironique phrase : « Voilà à quoi s’exposent les jeunes

filles <pxi n’aiment pas à rester chez elles. « On croit voir aussi là une allusion aux

nuits folâtres de la reine Maria-Luisa.

Le n° 37 et le n° 39, avec les légendes : Le disciple en saura-t-il davantage? et
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Ju.y,’à son aïeul, sont regardées en Espagne comme faisant allusion au prince de la
Paix. Ce qu il y a d’exact, c’est que, pour justifier sa rapide élévation, don Manuel
Godoy trouva des généalogistes qui firent remonter sa naissance jusqu’aux sources les
plus vénérables. Un chapitre des Mémoires du prince est même destiné à réfuter la
basse extraction qu’on lui prêtait, au mépris, du reste, de la vérité.

Dans la première des planches, trois ânes épèlent dans un livre qu’un autre âne de
grande taille tient ouvert devant eux. Goya s’est borné à écrire au-dessous : « Il n’est
pas aise de décider s’il y en a plus ou moins (il s’agit de science); ce qu’il y a de sûr,
c est que le précepteur est le personnage le plus grave qu’on ait pu trouver, a

Dans la seconde planche : Jusqu’à son aïeul, un âne assis tient un grand livre
ouvert; sur chaque ligne des deux pages on voit des figures d’ânes. C’est une épi-
gi anime à 1 adresse des généalogistes qui fabriquent des aïeux; et le peintre complète
sa pensee en ajoutant : « Les généalogistes ont tourné la tête à cette pauvre bête

;
elle

n’est pas^ la seule à qui pareille aventure soit arrivée. » Il y a évidemment allu-
sion. Qu’on se reporte à la biographie, on verra que Goya lui-même fit dresser sa
généalogie.

Antonio Carmcero, peintre, serait désigné avec le même prince de la Paix dans la

planche n° 41 , Ni plus ni moins. Le dessin représente un singe qui fait le por-
trait d’un âne, dont il change les traits en ceux d’un lion. Goya écrit en note : « Il

lait bien de se faire peindre, c’est le moyen de faire savoir ce qu’il est à ceux qui ne
1 ont pas vu. a Mais j’hésite à croire qu’on n’ait pas exagéré la part du prince de la
Paix dans ces railleries.

La légende 42 ,
Tu que no puedes, a Toi qui ne peux pas » ,

est le commence-
ment d’un proverbe espagnol qui se traduit ainsi : « Toi qui ne peux pas, porte-moi
sur ton dos » ;

elle s’élève à la hauteur de la caricature sociale. L’Espagne, au temps
de Goya, était affaiblie par la guerre, ruinée par des princes incapables; et lorsque le
pays ainsi épuisé, ses habitants, réduits aux expédients, étaient incapables de fournir
aux prodigalités des ministres et à leur avidité, on lui demandait des impôts excessifs.
La gravure de Goya est sanglante; un homme, un Espagnol est courbé sous le poids
d’un âne, qui le talonne à coups d’éperons; sur le second plan, la même scène se
représente. Les ânes sont graves, et les montures semblent porter avec peine un aussi
lourd fardeau.

Le Sommeil de la raison enfante les monstres. Telle est la légende de la plan-
che 43; elle est peut-être l’explication de toute une part très-large de l’œuvre de
Goya. Le peintre, tant dans la peinture de genre que dans ses eaux-fortes, a beau-
coup insisté sur le côté fantastique. Il a une école à lui; ce n’est ni le fantastique
d Albert Durer, ni celui de Jean Cousin, ni celui de Callot ou même d’Hoffmann; sa
fantaisie terrible a pour point de départ l'homme, tandis que celle de la plupart des
artistes qui se sont plu à créer dans le surnaturel a eu pour point de départ l’ani-
mal. Ici, ce sont des chimères, des types, des brucolaques, des guivres; là, des asso-
ciations des régnés et des espèces, des accouplements hideux, qui prouvent une sin-
gulièie imagination portée vers 1 impossible, et une prédilection pour l’horrible. Lui,
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Goya, exagère ou avilit les traits de la physionomie humaine, et arrive à créer d’épou-

vantables cauchemars; il réunit sur une branche une couvée de sorcières ou de démons,
qui ont emprunté des traits humains, et toute une publication intitulée les Proverbes,

publication essentiellement politique aussi, est basée sur cet ordre d’idées. Le sommeil

de la raison produit des monstres serait peut-être l’épigraphe à mettre à la première

page de 1 œuvre gravée
;
on doit ajouter que Goya a complété et même corrigé sa

pensée en ajoutant à la suite de la légende : « L’imagination sans la raison invente

des monstres absurdes; mais unie à la raison, elle est mère des arts et produit des

merveilles. »

Je passe les traits décochés aux femmes
,

les railleries qui s’attaquent aux supersti-

tions, et
j
arrive a une planche qui est l’une des plus vibrantes et des plus cruelles.

Le n° 55, Jusqu à la mort! représente une vieille femme horrible de décrépitude; elle

est assise devant sa toilette chargée de flacons et d’essences et essaye une coiffure; elle

sourit au miroir. Sa camériste se cache la figure et étouffe son rire; de jeunes maîtres

1 admirent. G est la coquetterie qui persiste, le désir de plaire, l’idolâtrie de soi-même
qui font tout oublier, parents, amis, devoir, et le jusqu’à la mort de la légende a

toute 1 énergie du dessin. La comtesse de Benavente serait désignée dans cette plan-

che; il y a la un trait d’ingratitude incroyable: pendant vingt ans les Benavente ont

lait vivre Goya; mais il faut croire que la duchesse d’Albe a exercé une terrible

influence sur l’artiste pour armer sa pointe contre les Benavente.

Puis viennent des scènes fantastiques, des sorcelleries, des réunions de sorcières

,

une allusion aux sourdes machinations des jésuites, avec la légende : Bon voyage!
et le commentaire : « Où ira cette cohue infernale en faisant retentir l’air de ses hurle-

ments au milieu de l’obscurité? S’il faisait jour, au moins, on pourrait la faire tomber
à coups de fusil

;
mais à la faveur des ténèbres elle ne craint personne. »

Le n° 75 est une satire sanglante du mariage. N’y a-t-il personne qui vienne nous

détacher? Un homme et une femme sont attachés à un arbre par le milieu du corps; ils

tirent chacun de leur côté, font des efforts désespérés et ne peuvent se détacher, et

Goya, toujours ironique, écrit: ((Ou je me trompe fort, ou ce sont des mariés

malgré eux. »

Il faut citer encore une satire dirigée contre un gouverneur militaire, le général don
Thomas Morla, dont nous retrouvons le nom dans les mémoires des généraux français

et le livre de M. de Pradt sur les affaires d’Espagne. Beau parleur, bourru et injuste

envers scs subordonnés
,

il est représenté dans l’exercice de ses fonctions parlant à tort

et à travers, admonestant, criant, faisant, en un mot, plus de bruit que de besogne. La
légende est curieuse : J êtes-vous ? .. . Donc

, comme je dis... Eh, eh, prenez garde!
sinon !— Goya a insisté sur la note qu’il écrivit au bas : « La cocarde et le bâton

font croire à ce sot qu’il est d’une nature supérieure à celle des autres; il abuse des

pouvoirs qu on lui a confiés pour fatiguer tous ceux qui le connaissent. Orgueilleux,

insolent et vain avec ses subordonnés, il est vil et rampant avec ses supérieurs. )) Là,
passant du particulier au général, il a fait retomber l’épigramme sur ce qu’on a appelé

énergiquement le régime du sabre.
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On comprend que l’exacte description de chacune de ces quatre-vingts planches

alourdirait notre travail; les amateurs ont la ressource des bibliothèques et des collec-

tions pour étudier à fond l’œuvre de Goya. Nous avons voulu cependant indiquer avec

quelque insistance les sujets les plus typiques. La facture particulière à ces sujets rap-

pelle un peu celle de Rembrandt
,
dont Goya s’est toujours beaucoup préoccupé

;
il le

dit lui-même à plusieurs reprises
,
et n’eût-il pas insisté sur la grande impression qu’il

reçut en étudiant le peintre de la Ronde de nuit, cette influence est assez visible dans

les œuvres de l’Aragonais.

On retrouve dans tout l'ensemble
,
sous l’ironie et la sanglante critique, un vif sen-

timent de liberté et de justice, et quelques-unes des légendes écrites sous une petite

collection peu connue, composée de trois planches représentant des prisonniers aux

fers (voir la gravure hors texte ), peuvent être revendiquées comme une protesta-

tion prématurée contre la peine de mort. Ces légendes
,
tracées à l’époque de la Révo-

lution française, quelques années à peine après l’abolition de la question, prouvent

quel génie précurseur fut cet artiste multiple dont l’œuvre fait penser longtemps

après qu’on a cessé de l’étudier.

Souvent encore Goya vous trouble par la profondeur de sa pensée, qui apparaît

vague dans un croquis ou dans une ébauche, et prend des proportions énormes. C’est

l’impression que produit une planche unique contenue dans la collection de M. Car-

derera de Madrid, un des historiographes du peintre espagnol.

L’artiste assied sur le sommet d’une colline un Titan nu. La colline fait silhouette

de premier plan, et du sommet on découvre un immense paysage avec des villes, des

rivières, un monde entier. Le Titan contemple la lune qui va se cacher derrière un

nuage. Rien n’est plus vague et rien ne porte plus à la rêverie.

Une autre fois il attache aux flancs d’un rocher qui s’écroule un homme amaigri,

épuisé, presque un spectre avec des ailes de dragon. Les mains se crispent et s’incrus-

tent dans le rocher; il semble que l’être fantastique veuille monter jusqu’à l’empyrée.

Tout au fond, deux figures à peine indiquées replient leurs ailes et tombent sur la

terre. Et les désirs inassouvis, les illusions perdues, les efforts impuissants, les cris

sans espoir et les ambitions déçues se réveillent à la vue de celte composition. Goya a

mis tant de choses dans cet homme affaibli, qui se cramponne et s’épuise en stériles

efforts !

Est-ce nous-même qui prêtons à l’œuvre de l’artiste les pensées que nous croyons

suggérées par son génie, et faut-il chercher dans notre propre pensée le secret de

notre émotion? Nous ne le saurions dire; mais c’est le propre des œuvres fortement

conçues de remuer en nous tout un monde d’idées. Quelques lignes de Pascal ou de

Montesquieu suffisent au lecteur attentif pour être contraint à jeter les yeux sur lui-

même, et suivre la marche de ses sensations, ou pour revenir avec le philosophe

sur les faits accomplis dans la nuit de l’histoire, qui, grâce à lui, s’éclaire et s’illu-

mine. Heureux ceux qui font penser !





(Tiré

des

Désastres

de

la

guerre).
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I.ES DÉSASTRES DE EA GUERRE.

Le recueil publié à Madrid eu 1 8(53, par l’Académie royale des beaux-arts de San-

Feruando, sous le titre : les Désastres de la guerre, est, selon nous, l’œuvre la plus

considérable de Goya. L’artiste, malgré son audace, n’avait pas osé publier cette vio-

lente série; vingt planches, sur quatre-vingts dont elle se compose, étaient seules con-

nues des amateurs. Oubliées après la mort de Goya, il fallut l’initiative de quelques

artistes qui eu connaissaient toute la valeur pour décider l’Académie à les acquérir;

depuis deux années elle les publie, et quoiqu’il y ait intérêt pour ces éditeurs et pour

I Espagne elle-même à répandre le nom de Goya, les collections complètes sont assez

rares. Les épreuves ont perdu de la valeur par des remaniements et des retouches, et

celles des premiers tirages sont désormais introuvables. De temps eu temps un étran-

ger achète le nouveau recueil, dont on effectue l’impression au fui' et à mesure des

demandes; parfois le roi ou quelque haut personnage l’offre en présent aux visiteurs

que préoccupe la question d’art; c’est un souvenir que le duc de Montpensier offre

volontiers aux voyageurs qui, attirés à Séville par les monuments ou par les

souvenirs
,

viennent présenter leurs hommages aux infants dans leur résidence

d’Andalousie.

Les planches des Désastres mesurent treize centimètres sur vingt et un; elles sont

numérotées sur le cuivre, mais la légende qui les accompagne a été gravée après coup,

et n’est pas de la main de Goya; elle joue un rôle important
;
elle est concise, rapide,

énergique, souvent ironique comme dans les Caprices, et jette la lumière sur ces scènes

assez vagues en tant que se rapportant à un fait
;
souvent elle se compose d’un seul

mot, d’une exclamation, d’une observation, d’une remarque et d’une vive interpréta-

tion, d’un cri poussé, d’un mot de révolte. Un amateur, dont il faut toujours parler

quand on écrit sur Goya, M. Valentin Cardercra, possède l’exemplaire longtemps uni-

que sur lequel le peintre aragonais a écrit de sa propre main la légende que plus tard

on transcrivit sur le cuivre; il avait l’habitude de confier tout ce qu’d faisait à Ceau

Bermudez, et c’est chez celui-ci qu’on a retrouvé les plus curieux documents sur sou

œuvre.

Le sujet de ces gravures est le souvenir que laissèrent dans l’esprit de Goya les

Scènes de l invasion française (c’est encore le nom sous lequel on désigne parfois le

recueil); le lieu où se passe l’action, c’est l’Espagne, et, sans distinction de pro-

vince
,
tous les points où les Français se rencontrèrent avec ceux qu’on appelait alors

les rebelles. Ce ne sont point des faits, des épisodes particuliers, des narrations gra-

vées, ce sont des idées générales, des analogies, des compositions vraies parfois,

vraisemblables toujours, malgré l’horreur qu’elles inspirent. La correspondance de

Napoléon I
er avec le roi Joseph en fait foi. De temps en temps la scène représentée est

le souvenir d’un fait historique, et nul doute que si nous connaissions à fond les

détails de cette période malheureuse, un plus grand nombre de planches prendraient

15
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à 110s yeux un caractère d authenticité; mais il faut envisager le recueil à un point

de vue plus élevé. L’artiste vivait à cette époque; il avait soixante ans lors de l’in-

vasion; il a été fortement impressionné par ce fait immense dans l’histoire d’un peuple

patriote et passionné; il était patriote, il était peintre; il s’est révolté et a gravé sur

le cuivre sa terrible protestation.

Le souvenir de Goya est si près de nous, que la tradition est encore vivante, et un
écrivain espagnol, dans une publication intitulée l’Art en Espagne, s’est préoccupé de

rechercher la part de vérité historique qui doit être attribuée à l’œuvre de Faqua-for-

tiste. Il semblerait au premier abord qu’il est naïf et facile de retrouver les dates et les

faits précis dans une œuvre telle que celle que nous étudions. En effet, les types, chez

un artiste aussi préoccupé du caractère que l’était Goya, doivent être irrécusablement

accusés; ceux-ci sont donc des Espagnols, ceux-ci sont des Français; les costumes

rendent encore la tâche plus facile. Il s’agit de soldats; on sait qu'ils sont divisés

par régiments, par coips
;
chacun a son uniforme : voici des fantassins, voici des

cavaliers, ces autres sont des artilleurs, le doute n’est pas permis. Oui sans doute,

si un homme attentif comme Horace Vernet, méticuleux comme Meissonier, habile

aux choses militaires comme Raffct ou Chariot, eût gravé cette œuvre, le doute

n’eût pas été permis
;
mais nous avons affaire ici à un de ces artistes qui préfèrent

les idées générales aux idées particulières, pour lesquelles le temps défini n’existe pas,

qui méprisent le détail et la date, qui, ayant su reproduire un fait bien caractérisé,

bien localisé, l’enveloppent d’une brume, d’un mystère, concluent du particulier au

général, et symbolisent toujours. C’est une façon de procéder qui est propre à cha-

cune de ces grandes organisations. Êtes-vous bien sûr que Hamlet soit prince de

Danemark et non point d’autre lieu? Pourquoi Elseneur? La race est-elle conforme

au type connu.’ le costume est-il bien authentique? l’architecture de ce palais est-elle

bien celle du temps et du climat? les lois de l’étiquette ne sont-elles pas en désaccord

avec celles qui régissaient alors la cour de Danemark?

II eût été facile à Goya d’cchapper à cette incertitude; rien n’est plus défini

qu’un uniforme militaire; il n’y a là ni pli ni drapé, le costume est inflexible; il

est ou il n’est pas; la moindre infraction est une faute, et les spécialistes ne la par-

donnent pas; on a même trouvé un mot satirique pour désigner cette préoccupa-

tion du détail — la science du bouton de guêtres — et on a inquiété Horace Vernet

avec ce mot-là. (Juoi qu’il en soit, Goya a trouvé moyen d’éluder la question; il a

inventé un moyen terme; sans doute, il y a quelque analogie entre ces personnages

et les chasseurs à cheval de la garde impériale; mais pas plus dans la fameuse pein-

ture du Dos de Mayo que dans les planches des Désastres de la guerre on ne

parvient a mettre un nom sous les personnages, et à désigner d’une façon précise

le corps dans lequel ils servent; par conséquent le rôle qu’ils jouent dans cette san-

glante campagne.

On veut que la plupart des scènes de carnage les plus terribles et les plus sau-

vages se rapportent au corps d’avant-garde que commandait Lefebvre-Desnouettes
;

mais cette désignation exacte est indifférente; ce qui ne saurait l’être, c’est que les
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passions qui sont on jeu sont admirablement rendues, et je persiste à croire qu’il

ne faut point écrire au-dessous de ces planches vengeresses La guerre des Fran-

çais en Espagne, mais simplement La guerre, et généraliser l’idée comme l’a fait

Goya

.

Constatons au début la singulière différence qui existe dans l’interprétation d’une

même idée par deux altistes de race différente, et voyons comment se manifeste le

génie d’une nation dans un coup de pointe donné sur une planche de cuivre. Callot

grave les Misères de la guerre

;

il nous représente la vie du camp, les villes incen-

diées
,

les populations fuyant devant les bordes armées
,

les convois de blessés
,

les

petits enfants privés de leurs mères, et cela 11e fait qu’éveiller notre curiosité. Nous
admirons la délicatesse de la pointe, la belle allure des cavaliers, le pittoresque des

costumes, la grâce des guenilles, et, distraits par mille ingénieux détails, nous suivons

avec un intérêt dénué de terreur ces jolies débandades qui se ressentent du ton cava-

lier de 1 élégant et fin Callot. Goya, lui, nous peint les Désastres de la guerre, et il

nous montre les horribles exactions, les épouvantables forfaits, l’incendie, le vol,

la rapine; il nous peint les femmes violées, les ennemis effroyablement mutilés, les

églises souillées; il entasse horreur sur horreur, sacrilèges sur sacrilèges, crimes sur

crimes. C’est un épouvantement
,
une terreur continuelle. Ce n’est plus assez du

mousquet et du sabre pour accomplir des forfaits, il met des haches aux mains de ses

ennemis, les femmes elles-mêmes luttent, les enfants sont arrachés du sein de leurs

mères et vont grossir le nombre des victimes. C’est un cauchemar qui s’impose à

I imagination et poursuit celui qui s’est absorbé un instant dans cette œuvre. Callot a

répandu partout le soleil, les ombres portées sont minces, finement silhouettées, la

lumière circule dans l’œuvre; Goya a convoqué les ténèbres; il semble que le soleil

u ose pas éclairer ces effroyables tueries. Le Lorrain raconte sans colère, cela est,

il 1 a vu
,

il 1 a peint sans trop d’émotion
;

il s’est préoccupé de l’agencement de ses

lignes, de bien établir sa composition. I.’Aragonais a exhalé sa colère et sa rage; il 11e

pouvait repousser à lui seul l’envahisseur, il lui jette au visage son mépris et sa fureur,

il le stigmatise; il le fait impie, cruel, lâche, impitoyable, avec l’exagération à laquelle

sa violente nature est en proie, il lui donne tous les vices et garde pour ses compa-
triotes toutes les pitiés et tous les héroïsmes. Callot est un homme du Nord et Goya est

l’homme du Midi.

Il faut résumer le recueil intitulé les Désastres de la guerre

,

en dire l’esprit et les

tendances, en bien pénétrer l’esprit philosophique, et, s’il se peut, tirer de l’interpré-

tation de Goya les indices qui serviront à dire le caractère et les idées qui lui étaient

propres

.

Selon nous, on n’a pas écrit de plus sanglant pamphlet contre la guerre et contre

l’esprit de conquête; c’est une œuvre vengeresse, une protestation effrénée. Chaque
planche est un nouveau coup porté; c’est une reprise continuelle du sujet : quatre-

vingts variations sur le même épouvantable thème. Jusque-là ceux qui ont peint la

guerre 11 ont pas vu seulement dans les rencontres de deux peuples armés, dans ces

combats, dans ces mêlées, dans ces exactions, le paroxysme et l’effort violent; ils se
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sont plu à des scènes variées, à des défilés, à des parades, à des reconnaissances. Ils

ont peint l’épisode de la vie du camp; c’était un sujet qu’ils exploitaient; une sen-

tinelle perdue, un divertissement de la vie militaire, la diane au soleil levant, le

boute-selle, le couvre-feu, que sais-je:’ tout était un prétexte pour le pinceau. Dans

cette terrible illustration de la guerre d’Espagne, il n’y a pas une seule planche qui

ne soit un cri de colère, et que ne vienne animer un sentiment de vengeance; tout

s’arme contie l’ennemi commun, les femmes brandissent le sabre et se font soldats,

les enfants eux-mêmes se lèvent; la ruse, le poison, la surprise, la trahison, tout est

mis eu oeuvre contre les Français; et comme Dante place dans les enfers ceux qu’il

regardait comme ses ennemis, Goya, plein de passion et de partialité, imprime la

férocité sur le visage des impériaux, et mêle un sentiment de ridicule à la terreur qu’il

leur fait inspirer.

On se demande, après avoir attentivement étudié les Désastres de la guerre, com-

ment l’homme qui a pu composer ces scènes n’est pas descendu dans la rue pendant

l’invasion, un mousquet à la main, et n’est pas mort pour la patrie.

Pour bien comprendre la furia avec laquelle le peintre espagnol a pu traiter ce san-

glant sujet, il faut se reporter à l’histoire de la guerre d’Espagne, lire les lettres écrites

par le roi Joseph à Napoléon, et les conseils sanglants que lui donnait l’empereur. Sans

cesse harcelés par des hommes qui avaient cet immense avantage de combattre chez

eux, les impériaux se voyaient toujours sur le point de renoncer à cette terrible cam-

pagne. L’ Espagnol apporte au combat une bravoure et un entêtement singuliers; il a

la décision et l’initiative du partisan, il combat seul, en guerrillero

,

connaît à fond le

pays qu’il occupe, supporte merveilleusement toutes les fatigues et toutes les priva-

tions. 11 tient île l’Arabe pour la sobriété et l’ingéniosité; comme lui, il sait ram-

per dans l’herbe, profiter d’un accident de terrain, de la saillie d’une pierre: mais,

par-dessus tout cela, il professe un ardent amour pour le sol natal, et c’est le secret

de sa résistance. Les exactions de toute nature commises pendant la guerre d’Es-

pagne sont devenues légendaires, et les représailles furent cruelles; nous avons un

point de comparaison dans le souvenir de l’invasion de 1815; mais ce souvenir est

bien affaibli en raison de la différence des tempéraments. L’Espagne ne se résigna

pas un instant; les Français ne trouvaient ni repos ni vivics, les sources empoi-

sonnées, les villages brûlés, les maisons pillées, les plus horribles mutilations infli-

gées à ceux qui tombaient aux mains de l’ennemi : telle fut cette guerre, et le pied

du colosse glissa dans le sang. C’est le côté impitoyable de cette campagne que Goya

mit tous ses soins à représenter. Point digne de remarque et point indiscutable,

le peintre aragonais, qui apportait dans l’exécution une négligence devenue célèbre,

cet homme pour lequel l’idée, le ton et l’émotion à produire étaient le but, et qui

se préoccupait si peu de la forme, caressa avec amour une aussi effrayante série, et

réserva pour cette glorification de la révolte et ce forfait de l’invasion ses plus exquises

recherches.

C’est dans les Désastres de la guerre qu’on voit que Goya est un admirable dessinateur;

nulle part il n’a poussé aussi loin la science de l’anatomie et celle des raccourcis; le trait
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est très-défini, l’interprétation va souvent jusqu’au précieux, et en tout cas elle est

toujours suffisante. Il y a là des têtes presque imperceptibles, qui grimacent ou qui

sourient, qui blasphèment ou qui prient. Sur ces quatre-vingts planches, on en trou-

verait aisément trente dont l’exécution est poussée aussi loin que celle des plus belles

eaux-fortes de Rembrandt. Ce n’est pas sans raison que ce nom revient sous notre

plume; si le sentiment qui anime le Hollandais est la pitié ou la charité sous toutes ses

formes, celui qui guide l’Espagnol est un sentiment de colère; mais même avec cette

différence, on peut comparer les œuvres du second a celles du premier. Je ne parle

que des Désastres de la guerre

,

dont l’exécution est unique dans l’œuvre de Goya
;

ce sujet, tout horrible qu’il est, devait lui être cher, pour qu’il ait mis cette tendresse

et cette recherche dans son travail.

Dans ces quatre-vingts planches
,
dont soixante à peu près sont consacrées à la

guerre, et dont les autres sont des satires du temps ou des observations qui
,

à la

rigueur, peuvent se rapporter à l’invasion, je ne trouve pas une seule scène sur

laquelle l’esprit puisse se reposer. Sans demander d’antithèses, sans vouloir opposer à

ces drames sanglants des idylles ou des églogues, on éprouverait le besoin de respirer

un air moins chargé de crimes. Il y a trop de sang dans cette œuvre, et l’artiste s’arrête

avec trop de complaisance sur ces horribles épisodes.

Laissons planer sur ces Désastres de la guerre l’incertitude et l’impersonnalité, car

l’artiste n’a évidemment pas songé à localiser les scènes qu’il a peintes. C’est, je le

répète, une suite d’analogies et un cercle d’idées générales. Par la description, l’éner-

gique peinture d’une scène, le graveur fait juger de la férocité que déployèrent les

envahisseurs et ceux qu’on tentait de soumettre
;
cela pourrait presque s’appliquer à

toutes les nations, n’étaient quelques types assez accentués pour qu’on juge de la race,

et quelques lambeaux de costumes à l’aide desquels on pourrait à la rigueur reconsti-

tuer F uniforme. Si par un grand effort, après de longues recherches, nous avions à

préciser les rapports qui peuvent exister entre les faits représentés et ceux qui se sont

réellement passés à cette époque, nous trouverions à citer dans la planche n° G, ar ec la

légende Grand bien te fasse, la mort d’un général français, le général Dupré, qui,

repoussé par Castanos à Baylen, tomba sur le champ de bataille.

Hans le n° 29 (scion M. Brunet), les principaux personnages représentés sont deux

hommes du bas peuple (pii traînent par les rues, au moyen d’une corde, un malheu-

reux accusé de trahison
;
un troisième personnage lève sur lui le bâton. Un soldat,

l’épée nue, assiste ou plutôt préside à cette horrible scène.

N° 7G. I .e Vautour carnivore

.

L’aigle impérial déplumé, sans queue ni ailes, fuit

aux huées de la foule, (pii l'accable et l'invective; un paysan lève sur lui sa fourche.

Hans le fond
,
des troupes battent en retraite. C’est évidemment une allusion à la

retraite de l’armée française. Du reste
,
cette planche détachée de la collection est

célèbre en Espagne.

N° 77. La corde casse. Un personnage revêtu d’habits sacerdotaux marche sur

une corde roide
,
les deux bras étendus en balancier. Mais déjà il a perdu l’équilibre,

la corde casse! les assistants applaudissent à la chute.
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Pour être sincère et ne point forcer l’interprétation, il faut borner là les commen-
taires directs. Cinq ou six planches à peine contiennent des faits, tout le reste est

généralisé; ce sont, je le répète, des épisodes probables, mais auxquels on ne peut
assigner ni date ni lieu.

Du reste, la série n’est pas complètement consacrée à la guerre, il y a, englobées
dans 1 ceux re, quatre ou cinq planches d’une haute portée philosophique, qui n’ap-
partiennent a la collection que par leur dimension et leur mode d’exécution. Axant
tout, il faut signaler un cri de honte, un rappel aux sentiments d’humanité et de
dignité. La planche n° 12 représente un amas de cadavres sur un sol inondé de sang,
des armes brisées; sur ces cadavres amoncelés vient se heurter, victime nouvelle, un
mallieuieux qui vomit le sang et tombe les deux mains en avant. Goya éciit au-des-
sous ces mots énergiques : Et c’est pour cela que vous êtes nés ! Sentez-vous tout ce

qu il y a de mépris et de haine dans cette exclamation du philosophe, dont le coeur

se soulève et dont la raison s’indigne?

1S° 60. Rien! Théophile Gautier, très-frappé par la pensée qu’éveille cette eau-
foi te, 1 a rendue célèbre. Elle représente au milieu de ces hachures, ombres sinistres

qu épaissit souvent la pointe de Goya, un mort qui se soulève dans son sépulcre, et

écrit de sa main de cadavre le mot horrible, JYada! n Néant! n L’imagination peut x'oir

ce qu’il lui plaît dans ces fonds égratignés par l’outil, et où se distinguent de vagues
silhouettes.

M. Matheron raconte à propos de cette composition une anecdote qui prouve quel

sceptique était ce puissant Goya. Il xenait de peindre sur un panneau le sujet que
représente cette eau-forte, et l’évêque de Grenade visitait son atelier. A la vue de ce

symbole des vanités humaines, il s écria : Vcontas vanitatum
, et omnia vanitas! n Oui

c est cela la vie, néant ! vanité ! » Goya était déjà sourd, et se lit répéter l’exclamation

de l’évêque. « Pauvre Monseigneur, dit-il
, comme il m’a compris ! C’est le contraire

,

par delà la tombe
,
néant ! »

N° 71. Contre le bien général. Cette eau-forte représente un homme chauve, à la

physionomie basse; son costume est celui d’un moine; il porte de grandes ailes de
chauve-souris, ses mains et ses pieds sont armés de griffes; il écrit sur un gros livre

placé sur ses genoux. Les commentateurs se taisent sur cette allégorie, qui me semble
transparente, grâce à la légende. Je ne doute pas que le monstre ne soit l’image de

1 hypocrisie, des jésuites et de 1 inquisition qui écrivent et ourdissent leurs trames
contre le bien général; les griffes sont le symbole de leurs penchants à la rapine, les

ailes de chauve-souris indiquent qu’ils ourdissent dans la nuit; leur physionomie
basse et le costume de moine complètent sans équivoque 1 idée transparente du penseur.

N° 72. Résultats. Encore une allégorie politique cruelle et indiscutable dans sa

ciuaute. Un homme est étendu par terre, il va mourir. Une énorme chauve-souris,

sorte de vampire évoqué par le burin de l’artiste, suce avec volupté Je sang chaud.
D’autres monstres s’abattent autour de lui ou planent dans les airs attendant l’heure

de la curée. Ce cadavre, que le patriotisme doit galvaniser, c’est l’Espagne; les vampires
sont les peuples coalisés.
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N° 78. Il se défend bien. Un cheval est attaqué par une bande de loups; il

rue à droite, à gauche, se défend bravement, et écarte ses ennemis. Jusqu’ici

c’est, si on le veut, une allégorie facile, mais il y a un détail qui localise cette idée

générale. Dans un coin de l’eau-forte, quatre chiens enchaînés tendent le cou et

voudraient secourir le pauvre cheval
;
mais la chaîne est bien scellée

,
et malgré

leurs efforts ils doivent ronger leur frein. On peut dire, sans forcer l’allégorie,

que ce sont les puissances continentales tenues en respect par l’alliance de la France

et de l’Angleterre.

Voici, sous le n° 79, La vérité est morte, la plus simple et en même temps

la plus profonde idée de Goya, traduite par le burin dans ce langage singulier

que parle l’aqua-fortiste. Une femme, presque un génie, vêtue d’une tunique

blanche, couronnée de laurier, gît inanimée. Debout devant elle, un prélat impose

les mains; à sa droite, une figure allégorique de la Justice se laisse aller à la dou-

leur. Le fond de la scène est rempli de personnages qui s’estompent d’une manière

indécise dans une teinte sombre; la tctc d’un moine ressort du groupe. Nous assis-

tons au trépas de la Vérité; blanche et pure, elle a succombé sous les coups de

l’hypocrisie et. de l’injustice; les moines l’ont bâillonnée, l’inquisition l’a persécutée;

elle est morte, mais Goya croit qu’elle ne fait que sommeiller. la» vérité est éternelle,

elle ressuscitera.

N° 80. Si elle allait ressusciter ! Telle est la légende de la dernière planche. La

Vérité, inondée de lumière, sort de sa tombe; ces rayons et ces éclairs, ces splen-

deurs et ces lueurs d’apothéose éblouissent les monstres d’hypocrisie, les suppôts des

ombres et les inquisiteurs qui sont groupés autour d’elle; ils sont glacés d’épouvante

par le miracle qui s’opère; mais déjà quelques-uns songent à la résistance. Un de

ceux qui ont tant intérêt à ce que la vérité soit à jamais bannie de la terre s’avance

contre elle un énorme livre à la main
,
et veut la terrasser à coups d’arguments; un

autre, brutal et violent, laisse là les théories et frappe à coups redoublés. Quant à l’in-

terprétation du reste du sujet, l’imagination peut créer; c’est un thème. On voit dans

ces ombres particulières au burin de Goya des moines et des inquisiteurs, des prêtres

et des hommes de loi, des monarques et des bourreaux.

Une autre planche inédite, confisquée sans doute par l’inquisition ou cachée à

l’époque des persécutions, est aujourd’hui entre les mains de M. Lefort. Elle a pour

légende: Ceci est la vérité. Nous l’avons longuement décrite page 40. Enfin une

dernière représente un monstre saoul de carnage couché sur le flanc et dévorant

encore d’une gueule nonchalante des hécatombes humaines. C’est la guerre hideuse,

le monstre insatiable. Goya a écrit en légende : Fiero monstruo.

G’est terminer dignement une série qui a toute la portée de la plus haute philoso-

phie. J’ai dit qu’il n’y avait pas une oasis dans ce désert
,
pas un éclair dans ces

ombres, pas une pitié au milieu de tant de colères, pas une prière parmi tant d’impré-

cations
;
mais dans cette série de quatre-vingts planches on ne maudit que l’injustice, ou

ne poursuit que le crime, on ne flétrit que l’hypocrisie et la lâcheté. La barbarie, l’ini-

quité, sont les fléaux que Goya poursuit d’un crayon cruel; c’est sur les tyrans qu’il
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frappe à coups redoublés; il oc flatte que l’infortune et la disgrâce; il se fait le courti-

san des vaincus et des malheureux; sa colère est légitime et patriotique, et ce sanglant

pamphlet, entaché de la fureur d’un parti et du désespoir de la défaite, reste connue

une blessure faite par un ennemi terrassé, qui gît sous le talon de l’oppresseur, mais

le mord avec rage, et lui laisse une indélébile cicatrice.

LA TAIROMACHIE.

Le curieux recueil intitulé la Tauromachie se compose de trente-trois planches,

avec titre, table et légendes; il est très-connu en France, quoique les exemplaires

soient assez rares. Les premières planches n’existent plus
,
et les épreuves tirées du

temps de Goya ne passent que bien rarement dans les ventes. Une reproduction habile

a été faite et la plupai t des exemplaires qui circulent proviennent de ce tirage.

Goya a voulu écrire l’histoire de la tauromachie ou des toréadors célèbres, et a

montré dans ces planches tous ceux qui descendirent avec éclat dans l’arène, depuis le

Cid et Charles-Quint jusqu’à Romero, ami de Goya, et jusqu’à Pepe Ilillo, dont la fm

tragique émut beaucoup la population madrilène. On aura vu dans la biographie de

Goya la place que les combats de taureaux ont tenue dans sa vie, et s’il faut en croire

ses amis Ribera et Velasquez
,

il s’est même engagé dans une quadrilla, et a tué lui-

même.

Le grand mérite de la Tauromachie consiste dans la justesse inouïe des mouvements,

l’observation des poses, des habitudes de l’animal, le relief et la puissance. Ce n’est

pourtant point, à vrai dire, une exacte reproduction du fait qui se passe dans l’arène,

le parti pris de coloration à l’aide de la hachure donne à ces planches un aspect fantas-

tique et conventionnel; les fonds de cirque sont ébauchés à la hâte, d’une main preste,

qui veut laisser au sujet principal toute sa valeur.

LES PROVERBES.

Les Proverbes

,

tel est le titre donné à un album de forme oblongue composé de

dix-huit planches; l’artiste les appelle SueTios, « Songes, » et au premier aspect c’est

le nom qu’il convient de donner à ces divagations apparentes. Si nous traitions la

question des eaux-fortes comme nous avons traité celle des peintures, nous pourrions

démontrer que ces singulières compositions peuvent s’éclairer d’une lueur, et qu’elles
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sont, au même degré que les Caprices susceptibles d’une interprétation politique. Une

des planches les plus curieuses est celle qui représente des hommes munis d’une

grande paire d’ailes et volant dans l’espace. Le dessin en est admirable de science

et de délicatesse. Les premiers tirages de Goya diffèrent de celui qui s’exécute aujour-

d’hui; les fonds noirs, cruels et brutaux sur lesquels se détachent les figures, ont

été faits après coup, et ont un peu déshonoré cette curieuse série.

1. ES PRISONNIERS.

Les Prisonniers ont une haute signification philosophique par la légende; c’est une

protestation contre les pénalités, et cette protestation est un chef-d’œuvre digne de

Rembrandt. On ne connaissait jusqu’aujourd’hui que deux prisonniers; M. Lefort

vient d’acquérir la troisième planche. (Voir la gravure hors texte.') Chacune de ces

petites compositions représente l’intérieur d’un cachot, dans lequel un prisonnier

chargé de fers gît dans une pose accablée, et Goya écrit au-dessous de sa gravure :

« S’il est criminel, juge-!e, et ne le fais pas souffrir davantage. » — « Assure-toi de

sa personne, mais ne le tourmente pas. » — « La répression est aussi barbare que le

crime. »

O B 11 A S SUE LT AS.

On appelle Ol/ras sueltas, dans l’œuvre gravée de Goya, les planches séparées qui ne

font point série et qu’il a gravées sans arrière-pensée de les réunir en collection.

l’ai cité dans le cours de mon étude la fameuse planche qu’on peut intituler l’Ave-

nir, la belle composition michel-angesque que dans notre cercle d’amateurs de Madrid

nous appelions l’Humanité. Il nous reste encore à citer quelques-unes des Obras sueltas

les plus renommées.

En première ligne: Dios te lo pagué! « Que Dieu vous le rende! » planche dont

il ne fut tiré que deux épreuves et dont le cuivre vient d’être acquis par M. Lefort.

Un mendiant aveugle portant une guitare se trouve dans l’arène au moment où le

taureau entre; celui-ci le voyant inoffensifl’ enlève mollement sur ses cornes, et l’aveugle

de dire à l’animal : Dieu vous le rende!

Les Majas. Une série de quatre planches qui doivent dater de sa vieillesse; elles sont

exécutées avec une grande furie et peu poussées.

10
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f.e (rarrot, très-célèbre planche qu il exécuta directement sur le cuivre d’après

nature à Séville, appuyé sur le rebord d’une fenêtre donnant sur la place des exécu-

tions. Les épreuves rpii circulent sont aussi fac-similé; les épreuves tirées par Goya
sont plus que rares.

La Balançoire. Un gueux se balance sur une corde; nous connaissons plus de dix

dessins de Goya sur ce sujet.

I.F.S CHEVAUX. — I, ES NAÏXS.

Il faut citer aussi dans cette nomenclature, qui 11e se targue pas d’être complète,

toute la série des Chevaux gravés d’après les grands portraits équestres de Velasquez,

et commandés par le prince de la Paix, qui les cite dans ses Mémoires.

Les Nains, d’après le même maître, le Ménippe, le Socrate, le Barberonsse

,

un
Infant (l’Espagne et VArmurier.

MT H O G R A P II l K S.

I Ce mode d’exécution frappa aussi Goya, qui 11e l’expérimenta qu’à la fin de sa vie.

Sa première lithographie date, je crois, de 1818. Son chef-d’œuvre en ce genre est la

collection connue sous le nom de Courses de novillos ou Diversion d’Espana.

Les amateurs appellent cette série les Lithographies de Bordeaux.

Ce soûl des épisodes de courses de taureaux exécutés d’un crayon large et gras; la

lumière et le mouvement caractérisent ces planches, datées de 1825 à 1828, c’est-à-

dire lorsque Goya avait déjà quatre-vingts ans. Le vieux peintre dressait sa pierre sur

un chevalet, et travaillait à l’aide d’une énorme loupe qu’il mettait par-dessus des

lunettes. Les lumières procèdent par enlevés

,

et les foules sont très-remarquables par

la vie qui circule et les chatoiements qui ont lait rendre au ton monochrome de la

lithographie plus qu’il ne paraît pouvoir donner.

Le Duel est une de ses belles lithographies; ce sont deux personnages en pourpoint

qui s’attaquent avec fureur; la tête de l’un d’eux, quoique exécutée dans de très-petites

dimensions, à l’aide d’un procédé qui exclut la finesse, rappelle les plus délicates phy-

sionomies des belles planches des Désastres.

Les Chiens, épisode du cirque. Un taureau qui refuse (l’entrer se voit assailli par

des chiens, et se défend bravement.

Une Mourante, deux Majas, un Caprice, enlèvement d’un patient par des diables

[intention d’un tableau de l’Alameda), une Jeune femme apprenant à lire à des
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enfants, telles sont à peu près les pièces connues. Les amateurs de pièces rares eu
connaissent peut-être encore quelques-unes

;
nous en possédons nous-même que nous

ne décrivons point; mais elles n’ajoutent rien à la gloire de Goya, et ne le font pas
entrevoir sous un jour nouveau.

Tel est l’œuvre immense de cet artiste qui a touché à tout, et toujours avec succès.
Les eaux-fortes ont une énorme importance, et ont mérité à Goya la grande répu-
tation dont il jouit en Angleterre, en Allemagne, et en France. Nous reviendrons
sur cette partie de l’œuvre le jour où un procédé pratique autre que la photographie
aura permis de mettre sous les yeux du lecteur les épreuves les plus rares. Ce sera une
occasion de dire sans réticence ce que nous savons sur les eaux-fortes; aujourd’hui il

faut croire l’écrivain sur parole, et il est difficile de s’entendre, n’ayant pas sous la

main les épreuves encore trop rares aujourd’hui.

ffV/4

h. - .
. _

« CECI EST LA VERITE. »

Cuivre inédit de Goya, appartenant à M. P. Lefurt.

* J
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PEINTURES MONUMENTALES A LA FRESQUE.

SARAGOSSE.

ÉGLISE CATHÉDRALE NOTRE-DAME DEL PILAR.

Une des coupoles et ses pendentifs.

La Vierge des anges, reine et martyre.

(Exécute de 1782 à 1783.)

MADRID.

ÉGLISE SAN-ANTONTO DE LA FLORIDA.

Coupole.

Saint Antoine de Padoue ressuscite un mort pour lui faire confesser le nom de

son meurtrier et disculper un innocent.

Quatre pendentifs.

Anges et chérubins soulevant des draperies.

Cul-de-four du maître-autel.

Gloires et concert de chérubins.

Sept tympans.

Anges et figures symboliques.

(Les figures mesurent 2 mètres 2». — Exécuté en 1798. — Reproduit dans ce volume.)

MINISTÈRE DE LA MARINE.
(Ancien palais du prince de la Paix.)

BIBLIOTHÈQUE.

L’Industrie

.

Représentée sous la forme d’une jeune femme en costume du temps, filant, assise
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devant un rouet. Dans le fond
,
une perspective de têtes de jeunes filles. La

scène paraît se passer dans les ateliers de la fabrique de tapis de Santa-Barbara.

(Reproduit.)

L'Étude.

Un homme en costume qui rappelle les types arméniens , est accoudé sur une

table chargée de papiers, il écrit. Un second personnage tourne le dos au specta-

teur. Sur le premier plan, une cigogne symbolique. Dans le fond, deux femmes

semblent étudier des manuscrits.
(Reproduit.)

LAgriculture

.

Une Cérès, largement drapée, tient une faucille. A ses pieds, des instruments

aratoires; à côté d’elle, un personnage à figure accentuée lui offre des gerbes. Fond

de paysage.
(Exécuté eu 1800. — Reproduit.)

N. B. L’essai de catalogue de M. Matheron indique dans le palais du prince de la Paix des compositions

et plafonds allégoriques; un examen minutieux nous a convaincu que ces trois médaillons sont les seuls à

attribuer à Goya. Le palais a été occupé en 1809 par les troupes françaises et a dû subir des dévastations.

On pourrait peut-être encore retrouver dans le salon d’honneur de l'hôtel du comte de la Puebla, à Madrid,

un plafond à la fresque, de Goya, qu’on a fait disparaître sous la tenture. Enfin il existe encore une figure

à la fresque, formant dessus de porte, dans le palais royal de Madrid.

PEINTURES RELIGIEUSES
SUR TOILE

DANS LES ÉGLÏSES ET LES COUVENTS.

MADRID.

ÉGLISE DE SAINT-ANTOINE ARBÉ.

Saint Joseph de Calasanz.

(Exécuté en 1820. — Reproduit. — Hauteur, 2 mètres 50; largeur, 1 mètre 80.)

ÉGLISE DE SAINT-FRANÇOIS LE GRAND.

Sainl François sur la montagne.

Saint François a réuni autour de lui une foule composée de seigneurs et de

moines qui semblent l’acclamer après une prédication. Dans le fond, on aperçoit

une ville dont les blancs monuments s’étagent sur une colline. Goya s est repré-

senté parmi les personnages, à droite, dans le coin du tableau.

(Hauteur approximative, 4 mètres 80 ;
largeur, 3 mètres.)
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TOLÈDE.

SACRISTIE DE LA CATHÉDRALE.

La Trahison de Judas.

(Reproduit. — Hauteur approximative, 2 mètres sur 3.)

PALAIS ARCHIÉPISCOPAL.

Un Christ étendu mort.

VALLADOLID.

ÉGLISE DE SAINTE-ANNE.

Sainte Omelina.

La sainte est en prière.

Mort de saint Joseph.

Le saint est étendu
;
le Christ est à sa droite

;
à sa gauche, la Vierge.

Saint Bernard et saint Robert.

Les deux saints baptisent un catéchumène.

(Hauteur, 2 mètres 20; largeur, 1 mètre 60.

ÉGLISE CATHÉDRALE.

Saint Pierre.

Le saint offre un morceau de pain à un pauvre qu’il fait sortir du tombeau.

(Hauteur, 3 mètres 20; largeur, 4 mètres 40.)

SÉVILLE.

DANS LA CATHÉDRALE.

Sainte Juste et sainte Rufine.

(Reproduit. — Hauteur, 3 mètres 02; largeur, 1 mètre 75.)

VALENCE.

ÉGLISE CATHÉDRALE.

Saint François de Bor]a fait ses adieux à sa famille.

Le Saint au lit d’un moribond.

(Reproduit. — Ces deux toiles, commandées par les Benavente, héritiers du nom des Gandia, ont été

payées à l’auteur 7,500 fi’.)

17
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PORTRAITS, HISTOIRE, GENRE.

MADRID.

MUSÉE ROYAL (ENTRÉE DE LA GRANDE GALERIE).

Un Picador à cheval.

Jolie esquisse d’une des figures de 1’Arroyo, qui se voit à l’Alameda.

Portrait de la reine Maria-Lnisa.

Portrait en pied, grandeur nature. La reine porte une mantille noire retenue
par un ruban rose. Elle tient un éventail à la main.

Le roi Charles IV.

Portrait en pied, grandeur nature. Étude pour le grand tableau de la famille de

Charles IV. Uniforme des gardes.

Le prince des Asturies.

Étude à mi-corps, grandeur nature, pour la Famille de Charles IV.

L’infant don Francisco de Pailla.

Étude pour la Famille de Charles IV. L’infant porte au cou la Toison d’or. — Ces

études d après nature, exécutées sur fond brun rouge
,
sont très-remarquables par

la finesse exquise des colorations.

Le roi Charles lll

.

Portrait en costume de chasse, un fusil à la main
;
grandeur nature.

Le Deux Mai.

Un rang de soldats français de l’infanterie fait feu sur un peloton de gens du

peuple, condamnés à être fusillés en punition de la révolte contre l’armée de Murat.

Les deux groupes sont éclairés par une grande lanterne posée à terre. L’exécution

a lieu à la montagne du Prince-Pie.

(Reproduit.)

Scène du Deux Mai.

La cavalerie de Murat est assaillie par le peuple en armes. Un cavalier mame-
luk est attaqué par deux manolos

;

l’un l’éventre d’un coup de couteau et le jette

à terre. Un autre homme du peuple saute sur un autre cavalier en levant son

poignard.
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SALLE DITE DE DESCANSO.

La famille de Charles IV.

Toute la famille, debout et groupée autour des souverains, est réunie dans un
salon. Goya s est représenté dans le fond, devant la toile qu’il est en train de
peindre. (Voir la description des costumes et des personnages.)

(Reproduit.)

Le roi Charles IF.

Portrait équestre, costume des gardes du corps.

La renie Maria-Luisa.

Portrait équestre. La reine, montée à califourchon, porte le costume de colonel

des gardes.

( Reproduit.)

Doua Maria-Josefa.

l' ille aînée de Charles III et sœur de Charles IV
;
étude pour la toile d’ensemble.

(Grandeur nature.)

ACADÉMIE ROYALE DE S AN-FERNANDO.

Intérieur d’une maison de fous.

Combat de taureaux dans un village.

Séance du tribunal de l’Inquisition.

Les Flagellants.

L Enterrement de la Sardine.

Ces cinq esquisses, de petites dimensions, caractérisent une manière de Goya; clics sont toutes d’une
grande délicatesse de ton.

La JSIaja.

Une jeune femme vêtue d’une robe blanche, étoffe très-diaphane, et qui indique
les formes

;
elle porte une de ces élégantes vestes à passequilles noires et jaunes,

dites tord a; elle a les mains croisées au-dessus de la tête et repose sur des coussins.

(Reproduit.)

La Ma]a nue.

La même jeune femme dans une pose identique, entièrement nue.

Cette toile est reléguée dans un cabinet noir. Elle mérite à tous égards qu'on l'accroche à côté de la

Maïa v6tue
' (Reproduit.)

Portrait de Bayeu, maître de Goya.

A mi-corps, grandeur nature; vêtements clairs, de la fin du siècle dernier
conçu dans une gamme extrêmement blonde.
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Portrait du poète Moralin.

Costume officiel, à mi-corps devant une table chargée de papiers.

Ce portrait ne doit pas être le même que Goya exécuta à quatre-vingts ans à Bordeaux, car Moratin était

alors rentré dans la vie privée et n’appartenait pas à la maison royale. De plus, l’œuvre est trop ferme pour

être de la vieillesse de Goya.

Porti'ait de Juan de Villa-Nueva.

Le célèbre architecte du Musée royal de Madrid est représenté à mi-corps, vêtu

d’un habit brun clair; les yeux sont prodigieux de vie et de lumière; les fonds sont

noir plein.

Ce portrait, celui d’Urrutia et celui du duc de Villa-Franca d’Albe, nous paraissent être les trois plus

beaux portraits de Goya.

Portrait de Goya.

Il est représenté en buste, penché dans la toile et manquant d’aplomb.

Celte toile est l’étude du tableau fait pour Urrutia, le médecin qui avait soigné Goya dans une dange-

reuse maladie. Dans l’original, Goya est sur son lit, la tête penchée, recevant un breuvage des mains du

docteur, ce qui explique la bizarre position de la tête dans le portrait de l’Académie royale.

Portrait de Ventura Rodriguez.

Surnommé le Restaurateur de l’architecture. Cette toile est signée : Goya, 1815.

Portrait de la Tirana.

L’actrice Maria del Rosario Fernandez représentée en pied, drapée dans de

larges écharpes à fds d’or
;
la jupe est courte et laisse voir les pieds chaussés de

babouches élégantes.

Portrait équestre du roi Ferdinand Vil .

Très-belle toile plus grande que nature, avec de beaux fonds de paysage à la

Velasquez. Le roi porte un habit sombre boutonné, sous lequel on voit le grand

cordon de Charles III; il est en bottes et en pantalon collant couleur jaunâtre
;
le

cheval s’enlève avec un très-beau mouvement.

Ce portrait a été peint à la rentrée de Ferdinand VII pour réveiller l’enthousiasme. On en fit de

nombreuses copies pour les ayuntamientos. Don Francisco de Madrazo, directeur de l’Académie royale de

San-Fernando, possède l’esquisse.

Portrait du prince de la Paix.

Le prince, en costume de généralissime, est étendu par terre au milieu du mou-

vement d’un camp; des drapeaux flottent au-dessus de sa tête; dans le fond, un

aide de camp et des chevaux tenus en main.

Ce portrait, qui rappelle la mise en scène du peintre Gros, est cité par le prince de la Paix dans scs

Mémoires; il figurait au palais de l’Amirauté, et le prince avait fait écrire sur le cadre les mots suivants :

« Par amour pour l’humanité, je désire la paix, mais je n’écouterai jamais aucune proposition qui puisse

blesser l’honneur de mon roi. » Ces paroles furent prononcées dans un entretien que don Manuel Godoy eut

avec l’ambassadeur français, général de Beurnonville. A la suite de l’expulsion du prince, le cadre fut

brisé.
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MINISTÈRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE.

FOMENTO.

Un Christ en croix.

Plus grand que nature; la pâleur du torse se détache sur des fonds très-sombres;

la tête est admirable, et les modelés du corps révèlent une grande science de dessin.

Cette toile, qui étonne par la finesse avec laquelle elle est exécutée, a été peinte

pour l’église San-Francisco el Grande.

Portrait de Josefa Bctyeu.

Cette toile pourrait être une bonne copie exécutée par Alemsa, Galvez ou Julia.

Les étoffes sont très-bien peintes.

Portrait de Goya.

Répétition de l’étude faite pour le tableau d’Urrutia, qui figure en double à l’Aca-

démie.

Cette toile, récemment achetée, pourrait bien être une copie d’Alemsa. — Il est peu probable que Goya

ait fait deux études dans la même pose pour le même tableau, moins fait lui-même que ces études.

PALAIS DE LIRIA.

La duchesse d’Albe.

Une jeune femme très-brune, à la physionomie un peu dure; une forêt de che-

veux noirs entièrement défaits pendent jusqu’à mi-corps; un chou ou mona rouge

en orne le côté droit; un collier de corail rouge au cou, décolletée; une très-large

ceinture couleur feu descend du dessous des seins jusqu’au ventre; la robe blanche

est très-collante, à sarreau. Elle porte aux deux avant-bras, ainsi qu’au poignet,

de larges bracelets d’or formés avec des camées. Elle est debout dans un paysage a

fond désolé, et, par un geste tourmenté, montre le sol, sur lequel on lit une énorme

signature : — A la duquesa de Alba, don F° de Goya, 1795. — Le petit chien porte

sur la tête un chou rouge.

(Reproduit.)

COLLECTIONS PARTICULIÈRES.

MARQUIS DE V ILL A- FRAN C A.

Portraits du maniais et de la marquise de Villa-Franca avec leur fils aîné.

La marquise, en robe de gaze blanche à manches courtes, est assise; elle tient à

la main une petite sonnette d’argent, avec laquelle elle parait amuser l’enfant, qui

est debout devant elle, vêtu d’une chemise de gaze transparente; l’enfant est gras,

blanc et rose. Goya a voulu montrer les jolis modelés de ce petit corps. Le marquis,

en costume des gardes du corps de Charles IV, est debout derrière elle.
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La marquise de Villa-Franca.

La même marquise, en robe de gaze blanche, fait le portrait de son mari; elle est

assise et se renverse en arriére, le pinceau à la main, pour juger de l’effet de la

peinture. 11 y a une jambe qui s’explique peu.

La marquise douairière de Villa-Franca.

Portrait en buste, robe du Directoire, une masse de cheveux gris relevés et ébou-
riffés, fichu croisé, robe gris-perle, une rose au corsage et de longs nœuds bleus. Elle
tient un éventail a la main. Le visage ridé est très-étudié, et l’ensemble très-doux et

très-harmonieux.

La marquise de Villa-Franca, née Solferino, est l’ arrière-grand'mère du marquis actuel.

La duchesse d’Albe.

Portrait un peu plus qu’a mi-corps, chevelure noire abondante, bouclée, avec
des nœuds de ruban feu, robe blanche serrée à la taille par une faja de même
couleur.

La duchesse d’Albe.

Le même en pied (reproduction de celui que nous avons cité chez le duc d’Albe),

même costume. Lu bracelet au poignet gauche, un autre au bras droit composé de
plaques orales agates; le bras droit un peu étendu par un geste prétentieux qui

semble commander quelque exercice a son petit chien havanais, qui se tient un
peu en avant sur le premier plan à droite

;
fond de campagne nue.

T.e duc d’Albe.

Le duc de Villa-F ranca (devenu duc d’Albe par sa femme) . Il est en pied, accoudé
sur un clavecin et lisant dans un cahier de musique, le corps portant sur une hanche
et sur une jambe, l’autre est croisée. Coiffure poudrée à oreille de chien, gilet blanc
moucheté de bleu boutonnant carré jusqu’il la cravate, habit incroyable en soie noi-

sette, culotte d’un joli gris-vert tendre, guêtres noires dessinant les mollets. Le clin-

peau, à trois cornes, est posé sur le clavecin.

(Un des plus remarquables de Goya.)

MARQUIS DE SANTA-CRUZ.

Une Dame en costume de fantaisie

.

(Hauteur, 1 mètre 22; largeur, 2 mètres 05.)

Portrait de madame la comtesse de Haro.

(Hauteur, 0,50 cent.; largeur, 0,35 cent.)

Esquisse du Saint François de Borja faisant ses adieux à sa famille.

Esquisse du Saint François de Borja au lit d’un moribond.

(Hauteur, 0,37 cent.; largeur, 0,20 cent.)
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DOS JOSÉ DE SALAMANCA.

Portrait (le Xavier de Goya.

Le fils de Goya est représenté en pied
,
vêtu de gris, un chapeau claque à la main.

Portrait de jeune femme.

Elle est représentée en pied
,
avec un petit chien qui jappe à ses pieds. Nous

croyons que cette jeune femme est l’épouse de Xavier Goya.

Les Maiïolas au balcon.

Répétition, ou peut-être copie avec variante, par Alemsa.

Trois portraits de jeunes hommes inconnus.

Deux portraits de jeunesfemmes inconnues.

(Ces portraits sont de grandeur nature; ces cinq derniers sont à mi-corps.)

DUC DE FERNAN-NUNEZ.

Portrait en pied de don Carlos Gutierrez de los Rios, dur de Fernan-Xunez.

Ambassadeur à Paris sous la Restauration, auteur des mémoires Compendio , calidadesy vida interior

del Rey Carlos Tercero.

Doua Vieenla Solis, duchesse de Montellano.

Portrait de Charles III, roi cl’Espagne

.

Costume de chasse, avec son chien favori couché à ses pieds.

(Ces portraits sont de grandeur nature.)

COMTESSE DE MOISTIJO.

Portrait en pied de la marquise de Lazan.

Une jolie jeune femme au regard sympathique, appuyée sur le dos d’un fauteuil.

Costume du temps de l’Empire, robe blanche à paillettes d’or dans le bas de la jupe.

(Hauteur, 1 mètre 43; largeur, 1 mètre 17.)

Portrait de la comtesse de Miranda.

(Hauteur, 1 mètre; largeur, 83 centimètres.)

MARQUIS DE LA TORRECILLA.

Danse sur l'herbe.

Personnages espagnols de la fin du siècle dernier, dansant sur l’herbe.

Diner sur l'herbe.

Une société, dans le costume de la fin du dernier siècle, déjeune sur l’herbe. Un
pauvre diable passe et demande l’aumône.

Ces petits tableaux de genre, d'une coloration très-vive, ont servi de cartons pour la reproduction de

ces sujets en tapisseries de Santa-Barbara,
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Saint François sur la montagne.

Esquisse achevée du grand tableau de San-Francisco el Grande, avec quelques

changements.

Saint François sur la montagne.

Reproduction achevée du même sujet.

La différence notable qui existe avec le grand sujet est la suppression du portrait de Goya dans le fond.

Messe de relevailles.

Esquisse plus petite que celle de la collection de dou Federico de Madrazo.

Vieilles femmes se regardant dans un miroir.

Fantaisie plus grande que nature. (Apocryphe.)

S. E. LE PATRIARCHE DES INDES.

La Jeune femme à la rose .

Dit improprement portrait de Charlotte Corday. — Une jeune fille très-brune et

d’un beau caractère, portant la jupe rayée et le bonnet blanc. Le costume est effec-

tivement à peu près semblable à celui qu’on prête à « l’ange de l’assassinat. »

N. B. Rien dans les traits de ce visage ne rappelle, même de loin, l’héroïne dont le portrait porte le

nom. Goya, du reste, n’a pu la connaître, mais il s’est essayé deux fois à reproduire le sujet de l’assassinat.

Cette figure de Charlotte Corday l’avait frappé.

MARQUIS DE SEL VA- ALEGRE.

Divertissement populaire

.

Un mât de cocagne au premier plan
,
fond gris argenté, avec un village construit

sur un roc; montagnes bleuâtres à l’horizon. Très-enlevé et peu fait, mais d’un très-

beau ton.

Cette toile provient de la galerie du prince de Kaunitz, ambassadeur d’Espagne à Vienne.

Une Sainte Famille.

DUC DE NOBLEJAS.

DON VALENTIN CARDERERA.

Le Deux Mai. — Attaque de la cavalerie de Murat.

Jolie reproduction de la grande toile du Musée
;
plus colorée.

Une Ma]a.

Esquisse très-lumineuse achetée au fils de Goya.

Don Valentin de Carderera possède en outre des épreuves uniques ou rares des eaux-fortes et des

exemplaires des Caprices, des Taureaux et des Désastres ayant appartenu à Goya, et plus de trois cents

dessins à la sanguine, les plus beaux que l’artiste ait produits.
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DON FEDERICO DE MADRAZO.

Messe de relevailles.

Magnifique esquisse. — Une jeune femme, tenant dans ses bras un nouveau-né,

s’agenouille devant l’autel
;
le prêtre, vu de dos, dit la messe

;
la foule est agenouillée.

Toile de premier ordre, importante dans l’œuvre de Goya.

Portrait de Goya.

L’artiste doit avoir trente et quelques années; il s’est représenté un crayon à la

main
,
vu d’épaules, mais la tête tournée vers le spectateur. Ce portrait figure dans

le San-Francisco el Grande.

(Reproduit.)

Portrait d’Asensi Julia.

Julia était un élève de Goya. Son maître 1 a représenté coiffé d’un chapeau sem-
blable à celui que Goya porte dans le profil en tête des Caprices, une cocarde trico-

lore fixée au chapeau et un accent presque cruel donnent à cette toile un caractère

particulier.

Ferdinand Vil à cheval.

Esquisse du portrait de l’Académie de Fernando.

Le Ballon.

Grande esquisse. Un ballon traverse l’air, des cavaliers et des personnes à

pied s’efforcent de suivre la direction de l’aérostat. Celte toile est conçue dans une
gamme bleuâtre.

Caprices.

Esquisse assez fantastique et inexplicable. Un âne
,
un taureau et un éléphant

traversent l’atmosphère sillonnée par des ballons.

Ces tableaux proviennent de la collecfion du fils de Goya don Xavier. Don Federico de Madrazo possède
une série de Caprices inédits qui contient cent soixante-dix planches dessinées, parmi lesquelles cinquante
de premier choix.

DON LUIS DE MADRAZO.

Portrait de Mocarte.

Mocarte, ténor Je la chapelle de la cathédrale de Tolède, très-amateur de com-
bats de taureaux. L’artiste, très-lié avec le chanteur, l’a représenté en costume de
torero.

DON L. ROTONDO.

La Trahison de Judas.

Esquisse du beau tableau de la sacristie de la cathédrale de Tolède.

18
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COMTE D’ADANERO.

Foule fuyant un incendie.

Arrestation d’une voiture.

Un théâtre ambulant.

MARQUIS DE HEREDIA.

Portrait de « la Librera. «

Cette libraire a joué un rôle clans la vie de Goya. On le voyait chaque jour se rendre chez la jolie bouti-

quière dont il a fait le portrait.

MARTINEZ.

Le docteur Urmtia présente un breuvage à Goya pendant sa maladie.

Une inscription placée au-dessous de cette toile constate qu’elle a été offerte au docteur comme un hom-

mage de reconnaissance après la maladie de l’artiste. Elle a été exécutée en 1823.

CEAN BERMUDEZ.

Portrait de Cean Bermudez.

Célèbre critique, ami intime de Goya, auteur du Dictionnaire des artistes de Cécole espagnole.

DON JOSÉ CAREDA.

Portrait de D. J\I. Careda.

Portrait à mi-corps.

COMTES DE CHINCHON.

(Palais de Boadilla dcl Monte.)

Portrait du général Ricardos.

Portrait de l’amiral Mazarredo.

Portrait du cardinal de Bourbon.

Ces trois portraits sont de grandeur nature.

Portrait de l’infant don Luis.

Portrait de doua Maria-Theresa de Vallabriga.

Ces deux toiles «à mi-corps portent en légende : Exécute par Goya de neuf heures à midi, matinée du

il septembre 1783. — Exécuté de onze heures à midi de la matinée du 27 août 1783.

Portrait en pied de la comtesse de Chinehon.

Portraits de la famille de Vinfant don Lais.

La famille est réunie dans le cabinet de toilette de madame de Vallabriga. Le

peintre s’est représenté devant sa toile.

(Hauteur, 3 mètres 40; largeur, 4 mètres.)
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DUC D’OSSUNA.

Portrait de la famille d’Ossuna.

Le duc et la comtesse de Benavente sont représentés en pied
,
leurs enfants jouent

auprès d’eux assis sur des coussins.

(Exécuté en 1788. — Payé 3,000 francs.)

Le duc d’Ossuna.

Portrait à mi-corps.

La comtesse de Benavente.

Portrait à mi-corps.

Le duc d’Ossuna.

Le duc lisant près d’un tertre; il est nu-tête, en costume de chasse, avec une

culotte couleur chamois.

Le général Urrutia.

Le capitaine général D. J. de Urrutia
,
directeur des bâtiments civils, en costume

officiel.

(
Magnifique portrait (gravé). — Payé 1,500 francs.)

MARQUIS DE MIRAFLORÈS.

Portrait de S. Exc. doua Mariana Pontejosy Sandoval.

La marquise était la femme de don Francisco Monino, frère du célèbre comte

de Florida-Blanca; elle est peinte dans le costume du temps, de grandeur nature.

Le comte de Florida-Blanca.

En pied, de grandeur nature
,
dans un intérieur. Goya s’est représenté dans cette

toile montrant un tableau au comte. Derrière le ministre se tient son secrétaire par-

ticulier. Enfin, comme ornement de la pièce, on voit un portrait à mi-corps de

Charles III sur un chevalet.

MINISTÈRE DE L'INTÉRIEUR.

CABINET DU CHEF DE LA DIVISION DES POSTES.

Portrait de Ferdinand PII.

Grande esquisse brillante, en pied, costume officiel, exécutée en quelques heures

un soir d’illumination.

CABINET DU SO U S - S E C R É T A I B E DU MINISTÈRE.

Portrait du célèbre acteur Maïquez.

MINISTÈRE DE LA MARINE.

Portrait de Lardizabal.

Ex-ministre de la marine.
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MAISON DE GOYA.

SALON DU REZ-DE-CHAUSSÉE.

Les Vieillards.

Deux moines mendiants à longue barbe grise; l’un d’eux s’appuie sur un long

bâton.

La Romeria de San-Isidro

.

Un groupe de curieux autour d’un mendiant grotesque, qui chante en jouant de

la guitare. Dans le fond
,
des personnages

,
donnant le bras à des dames

,
écoutent

le chanteur. La scène se passe à la Romeria de San-Isidro.

Judith et Holopherne.

Une maritorne tient un couteau à la main
,
et présente une tête à une vieille

femme dont on ne voit que le profil.

Saturne dévorant ses enfants.

Un vieillard à longs cheveux gris
,
aux paupières rouges

,
tient dans ses mains

crispées un enfant dont il a déjà dévoré la tète. Les membres sont pantelants, le

sang coule.

(Reproduit.)

Le Grau Cabron (diable).

Des vieilles femmes à têtes repoussantes sont accroupies dans un cloaque et

semblent adorer le diable, figuré par un personnage à tête de bouc, vêtu d’une robe

de moine. Vers la droite, une femme d’une assez jolie silhouette se tient assise les

mains dans son manchon.

La Leocadia.

Une jeune femme debout, près d’un tertre surmonté d’une grille de fer, la tête

couverte d’une mantille qui laisse deviner le visage. Cette figure passe pour être

le portrait d’une maîtresse de Goya appelée Leocadia.

Deux vieillesfemmes mangeant à la gamelle.

SALON DU PREMIER ÉTAGE.

Un chien luttant contre le courant.

Cette peinture n’est pas achevée, et le sujet se devine à peine.

UAsmodée

.

Sur un ciel très-clair, d’un jaune soufre, se découpent deux figures qui volent

dans l’air, en s’appuyant avec terreur l’une contre l’autre. La première, vêtue

d’une draperie d’un beau ton carminé, qui lui cache le bas du visage, montre

à la seconde une ville construite sur un rocher de forme bizarre. Dans le bas du
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tableau, un très-joli paysage dans lequel des cavaliers semblent prêts à charger

les uns contre les autres. Au premier plan, coupés par le cadre, deux soldats

coiilés de schakos semblent ajuster les cavaliers.

Promenade du saint-office.

Dans un beau paysage semé de grands rochers
,
sur lesquels poussent des pins

,

des moines et des inquisiteurs défilent, et derrière eux marchent tête baissée une

troupe de vieilles femmes. Les figures du premier plan représentent un grand

inquisiteur avec le costume traditionnel et la chaîne d’or au cou.

(Reproduit.)

Deux femmes riant à gorge déployée.

Cette peinture, dont il est difficile de définir le sujet, rappelle l’eau-forte des

Caprices, Mejor es holrjar

.

Les Politiques.

Des personnages fantastiques se pressent les uns contre les autres pour lire un

morceau de journal. La figure principale, d’un modelé remarquable, est d’un

grand caractère.

(Reproduit.)

Les Gardeurs de bœufs.

Dans un beau paysage
,
avec de gras pâturages et des montagnes d’un ton roux

,

deux gardeurs de bœufs, dont on voit au loin les troupeaux, s’attaquent avec furie;

ils sont armés de bâtons. Le bas des jambes, peu indiqué, disparaît dans l’herbe.

Les Parques.

Assises sur un nuage qui plane dans l’éther, au-dessus des arbres dont on voit

le sommet, les Parques tiennent un conciliabule. L’une d’elles tient à la main un

fœtus qu’elle va jeter sur la terre; la seconde ricane et semble penser au destin qui

l’attend
;
la troisième regarde l’homunculus à travers un lorgnon.

* * * *

Celte peinture a été transportée à Yista-Alegre, propriété de M. de Salamanca.

Elle ne serait pas de Goya, mais bien de son fils, selon que l’atteste la correspon-

dance du marquis de l’Espinar.

AL AME DA DES DUCS D’OSSUNA.
(ENVIRONS DE MADRID.)

SALON DE LA COMTESSE DE BENAVENTE.

SUJETS SUR TOILE ENCASTRÉS DANS LES MURS.

Taureaux à la tablada.

La comtesse de Benavente et sa suite viennent voir les troupeaux à la tablada.

La scène se passe au pied d’une montagne sur laquelle s’élève la tour du domaine.
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Le troupeau est gardé par les picadors à cheval. La comitiva est assise sur un petit

mur en brique servant de garde-fou. Les fonds sont d’une grande finesse; les

silhouettes de montagnes sont d un ton bleuâtre baigné de lumière.

(Largeur, 2 mètres 18 sur 1 mètre 60. — Payé 1 ,000 francs.)

L Escarpolette. — Gitanos balançant une gitana.

Charmante scène a la Watteau. Une jolie personne est assise sur la balançoire.

Un personnage la pousse; un autre tourne le dos aux spectateurs en levant les

bras en 1 air prêt à la recevoir. Un troisième dort au pied d’un arbre. Deux femmes
sur le plan a gauche ferment la composition

;
elles chantent et s’accompagnent

sur la guitare. La scène se passe dans un charmant paysage très-enlevé.

(Largeur, 98 centimètres sur 1 mètre 60. — Payé 625 francs.)

Le Mât de cocagne.

Des enfants s essayent a grimper au mat de cocagne dans un paysage du village

de l’Alameda.

(Largeur, 98 centimètres sur 1 mètre 60. — Payé 500 francs.)

Partie de campagne

.

I n accident survient; une dame est tombée et l’âne gît par terre; un abbé ou
médecin lait respirer des sels; les ânes se prennent à braire; une dame se désole,

une autre lève les bras en signe de détresse. C’est une scène à la façon des petits

maîtres du dix-huitième siècle, pleine d’esprit et de fines intentions. La scène se

passe dans un paysage agreste planté de pins parasols.

(Largeur, 98 centimètres sur 1 mètre 60. — Payé 625 francs.)

Voleurs attaquant un coche à la venta del Espiritu Santo.

Scène historique. Les brigands ont arrêté une grande berline de voyage
;

les

voyageurs ont résisté; l’un d’eux est baigné dans son sang, l’autre lutte avec un
scélérat qui tient le poignard levé. Le cocher est étendu mort; la dame et le dernier

cavalier qui restent sont agenouillés et demandent grâce; le chef présente des

cordes et fait un geste qui semble imposer des conditions
;
un autre scélérat met

en joue, tandis que le dernier domine la scène le mousquet à la main, debout
sur le siège du cocher.

(Largeur, 1 mètre 27 sur 1 mètre 60. — Payé 650 francs.)

Construction d’une église.

Cette église est construite aux frais des ducs d’Ossuna. Il est vraisemblable que

c est pour perpétuer ce souvenir que Goya a peint ce sujet. On voit dans le fond le

monument qui s’élève; le sujet principal est l’arrivée d’un chariot portant une
énorme pierre et tiré par des bœufs. Au premier plan, Goya a représenté deux
ouvriers portant sur une civière un de leurs compagnons, mort ou blessé. Dans
le fond, la tour du domaine.

(Largeur, 1 mètre 35 sur 1 mètre 60. — Payé 625 francs.)

Une Procession.

Ces toiles ont été exécutées en 1787 et commandées d’ensemble par la comtesse de Benavcnte.
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DANS LA BIBLIOTHÈQUE.

La Romeria de San-Isidro.

Cette toile, d’un fini précieux, rappelle les ingénieuses compositions de Moreau

le jeune. Sur un tertre, des personnages élégants, dans les jolis costumes que

portait l’aristocratie à la fin du dernier siècle
,
assistent aux divertissements de la

foule réunie dans la prairie de San-Isidro pour la fête de la Verveine. Cette plaine

est couverte de milliers de petits personnages et de carrosses; le Manzanarès ser-

pente au bas de la prairie
;
les monuments de Madrid ferment l’horizon.

(Hauteur, 90 centimètres; largeur, 42 centimètres. — Reproduit.)

Le Printemps

.

Petite fantaisie à la Watteau, conçue dans des tons bleuâtres. Une jeune femme

Lient à la main une petite fille; toutes deux portent des fleurs; la jardinière leur

offre un bouquet, et derrière elle un jardinier galant, qui met le doigt sur sa bouche

comme pour recommander le silence, offre un lapin. Fond bleuâtre, ciel rose.

(Hauteur, 32 centimètres; largeur, 22 centimètres.)

LJEté.

Des laboureurs se reposent assis sur des bottes de foin
;
toute la famille est

réunie : les uns boivent, les autres mangent, quelques-uns caressent leurs enfants,

les chevaux eux-mêmes prennent part au repos. Dans le fond à droite, des meules

de blé
; à gauche

,
la silhouette de la tour qu’on retrouve dans plusieurs des

tableaux de l’Alameda.

(Hauteur, 34 centimètres; largeur, 76 centimètres.)

TJHiver.

Des arrieros enveloppés dans de grandes mantas traversent un paysage couvert

de neige; derrière eux marchent des ânes chargés : le premier porte un porc tué.

(Hauteur, 32 centimètres; largeur, 34 centimètres.)

N. B. L’Automne manque, et par une particularité curieuse^ la toile qui décomplète la collection

ou du moins celle qui pourrait former un pendant, est actuellement en vente chez MM. Goupil. — C’est

YAutomne , représenté par une jeune femme élégante, offrant des fruits à un enfant. Derrière elle, un cava-

lier, costume Empire. Joli paysage d’automne. Sur le premier plan, une branche de pampre.

Danse au bord du Manzanarès.

Personnages de la fin du dernier siècle en costume national; fond charmant,

coloration douce et grise. La scène se passe au bord de la rivière; à l’horizon
,
des

personnages se promènent dans le paysage. Un attelage de bœufs passe le gué
;

à l’horizon
,
montagnes bleuâtres

,
ciel embrasé par le soleil couchant.

(Hauteur, 42 centimètres; largeur, 40 centimètres. — Reproduit.)

Scène champêtre.

La scène se passe à la porte de l’église de San-Isidro. Une société assise sur

l’herbe se rafraîchit; des femmes en mantilles blanches se reposent et s’éventent.

Dans le fond du tableau, l’église avec ses trois petits clochetons et son dôme. Une
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grande foule d’hommes avec le chapeau à claque. Dans chacun de ces tableaux

figure un personnage qui regarde le spectateur et dont les traits rappellent un peu
ceux de Goya.

(Hauteur, 42 centimètres
;
largeur, 40 centimètres.)

Les six toiles qui précèdent ont été payées à forfait 2,500 flancs et exécutées en 1798.

Un Caprice.

Cette toile, peinte sur fond noir et qui rappelle les Caprices par sa bizarre

conception
,

est inexplicable dans ses intentions. Un homme est arrêté sur une

montagne; un âne, qui Ta amené, est attaché au milieu des broussailles; le per-

sonnage a la tête couverte d’un voile comme un fantôme. Au-dessus de lui, dans

la nuit la plus intense, mais peints d’un ton lumineux et solide qui se détache sur

les ténèbres, trois êtres humains, le corps nu et vêtus seulement d’une sorte de

jupon vert, la tête couverte des longs bonnets des condamnés de l’inquisition,

soulèvent dans 1 espace, en le tenant horizontalement, un patient complètement

nu. Sur un tertre, au second plan, un personnage drapé à l’antique dort la face

contre terre.

(Hauteur, 42 centimètres; largeur, 30 centimètres.)

Un Caprice.

Trois horribles personnages nus, dont l’un a une tête de chien, viennent con-

sulter une sorcière nue aussi, qui surveille un breuvage placé sur des charbons.

A ses pieds un plat fumant, une fiole et une tête de mort. Le diable, représenté

par un bouc noir, s’échappe par la cheminée un balai entre les jaillîtes.

(Hauteur, 42 centimètres; largeur, 30 centimètres.)

Un Caprice.

Des démons vêtus de noir et des sorciers sur la tête desquels se posent des

chats-huants, tiennent des âmes dans leurs mains; l’un d’eux porte un panier

plein. Dans l’air voltige un autre démon. Au premier plan, un homme agenouillé

dans l’attitude de la peur.

(Hauteur, 42 centimètres; largeur, 30 centimètres.)

La Lampe cln diable.

Dans l’ombre, mais la tête éclairée, un Basile met furtivement de l’huile dans la

lampe qu’un bouc tient à la main. Dans le fond, se devinent trois grands ânes qui

gambadent. Sur le premier plan
,
un livre sur la couverture duquel on lit L AM.

DE SG..., commencement de deux mots inachevés.

(Hauteur, 42 centimètres; largeur, 30 centimètres. — Reproduit.)

Un Déjeuner sur l’herbe.

Un véritable Watteau espagnol. Ce tableau révèle une préoccupation de ce

maître : des personnages en galants costumes déjeunent sur l’herbe à l’ombre de

grands peupliers. Un personnage, à plat ventre, dort la tête dans les mains.

(Hauteur, 40 centimètres; largeur, 2G centimètres. — Reproduit.)
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Un Caprice.

Un bouc
,
couronné de feuillage

,
trône au clair de la lune au milieu de sorcières.

Des femmes leur apportent des âmes; des oiseaux de nuit voltigent dans l’air.

(Hauteur, 42 centimètres; largeur, 30 centimètres. — Ces six toiles ont été payées à forfait 1,500 francs.)

Bon Juan el le commandeur

.

Don Juan est vêtu de noir, assis sur un escabeau, les poings sur la hanche et

presque dans les flammes. Le commandeur, statue animée, qui porte l’ordre de

Saint-Jacques, s’avance au milieu des flammes vers don Juan.

(Hauteur, 42 centimètres; largeur, 30 centimètres.)

Une femme et deux enfants à la fontaine.

Peu important et lâché.

Le Borracho.

(Hauteur, 32 centimètres; largeur, 14 centimètres.)

Un homme ivre est porté par deux de ses compagnons, qui se moquent de
son état.

(Hauteur, 32 centimètres; largeur, 14 centimètres.)

Ces toiles ont été' exécutées en 1798 et commandées d’ensemble par la comtesse de Benavente.

L’ES eu RI AL (SAN- LORENZ O).

CASA DEL PRINCIPE.

La Fabrique de poudre.

Dans un paysage, avec arbres d’une grande allure, des ouvriers debout pilent

du salpêtre dans des mortiers.

La Fabrique de balles.

Des visiteurs regardent les ouvriers mouler les balles; un des ouvriers,

agenouillé, forme le centre du tableau. Beau paysage, avec effet de lumière.

SARAGOSSE.
(Voir aux peintures monumentales, fresques.)

Portrait du naturaliste Azara.

Portrait de don Ramon Pignatelli.

Portrait de don Martin Goicoechea.

Portrait de don Martin Zapater.

Portrait de don Félix Colom.

19
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COLLECTION DE DON FRANCISCO DE ZAPATER.

Répétition du Saint François sur la montagne.

VALLADOLI D

.

(Voir les peintures religieuses.)

DON PASCAL CALVO.

Tobie et l’ange.

SÉVILLE.

(Voir les peintures religieuses.)

COLLECTION DE S. A. R. LE DUC DE MONTPENSIER.

GALERIE PRINCIPALE.

Portrait en buste de Charles IP.

(Hauteur, 3 pieds; largeur, 2 pieds 3 pouces. — N° 62 du catalogue de San-Telmo.)

Portrait de Marie-Louise.

(Mêmes dimensions. — N° 63 du catalogue.)

Portrait de Ferdinand VII, prince des Asturies.

(Mêmes dimensions. — N° 64 du catalogue.)

Portrait de la reine Isabelle des Deux-Siciles.

A l’âge de douze ans.

(Mêmes dimensions. — N° 65 du catalogue.)

SALON DE LA TOUR.

Têtes d’étude.

(Hauteur, 3 pieds 7 pouces; largeur, 2 pieds 2 pouces. — N° 253.)

Une Femme en mantille blanche.

(Mêmes dimensions. — N° 381.)

Les Manolas au balcon.

(Hauteur, 5 pieds 9 pouces; largeur, 3 pieds 10 pouces. — N° 255.)

Portait d!Asensi.

(Hauteur, 2 pieds; largeur, 1 pied 6 pouces. — N° 263.)

N. B. Ces deux dernières toiles, importantes dans l’œuvre, proviennent de la galerie du feu roi Louis-

Philippe.
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VALENCE.
(Voir les peintures religieuses.)

MUSÉE DE VALENCE.

Portrait de doua Joaquina.

Cette toile représente une belle jeune femme
,

qui ne serait autre que doïia

Joaquina
,
l’une des maîtresses de l’artiste

;
elle est assise sur un tronc d’arbre. C’est

une personne de petite taille, mais très-bien proportionnée, d’un teint très-brillant;

les yeux sont ombragés de cils magnifiques
;
elle est habillée selon la mode du

temps
,
robe noire

,
manches courtes

,
la taille sous les seins

,
ceinture étroite

,

gants de peau, mantille et éventail. Un petit chien havanais jappe à ses pieds.

(Hauteur, 1 mètre 61; largeur, 1 mètre 08.)

Un jour de fête, Goya avait amené avec lui cette jeune femme, et ses amis qui la voyaient pour la pre-
mière fois la trouvèrent si belle, qu’ils insistèrent pour que le peintre fît son portrait sur l’heure. L’esquisse

fut faite en quelques instants dans l'endroit même où avait eu lieu le repas
;
le lendemain

,
Goya exécutait le

portrait.

Portrait de don Francisco de Bayeu
,
maître de Goj a.

(Hauteur, 1 mètre 08 ; largeur, 83 centimètres.)

Portrait de don Rafael Estève
,
graveur.

(Hauteur, 1 mètre; largeur, 74 centimètres.)

Portrait de don Mariano Ferrer.

(Hauteur, 82 centimètres; largeur, 62 centimètres.)

ILE MAJORQUE (PALMA).

MARQUIS DE LA KOMANA.

Scène de bandits.

Une caverne vue de l’intérieur. On aperçoit le ciel
,
et les bandits dorment

étendus sur le sol.

(Hauteur, 56 centimètres; largeur, 31 centimètres.)

Scène de bandits.

Des bandits fusillent un groupe d’hommes et de femmes; l’une d’elles tourne le

dos aux bandits pour protéger un enfant en le couvrant de son corps. L’expression

de terreur qui se peint sur les visages des prisonniers est admirablement rendue.

(Memes dimensions.)

Un Hôpital de pestiférés.

Les pestiférés sont étendus sur le sol
;
ceux qui les soignent prennent des

précautions pour échapper aux émanations. La scène est éclairée par une fenêtre

qui forme le point lumineux du tableau.

(Mêmes dimensions.)
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Scène d’intérieur.

Des femmes réunies dans une chambre; elles sont éclairées par une bougie que

tient l’une d’elles.

(Hauteur, 40 centimètres; largeur, 32 centimètres.)

Scène de bandits.

A l’entrée d’une grotte, un bandit assassine une femme dont le torse est nu;

elle est étendue sur le sol
;
le bandit est agenouillé devant elle.

(Mêmes dimensions.)

Scène de bandits.

Dans l'intérieur d’une caverne
,
un bandit assassine une femme qu’il a attachée

à un rocher.

(Mêmes dimensions.)

Scène de bandits.

Dans l’intérieur d’une caverne, un brigand déshabille une femme. Dans le

fond du tableau, la même scène se répète dans d’autres attitudes. •

(Mêmes dimensions.)

La Visite du moine.

Un moine vient rendre visite à une femme, cpii lui fait un aimable accueil.

(Mêmes dimensions.)

Goya et la duchesse d’Albe.

(Mêmes dimensions.)

DON PEDRO ESCAT.

Portrait de don Bartholomé Sureda.

Portrait de doua T. Sureda.

(Hauteur, 1 mètre 20; largeur, 80 centimètres.)

COMTE D’ESPANA.

Portrait d’un comte d’Espaha.

Grandeur nature.

CADIX.

M. SlIAW, CONSUL GÉNÉRAL D’AUTRICHE.

L’Apothéose de la Musique.

(Hauteur, 3 mètres 02, même largeur.)

L’Espagne écrivant son histoire.

N. B. Très-rcstaurês.

(Hauteur, 3 mètres 02; largeur, 2 mètres 47.)
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PARIS.

MUSÉE DU LOUVRE.

Portrait de M. Guillemardet, ambassadeur de la République française à Madrid.

Ce diplomate est représenté tête nue, assis devant une table et les jambes

croisées l’une sur l’autre; l’écharpe tricolore au nœud bouffant est le point

lumineux du tableau (1795).

M. P. LEFORT.

Taureaux à ïarroyo.

Les taureaux sont réunis dans un bas-fond. Des picadors à cheval et des gardes

du corps de Charles IV stationnent auprès des carrosses et de la foule qui sont

arrêtés sur la hauteur.

Course de taureaux.

La scène se passe dans le cirque de Séville, dont on reconnaît l’architecture.

L’épisode est très-sanglant et très- mouvementé
;

il représente la mort d’un

picador.

. (Hauteur, 40 centimètres; largeur, 30 centimètres.)

Ces deux compositions de l’époque argentée du maître sont peintes sur cuivre; elles proviennent de la

famille Cean Bermudez.

M. DE VILLARS.

Promulgation de l'édit pour l’abolition de l’ordre des jésuites.

Exécution de l’édit.

Deux esquisses très-violentes, mais d’un ton admirable.

M. CHARLES YRIARTE.

La Maison du Coq.

Des Valenciens attablés à la porte d’un parador se sont pris de querelle en

jouant aux cartes, et ont tiré leurs couteaux. La foule accourt pour les séparer.

On lit sur la maison : Meson del Gallo.

(Hauteur, 65 centimètres; largeur, 40 centimètres. — Reproduit.)

M. PAUL DE SAINT-VICTOR.

Un Mariage grotesque.

Un vieillard grotesque et une jolie fille reçoivent la bénédiction.

Cave caneml

M. CARVALIilDO.

Un chien blanc enchaîné,

sur sa chaîne,

les yeux en feu, pousse des hurlements en tirant

(Hauteur, 70 centimètres; largeur, 60 centimètres,)
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COLLECTION EUSTAQDIO LOPEZ.

( Dispersée par la veille ilu 25 mai 1866.)

Brigands attaqués par la force armée.

Des bandits
,

protégés par un cours d’eau
,

se défendent valeureusement
contre des soldats, qui les attaquent avec résolution.

L’Orage.

Surpris en pleine campagne par une pluie torrentielle
,
une foule de gens

re
lï
a

lj
nent e!1 Iiàte une ville dont les murailles occupent la droite du tableau.

LJIncendie.

loute une ville en feu. Les habitants, réunis en groupes tumultueux, cherchent

à combattre le sinistre. Sur le premier plan, une femme étendue sur un brancard
est emportée par deux hommes.

Fête espagnole.

Près de l’entrée d’une vieille porte de ville à demi ruinée, une foule de gens de
tout âge, disposés en groupes joyeux, entourent des jeunes Castillanes qui se

livrent à la danse.

Ces esquisses, de la vieillesse du maître, sont passées aux mains de M. Ferrandiz.

Portrait de Ferdinand VII.

Ce roi d Espagne est vu en buste; l’ordre de la Toison d’or, qui orne sa

poitrine, se détache sur le collet d’hermine de son manteau de pourpre.

M. G. AROSA.
Caprice.

Des personnages groupés sur un monticule, tête nue, se livrent à la danse.

(Hauteur, 12 centimètres; largeur, 10 centimètres.)

Intérieur d’église.

La foule est agenouillée devant un immense retable. Sur le premier banc, des

mendiants et des femmes. Un grand rayon lumineux, parti d’un jour supérieur,

éclaire le fond.

(Hauteur, 50 centimètres; largeur, 40 centimètres.)

M. BAR R OÏL H ET.

Portrait de Goya par lui-même.

L’artiste est représenté tête nue, à mi-corps, vêtu d’une robe de chambre
couleur grenat.

(Hauteur, 06 centimètres; largeur, 51 centimètres.)

A. B. La figure est penchée dans le cadre; c’est l’étude originale pour le tableau donné par Goya à son
médecin ürrutia. Il en existe une répétition à l’Académie de San-Fernando et une autre au Musée national

(Fomento).
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M. OÜDRY.

Portrait de mademoiselle Goicoechea.

Portrait en pied, grandeur nature.

M. C O MAR T IN.

Lazarilles de Tonnes.

Deux personnages à mi-corps.

Provient de la galerie espagnole du Louvre.

MARQUIS DE VALORI.

La Sieste.

Jolie toile clans la manière de celle de l’Alameda. Des majos et des majas se

reposent après un déjeuner sur l’herbe. Fond de montagnes bleuâtres
;
les premiers

plans sont poussés au noir.

(Hauteur, 30 centimètres; largeur, 40 centimètres. — Acheté depuis par le ministre d’Espagne en Bel-

gique.)

M. JEAN GIGOUX.

TJArchevêque de Québec.

J’en ai mangé.

Sujet tiré de la Bible.

Les Fils de Jacob.

Les fils de Jacob apportent à leur père la robe ensanglantée de leur frère Joseph.

BORDEAUX.

AU MUSÉE.

Ellesfilentfin.

Sujet tiré des Caprices. Une vieille femme grotesque assise à son rouet.

M. C. DE BALMAZEDA.

Bandits arrêtant une berline.

M. BROWN

Variante du Caprice n° 44.

M. I.ACOUR.

Variante du Caprice « Hasta la muet te. »
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TAPISSERIES.

L’ESCURIAIj.

N. B. Des difficultés, contre lesquelles nous avons lutté sans les vaincre, nous ont empêché de cata-

loguer les tapisseries qui décorent les appartements royaux.

RÉSIDENCE ROYALE DU PARDO.

SALLE N° 53.

Un Déjeuner sur l’herbe.

La Ferla.

La Promenade

.

SALON DE RÉCEPTION N» 7.

Le Repos.

Divertissement.

Un Jocrisse berné par quatre jeunes filles de la campagne.

SALON N" 9.

Le Jeu des échasses.

Deux chats. (Dessus de porte.)

L’Hiver.

Le carton est à l’Alameda.

Le Jeu de boule.

Le Joueur de flûte. (Dessus de porte.)

Un Jardinier galant.

Un Chasseur.

SALON N" 17.

Une Chasse.
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CHAMBRE DE LA REINE, N" 1S.

Une Bouti(/ue à la Romeria.

Scène de la Verveine.

Desr enfants accroupis écoutent un joueur de guitare. Sur le premier plan
,
un

aguador nègre.

SALLE DE BILLARD.

Une Promenade.

Costumes de lu fin du dernier siècle.

SALLE N" 13.

Le Cerf-volant.

L.a Feria.

(Douteux.)

Sur le premier plan
,
des femmes marchandent des poteries. Dans le fond

,
passe

un carrosse avec deux laquais et un coureur en avant.

Danse au bord du Manzanarès.

Avec acompagnement de guitare et de castagnettes. L’église San-Isidro dans
le fond.

Une Boutique à la Romeria.

Sur le premier plan
,
des batteries de cuisine, des meubles, des habits, un

portrait pendu. C’est un rastro en plein vent.

SALLE N" 40.

Le Jeu de tarots.

Les joueurs sont assis à l’ombre d’un manteau attaché à des branches d’arbre

comme un tendido.

La Balançoire

.

SALLE N» 50.

Une Noce villageoise.

Un enfant monté sur un chariot se réjouit en voyant avancer la noce.

Un Déjeuner sur l’herbe.

Un Paysage avec effet de neige.

Cinq sujets, jeux cl’enfants.

20
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SALLE N« 8, CHAMBRE DES INFANTS.

Le Parasol.

Un Joueur de flûte.

Trois sujets de jeux d’enfants.

OBSERVATIONS.

Malgré le développement qu’a pris ce catalogue, nous prévoyons, en dehors des toiles religieuses et

historiques, bien des lacunes impossibles à combler si les possesseurs des portraits ou tableaux de genre de

Goya non catalogués ne prennent pas l’initiative.

Les Anglais ont emporté d’Espagne plusieurs œuvres remarquables. La vente de la collection du prince

de Kaunitz en a dispersé aussi quelques-uns en Allemagne. Nous compléterons cet essai de catalogue si on

veut bien nous en donner les moyens.
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