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ACTO PRIMERO

Un saión de la casa-palacio que viven en Madrid ios

Marqueses de flnanúñez. Puerta de entrada en el foro

y otra puerta en cada latera!. Es de día. En el mes

defibri!.

{Al levantarse el telón están en escena MAR-
GARITA, GERVASIO y JUAN. Margarita, la

marquesa de Ananúñez, es una señora de cua-

renta y ocho años, andaluza, de Puente Genil,

recriada en Córdoba. Es una mujer bastante

nerviosa y padece de denteras. Cuando al-

guien, por ejemplo, junta los piés, roza una

bota con otra y el cuero rechina, o frota in-

fructuosamente una cerilla contra el raspador,

Margarita se estremece, chilla, se muerde el

dedo índice o se mete el pañuelo en la boca,

como si le fuera a dar un ataque de histerismo.

Gervasio, el marqués, de cincuenta años, habla
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el castellano archibién, pronuncia maravillo-

samente y se escucha bastante cuando habla.

Es calvo, pero él cree que lo disimula adminis-

trándose unos cuantos pelos que le arrancan

del cogote y se los trae hacia adelante por se-

ries, de modo que por detrás tiene, desde el

cuello hasta la coronilla, algo así como una

escalera. Juan, conde del Charco de Guadal-

cacín, es de Lebrija, tiene treinta y cinco años,

es simpatiquísimo, pero bastóte y abrutado.

Viste con elegancia; pero se le ve que todo lo

que no sean unos zahones, una chaquetilla

corta, un sombrero ancho y una varita no le

va. Están tomando el café, PEDRO y ANA,

criados de la casa, él de calzón corto y ella de

cofia de seda, sirven el café, los licores y los

tabacos, y entran y salen y recogen el servicio

y se lo llevan, todo ello con la mayor natura-

lidad y ajenos a cuanto hablan los demás per-

sonajes.)

Gerv. A ver qué dicede Cecilia ese otro periódico,

querido conde.

Juan {Cogiendo un periódico.) Amos a vé, hombre,

amos a vé... De sosiedá... Del estrajero...

GERV. {Remedándole.) ¡Del estrajero!... Mira que

eres... pintoresco, por no decirte otra cosa.

Me explico que no pronuncies bien, porque

siendo como eres de Lebrija y tratando allí

constantemente con pueblanos, pueblinos o

pueblerinos, como ahora se dice, no vas a ex-

presarte con la corrección de un burgalés o de

un toledano; pero, recárape, cuando lées de-
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-li-
bes repetir lo que está escrito con todas sus

letras, y leyendo extranjero no debes decir

«estrajero».

Juan Eres un permaso, marqués, como de aquí a

la China.

Gerv. ¿Eh?

Juan Claro, hombre, ¿qué más te da a ti que lea yo

una cosa que otra? ¿Me has entendió? ¡Pues

entonse!

Marg. Gervasio, como es castellano, de lo más ^cas-

ten ano. .

Juan Sí, crée que es muy fási eso de pronunsíá toas

las letras, y no es tan íási. A mí me sobran

siempre un puñao de ellas, y cuando puedo

me las como.

Gerv. Si a mí no me molesta tanto la elisión o su-

presión como el cambio. ¿Por qué quitas una

letra para poner otra? ¿No es más fácil decir

balcón que barcón?

Juan Pnede que lo sea, pero, vamos, argunas veses

el cambio está bien, marqués. Porque tú dises

carne, y no dises más que carne; pero dises

cajne y se ve hasta er bocao que le tiras. (Ríe

Margarita.) Mira, tú le dises a una mujé que

te guste «chiquilla de mi alma», y no le

dises ná.

Gerv. ¿No?

Juan No, hombre, no le dises ná. ;Qué le vas a de-

si! (Muy pronunciado.) «Chiquilllla de mi

alllma...» ¡Josú! En cambio le drses, reconsen-

trao y mordió, «chiquiya de mi arma», y a más
de desí un cariño, estás defendieudo er carino

a puñalás.
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GERV. ¡Bah!

Juan En fin, eso es cuestión de temperamentos. A
que Margarita, que es de Puente Geni, está

conmigo. ¿Verdá, marquesa?

Marg. Ya lo creo.

JUAN Y es que no le des vueltas, cuando un anda-

luz sale completo, le echas de comé dirsiona-

rio y lo metes treinta años en Valladolí, y a los

treinta años llama toavía «arcayatas» a las es-

carpias y guita ar bramante y frijones a las

«¿alubias.» ¿Está bien pronunsiado? ¡¡An-

lubias...!!

Gerv. Le sobra una ene.

Juan Pues pónsela a estrajero y estamos en paz.

Gerv. (Riendo.) Me haces reír, conde.

Juan Y tú a mí me desquijaras y me descuajarin-

gas, pá que lo sepas.

Gerv. ¡Hombre...! (Trata inútilmente de encender

una cerilla, y Margarita, nerviosísima, se es-

tremece, salta, grita, se muerde una mano, et-

cétera, etc.)

MARG. ¡Ah...! ¡Ay.. ! ¡Por Dios, Gervasio...! ¡¡Ay, ay,

ay...ü

Gerv. (Tirando la cerilla.) Perdona, mujer; distraído

con la charla...

Juan Sí qué estás tú divertida con eso de la dentera.

MARG. Es una desgracia grandísima; pero no lo pue-

do remediar. Esté donde esté, veo u oigo al-

guna de esas cosas que a mí me... (Estreme-

ciéndose.) ¡Aaay.. ! Ayer en paseo nos detuvi-

mos en el Retiro y un chófer... (Se estremece.)

con un papel de lija... (Vuelve a estremecerse.)
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empezó a limpiar una rueda.,. ¡Ay...! (Salta

y g'ita.)

GeRV. No lo recuerdes, mujer.

Marg. Ayer fué un día fatal, porque también al con-

fesarme, el sacerdote llevaba sin duda las bo-

tas acabaditas de limpiar, rozó una con otra y

el chirridito... ¡Ay...! (Se estremece y muerde

el pañuelo.)

Gerv. (Serio.) Vamos, vamos, Margarita, que tú em-

piezas con los recuerdos y acabas con la neu-

ralgia.

MARG. Tienes razón.

JUAN (Que repasa el periódico.) ¡Aquí está ya...!

Acabáramos. (Leyendo). En la Academia de

Jurísprudensia...

Marg. ¿A ver?

Juan (Leyendo.) Una conferensia y un «érsito» de

la distinguida señorita Cecilia Olivares, hija

de los marqueses de Ananúñez.

MARG. (Secándose una lágrima.) ¡Qué orgullo experi-

mento...!

'Gerv. Y yo, Margarita.

MARG. ¡Tener una sola hija y que haya resultado

«una as»...!

Gerv. Licenciada en letras, doctora dentro de dos

meses...

MARG. Una verdadera sabia, y al mismo tiempo tan

mona, tan sencjlla, tan corriente, tan mujer.

Gerv. Eso es verdad; ni «posse», ni excentricidades,

ni tonterías. Ciencia y corazón.

Juan (Suspirando.) ¡Ay, qué mujé me voy a llevá si

ella quiere!
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MARG. Comprendo que estés loco por ella.

Juan Loco es poco, marquesa. ¡Es mucha criatura!

¡Lo que sabe...! ¡Y cómo habla...!

Gerv . Habla y perlifica.

Juan ¡Ole!

Gerv. Es una prosa la suya tan elevada, tan poética,

que al prosaisar petrarquiza las cuestiones

más áridas.

Juan ¡Y ole!

Gerv. ¡Cómo habló ayer del descubrimiento del fue-

go...! ¡Qué descripción aquélla del hombre

cuaternario...! ¡Cómo pintó su terror ante el

bosque incendiado por un rayo del cielo-...!

¡Cómo se le veía huir de la quema...!

MARG. ¡Cuánto sabe...!

Gerv. ¡Muchísimo!

Juan (Tristemente.) Quizás más de lo que a mí me

conviene. Porque al fin y al cabo uno no

sabe más que lo corriente, lo que sabemos tós:

las cuatro reglas, o sea sumá, restá, multiplica

y tené educasión, y luego las seis cosillas que

sabe tó er mundo: que hay otras rasas y otros

pueblos, que erté se cría en la China, que en

el Polo Norte hace frío y en er Polo «Su» hase

caló, etcétera, etcétera.

MARG. ¡Claro!

Juan Ahora, que en lo mío... ella será una as, pero

yo soy el rey. En lo que toca a ganadería y

a negosios de campo, y a agricurtura en ge-

nerá, aonde esté yo, está la cátedra. Llevo yo

a mi finca de Lebrija a sincuenta sabios y no

me dice a mí ninguno cuándo va a llové.
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Gerv. Naturalmente.

Juan Es que yo sí lo digo.

Gerv. ¿Tú?

Juan Yo digo cuándo va a llové con veinticuatro

horas de antisipasión. .

Gerv. ¿Tienes alguna dureza quizás que. . .?

Juan (Digno.) Hombre, marqués, que estamos ha-

blando en serio, y aunque por tablas, estamos

hablando de tu hija, que yo quiero que sea mi

mujer y sé que tú ves con buenos ojos que

lo sea.

Gerv. Ya sabes que sería mi bello ideal.

Juan Gracias.

Marg. Siguen las firmas.

Juan Y siguen las gracias.

Gerv. Nadie puede ofrecerle lo que le ofreces tú: sa-

lud, fortuna, nobleza y, sobretodo, una bon-

dad nativa que te hace acreedor a lo que más

valga en el mundo.

Juan Muchas gracias otra vez, Gervasio.

Gerv. Ahora, que te repito lo que antes te dije: con-

viene que leas un poco, que estudies un poco

para ponerte a tono con ella.

Juan Desde hoy voy a prinsipiá a leé, que voy

a desgastá er cristá de la lupa. Porque yo

leo siempre con una lupa; ve uno las letras

grandes y no lee uno cortijo en lugá de cortejo.

Luego subiré a la Biblioteca y como me pien-

so leé tó lo que hay en ella, cogeré un libro ar

tún tún y esta noche me lo sampo. A mí a

voluntá no me gana nadie, y por tu hija soy

yo capá hasta de leerme er Quijote.. Por cierto
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que he encontrao yo esta tarde a Cesilia una

chispita nerviosa y asi como preocupa. ¿No

habéis notao nada ustedes?

Marg. Lleva así varios días. Yo lo achacaba a los

nervios de la conferencia, pero lia pasado la

conferencia y sigue lo mismo.

GERV. Es una criatura tan impresionable... Cualquie-

ra tontuna causa en ella una verdadera abru-

mación. Quién sabe si algún punto científico..,

JUAN Sentiría yo que algún punto...

Gerv. Si viniera por aquí Gustavo Talledo, el nieto

de la Gómez Lorca, uno de sus compañeros

de clase, le preguntaríamos... Porque ella tiene

en la Universidad dos grandes amigos, este

Gustavo y un tal Marcelo Quintana, de quien

habla constantemente...

Juan Dos puntos... científicos, ¿no?

Marg. Por Dios, Juan, ¿vas a tener celos?

Juan De ese Quintana estoy una chispita mosqueao.

Habla ella de él de una manera...

Marg. ¡Bah! Un camarada, un compañero de es-

tudios...

Juan En fin, si de lo que se trata es de preguntá,

¿por qué no le preguntan ustedes a don Diego

Barrena? ¿No es don Diego el que la acompa-

ña a todas partes?

Marg . Sí, como ella no quiere carabinas ni institutri-

ces... Llama, Gervasio, toca uno.

GERV. (Sin mirar a la paredy buscando con la mano

el botón del timbre.) Seguramente don Diego

podrá decirnos...

MARG. {Estremeciéndose y chillando.) ¡Ay...! ¡Gerva-

sio...! ¡¡Las uñas...!! ¡La pared!
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Gerv. ¡Recarape...! Perdona, mujer. (Toca el timbre.)

MARG. Hoy estoy incapaz, hijo mío. No lo puedo re-

mediar.

Gerv. (A PEDRO, el criado, que entra en escena por

la derecha.) Diga al señor Barrena que haga

el favor de venir. (Se va Pedro por la puerta

del foro.)

Juan De paso le daré rasón de un recomendao suyo

que por poquito me lo hasen porvo el otro día

allá en mi finca.

Gerv. ¿Ese mecánico que te recomendó con tanto

interés?

Marg, ¿Un tal Astorga, ¿no?

Juan Astorga. Un güeso. Estando en el molino al

cuido de las máquinas se peleó con Serafín el

boyero, que, vamos, si no los desapartan, se

lo come Serafín. Y tó por una bricoca.

Gerv. ¿Cómo has dicho?

Juan Por una bricoca; porque er boyero, que tiene

los ojos malos, había estao en er pueblo a vé

ar médico, y er médico le había mandao que

s'echara unas gotas de una cosa que decía Se-

rafín que se llamaba «un locutorio», y fué As-

torga y le dijo que no era un locutorio, sino

un colirio. Prinsipiaron a discutí una mijita

agrios; me llamaron a mí pá que yo dijera si

era colirio o locutorio, y yo, claro, dije lo que

tenía que desí...

Gerv. ¿Que dijiste?

Juan Que como yo no había tenido nunca los ofos

malos, que no sabía...

Gerv. ¡Bien!
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Juan Y en cuanti me quité de enmedio, el Astorga

le dijo a Serafín no sé qué interjección de su

mujer, y se agarrraron, que por poco se

matan. El peor librao ha sido el Astorga. El

otro está en la cárse, que ya tiene pá rato. Y
párese que ahora niega que haya hecho ná. El

lune lo sometió er juez a un cacareo con varios

testigos, y lo negó tó.

MARG. Y como tú dices muy bien, todo por una

«bricoca>.

Gerv. ¡Margarita...!

Marg. ¿Qué?

Gerv. Que él no dice bien, ni tú tampoco; es bicoca.

Don Diego {Por el foro.) ¿Se puede?

Gerv. Adelante, don Diego.

DIEGO Gracias. {Entra. Tiene más de sesenta años y
parece un preceptor o un mayordomo ya jubi-

lado.) A los piés de la señora marquesa...

Beso la mano al señor marqués.

Juan Hola, Barrena.

Diego Para servir al señor conde. ¿Está bien el se-

ñor conde?

Juan Muy bien, muchas gracias, amigo don Diego.

Qué, ¿ha sabido usté ya lo de Astorga?

Diego Sí, señor, estoy al cabo de la calle.

Juan ¿Y qué le ha paresido a usté?

Diego Una gran mentecatada, señor conde; una men-

tecatada de Astorga. ¿A quién se le ocurre

discutir con una bestia, que no sabe lo que es

un colirio; porque una persona que no sabe

lo que es un colirio, ni lo que es un locutorio,

es una bestia.
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Juan Hombre, don Diego, a lo mejor la gente no

sabe...

Diego Nada, nada; una bestia.

Juan Está bien, hombre.

Diego Creo que le ha hecho mucho daño, ¿no?

Juan Disen que le ha partido una clavícula ver-

tebral.

Diego ¿Eh?

Juan El, para cersionarse, ha ido a Sevilla a que le

hagan una hidrografía con los raxos X.

Gerv. (¡Atiza!)

Juan Ahora, que a lo mejó tó queda en ná, porque

los médicos desajeran mucho. Cuando yo vor-

qué con el auto dijeron que lo de mi brazo

era una «lursión», y luego no era más que un

güeso con agujetas.

Gerv. (Aparte a Margarita.) Es una lástima; pero no

es posible que sea nuestro yerno.

Diego Entonces, y según eso, Astorga está ahora en

Sevilla, ¿no?

Gerv. Desde el lunes.

Diego Pues Dios quiera que todo se reduzca a un

susto...

Juan ¡Ajolá?

Gerv. Le hemos llamado, amigo Barrena, porque

desde hace varios días notamos a Cecilia un si

es o no es descentrada, y como usted la acom-

paña a todas partes y ve con quién habla y

oye lo que habla con cada «con quién >, desea-

ríamos que nos dijese a qué atribuye usted

ese nerviosismo. ¿Ha tenido algún disgusto

universitario? ¿Algún catedrático poco com~
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placiente o algún compañero poco exqui-

sito...?

Juan (Que oye entusiasmado a Gervasio, a Marga-

rita.) ¡Cómo habla!

Gerv. (Muy envanecido.) ¿Cree usted que hay algo

que la acucia y la obstaculiza? ¿Algo que la

hiere o vulnera?

Juan (Como antes.) ¡Josú!

Gerv. (Cada vez más poseído.) Porque ella, de ale-

gre, refosilada y talantosa, se ha trocado en

tácita y callada.

Juan Eres un armonium, Gervasio.

Gerv. En cuanto leas como yo leo, hablarás como

yo hablo. Respóndame, don Diego.

Diego Pues verán ustedes... y perdonen que yo no

me exprese literatescamente ni retoriqueando,

MARG. (Escuchándose.) La sencillez es patrimonio de

los humildes.

Gerv. Bonito, Margarita, bonito.

Diego Bellísimo, marquesa.

Juan Nada, que seis una familia, que hay que vé

los tres cómo seis.

Diego Pues yo, en efecto, he notado los nervios de

la señorita, y la preocupación debe obedecer

a algún punto científico, porque esta mañana

me encargó que fuese a casa del señorito Gus-

tavo y que le dijese de su parte que era abso-

lutamente preciso que trajese hóy al señorito

Marcelo.

Gerv. ¿Estáis viendo?

Juan ¿Ese Marcelo es uno que se apellida Quin-

tana?



Sí, señor. {Juan tuerce el gesto.) Es el mejor

alumno de la Universidad: un verdadero

sabio. Todo el mundo le quiere muchísimo.

Don Gustavo, sobre todo, le adora. Dice don

Gustavo que...

{En la puerta del fondo.) ¿Están ustedes ha-

blando de mí? {Tiene treinta años. Muy ele-

gante y muy simpático.)

¡Hombre...!

¡Gustavo...!

Tú tan oportuno como siempre.

{Besando a la marquesa la mano que ésta le

tiende.) Marquesa... ¿Cómo va, marqués...?

Hola, Barrenilla...

{Presentando.) Gustavo Talledo... El conde

del Charco del Guadalcacín...

{Alargándole la mano.) He oído hablar de

usted y tengo una gran satisfacción...

Lo mismo digo.

¿Y Cecilia?

Ahora bajará. Subió a escribir unas cartas

contestando a los que la han felicitado por su

éxito de ayer...

¡Ah! Que no falte mi enhorabuena «ab imo

pectore» y «ab integro», padres felices. ¡Cómo

estuvo la niña...! ¡Qué bestia...! ¡Qué bruta...!

En fin, «quales pater, tales filius», que dijo...

uno hace muchos años, ¿verdad?

Pero siéntate, hombre.

{Sentándose.) Gracias. Bueno, ¿y por qué so-

naba mi nombre?

A propósito del encargo que te hizo esta ma-

ñana don Diego de parte de Cecilia.
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Gust. Y que ya está cumplido, por cierto. ¿No ha

venido Marcelo Quintana todavía?

MARG. No.

Gust. Pues me dijo que estaría aquí antes de las

cuatro.

Diego ¿De modo que no estaba enfermo?

Gust. Está en plena salud. Ha faltado varios días a

clase porque ha tenido que hacer un trabajo

urgente. Como el pobre tiene que ganarse la

vida al mismo tiempo que cursa el doc-

torado...

CiERV. Es lástima que jóvenes de verdadero mérito

se vean obligados a vivir en la estrechez.

Debía dárseles una subvención para que

pudieran consagrarse exclusivamente a la

Ciencia.

Gust. Marcelo puede hacerlo todo a la vez. No es

sólo un sabio verdadero; es también un caso

de voluntad.

MARG. Mucho debe valer cuando nuestra hija le ad-

mira de ese modo.

Juan Es verdá; lo digo con cierta pena, pero \o

digo: para ser admirado por Cesilia hase

falta...

Gust. Hace falta ser Marcelo, o lo que es lo mismo,

el único de nuestros condiscípulos que sabe

tanto o más que ella... ¡Y cuidado que hay

que saber para dejarse atrás a nuestra futura

doctora!

MARG. ¡Es mucha Cecilia!

Gust. Como que en ella y por ella ha realizado el

feminismo su mejor conquista: dar un atrac-

tivo irresistible a la Ciencia, ¿verdad?
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No sé qué decirle.

No, si no interrogo; este «'verdad» no es pre-

gunta, es muletilla... (Sonriendo.) Si... Antes

e! sabio inspiraba antipatía, casi repulsión.

Era, generalmente, un señor muy viejo, muy

feo, muy sucio, muy áspero, envuelto en una

bata lamparosa y casposa...

(Asqueada.) ¡Jesús!

Y con un gorro mugriento en la cabeza. ¿Quién

se acercaba con gusto a la sabiduría encarna-

da en esa forma? Hoy la mujer comparte con

el hombre el cetro de la erudición; el saber ha

dejado de ser patrimonio exclusivo de la clase

media para serlo también de la aristocracia,

y... no hay nada tan agradable como una sabia

con título de nobleza, cara de rosa, collar de

perlas y veinte abriles por añadidura, ¿verdad?

Aunque sea muletilla, es verdad.

Ya lo creo. Cecilia es hoy en España un gran

ejemplo.

Eso digo yo cuando la veo llegar a clase todos

los días.

¿Pero tú vas todos los días a clase?

Mujer, todos, todos no diré; pero en fin, voy

algunos.

No he visto nada tan raro como el afán que te

ha dado de seguir una carrera, y a tu edad...

Yo tampoco.

¿Entonces por qué la sigues?

¡Ah! ¿Pero lo ignoras? ¿No sabes que mi tío

Angel me dejó un legado de cuarenta mil du-

ros a condición de que había de hacerme doc-

tor en Filosofía y Letras?
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MARG. ¿Es posible?

Gust. Sí. ¡Angel mío...! Me dio esa bromita de ultra-

tumba. ¡Dios le tenga en su santo seno! Siem-

pre estaba diciéndome: «Tienes que saber

algo, Gustavo, tienes que estudiar; si no lo

haces no será para ti ni un solo céntimo de

mi herencia.» Yo me reía, ¿verdad? ¡Me reía ..!

¡Si, sí...! Al abrirse el testamento me encontré

conque no podía entrar en posesión de las

doscientas mil pesetas que me dejaba sino el

día que ciñera a mis sienes la borla azul.

Gerv. Y estás decidido a ceñirla, ¿no?

Gust. ¡A ver qué vida! Por dinero se hace todo, y

perdona el chulismo. Sin dinero no hay nada

posible, como dijo... uno: «Absque argenta

omnia vana.»

Gerv. Muy bien.

Diego Además, que teniendo don Gustavo quien es-

tudie por él...

MARG. ¿Quien estudie por él?

Gust. Sí, mujer. Yo no he abierto un libro jamás.

Es Marcelo quien me mete las asignaturas en

la cabeza a tornillo. Entran con dificultad,

pero al cabo entran.

Juan (Encandilado.) ¿Pero puede uno, sin estudia

ni ná, aprendé y llegá a sé docto?

GUST. Ya lo creo; Marcelo Quintana es capaz de

hacer esos milagros.

Gerv. Ahora me explico la admiración que sientes

por él.

Gust. En mi admiración no ponen nada la gratitud

ni el cariño. Le admiro por su talento, por su
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saber, y eso que no puede dedicarse a! estu-

dio, que es su pasión, sino a ratos perdidos...

La necesidad de atender a los gastos de su

casa le ocupa a todas horas con clases parti-

culares, con traducciones de obras extranje-

ras, etcétera, etcétera.

Marg. ¿Tan pobre es?

Gust. Su trabajo es su única renta. Con él se ha pa-

gado la carrera, ¿verdad?, y con él, desde los

doce años, ayuda a su madre, viuda, una ex-

celente señora, que por su parte también con-

tribuye al sostenimiento del mezquino hogar

admitiendo en él a otras personas...

Marg. ¿Cómo? ¿Tiene huéspedes?

GUST. Dos, que yo sepa: un empleado de Fomento

y una joven tan interesante como simpática...

por más que esta última sospecho que debe

servirles de carga más que de alivio, porque

es una huérfana sin dos reales, ¿verdad?

MARG. ;Qué injusta es la suerte!

GERV. Verdad, Margarita. Cuántos que no servimos

para nada pajaroleamos, pompeamos, cum-

breamos y tenemos más de lo que necesita-

mos, mientras que ese joven, que es una lum-

brera, carece de lo necesario. En fin, la vida

es así, y hay que tomarla como es. Después

de todo, dentro de un siglo todos calvos.

Juan Tú te has adelantado, querido marqués.

Diego (Mirando hacia la izquierda.) Aquí viene la

señorita... (Entra en escena, por la puerta de la

izquierda, CECILIA, una muchacha monísima,

elegantísima, naturalísima y corrientísima.)
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CECi. Hola, Gustavo...

GuST (Saludándole.) ¡Oh! Cecilia... Nuevas felicita-

ciones. Los periódicos echan las campanas al

vuelo en tu honor...

Ceci. ¿Has visto? Estoy contentísima.

Marg. ¿Acabaste lo que tenias que hacer?

Ceci. Quiá, tengo allí una nube de cartas... pero oí

la voz de Gustavo, y he salido a saber si había

hecho el encargo que le envié.

GUST. Venía precisamente a darte cuenta de su re-

sultado.

Ceci. ¿Satisfactorio, por supuesto?

Gust. ¿Podía no serlo? Marcelo vendrá al instante.

Yo contaba conque estaría ya aquí.

Ceci. ¿No le ha extrañado mi llamada?

Gust. ¿Cómo ha de extrañarle que quieras hacerle

una consulta?

Juan (Más tranquilo.) ¡Ah! ¿Pero lo llamas para ha-

cerle una consulta...?

Ceci. Sí, deseo consultarle sobre el discurso del

doctorado. No sé si cambiar de tema. El que

he escogido temo que resulte pretencioso...

Marg. ¿Pietenciosa una cosa tuya?

Gerv. ¡Bah! No le hagan ustedes caso.

Gust. Claro, el tema es de lo más nuevo.

Diego Y de lo más sugestivo.

Juan ¿Qué es? ¿Qué es...?

GERV. Figúrate: la mujer prehistórica y el hogar tro-

glodita.

Juan ¿Cómo?

Gerv. El hogar troglodita.

Juan ¿Y dónde está Troglodia?
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Gerv. {Riendo.) ¡Hombre...!

GUST. {Idem.) ¡Caramba...!

Diego {Idem.) ¡Las cosas de! señor conde!

Cegi. ¡Parece mentira!

Juan {A Margarita.) No sé de qué se ríen, mar-

quesa.

Marg. De que tú crees que «toglodita» es un pueblo,

y no es más que un monarca.

Gust. (¡Atiza!)

Ceci. ¡Mamá!

Gerv. ¡Margarita...! {A Juan.) El tema de la niña es

un estudio sobre lo que eran las mujeres pri-

mitivas y los hombres primitivos: los que vi-

vían en las cavernas.

Juan ¡Ah...! De eso he leído yo argo...

MARG. Yo a los hombres me los figuro muy grandes,

muy negros, cubiertos de pelos como los osos

y con un ojo enniedio de la frente.

Ceci. Por Dios, mamá... Los del ojo en la frente no

eran los trogloditas.

Juan Claro, esos eran los «cónclaves>. {Risas.)

Ceci. {Cariñosamente.) Los ciclopes, borricote.

Juan Es verdá, me he confundió. {Comiéndosela

con los ojos, a media voz.) Pero es que te veo

y me acarnero, chiquilla.

Cecl- Hombre...

Juan Me miras y se me hase agua el hosico.

Ceci. ¡Por Dios, Juan, qué cosas dices!

Juan ¿Qué quieres que te diga, si me tienes loco?

Deode hoy mismo voy a prinsipiá a estudiá, a

vé si achico a... ese Marselo... {Cecilia le mira

de arriba abajo,) Yo sé un refrán que dise:



28 -

Ceci.

Juan

Gerv.

Juan

Diego

Juan

Gerv.

Gust.

Marg.

Gust.

Ceci

«El que toma a la zorra y la desueya, ha de

sabé más que eya...» y yo voy a acabá sa-

biendo más que tú pa desoyarte.

Bueno, como no sabes lo que dices, no te

contesto.

¿Que no sé lo que digo...? (En alta voz.) Se-

ñores, desde ahora mismo voy a empezar a

estudiá. (A Don Diego.) Acompáñeme usté

pá que sea usté testigo.

¿Pero qué vas a hacer, conde?

Mira, yo subo ahora mismo a la Biblioteca,

me pongo en el sentro, fierro los «sojos», doy

una güerta con er braso estirao y er deo tieso,

como si fuera una reolina, abro los «sojos>, y

er libro que enfile er deo lo cojo y me lo

aprendo, sea er que sea. Y detrás de ese, tos

los demás. (A Don Diego.) Vamos.

¿Pero...?

(Llevándoselo casi a la fuerza.) Ná, hombre,

que ya me he cansao yo de hasé el... toglodi-

ta. (Se van por la derecha. Todos ríen.)

¡Es mucho conde!

De lo más simpático.

¿Verdad que sí? Tiene un corazón que no le

cabe en el pecho.

¿Este es ese aficionado a las manzanas de

Reineta, que creyendo que Reineta era un

pueblo estuvo seis meses en automóvil bus-

cándolo?

Sí. Dice y hace unas cosas divertidísimas. No

sabe el valor de las palabras. Esta mañana ya

lo oyeron ustedes, leyendo en «El Despertar



Agrario» un artículo sobre la resinación de

los pinos, exclamó de pronto: «¡Qué idiotas

son estos escritores...! ¿Qué van a hacer los

pobres pinos más que resinarse?*

Sí, dijo eso; pero dijo también otra cosa que

nos dejó a todos con la boca abierta, porque

no parecía la frase digna de él. Dijo, aludien-

do a tu triunfo de anoche, que a él le gusta-

ban las mujeres menos científicas, porque

donde manda la cabeza no manda el corazón.

Y tiene razón, hija mía. Yo no digo que de-

bas renunciar a tus estudios...

¡Por Dios...1

¡No faltaría más...!

¡Líbreme Dios de darte semejante consejo...!

Creo, por el contrario, que debes seguir culti-

vando el talento que Dios te ha dado por mi

conducto, y que tanto nos enorgullece a tu

padre y a mí; pero sin olvidar que la felicidad

de una mujer sólo puede encontrarse...

(Atajándola.) Suprime el discurso, mamaíta.

porque es inútil que te canses; estoy de acuer-

do contigo.

¿Es de veras?

¿Lo he negado nunca, por ventura? Mi empe-

ño de seguir una carrera no es más que un

accidente de mi vida, una extravagancia si

quieres. Pensar únicamente en trapos y en

bailes, como hacen las muchachas que hoy se

estilan, no satisfacía a mi espíritu, y por eso

quise ilustrarme, dar buen ejemplo, servir

para algo... pero sin convertirme en «sabia
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Gerv.

Marg.

Gust.

Gerv.

CECI.

Marg.

Ceci.

Gerv

Marg.

Gerv.

Marg.

profesional^ sin vivir en las nubes, sin re-

nunciar a mis derechos de mujer... Porque

yo quiero ser mujer... Y al decir que quiero

ser mujer, ya digo implícitamente que quiero

cimentar la felicidad de mi vida en el cariño

de un hombre.

(Que escuchaba a sn hija conmovido y con la

boca abie/ta, porque siempre la escucha así
t

como arrobado y embobado, se seca una lágri-

ma y lanza entre un hipo y un gruñido.)

¡Hip...!

¡Muy bien, hija mía...! ¡Muy bien!

¡Es única! (A Gervasio ) Y veo que sigue usted

conmoviéndose siempre que la escucha...

No lo puedo remediar. ¡Habla con tanta cor-

dura... ¡Piensa tan bien...!

¿Pero creían que podía pensar de otro modo...?

Mujer, como siempre que te hablamos del

conde opones esa resistencia...

¿Y acaso te figuras ..? No, mamaíta. Yo hablo

de un hombre... en general, no del conde ere

particular.

Tu madre te habla del conde, porque no pue-

de negarse que te conviene. Tiene un nombre

ilustre, una gran fortuna, siente por mí una

profunda admiración y...

Y está loco por ti, Cecilia.

Es verdad.

Lo que está haciendo en este momento no lo

hacen todos. Eso de apuntar con los ojos ce-

rrados para caer sobre un libro y estudiárse-

lo, sea el que sea...



Eso es heroico, marquesa.

Reconozco que es un hombre excelente, pero

no creo necesitar esforzarme mucho para que

comprendáis que no es Juan Tagarote, como

le llaman en Lebrija, el marido con que yo

sueño.

¿Pero es que sueñas con alguno determi-

nado...?

(Vacilando.) No sé...

¡Sí! ¡Sí...! Algo nos ocultas. Te lo conozco en

la cara...

¡Hija mía...!

Pues bien, os diré la verdad. Precisamente

hace días que vengo buscando un momento

oportuno para descubrírosla. Ya ha llegado.

(Levantándose.) Tratándose de confidencias

familiares, la discreción me aconseja retirarme.

(Saludando.) Marquesa...

No, no; no te vayas. Tu presencia puede

serme útil; te ruego que te quedes.

Si me haces ese honor...

Te lo suplico.

Basta. (Vuelve a sentarse.)

Hija mía, habla pronto. ¿Qué misterio es el

que vas a descubrirnos?

¿Estás enamorada tal vez...?

Sí, papá, estoy enamorada, y como no concibo

la vida sino al lado del hombre a quien quiero,

estoy resuelta a casarme con él. (Asombro en

todos.) Os asombra, ¿verdad?

jComo nunca habías dicho nada...!

Es la primera queja que tengo de ti, hija mía.



Una madre que te adora, como yo, tenía dere-

cho a saber eso antes que nadie.

¿Antes que el mismo interesado?

¿Qué dices?

Que esta es la primera vez que mi secreto

sale a mi boca.

¿Pero el hombre a quien tú quieres, no

sabe...?

No.

Entonces, ¿cómo has dicho que estás resuelta

a casarte con él?

Porque tomaré yo misma la iniciativa, si no

hay otro camino.

¡¡Cecilia!!

¿Estás loca...?

Vamos, vamos; recapacita, piensa...

Lo tengo muy pensado. Las conveniencias so-

ciales no me detienen cuando las encuentro

estúpidas. De algo ha de servirme el haberme

educado pensando en cosas serias y no en

frivolidades. Yo entiendo que una mujer

puede, sin mengua de su decoro, dejar ver a

un hombre que le quiere, cuando su cariño es

honrado, cuando cree que puede hacerle di-

choso.

(Como antes.) ¡Hip...í

No se me oculta que ante el código social es

crimen imperdonable que una muchacha sol-

tera descubra noblemente sus sentimientos;

que sólo le es licito atraer a su elegido con

ficciones y coqueterías, porque las mentiras

se le permiten, la verdad no... Pero yo estoy
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vaciada en otro molde; yo sé que la verdad

no deshonra nunca y no tengo, por tanto, in-

conveniente en decir en voz alta, que quiero

a Marcelo Quintana.

GUST. ¿Eh?

Gerv. ¿Qué?

Marg. ¿Pero es ese. Marcelo...?

Ceci. Sí, mamá; es ese Marcelo, al que pronto vas

a ver, porque para eso le he mandado llamar:

para que le conozcáis y para que desde hoy

pueda entrar en casa. Lo de la consulta ha

sido un pretexto... Perdóname, Gustavo, que

haya apelado a ese subterfugio...

GUST. Mujer, por Dios, no tengo nada que perdonar-

te, sino por el contrario, mucho que agrade-

certe por haberte acordado de mí, ¿verdad? Ya

puedes comprender que me sería muy grato

haber contribuido con este pequeño servicio

a tu felicidad y a la de Marcelo.

Gerv. Bueno, bueno, vamos con calma..,

Ceci. ¿Eh...?

Gerv. Vamos con calma, por Dios, porque esto me

parece una locura...

Marg. Dice bien tu padre, Cecilia; es haber perdido

el juicio querer a un hombre del que ni siquie-

ra sabes si corresponde a tu cariño.

Ceci. Ya os he dicho que él ignora el sentimiento

que me inspira; por eso trato de dárselo a co-

nocer...

Marg. ¿Tú?

Gerv. ¿Una mujer?

Gust. Eso lo dice un poquillo exaltada...
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Cecl Nada de eso; lo digo muy serenamente. Y os

repito que no me detengo ante los hipócritas

miramientos del mundo. ¿Por qué lo que se

permite a los hombres no ha de permitirse

también a las mujeres? ¿Por qué he de estar

condenada a no poder manifestar mi cariño,

un cariño tan grande como el que siento, un

cariño que llena mi vida, un cariño sin el cual

no seré nunca dichosa?

GuSt. (¡Caramba, cómo está...!)

Marg. Debes considerar que la diferencia de clases...

<3erv. Todo os separa; el rango, la fortuna...

Ceci. Al contrario, eso es precisamente lo que más

me liga a él. ¿Creéis por ventura que nuestra

posición y nuestra riqueza valen más que su

talento, que su saber, q^ie el porvenir brillan-

te que le está reservado? ¿No es un dolor, casi

una ignominia, que un muchacho a quien todo

el mundo señala como una futura gloria, se

vea obligado a ganarse penosamente el pan de

cada día, robándole el tiempo a sus especula-

ciones y a sus estudios, con los que ha de dar

lustre a su patria?

Gerv. (Como siempre, contemplándola babicaído e

hipando.) ¡Hip!

Ceci. Quien le redima de esa esclavitud prestará un

gran servicio a la cultura española... Y yo

quiero asociar mi amor a esa gran obra; yo

quiero poder decirle: «ya no tienes que pensar

en las miserias de la vida; ya puedes consa-

grarte a la ciencia; ya tienes medios para

-todo...» ¿Creéis que podemos dar mejor em-



- 35 -

pleo a nuestra riqueza que la de poder decir-

los a nosotros mismos «hemos contribuido a

]? gloria de nuestra nación, al esplendor de

España...?

GERV. (Casi rompiendo a llorar.) ¡Htp...! ¡Hip...!

¡Hija mía...!

Marg. Me convence, Gervasio, me convence y me

conmueve.

Gust. (Marcelo ha hecho su suerte.)

JUAN (Por la derecha, con un libro en la mano y se-

guido de don Diego.) ¡Aquí está el de la suer-

te...! (Enseña el libto.) ¡El de la suerte! (Nadie

le hace caso.) ¿Qué ocurre...?

Marg. Nada, hombre, nada.

Juan Pues subí, y que diga don Dieguito: sin tram-

pas ni pamplinas. Llegué... y pím, pam... (Da

i na vuelta con los ojos cerrados.) ;Este..,! (Le

mete la mano por la cara a Gervasio.)

Gerv. ¡Recarape, Juan...!

Juan Perdona...

Ceci. ¿Y cuál ha sido...?

Juan Este. Biblioteca clásica Sentencias de Publio

Syro.

Ceci. No está mal.

Juan Las he estao hojeando, y estas sentensías me

las aprendo yo como er Padrenuestro.

Cecf. Pueden ser de mucha utilidad para ti. Y eso

que... trae, mira lo que dice una de ellas, a ver

si la encuentro: (Toma el libro y lo abre. Leyen-

do.) «El amor, como las lágrimas, brota en los

ojos y cae en el pecho...» No es esta...

Juan ¡Chavó con don Publio!
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Ceci. Aquí está. (Lee.) «Nada más dulce que la vida

si se ignora todo; porque la falta de sabiduría

es mal sin dolor.

ANA (Por la puerta del foro.) ¿Señorita...? Don

Marcelo Quintana pregunta por la señorita.

Ceci. (Dejando caer al suelo el libro de las senten-

cias.) ¡Ah..J

Juan (Recogiéndolo y mirándola receloso.) ¿En...?

Ceci. (A Ana.) Que pase, que pase al momento.

(Vase Ana.)

Gerv. Por Dios, Cecilia, piensa lo que vas a de-

cirle...

Ceci. Lo estrictamente necesario para hacerme com-

prender.

MARG. (Por Juan, y apuradísima.) Mujer, no olvides

que está aquí...

Juan (Alarmado.) (¿Eh?)

Ceci. Sí, pero... (Pausa molesta para todos.)

JUAN (Muy triste.) No, si ya desía yo... (Nueva pau-

sa. A don Diego, casi conmovido.) Tome usté,

don Dieguito; póngalo usté otra vez donde es-

taba. Lo cogí a ojos serraos, porque a ojos se-

rraos lo estaba hasiendo tó, y a ojos serraos no

se pué hasé ná. (Le da el libro de las sentencias.)

(En la puerta del foro.) ¿Se puede?

Adelante, amigo mío, adelante... (Marcelo es

un muchacho muy simpático que viste con mo-

destia y pulcritud.)

Perdone si he tardado en acudir a su lla-

mamiento. Tenía una clase particular a esta

hora y...

Ceci. Usted llega siempre con oportunidad a esta

Marcelo

Ceci.

Mar.
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casa. Pero permítame ante todo que le pre-

sente a mis padres... Marcelo Quintana, mi

compañero de carrera...

Mar. Señora...

Marg. Tanto gusto... (Le da la mano.)

Gerv. (Saludándole.) Tenemos de usted las mejores

noticias...

Mar. Muy amable... Buenas tardes, don Diego.

Diego Buenas tardes, señor Quintana.

Mar. (Abraza, sin frase, a Gustavo y saluda a Juan

con uua inclinación de cabeza.)

Ceci. (Presentando.) Ei Conde del Charco de Gua-

dalcacín...

Juan . (Resignado, alargándole la mano.) Para servir

a usté.

Mar. Lo mismo digo.

Marg. Siéntese.

Mar. Gracias. (Se sienta.)

Mar. Ya sabemos que es usted un fenómeno...

Ceci. ¡Mamá!

Gerv. ¡Mujer...

!

Mar. (Sonriendo.) Comprendido, marquesa, com-

prendido... (Nerviosamente roza un zapato con

el otro y produce el chirridito que saca de tino

a la marquesa.)

Marg. (Descompuestísima.) ¡¡Ay...ü ¡¡Por Dios...!!

(Todos se asustan. A Marcelo.) ¡Cállese usted!

¡¡Ayü

Mar . (Asustado.) ¡ \y\ (Repite el ruido.)

Marg.
x

¡No haga usted eso! ¡Ay...!

Mar. (Atolondrado.) ¿Pero...?

Gerv. (A Marcelo.) ¡Los pies...!

Ceci. (Idem.) ¡Las botas...!
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Diego

Mar.

Gust.

Juan

Mar.

Marg.

Gerv.

Mar.

Ceci.

Mar.

Ceci.

Mar.

Ceci.

Mar,

(Idem.) ¡Los zapatos...!

(Asustado, mirándose.) ¿Pero qué...?

¡La dentera...!

(Con cierta calma.) Ná, hombre; que a la mar-

( uesa le dan denteras cuando arguien rosa

una bota con la otra y hase er grillo.

¡Ah! No sabía... Perdóneme por Dios, señora.

Es usted quien tiene que perdonarme a mí;

pero es que, lo oigo y... (Se estremece.)

Bueno, ya pasó, y no hay que ocuparse más

del asunto... (A Marcelo.) De manera que es

usted el as de la Universidad.

Nada de eso. La bondad de Cecilia exagera

mi escaso valer Ella sí que es verdaderamen-

te admirable.

¡Pobre de mí...! ¿Qué soy yo al lado suyo?

¿Cuándo poseeré cinco idiomas como él?

¿Cuándo seré una autoridad en materias his-

tóricas, filológicas y sociales? Porque ahora

va a hacer el tercer doctorado... Y todo esto a

los veintiséis años... Usted no tiene más ^ue

veintiséis años, ¿verdad?

Veintiséis y medio.

Es lo mismo.

Bueno, no ofenda mi modestia y dígame en

qué puedo servirla, para qué me ha hecho el

honor de llamarme...

Ante todo para saber de su salud. Me tenia

inquieta no haberle visto durante tantos días

por la Universidad...

Mil gracias.. Ya !e habrá dicho Gustavo que

he tenido unas traducciones urgentes...
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CECI. No...

Mar. Para mí el terminar este tercer doctorado es

un lujo... un lujo que no puedo permitirme a

diario. Llevo demasiadas cargas encima para

poder consagrarme al recreo del espíritu...

Ceci. Es irritante que un entendimiento como el

suyo se vea obligado a ocuparse de ciertos

menesteres, en vez de levantar el vuelo a

otras alturas...

Gust. Es verdad.

Mar. Esa es la prosa de la existencia; pero aun la

misma prosa tiene a veces su poesía... Cuando

se trabaja por una madre a la que se adora,

el más ruin de los trabajos se ennoblece. Pero

en fin, no hablemos de mí sino de usted, del

objeto de su llamada, que me figuro que no

puede ser otro que el de continuar nuestra

última conversación sobre el tema de su dis-

curso de Doctorado. ¿Me equivoco?

Ceci. En efecto, ha acertado usted. Sobre eso que-

ría consultarle de nuevo. He pensado mucho

y me parece que «El hogar troglodita> es tema

más propio para ser estudiado por un hombre

que por una mujer.

Mar. Al contrario, amiga mía. Difícilmente dentro

de la aridez, que es el escollo de las investiga-

ciones científicas, podría encontrarse nada

tan ameno, y sobre todo tan femenino. La

mujer es la reina del hogar, puede decirse que

el hogar mismo, y es por consiguiente natu-

ral y lógico que sea una mujer la que trate de

investigar los orígenes de ese hogar donde
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reina. Ir a descubrirlo a los pueblos orienta-

les, a Grecia o a Roma, seria una vulgaridad

indigna de usted... La raiz del hogar está más

allá de la Historia misma; está en la prehisto-

ria, y allí es donde usted va a buscarla, con

buen acuerdo, por el procedimiento inductivo,

único que se puede emplearen este caso.

Gust. iClaro!

Gerv. Evidente.

Mar. Pintando al hombre primitivo luchando con

los elementos, con el hambre, con las fieras, se

tropieza con lo que es el germen del hogar, es

decir, con la cueva del troglodita... porque en

aquella caverna inhospitalitaria, su único re-

fugio contra el sol y contra la nieve, ya en-

contraba el hombre prehistórico, al volver de

sus cacerías, lo que era el único consuelo de

su trabajosa existencia: la mujer, la compa-

ñera, la que le preparaba el alimento, la que

cuidaba de los hijos; en una palabra, la que

empezaba a encender en las tinieblas de

un mundo en formación la luz que luego había

de iluminarle a través de todos los siglos y de

todas las civilizaciones, la luz divina del

amor.

Gerv. ¡Hip...!

Ceci. {Conmovida también.) ¡Papá...! ¿Has oído...?

Marg. ¡Cómo habla!

Mar. ¡Por Dios santo, marquesa!

Ceci. Nada, no cambiaré de tema; aunque segura-

mente no sabré desarrollarlo con la elocuencia

con que usted acaba de hacerlo.



Lo hará usted mejor mil veces. Para pintar

cuanto se relacione con el amor, las mujeres

tienen ustedes en su paleta matices más deli-

cados que nosotros.

Para pintarlo, no sé; para sentirlo, sí. (Marga-

rita y Gervasio manifiestan cierta inquietud.)

Bien, hombre, bien...

Yo creo que el verdadero amor es patrimonio-

exclusivo nuestro...

¿Lo dice usted por si misma?

Tal vez...

(Queriendo disimular.) ¿Qué hay, Juan? ¿Qué

cuentas...? (Juan se encoge de hombros por

toda contestación.)

¿De modo que usted, cuando quiera a un

hombre, lo querrá...?

(Con fuego.) Como quiso Teresa de Jesús a

su Amado; como quiso a su esposo aquella

infeliz reina que no consintió en apartarse

nunca de su cadáver; como han querido las

mujeres cuyo ejemplo guarda la Historia...

(¡Lo que me pierdo por irnorante!)

Pero, en fin, a usted le interesan poco estas

cosas, ¿no? Su consagración a la ciencia no

debe dejarle tiempo para pensar en las cosas

del corazón.

¡Claro...!

Y hace muy bien...

Pues se engañan ustedes de medio a medio.

Hombre, eso me gusta... (Procura siempre que

puede guiñarle y hacerle señas, que Marcelo no

advierte, o finge no advertir.)
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MAR. Mi ansia de saber no constituye la ilusión de

mi vida, y si la siento no es por vanidad, no

es porque puedan decir de mí andando el

tiempo que soy un polígrafo; es por llegar a

tener una posición en el mundo, para ofrecér-

sela a la mujer que quiero. (Todos están como

sobre un volcán.)

CECI. (Temblorosa.) ¿Pero usted... quiere...?

MAR. Sí... aunque con un cariño desventurado...

¡imposible! En mi precaria situación no puedo

pensar en casarme...

GUST. (Haciéndole señas.) ¡Ejem...! Caramba, hom-

bre, pues no sabía.

CECI. El carecer de dinero no es obstáculo... La

mujer puede tenerlo de sobra y qué mejor em-

pleo puede darse a la riqueza que el de romper

las trabas que encadenan al genio para que

pueda volar libremente.

Mar. Si todo el mundo pensara como usted, la tierra

sería un paraíso.

Ceci. ¿Hay quien puede pensar de otro modo? ¿La

mujer que usted quiere quizás?

Mar. No, ella es todo bondad, todo hermosura,

todo perfecciones...

Ceci. ¿Pero quién es...? ¡Ay, perdone. .! La amistad

que le profeso justifica la curiosidad...

Mar. ¿Quiere usted saber lo que ella misma ignora?

CECI. ¿Eh? ¿Ella ignora que usted la quiere?

MAR. Jamás me he atrevido a decírselo, ¿para qué?

Le repito que mi cariño es imposible.

CECI . Yo creo que debe usted exagerar la dificultad,

Marcelo, y hasta tal vez calumnie usted a
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esa mujer, suponiéndola capaz de rechazarle

por ser pobre.

Mar. Es que ella es tan pobre como yo.

CECI. (De una pieza.) ¿Eh? (Se levanta.)

Mar. Más pobre aún que yo, y siendo así, ya com-

prenderá usted que... (Estas palabras de Mar-

celo producen en cada personaje un efecto dis-

tinto. A Cecilia, como si le hubieran dado en la

cabeza con una maza. Gustavo y don Diego

cambian una mirada como diciendo; «Es idiota

el pobre.» Margarita y Gervasio se miran con

satisfacción, y Juan respira a sus anchas y se

estira los puños como diciendo; *Aún hay

patria.»)

Cecí. (Temblorosa, demudada.) ¿Pero está usted se-

guro de que ella es pobre?

Mar. ¿No he de estarlo? Por eso le oculto...

Ceci. ¿Quién es esa mujer, Marcelo? ¡Dígamelo!

Mar. (Vacilando.) Pero si usted no la conoce...

Cecí. No importa. Tal vez yo pueda... Se lo ruego.

MAR. (Como quien no sabe lo que decir.) Pues es

una amiga de la infancia, una joven que se

crió a mi lado...

Gust. ¿Eugenia...?

Ceci. ¿Esa joven que vive en su casa...?

Mar. Sí.

Ceci. Debí figurármelo... (Vacila y se sostiene a du-

ras penas.)

Marg . (Acudiendo a ella.) ¡Cecilia!

Gerv. (Idem.) ¡Hija...! ¿Qué tienes...?

Cecí. Nada, no es nada.

Marg. Que estudias demasiado.
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Diego No hace vida higiénica ninguna...

Marg. Estás yerta.

Ceci. Te repito que no es nada: ya pasó. Un poco

de fatiga, de cansancio...

Marg. Anda, ven a tu cuarto; te daremos un poco de

azahar... Don Diego, diga que le hagan una

taza de tila...

Diego Sí, señora... (Se dispone a hacer mutis.)

Juan {Deteniéndole y cogiéndole el libro, que aún

conservaba en la mano.) Traiga usté acá hom-

bre... Aún hay patria (Se va don Diego por la

derecha.)

Gerv. (A Gustavo y Marcelo.) Perdonen ustedes, un

minuto.

Mar. No faltaría más.

Gust. Aquí esperaremos hasta saber que se ha re-

puesto del todo.

Marg. (Ayudando a andar a Cecilia.) Anda, vamos,

vamos.

Ceci. (Apoyando su cabeza en el hombro de su ma-

dre y rompiendo a llorar disimuladamente.)

¡Mamaíta de mi alma...! (Se van por la puerta

de la izquierda.)

Gerv. (Conmovido, haciendo mutis trasellas.) ¡Hip...!

(Vase.)

Juan (Lo dicho: aún hay patria.) (Se va por la de-

recha.)

Gust. (Después de cerciorarse de que sólo le escucha

Marcelo.) ¡Burro, más que burro...!

MAR. ¿Eh?

Gust. Eres el hombre más torpe que ha nacido.

¡Animal! ¿No veías las señas que te estaba

haciendo?
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Mar. No.

Gust. Pues acabas de tirar por la ventana tu porve-

nir y tu felicidad. Sábelo: Cecilia te quiere.

Mar. ¡Toma! Ya lo sé.

Gust. (Boquiabierto.) ¿Que lo sabes?

Mar. Necesitaría estar ciego para no verlo.

Gust . ¿Y sabes también que te llamaba para hacér-

telo ver?

MAR. A tanto no llegaban mis noticias; pero no me

extraña siendo como es un poquillo neu

rótica.

Gust. ¿De modo que la desprecias...?

Mar. ¡Qué disparate, hombre...! ¿Quién te ha con-

tado...?

Gust. Tú, que le has dicho que quieres a Eugenia.

Mar. ¡Bah! He dicho Eugenia porque ha sido la

primera mujer que se te ocurrió a ti; pero no

he pensado en Eugenia jamás. Yo no pienso

más que en Cecilia. ¿Crees que voy a desde-

ñar la ocasión que me brinda la fortuna de

ser su marido?

Gust ¿Y sabiendo que te conviene se te ocurre de-

cirle que tienes otro cariño?

MAR. Si lo he hecho precisamente para asegurarme

el suyo.

Gust. ¿Eh?

Mar. Esa es la teoría de Andrónico Barbilundi, el

mejor psicólogo del mundo, cuyos pasos sigo

yo en esta cuestión.

Gust. ¿Pero...?

Mar. Claro, como tú no sabes una palabra de psi-

cología...
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Gust. Ni falta que me hace...

MAR. Mira, Gustavo, la mujer, según Barbilundi, y

esto lo he comprobado por mí mismo cien ve-

ces, tiene espíritu de contradicción. Le sigues

la corriente, y no persevera en sus propósitos;

la contrarías, y se aferra a ellos con tenacidad,

j
En este momento está Cecilia mucho más de-

cidida por mí que antes de haberme oído decir

que quiero a Eugenia, no lo dudes. Siento la

alteración nerviosa que le he proporcionado;

pero era indispensable. Y no será la única.

Gust. Mira que eso es jugar con fuego.

Mar. Eso es proceder con cordura.

GüST. Mira que los celos pueden arrastrarla a buscar

quien te substituya.

Mar. No lo hará. Eso lo niega Barbilundi en sulibro...

Gust. ¡Vete a la porra, con tus libros y tu psicología!

No he visto nada más imbécil que un sabio.

Mar. (Mirando hacia la derecha.) ¡Calla...! (Disi-

mulan.)

Juan (Por la puerta de la derecha, con libros en las

manos y debajo de los brazos, y seguido de

D . Diego y de dos criados, que llevan libros

también . Acercándose a Marcelo.) Usté no se

apure. Es usté una persona desente, y como a

mí me sobran los millones, usté tendrá tó lo

que necesite pá conseguí lo que desea. Y no

digo más. Salú. Dispensa que no les dé la

mano, pero no suerto la carga por ná del mun-

do. Tós estos libros me los voy yo a aprendé

esta noche. Aún hay patria. Buenas tardes»

(Inicia el mutis por el foro. Telón.)

FIN EL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Habitación de paso, que hace las veces de salita, en

casa de Marcelo Quintana. Lina puerta en el foro y

otra en cada latera!. En chaflán un balcón. Bastantes

muebles, y todos ellos con la pátina de los años. Una

rnesita con libros y algún periódico en el centro de la

escena. Es de día.

(Al levantarse el telón está en escena, sentado

y leyendo un periódico, DON BENITO, el ar-

quetipo de la modestia y de la humildad, un

señor como de cincuenta años, vestido con pul-

critud, pero con ropas bastante anticuadas.)

Beni . (Por lo que lee.) Construye este hombre de una

manera que no logro jamás enterarme de lo

que glosa. Me pone nervioso.

Plorinda (Criada de la casa, en traje de mecánica; por la

puerta del foro. Viene de arreglar algún cuar-

to y trae la escoba, el cogedor, los zorros y el
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paño del polvo ... Es fea con ganas y tiene

cara de muy poca inteligencia . Asombrada al

ver a don Benito.) ¿Eh...? ¿Usté aquí...? ¿Pero

¿qué hora es ... ?

Beni. Muy cerca de las once.

Flor. ¿Y no ha ido usté hoy al ministerio? ¿Qué le

pasa a usté hoy don Benito?

Beni. Que hoy tengo asueto.

Flor. Eso es de acostarse tan recién comido.

Beni. (Sonriendo bondadosamente.) No, mujer. .

.

Flor . Sí, señor; desde que entré en la casa se lo dije

a la señora: El «güesped> se acuesta con el

último bocao, y eso es malísimo.

Beni. (Como antes.) Escúcheme, escúcheme...

Asueto no es ninguna enfermedad; asueto

quiere decir que hoy tengo vacaciones.

Flor. ¡Ah...!

Beni. Están quitando las esteras de mi oficina, ¿sabe

usted?, y hoy nos dedicamos a la vagancia.

Flor . ¡Ya...! (Sentándose junto a él con la mayor na-

turalidad.) ¡Como que iba usté a faltar a su

obligación ahí porque sí ... ! ¡Buena es la gente

de esta casa pá esos menesteres! Aquí cumple

cada uno con su obligación que hay que ver.

Beni . Sí, por lo general . .

.

Flor . Y me decían a mí en el pueblo: «Ojo, Florinda,

que allá en Madriz... ¡húy...! Allá todo el

mundo... ¡bueno! Pero ¡quiá!, aquí santos

y ná más que santos. Porque la señora...

¡húy...! y la señorita Eugenia... ¡vaya! Y

el señorito Marcelo. . . ¡húy...! Y de usté, a

ver adonde los hay con más humildad y más
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mansedumbre, que no es porque esté usté de-

lante, pero es usté un cordero.

BENI. ¡Mujer...!

Flor. Así estoy yo de contenta en la casa, que, va-

mos, estoy de confié, que como si estuviera en

la mía.

Beni. Se ve, se ve.

Flor. Es muy buena gente, don Benito; muy buena

gente

.

Beni. Si, señora. Yo llevo aquí varios años, y cada

día estoy más satisfecho. He tenido mucha

suerte al encontrar en mi camino, y cuando

más lo necesitaba, a esta familia tan honora-

ble, tan temerosa de Dios. . . Bien es verdad

que yo he tenido siempre muchísima suerte

.

Flor . Sí, ¿eh?

Beni. ¡Oh...! Yo creo que soy en este mundo un

caso de suerte.

Flor. Usté tiene muy buen sueldo en el ministerio,

¿verdad?

Beni. (Dándole una gran importancia .) ¡Cinco mi!

pesetas!

Flor. (Asombrada.) ¡Húy. . .

!

Beni . Llevo treinta años en la casa . Entré a los vein-

tidós.
#
Las primeras oposiciones que se hicie-

ron; porque yo entré por oposición y con el

número uno. . . ¡Tuve mucha suerte! Los com-

pañeros que entraron conmigo, todos han lle-

gado a la cúspide. .. ¡Anda...! ¿Usted se acuer-

da de aquel Moraleda que mataron siendo pre-

sidente del Consejo.

.

.? Compañero mío... ¡El

pobre...! Y ese que se ahogó días pasados
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Flor

Beni.

Flor.

Beni.

Flor.

Beni.

Flor.

Beni.

Flor.

Beni.

Flor.

Beni.

Flor

yendo de «enviado especial» a Londres, tam-

bién era de mi promoción. ¡Pobrecillo! ¡Cuan-

do había logrado sus aspiraciones...! ¡La

vida. . .! Claro, todos tenían amigos e influen-

cia... y andan por ahí ocupando elevados

puestos y cargados de obligaciones y de res-

ponsabilidades. . . ¡Yo he tenido mucha suerte!

Usté es viudo, ¿no?

No, no llegué a casarme. Me hubiera casado,

porque tuve una novia a la que quise entraña-

blemente; pero un mes antes de la boda . . . ¡La

pobre. . .!

¿Se murió. . .?

{Indeciso.) Sí... bueno; es decir, se murió

para mi.

(Comprendiendo.) ¡Ya!

¡Un sinvergüenza. . .! Ella quería ver mundo

y. . . (Señal de huir.)

Sí, si...

Al cabo se casaron. Por ahí andan. Le viven

once hijos de diez y siete que. .

.

¡Jesús!

¡Siempre he tenido mucha suerte!

El que no tiene suerte ninguna es el señorito

Ramón, su sobrino de usté.

Sí, ese ha nacido para ochavo, y el que nace

para ochavo no llega a cuarto aunque lo des-

pedacen.

A mí me es muy simpático . ¡Un muchacho tan

serio, tan calladito. . .! Y me decían a mí en mi

pueblo: «Florinda, cuidao con los soldaos y

con la gente moza, porque en Madriz. . .

»



jhúy. . .! Pero nada. El asistente del segundo
3

con esa enfermedad nerviosa que padece, que

la llaman la «miunasteria», pues no habla con

nadie; el señorito Marcelo con sus estudios. .

.

¡bueno!, y su sobrino de usté. . . ¡húy! Con la

pasión de ánimo que tiene por la señorita Uge-

nia. . .! Porque la tiene, don Benito. Está por

ella. . . ! ¡húy. . .! Ayer estaba yo en esa puerta

y él estaba aquí aguardando a usté, y pasó la

señorita Ugenia, y ella le dijo: «Buenas tardes,

Ramón», y él la contestó: «Buenas tardes,

Ugenia», y fué ella y se fué, y fué él y cre-

yéndose solo apretó los dientes y apretó los

puños y hizo así, desesperao y mirando pá

el techo. . . (Accionándolo .) ¡Ay. . .! ¡¡Ay. . .!!

Sí; el pobre está loco por ella; pero figúrate,

sin dinero y sin colocación, dónde va él. .

.

Ya me hago cargo.

Mi pobre sobrino es una víctima de las gafas

que usa. Porque ahí donde le ves es un mecá-

nico excelente y guía muy requetebién; pero

¿quién admite de chófer a un individuo que

lleva unas gafas con unos cristales de dos de-

dos de gordo? Las gafas son su peor enemigo

.

Hace poco logré que le admitieran de camare-

ro en el Palace; pero en cuanto le vieron las

gafas le dijeron que no podía ser; que camare-

ros con lentes únicamente en el Japón.

¡Qué le parece a usté!

Hoy ha ido a casa de un señor Palo de Minos

que necesita un ayuda de cámara. A ver si allí

mete la cabeza.
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Flor. Dios lo quiera. Bueno, me voy a la cocina,

que tengo que arreglar todo aquello antes que

vuelva la señora, que ha ido a un funeral.

Beni. ¿Tampoco está en casa la señorita Eugenia?

Flor. Sí, señor; está en su cuarto arreglándose para

ir a la Iglesia a recoger a la señora. (Suenan

dos timbrazos dentro.) ¿En? ¿Dos golpes. . .?

¿Quién será a esta hora con dos golpes? Por-

que para el cartero es muy temprano. Voy a

ver. (Se va por la puerta de la derecha .

)

Beni .
( Viéndola ir, con lástima

.

) ¡La pobrecilla es de

Valdelatejas! No todos hemos de nacer en Ma-

drid. Y para Valdelatejas, no está tan mal...

(Toma de sobre la mesa un libro y se sienta en

el sofá. Rumor de voces dentro .) ¿Eh...?¿Pero

es mi sobrino...?

Flor. (Entrando de nuevo en escena, seguida de

RAMON.) Es el señorito Ramón; sólo que él

siempre toca uno, y hoy, distraído, ha tocao

dos. Ahí les dejo a ustedes. (Se va, con todos

los útiles que trajo, por la puerta de la iz-

quierda.)

Ram. Buenos días, tío Benito... (Tropieza al entrar.)

Beni . (Dejando el libro sobre el sofá
. )

Hola, hombre,

Dios te guarde... (En efecto, Ramón, que es

muy corto de vista, usa unas gafas con unos

cristales de un dedo de gordo . Viste limpia y

raídamente.) Qué, ¿has logrado meter la ca-

beza?

Ram. No me hable usted, hombre, que ayer, al de-

cirme eso, me hizo usté mal de ojo.

Beni. ¿Cómo?
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Ram. Me lo repitió usté cuatro o cinco veces, y he

llegao a la casa hace un rato pensando: «A ver

si aquí meto la cabeza>, y he metido la cabe-

za, pero la he metido en una vitrina que había

en el «jol».

Beni. ¡Aprieta!

Ram. ¡He armao allí una, tío Benito! Porque es de

esos «joles» que mientras está abierta la puer-

ta de la calle hay claridad; pero en cerrándola,

la penumbra, y como yo me había puesto las

gafas finas para no chocar mucho, pues por

no chocar mucho, he chocao de una vez.

Beni . ¡Válgame Dios, hombre! ¿Y era una vitrina...?

Ram, Sí, señor, una vitrina que tenía dentro una

reproducción en pequeño de la pesca del bou.

Porque ese señor Palo de Minos es un nuevo

rico que ha hecho una fortuna con barcos de

pesca. Antes se llamaba Palominos nada más.

¡Las cosas que me ha dicho! Hasta quería pe-

garme, porque él se estaba mirando en la vi-

trina, y, vamos, es que se la he hecho cisco.

Beni. ¡Qué mala pata...! No debiste cambiarte de

gafas, hombre. Porque tú, con esas ves muy

bien, ¿no?

Ram. Yo con estas veo a cien metros si un gorrión

es macho o hembra... En fin, qué le hemos de

hacer... (Después de mirar mucho se sienta en

el sofá, sobre el libro que puso D. Benito.) ¿Eh?

¡Ah! Es un libro...

Beni. Echalo sobre la mesa...

Ram. Sí. (Desde donde está tira el libro sobre la

mesa, pero como no ve la mesa, el libro cae en
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el suelo.) ¡Sí que tengo una puntería...! (Se

levanta y, en vez de coger el libro, le echa mano

a una escupidera y luego a un dibujo del tapiz.)

Beni. (Contemplándole con pena.) (Ve poquísimo.)

Ram . ( Cogiendo el libro, por fin
.
) Vamos. Hoy estoy

de lo más distraído. . . (Le pone sobre la mesa.)

Beni. Y qué, ¿tienes algo nuevo a la vista?

Ram . Dicen que van a convocar unas oposiciones a

torreros de faro y a vistas de aduana, y las

voy a firmar a ver si eso me cuaja.

Beni. Dios lo quiera.

Eugenia (Por la puerta del foro. Es una muchacha muy

mona y muy interesante , Viste con modestia.

Como va a la iglesia, se toca con una mantilla

negra y lleva un libro y su rosario
.
) Buenos

días, don Benito. . . (Un poco entre avergon-

zada y emocionada.) Buenos días, Ramón. .

.

Beni . Dios te guarde, mujer

.

Ram. (Tembloroso, impresionado.) Buenos días,

Eugenia.

Beni. ¿A la iglesia?

Euge. A recoger a doña Luisa; no me gusta que atra-

viese sola. . . Hasta luego.

Beni. Hasta luego. (Cambia una tierna mirada con

Ramón y se va por la puerta de la derecha

.

Pausa
.

)

Ram. (Apretando los puños, apretando los dientes,

repitiendo el gesto que antes describió Fio-

rinda.) ¡Ay. . .! ¡¡Ay. . .!!

Beni . ¿Qué te pasa, hombre?

Ram. (Sinceramente, poniendo el alma.) ¡Tío...!

¿Pero por qué tengo yo esta sombra tan ne-
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gra. . .? ¿Es que no va a haber para mí en este

mundo ni un rayo de sol? ¿Qué he hecho yo

para que todo me salga tan mal. . .? (Casi llo-

rando.) ¡Yo quiero trabajar, tío Benito...! ¡Yo

quiero trabajar...! ¡Yo quiero ganarme un

duro... donde sea...! ¡Tío, que yo quiero

vivir, porque yo quiero a esa mujer. . .! (Se

echa a llorar.)

Beni, Vamos, hombre, no seas niño, no te desespe-

res. Atraviesas una mala racha; pero no hay

mal que cien años dure. Dios nos somete a

pruebas muy fuertes; y luego es siempre

para mejor. (Suena un timbre dentro.) Vamos,

anímate. Tú eres bueno. . . Coníía y espera.

Flor. (Por la izquierda secándose las manos con el

delantal.) ¿Un golpe y a esta hora? No caigo

en quién pueda ser. El timbre está hoy que es

un «coroglífico> . (Se va por la puerta de la

derecha. Pausa. Rumor de voces dentro .)

Beni. ¿Quién...?

Ram . (Prestando atención . ) No sé . .

.

Flor. (Entrando en escena.) Nada, pase usté y hable

usté con este señor.

Juan (Entrando

.

) Buenos días

.

Beni. i ¿
^ ' Buenos dias.
Ram.

)

Flor . Este señor, que desea hablar con la señora, o

con la señorita, o con el señorito Marcelo, o

con alguien de la casa, y yo le he dicho que,

como ellos no están, que hable con usté, que

es como de la familia.

Beni. Perfectamente.
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Juan Yo soy Juan Vito y Arjonilla, Conde del Char-

co de Guadarcasín.

Beni . Por muchos años

.

Juan Y que usté los goce con salú

.

Beni. Muchas gracias.

Juan No hay de qué darlas.

Beni. Pues yo soy, para servirle, Benito Astardi,

huésped de esta casa y amigo de esta familia

desde hace varios años. Y este joven es

Ramón Arzola, mi sobrino.

Ram. Para servir a usted.

Juan > Y yo a los dos.

BENI
- I aa w„ Muchísimas gracias.

Ram.
)

6

Juan No hay de qué darlas. Sentarse,

Flor. (Que está hace un rato con la boca abierta.)

¡Húy. . .! ¡Qué finuras!

Juan (A Florinda, arreándola.) Tú. . . a la cocina.

Flor . (Extrañada . ) ¿Eh?

Juan (Dándole un duro.) Toma.

Flor. ¡¡Señorito. . .!!

Juan . Pá unas medias . ¡Hála . . .

!

Flor. Sí, señor. (Haciendo mutis por la izquierda .)

¡Un conde comprándome medias...! ¡Si lo

vieran en mi pueblo! ¡Húy...! (Vase.)

Juan ( Viéndola ir . ) Es fea con fatigas

.

Ram. ¡Pchs! Para sirviente. .

.

Juan (Sentencioso.) Hasta para ahorcarse se prefie-

re un árbol hermoso.

Beni . (Gratamente sorprendido

.

) ¡Oh . . .

!

Juan (Pavoneándose, guiñando, gesticulando y ade-

maneando como si indicara despectivamente-.
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«casi nada he dicho* . Este mismo gesto lo repe-

tirá siempre que diga algo «cultural».) ¡Ahí

queda eso. . .! De Publio Syro. ¡Curtura! Bue-

no, pues hablando de lo mío, yo m'alegro de

que no estén aquí ni don Marcelo ni su fami-

lia, porque así me pueden ustedes dá argunos

detalles ... (A un gesto de D. Benito

.

) No hay

que escamarse, ¿eh? Yo vengo aquí porque

quiero protegé a esta gente. He conosido a

Marselo hase tres días en casa de los marque-

ses de Anañunes, que Cecilita es compañera

de él . .

.

Beni. Sí, señor.

Ram. Ya lo creo

Juan Y como sé que es un sabio y una gran perso-

na y que está necesitao, y a mi, a Dios grasia,

me sobran los millones. .

.

Ram. ¡Tío...!

Juan Pues quiero yo que se acaben los apuros en

esta casa, para que vea Cesilia que yo me in-

tereso por lo que vale. Y él vale, ¿verdá?

Ram. ¡Uf!

Benk No tiene par.

Juan Toda la vida estudiando, ¿no?

Beni. Toda la vida.

Juan jjosú! Y yo llevo tres días y estoy loco. Hasta

mareos me dan. Porque yo, vamos, yo sabía

lo corriente, lo que sabemos tos; pero he desi-

dio sabé más, cueste lo que cueste,

Beni. Pues eso, con voluntad. .

,

Juan La tengo.

Beni. Y viajando. . . Los viajes ilustran mucho.
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Juan ¿Qué me va usté a mí a desí? Lo poquito que

yo sé de fransé lo he aprendió viajando.

Beni. Viajando por Francia, ¿no?

Juan Ná de eso; yo no he salió de España nunca.

Digo viajando en los *sliping-karke», que como

tienen los letreros en fransé y ar lao en españó,

pues sin queré aprende uno. Verá usté: «Claro,

lumiere; oscuro, extinsión; sour le lavabo se

trouve unvaso», y eso otro de «es peligroso

asomarse en marcha», «il estdanjereux de se

pencher en dehoz». ¡Ilustran mucho los viajes!

Beni. ¡Oh...!

Juan En estos tres días que llevo estudiando he

aprendió lo mío. Prinsipié con los togloditas,

porque a mi más rentois, no. Y que me hablen

jai mí ahora del período «areolítico» {Hace el

consabido gesto .) y de las rasas de «Cantá» y

de la de «Cro-manon», y de la de«For-fó>-

(Nuevo gesto

.

) Ahora estoy con los romanos y

luego seguiré con los árabes, porque allí en

Lebrija hay en er Casino un «malaje> que

cuando no está liao con Roma, está hablando

de Arderraman, y voy yo a vé si lo achico.

Ahora, que la lupa cansa mucho. Voy a tené

que buscá a uno que me lea, y tan y mientras

yo pasearme pá no dormirme.

Beni. (A un gesto apremiante de Ramón.) Yo me

atrevería a proponerle a este sobrino mío, que

está de más y que lee maravillosamente.

Juan Pues a las tres.

Ram. A la hora que usted disponga.

Juan Quiero desí que hecho.
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Beni. Si quiere usted nombrarle su secretario. .

.

Juan Hombre, sí; con eso me escribe las cartas y me

hase las cuentas, porque yo, a lo mejó, me

confundo... (A Ramón.) Dos duros diarios

y la comida, ¿está bien?

RaM . (
Conmovido . ) Muchísimas gracias, señor con-

de. Voy a deberle la felicidad.

Juan (Examinándole.) ¡Ya lo creo que leerá usté

bien con esas dos lupas...! Bueno, pues a

otra cosa. Hablemos de lo que interesa. Esta

gente de esta casa está necesitá, ¿no?

Beni . Mucho . Las clases de Marcelo no producen lo

suficiente, y con lo caro que está todo.. . Ahora

justamente tienen un apurillo. Doña Luisa

tiene empeñadas las alhajas y. .

.

Juan ¿Habrá bastante con. . . tres mil pesetas?

Beni. ¡Por Dios. . .1 Ya lo creo. .

.

Juan (A Ramón.) Pues vamos por ellas, secretaria.

(Se levanta.)

Ram, (Levantándose de un salto.) Al fin del mundo

voy yo con usted. (Manoteando en los muebles

y tirando algún cacharro.) ¿Dónde ha puesto

usted el sombrero?

Juan Lo dejé ahí fuera. .

.

Ram. (Aparte a D. Benito.) ¡Qué tío más bruto, tío!

Juan Bueno, por el camino estudiaremos la manera

de darles a esta gente esas pesetas sin herirles.

BENí. Yo creo que no los hiere usted, aunque se las

tire con una honda.

Juan Además, que quiero ser yo el primero en favo-

recerles. Porque sé que los marqueses van a

conseguirle un dote para que se casen

.
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Beni. ¿Quién?

Juan Marcelo. Si, él anda enamoradillo; ha echao

ya el ojo. . . Ahora que él ha echao el ojo, pero

la pupila como si nada.

Beni . No comprendo . .

.

Juan Son cosas que ya irán saliendo, amigo . Ea . .

.

(Tendiéndole la mano.) tantísimo gusto en ha-

berlo conocido. En el Riz y en Lebrija me tie-

ne a su disposición.

Beni. Aquí, incondicionalmente. .

.

Ram. (Despidiéndose, muy contento . ) ¡Tío . . .

!

BENI. Adiós, hombre, y que sea enhorabuena. ¿Es-

tás viendo?

Ram . (Bajando la voz . ) Cuando hable usted con ella,

dígale usted. .

.

Beni. Descuida.

Juan (Ya junto a la puerta de la derecha.) Hombre,

secretario, una duda que tengo desde esta ma-

ñana . ¿Ahora tiene hache?

Ram. Sí, señor, entre la hora y la a. (Va a buscar

su sombrero.)

JUAN Si ya desía yo... Pues ná, me he colao; he

puesto la palabra sin ella. Esta mañana a las

nueve he escrito yo hoy una carta y no m'a-

cordé que la hache había que ponerla antes de

la hora.

Ram . (Echándole el brazo por encima a Juan, cre-

yendo que es D. Benito.) ¡Qué tío más bruto!

Juan ¿Quién?

Ram. (Azaradísimo.) ¡Mi tío...! ¡Bruto! ¡Bruto...!

(Se van por la derecha.)

Flor . (Asomando la cabeza por la puerta de la iz-

quierda . ) ¡Don Benito . . . ! ¡Húy . . .

!



— 61 -

Beni . {Extrañado
. ) ¿Eh . . .

?

Flor. (Con muchos aspavientos .) ¡Ahí es nada...!

¡Tres mil pesetas!

Beni. ¿Qué?

Flor. Y dos duros diarios pá el señorito Ramón.

Beni. ¿Has estado escuchando, Florinda?

Flor. [Con la mayor naturalidad.) ¡Claro!

Beni. Pues es una cosa muy censurable. .

.

Flor. ¡Quiá! Es la única manera de saber cómo es

la gente. ¡Algunas veces...! Ya le he oído

decir que era yo fea.

Beni. No, mujer. ..

Flor . Y con fatigas . Pero anda, que él tiene una cara,

que no diré yo con fatigas, pero con malestar,

tó el que quiera. (Suena un timbre dentro .)

Don Marcelo.

Beni. Bueno, avísame cuando vuelva la señorita

Eugenia. Estoy en mi cuarto.

Flor. Sí, señor. (Se va por la derecha. D. Benito

coge el periódico que antes leía y se va por la

puerta del foro.)

(Tras una breve pausa, entran en escena MAR-
CELO y GUTAVO seguidos de Florinda. Mar-

celo se sienta desalentado y queda pensativo.)

Vamos, hombre. .

.

Flor. (A Marcelo,) La señora y la señorita han ido

ahí a . .

.

Mar. No me importa; déjeme en paz.

Flor. Y aquí ha estado hace un momento. .

.

Mar. (De muy mal talante.) ¡Le he dicho que me

deje en paz!

Flor. ¡Húy . . . ! (Se va por la izquierda.)
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Mar.

Gust.

Flor.

Mar.

Gust.

Mar.

Güst.

Mar.

Gust.

Mar.

Gust.

Mar.

Gust.

(Para su capote.) ¡Malhaya sea. . .!

(Acercándose a la puerta de la izquierda y ha-

blando hacia el lateral.) No; detrás de las

puertas, no . ¡A la cocina . . .

!

(Dentro.) ¡Húy ..!

Soy un bestia, Gustavo.

Hombre, no es por adularte, pero creo que tie-

nes razón.

Pero ¿cómo se me ocurrió a mí hacer aquel

disparate? ¡Maldita sea Barbilundi y la psico-

gía y los libros!

¿No ves? Por eso yo no los abro en mi vida.

Te dejo a ti el cuidado de abrirlos por los dos.

En cuanto me doctore y cójalos cuarenta mil...

«regulares», pienso presentarme en la tumba

de mi tío para decirle. . . (Ahuecando la voz y

como si hablara a un subterráneo

.

) «Tío, has

logrado que sea d-octor; pero que estudie,

no. ¡No!*.

Déjate de chanzas y aconséjame el camino que

debo seguir.

Chico, yo no le veo salida al conflicto.

¿Y voy a renunciar a Cecilia, sabiendo que

me quiere?

¿Y qué puedes hacer, después de haberle ase-

gurado que quieres a otra? Pues sí que ibas a

quedar bien a sus ojos si salieras ahora di-

ciéndole que aquello lo dijiste porque te lo

aconsejó Barbilundi.

¡Calla, hombre! Busquemos algún medio. Pien-

sa tú, que conoces el mundo más que yo.

Te repito que no se me ocurre nada, por lo
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menos así de repente. Deshacer el desatino

que hiciste es obra de tiempo y de constancia-

Hay que proceder con lentitud; por más que..

Mar. (Afanosamente.) ¿Qué?

Gust. Que en la lentitud también puede haber peli-

gro, tratándose de una neurótica como Cecilia.

Mar. ¿Peligro de qué?

GUST . Hombre, de que tome alguna resolución violen-

ta que haga imposible cualquier arreglo . Es.

preciso que cuando la encuentres la dejes en-

trever que aquella pasión de que le hablaste se

va entibiando, que el trato con tu amada te

ha convencido de que no es la mujer que

soñabas. .

.

Mar. ¿Y cómo conseguir volver a verla? Ya no va

a clase; he estado dos veces en su casa ¡ no

me han recibido, .

.

GüST. No es de extrañar estando indispuesta. Tam-

poco hay que ir con demasiada velocidad.

Aún no hace más que tres dias del lance, y la

pobre se llevó un golpe demasiado fuerte

para haberse repuesto ya. . . Porque, chico, la

escena que se desarrolló aquella tarde después

que tú te fuiste, no puedes ni imaginártela.

Como ella habia confesado a su padre delante

de mí el cariño que te profesaba, no tenía por

qué disimular en mi prensencia. . . y aquéllo

fué terrible.

Mar. (Pegándose.) ¡Malhaya sea la psicología!

GUST. Lloraba como una Magdalena; decía que para

ella no podía haber ya felicidad en el mundo,

que tu declaración de que querías a otra mu-
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jer había roto para siempre sus ilusiones y su

vida... La has hecho astillas, Marcelo; eres

un hacha.

MAR. ¡Y yo he perdido esa ventura!

GUST . Tú has perdido el mejor partido de los tiem-

pos que corren, Marcelo. Una mujer bonita,

de una familia ilustre, doctora, millonaria. .

.

MAR . No creas que sólo me preocupa lo que afecta

a la vanidad o a la conveniencia; lamento tal

vez más todavía lo que se refiere a cosas de

otro orden

.

GUST. ¿Qué quieres decir?

Mar. Que el corazón estaba demasiado interesado

en la aventura, Gustavo; que Cecilia me

gustaba, no por su riqueza, sino por su bon-

dad, por su hermosura; por parecerme una de

las pocas mujeres con quien yo hubiera con-

geniado sin dificultad, acaso la única. .

.

Gust . (Que oye pasos . ) Calla . ¿ I

MAR. ¿Eh...?

Flor. (Entrando en escena por la izquierda.) Se me
olvidó decirle al señorito que esta mañana,

apenas se fué el señorito, trajeron esta carta.

(Se la da.)

Mar. ¿Eh? ¡Sí! ¡De ella! (Rompe el sobre.)

Flor . ¿Qué?

Mar. ¡Déjeme!

Gust. ¡Márchese' ¡Vamos...!

Flor . ¡Húy . . . ! ( Vase, esta vez por la derecha.)

Gust. No es mal síntoma que te escriba. Lee, lee. .

.

MAR. (Leyendo.) «Mi admirado y buen amigo: ¿Qué

pensará usted de mí? No intente mitigar mi
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rubor ni endulzar mi pena fingiendo no com-

prender el sentido de esta carta. Sería inútil.

Usted lo sabe todo. Si no se lo hubiera conta-

do, como seguramente lo habrá hecho, algún

testigo presencial. . .>

Gust. Recojo la alusión. .

.

Mar, (Leyendo.) «...se lo habría dado a entender

con absoluta claridad yo misma, en nuestra

conversación de la otra tarde, que señala el

momento más amargo de mi vida. . .» ¡¡Mal-

dita sea Barbilundi. . .!!

GUST. Sigue.

Mar. (Leyendo.) «Por fortuna, usted es un hombre

superior que sabe distinguir lo que es un sen-

timiento puro y honrado que no se cuida de

las conveniencias del mundo,, por lo mismo

que no tiene nada de qué avergonzarse, de lo

que pudiera parecer a los espíritus vulgares

una falta de recato, imperdonable en una

mujer. . .» ¡Cómo escribe, Gustavo. . .! ^¡Mal~

haya sea la psicología. . .U

Gust. Vamos, hombre, continúa.

Mar. (Leyendo.) «Estoy segura de merecer piedad a

sus ojos. Respecto a lo demás, ¿qué puedo

decirle. . -? Que olvide lo que ha pasado entre

nosotros. El cielo no ha querido otorgarme la

dicha que le pedía; pero yo sabré demostrar

que el sentimiento que usted me inspiraba no

era lo que suele llamarse amor, srn ser más

que egoísmo, sino un vehementísimo afán de

hacerle dichoso. Y como era su ventura, antes

que la mía propia, el fin que perseguía, aún
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espero poder contribuir a ella, si Dios me
ayuda. Su amiga y condiscípula, Cecilia.»

¡Gustavo. . .!

GUST. ¡Marcelo!

MAR. ¿Y voy yo a perderla...? ¡No! No me resigno...!

¡Bestia. . . ¡Bestia. . . ! ¡Bueno, yo hago un viaje

para conocer a Barbilundi y le parto la cabeza.

¡Tanto pensarlo, y luego. . .!

Gust. «Errando corregitur error.» (Suena un timbre

dentro .

)

Mar. Tienes razón, y desde ahora seguiré tu conse-

jo. La convenceré de que he dejado de querer

a Eugenia. Vamos a buscarla.

Gust. ¿Dónde?

Mar. Puesto que ya está buena, tal vez asista hoy

a clase. . . (Mirando su reloj.) Es la hora.

Vamos.

Gust. Vamos.

D.a Luisa. (Por la derecha, seguida de Eugenia y Florín-

da. Doña Luisa tiene sesenta años. Entra qui-

tándose el manto.) ¡Hola. . .!

Mar. Hola. .. Hasta luego.

Gust. A los piés de usted, señora. . . Buenos días.

.

Hasta después.

Luisa (Extrañada . ) ¿Eh? ¿Pero . . . ?

Mar. Es la hora de la clase y ..

.

GUST. Si, hay que ser puntuales porque. . . Buenos

días

.

Mar. Hasta ahora .. . (Se van precipitadamente por

la derecha
.

)

Luisa Adiós, hombre, adiós. . . (Doblando el manto

y haciendo mutis por la izquierda.) ¡Qué tor-

bellino. . . (Se va.)
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Flor . (A Eugenia, misteriosamente.) ¡Y un genio que

tiene hoy el señorito...! ¡Húy...! Pero, bueno,

lo gordo, gordo, es lo del conde.

Euge. ¿Lo del conde?

Flor. Si, señora, lo del conde de no sé qué Charco,

que ha estao aquí y ha nombrao al señorito

Ramón su secretario.

Euge. ¿Subsecretario?

Flor. Con dos duros y comido. Y a la señora le va

a traer tres mil pesetas A una servidora le ha

dado un duro para unas medias.

Eugh. ¿Quién?

Flor. El conde. Con don Benito ha estao hablando.

Por cierto que me dijo que le avisara cuando

llegara usté. Quiere hablar con usté.

Euge. ¿El conde?

Flor. Don Benito. Le avisaré. (Llegando hasta la

puerta del foro.) No hace falta; aquí viene. (A

D. Benito, que se presenta en la puerta del

foro.) Don Benito, dígale usté que no estoy

loca y que es verdad que el señorito Ramón

tiene dos duros diarios.

Bení. Es verdad, Eugenita; es verdad.

Euge. Pero, por Dios, expliqúese usted, don Benito,

porque esta criatura es capaz de aturdir a cual-

quiera.

Bení. Pues, hija mía, en rigor de verdad, es muy

poco lo que puedo explicarte: yo mismo no

me doy cuenta exacta de lo sucedido. Que Dios

aprieta, pero no ahoga. Que un conde, llovido

del cielo, ha nombrado a Ramón secretario

suyo, con el sueldo que ha dicho Florinda.
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EUGE. (Muy contenta.) ¡Dios mío. . .!

Flor. ¿Está usté viendo?

BeNI. El pobre me suplicó que te lo dijera. ¡Te quie-

re tanto, Eugenia. . .! (Eugenia baja la frente,

avergonzada.) Como tú a él, ¿verdad?

EUGE. Sí, como yo a él. Jamás hemos hablado de ca-

riño. ¿Para qué?

Beni. Pues ahora, si esto le cuaja, va a cambiar su

suerte.

Euge. Si no cambiara, yo le aguardaría siempre, don

Benito, ¡siempre!

Beni. ¡Qué buena eres! Voy ahora mismo a darle a

su madre la noticia; es decir, las noticias, por-

que también voy a decirle que tú . .

.

EUGE . {Avergonzada . ) ¡ Por Dios . . .

!

Beni. Hasta luego.

Euge. Hasta luego. (Vase D. Benito por la derecha .)

Flor. Ya estoy deseando que vuelva el conde con

las tres mil pesetas. . . (Asomándose al balcón .

)

A lo mejor viene de camino. .

.

Luisa (Entrando en escena por la izquierda . Se ha

cambiado de traje.) ¿Qué hace esa en el balcón?

EUGE. Aguardando a un conde misterioso que le va

a traer a usted tres mil pesetas

.

Luisa Es de una imaginación esta chica de Valdela-

tejas, que asusta.

Flor. ¡Un automóvil hay a la puerta! (Suena un tim-

bre dentro.) Han llamado. ¡Ahí está! ¿No lo

dije? (Haciendo mutis por la derecha.) A ver

si ahora me da para unos zapatos.
( Vase.)

Luisa ¿Pero me quieres explicar...?

Euge. ¿Qué quiere usted que yo le explique si no sé...
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Luisa Esa muchacha tiene un venate... (Rumor de

voces dentro.) ¿Con quién habla?

Flor. (Entrando en escena seguida de Cecilia y de

D. Diego.) No es, no es... Es esta que pregun-

ta... (A un gesto de Eugenia, se va pausada-

mente por la izquierda diciendo.) (¡Qué lásti-

ma!) (Mutis.)

Ceci. Buenastardes.

Luisa Buenas tardes.

Ceci. ¿Es a la madre de mi condiscípulo don Marce-

lo Quintana a quien tengo el gusto de diri-

girme?

Luisa Servidora de usted.

Ceci. ¿Y esa señorita será sin duda la que vive a su

lado, la huérfana de su antigua amiga...?

Euge. Para servirla igualmente.

Ceci. Pues ahora soy yo la quien debo presentarme:

soy Cecilia Olivares...

Luisa (Interrumpiéndola
. ) ¿Eh?

Euge. ¿Usted?

Luisa Su nombre es muy corriente en esta casa, don-

de mi hijo lo pronuncia con frecuencia, como

el de una joven de gran mérito a la que apre-

cia y admira... De seguro tendrá un disgusto

al saber que nos ha favorecido con esta visita

en su ausencia...

Ceci. Estoy aquí, precisamente porque él no está.

Hemos llevado un buen rato acechando en el

coche desde la esquina el momento de verle

salir... Lo que tengo que decirle debe ser igno-

rado por él.

Luisa Me deja usted asombrada. ¿Tiene usted que
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Ceci.

EUGE.

Ceci.

EUGE

.

Ceci.

Diego

Luisa

Flor

Luisa

Diego

Luisa

Ceci.

decirme una cosa que Marcelo debe ignorar?

Vengo a vender un secreto en el que va la ven-

tura de todos... de todos, menos la mía.

En ese caso, permítame que me retire...

No se vaya; al contrario, el asunto le interesa a

usted más que a esta misma señora.

¿A mí...?

Don Dieguito... haga el favor de aguardarme

en el recibimiento...

Perfectamente.

No, en el recibimiento, no; es un poco obscu-

ro... Puede aguardar si gusta en el despacho

de Marcelo. Florinda le conducirá... {Llaman-

do hacia la izquierda.) ¡Florinda...!

{Presentándose instantáneamente.) Si
, señora;

yo le llevaré... {A D. Diego, indicándole la

puerta del foro.) Por aquí, don Dieguito... {Al

notar el asombro de todos
.
) Es que venía, y sin

querer escuché el nombre...

Anda, anda...

{Haciendo mutis con Florinda por la puerta del

foro.) (Curiosilla, feilla, ojillos grandes... de

las mías, de las mías. Lo voy a pasar bien.) {Se

van.)

Bueno, pues usted nos dirá. Estoy ya impa-

ciente por saber..

Será preciso que refrene un instante su impa-

ciencia porque mi revelación necesita... prólo-

go, un prólogo muy amargo, muy triste para

mí, porque estoy resuelta a decirla verdad sin

rodeos, aunque al decirla haga subir el rubor

a mi cara.
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Luisa ¿El rubor?

Ceci. ¿Qué pensará usted de una desconocida...—

yo no soy para usted más que una desconocida

en este momento—que se presentara de repen-

te en su casa y le- dijera «quiero a su hijo»?

(Asombro en las dos.)

Luisa ¿Es posible?

Ceci. Sí, señora; pero no se alarme por eso, ni usted

ni esta señorita. Mi carino no es correspon-

dido.

Luisa Está usted diciendo unas cosas tan extrañas,

que tengo que hacer un esfuerzo para conven-

cerme de que no sueño.

Ceci . No, señora, no sueña usted, por mi desgracia.

Luisa ¿Pero Marcelo sabe el sentimiento que la ins-

pira...?

Ceci. Yo misma se lo he descubierto.

Luisa ¿Y está usted segura de que no corresponde...?

Ceci. No. El mismo me ha dicho que quiere a otra

mujer y que sólo puede ser feliz a su lado. Y

como para mí, tratándose de Marcelo, no pue-

de haber más que un interés, el suyo, estoy

resuelta a poner cuanto esté de mi parte para

conseguir que esa mujer le dé la ventura que

yo no puedo darle. A eso he venido; porque

esa mujer... (Mirando a Eugenia.)

Euge. (Estupefacta.) ¿Eh...?

Ceci. Sí, esa mujer es usted.

Euge . ( Casi sin fuerzas . ) ¿Yo?

Luisa ¡Dios mío...!

Ceci. Si, Eugenia, permítame que la llame por su

nombre... Marcelo la quiere, y yo vengo a de-
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círselo. No vea usted en mí una rival... No

soy más que una pobre mujer que quiere

como se debe querer, anteponiendo a su ven-

tura la del ser querido... Pero no pensemos en

mí ahora, sino en él...

Luisa Sí, sí, pensemos en mi hijo; su felicidad debe

ser lo primero.

CECI. ¿Usted no sospechaba que Marcelo...?

Euge. No, se lo aseguro.

Ceci. Pero... ¿tendrá usted libre su corazón?

Euge. (Vacilando.) Desde luego...

Luisa ¿Eh? ¿Es de veras. ..?¿ Ramón no te ha dicho

nunca...?

Euge. Ni una palabra; pero aunque asi fuera. Si es

cierto que Marcelo me quiere, yo no tengo

más que un deber que eumplir: consagrarle

desde este momento la vida.

Ceci . ¿Habla usted de deberes?

EuGE. ¿Le extraña? Doña Luisa es para mi más que

una madre, puesto que sin haberme dado el

ser ha hecho por mí cuanto hubiera hecho mi

madre verdadera; Marcelo es mi amigo, mi

bienhechor, mi hermano; no tengo otros afec-

tos ni otra familia; les debo todo, hasta el aire

que respiro... Sí está en mi mano contribuir a

la dicha de cualquiera de los dos, ¿no estoy

obligada a hacerlo, aun a costa de todos los

sacrificios?

Luisa (Conmovida .) ¡Eugenia...!

Ceci. Querer a Marcelo no debe ser para usted sa-

crificio, sino ventura.

Euge (Turbada.) Y lo es, sin duda, muy grande...
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Ceci . La mayor que existe. Yo no concibo felicidad

semejante a la de ser esposa de un hombre

como él. ¡Y usted va a serlo!

Euge. Tal vez... con el tiempo...

Ceci. No, no, enseguida... El obstáculo que se opo-

nía a que descubriese su cariño va a desapa-

recer.

Euge. ¿Qué obstáculo?

Ceci. La pobreza. Mis padres se están ocupando en

este momento de usted para algo que parece

providencial. Acaba de morir una señora ri-

quísima que deja en su testamento un cuan-

tioso legado— creo que son treinta mil duros—

en memoria de su hija, a la que perdió cuando

iba a casarse, para que se dote con ellos a una

señorita pobre y huérfana que esté a punto de

contraer matrimonio. La designación de la fa-

vorecida ha de hacerla el albacea de la testa-

dora y da la feliz casualidad de que el albacea

es el marqués del Camino del Río, un herma-

no de mi padre. Tal vez a esta hora sea usted

la poseedora del legado.

Euge. jDios mío!

Luisa ¿Será posible? Pero si no acabo de creer...

Ceci. (Conmovida.) Quiéralo mucho, y puesto que

ya conoce el secreto de la pasión que inspira,

y ha de corresponder a ella, no haga sufrir a

Marcelo con hipócritas coqueterías,* siga mi

consejo: dígale noblemente, desde luego, que

está dispnesta a premiar su cariño... Eso es lo

digno de él y de usted misma.

Euge. Así lo haré, se lo prometo. (Suena el timbre

dentro.) ¿Eh?
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CECI.

Luisa

EUGE.

Luisa

Flor.

Luisa

Flor.

Ceci.

Luisa

Marg.

Ceci.

Luisa

Euge.

Ceci.

Marg.

Flor.

Ceci.

Flor.

Juan

¿Será él?

No es posible; salió hace un momento para ir

a clase... Además, no es su manera de llamar.

Yo abriré.

Aguarda, ya viene Florinda...

(Por el foro, conteniendo la risa que se le sale

a borbotones.) Han llamado, ¿verdad?

Sí.

(Haciendo mutis por la derecha, mordiéndose

para no soltar la carcajada.) (¡Qué cuento

más picante! Y qué pellizcos tira el viejo...)

(Vase rascándose un brazo.)

Me voy a retirar, señora. Espero que mi paso

por esta casa deje para todos un buen re-

cuerdo...

En esta casa se la mirará siempre como a su

bienhechora, como a su ángel tutelar.

(La marquesa de Ananúñez, dando, dentro, un

chillido de los suyos.) ]¡Ah...ü

¡Mi madre!

¿Eh?

Que esa que acaba de gritar es mi madre. Pa-

dece de denteras, y sin duda...

(Como antes.) ¡¡Ahü

(Idem.) ¡¡Ah...ü

¿No lo dije...?

(Entrando temblorosa y asustada .) ¡Ay! ¡Una

señora, ahí, que... ¡Como la puerta está...! \Y

vienen con el conde...! ¡Ese es...!

(Entrando y hablando hacia el lateral.) Vení

por aquí, que aquí está la gente. Yo he pisao
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Ceci.

Juan

Gerv.

Maro.

Luisa

Euge.

Gerv.

Juan

Gerv

Ceci .

Flor.

Gerv

Marg

ya este terreno y me las sé trampea. Buenas

tardes. (Al ver a Cecilia.) ¿Tú aquí, mujé?

¿Qué ha sido?

Ná, la puerta de la calle que chirreaba una

mijita por falta de aseite, y a tu madre le dio

el arrechucho. (Hablando hacia el lateral.)

Vení, que está aquí Cesilia...

(Entrando con Margarita.) ¡Vamos, recara-

pe...! Te dejas llevar de una manera inusitada.

Sabes que no puedo remediarlo. Buenas

tardes.

Buenas tardes.

(Examinándolo todo . A Juan.) ¡
Adorable mo-

destia...! Tiene todo la sublime pátina de la

virtud.

¡Cómo hablas, Gervasio!

(Muy poseído.) Me hace gracia la admiración

que me tiene.

(Presentando.) Son mis padres y el Conde del

Charco de Guadalcacín... (Corteses reveren-

cias.) La madre de Marcelo... Su prometida...

¿Eh...? ¿Su prometida...? (Doña Luisa la des-

pide con un severo gesto, y ella se va por el

foro.)

(A Juan.) Oyeme. (A Luisa.) Señora, reciba

mi cordial saludo, mi felicitación más efusiva.

Es usted la madre de un hombre cumbre, y por

serlo merece los plácemes de todos.

Lo mismo digo. Me hago cargo de su satisfac-

ción; todas las que hemos dado al mundo

seres superiores.,.
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Ceci. ¡¡Mamá!!

Luisa Dice muy bien.

Marg. Y lo repito, hija mía, aun sabiendo que hiero

tu modestia ingénita...

GERV. ¡Oh...!

Juan ¡Ingénita...! Muy bonito, marquesa.

Gerv. Sí, muy bonito; pero no sigas.

Marg. Déjame. (A Luisa.) Somos dos madres que he-

mos tenido la suerte de madrear...

Gerv. (Interrumpiéndola.) Te suplico que no sigas,

Margarita. Venimos a lo que venimos y nada

más. (A Juan ) Verás... (A Eugenia.) Con res-

pecto a usted, señorita, que tuvo la fortuna de

interesar al corazón procer de un cerebro tam-

bién procer, {Mira satisfecho a Juan.) sepa que

mi señor hermano, el conde del Camino del

Río, ha accedido a nombrarla para que en su

día reciba el pingüísimo dote de que segura-

mente le habrá hablado a mi hija.

Euge. ¿En...?

Ceci. ¿Has conseguido...?

Gerv. Sí.

Ceci. (Abrazándole.) ¡Gracias, padre mío!

Maro. (A Eugenia.) Que sea enhorabuena. Va con

ese dinero... (Habla aparte con Eugenia y doña-

Luisa. Juan, en un extremo de la escena, mete

unos billetes dentro de un sobre.)

Gerv . (Aparte a Cecilia.) Mujer, es preciso que pon-

gas mejor cara al conde.

CECI. ¡Por Dios, papá...!

Gerv. Te advierto que lleva tres días estudiando y

que hasta tiene un secretario lector y todo.
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Acaba de mandarle a comprar unos libros;

un muchacho muy simpático.

Ceci. Ya sabes, papá, que lo del conde no puede ser;

te lo he dicho mil veces.

Gerv. Tan buen muchacho... ¡Y con la admiración

que a mí me tiene...!

Ceci, (Al ver que se acerca Juan.) Calla...

Juan (A Gervasio.) Yo le vi a dá a la señora esta las

tres mil pesetas que necesita pá eso de las

alhaj illas...

Gerv. Sí, hombre, sí; me beneplacíta. (A Cecilia.)

¡Qué corazón tiene...!

Juan Se las vi a dá con el achaque de la boda. .

.

Gerv. Eso; como un regalo prenupcial. Y a ver si le

dices algo bonito, que vea Cecilia que estás es-

tudiando.

Juan Hombre, no sé como vi a meté lo poquito que

sé. . . (A Cecilia.) porque ya voy sabiendo al-

guna cosa, y como estudio con gusto, porque

estudio por lo que estudio. . . ya tú me com-

prendes, pues en luga de costarme trabajo el

trabajo, pues trabajo sin que me cueste trabajo.

Vamos, que yo digo lo que er publicista judío

Aaron-Acarón de Nicomedia... (Gervasio y

Cecilia le miran asombrados.) «Labor irsa

volurta. . . », «en er trabajo se encuentra pla-

sé. . . » (Hace el gesto consabido.) ¡Curtura!

Gerv. -Juan...!

Juan A la hora de la verdá soy yo más valiente que

Teseo

.

Gerv. (Boquiabierto.) ¡Conde!

Juan (Como antes.) ¡Curtura. . .! (Por el sobre que

tiene en la mano.) Y allá voy . ,

.
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Gerv.

Juan

Ceci.

Luisa

Juan

Csci.

Juan

Cfxi.

Me he quedado pétreo y vitreo.

¡Mi abuela! (A Luisa.) Señora, yo ante la gente

de sabé no soy nadie; mi modestia es también...

indígena, como dijo antes la marquesa; pero yo

armiro a los hombres de sabé más que nadie, y

como su hijo de usté honra a España, porque

en España, desde sus primeros pobladores,

que fueron los ligures . . . (Mira a Gervasio y

hace el gesfo de siempre.) porque hay quien

dise que fueron los iberos, pero yo sé que fue-

ron los ligures, no ha nasido un hombre que

varga más que Marcelo, yo quiero que aserte

usté estas pesetas. . . (Se las da.) pá que sarga

de cualquier apurillo del momento, porque,

como dise er refrán, el adagio, el proverbio, la

fablilla. . . (Hace el gesto de siempre.) «quien

tiene argén tiene todo bien, y quien tiene dine-

ro pinta pandero...» Y no hay más que habla.

(A Gervasio.) Sé también el nombre de lo$

reyes godos, pero no me caben . .

.

(¡Que espantol)

(Con el dinero en la mano.) Señor conde, yo

no sé si debo aceptar. . . Mi delicadeza. .

.

Señora, qué delicadeza, ni que arroz con tarán-

ganas. ¿No le hase a usté farta? ¿No me sobra

a mí? ¿No se lo doy yo con volunta? Pues a

callá y ná más.

¡Por Dios, conde. . .

!

¿Qué pasa?

Que ofreces las cosas de un modo. . . No he

visto nada más rudo, más tosco, más zafio *

más áspero. .

.
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Juan Todo eso pá desirme que soy un animal...

(Muy silabeado .) Tú, en cambio, abalsamas

cuanto tocas y esplendificas cuanto miras.

gerv
-

!
¡oh...

Marg. j

1

Juan. [Como antes.) Curtura.

Luisa (í4 los demás.) ¿Creen ustedes que debo

aceptar?

Marg. Desde luego»

Gerv. ¡Ya lo creo...!

Ceci. Sin dudarlo un momento.

Luisa Pues muchísimas gracias, señor conde.

Juan ¡Pchs! Una «bricoca...*

Ma»g. ¿Te parece que nos marchemos, hija mía...?

Ceci. Sí, pero antes... yo quisiera conocer el cuarto

ele estudio de Marcelo; el santuario de su reco-

gimiento: su biblioteca... Me ha hablado tantas

veces de ella...

Luisa ¡Oh! No faltaría más... Es una biblioteca bas-

tante completa.*Mi pobre marido tenía tam-

bién un gran amor a los libros. ¿Quieren

pasar...?

Gerv. ¿Cómo no?

Marg. Encantada.

Juan Tomaré nota, porque yo también quiero biblio-

tequeá lo mío. Casuarmente acabo de mandá

a mi secretario a que me compre er César

Cantó.

Gerv. {Rectificándole.) Tú, tú.

Juan Sí; yo, yo.

Gerv. Digo que no es Cantó, sino Cantú.

Luisa (Indicándoles la puerta del foro.) Por aquí.
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Flor.

Todos

Luisa

Marg.

Ceci.

Marg.

Gerv.

Euge

Mar.

Euge.

Mar.

Euge.

Mar.

Euge.

Mar.

-Euge.

(Chillando dentro como si la hubieran pisado el

rabo.) ¡¡Aaayü

¿Eh?

¿Qué le habrá ocurrido? Es la criada...

¡Ni que estuviera a solas con don Diego!

Con él está precisamente.

Entonces ha sido un pellizco. A las de casa

las tiene fritas y estofadas.

Sí; al pellizcar es poco abarcoso y las daña.

(Se van por el foro doña Luisa, Margarita^

Cecilia, Gervasio yJuan.)

(Apesadumbrada, tejándose caer en una silla.)

¡Pobre ilusión mía...! ¡Pobre Ramón...! ¡Tan

bueno! Pero dice bien, todos debemos sacrifi-

carnos. Ella da el ejemplo. ¿Quién hubiera po-

dido presumir que Marcelo me amase...? Y

ahora yo con esos treinta mil duros... ¿Eh? (Se

levanta y se acerca a la puerta de la derecha .)

Sí, es él. Sin duda habían dejado abierto...

¿Qué haría yo? Porque si se encuentra aquí

con todos, comprenderá...

(Serio, preocupado, por ¿a derecha.) ¡Hola...!

Hola...

He encontrado la puerta abierta. ¿Es que ha

bajado Florinda?

No...

Pues he dejado entornado...

Ahora cerraré yo... (Al ver que se dirige hacia

el foro.) ¿Cómo vuelves hoy tan temprano...?

Llegamos a cíase un poco tarde y... ( Inicia eí

mutis.)

Espera un momento.
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Mar. ¿Eh? ¿Tienes algo que decirme?

Euge. (Turbada.) No... Sí...

Mar. ¿Que te ocurre? Estás agitada.

Euge. Tal vez.

Mar. Pues dime pronto...

Euge. Un poco de calma, hombre. Este asunto na

debe ser tratado a la ligera...

Mar. Entonces lo dejaremos para otro día. Ahora

estoy preocupado...

Euge. (Cortándole el paso para que no se marche.}

Euge. ¡Ah! ¿Confiesas?

Mar. Confieso. .. ¿qué?

Euge. Tu preocupación.

Mar. ¿La habías notado, por ventura?

Euge. Sí, Marcelo. Hay cosas que no se pueden te-

ner ocultas. Sé cuál es tu pena.

MAR. ¿Quién te ha dicho. . .?

Euge. Nadie. Mi corazón la ha adivinado.

Mar. ¡Imposible!

Euge. ¿Imposible... sabiendo lo que soy para ti?

¿Acaso no he mirado siempre como propias

tus alegrías y tus contrariedades? Además de

que las penas de amor son las más transpa-

rentes. . .

Mar. Mi amor ha estado siempre oculto.

Euge. Para mi no. Yo lo sé todo.

Mar. En ese caso sabrás que este mal no tiene re-

medio.

Euge. (Avergonzada.) No me ofendas. Decir eso

equivale a decir que no me juzgas como debes.

Mar. (Boquiabierto.) ¿Eh? No te comprendo, Eu-

genia.
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Euge. No seas cruel y no me obligues a decir más

claramente lo que puedes comprender el es-

fuerzo que me cuesta revelarte. Tú no eres

un hombre vulgar, sino un psicólogo. .

.

MAR. ¡Quita...! ¡Qué psicólogo ni qué pandereta...!

Habíame con claridad.

Eüge . Puesto que insistes en la crueldad de no que-

rer evitarme el rubor de la confesión te la haré;

sábela: yo te quiero.

Mar. ¿Eh? ¿Que tú me quieres...?

Eüge. Sí; yo estoy enamorada de ti, Marcelo.

MAR. (Aturdido.) Entonces lo... la... la comedia...

Es decir, lo que yo dije... la... ¿eh?

Euge. ¿Qué?

Mar. No, nada... (¡Ay carambalay!)

Euge. No he exteriorizado hasta ahora mi cariño por-

que hasta ahora no he tenido la certeza de que

tú lo compartías...

Mar. ¿Yo...?

Euge. Sí, Marcelo... La preocupación que observo en

ti, y que tú mismo acabas de confesarme, me

ha hecho adivinarla.

Mar. (Dejándose caer en una silla y ocultando la

cara entre las manos.) ¡Barbilundi!... ¡¡Barbi-

lundi...!!

Euge. (Al mismo tiempo que entran por la derecha

Ramón y D. Benito cargados de libros, y por

la puerta del foro Cecilia, Margarita, doña

Luisa, Gervasio, Juan, D. Diego y Florinda.)

Y desde el momento en que sé que me quieres,

mi deber es decirte: Aquí me tienes; tuya soy,

dispon de mí. Mi felicidad será consagrarte la
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existencia, mi orgullo llamarme tu esposa...

(A Ramón se le caen los libros con gran estré-

pito.) ¡Ay!

Ceci. ¡Muy bien, Eugenia...!

Mar. (Con asombro.) ¿Eh?... ¿Usted aquí?

Ceci. Sí. Y ya supondrá a lo que he venido, Mar-

celo.

Mar. (Comprendiendo .) ¿Acaso...?

Ceci. (Tomando una mano de Marceloy otra de Eu-

genia y uniéndoles.) He venido a unir a uste-

des para siempre.

Mar. ¡¡Cecilia...!!

Ceci. (A Eugenia.) Ha tenido usted un rasgo que

le honra, siguiendo mi consejo y declarándole

su amor sin hipocresías. Ese es el modo de

dignificarnos las mujeres. (Comiéndose las lá-

grimas.) Que sean ustedes muy felices... Bue-

nas tardes.

Gerv. ¡Que espíritu de sacrificio! ¡Es una heroína!

Marg. (Conmovida.) Como yo, el día que me casé.

Gerv. ¡Margarita...!

Juan (A Ramón, por los libros ) Tú... ¡el Cantú!

Ram. (Lloriqueando.) ¡Tío...! ¡Tío de mi alma!

Gerv. (Acudiendo a Cecilia, que pugna por contener

las lágrimas.) ¡Cecilia! (Llora Cecilia en sus

brazos .

)

Mar. ¡Barbilundi! ¡Barbilundi! (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

La misma decoración del acto primero. Es de día.

(Al levantarse el letón están en escena CECI-

LIA, MARGARITA, GERVASIO y JUAN.)

JUAN Yo lo que digo es que traéis ustede a Merlín y

no se aprende en una semana lo que yo me he

aprendió. Porque es que no paro. Quitando

las horas de comé y de cená, tengo ar secreta-

rio to er santo día leyéndome Historia, que,

vamos, está el pobresillo que escupe pedasos

de campanilla.

Marg . ¡Por Dios...! ¿Pero deja de leer solamente a las

horas de comer?

Juan Deja de leé Historia, porque a esas horas me
lee los periódicos.

Ceci. ¡Qué atrocidad!

Gerv. Por lo visto no roba el sueldo.

Juan ¡Qué va a robá! Lo suda bien. En los güesos

se está quedando.

1



¡Infeliz!

Además, como tiene poquita voz y yo cuando

me canso de está sentao me paseo, pá no per-

dé ná de lo que me lee, le he comprao una bo-

cina como la de los gramófonos. Hay que vé

ar tío con el libro pegao a los ojos y la bosina

pegá a la boca... (Lo acciona.)

Escucha, ¿y cómo vuelve la hoja?

Con la lengua. ¡Es muy ingenioso!

Pues a este paso, dentro de muy poco te pue-

des codear con los sabios.

(Con intención.) Y acaso, acaso.., con las sa-

bias. (Cecilia hace un ligero mohín de des-

precio.)

Por voluntá no ha de quedá; poquito a poca

y escarbando hase el topo su madriguera.

Hace el topo su madriguera y hace Otamendí

el Metropolitano, querido conde. Con volun-

tad y escarbando se puede llegar a los antí-

podas.

A mí los antípodas me tienen sin cuidao. Yo

lo que quiero es que se vea que cuando es me-

nesté m'arrimo yo al torito por muchas arro-

bas que tenga.

Lo que no me explico es tu sistema de apren-

der. ¿Es posible que te enteres mejor de las co-

sas cuando te las leen que cuando las lees tú

por ti mismo?

Y tan posible. Como que se me pega tó muchí-

simo más. Hombre, esta mañana dejé al secre-

tario con la boca abierta; porque verás tú, de

lo que él me lee durante to er día escribo yo un
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resumen antes de acostarme pá vé lo que se

m'ha pegao al oído,

MARG. í Hombre...!

Gerv. Es una idea.

Ceci. Eso está muy bien.

Juan El primer día se lo leí y va y me dise: «Ahí no

hay nada de acuerdo con lo que hemos leído,

señor conde» «¿Que no...?» Y como m'había

molestao, voy y le digo :<Será que no ha leído

usté bien. A vé si tengo que buscarme otro

que lea mejó.»

MARG. ¡El pobre!

Juan ¡Se quedó más acharao...! Ya el segundo día

encontró el resumen bastante mejó y yo, como

había estao er día anterió muy duro con él, fui

y le di diez duros.

Gerv. ¡Afloja!

Juan Claro, hombre.

Gerv. Y ahora encontrará los resúmenes a la perfec-

ción, ¿no?

Juan Como que esta mañana le leí esto, que es un re-

sumen total de la semana, y va y me dice: <Se-

ñorconde, ustéle puede hablá de tú al Cantú.»

Veinte duros le he dao. (Por unos papeles que

ha sacado del bosilllo.) Y aquí traigo yo esto pá

que tú lo leas, Cesilia.

Ceci . (Tomando los papeles y poniéndolos sobre un

mueble.) Sí, hombre, me reiré un poco.

Juan (Con tristeza.) Puede que te rías, pero si ahon-

daras un poco en lo que esto significa, tal vez

no te dieran ganas de reí. Porque esos papeles

quieren desí, pá que tú lo sepas, que yo, que
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podía está en mis fincas de Lebrija siendo el

rey de aquello, estoy en Madrí siendo el escla-

vo de tó er mundo y oyendo lee Historia Uni-

versá, que es muy bonita, pero que seria más

bonita no oiría, porque con el afán que yo pon-

go por cogerlo tó se m'alevanta un doló de ca-

besa que llevo ya gastao un adoquín de anti-

migrín. Pero, en fin, lo que mucho vale, mucho

cuesta. Ahora, si después de tó esto tú te ríes

pues... peó pa mí.

Ceci. No, hombre, si yo no lo decía por... Ya supon-

drás que...

Juan (4 Gervasio, muy satisfecho.) Sin habla la he

dejao.

GERV. Como que te has expresado muy bien.

Juan ¡Curtura!

Diego (Entrando por la puerta de la derecha con dos

pequeños libros en la mano.) Aquí tiene usted

los dos poemas, señor conde.

Gerv. ¿Dos poemas?

Juan Me los ha comprao mi secretario...

Ceci. ¿Qué poemas son?

Juan «El Masbarata» y «El Ramasama>.

Ceci. (¡Jesús!)

Juan Dos poemas indios escritos en esa lengua anti-

gua que llaman el «San-Kristo». (Hace el

gesto de siempre.)

Gerv. (¡Aprieta!)

Ceci. (¡Qué bárbaro!)

Gerv . Sanskrito, querido conde.

Juan Da igual, hombre. Ya sabes tú que los andalu-

ses no nos fijamos en las letras.
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M ARG . Yo del Ramasama he oído hablar.

Ceci. ¡Mamá...!

Gerv. ¡Margarita...!

Marg. (Asustada.) ¿Qué?

Gerv. Que es «El Ramayana*. El Ramasama es otra

cosa.

Marg. ¡Bueno, hombre, bueno...! ¡Jesús, hijo!

Juan No les hagas caso, marquesa.

Gerv. Y hasta ahora, ¿qué es lo que llevas estu-

diado?

Juan Ahí está en las cuartillas. He estudiao Roma

desde su fundación por Rémulo y Romo...

(Hace el gesto.) hasta... bueno, hasta ese

Emperadó que ardicó porque en el Foro ha-

blaron muy mal de él. ¿Cómo se llamaba,

hombre?

Gerv. No caigo... (A Cecilia.) Escucha, niña, ¿qué

Emperador es ese que se fué por el Foro...?

Ceci. Dioclesiano, tal vez...

Juan ¡Ole! (A Margarita.) ¡Es un pozo...! Sí, señó,

hasta Dioclesiano. He estudiao los calderos,

los sirios y los medios...

Ceci. (¡Por Dios!)

Gerv. (¡Qué bruto!)

Juan La India, con sus «Bracamanes», etcétera, et-

cétera... Y ahora estoy en Babilonia.

Gerv. Es poco, es poco.

Juan Hombre, esta mañana me han leído la Persia;

me ha gustao. Ciro fué un gran rey y un tío

muy valiente. ¡De Lidia era! (Hace el gesto

de siempre.) Hizo de la Media una provin-

cia... se apoderó de Babilonia, derrotando a
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Melchor, Gaspar y Baltasar... (Gesto.) y cogió

prisionero a Creso en unos campos de trigo,

quinientos años antes de la Era. (Nuevo

gesto.)

Gerv. (¡Qué bestia!)

Ceci. (¡Qué bruto!)

Dif.go (¡Qué animal!)

MARG. (Encantada.) Está aprendiendo mucho, ¿ver-

dad?

Pedro (Criado, por la puerta del foro.) ¿Señor...?

Gerv. Qué.

Pedro Un hombre... un caballero, pregunta por la se-

ñorita.

Ceci. ¿Por mí?

Pedro Dice que necesita hablarla a solas un mo-

mento.

Marg. ¿Asólas?

Ceci. ¡Qué cosa tan extraña,..! ¿No ha dado su

nombre?

Pedro Don... Ramón Arzola.

Juan ¡Mi secretario!

Gerv. ¡Ah! ¿Pero...?

Juan ¿No es por mí por quien ha preguntado?

Pedro No, señor.

Gerv. Dígale, dígale que pase. (Vase Pedro por el

foro.)

Juan ¡Que cosa tan rara!

Marg. ¿Este es aquel de las gafas...?

Juan El mismo.

Diego Un excelente muchacho.

Marg. ¿No tenía que venir a firmar para ultimar esta

tarde el expediente del dote?
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Gerv. No, los testigos van a ser el conde y don Be-

nito Astardi, el tío de este muchacho, ese se-

ñor que vive en casa de Marcelo...

Diego Aquí está ya.

Ramón {En la puerta del foro.) ¿Se puede?

Ceci. Adelante.

Ramón {Encarándose con don Diego.) Perdone, señori-

ta, que haya tenido el atrevimiento de...

Ceci. Sea usted bienvenido.

Ramón {Comprendiendo que ha metido la pata.) Per-

dóneme, caballero, pero vengo un poco des-

lumhrado. ..

Diego No faltaría más...{Cambia de sitio.)

Ramón Tengo siempre que aguardar un poco para

amoldarme a la luz... Sí, ya distingo perfectísi-

mamente. {A don Diego.) ¿Qué tal, señor mar-

ques?

Diego Nada, que la ha tomado usted conmigo,

Ramón Es verdad, dispénseme. {A Juan.) ¿Cómo va r

señor marqués...?

Juan ¡Pero, hombre...! ¿No me ha conocido usté

loavía?

Ramón Perdóneme, señor conde, pero cuando me
azaro no veo un burro a dos pasos.

Juan Pues soy yo, hombre, soy yo...{Por Gervasio.)

Y aquí tiene usté al marqués.

Ramón {Que ya no da una ni por casualidad.) Le

beso los pies... digo la mano.

Gerv. Muy señor mío.

Juan {Por Margarita.) Y aquí está la marquesa.

Ramón Le beso la mano... digo los pies.

Juan Y aquí está la tontería de señorita por quien

usted pregunta.
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Ramón

Juan

Ramón

Todos

Gerv.

Ramón

Gerv.

Juan

Ramón

Gerv.

Marg,

Gerv.

Juan

Marg.

Juan

Le... beso...

No le bese usté ná, hombre, ¿para qué?

Claro... sí... porque... (A Cecilia.) Bueno, no

se me oculta que debe haber sido una inco-

rrección no haber preguntado por los señores

marqueses primeramente. No lo he hecho por-

que el asunto que me trae exige que sea con

usted con quien hable y sin testigos.

¿Eh?

Efectivamente, es un poco desusado lo que

desea...

Lo sé, señor marqués; pero aunque poco

ducho en ciertos hábitos sociales, le aseguro

que soy un hombre de bien, incapaz de faltar

en nada al honor.,.

Lo creo.

Y yo lo mismo.

Pues si lo creen les suplico que me dejen un

instante a solas con la señorita... Se trata de

algo gravísimo que, por el pronto, sólo ella

debe conocer. Accediendo a mi ruego acaso

eviten una gran desventura.

(Guiñando a los demás.) Ante una afirmación

de esa naturaleza no debemos negarnos...

Claro,

Pues nada, ustedes avisarán cuándo podemos

volver.

(Haciendo mutis con los marqueses por la iz-

quierda.) Hoy trae las dos botas del mismo

color; menos mal.

¿Pero...?

Sí, le regalé unos pares, y como vé tan poco,
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se confunde y... (Se van. Don Diego hace mu-

tis por la derecha. Ramón deja su sombrero en

un mueble, al lado de un sombrero de señora.)

Ceci. Siéntese.

Ramón (Sentándose con cuidado.) Gracias.

Cecu Bien, pues ya estamos solos. Hable. Tengo

verdadera curiosidad.

Ramón Antes déjeme poner en orden mis ideas. Ven-

go desconcertado, aturdido...

Ceci. Me alarma usted. ¿Tan grave es lo que tiene

que decirme?

Ramón No puede figurárselo.

Ceci. (Temerosa y bajando un poco la voz.) Pero...

¿No se trata de nada que afecte a Marcelo...?

Ramón De él se trata.

Ceci. En ese caso debe presumir que mi curiosidad

se convierte en interés...

Ramón Porque lo presumo la he escogido por confi-

dente de mi secreto.

Ceci. Pues no tarde, por Dios, en revelármelo.

Ramón La revelación necesita un prólogo, y entro en

él sin rodeos. Es preciso que sepa usted que

yo quiero a Eugenia...

Ceci. ¿Usted...?

Ramón Y creo que ella corresponde a mi cariño. Por

lo menos así se lo ha dado a entender a mi tío

Benito. Nosotros nunca hemos llegado a decla-

rarnos explícitamente nuestro afecto, porque

las circunstancias no nos favorecían. Mi posi-

ción es muy modesta. Esperaba, sin embargo,

tranquilo a que mi situación se despejase,

cuando fui sorprendido, como ella debió serlo

igualmente, por la escena de hace una sema-
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CECI.

Ramón

Ceci.

Ram.

Ceci.

Ramón

Ceci.

Ramón

h?, en la que usted representó el papel princi-

pal. Desde el momento en que sabíamos que

Marcelo quería a Eugenia todo cambiaba para

nosotros, entre quienes no existía ningún com-

promiso solemne... Ella no debía desdeñar al

hijo de su bienhechora, ni yo debía oponerme

tampoco...

(Impaciente.) Sí, sí; pero todo eso, que yo, en

efecto, ignoraba, no se relaciona con Marcelo r

sino de una manera remota.

Se relaciona estrechamente; además de que es

preciso que lo sepa todo para ver si usted pue-

de descubrir la clave del misterio.

¿De qué misterio?

Del de su estado de ánimo.

¿No está satisfecho, quizás?

Todos creíamos que lo estaba, pero ¡quiá! Le»

que acaba de ocurrirme con él demuestra que

está desesperado.

¿Eh? ¿Qué ha sido? Dígame.

Que pasaba yo hace un momento por delante

del café que está próximo a su casa y le vi

solo ante una mesa. Me extrañó, porque él no

suele frecuentar esos sitios, y entré. Estaba

tan distraído que no advirtió siquiera que me

sentaba a su lado. Tuve que tocarle en el hom-

bro para que se percatase de mi presencia.

Entonces volvió la cara hacia mí, y le aseguro

que me dió miedo contemplarla. Era la cara

de un loco: con la vista extraviada, con la

boca contraída, con los ojos fuera de las ór-

bitas...
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Ceci. ¡Jesús!...

Ramón «¿Vienes^a pedirme cuentas por haberte arre-

batado a la mujer que quieres? >, me preguntó.

Yo le miré asombrado, ante aquella extraña

salida; pero él, sin fijarse en mi asombro, pro-

siguió diciendo: «Es inútil que trates de impe-

dir que me case con Eugenia; eso es ya inevi-

table; por mí no perderá la fortuna que le está

reservada; pero cuenta conque, en definitiva,

día y la dote serán para ti, exclusivamente

para ti, porque yo, a la salida déla iglesia, me

pegaré un tiro.»

¡¡Dios mío...!! ¿Eso dijo?

Y no es lo peor que lo dijera, sino que se leía

en su rostro la firme resolución de cumplir la

amenaza.

¿Ha perdido el juicio?

Seguramente, y por haberlo perdido es mayor

el riesgo...

¿Y usted ni) sospecha a qué puede obedecer?

¿Cómo he de sospecharlo? Precisamente por

eso vengo a hablarla, por si usted podía darme

alguna luz... Usted conoce sus secretos, pues-

to que a usted fué a quien descubrió su amor

por Eugenia y por tanto usted es quien puede

averiguar más fácilmente...

Ceci. Yo no sé más que lo que ya he dicho: que me

confesó que quería a Eugenia y que en mi de-

seo de contribuir a su felicidad me apresuré a

tratar de unirlos... Pero lo que usted me cuen-

ta es espantoso... Hay que indagar la causa...

Ramón ¡¡Imposible!!

Ceci.

Ramón

Cecí.

Ramón

Cecí.

Ramón
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Ceci. ¿Cómo imposible?

Ramón No podemos dar el menor paso; no podemos

hacer ía menor indagación, sin correr el peli-

gro de precipitar la desgracia... Por eso vengo

a hablar con usted a solas; por eso nadie debe

saber lo que acabo de contarle...

Ceci. No comprendo...

Ramón Las últimas palabras de Marcelo al despedirse

de mí fueron éstas: «Lo que te he dicho, Ra-

món, debe quedar entre nosotros dos. Te juro

que si llego a saber que has descubierto a al-

guien mí propósito, en aquel mismo instante

me levanto la tapa de los sesos. Todo será an-

ticipar unos días la solución.»

Ceci. ¡Qué horror...! ¡Morir Marcelo...! (Sigilosa-

mente entran en escena Margarita, Gervasio r

Juan y D. Diego.)

Ramón La idea de la muerte parecía obsesionarle...

Ceci. Pues es preciso evitar ese espanto por todos

los medios. ¡Ay, Dios mío...! Yo creo que me
voy a poner mala.

Ramón {Sujetándola,) ^Dios mío, y yo aquí solo con

ella.)

MARG. ¡Hija!

Gerv. ¡Cecilia...! {Acuden a ella.)

Diego ¿Necesita algo...?

Juan (A Ramón.) Pero, hombre, ¿también va usté a

vení aquí con historias...?

Ramón (¡Sí que estábamos a solas!) (En vez de coger

su sombrero coge el de señora.)

Ceci. Nada, no es nada. ¡Dios mío...! Hay que bus-

car a Marcelo a toda costa. Hay que traerlo

aquí, sea como sea... Juan, por favor...
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Juan Manda lo que gustes.

Ceci. Llégate a ese café que está próximo a su casa..,

Juan Sí, ya sé. Volando. Te traigo yo a ese niño,

aunque se haiga sepurtao en los infiernos,

como Coré, Alerán y Datan... (Al ver el asom-

bro de Gervasio hace el gesto de siempre y dice

guiñando.) ¡Curtura...! Hasta ahora. (Mutis por

la puerta del foro.)

Ceci. Don Diego, vaya usted a la Universidad...

Diego Ya estaba en ello. Veré también si en la Biblio-

teca...

Ceci. Sí, corra usted. (Se va don Diego precipitada-

mente por el foro.) ¡Dios mío!

Marg. Vamos, vamos, tranquilízate...

Ceci. (Iluminada por una idea.) Tal vez Gustavo...

Sí... (Mirando su reloj.) Son las cuatro... Ahora

debe estar en la Peña; él come allí... (Llama

al teléfono.) Dios quiera que esté. ¿Central...?

Con la Peña, haga el favor. (Abismada.)No sé,

no sé a qué puede obedecer...

GeRV. La psicología de ese muchacho es tan comple-

ja... Acaso metafisiqueando...

Ceci. Déjame ahora, papá. (Al teléfono.) ¿Peña...?

Don Gustavo Talledo, ¿está...? Haga el favor

de decirle que se ponga al aparato de parte de

la señorita de Olivares... (Para su capote.)

Gustavo tiene que saber...

Marg. La verdad es que...

Ceci. Cállate, mamá.

Gerv. Sí, cállate, porque...

Ceci. Vamos, hombre, calla por Dios.

Gerv. (A Ramón.) Hay que obedecer.

Ramón Sí, porque cuando se habla no...



- 98 -
Ceci. (De muy mal talante.) ¡Calle usted! (Al teléfo-

no.) ¿Eh...? ¿Gustavo? ¡Hola! Sí... Pues no sé

cómo decírtelo, porque... No... Espera, ya

verás...

Luisa (Con Eugenia y don Benito por la puerta del

foro.) ¿Se puede?

Gerv.
)

(Volviéndose y a un mismo tiempo, mandándo-

Marg. > les callar.,)¡Pchs...! (Al ver quiénes sonruedan

Ramón j en una pieza. Gervasio les sale al encuentro.)

Cecí . (Al teléfono*) Necesito hablar contigo inmedia-

tamente, porque me consta que Marcelo Quin-

tana, lejos de estar contento con motivo de su

próxima boda, habla de suicidarse.

Luisa ¿Eh...?

Euge. ¿Qué...?

Ceci. (Al verlos.) (¡Jesús!) (Al aparato.) Ven ense-

guida, te lo suplico... Gracias. (Deja el apa-

rato.)

Luisa ¿Qué acaba usted de decir, Cecilia?

Ceci. Lo que ya sería vano desfigurar, señora.

Luisa ¿Pero...?

Ramón Sí, yo mismo he sido el portador de esa mala

nueva. Por eso me encuentro en esta casa. El

propio Marcelo me ha confesado su desespe-

ración.

Luisa ¡Virgen santa...!

GÉRV. Venían ustedes a la firma del expediente, ¿no?

Luisa Sí, señor, pero...

Gerv. ¡Bah! Seguramente se reducirá todo a un mal

entendido...

Ceci. No; deja, papá, yo necesito averiguar... Va-

mos a ver...

Marg . Pero siéntense, por Dios.
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Ceci. Es verdad, perdónenme... (Se sientan.) Yo de-

seo saber si han notado ustedes algo anormal

en Marcelo.

Luisa No, nada. (A don Benito.) ¿Verdad?

Beni. Nada.

Ceci. (A Eugenia.) ¿Ni han tenido ustedes ningún

disgusto...?

Euge. Mal podíamos tenerlo, cuando apenas nos ha-

blamos...

Ceci. ¿Estando para casarse no se hablan?

Euge. A solas, nunca. El está siempre muy cariñoso

conmigo; demuestra constantemente despreo-

cupación y alegría... una alegría que a veces

me parece exagerada; pero sin decirme una so-

la palabra de cariño.

Cecí. ¿Es posible?

Luisa ¿Cómo no me lo has contado antes?

Euge. Por no entristecerla. La veía tan dichosa cre-

yendo que Marcelo lo era igualmente, que no

quise amargar su ventura.

Luisa De todos modos es muy extraño lo que sucede.

Marg. Muy extraño. Porque él declaró aquí mismo

que la quería a usted.

Luisa Y a todos nos lo confirmó aquella tarde en pre-

sencia de ustedes.

GeRV. ¿Cómo puede explicarse que habiendo conse-

guido lo que deseaba se haya apoderado de él

esa desesperación?

Ceci. (A Eugenia.) ¿Usted se lo explica?

Euge. A veces me asalta un recelo...

Ceci. ¿Cuál?

Euge. El de que pueda haber adivinado lo que pon-
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go todo mi empeño en ocultarle: que yo... que-

ría a Ramón.

Luisa (Sorprendida.) ¿Eh? ¿Que tú...?

Marg. (Idem. Por Ramón.) ¿A éste...?

Euge. (Avergonzada.) Sí. Me avergüenza haberlo

dicho delante de él, pero lo he juzgado indis-

pensable...

Ramón (Conmovido.) No se avergüence, Eugenia. Ya

el tío Benito me lo había dicho. Me quería us-

ted y me quiere... ¡Sí! (Conmovidísimo.) Lo

sabía.

Qué placer de recobralle,

gozo de volver a velle

y temores de perdelle,

¿qué son, dime, sino amalle...?

Como dijo el poeta. Presentía su cariño, ¿a qué

negarlo? Pero el oírselo confesar a usted mis-

ma, aquí, delante de todos, me hace tan feliz

que el recuerdo de este instante me dará valor

para conllevar toda la vida la amargura de

perderla...

Beni. (¿1 Gervasio.) El pobre piensa que el no casar-

se es una desgracia...

Gerv. (A Benito.) Es muy corto de vista...

Ceci. (A Eugenia.) ¿Y dice usted que Marcelo ha

adivinado...?

Euge. Es una sospecha mía, nada más, porque si no

es eso, no comprendo cuál pueda ser la causa

de su actitud; pero sea la que quiera, si él in-

siste en hacerme su esposa, yo trataré de ha-

cerle olvidar ese recelo, yo procuraré que sea

dichoso; yo le consagraré con gusto la existen-
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cia. Es mi deber para con él y para con usted,

y sabré cumplirlo.

Ceci. jAsí se habla! (Conmovida.) El amor no tiene

otra prueba que el sacrificio; lo sé... por expe-

riencia. Al comenzar resulta doloroso, pero

luego tiene su compensación en el placer que

produce sufrir por quien se ama. (Viendo a

Gustavo en la puerta del foro.) ¡Ah! ¡Gusta-

vo...! ¡Por fin...!

Gust. Buenas tardes... Vengo alarmadísimo... ¿Eh?

¿Aquí todos...?

Beni. Pura casualidad. Veníamos a firmar en el ex-

pediente y...

Gust. Bueno, pero... ¿se puede hablar?

Ceci. De todo. Están enterados...

Gust. ¿Y hay ya noticias de Marcelo?

Ceci. No, aún no han vuelto el conde ni don Diego.

Gust. Con don Diego acabo de encontrarme en la es-

quina. Venía de la Universidad...

Ceci. ¿Y no le ha encontrado...?

Gust. No; si por allí hace cinco o seis días que no

va. Ahora el de los novillos es él.

Luisa ¡Qué intranquila estoy!

Gust. ¡Bah...! Hombre, voy a ver si le encuentro en

Goya treinta y cuatro, donde suele dar una lec-

ción... (Medio mutis.)

CECI. Espera... Más útil puedes sernos aquí que

corriendo en su busca. Es preciso que nos ayu-

des a aclarar este misterio, tú que conoces sus

intimidades.

Gust. Chica, a mí no me ha hablado nunca de suici-

dios... ¿Verdad?

\
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Ceci. Pero ¿cómo te explicas tú, que un hombre que

afirma querer a una mujer, diga al mismo

tiempo que si se casa con ella, al salir de la

iglesia se pegará un tiro?

Gust. ¡Qué burro! ¿Ha dicho eso?

Ramón A mí; hace media hora.

Gust. En ese caso... tienes razón. Ante esa amenaza

no debo seguir callando... ¿Verdad?

Ceci. ¿Luego tú sabes...?

Gust. Sí.

Luisa ¿Y no nos lo decía...?

Gust. Me cerraba los labios una promesa solemne.

Su hijo me había hecho jurarle que no descu-

briría a nadie el conflicto en que se encuen-

tra... jque es un conflicto! Pero desde el instan-

te en que mi silencio puede poner en peligro

su vida, me desligo del juramento.

Gerv. Claro.

Beni . Muy bien hecho

.

Ceci. Habla pronto. ¿Es porque sospecha que Euge-

nia quiere a Ramón, por lo que la boda le ho-

rroriza?

Gust. Es por todo lo contrario; es porque él a quien

quiere es a ti. (Gran sorpresa de todos.)

Ceci. ¿A mí...?

Gust. Con una locura de camisa de fuerza.

Luisa ¡Dios mío!

Ceci. Eso no puede ser cierto, Gustavo. ¿No recuer-

das que aquí mismo dijo...?

Gust. Porque lo recuerdo sé que mintió.

Ceci. ¿Mintió...?

Gust. Sí; él no quiere a nadie más que a ti, aunque
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te parezca absurdo que haya quien pueda des

deñar el bien que persigue cuando su buena

estrella se lo ofrece, ¿verdad? Pero a Marcelo

no hay que juzgarle como a los demás hom-

bres. El ha aprendido mucho en los libros y

muy poco en la vida. Es un sabio, y no hay

nada como un sabio cuando se pone a hacer

disparates.

Ceci . {Empezando a dejar ver su alegría.) ¿De modo

que...?

Gust. Que se le ocurrió la descabellada idea de ha-

certe creer que quería a Eugenia, precisamen-

te para asegurar el cariño que tú le inspirabas.

Había leído en una obra de psicología femeni-

na que las mujeres suelen abandonar las em-

presas fáciles y sólo perseveran en sus propó-

sitos cuando encuentran obstáculos en el ca-

mino.

CECI. Ese es el tema que desarrolla Barbilundi...

Gust. ¡Jajay, qué rico Barbilundi...! Pues ese es el

culpable de todo.

Ceci. ¿En?

Gust. Marcelo quiso aplicar a su caso la teoría; pen-

só que si te declaraba que quería a otra, tú te

obstinarías más en quererle a él...

Ceci . ¿Fué por eso. . .?

Gust. Claro que no tardó en comprender la enormi-

dad que había cometido y trató de remediarlo.

Su plan era convencerte poco a poco de que

iba olvidando su antigua pasión, pero tú no le

dejaste realizarlo. Al presentarte en su casa

aquella tarde y juntar por sorpresa su mano
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a la de Eugenia le cortaste la salida. Ya no ha-

bía más que dos caminos para él: o confesar la

superchería, o seguir adelante con la farsa, y

optó por lo segundo, por no desmerecer a tus

ojos. «Prius mori quean foedari> . Antes la muer-

te que la deshonra. Le producía tal espanto

pensar que podías acusarle de ser un come-

diante, un hombre sin fe, capaz de jugar con

los sentimientos más puros, que yo creo que

ha enloquecido desde entonces.

Ceci. ¡Pobrecillo!

Gust. No me extraña lo que cuenta Ramón, y le juz-

go capaz de levantarse la tapa de los sesos.

Luisa ¡Jesús!

Ceci. ¡Qué felicidad, Dios mío!

Marg. ¡Cecilia!...

Gust. ¿Llamas felicidad a que se mate?

Ceci. Llamo felicidad a saber que me quiere. ¡Que

me quiere! (Abrazando a Gustavo.) ¡Gracias,

Gustavo! Eres el hombre más simpático de la

tierra. ¡¡Me quiere!!

GERV. ¡Cecilia, por Dios!

Ceci. ¿Eh?

Gerv. Piensa que te están oyendo muchas personas...

Ceci. Me parecen pocas todavía. Yo quisiera que el

mundo entero me oyese, para poder decir de-

lante de él que adoro a Marcelo.

Ramón (Tirándole el sombrero.) ¡Píselo usted!

Ceci. (Recogiéndolo del suelo.) ¿Qué le voy a pisar

si es el mío? (Pone el sombrero sobre una silla.)

Gerv . Vamos, vamos, modérate. . .y no seas tan clara:

metáfora un poco, hijita.

Ceci. ¿Por qué? Si no oculté mi cariño cuando igno-



- 105 —
raba si él me correspondía, ¿qué razón hay

para que lo oculte hoy, sabiendo que tengo la

ventura de que me quiera...?

Marg. Hay la razón de que ese hombre... (A Luisa.)

perdóneme señora, no es ya... lo que tú creías

que era.

Gerv. Dice bien tu madre: no es el ser perfecto que

tú imaginabas.

Ceci. Para mí sigue siéndolo.

Gerv. Mujer, después de haber representado esa co-

media...

Ceci. Una comedia... científica, inspirada por un-

autor de la talla de Barbilundi ¡Oh! Además

que... por quererme la representó. ¿Verdad?

Luisa Claro.

Euge. Naturalmente.

Bení. ¡Quién lo duda...!

Gerv. ¡Pero ha sido capaz de un engaño'

Ceci. ¡Por quererme únicamente!

Gust. Eso puedes decirlo, como puedes afirmar que sí

el arrepentimiento lava las culpas, la de Marcelo

debe estar bien lavada; porque el más horrendo

de los delitos no ha causado nunca al más feroz

de los criminales un remordimiento semejante

al que a él le ha producido su superchería.

Ceci . ¿Sí? ¡Pobrecito mío. . .

!

Marg. (A su marido.) ¡Gervasio!

Gerv. ¡¡La que araba. . .!!

Gust. Cuando hablamos a solas, su único desahogo

m es acusarse a sí mismo sin piedad, aplicándose

los más duros calificativos. . . Se llama misera-

ble, rufián, canalla. . . Se considera indigno de

alternar con gente bien nacida. .

.
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Ceci. ¡Qué grande es y cuánto le admiro! Después de

lo que acabas de decirme, Gustavo, me pare-

ce aún más pura la aureola que le rodea a mis

ojos; me parece aún más digno de ser amado

sobre todos los hombres.

Luisa ¡Gracias, hija mía!

Euge. Ahora soy yo quien le dice a usted «así se

habla».

Ramón Y así se habla.

Gerv. (Furioso.) ¡Un cuerno!

Marg. (Reconviniéndole.) ¡Gervasio!

CECI. (Mimosa, acariciándole.) ¡Papá. . .!

Gerv. ¿Es que has perdido el juicio. . .?

Ceci. No, papá, y tú que eres un gran psicólogo tie-

nes que ver muy claramente lo que me sucede.

Gerv. (Pavoneándose.) Lo veo, pero. .

.

Ceci. Yo hubiera perdido el juicio, si ante una ventu-

ra como esta, enmudeciera hipócritamente por

miedo a la censura de los timoratos ... Al tener

el valor de exteriorizar lo que siento, sin pre-

ocuparme el qué dirán, doy la prueba de que

estoy en plena razón.

Gerv. No, sí; lo veo claro. Mirado bajo ese punto

de vista . .

.

Marg . ¿Pero y las conveniencias del mundo . . .?

Ceci. Para mí no hay más que una conveniencia en

este instante: la de Marcelo, sacarle del infier-

no en que vive, devolverle la tranquilidad, ha-

cerle dichoso, decirle que le quiero.

Ramón ¡Qué corazón!

GUST. ¡Y qué cerebro!

Gerv. (Hipando.) ¡Hip. . . ! Tiene a quien salir.
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Marg. Gracias.

Beni. Entonces lo del expediente de la dote. . I

Ceci. Ese es preciso que quede ultimado hoy mis-

mo. Ese dinero ha de ser de Eugenia. .. y de

Ramón.

Ramón (Conmovido.) ¡¡Dios mío!!

Beni. (A Gervasio, compasivo.) ¡Y se alegra!

Gerv. (A Benito, ídem.) ¡Qué sabe el pobre. . .!

Ceci. Con ese dinero pueden ustedes montar alguna

pequeña industria. .

.

Ramón Si quiere Eugenia, compro un taxi, me pongo

en el punto y a robar el dinero.

Beni. Ramón, mejor un camión.

Ceci. ¡Qué talento tienes, Gustavo! ¡Lo que sabes...!

Gust. Siempre entre sabios. . . «Qui cun sapientibus

graditur, sapiens erií»

.

MARG. Aquí está ya don Diego.

Ceci. (A don Diego, que entra por elforo.) ¿Qué. . .?

Diego Ahí le trae el señor conde.

Ceci. ¡Por fin!

Luisa ¡Gracias a Dios!

Gust. {A Cecilia.) Es preciso que le hagas recobrar

su fe en sí mismo.

Ceci. Descuida...

Ramón Y que no advierta que he descubierto sus pro-

pósitos, porque podría cumplir lo que pro-

metió. .

.

Ceci. No pase temor por eso. (4 don Diego.) Que

no entre Marcelo hasta que yo avise. .

.

Diego Perfectamente . (Mutis por el foro.)

Ceci. No conviene que vea a ustedes aquí.

Ramón Claro, comprendería en el acto.
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CECI.

Marg.

Gerv.

CECI.

Gerv.

Ceci.

Gust.

CECI.

Gerv.

Ceci.

Gerv,

Ceci

Gerv

Ceci.

Juan

Aguárdenme ustedes tomando una taza de té.

¿Pero qué intentas?

Eso mismo iba yo a preguntarte.

¿He de volver a repetirlo. . .?

¡Cecilia. . .!

(A Gervasio.) ¡Con el talento que tú tienes,

papaíto . . . ! (.4 Gustavo,) ¿Verdad?

¡Oh! Verdadero hacha.

{Mimosísima.) Mamá está siempre a lo que yo

quiera, ¿verdad, mamaíta? A ella la gano siem-

pre por el corazón, pero a tí te tengo que

ganar por el entendimiento.

¡Ay los hijos. . .!

(Acariciándole.) Anda, habla con el conde y

dile que lo siento muchísimo, pero que no

puedo acceder a sus deseos porque quiero a...

¿Yo. . .? ¿Darle calabazas yo, cuando él mismo

te trae de la mano a. . .? ¡Quiá! Que se lo diga

su secretario.

Yo había pensado en ti porque como eres tan

elocuente y tan persuasivo, y sabes decir las

cosas como nadie. .

.

Es verdad, tienes razón. Se lo diré yo mismo.

Aquí está . %

(Por la puerta del foro, seguido de don Diego.)

¡Retorno <venchitor», como ese de la ópera:

como cKadaqués>. Ahí está el interfecto. Lo

encontré en el café sarsaparrilleando con un

amigo, le dije que tenía que echar una firma

en lo del expediente dotal, y me ha seguido

como una oveja . Lo encuentro, así, como ner-

viosillo. Qué, ¿se sabe argo nuevo?



— 109 -

Ceci . Sí, ahora papá te explicará . .

.

MARG. Vengan ustedes al comedor.

Juan (A Cecilia, muy ufano.) Ya ves que sé portar-

me., . clavellina. Del sentro de la tierra te lo

hubiera traído

.

Ceci. (Turbada.) Gracias, Juan y. . .perdóname.

Juan (Extrañado.) ¿Eh? ¿Pero . . .?

Ceci. Mi padre te dirá. .

.

Gerv. (Cogiéndole por el brazo.) Sí, hombre, ven; yo

te explicaré . .

.

Juan (Escamadísimo.) (¿A que resurta que he hecho

yo el carnero. . .?) (Hablan.)

Marg. Vengan por aquí, les indicaré el camino. (Ha-

ciendo mutis por la izquierda.) Este don Benito

me da dentera. (Vase estremeciéndose.)

Luisa (Haciendo mutis tras ella, con D. Benito.) ¡Don

Benito...!

Beni. Laveo «roleando e hispanosuizeando» (Se van).

Ceci. (A D. Diego, haciéndole una seña.) Don Die-

guito...

Diego Comprendido. (Se va nuevamente por el foro.)

Euge. (A Ramón, entusiasmadlsima: al hacer mutis.)

¡¡Ramón!!

Ramón ¡Qué felicidad, Eugenia de mi alma...! (Tropie-

za con la pared, creyendo que es la puerta.) Us-

ted dispense...

Gust . Oiga, ya me avisará en qué punto va a colocar-

se cuando compre el auto, ¿eh?

RAMON En Peligros. (Mutis de los tres.)

Gerv. (A Juan, iniciando el mutis.) Sí, querido con-

de, decía Alaris, un mágico escita, sacerdote de

Apolo Hiperbóreo...
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Juan Que te frían un hipocondrio, Gervasio. (Se

van.)

Ceci . (Al quedarse sola se arregla coquetamente ante

un espejo. Oyendo pasos.) ¿Eh...? Sí... (Toma

un libro rápidamente, se sienta y simula leer

mirando a la puerta del foro con el rabillo del

ojo.) Ahí viene ya... Ya está ahí... (Marcelo

aparece en la puerta del faro. Al ver a Cecilia

se detiene y hace un gesto de desesperación.)

¡Oh! Adelante, amigo Quintana, adelante.

MAR. (Entrando y dándole la mano, unpoco cortado.)

Me ha dicho el conde que era necesaria mi

presencia para formalizar no sé qué trámite del

expediente...

Ceci . Sí, tiene usted que firmar no sé dónde. . . Mi pa-

dre tiene ya en su poder el documento...

Mar. En ese caso, le ruego tenga la bondad de avi-

sarle...

Ceci . Con mucho gusto, pero no urge. ¿Tan desagra-

dable le es, después de tantos días sin vernos,

charlar un rato con su antigua condiscípula?

MAR. ¿Desagradable? Todo lo contrario. Pero usted

sabe que yo'tengo siempre mil ocupaciones y

en estos días, precisamente, estoy abrumadí-

simo.

Ceci. ¿Trae algún trabajo entre manos?

Mar. Una monografía sobre... la edad de piedra.

Ceci. ¡Oh! Es un tema interesantísimo, aunque no

ligue bien con su actual situación.

Mar. ¿Usted cree...?

Ceci . Hombre, la piedra es el símbolo de lo inanima-

do, de lo insensible, y quien está para casarse
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debe de tener muy excitada la sensibilidad...

Mar. ¡Pchs...!

Ceci. Sobre todo cuando se casa, como usted, pro-

fundamente enamorado. Qué, ¿sigue siempre

con la misma ilusión?

Mar. Siempre.

Ceci. Naturalmente por... Eugenia.

Mar. Naturalmente.

Ceci. ¡Qué hermoso es amar...! ¿No es cierto?

Mar. Mucho,

Ceci . Sin cariño no es posible vivir, porque no es

posible ser dichoso. ¿Para qué se quieren las

satisfacciones, las alegrías, las riquezas, la glo-

ria, los triunfos, sino para compartirlos con el

ser amado? ¿No está usted de acuerdo con-

migo?

Mar. Perfectamente de acuerdo; pero... si fuese

usted tan amable que avisara a su padre . .

.

Ceci . Veo que no consigo interesarle con mi charla.

Me lo explico. ¿Quién soy yo, pobre de mí,

para hablar de cosa tan seria como el amor

con un sabio, con un psicólogo como usted,

que ha traducido a Barbilundi . .

.

Mar. (Crispando los puños disimuladamente.) ¡A

Barbilundi . . .

!

Ceci . Vamos, sea generoso y no me niegue el placer

de oirle discurrir sobre este punto. ¡Se apren-

de tanto hablando con usted, sea de lo que

quiera. . .! (Acercándose a él.) Y de amor no

hemos hablado nunca. .

.

MAR. (Con voz temblorosa.) Ya hablaremos en otra

ocasión. , . Ahora es preciso que anuncie a su

padre. .

.
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Ceci. ¡Jesús! ¡Qué empeño de irse! . . . Decididamen-

te le molesta mi conversación... ¡Cómo ha

de ser!

Mar . Por Dios, Cecilia . . . ¿Puede usted pensar?

Ceci. O es que no quiere ser franco, que me oculta

alguna cosa . .

.

Mar. Nada, absolutamente nada. .

.

Ceci. Ya que usted no quiere decírmela, ¿me permi-

te adivinarla?

Mar. Pero si le asegúro . .

.

Ceci. Vamos a ver... Pero siéntese, por Dios...

(Marcelo se sieuta.) Supongamos que usted

tiene un. . . escozor de conciencia. .

.

Mar. ¿Yo?...

Ceci. Sí; que ha cometido, no un crimen—de eso

¿quién puede juzgarle capaz?—, pero sí una

falta leve, una. . . superchería inocente.

Mar . ¿Cómo? ¿Sabe usted? . .

.

Ceci. No sé nada, supongo nada más.

Mar. ¡No! Usted está enterada de todo; usted no ig-

nora que soy el más miserable de los hombres.

Ceci. [Sonriendo.) ¡Jesús, qué locura!

Mar. Permítame que me retire. No debo permane-

cer ni un instante más en su presencia. No

soy digno de ello.

Ceci . No diga disparates y conteste a una pregunta

que tal vez haga que logremos entendernos;

pero contéstela sin ambages, con plena since-

ridad, mirándome a los ojos, dejándome ver

hasta el fondo de su corazón. ¿Quiere usted

verdaderamente a Eugenia?

Mar. (Después de dudar,) No.
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Ceci. Ahora sí que es sincero. Y si no la quiere, ¿por

qué persiste en casarse con ella? ¿Es por em-

peño de amor propio? ¿Es por asegurarla esa

dote...? ¿Pero a usted no le preocupa pensar

que su mujer sería una mártir...?

MAR. Déjeme, Cecilia, déjeme, por Dios. Soy el más

desgraciado de los hombres. Por quererla,

porque la quiero con toda mi alma he cometi-

do todo género de necedades. Soy un hombre

que profana los sentimientos más nobles, un

hombre que debe inspirar miedo, un ser ab-

yecto y vil... {Llora.)

Ceci. {Formalizándose gradualmente.) Mire usted,

Marcelo, así pomo hay quien se ensalza y
mientras más se ensalza más demuestra la ba-

jeza de su condición, hay también quien mien-

tras más quiere rebajarse más se sublima. El

verdadero pecador es el que procura encubrir

y empequeñecer su pecado, el que lo pubilca

y abulta, sólo con eso se lo hace perdonar. Si-

ga, siga acusándose a sí mismo sin piedad;

aplíqueseJos calificativos más afrentosos; com-

plázcase en cubrirse de cieno...! ¡Cuanto más

trata de mancharse, más se purifica...! Alma

a la que una leve falta produce el mismo re-

mordimiento que un crimen enorme, es un

alma grande, que solo admiración y alabanzas

merece. Usted no ha cometido más que un

pecado verdadero del que debe arrepentirse:

el de haber juzgado con injusticia a... cierta

amiga suya, creeyéndola capaz de guardarle

rencor por.... una niñería... No, no sólo no ha
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perdido usted por eso a sus ojos, sino que

con ello le ha dado la prueba definitiva de su

bondad.

Mar . (Limpiándose las lágrimas.) Cecilia, por Dios,

no me vuelva usted loco, porque creo que

esas palabras significan...

Ceci. Significan que Barbilundi conoce muy bien a

las mujeres y tiene razón en cuanto afirma; o

al menos desde que dijo usted que quería a

Eugenia sentí que aumentaba mi cariño.

Mar. ¡Cecilia!... ¡Cecilia de mi alma!... De modo que

ha triunfado al fin la psicología.

Ceci. No, ha triunfado el amor. (Al vera Juan, que

muy descompuesto entra en escena por la iz-

quierda.) ¡Ah!

Gerv . (Entrando tras él.) ¿Qué vas a hacer, Juan?

Juan (Acercándose al mueble donde puso Cecilia las

cuartillas y cogiéndolas.) ¡Rompe esto! ¡No

quiero que nadie vuelva a reirse de mí! (Rom-

piendo las cuartillas y arrojando los pedazos al

suelo.) Ya puedo desi comoCizerón: «Diletanti

esCartago (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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La casa de los crímenes, juguete cómico en un acto. (Segunda edición.)

La perla ambarina, juguete cómico en dos actos.

La Remolino, saínete en un acto. (Segunda edición.)

Lolita Tenorio comedia en dos actos.

Los que fueron, entremés en prosa.

La escala de Milán, apropósito.

La conferencia de Algeciras, apropósito.

El verdugo de Sevilla, casi saínete en tres> actos y en prosa. (Cuarta edición.)

Doña María Coronel, comedia en dos actos. (Segunda edición.)

El Principe Juanón, comedia dramática en tres actos y en prosa. (Segunda

edición.)

El último Bravo, juguete cómico en tres actos. (Tercera edición.)

La locura de Madrid, juguete cómico en dos actos. (Segunda edición.)

Hugo de Montreux, melodráma en cuatro actos.

El marido de la Engracia, sainete en un acto, dividido en tres cuadros, en

prosa, música de los maestros Barrera y Taboada Steger.

La traición, melodrama en tres actos.

Los cuatro Robinsones, juguete cómico entres actos y en prosa. (Segunda

edición.)

Adán y Evans, monólogo.

El rayo, juguete cómico en tres actos y en prosa. (Sexta edición.)
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El sueño de Valdivia, sainete en un acto. (Tercera edición.)

Albi-Melén, obra de Pascuas, en dos actos, divididos en cuatro cuadros. Músi-

ca del maestro Calleja.

El último pecado, comedia en tres actos y un epílogo. (Segunda edición.)

John y Thutn, disparate cómico-lírico-bailable, en dos actos, divididos en seis

cuadros. (Segunda edición.)

Los rífenos, entremés en prosa.

El voto de Santiago, comedia en dos actos. (Segunda edición.)

El Versalles madrileño, saineteen un acto.

El teniente alcalde de Zalamea, juguete cómico en un acto. (Segunda edición.)

De rodillas y a tus pies, entremés. (Segunda edición.)

La casona, comedia dramática en dos actos.

Los pergaminos, juguete cómico en tres actos. (Segunda edición.)

Garabito, chascarrillo en prosa.

La barba de Carrillo, juguete cómico en tres actos. (Tercera edición.)

La fórmula 3 K3, disparate en un acto. (Segunda edición.)

Las famosas asturianas, comedia en tres actos, de Lope de Vega. Refundición.

La venganza de Don Mendo, caricatura de tragedia en cuatro jornadas, origi-

nal, escrita en verso, con algún que otro ripio. (Séptima edición.)

La verdad de la mentira, comedia en tres actos. (Segunda edición.)

Un drama de Calderón, juguete cómico en dos actos. (Tercera edición.)

Trianerías, sainete en dos actos, divididos en seis cuadros, con ilustraciones

musicales de Amadeo Vives. (Cuarta edición.)

Los planes de Milagritos, apunte de sainete.

Las verónicas, juguete cómico-lírico en tres actos. Música de Amadeo Vives.

La Tiziana, entremés, con música de Manuel Font.

El mal rato, paso de comedia.

Faustino, juguete cómico en tres actos. (Tercera edición.)

La razón de la locura, comedia gran guiñolesca, en tres actos. (Tercera

edición.)

Los amigos del alma, juguete cómico en dos actos. (Tercera edición.)

El colmillo de Buda, juguete cómico en tres actos y en prosa. (Segunda

edición.)

El condado de Mairena, comedia en tres actos y en prosa. (Tercera edición.)

La mujer, paso de comedia.

Pepe Conde o el mentir de las estrellas, sainete en seis cuadros, dispuestos en

dos actos. (Tercera edición.)

La plancha de la Marquesa, juguete cómico en un acto y en prosa. (Tercera

edición.)

Martingalas, juguete cómico en dos actos. (Tercera edición.)

El clima de Pamplona, juguete cómico en tres actos. (Segunda edición.)

Sanjuán y Sampedro, entremés en prosa. (Segunda edición.)

Trampa y cartón, juguete cómico en dos actos. Refundición hecha para zar-

zuela, con música del maestro Taboada Steger.

¿05 misterios de Laguardia, juguete cómico en tres actos. (Segunda edición.)

La cartera del muerto, comedia dramática en tres actos. (Segunda edición.)

San Pérez, juguete cómico en tres actos.

El Parque de Sevilla, zarzuela en dos actos. (Segunda edición.)
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El castillo de los Ultrajes, juguete cómico en tres actos, adaptado del francés

(Segunda edición.)

La hora del reparto, saínete, con música del maestro Guerrero. (Segunda

edición.)

El fresco del fuego, entremés.

El ardid, comedia en tres actos. (Tercera edición.)

Los planes del abuelo, comedia en tres actos. (Segunda edición.)

El pecado de Agustín, comedia dramática en tres actos.

Dentro de un siglo, juguete cómico en un acto. (Segunda edición.)

La farsa, juguete cómico en tres actos. (Segunda edición.)

El número 15, sainete en tres actos. Música del maestro Guerrero. (Segunda

edición.

Tirios y Troyanos, juguete cómico en tres actos.

El sinvergüenza en Palacio, zarzuela en tres actos. Música de los maestros

Vives y Luna.

La señorita Angeles, comedia en tres actos. (Tercera edición.)

De lo vivo a lo pintado, juguete cómico en dos actos.

El conflicto de Mercedes, comedia en tres actos. (Tercera edición.)

¡¡Plancha!!, entremés.

Regina, comedia en tres actos y un prólogo.

El Goya, juguete cómico en dos actos.

Los frescos, comedia en tres actos. (Tercera edición.)

La pluma verde, comedia en tres actos. (Tercera edición.)

El Vaticinio o S. S. S.

El Rey nuevo, zarzuela en tres actos. Música del maestro Jacinto Guerrero.

¡Ay, que se me cae...!, monólogo.

Las hijas del rey Lear, comedia en tres actos, original.

Las cosas de Gómez, juguete cómico en un acto.

El filón, comedia en tres actos, original. (Tercera edición.)

Las alas rotas, comedia en tres actos, original. (Tercera edición.)

La muerte del Dragón, cuento en tres actos, el segundo dividido en dos cua-

dros, en prosa y verso, con los ripios absolutamente indispensables.

La mujer de nieve, zarzuela bufa en tres actos. Música de los maestros Rosillo

y Moreno Torroba.

Castigo de Dios, comedia en tres actos. Música de Angel Barrios.

Bartolo tiene una flauta, sainete en tres actos.

Los sabios, comedia en tres actos.

Cuentos y cosas, colección de cuentos, entremeses y monólogos.
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