

輿論

余宗范主編
1960.1.12
第 3 期

3

西度之行未終，何見吃
也：前多下輿論之期
一丹之而西人。

第 3 期
余宗范主編

第一卷 第三期

本期要目

半月簡評

「時與文」停刊感言(史)……政府挑得起生產的担子嗎?(克)…(2)
職業的取締與創造(克)……勉中建農場(田)……………(2)
景明樓素烟消雲散(元)……「金瓶梅」在日本走紅了(元)…………(2)

論壇

警惕以日本為根據地的台灣獨立陰謀……孟憲章(3)
山東形勢論……………方秋葦(5)
怎樣打開當前的僵局……………余宗范(6)
論今日的論壇……………呂克難(8)
向青年學習點什麼?……………程仲文(9)

通訊

南京人看勤儉建國運動(南京通訊)……………本社記者 小石(11)
廣東的私塾(廣州通訊)……………本社記者 巨吼(12)
山大到了張垣(臺北通訊)……………英夫(13)
苦難中的重慶(重慶通訊)……………彭德漢(15)

青年呼聲

考生的伸訴……………一虹(17)

文藝

詩鈔……………徐討(18)

輿論出版社出版

半月簡評

「時與文」停刊
感言

創刊一年以上的「時與文」於最近遭到了官方的勒令停刊，據內政部說明的理由為「屢作企曲事實言論，爲匪宣傳，動搖人心，意圖破壞公共秩序」云云。至於何者爲企曲事實言論，何者爲匪宣傳動搖人心，何者又爲意圖破壞公共秩序，則吾人一無所知。如果依官方的標準來衡量當不屬於官方刊物，恐怕上述的帽子，很少有把他們套不上的，爽性一齊停刊從此歌舞昇平，天子聖明，豈不盡善盡美嗎？我們感到「屢作企曲事實言論」的，莫過於政府所來的宣傳；「爲匪宣傳，動搖人心」的，莫過於政府向的設施，「意圖破壞公共秩序」的，莫過於政府一向的設施，然而，我們要勒令停刊政府，辦得到手？辦不到手？嗚呼！(文)

政府挑起生產的担子嗎？

幣制改革後，經濟管制雷厲風行，就眼前物價平靜的跡象觀之，似已收到初步的成功。近些日子來，政府中人眉開眼笑，心花怒放，滿意以爲大功告成了。特別是乘政議公，尤彌驕驕私意。一充分證明人民擁護政府之謂也。聞之廣播，見諸報端，出諸大員之口，爲人民者既無力否認，還有何說！我們是頗贊政府政策的。證之往昔重慶而獲得史現的語言，如三個月解決「共匪」，六個月清除「匪氣」，乃至半年內削減黃河以南之股匪。

其爲政府的自信！充分證明人擁護政府！「捏一把汗，擔我們所知，這個政府一向以軍事見長，首領人物多半「身負戎馬」，「軍旅之事未嘗習也」的書生確是太少，有之，幫閒者多，真正實學者則散處民間。以軍事才能見長的政府尚且對付不了武裝的叛亂，何況以除害專門奸商而操縱進步排起生活的棍子，其誰能之？經濟問題非強迫手段所可勝效，蘇聯軍事共產主義的慘敗，可爲前車之鑒。

現在上海當局在設計督導生產了。且慢放手。管制尚未成功。這還沒有拖住，那邊開步太早了。我們爲政府擔憂，挑起生產的担子否？(克)

職業的取締與創造

內政部在九月十八日公佈了一查禁民間不良習俗辦法。全文十三條，觀其旨意在禁絕不良風俗，取締不正當營業，如巫卜星相之流。立意非不善，至少在精神上我們是贊同的。然而若欲求其行之有效，恐怕大成問題。

職業的選擇本隨社會進步的需要而改變。一個崇尚迷信的社會，必然產生巫卜星相的行當。正如工業社會必然產生工程師一樣。故當局若真的有意與民更始，根本之圖應極力推廣義務教育。憲法規定人民有受教育的權利，正宜使之貫徹。憲法上論進步了，眼光看遠了，當然不會受卜者愚弄的。此種道理，雖三尺兒童亦明知之，何政府見不及此耶！

勉中建農場

在漫天烽火，滿目瘡痍的國土上，我們發覺一份新生的農村力量：中國建設服務社在南縣開拓了一所有革命意義的農場。一新社會的志士，正在那裏埋首苦幹。他們毫不誇大，毫不矜式，兩年來以自己的勞力與創造來經營農村合作方式與生產關係，爲新社會樹立標榜的。他們知道社會主義的完成，是長時期的流汗與實驗的結果。所以他們雖然艱難挫折，卻毫不氣餒，他們的目的是崇高的，他們的努力是值得讚許的，我們願意在這裏祝禱他們的成功！(田)

景明樓素烟消雲散

一位官員告訴我：「中美兩國人民，雖不同文同種，然其關係之密切，過於同文同種」。這一踏道破中美親善的理論根據。

事情是一點不錯，震怒中外的景明樓集會案，時間拖延了兩個月，漢口地方法院已兩度派警到處，煙消雲散。這是一查此案前經費局移送局，經傳集被害人唐桂英等，均不願告罪，而加害人究屬外僑何人，亦不能指訴明白，無從傳訊。這就是說，彙案要告罪乃論，不告則不論，又何況不能「指訴明白」云云。這是何等無恥的裁決！所謂司法尊嚴、保障人權等等，真不知從何說起？

景明樓的彙案，應該說是一場血案，被一殺名媛秀歸丟盡了中國人的臉，從民族立場說，美僑兵污辱了中國女人，也就是污辱了整個的中國人！不幸的是，我們的地方行政機關，他們同被殺的名媛秀歸，既同文又同種，竟連一點責任感和民族自尊心都沒有。行政的敗壞，人格的墜落，到了這個地步，他們所換取得來的，祇不過薄薄紙一樣的「中美親善」，如斯而已！(元)

「金瓶梅」在日走紅了

據九月廿五日東京電，我國小說「金瓶梅」將成爲日本今年最暢銷的書。日本現在有兩家書局從事翻譯本書，初版共發行九千冊，轉瞬即可再版。真料想不到，我國這本禁書，淫書，竟能在今天的三島走紅了，成爲中日文化溝通的重大樞紐呢。

一戰後的日本出版界，相當貧乏，讀者的購買力也很薄弱。去年日本最暢銷的書，是「麥克阿瑟元帥傳」，幾乎人手一冊，其英雄崇拜，是「麥克阿瑟元帥傳」，幾乎人手一冊，其英雄崇拜，是「麥克阿瑟元帥傳」。今年最暢銷的書是「金瓶梅」，其崇拜淫書瘋狂熱，是可以想像得到的事。因此可以說，一九四七年間的日本出版界，是麥克阿瑟的時代，一九四八年則爲潘金蓮時代了。

「麥克阿瑟元帥傳」對於美日文化溝通，美日民族瞭解，會有很大貢獻。毫無疑義的，「金瓶梅」對於中日文化溝通，中日民族瞭解，也會發生若干貢獻的。我們應該如何感謝日本的出版家，何等偉大與不朽啊！(元)

論壇

警惕以日本為根據地的台灣獨立陰謀

孟憲章

(一) 突兀非常的幾個電訊

最近合衆社東京電，屢有關於台灣獨立陰謀之報導。

八月二十三日電：「主張台灣獨立之地下組織，正在日本進行計劃。該組織人員，私自往來於日本台灣間，及中國與日本之間，其主要目的，在於出席對日和會，而要求聯合國舉行公民投票，以決定台灣之前途。據該組織領袖談稱：彼等反對日人及日本之管理該島，原因在於日本之佔據台灣時期之統治方法；彼等亦反對目前中國之管理台灣，由於中國正在實施有關於台灣之經濟政策。彼等復謂：彼等反對共黨之管理台灣，蓋共黨之管理，即蘇聯管理之謂。該組織之宣傳品，亦列下列數點：①處理台灣應與處理朝鮮完全相同，台灣在成為獨立國方面，應獲得美國之援助。②聯合國應調查中國於第二次戰爭結束後接收台灣以來之處理不當處。③台灣人民係混血種，與其任何鄰近國家並無自然關係。④台灣在日人手中備受磨折，故應出席對日和會。⑤決定台灣前途之民主方法，為由聯合國舉行公民投票。該地下組織領袖稱稱：彼等希望能不訴諸武力亦達到目的，但彼等亦明白表示，將採取任何必要行動，以達到目的。」

針對前一電訊，上海各報曾披登了從台北發來的幾個專電：

大公报台北廿四日專電：「合衆社東京電訊報導台灣獨立地下組織在日本活動消息到達此間後，台省各議會，會議長黃朝琴對記者稱：此為荒謬絕倫之事。台灣為中國之領土，凡人皆知。中國接收台灣，亦如接收其他淪陷區。至於管理情形，其行政狀況，為中國內政之事，他人無權過問。其中所謂台灣人民係混血種，尤其胡說八道。日人統治雖有五十多年，但台人與日人結婚者平均不到萬分之一，台胞皆以黃帝子孫，且多國粵移徙而來。此事之醜態絕不能代表整個台胞意見。假若有人從事此項運動，亦將為台胞所共棄。魏主席證明對記者稱：此為另一種陰謀而已。至於一般人凡聞及此，新聞記者皆感在軍事管制下東京竟有此事出現，頗令人莫解。台灣自光復以來，外電所傳台灣獨立託治謠言傳甚多，地方人士前後均加痛斥。官方人士以及護主席道明在去年曾揭發此係國際陰謀。孫科來台時更明白指出，此陰謀與前美駐台新聞處長有關。至於此事與過去甚多，此項運動在尚未發見。有人更指出光復二年多，台灣與日本疏離等地下組織雖屬少數人之獨謀，但其發生却令人警惕。」

新聞報臺北二十四日電：「記者以外電傳日本有地下組織，策動台灣獨立事，分別走訪魏道明、彭孟緝、張渠等表示，此為少數野心家之陰謀，不值一駁。省參議會會議長黃朝琴稱：外電所傳五點理由，均幼稚可笑，台灣過去不領土，台省百分之九十九來自粵閩，歷史班班可考，竟稱台人為混血種，洵屬荒入非非。即令治理欠善，亦為中國內政，與別人無涉。記者復分別徵詢本省階層人士意見，渠等對此等污蔑台人祖先之荒謬言論，甚表憤慨。」

中央日報八月二十六日台北專電：「台省五人民團體，曾開臨時座談會嚴重駁斥合衆社報稱消息，謂為毫無政治常識之可笑又可恥之謬論。謂所謂台灣獨立或託管論，光復後曾數度散佈於台內，但均經全國同胞發覺正義，舉起駁斥，現在謠言又蠢起於東京，尋根究底，此陰謀足以警惕全省同胞更進一步團結。從文字語言風俗習慣一切，均證明我等為中華民族血統，以過去之反抗日人及現在一心一德，幫助政府，為台灣繁榮建設而努力，亦足證明台胞有高度愛國愛民族精神。該團體等並電放日全體同胞，以此項消息侮我祖先，辱我台灣，台省各方，極表憤慨，希就近嚴正駁斥，以伸民族正氣，而正國際聽聞。」

而台籍監察委員邱念台氏，亦曾發表談話，力圖獨立運動謠言的荒謬。

但九月二十二日合衆社更有下述一詳盡報導：「有一個在日本活動的台灣地下組織，現正準備致書聯合國，要求聯合國派軍佔領台灣，直至舉行公民投票決定台灣的法理地位為止。這個團體自稱在日本有一「數千」工作人員。據它的發言人說，他所屬的組織非要求台灣成為獨立國家，將不能認為滿足。他又指斥台灣警務委員會邱念台是「中國的傀儡」。按邱念台曾在南京發表聲明，表示外傳台灣將要脫離中國而獨立之說是有根據的。上面所說的地下組織名曰「台灣再解放聯盟」。支持這聯盟的團體，計有：台灣獨立聯盟、台灣新婦女協會、台灣人民聯盟、台灣經濟研究協會、台灣文學協會、和台灣學生聯盟。上述消息是台灣青年聯盟的領袖黃氏所透露。他說：準備提交聯合國的請願書將自稱代表台灣的六百五十萬人民，其內容要將如下：①台灣必須獨立。②聯合國應在今年年底以前派軍佔領台灣。③成立臨時政府。所有在台灣的中國人全應該撤退。④所前而日本而現為中國持有的財產都必須充公。⑤現在運往中國的日本賠償物品必須轉輸台灣，其數量一定要能補足中國在第二次世界大戰後從台灣取去的物資。」

滿極管轄，而這個策動獨立之地下組織之存在與其運動之日漸展開，是不容忽視的。

(二) 所謂台灣獨立運動的幾個表面理由的駁斥

茲就先對該項獨立運動所藉口之幾點理由加以駁斥：

1. 「處理台灣與處理朝鮮相同」，這無論在理論與事實上都沒有任何根據。朝鮮之獨立國家，有幾千年的悠久歷史，現經脫離日本統治，理應恢復其獨立地位；至於台灣，原本為中國一省，甲午戰事失敗後，締結馬關條約，才與澎湖一併割於日本，中國戰勝，自應原狀歸還。如何能和朝鮮混為一談？如果這也能成爲理由，則舉凡被侵略者所佔領的地方，如法蘭西的阿爾薩斯、洛林兩州，蘇俄的烏克蘭、白俄羅斯，也都可以在逐寇納降之後自行獨立了！這顯然是和開羅宣言抵觸的。

2. 「聯合國調查中國接收以來對台灣的遺棄」：台灣光復後，因行政措施多未盡善，致曾引起「二二八」暴動，凡屬有正義感者，均爲痛心，這是事實。但這完全是內政問題，與聯合國風馬牛不相及。在聯合國憲章一章二條七項明白規定：「本憲章不得認爲授權聯合國干涉在本質上屬於任何國家國內管轄之事件，且並不要求會員國將該項事件依本憲章提請解決。」中國是聯合國安全理事會中的五個常任理事國之一，並擁有否決權，中國關於台灣問題之不容聯合國過問，正有如美國印第安人保留地或蘇聯的烏克蘭問題之不容聯合國干預一樣。至臺灣聯合國派兵佔領，更屬荒唐之至，且爲事實所絕不可能。

3. 「台灣人民是混血種，與其任何鄰近國家並無自然關係」，這更是指鹿爲馬的欺人之談。誰不知台灣居民全部是閩粵兩粵移民其後裔？誰不承認台灣人在血統上就是中國人？從語言習俗以至日常生活方式，台灣人與中國人有何差別？去年台南市爲了使一般小學生明瞭其自身的由來，曾經發起一個運動，叫他們向其父母追問其祖先之根源，結果發現了沒有一個人不是漳泉與粵東移民的後裔。這更遑論是混血種？至於僑佔人口百分之二、五的高山族人，儘管他們具有特殊血統，總不能成爲決定台灣從屬的重要因素，更何況連高山族人也並非全自外於中國。至日本統治台灣五十年，因會積極獎勵殖民，但亦不減佔全人口百分之二、五，投降後且多以遣送回國。至中國人因痛恨日人之宰割，會與日人結婚者，不滿萬分之一，又如何能說是混血種？

4. 「台灣在日人手中備受壓折，故應出席對日和會，台人對於日人在台暴行，亦具備公理證據，交由中國出席和會代表處理，絕不能僞爲出席的藉口。

5. 「舉行公民投票決定台灣前途」更是毫無理由。從台灣人民反對蔣清割讓台灣在油田掘起黃虎旗，成立「台灣民主國」，擁戴巡撫唐景崧任總統以來，五十一年來，台灣人不斷起義，都是希望回到祖國懷抱，可以說蔣清中國是台灣人民多年來的一致要求。只待台灣之割歸日本是日人侵略下以武力劫持所

造成，以蔣清國會議決定以台灣歸還中國，實爲合天理而順人心。在今天，誰有積極力地籌備國會議決定，去從事於理不合於法無據的公民投票？

6. 「成立臨時政府中國人全數撤退」更是自外於中國，不知其自視實爲何

民族？

從上述種種，可見所謂台灣獨立運動者之謬妄，他們實沒有絲毫可以言之成理的理由。固不值得一駁。

(三) 更深一層認識危機

對於該獨立運動之浮面理由，固可一置置之。但對於隱藏在該運動背後之深刻危機，卻不容我們忽視。

1. 這種運動以東京爲策源地，顯與最近日漸猖獗的日本法西斯運動，是有密切的關係的。我們雖尚未能探悉一運動詳情與其主持者究屬何人，但知不難斷定其爲日方所策動，其活動地點主要在日本就是個有見解。儘管彼等也聲言反對由日方管理台灣而主張獨立，也只是煙幕，只是日對朝鮮和東北的侵略，那一次不是以獨立爲第一步，然後再實行併吞？假設台灣竟獨立了，那末，從中得到利者不是空口，也不是任何他國，而只是日本。從去夏起，日人即不斷發爲收回台灣球球以至千島羣島的試探言論，今日本相田均首先發表了這種狂論，甚至連號稱憲政之神的七十餘名老議員尾崎行雄，也表示過以公民投票決定「滿洲」，朝鮮、台灣所屬的暴論。至於在一般日人當中，侵略思想既未能根除，生活更有不少人抱持十重來的妄念。特別是復興軍人，歸國思想，浪人，因戰後生活之比較困難，遂憤憤過去帝國時代之光榮，天天盼望美蘇戰爭爆發，以便乘機翻身，再行對外侵略。因此我們相信彼等這類企圖絕不僅以台灣一地爲限，所謂台灣獨立運動者，只是其全部計劃中的一環，此外琉球，千島，太平洋代管島，朝鮮以至我們的東北，都是彼輩所決計忘情的。

2. 他們希望美國援助其獨立，自未免錯估了美國，把美國和軍做分離運動者的秘密國家等混爲一談。相信美國有識之士，也絕不致在壞東甘蹈暴日的覆轍。不過在美國獨佔管轄大權之下日本，竟發生了這種運動，實在使人不勝遺憾。前連大公报電引述魏主席道明之言，揭發此種國際陰謀。孫院長科更明白指出，此陰謀與前美國駐台新聞處長有關。而大公报七月二十八日載吳德潤先生「從黃虎旗說起」一稿台通通訊，更有一段話可資玩味。「臺灣工業界及言論界。有的人更坦白的一篇台通通訊，更有一段話可資玩味。「臺灣工業界及言論界。有的人更坦白的一篇台通通訊，更有一段話可資玩味。」

3. 臺灣國會議員回國團練五十二年，不幸光復未週一年，竟發生了不幸的「二二八」暴動事件。此項獨立運動，顯爲少數野心家所操縱，且難免無國際背景，自保實情。但穴空來，物腐蟲生，我政府及臺灣當局與戰後到臺任職之若干人員，似均不能不痛切反省。

合衆社所傳，無論其爲陰謀抑或謠言，在我們自己却是一個值得此處嚴厲自我批判的機會。我們應該自問：在內地十萬羣衆之間的精誠團結，自否會嫌不足？前往接收之人是否有到殖民地夫前割的心理？「二二八」暴動時是否有處置過火行爲？對於臺灣的疾苦，我們是否在人謀上尙有所未盡，日人所散布

或遺留的遺產，至今是否尚有存留？我們對於臺灣的開發和建設，是否能比日人時代做得更好，臺灣生活是否比從前退步不如？吏治和工作效率，是否能勝過日人？如果在這許多方面都能有滿意的業績，則我們對於任何陰謀都不必担心，甚至連國語也是多餘的。

當此日人投降，已三年餘，和約尙無簽訂準備，而世局又極動盪，國內又極嚴重時，竟在盟軍管轄下的日本，傳出這樣不幸的，可怕的消息，國人神經，縱極麻木，當也不能不為之震動吧！

山東形勢論

方秋華

秋高馬肥，鷹殺之氣洋溢大地，從遼西走馬到山東半島，國共兩軍開始了空前的決戰。這一戰將決定山東的最後命運，甚且可能影響遼東、北平及北方的命運。我們不願評斷此一戰爭之是非，尤不願預測此一戰役之得失；我們應該指出山東形勢的重要，它在戰局的演變和發展上，可能發生的制衡作用。

為此脈之圭峯：泰山在泰安縣東北，高一千五百四十五公尺，即古代封禪東嶽；沂山在沂水縣西北，亦稱泰東山，高九百九十公尺，勞山脈亦稱海岸山脈，數支駢列在半島境內，大概作東西南北走向，因勞山西是諸脈中的主幹，所以總稱勞山脈。勞山是這脈中的最高峯，挺峙於青島東北高一千一百三十公尺。

二省交界上的，有微山湖。四、海河：省境流津目與河北為界的老黃河口起，連接江蘇的嵐山頭止，延長約達一千四百公里，東端突出為山東半島，與遼東的遼東半島，僅一衣帶水之隔。孔穎達疏云：「越海而有遼東地」，即指遼東半島而言。在地理上，山東半島與遼東半島共抱渤海之口門；山東的登州角與渤海海峽之中，成為黃渤兩海的界分點。

山東省位於黃河下游，黃海之濱，東北及東南面臨黃海，南接江蘇，西南毗連河南，西北鄰河北，北瀕於海。東境已有青島及威海衛行政區，轄一百零八縣，濟南省垣則為全省之心臟，津浦鐵路縱貫其間。綜計全省面積，約合一五三·七一一半方里，人口三·七二一萬（青島市除外）。山東地勢分三部，中南部為三角形地帶，津浦路以東，膠濟路以南一帶地方屬之，泰沂山脈盤結其間，東部為地壘形的山東半島，山脈斷續駢列，沿岸或沉降的岩石海岸，隨處都有良港。這兩區之間，有極低的丘陵地起伏，學者稱為狀狀地帶。西北部有黃淮平原的一部，黃河和運河縱橫其間，為黃河沖積所成。茲先分述山脈、河流、湖泊、港灣、氣候等如下：

二、河流：全省河流除黃、運兩河縱橫交錯外，北有馬頰河、徒駭河、小清河等，東有膠河、濰河等，南有沂沭諸水，中有汶、泗諸川。黃河在濟成置最大，小清河與人民生活關係最切。黃河在清咸置五年前，本自開封下流，直趨東海，會淮水入海，五年時因在河南銅瓦廂決口，改折向東北，流入本省，橫斷運河，斜貫西北部，奪大清河的水道，注於渤海。其流因所挾泥河甚多，河東日漸隆起僅藉兩岸大堤夾束。民風以來流益不暢，潰決的災害，幾無年無之，而有黃河之水上來之慨。運河斜貫省境西部，在黃河以南一段，以汶水為上源，自南旺分流南北，北會黃河，南入江蘇。在黃河以北一段以衛河為上源，自臨清分流南北。小清河的水源為省城內及周圍的七十二泉所匯，東流經章邱、齊東、齊河、桓台、高苑、博興、廣饒諸縣，注於渤海。全河渠道徑直，河幅寬大，為濟南與渤海沿岸唯一的交通總樞。

五、氣候：沿海屬海洋性，溫和適人，漸入內陸，傾向於大陸性，至西北一帶，寒暑皆甚劇烈，和河北相同。沿海地方，猶以南部為佳，試以青島煙台比較，夏熱冬寒，青島均較煙台為佳，因有山丘的阻隔，冬季北岸受西北風強烈，夏季南岸受東南風較多。雨量并不豐富，七八月之間為風季，沿海岸內陸為多，南海岸較北海岸為多。如所週知，山東為中國沿海重要省份之一，它內接大陸，有山脈環拱之勝，鐵路橫貫之便，外帶兩海，遙望東瀛，與遼東半島合抱渤海，呼吸相應，如蟹之雙螯，錯夾府署個離北，包括平津重鎮。是以有事於東北者，必須取得山東；問鼎燕冀者，必須扼制山東。因此山東在數千年的中國歷史上，成了古戰場，並且成了政治經濟文化的重心，是不偶然的。漢代儒者桓寬有言：「夫山東之天下之腹心，賢士之戰場也。」（引自《鹽鐵論》）一語道破山東形勢之重要。明代顧祖禹論述天下用兵形勢，對山東形勢亦許為論列，他說：

一、山脈：大約可歸納為兩組，在中南部三山地帶的，總稱泰沂山脈；在半島部分的，總稱勞山脈。泰沂山脈綿綿於三形地區中，因斷層的切斷作成數條斷層山脈，走向多作東西向，或西北東南向，泰沂山脈則為諸脈中之最高大者。泰山沂山均

三、湖泊：全省湖泊甚多，計其面積較寬大者，在東北部的，有濟水泊、麻大泊等；在西南部的有東平湖、獨山湖、南陽湖等；在魯蘇

「山東之於京都，犬牙相錯也。能為京師患者

，莫如山東。何者橫野，天下之大命也。江淮四百萬眾，皆取道焉。山東者，取之得其道，則吾唇齒之助也。失其理，則肘腋之患也。吾嘗俯仰古今，而知惟為幽燕患者，必於山東，天下之勝勢，不在秦，必在齊。在齊則必起而爭燕，而爭燕，道博濟，向滄海，不出十日，戰於燕城外矣。太祖命將取元都，亦先下山東，命師於東昌臨濟之境，然得下德州，克長蘆直沽，舟車步騎，夾河而向元都，元人不日皆遁哉。然用山東者宜如何？曰：以自守則易，以攻人則足以自強而集事。所以然者，豈不以山東之地，據淺迫深。雖則時突險固之都。形難扼其項，而淮泗待其足哉。謂欲以一隅之守，當四面之師，吾知其必無幸矣。

（引諸史方輿紀要）
古代用兵，有陸無海，今代用兵，包括海陸空軍，并以河川為軍集集中與運動的支點點，是故今之山東形勢，又與古之山東形勢比較，更格外顯得富有軍略上的價值。在某一重要文件的序言裏，關於山東的重要是這樣寫着：

「山東形勢南要，扼南北之咽喉，當海陸之重鎮。昔為故國之右衛，今則畿輔之北帶。濱海長蘆此北，足為英德之屏障，作遼東之策應。清末俄據旅大，英德即分租威海膠濟，以為牽制。民國以來，戰亂頻仍，山東尤為南北的必爭。南下者，如據山東，可以進轉江流，而窺金陵；北進者，如得山東，可以控華北而制幽燕。」

故就國防與地略言，山東有其特殊性。（一）轉引卅五年三月十七日大公報若公著「今日之山東」一文）

這幾句簡單的話，說明山東在今日的重要性，以及在全局的關鍵性。來來國公共戰的態勢，中共要力爭山東，山東要力保濟南，都是為了地略上的爭奪。很顯然地，誰掌握山東，誰便取得「南下」

「北進」運動之便，和威脅金陵燕京之利。顧祖禹說「天下之勝勢，不在秦，必在齊」，是具有深遠意義的。

戰國時代齊之沒落，最先被秦兼併，乃齊之路線錯誤。當時齊秦東西對峙，均可稱霸諸侯，蘇秦用合縱之策，以南北為縱，其目的在聯合山東六國以擋秦，是縱橫家一樁很好的計劃；後來列國對秦用兵時，齊獨落後一步，於是合縱破家，自相殘殺，全局失敗。齊政即秦興，於是昭王時代終於擊破了齊國，為秦立了霸權一統天下的根基。所以說，戰國時代的天下勝勢，在秦不在齊，而地理形勢也能說明戰國時代的右陸無海，形勢愈趨向內陸，則愈能臨馭天下。

今天的時代，是「河流為文明之母」的時代，地理形勢的利便，轉向了河海洪澇，故形勢愈趨向河海，則愈能南北運轉自如。誠如某項文件所說：「一民困以來，戰亂頻仍，山東尤為南北所必爭」，是有事實作根據的一種說法。民國以來的山東，張宗昌劉珍年韓復榘諸稱霸於此，兵仗饑饉徵發，無往不利，惟可照中原，洪可割地為誰。國民革命軍北上濟南時，平地一聲雷，震撼了東瀛；五三事變

，阻撓不了革命的北進，革命的銳力一舉而定全國。七七事變以後，日寇由北內陸，以山東為攻略徐州的支線站，在肥原兵團渡黃河而滲透臨海線，即以山東為南進重要地。這一連串的事實，說明山東形勢在今日的重要性。尤其特別指出的，山東半島與遼東半島在地勢上互為犄角，因遼東必先爭山東；而山東必以遼東為屏障，彼呼此應，纔能鞏守和保有北緯四十度以北的優勢。

怎樣打開當前的僵局

現在國共之戰，重心在遼西走廊和濟南的爭奪，在戰役上，中共佔有了相當優勢，這在全局的演變和發展上，是一樁很值得注意的事。不過，我要指出兩點：（一）山東的獲取之後，東北若干孤立據點，將如探囊取物，在全局上是處於停滯點。但從全局說，山東的攻略祇是地略上的一種開始，而非終結；未來的爭奪，彼此的消長，將決定在江淮與幽燕；（二）取山東易，固山東難，歷史是如此的。中共獲取山東能否固守而不蹈秦越「取而失之」的覆轍，要看中共政略上的智慧了。

「中國目前並沒有路好走麼？依我們的想法應該是有，因為民主政治的制度雖然不可能立時在中國健全的移植起來，然而民意是存在的！譬如就

「中國目前並沒有路好走麼？依我們的想法應該是有，因為民主政治的制度雖然不可能立時在中國健全的移植起來，然而民意是存在的！譬如就

「中國目前並沒有路好走麼？依我們的想法應該是有，因為民主政治的制度雖然不可能立時在中國健全的移植起來，然而民意是存在的！譬如就

「中國目前並沒有路好走麼？依我們的想法應該是有，因為民主政治的制度雖然不可能立時在中國健全的移植起來，然而民意是存在的！譬如就

余宗范

目前中國一般人民的期望是，他們需要和平，需要統一，需要安定，尤其迫切的是期待著生活的改善，更待這一層層，凡是稍有頭腦的人，無不相信

中國前途需要走向社會主義，但是比較和平的而又堅決的，換句話說，也就是中山先生所想像的民生主義之付諸實施。現在讓我們放眼看看國內的政爭吧！共產黨爲着實現民主而作戰，國民政府是爲着衛民主之實現而作戰，我們真正民意之所寄，則是不要你們作戰，而要你們併力的實行民生主義，堅決而較爲和平的邁向社會主義的大道。須知民主是民意的外觀，而民意才是民主所必需秉承的眞精神。現在雙方都以民主爲幌子而玩弄民意於掌股之間，我們正不禁要爲真正的民主寒心。我們是這樣的思想：只要能把握住民意的政策是永遠能站在勝利的前面的，和平與戰爭更可怕麼？問題的焦點，怕是在找不到和平的方案，或者說，能提出和平方案的人，首先丟了自己的立場，或者是還缺乏力量。是的，中國經過了這幾年來思想和政治上的極度動盪，連在朝黨自己的理想都被消滅殆盡了，所以只是留下了極端的兩翼。而其間重客觀，偷理性，真正足以代表人民意志的多數人，無論在黨內黨外都沒有能團結而組織起來成爲時代的力量，以致不克爲打開現狀中國政治的僵局而效力，可說是我們這一時代的大不幸！

現在離開我這談話的時間已經兩年以上了，當時所謂政局的趨惡局勢，到現在爲止，並不會有絲毫減輕的象徵，相反，政局的演變，已經由當時的趨惡局勢而陷入於今日的僵局了。前此時候開封的失守與敗退，以及現時展開在濟南四週之熾烈的爭奪戰，凡此種種，在我們看來，都不過是這一僵局之插曲，離開解決問題的時期尙遠。這是這一僵局之嚴重，正如何德劭先生在本刊上期所描述過的一種：「今天徐克復一個城市，明天我佔領一個據點；今天你消滅我一個軍團，明天我擊潰你兩個軍團；打了又停，停過再打。」這一幅怕人的境象，真令人揪心，當年紅毛長談中的夢境，不幸而竟成爲未來事實的預告！

然而要想打開這一既成的僵局，亦正是「談何容易」。因爲僵局的造成者，是目前國內唯一擁有武力的兩個集團，事實上也就是兩個政權的對立。

當這兩個政權中的任何一個，甚至雙方都無意於解散這一僵局的時候，要想憑藉手無寸鐵而且一向鬆懈無組織的中間人士，來負荷打開這一僵局的責任，這正是爲什麼過去幾度高唱入雲的和平呼聲，不旋踵而復歸於沉寂的最大原因。

然而當前人民生活，國事前途，以及世界的遭境，都不允許我們再拖，又怎樣辦？我們認爲當前統治階層的僵滯不進步，是造成僵局最大與最正確的原因。其次共產黨剛性的革命路線，沒有能正確的估計客觀情勢而加以運用，以孤立或削弱統治階層中的反動勢力，也不能辭其咎。而中國目前相當領導時代前進的智識份子，沒有能及時與一團結束起來，發揮時代所賦予他們的效能，以致喪失了挽救這一僵局的最後機會，尤其是我們所引爲深長惋惜的一會事。

根據以上的看法，我們認爲打開僵局之途，將不出於如下的推論：

(一) 在近代資本主義世界中，凡不觸及財產所有權以及生產分配合理化問題的任何運動，都不能算作澈底的革命。如果這兩個問題，一天不能達到適度的解決，革命運動便一天不能在這一區域之內完全停止。這就是爲什麼偉大的孫中山先生企圖把社會革命與民族革命併作一次完成的唯一理由。然而當今號稱中山先生的繼承人，却並沒有能了解這一意義之重要。他們一方面扼殺了中山先生的主義，另一方面阻住了中國革命的出路。中國目前的政治僵局，就是由於這一反動勢力退出的唯一所以我們認爲現今僵局的打開，第一就是要讓這一反動勢力退出統治。我們相信在朝人士與真正中山先生的信徒，有絕大部份和我們作同樣的想法。這些開明與進步的人士，應該勇敢的負起改造這一政權的責任，不論其採取何種方式。一旦社會的基本矛盾被消除的時候，軍事鬥爭的活動便自然會緩和而停止下來。在同一目標與同一努力的方針之下，很可能事前即取得協調。因此我們想，打開僵局的主動，第一還在現政權中進步分子的抬頭與自覺——「不進步即死亡」的自覺。

(二) 中國共產黨除了其過份極權的作風與過份信賴其公式主義之運用這兩點外，我們不能否認其富於革命的性質。他在這一個僵局的對峙中，盡量發揮了負的動能。但是共產黨現在所採取的長期鬥爭的路線，顯然不能符合大多數人所採取的幸福願望，而且也絕對有損於未來社會的重建。我們懷疑共產黨於武力鬥爭之外，是不是還有其他的途徑可藉？如果共產黨決心在中國說成清一色的「蘇維埃」政策，那我們自然是無話可說；不然的話，我們以爲共產黨應該一時機，向南京政權提出真誠謀國的和平主張來。只要這一主張有相當的適合性，將可能取得南京統治中進步勢力的支持，與夫全國人士以及民衆的熱烈贊助，其意義將在迫使反動勢力的屈服與讓步。一個革命政策的路線，應該永遠和大黨的願望配合，尤其於長期鬥爭中爲然，而目前中國共產黨顯然不曾顧到這點！因此我們想如果國民黨自覺的打開僵局成爲不可能的時候，那末應該是由共產黨以協調的姿態爭取主動來打開僵局。

(三) 自從抗戰勝利以來，我們正如同其他許多善良的以及進步的人士一樣，希望能見到一個和平統一獨立強盛獨立於社會主義建設的新中國。然而事實却和我們願望正相反。眼看着這無邊的戰禍，無止境的燬滅，而我們正超越在這兩集團勢力以外的個人，即令要想盡些微薄之力挽救大局，都不可能。這原因說來也很簡單，即是我們缺少一個坦白交換意見的機會，缺少聯繫，缺少組織，因此我們軟弱而不能發生力量。從今以後，如果國共雙方能任來打開這個死結。閉明而進步的智識份子，應該儘量的聯繫起來。只要我們有決心，有步驟，無論在國共雙方的黨內黨外，在政府的區域中，在「解放區」中，在工廠，學校，農村以及機關，甚至於兵營中，都將會發現我們的同志。——讓我們在這裏鄭重的補充一句，我們應該集合所有進步的與和平的願望形成第三力量爲時代効勞，使革命勢力繼續流而不是惡空幻想走什麼第三條路線。

論今日的論壇

呂克難

戰禍無已，民生日艱。局限於這樣的現實，要想攪好一件事，其困難不問可知。文化和新聞事業，在我們這個角度裏，一向是太平，盛世用來謳歌帝皇聖明的。中國自傳說的「天子玄端而居，動則左史書之，言則右史記之」的時代以來，「春秋」是「斷爛朝報」，唐代的邸報及權有這一傳統而來的官方文書，無一而非帝皇家譜和功臣勳戚名單。當然，今天已非舉權一統時代，為一家言的風氣已成過去。當前的論壇，所以充滿混亂，貧乏，矛盾，和種種不健康之病態，大原因自然是現實的束縛現象；然而，平心論之，論壇本身亦有其足可病之病，試檢閱今日論壇的普通現象：講究明星主義，標榜名流學者，甚至懸懸冠以炫學的頭銜，我們能說稿荒的造成純然是環境的壓力嗎？紙價飛漲，篇幅不夠，薄薄的刊物不足以醫諸君求知之慾，但仍舊多的是無為的論評。胡亭林說「士大夫之無所謂之國恥！我要說「智識份子」的分裂乃國內和平團結的根本難題之一」。不設計清除論壇上的毫無意義的紛爭，我們能說輿論力量微弱不足道嗎？即此兩個，可知很多問題，其形成與發展，客觀實之，內外因素俱有。我們應虛心自我檢討一番。

第一，是言路問題。在濟季末年有所謂「廣言路」之舉，時至今日，轉眼民國三十七年，我們的言路，依然荆棘重重。說到言論自由，人人對政府的箝制，壓迫，利誘（收買），深為憤怒。誰都知道當前的局面，說話愈來愈難，言路日益逼窄。此中我發現了一個頗可奇怪的現象。這是與言路的寬廣很有關係而與興味的一件事。中國的言論界，其取得廣大讀者的法門，其一是採取明星制度，其二是儘可能左傾。左傾意味進步原來不壞，而日在大局愈惡劣，既得利益集團統治之下，除非木石，誰不左傾。大局如此，愈左傾的刊物，其能贏得人民特別是青年學生的熱烈歡迎，說來並不可怪，從而利用左傾的做法，以為打開銷路的捷徑，當然情理中事。我深以為憂的，乃是在無權不可投的今日，論壇之左傾，亦大有為機會主義者玩弄的趨勢了，我曾經仔細盤問一室民費，論壇左傾（銷路當然很好）勢力蒸蒸日上而終於被處停刊的日報，在我總以為創始人必屬堅決的社會主義者，熱料事實大不然，乃是一個實力雄厚的資本家。打聽之後，方知並非資本家進主義化了，而是左傾有銷路，可以賺錢，這種權左傾了。可嘆，左傾居然成了投權者的新途徑！唯其左傾有利可圖，有名可享，於是左傾成了時髦，不顧而走天下。但此中不無矛盾，一旦銷路擴大，當局對其注意必自然增加，俗話說「人怕出名豬怕肥」，一個鋒芒畢露的報刊，若其反對意向獲得多數讀者的擁護後，出版者可能先下手開刀，個人如此，團體尤然。儼當前號稱權威的報刊，也是比較擁有廣大讀者而左傾的論壇據點，空谷來風，常有被壓迫停刊的傳聞。這些報刊因為政府注意力所及

，為了生有第一主義，實措措辭反不得不格外小心，久而久之，原先早已向左的脚步，日不得不被迫縮退若干。就眼前的跡象看，從前所謂報紙已不能代表今日中國的輿論而由期刊取而代之說，現在應修正了。現在是號稱權威的刊物反不如二三濼刊物之能代表真正的輿論了。譬如今日國內現在是號稱權威的刊物是如何和平的問題，但查看一下眼前的刊物，除了新起的雜誌外，我們的權威刊物則閉口不談了。難道說人民不要和平，擁護「戩亂」了嗎？恐怕誰都否認。人頭地，洛陽紙貴。政府文網所及，畏懼關門之下，乃少武權威讀者的后塵，周旋而不挺進，其結果難保不為更能迎合讀者傾向刊物捏上之一日，到了趕上之後，當局目標轉移，於是又搬出那一套極力規避的法門。這樣的做法，出了頭以後即畏縮不前，肥了以後即使營業穩打，一個立定脚跟，即將燕創時期的那股衝勁，捆置一旁。試問何以能使發言論之力日漸壯大。所謂左傾，實際既始終跳不出威力的觸角，談反抗，談領導，豈非成了奢言。

第二背景問題。這裏頭包括的因素很多，思想紛爭，派系衝突，就是問題。中國讀書人一向有「一放古」之辭，而自唯物史觀盛行以來，挖掘陳年毛坑的風氣靡及朝野。一個刊物出來之後，所斤斤計較的不是白紙黑字文章，反是看不見摸不著的背景問題，風潮問題，關係問題。其中固不乏言之有故持之有據之言，但無中生有故事生風莫須有的誣蔑之辭却佔極大多數。我並不反對唯物史觀，唯物史觀自有其科學的價值，但如眼前這般濫用唯物史觀的邏輯，實是糟塌馬克思的思想。十數年前的中國社會性質實論，參加的皆是馬克思的信徒，交鋒極度，經年累月，結果中國究是什麼樣一個社會還是弄不明白，並無結論。由此可知即使同其遵守一種方法，其所得尚且如此。思想既非照相，（其意是掛影機，因光線，角度，技術之互異，同一人照出來的相亦略異其面目）則何苦把門關得緊緊，以非我族類，其心必異」的心情排拒異我之見。我覺得這是大可不必的。何況就我所知，當前論壇上駭人之見的形成，其根尺與其說是在思想，無寧說是在門戶。在宗派在小圈子主義之牢不可破，一言以蔽之，在鄉原儉裝的作祟。明末的議論，有一內閣之說是東林必非之；東林之說是內閣必非之」的現象。這種是非定於門戶的意氣之爭的萬惡傳統，設如保留下來，實為論壇民主化的大不幸。老實說，今日輿論權威之迄未建立，誠然是政府濫心積慮干預箝制之故，但論壇本身之分化，講究關係保護主義，小圈子的作法，不看文章但問其名之虛實，以及種種不必要的論爭，實不能推其咎。

第三稿荒問題。稿荒問題不是今日始，我們常常聽到「割木荒」以及精神食糧匱乏的呼號。這當然不是偶然的現象。明星制度被認為最可賺錢的法門後

，都是必然的。評價一下當前論壇的權威，寥寥數人，幾乎難逢兩打。可是以權威自居的刊物，却有好幾家。我們的刊物既已吊足了讀者的胃口，於是彷彿影影迷迷不著一涉影星不足以過癮，多數讀者竟也習染此風，買刊物不審察其內容是否合乎一己需要，立論是否公允，僅注意此文是否出於某權威學者之手，焉焉者且以該刊是否有名多數名家執筆為評判優劣和取捨的標準。於是權威了的刊物，固然非名家執筆莫辦，就是新起的刊物，為求號召讀者計，亦勢非力學上游，找一兩個出名的好手，以為點綴不可。這樣競相羅致，其情景有點，「竭澤而漁」，其勢必特種權威學者的顯發而後已。結局自然是供求失調，

向青年學習點什麼？

程仲文

一、寡頭政治與奴才教育

近三十年來的中國政治，它的特質，不庸說是寡頭式的政治。政體上雖由「皇朝」變為「民國」，但那個慈禧太后的精靈到現在赫然宛在人世！至于教育呢！我們覺得教育這東西恰像金元美國的教育者所說它是「政治的工具」。為寡頭政治的工具的教育，它的特質，也不庸說必然是奴才式的教育。

寡頭政治以家天下為原則，脫離大眾，違反人民利益。在軍事變為御林禁衛性質，絕對不能為爭取人民生存而作戰，因為自私自利軍力不固，驅策則軍心不堅；在經濟上造成豪門割剝，吸血，自利，騙策。割剝，吸血的結果，人民一定消極地不合作，以至積極地起來反抗。現在的軍事失利經濟危機正是人民對政策的不合作和反抗所促成。奴才教育就是愚民教育，人民如果想得透澈，教育政策的執行是不會容許的。「不識不知，順帝之則」，這是教育者進求中的「崇高」理想，也正是學生要做「好學生」的捷徑。政府麻醉了人民，同時也麻醉了自己。

因此，我們獲得一個結論：寡頭政治與奴才教育，以鞏固「皇朝」為目的，但結果可以適得其反，變成自掘坟墓的行爲。

二、反對我，扼殺你——特務統治的理論依據

不以人民為基礎的政權，就得防止人民的反對，這是事實的必然。怎樣防

造成荒蕪問題。此風長存，我輩心眼前的權威學者凋謝以後，論壇也許收成真空了。不設法挾掖青年作家，提攜后進，而一味標榜權威，重金致請名家，乃至不惜登門拜訪，壽星奔波，挖空心思，拉幫用權威，學者的美名以廣招徠的作風必須改弦更張了，糾正這種現象，我們的權威學者也要負點責任。我以為只要權威學者名流作家不以權威自居，不甘於作權威刊物的「模特兒」，不甘於作第一流刊物的純粹生意眼的「廣告」，而樂於在不權威不出名的刊物發表文章，即可打破論壇的明星制度。取捨之間，其權在我，論壇民主化的根本問題，就此而論，倒是要看權威了的學者名流肯否犧牲一下自我了。

止人民的反對呢？沒有什麼深奧的秘訣，祇有笨拙的行為，乾脆地說：「反對我，扼殺你！」慈禧的捕殺譚嗣同六君子，袁世凱的捕殺宋教仁陳其美，是同一個教條所驅使，「反對我扼殺你」，到了皇朝國慶七現的時候，它不僅是一種教條，也變為組織的機構，那機構便是「特務機關」。特務機關的任務，就是維護皇朝而從事于扼殺反對皇朝的人民。

如果是建基于人民利益的政權，她不會等待人民起來反對，她時常在問人民需要什麼？人民有什麼批評？美國獨立宣言的起草人傑斐遜說：「我常常聽取人民的反對，而改善了我的錯誤」。這叫做民主政治。民主政治也用着常設特務機關來扼殺反對派嗎？當然人人知道那是絕對不需要的。維護壘權的孔子却也說過一句公平的話：「邦有道，危言危行，邦無道，危行言遜。」就是說政治開明，容許人民批評，容許人民反對，因此必有反對的言論，有反對的行動；政治不開明，不許人民批評，不許人民反對，而人民最後却被逼迫到祇有出諸反抗的一途了。事實上也是如此，有反對派並非是政府的障礙，扼殺反對派纔是政府的致命傷。

維護壘權的特務統治，他們也有一種理論，來辯護「反對我，扼殺你」的緣由。他們說「安良」固然應該採取「導之以德，齊之以禮」的方法；「除暴」却需採取「導之以政，齊之以刑」的方法。」很簡明的理由，反映清明政治的「危言危行」，在這些為皇朝忠臣的目光中，無疑地應該為「匪」為「奸」

爲「賊」爲「暴」了。應付爲匪爲奸爲賊爲暴，唯一辦法，就是逮捕，審訊，懲罰，徒刑和殘殺。這便是特務統治的理論依據。但是逮捕，審訊，徒刑和殘殺，究竟能否消滅反對派呢？答案是這樣的，如果惡霸殺了維新人物，便不再發生辛亥革命；如果袁世凱殺了宋教仁陳其美，而不發生護法之役的話，那末我們可以請統治者如法泡製吧！

實聽這個爲特務統治作理論依據的一句話，乃是孔子說來語談政治工作者的，他說：「導之以政，齊之以刑，民免而無恥！」特務統治的結果使人民喪失人格，使社會廉恥遺喪，大家唯唯諾諾，盡成奴才；原來三十年歷史的產物是官官政治，奴才外交，奴才教育，風俗敗壞壞于填站，國際飯店二十二層樓外的四個霓虹燈大字，如果它明白自己的歷史，就應該收起它的光亮，免得造成那最無情的諷刺。

三、風雨如晦，鷄鳴不已——青年的自覺與努力

最值得注意的是這個皇朝的努力結果，也並不能盡如人意。儘管政治與經濟，可以造成豪門的獨佔，但是教育却不能把人民盡變爲奴才，今天我們看到青年們爲了不願做奴才而站起來。

青年們已經自覺了，生長在這個霉發臭的母體中，如果跟着一道腐爛掉，那最不值得的。青年們不但不滿現狀，而且能够有決心，毅力要去改變這現狀。原來，一個黑暗時代的來臨，青年人可能是最清新的，「風雨如晦，雞鳴不已」，今天青年們作成了這個時代的中流砥柱。

時常聽說有些學生家長接到學校當局的警告說：他的子弟是「行動越軌」，或者「思想錯誤」，會非常驚訝，萬萬料想不到。他們的子弟平日行動是很沉靜或者很守法的，爲什麼竟變爲粗獷和叛逆的暴徒？我們的解釋是你當家長的因爲年齡與環境的關係，對於現實的感應並不聰敏，你的頭腦也不免有忽視大多數平民的觀念在作祟。當然你不能瞭解你們的子弟的。同時我們更應明瞭三十年統治者所集成的「軌」，根本就是不能通車的軌，而那種所謂正確的思想，也祇能掩飾着國家和人民罷了。

青年們的自覺和努力，已經表現爲衆多的光輝業績，我不必說贊譽之辭，

只是奉告卑薄青年，誣蔑青年，仇恨青年的人們，你們試站在青年隊伍旁邊瞧瞧，你們要是走入到青年的集會之中，那種誠懇堅決果毅的表現，你們也會經看到過官僚集團中或你們蒙養下的奴才，會有同樣的表現嗎？

五月二日南京中央大學和金陵大學的學生，和青年部發生了一場紛擾，青年部最後不能完成逮捕鎮壓的目的，反而被青年給一場輕薄，放了學生還不算，還暴露了自己欺害學生的野心。上海青年學生爲九龍事件的游行，隊伍的廣大強壯，秩序的井井有條，態度的堅決沉着，行動的迅速有勁，即令張獻忠前往彈壓，也下不了殺手。今天的青年有熱腸，有是非，有條理，有計劃，有準備，有毅力，有決心，有組織，絕對不是東漢時的大學生可比，縱令桓靈再生，也將束手無策！

四、在新時代的前夜，向青年學習點什麼？

污泥中長滿了蓮花，腐朽的母體中孕育了新生的胎兒，舊的爛的讓它去吧！新的健全的我們要培養他成長，茁壯。馬寅初先生說「學生們如果要坐牢，我跟着一道去。」馬先生是六十以上的老人了，但他熱情，健壯，愛真理，有勇氣，仍舊是青年，因爲他愛青年，他也變爲青年了。

說向青年學習，並沒有失壯年或老年人的尊嚴。大學教授向學生學習，壯年老年向青年學習，教授不從學生那邊學習，就不會改善教學方法，就不會選取更好的題材。「教學相長」，就是說教的人應該在學的人那邊也學一點。這叫做民主主義的教育，以學生學習情景爲基礎的教育方法，是進步的開明的教師，只有那兒了青年就罵，見了學生就訓的人，他是頑固遲鈍落伍反動的殘渣，一定要被無情的歷史沖刷掉。

新時代要來了，青年們勇敢地，動奮地在做填土鋪路的工作，這種工作人人應當做，我們就跟在青年後面去做填土鋪路的工作罷。

我說向青年學習，並不是說青年已無可再事學習。青年仍需要不斷學習，進步是沒有終站的。祇有青年不斷學習，纔能够使向青年學習的人們達到學習的正鵠。只要自問離開了青年或者和青年走着相反的方向的時候，便應該回頭，激悟，不要誤養青年，殘害青年，火上加油，擴大浩劫，而要學習青年的長處，共同去做新時代填土鋪路的工作。



南京人看勤儉建國運動

(南京通訊)

本社記者 小石

九月十五日的晚上，總統在中央廣播電台，以國民分子的身份，向全國同胞廣播，號召勤儉建國，希望有計劃地組織大眾的力量，來完成此一運動。

從總統所指示的十大綱領看來，南京人覺得這一個運動「似曾相識」，也有人說這是「新生活運動」的「翻版」，總完全篇廣播後，領悟了總統的主旨，是要喚醒全國同胞，東亞褲帶忍受災難，齊向戴亂建國總目標邁進。

中央日報為了響應總統的號召，召開了一個座談會，各位有聲譽的先生們，議論紛紛，有的說這是配合新經濟方案的賢明措施，前者是消極的改革，後者是積極的改革；人人勤勞，可使生產增加；人人節儉，可使物價安定；然後談得到幣信鞏固。有的說中國大眾都是勤儉的，只有少數都市中人顯奢淫逸，此一運動只要在都市展開便够了。更有人說南京人素來勤儉風尚，不推勤也知勤儉，能推行成績一定不錯；似乎要加強宣傳的話，應該從上海市出發。最後該報的李總編輯發言，說了一段幽默話，大意是：女為悅己者容，女人的歡喜聲口紅擦胭脂，都是給自己的愛侶欣賞的；要是丈夫們提出警告：「不要塗脂抹粉的人！」女人們就再也不會換費胭脂花粉了！男人們的西裝華挺，油光滑面，喝香酒，上舞場，如果妻子們會提出「抗議」，對方也就貼貼然默認；這是勤儉運動要在家庭展開，必須夫婦彼此監督。

聽過了有聲譽的先生們的宏論以後，回過頭來看看小市民的反應：公教人員準到勤儉運動的第一聲，是呼籲當局不能繼續「苛捐待遇」；立憲院諸公提出兩個方案，公開討論應予提高，翁院長召見王

財長面討結果，認為國庫不寬負擔，仍將維持原來辦法發放；監察諸公紛表不滿，決向政府提出糾正案，促請政府迅速注意改善；際此公教待遇調整難望的時候，一位公務員很感慨的說：「上海大陸報將總統所說的『東緊褲帶』譯為『東緊皮帶』，這一個詞錯得絕妙，我的皮帶還是抗戰期中買的，用到現在已陳舊不堪，換帶不起新的，雖然釘扣也壞了，還是勉強再用，但再也東緊不來；這正是現在公教人員的寫真，我們已到了無帶可束緊的時候了！」

某小姐總統的廣播詞中，指出巨賈顯宦豪奢的不應該，她說：「當初為了救濟特捐，各地都要檢舉豪富，結果真正被檢舉的寥寥無幾，只要捐過一些，也就不公開出來了！這次總統所號召的勤儉建國運動，如果要澈底奉行，必須先把這批巨賈顯宦的名單公佈出來，使他們為萬民所共棄，同時也可以作為小民的警惕！」

商人們正在為了八一九的限價傷腦筋，這幾天南京逮捕拍賣商人販子雷厲風行的代表陳訴，要懼；聽說社會局方面已收到過萬民代表的陳訴，就是長此限價出售，實完貨品添不進來，大家只有出諸關門一途；社會局謝局長的表決是嚴正的：「政府已決心永遠維持八一九限價！」商人們的試探既已撲空，現在又聽說總統號召勤儉建國，連一粒米一寸布，一點油都要節約，所謂「居間剝削者」的暴利時期早成過去，他們自知已面臨「窮途末路」的嘆息聲！

文化界傳出消息，政府以節約外國，白報紙不但限制進口，宣傳部的配給紙也有存額可能；他們都在疑惑當局方針，是否「精神食糧」也在一節約之列？中央日報復刊三周年紀念會上，一位先生

很感感地說：「有一天，新聞從業員要犧牲自己的清白之軀，鑽進捲筒機，印成活報，跑到街頭讓國人圍集爭看。」（大意）果真如此，最「儉省」也沒有了，但我們這一批「握筆桿的同志」，只好「集體休息」，要「動」也無「用武之地」呢！

另一個傳說，政府在作軍用政策，鑒於英國配給制度的成功，有全盤「借用」的可能性。消息靈通的人已在杞憂，認為中國地大人眾，素來沒有明確的戶口調查，在英國絕對行得通的德政，挪移過來也許又會變成絕對行不通的弊政，何況配給制的信譽在中國早已失盡，南京的戶口米沒有一期不據難，沒有一家米店不變質，除非穿軍服的人去領購，可以買到「貨真價實」的「配米」，試問小市民那兒來這麼多的軍服？吃虧原是「命中註定」！不幸日用諸品皆行配給制，件件配給有起弊端來，化錢買不到好東西，要買好東西更須支付更大的黑市，那時候豈不更傷腦筋？

有人建議當局普遍採用合作制度，淘汰一般商業，使消費者盡量與生產者接近，減少居間者的剝削！但一位首都消費合作社的社員很憤憤地說：「兩年來我加了股，去年公估結算紅利，却不是實發股票，而是記在名下，變為新股，限期登記，逾期作放棄論；為了這是賠本錢的事情，也就沒有前往；社中的主權均操在有聲望的人手中，他們可以議決贖捐之類，他們可以顧問盈虧之事，小社員只有看店看貨，賬目既不公開，萬千小社員的資本，和黑市交易，賬目既不公開，萬千小社員的資本，僅使少數人蒙受利益，這好像是大家湊合成了幾戶店舖的資本，贈送給少數人去做大老闆，並且你在贈送以後，索性慷慨一點，不要再去多管閒事，否則你就得多受開氣！現在我也不想再節約這幾個錢，

學團讓一般商人賺去，至少是沒有遭受無謂的白眼打罵，這都是南京市民衆口一詞的事實，他日普遍推行合作制度都是「一套式」，「節約」如果入于第三者袋中，天下最不公平的事就莫過於此了。

南京停電是省電廠的「德政」，三日兩頭停一停數小時；停電的原因時見報載通告，總是鍋爐爆炸，修好的期限難備一兩個月，但可以修好再炸，炸後又修，如此循環，永無休止；所以名為「緊急預告」，大家心中了然，這一套原因期甚是多餘的，反正水久的停下去就是了。據熟悉內幕者多告，這是機器陳腐，電力不勝負荷，在五平以內，這情況是不會改善的。這就是說，南京人應該耐着性子，靜候五年再講。當我們收聽總統廣播的那晚，覺得得很，却巧聽完不滿五分鐘，就輪到停電，鄰居的李太太笑着說：「停電！停電！軍人偷電不干涉，機關濫用不查究，電力超過限度，只知道要老

廣東的私梟

——本社廣州通訊——

百姓節約；現在更好了，總統要推行勤儉建國運動，首都電廠更可理直氣壯的多停幾次電，叫小市民多節約一點電罷了！」

很巧合的，總統的勤儉綱領中要我們節約肉類等食品消耗，而南京這幾天，大家都做了湯麵，個個將粥飲而歌：「食無魚！食無肉！」早起排隊，因個價關係，每天不過「應市」而已，早起排隊，守候數小時，能否買到還是不能預卜，主婦們都在叫怨：「限價無肉買，索性收了你的舖位吧！」現在總算「名正言順」，爲了「節約」而不吃肉，主婦們的怨氣也可平平啦！

香港這個自由貿易沒有關稅的轉運商埠，像一隻吸血的魔鬼，張開血盆的大口，來吮食廣南中國，甚至全中國的經濟血液。

州，從可以登「大雅之堂」的上流社會，到三教九流的下流社會，都公認在這個年頭走私這行，是最好的買賣。老實一點說，在今日這個環境裏，於都市上做生意的人，尤其是廣州，都是無不直接或間接多多少少與走私有關係。辦工廠的，因爲輸入配額少，原料必須向走私市場求。出口商人，因結匯掛牌與市價格有出入，加上種種手續的麻煩，更與走私這一門路結下不解之緣。開百貨公司的，就更是靠私梟來供給他們的奢侈品的才有意義，甚至連香煙，水菓糖，都得靠老於商場者外國洋烟，與金山橙，金山蘋果。有位老於商場者說：「憑良心講一句，小百姓和商家都應該感激私

梟們，除却走私我們商家已無路可走，我們是人，人未死一日，就一日要活下去，不過我們就無法活下去——這話也許是過火一點，不過今日在廣州這都市上，有很多門生意是寄托於私梟身上，却是事實。

說到私梟本領，確是五花八門，出奇制勝，各有各的本領，各存各的心裁，但目標則爲同一個，就是與海關的條例作對。有錢有勢者，幹的是武裝走私；在海洋上他們用速率每小時三十海里以上的登陸艇及機動帆船（廣東人稱之爲電引），配足武器，活像經驗的巡河艇一般，沿南廣東海岸線來往粵港澳之間。九月一日在香港，被當地警署緝

列。這件事傳到小市民耳中，倒是不失爲一個喜訊，因爲南京車禍特多，疾駛如「救火車」的軍車包車太多，軋死了人只有自認晦氣，有時吉普卡會衝上人行道，甚至撞碎商店的玻璃櫃，所以在南京行走生命沒有保障，連自己已無法防備，出事的機會反倍過于上海。交通如此的不安全，能夠有一天「汽油節約」生了效果，行見街頭汽車絕跡，「無車階級」怎不拍手加慶？

最後，我要報導一說花邊新聞，沈市長鑒於小學生每天早晨升旗太早，以致睡眠不足，影響健康，預備和馬元放局長商議，延遲每日升旗時間。家長們都在期望着馬局長的同意，可是，總統就在這時候號召以勤勞節約建國，升旗延遲，恐怕違反了勤儉原則吧？」我笑着說：「勤勞的意思決不是要小學生們早點升旗，請不要誤解了牠的含義才好！」

本社記者 巨吼

獲停泊於香港仔海面的，行走粵港間武裝走私艇，據港方公佈云：「該艇係美武防潛艇改裝，其火力及速度，遠勝舊式的香港水上警署巡邏艇也不及」。據港方警署估計該規模極宏大的武裝走私艇，廣東方面至少亦有六艘以上。以今日粵海關的海面緝私設備來說，簡直是奈何不得！陸路的走私更是他們得意傑作，簡括着地方黑勢力，從前的游擊英雄，利用其武力作保護下，橫衝直撞如入無人之境。在東莞，寶安，惠陽等鄰近香港縣份，利用官方的「怕鬼」心理，打起紅色的旗幟，海關師爺說個不字，馬上遭受襲擊與繳械，沿中港邊境之海關公卡無一不吃過這苦頭。今次接署舉辦民槍登記，估計全粵民槍約三十萬桿，輕重機槍約三萬桿，這還只是個估計的數字，其實總數目前尚不至此，由這可見其武力雄厚之一斑。不過上述的只是一羣暴首之外的一叫，當然在私羣中尚有可憐的一面：省人叫「單幫」，廣東人叫「水客」就是他們的名稱。其作風與「羣暴之首」硬作風恰相反，軟到近乎令人可憐。廣九火車，岐關公路車（由中山石岐至澳門），穗港，穗澳輪船是他們活動地帶，而其所帶的私貨也是數百元至千元小規模性質

山大到了張垣

(塞北通訊)

英夫

山大（山西大學）創校迄今已經四十七年，為國內古老大學之一。溯清光緒二十八年山西巡撫岑春煊，奏請開辦山西大學堂，同時英政府以庚子拳變，山西地方有賠款銀一百萬兩，擬以五十萬兩在晉設立一中西大學堂，經決議以後，乃與上海廣學會總辦英人李提摩太伍約定，以十年為期，期滿由晉省官紳自行經營，訂定合同，分奏中英兩國政府核准備案。西學專齋既成，山西大學原腔之部因對西學齋，故改名為中學專齋管理，西齋的總辦與國學

，車廂上暗角與夾縫，輪船上官底是其掩護及收獲貨物的臨時「保險箱」還有苦苦哀求，是他們的傑出本領。當不幸被發覺時，海關「師爺」之流，就出動一羣「女將帥」說得聲淚俱下來討人情，好的一句，醜的一句，「關爺」們的買賣又成交了！不過他們是常常被作為「交差」的犧牲品。當辦緝私的上峯一紙「嚴令執行」的命令到頭時，就是他們最倒霉日子。在廣九車站，輪船碼頭，大批的貨與人解上海關的大卡車，於辦緝私的官爺的勞績簿上多上了長了一篇：「緝捕甚力，已告微跡的官方」一文獻」又告出一篇：「緝捕甚力，已告微跡，都不見有貨主下文，法院所辦的走私案件，其被告入永遠是衣衫襤褸的可憐也。

金剛索發行後，國際收支平衡的呼聲響徹遐邇，宋子文是堵塞這個外國漏洞的一技師」。他首先於八月二十七日帶同甘密護的一省府顧問朱光沐飛港，商討有關中港命令緝私之執行問題，同時飛強水陸緝私措施如雲花紛飛：成立聯合緝私總隊，由國防部第四區軍法執行處副主任王家楨指揮，受綏署主任（宋子文）節制。兵力有海關緝私隊，憲兵隊，國警隊，海軍第六炮艇隊，警保隊，警

生膳宿等事，專隸於中齋，而致務則山西齋分理之。西齋預備科，學生錄取各縣優秀士子，中齋設高中科，即由令德堂學生改歸（令德堂為光緒初年張之洞撫晉時所創立），兩齋並立，統稱為山西大學堂。民國二十九年購得侯家巷民地二百餘畝，建築新校舍，三十年秋落成，即現在的校舍。當開辦之初，人材濟濟，朝氣蓬蓬，曾與京師大學北洋大學齊名，民國以還，暮氣漸深，每况愈下了。七七抗戰，山大乃遷移晉南，二十六年十一月初，太原失守，晉南各地亦感不便，奉令停課。二十八年秋，第二戰區長官閻錫山及山西省政府主席

備隊，警察隊等七個單位組成。在海面上，於大鵬灣，虎門，大割關，前山及江門等，河道港口處，配置速度四十海里，安有小鋼砲，輕重機槍的飛快緝私艇十餘艘，採取突擊游緝方式，並成立廣東水上警察隊，更在山港港邊進入粵境之水陸要隘，直行武裝封鎖；水邊方面在虎門磨刀門設封鎖線，陸路以最近香港寶安縣為第一道封鎖線，中山東莞為第二道封鎖線。粵港邊境之緝私工作，由虎門要塞司令張宗良負責，於深圳設有指揮所，與虎門互相策應成為粵邊境之白石洲，因避免兵力單薄受襲擊而閉的港灣為特殊的白石洲，沙頭，隔田，沙魚灣等關卡，就是由這指揮所派隊保護。下於九月十八日恢復設關。在宋子文看來，這是一個天羅地網，私羣無所遁形，但這種種措施，有來頭，有本領的「羣暴之首」，但這種種措施，「許可」已未獲護實行，煤油商儲蓄退發南區煤油配費，「染料業諸放寬輸入額，因配額尚未足維持皮費」等新聞在報章上連刊刊出後，比之五月十四日政院通過全國第七兩季輸入配額，而之五六月減少四分之一，合共美元四千二百餘萬元，這才是他們的興趣問題。配額減少四份之一然則他們又多四份之一生意做，今年的歲月又將財源廣進！ 九月十九於廣州

趙毅文，以高等教育不容長期停頓，乃商請教育部恢復山大，並將省立農業、工業兩專科學校合併，九月在宜川秋林鎮籌備復校事宜。十一月初暫在三原覓地開學。二十九年一月又移入車渠岸三原女子中學原校址。

抗戰以前，文、法、理、工四學院，共設十四學系，而工專、農專的六學系尚不在內。復課後，限於經費師資，僅恢復的文、法、理、工三學院，分設歷史、外交、法律、機噐、土木等系。二十九年三月，將山西私立川至醫專專科，計軍醫部三班，普通部兩班，學生一百二十餘人。購機噐，租具規模

三十年九月，山大又北遷秋林。三十二年四月，奉令改歸國立，稱國立山西大學，任命王懷明為校長。三十五年六月，王校長辭職，正式任命徐士湖為校長。

三十四年秋，日本投降。十月全校東移至臨汾，同蒲鐵路交通中斷，復折回陝西韓城上課。三十五年三月，再由韓城遷回太原。太原城淪陷八年，校中屋舍大半毀傷，校內除破屋數百間，污土灰渣外，別無所有。雖然說是復校，無異開創。經過多少苦心經營，遂今又因受調局的威脅，不得不再度流浪生活，文、法、工三個學院二年級以上的學生，忍痛離開了太原，由飛機運抵北平。（九月七日張垣奮鬥日報）

二

抗戰以來，山大到處流浪，因陋就簡，沒有過良好的校址；在三原借住中學，借住民房，在秋林兩行土窩洞，在韓城一座城隍廟，但學生上課的情形，却是始終不懈，異常良好，尤其在秋林那一段時間，自朝至暮，吟誦不輟，最偷得稱道。學生們在圖書館的煤油燈下，冒着油煙的困擾，每晚都是擠滿了人，遲去了不免向隅。教授們更在柴米油鹽的夾縫中，做着不斷的研究，雖然師生們研究的成績，很少發表，除了秋林時代的「虎嘯月刊」和在太原的「山大月報」而外，再沒有什麼學術性刊物。太原復興日報上曾有山大各系副刊，但後來該報縮版，遂一停刊了。

山大學生十九遷移公費度日。他們在粗飲糲食的節省下一點錢來，備置衣物書籍文具，自己解決自己生活，不怕艱難困苦，為的是完成學業。在秋林的時候，自己種菜，自己洗衣服，完全自食其力。可是在買書上却毫不節省，他們買書成癖。抗戰以後，書籍奇缺，大用用書更是難尋，他們想盡辦法，人稍，航寄，函購，做着買書競賽，知道了什麼地方有本科用書，節衣縮食，必求到手，這種風氣，尤以醫科為甚。至於教授，則過的是小公務員式的困苦生活，完全拋棄了職前的課外活動。

因此，他們的私生活是謹嚴的，課外活動無形中就顯得有些消沉。從外表看來，好像對於世界大勢國內政治，不聞不問，因此前半年京滬新聞記者到井，訪問山大詢及當地政治設施，山大師生都來表示意見，事後遂傳出「山大與地方當局，互不侵犯」的「傳話」。向來國內外政治浪濤，很少打動山大同學專心讀書的安定如磐石的心。別具作用的多次學潮，山大從沒響應參加過。去夏全國學潮鬧得天翻地覆烏煙瘴氣的時候，山大同學則安若泰山，照常上課，學潮的藉口，顯不過山大同學愛國的純潔的赤心，驅不住山大同學明如觀火的眼睛。

讀書動生活儉，活動謹，這是山大的校風，這是山大的精神，雖有時不免有層層的不令人滿意的舉動，但自復課以來，山大的校風，大體是沿着運動、儉、謹這三點發展下來的。山大同學，十九以上是北方人，具有北方人保守特性，他們默默地埋頭努力，不求聞達，刻苦地生活在一起，多年來同艱苦，共患難，疾病相扶持，師生友像一家人，一個羣體。（九月十八日張垣奮鬥日報）

三

山大到北平，因為找不到相當校址，在華北勸業總司令部傳義協助下，便決定到塞北的張垣上課。九月六日山大一部分師生約三百人已經到了張垣（據九月二十四日上海各報載，太原電：山大教職員一行十餘人，在教務長嚴開元率領下，昨飛平

轉張垣，主持開課……）。

山大於到了張垣後，省垣黨政軍學各界於當晚（九月六日）八時，便假中山堂召開聯合晚會，請山大師生看戲，以示歡迎之意。山大到張垣的師生三百餘人，全體出席，每個人都被熱情而敬備，面露歡悅之色。本會各機關首長，各法團及各學校代表約兩千餘人。大會由省府秘書長會厚裁主席，八時間會後，會秘書長致歡迎詞，略謂：「……：察根本是一家人，山大的師長同學們，來到我們這裏，我們直覺如同家人團聚，我們不願意也不必要像接待客人似的招待各位，但我們內心裏的高興是很難拿言語來形容的。邊疆上的文化，較之內地是落後的。我們老早就成立一所大學，可是期望多時，都沒有實現，如今山西大學到了張垣來，是把我們多年盼望的問題，給解決了。希望各位負起完成開拓邊疆文化，領導邊疆教育的重任。……：繼續教育廳長胡子恆被邀請話，他說：「……：張垣市一點，尤其是文化較比其地方都落後許多。但有一點，可以告慰各位的，就是：這裏的環境比較安靜，沒有任何風潮可言，同學們可以安心讀書。同時，希望山大同學以老大哥的資格領導本省教育向前更邁進一步，才不辜負各位來張一過。……：」最後由山大教授張子佩，以山大學校當局立場，向張垣各界同胞歡呼，向張垣各界同志歡呼，向張垣市各級中小學同學歡呼！他並以最大的興奮心情說：願為邊疆文化服務，乃是必然的義務，請到領導二字，他謙虛地表示「不敢當」。話講都講完了，各界準備已久的大戲緊接着開台，第一齣，是晉劇到玉蓮的「藏舟」表演一對落難的青年男女，在一隻孤船上「戀愛」的情景。她那生動的表情，引得觀劇同學捧腹大笑。第二齣，是「二進宮」，一直唱到一點半才盡歡而散。

九月二十四日

苦難中的重慶

(重慶通訊)

彭德漢

當災禍重重的今天，你能不相信下面所報導的事實嗎？你不會把下面的事實當成一個從沒見過的奇蹟嗎？不！決不！只要你放下一整個的中國，那麼你就會知道，這苦難不僅是在重慶，在整個的中國角落裏都有，特別是在當前的時代。現在，讓我用平凡的筆調來寫這些不平凡的事實。也許，你們會親身感受到這慘痛的。入學難，生活難，行路難，餓餓重重。

入學難

我不必用什麼加重語氣的字眼來形容，看到「入學難」這三個字，也許就有人切切的知道這事實的。重慶的慘境正緊，多少孩子們流亡在陌生的客鄉，失了學，失了家，政府雖然在加緊救濟的呼籲聲中；設立了幾所中學，可是「入學難」的事實，誰也不能否認。反轉來你看重慶吧！「入學難」，去年就有人在高呼着「入學難」，而今了呢？「入學難」的事實是愈來愈嚴重，愈來愈真實了！不但是學了業的感到無法升學，即入了學的也感到幾乎無法註冊。

重慶有幾百萬市民，其中包括了十萬學生。在普及教育的今天，這數目並不怎麼龐大。如果要為整個的中國前途着想，說實在話，這些個學生該是被重視的。想像往往總是想像，但事實還仍舊是事實，這些學生不但沒被重視，反一直被漠視，求學的人數，不但沒加多，反一直在減少。去年，前年，因了瘋狂的物價漲風的影響，失學的警號在到處響起，重慶自然也不例外，就在那擇的日子裏，有好幾千人失學了！這情形是深深的使每一個關心教育的人感到痛苦的。

今年呢？今年自然也不例外，而且事實的嚴重

性，是隨著逝去的時日而同時轉劇。警號早就響起，後果雖然沒有全部顯出，但就已發生的現象來說，每個人都會喊着「入學難」的。為自己的子弟的前途，使這百萬市民都感到憂愁和痛苦。

重慶專科以上學校有十六所，公立的只有四所，而私立的佔了總數的四分之三。中等學校（包括職業學校）有七十所，公立的不到十所，私立的却有六十多所。百所左右的小學，也是私立的較多。從上而這個數字中，你將知道，在這十萬學生裏面，幾乎百分之七十以上，是私立學校的學生，尤其是中等學校。也就是說在十萬學生裏面，百分之七十是要付出一筆頗不小的學費的。

就是這筆學費，給壓倒了不少的求學青年。去年，前年，一直到今年，學費一年比一年高，失學的學生一年比一年多。而私立學校的學生，並不都是所謂富家子弟，的確其中不少是公教人員的子女。公立學校沒法納稅，而一般所謂知識份子的公教人員的見解，又死死認定「萬般皆下品，惟有讀書高」。這樣，他們就咬緊了牙根，忍痛把自己的孩子給打破了，搖不住了，於是，讓子弟們失學的夢，就愈來愈多。

事實擺在面前。因為學費增漲的緣因，就連最有名的私立中學，投考的人也一年年銳減，而公立中學的招生，則突然形勢增多，理由是一錢一公立中學用錢較少，而私立中學首先就得拿出一筆龐大的學費。南關中學在公立中等學校中，可以說得上是全國第一流的中學，可是它今年的招生，僅備有二千人。而沒沒開關的重慶市立一中，省立重中，投考的人數反而在三千以上。這現象是反常的。學生們投考學校的最後目的，不是選擇學校的優

劣，而是比較學校用錢的多寡。錢把學生逼倒了，把學生家長給逼倒了。沙坪壩上，投考國立重慶大學主辦的聯政，人超出了這一萬，而結果呢？錄取的人數不到四百。其餘的九千多人呢？有的考進了私立學院，有的就失了學，難道在這落榜的九千多人裏面，就再也找不出優秀的青年嗎？不！怎樣也不能相信。尤其是重慶大這一次乙組考生的漏題，考期延長了廿天，這，而使一般經濟環境較差，而學業優秀的青年失了學，因為他們沒法支持這段日子的費用，私立學校呢？推不起。相類同正陽，這兩所獨立學校，算是重慶私立學校中較好的，而今年中的考生，也不過一千五百人。在這一千五百人中，能夠負擔得起私立學校的學費的，又寥寥無幾。曾經有幾個考生苦笑對人說：「我不敢考慮的考一考的，有沒有錢進，那還是我一個不敢考慮的問題。」

職業的學生沒法升學，而在校的學生也沒法註冊，這是一入學難」更進一步的事實表現。當然，私立學校的情況比較嚴重，小學需要學費金圓十元，中學三十五，大學五十。這數目和物價對照並不多。然而和公教人員的薪津比一比，那就太嚴重了。而市屬的公教人員，雖然名義上是薪金改善待遇為金圓，而實際上收入仍是舊待遇，原因是市政收入尚未收到。有一個市府的職員對人說：「收入是求險不現，支出是求現不險，看來我的孩子們只得叫他們不讀書了，原因最難不起金圓的學費」。入學難，這後果是相當嚴重的。

生活難

跟著入學難而同時發生的難題，那就是「生活難」。跟著入學難而同時發生的難題，那就是「生活

隨着幣制改革，這浪花越來越大。「生活維」這三個字，是深刻的印入了要生活的人的腦裏。而在這些要生活的人腦裏，裁員，漲價，什麼都會影響到生活，使要生活的人無法生活。

先從裁員說起吧！公用事業不加值的另一解決途徑，那就是裁員。在重慶，公共汽車管理處，同商辦的巴爾長途汽車公司，就一裁再裁的裁了不少員了。這一次呢，幣制改革後又裁了好幾十，而市政府呢？市屬機關也裁撤了好些機構。沒被裁以前，他們也許在困苦的環境下，可以湊合着生活，雖然也難吧，但總較好。吃不了三餐也吃兩餐，吃不了乾飯吃稀飯，肚子雖不能全飽吧，至少也在半飽的情況下。然而現在一裁呢？什麼希望都給我蕩了，一家大小五六口的，那就連吃雜糧也沒法飽了。

一個被裁的市屬公教人員，曾經投書給一個晚報，其中有這麼幾句，「活着的確是難，不活也不見得不痛苦。所以，我是在痛苦下活着，一年等一年，一月望一月；總希望有那麼一天，能使我脫離這種半飽不飽的生活。妻、孩子、和我，都會張開笑口。然而，事實往往相反，我們不但沒活好，簡直活得愈壞，孩子首先就給我們把他停了學，妻呢？病了沒錢診，不但這，更壞的事來了，那就是我也被裁，我們不但痛苦的活着，而且甚至痛苦的活痛也不可能。一個說出這些話的心懷，你應該體會到他的悲哀吧！

曾經有一家私人的銀行，招考練習生，結果，投考的人竟超出兩千，其中包括有中學畢業生、大學生、被裁的公教人員及現職的公教人員。有的是因為失了學，所以不想再失業；有的是沒活法，而要設法活下去；有的是想活得舒一點。但錄取的只有十四名，依然不能達到這麼多要活的人的願望。

重慶！這地方，近日來，就不該沒事情的不可能，就連有職務的也沒法活下去，生活難並不是唱

高調，而是真真實實的情形。自從幣制改革，重慶的物價管制，該是最糟糕的一個地方。民生日用品的狂漲，當局竟缺乏對策。米價漲了三倍，已經可以和上海看齊了，肉價連漲三次，也不會比米價落後多少。其餘的日用品呢？已限價的商店買不到，沒限價的強來賽過迅雷疾風，儘管特別庭出動，可是不大大的來一個打虎手段，給看看，漲風在重慶，是很惡平的。

裁員！漲風！這樣的環境，這樣的日子，你說，活得多難啊！

行路難

總該沒有想到吧！在幣制改革後的今天，居然行路也難了起來！的確，陸海空，三條路，無路不難。空路則是拼命漲價，小市民階級的人坐不起，雖然重慶的空中路線多，可是最近走的人倒相當少。而水陸兩路呢？難就難的的確，一點不假。不是沒有船，也不是沒有車，而是因為黃牛黨的活躍，加上船車減班！當然是對當局限價的無言的反抗！造成了這種行路難的空前現象，這現象最怪的是，不但東下不易，就連郊區的車船，也發生了問題，這現象，抗戰時代都沒見過。

從重慶到合川，到宜賓，到萬縣，都是屬於短航的路線，早前，這條路是極端容易的，到萬縣的船期雖不定，到合川的船每日兩條，現在呢？船雖然仍舊是兩條，可是因為車子減少班次的結果，人多了，加上還有黃牛黨，雖然船價已經可以與車價平駕，然而，每天早晨，天剛亮的時候，仍然會有成百的失望的旅客從碼頭走。曾經有一位朋友

告訴筆者，他搭了兩天船，才好易搭上，第一天，午夜三點鐘起來，到碼頭三點半，排隊買票的行列，已經有四五百人，一直等，等到他來買票時，賣票的窗戶放下來了，原因是客滿；第二天，他十二點半起來，趕到碼頭，才搭上了第二艘，再晚來一下子，可就趕不上。

至於車呢？重慶到成都的車時斷時續，到郊區的校車和區間車，也好像打擺子似的，不但打擺子，而且有時就索性減少班次。尤其是最近，幣制改革，車價限定，這一來，由重慶到青木關以西的校車，一天一班，改成了兩天一班，有的根本就停開。至於到青木關以東的北碚，原來巴縣長途汽車公司，每日有班車七班，現在僅剩下每天兩班，北碚遊覽專車也由一天二班改成一班，校車則紛紛停開。車子少了，票價不漲，而客人增多。這一來黃牛黨可就大顯威風，同樣的，排隊購票變成了一件很不平常的事，排班儘管你排班，可是購不到票依然是事實。一個車子可以裝得四四十人，可是你站在第三十號購票不到了！爭吵變成了車站的常事，儘管你爭吵吧，票依然是購不到。一個旅人的行期是說不定的，除非你有更多的錢。多少學生被逼居在旅舍裏，多少商人不能趕上他預定的日期，黑市裏的活躍，使一般旅人深受到旅途的痛苦，他們只有嘆息：「行路難」。

重慶曾經是天堂，抗戰中的天堂，如今，重慶只是一個離開重慶的地方，多少人被關在關內，無法走出這關口。難！難！難！這觀念使我想起了整個的中國。

一九四七，九，二十日寄自重慶

青年 呼聲

考 生 的

伸 訴

秋雨綿綿，投考的高潮也如酷烈的炎暑一樣，被秋意打消了，莘莘學子，排除了種種困難，從廣處的家鄉趕到考區來參加這古典式的考試，經過了二月來的奔波；如今，各校差不多都已發榜了，他們中間固也有不少很幸運地取中了，但是絕大多數却很慘的失敗了。連大的理想被打破了，二月來的心計白費了，非但損失了一筆很大的旅費與考試費用，而且白絞了許多寶貴的腦汁，回到家裏，還要忍受白眼，這種痛苦的心情，絕非局外人所能想見，筆者身臨其境，感到這真是一個嚴重的問題，不得不訴之于社會，以引起各界以及政府的注意。

就上海來說吧，本年度考生總數約在三萬人以上，而各公私學校區區所收人數總計不滿五千人，因此其餘六分之五的不幸者被犧牲掉了，我不禁要大聲呼冤，這六分之五的人為什麼輕易地被取消了繼續進修的資格？如果說他們學業不夠，他們不都是經過嚴格的畢業考試而獲得了經教育局核奪過的畢業證書嗎？在報名投考的時候不是也經過了驗證件的手續嗎？如果說他們的學識不夠，那麼為什麼准許他們畢業和發給他們畢業證書呢？這不是教育當局的失策嗎？論到他們的動機，那還不是因為高中畢業後無適當的職業，想再進修幾年，為國家多出一份力，為自己的前途作一層的打算麼？這個動機難道能說他不對嗎？再說到考試情形，日不論考試前的種種弊端，單說在短短的一二小時內，考上一大堆複雜的題目（試題的複雜難題是事實，如報載國立川大國文成績最好的只有五分），而且又是一學課內的一小部份，有的事前恰巧巧着，有的偏偏臨時忘了，這能說是公平嗎？況日閱卷時又得憑閱卷者的心情而評分（這決不是對教授的侮辱），說他公平，鬼才相信！

因為有限的錄取名額，尤其是國立大學，除非家中有錢金私立大學，大多數的人被淘汰了。現在高潮雖已漸漸減低，但是這些淘汰者的出路倒是堪憂的，做學嗎？且不談學非所用，近來各機關正嚴厲裁員問題，各民營工廠公司商號也因資商業不景氣而正在緊縮，已拋去的尙有問題，何況我們這般初出茅廬

的小伙子呢？除了少數的幸運兒有敲門磚之外，大多數的人被迫閒散在家裏，當局若安排他們的話，將要成爲一個很嚴重的問題！

本來這並不是一個問題，你看歐美各國中那一個有這種情形？中等學校畢業生要升學就升學，要就業就就業，無論什麼都應付自如嗎？但是「橋湍流爲棋」，外國的東西搬到中國來就變質了，中學裏金的便是些準備投攷的東西，畢業後無一技之長，考不取大學，就只好在家裏吃老米飯了；說得好聽一些，就是等待機會！這些都是怎樣會形成的呢？一句話：不良的教育制度的後果！現在時代在變了，這古老的教育制度也應變一變了！

話雖這樣說，他們均無一技之長，但是仍不失爲一批未成器的珍品，假使好好地再訓練一番，不是一批很好的人才嗎？現在半途拋棄了他們，不但政府蒙受了很大的損失，就是他們本身也是心有不甘的；意志薄弱一點的，就悲觀絕望，甚至於自殺；但是有很多同學，認清這並不，是他們自己的過失，他們沒有絕望，只有憤恨！憤恨這不合理的教育制度考試制度，慢慢地，由憤恨變爲力量，而且很大的力量。假使有機會讓他們聯合在一起的話，我敢說這力量早已迅速地爆發出來了，且比歷來的學潮更要驚人，兇猛，當局將無法收拾，除非給他們吃書或安排工作，這決不是危言聳聽，我相信每一位失學的青年都懷有此心情。現在雖然他們被空間所隔離了，擴力量沒有機會爆發，但是每一位失學的青年對這種憤恨均將深深地埋在心裏，也就是說這股潛存的力量將永遠不會消滅，假若當局還不設法挽救，他將繼續增強，等到了飽和點，將會爆發出來的，不信，等着瞧吧！

現在政府當局正在爭取失掉已久的民心，繼幣制改革以後，我們希望政府也來替我們這般失學的青年想一想，也替本身想一想，快點給我們來設法：安排失學青年，改革教育制度；而且要以事實表現，空說只會增加我們的失望，快點吧，不單以爲我們分散在各處，沒有多大的力量，更曉得等到生米煮成熟飯的時候，將是不可收拾的了。

考生一虹於本市



詩鈔

徐 詩

悼 偉

我是何上到處求人，
讀指我一顆熱誠的星，
但此地已非我的故土，
無人知道我這份真情。

於是近來我在園裏流落，
想尋訪一枝熟悉的花影，
異國的花色千蕪種，
但我竟說不出一種花名。

無數的飛鳥長歌，
從未帶我一聲導音，
唯歸居的無線電，
夜夜把我舊夢驚醒。

難得河邊的李鴻章石像，
時時等我在他身邊低吟；
他說：「我在此五十二年，
唯你來慰我這份鄉心。」
一九四四，八，三一，夜，紐約

新 歌

今晨對鶴飛來，
問我夢裏夜歌，
我說昨夜飛蛾遊行，
我已託他帶走。
於是對鶴說我荒唐，
又頻頻抱蜜飛蛾，

「你將胃充實鳥，
到處買弄情歌。」

我說只因華國舊情，
天天等我新歌，
所以我託他帶去，
不讓我愛情蹉跎。

但是她說她來自華國，
專為我的新歌，
就因那多情的姑娘，
邇來為相思消瘦。
一九四四，九，一，下午，紐約

幻 覺

我像是上升的星星，
從雲霧飛向天空，
我像是清澈的月亮，
駕御着遠方的風。
但我又像一葉無依的浮萍，
在奔湍的洪流裏的激瀾，
像一滴透明的露珠，
在蕪頭的林葉上滾動。

我失去了意識，感覺，
也忘了過去的經驗與遙遠的夢，
像霜化成水，水化成霧，
霧融化在無限的大氣中。
這時我只有一顆透明的靈魂，

讓所有宇宙裏的光穿過，
帶我魂中存儲的愛情，
散捨佈施與芸芸的衆生。

良辰逸念

輕風環繞教堂的鐘聲，
聲聲都是你耳邊的叮嚀，
於是無限家園的憂痛。
一夜來都把它握醒。

眼前家家聖誕樹的燈，
夜話那金國的良辰美景，
此時唯我萬里外的相思，
知道我異地佳節的旅情。

多少的夢痕重疊，
總妬羨私語的星星，
今夜我剩破碎的情緒，
靜尼那雪化的飄零。

但誰聽良夜的輕步，
一步步走向天明，
我感到我所有的信望與愛，
已在新禱中與你接近。

隱 藏

多少年不見天日，
蚌殼內珍珠才發異光，
如許的森林變成泥土，
但埋在山深中都是煤礦。

往昔太陽在混沌中運行，
結萬年的哀怨，隱悞，悲傷，
如今他在無際的宇宙裏遨遊，
多少星球在依賴他的光芒。
那麼且忍受那疲倦饑渴，

還有那羞辱、訕笑與毀謗，
暗指我身上的鞭痕血跡，
在浮世的笑容裏隱藏。

待黑夜從海上沉去，
天邊顯有未浪的曙光，
那時我今夜的低訴，
應換取全世界的歌唱。

天 堂

我獨居在天堂裏的監獄，
放流到人間的僧房，
我應修靈魂的潔白，
重返歸燦爛的天堂。

但我看裏花開過了紅綠，
聽百鳥在森林裏歌唱，
於是我再不能安心苦修，
把浮世的繁華當作天堂。

如今我羈居人間的地獄，
為無靈的軀骸奔忙，
始悟一切的紅綠是空幻，
萬種的歌唱是虛妄。

可是我只見諸痛與歧院，
再看不見清淨的僧房，
因此我在冷落的林下默想，
人間的僧房該是天堂。

說 晝

歷史無限的波折，
未記住人類的年齡，
萬頃大海的波浪，
竟像是一葉的飄零。
多少滄海變為桑田，

一九四五，一，三〇，黃昏，紐約

四明銀行總行

儲蓄部

業務經營

- (一) 存款
- (二) 放款
- (三) 代理房地產
地租及買賣
- (四) 倉庫
- (五) 出租保管箱
- (六) 代理買賣有價證券兼辦集團套利
- (七) 代理上海市公庫
經收營業稅房捐市政建設捐
- (八) 出售禮券
- (九) 舉辦定期存款
- (十) 其他一切信託
- 儲蓄業務

忠誠服務

本本本本	部部部部	營地證保倉	業產券管庫	地科科庫	址地地地	南址址址	京北北北	東京京京	路路路路	四二二二	七四四四	〇〇〇〇	號號號號
本本本本	部部部部	營地證保倉	業產券管庫	地科科庫	址地地地	南址址址	京北北北	東京京京	路路路路	四二二二	七四四四	〇〇〇〇	號號號號
電電電電	話話話話	九一一一	〇五五五	〇五五五	〇五五五	〇五五五	〇五五五	〇五五五	電電電電	話話話話	九一一一	〇五五五	號號號號
一	七	五五五五	五五五五	六〇〇〇	六〇〇〇	五五五五	五五五五	五五五五	利	息	優	厚	一

內政部雜誌登記證京警通字第六六七號
中華郵政登記證警字第一號新聞紙類

中國通商銀行

辦理銀行各種業務

手續敏捷 服務週到

總行儲信部 河南中路三九〇號
 上海分行 中山東一路七號
 東埠支行 林森中路 中山東二路 中正東路
 南京西路 江浦路

交通

保險

公司

電話：
 一六三八八 一六八一六
 一六八一七 一八〇六〇

總公司地址：上海四川路二六一號

本期實售金圓一角五分。