

# 再生

旬刊

第三十一期目錄

生活條件與戰鬥條件

改善人事管理

蘇俄內政外交之謎

蘇俄外交部長莫洛托夫

民主政治仍然有效

說詩一家言——唐雅篇

蔣勻田

王世憲

趙自強

前人

介人

牟離中

民國二十八年十一月十日出版

南京圖書館藏  
NATIONAL CENTRAL LIBRARY

# 生活條件與戰鬥條件

蔣勻田

蔣百里先生之遺著「國防論」一書，所提出之重要問題甚多，實有一一論表之價值。今所論列者，乃「生活條件與戰鬥條件」之一致，是國防經濟學的本體」一問題耳。學者，多議其非是。因今日各國之經濟界現象，一方為過量生產之資本家，一方為消費不足之平民，顯係供求失調之事實也。余謂「供給可以創造需求」之理論，對者半，不對者亦半。換言之，供給增加，需求亦多少隨之而增，

百里先生僅以歷史方法，敘述二者之關係，而未從生產與消費間之關係，以明其立言之原理。然其結論，有「如何能使國防設備，有益於國民生產的發展，我們太窮了，應當用一個錢，要發生一個以上的作用」云云，則軍需設備之而增，於是而國民所得亦增，於是而國民消費量亦隨所得之增而增，復因投資當數（Investment multiplier）發展之道，蓋已為百里先生所深悉矣。今略代為補充，以之作用，各生產部門乃愈增，生產過程中之物質需要乃愈免不善讀斯書者，滋生誤解，非敢評乙已故前輩之著作也。夥，伸言之即大部生產品多為供應生產之用所吸收，使供求常等於一，故供給可以創造需要之言是也。這一般慾望

生產與消費，乃一體而二用，非生產不能消費，無消費不需生產。大量生產，固可提高消費，大量消費，亦克得之一部，以為將來投資之用，斯時也，總供給量猶方興促進生產。古典學派謂「供給可以創造需求」，今之經濟未艾，而總需求量則不能與之有同比例之增加，於是專供

享受消費之用品，必先有一部遭受棄置。然按需求部分，有爲直接消費者，有爲用於生產者，因消費習性萎縮，而利用節餘之產品，盡量爲發展生產之用，常使總供給等於總需求，則工廠永無停卸之虞，工人亦永無失業之憂，此平衡供求之一道也。不然，則增加一般人之所得，使之提高生活標準，而加大享受消費部分，亦可使總供給常等於總需求，此平衡供求之又一道路也。惟生產終爲消費計也，不能提高消費習性，則製造消費品之投資之途已塞矣。輕工業之途既塞，製造輕工業生產工具之重工業，亦必裹足不敢前矣。所謂「供給創造需求」之言，至斯而非矣。此一方過量生產，一方消費不足之弊所由生，而商業循環現象所由起也。及乎縮減生產以適應消費，而消費愈縮，必終使全國經濟脈絡，趨於枯澀而後已。

由上所論，則知挽救經濟崩潰之法，惟在增加國民經濟行爲而已，惟在使生產與消費常等於一而已。戰爭者，大量消費也。倘使軍需工業，平時能盡量吸收國民之經濟餘力，而利爲投於國防設備之資，必大有裨益於國民經濟之發展。德國自一九一八年以還，累於戰債，國民消費力

不能提高，軍需設備，又受條約之限制，是以對於失業問題，無法可解。及乎希特勒柄政，盡力擴充軍事設備，失業問題，不解決而自解決。日本近十年來，志在侵略，亦以擴充軍需工業，爲救濟失業之捷徑，論者往往以此爲飲鴆止渴之謀，實非知言。蓋軍需工業，既需原料，又需他項工業之成品，縱使節約國民之享受費用，以擴充軍需工業，亦不至有礙國民經濟之發展。蓋此實等於儲蓄一部分貨物，以備將來消費之用，而屆消費該項存貨時既無抵銷該時總供給量之作用，亦不至有負投資之作用，故實有促進國民經濟行爲之能，而乏阻擾國民經濟發展之病也。

且建設重工業，與建設國防工業之條件咸同。以物質論，平時之汽車廠，戰時即可造飛機唐克車；以人材論，平時能製造汽車之技師，戰時使之造飛機唐克車，亦易事也。考重工業之供求關係，倘發生不平衡現象，爲時必較久，物質條件之不克如期供給，固係主因，而各級技術工人之培養，尤須費時也。如吾國今日不特製造機械之人材缺乏，即能使用機械之人，能開戰車之兵，亦不易多得，此即國民生活條件與戰備條件之背馳也，此即素無國防工

業，無由培植此項人材之故也。所謂生活條件，與戰亂條件一致者，尤在一國之生產機構，恰合時代之現實生活。料品之價格，自有同一比例增高之趨勢。故爲害不至過巨。爲害最巨者有二：一曰軍需品既完全仰給於外國，而國

吾人現處於機械化時代。平時有機械化之生產工具，而後內又不開發其他生產部門，則舉國民節衣縮食之所得，斬荆開棘之收穫，全流爲發展外國經濟之資，其極也，則國戰時始不乏造機械化武器之工具；平時有使用機械化工具內經濟，必日就枯竭。二曰濫發紙幣，僅爲支付之具，而之人，而後戰時始不乏使用機械化武器之人；平時之生產非用之於生產事業，籌碼日增，而實物日減，其極也，機構，既備供應戰時需要之能，而後戰時所需要之軍需工業品，始不至有缺乏之虞。平亭酌濟，統一設計，使成一則貨價之飛漲，必朝難計夕，所賴以維持市况之價格制度，靈活之有機系統，斯蓋百里先生之真意也。至斯而根本解紐矣。

若軍需工業，能調濟於生產與消費之間，而成一整全經濟機構，則百里先生所求之一個錢須發生二個以上作用。欲挽救上述之二病，則有一通藥焉，曰由國家統制生產計劃，極謀增加國民之經濟行爲水準，統制對外貿易，之效，可預期矣。百里先生又云，「軍事範圍，擴充到民生問題，而內政上就發生許多扞格。戰事進行中，防市僧以物易物之原則，則貨幣匯價自不至慘跌，對內自可減物之居奇，於國民生活必需品，政府加以一定的價格，不准價猛漲之趨勢。蓋一單位資本，投於甲工業，則相應而生漲價，這是正當的。但是軍需工藝品，是目前火急所需要者，必有乙、丙、丁、等工業，生生不息，一國的經濟脈，軍部却不惜重價的購買，其結果則工廠發財，農民倒運搏，自無停滯之虞也。故軍需工業，無論戰時平時，倘使之與國民經濟打成一片，則國家經濟，永無崩潰之虞矣。」（中略）社會的不平，一天重似一天，而百戰百勝的雄願在如何以健全其國家經濟之機構耳。

農產品之價格不能平衡所致，然爲時稍久，則工藝品與原

# 改善人事管理

王世憲

管理人事機構的設置，最近很引起政府的注意，如人事司，人事處，人事科，人事股等等組織，在政府各部門機構內，已逐漸產生了！這是好現象，這是表示政府中人認識人事問題，在行政系統內，有他獨立的位置，應有專門機構來專司這專門的職掌。這是近代行政管理學上的一個新認識，我們中國也沿着這個新趨向的路上走了！這確是值得對於人事管理有興趣人們的注意。

人事管理欲求其科學化合理化，非常困難，這是我們首先要承認的。人事問題，無論如何，總是要牽涉到，或者顧慮到人的成分 Human Element。所以欲使他合理的制度化，非經過長時間審移默化的功夫，首先養成人們的新認識，與新習慣，而後才能逐漸見諸實施，確立制度。歐美各國文官制度的演成，都是經過數十年的改革。中國考試制度雖然開世界之先，但是最近二三十年來，舊制度廢止，新制度未曾確立，所以在這過渡期中，加以我們人民素重情面，向來公私不願分別明白，結果人事問題只好陷於一個敷衍應付的局面中。我們時常聽見政府中人說，人事問題太複雜，人事問題沒有法解決，辦人事只是盡人事應付應付而已。這些口頭語，可以說是太普遍了！事實誠然如此，但是我們眼光應當放大，在這人事管理問題正在引人注意的時候，我們不應當懷着這種消極的態度。任何問題，都是仗着人的努力，隨着時間的演進，來爭取解決的方式，中國人事管理制度是否能確立，要看我

們的努力如何。現在將個人認為對於改善人事管理應當努力的途徑，分精神與技術兩方面略述：

## 一、精神條件

維持現狀  
打破現狀

我們從事任何事業，最低的限制，是要維持現狀，最大的努力，是要改進現狀。如現狀不能維持，則事業必陷於腐化，這是不應當的。可是如欲求事業之能逐漸有發展，則非僅僅維持現狀所能期望得到。所以打破現狀或者改善現狀，也是必須的努力。換而言之，僅僅維持現狀，無進步之可言，可是不維持現狀，而儘是打破現狀，是事實所不允許。中國處這過渡期中，任何新制度的確立，都要靠着這種輕擲去努力，人事管理的改善，尤其如此。所謂維持現狀，打破現狀，這兩句話，初看起來，好像是矛盾，其實細加推諷，是並行不悖的。中國是一個有多少千年歷史背景的大國，一切文物制度，都有多少的傳統成分存在着。所以他的現狀，欲求其於一朝一夕內完全變更是不可可能的。可是在這維持現狀的局面中，有多少現狀，我們認為是要應着時代的需要而加以改進的。以改善人事管理的實例來說：我們把不得現在中國人事制度能用大刀闊斧的精神把他徹底改革，一切求其理想。比如就用人標準一端而言，我們希望能夠將考試的辦法普遍的推行，但是我們試問今日中國考試制度是否完全確立？諸如考試的方式，是否適合需要？考試的內容，是否實際？考試分發的辦法，是否妥當？現在我們的學校教育制度，是否與政府任用公務員的需要，相稱合？這些先決問題，如未解決，則制度本身根本發生問題，而欲求其並行無阻，自然是不可能的。現在中國一切改革

，都患這種不切合實際的毛病。我們國家二三十年來，好像天天談改革，而所得的結果，終歸甚微；國家整個的進步，實在太慢。人事問題，尤其如此。因為人事改善的對象是人，更不得不順乎人情與顧到實際的情況與需要。維持現狀之所以需要，即在於此。但是我們同時眼光又不得不望遠裏看。我們應當認定考試制度在一個合理的人事管理制度中，是絕對要推行的。我們一方面固在維持現狀，而另一方面則不得不永遠懷着企圖打破現狀的精神，利用這種精神，去把握情勢上所給與我們的機會，並運用我們所有的注意力，來時時刻刻留意研究，如何能在切合我們實際的需要中，形成一個理想的考試制度，我們應用敏銳的眼光，來觀察事實，來認識到底何種考試的方式和內容，是事實所需要。在中國目前的行政機構中，我們還是應當注重公務員的學識，像英國那種考試方式呢？還是應當注重公務員處理公事的技術，如美國那種考試呢？同時我們更應當經過試驗的程序來留意現在考試分發的辦法是否可以鼓勵考試制度的推行。我們不要太注意在大規模的推行，注意力不妨放大處着眼，而實施不妨先從小處着手。從局部而推及全部，慢慢地一步一步的將現狀逐步改善。充分利用我們的時間，憑着我們的努力，總可以有一天成功我們良好的考試制度。換而言之，在維持現狀的局面中來打破現狀是合乎逐漸改進的精神，也就是在一個有歷史背景時國家欲求改革所應具的精神。我們不要太對現狀消極。我們只要不腐化現狀，而同時又能把握着打破現狀的存心，則事在人為，改善中國的人事管理，是有辦法的。

## 二、技術的條件

根據事實  
圖謀改善

以上第一點談論改善人事管理所應具的精神，有了這種精神，則改善的技術比較容易了！我們既是要維持現狀，那麼現狀的事實，我們不得不加以認識，同時我們欲打破現狀，那麼其打破之道，則不得不就現有事實，加以改善，所以我認為今日中國改善人事管理的技術條件，是要根據事實圖謀改善。舉實例來說：我們覺得現在政府機關用人標準太混亂，事實誠然如此，但是混亂的程度到什麼地步，混亂的原因，到底如何，現在考試制度，到底已推行到何種程度，其所以不能徹底推行的原因安在，諸如此類情事，都要我們作一個事實的調查，求得一個正確的概念，然後我們可以根據調查的所得，分析其原因，來制成改善的方案。我們不要僅憑一兩個例子，來對某一現象作一個籠統的結論；我們更不能僅憑一兩個例子而對於某一現狀來下一個通令式的改革，至於不做建設有內容的建議，而僅僅行文章式的批評與攻擊，那更不是應有的態度了！所以我願意趁着這個機會來對現在所有主持人事管理的機關作一個普遍的建議，就是今日中國談改善人事管理，尚未到真正能實行改善的時期，我們尚需要先認識事實明瞭事實。我們頂好不要設立一個人事管理的機構後，馬上就來厘定規章章程，要推行某種制度。我們現在需要明白現狀，先行着手一些基礎工作。換而言之，我們需要先做調查工作。所謂調查工作，我在這裏需要提醒大家的，就是今後我們所要從事的人事調查工作，千萬要當心流為一種時髦化的工作。中國社會上最不好的一種現象，就是每一種新興的事業，總是經過三個階段而淪于毫無結果。第一階段是熱烈化，就是在某一時期社會上忽然對於某種事業，或因想抄襲歐美的制度，或因感覺時代的需要，大感興趣，大形熱心，于是某種事業或

某種改革，在某一時期內，就大形熱鬧了！第二階段是時髦化，就是從熱烈化造成社會上一種風氣或時尚，于是大家對於某種事業羣相彼此仿效，如同女人的服裝一樣，莫明其妙的認為某種事業是現在所時髦的，所以只知道你我也做，其所要達到的目的如何，是不管的，其所費的人力財力，是白費的，根本算不打算成就何種事業。再經過相當時期，就入了第三階段，腐敗化，人們對於他都不發生興趣，而無人過問了！我希望人事管理改善事業，不要也經過這三個階段。我們要做人調查，先要把預期所得的目的確定，其所調查的內容可僅限于與本身的有關的事實與資料，我們不需要長篇大論的文章，也不需要如何精巧的統計表格，我們需要幾件簡明確實的事實，來

做我們改善的根據。調查的範圍，不必太大，調查的目標，不必太高，調查的資料，不要重複。現在我時常發現從事人事調查者，有大家同時都從事第一種調查的現象，這就是時髦化的起頭，其實現在各機關紛紛設立人事管理機構，嚴格分析起來，各有各的立場，我希望各機關各就其自身的立場，來切實的設計一下，各就其行政能力所能達到的範圍，與其所要改革的目標，來做各人所應做的調查，而後這種調查，才是有目的的調查，而不是時髦化的調查，那歷經過相當時間，大家各獲得相當資料，各就其權限範圍內根據事實加以改進，集小成爲大成，我們中國改善人事管理前途，不是絕對沒有希望的。

# 歡迎閱訂 歡迎投稿



麼樣的內政外交政策，這是不容易的事。

史達林底目的在乎壓制危害軍事獨裁的陰謀，而且他底目的又和蘇德同盟政策很有關係。

許多人猜測，史達林所關懷的與其說是外交政策的特別見解，毋寧說是維護他底地位和保持已成立的史達林主義的制度。

斯頓·華生 (Sutton-Watson) 教授在他所著的「英國與獨裁者」一書裏討論這個時代說：「我們極端難於明瞭史達林真正思想，又不知道他是否有現實哲學和顯明計劃，抑或他第一個任務是維護他的力量，這真是現代最令人恐怖的情形。」但是最低限度我們可以說，我們不禁想起史達林這個獨裁者底心靈和他的軍隊的心靈是相一致的。

史達林很少表露他底思想，雖然是這樣，但這種經驗并非不能影響到他對於外交政策的一般觀念。蘇俄外交政策底目的在乎她未來的利益，但她所建立的政策還沒有顯著的變遷。就整個來說，當蘇俄開發國內資源和加強軍備的時候，她底政策依然是傾向於保證她在國際上的地位。

在遠東方面，蘇俄自從一九三五年放棄她在滿洲的利益之後，她不斷地建設她遠東的領土成爲堅

強的軍事經濟單位；蘇俄採取這種手段（援助中國抗戰也包括在內）的目的不外乎抵抗日本。

蘇俄在歐洲的利益有一個時期和共同討論西班牙內戰問題的民主同盟底底相一致。關於西班牙內戰，嘉克林官和共產國際底態度無異，所以史達林批准派遣軍隊去援助那個攻擊眞理報稱之爲西班牙法西斯執政者的共和政府。

但新的史達林主義的最終目的依然是不顯著的。政論家時常提及蘇德協調的可能性，又討論蘇俄將來在西方和其他地方發展利益範圍。納粹領袖們以前不斷地大聲疾呼反對國際共產主義，反對猶太人底詭計，反對如此之類的事情；但在最近一二年間却停止直接攻擊蘇俄政府了，這是有很深的意義的。

關於這一方面，我們可以拿德國宣傳部長戈爾培底兩篇演講詞來比較一下：一篇是一九三五年的，一篇是一九三七年的。在前一篇，他竭力攻擊蘇俄政府，又親視和蘇俄訂約的國家；在後一篇，他討論西班牙內戰問題，每說及蘇俄的長官時，他態度却恭謙許多了。

反共協定裏所用的字眼十分謹慎；而且在這幾

年來，每當講起反共協定，德國沒有不暫停史達林統治下的蘇俄。

蘇俄底外交政策以史達林對於經濟的，政治的和政治的利益之觀點爲依歸。他早已籌議着李維夫之辭職，蘇德協定之簽字和對波蘭之干涉，但這些所籌議的事實，我們都不能作關於波蘭的添，東南部或其他地方的未來發展任何肯定的話。

我們認爲主要的事實是：史達林統治下的蘇俄好像沙皇統治下的帝俄一樣，同是要建立一個俄國的政策；這個政策的決定因素是俄國利益和與俄國利益相合的國際利益。

蘇俄底外交政策爲着意識形態的理由起見而要「國際主義化」這個觀念，在今日最低限度沒有比在幾年前那裏容易明白了。

費沙 (H. A. Fisher) 在他所作的歐洲史裏說：「列寧以爲愛國主義好像國會一樣那麼無關輕重。」這句話是指列寧簽訂勃拉斯列多福 (Brest-Litovsk) 條約，預備割讓一塊遼廣的俄國領土給德國。史達林也許仍然以爲「愛國主義」是布爾喬亞的情操，但他底「俄國主義」無疑地和列寧底不同

譯自一九三九年十月一日香港 *Sunday*

# 蘇俄外交部長莫洛托夫

◎ 莫洛托夫  
趙自強譯

莫洛托夫·懷亞斯拉夫於一八九〇年誕生在俄國的一個小市鎮，從他底祖到他底父親個個都是小書記，所以家境很清貧；他底父親底財產比較

的過得去，但全家人都住在一所陳舊的木屋。青年的懷亞斯拉夫過着艱難困頓的生活，因為他底父親所領得的薪水低微得不近人情，幾乎不能維持家庭生活。

他底父親時常對他說：「你將來讀完中學還要進大學。上帝終有一天幫助你做個有錢的人。」

這個美夢真不容易實現。他底家庭受過許多貧窮生活，才能够供給他到學校去讀書。他在年青的時候，很清楚地認識他底志願會花去他底父母很多

金錢，所以在學校時，心境有些憤激。他是個聰慧的青年，頭腦很清醒，記憶力很強，而且工作的能力例外的。在大學時，他和許多革命的學生交遊

；那時所有的學生都同情於社會民主黨底工作，結果他們受沙皇斥責和警察搜查，行蹤便飄泊無定了

。年青的懷亞斯拉夫也參加他底同學舉行的秘密

會議。一九〇六年十一月他得到和共產黨更接近的視

會，所以共產黨給他一個秘密會議的地址。這個會議的會場是一個殘舊屋子裏的骯髒地窖，在這裏斯加拉亞賓·懷亞斯拉夫（Vyacheslav Scriabin）用莫洛托夫這個假名宣誓效忠於革命運動，以後共產黨員祇知道他底名字叫做莫洛托夫，而很少人稱

他做斯加拉亞賓·懷亞斯拉夫了。那時他底身體很瘦弱，頭髮很蓬鬆，臉兒細小而蒼白，眼睛有點近視，可是異常的炯炯有光。他底樣子很熱情，又露出一半飢餓，很可以代表那個時代的典型學生；

但在他底心裏，燃燒着活潑勇進的精神。他底前途佈滿着荆棘。他不停改換了真姓氏，而且指棄他底父母所憧憬的舒適生活。他繼續去求學，在中學時，他組織不合法的團體；在大學時，他參加學生反對學校施行嚴格管理的抗議。在一九〇九年，當他離開一個秘密會議的場所時，他突然

是十九歲；以這樣一個年青的孩子參加革命工作，得到審判官底同情，於是監禁的命令取消了，而把他趕出故鄉，逃亡到別的地方去了。

一九一一年他進聖彼得堡工業技術學校讀書。但他仍不忘懷於革命運動，每夜他必到一間秘密的印刷工廠，印刷被禁出版的真理報。他自己寫的論文，都是親身用手印機來印刷。他和許多國外的布爾塞維克黨的領袖通信，尤其是和列寧通信特別多。在沙皇時代的第四次俄國議會裏舉行競選時，他滔滔不絕地發表他底政治演說。

他仍然不斷地挨苦，身體漸漸地消瘦得好像個骷髏的樣子；但他底藍色的眼睛在眼鏡之後還發出大無畏精神的光彩。最後他離開聖彼得堡工業技術學校而專心從事革命運動了。

在一九一三年他再遭逮捕，當局不許他住在都市裏。以後這三年，他都過着逃避警察的生活——他真具有避免警察給他裝置陷阱的本領。雖然他表面上規規矩矩地住在聖彼得堡之外，但他在聖彼得堡之內却十分活動，尤其是對於工會舉行革命工作。在一九一六年他第三次被捕了，充軍到西伯利亞去；可是他逃走了，以後不見他底蹤跡。警察在聖

彼得堡搜索他，但事實上他已比他年紀老十年的

史達林攝政之後，這種情形就變更了。莫洛托

夫始終是愛國的。

老友史達林一塊兒到了倫敦了。他們倆個被選為參

加海外共產黨大會的代表。他第一次遇見列甯便是

莫洛托夫今年四十九歲了，這樣的外交家，確

在倫敦一所教堂裏。以後他和史達林一起回到俄國

夫即被任為共產黨的副秘書，做史達林底左右手，

是比較的年青。他在國外的歷

事，但在

來，竭力提倡俄國不要再參加歐戰，而要鞏固革命

密切地合作了十八年。莫洛托夫給史達林做了許多

這許多年來，他對於蘇俄建設外交政策助力不少。

的基礎。當一九一七年時，他不過是二十七歲，突

事情，所以史達林非常地感激他。倘若他對史達林

他是李維諾夫的上司，在這個嚴重時期，史達林委

然做了共產黨的首領；到列甯從英國回來，然後降

不是那麼容易的話，史達林便不能够克復蘇俄內部

莫洛托夫任外交部長，又是表示史達林完全信任他

為次要的人物。以後他做的工作雖然十分重要，但

人民委員會主席；自從他擔任這個職任以來，除非

底老幼手了。

暫時却不能政治舞台上成為主角了。

史達林需要他幹別的任務，他從來沒有試過離職。

譯自L'Unité

蘇俄許多高級的長官都會受審判，殺戮和充軍，但

蘇俄許多高級的長官都會受審判，殺戮和充軍，但

## 張君勱先生著

### 立國之道

三版已出定價國幣  
一元五角本社代售

# 民主政治仍然有效 (續)

介人譯

## 失業問題

或者會問，一架一架機器的使用，使千百萬人民失其工作，這又將如何呢？其實這是沒有法子的，因為時代的演進，社會提供了新的工業，也提供了新的勞動。落伍的工人便得失業，這祇能在他們饑餓的時候，設法救濟。這種辦法現在早已施行。

在事實上，將來的政府，還是要繼續辦理公共工程，以謀救濟失業工人。也許你要不願意，反對政府的苛徵，浪費與無效能的胡行。也許你能說服人民，選舉另一個政黨來執政。但是倘欲避免不幸，這執政的新黨還是會繼續浪費公款的。

數百年來，我們是一貫的藉發展公共事業來提高生活標準。在一九一五年，關於教育衛生娛樂慈善等社會事業的用費，尚不足一萬萬元，但在「新政」以前的一九三〇年，就已增至四萬萬元。一九〇七年，在五百三十四個城市中的公園面積不過七萬六千萬畝，至一九三〇年已增至二十五萬八千六百九十七萬畝。體育場從一九一〇年的一千三百處，一九三〇年增至七千二百四十處。這種公共事業的繼續擴充，和任何人當政都沒有關係的。為求支持一九三六年代的各種需要，其稅額自然是不能和一世紀以前相提並論的。倘能不化錢而行經濟改造，那自屬誰都贊成的。或曰，我們非為經濟改

造；但是飢者必須吃飯，懶人也得要有工作！

一般反對政府浪費的人，說是月費五十五元雇個工人在公路上工作。其實，他們該想想未有勞動營 (M.P.C.) 以前的境況。這般失望的人，進軍漸盛頓，被軍警的舞棒所阻止。假使不去救濟，自然也可以對他們說，這裏是只講機會與自助的，每個人民都是有權去闢橋洞。不過，你想這一千五百萬的失業者，都會老老實實的過去，而不謀革命的破壞麼？

現在聯邦緊急救濟法案業已通過。政府用這支大軍在建設國家產業，既可免除革命危機，又能防止冷待失業人民的謾評。總計勞動營的成績，在一年內，修理公路九萬三千五百英里，建築新路二萬九千英里，建造學校一千餘所，刷新校舍七千一百七十六處。在勞動營的影響下，樹立公衆法庭及民意演講台，建設許多衛生站，游泳池，公園，運動場，教育機關，娛樂設備等等，都是耀揚了民主政治的光輝。一切對於勞動營浪費的批評，盡足用以對消。

這算是替羅斯福，替新政，以及替民主黨辯護麼？這種想法是不應該的。事實非常簡單，就是一位靈敏的政客，他感到民意要求，而使政府比之恐慌以前，更顯著的管理國家經濟而已。

保守分子或者會反對政府的經濟活動，其實在歷史上，政府的本質，始終是個滾水器，曾經放棄過許多權利。政府因為鼓勵鐵道建設，曾經允許無

價獲得路基，這是最受一般批評的。他如修築公路，開掘運河，疏濬水道；津貼造船，特許公用事業與銀行發鈔權利等等，都是政府獎勵政策的演水作用。

近二個世代以來的政府，在工業，商業，運輸，交通，公共衛生，以及公益事業，普及教育，科學研究等方面，已有極大的活動與管理。大恐慌前，亦即在羅斯福總統之前，我們就已有州際商務會，商務部，以及聯邦政府對於自然資源的處置，動植物病源的研究與救濟，各種婦女衛生局，標準局，研究所，假期教育，與復職指導所，衛生計劃，水利計劃等等。

政府的利用廢物，改良荒地，重造森林，建造水閘，既可防止水災，又能產生電力，以及許多似乎沒有需要的事業。我們對於這樣的政府，並不感覺到社會主義的威脅；就是最粗野的個人主義者，似乎也是難於否認，說這些都不是政府的份內工作。

但仍有些巨佛森意識（Jeffersonian）的人，他們是杞憂政府的過分干涉，與懷恨公務員的傲慢態度。他們是意志堅強不肯隨便屈服，也是神經過敏，善辯獨裁氣息的。但當其執行公務或是私人事業的時候，却是十足美國式的成績優良。

我們可以這樣的說，政府事業的擴充，是會失去民主的理想，而致獨裁制度或官僚政治的危險。要是我們的政治組織，繁如帳簿上的戶目，那才是真正威脅。在每次選舉中，都能表現這種恐懼，其實恐懼倒是件好事，在民主國裏，是樞心的發展，足以樹立一套防禦的結構，專門防止官僚主義的侵犯。

## 民主政治的調和性

好些人相信林肯的話，說半私半公的事業是不存在的，所以他們以為政府事業的目的，與私人企業相同，都在謀利。其實半私半公的事業何嘗不能存在呢？須知一切社會組織，都是各式經濟部門，由或多或少配合而成的混合物。在海外資本主義的國裏很多是鐵道電信國有的。其在美國，也有許多社會主義的設施，如軍隊，警察，監獄，消防機關，學校，公園，自來水，郵政，以及其他非為營利的公共事業。但是若說，這就是反資本主義云云，那也大可不必。

我們是向準社會主義化，不過這社會主義化的速度不應超過人民思想的進度與習慣的變更。而且在社會主義化的過程裏，並不廢止利潤，而是配合社會要求。至於社會主義化的範圍，我們自不會回到那個時代，說是政府事業限於人民營利事業之外。

假使這是不錯的話；我們應該考慮社會主義化和將來民主政治的關係。在從前，公共事業大家是不管的。到現在，我們對於自己金錢的用途，應該驚覺一點了。我們應該明瞭公家事業對於私人利益的重要關係，所以就該要求一種更高標準的選舉制度。

## 民主保證了優裕的生活

想起一九二九年的經濟狀況，便能明白，民主政治是保證了全體人民的優裕生活。那年美國的物質生活已至很高的標準；若說上流階級覺得浴盆汽

車遊艇已經太多，那麼全體人民都是如此，即屬底層分子，亦感所需之物與願作之工，超過以前「常人」所知的程度。就是現在，許多機器停止工作，但是三分之二的人民還是能够豐衣足食安居和說話自由。雖經十年恐慌的今日，仍然是全世界最高的生活標準；任何國家，至少是德義俄獨裁國家，都不能和我們的優裕生活相比擬。

獨裁制度是種不依法律僅以人來統治的制度。元首，首相，人民委員，或沙皇的意志——即其態度，情感，健康與神經系統——成了包括司法在內的一切組織的統治因素。這樣的獨裁制度倘能安全，那就是集中營與監獄的安全。獨裁是祇求恐懼心理，忿恨情緒，整體瘋狂與冒險戰爭之發展的，故其結果，不是培植一種奴隸文化，就會釀成血的大海。

另一方面，在彈性的民主政治下，人民的個性，志願，流動，自由與希望，不但能使精神進步，也能促進物質的進步，近百年來的民主政治，業已證明這種非常偉大的成就。

## 今後我的努力

「一位社會主義朋友，看到這裏就說『毫無計劃！你的理想完全靠命運來決定，來撒搖，來推行。』」

我說：「這就是民主政治的本性，我們有無數不同而又調和的辦法。」

「那為什麼不合併一切與消滅利潤呢？」他要求。

能够簡單的麼？他的意思是說為什麼不消滅追求利潤的原動力。過去的歷史和現在的事實，都能證明，為什麼追求權力的原動力，與追求利潤是同

樣的會造不安呢？試問，除了追求利潤之外，其他一切損人利己的心理，又將如何處置？

「問題全在制度」，訪者說。

記得最近曾和我的十三歲女兒琴羅談話。一天她從學校回來說，「爹爹，我是一個社會主義者了。我們班裏的小孩都是如此。不過，我不知道，怎樣去實行呢。」

這和小小人道主義者琴羅，一種精神滿足的呼聲一樣。皮琪(C. P. Ho)在其社會主義與資本主義一書中說：「假使我們以資本主義代表的資格來執行現在美國實際上的經濟設施，同時又認定社會主義是個不固定的概念：那麼我們是傾向於反資本主義一面的。因為我們是在展覽一切隱蔽的事實，暴露污點。」

資本主義之在過去與現在，都有許多弱點，這是不容否認的。不過我們也不該忽視美國經斯百餘年資本主義化後的事實，工人的實際工資與貨幣工資都是遠過於他們的前輩，而工作時間又幾僅及從前的一半，現在有更多的閒暇，更多的教育，和遠過於從前的生活程度。工人的收益，將隨勞動產量與國家收入的增加而增加。現在的工人在經濟上政治上，都已有更大的權力。

工人的這種進步，完全得自廣大利益中的不斷衝突；因為滯於圓滑的目的，便將無由進步。衝突與協調已成美國民主政治的特徵；所以民主國家的這種利益，是全能國家所不能得到的，我們除了尊行人民的要求之外，沒有其他固定的原則。

民主政治是允許思想自由，與言論自由的；并且逐漸吸收新的概念，待到這新觀念適於現行機構，就得實施。民主政治是使每一個人人民瞭解其權力與地位的意義，又使他在自己的崗位上負起責任。人類的思想，是在不停的尋求各種方法，完成其所必需的任務；但這不是說在限制人類的精神。

我是堅決的相信，民主政治不應退讓；即使是保證一個更優美的世界而要求暫時的退讓，亦所不許。爲着迎合時代要求，「資本主義的基本結構」可以逐漸的改善與演進，但不是根本的破壞。無論如何，我相信「包含有行動意義的演進，決不是替停止，恭上尊號。」

百餘年來的民主政治，完全表現其逐步發展的精神。我們對於資本主義經濟學中的許多陳腐原理，並不固執，但於新的制度，也不驚異。我們是向唐這樣的一個社會而前進，它是一個特別適於美國的要求，機會，限度與知慧，而又是一個自成一格的社會制度。

那麼以後我將做些什麼事呢？我將繼續執行律師職務，以資生活。將在自己的能力內尋求親樂。我將繼續代打不平，繼續收受公費來求生活安適。對於當代的問題，仍將投票。我認爲民主政治的一個理想，就是機會均等；政府的重要責任，是在運用政治來保障人民的優裕生活，與扶助弱者俾能抵抗強者的獨霸。我將爲自由的言論出版結社，與其他民主權力而奮鬥；並且熱誠的相信，唯有人民的自由發問與不輕苟同，才能促進一個社會的文明與進步。我對於自己的信仰，毫無懷疑；經濟制度是求生活的工具，自由的本身就是一個目的，而且自由與富裕之間也沒有什麼矛盾。（完）

## 說詩一家言

### ——唐確篇——

牟維中

李白以氣韻勝，子美以格律勝。子美是唐極。

徐而庵說唐詩云：「詩總不離乎才也。有天才，有地才，有人才。」天才得李太白，地才得杜子美，於人才得王摩詰。太白以氣韻勝，子美以格律勝，摩詰以理趣勝。太白千秋逸調，子美一代規模。」此評甚見。子摩詰，似不相稱。

唐詩中靈魂與規模，寄託于子美。子美不但逃，而且作。所以叫「一代規模」。

元履贊杜甫曰：「唐興，官學大振。歷史之文，能者五出。而又沈宋之流，研鍊精切，禮順聲勢，謂之爲律詩。由是之後，文體之變極焉。然而莫不好古者遺近，務華者去實，効齊梁則不逮於魏晉，工樂府則力屈於五言，律切則骨格不存，閒暇則纖穠莫備。至於子美，蓋所謂上海風騷，下該沈宋。言奪蘇李，氣吞曹劉。掩顏謝之孤高，雜徐庾之流離。盡得古今之體勢，而兼人之所獨專矣。……是時，山東人李白，亦以奇文取稱，時人謂之李杜。余觀其壯浪縱恣，擺却拘束，模寫物象，及樂府歌詩，誠亦差肩於子美矣。至若鋪陳終始，排比聲韻，大或千言，次猶數百，詞氣豪邁，而風調清深，屬對律切而脫離凡近，則李尚不能歷其藩籬，况堂與乎？」此評可謂允稱老杜身分。而但兆茲猶以爲未足，以爲如贊所云，無異于詞人。仇意杜詩獨

於世逼乃作詩之實，關於性情倫紀，乃作詩之本。此實此本，固是杜繼承風雅之旨，且歌詠時事，關心民瘼，為詩界開一新天地，其不只詞人者，自亦在有。即風雅遺音是矣。是故杜繼承風雅，又能張大其辭，成爲一代規模，是誠一世之雄也。

此所稱譽，於杜甫固無憾矣，但止於此，則未盡善。杜甫學問自工夫得來，謂其爲上海風騷，下該沈（佺期）宋（之問），集古今之大成，亦不算錯。其詩屬對律切，格式精緻，謂其爲鍾陳終始，排比整飭，亦是當。其詩意繼承三百篇風雅遺音，詠事刺時，謂其爲有闡世遺，自亦知普之言。然此皆外的，可得而言也。其內尚有不足者，此則難言。人皆盛贊其所可言而不贊其所不可言，繼以爲子美至矣，盡矣，無以加矣，其實皆拘泥字句，循徑而窺，未能脫落塵想者也。惟杜甫學問充實，工夫厚重。其吸引力亦至大。讀其詩而不覺墮其海中，如飲醇酒而不克自拔，亦此老之魔力也。

吏部文章工部詩。皆有唐之規範，一代之規模。其二人長處相近，短處亦相近。性格亦相似。長處是學問富，工夫老；短處是氣象不高。有形下的工夫，無形上的函養。博之以文，未能約之以禮；博學而識之，未能一以貫之。是以高明之類缺焉。性格相似者，都在陷於情障，癡迷而不克自拔。其所不足者此也。此有幽學問，非博開強記所能奏效。陷於癡迷，故境界不高，遂之其詩格亦不高。蓋詩格有具體的，有言外的。辨比聲韻，屬對律切，文情綿密，一字不苟，此是其體的詩格。杜甫於此可稱無憾。但言外的詩格，即個人的意境，則老杜却無足取。故名之爲詩聖，爲集大成，皆不免過譽。若限於文辭，吾無間言。是少陵究不免爲詞人也。

李才大而輕，未能濟之以學，動以甯之徐生，故有時譏離美而格不高。杜性重而濁，未能養之以天，濁以靜之徐濟，故有時調雖老而格亦不高。此哲學問不足者也。然自文論之，總是一代規模。

杜詩有以下五點：

一、杜詩有格律；

二、杜詩無古意；

三、杜詩述悲苦；

四、杜詩表時事；

五、杜詩是傲的而無詩意與詩境。

論格律，一代規模，可爲千秋法。論詩格，則無意境，不見一己之智慧，不表人類之靈魂，不顯時代之精神。

何謂人類之靈魂？孟子曰：「人之所以異於禽獸者幾希。」孔子曰：「鳥獸不可與同羣，吾非斯人之徒與而誰與？」又曰：「文王既沒，文不在茲乎？」曹植曰：「孔氏制詩書，王業繁以分。騁我運寸翰，流藻垂華芬。」陶潛曰：「汲汲魯中叟，彌縫使其淳，風鳥雖不至，禮樂暫得新。」又曰：「如何絕世下，六籍無一親。終日馳車走，不見所問津。」人類之權力，人類之智慧，人類之文化性，責任性，以及永恆不變之人性，皆人類之靈魂也。此大值得讚歌。中國詩人對此尚無深切感覺。人類固屬渺小，受無常之支配，然其中要必有一常住不變之主宰，爲安心立命之根基以支持其存在。此則非有靜覺與慧解者見不及此也。

何謂一己之智慧？孔子曰：「逝者如斯夫，不舍晝夜！」孟子曰：「上

下與天地同流，豈曰小補之哉？」「東風動百物，草木盡欲言。」「大力運天地，義和無停膠。」此李白之智慧也。「鸞翼歸鳥，晨去于林，遠之八表，近則雲岑。」「大象轉四時，功成者自去。借問裴周來，幾人得其趣。」此陶潛之智慧也。「頽然居一室，覆載紛萬象。高柳早鶯啼，長廊春雨響。牀下阮家屐，聽前筇竹杖。」「興來啼鳥換，坐久落花多。」「行到水窮處，坐看雲起時。」此王維之智慧也。個人的智慧即個人的意境與氣象。杜甫于此甚為欠缺。見下詩意篇，詩境篇。

何謂時代之精神？「九天闔闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒。」（王維詩句）這正是大唐天下的太平統一氣象。「求國家之遺事，考賢人哲士之終始，作唐之一經，垂之于無窮，誅姦諂于既死，發潛德之幽光。」（韓愈文）這是表現時代精神之作法。太白詩云：「太雅久不作，吾衰竟誰陳。王風委蔓草，戰國多荆榛。龍虎相咬食，兵戈逮狂秦。正聲何微茫，哀怨起騷人。揚馬激滌波，開流蕩無垠。廢興雖萬變，憲章亦已淪。自從建安來，綺靡不足珍。聖代復元古，垂衣貴清真。羣才屬休明，乘運共躡躡。文質相炳煥，衆星羅秋旻。」這是李白歷述各時代詩的精神。歌者正也。詩有大雅小雅。言王政之所由廢興也。大雅不作，則斯文衰矣，憲章淪矣。平王東遷，黍離降於國風，終春秋之世不復能振。戰國迭興，王道榛蕪，干戈相侵，以迄於秦中正之聲，日遠日微。一變而為離騷。所謂「正聲何微茫，哀怨起騷人。」是也。司馬揚雄，激揚其頹波，疏導乎下流。辭意闕辟，放手無窮。富麗有餘，典章不足。所謂「廢興雖萬變，憲章亦已淪」是也。建安諸子，夸尚綺靡，摛章繪句，絢為新奇。降至南北朝，拾兩漢之餘沫，撈勝處之小技。詩

格至此，萎靡極矣。至大唐以來，羣才休明，乘運躡躡，「文質相炳煥，衆星羅秋旻。」此唐代詩界之蓬渤象也。太白此詩即時代精神之謳歌。時代精神不只一面，有政治，有經濟，有社會，有風尚，有思想，有詩文，無不可取而謳歌之，贊嘆之，批評之，頌揚之。于此方可顯時代之精神。譬如賈波林演摩燈時代即復足以表現現代社會之機械性，組織性，而人類精神與自由沈溺于機械而不得自主不克自拔，極盡諷刺之能事。始之謂時代精神之表現。故時代精神之表現必須是自覺的，批評的。發之于歌詠亦然。從事象模寫，不足言也。杜甫詠時事則有之，表現時代精神則未也。

#### 何謂杜詩有格律？

杜詩為近體詩，所謂唐雅者是也。近體詩即律詩。由沈宋研練精切，聲韻聲勢起，至杜甫而集大成。此研練精切聲韻聲勢之精神為古詩所未有，此乃近體詩之特殊表現。故近體之所以為近體者在格律，整齊，繁富，才華，自覺，穩健。此皆為古詩所無者。惟從容和平，富貴氣則有之，而高簡風致則損焉。杜詩是近體詩專意之製造者故云杜詩有格律。所謂「近體之政，務先法律」者是也。此種精神，自是一種進步。自秦漢一統而後，魏晉南北朝，歷代擾攘，世事多變，世風浮靡，人心無主。李唐統一天下，版圖之廣，為從來所未有，所謂「九天闔闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒」，正是這個偉大氣象之歌詠。政治清明，人心振作；國土強大，士氣健美。是以文人多暇，得優悠于聲勢之穩順；前之簡略者期其詳盡，疏落者期其整齊，質朴者期其華美，急切者期其從容，無心者期其自覺。字字推敲，句句穩練。人才輩出，文質彪炳。李白所謂：「羣才屬休明，乘運共躡躡。文質相炳煥，衆星羅秋旻」，

曼。正是描寫詩壇之隆盛。此是一種精神之深入，「真積力久則入」，巧奪天工，不能不說是人類精力之健康表現。譬若先秦思想是啓蒙時期，光華燦爛，未至成熟。及漢魏統一，系統整然，貫通天人，囊括古今，此當然亦是一種進步。于文壇則有司馬揚雄揚激厲，放手無窮，此亦是精力充沛乎中，發其所不得不發。李白雖云「腹興雖萬變，憲章亦已論」，然實是一種偉大氣象，不可否認。唐之律詩，亦猶漢之經緯。皆力與氣之示也。惟此種風氣，歷久不變，推而至乎其極，必呆板少生氣。埋沒自然，減少風趣。雖云巧奪天工，其致究非是天。性靈浸潤其中，而不得大解脫，亦是苦事。

此所以於思想而有魏晉之清談，宋明之理學，於文學而有元和之復古（魏愈，元白皆有復古意），公安之性靈。此皆是一種反動。降至今日，歐風東漸。反傳統精神乃一洩而無餘。於思想則講先秦，不特漢無與（近人最厭漢，其實無力以賞識），即宋明亦無與。于詩則講三百篇，古樂府，公安小品，而唐詩漢賦則無人過問。此亦可說是一種反中世紀古典主義的浪漫運動。有人謂之爲文藝復興，則未見其然。蓋時代擾攘，人自爲政，暴亂之氣則有之，而云真積力久自由則未也。近日政治腐敗，人心頹喪，國土弱削，士氣無主，一方崇外而自卑，一藉今以復古。此是下流卑劣習氣，若云興味稍投可也，若云文藝復興則不可。惟每至末世，于頹廢墮落中，必有一二

佳人不追物逐臭，怡然自得，求其在我，甘爲世嘲，甘自冷落，出污泥而不染，植基於泥濘。未來之開明盛典俱出乎此，斯乃聖賢之承斯文，歷萬古而如一。後生小子，不知此理。竟乃謂舊時代衰頹之時，懷疑論必流行，新時代到來，唯物論必流行。如是沾沾自喜，鼓吹唯物，以爲時代之所以新

，端寄託於唯物。實乃懷疑唯物皆表世之徵象。苟能學究天人，何須用其懷疑？道微至理，何必泥執唯物？人心無主，士氣浮靡，隨波逐流，耳食爲真。爲有心人鞭撻之對象，視之爲磨練真理之魔鬼可，若謂新時代即寄於此則不可。吾人方衰之不暇，何暇贊嘆乎？是以今日之煩悶，燥惱，多變，急促，物感，無主，實不能久假不歸，將來終須趨於穩定，理性，開明，自覺，格律，整嚴，此之謂新古典主義。然則杜甫之詩必有大運興焉。浮薄如今日，自不能有所領悟。

#### 何謂杜詩真古意？

杜詩有格律，是其詩之形式。有新形勢必有新辭以表現之。所以不能不憂憂獨造，自鑄偉辭。既不擬古，亦不摹唐。故云：子美以意爲主，以獨造爲宗，以奇拔沈雄爲貴。此真所謂壁立千仞，自我作古者也。古詩風忽，杜詩沈澁；古詩錯落，杜詩嚴整；古詩呈意象，杜詩摹事實；古詩有風致，杜詩顯意匠；古詩有性靈，杜詩有學問。近體律爲杜所擅長無論矣。四言亦不爲，是不摹詩也。不擬樂府，是不襲漢也。五言排律所在多有，然此又與阮籍李白之擬古不同也。七古歌行爲唐所獨有。胡應麟曰：「古詩察于格調，近體東於聲律。惟歌行大小短長，錯綜闡闢，素無定體，故獨能發人才思。」李杜之才，不盡於古詩，而盡於歌行。歌行淵源，固不自唐始，然張大其軍，發揮才思者則自唐。李白尙擬古，擬樂府，且時有四言，故云李有古意。杜則古意概無。他人藉五古以發才思，若曹子建，陳子昂，阮籍，陶潛皆是。杜則不爲。發杜之才思者在七古歌行。七古歌行之于杜，猶樂府之于曹陳阮陶也。他人五古擬十九首，有古意。杜五古不擬十九首，無古意，然亦

杜之樂府也。是故三吏，三別，出塞，北征，詠懷，九哀，宮，玉華宮，荒村，昭陵，皆杜古也。哀王孫，麗人行，兵車行，洗兵行，塞廬子，哀江頭，悲陳陶，悲青坂，驄馬行，醉歌行，送孔巢父歸江東，皆杜樂府也。鋪陳終始，排比聲韻，詞氣豪邁，屬對律切，可謂盛矣。「三年笛裏關山月，萬國兵前草木風。」堂上不合生楓樹，怪底江山起烟霧。「風吹客衣日杲杲，樹灑離思花冥冥。」楊花雪落覆白蘋，青鳥飛去銜紅巾。「五花散作雲滿身，萬里方看汗流血。」此皆絕妙唐雅佳句。而送孔巢父，洗兵行又極整嚴律切之能事。

巢父掉頭不肯住，東將入海隨烟霧。

詩卷長留天地間，釣竿欲拂珊瑚樹。

深山大澤龍蛇遠，春寒野陰風景暮。

蓬萊織女回雲車，指點虛無是征路。

自是君身有仙骨，世人那得知共故。

惜君只欲苦死留，富貴何如草頭露。

蔡侯靜者意有餘，清夜置酒臨前除。

罷琴惆悵月照席，殘志寄我空中書。

南尋禹穴見李白，道甫問訊今何如。

——送孔曹父歸江東——

而洗兵行首段云：

中興諸將收山東，捷書夜報清畫同。

河廣傳聞一奮過，胡命危在破竹中。

祇殘薊城不日得，獨任朔方無假功。

京師特騰汗血馬，回乾饑肉滿藋宮。

已喜皇威清海岱，常思仙仗過崆峒。

三年笛裏關山月，萬國兵前草木風。

末段云：

寸地尺天皆入貢，奇祥異瑞爭來送。

不知何國致白環，復道諸山得銀甕。

隴土休歌紫芝曲，詞人解獵清河頌。

田家望望望情雨乾，布穀處處催春種。

淇上健兒歸莫懶，城南思婦愁多夢。

安得壯士挽天河，淨洗甲兵常不用。

一字一句皆從意匠中流出，決不能輕易放過。而一句一段皆緊湊綿密，

互相貫注，決無贅詞贅句有「強弩之末」之態。此詩格之精嚴者也。王世貞

曰：「歌行有三難：起調一也；轉折二也；收結三也。惟收爲尤難。如作平

調，舒徐綿密者，結須爲雅詞，勿使不足。奔騰洶湧，飄空而來者，須一藏

便住，勿留餘。中作奇語，峻奪人魄者，須令上下脈相顧，一起一伏，一

頓一挫，有力無迹，方成篇法。」如吾所云，便是理事情景，貫注綿密，總

歸之曰成熟曰老練，曰精曰重。此則只好讓杜甫矣，李白不足道也。而所謂

有格律無古意亦都于此得其解。

又無古意者，其詩之調與古不同也。據上篇所列，古調爲連續調，而杜

詩如此所舉，則爲排律調。對偶性多，連續性少。排比前進，而非起伏前導

。故古調爲前後的，因果的，時間的，在唐雖則爲同時的，對偶的，空間的。此即所謂屬對律切，亦即所謂排比聲韻，古今體根本不同在此。古爲動，今爲靜，古有風致，今有規模。風致難描，規模易見。然杜亦偉矣哉。此其所以爲後人之所宗也。

淮亦因排比聲韻，少自然之致；屬對律切，多生硬之辭。上所列舉乃杜詩之精華，尙不見若何破綻。其他爐火未純精者，滯塞雜糅之詞甚多。此其弊在于無古意。若能因養之以古，則必更見高簡，靈活，其詩格將更高雅。于此而轉愈似稍勝一籌。元和聖德詩，平淮西碑，皆古色古香，制作如經。李商隱所謂「竄點堯典舜典字，塗改清廟生民詩」，正是贊。以此而作唐雅唐頌則庶几其可矣。韓之所以勝于杜者，以韓能文，才氣大，方面廣，故左右皆遼源也。人決不可立志作文人作詩人。杜則立志作詩人者也。雖欲不以「詞人」目之，不可得也。

#### 何謂杜詩述悲苦？

杜處天寶之末，國家多故，已亦不偶。家國兩渺茫，一身獨流離。其苦可知。惟此老「讀書破萬卷，下筆如有神」，只成得一個詩匠，其氣象殊不高。苦則苦矣，何必日事悲節，作可憐相。歌詠生民艱難，社會愁苦，則爲偉大之同情心。若篇篇自家告艱難，嗷嗷不已，則爲看財老，村夫子之惡習，詩人不應有此。杜與韓皆有窮酸氣，所謂陷于癡迷者也。果其詩格多矣。肥園之學廣，自得之處少，每有此病。若能留意孔節，則靜覺悲解溢於內，空說靈活發於外，意境氣象必不濶濶明子建專美於前矣。今打開詩集一閱，述悲苦者十之八九，凡有所投贈，必結之以苦酸語，聲淚引，此大不好。如

「騎驢十三載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處漫悲辛。」（奉贈韋左丈）。此哀憐也。「無復隨高鳳，空餘泣棄妻。此生任春草，垂老獨濕輝。微慎山陽會，悲歌在一呼。」（贈翰林張四學士），此望其垂青也。「長安苦寒誰獨悲，杜陵野老骨欲折。……饑餓動即向一句，敝衣何嘗縫百結。君不見空齋日色晚，此老無聲淚垂血。」（投簡咸昭兩縣諸子）。與梅里晚輩後生訴苦，更其不堪。當然是真氣激出，不能隱忍，並非不准訴苦，乃只云氣象不高耳。護杜者流，無往而不曲爲之說，是則甘自不長進，吾亦無如之何。又「交合丹青地，恩傾雨露辰。有儒愁餓死，早晚報平津。」（奉贈鮮于京兆尹仲通）按仲通與國忠交合，施恩正易爲力，此亦望汲引也。凡此詩例，舉不勝舉。於自己固顯得不好，於詩格亦顯千篇一律。故杜詩有格律有學問，形下之格大；無自得，無古意，形上之格低。人但見其大而不知不高也。故吾云「杜有廣度而無深度。」

#### 何謂杜詩表時事？

杜值國家衰亂，此是一個偉大時代，詩材甚多。加之杜性靈不高，學富五車，其所詠歌，不是境由意出，乃是詞以運境。境由意出，疏宕有逸氣；詞以運事，化腐朽爲神奇。杜是炮一家，不是創造家。重濁以物累，物于物而不離物者也。境由意出，物物而不離物者也。物于物，故杜萬景皆實，物物故李萬景皆虛。而或者不明此意，以爲一詩有虛有實，有虛虛，有實實，有虛而實，有實而虛，並行錯出，何可端倪？且杜若秋與諸篇，託意深遠，豈爲行諸作，神情灑逸，直將播弄三才，鼓鑄羣品，安在其萬景皆實？李如古風數十首，感時託物，慷慨沈著，安在其萬景皆虛，此言也，實不知端旨

，遙物追尋，未能適其脈絡者也。

杜詩物于物而表時事，故云爲詩史，惟所歌詠不離一代，所取材不離一身。作杜譜觀可，作唐經讀不可也。三吏三別，前後出塞，北征，兵車行，先兵行，固于時事有所指陳，但若云其能表現時代精神，則未免淺乎其觀。杜之識見未足以語此也。苟能繼承風雅遺旨，求國家之遺事，考賢人哲士之終始，誅姦諱于既死，發潛德之幽光，典章文物，風尚習俗，一皆誦詠之，刺美之，推明之，批評之，發而爲詩，則杜之爲杜將不可限量。豈止但丁歌德而已哉！此真可謂唐雅，可謂詩聖矣。此是何等事業，奚暇逃避苦告艱難

乎？然而杜學固不足以藉此。學問不足，則證驗不高。器識不高，則詩格不高，而流于癡迷矣。杜廣度有餘而深度不足，亦憾事也。鄭板橋有云：「題高則詩高，題矮則詩矮」。殊不知題高亦須識高。識不高詩則終不會高。識，智慧事。杜詩不表現個人之智慧，以其根本無慧也。不表現時代之精神，以其無識也。若云指陳一事象，卽爲詩史詩聖，則元白皆詩聖矣。世人以杜詩爲史爲事，遂謂其能表現時代精神，觀之淺矣。近人作詩，尙須百尺竿頭進一步，庶可不負此大時代。一曰有智慧，二曰有學養，三曰有識見，四曰有意境。勿謂舊詩已至絕境，亦勿謂非語體詩不能詠物也。

本社叢書

# 尼赫魯傳

張君勸著

價目：五角

中華民國二十八年十一月十日出版

再生旬刊

第三十一期

主編兼發行 再生旬刊社

社址 重慶曾家岩四十五號

總經售 中國圖書雜誌公司

分銷處 各大書店

價目

零售每份六分

預定每三月五角

- 一、引論
- 二、尼氏生平大事記略
- 三、尼氏幼時及其留學英倫
- 四、尼氏初期政治活動及其第一次入獄
- 五、尼氏提出印度獨立決議案及其被選為印度國民會議主席
- 六、一九三〇年民事反抗運動及尼氏第二期獄中生活
- 七、尼氏與社會主義
- 八、尼氏與甘地性格之比較
- 九、尼氏對於印度文化與英帝國之統治
- 十、我心目中之尼氏與結論

十、新舊日本之比較

八、新舊日本之比較

六、新舊日本之比較

五、新舊日本之比較

四、新舊日本之比較

三、新舊日本之比較

二、新舊日本之比較

一、新舊日本之比較

一、新舊日本之比較

一、新舊日本之比較

一、新舊日本之比較

# 新舊日本

新舊日本  
附錄 五卷

## 目 錄

新舊日本

新舊日本 谷 大 書 出

新舊日本 中國 國 立 書 院 公 司

新舊日本 中國 國 立 書 院 公 司

新舊日本 中國 國 立 書 院 公 司

新舊日本

## 新 出 版 所

新舊日本 二十八