

1947 年  
创刊号



3 1595 6762 1

國立中央圖書館藏

9  
附 中 學 生

陳培銀



創 刊 號



· 版出旦元年六十三國民華中 ·

行印會治自生學學中屬附院學建福立私

南京圖書館藏





# 導師制之理論與實際

大凡對於一種制度，必須先有「真知」，然後纔能「力行」，現在我們對於中學所施行的導師制，何嘗不是作如是說呢？導師制推行於我國，雖然有多年的歷史，但是實際上並沒有收到應有的效果。因為過去施行導師制的許多學校，大多數是有名無實的進行，即所謂付諸實施，亦不過每學期舉行一兩次茶敘會或聚餐會而已，可以說是：「只受香酒氣的薰陶，並未為導師人格所感化。筆者以為所以有此「胡亂為之」的結果，都是因為師生間不曾熟審導師制之真諦為其主要原因。茲就管見所及，對導師制之理論與實際作一簡單的敘述，藉以獻給本校諸同學，並希望各校諸導師有以改正，則筆者感佩無既。

導師制英文為 Tutorial System，依中國文字解釋：「啓迪之曰導，教之以事，而喻諸德者曰師；導師者，啓迪後進，教之以事，而喻諸德之人也；導師制者，可以說是把全校學生分為若干小組，每小組規定若干人，使他們追隨一個導師而受啓迪，影響，喻德之益的意思。導師制度算是首創於英國牛津，劍橋等大學，嗣以盛播于歐美各國，我國還是在上海大夏大學最先仿效施行，後來教育界力加提倡，以至今日可謂全國各中等以上學校已普遍地採用了。

按「導師制」這一種名詞，在我國古時雖未見發見，但考據我國教育史，似乎早有導師制的精神存在。儒家與書院制之中，好像：孔子弟子三千，而賢者七十二人，凡學術，思想，言行等悉從其師，夫子步亦步趨亦趨。又如書院，其主持人，類多品學兼優入員時望者，師生相處甚密，日以禮義廉節相砥礪。內中所出的人材，不僅學問切實，品格名節亦有可觀，影響所及，地方風俗均受其感化。由此就可證明說：導師制雖然首創於歐西，可是我國早已沿用了。

民國以來，書院制廢置，學校制盛行，教學大都循于智識的傳授

，而忽略了德育的指導，師生間的關係日見疏遠，商業化的形式益形顯著；換句話說，就是教師上課祇知教書，對於學生行為的發展，情緒的培養，思想的指導，絲毫不加過問。除做些習題而外，對於進世接物方面更是沒有注意到。也可以說是：「學生為證書而求學，教師為薪金而授課」，教師與學生除了上課見面之外，其餘時間各走各的路不相往來，道路上碰頭，甚至還不加招呼，因此教師不認識學生的所謂感情當然無從產生了。以致學潮澎湃，學風掃地，就是學生侮慢師長亦成為司空見慣的事。在這種情況之下的學校教育還不如私塾，如此國家焉能振興。

我們要知道「智識」僅為教育之基礎，並非教育之目的。教育所代表的是活動，意志，創造，和一個均衡和諧的人格。其潛力點乃是個人全人格之培養，以及行為各方面之發展。所以我們要知道學生進校算是整個之人，我們應將整個之人作為訓練之對象才是。教育部通令中等以上學校採用導師制，也就是為回來教育上的積弊投下對症下藥之方，我們果能腳踏實地，認真力行，未始不能為學校訓練史上創一新紀元，為社會道德立一新基礎。茲依據部頒中等以上學校導師制綱要（以下簡稱綱要）分列三項討論之：

### 一、導師制之實施方法

1. 分組辦法 綱要第二條：「各校應將全校每一學級學生分為若干組，每組人數以五人至十五人為度，每組設導師一人，由校長指定專任教員充任之，校長並指定主任導師或訓育主任一人綜理全校學生導師事宜。」本條祇有人數的規定，至於某種學生應歸何組導師，並未提及。所以我們為精細起見，對於這一點也要考慮到，就是務須考察各生個別情形，如學生的年齡、學歷、品行相若，興趣相同的，是



645896

否應歸於同一組，抑或一組之內是否應用不同之誘導方式，我們均須斟酌實際情形而決定。現在各級有的由校長先指定若干導師，再由學生自由選擇導師而參加，但其結果往往人數分配懸殊，數組較優學生則聚而數理先生處，擅長文學者則加入國文教師一組，同時較見端之教師更聚若鶩，較懶惰的教師則無人過問，這一點似乎也有許多不宜之處；就是由學生方面自行分配，又嫌過於呆板，因此在分組時應須參照實際情形加以考慮。

2. 訓練方式 綱要第四條：「訓練方式不拘一種，除個別訓練外，導師應充分利用課餘及例假時間，集合學生舉行談話會，討論會，遠足會等，作團體生活的訓練。」由此可知訓練方式可分為個別訓練與團體訓練兩種。個別訓練多以談話行之（有時亦可用書面），至於談話內容，則有心身修養問題，家庭問題，戀愛問題，婚姻問題，就業問題，以及應世各種方法之問題。團體訓練，除舉行談話會，討論會，遠足會等之外，亦可利用茶敘會、聚餐會、園遊會、郊遊會、月光會等行之。

3. 訓練會議 綱要第八條：「各組導師應每月舉行會議一次，會報各組導師實施情形，並研究關於訓練之共同問題：……」此項會議，至為重要，蓋各導師訓練學生，或與學生會談之際，必須取同一之主張。大如政治問題之分析，各種學說思想之討論，小如每週規定應做之工作，均須步調一致。假如各導師之間主張不同，不僅學生適應困難，且易引起紛爭與責難，即導師與導師間，亦不免發生摩擦。尤其是對於學生團體活動間之糾紛，運動競賽時，錦標之爭奪等，各導師如不預先商安一致的主張，而各發各的意見，則往往以迅速解決，反而引起問題的嚴重性。學生因為各導師意見的參差，更有所藉。凡此等值得注意之問題，皆可利用每月舉行之訓練會議商酌而解決之。

二、導師制與導師 導師制，係以導師為中心，導師算是學校訓練人員，所以導師制之成敗得失，端視導師之勤怠優劣而決定，綱要關於導師方面亦有兩條提及：

1. 綱要第三條：「導師對於學生之思想，行為，學業及身心攝護，均應體察個性，施以嚴密之訓練，使得正當之發展，以養成健全之人格。」

2. 綱要第七條：「各組導師對於學生之思想與行為各項應負責任。學生在夜或出校後，在學間或事業方面有特殊之貢獻者，其榮譽應同時歸於原任導師，其行為不檢，思想不正，如係出於導師之訓練無方者，原任導師亦應同負責任。」

以上兩條，前一條說明導師責任之重大，後一條說明訓練之效果，關係至導師之榮辱，所以做導師的頭不容易，一切行動舉止勢非以身作則而已及人不為功，除明瞭學生之本質外還要明瞭指導之方法，自己必具有同情心，理解力，與乎體貼，忍耐，社會化之精神。同時更要了解學生求學的歷史，家庭環境，社會上獲得的經驗，還要用同情心的態度指導性的教育。因為心理學家告訴我們，青年澎湃着的熱情，可以用以激發並創造偉大的事業，過分的抑制青年的衝動，簡直就是損害青年身心的發展。因此學校對於導師之聘請不可不慎。好像俞子夷先生說句：「單單做一個教師是很容易的，只要老着面皮，大膽地走上教台，即刻便是教師了。所以做教師不難，難在做好教師。」

三、導師制與學生 學生係導師制之對象，綱要關於學生之規定，亦有兩條：

1. 綱要第八條：「導師認學生不堪訓練時，可以請求准予退訓，其受退訓之學生，得就本校導師中目選一人，受其訓練，如再經退訓時，即由學校除名。」

2. 綱要第九條：「學生畢業時，導師應出具訓練證書，對於學生之思想，行為及學業各項詳加考論，此項證書在學生升學或就業時，其關係方面得隨時調閱。」

以上兩條，前一條說明學生不接受訓練時之懲處，後一條說明導師制關係學生將來之出路。所以做導師的應有切實的瞭解，和切實的抓住機會，利用這機會來做自己應進取的階梯，切不可認為導師制是個傳統的習慣，敷衍敷衍而已，因此要時常督導導師，將自己之學備，

# 「食不足」論

問蒼

「食不足，才美不外見，雖欲與羣馬等，不可得，安求其能千里？」

這是韓昌黎小品文中的一段話，借來描述有些年青的「作家」是很有意思的。他們主來既非超乘，而又不肯用功，搬來搬去總沒有好的弄出來的。

本來好作品，在一般「作家」例非必要，因為拿不出好作品，是有極多的理由；但了不超的「作家」，却非必要不可，事實上，也是所在多有的。

寫不出好的作品，和能寫而不寫好作品，究竟無其分別，局外人也無從知道「底蘊」。所以若干已成名作家，他們雖然久而久沒有動了筆，甚至千久而久不能動筆，用句古話說，便是近于「江海才盡」；然而他們仍保有其赫赫同名聲，年青的人也每每所動；其實只不過像放了牛的老閩客而已，並不可貴！

時下流行，還有一條路徑，就是「冒險僥倖」，幹得勾當是頗要些膽氣的人；把別人的硬抄來，硬說成自己的，「作家」的頭銜是，要困惑了人心呵！種種舉大略可分三類：全抄；抄兵一二；神抄（單傳其神，實是不傳的）。人家沒有發覺時，儼然是一個了不起的「作家」了，即或不幸後來失火，紅一紅臉，也就沒事，這當然很需要些技巧，大非尋常問題了。

至于「食不足」，倘再加以說明，就是並非沒有糧食可喫之謂，而是雖有好東西，停在面前，其奈「不願意喫」何？生平一向撒懶，無謂的事情已經淘氣得精銷力疲，早就不免像遊魂一般了。不過「作家」的虛名，世間合意就居然也要胡弄一下子，由是躊躇路簡，招搖過市，這簡直是一種黑雲籠罩。

講句心坎的話，年紀輕輕的人，是需要多喫一點營養的東西，問題是在于「肯喫不肯喫」，並不在于「食的是不足」。

言論、思想、學術特長、人生觀等逐一自動介紹於導師之前，予以概念，俾作將來研究自身問題導師指導時之參攷，或者作報告書呈獻導師，此外更須虛心接受導師之意見，發掘導師的長處。切不可夜郎自大，或蔑視師長。

考本校導師制施行至今，也有多年的歷史了，本人濫充訓導主任計達三學期，在導師制方面曾訂有施行細則分裝諸導師，雖然沒有斐然成績的表現，幸而師生間之感情能藉以日臻融洽，學生立身處世之道，亦由是而漸得其門徑，私衷尚見欣慰。但是本校復員不久，在物質上的設備尙欠週全，每班學生數較為澎漲，導師工作又過於操勞，以致與我們的理想相去尚遠，現在我們祇好極力設法逐加改善，希望本校全體師生羣策羣力，以期本校導師制在最近的將來有急速的進步。

## 本 期 要 目

導制之理論與實際

學問與思考

一個領等式的簡捷證明

我們的學校

風潮（中篇小說）

歸來（短篇小說）

月下放歌（詩歌）

學校生活的回憶

解題集

學求致用

復員以來本校學生自治會工作概況

附 中 花 絮

## 講座

# 學問與思考

林夫蘭博士講演  
婁永後記

今天我想講學問與思想，學問與思考。求學問是學知識，而思考則是鬼做人。我們有學問而還學思考，才能成為偉大的學者，我們看，我們每天一切行為衣食住行而至交朋結友，這些動作的原動力究竟是什麼。我們的所以這樣舉一是由於本能，你們看你們家中的小貓，當牠的咪咪不在的時候，如果你們把手指放到牠的口中裏，牠會吸吮它如牠吸奶時一樣。我們的小孩子也是一樣。這種行為便是本能。我們每日的行為是由本能來的。這本能是沒有思想的，小貓小孩便是一個例子。所以沒有學問和思考可以有行為。又一種行為是來自習慣。小孩到三四歲時，對他喜歡的東西就會點頭表示歡喜，對他厭惡的東西就懂得搖頭。這種行為是以後被父親母親兄弟姊妹那裏學來，不是先天的。他每天每時觀察以及知道「是」的事情便點頭，「不是」的事情便搖頭。這證明習慣可以變成行為。習慣是有學而產生的，由有會無意學來的。譬如你看見一個人的父親是個大商人，走起路來把肚子挺得很大一桶一桶的，那他的兒女的行動便也是這樣的，這種情形便是習慣給我們的行為。習慣和本能是行為的兩種動力。人家要打你，你便會用手掩着頭這也是習慣。習慣和本能是行為的原動力，但是有時習慣和本能不夠表達我們的行為，所以要加上思想。我們生長到一個階段，習慣和本能不夠應用，那就可以用思想來幫助。不久以前我在一份英文報上看到「狗會說話」狗會說話這看起來覺得奇怪，但是我卻看到這樣的一條新聞：有一個英國人，他有一隻狗會說……「I want one」「我要一個。」在家裏吃飯的時候，狗把頭舉起來叫道……「I want one。」有時主人參加宴會時，叫牠抬頭對客人說……「I want one」這便是由於習慣。起先主人教狗的時候教狗說，用食物賞牠，所以成為習慣。前些時候我又在雜誌上看到有人教狗說……「I like my mamma.」「我愛我的媽媽。」每天教狗說，狗能說……「I like my mamma.」以後他又教狗說「I hate war.」「我

恨戰爭」每天都用這兩句話教狗，狗雖然有了習慣但是不夠應用，以後將這兩句話講成……「I hate my mamma.」「我恨我的媽媽。」「I like war.」「我愛戰爭」了。他把這兩句話相混，但意思卻正相反了。所以我們的行為要靠思想，單用本能與習慣是不夠的。譬如你們母親養貓，每天母親都把飯放在一定的地方一定的時候給貓吃。有一天母親不在，也沒有把飯事交代別人，這時貓一定在原来的地方大叫，這便是為了這天的本能和習慣的緣故。每天我在店裏看見初中的同學們，他們都拿了三百塊錢出來放在桌上。如果有一天母親忘記給你三百塊錢，你會像貓一樣的號叫嗎？不，你必以思想來應付，你一定會想出向你同班同學借，因為他每天有帶六百塊錢。你問他，但他也只有三百塊錢，這時你一定曾用思想，說是我的父親有一個朋友住在學校附近。一定會到他那裏吃頓中飯。這層層問題而求解決便是我們的思想。我們看見老虎圍在籠裏，一定每天每時不斷的繞着圍走，想着一個時候被牠找出一個空處走了出來，牠不知道將永遠的被圍在裏面。中國從滿洲一直到現在全是圍在籠子裏，國父和蔣主席不像老虎一樣，他們每天用思想來解決帝國主義的陰謀。各位，現在你們的學問不夠用，你們要用思想來幫助學問。我們知道一個人有了問題所以才必須有思想，如果沒有問題便沒有思想，我們從出生到小學中學到大學到社會，我們可以把生活分成許多「局勢」，每個局勢代表一個問題，問題容易的思想容易。問題艱難的思想艱難。對於思想我們第一要能夠得到許多參攷的資料；杜威在他所著的書裏說：「有一條船，在黃色開行，船頭是尖的，有一根木桿斜桿伸出來，桿子的末端有一顆金黃色球，這是什麼？這是旗桿嗎？還是無錫電桿嗎？還是裝飾品嗎？都不是，如果是裝飾品這旗桿很樸，不必裝飾，如果是無錫電桿，一定高而且直，如果是旗杆一定是直的而且直有旗。」這個人能夠這種思考是因為頭腦中有許多參攷的資料，以後便知道「把舵的人在

船頭，因為船頭常逼住他，使他不知道船的方向怎樣，有了這個樣子就容易看出方向。以後他便漸漸知道每條船上都有這樣的桿子。」

這便是說學問非常需要，問題愈難學問便愈覺重要。有了學問和資料，隨着問題的須要，合于我們的取它，不合我們的去掉它。所以孔子說：「學而不思則罔。」思而不學則殆。「不思是非常危險的，我們大家不要成爲笨虫而不加思考，也不可成爲瘋人而不求學問，我們要知道「學」是本錢，「思」是應用，第二點是我們思想後才有好奇心，才會不滿足，所以說「學然後知不足」。好奇心是造成科學和社會科學的動力，本週我在雜誌上看到：「一個美國科學家名叫 F. B. Howell 的在醫院裏研究老鼠的本能，因爲人和老鼠的發端時是很相像。爲什麼父母常常教兒女說還可以吃的，這不可以吃的，這太辣，這太涼，這是父母太愛他的兒女了，老鼠的父母都不教他的兒子，而動物靠本能爲什麼身體還能強壯？有一天實驗室裏發現六隻老鼠死掉。老鼠是他養的爲什麼死去？原來昨天晚上他拿化學藥品給牠吃，所以今天早晨死

## 研究英語的正確途徑

有人問：「研究英語，有沒有正確的途徑？」我答：「怎麼沒有？只是一般學生不曉得罷了。」當然，我所說的途徑並不是天經地義，也許我認爲正確的，一般人却不認爲正確，我認爲還有疑問的，一般人却認爲不成問題，見仁見智，各各不同，不能硬說我的都有道理，人家的都沒有道理。不過，此刻我所寫的儘就我研究英語心得，提供大家參考而已。在沒有說到研究的途徑之前，我們要說一說研究英語的工具。古人說：「工欲善其事，必先利其器。」我們的衣食住行，無一不曉得利用各種的東西，各種的設備，來增進心身的舒適，惟獨研究英語，不曉得利用一批工具，來減少自己的麻煩，豈不有點糊塗？我所說的工具，就是字典和參考書，一般學生並不是無字典和參考書，只是沒有良好的。我說，這要怪一般學生的貧便宜，你們吃的喝

了，這化學藥品苦得很，但人類中有十分之三不知道這種苦味，昨晚的化學品老鼠不覺得苦味，所以今天早上死亡。假如老鼠不覺得苦味，而致死去，那可以做鼠藥。老鼠是我們養的，外面的老鼠究竟能够死嗎？他對外面捉到六隻老鼠，但是老鼠不肯吃，他這藥是由許多原料造出來的一種，我必須做各種藥來試驗外鼠，結果有一種老鼠吃了死去，這藥叫「安圖」，他把安圖依街道一段一段的送給市民，還用安圖噴到鼠洞老鼠常走的路上去，老鼠非常愛清潔，身上黏有安圖一定把它拭去而死。美國有一個大城市老鼠極多，從一九三九到一九四二一年中老鼠咬人共計一百〇一次，但是用安圖後滅去老鼠十六萬隻，美國政府重視這種事情，我們知道一點的思想，一點的學問，一點的好奇，一些的资料加起來便是一個大道理，我們有學問後生好奇心，而生思想，安知大家中沒有科學家不能繼續祖先的光榮。歐父于三年在廣州軍官學校時說：「革命的基礎建立在高深的學問上。」學問不止限於課堂，必須思想好奇求解決以才能救中國。

鄭 謨

的，穿着的，都曉得「貪便宜，會上當」，爲什麼研究英語，偏要貪便宜，去上人家的當呢？我也並不是說，寫作這些參考書，編輯這些字典的人，都存心騙人，只是它的東西，有它的用途，你自己不識貨，只圖價廉物美，當然要上當了。譬如，梅功上流行的袖珍字典，並不是全然沒有用處，身上藏了一本，尋我便利，出外旅行，也容易攜帶。只是太簡略，字數太少，不適宜於研究。書攤上時常擺有許多研究英語的小冊子，似乎什麼都有，讀了包你心滿意足，實則語焉不詳，或且是作者有意提綱挈領，預備給程度稍好的人參考用的，對於你初學英語的人，絕不相宜。你要學好英語，使不能不從淺近而精細處着手，怎談可以高飛遠颺，先去接近迂忽的神貌？所以，還是不要去看它好。至於一般英漢字典，往往爲了遷就中國人思想，把原義弄得

距離得遠，甚至有的字，英語裏有這個意思，中文裏却沒有，的確很難解釋，往往事易探而了讀者自己認為近似的註釋，叫人讀了，模不著頭腦。譬如 reply 註作回客，為及物或不及物動詞，我們可不能說 reply a letter，因為在及物動詞解譯時，是 to say as a reply 的意思，所以我們必須說 reply to a letter 纔對。最好我們能够讀原文字典，就可以避免這些錯誤的發生，例如牛津簡明字典 (The Concise Oxford Dictionary) 袖珍牛津字典 (The Pocket Oxford Dictionary) 都是很很好的字典，我用了它們多年，受益不淺。如果，還沒有到讀原文的時候，我們應讀與原文對照的英漢字典，過去商務印書館翻印韋氏大辭典 (Webster's Collegiate Dictionary)，便自這種好處，設使買不到這種字典，我們應讀除註釋之外還有義例的字典，以便註釋不全的字，可於義例推斷它的意思，像英漢模範字典 (The Model English-Chinese Dictionary) 之類是，現在市上出售的英漢四用字典 (A Daily Use English-Chinese Dictionary) 包括求解作文文法辨義四種用途，也是很好的字典，不過它是側重作文的，所以附錄却不完全，只有略字表和小冊動詞表，至於地名人名表，同義字反義字對照表，他國單字及成語，前置字用法表，重讀與大寫等，倒是增訂的英漢模範字典裏比較完全。除了這些字典外，成語字典 (各大書局出版過) 外國人名地名表 (中華書局出版過) 在應用上也復需要。各書局出版的適當參考書，如上海文藝書局為最多，著名的英語學者葛德樂、蘇兆龍、謝爾蓋諸氏的作品，都在那裏出版過，例如「怎樣讀通英語」(英語常用二千字表) 等，都是很好的參考書。還要，我得勸告一般讀英語的人，尤其學校裏的學生，不要太多吝了，要拿出一些錢，來買良好的字典和參考書，而在買到它們之後，你要儘量利用它們，來解決你的種種疑難問題，能够這樣，你的所得，是一倍百倍於它的價錢，不能夠這樣，你的錢是白花了，我真替你惋惜。說過了研究的工具，我們再談到研究英語的正確途徑。許多人感覺到研究英語困難，我也承認的困難，向一個陌生的中國人說話，摸不着他尚且感覺到困難，何況一切風俗習慣生活思想，和我們

大不相同的英語民族的話，怎麼不會感覺到困難呢？不過它的困難，並非不可能解決的，只要解決了它的困難，英語就會成為我們的第二天性，既親切，又有味了。它的困難在那裏？不消說是在字，音，義句，成語，文法。(一)字的方面，我們都覺得單字的記憶很難，其實懂得文法上的變化，動詞第三身單數 leaves, it goes 比名詞 leaf, His 的複數，就不會分不消，懂得動詞的變形，形容詞的變形，形容詞加 be 成副詞，許多字形的消滅，也可以忘掉，懂得字尾的變換，引起了詞類的變遷，就好像許多字加上 -ness, -less, -ment, -hood 等，並非無因，懂得字首 -th 的增加，是表示打消、倒轉、相反、刺等意義，-in- (加在前) 為 -in-，加在 -r 字為 -ir-，加在 -e 等聲音字母前為 -i- 表示「不」的意義，-s 表示恢復、重複、相反等意義，許多有這種字首的字，在字典裏找不到的，就可以去其字首找到本字，而瞭解它的意義。凡此，又可以使字形單純化，便於記憶。此外，發音的清晰，音調齊整，也可以增進記憶。(二)音的方面，一般人感覺讀音困難，是因為弄不清音符和讀法，通常我國所採用的音符，為韋氏大辭典裏的注音符號，近來也採英國語音學會所制定的「萬國音符」(或稱「音標」)，又以羅馬字拼音較近中國語音，所以「萬國音符」多半採用它。但在英語裏仍讀英式的拼音，又與中國語音距離得很遠了。這三種發音，我們都應該詳加辨別，並於天亮起床時候，打開窗戶練習它。至於讀法，分單讀連讀兩種，單讀比較容易。只要辨清重讀音節在那裏，發音就可以沒有大錯，連讀却要困難得多，前孩子時常連在一起發音，thank you 中的 k，連在 you 前面發音，far away 中的 r，也連在 away 前面發音，並且保留一部分音在 r 裏。又前一個字的尾音為 a，後一個字的首音為 a 作音讀時，應連讀成音，如 last year 後一字是作 year 讀的，又冠詞 a 在連讀中，讀成很短促的音，前置詞 to 也有時相同。並且因表達時的語氣不同，字與字間，句與句間的輕重讀，也起了重大變化，以求抑揚頓挫，讀得很流利。通常連續非經過相當練習，不容易讀得好，但我們應求單字發音不錯，並于連讀時，一音不漏地讀出，然後再講究它的抑揚頓挫。(三)義的方

面，一個字時常不止一個意義，有不同詞類的意義，有同詞類而不同解釋的意義，必須細加辨認，一般字典裏，對單字的同義字反義字，雖然有時指出，但對同義字在程度上有何不同，却很少指出，算是英漢四用字典別開生面了，特別把它羅列起來，細加辨析。一個單字雖然含有幾個意義，但却不是單獨表達，往往一定連結某些字在一起，構成爲某種意義，例如 *consist* 有「在於」「過於」「組合自……」幾個意義，我們便不能不記 *consist in, consist within, consist of*。又如 *call* 有「呼召」「訪問人」「訪問場所」等意義，我們便不能不記 *call to, call on, call at*。假如我們只記 *consist* 和 *call* 兩個字，這些意義就無從表達出來了。此外，許多片語和句子，也是由單字組成，用來表達某種特定的意義的。(四)句的方面，句的困難，通常在於語氣方面，和單句中某個概念的結構方面。以致一個完全的思想，不容易全部被理解到，還有顯近於中國所講的「神韻」，要學者自己潛移默識。不過，熟記下英語中所常用的句，精采的句，模範的句，很可輔助表達英語的思想，在作文方面，也是絕對有利的。(五)成語方面，這是一個很感棘手問題，要靠閱讀積漸而得，有利的句，很可輔助表達英語的思想，在作文方面，也是絕對有利的。(五)成語方面，這是一個很感棘手問題，要靠閱讀積漸而得，有利的是許多成語覺察不出，例如 *I have to* 作「吾老矣」解，*I'll do for him* 作「我要幹掉他」，「我將殺他」解(只在成語裏)，都是極容易忽視的句。所以我們要查查字典，稍有嫌疑的句，就要查查它。成語有全語片語之分，全語如前面的例句是，片語如文法結構上的片語如 *in a sense of* 等是，又如字義的特殊結構 *To ask for a person* (詢問人在否的形式) 和 *To ask a person for food* (向人要求東西的形式) 表 *ask for* 是。凡是一切習慣上的英語用法，都可稱爲成語，甚至某單字的使用方法，也帶有成語的影子，例如 *This is known to me* 句用法上所述的 *by me* 而用之便是。(六)又法方面，普通文法只教我們八種詞和許多規則，沒有解釋習慣上的表達法和普通文法以外的地方，非常呆板，所以學生們讀了文法後，仍然感覺到作文上分困難。並且，許多按照文法上的造句，反犯了習慣上的錯誤，例如「我注說他的臉」作 *I scoured*

*him in the face*，不作 *I stared at his face*。「他搶我的錢包」作 *He robbed me of my purse*，不作 *He robbed my purse*。又如「我攔住包上車」，不作 *I carried my hand bag into the carriage*，要作 *I carried my hand bag with me into the carriage*。「他在那座山頂上」，作 *He is on top of the hill*，不作 *He is on the top of the hill*，但作 *He is at the top of the hill* 却是可以的。所以我們不能完全信賴文法，反被它困倒。我們要多注意英語上的習慣用法，多求義例，努力模仿它的表達方法，總可以解決文法上的困難，寫出很通順的文字。現在，我說完了研究英語的六種困難，和解決的方法後，我覺得我們研究它，已經漸入坦途了。我們要怎樣纔可以學來正確的英語呢？惟一的途徑，就是尋找習慣用法，舊傳謬說過：「正確的英語是一個習慣用法上的問題」(*Correct English is a matter of usage*)，不啻習慣的，就不正確。又法小過指導我們原則而已，絕不能因它的陳腐說法，而束縛了習慣用法的活用。所以我們首先研究英語，閱讀的範圍應該廣泛，不是這樣，就很難找到習慣用法以及和無數的成語，例句相見，也削弱了單字的基礎。其中尤以報章雜誌爲最有益，它不時告訴我們，什麼是文法裏陳舊的規則，什麼是現代最新的陳物，例如形容詞的比較，又法裏說音節太多的，應加 *more*，*most* 成爲比較級和最高級，但現代却在儘量用 *bound-stinder* *naughtiest* 等。又如過去在 *Mrs. Mrs. Mrs. Mrs. Dr* 等字後面，應加 *r's* (*Period*)，現代則可以不必。除了報章雜誌外，我們還要看看的現代文，漸次由淺而深，養成寫作的的能力，對於一世紀以前的較古文章，也可以兼讀，俱不能學它，因為那是現代人所少採用的。還有，我們研究英語，應儘量用原平，藉能身語目染，接近它的思想，因爲思想不能交換爲英語的，而來運用英語，終究不是妥當的事。總而言之，我所說研究英語的正確途徑，就是：先解決它的困難地方，然後熟讀他的習慣用法，並且將中國的思想改換爲英語的思想。我們照着一條途徑走去，雖然不一定會事半功倍，但至少不至吃力不好好。

# 一個恆等式的簡捷證明

陳光祖

學生自治會元旦創刊，囑余贈言，余抽於文，苦無以應，爰將恆等式簡捷證明乙則，付與刊載，或於研究有關焉。

$a+b+c=0$  時恆等式簡捷證明  
 設  $ab+ac+bc=2p, \quad abc=-q$

$\therefore a^3 + a^2b + a^2c - a^2(a+b+c) = 0$  即  $a^3 + a(ab+ac+bc) - abc = 0$

即  $a^3 + pa + q = 0 \dots (1)$  同理  $b^3 + pb + q = 0 \dots (2)$  同理  $c^3 + pc + q = 0 \dots (3)$

以  $a \times (1)$   $a^4 + pa^2 + qa = 0 \dots (4)$

以  $b \times (2)$   $b^4 + pb^2 + qb = 0 \dots (5)$

以  $c \times (3)$   $c^4 + pc^2 + qc = 0 \dots (6)$

$(4)+(5)+(6)$   $a^4 + b^4 + c^4 + p(a^2 + b^2 + c^2) + q(a + b + c) = 0$

$\therefore a^4 + b^4 + c^4 = -p(a^2 + b^2 + c^2) - q(a + b + c) = 0 \dots (I)$

$a^4 + b^4 + c^4 = (a^2 + b^2 + c^2)^2 - 2(ab^2 + ac^2 + bc^2) = -2p \dots (7)$

由(I)  $a^4 + b^4 + c^4 = -p(a^2 + b^2 + c^2) - q(a^2 + b^2 + c^2) = -3q \dots (8)$

由(I)  $a^4 + b^4 + c^4 = -p(a^2 + b^2 + c^2) - q(a^2 + b^2 + c^2) = -2p \dots (9)$

$a^4 + b^4 + c^4 = -p(a^2 + b^2 + c^2) - q(a^2 + b^2 + c^2) = -p^2 - 3q - q(-2p) = 5pq \dots (10)$

$a^4 + b^4 + c^4 = -p(a^2 + b^2 + c^2) - q(a^2 + b^2 + c^2) = -p(2p) - q(-3q) = -2p^2 + 3q \dots (11)$

$a^4 + b^4 + c^4 = -p(a^2 + b^2 + c^2) - q(a^2 + b^2 + c^2) = -p(5pq) - q(2p) = -7pq \dots (12)$

(註) (1) 為主要公式，(7) 至 (12) 亦有此証方法讀者若加嚴察即可自明)

## 應用

如  $a+b+c=0$  就有：

(1)  $4(a^2 + b^2 + c^2) = 12abc + (a + b + c)^2$

證  $\therefore 4(a^2 + b^2 + c^2) = (-2p + 3q) = 12q^2 - 8q^3 = 12q^2 + (-2p)^3$

$\therefore 4(a^2 + b^2 + c^2) = 12abc + (a + b + c)^2$

(2)  $2(a^3 + b^3 + c^3) = 7abc(a^2 + b^2 + c^2)$  證  $\therefore 2(a^3 + b^3 + c^3) = 2(-7pq) = 7(-q)(2p)$

$\therefore 2(a^3 + b^3 + c^3) = 7abc(a^2 + b^2 + c^2)$

(3)  $(x+y)^{11} - x^{11} - y^{11} = 11xy(x+y)(x^2 + xy + y^2) [(x^2 + xy + y^2)^2 + x^2y^2(x+y)^2]$

證 令  $x+y=2a, -x=y=2c$   
 $\therefore a+b+c=2a+2c-2c=2a=0$

$ab+ac+bc=2a^2+2ac-2c^2=2a^2+2a(-2a)-2(-2a)^2=2a^2-4a^2-4a^2=-6a^2=-p$

$abc=xy(x+y)=-q$   
 $a^3 + b^3 + c^3 = -p(-2p^3 + 3q^2) - q(5pq) = 2p^4 - 8pq^2$

$a^9 + b^9 + c^9 = -p(-7p^2q) - q(-2p^3 + 3q^2) = 9p^3q - 3q^3$

$\therefore a^{11} + b^{11} + c^{11} = -p(-8q^3 + 9p^3q) - q(2p^4 - 8pq^2) = -11p^4q + 11pq^3$

$\therefore (x+y)^{11} - x^{11} - y^{11} = 11p^4q + 11pq^3 = 11pq(p^3 - q^2)$   
 $= 11xy(x+y)(x^2 + xy + y^2) [(x^2 + xy + y^2)^2 + x^2y^2(x+y)^2]$

## (一)

沿着一條喧嘩馬路，跨過一座算不得橋的橋，踏上了一條靜寂的小石砌成的路，就可以見到僅有的兩道灰褐色的矮牆，牆的下面生長了青苔，牆的上部纏滿了枯焦的草，漸漸地就鮮見到一座簇新的校門，門上端挂着一塊長方形的牌匾，大書「禮義廉恥」四個字，那就是我們的學校——學院附中。

走進了校門，一陣溫暖的情緒，不期然地湧上了心頭，我們好似投向慈母的懷抱，覺到無比的快感。最先觸目的便是那左角的「文虎樓」，還是灰磚築成的一座西式樓房，若從校門一直走，跨過了第二道大門，就可見得一片橫列于校舍中央的長方形沙地，那就是體育場，旁邊大樓就是我們的教室，雖然；這歷史悠久的樓房也顯得相當古舊，但我們已很慶幸地能够生活在這向無被炸的樓房裏，從窗櫺中，就可以遙望到那面對着的烏山，於是我們又不禁地唱起：「烏山白水，脈脈流長，鬱金在中央……」的校歌。

出了校門，走不到幾步，我們很驚奇地，好似又置身於另一世界，排在我們眼前是一片幽靜的田野，每當夕陽西照，我們就常陶醉在這恬美的大自然下，在這條靜寂的烏山路上，便有着本院的「烏山圖書館」，再轉個彎，那就是大學部了。

## (二)

由于那兩道褪了色的校牆，我們就不難知道我校的歷史了，雖然；三十五年來我們的學校是不時地變動，內遷圓潭、浦城等地，但是；總不屈不撓地屹立于國疆，散播出美麗輝煌的果子，爲了教育，不惜以任何的犧牲。

抗戰期中，我們的學校也好似在劇烈地動盪，那時可以說是危機

潛伏，陰霾四布，終於，在勝利的鐘聲下，我們渡過了最巨艱的難關，而今，我們的學校已經達上了康莊的大道。

復員以來，我們的學校又新生了，一千三百多個的師生，都滿懷着光明的憧憬，大家都在努力地追求那理想的境地，因此我們的人數破了三十五年來空前的紀錄，我們雖不敢以「量」爲全省之冠來自豪，但我們的學校的「質」也屢次地得到社會人士的好評。當然；我們也認爲我們的努力還是不夠，我們的理想尚未實現，所以我們還要奮鬥！再接再勵地奮鬥！

## (三)

在着「忠勇誠樸」的校訓下，我們愉快地生活着，我們有火似的熱情，我們有蓬勃的朝氣，爲了將來的前途，我們都喜悅地，快樂地歌歌在一堂。

我們的生活，的確值得讚美，在團體化的原則下，我們不拘束地舉行各種活動，運動會，出版刊物、旅行、遊藝會、以及各種競賽，多得不可勝舉，一方面能促進友誼，聯絡情感，並且可以鼓勵競爭的心理，養成進取的精神。

至于各種課外組織則極爲發展，因此課外活動也極爲活躍，除去學生自治會及各組組會外，還有合唱團、文藝研究會、寄宿生生活協進會，以及各同鄉會，校友會等，因此，每當下午課後，我們便鼓起了熱烈的情緒，獻身于各種不同的課外活動。我們的生活既是這麼活躍，生動，那當然使我們更希望有更多的時間生活在慈母的懷抱，以期鍛鍊成爲「忠勇誠樸」的鬥士！

末了，讓我們高歌：「……浮動鼓場，滋大兮永昌！」

——說于三十五年十二月，八，夜半——

# 我們的師長

· 祚春 ·

我們有四十多位的師長，他們一個個都甘不惜他們的生命，也會不惜任何的犧牲，獻身於教育事業。因為他們認定了這是他們神聖的任務，所以他們都堅毅地屹立崗位，堅守本職，負起為國家作育人才的重任，這是值得謳歌的呵！

「私立學校的背景有三：政治家，資家，宗教家，但我們呢？我們甚麼也沒有，我們有的是一千多個師生的血、汗、力。」校長這句話是永遠迴旋在我們的腦海，深刻在我們的心靈，的確，我們沒有任何背景，我們有的是「赤手空拳打天下」。

院長曾說：「院院一體，不分彼此」。誠然，大學是「母體」，而我們附中是「子體」，所以我們的郭院長，他是時刻的關心着我們，縱使他的公務是多麼繁忙，就是許多教授，也一樣地關懷着我們。三年以來；我們的郭院長並不時為着我們的學校而努力，以致我們的學校會有驚人的進步，而走向「欣欣向榮」的路上，這偉大的功績是值得讚揚的。

這裏我們應該驕傲，爲了我們有這四十多位功高勞苦的師長。——那三十多歲的年紀，矮胖的體格，講話時老是帶着和藹的笑容的便是我們的校長——林鴻祺先生。

「校長」！這聲音會不時地響在全校的每個角落，是那輕輕鬆鬆，那麼愉快，大家都要找校長，因為校長是我們所最敬愛而又最易接近的老師，所以我們間的感情，都已是超過了「師生」的界限。

校長曾說：「一個學校應該像一個大家庭，應該像一個小社會」。

基於這個觀點，所以校長對我們的態度有過自己的子弟，而我們對於校長也都當做父兄、長者。在我們的學校裏，「校長」與「學生」間的一道鴻溝是不會存在的，校長有空，便找我們談，甚麼都談，尤其是對於我們的學業、生活，他是極深切地留心着，非但喜歡接

近青年，而且了解青年。

校長處事的態度，非常謹慎，極有條理，雖當校務繁雜的當兒，他仍然不慌不忙地處理，這可知校長修養的境地了。在外表上估計，他好似一個沉靜的人，其實不然，他還「年青」，他有熱烈的情感，苦幹的精神，堅毅的意志。

翻開了校長的履歷，我們可以知道他是攻習法律的，但他所有的精神卻完全效力於教育，永為教育事業而勞苦，當過訓導主任，當過數位的校長，也當過講師，副教授，終於；在三年前那多難的季節，他回到了母校，不管環境的困難，不顧一切的阻礙，在那風雨動盪的時局中，他毅然地負起這繁重的責任，三年來，他把全心力灑灑於他理想的「學院附中」的事業上。

今天，籠罩着的陰雲已經溜走了，我們的學校也從那冷落的白雲渡回到了福州，我們的學校也已經跨過了最艱險的階段，而達上光明的大道，這不能不歸功於領導有方的林院長。

一向為校長所倚為左右手，而在我們的學校中有最悠久的歷史的，那就應該首推陳光祖主任了。陳主任繼續服務已經十五年，在這整整的十五個年頭中，他是永恆地守住本位，因此在校中樹立了一種特殊的聲望，任何同學看見了陳主任，就由衷地說出：「又敬又畏」。陳主任的態度標準的「嚴肅」，笑容是罕得難以見到。他的處事真所謂「有條不紊」，極其精細，也許他處理的方針就是「從小處着手」吧！所以不管任何微小的事情，他都得親自幹去，充分地表現出強烈的負責心。

本來，他是幹訓導主任的，可是也就爲了他的「負責心」，他是不敢稍怠職責，以致，他衰弱的身體無法阻礙，去夏，他病得復甦，因此他需要調換職務，然而他調主教務處之後，還是本着過去的精神幹去，爲了工作，他是不計任何的損失，這誠然值得我們欽佩的。

陳主任是出身于海校，早年曾參加盧山第一期訓練班，此後一直在本校執教。担任數學科功課，他的數學極爲淵博，也就是他一生心血的結晶的代價。上課的時候，他是聚精會神，不厭其煩地教着，總要教到沒有疑問爲止，因此我們很敬重地爲了我們的學校有了這麼一位難得的師長。

在這許多的師長當中，體格最標準應該要算訓導主任游開平了，他的身體非常強壯，不許也不瘦，那雄偉的個子，那響亮的聲音，那莊嚴的面容，那閃閃有光的眼眸。一望而知是位精明的教育者。

游主任的性格，似乎可說是好動的，因此他主張以活潑生動來代替遲鈍呆板的體育，他更認爲青年不應該專在書本上做工夫，而更要注意于課外活動，就各個人的之個性之長處，加以培育，使成爲有用的人才。

游主任是大夏大學教育學士，老早，他就準備獻身教育，所以他辦的是教育、致力的也是教育，八年以來，他當過數任的訓導主任、校長，始終踐着先聖先賢的步履，站在「培育青年」的陣綫。

游主任對於音樂也很有研究，精於小提琴，對於體育也很有味道，在體育場上我們常常可以見到他與高采烈地奔跑，表現出一種情緒——青年們所應有的「熱情」。

游主任在工作之餘，還教授我們的地理、對於地理；他有豐富的心得，充實的教材，所以都使我們聽得津津有味。

在我們的學校中，年紀最老的便是林屏侯先生——一個六十多歲的慈祥的老人家。

林先生的銜頭報出來真够嚇人，原來他在前清庚戌年中過進士，而且還曾做過幾個月的「知縣大人」哩！民國以來，他又卒業于法政學堂，歷任各機關科長，所以同學們都說他是「幕僚」，「師爺」的典型。

林先生的國文是遠近知名的。在本省極有地位，所以我們非常慶

幸能够種充他老人家的「弟子」。林先生的年紀是那麽老，可是他的精神還那麽健壯，工作還那麽緊張，誠然令人欽羨。

除了林屏侯先生之外，朱維莊先生的年齡可算是很大了，大概有五十歲左右。可是他的體格也很健康，他們兩位真所謂「老當益壯」。

朱先生的學問非常淵博，對於國文極有心得，非僅舊文學有相當的造詣，而且也是新文學的能手，修改作文真如「家常便飯」，會得好評。年前服務於省立商船學校。

朱先生的思想也非常前進，校長會說他跟林老先生都是「人老心不老」。這期我們學校能够有此「老」，真使我們受益不淺。

我們的師長，什麼角色都有，像潘秋澄先生便是以律師著名的。不曉那裏來的「定理」，大凡國文先生都是以「老」居多，而我們學校更應該加以一種「公式」，那就是還「健康」，我們的潘先生便是此中之一，雖然已經五十多歲了，身體仍然很好，他常穿著長袍，外加青呢大衣，腋下夾着黑色皮袍，走起路來，很有生氣。

潘先生字啓潛，本院前身的福建法政學校法律科畢業，歷任河北法商學院及本院講師，對於國文素極深，我們很容易聽判潘先生對於文章的評價，也不難聽到他高吟詩賦。

和校長同以「矮」而著聞的那便是郭則遜先生，可是他們的性格則截然不同，郭先生似乎應該屬於「短小精悍」的。

郭先生也是本院的校友，畢業後的多數時間也是從事於教育，曾任教務主任。本院秘書，也曾弄過政治，曾任參議會秘書等職。

郭先生爲人非常和藹，遇事極爲妥協，學問也相當淵博，當他教書時曾再三誠懇地告訴我們不要恥死書，他說教書要透澈了解，纔有功效。

假使我們問：「那個先生寫得最好」？那裏同學們一定會「選舉」張晉瀾先生的。張先生非但寫了一手好字，而且還會說得一口「括括叫」的國語。

張先生卒業于本省商業學校，歷任福華中學，高農職校教員，事務主任等職。

張先生為人謙和，辦事能幹，幹書時解釋得非常妥切，而工作態度亦然！

我們的學校中，備有四位女性教師，而劉叔遠先生便是其中之一。劉先生的國語極爲準確，爲人誠懇，待同學非常仁愛，也是大夏大學教育學士，歷任上海育青中學，肇和中學，中西女中等校教員，現在本校教授國文。

除了上面的六位國文先生之外，還有三位國文先生，那就是何孝桐、林震、張運遠三先生，爲了接觸機會很少，並且同筆者的認識很淺的緣故，所以祇能作個概括的報導：何孝桐先生也是本院校友，歷任各機關秘書，校長，現任烏山圖書館典存部主任。林震先生出身于廈大，年紀很輕，曾任各校教員。張運遠先生也是本院畢業的，多年來從事於軍法工作，曾任保安司令部軍法官等職，現任本院助理秘書。

西裝筆挺，精神十足，雖然已經四十多歲了，但還生氣勃勃地，那便是莊傳丹先生。

莊先生是基督教的教師，所以他的爲人也的基督教義——「博愛」、「和平」爲出發點，誠然可敬！

莊先生也是本院校友，也還曾卒業于廈大，在美國時曾獲紐約大專文學士學位，多年僑居南洋，由于環境的影響，所以他有一種「紳士派」的作風。他也非常幽默，常常令引得哄堂大笑，捧腹不止。

在上英語課的當兒，莊先生忽然會大吟其詩，大唱其歌起來，聽了之後；我們面對着這位先生，真是肅然起敬！至於他英語的淵博那是不必說了，所外聽說他對於文學，法律也都有相當的研究，的確不愧爲「萬能的牧師」。

和陳主任同樣樹有威望，而使同學「又敬又畏」的那便是柳挺榮先生。柳先生在我們學校的歷史也已經好多年了，說來也可算是「元老」之一。從前他當教務主任的時候，同學都說他陳主任同是本校的「左右輔翼」，因此，他給我們的印象依然很深切。

柳先生畢業于格致書院，曾任各校教員，教務主任，上課時他相當嚴厲，也相當細心，那洪亮的聲音曾帶了許多的學識到我們的腦海裏，儘管我們英語程度多麼差，一經柳先生指教授，便會有驚人的進步。此外，柳先生還有一種特殊的性格，爲我們所深慕莫及的，那就是「誠樸」。

身材也像剛過先生那麼瘦小的；便是林俊卿先生，林先生有一個很顯明的特徵，就是他老是拿了一根手杖。

林先生是福建協和大學文學士，畢業後歷任霞浦縣立中學校長，以及各校教員，教務主任等，現在本校担任英文功課。

林先生爲人和善，對於同學感情都相當好。那務誠懇，極少缺點，教書時非常認真，並且有一種「海人不倦」的精神，有問必答。同時他認爲讀書應該在平時下功夫，所以極注重于平常成績。

我們還有一位極淵博的英語教師，那便是相當有名的鄭踐先生。

鄭先生字燕子，是北京燕京大學文學士，曾任私立華南女子文理學院，首立師範專科學校英文講師，學問的淵博可想而知了，從前；教育圖的許多有關英文教材，多是鄭先生著筆，而且在各種雜誌上也很容易見到他的大作。

此外：我們還有一位英語教師——莊破奴先生，雖然莊先生的年紀並不大，但她已顯得很衰弱了，這大概爲了她已是兩個孩子的母親了。可是他也不爲纏綿的煩忙家務而變更意志，誠屬難得！莊先生是協大教育學士，曾任三山，仙師等校教員，她教書時常說英語非但能讀，而且能說，能寫。

和游主任同有雄偉的體格的就是廖祖剛先生，廖先生固然已四十多歲了，但看過去，卻很年青，那雄糾糾的氣概，就可以表現出他那堅毅、沉着的人格。

廖先生出身于廈門大學，曾任高丁，三山教員，省立永安中學校要，以前「永中」所以然有那麼輝煌的成績，可以說是廖先生慘淡經營的結果。

廖先生對於教學有特殊的研究所，卓越的見解。現在所用的教學教具就是他所發明的。

個子又大又胖的郭欽浩先生，素以「沉厚寡言」見稱，雖然年紀已五十餘歲，但身體健康之極。

郭先生字秉陞，早歲畢業於格致書院，曾任省囑中，林森縣商等校教員達十餘年，始終不脫粉筆的生涯，在課堂上他會掛起臉孔，肅穆地、耐心地講解，但下得時又不然了。

最合初中同學心理的應該是孫文卿先生，她那尖銳的國語，動人的態度，的確很容易抓住他們的注意力。

孫先生年紀很青，國語非常流利，年前畢業于協和大學，教過生物，也擔任過英語，教學法的精明，真使我們難以相信她是「初出茅廬」的呵！

似乎我們還遺漏了一位老先生，梁舒寬先生，他的年齡也已知快「六十」了。雖然蒼老已在跟隨着他，但他並不因此而放棄工作，

還是值得我們敬仰的！

梁先生是教育界的老前輩，早年東渡扶桑，畢業于日本政法大学及東京高工學校，歸國後歷任各校教員，現在本校担任理化課程。

還有三位數理先生，他們都是兼任的；林辰先生出身協大，曾任協大講師。林仁壽先生畢業于滬江大學，曾任省立永中教務主任。孫承梁先生畢業于浙大，曾任浙大講師，副教授，現在師專執教。我們統觀這三位先生的簡歷，也就可知他們都是教育界知名之士了。

許多的師長當中，林誠善先生可算是最好靜的一個，說話時老是一種「怡然自得」的神氣。

林先生是協和大學生物系畢業，曾任劍津中學教務主任等。他還有一種孤寂的脾性，就是喜歡獨自玩弄，同時他還很會用功，在書店內，圖書館裏都時常發現他的蹤跡。

誰都曉得郭正學先生是個年青有爲的教師，持重幹練，富于熱情，極好生物，剛畢業于省立農學院。彷彿還聽說他很愛好戲劇。

我們校裏還有一位聲音極洪亮，縱使控制幾千人的場合也毫不吃力的林文經先生，他為人忠厚、勤儉、對於同學恩威並濟。

他的一生純由自己開拓的，當他師範畢業後，一方在本院求學，一方在烏山圖書館兼任工作，就在這時給予他不少苦功的機會，因此他的史地有驚人的成就，尤其時事他是兼覽無遺，所以他常傳授我們許多新的學識。他畢業後歷任各校訓導主任，現在回到母校担任地理功課。

其次：我們要提到兩位「教育長」，他們倆都會當過政幹所教育長，也都是校友；陳應魁先生還是前任的校長，曾幹過縣長，參議員等，教學的態度可以「苦口婆心」四個字來形容。張逢時先生曾任

各校訓導主任達十餘年，並且還做過田嶋處副處長，對同學的態度是「寬猛兼施」。本期他們在百竹中抽空來兼課，確使我們「獲益非淺」。

這裏，還應當提及兩位忠厚的先生，他們外表上又極不相同：孫昌潮先生則是瘦長的個子，而江煥華先生的身體倒適中，孫先生出身于上海政法學院，唸的是政治，曾的是公民與歷史，所以授課時他有很豐富的教材。江先生是本院法學士，歷任校務，開智等校教員，處事勤慎。為人忠實，除担任歷史課外兼任訓導員。因此我們可以說他倆都是「道地」的「忠厚」教育者。

還有一位史地教師，對我們印象很深的；那就是林時中先生，他剛畢業于本院，也是個年青有為的教育者，辦事能幹，富于魄力，現任職烏山圖書館。

在我們的學校裏，還有三位「軍人」型的教官。

陳啓謙教官是軍校十一期軍訓班畢業，歷充連排長等職，當地穿起馬軍的軍裝時，誠然「威風凜凜」，「令人生長」，然在時談吐間，使我們深深了解他是位很有修養的軍人，他對於我們同學的感情都相當好，管理完全以「柔」，以「情」為方針，他無絕那「蠻幹」的氣習，因此我們對於他也都十二分地尊敬。

畢忠教官的年紀是破紀錄的年青，今年纔二十二歲，可是他早已畢業于中央陸軍軍官總校，當過連排長，參謀等職，他那短小的身材非但沒有軍人的氣習，而且還不時流露出「文質彬彬」的氣概。

黃仁解教官是軍軍界的老前輩，在軍軍界相當有地位的，畢業於中央黨部童子軍教練員訓練班，此後一直從事軍軍工作，他為人和善，處事謹慎，在上課時常常以豐富的經驗來「引人入勝」。概觀這三位教官的為人極和氣，但在管理上，他們又都秉着「大公無私」的態度，以致學校的秩序都能走上正軌。

繼着三位教官之後，我們要說到三位藝術教育者：魏樹藩先生

出身於天津音樂院，歷任各校音樂教員，省國團講師等，他的一言一動都可使人曉得他對藝術修養的境地了，他說話，處事都很「藝術」，也很談諧，在合唱團裏很易聽到他幽默的談笑。

林毓蘅先生是卒業于上海新藝術專門學校，歷充各級教員，現在我們很不易見到他的行蹤，為的是過快要分曉了，對於國畫可以說是他的「拿手好戲」，尤其國畫，相當有名，在展覽會上能時常看到他的作品。如果我們不會健忘的話，我們應該記得許濟萍先生，他出身於上海藝專，曾任電影公司設計，各校教員，現任本市汽車公司廣告部，本市的汽車廣告是「一手包辦」的，本期他來校兼任勞作功課。藝術家終究不失藝術家風度，當然，我們的許先生也是這樣。

末了；我們還要說到程喬生先生，程先生畢業於本院，可是他始終從事於體育事業，也許他認為實行教育就必須從訓練青年體格着手之故。在上課的當兒，他是不厭其詳，再三叫我們要鍛鍊身體，那誠懇的態度就足夠表現他為人的一般。此外還有位歐陽重慶先生，曾任龍中教員，年紀很輕，是一個熱情的青年。

最後要說到張校醫為弱，他出身于中央衛生署醫師班，曾充江蘇學院醫師等，現任本院醫師，並兼授看護、生理衛生，他們醫術精明，保有醫者應有的「耐心」。

以上備就投有功課的先生，加以簡短的介紹，還有許多負有實際職務的先生們，為了篇幅，未能一一述及，實則他們的功課也是不可掩飾的。

主席會說：「教師是前代文化的繼承者，後代子孫的保育者」。那麼我們對於這四十多份的教師，應當怎樣來表示我們最虔誠的敬仰呢？

這次本刊創刊，自治會為表示「尊師重道」誠意，要筆者寫這篇文字筆者對此本外行，一方面職責所關，另一方面也覺得這許多賢勞的師長是值得「大書」的，所以毅然答應，當一口氣寫完之後，真得「誠惶誠恐」，為的是有許多遺漏，簡陋的地方，但這也是沒辦法的，為了篇幅，為了時間，為了取材，事實上許多困難，而且筆者編務繁忙，或前或後，信手寫來，「不敬」地方，尚乞諒察。

# 我們精神食糧的倉庫

奔前

## 烏山圖書館

這真令我們覺得愉快而自豪的，爲了我們有這麼一個完善的烏山圖書館，這是我們精神糧食的儲藏所，

你覺得書看得太少麼？那到烏山圖書館去吧！那裏將使你增加多量的知識。

烏山圖書館的歷史將近二十年了，由本院董事及前任院長何公敢、林仲基諸先生的苦心經營和社會人士的熱烈贊助，漸具規模，最初設在前奉直東賢館，旋遷至前第二院顯學堂，民國二十年遷入現址，那裏的環境異常清幽，左傍烏山，右臨一片美麗的田野，如果你愛讀書的話這裏是放理想的地方了。

館舍全部用鋼骨水泥造成，由本省知名建築師林大民氏設計，採取宮殿式，雄偉雅麗，館外圍以石欄杆，大門進去是一塊空地，空地上種着梅花，冬大時你進去坐在那些石欄上，天愈冷梅花開得愈盛，你會感到一種青年特有的耐苦精神，裏面有完善的閱覽廳，研究廳和圖書台，還有一個是供儲藏十五萬冊圖書的書庫，可算是個環境優美設備完善的圖書館。

館裏藏書的數量，在本市可算是首屈一指的，逐年又有增加，並且大多是非常有價值的珍版。當館址剛從前第二院遷到烏山路時，已有圖書七八萬冊，郭院長繼長後，更力謀圖書館的發展，於院務百忙



之餘，搜羅添購不遺餘力，欣欣向榮，充滿新生的氣象，現在把其中最有價值的書本與捐贈人略述於後，一面使大家知道裏面圖書概況，一面也表示至今我們仍是如何的感謝那些贈書者。

最先提到滄溟樓藏書，滄溟樓是陳致庵先生的讀書處，存書萬餘冊，於民國十九年向本院之請，全數捐贈。第二提到林宗孟先生的雙括盧遺書，所藏書快都是十分名貴的珍本，宗孟先生，是本院的創辦人。他的功績，永爲我們的仰慕。第三講到林謙宜先生的棘華山館藏書，約八九千冊，多爲先生伯父文直公所留，亦全數贈送本館。

其他名貴書籍還有許多，像福州藏書樓，北京晨報社，福州閱書報社等的存書，楊幼京，何公敢，劉勉之諸先生以及中華書局，商務印書館都有贈送校友贈送的也不少。

現在館裏存書不下十數萬冊，中有許多是絕版的珍本，這個圖書館不但是本校的一個精神糧食供應所，誰說她不是全省學術薈萃的所在呢？

如果你走到圖書館去，你立刻會覺得自己的知識是多麼貧乏，而且你會覺得你是必須怎樣努力，和那些正坐在書桌旁埋頭看書的青年一樣。

現在烏山圖書館裏的報紙有大公報，中央日報，申報，和平日報，新聞報，東南日報，中華時報等二十種，雜誌有密勒氏評論報，東方雜誌，學生雜誌，東方副刊，經濟周刊等百餘種，其他各種有關研究學術之年鑑論著以及中西文學名著等更不勝枚舉，到裏面去真有些應接不暇，不知從何看起之感了。

這次郭院長赴京參加國民大會，還懇向教育部商量撥款添購書籍，這樣看來，烏山圖書館的前途真不可限量了。

# 鼓山旅行雜記

陳祖楷

——優美的鼓山曾經使我們忘記了自己

神聖的清靜爲本之地更使我們懂得了人生另另一側面——

十一月五日至七日我們高二上甲組由吳教官率領前往鼓山旅行，在這次旅行中我們嘗到了汽車的滋味，也嘗到了船的滋味。去的時候我們馳騁在金色的田野里，回來的時候我們却飄流在寬闊的江面。我們忘掉了一切憂愁，忘掉了一切機械式生活的疲勞。我們帶了無限的愉快，帶了滿人的喜悅回來！

當我們還沒有到達鼓山頂，我們的足下正有着許多的石磴向下降落的時候，就得到了「遊客滿座」的消息，但是，幸運地能够租到了一座樓屋，算是我們有了胡鬧的天地——鼓山的臨時宿舍。

一到鼓山，我們就忘記了自己，在腦海里有許許多多湧泉寺，十八洞，絕頂峯……等等數不完片子，我們非常焦急地盼望着能够把它們一片一片地翻開來。於是，在清靜的地方我們忙了，忙着欣賞菩薩的高大，蓮花洞的特殊，絕頂峯的日出奇景……這種忙的味道在學校里是絕不會嘗到的呵！

我們由和尙領着遊十八洞，每至一洞口他必叫一聲「阿彌陀佛」，結果只遊了十三洞，因爲有的洞里看守的和尙割稻去了，洞門都上了鎖。

和尙在吃飯時靜靜中鴉雀無聲，似乎他們動一下都有規則，這嚴整的條律，真使我們可緊莫及之感。

白天，我們盡力地在山上奔跑，夜里我們就休息在一座舊式的樓屋里，這樓屋的佈置，當然是出家人式的樣，房間里也有着几架紅漆的鏡櫃；也有四架嶄新的眠床；而且還有着幾張「菩薩」坐的無底椅。在我們整理舖蓋的時候，有一位同學說：「這房間的佈置真像結婚時的新房，可惜它是在鼓山的和尙寺里。」於是，我們都笑了！

晚飯後，因爲我們認爲這種的聚會還是第一次，大家都不願意睡覺。有的同學便和教官談有趣的新聞。有的同學便舉行音樂會——口

# 旅行小感

郭鏡

早上比往常更早些起來，吃過早飯立即到學校去，今早我的精神特別好，同學們也是一樣，當我們爲出發並不太早時，我們便坐了汽車到大橋去，那時那些早起的人們剛吃完飯開始他們早晨的工作，而我們便在此時出發到青芝去了。

青芝確是個好地方，青松古柏似乎爲了歡迎我們更顯得有精神，那裏一切依然，五年前林故主席到過那裏一次，現在當我重登舊土時，我發覺一切依舊，僅是林故主席在這五年中逝世了。

我非常悲傷，當我看到林故主席的紀念碑時，你這生命是多短而多不可捉摸的啊，如果有人對你說：「你和人爭些什麼呢？你們生命原不如一棵樹的。」你聽了這話後一定異常憤怒，並且不會相信的，但你看吧，青芝的樹木仍是一樣的強健，世事卻變更了多少呢？

一個偉人，他的功績像林故主席這樣，當死神降臨時，都毫無抵抗力的像隻馴羊，除了歷史上寫了些他的事蹟外，還有什麼呢？而且把事蹟記上歷史對自己（如果他已經死去）又有什麼利益呢？生命真不可捉摸，四天的旅行這一點的啓示也許便是它的收穫了。

琴、胡琴、笛等以及許多樂器的合奏。於是在鼓山的寂靜夜里，便有了烏山白水悠揚的歌聲。

除了人多的緣故，睡眠非常擁擠，一架眠床上都有五、六個的頭，十多隻的手足，十幾個的鼻孔在流動。假使有一個動得利害點，在擁擠的人堆里就有了「天下大亂」的呼聲。大家睡不覺便向床底的幾十隻鞋子出氣，把它們拿來橫丟直撞，碰在人家的鼻上，手上，胸臍……引起了許多的怪聲。到回來的時候我寫了這類的字句：「在黑暗中，我們的鞋子亂飛，碰了兩次我的鼻子。」

現在我已經回到學校里來了，每每聽到人家說起鼓山的名勝，我總是懷着無限留戀的心情高聲地呼喊著：「鼓山！我已盡去過了呵！」

藝文  
風潮

程本錢

一  
過去的事往往是值得回憶的。  
是三年前隆冬的一個下夜。

曠曠的冬天是沒有雪的，年老的祖母對孫子說：「在我八歲的那年下過雪，那才有趣哩，白色的雪花從天空飄下來，落到地上才變成水，有時遠遠的打在瓦上，唔，如果下得大時才好哩，樹上，山頂，和陰溝裏都積滿雪，一團一團的像你們吃的冰淇淋。」

南國的冬天很少看到雪。

但是，兩天以前還裹着下着雪，現在天氣冷得很，天上掛着黑雲，世界上靜得像凝成了冰，風從北方吹來，吹過黑色萬大的松林，吹到山腰間的古老的祠堂，這古堡像個草原上英武的騎士，抵擋着烈風，直至被吹翻到山下的深谷去。

風吹過黑松林時發出奇異的聲音，相傳黑松林裏曾駐過大盜，他們把人綁在松樹上殺死，再把屍身丟到山下的深谷去。

無論如何，這樹葉的怪響，總使人感到莫名的恐怖。

無星兩午夜黑得異常，山腰間一塊大巖石上蓋起了一座祠堂，這古堡的年代很久了，四面的石壁上爬滿了綠苔，石壁上有些空洞，是戰爭時炮彈的彈跡，這古堡裏是大石砌成的地基，爲了年久失修，石塊散在地上，有誰把它們放在地上，成了幾張石椅桌。

這古堡裏，有四個青年學生，石頭上燃着支蠟燭，暗淡的火光裏可以看見他們緊張的面孔。

一個個瘦長身材的青年彎下腰去，把雙手搭在坐在石頭上的朋友的肩膀：

「哲民你以爲怎樣？除了這你簡直沒有辦法鼓勵他們。」  
名叫哲民的青年抬起頭來，但馬上把眼睛看着閃動的燭火，淺聲答，代替他的是芷芳深含憂慮的聲音：

「仕鞏，考慮下，事情做了便收不回來。」

仕鞏站起來，背轉臉走到另一邊去，把手撥一下頭髮，他說：

「所有的女子都是搗蒜的，一點阻擋都沒有，像隻耗鼠，那你在洞裏好了，真無能。」

「但是」，芷芳說：「這手段太辣了，而且太擴大了，而且」  
學校也沒有怎樣。」

「怎麼」？仕鞏大聲起來：「你祖護老陳？你干涉自治會便是侮辱我們，更侮辱了哲民。」

哲民抬起頭，視線與仕鞏碰着，他轉過臉，他看到芷芳，她低着頭，臉上有些紅。

很少說話的劍站起來，到燭光前看下手錶：

「哲民，遲了，你以爲怎樣？」

哲民略頓一下，站起來，揮下手：

「好，仕鞏你準備去。」

他們意會的相互點下頭，仕鞏把電筒一閃，和劍出去。

哲民站在祠堂的石門下，因爲芷芳還在身面，這時吹來了一陣狂風，他能隱約看見黑松林在動，風打在堅硬的石壁上，發出可怕的悶響，他想到如果這古堡在這時塌下來，他和芷芳將被斃於下面的深谷去，於是他覺得可怕，本能的向前移動幾步。

看見朋友走了開去，芷芳叫道：

「哲民等我，我的皮鞋帶斷了。」  
這簡單的話，給哲民以複雜的反應，他走近她，看她開着頭帶帶子。

萬籟俱寂，前面的朋友已經被黑松林吃去了，這裏只有他和她，望着她，望着前面無窮的黑暗，他又看見那美麗的偶然的夢：

早晨雪下得很大，雪止了時，滿山遍野鋪上雪花，哲民倚在教堂二樓的欄杆上，外面的冬景較北方還美，雪罩在綠的山上，太陽微露出來，雪景是金黃色的，潔淨，幽雅而有生氣。凡俗的人們甯願放棄了這自然的美，而在平凡的被高裏做其平凡的夢。所以所有的同學們都未起床，而這雪景便更其優美。

哲民看着外面平靜的雪景，他覺得他的心境也異常的平靜和愉快出乎意料的，芷芳從樓梯下露出半個身子，她穿着件黑呢紅綢裏的大衣，她向他笑，黑色的大衣映得她的臉更其可愛，她笑着向哲民招呼：

「早啊，在這裏多久了？」  
平靜愉快而有美感的哲民回過頭來，看見她露出半個身子的笑臉，他也笑了，他覺得她很美，他從來沒有看過這樣天真的笑，雪映着她白嫩紅暈的臉，他在問着：怎麼今天她顯得更其動人？

「芷芳，外面的景緻是動人的，」他說。  
「唔，真的？」她嘻嘻笑着，靠近他倚地欄杆上：「南國的雪天是美麗的。」

他說罷，於是把手指着：  
「芷芳你看，那山頂上，那廣場上的雪和北方一樣的白，你看這裏，綠的草上和有樹葉的樹上，也蓋着雪，這綠色的雪景，是北國人民所想不到。」

她微笑着對他點頭，忽然她探出身子，用手指着，她喊着：  
「你看，一隻烏鴉穿着俄帶雪的樹枝！」  
哲民也伸出手，他碰到她的，她一縮，他道：

「唔，你的手冰冷的。」  
「唔，剛才玩過冰。」  
他伸出手，手碰到她，他緊抓着她的手，把她插在自已的大衣袋裏，他的心跳得厲害。

「這樣會比較溫暖些。」  
她點下頭，微笑着，似乎是表示謝意；這時靜靜的，早晨的太陽照着前面的小河，水在慢慢的流着，陽光水波雪影，把清晨畫得很好。

他凝望着她，她無言低首的倚着欄杆，他的心跳着，感到一陣強烈的激動，他的聲音因而變為顫抖！  
「芷芳，如果這時有人問你——有人問你，——對你說他愛你，那你怎樣？」

她低着頭，暈紅着臉，是年青少女的期待。  
他伸出手，把燈抱住，抱得緊緊的，他想吻她，但沒勇氣，他放了手，問道：

「芷芳，你怪我無禮麼？」  
她搖下頭，像是答應他，又像是整理因舞動而披下的亂髮，她的黑髮仍舊垂下來，遮住了眼簾，但還完全無礙於她的美麗，纖細的髮絲使她罩上面紗，像土耳其的美女。

這是兩天以前的事。  
「呵，美麗的清晨，美麗的夢！」  
他輕呼着，看着前面黑暗的林。

他呆立着，在回味那美麗的夢。  
「唔，你在考慮麼？我希望你細仔的想一下，他們在胡鬧，你留心他們把責任推在你身上。」  
他驚了一跳：

「唔，你說什麼？」  
芷芳恐怖他說：  
「哲民，告訴我，為什麼這裏這麼可怕？」她回身仰視那高古者

這古堡制餓了的石壁，「這半山裏的堡壘，相傳民國初年曾駐紮過紅軍，結果在這裏被殺得精光，屍身到了森林裏的猛獸。」立刻哲民的回憶被驅了開去，他再度緊張起來，他笑着，但是強作的。

「哲民，你太把事情擴大大了。」她說：「你簡直和命運開玩笑，如此下去，你是會把自己帶進監獄的。唔，我不敢想，監獄，比這荒涼的古堡還可怕，那裏將只有頑固的石壁伴着你，你除了重復的數着地上的石塊外，將無以自娛，那時將更單調了，哲民，想想吧，你不怪我多話麼？」

「但是，」他說，他幾乎是窘於言詞了：「不這樣又有什麼好處呢？教育的意義便是增加年齡，一個十三歲的孩子，當他初中畢業時他是十六歲，除了這他一無所得。或且說帶了攝影機的人在森林裏想獵獲動物。如此而已，教育除了加增年齡而學到一些毫無用處的東西外，毫無用處。」

「這是你的理論，」她說：「你說因此你要奮鬥，要求真實的學問，要測驗你的政治天才，但是，這樣社會是不會原諒你的。」

忽然黑松林裏刮來一陣大風，它叫着，深夜更冷得厲害，燭光在無力的打抖，風吹來，刮得那麼兇，把凝結的泥土刮起來，稠堡裏的青年蒙上眼睛，當他們張開時，她驚聲的叫：

「啊，波火了！」

「別怕，吹暗的。」他大聲說，並且伸出手：「現在我們回去吧他們攜着手，夜深了，他們默聲呼着：「天，保護深夜的行人！」

遠遠的離開這古堡，她抖着聲音叫道：

「啊，我怕，我覺得一個不祥的預兆，黑松林將吃了我！」

「緊靠着我，我將帶你渡過可怕的黑松林！」他大聲的說。

狂風把他們的聲音驅揚去，黑暗裏只看到更黑的兩點，緊靠着更

近松林。

終於消失了，黑松林吞了他們。

二

又是個夜，黑色無光陰冬的深夜。

風刮着，天空板着面孔，時而下些微雨，很小的，在狂風裏飛舞着，黑松林在吼着，把吹來的風更烈的傳遞過去，風像隻妖魔，掠過松林，再到河邊的學校裏，把學校吹得似乎傾到水裏去。

這是一所學校旁溪築業的一座一樓房子，上層是四間教室，底下靠溪溝，蓋了兩間澡房和一間儲藏室，平時少人走動，陰暗潮濕的第一層更顯得陰暗潮濕。

過了這一座樓房，便是一長排宿舍，這裏幾乎容納了一半學生，其餘的宿在隔一個大空地的另一座較小的宿舍裏。

黑靜異常，熄燈號已吹過兩點多鐘，學生們都睡了，世界靜得如罩上一重黑幕。

忽然臨溪的房樓的底下現出個黑影，他在動着，似乎靠近儲藏室，他低聲的吹聲口哨，於是把臉貼在貯藏室的一扇板窗上，關心的問：

「芷芳！怎樣了？」

板窗慢慢的開了，現出一個長髮的女子的頭：

「哲民，我真怕，我從沒做過這種事，我的手發抖，你該叫仕章來，到一個人幫我來。」

「你不是說煤油不夠麼？」哲民說：「仕章去拿，這次我們共用了四箱煤油，如果不是仕章家裏囤積着，那可……」

遠遠的有人咳嗽，哲民機警的停住，更小聲的說：

「我去了，如果有人，記着我們的此號！」

芷芳點下頭，不甯的心緒在打擾她，她望着遠離開的哲民，關心

心的說：

「小心，別摔了，路滑得很！」她拿出電筒，筒上蒙着深綠色

的紙，光線很弱，但綠色微弱的光卻使周圍顯得更其悽涼可怕，「我

照你！」

「不，滅了它！」哲民飛快的用手遮了電筒：「危險，你是會被發現的！」

咳嗽聲更近了，彷彿聽見腳步聲。

「關上窗子，我去了！」

一個黑影跑上來，躲在宿舍前的一株樹後，和樹合在一起。

一個人拿着一筒，從前面的宿舍轉出來，一隻手撐根手杖，他咳嗽着，奔出來，走向後面的一排宿舍，不時把手杖打在地上，發着單調的響聲，像是個孤寂的長夜行人。

他走着，靠近宿舍前的一株大樹，這時風吹來，他又無力的咳嗽着。

樹後隱約閃着個黑影，似乎是蹲下來，蹲下來，立刻達，一顆石子打在前面宿舍的瓦上，走向大樹的轉過頭，把電筒向那邊一照；幾乎是同時，樹後的人走出來，像是沒碰到任何人，他匆匆的向前走去。

樹前的人把電筒照過來：

「哲民，那裏去？」

「到廁所去！」

樹前的人把電筒射一下天：

「黑的天，也許又會下雪，半夜衣服要穿暖，留心着了涼。」

咳嗽着，這位夜行人，撐着手杖彎過大樹走了去，不久大樹遮了他，他又彎到前面的房間去了。

哲民呼口氣，在黑暗裏嘆笑着，輕聲的又走到樹前，大樹的後面有幾層石階，上了石階便是學生們的宿舍，這時哲民背向着宿舍站在石階上，他想着今晚，這有意思，緊張的午夜。

「哲民！」

「唔，你在這裏！」哲民驚異的轉過頭，但立刻緊抓滑溜從門後溜來的朋友的手。

「老陳真有他的靈精神，這麼冷的深夜還高興巡視。」

「你，你呢？」哲民開玩笑的說：「仕章，這麼冷的深夜你還在搬煤油。」

仕章笑一下，從門後提出一箱煤油，和哲民下了石階他說：

「我從土牆上爬進來，到前面宿舍時剛遇着老陳，我避過他躲在這裏，那時你正用石子丟在瓦上。」

他們摸索着，靠近低隱的儲藏室了，哲民吹了聲口哨，木窗開了，現出芷芳的頭：

「誰是主任是嗎？我真關心，真怕，仕章也來了，你們從門裏進來！」

她縮了進去，木窗關上了，但立刻一扇小木門開了。

「進來，快！」

他們進去了，門又關下來，烏黑的樓房烏黑的天，狂風吹過，夜之神把黑色的恐怖罩滿大地，罩着學校，罩着神秘的木屋。

黑色的儲藏室裏有些微響聲，但突然門開了，奔出一個女子，黑髮散在臉上，她抖聲的輕呼道：

「呵，我怕，我怕，從不曾這樣過，——天父，救救我！」

後面緊跟着出來了哲民和其他兩個，哲民奔出來，幾乎是攙着她氣都沒有聲？」

「鎮靜，芷芳！」他說，「現在回去，別害怕，你難道連這點勇氣都沒有麼？」

他們都走了，各自回到自己的床上去，哲民走過大樹，上了石階，到自己的床鋪上，他躺下。

大地如恆，溪水平靜的流着，但哲民的心很亂，他閉着眼，他看見火，監獄，法官尊嚴的臉，刑場，血肉模糊的屍體……

他轉側一下，痛苦的低道：

「這是幹嘛呀！」

風吹得很兇，夜顯得很冷，風從宿舍的格子窗裏吹進來，一切都寂靜非常，遠處的河水慢慢流着，單調的發着響聲，像誰在彈着一支厭人的歌曲。

河邊的樓房裏冒出濃煙，烏黑的從窗口衝出來，冒出來，烏黑的，把周圍罩得極緊，宿舍前的路燈益形模糊的射出微弱的光彩，像個陷入重圍的戰士，全身打着抖，讓黑煙把它繞得緊緊的。

有誰在深夜裏枯乾的咳嗽聲，像是前面宿舍裏的訓導主任，但還響響即即被黑夜吞了去，黑煙從格子窗上送到宿舍去，哲民把頭蒙在被裏，因為幾秒鐘之後這事又是如何混亂呵，這些事只有哲民他們知道，其他學生都在熟睡，儘使哲民的心變得難受，而且那黑煙又從窗口吹來，焦燒焦的氣味真叫人嘔吐。

「怎麼會事啊，他們都在熟睡，今夜會燒死幾個的，一定會！」哲民側起身，探首向窗口看着，外面烏黑的一片，黑煙從屋裏冒出來，升上去，變成黑雲，與天上的黑雲混在一起，狂風把黑煙攪揚去，前面宿舍裏誰又乾咳幾聲。

突然屋頂上面出一團黑煙，接着吐出火舌來，火光立刻把周圍照得通亮，而且漫延去，像條決堤的大川，哲民朝着火看，臉上的皮肉緊皺着，他側頭靜聽着，希望有誰被驚醒來，但沒有，學生們安逸的閉着眼，火光映着他們的臉，像每個都喝醉了酒，火卻燒得更大了，哲民無力的倒下來，他的情感很複雜，他閉上眼，把手沉重的橫擱在額上。

火燒延着，發着響聲，像個妖魔喘着死人的骷髏，一切都死去，只有火是存在着。

哲民忽然跳起來，他舉起手狂呼道：

「喂，起來，着火了呀！」

於是他飛奔出去，在空場上來回飛奔着，他嘶叫得像隻瘋狂的馬，一些人醒來了，前面宿舍裏的訓導主任用沙啞的聲音問道：

「喂，那裏呀！」

但立刻他跑出來了，帶着根手杖，遠遠的像給火打着拍子。

這時火已經很狂了，整座大樓在燃燒着，訓導主任望着哲民：

「喂，你搬東西去！」

這時訓導主任吹着警笛，許多人起來了，秩序很混亂，哲民跑到

宿舍前時火已靠近宿舍了，他把雙臂張開高聲喊道：

「救火去呀！否則亂子鬧得更大！」

這時仕章和劍跑來了，他們高舉着洗臉盆，狂呼道：

「拿水去呀，同學們！」

於是許多黑影騷動着，奔向教室下面的溪裏去。

宿舍裏亂得很，哲民只站在門口，宿舍只有一個門，人是多麼自私呀，平時人們都把自己私存在心裏，但當亂子來時便呈露出來了，這時宿舍的門口擠滿人，有的帶着自己的行李，什麼叫朋友呢？有些人舉起拳頭打人了，這時世界上一切都混亂，只有火在莊嚴的燒着。

忽然有誰高聲叫道，「宿舍燒了！」於是秩序更亂了，訓導主任沙啞的聲音叫道：

「天，這些都是好青年！」

有些女同學低着頭祈禱，但這已經不能再忍耐了，宿舍裏的人悲聲的叫着，火正在燒着靠近宿舍的一株榕樹，宿舍裏被照得通亮，但還光亮是恐怖，火舌吐着，像是死神的舌頭。

衝着，衝着，生的欲望和死的恐怖緊壓着這羣青年，誰都不能拯救他們，訓導主任除吹着緊當外已再沒有力量了，他們衝着，於是整座屋子震動起來，於是門倒了，牆壁崩陷了一半，學生們奔出來，他們笑着臉上冒着汗珠。

榕樹被燒得像根炭棍，風吹來把榕樹上的火吹向宿舍來，宿舍裏的燒着了，火和烟衝上屋頂一直向天空去，天空被染成紅色。

哲民始終呆視着火，呆視着羣衆，和訓導主任苦楚的臉，現在火更大了，像是無有止境。

「還是罪惡呀！」他低聲叫着。

但什麼是罪惡呢？火呢還是他自己？哲民不知道，他只覺得這世界上充滿着罪惡，它隨着火和烟飄揚到各地去。

(未完)



## 翻譯小說

# 鵝

波紫那，古耐却卡著  
袁良 譯

世界上那些時髦的婦人們有他們的鵝，而武們底可憐的老婦人，有他的鵝。

那是一種能喚醒我們敬慕的可憐的鵝。沒有人去問他們：「你們是怎麼樣的尋找食物？」但他們回回都是很快地回到他們可憐的巢裏來。走得比任何其他的鵝都來得穩靜——這邊兩隻，那邊三隻，有的單獨的，有的組成一小羣。在那沒有人注意的牆滿着精緻的庭院里。

我知道這樣的三隻鵝——完全白色的，有着粗大而悲哀的聲音，他們時常走成一行的縱列，每一個頭頂都飾有一恰好的紅冠。

他們是常走出成茅屋來。那個小的窗戶髒污且乏味。一個三歲的小女孩在那庭間的地邊玩着。不遠，在一門樓邊坐着一個老婦人。彎着腰，打着皺紋，在縫補一些不可想的東西。

她時常跛着脚，在庭間里走着，她的頭和手抖得像秋天枯的葉一樣。那個窮苦的老婦人是村里的求乞者，她繼承了她的女婿的茅屋，女婿是一個工人，在同一年他和老婦人底女兒一齊死了，留下了兩茅屋和三隻有着紅冠的鵝。還有一個才四個月的女孩——魯意斯，魯意斯每天只是閉着哭和啜。天啊！當老婦人將準備好的食物在無牙的嘴裏咬嚼得很柔碎然後送進她的口里時，她是如何地吞了進去呀！

一切都在一個新和舊的生命中間掙扎，小孩底無力的小手，在覓得着老婦人疲憊的雙手底挽持。兩個同樣無牙根的嘴巴，同樣地受着飢餓，兩隻眼睛彼此艱難地察認着。兩顆微弱的同樣受到了疲痛和衰微的急迫的打擊。

整夜都可聞到那小孩因未能入睡的啼哭，以及那老婦人伊伊唔唔的個個聲。

天亮時太陽將能發見他們正熟睡着，灰白疲倦的神色，緊合着雙唇。以及那些晚間經過了多少掙鬥的苦痛的證據。

那時，三隻鵝便用他們的嘴推開了門，走到覓食他們的地方去。太陽下山時，傍晚的微風吹動着寂寞的曠野，和那慢吞吞走回家的老婦人的鵝羣。彷彿他們預備着他們可憐低暗的家，從那兒發出了鵝在坑邊的魯意斯底啼哭。那時老婦人在為他們煮着東西。

當魯意斯回到家時，老婦人急忙擱開了鍋匙和碗，讓魯意斯啼哭着，拾起了一把乾燥的麵包皮，奔走出來。她抖動着音調。親密地喚呼道：

「啊！歡迎你們回來啊！這里是一點兒食料，我想你們是能够喫得的。」

鵝們食着她那抖動着的手里的乾麵包皮，擠着底底團糖，舉着他們黃藍色的眼睛，刺刺不休地啞抖着。彷彿是要表示她們將告訴她關於這一個快樂的日子，她們是如何地自由，和愉快地從前一切欺待。

她底眼睛睜眺，她底雙唇抖動着，她對牠們說道：

「很好，鵝兒們！在這兩個星期里，我將拾到一些羽毛，魯意斯將要從你們那兒得到一個羽毛的眠床，吃，吃吧！親愛的！啊！親愛的，生命之多麼艱苦啊！我生了十個孩子都死了；十個孩子！但我現在還擁大的年紀，已快要進入墳墓了，啊！我的在天的上帝，我還要再得護一個小孩，我背負着他，但我已養老了。我的鵝兒們，我底身體我底靈魂完全疲頓了。可憐的魯意斯！但我沒有能力——不！不！我不能，我底鵝兒們，我能够嗎？」

老婦人仍看護着魯意斯，在這種情形下，魯意斯一直到了三歲但還沒有知道她們底鵝們的事。她們是如何地生活着，她們為什麼不會

餓死！

魯意斯很久都不會學走路，她底第一句所學的話便是「驚」，因為她時常聽見老婦人在晚上，或是當她坐在門階上見到驚們從牧場上歸來時說着這話！

「驚兒們！看啊！我底驚兒們，像雪一樣白，魯意斯，誰來了呀？這個是誰，摸摸牠們，說：『我的驚兒們！我底！』但是不要阻擋牠們，你還不小心的孩子！」

從魯意斯能够用她底輕飄飄的赤褐色的腿行走，和喚呼着：「祖母！祖母！」並每天晚上都能好好地睡覺的時候起，老婦人好像已忘了她底煩惱，當她聽見孩子在院子裏，或房間裏在吃着那些由她祖母乞討來的黑麵包和黃色番薯的甜密的笑聲時，老婦人感到很高興，魯意斯拖着她的圍裙，跟着在她底後頭，跑來跑去，像一隻小鴨子一樣。

有一天，老婦人發覺魯意斯緊着拳頭，全身受着熱，躺在地板上，睡覺了。老婦人的頭，注意着這小孩底熱炙的呼吸，搖着他顫抖的頭。「受了風寒了，讓他睡着吧！也許睡一覺會好的，沒有什麼要緊！」；這個狹小而可怕的老婦人底茅屋充滿了陰影。黑暗充溢在每一個角落裏。

她喝完了一碗浸着着麵包的咖啡，魯意斯喧擾了一會兒，張着乾燥的嘴唇，但是老婦人沒有看見，她在照顧着驚兒們。過一會，他們便要會來了。

因為她是那樣不幸。可憐老婦，她沒有一個隣居可讓她向他們訴說她底困苦，沒有一個最窮苦的人來給她一個笑容，她會看見她們敲着門，小心地言說着：「又是那個老婦人，啊，我的上帝，爲什麼她還不死去！」

於是老婦人就沒有一個人可以讓她來對他言談，對他說：「請救助我吧！」她孤獨地站在門口，注視着天空，牠好像給她的遍鈍的眼睛許多昏暗。

「啊，牠們是在那里呵？」她說，走出去，「牠們從不迴家的！這是怎麼一回事？」

她穿過庭院，抖着腿，看那茅草裏面，搖着頭，跑到那路上去。路上空空的，什麼都沒有，在黑暗中不見驚兒們的影子。

「一定是出了事！」老婦人尖叫道：「我一定去找着牠們，假使出了事！」

她忘記了魯意斯忘記了一切，她匆快地跑到村里去，彎着身子，喘着氣。

她詢問着每一個遇見的路人，但沒有一個人看見她的驚。最後，她發現了一個人知道她底驚的消息。

「你找什麼呀？」他問。

「驚，我的驚兒們——有着紅冠頂的驚兒們！啊！我將爲牠們出血來！」

「你爲什麼不小心地看着牠們呢？牠們跑進了兩納德底田地，他就將牠們關在欄裏了，知道嗎？在以前牠們時常跑到那兒去，牠不能答應任何東西這樣做的，他爲什麼要去，喂養陌生的驚呢？你爲什麼不小心地看着牠們呢？是的，牠們是被關在欄裏面。」

「甚麼？把牠們關在欄裏面？牠們將怎樣辦呢？天啊！」

那個人大聲笑了起來：

「怎樣辦？你可以用三十個銅幣將牠們贖回來！」

「三十個銅幣？不！這不能够你弄錯了，我沒有這樣多的錢。」

「啊！那麼牠們將餓死了，」這個人說着走開了。因為他沒有像

這一個求乞的老婦人那樣窮，也許她將要向他討三十個銅幣。

除了回家到病着的魯意斯那里去之外，沒有其他辦法，她可能在兩天或三天之內舉到這樣的一個數目，但驚兒們小能等待着仁慈的人呀！

第二天早晨，當然牠們將要受到飢餓，現在怎麼樣？

當她踏進庭院時，她聽見魯意斯在着哭，她跑進屋子裏，燃着了油燈，沒有什麼，只是魯意斯爲了環境繞在她的四周的黑暗被生害怕，孤獨地在那裏沒有一個人回應她，在一片寂靜中，她只聽到自己底聲音和急迫的呼吸。

她的隻唇不斷地呢喃着一個字「嗚」！

「是的，是的，魯意斯」老婦人說，將燈放在桌子上「我們的驚兒失掉了。我剛剛跑去尋找牠們，牠們是關在欄裏，魯意斯想想看

剛納斯將她放進柵欄里去——這個人殘忍的人！牠們是在他底地地裏我將要付出之十個銅幣，我從那兒去得到呢？親愛的魯意斯，我太苦惱了，假使我明天不能得到三十個銅幣，鷓兒們將要受餓了，可憐的，那樣好好的鷓，像上帝所知一樣！」

她給魯意斯一些水，孩子很急迫地喝了下去，於是車行睡進柵籃裏去，孩子並不曉得鷓兒們沒有回家，他也不曉得祖母底頭兒那樣爲關心而沉重。

魯意斯時時轉動着牠底小頭，但是總不安適，她好像被包在炙熱的鐵中一般。

「你不能安睡麼？」老婦人問着，仍舊想着她底鷓，他的整個命運。

「睡着吧，明天早晨將會好的，魯意斯有風呢，我想魯意斯，這些鷓，睡吧，魯意斯，睡吧？」

魯意斯真的睡熟了，不久老婦也因過度的疲倦而睡在窗邊的高背椅子上。

過了第二天，老婦人仍沒有三十個銅幣，她跑盡了，整個村子，從窗邊那邊，她乞求並告訴每一個人但是她底底底苦並無引起一些同情。

她帶回家許多麵包，蕃薯，芋頭，但沒有一個銅幣一個都沒有，她的則在柵欄里飢餓得嗷嗷地喊，在中午她地地給牠們許多草，但不久牠們重新又喊了起來。

每一個鐘頭，再下去每一秒鐘都是在增加她的痛苦和煩悶，她忘懷了一切，失去了感覺。她每當小孩要喝水的時候，她就看顧到魯意斯來。

「啊你一走再要困投我嗎？」她喊道，在她的旁邊因煩和怒惱地「你還要，你更怎樣？靜靜地臥着吧！你要出汗了，一切都將會好了。鷓兒們之被註定在錯誤的命運中，牠們將餓了！」

「看！魯意斯你正在出汗，你的額頭那麼冷，靜靜地臥着吧！不要起來。我將要爲你去聖母那里，告訴她關於你的病，我將向她討取

三十個銅幣去請醫生，她將給我錢，爲什麼以前我都不想到她呢？」

魯意斯爲有聽到一個子，老婦人笑了，她笑了很久。

老婦人跑到聖母面前，台起雙手！她在祈禱，爲魯意斯討取三十個銅幣：「聖母！我要爲這孩子請一個醫生！醫生！」

聖母開起她底匣子，說道：「這個錢，任何時候都在想念着窮苦的孩子，我心痛的！」

老婦人有了二十個銅幣了，她再能得到她底鷓了！

她將鷓兒趕進庭院里，牠們大聲呼喊，張大了他們的肢體，彷彿要去讓牠們底貧苦似的。

「看，魯意斯，你聽見嗎？」老婦人說着，走進屋子裏：「鷓兒們回來了，魯意斯！聽啊！你聽見牠們嗎！牠們重又回來了，可憐的，你要去見牠們嗎？來，我將背你去，魯意斯！」

她俯着腰向魯意斯，這孩子的旁邊，閃着臨死者微笑的影子，魯意斯沒有回答。

「牠睡着了，長久地睡着了，她不吃，我不能再顧到這可憐的孩子，我底心懷裏，只有我底鷓們，魯意斯：魯意斯！」

她彎身在柵籃上面，喘着氣，她摸撫着孩子底手——噫好像冰一樣。

「魯意斯！魯意斯！」她驚喊起來，拖着小身軀，「魯意斯！你不聽見我嗎！」

她感出這孩子底前額，面額，雙脚，一切都冷了，都無生命了，老婦人擦着眼睛，用着雙手抱緊着頭，很大聲地喊叫了起來，好像她要跌進在懼怕中一般的。

「魯意斯！鷓們只來了，魯意斯這之不可能的啊！我可相信！魯意斯！你聽見嗎？」

老婦人注視着那鉛色的面容，藍色，緊合着的唇皮，她底喉嚨被痛苦扼塞着，她跌倒在柵籃底旁邊。

傍晚的天空充滿着星了。那時老婦人出現在門邊着那三隻站在她四周像白色火焰一般的鷓們尖喊着：

「魯意斯！我底們現在我將怎麼辦。」



# 歸來

——楊崇維——

夕陽漸漸向西山下，天際還留着一抹紅霞的殘跡，鴉羣的飛騰和松樹的彩影，把這真昏寂寞的山野，更添上幾分神秘的色彩。荒草叢生的小徑邊是一座墓園，墓園的左邊露出一間簡陋的草屋，這時柴門邊站立了一個看墳的老者，他口裏帶了一根煙筒，斑白的鬚鬢與額上的皺紋，刻劃出一生的辛勞，幾年來他就住在這邊僻的山地，讓青煙帶走了一串寂寞的歲月。

每天傍晚，他照例都到墳墓的附近歸隱，這個零行而古怪的老人他把晚年的愛寄托在這「還真土上」——還要是一個年青生命永久歸宿的地方。

「老伯，請問這兒是什麼地方？」陌生的聲音，使老人吃驚地抬頭注視着這個風塵僕上的少年，他肩背着一包行囊，手里拿根手杖，和藹的笑容掩不住滿面的疲倦，顯然是剛從遠道而來。

「這裏是終風山，先生你怕是迷路了吧？」老人善良的臉上露出同情的神色，細細地打量着這年輕人，無端地對他發生些近於憐愛的感覺，便誠懇地說：「歇一夜再走，天快暗了，山路是不好走的。」

少年遲疑了一刻，便點點頭，從肩頭卸下沉重的行囊，疲倦地在墓旁石凳上坐下來。

「這裏離金水村還有多少路？」少年開始和老人攀談起來。

「差不多有四里路吧，順着左邊一直走到吉祥潭再向左邊轉了兩就到，你先生是從那裏來？到金水村去找那一個呢？」老人告訴了他路徑後，絮絮地詢問着。

「我原是本地人，從少生長在北方，三年前我曾回到故鄉來，不久，又到東北去，今天我是第三次回來。」不大純熟的口音，說出了

他的來歷。

「唔，好遠的路！你回來有父母的嗎？」

「不。我的父母早已過世了，我這次回來是……是想找一個人。」

「找誰呢？」

「一個姓金的。」

「是不是金順禧？」

少年點點頭，老人又接着說：

「金水村的金順禧在本地很有名望。是一個難得的好人，我跟他家還是親戚哩，她的侄女玲姑娘是我親眼看她長大的，是一個極討人喜歡的孩子。」

少年親切地向他一笑，他嘆息似的搖搖頭：

「可惜一個聰敏剔透的好姑娘這樣早夭折了……」

「什麼？你說什麼？」少年突然站了起來緊緊抓住老人乾枯的手臂厲聲問道。

「哎，做什麼？我說的是玲姑娘呀！」老人驚訝地看着他：

臉色在起着劇烈的變化，少年全身都有些顫抖，失神地問道：

「幾時？」

「是前年臘月光景。不知怎麼得了咯血症，不上半年就死啦！臨終時還哭着叮囑她的孀娘說要埋在這裏，說是可以看到復還很遠的北方……唉，可憐的孩子！」老人的語氣中充滿了痛惜的情緒。

少年頹然地垂下頭，兩手捧住臉，昏亂地喃喃地說道：

「天，我為什麼不早些回來？」



# 寂寞

秋星

每天下午我都必須過着一段非常寂寞的日子，因為我的丈夫都在這時期去辦公，而那個老媽子都在自己的房子裏縫補衣服，她的房子和我是隔得遠遠的，因此這時房子裏便只有我一個人，於是寂寞便像隻黑色的小蛇纏繞着我的心，而我便覺得異常痛苦了。

被寂寞纏繞着的人是不能得到幸福的。

但每當我做着這些工作時，桌上的時鐘便單調討厭的響動着，而且那單調的聲音好像說：「看呀，你是多寂寞呀，寂寞呀！」真的，我是多寂寞呀，我不得不停止工作，因為我想這事真是太靜了，而且我又沒有精神再做下去了，於是我便睡在床上，鐘擺聲沉重的敲着我的腦袋。

不久我被一種難堪的東西擾醒了，這便是討厭的寂寞，你知道可怕的靜寂是比喧嘩更會擾人清夢的。

喝隻歌吧，不如此又有什麼辦法呢？我開始唱了，但這就是件奇怪的事，那歌聲環繞着四週極不溶和，我的聲音變得非常難聽了，而且忽然我覺得還是幹嗎呀？我這樣的精疲力來安慰自己？雖然世界上許多事情都是做作出來的，但我不能如此顯然的欺騙自己呀。

以前我不是要寫信給母親麼？不是要告訴母親許多丈夫所不能知道的事麼？那還是機會了，但我拿了紙，我寫些什麼呢？我寫好一張又寫一張，之後看看便又用一根火柴把它燒掉，還是爲了什麼呀？我不知道，但情形的確如此，這種情形誰也不會解釋或許相信，除了那被寂寞擊過的人。

「出去玩玩吧，到對面打牌去罷，我出去時你也出去，直到晚上我們再一起回來，小心着，寂寞會傷害你的身體的。」

他這樣告訴我，當我告訴他我是如何寂寞的時候。

但我怎麼能出去呢？這家裏只有一個主婦，而這主婦便是我。我愛我的丈夫我也愛這個家，我怎能拋下了家跑去呢？而且你知道玩耍這件事開始時是屬於你自己，以後便轉決於別人了。我不同意他的話，所以我將永遠的感到寂寞。

真寂寞呀，我看着我嚙嚙眼淚再看着我，當我的丈夫辦公去時，這便像沙子沙漠了，我一直的盼望着他回來，你知道我是多麼須要他的。

「出去玩玩吧，寂寞對你是有害的。」

「但，」我答：「我愛你也愛這家，而且當我不感到寂寞時，我便不盼望你回來。也不再覺得須要你了。」

他笑着吻我的臉，于是我再每日迎着那討厭的寂寞。

# 初冬的原野

——非痕——

蕭殺的北風，帶來了凋萎的枯葉，颯颯地在南國的天際，飛旋在原野的大地。

我彷彿地踽踽在靜寂的原野，在這裏；沒有月，沒有太陽，也看不到光明，有的，祇不過是漫無邊際的黑點，黑點！

啊！漸漸地黑點的魔影圍住了我，籠罩了我，那邪惡的魔鬼，更伸長了牠那毛茸茸的手要抓我，我怕！我屏絕了呼吸，一步步地退，我想逃，我想飛，但啊！前面是洶湧的汪洋，後面是崎嶇的危巖。我哭，我叫，我瘋狂地呼籲，儘管我撕破了聲音，但仍然得不到一絲溫暖的慰藉。啊！在這陰森的初冬的原野裏，陰霾四佈，魔影憧憧，那裏有正義？何處是綠洲？

聽！那陰險的高空，遮蓋了灰褐色兩陰雲，哭喪着險。那碧滑的海水，給疾風敲起了陣陣的波浪，好似在掙扎。那孤憐的小鳥，酸楚地嗚鳴，好似在苦訴。……突然，「轟」的一聲，啊！大地在崩潰，原野在幻滅！

好仁不好學，其蔽也愚；好智不好學，其蔽也蕩；好信不好學，其蔽也賊；好直不好學，其蔽也絞；好勇不好學，其蔽也亂；好剛不好學，其蔽也狂。（論語）

# 遙寄

· 蝕人 ·

今夜的北風，一陣緊似一陣，不停地狂叫，洞旋！

窗簾：那枯槁的梧桐，又發出寒葉的聲音，好似在顫抖，那慘白的冷月，愈顯得凄清，好似在悲泣，連那靜寂的小河，也鼓起陣陣的波浪，好似在掙扎；我的心呵！也在劇烈的起伏着……

素！三年了，想不到三年前的今夜，我們還在這裏做着舊日的夢，可是現在你已到了另一個世界，這夢，也祇不過給我留下沉痛的回憶罷了。我曉得，我不應該再作無謂的悲傷，然而，我覺得今夜情景，跟三年前那有不同呢？

三年的時光，在我的生活史中，是最痛苦的一段歲月，我曉得我應該善忘，但亦所給我的印象又是那麼深刻，杜大心曾愛麗地說：「我是以工作來磨折我自己的身體，來壓抑我自己的情緒」。我也何曾不如是呢？素！爲了使既往的創痕不再來刺激我，我是費了全力來麻醉我自己，三年來，我好像渺小的虫，無意義地躑躅在人間。

你最後的一句話，就是叫我忘掉了你，所以，屢次當我懷念你的時候，我的理智和情感就矛盾地交戰着，然而非惟不能克服我的情感，反而更使我心亂如麻！

素！你去後，夢跟棒也都去了，剩下的祇有我，每天，我冷冰冰，孤伶伶地度着日子，這是多麼難挨呵！於是一頁一頁的往事，又一題一題地出現在我的心頭，這樣，我還覺得一絲的溫暖，然而當我清醒之後，我又浸在無邊的深淵裏，就這樣，我是一天一天底走向滅亡的路。

爾後，醫生說我的病已經三期了，你想我很苦吧？不！我很快樂，不久我也可以丟天國了，但呵！你得告訴我，你在那裏？

# 寄思

次鐙

給一個遠方的朋友

朋友！又是紅葉飄零的季節了。當季節的唱針，轉動在記憶唱片上的時候，我不自禁地會揚起「戀秋」的歌聲。

近來我很愛推開窗子，憑倚窗簾，凝眸那最遠最遠的山村，流水，和那山邊紅透的楓林，我覺得窗外的風光，已不是昔日的陰翳，有時我舉目遙望長空；那地地高，那樣地高，在這中間我洞悉了一切的一切，同時激盪了我這寂寞的心，跟着天邊的白雲和蒼鷹而飛去遠方……

黃昏了，太陽不再留戀這荒涼的原野；而我卻願草律制。我細心地看白雲和青山在親吻，靜心地聽流水訴和着牧歌，奏着幽美的黃昏。我留心那天邊的孤雁，它或會常給我你的音訊嗎？啊！深秋的夜晚，該給我風涼的感覺吧！

你家鄉的菊花，該是盛開了。秋天，那麼闊的秋野，你會想念你的愛花的朋友嗎？在昨夜夢裏，我是追尋到了昔日美麗的秋景……

窗外，飄來了一張紅葉，我小心地把它撿起，將我這體色的憧憬寫上，讓晚風把它帶到遠方。……

「人生有何意義？」其實這個問題，是容易解答的，人生的意義，全是各人自己尋出來造出來的，高尚、卑劣、清貴、汗濁、有用、無用，全靠自己作爲。生命本身不過是一件生物學的事實，有什麼意義可說？生一個人，與一隻貓一隻狗有什麼分別？人生的意義，在何處？生，而在於自己「怎樣生活」。你若情願把區區六尺軀，葬送在尋常作夢之上，那就是你這一生的意義。你若發憤振作起來，決心去尋求生命的意義，去創造自己生命的意義，那麼你的一日，便有一日的意義，作一事，便添一事的意義；生命無窮，生命的意義也無窮了。總之，生命本沒有意義，你要能給他什麼意義，他就有什麼意義。與其終日冥想人生有何意義，不如試用此生，作點有意義的事。」

(胡適)

# 追憶陳宗虞先生

羽昇

如果我們不健忘的話，一定還可追憶起已故的陳宗虞先生——有着一副慈祥的面孔，配着一對眼鏡，樸素的服裝，一切都可使我們腦海中留下一個深刻的印象。

為了抗戰，我們的學校內遷到瀘清白雲渡，在瀘宜會師章名宇的白雲渡，卻因氣候上的不良而流行着腫疾，可是一切困難抵敵不過我們陳先生的堅強意志，為着神聖的任務，他仍是不倦的教誨着我們。蒼老的面容，朗朗的聲調，仔細解着書中的難句，雖然在那狹小的教室裏，但沒有一個同學不在聆聆着，即使不大勤學的同学，也為着苦口婆心的態度所打動了。

一個寒假的早晨，暖煦的陽光驅散了寒冷的感覺，我們看到他坐在斗室窗前，從事于墨經的注疏，我們進去時他便擱下筆來，大談我國的國粹，繼而又說到墨經注疏的困難，似乎一個學者在這滔滔不絕的演講着，但又好像一個父親對他子弟開誠的態度，在他的斗室裏，我們已忘了師生的隔閡，我們只覺得他是長者所施的一片溫暖之情，尤其是我們處在「云渡」的學生生活中，更覺得老人慈祥面孔的可親。在家庭裏，父兄總是希望自己的子弟上進，同樣的，在學校裏，師長也是寄托着希望在他们學生上。陳先生時常留心着我們，希望我們上進，有時更下憐憫勞引證妙喻，以使我们得到深切的理解，他實在是具有教育者精神，長者的態度，而為我們名副其實的導師。

愉快的煙火熄了，我們的祖國在最後勝利吶喊中走進了凱旋之門，內遷的學校，機關都打起「回老家」的旗子，陪着我們學校也從白雲渡遷回到梓潼了，全交的師生們都感到一股新生的意味。

這是一個天高氣爽的秋天，我們懷着歡欣的情緒來到校中，突然聽到宗虞先生逝世的噩耗，早謠言傳？我們驚着，但是事實證實了謠言，宗虞先生是真的逝世了，長眠了。

宗虞先生死了，在這芸芸人海中，個人的生死猶如滄海之一粟，但是在我們的一羣，卻喪失了一位良好的導師，在學校裏，又缺少

# 愛國的詩人——杜少陵

文牧

「國破河山在，城春草木深，感時花濺淚，恨別鳥驚心，烽火連三月，家書抵萬金，白頭搔更短，渾欲不勝簪」——杜甫。

愛國詩人——杜少陵，在至德二年三月陷於賊營而作這首律詩時，已經很衰老了，他過慣太平生活，驚的東逃西散顛沛流離，怎不叫他傷心呢？難怪他「憑軒涕泗流」，他聽得收復兩河失地的時候「初聞涕淚滿衣裳」，「漫卷詩書喜欲狂」還是多麼富有樂情和傷感的呀！

他是一個愛國愛民的文人，他對於國家民族有莫大的感傷，他把他自己所崇拜的，聽到的，種種不合人道，不近人情的材料，坦白表露在作品裏面。

他在兵車行——他的作品之一——裏寫下「車麟馬蕭蕭，行人弓箭各在腰，爺娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋，牽衣頓足攔道哭，哭聲直上千雲霄」及「長者雖有問，役夫敢申恨」，「君不見青海頭，古來白骨無人收」，「况復秦兵耐苦戰，被驅不異犬和雞」他痛恨戰爭，痛恨這萬惡的戰爭，他愛和平，愛這美麗的和平，在專制的時候，他能够不畏強權，不懼封建的勢力做出「邊庭流血成海水，武皇開邊意未已」的詩句，這在極端封建的權下，真是多麼難得的正義呼聲，我們今日讀了他的作品，想像當時的情形，他是何等值得我們的敬重瞻仰啊！我們更應當步他的後塵為國家的自由而努力。

了一位優秀的教師，而在社會上，又少了一位樹人的教育者了。殘酷的「死」的消息，帶來了多多少少的悲痛，留戀，回憶。但也遺留下一個深切的典型——樸實，慈祥，還有那堅強的意思。

宗虞師執教本校國文多年，抗戰時隨校內遷，備極辛勞，於去歲以勞瘁過度不幸逝世，用特簡介。

——編者——



# 聖特萊斯詩鈔

星衣譯

## 最後的時候

一九一四年一月廿一日

三個囚人攔着手鎗

將牢監殺死了，奪開了牢籠的門鍵

從監房里奔逃出，在法庭里又殺掉了四個看守。

於是，擊死了監獄中年青的書記打子員

跑出門，爬上了等候着的馬車

他們迅速地逃跑了

還見看守們向他們用手鎗追射。

有的看守們牽着馬在囚人底道徑上追趕

從兩邊飛着鎗彈

年青的姑娘被看守們的一粒子彈擊傷

一彈打中了馬車的馬

看守們跳近去，他們發見了

囚人們已死亡，身體上有着許多彈穴

於是前議員托馬斯先生，來監獄訪問

向年青的姑娘說着安慰的話

巴黎報上載着這樣的一首電報詩

## 勞動

在惡漢們爆炸了的鐵橋的地方

車輛在谷底燃着烈火

負傷的人們裂開了肚皮

機關車在流着熱傷中沐浴

生猛的火浪在爆發的跡痕和

蒸氣的噴散中躍動

其他車輛停在六十米突的高處

用電氣和阿西台林燈火(註)照着人們

走下在狹谷的當中

於是，救護隊沉默且快速地組織了

在蘆柳叢里

水鳥們舌噪地飛動

曉晨來遲了

依着電信聽來了特別列車

載着百把的工人大隊

欲將這橋樑重修

碰！碰！碰！

敲着釘子的聲音

(註)阿西台林 (Acetylene) 注水於電石時所發生之臭氣，

供腳踏車，汽車等燈火用。

(附記) 布勒斯·聖特萊斯，為法國西著名獨臂詩人，其著作甚

多，如「彈力的詩」、「金」、「電影 A、B、C」等，平生喜愛旅行

，足遍南北美及歐洲各國，其創作材料多取自旅行中目視耳聞，故多

是直接法的描述，他沒有細微的描寫，更沒有膩纏的修飾了。此處所

選兩篇乃譯自日譯本(飯島正譯)「聖特萊斯文抄」

# 月下放歌

慕容慕良

記得

月是那樣的明潔

撒下了綠葉的舞姿

又將我們的影兒投下在

清涼而歌韻的小溪還有

微風掀起了我們的頭髮

也吹動了我們

歡愉而平靜的心

使你想起了

坐在荷葉上的水嬰

是怎樣將他們底呱聲

讓風兒帶了去

跌落在林邊仙后的美夢裏

你笑了

笑得像綠葉的密語

像湖邊稀薄得像細紗似的白霧

一樣的迷惑呵！

我們同樣地倚在欄杆

喚起你的歡愉

你又笑了

而我又笑了

四周那麼的靜寂

遙遠的燈火

被月光沖成了淡黃的的光幽

不安甯的鳥兒

猶在巢裏細聲地舌噪

像春曉花開的時候

蝴蝶們陶迷在

芬香的花蕊裏

我們是喜愛自然的孩子

我們底夢便是這些

葱綠幽鬱的東西

你說你要像一隻青鳥

我愛孩子同時將幸福

帶給他們

我迷惘了

我彷彿見到一朵皎潔的玫瑰

在靜穆的和平裏

將香味飄散在每一個角落

於是人們便像孩子接受了

聖誕老人底禮物

心裏燃起了一團莫名的欣喜

你又說：

我將永遠是孩子的朋友

我們將永遠喜愛和穆的月夜

和淡然沉醉在銀白的

月光下的一切

在還裏什麼都變成溫柔

甚麼都從深深的底裏燃起了

蜜一般的愛情

沒有虛偽和欺騙

沒有強暴和胡爲

我是多麼地歡喜呵！

我欣喜着運動人的渺茫

我深愛着這一朵如花皎潔的思想

同時我憎恨了

那些沒有愛的欺騙

那些只有外表沒有靈魂的作爲

我想燃起一把

血紅的烽火

毀滅這一切的罪惡

只讓自然的愛苗在那兒滋在

我並沒有瘋狂

因爲我今晚了解了

和平安靜的沐浴還有

你那蜜也似地微笑

我想

你應該像仲夏夜裏的仙后

臥在那靜謐的森林裏

讓安琪兒來飛舞在四周

將人類幸福的美夢

帶給一切

我想：

我應該像青繭米修士

將火種帶給人間

但卻讓人間因而毀滅

只有美麗純潔的

才永久滋長在這

安祥的上帝所安排下的土地

你又笑了

你說：

從前西方有一個國度

那裏的人民要建造起

高大的烽火塔

想將美麗的天國毀滅

於是至高的聖神

爲了他們底無理與愚笨而震怒了

派遣了一位英勇的武士

來破壞他們底罪惡的行舉

英勇的武士騎了他底

高大的英俊的馬兒

來到黑暗的人間

趕走了一切作祟的鬼魔同時

引用了他的法力

將人們底心腸攪壞了

讓他們開始互相的爭奪

每一個人底拋棄了烽火塔

忘記了與天的鬥爭

而將他們底弟兄姊妹殺害了

最後英勇的武士重新

騎上了他的馬兒回去了

於是人間便有了永世的不爾

你是多麼爲這個故事所激動

因爲你更喜着靜穆與和平

我們開始行走在小徑上

露水也開始在矮草上

閃爍出鬼火一樣的光

一隻夜鳥迅速地穿過了綠葉

熟悉的聲音在

靜寂裏輕脆地飄蕩

月亮瀉在你底身上

像爲你披上一身輕紗

於是你想唱一支歌兒

因爲你要傾訴你的胸懷

你要使一切的美麗都入夢

以崇高的喜愛

來爲一切無辜者祝禱

我們踏上幽涼的道路

但我們沒有畏縮

你的歌聲增添了夜的美麗

你底歌聲震憾了夜的月輝

沉醉在這迷人的景色裏

更洩入在迷人的夢境中

我們底激怒

我們底喜愛

使我們趨近了和諧

離避開不可親熱的罪惡

如今人們忘了他的慈仁

他們揚舉起打劫的旗幟

將別人論爲自己的奴僕

以自己的殘毒作爲一生的光榮

他們忘了自己的撫育

是怎樣使他們由和藹中得到甯靜

世間變成煩擾了

誰都不肯放下自己的屠刀

誰都不願抹殺自己的聲音

你是多麼的煩惱

你喃喃着這些憤然的惡行

於是你的歌聲

飄過了溪水穿過了樹林

撫弄了一切

也撫弄了我的心

我們都在希望着一天

有人使那位騎馬的勇士

從新歸來

使用了他的法力

叫人們重新覺醒

爲了不能有再多的罪惡的盈積

爲了如今我們迫切的盼望

月是那樣明潔

天上沒有半絲雲影

而我們行走在她的撫撫裏

風吹過花兒飄來了芬香

你採了一朵  
隨即又拋落在路旁

你又笑了

我又笑了

靜謐而安甯的夜呵！

月亮浴着你

溫柔的行腳

而你浴着我

愉快的心呵！

我們的四周溢滿了花香

我們的心上溢滿了花香

於是我更迷惘了

流水在淙淙

淙淙而歡躍的小溪上

飄動着我們幸福的心影

風兒在此此竊笑

綠葉在囁囁私語

我們彷彿行走在夢裏

你說：

我們永遠是孩子

我們永遠喜愛這一切

和淡然沉醉在

這迷人的月夜裏

然而我們惱恨那些

殘毒和強暴

我們燃起了我們爲

喜愛自然甯靜和穆的怒火



(走廊之一角)

我們舉起了我們爲

渴望着像一朵玫瑰的美夢的

堅決的步伐

月是那樣皎潔

我們的心也是那樣潔白

## 小詩二首

· 夢影 ·

### 流血

積蓄了

仇恨，怨憤……

伴啞裝聾！

但火山是發爆發的！

焚燬了變成灰

欺詐、殘毀、糟塌……

### 火

火呵！

背了它的

見了自己的影子！

火的世界。

藍天和白雲是可愛的

醜裝濃飾祇是一個人！

沒有火

永遠黑的冷的

沒有眼珠似的！

一九四六·十二·七。

讓一切破壞愛的

消滅在永久的愛前

讓永久的愛情

滋長在我們的心上

——作於不甯的時候——

孤獨的一個人，在這兒沉思着，是你自己願意，還是人家要你這樣？

(一)人生雜題：

- 一、甚麼人永不能得到冠軍？
- 二、甚麼是誠實的象徵？
- 三、甚麼時候青年的幻想趨向愛情之中？
- 四、甚麼事我們每人都能做，然而，當做後不能再見？
- 五、甚麼是屬於你的，但是你的朋友用不到它時比你自已還要多？
- 六、甚麼是你能够取得，然而不能完全得到？
- 七、甚麼東西永不詢問人家，但他卻有許多回答？
- 八、甚麼是我們每星期 (each week) 中遇着二次，每天 (every day) 中遇着二次，每年 (a year) 中遇着一次？

(二)滑稽支票：

林君曾托陳君代勞一事，事畢付以一張三位數字之支票，陳君正詫異酬金豐厚之時，林君忽曰：若汝不兌現此支票，則我將其原數各位之乘積減去原數各位相加之數，且該數不是一個小的數目，陳君許之，但當陳君接到支票時，方知已受王君之欺，諸問支票內之原數為何？

(三)殘廢之謎

某宴會中，有殘廢者四人（駝背，拐足，歪頭，彎手）但其殘廢不會被人發現，會畢，主人故意為難之，特請四殘廢者先行，試問有何方法使此四人走出窗外，而其殘廢仍不被他人發現？

答案：

- (一)人生雜題
- 一、第二名。
- 二、誠懇的面孔。
- 三、春天。
- 四、鞠躬（或

崎嶇

蘇孫

烟雲在高空里  
重重疊疊  
你將不見了  
澄澈的面目  
濕熱而愁鬱的  
眼睛  
留給大地  
留在良善的身上

詩人呵  
眼淚在秋葉的顏色間  
冬是降臨了  
——  
流水海中沒有靜止的時候  
飄那海水邊深吧  
它曾帶了多少人的  
愛恨、癡怨、悲歡……

在冷冰的夜掌中，  
高山和谷地的  
巖影是隨歌而模糊的  
夜微響走時  
你可以喚喊着；  
崎嶇！  
頭顱而愁鬱的眼睛！  
朝抖着的人  
朝抖着它歡呼了起來！

白天是頭  
依然黑夜是尾巴！  
頭顱而愁鬱的人  
永遠祇有希望，哭泣……  
流着血汗的  
才是鮮麗的！  
讓我們來呼喚它  
崎嶇！  
崎嶇！  
崎嶇！

- 行禮。
- 五、你的姓名。
- 六、健康
- 七、門鈴。
- 八、「E」字

(二)滑稽支票

此支票之原數為 1234567890 元 1234567890 之各位相乘積為 1 x 2 x 3 x 4 x 5 x 6 x 7 x 8 x 9 x 0 而各位相加為 1+2+3+4+5+6+7+8+9+0 兩者相差為 0 而 0 當然不是一個小的數目

八、殘廢之謎

「彎手」先離席，手直指着地上，驚慌呼道：地上有隻蛇直逼窗外，「拐足」提起手杖，假裝打蛇姿勢而去，「歪頭」一直搖擺着頭呼道：「沒有」，「駝背」彎着身一路尋找出去。

# 母校生活的回憶

蔡曾炊

時間過得很快，我離開母校——附中已經一年了，去年今天我們正在忙着畢業考試，那興奮而難捨的情緒在我的心頭交織着。

從那時候起，我離開了母校，同時也離開了許多可敬的先生，到了今天，我對於母校生活的點滴還沒有忘記，其實就忘不罷，因為我跟附中的關係太深，時間又很久，如指一算，整有五年年頭。

今天，附中一天天地發展起來，許多博學多聞，誨人不倦的教師和如兄如弟的一千三百多個同學，聚在一起，研究學問，砥礪道德，使我一回到母校，跨進校門，便油然地發生了一種「畢業太早」的感覺。

雖然今天母校在着發展，方興未艾。而已往的一段艱難奮鬥的歷史與師生的刻苦而興趣的生活的確值得追憶，可以說那個時候的奮鬥是代價，今天的繁榮是收穫從我所知道的那個時候起，有三個階段，現在把她寫下：

(一)大同鄉的生活：大同是浦城縣北鄉的一個村落，田地很多，居民很富，但是同情我們的附中跟大學時因福州淪敵，從白云渡遷到那邊，過着沉寂的生活，大家都耐勞耐苦，並且利用環境，改造環境，只一年時光相當地文化的報導的是不少，那時校長由林前院長仲昂先生兼代，現在的教務主任陳光顯先生便是當時的訓育主任。我們的學校就是在林院長的「事事必躬視」，和陳先生的「無所不管」，及許多先生的共同努力下，從極困難的環境中誕育着四百多個的學子，建築起湖北教育的新榮。

(二)白云渡的回憶：白云渡我整整地在那邊生活過三年。一九四二年春夏之交，江浙戰事緊張，學校以進近戰區受了威脅，於是遷回白云渡，那時候學校的設備，大半是因陋就簡，利用民房，教室與宿舍星散地佈滿白云渡，成千個的同學與民衆互相相處，一個岑靜而頗有詩意的白云渡，便濃厚地籠罩着學術的空氣，因此我們學校不但

給當地以文化的報導，並且還能給予失學青年以求學的機會，同時我們更能順應環境利用環境，努力力念書，出版刊物，綜計當時各級的級刊，大概有十五種之多，內容都很豐富一種蓬勃富有生機的朝氣，的確值得回憶與誇獎。

記得郭院長林校長同校主持之初他便致力於學術研究的指導與學生活動的提倡。

就開始舉行學生幹部訓練，聚集了許多自治會幹事，校長及宿舍的望長，利用課餘時間在那邊訓練，早晨很早起來，生活特別緊張。不同於普通的同學，我覺得很有趣，接着還舉行一次學生幹部會報，林校長對我們的關心，確是有够。

更有一點，就是「新生訓練」，我覺得非常有意義，有價值，因為「新生」是許多不同地方不同學校對於他們，他們對於學校以及他們自己同學之間，都不易聯絡，而「新生訓練」不僅給新來的同學們以一個融洽的機會，並且還促使他們融洽，在我的那一次，便有這樣的感觉，因為，訓練內容有許多娛樂節目，和課堂作業。

(三)復員後的情況：抗戰勝利，我們學校搬回一別八年的福州，那經過抗戰八年的摧毀的校舍，荒涼滿目，一片蕭條，剩下的是割削不堪的幾座房子，和瓦礫一場。

雖然，事在人為，人力畢竟可以克服環境，創造環境，不到個把月光時那到訓練餘的校舍，立刻就恢復了牠的堂皇和偉大，那一千三百多個的同學由此孕育而成。而那十數年如一日的陳主任和多姿的游主任更是不可多得的負責人。

今天，她發達了，她成了福建數字最多實又很好的中等學校，她上學期參加，全省畢業競賽，個人團體均得到優勝，尤引起一般人的注意，我們離校的學生，更覺得母校的光榮非常可貴！現在我希望我們的學校前途如日之升，為國家栽培多量人才，為社會轉移濁濁風氣，樹立良好的學風，以今日一千三百個同學為花，以各個同學前途為果，我相信我們學校一定能够長榮，一定更能勝過今天。末了，敬祝各位先生同學健康進步！

# 復員以來本校學生自治會工作概況

· 鄭世雄 ·

## 一、引言

八年的抗戰當中，我們的學校內遷浦城、蘭清，在這悠久而巨艱的歲月中，學校的環境，的確極為惡劣，而我們學生自治會，除了每期改選理事及照例散區畢業同學外，也無甚工作可言，並且所給我們的印象也是那裏模模糊糊。

校長會說：「學校的人事變動，好似接力賽跑」，誠然，我們學生自治會也是如此，復員以來三個學期，第一學期常務理事為林則煊校友，世雄則忝予理事之列，前期世雄僥倖當選斯職，本期復蒙各位同學不棄，得以連任，惟世雄能力薄弱，自覺毫無建樹，有負同學厚望，殊覺慚愧，但事屬義不容辭祇得權且充數，所以一年以來未嘗一刻稍意職責。

## 二、兩期來工作的回憶

復員伊始，百廢待舉，三四年上期的學生自治會的改選也在陳漢校友積極籌備之下選舉竣事，結果林則煊校友當選為常務理事，陳慶霖、程本鏡等等同學當選為理事。當時所舉行的主要活動為主辦尊師大會，尊師遊戲會，尊師杯球賽，出版尊師特刊，以及歡送高十九組，初四二組畢業同學。

前期（三十四年度下學期）的學生自治會在林則煊校友的領導之下改選完竣，結果江開甲、陳容藩等同學當選為理事，世雄當即依照訓導處頒佈大綱開展會務，舉行懇親會，師生聯歡會，舉辦消費合作社，協同校方及大學部舉行校慶，附中方面演出「會真記」等鬧劇，並主辦球賽，以及歡送高二十組，初四四組畢業同學。

## 三、今後的展望

本期學生自治會于十月三日宣告成立，當即選出理事柳朝智（總務部部长兼事務股股長）、程本鏡（學術部部长兼研究股股長），劉

紹書（會計股股長），陳允光（文書股股長），林觀坤（公安股股長），鄭春春（出版股股長），鄭昌海（遊藝股股長），高名峯（體育股股長）。候補理事陳幼奎，鄭祖謀，姚明等。

世雄鑒於以往工作尙未能達到我們的理想，所以本期特訂定各部工作八端：

一、總務部：  
甲、事務股：1 重修會所，2 佈置會所環境，3 添置用具，4 籌備重辦消費合作社等。

乙、會計股：1 編製預算，2 審查前期賬目，3 征收會費，4 每月公佈支出數目等。

丙、文書股：1 擬辦文稿，2 保管印信，3 繪製各種圖表，4 紀錄專題演講稿。

丁、公安股：1 管理環境衛生，2 維持各級秩序，3 糾正同學言行，4 籌組風紀糾察隊。

二、學術部：  
甲、研究股：1 籌辦閱覽室，2 籌辦演說，論文競賽，3 主辦專題講演，4 籌組文學研究會等。

乙、出版股：1 主編「附中學生」，2 籌辦壁報，3 發動各級創刊，4 籌辦慶祝三十六年元旦特刊。

丙、遊藝會：1 籌備歡送畢業同學遊戲會，2 籌辦懇親會，3 籌組戲劇研究會，4 組織合唱團。

丁、體育股：1 舉行校際籃球賽，2 舉行田徑比賽，3 會同校方籌備運動會，4 組織球類代表隊。

本期工作方針略如上言，此外並協同校方籌備參加全省中學生學業成績競賽暨選同學授獎典禮，以及歡送院長赴京出席國民大會等。

總之：學生自治會的工作極為繁重，並非短期舉辦數項活動即能算事，所以也希望全體同學恪遵校規，共同聯絡感情，研習學術，陶冶身心，以期樹立吾校同學自治之基礎。



# 光榮的一頁

本刊資料組

## 團體優勝：

- 全市軍訓場閱
- 全市軍軍檢閱
- 童子軍課程比賽男軍軍組總優勝
- 童子軍課程比賽女軍軍組總優勝
- 童子軍課程總報賽刊
- 童子軍課程比賽營火
- 全省學業成績競賽高中組
- 全省學業成績競賽初中組

- 第三名 (三十五年元旦)
- 優勝 (三十四年國慶日)
- 第三名 (三十五年軍節)
- 第二名 (三十五年軍節)
- 第一名 (三十五年軍節)
- 第二名 (三十五年軍節)
- 第一名 (卅五年六、廿一)
- 第一名 (卅五年六、廿一)

## 個人優勝：

- 福建支訓舉辦體育表演
- 省婦女會舉辦體育表演
- 童子軍課程比賽結繩
- 童子軍課程比賽爬山
- 童子軍課程比賽爬山
- 童子軍課程比賽追縱
- 健康比賽高中組
- 演說比賽初中組
- 楊華楨
- 楊華楨
- 孫賢壽
- 孫賢壽
- 林獲
- 林獲
- 薛婉鶯
- 薛婉鶯
- 陳侃
- 陳侃
- 黃遠渠
- 黃遠渠
- 黃遠宮
- 黃遠宮
- 陳夢雲
- 陳夢雲
- 李秋官
- 李秋官
- 高愛理
- 高愛理
- 陳德瑤
- 陳德瑤
- 陳南枝
- 陳南枝

- 第二名 (三十五年十月)
- 優勝 (三十五年婦女節)
- 第一名 (三十五年軍節)
- 第三名 (三十五年軍節)
- 第二名 (三十五年軍節)
- 第五名 (三十五年軍節)
- 第二名 (三十五年軍節)
- 第一名 (三十五年青年節)
- 第一名 (三十五年青年節)

復員以來本校參加各項競賽優勝

- 全省學業成績競賽高中組國文科 楊崇維 第一名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽高中組數學科 謝 義 第一名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽高中組英文科 謝 義 第三名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽高中組時事科 鄭 昨春 第一名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽初中組國文科 林家驊 第二名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽初中組國文科 周志且 第四名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽初中組國文科 王筱讀 第十名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽初中組時事科 林家驊 第二名 卅五、六、廿一
- 全省學業成績競賽初中組時事科 侯受鼎 第八名 卅五、六、廿一

附：因為時間性關係，所以遺漏地方在所難免。

個人的榮譽，是個人一生的結晶，團體的榮譽，是全團體共同努力的結晶，此所謂榮譽之榮譽。



講一堂警



## 校聞

### 本刊採訪組

幹事。

▲藝術研究社業已正式成立，選出吳正為理事長，並開將於元旦舉行第二度「藝術作品展覽會」。

▲本校合唱團業已組織就緒，團員名單亦經遴選公佈，計陳明坤等一百六十人，定每星期三、五下午練習，由魏樹藩先生指揮，並將定期舉行演奏會。

▲本院校基督教同學，發起組織「基督教青年會」，由莊傳昇牧師負責指導。

▲十月二十六日全校各級分別前往岐山，寶芝寺，西禪寺等地旅行，藉以陶冶身心。

▲本校校舍不敷應用，近奉 廳令募款興建，特組織修建校舍籌備委員會負責進行，日來認捐之數極形踴躍。

▲本校為籌備參加三十六年元旦觀摩展覽，特召開校務會議商討，日來師生工作忙碌，極形緊張。

▲學生自治會為提倡同學研究體育，鍛鍊體格起見，特發起舉行運動會，商請程喬生，歐陽重慶兩先生負責主持，分設籃球賽，田徑競賽等項，現正逐日舉行，每於日落西山之時，即可目睹體育健將活躍場上。

▲級際球賽已告結束，高中組排球冠軍為高三下，籃球冠軍為高三上，初中組排球冠軍亦為初三下，籃球冠軍亦為初三上云。

▲高二下林資芳同學與新近復員之青年軍許大群同學先後病逝該組組會及青年軍通訊小組均先後發起追悼會云。

▲本校獎學金計分學業，服務、清潔等項計八十餘名，日內即可發表云。

▲郭院長於十一月五日赴京出席國民大會，職務交萬教務長代折代行，是日院文誦生齊集烏山路烏山圖書館前歡送，當開「1000」號小句車開動時，但見鞭啣之聲不絕於耳。

▲林校長應福建廣播電台之選，前往廣播「學生指導」節目，題為「聖潔環境，負起責任」。

▲游主任當選為「中等以上學校訓練人員聯誼會」籌備員召集人，因日來籌備已達「白熱」，故渠工作甚忙。

▲全省學業成績競賽，本校除個人優勝外，並獲高初中組第一名優優勝，消息傳來，師生為之雀躍，本校特定十一月四日院校第二次聯合紀念週舉行參加獲勝各生給獎典禮，由郭院長授獎，獲獎同學為謝義，楊崇維，鄭祚春，林家驊，周志且，王筱清，侯受鼎等，是時掌聲不停，如雷貫耳。

▲十月廿四日高中部同學前往觀謁劉公紀念堂聆取國大代表陳文瀾博士演說「時代青年應有的認識」

▲本期學術專題講座已舉行多次，先後請饒琬教授，林棟教授，林天蘭博士，楊振先教授，張效良所長蒞校演說，林教授等均為本省學術權威，材料豐富，極為適合青年心理。

▲三民主義青年團本院直屬分團附中區隊聯合辦公處已告成立，公推林幹中為團長，游幹事為副團長，並由附中方面之幹事鄭幹春，監察陳慶球負責積極開展團務，擴大吸收團員。

▲本校青年軍復員同學計數十人，組成四十一通訊小組，負責復員同志聯絡事宜，由陳清任組長云。

▲生活協進會改選幹事，結果林觀坤，陳長賢，鄭世雄等當選為

▲生活協進會改選幹事，結果林觀坤，陳長賢，鄭世雄等當選為

# 附中花絮

本刊採訪組

……某板而枯操的生活中，也含着不少活潑的，生動的趣事。活的，動的的生活，也仍然保持有嚴肅、緊張的色彩……

▲據悉本年冬季本校師生中最先穿著大衣者為朱維莊先生。  
▲莊傳昇先生西裝筆挺，大衣，皮鞋乃至皮包一律紅色，尤其皮包內有「客滿」之概，不知是否「麥克、麥克」；神氣十足，大家都說他是「財政部部長」。

▲林老先生屏條，終年長袍，不失「漢文伯」作風。

▲柳從榮先生上課時聲音洪亮，有人說應請再加入合唱團男低音部為團員。如然，則乃叔乃姪（按柳朝智同學亦為男低音）並歌一堂，誠可使該團生色不少也。

▲張逢時先生坐家車，穿馬車呢中山裝，未知者以為來頭不小。  
▲歐陽重慶先生一日換一雙鞋，一日換一套衣服，而健康操也數度改變，可謂「花樣真多」。

▲元旦萬人合唱，魏樹藩先生將出任總指揮，為本校增光不少，又悉是日指揮團除魏樹藩先生外尚有華南附中，英華，格致，林森師範等四校音樂教員。

▲十二月十一日合唱團練習歌詠時，魏樹藩先生依名冊提名介紹，各同學極形興奮，其中陳祖楷同學因過度緊張，於從容起立時竟將坐椅的木腳碰亂一隻，引起哄堂大笑，空氣因之緩和不少。

▲某日合唱團集會時，一羣女團員姗姗來遲，適值「提名介紹」，團員催之再三，尚含羞以歌本遮面，誠有「千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面」之概。

▲本校藝術研究社成立已久，其中英才萃集，曾於本校三十五週年校慶時舉行大規模畫展，劉主席曾親題「活的教育」，各界首長亦極稱許。聞該社精益求精將於最近再行舉行藝術展覽會，屆時成績

必至為可觀云。

▲頭籌生活協進會主席林觀坤同學云：該會為改善寄宿同學乾燥生活，擬於最近舉行各種學術競賽，及遊藝會，以資調劑，並自十二月份起實行學生試辦膳食，每逢一、十一、廿一諸日，由同學自行辦理云。

▲本院刊物甚多，鉛印者有附中學生，其餘彙報計有歌，南聲，丹旭，春鳴，辛夷，紫丁香等二十餘種，每逢節日皆令人有應接不暇之感。

▲本院暨附中連江同鄉會辦之「繁聲」刊物一種，為四開鉛印一份，每半月出版一次，內容極為精美云。

▲本校平潭籍同學林從健等，聯合在省各校同學組織聯誼會，印行「濤聲」刊物一種，創刊號已出版，其精裝一大本，材料極為豐富云。

▲本校水中心校友所辦之「永生」刊物，於十二月十三日才收起，張貼期間觀衆不絕，歷時十八日，其盛況為「校友刊物」中所罕見。  
▲本校內點滴新聞，均為閩海正報所大書，足見校友多情（按該報發行人林勛先生為本院校友）。

▲此次高三上修業旅行，回來時出版特刊，內容豐富，編排新穎，且大作廣告，中有「她們的秘密」和「用盡了千般柔情卻換得黃鸝杳然」等動人題目，誘內觀衆不少。

▲此次高三上修業旅行，計四日，分別至青芝鼓山觀摩勝蹟，每人僅用七千元，其費用之省，食宿之優皆創價廉物美之新紀錄，羣長柳朝智，職務高麗，會計鄭本賢深得該級同學稱頌云。

▲每臨紀念週同學則大叫頭痛，禮堂未盡，不得不委屈於「購辦」，人多屋狹，誠然「蒸籠」，又有人曾戲言曰：「愛國不忘吃飯」。

▲健康操節目，頗有類似「舞蹈」者，同學則大呼「肉麻」甚有

稱操場爲「國際」，呼口笛代「爵士」，及至呼××爲「那個者」。

▲日來氣候極冷，參加升旗者則甚少，校方有鑒於斯，特延遲二十分鐘，同學們「皆大歡喜」。

▲此次本校發起捐建校運動，認捐者極爲踴躍，熱誠款者卻寥寥無幾，彼輩必「大器」故晚成也。

▲建校捐款認募時，大家極爲踴躍，每到一人，大家必大呼「有錢」，有人說：「輕聲點，被美國人聽見，款項物資將不復運到矣。」

▲本刊主編程本錫，鄭祚春



## 樓 大 室 教

呂來東奔西跑，儼然「忙人」，有人呼程爲「編輯主任」，鄭爲「採訪主任」，蓋兩人跳「雙脚戲」也，又有同學嘲曰：「學術部唱，出版股和，不亦苦乎？」

▲「多產作家」姚心逸同學聲音，形態莫不「女傾」，同學又謂之曰：「女作家」。

▲本刊主編鄭祚春於某日午後編稿時，竟忘去上軍訓，結果缺席三課，繼即參加合唱團，歸家時已「萬家燈火，大雨傾盆」，而又無雨傘，致狼狽不堪，大呼「禍不單行」。

▲每週集台鄭昌濤同學則挺胸前視，最合立正姿勢，雖怪前期教官特降渠爲「中隊長」。

▲本校已婚同學甚多，每遇開玩笑時，則互相辯護，有人提議組織「結婚同學聯誼會」，庶幾互爲聲勢。

▲某同學新婚來校尙未補放，同學等以英文趣教，渠曰「沒心緒」，博得一場笑聲。

▲本校師生有姓名相似者如「朱維莊」與「張維莊」，「林誠書」與「林承善」。

▲本校爲使復員青年軍同學有充分發展輔助軍訓之機會，故每中隊隊長多係青年軍同學，間有被派至重軍團爲隊長者，黑黃相雜，頗有鶴立雞羣之感。

▲學業成績優異同學曾台攝一照，其中女者排立中央，可見眼前尙爲「女權伸張」之時代。

▲本校學期考試原定一月十三日開始舉行，頃據消息靈通同學談稱：如必要時，學期考試可望提早，誠如此可爲遲遲同學賀矣。

### 過 易 水

潘秋澄

簫簫風帶古來愁，壯士終緣細遠謀，一着便輸盤政袖，九原誰悔借樊頭，縱能生劫難紓禍，况復術疏祇速仇，待客未成徒妄耳，虎狼詎可要盟求。

今天，這刊物居然經過了重重的挫折之後而退處於讀者的面前，當然是應該值得欣慰的一回事，但當詳細地看了幾遍後，又覺得很懶惰！

本來：我們打算能將他弄得較複雜，較理想，但為着「經濟」的魔力，我們終於很悲苦地改變了初衷，竟告屈服了！

我們曉得這分願向於學術性的內容，是不會迎合同學們的心理，但一個「綜合」性的「會刊」總不能把他變成「文藝專刊」呀！所以除特有價值的論著外，我們已盡量擴充文藝陣地，我們敢相信：這裏的確已算經過一時的精密精選，這句話話說得同樣不確信，因為這裏的確還有少部份是較為粗疏的，然而：這總不能由高班同學一手包辦，初中同學也得有呀！為了程度不同，這裏的稿的內容當然也有差別。

還有一層：就是這裏確有幾篇稿不能達到我們的要求，且：來稿多才有辦法抽選，而來稿少則根本就無所謂「取捨」，譬如某部門的稿很需要，而僅僅祇收到一篇，那不會太不像樣的話，也祇得「插且充數」，這並不是敷衍，而是事實上有所困難，再約同學寫，時間已是不許可了，至於編者兩人的工作又是那麼繁雜，也及辦法兼顧，如果抽起不要的話，那又不能符合我們的原則——「各方面都應該顧到」的一句話，這苦衷，讀者應會原諒的！

講起同學們的來稿，就一般說的確相當多，甚至叫我們有「無法顧付」之勢，所以在選稿時候是一再考慮，並且請示師長們的意見而決定的，但，篇幅祇有這麼多，所以仍不能不忍痛割愛一部分作品，下期當儘先刊登，不誤！

時間用當匆迫，簡陋、疏忽的地方在所難免，而編者又得上課，開卷最後幾天甚至弄得無法上課了，一個月來拚命的趕，由拉稿，抄稿，搜集材料，編排設計乃至付印，校對均由兩人負責，然而也應當感謝各位師長給我許多指導，立同學給我們熱情的鼓勵。

其次刊：那校當局給我們許多的便利與幫忙，以及經濟上的補助，是我們非常感謝的，而林校長，游主任他們兩位自是化去了不少的時日在這裏，尤其林校長會一度親臨「監工」，而且極熱烈地督責着，還有我們應時感謝許炳華先生代為設計封面，本院自治會學術部游開亭同學，在編排上，也對上他也會毫不吝惜地指導着，此外我們更應當向幾位同學表示謝意的，像姚心逸、林振聲、鄭世雄、柳朝聲諸同學，他們也盡可能地貢獻出他們的力氣。

本刊得蒙華地藥業董事長書寫封面，郭院長留聲、林校長、游主任、陳主任，以及各位師長各位同學惠賜大作，使本刊內容為之生色不少，謹此致謝！還有：應當特別聲明的，那就是「食不足論」這篇文字，乃是中央日報副刊編輯謝先生的作品，這次他能够在職務極忙當中，為我們寫這篇文字，真使我們非常感佩。

至於內容及編排上的許多缺點，我們都誠懇地，虛心地期待着接受讀者的指教，以期作為今後改革本刊的方針，看一看，久蓄在心裏的話，今天是吐光了，以前所擔憂的事，今天也了結了，好似放下了，一個重担，很輕鬆地呼了一口氣。

小啓

（一）  
張輝、張坤、丁、竹影、君玉、藤椿、孝、學，大作或因時間關係或因篇幅無法容納，未克見用，特此致歉。

（二）  
「要求致用」一文，因臨時稿擠抽起，特此聲

## 本刊徵稿簡則

一、本刊以闡揚三民主義研究文藝報導校閱增進學術修養為宗旨。

二、本刊內容分論著、特載、文藝、學術研究、工作報告等欄凡有關

上列之各種文稿均在歡迎之列惟限於篇幅來稿除特有价值之論著

外希勿超過三千字以上。

三、來稿不拘文體惟須立論純正反映現實及生動有力為條件並宜繕寫

清楚書明真實姓名及組別。

四、來稿不願增刪者請事先聲明無論刊登與否概不退還。

五、惠稿請逕寄本校學生自治會出版部（或交程本鏡同學鄭祚春同

兼轉）。

## 附中學生 創刊號

中華民國三十六年元旦出版

主編者：程本鏡 鄭祚春

出版者：福建學院附中學生自治會

福州學院路

印刷者：教育圖書出版社

福州南後路