

本刊已呈請登記

偽
偽組織出版品

再 建

旬
刊

國立北平圖書館藏

第一卷 第八期 目次

再建中國底資格問題的前面有些什麼問題	謝魯
歐洲動亂下的國際經濟情勢	朱百辛
蘇芬和平協定與歐戰	劉紹甫
外國漢學研究之檢討(上)	梁盛志
臧克家論	秋鷹
美國對華經濟政策之史的檢討(三)	齊鳴
中國老保姆(中)	Pearl S. Buck 林筱雲譯
混血兒	王默
文學者底事情(七)	薄田漱堯作 方紀生譯
編後	編者

中華民國廿九年四月十一日出版

報告諸君一個好消息！！



本刊第壹貳卷精裝合訂本

每部定價：甲種三元乙種二元五角！

本刊自問世以來，業逾週年，荷蒙讀者贊許，無任感愧；今已出版至三卷一期，而來函索購前兩卷者仍夥，茲為便利讀者起見，謹將第一卷第二卷之所餘，精裝成冊，由本社經理部發行股直接出售，甲種每部實價三元，乙種每部實價二元五角，（外埠附加郵費二角五分，掛號另計）冊數無多，希購者從速。

中國公論增價啟事

茲因紙價飛漲，本刊自四月一日起，每冊改售四角，以資彌補，惟值本刊週年之期，特優待徵求基本定戶，詳則請閱本刊週年號及再建第七八兩期。

中國公論社啟



再建中國底資格問題的前面有些甚麼問題

謝魯

(一)

我們在寫了「二論中國究竟是怎樣底中國」以後，這個問題，已經逼迫我們問到，怎麼可以有「再建中國的資格問題」。

我們在研討這個問題之先，我們有以下幾個懷着的意向。

- 一、中國該存在嗎？
- 二、中國積極就可以復興嗎？
- 三、中國消極就可以不禍世嗎？
- 四、從文明中心點的移動上，提得出「亡中國，就是亡天下」的理由嗎？

現在我們談第一個，「中國該存在嗎？」

有好些中國人說：「中國不亡，是無天理」，這個話，就是說，中國萬沒有該存在的理由的消極反對中國國家的存在。

有些中國人說：「中國是現在世界上一個最古的國家，所以中國應該存在」。這個話，就是說，「因為他古，所以他該存在」的理由的消極贊成中國國家的存在。

我們認為中國人自己常常叫喊着「中國不亡，是無天理」，這乃是「討便宜」的話，既說得非常「輕鬆」、「爽口」，又可以不負責任的作「責任逃避」的活動。這是「取巧」，不是「忿激」。

其次，我們認為說中國，「因為他古，所以他該存在」，這

乃是「破落戶」的想法，他想「中國有他古老的面貌，他就可以自己保持存在」。但世界並不需要我們的存在，我們自己也沒有存在于世界而爲世界所需要的原素，偏偏拿着「古老的面貌」來嚇誰，誰怕你的面貌。

所以中國的該存在或不該存在，不是消極的反對，或消極的贊成，就可以決定這個前提的。就算「中國要亡」，他必定不是「一古腦兒就亡下去」，我們必得要看他「亡的程序」來的。「中國要亡」他必定不是「糊裡糊塗就不亡」，我們也得看出他「不亡的據點」來的。

因此「中國該存在嗎」？我們就得從「存在」的「據點」上和「不存在」的「程序」上，去認取他的「該」或「不該」。

只要「亡」得看出來「程序」，我們就可以從這個「程序」上，做個「程序的轉移」，在這個程序「可以」轉移上，從「亡」到「不亡」，也「不是無望」的。

其次，「要亡」能夠有「據點」的認識，我們就可以從這個「據點」上，做個「據點的分析」，「分析」這個據點是「內在發展的」或「外在需要的」呢？

因此，「中國該存在嗎」？我們覺得，應該是「內在發展」

與「外在需要」的兩條道路的「接軌」，使內在的發展，去升高外在的需要，同時便升高了的外在需要，來激勵內在的發展。

中國該存在，就在「升高外在的需要的自發能力」的升高而存在。

(二)

照上面所說，那麼，我們進入第二個課題，豈不是「中國積極就可以復興嗎」？其實那不然。

中國如其「積極」的走上「現代砲位的國家」，那麼「中國的砲位」，如其一朝打出，誰能保證他打出的砲彈，會不致于向着「贊成中國走上現代砲位」的贊成者的面前呢？

所以，中國「積極」的走上「現代砲位」，于世界是沒有利益的。

但是，這于中國有利益嗎？也不過多一重「歷史的誇張」或「版圖的誇張」罷了。

我們認爲「於世界沒有利益的中國」，這種「積極」的「中國」，趁早不要毀損自己的「國本」，乃至來毀損人類的前途的，作「加撈子」的工作。這樣於「加撈子」在人類痛苦上的自己求「復興」的工作，這個「復興」，我們是要揚棄的！

但我們所指的「現代砲位的國家」，不只是指「現代武力化」的範圍。

乃至，「現代工業化」的範圍，也是我們所「指目」認為是「現代砲位國家」的範圍。

因為，中國「積極」的、除開走上「現代武力砲位的「國家」之外，同時另走上一條「現代工業砲位的國家」，那麼，「中國的工業砲位」成功的一天，他的「工業砲彈」的打出，誰能保證他打出的砲彈，不會落在贊成「中國工業化」的贊成者的面前呢？

所以，中國「積極」的走上「現代武力砲位的國家」，或走上「現代工業砲位的國家」，通是于世界沒有利益的。

但是，這於中國有利益嗎？也不過多一個在「世界這樣式不同的資本」中的「中國第一個式樣的資本鬥爭的中國單位」的「鬥爭單位」。

我們認為，「於現代增加多一個新單位的資本式樣格局的中國」，這種「積極」的中國，不是求「中國的復興」，乃是求「資本主義有新花樣的復興」，而加在我們頭上，而他在把握着真實的去「冒牌」。這個「復興」，我們是要揚棄的！

(三)

照上面所說，那麼，我們進入第三個課題，豈不是「中國這極就可以不禍世嗎」？其實，又不盡然。

中國「跟着現代跑」的「積極」，是可以「禍世」的。
中國「坐着等墳墓」的「消極」，也是同樣可以「禍世」的。

怎麼「自己等墳墓」的生活者，也可以禍世呢？

「土廣」，「民衆」的國度，有兩個形態的形成條件，具備其一，都可以「禍世」。

一是：「廣泛的極度貧窮」。（非「疊出而仕」的士夫，爲自己要作立言人的爲處貧窮而立言的「貧窮立言」以對立「經濟立言」的「貧窮」。）這樣的貧窮，「貧窮形態」形成了條件的「貧窮」，這樣「貧窮就可以禍世」。

二是：「全稱的極度無賴」。土廣，民衆，而又「無賴」的民族，他不走上「禍世」的途徑，她走上甚麼途徑呢？

「無賴」與「貧窮」，兩個在「全稱」的條件形成之下，和「廣泛」的條件形成之下。兩個條件都合了拍，合並在一塊兒使用，這樣的「國度」，而又土廣，民衆，歷史悠久，你說他將要會做怎樣不可人意的事情呢？

四萬萬人的「貧窮禍根」，加上四萬萬人的「無賴禍根」，那不是，世界上有了新的總計「八萬萬的禍根」嗎？

十二萬萬人的世界，自己都在動亂，中國發出「八萬萬禍根的力量」，正正發酵。你說中國可以消極嗎？你說中國消極就不會「禍世」嗎？

中國是勢將陷在「全稱的消極底無賴」，但「現代」的，「現代武力砲位國家」，正在那裡努力「製造」多種「全稱的積極底無賴」。

中國是勢將陷在「廣泛的積極底貧窮」，但「現代」的，「現代工業砲位國家」，正在那裡努力「製造」各樣「廣泛的積極底貧窮」。

因此，我們從兩相比較底看出，中國當前的危機，和世界當前的危機，來兩相比較，「中國消極的危機」比較「世界積極的危機」，中國是在「兩個危機」當中的「危機之下的較有希望者」！

「兩個危機當中的危機之下的較有希望者」，這個「希望」，正就是「有資格」的希望。

有「資格」，於「再建中國的資格」的希望者！

因為，中國縱然是「積極」所形成的禍根，也不過是「跟者」現代跑」的原故，隨着「現代」而接受「現代世界的積極禍根的一角」的積極活動，而不是他有「自發」的活動，去「積極的升高」的「升高的積極」。

所以中國「積極的危機」，是個「附屬體的危機」，中國「消極的危機」，是個「比較體的危機」。

在「附屬體」體勢之下，自己是「不够比較」。在「比較體」體勢之下，看出自己由比較的希望而有了「資格」。

(四)

因此，我們進入第四個課題，「從文明中心點的移動上，提得出亡中國就是亡天下的理由嗎？」

無疑的，現代文明，正在「移動」。尤其因為「戰爭」的原故，促進文明的移動更為有力。

從過去「地理中心的戰爭」到現代「民族中心的戰爭」。

從現代「民族中心的戰爭」，到更現代的「人種中心的戰爭」，這個在移動程序上，是非常具有可能性的。

但這也無異於說明：從「地理中心的文明」，移動到「民族中心的文明」。更從「民族中心的文明」，移動着向「人種中心

的文明」的一種文明移動的天然趨勢。

這種文明移動，必借重于「戰爭」。以「戰爭為比例」的文明，這種「移動」，將不是「從戰爭中心，移動到文明中心」，乃是「從文明中心，移動到戰爭中心」。

甚麼叫做現代國家？「把文明中心點，移動到戰爭中心點」（無論是軍事底，政治底，經濟底，文化底）。這是「現代國家」不用成文的，最忠實的定義。

現在，我們要從「戰爭中心點的文明」，作一種移動，勢必得先要破碎「現代國家觀念」。

現代國家的「國家觀念」不外是「地理的國家觀念」，「民族的國家觀念」，「人種的國家觀念」。

我們要「穿過地理」，「穿過民族」，「穿過人種」，去「非地理國家」，「非民族國家」，「非人種國家」，作一種「越過戰爭前線」的「文明移動」。

如此，中國國家觀念，至少，必得是掙扎着「另一個國家觀念」。

一般人統統都說：「中國不成爲一個國家」！
是的：「中國不成爲一個國家」！他的國家條件，太不具

備。

但大家要知道，中國的「中國觀念」，非是同于「中國國家觀念」。

在中國有一個比較人家的國度，自己有個很特殊的現象，就是「中國國家觀念」，是「不普遍的」。但「中國觀念」，卻是「非常普遍的」。

就是說：明確的，（國家）反轉成爲不明確。「國家」二字，非常明確，但在中國人腦子裡，却非常感覺着「混淆」。

不明確的，（中國）反轉成爲很明確。「中國」二字，非常「混淆」，但在中國人腦子裡，却非常感覺着「明確」。

這不是，很稀奇的現象嗎？
這正是：「中國的中國觀念，非是同于中國國家觀念」因此，「中國」與「中國國家」有了極大的分野。

「中國國家」的機構，常是崩潰的。但「中國」機構，從沒有聽說也崩潰過。

「中國國家」的條件，常是不具備的。但「中國」的條件，從沒聽見說他不具備甚麼！

「中國國家」的觀念，常是「稀薄」的。但「中國」的觀念

常是「濃厚」的。

「中國國家」常是感覺被人欺負，但「中國」老是沒有累氣的感覺。一直到沒有了欺負，而他不會沒有。

「中國」是這樣的，與「中國國家」有了「分野」。

世界上其餘的「國家」，「國家的存在」與他的「國家觀念」一齊「一致」的存在。

世界上其餘的國家，「國家的銷亡」，與他「國家觀念」一齊「一致」的有了銷亡。

中國他「中國國家」的存在，與「中國」的存在，他的存在，乃是「不一致的存在」。

中國他「中國國家」的銷亡，與「中國」的銷亡，他的銷亡，乃是「不一致於銷亡」。

「一致的存在」，所以世界上，常有崛起強項的國家。「一致」的銷亡」，所以世界上少有銷亡之後而又得長延國祚者。

「不一致的存在」，所以中國五千年中，沒有經過最強項的時期，「不一致的銷亡」，所以撲滅了中國國家，終沒有撲滅得了「中國」的「中國」。

這就因為中國「國家性」，也許是同現代其餘國家有同樣運

命似的。

但中國的「中國性」，乃是「非疆土」性所發。所以疆土撲滅，「中國性」不撲滅。

中國的「中國性」，乃是「非民族」性所發，所以民族撲滅，「中國性」不撲滅。

這樣「否定一切現實性」的「不一致性」的「中國性」他是具有了：在中國的舊話叫做具有了「天下性」，在現代名詞，叫做具有了「世界性」。

中國舊話常說「有亡國，有亡天下」。「國可亡，天下可亡」。

所以「中國國家」，這個範圍：常是處在中國人觀念當中的「可亡」的範圍。

「中國」這個範圍：常是處在中國人觀念當中的「不可亡」的範圍。

這就因為：「中國國家」範圍，具有「國家性」，「中國」範圍，具有「天下性」

所以大家在深思熟慮之後，都說：「中國不該成爲一個國家」，這個話是對的。

在我們卻說：「中國不該成爲一個國家」但是「中國足該成爲一個中國」。

「中國不該成爲一個國家」，乃是說「中國不該成爲一個現代國家觀念下條件具備的國家」。

但「中國」目的，就是「不要成爲一個國家」，而是「要成爲一個所有國家的改造藍本的藍本」。

所以，爲何「世界需要中國」，爲何「世界外在的需要着「中國觀念」，這就因爲「中國觀念」所負的「目的」，是在「作爲改造世界各民族的國家觀念底藍本」。

這個，「世界國家民族改造藍本的中國」，在另一方面，自然會容易被人看成「中國不該成爲一個國家」的形態，這是很自然的狀況。

但爲何「中國國家」，不能與「中國」並比呢？那很簡單的，就因爲，「中國國家」與「現代各個國家」，同一站在「民族文化」的國家的標程上，「中國」呢？卻不與「親代各個國家民族」，同一站在「民族文化」上，而是站在「文化民族」的國家，民族的標程上。

所以「中國國家」，是「隸屬」于「民族部門」的，「中

國」是發生于「文化系列」的。

改造現代國家民族的「藍本」，是要使用不站在任何「民族系列」，而站在「文化系列」的發生標程。

那麼，「文化系列」，何只「一個中國」呢？

這就因爲，其他的民族，「他的國家民族的實質，與他的國家民族的觀念，其存在有一致性，其銷亡也有一致性」。

「中國」卻不然！「中國國家的實質，與中國國家的觀念，其存在有二致性，其銷亡也有二致性」。

「二致性的」文化，是與民族同其存在，同其銷亡，沒有自己分割，也「沒有供人家以二致性的一致性」。

所以「一致性的文化」（民族文化），在自己是「一致性的」，在他族是「二致性的」，他不能在異民族使用「一致性」。

「二致性的文化」（文化民族），在自己是「二致性的」，在使用於異民族卻是有「一致性的」。

因爲「二致性的」文化，「中間沒有自己民族意識一致的橫互」，所以能「通透」到所有的民族，而「一致」了他。這是文化系列」，不同于「民族系列」之點。

也正是「中國」文化系列所獨具的「二致性」與其他民族所有「非中國」文化系列，都是各具的「一致性」的不同之點。

「文化系列」，所使用的方法，是「感染」的。「民族系列」，所使用的方法，是「鬥爭」的。

「自己與自己不能分割」，所以處理周圍，就只有「鬥爭」。

「自己與自己常是主客觀的二致性」，所以處理周圍，只要有客觀的「感染」，用不着死拼的「鬥爭」。

所以「鬥爭文化」在「文化系列」，「不是勇武」的。「感染文化」在「民族系列」，不是「怯懦」的。

「二致系列」，在其他的民族是不會有的，因為其他的民族，沒有像中國這樣「鬆懈的國家觀念」，所以「二致」性的發生於文化系列，乃是「中國所獨具」了的。

中國在文明中心點的移動上，有從「鬥爭的文明中心」，移動到「感染的文明中心」底趨勢與氣魄。也就是說，在再建中國底資格問題上，中國是具有可以再建底資格的。

再建中國底資格有兩個，一個是「亡中國，就是亡天下的理由」，這是說我們的人類，尚帶得着中國的存在，「中國可亡」與「人類可悲」成了聯繫，這樣的，中國在現代人類文化需要上的「不可亡」，自己可以提出人類理由來站住自己。提出來的那個理由，就是所謂「亡中國，就是亡天下的理由」。

再建中國底第二個資格，是反面得來的資格。那就是所謂「中國積極就可以禍世」，與同「中國消極就可以禍世」的世界有「中國是禍根」的，「中國是世界的禍根」底觀念。

土廣，民衆的中國。這樣中國，是世界文化的轉環與否的文明移動的中心。

中國有爲世界禍根的氣魄，中國才可以有轉變世界禍根的力量。

這樣的中國，是再建的二重中國資格。

在中國底資格確定以後，將要「如何去使用中國理由的展開」，那是我們對中國前途所要繼續追問的了。（完）

讀者諸君：

我們的刊物如果好，請告訴諸君的朋友。
我們的刊物如果不好，請諸君告訴我們。



歐洲動亂下的國際經濟情勢

朱百辛

一 第二次歐戰和國際經濟

自一九二九年世界經濟恐慌以來，無論那一個國家裡，都感到重大打擊，農工商業的破產，幾成爲普通的事實。爲了挽回這種頹勢，莫不樹立相當計劃，以達景氣重來的願望。如限制外貨入口，保護國內農工業，擴充海外市場，都在加速的運用着。然而，國際經濟的矛盾尖銳，早已成爲大戰的前奏。第二次歐洲大戰，在前年秋間以來，已達了隨時可以爆發的階段，雖則有關係的各國政治家們，都以本國的秘密動員去臻完備，諱莫深的避免談到戰爭，而且用盡方法去防止戰爭，俱由經濟上的動聽看來，却是不可否認的事實。去年上半年間，英法對德意這兩個集團，已展開了猛烈的經濟戰爭。在政治上的表現，是英法對歐洲的一些小國，提出片面的安全保證，而在經濟上的表現，乃對這些小國提供巨量的借款。這是英法集團對德包圍的政治反映，也就是英法企圖完成經濟動員的一種保護烟幕。

第二次歐洲大戰，是在去年九月爆發的，他的前途確有長期化擴大化的可能，所以交戰國都着着於戰時體制的強化，而對於經濟戰備

的確立，更出以極大之努力。列強在戰前的準備體制時期，皆向自給經濟政策邁進。蓋當此次大戰勃發之際，鑒於前次大戰的混亂狀態。爲圖戰爭的順利進行，所有一切必需品，都不願再仰給於他國。比如前次歐戰德國敗北，並不是他們的士兵不英勇，武器不優越，而是經濟上發生整個的動搖。所以最近幾年來，各國軍備擴充工作的進展，與軍需品，農產物步調一致。所以有人說：「與其說現代戰爭是武力戰，不如說是經濟戰，來得直接了當」。歷史上的單純的方法，不會連續演映的，一九一四年的戰爭，和一九三九年的戰爭形態全然不同，世界經濟活動，亦不免微有殊異。經濟既與戰爭有關，而國際經濟又富有連環性，要了解勝負終將離屬，只就交戰國的經濟力量，仍不能下一肯定的批判。這次歐洲大戰，已完全採取了長期戰的形態，整個的世界經濟，受到了重大威脅。這裡把幾個重要國家的經濟情勢，加以概括的敘述，以窺因果之一斑。

二 德國經濟的分析

德國的經濟地位，有許多人是認爲惡劣的，食品，原料，金融等

等，在長期戰爭中，都是最重要不過的。他在過去數年中，曾努力於大規模的備戰活動，儲蓄了很多的戰時供應品，組織了可以使用的經濟資源，在歐洲戰爭爆發的時候，並成立了經濟本部，它能進行預先安排計劃，以免臨事倉皇不知所措。然而這戰爭要曠日持久，延長到某限度以外，恐怕還要受到嚴重影響。因為一個國家在戰時的原料消費，常比平時為多，在戰場裡或在空中的一個兵士，他所用的鋼，燃料和食料，也較一個平民為多。我們必須明瞭這一點，才能對德國的經濟情形，加以最適當的分析。

德國為應付這次世界大戰，關於食料的採供，已有相當的準備，要比較第一次歐戰時，可說是略臻佳境。蓋自一九一八年後，國社黨以全力謀求食料取給之再建，經過了五年光景，全國耕地面積增加百分之五十；同時，以食料及農業原料自給自足為目的，也增加百分之八十五。但這種自給自足政策，並不能滿足人民通常的消耗。去歲豐足的收穫，反映出製造麵包的穀物，已達到自給的階段；惟稻類生產仍感缺乏。至於牛乳，黃油，肉類，獸油等，尙有不足之感。而魚類，豆類以及海帶，熱帶所產之水菜，更需要外國來供給。惟自與蘇聯瓜分波蘭後，得到了廣垠原野的農業地區，實予德國食料上以極大出路。然而德國的農業上，却有一大問題。即耕地面積雖有增加，而奧國及茲迭典多為山地，食糧的自給率僅為百分之七十五，所以從大

體上看來，今後還需百分之二十五的輸入。而且要使生產增加，原來確不容易。因為農村的壯丁墾入都市，食糧只有減少，所謂自給自足不過是一種空想而已。

德國天然資源貧乏，他在平時的消費原料，有三分之一須由外國輸入，勉強足敷應用者，僅有煤、鉀及鎂、他如銅、錫、鉍、水銀、織物用纖維，及鎊、鎳等製鋼用金屬，生產量皆極微少，甚至至於缺如。至鐵礦、石油、亞鉛硫黃、黃鐵礦、錒、橡膠及木材之供給，也不很充足。惟以努力之結果，這種原料已有相當增加。製造飛機之所需，及作銅，亞鉛，鉛之代用品的輕金屬，生產量也有顯著進展。前年德國鉛的產量達十六萬噸，比之一九三二年的一萬九千噸，激增八倍以上。合成纖維的生產增加，在一九三八年，供應國內需要總額的百分之三十二。前年石油生產，增加五十五萬三千噸，人造燃料的生產，也增加百七十噸。其他有關軍事上的重要原料，而為政府所收藏者，尙有一大部份，此處即不便列入。

惟德國最感困難的，還是鋼鐵和煤油。因為這兩種東西，都是戰時的必需品，並且消費數量還很大。德國的鋼鐵生產量，僅次於美國，而居世界第二位。前年稍形減退，但還在英法的合數以上。同時，鐵礦，鐵屑，銑鐵和製鋼的輸入，也年有增加。在目下戰爭期間，國內的生產鐵礦，尙不滿消費鐵礦的三分之一。其鐵礦供給國主要

者爲瑞典，在一九三八年間，竟佔德國鐵礦輸入的百分之四十一。近以英國利用支配瑞典之必需原料，講求使瑞典向英法輸出手段，遂蒙受極大困難。且瑞典自此次大戰爆發後，因感到進煤的不易，生產費遂形增高。去年月份的出口，僅達九十六萬噸，比較前年同時期減少十萬噸，所以德國頗爲憂慮。近時該國鋼鐵產額，每月約二百萬噸，去年產量共計可達二千五百萬噸。自分割波蘭後，獲得西來機亞地方的鋼鐵業，以及海魯曼，開林格製鐵所，都在去年年底開工，設法使用南部布倫斯威克的低級鐵砂，等到這種計劃完成，那末德國的鋼鐵困難，也就可以解除了。

關於燃料方面的煤和石油，他也在熱心努力之下，奧爾薩斯地方，每年產煤七百五十萬噸，該處爲品質極佳的骸炭礦，附近的各鋼鐵工廠，都利用這裏的煤煉製。此外若路爾，上西里西亞，生產量也不少。自佔領波蘭煤礦後，德國煤炭的生產額，每年又增加三千八百萬噸，佔全生產的百分之二十。石油一項，可自羅馬尼亞輸入。但前年羅馬尼亞出口總額爲四百四十九萬五千噸，其中運往德國的僅七十七萬四千噸。而同年德國石油的進口，達四百九十六萬七千噸即使羅馬尼亞的全部石油，都向德國輸出，仍不免缺乏五十萬噸，所以要求蘇聯供給。蘇聯對德的石油輸出，在一九三七年爲一百九十三萬噸。然蘇聯自己爲準備作戰，且因油田遼遠，運輸不便的關係，已大爲躊躇。

再建旬刊 第一卷 第八期 歐洲動亂下的國際經濟情勢

至於德國的工業設備，由種種方面看來，都非常適於戰爭組織。前年的工業生產，已較一九二三年，增加百分之二十七。合併捷克以後，實際激增百分之五十。他在重工業方面，近年頗有發展。去年的鋼鐵生產額，凡達二千四百九十六萬九千噸。同時，機械工業的發達，也非常顯著。現在每天的產量，較一九二八年增加百分之五十。其中飛機工業的發達尤稱迅速。這次大戰爆發之初，每月出產飛機七百架至一千架。捷克之合併，獲得了有名的斯各達工場，更予以莫大之助力。同時，他的汽車產量也激增，現時正在法萊斯勒巴地方，設一大規模工廠，一旦開工，則其一九四〇年的汽車產量，可與英國相等。不過德國工廠的弱點，爲其消耗力之急速，這對於工業設備，要時加更新改良的。此外，在國社黨統治下的德國經濟，還有值得注意的幾點，那便是產業銀行的發展。國立銀行黃金準備減少及國債增加。一九二九年三月間，德國國債爲八十億二千萬馬克，一九三三年增至一百二十億四千萬馬克，去年三月更增至六百乃至七百億馬克。德國國立銀行的黃金準備，一九一九年底爲一。二四四億萬馬克，一九二九年增至二，一八三億萬馬克，一九三二年實減爲八。六百萬馬克，一九三七復減爲七。一百萬馬克，前年沒有甚麼增減。而產業銀行性的進展，更來得驚人。蓋自併奧吞捷以後，德國銀行的黃金準備，雖已有相當的增加，但仍沒有支持長期戰的能力，這便成爲改組國家銀行主因。這次改組

國家銀行的結果，乃是把一九二四年的銀行法澈底消除。一九二四年的銀行法，規定運貨發行的黃金準備額，至少達到發行總額的百分之四十；新銀行法恰和它相反，而是以票據，國庫證券，及有價證券主要的發券準備，至黃金與外匯倒為副次了。

這一次大戰，德國最重要的弱點，恐怕還是金融問題。去年七月三十一日，德國國家銀行的鈔票發行額，為一百十二億馬克，比較前一年同時期，增加有二十五億馬克之鉅。八月三十一日更增發二十二

億馬克，這就是說，在大戰爆發以前，德國已走進了通貨膨脹的階段。關於稅收方面，據政府公報載稱：前年度為一百七十七億馬克，去年度達二百二十五億馬克；但是依然入不敷出，因為前年度經常費總額竟達四百億之鉅。

在大戰爆發之前，德國於八月二十七日，對於所有日常用品，公佈憑票給付制度，而一切設施都很週密。按照五個等級，支配食料和衣料，以為長期戰的絕對安全保證。

(全文待續)



蘇芬和平協定與歐戰

劉紹甫

蘇芬戰爭，歷時十旬之久，終于月之十二日停戰成立和平協定，斯堪地那威亞半島之戰火暫時可告一段落矣：芬蘭雖然是屈服了，但是精神上之勝利，頗引起世人之欽佩，正如羅斯福總統所說的：吾人對芬蘭之失敗，頗有同情之感，但其精神上之勝利，殊足欽佩：

無疑的，蘇芬戰爭之爆發，是由客觀上的條件所促成的，那麼最後和平協定之成立，也是由於客觀上的因素所使然的！在地勢上說來，芬蘭是蘇聯的西歐門戶，這就可知其重要性了，尤其是芬蘭灣的軍事建築針對着列寧格勒，此乃蘇聯所認為耿耿于懷者！在政治上說

來。第一次歐戰後芬蘭始終以英法為護符，而與波羅地海岸諸小國密密相連以防蘇聯捲土重來，換言之，英法帝國主義以芬蘭為進攻蘇維埃社會主義之先鋒，此乃蘇聯所認為後顧之慮者！就在二端可知蘇聯這次挑撥戰爭之內在原因了。此外由于德蘇協定之成立，英法對德宣戰後，德國隨即封鎖波羅地海，却給蘇聯千載一遇的機會，事實上波羅地海範圍盡為蘇聯之囊中物矣！

朔自客歲十一月二十七日蘇芬國境衝突發生後，雙方態度相當強硬，互不上下，故于翌日蘇聯即宣佈廢止不侵犯條約，並以大軍雲集

芬蘭國境東北三方。事實上無異侵入芬蘭與德之侵入波蘭同出一轍。因之戰爭隨爆發矣！

蘇芬之戰歷時百零四日，以僅僅四百萬人口之弱小芬蘭與誇耀一世紀蘇聯情形而云，時間不為不久，而且芬軍曾獲得數度勝利，確實出乎世人意料之外！這無疑的在天時地利人和諸客觀的條件上，芬軍都佔上峯，加之英法意大利予以軍需援助，而與芬蘭經濟關係最密切之美國亦予以精神上及輿論上之聲援，如此芬蘭這才毫無忌憚的堅持苦撐以期最後勝利！但是這不過時間問題耳，春暖以來，一則由于國際局面日趨嚴重化，二則天不作美，蘇軍首先佔領普非里（Viipuri）而闖破莫尼漢防線（Mounerheim line），這已注定了芬蘭的命運！而且英法深恐蘇聯捲入歐戰旋渦中，若繼續援助芬蘭則無異驅使蘇聯傾向德國而加強敵方勢力，故以瑞典挪威禁止假道輸送為藉口而停止對芬援助，至于瑞典挪威兩國雖欲支援，但感于己身之危險將與日俱增，這樣芬蘭無可奈何只有屈服一途了！實際上，波蘭之被瓜分，英法竟袖手旁觀，那麼芬蘭將重蹈覆轍已早為意料中之事也

縱觀這次和平條件：東自卡略利（Karelia）地峽全域割讓，北斯畢多尼半島（Reduif Peninsula）南自漢科半島（Hangoe Peninsula）及芬蘭灣之島嶼租借三十年為海軍根據地。餘者蘇芬互不侵犯條約乃締以限制軍備等問題姑且不提，即以此而言，芬蘭國境三方

面盡為蘇聯所掌握，生死之權已惟命是從矣！這與德蘇之瓜分波蘭何異！

蘇芬戰爭已經解決了，波羅地海之怒濤暫時又告平穩，而世界之視線亦將隨蘇聯之動向為轉移了！但是現在的問題是：歐戰是否將隨蘇芬和平協定而有一個新的局面展開？在回答此問題之先，我們要問今後蘇聯之動向如何？這是前一問題之癥結所在。

波蘭敗亡于前，芬蘭屈服于後，這樣英法道義外交之失敗已露骨表現出來，而對小國之信義亦將喪失殆盡。以國下斯堪地那威亞半島的情形而言，德蘇將取英法之地位而代之，換言之，這無異闖破了英法封鎖網之一角，隨之英法在西歐之勢力日將動搖矣！近來法國達拉迪內閣（Darleins Cabinet）之改組，就是由于對芬援助所致！反之，在德蘇方面而言，這次協定獲利頗大；蘇芬停戰，蘇聯可盡力對德予以經濟上之援助，同時斯堪地那威亞半島之食料，原料品及其他軍需亦可源源而來，這樣無形中加強德蘇而予英法以痛擊！尤其是蘇聯將進一步向西向威魯瑞典挪威之加入德蘇陣線，以增強西防；南向的路線就是曾經醞釀一時之蘇土糾紛，那時因為時機尚未成熟，所以蘇聯先以軍臨土境作為試探手段，此刻將進一步的來威脅土耳其以弱化英法近東之勢力，並保障黑海門戶；同時在東方，蘇聯將以同樣手段逼迫日本，近來諾明漢（Nomohan）事件之復發就是証據！這樣蘇

聯在東南西三面可無近憂慮之患矣！

以上可得一個結論來：蘇芬和平協定對於歐戰前途的影響很大，今後之歐戰將由消極的經濟戰轉而為積極的軍事戰也未可知！不過問題還不是如此簡單；我們知道這次歐戰與前次不同，今者德國是處于被動地位，換言之德國在英法的壓迫下不得不沈着應戰。其實倒是很希望和平解決。然而在蘇聯方面說來，歐戰延遲一天，可多有渾利一天的機會，所以蘇聯並不希望歐戰從速解決，至于對德之經濟援助，勿寧說是變化列強的勢力而已！這樣看來，很明顯的歐戰還是要延遲下去的，此刻爲期尚早仍然不足說明前途的演變如何。因此外在巴爾幹半島上蘇意之糾紛還相當嚴重！蘇芬停戰後，而上述三方面諸問題又不難迎刃而解，那麼蘇聯更將進出于羅馬尼亞攫取戰前比薩拉比亞（Bessarabia）失地，這却與意大利利害衝突，德國之所以不能拉攏蘇聯加入德意樞軸也就在此！據三月十一日羅馬UP之情報

云：德外交總長之訪問羅馬，將有使德蘇意三國成立廣汎協定之可能，協定之內容：蘇聯担保巴爾幹半島上意大利之勢力範圍，反之意大利承認蘇聯沿波羅地海之優勢。確否不悉，但這不是德國想在外交上打開一條出路而已！接着就有德意兩巨頭之會晤，內容如何頗難預料，但我們可以揣測到這次會晤之目的不外下列幾種：第一，在威爾士未返美之前，德意重檢討新和平提案，再由意大利傳達于威爾士；第二，德意間調整蘇意外交關係；第三，將來戰爭萬一波及于東南歐時，意大利須確明態度。能予德國經濟上及軍事上之援助。大蓋的情形是這樣，至于新和平提案內容如何，尙不得知，總之和平的希望是很少，而蘇聯加入德意樞軸倒很有可能，不過爲期尚早耳！所以歐戰外時期內仍要延遲下去！除非德國在外交上能打開一條出路，否則無法使英法遷就屈服的！



外國漢學研究之檢討

梁盛志

一 外國漢學研究鳥瞰

外人之研究漢籍，日本始於皇子稚郎之讀論語，（註一）時當晉

太康中；歐洲始於意大利人利瑪竇（Matthieu Ricci）之譯四書，及法人金尼閣（Nicolas Trigault）之譯五經。（註二）一則迄今有千

七百年之基礎，一則已有三世紀之歷史。

日本自應神天皇時，阿直岐至自百濟，皇子稚郎子從之學。王仁繼至，獻論語千字文，漢字儒學之東漸始此，降至隋唐，留學生學問僧聯翩西渡。於是上自皇室，下至士大夫，用漢字習漢文，輸入漢語。漢文著述如日本書紀，懷風藻等，已斐然可觀。碩學名僧如吉備真備、粟田真人，空海等，文采茂美，見重唐人。是衡留華，至與李白王維唱酬。鎌倉室町以降，國內雲擾，漢學衰落，然五山學僧，獨蕭然世外。談漢書，治宋學，爲詩文，作者不下百人。絕海渡明，應制賦詩，受太祖之嘉許，僧道衍爲序其集。江戶時期幕府尊儒崇學，漢學鼎盛。大儒如藤原惺窩，荻生徂徠，林道春，伊藤仁齋，中江藤樹等，各設壇講學，雖崇尚不同，其仰資料於西土一也。（註三）黃遵憲錄日本說經之書至四百餘種，（註四）要皆此時期漢學者之作。此外如源光國，安積覺等之大日本史，體例文章，源淵漢籍而有所別裁，置之中國正史中，殆無遜色。賴山陽齋藤有終等均以古文著。俞樾爲東漢詩選，輯元和寶永至明治百數十人之作四千餘首，其佳者如廣瀨旭窓，梁川星巖，服部南郭等，不乏名篇，抗行中土作者焉。（註五）

明治維新以後，文化邁進，漢學研究，亦進入一新時代。大學有支那哲學，支那文學，東洋史之專系，學術團體有新文會，東洋協

再建旬刊 第一卷 第八期 外國漢學研究之檢討

會。學術調查部，東方文化研究院，及各大學史學會漢學會之成立。帝國學士院，宮省圖書寮，內閣文庫，皇室博物館，東洋文庫，靜嘉堂文庫等機關，獎勵研究，供給資料。加以交通便利，留學及赴中國研究考察者，絡繹不絕，與華人迭相師友，以成其學者亦衆。碩儒名士，訪遺蹟於沙漠，求秘書於歐西，分門別目，各精其業。名篇傑製，月有刊行。以刊物言，有東方文庫之論叢，東京京都之東方學報，東洋協會之東洋學報，京都支那學社之支那學，東京帝大之漢學會雜誌，東京文理科大學之漢文學會會報，斯文學會之斯文月刊，皆漢學之總合雜誌。其專究史學者有東京帝大之史學雜誌，京都帝大之史林，東洋史研究，九州帝大之史淵，早稻田大學之史觀，慶應大學之史學，立教大學之史苑，東京文理科大學之史潮，廣島文理科大學之史學研究。治書法美術者有書畫古董雜誌，南畫鑑賞書苑，書道等月刊，研究考古學者有考古學雜誌，研究佛教史者有佛教史學季刊，研究圖書目錄學者有書誌學。于式玉氏會輯其定期刊物三十八種中東方學論文篇目爲一書。（註六）所收雖未盡，而日人現代漢學研究範圍之大，人材之衆，分工之細，可見一斑焉。（註七）

歐人之治漢學，導源明季。其始以耶穌會士之留華者爲中心，譯讀經籍，纂輯史策。比有清初葉，儘要籍，中土史實，以及民風國政文化藝術之要路，已均有所介紹。鴉片戰爭以後，門戶洞開，各國外

交官久居中國，多能讀漢書習華語，進而論列史實，有所撰述。歐土學者，聞風興起，至有不出國門，以漢學名世者。法蘭西大學於嘉慶二十年（西元一八一五）即有漢學講座之設。俄國彼得堡大學漢學講座始於咸豐四年（一八五五），次年荷蘭於萊頓大學設漢學講座。英國則牛津大學於光緒二年（一八七六）劍橋大學於光緒十四年（一八八八）先後立漢學講座。德國之柏林大學雖於民國元年（一九一二）始有專任漢學教授，然喀伯倫斯（Gabelentz）及葛魯貝（W. Grube）皆以言語學校教授治滿漢文。柏林圖書館之博搜漢籍，始於道光中內曼（K. F. Neumann）之東遊。而克拉布羅特（H. J. Klapprott）博讀漢籍，著作等身，與法之巴黎大學首任漢學教授雷米薩（A. Reinsart）適為同時也。迄今英美法德俄意比荷蘭瑞典等國之有名大學，大率有漢學（Sinologie）或中國學（China Kunde）之講座焉。

英國之皇家亞細亞學會，成立於道光三年（一八二三）法國之亞洲學會成立於道光二年（一八三二），均發行刊物，從事東方學之研究，雖不限於中國，而中國實為研究對象之一。巴黎與柏林倫敦均有東方語言學校，設華語專科，為外交及商業人才之養成所，而漢學者亦常發軔於此。此外德於佛蘭克府，俄於莫斯科均有中國學院，為專究漢學者。法於河內有遠東研究院，英於上海有亞細亞學會分會，美於北京有燕京大學，山東有齊魯大學，廣東有嶺南大學，德於北京有

輔仁大學中德學會，俄於海參威有東亞學院，雖性質不同，事業各異，然與其國人之漢學研究，均有裨益。自清中葉以來，俄法德英美瑞典等國考古學者，探檢我國邊疆及內地，發掘地下史蹟，於古代器物簡冊藝術品，多有所獲。車以軍士之剽掠，富家之購求，古物秘籍，散在各國。有名之博物館圖書館中，莫不有之。與歐西研究者以重大便利。吾國學生負笈異域，研究西學，亦或以故國學術，沾溉外人。而外國教士及外交官，往來益繁，遍佈內地，其治中國學之成績，亦益可觀。

西人治中國學術之業績，法人考狄（Henri Cordier）曾輯「中國圖書誌」（*Bibliotheca Sinica*）五冊，刊於一九〇四至一九一五年。二十餘年前之著作，盡萃於此。日人青木富太郎亦著「歐美漢學研究文獻目錄」，分通史、斷代史、地理經濟史、政治史、社會史、文化史等項，巨著名篇，美不勝收。其有名雜誌如通報（*Young Pao*），創刊於光緒十六年（一八九〇），五十年來，從未間斷，網羅各國作者，用英法德三種文字刊行，為國際漢學刊物之權威。此外美有哈佛亞洲學報，英有亞洲學會華北分會學報，法有遠東研究院院刊，德有東亞雜誌，及漢學雜誌，均其卓卓者。

比較歐美各國漢學研究已有之業績及歷史，則法人實為中堅。路易十四盛造學僧，交羅清室，完成中國全土之實測。雷孝思（*Le*

Recas) 皇輿全覽圖，迄今爲中國地圖之基礎。此外如杜哈爾德 (J. R. Du Halde) 之中華帝國誌，馮秉正 (De Mailla) 之中國通史，庫佛爾 (S. Cauveur) 之譯羣經，沙哈 (E. Chavannes) 之譯史記，

其他如比利時有戴哈里斯 (O. De Harlez) 譯中國古典，瑞典有高本漢 (Bernhard Karlgren) 專究中國語音，則多出個人之興味，而造詣迥絕，亦可稱也。

均稱盛業。迄今伯希和 (Paul Pelliot) 馬斯伯維 (Henri Maspero) 仍爲西方漢學者之翹楚。德人之遠東興味，及學者之堅實努力，不後法人。惟屢更喪亂，漢學者多旅食他國。如克拉布羅特之滯俄，古滋拉夫 (K. Gutzaff) 愛德兒 (E. Eitel) 之仕英夏德 (F. Hirth) 勞佛爾 (B. Laufer) 之終老美國是。近年急起直追，於中國哲學美術及土著考古之研究，貢獻特著。衛禮賢 (R. Wilhelm) 譯經，福蘭克 (Otto Franke) 究史，佛爾克 (A. Franke) 治子，並立爲三大師。英人尙概念，重實用，習商業，其學者多爲俗書。然如理雅格 (J. Legge) 之譯東方聖典，翟利斯 (A. Giles) 之著英華辭典，規模宏偉，內容精審，不負大國之風。西域考古西藏地理研究尤爲英人所指意。美人之治漢學，視歐人爲後進。其近代大師。大率聘自他

外國漢學研究者，崛起草莽，一無憑藉者，固有其人；而累世研學，積存漢籍，父子兄弟，蟬聯不絕者，亦屬常見。如英之翟利斯父子，德之福蘭克父子，美之威廉 (Samuel Wells Williams) 父子，法之馬斯伯樂兄弟是。日本則自昔東文西文，家傳儒雅之業，族掌西庠之職。其後管原，大江二家之於紀傳，中原，清原二氏之於外記，皆世其業。林道春之子孫，世爲幕府儒官，與德川氏相終始。當代師儒。如鹽谷，安井等，三四世從事於漢學之研究者，指不勝屈。有班門著史，孔氏傳經之觀焉。

國。惟近年圖書資料之搜集，中國學者之敦聘，留學生之利用，在華教士學者之努力，日爭上流。其凌駕歐土，殆意中學。俄人以列甯格勒之科學院東方部治中國古代史，莫斯科之中國學院研討現代中國，而以海參威爲中心，研究中國邊疆考古及拉丁化之漢語。知名學者有

今日中國國學者之善異說者，或欲求經訓於譯文，而尊故聞者亦多鄙棄外人之業績，或且據拾其一二疏失，以爲笑談。夫孟子七篇，未盡粹美；淮南雜駁，豈善言。一人或並時之書，且妍媸不掩，則所謂外人之漢學研究，國有作者，年有傳人，語文多歧，問題繁複。其是非得失，又豈可盡於此短文。今惟就其治學之精神方法，機構憑藉，與吾國國學研究略作比較，而一述其觀感。雖一人之私見，而凡所論列，多具例証，未敢以飾詞虛說自詭焉。

伊鳳閣 (A. L. Ivanov) E. E. 陽 (E. E. 陽) 阿里克塞夫 (Alexei)

二、外國漢學研究之優點

(1)科學實證法之採用 吾國往昔學者之考訂故實，大率求證於古籍，而折衷於經義。其立論則焦勞於心者多，實驗於目者少。乏進化之觀念，少分析之能力。甚或以讖緯解經，以小說證史，謬悠相承，代有其人。學者或博極羣書，時為非常可怪之論。如俞正燮據靈樞丹溪心法等書，論龍華民等人身圖說，以為中西人肺肝心竅，均秉質不同。(註八)章炳麟於日本語文性質源淵，毫無理解，而輕斷為展轉侏儒，盡失故讀，不能以之例證中土唐晉。(註九)西人之治漢學也異是。其考漢代之尺度也，驗之於發掘之古尺與古錢；(註十)考漢代之里程也，據漢書所記各地名之今日位置，而實測其距離，平均歸納，而知漢代一里約四百米。又如三十年為一世，欲定其說之是非，德人夏德日人桑原隲藏，均取決於歷史統計學，博搜資料，精密核算。(註十一)洛佛爾(R. Lantier)之論列東西文化，考訂名物，關野貞之治中國建築史，常盤大定之治中國佛教史，鳥居龍藏之研究苗民，莫不以收集實物，踏查遺蹟，觀察現狀為先務，深入內地，涉足邊荒，以徐霞客宗少文之豪情健足輔以林超歐北之博雅稽古，他如考漢代之朝鮮經營，則發掘樂浪之遺塚；(註十二)論明初之東北發展，則求遺碑於永寧寺畔。(註十三)乃至分析古器化學成分，依合金之性質以推定時代；(註十四)比較殷周彝器，就體制技術以論列文化；(註十五)皆所謂以目治以手治，而不徒恃乎簡冊，其一部結

論之精與確，非偶然也。

(2)輔助學科之發達 今日學術之分科雖細，其相互之關涉亦多。博大精深，缺一不可。漢學研究，須他種科學相助益彰者甚多。求史料於地下，須有地質考古之知識，治邊疆之史地，須以中國典籍與安南、日本朝鮮、滿蒙藏、乃至粟特、康居、突厥、西夏之古文字典籍相印証。考佛教東來，須兼讀印度梵籍，與中亞古文。治元代歷史須遠証伊兒汗波斯史家之著述。(註十六)他如南海交通，盜屠廣府，有阿剌伯人之記事，(註十七)蒙古驛制，和林盛況，見羅馬使節之報告。(註十八)守一經固不能通一經，而盡讀漢籍，亦不足以明國史。馮承鈞氏沙畹摩尼教流行中國考譯序云：(註十九)

「陳援菴之摩尼教入中國考，其搜集材料，用力頗勤。以之與沙畹伯希和二氏所輯之中文史料相對照，亦多相類。二氏之疏解摩尼教殘經，固在陳君之前，(一九一一年一九一三年亞洲報)然予敢信陳君未見二氏之文。顧其成績之相類，與一九一二年日本學者羽田亨在東洋學報研究波斯教殘經，得與沙畹伯希和二氏相類之成績無異。可見用科學方法研究者，終不難殊途而同歸也。惟比較陳君與沙畹伯希和二氏之撰述，陳君之範圍較小，此乃環境使然，非研究之差等也。蓋彼方有多數之德法俄英比荷義匈等國學者研究之成績，互相參考。又有波斯文康居文突厥文梵文等語

言專家以相輔助，此皆我國所缺乏者也」。

其所言輔助學科之重要，可謂愷切著明。飯島忠夫新城新藏之考中國古代天文史，多以近代科學為基礎。谷拉奈（Marcel Garet）之論中國古代神話傳說，亦以近代社會學為歸宿。高本漢（Bernhard Karsten）之論中國語文，所資於發音學與其他語言文字之比較者亦多。大師如勞佛爾伯希和等，皆能博習方言，旁通多學，所考或一物之微，而淵貫東西，出入羣籍，異於經守一家言與一國文字者所為矣。

3. 特殊資料之保存搜集 敦煌古卷，散在英法；殷墟甲骨，並見日英。昭陵石刻，遼輪費府，晉代名畫，僅存英京。大典殘本，分度於七國；流沙墜簡，多備於英都。資料所在，學術以興。德之吐魯番研究，俄之西夏文研究，日之滿蒙文研究，法之敦煌學是也。自鴉片戰爭以來，屢更喪亂，文物散失，國寶流亡。而外人之研究益以便利。復以政治嬗變，焚燬禍熾，人事遷移，俗尚迥殊。流行典冊，閱世而後，或漸滅無存，或竄亂失實。而佚書原本，反存海外。如摩尼化胡等經，明季野史，太平天國政書是也。羅振玉王國維二氏疏釋流沙墜簡，考訂之精，証史之確，非沙甌所及。然言古簡之研究者，仍溯源沙甌，因沙君之書不出，則王羅無所措手，山井鼎之七經孟子考文，沾溉阮元，因足利古本，多中土所無，至於高麗寶錄，安南日

本之記事，耶穌教會書牘著述，戈登文書，均言國史者所必參証，而不能求之中國。資料搜集為學問之始而非其成。然文獻無徵，仲尼與歎，孤本神物，隨舶西東，乃外國漢學者之大利，而中國國學者之不幸也。

4. 冷僻資料之注意 中國學者自昔側重經史，而忽視雜書。以治史言，喜究朝章國故，而忽視民間生活。至於四夷會同，海外貿易，宗教變遷，奇技淫巧，則鄙不足道焉。外人之治漢學者則一反其道。蓋歐人治史自西而東，由埃及、波斯、印度、中亞而及中國。日人治史，自東而西，由朝鮮滿蒙而及大陸，其注意於邊疆者，較內地為先，故正史之四夷傳，文獻通考之蠻夷考，反視為重要資料焉。玄奘、慧超、邱處機之遊記，張騫、王玄策、鄭和之業績，皆詳為考訂，大唐景教碑之發現，發動歐人，以宗教史為西人所重也。火藥、印刷術、羅盤針之發明，多所論列，以與歐洲近代文明關係至切也。日人喜究佛教遺蹟，論古樂美術之沿革，以其與日本文化有親屬關係，而迄今為國民精神生活之一部，法人聞華越之關係，俄人考蒙古之古蹟，凡此多為國內研究者之所忽，亦即外人所獨精。

5. 公開合作之精神 國人治學多冥往孤索，恥言求助於人，碩學畸士，欲以其著述期知已於後世，而不願以于當代公卿，忍資料之缺乏，受社會之冷遇，而不以為異。即或求助友生，多為研究

方法範圍之相近者，獎借之益，多於切磋，精神之交，過於物質。外人之風氣異是，研究題目與計畫多先刊佈。社會之協助學者，不必待其成名。治學之需要資助，人皆視為固然。斯坦因 (Aurel Stein) 爲匈牙利人，其考古中亞，得印度政府之資助。克拉布羅特爲德意志籍，其研究滿蒙，得俄人之獎勵，布勒士奈得 E. Bretschneider 以俄人而任法地理學會會員，洛克希爾 (W. Rockhill) 以美人而受英地理學會之獎章，至如集各國學者以共治一書，如德人夏德與美人洛克希爾合譯趙汝适諸蕃志，法人列維 (Sylvain Lévi) 與日本學者合編法寶義林。美人德布斯 (H. Dubs) 譯漢書，荷蘭人戴溫達克 (J. Duyvendak) 爲之潤色，英人亨利玉爾 (Henry Yule) 譯註馬哥孛羅遊記，法人考狄爲之補訂。而一九二五年美國哥倫比亞大學出版之「中國印刷術之發明及其西傳一書」，且由卡特 (F. Carter) 及法人伯希和匈人斯坦因德人勒考 (Le Coq) 等合爲之。一書如是，廣範圍之研究亦然。日人之治滿鮮史地，法人之治安南與中國關係史，皆集多人之力，以系統計劃之組織爲之。此外如學術刊物之合編，資料之展覽，學術之集會，論文之會讀，研究報告之發表，皆公開合作精神之表現也。

6 研究機構之確立 大學乃補充基本知識，訓練研究能力，指示研究方法之機關。欲求學術之進步，必有專設之研究機關。各國之學士院爲國家學術代表機關。法德日本等國學士院中，均有漢學大師任

會員。其專究漢學之機關，如法於巴黎大學有漢學研究所，於河內有遠東研究院，日本則大學院有中國哲文東洋史之研究生，有東方文化研究院及其他公私設立之中國研究機關。各國在華之基督教會及學校，星羅棋布，亦多搜羅典籍，資助教士之中國研究。研究人員，於大學卒業後，始擇定範圍，追隨名師，從事於資料之搜集與論定。依其需要，或借助他山，或遠遊海外，中精力，從容奮勉，以期有所成就。學術研究，多與職業合而爲一，終身以之。社會承認其價值，國家保障其生活，個人自信其貢獻。非如吾國過去之一律視爲個人消遣聽其自生自滅也。

7 印刷出版之便利 印刷事業，關係於文化進步極大，而漢學之研究尤然。古書之複製，古藝術品之影寫，皆需較高之技術，且費至鉅而不能取償於市場。專門書報，學術之價值雖高，而社會之流行實難。馮秉正之中國通史，成書四十年始能刊行。馬若瑟 (Joseph Pénard) 之中國語割記，於其卒後九十餘年始公於世。然今日情勢，大異於昔。沙畹之華北考古圖譜，勒考之中亞後期佛教美術，皆體制偉而印刷難，然俱書成即能問世，日本近年於印刷事業，貢獻尤偉。如東方文庫東方文化研究院之古書複制，大正大藏經之刊行，皆與漢學研究者以便利。一般書肆亦不以書籍之插入圖版，視爲長事。漢學刊物之能如期刊行，多由學術研究機關主持，脫離營利主義之故。



臧克家論

秋 風

上篇 思想的進路

(一) 以簇新的姿態出現

「只靠一二十年工夫便想開關出到詩國的康莊新道，未免太急性兒」(一)朱佩弦這樣爲新詩辯護，實在太原諒詩人們了。並且，樂觀的，他還說：「新詩是在進步着的。」不過我們知道：如果說「五四時代」是中國的文藝復興期，那末，新詩是開路先鋒，當頭唱了前奏曲。但是，經了二十年的創造，滋長，在新文學的行伍中，新詩却落到頂瘦小頂羸弱的地步了。它受到讀者和編者的白眼，用它填了雜誌的空白，點綴了報屁股。它更受到出版家的冷淡，詩集的出版，大半全由詩人自費。尋根究底，詩人們當然還是罪過的担承者！

新文學大系詩集導言裡，朱先生曾把新詩分爲三派：自由詩派，格律詩派，象徵詩派。他並說這可表明新詩進步的程序。這話，當然不能魯莽地否認。假如籠統地說，詩的形象的完善，詩的意境的深奧前後相較，自然須說後者比前者高深多了。可是，倘若以真確的尺度

去量時，無疑地，格律詩却像解放了的小脚又穿上高跟鞋，恢復了拋棄過的婀娜娉婷的病態美；象徵詩則朦朧離離，如大霧中的景物，使讀者無法確其所以，而自嘆形穢了。反不如自由詩走的「寫實主義，內容決定形式」的方向正確，反不如自由詩裡倒譜着時代的波動的拍子。

正爲了新詩發展的結果攔絕了讀者，它才在新文學的行伍中，終于沒有直起脊梁來。更以詩人們滯意地要按着自己意向發展下去：迷醉地唱起淫靡的戀歌，病態地吐着頹喪的輓詞，迷狂地哼出玄幽的囈曲，一片飄忽迷離的意緒，依照個人無據的心願，把它們組織在幾行漫不相關的奇詞麗句裡，自己看着，却津津有味，超絕非凡。這樣貴族化了的新詩，落到暗淡的厄運，自是必然的。——詩集，詩刊，寂寞地臥在書店裡，任塵土鏽了臉，望着淡漠的顧客，徒自作它無奈的喟嘆這能怪得讀者鑑賞力薄弱嗎？能怨得唯利主義出版家嗎？

一九三三年，詩人臧克家的「烙印」出版，像一支明利的火箭，立時穿透了詩國死寂的核心。繼續着，克家以不平氣的心情，鞭策着

自己，寫了許多的詩，集爲『罪惡的黑手』（一九三四年出版）和『運河』（一九三六年出版），更寫了他生命的碩果，千行長詩，『自己的寫照』（一九三六）。他要寫新詩吐一口憤氣，要爲它創造生命創造形象，要它健強地在新文學的行伍中站起來！

一九三四年，克家發表了『論新詩』。（一）這是新詩誕生以來頂切實的一篇建設的理論。內而，不但反對徐志摩從英國版來的格律詩的形式，（「那種輕靈的調子也只合適墳墓歌·偉大的東西是裝不下的。」）不但反對戴望舒從法國版來的神秘派（象徵派）的詩的形式，（「這樣的形式只好表一種輕淡迷離的情感和意象」，「他違反對那些『口號詩』，他說：『口號沒有力量，滿紙的鮮血和炸彈是不能叫人感動的，而況在詩的本身已失掉了詩的條件呢！』之外，他寫下了寫詩的格言：

「中國需要一種沈重音節和博大調子的新詩。……沈重的音節和博大的調子是須有沈重的大時代的音節和澎湃的博大的詩人的思想和感情作爲內容的。」

「句子要深刻，但要深刻到家，深刻到淺易的程度，換句話說，須把深的意思藏在淺的字面上。」

這是克家對自己的詩的解釋，也是指明他寫詩所走的方向。同

時，他更警惕自己，也是勉勵別人：

「一個詩人須得先具有一個偉大的靈魂，須得有極熱的心腸，須得拋開個人的一切享受去地獄的最下層經驗人生最深的各種辣味。還得有一雙靈敏得就要發狂的眼睛，一轉之間便天下地下，地下而又天上。他應該最先看到未來，用力去促未來早日實現，而偉大的詩就是從這實際和精神掙扎中產生出來的。」

「一個詩人須得執着人生，執着詩，要把詩看得比生命還珍重！要用人間的一切學問和世情鍛鍊自己，而感情往遠大處放。」

（二）吃巴豆的蟲

「烙印」的序文裡，聞一多拿克家比孟郊。他們的態度，同樣的「沈着而有鋒稜」，他們的詩，同樣是「生活磨出的力」。另一方面，聞先生拿他們相比的意思，也實在就心「烙印」出版後的影響。

「烙印」出版了，茅盾老舍在文學上同時說了話。茅盾說惟有「烙印」是詩人的詩，其他也不過是「做詩的人」所作罷了。老舍愛「烙印」的「直爽」，說克家人是硬的，詩也是硬的，是「石山旁的孤竹」。韓侍桁在「現代」上也予以稱譽。……

「烙印」博得的讚譽，是不是當得起？

自然，在窮乏的詩國裡，它的出現，人們未免是突然的驚喜。但

它的「簇新」「直爽」「沈健」「堅實」「活力」，確是別的新詩裡所沒有的東西。短短的二十幾首詩，全是機體，有「人生永久性的真理」，有黑暗角落的人羣的寫照。除了這些，找不出一絲閒情。克家寫詩，並不是寫着好玩，原來他是和磨難苦鬥着，有「嚼着苦汁營生」的經驗的。

克家是山東諸城人，臧家是當地的望族，先輩們有功名，有官爵。可是家勢早就衰落了。他沒有趕得上作少爺，僅僅得到：

「小時候，門前禿頂的兩支旗杆。

像兩位枯朽的老人

指示着，叫我在西風裡

聽聆他道出榮華的那一段。」（自己的寫照）

僅僅八歲，母親便在「驚，氣」的蹂躪下死去了，幼稚的心上鑄了深痛的創傷。父親是學法政的，把災禍帶給家庭，自己的心却屬於外面的女人了。在這樣的環境裡，長大了他。在濟南師範裡讀書，正當民國十四五年，天地黑成一團的時候，黑暗壓得心疼。同時，亮的火把點在南方，秋夜的青虫似的，他撲向光明。抗過槍杆，打過前敵。無限的憧憬長在他的心中。可是結果，他憧憬中的光明變了臉，「希望的火苗上灑一盆冷水。」懷着失意，他回了故鄉。病魔一口咬

住了他的身子。當他與王蕙蘭女士的新婚後一個夜晚，逮捕他的人已圍了宅院，幸虧老嫗告訴他，四尺牆頭上跳走了。於是，流亡到關外。再回家來的時候，已變成鄉里親友心目中的毒蛇猛獸了。以後，他才得到過了一段較安定的學校生活，民國二十三年，青島大學畢業，就拿起了臨清中學的教鞭。就在這段較安定的生活中，他握起了詩人的大筆。正如王統照在「運河序」裡說的：「不單純的青年的經驗與思想的衝擊給他奠定了明確認識人生的根基，在大時代的沈浮中，他抱了一顆活躍的心置在有韻律節奏的文字中。」（三）

我們看「烙印」裡的詩，知道無限苦難給了他的，不是畏縮，不是嘆息，而是對生活的明澈的認識，而是和磨難苦鬥的力，他說：

「我從不把悲痛向人訴說，

我知道那是一個罪過」，（烙印）

「這可不是混着好玩，這是生活。」

「你既胆敢闖進這人間，

有多大本領，不愁沒處施展，

當前的磨難就是你的對手，

運盡氣力去和它苦鬥，」（生活）

他把生活看成了這樣嚴重的事，說着雖然有些近乎英雄主義，但

精神是如何的可貴呀！這對於懷着生之苦悶的青年們，無異是一塊磁石，救起了他們消極的心，矯正了他們麻醉的玩世主義。人間的事，那件都是空虛，「惟有這是真實，爲了生活的掙扎，留在你心上的沈痛」。(生活)

誰都知道，「希望」是頂不可靠的東西，愛騙人，愛看人的受騙後的苦衷的臉，愛聽受騙後的咀咒的嘆息。但是，沒有了它，嚴格說，人生便沒有了意義，沒有了文明，甚或沒有了世界。真的，「誰首推自己到絕境的可憐」？原來，希望，是人生必然的點綴，人生最大的引力，它會永久不滅的。所以，克家雖然受了希望無數的騙，可是仍然說：

「你把人類臉前安上個明天。」

他們現在苦死了也不抱怨」(希望)

臉前安着希望，踏着現實的路，和磨難苦鬥着，一點不退縮，一點不放鬆，這是克家的生活，這是克家詩的產生的由來。我們看，他寫的這「人生永久性的真理」，甚至他所有的詩裡，每個字都下得那末堅實，每句話都說得那末堅實。絕不像別人的詩，總是投給讀者以不解的疑問，讓人在「嗎，吧」和「？」中去追索意味，好似猜一個謎似的。話又說回來了，假如沒有他的生活作他的詩的前身，他能這

樣做嗎？

「我嚼着苦汁養生。」

像一條吃巴豆的虫，」(烙印)

基于他的「堅忍主義」，所以，他筆下畫出的生命，也是同樣的：

「總得叫大車裝個够，

他橫豎不說一句話。」(老馬)

「記憶從頭一齊亮起，

噓一口氣，她把眼合上。」(神女)

「什麼都由我承當！」(當爐女)

堅忍，一向作着中國人的脊梁，提起來是認爲可以驕傲的。不過，在當今的時代裡，僅憑了堅忍，便不夠了，因爲懷了堅忍，保身猶可，處世則不成，未免太沒有出息。處世，是須有超過堅忍的精神的。因之，這點，便成了「烙印」集中不可泯滅的朽斑。

(全文待續)





美國對華經濟政策之史的檢討(三)

齊鳴

四 美國對華政策的白熱期。

一九一八……一九三六(一九三七年七月以前亦包在內)

美國經濟的突飛猛進與金融資本的成就……對華經濟政策的積極與新四國銀行團的組成……巴黎和會與華盛頓會議的美國……日美戰爭的極化與滿洲國的獨立……本階段中美國對華的貿易與投資的狀況。

歐洲戰爭(第一次)給予了美國經濟發展的機會，使她由債務國變成了債權國，對華貿易一躍而達第二位交椅。

歐戰以前美國資本的輸入額約為四五十億金元，輸出額約為廿六億金元，共入超廿億左右。大戰發生以後，美國貿易激增，由入超而變為龐大的出超，一九一三年輸出額為廿五億金元，輸入額約為十八億金元，共出超七億金元。一九一九輸出額約為七十九億金元，輸入額約為三十九億金元，共出超四十億金元，由此即可見驚人激增的一般了。

第一次歐戰結束之後，美國經濟愈呈活躍，一九一九年輸出七十

九億二千萬，輸入三十九億，一九二〇則更形增大，計輸出八十二億三千萬，輸入五十二億三千萬，二年間即造成七十億出超的地步。

其次對華貿易，也更奏激增情景，在一九一三年和一九一九年的比較數裡，即可概見一般了，這兩年輸入的比較，為四千萬與一億五千四百萬金元，計增四倍之多；輸出則為二千五百萬與一億五千萬金元之比，計亦增四倍。

這種急遽的發展促成了美國金融資本體制的完成，優厚的資本，支配了世界的經濟市場，貿易的激增，壓倒了勁敵的英國，在遠東市場的競爭上，惟有大戰期間甘霖同被的日本了。

國內的膨脹，刺激了美國對華經濟政策的積極化，列強戰後經濟的衰落，給予美國在華資本市場和商品市場，更開展的機會，但是針鋒相對，捷足先登的日本，由於戰後國內經濟的膨脹，也採取了積極的路綫。於是中國舞台，就展開了日美競爭的烈劇！所謂一九一八—

一九三七，這個階段，正是日，美，在華競爭武軸劇的第一幕。

與銳對立的日、美，雖然都蓄存獨佔中國市場的野心，但是正面衝突，引起雙方的顧忌於是所謂「玩弄花着」，就成爲雙方鬭爭的戰略了。美國鑒於英法的無力和本身資本的優厚性，就採用「均衡局面」的盾牌，進攻日本而開始發展其對華的投資和貿易了。所謂巴黎和會新四國銀行團的組成，就是美國利用這個盾牌成功的第一步表現。

新四國銀行團的組成，正是表現了美國的真面目，同時也正暴露了門戶開放政策的矛盾黑幕！

「美國政府，毅然聲明，既不反對因債務關係而管理中國的賦稅征收及其他担保品，也不反對由於某種借款的特殊條件，而任命外國顧問，以監督中國之金融的改革事宜」。

這是美國當時的提議聲明，我們用來和威爾遜退出六國銀行團的聲明對照一下，出爾反爾，是如何的矛盾！

這種宰割中國的提議，在巴黎和會的講席上，終久博得了列強的同，但是關於滿鐵利權，由新銀行團經營一項，基於日本的反對，終歸取銷，這不得不說是日美競爭上，美國戰略的失敗，但是在中國宰割上，總算達到了目的。

歐戰中日本所造成的山東問題，和廿一條問題，是美國所激烈反對而揭發巴黎和會，以求國際解決的主要講案，但終因日本的反對，

也沒有得到圓滿解決。

這裡我們一定發生疑問，就是美國提案爲什麼因日本反對而失敗？美國力量的優厚比不上日本？這個問題不難解答，並不是美國屈服於日本，而是畏懼了聲援日本的同盟者——英國。

美國這次制壓日本的失敗，並沒有消滅牠打破日本獨佔中國的決心，而且更矯正過去戰略的缺點，增強對日競爭的意志，這種戰略的變更，就是所謂分解策略的使用。一九二一年華府會議的成功，就是美國修正戰略後的成績。

華府會議的結果，美國打破了英日的同盟，成立所謂四國協定，締結九國公約，制壓日本承認門戶開放，放棄山東利權，這種議案的成功，達到美國制壓日本，宰割中國的目的，積極化了牠的對華經濟政策，同時，也正是表示了列強宰割中國的更進步。

相反的，華府會議的成功，就是日本的失敗，但是同樣日本也未稍減其對美鬥爭的決心，所謂華府會議日本退却的背圖正是隱埋了九一八事變的伏線。

在這裡，我們應當把華府會議的本質嚴密的討論一下，以便明瞭美國對華政策的一貫精神和內容真象。

原來華府會議乃係以美國爲主幹，宰割中國的分贖會議，所謂九國公約，就是宰割中國的議決案，對於中國自身利益絲毫沒有考慮，

對於中國的種種提案，皆基于一種狹窄的，該公約的所謂「尊重中國的主權，獨立與領土行政的完整。」，不但與中國無利可言，並且帶有莫大的侮辱性，試想獨立國家的領土，主權，行政，必須有賴於列強之尊重保全，豈非滑稽？侮辱？所以孫中山先生曾鄭重宣稱：「華府會議的決議，凡關於中國之事項，余之政府不承認有何等效力。」由此觀之，我輩同胞實應貫徹總理之意旨，堅決否認九國公約，始不失為愛護中國者！

華盛頓會議的成功，促成美國對華經濟政策的白熱化，引起了日美衝突的急遽對立，所謂佛得拉爾無線電信借款，就是日美激烈競爭的揭幕劇，一九二一年一月八日，美國為對抗日本三井洋行獨佔中國無線電台的建設權，決然與中國締結佛得拉爾電信借款，貸借額為四百六十二萬美金，利率七釐，償期十年，以無線電台之收入為担保，同年更締結追加協定，增加款額為六百五十萬金元，借圖上海北京廣州漢口哈爾濱等無線電台的強化，以對抗日本無線電台之建設特權，翌年佛得拉爾公司與美國拉的沃商會（Radio Corporation of America）訂共同經營協定，更增擴資款額為九百五十萬金元，這種契約的締成，正危害了日美兩國的利權，而激成強烈的反對，但因美國態度之倔強，終至該問題，迄今尚未解決，由本問題的紛爭，即可見美國對華野心之一般了。

再建旬刊 第一卷 第八期 美國對華經濟政策之史的檢討

國際投資的無力，自身經濟的膨脹，正給予美國對華單獨發展的機會，在投資方面計有：一九二〇年美國坎梯斯商會（Cantley Co.）與中國締結航空建設大借款，款額六百三十一萬八千七百五十八金元，償期十年，以國庫証券為担保，同時一九一九——一九二一年，所謂運河改修借款亦宣告成立，款額一六五六〇〇〇萬元，一九二九年上海公共租界發電廠的收買契約成功，款額五千萬金元。一九三〇年，締結合辦中國航空公司契約，美國投資款額計四五〇〇〇〇元，一九三三年成立之棉麥借款，計款額為二千六百三十一萬八千二百一十一金元，一九三七年成立廣東建設借款，計款額二百萬金元。

最後值得我們深切注意的，就是基於美國白銀政策而統治中國金融的白銀協定（一九三六年六月六日）。這次協定的締結，正表現了美國統制中國金融的成功。使中國幣制完全陷於美國的附庸。（註：白銀政策與白銀協定的結果使中國白銀流入美國之數量日增，計一九三四年正式輸出二億六千萬密秘輸出二千萬元一九三五年正式輸出五千九百萬元密秘輸出二億三千萬元）。

美國優厚資本的單獨發展，促成牠獨霸遠東的野心，所謂近水樓台先得月的日本，終久不得不退却示弱，而另採其他更強力的鬥爭手段了。

其次我們再看看該階段美國對華貿易的情形，在上階段我們已

無提過美國對華貿易在一九一六年，就超過英國貿易額而居把第二位交椅了。現在我們爲清晰明瞭起見，在本階段對華貿易的競爭上，仍就英日美三國做一個概述的比較，以期瞭解美國對華貿易突飛猛進的程度，以及和日本競爭的尖銳現象。

一九一八——一九三七（一——七月）中美貿易在中國對外貿易

中所佔的百分比與英日的比較表：

年次	中國進口貿易	美國	日本	英國	中國出口貿易	美國	日本	英國
一九一八	一〇·六	二〇·六	二〇·一	一九·〇	一五·九	三三·六	五·二	五·二
一九一九	一七·五	二八·二	一九·九	一六·一	二〇·九	九·一	一·一	一·一
一九二〇	一八·一	三〇·一	一七·三	一三·四	二六·二	八·五	一·一	一·一
一九二一	一九·四	三三·二	一六·六	一四·九	二六·六	六·二	一·一	一·一
一九二二	一七·九	三二·五	一五·四	一四·九	二四·七	六·〇	一·一	一·一
一九二三	一六·七	三三·九	一三·一	一六·九	二六·三	五·八	一·一	一·一
一九二四	一八·七	三三·一	一三·四	一三·一	二六·一	六·一	一·一	一·一
一九二五	一五·二	三三·六	九·八	一八·五	二四·〇	六·一	一·一	一·一
一九二六	一六·七	三〇·〇	一〇·四	一七·四	二四·五	六·五	一·一	一·一
一九二七	一六·五	三〇·〇	七·四	一五·二	二三·七	六·五	一·一	一·一
一九二八	一七·二	三六·七	九·五	二二·八	二三·一	六·二	一·一	一·一
一九二九	一八·二	三三·五	九·四	二二·五	二五·三	七·三	一·一	一·一

一九三〇	一七·七	三二·九	八·五	二四·八	二四·二	七·〇	一·一	一·一
一九三一	三三·四	三〇·六	八·四	二五·二	二八·四	七·一	一·一	一·一
一九三二	三三·七	二四·一	二·四	二二·二	二五·五	七·六	一·一	一·一
一九三三	三三·九	九·七	二·三	一八·五	一五·七	八·〇	一·一	一·一
一九三四	三六·二	二二·二	二·〇	一七·六	一五·二	九·五	一·一	一·一
一九三五	一九·〇	二五·一	一〇·七	三三·六	一四·二	八·六	一·一	一·一
一九三六	一九·七	二六·三	二·七	二六·四	一四·六	九·三	一·一	一·一
一九三七	一九·〇	一九·〇	二·三	三三·六	一三·一	七·五	一·一	一·一

自一九一八年開始，由表記裡我們可以看到美國對華貿易，在年急遽的增加，而日本相反的漸漸減少，直到一九三一年，美國終久壓倒了日本而居對華貿易的首位，這種現象，正是表示美國壓斷中國市場的成功，同時也正是表示日本的失敗和退却。

商品市場和資本市場上，美國競爭的勝利，正給予日本莫大的刺激和指示，牠明白了在中國競爭戰場上，自己的資本勢力，較不過世界債主的美國，並且長此一往日本只有再退却而至總退却，所以牠覺悟了，稱霸中國，純經濟戰終必失敗，惟有兼採強力政策，不能達成目的，所謂一九三一年九月十八日，日本進兵支持滿洲獨立，就是日本改變戰略後，獨佔遠東的初步表現。

滿洲的獨立，給予美國對華經濟政策一個大的打擊，同時更給了牠

滿洲經濟上一個人的損失，牠雖然表示過強硬反對的態度，但是始終沒有表示過更積極的銷施，究竟這是甚麼緣故呢？莫非美國以及其他列強就甘心同意日本的行動嗎？我想決不是這樣，而是含有更深刻，更複雜的關係。

第一，當時美國正是經濟恐慌的時候，同時他發覺了日本實力的膨脹，在太平洋上，牠是難操必握的勝算，所以不得不忍痛而暫持默

第二，堅持均衡局面的英國，爲了抑壓美國勢力之再抬

頭，和日本妥協，利用日本支持滿洲獨立的力量，威脅抑壓美

國。
第三，蘇聯的遠東發展，危害了列強在華權益，所以在制壓蘇聯的遠東進出上，實有利用日本的必要，所謂滿洲獨立正是列強反蘇聯的前衛陣地。

滿洲獨立，給予美國貿易上的損失，請參看下列「表七」，即可探知究竟了。

中美貿易在滿洲的比率（單位海關兩）「表七」

年次	美國對華輸出入額		美國對滿洲輸出入額		中美貿易與美滿貿易的百分比	
	輸	入	輸	入	輸	入
二九一七	六〇·九六〇·七七七	九四·七八六·二二九	五·五二八·一一三	一五·九二一·六五二	九·〇七	一六·八〇
二九一八	五八·六八六·〇四四	七七·一三四·二〇五	一一·〇五四·九八七	二八·三七三·九六五	一八·八四	三六·七九
二九一九	一一〇·二三六·七〇六	一〇一·一一八·六七七	一九·五〇〇·七七八	一〇·三九七·五七一	一七·六九	一〇·二八
二九二〇	一四三·一九八·九六一	六七·一一一·四五二	一一·八七六·五一〇	七·〇七一·八〇四	八·二九	一〇·五四
二九二一	一七五·七八九·六五二	八九·五四一·八一六	一二·五二二·三四三	二·八二二·六五三	七·二二	三·一五
二九二二	一六九·〇〇四·五三四	九七·五七九·〇四六	一五·五八二·一六九	四·七七二·八三八	九·二二	四·八九
二九二三	一五四·四四七·六五一	一二六·八〇三·七七二	一六·五九八·四七五	七·三六三·六〇三	一〇·七五	五·八一
二九二四	一九〇·九五六·九四二	一〇〇·七五四·四一一	二〇·九九一·六五八	六·二七七·八二〇	一〇·九九	六·二三
二九二五	一四二·五二三·四三二	一四三·二三五·九三六	一四·三九〇·七六三	八·一三四·六二三	一〇·一〇	五·六八

一九二六	一八七·六四七·〇八六	一五〇·一三三·一〇三	一六·九〇六·八二〇	九·〇四七·一八八	二八·八〇	六·〇三
一九二七	一六六·七九三·六九〇	一二一·七五二·六五八	一六·九〇六·四三七	八·〇〇九·六二二	一〇·一四	六·五八
一九二八	二〇五·五四一·三五二	一二七·二〇四·五三七	一九·六二七·三九九	六·九二二·一三四	九·五五	五·四四
一九二九	二三〇·八四三·六七七	一三七·八三六·六八七	二五·五七七·七二一	一〇·〇三五·六六一	一一·一七	七·二八

但是基於滿洲事變的損失，並沒有影響了美國對華貿易首位交椅的把持，並且牠還由於滿洲獨立的刺激，而更行活躍於華中市場，給日本在華中競爭上一個致命打擊（參閱「表八」），同時更加緊了牠對中國經濟的壟斷，所謂一九三三之棉麥借款，一九三六之白銀協定，以及一九三七之廣東建設借款，都是抑壓日本，操縱中國經濟的尖銳表現。

一九三六年度上海貿易統計。「表八」

國別	輸入的百分比	輸出之百分比
美國	二四·三	三三·〇
德國	一九·三	六·一
日本	一三·四	一三·九
英國	一一·八	一〇·四

基於九一八事變的教訓，美國對華的反日競爭政策轉移向了，牠見到實力衝突的危險，英日接近的可能性，於是就仍以門戶開放，機會均等，九國公約，非戰公約的口號，離間日英的接近，轉移列強的視線，縱原中國的統一抗日運動，以期利用國際力量制裁日本，利

用中國抗日戰爭消滅日本的實力。這種策略的運用，終久獲得英法的同意，挑動了中國的抗日戰爭，而達到牠壟斷中國經濟的目的，遂成牠消耗日本實力的素願，所謂一九三七年七月七日的蘆溝橋事變，就是美國反日策畧運用的成功表現。（待續）

站在反共建國前線的
青年們最良好的讀物

國風

綜合的
半月刊

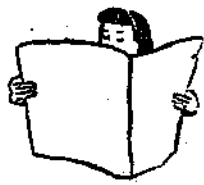
每月一日、十六日出版、每冊二角、

全年二十四冊、預定四元郵費加一。

內容

- 社論專著 譯文 剖析國際時事 既精細又正確
- 科學小品 學術研究 用文藝的筆調 介紹高深學術
- 散文 詩歌 小說 輕鬆幽默深刻細膩 茶餘酒後堪供談助

社址：上海郵政信箱第一〇三三號



中國老保姆

(中)

Pearl S. Buck 著
林筱雲 譯

她的父親是個小商人。他賣用牛油製成

榴的子一般啊。」

是道了歉，我們也認了錯，從此我們又重修

再塗上紅顏色的蜡燭，又賣那種燒給死人用的香料及紙錢。他妻子的身分多少比他高些，

我裝做有禮貌的樣子，決不表示出一些不信任來，因為她是不肯饒恕我們的無禮的。

舊好了。

可惜小時生了天花變了麻面，以致于嫁不上門當戶對的人，或者就是這個屈辱使她自做那雙小腳，并且使她也格外關心着她女兒的腳。從這個故事裏，我推測到我的老保姆做姑娘時代是很漂亮的，她說道：

所以我只好目不轉睛地看着她的皺臉。總算起來，這回她還不到六個牙齒，她說從前的嘴脣是十分朱紅的，可是現在却直癢陷到沒牙齒的牙床那兒，下嘴脣向前凸了出來。她的最大安慰就是她的上下排牙齒還有兩三枚對着，還可以使用，一件使她鬱鬱不樂的倒糞事，就是最近她摔倒在地窖裡的扶梯上，把兩枚可以使用的牙齒跌落了。孩子們都

說起她的眉毛來，我覺得太鬆散了。她的頭髮，當我坐下來注視着的時候，仍舊是很烏黑的，不過也頗稀疏了。她幾塊禿頂的地方，本來是可以露出頭皮來，不過她在這幾處地方用墨色塗黑了，向來我看破了這一點，便覺得很有趣。她常常一用我們的黑皮鞋油塗上了之后，便跑來問問我們，現在到底還看出不出頭皮來。我們便勸她再多塗些，離遠一點，滿可以遮瞞過去的。

「孩子，妳要知道，我十五歲那時候的皮膚是又潤滑又白淨，頭髮又堅直又烏黑，辮子都擺到膝上了，額上的蓄着一長綉的留海，像一張面幕似的遮在眼睛上面。兩片嘴脣朱紅得不用塗胭脂。我的唯一缺點，就是眉毛不勻整，所以常常使用我哥哥的墨水和蠟筆來塗勻它們，不過我的牙齒可白淨像石

怒，并且用一個很難聽的名字罵了我們。但是她馬上又懊悔過來，連忙從貼肉的懷中掏出一大把給身子烘熱了的瓜子給我們嗑，算

「我年紀很輕便出了嫁」，她接着說道，「有幾個媒婆想來給我說親，因為做媒這件事是很容易的，并且還可以爲她們自己做一筆好的買賣。我嫁得那麼早，也是因爲

「長毛造反」，四處都有許多兵。」

「什麼是「長毛造反」呢？」我問道。

「那是一羣強盜，」她說道，「他們跑到我們的城裡來殺人放火，聽說他們走到那裡，都要那樣幹的。他們憎恨和尚同菩薩，所以便拚命地殺和尚，焚燒廟宇。我家鄰近有一間廟宇，還有一座極好的七級浮圖，和尚們都躲身在裡面，不過那些「長毛」們却把廟宇裡的木房子都放火燒掉，和尚們終于一個個地燒死在裡面。有人說，烤人肉的氣味，現在還可以從那兒嗅到——這些故事隣近都可以聽得到的。」

「烤人肉的氣味到底怎樣呢？」我極興趣地問道。

「那是很好嗅的」，她從容地答道，「我聽人家說，那些強盜食了人肉以後，便像抽雅片抽上了癮似的，憑是什麼獸肉，也是一輩子不願食了。」

「白種人的肉烤起來也有同樣的氣味麼」

「我問道。」

她以前並沒有想過這種念頭。于是停下了針，用沉思的眼光注視了我半響，要是她做不能回答是不成的，所以她最後堅決地說道：

「那種肉更無味了，裡面淨是水分，因為你們洗滌得太多了呢。這便是為什麼一隻水牛肉，又多水分又粗糙，和肉質緊湊，乾的，氣味很香的黃牛肉不同的原因了。」

「唔，那時候又怎麼樣呢！」我央求着，這一點已獲得解答了。

「唔，那時候麼」，她一壁接着說，一壁很熟練的把手伸進襟眼的凹處去，「妳要知道，那時我長得那麼好看的，那羣飢餓的「造反鬼」衝進城裡來的時候，他們不曉得怎樣處置我呢。我是已經嫁給人了，丈夫是愛我的，婆婆可不曉得把我藏避在什麼地方才好。要是他們都被殺死了，在那時候每個人都很容易碰到這種遭遇的，由於我的美

麗，我依然可以活着下去，不致於遭害的」。

無論如何，我在這兒完全看不出有什麼關連，我年紀太小，祇得呆瞪着問道：

「那麼，是漂亮的女人，都不致於被他們殺害麼？我想，要是妳的丈夫愛妳，他知道一定很高興的！」

但是她却有種善於應付事情的聰明感覺。她察覺這件故事突然覺扭到不該走的路，上，那最好的方法是站起來走進廚房去掀開鍋上的木板蓋，回轉過來叫着：

「今兒個結妳留下了一碗飯和一碟椰菜，這些都是妳最喜歡吃的東西！」

「長毛」們全都消失了，我便攪過去把大鐵釜子懸掛起來，她從鍋裡盛着飯，又從灶廚裡端出一碗椰菜，並且取出一雙筷子來，細心地用圍裙把它擦乾了。我樂得往盤裡擲着食物。本地人每天都用這種食料，對於我可稱是永遠適口味的。我幾次冷冷淡淡地跑到我母親所精心配製的菜餚上提出這粗疏

的食物來。但是當我食完了大半碗飯，那猛銳的食慾減去了我的飢餓的時候，我會從碗上抬起頭來問着，因為我一壁吃着，一壁還在冥想着呢：

「那麼他們怎樣處置你呢，你是那麼漂亮了！」

于是她隨隨便便地答道，好像已經忘掉了整個故事似的：

「那個？哦，他們暫時把我放在井裡。他們讓我坐在一張小桌子上，然後放我下去，每天送下一些食物給我充飢——這，今天講到這兒够了！」——她突然結束了談鋒，「現在念書去罷」。

這樣便結束了玩耍和偷懶的時間。雖然她不識一字，可是她總認為我，雖然是個女孩子，如果能夠和我的兄弟一樣讀書，却是一件十分驕傲的事。真的，我一進了一家中國學校去念中文的時候，她便認為我的讀書是再重要也不過了，因此，他常常在她的朋

友面前誇耀地說道：

「別瞧她是個女孩子，肚子却裝滿了中國字呀！」

我是一個極端任性的孩子，常常對着書本叫苦，因此她屢屢很嚴厲地教訓着我：

「你真該念書呀！你瞧我就跟瞎子一般麼？就是要寫信給我的兒子，也要跑去找測字先生，他寫上許多不是我要說的話，甚至他把一封信寫完了，我也不曉得信裡面說些什麼」。

但是我却頑皮地怨言着，我希望能做一個中國的女孩子似的，可以不必讀書認字，她知道了這點，便睜大了眼睛瞪着我，下嘴唇撮得很出，我恐懼起來，祇得懷着一肚子的不願意再去翻開我的書本。

在旁的地方，她却把我們放任壞了，我母親認為我應當學習操作，因此天天指定我做些打掃清潔我自己房中的工作，但是保姆却怨言道：

「這孩子幹嗎要工作呢？我瞧她應該學男孩子一般去讀書認字才是啊」。

我馬上得到安慰了，我知道她是說得出便做得到的，於是像這樣的事情便發生過許多次了：每逢我食完了早餐，正要打算上樓去工作的時候，我往往發覺房子裡面已經打掃得潔淨無塵，床舖也收拾好了。她還不時地用着低沉的調子向我說道：

「妳多用點功夫讀書，我便滿足了！」
我一直就不曉得母親始頭從那兒把老保姆找來的，我以為她一直就在這兒，像我父母一般樣是從最初便有了的。後來我年紀長大了，一天跑去詢問母親，她猶豫了一回，然後答道：

「我怕，或許——她年青的時候，不是那樣極好的女人。妳要知道，時局是混亂的，她正當年青的時候，便死了丈夫，而她又長得非常美麗——」
「那麼她當真很美麼？」我想起以前

的話，便放低聲調地說道，母親却驚異得抬起頭來。

「不錯，我初見的時候，她是很好看的，可是你生下以後，她已經不好看了，孩子，她的翁姑是在「長毛造反」的時候被殺死的——是呀，我認爲最殘忍不過的了——後來不久她的丈夫也死去了，她自己的爹娘也都避亂逃開，祇剩下她零零丁丁的一個

人。並且還有一個可惡的地主很厲害地壓迫着她——有許多壞的傳說，在這兒鄰近可以聽到的——我聽說她又分文沒有。我當初

帶她到我們家來看護孩子的時候，一般女人都說我是冒着大險的。但是我不信她曾經對你說過一件不對的事的，是麼？」

我想起我這位棕色面孔的母親，她不祇是我的保母啊，于是我便熱情地說道：

「從來沒有過的！」

聽過母親的話以後，我記得許多次這個保母常常截住她的朋友們，或者那些常常和我嬉戲着的中國小孩子的保母的話頭；當我好奇心地抬起頭的時候，她便低聲地向她們說道：

「在這孩子面前，不要說這種話呀！」

了。



混血兒

王默

在北風吼叫聲里，我蹣跚到這一家酒店。

廣漠的原野上，人飽經長途奔忙的疲憊，和怒吼着的北風的鞭

打，人的性格是很容易的變成乖張，冷酷，接觸的是一片原始的情緒。自然會領着自己的情感走向原始的粗暴。在這原野盡頭的酒店里，這些受過自然摧殘的靈魂用着一種非人類的咆哮，對付這酒店的主人。

在我的想像里這些聲音距流血的邊界是很近的，也許是就在流血的邊界徘徊着呢！我奇怪這酒店的主人怎樣的生長在這種空氣里？如何的

招呼他每一個客人？

這個可憐的店主，有着一個剛健的體格，和在光陰的海里受過四十餘年折騰的年紀，龐大的臉，粗壯的手指，佩着一個極不稱的瘦身體，臉上雖然是滿佈着生活的烙印，我們能看出，他是在咬着牙的忍受着——這些不可忍受的苦楚，他恰像是海上飄泊的一個人，抓住了

一塊木板，雖然不知道究竟自己能不能得救，然而在毀滅之前他能爲了他的希望忍着一切浪濤的擊打的。可是我們明白，他缺少了這塊木

板是不能够生活下去的。

我跨進酒店的時候，看見一個女孩子的背影，她站在內外連通的那道門口，而向里，寬長的衣褶散鋪在門框上，靜靜的像一座雕像，我驚訝，在這山野僻靜的酒店里會有這們一個迷人的背影。她輕輕的轉過頭來，我驚倒在她美麗的底下，蒼白的臉孔鑲着兩顆混血兒的灰色眸子，下垂的髮型，披在雙肩上，微弱的燈光照着她的長裙，我敢說，您要看見她，準會爲了她的美麗低下頭去，她鎮定，迅速的做着一切應當做的工作，不時的把雙眉擰在一起，像生活在孤單，寂寞里面的一切女人樣的憂鬱，煩燥。

我和酒店主人攀談着，由談話里我証實了我的觀察：

「她是我的女兒，沒有她，我不能生活下去，沒有她我不能應付這些顧客，沒有她我不能……」

我領會了這些客人的安靜，一切她父親對付不了的客人，當她安祥的推開那一扇門，即會用美麗懾服了這粗魯的來客，使安靜下來，一聲不響的坐在角落裏。不用言語，不用手勢，只是用一種近乎誘惑，近乎危險的美麗，安頓每個人。

我要求和我喝酒，她大方的，像是受過教養的坐下，飲着酒，良心要我說：

「您真美，」她聽了一些也不驚奇，一些也不歡喜，依然是很平

靜的說：

「也許是。」

本來不想住下的，可是終於是住了下來，爲的是酒店主，爲的是這嫵媚的女孩，倒不如說，爲了這顏色不調合的奇蹟。

晚上的時候，坐在沒有燈的屋子里，日光由窗戶里斜射進來，聽着遠遠的駝鈴，和她談着話，她那麼大方，打着手勢，微笑着和我說着她的母親：

「……她是很安靜的人，說話的聲音從來沒有透過屋門，雖然我們是這樣的貧窮，她也從未說過一句話，美麗的容貌一天天的在貧窮里褪了色，終於是在一個月亮滿圓，星星滿天的一夜，離開了我和爸爸。……」

談話那麼久，我自己都不能相信各自的情感了，這些話我一直在記着，藏在記憶的角落里，不讓別人窺看，不是爲了我，是爲了一個活在這世界上的，思念母親慈愛，美麗的少女。

爲了生活的飄蕩，在次日的黎明，星星遠在還在眨着眼，我又上了路。我本來滿可多住幾天，然而我想，我不應當破壞這少女生活的格律，爲了這一點罪惡推着我，我又上了路，推開了他們的門，迎着飢餓的北風，向北走去。

生命是同一海洋中的一切浪花，偶然的聚在一起，偶然的分開，

意想不到的時候，又會偶然的相遇的。

三年後的一個黃昏，依然是風搖衣袖的黃昏，我又走上了這條道，北風推着我，望着前面燈火搖擺的酒店，我想起了那個混血女兒的眼，年紀似乎是應當出嫁了，但是我竟覺得：一個生長在沙漠里的鮮花，不會那末平凡的結束她自己，就連她的婚姻也放在這樣的尺度里。

走進了酒店，我看出三年來的變幻，塵灰的蛛網，疏散的酒杯，這一切人事的破落。店主的白髮告訴我這一切都來自那嫵媚的女兒，有着龐大面孔的店主，爲了酒精的刺疼，眼球上掛滿了紅白的血絲，腫眼的臉上浮起紅色白尖的酒刺，削瘦的身子現在是有了一具微駝的背，啞沙的喉里不時的吐出青色的濃痰。假如不是爲了好奇的打聽這人的女兒的一點消息，爲了他的一付嘴臉，我是要走出這扇門，即是酸澀的北風是一把刀子。我和他說着：

「你的女兒是個很惹人疼愛的孩子啊。」

「經過這裏的客人是那們多，都知道她是個好孩子，都喜歡和她談話，飲酒」，他一邊忙着，一邊和我說話：

「她是嫁了吧！」

「她是這們的像她媽媽，貞靜，和氣，但是如今完了，全完了」
他並不回答我，只管自己演說着。

看他不肯說出實話，我才想用酒精的力量解開他的舌尖，事實和我想的正是相同，他並不拒絕我的酒杯，興奮里說了話：

「她是多們惹人疼愛的孩子呵，多少的客人都爲她停了下來，村里的人都喜歡和她談話，送給她東西，無論那件事都安排得很順當，她的確是她媽的好女兒，她是我的命根，我離不開她，但是晴明的早晨是不能夠避去午後的陰霾，人又何會能夠避去命運里的波濤呢？他加雜着哭泣述說了這件事，我才知道：

「她原是個沈在法國式小說里的一位姑娘，世界的僻靜，使她失去了每個女孩子都有的機會，村子里不少年青人，但是她却把自己放在小說裡，想着一個貴婦和一個騎士的故事，她才沈着心等着這朵花的出現，可是故事畢竟是故事，於是在日子的蹉跎里，她才知道騎士和貴婦的戲是不會再現，焦急的等待那未來的一個希望，想着如何的把這個身子交付與另一個人，已然是兩年前的冬天。

一個風雲飄搖的晚上，酒店里沒有客人，父親才和她談一些瑣事，慢慢的由一件事引到另一件事，最後竟引到她終身的頭上：

「村里吳家，是有吃有穿，不如嫁了吧？」

疑感她或許爲害羞低下頭去，但是她却挺自然的反駁了：

「我不高興，吳家的人都是好吃懶作！」

「要不李家，李家是很勤儉的人家」。

「李家的人口太多，容易引起意料外面的誤會。」

「張家的阿順可好了吧！你們由小同學，」父親像猜破機關的笑了，但是她却說：

「張順生太笨了，誰和他同學！」

這話可急壞了父親！

「妳這個也不要，那個也不好，倒是什麼樣的人才配娶呢？」

「娶我的應當是一個，有着高高的身材，寬寬的肩膀，厚厚的嘴唇，能够吐出讓人醉倒的歌，懂事的眼睛知道什麼時候該擁抱，什麼時候該放手，來的時候像一件奇蹟，去的時候像一個奇蹟，不粘世間一絲的灰塵，像月亮的光，雖然來在人間，却不爲世間左右他的性格，」她背着那些小說里的詞句，把自己的需要完全放在那英雄的模範裏去。

「可是他什麼時候才能來呢，莉，你是我的女兒，我雖然愛妳，捨不得妳，我也不能誤了妳的青春，妳心目中的人什麼時候才能來呢？妳應當放明白點，過去的青春是永不回來的，」父親憂鬱的和她說：

「他會來的，他在……」莉斷續的說着的時候一個人推開了門，橫倒在屋門口的地上。一個飢餓的俄國人，躺在這安祥的家庭中。一陣狂暴的風雪吹過來，捲着門口的碎雪吹成一個週旋。

再建旬刊 第一卷 第八期 混血兒

「關上門，拿點熱水來，」父親吩咐着。

病人由死亡裏走回來，消瘦的雙頰上抹着一把淡紅暈，莉安靜的倍住他，因爲他有着寬寬的肩膀，高高的個，可是尤其可愛的是他有着能流出叫人醉倒的歌的嘴，和眼。一切都像是命運里注定的，他是來了。

病人能下牀的時候已是暮春，峭寒的北國是沒有早春的，桃花欲謝尚未謝的樹蔭下很巧妙的遮隱着這一雙不同國際，不同色彩的人，粉色的桃樹底下，發出一兩聲男性的動人歌喉，就在同一天的下午，女的答應了男子的請求，但是男的却堅持着一定要在過村十幾里的教堂里舉行婚禮，女的也無可無不可的答應了。

因爲教堂是在十里外，這未來的丈夫才先動身，爲的是在教堂里佈置一切，準備父女倆個晚上去參加這個婚禮。

晚飯過後，父女兩個打扮着自己，女的穿了一件白色的長衣，兩個人跨上了車廂，孩子望着天上的雲彩說：

「要起風暴了！」

到了教堂的時候，那個俄國人還沒有到，父親憂鬱的和她低聲說：

「妳準知道這人的心是在妳手里嗎？」
聽了這樣的話，她甩打父親的手，焦急的望着牆上的鐘，時間已

是近夜了。大家都耐心的等着，可是一直待到了一點，作新夫的尙未來，父親走上牧師的講壇，問着牧師：

「他今天來了嗎？」

「呵！來了，來了，不過說是兩人一齊來的。」

門外有了聲響，進來一個穿着禮服的紳士，莉才喘了一口氣，但是仔細看看，後面還有一個盛裝服飾的少女。眼睜睜的看這一對行完禮，竟不見那流浪人的影子。東方發白的時候，回到了家，她不说一句話，不脫去她的衣裳，靜靜的坐了一天。傍晚，她才和父親說：

「他不會回來了吧！」

「流浪人的心是飛在空中的雲，沒有一定的方向的。」

「但是，但是我已經有了……」

「私生……」一句話還沒有完，莉再也壓不下去自己的情感，推開門跑了出去，一直跑向村端的那條河，等到父親追到的時候，只看見一片捲在漩渦外的衣角，隨着這衣角也湮沒了。

「我叫人幫我打撈屍身，兩天，連件衣裳也找不着，可憐的孩子，我害了她，她死在我的手里，兩年來我掙扎的活下來，爲的是罰我自己，我這殺死自己孩子的父親。」他低泣的繼續他的話，「那一天我再看見那個浪子，我非得殺死了他，這些苦疼都是他給我的呵！」
遠遠的飄道來一陣鈴聲，我想起：

「紅顏多薄命」。

沉寂的空氣伴着低泣湮沒了這小屋。門外好像有人摔倒，推開了門，我驚訝的叫了起來：

「一個人，快凍死了，」他迷惘的抬起頭來。

「又是他嗎？這毀人的東西」。

「先把他抬進來，管他是誰，」我咆哮着。

他走過來，抬起這人，剛走到燈光能及的地方，他驚叫的放了手。

「是他，是他那個俄國鬼子」。

凍過去的人經過溫暖，稍稍有一點蘇醒，掙扎的要站起來，但是站不起，才喘息的說着話！

「我對不起莉！我……對不起！起她，吃醉了酒，……把車架到俄境里去……因爲我是白俄，又吃醉了……他們把我關起來……作苦工……今天才逃出來……但是他們打壞了我，……我不能活了，我不能活了……我的莉呢？……她在……那？她……」

一陣狂暴的風吹進了門，吹滅了桌上的油燈，黑暗襲過來，湮沒了一切。黑暗中我聽到：

「我又得葬了你——我姑娘的丈夫」。

和他一起看守着這異國人，一直到天明，我才推開了他的門，向北走去，望着面前一片原野輕輕的吁了口氣。



文學者底事情

薄田泣菫原著
方紀生譯

(九) 結婚禮物

以諾貝爾獎金的創設者聞名的瑞典人諾貝爾 (A. N. No bel 1833—1896) 底

住宅裡，有一個多年工作的女管家。爲了已有因緣，將要出嫁。世間的女人，都以爲無論怎樣不幸的婚姻，總比獨身好的多，這實是任何女人對於人生本身的一大誤解，可是這位女管家因爲總算有了主，於是決定要結婚了。

主人諾貝爾聽到這事，從藤椅上斜坐起來。

「這很可慶賀的，只是長年在這裡作工的妳，一旦離此他去，實在有些捨不得，不過既是爲了終身大事，自然不能勉強留妳。我說，用什麼給妳做禮物好……」主人笑嘻嘻地望着女工。以前她是女管家自以爲是世界第一等有體

面的，現在看來，因爲要做新娘，不免有些不中用之感了。「妳想要什麼禮物呢，把妳想要的東西說出來。」

女管家所想要的諾貝爾家的東西可真多。第一要主人底財產。第二要主人炸肉的鍋。第三要主人底輪椅。但這些東西大約主人不容易答應的。所以，她趕緊跑到新郎那裡去商議商議。

新郎聽了她底話，歡喜非常，覺得美麗的未婚妻背負了許多「幸運」，加到自己身上來了。

「要什麼東西好呢？」
「要什麼東西好呢？」
二人臉對着臉地商議着，到了問題解決時，都弄得像作完什麼大事似的疲倦不堪。

女管家回到主人家裡。躊躇地道：

「老爺，我們想要的結婚禮物，已經想出了，您真的想賞我們嗎？」

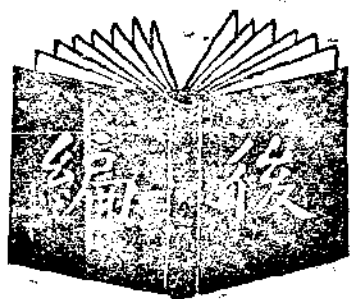
「真的哪！」這威嚴的爆炸藥製造者，顯出縱使女管家底嘴裡吐出她自己所做的炸彈來也不怕的態度說。

「什麼都行，你要什麼就說好了」
「多謝您哪。」新娘恭敬地低下了頭。
「很對不起您，想要您所有財產的一天的數目哩。」

「好的。」主人連答了兩聲，允許她底請求。「可是，算起來有點費些時日哪。」

的確算起來很費事的。爲了這事，十一個書記共忙了好幾天，終於把二萬八千元的錢做爲婚禮給了她。

(全文待續)



「再建中國底資格問題的前面有些甚麼問題」這個題目，就是「三論中國究竟是怎樣底中國」一題的另用的一個標法。大概說來，「中國究竟是怎樣底中國」的三個論題，比較「現代究竟是怎樣底現代」的兩個論題，寫來較為展開一些。但沒有前邊兩篇對「現代」加以檢討的嘗試，那麼對於「中國」這一個「觀念」的三篇檢討，是不會有力的。

梁盛志先生爲我們寫了一篇「外國漢學研究之檢討」。梁先生是研究漢學的專家，對各國研究漢學者，有精覈的考訂，今後梁先生有暇，打算分國的寫出各國漢學者研究漢學的成績，那是我們衷心企待着的學術論題。希望梁先生能早日寫成，使我們得先親爲快。

朱百幸先生，對國際問題有專長的研究，本期寫的「歐洲動亂下的國際經濟情勢」，與劉紹甫先生的「蘇芬和平協定與歐戰」，都是寫得非常動的。

秋鷹先生的「臧克家論」，是一篇文藝作家批評論中的有數文字，我們說：秋鷹先生不是在論「克家的詩」，他是自己在那裡「用詩的手法，寫他自己的論文」。這個話，不算過譽吧！本來克家的詩，在與徐志摩，戴望舒一般作家，站在不同的一塊兒，他是「生活得有氣力的」寫法，所謂「不是沈思，乃是觀察」。這種觀察所得來的沈思，自然成功了生活的氣力。秋鷹先生列舉克家的名句，和研討他的體裁，我們等於讀克家的本傳，看克家的全集，所以在寫法上是「以詩人的身分，來論詩人」，那還有疵可求嗎？最後秋鷹先生提出他自己對「詩樂」的態度，這個態度是值得我們珍貴，和再三思慮着，該這樣去發展的。他說：——「假如詩人和音樂家，來一同創造世界所沒有、而且是非有不可、的新的歌。世界就會用着感謝來聽詩入的聲音」。這個話，是多麼够我們去思量，不知道克家能說得出秋鷹先生所說的這句話吧！同時我們感謝王森然先生轉來這樣的稿子。因爲，我們正缺乏文藝中心的作家，我們正期待着携手，如像秋鷹先生這類思想的携手。

本刊徵稿簡例

- 一、本刊以謀固有文化之再建，實現東亞之永久和平為宗旨。
- 一、凡與本刊宗旨相符之稿件，一律歡迎，文體不拘，但須直行繕清，並加標點。
- 一、譯稿請附寄原文，或將原書作者及出版日期出版地點示知。
- 一、本刊對於來稿有增刪之權，不願增刪者，須先聲明。
- 一、來稿除長篇鉅製，並附有充足郵票者外，無論登載與否，概不退還。
- 一、來稿須書明真實姓名及通訊地址，至發表時署名聽作者自便。
- 一、來稿一經登載者，即以每千字二元至八元計算，版權除作者聲明保留外，概歸本刊所有。
- 一、來稿請寄北京西四牌樓磚塔胡同七十一號，或北京郵局信箱四十六號本社編輯部。

中華民國二十九年四月十一日出版

再建旬刊 第一卷第八期

編輯者 再建旬刊社

北京西四牌樓胡同一號
電話西局三〇〇五號

發行者 再建旬刊社

印刷者 中國公論社

代售處 全國各大書店

本社北京郵局信箱第四十六號

定閱價目表

訂購辦法	冊數		定價		郵費	
	國內及本埠	香港澳門	國內及本埠	香港澳門	國內及本埠	國外
零售	一	一	一角	五分	一角	一角
半年預定	十八	十八	一元六角	九角	一元八角	一元八角
全年預定	三十六	三十六	三元	一元八角	三元六角	三元六角

欲登廣告請向本社經理部接洽

中 國 公 論 三 月 號 目 次

社論：論中日經濟政策之動向	米內內閣自領的影響(上)	歐戰中的巴爾幹(上)	關島防務問題與日本	農本主義與中國	所望於新老政權者	歐戰推演與巴爾幹之關係	淺間丸事件之剖視	美再轉旋和平	齊白石先生評傳(上)	華北棉產問題之前瞻(續完)	中國教育思想的派別研究(上)	蘇聯的民族政策	守濕觀擊殘卷後記	老方的煩惱	黃昏小景	孩子們的故事	寂靜的夜雨	生活的可貴(續)	太原雜記(上)	日本古劇之一	宋刊後漢書	詩話	論亂彈來源	談建設古城的文壇	說考	從何處來到何處去	西北拾零	由日本思想的特質談到中日思想的結合	祝日本建國二千六百年紀念
---------------	--------------	------------	-----------	---------	----------	-------------	----------	--------	------------	---------------	----------------	---------	----------	-------	------	--------	-------	----------	---------	--------	-------	----	-------	----------	----	----------	------	-------------------	--------------

中 國 公 論 週 年 號 目 次

社論：所望於中央政權者	威爾斯訪歐與德意布倫乃爾會談	建設現代國家之基本條件	中國國民經濟建設熱議	論中國文化建設(下)	動盪中的巴爾幹(下)	戰前張伯倫外交的評價	日美懸案終獲解決	美特使威爾斯氏訪歐與歐局將來之推演	蘇芬締結和平協定	中國公論之真價	我對中國公論的意見	我對中國公論的感想和意見	對中國公論的感想與希望	關於中國公論的一週年紀念小言	關於中國公論	逃亡者底建議	講和平應從民衆着手	文化的急進——一點意見	在中國公論週年說幾句老實話	我們需要怎樣的文藝	沙：風	廣月兒(續)	生活的可貴(續)	憶南篇	太原雜記(下)	米湯文學	寂寞草	日本室町時代之謡曲(上)	西北拾零	待焚集	中日戲曲史的講話
祝今福	黎今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	祝今福	

定價壹角