

星期

期二第

目要

立志覺悟與行易知難	長白
與君之劍君論諸葛亮的才略	蕭森
張恨水及其八十一夢	蕭森
一個軍中文化工作者的自供	石漢
結婚進行曲	悲風
集郵小言	芭丹
金筑小景	辛斤
小職員隨筆	禾人

盼本市也來個

捕鼠運動



談漫期星

鼠，對人類是有百害而無一利的，小則咬壞衣服雜物，盜取糧米菜蔬，大則釀成鼠疫，死傷萬八千的不算什麼，說牠是人們的仇敵，生活的障礙，均不為過。

在西南各省，這種東西真是多得驚人，害則幾乎累累與人兼行，夜則更不用說，妨礙睡眠到還是小事，牠的破壞工作實在無微不至，我想任何人或或多或少都會有受害的經驗，筆者無須辭費。最近昆明曾發動了一個「捕鼠運動」，成績很好，辦法是這樣的：

一、在規定期限內，每戶須繳死鼠五頭，旅店及中等以上學校須繳十頭，多繳者每頭獎金五元，不交者每頭折繳代金十元，逾限不繳加倍處罰。

二、市要繳鼠、交由該管派出所點收。

三、各標出所管區內住戶，由保甲長會同戶籍長警按戶發給死鼠繳驗證，市民持證繳鼠時，所繳註明蓋章，以憑稽考。

四、各房局每日收獲死鼠，會同衛生人員查點殺尾消毒掩埋。

五、由房局製三聯罰金票，以作罰鍰之用，俾昭慎重。

這辦法是很好的，深盼貴陽市也來這樣一個運動，對於市民衛生方面實有很大的益處。人本為萬物之靈，這樣一種小動物不能征服，不能消滅，確是我們人類的一種恥辱，值得憐憫的。

不過只知捕鼠而沒有良好的方法，也不會收效。憑你的氣力那是捉不到牠的；夾子籠子效果很小，打過一次以後，牠好像明白了，就不大容易再上圈套；用毒藥到也是個辦法，但牠能死掉日久毒爛，反而有害；最好是毒貓，惟西南各省貓的產量很有限，買一匹貓要二三百元，不是普通人家可以辦得到的。所以我們願意呼籲社會人士研究供獻有效而經濟的捕鼠方法，本刊願盡刊載介紹之義務。

小意思

校當，有的
正規有的
一失一得
一莊一諧
下嚴上寬
在教育當局
音樂時加
以應

套簡的理消給
花直連的毒你
樣不熱辦，用有
的衛都法如一的
好生不，真大飯
，熱不是碗館，
倒，過開水，爲
反殺很水盛了
如開不這來衛
不水住個，生
來，是以候
這那有合示

到速辦論們數
介倡法價條也十
紹辦也傳件便人銅
所備並，在，像
去工非好這羣台
。介算但事裏集附
所理礙者同特近
，，觀之們，天
強盼聽，而請一姑
迫當，觀價，錢太
她局還，錢太
們從樣、太

必在的
勞並，
民不猶女
傷美如人
財，剛的
費簡吃嘴
力直過臂
討不騙人
好要妖血
！命傷紅
何實紅

點在西，一罪
竹點藥如天惡
良店再吃，在
。心雖注個西這
，非射三藥年
少慈，五片一頭
看善那，起生
點機就，碼病
（肅明）利關更，可變
息，不觀十是
，深得了元一
少盼了得，件
，能，很，件

立志覺悟與知難行易

長白

我國古今來，勸人、助人、鼓勵人的方法，以立志為出發點，經史子集裏面，提到尚志一類的啓示和指示，尤不絕書。歷史的事實：孔子十有五而志於學，以後便學到博學而無所成名的地步；范仲淹少時即有以天下為己任之志，以後便宰制全民，光耀後樂，造成一代政學優良風氣；至於志在聖賢，便為聖賢，志在豪傑，便為豪傑的，簡直不可勝數。這很可證明有志者事竟成，無志者事不成，所以立志不立志，有志與無志，為一生成功失敗的第一個條件。

人心裏所嚮往，所追求，期達到較高尚目的的，就是志。志，從心從心，志是代表知識界，心是代表有心人。知識的來源有二：一是學問，二是經驗（學習）。心的功用也有二：一是心得，二是心思。知不經心，不是真知，不真知，不發生作用。不但發生作用，且有障礙，那障礙便是「學而不思則罔」。心無確見，不是深心，心不深，也不發生作用。不但發生作用，且有危險，那危險便是一思而不學則殆。知與心接，心與知接，則知是真知，心是深心，真知深心，方能生出絕大的良好作用，那作用便是覺悟。覺悟到身心性命之源頭，天人造化的道理，就是能省己、察人、謙讓，且能洞明彼此相互的關係，領會己身應有的責任，因而發出一種立人達人的雄心，這天人的宏願，這不是一般的，這就是有志立志了。

覺，從覺從見，學而有所見謂之覺；悟，從吾從心，事能澈悟心緒謂之悟。不然的話，學止是記問之學，胸中毫無主見；經驗是機械的經驗，經過毫無心得。這樣學富五車，也無大用處；經過百事，也無大益處；談不到覺悟，也談不到立志的。

談作人，講成功，須歸結到立志不立志，有志與無志。談立志，講有志，須歸結到學有見與無見，事澈心不澈心。有見為覺，澈心為悟，能覺能悟，纔是真知。

覺悟不容易，所以說知難。

有志事竟成，所以說行易。

貴陽青年會 謀求會員福利 培養節約美德

備有：

會員理髮室……會食堂……淋浴室……會員用品供應部

會員憑證優待

地址：青年路一號

複寫紙

複寫紙給予公務員上的便利，那真是言不勝言了！不過數十年來，我們外溢利權如果一加統計，也是很可觀的，因為我們普通用的多德德商高樂洋行的用品抗戰之後，外貨的來源困難，複寫紙的價目也就一漲再漲，記得在滇緬路失陷時，高樂複寫紙每盒由四五十元一漲就是二三百元，各機關辦公的負擔，馬上加重了，當時曾有機關臨時雇員抄寫的，其困難情形可見，同時有許多一向守分的公務員也或多或少的屯起複寫紙來。

後來國產的複寫紙漸漸出現了，然而紙質及顏色均不如高樂。一般公務員多不高興使用，所以時至今日雖每盒售價三百餘元，仍是非高樂不可。

我們都曉得日本是我們的敵人，我們為了愛國心的驅使，不買不買日本的貨物，可是德國難道不是我們的敵人嗎？為什麼德國的複寫紙我們還買得非非常起勁呢？為什麼還非使用它不可呢？

外國的東西好用，國產的東西不好用，這是不錯的，事實確是如此。然而為了國家的權益，我們就不能忍耐的用一用嗎？我們就不能下心的去研究去改良嗎？我覺得我們應當有一種信心；不要以為外國的東西我們就永遠趕不上，我們若是不能剷除仰賴於人的心理不努力改良自己的東西，不能夠自力更生，那我們還談什麼復興，談什麼建國呢？

一天

與葛之劍君

論諸葛亮的才略

一冷

尚論古人，若不根據歷史事實，當時環境，隨身處地去想，難免不着邊際；推論事理，若不訂定範圍，遵照邏輯方法，按步說明，也難免不被人所誤。若論諸葛亮，則更難免於此。諸葛亮之才略，固非一般庸人所能理解。

劉劭四月一日所著之「論諸葛亮」一文，頗有異於同意的地方，然其對亮之有他日之發達的立場，我却頗覺無法出來自白的諸葛先生說幾句話：

葛之劍君全文主旨為：一、諸葛亮非政治家，為推行申韓之術最精銳的刑名家。二、諸葛亮非政治家因他未能為國家造育人才，立百年大計。三、諸葛亮非政治家因他未能深思默念未來之頹趨，只會牢執著於目前談之一副過人的風光。四、諸葛亮非政治家因他不如會國器器府人之多。

參照葛之劍君提出的主旨，我們粗枝大葉的下一論政治家定義：

- 一、政治家的人格應是胸懷磊落出處正大，大公至正以身作则不積私財亦具有正義感。
- 二、政治家的才略應具由無創有由小創大，撥亂反正，轉危為安，的創造力。
- 三、政治家的功績應為法行治彰，流澤廣遠，給當時人民安居樂業的實惠，遺後世人民無窮的感戴追思。

假使這個粗枝大葉的政治家定義不算不及，也不算過分的話，讓我們來看看諸葛先生。

「淡泊明志，寧靜致遠」這八個字多麼磊落！多麼瀟灑！又多麼沉着雄邁！這就是說：退可獨善其身，進可兼善天下，熱之則發，冷之則彌。這便是諸葛先生的胸懷。

高臥隆中，躬耕南陽，澹於榮華，不求聞達，劉主訪得的人才，他的雄略與他的胸襟，不惟一顧茅廬，兩顧草廬以三顧草廬，他擄出而問世，這便是諸葛先生的出處。

崇尚法治，首在公正，失街亭，誤軍機，雖素所喜愛的人才馬謖，必殺以正法；得人才能國用，雖素所敵對的秦韜，必任以重寄。恩威並濟，信賞必罰，這便是諸葛先生的大公至正。

諸葛先生，最善於用人，勸之激之，無不得當，因利用一技之長，就是魏延的難用，諸葛亦捨其短而用其長，由他對於人才的珍貴，就知當時人才的缺乏。因當時的情形，吳魏並大，一般熱中的人，大半趨炎附勢，投吳奔魏，以致蜀漢人才缺乏，在這種情形之下，不得不事必躬親，勤勞國事，他的一鞠躬盡瘁，死而後已的獻身為國精神，真令一般作官不作事的官吏愧死，真令一般混飯不作事的公務員愧死，以身作则，就當這樣。

諸葛先生臨死以前，曾給後主一封信，信裏有這樣說明：「臣成都青桑八百株，薄田五十頃，臣死之日，不使男有餘粟，女有餘布，以負陛下。」丞相的清廉，清廉到這樣地步，丞相的清苦，清苦到這樣地步，現存作事任官的，未必任長的，便積財千萬，顯露兒孫，相差怎能以道里計？

「漢賊不兩立，王業不偏安」這在漢相的立場，真是堂堂之陣，正正之旗，表現出斬釘截铁的堅強意志。諸葛先生苦到魏國，不能成就一統之業，諸葛先生苦到吳國，不能成就一統之業，但是他的忠貞正氣，不顧成敗利鈍，不計得失，高瞻遠矚，大義凜然，這兩句話，不但當時擄得作金石聲，現在讀來更覺金石聲，給我們中華民族，中華兒女，一個警覺的呼聲，一個嚴正的標語，一個心靈的啓示，一個國策的指針。在這存亡抗戰大時代下的黃帝子孫，聽到了從蜀漢時發出來警鐘，認清了當年諸葛先生所期許的遺教，不能不三戰而流涕，不能不慷慨而激昂，更不能不主張抗戰到底。我們能同日寇汪溥等偽組織兩立麼？我們能長此一隅偏安麼？數千年前大政治家的風度，大政治家的決心，大政治家的卓識，深見，教訓了中華民族，指導了國民政府，啓示了領導我們抗戰到底的蔣委員長謀國的深心。

劉備說曹操，依劉表，其時真有幾個人，且不說容於蔡夫人，移居新野，便於這一切皆無的時候請諸葛先生出山。諸葛先生出山不久，曹操又以重兵圍劉備於江表，妻亡子散於當陽長坂，這時劉備力促諸葛先生出山，諸葛先生以一身一己，雄辯江東將士，卒致全力拒曹，智擒劉琦，以後又破劉琦取得四川，遂曹魏收獲兩鄰，造成鼎足三分，蜀漢立國，這便是由微權而創成大業，由個人而創成國；又能寬

作家
作品

張恨水及其八十一夢

蕭森

張恨水

張恨水這恐怕不是一個太生疏的名字，他曾寫過很多部小說，從春明外史起，直到最近的八十一夢，已有二十餘種之多。其中更有幾部已搬上銀幕。他的小說完全是中國的新章回體，內容也無非是多角戀愛，無情道理，所以新的文人不大提到他，認為是舊派，不值一道。然而事實上却應當知道：凡是認識幾個字的，有誰不會讀過他的東西？他所擁護者之廣，在中國所有作家之中恐怕還沒有幾位能跟他比的罷？他的東西為什麼能吸引那樣多的讀者？假如關心文藝的話，這其中的道理是不能不加以注意的。

關於他的作品，筆者未能完全讀過，有幾本是走馬看花的看了看，有幾本却只看到名字從未會拜讀，而頭又沒有齊，所以不能作較詳的研究，只就讀中的一些印象，隨便談談。

張恨水小說的幾種特點

他的體裁是合於中國人的口味的，那種細化的玩藝兒對中國人實在有些習慣。第二、書中的情節曲折，極盡悲歡離合之能事，頗富傳奇意味，中國人讀小說從來是注重故事的。第三、他的取材很廣泛，上至達官貴人淑女名媛，下至販夫走卒、娼妓盜賊，無不寫了進去，他對各階層人士生活是極其熟悉，讀了他的小說會增加許多社會人情的常識。

第四、他的描寫細膩動人，能够唯妙唯肖。第五、他的文字流暢易懂。我想這幾點便是他的小說風行一時受人歡迎的地方。這正像一般人聽京調聽越劇總覺得比聽外國人唱歌順耳一樣。當然有音樂修養的音樂家會認出外國的旋律比中國玩藝兒高得多，美得多，但中國民衆并非各個是音樂家呀！世界偉大的作品如托爾斯泰的戰爭與和平，安娜卡羅尼娜等等，不管他的藝術價值如何高，除了有文學修養或專門研究文學的又有幾個人讀得懂呢？

我們不能否認，中國新文藝不能太繁化，不能受大眾的歡迎，就是不能本著原有的形式一步一步來發展，而一下子把西洋的東西搬過來。就文藝的本身說，這也許是一個大的進步，但文藝不是少數的知識份子的東西，就他的功用說，真不能不說是新文藝的一個致命傷，使大衆與文藝脫了節，分了家，在三國紅樓讀了之後，只好找張恨水這類東西來補救。

我說這些話並不是要我們新文學家都去寫章回體，而是希望我們新文學家能够反省一下，來注意這個問題，求得解決，不要讓一般人永遠陷在那種舊的圈子裏。而對較新的東西不去過問。

張恨水的思想

中國文化受佛教的影響很深，中國的舊小說也多半與佛教有關係，西遊記之類不必說，就是最有名的紅樓夢，結局寶玉也以出家了之。張恨水的小說所表現出來的思想也正是這種傾向。據說張恨水先生在北平時，因他最愛的女兒夭亡，他也一度鬧着出家。除此之外，他的作品具有反對軍閥反對金

錢的意識，對軍閥他是用滑稽的筆調，他的故事也多以金錢為關鍵而演成種種悲劇。他所以名恨水，有人解釋「水」是「錢」的意思，恨水就是恨錢。

他書中的男主角，似乎有一個共通點，那便是忠厚老成，多屬兒女英雄安公子之流，如春明外史的楊杏園，金粉世家的金燕西，啼笑姻緣的樊家樹，黃金時代的黃惟特，歡喜冤家的王玉和等，都是十個類型，還在說明張恨水先生理想中的青年還沒有脫離公子哥兒的態。

總之，由他的小說除了看到世態炎涼、人情冷暖外，就沒有什麼東西了。

七七抗戰之後，他拋棄了他的家庭以及他所經營的南京人報，由南京出來，披涉了幾千里路來到重慶，在重慶新民報任職如談到氣節的話，比諸周作人之輩却強得多了。他曾發表了一部八十一夢，最近每日有一段上古今談，及小說「牛馬走」。

八十一夢

八十一夢已由新民報印單行本問世，這部書非長篇亦非短篇，不像小說，乃是小品隨筆之類的東西。內容是對大後方各種現象上如貪污腐敗的官僚，囤積居奇的奸商，揮金如土的司機，以及一般認識不清的青年男女，無聊的小公務員等予以諷刺，有些像儒林外史，鏡花緣，不過較儒林外史却相差甚遠，諷刺中舉八十一夢為張恨水傑作的傑作，這却不敢苟同，人物描寫得不夠深刻，也不凸出，諷刺沒有力量，行文也不如以前細膩流暢，使入看了不覺動，不發生感動，這種體裁似不如他的長篇的，我想像這本體的讀者絕不會像作者其他小說的衆多。

我希望張先生能够把在戰爭中，增加新的認識，寫出一部較有意義的東西，以回答戰爭的號召，以變化大衆的讀者。

二、高級長官的態度問題，將領中對政工之意義和價值，有清楚認識的固有人在，但也有人態度欠正確，比如有些官長把政工的意義，簡單地解作娛樂，他們腦中的政工人員，就是一羣會唱歌、演戲、畫畫，使大兵們笑而己的青年男女。他們覺得他的部隊中有了政工隊，才够熱鬧、有趣，他們中有的會把女演員如女戲子一般地加以捧場。他們有意無意地把演戲歌詠當作「逢場作戲」的點綴，紅白喜事和送往迎來的御用玩意兒，有的因爲階級身份對部下訓話弄壞了，對於比自己低幾級的政工人員也忘形地顯揮氣使，甚至叱責橫加，這種味道叫文校出身的智識青年，是難以受得了的，有不少的青年就是這樣爲了人格的尊嚴受辱，憤而開小差溜之大吉。還有的因爲行伍出身，學科程度幼稚以致弄起絕大的笑話，筆者會親眼看見一位將軍煞有介事地斥罵政工人員道：「以後你們唱的歌詞，應該事先經過審核，什麼『說什麼你的我的，分什麼窮的富的』，這簡直是××黨的話！……」（按上二語爲流亡三部曲第二集中歌詞）也有把這一部分的位置，看作是安插閑員的地方，三分介紹七分命令地弄些不無學術，莫名其妙的人使作政治部的科長秘書，使幹部們默默地敬而遠之，迷之天天！

三、政治及經濟問題，一個政工人員充其量只能爬到字號，和他或她的同學朋友同事在後方的生活一般，苦樂離殊的對照太強烈了，貪生怕死，人之常情，門不過物質誘惑的人，怎不會「轉移陣地」？愛國、抗戰、國不是我一個人的，別人不愛，我爲什麼這麼傻？你

吃苦，別人却在享福、發財，於是乎意志動搖了，即或不能得機緣向後跑，勉強留下來了後的精神上，總是惴惴不安，工作情緒之敗劣，自不用說。同時有戀愛、升學、家庭羣累、個人前途……等問題直紛紛，越發令他惶惶不安，急欲另圖他徑，除了個人生活的艱苦外，事業經費的短絀，使很多工作一籌莫展，小數的辦公費，連對上報銷及其他應用的筆墨紙張費用都不敷開支，還談什麼教育娛樂器具的備置！明明知道士兵應該有點玩的什麼！明明知道中山室不該那樣空架如也！明明知道官兵們都需精神上的調劑品，但限於經費，徒乎奈何！此外如交通的梗塞，後方警報等文化食糧難以得手，更是人人皆知的餘事。

最後，我要提供兩點請當局注意：
一、解決士兵的文化問題固要緊，而先決問題是解決士兵的物質問題。「禮義興」的根本着手處是「衣食足」，對士兵的主食附食費之

增加，實在最低限度的生活必需品價格飛騰的迅速後而，對營養不足而面有菜色的士兵面前，高唱宏富文化食糧，令政工人感到本那個士兵也感到太那個！
二、如緊訓練學校學生的政治工作技能，是非常切實實際的重要課題，很多沒有政治指導員的兵士，也能唱雄壯的抗戰歌曲，也能懂得打鬼子的大道理，也能於晚間作遊戲，這都是他們年青的連排長的功績，如果政府能對軍校中富於此方面天才的學生多加訓練，部隊長官也特別容許他們在可能範圍內多做這方面的工，既免人事糾紛，又可節約開支，事實半而功倍。

當然，中樞計劃將所籌文化勞軍款項，準備購置若干電影放映機，手邊雖有書報等物，答軍師應用，并以師爲單位發刊小報報紙，也是軍中所迫切需要並竭誠歡迎的！

特寫

地方茶館

王禹

本市的「地方茶館」一向不爲人們所注意，因爲大多編處在小巷裏，屋子不大，不寬敞，也不漂亮，桌子是陳舊的，米條凳坐上去也不够舒服，

可是每當吃過晚飯之後，幾位鄰居人滿之患，幾乎連插腳的地方都沒有，這當然找不到大人先生太太小姐之流，而全是一些做苦工的。做小商人的等等，他們有的做清衣服，

增加了，實在最低限度的生活必需品價格飛騰的迅速後而，對營養不足而面有菜色的士兵面前，高唱宏富文化食糧，令政工人感到本那個士兵也感到太那個！
二、如緊訓練學校學生的政治工作技能，是非常切實實際的重要課題，很多沒有政治指導員的兵士，也能唱雄壯的抗戰歌曲，也能懂得打鬼子的大道理，也能於晚間作遊戲，這都是他們年青的連排長的功績，如果政府能對軍校中富於此方面天才的學生多加訓練，部隊長官也特別容許他們在可能範圍內多做這方面的工，既免人事糾紛，又可節約開支，事實半而功倍。
當然，中樞計劃將所籌文化勞軍款項，準備購置若干電影放映機，手邊雖有書報等物，答軍師應用，并以師爲單位發刊小報報紙，也是軍中所迫切需要並竭誠歡迎的！

，車子只帶不理動轉一轉，司機跳下來掀開引擎蓋，半天沒動，他又上來，踏踏踏，下，應是沒有發動。老孟的一團高興，洩了氣。

「怎麼回事？」他連着問。

「要推一推。」司機沒有說什麼毛病。

「於是老孟下了車，連同會家的人一齊推，推了半天，還沒有來，司機又下來，老孟急了。」

「再推一推，這回却咕咕的響了，老孟急了，跳上車，車門拍的一響，車子便一溜煙的開出。」

「兩個人在車裏相視作了一個會心的微笑，笑過不久，車子却又停下來了，兩個人心裏，都有點驚慌。司機登了車，同方轉一轉，動。」

「還是推推。」

「可是這回只有老孟一個人，無論如何也推不動，叫新孟下來推，她却不肯。幸而來了幾個看熱鬧的，老孟痛下大禮，好說歹說，他們終於幫他把車推動了。這回老孟感激涕零，所以這回車子也沒有毛病，一直開到大三元。」

「早有人看這車裏就放起鞭炮，新孟嚇得，着驚下了車，臉上不知誰掉來一些米和碎紙片。他們像演電影似的，後後的一步一步走進廟堂。」

「新孟已冷得發抖了，緊貼着老孟，司機喊到，新孟與新孟相向而行，鞠躬禮時，老孟忙推她，她却不動，結果禮沒有行成，弄得全場都笑起來，有人吹起口哨。」

「典禮完了，到外面攝影，這一州來新孟穿得，就更真了，臉發了青，嘴發了紫，大冬天穿這紗，這真叫慘。偏偏這位攝影師，對右對光也不好，老孟幾乎發起氣來，若不是穿這一身大禮服，他真要跟那攝影師幹了。」

「諸親友一散去之後，在洞房裏，新孟娘患了傷寒病，這夜，這夜。」



金鐵小景之三

辛斤

貴陽當局近來動員囚犯們從事勞動，這種事件聽說各報都有，在重慶，我會見過他們被武裝警察監視着挖防空壕，在湖南我會看見每個囚犯頸上被鐵鏈鎖着挑水，人數都很少，而且散漫地在僻靜小巷，不易惹人注意，可是貴陽的囚犯工役，以成羣結隊的整齊陣容，容顏憔悴，我在白天看見過幾次，甚至到曉，就窺視及衣服而論，好像都是人獄得幾個月，每人的面色都是慘白，頭髮是亂蓬蓬的，且渾身，衣服破爛或長都是破爛的，大抵是自身原有的，有的既足有的穿破布鞋草鞋，脚上都加鎖有長約二尺，可以曲折於行動的鐵鏈，因為鐵鏈很重，走起路來將皮肉磨破，所以每人繫鏈的小腿上都纏有幾層爛布，以資保護，手裏都是拿着鐵錘、鋤、鏟等工具，像隊伍一樣地排成長條雙行，步伐齊整，都過市，金鐵響的叮叮聲，招得馬路上的行人，都為之注目，警隊的背有長槍，不解的是，上句樣有鏈子束縛，這大概是所謂老資格囚犯吧，有特赦的也，兩個個穿黑布制服的自囚人，這大概是典獄官派定監督的獄卒看守之類，囚工們衣袋且行且看，好似隊伍過市，警隊的人看看街面情況，似乎並不怎樣羞赧，警隊的人殿後隨行，也顯有將軍之概，像個連長營長似地，街頭行人中，老實說視為平淡無奇，偶爾

抬首一看，立即掉頭不顧，大概是司空見慣了，這羣市的旅客們看得較為起勁，有的甚至停步，目逆而送之。不知道他們看了我些什麼，我每次看見了，總是覺得心中極不舒適，甚而有點哀痛，這固人道不倫，儘以市容觀瞻說來，這也是頗為駭異的事體，好像一間美羅羅的客廳中，忽然架有兩半截斷鼻草味的臭衣袋。

外國的監獄雖未會親眼參觀過，但看文字報導和電影中看見過，獄中生活固然是以人的待遇，命令他們勞動時，更不會密肉體上橫施虐待，則對未處死刑以前之人的待遇，可謂知矣，我為囚犯同胞作此呼籲，也許有人要說，我不該提出洋刑，似有嫌怨之嫌，但我必特別奉外國囚犯的人道打比，實是對我國而發，英美友邦放棄不平等條約，和我軍訂新約，筑市對此一百年恥辱，一筆勾消，實事，不是一行過熱狂歡的慶祝，英美固然自動的撤廢了一治外法權，和「特別法庭」，如果我們司法界不知遵照，將委員長的勳勉，奮發圖治，積極改進，英美心理上對平等新約將作如何感想？

這兒的友邦人士也不少，不用到監牢去探，刻觀察，先在馬路上，目擊這批作苦役的囚犯，和囚犯腿上的鐵鏈後，他們將怎樣向他們，作宣傳？不要因為囚犯工人，腿上的鎖鏈，影響了全民族有條不紊的解脫。

小職員隨筆

采人

(一)
今天是星期日，第一件要事，上拍賣行去看那件四成新的夾袍，有無賣掉。

不知別人如何，我上拍賣行，是好比上一隻雞的，沒有錢用時，就翻箱倒篋，找點東西出來賣賣，譬如四成新的夾袍，六成新的毛毯，這樣那樣啦！

等錢用，等錢用，於是急急忙忙走。誰知沒有賣掉。女店員對我說：「舊的難賣，新的却容易」。

嗚呼，我沒得新衣出賣，如有錢製新衣，還買什麼鳥舊衣？

賣舊衣的人，大抵是窮的，不窮又何至於賣舊衣呢？這與「槍斃他是他壞的證據，不壞又何至於被槍斃」有一樣的道理。

(二)
主任的太太回×去，老媽子當然也帶了走，主任就嘆口氣，到伙食團來搭伙。

主任這個官是很大的！大到什麼程度，也很難說，總之就是「官」一大，不免要忙，開會忙、會客忙、拜客忙、簽字忙，所以吃起飯來，總不守時間，原來是十二點五分的，總要等到十二點十五分才下來，大家只好等。

有一次，一等等到十二點半，他來了，忽然天良發現起來！說：「以後我十二點五分鐘不來，你們先吃好了，不必等。」

但我們不等他了，他下來滿臉不高興說：「小菜都吃完了，真糟糕！」

這使我們一桌七個人爲難了，到底等還是不等呢？
公決：「還是等！」主因：「他的官大，他喜歡如何就如何……」

(三)
老趙昨晚死了！
害的是肺病。一期！二期！三期，就嗚呼了。

「免死狐悲」，一本十行紙做的簿子，在同事間丟來丟去，你十元，我五元，來「佈施」一個「未亡人」，二個「遺孤」。

我是一個錢也不「佈施」的，我只是憤怒。

老趙的病，我很清楚，第一期的時候，醫師對他說，祇要休息三個月，吃點滋補的東西，很快地可以復原的，但無奈何無奈何。第二期開始吐血了，醫生警告他，叫他趕快脫工作，入醫院休養，打點什麼針，吃點什麼東西，病也可以好的，但他竟無法照著做，病便很自然的進入第三期。跟着來的就是獸獸的死。

我有一個有錢的姑母，下部生了一個一，醫生知道這病病的，說要雷制，雷制就雷制好了，反正有的是錢，但雷了之後，經過一個相當時間，居然又生起來，生了兩劑，割了又生，每天以牛乳，雞汁，魚肝油當飯吃，但是身體還是日見衰弱，終於死亡。我對她的死，說句不敬的話，是毫不介意的。然而老趙不同，老趙明明可以「不雷」的，終於死了，我覺得憤怒。

梅施他的遺族一個錢，就是侮辱死者，死除了冷笑之外，是不會寬恕的——

我只是憤怒。

我只有憤怒。

大成貿易運輸商行

營業要目：

- 代購車輛材料
- 經營日用物品
- 辦理公商貨運
- 代辦行車手續
- 修理各國車輛
- 供應配件燃料

行址：重慶市
場環城

請用 **一心牌臘燭**

經濟！光亮！耐點

一心實業社重慶分社出品

地址：重慶烏魯路七十九號

電話：五六四號

中央電器委員會

供應全國電工需要

各項電線 電動機 變壓器 各種交換機 各種燈泡 各種電池

製造一切電工器材

地址：重慶市中二路七號

永豐化學工業廠

出品 **珊瑚香皂**

本廠精製珊瑚香皂，選料精良，潔淨芬芳，且能保護皮膚，使皮膚細嫩，誠爲家庭必備之品。

貴州物產陳列館暨江西國貨陳列館徵求陳列及代售，當此舶來品高漲之時，此皂其合節約之旨，如蒙採用，實深幸甚。

地址：重慶沙坪壩五十五號

上海福祿壽壽衣壽木號

名貴壽木
上等壽衣
誠實服務
定價克己

地址：十字路小水電

讀者興趣測驗

一個人沒有一種正當濃厚的中心興趣，他的生活不但枯燥而且容易悲觀墮落，從社會反映出來，便是死氣沉沉。本社為提倡各種正當的興趣，發揚青年的活力，特舉辦「讀者興趣測驗」，凡有同好，我們願意通函或會見，以便集思廣益進行研討，下表開列各項凡你所愛好的請加註小圈於下，逕寄本社為荷

定期讀者興趣測驗表

音樂	繪畫	詩詞	書法	木刻	攝影
小說	劇本	電影	影劇	時事	書影
話劇	平劇	法劇	郵政	旅行	軍事
宗教	哲學	學理	歷史	國術	藝術
演說	辯論	服務	無線電	採集標本	
人生觀	社會問題	家庭問題			

姓名： 性別： 年齡： 職業： 通訊處： 通訊處：

編後

本刊創刊號出版後，得到讀者許多的鼓勵和指示，我們感到莫大的興奮，除了深深的感謝讀者的熱心和關注外，一定不著讀者的指示努力去做去，以期雅望。

我們現在最大的困難是印刷問題，貴賜的印刷條件太不齊了，一些印刷局因為工作太忙，定期刊物根本就不承印，為了這問題傷了很大的腦筋，今後除了努力求得解決外，并盼讀者予以諒解和協助。

關於文字方面，編者不願意逐篇介紹，因為讀者是十分清定的，不過在這一期裏却有一篇需要加以說明和介紹的，那便是「潘光旦的「與葛之劍」論諸葛亮的才略」一文。一位石人，猶其是有名的古人，他的功業、人格、識見，以及他的非得失，如不加以清辯，不但埋沒了古人，同時也影響了我們自己。關於諸葛亮是不是一個政治家，是不是有值得我們欽慕和效法的地方，很有深究的必要。

「潘光旦對葛之劍的「論諸葛亮的才略」一文（登四月一日東南日報）提出了相反的意见，作者與葛之劍有素不相識，完全是站在學術的立場，根據史實加以評駁，我認為這不是沒有意義的事，所以發表在這裏，更盼望能引起社會人士的研討興趣，繼續發表意見。

末了，要特別請求的：本刊舉辦「讀者趣味測驗」希讀者踴躍參加。

華美印刷供應社

承印：
銀行簿記、表冊信箋
名片壽帖、交貨單期
出品精良、取價低廉

地址：正新路十八號

上海青鐘年表行

專門修理
鐘表唱機
藝術優良
取費低廉
供用耐久
包君滿意

地址：王家巷口即烈男路七號

唯一體育文化社

各種球類
田徑賽用品
英國絨球
籃球鐵圈
各種高貴文具

地址：中華路四四八號

大眾藥房

日夜配方

地址：大十字南首三八三
電話：八一七號

