

第十頁 少 全 張 明
報費每份連郵二分半年五角全年一元
總發行所北京東城北新書局

青島的「不速之客」
報費：每份本京八枚，太埠三分。郵寄一元
三十期
通訊處：北京二龍坑口後胡同十六號。
總發行所：北京中國大學出版部

通信處：北大第一院
大學第一院
報費：每份本京銅元四枚外埠函購郵費二分
半年五角全年一元

京報副刊

第二七八號

一九二五年九月二十四日

星期四

中學生的眼光

伏園

在適存中學講演

我今天來的目的是參觀，剛才承我的老朋友彭先生指導，各處看看，覺得很滿意，似乎不必再向大家說些什麼。我是已入社會的人了；有的話向青年們談，不一定合宜，並且要消費諸君寶貴的時間。但我一方面，很願意和中學生見面，因為成人每把真性情失掉了，一見中學生就可以引起兒時的回憶，並可將我在經驗上得來的些微常識，來向大家說說。我送給大家的不過是些零碎的禮物，就是要談談中學生應有的眼光。現在且從中學生眼光範圍上着手說起。

請你們回顧，當你們兒時，或是你們的姊妹，每得了一張紙，隨便就塗畫些花兒鳥兒。這紙在紙的中間正當當地畫，不是畫在一角，便畫在頂邊，我令成人不解他們的用意。他們練習算學也是這樣，決不懂得量度一張卷子紙的地位，去均均勻勻地排算式，時常把所有的算題算草一索兒都擠在頂邊上，而下面

却餘了一大部分空白紙。我們自己回憶兒時也是這樣。先生教背一段新課，却不像中學生念的得法，大概中學生是先分清一課的段落，再貫通了段落中所含的意義，那末這課文背誦，似乎就不感着困難了。而小學生們不然，他們老是一句一句的挨次去念，非在百遍以上不能背誦。總起來說，這些都有問題存在，可惜許多人都未甚注意到研究過。而我們把所有的常識歸納起來，則得了一個適當的解答，就是小學生的眼光和中學生不同，中學生又和大學生不同。我覺得一個人，年齡程度的增加，他的眼光也隨之擴大，隨學當見其大體，不該見其一小部分。一般中學教育家，也是這麼說。中學生應該具有大體一方面的常識，須知道人類社會間有些什麼，宇宙間有些什麼，儘量把我們僅看畫幅的一角，算紙的一邊，文章的一句的眼光放大，而見其全體。譬如我剛才一入這屋子，則舉見全體，而未嘗單單看見指定的那一位。大如國際種族的觀念也該是這樣。當我初進門的時候，就聽見同學中有人招呼，*Japanese! Japanese!*……誠然當我們外交正吃緊的現在，見了一個日本人或英國人，都

容易自出不與我們一樣，即歐洲的任何國家，我們亦曾加以輕視。並且常有人自傲地說，當佩着石刀，在深林中行獵哪。再進一步，把亞洲區分一下，阿拉伯不足道，印度文學也不足道，更進到一國之中也生了界限，北人訪南人狡滑，南人訪北人粗笨，甚至於一家兄弟間都要紛爭，……這是何苦弄到這種田地？這豈不是同孩子們的眼光一樣大小嗎？須知道我們應該放平眼光看學，學人固是我們最滿意的，可也不無所短。社會風俗都有長處有短處，歷史亦然。有說古之勝今，感今之勝古，也是都有理由，都有偏見。學問可分為兩大流派，有的側重科學理智，有的側重又藝情感。中學生對於這種情形，感尚不甚顯明，在大學生中，這種紛爭

中學生的眼光

化學與人生(八)

社會的團體(五)完

希臘的國家觀(十二總結)完

船中的小孩們(歸航二十二)中

補考問題

評美的人生觀

伏園 羅登義 劉炳炎 彭基相 春臺 伯山 伏園

中大

▲第十二期目錄▽
議案交涉與民族革命運動
國民政府的兩層基礎
革命，不革命，反革命！

漢以謀
會曉淵

最多。好文學者不務什麼學子，務子，物質，現象之說，他們覺得這話無聊；研究科學的，及學文學者，說是無益於人類社會，寫些委託詞歌頌頌揚，弄些玄虛。他們兩方面互相非難，——但兩方面仍互見。文學有用處，科學也有用處。我們既沒有經歷過對方的興趣和困難，不要妄下批評。我家鄉有句土話：「前年他學過自己，後年他學過別人。」我希望中學同學要預備擴大眼光，凡事當見其全體，不要僅見一部分。則庸人自擾的紛爭，就可減少許多了。這是很普通的話，隨便向大家說說，現在還有人動人讀經；我想如果動人讀經也真得一句話，那以上所說或者不至於怎樣竟謬罷。

(崔健生黎翼章記)

化學與人生

羅登義

(8) 化學對於糧食問題的根本上解決糧食供給問題，在今日世界人口繁多的時期，已成了我們極重要的先決問題。所以這個問題日益緊張，日益迫切。但是要想解脫，實在是極為不易。這是人人都能推想得到的。然而拿在化學家的手裏，已經是將根柢本的解決了。這種極難的工作，惟有化學家能做到的。這種豐功偉績，惟有化學家能享受的了。講到糧食問題，當先要明白我們必須的食物是甚麼。我們食物中不可缺少的，就是蛋白質，脂肪，炭水化合物。近來生物化學發達，有人考究食物營養的價值，除了上述三樣外，還發現食物中有一種不可缺少的要素，關係生命非常重要；不吃他，就生出種種怪病來，終至於死。這種要素名曰維他命或生活素 (Vitamin)。

差別，就是這兩種物質是由於營養三原素所組成。蛋白質則含有這三種原素外，還含有磷素。磷素是不易和磷元素起化學作用的。所以造成蛋白質的磷素，是不能以給於空中遊離的磷。全須以給於磷酸安母尼亞等中化學狀態的磷。換句話說，植物先將化學狀態的磷取來，利用之以造成蛋白質。人和動物即直接間接取之以形成自身的蛋白質。蛋白質在人體及動物體內因新陳代謝的作用，復被分解為安母尼亞尿酸等較簡單的磷化合物，而排出於體外。如是磷素循環於植物磷三原素之間。植物造蛋白質之際，其所供給的磷素，全是化學狀態的磷。遊離的磷是完全不能利用的，雖由特殊細菌的作用，可以利用一點，但是量極其有限。在這點就生出一個很重大的問題來了。因為宇宙間化合物狀態的磷，其總量由種種的原因，日漸減少。若不想法以補充，終必有消滅之一日。到那時一切生物也不得不隨之而絕滅了。雖然自然界中有種種特殊作用(如豆根塊菌等)能使空中遊離磷素變成化合物狀態的磷，以作補充。但實際上仍是逐次減少。總計植物養分在土中的，磷素算是極少。其原因係人口逐年加多，收穫作物時將土中化合物狀態的磷奪取太多了。所以施用化學磷素肥料以行補充，是刻不容緩而必要的事。但世界上天然磷素肥料的供給

金文編出版

上海商務印書館出版

洪水

(九月十六日創造社出版)
復活宣言
論古今中外新舊
漆黑一團(評論)

通信處
上海阜民
路二九五
周全平報

三十三年花夢 (官時寅藏著) 一元二角
 英文常用一萬字 (美國柔萊克著) 六角
 中國文字學研究 (施著) 七角
 點滴 (周作人譯) 九角
 言行錄 (蔡子民著) 五角
 春水 (冰心女士著) 五角

母菌使其繁殖於安母尼亞鹽類溶液中。然後再
 收取，作為人的食料。彼亦已成功。其作為人
 之食料試驗，成績甚佳。據云彼將砂糖一〇〇
 ，鹽類（硫酸銨、磷酸鈣和其他鹽類）五二
 相合而成培養液。其中能使重二七〇的釀母菌
 發育。如是依前述的方法，可由空中的遊離淡
 素造成化合狀態的淡。因之得無機的簡單淡化
 合物。而從這無機的淡化合物，用最方便的製
 造，可得多量的蛋白質。總括看來，簡直是從
 空中製造出蛋白質了。那麼，最困難的蛋白質
 供給問題，自然迎刃而解。因之糧食問題中第
 一步極困難的已經解決，其餘的不用說是屬可
 能，不成問題。所以化學對於糧食問題，可以
 說是根本的解決了。（未完）

帶決斷情懷底團體和在各個人心中所發展出
 來底團體底觀念。』(The Group Mind, P.
 58.) 我們可用上面講過了底羣衆底效果來作
 我們研究這團體精神底特別參考，這個用來
 是很有裨益的。
 第一，在理智方面，喚起理智的發達。如
 果某社會團體很適合地組織着，則以平均的個
 人而論，團體的意見是勝過個人底意見的。這
 點很重要而且很特別，因為這個與我們上面所
 講的羣衆的心理正相反。理智方面的發達是
 幾個原素互相合作的結果。因為注重團體與求
 全體的好處起見，目前的與自利的目的可以放
 鬆一步；而且由此可以表現出個人意見底媒介
 物也將因之而轉移。於是團體組織不容那些
 關於政策的和其他重要的評判的舉動，其所要
 負的責任，就是使各個人覺得自己是團體底
 一員，一則因為團體底名起見，二則因為團
 體底與起見，或者因為二者的原因亦未可
 知。

，究屬有限。及至用盡，一切生物仍不免於絕
 滅。於是利用空中遊離狀態的淡素，以行補救之議
 遂起。總計空中遊離狀態的淡素，大約有六〇
 〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇〇斤之多
 。若何方法將其變成化合狀態的淡素，則取之
 不盡，用之不絕，可以保生物永無絕種的患。
 由各化學家的苦心研究，此種懸念已見諸事
 實。其製取的方法甚多。現在應用最普通而極
 有效力的如電氣法，哈登法 (Harber process
 ，氮氣法 (Cyanamide process)，布魯的氮
 化物法 (Bucher's cyanide process)，開羅法
 (Frank Caro process)，圖的法 (Landis
 process)，亞利華特和柏通法 (Ostwald-
 Birion process) 等是。人造淡素肥料，現已
 成爲工廠之製造了。

據最近報告，德人德耳布流克氏 (Del-
 Drueck) 將乾燥的釀母菌(或粉)分析。其中含有
 百分之五十四的蛋白質。故釀母菌的滋養力，
 比各食油都高。如與牛肉比較，足與三倍以
 上的牛肉相等。德氏因之相信釀母菌不但可以
 供養畜，而且可以供人們的食料。遂極力研究
 。又德氏確定了巴利爾 (Pasteur) 和衣而利其
 (Lill-John) 等所發見的釀母菌將安母尼亞
 液等簡單純的淡化合物為材料，由此以製
 造出與身體蛋白質的事實。於是彼遂將釀

社會的團體 (續)

在教育心理學中的研究
 James Drever 作 劉炳黎譯

獨孤所翻的團體的精神，——我們已經在上面
 說出有底重要的部份了。這在受動的方面確是
 團體的基礎。他在團體中明白地將自己表示
 出來，在團體生活中對於個人底自覺方面有同
 等的注重。麥爾基下團體的精神底定義爲：「

第二，在這方面，效果不十分明白，按
 照普通的規例講，而且我們不以個人底團體底
 見地來評判個人的行爲，則這方面的發
 達，像理智方面一樣地喚起起來了。先由全體以
 限制個人；並且領袖底道行的影響，少可因爲
 組織的關係而表彰出來，且也不拋棄私人的判

斷底權利。不過團體底性質與個人道德底性質注重之處各有不同，此則吾人所應當銘記於心者。

在高等團體方面除去這些永久和時常的團體精神的效果外，我們應當承認：好像在商業的運來一樣，團體人員底個人底經驗束縛了某種情緒的滿足，因為這個滿足在團體生活底發展上毫無意義地是無有力量與動機。這個情緒的滿足，其根源一部分是屬於合羣的本能的，其形式很複雜；還有一部分是屬於同情與愛底底意識的，其形式稍好，且包含着同樣的本能。這就是這團體：在野蠻的社會中團體生活往往大處作善的團體；麥爾基所說關於社會團體一自底高等文明人底「復雜的團體」，其目的與目標是不相同的，不過同是滿足這個需要罷了。麥爾基以為這個事實極其重要，因為他容易將全體民衆底「分弄成着唯一的職業的團體，這是特別存在於文明生活之中的團體自然的情形。再者，附屬團體底活力與存在發生了這種情形；如國家般大的團體之存在，有力量堅定的生活都倚賴着這點。同時，團體生活發展底方向似乎要有個限制才好，因為凡算附屬團體發展都將變成很複雜的；尤其是：如其團體的精神在這其中相對地成爲有力最，則在傳入的全體中之團體的精神也許要萎

弱，這個是勞勞譯言的。

學校與班級

因爲篇幅的關係，團體心理學底原理在學校教育之應用，我們不能作詳細的討論。不過唯底重要之點，我們也可以在此略說一說。講到團體的心理底意義，意見就有許多的不同；但是在事實上却將這點置之於團體生活底討論範圍之外。而且，無論我們討論是團體的心理與否，在社會生活中都有心理學的實在，這實在是在原因，不是結果，也許還有幾分抽象性亦未可知。說這團體不免於自由與個性有犧牲，那未免太武斷了。不過我們也無須在這團體中作些什麼。人生本來就是社會的動物。唯底自由與個性要在社會情境中才能夠充實地作有意義的實現。這團體是很需要的：在他底教育路程中所發生底社會情境，在某種計最着的束縛中，我們應當了解。

我們很明白了：團體教學已宣佈了死刑，在我們以前的學校中是如此，——任關於團體教學這方面。團體教學容易發生我們所說的「軟弱的」心理現象，而且缺乏思想底獨立和建造，這是大家所公認的。我們試一考察着，在團體教學裏，班級的作用好像「羣衆的」社會團體一樣；而在傍觀者看來，教學愈成功，則羣衆効力的實現底範圍也愈大，這是不滿意

的結果中所表現出來底重要的理由之一。在另一方面，「個人的工夫」是否爲真正的教育，或者必然是全體的救濟，這尚是疑問，在團體教學中之積極的理智的培養與道德的練習可以由此而避免；不過兒童社會發展底積極的貢獻則甚微小。學校的目的不應該注意到這點嗎？

數年前，當這教育問題甚爲嚴重之時，學校的合作生活很是注重，而且視爲發展中之一份子。教學也很有精神，因爲合作的生活很有高尚的道德的意義。但是真正的意義的所在不過成爲空一的口頭禪而已；合作生活底發展原理底應用是這樣，那末，不免是失敗了。這例意義是這樣：如果合作生活發展了，我們就曾有「社會」之類社會團體實現

在寄宿宿舍的學校裡，——尤其是具有長久的歷史與習慣的，——可有很複雜的社會團體；這個，好像國家一樣，集合着各個人的生活活動，在這其中又產生無數的附屬團體，而在這所謂學校社會底習慣，風尚，目的，之範圍中可以容許個人的自由。在這種情形之下，可以得着團體生活底教育的價值，——雖然不免要犧牲些在家庭與家族中所給予的那些價值。普通的學校也許是這樣：班級一定要是有

時報
中華的團會日程
先
最新出版
取財賊要
解釋情斷
東文
重印易書
北友

四第
先
最新出版
取財賊要
解釋情斷
東文
重印易書
北友

的美
再
此書爲北京大學教授張誠生博士所著，對於人生的問題具有精到的見解，文字又美而節節引人入勝，插圖更見精美，切版出書未及一

本報每逢星期日出版本報零售每份
銀元四枚外埠二分半年五角全年一
元郵費行所北京法大軍運轉社

李勛剛編

可充課本
宜於自修

觀 生

約 本月十二至三十，出版日期為十月
一日，外埠郵費加一，通信處北京
翠花胡同北新書局。

力量的團體。這個也許不合算，因為在這其中
功級限制了組織底可能性。可是如果「社會」
之類團體生活在班級裡發達了，那末就沒有
什麼不合算的所在。總之，無論在何種學校，

就是在平日學校裡，——都應當保持着較
大的學校社會，而在這種情形之下，應當多給
予些實質與力量。應當引伸着這種已有的動作
底原理；這個原理，是由我們所注意到的這種
團體生活底現象是可以推測到的。複雜的國家
底社會生活及現於兒童之前。這個社會生活
底底層，兒童不能不去染指。帶有責任心
底個人與自由底理想在學校社會中都能夠實現
，這個範圍大概可以斷定國家生活之一部份底
効力。這種結果不存於個人自由與社會生活
之間，社會生活是一個不可變史的事實；所以
社會生活中個人的自由就成爲問題了。
一九二五，七月，於北京師大。

希臘的國家觀

次更生著 彭基相譯

十一 總結

希臘國家的普通性質，潛伏於國家下的觀
念，以及其歷史所影響，爲思想所形成的對於
那些觀念的批評，上面我們已大略說過了。現
在所要說的是希臘政治的成功，及其對於我們

自己觀念的關係。

希臘國家之積極的與有效的方面即是使各
個公民與協，生活的一致，這種協作生活能使
人脫離了私人利益的狹小範圍，而注意到較廣
的見解與較高的目的；這方面也就是近代人所
注目而稱爲模範的地方。希臘公民一方面可以
做兵士，一方面也可以做政治家，此在最好的
國家最盛的時候即可看到。例如雅典官員理克
(Pericles) 時代即是如此。身體與精神同爲
國家服務；他全體理想的活動都密結於公共事
務當中。近代國家的公民專注意於私人及家庭
的事務，「肥膩的家務」(Greasy domestic-
ness) 蒙蔽了他的世界眼光，我們要用希臘的
理想與此相對照，我們可以知道希臘所成功的
正爲我們所缺乏，我們甚至願將我們的力量轉
回我們的前程，並願將私人與公共生活的關係
(各個公民會爲此稍受限制而得榮譽) 重行建
設。

然而希臘這種理想的進行究竟可能與否，
實在還是疑問。因爲第一希臘公民的存在完全
依賴於下等階級，這種階級平常人並不視之爲
目的，不過視他們爲完成的一種手段。此種
種情形實與近代理想相反。近代所有的社
會都要求平等，他們的傾向並不是要分成一個
享有特權的公民階級，藉別人的勞動而享受完

滿的生活，而是要將國家的負擔與利益平均分
配，所以每人一方面自己要做工，一方面亦可
以爲國家的公民。這種理想顯然與希臘公民的
觀念不相符合。這種理想是要每人生活的大部
分都犧牲在機械的工作上，因此他對於公共福
利的直接關係雖不能脫離，然亦不能十分地關
心了；結果，要想人以國家目的爲先簡直是不
可能。

第二是近代國家組織複雜，範圍廣大，故
不能使人與公民合一。因爲一方面公共事務如
此複雜與廣大，所以僅有少數人能有了解的機
會；還有一方面，即分工太細，所以一個人雖
直接服務於國家，而他的活動亦只限於某種特
別專門部分。例如他做一個司財政或司軍務
的人，他自己必要擇定，他不能二者兼做。在
希臘的國家官中却不然了，每個公民同時或繼
續均可担任公共事務的任何一部分；在近代國
家這種情形當然是不可能。(譯者按在歐美很
有秩序的國家中，這話是對的，而在中國却不
然了；做將軍總長的人，就要有勢力，亦可做
財政總長)。古代公民的理想不能實現於今日
，實任是我們生活機械的與物質的情境所阻
撓。
近代國家公民的活動不是事務的全體而是
事務的一部。近來因地方制度的發展，人已漸

漸使他自己與他的城鎮的公共生活一致；並且他所有的關係也有許多與古代希臘人對於他的城鎮的關係相同。要按問題的簡單明瞭及範圍的限額看來，這種比喻確是很切當；並且以爲這種地方的聯合，普通公民因而知道合作的關係，這也是可能。但另一方面說來，我們很難說，近代人生活所有這種嚴格意義的公共事務，而有古代希臘人亦有之。因爲近代的地方事務不過僅是道路溝渠及公園一類的事體；無論這種事是如何的重要，也無論這種事對於A的要求是如何迫切，然而他們所有的興趣與有用的才能總不使個人的理想與公共的活動相一致。希臘公民的生活對於他的身體，靈魂，及心靈的勢力均包含有一種最美麗及最完全的練習，但希臘官僚的生活我們就很難說與此相同了，雖然官僚對於這種也極以爲然。因此我們可以得着一個結論：即包含在希臘公民理想中之公私生活的混雜實不過爲世界歷史上的一種曇花一現；國家與個人（古代城市中的個人）的關係絕不能再有希臘的那種思想；並且想將近代國家中之人的理想與公民的理想相一致，這也是歷史上的錯誤。

這種結論亦毋庸致惜。因爲國家的範圍縮小，個人的範圍當然擴大了。我們對於社會勢力的了解與控制一天增加一天，那人類生活的

公共方面也就一天比一天機械了。但是無論那一種習慣的征服與精神作用的控制都包含有活動於別的範圍中之較高勢力的自由。假使能自這種機會中付着利益，那公民生活機械的限制將得着不可估價的補償，即能使人較自由及較個性的生活的新的理想方面得以擴大。

(完)

歸航

春臺

二十一 船中的小孩們 (續)

「他有點黃，你的兒子。他有點病痛沒有？」排長問。

「病是沒有的。但他的脾氣不好，一些不依他就不高興。」Robert 的母親回答。

「這樣脾氣不好或者是有病的。」

「這也不知道他了。」

他說着回頭向自己的盤子，懶洋洋的用刀割盤中的肉。後來看見兒子正在用勁切肉而切不下，於是舉手向他的盤而且說，

「我給你割。」

「Y！」聲色俱厲的舉刀向母親。

大家看了這樣子頗詫異，用了不出聲的微笑遮掩了這個心情。

「你們看，他對我也不是這樣的呢！」中年婦人忍不住羞恥說。

「今年幾歲呢？」略胖的排長說。

「五歲。」

「到什麼地方上岸呢？」

「西貢。」

「那是很遠哩！小孩旅行究竟辛苦。」

「他的爸爸也這樣防。」

「他的爸爸在那裡呢？」

「在西貢。他先去，現在又寫信來要我們去。」

第二天午後，雖然還很涼，並不比開船時溫和許多，但大家已在船上散步，曬在太陽中，氣象數日後船離熱帶時的溫暖。在這入羣中，Germaine 姑娘也在遊嬉，手中一個布小孩，抱陣又執住小的手臂提一陣，在他以爲是由他攜着走了。

會夫人與他講話，而且，不知怎樣開始，我也問他了。

「你的小孩幾歲呢？」我問。

「兩歲。」他記出來模樣的回答我。

會夫人專誠到船中取了糖果來給他吃。我說，

「你也給你的小孩吃些。」

「他是布小孩，他不吃；他老是睡。」

訪哈故事 (C K 譯) 七角
 索俄之文藝論戰 (任國楨譯) 三角半
 徐文長故事三集 (林蘭編) 二角半
 徐文長故事三集 (長和著) 二角
 徐文長故事三集 (許欽文著) 二角
 徐文長故事三集 (許欽文著) 二角

愛的成年 (嘉本特著) 四角
 婦女的健康 (余幼塵譯) 五角
 小說第一集 (冰心女士著) 五角
 小說第二集 (許欽文等著) 五角
 遊記第一集 (孫福熙等著) 五角
 遊記第二集 (俞韻華著) 五角

喊魯迅著 一元七角
 山野撥拾 (春霖著) 五角
 兩條腿 (李小峯譯) 五角
 結婚的愛 (Y D 譯) 五角
 康伴 (林譯) 五角
 寶生 (李小峯譯) 五角

北新書局

老境果為整頓學風？
復辟案與段政府

思 廖
本 桑

▲代售處各省文化書社，各學校。
▲總發行及通信處北京中國大學第一院

解說謹飭研究古代文字者所宜備也每部實洋柒
元代尚虛北大出版部佩文齋直隸書局

期一

刻次(隨筆)
拒絕(詩)
中秋月(小說)
北京總代售處北新書局
發行處上海四馬路
太和坊
光華書局
角四分

他與不相識的人說了許多話，而且吃了糖，自然的親密起來，所以他也來探問我們的事了。他指我而問曾君，

「這是你的兄弟？」我們一笑。他又轉指曾夫人，

「這是你的妹妹。」我們又笑。他立刻改口，

「你的女兒！」

就在那一天，他與昨日晚餐時碰了他一下的男孩 Robert 開始作伴了。在他們的遊嬉中，我們與 Germaine 姑娘的父親說話，知道他的夫人是安南人，所以姑娘的面貌與性情如他的東方方式的。

Robert 要他做馬，自己眼睛灼灼的騎在姑娘的背上，要他口給板上爬起來，而且要爬得快。騎了幾次，他的架子更威風了，擎了一支鞭，上面有繩，小孩遊嬉用的，用力的抽起來了。當初旁邊是人在看的，到了此時，不得不喊起來，不准他再鞭。

以後，姑娘，是幾次被鞭做馬，雖然也幾次故意咳嗽起來，使 Robert 跌落馬下，然而結果還脫不出做馬，而且每次背上必飽受 Robert 的幾個拳頭。

有一次，Robert 拿了一塊圓板，要姑娘立在他對面遠處，他將圓板滾過去，再要小安

南人服從他的命令回滾過來。他自己滾得不直，圓板走出到鐵欄外面時，他也要姑娘爬進去拿出來：自然，當姑娘滾了進去的時候，他便自己滾倒地上大聲的叫他媽媽了。

雖然他是有病無疑不足資備的，但看了總覺得不平。我忽然見槍上頭二等中，一個小孩攀住鐵欄，盡力俯下來，沈醉的看這兩個小孩的遊嬉。他的父親的衝矢，一手牽着一隻木鴨，四個輪子旋轉時，鴨點頭而走了，一手拉住穿雪白羊毛外套的小孩的手臂，要他回去，這小孩卻覺得這這用個小孩的遊嬉比他的鴨子的點頭有趣得多。

一個晚上，大家在飯餐中，忽然的 Robert 哭了，哭得如此迫切，他的母親放下女子們間的閒話，趕來撫摩，哭的原因我是完全看見的，老先生，小姑娘的父親，也什旁邊，也是看見無疑的，我要試着，Robert 的母親如何的來怨同玩而下跌的 Germaine 姑娘，而看老先生如何的解釋，他雖然是法國人，卻因為久住安南，學得東方的不求申訴的謙遜，例如第一天他人碰了他的女兒，他反要請求他人原諒的。
「Germaine！你怎樣弄了他跌了？」婦人說。

「這倒不是我的女兒，我是看見的。」老先生仍然忍氣謙恭的說。「他是踢了地毯拌倒的。我在這裏看見的。」

說完拉住女兒，這位姑娘看了同遊嬉的小朋友哭到這樣，已經面全蒼白，毫不動彈了。老先生重重的在女兒頭上打了兩下，說，
「我要你在這裡。你不聽話，你該打！」
旁邊人多來勸阻，說這確不是姑娘之故。
(本節未完)

補考問題

伯山

「愛國不要廢學，求學才是愛國。」我們博學的教授們這樣地說。
北京各校叫喊愛國的青年們，也十分覺悟，竟於開學時一律到校上課了。
既有人指導，更有人誠心領受指導而覺悟，那末，從此足踏實地，幹那以學救國的事就對了。教者學者各下決心，「以前種種，譬如昨日死，以後種種，譬如今日生，」拿出這種勇往直前的精神幹去，也還算得了有志的中國人。真心愛國的男兒。為什麼在應當作此種工作的時候，有些學校要節外生枝，讓生徒滋紛擾的補考問題呢？
五卅慘案發生，各校學生奔走國事，遂致

無暇考試，這已是事實上的不可能。然而各校當局於開學之後，忽雷厲風行地實行補考，以油漆學校的門面。各校學生也藉口愛國，要免去一層麻煩。兩方爭執不下，竟成了一問題。

我們暫且不問是非，先將兩方解剖一下：學生怕麻煩，這何待說，故唯一的希望是不補考。況上次未考，乃係為國宣勞，既非少數，又非無故延免，則此次無理之補考，自應拒絕。但多他到萬不得已的時候，有什麼辦法呢？自然身首的學生除抄夾帶外，別無良方。

而面好的學生，他們四月來功課已去（因為他們比較怕時學生自熱心服務），也只得於最近期間，強記些過時即忘的東西以應付考試。況且這道經濟壓迫的時代，要換教員的把戲又是很容易玩的，所以他們先怕後爭，到無可如何時也不怕了。

學校當局明知過去的不考已成事實，眼前的補考本其困難，却偏欲於最短期間，使學生一理舊課，時表不藉物求進的心；但是他們只知為學校撈面子，竟把學生忘記了。然而一言既出，驕馬難退，不得不硬着頭皮幹去，以維持學校的威信。

兩方內幕既明，我們就要問，如果不補考行不行？第一當然是不補考沒有成績。可是補

考者都係舊生，平常的成績那裏去了？其次就是不補考不知學生學的如何。這是這種事情，教者不明白嗎？況且教得學生怕考試，這還不是個以證嗎？其餘的原因也可不必說了。這樣看來，不補考並不大要緊。回過頭我們再問補考又得什麼效果？按照上面學生的情形，我想補考以後，不過僅使學生多麻煩一次，多作一次偽，學校多得些偽的成績——畫了墨道兒的白紙片兒。

評美的人生觀

伏園

「美的人生觀」一部分會載本刊，全書又是北京大學哲學系所講義，出版後又極受青年讀者的注意。不到一月便賣完了，這樣的著作難道還用得着像我這樣的外行人再來插嘴麼？然而著者張競生先生却督促着我，非讓我寫出我對於本書的感想不可。

凡讀過張先生著作的，我想不用是我，即使平時無論如何消極的人，也會一變而為與致勃勃的罷。這個原故是極容易明瞭的：現在論壇上大抵是盛氣的批評，冷酷的指摘，不追求原因而但激於目前罪惡所迸發出來的謾罵；如果有人焉，把批評，指摘，謾罵這些工作讓與別人去做，自己却省下功夫來，從事於十年以

在此大愛國運動中，青年們得了許多教訓，辦學的先生們也許尋到以學救國的良方，自可從此作法，漸收學生的放心，引入正軌，以示更新之意。公款既得分潤，請多購圖書儀器，多聘實學的教授，不僅是油漆門面而已。努力一年，再看如何。救國大事，責任吾輩，區區補考，成什麼問題！教者學者，大家努力罷。

★ ★ ★ ★ ★

十四，九，二十一。

後，百年以後，乃至千年以後的大計畫，所說的話都是建設的，積極的，引導的；這個人所應受的報酬如果不是盛大的歡迎試問該是什麼呢？

混在醜態的現在中而不願自拔的人不用說了；不滿足於現在而願有所作為的，大抵只有三條路可走：第一是迷戀往古，第二是毀壞現狀，第三是建設方來。迷戀往古的或者不是全無好心，但是這種辦法行得通麼？毀壞現狀的往往只有極少數的人，這極少數又轉被摧殘損害，所餘的真是有限得很了。張先生是代表這第三派的人。對於他的「美的人生觀」，我只有几句批評，就是代表這第三派的工作的開始。

三九

希陵的朝山和奇蹟地

魯彥

衣萍

自由

國內自由與國際自由
政治革命
國民心理與革命事業

（九月十九日出版）

宋啓芳
王統熙

進

時學短評（九月十八日出版）

（一）可怪！可怕！
（二）槍聲又起了！
（三）威風學國

盧生