

新開奇

版出日十月二十二年七十二國民 號九十九第字C證記登處務警界租共公海上

期九十三第

時報社編印

六四一

偉大的民族力（翻身的故事之三） 廣文滸
文藝消息 馬耳等

「荷蘭之獅」百年紀念——托爾斯泰生年一百十週
紀念——辛克萊六十生辰

比較可靠的看相術（處世修養） 聖輔
半日上課的制度（教育問題） 鄧文海
編者的話

敍事文寫作指導（作文講話） 秋長

衛生的讀書法 拓荒

墨西哥人與西班牙人在美國（留美特寫之廿一） 張文昌

學生日記（學校生活） 燕翼

呈請政府註冊專利的問題（信箱一角） 何樺

上週大事記 H.

每週讀本——Why Is the Flag Honoured 丁浩霖

關於助動詞的錯誤（英語日常錯誤詳解之十六） 邵鴻霽

翻譯一得（11） 王耐之

時事選註 J.

* Chungking Radio Station Nearly Ready

Chinese Boy Artist Astonishes London
Yunnan Burma Highway Completed

Delay Over Envoy Resented

司公刷印成華 告白印刷局 告白經銷 諸文書 告白發行 胡山源 諸文書 告白編輯
未許經由非字文報本 告白連均角四元二年全 角三元一年半 分五冊每冊出六期黑邊各

偉大的民族力（翻身的故事之三）

詹文滌

藍禁嗎？不怕！放逐嗎？毅然就道！殘殺嗎？慷慨授頭！德國有這樣的民族氣節，所以不到二十年，又從戰敗國的地位，一躍而為西歐四強之一，連英法的首相和總理，都祇好委曲求全。我們讀這段故事後的感想怎樣？

凡爾賽和約雖已簽了字，但對於德國應付多少賠款的問題，始終沒有解決。為欲解決這問題，和約特組織一賠款委員會，它的任務，就在聽取協約國所提出的賠償要求，因而規定一個賠償總數，關於這問題，普通

在於這些數字的計算，卻在於當時所發生的一幕穿插，我們一想到這幕穿插，就知道德國的民族，非可小視；以後德國民族的步步邁進，直到如今又成為歐洲主要強國之一，連到狡猾的英國首相，也不得不表示屈服，

她之力，東拉西湊，勉強付出此數。所以到一九二二年一月，她向協約國宣稱，她已用煤鐵、車輛諸物，償清協約國所要求的二百億馬克；至於其他的款項，當待賠款委員會決定賠款總數時，再行支付。

協約國允許德國用等價物價付賠款，而又未經決定等價物的價目，所以在估計上，未免有所上落。當德國宣佈她已償清二百億馬克的時候，協約國認為尚未足數，非但沒有足數，且又相差甚大，短少二百億馬克的百分之六十。

我們已經說過，德國是工業國家，必須從外國購買原料，造成貨品，再行輸出，即

從這個程序當中，求得有利的貿易差額，藉以償付巨額的賠款。然而在那時候，大戰剛剛畢，國內存貨耗盡，必須購買大宗原料，來補充大戰時所耗損的存貨；於是大批現金，從國內流往國外；於是國內馬克的價目，日漸跌落，最低之數，曾達到比其票面價格百分之一還少的記錄。德國政府，雖想商

借外債，償付賠款，但又沒有一個國家，肯信任她，結果，自然借不到債。在事實上，她實無法償付賠款。既無法償付，而又不能不答應償付。於是只能請求協約諸國，讓她延期償付，將一九二二年和一九二三年應該償付之數，延期到一九二四年年終償付。

德國的這個請求，英國表示同意，因為英國的大宗貨物，要到德國去銷售，如今德國瀕於破產，她為自己的利益起見，不得不設法通融。法國卻非常冒火，因為第一，德國沒有把第一次的賠款總數，——即二百億馬克之數繳足，如今又要空等兩年，收不着一個子兒。是而可忍，孰不可忍？法國估計過去二年當中，自己曾用每分鐘五，七〇〇美金的比率，從事於國內事業的復興，和殘廢士兵的扶養，這筆費用，她本預備在德國身上開銷，如今德國祇貢獻了每分鐘三八一元的細數，而且還要延期二年。坡恩喀齊再也忍不住了！他要德國提供有力的保證，即將萊茵地的鑄造工廠的受權權，暫時讓

給法國。這在坡恩喀齊，確是如意算盤，然而英國的勞合喬治，無論如何，不肯讓德國的經濟生命，再趨崩潰。所以會有一個時期，在倫敦巴黎和柏林之間，不斷地交換文書，希望對於這問題，有個適當的解決。可是坡恩喀齊等不及外交上的解決，他決意要使用「大棒」了。於是一幕可怖的悲劇，又上演於德國魯爾煤區的人民大眾了。

根據凡爾賽和約，遇有德國故意不履行義務時，協約國可採取斷然的手段。於是坡恩喀齊急急去調查付款的記錄，搜集德國違約的證據，他終於木材的一項下，找到他所尋求的證據了。原來德國欠繳了十四萬根電信桿。後來，他又發現德國對於煤和牲口二項，未曾繳足。證據既找到了，就立刻通知賠款委員會，要德國說明一切。德國知道福煦的盛氣尚未減煞，遂亦立刻辯答。但任憑她怎樣辯答，總不能使坡恩喀齊滿意，結果，賠款委員會不顧英國委員的抗議，終於宣告德國為違約了。

於是在一九二三年一月，法比意三國的軍隊，進占德國的魯爾區域。魯爾是德國的工業中心區，德國的煤鐵和鋼，有百分之八十，在那裏出產；德國的鐵道運輸事業，也有全國百分之七十的比數，在那裏進展。此地一失，實際上等於斬斷了德國的經濟命脈。英國的皇家法官，認為這種占領，是非法的，因此拒絕參加。後來發見法意比的軍隊

，正式進佔該區了，遂即又提出抗議。

坡恩喀齊之所以不顧英國的拒絕或甚至

不得已的苦衷。原來「魯爾的煤，和洛林的鐵，是自然的聯姻，」法國的北部，雖也產不少的煤，但那些煤，不能適用於洛林的鐵鑄苗，以致法國雖從德國手裏，收回洛林，對於該區鐵鑄的開展，仍然感覺棘手，不如一勞永逸，奪取魯爾煤鑄，使煤鐵二者，相互適用，而不致發生困難。德國人知道這個關係，所以對於法比意三國軍隊之佔據魯爾煤區，中心益為憤慨。徒然憤慨，算了嗎？那於事無補。用武力抵制吧？坡恩喀齊正希望德國動武，以便取得更好的藉口；何況德國的抵抗力，未會繳足。證據既找到了，就立刻通知賠款委員會，要德國說明一切。德國知道福煦的盛氣尚未減煞，遂亦立刻辯答。但任憑她怎樣辯答，總不能使坡恩喀齊滿意，結果，賠款委員會不顧英國委員的抗議，終於宣告德國為違約了。

於是在一九二三年一月，法比意三國的軍隊，進占德國的魯爾區域。魯爾是德國的工業中心區，德國的煤鐵和鋼，有百分之八十，在那裏出產；德國的鐵道運輸事業，也有全國百分之七十的比數，在那裏進展。此地一失，實際上等於斬斷了德國的經濟命脈。英國的皇家法官，認為這種占領，是非法的，因此拒絕參加。後來發見法意比的軍隊

，正式進佔該區了，遂即又提出抗議。所有該區的電話，電報，和鐵路機關，都宣告停頓。工人離開工廠，礦工離開礦區。軍隊的號令。人民用堅苦的耐心，忍受徒刑的痛苦，並用輕蔑的態度，拒絕為外人服役。不客說，不替外人服役，不到工廠或礦區去作工作，一般貧苦大眾，會因此失所倚恃，而陷於飢餓絕境；他們寧願飢餓，不願從外國主子手中，去求得一口食物，更不願因為一己的生活問題，而使全區的抵抗計劃，陷於失敗。這是多有志氣的表示！我們志在翻身的中國民族，看到魯爾人民的一點節氣，能不有動於裏，而知所興起！實則，這還僅就魯爾人民之可以自己作主者而言，他們的英勇志氣，更有甚於此者。他們不肯合作，佔領軍強迫他們合作，這時，他們的民族氣節，更足激發我們每一個中華民族，他們對付的方法，就是爽快和乾脆的拒絕，監禁吧！不怕放逐吧！毅然就道：殘殺吧！授頭。這是怕如何的精神，這是如何的氣節，這樣嚴重的是使德國人民團結的，有二個人，一位是一八七一年的俾士麥，一個是一九二〇年的坡恩喀齊」。

法國的侵略軍，強迫佔領地的人民，既

告失敗，於是利用其佔領軍隊，自己動手來開車。而德國的機械，與法國的機械不同，任憑上司如何督促，軍隊如何奉命，但終因爲開掘的方法不同，不見成效。在開車的方面，更發生許多不測事件，這真使法國的侵略軍隊，全身陷入泥沼，進又不得，退又不能了。

二三年前同時期內所得到的魯爾煤量的四分之一。在忿怒與絕望中，侵略者宣佈戒嚴，禁止魯爾貨物，運往德國，並奪取私人的財產和款項，並從事屠殺。然而這一切，也不能征服德國人民的鋼鐵般的抵抗意志。

上述的方法，均告失敗後，法比的侵略軍，更施一條「以德制德」的毒計。他們從德國的各處，搜集許多罪犯和暴徒，率領就地的不安分子，組成當時的所謂「手鎗共和國」，「希望用德國的暴徒，作為傀儡，實施對於德國的侵略。德國的愛國分子，一方面盡量阻止此種傀儡組織的成立，一方面又運用外交手腕，申請英國政府，阻止此種組織之實現。經過繼續不斷的奮鬥與掙扎後，終於獲得英國政府的同情。法人覺得長此下去，亦非辦法，所以接受英國政府的勸告，於一九二四年二月，停止這種非法組織的活動，那班不安分的「德奸」，既失去法國主子的幫助，也相繼匿跡，據說，也有不少分子受到他們應該遭受的極刑。

自然，在這佔領期內，德國的損失是極大的，德國人民的遭遇，是極苦的，德國全國的情形，也愈弄愈壞，大有全部破壞的趨勢。馬克繼續猛跌，會有一個時候，一元英金，值到五百萬馬克，這是多可怕的局面！德國為欲避免全國的總崩潰，不得不於一九二三年九月二十六日，停止全國的消極抵抗運動。法國在表面上，好像是勝利了，然而別國對於法國的信任心，大為減低，法郎的價值，也一落千丈，甚至不可收拾。這種種，只有坡恩喀賈自己心裏知道了。

文藝消息

「荷蘭之獅」百年紀念

馬耳

當荷蘭在文化、政治和經濟陷于一個極困難，沒有出路幾于要破產的時期裏，出現了一個大詩人亨利·康沁士 (Hendrik Conscience)。

在數十年被外強侵略以後，又產生了一個新的強鄰比利時（比利時于一八三〇年建國。）一件事沒有完結，第二件壓迫又來了。荷蘭民族，在精神和物質上，差不多都陷入于一個絕望的地步。

荷蘭民族的自信心失去了，貧困和災難迷漫了大地。政府中的重要職位，都是由別族的人所佔去了。荷蘭民族在這時期的地位，是一羣「僕人和女奴。」他們沒有聲音，忍受着別族的虐待。

康沁士恰在這個時候產生了。他是一個偉大的號筒，他把荷蘭人從失望和悲哀中喚醒了過來。

荷蘭民族的復興，跟他們的文字有不可解的關係。因為荷蘭人的文字，喚起了荷蘭人的民族意識。

當康沁士一開始寫作的時候，他就被強迫離開了他的故土，因為他敢于用「奴隸民族的口語」來寫文章。他用這「卑賤的文字」來寫了許多歷

史小說，敘述荷蘭民族過去的事蹟和光榮。其中一部最偉大的長篇巨著是叫做荷蘭之獅 (De Leeuw van Vlaanderen) 在這書內，他給荷蘭人一種希望，把荷蘭人從失望中喚醒了過來。

「我們有這麼美的歷史和文化。」康沁士對荷蘭人大聲急呼，「誰說我們沒有受教育的機會，他們正需一種簡單而有力的文字，來教育他們。」

康沁士的書一出來，大家都爭先恐後地買着看。「荷蘭之獅」一書，從出版一直到現在，始終是一部銷行最好的作品。

每一個荷蘭人，差不多都能背出這書的最後幾行：

「荷蘭人，當你讀這書的時候，請你想想這個民族的天才，和牠過去的歷史吧。但是，假如你們會忘記你們的祖先，那末你們將來會變成一個什麼樣子？」

這本書今年剛剛是出版百年紀念。對於這個作家，荷蘭人在荷京舉行了一個盛大的紀念會。

比較可靠的看相術

M. Wright 著
聖輔 譯述

究竟所謂看相，有無學理上的根據？用什麼方法，真能看人的相？並能從他的相，看出他的性格，從而應付之？這是我們與人交接時所關極大的問題，亦就是本篇的主題，希望讀者能耐心地讀完它。——編者

關於看相或相面的法術，自來研究的人，從他的書法與字體中觀察得之。

不可謂不多，但其結果，還是一個總模糊不得其要領，有幾種外形，似乎確能表示一個人的個性，倘憑藉一個人的外形，確能窺探一個人的個性或脾氣的話，下面的幾個例子，可算是比較最可靠的結論了：

1. 身材高大的人，比身材矮小的人，更易佔據攻勢，更易與人接近，且亦更易做個領袖。

2. 軀體較大四肢較小的胖子，比其他的人，更來得坦白，和悅，談諧，因而易與交往，易為一般人所悅樂。

3. 軀體較小四肢較大較長的瘦子，比其他的人，更來得鎮定，莊嚴，因而不易與人接近。

4. 憑恃一個人的字體，可以決定其為男性或女性。

5. 頭部或長或短或闊或狹，可於一定範圍之內，決定其智力與個性若干。

6. 愛好整潔的個性，可於一定範圍以內

除了這幾種有限的特徵以外，其他如手心的紋線，額部的一定部份的突出，嘴唇擴起或撇下，耳朵的捲束與張開均於一個人的個性或脾氣，沒有直接關係。關於這問題，著名的心理學家屯拉滋教授（Prof. Kretschmer）曾說過這樣的話：

我們不必用多大的研究，就可斷定現代一般人所說的看相術，沒有科學上的根據；假如他們所說的話，確有一部份是靈驗的，那真是碰巧的奇遇了。他們於論述這類事情時，既沒有生理學的知識，作為依據，也沒有心理學的研究，作為支撑，更談不到發生學方面的論證了。實則，他們連到最簡單的統計學或實驗方面的原則，也不會應用過。

他們只靠幾個特殊事例，作為依據，實則，有所依據，已經算是很好的了，他們的理論的主要部份，還是憑藉單純的瞎猜。……他們各自提出一套理論，在這人回答的一番道理是這樣的：

這些身體上的改變，大半在身體的發生，在心內，胃口，腸內，肺內，筋肉內，血管內發生，不過這種內部的改變的影響，要怎樣呢？據 Percival M. Symonds 所

某種情緒發動時，身體方面，因着交感神經系的作用，立即增強筋肉的活動，準備作強有力的鬪爭或逃避。心跳增加，這樣可把因疲勞而發生的毒素，很快地移去；呼吸變深變快，其目的亦在快移除血液中的二養化炭。——那種因劇烈的新陳代謝作用而產生的二養化炭。

血液從消化器官中退出，集中在筋肉部份，同時胃液的分泌，亦變為遲緩。瞳孔放大，這樣，可使較多的光，進入眼去；汗腺分泌增速，這樣，身體的熱度，得有所調節，不致因為劇烈的活動而熱度過高；臉的部份，把糖汁放到血液中去，增加動的脣力，腎上腺素的分泌增速，它的效用，一方面可移去身體的廢料，一方面可促進血液的凝結——在一萬一外皮受了傷，血液需要趕緊凝結的場合。

表情的習慣

這樣，一個不時有相同的情緒發生的人，就在他的面部，他的身體，他的外表的動作上，留下一個痕跡。假如他笑的很多，他的眼角旁邊，就有輕微的皺紋，他的嘴角旁邊，就可辨出有一對像圓括弧那樣的紋路。假如他不時憂愁，他的額角，就會生出皺紋。假如他罹犯「自卑的情緒」，他的動作，就會處處避免他人。不時觀察這些徵象，等你觀察得夠了，也許你就可看了一個人的相，推測他的個性如何他的脾氣如何了。

觀察對方的面部表情，觀察對方的動作，應該怎樣去應付他。我們每一個人，都有同樣的感覺，也許都有同樣的經驗，以為看了對方的相，就可約略知道對方的爲人。我們碰到一個人，發現他的口角，老是向下拖曳，我們知道他是抑鬱不樂的人，因而不願和他接近。然而在事實上，有幾個最有趣，最討人喜歡的人，就是看上去像是非常抑鬱的人。這樣，我們要認識對方的真脾氣，就不得不用較此更爲可靠的線索了。

研究特殊情境中的反應

一種比較可靠的線索，即爲研究對方在某特殊的情境中，發生怎樣的反應。看他在該情境中的姿態如何？面部表情如何？聲音腔調如何？行動如何？當然最重要的，是聽他的措詞如何？你看他在該情境中的反應如何，你就可推度得出他在相似的情境中的反應，將爲如何了。

美國有一位著名的商業行政人員，他每招請雇員，必要舉行口試，口試的第一個題目，即爲突然發問，「你想，你能對我們的公司，有何種貢獻！」

他發這個問題，總是突然而出，被口試的人，往往狼狽不堪，訥訥不知所對，倘真想在他身上所引起的情緒反應。前哈佛大學的蒙斯退堡教授(Prof. Hugo Münsterberg)

，需要有頭腦的人，來擔任職務，倘他在我們的問題下，感覺困難，那他對於顧主的問題，亦必不能回答。」

的確，一個真正能夠用人，不喜歎百從百順的人，百從百順的人，從一方面講，果然能夠服從，但從另一方面講，就是缺乏頭腦，缺乏判斷力，擔當不起重要任務。

當然，我們要用一二個特徵，來判斷人的全體行爲，是不可能的事；人類的行爲，實在太複雜了，任憑你推究得如何完備，也總不能概括一切，在這裏，著名的教育心理學家桑戴克(Edward L. Thorndike)有很適切的說明：

事實是這樣的，一張整齊簡單的人類行為圖，大半都是不正確的，在我們未把許多的人的幾百種行爲項目，都開了出來，排列上去以前，我們不能製造這樣的圖表。人類的天賦本性，天賦智力，本來不同，再加上學習和訓練的工夫，個性益復不同，各人的情緒如何，應該考查他的全行爲，從而得到一個結論，不能從簡單的幾個徵象，縱身一躍，就形概括的理論。

默察別人的思想

的確，我們不能憑住少數幾個外形，推斷一個人的全部情緒，然而憑住周詳的默察，你很能够推度一個人的思想，以及這個思想在他身上所引起的情緒反應。前哈佛大學

半日上課的制度

鄧文海

倘使去學校內，上了半天課，回到家裏，有適當的自修環境，可以靜心自修，那或許問題還稍為簡單些。然而逃離學生的家庭，其狹窄情形，我們都實際經驗到。這樣下去，將來學生的程度，必不堪設想，記得在本報第二十六期，編者曾提出這樣的問題。我們可否請政府當局之負孤島學校監督職責者，設法限制各校的招生額數？

——編者

現在的上海，空間是很發生問題的。從前文人墨士所咀罵的亭子間，時今也塞上三四箇人，而許多人連這樣的亭子間還找不到呢！目前要在上海住家，尋所房子，真不是一件容易的事情。住宅已是這樣的缺少，要尋一箇中學生，無論在德育或智育方面都沒有發育健全。他們沒有自己約束的本領，更沒有自己修學的能力。上半天課而另半天則讓他們在家裏自習，這在家庭教育極嚴的學生，或者影響還少；至於家庭管理寬鬆的，那情形便異常複雜了。有的在遊藝場中消遣，有的在電影院中找生活，其上焉者也不過招朋呼友，聚在一起消磨時間而已。這樣

因為房屋缺少的緣故，上海學校乃發生一箇極嚴重的問題。那就是半日上課的制度。一箇學校都收上五七百學生，可是校舍狹小，教室無法分配，由是想出上午高中下午初中的取巧辦法。這樣，原先祇有六箇教室的，現在登時變成十二箇教室了；以前沒有方法容納的學生，現在都有方法安插了。這種現象，亦許是暫時的，將來租界的人口疏散以後，大約就可以恢復原狀。不過就是這箇暫時的現象，我們也有討論的必要。

·是心理學界研究情緒的人的先驅，他說過這樣的話：

假如在家庭談話室內，我們提起一個男孩子的名字，我們面前的姑娘，就面紅耳赤，那任憑她怎樣否認她對他的好感，然而在她幼年的心坎內，決沒有像她所說的那般坦白了。假如她拆開一封信，且頗且現愁色，那任憑她說這封信不關重要，然而我們所知道的，要比她多的多。假如她和你談天，任憑她怎麼說，她的興趣，全和你在一塊。但使一個年青的客人，走了進來，她見了之後，即刻感覺兩樣，她的手指，很不自遂地玩弄扇子，她的呼吸，逐漸變為深長，她的瞳孔，逐漸放大，表示渴愛的神情來那你就可知道，她在等候那個年青的人過來，萬一他不過來，那她就感覺很失望，那時她的微笑，雖仍掛在嘴邊，然而你觀察她的神情，她的眼色，她的微微顫抖的聲音，你就知道她的失望程度，是相當地深了。

也許你每天運用着這一類關於情緒的知識，雖則你自己毫不感覺你在運用這類知識。不是嗎？你看見他臉色慘白，四肢發抖，你知道他懼怕了嗎？你看見出汗很多，你知道他焦急了嗎？你看見他筋肉脹大，你知道他喜樂了嗎？你看見青筋脹起，拳頭握緊，你知道他動怒了嗎？

—— 5 ——

可以高得許多。我們都相信中學生還沒有自己修學的能力，可是學校又把大部分的時間，交給學生自己支配，這樣而欲求學生成績之進步，當然是緣木求魚了。

一般板起教育家面孔的人說：普通中學每週上課三十三小時，我們現在每日上四小時課，每週上課亦有二十四小時之多，所缺少者不過體育和美術科等等而已。對於學生的成績，不至有什麼妨礙。他們所說的話當然是實在情形。可是我要問的是對於學生的管理問題。家庭把一箇青年交托給學校，而學校又把他立刻回給家庭，這是很不合理的事情？現在的青年，每天祇受到四點鐘的學校教育，而大部份的時間則讓社會去默移潛化，這是很妥當的辦法？我當然不是說學校應當把青年和社會隔離，不過在他們所說的學生來得太多，也應該立時另闢校舍，使學生皆有全日受課的機會。

辦學校當然不是營商店，慰蒼先生所稱的獨裁王，有時不能不稍為遷就一點，就是利之所所在，也要忍痛割愛。同樣一箇校舍，能多收幾箇學生，自然比較的有利可圖，可是一聽便惡化的環境去摧殘——教育家說他們學校的鐘點並不少，對學生的功課不至發生影響，但是事實勝於雄辯，現在上海的學生，他們的功課是否有以前那樣的整齊？關於這點，無論那一箇擁護半日制度的人總亦無以自明罷？豈是他們以前教育認真，而現在則敷衍了事呢？

推想一箇學校所以要行半日制度的原因，無非因為學生太多而校舍太小。其實這不是沒有方法補救的。一箇學校能容納的學生有一定限制，而招收學生的時候，就祇能達到這箇限度為足夠，切不可如淮陰侯將兵多多益善。真的學生來得太多，也應該立時另闢校舍，使學生皆有全日受課的機會。

表過的新得的文件。Kazan 國立大學的科學圖書館舉行「托氏展覽會」，其中一份，全是托氏在Kazan 大學求學時的材料。據這些材料看來，托氏早年學習外國語文甚為熱心，他進加桑大學的時候，英、德、法文，乃至阿拉伯文和土耳其文，都已經很好。(明)

默察這些情緒的徵象，研究什麼原因，使他發生這樣的情緒，以及根據這些情緒而發生的徵象，那你就得一個線索，可以理會這人的個性了。要使天下確有可靠的相面術的話，這至少是比較可靠的相面術了。

編者的話

因為信箱在週報中文部份的最後二面，每編到這二面時，地位總沒有空，要待把前面的稿子抽去，又覺得每篇稿子都有它的地位，好像抽去一篇，就覺得這期內容不大够些，因而一再而三地把信箱的刊載延遲了。本期第十二面上，有了一點空白地位，我們急急把信箱中較短的一篇補了上去，也可見得我們對於信箱的三延遲刊出，實出於不得已了。

我們接到不少讀者的來信，要求我們介紹一點社會科學，當然，他們所說的社會科學，指馬克思主義這一套思想體系而言。我們始終沒有刊登這類文字，因為我們不喜歡刊登千篇一律使人討厭的說教式的介紹文字。從下期起，我們希望能夠刊出幾篇寫法比較新穎，見解比較正確，而又極通俗易懂的文字。我們曾請翠石先生寫這樣的文字，他已給我們寫幾篇，下期可以登出，特先報告讀者。

托爾斯泰生年一百十週紀念

九月九日是托爾斯泰一百十週的生辰

紀念。全蘇聯舉行熱烈的紀念：演講會，展覽會，和文藝晚會，到處都有。九月九日那天，赴 Yasnye Polyany 禮賜托氏墳墓者，有數千人之多。Yasnye Poly

敘事文寫作指導

秋長

秋長先生會替我們接連寫過抒情文、記事文的寫作指導，很受青年讀者的歡迎，現在他開始寫他的敘事文的寫作，我們希望這樣的文字，對於我們的讀者，真正能有實益。——編者

一 敘事文的意義

的也竭力設法減少，以增加其客觀化。

敘事文底性質是動的，是時間的。凡是敘述人或物底動作和變化，事實推移的過程，現象等等的文字，都屬於這類的範圍。敘事文底應用很廣，特別是在文藝作品——小說中，含有它底成分最多。它底任務是「很客觀地」把動的事物通過了表現的手段，暴露在你底面前；它在這裏不作主觀的說明和議論，以免減低了敘述事物的效果。我們可以拿無聲電影和有聲電影來說明着。電影是事物變化過程（故事）的表現物。整盒的膠片正同整部的書籍一樣，在彼此之間所差的不過是表現的方式與手段不同罷了。在八九年前，電影以無聲為主，除劇中人底講話充分地利用「字幕」來表明着以外，有時「說明文」也占據了字幕的大部份；後來，有聲電影抬頭起來了，它使人們在視覺之外還加強了聽覺的功用，同時也不用字幕來表明人物底講話了，其他利用字幕來盡說明的作用

因此，我們曉得敘事文最主要在於盡它客觀的介紹的職務；自然，一篇敘事文一定定是篇小說，因之參加主觀的意見是不可能的；但重要的是它底量的多少和在文章整個結構上的關係的影響如何，這些在敘事文中說的確是不容被忽略着的。

下面是敘事文的例子：

老聃講了半天，他口渴起來，把瓶裏的水又喝了幾下，率性把剩下的麥餅吃了。他把兩手拍了兩拍，把水瓶交還了關尹之後，又把那青牛的尾巴拿在手中招展。（郭沫若：函谷關：）

這是老聃底動作。

雪仍獵獵地飄着。火車開行了，似一條黑蛇在白面壁上跑。（陳琳：奔）

二 要素和主題

但，像黃河決了口似的，清庭的鐵騎，已經澎湃奔騰，疾馳南下，沒等到黃得功的回防。史可法和黃得功只好草

集事文是在於敘述「事物」。它是動的一種事實推移的過程，現象。這裏，不過是集合着上二例的敘述，來表明一個事實的首尾罷了，實質上還是缺不了包含着人底動作和物底變化的。

敘事文是在於敘述「事物」。它是動的，所闡明的是一切的現象；而現象的構成的因素，在科學上分析起來，主要的有四點：

草的在揚州附近佈了防。

經不起嚴重的一擊，黃得功第一戰便死於陣上，揚州被攻破，史可法投江自殺。

這噩耗傳到了南京，立刻起了一陣極大的騷亂。城內，每天家家戶戶都在紛紛攘攘，搬東移西，像一桶的泥漿似的在敘亂着。已經有不逞的無賴子們在動亂，聲言要抄劫奸臣惡官們的家產，燒燬他們的房屋。（郭源新：毀滅。）

這是在敘述着明末的亂離的情形，所謂一種事實推移的過程，現象。這裏，不過是尾罷了，實質上還是缺不了包含着人底動作和物底變化的。

—— 7 ——

衛生的讀書法

拓荒



拓荒先生所提出的幾條規則，大體應當遵守，但關於最後一條，即「不貪圖空閒時間」一點，我以為有些東西，儘可偷空來讀，例如記英文生字，就可在電車上，在大便時進行。我認為利用空閒時間，倒是讀書的訣巧之一。——編者

也許有人要懷疑，飲食才要講求「衛生」，讀書也要合「衛生條例」嗎？是的，讀書也要講求衛生。

有人把飲食需清潔解作「衛生」，其實這是太狹義了。像食無定時，拚命亂吃，以及吃那些生冷不易消化的或是腐臭霉爛的東西，這些都可歸之不合「衛生」。飲食是生活的必需品，讀書是我們生活的一部份。

以飲食比喩讀書，是再恰當沒有的事：飲食不衛生，就有胃不消化，吐瀉等毛病，身體方面滋養不充分，於是疾病、萎黃、精神倦怠、心疲憊等現象發生。讀書不衛生，像「囫圇吞棗」，食而不化，過目即忘。空耗了許多時間精力，結果腦府內依然空無所有，或則滿是一堆腐絮，又臭又解，意識既不清，思想也不聯貫，自己也不明不白。這樣的讀書豈非要不得。

所謂不衛生的讀書，就是硬讀、亂讀，拚命讀。我們不要羨慕一個整天有空閒的人，看他一天到晚，無時無刻，總是手不釋卷

，孜孜兀兀，非常用功的讀書。這種「拚命的讀書，除了博得一聲旁人的「讚許」，實際上益處是有限的，好點，時倍功半，不好，將空無所得。真像吃東西一樣，貪吃的人不一定是胖子，其他硬讀、亂讀的害處，自可意會得知。附帶的要在這裏說明的，此地所說的「拚命讀」「硬讀」「亂讀」，都是讀書讀得過度的，第一種像一秒鐘也不肯放過

，讓一個個字在眼中閃過，每天要讀完幾百頁幾千頁的一本大書，等到掩卷，頭腦漲騰，心裏很歡喜，我讀完了一本名著，不曉得，吸收的卻祇是一些些剩餘的殘渣，那豐富的維太命卻在過度的速率中不知不覺排洩出去。硬讀、亂讀，同樣的養成食而不化，不明所云。

但話得說回來，我們生在這樣的時代，又遭逢這樣的時勢，「人生不過百」，而况我所讀的大部精神時間從事職業，那不得不拚命讀。我們不要羨慕一個整天有空閒的人，拼命的精神是要的，但切記適可而止，不

就是：物質，空間，時間，能力。譬如我們來敘述一則詩人的故事：

一九三三年十二月五日清晨詩人朱

湘在吉和輪船上跳江自殺。

這是一個現象，它裏面包含着什麼呢？

「一九三三年十二月五日」清晨是「時間」；「詩人朱湘」是人物——「物質」；「吉和輪船上」是「空間」（吉和輪船是「物質」，這裏在着重於「上」）；而「自殺」那是「衝動的力底作用」——「能力」。

上例是敘事的句字，在這裏看「文」吧：

劉粹剛之死

蕭乾

……十月二十五日的早晨，溧水城頭，為金黃晨曦染了色的荒草微微抖了一抖，田壟上無聲地飛起一羣燕子。雜在啁啾唧唧的一羣裏面，還飛着一隻翅膀龐大得出色的鋼鐵的禽類。他們結伴掠過阡陌萬頃的廣袤田野，掠過龍蟠虎踞的起伏山巒（有楞有角直像手捏成的），掠過銀帶一般的秦淮河，朝着西北飛去。（見茅盾編：文藝陣地。轉引自第一年。）

這裏，是有着四個因素的。第一點主要的物質便是一羣燕子和一隻飛機；第二點是：結伴飛行（事實的推移過程即能力）；第三點，時間是十月二十五日早晨；第四點，空間是：溧水城頭，秦淮河上……

這四點是敘事必備的要素：有了這要素

要過度，貪多反失。頭腦不是機器，在適度的吸收後，就該停下來讓它休息，把已得的東西消化，溶進自己的血液。硬讀是有害的，這有害就是說得不償失。但有種智識為我們急需，基礎一些也沒有，這時不得不挺着頸皮硬啃，盲目的去探索，費的時間，精力多，而得益少。但祇要同自己的能力相差無幾，硬讀並不是不需要。還站在地上，就想用「硬讀」一脚跨上天去，那才要跌死呢！亂讀在青年人畢竟是不好，東也學西也弄，結果三腳貓，一樣不善長，那還不如早些定了目標，專門選擇了一種或二種（以自己的能力，時間為定）學問，用全副精神去從事，再輔以其他書籍作為調劑的為上。以下就寫一點衛生的讀書規則：

普遍的現象——食後馬上讀書，要知剛吃了東西，多量血液都需集中胃部做消化工作，若去讀書，於是胃部便被頭腦吊去，容易患消化不良症；反之頭腦的血液被胃吸去，則有發生神經衰弱症的危險。即是翻翻書報雜誌看看新聞，也很相宜，因為有養成滑眼看書的壞習慣。

一、清晨起身後十分鐘間不可讀書，從睡夢中醒來，此時全身血液周流得沒有順調，疲勞素尙混合血液內，所以腦力不十分活動，此時讀書，有害身心。

二、就寢前二十分鐘不可讀書，有人臨睡時必得讀書，否則便

有人臨睡時必得讀書，否則便思潮起伏轉側不能入眠，這是已養成了一種不良的習慣。好像患失眠症的人第一次用了安神藥片入睡，以後便脫不了這藥石了。所以我們在臨睡前二十分鐘便應該不讀書，讓頭腦進入靜止休息的境界，習慣一養成，上床後很容易呼呼大睡，疲勞便容易恢復了。若不這樣，那往往會養成失眠症，睡着也不很熟，神魂顛倒，因為這時身體已疲極而睡熟，頭腦中的思潮卻不易一時靜止下來，這樣第二天起身時，自然呵欠連連，影響精神很大。

六
讀書、不會圖省時間去讀書，
在書本上，始能有所心得。若讀一頁，做做注
別的事，讀兩頁，談談閒天，這樣斷斷續續的讀書，
不但收不到任何效果，甚且混亂了腦中印
象。前次書中所讀的印象，往往爲後次書中所讀的印
象拭去，養成思路不清，很苦難的記憶不起頭緒來，積習一深，懷疑愈甚，這樣的一讀書，實在要不得！

在身體過份疲勞，精神不足的時候，最好不要勉強讀書，因為恢復疲勞的唯一法則，只有休息，除休息外，別無捷徑。要是效法七國時蘇秦那樣的懸樑刺股，昏夜達旦的讀書法，我實在不敢苟同。試問即使他的學問很好，而精神不足，體力不繼，或則早年夭亡，實是得不償失。試舉一例為證，領導抗戰的大領袖蔣委員長，要是精神不足，體力不勝，其他條件再具備些，他能負起這責任嗎？所以一健全的精神，寓於健全的身體上，而健全的學問，卻寄託於健全的精神上。要學問好，固然需要，但要身體全才，更是學問的前提。並且唯有健全的精

神健全，才能從事更廣博的知識的探求。

五、不要在不適合的時間，空間裏讀書。坐車子或輪船上，以及繁囂的間和空間裏，是不適宜讀書的。勉強去做，非但得益毫無，反而把頭腦擡得混濛騰的模模糊糊，

以後便可動筆敍述起來了；而這篇文章必須有一個主題所在，譬如像「劉粹剛之死」，它主要是在敍述着一個中國飛將軍底英勇的行動和他底最後的殉國，它底主題就在這裏。如果本篇在敍述着中國空軍發展的歷史或劉粹剛將軍底幼年生活，那就越出了本文的範圍以外，這種材料在這裏是不需要的；同樣，就在描寫着「飛行」，也應以劉將軍底飛機的飛行爲主，上面所引用的像：「爲金黃晨曦染了色的荒草微微抖了一抖，田壠上無聲地飛起了一羣燕子。難在啁啾唧唧的一羣裏面……他們結伴掠過……」其中的燕子不過是作爲「陪客」罷了，來烘托這個「翅膀龐大得出色的鋼鐵的禽類」的「主人」的；有時在量和質的方面過於超過了「主人」就免不了「喧賓奪主」的，所以這種映襯的目的是在於「凸出」這個「主體」；自然，這裏所謂「抖了一抖」是一羣燕子給飛機驚起了，無非是震於飛機底偉大，可是爲了牠們底渺小和高度關係，一同「結伴」掠過……；朝着「西北」飛去，似乎是不可能的。（作者遺忽略了時間性。）這是在映襯上的說法。本文底主題所在那裏呢？是在敍述劉將軍底「空中」的英勇的事蹟，最後是：

朝着「西北」飛去，似乎是不可能的。（
看來還忽略了時間性。）這是在映照上的說
底。本文底主題所在那裏呢？是在敘述劉蔣
底「空中」的英勇的事蹟，最後是：

除了左頰冒了血，再沒有什麼創痕。
。只是血管崩潰了。然而他左手還抓住
光滑的鍍盤，頭垂落在胸際，血向胸間
淌着。

十一月十六日那天，這頑石在千萬悲哀的眼睛下，抬進了南京城。



墨西哥人與西班牙人在美國

張文昌

(留美特寫之廿一)

在一個月明星稀的晚上，校裏女青年會要到本市遠處一個西班牙人的住屋區裏去開一個交誼會，約我同去作一簡單演講，藉表中國人對於西班牙人的同情。我欣然應諾。原來這批西班牙人住宅美國已有幾十年或者一二代了。他們有的是從墨西哥移植到美國來，因為墨西哥人的祖先大部份即為西班牙人，兩國的語言文字相同，文化亦近似，所以他們的民族性亦多相同之處。

典型墨西哥人與西班牙人頭上戴了寬邊的草帽或呢帽；口裏銜着煙斗，皮色黃黑，不打領結衣服亦欠整齊，住屋更是簡陋而污濁。他們的職業大多為務農，住在加羅拉度的，大多是為糖廠種植園裏，住屋亦為糖廠所供給。據說他們不大喜貯蓄，身邊有幾個錢即用幾個錢，甚至見了好看好吃或好玩的東西，即把身邊所有的錢用光，明天情願挨餓。他們亦不大勤奮，常借債度日。法庭裏的案件凡賭博，欠債不還，男女性的糾紛，小偷等皆以此類人犯的為最多。為近代美國社會上一大問題。移民局對東方人較視是經濟問題，對他們的輕視則為社會問題。不知

此種見解是美國人的偏見抑事實，但告訴我

此種情形者不一其人，或許有相當的真實。美國是人種的治爐，人種問題在美國確很嚴重，無怪他們的初等教育與社會教育皆以「美國化」為最重要政策。

女青年會和他們開會的目的是增進友誼，藉便推行美國化的教育。女生表現林肯解放黑奴的戲劇，西班牙人則彈琴唱歌，及跳舞。南歐的浪漫風味甚濃，我校女生亦相偕與他們學西班牙舞及學西班牙語的歌曲。我說了幾句很短的中國語演詞，大意同情他們祖國的對法西斯叛黨抗戰，與我國對法西斯的外侮侵略抗戰，同出一種精神，故更有深厚的同情。用英文加以說明，末了並唱了中華民國國歌一首，唱前把國歌的大意解釋一遍，所以唱時全體會衆百餘人皆起立致敬。

他們的領袖答詞預祝我國的抗戰的最後勝利，博得全體的大鼓掌。

在綠杉磚市裏有墨西哥人區，是一條狹窄的街，街上有各種出售墨西哥土產。草帽，煙斗，及各種陶器，色彩多深強紅綠黃色，絕少和諧性。沉重的節拍聲表現他們的音樂

和藝術品有相通的特色。

想起舊金山、紐約和芝加哥等大埠，唐人街的狀況，賭博，污濁等現象也很盛，居民在國外即代表一國的光榮與羞辱，希望我國的僑務委員會，駐外各使領館應加以更大的注意和改進。

辛克萊六十生辰

本年九月二十日是美國大作家辛克萊(Upton Sinclair)的六十歲生辰，蘇聯作家協會致電辛克萊，表示祝賀；電文甚長，稱頌辛克萊作為文化戰士的功績，「我們推崇足下的藝術家的地位，因為足下對於工作之忠實，因爲足下暴露了資本主義制度的真面目，因爲足下對於被掠奪者的同情。我們擁護足下的對於法西主義的控訴，法西主義是文化和人類的敵人；我們擁護足下最近的著作中對於法西主義的罪惡的暴行之揭露。」

電文中詳述辛克萊的作品如何為蘇聯讀者所愛好，辛克萊的作品在蘇聯印了數百萬冊；“100%”已達二十二版，“The Jungle”和“King Coal”二十二版，“Jimmy Harkness”二十四版。

「我們敬祝足下長壽，站在揭發資本主義罪惡的崗位上為持久之戰鬥。」電文這樣結束。(附)

黎澤先生的這篇日記，很具體地顯示了貧苦學生在上海學校中所受的偏待與忌視。我們可否申請學校當局，對於這種不公平的情形，加以適當的注意與制裁。——編者。

十月三日

• 看你們怎樣把大光明圖案的說明書，去回答考卷上的題目。

我忍受着種種的輕視和玩弄。我等待着考試，因為考試才能使我揚眉吐氣。上課鍾響了，先生進教室，發好了考卷，低着頭，祇管做第一做啊！「哼密司股傅密司股傅密司股」

• 想請我給你看嗎？辦不到，問題第三門是多少，誰告訴你，誰告訴你，連這樣容易的題目，都做不來。奶油什錦糖嗎？誰要你咬，牛肉片嗎？那個要你請客，誰叫你平日嘲笑我啊？哼……」做好了第一個蠟卷，教師似乎對我冷笑，似乎我不應該第一個蠟卷，應該要讓那個坐在右角裏的天天換西裝的朱君第一個做，「先生看哪！朱他在偷看書呢

• 看你們怎樣把大光明圖案的說明書，去回答考卷上的題目。

放了學，全級同學祇除了我都被校長先生叫去痛罵一頓，叫他們以後對師長同學都要有禮貌，我卻在門外笑。我想校長先生罵了他們，祇有增強他們對我再作進一步侮辱的心。

了我，要把粉筆塞到我的嘴裏來。我嗤笑着他們，雖然立刻我是要被他們玩弄了。上課始終了，他們都匆匆的走到教室裏去，我知道他們一定在門口候着我。我不能進去啊！一進去就要遭他們打啊！嘆！有了！想着辦法，不是教文法的寧先生正向我們的教室裏走來嗎？我跟著在寧先生的後面。

寧先生開了教室的門，同學們以爲一定是我，一齊把粉筆頭似雨點般的向寧先生投來，我躲在寧先生的後面，一顆都沒有被投着，寧先生叫了一聲，同學嚇得一個個坐下。

我一個子從跑馬廳路走回家去，迎面望着落下去的太陽，金黃色的，耀得我不能睜眼，幸虧路漸向北邊，太陽便被隱在跑馬廳邊的竹籬笆後面去了。我雖行得快，總比不得汽車，同學朱永明君，那個天天換西裝，先生們很寵愛的一個，他家的汽車從後面駛來，我趕快走上了人行道，否則恐怕要吃虧，他也看見了我，駛近我旁邊時，向我吐了一口痰，還對我說「明天當心着」，我的心真被他這句話嚇得跳了起來，我不知道他們明天對我取什麼手段。

我驕傲地得勝地走了出來，關上門，留着一條縫，在看坐在後面剛才請求我的那個漂亮的謝，他向我揚一揚拳頭，似乎在說，考完了請你吃拳頭。我不怕，我準備忍受你們的玩弄，但是現在你們卻不能阻止我的驕傲啊！好，反正下一次考試是很容易等到的。

來，我躲在寧先生的後面，一點都沒有被捉着，寧先生叫了一聲，同學嚇得一個個坐下來去，我大笑一聲，大模大樣向寧先生一鞠躬，是要叫他知道我並沒有投，然後坐下位子，後面的謝，用腳把我放在椅上的書，踢到了下來，我笑了一聲，把書拾起。

被牠這句話講得跳了起來，我不知道他們兩天來對我取什麼手段。

時也不早，該要午飯了，因為我的那隻跑馬鐘，在每一天晚上糾正之後，第二天是要快上四個鐘頭呢！我懶洋洋的踱回家，很想今天賴上半天的學。

吃完了飯，心中真有些怕到學校裏去，但是既出了學費，可就不應該使它出得無價。沒奈何，把乾淨的長衫脫下，換上了那件醜陋的，把布鞋脫了，換上那雙舊得不堪已經穿了底的皮鞋，緊繫了帶，我準備他們把船粉劃到我的衣上，脫了我的鞋，走到別處去。

我家裏的鐘已經一點鐘了，學校裏是一點半上課，但是我不信任家裏的鐘，因為在別人家敲一點鐘的時候，它常常會敲二點鐘的。我挾了書，慢慢地走向學校去，心中想着，是好仍像昨天一樣，當我到學校，剛剛上課，再讓我跟在先生的後面，大模大樣的走進去，心裏這麼一想，脚步便自然的慢起來。

到了學校，壞了望掛着的鐘，才祇有一點十五分，我撥正了我的跑馬鐘，想消耗這十五分鐘，便在四馬路上盪了一回，回來到學校裏，已經四十分鐘，早上了課，我推了推門，裏面的門鎖着，開不開，這一定又是同學們在作弄我。

第一課是英文，是美國先生教的，這先生真奇怪，個子長得怕碰着了門，頭光禿禿的小得狠，眼睛閃着光，看上去似乎很可怕

，但卻出乎你的猜想，他很和氣，就對我也很和氣，他替我開了門，操着流利的美國語，問我「孩子！怎麼遲到，下次要早點來」，我回答說「因為等電車所以遲了」。下面

吳繼新說，「怕又是走了來的吧！」我一點也不覺得什麼，這位美國先生卻似在維護我說：「別胡說，孩子！」散課給響了，我真沒有辦法，再也不能逃避他們的侮辱了。我假意兒問那美國先生一個生字，他一面走出了教室，一面詳細地回答我，我問完這個，又問那一個，直跟那先生到教員室，同學們由朱永明打頭，都跟在我後面。在教員室裏，他們當然不敢來作難我，下一課便是歷史，歷史先生叫我替他拿一疊簿子，同學對我看了一眼，我總算又逃過了第二課。

我自己並不覺得慚愧，因為穿破襪並不是我今天做了壞事，反正穿破襪總比出了學費到學校專門去胡鬧的好得多了。

第二課的下課，無論怎麼遠也逃不過了，坐在靠門的那個周長根等先生定了後，立刻把門上了鎖，我沒有辦法，只好把書放在椅子上，免得被他們圍攻的時候把書踏壞。

不知道今天還是他們受了昨天調話的反擊，還是我自己生來就是奴隸性的緣故，他們今天對我的侮辱，並不怎樣厲害，他們祇把我壓在桌上，脫去了我的破舊的皮鞋，開了門，號召大家來看我沒有底的襪，和把皮鞋掉在角裏之外，就沒有別的了。我很從容地跑過去穿上了鞋，還對他們說聲「謝謝」。

口主請政府註冊專利的問題

樞時君：凡新發明製品，呈請政府專利，手續頗煩。除辦公文以外，更須草就詳細說明及繳呈製品，以供審查；審查及格，經過相當時期的公告，無人抗議，始得確專利權，領得執照。此項手續，可向政府所頒布之法規，依法呈請。在南京未論陷前，可向實業部呈請，而由該部工業司掌理。現國民政府遷至重慶，實業部改組為經濟部，故應向經濟部呈請。此事最好交律師辦理，以免諸多法律上之錯誤。

文濟先生：我本為貴報讀者之一，每見先生代為解答問題之確切，深為欽佩。由此足見你報為社會之誠實，故決意棄失業之空間，從事研究實習工作，近日偶然製成日用品一種，為市上所未有，（當時起不宜佈品名因先生的答覆是公開的）。但為避免同業仿造侵權起見，想申請政府專利。不知向何種機關呈請？手續怎樣？或誰家有此類書籍出版，可供參考？請先生在最近一期詳為解答為感。特此敬謝

每週讀本 丁浩霖

Why Is The Flag Honoured?

為什麼要尊重國旗？

Why is the flag honoured? It is kept carefully. It is often carried by special officers, guarded by special guards. It is hoisted in the morning, often with special ceremonies. It is not left out at night lest some dishonour might come to it. It is carefully folded and is not allowed to touch the ground, where some careless foot might step upon it. It is kept clean, and never used for any wrong purpose even when it is old. It is always hung right side up, and no other flag of any kind is ever hung above it. Can you tell why it is that all this honour and respect is shown to the flag of a country?

The flag is a symbol of China. To salute that flag means to salute the Chinese nation, to honour it means to honour your country. If a man loves China, he loves her flag. If he wishes to show his respect for his country, he naturally turns toward the flag that represents it. If he wishes his children to love their native land, he trains them to respect her flag. There is one flag for all China. The flag thus brings all together in united thought for China.

為什麼要尊重國旗？人們珍藏着它。特任的大員帶着它，特種的守衛隊保衛着它。早晨升旗時，常常有著隆重的典禮。晚上決不遺留在外，誠恐有什麼不敬事件會發生。人們當心地摺疊着它，決不准許接觸地面，爲了輕舉妄動的足跡會得踐踏上。它是收拾得乾乾淨淨，即使舊了，也不作別用。它常是從右面升上空際，同時任何種類的旗幟不得懸挂在它的上面。你能說明爲什麼道理這一切敬意要向一國的國旗表示出來呢？

國旗是中國的象徵。向國旗致敬就是向中華民國致敬，所以尊敬它的意思就是尊敬你的祖國。假使一個人愛中國，他必然愛她的國旗。假使他願意向他的祖國致敬，他當然傾向這面代表國家的國旗。假使他願意他的子女們愛這片血地，他就得訓練他們尊敬國旗。整個的中國祇有一面國旗。這面國旗團結民衆對於中國有着統一的思想。

kept = 保護。 carried = 搜帶。 special = 特種。 officers = 官員。 guarded = 防衛。 guards = 守衛隊（注意前者是動詞，後者是名物詞。） hoisted = 升（旗）。 ceremonies = 禮節。 left out = 遺棄在外。 lest = 誠恐。 dis'honour = 不敬。 folded = 摺疊。 allowed to = 準許。 touch the ground = 觸地。 careless = 粗心，疏忽。 step upon = 踐踏。 used for any wrong purpose = 用於任何不正當的用途。 right side = 右面。 respect = 尊敬。 shown = 顯示。 country = 國家。

symbol = 象徵。 China = 中國。 salute = 致敬。 Chinese = 中國的，中國人，中文（本文用第一義）。 nation = 國家（指民族所造成的一種政治團體）。 loves = 愛。 naturally = 當然。 turns toward = 傾向（有愛戴意）。 represents = 代表。 children = 孩子們。 native land = 出身地，血地。 trains = 訓練。 brings all together = 團結民衆。 united thought = 思想統一。

關於助動詞的錯誤 邵鴻霽

(英語日常錯誤詳解之十六)

§81 Verb to be 的濫用：一

誤： This book *is belong* to me.

正： This book *belongs* to me.

譯： 這本書屬於我。

誤： It *was happened* yesterday.

正： It *happened* yesterday.

譯： 這事在昨天發生。

【講解】 在任何語態的動詞前加 verb to be 是初學英語者中間最普通的錯誤。這種錯誤並非由於他們主觀地要把動詞變成被動語態，而是由於 is, was, am 等動詞在初學英語時最多用的緣故，或由於中文中常有“是”這個字的緣故（例如第一句也許是由“這本書是屬於我的”譯成，第二句是由“這事是昨天發生”譯成）。Verb to be 作助動詞時除用於進行時態（progressive tense）與被動語態外，不能用於別的場合。上面的 belong 與 happen 既不是及物動詞，當然不能變成被動語態，因而也不能用 is, was 等字在它們後面。這兩個動詞根本又不是進行時態，is, was 等字當然也不能加在前面。

§82 Verb to be 不應省而省：一

誤： He *writing* a letter.

正： He *is writing* a letter.

譯： 他正在寫信。

誤： It *reporte* by him.

正： It *was reported* by him.

譯： 這是由他報告的。

【講解】 進行時態是由 verb to be 加上現在分詞（present participle）而成，上面第一句的動詞進行時態，writing 前面的 is (即 verb to be) 是不能省去的。在 §81 中我們知道初學者常把 is, was 等字不必要地加在任何動詞前面，其原因已在該節解釋。至於在進行時態中應加 is, was 等字而不加，則也許是由於犯者過分注重現在分詞而忽略了 verb to be 所致。第二句的動詞是被動語態，初學者也往往把 verb to be 省去，其原因已在 §77 中解釋。

§83 助動詞的前後相應：一

誤： Our team *has won* the game, *isn't* it?

正： Our team *has won* the game, *haven't* it?

譯： 我們的球隊已勝了競賽，它不會麼？

誤： Wang: I *like* it very much.

Chang: So *am* I.

正： Wang: I *like* it very much.

Chang: So *do* I.

譯： 王： 我很喜歡它。

張： 我也這樣（我也很喜歡它）。

【講解】 級述問句（assertive question）中的問句應該用與前面子句中的動詞相符的動詞。如果在前面子句中已經用了助動詞——例如上面的第一句中的 has——，那末後面問句應該用同樣的動詞。如果前面子句的動詞沒有助動詞，而那動詞是一個 verb to do，那末後面問句應該用 do, does 或 did，例如：He came yesterday, didn't he? 一般學生對於 isn't 似乎已經說得很熟，以致在用 didn't it, won't you, hadn't he 等地方都用 isn't it 去代替。這種錯誤的另一個原因是出於犯者把中文的“是不是”直譯為英文，因為在中文的級述問句中，我們的確常用“是不是”這句話的，例如：“他昨天來，是不是？”

如果一句子句或獨立句是以 so 開始而同時這個 so 又代表前一子句或獨立句的述部中的意義，那末這以 so 開始的子句或獨立句中的助動詞應該與前一子句或獨立句的動詞稱符，至於應用何種助動詞，則其原則完全與上述的級述問句相同。茲舉例如下：

He *has been* there, and so *have* I.

They *will leave* tomorrow, and so *will* my mother.

Ling: I *shall go* right away. Li: So *shall* I.

So *am* I 這句話一般學生似也說得很熟，因而他們常把它不知不覺地用來代替，so *do* I, so *shall* I, so *can* I, 等類似之語。這種錯誤就是在英文程度頗高的人中間也頗普遍。

翻譯一得(二) 王耐之

E. 把原文中 possessive case 前的名詞，化成一包含“如”字的介語。

the girdle of desert. 沙漠環圍如帶。

the angel of a wife. 妻賢美如仙子。

It has walls of bones. 有骨屏蔽如牆。

F. 為求字句暢達起見，有時應用好幾個字來翻譯一個單字。

a boiling torrent. 一個泡沫飛濺的急流。

motionless. 一動也不動。

governing, compelling, determined. 有能力管得住人，壓制得住人，而且果斷。

It then become glassy. 於是光澤如玻璃。

They are live, observant, sensitive human beings. 是精神活潑，目光尖銳，感覺靈敏的人。

It is a long believed myth. 是自古以來被人相信的無稽之談。

It is a difficulty. 這是件不容易做到的事情。

G. 凡含有“比較性”或“伸縮性”之字，譯時可就各字之本義而援以“比較詞”。

the time of the loan. 借款時期之久暫。

the rate of interest. 利息率之高下。

the scope of business. 業務範圍之廣狹。

the number of men. 人數之多寡。

On the manufacture of ammunitions... 以言軍火製造之精。

the strength of navy, and the development of commerce 海軍實力之強，商業發達之盛。

H. 原文敘事因果倒置者，譯文可理正其原因關係。

As he lay awake, sad and sorrow...因為他的 *lay awake* 是由於 *sad and sorrow*, 故可譯作：他睡在牀上，怨戚憂傷，不能成寐。

All night he hardly slept suffering from fever, 可譯作：他通夜發着寒熱，不曾好睡。

I. 把空洞的字，譯得具體化。例如：inevitable 之義，為“不可避免之事”，因其當指不幸的事件，故可改譯為：災，禍，慘果，等等。

to save him from the inevitable 可譯：使不致慘敗。

if he does not press his claim 可譯作：苟其不急索款；或：苟其索款不急。因為 *claim* 當作指要求支付款項之請求故也。

J. 把一整事物的形容詞，譯作附屬物的形容詞。

They are like breakers of a stormy sea. 直譯：像狂海裏的浪。可改譯：像海裏洶湧的波浪。

註：句中 *stormy* 一字，在改譯中，把它視為 *breakers* 之形容詞。

上週大事記
十一月二十六日

H.
L.

四三二一
法日魯揆
同姑省晉
堅害我豫
羅英軍日
工在克軍國
失敗于法
。益濟勸
，曾
英軍
下院
議會
情懷激。

四三二一
英法晉深
美國北創
法大日日
僑羅軍軍
民工於全
聯經齊部
路過五撤
保平合退
障山區。
權益。

四三二一
日吳我湘
本佩軍北
在孚克我
代電復軍
管重英向
烏麥山岳
建決下山
策不山推
軍受日口
根據人要
地求。

四三二一
美我長華
報軍江中
傳克南粵
德商兩南
芝日商決
商訂軍事
。司約。

五四三二一
法蘇華鄂廣
大波北中九
使重日我路
那修軍軍附
齊舊總克近
亞利司度仍
今令憲在激
日延由坡戰
勝長前，戰
國不陸日軍
。侵相犯核
犯逃率奉約
條山奉約內
•。

四三二一
美太我深
國原軍場附
大兵收附近
風工復近戰
雲廢氣東之
成災。燒田。
。

四三二一
英法軍軍向
議詳結東，
英首相外，
西大戰，英
美助，西安開
打通廣九線。
始連，故居
民。

Yunnan-Burma Highway Completed

Kunming Dec 2.

The much-talked-of Yunnan-Burma highway has been completed.

Although not yet perfect, a fairly large number of trucks have arrived from Burma by this new road. Both heavy and light trucks are now a common sight on this Yunnan's most famous road.

Yunnan-Burma highway 滇緬公路
Much-talked-of 宣傳已久的
Not yet perfect 尚未十分完丁.
Fairly large number 大量的

Trucks 連貫汽車
Common sight 很容易看到
Progressing 進行中。
Surveying 測量。
Line 路線

Meanwhile, work on the Yunnan-Burma railway is progressing. The surveying of the line from Kunming has now reached Yun-nan-i, a small bus-stop a few miles east of Talifu. At this point the new railway leaves the highway and turns south-west.—Reuter.

Kunming 昆明
Yun-nan-i 雲南驛
Bus-stop 公共汽車站。
Talifu 大理
South-west 西南。

Delay Over Envoy Resented

Chungking, Nov. 30.

Chinese circles here are extremely indignant over the repeated "postponement" of the presentation of the credentials of the Chinese Ambassador in Berlin, Mr. Chen Chieh.

Although the Japanese, Manchoukuo and French envoys arrived in Berlin later than Mr. Chen, they point out, they have all already presented their credentials.

The "New Szechuan Daily News," in a leading article today, declares that "there is a limit to our patient efforts for maintaining cordial Sino-German relations."

The paper points out that relations between China and Germany have always been very friendly. In recent years, it adds, Sino-German economic and cultural relations have been especially close.

However, the journal proceeds, since the outbreak of the Sino-Japanese hostilities, Germany, "wishing to strengthen her position with aggressor nations, has sacrificed her Chinese friendship in order to please Japan by

1. "Withdrawing her military advisers;
2. Withdrawing her Ambassador from China, and
3. "Recognizing Manchoukuo."

In conclusion, the newspaper urges the "recall of the Chinese Ambassador in Berlin or the transfer of Mr. Chen Chieh elsewhere, as well as the withdrawal of the Chinese Embassy staff in Berlin, leaving the minimum staff to take care of routine affairs."—Reuter.

Delay over envoy.對外交使節的遲延
Resented 嫌惡
Chinese circles 中華人民
Extremely 非常的
Indignant 不滿
Repeated 一再的
Postponement 延遲
Presentation of the credentials 遞呈國書
Berlin 柏林
Chen Chieh 陳介
Manchoukuo 滿洲國的
French 法國人
Point out 指出
New Szechuan Daily News 新蜀
日報

Leading article 社論
Limit 限度
Patient efforts 忍耐為努力
Maintaining 保持
Cordial 太好的
Sino-German relations 中德關係
In recent years 近年來
Economic 經濟的
Cultural 文化的
Especially close 非常密切
Proceeds 繼續
Outbreak 發生
Strengthen 強化
Position 地位
Aggressor nations 侵略國家
Sacrificed 牺牲了。

In order to 爲了
Please 請好
Withdrawing 撤退
Military advisers 軍事顧問
Recognizing 承認
In conclusion 總之
Urges 力薦
Recall 召回
Transfer 調遷
Elsewhere 其他地方
As well as 並同
Embassy 大使館
Staff 人員
Minimum 最少數的
Take care 照管
Routine affairs 管事務

SELECTED NEWS

K. I.

For the sake of English rather than the news itself

Chungking Radio Station Nearly Ready

Chungking, Nov. 29.

A powerful 35-kilowatt shortwave broadcast station, constructed by the British Marconi interests, is nearing completion.

By means of this station, China hopes to be able to broadcast direct to radio listeners in Britain, Europe and America, from Chungking, the latest information on the military situation in the hostilities between China and Japan, presenting Chinese views.

Chungking 重庆.
Radio station 無線電台。
Nearly ready 莫乎完成。
Powerful 電力很大的。
Kilowatt 驚, 最大的電力單位。
Shortwave 短波。
Broadcast 廣播。
Constructed 建造。
Marconi 馬可尼, 是意大利無線電發明家。
British Marconi interests 英國無線電界。

Completion 告成。
By means of 以, 用。
Radio listeners 無線電聽者。
Britain 英國。
Europe 歐洲。
Latest information 最新的消息。
Military situation 軍事狀況。
Hostilities 爭戰。
Chinese views 华人的意見。
At present 目前。
Tested 試驗。

Daily 每天。
10 a.m. 上午十時。
2 p.m. 下午二時。
Roughly 大約。
One hour behind 慢一小時。
Call signs 呼號。
Made in 用。
Far East 遠東。
Taken 取(呼)。
Engineers 工程師。
Fall of Nanking 南京失陷。

The new station is at present being tested daily at 10 a.m. to 12 noon and also from 2 p.m. to 4 p.m. Chungking time, which is roughly one hour behind.

The call signs are XGOX and XGOY and the broadcasts are made in English and Chinese.

The new station, which is said to be the most powerful in the Far East, has taken more than one year to build, the British engineers having arrived in China shortly after the fall of Nanking.—Reuter.

Chinese Boy Artist Astonishes London

London, Nov. 30.

Plato Chen, eight-year-old Chinese artist, has astonished leading critics in London.

Mr. Quo Tai-chi, Chinese Ambassador to Great Britain, opened an exhibition, in Bond Street, of Plato's drawings and paintings yesterday, at which the critics agreed that the young artist's work showed vigour, imagination and firmness of outline far beyond his years.

Artist 美術家。
Astonishes 使人驚奇。
London 倫敦。
Plato Chen 陳柏拉圖。
Leading Critics 評論知名士之。
Quo Tai-chi 袁泰祺。
Ambassador 大使。
To Great Britain 訪英。
Exhibition 展覽會。
Drawing 繪畫。
Paintings 繪畫。
Agreed 賛許。

Vigour 筋力運動。
Imagination 造型深邃。
Firmness of outline 訓範雄正。
Far beyond his years 這超其歲在年齡。
Diplomatic Corps 外交團。
Display 展示。
Skill in drawing 繪畫寫實。
Popular 評論好評。
Favourite artist 喜歡某歌的藝術家。
Satire 讽刺。

As a caricaturist 作爲一個諷刺畫家。
Hitler 希特拉。
Mussolini 墨索里尼。
Japanese generals 日本軍隊。
Not only...but also 不但...而且。
High power 天賦卓絕。
Good citizen 良好的公民。
Proceeds 賽金。
Devoted to 貢獻於。
Unparalleled 無與倫比。
Undeserved 無緣由。

The child artist, who is the son of a member of the Chinese Diplomatic Corps, gave a display, at his exhibition, of his skill in drawing, which was very popular.

Among the favourite objects of his satire, as a caricaturist, were Herr Hitler, Signor Mussolini and Japanese generals.

The Chinese Ambassador said that "Plato Chen is not only an artist of high power, but also a good citizen of China, since all the proceeds of his exhibition are devoted to help China in her unparalleled and undeserved suffering."—Reuter.

青 年 成 功 叢 書

世 界 名 人 傳 記 刊 衆 雜 誌 出 版 社

人 人 是 王 侯

胡 山 源 譯
實價三角特價七折

本書第一步敘述人的思想是一切成功與失敗的禪緣；第二步說思想要向着光明方面；第三步說將來「人人是一個王。」

「人人是一個王」(Every Man's King)就是本書原來的名字，正合著我國的古話「人皆可以爲堯舜」。因此，這裏面所說的話，正有許多，可以和我們歷史相傳，「誠意正心修身齊家治國平天下」的大道理相呼應。

本書在英美極為著名，所根據了譯的原書已是第四十版的一本。

青 年 與 領 裁

趙宗預著 定價四角

本書分如何對領袖，如何做領袖二篇，共三十二章，約八萬餘言。青年最宜領袖然，本書實為一本最好的領袖技術專書。

奮鬥的 人 生

趙宗預著 定價四角

本書綜合各家人人生哲學，以奮鬥進取為主幹，以利己利人為歸宿；以個人奮鬥與民族奮鬥，互為因果；以歷史事實與日常生活，互為引證。議論精深深入，實為青年修養之最好讀物。

效 率 增 進 法

張 光 夏 譯
實價三角特價七折

本書原名 Training for Efficiency 為美國馬爾頓 (Orison Swett Marden) 氏所著。

本書敘述採取兩種方式：一為分析法，即論述一事，必分析其內容，凡所論斷，不偏於客觀上着眼，而尤注重科學的實證。二為綜合法，即從多方面着眼，前後各節均有系統之聯絡。

本書立場第一以民主主義為立場，基於民主主義，然後各人均有向上發展之機會。第二以機會均等說為立場，由於機會均等，則誰能進境，果能努力奮鬥，百折不回，終有成功之一日。第三以自由平等為立場，吾人欲建立偉大的功業，必須以任何代價來獲得自由平等之權利，有此自由平等之權利，然後可從黑暗而入於光明。

列 蘭 希 特 拉 慕 索 里 尼 伊 蘭 博 文 傳 刊 記 叢 世 界 名 人 傳 特 價 七 折

三威銘遠譯
角

希特 拉

三威銘遠譯
角

慕索里尼

三威銘遠譯
角

伊蘭博文傳

五周容譯
角

托爾斯泰傳

三徐振焜譯
角

歐美女偉人傳

四胡山源譯
角

貞德英烈傳

六程伯羣譯
角

佛蘭克林自傳

四程伯羣譯
角

黑人成功傳

三胡山源譯
角

科學家列傳

二胡山源譯
角

達爾文自傳

二胡山源譯
角

穆勒自傳

七郭大力譯
角

上 海 世 界 書 局 發 行