

教育  
小說

天笑生著

埋石棄石記

商務印書館

專就本館  
出版之小  
說擇其情  
節離奇趣  
味濃厚者  
改排小本

# 小本小說

廉價發售  
既便取攜  
尤易購置  
茲將內容  
以備採擇

偵探小說 **桑伯勒包探案**

書凡十二則如琴畔之經煙包之印反局室之疑催眠術之假手發摘無形華生包探案不能專美於前○定價一角

偵探小說 **多那文包探案**

共十二案一殺貓眼石二觸體飲器三兄弟會四銀七首五隔簾影六花中蠶七考林社八劇場彈九機器爐十鬼之宅十一瘋手印十二慘愛情○定價一角

偵探小說 **圓室案**

敘一無頭命案為美國大偵探格來史偵獲情節幻曲而奇譯筆尤極詭譎○定價一角

偵探小說 **三人影**

猶太有富人兄妹同時被人謀斃美洲亦有妻殺夫事英倫某富人又有謀遺產案均莫得其主名後三大偵探同心協力互出偵緝迨黑幕一揭三案俱破蓋同為一少年女子所犯○一角五分

偵探小說 **華生包探案**

華生所輯包探案久已風行本館又覓得六則為各譯本所未見特補譯之以貽世之愛讀偵探談者○定價一角

偵探小說 **鴛盟離合記**

日本黑巖淚香著湯爾和譯是書敘曼子茹苦撫亡姊所生以欲領匯款不得不承其姊馬克之名伴野小侯娶之而馬克夫實偽死小侯遇之以為大辱遂與絕後曼自白其故乃復合○上下兩册每册一角

偵探小說 **情俠**

英國某少年貌似俄國莫斯科總督以悅一女子故躬冒巨險偽稱總督直入莫斯科城卒出女子之弟於獄中歸而締姻事跡離奇○定價一角

偵探小說 **血泊鴛鴦**

是書敘羅馬時二教相仇發兵攻擊猶太中有二兵官同戀一女子互相始殺以致瑣尾流離歷盡無窮之艱險○定價一角

偵探小說 **雙喬記**

一美國人鍾情一女瀕結婚矣又見其妹而悅之遂舍姊娶妹未幾暴斃種種形跡確類其姊所為幾成冤獄經一友輾轉偵訪始獲真兇○定價一角

偵探小說 **空谷佳人**

有女子幼時被鋼深穴中下乃德攝之以出女鋼蔽十餘年憐然不知人問事惟與上愛情深摯而下先與他婦有約女知其愛情不為下已一責而絕○定價一角

小教育  
埋石棄石記

第一章

夜霧沉沉涼颼振衣袖間秋氣深矣時則山容已瘦老樹漸秃惟楓林方絢爛作婆娑老子態也樹蔭之下見有服學生制服之一人方徘徊翔步蓋其地在某某府立師範學校寄宿舍而時則在九月中旬之某日夜八點鐘也

學校中將爲第二學期之試驗一時準備甚忙全校舍中幾於警欵不聞四圍闕寂第見電燈之光映照全室而前面則一片廣闊之體操場周圍繞以矮樹夜涼如水月光方隱於雲幕一黑影自體操場來喃喃自誦曰富貴不能淫貧賤不能移威武不能屈是之謂大丈夫隨行隨誦忽爾雲破月朗如明鏡之新出於奩光明乃同白晝一道清輝映入林間驀聞有人呼曰徘徊清露下者非沈寶銓君乎時則一少年方背月而立故月色雖皎曾不能照見其容年齒約在二十左右身材適中鼻直而口方星眼閃閃頗籠活潑之精神而觀其狀態似含有堅貞之意

志斯時。操場砂地之上。方樹影滿地。斗現兩黑影。少年亦呼曰。來者非張李兩君乎。佳哉。月色也。一人曰。月白風清如此。良宵何沈世。兄若遙吟低唱。非有激於今日之事件乎。言者李其姓。家健其名。與沈寶銓爲同級。軀短而饒於肌。面圓如滿月。爲狀似多血質人也。復有一人。則身長而瘦。顧亦有矯矯拔俗之概。此則張姓。而文森其名。爲人溫厚篤實。沉默寡言。語時則額上有小皺紋。疊疊也。

三人立月光之下。峭風微拂。一帶樹木均瑟瑟作響。而枯枝落葉相戰於風中。似報秋殘。萬卉俱凋之意。少選沈寶銓乃曰。今日之事件實非發生於近時。其原因固甚遠。而至於今日。乃幾幾乎有破裂之機。殊非敢謂教師之必無謬誤。惟我輩在此學校三年矣。卽此學生卽此教師。究竟何事不可忍耐。我出舍監室時。卽與諸君言之。

李家健曰。實則今日之事。亦僅關洪教員一人之事。與他人不涉也。洪教員之對於學生。實有令人難堪者。然亦積之久。乃發之烈。所以今日有此不平之聲。君言

爲時已三年。何事不可忍耐。正以三年之故。非旦夕之事。而有此火山之爆裂也。我於本校各教師之素行。從不加以指摘。惟洪先生之於講室。不以親切之意待學生。而好尋癥索瑕。又好詈人。使人不耐。試思既名師範。處處有爲師之雅範。示人。孔子曰。人之患在好爲人師。此所以見爲師之不易也。

沈寶銓曰。我不敢爲洪教習。左袒此其行爲。實有令學生不滿意處。李家健曰。尙有一節。則常逃學生之質問也。夫教師當示人以尊嚴。固也。然當辨疑析難時。要必平心靜氣。推闡其理。使人釋然於胸中之疑問。有如湯沃雪之妙。今洪教習。訑之聲音。顏色。拒人於千里之外。又何爲者。且而不聞臨時試驗。近又延期。歟。在學生今日求學。心迫。恨不縮兩學期爲一學期。并日而進。無如每日之課程。先期排定。而師長亦當注念。學生虛牝光陰之苦。今若計算校中教員脫席之多。則洪教員又當標第一也。試問爲學生者。又何能默爾而息也。

兩人隨行隨語。而張文森則沿操場矮樹而行。時則隕露沾衣。冷氣襲於肌膚。一

丸黃月在微雲薄靄之中。沈寶銓掃草地所設之長椅將坐。顧椅爲夜氣所溼。吸入衣服中使人不快。乃曰：此椅爲夜露所溼不可坐也。李家健曰：我輩仍步行而談。於是月光中兩人之影漸漸伸長。風動枝搖。碎光滿地。俄而沈寶銓曰：君言亦良。是惟我意。總以維持此校爲心。促教師之反省。固題中應有之義。至於排斥主義。同盟休校。用此蠻強之手段。此我所絕對不贊成者也。故今日決計願以一身理此紛糾。歸於和平。我之所以奔走此事者爲學校也。亦爲我輩學生也。

李家健曰：是足見君之一片真意。我輩素感服君之誠懇。於此而益信。舉首見張文森君亦至前。插兩手於衣囊中。乃曰：張世兄以爲何如。張文森曰：我亦甚感服沈君者。特今日將何以調停之。其道歎於此。舍監乎。沈寶銓曰：果爾則爲無結果之結果矣。矧舍監素日持嚴重主義。必曰：孰首謀者。斥退孰附和者。停學而破壞之。機由此成矣。我今以誠實之意告同學。同學咸信余之無他意。我意待校長歸來。平亭此事耳。

李家健曰。論理苟校長在校必無此回之騷動也。況我輩來年卒業矣。怵以利害亦足平此激昂之心乎。沈寶銓曰。否。非此之謂也。我曾不作利害之計算。我之爲此全出於一片之同情。我不忍作袖手傍觀之客。我自揣此舉悉當正理也。語時忽聞鈴聲響處。自修之時間已畢。催息燈安眠矣。惟聞寄宿舍中一片動搖之音。履聲雜遝。而電燈之光亦漸消失。但寢室中朦朧無力之數點燈光而已。三人乃徐步歸。月光又匿於雲中。薄霧漫漫。挾有雨氣。明日天將風矣。

越數日。校長遂歸校。此糾紛之局不難使之就緒。而沈寶銓當日之奔走調停。教員頗多諒其苦心者。此其結果。於職員會議中。解決而洪教員與舍監亦不能反對。多數人之意見。語云。多一次衝突。即多一層進步。雷霆風雨後之晴天。覺分外景物鮮妍也。而沈寶銓之德。學校中固隱隱咸受其賜也。

光陰飄瞥。運動場上所植之桃李灼灼華矣。柳絮顛狂。點點入於硯池。而校中此時乃大忙。越數日後。即舉行第十九回卒業式也。是三人者。均名列優等。校長諄

諄然述其訓戒之詞而沈寶銓爲卒業諸生之代表進答辭焉萬歲萬歲之聲中冉冉春歸去矣。

明日校長之家中開卒業生晚餐會半歐西風之一書室貼地爲碧色之氈氈上掛有葵花式燦爛之電燈壁上張一橫屏上書『先天下而憂後天下而樂』十大字似顏魯公筆法力透紙背也係出某大教育家手筆几上供古窰白色膽瓶中供紅山茶一枝與碧桃一叢東壁一架復懸古今教育大家之寫真無數也中設一長桌雪白之桌衣有服學堂制服之青年二十名團圍而坐是卽昨日之卒業生也已而裏室之門閉然而闕則校長徐步出矣年在五十三四左右頭頂之髮已半禿鬚漸蒼白色以一手執帽點首與學生爲禮學生齊起立肅然致敬先生以溫和之態度從不疾言遽色而學生對之不嚴而威平時以一星期上兩小時之修身課先生素主張積極的獻身說每一登講臺滿場寂然無譁以先生之諄諄教誨感人者深故雖以至枯寂之修身課學生輩洋洋有味甚嫌此時



間之太促也。

校長者奉職於此校七年矣。今宵以招待卒業生而開此晚餐會則必有一番誠勉之詞。少選殺裁。既陳校長乃自坐主位。學生環繞而坐。校長舉杯曰。今日之會爲鄙人與諸君共事之最後一日。諸君此去植身於教育界中。鄙人麤具蔬果。畧將餞別之意願盡此觴。以爲諸君前途祝語。時一吸而盡。於是學生輩均舉杯一吸而盡。

校長曰。今日諸君之任地雖未發表。然無論何地。當以全副精神貫注之。蓋當知世間責任之重。未有重於爲小學校教師者。鄙人垂垂老矣。厠身於教育界中。亦幾及二十餘年。此二十餘年中。懷喪厭恨之事。亦不知凡幾。幸而以此忍耐之心。破此重重之困難。竊思世界中無論何事。持以堅毅之心力。卽不難戰勝羣魔。諸君其謹誌我言。勿忘。

酒飲三巡。校長曰。鄙人素不能酒。諸君量宏不妨更盡一觥。雖非西出陽關而多。

年。故。人。各。爲。教。育。盡。力。當。分。手。作。小。別。也。學。生。等。均。言。今。日。蒙。先。生。寵。宴。醉。酒。飽。德。學。生。輩。畢。世。所。不。敢。忘。尙。望。先。生。多。賜。教。誨。之。詞。俾。可。書。紳。銘。壁。也。校。長。乃。回。首。命。侍。者。進。飯。隨。飯。隨。語。又。曰。世。間。每。多。不。知。教。育。者。之。地。位。而。視。之。蔑。如。者。微。論。物。質。上。之。報。酬。卽。精。神。上。尊。敬。之。道。亦。初。未。留。意。今。日。世。風。浮。薄。士。道。衰。微。良。可。痛。歎。而。諸。君。所。任。小。學。教。師。……語。至。此。校。長。以。箸。攔。飯。甌。之。上。而。學。生。輩。見。校。長。如。此。亦。均。攔。箸。不。食。矣。

校。長。見。之。知。學。生。對。於。己。之。敬。禮。遽。曰。失。敬。失。敬。諸。君。勿。拘。禮。也。校。長。卽。握。箸。於。手。而。學。生。亦。一。同。握。箸。於。手。大。似。機。器。之。動。力。而。校。長。實。卽。其。樞。紐。也。已。而。復。曰。諸。君。今。日。所。任。小。學。教。員。則。卽。各。國。之。所。謂。國。民。教。員。爲。吾。輩。後。一。代。之。國。民。造。就。此。一。班。有。益。於。國。家。之。人。材。其。責。任。良。匪。輕。也。蓋。凡。國。體。之。尊。嚴。國。家。之。隆。運。均。操。諸。君。之。掌。握。竊。謂。教。育。家。者。猶。之。建。築。屋。宇。時。埋。入。土。中。之。礎。石。更。如。築。堤。時。投。入。水。中。之。棄。石。也。此。決。非。人。目。所。能。顯。見。而。屋。宇。之。堅。牢。防。堤。之。完。密。則。

直視此埋石與棄石之功。是則雖未顯見於世。而世人終不之湮沒。今者觥觥諸子。將役此埋石棄石之事。以博萬世之歎賞。則雙肩之擔荷。不輕老朽。深盼諸君努力奮鬪。前途自重。又祝諸君之健康。以善葆此貴重之軀也。大眾聽畢。均鞠躬默致敬禮。其愛敬校長之心。及門桃李。反戀戀不忍別矣。俄而撤席閑坐。進以苦茗。天氣微暖。校長撫髯微笑。雜以詼諧之詞。興采飈發。惟沈寶銓則口中不絕默念埋石棄石四字。若有所感動者。

越數日。此二十餘人之師範卒業生。各赴任地。輪奐閎壯之舍宇。未建而先爲之礎。投此二十有餘之棄石於荒濤惡浪之社會中。不審所得結果爲如何也。

## 第二章

煮繭插秧。農家方畢事。而綠樹村邊。蟬聲不絕。似嫌此長夏光陰。過於寂寂。而特破人之午夢者。牆根之牽牛花。緣此藤蔓而上。亦娟娟作媚人之態。微風颯然。飄拂室中。掛壁之綴曆。怒翻其頁。數清風不識字。何爲亂翻此曆。想亦不耐此長日。

如小年也。

柴扉茅屋之中有五十餘歲之一老婆焉。兩鬢微霜。額上皺紋疊疊。身衣葛衫。就水管。指袖親澣洗之役。顧其容顏於嚴整中。含有慈善之相。殊藹然令人可親也。方曝衣。夕陽中忽聞背後革履之聲。橐橐然回首呼曰。寶銓歸來乎。此老媪蓋沈寶銓之母也。沈寶銓曰。母今日殊大忙。此時寶銓手挾一書籍之包。服淡白之夏服。冠學校之冠。金色雙龍攬珠之形。橫抹於額際。色殊燦爛。則儼然一小學校教師矣。

母曰。無妨。兒不見野菜。一畦如此滋茂耶。我略加灌溉。便爾生長如許之速。時母面有得色。又曰。寶兒飯已準備。汝腹餒乎。今日烹有小鮮。足供果腹也。欲飲茶者可就紅泥爐上取之。寶銓曰。謝母劬勞。兒心益不安矣。

其時沈寶銓就任已三月。地爲沿江之一村。距江可十餘里。戶數在八百以外。儼成一小鎮也。寶銓奉職爲此地之小學校教師。此村以得此難能可貴之優等卒。

業。生。以。教。育。兒。童。頗。歡。迎。之。備。有。教。師。寄。舍。并。附。屋。後。之。菜。圃。寶。銓。亦。歡。然。迎。養。老。母。以。樂。此。鄉。村。之。佳。景。

母。乃。行。近。爐。邊。烹。茶。以。待。寶。銓。則。自。往。汲。水。盥。顏。沐。手。易。其。校。服。復。至。母。前。母。卽。與。以。黃。金。盪。激。香。味。馥。郁。之。茶。一。杯。母。子。團。坐。談。論。家。常。之。事。寶。銓。曰。今。日。天。氣。甚。暑。煩。溽。鬱。蒸。令。人。不。耐。天。公。能。作。數。點。之。雨。者。足。令。人。一。醒。也。母。自。廂。房。之。側。伸。頸。仰。視。天。空。曰。可。矣。漸。見。雲。氣。今。夜。或。明。晨。必。雨。也。時。則。開。軒。面。圃。聞。前。面。之。水。田。蛙。聲。閣。閣。抱。池。而。噪。寶。銓。忽。改。其。語。調。呼。曰。母。乎。母。急。擡。其。首。曰。何。爲。也。寶。銓。曰。母。來。此。非。垂。一。月。乎。母。曰。然。余。之。居。此。覺。光。陰。殊。迅。髣。髴。昨。日。之。事。耳。時。則。暮。雲。四。合。天。色。垂。暝。涼。風。微。拂。披。襟。當。之。殊。快。人。意。也。寶。銓。曰。兒。心。所。未。安。帖。者。以。如。此。酷。暑。而。吾。母。尙。朝。夕。劬。勤。兒。心。有。戚。戚。焉。阿。母。年。高。願。少。節。其。勞。可。乎。母。聞。其。兒。之。言。笑。容。湛。面。蓋。深。感。其。子。之。有。孝。心。旣。達。歡。喜。之。絕。頂。而。聲。調。微。帶。潤。澤。矣。乃。曰。否。吾。兒。若。勿。庸。爲。我。慮。我……語。至。此。又。聲。帶。嗚。咽。老。淚。零。於。衣。

襟間曰當吾兒在學校時我夢思縈繞惟冬夏休假之日爲吾兒歸省之時汝當知阿母眞望穿老眼也及見吾兒母子方團聚數日而兒又離我膝下而去今何幸我與汝始終不離左右我之愛兒常在我之眼前此實我老境至愉快之日也少選又曰以吾兒爲村人所欽佩則亦且致敬於老母兒勿懸懸慮我身體之勞苦我雖老憊然此尙足以操持早晚炊事我不以爲苦而以爲樂蓋與我兒同餐亦第一至堪慰樂之事也兒宜自珍勿以我爲慮

蓋沈寶銓者純孝而有至性之人也當在學校中一歲兩度之休假必往省老母方春秋佳日他人結伴旅遊或訪名山或探勝迹而寶銓獨弗與顧其所投旅費則稱是乃稍有餘暇卽歸而一瞻慈顏也家鄉距市又十餘里火車得僅得路程之半則徒步歸家凡有瑣屑之事亦必稟告其母當彼卒業之際有同學友一人見其行篋中其母所與之封筒成一巨束也

今學成歸來奉職於此地何能再與老母異居於是卽迎老母於故鄉顧寂寞寒

村。不。比。在。梓。里。時。鄰。里。都。成。熟。識。矧。以。先。人。塋。墓。所。在。五。十。年。未。嘗。拋。離。也。今。雖。長。依。膝。下。顧。此。微。俸。淺。淺。實。不。足。以。供。甘。旨。而。又。將。躬。自。提。汲。烹。炊。不。且。更。令。人。有。所。未。安。歟。寶。銓。聞。母。言。曰。母。言。良。是。列。鼎。而。食。累。茵。而。坐。使。我。遠。離。阿。母。益。令人。啞。啞。菽。水。之。歡。雖。貧。賤。頗。安。樂。也。特。母。氏。太。勞。苦。此。心。終。不。能。無。耿耿。耳。兒。意。或。雇。一。蠱。婢。以。備。使。役。

母。曰。兒。勿。言。此。今。吾。母。子。兩。人。朝。夕。團。聚。寧。得。非。樂。余。方。誦。佛。頂。禮。不。已。矧。吾。兒。近。方。植。身。社。會。所。入。殊。細。何。可。平。添。一。食。指。請。勿。作。是。想。兒。不。憶。當。日。在。學。校。時。乎。老。母。子。然。一。身。亦。自。度。日。來。也。寶。銓。曰。當。日。少。有。儲。蓄。而。兒。又。在。求。學。時。代。又。幸。有。姊。夫。助。我。膏。火。供。母。甘。旨。今。兒。足。以。自。立。一。概。謝。却。然。兒。又。俸。薄。輒。用。愧。恨。母。曰。然。姊。夫。究。爲。嬌。客。我。輩。既。足。自。立。不。宜。受。彼。厚。貺。也。至。是。母。子。均。無。言。而。環。池。之。蛙。聲。喧。噪。不。已。村。人。樵。子。高。唱。而。歸。鴉。背。夕。陽。尙。留。點。點。之。影。而。母。子。兩。人。遂。預。備。上。燈。作。晚。餐。矣。

距沈寶銓所居約半里許。在此村之中央。有一小學校也。卽本村所公立者。新築之校舍。纔三數年。於前歲始併入高等科。校舍爲重樓。計有兒童六百。人教師加寶銓爲十三人。校中於小學之科目咸備。校外繞以短垣。作粉紅之壁。其內一抹樹林。作翳鬱蔥之狀。松杉喬木無數也。樹下往往開山百合之花。挺立於叢草中。娟媚獨絕也。

登樓遠眺。則自運動場外。三面均綠。畦小山墳起爲狀。如芊更遙。望則青山隱隱。斷續不絕。而江流浩渺。時見白帆出沒。點點如浴波之鷗也。傍有小溪。隔溪別有一村落人家。歷歷天鼻。炊煙直上。可數尺許。星期二之第二時間。講室之門忽闢。兒童如長蛇陣之出課堂。但聞革履蹴沙地。作繁響。無何教師一聲解散。而東西亂走。狀如撒蜘蛛之子。其尋常一年級生。遂環集至沈寶銓之側。

休息三十分鐘。而三時間之鳴鈴方作。蓋時則在農工休暇之二旬後。夏日之十。一點鐘前。正暑氣酷烈之天。惟重疊之亂雲。有如奇峰。偶有微風披拂耳。一兒童



呼曰。先生。今仍作傳旗遊戲乎。寶銓曰。諾。分紅白二組也。雖然。天氣甚暑。汝曹隨我來。時方近午。而教師尤恐兒童輩感受暑氣。乃向樹陰中來。於是六十名之學生。均隨寶銓至花園樹蔭中。爲傳旗之遊戲。第見紅白兩旗飄蕩於風中。寶銓亦脫其粉筆飛污之上衣。閱二十分鐘。兒童輩傳旗之遊戲畢。遂環繞於井欄之周圍。寶銓手持提瓶。親自汲水。一兒童呼曰。先生。紅旗勝乎。寶銓曰。然。時見此兒童額上汗涔涔下。乃以手巾與之拭汗。曰。天氣炎。勿奔波在日光中也。

寶銓之待學生也。可謂周摯極矣。彼見兒童輩之不冠草冠。禿其首於烈日中者。與履而不韞者。均極注意之。不問其爲何年級也。今日傳旗已畢。一兒童曰。先生。我輩此時何爲其唱歌耶。寶銓曰。佳。隨意遊戲。我爲汝曹拭汗。可發其優美之唱歌聲也。寶銓乃爲之一拭汗。一兒曰。噴。渠已先我在樹枝上唱歌矣。於是仰首空際而羣兒亦譁呼曰。蟬。蟬。同時笑聲溢於林外也。

## 第三章

一年容易。又是秋風蕭疏。澹蕩之氣。早驅此煩溽淫蒸而去。時則沈寶銓爲年二十有四。蓋赴此小學教師之任。兩年半於茲矣。試觀庭前栗樹。爲阿母手栽之物。當日用以爲記念者。今則高過於簷。枝葉繁茂。大足覆彼狹小之庭園。垂垂果實。經風而墮。分裂旋轉於階前。阿母見之。尤喜形於色。

寶銓在此學校中。旣爲學生所歡迎。復爲朋輩所敬愛。當暑假之際。曾開講習會於母校。有某博士之倫理與某教授之教育學。寶銓亦出席也。雖以十餘日之光陰。固亦未可輕拋。村中暑假僅二旬。以農忙時尙須休課也。

寶銓於夜間。則批正學生習字之卷。几上高可隱人。或記錄關於庶務之帳簿。略有暇。晷且將整理講習會之筆記。燈影之下。第聞翻閱楮葉與刀尺之聲。相賡續。則老母坐傍。爲之整備寒衣也。遊子身上之衣。慈母手中之線。最爲青燈有味之物。老母時時停針以觀其兒。已而復運其針。縫兩袖旣畢。乃及背上之縫。母乃插針於襟。手握洋燈而起。以一手翳燈光。曰兒需茶乎。宜稍休憩也。

老母微笑。行近寶銓前。寶銓方凝神。壹志於桌上。亂疊如秋山之書卷。正驅遣管城子。用命也。母曰。兒得無辛苦耶。昨晚不知何時。乃就寢。老母夢回。尙見汝伏案作書也。寶銓聞言微笑。擱其筆曰。昨日兒興到。忽草一文。投稿教育雜誌。至三更始竣事耳。蓋老母平日對於此。勉勵專誠之子。恆不喜作絮絮語。以妨其兒。今日爲休假之日。特以溫語開笑口也。寶銓見母滿面笑容。乃曰。母放心。兒身健全。不畏辛苦也。阿母勿太作苦。宜早睡爲佳。

寶銓母子二人。其樂融融。少選。寶銓又曰。母乎。兒昨夜夢見阿父。宛如當日趨庭時也。母曰。噫。兒見父乎。曰。然。兒此時。忽如八九歲初入鄰塾。愁跳健躍時。乃隨阿母及姊。並立於栗樹之下。而黃月一輪。髣髴掩映於林梢也。寶銓語時。乃瞑目。凝神冥想。夢中老父之狀態。與夫家鄉之光景。恍若灑翰數行。又可作一篇自敘傳讀也。蓋人當壯年。往往追懷其兒時之情狀。大似橄欖回甘。愈嚼而味愈永。雋十五年前一回想。依稀如在目前耳。

寶銓此時又憶及幼時臥於搖牀之中。母百端擁護。又時以溫和之吻來吻我面。凡百恐怖均無所有。卽夢魂亦殊安甜。更有我父愛我出於至情。以他人之愛我。各有所圖。孰若我父母之愛我。乃云真愛我父。更能弄琴吹鐵笛。此聲宛宛在我耳中。勿能忘也。寶銓以此縷縷者語阿母。母曰。兒乎。光陰飄瞥。恍如春婆一夢耳。語時停針不語者久之。

少選。又曰。我家庭固多栗樹。秋來恆纍纍結實。噫。此際兒年幾何。耶。非九歲歟。寶銓曰。然。兒時甫九齡。母曰。爾父殊好望月。每當秋月皎潔。軒楹一白。如水漸移。花影以上庭。除汝父嘗對月獨酌興致良不淺也。寶銓曰。母乎。尙憶兒當時對月之歌乎。母曰。然哉。然哉。此歌爲汝父所激賞。汝父顧而樂之。恆以煮熟之芋爲賞品。兒猶憶之乎。語時母復笑不能已。曰。兒之嗜芋尤甚於栗。我家園收芋栗。固未爲全貧。恆以饋及四鄰。而兒乃歌唱博父芋頭之賞。此情此景。曾一瞥耳。母又曰。當日汝阿姊勝雲常與施家星鬢小姑共攜一麻布之袋。負芋盈其中。噫。

我。今。思。念。施。姑。娘。殊。覺。可。憐。兒。猶。憶。之。歟。寶。銓。聞。此。笑。容。頓。斂。忽。爾。垂。首。嗚。呼。我。今。迴。敘。沈。寶。銓。二。十。四。年。之。前。事。矣。蓋。自。寶。銓。生。後。其。母。卽。以。媪。而。病。爾。時。勝。雲。僅。四。歲。扶。牀。而。步。耳。寶。銓。之。父。以。兒。女。之。多。足。以。妨。害。病。人。乃。以。勝。雲。及。寶。銓。寄。養。於。鄰。家。已。乃。日。夕。看。護。病。婦。不。復。以。雞。穉。撻。其。懷。抱。斯。時。寶。銓。之。父。鎮。日。與。困。難。相。奮。鬪。或。詣。都。市。延。名。醫。或。以。高。價。購。藥。餌。藥。爐。茶。竈。以。男。子。作。看。護。之。婦。至。六。七。月。而。家。人。之。愁。眉。始。開。

沈。初。爲。大。族。家。世。清。貴。至。寶。銓。之。祖。以。耽。心。文。藝。不。事。生。產。漸。次。中。落。而。寶。銓。之。父。更。爲。人。懷。慨。爽。直。心。地。尤。極。慈。善。凡。遇。落。魄。之。親。戚。失。意。之。友。朋。求。彼。資。助。無。不。解。囊。相。贈。而。於。老。病。侵。尋。之。人。恤。之。良。厚。試。思。世。界。中。如。此。顛。連。無。告。之。人。幾。何。者。而。區。區。家。產。脫。手。盡。矣。至。於。沈。寶。銓。十。三。歲。時。僅。贖。垂。敝。之。故。邸。一。區。又。逾。二。年。而。老。父。辭。世。去。矣。爾。時。戚。戚。之。孀。撫。此。熒。熒。之。一。雙。兒。女。其。悲。慘。之。狀。況。寧。可。言。喻。寶。銓。不。得。不。暫。

時退學於中學。少年失怙，零丁孤苦之味，備嘗矣。幸而阿母堅苦卓絕，揮此寡鵠淒涼之淚，以拊彼成人。蓋二人者，實恃母而活。卽父親在世時，亦不慣與社會相競。走家事一以委母，已則左手持螯，右手對菊種竹栽花，送此生涯於優游歲月之中。兒女之事，全由阿母主持也。

顧此時沈氏家雖清貧，尙能免於飢寒。是則母夫人之操心慮患，而鄰右仍目之爲大家。家無長男，重要之事悉以委託一鄰家之主人。此鄰老蓋卽勝雲，寄養於其家者也。於沈家爲百年之老鄰居，匪特爲德鄰，實爲總角之交。同學而又同志。至於老後尙與寶銓之父爲把杯談心之老友也。

此鄰翁者，施姓無子，膝下僅有一女，愛之逾掌珠。名星鬢，開軒面圃，披襟當風，剪春菘秋韭，共泛綠螳，則兩家小兒女輒嬉戲於旁。寶銓之父停杯貯目，曰：此小偶也。以吾家阿銓配汝星姑娘，他日必至諧而無忤。公其相壻得當歟？是雖一戲言，而兩兒芳心可可也。孰知女兒命薄，竟作芙蓉之早殞，不數年而黃土一坏，葬此。

瓊姿玉骨作地下物矣。

當寶銓卒業於村立之高等小學校時。星鬢亦以優等生。卒業於初級小學。寶銓年雖幼穉而抱負固已不凡。當時卽升入縣立之中學。爲幾多同學所豔羨。是日也。曉風拂面。薄霧沾衣。輕寒料峭之中。阿父及鄰翁策蹇驅送之於距五六里之火車站。行經施家園。宇遙見炊煙縷縷迴旋直上。竹籬柴扉之外。有短髮鬢髮覆額之雛娃。遙送之寶銓見之。心中波動不已。春水綠波送君南浦。雖不讀江郎之賦。能無黯然魂銷耶。

光陰飄瞥。十年來之生涯。宛宛逝同流水矣。而寶銓腦中有類幻燈之戲。歷歷如在目前。及夫肄業中學後。纔及二年。而以老父見背。家事懊懣。遽爾退學。不得已。臨時就雇於村之小學校。向者無窮之希望。幾同清露。見晞直歸消滅。惟以師長諄諄之訓戒。與夫慈母殷殷之期望。將來必立志成一教育家而已。

於是以十八歲之春。復入選爲師範學校生。至於今日。舉當年空想之夢。不復著。

意。惟。一。念。及。竹。馬。同。騎。之。小。女。友。今。日。青。草。一。叢。裹。此。小。墓。不。能。不。令。人。歎。咽。耳。此。時。聞。阿。母。道。及。施。星。鬢。事。不。覺。棖。觸。兒。時。情。事。已。乃。太。息。曰。凡。人。作。故。其。迅。乃。如。流。電。迴。憶。我。父。見。背。恍。同。昨。日。直。無。多。時。耳。母。乎。兒。以。何。歲。始。爲。學。校。中。先。生。乎。非。十。六。歲。之。秋。耶。

少。選。又。曰。如。此。小。先。生。固。爲。罕。覩。當。日。阿。母。爲。兒。製。衣。雪。領。金。鈕。孰。知。非。爲。上。學。乃。忝。擁。皋。比。爾。日。履。此。高。高。之。講。壇。幾。疑。身。在。夢。中。面。赤。至。於。不。能。發。聲。粉。筆。之。屑。以。手。顫。而。飛。灑。襟。上。幾。何。不。霜。雪。盈。顛。也。當。日。之。生。徒。想。今。日。均。長。大。矣。語。時。又。笑。不。能。已。母。乃。就。爐。上。沸。水。煮。茗。各。進。一。甌。而。夜。氣。深。沉。四。圍。均。寂。但。聞。蟲。聲。唧。唧。而。已。

已。而。母。又。語。曰。此。十。年。中。人。事。變。遷。令。人。感。喟。今。汝。父。已。沒。汝。姊。亦。已。出。閨。髮。髯。轉。瞬。事。耳。汝。友。有。張。福。田。君。者。非。去。歲。已。完。姻。者。乎。其。人。家。計。如。何。頗。豐。厚。耶。寶。銓。曰。恐。亦。未。必。但。足。自。給。耳。然。兒。聞。福。田。今。日。之。學。資。尙。出。自。夫。人。奩。中。所。有。兒。



以通家之禮見之。其年齒略長於福田君一二也。

母曰。聞其夫人頗有奩贈。福田自奉良儉約。然夫人期望殊深。必欲其入高等師範。前聞福田欲致書與兒。勸同入高等師範。不審曾有尺素相貽否。寶銓曰。有之。然兒斷然不作此想。凡事必有準備。乃能達彼所欲履之地。何可無尺寸憑藉。急思盲進也。我固有我之決心。村舍中安排此席。殆足爲我之天職矣。

寶銓語時。微有喟歎之意。其實彼之志望已不在遠大。蓋渠於卒業後一日。校長招三數同學。開談話會時。曾懇切與語曰。諸君若不入高等師範者。亦當注意於縣屬之義務教育。慎勿復蹈去年之轍也。蓋自吾學校所造就爲小學教師。三年之中。僅有一二人。君等扶搖直上。固足顯其光榮。而於縣屬教育應募者之責任。良有未盡。君等獨不爲桑梓計乎。寶銓聞之意有所感。

蓋在彼初入中學之時。頗思立於教育界之上流。有志於英法各國文字。然自丁父艱。而百事都灰。當日夜深。人靜。衾枕爲之溼透也。已而又翻然改悟。舉青春如

火之熱。誠痛自裁。抑以爲我之生涯。其長爲小學教師而已。春暉日永。奉此垂老之慈親。鳥語花香。山光林氣。以娛吾母之晚景。世有鼎食茵坐而增永感者。則今日雖南面王。無以易此也。矧爾日卒業之初。尤不能忘情於校長棄石埋石之一語。至沈寶銓卒業之後。一日而程度較淺之張福田。已入高等師範。寶銓略不歆羨。以人各安其所分也。

又念天下事。以精誠貫之。則駑馬亦足以致千里。憶昔有德國小學教師特爾夫。海脫者。刻苦勤勉。終成名儒。各處爭聘爲大學教授。而渠悉謝絕之。謂素伴兒童。引爲天職。爲小學教師。實一樂境也。今我何獨不能追此。特爾夫海脫之芳躅。藉此常吸田舍之空氣。侍慈愛之春輝。而對於求我童蒙。因材施教。亦人生至樂事也。

母曰。兒乎。人之志願。何有窮期。我亦未嘗不望兒奮力於學問之途。況兒在髫齡時。志願頗高。希望亦奢。勿以阿母之故。阻兒前修。遂致埋沒吾兒於村舍荒草之

中則吾轉累兒矣。寶銓曰：母勿言此兒願日夕與小兒曹爲伴侶，此實爲精神上至快樂之一端。故一生爲此小學教師，良所甘也。我若卒業於高等師範，復何能來此村舍之小學校？人人均持此志，則小學教師一席不且將絕蹤於天壤歟？此中自有樂地，母勿憂心也。

母曰：聞兒言良足使余安心。特阿母心中尙有一事未了者，則未遂向平之願。但望得一佳婦如福田君者，非伉儷綦篤歟？嗟夫，脫施星鬢在世者，我已得佳兒佳婦矣。寶銓聞母言，飛紅滿腮，曰：母勿言此兒，但得昕夕侍奉阿母，奚事急急論婚娶事？母曰：兒年亦非穉矣。阿母龍鍾，亦急盼抱孫，特爲我家婦者，亦良不易。第一須能耐苦茹貧，不染時習，尤須與吾母子兩人性情相契。合我曾見小武良村轉角處一女郎，其容貌酷似施姑娘，令我一見輒追憶星鬢也。

寶銓聞母言，微微歎息，心念佳人難再得，漢武之言知音哉。當時我冬季歸省之日，距星鬢墮玉之時，已三月矣。星鬢之母尙留紀念之品，與我所言無非傷心之

語猶憶汝之墳墓在故鄉之小川松楸蕭森環繞孤山之麓夕陽西下峭風襲裾我嘗拂墓石而掃落葉徘徊墓樹之下卽星鬢窈窕上所茁之紅英已幾度矣人生如朝露轉瞬卽消惟彼長眠人永永爲心坎中一紀念物而已良可歎也

寶銓憶念及此又聞母道及小武良村轉角之女郎爾日在家鄉往來時確曾見過年可十七八豐瘦得中姿態秀逸幾疑爲施星鬢後身也莊靜之中含有嬌憨之意衣雖布素顧洗滌至爲嚴潔髮黑如漆豐鬢而盛容曾卒業於高等小學去歲肄業於某學校以習裁縫并助阿兄教育事宜實爲近今女士中至安閑貞靜之人爲村人所交譽而寶銓母子所最心折者也

寶銓曰此事件其緩緩相談可也母復拈線引針日光漸及於壁上之掛鐘詫曰噫爲時十一點鐘矣乃作如此長談耶母腰骨微痠先往休息兒亦宜早憩明日再見也寶銓曰然兒亦思睡矣遂起推窗一望見月光如遍地水銀蓋中秋十七夜月尙團圓如玉盤也斯時萬籟俱寂惟聞風吹栗樹上簌簌作響與四壁秋蟲

唧唧相和也。

第四章

紙窗茅屋之中有一老婦方臥病榻此老婦爲誰沈寶銓之母也室中雖無長物然位置頗井井天下無論屋之大小能位置得所者氣象自佳此時老母嗽不已寶銓呼曰母乎母乎今日乃狂嗽想係感冒風寒蓋以母氏劬勞猝爲寒氣所中今夜天氣殊寒冷風砭骨道上無人聲矣母乎宜加一被也

母曰無需想今日略受感冒少頃卽嗽止耳兒宜早寢每日須勤職務天氣寒早睡爲得兒病防荒職務也寶銓曰兒斯須卽睡矣尙有三數習字卷未批正耳寶銓乃起就已牀輕拽一被覆諸老母之身曰暖睡片晌得微汗卽痊可矣此際尙惡寒乎母曰足矣足矣寶銓乃仍就燈畔批正其習字之課卷

夜深寒氣愈甚窗外風聲挾此寒林萬木之響有類怒潮霜氣自戶沁入紙窗之玻璃宿氣成冰如花繡雖御重裘身猶凜冽蓋初作冷信益令人不耐也風起處

枝頭積雪。打窗作瑟瑟聲。村之誰某。以昨日中寒病。某氏亦擁被僵不能起。爾時正有一種流行之感冒。爲勢頗蔓延。寶銓遂雙蹙其愁眉。沈沈不語也。

顧渠雖注意於學生之課卷。而耳輒留意於老母。聞母自寢後嗽聲。實未一刻停。然又未敢擾母。旣念母或注念於兒之未睡。遂不能深入黑甜。乃收拾紙筆。亦卽就睡。明日母遂寒熱頭痛不能起。顧念母子二人相依爲命。家無婢媪。事必躬親。則須起而爲炊。始可令兒朝餐。後就彼業務也。於是強自支持。將起而煮粥。然身一動而嗽大作。頭目昏眩。其顏色之惡更足驚人。寶銓乃強母使勿起。進一發汗之劑。雖男子不慣執炊。顧亦勉強爲之。母曰。兒乎。我略受感冒。行卽痊愈。若放懷早入學堂。爲佳無事。萬不可缺席。我服藥暖睡。屆兒歸時。當已癒矣。母小病。兒可勿憂。趣行爲得。寶銓曰。諾。母曰。若一人缺席。則多數之兒童曠課。此有傷公德事也。寶銓曰。敬佩母訓。母乎。兒行也。宜安心靜眠。此處有粥。兒已置炭於爐中。更有沸湯。用備母需也。

寶銓臨行。忽又佇步。曰：兒思兒不在家。擬挽鄰家老婆來此照拂。或且放懷也。母曰：兒非言比鄰之薛婆耶。亦佳。亦佳。藉此可以談話。用破岑寂。兒便道：囑其來此。亦佳。寶銓曰：諾。母曰：時光不早。兒其行乎。恐學生久盼也。寶銓出己門。卽至比舍薛婆家。託以看護阿母。乃急至學校。則見兒童輩方整列於門口。待第二之鈴聲起處。卽魚貫入也。

是日爲星期六。寶銓於一點鐘時歸家。視母病。同事者知太夫人體有不適。亦不敢。尼其行。而學校中與彼關係之事業。則早於一點鐘前了之。入門先來視阿母。薛婆已在母側。乃起迎之。曰：先生歸來乎。若母方安睡。惟時時咳嗽不已。餘亦無他患也。特精神疲倦。想於平日操勞過甚耳。今方得美睡。愚意暫弗驚擾。爲佳。寶銓曰：媪之言是也。吾母辨星而起。轉斗而眠。遂感冒風寒疾病。中人恆出於人不知覺之間。特今日之感受。似較前爲烈。蓋邇來方有一種流行之時症。感染者。良夥也。頃者醫生曾來診視歟。

薛婆曰。醫生於九點鐘卽來。君不見架上留有藥水及藥粉乎。醫生言經兩三日後。其病卽痊可耳。語時。薛婆指此架上之藥瓶示寶銓曰。此足需兩日所服矣。寶銓曰。奈何以家母之病牽率阿姥。今銓已歸矣。姥家中事忙。可以歸休。異日再趨府道謝也。薛婆曰。勿須。老身每日恆挈吾幼孫出而閑步。此時亦未必歸也。我聞孫輩常道及先生。沈先生三字。乃令兒童輩不絕於口。每謂學堂中之先生無有如沈先生如此懇切周摯者。又聞先生對於阿母。能盡孝道。頃醫生來。尙稱道先生弗休。此村中有先生來。此作青年之師範。誠村中之幸福也。特以村中時罹水災。民鮮蓋藏。因之風尙俗習。輒以憔悴困苦無以聊生之故。不及他村風儀之美耳。噫。我輩閑談。忘却先生午餐也未。

此誠實之薛婆。當時仍堅坐弗去。而寶銓則注念於老母。觀其睡眠之狀。頗爲寧貼。而醫生言三數日後。卽可痊癒。則心中稍慰。遂易服趨就爐。次撥之餘炭未燼。尙熾紅星。加獸炭於上室中。益復暖氣騰騰。寶銓見母尙酣眠。不敢驚擾。而薛婆



亦躡足行於房中。防震響作巨聲。令病人破此美睡也。

少選薛婆出而汲水於井傍。入時於汲桶之上。添一藁草之包。笑曰。沈先生頃吾孫兒來。此視太夫人疾。余恐其囂煩不聽之。入攜有雞子數枚。謂上奉先生者。物雖微亦小兒輩一片心也。先生其哂納之。老身已囑其歸家。勿來此驚擾也。蓋薛婆之孫亦在學校中。爲寶銓所授之三年級小學生也。寶銓聞學生輩之敬愛師長心亦竊喜。物雖芟芟顧亦足證師弟之感情厚也。

寶銓曰。學生饋物本不應受。既將以阿姥之命。謹拜嘉貺。當奉阿母爲滋養之品矣。薛婆遂辭歸。經二三日後。母之病體漸愈。寶銓亦大喜。薛婆本健談。又深感寶銓之爲人。出則與村中父老輩言之。舉其數日中寶銓於病牀待母之狀。此村中多質樸之農人。兒童於農隙成就此校讀。聞此僉曰。沈先生有德之少年也。於是豚蹄雞卵之屬。大集於門。嗚呼。須知此種蠶率不文之贈品。物物中均籠有厚情也。

寶銓心感彼人之厚意。均謝而受之。渠輩咸歡躍而去。村人以寶銓雖侍母病。而曾無一日之缺席。知其公德心之摯厚。彼輩謂村中難得此良教師。雖有何種之事情起。我輩終不願此舉。世稀有之教師。爲他村所得也。此則凡詣寶銓家。視其母病歸者。其口碑咸如此。

此時病經三日。其阿母咳嗽略愈。惟尙未離病榻耳。曉來天氣嚴寒。屋瓦簷端冰筋下垂。可尺許。村犬皆噤而不吠。寶銓較平常爲早歸。阿母擁重衾。跌坐榻上。寶銓自學校假得新聞紙。讀之。遇有瑰聞珍談。輒告阿母。以博慈顏一粲。已而又雜語他事。母曰。睡乎。明日須早起也。寶銓遂臥。至夜半。驚覺。則又聞其母嗽聲不絕。似較前次爲尤烈。寶銓瞿然曰。母又咳耶。今夕天氣寒。母被當蓋緊。勿凍肩窩。兒起爲母輕拊肩背可乎。母曰。否。兒勿起。我自知寒暖。一時氣促。少選卽止咳耳。寶銓因念母已弗咳。何以今夕舊疾復發。得毋又中寒耶。朦朧中忽爾心跳。決非佳事。已而聞母微有鼾聲。乃亦就眠。翌日寶銓早起。卽至牀前視阿母。則顏色大

變。默思一夜中憔悴乃爾耶。以手撫母額。則額上有微汗。顧身熱未退。兩頰微絳。雙目無力。心念此決非常態。是必迅延村中某醫生一診斷乃可。

寶銓於是急往延醫。醫生既至。爲綿密之診察。爲時可兩小時也。醫生傾其首。又時時張目而皺其額。寶銓恐驚擾其診斷之思路。不敢問訊。診察既畢。寶銓要於門口。低聲問之曰。吾母病無害耶。醫生蹙其眉曰。我疑是肺炎。特我一人之意。作如是想。矧係初次診視。太夫人亦未敢謂有確據也。

嗚呼。肺炎耶。寶銓一聞此兩字。而全身之血爲之立冷。兩足幾僵。經曉來之空氣。一披拂而顫。不能已。幸而此語未爲阿母所聞耳。寶銓此際皇然若無所主。醫生慰之曰。雖云肺炎。實爲初期。今日我往良痊街爲君代邀一醫生來。足以互相商酌也。醫生遂留藥水藥粉而去。

嗟夫。今日之沈寶銓。如以黑夜行深山中。僅恃一點孤燈。用爲嚮導。不意山風吹來。此燈光又搖搖欲滅。則中心寧能安貼。今據醫生之言。則謂吾母肺炎尙在初

期。然。安。知。非。恐。我。焦。憂。借。以。慰。藉。之。詞。矧。病。卽。輕。微。而。旣。罹。此。症。則。病。根。已。深。埋。其。膏。肓。念。及。此。憂。心。如。焚。繼。念。我。母。子。兩。人。相。依。爲。命。萬。一。吾。母。有。不。諱。我。何。以。生。爲。此。時。熱。淚。涔。涔。不。能。止。矣。送。醫。出。門。後。卽。詣。薛。婆。家。仍。託。其。略。爲。照。料。學。校。中。自。今。日。始。已。入。於。年。假。中。矣。薛。婆。旣。來。寶。銓。遂。至。電。局。中。發。電。與。姊。越。兩。小。時。而。頃。者。之。醫。生。偕。一。年。輕。之。醫。生。同。來。此。蓋。有。名。之。醫。學。士。某。君。也。寶。銓。乃。偕。醫。者。換。去。阿。母。胸。次。之。冷。水。令。母。臥。平。願。病。症。之。變。態。良。速。此。時。母。漸。陷。於。昏。睡。之。狀。態。醫。生。診。察。者。久。之。曰。確。爲。肺。炎。又。曰。宜。不。斷。用。冰。塊。置。於。胸。次。雖。然。此。一。荒。僻。之。鄉。邑。又。安。有。冰。廠。者。至。夕。陽。歸。山。時。而。寶。銓。之。姊。勝。雲。亦。得。電。信。趁。晚。車。來。視。母。病。矣。

勝雲嫁後。已獲兩雛。今聞母病。匆匆告歸。恐爲外婆擾。故未攜與同來。然自母病後。醫生爲肺炎之宣告。而寶銓遂同失乳之兒。終日茫茫。不知所措。猶幸阿姊歸寧。時時勸慰。又自覺悟。尙日望母病體之恢復。顧爾時老母病乃大劇。苦熱。嚙語。

纍纍如貫珠。所言則無非平日之所以語兒者。又言兒以侍奉我故。乃犧牲向日之抱負云云。寶銓與姊聞此言。亦相對唏噓不絕。

一燈如豆。萬籟無聲。惟聞門外風聲起處。與枝上枯葉相戰。颼颼作響。夜氣漸深。爐火之力亦弱。在此澹澹燈光之中。見此病骨支離之老母。中心不能無悲梗。又念老母以朝夕疲勞。遂致病魔乘虛而入。是非兒之不肖。有以致此乎。寶銓深夜伴母衣不解帶。有時夜半起往小川擊取厚塊之冰。往返徒步十餘里。以謀醫藥。蓋賭此一己身命之半。以求癒母病耳。

嗟夫。殆天鑒沈寶銓之純孝而至誠之真足。以感格上蒼歟。無何而老母之病。以彼姊弟之看護。漸有輕減之狀。壯熱已退。面色亦有轉機。醫生見之。良喜。勝雲與薛婆亦互慰。謂從此可占勿藥。寶銓亦歡忭雀躍。越數日。母能強起。乃拂床疊被。約略掃除。又曝諸陽光中。以納清新之空氣。是日姊夫以書來。寄有贈物一大。裹以表祝賀病痊之意。媵以短簡云。脫外母病瘥。請卽早早歸家。兒輩無人照料也。

是日寶銓適他出。蓋以阿母病中常勞人枉駕問疾。今日須一一回訪之。以當謝步。亦人世周旋不可闕者。母則披厚棉衣。起坐牀上。擁以重衾。語勝雲曰。我病已痊。汝明日可以歸矣。勝雲曰。奚事急急。稍緩無妨。矧我亦久不歸矣。寧不許團聚數天耶。母曰。汝又不攜兩兒同來。穉子在家。詎不盼母。婿係男子。何能撫此兩雛。故不如早歸爲便。

勝雲曰。我歸時。母方病滿擬。母病痊時。一傾胸中積愆。作數日之談話。何遽言歸。兒輩無妨。不過一星期之光陰。無論如何。必無大礙。願母病體早癒。安心勿爲我慮也。母曰。噫。我憶之矣。本有一事擬共汝商酌。至此母復低聲曰。無他。卽汝弟寶銓之結婚問題也。我久欲與汝言。苦於不得其隙耳。勝雲曰。兒亦久有此心。欲詢於母者。屢矣。母曰。良然。我已老耄。精力非復如舊矣。夕陽雖好。終近黃昏。何能令彼常持獨身主義。今回我病。其種種不便。汝已親見之矣。邇來趁汝在家之日。可與阿弟言之。是亦一良好之機會也。勝雲曰。佳。母曰。嫁娶之事。稱家之有無。固無

藉虛榮爲此心。汝阿弟與我同之。特我以風燭殘年，深願早了。向平之願，汝能勸彼允諾，則我自處置耳。勝雲曰：諾待弟歸時，我先探其意見，渠作何言，得毋謂尙早耶？母曰：是也。謂二、三年後再作商量，然寶銓今年亦二十五矣，亦不可謂早婚。我年衰弱，願得早弄孫爲樂，得見孫面，我死亦瞑目矣。言及孫事，我又當詢汝。汝前日書來，非曾言小產耶？

勝雲曰：有之。不則并此而三矣。頃母言弟旣允諾，則自有處置，敢問母意之所屬。母曰：此事似可確定，若猶憶兒時嬉戲之伴乎？彼施星鬢，想猶能髣髴其狀態也。汝弟之與施家妹，本有情愫，自星鬢殤後，汝弟卽伊鬱於懷。今有一容貌氣質大與施星鬢相似者，而與若弟年齒亦相若，或稱彼心中憶念也。

勝雲曰：信乎？果能酷似施家妹子歟？人死後，光陰至迅，飄忽卽數年耳。第見萬緣萌芽，年年歲歲如此，時序循環，繁華觸目，獨彼長眠人，永居於是，韶華旣老，記憶死者之心，亦淡。母頃言頗似施星鬢之容貌氣質者，誰耶？與此間相近耶？母曰：汝

不憶耶。在我家相距半里許。武良街之轉角處。非有一女郎乎。其人家計不豐。然亦世代書香。惟阿爺業已物故。僅依兄嫂爲活。曾卒業於高等小學。而去歲又於裁縫專修科畢業。爲人幽嫻貞靜。實與時下所謂女學生大異也。

勝雲曰。寶銓識此女耶。母曰。約略知之。勝雲曰。果爾。則我且試與言之。母曰。寒天易暮。至四點鐘時。寶銓已歸。見阿母擁被倚牀。木棉巾簷下垂。肩際乃趣爐火。前曰。門外天氣殊奇寒。母久坐得無倦耶。兒今日至各家渠輩。聞母病已瘥。皆大歡喜。乃承關切。若此可感也。母曰。兒乎。若姊明後日將歸家。今日姊夫有書來。并饋以物。寶銓曰。噫。如此多珍耶。母疾方瘥。姊何遽歸者。母曰。我亦不強留。渠家有稚子。寧能久居於此。寶銓曰。姊何不攜兩甥同來。阿母甚掛念。欲抱此外孫也。此時阿母兩頰微露欣悅之色。因念藉此抱孫兩字之語。意正阿姊單刀直入。不可逸之好機會。宜與乃弟論婚事也。母曰。今以我病。渠得電後。倉猝來此。故未攜兒輩來。明春來時。必當攜兩孫同來。寶銓曰。姊聞母言乎。凡老年人恆喜弄兒。爲



樂。明春偕兩甥來令我室中添孩笑聲也。母曰：兒言良佳，家中有兒熱鬧多矣。此時母再就枕，闔日養神，以讓彼姊弟兩人之談話。

寶銓曰：母今日神情又較昨爲佳乎？此一病後健旺，當更不如前晚來之粥已安排歟？勝雲曰：早已預備，母謂須睡後始啜粥耳。此時寶銓顧牀上阿母漸漸睡去，勝雲起而預備晚餐，寶銓則至爐次，啓視阿母之粥，嗚呼！彼姊弟亦幾年不相邂逅矣。當寶銓入師範學校之日，卽勝雲出閨成禮之年，彈指光陰已七年矣。此七年中，卽偶爾相值，亦匆匆不及爲長夜之談，今復聚首晤言於一室中，共奉侍此兩鬢已霜之老母，此情此景不可多得也。

勝雲起而點燈曰：我與阿弟有數年未敘，家庭之樂矣。弟猶憶幼時情狀歟？寶銓曰：奈何不憶兒時之事，如以小刀逐年逐月徐徐鐫刻於腦，令人久不能忘。余夢寐中恆縮身爲稚子，與姊同嬉於芳草之茵，二十年事竟同一瞥。勝雲曰：姊年來健忘，凡稍遠之親長，幾均不能憶其年齡。寶銓曰：記憶之爲物也，亦新陳代謝，光

陰。與。人。事。如。車。之。有。雙。輪。旋。轉。無。已。時。而。新。者。常。驅。逐。舊。者。而。遠。之。姊。邇。來。亦。甚。勞。苦。不。復。暇。逸。也。

語。時。兩。人。微。笑。勝。雲。續。語。曰。弟。今。日。出。行。後。姊。與。阿。母。道。家。常。母。頗。懸。懸。於。弟。事。寶。銓。曰。母。何。言。者。勝。雲。曰。以。弟。聰。明。必。能。探。知。我。言。中。之。意。寶。銓。曰。噫。弟。事。耶。可。不。必。談。可。不。必。談。語。時。爲。燈。光。所。映。紅。雲。飛。於。腮。際。勝。雲。曰。弟。勿。長。作。此。言。拒。人。於。千。里。之。外。須。知。凡。事。當。審。慎。三。思。汝。試。思。姊。所。居。又。遠。隔。數。十。里。外。往。來。匪。易。今。歸。後。不。知。再。來。何。日。而。家。中。何。可。無。一。女。子。老。母。多。病。更。不。忍。勞。其。筋。骨。我。勸。阿。弟。早。娶。弟。婦。實。爲。正。當。之。理。由。

寶。銓。曰。娶。婦。徒。增。家。累。矧。弟。年。齡。尙。早。也。勝。雲。曰。以。弟。年。齡。實。不。能。謂。之。早。婚。矣。今。弟。年。亦。二。十。五。汝。姊。夫。亦。於。二。十。五。歲。之。春。締。婚。也。弟。亦。識。張。憶。琴。其。人。歟。寶。銓。曰。識。之。此。人。非。奉。職。於。姊。所。居。之。村。乎。何。忽。言。及。此。人。勝。雲。曰。爐。上。粥。已。沸。矣。且。取。下。後。再。談。寶。銓。乃。急。取。下。所。煮。之。粥。勝。雲。續。言。曰。前。日。渠。至。姊。家。來。謂。將。與。

弟作伐。寶銓笑曰：張憶琴乃自居冰上人乎？真奇妙之事。渠自身曾娶也未？勝雲曰：是乃不甚分明。渠言有在女子師範卒業而今爲女教習之尹姑娘，將以此人與吾弟爲媒。寶銓曰：彼人耶？真愈出愈奇矣。我知其人，特未便揚他人之惡。請姊爲我緩詞謝之。勝雲於是進逼一步曰：異哉！吾弟彼師範卒業之女教師，吾弟尙不滿意，將屬意於誰耶？勝雲以語撩之。寶銓更不能耐，乃曰：姊真不知弟意耶？抑故爲是言以激之耶？尹女士學問非不高，特須有相當之資格。渠亦曾奉職於此者，半年第見衣服裝飾，事事求勝，其虛榮之心較諸一己之職務爲重，所謂情意之修養蓋闕如也。教師雖爲其本職，而修飾乃同於商賈耳。

勝雲曰：然則張憶琴乃大作褒詞也。寶銓曰：然乎？惟吾家萬不宜著此人。我財產俱無，祇有一老母若娶此等女子，何以贖此如燃之慾望？我旣受累，阿母亦所弗欲。勝雲曰：弟意我知之矣。當務實際，不尙虛榮，若似施家妹子之爲人，近日殊不可多得。此際勝雲用短兵直入之法，而寶銓不語，僅作微喟。勝雲點首曰：姊知之。

矣。阿母頃言有一女郎大似施家妹者。想吾弟亦屬意於此。待我歸後。即告汝姊。夫當爲弟執柯也。寶銓此時亦微頷首似默允矣。

第五章

諺云病來也如箭病去也如線。寶銓之母雖日就痊。可然尙賴嬌兒晨夕扶持。惟乘此病中強我兒爲姻事之談。乃令姊夫爲執柯使者。竟以媒灼之勞。遂合朱陳之好。而沈寶銓遂與第二之施星鬢諧此至好。無忤之伉儷矣。此第二之施星鬢者。姓陳名愛子。愛子之兄與勝雲之壻。故爲總角交。聞與寶銓締結絲蘿。至爲喜悅。愛子之母得此快壻。亦足慰老境也。

春風微噓。綠柳纒黃。此美滿豔麗之花。髣髴自村端之孤屋。乃移植於名園。活色生香。非同凡豔也。溫馨之光陰中。愛子洗手作羹。嬌羞作新婦矣。斯時阿母之心。花怒放。對此佳兒佳婦。幾疑一對璧人。勝雲亦視等同胞之姊妹。而村人來觀者。咸嘖嘖稱羨。新婦之溫淑。婉麗。此時四圍之空氣均透暖氣。而薰風和日。鳥語花

香。之。中。遂。爲。寶。銓。溫。柔。之。鄉。矣。

春光既盡。夏景方長。顧自五月中旬以來。天乃霖雨不止。是日爲五月二十有三。卓午時。雖天光略霽。然澹雲之罅。微露日光。耀目作慘黃之色。村故沿江。是時江水盛漲。一望大川。漫漫無際。臨川之田。都有沒入水中。成爲一片澤國者。覺空氣之中。都挾有溼意。似非有欲晴之狀也。少選。又雲氣翳翳。漸積漸厚。天低如幕。幾下垂地。平線上。漸漸成灰色。煙霧迷漫。結成團塊。已而風漸停止。天地闐寂。木葉亦不見微動。大有萬木無聲待雨來之狀態。蓋一剎那間。又似有傾盆大雨來也。午後三點鐘。寶銓授業之時間已畢。猝見太空之中。作驟變。雲容潑墨。四圍黑暗。幾如夜中。而天上飛雲往來。迅疾如馳馬。一瞬之間。林樾中枝葉相戰。颼颼作響。飄風陣陣而過。河流爲風所遏。波面皺紋如鞞。俄而林中爲怒風所振。如百鬼怒號。而黑雲捲天。狂馳迅奔。其狀瞬息萬變。江水中巨浪作鞞鞞之音。聲似錢塘怒潮。伍相國挾千軍萬馬而來。又似河伯列隊於江上。與雨師風神決一勝負也。

已而天果雨矣。沛然而下。似千百銀河自半空中直瀉而下。溟溟漠漠。天光中但聞風雨悲鳴。似雜有人喘呼奔走之聲。斯時幾疑另易一世界。寶銓急登樓上。倚欄觀天。念天心不測。飢寒災祲之來。每出於突兀之中。今日學校中廊下一帶。均水深沒。蹀而屋外風雨之聲。又甚烈。此一高聳之小樓。宛如在孤舟之中。遙望空際。則天水相接。遂成一色。

幸而此次防江之長堤。猶依然無恙也。則此沿岸數千蒼生之命脈。惟恃此兩堤而已。脫有寸分之土壤。爲彼荒浪巨濤所齧噬。則沿岸一帶之綠野青畝。更不必言。而人畜財產。將悉爲波臣所收。舉此村之所有。同付諸洗滌之中。則轉瞬成爲水國。而我輩其爲魚矣。寶銓方作是想。斗見前面羣頭攢動。如黑山之擁簇。其呼喚鼓譟之聲。有如雷動。往來紛擾之人。幾如羣蟻之旋磨。寶銓屹立于窗前。目注此防江之堤。無他瞬也。第見風捲處。則鳴條折枝。木葉片片亂飛。更有拔木遠拋數丈之外。倒地僵臥爲狀。似陳骸也。風挾水聲。水藉風威。而其巨聲發於水上。水

勢。作。渦。卷。由。此。江。心。直。衝。堤。岸。而。此。堤。遂。有。震。搖。之。勢。時。則。白。雨。拋。珠。亂。灑。而。下。然。雨。脚。甚。長。連。綿。不。斷。如。以。巨。束。之。弩。拋。擲。於。空。際。狂。瀾。怒。濤。之。音。震。人。欲。聾。而。嚙。岸。之。激。浪。在。此。浩。渺。無。際。之。川。面。恍。如。惡。魔。之。張。巨。吻。而。雪。浪。飛。升。似。舞。其。銳。厲。之。爪。以。攫。人。也。然。而。遙。瞻。水。平。之。面。距。堤。岸。尙。五。六。寸。寶。銓。今。日。之。兩。眼。爲。雨。所。濕。情。狀。大。似。濡。鼠。雖。凝。立。不。動。如。石。人。然。而。目。不。交。睫。正。注。射。此。雙。眸。之。光。線。於。長。堤。也。

寶銓佇立者良久。全身爲雨所溼。其頭上點滴之水沿頰而下。成爲至小之瀑布。既而雨勢略停。寶銓乃覓路歸家。小橋溪澗之中。急湍怒流。淙淙不絕。隴畝阡陌。亦一片汪洋。然而天氣尙未平復也。歸家時。愛子已迎候於門。解溼衣。就爐上烘之時。天色垂暝。寶銓曰。今日風雨殊猛烈。阿母如何耶。愛子曰。母已睡矣。寶銓曰。此處地勢高。當無妨事。若沿江則頗岌岌。然今晚或無礙也。愛子緊蹙其雙蛾。曰。脫此長隄。一潰不堪設想矣。

時當夏令而以風雨連旬峭寒。乃似深秋。愛子尙衣木棉之單。袷作淡青色。鄉間自織之品也。雖草草梳掠而娟妙自能入時。兩頰紅霞斜侵。及於鬢際。紅窗燈影。絮語喁喁。而瓶笙自爐上作種種微妙之音。似相爲酬答者。外面冷雨敲窗。又淅瀝似撒豆。寶銓方與愛子款語。忽聞隱隱作遠雷聲。轟然而鳴。其聲響頗洪。卽繼之以呼喚奔走雜遝喧競之音。自靜夜中聞之。恍如地球將滅絕。尙無此慘動之聲也。

寶銓聳耳以聽。曰。人聲嘈雜。恐此防江之堤。或有變端也。愛子曰。果此塘潰者。沿江一帶必遭慘變。此間可無恙耶。寶銓曰。若放心。此地決無妨也。愛子聞寶銓言。胸中略定。乃就爐上傾半甌之茶。送寶銓。寶銓起身接之曰。我家地勢高固。可無虞。然我爲學校頗不安。心脫此堤潰者。必無倖也矣。學校之傍尙有一貧家孤兒。借住此間。戚戚之孀。攜此淒淒之雛。不知能出險否乎。

此時風聲復起。樹木又作巨響。寶銓曰。如此風雨連續不已。此堤安可保耶。正語



時。又聞。鞞。然。作。大。聲。如。百。雷。齊。落。一。時。叫。號。之。聲。遠。近。響。應。愛。子。急。呼。曰。何。事。何。事。寶。銓。急。起。立。而。以。此。巨。響。之。故。老。母。亦。驚。醒。遽。呼。曰。媳。婦。媳。婦。此。何。聲。耶。愛。子。急。趨。入。臥。室。曰。母。乎。兒。在。此。母。曰。媳。婦。而。不。見。窗。外。似。有。火。光。也。轉。瞬。之。間。愛。子。推。窗。一。望。但。見。籠。燈。炬。火。照。耀。有。似。白。晝。而。呼。號。詈。罵。之。聲。直。震。天。地。同。時。警。鐘。亂。鳴。蓋。防。江。之。堤。潰。矣。

寶。銓。斯。時。遽。脫。其。所。衣。之。西。服。跣。足。袒。臂。高。捲。其。袴。管。呼。曰。愛。子。汝。看。護。阿。母。我。往。學。校。一。行。此。處。地。高。固。無。妨。也。愛。子。託。汝。我。去。去。卽。歸。咄。嗟。之。間。寶。銓。卽。一。躍。而。出。然。此。時。警。鐘。尙。續。鳴。不。已。雨。漸。停。止。密。雲。尙。飛。馳。於。太。空。但。聞。波。浪。鞞。鞞。之。音。震。人。心。魂。地。軸。爲。之。搖。動。也。學。校。之。門。口。本。磊。石。爲。一。小。山。寶。銓。屹。立。其。上。而。脚。下。已。成。萬。頃。之。波。此。景。此。情。幾。如。拿。破。崙。之。寄。身。孤。島。魯。濱。孫。飄。流。大。海。矣。

寶。銓。握。拳。怒。目。注。視。水。面。幾。欲。與。河。伯。決。一。雌。雄。者。乃。大。呼。曰。張。老。張。老。張。老。者。學。校。中。宿。直。之。一。老。蒼。頭。也。張。老。不。應。其。時。宿。舍。之。燈。火。忽。滅。轟。然。一。聲。波。浪。直。

破窗而入。玻璃之碎片與磁器相戛作聲。而樓梯上似聞登音。拾級而上。寶銓復高聲呼曰。張老在此乎。但見樓窗中似有一黑影搖動。呼曰。來者其沈先生歟。餘音嫋嫋。反射及於波濤。作遠響。寶銓曰。校中要件均將出歟。張老曰。未也。在事務室中。寶銓曰。我往取之。語猶未已。寶銓卽翻身飛入。怒濤濁浪之中。宛如爪牙。紛拏遽攫此身而去。

張老急呼曰。沈先生危哉。危哉。斯時又一浪起。寶銓卽飛身而過。然而水浸學校之壁。基址不堅。俄聞訇然一聲。左首之校舍作烈鳴。則屋瓦齊崩。牆壁亦頽。幸而寶銓未入此室。然性命呼吸間不容髮。當夜觀沈寶銓之奮身努力。洵足表現彼人性格之一端。蓋彼方少年。血旺氣盛。一遇事變。卽誓死赴義。其勇往直前之意。氣有足令人起敬者。

大凡一人之勇氣。恆爲愛情所鼓動。故動學家輒謂力之起點。源於愛斯語。直云。非妄。今日沈寶銓之勇氣。百倍實由其愛校心之一念。有以致之。試觀颯爽英姿。

睥睨。巨浪之中。狀甚猛擊。而不知其熱。血湧於脈絡。精誠充諸肺肝。想見其老母病時。奮身不顧。以盡孝思。亦惟以愛情凝結於中。發此勇往之氣。其於學校也。對此多數之幼童。亦以滿腔慈愛之心。傾注之。而其伉儷之篤。則寶銓之愛愛子。與愛子之愛寶銓。正兩兩交糾團聚一處矣。

寶銓自事務室中。覓得校中要件。挾之而出。心念鄰家一孤兒。不審曾爲波臣鯨鯢否。乃縱身攀樓窗而左。則聞隨風送此哀呼救命之聲。入於寶銓耳鼓。顧黑夜中。殊不辨悲楚聲之奚自而來。急縱聲四覓。始覺一婦人方攀援一松樹。尙力抱懷中之兒。弗釋也。寶銓故身體趨捷。卽緣樹而上。婦人見之。喜極。幾手脫於樹。寶銓識此婦。卽爲學校旁側之一孀。其夫死五年矣。青年苦節。僅此膝下一兒。纔六齡耳。去歲入小學初級班。學校中以其家寒。免其費。

兒見寶銓。卽大呼。沈先生救我母子也。寶銓曰。無妨。我必出汝於險。夫人試以兒授我。可雙手緊握樹枝。弗虞顛墜也。時隱隱聞有人聲自遠而至。蓋本學校之校

長等知學校被水厄。乃糾人拏舟而至。彼等以爲此次校舍之破壞。器具之漂失。均不足惜。獨是此校之簿籍紀念以及要件。倘亦逐波臣而去。則殊足令人惋悼。更有直宿之張老。風燭之年。乃令顛頓水中乎。此時校長當先移舟而進。寶銓聞人聲。急呼曰。來者誰乎。寶銓在此。速援此婦。釋者衆人聞聲而愕。蕩舟益近。校長曰。沈君已在此乎。我。校。中。所。有。文。件。均。漂。散。盡。矣。寶銓自懷中出一紙裹曰。要件約略均在此中。事務室此際已一片汪洋。我於數分鐘前冒險得之。校長乃力握寶銓之手曰。敬拜君德。我感君極矣。

於是寶銓乃扶此孀婦入舟。又以手中之兒與之。同人復往援張老。移舟復至。公共會議之廳。校長曰。噫。君衣裳已全溼。得無寒乎。寶銓曰。然。雖然。且至會議廳後再談。校長曰。不可。恐將受病。於是校長脫一外衣。授寶銓曰。君家中無恙耶。寶銓曰。無慮。吾家固處高地也。時船已款。乃一聲搖出波心。風過處。但覺四圍岑寂。毛髮爲之竦立。

時已夜間十二點鐘。一痕弦月發最初之光芒。乃自團團黑雲之中推幕而出。下燭流水作青白之漪漣。風動處銀蛇萬道游漾於波面。欻耳聽之隱隱聞流水滾滾。似有餘怒星斗幽淒之光射此家屋人畜之慘狀。尤令人不堪回首也。寶銓在船中絞此垂水之衣令乾。復披校長之外褂。然跣足蓬頭狀殊可笑。乃熬火以烘溼衣。向高處佇立遠眺。則一片悲慘之景。冷風砭骨令人肌膚生粟。似襲有鬼氣也。

至夜半三點鐘時。此半丸黃月時出沒於雲幕。山色水光漸相接而成一色。至四點鐘時而微芒曉色之中。峭風拂面令人瑟縮。不耐楊柳岸曉風殘月。本爲詩興畫稿之材料。乃今日則舉目悲淒之景。曉星三五點。光氣漸澹。何處水村一聲兩聲雞唱。相斷續而曉鴉三四翼啞啞出巢而啼也。

是時水猶未退。樹枝透於水面。拂枝垂葉幾如生長。水中者天光已作魚肚白色。偶一開睫如大地山河籠以慘澹淒愴之薄幕。無何一輪紅日漸湧現於地平線。

上日脚甫伸作耀金之色。下射水面精瑩若鏡。昨夜癡雲均一掃而空。依然晴朗。之天。嗚呼碧翁翁若了無知識者。天空之平和。又寧知人間之悲慘哉。

放眼一矚。第見白浪滔滔兩岸之田畝。浩渺成爲一面之大湖。天際一髮之青。卽爲交界之點。大風拔根之樹木。以巨幹浮水面。牛馬之尸骸亦漂流河中。也。轉眸以矚橫山。霧氣全消。悠悠早餐之炊煙直上於空際。旁有一帶之竹林。農家茅屋數椽。適在山腰之半左右。零星有小村三五。隱於山坳。將以此間爲福地。曾不知下界方罹悲慘之境也。

再矚下方。則炊煙已斷。家家闕無聲聞。蓋今日水入其家爲主人矣。於是復瞰學校之一方面。則校舍已崩潰七八丈。碎瓦斷椽入諸泥濘之中。門前一小山。卽昨夜佇立其上者。此麓亦積有泥土無數。尙有小阜數突在淺水之中。運動場則成爲一片窪地。泥水濁流不堪。汗溼竹籬板扉散在亂流之中。其入口之板橋不知流往何所。校門亦破而圍牆乃頽其半。當日寶銓等所苦心經營之學校園。今日

乃爲水底植物之場矣。

更矚鄰近之各戶則慘狀真不堪屬目。居室爲水所浸則牆圯壁倒以及屋瓦傾墜。礪然作聲。又或窗戶悉爲巨浪所捲。雖復壁立而全家已湧現於外。箱籠篋笥俱爲濁浪所吞。白鴿來歸。思覓其巢。不得。簷頭黃貓欲覓其主人。徒叫嗥不已。匪特家屋更有嬰兒之失乳。悲呼其母。此聲聞之不足令人腸斷耶。蓋頽牆離立之中。貯有無數悲慘之材料。是豈我筆所能盡述哉。

### 第六章

村中經此災後。此十日中。急辦善後之策。官吏驅馳。夫役奔走。一村紛亂如麻也。亂松低樹之間。平添無數之臨時病院。朝進白板之扉。而夕葬黃隴之土。亦不知凡幾。一望荒村。慘怛屬目。但見鼻荷病者之軟榻。往來於林中。如鶯梭織柳。而婦穉呻吟。老壯疲創。恍疑身入戰爭時代矣。

嗚呼。此江村一浩劫而損失者。更不貲向者碧疇如雲。今則彌望皆水。可云滄桑。

小變矣。而罹此劫之男婦，尤爲傷心慘目。往往宛在中央，飄流一女骸來而羣兒聚哭。其母慘不忍聞。更有青年孀雌之哭。其夫結襦尙未三月，已作春閨夢裏之人。又檢點家居紅窗笑語之地，今已不堪回首。而庭園何在，矐目竟不識其處。日中尙忙碌，稍殺其悲哀。至於夜來，則有如烏鵲之失巢，所謂繞樹三匝，無枝可依者矣。

爾時新聞紙之紀事，亦連日揭載其慘狀。蓋是役也，計全被漂沒者九十五戶，半受損害者二百戶以上。死者無慮近百，而病者尙不能確指也。此災亦足以聳動國中之耳目。省吏經縣自治會之請願，特與以若干臨時之補助費。府縣各官以及自治職員，共商善後之救治策。當日有鼓腹擊壤之樂，而不一轉瞬，街頭餓殍纍纍矣。更有無數貧病無告之人，呼援於孤屋，乞米求宿，到處皆是。誠不解天之何以降罰於此村也。

越數日，沈寶銓之學校已修理殘毀之一部。不日卽開學授業，而兒童缺席之多。



自在意中也。於是職員會議爲二部教授。然而童子入塾。咸無歡愉之色。或痛失其慈親。或悲折其手足。重已。暝赴泉臺。輕亦磨成疾病。缺席復缺。席此偌大之講室中。乃多半成空位也。卽兒童讀書之聲。亦復慘而不舒。書籍文具更復殘缺不全。此災後之教育。誠令人悲慘而多勞苦也。

災祲常至而乾坤依舊。金烏玉兔仍跳盪於東西。時光漸及六月之暮。而炎威乍逼矣。某日午後二點鐘已過。空氣蒸鬱。綠陰如幄。中微風不動。如長晝靜眠矣。蓋日永如年。正午夢方酣時也。寶銓是日散步於外。舉眸四矚。則見小山之傍。籠以杉樹之林。而其中隱隱數白點者。均病舍也。傍有長松一株。天矯屈曲。挺然矗立於碧紺之空。似爲之標幟也者。因念此中悲哀冤窮之儔。又何可勝道。是亦無可如何。委諸天命而已。

寶銓鬱鬱無聊。腦中飽儲悲憫之念。而兩足不覺無心而動。旋至一破戶之前。寶銓瞥眼見此破碎之家。蓋亦就學於本校一兒童之家也。其母先以負傷之故。今

乃發生他病憔悴至不堪屬目。寶銓至此不禁駐足以觀。但覺屋內闐然似枯寂。久無人居。此者門前僅懸一破簾。隨風飄漾。狀似鬼魅。招人四鄰寂寂。雖在白晝。髣髴世界都暝也。

寶銓至門次。揭破簾側身而入。黃土爲壁。一經水浸而溼。氣蒸騰不可嚮邇。其室大類窳穢。穢氣觸鼻。令人欲嘔。四壁且有裂紋。以木撐之。蓋母子以露宿於外。暫借此處以避風雨也。疲軟無力之病母。則臥一蚯蚓蝕餘之朽榻。室中旣不甚通。光氣黑暗之中。但覺此病者面作土灰之色。了無一絲血痕。兩頰瘦削。肌肉盡落。僅以皮緊裹其骨而已。頭上青筋隱現。亂髮蓬蓬。年不過三十。爲狀已大似五十許之老嫗。是當知貧病相逼之足以老人也。

此病母臥榻之側。則藥瓶兩枚。泥竈一爐。爲其完全之長物。上有天窗。漏此陽光。下射。然而蛛絲之網。張之於上。幾如一細織之小簾。破牀之脚支以殘絮。病人轉側。卽岌岌動搖。作傾跌狀。地溼出瀋。如汗。壁上糊以黃舊之新聞紙。而多足之蟲。

疾走如飛似睹此新聞紙之要電中有異常消息者乃奔走相告也卽病婦之目亦常注視此新聞紙中以餘無可矚耳

寶銓至是大動其悲哀之情蓋門前之破簾一掛卽爲貧者之幌所以招人入室催其暗淚也時則病者額上汗涔涔下皺眉吁氣頻以手巾拭之寶銓曰夫人今日略瘥乎病者見寶銓於悲苦之顏面中微露笑容曰敬謝先生屢次見枉貧婦母子實感戴不知所極嗚呼寶銓以一腔慈善誠摯之心已映照及於他人卽其溫藹之狀宛如勁風慘雪之中忽而東風吹處萬花怒放令人忻悅之餘一舒其積鬱也

蓋自村中罹災以來寶銓無日不往各處撫慰創病之村人而於熒熒哀苦之孤寡尤憐念焉雖饋糧贈衣所餉不多而深情足以感人村人之見之者如暗路中之一點孤燈賴此孤燈尙有光明之象寶銓每星期以三次之訪問而貧家之感泣無已當未災時此子亦入學校爲寶銓所親教四年之中勤懇就學曾未有休

假之日。願家本貧。困凡筆墨書籍之類。恆爲寶銓所補助。兒心本已愛慕先生。且能孝順其孀母。故寶銓尤器重之。

自經此洪水後。而母以重創之餘。積勞爲病。兒雖暫時退校。盡看護阿母之職。願以十一齡之兒童。舉此瘦腕。欲令病魔避舍。談何容易。寶銓心懸此孤雛時。時惠問其家。而母子之心。乃大慰。恆人凡在病中。每以得人願視爲樂。矧其爲寶銓之懇誠親切者乎。母見寶銓又來。卽呼曰。沈先生。此間病人室空氣。旣惡。天又酷暑。請迴尊步。勿中穢氣。爲便。寶銓曰。暫入無妨。我身體健。不虞中惡也。適來夫人得睡眠乎。我來驚擾矣。

時窗外蟬聲斷續。爭噪於綠楊樹上。病者以巾掩面曰。我以一未亡人。於此世界。本無趣味。一死又何足戀。特渠父僅此一塊肉。脫能撫育成。人俾謀所以自立之道。便得撐持此一家門戶。亦足以報先夫子於地下。不意天之酷人。一至於此。而我病萬一不起。此熒熒者。將若之何。兒泣曰。母勿言矣。言之兒心滋痛。寶銓此時。

不覺亦揮此一掬同情之淚。曰夫人勿過事憂煎。良於病體有礙。吉人固有天相。賢郎年雖幼穉。頗有孝心。在學堂亦肯讀書。是佳子弟也。卽此亦足自慰。凡人總有希望之心。則前途均屬樂境。夫人不比膝下空虛。則希望遂絕。今則後福正無涯涘耳。

病者以一手驅拂額上。盤旋之蒼蠅曰敬謝先生如此愷惻慈祥。正令人感誦不置。雖然此間究不可多駐足。願先生迴步。寶銓曰諾。然則夫人自珍重。不久卽平癒耳。寶銓出此陰溼之室而門外卽驕陽如炙。狀同四圍蒸逼。卽常人亦且不耐矧其爲病者能受此薰炙乎。幸而東北一片雲作潑墨之色。晚來大有雨意。足令煩悶之氣爲之一蘇。寶銓遂於一路蟬聲之中歸家。晚風微拂。紅蜻蜓飛颺於空中。旣歸愛子乃出一函授寶銓。視之則學堂中校長之函。墨痕猶新。上書寶銓先生親披數字也。

寶銓啟函視之。則中言雨後新涼。能顧我一談。則當有要事相告。并備瓜果以作

清談之助。時則一雨已過。萬蛙齊鳴。流雲往來如沙。疏星數點乍隱乍現。而一丸涼月。梳掠於垂柳之中。校長穿寬博之浴衣。移坐廊下。納涼斗聞履聲。囊囊而至。知爲寶銓。赴約。乃呼曰。沈先生來乎。候君久矣。寶銓曰。頃承校長見招。不審有何事。見諭。故特前來也。校長曰。無甚大事。不過今日晚涼。邀君一談。轉累君矣。我輩熟不拘禮。卽在此請坐也可。

此時月色漸漸自樹陰中出。篩影滿地。趁此月光。無需點燈。時主人與客均手搖白扇。意態蕭閑。微風披拂。流螢散颺於樹間。侍婢進以瓜果。校長曰。今日畧有一事與君相談。寶銓曰。諾。校長曰。事亦無甚重要。校長語時。目注寶銓之面。蓋此人出語吞吐。是其癖性。而語時又好目注人面。則亦習慣成自然矣。少選。乃曰。今日我歸家後。卽得村長來函。約往一談。余卽往見村長。孰知事有出於意外者。校長語時。適廊下侍兒烹茶。茶煙爲風所煽。吹入此間。來校長顰顏皺眉。避之。然而事件之真相。究竟不能使人明白其中意味也。

寶銓更不能耐。急問曰：村長之見召，究因何事？詎關於吾學校之教授法歟？校長曰：否。陳國華君之辭職也。嗚呼！此一語也。寶銓聞之，幾如空中一電，愕然曰：噫！陳國華乎？何爲辭職耶？校長復徐徐語曰：陳君提出此辭職書，謂急欲辭職耳。寶銓聞此一言，更大惑不解。眉峰聳動，似甚詫異者。蓋彼與陳國華之交情，不啻膠漆。幾於無事不談，而今乃驟爾辭職，并不告我。一言則此事良出於意外，然則吾兩人交好如此，詎國華尙有不能信任余之處乎？是亦不能不反躬自省者也。

蓋寶銓之與國華爲同學好友，國華長於寶銓一歲。寶銓常兄事國華。學窗之友良多，而寶銓與國華尤爲莫逆。當日兩人在寄宿舍中，各談其未來之空想，各誇其故鄉之景物。國華家住海濱，則盛誇其煙波浩渺，海天景物之奇，令人神馳。寶銓家居鄉村，則又道其山川之清淑，風物之佳麗，花香林氣，薰人欲醉。又令國華聞之，氣爲之爽。國華性好採集植物，故健於旅行，興趣良不弱。而寶銓則好文學。耽詩史，在學校時同聽課室之鐘。此境此情，如在眉睫。今聞校長之言，寶銓心爲

鶻突念此中究有何祕國華竟不以相告我必往訪國華一詢其端緒始可耳。校長曰陳君此次之辭職良出人意外蓋自村中罹此水災後我輩即倡議各以薪水所得之二成每月移助賑款議甫定而陳君即詣村長處辭職我殊不解其理由詢於村長村長亦茫然特以意度之必於此事有關然則我將自悔失策不善措置遂致我友不懌於懷然我又奚知他人之心哉村長亦言陳國華之辭職必其不悅於二成之賑款故欲就職於他村耳顧村長雖作是言而某則以爲此中或有誤解蓋以陳君之爲人頗磊落而光明良非硜硜者流可比或對於此事別有見解亦未可知耳寶銓君汝既與國華爲莫逆則不妨一探其意彼此均爲至交何事不能相商以致拂袖欲去也。

寶銓曰誠如校長言國華實爲磊落光明之士胸中不留芥蒂當日職員會議二成賑款之事渠略有反對之意然我深知渠非於村中被災者絕無哀憐之心渠特言其手續不當如是耳國華之性情高抗語言率直我所深知然確信其議論



決不與感情相混雜。蓋於議論雜感情。此其人無價值者也。陳國華之倡反對說。則謂今職員之中。遭此慘劫。而家屋破損。財產蕩失者。亦殊不鮮。何能不爲之顧。及矧以災後之學校。每日二部教授。尤爲勞瘁。則當先顧及職員。然後及於第三者。解囊資助本屬善舉。是當量力而行。不宜用強制之力。余因念國華之言。亦不爲無理。第翻觀村人之慘狀。則大足使人悲憐。村中生產力。皆無有欲求一合之米一撮之鹽。幾不可得。則何能生活於地球之上。則我等減俸以濟此。無告亦所應爾。國華亦以我言爲然。實則國華固以博愛爲心。彼之所施捨。恆在其所得二成以外。故我可決國華必不以二成籌賑之故。而辭職有斷然者。

時則涼月漸移於中天。樹葉相戰。械械作響。微風飄拂。衣袂間峭風過處。剪此燈臺而滅。侍兒擦燐寸燃之。願月光皎潔如置身水晶宮中。夜色之清。有人間些須塵氛。否少選寶銓問曰。然則國華之辭職。當有別種理由歟。校長曰。渠旣未言其理由。卽村長亦不過揣測之詞耳。寶銓曰。然則我能深諒國華之心。知其決非因

此固可爲之保證也。校長曰：我信君言。君與國華爲故人也。寶銓曰：寧獨故人實至好之同學耳。

校長曰：果如此良佳。蓋陳君而辭職，實將牽動全校一職員之去任，又不詳其理由，匪特無以告世人，抑且於吾學校之前途起影響。況陳君亦爲當世不可多得之良教師，沈先生君旣與國華君爲總角之交，所言必較他人爲有力，矧以誠懇如君，其力定足以感人。我以此事託君，君其有造於吾校。辭職書尙在此間，村長亦深望挽留之也。

校長語時，乃與寶銓爲禮。寶銓曰：我知之矣，當不辱命。我必達此兩人之意。卽有微嫌，亦不難立時銷釋矣。校長曰：一切總費清神。寶銓曰：此些些之事，寧敢不盡力。校長曰：月隱雲氣之中，今日恐尙須雨也。寶銓卽起身告辭。時夜已深更，但聞隔巷犬吠之聲，狺狺然與街柝相和。人家已重門深掩，各圓其好夢。寶銓出門，因念不如卽往訪國華，卽趨詣國華之寓所，遙望疏燈一點，掩映樓窗，知國華尙未

睡也。

第七章

嗚呼。天下之悲慘。孰有如彼。淒淒之雛。戚戚之孀。在此破屋病榻之中者。歟。冷雨如絲。峭風砭骨。雖在夏夜。而陰森大類。深秋。僅此一穗之孤燈。掩映慘澹於疏簾之中。而呻吟轉側之病婦人。忽強支其軀。若有所刺激於心。熱淚併湧。點滴落於衾上。自念身縛病牀。何時再能恢復其舊體。餘生無幾。而繫累尙多。脫以藁砧無恙。則前途尙有希望。今未亡人零丁孤影。則雖生之日。猶死之年。過去光陰。宛如春婆一夢。而前路悠邈。更非坦途。念及此。而全身震顛。早已踣不能起矣。

迴首四顧。則此燈光如豆之下。分外幽淒。如鬼魅趁人。乃以冰冷之手。欲攫人而去者。因念一死不足惜。實不能捨此愛兒耳。蓋以愛兒在旁。卽不能不自惜其性命。然死神臨頭。又何能乞免。則雖牽袂握襟。仍須割我愛兒以去。嗟夫。母子兩人相依爲命。則我苟長逝。而兒乃逾成孤獨。徘徊路隅。痛哭郊野。終亦成爲餓殍。而

已矣。則一掬痛淚。此情又烏能已耶。

此時母以淚眼頻頻觀其可愛之兒。而兒方酣睡。雖面龐憔悴。而自母氏之眼中。觀之。逾覺其可憐愛。顧因之淚珠。乃如泉湧。哽咽而言曰。兒乎。兒以阿母之病。乃大勞苦。疇知汝母之病。其終不能起耶。我母子兩人悲慘。至於斯極。而天猶將離間我母子。夫自我病以來。兒日夕祈禱。欲以身代母。又辛勤看護。至吾兒一瘦至此。嗚呼。誰之罪耶。觀汝睡容微露笑意。想夢中常翼阿母之側。或如向者爾父在時。家庭團坐歡笑日耶。

病母語時。淚痕沿頰而下。顧尙目注睡兒。而此兒以疲勞故。酣睡未覺。齣聲細細。出自鼻觀。但見其睡態中。笑容忽斂。猛然遽翻其身。嗟夫。此可哀之兒童。十一年之韶光。飽嘗悲慘之味。阿父既長辭塵寰。日惟助病母爲生。孤露之兒。倍增其孝思。母則恆自念。乃以我病軀之故。轉累吾兒。苦悶之餘。幾欲自殺。旣思陷愛兒於孤獨。非計之得然。以今日之光景觀之。則母子相抱。同爲餓殍而已矣。尙何言哉。

時則此搖搖欲墜之孤燈照澈此瀕死之人益加淒絕呻語如蠅聲爲風雨所挾細不可聞乃膝行略前俯視其兒旋掠已髮恐觸兒面又以手輕拊其背漸及於額忽而退縮其手曰吾兒方安睡勿遽驚覺也斯時但覺颯然之涼風自簾隙而入遽剪此孤燈而滅病母乃呼曰噫燈滅矣窗外其雨過月出乎於是探首以望則驟雨方過水氣鬱蒸於太空夜涼沁及肌膚而淡黃之月掩映於疏林密樹間篩影以上階壁也

嗚呼此淡月微風之下乃有此憔悴枯瘦之人亂鬢蓬鬆大似枯草而兩頰瘦白又類幽靈凝視不動幾成望兒之石噫世上無數悲慘之事雖禿十萬毛錐奚能罄寫卽此不幸之母子而到頭亦終歸於不幸又經三數日後乃拋撇其愛兒去矣

我今又迴紉沈寶銓矣夜色暝濛流雲往來如沙明月乃自九霄之上下燭秋江幾同匹練一白遂無際也天半銀河聚星氣而成爲一線金風玉露之中蕭蕭瑟瑟

瑟。知。秋。氣。深。也。沿。岸。有。兩。人。影。倒。映。江。流。白。波。中。劈。分。皴。流。成。一。黑。影。潮。汐。正。當。平。滿。之。際。遙。聞。滄。汨。之。聲。夜。靜。逾。響。而。對。岸。隱。隱。之。人。家。如。薄。絹。上。施。以。淡。墨。之。畫。星。火。三。兩。時。隱。時。現。微。雲。掩。處。則。轉。瞬。如。籠。以。黑。幕。乃。有。兩。人。逍。遙。河。堤。者。是。卽。寶。銓。與。國。華。也。

寶銓曰。國華君。若近日有辭職事。信乎。願君何以不先告我。我與君之關係。至密。何嘗有祕密事相隱者耶。斯時但見一穿縞白之夏服。冠麥藁之冠者。卽沈寶銓也。而陳國華亦聯袂相從。淡月疏星中。微見其禿頭。以冠攜手中。寶銓曰。當日我輩同學相誓之約。言君忘之乎。猶憶三年之春。是日爲星期日。我輩無事同遊翠靈之山。我與君坐萬花之叢。促膝傾談時乎。當時我與君約爲兄弟。謂今雖在學校中。而他日置身於社會。當爲一致之行動。不寧唯是。且我輩旣爲兄弟。不復有祕密之舉。兩人肝膽相示。初無隱蔽。君其未忘耶。

國華曰。我何嘗忘。各致力於教育界。我之地位。正與君同也。寶銓曰。國華君若能

記憶前事。則今日之事件。對之不無遺憾。時則漸行至一橋邊。橫亘如長虹。兩三小舟直駛入波心。惟聞船唇嚙浪之聲。幽靜之水面。時現燈火一二。櫓聲款乃。中但見波痕盪漾。碎月而已。

寶銓曰。僕聞君之辭職。殊出夢想之外。校長以莊重之面目。語余。余初以爲戲言。故特訪君之寓。所以就詢於君。而至今猶半信半疑也。國華君若邇來。身體有不適歟。然我固知君以前身體固非常健全者。何以日來精神似不振也。國華聞言。仰天噓氣曰。曷君乃未知其情耳。國華爾時若有不堪痛苦之狀者。目注疏星數點。於此沉沉夜色之中。益增其光芒。而國華更若有訥訥然。如不能出諸口吻者。寶銓亦暫時沉默。斯時萬籟沉寂。第聞水石相激。其聲奔騰不絕也。

少選。國華曰。君勿咎我。與君相疏遠。此事實無與於君。且一時冒昧。亦未與君相斟酌。乞君恕之。寶銓曰。君究於此中。有何祕密。乃如此其吞吐也。汝試告我。以我兩人之交誼。安知不能爲汝分憂。嗚呼。國華校長。雖如此言。我知君爲剛骨之男。

子。且。知。君。富。於。情。感。何。能。愬。然。於。此。校。君。若。去。此。不。僅。學。校。中。爲。君。歎。惜。卽。此。村。中。亦。不。忍。捨。君。也。縱。使。有。不。愜。心。之。事。則。亦。與。職。務。無。關。願。君。勿。合。爲。一。爐。而。冶。之。蓋。凡。人。處。此。紛。紜。糾。結。不。可。究。極。之。難。局。須。以。忍。耐。堅。決。之。心。持。之。不。登。崎。嶇。之。山。路。不。知。平。地。之。坦。夷。事。非。經。過。不。知。難。在。在。均。足。增。我。輩。之。閱。歷。耳。今。此。世。界。複。雜。錯。亂。可。謂。極。矣。奮。鬪。之。生。涯。正。我。輩。青。年。之。鍛。冶。器。也。惟。彼。持。以。果。勇。之。力。於。苦。中。乃。得。發。見。此。樂。境。仰。不。愧。於。天。俯。不。怍。於。人。有。此。自。信。之。力。則。奚。事。不。可。成。耶。願。我。見。君。平。素。每。有。小。事。輒。曰。與。寶。銓。商。量。今。此。辭。職。之。事。件。乃。獨。不。與。我。一。言。何。耶。詎。我。近。日。作。事。有。不。足。使。我。良。友。信。任。者。耶。嗚。呼。國。華。君。汝。當。深。察。我。一。片。至。誠。之。心。汝。當。知。我。於。是。夜。卽。冒。雨。以。訪。君。之。寓。所。是。晚。天。方。大。雨。而。我。又。未。攜。雨。具。我。全。身。俱。溼。乃。同。濡。鼠。及。至。寓。所。而。君。已。他。出。聞。居。停。言。則。需。於。兩。日。後。歸。家。我。此。時。失。望。之。情。殊。不。可。耐。是。夜。仍。冒。雨。而。歸。因。思。君。事。至。於。展。轉。不。能。成。寐。繼。卽。致。書。於。君。歸。時。圖。與。君。良。晤。也。昨。獲。明。片。一。葉。如。值。萬。金。恨。不。身。生。



兩翼如彩鳳之飛來。顧以學校中事又甚忙迫而尙欲處理一孤兒之事。天下事叢生。蝟集。往往相逼而來。直至今日。無論如何必撥冗以訪君也。

國華聞言。瞿然曰。孤兒耶。何人爲孤兒者。嗚呼。讀者諸君。當知陳國華何以一聞孤兒兩字。驚心動魄。全身如感受電氣者。從來凡身受此苦者。事後亦每生餘痛。陳國華蓋亦孤露之人也。十三四歲時。父母相繼死於疫。旣無長兄。又無伯姊。伶仃孤苦。僅有一十歲之小弱弟。於此貧無立錫之中。相攜相抱。以生孤兒。況味嘗之。已熟聞簷前黃雀呼雛之聲。則潛然淚下。見鄰兒之牽裾繞膝。依其慈愛之阿母。融融洩洩。天倫之樂。油然而見。兄弟兩人相抱而泣。已而國華乃一從堂伯父之力。助之入學。得考取進師範學校。遂獲與寶銓爲友。蓋寶銓之境遇。雖不似國華之酷。顧大有相同之點。兩人一見。莫逆如舊相識。第國華之爲人。忤直而露圭角。好面折人。似逆流奔迅。觸於谿石。固不如寶銓之溫溫。在春風淑氣之中。撲人以和藹之德也。兩人漸相投契。遂結盟爲兄弟。互披露其肝鬲。及至出學校之門而

授職又共事一方。顧今乃國華辭職之信。偏得之於村長。於是夜叩國華之居。而國華已歸故鄉。心頗喑鬱。三四日中。處理勞如亂絲之事件。乃以星期六之正午。待校事已畢。買棹溯河而上。直訪距此十二里之一漁濱。卽陳國華故鄉村居之地也。

陳國華所住居之地曰鹿村。寶銓自夜訪鹿村後。卽與國華沿岸步。月今聞國華之詢及孤兒。乃曰村中自遭水災。氣象悲慘。君所深悉。此子亦卽學校中之學生。其父卽死於水。而母亦以此得病。自母病後。均其子爲之看護。所有家具悉付波臣。而是兒良有孝心。雖童子有逾成人也。今不幸其母亦死。僅此孤兒子然一身。更無親族可以爲之照拂。不得已。余乃承受撫領之。令彼就學。使將來成一有爲之青年也。

國華聞此。默念寶銓眞仁慈愛之人哉。我非特愛之如兄。抑且敬之如師。蓋我見世風每多虛僞。若有如寶銓之以眞誠待人。實爲舉世所僅見。此眞難得之良。

友也。陟此人生崎嶇之峻坂而喘息以登。何處是休憩之地。歟。君乃乘此援人之手。奮全身之勇氣而無厭倦之容。其對於友朋也。亦何處不相映以一片熱誠。歟。時國華猶未答言。寶銓又曰。我此來詢君。亦無他意。誠恐彼此有誤解之點。不能慮及耳。村長以爲君之辭職理由。卽因此兩成之水災捐款也。國華曰。村長作是言歟。寶銓曰。然。我與校長均不作是想。以君決非苛細齷刻之流。何至疑君及此。國華曰。寶銓君。我實無法覓一語以謝君。蓋君實能知我心也。我滿腔鬱勃之氣。久未一吐。今夜不能不一洩胸中之氣。所謂水災義務捐二成之說。我豈復著意。卽我所隨時解囊以給貧苦者。尙不止此數。不過我於當日會議時。曾言此法非妥。蓋此非所得稅也。卽我教員中。亦有田園廬舍。漂沒殆盡者。水災後學校中。併級教授而反減其束脩。彼事少而俸厚者。出其二成。何傷。奈何以是累人。然此不過我之意見。如此斷不因之而辭職。況當日之抱負。與吾愛友略同。我輩教育者。將以此村貧困。顧而之他。則此村之人。將不復有人教育矣。我今與君緩步江

濱。且。以。告。君。君。聞。之。將。以。爲。此。殊。無。謂。不。足。當。一。笑。之。價。值。我。實。不。慊。於。教。務。長。是。亦。非。一。朝。一。夕。之。故。矣。我。每。有。所。議。論。渠。必。故。意。批。難。之。而。無。理。由。之。暴。論。恆。加。及。余。身。前。亦。細。事。橫。加。誚。讓。某。不。與。較。至。今。日。而。忍。無。可。忍。矣。蓋。於。上。月。之。二。十。日。教。務。長。忽。語。余。曰。洪。水。驟。發。之。夕。君。何。故。不。在。此。校。嗚。呼。此。問。實。出。意。外。彼。自。不。在。校。而。乃。責。人。何。也。顧。余。卽。答。以。因。天。氣。炎。熱。而。校。地。卑。溼。故。回。寓。所。耳。渠。言。然。則。君。一。己。之。身。體。乃。較。學。校。爲。重。要。余。知。此。君。故。意。欲。與。我。爲。難。則。我。讓。之。可。耳。特。我。無。堅。耐。之。性。不。能。受。人。折。磨。大。抵。缺。於。修。養。之。故。今。聞。君。言。我。當。仍。復。任。可。也。

寶銓曰。佳。我。不。能。捨。君。而。君。亦。不。忍。捨。此。災。後。荒。寂。之。鄉。願。君。勿。復。芥。蒂。此。時。夜。潮。漸。退。水。聲。潺潺。長。空。片。雲。來。去。燈。火。零星。時。隱。時。現。寶銓。與。國。華。遂。亦。攜。手。同。歸。也。

## 第八章

趁此夏季之休假。學校中遂爲種種之整理。至於校舍之大修繕。與夫几椅等之新製。尙待緩圖。僅爲補壁塗垣之計。茅龍既易。巢燕來歸。壁上龍蛇斑駁之痕。刷以淺青之灰。牀上屋漏。今亦補葺一新。風朝雨夕。足可無虞。并以向者扉上隱隱作綠色爲草痕所侵蝕者。至今亦白板雙扉。耀目可愛矣。教員諸君亦大忙。每日爲校具之修理。簿書之整集。揮汗中之光陰。曾無片刻閑暇也。

轉瞬流光。長夏已逝。荷葉獵獵。聲中秋風起矣。梧桐片葉。下天下。盡知秋紺碧之太空。第見鱗鱗白雲蕩漾。天末胸息萬態。因念世界事物無一不如是也。沈寶銓村居極適。屋雖小而修整。門去街可數碼之遠。四圍蒼翠之蔭。合於窗檻。入門得一場圃。大門爲格子式。秋花引蔓。冒其上。紅紫相間。內外窗間均列盆花。此屋大似隱士之廬。而車馬不喧。冠蓋亦寂。幾疑紅塵不到處也。

今欲描此靜閑之家庭者。則首由此場圃下筆矣。時方午後斜陽。自樹蔭中穿罅而出。篩影滿地。背日光而坐者。有一窈窕靜淑之女郎。方在綠陰下之石臺上。浣

衣。則。正。寶。銓。之。夫。人。愛。子。也。明。眸。豐。頰。皓。齒。修。眉。兩。腮。微。渦。時。蘊。笑。容。加。以。愛。好。天。然。素。服。青。裙。自。饒。風。韻。揜。袖。及。臂。兩。鬢。雪。藕。之。腕。浸。入。水。中。婀娜。之。中。蓋。具。有。健。氣。也。

金。風。送。爽。玉。露。涵。秋。時。在。八。月。中。浣。秋。高。物。爽。清。空。一。碧。如。洗。牆。根。之。下。秋。海棠。亂。開。點。點。如。紅。豆。之。相。思。有。一。高。冠。巨。跗。之。雄。雞。伸。爪。側。立。頸。毛。作。五。彩。之。光。澤。緩。步。於。庭。除。井。桁。之。旁。有。一。柿。樹。垂。垂。柿。實。成。熟。如。綴。紅。玉。愛。子。徐。起。以。玉。臂。挽。汲。筒。哺。然。曰。今。日。天。氣。良。佳。誰。道。秋。光。不。如。春。光。也。

斯。時。微。風。飄。拂。愛。子。衣。袂。爲。吹。鬢。髮。略。亂。枝。上。落。葉。時。時。一。片。二。片。作。蝴。蝶。之。飛。或。墮。愛。子。襟。間。乃。於。兩。樹。之。間。縛。一。繩。以。晾。其。洗。濯。之。物。顧。四。圍。靜。寂。長。日。沉。沉。第。聞。鄰。家。機。聲。咿。啞。而。已。孰。意。此。高。冠。巨。跗。者。不。能。耐。此。寂。寞。忽。而。伸。頸。一。鳴。愛。子。笑。叱。曰。咄。汝。畜。生。儂。轉。爲。爾。一。驚。也。乃。此。雞。一。鳴。而。鄰。家。遙。遙。應。之。又。以。爪。掘。地。而。呼。牝。雞。一。似。亦。有。家。庭。之。樂。者。

吾書。今又迴。敝一童子矣。出沈寶銓之家。可數十武。爲一鄉村小橋流水風景。可入畫圖。於秋樹之根。時露野花。三四作可憐之紅。而晚鐘微度。爲山風遙送入於耳根。秋色爛爛。紅蜻蜓羣飛於草間。一童子握冠於手。跳躍而來曰。奇哉。今日蜻蜓何其多耶。直至門前。高聲唱歌曰。

我只索辛辛。苦苦轟轟。烈烈做個人。豪好乾坤。從新構造。揮戈迴落日。磨戟認前朝。氣揚揚。團結的同胞。發達的芳標。莫辜負了我青春年少。

愛子聞此歌聲。急呼曰。噫。存武歸來乎。但見一穉子躍進。向愛子鞠躬曰。大嫂晚安。愛子曰。今日歸何早耶。穉子曰。不早。今日非我當值。故得卽歸。愛子曰。適在門前。聞君歌聲甚妙。似係曲本也。穉子曰。嫂乎。我新學得此曲。是爲少年勵志之歌。愛子曰。善。試唱與嫂子聽者。穉子曰。我隨口亂唱。尙未入拍。俟異日學成後。再歌與嫂聞。嫂在此浣衣乎。愛子點首應之。

此童子者。爲年方十一。髮黑如漆。兩頰微絳。正一活潑多興趣之穉子也。笑時常

露。瑩。白。之。二。齒。滿。面。蘊。其。愛。嬌。之。狀。嗚。呼。脫。不。識。其。身。世。者。孰。知。其。爲。一。孤。兒。耶。  
衣。淺。灰。色。窄。袖。之。衣。白。領。短。袴。風。姿。端。然。左。肩。挾。一。皮。鞞。下。著。小。形。之。革。履。嗟。夫。  
讀。者。諸。君。曾。亦。憶。淒。風。慘。雨。之。夜。其。病。母。對。之。而。泣。乎。其。母。逝。世。後。淒。淒。一。孤。雛。  
其。何。以。自。立。寶。銓。乃。攜。之。至。家。視。之。如。弱。弟。一。家。之。中。均。與。之。親。暱。乃。呼。寶。銓。爲。  
先。生。呼。愛。子。爲。嫂。而。愛。子。尤。愛。此。兒。幾。等。於。同。胞。手。足。之。親。無。異。也。

童。子。張。其。姓。存。武。其。字。自。入。寶。銓。之。家。寢。饋。於。慈。愛。之。中。沐。浴。於。溫。和。之。內。童。子。  
何。知。亦。幾。忘。其。悲。慘。之。生。涯。矣。惟。每。一。星。期。中。寶。銓。必。引。之。至。阿。母。之。墓。前。展。拜。  
一。度。令。勿。忘。疇。昔。之。狀。況。今。松。楸。在。望。雖。小。小。一。墓。亦。寶。銓。之。所。經。營。人。且。謂。沈。  
氏。之。與。張。家。殆。有。夙。緣。矣。蓋。寶。銓。之。引。穉。子。之。展。墓。也。猶。之。積。雪。嚴。冰。之。天。小。雀。  
啾。啾。於。巢。中。然。亦。必。出。而。覓。餌。使。之。經。歷。其。狀。也。

此。時。童。子。額。上。汗。泚。急。以。手。巾。拭。之。愛。子。曰。弟。今。日。何。事。奔。波。汗。出。如。蒸。也。存。武。  
曰。無。他。頃。往。阿。母。墓。前。一。掃。落。葉。愛。子。曰。佳。哉。亦。曾。獻。花。乎。我。後。園。中。秋。花。盛。開。



嫂可爲汝束叢花以獻墓前存武曰敬謝大嫂惟今日已自學校中採得鮮豔芬芳之時花供獻阿母前矣愛子曰善哉以弟孝心足令人生感念也

愛子晾衣於斜陽光中以玉手翳日曰噫存武弟我忘之矣室中桌上有柿子可取啖也存武仰首曰柿乎卽此枝上者耶愛子曰否是蓋鄰家所餉者也存武曰噫鄰家之柿已成熟如此耶吾家柿熟後亦當報之愛子曰諾存武曰阿母何往我何以途中未遇也愛子曰頃往妙蓮菴中一行語時數片紅葉飛打穉子之頭存武植立於旁以觀愛子之晾衣曰嫂我爲若汲水請與我以桶愛子曰弟力弱恐不能勝少選嫂與汝往同汲也存武曰無妨嫂與我以桶可也存武隨行隨吟曰精神一到何事不可成……愛子笑曰偉哉弟乎何從得此格言存武曰今日修身課固有此言我默識之不忘也

夕陽在山人影散亂餘霞成綺散爲五彩影天晚鴉盤空繞樹而噪遠寺之鐘挾市聲而至團焦數簇倒影以入池塘一望鄉村間縷縷炊影直上暮雲四合存武

仰。望。天。空。呼。曰。星。光。現。矣。一。！。二。！。三。！。抑。何。遠。耶。時。則。啼。鴉。啞。啞。作。陣。而。飛。暮。靄。迷。茫。晚。風。披。拂。而。星。光。無。數。漸。漸。燦。爛。於。天。空。似。翡。翠。玉。版。嵌。以。無。數。金。剛。之。石。存。武。方。癡。立。以。望。忽。聞。背。後。有。人。呼。曰。存。武。汝。在。此。數。星。耶。存。武。回。首。視。之。則。沈。寶。銓。之。母。也。存。武。曰。阿。母。歸。來。乎。母。曰。然。我。今。日。聞。汝。嫂。言。汝。一。人。在。此。汲。水。勤。哉。穉。子。凡。人。能。勤。於。事。者。卽。爲。立。身。之。本。穉。子。勉。之。存。武。曰。敬。如。母。訓。母。曰。但。汝。年。穉。力。弱。不。能。任。此。逾。量。之。重。嗣。後。凡。見。力。所。能。任。者。任。之。勿。勉。強。也。存。武。曰。諾。母。曰。今。日。我。蒸。有。極。鮮。之。魚。穉。子。可。進。而。晚。餐。也。

## 第九章

斗。室。之。中。有。兩。人。擁。爐。而。坐。一。人。先。呼。曰。寶。銓。君。光。陰。飄。瞥。乃。同。流。水。吾。國。風。俗。除。夕。高。燒。絳。蠟。名。之。曰。守。歲。殆。亦。有。不。忍。別。之。意。耶。但。吾。輩。在。劇。談。之。中。亦。漸。度。此。舊。歲。去。矣。媿。媿。清。談。興。致。亦。不。薄。也。寶。銓。曰。樂。以。忘。年。古。語。云。然。吾。輩。不。喜。觸。熱。則。清。談。亦。佳。惟。今。年。此。村。遭。此。水。厄。對。於。此。益。覺。其。寶。貴。耳。客。曰。然。今。歲。此。村。

宛然自下。半載又增一年。彼新築之校舍。大半遭損失。而器物又多破壞。此日可云再造矣。

嗚呼。今日爲十二月三十一日。俗謂之除夕也。追思往事。慨想未來。令人不能不。慙然有感。是日爲寶銓當值。黃昏殘冬。在此值宿室中。適以陳國華來見。訪寒夜客。來以茶當酒。遂圍爐作長夜之談。惟時值窮冬。天寒地凍。茅舍之影。矗立於寒野。凍雪迷漫。淡月冥濛。正晚來欲雪時也。顧自五點鐘。小雪紛飛。俄頃卽止。入夜以來。冷風刺肌。益復凜冽。第羣星錯落於空中。夜氣蕭條。殆將催此村入於睡鄉也。

少選。寶銓曰。君曾購博物之講義錄乎。國華曰。然。君亦讀之歟。寶銓曰。未也。國華曰。以講義錄之故。我遂憶及張文森君。非與君爲同級乎。寶銓曰。然。君憶及張文森何爲者。國華曰。當日同窗中之購講義錄者。甚夥。大抵師範理科博物之屬。而購法律講義錄者。甚少。僅有張文森一人而已。然今聞其法律知識。大有進步。已

受預備律師會之試驗云。

寶銓曰。君言良信。人各以其性之所近。則研究易精。當日張文森在學校時。非獨研究法學通論。同人呼之爲法律家者乎。國華曰。張君自轉任他徙後。頗與我輩睽隔矣。寶銓曰。久居此地方者。宛同釣遊生產之鄉。苟非不得已事。固亦無庸時時轉徙。若張文森一歲三遷。則我謂之遊牧教育。將毋逐水草而居爲流徙無定之蠻族耶。國華笑曰。君言謔矣。男子志在四方。當日我學堂張思騫先生不時時以此爲言。耶。凡吾學生中有轉任者。渠卽以此爲臨別之贈言。寶銓曰。然張先生恆以是爲言。實則渠足跡亦未曾出國門也。

此時兩人相對無言。熒然一燈。嚶然作響。則燈火吸油之聲也。國華曰。今夕四圍岑寂。幾忘其爲除夕矣。寶銓曰。明日元旦。不知天將降雪未。國華曰。星光尙燦爛。天空天氣嚴寒。明日當佳晴也。時國華起而推窗。燈光自窗外射。直注運動場之一方面。照及校舍之一部。斗見一黑影蠕蠕而動。蓋自學校之門。忽見一人影入。

也。乃呼曰。今日除夕。校中益清寂矣。

國華曰。寶銓君來者誰耶。非秋圃老人乎。想係酒醉歸來耳。少選。老人已至門外。呼曰。今夜客多乎。寶銓啟直宿室之門。果爲秋圃老人。蓋老人謝姓。秋圃其字。爲本學校之初等教員。入室後。卽搓兩手。置火爐上。曰。今日寒甚。冷風砭骨。非除夕者。路上寂人聲矣。國華突然趨前。遽握老人之手。曰。噫。先生之手。抑何冷耶。試視玻璃窗。閒宿氣成冰。殆如花繡。奇寒可知矣。老人突然注目曰。國華君乎。老朽頃者。失禮也。

秋圃老人者。年可五十一二。顏色蒼癯。性嗜酒。一入醉鄉。則向日寡言。沈默之。老人一變而爲滔滔。數千言。傾瀉無餘。面上亦絳如霜林之葉。神采遄飛。開其懸河之口。頃刻成爲一大雄辯家。老人生長於鄰村。今則移居此地。有子女五人。融融洩洩之家庭也。老人曰。寶銓君。今夜直宿在此學校中。度歲矣。寶銓曰。先生自府上來此乎。抑自外歸歟。老人醺然曰。自家中來。今夕與老妻及兒輩進此一歲。最

後之餐老朽貪杯又值兒女輩勸進不覺多飲一卮爲狀殊酩酊矣酒後不能遽眠出門散步披襟當風亦不覺寒無怪古人之以貂裘換酒此真禦寒物也寶銓君乎君來此已三年乎抑四年耶

寶銓曰來此已四年矣老人曰噫日月兩丸乃爾迅疾若此四年光陰幾同昨日耳君輩青年有爲之日正長不比我輩老大無成徒增嗟歎人生一過知非之年如馳馬下坡其疾如飛萬事亦都無與會何能與君輩少年爭勝寶銓曰否秋圃先生何嘗有一絲龍鍾之態據鞍雄傑足當一老將之稱我輩且自揣弗及也國華君以爲如何國華曰然正所謂老當益壯也

老人笑曰兩君謬贊足令老朽生其愧惡當兩君英發之年老朽亦頗思研究種種今則百無一成距退職之年且不遠矣惟任此教員之職者幾三十年滿擬衰朽之餘糜國家一分年金今所得俸給雖不足以敷家用然尙有薄田數畝園收芋栗未爲全貧特以今歲之遭此水厄則良覺令人扼腕耳

斯時。老人。軒眉。攘臂。高睨。大談。而兩人無語。老人又曰。教育家。本不敢爲瑣瑣生計之談。故大抵爲初等小學之教師者。其家必鎮日入於窘鄉。然貧亦何病。但得衣食飽暖。家庭融洩足矣。獨怪今之教育家。以是爲牟利之道。夫以言生利。則莫如實業。今不作經商之策。而擁此皋比之生活。則此道本非市道。灼然可見矣。老人語此。酒氣愈湧。復曰。我故以酒爲伴。酒者最佳之侶也。人稱爲掃愁之帚。事大如天一醉亦休。其所以慰藉我老懷者。惟此而已。國華君。試再加此炭於爐可乎。國華曰。諾。此時窗上。冰花精瑩如雪矣。

老人曰。我拚此一醉度彼殘年。及至醒來。又是新年景象矣。卽此學校亦望其歲歲進步。此村經濟日裕。弗再如今歲之困厄。今歲旣遭水厄。而教務長又去。更有轉任者。二三人。惟有君輩尙忠於此村之學校。勤懇於二部教授。又以校舍之修繕。器物之配置。亦頗精力交瘁矣。然我聞新年茶果一事。亦將廢去。足見此村之窘狀矣。

寶銓曰。此事我殊不贊成。雖校中學生有四五百人。然茶果之費。每人平均所得。幾何。此以鼓兒童之興趣。聯村人之感情。但求村中經濟之狀況。早日恢復。固不在此區區也。國華曰。寶銓君之言。正合我意。此時國華啓扉而出。以觀月色。秋圃老人以雙手撫頭及頸。曰。寶銓君。我告君一事。小兒元藏君之所知也。非我有譽兒之癖。姿質尙不十分頑劣。蒙君嘗加青眼。願至明年三月。我將令其退學矣。寶銓曰。惜哉。高等小學尙未及二年。何以遽命退學耶。

老人歎息曰。老朽之事。奚能瞞君。實以我俸給所入。至爲有限。而物價騰貴。撐持不易。老朽又受多子之累。生平絕少貯蓄。幸有弟在上海經營商業。送往學業。此亦不得已之舉也。寶銓曰。令郎在學校中。氣質溫良。成績亦佳。半途輟學。殊爲可惜。老人曰。非我愛憐。少子成績尙不在中下之列。而算術每問題。皆中式不謬。特老朽有子女五人。匪特不能任此教育之費。卽平日衣履食用所費。亦已不貲。故不能令其不退學。雖非是兒之願。然爲父母者。亦饑驅寒迫。無可奈何之一境也。



寶銓曰。如先生言。亦殊扼腕。老人曰。此中委曲。我僅爲君一人言之。勿告他人也。寶銓曰。決不向他人言。惟以令郎成績。旣佳。算術尤出衆。不能不爲君可惜。老人曰。此亦無可如何之事。正談話中。而國華已入。時鐘鳴十下矣。老人起辭曰。共談不覺夜深。國華君行乎。國華曰。否。余在此。伴沈君矣。於是三人同出。寶銓手持。有校名之燈籠。巡行校舍之內外。老人握手告別曰。明年再相見矣。寶銓則目送此家計窘迫之老教師之後影。而不覺歎息曰。可憐。

此時忽覺面上颯颯有細點碎屑。觸於肌膚。國華以手撫之。呼曰。雪也。雪也。寶銓曰。雪爲豐年之兆。明歲農人可占大有之年。時則繽紛之雪片。撩亂空中。如風翻柳絮。大地頃刻一白。無際。此際學校之門。亦飾以青松翠柏。雪中風翻五色之旗。一派新年景象也。至元旦八點鐘時。瑞雪已止。旭日高昇。凝輝白雲之上。逾見精瑩奪目。寒村之寂寞。今日亦大爲繁盛。茅屋之軒高。揭國旗。稚子譁譟奔走跳躑。於雪中。萬物均有欣榮之象。至九點鐘。乃開祝賀之式於學校。

是日也。村長警察官及村中一二有志者均來觀禮。禮場在樓上之一教室。懸以各國之國旗。男女兒童舞蹈唱國歌。國華率高等二年生。寶銓率高等三年生。秋圃老人率初等四年生均進。是年本校教員中之首席已轉任鄰郡之某村。此日則爲本校之客。遂與學務委員及女教師輩共立風琴之側。今日以國華爲首席。呼曰肅靜。一時職員兒童及來觀禮者均整肅無譁。一種莊嚴之氣似佈滿於一堂。

已而校長啟扉入。同起立。施敬禮。嚶啞之歌聲幾欲上徹雲霄。兒童意氣自得。跳走騰躍不可一世。玻璃之窗爲日光所映。內外通明。而餘雪初融。點滴落於階除。其聲清澈。寶銓見此兒童輩均有活潑天真之態。顧舉目則見秋圃老人之子名元藏者。正植立於前。因記憶昨夜之談話。此子將以退學而爲使役之人。境遇相逼不禁令人起悲惋之情。顧童子何知則方窄袖短袴高唱愛國之歌也。行禮既畢。殿之以新年之歌。一堂濟濟。正是承平景象也。

## 第十章

纔了蠶桑。又插秧田。長夏光陰。幾同小年。時則寒暑之表。已昇至八十八度。但聞綠槐村上。蟬聲徹耳。不絕斜陽影裏。一老婆以衣袂拭額上汗珠。曰。此間略有涼風。今日酷暑甚矣。寶銓尙未歸來乎。學校中又屆暑假之期。事乃大忙。愛子方坐臨圃之軒。雖在蒸暑。仍手不停針。以縫衣服。母曰。今日天氣甚熱。趁此晚涼。宜稍休憩也。愛子曰。無妨。我僅此一衣袖之底。少選青兒。又醒矣。趁彼未覺時。趣竣此工。母曰。青兒睡乎。天氣蒸暑。猶幸藉此晚涼。兒得安眠也。愛子曰。然。渠已睡熟半點鐘矣。

晚風披拂。中人衣袂。間夕陽一角。紅上樓臺。愛子以足踏搖牀中。有一兒玉雪可愛者。卽今年四月所生之一女。名青兒者是也。方瞑目恬睡。其中時時睡裏作笑容。籠以輕紗。以防蚊蚋。母曰。今歲盛暑。較往歲爲早。彼苦工之人。大受困難矣。愛子曰。然。聞農家者。言預卜今歲收穫必較去歲爲豐。良以去歲遭此水厄。脫今歲

仍見。歉薄民力。益不堪矣。母曰。我亦作是想。不見吾家。今歲園圃亦比往歲爲豐乎。特是此村經濟狀況。尙未復原耳。愛子曰。婆婆之言良是。

此時阿母熟視愛子之側形。見青裙素襦。自饒丰韻。以得此佳婦。老懷彌釋。而愛子方低頭縫紉。星眸下注。惟兩頰略形銷瘦。則以產後勤劬。又經此暑夏。不無芳姿少損耳。良以此村自經災厄。遂成窘鄉。而不免波及寶銓之家庭。蓋寶銓家無儲蓄。日夕所仰。累者則僅此。芟芟之薪俸而已。乃孰知當青黃不接之際。校中發俸。遂致兩三月之遲滯。村民送窮。有文乞米。無帖日日籌賑。救死不暇。然至今日。則稍能自立者。亦且炊煙欲斷矣。寶銓之母。以今歲方見抱孫之慶。喜氣溢於蓬華。而迴視兒婦。則面龐微瘦。懷中有索乳之兒。而日食僅粗糲。胸懷良不安也。少選。母又以沉靜之語調呼曰。愛子。愛子擡頭曰。諾。母曰。我今告汝一語。汝聞之。勿加焦慮。母語時。又歎息噓氣。續言曰。我實告汝。吾家今處此窘鄉。不能不以故鄉之宅地。典於他人。我以是亦躊躇莫決。前日與寶兒商量。渠亦謂舍此更無他。

法既已就職於此。何能以村中經濟艱困。卽決然舍之而去。矧此間感情良厚。人孰無數年香火情耶。汝知汝家阿翁在日。渠亦不事生產。蓋彼爲武士氣質之人。不能瑣瑣作鹽米談。然此數椽敝廬。尙能保守。今家無鉅用。乃轉棄其祖宗留遺之土地。不且爲我先翁姑所訶叱乎。職是之故。我乃中心忐忑耳。

愛子俯首傾聽。母又曰。愛子。愛子曰。諾。母曰。吾輩他日歸鄉。又抱此愛孫。寧非樂事。惜其已無栖止之方。詎非憾事。顧今日僅能爲目前之策。且世事無常。又奚能推測耶。愛子聞言。悲歡之情。交闕於胸中。憶我自于歸以來。姑氏之見愛。真有逾己女。似我司運之神。捧無量幸福。以加諸吾體。又以良人之敬愛。鴻案相莊。鹿車共挽。雖古人何以逾是我朝夕祈禱。亦惟望姑氏克享遐齡。須知家庭之歡喜。固不在重茵列鼎。惟是和氣洋溢之中。卽爲上天錫吾之樂地。故紅窗燈影。魂夢亦甘菜食。布衣寢饋。均適特是。凡有家事。姑氏悉與我商畧。而我乃莫展一籌。脫今者以祖宗之宅地。典售於人。然我固爲此家之人。亦當爲姑氏及吾夫稍分擔負。

之力。夫豈袖手旁觀已乎。

愛子至是乃言曰。婆婆。恕我。一言。我謂苟非。至於萬不獲已者。不能棄其祖宗。留遺之家產。脫非此村一時爲經濟所困。吾家亦不致深受此累。特此僅暫時之計。非永永如此者。我意過此難關。卽爾平復。今惟事事以儉約出之一縷一粟。纖悉無有。虛糜而媳婦除育兒以外。亦可稍作女紅。觀今歲村中農事豐稔。或可回復。去年之狀況。則吾家便可支持。或不得已。而親友間略事通融。稍假以資爲抵當。一時之計。想較諸典產爲妥善也。

母曰。此事我與寶銓熟籌之。今日爲狀。不能不向故鄉一行。寶銓尙有一伯父在。家耕讀。生涯差堪自給。或藉彼通融之力。以爲抵當之謀。想亦無大礙也。愛子聞言。心乃略慰。姑婦談話之中。殘陽已掛林梢。母曰。存武何處行耶。則見習字之紙。尙攤設於桌上。而存武已跳躍出門。以去。愛子亦徐徐起立。略拍其兒。而青兒則闔目安眠。絕不一試啼聲也。天容已暝。蟲聲四壁。如相唱和。蛙聲閣閣。環池而

噪斗見一少年飛步而入。噫嘻，非存武耶？母曰：穉子若往何處行者？存武曰：我往學校耳。沈先生命我先歸。明日將攜我同歸故鄉也。青妹尙未睡醒耶？此時存武遽至搖床之側，端相睡兒之容，愛子急呼曰：存武弟，勿擾彼醒也。

明日寶銓與存武一聲汽笛碾夢以歸。故鄉山明沙紫，猶是八月之天。故園風景時時溫馨，夢寐也。下車後沿紫陌而行，寶銓曰：存武，汝不慣跋涉，得無疲勞乎？存武曰：否。蓋童子方旅行異地，喜氣躍躍，良不覺倦也。兩人且行且語，寶銓則指點桑麻，訪尋村舍，彼鬱然而深者，非竹林耶？春雨曉晴，當日掘笋於此者也。彼叢叢作紅紫相間者，非秋花耶？冷露之中，又當日捕蟋蟀於此者也。存武聞之，更興趣勃然。

寶銓又立長堤之上，曰：爾不見樹缺露秋山乎？此去距吾家之村可一里有半矣。存武曰：噫，此村亦頗類吾家之村也。寶銓笑曰：然，鄉村景物頗多相似者。我小時釣遊之所，恆來此間。存武曰：遠乎？寶銓曰：不遠，往學校時且經此也。兩人穿竹林

而出流水一灣架以小橋橋畔有倒垂楊柳一株爲風所梳水清見底游鱗潑刺其中寶銓曰此名梳柳橋我當日嘗坐此橋畔垂釣者也

斯時岸邊秋草離離間以三四野花恍若眼前所展故鄉之畫圖山容水態依然如昨寶銓曰存武若能健步乎脫疲倦者可告我當爲雇小車代步也存武曰否先生我殊不疲勞古語云安步以當車我輩其徒行便寶銓笑曰不意若乃齒穉而脚健於是兩人越桑圃穿榆林初秋風物暑氣未消然東籬之菊已燦然作黃金之色矣路旁樹石依然而村人則自少而壯自壯而老幾人落魄幾輩揚名須知此康莊大道中亦多歧路瞎馬盲人入於陷穽者亦多矣

寶銓一路作是想不覺已至己之村口存武曰先生故居在此乎寶銓曰然此村之口向有參霄之大樹我幼時常來此間翠蓋之下本有一茅舍翁媪二人設水果攤於此今不知此老尙存否寶銓一路行來覺一草一石均有故舊之思其中有歷史在焉寶銓與存武既至樹下風動葉落不無曠茫之思則見樹下有數



童子圍住一賣錫老翁。老人則吹其錫簫。寶銓曰：噫！此老人者，非我兒時從之遊者乎？存武汝買此錫，是卽我幼時常啖者也。

則見此老人白髮飄蕭，年已七旬，而一種和藹之氣，自與兒童以可親。十餘年前，卽寶銓亦其中跳躍圍觀之一主顧家也。短笛一聲，破此田舍岑寂之空氣。此聲恍引起少時之趣味，則當日負革囊挾石版之情景，如在目前耳。

是日寶銓尋訪其伯父勾當家事已畢，乃訪其故人張文森一甌，相對斜月，窺簾燈光中，映有張文森清癯之容，已留薄髯。寶銓曰：我輩同學，自出校門已四年矣。卽我同窗中，亦經幾多之變遷。文森曰：然在此半年中，我輩之第一義務已畢，亦稍可安心矣。寶銓曰：君謂第一義務已畢，可以安心乎？未也。未也。歲月如馳，內疚方無已時耳。語時，哄然而笑。文森擊此半甌之茶於手，曰：君好駁詰人，狂奴故態猶未改乎？顧我所言之安心者，有廣義，有狹義耳。寶銓曰：我亦戲言耳。雖然，君栖息於此村者四年矣。此中日月研究何學也？文森曰：言之滋愧。雖有研究之心，然

牽率於四圍之俗事。竟未能如願也。寶銓曰。畢竟當有閑暇時。果研究何學也。文森笑曰。君當知我。寶銓曰。奇哉。君乃作此遁辭耶。我當日在學校中。知君自修功夫。較人尤爲勤。勉。語時。寶銓舉目四矚。環顧室中。則見沿壁置一几。上堆種種之雜誌。如秋山之亂疊。曰。文森君。此爲何書。均教育雜誌耶。文森曰。否。此蓋法律講義錄也。寶銓頷首曰。君近來研究法律耶。文森未語。寶銓曰。君在學校時。卽喜研究法律。讀此講義錄。後亦曾受試驗耶。文森曰。寶銓君。我實告汝。我今者志向又易矣。寶銓愕然曰。何也。文森曰。我今於教育上。全易其志向。蓋注意於實業社會耳。

寶銓曰。異哉。社會之事業。無盡。各就其人之所長。以發揮之。君何爲時時宗旨不定也。文森曰。我今志已決矣。自師範畢業以來。殊覺身入教育界。無甚興味。待此五年之義務。既了。我必投身入實業界矣。寶銓此時以手中之煙捲。彈落火灰於壺中。曰。君所謂五年之義務者。蓋法律上之義務。不能不遵。君之所厭棄者。其以

轉任之故乎。抑俸給問題也。文森曰：亦不盡屬於是。但我覺教育之事於我，實興味薄弱。耳語時以吸餘之煙殼拋擲庭中，但見一縷白煙斜曳樹蔭之中，復以紙捲之菸餉客。寶銓曰：君今以菸餉客，我請以菸爲喻。凡人初吸煙草，但覺味苦而辣久之，遂覺寸晷不能離手，嗜好如此，教育事業亦何獨不然。君此處半年，彼處一載，席不遑煖，又奚從而生其興味。故教育家者，須以此爲自己之本分，與吾人之天職。若欲張其虛榮之心，以與社會相競爭，則去題遠矣。文森曰：君言良是。特生活之計，衣食之謀，亦未應全拋。寶銓曰：人生衣食之足否，無有限量，亦隨各人之觀念。彼錦繡高粱果，足以焜耀鄉里乎？抑知亦有人以布衣菜飯爲適合養生之理也。精神之愉快，往往有勝於彼物質上之慾望者。矧猶有綺羅遍體，尙恨未足，章身而日食千金，猶歎未能下箸者，則可知人無知足時也。

文森聞寶銓滔滔一席之話，曰：君亦當諒我苦衷。我之家累較君重也。寶銓曰：我與君亦相髣髴耳。我亦有老母妻子，何尙有遜於君。文森曰：以言妻子，此中卽大

有研究。脫此妻子而能安貧食苦。大是佳事。願女子多浮慕虛榮。競尙奢華。便足爲家庭之累。寶銓曰。是卽在君。君苟不好虛榮。則家庭間自成習慣。故我惟責君。欲君深自反省。且君果深愛好實業界乎。我亦奚敢阻君。第須知若純爲虛榮心。所驅迫。則亦立於必敗之地。且天下無至甘無苦之事業。不勞而獲。人人趨之若鶩矣。惟其辛苦得來。乃爲可貴。且君見彼商界中人。冠高冠。被華服。宴會酬酢。曾無虛日。將以爲歡愉無比乎。試一探其內情。彼方且深以爲苦。以職業所在。不得不爾。至於彼藉是以求一己之愉快者。則其人必不能成功於實業。社會職是之故。以我如豆之目光。則轉不如與彼天真爛熳。清淨無垢之童子。日夕相處。實爲精神上快樂之事也。

此時兩人深談已久。鐵馬丁當。峭風拂戶。寶銓曰。我輩不覺深談矣。君得無生厭乎。文森曰。君何出此言。多年闊別。一旦相逢。自不覺其詞之長。且我亦藉汝良規。開我茅塞。奚厭之有。寶銓曰。我亦無他以疇昔同窗共硯之人。一旦離此教育界。

而去中心不能無惓惓耳。

### 第十一章

臘盡春回韶華又迎我以明媚之天氣村中以昨秋之收穫足償前歲之災厄而編戶又自見豐饒之氣象校舍之修繕校務之整理人人皆有歡騰之狀寶銓每於業務之休暇手洞簫一枝鳴鳴吹之蓋其父所愛玩者傳其術於寶銓也好花名月秋夕春晨實爲彼唯一之娛樂品。

是日也暮春天氣紅瘦綠肥景色正酣適以鄰家有喜慶之事寶銓之母攜存武同往寶銓與其夫人伴此纔過周啐之青兒時已昏黃斜月一鉤映照花枝愈見皎潔而寶銓則弄簫於花陰之中愛子坐其旁側耳靜聽而青兒則已入睡鄉也曲方半闋寶銓顧愛子曰是名『風入松』若解此音節乎愛子微微點首寶銓曰聲音一道感人最深古人奏樂有羣鳥迴翔遊魚出聽者昔人以吹笛而幽靈亦來潛聽者此種故事君猶憶之乎。

此時兩人方並坐花陰紅泥小火爐烹茗以待比諸樵青竹裏煎茶尤饒興味也燈火光中映此愛子之面一痕薄暈愈增嬌媚淡月微茫峭風披拂寶銓正興高采烈俄而花影參差已上階除寶銓又一曲方終因曰門外大似阿母聲息愛子若試移此燈以迎候阿母進也

明日爲星期日朝靄迎空晴光破曉春風駘蕩之中麥浪梨雲爭妍鬪麗一望之餘正如地上鋪以五彩之氈又間以垂柳疏松爲之點綴翠紅映帶天然似爲一幅設色之畫圖而寶銓今日乃爲畫中人矣山窮水盡之際而柳暗花明又自成村寶銓今日與愛子青兒及存武作踏春之遊穿野徑而行麥青菜黃有如繡陌有時則夾堤桃花落英繽紛雲雀飛鳴於天空彩蝶迴翔於花裏寶銓夫婦至以爲樂存武更跳躍歡喜而青兒亦時時傾其小首以觀枝頭之紅霞也

行行復行行至一水車小屋之旁寶銓曰汝曹識之乎此卽負米至吾家來之老翁家也老人勤動有逾壯年雖在正月之元旦亦不事休憩渠謂我似彼轆轤之

水車。水車。一日不停。我亦一日不停也。蓋彼一田舍中人而自盡其天職。若此寶銓。隨行隨語。至一平坦之地。寶銓曰。我輩可在此稍作休息也。寶銓就坐於一山石之上。存武自懷中出巖石一枚。曰。先生。我於山中拾得此石。乃作木葉紋也。寶銓曰。佳佳。此石可作標本。乃爲汝覓得歟。雖然。若知此石之何以作木葉紋也。存武略一展思。曰。先生。此石之作木葉紋。想與石炭同其作用。均爲太古之植物。以地熱而成耳。寶銓微搖其首。曰。若言地熱之作用。則其色當黑。今此葉紋之石。不過以木葉積壓泥上。久之。又久。遂成化石耳。寶銓雖寥寥數語。而實開存武以思索之端緒。於是追索其理。滔滔不已。而此間竟成爲自然研究之教室。一花一木。皆成爲質問之材料。顧偏有此不彈煩之沈寶銓。凡有所問。必以詳答也。

寶銓又顧語愛子曰。若不見青兒。亦雙瞳炯炯。目注此天然景色乎。愛子曰。然。渠雖不能言。然亦好遊也。復前行。至一湖畔。環繞皆桃花。清溪迴抱。此情此景。大似武陵漁夫之入桃源洞矣。湖畔樹一短碣。存武曰。是必非沒字之碑。寶銓乃剔苔。

蘇摩抄讀之吟曰。

林密山深人不見無言桃李自成蹊。

存武曰先生此當作何解寶銓曰此兩句言淺而意深此卽空谷幽蘭自吐芬芳之意譬諸園林燉爛自有入爲之賞玩今雖人跡難到之處而桃李不言佞舊著遍樹之花喻人之立品雖在幽獨之中亦殊未可藐忽也是日遊興旣闌寶銓與愛子青兒及存武等同歸。

越數日落花飛絮春歸去矣是日爲星期六此一日最爲學校中人慰樂歡愉之日一星期勤勞之報酬將在明日而今日則僅有半日之執務大凡天下愉快之事時過境遷則亦無甚滋味惟其未來之希望爲味良雋以六日之勤務得此一日之優遊覺執務之人幾乎人同此心也此時教員室之一隅有一人以一手握管頻頻作一星期之紀錄復以一手持捲菸曰今日又星期六矣此日良較星期日尤佳可知未來之樂趣反勝於現在也語時壁上鐘聲方鳴一下。



一人曰。秋圃先生。君者。主張星期六快樂說者也。今日有無特別議論乎。秋圃老人曰。今日非僅星期六。而又爲發給薪水之日。則其樂當倍也。願我則主張星期六與星期日皆極快樂。無可軒輊也。國華君。汝謂何如。國華曰。然。精勤之慰藉。惟此星期日可以當之。蓋萬物皆有酬報。譬諸購物。當付價值。無價值而得物品者。則謂之盜。猶之未精勤而得愉快。願人皆欲。爵有形之盜。而每忽無形之罪惡也。秋圃曰。然哉。然哉。惟刻苦之人。始見安息之樂。凡事以比較而得。若怠惰者。又何從知其味也。秋圃老人。擱筆出菸捲吸之。曰。今日校長轉任。以去。亦平日精勵之結果耳。

此時寶銓方安排下一星期之教案。曰。得辛苦後之安息。何如。得辛苦後之成績。也。國華曰。君之所言。畢竟高出人。一著。寶銓注目視國華曰。今日爲吾輩對於校長開送別會乎。國華曰。然。會場既已整理矣。斯時笑語聲。即在樓上之唱歌室中。微聞風琴之聲。隨風而度。春光映麗。玻璃窗中射入滿室之陽光。三點鐘

時。校。長。自。村。長。處。歸。國。華。卽。致。辭。謂。校。長。將。於。明。後。日。榮。任。縣。視。學。我。輩。送。君。南。浦。無。以。爲。敬。聊。備。水。酒。一。杯。以。爲。今。日。之。紀。念。校。長。則。笑。而。謝。之。至。四。點。鐘。時。乃。開。送。別。之。小。宴。

此。校。長。留。居。村。中。已。七。年。有。餘。矣。除。秋。圃。老。人。之。外。村。中。面。貌。最。熟。者。惟。此。人。而。已。其。人。別。無。他。長。惟。能。用。人。不。疑。而。與。寶。銓。國。華。等。尤。相。投。契。無。事。不。與。之。相。談。顧。當。此。村。中。艱。窘。之。際。彼。等。之。輔。助。校。長。者。亦。不。鮮。鄉。村。中。以。校。長。有。功。於。教。育。界。乃。薦。諸。郡。長。令。補。郡。視。學。之。缺。此。溫。厚。之。校。長。辭。此。要。職。不。獲。又。念。己。校。中。如。國。華。寶。銓。輩。皆。爲。篤。實。之。青。年。我。今。去。後。雖。良。友。暫。別。然。我。讓。此。賢。路。當。令。此。兩。人。迭。昇。爲。校。長。耳。此。時。快。談。譁。笑。聲。中。杯。盤。交。錯。先。之。以。校。長。之。別。辭。繼。之。以。國。華。壯。快。之。語。寶。銓。溫。慰。之。詞。而。又。殿。以。秋。圃。老。人。滑。稽。灑。脫。之。話。遂。畢。會。也。

送。別。會。既。散。方。夜。九。時。有。半。寶。銓。本。不。勝。酒。力。今。則。微。有。醺。意。淡。月。朦。朧。篩。影。於。深。林。之。間。微。風。撲。面。似。覺。涼。爽。之。意。但。見。路。旁。人。家。疏。燈。人。語。射。露。於。外。寶。銓。不。

覺歎息曰。人生光陰。正如白駒過隙。我蓋於此村已五年。於茲矣。譬諸栽培樹木。則此五年亦將開花結實矣。我今呱呱在抱。有呼我爲父者。而光陰飄忽。年已二十有七矣。老大無成。不將自傷遲暮耶。

因思人至壯年。經歷愆多。則艱險愈夥。反不如在學校中。青春時代。了無一絲牽掛也。試觀搖牀中之穉兒。伸頸長笑。抑知世界有此崎嶇之峻坂。處處設陷。穿以引人耶。猶憶當日去母校時。校長之所訓勉。棄石埋石之話。堅憶在心。故不攀地位之高。不希俸祿之多。但望事業之圓滿發達。縱來此貧村。又遭災禍。然決不因此而沮喪其意氣。

寶銓且行且思。漸漸抵家。偶然以手入於衣囊之中。觸手於今日所得之俸。給彼又微喟曰。噫。二十二圓！此茈茈者。將爲一家五人餬口之資也。嗟夫。若沈寶銓者。固最安貧守分。絕不希望俸祿之厚者也。渠去年寧辭某郡之聘。而不忍去此貧村。可見其爲篤實之士。渠見家中燈火。自窗櫺外射。因喃喃然自語曰。二十二

圓。一貧村之二十二圓。一固點點皆村民之血汗也。

自校長去後。乃開第一回之父兄懇親會。蓋農忙之隙。插秧煮繭之光陰中也。八時已過。校庭中笑語聲高。農夫均集。今歲五月中。雨少晴多。暑氣稍強。厚水聲中。知村人樂也。爾時陳國華已爲本校校長。鐘聲起時。兒童魚貫以入教室。父兄卽隨其後。頃者之喧譁。此際漸歸肅靜。參觀授課一小時。人人耳語曰。此教員殊勤敏。未幾課畢。學生自校門散歸。而父兄懇親會入場矣。合數教室學生之父兄羣萃一處。喧闐雜遝。父兄中乃無一人缺席者。

戴月披星。出入息。彼夫農民自酬其勞苦者。則曰。傾濁醪。貪午睡。是乃其常事耳。願此村之人。則知有比。傾濁醪更爲娛樂。有比貪午睡更爲休養者。則延明師以培養佳子弟。亦爲一樂也。此時陳校長徐徐登講臺。村人等均起立表愛敬之情。校長曰。今歲雨水不多。農物豐稔。試觀學校附近之山田。禾苗青青。至可欣慰。村人輩皆曰。然如先生言。今歲有秋。農人之大望也。

校長曰。村中進步。先求經濟充足。後期教育普及。兒童之訓練。已經前校長屢次。道及某當繼續前校長之志。故今日願以披露於諸君之前。蓋校長雖去。而校風不變。蕭規而曹隨。此任校長。蓋以前校長之主義爲主義也。少選校長。又曰。本村教育。竊仍以農業爲主義。蓋本村農事發達。卽爲教育之發達。我則於前校長所訓練之外。尤注意於此。爾時校長之談話。至爲淺顯。良以村中多農牧之夫。奚取高深也。

時座中一人呼曰。先生。吾家小女。昨入城中。見城中衣服華麗。歸而強母欲製新衣。語時。又有人呼曰。然。然。我家小兒。歸言學堂中。先生講食肉宜於養生。歸而欲購牛肉。試思吾輩作苦之人。勤勞一日。所得祇三百青銅。安有閑錢購肉飼兒。此時人人又起而質問。在此父兄提出之多數問題中。陳校長乃拈出製衣食肉兩問題。曰。以余所思。則近日世風日趨於華麗。雖教育家極力思有以阻止之。而潮流甚急。無可與爭。惟望各家族羣。提倡質素之服裝。究竟此爲鄉村紛華。不著於

眼。但得父兄一致。則兒童之根性亦移。至於食肉問題。固不必定爲牛肉。凡肉類皆是農業地方之兒童。往往見營養不良者。恆三月不知肉味也。我亦知村人家計不豐。安得每餐食肉。然間數日一進膳。力尙可勝。魚塘豚舍畜牧。亦有利。且卽養雞一端而言。雞卵亦大爲滋養之品。諸君亦注意及之乎。

父兄聞言。均各點頭。因念養雞養魚。實爲農家副產物。不過一舉手之勞耳。先生之言。良不謬也。少選父兄懇親會已告終。父兄與擔任教員等開談話會。寶銓爲多數之父兄所圍。應對幾於不暇。謝師長之精勤話兒童之惡習。寶銓一一指導。似爲黑暗中。之明燈者。時父兄中之一人告曰。先生我家小兒性情殊惡劣。不易馴服。在家頗覺倔強。不審在學校中。如何。寶銓視之。蓋卽住居學校相近之一象馬者也。寶銓微笑曰。吾學校中均良好之兒童。決不倔強。其父瞠目曰。先生殆戲言耶。若此兒者。人人見之。而頭痛者也。寶銓笑曰。否。我爲君言。君將謂令郎性質頑劣。無可改善耶。我則謂恐父兄一方面。亦有未得其道者。在且在學校中。師長

之。所。訓。誨。每。日。亦。以。不。違。父。母。之。命。諄。諄。告。誡。則。兒。童。之。反。抗。或。者。其。別。有。理。由。歟。矧。我。欲。還。問。足。下。固。若。何。訓。練。其。兒。童。耶。

其。父。曰。先。生。亦。知。我。爲。豢。馬。者。我。之。可。祕。傳。者。則。爲。長。鞭。一。枝。鞭。影。一。動。羣。驥。懼。伏。我。之。訓。練。兒。童。也。亦。惟。打。之。一。字。長。煙。管。短。門。閤。兒。童。望。影。生。畏。者。也。寶。銓。熟。視。其。父。之。顏。曰。無。怪。令。郎。之。欲。倔。強。也。我。實。與。彼。表。同。情。耳。兒。童。之。性。愈。加。扑。責。而。愈。執。拘。汝。以。治。馬。者。治。人。宜。其。謬。也。其。父。曰。然。則。將。如。何。而。可。曰。兒。童。有。過。欲。其。自。己。悔。悟。故。第。一。欲。啟。發。其。良。心。而。尤。要。於。自。重。不。加。扑。責。善。言。勸。導。卽。所。以。養。其。自。重。心。也。若。徒。以。扑。責。爲。事。則。渠。之。善。心。胸。息。卽。消。滅。耳。

其。父。大。悟。覺。已。實。違。反。兒。童。教。養。之。原。則。適。以。養。成。我。子。之。惡。德。也。乃。曰。先。生。我。知。過。矣。我。嗣。今。後。不。復。撻。渠。寶。銓。曰。父。子。有。恩。君。嗣。後。善。爲。訓。迪。必。爲。佳。兒。此。時。滿。座。之。父。兄。細。味。寶。銓。之。言。至。有。意。味。正。如。黑。暗。中。與。以。一。道。光。明。父。兄。懇。親。會。全。部。告。終。各。自。校。門。散。歸。一。路。上。稱。頌。寶。銓。曰。沈。先。生。金。玉。之。言。也。又。曰。兒。童。中。

皆。曠。就。沈。先。生。且。村。中。無。有。欲。逃。學。者。可。知。先。生。之。循。循。善。誘。也。

## 第十二章

明。歲。破。屋。梅。花。一。笑。生。春。而。沈。寶。銓。之。家。又。增。孩。笑。之。聲。蓋。愛。子。又。舉。一。雄。玉。雪。肌。膚。舉。家。咸。歡。愛。之。寶。銓。遂。取。其。名。曰。健。越。數。月。又。是。長。夏。天。氣。矣。暑。假。將。近。寶。銓。自。學。校。中。歸。揮。汗。如。雨。衣。囊。中。出。白。巾。拭。之。曰。今。日。暑。甚。遽。趨。後。軒。當。風。而。立。曰。兒。輩。均。熟。睡。乎。愛。子。曰。否。今。纔。寢。耳。有。一。明。信。片。在。此。寶。銓。曰。何。處。來。耶。語。時。卽。取。名。片。於。手。視。之。蓋。當。時。在。高。等。師。範。同。學。之。張。憶。琴。也。書。中。自。謝。疏。遠。之。罪。又。言。趁。此。暑。假。光。陰。擬。至。貴。村。一。遊。可。把。袂。作。長。談。云。云。寶。銓。讀。之。語。愛。子。曰。是。吾。故。友。張。憶。琴。渠。將。來。訪。我。紹。介。與。卿。殊。一。溫。良。之。男。子。也。

又。越。數。日。張。憶。琴。果。來。見。訪。是。日。恰。值。校。長。以。書。招。寶。銓。商。畧。下。學。期。之。課。程。午。飯。後。卽。出。行。於。是。愛。子。爲。之。招。待。遠。客。客。坐。餉。茶。并。道。良。人。已。出。有。失。迎。迓。憶。琴。曰。寶。銓。兄。能。者。多。忙。且。渠。本。熱。心。如。此。長。夏。尙。復。奔。波。耶。愛。子。曰。今。日。偶。然。校。長。



促往談話。然不久即歸。請卸外掛。隨意憩坐。惟室中湫隘。殊慢。高賢憶琴曰。嫂言太謙。伯母不在家歟。愛子曰。然。挈此女孫。卽在近旁閑步也。憶琴曰。伯母身體康健乎。愛子曰。敬謝。婆婆頗清健。府上均佳吉乎。憶琴曰。託庇均粗安。

此際語鋒稍停頓。愛子又曰。貴鄉暑氣較敞處。加何。憶琴曰。亦相髣髴。愛子曰。儂身體怯弱。頗復畏熱。語時。復注茗於杯中。憶琴曰。嫂令郎有幾人耶。語時。目注次室中之搖床。籠以輕紗之帳。愛子回顧。則小健兒方齟齬作鼻息聲也。乃曰。小兒兩人。長者爲女。次男乃今年所生也。敢問先生令郎幾何。憶琴曰。我耶。我雖結婚五六年。固猶膝下空虛也。語時。憶琴面上忽有愁雲之翳。此際斗聞門外革履之聲。愛子曰。渠已歸來矣。則見寶銓。一手攜草帽。頻扇其顛。又以一手拭汗。曰。勞君久待。殊爲失禮。憶琴曰。遲君不至。正與尊夫人談天。寶銓曰。歉甚。歉甚。時愛子起立。卽入後舍。預備酒肴。寶銓曰。別後情況如何。想必佳勝。今日何因。乃作鄉村之遊。憶琴曰。別無善狀。自校中畢業後。又值先君子見背。所遇之境。大都

屬於悲觀語時。愛子出蔬果酒。殺均鮮潔可口。憶琴曰：何勞多費？殊未克當。寶銓曰：薄疏小酌，多年故友，忽然相敘，藉此以供清談。此時次室之搖床中健兒已醒，遽作啼聲。憶琴曰：聞君新產麟兒，可喜可賀。寶銓曰：君有公子幾人耶？憶琴曰：頃與嫂夫人談，天蓋我之運命，恐無有子嗣。或且我之家系如此耶？寶銓曰：子之有無，關係體質，何與家系？憶琴曰：寶銓君，我殊羨君兒女繞膝也。寶銓曰：子歸而求之，何用羨？爲時則主客鬩笑不已。

少選寶銓又曰：憶琴君，今日與君相遇，非常愉快。蓋自別以來，我兩人作勞燕之分飛，惟我蟄居田舍，見聞淺隘，想君新知識，必日新月盛，進步之速，可以預測。故我殊樂於見君也。憶琴曰：謝君厚意，我輩不拘俗禮，多年闊別，一朝相見，仍復故我也。寶銓曰：然憶琴君，我尙有一言，殊爲冒昧，向者與君相處，見君良活潑，而有興趣，非如今之沉沉不語，數年不見，抑何意氣銷沉？乃爾卽顏色亦見蒼癯之狀，何也？寶銓語時，又端相憶琴之面，曰：我作是言，君必以爲訝，然君自不覺耳。憶琴

曰。無他。我亦仍故我而已。語時。雖強笑而已。帶悲音。寶銓復進一觴。曰。君近來酒興尙佳乎。此亦澆愁品也。

時則夕陽已過半牆。長夏天氣。鐘鳴四下矣。實則張憶琴之境遇。大屬窘迫之間。題蓋彼家庭中有悍妻也。常使人不快。姑婦勃谿。乃令張憶琴大費調停。而夫婦之間亦因之。大生障礙。緣人生世界。縱奮鬪於社會。至爲疲勞。而得一愉快之家庭。時時安慰之。卽魂夢亦適。否則在家過此。沉默之光陰。有何趣味。故家庭圓滿。實爲人生無二之樂。今張憶琴見沈寶銓夫婦愛好之狀。以彼伉儷之篤。更不禁根觸已懷。今與寶銓多年故友。回思在學窗共硯之時。何事不談。此時屢欲一傾懷中之祕。不覺欲吐。還茹者再。

時則短籬門啟。又有人至。則寶銓之母與其三歲之長女青兒歸矣。憶琴卽起立爲禮。母曰。今日天氣良熱。晚來微覺涼快。寶銓若勿自斟自酌。亦勸張先生多進一杯。寶銓曰。是是。乃舉杯相勸。憶琴曰。我已連酌數杯。大有醺然之意。寶銓曰。此

杯。乃。我。母。所。勸。君。其。飲。盡。憶。琴。曰。長。者。賜。不。敢。辭。乃。起。立。一。吸。而。盡。此。際。太。之。  
東。北。隅。斗。起。一。片。之。黑。雲。漸。積。漸。廣。涼。風。微。拂。吹。動。庭。前。之。木。葉。何。處。隱。隱。聞。遠。  
雷。之。聲。母。曰。今。天。氣。煩。蒸。可。以。望。雨。既。而。雷。聲。漸。近。忽。而。霹。靂。一。聲。雨。點。如。彈。子。  
錯。落。而。下。俄。而。傾。盆。大。雨。而。兩。人。於。此。雨。聲。中。談。興。愈。高。共。話。故。鄉。之。風。俗。歷。史。  
而。雨。亦。漸。停。惟。經。此。煩。禱。之。一。洗。心。地。亦。爲。之。清。涼。

復。逾。半。小。時。撤。杯。盤。進。苦。茗。主。客。更。爲。興。高。而。但。聞。枝。頭。點。滴。與。小。溪。中。流。水。淙。  
淙。之。聲。相。唱。和。憶。琴。曰。此。間。風。景。良。佳。寶。銓。曰。我。輩。出。門。散。步。可。乎。河。堤。納。涼。最。  
佳。憶。琴。曰。妙。甚。此。時。兩。人。出。門。暮。靄。蒼。然。新。月。一。鉤。已。破。雲。幕。而。出。兩。人。隨。行。隨。  
語。寶。銓。曰。故。友。睽。離。今。日。相。逢。殊。覺。歡。暢。憶。琴。曰。然。張。文。森。君。近。日。消。息。如。何。君。  
處。有。音。信。乎。寶。銓。曰。去。歲。曾。一。見。近。日。亦。未。通。函。憶。琴。曰。我。輩。當。日。在。學。校。中。可。  
爲。親。切。一。旦。出。而。爲。社。會。任。事。便。覺。疏。遠。良。以。半。爲。業。務。所。牽。半。亦。疏。懶。之。咎。  
寶。銓。點。首。曰。君。言。良。是。我。輩。在。學。校。時。儼。同。手。足。凡。有。所。患。苦。無。不。相。告。然。我。觀。

君。邈。日。懷。抱。不。開。一。似。重。有。憂。者。果。有。何。不。慊。於。心。耶。我。輩。夙。稱。知。己。請。有。以。詔。我。來。憶。琴。曰。實。有。事。將。請。君。判。斷。此。時。兩。人。沿。河。堤。而。行。惟。聞。水。聲。潺潺。而。遙。見。漁。舟。泊。處。燈。火。三。兩。而。已。寶。銓。曰。我。固。知。君。必。有。抑。鬱。之。事。頗。似。有。浮。雲。翳。君。心。也。憶。琴。曰。我。實。告。君。誠。以。家。庭。有。不。快。之。感。令。人。悒。悒。以。姑。婦。勃。谿。之。故。而。令。夫。婦。亦。生。障。礙。君。將。何。以。教。我。

寶。銓。曰。憶。琴。兄。恕。我。唐。突。我。當。日。聞。君。結。婚。之。時。頗。滋。鶻。突。古。人。云。齊。大。非。耦。此。言。良。信。我。爾。時。欲。思。效。忠。告。於。君。既。念。破。人。姻。眷。終。屬。不。德。之。事。故。遂。中。止。蓋。結。婚。一。端。關。於。人。一。生。之。幸。福。奈。何。不。慎。總。之。夫。婦。者。不。當。於。愛。之。外。更。容。別。有。所。求。也。憶。琴。曰。君。言。良。是。寶。銓。曰。君。當。日。不。無。於。愛。情。之。外。別。有。所。求。而。其。結。果。今。日。乃。受。茲。苦。惱。爲。今。之。計。君。不。能。於。此。中。再。負。意。氣。時。時。勸。告。夫。人。稱。揚。老。母。之。德。而。又。一。面。安。慰。堂。上。務。使。老。人。之。心。有。所。釋。然。苦。心。調。停。惟。君。是。賴。而。尤。須。約。束。下。人。勿。播。弄。是。非。則。安。知。家。庭。更。無。圓。滿。之。望。耶。憶。琴。曰。深。謝。君。貺。我。以。金。玉。

之言使我一解其胸中煩悶耳。兩人遂踏月而歸。

一年無事。此種光陰殆似布帆滿孕。秋風疾走。平驅風靜。日暖微波不起。而年華易逝。蓋寶銓可愛之健兒。又二歲之春矣。以二月二十五日爲誕生日。是日也。春風初動。柳絲迴黃。以健兒之週歲也。家中團聚。食麪笑聲溢於門楣。健兒服其母親製之服。牙牙作學語之狀。而青兒今年亦四歲矣。兩頰紅於林檎。垂髮齊額。其黑如漆。晚來寶銓歸家。必引逗之。以爲笑樂。時則紅窗燈影已八點鐘矣。青兒依其祖母膝旁。觀彼裁縫。乃曰。婆此紅色之布屑。無用。可以與我耶。祖母曰。將去。青兒大喜。又側其小首。觀彼祖母之運針。願以鎮日嬉遊。入夜卽倦。青兒漸覺兩臉已垂。大有欲入母懷之意。寶銓以兩手抱之。起曰。若向者健跳之興。致奚往耶。青兒遽撲父親懷中。寶銓曰。日來健飯。軀體又增重幾許矣。愛子曰。青兒！勿遽渴睡。預備汝寢矣。青兒聞母言。乃睜其小目。如彈丸。愛子見健兒已熟睡。遂徐徐起。青兒嬌聲呼曰。母乎。張手作索抱狀。愛子遂抱之於懷。安排青兒之睡。兩兒旣睡。

如釋重負。愛子復歸原座。運針不絕。一時室中寂靜無譁。

愛子乃顧寶銓曰。頃者之事。汝與母親言之耶。寶銓曰。然。遂以今日午間得一手書告語時。自懷中出手書曰。此書由母校中校長寄來。謂將招聘我爲母校附屬小學校首席。故我將與母親商略其事。母曰。是固可喜之事也。特汝之意見云何。我不相強。寶銓曰。以兒思之。爲我個人計。自以轉任爲佳。地位旣優。修脯亦豐。特我殊不能捨棄此村。蓋以村中感情之好。無以逾是。而一念及學校中之狀況。尤不願半途而輟。

母曰。兒言良是。前日我途遇曹老先生。渠乃稱贊吾兒。譽不絕口。反令阿母無以爲詞。寶銓曰。噫。曹老先生。非卽三年前酒醉。怒闖入學校者耶。其子初入學校時。亦甚頑劣。對於各學生中。時弄惡戲。後經我與校長加以注意。此時已成一溫良之兒童。近且頗勤懇於農業中矣。母曰。尙有一溫叟者。向亦專事詬詈學校中人。近亦道汝佳處。總之。吾兒於此村之信用。成效已覩。今忽離去。不能無介介寶

銓曰。兒亦因是之故。奚能以我個人希榮之心。決然遂舍此村。以去。至今尙未答復。不審我母之意云何。

母曰。我亦莫能決定。此際寶銓之母。以目視愛子。愛子仍運針不停。寶銓曰。愛子。汝謂如何。愛子笑曰。我不能判決。寶銓曰。汝試言之。愛子曰。我與阿母同意。母曰。寶銓。我以為今日健兒周晬。而汝亦接得轉任之報。不能謂非喜慶之事。至就與不就。則請汝自決。我殊不贊一字也。寶銓略一展思。乃卽在存武寫字之几。繕一函曰。

校長先生函丈。久違訓誨。甚切懷思。想杖履多福也。昨日捧誦來教。令寶銓主持附屬小學校首席。夫此為省會初等教育界之主幹。亦一模範研究所也。為此職員者。一言一動。實為全縣小學校教師所注目。其地位之重要。尙何待言。特寶銓學望既淺。經歷又疏。蟄居荒村。幾與世隔絕矣。得附先進之驥尾。時時思有所策進。乃者朶雲下垂。得蒙加以拂拭。何幸如之。惟念奉職於本村。有年。



矣。以窮乏之荒陬。校具等等。尙不設備。然我輩初不敢徒競形式之美觀。矧以人民質樸。風俗敦厚。仰受村民之信賴。亦已七年於茲矣。其間以同僚之贊助。先輩之誘掖。近時校運漸向發展之期。則此七年間。以心血培養之種子。至此方有萌芽。第願此萌芽。略有生長。然後離去。於意方適。否則似覺不忍割棄也。蓋寶銓方以小花園之園丁。自待不敢放其天職耳。又以不才如寶銓者。頗願於初等教育界有所貢獻。僅能於一村一鎮之小範圍中。何敢爲縣中之模範。惟承先生不棄。加以青目。寸衷之私感媿。交并來日。方長擬以獻身圖報之地。待諸異日也。春風多厲。諸惟珍攝。寶銓頓首。

此書發後。又經十日。則陳國華忽來見訪。蓋國華又奉有轉任之命。然寶銓則力勸國華往良以國華之弟。將於四月中卒業於中學校。將入某專門學校。以學資上之計算。甚以乃兄轉任附近之學校。較爲得策。事實如此。實係不得已之苦心。願良友睽違不無黯然。自國華行後。而寶銓遂爲此校之校長矣。

嗟夫。讀者諸君。若沈寶銓者。以彼半生。何嘗有光怪陸離之歷史。壯快鼓躍之事。實不過平凡庸常之行。然而溫醇敦厚。足爲舉世楷模。夫豪傑魁碩。世不多出。非所望於一般之國民。惟此庸德庸行人。人可以企及。寶銓年纔弱冠。卽爲人之師表。今且又爲一校之長。其前途之進步。良不遲滯。然彼固非有希榮求達之心者。隨遇而安。知足不辱。加以和藹之氣。溢於家庭。上有賢母。聊奉菽水之歡。而左顧孺人。右弄稚子。此樂何易。南面王哉。在學校中。則天真爛漫之兒童。切磋勤勉之友朋。皆具一片至誠無僞之心。嗚呼。讀者諸君。我著是書。未敢以豪傑魁碩望我國民。特描摹此小學教師之模範。以貢獻於青年。脫人人能以棄石埋石爲心。則國家之基礎。烏有不堅者乎。

商務印書館最近出版各種小說

髯刺客傳

四角

英柯南達利原著林紆譯述是書叙拿破倫軼事狀其驕蹇橫恣而以恢諧之筆瓊麗之詞出之頓覺姿趣橫溢

恨綺愁羅記 二冊 六角

原著及譯述人同上叙法皇魯意十四在非色野離宮中眷一美人美人為保姆後冊立中宮歷述專制荒淫之事足資殷鑒

賊史 二冊 一元

英迭更司原著林紆譯述此書叙一孤兒生長卑田院備受酷虐著者蓋極力扶摘下等社會之積弊雖專叙積賊而意則在於卑田院育嬰堂之不善

玉樓花劫 二冊 六角五分

法大仲馬著林紆譯述此書叙法皇魯意十六受戮後皇后后妹公主及儲貳咸囚樓中保皇黨人百方營救終不能脫事極悲慘

青衣記 二冊 六角五分

此書叙一人以悅一女子故棄閨閣儕青衣而終於受欺後乃別娶一小家女言情小說中之筆墨尤為生動者

美人磁 四角

此書叙一美人以色為餌屢次殺人圖財終至事發自殺寫奸人陰險手段令人舌咋髮豎足為溺於女色者戒

教育  
小說

天笑生著

埋石棄石記

商務印書館

中華民國元年十二月初版

(教育埋石稟石記一册)  
(每册定價大洋貳角伍分)

著者 吳縣 天笑生

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路  
商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市  
商務印書館

分售處 北京 奉天 龍江 天津 濟南  
開封 太原 西安 成都 重慶  
安慶 長沙 桂林 漢口 南昌  
蕪湖 杭州 福州 廣州 潮州

九六九六



五 51  
10 43 2  
3

商務印書館最近出版各種小說

髯刺客傳

四角

英柯南達利原著林紓譯述是書叙拿破倫執事狀其驕蹇橫恣而以恢諧之筆環麗之詞出之頓覺姿趣橫溢

恨綺愁羅記 二冊 六角

原著及譯述人同上叙法皇魯意十四在非色野離宮中春一美人美人為保姆後冊立中宮恩迷專制荒淫之事足資股鑒

賊史 二冊 一元

英迭更司原著林紓譯述此書叙一孤兒生長卑田院備受酷虐著者蓋極力扶摘下等社會之積弊雖專叙積賊而意則在於卑田院育嬰堂之不善

玉樓花劫 二冊 六角五分

法大仲馬著林紓譯述此書叙法皇魯意十六受戮後皇后后妹公主及衛戍咸因樓中保皇黨人百方營救終不能脫事極悲慘

青衣記 二冊 六角五分

此書叙一人以悅一女子故棄閨閣儂青衣而終於受欺後乃別娶一小家女言情小說中之筆墨尤為生動者

美人磁 四角

此書叙一美人以色為餌屢次殺人圖財終至事發自教寫奸人陰險手段令人舌咋髮豎足為溺於女色者戒