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São passados dez annos depois que vieste aqui. Foi hon- 
lem; ca pedra onde gravei o leu nome eslá denegrida como 
a dos luniulos anligos. Debaixo d'ella esláo dez annos da nossa 
vida. Jazem ali os homens que então éramos. Eslou vendo Cas- 
lilho encoslado ao frizo da columna losca; eslou ouvindo os 
leus versos recitados em nome de meus filhos.... Ahl é ver- 
dade.... lu não os recitasle porque tinhas lagrimas na voz e 
no roslo. Que faria de ti a politica, meu querido, meu poela 
da palria c da alma? 

S. Miguel de Scide, novembro de 1876. 
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PRIMEIRA PARTE 

O pequeno pegureiro contou as cabras á porta 
do curral; e, dando pela falta de uma, desatou 
a chorar cora a maior boca e bulha que podia 
fazer. Era noute fechada. Tinha medo de voltar 
ao monte, porque se affirmava que a alma do de- 
functo capitão-mor andava penando na Agra da 
Cruz, onde apparecera o cadáver de um estu- 
dante de Coimbra, muitos annos antes. O povo 
attribuira aquella morte ao capitão-mor de San- 
cto Aleixo de além-Tamega, por vingança de ciú- 
mes, e propalava que a alma do homicida, de 
fraldas brancas e rossagantes, infestava aquellas 
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NOVELLAS DO MINHO 

serras. O moleiro das Poldras contrariava a opi- 
nião publica, asseverando que a aventesma não 
era alma, nem a tinha, por que era a égua bran- 
ca do vigário. A maioria, porém, poz em eviden- 
cia o facto psycologico, divulgando que o moleiro 
era homem de máos costumes, tinha sido solda- 
do na guerra do Russilhão, não se desobrigava 
annualmente no rol da igreja, nem constava que 
tivesse matado algum francez. 

Era por 1813, meado de agosto, quando o 
pastor chorava encolhido a um canto do curral, 
e pedia ao padre Santo António com muitas la- 
grimas que lhe deparasse a cabra perdida. 

João da Lage, o amo, assomou á porta da 
corte, e bradou: 

—Perdeste alguma rez? 
O rapaz tartamudeou, tiritando de medo: 
—Perdeste, ladrão? vai cm cata d'ella, e, 

olha lá: se a não trouxeres, não me appareças 
mais, que te arranco os fígados pela bocca. 

E deu-lhe dois valentes pontapés á conta. 
Este João da Lage era homem de princípios 
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menos maus, assentados em religião e pátria; ha- 
via matado dois francezes doentes nas ambulân- 
cias retardadas, e acreditava que o fantasma era 
a alma do capitão-mor e não a égua branca do 
vigário. 

O rapazinho deitou a correr, e lá foi cami- 
nho da serra. Tendo de optar entre os malefícios 
da alma penada e a biqueira do tamanco do amo, 
preferia encontrar o defuncto capitão-mor. Ainda 
assim, ia resando alto quanto sabia da cartilha: 
os Peccados mortaes, as Obras de misericórdia, 
os Sacramentos da Sancta Madre Igreja, tudo. 
A sahida da aldeia, recuou estarrecido. Vira um 
fantasma branco a destacar das trevas, e aga- 
chado na raiz de um castanheiro. 

—Ó Zé da Mónica, és tu?— perguntou o sus- 
peito fantasma. 

—Sou eu, tia Brites—respondeu o rapaz 
suspirando offegante — Credo! que medo vosso 
me fez 1 

—Tu onde vás a esta hora ?! 
—Vou á cata de uma cabra. Vossê viu-a? 
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—Eu não. Olha lá, a tua ama Zefa também 
anda á procura da cabra? 

—Agora! A senhora Zefinha está doente ha 
mais de mez e meio na cama. 

—Isso sei eu; mas havia de jurar que a vi 
saltar agora o portelo da cortinha do rio! Se não 
era a Zefa, era o demo por ella! 

O rapaz tornou a tolher-se de medo, e per- 
guntou a meia voz: 

—Seria a alma? 
—Do sr. capitão-mor ? Não me pareceu; que 

ella ia de saia escura, e levava um saiôto pela 
cabeça. 

Neste comenos, descia o moleiro do lado da 
serra pela barroca escura com dois jumentos 
carregados de folies, e vinha cantando: 

Já fui canário do rei, 
Já lhe fugi da gaiola, 
Agora sou pintasilgo 
D'estas meninas d'agora. 

—Fra pintasilgo estás muito fanhoso, ó Luiz! 
— disse galhofando a Brites do Eiró. 
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—Ó lá, sua bruxa, que feitiços está vossê a fa- 
zer ahi?—respondeu o veterano do 2." regi- 
mento do Porlo—Não me metta medo aos bur- 
ros que elles já estão estacados a olhar p'ra vos- 
sê. Deixe passar os parentes. 

—Eu não sou da lua família, ouviste, jaco- 
bino?—replicou a velha, e fazendo-lhe duas 
figas, accrescentou;—toma, que te dou eu, he- 
rejel 

— O tio Luiz! — perguntou o pegureiro — 
vossemessê viu ahi na Agra da Cruz uma cabra? 

— Não a vi, rapaz, mas ouvi-a berrar lá para 
o rio. Mette ahi pela cangosta do Estevão, e vae 
pela beira do rio abaixo que a topas lá para a 
Várzea das poldras ou na Insua. 

—Está mesmo indo...—intreveiu a tia Bri- 
tes—Boa hora é esta para um rapazinho se 
metter á cangosta do Estevão I 

—Então que tem ? 
—Que tem ? I Vai perguntal-o á Zefa do João 

da Lage que ficou lá tolhida uma noite, e nunca 
mais teve saúde. 
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—Sim, sim, tia Brites; vossê lá sabe cTesses 
tolhiços, e eu também sei como as raparigas se 
tolhem nas cangoslas. Tens medo, rapaz ? 

—Tenho, sim, senhor. 
—Espera ahi que eu venho já. 
E, tangendo os burros que espontavam o tojo 

dos valados, foi descarregal-os, encheu-lhes a 
mangedoura de herva, gargalaçou da borracha 
uma vez de vinho, e voltou onde o esperava o 
pastor, a quem a tia Brites contava casos vários 
de almas penadas. 

—Vamos lá, pequeno — disse o moleiro — 
Conheço bem o teu amo, c sei que elle á conta 
da cabra, se tiver meio quartilho de aguardente 
no bucho, é capaz de te quebrar os braços; por 
isso é que eu t'a vou ajudar a procurar. De que 
tens tu medo, rapaz? É da alma do capitão- 
mor? Não sejas tolo. As almas boas dos que 
morrem são de Deus, não fazem mal a ninguém; 
e as más são do diabo, que as não larga das 
unhas. 

—Arrenego-te eul este homem está vestido 
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e calçado no inferno! — murmurou a tia Briles, 
erguendo-sc indignada, bcnzendo-se de hombro 
a hombro, e do alto da cabeça ao umbigo. 

—Que está vossè a rosnar, mulher! Que este 
rapazelho seja parvo, tem desculpa; mas vossê, 
com mais de setenta annos na carcassa, já tinha 
tempo de ter juizo n'esses cascos. Vosso já viu 
almas, ó creatura? 

—A mim não me impecem, graças a Deus! 
—respondeu Brites com desvanecimento — El- 
ias bem sabem com quem se mettem. 

— Não se mettem no seu corpo? Poderá... 
—redarguiu o veterano sempre risonho—Eu, 
se fosse alma penada, topando com vossê, desa- 
tava a fugir. A alma que se metesse nesse cor- 
po, devia sahir suja como a ratazana dum cano. 

—Vai-te, vai-te, jacobino; cruzes, diabo, cru- 
zes!— exorcismou a tia Brites com dois dedos 
em cruz, e metteu-se em casa ás arrecúas. 

MAMA  MOISÉS 13 

e calçado no inferno! — murmurou a tia Briles, 
erguendo-sc indignada, bcnzendo-se de hombro 
a hombro, e do alto da cabeça ao umbigo. 

—Que está vossè a rosnar, mulher! Que este 
rapazelho seja parvo, tem desculpa; mas vossê, 
com mais de setenta annos na carcassa, já tinha 
tempo de ter juizo n'esses cascos. Vosso já viu 
almas, ó creatura? 

—A mim não me impecem, graças a Deus! 
—respondeu Brites com desvanecimento — El- 
ias bem sabem com quem se mettem. 

— Não se mettem no seu corpo? Poderá... 
—redarguiu o veterano sempre risonho—Eu, 
se fosse alma penada, topando com vossê, desa- 
tava a fugir. A alma que se metesse nesse cor- 
po, devia sahir suja como a ratazana dum cano. 

—Vai-te, vai-te, jacobino; cruzes, diabo, cru- 
zes!— exorcismou a tia Brites com dois dedos 
em cruz, e metteu-se em casa ás arrecúas. 



44 NOVELLAS DO MINHO 

* 
*        * 

—É o que te digo, rapaz. Deixa lá asnear o 
povo. Olha se te guardas de alguma sacholada 
de teu amo, que das almas do outro mundo te 
livro eu. 

O moleiro ia conversando com o pastor pela 
pedregosa cangosta do Estevão. Apezar das pa- 
lavras animadoras do veterano, o rapaz, ao pas- 
sar nos lanços mais escuros do pedregal, ia oran- 
do mentalmente fragmentos da Cartilha. Os va- 
galumes phosphoreavam entre os silvedos, e ás 
vezes um melro assustado batia as azas na ra- 
magem das sebes. O pastor então maquinalmente 
agarrava-se ao braço do moleiro, que lhe metlia 
a riso a covardia. 

Ao fundo da viella, que desembocava no rio, 
havia dois portelos, um á direita para uma vár- 
zea de milho espigado com grande folhagem, ou- 
tro á esquerda para um panascal que entestava 
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com a corrente do Tâmega. Sahia então do rio 
para a cangosta um grande vulto alvacento cho- 
frando na agua com pernadas longas e mezura- 
das. O rapaz expediu um ai rouco, e, agarran- 
do-se aos suspensórios de couro do moleiro, gri- 
tou: 

—Ó tio Luiz, ó tio Luizl... 
—Que é? 
—Vossemessê não vê? 
—Vejo, pedaço d'asno, vejo: é a alma do ca- 

pitão-mor que anda a pescar bogas com chum- 
beira... Não vês que é um homem cm fralda? 
Abre esses olhos, bruto! 

Era o cazeiro da quinta de Santa Eulália, 
que vinha batendo com a chumbeira as angras 
do rio por onde o escallo costumava acardu- 
mar-se. 

—És tu, ó Francisco Bragadas?—pergun- 
guntou o moleiro. 

—Sou. 
—Ouviste por hi berrar uma cabra? 
—Ha pedaço, berrava ali no bravio do Pi- 
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menta; mas já depois a ouvi lá p'ra baixo na 
Insua. 

—O peixe cai? Dá cá duas bogas para eu 
cear. 

—E má noite. O peixe metteu-se aos poços. 
Anda coisa má por aqui... Vou-me chegando 
a casa. 

—Coisa má? Topaste algum avejão no rio? 
Olha que a alma do capitão-mor anda na serra; 
mas talvez viesse tomar banho, que a noite está 
quente. 

—Homem—volveu o pescador escrupuloso— 
deixemo-nos de graçolas. Ahi bem perto d'onde 
tu estás, para lá d'esses salgueiros, ouvi eu, 
quando passei p'ra riba, uma cousa que parecia 
uma creatura a chorar e a gemer. 

— Isso era coruja ou sapo — replicou o mo- 
leiro com a intemerata certeza das scienciasna- 
luraes.—Se tens medo, vou comtigo; mas has- 
de repartir do peixe que levas... Lá está a ca- 
bra a berrar, ouves, rapaz ? 

— Já passou para além do rio — disse o da 
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chumbeira — havia de ser pelo açude. Tendes 
que fazer. Adeus, Luiz. 

— Má raios partam a cabra! — praguejou o 
moleiro.—Temos de ir passar ás poldras. Olha 
que espiga! Eu antes queria pagar a rez a teu 
amo que ir agora além do rio! 

N'este momento, ouviram gemidos, que pa- 
reciam pouco distantes, á beira do rio. 

O pastor, com as mãos fechadas sobre a boc- 
ca, e pondo-se de cócoras, disse: 

—Ai Jesus! 
—Aquillo ó cousa! — observou o veterano 

com pachorrenta reflexão.—Bem dizia o outro. 
Não é coruja nem sapo... Agora é 1 

—Então que é, tio Luiz ?—perguntou o ra- 
paz com a rouquidão aphonica do pavor. 

—E uma mulher a chorar, tu não ouves? 
Vamos ver quem geme antes de mais nada. 

Transpoz o moleiro de um pulo o valado, tos- 
sindo de maneira que significava coragem n'este 
bravo do Roussilhão; mas que em outros bravos 
que tossem não tem sempre o mesmo significa- 
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do. O pequeno seguia-o tão de perto que o tri- 
lhava nos calcanhares. 

Seguiu bem rente a ourela do Tâmega; de 
vez em quando ouvia os gemidos, mas pareciam- 
Ihe mais longe ao passo que mais se avisinhava, 
porque a voz ia esmorecendo em soluços abafa- 
dos. Ao cabo do hcrvaçal adcnsava-se uma moi- 
ta de alamos e salgueiros, e lá no interior o rio 
espraiava-se, formando lençol de agua murmu- 
rosa, onde os pescadores colhiam com a chum- 
beira as bogas no tempo da desova. Ao chega- 
rem alli, ouviram estas palavras: 

—Quem me acode, que cu morro sem con- 
fissão I 

—Ella é a senhora Zefinha! ó a minha ama! 
Valha-me Deus!—exclamou o pastor, c com in- 
crível animo rompeu a direito por entre a rama- 
da do salgueiral, e saltou, sem arregaçar-se, ao 
rio, que lhe dava pelo joelho. O moleiro seguiu-o. 
Com meio corpo na agua e os braços enrosca- 
dos no esgalho de uma arvore, entreviram, mal 
distincto na escuridão cerrada pela ramagem, 
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aqucllc vulto de mulher, que repelia as palavras: 
—Quem me acode, que eu morro sem con- 

fissão 1 
— Ó senhora Zefinhal — disse o rapaz — é 

vossemecê ? — e deilou-lhe os braços ao peito 
erguendo-a para si.—O' lio Luiz, ajude-me que 
eu não posso! 

— Eu cá eslou — disse o moleiro, levantan- 
do-a a custo, porque ella tinha as mãos recur- 
vas e os braços rijamente hirtos no tronco do 
salgueiro como se em anciãs de asfixia se hou- 
vesse agarrado n'elle. 

—Isto que foi, Josefa?—perguntou Luiz, to- 
mando-a nos braços, e galgando a custo o val- 
lado que se esbarrondava cedendo aos pés va- 
cillantes de Luiz, molhados pela agua que es- 
corria dos vestidos. 

A filha de João da Lage, estorcendo-se nos 
braços do moleiro, dizia com palavras soluçan- 
tes: 

—Não me leve para casa, pelas almas bem- 
dilas. Deixe-me deitar na terra, e vá chamar o 
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sr. vigário para me absolver, que eu estou a ex 
pedir. 

—Tem paciência, moça; aqui não le deixo 
que estás toda ensopada em agua, e tens a cari 
a arder... Tu cahiste ao rio, Josefa? que viesft 
aqui fazer tão de noite? 

—Jesus valei-me! Jesus acudi-me! Jesus sal 
vai-me!—murmurava cila perdendo o alento, < 
tiritando em calefrios. 

Luiz, recciando que a convulsa rapariga lhí 
expirasse nos braços, atirou-a para o hombre 
direito, e apertou o passo por entre o hervaçal 
dizendo ao rapaz que fosse adiante avisar o amo. 

No momento em que transpunba o portèlc 
com o embaraço do pezo e do estorvo que lhí 
fazia o vestido molhado, teve de colher as saias 
com a mão esquerda; e, n'esle lance, sentiu nas 
costas da mão um contacto de liquido quente com 
fartum enjoativo de sangue. Então pensou que 
cila estivesse ferida, e perguntou: 

—Tu feriste-te, Josefa ? 
Ella não respondeu, nem gesticulou levemen- 
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te. Os braços pendiam inertes ao longo das cos- 
tas do moleiro, e a cabeça balançava machinal- 
menle conforme os movimentos variados que elle 
lhe dava ao corpo ageitando-o para saltar a pa- 
rede escadeada. Vencida a difficuldade, e con- 
seguindo assentar o pé no trilho pedregoso, por 
onde viera, senlou-se esbofado no respaldo de 
uma fraga; e, como gelado do terror do cadá- 
ver que lhe parecia resfriar nos braços, tremia, 
descendo do hombro para o regaço a mulher que 
effectivamente estava morta. 

Chamou-a, agitou-a, invocou as almas á min- 
gua dos recursos humanos; e, encostando-a á 
ribanceira, enxugava com a rama de fetos sec- 
cos o suor que lhe gotejava das faces ao peito. 

Poucos minutos depois, João da Lage, o vi- 
gário, e outras pessoas attrahidas pela curiosi- 
dade ou pela compaixão, desciam a cangosta do 
Estevão com fachos de palha accesos. A Brites do 
Eiró, que os vira passar, ajuntou-se ao grupo 
dizendo que, ao toque das Trindades, tinha vis- 
to Josefa saltar para o campo da Lagoa e met- 
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ter para o lado do rio, com o saioto pela cabeça. 
Na extrema da viclla encontraram o Luiz mo- 

leiro sentado á beira de Josefa que, vista á luz 
dos archotes, parecia viva porque tinha os olhos 
abertos. 

—Que é isso, rapariga?—perguntou o pae. 
—Não lhe perguntes nada, João, que cila está 

com Deus—respondeu Luiz. 
O vigário, apalpando-lhe as mãos e o rosto, 

confirmou : 
—Está coberta de suor frio. Que foi isto?— 

ajuntou elle voltando-se para o João da Lage— 
vosso hade saber pouco mais ou menos porque 
esta boa rapariga se deitou a afogar I 

—Eu não sei—respondeu o pae com a sere- 
nidade de um estranho narrador. — Ella estava 
doente ha mais de mez e meio; mandei chamar 
o boticário de Friumc; elle receitou-lhe não sei 
que barzabum de xaropadas que a rapariga nem 
p'ra traz nem p'ra diante. Ora vae hoje ali pela 
sesta fui achar a minha Maria a chorar, mas na- 
da me disse. Depois, fui regar um campo de mi- 
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lho, e quando tomei a casa á noite, e perguntei 
por minha mulher, soube que cila estava ainda 
no palheiro. Fui-me onde a ella, perguntei-lhe 
o que tinha, e ella já me não respondeu, porque 
estava sem accordo; peguei n'ella e deitei-a na 
cama; e agora quando lá chegou o rapaz com a 
noticia, ia eu mandar chamar o barbeiro das Ven- 
das Novas a ver se m'a sangrava. 

N'esta conjunctura, voltaram-se todos para 
um dos campos por onde vinha correndo a mãe 
da morta, chamando a filha a grandes brados. 

Os archotes erguidos ao alto alargaram a pe- 
numbra e condensaram mais a treva por onde o 
vulto da mulher vinha crescendo com as mãos 
na cabeça. A Brites aconchegava-se do vigário a 
fim de, no caso de intervenção diabólica, se en- 
costar á columna da egreja. Luiz meditava nas 
revelações do lavrador, e João esperava quieto, 
silencioso e estúpido a chegada da mulher. 

Ella saltou do campo á barroca por cima do 
tapume de espinheiros e silvas, foi direita á fi- 
lha, deilou-se sobre ella a beijal-a, a sacudil-a, 
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a chamal-a com gritos de louca, c ali perdeu os 
sentidos entre os braços brutaes do marido que 
se esforçaram por desprendel-a da morta. 

Vinte e quatro horas depois, o cadáver de 
Josefa de Santo Aleixo, a loura mocetona, des- 
ceu á cova, porque o fedor da podridão obrigara 
a alterar o estylo das quarenta c oito horas so- 
bre terra. Maria da Lage, a mãe, diziam que 
dava em louca, porque não comia, nem bebia, 
nem chorava; e, durante a noite, fugira para o 
lado da serra. O pae da defuncta, aborrecido 
dos interrogatórios impertinentes que lhe faziam 
os visinhos c parentes acerca das causas que le- 
varam Josefa a matar-sc, fechou-se na adega; c, 
nas seceuras da sua ardente afflicçâo, 6 natural 
que bebesse. 

O leitor urbano mal imagina como são es- 
tes pães e maridos ruraes quando lhes mor- 
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rem as filhas ou as mulheres. Os mais lúgu- 
bres, se estão seis horas no forçado jejum a que 
os obriga a funeral lareira apagada, começam a 
cahir num sentimentalismo de burros com fome. 
Nunca vi uma lagrima luzir nestas caras. As 
vezes, morrem mães que deixam um grupo de 
creanças ali a chorar n'um canto da cosinha. Os 
viúvos olham para os pequeninos de travez, e 
ralham-lhes brutalmente. A estupidez é mais va- 
lente que a morte. Se falta a luz que adelgaça 
c rompe a treva do homem bárbaro, cá mistura 
com a velhacaria que a civilisaçâo lhe tem dado, 
o cérebro e o coração são umas empadas de mas- 
sa inerte, umas substancias granulosas ou fibro- 
sas contidas em sacos membranosos. Não ha na- 
da mais bestial que o homem sem a alma que se 
faz na educação. A mulher já não é assim. A ma- 
ternidade ó uma illustração que lhe dá a intui- 
tiva intelligencia do amor e das grandes triste- 
zas. Essas, em toda a parte, a chorar, são mu- 
lheres; e, ainda na derradeira curva que atasca 
em lama a espiral da degradação, ó-lhes conce- 
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dido remirem-se pelas lagrimas. Estas reflexões 
não são todas minhas: quem fazia algumas era 
um escrivão do juiz de paz, que fora desanojar 
o João da Lage; e, posto a um canto do sobra- 
do, conversava com um minorista da Povoa, que 
assistira aos responsos. 

—Vosso conhecia esta rapariga, padre Bento? 
—perguntou o funecionario ao minorista. 

—Vi-a uma vez na romaria de S. Bartholo- 
meu, fez um anno em 24 de agosto. Assisti-lhe 
aos exorcismos na capella do santo. 

—Ah! conte-me isso... ella tinha demónio 
no corpo ? Note vossê, padre Bento, que os es- 
píritos maus quasi sempre se ferram nos bons 
corpos! 

O tonsurado entreabriu um sorriso de forçada 
complacência, e não deu azo a que o espirito- 
forte abrisse a válvula dos sarcasmos, por causa 
dos quaes havia sido expulso de um convento 
graciano onde noviciava, e também porque sa- 
bia francez, e lia O Citador de Pigault Lebrun, 
e chamava á carniceria da revolução franceza a 

26 NOVELLAS DO MINHO 

dido remirem-se pelas lagrimas. Estas reflexões 
não são todas minhas: quem fazia algumas era 
um escrivão do juiz de paz, que fora desanojar 
o João da Lage; e, posto a um canto do sobra- 
do, conversava com um minorista da Povoa, que 
assistira aos responsos. 

—Vosso conhecia esta rapariga, padre Bento? 
—perguntou o funecionario ao minorista. 

—Vi-a uma vez na romaria de S. Bartholo- 
meu, fez um anno em 24 de agosto. Assisti-lhe 
aos exorcismos na capella do santo. 

—Ah! conte-me isso... ella tinha demónio 
no corpo ? Note vossê, padre Bento, que os es- 
píritos maus quasi sempre se ferram nos bons 
corpos! 

O tonsurado entreabriu um sorriso de forçada 
complacência, e não deu azo a que o espirito- 
forte abrisse a válvula dos sarcasmos, por causa 
dos quaes havia sido expulso de um convento 
graciano onde noviciava, e também porque sa- 
bia francez, e lia O Citador de Pigault Lebrun, 
e chamava á carniceria da revolução franceza a 



MARIA MOYSÉS 27 

grande operação da catarata social. Dizia cousas 
como os socialistas de hoje, que estão a chocar 
o ovo de uma cousa peor, que hade ser os socia- 
listas de amanhã. 

—Bonita era ella... —concordou o estudan- 
te de theologia dogmática; e, movendo pausada- 
mente a cabeça como quem confirma uma re- 
cordação dolorosa, acerescentou: — Bem sei eu 
quem foi a causa d'este suicídio... 

—Sabe? e está calado com isso... 
—Estou, e... estarei—respondeu discreta- 

mente. 
—Já sei quem foi a causa de se suicidar a 

Josefa—acudiu o escrivão. 
—Sabe?... então quem foi? 
—Foi vossê, padre 1 
—Não me diga isso nem a rir! — acudiu o 

theologo com semblante mortificado. 
—Estou a brincar, padre Bento. Sei quem é 

o meu amigo; sabe-o toda a gente; mas conto- 
rne essa historia se confia em mim. 

—Lembre-se que essa pobre mulher ainda 
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está quente na terra. Conversaremos outro dia, 
O minorista ergueu-se, quiz despedir-se de 

João da Lage, quese fechara na adega com a 
sua dor, e sahiu acompanhado do escrivão, que 
o não largou até lhe arrancar o segredo ás rc- 
luctancias do escrúpulo. O futuro presbytero 
comprehendia christãmente o dever da caridade; 
mas, vencido pela pertinácia do amigo, disse 
que sabia, encarecendo o melindre da revelação. 
Summariamente contou o seguinte: 

Que Josefa, quando foi exorcismar-se á ca- 
pella de S. Bartholomeu, a Cavez, não tinha no 
corpo o espirito immundo; e acerescentou em 
parenthesis que não duvidava da existência de 
demónios suecubos e incubos.' 

1 A profunda certeza de que o corpo humano está 
exposto ás invasões diabólicas, entra no Minho, em 
capacidades de bacharéis. Vinte e oito annos depois 
que o minorista professava crenças em obsessos, 
por 1841, na freguezia de Ribas, concelho de Ce- 
lorico de Basto, um moço de lavoira requeria ao 

juizde paz—que o era dos orphãos também—n'este 
sentido: «Que a alma de certa pessoa se lhe met- 
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E demonstrou que havia obsessos, auetorisado 
;om S. Gregório, Santo Alhanasio, Santo Hilarião, 
[ue luetou com elles cm forma de mulheres. O 
scrivão replicava que todos os homens eram HL— 
ariões, e cada qual era o demónio de si mesmo; 

era no corpo, e o não deixava dormir, exigindo-lho 
im sermão e certo numero de missas; e, como elle 
upplicante era pobre, requeria que esta despeza 
osse feita á custa da caixa dos orphãos.» 

O juiz de paz ponderou seriamente e conscien- 
iosamente a justiça do pedido; mas não quiz ainda 
ssim decidir sem consultar pessoa de maiores theo- 
°gias. Mandou, pois, ouvir o doutor curador dos ór- 
fãos; o qual respondeu «queseouvissepreviamente 
conselho de família.» O conselho reunido deliberou 

|ie, visto o doutor curador não impugnar, era de 
wecer que se concedesse á alma a graça que re- 
lueria, e se aliviasse o rapaz do vexame. Em con- 
equencia, pregado o sermão e ditas as missas, o 
apaz ficou são e escorreito. (Veja o Periódico dos 
'obres no Porto de Maio de 1842, e a Revista Uni- 
ff sal Lisbonense do mesmo anno, pag. 430). O dou- 
3r curador de Celorico provavelmente está hoje no 
upremo Tribunal de Justiça a lavrar accordãos. 
"nilhante magistrado, se conservar ainda no espi- 
ro as velhas crenças até certo ponto christãs, de- 
Mo não fará justiça de moiro. 
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porém não citava auctor digno de credito; tod 
a sua erudição n'este importante assumpto er 
um fragmento de má e velha poesia francez 
que dizia assim: 

On se livre à la voluplé 
Parce qiíelle flatte et qu'on Vaime; 
Et si du diable on est tente, 
II faut dire la vérité : 
Chacun est son diable à soi-même. 

O minorista, ouvida atraducção da quintilhí 
confundiu o adversário com latim; e, a respeil 
da filha de João da Lage, continuou: 

—Não era possessa; era a paixão que a des 
norteava. O sr. Mauricio conhece o morgado d 
CimodeVilla? 

—Se conheço! aquellc cadete de cavallaii 
de Chaves que estudou primeiro para frade cri 
zio, e assentou praça quando ficou senhor d 
casa por morte do irmão... Esse rapaz foi pai 
a corte com o pae... Foi elle então quem ri 
apaixonou... 
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—Foi. Ha quem os visse no bosque de amiei- 
ros da Insua, defronte da Granja. O senhor 
sabe... 

—Conheço esse bosque. O meu padre-mes- 
Ire de latim chamava-llie a Ilha dos amores; foi 
lá que todos os bons latinistas meus condiscí- 
pulos leram a Arte de amar de Ovidio; e o ca- 
lete, pelos modos, applicou as theorias do Sul- 
monense... 

—Não vamos tão longe, sr. Maurício—emen- 
tou o minorista.—O que se diz é que elle pas- 
sava o Tâmega nas poldras, com a canna de 
>esca e o cacifro; depois, mettia-se na Insua, e 
i Josefa ia lá ter. 

—Tudo isso é innocentemente pastoril. De- 
wis elle fazia de Felício e ella de Florisa, como 
>s pastores de Fernão d'Alvares d'Oriente, e al- 
ercavam os seus queixumes ao som do arrabil... 
' amos ao fim do conto: a rapariga frágil e bo- 
lita... 

—Devagar—atalhou o prudente moço.—Não 
Aventemos culpas, attidos á lógica dos delidos. 
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E necessário altender aos temperamentos das 
pessoas, quando não quizermos extrcmal-as pela 
virtude. 

—Padre, eu não o percebo. Quer dizer que 
elles se amavam honestamente ? Diga isto assim 
pelo claro, que eu acredito tudo quanto ha vir- 
ginalmente extraordinário em um cadete de ca- 
vallaria de Chaves. 

—Digo o que sei e presumo sempre o me- 
lhor quando não tenho provas do peior. E, quan- 
do as lenho, calo-mc. O que affirmo é que o mor- 
gado de Cima de Villa, chegando ha dois mezes 
de ferias de Coimbra, onde estuda mathematica, 
pediu ao vigário de Santa Marinha que o cazasse 
com Josefa de Santo Aleixo. O vigário recusou- 
se e avisou Chrislovão de Queiroz, pae do cade- 
te. O fidalgo sahiu, como o senhor sabe, com o 
filho para a capital; c lá, como o cadete quizes- 
se fugir-lhe, ou mesmo recusasse obedecer-lhe, 
metteu-o no Limoeiro. Entretanto, Josefa suici- 
da-se. Agora, seja qual fôr a causa que levou 
esta mulher morta á desesperação, a caridade o 
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que ahi vè é uma desgraça, e a religião chora 
uma alma condemnada. 

—Adivinhei o que o padre não sabe... 
—Nem quero saber—acudiu o minorista, e 

retirou-se, agitando rapidamente ambas as mãos 
com gestos negativos. 

* 
*     * 

A nossa curiosidade n'esta época de escalpei- 
lo, vae além dos limites que o theologo abalisou 
á sua. Desenterre-se o cadáver, e venha para o 
amphilheatro anatómico. 

Josefa não fora calumniadapelo escrivão, quan- 
do elle lhe malsinou a innocencia nos sinceiraes 
da Insua. Uma cousa verdadeira, que os maus 
homens quasi sempre tem, é a critica mordaz 
dos costumes. Percebem e farejam os actos mais 
absconditos da sociedade, como se a sociedade 
fosse obra d'elles. As pessoas cândidas e boas 
vivem constantemente logradas, e andam tão 
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vendidas n'csta feira de peccados, como o Sera- 
fim do auto de Gil Vicente. Enlevadas no espe- 
culativo, pairando ao de cima d'eslas ambulân- 
cias em que todos gememos amputados na alma 
ou no corpo, quando cuidam que é virtude e 
resguardo a ignorância das cousas mundanaes, 
vem o Mercúrio do poeta jogratesco de D. Ma- 
nuel, e diz-lhes: 

Muitos presumem saber 
As operações dos céus, 
E que morte hão de morrer, 
E o que hade acontecer 
Aos anjos e a Deus, 
E ao mundo e ao diabo. 
E o que sabem tem por fé; 
E ellcs todos em cabo 
Terão um cão pelo rabo 
E não sabem cujo é. 

Isto que diz aquellc grande realista do século 
de quinhentos, é verdade. Os que se derem a pa- 
rafuzar operações do ceo, quando mal se preca- 
tarem, são filados, onde quer que seja, pelo mas- 
tim da ironia que lhes crava o dente canino da 
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chufa. Estes bons corações passam enlre nós 
mordidos, espavoridos, com os dedos no nariz, 
e vão deixando os paleios nas mãos incontinen- 
tes das Zuleikas. 

Maurício, o escrivão, tinha no corpo a nevro- 
se que augmenla o calibre da retina, e lhe es- 
pelha imagens atravez de corpos opacos. Racioci- 
nou com a lógica dos corruptos, que é a arte de 
pensar bem. Quem pensava mal era o theologo, 
imaginando que o cadete e a loura de Santo 
Aleixo, emboscados no choupal da Insua, eram 
mais innocentes que os pássaros. Não se pôde 
ser perfeito hoje em dia sem se ser um bocadi- 
nho idiota. A esta saudável ignorância das mi- 
sérias do próximo chama o meu padre Manuel 
Bernardes «trevas claríssimas». 

* 
*     * 

Ora vamos á historia, já que me coube em 
sorte arpoar com penna de ferro, no fundo Io- 
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doso d'este tinteiro, as phrases do meu tempo. 
Era pescador e caçador António de Queiroz 

e Menezes. Viu no monte a filha do lavrador de 
Santo Aleixo. As serras tem sombras do infini- 
to. O coração ahi é maior que as dimensões do 
peito. O homem como se vê só, no cabeço de 
um fragoôdo, dá-se grandeza extraordinária, me- 
de-se pelo comprimento de horisonte a horisonte. 
Se o amor lhe rutilou ahi como um relâmpago 
que fulgura numa vasta cordilheira de montes, 
é um amor olympico, titânico, immenso, que dis- 
parado sobre a modéstia e singeleza de uma ra- 
pariga montezinha, faz lembrar Camões: 

 Qual será o amor bastante 
De nympha que sustente o d'um gigante f 

Andava elle cursando rethorica em Coimbra 
para ir vestir o habito de frade fidalgo em S. Vi- 
cente de Fora. Tinha vinte e dois annos, e as- 
pecto pouco de bernardo. Era magro e pallido, 
da pallidez dos que amam, segundo o preceito 
ovidiano: Paleat omnis amam. Tinha exlasis 
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nos píncaros das serras, como se ouvisse as har- 
monias das espheras. Sentia o grande vazio que 
a relhorica lhe não enchia. Queria o amor, não 
queria tropos; preferia uma mulher feia, se as 
ha, á maisnilida metaphora de Cicero ou Vieira. 

Nestas idéas o encontrou Josefa daLage,nos 
montados da sua freguezia. Coraram ambos. Es- 
te rubor era o primeiro lampejo do incêndio. 
Depois, á volta de poucos dias, o fogo levou de 
assalto aquelle combustível edifício de innocen- 
cia, cheio de fluidos inflammaveis. A serra tinha 
penhascaes, bosques, cavernas, insinuando o 
amor selvagem. Rodeava-os uma natureza con- 
temporânea do homem vestido da pelle do seu 
confrade em civilisação, o grande urso e o gran- 
de veado. A forma selvática e antiga do proscé- 
nio deu-lhes geitos de antigos actores da vida 
animal. Ninguém que os visse, ninguém que lhes 
lesse os grandes livros do padre Sanches, acerca 
do matrimonio. Oh! a solidão, entre dois aman- 
tes, faz os poetas; mas talvez primitivos de mais, 
algum tanto gaelicos, normandos, alheios de tu- 
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do o que é cpistolographia amorosa,—pelles-ver- 
mclhas no rigor antropológico, á vista do modo 
como a gente em honesta prosa costuma cazar-se. 

Assim seria; mas elles adoravam-se. 
—Não serás frade! — disse-lhc o coração a 

elle. 
—Assim que meu pae morrer — disse cllc á 

filha do lavrador—caso comtigo. Vou sentar pra- 
ça, quer meu pae queira quer não. Sou o mor- 
gado, porque meu irmão mais velho morreu. 

Ella, para ser feliz até ás lagrimas, não pre- 
cisava d'eslas esperanças. Preferia tcl-o, e amal-o 
nas mattas chilreadas, nos desfiladeiros dos mon- 
tes, no sinceiral da Insua, nas alcovas de rama- 
gem que só elles e os rouxinoes conheciam nas 
margens do Tâmega. 

Foi por ahi que deslisaram três mezes do es- 
tio e outono de 1812. Elle foi para Coimbra, 
com farda de cadete. 

O velho fidalgo de Cimo de Villa ponderou 
na mudança de idéas do filho. Escodrinhou ra- 
zões secretas que o movessem; todavia, não o 
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contrariou. Tinha meninas para conservar a ra- 
ça dos Qucirozes e Menezes; mas a casta varo- 
nil iria pelas gerações além menos sujeita a re- 
paros de genealógicos. 

Nas suas pesquizas descobriu que o filho, vin- 
do a ferias do Natal, passara o Tâmega, e caça- 
ra nos montados de Santo Aleixo. Foi visto. É 
que os arvoredos estavam desfolhados; os chou- 
pos da Insua mostravam as grimpas curvadas á 
flor da corrente arrebatada; nos recôncavos das 
penedias, em vez dos froixeis de relva, havia len- 
Çoes de neve, palmilhada pelos lobos. Como não 
tinham florestas confidentes, foram vistos á beira 
do rio, alli mesmo, na cangosta do Estevão, sen- 
tados n aquella fraga, onde o Luiz moleiro en- 
costou o cadáver de Josefa. O velho não deu a 
minima importância á denuncia, logo que lhe 
disseram quem era a rapariga. 

—Antes por lá que pelas criadas da casa— 
disse o assizado fidalgo.—É rapaz, e precisa de 
se divertir. 

No ultimo quartel da vida, os pães... e até 
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as mães—santo Deus!—dizem aquillo. Precisam 
divertir-se os filhos: levem a deshonra onde quer 
que seja; mas não corrompam a disciplina do- 
mestica, não embarrem pelas creadas, não per- 
turbem o serviço da casa. Com que zelo estas 
matronas veneram a moral da cosinha, da sal- 
gadeira e da dispensai 

*     * 

Nas ferias de Paschoa, António de Queiroz 
viu chorar Josefa. Não eram lagrimas de aman- 
te magoada, nem de filha malquista de seus pais: 
eram lagrimas de mãe. Entrara-se de uma ter- 
rivel vergonha e confusão. Ninguém a suspei- 
tava: e ella, se alguém a encarava a fito, estre- 
mecia. A mãe era cruel com as mulheres man- 
chadas. No seu serviço não entrava jornaleira 
de má nota. Não se ajoelhava na igreja á beira 
de creatura de ruim vida. Dava-lhe este direito 
haver sido filha humilde e esposa honrada do 
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homem com quem a casaram, o João da Lage, 
que era vesgo, cambado, lanzudo e bêbado. 

O pai viu de longe, uma tarde, Josefa a conver- 
sar em uma barroca com o fidalguinho, e disse-lhe: 

—Se tua mãe o sabe, dá-te cabo do canas- 
tro, rapariga. 

Não lhe bateu, porque estava sempre ás 
avessas da mulher. Se ellc imaginasse que a mãe 
fechava os olhos ás toleimas da moça, então com 
certeza lhe dava. 

A rapariga tremia pois da mãe, e queria fu- 
gir; mas o cadete, cheio de bons propósitos, ja- 
rou-lhe que viria casar com ella, antes de cinco 
mezes. Dizia o cirurgião que o velho tinha uma 
anazarca, e não viveria mais de trez. O estu- 
dante contava com isto, e dizia-o com uma so- 
cegada fleuma como se se tratasse da esperan- 
çosa morte de um parente desconhecido para 
onde houvesse de lhe vagar a administração de 
um vinculo. Pobres pães! A verdade é que o fi- 
dalgo linha as pernas inchadas, e promettia não 
incommodar muito tempo a sua familia. 
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Passados os cinco mezcs aprazados, Chris- 
tovão de Queiroz desinchou, ao contrario da Jo- 
sefa da Lage. Parecia castigo um pouco zombe- 
teiro! O estudante, quando recebeu esta nova 
com os parabéns do cirurgião, foi á terra; e, como 
já disse o minorisla, expoz ao vigário o estado 
melindroso da rapariga, e pediu-lhe que os re- 
cebesse. Já sabem que o vigário denunciou ao 
velho o propósito do joven doido que pensava 
em envergonhar seu pai, não só descendente de 
Bernardo dei Carpio, illustrissimo gallego, so- 
brinho d'el-rei D. Affonso, o Casto, mas também 
representante de Fernão de Queiroz, castelhano 
que entrou em Portugal a servir el-rci D. Fer- 
nando contra o de Castella,—um renegado da 
pátria. O fidalgo, quando lai ouviu, mandou sel- 
lar as mulas dos lacaios e pôr aos varaes da li- 
teira a parelha dos nédios machos. O filho rece- 
beu ordem de acompanhar seu pai á corte, onde 
não havia corte nesse tempo. A surpreza abafou 
a reacção do moço; mas o velho, em todo prumo 
da sua soberba, se o filho reagisse, iria á sua 
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panóplia—que era um feixe de montantes e 
partazanas ferrugentas encostadas a um canto 
da tulha—e seria capaz de lhe melter um ferro 
de lança no degenerado peito! Assim fizeram 
sempre Qucirozcs, os bons, entenda-se; porque 
ha em Portugal outros Qucirozcs, que não vem 
de Bernardo dei Carpio—o qual matou o rei dos 
Longobardos cm Itália—e estes fazem o que lhes 
parece, porque não são dos bons, nem tem di- 
plomas de assassinos desde o século X.' 

Chegados á capital, o solarengo provinciano, 
sem consultar o filho, agenciou-lhe noiva entre 
as mais estremes do sangue germânico das As- 
túrias. Isto de esposas, quanto mais barbaras 
na origem, melhores. Quem poder hoje provar, 
com trinta e seis quartéis, que seu trigésimo avó 
era celta, ibero, huno, vasconio, ou gepida, tem 

1 Como agora se está operando em Portugal um 
renascimento de estudos proveitosos, indico á mo- 
cidade a leitura altenta de tudo que entende com 
Bernardo dei Carpio, e principalmente a Historia 
verdadeira do mesmo em idioma lusitano por Antó- 
nio da Stlca, mestre de grammatka, Lisboa, 1745, 4.° 
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barrigadas de orgulho de raça; mas bom será 
que tenha doutras para a digestão. Os árabes 
eram intclligentes, civilisados, e finos: porém vão 
lá filtrar em uma neta de Pelagio ou Cid uma 
gota de sangue mussulmano! É uma arvore po- 
dre, uma genealogia estragada; porque pódc ser 
que alguma d'essas Urracas, Ortigas ou Gelo- 
rias antigas passasse pelo harém do amir de Cór- 
dova, Al-horr-Ibn-Abdur-rahman-Ath-Thakefi, 
sugeito que foi muito amado pela melodia sua- 
víssima do seu nome. 

Não estava no rol das infelizes senhoras de 
raça mixta a destinada esposa de António de 
Queiroz. Era Telles de Menezes, mas dos bons, 
oriundos de uma D. Ximena, filha de Ordo- 
nho 2.°, que fugiu ao pai com um cavalleiro, 
que a abandonou em um bosque, d'onde a mi- 
sera foi dar ao sitio que hoje é Turguêda, na 
comarca de Villa Real, c ahi casou com Telo, 
lavrador do casal de Menezes.l 

i Os linhagistas conlam assim a origem d'esta il- 
lustre família. Do raríssimo Nobiliário manuscripto de 
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—Escolhi-te mulher—disse Christovão.—E 
ainda lua parenta por Menezes. Não é herdeira; 
mas o irmão morgado está ctliico, e o segundo- 
genito é aleijado e incapaz para o matrimonio. 
Virá ella por tanto a herdar os vínculos. E pre- 
ciso que a visites hoje commigo. 

Damião de Góes damos o traslado da original e român- 
tica formação da família Menezes e Telles. «Os Telles e 
Menezes ha-se por certeza descenderem de el-rei 
D. Ordonho II de Leão, pela infanta D. Ximena, a 
qual, enamorada de um cavalleiro da corto de seu 
pai, determinou fugir com elle; e, tomando de suas 
jóias e vestidos o que pôde, certa noute executaram 
este intento, tomando-a elle nas ancas do seu cavai- 
lo ; e, como as terras não eram tão povoadas como 
agora, e havia grandes mattas, elles se embrenha- 
ram n'ellas, por fugirem de quem os buscava. O 
cavalleiro, reconhecendo o mal que tinha feito, ou 
por temor ou por força do fado, com o pretexto de 
que ia buscar mantimento, se foi, e nunca mais tor- 
nou. Vendo a dita infanta sua tardança, e conhecen- 
do sua fugida, com muitas lagrimas começou a ca- 
minhar por aquellas mattas com grande risco e tra- 
balho, e no cabo de alguns dias foi ter a um cazal 
que se chamava Menezes' onde morava um lavra- 

» No termo de Villa Real, freguezia de Turgueda, junto 
da grande serra do Marão. 

MARIA MOYSÉS 45 

—Escolhi-te mulher—disse Christovão.—E 
ainda lua parenta por Menezes. Não é herdeira; 
mas o irmão morgado está ctliico, e o segundo- 
genito é aleijado e incapaz para o matrimonio. 
Virá ella por tanto a herdar os vínculos. E pre- 
ciso que a visites hoje commigo. 

Damião de Góes damos o traslado da original e român- 
tica formação da família Menezes e Telles. «Os Telles e 
Menezes ha-se por certeza descenderem de el-rei 
D. Ordonho II de Leão, pela infanta D. Ximena, a 
qual, enamorada de um cavalleiro da corto de seu 
pai, determinou fugir com elle; e, tomando de suas 
jóias e vestidos o que pôde, certa noute executaram 
este intento, tomando-a elle nas ancas do seu cavai- 
lo ; e, como as terras não eram tão povoadas como 
agora, e havia grandes mattas, elles se embrenha- 
ram n'ellas, por fugirem de quem os buscava. O 
cavalleiro, reconhecendo o mal que tinha feito, ou 
por temor ou por força do fado, com o pretexto de 
que ia buscar mantimento, se foi, e nunca mais tor- 
nou. Vendo a dita infanta sua tardança, e conhecen- 
do sua fugida, com muitas lagrimas começou a ca- 
minhar por aquellas mattas com grande risco e tra- 
balho, e no cabo de alguns dias foi ter a um cazal 
que se chamava Menezes' onde morava um lavra- 

» No termo de Villa Real, freguezia de Turgueda, junto 
da grande serra do Marão. 



46 NOVELLAS DO MINHO 

—Meu pai—respondeu António com respei- 
tosa serenidade—pode v. s.a dispor da minha 
vida; mas do meu coração já eu dispuz. Ou 
heide casar com uma rapariga de baixa condi- 
ção a quem prometti, ou não casarei nunca. 

dor que se chamava Tello, com sua mulher, os 
quaes espantados d'esla novidade por este seu ca- 
zal estar mettido em uma grande montanha, com- 
padecidos das lagrimas da hospeda, e agradados da 
sua grande formosura a recolheram em sua casa, 
na qual a infanta, despindo os seus ricos saios, se 
vestiu de saial, c, oceultando quem era, os ficou 
servindo como criada, atò que, morrendo a mulher 
deste lavrador, esle casou com cila, pensando fa- 
zer-lhe n'isso esmola. E d'esle matrimonio tiveram 
filhos. D ali a muitos aunos, andando el-rei D. Ordo- 
nho, correndo a sua torra, já esquecido de sua fi- 
lha, foi ter áquelle cazal, onde Tclo com sua filha 
morava, e onde o lavrador o agazalhou como pôde. 
A infanta vendo ali seu pae, a toda a pressa fez do 
brocado dos seus vestidos que ainda guardava, dois 
pelotes a dois filhos que de seu marido tinha, que 
parecendo-se com ella, eram muito louros e formo- 
sos, c logo guizou umas malpassadas que era a ma- 
neira de comer de que seu pae se pagava, e n'ellas 
deitou um armei que o dito seu pae lhe dera ; e, fei- 
to isto assim, mandou este guizado pelos filhinhos 
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0 velho poz a mão convulsa nos copos do es- 
padim, arquejou largo espaço, e disse: 

—Duvido que vossê seja meu filho. Prohibo- 
lhc que se assigne Queiroz de Menezes. Adopte 
o appellido de algum dos meus lacaios. 

que com muila graça apresentaram na mesa d'el-rei 
os pratos; o qual, vendo esta novidade, perguntou 
a Telo que mulher era a que tinha; c, contando-lhe 
elle o suecesso passado, de como ali linha vin- 
do aquella mulher, o dito rei se levantou da meza, 
logo, e se foi onde cila estava, que, prostrada em 
joelhos com muitas lagrimas, foi recebida de seu 
pai com grande piedade e contentamento, e trazen- 
do comsigo para a corte a filha, marido, e meninos 
fez ao genro muitas mercês, e dos dois meninos se 
affirma procederem os Telles e Menezes, formando 
os ditos apellidos do lavrador e do cazal.» 

Até aqui o celebrado chronista d'el-rei D. Ma- 
noel. Se o amigo de Lulhero e Erasmo era tão verí- 
dico historiador como genealógico, mui graves contas 
hade ter dado a Deus, depois de as cá ter dado ao 
conde da Castanheira que lhe bateu directa e indi- 
rectamente, por causa de sua bisavó D. Maria Pi- 
nheira, de Barcellos. Convém saber que o rico-ho- 
mem Tello Peres, oriundo das Astúrias, c quinto neto 
de D. Fruella II, foi senhor de Menezes, na Navar- 
ra, por troca de Malagan que fez com Affonso VIU, 
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48 NOVELLAS DO MINHO 

António levantou o rosto e redarguiu: 
—Não se ultraja assim a memoria de minha 

mãe. 

O velho nulava entre a cólera e a vergonha. Es- 
tendeu o braço, e apontou-lhe a porta, rugindo: 

na era de 1217, (anno de Christo H79). Menezes 
era na Navarra, e não em Turguêda, nas faldas do 
Marão. D'este Tello descende D. Affonso Telles que 
casou, em segundas núpcias, com D. Thereza San- 
ches filha illegitima de D. Sancho I e de D. Maria 
Paes, a Ribeirinha. D'esta vergontea é que abrolha- 
ram ao diante flores como Leonor Telles. Quanto 
ao annel que fazia parte do guizado de Ordonho II 
encontra-se memoria d'elle nas armas de todos os 
Menezes, bons: Cantanhedes ou Marialvas, Tarou- 
cas ou Penalvas, etc. Não se comprehende que a 
fabula da fugitiva Olha do rei asturiano seja regeita- 
da como patranha, e nos timbres das armas de Me- 
nezes appareça uma figura de mulher de cabellos 
soltos com um escudete de ouro e um annel perfila- 
do de vermelho com um rubi engastado. Eis aqui 
um bonito assumpto para os saráos litterarios da 
Academia real n'este inverno. E quando estes estu- 
des não valham muito para a historia pátria, são 
assaz aproveitáveis para uma Fauna Lusitana bem 
methodica. 
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MARIA  MOTSÉS 49 

—Espere as minhas ordens no seu quarto. 
Ao outro dia, um mandado da regência ao 

intendente geral da policia ordenava a prisão 
do cadete de cavallaria, António de Queiroz e 
Menezes, no Limoeiro. 

* 

Josefa esperava confiada, mas afflicla. Não 
sabia escrever, não tinha ninguém a quem pe- 
dir a esmola de uma carta. A mãe olhava para 
ella com attenção, mas sem desconfiança. Fa- 
zia-lhe umas perguntas da maior naturalidade, 
e inferia das respostas que a rapariga não es- 
tava sã. O cirurgião da terra, que matava pelo 
Portugal Medico e pelo Mirandella, receitava- 
lhe implastos de ervas orjavão e scmpronia, fer- 
vidas em um quartilho de aguardente. Ao fim 
de quatro mezes, João da Lage, que matava o 
bicho, todos os dias, e tão copiosamente como 
se tivesse no estômago a arca de todas as bes- 
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tas-feras diluviaes, qucixou-sc rusticamente das 
sangrias que sollrera o pipo. A. mulher refilou; 
e, no apuro da sua indignação, bradou-lhe: 

—Ainda eu 1c veja como está a rapariga! 
—Salvo tal logar!—retrucou.—Rebentada te 

veja eu a til 
O cirurgião continuou até ao quinto mez; de- 

pois, sorrindo com certa vclhacaria, tocou bran- 
damente na face da doente, e disse-lhc a meia 
voz o que quer que fosse muito semelhante ao 
que uma comadre, pela boca de Gil Vicente, 
havia dito tres séculos antes a Rubena: 

Isto é cousa natural, 
E muito acontecedeira. 
Se nunca fora outra tal, 
Disséramos que era mal, 
Por serdes rós a primeira. 

A vida intima é cheia de passagens ridícu- 
las. A gente, que escreve casos tristes, se lhes 
não joeirasse a parle cómica, não arranjava 
nunca uma tragedia. Estava alli aquclla desgra- 
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cada mulher sobre as brazas do seu supplicio. c á 
volla d'clla a brula vida de seus pais—elle a es- 
conder o pipo da aguardente de medronho, a 
mãe a pisar a erva sempronia, e a pedir since- 
ramente ao ceo que lhe levasse o marido em uma 
das suas frequentes borracheiras. 

Josefa já não sahia da cama, afim de evitar 
que a vissem. Expedia gritos de indizível an- 
gustia, estorcia-se cm phrenesis. Tinha alanciada 
a alma pelo tormento da desesperação. António 
de Queiroz não chegava! 

Um dia, porém, uma mulher não conhecida 
de Maria da Lage, muito velha c bem agraciada 
de semblante devoto, perguntou-lhe no adro, ao 
sahir da missa, como eslava a sua Josefa. A la- 
vradeira disse mal humorada o que sabia da 
doença, c perguntou-lhe quem era. A curiosa 
respondeu que era d'alcm-Tâmega, e viera 
áquella freguezia por causa de um sonho que 
tivera. E, dizendo isto, levantou os olhos para 
c eco, e baixou-os logo para a terra com hu- 
mildade de pessoa indigna das mercês do alto. 
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—Então que sonhou vossê, tiazinha?—per- 
guntou Maria da Lage aconchegando-se da mu- 
lher com bastante fé. 

—Em sua casa lh'o direi, pois que a sua casa 
é que venho. 

E deixou cahir uma das contas de ptáo prelo, 
que batendo na immediata do rosário, fez o soído 
de umas castanhetas. 

Quando entraram no quinteiro, sahia o lavra- 
dor da adega, onde pela terceira vez fora matar 
o bicho, aquella hydra de Lerna que botava ca- 
beças todo o santo dia no bucho hercúleo de 
João da Lage. Vendo a companheira da espo- 
sa, perguntou-lhe: 

—Quem é essa creatura, ó Maria? 
—Que te imporia? Se havias de ir á missa, 

ficaste a beber, borracho! Enlre cá p'ra dentro, 
santinha. 

—Guarde-o Deus,sr. João—disse a hospeda. 
—Vossemecê não é a Rosaria, a mulher do 

Manoel Tocha, caseiro do sr. sargento-mór da 
Temporan?—perguntou João, inGlando-sc n'ella. 
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—Sou, sim senhor. 
—Valha-a o demo! Custou-me a conhecel-a! 

Vossê vem assim a modo de quem anda a pedir 
p'ra uma missa! Se quer beber, entre cá. Vossê 
parece esmaleitada, mulher! 

—Deus lhe dè saúde; agora não é preciso. 
Vou cá dentro conversar com a sua companheira 
á conta d'umas meadas. 

—Meadas? Vossos lá as arranjam. ..—disse 
ironicamente João, ao que a mulher retorquiu: 

—Vai-te deitar. 
Elle não se offendeu, porque, em verdade, 

foi-se deitar, como quasi sempre ia, nos fenos 
do palheiro, onde tinha visões como nunca ti- 
veram os narcotizados thalifas de Damasco, re- 
supinos em almofadas da Pérsia. 

Entretanto, a mulher de Manoel Tocha reve- 
lava á mãe de Josefa que sua filha estava doente 
de morrer, se lhe não acudissem... 

—Tenho-lhe posto cataprasma de orjavão e 
sempronia, ha quatro mezes a eito todas a noi- 
tes—atalhou Maria da Lage. 

MAMA. MOTSÉS 53 

—Sou, sim senhor. 
—Valha-a o demo! Custou-me a conhecel-a! 

Vossê vem assim a modo de quem anda a pedir 
p'ra uma missa! Se quer beber, entre cá. Vossê 
parece esmaleitada, mulher! 

—Deus lhe dè saúde; agora não é preciso. 
Vou cá dentro conversar com a sua companheira 
á conta d'umas meadas. 

—Meadas? Vossos lá as arranjam. ..—disse 
ironicamente João, ao que a mulher retorquiu: 

—Vai-te deitar. 
Elle não se offendeu, porque, em verdade, 

foi-se deitar, como quasi sempre ia, nos fenos 
do palheiro, onde tinha visões como nunca ti- 
veram os narcotizados thalifas de Damasco, re- 
supinos em almofadas da Pérsia. 

Entretanto, a mulher de Manoel Tocha reve- 
lava á mãe de Josefa que sua filha estava doente 
de morrer, se lhe não acudissem... 

—Tenho-lhe posto cataprasma de orjavão e 
sempronia, ha quatro mezes a eito todas a noi- 
tes—atalhou Maria da Lage. 



54 NOVELLAS DO MINHO 

—Isso não lhe faz nada: c o mesmo que pol- 
ias na barriga daquella cadclla,—e apontava 
para uma perdigueira que uivava, ouvindo to- 
car ao longe uma requinta. 

—Raios partam a cadclla! isto c agouro!— 
exclamou a dona da casa, remessando-lhe um 
canhoto ás pernas com grande cólera. 

—Sua filha eslá infeiliçada, lia Maria—pro- 
seguiu a outra. 

—Eu já a levei ao sr. São Barlholomcu— 
contraveio Maria. 

—O santinho tira o cão tinhoso, mas não 
desfaz os bruxedos—replicou Rozaria Tocha.— 
Vamos ver se ainda lhe podemos valer. 

—Dcu-lhe p'ra inchar!—observou a mãe da 
enfeitiçada. 

—Não qu'elle é isso quando o feitiço adrega 
de pegar dostrução — explicou sufficientcmeiíle 
Rozaria. 

—Vejam vossos!—volveu a outra assombra- 
da, cruzando os braços.—Quem ma tolheu? 

—Isso agora!—e olhou para o tecto—Vamos. 
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Levc-mc onde a cila, que cu preciso reqiierel-a. 
Aqui levo as arreliquias p'ra lhe deitar ao pes- 
coço. 

E mostrou dependuradas de uni negalho sur- 
rado e sebaceo as seguintes, entre outras cousas 
cabalísticas: duas figas de azeviche, duas pontas 
de vacca loira, um canudinho de latão como um 
agulheiro, outro como um dedal, o sino-saimão 
aberto em placa de chumbo. Dizia cila que os 
canudos continham ossos das sete irmãs santas 
naturaes de Basto, de S. Cucufate de Braga, de 
S. Pascasio, bracharense também, e de S. Ro- 
zendo, do Porto, cidade que ainda não deu ou- 
tro santo, nem promette. E, cxhibidas as relíquias, 
acerescentou: 

—Preciso ficar sósinha com a doente, e vos- 
semecê cm quanto-eu lá estiver não me corte o 
ar, entende? 

—Olhe que eu não sei o que vossemecê diz, 
santinha, lá d'isso de cortar o ar, salvo seja. 

—Não abra a porta do quarto em que a to- 
lhida estiver commigo, percebe agora? 
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—Ah! quanto isso, vá dcscançada. Feche-se 
por denlro no sobrado, que ninguém lá vae. Ve- 
nha d'ahi com Deus. 

E, encaminhando a supposta benzedeira ao 
sobrado alto em que estava a filha, entrou com 
ella e disse a Josefa: 

—Aqui te trago a saúde, rapariga! Mal haja 
quem te metteu no corpo o feitiço! Tantos dia- 
bos o levem... 

—Credo! credo!—atalhou a benzedeira.—Vá 
vossemecê rezar sete salve rainhas, e não falle 
no berzabum. Nada de chamar quem está quedo. 

* 
*     * 

Fechada com Josefa, Rosaria escutou á fecha- 
dura os passos da outra que descia; e, abeiran- 
do-se á doente assustada pela inopinada visita, 
disse-lhe com o maior e mais desbeato desem- 
peno: 

—Eu venho aqui com um recado do fidalgo 
novo de Cima de Villa. 
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—Elle onde está?—exclamou Josefa em an- 
ciãs de alegria. 

—O sr. Antoninho está preso em Lisboa. 
—Ai! meu Deus! prezo! 
—Não barregue, falle baixo, que se nos ou- 

vem, lá vae tudo co'a breca. Eu llie conto, Jo- 
sefinha. O fidalgo escreveu de Lisboa ao filho do 
meu amo, que é o sr. sargento-mór da Tempo- 
ran, a dizer-lhe que o pae o mellera em ferros 
d'el-rei porque elle não quizera casar com uma 
menina de lá, e diz que o não tira da cadeia em 
quanto elle teimar que não casa. Olhe que diabo 
de homem, Deus me perdoe! E vae ao depois, 
o sr. Antoninho escreveu ao meu patrão novo a 
contar-lhe isto e aquillo c aquclfoutro, pr'aqui, 
p'racolá, c escreveu-lhe então a dizer-lhe que a 
sr.a Josefinha estava n'esse estado, e coisas e tal, 
como o outro que diz, que em bom panno cae 
uma nódoa. E vae depois o meu amo foi onde a 
mim, e contou-me réz véz tudo, e até me leu a 
carta, que as bagadas me cabiam quatro a qua- 
tro por esta cara abaixo (e alimpava a cara en- 
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xuta ao avental). O' filha, as mulheres nasceram 
para os trabalhos! Não chore, crealura, que cu 
vou dizer-lhe ao que venho c vossemecê vac fi- 
car alegre como uma levandisca. O meu patrão 
mandou-mc chamar, Leu-me a carta, e disse-me 
que viesse cu fallar com vossemecê, custasse o 
que custasse, c lhe dissesse que fugisse quanto 
antes de casa c fosse ter á quinta do Enxertado, 
que 6 do sr. Autoninho, e lá seria recolhida pelo 
feitor até elle vir de Lisboa. Ora aqui tem. 

—Pois sim—exclamou Josefa com exultação 
c profundamente abalada.—Eu fujo amanhã, 
porque tenho medo que minha mãe me mate, se 
desconfia. O peor 6 que cu não sei o caminho 
para o Enxertado. 

—Não tem que saber... 
E explicou-lhe o trilho que devia seguir pas- 

sadas as poldras do Tâmega; mas, para se não 
enganar, disse que mandaria o rapaz das cabras 
esperal-a na encruzilhada do Matlo, ao pé da cai- 
xa das alminhas, e não descobrisse cila quem era 
ao rapaz, e que lhe dissesse somente: «anda lá». 
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Rosaria cmbiocou o rosto no lenço, enfiou as 
camandulas no pulso esquerdo, e desceu as esca- 
das. Maria da Lage sahiu-lhe da poria da cosinha 
com a bocca aberta e cheia de interrogações: 

—Então? 
—É o que cu lhe dizia, creatura—respondeu 

Rosaria.—Pegou-lhc deveras; mas tem cura. 
Vá vel-a que já não parece a mesma; tem outro 
duairo na cara, está com uma pelle de rosto que 
parece uma rosa, benza-a Deus! 

—Pois cila sãsinha e escorreita é como não 
ha muitas; e então virtude? isso é que nenhuma, 
nem na mais pintada! As outras por ahi nafre- 
guezia todas tem rapazes que lhe rentam, e al- 
gumas ... sabe Deus o que cilas fazem. Gala-tc 
bocal (e, estendendo os beiços, esbofeteava-os). 
A minha Josefa nunca tolejou tanto como isto. 

* Andaram ahi atraz d'ella os fidalgos de Agun- 
chos, a mais os filhos do sr. capilão-mór. Deus 
lhe fallenalma, que é um que dizem que anda 
a penar na Agra; vossemecê hade ter ouvido di- 
zer... 
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—Sim, sim, Deus o despene! 
—Pois é verdade, e a rapariga leve bons ca- 

samentos fallados, e lá quem na tirasse das suas 
devoções, de ir lavar ao rio, e de guardar as ove- 
lhas era malarem-na. Pois olhe que esses feiti- 
ços são invejas das desavergonhadas que não 
podiam levar á paciência a virtude da minha Jo- 
sefa. Havia de ser a bregeira da Rosa da Fonte 
e aquella tinhosa da Bernarda do Manei Zé! 
Cala-te, boca! Em fim, vossemecê agora hade 
mastigar um bocado de presunto para beber uma 
pinga do velho. 

—Deus lh'o acerescente, sr.' Maria; eu jejuo 
para ganhar o jubileu. Vou-me indo que são ho- 
ras. Adeusinho, se fòr preciso que eu cá torne, 
não tem mais que mandar-m'o dizer. 

Maria galgou as escadas, e foi topar a filha 
sentada na cama a desengrenhar os seus loiros 
e bastos cabellos com uns meneios largos de bra- 
ços e um atirar de tranças para traz que parecia 
uma alegre amante a penteur-se para ver passar 
o noivo amantíssimo. 
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—Ora ainda bem!—exclamou a risonha ve- 
lhota.— Foi o meu padre Sanlo Ànlonio que 
trouxe cá a santa da mulher 1 Vaes-te prantar a 
pé, rapariga? Ha cinco semanas, fal-as amanhã, 
que não sabes d'esse ninho! Queres lu comer? 
Vou-te buscar uma ligella de caldo, uma posta 
de presunto e um pichei de vinho. Bebe-lhe, ca- 
chopa, e mal hajam as invejosas que te fizeram 
a mandinga. Hão de roel-a! Sabes quem foi? 

—Quem foi o que, senhora mãe? 
—Quem te fez o feitiço ? ninguém foi senão 

a Bernarda do Manei Zé que te veio aqui pedir 
um dia, lembras-te? o teu jaqué amarello com 
botões azues. Foi para te fazer o feitiço no jaqué. 

—Agora foi, coitada da pobre rapariga que é 
Ião boa 1—contradisse Josefa. 

—Então quem foi ?—inlerpellou a mãe com 
azedume—quem foi? 

—Eu sei lá, senhora mãe! quem foi o que ? 
—A mulher que aqui esteve comtigo não te 

disse que era feitiçaria o leu mal? 
Josefa, caindo em si, respondeu balbuciante: 
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—Ah! sim, isso disse cila, mas... 
—Mas quô? Não foi outra senão aquella ly- 

sica que não quer que haja outra mais bonita 
na freguezia. Pões-te a pé ou não? 

Josefa com o pente na mão direita descahida 
e inerte, c a cabeça encostada á mão esquerda, 
sentia-se como cançada, esvahida de alento, c 
esmorecida como se o súbito incêndio de felici- 
dade fosse um lampejo de estopas que se inflam- 
mam e nem faulhas deixam. É que cila nesse 
momento sentira uma dôr plvysica, desconheci- 
da, não forte, mas acompanhada de um calefrio. 
A mãe, vendo-a mudar de còr, attribuiu o des- 
maio a fraqueza, c correu alrazer-lhcumafarta 
malga de caldo fumegando por entre uma flo- 
resta de couves recheadas de feijões vermelhos. 
Quando entrou no quarto, viu a filha fora da ca- 
ma, vestindo as saias com agitação febril, e cha- 
mando Jesus, com os dentes cerrados. 

—Que tens tu, mulher?—exclamou a mãe. 
—Estou afflicla, muito afflicta! Jesus, valci- 

mc!—dizia Josefa entre gemidos, sentando-se, 
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erguendo sc, c fazendo ale uns gestos dianle da 
mãe como sc quizesse ajoelhar-se-lhe com as 
mãos erguidas. 

—Que tens, mulher?—bradava a mãe, sc- 
guindo-a espavorida naqucllcs Ircgcilos phrene- 
ticos.—Doi-te alguma cousa? 

—Tenho uma dôr muito grande.. . muito 
grande... 

E, como levasse as mãos aos quadris no Ím- 
peto da dôr aguda, a mãe quedou-se como es- 
tupefacta a olhar para cila. N'este instante fez- 
se-lhc luz na alma a um clarão infernal. Aquel- 
les grilos c contursões recordaram-lhe que ha- 
via sido mãe: viu, como nunca vira, os signaes 
exteriores do crime nem sonhado; os modos sup- 
plicantes da filha confessavam o crime. 

Fez-se uma desfiguração improvisa c medo- 
nha nas feições de Maria da Lage, quando, cres- 
cendo para a filha, com as mãos fincadas nas 
fontes, bramiu: 

— Tu que tens? tu que fizeste, amaldi- 
çoada? 
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Josefa ajoclhou-se, com as mãos no rosto la- 
vado em lagrimas, e murmurou: 

—Deixc-me chorar, minha mãe, que eu á 
noite vou-me embora. 

—Vais-te embora, malvada? Então p'ra onde 
vais tu? Morta te veja eu antes de á noitel P'ra 
onde queres tu ir? Quem foi que te botou a per- 
der? Respondes, mulher perdida? Olha que se 
me gritas de modo que alguém oiça, dou-te com 
o olho de uma enxada na cabeça! Pois tu! pois 
tul... Ai! que eu indoideço! ai que eu indoi- 
deço!... 

E, com as mãos na cabeça, partiu a fugir es- 
cada abaixo, e foi sumir-se no palheiro, dando 
gritos com a cabeça mettida no feno para os 
abafar. 

Entretanto, João da Lage, entrando á cosi- 
nha para jantar e não vendo ninguém, foi bater 
á porta da filha. 

—Que é de tua mãe, rapariga?—perguntou 
de fora, porque a linguada chave estava corrida. 

—Não está aqui, sr. pai. 
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—Hoje não se come? Cá vou ver o que está 
na panella: quando ella vier, diz-lhe que eu cá 
m'arrangei. 

E, de feito, extrahindo do pote um naco de 
toicinho com que fez uma enorme e pingue san- 
dwiche entre duas talhadas de broa, foi para a 
adega, sentou-se ao pé da cuba, e murmurou: 
«Aguenta-te João, que tua mãe não faz outro.» 

Este homem tinha em si algumas faiscas do 
génio de Diógenes, um tudonada do espirito de 
Epicuro, e o mais era espirito de vinho. Viveu 
assim largos annos, reformando-se sempre para 
peor, e morreu aos 80, como lá dizem, coberto 
de musgo, que era o sarro interior que lhe po- 
rejava na casca. Com alguma sentimentalidade 
no coração e frugalidade no estômago, morre- 
ria na flor dos annos. 

■# 

*     * 

Com toda a certeza, Maria da Lage soHrera 
3 
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punhalada que rasga profundas fibras em peitos 
de mães honradas. Era dura de condição, tinha 
o orgulho selvagem da honra, comprehendia bar- 
baramente o dever da mulher, e julgava-se com 
direito a murmurar de todas as frágeis, sem 
descriminar as infelizes. O seu ódio ás mães to- 
lerantes com os desatinos das filhas era intra- 
nhado, convicto e implacável. Da caridade christã 
só intendia o preceito da esmola. O confessor 
não lhe ensinara outra interpretação da ter- 
ceira virtude theologal. Não perdoava cegueiras 
de amor porque não amara nunca. Se imaginava 
que a filha podia desvairar uma vez, sentia nas 
mãos as crispações nervosas de quem estran- 
gula um pescoço. Como era deslingoada c mor- 
dacíssima nas fraquezas alheias, impunha taci- 
tamente á filha o dever de a sustentar na sua 
soberba inexorável. Uma ligeira camada de ver- 
niz social não sei o que faria d'esta mulher. 
Ainda um d'estes dias contavam as gazelas de 
uma illuslrc dama parisiense que matou a ferro 
frio uma nela que conspurcara a sua raça em 
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amores abjectos. Em tempos tenebrosos, os mos- 
teiros porluguczcs eram o dragão com os colmi- 
lhos abertos para esta espécie de victimas que 
os pais lhe atiravam: se o cubículo claustral as 
não amordaçava, havia o tronco, a enxerga e 5. 
fome; depois a sepultura; mas o brazâo limpo. 
Se ha inverosimilhança na crueldade das mães 
como Maria da Lage é lá onde são raras as que 
podem ler ás filhas o livro da sua vida honesta. 

Ao intardcccr d'aquelle dia de agosto, a mãe 
de Josefa, segundo o marido contou ao vigário 
na cangosla do Estevão, foi levada em braços 
para a cama; e naquelle lance, João, ouvindo 
dizer que o pegureiro perdera uma rez, deixou 
a mulher a escabujar no catre, e foi interpellar 
o rapazinho, reclamando-lhe a cabra ou os fí- 
gados. 

Ao mesmo tempo, Josefa era mais um dos 
innumeraveis exemplos da força prodigiosa da 
mãe, quando a soledade e o desamparo a obrigam 
a soccorrer-se de si mesma. Ninguém lhe ou- 
viu os últimos gritos d'ella nem os primeiros va- 
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gidos da creança. Quem ler, em um tratado de 
obstetrícia, as regras, conselhos e desvelos que 
a sciencia agrupou á volta de uma puérpara, e 
souber da inutilidade da arte c dos preceitos, 
quando o infortúnio ou o acaso interceptam o 
menor auxilio á mãe, nivelando- a n'esse lance ás 
espécies irracionaes, convence-se de que a mu- 
lher do periodo quaternário (vou assim longe 
porque na Biblia se conhecem de nome as par- 
teiras Seffora e Fua) não carecia de mais assis- 
tência que a loba das cavernas. E observa tam- 
bém que os encarecimentos, e demasias da arte 
a enfraqueceram e melindraram, privando-a da 
confiança pessoal, da consciência da força pró- 
pria e de algum modo estorvando as influencias 
directas da natureza. 

Josefa, quando descia de manso a escada do 
seu quarto, amparando-se á parede, trazia de- 
baixo do braço um berço com o filho: era o 
mesmo berço em que a mãe a creára, uma ca- 
nastrinha de verga urdida tão densa e solida- 
mente, e com o fundo fasquiado de madeira tão 
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impermiavel, que poderia estancar a agua sem 
transudar. Um saiote de baeta dobrado envol- 
via a creança, deitada sobre a velha enxerga 
de serradura. 

A mãe era robusta; sentia-se esvahida, mas 
contava comsigo, se tomasse algum alimento. 
Na cosinha não estava ninguém, quando ella 
atravessou de passagem para o quinteiro. Olhou 
para a lareira a ver se acharia um pouco de 
caldo. Não o queria para si; era para o conver- 
ter no leite da sua filha. Pousou o berço no es- 
cano; ia levantar o testo do púcaro; mas n'este 
instante ouviu os brados da mãe, cuja cama era 
na tulha, no mesmo plano da cosinha. Estreme- 
ceu, cuidando que fosse apanhada; pegou da 
creança, e fugiu, lançando a saia de pano azul 
pela cabeça, e apertando o berço contra o peito. 

O seu destino era o abrigo que o pai de sua 
filha lhe dera. Da parle d'além-Tamega, logo á 
ourela do rio, pediria que a fossem guiar no máo 
caminho da grande légua que a distanciava da 
quinta do Enxertado. Lembrou-se de José da 
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Mónica, o pastorinho que lhe era muito affei- 
çoado; mas, ao atravessar o quinteiro, ouviu a 
voz do pai a praguejar contra o rapaz, que per- 
dera a cabra. A Brites do Eiró reconheccu-a a 
saltar para o campo da Lagoa: o pescador da 
chumbeira ouviu-a chorar na Cangosta do Es- 
tevão, quando amamentava a creança, e lhe pa- 
recia que a filha, não achando leite, se lhe esti- 
rava hirta nos braços como morta. Atormenta- 
vam-na dores outra vez, e scntia-se torvada, 
desfallecida e sem forças para transpor as pol- 
dras que não estavam perto. Havia de atraves- 
sar o hervaçal que o moleiro e o pastor precor- 
reram um quarto de hora depois. Quando ou- 
viu vozes, ao longe, no alto da barroca, cr- 
gueu-se cambaleando, saltou a valia, invocando 
o auxilio das almas bemditas. Era o Luiz mo- 
leiro que vinha descendo com o rapaz. Ao avis- 
tar as poldras que alvejavam poídas e resvala- 
diças ao lume dagua, teve vertigens, c disse 
entre si: «Eu vou morrer.» Poz o berço á ca- 
beça, esfregou os olhos turvos de pavor, e es- 
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perou que as pancadas do coração socegassem. 
Depois, benzendo-se, pisou com firmeza as qua- 
tro primeiras pedras; mas d'ahi em diante ia 
como cega; a corrente parecia-lhe caudal e ne- 
gra. Quiz sentar-se em uma das poldras; e, na 
precipitação com que o fez para não cahir, es- 
corregou ao rio. A agua era pouca, e a queda de 
nenhum perigo; mas o berço cahiu na veia da 
corrente, que era bastante forte para o derivar. 
Quando cila estendeu o braço já o não alcan- 
çou. Arremessou-se então ao rio; mas os altos 
choupos da margem, encobrindo a baça clari- 
dade das estrellas, escureceram o berço. N'este 
lance, perdido o tino, a desgraçada cortou de 
travez para a margem, onde um claro de areia 
se lhe afigurou o berço. Quando abi chegou, ca- 
hiu; c, na queda, agarrou-se ao esgalho do sal- 
gueiro em que o pastor e o Luiz moleiro a encon- 
traram moribunda. 

Sabem os suecessos posteriores, desde que 
dia expirou nos braços do veterano até que o 
escrivão do juiz ordinário nos deu o exemplo da 
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dissecção cTaquelle cadáver. Viram que Maria 
da Lage, rompendo sósinha pelo escuro da noi- 
te, quando ouviu dizer que a filha se afogara, 
foi mãe n'aquella já tardia explosão de angustia 
e amor. O remorso pôde mais com ella que a 
selvageria da sua virtude; mas ainda viveu seis 
annos com revezes de demência, e morreu em 
casa dos seus irmãos em Santa Maria de Covas 
de Barroso, repellindo o marido desde que lhe 
ouvira dizer: t A rapariga faz-me falta porque 
não tenho quem me governe a casa.» 

* 

António de Queiroz soube no Limoeiro, por 
carta do seu amigo da Temporan, que Josefa de 
Santo Aleixo se suicidara no mesmo dia em que 
elle conseguira enviar-lhe o aviso para a fuga. 
O informador, espantado do suecesso, attribuia 
ã demência repentina a resolução da infeliz que 
ainda na manhã d'esse dia se mostrara conten- 
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lissima com a deliberação da fugida para a quinta 
do Enxertado. 

O vigário de Santa Marinha também avisou 
Christovão de Queiroz do suicídio da rapariga. 
0 Cdalgo conferenciou com a regência, e o in- 
tendente geral da policia mandou passar alvará 
de soltura ao cadete de cavallaria. 

—Vamos para a província, se não quer ca- 
sar—disse Christovão ao filho. 

—Nem caso nem vou para a provinda, meu 
pae—respondeu António de Queiroz. 

—Tornará para o Limoeiro. 
—Irei já em quanto lá tenho a minha baga- 

gem. 
—Para onde quer ir ? 
—Para o Rio de Janeiro: seguirei lá a vida 

militar. 
—Sabe que é o successor dos meus vínculos? 
—Disponha v. s.a d'elles se quer e se pode; 

a mim me bastariam a felicidade, a mocidade e 
a alegria que me matou. 

—Com quem cuida vossê que falia ?—inler- 
4 
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pellou o fidalgo com Bernardo dei Carpio ás ca- 
valleiras que lhe esporeava as ilhargas com o 
direito de avô. Afuzilavam-lhe os olhos, como 
ao seu antepassado quando matou o rei dos 
longobardos em Itália. 

—Com quem cuida vosso que falia?—repe- 
tiu o convulso velho. 

—Com v. s.a, um homem que eu sincera- 
mente temo, porque tem a minha liberdade e o 
Limoeiro á sua disposição. 

—Não é meu filho! Vá para o Brazil, vá pa- 
ra onde quizer. Sua mãe teve cinco mil cruzados 
de dote. D'essa sei eu que vossê é filho. Rece- 
bel-os-ha hoje, c amanhã partirá! 

FIM DA PRIMEIRA PARTE 
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SEGUNDA PARTE 

Francisco Bragadas, o timorato pescador de 
chumbcira, dcspedindo-se do moleiro, com cer- 
tas apprchensõcs agoirentas, teria dado trinta 
passos rio abaixo com a rede já enrolada, quan- 
do ouviu no recanto escuro ou angrasinha da 
corrente, que espraiava para dentro de um al- 
gar, o choro abafado de uma creança. A pri- 
meira, esfriou de medo; mas esperou a reacção 
do bom senso. Pé ante pé, acercou-se do logar 
sombrio d'ondc vinha a toada incessante d'aquclle 
rispido chorar. Elle, que era pac de muitos pe- 
quenitos, não podia confundir os vagidos de um 
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menino com os guinchos das desdentadas bru- 
xas, as quacs, por via de regra, costumam cacare- 
jar casquinadas de riso quando lavam nas claras 
aguas das ribeiras os seus indecentes arcaboiços. 

Estendendo a mão,' tocou na face tépida da 
creança. O berço quedára-se enlciado na rama- 
gem de um salgueiro vergado pelo pezo de uma 
rede ou pardèlho, como lá dizem, que d'alh, 
atado nelle, atravessava para a margem da In- 
sua — um bosque de choupos assim chamado. As 
bóias arfadas pela corrente chofravam nos flan- 
cos do berço. Francisco Bragadas exclamou le- 
vantando a canastrinha: 

—Oh! pobre menino! atiraram-te ao rio! Ain- 
da eu mais verei n'este mundo! —E, apalpan- 
do-lhe o corpo por debaixo do saiote, disse ma- 
ravilhado:—E nem sequer está húmido 1 isto é 
milagre! 

Como a chumbeira lhe pezava, escondeu-a 
em uma lura do vallado, e deitou a correr para 
casa, com o berço debaixo do braço. 

A mulher de Bernardo, sentada á porta da 
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cosinha, embalava uma filha com o pé, em quan- 
to amamentava a mais nova. 

—Cá tens mais um, mulher 1 — disse elle, 
quando a avistou. 

—Um què, homem ? 
—Um creanço que pesquei no rio. 
—Tu estás tolo, Bernardo ? 
—Aqui o tens tal qual o topei engasgalhado 

n'um amieiro, berço e tudo. Olha que desgraça, 
ó Isabel 1 

A mulher benzia-se; foi buscar a candeia; 
convenceu-se que era uma creança viva, poz as 
mãos, olhou para o ceo com profunda magua, e 
exclamou: 

—Ó homem, o mundo está a acabar! 
—Dá-lhe o peito quanto antes, senão o mun- 

do acaba-se para elle. Aqui t'o deixo, que eu 
vou contar aos fidalgos este caso. 

—Ai 1—exclamou cila examinando a creança 
—é uma menina, e ainda não tem cortada a in- 
vide! 

Queria dizer que ainda não estava ligado o cor- 
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dão umbilical. Isabel tinha a sciencia pratica de 
mãe de onze filhos, todos nascidos sem mais auxi- 
lio que o do seu homem e o da sua serena coragem 
n'aquelle acto. Confessava-se na véspera, com- 
mungava de madrugada, e depois com o maior 
socego d'alma e muita conformidade com as do- 
res, matava uma gallinha, e dizia ao mando: 

—Vamos a isto, Bernardo. 
Depois, lá prestava os cuidados á creança, 

ella mesma a lavava, não na queria enfaixada; 
dava-lhe aos braços toda a liberdade, todo o 
alento aos pulmões. Era como as mulheres de 
Israel, de quem as parteiras cgypsiacas diziam 
ao Pharaó: «As mulheres dos hebreus não sao 
como as dos egypcios; porque cilas mesmas se 
sabem partejar, e, antes de nós chegarmos, pa- 
rem.. (Biblia, Êxodo, cap. i.°, v. 19). E, dois 
dias depois, mandava o homem para a lavoura, 
e ella ia para a labutação da cozinha, dos ceva- 
dos, da maceira, com umas cores rosadas que 
parecia uma noiva na véspera de ser esposa. 

O cazeiro atravessou um campo de hortas, c 
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pomares na extrema do qual estava a casa no- 
bre, onde os fidalgos de Santa Eulália costuma- 
vam passar o estio para se banharem no Tâmega. 

Esta família era do Arco de Baulhe, gente no- 
bre e antiga. Duas senhoras de outros tempos 
com seu irmão desembargador aposentado, ho- 
mem erudito em historia pátria, sabendo de cor 
a Monarchia de Brito. Estava hospede na casa 
o cónego de Braga João Correia Botelho, ainda 
frescal, grave, fallava muito no Pentateuco, e as- 
severava que o primeiro e mais verídico histo- 
riador do género humano fora Moysés—asserto 
que ninguém lhe contestava. D. Maria Tiburcia 
e D. Maria Filippa eram solteiras. Passavam dos 
cincoenla, idade em que o sexo principia a des- 
caracterisar-se, periodo equivoco em que a mu- 
lher, se não tem filhos que lhe aflirmem uma 
serventia retrospectiva, parece que foi sempre 
assim, uma cousa melancólica, embalsamada, e 
presa á bisca sueca pelo espirito e á caixa do 
esturrinho de 1813 pelo nariz. 

Haviam sido feias de modo e feitio pouco vul- 
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gar, mas muito honestas, posto que nao antipa- 
thisassem com Cupido. Gostavam de alguns su- 
jeitos que fingiram ignorar o sentimento invo- 
luntário que accendiam. Elias tinham fogo la- 
tente no peito; mas, por causa da má cara que 
possuiam, tornaram sagrado aquelle fogo de que 
ellas mesmas eram as vestacs. Para estas senho- 
ras não tinham significação estas palavras do pa- 
dre Manuel Bernardes: «Mui Íngremes e costa 
arriba são as veredas da castidade 1» Eram cas- 
tas estas duas irmãs como as melancias são fres- 
cas e os tremoços scmsaborões:—era o seu fei- 
tio e a sua natureza. Na folha de inventario ca- 
bia a cada uma dez mil cruzados; porém, nunca 
exigiram quantia notável de seu irmão, senhor 
de grandes prazos, o doutor Theotonio de Yal- 
ladares, que lambem era solteiro, mas menos 
casto que as manas. E era isso não pequeno 
desgosto para ellas. O mano doutor tinha servi- 
do logares da magistratura, desde juiz de fora 
até corregedor, em varias comarcas, e por todas 
ellas deixara prole illegitima. Umas filhas eram 
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freiras franciscanas, outras eram mães; alguns 
filhos seguiam as lettras, outros as armas: tinha 
filhos para todos os officios e artes. Era o D. San- 
cho povoador de seis comarcas, mas povoador de 
sua lavra, moto-proprio e propagação pessoal. 

* 

Quando o cazeiro, a deitar os bofes pela boca, 
appareceu a dar noticia do achado da creança 
no Tâmega, estavam as senhoras e mais o có- 
nego e o irmão a jogar a sueca. Largaram as 
cartas a um tempo. O cónego ergueu os óculos 
de tartaruga para a testa, e exclamou: 

—Parece um caso bíblico! 
—Ha factos análogos na historia da Lusitâ- 

nia—observou o desembargador, recordando-se. 
Em quanto os dois pilares da historia sagra- 

da e profana porfiavam em erudições respecti- 
vas ao caso, D. Maria Tiburcia disse ao ouvido 
de D. Maria Filippa: 

—Olha que isto é marosca, manai... 

L 

MARIA  MOYSÉS 

freiras franciscanas, outras eram mães; alguns 
filhos seguiam as lettras, outros as armas: tinha 
filhos para todos os officios e artes. Era o D. San- 
cho povoador de seis comarcas, mas povoador de 
sua lavra, moto-proprio e propagação pessoal. 

* 

Quando o cazeiro, a deitar os bofes pela boca, 
appareceu a dar noticia do achado da creança 
no Tâmega, estavam as senhoras e mais o có- 
nego e o irmão a jogar a sueca. Largaram as 
cartas a um tempo. O cónego ergueu os óculos 
de tartaruga para a testa, e exclamou: 

—Parece um caso bíblico! 
—Ha factos análogos na historia da Lusitâ- 

nia—observou o desembargador, recordando-se. 
Em quanto os dois pilares da historia sagra- 

da e profana porfiavam em erudições respecti- 
vas ao caso, D. Maria Tiburcia disse ao ouvido 
de D. Maria Filippa: 

—Olha que isto é marosca, manai... 

L 



10 NOVELL AS DO   MINHO 

—Marosca ? 
—Sim. Deixemo-nos de trotas... A creança 

é filha do mano Thcotonio. 
—Credo! tu que dizes, mana Tiburcia? O 

mano doutor não mandava atirar ao rio a crean- 
ça... 

—Isso sei eu; mas arranjava esta comedia 
com o cazeiro. O Bragadas vem ensaiado por 
elle, e talvez pelo cónego. 

—Eu sei! — duvidou a outra. — O mano 
Theotonio não precisava de estar com estas in- 
dróminas... E quem hade ser a mãe? 

—Faltam cilas por ahi... 
—É necessário—disse o cónego Botelho 

— baptisar a creança amanhã, que não vá cila 
morrer, que é o mais natural. Madrinha hade 
ser uma de vossas senhorias, minhas senhoras; 
padrinho hade ser o sr. desembargador. 

—Promptamente! — annuiu o doutor Theo- 
tonio. 

—Vês? não é elle o pae — disse D. Maria 
Filippa á irmã a meia voz. 
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—Será elle o cónego?—redarguiu D. Maria 
Tíjurcia. 

—Não sejas má lingua! Olha quem! coitado 
do homem!... 

—Então qual é madrinha? —perguntou o 
padre. 

—Pôde ser a mana Filippa — disse a outra. 
—Serão vossas senhorias ambas, porque ma- 

drinhas tem logar de mães, ou mãesinhas, que 
é o diminuitivo de madres, mães. 

—Malrccula, de mater—accrescenlou cons- 
picuamente o doutor. 

—Isso — confirmou o cónego, em quanto as 
duas irmãs estavam a ver se percebiam o modo 
como eram mães por um figurado esforço de la- 
tinidade. 

—E na qualidade de mães substitutas que o 
sacramento lhes confere, visto que a recem-nas- 
cida não tem mãe conhecida, tem de ficar a crean- 
cinha a cargo de seus padrinhos, pois que o 
Francisco Bragadas tem onze filhos...—accres- 
cenlou o cónego. 
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—Serão doze—atalhou o agricultor—mas » 
vossas senhorias lomarcm conta da engeiladinka, 
boa esmola lhe fazem. 

—Sim, Francisco—disse o desembargador— 
tomaremos conta da engeitada. Amanhã iremos 
a S. Salvador baptisal-a. 

O cazeiro sahiu alegre, a pensar que Deus 
lhe olharia pelos seus pequenos, em paga de elle 
acudir áquella crcança que, depois de baptisada, 
se morresse, já teria azas que a levantassem até 
ao paraizo. Elle não era theologo, nem conhecia 
o limbo. 

—Gomo hade ella chamar-se ?—perguntou o 
o cónego. 

—Maria, já se vê—respondeu D. Tiburcia 
—A mana é Maria. 

—Bem sei, minha senhora; mas hade aceres- 
centar-se lhe um sobrenome indicativo da cir- 
cunstancia em que foi encontrada, num berço 
sobre o rio. Muito bem sabe o sr. desembarga- 
dor o que a Bíblia refere. O impio Pharaó man- 
dara matar as creanças do sexo masculino, di- 
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fcndo: «Lançai no rio todo o que nascer ma- 
cfo, e não reserveis senão as fêmeas». 

—Sim, conveio o desembargador, vae o có- 
nego contar-nos o caso de Moysés. 

—hstamente. Moysés foi achado no rio, e 
vinha á flor da corrente deitado num berço. Pa- 
recia-me, portanto, que a menina se chamasse 
Maria Moyiés, em commemoração de tão extra- 
nho successo. 

—E porque não hade chamar-se Maria Abi- 
dis?—perguntou o doutor. 

—Abidis ? /—disse o padre invocando a me- 
moria—que é isso de Abidis?! 

—É um caso similhante da historia portugue- 
za, sr. cónego. Leia, leia o meu Bernardo de 
Brito. Não lhe tenho eu dito cem mil vezes que 
a nossa historia é um thesouro de ricos aconte- 
cimentos applicaveis philosophicamente a tudo 
quanto ha mais extraordinário ?! Eu lhe conto 
de memoria; e, se cila me falhar, irei buscar o 
tomo i da Monarchia Lusitana que é livro que 
nunca me larga.—E tomando do esturrinho de 
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D. Tiburcia, continuou com cmphase:—Gorgo- 
ris, rei da Lusitânia, no anno 2806 da crcaaío 
do mundo, foi o inventor do mel. 

O cónego sorriu-se. 
—O senhor ri-se ?—acudiu o doutor. 
—Eu cuidei que o inventor do mel touvesse 

sido o inventor das abelhas—explicou o padre. 
—Essa não me parece de homem que lè! Es- 

se casaco que o senhor tem vestido, quem o in- 
ventou ? quem ó que inventou ps casacos, per- 
gunta a minha curiosidade? 

—Eu não sei. 
—Se o cónego quer que o inventor do mel 

haja sido o inventor das abelhas, responda que 
o inventor dos casacos foi o inventor dos carnei- 
ros que dão a lã dos estofos. 

—Tem razão—conveio ironicamente o.cóne- 
go—Vamos á historia de Gorgoris. 

— Que por inventar o mel se chamou o Me- 
licola. 

—Meli c colo: não o inventou, cultivou-o: 
são coisas diversas—reguingou o padre. 
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—Inventou, de invento—eu acho. Achou-o. 
—Ai! que fazem somno á gente com a secca 

doslatinoriosl.. .— atalhou D. Maria Filippa 
—V\, mano, conte lá a historia. 

—"í melhor —obtemperou o hospede —Eu 
não intvrrompo mais seu mano, minhas senhoras. 

—Inturompa quanto quizer, que eu cá estou. 
O rei da Lusitânia Gorgoris teve uma filha que 
se apaixonoi por um homem de baixa extrac- 
ção. O que denunciou estes amores foi, diz Ber- 
nardo do Brito un uma palavra de cunho por- 
tuguez de lei, foi t cemprenhidão». 

—Credo! que palavra!—exclamou com en- 
gulho D. Maria Tiburcia. 

—Não parece palavra de pessoa ecclesiasti- 
ca!—notou a outra senhora não menos escan- 
dalisada. 

O mano Theotonio, como tinha piscado o 
olho direito ao cónego, ria-se; e o cónego, com 
a maior gravidade, disse: 

—Minhas senhoras, os antigos faziam as coi- 
sas e diziam-nas; hoje em dia a civilidade não 
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permitte dizel-aa. Ande lá com a filha de Gorgo 
ris, sr. desembargador. 

—Deu ella á luz um menino, que o avô <3i- 
tou ás feras; e, como as feras o não comesem, 
atirou-o ao Tejo. Foi o menino encontrai no 
sitio que hoje chamam Santarém; e, copo quer 
que uma corça lhe desse o primeiro lete, cha- 
mou-se o menino Abidis, e d'ahi veiochamar-se 
ao logar Esca Abis (manjar de Abi*is), e, cor- 
rupto, Scalabis, etc. 

—Tudo isso me parecem vombulos corruptos 
e interpretações corruptíssimas,—objectou o có- 
nego Botelho—e, ainda que as intendesse, fa- 
bulas de Brito não me engodam. Esse frade, se 
não inventou o mel como Gorgoris, inventou Lai- 
mundus, e Mestre Menegaldo e Pedro Alladio, 
que existiram tanto neste mundo como o tal 
Abidis. Em fim, sr. doutor Theotonio de Valla- 
dares, permitta-me que eu repugne a que a engei- 
tada tenha um sobrenome procurado na fabula 

1 O desembargador entupiu; mas eu não me calaria ns 
lasões do cónego, nem ás de João Pedro Ribeiro, nem á   te 
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1 O desembargador entupiu; mas eu não me calaria ns 
lasões do cónego, nem ás de João Pedro Ribeiro, nem á   te 
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* 

Quando os sinos de S. Salvador festejavam 
com três repiques o baptisado de Maria Moysés, 
os sinos de S. Aleixo dobravam a finados. A 
creança sabia da pia baptismal, ao mesmo tem- 
po que o esquife da mãe, posto no lagêdo da 
egreja, entre quatro cirios, era responsado por 
alguns clérigos que franziam os narizes offendi- 
dos dos miasmas da carne podre. A opinião dos 
padres e dos assistentes ao officio era que a sui- 
cida praticara aquelle crime porque devia ter cha- 
gas de lepra que a corroíam. O vigário consen- 

Schcefer, nem ás dos srs. A. Herculano, Hubncr e Pinheiro 
Chapas. Creio em Bernardo de Brito como nos Lunanos Per- 
pétuos e nos Discursos da coroa, desde que li na Monarch. 
Lusit., t. i.°, pag. mihi 109, estas linhas que sao do meu 
bernardo e mestre, as quaes encerram um programma de 
lealdade que só pode ceder á lizura do manifesto de ura de- 
putado garraio : O historiador que presume de verdadeiro e 
quer authoridade em suas cousas, mais seguro lhe e ficar 
falto por escrupuloso que dizer muito com pertgo do seu cre- 
dito. É o mais que podia dizer Hallan, Herder, Martinez 
Marina, Niebuhr ou Thierry. 
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tia que a enterrassem em sagrado, por que a 
moribunda, segundo o testemunho do moleiro, 
pedira fervorosamente a confissão. 

Quando a família de Santa Eulália ia cami- 
nho de casa com a afilhada, o cónego, ouvindo 
alem-Tamcga o tanger a finados, disse: 

—Uns nascem e outros morrem... Não sa- 
berei eu dizer quaes são os mais felizes... 

—Eu cá por mim antes queria nascer que 
morrer — disse D. Maria Tiburcia com a ener- 
gia explosiva dos dizeres sentenciosos c finos. 

Conversaram a respeito da engeitada, até to- 
parem um homem de Santo Aleixo a quem per- 
guntaram quem lá morrera. Contou elle que se 
deitara ao rio a filha do João da Lage. 

—A Josepha ?—perguntou Isabel, a mulher 
do Barradas que levava a menina—Vossê que 
me diz, homem? A Josefa, que era a virtude em 
carne e osso! e então bonita, fidalgas ? Faz p'rá 
semana santa dois annos que ella foi de Mada- 
nela na procissão do enterro. Ai, senhoras, que 
eu não quero que haja mais lindo anjo do ceu 1 
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—Por que se matou ella?—perguntou o des- 
embargador. 
 Saberá vossa senhoria que ale esta manhã 

não se dizia nada ao certo. Uns diziam que el- 
la não podia aturar o pai que, com licença de 
v. s.as, c um bêbado. 

—Eu dou licença—disse o cónego rindo. 
 Outros—proseguiu o informador—dizem 

que lhe subira o flato ao miolo; mas o que por 
lá corria agora-é que ella... Emfim, morreu, 
acabou-se... Deus lá sabe. 

—Mas que é que dizem?—instou o doutor. 
—Emfim, v. s.8 manda... O que dizem é 

que ahi pelo verão ia por lá um fidalgo... o 
sr. Anloninho de Cimo-de-Villa... 
 Não queremos saber d'isso... Misérias, 

misérias...  Vamos embora... — atalhou D. 
Maria Tiburcia. 

—E abandonou-a?—perguntou o cónego. 
—Nada; o que dizem é que o fidalgo velho 

melleu, á conta d'ella, o filho no Limoeiro, e el- 
la então, isto é o que dizem, atirou-se ao rio. 
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Eu digo o que ouvi, que eu não sei nada... 
Sim, eu não sei se isto que dizem, se assim é 
nem se não é. Deus lá sabe. 

O desembargador foi discorrendo acerca da 
corrupção dos costumes, que altribuiu a Voltai- 
re, a Rousseau e a Helvetius, posto que nunca 
os lesse, o que elle confessava com honrada ja- 
ctância. Deu como prova da corrupção das al- 
deias um suicídio e uma tentativa de infanticí- 
dio no mesmo dia e na área de um quarto de lé- 
gua. Fez ao propósito reflexões politicas e até 
prophelicas. Previu o advento monstruoso das 
idéas jacobinas. Disse que, na qualidade de des- 
embargador, lavraria a sentença de morte dos 
portuguezes que militavam na França com o ti- 
gre da Corcega. Cilou os generaes portuguezes 
que deviam ser enforcados; e, n'um rapto de vi- 
dente, exclamou: «Quem viver dez annos hade 
ver caluda a inquisição, ó sr. cónego!» 

—Deixal-a cahir—disse o padre. 
—Deixal-a cahir? E a fé? 
—Qual fé? a estatua que está no frontal da 
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Inquisição no Rocio? Deixal-a cahir também, 
com tanto que nenhum de nós esteja debaixo. 

—Fallo na fé, no dogma, sr. cónego 1 
—Ah! isso é outra coisa... Cuidei que me 

fallava da Fé de pedra, sr. desembargador.» 

* 
*     * 

Este cónego, cujo retratro eu vi ha dias, em 
Braga, na galeria dos bem-feitores do hospital 
de S. Marcos, não era, como se vê, um estré- 
nuo defensor do Santo Officio, nem acreditava 
nas invencionices de Bernardo de Brito, mas da- 
va aos pobres inválidos e enfermos parte de suas 

1 A estitua da Fé, que eslava encimando a fachada do 
palario do Santo Officio no Rocio, foi derribada com uma 
cordae despedi da em 1821. Na manhã do d.a seguinte 
os inlmigosTa revolução liberal afixavam nas esquinas este 
pasquim: 

E fizeram. 

ESPERANçA não ha ; 
FÉ já não temos ; 
E CARIDADE ? 
Nos lh'a faremos... 
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rendas, e estimulava, como hapouco presencia - 
mos, a caridade dos seus hospedeiros amigos» 
em beneficio da engcitada. Folguei de vêr aquel- 
le ridente aspeito em que reluzem uns olhos sa- 
gazes, posto que já desvidrados pelo puir dos se- 
tenta annos. Estava ao pé de mim o nonagena- 
rio provedor da Misericórdia que me disse ter 
ainda conhecido aquelle alegre ancião com a sua 
cabeça veneranda á jclosia de uma casinha da 
rua d'Agua. Foi elle quem recolheu no conven- 
to das Therczinhas de Braga, aos quinze annos> 
Maria Moysés, quando já eram fallccidos o des- 
embargador, e uma das irmans, a madrinha da 
engcitada. 

Pelo que respeita a D. Maria Tiburcia, 
não sei se me acreditam, mas a minha obri- 
gação é atirar para ahi com as pérolas da verda- 
de sem me preoceupar com o destino d'ellas. D. 
Maria Tiburcia, preenchidos os cincocnla e sete 
annos, casou com um mancebo, que estudava 
theologia moral com tanta incapacidade, que pre- 
feriu D. Tiburcia com 10:000 cruzados, ao Mes- 
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trc Larraga com a sciencia do ceo. Este moço 
fazia sonclos e madrigaes. Conhecia toda a sym- 
bolica das flores; mas não as comia como Es- 
dras, a única pessoa, que eu saiba, que se sus- 
tentou quatorze dias de flores. Manducabis so- 
lummodo de floribus, disse-lhe o anjo; deu-se 
bemofloriphago, e—accrescenta Isidoro de Bar- 
reira—tornou a comer outros sete dias flores e 
a sustentar-se.» A hyndiosincrasia do marido de 
Tiburcia não eram flores: era boi e leitão, frigi- 
deiras de Braga e murcellas de Arouca. 

0 desembargador quiz pôr a irmã por demen- 
te; mas ella, que prefazia quatro emancipações 
completas, não lhe refilou os dentes, por que os 
não tinha, mas safou-se de casa, e desmaiou 
cheia de pudor e denguice nos braços do seu 
bardo e marido. 

A outra, D. Maria Filippa, injuriou-a até ao 
extremo de lhe dizer, cara a cara: 

—Estás uma carcassa e queres casar! Não 

1 Esdras, 4. 9. Isidoro de Barreira, Tratado da significa- 
ção das plantas, ete. pag. 21. 
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tens vergonha! Põe um cáustico n'essa cabeça, 
doida! 

Depois, fez testamento, e deixou 5:000 cru- 
zados a sua afilhada Maria Moysés, representa- 
dos na quinta de Santa Eulália, na margem di- 
reita do Tâmega. 

O tutor e director da recolhida, o cónego Bo- 
telho, desejou residir um verão na quinta de 
Santa Eulália para repassar tristemente na me- 
moria os vinte estios que ahi folgara com o seu 
amigo Theotonio e com as duas irmãs, que elle, 
em dias de alegre humor, chamava as duas bis- 
cas, como quem diz que só tinham préstimo para 
a sueca. Maria, a herdeira da quinta, acompa- 
nhou-o, resolvida a não tornar para o convento. 
Ideara um viver muito diverso do monástico. Não 
podia conventualmente exercitar umas extranhas 
humanidades que lhe agitavam o coração desde que 
sua madrinha lhe legara recursos para as realisar. 

Assim que chegou a Santa Eulália revelou ao 
cónego o seu pensamento: era crear meninos en- 
geitados! 
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Era bom e caridoso o padre; mas achou tão 
original e extravagante aquella idéa em uma me- 
nina de dezoito annos, quelh'a desapprovou em 
termos enérgicos. Sabia o cónego que uma ano- 
nyma viuva franceza abrira um asylo de expostos 
perto de Saint-Landry; não ignorava que uma 
respeitável matrona, Isabel Lhuiller, auxiliara S. 
Vicente de Paulo em dar abrigo ás creanças aban- 
donadas ; mas uma menina solteira a lidar com 
engeitados figurou-se-lhe exercido menos con- 
sentâneo com a pureza c candura de annos tan- 
to em flor. Além d'isso, Maria Moysés, sósinha, 
sem família, sem auxiliares, e desprovida de re- 
cursos bastantes, em que espécie de serviço aos 
engeitados empregaria a sua caridade ? Indo bus- 
cal-os á roda para os crear em sua casa? Assol- 
dadando amas para a creação physica, e mestres 
para a creação moral? mestres para as lettras e 
para os officios? Em que veios de imaginário 
ouro se alimentara esta utopia que poderia ser 
virtuosa se não fosse indiscreta? 

Ella ouviu silenciosa o cónego, e depois de 
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muito instada a explicar o seu propósito, disse 
singelamente : 

—O meu desejo é dar aos engeitados a ca- 
ridade que eu recebi. 

—Mas tencionas procural-os ? 
—Isso não; espero que a divina Providencia 

os leve onde eu estiver. 
—Es uma virtuosa creança, Maria—replicou 

o padre—mas vieste tarde á procura d'um mun- 
do que passou. Exercita a caridade quanto as 
luas forças t'o permittirem; porém, não vás além 
do que te rende esta quinta. Oito carros de mi- 
lho, quatro pipas de vinho, e dez almudcs de 
azeite ó o teu rendimento. Conlam-se milagres 
de multiplicação que talvez se possam repetir no 
teu pouco; mas o mais prudente é contares pe- 
la arithmetica que eu te ensinei. Quem tem seis 
por anno e gasta sete, ao fim de seis annos tem 
só um. Gasta os seis, Maria, os seis somente em 
obras justas de misericórdia, e não dôs alento 
aos costumes depravados tomando a teu cargo 
os filhos que as mães abandonam. 
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os filhos que as mães abandonam. 
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—Tambcm eu fui abandonada—disse ella. 
Ora, passados alguns dias, Maria Moyscs ti- 

nha em casa dois meninos na primeira infância. 
0 velho Francisco Bragadas, que era agora ca- 
zeiro da engeitada que encontrou no rio, contou- 
lhe que a moleira da Trofa, viuva de um solda- 
do que estava lá para as Ilhas com o irmão do 
sr. D. Miguel, morrera de cambras deixando 
dois filhos pequenos, que não tinham migalha de 
pão. 

—Vê, sr. cónego? —disse ella —Já tenho 

dois! 
—Esses dois iria eu buscar-t'os, se o rhcu- 

malismo me deixasse, menina. 
—Então vou eu ? 
—Pois vae, Maria, vae... Assim, acredito eu 

que a divina Providencia t'os mande. E olha que 
são mais dignos de compaixão os orphãos que 
viram morrer sua mãe, do que os engeitados que 
a não conheceram. 
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* 
*        * 

A filha que Izabcl, mulher do Bragadas, ama- 
mentava, quando o marido lhe levou a engeita- 
da, era agora uma guapa moça de quem Ma- 
ria se affeiçoára fraternalmente. Joaquina, posto 
que pobre, fora pedida por um lavrador abasta- 
do de Cavez; deviam casar no S. Miguel, depois 
das colheitas; mas na noite de 24 de agosto, 
quando em Cavez se festeja o S. Bartholomeu, 
os festeiros do Minho brigaram com os de Traz- 
os-montes, segundo o bárbaro estylo d'aquella 
romagem. O tiroteio de ambas as margens do 
Tâmega principiou ás dez da noite. Ao romper 
da alva, os turbulentos accommelteram-se peito 
a peito de clavinas engatilhadas, e dos dois va- 
lentes que cahiram mortalmente feridos na pon- 
te, um era o noivo de Joaquina. A rapariga ain- 
da o viu moribundo; quiz c!cspenhar-se da pon- 
te, e foi levada sem alento para casa da mãe do 
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morto, que a tratou com o amor que tinha ao 
filho. Volvidos alguns dias, tornou para casa de 
seus pais. Maria Moysés deu-lhe uma cama em 
sua casa, e fez-se a sua enfermeira moral; to- 
davia as angustias da rapariga recresciam, e o 
propósito do suicídio revia-lhe nas meias confi- 
dencias á sua bemfeitora. 

Uma noite, acorçoada pelo amoroso desvelo 
de Maria, a filha do Bragadas, com mais lagri- 
mas que expressões, revelou que estava perdida, 
porque o pai de seu filho já não podia remediar 
a sua deshonra. 

A engeitada quedou-se a olhar para Joaqui- 
na com muita tristeza e espanto. Do seu próprio 
nascimento inferia ella uma desgraça semelhan- 
te á de Joaquina; mas o pudor, a religião, a re- 
pugnância congenial da sua vida pura soffreram 
uma dòr intima com a inesperada confissão. O 
coração decerto as tinha, mas não lhe inspirou 
de prompto palavras confortadoras. Separou-se 
(Telia fundamente magoada e pensativa; mas 
não adormeceu. Alta noite ouviu ringir a porta 
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do quarto de Joaquina. Ergueu-se alvoroçada 
pelo presentimcnto de que a infeliz rapariga ia 
malar-se. Não a encontrou no quarto; correu á 
porta da sala de espera que ella n'esse momen- 
to abrira. Releve a desvairada, e disse-lhe abra- 
çando-a: 

—Onde vaes? 
Joaquina, com a vista vaga e turva de quem 

chorou até que a demência lhe seccasse as la- 
grimas, sentindo-se apertada ao seio d'aquella a 
quem se confessara mãe deshonrada e perdida, 
balbuciou: 

—Não diga a ninguém a causa da minha 
morte, que meu pae está muito acabado; e, se 
elle o souber, morre de paixão... 

—Falia baixinho, que não ouça o sr. cónego 
—disse Maria apontando para o quarto do hos- 
pede—Vem para o meu quarto, Joaquina, e 
lembra-te que cu sou aquclla engeitada que teu 
pae poz no collo de tua mãe quando tu lá esla- 
vas. Vem; e, se és minha amiga, não chores, 
nem me assustes. 
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* 
*        * 

No começo do inverno, Maria Moysés sahiu 
de Sanla Eulália, c pediu aos seus caseiros que 
deixassem ir com ella a sua filha. 

—Para onde vai a senhora então ?—pergun- 
tou o Bragadas. 

—Vou passar o inverno em Braga, onde te- 
nho as minhas amigas do convento. Aqui lhe 
deixo os meus orphãos, que já podem ir á esco- 
la. Trate-os como costuma tratar os filhos que 
não tem mãe, sim? 

—Vá descansada, mas ó senhora, isto de es- 
chola p'ra que monta? Eu também não sei ler, 
nem nunca me fez minga. Lá se elles tivessem 
que comer, vá; sabendo ler, não era máo; mas 
o que elles carecem é de se pegar ao trabalho, 
guardarem uns sevados em quanto não podem 
ir para o monte com a rez, e depois é agarra-. 
rem-se á enchada e á rabiça do arado. 
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—Não quero, sr. Francisco. Quero que apren- 
dam, e depois veremos. Talvez os mande para o 
Brazil. 

—Ah! a senhora está a ler I quel-os fazer 
brazileiros ? Boa vae ella! Se vae n'esse modo 
de vida, queira perdoar-me, mas a minha ama 
dá conta do que tem. Olhe que os milhos este 
anno quasi que não espigaram, e as oliveiras 
estão tolhidas da ferrugem. Vinho, então, não se 
enche a cuba pequena. 

—Paciência. Para nós e para os pequenos 
sempre hade chegar. 

Na primavera seguinte, Maria e Joaquina vol- 
taram á quinta. O caseiro, quando viu apear 
uma mulher desconhecida com uma creança nos 
braços, perguntou á filha: 

—Aquillo que é, ó moça? 
—E uma engeitada de que tomou conta a 

senhora. Pozcram-na no pateo da nossa casa, e 
a senhora não a deixou deitar á roda. 

—Está bem aviada a senhora!—tornou o 
Bragadas com bastante rabugice e algum zelo 
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pelas commodidades da sua ama—E tem de pa- 
gar e dar de comer á mulher que a cria ? 

—Pois ella!... 
—Ora adeus, adeus! isto assim vae tudo pe- 

la agua abaixo. O melhor é dizer que a quinta 
dos fidalgos do Arco é agora a roda dos engei- 
tados. Esta senhora carece de tutor, quando não, 
d'aqui a poucos annos, está a tocar ao viatico. 

—Olhe que ella ouve, meu pae. 
—Deixal-a ouvir... 
—Ralhe, ralhe, tio Francisco, que eu não me 

oflendo — disse Maria Moysés, sorrindo. — Que 
tem que eu morra pobre? Acabarei como co- 
mecei. Já nasceu alguém mais pobresinha que 
eu? Não se arrependa de ter sido quem deu cau- 
sa a que eu fosse a dona d'esta quinta. Se eu fi- 
car sem ella, tio Francisco, é porque a reparti 
por muitos pobres; mas a melhor porção hade 
ser a minha, porque o prazer de dar é muito 
maior que o de receber. 

—Sim, sim... —obtemperou ironicamente o 
Bragadas, com o seu frio egoísmo de velho. — 
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A senhora lá sabe o que lhe convém. O que eu 
lhe digo c que, se se espalhar a noticia de que 
a senhora recolhe os engeitados, verá que lhe 
chovem em casa como a praga do Egypto. E olhe 
que está em terra azada para metter em casa mais 
garotos do que andam na eschola do Farripas em 
Santo Aleixo. Isto por aqui é um louvar a Deus 
de mulheres perdidas... Já não ha pais que 
saibam crear as filhas com pão e pau... 

Joaquina afastou-se com os olhos marejados 
de lagrimas, e Maria Moysés, retirando-se, cor- 
tou a diatribe que o pae austero vociferava con- 
tra a dissolução dos costumes. 

* 
*     * 

O cónego Botelho, no estio de 1835, fez a 
ultima visita á quinta de Santa Eulália. 

—Venho despedir-me—disse elle — despe- 
dir-me de ti, e d'estas arvores que eu vi plan 
tar. Esle olmo que ainda tem um signal de let- 
trás, fui eu que o plantei ha vinte c três annos. 
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Chamava-se a arvore do cónego. Lá pela vida 
fora, Maria, quando te sentares n'este banco de 
cortiça, Lcmbra-le do teu amigo. E, para que pos- 
sas mais alguns annos possuir a lua quinta e ser 
a dona da arvore do cónego, saberás que no meu 
testamento reparto entre li e a Misericórdia de 
Braga os meus poucos haveres. Receberás qua- 
tro mil cruzados. E o mesmo que deixal-os a um 
hospício de infância desvalida. Applica-os se- 
gundo o teu plano caritativo; mas não sacrifi- 
ques o passadio da tua velhice. A esmola é boa, 
mas a prodigalidade é má, ainda quando se quer 
justificar com o titulo usurpado de caridade. De 
vez em quando, Maria, vem sentar-te aqui onde 
agora estamos, quando eu já estiver dormindo o 
somno eterno, e imagina que me ouves estes con- 
selhos que te deixo. 

*     * 

Falleceu o cónego João Correia Botelho em 
183G. Maria Moysés, n'estc anno, transcendia 
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dc jubilo, porque a profecia de Francisco Bra- 
gadas se realisára: três expostos lhe pozera a 
Divina Providencia no pateo, durante o anno. 
Como conforto á saudade do seu bemfeitor, de- 
ra-lhe Deus a alegria dos três engeitados, pobre- 
mente enfaixados em pedaços dc lençoes velhos 
e baetas rapadas. Lavava-os e vcstia-os, bapti- 
sava-os e alimentava-os com leite de ovelha em 
quanto não appareciam amas. As amas desciam 
das terras de Barroso, vermelhaças, grossas, de 
grandes peitos e quadris. O velho Bragadas di- 
zia que a patifaria era tal que as amas eram as 
próprias mães dos engeitados que regateavam o 
ordenado da criação antes de darem os seios 
cxhuberantes aos filhos. E declamando contra a 
estragaçâo dos costumes, exceptuava sempre as 
suas filhas, dando-as como exemplo. Joaquina 
ouvia com a alma confrangida as exclamações 
do pae; mas a dor e a vergonha eram bem re- 
muneradas pelo prazer de abraçar um gordo ra- 
paz que lhe chamava tia. 

Por toda a corda de Basto e Ribeira de Pen- 
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na, por todo o Barroso e Cerva, cTaquem e cTalem 
Tâmega, propalou-se que uma senhora de gran- 
de riqueza e caridade acceitava engeitados em sua 
casa. Onde chegou a nova foi lambem o sobre- 
nome da senhora: chamavam-lhe a santa Moysés, 
sem respeito a processos de canonisação. Da con- 
fluência de expostos á quinta de Santa Eulália 
pode inferir-se que a virtude e a castidade de 
uma mulher era um aphrodisiaco para a fecun- 
didade das outras. 

Principiou a inquietar o animo de Maria o re- 
ceio de não poder com tamanho encargo. Assal- 
tavam-na a cada passo as reflexões do cónego 
Botelho. Quando se assentava á sombra do olmo, 
ouvia-o com saudade, e pedia a Deus que a ensi- 
nasse a responder aos argumentos do padre, elhe 
desse meios para ver creados os dez engeitados 
que tinha em casa, e os que mandara crear fora. 

Os filhos da moleira já tinham ido para o 
Brazil; outros andavam na eschola; as meninas 
tinham mestras, que eram Joaquina em cousas 
de costura, e Maria no ler e escripta. 
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A herança do cónego e os rendimentos da 
quinta, na verdade mal administrados, suppriram 
ainda assim as dcspczas no transcurso de dez 
annos. Maria, com a sua fama de santa, era ha- 
vida em conta de tola pelos velhacos. A falsa 
piedade explorava-a. Festas de capellas, votos de 
missas pedidas, resplendores para uns santos, 
capas para outros, esmolas para entrevados de 
longe, esmolas para aleijados que iam a caldas 
e ao mar, esmolas para rapazinhos que iam pa- 
ra o Brazil, para cabaneiros a quem o incêndio 
devorou a choça—com verdade ou impostura— 
ninguém ia da sua porta com as mãos vasias. 

—Eu também sou pobre—dizia ella. 
—Tem a graça de Deus que lhe dá tudo — 

respondiam os pedintes, com a certeza de que 
ella já havia pedido alguns centos de mil réis 
sobre a quinta. 

As irmandades, que lhe emprestavam o di- 
nheiro a juro, pediam-lhe donativos para refor- 
mar paramentos de sachristia, e madeiras para 
os vigamentos das egrejas. 
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Como só de per si já não podia cuidar na 
educação dos engeitados, Maria Moysés pedia ás 
pessoas abastadas .que a auxiliassem, não com 
dinheiro, mas com a caridade de se encarrega- 
rem de alguns. Assim foi que o abbade de Pe- 
draça tomou para si aquelle pequenino, que se 
chamou Álvaro, e depois legou ao filho natural 
do visconde de Agildc o farto ouro que parecia 
trazer comsigo o condão de virtude da engeitada 
de Santo Aleixo.' 

* 
*     * 

Em 1850, trinta e oito annos depois que sa- 
hira de Portugal, chegou á sua casa de Cimo de 
Villa em Ribeira de Penna, António de Queiroz 
e Menezes, reformado com a patente de general 
no império brazileiro. Tinha sessenta annos. Não 
cazára, nem grangeára família de ordem nenhu- 
ma. Viera só, mais velho que a sua idade, cheio 
de condecorações e mais nada. António de Quci- 

1 Veja O FILHO NATURAL. 
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roz era rico cm Portugal. Os vinculos não pôde 
o pae desvial-os da linha varonil, nem os mor- 
domos por elle encarregados da fiscalisação dos 
grandes bens lh'os depreciaram. As irmãs, ca- 
sadas com pequenas legitimas, assim que chega- 
vam navios brazileiros com a noticia das febres 
devastadoras, sentiam um vago contentamento 
na hypothese de ser Deus servido levar-lhes o 
mano general. Como viviam cazadas com uns 
fidalgotes de meia escudela, fragueiros, brutos e 
forçados, á mingua de recursos, a matarem coe- 
lhos para matarem o tempo, aquellas senhoras 
mandavam deitar as cartas a uma creada velha 
para saberem se lhes viria alguma herança. En- 
tretanto, o irmão, de vez em quando, ordenava 
ao mordomo que lhes desse porção das suas ren- 
das supérfluas. 

O general chegou inesperadamente, recolheu- 
se á casa onde nascera; e tão funda amargura o 
avassallou que se arrependeu de voltar cá terra 
natal, onde lhe entraram redivivas e pungentes 
ao âmago da alma as recordações de Josefa de 
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Santo Aleixo,—a sombra plangente que lhe se- 
guira todos os passos da vida. 

Perguntou pelos seus amigos da mocidade: 
todos eram mortos, exceptuado Fernando Gon- 
çalves Penha, da casa da Temporan, aquelle 
que, a seu pedido, enviara a astuta cazeira a 
Santo Aleixo com o recado da fuga. Este mes- 
mo, que seguira a carreira das leltras, era juiz 
em uma das Relações do reino. Escreveu-lhe 
Queiroz, noticiando-lhe a sua chegada. Vem,pa- 
ra que eu não morra sem ver um amigo da ju- 
ventude— dizia elle. 

Gonçalves Penha foi pressurosamente. Os dois 
velhos abraçaram-se a chorar. Reconheceram-se 
pela voz. Era tudo o mais uma transformação em 
que os vermes do sepulchro já pouco teriam que 
destruir. António de Queiroz, o esbelto cadete 
de cavallaria que o outro conhecera de cintura 
feminil, e olhos negros docemente ameigados'por 
alma apaixonada, era agora um ancião de grandes 
barbas brancas, olhos apagados, e faces angulo- 
sas, a tiritar do frio, no amplo casacão de baeta. 
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—Ha quantos annos me não escreveste? — 
dizia Gonçalves Penha. 

—Ha trinta e sete. Recebi duas cartas tuas, 
que ainda tenho, datadas de Coimbra. 

—Só duas? Escrevi-te mais; porém, depois 
que teu pae morreu me disseram teus cunhados 
que entre os papeis d'elle appareciam cartas que 
eu te escrevera fallando-te daquella rapariga de 
Santo Aleixo. A omnipotência de teu pai chegou 
a subornar o fiel do correio de Villa Pouca de 
Aguiar. Parece-me—proseguiu o desembargador 
reparando na commoção de António de Queiroz 
—que ainda te sangra o coração... 

—Ainda. Nunca, nunca se fechou a ferida. 
Está essa infeliz diante dos meus olhos como a 
vi, tal qual ella era, ha trinta e oito annos. Que 
me dizias tu n'essas cartas que eu não li? 

—Possolálembrar-me agora!... isso vae tão 
longe... Só me recordo... deixa-mever se reu- 
no umas ideias vagas... Sim... eu mandei lá 
a minha caseira... 

—Recordo-me, e Josepha respondeu alegre- 
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mente que fugiria para o Enxertado na noite do 
dia seguinte; mas, nesse mesmo dia á noite, 27 
de agosto de 1813, suicidou-sé. 

—Ah! vou-me lembrando... Esse suicídio é 
que eu punha em duvida nas minhas cartas que 
não recebeste. 

—Porque ? então mataram-na ?! 
—Já não vive ha muitos annos o cirurgião 

que a tratou; eu sahi d'aqui ha trinta e cinco 
e nunca mais o vi; se elle vivesse, poderia ajudar- 
me a recordar. Espera lá... Como a velhice nos 
barre tudo da memoria 1 Ah! uma circumslan- 
cia... o apparccimento de uma creança no rio... 

—O quê? 
—Espera, António, não me quebres o fio das 

recordações. 
Gonçalves Penha tapou a cara com as mãos, 

curvou-sc bamboando a cabeça, ergueu-a com 
impeto, e disse: 

—Parece que vejo reviver o passado... 
Olha, Queiroz, na mesma noite em que essa ra- 
pariga appareccu moribunda no rio, um homem 
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que andava á pesca encontrou uma creança vi- 
va n'um berço levado á tona dagua. Fallando 
eu a este respeito com o cirurgião, me disse elle 
que a Josepha talvez não se suicidasse; mas que 
morresse quando ia a fugir com a creança para 
tua casa. 

—Não pode ser—atalhou António de Queiroz. 
—Porque não pode ser? 
—Era cedo para ter já nascido o filho. 
—Isso mesmo disse eu ao cirurgião, contan- 

do-lhe o que sabia da tua carta escripta do Li- 
moeiro, por que tu, se bem me lembro, dizias- 
me que... 

—Faltava um mez. 
—Justamente; mas o cirurgião convenceu-me 

de que bastava a alegria de fugir, quando se 
julgava abandonada, para lhe produzir um forte 
abalo. E espera... outra circumstancia... a 
minha caseira foi disfarçada a uma quinta onde 
eslava a creança que appareceu, e soube com 
certeza que fora achada n'essa mesma noite, e 
que... 

44 NOVELLAS DO MINHO 

que andava á pesca encontrou uma creança vi- 
va n'um berço levado á tona dagua. Fallando 
eu a este respeito com o cirurgião, me disse elle 
que a Josepha talvez não se suicidasse; mas que 
morresse quando ia a fugir com a creança para 
tua casa. 

—Não pode ser—atalhou António de Queiroz. 
—Porque não pode ser? 
—Era cedo para ter já nascido o filho. 
—Isso mesmo disse eu ao cirurgião, contan- 

do-lhe o que sabia da tua carta escripta do Li- 
moeiro, por que tu, se bem me lembro, dizias- 
me que... 

—Faltava um mez. 
—Justamente; mas o cirurgião convenceu-me 

de que bastava a alegria de fugir, quando se 
julgava abandonada, para lhe produzir um forte 
abalo. E espera... outra circumstancia... a 
minha caseira foi disfarçada a uma quinta onde 
eslava a creança que appareceu, e soube com 
certeza que fora achada n'essa mesma noite, e 
que... 



MARIA  MOYSÉS *5 

—Onde era essa quinta?—interrompeu o ge- 

neral. 
—Ó filho.! isso é que eu não te posso dizer 

já; mas deixa estar... a cazeira deixou filhos 
que ainda são meus caseiros. É natural que el- 
les a ouvissem muitas vezes fallar do caso mila- 
groso da creança que appareceu deitada n'um 
berço de junco. Eu te direi o que souber. O 
Queiroz—exclamou o juiz com enthusiasmo—e 
se tu descobrias agora o teu filho 1 

—Não me passa pelo espirito esse devaneio, 
meu amigo. Eu quizera antes que a morte ttes- 
sa infeliz não fosse um acto de desesperação; 
mas, pensando bem, Gonçalves, por que havia 
de suicidar-se ella?... 

—Sim, tendo-me dito a cazeira que a rapa- 
riga chorava de alegria? António... recordo-mc 
eu agora perfeitamente de que, nas minhas car- 
tas, te dizia que o teu filho podia existir... E foi 
por isso mesmo que teu pai as sublrahiu... Não 
te parece? 

—É possível; mas... que novas dores a es- 
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pcrança me está gerando na alma! A esperan- 
ça !... que posso eu esperar das transformações 
de trinta e sete annos, meu amigo ? 

—Tens rasão... Ainda mesmo que o peque- 
no encontrado fosse o teu filho, ha que annos 
terá morrido o homem que o encontrou no Tâ- 
mega? Que destino levaria o rapaz? Ainda as- 
sim, olha que eu sei de casos de mais difficul- 
tosa averiguação que se tiraram a limpo. Os pro- 
cessos por causa de successões estão cheios de 
factos que parecem novellas, e nas genealogias 
ha muitos dessa espécie. 

Ao outro dia, o general Queiroz de Menezes 
sahiu, pela primeira vez, do seu carrancudo solar, 
e caminhou a pó e sósinho na direcção do Tâmega. 
Os homens antigos, quando o viam ao longe, 
descobriam-se e paravam. Elle parava também 
diante delles, mandava-os cobrir, e perguntava 

46 NOVELLAS DO MINHO 

pcrança me está gerando na alma! A esperan- 
ça !... que posso eu esperar das transformações 
de trinta e sete annos, meu amigo ? 

—Tens rasão... Ainda mesmo que o peque- 
no encontrado fosse o teu filho, ha que annos 
terá morrido o homem que o encontrou no Tâ- 
mega? Que destino levaria o rapaz? Ainda as- 
sim, olha que eu sei de casos de mais difficul- 
tosa averiguação que se tiraram a limpo. Os pro- 
cessos por causa de successões estão cheios de 
factos que parecem novellas, e nas genealogias 
ha muitos dessa espécie. 

Ao outro dia, o general Queiroz de Menezes 
sahiu, pela primeira vez, do seu carrancudo solar, 
e caminhou a pó e sósinho na direcção do Tâmega. 
Os homens antigos, quando o viam ao longe, 
descobriam-se e paravam. Elle parava também 
diante delles, mandava-os cobrir, e perguntava 



MARIA MOYSÉS 47 

quem eram. Alguns haviam sido seus compa- 
nkeiros na caça, outros brincaram com elle na 
infância, e lembravam-se das travessuras do fi- 
dalguinho. O general recordava-se d'aquelles no- 
mes, dava esmola generosa aos necessitados, e 
oílerecia a sua amisade aos outros. 

Chegando á ourela do Tâmega, parou defron- 
te da Insua. Era alli que Josepha esperava o ju- 
venil aspirante embrenhada no choupal. Um 
conhecido amieiro de tronco esgalhado em ra- 
mos recurvos já não existia. N'esse logar estava 
uma azenha, com uma barca de passagem amar- 
rada a uma argola de pedra chumbada na pa- 

rede. 
Á porta do moinho appareceu a moleira a 

perguntar-lhe se queria passar para além. 
—Quero. 
Já dentro da barca, perguntou-lhe se aquella 

azenha alli estava ha muito. 
—Ha nove annos, meu senhor. Alli mais ar- 

riba havia um moinho que a cheia me levou. 
Fiquei com dois filhos pequenos sem modo de 

MARIA MOYSÉS 47 

quem eram. Alguns haviam sido seus compa- 
nkeiros na caça, outros brincaram com elle na 
infância, e lembravam-se das travessuras do fi- 
dalguinho. O general recordava-se d'aquelles no- 
mes, dava esmola generosa aos necessitados, e 
oílerecia a sua amisade aos outros. 

Chegando á ourela do Tâmega, parou defron- 
te da Insua. Era alli que Josepha esperava o ju- 
venil aspirante embrenhada no choupal. Um 
conhecido amieiro de tronco esgalhado em ra- 
mos recurvos já não existia. N'esse logar estava 
uma azenha, com uma barca de passagem amar- 
rada a uma argola de pedra chumbada na pa- 

rede. 
Á porta do moinho appareceu a moleira a 

perguntar-lhe se queria passar para além. 
—Quero. 
Já dentro da barca, perguntou-lhe se aquella 

azenha alli estava ha muito. 
—Ha nove annos, meu senhor. Alli mais ar- 

riba havia um moinho que a cheia me levou. 
Fiquei com dois filhos pequenos sem modo de 



48 NOVELLAS DO MINHO 

vida nem uma choupana; mas a mãe dos pobre; 
acudiu-me. V. S.a hade conhecer a senhora da 
quinta de Santa Eulália. 

—Não conheço. 
—Então, ainda que eu seja confiada, não é 

de cá. 
—Sou; mas tenho estado longe. 
—Lá isso, sim; que dez léguas em arredor to- 

da a gente conhece a senhora de Santa Eulália. 
Não ha outra assim no mundo. Só de engeitadi- 
nhos tem onze de portas a dentro. 

—Onze! 
—E b que lhe eu digo, senhor. 
—Bom é que haja uma santa onde ha tantas 

mães que abandonam os filhos. 
—Não que elle também ha muita desavergo- 

nhada por esse mundo de Ghristo. Mulheres 
más por aqui é uma casa sim e outra não á ida 
para cima; mas á vinda para baixo são todas. 

O general sorriu-se, e disse: 
—Bem faz vossê em viver perto da ilha; quan- 

do a corrupção fôr geral, fuja para lá. 
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—Podéral mas a mim já me não pega o an- 
daço. Tomara eu pão para os meus filhos. Tra- 
balho muito, e o corpo não me pede folia. Te- 
nho esta barca a metter agua, e Deus sabe quan- 
do terei outra. A mãe dos pobres já me promet- 
teu a madeira; mas eu até já tenho vergonha de 
lá ir. 

—Pois não vá. Amanhã vá vossê á casa de 
Cimo-de-Villa, pergunte pelo Queiroz, e recebe- 
rá dinheiro para a sua nova barca. 

—Bemdito seja Deus 1 Então V. Ex.a é o sr. 
general que chegou ha dias? 

—Adeus, appareça, mulherzinha. 
Saltou á margem. 
—V. Ex.a quer que eu espere ? —perguntou 

a barqueira. 
—Não, que vou passar ás poldras de Santo 

Aleixo. 
E caminhou pela orla do Tâmega até saltar o 

combro que descia para a Cangosta do Estevão. 
Como ia fatigado, sentou-se, enxugando o suor, 
na fraga a que o moleiro encostara o cadáver de 
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Josepha, e lembrou-se que alli mesmo haviam 
estado senlados ambos em uma tarde de julho. 
Em baixo murmurava a corrente agitando as 
franças dos salgueiros, coaxavam as rans, e ás 
vezes um scalo de ventre prateado saltava á flor 
dagua. Elle parecia ver e ouvir; mas via e ou- 
via no passado o rosto e a voz de Josepha, e em- 
bebia no lenço as lagrimas. 

Subiu o íngreme barrocal da Çangosta. En- 
trou na aldeia de santo Aleixo, e sentou-se no 
adro. O cansaço anciava-o. Da casa da residên- 
cia sahiu então um clérigo ancião, apoiado na 
bengala, e sentou-se á sombra do plátano 
do adro, com o breviário debaixo do braço. Re- 
parando no desconhecido, cortejou-o e oífere- 
ceu-lhe a sua residência. 

—E o reitor d'esta freguezia?—perguntou o 
general. 

—Sim, senhor. V. S.a não é d'áquem-Ta- 
mega? 

—Não sou. Está aqui reitor ha muitos an- 
nos? 
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—Ha vinte e sete. 
—Aqui é aldeia de ricos lavradores, ao que 

parece. 
—Ha proprietários muito ricos, os Pimentas, 

o tenente coronel, o antigo capilão-mor, ele. 
—Se lhe não custa, sr. reitor, pois que é tão 

attencioso com os forasteiros, iremos dar um pas- 
seio por esta aldeia que me parece muito pitto- 
resca. 

—Da melhor vontade. 
O reitor dizia-lhe os nomes dos possuidores 

dos melhores edifícios. Chegaram a um recanto 
onde se viam ruinas de uma casa de lavrador 
muito espaçosa. O general parecia querer reco- 
nhecer o sitio e a casa. 

—Aqui—disse o vigário—morou um lavra- 
dor que morreu ha três annos com mais de oi- 
tenta. Chamava-se o João da Lage. Bebia um 
quartilho de aguardente todos os dias, e chegou 
a idade tão provecta! Fiem-se lá nos médicos! 
D'esta casa tenho eu uma recordação muito fu- 
nesta. Ha que annos isto vai!... Perto de qua- 
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renta... Em 1813, quando eu era minorista, 
vim aqui assistir com a minha sobrepeliz aos 
responsos de uma pobre rapariga que se afogou 
no Tâmega, uns disseram que por vontade pró- 
pria, e outros disseram que por desastre. Era 
uma flor a moça. Ainda me recordo que, mor- 
rendo cila á noite, foi preciso cnterral-a ao ou- 
tro dia, porque não se podia soffrcr o cheiro do 
cadáver. Como a morte em poucas horas trans- 
formara uma crealura linda como os anjos n'um 
charco de podridões 1 

—Que motivo se deu para o suicídio? 
—Não tenho a certeza; tenho a suspeita; 

porém, perdoai aos mortos, dizem os livros sa- 
grados. O nosso dever é orar por elles, e não os 
chamar a contas. 

O reitor, que assim fallava, era aquelle padre 
Bento da Povoa que já em annos de indiscretas 
verduras queria que o escrivão respeitasse o ca- 
dáver ainda quente da suicida. 

O general absleve-se de interrogações; toda- 
via, o padre accrescentou: 
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—Esta casa vai desapparecer d'aqui. João da 
Lagc morreu pobre. Devia tudo ás irmandades 
e á fazenda. Gastou trinta mil cruzados, desde 
que a mulher lhe morreu de paixão lá para Bar- 
roso. Um brazileiro comprou esta quinta, que 
esbeiça lá em abaixo com o rio, e está arrazando a 
casa para fazer um palacete. Ainda acolá se vê de 
pé um sobrado onde eu vim para acompanhar a 
morta á egreja. Alli é que ella dormia. Parece 
que V. S.a está magoado com a historia da 
pobre moça.. .—disse o vigário attentando nas 
lagrimas reprêzas do ancião. 

—Todos os velhos são fáceis em chorar... 
Continuemos o nosso passeio, sr. vigário. Daqui 
desce-se para as poldras? 

—Sim, senhor, por esta viela; depois, lá ao 
fundo, salta-se ao campo da direita. Eu acom- 
panho-o até lá, porque vou ver uma doente que 
mora á beira do rio. 

Quando chegaram ás poldras, perguntou o ge- 

neral : 
 O sr. vigário nunca ouviu dizer duma 
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creança que appareceu por aqui num berço ao 
de cima da corrente? 

—Foi muito perto d'aqui, talvez cem passos, 
onde o rio faz uma enseada. Essa creança re- 
cordo-me eu muito bem que appareceu na mes- 
ma noite em que a Josepha da Lage se afogou. 
Deu muito que pensar e que suspeitar tal coin- 
cidência ; mas eu reprovei que se fizessem juí- 
zos temerários. Esta terra, ainda mal, que teve 
sempre peccadoras das que cuidam esconder-se 
aos olhos de Deus, quando podem apparecer, 
sem os filhos que engeitaram, aos olhos do mundo. 

—Ouvi dizer que a creança fora salva. 
—Sim, senhor, foi encontrada sã e enxuta 

num berço de canastra por um homem que an- 
dava pescando: era o cazeiro dos Valladares de 
Santa Eulália. Deitaram-se muitas inculcas, mas 
nunca se soube quem era a mãe. 

—O homem que encontrou a creança já é 
fallecido? 

—Nada, não é; chama-se o Bragadas, e nas- 
ceu nesta freguezia. Ainda ha dias vi no livro 
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dos baptisados que elle já fez oitenta annos. 
Mas ha aqui um caso que parece conto de ro- 
mance. O Bragadas é hoje cazeiro da mesma en- 
geitada que elle achou 1 
► — Como? 1 —exclamou António de Queiroz. 

—Tem rasão de se espantar, meu senhor; 
mas a verdade é esta. O engeitado era uma me 
nina de que tomaram conta os fidalgos, que i 
baptisaram com o nome de Maria Moysés, por 
ter sido achada no rio como o santo legislador 
dos hebreus. Depois, uma das senhoras, que foi 
madrinha, deixou-lhe a quinta de Santa Eulá- 
lia. Sahiu um anjo a creatura de Deus; chamam- 
lhe a mãe dos pobres; e recolhe, ensina e da 
modo de vida a quantos orphãos e cngeitados a 
mão da desgraça lhe leva ao seu regaço... 

—Parece—atalhou o general—que são mui- 
tas as probabilidades a confirmar a hypothesc 
de que essa engeitada seja filha de Josepha... 
Não concorda commigo? 

—Eu já disse a V. S.a que todos os juízos 
temerários são venialmente peccaminosos quan- 
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do redundam em desdouro de vivos, e muito 
mais de mortos que não podem justificar-sc. 
Não sei... E o que eu não sei, para mime apenas 
possível. Seja de quem ior filha, Maria Moysés 
é uma mulher que faz lembrar as antigas san- 
tas. 

—Conhece-a, sr. reitor? 
—Nunca a vi; mas ouço dizer que tem no 

rosto a formosura da alma, e que parece ter 
vinte annos, andando já perto dos quarenta; 
sim, não hade ir longe... de 1813 a 1850... 

—Trinta e sete... 
—E isso, trinta e sete. Pena é que os poucos 

recursos lhe não permitiam ir tão longe como o 
coração lhe pede. Alargou mais do que podia a 
área da caridade. Acudia a todas as desgraças 
com mais liberalidade que prudência. A santa 
cegueira não a deixava prever os limites das suas 
medianas posses. Os rendimentos da quinta são 
escassos e talvez mal pagos pelo cazeiro a quem 
ella não pede contas, ou acceila as que elle quer 
dar-lhe, porque foi elle quem a salvou. A pouco 
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podiam montar. Verdade é que um cónego de 
Braga, santo homem que eu conheci, lhe deixou 
alguns mil cruzados com que ella costeou por 
bastantes annos as despezas de alimentação c 
educação de engeitados e orphâos. Afinal, o di- 
nheiro acabou-se, mas a caridade na alma da 
santa mulher ó que não esmoreceu. Não pede 
nada; mas, se sabe que um fidalgo ou abbade 
rico ou viuvo sem filhos está no caso de poder 
acceitar-lhe um orphão-ou engeitado, escreve-lhe 
a pedir pelo amor de Deus que o acceite e sus- 
tente com as migalhas da sua meza. E assim tem 
conseguido arranjar bastantes; e d'alguns se con- 
ta que foram para o Brazil e lá estão bem enca- 
minhados. 

—Sabe então o sr. reitor que Maria Moysés 
está pobre agora ? 
 Pobre de todo não direi, porque a suprema 

riqueza 6 a graça de Deus; mas necessitada de 
recursos para continuar a sua santa dedicação 
aos infelizes, com certeza está; porque eu sei 
que ella deve mais de três mil cruzados a vaasai 
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confrarias; e na porta da minha egreja está um 
aviso annunciando que quem quizer comprar a 
quinta de Santa Eulália falle com a dona da 
mesma. E uma bonita propriedade; mas nin- 
guém lhe dá o que ella vale, porque não ha di- 
nheiro, .e quem o tem fecha-se com elle, por 
medo das revoluções que são umas atraz das ou- 
tras. Os cabralistas querem dinheiro, os patuleas 
querem dinheiro, agora dizem que os saldanhis- 
tas vão sahir com a procissão porque querem di- 
nheiro, e quem não for uma das três cousas ha- 
de pagar para todos os três partidos. Eu não sei 
com quem tenho a honra de fallar, mas sou fran- 
co; o que eu digo é que Deus traga o sr. D. Mi- 
guel I a ver se Portugal se endireita de vez. 

O general ouvira apenas a toada confusa das 
fortes razões porque o inolTensivo reitor de Santo 
Aleixo queria o sr. D. Miguel. Era febril o desaso- 
cego de António de Queiroz; como que o affli- 
gia o sobresalto da esperança; sentia na sua an- 
ciã a alegria desconnexa de um sonho feliz, mas 
com o inverosímil e desatado das felicidades so- 
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com o inverosímil e desatado das felicidades so- 
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nhadas. Abraçou o padre, e convidou-o a passar 
um dia o Tâmega para ir a sua casa. 

—Mas eu não sei com quem tenho a honra 
de fallar... —disse o vigário. 

—Eu sou António de Queiroz e Menezes, da 
casa de Cimo-de-Villa. 

—Santo Deus!—exclamou o reitor — com 
Quem eu tenho fallado!... V. ex.a não estava 
na America? 

—Estive: ha oito dias que cheguei. 
—Eu conheci-o em rapaz, sr. Queiroz! Olhe 

que somos ambos da mesma creaçâo, e ainda fo- 
mos condiscípulos alguns mezes de 1809 em la- 
tim na aula do padre mestre Simão no Valle de 
Aguiar, quando v. ex.a estudava para cruzio, an- 
tes de sentar praça. Veja se se lembra do Bento 
Fernandes, da Povoa. 

—Bento Fernandes...—repetiu o gene- 
ral. 

—Que v. ex.' e outros patuscos chamavam 
Beaíus Benedicíus, orapro nobis. 

E o bom velho casquinava a rir; mas, de su- 
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bito, reveste o semblante de uma gravidade mys- 
• tcriosa, e diz como em segredo: 

—Agora é que eu comprehendo as suas la- 
grimas de ha pouco, em frente do quarto onde 
viveu e foi amortalhada Josefa. V. ex.a procura 
sua filha ? Suspeita que Maria Moysés seja a sua 
filha? E, lenha a certeza que é. 

—A certeza? a certeza? Veja o que me diz, 
sr. vigário!—exclamou o general apertando-lhe 
as duas mãos nas suas com arrebatada alegria. 

—Folgo de o ver assim excitado por um sen- 
timento que me demonstra que tem sido infeliz 
e nunca esqueceu a desgraçada Josefa. Deus me 
perdoará, se eu n'csta hora transgredir o sigillo 
da confissão; mas, neste caso, seria absurda a 
observância de um preceito que envolveria um 
segredo prejudicial á sua felicidade e á de sua 
filha. O sr. Queiroz denunciou ao vigário de San- 
ta Marinha a gravidez de Josefa, quando lhe pe- 
diu que o cazasse clandestinamente... 

—É verdade. 
—O vigário denunciou a seu pae o bom in- 
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tento de v. ex.â Dahi resultou a sua ida para a 
capital, e depois a prisão. O vigário, pensando 
que me dava o exemplo de um bom feito, con- 
tou-me o que fizera. Fiquei eu sabendo um se- 
gredo que nunca revelei, postoque, fallecida Jo- 
sefa, se divulgou por boca do cirurgião e de uma 
cazeira da casa da Temporan. Para mim era ain- 
da duvidoso se Josefa já era mãe quando acaso 
se afogou ou determinadamente se matou; mas, 
em 1817, fui eu mandado parochiar nafregue- 
zia de Santa Maria de Covas de Barroso, onde 
vivia com seus irmãos a mãe de Josefa. Esta mu- 
lher tinha intermiltencias de loucura; mas, nos 
periodos de lucidez, passava mais amargurada 
porque chorava sempre pela filha. Em 1818 fui 
chamado para ouvil-a de confissão, nas vinte e 
quatro horas que precederam a sua morte. Es- 
tava a moribunda então no perfeito uso das suas 
faculdades; e, coberta de lagrimas, me disse que 
sua filha, na tarde do dia em que morrera, dera 
á luz umacreança. Perguntei-lhe se era menino 
ou menina, lembrando-me do apparecimento de 
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Maria Moysés. Respondeu-mc que não sabia, 
mas que tinha a certeza que cila, quando fugiu 
de casa, levava uma creança, porque, indo ao 
quarto da filha depois que a vira morta, achara 
no sobrado uns embrulhos que estavam dentro de 
um berço de vime, e, procurando o berço, não 
o achara. Perguntei-lhe se não ouvira dizer que 
n'essa mesma noite fora encontrada uma menina 
no rio dentro de um berço de vime; respon- 
deu que, apenas dera pela falta do berço, cahira 
como morta, e quando voltara a si, fugira para 
casa dos irmãos, onde não sabia como viveu mui- 
tos mezes, e passara temporadas de que não lhe 
restava a menor lembrança. Para mim—concluiu 
o vigário—está provado que Maria Moysés é fi- 
lha de Josefa. 

O general estreitou ao peito o padre Bento, 
beijou-lhe as cans, e exclamou com a alegria de 
uma creança: 

—Havemos de ter uma velhice muito fe- 
liz. .. Eu heide viver muitos annos, e o pa- 
dre Bento, o meu condiscípulo, vai ser o meu 
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capellão, e o director da caridade de minha 
filha! 

Ao outro dia, António de Queiroz e Menezes, 
acompanhado do desembargador Fernando Gon- 
çalves Penha e d'um tabclliâo do julgado, pas- 
saram o Tâmega, em frente da quinta de Santa 
Eulália. Tiraram pela sineta do portão com força. 

Francisco Bragadas, que estava na eira, de 
barriga ao sol, recozendo os seus oitenta an- 
nos, quando ouviu tilintar a sineta, disse a um 
neto: 

—Vae ver quem é. Teremos mais algum en- 
geitado ? Estou a ver quando começa o desafo- 
ro de os trazerem mesmo de dia! 

Aberta a porta, entraram os Ires sujeitos. 
Francisco, para os ver quando subiam por en- 
tre a alea de faias e olmos, poz a mão na testa 
contra o sol, e disse entre si: «Querem ver que 
lemos penhora na quinta?. E, levantando-se 
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encostado a um forle tanchão de sobro, pergun- 
tou: 

—Querem alguma coisa? 
—E este cavalheiro que quer comprar esta 

quinta—disse o tabellião. 
—Vai dizer isso á senhora, rapaz—mandou 

Bragadas com grande tristeza, e acerescentou: 
—a quinta não se dá menos de dez mil cruza- 
dos. 

—Dez mil cruzados! — disse o tabellião es- 
pantado— Nas hypothecas está avaliada em 
seis. 

—Não quero saber d'isso; as hypothecas é 
isto; são dez mil cruzados, livres para a vende- 
dora—resmuneou o ancião. 

—Vossemecê é o sr. Francisco Bragadas?— 
perguntou o general. 

—Para o servir. Não conheço a sua pessoa. 
—E o sr. general Queiroz, da casa de Cimo- 

de-Villa. 
—Ah! bem me lembro d'elle quando era mo- 

ço, ali como aquelle meu neto. Quantas vezes 
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nós conversamos no rio 1 Eu andava com as re- 
des, e elle pescava á cana na Insua. Está muito 
acabado, e mais V. S.a não é velho. Velho sou 
eu que já tenho dois carros e mais um.' 

N'este comenos, chegou o rapaz que levara o 
recado, dizendo que a senhora mandava subir 
para a sala. 

Queiroz, subindo as escadas, amparava-se no 
braço de Gonçalves Penha, e dizia-lhe ao ou- 

vido : 
—Nunca me senti n'este abatimento nos com- 

bates do Recife e do Lima. As batalhas do co- 
ração são as peores. Esta impressão para mim 
vem tarde. 

—Então, coragem 1—alentou o desembarga- 

dor. 
Pouco depois que entraram á sala, appareceu 

Maria Moysés. Ergueram-se todos; mas o gene- 
ral apenas fez um gesto. Não poderá, e senta- 

i N-estas províncias do norte contam-se por carros de 
quarenta medidas as idades que excedem dois carros, ou 
oitenta annos. 
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ra-se, balbuciando palavras que não se perce- 
beram. 

Maria era alta, refeita, loura e bella como Jo- 
sepha de Santo Aleixo: mas de uma belleza 
mais senhoril, menos rica do colorido da saúde 
e das insolações tépidas, e do ar puro das ser- 
ras. Tinham passado por ella alguns annos de 
convento, e uma vida longa de domesticidade, 
que desmaia a epiderme compensando-a nas 
graças mórbidas da belleza aristocrática. 

Mas, como quer que fosse, era o retrato de 
sua mãe, favorecido pela palheta de artista ca- 
prichoso que desadorasse as fortes e vivas cores 
das formosuras do campo; era Josepha de San- 
to Aleixo, depois de respirar em dez invernos o 
ar do theatro de S. Carlos, e em dez estios o 
ar latnnario dos Passeios de Lisboa. 

E ahi está a rasão porque o general, colhido 
de sobresalto quando esperava a filha sem pre- 
sumpção antecipada da sua figura, entreviu a 
mãe. O desembargador, para encher o vácuo do 
silencio que se fez, disse que o seu amigo, o sr. 
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general Queiroz de Menezes, desejava comprar a 
quinta de Santa Eulália. 

—São dez mil cruzados—repetiu Francisco 
Bragadas que já estava encostado á hombreira 
da porta. 

—Visto que aqui está a dona, esta senhora 
dispensa procurador—observou o tabellião. 

—O meu cazeiro diz a verdade — confirmou 
Maria Moysés com tristeza e irresolução — eu 
não dou a quinta por menos de dez mil cruza- 
dos. 

O tabellião ia replicar com a coarctada das 
hypothccas, quando o general, fazendo-lhe um 
gesto de silencio, perguntou a D. Maria: 

—Acceitando eu a quinta pela quantia que 
se pede, poderei hoje fechar este contracto ? Já 
trouxe commigo o sr. tabellião para se lavrar a 
escriplura. 

—Preciso ver os titulos—disse o funecionario. 
—Vou buscai-os... Então—perguntou ella 

ao general com hesitação e visível magua — 
v. ex.* quer oceupar a quinta immediatamente? 
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—Não é forçoso isso. Quero compral-a sim- 
plesmente . .. Depois... 

—E porque eu tenho uma numerosa família 
de creanças que por aqui se crearam e estão 
educando. 

—Desejo vêl-as — disse o general com os 
olhos cheios de lagrimas. 

—Pois não, sr. general!—acudiu Maria ale- 
gremente.—Ó tio Bragadas, diga á sua Joaquina 
que mande cá os pequenos. 

—A canalha toda ?—perguntou o velho. 
—Toda—respondeu o general. 
—Oh! que ingranzeu elles ahi vão fazer! — 

tornou o Bragadas, indo cumprir as ordens de 
má vontade. 

—Parece-me que está com saudades da sua 
quinta, senhora D. Maria—disse António de 
Queiroz. 

—Pode-se dizer que nasci aqui, ou pelo me- 
nos aqui vi a luz e o amor de uma madrinha 
que me creou e me deixou esta propriedade por 
esmola, por que eu nada tinha... Fui engeita- 
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da, e tenho querido dar aos infelizes que não 
tem mãe nem pai o bem que recebi dos meus 
bemfeitores. Infelizmente os recursos não me 
chegaram. Empenhei a quinta, e agora sou obri- 
gada a vendei-a por que os juros são grandes e 
mais tarde ou mais cedo as confrarias hão de 
tomar conta d'isto tudo. Vendendo eu a quinta 
por 10:000 cruzados, pago cinco e tanto que 
devo, e poderei com o restante amparar alguns 
annos mais estes pobresinhos. 

Neste instante, entrou um rancho de treze 
meninos e meninas. Os rapazes vestiam unifor- 
me de colim escuro, e as meninas de riscadinho 
azul. O mais velho tinha onze annos, e era alei- 
jado, encostava-se ás moletas, e entrara muito 
contente, saltando na única perna, com uma 
alegria de idiota. Comprimentou os circum- 
stantes com desempeno de grande socieda- 

.de, e retirou-se ás recuadas para a frente do 
grupo. 

—Este aleijadinho é o que ensina os outros 
a ler; tem muita habilidade, c ajuda-me muito 
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me de colim escuro, e as meninas de riscadinho 
azul. O mais velho tinha onze annos, e era alei- 
jado, encostava-se ás moletas, e entrara muito 
contente, saltando na única perna, com uma 
alegria de idiota. Comprimentou os circum- 
stantes com desempeno de grande socieda- 

.de, e retirou-se ás recuadas para a frente do 
grupo. 

—Este aleijadinho é o que ensina os outros 
a ler; tem muita habilidade, c ajuda-me muito 



70 NOVELLAS DO MINHO 

—disse Maria, e accrescentou:—Eu vou agora 
buscar os títulos. 

—Não é urgente, minha senhora. Os títulos, 
depois—disse o general.—O sr. tabellião lavra 
a escriptura, em quanto eu vou dar uma vista de 
olhos por estas janellas — e encostando-se ao 
desembargador, segredou-lhe:—Preciso ar. 

—Sr. general—disse Maria Moysés. 
—Minha senhora. 
—Se v. ex.* hade ter cazeiro n'esta quinta; 

peço-lhe que conserve aquelle velhinho, que tem 
muitos filhos e netos. 

—Sim, minha senhora—respondeu ellc com 
a voz tremente das lagrimas. 

—Devo a vida a este homem... Foi ellc 
quem... 

—Está bom, está bom — atalhou Bragadas, 
limpando as lagrimas com a manga da ja- 
queta. 

—Foi elle quem a encontrou no rio... —ac- 
crescentou o general. 

—E verdade. 
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MAMA  M0YSÉS 71 

—N'um berço de vime—ajuntou António de 
Queiroz. 

—Que eu ainda conservo—disse ella sorrin- 
do — porque é a herança de meus pães; pelo 
menos, é possível que minha mãe tivesse aquella 
canastrinha na mão... 

—Parece incrível que o naviosinho não fosse 
a pique!—disse o desembargador. 

—E muito bem tecido—explicou ella.— Eu 
já fiz experiências no Tâmega com os meus en- 
geitados, e não foram ao fundo pondo-os eu á 
flor da agua dentro do meu berço. Se vv. ex." 
querem vel-o? 

—Estimava—disse o general. 
—Vae buscal-o, Joaquina. 
—Chegue-se cá, sôr Bragadas—disse o ge- 

neral—vossê é meu cazeiro, e hade dar-sa bem 
f.ommigo, esteja certo d'isso. 

—Olhe, senhor, o que cu queria era ficar 
perto da minha ama—disse o velho. 

—Já não sou sua ama, tio Francisco; mas 
sou sempre a sua amiguinha—e abraçou o an- 
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72 N0VELLAS DO MINHO 

cião, que sacudia a cabeça porque o importuna- 
vam os soluços. 

Chegara o berço. O general parecia exami- 
nal-o attentamente; Maria Moysés sorria-se ao 
reparo do fidalgo, e dizia: 

—Está já muito velho o meu berço; quando 
olho para elle é que eu conheço que já lenho 
muitos annos. 

—Esteve este berço nas mãos de sua mãe... 
—disse António de Queiroz. 

—Talvez—observou ella—mas quem sabe? 
Pôde ser que nem ella me visse... Custa a crer 
que minha mãe, com suas próprias mãos, me en- 
tregasse á corrente de um rio... 

*     * 

Estava lavrada a cscriptura. 
O desembargador Gonçalves Penha contou dez 

mil cruzados em soberanos sobre a mesa ondfl 
o tabelliâo escrevera. 

—Aqui está a quantia estipulada—disse Quei' 
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MARIA  MOYSÉS 37 

roz.—A renda d'esta quinta continua o sr. Fran- 
cisco Bragadas a pagal-a á mãe carinhosa dos 
engeitados. 

—Á minha ama?!—bradou o ancião. 
—A sua ama. 
—Mil anjos o acompanhem na vida e na mor- 

te, sr. general! — exclamou Maria. 
—Mil anjos são muitos — disse elle.—Um 

anjo só me basta na vida, e esse quero eu que 
me assista na morte.—E tomando as mãos de 
Maria, proseguiu: — Se eu morrer debaixo da 
luz dos teus olhos, Deus me chamará a si, não pe- 
los meus merecimentos, mas pelas virtudes de mi- 
nha filha. Pedirás então a Deus por teu pae, Maria? 

—Eu! Jesus! Eu! sua filha! — clamou ella, 
pondo as mãos convulsas, quando elle a beijava 
na fronte. 

Maria cahiu de joelhos, pendente dos braços 
do pae; e os velhos, e as creanças ajoelharam lam- 
bem, trementes e extáticos, sob a faisca eléctrica 
d'aquelle sublime lance. 
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Thomaz Ribeiro, com o teu coração, se tens 
n'elle uma lagrima, imagina este quadro e des- 
creve-o, se podes, que eu não posso, nem que- 
ro, porque, o ultimo feitio das novellas é não 
pintar, com o colorido golhico dos românticos, os 
quadros commoventes que rutilam na alma a 
faísca do enthusiasmo. Agora somente se pin- 
tam as gangrenas com as cores roxas das cha- 
gas, e com as cores verdes das podridões mo- 
dernas. Nos litteratos o que predomina é o ver- 
de, e nas litteraluras é o podre. 

FIM 
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AOS SENHORES FIDALGOS DA CASA REAL 

(•; 

mmm mww u vm w tww 

Ofereço a Vossas Eíccllencias por dois loslôes esla bio- 
grapliia de um seu confrade. Váo as suas pessoas, senhores 
fidalgos c cavalleiros professos, ufanar-sc do irmão d'armas 
que tiveram na sua cavallaria. 

Deus guarde a Vossas Exccllencias para confusão de Bo- 
nança, de Lalino Coelho, de Oliveira Marreca e das oulras ca- 

beças da Iijdra. 

De S. Miguel de Scidc, aos 20 de Novembro de 1876. 
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ADVERTÊNCIA PREAMBULAR 

Este opúsculo é um fragmento do meu NOBI- 

LIáRIO. Quando a obra completa vier a lumej 
terei esboçado o perfil do meu paiz n'este quar- 
tel do século xix. No anno 3000, a historia das 
actuaes traças e manhas portuguezas será estu- 
dada no meu Nobiliário. Se houver lacunas e 
imperfeições n'esle livro, serão preenchidas e 
sanadas pelos annuncios erothicos e fescininos 
dos jornaes medianeiros nas coisas mais secre- 
tas e delicadas do peito humano:—completa ma- 
dureza da civilisação pela imprensa. Se o Jor- 
nal de Noticias me consente a presumpção, af- 
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foito-me a vaticinar que na podridão do fidalgo 
de ruim casta hade tresandar mais a elhnogra- 
phia do século xix do que no alcayotismo dos 
amorfos estampados e atirados nas azas dos 
quatro ventos a milhares de leitores (Tiragem: 
25:500 exemplares). 

Estudiosos que patinhem no mamei dos meus 
commendadores hão de ser em maior numero, se 
não me engano, que os curiosos em descobrir 
quem fosse a senhora do annuncio — chapéu 
verde, luneta de tartaruga — a qual bem pode 
ser que fosse uma tartaruga de luneta. 

Seja como fór, lá vamos todos para a poste- 
ridade. 

foito-me a vaticinar que na podridão do fidalgo 
de ruim casta hade tresandar mais a elhnogra- 
phia do século xix do que no alcayotismo dos 
amorfos estampados e atirados nas azas dos 
quatro ventos a milhares de leitores (Tiragem: 
25:500 exemplares). 

Estudiosos que patinhem no mamei dos meus 
commendadores hão de ser em maior numero, se 
não me engano, que os curiosos em descobrir 
quem fosse a senhora do annuncio — chapéu 
verde, luneta de tartaruga — a qual bem pode 
ser que fosse uma tartaruga de luneta. 

Seja como fór, lá vamos todos para a poste- 
ridade. 



O DEGREDADO 

Tem Portugal uns povoados sertanejos que os 
políticos e os liltcratos exploram, metlendo a 
riso as coisas e as pessoas de lá. Aqui ha trinta 
annos, os folhetinistas deitaram a garra a Fi- 
gueiró dos Vinhos c Freixo de Espada á cinta. 
Mal diriam elles que d'estc velho burgo acastel- 
lado havia de sahir o fulminador de Jehovah e 
do diabo, o sr. Guerra Junqueiro, o mais bi- 
zarro pintor de uma sociedade morphetica, e o 
mais canoro secsetano geral que ainda ouviram 
ministros do reino e governadores civis I Eis 
o ponto culminante onde pode trepar um aedo 
portuguez — fallando á grega como elles — 
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10 NOTELLAS DO MINHO 

se cavalga pegaso sem esparavões. Poeta que, 
hoje em dia, com os seus cantares, apanhe em- 
prego de lotação de 400$000 rs. afora emolu- 
mentos, corresponde ao grego Simonides que, 
em concursos poéticos, ganhou 56 bois. Bons 
tempos 1 Um hymno grego rendia uma manada 
de rezes pezando pouco mais ou menos 32:000 
kilogrammas; hoje, e aqui no paiz da madre- 
silva e da larangeira, não ha quem abra concur- 
so de sonetos a meio bife. 

A omnipotência do plectro, ainda assim 1 No 
período tenebroso dos Cabraes, quando o poeta 
era um ilola que queimava as azas do génio em 
meios-ponches fiados no Marrare das Sete-por- 
tas, o sr. Guerra Junqueiro, se florecesse então, 
vingaria enternecer ministérios em pezo, para 
demonstrar que na Thracia e em Portugal ap- 
parecem Orpheus, quando é necessário mover 
ursos ao som da lyra.* 

1 Quem quizer saber o que eram os Cabraes e a Poesia. 
ha trinta annos, em Portugal, medite n'esle trecho de um 
folhetim de Braz Tisana, • Periódico dos Pobres» de 14 de 
março do 1845: 
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O DEGREDADO H 

Alli. em Freixo de Espada á cinta, nasceu 
também o primeiro jesuíta portuguez, o padre 
Gonçalo de Medeiros. Dois filhos que não pare- 
cem da mesma mãe. Compensações. O màl que 
fez o jesuíta anda o poeta a remedial-o. 

Depois, chegou a vez á aldeia de Paio Pires, 
a Maçãs de D. Maria, a Cucujães, e Ranhados. 
A ironia fez d'estas povoações uns symbolos de 
morgados lôrpas, de morgadas nutridas, de de- 
putados parranamente beldroegas e de trovistas 
ainda iscados do romântico soláo. Ninguém já 
ousava dizer que nasceu alli. Muita gente não 
se baptisava para não haver documento de ha- 
ver nascido. As famílias decentes emigraram, 
falsificando os passaportes. E que a ironia dos 
noticiaristas passara por alli assoladora como as 

A sr.' D. Antónia Gertrudes Pusich acaba de enriquecer o 
Parnaso lusitano com uns lindos versos sobre o Judeu Er- 
rante ... Esta senhora è tanto mais digna de elogios quanto 
por vergonha nossa vemos a Poesia dada em droga na pá- 
tria de Camões, de Ferreira, de Bocage e de Filintho Elysio... 
Parece que a Politica é inimiga da Poesia. 

Estas seis linhas pintam o cyclo negro das lettras pátrias 
com tal.precisão e relôvo que parecem de Gornelio Tácito. 
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12 NOVELLAS DO MINHO 

patas dos cavallos numidas e a cimitarra dos fi- 
lhos do crescente. 

Hade haver um século que a aldeia mais chas- 
queada era a Samardan.* Filintho Elysio valeu- 
se d'aquella aldeia todas as vezes que necessi- 
tou naturalisar um patola. Entre vários lanços das 
suas obras, escolho o seguinte: 

Sahiu da Samardan certo pedreiro 
Faminto de ouro, em busca da fortuna;   , 
Embarca, vai-se ao Rio, deita ás Minas, 
E lida, e fossa, e sua, arranca á Terra 
O luzente metal, que o vulgo adora. 
Vem rico a Samardan; vinhas, searas, 
Casas, moveis, baixélla compra fofo : 
Brocados veste, vac-se nos domingos 
Espanejar á Egreja, acompanhado 
De lacaios esbeltos; vera o Cura, 
Saúdal-o com agua benta; os mais graúdos 
Do logarejo a visital-o acorrem; 

1 Samardan é de raiz persa. O suecessor de Cambizes o 
predecessor de Dário chamava-se Samardous. Estes meus 
processos etymologicos são da eschola do Amador Patrício 
das «Antiguidades de Évora» que Samardou viesse e desse 
o nome á Samardan é hypothese melhor de aceitar que a 
outra de ter vindo o heroe de Homero fundar Lisboa; por- 
que chamando-seo heroe Odisseus nãoé crivei que em Lis- 
boa se crismasse cm Ulysses. 
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E lida, e fossa, e sua, arranca á Terra 
O luzente metal, que o vulgo adora. 
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1 Samardan é de raiz persa. O suecessor de Cambizes o 
predecessor de Dário chamava-se Samardous. Estes meus 
processos etymologicos são da eschola do Amador Patrício 
das «Antiguidades de Évora» que Samardou viesse e desse 
o nome á Samardan é hypothese melhor de aceitar que a 
outra de ter vindo o heroe de Homero fundar Lisboa; por- 
que chamando-seo heroe Odisseus nãoé crivei que em Lis- 
boa se crismasse cm Ulysses. 
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Para elle os rapapés, as barrotadas 
Se apostavam de longe a qual mais prestes. 
Fallavam-lhe os visinhos c a gazeta 
Na celebre Paris, cidade guapa 
Onde todo o estrangeiro nobre ou rico 
Vae fazer seu papel. Eil-o azoado 
Que deixa a Samardan, que se apresenta 
Na capital franceza; roda em coche, 
Alardeia librés; passeia Louvres, 
Versalhes, Trianões. Volta enfadado 
Á sua Samardan.—«Gabam tal gente 
«De polida! Oh! mal haja quem tal disse I 
«Corri casis, palácios, corri ruas; 
«Não vi um só, nem grande nem plebeu, 
«Que, ao passar, me corteje c'o chapeo.» 

O padre Francisco Manuel, se em vez da Sa- 
mardan,—serrana e fragosa aldeia, que não tem 
egreja nem cura—escolhesse para terra natal do 
seu rico parvajola alguma das cidades notáveis 
do reino, teria escriplo um conto verosímil. 

Do Porto da minha mocidade, abalavam ás 
vezes para a Europa, diziam clles, uns moços 
dinheirosos que não tinham perfeita certeza se 
a rua da Sovella ou da Reboleira, onde haviam 
nascido, estavam dentro da Europa. Cada um le- 
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vava quatro malas inglezas, como quem ia para 
os confins da alta Azia. Mandava inscrever o 
seu itinerário no Periódico dos Pobres, e gasta- 
va quinze dias a despedir-se de parentes e ami- 
gos com o ar pensativo de quem ia fazer uma 
viagem de circumvalação. 

Estes Franklins e Cooks de cabotagem dei- 
xavam as amadas com ataques hysthericos, ner- 
vosas de ciúmes das dansarinas de Paris, das 
grandes lorettes ou loureiras, porluguezmente 
fallando, da Cora Pearl, de mad. Paiva, que li- 
nha palácio com escadaria de onix, e era espo- 
sa daquelle galhardo moço portuguez-macaen- 
se, que lá se matou ha seis annos, cerrando com 
o suicídio a meda dos desatinos. As princezas 
da Nova Babylonia de Eugòne Pelletan eram 
conhecidas até á Porta de Carros. Vogava então 
o chie em Paris, — o chie nacionalisado em Por- 
tugal trinta annos depois, quando lá em Fran- 
ça já diziam Zing.' 

'.'Onjne^dit plus' chie. Cest recoco. Cest bourceois Et 
quand uue femme a du genre et de félcgance, on dit qu'elle 
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O DEGREDADO 15 

Da parte das damas zelosas, diga-se verdade, 
era isto um luxo de ciúmes. Aquelles mancebos 
entravam em Paris, sérios e somas como o nos- 
so padre Simão Rodrigues quando ia ao collegio 
de Santa Barbara conferenciar coisas do ceo 
com o seu amigo Ignació de Loyolla. 

Escolhiam aposentos em bairro de celebrada 
gravidade, no Saint-Germain: hotel de Londres, 
ou hotel des Ministres. A barba britannica do 
viajante, a sua taciturnidade de inglez em jejum, 
o ar recolhido de quem está ruminando a Guia 
de conversação, requeriam casa pacata, vedada 
a estróinas mettediços com quem está calado, e 
a mulheres que viajam cheias de um cosmopo- 

a du Zinq. «Diccion. de l'argot» 1872. Paris. Ha 40 annos 
que Th. Gauttuer escrevia chie. A brilhante escnptora a 
Sr' D. Guiomar Torresão applica em vez do chie o mo- 
derno du chien. (Almanak) Já não é bem moderno. UIIEN.— 
Flamme arlistique, feu sacré. Abrcviation de saciechien 
(aguardente) pris dans une aceeption figuree—-bile a reei- 
íement du chien, eette femme-lá. (Droz) ele. Também se fi- 
ga o Zing com ó chien. Exemplo : Une toilettei pourne da 
Zine et persillée de chien. (Vie parisienne, 1866.) Isto era 
ha nove annos. Bem pode ser que hoje o vasconso dos es- 
tamineis e das boulevardieres nao diga chie, nem xmg nsra 
chien. 
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litismo palavroso c compromettcdor para sujei- 
tos que não aprenderam, de transfuzão, as lín- 
guas como os apóstolos. Pegavam logo de estar 
tristes, e a sentirem saudades da Porta-Moré, do 
Gafé-Guichard e da Assembléa da Trindade. 
Quando ouviam sinos em dia sanclificado, o co- 
ração voava-llies para a missa do meio dia nos 
Congregados—a egreja do tom onde a Fé, que 
manca, entra sempre encostada ao hombro do 
deus de Gnido. 

Passeavam nostálgicos as suas indigestões de 
trufas pelos boulevards. Á noite, esporeados pe- 
lo tédio, entravam em Mabille, e respiravam um 
ar saturado de anisette, de patchouly, de mar- 
rasquino e almíscar—o bafio das carnes nuas 
bezunladas e sacudidas pelo regambolear do 
cancan et demi. • Sabiam d*ali) todavia, frios e 
impollutos como os sacerdotes de Cybele; e, ao 
outro dia, afivelavam as malas, e regressavam da 

1Nous avons le cancan gracieux, la Saint-Vemonienne, 
le demi-cancan, le cancan, le cancan et demi, et le chant. 
Cette dermêre danse est la seule prohibée. Alph. Karr. 
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Q  DEGREDADO 17 

Europa, cheios de cansaço c com mais alguns 
gallicismos, a restaurar-se no jardim de S. La- 
zaro c nas Fontainhas. 

O padre Nascimento não iria á penhascosa 
Samardan procurar personagens, se houvesse 
ílorecido n'estes tempos modernos em que o di- 
nheiro abriu caixas filiaes da Samardan nos cen- 
tros das grandes cidades. 

* 
*     * 

Eu é que conheço a Samardan, desde os meus 
onze annos. Está situada na província Trans- 
montana, entre as serras do Mesío e do Alvão. 
Nas noites nevadas, as alcatéas dos lobos descem 
á aldeia e sevam a sua fome nos rebanhos, se 
vingam dcscancellar as portas dos curraes; á 
mingua de ovelhas, comem um burro vadio ou 
dois, consoante a necessidade. Sc nãoíopam ali- 
mária, uivam lugubremente, e embrenham-se nas 
gargantas da serra, illudindo a fome com rapo- 
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zas ou gatos bravos marasmados pelo frio. Foi 
alli que eu me familiarisei com as bestas-feras; 
ainda assim, topei-as depois, cá em baixo, nos 
matagaes das cidades, taes e tantas que me ir- 
riçaram os cabellos. 

Na vertente da montanha que dominava a Sa- 
mardan, havia um fojo — uma cerca de muro 
tosco de calháos a esmo onde se expunha á vo- 
racidade do lobo uma ovelha tinhosa. O lobo, 
engodado pelos balidos da ovelha, vinha de lon- 
ge, derreado, rente com os fragoedos, de orelha 
fita e o focinho a farejar. Assim que dava tento 
da preza, arrojava-se de um pincho para o cer- 
rado. A rez expedia os derradeiros berros fugin- 
do e furtando as voltas ao lobo que, ao terceiro 
pulo, lhe cravava os dentes no pescoço e atirava 
com ella escabujando sobre o espinhaço; porém 
transpor de salto o muro era-lhe impossível, por 
que a altura interior fazia o dobro da externa. A 
fera pnypvelmente comprehendia então que fora 
lograda; mas em vez de largar a preza, e ali- 
viar-se da carga, para tentar mais escoteira o 
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O DEGREDADO 19 

salto, a estúpida sentava-sc sobre a ovelha e, de- 
pois de a esfolar, comia-a. Prezenciei duas vezes 
esta carnagem em que cu — animal racional — 
levava vantagem ao lobo tão somente em comer 
a ovelha assada no forno com arroz. 

De uma d'essas vezes, puz sobre uns sarga- 
ços a Arte do padre António Pereira, da qual eu 
andava decorando todo o latim que esqueci; ma- 
rinhei com a minha clavina pela parede por on- 
de saltara a fera, e, posto ás cavalleiras do mu- 
ro, gastei a pólvora e chumbo que levava grani- 
zando o lobo, que raivava dentro do fojo atiran- 
do-se contra os ângulos aspérrimos do muro. 
Desci para deixar o lobo morrer socegadamente 
e livre da minha presença odiosa. Antes de me 
retirar, espreilei-o por entre a junctura de duas 
pedras. Andava elle passeando na circunferên- 
cia do fojo com uns ares burguezes e sadios de 
um sujeito que faz o chylo de meia ovelha. De- 
pois, sentou-se á beira da restante metade da 
rez; c, quando cu cuidava que elle ia morrer ao 
pé da victima, acabou de a comer. 
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É forçoso que eu não lenha algum amor-pro- 
prio para confessar que lhe não mctti um só 
graeiro de cinco tiros que lhe desfechei. As mi- 
nhas balas de chumbo n'aquelle tempo eram in- 
offensivas como as balas de papel com que hoje 
assanho os colmilhos de outras bestas-feras. 

Este conto veio a propósito da Samardan, que 
distava um quarto de légua da aldeia onde pas- 
sei os primeiros e únicos felizes annos da mi- 
nha mocidade. 

* 
*    * 

Conheci na Samardan um padre Francisco 
Vieira, bom sacerdote, amigo de ler, e que sa- 
bia de cor as Viagens de Anacharsis; c, como 
desejasse possuir uma erudição completa, pediu- 
me que lhe ensinasse a conta de repartir por 
quatro lettras, segundo o systcma do sr. Emilio 
AchvlIcs.Monlcverde. Elle estava munido do Ma- 
nual Encyclopedico; mas não percebia nitidamen- 
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O DRGBEDADO 2Í 

te o que fosse dividendo, divisor e quociente; to- 
davia, como era bastante subtil, padre Francis- 
co, com assíduo estudo e trez mezes de exerci- 
dos, conseguiu repartir por quatro lettras, e ti- 
rar a prova pela regra dos noves. Este padre 
morreu novo; se continuasse a estudar, talvez 
viesse a responder com acerto a este problema 
do Manual Encyclopcdico, pag. 178, ediç. de 
1870: Pergunta-se: quando é que uma pessoa 
nascida cm 1864 terá completado 25 amos? 

Que recordações 1 e que saudades 1 
Nas tardes de estio, iamos nadar a uma leva- 

da de um córrego que se despenhava da seira. 
A agua era frigidissima, lodosa e impenetrável 
ao sol. A ramaria entrelaçada dos freixos e amiei- 
ros fazia d'aqucllc poço um banho ageitado á 
castidade de Suzana e á nossa. Padre Francisco, 
a ultima vez que lá entrou commigo, sahiu gela- 
do e sem sentidos como Frederico Barbaròcha de 
certo rio da Arménia. Estou-me a ver derreado com 
o padre ás costas, sem attentar, no auge da mi- 
nha afflicção, que eu o levava como se fugisse 
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do Paraiso com meu avô Adão chloroformisado. 
Acudiram-me os camponezes, depois de me con- 
templarem de longe e espavoridos como os sa- 
loios de Tróia quando viram sahir Eneas da ci- 
dade com o pae ás cavalleiras. As mulheres não 
ultrapassaram as fronteiras de uma honesta cu- 
riosidade assim que viram aquella nudeza grega 
e antiga de mais para a Samardan; e os homens, 
com o meu exemplo, começaram a friccional-o 
com as suas mãos de cortiça tão efficazmente 
que o padre veio a si, dando os gritos agudos 
de um esfollado. Estava salvo. Fizeram resu- 
mar á pelle o sangue congestionado. Se morres- 
se n'aquclla occasião, ia sem saber o que era o 
quociente. 

Ás vezes, depois de jantar, sahiamos pela al- 
deia a csfhoer a gallinha e o prczunto. A sr.a 

Luiza, esbelta e farta irmã do clérigo, dava-nos 
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poeira d'aquella casa; os divisores éramos nós; 
o quociente era metade das gallinhas para cada 
um. Fiz-lhe comprehender ao padre com este 
símile de cozinha os mysterios da arithmetica. 

E cu saía impando por aquellas barrocas da 
Samardan, meditando e dizendo com o meu Ho- 
rácio : 

Ibam forte Via Sacra, sicut meus est mos, etc 

Ás pessoas esquecidas do seu latim não se fi- 
gure que padre Francisco ia fazer Via Sacra. 
Não lhe faltaria vontade e devoção; mas Samar- 
dan não tem calvário-nem egreja senão a que Fi- 
lintho Elysio lhe phantasiou nas citadas trovas. 

* 

Uma vez, em um d'esses passeios, ao cerrar 
da noite, fiz reparo n'um grande pardieiro des- 
colmado com dous descancelados portaes que 
rossavam pelo beiral do tecto. 
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—Aqui vive gente, padre Francisco ?—per- 
guntei. 

—Não. Este cazarão era a corte da arreata 
do João do Couto. Mal o conheci, mas ainda me 
lembro de o ver á frente de vinte machos d'este 
tamanho. 

E, dizendo, levantava o braço três palmos aci- 
ma da própria cabeça. 

Continuou: 
—Os machos traziam chocalhos grandes co- 

mo sinetas que se ouviam badalar a meia légua. 
Quando João do Couto entrava por aqui dentro 
com a sua recua, vinha toda a gente ás portas 
comprimental-o. O seu negocio era lá para o 
sul. Ia a Lisboa todos os mezes levar prezunlos 
de Lamego e salpicões de Chaves. Ganhava mui- 
to dinheiro, chegou a ter seis mil cruzados em 
peças; mas, afinal, gastou tudo, arruinou a ca- 
zinha dos pais, vendeu os machos, fugiu da 
terra, e taes proezas fez no Alemtejo que foi de- 
gredado para Africa por toda a vida—hade ha- 
ver quinze ou vinte annos. Por aqui ha homens 
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da sua creação que podem contar-lhc as extra- 
vagâncias do João do Couto. Era um rapaz mal 
encarado, e valente como as armas. Jogava o 
páo por tal feitio que, em romaria onde elle fosse, 
as bayonctas dos soldados voavam das espingar- 
das ; e, sendo preciso, saltava por cima de um 
homem, e ficava em guarda com o páo atraves- 
sado. A justiça perseguiu-o por pancadas quedcu; 
gastou com isso dinheiro grosso; mas quem no 
arruinou foram as mulheres. 

JN'cstc ponto da narrativa, o padre fez um 
parenlhesis, e revelou conhecimentos não vulga- 
res, citando philosophos e santos padres mui 
aproposiladamenle. Disse que Platão duvidara 
se ajuntaria as mulheres com os homens, se com 
os brutos. Quantas conhece o leitor unidas aos 
últimos para realisarem a hypothese do divino 
Platão I Accrescentou que lera cm certo auetor 
antigo que a cabeça do homem tem três miolos 
e a mulher um. 

Padre Francisco não me pareceu que tivesse 
os três perfeitos, teimando em dar credito ao seu 
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auctor, depois que eu lhe mostrei anatomica- 
mente o cérebro de uma gallinha egual na estru- 
ctura e na forma ao de um capão que se comeu 
por amor da sciencia. A instrucção deste homem 
sahiu-lhe toda da capoeira. 

Não obstante, desfazendo sempre nas mulhe- 
res, contou-me o caso trágico d'onde se motivou 
a ruina do frascario almocreve. 

*     * 

Havia nos arrabaldes de Villa Real, em uma 
aldeia chamada Borbelinha, um cirurgião, casa- 
do com uma rapariga bonita. ' 

João do Couto, se varria uma feira, nem 
sempre sahia com a cabeça illesa. Quando lha 
quebravam, ia curar-se a Borbelinha, e prezen- 

1 A novella tem a liberdade de alargar as fronteiras das 
ET qmRà0 lhe convem' Estou ihstoriandoSsS 
d?

flsu hlZrh°-rnh'Vransmon,ana; P°n-m>eomo ° ™>ale desta biographiajia de passar-se no Minho, espero que os 
geographos se nao aproveitem d'isto para me vedarem o 
accesso ao templo dos immortaes, onde ha logar para todos 
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teava bizarramente o facultativo. Desde que lhe 
viu a consorte, deixou^se avassalar da tentação. 
Quando estava cm caza descançando ou arran- 
jando frete para Lisboa, ia aos domingos no seu 
mais nédio macho, com gualdrapa e cobrejão es- 
carlate de borlas, e testeira de chapas amarellas, 
visitar o cirurgião e brindal-o com algum mimo 
da corte. A esposa d'este sujeito, era algum tan- 
to ligeira, e daquellas queauctorisaramo sábio 
antigo a assignar-lhes um só miolo. O marido, 
não extranho á phrenologia, descobriu-lhe a bos- 
sa, e começou a cspreital-a pé ante pé como 
quem traz pedra no sapato; e, além da pedra, 
trazia um par de pistolas reiunas nos coldres da 
égua. * O valentão da Samardan não lhe mcttia 
medo com a sua chibantice. Apprendera o cirur- 

> Os diccionarios decerto desconhecem o adjectivo reiu- 
nas. Nas províncias do norte espingarda ou pistola reiuna 
são as dadas pelo rei á infanteria ou cavallana. Agora, de- 
pois que por um milagre de esforço e contensão de espirito 
se descobriu que não é o rei, mas sim o povo que paga as 
armas com que a linha vertical do mesmo povo se mantém 
entre a ponta da bayoneta c a parede, as armas não são 
reiunas, são do Estado. 
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gião de Borbclinha a arte nas ambulâncias do 
exercito anglo-luzo. As amputações sanguinosas, 
o estertor dos agonisantes e o tráfego com a mor- 
te levaram-no a dar á vida liumana importância 
insignificante. Ganhara fama de bravo no exer- 
cito, porque nunca o viram nas bagagens. O seu 
posto voluntário era onde as fileiras metralhadas 
rareavam. Ás vezes, tirava a espingarda da mão 
ainda quente de um cadáver, mordia o cartucho 
e punha o fito com tal olho e firmeza que não 
perdia uma bala. «Vou logo procural-a, entre 
a quarta c quinta costella d'aquelle francez, di- 
zia elle.» 

Quando recolheu da guerra, casou com a fi- 
lha de um lavrador sua parenta. Grangeou me- 
recida fama, e cm poucos annos adquiriu bas- 
tantes bens. A mulher, creada na liberdade do 
campo, nas romarias, nas funçanatas das esfo- 
lhadas, estranhou o resguardo que lhe impunha 
a sua qualidade de esposa de cirurgião. Verda- 
de c que ella o linha conversado damores n'ou- 
tro tempo; mas então era elle simplesmente san- 
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grador c dentista de boticão; foliava nas estúr- 
dias, nas mascaradas, e tocava requinta. Agora, 
porém, achava-o mudado. A casaca de briche, 
o chapéo de felpo, os berloques, o tom senten- 
cioso dos dizeres, a seceura de marido que dá á 
esposa a honra de lhe tratar das piugas, descon- 
vinham ao génio trêfego da moça. 

Ora João do Couto era a encarnação do ideal de 
Rosa de Borbelinha. Quando ellao viu, teve uns 
assomos de doidice franca c lorpa como só nas al- 
deias ainda se encontra. Vira a forma palpável 
do seu sonho. Depois, o juizo reagiu á explosão 
da sua inconsciente e selvagem alegria. Tornou- 
sc por isso sombria e velhaca, olhando de es- 
guelha para o almocreve. Foi então que Manoel 
Baptista, o cirurgião, suspeitou e disse de si 
comsigo, olhando para João do Couto: «Estás 
bem aviado....» 

O da Samardan temia-o; havia uma força gran- 
de que o acovardava: era o amor, ou talvez que 
fosse o involuntário acatamento que lhe impunha o 
direito irrefragavel dos maridos. O certo é que 
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o almocreve não deu aos seus deshonestos pro- 
pósitos o desenvolvimento que habitualmente co- 
roava as suas emprezas da mesma laia. Como o ci- 
rurgião o recebesse de má catadura, absteve-se de 
ir a Borbelinha; mas, inlermeltendo uma alcofa 
bem remunerada nos seus planos, Rosa estava 
a pique de perder-se, passando-se do esposo 
para o amante. 

Entretanto, Manoel Baptista soube que D. 
João VI dava no Rio de Janeiro liberalmente 
hábitos de Christo a quem lá ia felicital-o pelo 
triumpho alcançado sobre Napoleão. Justamen- 
te indignado, viu condecorados uns sujeitos sem 
serviço algum; e resolveu por isso atravessar os 
mares e ir á corte apresentar os documentos 
da sua bravura nas batalhas, e perícia nos hos- 
pitaes de sangue. Queria o habito de Christo pa- 
ra inaugurar cm Borbelinha a entrada daquella 
ordem na sua pessoa, e também para humilhar 
em Villa Real uns bacharéis em medicina que o 
não tractavam de collega nem admiltiam a votar 
nas consultas. 
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Rosa viu com satisfação preparar-se o marido 
para a longa viagem; mas, chegado o tempo da 
partida, esmoreceu, quando Manoel Baptista lhe 
disse que ella ficaria no convento de Santa Cla- 
ra em Villa Real em quanto ellc andasse ausen- 
te. E, sem inlermissão de dias, conduziu-a ao 
seu destino, dizendo-lhe que dava aquelle passo 
para amordaçar as más linguas, visto que, na 
ausência dos maridos, as mais castas esposas se 
expunham a juizos temerários. 

Volvidos dias, na feira de Gravellos, João do 
Couto, que esbravejava em abafados rancores a 
sua paixão, passando rente pelo marido de Ro- 
sa, não o cortejou; e pouco depois encontrando 
um seu intimo de Adoufe, façanhudo marchan- 
te, que fora dos dragões de Chaves, convidou-o 
a beber jeropiga, e tão copiosamente o fizeram, 
que alli se trocaram reciprocas e intimas confi- 
dencias. 

—Por uma pouca de má vergonha—disse o 
almocreve—ó que eu não atiro ao inferno a al- 
ma do Manoel Baptista. 
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—Eu cá—disse o Joaquim Roixo de Adoufe 
■—se a historia fosse commigo, já o tinha posto a 
escutar a cavallaria. 

—Homem—observou modestamente João do 
Couto—olha que elle é tezo. 

—A quem tu o dizes! Vi-o eu no meio do fogo 
bater-se como um soldado razo, e cortava pelos 
francezes como um porco-espinho no matto; mas 
um homem desfaz-se de outro, quando é preci- 
so, sem lhe dizer que se ponha em guarda. 

—Eu cá não;—redarguiu o da Samardan—á 
traição não sou capaz de bater n'um homem. Já 
bati em seis de cara a cara: lenho espalhado 
com a ponta do páo romarias em pezo; vouahi 
para a bocca d'um bacamarte como quem bebe 
este copo; mas palavra de honra, cato respeito 
ao Manoel Baptista. Ai!—c arrancou dos seios 
da alma um convulso arranco — Eu tenho uma 
paixão de matar pela Rosa! Antes de a ver, era 
eu um rapaz alegre, affoito, que me não trocava 
por ninguém. Agora não durmo, não como, não 
trato de nada, os machos lá estão na estrebaria 
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sem sahir, morreram-me dois que me custaram 
trinta moedas d'oiro, e eu fiquei como se não 
fosse nada commigo. E então, depois que a Rosa 
está no convento, e eu não sei d'ella nada, dão- 
me guinas de metter uma navalha no coração! 
Foi o diabo que me appareceu aquella mulher! 
0 que eu devia ter feito era vir a Borbelinha, 
atiral-a para cima dum macho, e fugir com cila 
por esse mundo além... Sabes tu que mais ? 
—bradou elle, esmurraçando o balcão da taver- 
na—eu sou homem para atacar o convento com 
mais uma dúzia de homens de pello na venta, e 
raios me partam, se a não tirar de lá I 

—Estás prompto, João do Couto! — atalhou 
o Roixo — mette-te n'isso que ficas estirado á 
porta do convento. Cada freira de Santa Clara 
tem um oflicial de milícias a rondar-lhe o con- 
vento por fura, quando lá não está dentro. Sc 
tu deres o ataque, tens de te bater com o regi- 
mento inteiro. Olha, João — proseguiu fallando- 
lhe ao ouvido—só te vejo um remédio: quando 
ella ficar viuva, caza com cila. Sabes como se 
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faz viuva uma mulher casada? Não te digo mais 
nada. Lá vae o ultimo copo á saúde da tua Ro- 
sa. Vá a virar! 

—Abaixo!—exclamou João do Couto. 
E despejaram o ultimo quartilho. 
Depois, montaram nas suas possantes mu- 

las, e sahiram da feira pela estrada de Villa 
Real. 

A poucos passos, viram Manoel Baptista que 
levava a passo o seu cavallo adiante d'elles. 

—Elle lá vae—disse o Roixo. 
—Já o vi; deixal-o [ir. 
—Tens-lhe medo a valer, ó João! 
—Tenho medo mas é duma pinga a maior 

que me vae cá por dentro a queimar o coração. 
Eu não quero matal-o, já t'o disse. 

—Mas deixa andar o macho, não lhe puxes 
a rédea. O homem se dá fé que vamos ficando, 
cuida que tens medo. Eu cá á minha beira não 
quero cobardes. Cahia-me a cara, se um dragão 
de Chaves ficava á rectaguarda do cirurgião de 
Borbelinha. 
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E, dizendo, metteu as rozetas das esporas 
nos ilhaes da mula, que rompeu a galope. João 
do Couto trotava rente d'elle, resmuneando: 

—Qual medo nem qual diabo 1 
O cirurgião, ouvindo a tropeada das cavalga- 

duras, olhou para traz; e, como reconhecesse os 
cavalleiros,desacolchetou os coldres, soffreoucom 
firmeza e resguardo a rédea do potro alfário, e 
deu-lhe de esporas quando elle se descompunha 
corveteando e rinchando ao aproximarem-se as 
mulas. 

Joaquim Roxo, com o chapéo cahido sobre a 
nuca, páo de choupa debaixo da perna esquer- 
da, e braço pendido segundo a estardiota dos de 
sua laia, ia do lado do cirurgião. A estrada era 
larga; mas quer fosse propósito, quer a embria- 
guez desgovernasse o freio da mula, o páo fer- 
rado do marchante rossou rijamente na perna 
do facultativo. 

—A estrada é larga, seu bêbado! — disse 
Manoel Baptista. 

O Roxo soffreou a mula; e, quasi deitado na 
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anca, deu um piparote na aba do chapco, e per- 
guntou : 

—A quem é que chama bêbado ? 
—A vosso — respondeu lealmente Manoel 

Baptista: 
—Anda d'ahi'1—bradou João do Couto pu- 

xando-o pelo braço. 
—Larga-me, João—disse o Roxo, atraves- 

sando-se na estrada, e endireitando-se sobre o al- 
bardão com as difficuldades contingentes ao des- 
equilíbrio da cabeça com a cintura.—Larga-mc, 
já te disse!—E, voltando-se para o cirurgião— 
Conhece-me, ó patrãosinho? 

—Conheço; mas não quero relações com tal 
conhecido. Desempache-me o caminho, quanto 
antes, é o que tenho a dizer-lhe. 

O marchante, arrancando o páo, desenroscou 
um canudo de cobre que escondia uma choupa 
de aço de mais de palmo. Manoel Baptista sa- 
cou de um dos coldres uma pistola, e esperou 
sem lhe erguer o cão; o destemido ébrio florean- 
do o longo páo de lódão fez-lhe uma pontoad; a 
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ao peito, da qual o salvou o cavallo cmpinando- 
sc. O cirurgião engatilhou e disparou á cabeça 
de Joaquim Roxo, que instantaneamente cahiu 
de borco sobre o pescoço da mula. 

N'este conílicto, João do Couto apeou d'um 
salto, abriu uma navalha hespanhola, e cresceu 
sobre o cirurgião, exclamando: 

—Vossê mala-me o meu amigo, ó su alma do 
diabo? 

O aggredido respondeu com segundo tiro; 
mas as upas do potro não lhe consentiram apro- 
veitar a bala com o seu costumado escrúpulo. O 
almocreve cahiu sobre o joelho direito, por on- 
de a bala superficialmente resvalara. 

Havia já ao pé dos luctadores muito povo que 
vinha da feira, c entre a turba estavam alguns 
que conheciam o marchante, e por isso gritaram 
ád'el-rei contra o cirurgião, agarrando-lhe as ré- 
deas do cavallo, c dando-lhe voz de prezo. 
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* 
*        * 

Todas as testemunhas uniformemente depo- 
seram que viram Manoel Baptista disparar dois 
tiros, matando Joaquim Roxo e ferindo João do 
Couto. O cirurgião allegava que em justa defe- 
za matara e ferira; mas a lei, aguilhoada pela 
implacável vingança do almocreve, e obrigada a 
ser severa, respondeu que só se dava morte em 
justa defeza quando o atacado não podia fugir. 
Ora as testemunhas deposeram que elle, se qui- 
zesse, podia fugir para traz. Foi Manoel Baptis- 
ta sentenciado a degredo perpetuo para a Africa 
Oriental. Dizia João do Couto, gabando a justi- 
ça, que lhe custara dois mil cruzados aquella 
sentença. 

Quando o condemnado sahiu da cadeia de 
Villa Real para a Relação do Porto, sua mulher 
acompanhou-o voluntariamente, e contra a es- 
pectativa do perseguidor do marido. Não foi o 
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amor que a moveu a seguir o condemnado; mas, 
na desgraça de Manoel Baptista, havia a cora- 
gem que é sympathica, se a não ennegrece a 
maldade. Rosa respeitava o marido, e accusava- 
se de ter sido causa do seu infortúnio, posto 
que elle a não arguisse, nem ella se suppozes- 
se suspeita de haver pensado em deshonral-o. 
Em 1820 sahiu Manoel Baptista com sua mu- 
lher para Moçambique. 

* 
*     * 

João do Couto nunca mais curou de restau- 
rar com o trabalho os haveres desbaratados. Seu 
pae, António Alves, que possuirá uma pequena 
lavoira grangeada no fabrico do carvão de urze. 
morreu quando o filho vendeu os últimos machos; 
e sua mãe, a tia Maria Florencia, perdeu o juí- 
zo, e andava a encommendar as almas, por noi- 
te morta, trepando-se aos cabeços da serra. 
Entretanto, João do Couto, reduzido á pobreza 

Q DEGREDADO 39 

amor que a moveu a seguir o condemnado; mas, 
na desgraça de Manoel Baptista, havia a cora- 
gem que é sympathica, se a não ennegrece a 
maldade. Rosa respeitava o marido, e accusava- 
se de ter sido causa do seu infortúnio, posto 
que elle a não arguisse, nem ella se suppozes- 
se suspeita de haver pensado em deshonral-o. 
Em 1820 sahiu Manoel Baptista com sua mu- 
lher para Moçambique. 

* 
*     * 

João do Couto nunca mais curou de restau- 
rar com o trabalho os haveres desbaratados. Seu 
pae, António Alves, que possuirá uma pequena 
lavoira grangeada no fabrico do carvão de urze. 
morreu quando o filho vendeu os últimos machos; 
e sua mãe, a tia Maria Florencia, perdeu o juí- 
zo, e andava a encommendar as almas, por noi- 
te morta, trepando-se aos cabeços da serra. 
Entretanto, João do Couto, reduzido á pobreza 



40 NOVELLAS DO MINHO 

pelo jogo, e perseguido pelos credores, fugiu da 
sua província e passou ao Alemtejo, onde, para 
amparar a vida, se fez jornaleiro em carvoarias 
de S. Thiago de Cacem, e com o vigor de alma 
de um penitente se entregou a esse áspero tra- 
balho, fazendo-se estimar de seus patrões. Para 
se distrahir de lembranças dolorosas da sua ale- 
gre e abastada mocidade, jogava a esquineta com 
os seus companheiros, logrando-os, ou lhes en- 
sinava o jogo do páo por um pequeno estipen- 
dio, moendo-os. Corridos dois annos de vida 
bem comportada, foi admittido em uma socieda- 
de de carvoarias de sobro, por onde lhe seria 
possível readquirir os bens esbanjados; mas, 
apenas a fortuna lhe sorriu, a sua Índole brava, 
sopeada pela pobreza, partiu as algemas, e tor- 
nou ás antigas proezas e ribaldarias com o fe- 
mcaço. 

A biographia de certos personagens que flo- 
receram antes da liberdade da imprensa está su- 
mida nos cartórios dos antigos escrivães dos jui- 
zes de fora e corregedores. De 1833*em diante 
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as pessoas extraordinárias tem os seus annaes 
nas partes de policia, no noticiário do jornalis- 
mo e na Gazeta dos tribunaes. A idade média 
portugueza, pelo que respeita á obscuridade da 
vida social, terminou ha quarenta annos, com a 
primeira local de gazeta em que se contou a his- 
toria de duas facadas na Madragoa. Antes d'is- 
so, encontrava a gente na rua dos Capellistas 
um homem no meio da escolta que o levava ali 
á forca do cães do Sodré, perguntava-se que 
mal tinha feito o homem: ninguém sabia res- 
ponder. Lá o esganavam depressa ou de vagar 
segundo a agilidade do carrasco, e assim acaba- 
va com o padecente o segredo de um romance, 
em que decerto se confundiria a perversidade 
ingenita do homem c a estúpida razoira da lei 
com admiráveis lances de paixões nobres. 

N'esta espessa treva se escondem os porme- 
nores da vida de João do Couto no Alemtejo. 
Sabe-se positivamente que elle matara dois ho- 
mens a páo e faca; disse-me alguém que os 
mortos foram Irez; quatro parece-me exagera- 
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ção. A justiça bastaram dois para o agarrar, não 
sem grandes perigos, e o melter no Limoeiro, 
onde esteve desde 1824 até 1827, suspenso 
entre o patíbulo e degredo perpetuo com traba- 
lhos forçados. 

N'estes três annos foi soccorrido pelos seus 
patrícios. Conheci em Villarinho, aldeia da mes- 
ma freguezia de João do Couto, um velho de no- 
me João Claro, almocreve, que todos os mezes 
sahia a mendigar para o seu camarada prezo, e 
lhe levava ao Limoeiro as esmolas. Tenho sau- 
dades d'este jovial ancião que nunca me chamou 
pelo meu nome; tratava-me sempre pelo sr. Rei 
Telles: não sei como elle descobriu em mim 
aquella dynastia dos Telles. Havia n'isto fundo 
mysterio que João Claro levou comsigo aos abys- 
mos insondáveis da morte. 
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* 
• 

*        * 

Coube a João do Couto degredo perpetuo pa- 
ra Moçambique. Tinha predestinação auspiciosa. 
Todos lhe agouravam pena ultima. Ninguém se 
empenhara a favor do homicida; salvara-o tal- 
vez dizerem as testemunhas que elle prestara 
bom serviço á sociedade matando os dois facino- 
rosos. 

Esta nova alegrou-o duplicadamente. Ia para 
Moçambique onde estava Roza, a perturbadora 
da sua vida, a única mulher que elle amara de- 
veras, a causa adorada das suas desgraças. 

Alguns degredados, cumprida sentença, vol- 
tavam da Africa, e iam ao Limoeiro procurar os 
seus amigos: não os achavam n'outra parte; e 
procediam discretamente não exorbitando da sua 
roda, por que diz um provérbio inglez que não 
tem esphera nenhuma quem sahe da sua. 

João do Couto perguntava pelo cirurgião Ma- 
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noel Baptista aos repatriados que vinham da 
Africa Oriental. Todos lhe diziam que o cirur- 
gião estava a enriquecer, que tinha a principal 
freguezia da cidade, que era o medico do capi- 
tão general e do bispo, e que já havia comprado 
uma quinta em Mossuril; acerescentavam os in- 
formadores que a mulher do cirurgião abrira 
uma grande padaria na rua de Bancanes, de que 
tirava muito dinheiro, com o qual mandara fazer 
muitos cazebres na Missanga, que alugava aos 
negros. 

João do Couto de si para si reflexionava que 
Manoel Baptista, se lá o visse, o mandaria ma- 
tar por um cafre ou por algum portuguez degre- 
dado—peor casta de inimigo. 

Não obstante, como adquirira o habito de ma- 
tar, dispunha-se a não perder esse costume em 
Moçambique, visto que é bom adoptar os usos 
de cada terra. Ia por tanto resolvido a vender 
cara a vida, se o não deixassem vivél-a com so- 
cegada honra — outra excellente disposição que 
elle levava—viver honradamente em Moçambi- 
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que, c implantar alh os costumes innocentes da 
Samardan. 

Revirara-se a má cara da fortuna seis annos 
adversa ao degredado. Quando chegou a Mo- 
çambique, e perguntou novas deRoza, disseram- 
lhc que o cirurgião era fallecido recentemente 
na Bahia de Lourenço Marques, onde havia ido 
por ordem do governador geral visitar o gover- 
nador enfermo. 

Alargou-se-lhe o vasto peito para abranger os 
borbotões de esperança que lhe golphavam do 
coração. Foi á rua de Bancanes, e parou defron- 
te de uma grande padaria servida por mestiços. 
Não viu Roza. Perguntou por ella com a voz 
trémula de amor, de receio e de esperança. Ape- 
nas proferira as primeiras palavras, assomou, por 
entre duas cortinas de chita vermelha, a viuva 
com o semblante espavorido de quem se ouvisse 
chamar do fundo de um scpulchro. Reconhece-o, 
hesita, avança, recua, e faz aquelles tregeitos 
próprios e já tão nossos conhecidos do proscé- 
nio que hoje em dia todos estamos habilitados a 
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receber artisticamente a apparição d'um pae que 
não conhecíamos; e de muito vermos essas mí- 
micas, já quando topamos um sujeito que não 
vimos desde a semana passada, abrimos a boc- 
ca e os braços como se se encontrassem Castor 
e Polux nascidos no mesmo ovo, depois de uma 
ausência de quatro lustros! 

Lá estava, pois, a imagem do galhardo almo- 
creve, indelével e aberta a fogo de saudade, no 
seio de Rosa de Borbelinha. Levou-o comsigo a 
mostrar-lhe os seus aposentos, o seu dinheiro, 
tudo que valia menos que o seu amor. Offere- 
ceu-lhe com honesta franqueza a sua casa, a sua 
meza e as suas roupas. Não lhe offerecia a sua 
mão, porque ainda não sabia e tremia de lhe 
perguntar se era solteiro. 

O cadáver de Manoel Baptista ainda não es- 
tava delido na lama paludosa da Bahia de Lou- 
renço Marques, e já a sua viuva conjugalmente 
reaquecia o thalamo, como quem quer dizer que 
casara com João do Couto. 

Ninguém nos soube dizer porque motivo o 

46 N0VELLAS DO MINHO 

receber artisticamente a apparição d'um pae que 
não conhecíamos; e de muito vermos essas mí- 
micas, já quando topamos um sujeito que não 
vimos desde a semana passada, abrimos a boc- 
ca e os braços como se se encontrassem Castor 
e Polux nascidos no mesmo ovo, depois de uma 
ausência de quatro lustros! 

Lá estava, pois, a imagem do galhardo almo- 
creve, indelével e aberta a fogo de saudade, no 
seio de Rosa de Borbelinha. Levou-o comsigo a 
mostrar-lhe os seus aposentos, o seu dinheiro, 
tudo que valia menos que o seu amor. Offere- 
ceu-lhe com honesta franqueza a sua casa, a sua 
meza e as suas roupas. Não lhe offerecia a sua 
mão, porque ainda não sabia e tremia de lhe 
perguntar se era solteiro. 

O cadáver de Manoel Baptista ainda não es- 
tava delido na lama paludosa da Bahia de Lou- 
renço Marques, e já a sua viuva conjugalmente 
reaquecia o thalamo, como quem quer dizer que 
casara com João do Couto. 

Ninguém nos soube dizer porque motivo o 



O DEGREDADO 47 

segindo marido de Rosa começou então a assi- 
gnai-se João Evangelista Villa Real. O sobre- 
nome adoptado do apostolo querido, Evangelis- 
ta, seria para que a mulher, primeiro ligada a 
um Baptista, estivesse sempre em relações in- 
directas com S. João? Mais um enigma indeci- 
frável n'estabiographia. Quanto aoappellido Vil- 
la Real, provavelmente adoptou-o da comarca 
onde nascera. 

Prosperou a olhos visto o commercio de João 
Evangelista em todos os cffeitos negociáveis na 
colónia. A felicidade intima correspondia á boa 
sorte das emprezas. Amavam-se doidamente. 
João abençoava os desastres que o arrojaram 
ao degredo, abençoava a memoria e resava tal- 
vez pela alma dos dois alemtejanos que elle ma- 
tara á paulada; quatro que houvesse desca- 
deirado, abençoal-os-hia lambem o ditoso João 
Evangelista. A felicidade tem generosidades qua- 
si absurdas I 

A importância politica do marido de Rosa— 
que já não trafleava em padarias—principiou 
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cm 1835 quando os cafres landins fizeram pro- 
vocada carnagem nos colonos de Inhambane. A 
sublevação dos cafres comvisinhos d'aquclla vil- 
la já a tinha previsto o governador Sebastião Xa- 
vier Botelho, quando assim descrevia Inhamba- 
ne: «... Povoada de degredados facinorosos e 
aziaticos aventureiros que ajuntam á desmezura- 
da cobiça, aquelles a maldade em que tem jubi- 
lado, e estes uma refinada preguiça que os des- 
via do mais leve trabalho...» * 

A guarnição da feitoria foi espostejada pela 
vingança dos negros; a tropa enviada em soccor- 
ro dos fugitivos pelo capitão-general fugiu dian- 
te da nuvem negra dos cafres, que excedia em 
disciplina e ferocidade a horda de degredados 
enviados de Moçambique. Aquelles aguerridos 
selvagens, «se os accomettem, não voltam rosto, 
jogando adargas e azagaias com alaridos, cora- 
gem e ligeireza. Em quanto as armas são de ar- 
remeço, não ha dobral-os, nem vencel-os: pele- 

1 Memoria estatística dos domínios portuguezes na Africa 
oriental, Lisboa, 1835, pag. 104. 
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jam como leões; mas como ouçam tiros de ar- 
cabuzes, cozem-se com o chão, embrenham-se, 
e desapparecem na espessura dos bosques, que 
rompem e trilham melhor descalços que os seus 
inimigos calçados e armados. > ' 

Sabida na capital a derrota da tropa ás mãos 
dos negros, João Evangelista Villa Real, que era 
portuguez semelhante aos do século xv e xvi, 
que por ali andaram a erguer padrões de civi- 
lisadores, sentiu-se arder em patriotismo, como 
ha poucos annos, na Africa occidental, ardeu ou- 
tro mais celebrado aventureiro, José Teixeira do 
Telhado. Em patriotismo não ha como porlugue- 
zes 1 Um grande patife lá fora, nunca deixa de 
ser um grande patriota. 

Dirigiu-se ao capitão general, pediu-lhe cin- 
coenta homens escolhidos entre os degredados, 
e estipulou que os vestiria e alimentaria á sua 
custa, com tanto que se lhe desse patente de al- 
feres. Não se consultaram Regimentos militares 

i Ibid, pag. 102. 
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nem pundonores de dragonas. João Evangelista 
cingiu a banda, disciplinou e vestiu cincoenta 
homens, e, arrancando-se aos braços da esposa 
chorosa, foi para a feitoria de Inhambane, com 
um phrenesi deaculilar cafres como se fosse vin- 
gar os manes insepultos de Manoel de Sousa de 
Sepúlveda. Rebentavam dentro do ricasso mer- 
cador umas excrescências dos ligados do car- 
voeiro alemtejano. Foi um raio que se espargiu 
em coriscos por sobre aquella cafraria. Arcabu- 
zou nas brenhas os que não retalhou no campo, 
e recolheu a Moçambique com duas alcofas 
cheias de cabeças de sovas. O capitão general 
abraçou-o, e disse-lhe que ainda havia porlugue- 
zes de lei. Os seus soldados, erguendo-o nos 
braços, conclamavam que iriam conquistar a In- 
glaterra, se elle os commandasse. E que João 
Evangelista, esbrasiado e ébrio pelo cheiro do 
sangue, parecia o Lúcifer de Milton despenha- 
do no meio d'uns pretos que não soubessem fa- 
zer o signal da cruz, como de facto não sabiam 
aquelles. 

50 NOVELLAS DO MINHO 

nem pundonores de dragonas. João Evangelista 
cingiu a banda, disciplinou e vestiu cincoenta 
homens, e, arrancando-se aos braços da esposa 
chorosa, foi para a feitoria de Inhambane, com 
um phrenesi deaculilar cafres como se fosse vin- 
gar os manes insepultos de Manoel de Sousa de 
Sepúlveda. Rebentavam dentro do ricasso mer- 
cador umas excrescências dos ligados do car- 
voeiro alemtejano. Foi um raio que se espargiu 
em coriscos por sobre aquella cafraria. Arcabu- 
zou nas brenhas os que não retalhou no campo, 
e recolheu a Moçambique com duas alcofas 
cheias de cabeças de sovas. O capitão general 
abraçou-o, e disse-lhe que ainda havia porlugue- 
zes de lei. Os seus soldados, erguendo-o nos 
braços, conclamavam que iriam conquistar a In- 
glaterra, se elle os commandasse. E que João 
Evangelista, esbrasiado e ébrio pelo cheiro do 
sangue, parecia o Lúcifer de Milton despenha- 
do no meio d'uns pretos que não soubessem fa- 
zer o signal da cruz, como de facto não sabiam 
aquelles. 



O  DEGREDADO 51 

Augmentava cada dia a consideração do alfe- 
res de milícias. A gente mais qualificada honra- 
va-se com a sua estima, e deplorava que cida- 
dão por tanta maneira egrégio não podesse vol- 
tar á pátria, nem com serviços tão relevantes 
conseguisse suavisar a desesperada sentença de 
degredo perpetuo. 

Sete annos decorridos, em 1842, revoltou-se 
o presidio da Bahia de Lourenço Marques. O 
governador e os principaes proprietários haviam 
sido assassinados. A plebe opprimida e conju- 
rada com os degredados que vestiam a farda de 
soldados portuguezes, vingara os vexames que 
soffrêra até perder a esperança dos recursos le- 
vados ao governo geral. «Não ha cousa que sir- 
va de barreira—escrevia o enérgico par do rei- 
no Sebastião Xavier Botelho—a certos governa- 
dores e feitores para se contentarem com grosso 
cabedal grangeado boamente, deixando ao mes- 
mo tempo viver os pobres, senão que alguns 
querem abarcar tudo para si com absoluta ex- 
clusão dos outros, atraiçoando, roubando e ma- 
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tando: que de tudo isto aqui ha exemplos: o 
ponto é enriquecerem-se no praso mais curto, e 
para este effeito empregam a perfídia e a for- 
ça... Tem alli havido uma serie de governado- 
res a qual d'elles mais avaro, ambicioso... Ci- 
fro-me em dizer que todas as torpezas e devas- 
sidões tem ali andado não só desenfreadas, mas 
auetorisadas...» ' 

Quem auetorisava as devassidões auetorisou 
João Evangelista Villa Real a organisar o seu 
terço de aventureiros, e já com a patente de ca- 
pitão de milícias ir castigar os revoltosos á Ba- 
hia de Lourenço Marques. 

A lueta foi carniceira e longa. O gentio dos 
reinos de Inhaca e de Manhiça, os vermes e os 
anzotes desceram das serranias, pensando que 
era chegada a hora de lavar com o sangue por- 
tuguez as affrontas de três séculos. O bravo da 
Samardan entrara n'esta segunda campanha com 
a vida entalada no dilemma de morrer ou con- 

1 Obr. cit,, pag. 9i e 92 e seg. 
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quistar a liberdade pelo indulto. N'este propósi- 
to, os seus atrevimentos eram o espanto dos pró- 
prios soldados c o terror do inimigo. Eu, que 
conheci na paz a cara sinistra d'este capitão de 
milícias, imagino o que ella seria na guerra. « 

Ao cabo de dezoito mezes de carnificina, João 
Evangelista Villa Real recolheu a Moçambique, 
onde foi recebido em triumpho. Repicaram to- 
dos os sinos desde o bairro de S. Domingos até 
ao da Marangonha. A guarnição apresentou-lhe 
as armas, e o capitão general brindou-o á sua 
meza, fazendo votos porque o governo de S. M. 
F. recompensasse os serviços de tão bravo por- 
tuguez, restituindo-o á pátria, pela mesma ra- 
são que um monarcha lusitano restituirá á li- 
berdade Geraldo Sem Pavor—o conquistador de 
Évora, ladrão de seu officio. 

Estava presente n'este jantar um cirurgião- 
mór de appellido Miranda, o qual, brindando á 
saúde do ministro do ultramar, disse que a es- 
trella do digno e ditoso ministro lhe propiciara 
a vinda de João Evangelista Villa Real para Mo- 
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çambique durante o seu governo. Historiando a 
defeza do território portuguez na Africa orien- 
tal, comparou João Evangelista a D. Estevão de 
Atlaide que desarvorara as caravellas dos hollan- 
dezes. Depois, em vibrações de enthusiasmo 
aquecido pelos clamores dos convivas, disse que 
iria elle a Lisboa solicitar o indulto de João 
Evangelista; e, quando os bravos e os hurrahs o 
deixaram concluir, exclamou: 

—E, se eu não obtiver o indulto em Portu- 
gal, 

Acabe-se esta luz alli comigo 

E inexprimível o effeito d'esta feliz reminis- 
cência dos Lusíadas! 

Eu também conheci este Miranda, cirurgião- 
mór de caçadores 3, em Villa Real, quando elle 
veio negociar o indulto do capitão de milícias. 
Em casa estava sempre meio vestido de turco, 
com turbante, cazacão de seda amarella, chinel- 
las carmezins e refestelado sobre um coxim azul- 
ferrete, a fumar por cachimbo de porcelana. Era 

84 NOVELLAS DO MINHO 

çambique durante o seu governo. Historiando a 
defeza do território portuguez na Africa orien- 
tal, comparou João Evangelista a D. Estevão de 
Atlaide que desarvorara as caravellas dos hollan- 
dezes. Depois, em vibrações de enthusiasmo 
aquecido pelos clamores dos convivas, disse que 
iria elle a Lisboa solicitar o indulto de João 
Evangelista; e, quando os bravos e os hurrahs o 
deixaram concluir, exclamou: 

—E, se eu não obtiver o indulto em Portu- 
gal, 

Acabe-se esta luz alli comigo 

E inexprimível o effeito d'esta feliz reminis- 
cência dos Lusíadas! 

Eu também conheci este Miranda, cirurgião- 
mór de caçadores 3, em Villa Real, quando elle 
veio negociar o indulto do capitão de milícias. 
Em casa estava sempre meio vestido de turco, 
com turbante, cazacão de seda amarella, chinel- 
las carmezins e refestelado sobre um coxim azul- 
ferrete, a fumar por cachimbo de porcelana. Era 



O  DEGREDADO 55 

um pouco rachitico, pouquíssimo mussulmano 
de sua figura; mas em verdade parecia um sá- 
trapa em uso dos caldos peitoraes ferruginosos 
da pharmacia Franco. Recitava-me as suas «Afri- 
canas», umas poesias que tinham da Africa so- 
mente serem versejadas em Moçambique, e pe- 
lo seu contexto e lingua não desdiziam de moi- 
ras. 

Foi este pois o encarregado de promover o 
indulto, munindo-se dos attestados do capitão 
general, de uma baixella de ouro enviada por 
João Evangelista á casa real portugueza, dizem 
uns, ao ministro competente, modificam outros, 
respeitando, como eu, os altos personagens. Mi- 
randa ó que o sabia ao certo, e também o sabe 
o possuidor da baixella. 

Como quer que fosse, o indulto foi obtido; 
abriram-se as portas da pátria ao capitão de mi- 
lícias do presidio de Moçambique, assim deno- 
minado no decreto e nos subsequentes alvarás 
nobiliários que o esperavam na pátria. 

Devia ser immenso o jubilo do cirurgião mor 
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Miranda portador do indulto; mas, no mar alto, 
morreu abrazado no incêndio do navio em que 
partira. Deu-se o desastre cm 1851, se bem me 
recordo. Quem tiver curiosidade ou memoria po- 
de esclarecer a data e as miudezas do sinistro 
em que pereceu, na flor dos annos, o vate Mi- 
randa, e, por boa sorte das lettras pátrias, o ma- 
nuscripto inédito das suas Africanas. Recordo- 
me que, estando eu hospedado em Lisboa num 
hotel=onde também se hospedara um velho ci- 
rurgião militar vindo de Africa, e inimigo de Mi- 
randa=aquelle, ao dar-me a noticia do nau- 
frágio com ares dolentes, accrescentou: «O mar 
e o fogo disputaram entre si a ver qual dos dois 
havia de matar aquelle desmedido bruto». Em 
Africa aprende-se esta caridade. 

* 

João Evangelista, o bravo, que nunca muda- 
ra de côr quando as azagaias hervadas lhe zi- 
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niam nas orelhas, chorou e desmaiou ao rece- 
ber a nova de que estava perdoado. A alegria 
poderia enlouquecel-o, se não se desse nos mes- 
mos centros nervosos a repercussão de uma pe- 
netrante angustia. Rosa, quando tratava de en- 
fardelar as suas riquezas, imaginando-se cober- 
ta de seda e recamada de ouro em Borbelinha, 
foi atacada de uma perniciosa, e morreu ao ca- 
bo de algumas horas de agonia. 

O viuvo cahiu de cama e desejou acabar. Ro- 
dearam-no, porém, as geraes sympathias da gen- 
te da terra, insinuando-lhe apego á vida para 
poder na sua pátria fazer brilhante figura. Quan- 
do elle ia cedendo aos rogos e á natureza, ag- 
gravou-se-lhe a enfermidade, bojando-lhe na es- 
pinha cervical um antraz da peor casta. Manda- 
ram-no confessar, e. elle teve medo a Deus 
n'aquella hora, primeira vez na sua vida em 
que sentiu a vaidade de se julgar Ião duradoiro 
espiritualmente eterno como o próprio Criador. 
Antes, porém de se confessar, quiz ver se ne- 
gociava a vida, compromettcndo-se com a Di- 
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vindade pelo mais extravagante voto de que te- 
nho noticia: Cazar com a primeira mulher per- 
dida que encontrasse, assim que pozesse o pé no 
chão da pátria. Ao cabo de quarenta e oito ho- 
ras, a gangrena parou, a escara do carbúnculo 
despegou-se, e João Evangelista Villa Real es- 
tava salvo. 

Em 1852, liquidados os bens e os escravos 
que prefizeram centena e meia de contos, veio 
para Portugal. Desembarcou no cães das Colum- 
nas ás dez horas da manhã, e foi direito á Ri- 
beira Velha, em busca de uma estalagem onde 
costumava pousar com a recova dos seus ma- 
chos, quando era o famoso almocreve transmon- 
tano. Lá estava ainda a estalagem. Os antigos 
donos eram já mortos. Á porta da taberna esta- 
va frigindo pescadinhas marmotas uma rapari- 
gaça arremangada, de braços vermelhos, roliços 
e brunidos das uncções do azeite que espirrava 
da frigideira. Era a primeira mulher com quem 
fallava o João Evangelista do voto. 

—Ha quarto onde se durma?—perguntou elle. 
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A taverneira mediu-o da cabeça aos pés, e 
pauzou a sua observação no grosso grilhão e no 
alfinete de esmeraldas rutilantes que destacava da 
gravata escura de setim. 

— O senhor quer cá ficar?!—perguntou ella 
maravilhada de hospede tão limpo. 

—Quero, sim, menina. 
—Olhe que isto aqui é estalagem de almo- 

creves e de lavradores do Ribatejo.... Eu logo 
lh'o digo. 

—Bem sei. Dê-me o quarto das duas janel- 
las. 

—Ah 1 o senhor já conhece a casa... 
—Ha mais de trinta annos. 
—Então suba, que lá está o patrão no pri • 

meiro andar. 
—A menina não é a patroa? 
—Nada, eu sou criada. Patroa! tó-carochal 

quem dera d'isso... 
E dizia estas coisas com tregeitos muito des- 

nalgados e frandunos. 
A mocetona ainda não tinha visto a bagagem 
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do hospede: eram oito bahus, afora malas e ma- 
letas, um cazal de pretos carregados de viuvi- 
nhas, de papagaios, periquitos, um sagui, um 
terra-nova, tudo recordações vivas da sua de- 
functa. 

Recolhido ao seu quarto, conversou com o 
estalajadeiro assombrado da bagagem. 

—V. S.a — disse o homem — não sei como 
não quiz ir para as hospedarias dos brazileiros, 
para o Alexandrino ou... 

—Estou aqui á minha vontade. Já dormi 
n'este quarto muitas noites... Deus me dê os 
regalados somnos que eu dormi n'esla cama... 
Ainda a conheço... estou mais acabado que 
ella... 

—Então V. S.a é cá de Ribatejo? No meu 
tempo não me lembro de o cá ver; e mais já 
aqui estou ha vinte e dois annos. 

—Eu tenho cincoenta e seis, e a ultima vez 
que aqui dormi tinha vinte e quatro... 

O estalajadeiro fez a conta e disse: 
—Isso então foi no tempo do Damião Camba- 
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do. Esse homem é que ganhou dinheirama! No 
tempo d'elle havia almocreves de rópia, que se 
acabava o mundo quando elles entravam com 
arreatas de vinte machos por essa Lisboa den- 
tro. Eu ainda fui curador do Damião. Vinham 
aqui pouzar o Machado de Garção e o João do 
Couto, lá de Traz-os-montes, e outros que jo- 
gavam ahi a ronda a moeda e mais. V. S.' ha- 
de querer almoçar, ou já almoçou? A cozinhei- 
ra não é de todo peste. 

—É a rapariga que estava a frigir? 
—É, sim, senhor. Boa cosinheira é cila; mas 

doida de pedras. Está sempre com a tacha ar- 
reganhada a quem lhe diz graçolas, e deixa es- 
turrar os tachos. Agora deu-lhe a telha de que- 
rer casar com um aspeçada de artilheria. Leva 
boa peça, não tem duvida... 
 Mande-me o almoço—disse João Evange- 

lista a pensar no voto. 
Quem poz a toalha na meza foi a Clemência. 

Chamava-se Clemência. Vinha muito rosada do 
lume, e sorria com um esmalte de dentes irre- 
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prehensiveis. Fazia uns gestos de quadris e mo- 
vimentos largos enfunando a saia côr de roza, 
e apertando o balão de junco na estreiteza da 
porta por onde servia o almoço. Tinha que vêr 
então. 

Findo o almoço, disse João Evangelista: 
—Ha muito que não comi com tanto appe- 

tite, palavra de honra! 
—Que lhe preste, meu senhor. 
Tirou elle do dedo um argolão de ouro, deu- 

lh'o e disse: 
—Desde hoje em diante [pense em mim, se 

quizer ser rica. 
Clemência, moderadamente espantada, pegou 

do annel, remirou-o, e balbuciou: 
—V. S.a dá-m'o ? Está a mangar, acho eu! 
—Dou. Ouvi dizer que a menina ia casar. 

Não caze, sem que eu lhe faça uma pergunta. 
—Está o amo a chamar-me—disse ella pres- 

surosa para esquivar-se a suspeitas malévolas. 
—Vá; que poucos dias hade ser creada de 

servir. 
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* 
*        * 

A mudança de clima adocntou-o e produziu- 
lhe sezões diárias. Clemência abandonou a co- 
zinha, tanlo que João Evangelista avisou o es- 
talajadeiro que desde aquella hora em diante 
considerasse a rapariga uma hospeda, porque 
precisava d'ella para sua enfermeira. É inexce- 
divel o carinho e zelo com que ella velava as 
noites adivinhando-lhe as vontades á cabeceira 
do leito. As caricias sahiam-lhe tão expontâneas 
que não pareciam interesseiras. 

Ao cabo de trez mezes, João Evangelista Vil- 
laReal erguia-se restabelecido, e cumpria o voto 
repetido n'esta segunda enfermidade: cazava com 
D. Clemência, que é hoje uma senhora a quem 
a minha penna não ousa adjudicar as condições 
estipuladas no voto. As reticencias são pontos 
sem forma litteral porque só com ellas se conse- 
gue não dizer nada, ao passo que todas as in- 
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delicadezas se acham contidas no A-b-c; por 
mais que a gente se cance em inverter a verda- 
de com o artificio das syllabas, quando se evita 
a offensa, resalta sempre a ironia. Por tanto... 

*     * 

João Evangelista apresentou-se a dois minis- 
tros com as cartas de rccommendação do capi- 
tão-general. O dos negócios do ultramar gostou 
de conhecer pessoalmente o heroe de Lourenço 
Marques. O sol da Africa bronzeara-lhe um sym- 
pathico semblante de beduíno. Usava bigode es- 
pesso e grisalho. Os cabellos eram ainda bastos, 
negros e lustrosos. Espáduas largas, bem con- 
formado, mas extremamente descarnado no ros- 
to, em que mais por isso realçava o coriscar sinis- 
tro dos olhos. Na testa serpeavam-lhe veias pre- 
tas, c tinha um nariz movediço e adunco. Con- 
tou modestamente ao ministro as suas façanhas 
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attribuindo-as á valentia dos seus soldados. Deu 
conselhos, propoz alvitres e pintou com acerto o 
estado das colónias e o modo de as conservar 
com utilidade. Quanto ás suas liberalidades na 
sustentação de um troço de homens, nada disse; 
mas o ministro sabia que João Evangelista des- 
embolçára vinte contos na guerra de 1842. Ao 
despedir-se, o secretario de estado perguntou- 
lhe se pretendia alguma cousa, alguma mercê. 
João Evangelista respondeu que se considerava 
que farte remunerado com o indulto. Não obstan- 
te, dias depois era agraciado com o habito de 
Christo. 

Deliberou residir na capital da sua província, 
emVilla Real. Transferiu-se para lá; e, sem dizer 
quem era, foi á Samardan. No caminho, perto 
de Gravellos, viu uma cruz de pau sob um docel 
pintado de vermelho, um vermelho que parecia 
sangue. Na peanha tosca da cruz lia-se o nome 
de Joaquim Roxo, o assassinado pelo cirurgião 
de Borbelinha. Descobriu-se e rezou-lhe um Pa- 
dre Nosso por alma. D'ali em diante, pelo ca- 
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minho fora, apossou-se do cavalleiro professo da 
Ordem de Chrislo grande melancolia. Via em si 
o alegre almocreve de trinta e cinco annos antes, 
e tinha saudades da sua vida de então. Parecia- 
lhe ver a seu lado a sombra de Manuel Baptista 
e olhava sobre a esquerda onde por entre os cas- 
tanhaes alvejava a torredaegrejadeBorbelinha. 
O pensamento ia dali a Moçambique, via o ros- 
to cadavérico de Rosa, e demorava-se a imagi- 
nar-lhe os ossos ainda vestidos de carne sob a 
terra gretada pela chuva. 

Chegou á Samardan ao lusco-fusco. Bateu á 
porta dos Vieiras, e pediu gasalhado por uma 
noite. Já não vivia o padre que me mostrara o 
pardieiro de João do Couto. Disse que ia para 
Traz da Serra, e receiava metter-se ao caminho. 
Com grande pasmo da família hospedeira, sahiu 
noite alta, e andou percorrendo a aldeia. Sen- 
tou-se á porta da casa onde nascera, curvado, 
com a cabeça entre as mãos, e chorou! Chorou, 
senhores, aquelle homem que só devia chorar 
quando não teve mais pretos que matar, assim 
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á maneira de Alexandre quando viu que se lhe 
acabava mundo que avassalar! Ah! n'aquella 
hora, se os cafres tivessem alma, e as creanças 
dos cafres tivessem o direito humano de se quei- 
xarem orfanados de pães e mães, que legiões de 
phantasmas não volteariam em redor d'aquelle 
cavalleiro de Christo! 

Ao outro dia, ao despedir-se da família que 
lhe dera hospedagem, revelou quem era, e pe- 
diu que se avisassem os seus parentes pobres e 
os seus credores, ou os herdeiros d'elles. 

Confluíram a Villa Real tantos primos que o 
homem antes se quizera ver a contas com os 
pretos da terra dos Fumos. Gomo elle era Alves 
e Gonçalves por pães e avós, todos os Alves e 
Gonçalves d'áqucm c d'além Córrego entraram 
ás chusmas em Villa Real. Ás cavalleiras dos pães 
iam as creanças, e escarranchados nas albardas 
dos jumentos cabeceavam os macrobios. A esta- 
lagem do Ferro-Velho onde pousara João Evan- 
gelista parecia a Kaaba. As caravanas disputavam- 
se gráos de parentesco no pateo da estalagem. 
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Distribuiu João Evangelista liberalmente os 
seus donativos pelos parentes; mas fugiu de Vil- 
la Real quando alguns vadios, que não eram seus 
primos, lhe enviaram cartas anonymas designan- 
do as quantias que necessitavam e indicando os 
logares cm que elle, se queria viver, devia de- 
posital-as. O capitão de milicias de Africa fez 
então o elogio da civilisação dos negros, e eva- 
diu-se para o Porto, visto que não lhe era per- 
mittido chamar do presidio de Moçambique a sua 
ala, e implantar em Villa Real alguns exórdios 
de justiça. 

Estabeleceu-se no Porto em 1853, ecomeçou 
a edificar uma corrente de elegantes casas na rua 
Bella da Princeza. João Evangelista Villa Real 
montava sempre um cavallo preto de boa estam- 
pa ; seguia-o um preto a pé, e precedia-o um 
cão da Terra Nova. Nos dias santificados, pas- 
seava sua esposa, uma senhora dotada de gor- 
duras carminadas, e arquejante debaixo dopezo 
dos grilhões de ouro que lhe bamboavam sobre o 
promontório dos seios. Adivinhava-se ali um pas- 
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sado de fressuras e mãosinhas de carneiro ricas 
de açafrão. 

* 

Tinha este homem no seu foro intimo as se- 
guintes cousas: 

Primeira. Pancadaria á mão tente na primei- 
ra mocidade; navalha hespanhola na bocca, e pau 
de choupa em riste, nas feiras e romarias. 

Segunda. As raparigas da Samardan, e as cir- 
cumjacentes perdidas de modo que nem o ceo 
lhes podia valer; porque diz Santo Agostinho 
que nem Deus pode restituir a virgindade per- 
dida. 

Terceira. O pomo da discórdia atirado ao seio 
da família de Manuel Baptista; o amigo assassi- 
nado por amor d'elle; o cirurgião sentenciado a 
perpetuo desterro, e morto das febres pútridas do 
presidio de Lourenço Marques; 

Quarta. O assassínio dos dois alemtejanos, 
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que eram maus, mas tinham direito á vida que 
representava o pão de muitas creanças. 

Quinta. A torpe ficção de patriotismo com que 
se investiu para indultar-se de matador de dois 
brancos, espedaçando centenas de negros que 
haviam estrebuchado sob o pé de ferro que os 
esmagava no chão onde o missionário implanta- 
ra a cruz. 

Por sobre estas cousas do foro de dentro, 
queria ter por fora o foro de fidalgo da casa 
real. 

Isto seria absurdo, se uma fatalidade geo- 
graphica não pozesse João do Couto entre o rio 
Minho e o Cabo da Roca. Se elle não visse duas 
commendas da Conceição apresilhadas nas la- 
pellas de dois seus visinhos apanhados em fla- 
grante assalto de quadrilha em Ponte Ferreira; 
se não visse a farda escarlate num réoconvicto 
de testamenteiro falso—ousaria pedir brazão de 
armas a el-rei seu amo ? Se então não coroas- 
sem de barão porluguez um corretor de mere- 
trizes no Rio de Janeiro, João do Couto, o ho- 
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micida lavado na sangoeira dos cafres, pediria a 
el-rei a faculdade de ir saborear um refresco nas 
salas da Ajuda? Elle não pensava nisso. João 
Evangelista Filia Real, se acceitou o habito de 
Christo, foi porque soube que Vasco da Gama o 
tinha acceitado; e, quando pediu o foro de fidal- 
go, attendeu a que Affonso de Albuquerque e 
Pedro Alvares Cabral o não tinham regeitado. 

Requereu, pois, brazão de armas para enci- 
mar o portal do palacete que tencionava con- 
struir. O real pulso rubricava o titulo de nobreza 
d'este homicida rehabilitado pela carniceria de 
Africa, ao mesmo passo que a indigência ralava 
na obscuridade os voluntários de D. Maria II nas 
possilgas da cidade heróica, onde João Evange- 
lista fabricava palácios. 

O brazão é passado a 2 de junho de 1861, 
e registado no Cartório da Nobreza d'estes rei- 
nos, no Livro IX, folha 42 v. O sr. visconde de 
Sanches de Baena traslada-o assim no seu Ar- 
chivo heraldico-genealogico, pag. 286: 
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João Evangelista Villa Real, cavalleiro pro- 
fesso na ordem de Christo, capitão de milícias 
da provinda de Moçambique; filho de António 
Alves, negociante, e de sua mulher D. Maria 
Florencia Alves; neto paterno de Manuel Alves, 
proprietário, e materno de José Caetano Gon- 
çalves, proprietário, e de sua mulher D. Maria 
Gonçalves. Um escudo com as armas dos Gon- 
çalves. 

O escudo de Gonçalves é em campo verde 
uma banda de prata carregada de dois leões 
vermelhos rompentes. Timbre um dos leões. l 

Este é o escudo de armas passado a Antão 
Gonçalves que devia de ser tronco d'aquellas 
vergonteas que florejaram na Samardan. 

Darei succinta noticia de algumas famílias 
Gonçalves, extinctas e redivivas na pessoa de 
João do Couto. No Nobiliário do conde D. Pe- 
dro, tit. 22, pag. 134, D. Egas Gomes de Sou- 

1 Thesouro da Nobreza de Portugal, por fr. Manuel de 
Santo António, reformador do Cartório da Nobreza. 

72 NOVELLAS DO MINHO 

João Evangelista Villa Real, cavalleiro pro- 
fesso na ordem de Christo, capitão de milícias 
da provinda de Moçambique; filho de António 
Alves, negociante, e de sua mulher D. Maria 
Florencia Alves; neto paterno de Manuel Alves, 
proprietário, e materno de José Caetano Gon- 
çalves, proprietário, e de sua mulher D. Maria 
Gonçalves. Um escudo com as armas dos Gon- 
çalves. 

O escudo de Gonçalves é em campo verde 
uma banda de prata carregada de dois leões 
vermelhos rompentes. Timbre um dos leões. l 

Este é o escudo de armas passado a Antão 
Gonçalves que devia de ser tronco d'aquellas 
vergonteas que florejaram na Samardan. 

Darei succinta noticia de algumas famílias 
Gonçalves, extinctas e redivivas na pessoa de 
João do Couto. No Nobiliário do conde D. Pe- 
dro, tit. 22, pag. 134, D. Egas Gomes de Sou- 

1 Thesouro da Nobreza de Portugal, por fr. Manuel de 
Santo António, reformador do Cartório da Nobreza. 



O  DEGREDADO 73 

sa, senhor da Honra de Novellas, cazou com D. 
Gontinha Gonçalves, filha de D. Gonçalo Men- 
des da Maya, o Lidador; querem outros qúe D. 
Gontinha Gonçalves fosse terceira neta de D. Ra- 
miro II, rei de Leão. Lá como quizerem: João 
do Couto não discutia isso, nem lhe importava 
que o genealógico Manuel de Sousa Moreira po- 
zesse aquelle D. Egas na linhagem da casa de 
Lafões.' 

Temos outra vez, n'esta familia dos Gonçal- 
ves da Samardan, D. Mor Gonçalves casada com 
Affonso Lopes de Bayâo. Por este ponto os leões 
de João do Couto encontram-se com as águias 
da Honra de Azevedo, pela alliança de um neto 
de D. Álvaro de Bayão com a supradita Gon- 
çalves. 2 Giravam outrosim nas artérias de João 
do Couto alguns glóbulos do sangue do rico- 
homem de Castella D. Gomes Gonçalves Girão, 

i Theatro historico-genealogico y Panegírico de la excelen- 
tíssima casa de Sousa, pag. 9i. N'estas matérias graves a 
exactidão das citações é cousa capitalissima. 

2 Historia genealógica da Casa Real, tom. xii, parte i, 
pag. 237. 
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irmão do senhor da casa de Girões. Consulte-se 
Gludiel «Compendio de los Girones» pag. 48. 

Desastres, transformações, mudanças de tem- 
pos, quedas e renovações de nobreza, em tem- 
pos de AíTonso III, de D. João I, de D. João II, 
dos Filippes, de D. João IV fizeram que os Gon- 
çalves avós de João Evangelista vivessem de fa- 
zer carvão nas serras da Samardan; todavia, o 
lavrante do alvará, repondo os prenomes de Do- 
nana tia Maria Florencia e na tia Maria Gonçal- 
ves, mãe e avó de João do Couto, endireitou 
esta linhagem que andava torta, e limpou-a do 
pó das carvoarias. 

* 
*    * 

João Evangelista Villa Real, cavalleiro profes- 
so na Ordem de Christo e fidalgo com exercicio, 
viveu a longa vida dos anciãos que encaneceram 
com a serena consciência dos patriarchas, e em 
provectos annos se mantiveram para exemplo da 
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mocidade. Devia de orçar pelos setenta e sete, 
quando ha quatro annos adormeceu no infinito 
somno dos cavalleiros professos, envolto no man- 
to da ordem com o seu largo peito ornado da 
cruz vermelha. Ali, no jazigo do ultimo descen- 
dente bem aproveitado dos Gonçalves, apodrece o 
primeiro fidalgo, e porventura o derradeiro da 
Samardan. 

Não deixou descendência, porque tinha de 
menos na arte de fazer homens o que lhe so- 
brava no engenho de os desfazer. A sua viuva 
passou a segundas núpcias com um sobrinho re- 
moto do defunto. Não sei se ha raça de Gonçal- 
ves n'esta enxertia; mas D. Clemência entrou 
segunda vez na corrente de D. Gontinha. 

* 
*     * 

N'esta novella-biographia ou biographia-in- 
novellada, não a quiz fazer chorar, minha se- 
nhora. Vossa excellencia já sabe que eu—o der- 
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radeiro cultor do romance plangente n'este paiz 
onde a litteralura se está refazendo com fermen- 
tações de cores varias e jogralidades vasconsas, 
—premindo com o dedo umas certas molas do 
mechanismo da sentimentalidade, faço tremeluzir 
no setim de suas pestanas umas camarinhas de 
preciosas lagrimas. Também não quiz que vossa 
excellencia se risse. Este livrinho tem intuitos 
graves, e encerra uma idéa encoberta, porque 
idéas descobertas já raramente apparece uma. 
Tenho o desvanecimento de conjecturar que a 
philosophia d'este opúsculo hade dar de si. Pre- 
tendo anniquilar a fidalguia d'estcs reinos moven- 
do vossas excellencias a não consentirem que 
seus esposos, afidalgando-se como João do Cou- 
to, concorram juridicamente aos bailes do Pa- 
ço com facinorosos de torna-viagem. 

FIM 
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