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THOMAZ RIBEIRO

Yo passados dez annos depois que viesle aqui. Foi hon-
lem; ¢ a pedra onde gravei o len nome esld denegrida como
a dos tumulos antigos. Debaixo d'ella estao dez annos da nossa
vida. Jazem ali o homens que entao eramos. Estou vendo Cas-
lilho encostado o frizo da columna tosca; eslon ouvindo o
leus versos recilados em nome de meus filhos.... Akl é ver-
dade.... tu ndo os recilaste porque tinhas lagrimas na voz ¢
10 roslo. Que faria de G a politica, meu querido, meu poela
a palria ¢ da alma?

S. Miguel de Seide, novembro de 1876.







PRIMEIRA PARTE

0 pequeno pegureiro contou as cabras 4 porta
do curral; e, dando pela falta de uma, desatou
a chorar com a maior boca e bulha que podia
fazer. Era noute fechada, Tinha medo de voltar
a0 monte, porque se affirmava que a alma do de-
functo capitdo-mor andava penando na Agra da

» onde apparecera o cadaver de um estu-
dante de Coimbra, muitos annos antes. 0 povo
attribuira aquella morte a0 capitio-mor de San-
¢to Aleixo de além-Tamega, por vinganga de ciu-
mes, e propalava que a alma do homicida, de

das brancas e rossagantes, infestava aquellas
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serras. O moleiro das Poldras contrariava a opi-
nido publica, asseverando que a aventesma nao
era alma, nem a tinha, por que era a egua bran-
ca do vigario. A maioria, porém, poz em eviden-
cia o facto psycologico, divulgando que o moleiro
era homem de méos costumes, tinha sido solda-
do na guerra do Russilhdo, nao se desobrigava
annualmente no rol da igreja, nem constava queé
tivesse matado algum francez.

Era por 1813, meado de agosto, quando 0
pastor chorava encolhido a um canto do curral,
e pedia ao padre Santo Antonio com muitas la-
grimas que Ihe deparasse a cabra perdida.

Joio da Lage, o amo, assomou 4 porta da
corte, e bradou:

—Perdeste alguma rez? _

0 rapaz tartamudeou, tiritando de medo:

—Perdeste, ladrio? vai em cata della, e,
olha 14: se a ndo trouxeres, Nd0 me appare¢as
mais, que te arranco os figados pela bocea.

E deu-lhe dois valentes pontapés & conta.

Este Jodo da Lage era homem de principios
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menos maus, assentados em religido e patria; ha-
via matado dois francezes doentes nas ambulan-
cias retardadas, e acredilava que o fantasma era
a alma do capitdao-mor e ndo a egua branca do
vigario.

O rapazinho deitou a correr, e 13 foi cami-
nho da serra. Tendo de optar entre os maleficios
da alma penada e a biqueira do tamanco do amo,
preferia encontrar o defuncto capitio-mor. Ainda
assim, ia resando alto quanto sabia da cartilha:
08 Peccados mortaes, as Obras de misericordia,
0s Sacramentos da Sancta Madre Igreja, tudo.
A sahida da aldeia, recuou estarrecido. Vira um
fantasma branco a destacar das trevas, e aga-
chado na raiz de um castanheiro.

—0 Zé da Monica, és tu?— perguntou o sus-
peito fantasma.

—Sou eu, tia Brites—respondeu o rapaz
suspirando offegante — Credo! que medo vossé
me fez |

—Tu onde vés a esta hora?!

—Vou & cata de uma cabra. Vossé viu-a?
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—Eu ndo. Olha 14, a tua ama Zefa tambem
anda 4 procura da cabra?

—Agora! A senhora Zefinha estd doente ha
mais de mez e meio na cama.

—Isso sei eu; mas havia de jurar que a vi
saltar agora o portelo da cortinha do rio! Se néo
era a Zefa, era o demo por ella!

O rapaz tornou a tolher-se de medo, e per-
guntou a meia voz:

—Seria a alma ?

—Do sr. capitdo-mor ? Nao me pareceu; que
ella ia de saia escura, e levava um saifto pela
cabeca.

N’este comenos, descia o moleiro do lado da
serra pela barroca escura com dois jumentos
carregados de folles, e vinha cantando :

Ja fui canario do rei,

Jd lhe fugi da gaiola,
Agora sou pintasilgo
D’estas meninas d'agora.

—P’ra pintasilgo estis muito fanhoso, 6 Luiz!
— disse galhofando a Brites do Eiro.
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—0 14, sua bruxa, que feitigos esta vossé a fa-
zer ahi?—respondeu o veterano do 2.° regi-
mento do Porto—Nao me metta medo aos bur-
ros que elles j4 estdo estacados a olhar p’ra vos-
sé. Deixe passar os parentes.

—Eu niio sou da tua familia, ouviste, jaco-
bino? —replicou a velha, e fazendo-lhe duas
figas, accrescenton;—toma, que te dou eu, he-
reje!

—0 tio Luiz!— perguntou o pegureiro—
vossemessé viu ahi na Agra da Cruz uma cabra?

— Nio a vi, rapaz, mas ouvi-a berrar 14 para
orio. Mette ahi pela cangosta do Estevio, e vae
pela beira do rio abaixo que a topas 14 para a
Varzea das poldras ou na Insua.

—Esti mesmo indo. . . — intreveiu a tia Bri-
tes—Boa hora ¢ esta para um rapazinho se
metter 4 cangosta do Estevio!

—Entio que tem?

—AQue tem?! Vai perguntal-o 4 Zefa do Jodio
da Lage que ficou I4 tolhida uma noite, e nunca
mais teve saude.
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—Sim, sim, tia Brites; vossé 14 sabe d’esses
tolhigos, e eu tambem sei como as raparigas se
tolhem nas cangostas. Tens medo, rapaz?

—Tenho, sim, senhor.

—LEspera ahi que eu venho ji.

E, tangendo os burros que espontavam o tojo
dos valados, foi descarregal-os, encheu-lhes a
mangedoura de herva, gargalagou da borracha
uma vez de vinho, e voltou onde o esperava o
pastor, a quem a tia Brites contava casos varios
de almas penadas.

—Vamos 14, pequeno — disse o moleiro —
Conhego bem o teu amo, e sei que elle & conta
da cabra, se tiver meio quartilho de aguardente
no bucho, é capaz de te quebrar os bracos; por
isso & que eu t'a vou ajudar a procurar, De que
tens tu medo, rapaz? K da alma do capitdo-
mor? Nio sejas tolo. As almas boas dos que
morrem sdo de Deus, ndo fazem mal a ninguem;
e as mas sio do diabo, que as ndo larga das
unhas.

—Arrenego-te eu! este homem esté vestido
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e calcado no inferno! — murmurou a tia Brites,
erguendo-se indignada, benzendo-se de hombro
a hombro, e do alto da cabega ao umbigo.

—~Que esta vossé a rosnar, mulher! Que este
rapazelho seja parvo, tem desculpa; mas vossé,
com mais de selenta annos na carcassa, j4 tinha
tempo de ter juizo n'esses cascos. Vossé ji viu
almas, 6 creatura?

—A mim ndo me impecem, gragas a Deus!
—respondeu Brites com desvanecimento — El-
las bem sabem com quem se mettem.

— Nio se mettem no seu corpo? Podera. . .
—redarguiu o veterano sempre risonho— Eu,
se fosse alma penada, topando com vossé, desa~
tava a fugir. A alma que se metesse n’esse cor-
PO, devia sahir suja como a ratazana d’um cano.

~—Vai-te, vai-te, jacobino; cruzes, diabo, cru-
zes! — exorcismou a tia Brites com dois dedos

em cruz, e metteu-se em casa s arrecuas.
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—F o que te digo, rapaz. Deixa 14 asnear o
povo. Olha se te guardas de alguma sacholada
de teu amo, que das almas do outro mundo te
livro eu.

0 moleiro ia conversando com o pastor pela
pedregosa cangosta do Estevao. Apezar das pa-
lavras animadoras do veterano, o rapaz,ao pas-
sar nos langos mais escuros do pedregal, ia oran-
do mentalmente fragmentos da Cartilha. Os va-
galumes phosphoreavam entre os silvedos, e &s
vezes um melro assustado batia as azas na ra-
magem das sebes. O pastor entdao maquinalmente
agarrava-se ao brago do moleiro, que lhe metlia
a Tiso a covardia. '

Ao fundo da viella, que desembocava no rio,
havia dois portelos, um & direita para uma var-
zea de milho espigado com grande folhagem, ou-
tro & esquerda para um panascal que entestava




MARIA MOYSES 15

com a corrente do Tamega. Sahia entdo do rio
para a cangosta um grande vulto alvacento cho-
frando na agua com pernadas longas e mezura-
das. O rapaz expediu um ai rouco, e, agarran-
do-se aos suspensorios de couro do moleiro, gri-
tou:

—0 tio Luiz, 6 tio Luiz!. ..

—Que é?

—Vossemessé ndo vé?

—Vejo, pedaco d’asno, vejo: é a alma do ca-
pitio-mor que anda a pescar bogas com chum-
beira. .. Nio vés que é um homem em fralda?
Abre esses olhos, bruto! _

Era o cazeiro da quinta de Santa Eulalia,
que vinha batendo com a chumbeira as angras
do rio por onde o escallo costumava acardu-
mar-se. '

—Fs tu, 6 Francisco Bragadas? — pergun-
guntou o moleiro.

—Sou.

—Ouviste por hi berrar uma cabra?

—Ha pedaco, berrava ali no bravio do Pi-
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menta; mas ji depois a ouvi l4 p’ra baixo na
Insua.

—O peixe cai? Da ci duas bogas para eu
cear.

—FE mé noite. O peixe metteu-se aos pogos.
Anda coisa mé por aqui... Vou-me chegando
a casa.

—~Coisa ma? Topaste algum avejdo no rio?
Olha que a alma do capitdo-mor anda na serra;
mas talvez viesse tomar banho, que a noite esta
quente. :

—Homem—rvolveu o pescador escrupuloso—

deixemo-nos de gragolas. Ahi bem perto d’onde
tu estds, para i d’esses salgueiros, ouvi eu,
quando passei p’ra riba, uma cousa que parecia
uma creatura a chorar e a gemer.
- —Isso era coruja ou sapo — replicou 0 mo-
leiro com a intemerata certeza das sciencias na-
turaes.—Se tens medo, vou comtigo ; mas has-
de repartir do peixe que levas... Lé estd a ca-
bra a berrar, ouves, rapaz?

—J& passou para além do rio — disse o da
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chumbeira— havia de ser pelo agude. Tendes
que fazer. Adeus, Luiz.

— Mé raios partam a cabra!— praguejou o
moleiro,—Temos de ir passar 4s poldras. Olha
que espiga! Eu antes queria pagar a rez a teu
amo que ir agora além do rio!

Neste momento, ouviram gemidos, que pa-
reciam pouco distantes, 4 beira do rio.

O pastor, com as mios fechadas sobre a boc-
ca, ¢ pondo-se de cocoras, disse:

—Ai Jesus!

—Aquillo é cousa!— observou o veterano
com pachorrenta reflexio.—Bem dizia o outro.
Nio é coruja nem sapo. .. Agora é!

—Entio que é, tio Luiz ?—perguntou o ra-
Paz com a rouquiddo aphonica do pavor.

—E uma mulher a chorar, tu nio ouves?
Vamos ver quem geme antes de mais nada.

Transpoz o moleiro de um pulo o valado, tos-
sindo de maneira que significava coragem n’este
bravo do Roussilhio; mas que em outros bravos
que tossem ndo tem sempre o mesmo significa-
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do. O pequeno seguia-o tdo de perto que o tri-
lhava nos calcanhares.

Seguiu bem rente a ourela do Tamega; de
vez em quando ouvia os gemidos, mas pareciam-
lhe mais longe ao passo que mais se avisinhava,
porque a voz ia esmorecendo em solugos abafa-
dos. Ao cabo do hervagal adensava-se uma moi- |
ta de alamos e salgueiros, e 14 no interior o rio
espraiava-se, formando lencol de agua murmu-
rosa, onde os pescadores colhiam com a chum-
beira as bogas no tempo da deséva. Ao chega-
rem alli, ouviram estas palavras :

—(Quem me acode, que eu morro sem con-
fissdo ! |
—Ella é a senhora Zefinha! é a minha ama!
Valha-me Deus !—exclamou o pastor, e com in-
crivel animo rompeu a direito por entre a rama-
ria do salgueiral, e saltou, sem arregacar-se, ao
rio, que lhe dava pelo joelho. O moleiro seguiu-o.
Com meio corpo na agua e os bracos enrosca-
dos no esgalho de uma arvore, entreviram, mal
distincto na escuridao cerrada pela ramagem,
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aquelle vulto de mulher, que repetia as palavras:

—~Quem me acode, que eu morro sem con-
fissao!

— O senhora Zefinha ! — disse o rapaz—é
vossemecé ?—e deitou-lhe os bragos ao peito
erguendo-a para si.—O’ tio Luiz, ajude-me que
eu nio posso!

— Eu ¢4 estou— disse o moleiro, levantan-
do-a a custo, porque ella tinha as maos recur-
vas e os bragos rijamente hirtos no tronco do
salgueiro como se em ancias de asfixia se hou-
vesse agarrado n’elle.

—Isto que foi, Josefa ?—perguntou Luiz, to-
mando-a nos bracos, e galgando a custo o val-
lado que se esbarrondava cedendo aos pés va-
cillantes de Luiz, molhados pela agua que es-
corria dos vestidos.

A filha de Jodo da Lage, estorcendo-se nos
bragos do moleiro, dizia com palavras solugan-
tes:

—Nio me leve para casa, pelas almas bem-
ditas. Deixe-me deitar na terra, e vi chamar o
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—

sr. vigario para me absolver, que eu estou a ex
pedir.

—Tem paciencia, moca ; aqui nio te deixo
que estds toda ensopada em agua, e tens a car:
a arder... Tu cahiste ao rio, Josefa ? que viesl
aqui fazer tao de noite?

—Jesus valei-me! Jesus acudi-me! Jesus sal
vai-me |—murmurava ella perdendo o alento, ¢
tiritando em calefrios.

Luiz, receiando que a convulsa rapariga lhe
expirasse nos bragos, atirou-a para o hombr
direito, e apertou o passo por entre o hervagal
dizendo ao rapaz que fosse adiante avisar o amo.

No momento em que transpunha o portéle
com o embarago do pezo e do estorvo que lhe
fazia o vestido molhado, teve de colher as saias
com a mao esquerda; e, n’este lance, sentiu nas
costas da méo um contacto de liquido quente com
fartum enjoativo de sangue. Entdo pensou que
ella estivesse ferida, e perguntou :

—Tu feriste-te, Josefa ?

Ella nio respondeu, nem gesticulou levemen-
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te. Os bracos pendiam inertes ao longo das cos-
tas do moleiro, e a cabeca balangava machinal-
mente conforme os movimentos variados que elle
Ihe dava ao corpo ageitando-o para saltar a pa-
rede escadeada. Vencida a difficuldade, e con-
seguindo assentar o pé no trilho pedregoso, por
onde viera, sentou-se esbofado no respaldo de
uma fraga; e, como gelado do terror do cada-
ver que lhe parecia resfriar nos bragos, tremia,
descendo do hombro para o regago a mulher que
effectivamente estava morta.

Chamou-a, agitou-a, invocou as almas & min-
gua dos recursos humanos; e, encostando-a &
ribanceira, enxugava com a rama de fetos sec-
cos o suor que lhe gotejava das faces ao peito.

Poucos minutos depois, Jodo da Lage, o vi-
gario, e outras pessoas attrahidas pela curiosi-
dade ou pela compaixio, desciama cangosta do
Estevio com fachos de palha accesos. A Brites do
Eiro, que os vira passar, ajuntou-se ao grupo
dizendo que, ao toque das Trindades, tinha vis-
10 Josefa saltar para o campo da Lagoa e mel-
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ter para o lado do rio, com o saioto pela cabega.

Na extrema da viella encontraram o Luiz mo-
leiro sentado & beira de Josefa que, vista 4 luz
dos archotes, parecia viva porque tinha os olhos
abertos.

—Que 6 isso, rapariga ?—perguntou o pae.

—Nio lhe perguntes nada, Jodo, que ella estd
com Deus—respondeu Luiz.

0 vigario, apalpando-lhe as mos e o rosto,
confirmou :

—Est4 coberta de suor frio. Que foi isto?—
ajuntou elle voltando-se para o Joio da Lage—
vossé hade saber pouco mais ou menos porque
esta boa rapariga se deitou a afogar!

—Eu ndo sei—respondeu o pae com a sere-
nidade de um estranho narrador, — Ella estava
doente ha mais de mez e meio; mandei chamar
0 boticario de Friume ; elle receitou-lhe nio sel
que barzabum de xaropadas que a rapariga nem
pTa {raz nem p'ra diante. Ora vae hoje ali pela
sesta fui achar a minha Maria a chorar, mas na-
da me disse. Depois, fui regar um campo de mi-
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lho, e quando tornei a casa & noite, e perguntei
por minha mulher, soube que ella estava ainda
no palheiro. Fui-me onde a ella, perguntei-lhe
0 que tinha, e ella ja me nao respondeu, porque
estava sem accordo; peguei n’ella e deitei-a na
cama; e agora quando 14 chegou o rapaz com a
noficia, ia eu mandar chamar o barbeiro das Ven-
das Novas a ver se m’a sangrava.

N’esta conjunctura, voltaram-se todos para
um dos campos por onde vinha correndo a mae
da morta, chamando a filha a grandes brados.

Os archotes erguidos ao alto alargaram a pe-
numbra e condensaram mais a treva por onde o
valto da mulher vinha crescendo com as maos
na cabeca. A Brites aconchegava-se do vigario a
fim de, no caso de intervengio diabolica, se en-
costar 4 columna da egreja. Luiz meditava nas
revelagoes do lavrador, e Jodo esperava quieto,
silencioso e estupido a chegada da mulher.

Ella saltou do campo 4 barroca por cima do
tapume de espinheiros e silvas, foi direita 4 fi-
lha, deitou-se sobre ella a beijal-a, a sacudil-a,



24 NOVELLAS DO MINHO

a chamal-a com gritos de louca, e ali perdeu os
sentidos entre os bragos brutaes do marido que
se esforgaram por desprendel-a da morta.

*
%N

Vinte e quatro horas depois, o cadaver de
Josefa de Santo Aleixo, a loura mocetona, des-
ceu & cova, porque o fedor da podriddo obrigara
a alterar o estylo das quarenta e oito horas so-
bre terra. Maria da Lage, a mie, diziam que
dava em louca, porque ndo comia, nem bebia,
nem chorava; e, durante a noite, fugira para o
lado da serra. O pae da defuncta, aborrecido
dos interrogatorios impertinentes que lhe faziam
os visinhos e parentes dcerca das causas que le-
varam Josefa a matar-se, fechou-se na adega; e,
nas seccuras da sua ardente afflicciio, é natural
que bebesse.

O leitor urbano mal imagina como sio es-
tes paes e maridos ruraes quando lhes mor-
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rem as filhas ou as mulheres. Os mais lugu-
bres, se estdo seis horas no forgado jejum a que
0s obriga a funeral lareira apagada, come¢am a
cahir n’um sentimentalismo de burros com fome.
Nunca vi uma lagrima luzir n’estas caras. As
vezes, morrem maes que deixam um grupo de
creancas ali a chorar n"um canto da cosinha. Os
vivos olham para os pequeninos de travez, e
ralham-lhes brutalmente. A estupidez é mais va-
lente que a morte. Se falta a luz que adelgaga
e rompe a treva do homem barbaro, & mistura
com a velhacaria que a civilisagio lhe tem dado,
o cerebro ¢ o coragiio sio umas empadas de mas-
sa inerte, umas substancias granulosas ou fibro-
sas contidas.em sacos membranosos. Nao ha na-
da mais bestial que o homem sema alma que se
faz na educaco. A mulher jindo é assim. A ma-
ternidade 6 uma illustragio que lhe dd a intui-
tiva intelligencia do amor e das grandes triste-
zas. Essas, em toda a parte, a chorar, sio mu-
lheres:; e, ainda na derradeira curva que atasca
em lama. a espiral da degradagdo, é-Thes conce-
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dido remirem-se pelas lagrimas. Estas reflextes
nao sio todas minhas: quem fazia algumas era
um escrivao do juiz de paz, que fora desanojar
0 Jodo da Lage; e, posto 2 um canto do sobra-
do, conversava com um minorista da Povoa, qu
assistira aos responsos.

—Vossé conhecia esta rapariga, padre Bento?
—perguntou o funccionario ao minorista.

—Vi-a uma vez na romaria de S. Bartholo-
meu, fez um anno em 24 de agosto. Assisti-lhe
aos exorcismos na capella do santo.

—Ah! conte-me isso. . . ella tinha demonio
no corpo? Note vossé, padre Bento, que os es-
piritos maus quasi sempre se ferram nos bons
corpos !

O tonsurado entreabriu um sorriso de forgada
complacencia, e niio deu azo a que o espirito-
forte abrisse a valvula dos sarcasmos, por causa
dos quaes havia sido expulso de um convento
graciano onde noviciava, e tambem porque sa-
bia francez, e lia-O Citador de Pigault Lebrun,
e chamava & carniceria da revolucio franceza a
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grande operacio da catarata social. Dizia cousas
como os socialistas de hoje, que estdo a chocar
0 ovo de uma cousa peor, que hade ser os socia-
listas de Amanha.,

—DBonita era ella...—concordou o estudan-
te de theologia dogmatica; e, movendo pausada-
mente a cabeca como quem confirma uma re-
cordacio dolorosa, accrescentou : — Bem sel eu
quem foi a causa d’este suicidio. . .

—Sabe ? e esta calado com isso. . .

—LEstou, e. . . estarei—respondeu discreta-
mente.

—J4 sei quem foi a causa de se suicidar a
Josefa—acudiu o escrivio.

—Sabe?. .. entdo quem foi?

—Foi vossé, padre!

—Nao me diga isso nem a rir! —acudiu o
theologo com semblante mortificado.

—Estou a brincar, padre Bento. Sei quem é
0 meu amigo; sabe-o toda a gente; mas conte-
me essa historia se confia em mim.

—Lembre-se que essa pobre mulher ainda
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esla quente na terra. Conversaremos outro dia.

O minorista ergueu-se, quiz despedir-se de
Jodo da Lage, quese fechira na adega com a
sua dor, e sahiu acompanhado do escrivio, que
o ndo largon até lhe arrancar o segredo as re-
luctancias do escrupulo. O futuro presbytero
comprehendia christaimente o dever da caridade;
mas, vencido pela pertinacia do amigo, disse
que sabia, encarecendo o melindre da revelagao.
Summariamente contou o seguinte :

Que Josefa, quando foi exorcismar-se & ca-
pella de S. Bartholomeu, a Cavez, ndo tinha no
corpo o espirito immundo; e accrescentou em
parenthesis que ndo duvidava da existencia d
demonios succubos e incubos.*

t A profunda certeza de que o corpo humano estd
exposto s invasoes diabolicas, entra no Minho, en!
capacidades de bachareis. Vinte e oito annos depois
que o minorista professava crencas em obsessos,
por 1841, na freguezia de Ribas, concelho de Ce-
lorico de Basto, um moco de lavoira requeria a0
juizde paz—que o era dos orphdos tambem—n’este
sentido: «Que a alma de certa pessoa se lhe mel-



MARIA MOYSES 29

E demonstrou que havia obsessos, auctorisado
om S. Gregorio, Santo A thanasio, Santo Hilarizo,
ue luctou com elles em férma de mulheres. O
scrivao replicava que todos os homens eram Hi-
arides, e cada qual era o demonio de si mesmo;

Bra no corpo, e o nio deixava dormir, exigindo-lhe
m sermdo e cerfo numero de missas; e, como elle
upplicante era pobre, requeria que esta despeza
sse feita & custa da caixa dos orphdos.»

0 juiz de paz ponderou seriamente e conscien-
l0samente a justica do pedido; mas ndo quiz ainda
$sim decidir sem consultar pessoa de maiores theo-
ogias. Mandou, pois, ouvir o doutor curador dos or-
hidos; o qual respondeu «que se ouvisse previamente
' conselho de familia.» O conselho reunido deliberou
U, visto o doutor curador nio impugnar, era de
arecer que se concedesse & alma a graca que re-
Ueria, e se aliviasse o rapaz do vexame. Em con-
®quencia, prégado o sermio e ditas as missas, o
flpaz ficou sio ‘e escorreito. (Veja o Periodico dos
Obres no Porto de Maio de 1842, e a Revista Uni-
ersal Lishonense do mesmo anno, pag. 430). O dou-
I curador de Celorico provavelmente estd hoje no
Upremo Tribunal de Justica a lavrar accordios.
Imilhante magistrado, se conservar ainda no espi-
lo as velhas crengas até certo ponto christds, de-
o ndo fara justica de moiro.
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—

porém ndo citava auctor digno de credito; tod
a sua erudi¢io n’este importante assumpto er
um fragmento de méd e velha poesia francez
que dizia assim:

On se livre a la volupté

Parce qu'elle flatte et qu'on I'aime;
Et si du diable on est tenté,

Il faut dire la vérité :

Chacun est son diable a soi-méme.

O minorista, ouvida atraduc¢ao da quintilhi
confundiu o adversario com latim; e, a respei
da filha de Jodo da Lage, continuou:

—Nio era possessa; era a paixao que a de
norteava. O sr. Mauricio conhece o morgado
Cimo de Villa?

—Se conheco! aquelle cadete de cavalla
de Chaves que estudou primeiro para frade crt
710, e assentou praga quando ficou senhor d
casa por morte do irméo... Esse rapaz foi pa
a corte com o pae. .. Foi elle entdo quem n
apaixonou. .
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—1Foi. Ha quem os visse no bosque de amiei-
08 da Insua, defronte da Granja. O senhor
sabe. . .

—UConhego esse bosque. O meu padre-mes-
re de latim chamava-lhe a Ilha dos amores; foi
i que todos os bons latinistas meus condisci-
pulos leram a Arte de amar de Ovidio; e o ca-
lete, pelos modos, applicou as theorias do Sul-
monense. . .

—Niio vamos tdo longe, sr. Mauricio—emen-
loa 0 minorista.—0 que se diz é que elle pas-
ava 0 Tamega nas poldras, com a canna de
esca e o cacifro; depois, mettia-se na Insua, e
\ Josefa ia 1 ter.

—Tudo isso ¢ innocentemente pastoril. De-
0is elle fazia de Felicio e ella de Florisa, como
S pastores de Fernio d’Alvares d’Oriente, e al-
frcavam os seus queixumes ao som do arrabil...
famos ao fim do conto: a rapariga fragil e bo-
ita. .

—Devagar—atalhou o prudente mogo.—Nao
ventemos culpas, attidos & logica dos delictos.
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B necessario attender aos temperamentos das
pessoas, quando ndo quizermos extremal-as pela
virtude. ‘

—Padre, eu nio o percebo. Quer dizer que
elles se amavam honestamente ? Diga isto assim
pelo claro, que eu acredito tudo quanto ha vir-
ginalmente extraordinario em um cadete de ca-
vallaria de Chaves.

—Digo o que sei e presumo sempre o me-
lhor quando néo tenho provas do peior. E, quan-
do as tenho, calo-me. O que affirmo é que o mor-
gado de Cima de Villa, chegando ha dois mezes
de ferias de Coimbra, onde estuda mathematica,
pediu ao vigario de Santa Marinha que o cazasse
com Josefa de Santo Aleixo. O vigario recusou-
se e avisou Christovio de Queiroz, pae do cade-
te. O fidalgo sahiu, como o senhor sabe, com o
filho para a capital; e 14, como o cadete quizes-
se fugir-lhe, ou mesmo recusasse obedecer-lhe,
metteu-o no Limoeiro. Entretanto, Josefa suici-
da-se. Agora, seja qual for a causa que levou
esta mulher morta & desesperagiio, a caridade o
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que ahi vé é uma desgraca, e a religido chora
uma alma condemnada. _
—Adivinhei o que o padre nao sabe. . .
—Nem quero saber —acudiu o minorista, e
retirou-se, agitando rapidamente ambas as méos
com gestos negativos.

A nossa curiosidade n’esta epoca de escalpel-
lo, vae além dos limites que o theologo abalisou
4 sua. Desenterre-se o cadaver, e venha para o
amphitheatro anatomico.

Josefando fora calumniadapelo escrivao, quan-
do elle lhe malsinou a innocencia nos sinceiraes
da Insua. Uma cousa verdadeira, que os maus
homens quasi sempre tem, é a critica mordaz
dos costumes. Percebem e farejam os actos mais
absconditos da sociedade, como se a sociedade
fosse obra d’elles. As pessoas candidas e boas

vivem constantemente logradas, e andam {do
2
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vendidas n’esta feira de peccados, como o Sera-
fim do auto de Gil Vicente. Enlevadas no espe-
culativo, pairando ao de cima d’estas ambulan-
cias em que todos gememos amputados na alma
ou no corpo, quando cuidam que é virtude e
resguardo a ignorancia das cousas mundanaes,
vem 0 Mercurio do poeta jogratesco de D. Ma-
nuel, e diz-lhes:

Muiles presumem saber

As operagdes dos ceus,

E que morte hao de morrer,
E o que hade acontecer

Aos anjos e a Deus,

E ao mundo e ao diabo.

E o que sabem tem por fé;
E elles todos em cabo

Terdo wm cao pelo rabo

E nio sabem cujo é.

Isto que diz aquelle grande realista do seculo
de quinhentos, é verdade. Os que se derem a pa-
rafuzar operacdes do ceo, quando mal se preca-
tarem, sdo filados, onde quer que seja, pelo mas-
tim da ironia que lhes crava o dente canino da
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chufa. Estes bons cora¢des passam entre nds
mordidos, espavoridos, com os dedos no nariz,
e vio deixando os paletds nas maos incontinen-
tes das Zuleikas.

Mauricio, o escrivio, tinha no corpo a nevro-
se que augmenta o calibre da retina, e lhe es-
pelha imagens atravez de corpos opacos. Racioci-
nou com a logica dos corruptos, que é aarte de
pensar bem. Quem pensava mal era o theologo,
imaginando que o cadete e a loura de Santo
Aleixo, emboscados no choupal da Insua, eram
mais innocentes que os passaros, Nao se péde
ser perfeito hoje em dia sem se ser um bocadi-
nho idiota. A esta saudavel ignorancia das mi-
serias do proximo chama o meu padre Manuel
Bernardes «trevas clarissimass.

Ora vamos 4 historia, ja que me coube em
sorle arpoar com penna de ferro, no fundo lo-



36 NOVELLAS DO MINHO

doso d’este linteiro, as phrases do meu tempo.
Era pescador e cacador Antonio de Queiroz
e Menezes. Viu no monte a filha do lavrador de
Santo Aleixo. As serras tem sombras do infini-
to. O coracdo ahi é maior que as dimensdes do
peito. O homem como se vé s6, no cabeco de
um fragoédo, da-se grandeza extraordinaria, me-
de-se pelo comprimento de horisonte a horisonte.
Se o amor lhe rutilou ahi como um relampago
que fulgura n'uma vasta cordilheira de montes,
¢ um amor olympico, titanico, immenso, que dis-
parado sobre a modestia e singeleza de uma ra-
pariga montezinha, faz lembrar Camdes:

veesnsnasss Qual serd o amor bastante
De nympha que sustente o d'um gigante ?

Andava elle cursando rethorica em Coimbra
para ir vestir o habito de frade fidalgo em S. Vi-
cente de Fora. Tinha vinte e dois annos, e as-
pecto pouco de bernardo. Era magro e pallido,
da pallidez dos que amam, segundo o preceito
ovidiano: Paleat ommis amans. Tinha extasis




MARIA MOYSES 37

nos pincaros das serras, como se ouvisse as har-
monias das espheras. Sentia o grande vazio que
a rethorica lhe ndo enchia. Queria o amor, nio
queria {ropos; preferia uma mulher feia, se as
ha, 4 mais nitida metaphora de Cicero ou Vieira.

N’estas idéas o encontrou Josefa da Lage, nos
montados da sua freguezia. Céraram ambos. Es-
te rubor era o primeiro lampejo do incendio.
Depois, 4 volta de poucos dias, o fogo levou de
assalto aquelle combustivel edificio de innocen-
cia, cheio de fluidos inflammaveis. A serra tinha
penhascaes, bosques, cavernas, insinuando o
amor selvagem. Rodeava-os uma natureza con-
lemporanea do homem vestido da pelle do seu
tonfrade em civilisagdo, o grande urso e o gran-
de veado. A forma selvatica e antiga do prosce-
nio deu-lhes geitos de antigos actores da vida
animal. Ninguem que os visse, ninguem que lhes
lesse os grandes livros do padre Sanches, dcerca
do matrimonio. Oh ! a soliddo, entre dois aman-
85, faz os poetas; mas talvez primitivos de mais,
algum tanto gaelicos, normandos, alheios de tu-
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do o que é epistolographia amorosa,—pelles-ver-
melhas no rigor antropologico, 4 vista do modo
como a gente em honesta prosa costuma cazar-se.

Assim seria; mas elles adoravam-se.

—Naio seras frade ! — disse-lhe o cora¢do a
elle.

—Assim que meu pae morrer — disse elle &
filha do lavrador—caso comtigo. Vou sentar pra-
¢a, quer meu pae queira quer ndo. Sou o mor-
gado, porque meu irmdo mais velho morreu.

Ella, para ser feliz até 4s lagrimas, ndo pre-
cisava d’estas esperancas. Preferia tel-o, e amal-o
nas mattas chilreadas, nos desfiladeiros dos mon-
tes, no sinceiral da Insua, nas alcovas de rama-
gem que s6 elles e os rouxinoes conheciam nas
margens do Tamega.

Foi por ahi que deslisaram tres mezes do es-.
tio e outono de 1812. Elle foi para Coimbra,
com farda de cadete.

O velho fidalgo de Cimo de Villa ponderou
na mudanca de idéas do filho. Escodrinhou ra-
zbes secrefas que o movessem; todavia, ndo 0
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contrariou. Tinha meninas para conservar a ra-
¢a dos Queirozes e Menezes; mas a casta varo-
nil iria pelas geragdes além menos sujeita a re-
paros de genealogicos.

Nas suas pesquizas descobriu que o filho, vin-
do a ferias do. Natal, passira o Tamega, e caca-
ra nos montados de Santo Aleixo. Foi visto. E
que os arvoredos estavam desfolhados; os chou-
pos da Insua mostravam as grimpas curvadas &
flor da corrente arrebatada; nos reconcavos das
penedias, em vez dos froixeis de relva, havialen-
toes de neve, palmilhada pelos lobos. Como nao
tinham florestas confidentes, foram vistos 4 beira
do rio, alli mesmo, na cangosta do Estevio, sen-
tados n’aquella fraga, onde o Luiz meleiro en-
costou o cadaver de Josefa. O velho ndo deu a
minima importancia & denuncia, logo que lhe
disseram quem era a rapariga.

—Antes por la que pelas criadas da casa—
disse o assizado fidalgo.—I rapaz, e precisa de
se divertir.

No ultimo quartel da vida, os paes. .. e até
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as mies—santo Deus!—dizem aquillo. Precisam
divertir-se os filhos: levem a deshonra onde quer
que seja; mas ndo corrompam a disciplina do-
mestica, no embarrem pelas creadas, nao per-
turbem o servico da casa. Com que zelo estas
matronas veneram a moral da cosinha, da sal-
gadeira e da dispensal

Nas ferias de Paschoa, Antonio de Queiroz
viu chorar Josefa. Ndo eram lagrimas de aman-
te magoada, nem de filha malquista de seus pais:
eram lagrimas de mde. Entrara-se de uma ter-
rivel vergonha e confusdo. Ninguem a suspei-
tava: e ella, se alguem a encarava a fito, estre-
mecia. A mie era cruel com as mulheres man-
chadas. No seu servigo ndio entrava jornaleira
de mé nota. Nao se ajoelhava na igreja & beira
de creatura de ruim vida. Dava-lhe este direito
haver sido filha humilde e esposa honrada do
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homem com quem a casaram, o Jodo da Lage,
que era vésgo, cambado, lanzudo e bebado.

O pai viu de longe, uma tarde, Josefa a conver-
sar em uma barroca com o fidalguinho, e disse-lhe:

—~Se tua mie o sabe, da-te cabo do canas-
tro, rapariga.

Nao lhe bateu, porque estava sempre és
avessas da mulher. Se elle imaginasse que a mae
fechava os olhos 4s toleimas da moca, entdo com
certeza lhe dava.

A rapariga tremia pois da mde, e queria fu-
gir; mas o cadete, cheio de bons propositos, ju-
rou-lhe que viria casar com ella, antes de cinco
mezes. Dizia o cirurgido que o velho tinha uma
anazarca, e nio viveria mais de trez. O estu-
dante contava com isio, e dizia-0 com uma so-
cegada fleuma como se se tratasse da esperan-
¢osa morte de um parente desconhecido para
onde houvesse de lhe vagar a administraio de
um vinculo. Pobres paes! A verdade ¢é que o fi-
dalgo tinha as pernas inchadas, e promettia nao
incommodar muito tempo a sua familia.
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Passados os cinco mezes aprazados, Chris-
tovao de Queiroz desinchou, ao contrario da Jo-
sefa da Lage. Parecia castigo um pouco zombe-
teiro! O estudante, quando recebeu esta nova
com o0s parabens do cirurgido, foi 4 terra; e, como
Ja disse o minorista, expoz ao vigario o estado
melindroso da rapariga, e pediu-lhe que os re-
cebesse. Ji sabem que o vigario denunciou ao
- velho o proposito do joven doido que pensava
em envergonhar seu pai, nio sé descendente de
Bernardo del Carpio, illustrissimo gallego, so-
brinho d’el-rei D. Affonso, o Casto, mas tambem
representante de Ferndo de Queiroz, castelhano
que entrou em Portugal a servir el-rei D. Fer-
nando contra o de Castella,—um renegado da
patria. O fidalgo, quando tal ouviu, mandou sel-
lar as mulas dos lacaios e por aos varaes da li-
teira a parelha dos nedios machos. O filho rece-
beu ordem de acompanhar seu pai 4 corte, onde
ndo havia corte n’esse tempo. A surpreza abafou
a reacgdo do mogo; mas o velho, em todo prumo
da sua soberba, se o filho reagisse, iria 4 sua
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panoplia—que era um feixe de montantes e
partazanas ferrugentas encostadas a um canto
da tulha—e seria capaz de lhe metter um ferro
de lanca no degenerado peito! Assim fizeram
sempre Queirozes, os bons, entenda-se; porque
ha em Portugal outros Queirozes, que nio vem
de Bernardo del Carpio—o qual matou o rei dos
Longobardos em Italia—e estes fazem o que lhes
parece, porque nio sio dos bons, nem tem di-
plomas de assassinos desde o seculo X.*
Chegados & capital, o solarengo provinciano,
sem consultar o filho, agenciou-lhe noiva entre
as mais esiremes do sangue germanico das As-
turias. Isto de esposas, quanto mais barbaras
na origem, melhores. Quem poder hoje provar,
com trinta e seis quarteis, que seu trigesimo avo
era celta, ibero, huno, vasconio, ou gepida, tem

! Como agora se estd operando em Portugal um
fénascimento de estudos proveitosos, indico & mo-
tidade a leitura attenta de tudo que entende com
Bernardo del Carpio, e principalmente a Historia
terdadeira do mesmo em idioma lusitano por Anto-
o da Silva, mestre de grammatica, Lishoa, 1745, 4.°
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barrigadas de orgulho de raga; mas bom serd
que tenha d’outras para a digestdo. Os arabes
eram intelligentes, civilisados, e finos: porém vao
1 filtrar em uma neta de Pelagio ou Cid uma
gota de sangue mussulmano! E uma arvore po-
dre, uma genealogia estragada; porque pdde ser
que alguma d'essas Urracas, Ortigas ou Gelo-
rias antigas passasse pelo harem do amir de Cor-
dova, Al-horr-Ibn-Abdur-rahman-Ath-Thakefi,
sugeito que foi muito amado pela melodia sua-
vissima do seu nome.

Nio estava no rol das infelizes senhoras de
raca mixta a destinada esposa de Antonio de
Queiroz. Era Telles de Menezes, mas dos bons,
oriundos de uma D. Ximena, filha de Ordo-
nho 2.°, que fugiu ao pai com um cavalleiro,
que a abandonou em um bosque, d’onde a mi-
sera foi dar ao sitio que hoje é Turguéda, na
comarca de Villa Real, e ahi casou com Telo,
lavrador do casal de Menezes. *

« Os linhagistas conlam assim a origem d’esta il-
lustre familia. Do rarissimo Nobiliario manuscripto de
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—Escolhi-te mulher—disse Christovio.—E
ainda tua parenta por Menezes. Nio é herdeira;
mas o irmdo morgado esté ethico, e o segundo-
genito ¢ aleijado e incapaz para o matrimonio.
Viré ella por tanto a herdar os vinculos. K pre-
ciso que a visites hoje commigo.

Damiiio de Goes damos o traslado da original e roman-
tica formacio da familia Menezes e Telles. «Os Telles e
Menezes ha-se por certeza descenderem de el-rei
D. Ordonho 1I de Ledo, pela infanta D. Ximena, a
qual, enamorada de um cavalleiro da corle de seu
pai, determinoun fugir com elle; e, tomando de suas
joias e vestidos o que pode, certa noute executaram
este intento, tomando-a elle nas ancas do seu-caval-
lo; e, como as terras ndo eram tio povoadas como
agora, e havia grandes mattas, elles se embrenha-
ram n’ellas, por fugirem de quem os buscava. 0
cavalleiro, reconhecendo o mal que tinha feito, ou
por temor ou por forca do fado, com o pretexto de
que ia buscar mantimento, se foi, e nunca mais tor-
nou. Vendo a dita infanta sua tardanca, e conhecen-
do sua fugida, com muitas lagrimas comegou a ca-
minhar por aquellas mattas com grande risco e tra-
balho, e no cabo de alguns dias foi ter a um cazal
que se chamava Menezes* onde morava um lavra-

1 No termo de Villa Real, frequezia de Turgueda, junto
da grande serra do Mardo.
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—Meu pai—respondeu Antonio com respei-
tosa serenidade—pdde v. s.* dispor da minha
vida; mas do meu coragio ja eu dispuz. Ou
heide casar com uma rapariga de baixa condi-
(30 a quem promelli, ou nao casarei nunca.

dor que se chamava Tello, com sua mulher, os
quaes espantados d’esla novidade por este seu ca-
zal estar mettido em uma grande montanha, com-
padecidos das lagrimas da hospeda, e agradados da
sua grande formosura a recolheram em sua casa,
na qual a infanta, despindo os seus ricos saios, se
vestiu de saial, ¢, occultando quem era, os ficou
servindo como criada, até que, morrendo a mulher
d’este lavrador, este casou com ella, pensando fa-
zer-lhe n'isso esmola. E d’este matrimonio tiveram
filhos. D'ali a muitos annos, andando el-rei D. Ordo-
nho, correndo a sua terra, ji esquecido de sua fi-
Iha, foi ter dquelle cazal, onde Telo com sua filha
morava, e onde o lavrador o agazalhou como pode.
A infanta vendo ali seu pae, a toda a pressa fez do
brocado dos seus vestidos que ainda guardava, dois
pelotes a dois filhos que de seu marido tinha, que
parecendo-se com ella, eram muito louros e formo-
808, e logo guizou umas malpassadas que era a ma-
neira de comer de que sen pae se pagava, e n’ellas
deitou um annel que o dito sey pae lhe dera ; e, fei-
10 1sto assim, mandou este guizado pelos filhinhos
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0 velho poz a mio convulsa nos copos do es-
padim, arquejou largo espago, e disse:

—Duvido que vossé seja meu filho. Prohibo-
Ihe que se assigne Queiroz de Menezes. Adopte
o appellido de algum dos meus lacaios.

que com muita graga apresentaram na mesa d’el-rei
os pratos; o qual, vendo esta novidade, perguntou
a Telo que mulher eraa que tinha; e, contando-lhe
elle o successo passado, de como ali tinha vin-
do aquella mulber, o dito rei se levantou da meza,
!ogo, e se foi onde ella estava, que, prostrada em
joelhos com muitas lagrimas, foi recebida de seu
pai com grande piedade e contenlamento, e {razen-
do comsigo para a corte a filha, marido, e meninos
fez a0 genro muitas mercés, e dos dois meninos se
affirma procederem os Telles e Menezes, formando
os ditos apellidos do lavrador e do cazal.»

Até aqui o celebrado chronista d’el-rei D. Ma-
noel. Se o amigo de Luthero e Erasmo era tio veri-
dico historiador como genealogico, mui graves contas
hade ter dado a Deus, depois de as ci ter dado ao
conde da Castanheira que lhe bateu directa e indi-
rectamente, por causa de sua bisavd D. Maria Pi-
nheira, de Barcellos. Convem saber que o rico-ho-
mem Tello Peres, oriundo das Asturias, e quinto neto
de D. Fruella 11, foi senhor de Menezes, na Navar-
ra, por troca de Malagan que fez com Affonso VIII,
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Antonio levantou o rosto e redarguiu:

—Nao se ultraja assim a memoria de minha
mae.

O velho nutava entre a colera e a vergonha. Es-
tendeu o brago, e apontou-lhe a porta, rugindo:

na era de 1217, (anno de Christo 1179). Menezes
era na Navarra, e nio em Turguéda, nas faldas do
Mardo. D’este Tello descende D. Affonso Telles que
casou, em segundas nupcias, com D. Thereza San-
ches filba illegitima de D. Sancho I e de D. Maria
Paes, a Ribeirinha. D’esta vergontea ¢ que abrolha-
ram ao diante flores como Leonor Telles. Quanto
ao annel que fazia parte do guizado de Ordonho II
encontra-se memoria d’elle nas armas de todos os
Menezes, bons: Cantanhedes ou Marialvas, Tarou-
cas ou Penalvas, efc. Nio se comprehende que a
fabula da fugitiva filha do rei asturiano seja regeita-
da como patranha, e nos timbres das armas de Me-
nezes appareca uma figura de mulher de cabellos
soltos com um escudete de ouro e um annel perfila-
do de vermelho com um rubi engastado. Eis aqui
um bonito assumpto para os sardos litterarios da
Academia real n’este inverno. E quando estes estu-
dos ndo valham muito para a historia patria, sdo
assaz aproveitaveis para uma Fauna Lusitana bem
methodica.
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—Espere as minhas ordens no seu quarto.

Ao outro dia, um mandado da regencia ao
ntendente geral da policia ordenava a prisio
do cadete de cavallaria, Antonio de Queiroz e
Menezes, no Limoeiro.

Josefa esperava confiada, mas afflicta. Nao
sabia escrever, ndio tinha ninguem a quem pe-
dir a esmola de uma carta. A mie olhava para
ella com attenciio, mas sem desconfianca. Fa-
zia-lhe umas perguntas da maior naturalidade,
e inferia das respostas que a rapariga nao es-
tava sa. O cirurgido da terra, que matava pelo
Portugal Medico e pelo Mirandella, receitava-
Ihe implastos de ervas orjavio e sempronia, fer-
vidas em um quartilho de aguardente. Ao fim
de quatro mezes, Jodo da Lage, que matava o
bicho, todos os dias, e 130 copiosamente como
se tivesse no estomago a arca de todas as bes-

R
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tas-feras diluviaes, queixou-se rusticamente das
sangrias que soffrera o pipo. A mulher refilou;
e, no apuro da sua indigna¢iio, bradou-lhe:

—Ainda eu te veja como esté a rapariga!

—Salvo tal logar!—retrucou.—Rebhentada te
veja eu a ti!

O cirurgido continuou até ao quinto mez; de-
pois, sorrindo com certa velhacaria, tocou bran-
damente na face da doente, e disse-lhe a meia
voz o que quer que fosse muito semelhante ao
que uma comadre, pela boca de Gil Vicente,
havia dito tres seculos antes a Rubena:

Isto ¢é cousa natural,

E muito acontecedeira.

Se nunca fira outra tal,
Disseramos que era mal,
Por serdes vds a primeira.

A vida intima é cheia de passagens ridicu-
las. A gente, que escreve casos tristes, se Thes
ndo jocirasse a parle comica, nio arranjava
nunca uma tragedia. Estava alli aquella desgra-
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¢ada mulher sobre as brazas do seu supplicio. ¢ &
volta d’clla a bruta vida de seus pais—elle a es-
conder o pipo da aguardente de medronho, a
mie a pisar a erva sempronia, e a pedir since-
ramente ao ceo que lhe levasse o marido em uma
das suas frequentes borracheiras.

Josefa j& ndio sahia da cama, afim de evitar
que a vistem. Expedia gritos de indizivel an-
gustia, estorcia-se em phrenesis. Tinha alanciada
a alma pelo tormento da desesperagio. Antonio
de Queiroz niio chegaval

Um dia, porém, uma mulher ndo conhecida
de Maria da Lage, muito velha ¢ bem agraciada
de semblante devoto, perguntou-lhe no adro, ao
sahir da missa, como estava a sua Joscfa. A la-
vradeira disse mal humorada o que sabia da
doenca, ¢ perguntou-lhe quem era. A curiosa
respondeu que era d'além-Tamega, e viera
dquella freguezia por causa de um sonho que
tivera. E, dizendo isto, levantou os olhos para
e ceo, ¢ baixou-os logo para a terra com hu-
mildade de pessoa indigna das merces do alto.
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—Entdo que sonhou vossé, tiazinha?—per-
guntou Maria da Lage aconchegando-se da mu-
lher com bastante fé.

—Em sua casa Ih’o direi, pois que a sua casa
é que venho.

E deixou cahir uma das contas de pio prelo,
que batendo na immediata do rosario, fez o soido
de umas castanhetas.

Quando entraram no quinteiro, sahia o lavra-
dor da adega, onde pela terceira vez fora matar
0 bicho, aquella hydra de Lerna que botava ca-
becas todo o santo dia no bucho herculeo de
Joao da Lage. Vendo a companheira da espo-
sa, perguntou-lhe:

—AQuem ¢ essa creatura, 6 Maria?

—~Que te importa? Se havias de ir 4 missa,
ficaste a beber, borracho! Entre ca pra dentro,
sanlinha.

—Guarde-o Deus, sr. Joio—disse a hospeda.

—Vossemecé ndo 6 a Rosaria, a mulher do
Manoel Tocha, caseiro do sr. sargento-mér da
Temporan?—perguntouJodo, infitando-se n’ella.
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—Sou, sim senhor.

—Valha-a o demo! Custou-me a conhecel-a!
Vossé vem assim a modo de quem anda a pedir
p’ra uma missa! Se quer beber, entre cd. Vossé
parece esmaleitada, mulher!

—Deus lhe dé saude; agora ndo ¢é preciso.
Vou cA dentro conversar com a sua companheira
& conta d’'umas meadas.

—Meadas? Vossésla as arranjam. ..—disse
ironicamente Jodo, ao que a mulher retorquiu:

—Vai-te deitar.

Elle nio se offendeu, porque, em verdade,
foi-se deitar, como quasi sempre ia, nos fenos
do palheiro, onde tinha visoes como nunca ti-
veram os narcotizados khalifas de Damasco, re-
supinos em almofadas da Persia.

Entretanto, a mulher de Manoel Tocha reve-
lava 4 mae de Josefa que sua filha estava doente
de morrer, se lhe nio acudissem. . .

—Tenho-lhe posto cataprasma de orjavio e
sempronia, ha quatro mezes a eito todas a noi-
tes—atalhou Maria da Lage.
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—Isso ndo lhe faznada: é o mesmo que pol-
las na barriga d’aquella cadella,—e apontava
para uma perdigueira qae uivava, ouvindo to-
car ao longe uma requinta.

—Raios partam a cadella! isto ¢ agouro!—
exclamou a dona da casa, remessando-lhe um
canhoto 4s pernas com grande colera. :

—Sua filha esld infeitigada, tia Maria—pro-
seguiu a outra.

—Eu ji a levei ao sr. Sio Bartholomeu—
contraveio Maria.

—O0 santinho tira o cdo tinhoso, mas nio
desfaz os brusedos—replicou Rozaria Tocha.—
Vamos ver se ainda lhe podemos valer.

—Deu-lhe p’ra inchar!—observou a mie da
enfeiticada.

—Nao qu'elle é isso quando o feitico adrega
de pegar d'ostrugdio — explicou sufficientemente
Rozaria.

—Vejam vossés!—volveu a outra assombra-
da, cruzando os bragos.—Quem m’a tolheu?

—Isso agora!—e olhou para o tecto— Vamos.

E
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Leve-me onde a ella, que eu preciso requerel-a.
Aqui levo as arreliquias p'ra lhe deitar ao pes-
€0go.

E mostrou dependuradas de um negalho sur-
rado e sebaceo as seguintes, entre outras cousas
cabalisticas : duas figas de azeviche, duas pontas
de vacea loira, um canudinho de latio comoum
agulheiro, outro como um dedal, o sino-saimio
aberto em placa de chumbo. Dizia ella que os
canudos continham ossos das sete irmds santas
naturaes de Basto, de S. Cucufate de Braga, de
S. Pascasio, bracharense tambem, e de S. Ro-
zendo, do Porto, cidade que ainda nio deu ou-
tro santo, nem promette. E, exhibidas asreliquias,
accrescentou :

—Preciso ficar sdsinha com a doente, ¢ vos-
semecé em quantoeu la estiver ndo me. corte 0
ar, entende ?

—Olhe que eu nio sei o que vossemecé diz,
santinha, 14 d’isso de cortar o ar, salvo seja.

—Nio abra a porta do quarto em que a to-
Ihida estiver commigo, percebe agora?
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—Ah! quanté isso, v4 descancada. Feche-se
por dentro no sobrado, que ninguem 14 vae. Ve-
nha d’ahi com Deus.

E, encaminhando a supposta benzedeira ao
sobrado alto em que estava a filha, entrou com
ella e disse a Josefa:

—Aqui te trago a saude, rapariga! Mal haja
quem e metteu no corpo o feitico! Tantos dia-
bos o levem. . .

—Credo! credo!—atalhou a benzedeira.—Va
vossemecé rezar sele salve rainhas, e nio falle
1o berzabum. Nada de chamar quem esté quédo.

*
* L

Fechada com Josefa, Rosaria escutou 4 fecha-
dura os passos da outra que-descia; e, abeiran-
do-se & doente assustada pela inopinada visita,
disse-lhe com o maior e mais desbeato desem-
peno:

—LEu venho aqui com um recado do fidalgo
novo de Cima de Villa.
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—Elle onde est4?—exclamou Josefa em an-
cias de alegria.

—0 sr. Antoninho estd preso em Lisboa,

—Ai! meu Deus! prezo!

—Nio barregue, falle baixo, que se nos ou-
vem, 14 vae tudo co’a breca. Eu lhe conto, Jo-
sefinha. O fidalgo escreveu de Lisboaao filho do
meu amo, que ¢é o sr. sargento-mér da Tempo-
ran, a dizer-lhe que o pae o meltera em ferros
d’el-rei porque elle ndio quizera casar com uma
menina de 14, e diz que o ndo tirada cadeia em
quanto elle teimar que ndo casa. Olhe que diabo
de homem, Deus me perdoe! E vae ao depois,
o sr. Antoninho escreveu ao meu patrao novo a
contar-lhe isto e aquillo e aquell'outro, pr'aqui,
p'racold, e escreveu-lhe entio a dizer-lhe que a
sr.* Josefinha estava n’esse estado, e coisas e tal,
como o outro que diz, que em bom panno cae
uma nodoa. E vae depois o meu amo foi onde a
mim, e contou-me réz véz tudo, e até me leu a
carta, que as bagadas me cahiam quatro a qua-
tro por esta cara abaixo (e alimpava a cara en-
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xuta ao avenlal). O’ filha, as mulheres nasceram
para os trabalhos! Nio chore, creatura, que cu
vou dizer-lhe ao que venho e vossemecd vae fi-
car alegre como uma levandisca. O meu patrio
mandou-me chamar, leu-me a carta, e disse-me
que viesse eu fallar com vossemecé, custasse o
que custasse, e lhe dissesse que fugisse quanto
antes de casa e fosse ter 4 quinta do Enxertado,
que é do sr. Antoninho, e 4 seria recolhida pelo
feitor até elle vir de Lisboa. Ora aqui tem.

—Pois sim—exclamou Josefa com exultaciio
e profundamente abalada. —Eu fujo dmanha,
porque tenho medo que minha mie me mate, se
desconfia. O peor é que eu ndo sei o caminho
para o Enxertado.

—Nao tem que saber. . .

E explicou-lhe o trilho que devia seguir pas-
sadas as poldras do Tamega; mas, para se nio
enganar, disse que mandaria o rapaz das cabras
esperal-a na encruzilhada do Matto, a0 pé da cai-
xa das alminhas, e nio descobrisse ella quem era
a0 rapaz, e que lhe dissesse sémente: «anda li»,
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Rosaria embiocou o rosto no lengo, enfiou as
camandulas no pulso esquerdo, e desceu as esca-
das. Maria da Lage sahiu-lhe da porta da cosinha
com a bocca aberta e cheia de interrogacdes:

—Entdo?

—F o que eu Ihe dizia, creatura—respondeu
Rosaria. — Pegou-lhe deveras; mas tem cura.
Vi vel-a que j& nio parece a mesma; tem outro
duairo na cara, esti com uma pelle de rosto que
parece uma rosa, benza-a Deus !

—Pois ella sisinha e escorreita é como nio
ha muitas; e entdo virtude ? isso é que nenhuma,
nem na mais pintada! As outras por ahi na fre-
guezia todas tem rapazes que lhe rentam, e al-
gumas... sabe Deus o que ellas fazem. Cala-te
boca! (e, estendendo os beigos, esbofeteava-os).
A minha Josefa nunca tolejou tanto como isto.

" Andaram ahi atraz d’ella os fidalgos de Agun-
chos, a mais os filhos do sr. capitao-mér, Deus
lhe falle n’alma, que é um que dizem que anda
A penar na Agra; vossemecé hade ter ouvido di-
2er. . .
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—Sim, sim, Deus o despene !

—DPois é verdade, e a rapariga teve bons ca-
samentos fallados, e l& quem natirasse das suas
devogdes, de ir lavar ao rio, e de guardar as ove-
lhas era matarem-na. Pois olhe que esses feiti-
¢os sdo invejas das desavergonhadas que nio
podiam levar & paciencia a virtude da minha Jo-
sefa. Havia de ser a bregeira da Rosa da Fonte
e aquella tinhosa da Bernarda do Manel Zé!
Cala-te, boca! Em fim, vossemect agora hade
mastigar um bocado de presunto para beber uma
pinga do velho.

—Deus 1’0 accrescente, sr.* Maria; eu jejuo
para ganhar o jubileu. Vou-me indo que sio ho-
ras. Adeusinho, se for preciso que eu ca torne,
nao tem mais que mandar-m’o dizer.

Maria galgou as escadas, e foi topar a filha
sentada na cama a desengrenhar os seus loiros
e bastos cabellos com uns meneios largos de bra-
¢os e um atirar de trancas para traz que parecia
uma alegre amante a pentear-se para ver passar
0 nOIvo amantissimo.
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—Ora ainda bem !—exclamou a risonha ve-
lhota. —Foi o meu padre Santo Antonio que
trouxe cé a santa da mulher! Vaes-te prantar a
pé, rapariga? Ha cinco semanas, fal-as dmanha,
que ndo sahes d’esse ninho! Queres tu comer?
Vou-te buscar uma tigella de caldo, uma posta
de presunto e um pichel de vinho. Bebe-lhe, ca-
chopa, e mal hajam as invejosas que te fizeram
-2 mandinga. Hao de roel-a! Sabes quem foi?

—{Quem foi o que, senhora mde?

—Quem le fez o feitico ? ninguem foi sendo
a Bernarda do Manel Zé que te veio aqui pedir
um dia, lembras-te? o teu jaqué amarello com
botes azues. Foi para te fazer o feiti¢o no jaqué.

—Agora foi, coitada da pobre rapariga que é
130 boa!—contradisse Josefa. _

—LEntdo quem foi ?—interpellou a mae com
azedume—quem foi?

—Eu sei 14, senhora mie! quem foi o que?

—A mulher que aqui esteve comtigo ndo te
disse que era feiticaria o teu mal ?

Josefa, caindo em si, respondeu balbuciante:
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—Ah! sim, isso disse ella, mas. ..

—Mas qué? Nao foi outra sendo aquella ty-
sica que ndo quer que haja outra mais bonita
na freguezia. Pdes-te a pé ou ndo?

Josefa com o pente na mao direita descahida
e inerte, e a cabeca encostada & mio esquerda,
sentia-se como cancada, esvahida de alento, e
esmorecida como se o subito incendio de felici-
dade fosse um lampejo de estopas que se inflam-
mam e nem faulhas deixam. E que ella n'esse
momento sentira uma dor physica, desconheci-
da, nio forte, mas acompanhada de um calefrio.
A mie, vendo-a mudar de cor, attribuiu o des-
maio a fraqueza, e correu a trazer-lhe uma farta
malga de caldo fumegando por entre uma flo-
resta de couves recheadas de feijoes vermelhos.
Quando entrou no quarto, viu a filha féra da ca-
ma, vestindo as saias com agitacio febril, e cha-
mando Jesus, com os dentes cerrados.

—Que tens tu, mulher ?—exclamou a mde.

—LEstou afflicla, muito afflicta! Jesus, valei-
me !—dizia Josefa entre gemidos, sentando-se,
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erguendo-se, ¢ fazendo até uns gestos diante da
mie como se quizesse ajoelhar-se-lhe com as
mios erguidas.

—Que tens, mulher 7—bradava a mae, se-
guindo-a espavorida n'aquelles tregeitos phrene-
ticos.—Doi-te alguma cousa?

—Tenho uma dor- muito grande. .. muito
grande. . .

E, como levasse as mios aos quadris no im-
peto da dor aguda, a mae quedou-se como es-
tupefacta a olhar para ella. N'este instante fez-
se-lhe luz na alma a um clardo infernal. Aquel-
les gritos e contursdes recordaram-lhe que ha-
via sido mde : viu, como nunca vira, 0s signaes
exteriores do crime nem sonhado; os modos sup-
plicantes da filha confessavam o crime.

Fez-se uma desfiguraciio improvisa ¢ medo-
nha nas feigoes de Maria da Lage, quando, cres-
tendo para a filha, com as maos fincadas nas
fontes, bramiu :

- —Tu que tens? tu que fizeste, amaldi-
¢oada ?
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Josefa ajoelhou-se, com as mios no rosto la-
vado em lagrimas, e murmurou:

— Deixe-me chorar, minha mde, que eu 4
noite vou-me embora.

— Vais-te embora, malvada? Entdo p’ra onde
vais tu? Morta te veja eu antes de 4 noite! P'ra
onde queres tu ir? Quem foi que te botou a per-
der? Respondes, mulher perdida? Olha que se
me gritas de modo que alguem oiga, dou-te com
o olho de uma enxada na cabeca ! Pois tu! pois
t!... Ai! que eu indoidego! ai que eu indoi-
deco!. . .

E, com as mios na cabeca, partiu a fugir es-
cada abaixo, e foi sumir-se no palheiro, dando
gritos com a cabega mettida no feno para o
abafar.

Entretanto, Jodo da Lage, entrando & cosi-
nha para jantar e niio vendo ninguem, foi bater
& porta da filha.

—Que ¢ de tua mae, rapariga?—perguntot
de féra, porque a lingua da chave estava corrida-

—Nao estd aqui, sr. pal
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—Hoje ndo se come? Ca vou ver o que estd
na panella: quando ella vier, diz-lhe que eu c
m’arrangei.

E, de feito, extrahindo do pote um naco de
toicinho com que fez uma enorme e pingue san-
dwiche entre duas talhadas de broa, foi para a
adega, sentou-se ao pé da cuba, e murmurou:
«Aguenta-te Jodo, que tua mae ndo faz outro.»
- Este homem tinha em si algumas faiscas do
genio de Diogenes, um tudonada do espirito de
Epicuro, e 0 mais era espirito de vinho. Viveu
assim largos annos, reformando-se sempre para
peor, e morreu aos 80, como 14 dizem, coberto
de musgo, que era o sarro interior que lhe po-
rejava na casca. Com alguma sentimentalidade
1o coragdo e frugalidade no estomago, morre-
ria na flor dos annos.

Com toda a cerleza, Maria da Lage sofirera
3
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punhalada que rasga profundas fibras em peitos
de mies honradas. Era dura de condigio, tinha
o orgulho selvagem da honra, comprehendia bar-
baramente o dever da mulher, e julgava-se com
direito a murmurar de todas as frageis, sem
descriminar as infelizes. O seu odio 4s maes to-
lerantes com os desatinos das filhas era intra-
nhado, convicto e implacavel. Da caridade christa
s6 intendia o preceito da esmola. O confessor
nio lhe ensinara outra interpretacio da fer-
ceira virtude theologal. Nao perdoava cegueiras
de amor porque nio améra nunca. Se imaginava
que a filha podia desvairar uma vez, sentia nas
maos as crispacdes nervosas de quem estran-
gula um pescogo. Como era deslingoada e mor-
dacissima nas fraquezas alheias, impunha taci-
tamente 4 filha o dever de a sustentar na sua
soberba inexoravel. Uma ligeira camada de ver-
niz social ndo sei o que faria d’esta mulher.
Ainda um d'estes dias contavam as gazetas de
uma illustre dama parisiense que matou a ferro
frio uma nela que conspurcira a sua raga em
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amores abjectos. Em tempos tenebrosos, os mos-
teiros portuguezes eram o dragdo com os colmi-
lhos abertos para esta especie de viclimas que
0s pais lhe atiravam: se o cubiculo claustral as
nio amordacava, havia o tronco, a enxerga e &
fome; depois a sepultura; mas o brazio limpo.
Se ha inverosimilhanca na crueldade das maes
como Maria da Lage ¢ 14 onde sdo raras as que
pédem ler 4s filhas o livro da sua vida honesta.

Ao intardecer d’aquelle dia de agosto, a mae
de Josefa, segundo o marido contou ao vigario
na cangosta do Estevio, foi levada em bragos
para a cama; e n‘aquelle lance, Jodo, ouvindo
dizer que o pegurciro perdera uma rez, deixou
a mulher a escabujar no catre, e foi interpellar
0 rapazinho, reclamando-lhe a cabra ou os fi-
gados.

Ao mesmo tempo, Josefa era mais um dos
innumeraveis exemplos da for¢a prodigiosa da
mde, quando a soledade e o desamparo a obrigam
a soccorrer-se de si mesma. Ninguem lhe ou-
Vit os ultimos gritos d’ella nem os primeiros va-

.
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gidos da creanca. Quem ler, em um tratado de
obstetricia, as regras, conselhos e desvelos que
a sciencia agrupou & volta de uma puérpara, e
souber da inutilidade da arte e dos preceitos,
quando o infortunio ou o acaso interceptam o
menor auxilio 4 mae, nivelando-a n’esse lance 4s
especies irracionaes, convence-se de que a mu-
lher do periodo quaternario (vou assim longe
porque na Biblia se conhecem de nome as par-
teiras Seffora e Fua) nio carecia de mais assis-
tencia que a loba das cavernas. E observa tam-
bem que os encarecimentos, e demasias da arte
a enfraqueceram e melindraram, privando-a da
confianga pessoal, da consciencia da forca pro-
pria e de algum modo estorvando as influencias
directas da natureza.

Josefa, quando descia de manso a escada do
seu quarto, amparando-se & parede, trazia de-
baixo do braco um ber¢o com o filho: era o
mesmo ber¢o em que a mde a credra, uma ca-
nastrinha de verga urdida tio densa e solida-
mente, e com o fundo fasquiado de madeira tdo
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impermiavel, que poderia estancar a agua sem
transudar. Um saiote de baeta dobrado envol-
via a creanca, deitada sobre a velha enxerga
de serradura.

A mie era robusta; sentia-se esvahida, mas
contava comsigo, se tomasse algum alimento.
Na cosinha ndo estava ninguem, quando ella
atravessou de passagem para o quinteiro. Olhou
para a lareira a ver se acharia um pouco de
caldo. Nao o queria para si; era para o conver-
ter no leite da sua filha. Pousou o ber¢o no es-
cano; ia levantar o testo do pucaro; mas n'este
instante ouviu os brados da mae, cuja cama era
na tulha, no mesmo plano da cosinha. Estreme-
ceu, cuidando que fosse apanhada; pegou da
creanca, e fugiu, lancando a saia de pano azul
pela cabeca, e apertando o bergo contra o peito.

0 seu destino era o abrigo que o pai de sua
filha Ihe dera. Da parte d’além-Tamega, logo 4
ourela do rio, pediria que a fossem guiar no méo
caminho da grande legua que a distanciava da
quinta do Enxertado. Lembrou-se de José da

A
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Monica, o pastorinho que lhe era muito affei-
¢oado; mas, ao atravessar o quinteiro, ouviu a
voz do pai a praguejar contra 0 rapaz, que per-
dera a cabra. A Brites do Eiré reconheceu-a a
saltar para o campo da Lagoa: o pescador da
chumbeira ouviu-a chorar na Cangosta do Es-
tevio, quando amamentava a creanca, e lhe pa-
recia que a filha, ndo achando leite, se lhe esti-
rava hirta nos bragos como morla. Atormenta-
vam-na dores oulra vez, e sentia-se torvada,
desfallecida e sem forcas para transpor as pol-
dras que ndo estavam perto. Havia de atraves-
sar 0 hervagal que o moleiro e o pastor precor-
reram um quarto de hora depois. Quando ou-
viu vozes, ao longe, no alto da barroca, er-
gueu-se cambaleando, saltou a valla, invocando
o auxilio das almas bemditas. Era o Luiz mo-
leiro que vinha descendo com o rapaz. Ao avis-
tar as poldras que alvejavam poidas e resvala-
dicas ao lume d’agua, teve vertigens, e disse
entre si: «Eu vou morrer.» Poz o berco a ca-
beca, esfregou os olhos turvos de pavor, e es-
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perou que as pancadas do coragiio socegassem.
Depois, benzendo-se, pisou com firmeza as qua-
tro primeiras pedras; mas d’ahi em diante ia
como cega; a corrente parecia-lhe caudal e ne- ,-
gra. Quiz sentar-se¢ em uma das poldras; e, na
precipitagiio com que o fez para ndo cahir, es- i
eorregou ao rio. A agua era pouca, e a queda de
nenhum perigo; mas o bergo cahiu na veia da
corrente, que era bastante forte para o derivar.
Quando ella estendeu o bragco ji o ndo alcan-
¢ou. Arremessou-se entdo ao rio; mas os altos
ﬁhoupos da margem, encobrindo a baca clari- _
dade das estrellas, escureceram o ber¢o. N'este :
lance, perdido o tino, a desgracada cortou de :
lravez para a margem, onde um claro de areia
s¢ lhe afiguron o bergo. Quando ahi chegou, ca-
hiu; ¢, na queda, agarrou-se ao esgalho do sal-
gueiro em que o pastor e o Luiz moleiro a encon-
traram moribunda. _
Sabem os successos posieriores, desde que
ella expirou nos bragos do veterano até que o
8scriviio do juiz ordinario nos deu o exemplo da
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dissecgio d’aquelle cadaver. Viram que Maria
da Lage, rompendo sésinha pelo escuro da noi-
te, quando ouviu dizer que a filha se afogéra,
foi mde n’aquella j4 tardia explosio de angustia
e amor. O remorso pode mais com ella que a
selvageria da sua virtude ; mas ainda viveu seis
annos com revezes de demencia, e morreu em
casa dos seus irmdos em Santa Maria de Covas
de Barroso, repellindo o marido desde que lhe
ouvira dizer: <A rapariga faz-me falta porque
ndo tenho quem me governe a casa.»

Antonio de Queiroz soube no Limoeiro, por
carla do seu amigo da Temporan, que Josefa de
Santo Aleixo se suiciddra no mesmo dia em que
elle conseguira enviar-lhe o aviso para a fuga.
O informador, espantado do successo, attribuia
4 demencia repentina a resolucio da infeliz que
ainda na manha d’esse dia se mostrara conten-
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lissima com a deliberagio da fugida para a quinta
do Enxertado.

O vigario de Santa Marinha tambem avisou
Christovao de Queiroz do suicidio da rapariga.
0 fidalgo conferenciou com a regencia, e o in-
tendente geral da policia mandou passar alvard
de soltura ao cadete de cavallaria.

—Vamos para a provincia, se nao quer ca-
sar—disse Christovio ao filho.

—Nem caso nem vou para a provincia, meu
pae—respondeu Antonio de Queiroz.

—Tornara para o Limoeiro.

—Irei j4 em quanto 14 tenho a minha baga-
gem.

—Para onde quer ir?

—Para o Rio de Janeiro: seguirei ld a vida
militar,

—Sabe que é o successor dos meus vinculos?

—Disponha v. s.* d’elles se quer e se pdde;
4 mim me bastariam a felicidade, a mocidade e
4 alegria que me matou.

—Com quem cuida vossé que falla ?—inter-

A &
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pellou o fidalgo com Bernardo del Carpio &s ca-
valleiras que lhe esporeava as ilhargas com 0
direito de avo. Afuzilavam-lhe os olhos, como
ao seu antepassado quando matou o rei dos
longobardos em Italia.

—Com quem cuida vossé que falla ?—repe-
tiu o convulso velho.

—Com v. s.*, um homem que eu sincera-
mente temo, porque tem a minha liberdade e 0
Limoeiro & sua disposi¢ao.

—Nio é meu filho! Va para o Brazil, v pa-
ra onde quizer. Sua mae teve cinco mil cruzados
de dote. D’essa sei eu que vossé ¢ filho. Rece-
bel-os-ha hoje, e &manha partird!

FIM DA PRIMEIRA PARTE
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SEGUNDA PARTE

Francisco Bragadas, o timorato pescador de
chumbeira, despedindo-se do moleiro, com cer-
tas apprehensdes agoirentas, teria dado trinta
passos rio abaixo com a rede ja enrolada, quan-
do ouviu no recanto escuro ou angrasinha da
Corrente, que espraiava para dentro de um al-
gar, o choro abafado de uma creanca. A pri-
Meira, esfrion de medo ; mas esperou a reacgao
do bom senso. Pé ante pé, acercou-se do logar
sombrio d’onde vinha a toada incessante d’aquelle
rispido chorar. Elle, que era pae de muitos pe-
quenitos, nio podia cenfundir os vagidos de um

L
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menino com os guinchos das desdentadas bru-
xas, as quaes, por via de regra, costumam cacare-
jar casquinadas de riso quando lavam nas claras
aguas das ribeiras os seus indecentes arcaboigos.

Estendendo a mdo, tocou na face tepida da
creanca. O bergo quedara-se enleiado na rama-
gem de um salgueiro vergado pelo pezo de uma
rede ou pardélho, como 14 dizem, que dalli,
atado n'elle, alravessava para a margem da In-
sua,—um bosque de choupos assim chamado. As
boias arfadas pela corrente chofravam nos flan-
cos do berco. Francisco Bragadas exclamou le-
vantando a canastrinha:

—Oh! pobre menino! atiraram-te ao rio! Ain-
da eu mais verei n’este mundo! —E, apalpan-
do-The o corpo por debaixo do saiote, disse ma-
ravilhado:—E nem sequer estd humido! isto &
milagre !

Como a chumbeira lhe pezava, escondeu-a
em uma lura do vallado, e deitou a correr pard
casa, com 0 berco debaixo do braco.

A mulher de Bernardo, sentada & porta da
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cosinha, embalava uma filha com o pé, em quan-
to amamentava a mais nova.

—(C4 tens mais um, mulher! —disse elle,
quando a avistou.

—Um qué, homem ?

—Um creango que pesquei no rio.

—Tu estas tolo, Bernardo ?

—Aqui o tens tal qual o topei engasgalhado
n’'um amieiro, berco ¢ tudo. Olha que desgraca,
6 Isabel!

A mulher benzia-se; foi buscar a candeia;
convenceu-se (ue era Uma Creanca viva, poz as
mios, olhou para o ceo com profunda magua, e
exclamou :

—0O homem, o mundo esté a acabar!

—Dé-lhe o peito quanto antes, senao o mun-
do acaba-se para elle. Aqui t'o deixo, que eu
vou contar aos fidalgos este caso.

—Ai!—exclamou ella examinando a creanca
—4 uma menina, e ainda ndo tem cortada a in-
vide !

Queria dizer que ainda ndo estava ligado o cor-
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dio umbilical. Isabel tinha a sciencia pratica de
mae de onze filhos, todos nascidos sem mais auxi-
lio que 0 doseu homem e 0 da sua serena coragem
n'aquelle acto. Conlessava-se na vespera, com-
mungava de madrugada, e depois com o maior
socego d’alma ¢ muita conformidade com as do-
res, matava uma gallinha, e dizia ao marido:

—Vamos a isto, Bernardo.

Depois, 1a prestava 03 cuidados A& creanca,
ella mesma a lavava, nao na queria enfaixada;
dava-lhe aos bracos toda a liberdade, todo o
alento aos pulmdes. Era como as mulheres de
Israel, de quem as parteiras egypsiacas diziam
a0 Pharaé: «As mulheres dos hebreus nao si0
como as dos egypeios; porque ellas mesmas S
sabem partejar, e, antes de nds chegarmos, pa-
rem.» (Biblia, Exodo, cap. 1.° V. 19). E, dois
dias depois, mandava o homem para a lavoura,
e ella ia para a labutacio da cozinha, dos ceva-
dos, da maceira, com umas cores rosadas que
parecia uma noiva na vespera de ser esposa.

0 cazeiro atravessou um campo de hortas. ¢
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pomares na extrema do qual estava a casa no-
bre, onde os fidalgos de Santa Eulalia costuma-
vam passar o estio para se banharem no Tamega,

Esta familia era do Arco de Baulhe, gente no-
bre e antiga. Duas senhoras de outros tempos
com seu irmao desembargador aposentado, ho-
mem erudito em historia patria, sabendo de cdr
a Monarchia de Brito. Estava hospede na casa
0 conego de Braga Jodo Correia Botelho, ainda
frescal, grave, fallava muito no Pentateuco, e as-
severava que o primeiro e mais veridico histo-
riador do genero humano fora Moysés—asserto
que ninguem lhe contestava. D. Maria Tiburcia
e D. Maria Filippa eram solteiras. Passavam dos
tincoenta, idade em que o sexo principia a des-
caraclerisar-se, periodo equivoco em que a mu-
lher, se nio tem filhos que lhe affirmem uma
serventia retrospectiva, parece que foi sempre
- assim, uma cousa melancolica, embalsamada, e
presa & bisca sueca pelo espirito e & caixa do
esturrinho de 1813 pelo nariz.

Haviam sido feias de modo e feitio pouco vul-
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gar, mas muito honestas, poslo que nio antipa-
thisassem com Cupido. Gostavam de alguns su-
jeitos que fingiram ignorar 0 sentimento invo-
Juntario que accendiam. Ellas tinham fogo la-
tente no peilo; mas, por causa da ma cara que
possuiam, tornaram sagrado aquelle fogo de que
ellas mesmas eram as vestaes. Para estas senho-
ras 0o tinham significagdo estas palavras do pa-
dre Manuel Bernardes: «Mui ingremes e costa
arriba sio as veredas da castidade!» Eram cas-
{as estas duas irmas como as melancias s30 fres-
cas e 0s tremogos semsabordes:—era 0 Seu fei-
io e a sua natureza. Na folha de invenlario ca-
bia a cada uma dez mil cruzados; porém, nunca
exigiram (uantia notavel de seu irméo, senhor
de grandes prazos, o doutor Theotonio de Val-
ladares, que tambem era solteiro, mas menos
casto que as manas. B era isso ndo pequeno
desgosto para ellas. O mano doutor tinha servi-
do logares da magistratura, desde juiz de féra
até corregedor, em varias comarcas, € por todas
ellas deixara prole illegitima. Umas filhas eram
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freiras franciscanas, outras eram maes; alguns
filhos seguiam as lettras, oulros as armas: tinha
filhos para todos os officios e artes. EraoD. San-
cho povoador de seis comarcas, mas povoador de
sua lavra, moto-proprio € propaga¢ao pessoal.

*®
® #®

Quando o cazeiro, a deitar os bofes pela boca,
appareceu a dar noticia do achado da crean¢a
no Tamega, estavam as senhoras e mais o ¢o-
nego e.o irmdo a jogar a sueca. Largaram as
cartas a um tempo. O conego ergueu os oculos
de tarlaruga para a tesla, e exclamou :

—Parece um caso biblico!

—Ha factos analogos na historia da Lusita-
nia—observou o desembargador, recordando-se.

Em quanto os dois pilares da historia sagra-
da e profana porfiavam em erudigdes respecti-
vas a0 caso, D. Maria Tiburcia disse ao ouvido
de D. Maria Filippa:

—Olha que isto é marosca, manal. ..
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—Marosca ?

—Sim. Deixemo-nos de trétas... A creanca
é filha do mano Theotonio.

—Credo! tu que dizes, mana Tiburcia? 0
mano doutor ndo mandava atirar ao rio.a crean-
ca...

—Isso sei eu; mas arranjava esta comedia
com o cazeiro. O Bragadas vem ensaiado por
elle, e talvez pelo conego.

—Eu sei!— duvidou a outra.—O mano
Theotonio ndio precisava de estar com estas in-
dréminas. . . E quem hade ser a mie?

—I‘aihm ellas por ahi. .

. ) necessarlo——dlsse o conego Botelho
— baptisar a creanca 4manhd, que nio vé ella
morrer, que ¢ o mais natural. Madrinha hade
ser uma de vossas senhorias, minhas senhoras ;
padrinho hade ser o sr. desembargador.

—Promptamente | — annuiu o doutor Theo-
tonio.

—Vés? nio 6 elle o pae—disse D. Maria
Filippa 4 irma a meia voz. '
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—Ser4 elle o conego ?—redarguiu D. Maria
- Thurcia.

~—Nio sejas mé lingua! Olha quem! coitado
do homem!. .

—~Enldo qual é madrinha? — perguntou 0
padre.

—Péde ser a mana Filippa— disse a outra.

—Serdo vossas senhorias ambas, porque ma-
drinhas tem logar de maes, ou maesinhas, que
¢ o diminuitivo de madres, maes.

—Matrecula, de mater—accrescentou cons-
picuamente o doulor.

—1Isso— confirmou o conego, em quanto as
duas irmis estavam a ver se percebiam o modo
como eram mies por um figurado esforgo de la-
tinidade.

—F na qualidade de maes substitutas que o
sacramento lhes confere, vislo que a recem-nas-
cida niio tem mae conhecida, tem de ficar a crean-
cinha a cargo de seus padrinhos, pois que 0
Francisco Bragadas tem onze filhos. . .—accres-
centou 0 conego.
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—Seriio doze—atalhou o agricultor—mas
vossas senhorias tomarem conta da engeitadinka, -
boa esmola lhe fazem.

—Sim, Francisco—disse o desembargador—
tomaremos conta da engeitada. Amanha iremos
a S. Salvador baptisal-a.

0 cazeiro sahiu alegre, a pensar que Deus
The olharia pelos seus pequenos, em paga de elle
acudir aquella creanga que, depois de baptisada,
se morresse, j& teria azas que a levantassem até
ao paraizo. Elle ndo era theologo, nem conhecia
o limbo.

—Como hade ella chamar-se ?—perguntou 0
0 conego.

—Maria, ja se vé—respondeu D. Tiburcia -
—A mana é Maria.

—Bem sei, minha senhora; mas hade accres-
centar-se lhe um sobrenome indicativo da cir-
cumstancia em que foi encontrada, n’'um bergo
sobre o rio. Muito bem sabe o sr. desembarga-
dor o que a Biblia refere. O impio Phara¢ man-
dara matar as creancas do sexo masculino, di-
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zndo: «Langai no rio todo 0 que nascer ma-
chy, e ndo reserveis sendo as femeas».

~Sim, conveio o desembargador, vae o co-
nego contar-nos o caso de Moysés.

— Jnstamente. Moysés foi achado no rio,
vinha 4 flor da corrente deitado n’'um berco. Pa-
recia-me, portanto, que a menina se chamasse
Maria Moy:és, em commemoragdo de tao extra-
nho successo.

—E porque nio hade chamar-se Maria 4bi-
dis >—perguntou o doutor.

— Abidis ? I—disse o padre invocando a me-
moria—que é isso de Abidis? !

—1I% um caso similhante da historia portugue-
za, sr. conego. Leia, leia o meu Bernardo de
Brito. Nio lhe tenho eu dito cem mil vezes que
a nossa historia ¢ um thesouro de ricos aconte-
cimentos applicaveis philosophicamente a tudo
quanto ha mais extraordinario ?! Eu lhe conto

~ de memoria; e, se ella me falhar, irei buscar o
tomo 1 da Monarchia Lusitana que é livro que
nunca me larga.—E tomando do esturrinho de

s
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D. Tiburcia, continuou com emphase :—Gorge
ris, rei da Lusitania, no anno 2806 da creadio
do mundo, foi o inventor do mel.

O conego sorriu-se.

—O0 senhor ri-se ?—acudiu o doutor.

—LEu cuidei que o inventor do mel kouvesse
sido o inventor das abelhas—explicou 0 padre.

—LEssa nio me parece de homem que 1¢ ! Es-
se casaco que o senhor tem vestido, quem o in-
ventou ? quem ¢ que inventou 0s casacos, per-
gunta a minha curiosidade ?

—Eu nao sei.

—Se 0 conego quer que o inventor do mel
haja sido o inventor das abelhas, responda que
o inventor dos casacos foi o inventor dos carnei-
ros que ddo a la dos estofos.

—Tem razio—conveio ironicamente o cone-
go—Vamos & historia de Gorgoris.

—Que por inventar o mel se chamou o Me-
licola.

—Meli e colo: ndo o invenlou, cultivou-o:
sao coisas diversas—reguingou o padre.
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—TInventou, de invenio—eu acho. Achou-o.

—Ai! que fazem somno & gente com a Secca
doslatinorios!. . .— atalhou D. Maria Filippa
—W, mano, conte 14 a historia.

— melhor— obtemperou o hospede —Eu
nio inbyrompo mais seu mano, minhas senhoras.

—Interompa quanto quizer, que eu ca estou.
0 rei da lysitania Gorgoris teve uma filha que
se apaixonoe por um homem de baixa extrac-
¢@o. O que dexunciou estes.amores foi, iz Ber-
nardo do Brito em uma palavra de cunho por-
tuguez de lei, foi & <emprenhiddo».

—Credo! que palavra!—exclamou com en-
gulho D. Maria Tiburcia,

—Naio parece palavra de pessoa ecclesiasti-
ca!—notou a outra senhora ndo menos escan-
dalisada.

0 mano Theotonio, como tinha piscado o
olho direito ao conego, ria-se; € 0 conego, com
a maior gravidade, disse:

— Minhas senhoras, os antigos faziam as coi-
sas e diziam-nas; hoje em dia a civilidade ndo
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permitte dizel-as, Ande 14 com a filha de Gorgo
ris, sr. desembargador.

—Deu ella 4 luz um menino, que o avo &1-
tou 4s feras; e, como as feras o nio comesem,
atirou-o ao Tejo. Foi o menino encontrao no
sitio que hoje chamam Santarem; e, con0 quer
que uma corca lhe desse o primeiro lete, cha-
mou-se 0 menino Abidis, e d’ahi veiochamar-se
ao logar Esca Abis (manjar de Abids), e, cor-
rupto, Scalabis, ete. : :

~—Tudo isso me parecem vombulos corruptos
e interpretacdes corruptissimas,—objectou o co-
nego Botelho—e, ainda que as intendesse, fa-
bulas de Brito ndio me engodam. Esse frade, se
ndo inventou o mel como Gorgoris, inventou Lai-
mundus, e Mestre Menegaldo e Pedro Alladio,
que existiram fanto n’este mundo como o tal
Abidis. Em fim, sr. doutor Theotonio de Valla-
dares, permitta-me que eu repugnea que a engei-
tada tenha um sobrenome procurado na fabula

1 O desembargador entupiu ; mas eu niio me calaria s
rasges do conego, nem as de Jodo Pedro Ribeiro, nem 4 1e
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Quando os sinos de S. Salvador festejavam

com tres repiques o baptisado de Maria Moysés,

os sinos de S. Aleixo dobravam a finados. A
creanca sahia da pia baptismal, a0 mesmo tem-

po que o esquife da mae, posto no lagédo da
egreja, entre quatro cirios, era responsado por
alguns clerigos que franziam os narizes offendi-
dos dos miasmas da carne podre. A opinido dos
padres e dos assistentes ao officio era que a sui-
cida praticara aquelle crime porque devia ter cha-

gas de lepra que a corroiam. O vigario consen-
Scheefer, nem 4s dos srs. A. Herculano, Hubner e Pinheiro
Chagas. Creio em Bernardo de Brito como nos Lunarios Per-
petuos e nos Discursos da corda, desde que li na Monarch.
Lusit., t. 1.°, pag. mihi 109, estas linhas que sio do meu
bernardo e mestre, as quaes encerram um programma de
lealdade que s6 pode ceder  lizura do manifesto de um de-

. putado garraio : O historiador que presume de verdadeiro e
quer authoridade em suas cousas, mais sequro lhe é ficar

‘ falto por escrupuloso que dizer muilo com perigo do seu cre-

dito. £ o mais que podia dizer Hallan, Herder, Martinez
Marina, Niebuhr ou Thierry.

R
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tia que a enterrassem em sagrado, por que a
moribunda, segundo o testemunho do moleiro,
pedira fervorosamente a confisso.

Quando a familia de Santa Eulalia ia cami-
nho de casa com a afilbada, ¢ conego, ouvindo
alem-Tamega o tanger a finados, disse:

—Uns nascem e outros morrem. . . Ndo sa-
berei eu dizer quaes sdo os mais felizes. . .

—LEu ci por mim antes queria nascer que
morrer — disse D. Maria Tiburcia com a ener-
gia explosiva dos dizeres sentenciosos e finos.

Conversaram a respeito da engeitada, até to-
parem um homem de Santo Aleixo a quem per-
guntaram quem la morrera. Contou elle que se
deitara ao rio a filha do Joio da Lage.

—A Josepha ?—perguntou Isabel, a mulher
do Barradas que levava a menina—Vossé que
me diz, homem ? A Joscfa, que era a virtude em
carne e osso! e entdo bonita, fidalgas ? Faz p'ra
semana santa dois annos que ella foi de Mada-
nela na procissao do enterro. Ai, senhoras, que
eu niio quero que haja mais lindo anjo do ceu!
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—Por que se matou ella ?—perguntou 0 des-
embargador.

__Saber4 vossa senhoria que até esta manha
niio se dizia nada ao certo. Uns diziam que el-
la ndo podia aturar 0 pai que, com licenga de
v. ., 6 um bebado.

—_Eu dou licenca—disse o conego rindo.

—Qutros—proseguiu 0 informador—dizem
que lhe subira o flato ao miolo; mas 0 que por
1 corria agora-é que ella. .. Emfim, morreu,
acabou-se. . . Deus 14 sabe.

—Mas que é que dizem?—instou o doutor.

—Emfim, v. s.* manda... O que dizem ¢
que ahi pelo verdo ia por li um fidalgo... o
sr. Antoninho de Cimo-de-Villa. ..

—Nao queremos saber disso. .. Miserias,
miserias. . . Vamos embora. . .—atalhou D.
Maria Tiburcia.

—E abandonou-a ?—perguntou o conego.

—Nada; o que dizem é que o fidalgo velho
melteu, 4 conta d’ella, o filho no Limoeiro, e el-
la entdio, isto é o que dizem, atirou-se a0 rio,
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Eu digo o que ouvi, que eu ndo sei nada. ..
Sim, eu ndo sei se isto que dizem, se assim é
nem se ndo é. Deus la sabe.

O desembargador foi discorrendo acerca da
corrupgdo dos costumes, que attribuiu a Voltai-
re, a Rousseau e a Helvetius, posto que nunca
os lesse, o que elle confessava com honrada ja-
ctancia. Deu como prova da corrupgio das al-
deias um suicidio e uma tentativa de infantici-
dio no mesmo dia e na 4rea de um quarto de le-
gua. Fez ao proposito reflexdes politicas e até
propheticas. Previu o advento monstruoso das
idéas jacobinas. Disse que, na qualidade de des-
embargador, lavraria a sentenca de morte dos
portuguezes que militavam na Franca com o ti-
gre da Corcega. Citou os generaes porluguezes
que deviam ser enforcados ; e, n'um rapto de vi-
dente, exclamou: «Quem viver dez annos hade
ver cahida a inquisi¢do, 6 sr. conego !»

—Deixal-a cahir—disse o padre.

—Deixal-a cahir? E a {é?

—Qual fé? a estatua que esta no frontal da
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Inquisi¢io no Rocio? Deixal-a cahir tambem,

com tanto que nenhum de nds esteja debaixo.
— Fallo na fé, no dogma, sr. conego!
—Ah! isso 6 outra coisa. . . Cuidel que me

fallava da Fé de pedra, sr. desembargador. *

Este conego, cujo retratro eu vi ha dias, em
Braga, na galeria dos bem-feitores do hospital
de S. Marcos, ndo era, como se vé, um estre-
nuo defensor do Santo Officio, nem acreditava
nas invencionices de Bernardo de Brito, mas da-
va aos pobres invalidos e enfermos parte de suas

1 A estatua da Fé, que estava encimando a fachada do
palacio do Santo Officio no Roeio, foi derribada com uma
corda e despedagada em 1821. Na manhi do dia seguinte
08 inimigos da revolugao liberal afixavam nas esquinas este
Pasquim :

ESPERANGA ndo ha ;
FE ja ndo temos ;
E cAmDADE ?

Nias IW'a faremos...

E fizeram.
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rendas, e estimulava, como hapouco presencid -
mos, a caridade dos seus hospedeiros amigos
em beneficio da engeitada. Folguei de vér aquel-
le ridente aspeito em que reluzem uns olhos sa-
gazes, posto que ji desvidrados pelo puir dos se-
tenta annos. Estava ao pé de mim o nonagena-
rio provedor da Misericordia que me disse ter
ainda conhecido aquelle alegre anciao com a sua
cabeca veneranda & jelosia de uma casinha da
rua d’Agua. Foi elle quem recolheu no conven-
to das Therezinhas de Braga, aos quinze annos:
Maria Moysés, quando ja eram fallecidos o des-
embargador, e uma das irmans, a madrinha da
engeitada.

Pelo que respeita a D. Maria Tiburcia,
nio sei se me acreditam, mas a minha obri-
gacdo ¢ atirar para ahi com as perolas da verda-
de sem me preoccupar com o destino d’ellas. D.
Maria Tiburcia, preenchidos os cincoenta e sete
annos, casou com um mancebo, que estudava
theologia moral com tanta incapacidade, que pre-
feriu D. Tiburcia com 10:000 cruzados, ao Mes-
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tre Larraga com a sciencia do ceo. Este mogo
fazia sonetos e madrigaes. Conhecia toda a sym-
bolica das flores; mas nio as comia como Es-
dras, a unica pessoa, que eu saiba, que se sus-
fentou quatorze dias de flores. Manducabis so-
lummodo de floribus, disse-lhe o anjo; deu-se
bem o floriphago, e—accrescenta Isidoro de Bar-
reira—tornou a comer outros sete dias flores e
a sustentar-se.! A hyndiosincrasia do marido de
Tiburcia niio eram flores: era boi e leitdo, frigi-
deiras de Braga e murcellas de Arouca.
0 desembargador quiz por a irma por demen-
le; mas ella, que prefazia quatro emancipacdes
 completas, nio Ihe refilou os dentes, por que 0s
Nnio tinha, mas safou-se de casa, e desmaiou
cheia de pudor e denguice nos bragos do seu
f bardo e marido.
A outra, D. Maria Filippa, injuriou-a até ao
extremo de lhe dizer, cara a cara:
—Estas uma carcassa e queres casar ! Nao

1 Esdras, k. 9. Isidoro de Barreira, Tratado da significa-
(@0 das plantas, ete. pag. 21.
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tens vergonha! Pde um caustico n’essa cabega,
doida!

Depois, fez testamento, e deixou 5:000 cru-
zados a sua afilhada Maria Moysés, representa-
dos na quinta de Santa Eulalia, na margem di-
reita do Tamega.

O tutor e director da recolhida, o conego Bo-
telho, desejou residir um verdo na quinta de
Santa Eulalia para repassar tristemente na me-
moria os vinte estios que ahi folgira com o seu
amigo Theotonio e com as duas irmds, que elle,
em dias de alegre humor, chamava as duas bis-
cas, como quem diz que s6 tinham prestimo para
a sueca. Maria, a herdeira da quinta, acompa-
nhou-o, resolvida a nao tornar para o convento.
Ideara um viver muito diverso do monastico. Nao
podia conventualmente exercitar umas extranhas
humanidades que lhe agitavam o coraciodesde que
sua madrinha lhe legara recursos para as realisar.

Assim que chegou a Santa Eulalia revelou a0
conego 0 seu pensamento: era crear meninos en-
geitados!
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Era bom e caridoso o padre; mas achou tdo
original e extravagante aquella idéa em uma me-
nina de dezoito annos, que lh’a desapprovou em
termos energicos. Sabia o conego que uma ano-
nyma viuva franceza abrira um asylo de expostos
perto de Saint-Landry; nao ignorava que uma
respeitavel matrona, Isabel Lhuiller, auxiliara S.
Vicente de Paulo em dar abrigo &s creangas aban-
donadas ; mas uma menina solteira a lidar com
engeitados figurou-se-lhe exercicio menos con-
sentaneo com a pureza ¢ candura de annos tan-
1o em flor. Além d'isso, Maria Moysés, sdsinha,
sem familia, sem auxiliares, e desprovida de re-
cursos bastantes, em que especie de servigo aos
engeitados empregaria a sua caridade ? Indo bus-
cal-0s 4 roda para os crear em sua casa ? Assol-
dadando amas para a creagao physica, e mestres
para a creacdo moral ? mestres para as lettras e
para os officios? Em que veios de imaginario
ouro se alimentara esta utopia que poderia ser
virtuosa se nio fosse indiscreta ?

Ella ouviu silenciosa o conego, e depois de
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muito instada a explicar o seu proposito, disse
singelamente :

—0 meu desejo é dar aos engeitados a ca-
ridade que eu recebi.

—DMas tencionas procural-os ?

—Isso ndlo; espero que a divina Providencia
os leve onde eu estiver.

—1Is uma virtuosa creanca, Maria—replicou
0 padre—mas vieste tarde & procura d’um mun-
do que passou. Exercita a caridade quanto as
tuas forcas t'o permittirem; porém, nio vas além
do que te rende esta quinta. Oito carros de mi-
lho, quatro pipas de vinho, e dez almudes de
azeite ¢ o teu rendimento. Contam-se milagres
de multiplicagdo que talvez se possam repetir no
teu pouco; mas o mais prudente ¢ contares pe-
la arithmetica que eu te ensinei. Quem tem seis
por anno e gasla sete, ao fim de seis annos tem
s6 um. Gasta os seis, Maria, os seis sémente em
obras justas de misericordia, ¢ nio dés alento
aos costumes depravados tomando a teu cargo
os filhos que as maes abandonam. '
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—Tambem eu fui abandonada—disse ella.

Ora, passados alguns dias, Maria Moysés -
nha em casa dois meninos na primeira infancia.
0 velho Francisco Bragadas, que era agora ca-
zeiro da engeitada que enconirou no rio, contou-
lhe que a moleira da Trofa, viuva de um solda-
do que estava ld para as llhas com o irmdo do
sr. D. Miguel, morrera de cambras deixando
dois filhos pequenos, que ndo tinham migalha de

pao.

—Vé, sr. conego?— disse ella—J4 tenho
dois!

— Esses dois iria en buscar-t'os, se o rheu-
matismo me deixasse, menina.

—Entdo vou eu?

— Pois vae, Maria, vac. .. Assim, acredito eu
que a divina Providencia U'os mande. E olha que
sio mais dignos de compaixio os orphios que
Viram morrer sua mie, do que os engeitados que
a ndo conheceram.
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A filha que Izabel, mulher do Bragadas, ama-
mentava, quando o marido lhe levou a engeita-
da, era agora uma guapa méca de quem Ma-
ria se affeicodra fraternalmente. Joaquina, posto
que pobre, fora pedida por um lavrador abasta-
do de Cavez; deviam casar no S. Miguel, depois
das colheitas ; mas na noite de 24 de agosto,
quando em Cavez se festeja o S. Bartholomeu,
os festeiros do Minho brigaram com os de Traz-
os-montes, segundo o barbaro estylo d’aquella
romagem. O tiroteio de ambas as margens do
Tamega principiou s dez da noile. Ao romper
da alva, os turbulentos accommelleram-se peito
a peito de clavinas engatilhadas, e dos dois va-
lentes que cahiram mortalmente feridos na pon-
te, um era o noivo de Joaquina. A rapariga ain-
da o viu moribundo ; quiz despenhar-se da pon-
te, e foi levada sem alento para casa da mae do

rF
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morto, que a tratou com 0 amor que tinha ao
filho. Volvidos alguns dias, tornou para casa de
seus pais. Maria Moysés deu-lhe uma cama em
sua casa, e fez-se a sua enfermeira moral; to-
davia as angustias da rapariga recresciam, e 0
proposito do suicidio revia-lhe nas meias confi-
dencias 4 sua bemfeitora.

Uma noite, acor¢oada pelo amoroso desvelo
de Maria, a filha do Bragadas, com mais lagri-
mas que expressoes, revelou que estava perdida,
porque o pai de seu filho j& nio podia remediar
a sua deshonra.

A engeitada quedou-se a olhar para Joaqui-
na com muila tristeza e espanto. Do seu proprio
nascimento inferia ella uma desgraca semelhan-
fe 4 de Joaquina; mas o pudor, a religido, a re-
pugnancia congenial da sua vida pura soffreram
uma dor intima com a inesperada confissio. O
coracio decerto as tinha, mas nao lhe inspirou
de prompto palavras confortadoras. Separou-se
d’ella fundamente magoada e pensativa; mas
nio adormeceu. Alta noile ouviu ringir a porta
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do quarto de Joaquina. Ergueu-se alvorocada
pelo presentimento de que a infeliz rapariga ia
matar-se. Ndo a encontrou no quarlO' correu &
porta da sala de espera que ella n’esse momen-
to abrira, Reteve a desvairada, e disse-lhe abra-
cando-a:

—Onde vaes?

Joaquina, com a vista vaga e turva de quem
chorou até que a demencia lhe seccasse as la-
grimas, sentindo-se apertada ao seio d’aquella a
quem se confessara mae deshonrada e perdida,
balbuciou :

—Naio diga a ninguem a causa da minha
morte, que meu pae estd muito acabado; e, se
elle o souber, morre de paixio. ..

—TFalla baixinho, que nio ouca o sr. conego
—disse Maria apontando para o quarto do hos-
pede—Vem para o meu quarto, Joaquina, e
lembra-te que cu sou aquella engeitada que teu
pae poz no collo de tua mae quando tu 14 esta-

.vas. Vem; e, se és minha amiga, ndo chores,
nem me assustes.
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No comeco do inverno, Maria Moysés sahiu
de Santa Eulalia, e pediu aos seus caseiros que
deixassem ir com ella a sua filha.

—Para onde vai a senhora entio ?—pergun-
tou o Bragadas.

—Vou passar o inverno em Braga, onde te-

nho as minhas amigas do convento. Aqui lhe
' deixo os meus orphaos, que ja podem ir & esco-
la. Trate-os como costuma tratar os filhos que
nao tem mae, sim?

—V4 descansada, mas 6 senhora, isto de es-
chola p’ra que monta? Eu tambem ndo sei ler,
nem nunca me fez minga. La se elles tivessem
que comer, vA; sabendo ler, ndo era mao ; mas
0 que elles carccem ¢ de se pegar 20 trabalho,
guardarem uns sevados em quanto nio podem
ir para o monte com a rez, e depois é agarra-.
rem-se 4 enchada e & rabica do arado.
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—Nao quero, sr. Francisco. Quero que apren-
dam, e depois veremos. Talvez os mande para o
Brazil.

—Ah! a senhora esti a ler! quel-os fazer
brazileiros ? Boa vae ella! Se vae n’esse modo
de vida, queira perdoar-me, mas a minha ama
da conta do que tem. Olhe que os milhos este
anno quasi que nao espigaram, e as oliveiras
estdo lolhidas da ferrugem. Vinho, entdo, ndo se
enche a cuba pequena.

—Paciencia. Para nds e para os pequenos
sempre hade chegar,

Na primavera seguinte, Maria e Joaquina vol-
taram & quinta. O caseiro, quando viu apear
uma mulher desconhecida com uma creanga nos
bragos, perguntou 4 filha:

—Aquillo que é, 6 moca?

—E uma engeitada de que tomou conta a
senhora. Pozeram-na no pateo da nossa casa, €
a senhora ndo a deixou deitar & roda.

—Estd bem aviada a senhora!—tornou o
Bragadas com bastante rabugice e algum zelo
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pelas commodidades da sua ama—E tem de pa-
gar e dar de comer & mulher que a cria?

—Pois ella!. . .

—Ora adeus, adeus! isto assim vae tudo pe-
la agua abaixo. O melhor é dizer que a quinta
dos fidalgos do Arco é agora a roda dos engei-
tados. Esta senhora carece de tutor, quando nio,
d'aqui a poucos annos, estd a tocar ao viatico.

—Olhe que ella ouve, meu pae.

—Deixal-a ouvir. . .

—NRalhe, ralhe, tio Francisco, que eu nio me
offendo — disse Maria Moysés, sorrindo.— Que
lem que eu morra pobre? Acabarei como co-
mecel. J4 nasceu alguem mais pobresinha que
eu? Nao se arrependa de ter sido quem deu cau-
sa a que eu fosse a dona d’esta quinta. Se eu fi-
car sem ella, tio Francisco, é porque a reparti
por muitos pobres; mas a melhor por¢do hade
ser a minha, porque o prazer de dar é muito
maior que o de receber. :

—Sim, sim...—obtemperou ironicamente o .
Bragadas, com o seu frio egoismo de velho. —

. ;
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A senhora 14 sabe o que lhe convem. O que eu
lhe digo é que, se se espalhar a noticia de que
a senhora recolhe os engeitados, verd que lhe
chovem em casa como a praga do Egypto. E olhe
que esté em terra azada para metler em casa mais
garotos do que andam na eschola do Farripas em
Santo Aleixo. Isto por aqui é um louvar a Deus
de mulheres perdidas. .. J& ndo ha pais que
saibam crear as filhas com pdo e pau. ..

Joaquina afastou-se com os olhos marejados
de lagrimas, e Maria Moysés, retirando-se, cor-
tou a diatribe que o pae austero vociferava con-
tra a dissolugdo dos costumes.

*
& #

0 conego Botelho, no estio de 1835, fez a
ultima visita & quinta de Santa Eulalia.

—Venho despedir-me— disse elle — despe-
dir-me de ti, e d’estas arvores que eu vi plan
tar. Este olmo que ainda tem um signal de let-
~ tras, fui eu que o plantei ha vinte e tres annos.
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Chamava-se a arvore do conego. L& pela vida
féra, Maria, quando te sentares n’este banco de

cortica, lembra-te do teu amigo. E, para que pos-

sas mais alguns annos possuir a tua quin(a e ser
a dona da arvore do conego, saberds que no meu

lestamento reparto entre ti e a Misericordia de

Braga os meus poucos haveres. Receberds qua-
tro mil cruzados. 0 mesmo que deixal-os a um
hospicio de infancia desvalida. Applica-os se-
gundo o teu plano caritativo; mas nao sacrifi-
ques o passadio da tua velhice. A esmola é boa,
mas a prodigalidade é m4, ainda quando se quer
Justificar com o titulo usurpado de caridade. De
vez em quando, Maria, vem sentar-te aqui onde
agora eslamos, quando eu ja estiver dormindo o

- Somno elerno, e imagina que me ouves estes con-

- selhos que te deixo.

*® L

Fallecen o conego Jodo Correia Botelho em
1836. Maria Moysés, neste anno, transcendia
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de jubilo, porque a profecia de Francisco Bra-
gadas se realisira: tres expostos lhe pozera a
Divina Providencia no pateo, durante o anno.
Como conforto & saudade do seu bemfeitor, de-
ra-lhe Deus a alegria dos tres engeitados, pobre-
mente enfaixados em pedacos de lengoes velhos
e baetas rapadas. Lavava-os e vestia-os, bapti-
sava-os e alimentava-os com leite de ovelha em
quanto ndo appareciam amas. As amas desciam
das terras de Barroso, vermelhagas, grossas, de
grandes peitos e quadris. O velho Bragadas di-
zia que a patifaria era tal que as amas eram as
proprias maes dos engeitados que regateavam o
ordenado da cria¢io antes de darem os seios
exhuberantes aos filhos. E declamando contra a
estraga¢io dos costumes, excepluava sempre as
suas filhas, dando-as como exemplo. Joaquina
ouvia com a alma confrangida as exclamacdes
do pae; mas a dor e a vergonha eram bem re-
muneradas pelo prazer de abragar um gordo ra-
paz que lhe chamava tia.

Por toda a corda de Basto e Blbeu'a de Pen-
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na, por todo o Barroso e Cerva, d’aquem e d’alem
Tamega, propalou-se que uma senhora de gran-
de riqueza e caridade acceitava engeitados em sua
casa. Onde chegou a nova foi tambem o sobre-
nome da senhora : chamavam-lhe a santa Moysés,
sem respeito a processos de canonisago. Da con-
fluencia de expostos & quinta de Santa Eulalia
péde inferir-se que a virtude e a castidade de
uma mulher era um aphrodisiaco para a fecun-
didade das outras.

Principiou a inquielar o animo de Maria o re-
ceio de nio poder com tamanho encargo. Assal-
tavam-na a cada passo as reflexdes do conego
Botelho. Quando se assentava & sombra do olmo,
ouvia-o com saudade, e pedia aDeus que a ensi-
nasse a responder aos argumentos do padre, e lhe
désse meios para ver creados os dez engeitados
que tinha em casa, e 0s que mandéra crear fora.

Os filhos da moleira ji tinham ido para o
Brazil ; outros andavam na eschola; as meninas
tinham mestras, que eram Joaquina em cousas
de costura, e Maria no ler e escripta.
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A heranca do conego e os rendimentos da
quinta, na verdade mal administrados, suppriram
ainda assim as despezas no transcurso de dez
annos. Maria, com a sua fama de santa, era ha-
vida em conta de tola pelos velhacos. A falsa
piedade explorava-a. Festas de capellas, votos de
missas pedidas, resplendores para uns santos,
capas para outros, esmolas para entrevados de
longe, esmolas para aleijados que iam a caldas
e a0 mar, esmolas para rapazinhos que iam pa-
ra o Brazil, para cabaneiros a quem o incendio
devorou a choga—com verdade ouimpostura—
ninguem ia da sua porta com as mios vasias.

—LEu tambem sou pobre—dizia ella.

—Tem a graca de Deus que lhe da tudo —
respondiam os pedintes, com a certeza de que
ella ja havia pedido alguns centos de mil réis
sobre a quinta,

As irmandades, que lhe emprestavam o di-
nheiro a juro, pediam-lhe donativos para refor-
mar paramentos de sachristia, e madeiras para
0s vigamentos das egrejas.
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Como sé de per si ji ndo podia cuidar na
educagio dos engeitados, Maria Moysés pedia 4s
pessoas abastadas que a auxiliassem, ndo com
dinheiro, mas com a caridade de se encarrega-
rem de alguns. Assim foi que o abbade de Pe-
draca tomou para si aquelle pequenino, que se
chamou Alvaro, e depois legou ao filho natural
do visconde de Agilde o farlo ouro que parecia
trazer comsigo o condao de virtude da engeitada
de Santo Aleixo.*

Em 1850, trinta e oito annos depois que sa-
hira de Portugal, chegou & sua casa de Cimo de
Villa em Ribeira de Penna, Antonio de Queiroz
¢ Menezes, reformado com a patente de general
no imperio brazileiro. Tinha sessenta annos. Nao
cazara, nem grangedra familia de ordem nenhu-
ma. Viera s6, mais velho que a sua idade, cheio
de condecoracdes e mais nada. Antonio de Quei-

1 Veja 0 FILHO NATURAL.
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roz era rico em Portugal. Os vinculos ndo pode
o pae desvial-os da linha varonil, nem os mor-
domos por elle encarregados da fiscalisagao dos
grandes bens Ih'os depreciaram. As irmds, ca-
sadas com pequenas legitimas, assim que chega-
vam navios brazileiros com a noticia das febres
devastadoras, sentiam um vago contenlamento
na hypothese de ser Deus servido levar-lhes o
mano general. Como viviam cazadas com uns
fidalgotes de meia escudela, fragueiros, brutos e
forcados, 4 mingua de recursos, a matarem coe-
lhos para matarem o tempo, aquellas senhoras
mandavam deitar as cartas a uma creada velha
para saberem se lhes viria alguma heranca. En-
tretanto, o irmao, de vez em quando, ordenava
ao mordomo que lhes desse por¢ao das suas ren-
das superfluas.

O general chegou inesperadamente, recolheu-
se & casa onde nascera; e tao funda amargura o
avassallou que se arrependeu de voltar 4 terra
natal, onde lhe entraram redivivas e pungentes
a0 amago da alma as recordacdes de Josefa de
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Santo Aleixo,—a sombra plangente que lhe se-
guira todos os passos da vida.

Perguntou pelos seus amigos da mocidade:
todos eram mortos, exceptuado Fernando Gon-
calves Penha, da casa da Temporan, aquelle
que, a seu pedido, envidra a astula cazeira a
Santo Aleixo com o recado da fuga. Este mes-
mo, que seguira a carreira das lellras, era juiz
em uma das Relagdes do reino. Escreveu-lhe
Queiroz, noticiando-lhe a sua chegada. Vem, pa-
ra que e nio morra sem ver um amigo da ju-
ventude — dizia elle.

Gongalves Penha foi pressurosamente. Os dois
velhos abracaram-se a chorar. Reconheceram-se
pela voz. Era tudo 0 mais uma transformag@o em
que os vermes do sepulchro jé pouco teriam que
destruir. Antonio de Queiroz, o esbelto cadéte
de cavallaria que o outro conhecera de cintura
feminil, e olhos negros docemente ameigados por
alma apaixonada, era agora um ancido de grandes
barbas brancas, olhos apagados, e faces angulo-
sas, a tiritar de frio, no amplo casacio de baeta.
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—Ha quantos annos me nio escreveste ? —
dizia Gongalves Penha.

—Ha trinta e sete. Recebi duas carlas {uas,
que ainda tenho, datadas de Coimbra.

—36 duas? Escrevi-te mais; porém, depois
que teu pae morreu me disseram teus cunhados
que entre os papeis d’elle appareciam cartas que
eu te escrevera fallando-te d’aquella rapariga de
Santo Aleixo. A omnipotencia de teu pai chegou
a subornar o fiel do correio de Villa Pouca de
Aguiar. Parece-me—proseguiu o desembargador
reparando na commocio de Antonio de Queiroz
—que ainda te sangra o coracio. . .

—Ainda. Nunca, nunca se fechou a ferida.
Esté essa infeliz diante dos meus olhos como a
vi, tal qual ella era, ha trinta e oito annos. Que
me dizias tu n’essas cartas que eu ndo 1i?

—Posso l4 lembrar-me agora!. . . isso vae tio
longe. . . 86 merecordo. . . deixa-me ver se reu-
no umas ideias vagas. .. Sim. .. eu mandeil4
a minha caseira. . .

—Recordo-me, e Josepha respondeu alegre-
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mente que fugiria para o Enxertado na noite do
dia seguinte ; mas, n'esse mesmo dia 4 noite, 27
de agosto de 1813, suicidou-se.

—Ah! vou-me lembrando. . . Esse suicidio é
que eu punha em duvida nas minhas cartas que
ndo recebeste,

—Porque ? entdo mataram-na ?!

—JA niio vive ha muitos annos o cirurgido
que a tratou; eu sahi d’aqui ha trinta e cinco
e nunca mais o vi; se elle vivesse, poderia ajudar-
me a recordar. Espera la. . . Como avelhice nos
barre tudo da memoria! Ah! uma circumslan-
cia... 0 apparecimento de uma creanga no rio. ..

—0 qué? '

—Espera, Antonio, ndo me quebres o fio das
recordacoes.

Gongalves Penha tapou a cara com as maos,
curvou-se¢ bamboando a cabega, ergueu-a com
impeto, e disse:

—Parece que vejo reviver o passado...
Olha, Queiroz, na mesma noite em que essa ra-
pariga appareceu moribunda no rio, um homem




44 NOVELLAS DO MINHO

que andava 4 pesca encontrou uma creanca vi-
va n’um berco levado & tona d’agua. Fallando
eu a este respeito com o cirurgiao, me disse elle
que a Josepha talvez nio se suicidasse ; mas que
morresse quando ia a fugir com a creanga para
fua casa.

—Nao pode ser—atalhou Antonio de Queiroz.

—Porque ndo pode ser? '

—Era cedo para ter ja nascido o filho.

—Isso mesmo disse eu ao cirurgido, contan-
do-lhe o que sabia da tua carta escripta do Li-
moeiro, por que tu, se bem me lembro, dizias-
me que. . .

—Faltava um mez.

—Justamente ; mas o cirurgido convenceu-me
de que bastava a alegria de fugir, quando se
julgava abandonada, para lhe produzir um forte
abalo. E espera... outra circumstancia. .. a
minha caseira foi disfarcada a uma quinta onde
eslava a crean¢a que appareceu, e soube com
cerleza que fora achada n'essa mesma noite, e
que. . .




'MARIA MOYSES A5

 —Onde era essa quinta ?—interrompeu 0 ge-
neral.

—() filho! isso é que eu ndo te posso dizer
Ja; mas deixa estar... a cazeira deixou filhos
que ainda sdo meus caseiros. E natural que el-
les a ouvissem muitas vezes fallar do caso mila-
groso da creanca que appareceu deitada n’'um
berco de junco. Eu te direi o que souber. 0
Queiroz—exclamou o juiz com enthusiasmo—e
se tu descobrias agora o teu filho!

—Niio me passa pelo espirito esse devaneio,
meu amigo. Eu quizera antes que a morte des-
sa infeliz nio fosse um acto de desesperagao;
mas, pensando bem, Gongalves, por que havia
de suicidar-se ella?. . .

—Sim, tendo-me dito a cazeira que a rapa-
riga chorava de alegria? Antonio.. . recordo-me
eu agora perfeitamente de que, nas minhas car-
tas, te dizia que o teufilho podia existir... E foi
por isso mesmo que leu pal as subltrahiu... Nao
te parece?

-

—1J possivel ; mas. . . que novas dores a es-
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peranca me esta gerando na alma! A esperan-
¢al... que posso eu esperar das transformagdes
de trinta e sete annos, meu amigo ?

—Tens rasdo... Ainda mesmo que o peque-
no encontrado fosse o teu filho, ha que annos
terd morrido o homem que o encontrou no Ta-
mega ? Que destino levaria o rapaz? Ainda as-
sim, olha que eu sei de casos de mais difficul-
losa averiguagdo que se tiraram a limpo. Os pro-
cessos por causa de successdes eslio cheios de
factos que parecem novellas, e nas genealogias
ha muitos d’essa especie.

¥ x

Ao outro dia, o general Queiroz de Menezes
sahiu, pela primeira vez, do seu carrancudo solar,
e caminhou a pé e sésinho na direccio do Tamega.
Os homens antigos, quando o viam ao longe,
descobriam-se e paravam. Elle parava tambem
diante d’elles, mandava-os cobrir, e perguntava
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quem eram. Alguns haviam sido seus compa-=
nheiros na caca, outros brincaram com elle na
infancia, e lembravam-se das travessuras do fi-
dalguinho. O general recordava-se d’aquelles no-
mes, dava esmola generosa aos necessitados, e
offerecia a sua amisade aos outros.

Chegando 4 ourela do Tamega, parou defron-
te da Insua. Era alli que Josepha esperava o ju-
venil aspirante - embrenhada no choupal. Um
conhecido amieiro de tronco esgalhado em ra-
mos recurvos ja ndo existia. N'esse logar estava
uma azenha, com uma barca de passagem amar-
rada a uma argola de pedra chumbada na pa-
rede.

A porta do moinho appareceu a moleira a
perguntar-lhe se queria passar para além.

—~Quero. : ._

J4 dentro da barca, perguntou-lhe se aquella
azenha alli estava ha muito.

- —Ha nove arnos, meu senhor. Alli mais ar-
 riba havia um moinho que a cheia me levou.
Fiquei com dois filhos pequenos sem modo de
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vida nem uma choupana; mas a mée dos pobres
acudiu-me. V. 8.* hade conhecer a senhora da
quinta de Santa Eulalia.

—Nio conheco.

—Entiio, ainda que eu seja confiada, nio é
de ca. :

—Sou ; mas tenho estado longe.

—Lé isso, sim; que dez leguas em arredor to-
da a gente conhece a senhora de Santa Eulalia.
Nio ha outra assim no mundo. S6 de engeitadi-
nhos tem onze de portas a dentro.

—Onze!

—LE o que lhe eu digo, senhor.

—Bom é que haja uma santa onde ha tantas
mées que abandonam os filhos.

—Niio que elle tambem ha muita desavérgo-
nhada por esse mundo de Christo. Mulheres
mas por aqui é uma casa sim e outra nio 4 ida
para cima; mas & vinda para baixo sio todas.

O general sorriu-se, e disse:

—Bem faz vossé em viver perto da ilha; quan-
do a corrupgao for geral, fuja para 4.
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—Podéra! mas a mim ji me ndo pega 0 an-
daco. Tomara eu pio para os meus filhos. Tra-
balho muito, e o corpo nio me pede folia. Te-
nho esta barca a metter agua, e Deus sabe quan-
do terei outra. A mie dos pobres ji me promet-
teu a madeira ; mas eu até ja tenho vergonha de
14 ir.

—Pois nio vh. Amanhd vA vossé & casa de
Cimo-de-Villa, pergunte pelo Queiroz, e recebe-
rd dinheiro para a sua nova barca.

—Bemdito seja Deus! Entdo V. Ex.* é o sr.
general que chegou ha dias?

—Adeus, appareca, mulherzinha.

Saltou & margem.

—V. Ex.* quer que eu espere ? —perguntou
a barqueira.

—Niio, que vou passar s poldras de Santo
Aleixo.

E caminhou pela orla do Tamega até saltar o
combro que descia para a Cangosta do Estevio.
Como ia fatigado, sentou-se, enxugando o suor,
na fraga a que o moleiro encostéra o cadaver de
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Josepha, e lembrou-se que alli mesmo haviam
estado sentados ambos em uma tarde de julho.
Em baixo murmurava a corrente agitando as
francas dos salgueiros, coaxavam as rans, e 4s
vezes um scalo de ventre prateado saltava 4 flor
d’agua. Elle parecia ver e ouvir; mas via e ou-
via no passado o rosto e a voz de Josepha, e em-
bebia no lenco as lagrimas.

Subiu o ingreme barrocal da Cangosta. En-
trou na aldeia de santo Aleixo, e sentou-se no
adro. O cansaco anciava-o. Da casa da residen-
cia sahiu entdo um clerigo ancido, apoiado na
bengala, e sentou-se: 4 sombra do platano
do adro, com o breviario debaixo do braco. Re-
parando no desconhecido, cortejou-o e offere-
ceu-lhe a sua residencia.

—LE o reitor d’esta freguezia ?—perguntou o
general.

—Sim, senhor. V. S.* niio é d’dquem-Ta-
mega ?

—Nio sou. Esté aqui reitor ha muitos an-
nos ?
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—Ha vinte e sete.

—Aqui é aldeia de ricos lavradores, ao que
parece.

—Ha proprietarios muito ricos, os Pimentas,
o tenente coronel, o antigo capitdo-mor, etc.

—Se lhe nio custa, sr. reitor, pois que é 1do
attencioso com os forasteiros, iremos dar um pas-
seio por esta aldeia que me parece muilo pitto-
resca.

—Da melhor vontade.

0 reitor dizia-lhe os nomes dos possuidores
dos melhores edificios. Chegaram a um recanto
onde se viam ruinas de uma casa de lavrador
muito espagosa. O general parecia querer reco-
nhecer o sitio e a casa.

—Aqui—disse o vigario—morou um lavra-
dor que morreu ha tres annos com mais de oi-
tenta. Chamava-se o Joio da Lage. Bebia um
quartilho de aguardente todos 0s dias, e chegou
a idade tdo provecta! Fiem-se li nos medicos !
D'esta casa tenho eu uma recordagiio muito fu-
nesta. Ha que annos isto vail... Perto de qua-
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renta... Em 1813, quando eu era minorista,
vim aqui assistir com a minha sobrepeliz aos
responsos de uma pobre rapariga que se afogou
no Tamega, uns disseram que por vontade pro-
pria, e outros disseram que por desasire. Era
uma flér a moga. Ainda me recordo que, mor-

rendo ella & noite, foi preciso enterral-a a0 ou-
tro dia, porque nio se podia soffrer o cheiro do |
- cadaver. Como a morte em poucas horas trans-

forméra uma creatura linda como os anjos n’um
charco de podriddes!

—Que motivo se deu para o suicidio ?

—Nao tenho a certeza; tenho a suspeita;
porém, perdoai aos mortos, dizem os livros sa-
grados. O nosso dever ¢ orar por elles, e nio os
chamar a contas.

O reitor, que assim fallava, era aquelle padre
Bento da Povoa que ji em annos de indiscretas
verduras queria que o escrivio respeitasse o ca-
daver ainda quente da suicida.

O general absteve-se de interrogagdes; toda-
via, 0 padre accrescentou :
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—Esta casa vai desapparecer d’aqui. Jodo da
Lage morreu pobre. Devia tudo ds irmandades
¢ 4 fazenda. Gastou trinta mil cruzados, desde
que a mulher lhe morreu de paixdo 14 para Bar-
roso. Um brazileiro comprou esta quinta, que
esheica 14 em abaixo com orio, e estd arrazando a
casa para fazer um palacete. Ainda acold se vé de
pé um sobrado onde eu vim para acompanhar a
morta 4 egreja. Alli é que ella dormia. Parece
que V. S.* estd magoado com a historia da
pobre moga. . .—disse 0 vigario atentando nas
lagrimas reprézas do ancido.

—Todos os velhos sdo faceis em chorar. ...
Continuemos 0 nosso passeio, sr. vigario. D'aqui
desce-se para as poldras?

—Sim, senhor, por esla viela; depois, 14 ao
fundo, salta-se ao campo da direita. Eu acom-
panho-o até 14, porque vou ver uma doente que
mora & beira do rio.

Quando chegaram és poldras, perguntou 0 ge-
neral :

—0 sr. vigario nunca ouviu dizer d’'uma
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creanga que appareceu por aqui n'um berco ao
de cima da corrente ?

—Foi muito perto d’aqui, talvez cem passos,
onde o rio faz uma enseada. Essa creanca re-
cordo-me eu muito bem que appareceu na mes-
ma noite em que a Josepha da Lage se afogou.
Deu muito que pensar e que suspeitar tal coin-
cidencia; mas eu reprovei que se fizessem jui-
zos temerarios. Esta terra, ainda mal, que teve
sempre peccadoras das que cuidam esconder-se
aos olhos de Deus, quando podem apparecer,
sem 0s filhos que engeitaram, aos olhos do mundo.

—Ouvi dizer que a creanca fora salva.

—3Sim, senhor, foi encontrada si e enxuta
n'um bergo de canastra por um homem que an-
dava pescando: era o cazeiro dos Valladares de
Santa Eulalia. Deitaram-se muitas inculcas, mas
nunca se soube quem era a mae.

—O homem que encontrou a creanca ja é
fallecido?

—Nada, ndo ¢é; chama-se o Bragadas, ¢ nas-
ceu n'esta freguezia. Ainda ha dias vi no livro
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dos baptisados que elle ji fez oitenta annos.
Mas ha aqui um caso que parece conto de ro-
mance. O Bragadas é hoje cazeiro da mesma en-
geitada que elle achou!

—_Como?! — exclamou Antonio de Queiroz.

__Tem rasio de se espantar, meu senhor;
mas a verdade é esta. O engeitado era uma me-
nina de que tomaram conta 08 fidalgos, que a
baptisaram com o nome de Maria Moysés, por
ter sido achada no rio como o santo legislador
dos hebreus. Depois, uma das senhoras, que foi
madrinha, deixou-lhe a quinta de Santa Eula-
lia. Sahiu um anjo a creatura de Deus; chamam-
lhe a mae dos pobres; e recolhe, ensina e da
modo de vida a quantos orphos e engeitados a
mio da desgraca lhe leva ao seu regaco. . .

__Parece—atalhou o general—que sio mui-
tas as probabilidades a confirmar a hypothese -
de que essa engeitada seja filha de Josepha. . .
Niio concorda commigo ?

—Fu ja disse a V. 5. que todos 0s juizos
temerarios sio venialmente peccaminosos quan-
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do redundam em desdouro de vivos, e muito
mais de mortos que ndo podem justificar-se:
Naosei... E o que eundosei, paramim é apenas
possivel. Seja de quem for filha, Maria Moysés
¢ uma mulher que faz lembrar as antigas san-
tas.

—Conhece-a, sr. reitor ?

—Nunca a vi; mas ougo dizer que tem no
rosto a formosura da alma, e que parece ter
vinte annos, andando ji perto dos quarenta;
sim, ndo hade ir longe... de 1813 a 1850...

—Trinta e sete. . . _

—LE isso, trinta e sete. Pena ¢ que 0s poucos
recursos lhe nido permittam ir tdo longe como o
coragdo lhe pede. Alargou mais do que podia a
drea da caridade. Acudia a todas as desgragas
com mais liberalidade que prudencia. A santa
cegueira ndo a deixava prever os limites das suas
medianas posses. Os rendimentos da quinta sio
escassos e talvez mal pagos pelo cazeiro a quem
ella ndo pede contas, ouacceita as que elle quer
dar-lhe, porque foi elle quem a salvou. A pouco
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podiam montar. Verdade é que um conego de
Braga, santo homem que eu conheci, lhe deixou
alguns mil cruzados com que ella costeou por
baslantes annos as despezas de alimentagio e
educacio de engeitados e orphdios. Afinal, o di-
nheiro acabou-se, mas a caridade na alma da
santa mulher é que nio esmoreceu. Nao pede
nada; mas, se sabe que um fidalgo ou abbade
rico ou viuvo sem filhos estd no caso de poder
acceitar-lhe um orphdo-ou engeitado, escreve-lhe
a pedir pelo amor de Deus que o acceite e sus-
tente com as migalhas da sua meza. E assim tem
conseguido arranjar bastantes; e d’alguns se con-
ta que foram para o Brazil e 14 estdo bem enca-
minhados.

__Sabe entdo o sr. reitor que Maria Moysés
esta pobre agora?

—Pobre de todo niio direi, porque a suprema
riqueza é a graca de Deus; mas necessitada de
recursos para continuar a sua sania dedicagao
aos infelizes, com certeza estd; porque eu sei
que ella deve mais de tres mil cruzados a vaasii
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confrarias; e na porta da minha egreja esta um
aviso annunciando que quem quizer comprar a
quinta de Santa Eulalia falle com a dona da
mesma. E uma bonita propriedade; mas nin-
guem lhe dé o que ella vale, porque nao ha di-
nheiro, e quem o tem fecha-se com elle, por
medo das revolugdes que siio umas atraz das ou-
tras. Os cabralistas querem dinheiro, os patuleas
querem dinheiro, agora dizem que os saldanhis-
tas vio sahir com a procissio porque querem di-
nheiro, e quem ndo for uma das tres cousas ha-
de pagar para todos os tres partidos. Eu nio sei
com quem tenho a honra de fallar, mas sou fran-
€0; 0 que eu digo é que Deus traga o sr. D, Mi-
guel I a ver se Portugal se endireita de vez,

O general ouyira apenas a foada confusa das
fortes razdes porque o-inoffensivo reitor de Santo
Aleixo queria o sr. D). Miguel. Era febril o desaso-
cego de Antonio de Queiroz: como que o affli-
gia o sobresalto da esperanca; sentia na sua an-
cia a alegria desconnexa de um sonho feliz, mas
- -com o inverosimil e desatado das felicidades so-
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thadas. Abragou o padre, e convidou-o0 a passar
im dia o Tamega para ir a sua casa.

—Mas eu ndo sei com quem tenho a honra
le fallar. . .—disse o vigario.

—Eu sou Antonio de Queiroz e Menezes, da
tasa de Cimo-de-Villa.

—Santo Deus!—exclamou o reitor — com
uem eu tenho fallado!. .. V. ex.* nio estava
la America ?

—Estive: ha oito dias que cheguei.

—Eu conheci-o em rapaz, sr. Queiroz! Olhe
fue somos ambos da mesma creacio, e ainda fo-
mos condiscipulos alguns mezes de 1809 em la-
fim na aula do padre mestre Simdo no Valle de
Aguiar, quando v. ex.* estudava para cruzio, an-
les de sentar praca. Veja se se lembra doBento
Pernandes, da Povoa.

—Bento Fernandes. ..—repetiu 0 gene-
tal.

—Que v. ex.* e outros patuscos chamavam
Beatus Benedictus, ora pro nobis.

E 0 bom velho casquinava a rir; mas, de su-
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bito, reveste o semblante de uma gravidade mys-
teriosa, e diz como em segredo:

—Agora é que eu comprehendo as suas la-
grimas. de ha pouco, em fiente do quarto onde
viveu e foi amortalhada Josefa, V. ex.? procura
sua filha ? Suspeita que Maria Moyses seja a sua
filha? K, tenha a certeza que é.

—A cerleza? a certeza? Veja o que me diz,
sr. vigario l—exclamou o general apertando-lhe
as duas mdos nas suas com arrebatada alegria.

—Folgo de o ver assim excitado por um sen-
timento que me demonstra que tem sido infeliz
e nunca esqueceu a desgracada Josefa. Deus me
perdoard, se eu n’esta hora transgredir o sigillo
da confissdo; mas, n'este caso, seria absurda a
observancia de um preceito que envolveria um
segredo prejudicial & sua felicidade e 4 de sua
filha. O sr. Queiroz denunciou ao vigario de San-
ta Marinha a gravidez de Josefa, quandolhe pe-
diu que o cazasse clandestinamente. ..

—E verdade.

—O0 vigario denunciou a seu pae o bom in-
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tento de v. ex.* D’ahi resultou a sua ida para a
capital, e depois a prisio. O vigario, pensando
que me dava o exemplo de um bom feito, con-
tou-me o que fizera. Fiquei eu sabendo um se-
gredo que nunca revelei, postoque, fallecida Jo-
sefa, se divulgou por boca do cirurgido e deuma
cazeira da casa da Temporan, Para mim era ain-
da duvidoso se Josefa ji era mie quando acaso
se afogou ou determinadamente se matou; mas,
em 1817, fui eu mandado parochiar na fregue-
zia de Santa Maria de Covas de Barroso, onde
vivia com seus irmdos a mie de Josefa. Esta mu-
lher tinha intermittencias de loucura; mas, nos
periodos de lucidez, passava mais amargurada
porque chorava sempre pela filha. Em 1848 fui
chamado para ouvil-a de confissio, nas vinte e
quatro horas que precederam a sua morte. Es-
tava a moribunda entdo no perfeito uso das suas
faculdades; e, coberta de lagrimas, me disse que
sua filha, na tarde do dia em que morrera, dera
4 luz uma creanca. Perguntei-lhe se era menino
ou menina, lembrando-me do apparecimento de
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Maria Moysés. Respondeu-me que niio sabia,
mas que tinha a certeza que ella, quando fugiu
de casa, levava uma creanca, porque, indo ao
quarto da filha depois que a vira morta, achéra
no sobrado uns embrulhos que estavam dentro de
um ber¢o de vime, e, procurando o berco, nio
o achdra. Perguntei-lhe se ndo ouvira dizer que
n’essa mesma noite fora encontrada uma menina
no rio dentro de um bergo de vime; respon-
deu que, apenas dera pela falta do bergo, cahira
como morta, e quando voltara a si, fugira para
casa dos irmdos, onde niio sabia como viveu mui-
tos mezes, e passira temporadas de quendolhe
restava a menor lembranca. Para mim—concluiu
0 vigario—estd provado que Maria Moysés é fi-
lha de Josefa.

O general estreitou ao peito o padre Bento,
beijou-lhe as cans, e exclamou com a alegria de
uma creanga :

—Havemos de ter uma velhice muito fe-
liz. .. Eu heide viver- muitos annos, e o pa-
dre Bento, o meu condiscipulo, vai ser o meu
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capellao, e o director da caridade de minha
filha!

¥
¥

Ao outro dia, Antonio de Queiroz e Menezes,
acompanhado do desembargador Fernando Gon-
calves Penha e d’'um tabellidgo do julgado, pas-
saram o Tamega, em frente da quinta de Santa
Eulalia. Tiraram pela sineta do portio com forga.

Francisco Bragadas, que estava na eira, de
barriga ao sol, recozendo 0s seus oitenta an-
nos, quando ouviu tilintar a sineta, disse a um
neto:

—Vae ver quem é. Teremos mais algum en-
geitado ? Estou a ver quando comega o desafo-
ro de os trazerem mesmo de dia!

Aberta a porta, entraram os ftres sujeitos.
Francisco, para os ver quando subiam por en-
tre a alea de faias e olmos, poz a mao na testa
contra o sol, e disse entre si: «Querem ver que
temos penhora na quinta?» E, levantando-se
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encostado a um forle tanchio de sobro, pergun-
lou:

—~Querem alguma coisa ?

—E este cavalheiro que quer comprar esta
quinta—disse o tabellido. -

—Vai dizer isso 4 senhora, rapaz—mandou
Bragadas com grande trisleza, e accrescentou:
—a quinta ndo se di menos de dez mil cruza-
dos.

—Dez mil cruzados! — disse o tabellido es-
pantado — Nas hypothecas esté avaliada em
seis.

—Nio quero saber d’lsso as hypothecas é
i1sto; sdo dez mil cruzados, livres para a vende-
dora—resmuneou o ancido.

—Vossemecé é o sr. Francisco Bragadas?—
perguntou o general.

—Para o servir. Nao conheco a sua pessoa.

—F o sr. general Queiroz, da casa de Cimo-
de-Villa. _

—Ah! bem me lembro d’elle quando era mo-
¢, ali como aquelle meu neto. Quantas vezes
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nés conversamos no rio! Eu andava com as re-
des, e elle pescava & cana na Insua, Esti muito
acabado, e mais V. 8. ndo ¢ velho. Velho sou
eu que ja tenho dois carros e mais um. *

N’este comenos, chegou o rapaz que levara o
recado, dizendo que a senhora mandava subir
para a sala. |

Queiroz, subindo as escadas, amparava-se no
braco de Gongcalves Penha, e dizia-lhe ao ou-
vido:

—Nunca me senti n’este abatimento nos com-
bates do Recife e do Lima. As batalhas do co-
ragiio sfio as peores. Esla impressdo para mim
vem tarde.

—LEntdo, coragem !—alentou 0 desembarga-
dor. ' .

Pouco depois que entraram & sala, appareceu
Maria Moysés. Ergueram-se todos; mas o-gene-
ral apenas fez um gesto. Nao podera, e senla-

1 N'estas provincias do norte contam-se por carros de
quarenta medidas as idades que excedem dois carros, ou
oitenta annos. -

<
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ra-se, balbuciando palavras que nio se perce-
beram.

Maria era alta, refeita, loura e bella como Jo-
sepha de Santo Aleixo: mas de uma belleza
mais senhoril, menos rica do colorido da saude
¢ das insolagdes tepidas, e do ar puro das ser-
ras. Tinham passado por ella alguns annos de
convento, ¢ uma vida longa de domesticidade,
que desmaia a epiderme compensando-a nas
gragas morbidas da belleza aristocratica.

Mas, como quer que fosse, era o retrato de
sua mie, favorecido pela palheta de artista ca-
prichoso que desadorasse as fortes e vivas cores
das formosuras do campo; era Josepha de San-
to Aleixo, depois de respirar em dez invernos o
ar do theatro de 8. Carlos, e em dez estios o
ar latrinario dos Passeios de Lishoa.

E ahi est4 a rasao porque o general, colhido
de sobresalto quando esperava a filha sem pre-
sumpgao antecipada da sua figura, entreviu a
mie. O desembargador, para encher o vacuo do
silencio que se fez, disse que o seu amigo, o sr.
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general Queiroz de Menezes, desejava comprar a
quinta de Santa Eulalia.

—Sio dez mil cruzados—repetiu Francisco
Bragadas que j& estava encoslado a hombreira
da porta. '

—Visto que aqui estd a dona, esta senhora
dispensa procurador—observou o tabelliao.

—0 meu cazeiro diz a verdade — confirmou
Maria Moysés com (risteza e irresolu¢ao— eu
nio dou a quinta por menos de dez mil cruza-
dos.

O tabellido ia replicar com a coarctada das
hypothecas, quando o general, fazendo-lhe um
gesto de silencio, perguntou a D. Maria:

—Acceitando eu a quinta pela quantia que
se pede, poderei hoje fechar este contracto? Ja
trouxe commigo o sr. tabellido para se lavrar a
escriptura.

—Preciso ver os titulos—disse o funccionario.

—Vou buscal-os. . . Entdao—perguntou ella
ao general com hesitagio e visivel magua—
v. ex.* quer occupar a quinta immediatamente?
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—Nio ¢é forcoso isso. Quero compral-a sim-
plesmente. . . Depois. . .

—LE porque eu tenho uma numerosa familia
de creancas que por aqui se crearam e estio
educando.

—Desejo vél-as—disse o general com os
olhos cheios de lagrimas.

—Pois ndo, sr. general !'—acudiu Maria ale-
gremente.—O tio Bragadas, diga 4 sua Joaquina
que mande ca os pequenos.

—A canalha toda ?—perguntou o velho.

—Toda—respondeu o general.

—Oh! que ingranzeu elles ahi vio fazer!—
tornou o Bragadas, indo cumprir as ordens de
mé vontade.

—Parece-me que estd com saudades da sua
quinta, senhora D. Maria—disse Antonio de
Queiroz.

—Pode-se dizer que nasci aqui, ou pelo me-
nos aqui vi a luz e o amor de uma madrinha
que me creou e me deixou esta propriedade por
esmola, por que eu nada tinha. . . Fui engeita-
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da, e tenho querido dar aos infelizes que ndo
tem mae nem pai o bem que recebi dos meus
bemfeitores. Infelizmente os recursos ndo me
chegaram. Empenhei a quinta, e agora sou obri-
gada a vendel-a por que os juros sdo grandes e
mais tarde ou mais cedo as confrarias hdo de
tomar conta d’isto tudo. Vendendo eu a quinta
por 10:000 cruzados, pago cinco e tanto que
devo, e poderei com o restante amparar alguns
annos mais estes pobresinhos.

N’este instante, entrou um rancho de treze
meninos e meninas. Os rapazes vestiam unifor-
me de cotim escuro, e as meninas de riscadinho
azul. O mais velho tinha onze annos, e era alei-
jado, encostava-se 4s moletas, e entrara muito
conlente, saltando na unica perna, com uma
alegria de idiota. Comprimentou os circum-
stantes com desempeno de grande socieda-
e, e retirou-se 4s recuadas para a frente do
grupo.

—Este aleijadinho é o que ensina os outros
a ler; tem muita habilidade, e ajuda-me muito
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—disse Maria, e accrescentou:—Eu vou agora
buscar os titulos.

—Nao é urgente, minha senhora. Os titulos,
depois—disse o general.—O sr. tabellido lavra
a escriptura, em quanto eu vou dar uma vista de
olhos por estas janellas—e encostando-se ao
desembargador, segredou-lhe:— Preciso ar,

—Sr. general—disse Maria Moysés.

—Minha senhora.

—>e v. ex.* hade fer cazeiro n'esta quinta,
peco-lhe que conserve aquelle velhinho, que tem
muitos filhos e netos.

—Sim, minha senhora—respondeu elle com
a voz tremente das lagrimas.

—Devo a vida a este homem... Foi elle
quem. . .

—Estd bom, esti bom — atalhou Bragadas,
limpando as lagrimas com a manga da ja-
queta.

—Foi elle quem a encontrou no rio. . . —ac-
crescentou o general.

—E verdade.
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—N’um bergo de vime—ajuntou Antonio de
Queiroz.

—Que eu ainda conservo—disse ella sorrin-
do—porque é a heranga de meus paes; pelo
menos, é possivel que minha mae tivesse aquella
canastrinha na mao. . .

- —Parece incrivel que o naviosinho nio fosse
a pique!—disse o desembargador.

—F muito bem tecido—explicou ella.— Eu
Ja fiz experiencias no Tamega com os meus en-
geitados, e ndo foram ao fundo pondo-os eu &
flor da agua dentro do meu bergo. Se vv. ex.*
Juerem vel-o ?

—Estimava—disse o general.

—Vae buscal-o, Joaquina.

—Chegue-se ca, sor Bragadas — disse o ge-
neral—vossé é meu cazeiro, e hade dar-se bem
tommigo, esteja certo d’isso.

—Olhe, senhor, o que eu queria era ficar
perto da minha ama—disse o velho.

—J4 ndo sou sua ama, tio Francisco; mas
Sou sempre a sua amiguinha-—e abragou o an-
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ciio, que sacudia a cabega porque o importuna-
vam 0s solucos.

Chegira o bergo. O general parecia exami-
nal-o attentamente; Maria Moysés sorria-se ao
reparo do fidalgo, e dizia:

—Est4 j4 muito velho 0 meu bergo; quando
olho para elle ¢ que eu conhego que ja tenho
muitos annos.

—Esteve este berco nas mios de sua mae...
—disse Antonio de Queiroz.

—Talvez—observou ella—mas quem sabe?
Péde ser que nem ella me visse... Custa a crer
que minha mde, com suas proprias mios, me en-
tregasse & corrente de um rio...

L
#® *

Estava lavrada a escriptura.

0 desembargador Gongalves Penha contou dez
mil cruzados em soberanos sobre a mesa onde
o tabellido escrevera.

— Aqui esté a quantia estipulada—disse Queir
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roz.—A renda d’esta quinta continua o sr. Fran-
cisco Bragadas a pagal-a 4 mde carinhosa dos
engeitados.

—A minha ama ?!—bradou o ancido.

—A sua ama.

—Mil anjos o acompanhem na vida e na mor-
te, sr. general ! — exclamou Maria.

—Mil anjos sdo muitos —disse elle. —Um
anjo s6 me basta na vida, e esse quero eu que
me assista na morte. — E tomando as méos de
Maria, proseguiu; —Se eu morrer debaixo da
luz dos teus olhos, Deus me chamaré a si, ndo pe-
los meus merecimentos, mas pelas virtudes de mi-
nha filha. Pediras entdo a Deus por teu pae, Maria?

—Eu! Jesus! Eu! sua filha! — clamou ella,
pondo as maos convulsas, quando elle a beijava
na fronte.

Maria cahiu de joelhos, pendente dos bragos
do pae; e osvelhos, e as creangas ajoelharam tam-
bem, trementes e extaticos, sob a faisca electrica
d’aquelle sublime lance.
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Thomaz Ribeiro, com o teu coracio, se tens
n'elle uma lagrima, imagina este quadro e des-
creve-o, se pddes, que eu ndo posso, nem que-
ro, porque. o ultimo feitio das novellas é ndo
pintar, com o colorido gothico dos romanticos, os
quadros commoventes que rutilam na alma a
faisca do enthusiasmo. Agora sémente se pin-
tam as gangrenas com as cores roxas das cha-
gas, e com as cores verdes das podriddes mo-
dernas. Nos litteratos o que predomina é o ver-
de, e nas litteraturas é o podre.

FIM
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AOS SENHORES FIDALGOS DA CASA REAL

E

BRFALAAINO0 PROTRINON B ORBAM DR GRRIN

Offerego a Vossas Excellencias por dois lostoes esta bio-
qraphia de um seu confrade. Vdo as suas pessoas, senhores
fidalgos ¢ cavalleiros professos, ufanar-se do irmdo d'armas
que liveram na sua cavallaria.

Deus quarde a Vossas Excellencias para confusdo de Bo-
nanca, de Latino Coelho, de Oliveira Marreca e das oulras ca-
- begas da hydra.

De §. Miguel de Seide, aos 20 de Novembro de 1876,







ADVERTENCIA PREAMBULAR

Este opusculo ¢ um fragmento do meu Nopi-
uario. Quando a obra completa vier a lume,
terei esbogado o perfil do meu paiz n’este quar-
tel do seculo xix. No anno 3000, a historia das
actuaes tragas e manhas portuguezas serd estu-
dada no meu Nobiliario. Se houver lacunas e
imperfei¢gdes n’este livro, serdo preenchidas e
sanadas pelos annuncios erothicos e fescininos
dos jornaes medianeiros nas coisas mais secre-
las e delicadas do peito humano:—completa ma-
dureza da civilisagio pela imprensa. Se o Jor-
nal de Noticias me consente a presumpgdo, af-




foito-me a vaticinar que na podridao do fidalgo
de ruim casta hade tresandar mais a ethnogra-
phia do seculo xix do que no alcayotismo dos
amorios estampados e atirados nas azas dos
quatro ventos a milhares de leitores (Ziragem:
25:500 exemplares).

Estudiosos que patinhem no marnel dos meus
commendadores h@o de ser em maior numero, se
nio me engano, que os curiosos em descobrir
quem fosse a senhora do annuncio — chapeu
verde, luneta de tartaruga—a qual bem pode
ser que fosse uma tartaruga de lunéta. .

Seja como for, 14 vamos todos para a poste-

ridade.
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Tem Portugal uns povoados sertanejos que os
politicos e os litteratos exploram, metiendo a
riso as coisas e as pessoas de li. Aqui ha trinta
annos, os folhetinistas deitaram a garra a Fi-
gueiré dos Vinhos ¢ Freixo de Espada 4 cinta.
Mal diriam elles que d’este velho burgo acastel-
lado havia de sahir o fulminador de Jehovah e
do diabo, o sr. Guerra Junqueiro, o mais bi-
zarro pintor de uma sociedade morphetica, e o
mais canoro secgetario geral que ainda ouviram
ministros do reino e governadores civis! Eis
o ponto culminante onde pode trepar um aédo
portuguez — fallando & grega como elles —
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se cavalga pegaso sem esparavoes. Poeta que,
hoje em dia, com os seus cantares, apanhe em-
prego de lotacio de 4008000 rs. aféra emolu-
mentos, corresponde ao grego Simonides que,
em concursos poeticos, ganhou 56 bois. Bons
tempos! Um hymno grego rendia uma manada
de rezes pezando pouco mais ou menos 32:000
kilogrammas ; hoje, e aqui no paiz da madre-
silva e da larangeira, nio ha quem abra concur-
so de sonetos a meio bife.

A omnipotencia do plectro, ainda assim ! No
periodo tenebroso dos Cabraes, quando o poeta
era um ilota que queimava as azas do genio em
meios-ponches fiados no Marrare das Sete-por-
tas, o sr. Guerra Junqueiro, se florecesse entdo,
vingaria enternecer ministerios em pezo, para
demonstrar que na Thracia e em Portugal ap-
parecem Orpheus, quando é necessario mover
ursos ao som da lyra. !

' Quem quizer saber o que eram os Cabraes e a Poesia,
ha trinta annos, em Portugal, medite n’este trecho de um
folhetim de Braz Tisana, «Periodico dos Pobres» de 1% de
margo de 1845 :

—
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Alli, em Freixo de Espada & cinta, nasceu
tambem o primeiro jesuita portuguez, o padre
Gongalo de Medeiros. Dois filhos que ndo pare-
cem da mesma mae. Compensacdes. O mal que
fez o jesuita anda o poeta a remedial-o.

Depois, chegou a vez 4 aldeia de Paio Pires,
a Magas de D. Maria, a Cucujdes, e Ranhados.
A ironia fez d’estas povoagdes uns symbolos de
morgados lorpas, de morgadas nutridas, de de-
putados parranamente beldroegas e de trovistas
ainda iscados do romantico solao. Ninguem ja
ousava dizer que nasceu alli. Muita gente nao
se baptisava para nio haver documento de ha-
ver nascido. As familias decentes emigraram,
falsificando os passaportes. E que a ironia dos
noticiaristas passara por alli assoladora como as

A sra D. Antonia Gertrudes Pusich acaba de enriquecer o
Parnaso lusitano com uns lindos versos sobre o Judew Er-
rante. .. Esta senhora é tanto mais digna de elogios quanto
por vergonha nossa vemos a Poesia dada em droga na pa-
Iria de Camies, de Ferreira, de Bocage e de Filintho Elysio...
Parece que a Politica é inimiga da Poesia.

Estas seis linhas pintam o cyelo negro das lettras patrias
com tal_precisao e relévo que parecem de Cornelio Tacito.
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patas dos cavallos numidas e a cimitarra dos fi-
lhos do crescente.

Hade haver um seculo que a aldeia mais chas-
queada era a Samardan.* Filintho Elysio valeu-
se d'aquella aldeia todas as vezes que necessi-
tou naturalisar um patola. Entre varios langos das
suas obras, escolho o seguinte :

Sahiu da Samardan certo pedreiro
Faminto de ouro, em busca da fortuna;
Embarca, vai-se ao Rio, deita as Minas,
E lida, e fossa, e sta, arranca 4 Terra
O luzente metal, que o vulgo adora.
Vem rico a Samardan ; vinhas, searas,
Casas, moveis, baixélla compra fofo :
Brocados veste, vae-se nos domingos
Espanejar a Egreja, acompanhado

De lacaios esbeltos; vem o Cura,
Satidal-o com agua benta; 0s mais graudos
Do logarejo a vigital-o acorrem ;

1 Samardan é de raiz persa. O successor de Cambizes e
predecessor de Dario chamava-se Samardous. Estes meus
processos etymologicos sio da eschola do Amador Patricio
das «Antiguidades de Evoras que Samardou viesse e desse
o nome a Samardan é hypothese melhor de aceitar que a
outra de ter vindo o heroe de Homero fundar Lisboa; por-
que chamando-se o heroe Odisseus nao ¢ crivel que em Lis-
boa se crismasse em Ulysses.
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Para elle os rapapés, as barretadas

Se apostavam de longe a qual mais prestes.
Fallavam-lhe o8 viginhos e a gazeta

Na celebre Paris, cidade guapa

Onde todo o estrangeiro nobre ou rico
Vae fazer seu papel. Eil-o azoado

Que deixa a Samardan, que se apresenta
Na capital franceza ; roda em coche,
Alardeia librés ; passeia Louvres,
Versalhes, Triandes. Volta enfadado

A sua Samardan.—«Gabam tal gente

«De polida! Oh ! mal haja quem tal disse !
«Corri casas, palacios, corri ruas ;

«Nio vi um so, nem grande nem plebeun,
«Que, ao passar, me corieje c’o chapeo.»

0 padre Francisco Manuel, se em vez da Sa-
mardan,—serrana e fragosa aldeia, que nio tem
egreja nem cura—escolhesse para terra natal do
seu rico parvajola alguma das cidades notaveis
do reino, teria escriplo um conto verosimil.

Do Porto da minha mocidade, abalavam &s
vezes para a Eyropa, diziam elles, uns mogos
dinheirosos que nao tinham perfeita certeza se
a rua da Sovella ou da Reboleira, onde haviam
nascido, estavam dentro da Europa. Cada um le-
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vava quatro malas inglezas, como quem ia para
0s confins da alta Azia. Mandava inscrever o
seu itinerario no Periodico dos Pobres, e gasta-
va quinze dias a despedir-se de parentes e ami-
g0s com o ar pensalivo de quem ia fazer uma
viagem de circumvalagdo.

Estes Franklins e Cooks de cabotagem dei-
Xavam as amadas com ataques hysthericos, ner-
vosas de ciumes das dansarinas de Paris, das
grandes lorettes ou loureiras, porluguezmente
fallando, da Cora Pearl, de mad. Paiva, que ti-
nha palacio com escadaria de onix, e era espo-
sa daquelle galhardo mogo portuguez-macaen-
se, que 14 se matou ha seis annos, cerrando com
o suicidio a méda dos desatinos. As princezas
da Nova Babylonia de Eugéne Pelletan eram
conhecidas até & Porta de Carros. Vogava entdo
0 chic em Paris,— o chic nacionalisado em Por-
tugal trinta annos depois, quando 14 em Fran-
¢a J& diziam Zing. *

1.0n§neZdit plus’ chic. C'est recoco. Clest bourgeois. Et
quand une femme a du genre et de I'élégance, on dit qu’elle
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Da parte das damas zelosas, diga-se verdade,
era isto um luxo de ciumes. Aquelles mancebos
entravam em Paris, serios e sornas como 0 nos-
so padre Simio Rodrigues quando ia ao collegio
de Santa Barbara conferenciar coisas do ceo
com o seu amigo Ignacio de Loyolla.

Escolhiam aposentos em bairro de celebrada
gravidade, no Saint-Germain: hotel de Londres,
ou hotel des Ministres. A barba britannica do
viajante, a sua taciturnidade de inglez em jejum,
o ar recolhido de quem est4 ruminando a Guia
de conversagiio, requeriam casa pacata, vedada
a estroinas mettedicos com quem esta calado, e
a mulheres que viajam cheias de um cosmopo-

a du Zing. «Diccion. de I'argots 1872. Paris. Ha 40 annos
gue Th. Gauthier escrevia chic. A brilhante escriptora a

r» D. Guiomar Torresio applica em vez do chic 0 mo-
derno du chien. (Almanak) Ja nio é bem moderno. CHIEN.—
Flamme artistique, feu sacré. Abreviation de sacré chien
(aguardente) pris dans une acception figurée—Elle a réel-
lement du chien, cette femme-la. (Droz) etc. Tambem se li-
Ea o Zing com 0 chien. Exemplo : Une toilette pourrie de

ing et persillée de chien. (Vie parisienne, 1866.) Isto era
ha nove annos. Bem pode ser que hoje o vasconso dos es-
tt;:gtimts e das boulevardieres nao diga chic, nem zing nem
chien.



16 NOVELLAS DO MINHO

litismo palavroso e compromettedor para sujei-
tos que ndo aprenderam, de transfuzio, as lin-
guas como os apostolos. Pegavam logo de estar
tristes, e a sentirem saudades da Porta-Moré, do
Café-Guichard e da Assembléa da Trindade.
Quando ouviam sinos em dia sanctificado, o co-
ra¢io voava-lhes para a missa do meio dia nos
Congregados—a egreja do tom onde a Fé, que
manca, entra sempre encoslada ao hombro do
deus de Gnido.

Passeavam nostalgicos as suas indigestoes de
trufas pelos boulevards. A noite, esporeados pe-
lo tedio, entravam em Mabille, e respiravam um
ar saturado de anisette, de patchouly, de mar-
rasquino e almiscar— o bafio das carnes nuas
bezuntadas e sacudidas pelo regambolear do
cancan et demi.* Sahiam d'ali, todavia, frios e
impollutos como os sacerdotes de Cybele ; e, ao
outro dia, afivelavam as malas, e regressavam da

1 Nous avons le cancan ?mca‘euz, la Saint-Vemonienne,
le demi-cancan, le cancan, le cancan et demi, et le chant.
Cette derniére danse est la seule prohibée. Alph. Karr.
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Europa, cheios de cansaco ¢ com mais alguns
gallicismos, a restaurar-se no jardim de S. La-
zaro e nas Fontainhas.

O padre Nascimento ndo iria & penhascosa
Samardan procurar personagens, se houvesse
florecido n’estes tempos modernos em que o di-
nheiro abriu caixas filiaes da Samardan nos cen-
tros das grandes cidades.

Eu é que conheco a Samardan, desde os meus
onze annos. Estd situada na provincia Trans-
montana, entre as serras do Mesio e do Alvdo.
Nas noites nevadas, as alcatéas dos lobos descem
4 aldeia e sevam a sua fome  nos rebanhos, se
vingam descancellar as portas dos curraes; 4
mingua de ovelhas, comem um burro vadio ou
dois, consoante a necessidade. Se ndodopam ali-
maria, uivam lugubremente, e embrenham-se nas
gargantas da serra, illudindo a fome com rapo-




18 NOVELLAS DO MINHO

zas ou gatos bravos marasmados pelo frio. Foi
alli que eu me familiarisei com as bestas-feras;
ainda assim, topei-as depois, ¢4 em baixo, nos
matagaes das cidades, taes e tantas que me ir-
ricaram os cabellos.

Na vertente da montanha que dominava a Sa-
mardan, havia um f6jo—uma cérca de muro
tosco de calhdos a ésmo onde se expunha 4 vo-
racidade do lobo uma ovelha tinhosa. O lobo,
engodado pelos balidos da ovelha, vinha de lon-
ge, derreado, rente com os fragoedos, de orelha
fita e o focinho a farejar. Assim que dava tento
da preza, arrojava-se de um pincho para o cer-
rado. A rez expedia os derradeiros berros fugin-
do e furtando as voltas ao lobo que, ao terceiro
pulo, ll}e cravava os dentes no pescoco e alirava
com ella escabujando sobre o espinhago ; porém
transpor de salto o muro era-lhe impossivel, por
que aaltura interior fazia o dobro da externa. A
fera proyavelmente comprehendia entiio que fora
lograda ; mas em vez de largar a preza, e ali-
viar-se da carga, para tentar mais escoteira o
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salto, a estupida sentava-se sobre a ovelha e, de-
pois de a esfolar, comia-a. Prezenciei duas vezes
esta carnagem em que eu— animal racional —
levava vantagem ao lobo tdo sémente em comer
a ovelha assada no forno com arroz.

De uma d’essas vezes, puz sobre uns sarga-
cos a Arte do padre Antonio Pereira, da qual en
andava decorando todo o latim que esqueci; ma-
rinhei com a minha clavina pela parede por on-
de saltara a fera, e, posto 4s cavalleiras do mu-
ro, gastei a polvora e chumbo que levava grani-
zando o lobo, que raivava dentro do fojo atiran-
do-se contra os angulos asperrimos do muro.
Desci para deixar o lobo morrer socegadamente
¢ livre da minha presenca odiosa. Antes de me
relirar, espreitei-o por entre a junctura de duas
pedras. Andava elle passeando na circumferen-
cia do fojo com uns ares burguezes e sadios de
um sujeito que faz o chylo de meia ovelha. De-
pois, sentou-se & beira da restante metade da
rez; e, quando eu cuidava que elle ia morrer ao
pé da victima, acabou de a comer.
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E forgoso que eu nio tenha algum amor-pro-
prio para confessar que lhe nio metti um s6
graeiro de cinco tiros que lhe desfechei. As mi-
nhas balas de ehumbo n’aquelle tempo eram in-
offensivas como as balas de papel com que hoje
assanho os colmilhos de outras bestas-feras.

Este conto veio a proposito da Samardan, que
distava um quarto de legua da aldeia onde pas-
sei 0s primeiros e unicos felizes annos da mi-
nha mocidade.

*
#* &

Conheci na Samardan um padre Francisco
Vieira, bom sacerdote, amigo de ler, e que sa-
bia de cér as Viagens de Anacharsis; e, como

desejasse possuir uma erudi¢iio completa, pediu- -

me que lhe ensinasse a conta de repartir por
quatro lettras, segundo o systema do sr. Emilio
Achylles Monteverde. Elle estava munido do Ma-
nual Encyclopedico; mas ndo percebia nitidamen-

o
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te o que fosse dividendo, divisor e quociente; to-
davia, como era bastante subtil, padre Francis-
co, com assiduo estudo e trez mezes de exerci-
cios, conseguiu repartir por quatro lettras, e ti-
rar a prova pela regra dos noves. Este padre
morreu novo; se continuasse a estudar, talvez
viesse a responder com acerto a este problema
do Manual Encyclopedico, pag. 178, edig. de
1870 : Pergunta-se: quando ¢ que uma pessoa
nascida em 1864 tera completado 25 annos?

Que recordagdes! e que saudades!

Nas tardes de estio, iamos nadar a uma leva-
da de um corrego que se despenhava da serra.
A agua era [rigidissima, lodosa e impenetravel
a0 sol. A ramaria entrelacada dos freixos e amiei-
ros fazia d’aquelle pogo um banho ageitado &
castidade de Suzana e & nossa. Padre Francisco,
a ultima vez que 14 entrou commigo, sahiu gela-
do e sem sentidos como Frederico Barbarocha de
certorio da Armenia. Estou-mea ver derreado com
o padre s costas, sem atlentar, no auge da mi-
nha afflicg@io, que eu o levava como se fugisse
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do Paraiso com meu avo Addo chloroformisado,
Acudiram-me os camponezes, depois de me con-
templarem de longe e espavoridos como os sa-
loios de Troia quando viram sahir Eneas da ci-
dade com o pae 4s cavalleiras. As mulheres nio
ultrapassaram as fronteiras de uma honesta cu-
riosidade assim que viram aquella nudeza grega
e antiga de mais para a Samardan: e os homens,
com o meu exemplo, comecaram a friccional-o
com as suas maos de cortica tio efficazmente
que o padre veio a si, dando os gritos agudos
de um esfollado. Estava salvo. Fizeram resu-
mar 4 pelle o sangue congestionado. Se morres-
se n'aquella occasido, ia sem saber o que era o
quociente.

As vezes, depois de jantar, sahiamos pela al-
deia a estoer a gallinha e o prezunto. A sr.?
Luiza, esbelta e farta irma do clerigo, dava-nos
em cada jantar uma gallinha loura reclinada so-
bre um escabello de prezunto, com travesseiros
de chourico.

Havia um grande dividendo de aves na ca-
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poeira d’aquella casa; os divisores eramos nés;
o quociente era metade das gallinhas para cada
um. Fiz-lhe comprehender ao padre com este
simile de cozinha os mysterios da arithmetica.

E eu safa impando por aquellas barrocas da
Samardan, meditando e dizendo com o meu Ho-
racio :

Ibam forte Via Sacra, sicut meus est mos, elc

As pessoas esquecidas do seu latim nio se fi-
gure que padre Francisco ia fazer Via Sacra.
Nio lhe faltaria vontade e devogio ; mas Samar-
dan niio tem calvarionem egreja sendo a que Fi-
lintho Elysio lhe phantasiou nas citadas trovas.

Uma vez, em um d’esses passeios, ao cerrar
da noite, fiz reparo n'um grande pardieiro des-
colmado com dous descancelados portaes que
rossavam pelo beiral do tecto.
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—Aqui vive gente, padre Francisco?—per-
gunfei.

—Nao. Este cazario era a cérte da arreala
do Jodo do Couto. Mal o conheci, mas ainda me
lembro de o ver 4 frente de vinte machos d’este
tamanho.

E, dizendo, levantava o braco tres palmos aci-
ma. da propria cabeca. :

Continuou :

—O0s machos traziam chocalhos grandes co-
mo sinetas que se ouviam badalar a meia legua.
Quando Jodo do Couto entrava por aqui dentro
com a sua récua, vinha toda a gente 4s portas
comprimental-o. O seu negocio era 14 para 0
sul. Ta a Lisboa todos os mezes levar prezuntos
de Lamego e salpicdes de Chaves. Ganhava mui-
to dinheiro, chegou a ter seis mil cruzados em
pecas ; mas, afinal, gastou tudo, arruinou a ca-
zinha dos pais, vendeu os machos, fugiu da
terra, e taes proezas fez no Alemtejo que foi de-
gredado para Africa por toda a vida—hade ha-
ver quinze ou vinte annos. Por aqui ha homens
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da sua creagio que podem contar-lhe as exira-
vagancias do Jodo do Couto. Era um rapaz mal
encarado, e valente como as armas. Jogava o
péo por tal feitio que, em romaria onde elle fosse,
as bayonetas dos soldados voavam das espingar-
das; e, sendo preciso, saltava por cima de um
homem, e ficava em guarda com o pao atraves-
sado. A justica perseguiu-o por pancadas quedeu;
gastou com isso dinheiro grosso ; mas quem no
arruinou foram as mulheres.

Neste ponto da narrativa, o padre fez um
parenthesis, e revelou conhecimentos nao vulga-
res, citando philosophos e santos padres mui
apropositadamente. Disse que Platao duvidara
se ajuntaria as mulheres com os homens, se com
os brutos. Quantas conhece o leitor unidas aos
ultimos para realisarem a hypothese do divino
Platio! Accrescenton que léra em certo auctor
antigo que a cabega do homem tem tres miolos
¢ a mulher um.

Padre Francisco niio me pareceu que tivesse
0s tres perfeitos, teimando em dar credito ao seu
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auctor, depois que eu lhe mostrei anathomica-
mente o cerebro de uma gallinha egual na estru-
ctura e na forma ao de um capio que se comeu
por amor da sciencia. A instrucgio d’este homem
sahiu-lhe toda da capoeira,

Nio obstante, desfazendo sempre nas mulhe-
res, contou-me o caso tragico d’onde se motivou
a ruina do frascario almocreve.

Havia nos arrabaldes de Villa Real, em uma
aldeia chamada Borbelinha, um cirurgido, casa-
do com uma rapariga bonita, *

Joao do Couto, se varria uma feira, nem
sempre sahia com a cabeca illesa. Quando Ih'a
quebravam, ia curar-se a Borbelinha, e prezen-

1 A novella tem a liberdade de alargar as fronteiras das
provincias quando lhe convem. Estou historiando factos oc-
corridos na provincia transmontana; porém, eomo o remate
d’esta biographia ha de passar-se no Minho, espero que os
geographos se nio aproveitem d'isto para me vedarem o
accesso ao templo dos immortaes, onde ha logar para todos.
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teava bizarramente o facultativo. Desde que lhe
viu a consorte, deixousse avassalar da tenta¢ao.
Quando estava em caza descancando ou arran-
Jando frete para Lisboa, ia aos domingos no seu
mais nedio macho, com gualdrapa e cobrejio es-
carlate de borlas, e testeira de chapas amarellas,
visitar o cirurgido e brindal-o com algum mimo
da corte. A esposa d’este sujeito, era algum tan-
to ligeira, e d’aquellas que auctorisaram o sabio
antigo a assignar-lhes um s6 mislo. O marido,
nio extranho 4 phrenologia, descobriu-lhe a bos-
sa, e comegou a espreital-a pé ante pé como
quem traz pedra no sapato; e, além da pedra,
trazia um par de pistolas reiunas nos coldres da
egua. ' O valentdo da Samardan ndo lhe mettia
medo com a sua chibantice. Apprendera o cirur-

-1 Qs diccionarios decerto desconhecem o adjectivo reiu-
nas. Nas provincias do norte espingarda ou pistola reiuna
sio as dadas pelo rei 4 infanteria ou cavallaria. Agora, de-
pois que por um milagre de esforgo e contensio de espirito
se descobriu que nio é o rei, mas sim o povo que paga as
armas com que.a linha vertical do mesmo povo se mantem
entre a ponta da bayoneta e a parede, as armas nao sio
reiunas, sio do Estado.

3
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gido de Borbelinha a arte nas ambulancias do
exercito anglo-luzo. As ampulagdes sanguinosas,
o estertor dos agonisantes e o trifego com a mor-
te levaram-no a dar 4 vida humana importancia
wsignificante. Ganhéra fama de bravo no exer-
cito, porque nunca o viram nas bagagens. O seu
posto voluntario era onde as fileiras metralhadas
rareavam. As vezes, tirava a espingarda da mdo
ainda quente de um cadaver, mordia o cartucho
e punha o fito com tal olho e firmeza que ndo -
perdia uma bala. «Vou logo procural-a, entre
a quarta e quinta costella d’aquelle francez, di-
zia elle.»

Quando recolheu da guerra, casou com a fi-
Iha de um lavrador sua parenta. Grangeon me-
recida fama, e em poucos annos adquiriu bas-
tantes bens. A mulher, creada na liberdade do
campo, nas romarias, nas funcanatas das esfo-
Ihadas, estranhou o resguardo que lhe impunha
a sua qualidade de esposa de cirurgido. Verda-
de ¢ que ella o tinha conversado d’amores n’ou-
iro tempo; mas entao era elle simplesmente san-
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grador e dentista de boticdo; foliava nas estur-
dias, nas mascaradas, e tocava requinta. Agora,
porém, achava-o mudado. A casaca de briche,
o chapéo de felpo, os berloques, o tom senten-
cioso dos dizeres, a seccura de marido que dé &
- esposa a honra de lhe tratar das piugas, descon-
vinham ao genio tréfego da moga.

Ora Joio do Couto era a encarnaciio do ideal de
Rosa de Borbelinha. Quando ella o viu, teve uns
assomos de doidice franca e lorpa como s6 nas al-
deias ainda se encontra. Vira a férma palpavel
do seu sonho. Depois, o juizo reagiu & explosio
da sua inconsciente e selvagem alegria. Tornou-
se por isso sombria e velhaca, olhando de es-
guélha para o almocreve. Foi entio que Manoel
Baptista, o cirurgido, suspeitou e disse de si
comsigo, olhando para Joio do Couto: «Estds
bem aviado. . ..»

0 da Samardan temia-o; havia uma forca gran-
de que o acovardava: era o amor, ou talvez que
fosse o involuntario acatamento que lhe impunha o
direito irrefragavel dos maridos. O certo ¢ que
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o almocreve ndo deu aos seus deshonestos pro-
positos o desenvolvimento que habitualmente co-
roava as suas emprezas da mesma laia. Como o ci-
rurgido o recebesse de mé catadura, absteve-se de
ir a Borbelinha; mas, intermettendo uma alcofa
bem remunerada nos seus planos, Rosa estava
a pique de perder-se, passando-se do esposo
para o amante.

Entretanto, Manoel Baptista soube que D.
Jodio VI dava no Rio de Janeiro liberalmente
habitos de Christo a quem l4 ia felicital-o pelo
triumpho alcancado sobre Napoledo. Justamen-
te indignado, viu condecorados uns sujeitos sem
servigo algum ; e resolveu por isso atravessar os
mares e ir & corte apresentar os documentos
da sua bravura nas batalhas, e pericia nos hos-
pitaes de sangue. Queria o habito de Christo pa-
ra inaugurar em Borbelinha a entrada d’aquella
ordemn na sua pessoa, e tambem para humilhar
em Villa Real uns bachareis em medicina que o
nao tractavam de collega nem admittiam a votar
nas consullas.

P
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Rosa viu com satisfagdo preparar-se o marido
para a longa viagem; mas, chegado o tempo da
partida, esmoreceu, quando Manoel Baptista lhe
disse que ella ficaria no convento de Santa Cla-
ra em Villa Real em quanto elle andasse ausen-
te. E, sem intermissio de dias, conduziu-a ao
seu destino, dizendo-lhe que dava aquelle passo
para amordacar as mas linguas, visto que, na
ausencia dos maridos, as mais castas esposas se
expunham a juizos temerarios.

Volvidos dias, na feira de Gravellos, Jodo do
Couto, que esbravejava em abafados rancores a
sua paixdo, passando rente pelo marido de Ro-
$a, ndo o cortejou; e pouco depois encontrando
um seu intimo de Adoufe, facanhudo marchan-
te, que fora dos dragdes de Chaves, convidou-o
a beber jeropiga, e tio copiosamente o fizeram,
que alli se trocaram reciprocas e intimas confi-
dencias.

—Por uma pouca de ma vergonha—disse o
almocreve—é que eu ndo atiro ao inferno a al-
ma do Manoel Baptista.
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—Eu ci—disse o Joaquim Roixo de Adoufe
~—se a historia fosse commigo, ja o tinha posto a
escutar a cavallaria.

—Homem—observou modestamente Jodo do
Couto—olha que elle é tezo.

—A quemtu o dizes! Vi-o eu no meio do fogo
bater-se como um soldado razo, e cortava pelos
francezes como um porco-espinho no matto; mas
um homem desfaz-se de outro, quando é preci-
so, sem lhe dizer que se ponha em guarda.

—Eu cé nao;—redarguiu o da Samardan—4a
trai¢o ndo sou capaz de bater n'um homem. J&
bati em seis de cara a cara: tenho espalhado

~com a ponla do pio romarias em pezo; vou ahi
para a bocca d'um bacamarte como quem bebe
este copo; mas palavra de honra, cato respeito
a0 Manoel Baptista. Ail—e arrancou dos seios
da alma um convulso arranco— Eu tenho uma
paixdo de matar pela Rosa! Antes de a ver, era
eu um rapaz alegre, affoilo, que me nao trocava
por nipguem. Agora nao durmo, nio como, nao
trato de nada, os machos la estdo na estrebaria
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sem sahir, morreram-me dois que me custaram
trinta moedas d’oiro, e eu fiquei como se nao
fosse nada commigo. E entdo, depois que a Rosa
esta no convento, e eu nao sei d’ella nada, dio-
me guinas de melter uma navalha no coragao!
Foi o diabo que me appareceu aquella- mulher!
0 que eu devia ter feito era vir a Borbelinha,
atiral-a para cima d’'um macho, e fugir com ella

por esse mundo além. .. Sabes tu que mais?
—bradou elle, esmurragando o balcao da taver-
‘na—eu sou homem para atacar o convento com

mais uma duzia de homens de pello na venta, e
raios me partam, se a nao tirar de 14!

—LEstas prompto, Jodo do Couto ! — atalhou
0 Roixo — mette-te n'isso que ficas estirado &
porta do convento. Cada freira de Santa Clara
tem um official de milicias a rondar-lhe o con-
venlo por féra, quando li ndo estd dentro. Se
tu deres o ataque, tens de te bater com o regi-
mento inteiro. Olha, Jodo — proseguiu fallando-

lhe ao ouvido—s6 te vejo um remedio : quando

ella ficar viuva, caza com ella. Sabes como se
)
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faz viuva uma mulher casada ? Nio te digo mais
nada. Lé vae o ultimo copo & saude da tua Bo-
sa. V& a virar!

—Abaixo ! —exclamou Jodo do Couto.

E despejaram o ultimo quartilho.

Depois, montaram nas suas possantes mu-
las, e sahiram da feira pela estrada de Villa
Real.

A poucos passos, viram Manoel Baptista que
levava a passo o seu cavallo adiante d'elles.

—Elle 14 vae—disse o Roixo.

—Ja o vi; deixal-o lir.

—Tens-lhe medo a valer, ¢ Jodo!

—Tenho medo mas é d'uma pinga a maior
que me vae ci por dentro a queimar o coragao.
Eu ndo quero matal-o, ji t'o disse.

—Mas deixa andar o macho, ndo lhe puxes
a redea. O homem se di fé que vamos ficando,
cuida que tens medo. Eu cd 4 minha beira nio
quero cobardes. Cahia-me a cara, se um dragio
de Chaves ficava & rectaguarda do cirurgiao de
Borbelinha.
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E, dizendo, metteu as rozetas das esporas
nos ilhaes da mula, que rompeu a galope. Jodo
do Couto trotava rente d’elle, resmuneando :

—~Qual medo nem qual diabo !

O cirurgido, ouvindo a tropeada das cavalga-
duras, olhou para traz; e, como reconhecesse 0s
tavalleiros, desacolchetou os coldres, soffreou com
firmeza e resguardo a redea do potro alfério, e
deu-lhe de esporas quando elle se descompunha
torveteando e rinchando ao aproximarem-se as
mulas.

Joaquim Roxo, com o chapéo cahido sobre a
huca, pao de choupa debaixo da perna esquer-
da, e brago pendido segundo a estardiota dos de
sua laia, ia do lado do cirurgido. A estrada era
larga ; mas quer fosse proposito, quer a embria-
guez desgovernasse o freio da mula, o pao fer-
tado do marchante rossou rijamente na perna
do facultativo.

—A estrada é larga, seu bebado!— disse
Manoel Baptista.

0 Roxo soffreou a mula; e, quasi deitado na
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anca, deu um piparote na aba do chapeo, e per-
guntou :

—A quem é que chama bebado ?

—A vossé — respondeu lealmente Manoel
Baptista:

—Anda d’ahi! —bradou Jodo do Couto pu-
xando-o pelo braco.

—Larga-me, Joao—disse o Roxo, atraves-
sando-se na estrada, e endireitando-se sobre o al-
bardio com as difficuldades contingentes ao des-
equilibrio da cabeca com a cintura.—Larga-me,
j4 te disse !—E, voltando-se para o cirurgido—
Conhece-me, ¢ patriosinho ?

—Conheco ; mas ndo quero relagdes com tal
conhecido. Desempache-me o caminho, quanto
antes, ¢ 0 que tenho a dizer-lhe.

0 marchante, arrancando o péo, desenroscou
um canudo de cobre que escondia uma choupa
de aco de mais de palmo. Manoel Baptista sa-
cou de um dos coldres uma pistola, e esperou
sem lhe erguer o ciio; o destemido ebrio florean-
do o longo pao de 16d@o fez-lhe .uma pontoada
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ao peito, da qual o salvou o cavallo empinando-
se. O cirurgidao engatilhou e disparou & cabega
de Joaquim Roxo, que instantancamente cahiu
de borco sobre o pescogo da mula.

N’este conflicto, Jodo do Couto apeou d’'um
salto, abriu uma navalha hespanhola, e cresceu
sobre o cirurgido, exclamando :

—Vossé mata-me 0 meu amigo, 6 su alma do
diabo ?

O aggredido respondeu com segundo tiro;
mas as upas do potro nao lhe consentiram apro-
veitar a bala com o seu costumado escrupulo. O
almocreve cahiu sobre o joelho direito, por on-
de a bala superficialmente resvalara.

Havia ja ao pé dos luctadores muito povo que
~ vinha da feira, e entre a turba estavam alguns
que conheciam o marchante, e por isso gritaram
4 d’el-rei contra o cirurgido, agarrando-lhe as re-
deas do cavallo, e dando-lhe voz de prezo.
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Todas as testemunhas uniformemente depo-
seram que viram Manoel Baptista disparar. dois
tiros, matando Joaquim Roxo e ferindo Jodo do
Couto. O cirurgido allegava que em justa defe-
za matara e ferira; mas a lei, aguilhoada pela
implacavel vinganca do almocreve, e obrigada a
ser severa, respondeu que s6 se dava morte em
justa defeza quando o atacado nao podia fugir.
Ora as testemunhas deposeram que elle, se qui-
zesse, podia fugir para traz. Foi Manoel Baptis-
ta sentenciado a degredo perpetuo para a Africa
Oriental. Dizia Jo@o do Couto, gabando a justi-
ca, que lhe custara dois mil cruzados aquella
sentenca.

Quando o condemnado sahiu da cadeia de
Villa Real para a Relagao do Porto, sua mulher
acompanhou-o voluntariamente, e conira a es-
pectativa do perseguidor do marido. Nao foi o
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amor que a moveu a seguir o condemnado ; mas,
na desgraca de Manoel Baptista, havia a cora-
gem que ¢é sympathica, se a ndo ennegrece a
maldade. Rosa respeitava o marido, e accusava-
se de ter sido causa do seu infortunio, posto
que elle a ndo arguisse, nem ella se suppozes-
se suspeita de haver pensado em deshonral-o.
Em 1820 sahiu Manoel Baptista com sua mu-
lher para Mogambique.

Jodo do Couto nunca mais curou de restau-
rar com o trabalho os haveres desbaratados. Seu
pae, Antonio Alves, que possuira uma pequena
lavoira grangeada no fabrico do carvio de urze,
morreu quando o filho vendeu os ultimos machos;
e sua mae, a tia Maria Florencia, perdeu o jui-
z0, e andava a encommendar as almas, por noi-
te morta, trepando-se aos cabégos da serra.
Entretanto, Jodo do Couto, reduzido & pobreza
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pelo jogo, e perseguido pelos crédores, fugiu da
sua provincia e passou ao Alemtejo, onde, para
amparar a vida, se fez jornaleiro em carvoarias
de S. Thiago de Cacem, e com o vigor de alma
de um penitente se entregou a esse aspero tra-
halho, fazendo-se estimar de seus patrdes. Para
se distrahir de Jembrancas dolorosas da sua ale-
gre e abastada mocidade, jogava a esquineta com
os seus companheiros, logrando-os, ou lhes en-
sinava o jogo do péo por um pequeno estipen-
dio, moendo-os. Corridos dois annos de vida
bem comportada, foi admittido em uma socieda-
de de carvoarias de sobro, por onde lhe seria
possivel readquirir os bens esbanjados; mas,
apenas a fortuna lhe sorriu, a sua indole brava,
sopeada pela pobreza, partiu as algemas, e tor-
nou &s antigas proezas e ribaldarias com o fe-
meaco.

A biographia de certos personagens que flo-
receram antes da liberdade da imprensa estd su-
mida nos cartorios dos antigos escrivies dos jui-
zes de fora e corregedores. De 1833+em diante
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as pessoas extraordinarias tem o0s seus annaes
nas partes de policia, no noticiario do jornalis-
mo e na Gazeta dos tribunaes. A idade média
portugueza, pelo que respeita & obscuridade da
vida social, terminou ha quarenta annos, com a
primeira local de gazeta em que se contou a his-
toria de duas facadas na Madragoa. Antes d’is-
so, encontrava a gente na rua dos Capellistas
um homem no meio da escolta que o levava ali
&4 forca do caes do Sodré, perguntava-se que
mal tinha feito o homem : ninguem sabia res-
ponder.-La o esganavam depressa ou de vagar
segundo a agilidade do carrasco, e assim acaba-
va com. o padecente o segredo de um romance,
em que decerto se confundiria a perversidade
ingenita do homem e a estupida razoira da lei
com admiraveis lances de paixdes nobres.
N’esta espessa treva se escondem os porme-
nores da vida de Jodo do Couto no Alemtejo.
Sabe-se positivamente que elle matara dois ho-
mens a pao e faca; disse-me alguem que os
mortos foram trez; quatro parece-me exagera-
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¢do. A justica bastaram dois para o agarrar, nio
sem grandes perigos, e o metter no Limoeiro,
onde esteve desde 1824 até 1827, suspenso
entre o patibulo e degredo perpetuo com traba-
lhos forgados.

Nestes tres annos foi soccorrido pelos seus
patricios. Conheci em Villarinho, aldeia da mes-
ma freguezia de Jodo do Couto, um velho de no-
me Jodo Claro, almocreve, que todos os mezes
sahia a mendigar para o seu camarada prezo, e
lhe levava ao Limoeiro as esmolas. Tenho sau-
dades d’este jovial ancido que nunca me chamou
pelo meu nome ; tratava-me sempre pelo sr. Re:
Telles: nao sei como elle descobriu em mim
aquella dynastia dos Telles. Havia n’isto fundo
mysterio que Joao Claro levou comsigo aos abys-
mos insondaveis da morte.
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Coube a Jo@o do Couto degredo perpetuo pa-
ra Mocambique. Tinha predestinagao auspiciosa,
Todos lhe agouravam pena ultima. Ninguem se
empenhara a favor do homicida; salvara-o tal-
vez dizerem as testemunhas que elle prestéra
bom servigo & sociedade matando os dois facino-
rosos.

Esta nova alegrou-o duplicadamente. Ia para
Mogambique onde estava Roza, a perturbadora
da sua vida, a unica mulher que elle amara de-
veras, a causa adorada das suas desgracas.

Alguns degredados, cumprida sentenga, vol-
tavam da Africa, e iam ao Limoeiro procurar os
seus amigos : nao os achavam n’outra parte; e
procediam discretamente ndo exorbitando da sua
roda, por que diz um proverbio inglez que néo
tem esphera nenhuma quem sahe da sua.

Jodo do Couto perguntava pelo cirurgidao Ma-
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noel Baptista aos repatriados que vinham da
Africa Oriental. Todos lhe diziam que o cirur-
gido estava a enriquecer, que tinha a principal
freguezia da cidade, que era o medico do capi-
tao general e do bispo, e que ji havia comprado
uma quinta em Mossuril; accrescentavam os in-
formadores que a mulher do cirurgido abrira
uma grande padaria na rua de Bancanes, de que
tirava muito dinheiro, com o qual mandara fazer
muitos cazebres na Missanga, que alugava aos
negros.

“ Jodo do Couto de si para si reflexionava que
Manoel Baptista, se la o visse, 0 mandaria ma-
tar por um cafre ou por algum portuguez degre-
dado—peor casta de inimigo.

Nio obstante, como adquirira o habito de ma-
tar, dispunha-se a nao perder esse costume em
Mocambique, visto que é bom adoptar os usos
de cada terra. Ja por tanto resolvido a vender
cara a vida, se o ndo deixassem vivél-a com so-
cegada honra — outra excellente disposi¢do que
elle levava — viver honradamente em Mogambi-
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que, e implantar alli os costumes innocentes da
Samardan. ;

Revirara-se a ma cara da fortuna seis annos
adversa ao degredado. Quando chegou a Mo-
cambicue, e perguntou novas de Roza, disseram-
Ihe que o cirurgido era fallecido recentemente
na Bahia de Lourenco Marques, onde havia ido
por ordem do governador geral visitar o gover-
nador enfermo.

Alargou-se-lhe o vasto peito para abranger 0s
borbotdes de esperanga que lhe golphavam do
coragio. Foi 4 rua de Bancanes, e parou defron-
' te de uma grande padaria servida por mestigos.
Nio viu Roza. Perguntou por ella com a voz
trémula de amor, de receio e de esperanca. Ape-
nas proferira as primeiras palavras, assomou, por
entre duas cortinas de chita vermelha, a viuva
com o semblante espavorido de quefn se ouvisse
chamar do fundo de um sepulchro. Reconhece-o,
hesita, avanca, recua, e faz aquelles tregeitos
proprios e ja 1o nossos conhecidos do prosce-
nio que hoje em dia todos estamos habilitados a
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receber artisticamente a appari¢iio d’um pae que
ndo conheciamos; e de muito vérmos essas mi-
micas, j& quando topamos um sujeito que ndo
vimos desde a semana passada, abrimos a boc-
ca e 0s bragos como se se encontrassem Castor
e Polux nascidos no mesmo ovo, depois de uma
ausencia de quatro lustros !

Lé estava, pois, a imagem do galhardo almo-
creve, indelevel e aberta a fogo de saudade, no
seio de Rosa de Borbelinha. Levou-o comsigo a
mostrar-lhe os seus aposentos, o seu dinheiro,
tudo que valia menos que o seu amor. Offere-
ceu-lhe com honesta franqueza a sua casa, a sua
meza e as suas roupas. Nio lhe offerecia a sua
mao, porque ainda ndo sabia e tremia de lhe
perguntar se era solteiro.

0 cadaver de Manoel Baptista ainda nio es-
tava delido na lama paludosa da Bahia de Lou-
rengo Marques, e j4 a sua viava conjugalmente
reaquecia o thalamo, como quem quer dizer que
casara com Jodo do Couto.

Ninguem nos soube dizer porque motivo o
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segindo marido de Rosa comegou entao a assi-
gnat-se Jodo Evangelista Villa Real. O sobre-
nome adoptado do apostolo querido, Evangelis-
ta, seria para que a mulher, primeiro ligada a
um Baptista, eslivesse sempre em relacdes in-
directas com S. Jodo? Mais um enigma indeci-
fravel n’esta biographia. Quanto ao appellido Vil-
la Real, provavelmente adoptou-o da comarca
onde nascera.

Prosperou a olhos visto o commercio de Jodo
Evangelista em todos os effeitos negociaveis na
colonia. A felicidade intima correspondia & boa
sorte das emprezas. Amavam-se doidamente.
Joio abengoava os desastres que o arrojiram
ao degredo, abengoava a memoria e resava tal-
vez pela alma dos dois alemtejanos que elle ma-
tara 4 paulada; quatro que houvesse desca-
deirado, abencoal-os-hia tambem o ditoso Jo@o
Evangelista. A felicidade tem generosidades qua-
si absurdas!

A importancia politica do marido de Rosa—
que ja ndo traficava em padarias — principiou
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em 1835 quando os cafres landius fizeram pro-
vocada carnagem nos colonos de Inhambane. A
sublevagio dos cafres comvisinhos d’aquella vil-
la j& a tinha previsto o governador Sebastide Xa-
vier Botelho, quando assim descrevia Inhamba-
ne: «...Povoada de degredados facinorosos e
aziaticos aventureiros que ajuntam 4 desmezura-
da cobica, aquelles a maldade em que tem jubi-
lado, e estes uma refinada preguica que os des-
via do mais leve trabalho. . .» !

A guarnigo da feitoria foi espostejada pela
vinganga dos negros; a tropa enviada em soccor-
ro dos fugitivos pelo capitao-general fugiu dian-
te da nuvem negra dos cafres, que excedia em
disciplina e ferocidade a horda de degredados
enviados de Mocambique. Aquelles aguerridos
selvagens, «se os accomettem, nio voltam rosto,
jogando adargas e azagaias com alaridos, cora-
gem e ligeireza. Em quanto as armas sio de ar-
remeco, nio ha dobral-os, nem vencel-os : pele-

1 Memoria estatistica dos dominios portuguezes na Africa
oriental, Lishoa, 1835, pag. 10%.
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jam como lepes; mas como ougam tiros de ar-
cabuzes, cozem-se com o chdo, embrenham-se,
e desapparecem na espessura dos bosques, que
rompem e trilham melhor descalgos que os seus
inimigos calgados e armados.» *

Sabida na capital a derrota da tropa és mios
dos negros, Jodo Evangelista Villa Real, que era
portuguez semelhante aos do seculo xv e xvi,
que por ali andaram a erguer padrdes de civi-
lisadores, sentiu-se arder em patriolismo, como
ha poucos annos, na Africa occidental, ardeu ou-
tro mais celebrado aventureiro, José Teixeira do
Telhado. Em patriotismo ndo ha como portugue-
~ zes! Um grande patife 14 fora, nunca deixa de
ser um grande patriota. .

Dirigiu-se ao capitdo general, pediu-lhe cin-
coenta homens escolhidos entre os degredados,
e estipulou que 08 vesliria e alimentaria & sua
custa, com tanto que se lhe desse patente de al-
feres. Nio se consultaram Regimentos militares

1 Jbid, pag. 102.
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nem pundonores de dragonas. Joio Evangelista
cingiu a banda, disciplinou e vestiu cincoenta
homens, e, arrancando-se aos bragos da esposa
chorosa, foi para a feitoria de Inhambane, com
um phrenesi de aculilar cafres como se fosse vin-
gar os manes insepultos de Manoel de Sousa de
Sepulveda. Rebentavam dentro do ricasso mer-
cador umas excrescencias dos figados do car-
voeiro alemtejano. Foi um raio que se espargiu
em coriscos por sobre aquella cafraria. Arcabu-
zou nas brenhas os que no retalhou no campo,
e recolhen a Mocambique com duas alcofas
cheias de cabecas de sovas. O capitdao general
abragou-o, e disse-lhe que ainda havia portugue-
zes de lei. Os seus soldados, erguendo-o nos
bragos, conclamavam que Iriam conguistar a In-
glaterra, se elle os commandasse. & que Jodo
Evangelista, esbrasiado e ebrio pelo cheiro do
sangue, parecia o Lucifer de Milton despenha-
do no meio d’uns pretos que ndio soubessem fa-
zer o signal da cruz, como de facto ndo sabiam
aquelles.
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Augmentava cada dia a consideragdo do alfe-
res de milicias. A gente mais qualificada honra-
va-se com a sua estima, e deplorava que cida-
ddo por tanta maneira egregio nio podesse vol-
tar 4 patria, nem com servicos tio relevantes
conseguisse suavisar a desesperada sentenga de
degredo perpetuo.

Sete annos decorridos, em 1842, revoltou-se
o presidio da Bahia ‘de Lourenco Marques. 0
governador e os principaes proprietarios haviam
sido assassinados. A plebe opprimida e conju-
rada com os degredados que vestiam a farda de
soldados portuguezes, vingara os vexames (ue
soffréra até perder a esperanca dos recursos le-
vados ao governo geral. «N@o ha cousa que sir-
va de barreira—escrevia o energico par do rei-
no Sebastiio Xavier Botelho—a cerlos governa-
dores e feitores para se contentarem com grosso
cabedal grangeado boamente, deixando ao mes-
mo tempo viver os pobres, senio que alguns
querem abarcar tudo para si com absoluta ex-
clusio dos outros, atraicoando, roubando e ma-
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tando : que de tudo isto aqui ha exemplos: o
ponto é enriquecerem-se no praso mais curto, e
para este effeito empregam a perfidia e a for-
¢a. .. Tem alli havido uma serie de governado-
res a qual d’elles mais avaro, ambicioso. . . Ci-
fro-me em dizer que todas as torpezas e devas-
sidoes tem ali andado ndo s6 desenfreadas, mas
auctorisadas. . .» !

Quem auctorisava as devassiddes auctorisou
Jodo Evangelista Villa Real a organisar o seu
terco de aventureiros, e ja com a patente de ca-
pitdo de milicias ir castigar os revoltosos 4 Ba-
hia de Lourengo Marques.

A lucta foi carniceira e longa. O gentio dos
reinos de Inhaca e de Manhica, os vermes e os
anzotes desceram das serranias, pensando que
era chegada a hora de lavar com o sangue por-
tuguez as affrontas de tres seculos. O bravo da
Samardan entrara n’esta segunda campanha com
a vida entalada no dilemma de morrer ou con-

L Obr. cit., pag. 91 e 92 e seg.
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quistar a liberdade pelo indulto. Neste proposi-
{0, 0s seus atrevimentos eram o0 espanto dos pro-
prios soldados e o terror do inimigo. Eu, que
conheci na paz a cara sinistra d’este capitio de
milicias, imagino o que ella seria na guerra.

Ao cabo de dezoito mezes de carnificina, Jodo
Evangelista Villa Real recolheu a Mocambique,
onde foi recebido em triumpho. Repicaram to-
dos os sinos desde o bairro de S. Domingos até
a0 da Marangonha. A guarnigiio apresentou-lhe
as armas, € 0 capitdo general brindou-o 4 sua
meza, fazendo votos porque o governo de S. M.
F. recompensasse os servigos de tao bravo por-
tuguez, restituindo-o 4 patria, pela mesma ra-
sio que um monarcha lusitano restituira & li-
berdade Geraldo Sem Pavor—o conquistador de
Evora, ladrio de seu officio.

Estava presente n’este jantar um cirurgido-
mér de appellido Miranda, o qual, brindando &
saude do ministro do ultramar, disse que a es-
trella do digno e ditoso ministro lhe propiciara
a vinda de Jodio Evangelista Villa Real para Mo-
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cambique durante o seu governo. Historiando a
defeza do territorio portuguez na Africa orien-
tal, comparou Jodo Evangelista a D. Estevio de
Attaide que desarvorara as caravellas dos hollan-
dezes. Depois, em vibractes de enthusiasmo
aquecido pelos clamores dos convivas, disse que
iria elle a Lishoa solicitar o indulto de Jodo
Evangelista; e, quando os bravos e os hurrahs o
deixaram concluir, exclamou:

—E, se eu nio obtiver o indulto em Portu-
gal,

Acabe-se esta luz alli comigo

E inexprimivel o effeito d’esta feliz reminis-
cencia dos Lusiadas!

Eu tambem conheci este Miranda, cirurgido-
mér de cagadores 3, em Villa Real, quando elle
veio negociar o indulto do capitio de milicias.
Em casa estava sempre meio vestido de turco,
com turbante, cazacdo de seda amarella, chinel-
las carmezins e refestelado sobre um coxim azul-
ferrete, a fumar por cachimbo de porcelana. Era

‘
!
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um pouco rachitico, pouquissimo mussulmano
de sua figura ; mas em verdade parecia um si-
trapa em uso dos caldos peitoraes ferruginosos
da pharmacia Franco. Recitava-me as suas «Alri-
canas», umas poesias que tinham da Africa s6-
mente serem versejadas em Mocambique, e pe-
lo seu contexto e lingua ndo desdiziam de moi-
ras.

Foi este pois o encarregado de promover o
indulto, munindo-se dos attestados do capitdo
general, de uma baixella de ouro enviada por
Joio Evangelista 4 casa real portugueza, dizem
uns, ao ministro competente, modificam outros,
respeitando, como eu, os altos personagens. Mi-
randa é que o sabia ao certo, e tambem o sabe
o possuidor da baixclla.

Como quer que fosse, o indulto foi obtido;
abriram-se as portas da patria ao capitao de mi-
licias do presidio de Mogambique, assim deno-
minado no decreto e nos subsequentes alvaras
nobiliarios que o esperavam na patria.

Devia ser immenso o jubilo do cirurgido mér
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Miranda portador do indulto ; mas, no mar alto,
morreu abrazado no incendio do navio em que
partira. Deu-se o desastre em 1851, se bem me
recordo. Quem tiver curiosidade ou memoria po-
de esclarecer a data e as miudezas do sinistro
em que pereceu, na flor dos annos, o vate Mi-
randa, e, por boa sorte das lettras patrias, o ma-
nuscripto inedito das suas Africanas. Recordo-
me que, estando eu hospedado em Lishoa n'um
hotel=onde tambem se hospedara um velho ci-
rurgido militar vindo de Africa, e inimigo de Mi-
randa=aquelle, ao dar-me a noticia do nau-
fragio com ares dolentes, accrescentou: «0 mar
e 0 fogo disputaram entre si a ver qual dos dois
havia de matar aquelle desmedido bruto». Em
Africa aprende-se esta caridade.

Jodo Evangelista, o bravo, que nunca muda-
ra de cor quando as azagaias hervadas lhe zi-



0 DEGREDADO 57

"piam nas orelhas, chorou e desmaiou ao rece-
ber a nova de que estava perdoado. A alegria
poderia enlouquecel-o, se nio se desse nos mes-
mos centros nervosos a repercussio de uma pe-
netrante angustia. Rosa, quando tratava de en-
fardelar as suas riquezas, imaginando-se cober-
ta de seda e recamada de ouro em Borbelinha,
foi atacada de uma perniciosa, e morreu ao ca-
bo de algumas horas de agonia.

0 viavo cahiu de cama e desejou acabar. Ro-
dearam-no, porém, as geraes sympathias da gen-
te da terra, insinuando-lhe apégo & vida para
poder na sua patria fazer brilhante figura. Quan-
do elle ia cedendo aos rogos e & natureza, ag-
gravou-se-lhe a enfermidade, bojando-lhe na es-
pinha cervical um antraz da peor casta. Manda-
ram-no confessar, e elle teve medo a Deus
n'aquella hora, primeira vez ma sua vida em
que sentiu a vaidade de se julgar ldo duradoiro
espiritualmente eterno como 0 proprio Criador.
Antes, porém de se confessar, quiz ver se ne-
gociava a vida, compromettendo-se com a Di-
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vindade pelo mais extravagante voto de que te-
nho noticia: Cazar com a primeira mulher per-
dida que encontrasse, assim que pozesse 0 pé no
chao da patria. Ao cabo de quarenta e oito ho-
ras, a gangrena parou, a escara do carbunculo
despegou-se, e Jodo Evangelista Villa Real es-
tava salvo.

Em 1852, liquidados os bens e os €sCravos
que prefizeram centena e meia de contos, veio
para Portugal. Desembarcou no caes das Colum-
nas és dez horas da manha, e foi ‘direito 4 Ri-
beira Velha, em busca de uma estalagem onde
costumava pousar com a recova dos seus ma-
chos, quando era o famoso almocreve transmon-
tano. L estava ainda a_estalagem. Os antigos
donos eram j& mortos. A porta da taberna esta-
va frigindo pescadinhas marmotas uma rapari-
gaca arremangada, de bragos vermelhos, roligos
e brunidos das uncgdes do azeite que espirrava
da frigideira. Era a primeira mulher com quem
fallava o Jodo Evangelista do voto.

—Ha quarto onde se durma?—perguntou elle.
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A taverneira mediu-o da cabeca aos pés, e
pauzou a sua observagdo no grosso grilhdo e no
alfinete de esmeraldas rutilantes que destacava da
gravata escura de setim.

— 0 senhor quer cé ficar?!—perguntou ella
maravilhada de hospede tao limpo.

—Quero, sim, menina.

—Olhe que isto aqui é estalagem de almo-
creves e de lavradores do Ribatejo. ... Eu logo
Ih'o digo.

—Bem sei. Dé-me o quarto das duas janel-
las. '

—Ah! o senhor j4 conhece a casa. ..

—Ha mais de trinta annos.

—Entio suba, que 14 esté o patrdo no pri-
meiro andar.

~—A menina ndo é a patroa?

—Nada, eu sou criada. Patroa! t6-carocha!
quem dera d’isso...

E dizia estas coisas com tregeitos muito des-
nalgados e frandunos.

A mocetona ainda ndo tinha visto a bagagem
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do hospede : eram oito bahus, afora malas ¢ ia-
letas, um cazal de pretos carregados de viuvi-
nhas, de papagaios, periquitos, um sagui, um
terra-nova, tudo recordacoes vivas da sua de-
functa.

Recolhido ao seu quarto, conversou com o0
estalajadeiro assombrado da bagagem.

—V. 8.*—disse 0o homem —ndo sei como
nao quiz ir para as hospedarias dos brazileiros,
para o Alexandrino ou...

—LEstou aqui & minha vontade. Ji dormi
n'este quarto muitas noites. . . Deus me dé os
regalados somnos que eu dormi n’esta cama. ..
Ainda a conheco. .. estou mais acabado que
ella. . .

—Entio V. 8.2 é cd de Ribatejo? No meu
tempo ndo me lembro de o ci ver; e mais ji
aqui estou ha vinte e dois annos.

—LEu tenho cincoenta e seis, e a ultima vez
que agui dormi tinha vinte e quatro...

0 estalajadeiro fez a conta e disse:

—Isso entdo foi no tempo do Damido Camba-
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do. Esse homem é que ganhou dinheirama! No
tempo d’elle havia almocreves de rdpia, que se
acabava o mundo quando elles entravam com
arreatas de vinte machos por essa Lisboa den-
tro. Eu ainda fui curador do Damido. Vinham
aqui pouzar 0 Machado de Cardo e o Jodo do
Couto, 14 de Traz-os-montes, e outros que jo-
gavam ahi a ronda a moeda e mais. V. 8. ha-
de querer almogar, ou ja almogou ? A cozinhei-
ra nio ¢ de todo peste.

—¥ a rapariga que estava a frigir?

—1T, sim, senhor. Boa cosinheira é ella; mas
doida de pedras. Estd sempre com a tacha ar-
reganhada a quem lhe diz gracolas, e deixa es-
tarrar os tachos. Agora deu-lhe a télha de que-
rer casar com um aspecada de artilheria. Leva
boa pega, nio tem duvida. ..

—Mande-me o almogo—disse Jodo Evange-
lista a pensar no voto.

Quem poz a toalha na meza foi a Clemencia.
Chamava-se Clemencia. Vinha muito rosada do
Jume, e sorria com um esmalte de dentes irre- .
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prehensiveis. Fazia uns gestos de quadris e mo-
vimentos largos enfunando a saia cor de roza,
e apertando o baldo de junco na estreiteza da
porta por onde servia o almogo. Tinha que vér
entao.

Findo o almogo, disse Jodo Evangelista :

—Ha muito que ndo comi com tanto appe-
tite, palavra de honra!

—Que lhe preste, meu senhor.

Tirou elle do dedo um argoldo de ouro, deu-
Ih'o e disse:

—Desde hoje em diante [pense em mim, se
quizer ser rica.

Clemencia, moderadamente espantada, pegou
'do annel, remirou-o, e balbuciou:

—V. 8. di-m’0 ? Est4 a mangar, acho eu!

—Dou. Ouvi dizer que a menina ia casar.
Nao caze, sem que eu lhe faca uma pergunta.

—Esté 0 amo a chamar-me—disse ella pres-
surosa para esquivar-se a suspeitas malevolas.

—Va; que poucos dias hade ser creada de
Servir,
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A mudanca de clima adoentou-o e produziu-
lhe sezdes diarias. Clemencia abandonou a co-
zinha, tanto que Jodo Evangelista avisou o es-
talajadeiro que desde aquella hora em diante
considerasse a rapariga uma hospeda, porque
precisava d’ella para sua enfermeira. E inexce-
divel o carinho e zelo com que ella velava as
noites adivinhando-lhe as vontades & cabeceira
do leito. As caricias sahiam-lhe {30 expontaneas
que ndo pareciam interesseiras.

Ao cabo de trez mezes, Jodo Evangehsta Vll— _
la Real erguia-se restabelecido, e cumpria o voto
repetido n’esta segunda enfermidade: cazava com
D. Clemencia, que é hoje uma senhora a quem
a minha penna ndo ousa adjudicar as condi¢des
estipuladas no voto. As relicencias sio pontos
sem férma litteral porque sé com ellas se conse-
gue nio dizer nada, ao passo que todas as in-
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delicadezas se acham contidas no A4-b-c; por
mais que a genle se cance em inverter a verda-
de com o artificio das syllabas, quando se evita
a offensa, resalta sempre a ironia. Por tanto...

L I R I I I I I I I LI I ]

Jodo Evangelista apresentou-se a dois minis-
tros com as cartas de recommendacio do capi-
tao-general. O dos negocios do ultramar gostou
de conhecer pessoalmente o heroe de Lourengo
Marques. O sol da Africa bronzeara-lhe um sym-
pathico semblante de beduino. Usava bigode es-
pesso e grisalho. Os cabellos eram ainda bastos,
negros e lustrosos. Espaduas largas, bem con-
formado, mas extremamente descarnado no ros-
to, em que mais porisso real¢avao corisear sinis-
tro dos olhos. Na testa serpeavam-lhe veias pre-
tas, e tinha um nariz movedico e adunco. Con-
tou modestamente ao ministro as suas facanhas
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attribuindo-as 4 valentia dos seus soldados. Deu
conselhos, propoz alvitres e pintou com acerto o
estado das colonias e o modo de as conservar
com utilidade. Quanto 4s suas liberalidades na
sustenta¢do de um trogo de homens, nada disse;
mas o ministro sabia que Jodo Evangelista des-
embolcara vinte contos na guerra de 1842. Ao
despedir-se, o secretario de estado perguntou-
lhe se pretendia alguma cousa, alguma merce,
Joo Evangelista respondeu que se considerava
que farte remunerado com o indulto. Nao obstan-
te, dias depois era agraciado com o habito de
Christo.

Deliberou residir na capital da sua provincia,
em Villa Real. Transferiu-se parala; e, sem dizer
quem era, foi & Samardan. No caminho, perto
de Gravellos, viu uma cruz de pau sob um docel
pintado de vermelho, um vermelho que parecia
sangue. Na peanha tosca da cruz lia-se o nome
de Joaquim Roxo, o assassinado pelo cirurgiao
de Borbelinha. Descobriu-se e rezou-lhe um Pa-
dre Nosso por alma. D’ali em diante, pelo ca-

3
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minho féra, apossou-se do cavalleiro professo da
Ordem de Christo grande melancolia. Via em si
0 alegre almocreve de trinta e cinco annos antes,
e tinha saudades da sua vida de entdo. Parecia-
lhe ver a seu lado a sombra de Manuel Baptista
e olhava sobre a esquerda onde por entre os cas-
tanhaes alvejava a torre da egreja de Borbelinha.
O pensamento ia d’ali a Mogambique, via o ros-
to cadaverico de Rosa, e demorava-se a imagi-
nar-lhe os ossos ainda vestidos de carne sob a
terra gretada pela chuva.

Chegou & Samardan ao lusco-fusco. Baten 4
porta dos Vieiras, e pediu gasalhado por uma
noite. J& ndo vivia o padre que me mostréra o
pardieiro de Jodo do Couto. Disse que ia para
Traz da Serra, e receiava metter-se ao caminho.
Com grande pasmo da familia hospedeira, sahiu
noite alta, e andou percorrendo a aldeia. Sen-
tou-se & porta da casa onde nascera, curvado,
com a cabeca entre as maos, e chorou! Chorou,
senhores, aquelle homem que s6 devia chorar
quando ndo teve mais pretos que matar, assim

BT,
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4 maneira de Alexandre quando viu que se lhe
acabava mundo que avassalar! Ah! naquella
hora, se os cafres livessem alma, ¢ as creancas
dos cafres tivessem o direito humano de se quei-
xarem orfanados de paes e maes, que legives de
phantasmas ndo volteariam em redor d’aquelle
cavalleiro de Christo!

Ao outro dia, ao despedir-se da familia que
Ihe dera hospedagem, revelou quem era, e pe-
diu que se avisassem os seus parentes pobres e
os seus credores, ou os herdeiros d’elles.

Confluiram a Villa Real tarrtos primos que o
homem antes se quizera ver a contas com 0s
pretos da terra dos Fumos. Como elle era Alves
e Gongalves por paes e avds, todos os Alves e
Gongalves d’dquem e d’além Cdrrego entraram
- 4schusmas em Villa Real. As cavalleiras dos paes
‘ jam as creancas, e escarranchados nas albardas
- dos jumentos cabeceavam os macrobios. A esta-
~ lagem do Ferro-Velho onde pouséra Jodo Evan-
| gelista parecia a Kaaba. As caravanas disputavam-
se grios de parentesco no pateo da estalagem.
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Distribuiu Jodo Evangelista liberalmente os
seus donativos pelos parentes; mas fugiu de Vil-
la Real quando alguns vadios, que ndoeram seus
primos, lhe enviaram cartas anonymas designan-
do as quantias que necessitavam e indicando os
logares em que elle, se queria viver, devia de-
posital-as. O capitdo de milicias de Africa fez
entdo o elogio da civilisagdo dos negros, e eva-
diu-se para o Porto, vislo que nio lhe era per-
mittido chamar do presidio de Mogambique a sua
ala, e implantar em Villa Real alguns exordios
de justica.

Estabeleceu-se no Porto em 1853, e comecou
a edificar uma corrente de elegantes casas narua
Bella da Princeza. Jodo Evangelista Villa Real
montava sempre um cavallo preto de boa estam-
pa; seguia-o um preto a pé, e precedia-o um
cdo da Terra Nova. Nos dias santificados, pas-
seava sua esposa, uma senhora dotada de gor-
duras carminadas, e arquejante debaixo do pezo
dos grilhes de ouro que Ilhe bamboavam sobreo
promontorio dos seios. Adivinhava: s ali um pas-
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sado de fressuras e miaosinhas de carneiro ricas
de acafrdo.

Tinha este homem no seu foro intimo as se-
guintes cousas :

Primeira. Pancadaria 4 mdo tente na primei-
ra mocidade ; navalha hespanhola na bocca, e pau
de choupa em riste, nas feiras e romarias.

Segunda. As raparigas da Samardan, e as cir-
cumjacentes perdidas de modo que nem o ceo
lhes podia valer; porque diz Santo Agostinho
que nem Deus péde restituir a virgindade per-
dida. .
Terceira. O pomo da discordia atirado ao seio
da familia de Manuel Baptista; o amigo assassi-
nado por amor d'elle; o cirurgido sentenciado a
perpetuo desterro, e morto das febres putridas do
presidio de Lourenco Marques;

Quarta. O assassinio dos dois alemtejanos,
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que eram maus, mas tinham direito 4 vida que
representava o piao de muitas creancas,

Quinta. A torpe ficgfio de patriotismo com que
se nvesliu para indultar-se de matador de dois
brancos, espedagando centenas de negros que
haviam estrebuchado sob o pé de ferro que os
esmagava no chao onde o missionario implanta-
ra a cruz.

Por sobre estas cousas do foro de dentro,
queria ter por féra o foro de fidalgo da casa
real.

Isto seria absurdo, se uma fatalidade geo-
graphica ndo pozesse Joio do Couto entre o rio
Minho e o Cabo da Roca. Se ellenio visse duas
commendas da Conceigdo apresilhadas nas la-
pellas de dois seus visinhos apanhados em fla-
grante assalto de quadrilha em Ponte Ferreira ;
se ndo visse a farda escarlate n’um réo convicto
de testamenteiro falso—ousaria pedir brazio de
armas a el-rei seu amo? Se entdo ndo coroas-
sem de bardo portuguez um corretor de mere-
trizes no Rio de Janeiro, Joio do Couto, o ho-
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micida lavado na sangoeira dos cafres, pediria a
el-rei a faculdade de ir saborear um refresco nas
salas da Ajuda? Elle ndo pensaya n’isso. Joao
Evangelista Villa Real, se acceitou o habito de
Christo, foi porque soube que Vasco da Gama o
tinha acceitado; e, quando pediu o foro de fidal-
go, attendeu a que Affonso de Albuquerque e
Pedro Alvares Cabral o ndo tinham regeitado.

Requereu, pois, brazio de armas para enci-
mar o portal do palacete que tencionava con-
struir. O real pulso rubricava o titulo de nobreza
deste homicida rehabilitado pela carniceria de
Africa, a0 mesmo passo que a indigencia ralava
na obscuridade os voluntarios de D. Maria Il nas
possilgas da cidade heroica, onde Jodo Evange-
lista fabricava palacios.

0O brazio ¢é passado a 2 de junho de 1861,
e registado no Cartorio da Nobreza d’estes rei-
nos, no Livro IX, folha 42 v. O sr. visconde de
Sanches de Baena traslada-o assim no seu Ar-
chivo heraldico-genealogico, pag. 286 :
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Jodo Evangelista Villa Real, cavalleiro pro-
fesso na ordem de Christo, capitio de milicias
da provincia de Mogambique ; filho de Antonio
Alves, negociante, e de sua mulher D. Maria
Florencia Alves ; neto paterno de Manuel Alves,
proprietario, e materno de José Caetano Gon-
calves, proprietarto, e de sua mulher D. Maria
Gongalves. Um escudo com as armas dos Gon-

calves.

O escudo de Gongalves é em campo verde
uma banda de prata carregada de dois ledes
vermelhos rompentes. Timbre um dos ledes. *
Este é o escudo de armas passado a Antdo
Gongalves que devia de ser tronco d’aquellas
vergonteas que florejaram na Samardan.

Darei succinta noticia de algumas familias
Gongalves, extinctas e redivivas na pessoa de
Jodo do Couto. No Nobiliario do conde D. Pe-
dro, tit. 22, pag. 134, D. Egas Gomes de Sou-

1 Thesouro da Nobreza de Portugal, por fr. Manuel de
Santo Antonio, reformador do Cartorio da Nobreza.
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sa, senhor da Honra de Novellas, cazou com D.
Gontinha Gongalves, filha de D. Gongalo Men-
des da Maya, o Lidador ; querem outros que D.
Gontinha Gongalves fosse terceira neta de D. Ra-
miro II, rei de Ledio. L como quizerem: Jo@o
do Couto ndo discutia isso, nem lhe importava
que o genealogico Manuel de Sousa Moreira po-
zesse aquelle D. Egas na linhagem da casa de
Lafoes. !

Temos outra vez, n’esta familia dos Gongal-
ves da Samardan, D. Mor Gongalves casada com
Affonso Lopes de Bayao. Por este ponto os ledes
de Joio do Couto encontram-se com as aguias
da Honra de Azevedo, pela allian¢a de um neto
de D. Alvaro de Baydo com a supradita Gon-
calves.? Giravam outrosim nas arterias de Jodo
do Couto alguns globulos do sangue do rico-
homem de Castella D. Gomes Gongalves Girdo,

1 Thealro historico-genealogico y Panegirico de la excelen-
tissima casa de Sousa, pag. 9% N'estas materias graves a
exactidio das citagdes ¢ cousa capitalissima.

2 Historia genealogica da Casa Real, tom. Xu, parte 1,

pag. 237,
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irmao do senhor da casa de Girdes. Consulte-se
Gludiel «Compendio de los Girones» pag. 48.

Desastres, transformacdes, mudancas de tem-
pos, quedas e renovagdes de nobreza, em tem-
pos de Affonso III, de D. Jodo I, de D. Jodo II,
dos Filippes, de D. Jodio 1V fizeram que os Gon-
calves avés de Jodo Evangelista vivessem de fa-
zer carvao nas serras da Samardan; todavia, o
lavrante do alvard, repondo os prenomes de Do-
nana tia Maria Florencia e na tia Maria Gongal-
ves, mde e av6 de Jodo do Couto, endireitou
esta linhagem que andava torta, e limpou-a do
p6 das carvoarias.

Jodo Evangelista Villa Real, cavalleiro profes-
s0 na Ordem de Christo e fidalgo com exercicio,
viveu a longa vida dos ancidos que encaneceram
com a serena consciencia dos patriarchas, e em
provectos annos se mantiveram para exemplo da
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mocidade. Devia de orcar pelos setenta e sete,
quando ha quatro annos adormeceu no infinito
somno dos cavalleiros professos, envolto no man-
to da ordem com o seu largo peito ornado da
cruz vermelha. Ali, no jazigo do ultimo descen-
dente bem aproveitado dos Gongalves, apodrece o
primeiro fidalgo, e porventura o derradeiro da
Samardan.

Nio deixou descendencia, porque tinha de
menos na arte de fazer homens o que lhe so-
brava no engenho de os desfazer. A sua viuva
passou a segundas nupcias com um sobrinho re-
moto do defunto. Nio sei se ha raca de Gongal-
ves n'esta enxertia: mas D. Clemencia entrou
segunda vez na corrente de D. Gontinha.

N’esta novella-biographia ou biographia-in-
novellada, nio a quiz fazer chorar, minha se-
nhora. Vossa excellencia ja sabe que eu—o der-
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radeiro cultor do romance plangente n’este paiz
onde a litteratura se esté refazendo com fermen-
tacdes de cores varias e jogralidades vasconsas,
—premindo com o dedo umas certas molas do
mechanismo da sentimentalidade, faco tremeluzir
no setim de suas pestanas umas camarinhas de
preciosas lagrimas. Tambem ndo quiz que vossa
excellencia se risse. Este livrinho tem intuitos
graves, e encerra uma idéa encoberta, porque
idéas descobertas ja raramente apparece uma.
Tenho o desvanecimento de conjecturar que a
philosophia d’este opusculo hade dar de si. Pre-
tendo anniquilar a fidalguia d’estes reinos moven-
do vossas excellencias a ndo consentirem que
seus esposos, afidalgando-se como Jodo do Cou-
to, concorram juridicamente aos bailes do Pa-
¢o com facinorosos de torna-viagem.

FIM
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