FEUILLETON.

LE GOUFFRE

PAR

ELIE BERTHET.

PREMIÈRE PARTIE.

II.—(Suite).

LE DERNIER ESPOIR

Les étaient donc les personnes que de Montcel visitait fréquemment, cet cheval vint de lui-même dans la maison, [illegible] terre, jeta la bride à Jacob, qui l'emmena et sortit.

La maîtresse du logis se tenait debout, et le visiteur, aff[illegible] l'indication domestique, se dirigea de ce côté.

Arrivé au jardin, nous devons le [illegible] les légumes et les plantes potagères [illegible] plus que les fleurs; puis, [illegible] quelques minutes, [illegible] et montante, il aperçut [illegible] personnes qu'il cherchait.

Il se jeta dans le parterre [illegible] d'un jet[illegible] d'une vie splen[illegible] du châtaignier, plus que cette [illegible] tant une table sur laquelle [illegible] reliefs d'un déjeûner. Le [illegible] jouant sur la roche, avait, en [illegible] des ardeurs estivales et rendant [illegible] l'air frais qui venait de la [illegible].

Celle ci ne se parait pas encore [illegible] jusqu'au de glace; mais les [illegible] pénétrant à travers les [illegible] qui en voilaient l'entrée, [illegible] comme autant de diamants [illegible] ces gouttelettes échappées de la [illegible] de Salanges, assise dans un fau[illegible] bois, n'avait pas plus de soixante [illegible] ses traits fêtés, sa figure [illegible] expression, son œil atone, la fissent [illegible] beaucoup plus vieille. Elle ne [illegible] d'habitude, aucune part à la conversation; elle ne répondait aux questions que par monosyllabes ou par une de ces phrases toutes faites de la politesse, phrases qui, quelque peu [illegible] convenaient pas toujours à la circonstance et elle sourrait sans cesse. Du reste cette pauvre créature qui se [illegible] à elle même, subsistait encore sans quels instincts de coquetterie; elle avait des cheveux blonds qui étaient [illegible] et les rubans de son bonnet [illegible] étaient d'une couleur plus [illegible] convenablement le comporter sou [illegible] situation.

Le reste de cette mère s'éclaire au physique et au moral, [illegible] ce qu'elle avait de [illegible] ressemblance avec la physionomie de la [illegible] Cécile, la veuve du président Mo[illegible], n'avait pas plus de vingt-cinq [illegible] Elle était charmante avec son cha[illegible] doré, avec ses yeux noirs, [illegible] de douceur; et sa mise, quoique [illegible], était autant de distinction que [illegible]. Mais ce qui plaisait surtout [illegible] jolie veuve, c'était le naturel, la [illegible] de ses manières qui se manifestaient [illegible] actions comme dans ses paroles.

[illegible] était toujours celui de la franchise, [illegible] que ne saurait [illegible] de gaieté. Le président Mo[illegible], à l'époque du mariage, était [illegible] plus jeune que sa femme, avait [illegible] un père et un tuteur plutôt [illegible], et elle lui devait cet esprit [illegible] expérience précoce, cette ma[illegible] qui lui dominait [illegible] véritable dans la sphère plus [illegible] vivant.

[illegible] Philippe de Montcel [illegible] que la table dont les servantes [illegible] la vaisselle en ce moment, [illegible] couverts, et que trois couverts [illegible] encore disposés alentour. Sans [illegible] Delrieux, qu'il avait remontré sur [illegible], venait de déjeuner avec les dames [illegible] cette pertinente semblait redoubler [illegible].

[illegible] moins, il adressa, d'un air distrait, [illegible] les compagnons d'usage, et [illegible] avec une déférence mêlée de [illegible] de son côté, Mme de Solanges dit, [illegible] monotone:

[illegible] monsieur de Montcel [illegible] Je [illegible] de vous voir.

[illegible] elle sourirait de ce sourire vague qui [illegible] stéréotypé sur ses lèvres.

Montcel prit place; mais tant que les [illegible] fussent occupées à desservir, la [illegible] ne fut que sur des choses [illegible]. Enfin, la vieille dame, [illegible] le désir de rentrer, s'éloignait [illegible] sa femme de chambre. [illegible] le doberman se mit avec un enjouement un peu [illegible].

Vous paraissez tout préoccupé ce matin, [illegible] de Montcel..... Un tour de [illegible] avec moi, voulez vous?

Philippe s'empressa de se lever et offrit [illegible]; mais Cécile refusa par un petit [illegible]. Où marcha quelques instants [illegible] et en silence.

Madame, demanda enfin Philippe [illegible] voix émue, avez vous réfléchi à la [illegible] que j'ai osé vous adresser et [illegible] depuis mon sort?

[illegible] vous ai dit déjà, monsieur de Montcel, répliqua Cécile avec quelque [illegible] ce n'est pas besoin de réflexions. Je ne [illegible] pas à me remarier.... du moins de [illegible] il existe des impossibilités réel[illegible].

Et quelles autres impossibilités que [illegible] votre mépris inexplicable [illegible] contre moi, qui vous aime? [illegible] mépris.... de la haine, si j'en [illegible] monsieur de Montcel? Vous le sau[illegible] dans sentiments de cette na[illegible]. On peut avoir des goûts contrai[illegible] des idées et des habitudes différentes.

Mais, alors, quelles raisons donnez [illegible] cette détermination qui me désespère [illegible] qui me brise le cœur? [illegible] vous ai parlé déjà de l'état affreux de ma pauvre mère, dont la maladie [illegible] depuis deux mois vous progrès [illegible] entre nous, mon respect pour la mémoire de l'homme excellent dont je porte le nom.....

Eh! ne savez-vous pas, Cécile, que [illegible] à l'égard de votre mère toute l'affection, tous les dévouements que vous [illegible]? Quant au pénétrant [illegible] de votre personne, je l'oublierai [illegible] paroles à son lit de mort, [illegible] Adieu, Cécile..... choisis[illegible] mais remarquez-bien.....

[illegible] répliqua Cécile, dont les [illegible] se remplirent de larmes à ce souvenir.... mais, vous le voyez, mon veuvage [illegible] mon intérêt [illegible] mettre en garde [illegible] en choix précisé et [illegible] peut être.

Dangereux! répéta Montcel: aimé, [illegible] que présent, le danger c'est moi!

[illegible] cet mouvement d'impatience. A ceci un banc place en face de la [illegible] Cécile invita, par signe, Philippe à s'asseoir près d'elle; et dit avec fermeté:

Ne nous fâchons pas, monsieur de Montcel, et ne prenez pas mes paroles en mauvaise part..... Tenez, vous voulez des motifs sérieux à mon refus; je vais vous en donner..... Je suis une campagnarde, peu savante: je n'entends pas grand chose aux ménagements subtils et, bien parfois [illegible] mes sentiments, je crois droit au but, et comme, dans ma brusque franchise, je pourrais avoir le malheur de vous blesser [illegible] avouer d'abord votre indulgence.

Parlez, parlez, Cécile; je désire surtout savoir.....

Écoutez-moi donc et songez que c'est vous qui m'obligez de vous dire certaines vérités brutales..... Existe-t-il au monde deux êtres qui, par l'éducation et les préjugés, soient plus dissemblables que vous et moi? Né à Paris, dans une atmosphère de luxe et d'élégance, vous vous êtes latinisé [illegible] dans le milieu des plaisirs [illegible] Moi, au contraire, dès ma plus tendre enfance, j'ai été mise au couvent; puis, mon éducation terminée, j'ai épousé un vieillard de mœurs rigides, dont la maladie était à peine moins austère que le caractère. Je ne m'en plains pas; cette vie [illegible] m'a plaisant; je n'ai jamais été aussi heureuse que pendant les trop courtes années que j'ai passées auprès de ce bonnête et bon..... Plus tard, perdue par la double perte de mon père et de mon mari, je me suis retirée dans la solitude avec une mère infirme, et ce n'est que là que mon bonheur a pu prendre une tournure joyeuse et travailleuse. Mais, monsieur de Montcel, ne semblez pas [illegible] la Providence se soit plue à nous mettre aussi loin qu'elle possible l'un de l'autre!

Qu'importe tout cela, Cécile! s'écria Philippe avec passion, je remarierai mon passé; je changerai toutes mes habitudes.....

Croyez vous que cela soit facile? Mais continuons..... Si je me décide à renoncer au veuvage, je ne dois à mon nom et à ma fortune de vivre noblement, nous devons le [illegible] et les plantes potagères [illegible] plus que les fleurs; puis, [illegible] pendant quelques minutes, [illegible] et montante, il aperçut [illegible] personnes qu'il cherchait.

[illegible] Philippe s'empressa de se lever et offrit [illegible]; mais Cécile refusa par un petit [illegible]. Où marcha quelques instants [illegible] et en silence.

Madame, demanda enfin Philippe [illegible] voix émue, avez vous réfléchi à la [illegible] que j'ai osé vous adresser et [illegible] depuis mon sort?

Je vous ai dit déjà, monsieur de Montcel, répliqua Cécile avec quelque [illegible] ce n'est pas besoin de réflexions. Je ne [illegible] pas à me remarier.... du moins de [illegible] il existe des impossibilités réel[illegible].

Et quelles autres impossibilités que [illegible] votre mépris inexplicable [illegible] contre moi..... contre moi qui vous aime? Du mépris..... de la haine, si j'en [illegible] monsieur de Montcel? Vous le sau[illegible] dans sentiments de cette na[illegible]. On peut avoir des goûts contrai[illegible] des idées et des habitudes différentes.

Mais, alors, quelles raisons donnez [illegible] cette détermination qui me désespère [illegible] qui me brise le cœur? [illegible] vous ai parlé déjà de l'état affreux de ma pauvre mère, dont la maladie [illegible] depuis deux mois vous progrès [illegible] entre nous, mon respect pour la mémoire de l'homme excellent dont je porte le nom.....

Eh! ne savez-vous pas, Cécile, que [illegible] à l'égard de votre mère toute l'affection, tous les dévouements que vous [illegible]? Quant au pénétrant [illegible] de votre personne, je l'oublierai [illegible] paroles à son lit de mort, [illegible] Adieu, Cécile..... choisis[illegible] mais remarquez-bien.....

[illegible] répliqua Cécile, dont les [illegible] se remplirent de larmes à ce souvenir.... mais, vous le voyez, mon veuvage [illegible] mon intérêt [illegible] mettre en garde [illegible] en choix précisé et [illegible] peut être.

Dangereux! répéta Montcel: aimé, [illegible] que présent, le danger c'est moi!

[illegible] cet mouvement d'impatience. A ceci un banc place en face de la [illegible] Cécile invita, par signe, Philippe à s'asseoir près d'elle; et dit avec fermeté:

Ne nous fâchons pas, monsieur de Montcel, et ne prenez pas mes paroles en mauvaise part..... Tenez, vous voulez des motifs sérieux à mon refus; je vais vous en donner..... Je suis une campagnarde, peu savante: je n'entends pas grand chose aux ménagements subtils et, bien parfois [illegible] mes sentiments, je crois droit au but, et comme, dans ma brusque franchise, je pourrais avoir le malheur de vous blesser [illegible] avouer d'abord votre indulgence.

Parlez, parlez, Cécile; je désire surtout savoir.....

Écoutez-moi donc et songez que c'est vous qui m'obligez de vous dire certaines vérités brutales..... Existe-t-il au monde deux êtres qui, par l'éducation et les préjugés, soient plus dissemblables que vous et moi? Né à Paris, dans une atmosphère de luxe et d'élégance, vous vous êtes latinisé [illegible] dans le milieu des plaisirs [illegible] Moi, au contraire, dès ma plus tendre enfance, j'ai été mise au couvent; puis, mon éducation terminée, j'ai épousé un vieillard de mœurs rigides, dont la maladie était à peine moins austère que le caractère. Je ne m'en plains pas; cette vie [illegible] m'a plaisant; je n'ai jamais été aussi heureuse que pendant les trop courtes années que j'ai passées auprès de ce bonnête et bon..... Plus tard, perdue par la double perte de mon père et de mon mari, je me suis retirée dans la solitude avec une mère infirme, et ce n'est que là que mon bonheur a pu prendre une tournure joyeuse et travailleuse. Mais, monsieur de Montcel, ne semblez pas [illegible] la Providence se soit plue à nous mettre aussi loin qu'elle possible l'un de l'autre!

Qu'importe tout cela, Cécile! s'écria Philippe avec passion, je remarierai mon passé; je changerai toutes mes habitudes.....

Croyez vous que cela soit facile? Mais continuons..... Si je me décide à renoncer au veuvage, je ne dois à mon nom et à ma fortune de vivre noblement, nous devons le [illegible] et les plantes potagères [illegible] plus que les fleurs; puis, [illegible]