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PERSONAS.

-/"Don Alfonso de Guzman. •

El conde de Valflorído. '

El general don Fernando de Vargas
Mariana, esposa de este»

^ Luisa, camarera de Marianas
^- Don Diego.

^- Roque.
í-'^y^ Juana, vieja»

'

t

Una muger del pueblo. ' '^

Dos hombres id. '

t~ Señora de máscava i.*

1 Id. 2.^

^ Id. 3.^

\^ Caballero de sala i."

2, Id. 2.°

f Id. 3."

Id. 4." "^
Dos criados.

Soldados
,
pueblo.

Este drama es propiedad del Editor^%
perseguirá ante la ley al que le reimprv...
podrá representarse en ningún teatro del n
adquirir el derecho de propiedad para ello

se previene en la ^Real orden inserta en la
de 8 de Mayo de iZZ'/,



ACTO PRIMERO.

El teatro representa la habitación particular de Maria-
na*. En el fondo bay dos puertas con colgaduras. En cada
lado otra puerta que comunica á lo interior de la casa.

A la izquierda una mesa con tocador. Entre los dos
balcones del fondo un espejo de vestir: estos muebles,
como todos los demás que adornan la habitación , debe- '

rán ser de mucho lujo.

ESCENA PRIMERA.

La colgadura de uno de los balcones estará levan-
tada

, y el halcón abierto dejará ver entre som-
bras los edificios de la acera de enfrente , débil-

mente alumbrados por los faroles. Después de al-

zado el telón , habrá un corto espacio de soledad;
'

en seguida entrará por el balcón el conde . ^^ ^

<^ ^EL CONDE. Después luisa.

pConde. JL erfectamente dispuesto. Nadie me ha visto

subii-. Mucho vale Luisa para esto de preparar asal-

tos nocturnos ; verdad es que no valgo yo menos
para ejecutarlos. A pesar de la falla de costumbre

y de lo que estorbaba el capote, apenas agarré la

primera barra de la reja, ya besaba la barandilla
*

del balcón. Todavía dura el baile. ( Suena á lo le-

jos música.) ¿Quién podrá imaginarse que mien-
tras allí danzan, entro yo por las ventanas de la

casa? ^¿Yo, que hace años abandoné la vida galan-
te para pensar, y ya era tiempo de hacerlo, eu
los desmanes de mi fortuna? ¿yo, que en el mun-
do paso por hombi'e de alguna importancia... ? y
sin embargo, es evidente r^ue acabo de escalar un

1

613



[2]
balcón ; nadie puede dudar de que estoy en CMsa

agena, en la habitación de una muger que no es

mia, y que tiene un marido respetable: si me vie-

ran los que me conocen serian capaces de recor-

dar que he sido en algún tiempo calavera
; y vive

Dios que se equivocarían si tal pensaran. Nunca

he tenido yo mas sólido el juicio que esta noche.

Parece que viene alguien... {Se oje el ruido de una

7 llave en la puerta de la derecha»)

/ ¡Luisa. Señor conde, señor conde.

[' j Conde» ¿Luisa?

Luisa, La función se va acabando ; las señoras se re-

tiran ; los caballeros las acompañan; apenas hay

'quien quiera bailar ; solo en las mesas del ecarte

queda alguna gente ; de modo que muy en breve se

recogerá mi señora.

Conde. ¿ Y Alfonso ?

Luisa. En es le instante acaba de marchai'se.

Conde. ¿Y no notaste en el rostro de tu ama ningu-

na emoción ?

Luisa. Mi señora contestó á su despedida con tran-

quilidad. Él estaba agitado, y la miraba como us-

» |ted sabe que suele mirai'la... pero cuando yo creí

I que no podia contenerse, fue cuando el señor le

alargó la mano, estrechó con fuerza la suya, y le

deseó buen viaje y mejor éxito en su carrera.

Conde. ¿ Y al fin se fue ?

Luisa. Se fue, fijando en mi ama sus ojos con una

espresion capaz de conmover un bronce.

Conde, ¿Tu señora le contestaría...?

Luisa. Bajó los suyos y le saludó sin decir una pa-

labra.

Conde. Está bien ; todo sucede como yo pensaba. ¿Es

esta la mesa de que me has hablado?

Luisa, Justamente.

Conde, (Jparte.) No perdamos tiempo.

Luisa. Me parece que oigo el ruido de los últimos i

carruages.
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Conde. Pues bien ; déjame solo antes que alguien nos

sorprenda. ( Vase Luisa. )

E S C E N A 1 1.

EL CONDE»

Mañana se marcha Alfonso, y se marcha para siem-
pre. Él estaba agitado; pero ella disimulaba sus

sentimientos, y esto sucedia cuando pronunciaban
el último á Dios. ¿Si será verdad lo que en el bai-

le sospeché...? Y el bueno del general sin advertir-
lo, ni siquiei-a soñarlo. Es mucha ceguedad la de
los maridos; siempre son los últimos que echan de
ver... Esa es la mesa donde Mariana suele guardar
sus papeles... Veamos si es cierto lo que yo pen-
saba. (^Abre el cajón, j en tanto que busca j lee

para si las targetas de algunos legajos, dice:)
Parece cosa singular el viaje de este hombre... elia,

no hay duda, le quiere con estremo, y él también
está enamorado como un tonto... sin embargo em-
prende su marcha á lo mejor de la intriga. {Saca
unos papeles y los mira.) Encontré al fin lo que
buscaba: no ha sido en valde la primera parte de
mi visita.

Mariana. {Dentro.') ¡Luisa! {El conde cierra el ca-
jón, y se oculta por la puerta de la izquierda.)

Luisa. {Dentro.) Mande usted-..

Mar. {ídem.) ¿Hay luz en mi habitación?
Luisa» {ídem.) Sí señora»

¡
ESCENA III.

MARIANA, ruis A.

Mar. Vé, Luisa, cuida de que se recojan, y avísame
cuando lodo esté en silencio. {I^asc Luisa, y Ma^
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riana atraviesa lentamente el teatro ; llega hasta

la mesa
,
principia á destocarse y dice

:

) Toda-
vía no son mas que las dos y media : me queda

tiempo suficienle pai'a. desea i'gai'me de lodos estos

adornos. (í7/i momento de pausa.) Ni una pala-

bra le dije al tiempo de despedirse. ¡Qué turba-

ción la mia...! Estas flores me abrumaban. ¡Qué
noche, Virgen Santa! Bailar, fingiendo alegría,. ?i

cuando el alma gime; cantar, velando con amable

sonrisa la amargura de la desesperación, y ver á

los demás contentos agitarse entre la muchedum-
bre para satisfacer sus deseos, cuando yo ni á mí
misma puedo revelarme los mios... ¡Es imposible

inventar un suplicio mas espantoso ! El siempre

alli, en mi presencia, á mi lado, quemándome
con sus miradas, estrechándome entre sus brazos

cuando bailábamos , bañando mi rostro con su

aliento, murmurando dulcemente mi nombre... y
yo obligada á disimular mi desvarío. Porque si

alguien conociera lo que pasa en mi alma , no me
supondría inocente, ni creerla que antes de con-

fesar mi pasión he combalido con todas mis fuer-

ras, y que hoy mismo, en este instante, nada he

hecho que me pueda humillar á los ojos de mi ma-
rido... {Luisa entra.)

X Luisa. Todos descansan ya , señora ; ni una mosca se

V I'-
mueve en la casa.

Mar. ( jéparte.) Me olvidaba de lo que mas impor-

ta. {Alto.) ¿Y el general?

Luisa. Creo que también duerñie: á lómenos en su

cuarto no se ve luz.

Mar. Luisa, óyeme. {Agitada.) ¿Conoces tú á don

Alfonso?

Luisa. ¡Señora...!

Mar. ¿ A don Alfonso de Guzman?
Luisa- ¿Es ese caballero joven que hace poco se des-

pedía tan tristemente de usted?

-Mar. ¿Tú también notabas su pesadumbre?
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Luisa, La disiinulaLa tan poco...

Mar, Pues bien, Luisa, ese hombre me ama»

Luisa, Ya lo sé.

Mar, ¿ Y quién te lo ha dicho?

Luisa, Nunca espero yo á que me digan esas cosas.

Mar, Me ama con delirio, como aman los hombres
cuando saben y quieren amar. Yo no le corres-

pondo... no debo corresponderle... porque... soy de

otro hombre. Pero él sale mañana de Madrid, den-

tro de un mes se embai'cará ; nunca me volverá á

ver, ni yo á escuchar su voz. Tal vez no merece

mi cariño, porque mi amor está ya dado; pero es

muy digno de mi amistad, de una amistad tan

ardiente como deba vo concedérsela; yo, que solo

de este sentimiento puedo disponer en lavor de él,

que con tanta nobleza me quiere.

Luisa, ¿Y bien, señora?

Mar. ¿No me entiendes, Luisa? ¿Ignoras acaso lo que
una muger sufre cuando no espera ver mas al que

supo cautivar su corazón? ¿Ignoras todavía mi de-

seo? ( Suena ruido en el cuarto en que se halla el

conde.) ¡Ah! ¿Qué es eso, Luisa?

Luisa, No sé... el viento, que sin duda mueve las

puertas de los balcones.

Mar, Y ese ¿por qué no está cerrado?

Luisa Hacia calor y le abrí... {^Suenan dos palma'»
das en la calle. )

Mar. ¿ Has oido ?

Luisa, ¿ Qué , señora ?

Mar, Ya está ahí. (^Se asoma al halcón,)

Luisa. ¿Quién ?

Mar. ¿No lo oyes? (Repiten la sena.)
Luisa. Sí: he oido dos palmadas.
Mar. Es él; es Alfonso, que al fin va á conocer los

martirios de mi alma, y el fuego en que inútil-
mente me abraso. Es mi Alfonso; viene á decirme
un á Dios eterno, á que por una sola vez fije yo
mis ojos, ebrios de amor, en los suyos, y lea eu
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sus miradas el sentimiento que me consume á mí
también. Luisa, vamos.

Luisa. ¿ Adonde, señora?

Mar, Yo te guiai'é. {P^anse»)

ESCENA IV.

EL CONDE saíe de la izquierda y se dirige al balcón»

Ahí eslá con efecto... le abren la puerta falsa... Ya
entró... Mas fácil le ha sido la entrada rjue á mí...

Mucho se van complicando estos sucesos. No te

creía yo, señora mía, tan apasionada, ni contaba

pasar la noche oyendo desde un escondite consejas

. de enamorados; pero lodo sirve de algo á quien de

todo se aprovecha. (^Suena ruido dentro por la de-

recha.^ Sin duda vuelven ya la señora, la criada

y el rondador amante: ellos representan la come-
dia, yo soy el público; se acabó el entreacto y vuel-

ve á levantarse el lelon. (5e entra por la izquierda^

ESCENA V.

LUISA. DON ALFONSO, embozado»

\f =

••

, .

—
\- Luisa» Este es el aposento de mí señora.

Alf. Dentro de algunos insLanles será para mí un

sueño lo que ahora me eslá sucediendo ; {^Se de-

semboza.) sueño de gloria que jamas volverá á en-

cenderse en mi imaginación. (^A Luisa») ¿Y vendrá

pronto Mariana?

Luisa» Al momento. Temerosa de que alguno se des-

pertase, ó de que tal vez no estuviese dormido el

general, se fue, mientras entraba usted, á i-ecorrer

las habitaciones y á asegurarse por sí misma... (5e

eje un reloj de torre á lo lejos que da las tres.)

' Alf» Las tres.
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Luisa. Vero ¿por qué no se sienta usted? (Alfon-

so toma una silla y se sienta : mientras habla , se

va acercando Luisa d la puerta donde se oculta el

conde»)

Alf. Mañana no la veré ya. He prometido dejarla

'^ siempre, y es preciso cumplir mi promesa.
Vivir solo, arrastrar las horas y los dias, como"ePf
presidario arrastra su cadena, sin que una pala-

j

bra de cosudo suavice mi esclavitud y la borre de
j

mi memoria ; amar sin esperanza cuando la vida
!

desplega á mis ojos la gala de sus primeros años;
;

cuando el sol de la juventud enciende mis deseos y
los transforma en visiones de amor y de ventu-
ra... tal es la triste suerte que me aguarda en los

países que voy á recorrer... Alli al calor del dia se
|

desenvolverá cada vez mas ardiente mi pasión, sin i

qi^en^inguna j)arte haUen^Onsijelp mis afanes^/
Luisa. {^Aparte al conde.) Si yo lo hubiera sabido,

señor conde...

Conde. (Aparte.)
j Cuánto tengo que agradecerte,

Luisa

!

Luisa. Sin embargo, no va bien esto.

_ Conde. Cada vez mejor.

Alf. Mucho tarda Mariana.
Luisa. Si mi señora le ve á usted...

- Conde. Eso déjalo por mi cuenta.
Luisa. Es que entonces...

- Conde. Te entiendo , muger. ( Saca un bolsillo y se
le da.

)

Luisa.
¿ Qué es esto?

Conde. Vn remedio para entonces.
'Luisa.

J
Señor...!

- Conde. Ahora vete. ( Cierra la puerta. Mariana c/7-

/
^''''^

Mar. Luisa , retírate.

Luisa. Cerraré el balcón, porque ya me parece tarde.
Mar.

( Aparte d Luisa. ) No te separes mucho de
esle cuarto, y avísame del menor x'uido.



[8]
Luisa. Descuide usted, señora. {F'asc mirando á AU

fonso f á la puerta de la izquierda.)

ESCENA VI.

DON ALFONSO. MARIANA. -«^.~'

Mar. Al fin has vencido, Alfonso. Lograste de mí lo

que nunca creí que pudieras obtener. {Mira ú to-

das partes corno recelosa.)

'Alf. Mañana á esta misma hora, ni la esperanza de

verte podré alimentar.

Mar» ¿ Te complaces en recordarme lo que nunca;-

puede bori-arse de mi memoria ? *

Alf. Y crecerá cada dia la distancia que nos va
á|

dividir para siempre, y con ella se acrecentará mf

desventura. -

Mar. ¡Alfonso !

Alf. ¿Quién hubiera podido imaginarlo ,
cuando ig-

norantes aun de los misterios que encerraba lo fu-

turo, nos entregábamos al bálago de nuestros sen-

timientos, y jurábamos amarnos siempre? ¿Quién

hubiera pensado enlonccs que habia de llegar un

dia en que el mundo anulase nuestro voto y con-

siderase como un crimen el cariño encendido en

nuestras almas? Y sin embargo, la verdad es que

tú eres la muger de otro hombre, que estás obli-

gada á quererle á él solo, y que si oyes mis pa-

labras, quebrantas el juramento que pronunciastes

al pie del altar. '

^Mar. Ya sé, Alfonso, que he faltado á mis deberes;

ya sé que soy una meger perjura. ¿A qué recordar

lo que no tiene remedio?

Alf. Perjura, sí, porque tu amor era mío, y por-

que ante Dios l.i eras mi esposa ;
perjura porque

preferistes la riqueza y el rango á la posesión de

tm alma enérgica que se bubiera consagrado a tu

felicidad; porque en mi ausencia, sin recordar las



horas que pasastes cerca de mí, ni las palabras de

amor que tu labio mintió, te postrastes al pie del

sacerdote y pusisles tu mano en la mano de olro,

y pronunciaste el si que nos habia de separar éter-

ñámente. > • >

Mar. ¿Es eso todo lo que t¿ temas que dec.rrae ?

¿Es eso lo que te dicta tu corazón en este ins-

tante en que por ¿Uima vez nos hablamos? ¿INo

te bastan mis lágrimas, ni pudo satisfacerle la su-

prema obligación que sobre mí pesaba, cuando

L olvidarte por mi desgracia, luí la esposa del

que no poseía mi cariño? ¿Son esas las állimas pa-

labras que yo debia esperar del que tan rendido eu

Olro tiempo ponia á mis pies su vida entera? ¿Por-

que me ves humillada abusas asi de tu poderío!"
^

Jlf. Mariana, perdóname. ííi yo sé lo que pienso ni

lo que digo, ni veo mas que la inmensidad de mis

tormentos. Seré injusto contigo, pero yo te amo

con idolatría, yo no puedo dejarle para siempre,

ni mis fuerzas' alcanzan á lo que exiges de mi;

porque tú eres mas que mi vida, mas que el au-e

con que respiro y que el alma con que pienso?^

yo no no puedo renunciar á lo que soy. ¿Sabes

tá lo que me espera en esos climas adonde tú me

deslierras? ¿Sabes tú lo que es vivir solo, en un

mundo desconocido, sin amor, sin .amistad ,
sin

esperanza , contando los minutos que nos separan

de la muerte? Quieres que me separe de tí por-

que mi presencia te compromete á los ojos del

mundo, porque tu virtud peligra , y tu virtud es

hasta ahora tan pura como la idea de un ángel; y

en las aras del mundo y en las de tu honra de-

seas que yo sacrifique todas las ilusiones de mi vi-

da. Pues bien, si tal deseas, mas vale que en este

mismo instante acabes con ella y te libertes de

quien tan peligroso es para tu bienestar.

Mar. ¿Y qué ? ¿Serán mis dias menos amargos que

los tuyos si lú te ausentas? ¿Acaso desconoces tú
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el fuego que me consume, y que nos perderá, sino
evitamos Jas ocasiones de vernos? Mira: hay un
hombre anciano, cubierto de cicatrices gloriosas,
que ha depositado su honor en mí: este hombre
es mi esposo

; no sabe que tú eres el que yo ado-
ro

;
cree en las palabras mias, como en el valor de

su propia persona ; respeta mis lágrimas
, y aun

las consuela algunas veces. Pues bien
, para que

yo ceda á tus instancias, es preciso engañar á ese
hombre; es preciso que yo me presente á él to-
dos los dias, mintiendo virtud y cariño; y que
temerosa siempre

, fije mis ojos en los suyos para
descubrir hasta la sombra de una sospecha y para
prevenirla

; es necesario que yo le prodigue sin
cesar las mismas caricias que tú reclamarías tam-
bién

;
es menester que me ofrezca á la vista de la

sociedad espléndida y lujosa
; que arrostre sus sar-

casmos, y que al torbellino de sensaciones amar-
gas que produzca mi presencia, responda con son-
risas amables, imploraciones humildes de perdón,
que sellarán mi cara, como sellan los amos la me-w gilla de sus esclavos. Un instante decidirá enton-
ces de nuestra suerte. Dime, Alfonso, ¿tendrás

' valor en tal caso para cruzar tu espada con la de
mi marido? ¿Tu brazo ágil y fuerte luchará con
aquel brazo debilitado por la edad y robustecido
por la justicia? ¿Podrás quitar la vida al hombre
á quien robes la honra? ¿Lavará él su afrenta
con tu sangre? Sobre todo, ¿borrará de mi fren-
te el deshonor que me mancille?

"^V' ¿Y qué me importa á mí esa que tú llamas jus-
ticia ? ¿ Ni qué debo yo á esa sociedad que tú eriges
en juez de nuestras acciones? Yo, á quien el mun-
do des tierra de sí porque soy pobre y porque no
miento; que no soy noble, ni quiero serlo á costa
de la ignominia que envuelven muchos blasona-
dos pergaminos, que no puedo escalar los palacios
de los reyes porque no sé adular á los lacayos de
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sus lacayos, ni conozco los medios de enriquecer-

me; yo, que solo sé pensar, ¿qué le debo á ese

mundo mezquino, compuesto de mezquinos insec-

tos, esclavos de lo que fue, oi'gullosos de lo que es,

é ignoranles de laque será? ¿Qué debo yo á esos

hombres? ¿Qué pueden exigir de mí esas mugeres?

Y tú que las temes y los respetas, ¿qué les debes?

Mar. Calla, calla... Alfonso... ¡Dios mío! ¡Dios mió!

Alf, Tú me amabas con toda la efusión de tu al-

ma. La sociedad labró uu abismo que te separó

de tu amante, y te condenó á llorar para siempre;

porque en cambio de tu ventura, obtuvistes el tra-

tamiento de escelencia. ¿Y quieres que ahora res-

pete yo á quien nos sacrificó en las aras de su de-

seo? Yo, que no tengo en el mundo otra riqueza

que tu cariño, otro rango que el que lú me des

en tu alma, ni mas esperanza que la de amarte

siempre, ¿quieres que renuncie á mi fortuna, que

rasgue mis blasones y que destroce mi porvenir?

Mar. ¡Alfonso...! ¡déjame por Dios! Tus palabras

me pierden.

Alf. Mira, Mariana, la tierra es muy ancha: en ella

hay climas remotos en donde no podrán existir

esos compromisos que tanto temes. Hay alli cam-

pos y bosques mas antiguos que el diluvio, mon-
tañas altísimas, un sol tan ardiente como tu alma

y la mia, rios que parecen mares, y mares cuyos

límites se ignoran. Huyamos, hermosa mia, á esos

paises , huyamos de este suelo carcomido y.i'aqui-

tico. Busquemos un asilo tan grande, tan rico y
tan magpstuoso como nuestro amor, y gastemos

alli la vida en continua felicidad. Tal vez con-

quistai'é yo alli el nombre que en Europa no he

podido conquistar :' tal vez ci'ecen alli los lauros

con cuyas i-amas coronarán mi tumba los hom-
bres venideros.

Mar, Sí, Alfonso, huyamos, huyamos para siem-

pre de aqui, porque yo aborrezco estos sitios; de-



tes lo mi riqueza, maldigo aquí todos los ¿lias mi
suerte, y moriré desesperada, blasfemando de la

virtud, como los reprobos blasfeman de Dios. Hu-
yamos adonde yo no vea esas pinturas ni esos mue-
bles, precio de mi desgracia en esta vida y de mi
condenación en la otra

; porque yo te quiero mas
que las flores quieren á los rayos del sol , como los

campos aman los rocíos de la primavera; y nece-

sito oir tu voz, y ver tus ojos, y sentir el fuego

inspirador que te abrasa.

Alf, ¡
Mariana... ! Venga ahora la muerte. ¿ Tú me

amas y te resuelves á participar de mi miseria ?

¿Tú vienes conmigo, Mariana?
¡
Ah ! derrama.

Dios eterno, tus bendiciones sobre su cabeza, ya
que yo, miserable y sin poder alguno, no puedo

mas que adorarla con toda la energía y el fuego de

mi pobre vida.

Mar» Alguien viene.

ESCENA VII.

IOS DICHOS. lUISA.

Luisa» ¡Seiíora!

Alf; ¿Qué es eso?

Luisa, La luz del dia comenzará muy en breve á a-

punlar.

Alf. ¿Tan pronto...?

Luisa, Van á dar las cinco.

^If. (Aparte d Mariana,) Aguárdame en este apo-

sento : antes que amanezca volveré á buscarte;

mientras tanto puedes hacer los preparativos mas

iii'gentes... ¡A Dios, querida mia! ¡A Dios! {A Lui-

sa.) Vamos»
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ESCENA VIII.

MARIAKA. Después EL CONDE.

Mar. ¡A Dios! (5c sienta en el sofá.) ¿Es un deli-

rio lo que me pasa? ¿Soy yo la que acabo de pro-

meter...? ¿Si nos habrá oído alguien...? Esloy so-

la... completamente sola... j
Alfonso...! dijo que vol-

via al instante; que estuviera pronta á marchar:

ya lo estoy. ¡Luisa! También se ha ido. ¡Qué Iris-

te me parece ahora este aposento! {Suena ruido en

la puerta de la derecha : Mariana se vuelve hd~

dadla.) ¿Quién está ahí? {Se abre la puerta.)

¿ Quién es ? ¡ Un hombre ! {Sale el conde y cierra

la puerta.)

Conde. No se asuste usted, señora, que no es ningua

desconocido.

Mar, ¡Señor conde!

Conde. Señora mi a.

Mar. ¿Podré saber la causa singular de tan cstraua

visita?

Conde. Sí por cierto : precisamente he venido con el

objeto de tener una importante conversación con

usted.

Mar, Sin embargo, la hora no me parece la mas á

propósito.

Conde. Eso prueba la urgencia de lo que tengo que decir.

Mar. Tampoco creo que mi cuarto es el sitio donde

yo debo recibir al señor conde de Valllorido.

Conde. Ya ve usted que no vengo de ceremonia; cual*

quier lugar es bueno con tal de que mi señora

doña Mariana tenga la bondad de escucharme un
instante.

Mar. ¿No sabe usted que es tarde, muy tarde, qne en

este momento pensaba yo recogerme?

Conde, Lo sé, y roe atrevo á pedii'os dos minutos
de audiencia.

Mar, Que yo no puedo ni debo conceder...
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Conde. Mariana , he jurado declararlo todo, y cum-
pliré mi juramenlo.

Mar. Con el permiso de usted , caballero. ( Haciendo

una cortesía. )

Conde. Quiere decir que esperaré á que vuelva don

Alfonso.!.

Mar. ¡Dios mió! (Se detiene.)

Conde. Al fin tiene usled la bondad de escucharme.

Mas vale asi... Nos sentaremos, si usted quiere, y
cerraré la puerta para mayor seguridad. (Acerca

sillas y cierra la puerta de /o rferecAo.) Tranquilí-

cese usted, Mariana, y procure enterarse bien de

mis palabras, porque serán de mucho interés para

ambos...

Mar. Diga usled cuanto guste. (Con amarga resig-

nación.
)

Conde. Serian las dos cuando salí del baile después de

despedirme de vuestro esposo; á los quince minu-

tos de haber salido estaba ya en esta habitación;

escusado es por lo tanto que cuente lo que desde

aquel momento ha sucedido aqui. Arabos lo sabemos

muy bien; usted por su desgracia, no lo niego; yo

por fortuna mia. Alguna que otra vez me he to-

mado la libertad de insinuar los sentimientos que

'. usted me inspiraba; pero nunca conseguí que mis

palabras fuesen bien recibidas. Sin embargo, mí

existencia dependía de lo que se me respondiese.

Para vencer tantos desdenes usé de cuantos medios

puede inventar la imaginación mas apasionada;

sufrí repulsas, zelos y olvidos que hubieran bas-

tado á desanimarme si, como he dicho, no depen-

diese mi vida del buen éxito de esta empresa. Me
convencí de que usted no podia corresponder á mis

deseos : busqué la causa de semejante desvío ; y

tanto hice que llegué á averiguarla; desde entonces

preparé lo que hoy nos está pasando.

Mar. ¿Será posible que haya un hombre capaz de...?

Conde. Ahorremos, seüora mia, calificaciones inúti-
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les. Si usted no quiere ceder á mis deseos , tengo

medios
, y muy poderosos , de dar á conocer mi

resentimiento; si por el contrario, convencida de

mis razones, escuchase y atendiese á mis palabras,

todavía espero presentar tan halagüeño y tan fá-

cil de realizar nuestro porvenir, que usted misma

se convenza de las ventajas que conseguirá indu-

dablemente, siendo menos rigorosa conmigo.

Mar. (^Levantándose.) Mucha paciencia he necesitado

para escuchar el término de las atrevidas razones que

acaba usted de proferir. Si porque estoy sola
, y soy

una infeliz muger, usted piensa que puede domi-

narme á su capricho, crea usted que se ha equivoca-

do torpemente. Si porque la casualidad puso el secre-

to de mi honra en poder de un mal caballero imagi-

na este que puede hacerme fuerza, también se engaña

como un miserable. Yo misma iré ahora , en este

instante, y me arrojai'é á los pies de mi esposo y
le diré la verdad con la pureza de mi alma. Le di-

j. ré que yo queria á Alfonso antes de mi matrimo-

nio
,
que no me casé por mi voluntad, y que ado-

ro siempi'e al mismo que era objeto de mis prime-

ros sentimientos; pero que si sé amar hasta con

delirio al ídolo de mis primeros años, también sé

respetar las canas venei-ables de mi marido
, y el

general entonces me creerá
,
porque yo no sé men-

tir, ni he mentido nunca.

Conde. ¿Y le dirá usted alguna cosa del viaje que penv-

saba emprender hace pocos minutos?

Mar, ¡Señor conde...! Usted me insulta cobarde-

mente... La respuesta de la pregunta que se me
acaba de hacer es que pi-cílei'o el perdón humi-
llante de mi esposo á las torpes caricias del conde

de Valflorido.

Conde. ¿Y si usted no consiguiera ese perdón? El

general entonces se vengarla, porque es muy caba-

llero, y siempre ha sabido satisfacer con sangre las

mas ligeras ofensas.
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Mar. ¡Con sangre...! Pues Lien, prefiero la muerte al

amor de un hombre como usted.

Conde. ¿Y la muerte de don Alfonso?

Mar. ¡Dios mió!

Conde, Porque el general puede, sin duda, conceder

gracia á lo que antes de su matrimonio haya acon-

tecido, y á lo que por quedar en la esfera del sen-

timiento y de los deseos no haya llegado á veri-

ficarse; pero no puede ni debe perdonar las accio-

nes claramente injuriosas á su honor. Puede olvi-

dar que su esposa, seducida por los recuerdos de

una pasión mal apagada, llegó hasta el punto de

querer abandonarle en el silencio de la noche apro-

vechando traidoramente el sueño en que él yacía su-

mergido, y la confianza que los juramentos inspi-"

ran á los hombres de honor ; pero no debe perdo-

nar al que es origen de todas estas ofensas
;
porque

de almas generosas es levanj:ar del suelo á quien na
tiene fuerzas para combatir, y se humilla; pero so-

lo un cobarde perdona al que con la espada en la

mano puede sustentar los agravios que hace.

Mar. ¡Un desafio....' ¡Dios Sanio!

Conde. Precisamente es eso lo que sucederá cuando yo

me presente al general, y le cuente lo que ha suce-

dido esla noche; cuando él me pida pruebas de lo

que yo afirme, y yo ponga en sus manos estas car-

tas...

Mar. ¡Las de Alfonso...! ¡ah! Tiene usted, señor con-

de, el alma tan perversa...

Conde. No tratamos ahora de eso, ni á mí me impor-

ta nada el ser persona de buenas intenciones. La

posición de usted es crítica. Una palabra mia pue-

de destruir para siempre esa fama con que la so-

ciedad honra la conducta de usted.

Mar. ¡Por Dios!

Conde. Una palabra mia puede armar el brazo del ge-

neral contra la vida de don Alfonso. La sangre de

uno de los dos , acaso la de .ambos , correrá, si, mas
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dócil á mis insinuaciones, no resuelve usted com-
placerme. Correrá su sangre ; ignorarán todos que

yo he rasgado el velo fatal que encubría estos suce-

sos, y por lo tanto no seré yo el responsable de sus

precisas consecuencias. El mundo señalará con bur-

la ó con horror á la esposa perjura, á la mugcr
desgraciada y culpable, y la cspulsará de su seno;

no por el crimen que cometió, que ese crimen mu-
chas son las mugeres que le cometen , sino porque

no supo ocultarle á los ojos de su marido; en una

palabra, porque no supo engañar bastante.

Mar. Y bien, señor conde, ¿ qué es lo que usted desea?

Conde. ¿ Será cierto , Mariana
,
que mis palabras han

conseguido... ?

Mar, Las palabras de usted no han conseguido nada;

sin embai'go, estoy pronta á cumplir con todo lo

que se me mande.

Conde. ¿Mandar, señora?

Mar. Cabal lei'o, acabemos pronto».

Conde. Don AIfbnso..i

Mar, ¡Dios mió...! ¡Dadme fuerzas para sufrir!

Conde. Decia que el señor de Guzman debe llegar de un
instante á otro. Quisiera yo que no la viera á usted.

Mar, ¿Y nada mas?
Conde. También quisiera que usted le insinuase.»

Mar, Basta: entiendo cuáles son los deseos de us-
ted, y voy á satisfacerlos. (Llega d la mesa y fs-

cribcy j al acabar dice:) ¡Alfonso! ¡A Dios para
siempre

!

Conde. ¡Desdichada...! (Viéndola llorosa.) Sin cvciho^v-

go, ei'a preciso que asi sucediese, ó de lo contrario

quedaba yo perdido para siempre. ¡Qué hermosa
es...! Llora, infeliz, llora, que ese es tu deslino en
la tierra... tu vida es una serie de pesares que nadie

comprende, y que nadie puede consolar... Ni yo me
ocuparé de eso.

Mar. (Le da el papel que ha escrito.) Lea usted , ca-
ballero, esos renglones. Me parece que he corapren-

2
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dido enteramente... {^Aparte j dejándose caer en un
sitial') ¡Ah! ¡no puedo mas!

Conde» (Lee para sí.) Con efecto. Esto es lo que yo
deseaba. Seüora

, ¿ con qué conseguiré pagar el bene-

ficio... ?

Mar. {Se levanta.) He llegado á faltar por un ins-

tante á niis deberes. Dichosamente estaba un hom-
bre en mi casa dispuesto á recordármelos; me im-
porta poco el fin que en hacerlo asi se llevaba: so-

lo entiendo que supo arrancarme de la orilla de un
abismo. De hoy en adelante, señor conde, obedien-

te, rendida á los mas pequeños deseos de mi espo-

so, le sacrificaré n^i% sentimientos, como acabo de

sacrificarle las esperanzas que en mi estravío lle-

gué á concebir. Espiaré con la mas estrecha obli-

gación el delirio que por momentos turbó mi fan-

tasía; borraré de mi memoria la palabra felicidad,

y en su lugar escribiré resignación. Mi vida será,

como dijo usted hace poco, una serie de pesares qiíe

nadie comprenderá, y que nadie podrá consol.ií*;^

pero la honra que un anciano me confió al píe de

los altares se conservará virgen y sin tacha, co-

mo las dulces ilusiones que para siempre Tie des-

terrado de mi corazón. {Estas palabras las dice llo-

rando.) Ningún hombie, ninguno, ¿lo entiende us-

ted? nadie sino mi marido ocupará mi pensamien-

to. Si alguien ha imaginado que tiene medios de

obligarme á ser delincuente, caballero, dígale us-

ted que la muger que acaba con dos plumadas de

condenarse á eterno llanto, desprecia ya el infor-

tunio, arrostrará si es preciso la deshonra, y sa-

bx'á morir desesperada antes que prostituirse en

brazos de un intrigante.

Conde» Pero escúcheme usted, Mariana...

Mar. S.'ñor conde... {Suena el ruido de un coche por

bajo del balcón.) ¡Ya está ahí...! ¡Alfonso...! ¡Bien

raio<.. ! ¡
perdóname !

Conde» {Asomándose.) El es con efecto. Voy, señora,
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á encontrarle, y á poner en sos manos esta carta.

Mar. Sí, corra usted; que no le vea yo. (^/?.) Su
presencia quebrantaría todas mis resoluciones. {Al-
to.) Y no le diga usted las lágrimas que estoy der-
ramando, ni la pesadumbre que me ahoga y me
despedaza el alma.

Conde. A Dios, señora. (P^ase el conde.)

ESCENA IX.

MARIANA.

¡Un instante por piedad! ¡Ya se fue! No hay reme-
dio. ¡Ay! ¡Si yo pudiera darle el último á Dios!
Cuando Heno de esperanzas labraba en su fantasía
un solio donde colocarme, yo misma alzo el pu-
ñal, y le clavo en su pecho... ¡Cuánto tarda en
marchar el coche...! tal vez no haya dado crédito

á mis palabras ; acaso desea oirías de mi propia
boca antes de abandonarme á mi deslino.

¡ Alfonso,
ñolas creas! yo te amo ahora masque nunca, ven,

y sácame de este infierno en que me abraso... ¡Qué
silencio! ¡Horrible situación! ¡Él es! ¡él es! ¡Dios
mío! {Se ojen pasos por la izquierda,— Abre la
puerta; al mismo tiempo suena el estallido de un
látigo f el ruido de un coche que parte : entra
Luisa.)

ESCENA X.

MARIANA. LUISA»

Mar. ¡Alfonso...!

Luisa. Le he dado la carta que el señor conde me en-
cargó de parte de usted, la ha leido...

Mar. ¿Y bien, qué?
Luisa. En este momento acaba de marchar.
Mar. ¡Amparadme, Diosmio! {Se deja caer en un si'

tial
f j cae el telón.)

riN DEI. ACT^S-RIMERO.
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ACTO SEGÜIXDO.

Salón de baile público de máscaras
,
que se ve por tres

puertas del fondo. Kl foro representa una sala de descan-

so j el salón está lleno de gentes disfrazadas y sin disfraz.

ESCENA PRIMERA.

EL GENERAL, de Sala, j MARIANA de dominó, sin

careta.

\A( Gen. ¿.l_Jstás cansada, hija mia?

^^^Mar, Muy cansada...

Gen, ¿Y ademas triste?

Mar. ¿Triste? no.

Gen, Si tú conocieras, Mariana, la pesadumbre que

me causa á mí ese abatimiento continuo á que te

entregas, barias un esfuerzo para aliviarle.

Mar. Pero si yo no estoy abatida.

Gen, Por mas que haces no puedes ocultármelo. Es

mucho el interés que tú me inspiras, es mucha la

esperanza que en tu alma puse yo cuando me uní

contigo para que deje de observarte y de penetrar

alguna vez en tu corazón... tú lloras, Mariana: yo

he sorprendido tus lágrimas; tú sufres, y tus pa-

decimientos lejos de disminuií'se crecen por mo-

mentos.

Mar, ¡Dios mió...! ¡Siempre asi...! ¡Siempre...!

Gen, Yo me he convencido ya de que no plíCdo ali-

viarlos.

Mar, ¡ Ah ! Solo á tu lado hallo algún consuelo.

Gen. ¿Será cierto, hija mia? Nunca, bien lo sabe

Dios, aspiré á merecei- de tí otros sentimientos
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: qnc los que puede alcanzar un hombre de mis años;

porí^ue yo sé que soy viejo , y que no puedo infun-

dir aquel amor que solo arde en pechos juveniles;

pero eres lú tan hermosa, hay en tu frente una es¿

presión tan angelical de inocente pureza, y son tan

dulces las palabras que pronuncian tus labios
,
que

al verte mi corazón marchilo se atrevió á creer

que podria lograr tu amistad, solo tu amistad, el

- cariño que una hija honrada profesa hacia su pa-

dre, el que tú profesabas al tuyo.

Mar. Y con efecto, Fernando, yo te amo como ama-

ba á mi madre, y le miro como al único amparo

que me resta en la vida.

Gen. Contemplé el abandono en que me encontra-

ba , sin venir la muerte que tantas veces respetó

mi existencia; y no lo puedo negar, tuve miedo de

eaa muerte que lentamente corroe nuestros dias,

que nos postra
, y que nos consume como se apura

el combustible de una lámpara. Volví la vista en-

tonces á lo pasado, me hallé solo con mi gloria y

con mi vejez , cuando tú, Mariana, llegastes á des-

pertar en mi alma un deseo de felicidad, tan bella

como las rosas de lu semblante.

Mar. Y yo, ¡desdichada de mí! en vez de realizar ese

sueño dichoso, vine con mis lágrimas á turbar la

paz de tus últimos años.

Gen. No llores, que me despedazas el corazón. Yo soy

el culpable, que engañando á mi esperiencia quise

enlazar bajo un mismo yugo tu juventud lozana

con mis ancianos y miserables dias.

Mar. Fernando, ten campasion de mí. Te amo y le

venero como á un padre: el sentimiento que me

inspiras no puede merecerlo ningún hombre mas

que tú. Huérfana y desvahda, me acogistes bajo lu

protección
, y me librastes de los escollos que por

todas partes me cercaban. Llegó el dia de satisfacer

los beneficios recibidos , y tú sabes que lejos de ha-

llar en mí resistencia , me encontrasles pronta á
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consagrarte mi vida... Después han pasado algunos
años, y yo no se' la causa de ello, pero la desgra-
cia me persigue.

Gen. Tú no sabes por qué somos infelices, y yo, Ma-
riana

,
de pensar que puedo adivinarlo tiemblo.

Mar. (aparte.) ¡Cielo santo! ¿Si sospechará...?
Gen. Sí; tiemblo... La venganza sería entonces digna

de la afrenta.
¡
Desgraciado el hombre que se atre-

viese...
! de pensarlo solo hierve la sangre en el pe-

cho.

Mar. {Aparte.) ¡Oh! ¡Diosmio...!
Gen. ¿Pero qué digo? Nosotros no somos infelices si-

no porque nos empeñamos en serlo. Nuestras pesa-
dumbres, mas que realidades dolorosas , son obra
fantástica de la imaginación acalorada. Tú me
amas como á tu padre, y tu memoria guarda el
recuerdo de aquellos dias venturosos en que, niña
y alegre, corrias al rededor mió y encantabas mi
soledad. Yo, que después deposité en tí todas mis
alecciones; yo, que para morir contento busqué
tu compañía, yo le amo también mas que un pa-
dre ama á su hija , como los quiere una madre
tierna y cariñosa cuando, creyéndolos perdidos,
vuelve á estrecharlos contra su corazón.

Mar. ¡Ah! ¡Fernando! ¡Fernando! {Aparte.) ¡Qué
tormento!

Gen. El conde viene: ¡sosiégale, hermosa mia!
Mar. {Aparte.)

¡
Siempre este hombre ¡ Su presen-

cia es un suplicio para mí.

ESCENA II.

DICHOS. EL CONDE.

Conde. ¿Cómo tan retirado, cuando el baile hace
tan poco que comenzó?

Gen. A mi edad, señor conde, no es de eslrañar
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que el ruido canse pronto; ademas de eso, Maria-

na no se siente bien... también se cansa...

Conde. ¿Será posible? tal vez el caloi%..

Mar. No ha sido nada; nada, (aparte.) ¡Es insufrible!

Conde. Si usted gusta , señora... mis criados están

abajo...

Mar, Gracias, no se moles^nsted... Vamos, '^«r-

nando, daremos una vuelta por el salón.., - "

Gen. {Dándola el brazo.) A Dios, conde, hasta des-

pués.

Conde. {Al pasar Mariana junto d él la dice en se-

creto.) En este sitio tengo que hablar con usted

dos palabras. ( Mariana contesta con un ademan

de desagrado.)

ESCENA III.

1v/el conde. Un corro de cabaliéros y otro de se-

/'f i5oRAS disfrazadas. ALFONSO también disfrazado. MÁS-
^ CARAS que cruzan en todas direcciones.

Conde. Ya estoy harto de sufrir sus desdenes y de

aguantar sus desprecios. Es preciso acabar de un

golpe, y que yo sepa si mi fortuna ha de consis-

tir eternamente en el capricho de una muger que

me aborrece, y que no se venga de mí porque no

puede hacerlo.|"¿TJe^|ué me sirve el dinero, ni pa-

fa°qu?"qúier(> yo los honores de que gozo, si en se-

creto tengo que lisonjear su orgullo y que hun^Uar-

me en su presencia...? Ademas de que no es oro todo

lo que en mí reluce... malditos acreedores... nada

les basta, ni yo acabo nunca de realizar mis planes.

"Mns^. I.'' {Al conde.) Te conozco, y tú no me conoces.

Conde. Me alegro de que me conozcas, y te declaro

que no me importa lo demás.

Másc . 2." Déjale, que es tá zeloso el señor conde.

pifase. 3." Te equivocas!

Másc. i."" Conde , te adivinamos los pensamientos,

i
¿Qué tal vamos de amores?
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Conde» ¡Qué amables sois! perout

Mdsc. 3.* ¿Qué dirias tú si yo te descubiúese un arcano?
Conde. No rae gustan los misterios de novela.
Mdsc. 2.'' Sin embargo, esle te gustaría.

Conde. Pues descúbrelo y lo sabremos.
Mdsc. 1,^ ¿Conoces tú á don Alfonso de Guzman...

aquel que en otro tiempo...?

./ílf. Hablan de mí: escuchemos.

Mdsc, 1^ ¿No respondes?

Conde. Sí ; le conozco de oidas... hace ya cerca de dos
años. {Aparte.') ¡Qué necias están!

Másc.^ De la noche á la mañana desapareció, y
desde entonces... ¿qué? ¿no sabes el lance? pues
nadie lo ignoi'a.

Conde. Está bien ; dejadme, que á mí no me incum-
ben negocios ágenos.

Mdsc. i.^ ¿Y si fueran propios?

Mdsc. 1^ Porque has de tener entendido que hay per-
sonas que han visto á Guzman en Madrid.

Conde. {Aparte.) ¿Sisera cierto? {Alto.) Ya os he dicho
que no me importa lo que no me interesa. {Apar--
te.) No debo perder tiempo.

Mdsc. I. Escucha.

Mdsc. a.^ Señor conde.
C-*—»

Mdsc. i.^ Nos has de oir. {Le detienen.) jifV I

Caballero i.° Es un hombre de aver.

Jd. 2.° Un intrigante, enredador y tramposo.
Id. ^,° Hay quien le supone relacionado con la muger

del general Vargas.

-'ií^'Vf Otros aseguran que no es cierto.

//. Y aun cuando lo fuera, no es digno de hombres
de hono

|

r el ocuparse de los secretos de una muger.

Cab. a.'' ¿i£ quien eres tú, que asi te atreves á ende- ^"

^,
rezar entuertos? {Se hablan, j él se separa.)

Mase. I . {Al conde.) Pues sí señor, lo sabemos todo, todo.
Mdsc. 3. Y te damos la mas cumplida enhorabuena.
Mdsc. 2.* Es muy hermosa, y muy merecedora de los

___ obsequios mas finos.
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'onde. Os digo que... os eguivocaijL¿e,..^^o.^Jiej!Ío3

Cab. 2.** Se cuenta de mil maneras la historia
;
unos

dicen que fue un verdadero quid pro quo, de cuyas

resullas se largó Guzman y quedó Valllorido : oíros

aseguran que todo se hizo por ohra y gracia de este

último»

Cab. 1° La verdad es que desde entonces comenzó á

restablecerse la fortuna del conde, (^ue estaba á pun-

to de arruinarse completamente. La amistad de don

Fernando, y el favor de que goza este, le sirvieron

I

de escalones...

Cab.%° Sin embargo, hay quien afirma que ella le

I aborrece; aunque yo creo que le pasará lo que á

^ todas, que cuando dicen no, es como si dijeran^t.

fConde. En suma, yo me marchoTy os dejo aunque os

enojéis, (aparte.) ¡Malditas máscaras !

Mdsc. 2.^ Te seguiremos por todas parles.

Id. 1.* j 3.'' Te seguiremos. {Vase el conde y Jas

máscaras, y se pierden en el bullicio del salón.)

Cab. i.° Ya se fueron delras de él.

Jd. 3.° No le dejan.

Id. 2.° Vamonos también nosotros, y ayudaremos á

_ la broTnn. . ""^ Á I /s>

Id. /.* Vamonos. {Vanse de tropel.) tt^i^ eCU- ÍC-.

^ 2f. ycih^SCETSA IV.

ALFONSO.

*¡Cuán lejos está ella de pensar que yo me hallo aqui!

Sin embargo, me han visto, y mi llegada no es un

1 secreto. Perdida en ese torbellino va luciendo su

- hermosura, sin acordarse de que esa belleza era mia:

'
tal vez en este momento escucha las palabras de

' amor de alguno de tantos como la galantean... ¡ah!

¡ Mariana, pron to te has olvidado de Alfonso
!
Creis-

'^ tes apartarme de tu presencia, y te equivocastes: tu

^^yida me perlenecia, yo la reclamo, y la obtendré, ó
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perderé la mía. {Se oye la música y el ruido de las\
máscaras.) Todos rien; todos se entregan á gozar

|

de lo presente
, olvidando lo pasado. Yo solo sufro

aqui mí destino, y reniego de la existencia. {Pau- '\

sa. Sigue el ruido.) Hombres y mugeres, jóvenes y j
ancianos, todos se mezclan y confunden, mientras
yo no me canso de aborrecerlos á todos. {Pausa, y
sigue el ruido.) ¿Y por qué no he de pagar yo mi
tributo de locura? ¿Quién sabe si el acaso me re-
serva en este hervidero de gente la venganza que
deseo? {f^ase , sigue el ruido &c.)

ESCENA V.

EL CONDE dando la mano d MARIANA. {Cesa la música.)

Mar. Por última vez escucho las palabras de usted.
Conde. Tal vez no suceda lo que usted dice; pero no

es eso lo que importa ahora.

Mar. Nos conocemos demasiado, señor conde, y no
me puede usted engañar fácilmente.

Conde. Ni lo pretendo, señora; digo lo que siento, y
solicito lo que anhelo.

Mar. Ya sabe usted mi respuesta.

Conde. Quiero ignorarla, por usted misma* *

Mar. Pues la repetiré si es preciso...

Conde. Mariana, ¿se burla usted de mí?
Mar. No me burlo: respondo, como debo respon-

der al conde de Valílorido.

Conde. Me admira tanta firmeza, tanta arrogancia.
Mar. Y á mí me pasma tanto atrevimiento.
Conde. ¿Es decir que debo perder toda esperanza?
Mar. Cuando en una situación crítica de mi vida,

que no habrá usted podido olvidar, dije yo que
nunca alentaria los proyectos de un intrigante mi-
serable, lo dije porque pensaba cumplirlo.

Conde. Y cuando en esa misma situación llegué yo á
amenazar con la infamia y el vilipendio á una
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mugei* que habia olvidado sus deberes, hice aqudlas

amenazas porque pensaba cumplirlas ; la muger en-

tonces cedió á mis deseos.

Mar. {Aparte.) ¡Ah! ¡Dios mió! {Alto.) Cedió, y

escribió una caria falal...

Conde, Cuya caria envolvía una promesa para mí.

Mar. Yo entonces rescaté esa promesa interponiendo

mi mediación, para que usled no pereciese en la

miseria; y del polvo en donde yacía, le levanté á

la altura en que hoy se encuentra. El hombre des-

honrado y perdido, á quien la sociedad condenaba

ya, conquistó un puesto en ella: el mundo le reci-

bió con los brazos abiertos; cumpliéronse los deseos

de usled. ¿Qué mas pude yo hacer, señor conde?

Conde. Pudo usted enlazar su suerte con mi suerte;

caminar por donde yo camino, participar de mis

esperanzas, y de mis desdichas: en una palabra, pu-

do usted ser mia.

Mar. Pude, pero no quise arraslarme en el cienoi

Conde. ¿En el cieno...? ¡Está bien ! Sin embargo, es

preciso que sea, poi-quc yo estoy cansado de vivir

sin usted, portjue usted es la única persona que

puede humillarn)e, y burlar mis proyectos; asi co-

mg yo soy también el único que puedo perder á us-

ted, y hacerla desgraciada para siempre.

Mar. ¡Desgraciada! Ya lo soy para toda mi vida.

Conde. Y lo será usted mas todavía.

Mar. ¿Qué le importa la desdicha á quien vive de-

sesperada ?

Conde. Hay, seííora , desdichas que no caben en el al-

ma... hay siglos de maldición en ciertas horas de

la vida: en esas horas un hombre es capaz de todo:

el crimen entonces es un medio fácil de vivir; la

existencia mas querida es débil barrera al ímpetu

que nos arrastra: por un puilado de monedas se da

entonces el honor: ¿lo entiende usted, señora?

Pues bien
, yo estoy en esas horas fatales... Yo...

miserable ayer, desgarré esa voluntad, y la sometí á
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inis deseos para salvarme de un naufragio: pas¿ los

¡

escollos, y el mar me piesenta su faz Iramjuila;

pero en el horizonte está usted como una sombra
que amenaza, como una tempestad, que hoy de-
tengo yo, y que mañana no podré detener, y que
me destrozará... Por eso me valgo ahora de mi po-
derío; por eso, Mariana, es preciso que usted ceda
á mis instancias.

Mar. Falla que yo crea en ese poderío de que hace
usted alarde.

Conde» ¿Cómo?
Mar, Sí: tú puedes revelar un secreto de mi alma, y

con una palabra entregarme á la mofa pública que
acaso me persigue ya ; pero has de saber que la mo-
fa pública no es nada para mí; has de saber que
mi virtud es mentira

; que yo adoro siempre al que
fue objeto de mi primera pasión, y que si respeto á
mi marido, no es por mí, sino por él; no es por egois-

mo, sino por gratitud. Mucho sentiré que la igno-

rancia en que de mis sentimientos vive desapa-
rezca, porque tal vez no pueda yo resistir á su pe-
sadumbre; pero si sucede asi, y no son mis accio-

nes ni mi lengua las que publican mi desdicha,

quiere decir que el lazo que me une con el mundo
quedará roto, y que nada deberé yo á los hombres,
ni los hombres me deberán á mí nada.

Conde. También detesto yo á los hombres, y estoy re-

suello á jugar el todo por el todo; á ser ó á no
ser ; á gozar ó á morir.

Mar. ¿Y qué me importa á mí eso?

Conde. Debe importarte, Mariana, porque si yo pe-
rezco, perecerás conmigo; perecerás.

Mar. Desprecio la muerte, mas que te desprecio á tí.

Conde. No la despreciaras cuando sepas que todavía
hay una esperanza para tu alma.

Mar. ¿Una esperanza...? ¡En el cielo!

Conde. Sí; una esperanza. Guzman vive.

Mar. ¿Será verdad, señor conde? ¡ah! ; dígalo usted.
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repítalo una y mil veces...! ¡vive Alfonso...! ¡Cielo

santo! ¡que no muera yo sin estrecharle en mía

brazos

!

Conde. Vive, pero no para tí.

Mar. ¡Dios mió!
^ '

i *
Conde. Yo no tengo esperanza ninguna; tu si las tie-

nes. Yo nada arriesgo mas que la reputación de

hombre honrado, que para nada sirve. Usted, seño-

ra, arriesga la honra y...

Mar. ¿Dónde está Alfonso?

Conde. Ese es mi secreto; si quieres comparlo ya sa-

bes el precio.

Mar. El vendrá; no hay que dudarlo.

Conde. ¿ Ignoras que cuando se separó de tí te maldecía?

Mar. Sin embargo ,
vendrá.

Conde. Antes que venga, ahora mismo, voy yo a ver

al general. {Fa á irse, y le detiene.)

Mar. Deténgase usted, señor conde, deténgase usted.

(Aparte.-) No sé lo que digo, ni lo que hago.^

Conde. ¿Cuándo tendré el gusto de verla á usted a solas?

Mar, Nunca... nunca.

Conrfe. ADlos, Mariana; cúlpate á tí misma de tu

infortunio. (J^ase.)

ESCENA VI.

MARIANA. Después ALFOKSO.

Durante esta escena el conde discurre por el salón,

hahla con un criado, le entrega unos papeles y U

- sigue; el criado se pierde entre el gentío: vuelve a

aparecer hablando con el general, á quien da los

papeles: el general los abre, y lee la carta con

? que van acompañados.

¡¡Mar. ¡Un instante! ¡Un instante por piedad!

^//. Alli está, ¡siempre bella!

Mar. ¡Qué deseíperacion ! (5e sienta en un sitial: sue^
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na la música : Alfonso se acerca sin que le vea
Mariana,)

¡
Ah...!

¡
todos me dejan...! ¡Estoy sola»

¿Quién será este máscara? {Repara en Alfonso.)
Alf. Muy abandonada estás, hermosa: ¿me pei-mites

que te acompañe?
Mar. {Distraída.) Tal vez en este momento se decide

mi suerte. Si yo pudiera encontrarlos... hablaria á
Fernando...

Alf. ¿ No me oyes , señora mia ?

Mar. Mil gracias. {Mira con inquietud hacia el salón.)
Alf. Mucho te interesa lo que en el salón sucede. ¿Aca-

so buscas en él á tu dichosa pareja?
Mar. No te conozco, máscara: asi que bien puedes de-

jarme.

Alf. Pero yo te conozco á tí.

Mar. {Distraída.) No es difícil. ( Aparte.) jQué pesadez!
Alf. Mas de lo que tú imaginas.

Mar. Puede ser; nada tiene de eslraño.

Alf. Solo una vez te he visto tan agitada como ahora.
Mar. ¿Tú me has visto? ¿Y quién eres tú? {Con cu-

riosidad.)

Alf. ¿Yo? ya lo ves, soy un hombre.
Mar. Por lo que veo, tienes intención de escilar mi

curiosidad. ¿No es asi ?

Alf. Soy un hombre, Mariana, que en otro tiempo...
Mar. jQué voz! jDios mió! Quítate la careta.

Alf. Soy uno de los muchos que vienen al baile á di-
vertirse.

Mar. ¿Y me has elegido á mí para blanco de tus
chanzas?

Alf. jQué pálida estás! ¡Qué inquieta! ;Tú has llo-
rado!

Mar. Máscara, las bromas tienen un límite.

Alf. ¡Qué dias tan amargos deben de ser los tuyos!
Mar. Máscara, ¿quién eres?

Alf. Porque el conde de Valílorido es incapaz de com-
prender tu alma y... es imposible que tú le ames,
como dicen por ahí las gentes. ^
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Mar» ¡Alfonso!

^If. Asi se llamaba el que en otro tiempo merecía tu

carino: el infeliz me contó muchas veces su des-

gracia y tu perfidia...

Mar. Descúbrele por Dios
, y sepa yo quie'n eres.

Alf, ¿Tienes tú todavía algún recuerdo para aquel

desgraciado?

Mar. Tú eres Alfonso, sí; en vano pretendes ocul-

tármelo.

Jlf. Mariana, Alfonso no existe.

Mar. ¡Ah! ¿Qué dices?

^If. No existe para tí, porque te desprecia.

Mar. Ten piedad de mi desventura, y descúbrete el

rostro: que yo te vea una vez, y aunque perezca

luego
;
que mire yo tus ojos

, y lea en ellos un sen-

timiento.

u4lf. Mira que hablas con un desconocido.

Mar. No, para mí no lo eres, jTu acento resuena

siempre en mi corazón! tus palabras están graba-

das en mi memoria.

\Alf. ¿Y también lo están las del conde?

Mar. ¡Alfonso...! ¡por Dios...! ¿Qué dices?

^If. Te he dicho, señora, que el hombre á quien aca-

bas de nombrar no existe para tí. Murió con sus

esperanzas: con las ilusiones que tú procurasles des-

vanecer: murió para el amor; quedó vivo para ven-

garse, y se vengará.

Mar. Tus palabras me horrorizan: descúbrete el rostro.

^If. ¿
Quieres leer en él mi desesperación , ver la hue-

lla que ha dejado aqui el infortunio, y complacer-

te en contemplar mis sufrinaientos?

Mar. Quiero verle; quiero leer en tus ojos que toda-

vía me amas; quiero implorar tu perdón y conse-

guirlo
; porque en mi alma arde ahora mas que

nunca el fuego que tú encendiste, porque estoy can-

sada de una existencia árida y marchita, y porque

viéndote volveré á ser lo que antes era, á pensar co-

mo antes pensaba, á sentir lo mismo queante^ sentia*
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Alf, Pues bien, mírame. (5e quita la careta,')

Mar, ¡Alfonso...! ¡bien mió! ¡Cuánto has sufrido?

Alf. Mucho, Mariana: y todavía tendré que sufrir

mas. Lentamente han ido transformándose mis es-
peranzas en otros tantos desengaños. El mundo, con
sus fantasmas de oro, me arrojó de su seno porque
era pobre. La gloria me enseñó sus laureles, me lan-
cé á cogerlos, y los vi brillar en la frente del igno-
rante poderoso. Cerré los ojos á lo presente para í

ponerlos en la fantástica región de lo futui-o. So-
ñé un nuevo mundo poblado de nuevos seises libres,

buenos y generosos... Todo era mentira. Cansado de
vivir, busque entonces la muerte; y al poner el

pie en el sepulcro vi á un ángel mas bello que la

gloria, y mas puro que mis ensueños. Tú eras ese

ángel : yo te amé como á un ídolo ; rendí á tus pies

mi existencia; te pedí un dia de felicidad, y tus la-

bios la derramaron en mi alma : volví á soñar en
mi universo; volví á creer en el heroismo: mas,
¡ah! que en lo mejor de mi carrera, cuando en lo

mas alto del cielo me veía, caí á* la tierra, y vi á
los hombres como son. El ángel habia desaparecido,

y en su lugar quedaba una muger.

Mar, Y para mí también habia ilusiones y esperanzas.

Yo también amaba: yo también, creyéndote muer-
to, he llorado horas largas, muy largas , de infor-

tunio, que hoy tengo por satisfechas solo con verte.

Alf, Si fuese verdad eso que estás diciendo, si tú me
amaras todavía, si llegaras á destruir mis sospe-

chas, la sospecha de todos, mira, aun hay en mi
pecho una inmensidad de aníor para tí.

Mar, Dispon de mi vida, humíllame, trátame como
á una esclava

;
pero no dudes de mi cariño.

Alf, {Suena la música.) Siempre los hombres con sus

insensatas alegrías han de venir á turbarme en mis

delirios.

Mar, ¿Y qué nos importa?

Al/, El general viene. (^Se pone la careta,")
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Mar, ¡Ah! ¿qué dices? Alfonso, tú eres mi ú'm¡ca es-

peranza; no le apañes de mí... Si sepieras... no
me abandones...

^If. (yaparte.) ¿Qué querrá decir con eso?

ESCENA VIL

DICHOS. EL GENERAL.

Gen. Señora, podemos retirarnos del baile.
Mar. Cuando gus les. {Aparte.)

¡
Qué aspereza!

Gen. {A media. i^oz.)¿Quién, es ese máscara ? ^
Mar, No lo sé.

Gen. Máscara, quisiera que le separases de aquí un
momento. (Alfonso se retira al foro.) Mariana, en
este mslanle acabo de recibir una carta; auui la
llenes.

Mar. (Aparte.)
¡ Todo lo sabe ya

!

Gen. Y con ella este pliego, (Á/fonso se va acercan-
do.) en donde según se dice hallaré pruebas de
que tú...

Alf ¡Mis cartas...! |Ab...! todo lo comprendo.
Mar. ¡Señor! ¡Señor! (Mira á Alfonso.)
Gen. ¿Te turbas. Mariana? Salgamos de aqui. (Apar^

te.) ¡Ah! tengo sed de venganza.
Mar. ¡Yo no puedo mas! ¡Desgraciada de mí...!
Gen. ¿Será verdad lo que acabo de leer?
Mar. Perdón

, perdón ... Fernando... pero escúchame.
(^en. Calla, calla

, ó le malo aqui «asmo. Vamos de
aquí.

J^«r. ¡Alfonso...! ¡Dios mió...! ¿Qué he dicho?
Gen. ¡Maldición! Calla: los dos moriréis. (La „n!sica

esta sonando.)

-Í/A ¿Qué es lo que usted pretende de esa señora?
(,^/ conde j algunas máscaras aparecerán en el
fondo.)

G.».¿Y usted quién es para hacerme esa pregunta?
Londe. ¿Quien será ese con quien habla?

3
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yí//. Lo hago porque debo hacerlo.

Mar, Vamonos, sí, vamonos.

Gen. Caballero, estas son las señas de mi casa. {Leda

una tarjeta.)

Alf. Pai-a nada las quiero.

Mar. ¿Qué haces? ¡Dios mió!

Gen. Quítese usted por Dios de delante, ó... (^Alfonso

se quita la careta:) ¡Alfonso!

Conde. {Baja á la escena.) ¡Él es, él es!

Mar. {Se desmaya
, y las gentes acuden á su sor

corro.)
i

Ah ! Yo rae muero.

Jlf. Todo lo sabes ya. Pues bien ; esa muger me per-

tenece, y«"

Gen. A mí me pertenece tu vida... {Se agarran de la

mano y van á salir, y el conde los detiene.)

Conde. ¿Adonde van ustedes de ese modo?

Gen. ¡ Señor conde

!

Alf. {Al conde.) Esta es tu obra, malvado. Compláce-

te en ella
;
pero advierte que el abismo que pai'a tor

dos has abierto
,
puede también abrirse para tí. {M

general.) Vamos. .

Gen. Varaos. {Cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Habitación de una casa de campo: puerta y dos ventanas
en el foro que dejan ver un parque cercado por una ver-
ja. Puertas á los lados.

ESCENA PRIMERA.

EL CONDE entra por la puerta del parque, le atra-
viesa y llega al foro.

Nadié parece: todo está en silencio. ¡Si habrá ve-
nido Guzínan! Presentóse en el baile como llovido

del cielo, y el diablo sabe lo que después suce-
dió. (^Se sienta cerca de la mesa.) Se van enredan-
do las cosas de tal modo, y tal se va poniendo
el laberinto este, que ni yo mismo sé por dónde
voy, ni cuálserá el fin de mi viaja la... ¿Y qué me
importa saberlo? A todo trance nunca falta una
bala para un perdido. Para mal vivir mas vale mo-
rirse. (^Entra un criado.)

ESCENA II.

» , ,

•«.•^«^ :. gi, CONDE. UN CRIADO.

Criado. Aqui tiene usted el correo. (Se aparta.)

Conde. (Lee wna faría.) Figúranse los parientes que por
hallarse un hombre en Madrid ya tiene conquistados
los escalones del ti'ono

, y asi piden empleos como
si no hubiera periodistas y diputados ministeria-
les á quienes colocar. {Lee otra carta.) Otra can-
ción por el estilo... (La rompe.) Si supieran por
allá las combinaciones que necesita hacer cual-
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qnífra. para entrar en suertp, y vogar seguro por

los golfos del favor, no escribieran tanto, ni dis-

ipa jt-ran al mísero cortesano de sus especulacio-

nes. {Abre otra j la rompe.) Yo no sé cómo an-

tes de tiempo se ha difundido la noticia de mi

nueva posición; pero la verdad es que... {Toma un

pliego.) ¡Hola! Este no es memorial. {Abre y lee-)

ESCENA III.

DICHO. EL GENERAL.

Gen. Muy ocupado está el señor conde. •

Conde. Leía el nombramienlo con que acaba d? hon-

rarme S. M.
, y me alegro de ver á usted para dar-

le las gracias por la mucha parle que en ello ha te-

nido... pero dejemos ahora eso y sepamos... {Al

criado.) Aguarda afuera hasta que yo te Uamc. {Al

general.) ¿Cómo ha pasado usted el resto de la noche?

Gen. Mal, muy mal... ¡Ah! ¡Cuan amargo es perder

al cabo de la vida toda esperanza de ventura!

Conde. Nadie hubiera podido imaginar...

Gen. A mí también me parece un sueno, y hay mo-

mentos en que lo creo mentira; sin embargo, es

verdad, muy verdad... Su semblante demudado, sus

labios trémulos lo confosaron; y é\ mismo... Cuan-

do recuerdo el atrevimiento con que en mi presen-

cia se puso aquel hombre, cien vidas, que tuviera

le arraucaria... Y alli la gente :'^¡ t)1l^ rütia^^oI fd-

h liro minndn h r"^"--^'-> y ^^gf^^>**^
'bi < wi i.hni)ln ...

Los minutos que corren hasta satisfacer mi agravio

son para mi alma desgarrada siglos de insoporta-

ble martirio.

Conde. Supongo que si mi presencia es necesaria...

Gen. No: en el bosque próximo me esperan dos anti-

guos compañeros de armas que no fallarán á la ho-

ra convenida... usted mientras tanto aguarde aqui

el resultado^
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Conde. Con todo, no quisiera que fn tales inslanlfSt..

Gen. Torae usted asiento, y... {Se sientan.) escúclienie.

La suerte de las armas es muy volulile;mi pulso,

debilitado ya por los años, no se mantiene lan seguro

como lo estaba en otros tiempos: puede muy bien

suceder que mi vida acabe dentro de algunos minu-

tos... En tal caso... este es mi teslamonlo: en él

ocupa usted un lugar notable... vendrán aqui mis

padrinos, y ellos le ayudarán á usted en el peno-

so encargo de ejecutar mis últimos mandatos.

Conde. Señor...

Gen. Este es un pliego para uslcd, con el cual creo

que se satisfarán las justas miras del señor conde

de Valílorido. Después entregará usted este papel

á la persona á cuyo nombre va dirigido... Ella era

mi único bien sobre la tierra, el blando consuelo de

mis postreros dias ; en ella se cifraba toda mi rique-

za, toda mi gloria: ¡ah! ¿quién puede penetrar en

el alma de una muger? Dígala usted que la perdono.

Conde. ¡Mi general!

Gen. Sí, la perdono en premio de aquellas preciosas bo-

las con que supo suavizar mi abandonada existencia.

Usted no la conoció entonces, no la vio usted her-

mosa como el pensamiento de una virgen, siem-

pre contenta, siempre amable; ni ha recibido us-

ted sus inocentes caricias, ni escuchado sus dulcí-

simas palabras: ¡ah!'á pesar de su crimen, su in)a-

gen vive en mi corazón y le enciende.

Conde. Es necesario que usted se tranquilice: los ins-

tantes vuelan, y no convendría que entonces...

Gen. Descuide usted, amigo: el combate es á todo

trance... ó su vida ó la mia. En aquel salón don-
de tan gozosas y divertidas se agitaban las gentes,

quedó resuelto él destino de uno de los dos, ó aca-

so el de ambos... A mí me cansa la existencia des-

de que un hombre rompió el único lazo que me
ataba á ella ; deseo salir de este mundo de engaflo-

sa perfidia y volar á otro mejor. ^Ouié ii sabe IgJ
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hA) fqué~Fá'^eterni3a<r encierra... .7 Es mucho el peso que
' me agobia, y son muchos los abriles que por mí han
pasado; nunca pude yo sufrir la carga del deshonor:

ahora que soy viejo y que las fuerzas se me aca-

ban, sería de todo punto imposible que la aguantase.

Conde. General, ¿y la venganza?

Gen. Es veidad , confieso que se me olvidaba. Es preci-

so que yo quede vengado ; es preciso que si muero,
haya na hombre capaz de arrancar la vida á quien

manchó mi honra. Dice usled bien; es necesario

pensar en la venganza. Alfonso de Guzman debe mo-
rir , debe perecer, y morirá...

Conde. Sí, es indispensable su muerte.

Gen. ¡Su muerte! Al imaginármela siento aqui , en el

pecho, un consuelo inesp] ¡cable : ver tendido á mis
pies á tiH hombre á quien aborrezco, oir sus gemi-
dos, contemplar sus moríales angustias, mirar su

sangre infame cómo corre deri-amaila por cien he-

ridas, debe de ser un deleite inefable para el que

abiigue en su alma todo el odio que arde en la mia.

¡Morirá! Si yo no le mato, habrá quien sepa ha-
cerlo: ¿no es verdad, señor conde?

Conde. Muchos amigos tiene usled, y yo no dudo...

Gen. ¿Usted, por cjimplo.... ?

Conde ¿ Yo ?

Gen. Sí; usted es mi amigo; por usted he hecho yo

lo que un padre por su hijo...

Cunde. Pues bien, mi general, será usted vengado.

Alfonso podrá acaso vencer la debilidad de un an-

ciano; pero mi brazo es fuerte, mi mano segura;

sé yo poner la bala en el pecho de cualquiera, y
en el de Guzman con mas motivo.

Gen. ¡Ah! ¡Déme usted esa mano, seíior conde! La
promesa que acabo de oir me ha vuelto por un ins-

tante á la alegría.

/ Conde. A pesar de eso. (Sale un criado.)

Í'

. Criado. Señor, los dos caballeros que me dijo V. E. le

•'
vT aguardan á la entrada del bosque.
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Gen. Eslá bien; retírate. {P^ase el criado.) Llegó el

momento. A Dios, conde. No olvide usted las pro-

• mesas que acaba de bacerme. Alfonso debe morir.

Conde. Le acompañaré á usted. (Toma su sombrero,

y le da al general el sujo.)

Gen. No lo permiliré: el sitio está á la espalda de la

casa; es asunto de dos momentos... á diez pasos...

no es posible equivocarse.

Conde. Sin embargo...

Gen. No, no; venga un abrazo. Tal vez será el últi-

mo. (Se abrazan.) ¡
Ah ! esta sortija fue de ella:

devuélvasela usted al tiempo de darla mi carta.

A Dios.

ESCENA IV.

EL CONDE.

¡Pobre hombie! Los zelos le dan fuerzas para batirse.

Si muere, en este pliego tengo asegurada mi suerte;

y si se salva, entonces una esplicacion con su es-

posa pudiera muy bien destruir ini fortuna y ad-

quirirme su enemistad... Son tan necios los mari-

dos y tan falsas las mugeres... necesario se hace, por

lo mismo, no perder tiempo y estar alerta. Mucho

vale don Fernando; pero es tan viejo ya y tan des-

dichado... que la muerte casi le sirve de consuelo...

ademas de eso él mismo se mata... ¿Quién le man-
dó casarse á los sesenta años con muger joven y

bonita? Después queda Guzman, no porque pueda

destruir mis proyectos, sino porque me estorba en

mi marcha. También le biiscaremos su adversario...

una cárcel... la deportación... hay para el podero-

so mil medios... Por lo tocante á Mariana, ya de

nada me sirve; me abrió las puertas del mundo;

yo se las cierro. Allá se las haya con su bendito

amante. Por otra parle no faltan encierros para

las mugeres. Hombres, que os agitáis en la miseria

de las pasiones, yo os desprecio: cou las ruinas de
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vueslros insensatos delirios edificaré mis palacios y
llevaré á cabo mi engrandecimiento; gastaré el fru-
to de vuestro sudor, y á jjesar de eso seréis mis
esclavos; y donde no, ahí está la ley, hecha espre-
sameijte para castigar vuestros desvarios, y para
proteger al que observa, medita y ejecuta. {Se oye
ruido dentro j la voz de Mariana, que grita.)

Mar. {Dentro.) ¡Fernando! ¡Fernando!
l/Conde. ¡Maldita seas! Ya está aqui.

Mar. ¿Dónde está? Quiero verle. Quiero hablarle.
/(Conde. En mal hora llega esta muger, si el general no

muere. ¿ Qué haré ? ( Saca del bolsillo un puñal
y le vuelve á guardar.)

Mar. {Entrando.)
¡ Fernando ! (F^e aZ conJtf.) ¡Ah!

ESCENA V.

MARIAKA. EL COiNDE.

Cojzde. Acaba de salir en este instante, y va á volver.
Mar. ¿Y adonde ha ido? ¿adonde?
Conde. Señora... •

Mar. Todo lo sé ya... ¡Dios mió! ¡Dios mió! No fue
sueño ni visión espantosa; fue verdad, verdad hor-
rible que tu pie:iencia en este sitio, hombre per-
verso, me revela. ¿Dónde está Fernando? Nadie
me responde... ¿Y Alfonso...? ¿Está sola esta ca-
sa? ¿No hay aqui criados...?

i
Qué horror! Se es-

tarán batiendo. ¡Tal vez han muerto ya!

Conde. Sosiégúese usted, Marianila... El general ha
salido á batirse, es cierlo; pero al instante debe
volver... sus pistolas son buenas; el general sabe
usarlas con seguridad, y...

Mar. ¿Es decir que morirá Alfonso?
Conde. Morirá... uno de los dos indudablemente.
Mar. ¡Cruel! ¡Malvado! ¿Qué estás diciendo ?

Conde. El duelo es á muerte, y es natural que uno
de los dos muei-a.
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Jdar, ¿Y tú vivirás, infame, tá que les has puesto

las armas en la mano ?

Conde. Como no tengo el honor de que usted sea mí

esposa... no me loca á mí la venganza de los agrá-»,

vios.

Mar. Pero ¿dófide están, Dios mió? Yo iré y me ar-

rastraré á sus plantas, lo diré todo, me condena-

ré á mí misma, lloraré, abi-azaré sus rodillas, no

podrán herirse sin mancharse con mi sangre, que

ninguno de los dos se atreverá á derramar.

Conde. Es muy preciosa esa sangre, y sobre lodo muy
pura.

Mar. Cobarde, que asi insultas á una mnger débil

y sola... si un hombre te mirara con ceiio, acaso

esconderías tu frente en el polvo.

Conde. Es muy posible : no hay que decir de este agua

no beberé. {Se sienta
, / abre el pliego que le dio

el general.)

Mar. Caballero, está usted en mi casa, y yo mando

en ella. Salga usted de aqui inmediatamente, sal-

ga usted al punto. ¿Lo oye usted?

Conde. Permítame usted, señora, descansar un ins-

tante... y luego la complaceré.

Mar. Los minutos vuelan. {Toca la campanilla de

aviso.) ¿A quién preguntaré, cielos?

Conde. No hay nadie en la casa, nadie mas que no-

sotros dos y mi criado. {Aparte.). El infierno trae

consigo esta muger ; y lo peor de lodo está en que

yo no puedo dejarla aqui.

Mar. ¡Qué horrible incertidumbre... ! Señor conde,

porpiedad, dígame usted adonde han ido: ¿dón-

de están? de rodillas lo suplico... por Dios... Dígalo

usted... ¡por Dios!

Conde. Señora , no puedo pei'mitir...

Mar. Sí, vo te perdono los sufrimientos de que has

sido causa, y olvidaré mis injurias y satistaré tu am-

bición... pero llévame adonde están... que yo evite

ese combale espantoso, aunque sea á cosía del sa-
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r ciificio de mi vida entera, de está vida qtie paíá

nada sirve
, y que abox-rezco.

Conde. Levántese usted, señora... Hubo ün tiempo eri

que yo también suplicaba ; entonces yo pedia para
que no se viese usted en el caso en que hoy se en-

- í^uentra. Mis súplicas fueron despreciadas, mis ple-
• garias desoidas... Usted, y no yo, es la responsable
' de lo que hoy acontece. Usted armó el brazo de
Guzman y el de don Fernando; la sangre que va á
correr caerá sobre la conciencia de usted

, y Dios...
Mar. ¡Calla, blasfemo! No nombres á Dios. Tú no

crees en Dios. Si creyeras en él, evitarias el delito
que por tu causa tal vez se habrá cometido ya.

Conde. Esos, señora, son delirios.

Mar. Pero yo me vengai-é, te seguiré á todas partes,
en todas me verás como una sombra sangrienta^
como una visión infernal

; y si en tu cüei^po hay
un alma, los gritos de la conciencia herirán tu co--
razón, te roerá el remordimiento j llorarás lágri-

- mas de sangre... (Él conde se sienlaé) Veto ¿no
me oyes, malvado? Por Dios que me has de escu-
char. ¡Mírame, traidor! (Le coge del brazo.)

Conde. ¿ Está usted loca , señora ?

Mar. Loca, sí, desesperada. (El conde vueUe áleér^
j Mariana le quita los papeles.)

Conde.
¡ Señora

!

Mar. (Aparte.) Tal vez por ellos podré adivinar...

Conde. Mariana, devuélvame usted esos papeles, ó
¡vive Dios!

Mar. Si das un paso mas, los arrojo en la chiiñenea.
Conde. Mariana... los papeles... mira qué si ño me

los das...

3Iar. Sacarás un puñal y me asesinarás alevosamen-
te

; pero antes los quemaré yo... Mucho te intere-

san estos papeles... Di me adonde han ido á batirse,

y te los devuelvo.

Conde. Bien: yo lo diré. (Aparte.) ¡Qué rabia!

Mar. Pronto, pronto... dílo.
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Conde. MI palabra doy de decirlo... pero...

Mar. {Los mira uno por uno.) Son el premio de tus

intrigas... títulos... diplomas... riquezas y honores

empapados en sangre purísima...

Conde, (aparte.) El tiempo urge. (Alio.) Dame esos

papeles, muger infernal, ó por Dios vivo jaro que

te atravieso el corazón de una puñalada. (Saca

un puñal.)

Mar. (Suenan dos pistoletazos.) Ellos son, sí, ellos

son; estaban cerca, y tú, infame, no me To que-

rias decir. {E<:ha loS papeles al fuego, y va /¿a-

cia la puerta : el pliego del testamento queda fue-

ra de la chimenea.)

Conde. ¡Mis papeles...! ¿Qué haces, demonio del in-

fierno ? (Deteniéndola.) Mariana...

Mar. Ya no tengo yo ese nombre : mi deslino se ha

cumplido ya: cualquiera sea el resultado de ese

fatal duelo, debo morir. No me espantan tus ame-

nazas , ni la rabia en que ardes me atemoriza. Alli,

en el bosque corre la sangre de uno de los dos. Cor-

ra la mia también, aqui tienes mi pecho, hiérelo,

y muera yo maldiciéndote.

Cí3/7íie. Yo te maldigo á tí mil veces. (Levanta el pu-

ñal para herirla
, y suenan otros dos pistoletazos.)

Mar. ¿Lo oyes? El combate es á muerte, como de-

cías: acaba de matarme, ó déjame salir.

Conde. Tú no sabes, Mariana, lo que has hecho con

quemar esos papeles. Ya para mí no hay mas que

un camino... lleno de sangre...

Mar. Te entiendo; pero no por eso me asustas; déja-

me, monstruo.

Conde. ¿Me has entendido? Pues bien, prepárate á

morir. (La coge del brazo.)

Mar. ¡Ah! ¡Socorro! ¡No hay quien me favorezca!

¡Dios mió! ¡Dios mió!

Conde. (Aparte.) Alguien viene; despachemos, (^//o.)

¡Encomiéndate á ese Dios que invocas! (Trata de

llevársela por un lado.)
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Mar, jQue me matan! ¡Que me matan!

>^

ESCENA VI.

DICHOS. AtroNSíV aparece en la puerta del fondo; at\
ruido que hace vuelve el conde la cara^ deja á Ma-
riana y huye al lado opuesto. Alfonso se precipita

;

sobre él con una espada en la mano : el conde ve, en
el suelo el testamento y lo recoge,

Alf, Suelta á esa muger, ó te mato. {Mariana huye
por el fondo.)

Mar. ¡Misericordia! ¡misericordia!

Conde. Todavía me queda el testamento. {Huye po^
un lado. Cae el telón.)

riK DEt ACTO TERCIKO»
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ACTO CUARTO.

las
Plazuela con árboles, y bancos de piedra: en el fondo un pa^

lacio: á los lados diversas casas j los vecinos están á la

puertas de las tiendas.

ESCENA PRIMERA.

AtroNSO mal vestido con capa. ROQUE. VKCilíOS. )

4lf. {Embozado.) ¿ -\ dicefeque este es el palacio del

conde? .^^

yecino i.° {Quitando la cortina de la puerta.) ¿BuC'*

ñas tardes, íl(3K\a1ly: ¿qué tal vamos?

Juana. ¿No vamos mal, vecino: ¿y la parienta?

fCecino i.° Asij asi... pasando. f'>it

-^

Teína. Qué mal dia ha h'ÜPho. ¡
Jesús!

"F'ecino 3.* ¡Un calor insoportable!

\Juana. Me han dicho que se va á subir el pan.

\Vecina. ¿Qué dice usted, lia Juana?

Vecino i.° Miirho que es cierj^— —-^ .». -

Roque. {A Alfonso.) A las doce suele retirarse ; deja

el coche en la esquina... y entra solo.

Vecino 1.^ ¿so es insufribl

Vecina. Y lue^o dicen que van bien las cosas. Mire us-

ted ahora con subir el pan...

^Juana. Para que coman cuatro picaros de los que yo

me sé, y mas vale callar, que en boca cerrada no

:
enli'an moscas.

\ Vecina. Yo bien conozco por quién lo dice usted.

L/íia/io. Sino hubiera tantos usías ladrones, no sei'ía-

I mos tantos los miserables.

Oi-C

/Vú
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i^A Roque.) Pues bien, déjaiúe Solo, y Vtiélve á lá

^ 3t'g JI^QHV^Jlida' (J^ase Roque.) _,." '"'

__

-oj^ |-
^'^'^JJgy^ ^*^^*g**^»i^ *f-

*a •pr^lw^devfilleC traslada
^i? -yj^la señoi^i3e^ii1rHrte.'.T" ' V~~í ." ~"

Ĵ eaitm . ¿No saben ustedes que está loca? -
\

F'ccino 1.° No, sino muy pobre. Debe de ser muy d'es-l

... dichada esa señora... A mí me llena de lástima el"

£ verla tan pálida, con los ojos hundidos á fuerza 'de^

. llorai'... digo yo...

/ Vecini». ¿Y no se sabe cómo se llama?
Juana. ¡Qué! Si nunca' dice nada, ni habla con na-í

die... ni^« „-^^,,,^_^„^^_=-—~ —"——.
\

^/flXl recorrer las calles de eista capital, después
de tanto tiempo de ausencia, siento que renacen
en mí los sentimientos que causaron mi desdi-
cha. ¡Mariana...! ¿dónde estás? ¿Qué ha sido 'de<j

tí? En vajio; te he buscado poj^ todas partes...

"yOia funesto y Tiomble... ! TodavíJPwgo' la voz^
dé aquel hombre, y le veo tendido á mis pies, ba-
ñado en su sangre... y miga á iftariana presa de

'Y ese malvado, y el puñal sobre su pecho... ¡Oh! ¡qué

J]|
recuerdos! Y después, ¡qué vida lamia...! siempre,

^' errante, proscripto... ^m horas han pasado en una)
^x:on_t^ínua_peregrinacion.>. J
Juana. Unas veces gime como una madre á quien se

le han muerto sus hijos; otras grita desesperada, y^
pide perdón al cielo, y- se arrastra frenética por lodf

ladrillos de la estancia. I

Todos. (Se apiñan en corro.) ¡Qué horror! |

Juana. Hay ocasiones en que murmura por lo Í)ajo ei5

tono tristísimo palabras de enamorados, y en otraá
se levanta desgreñada, y llena de espanto, y acusa!

á un hombre, y le llama traidor, y habla del in-'

fierno...

Vecina. Ave María Purísima... jij
I

Juana. Después cae en un parasisnw^ que suele tener-|

- la sin sentido dos ó tres horas, que no parece sino?

~ que ya es cadáver. i

is

f.



If. -Qué lentos coi'ren los momentos para quien

aguarda vengarse..'.! ¡Qué lenta es la vida para el

sediento que oye «1 murmullo de la fuente y no la

ve correr ! ¡Mariana...! ¡querida mía^jril vez me

Éstas' mirando desde el cleTó7 y penetras en mi

alma, y desde la mansión de los santos elevas pOr

mí tus puras oraciones al trono brillantísimo de^

1^2». ¡Pobrecita! Y decir que en tanto, tiempo

como hace que vive ahí, no se haya podido saber

quién es..i

^ecino I.° Cuidado que parece cuento.

^ecino 2.° Y luego salen con que mienten las histo-

rias, y que no son verdad las novelas. Mire usted

si esa buena muger.« _^-™-=^~-— --

*

!í^. O^acaso grimes en un rincón del mundo descono-^

cida de todos ; y alli lloras tus males y los mios,

mientras llega tu postrer momento... ¡
Ah! Yo, de-

" sesperanzado de verte, te he prometido venganza, y )

la conseguirás...

llana. De pocos dias á esta parte está mucho peor.

'^ecin^
¡
Qué lástima !

Tuana. Como que de un instante á otro me temo que

se muei"a, y nos dé un susto...

tecina. Ya se ve i'
como que nadie sabe quicit^s son

sus parientes, ni si es casada, ó soltera, ni si tie-

ne hijos , ni... »^

Vecino 1° Aqui viene.

Vecino 2.°
i
Qué demudada está!

Vecina. {Se limpia los ojos.) ¡Infeliz! Da compa-

sión el verla. {Alfonso se ha ido lentamente por

uno de los lados.)

1:'^
>o9a<
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^
E S C E N A 1 1.

jpicuos, menos aifonso. ^kkjktíík pálida ^ vestidí

yj ;
humildermntc de negro. Principia á anochecer.

^.n'
'

^ "
V'

ti

-^^-J Sfc" -Mar. {Se para en el foro.) ¡Qué cansancio... ! No ^
podido encontrarle... En vano he i'ecoi'rido los pf

'

seos y las plazas... por ninguna parte le hallo...

Juana. Hoy viene, como digo, peor que nuncál^
Mar. Sin embargo, él vive... todas las noches le ve<*

oigo sus palabras de amor; siento su mano ardien-
te sobre mi pecho; escucho cómo me llama com
dulces palabras... y yo me sonrío de placer, y. I<

estrecho en mis brazos...

/. Vecina. Vaya, esto no se puede resistir. í

Mar. Pero luego llega el dia, y me deja sola, y se va....

¡Alfonso! ¿dónde te escondes?

Juana. Siempre está llamando asi á ese Alfonso.
Vecino 1.° Sería su marido. .

/. Vecino i.° O su amante: ¿quién sabe?

Mar. Ya va anocheciendo... tengo frió... much^» frio.M

y como soy tan pobre, no tengo lumbre para ca-
lentarme.

j, Vecint^. Pobrecita: mire usted, flla\»^iaHaY luego le

llevaremos...

Juana. Calla, que ya sé yo lo que debo hacerme: ni
tú ni nadie me gana á mí á caritativa)

Mar. Era de dia entonces... habia un baile, y mucha
gente lujosamente v^s^ida... señoras... caballeros...

J

sonaba la música... bailaban todos... Alfonso estaban

alli mirándome de hito en hito... yo también le mi-
raba fijamente... sonó un tiro... luego otro... ¡ah!

¡qué horror...! El conde... un puñal...
¡
Yo deliro..; !

!

¿dónde estoy...? ¡Alfonso...! ¡Qué me mata...! per-,

don... perdóname, Fernando...

y , Vecina. (Se acercan d ella.) ¡Se parte el corazón

i

, de oiría!
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T^ar* ¿Quién viencí? ¿Quiénes?

Juana, ¡Señora..i!

Mar. ¿Qué queréis de mi...? ¿Para qué me buscáis...?

,Tj(/lSilenc¡o... silencio. .t
¡
Misericordia... ! (^«^e / ¿«ira

por la izquierda»)

Juana. Lo que digo, cada vez peor. Ahora la dará el ,*

accidente, y sabe Dios si volverá de él.

Vecino i.° Es un dolor el verla... todavía es joven,

tan bonita... y completamente loca, porque lo está

sin duda»

Vecino, Hay mucha miseria en este mundo, y mu-
cba pobreza...

Vecino i.° Mientras oti'os enriquecen de un modo
prodigioso.

Juana, Eso digo yo, que no se sabe por qué, ni cuán-
do, ciertos hombres que ayer vivian en una boar-

dilla, como quien dice, hoy son grandes, y arras-

tran coche, y tienen usía, y gastan, y triunfan sin

temor de Dios, insultando por esas calles á los po-

bres. Yo no sé dónde está esa mina...

Vecino, ¿Mina? No es mala mina, í^3^^iKd|^; y
asi Dios me salve como no quisiera yo de esas mi-
nas ; que el que no trabaja, y se hace poderoso, al-

go malo hace, según decia mi madre, que esté en
gloria. íf¿ rí Cíl l-k ^ *^í^

, -i

Vecino 1." €íri4íré-, de^^W , y no hableiá<^de eso, que
hay cosas delicadas...

Juana, Se cuentan unos sucesos á veces de ciertas

personas... , /, / O
Vecina, ¿De quién ? f^X JJtVKá^ ^ '^^'

-

-' /'-^r^r^./^ '

Juana, Si yo desplegara mis labios, puede ser que.t. .

^ecino 2,° Digausted, ¿hay algo...? ' —-.^ ^
^ecino i.° Seiiore*, mas vale que nos marchemos... ] ^ ^*^

que en Madrid abunda la policía. I /
^uana. Tiene razón el vecino; pero la verdad es que / /X-Ú
toJÜLJlÉasionesrM^^ - -—— '

Vecina, Vaya , cuéntelo usted
,
que á nadie se lo di-

remos sino en secreto.

4
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1° Vecino -vf SJv'^ii\ií^\,^diga iisled.

Juana. ¿Qué lo diga..t? Pues allá va..t pero cuidadoi

con decirlo á nadie, porque... Es el caso... acercaos!

á mí. (5e acercan, y Juana se sienta en un banco

ESCENA ÍII.

DICHOS. ALFONSO.

"

y^lf' Oscura va entrando la noche. (^Miía á los vecí-^t

nos.) Todavía no se han marchado. - ?

Juana. Era, como digo, un pobrete, hidalgo sí, y aim

sioble
;
pero siü un cuarto, que todo su patrimo-

nio lo perdió jugando. De la noche á la mañana

tuvo dinero...

/^ Vecina, ¡Hola!

Juana. Bastante dinei'o; pagó sus deudas, y se puso

tan currutaco... pero no es esto todo. Un día sé en-

contraron unos hombres á dos caballeros que sa—

lian de uu bosque. Entraron en el bosque; ¿ y qué

pensarán ustedes que hallaron allí?

-/f /^et-mr» -!rt° ¡Sabe Dios!

Juana. Encontraron á un general, con su faja y todo,

muerto...

/, /^ef/y2í». ¡Jesús, María y José!

Juana. Ce:r<:a babia una casa de campo que, según se

dijo, era del general; ¿y quién creerán ustedes que

estaba en 5a casa ?
'

í Vecino i.° ¿Los facciosos? ^>^»'-"

X Vecino 2.°
¡

^tté- fa€*^i«*©s ! Serian ladrones.

Juana' Tanto monta; pero ni los unos ni los otros

estaban alli.s. Quien estaba era el conde.

Todos. ¡El conde! ¿€uál? *

Juana. Sí, el conde, el dueño de esa casa grande ;.e]

que vemos salir á veces lan lujoso, y tan acompa-

ñado de señores, y acribillado de veneras.

/ , Vecina. ¿Será posible?

Juanc». ¿Tengo yo cara de engañar á nadie?

/4

/ •
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Vecifio 1° Vaya usted viendo.

Juaha, Desde aqiulb época, sin saLerse por dónde, el

resullado fue ^w. el hidalgo se hizo rico, compró

esa casa... en suma, ahí eslá; ustedes le vea eulrar

y salir, con que... no digo mas.

Vecinc^, ¡Qué! si se ven cosas... '> "

Juana. Hijá7 mÍ!S>, mislerios y mas misterios... vaya

usted ahora á averiguar de qué modo se hizo tan

poderoso, cuando una trabaja que se las pela para

ganar una peseta... Pero es tai'de ya: van á dar las

ánimas, si ya no han dado: yo me marcho. A Dios,

vecinos: buenas noches... cuidado con el secreto...

Ahur. {Vase>)

VecinCt. Téngalas usted muy buenas... Yo también

me retiro. {AparLe yéndose.') Vea usted, ¿quién ha-

bla de pensar...? {Vase.)

Vecino %.° {Aparte.) ¡Pobre señorita...! ¡Loca y tan

pobre! HaM-a-mattanaT.-s^otHtf. {Fase.) —-^-^ /
Tcíño 2.° Hasta mañana... Está visto: para reírse dell '7"í-^

mundo lo que ha y que tenerje§.Jjji£j:¿>.J^^^jgt) ^

ESCENA IV.

ALFONSO. Después MARIATSIA. ^

Alf. Ya se fueron... Nadie parece por estos contornos.

Qué lejos estaré yo del pensamiento de ese hombi-e;

sin embargo
,
que cerca está mi puñal de su pe-

cho... voy á vengarme y á vengarla... Después á mo-

rir... La muerte es un descanso para dar principio

auna nueva existencia. ¿
Quién sabe... ? Hubo un

tiempo en que yo me imaginaba á la muerte como

un término glorioso de la vida... hoy miserable y
proscripto me la figuro como un sueño que £ndul-

za para siempre nuestras penas..]rLor hombres gri^, /^

r:^ taran :
¡
AÍJesiñoZTl La ley me condenará por alevo-/ *^^ * '

"^^jTso... ¡Pobres hombres
, y tristes leyes... que no! f

'—t-^lcanzan adonde llega la voluntad .de w» embuste/ < ,
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o...! Sin embargo, la ley necesita una vícllffaLk

' jporque un sacrificio pide otro sacrificio... Yo mOTt'-

^_re'... el pueblo se hori'orizará de ver que muero
tranquilo; pero Dios me pei'donará en su bondad
inmensa... /y en" alas de su poder~~m£ñíto elevai'á

mia\m^7Jf{Se abre una puerta : sale por ella Ma-
iana á' pasos lentos.) Gente viene... es una mu-

" ger... sola por estos sitios... ¿adonde irá...?

Mar. Todavía no ha llegado, y ya es muy tarde. (5c
sienta en un banco.)

Alf. Se ha sentado. Esta muger puede muy bien im-
pedir Ja ejecución de mi proyecto. {Se acerca á
ella poco d poco.)

Mar.
¡
Ay... ! mi frente abrasa... ¡Qué calor tengo!

yilf. ¡Se queja!

Mar. Siempre sola... abandonada... Cuando voy por
la calle... los hombres me miran como asombra-
dos... las mugeres lloran de verme llorar... ¡triste

de mí...! ¡Antes era yo tan dichosa! tenia lacayos y
doncellas que me sirviesen... vivia en una casa mag-
nífica... Hoy... pido limosna por el amor de Dios, y
vivo de limosna en una boai'dilla...

Alf. Este acento despierta en mí recuerdos que me
despedazan el corazón.

Mar. ¡Qué silenciosa está la noche, y qué melancólica!

Alf. {Se coloca de modo que la vea.) No puedo verla

bien.

Mar, ¡Cómo corren los años sin dejarse sentir mas
que del desgraciado!

Alf, ¡Dios mió! ¿Qué estoy viendo? ¿Será ilusión...?

¿Estoy acaso soñando...? ¡Mariana! ¡Ella es...! Sí,

ella es. ¡Mariana! {Se acerca mas.)

Mar. {Le mira sin conocerle.) j Calla ! ¡
Calla... ! no

pi'onuncies ese nombre; si le oyera el conde... me
mataría... !Ah...! y yo tengo miedo de morir.

Alf ¡Mariana...! ¡mírame, hermosa mia! mírame.."!

¿No me conoces? ¡Soy Alfonso, que después dé lan--

tas desdichas vuelve á verte!
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J/[ar. ¿Alfonso...? Ahora vendrá, le esloy aguardan-

do... todas las noches viene á visitarme... sin que

nadie lo sepa...

Alf. ¡Ah! ¡desdichado de mí...! ¡en qué estado la

encuentro...! ¡Mariana! ¡Mariana...!

Mar. Te he dicho que te calles... mira que hay un

puñal sobre mi pecho... que me persiguen asesi-

nos... y una sombra ensangrentada... iracunda...

terrible...

Alf. \
Qué horror

!

Mar* Y también hay un hombre que ha jurado ma-.

tarme.

Alf. ¡ Y el perverso lo ha conseguido

!

Mar. Yo me escapé... huí de su furor... me escondí...

todavía estoy huyendo de él... de tiempo en tiempo

le veo pasar en un coche, rodeado de gente alegre

que le festeja y obsequia muy rendida.

'Alf. \
Maldición !

Mar. Pero no se lo digas á nadie... Proi^étemelo...

todos los hombres son traidores , y por el dinero

son capaces de cualquier crimen... Lo sé muy bien.

Alf. ¡Mariana mia!

Mar. Tú eres bueno sin duda , y tienes lástima de los

desgraciados... acaso estás pobre, andrajoso y des-

valido como yo... y como yo pasarás largas ho-

ras de llanto y de amargura... A veces tendrás

hambre
, y carecerás de pan que regar con tus lá-

grimas.

Alf. ¡Dios eterno! ¡Dadme fuerzas para sufrir tanto

martirio

!

Mar. Sin embargo, no faltan almas caritativas y be-

'm, néficas que se compadecen de mi infelicidad y me

ft. socorren... me dan limosna... ¡Qué duro es vivir

^'^ de limosna! pero yo no tengo nada... nada absolu-

tamente... hasta la honra la he perdido.

|> Alf. ¡Qué oigo! ¿Tú, Mariana, vives de la miseri-

cordia pública...? ¿Tú, tan hermosa y brillante en

otros tiempos, reina entonces de los festines mas
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espléndidos, te arrastras hoy por las calles im-
plorando compasión?

Mar. No enliendo lo que dices.

Alf. j
Desgraciada! ¡Dios mió! ¿para queme has con-

servado la vida ?

Mar. Mira, sie'nlate aqui, á mi lado, y hablaremos...

hace tanto tiempo que no hablo con nadie... y eres

tú tan amable... (^Alfonso se sienta.) Quisiera yo
acordarme bien de todo lo que me ha sucedido

para contártelo...

yílf. ¡Pero mírame, Mariana, por Dios! ¿No me co- •

noces? ¿No descubres en mí ningún recuerdo?

Mar. Sí; alguna vez me parece que te he visto, ya
hace tiempo, (Se sonríe.) mucho tiempo.

Alf. Dime, hermosa, ¿y te acuerdas tú de tu Alfonso?

Mar. ¿Alfonso? Siempre le tengo presente en mi me-
moria... vive su imagen aqui

,
{Pone la mano en el

pecho.) tan pura como en los primeros años de mi
juventud. Le amo con delirio, con idolatría. Es él

tan gallardo, tan noble, tan valiente... no tiene

rival en el mundo... cuando habla, pai-ece que los

ángeles bablan por su boca... cuando me mira hay
en sus ojos un fuego irresistible... si entonces, me
pidiera la sangre toda que por mis venas corre, la

derramaría con gusto.

Alf. ¡Ah! yo la derramaré por tí, porque yo tam-
bién te amo

,
porque solo para amarte queda va-

lor en mi alma macerada, y vida en mi cuerpo

miserable.

Mar. ¿Qué dices, que no puedo comprenderle?

Alf. ¡Qué desesperación! No me-jentiende. ¡Mariana,

digo que te adoro cJa&jP^ScA.^'\os,*.\ rryeí^ f "¡^*'**^

Mar. Calla mi nombi'e... cállalo
j
que es funesto para

quien lo pronuncia.

Alf. Mírame otra vez, hermosa; fija tus ojos en mí,

como en aquellos dias en que inocentes ambos y
<3Í€bosos hacíamos gala de nuestro carino, y éra-

mos Ja envidia del universo.
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Mar» No sé lo que me dices, pero lo dices tan bicn«.

Alf, ¡Alma mia!

Mar, ¿No los oyes? Vienen ya á buscarnos.

Alf, ¿Quiénes?

Mar. Ellos. ¿No ves las máscaras...? suena la músi-

ca... bailan; mientras yo me desespero en la mas

ci-uel incertidumbre... Se fueron ya; y me dejaron

sola, sola con mi pasión y con mis agravios... sin

un puñal para vengarme, sin fuerzas. Porque soy

muger se burla de mí el cobarde. ¿No tengo quien

me defienda?

Alf, {Exaltado.) Yo te defenderé : vivo yo par^ ven-

garle, para satisfacer una á una tus ofensas, para

sepultar mil veces en el pecho de ese monstruo el

puñal , y pai-a hundirlo después en el mió.

Mar. ¿Y quién eres tú?

Alf. ¿Yo? Soy un hombre maldito de todos los hom-

bres, que los detesto á todos, y que nací para la

desesperación y para los crímenes; soy un hombre

con un pensamiento gigante, que por no caber en

el mundo abruma mi existencia: mi alma está can-

sada de sufrir y de llorar, y mi vida es presa ya

del cadalso.

Mar. ¡Ah! ¡el cadalso...! ¡sangre...! ¡siempre sangre

donde estoy yo!

Alf. ¡El cadalso! Eñ él está nuestra única esperanza;

por él subiremos á otra región mas digna de no-

sotros. ¿Qué porvenir tenemos ya en la tierra?

¿qué techo para cubrir nuestras cabezas proscrip-

tas... ? ¿ En qué desierto podremos ocultarnos don-

de los recuerdos no nos destrocen ? El cadalso, ó

el hospital, uno de los dos será nuestro último

asilo.

Mar. Hombre ó demonio, ¿quién eres? Tus palabras

caen sobre mi alma y la abrasan como si lueran

gotas de plomo derretido. No veo dónde estoy... ni

sé lo que siento aqui en mi pecho, que parece que

me arrancan las entrañas.
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u41/. Es que á lí, muger, el esceso del infortunio le

ha vuelto loca, y yo estoy desesperado: la muerte

para tí es un paraiso, y para mí es la gloria don-

de los santos cantan las alabanzas á Dios.

Mar. ¡Qué ruido...! (Suena un cochc') |Ya llegan»».!

Déjame huir de ellos..»

uálf. No, quédate» (Quiere irse y la detiene^ Ya está

ahí... Llegó la hora de su muerte.

Mar. ¡Por piedad, déjame!

Alf. ¡Silencio! ¡silencio por Dios...! y ocultémonos

detras de los árboles... ¡Dios eterno, amparadme!

Mar' Tengo miedo»

ESCENA V.

DICHOS. EL CONDE. DON DIEGO.

Sale un lacayo alumbrando ^ detras el conde ha"
blando con don Diego: se abren las puertas del

palacio para darlos entrada.

Conde. Es preciso que averigüe usted su paradero.

Diego. Se hará todo lo posible.

Conde. ¡Es indispensable! {A los criados.) Enti'ad

vosotros, que ahora entraré yo.

Diego, No se ha podido saber otra cosa.

Conde. No basta lo hecho: me interesa que esa mn-
ger desaparezca de Madrid : ya sabe usted cómo re-^

compenso á los que me sirven. -d»^

Diego. Gracias á V. E. , desde que'^quel hombre

salió para Filipinas...

u4lf. (Aparte.) El infame habla de mú
Conde. No se trata ahora de eso; los muertos qué-

dense en sus sepulcros; lo que importa es que nin-

guno de los que tuvieron parte en aquellos fatales

acontecimientos pueda publicai'los : es un legado de

venganza que el general me dejó al despedirse de
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'^' mi. {Alfonso se ha ido acercando d favor de Jos

árboles»)

Mar. (Escondida.) ¡Cuánta gente! ¿qué buscarán

aqui ?

Diego. Ya he dicho á V. E. lo que hay... parece, por lo

que me han informado ,
que la infeliz ha perdido

el juicio... según todas las noticias vive muy po-

bi'emente.

Conde. Todo eso me confirma mas y mas en mi pro-

yecto. Esa muger debe pasar el resto de sus dias en

una reclusión, donde sin duda vivirá mas cómo-

damente.

'^If. Yo frustraré tus planes.

Diego. La voluntad de V. E. es para mí una ley.

Conde. Está bien: mañana nos veremos, y se resolve-

rá el modo de concluir este asunto.

Diego. Beso á V. E. la mano.

Conde. A Dios. {Tase don Diego.)

ESCENA VI.

DICHOS, menos BON DIEGO.

Conde. También será preciso sacarte á tí de España

después que no quede ninguno... Caro me costó aquel

momento de ira.,. Cada cual tomó por su lado, de

modo que si la suerte no me ayuda un poco, qué

sé yo lo que hubiera sido de mí... Guzman nau-

fragó no sé dónde, y no se han vuelto á tener no-

ticias suyas. Dios lo conserve en su gloria por

muchos años... Mariana es la que puede presentar-

se, y... gracias á que está demente... Sin embargo,

nada tendria de particular que por lo mismo se ar-

rojase un dia á verme en algún sitio público... de

pensarlo tiemblo... Un loco es capaz de todo... La

conocerían, y entonces, á Dios testamento... ¡Mal-

dita fortuna! ¡Qué de afanes cuesta el vivir media-

namente! (Se dirige al fondo : Alfonso embozado
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se presenta al conde al tiempo de entrar este en.

» su palacio,^ «

/i Alf* ¿ Señor conde ?

Conde. ¿Qué se ofrece?

Alf. Escuche usted una palabra.

Conde. Venga usted mañana: ahora es tarde.

jélf. Es preciso que V. E. me oiga.

- Conde. No puede ser; no es hox'a esta de...

u4lf. Es absolutamente necesario; tengo que dar á V.E.
noticias raiiy importantes.

Conde. {Aparte.) ¿Quién será este hombre? (^/ío.)

Pues bien, ya he dicho que vuelva usted mañana
j

mañana las sabré. «

Alf. No, que ha de ser ahora mismo.
Conde. He dicho que...

Alf. ¿Me conoces? {Se acerca y le enseña el rostro.')

Conde, ¡Qué miro! ¡Alfonso...! ¡Maldito seas! ¿No
te has muerto?

Alf. No, que vivo para beber tu sangre. {Le agarra-
de un brazo jr le llcoa donde está Mariana.) Ven
y verás la víctima de tus infamias... ¿Conoces á
esa muger frenética á fuerza de lloi'ar,! y enflaque-

cida por la pobreza ?

Mar, {Le conejee.) ¡El conde...! ¡Misericordia! ¡me
va á matar...! ¡Por compasión, no me asesinéis

í

{Se arrodilla.)

Conde, ¿Mariana aqui? ¿Este hombre? ¿.Morir de

este modo ? ¡ Hola ! ¡ Socorro... !
¡ Socorro

!

Mar. {Siempre de rodillas.) ¡Fernando... ! ¡
Fernan-

do...! Perdóname: yo soy la culpable... No le ma-
tes: él es inocente... Alfonso, envaina por DLos

esa espada.

Alf. ¿Quieres huir, infame? {Al conde.) En vano lo

^^•etende.s... prepárate á dar cuenta de tus delitos»

J^onde> ¡Socorro! ¡Que me matan...! ¡Asesino!
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I

ESCENA ÚLTIMA.

' DICHOS y tos CRIADOS : eslos abren y se dirigen adonde

está el conde
,
que al verlos grita con mas fuerza, .

Conde» ¡Salvadaie! (^Alfonso con una mano sacude

al conde y le derriba sobre un banco
, y con la

otra saca una pistola
, y dice.-)

Alf> Al primero que se acerque le ati'avieso el cora-

zón de un balazo. {Los criados huyen; se oye rui-

do del vecindario ; la gente grita desde las ven—

I- tanas»)

f ReciñoS' ¡Ladrones...! ¡Que matan á un hombre!

¡Asesinos!

'"^Mar, ¡No le mates, Fernando! ( iSe levanta») Má-
came á mí primero. Si% yo le amo, 1» amaba an-
tes que á tí; supo respetarme.

y. No te salvarás, cobarde; iriorirás á mis manos.

I
Al pie de tu palacio, cuando ya te dabas por se-

guro y dichoso en medio del esplendor y de los pla-

ceres, cuando ya ibas á cogt-r «1 galardón de tus

Hles manejos. Dios hiere tu cabeza con mi brazo.

j"M»e-f«^ perverso! Heeibe el premio de tus detes-

tables acciones. (Ze descarga la pistola»)

Conde. ¡
Maldición! ¡Yo muero... !( Cae.)

Mar, jAh! ¿nó jLiene ya remedio? {Salen pueblo con

luces y soldaUps
, y dicen : )

"i i Pueblo. Aqui,.eslá. aqui eslá«

'

I Criado i»° Esc es el asesino; prendedle.

," Sk^i/. {Tira la pistola.) Sí; yo soy él asesino á quien

buscáis, vo acabo de matar á ese hombre.
. Criado i»° El mismo lo confiesa. ^^^
Mar. ¿El asesino? ¿quién es? ¿dónde está? {Las Jae-

ces iluminan el Hssfro de Alfonso , y Jitari^hi le

reconoce») ¿Este hombre es el asesino? ¿de Ifjüién...?

{Mira al conde») ¿Qué veo...? ¿No es él? ¡Ah!
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¿si será sueño lo que por mí pasa? ¡Alfonso! (Da
un grito , 'j cae en sus brazos, )

Alf. \
Mariana ! ¡ Al fin me has conocido ! ¡

Ya estás

vengada...! ¡Dios mió, Dios mío! ;perdoi>adme!_

fCoride. ¡Oh rabia! {Quiere incorporarse ^ y cae*) jElj

i , infierno os confuda !

il
Todos. fQué horror! {Cae el telón,) 1

t DRAMA.

y.
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