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Á la Congregación de Hijas de María de la

Parroquia de Santa Teresa y Santa Isabel, de-

dica esta obrita, con el deseo de avivar en la

juventud que la forma la devoción á la Santísi-

ma Virgen y los sentimientos de amor y caridad

encarnados en su protagonista, y afanosa á la

vez de contribuir á la prosperidad y engrande-

cimiento de la "Caja Dotal,,, Institución benéfica

creada bajo la advocación de María por tan

piadosa Congregación,

lia ñatoca.



í^eífsonajes.

María. ... ..... Joven obrera.

Julia- ..... . . Señorita joven.

Señora Jesusa Anciana.

Marcedes . ,. ... . .

Pilar

Cap |ota
} Jóvenes «Hijas de María».

Varias jóvenes .



ACTO ÜfllCO

La escena representa la modesta salita de un piso inte-

rior del barrio de Chamberí. Sillas pobres. Cómoda y sobre
ella, en una urna, la imagen de la Inmaculada. A un lado de
la habitación, debajo de la ventana que da luz al cuarto, dos
sillas bajas: una con el bastidor que ostenta una labor em-
pezada; la otra, con utensilios de costura. Al levantarse el

telón entra María, joven obrera de 20 á 23 años, vestida cu-
riosamente de luto, con velo, rosario y libro de devociones.
María empieza su monólogo quitándose el velo que deja
sobre la cómoda con los demás objetos indicados.

ESCENA PRIMERA

MarIa sola.

María. Ya he cumplido con mi santa obliga-

ción. He saludado con devoción tiernísi-

ma el alma de mi madre, recibiendo

la Sagrada Comunión y ofreciéndosela

como el mejor de los sufragios. Ha
sido un momento de solemne grandeza

que ha tenido para mi espíritu una emo-

ción incomparable. Al bajar mis ojos á

la tierra humildemente, después de gus-

tar el Pan divino para abismarme en la



devoción del misterio sublime, he creído

que mi alma se iluminaba de un mágico

y sereno resplandor. Pasado ese mo-

mento de lucidez, libre mi espíritu de

sombras, un bienestar interior, inefable

y suavísimo conforta mi ánimo, sustitu-

yendo á las horas de agitada angustia de

los pasados días: días tristes, desolados,

en que los recuerdos, como saetas pun-

zaduras, clavándose en mi corazón sin

piedad, han ensangrentado la herida que

en él abriera una desgracia incompara-

ble. ¡Oh religión santa que guardas en tu

seno el secreto de íntimas consolaciones

y el bálsamo para las heridas más hon-

das é incerrables! ¡Oh fe, que encien-

des el alma en fuego de amores puros,

que infundes aliento en la lucha sin tre-

gua de la vida, y ofreces al ser creyen-

te, entre la densidad de sus sombras, la

esperanza de un mañana de luz! (pausa).

Tres meses que murió mi madre y

conmemorar la dolorosa fecha, por ca-

sualidad extraña, en el día de su santo!

¡Madre mía! ¡Qué calvario sufriste antes

de desligar tu alma de lazos terrenos!

Primero, la pérdida de la fortuna, lo más

frágil de la vida; después, la de los seres

que formaron tu dicha, lo más amado; y
más tarde, tu enfermedad que agota los

recursos y las lágrimas, que exprime en

presión de angustias todo el jugo de

sentimiento del corazón. Pero ¿qué



desdicha es más grande?— la tuya, cayen-

do en plena lucha y en todo el vigor de

la vida, sin fuerzas materiales para so-

brellevarla, ó la mía, sobreviviendo á

ella,yquedando sola sola...? (Transición).

Pero no; no estoy sola, el dolor me hace

delirar debilitando el sentimiento de

piedad inmensa que domina todos mis

afectOS. NO estoy SOla. (Dirigiendo sus ojoa á la

Virgen en actitud piadosa). Te tengO á tí, Ma-

dre mía, Virgen Santísima; soy Hija de

María— ¡qué dulce nombre! — y en el

aislamiento de este pobre hogar te rinde

mi corazón culto íntimo y fervoroso, á

que responde tu amor proporcionán-

dome los goces espirituales que necesita

mi alma cristiana. Te tengo á tí, Virgen

mía, que no abandonas nunca á los tris-

tes, á los desamparados; con el corazón

abierto siempre á mis amantes súplicas;

y por tu favor sin límites hay en redor

mío corazones buenos que me ayudan

á soportar los rigores de la suerte dán-

dome consuelo y cariño, (suena
.

i reloj). Las

ocho y antes de mediodía vendrán

por esta labor. Trabajaré un rato, (sentán-

dose y cogiendo el bastidor). ¡CÓ1T10 distrae y

ameniza la soledad la noble ocupación

del trabajo! ¿Y qué sería sin él de la po-

bre obrera huérfana y sin recursos?
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ESCENA II

Dicha y la señora Jesusa

Jesu. (Entrando). Buenos días, hormiguita.

MARÍA. (Con ademán de levantarse). ¡Ah, Señora JeSUSa,

muy buenos se los dé Dios!

Jesu. Quieta, tontísima, no dejes la labor, que

te apremiará cuando la cojes tan tem-

prano.

María. En efecto; estos días no me ha cundido

nada el trabajo; ofrecí tener hoy con-

cluida esta mantelería y soy amiga de

cumplir lo que ofrezco.

Jesu. Ya lo sé, hija mía, y eso te honra; pero

me río yo de los realces que tú bordes

lloriqueando tó el día como una Malena.

María. ¿Y que he de hacer?

Jesu. No llorar: con lágrimas no se resucitan á

los difuntos.

María. Es cierto....

Jesu. Y por ese camino no se vá á ninguna

parte; digo sí, se va al Este, al otro ó al

de más allá; hay que echar pecho ancho,

hija mía, pa resistir lo que Dios man-

da, si no queremos entregar la pelleja

antes de tiempo.

María. Bien quisiera poderla complacer.

Jesu. Bien pudiera, debes decir; se puede lo

que se quiere cuando hay voluntad de

hacer las cosas; pero como tú no la tie-

nes, no descansará esta pobre vieja que

te quiere como una hija
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María.

Jesu.

María.

Jesu.

María. Ya lo sé ya lo sé

Jesu. No descansará, te lo aseguro, hasta que

esa cara lasiota y triste como una rosa

tempranera baña de rocío, vuelva á ser

lo que era, y á iluminarse de alegría,

que es el sol de la juventud.

Yo alegría...

Si señora; tu alegría, y lo que caiga des-

pués: pues qué, ¿has abierto con tu des-

gracia algún libro nuevo en el mundo?

Es verdad; el que no se consuela...

Es porque no le dá la real gana y san se

acabó; y mira que yo quería á tu madre

como á las niñas de mis ojos; ¡pobreci-

ta! era una prenda, una prenda. (Llori-

queando.) Pero tienes que pensar pa con-

solarte^ que en tu caso hay muchas per-

sonas y encima de su desgracia, quitán-

dose el hambre á bofetones.

María. Yo procuraré...

Jesu. Que eres pobre... pero en cambio.:, tie-

nes una virtud que vale to el oro del

mundo; que estás solica como un hongo
(recalcando mucho la frase y con intención), ya bUS-

carás compaña á su tiempo, como ca

hijo e vecino, que no hay bien ni mal

que cien años dure.

María. Señora Jesusa, por Dios, yo no pienso

en lo que usted cree; entregada á mis

penas y preocupada con mis trabajos y
mis devociones...

Jesu. Ta... ta... ta... Ya salimos con la de siem-

pre. ¿Crees tu que esas parejas tan chus-
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cas que reciben las bendiciones en la

Parroquia y salen echas un brazo de

mar por esa plazuela, no les tira la Igle-

sia como á tí? Pues por eso se casan,

porque les tira la Iglesia.

María. Pero es que yo

Jesu. No hay pero que valga; tengo tres du-

ros y medio de edad, si no marra mi

cuenta, y no suelo equivocarme en mis

cálculos; además, tu tienes pa el caso

toas las de la ley; guapeza, mucho án-

gel y unas manos que valen un tesoro

María. Y un vacío muy grande en el corazón

Jesu. Que se llenará á su hora.

MarIa. Otra vez. -

Jesu. Vaya, no te enfades, que yo no hablo á

humo e paja y algo quieren decir los

ahorricos que estas juntando para el

dote

María. Sí, es verdad.

Jesu. Supongo que esos cuartejos no los inver-

tirás en comprarle un chaleco al vecino...

María. La diré á usted. Ya sabe que fui de las

primeras jóvenes que en el barrio se hi-

cieron de la Congregación de las Hijas

de María.

Jesu. De las primericas, si señora, y que ad-

mira tu devoción á toico el mundo.

María. Pues bien; como la "Caja Dotal,, es

algo anexo—digámoslo así—á la pia-

dosa Institución

Jesu. Ya voy cayendo en la cuenta.

María. Fui también de las primeras jóvenes que
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en ella depositaron sus ahorros, bien

mermados hoy por cierto.

Jesu. El caso es que no estoy bien entera de

lo que es la "Caja Dotal,, Pero eso

sí; oigo que se hacen lenguas las gentes

hablando de esa obra y dicen que no

se podía haber inventado cosa mejor

para las jóvenes

María. ¡Ah! Pues yo se lo explicaré muy clari-

to, para que sepia lo que es. (Dejando ia

costura y levantándose
.)

Jesu. Veamos, aunque no es cosa que ma-

yormente me interesa.

María. Lo bueno debe interesarle á todo el

mundo. Oiga usted:

Un Sacerdote ejemplar

quiso un jardín cultivar

en los humanos pensiles,

y congregó ante un altar

muchas almas juveniles.

Con religiosa fruición,

llevando su fé por guía,

por base la Religión,

fundó la "Congregación

de las Hijas de María,,.

Savia regeneradora

en el jardín hoy florece:

la fundación bienhechora

como una espléndida aurora

en nuestro cielo aparece,

y su hermosa claridad

va alejando presurosa
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de la azul inmensidad,

la niebla espesa y brumosa

formada por la impiedad.

Como flores campesinas

que en el cultivado suelo

con perfume y sin espinas

brotan con la luz del cielo

y las lluvias matutinas,

bajo la santa y grandiosa

Congregación de María

que con prontitud pasmosa

fomentó de día en día

una juventud piadosa,

nacieron instituciones

de incomparable valer

cuyas puras devociones

tienen el magno poder

de confundir las pasiones.

La "Escuela Dominical
,,,

centro de amor y cultura

que nos separa del mal;

después la "Caja Dotal„,

obra redentora y pura

que atrae á la juventud;

que es depósito y socorro,

imán que con prontitud

nos induce á una virtud:

á la virtud del ahorro.

Porque el interés mezquino

del modesto capital

nos pone en el buen camino;

jes un lazo terrenal

que nos liga á algo divino!
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Es del dente mañana

una feliz garantía;

es un perfume que emana

de una Institución Cristiana

¡jardín de amor y alegría!

Un elemento piadoso

de alto poder es también,

elemento poderoso

que ofreee al ser generoso

medios de ejercer el bien.

Por su inefable bondad,

la Institución admirable,

viene á ser, en realidad,

una fuente inagotable

de esperanza y caridad.

En mis días de amargura

lo poco que pude ahorrar

dióme alivio, sino hartura;

pues me sirvió para dar

á mi madre sepultura.

El resto—bien poca cosa—

que en la "Caja,, está guardado,

será dádiva preciosa

el día que tome estado

ó que entre de Religiosa.

Que este ingreso mensual

que con tanto afán reuní,

por un sistema especial

duplicado traerá á mí

mi pequeño capital.

He aquí la nueva creación

que en Chamberí se ha formado

con singular devoción,
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bajo el prestigio elevado

de la santa Religión;

con el influjo ideal

de tu amparo, Virgen mía:

(Dirigiendo sus ojos al nombrar á la Virgen á la hna

gen de la «Inmaculada».)

He aquí dicho, bien ó mal,

lo que es la "Caja Dotal M

de las "Hijas de María,,.

Jesu. Ya estoy al cabo e la calle, y ¿sabes

lo que te digo?

María. Vamos á ver

Jesu. Que por mucho saber que tuviera el

que fundó la Caja para atraerse la vo-

luntad de las muchachas que forman ese

rebaño, tu le echas la zancailla.

María. ¡Jesús! Que cosas dice usted, (sentándose

de nuevo á trabajar.)

Jesu. Dios te conserve el pico ¡Vaya una ex-

plicación! Tan convencía me has dejao

con ella, que si yo tuviera dos duros

menos de edad y algunos más de fortu-

na, me iba ahora mismo derechica á lle-

var mis ahorros á la "Casa Dotal,,.

María. ¡Qué ocurrencia!

Jesu. Así como suena, y no creas que por

afán de encontrar esposo, que á Dios

gracias siempre tuve el riñon bien cu-

bierto, y no faltaron golosos en mis ver-

des años que pretendieran llevarme al

altar asegurando de paso la pitanza

María. Ya lo creo que no faltarían
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Jesu. Pero, ¡buena era la Jesusa pa sostener

holgazanes, después de haber pasao lo

mejor de la vida achicharrándose al pie

de un fogón pa juntar los cuatro cuar-

tos que ahora me estoy comiendo tran-

quilamente!

María. ¡Ah! Si todas pensaran como usted

¡cuántos conflictos familiares se evita-

rían! /

Jesu. Como que el no tener tiene cara de

perro.

María. ¡Qué cosas se le ocurren! Tiene usted el

poder, señora Jesusa, de hacerme son-

reír sin gana.

Jesu. Que es lo que yo deseo. ¡Ay, si me hu-

bieras conoció en mis buenos tiempos!

He perdió mucho; porque los años traen

desengaños, que es lo que más entriste-

ce en el mundo cuando se tiene un co-

razón como el mío.

María. De oro.

Jesu. No digo yo tanto; pero de metal fino si

que lo es. Sobre to, queándome una mia-

ja e labia pa hacerte sonreír.

María. Y tanto. En cuanto usted entra dejo de

pensar en cosas tristes.

Jesu. Vaya; que soy una especie de espantajo

que asusta los pensamientos negros.

María. ¡Qué espantajo! Un alma buena que

tiene para mi ternuras de madre, (con ex-

pansión.)

Jesu. Eche usted y no se derrame.

María. Que me da compañía y alegría.

2
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Jesu. Y sus matracas correspondientes cuando

te pasas de quejumbrona. A eso vine

hoy; pues siendo el día que es, dije pa
mi sayo; "arregla estará la vecinica,,, y
apenas tomé el desayuno, eché á correr.

María. ¿Ha desayunado ya?

Jesu. Podía no; á las nueve de la mañana.

María. ¡María santísima! Y todavía no he hecho

la COmpra (levantándose).

Jesu. Ni habrás probao la gracia de Dios.

María. Si señora; la gracia de Dios, si; porque

bien tempranito tomé la Sagrada Co-

munión.

Jesu. Pero el alimento corporal

María. Está en la tienda todavía.

Jesu. ¡Alabao sea Dios! Pues te advierto que

con esos descuidos te metes en una tesis

galopante, y estiras la pata en menos

que se escupe.

María. Bajo en una corrida y al momento
vuelvo.

Jesu. Y yo mientras voy por unos mostacho-

nes que van á saberte á gloria.

María. Siempre lo mismo no se moleste.

Jesu. Qué molestia ni qué rábanos; una al-

mendra que yo tenga se me indigesta-

ría sino te diera á tí la mitad. Deja en-

torna la puerta, que al punto vuelvo

(váse).

María. ¡Cuánto tengo que agradecerle á esta

buena mujer, y que bien cumple los

encargos de mi pobre madre (vaso).
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ESCENA III

Julia elegantemente vestida, pero con sencillez.

Julia. No hay duda, esta es su casa; pero es

posible que en un período de siete años

se halla operado un cambio tan radical

en su vida. "¡Huérfana y viviendo de su

trabajo!,, Al darme estas señas la porte-

ra después de oirme pronunciar su nom-

bre, estuve por decirla que no era esa

la persona que buscaba; de tal manera

me resistía á creer que la desgracia ex-

tremase hasta ese punto sus rigores con

una pobre criatura. ¡Qué cambio tan

grande en nuestras vidas! en las vidas

que se unieron en la niñez por los puros

lazos de un fraternal cariño! Y menos

mal que en esta muerte de sentimientos,

ha prevalecido ese afecto noble, y á su

calor, siento resucitar recuerdos amados

que me ofrecen consuelo en medio de

la agitación pasional en que vive mi

corazón. Las dos huérfanas y solas, to-

mamos en la vida los rumbos á que nos

conducía nuestra manera de ser, mejor

dicho, nuestra educación. A ella la edu-

caron para la virtud y el tranajo, y en la

virtud halló bu dicha, y en el trabajo su

recompensa; á mí me educaron para el

mundo, y al mundo me fui, queriendo

al principio desprenderme de las som-

bras que me cercaban en mi soledad de

huérfana; pero en realidad, con el afán
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de satisfacer insaciables apetitos de arte

y de gloria. Ha sido una carrera loca y
brillante por un país de ilusión, que me
ha proporcionado goces intensos y de-

solados hastíos. Yo, que vengo de ese

mundo fascinador y atrayante, envidio

la paz de las vidas ocultas y amargadas

como será la de mi pobre amiga; la paz,

la paz que se respira en este ambiente.

De seguro que en medio de su desgra-

cia, es más feliz que yo; me lo dice el

encanto de este hogar, pobre y tranqui-

lo; la santa ocupación del trabajo á que

dedica su vida para ganarse el pan; la

presencia de esa imagen que sostiene en

su corazón la fé religiosa, fuente de bie-

nes espirituales. ¡Ah! Yo me cambiaría

por tí, amiga del alma, compañera de la

niñez, yo me cambiaría por tí, rica, triun-

fante, agasajada, en plena conquista de

la gloria, en la apoteosis de mi nombra-

día artística. ¡Una hora de paz para mi

corazón agotado á fuerza de sentir in-

tensos y mundanOS gOCes! (Queda en acti-

tud pensativa).

ESCENA IV

Dicha y la señora Jesusa.

JESU. (Entrando.) Ya estoy aquí. (Reparando en Julia.)

¿Quien será esta intrusa? ¡Ah! Debe ser

la señora de la mantelería. Para servir á

USted Señora (saludando á Julia).

Julia. Muy buenos días (será ia sirvienta).



Jesu.

Julia!

Jesu.

Julia.

Jesu.

Julia.

Jesu.

Julia.

Jesu.

Julia.

Jesu.

Julia.

Jesu.

Julia.

Jesu.

Julia.

Jesu.
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Siéntese. María no tardará, ha bajado á

la compra.

Muchas gracias; hallé la puerta abierta...:.

íesta cara no me es desconocida).

Sí, la dejé yo, para llegar á mi casa que

es el cuarto de al lado para lo que

usted guste mandar.

¡Ah, ya!

En esta casa no vive más que gente

honra y podemos tener esos descuidos.

Es un buen barrio

Sobre to, de la Iglesia pa abajo, seño-

rita, sin que esto sea ofender á nadie.

¿Usted será antigua en él?

Como que en él me nacieron los dientes

y no tengo un hueso en la boca; y como

conozco á Maria desde que nació

(También me conocerá á mí).

La acompaño muchos ratos y hago una

caridad; porque está tan sola

¡Pobre María! Cuanta desgracia en tan

poco tiempo.

Las torres más altas se desmoronan en

un instante. En na de tiempo se quedó

sin fortuna y solica en la tierra.

¿No tiene á nadie?

Tiene á w el mundo; porque no hay

persona más estima en Chamberí; pero

ha enterrao en los años que tiene á toa

la familia, y se enterrará ella si no se

sobrepone una miaja

¡Quién había de decir!

¿Pero la señorita la conoce?
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Julia. Nos conocemos desde niñas.

Jesu. ¿Será usted de aquí?

Julia. Sí; nacida y criada en este barrio.

Jesu. ¡Bendito sea el Señor! Como quien no

dice na!

Julia. Hemos vivido en la misma casa.

Jesu. Tate tate tate ya me sonaba á

mí SU Cara á COSa COnOCida. (Mirándola fija-

mente). De modo y manera, que usted es

la Srta. Julia, la hija de D. Matías, tan

conoció y tan apreciao en este barrio

Julia. Sí señora, la misma. (Titubeando).

Jesu. (En un arranque ingenuo.) ¿Y me quieres de-

cir, grandísima picara, qué mal bicho te

picó, pa que tomaras soleta en cuanto

cerró el ojo el pobre de tu padre?

Julia. Genialidades, señora, genialidades,

Jesu. Diabluras y na más que diabluras; una

muchacha que tenía encantao al vecin-

dario, y en cuanto abría el pico y abría

el balcón, las noches de verano, se

queaban las gentes extasías oyendo sus

gorgoritos.

Julia. Es cierto, recuerdo aquellos éxitos de

niña con verdadero placer.

Jesu. Con las veces que la Srta. María la ha

nombrao, contándola con los difuntos.

Julia. ¡Pobre amiga, que ingrata fui con ella!

Jesu. Como que tomastes el pendingue ¡y

si te vi no me acuerdo!

Julia. Hice un viaje largo á raiz de la muerte

de mi padre para distraerme

Jesu. Y te distrajiste tanto, grandísima indina,
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que no volviste á acordarte del santo de

nuestro nombre. Como pasaba el tiempo

y no dabas señales de vida, creímos que

te habría tragao el mar. Luego se dijo...

Julia. Veamos, ¿qué se dijo? (vivamente.)

Jesu. Se dijeron tantas cosas por aquél en-

tonces, que vaya usted á acordarse.

Julia. Haga memoria me agradaría saber

que se pensó de mí.

Jesu. Na bueno, hija; bonicas son las gentes

cuando tienen un pelo de que agarrarse.

Julia. Puede hablar con franqueza.

Jesu. Pues primero se dijo que te habías

metió á cómica.

Julia. (No iban descaminados.)

Jesu. Luego, dijeron unos que te habías casao

con un príncipe ruso, y otros que habías

ingresao en un asilo.

Julia. (Todo eso puede ocurrir en una vida

aventurera.)

Jesu. No hace mucho, se cundió, que no se

en que país lejano, te habías sabio en

uno de esos artefactos malinos que van

por los aires.

Julia. Un aeroplano.

Jesu. Justo; y que estuvistes á punto de es-

pauchurrarte la sesera.

Julia. (Todo lo saben.)

esu. Pero lo que á mí me sacó de quicio,

fué saber, por uno del barrio, que te

habías quitao tu nombre de pila, un

nombre acreditao por tu padre á fuerza

de honradez
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Julia. (¡Dios mío!)

Jesu. Pa darte postín por esos mundos con

otro que no pude pronunciar de puro

enrevesao.

Julia. Cosas de artistas.

Jesu. De gente maleante.

Julia. Veo que se han ocupado de mí

Jesu. Demasiao. ¡Vaya y que sorpresa va á lle-

varse la señorita María cuando se en-

cuentre (suena ía puerta) ella debe ser.

(Yendo hacía el recibimiento).

ESCENA V
Dichas y María.

Julia. (Su burda franqueza me ha atormentado

cruelmente.)

Jesu. (Será cosa de irse, para que esta próji-

ma se desahogue, pues pa mí que vie-

ne arrepentía.) (Dirigiéndose á Mana.) Te es-

pera una visita. ( María le entrega la capacha

de la compra.)

MARÍA. ¿Una Visita? (Con extrañeza.)

Jesu. Y te vas á quedar patilifusa (vas*»).

María. ¿Quién podrá ser?

ESCENA VI

María y Julia.

JULIA. ¡María! (Yendo hacia ella.)

María. ¡Jesús! ¿Es un sueño? ¡Julia! (Abrazándola).

Julia. Sí; tu amiga de la infancia.

María. No creí volverte á ver. ¡La Virgen ha

oído mis súplicas!

Julia. Pediste por mí lo supuse, ¡eres tan

buena!
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María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

Te quería tanto

Tan buena que á pesar de mi ingra-

titud me recibes con los brazos abiertos.

¿Cómo no si mi cariño es el mismo?

Por eso me ha hecho sufrir tu extraña

conducta.

¡Oh! Hace mucho tiempo que sentía la

nostalgia de la patria y la necesidad de

expansionar mi alma en el seno de una

amistad pura.

Pero una carta.

Ya no he querido escribirte; tenía el

propósito de volver; propósito que has-

ta ahora no me han permitido realizar

mis compromisos artísticos. ¡Oh! Los ar-

tistas no nos pertenecemos.

¿Acabas de llegar?

No; hace días me encuentro en Madrid

y no he tenido valor hasta hoy para ve-

rificar mi visita á este barrio, cuya ale-

gría me ha sonreído en mis horas de

tedio; no he tenido ánimos para ver la

Iglesia y la casa que me hablan de amor

y de fe, que conservan el aroma de mis

recuerdos puros

¿Y qué fué de tu vida?

No penetres el fondo de una vida erran-

te y extraña, que á fuerza de querer ser

excepcional y brillante, resulta vulgar y

desencantada. El amor de los hombres,

el esplendor de la gloria, el boato de la

riqueza, todas las manifestaciones de la

vida mundana de mágica y deslumbra-
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dora brillantez, han dejado en mi vida co-

mo una estela de sombras y de lágrimas.

María. Extraño contraste ofrecen nuestras vidas;

y, sin embargo, la mía fué también ator-

mentada por angustias y contrariedades.

Julia. Ya lo sé, y participo de ellas; pero tu

sonríes; sobre el fondo negro de tu exis-

tencia, brilla un iris; en la mía no hay

más que sombras; yo en vano intento

sonreir.

Sí, sonrío, porque mi alma purificada en

el crisol de todos los dolores, se ha

abierto por completo á la esperanza de

la suprema dicha.

¡Oh! Si yo pudiera imitarte!

Me imitarás y me superarás.

Ya no es posible.

Siempre es tiempo de volver los ojos á

Dios; y cuanto mayores nuestras culpas,

más grande la misericordia divina que

las perdona: el arrepentimiento es re-

dención.

Julia. ¡Qué consuelo me dan tus palabras!

¡Cómo siento alentar la esperanza en este

vacío inmenso del alma!

María. Es que vas curándote del mal que te

contagió el mundo, dominado hoy por

el escepticismo, esa enfermedad que in-

fecciona el ambiente de aires impuros y
malsanos que llevan en sus ráfagas hie-

los de muerte para todo lo que es gran-

de y elevado.

Julia. Más me valiera no asomar á ese mundo..,

María.

Julia.

María.

Julia.

María.
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María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

En la lucha de pasiones á que te lleva-

ron tus sueños y ese afán desmedido de

gloria, perdiste la fe, tesoro del alma.

Es verdad

Digo, no, no la perdiste porque no se

pierde nunca la semilla santa que siem-

bra en el alma de sus hijos una madre

cristiana.

Eran tan niña cuando la perdí.

Quedaron en ella residuos del precioso

tesoro, que han brillado á intervalos en

tu espíritu, iluminándole vagamente, á

manera de fuegos fatuos que brotan en

redor de una tumba.

Eso ha sido mi alma hasta hoy (con

expansión).

Pero ya se enciende en fuego de arre-

pentimiento.

Ese resto de fe me ha traído hasta aquí,

buscando la paz interior

Y ha hecho surgir entre los goces de tu

vida mundana, las santas memorias del

pasado. Ella, ha revivido tu alma al ca-

lor de amores puros; ella, ha dibujado

en tu mente la silueta del templo cris-

tiano— ¡y quién sabe si la imagen de la

Virgen á quien rezabas siendo niña

¡Oh, si, muchas veces....! ¡Cómo pene-

tras mi corazón y lees en mi pasado!

Pero vamos á lo que urge. ¿Cuánto tiem-

po hace que no has confesado (Pausa)

con un Ministro del Señor; que conmi-

go, acabas de confesarte sinceramente...
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Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Julia.

María.

Tienes razón, María. '-'

Y ya te be absuelto de todas las culpas.

¡Cuánta bondad! Pues..... lo hice contigo

la última vez ¿no recuerdas?

¡No va fecha que digamos! Pues conmi-

govolveras al Tribunal de la penitencia...

¡Qué dicha!

¡Qué alegría en el cielo! Harás confesión

general y empezaremos nueva vida.

Es lo que deseo.....

Precisamente llegas en unos momentos

críticos.

¿Cómo es eso?

Bueno es que sepas lo que aquí ocurre;

porque tu serás un gran elemento para

nuestra campaña.

Desde luego.

La impiedad quiso hacer de las suyas

en este barrio cristiano, y la fe de sus

habitantes, firme y acendrada, se levantó

tan enérgica, se manifestó de manera tan

sorprendente, que opuso un dique in-

superable á las demasías de los impíos

con la creación de escuelas católicas que

contrarrestan las doctrinas contrarias á

nuestra fe que se enseñan en otros centros.

¡Admirable! ¡Que hermoso ejemplo!

Se ha fundado la Congregación de las

Hijas de María, á la que yo pertenezco;

la Escuela Dominical y la "Caja Dotal,,.

Institución altamente beneficiosa para

las jóvenes numerosísimas que forman

nuestra Congregación.
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Julia.

María.

Julia.

María.

Jesu.

María.

Julia.

Jesu.

María.

Jesu.

Julia.

Jesu.

María.

Julia.

Jesu.

María.

Todo eso me encanta.

Nos encontramos en la preparación de

una fiesta para allegar recursos conque

aumentar el fondo de la Caja.

¡Feliz ocasión para que yo empiece á

ejercer el bien: permíteme que haga un

donativo

Aceptado; ¡y que no se van á poner con-

tentas mis compañeras en cuanto sepan

la noticia!

ESCENA VII

Dichas y la señora Jesusa.

(Yo creo que la he dejao tiempo pa des-

ahogarse; y estoy que reviento de cu-

riosidad).

¿Ves cómo vas estando tranquila?

¡Cuanto te debo!

¿Se puede....?

Pase, señora Jesusa. Esta señorita es

como de casa.

(Mucha confianza le ha dado ésta )

Qué, ¿no le place nuestra amistad?

Como soy vieja y recelosa temo que

cuando te haya tomao otra vez cariño,

cojas la puerta y nos dejes con un palmo...

Quite usted allá; si es muy buena; todo

lo que se ha dicho

(Déjala; es mi castigo; merezco su rigor).

Buena será cuando tu la quieres; pero....

mucho ojo con hacerla sufrir á esta san-

tita. (Dirigiéndose á Julia),

Por Dios, señora Jesusa; no la trate con
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esa crueldad; yo deseo que usted la

quiera y la respete.

Jesu. Y será otra hijapa mi con una con-

dición.

Julia. (Estoy abrumada).

María. Veamos las condiciones.

Jesu. Primero: que no vuelva á subirse en su

vida en esos adminículos que tantas de-

sazones nos están dando.

Julia. Concedido.

Jesu. Y que recupere enseguía la fe de bau-

tismo.

María. Pero señora Jesusa, si eso no se puede

perder.

Jesu. Me he explicao mal; te he quedo decir

que esta voluntariosa, para andar por el

mundo, se quitó el apellido de su padre.

Julia. Es muy cierto.

María. (¡Cuánto la está haciendo sufrir!)

Jesu. Un Pérez que valía más que un título

de Castilla; y en su lugar se puso un

nombre afranchutao que ni el demonio

lo entiende.

María. Será usted complacida en todo.

Julia. (Estoy avergonzada).

Jesu. Pues déjame que te abrace y pelillos

á la mar. (Abrazando estrechamente á Julia). ¡Ah,

qué cabeza la mía! Venía á decirte que

ahí tienes una caterva de muchachas que

quieren hablarte de esa función que es-

táis preparando.

María. Son mis compañeras.

Jesu. (Aparte á María) Las hice pasar á casa por-
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que me figuraba que tendría ésta mucho
que desembuchar, (señalando á juiia).

María. Pues dígales que pasen.

Jesu. Enseguida, (váse).

ESCENA VIII

Dichas, menos Jesusa.

María. Voy á presentarte á mis amigas.

Julia. Por Dios, María; piensa en lo que se ha

hablado de mí en este barrio donde todo

el mundo nos conocía.

María. No importa; eres un alma que abjura de

sus errores.

Julia. Pudieran hacerse comentarios y conven-

dría

María. No te preocupes.

ESCENA IX

Dichas, señora Jesusa, Mercedes, Pilar, Carlota

y demás jóvenes.

Jesu. Aquí tienes este coro de ángeles.

María. Adelante.

Merced. Muchas gracias, señora Jesusa.

Pilar. Usted nos favorece.

Jesu. El favor os lo ha hecho el Señor que os

ha criao:

Carlot. (por ia señora Jesusa). Qué gracia tiene esta

mujer.

María. Amigas mías: aquí os presento á esta

señorita (Por Juiia) que se asocia desde

hoy á todos los actos de piedad que

realice nuestra Congregación.

Merced. Lo celebramos mucho.
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Jesu. (Lo que es menester que no se largue).

María. Y que se declara protectora de la Caja

Dotal.

¡Oh, que alegría!

(Parece que eso las anima.)

Empieza hoy su obra caritativa destinan-

do una cantidad al fondo de nuestra caja.

(yivas muestras de entusiasmo de todas).

Muchachas, á casarse tocan.

Nuestra gratitud señora, es extremada;

y en nombre de , las Hijas de María, yo

me honró expresándosela á usted.

No merece el acto que realizo tan seña-

ladas atenciones.

Pero María, á todo esto, te olvidaste

decirnos el nombre de nuestra bien-

hechora.

( Adelantando hacia el proscenio solemnemente ).

Este olvido no os asombre;

exhibir quiere su nombre

quien desea nombradía:

y esta señora se ufana

llevando el nombre de "hermana,,

¡Porque es Hija de María!

Todas.

Jesu.

María.

Jesu.

Merced

Julia

Merced

María.

Cuadro. María señala al terminar la estrofa la Imagen

de la Virgen, ante la cual cae Julia arrodillada.

El grupo de Hijas de María queda en actitud piadosa.






