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Книга эта посвящается создателямъ Московского Xyдоже- 
ственнаго Театра В, И. Немировичу-Данченко и Н. С. Ста­
ниславскому, чье прекрасное и благородное творчество вдох­

новило насъ на этотъ скромный трудъ.



тизма. Больше же всего— обаяніе идеально чистаго отношенія къ искусству театра и беззавѣтнаго имъ 
увлеченія.

Вся внутренняя жизнь этого человѣка, всѣ его мысли, раздумья, сомнѣнія, заботы, тревоги, увле- 
ченія, разочарованія, отчаянія, восторги, все— въ искусств^, изъ за него и для него. Нич-ѣмъ другимъ 
онъ не живетъ, ничему другому онъ не отдаетъ сколько нибудь значительной части своего существа. 
Станиславскій не любитъ громкихъ словъ, красивыхъ фразъ, да и не умѣетъ онъ ихъ говорить. Но 
онъ больше всякаго другого могъ бы сказать этотъ, опошленный слишкомъ частымъ употребленіемъ 
афоризмъ: „искусство, театръ—моя жизнь11.

У  Станиславскаго—совсѣмъ сѣдая, бѣлая голова и фигура гиганта. Но на его губахъ— почти д а т­
ская улыбка, дѣтски-чистая, простодушная и ласковая. Потому что онъ, этотъ „самодуръ" и „нар-

циссъ , большое дитя, какъ, впрочемъ, почти всегда истинные художники. Поражающее, сочетаніе 
геніальности и наивности. И, какъ у всякаго настоящаго художника, въ чье сердце вложенъ угль пы- 
лающій, непрестанное томленіе духа, взыскующаго идеальнаго града, и непрестанное, иногда —  болѣз- 
ненно-острое недовольство собою; постоянно мучаютъ сомне нія въ себѣ, въ своихъ силахъ. „Нарциссъ“ 
переживалъ не разъ настоящая трагедіи разочарованія въ себѣ, какъ въ актерѣ. Не сомневается онъ 
лишь въ своемъ идеалѣ. И когда говоритъ о немъ, — онъ, застѣнчивый, робкій, легко теряющійся и 
смущающійся, меньше всего, конечно, ораторъ, —  начинаетъ говорить и пламенно, и увлекательно, за­
хватывающе.

Германъ Бангъ писалъ про Дузе, что душа ея сценическаго таланта— „воля". Въ этомъ смыслѣ и 
Станиславскій „воля . Весь онъ неослабевающее напряженіе для достиженія поставленныхъ художе- 
ственныхъ цѣлей, все равно въ отдѣльной-ли роли, въ общей ли своей сценической работѣ, или въ 
направленіи по определенному пути своего театра.



„Воля“ сдѣлала Станиславскаго крупнѣйшимъ и значительнѣйшимъ актеромъ нашего времени. Не 
въ томъ смыслѣ, какъ это было, для примѣра, у В. В. Самойлова, не въ томъ смыслѣ, что онъ уси­
ленною работою покрылъ недостатокъ настоящаго сценическаго генія; изъяны, такъ сказать, внутренніе 
заслонилъ тщательнейшею техникою, кропотливейшею отдѣлкою деталей и болынимъ внѣшнимъ бле- 
скомъ. Станиславскій—меньше всего актеръ внѣшній; къ нему слово „виртуозъц нужно прилагать съ 
большою опаскою, съ большими оговорками, чтобы не подать повода къ чрезвычайному недоразумѣнію.

Но воля, направленная на одну художественную цѣль, вскрыла то, что лежало подъ спудомъ. И 
воля ж е, сосредоточеніе вниманія приводятъ его въ каждой роли, особенно — въ послѣдніе годы, къ 
тому, что онъ начинаетъ жить ею, какъ подлинною жизнью, «Una vita realmente vissuta»— такъ писалъ 
про Дузе одинъ итальянскій ея критикъ. Вотъ такія же «подлинно пережитыя жизни» —  роли Стани­
славскаго. И онъ, скромный въ оцѣнкѣ своего таланта, даже склоненъ думать, что такъ можетъ играть 
почти всякій, средній актеръ,— „пусть только сосредоточитъ вниманіе“ ...

Станиславскій не всегда былъ такой. Мы знаемъ его, помнимъ и другимъ, увлекающимся, прежде 
всего, внѣшнимъ въ роли. Иногда даже и въ этомъ внѣшнемъ онъ бралъ только мелкое, но выпуклое, 
или ему почему то показавшееся значительнымъ, и это ставилъ въ центрѣ своего исполнения. Прихо- 
дитъ на память изъ давняго времени, изъ поры такъ сказать «доисторической», до рожденія Художе- 
ственнаго театра, исполреніе имъ роли Отелло. Внѣшнія черты дикаря заслоняли отъ вниманія и инте­
реса Станиславскаго психологію ревности,— и именно такою расценкою элементовъ геніальнаго образа 
была особенно любопытна та игра Станиславскаго. Не боюсь напомнить объ этомъ, потому что это — 
именно дѣла давно минувшихъ дней, старыя воспоминанія, съ которыми Станиславскій порвалъ круто и 
рѣшительнр.

Станиславскій сложился въ процессѣ работы, въ ней очистилъ свое большое дарованіе. И уже 
длинный рядъ лѣтъ онъ идетъ въ созданіи сценическихъ образовъ путемъ, обратнымъ сейчасъ обозна­
ченному. Онъ «сосредоточиваетъ вниманіе», онъ вводитъ себя въ «кругъ роли», въ кругъ каждаго изъ 
слагающихъ ее чувствъ и переживаній, онъ вводитъ себя въ душу изображаемаго лица. А когда 
начинаетъ жить, всѣ характерныя подробности, которыя зрителю, можетъ быть, первѣе всего бросаются 
въ глаза, приходятъ сами собою, только контролируются актерскимъ умомъ и художественнымъ вкусомъ.

Позвольте напомнить,— очки и два пальца, близорукость и легонькое заиканье доктора Штокмана, 
куцій фракъ и заплетающаяся рѣчь Шабельскаго, «стрѣляющія» губы Гаева, уши Крутицкаго, отвислый 
ротъ и плаксивый тонъ Мнимаго больного... Не отъ всего этого шелъ Станиславскій, какъ некоторые 
думали и писали, не это было отправною точкою его характеристикъ; онъ шелъ отъ самой сердцевины 
каждаго изъ упомянутыхъ образовъ, отъ сердцевины этихъ характеровъ, какъ ихъ сложили психика и 
бытъ. А  странно двигающіеся пальцы, мохнатыя уши прибавились сами собою, приросли, какъ послѣдняя, 
зафиксировавшая содержаніе образа черточка. Только оттого, что эти подробности во внѣшнемъ шли 
изъ вѣрнаго источника,— онѣ были ярко-характерны, наглядно выразительны.

«Пунктикъ» Станиславскаго—какой это прекрасный «пунктикъ»!— штампы.
Ихъ онъ ненавидитъ со всею остротою. Они—его кошмаръ. И на его языкѣ нѣтъ для актера слова 

болѣе уничижительнаго и презрительнаго. Поговорите съ Станиславскимъ десять минутъ о театрѣ,— я 
ручаюсь, вы непремѣнно услышите про эти «штампы». И будетъ это слово произноситься съ презрѣніемъ, 
съ негодованіемъ и ненавистью, право —чуть что не съ гадливостью. Ненависть эта — понятная. Потому 
что «штампъ», это— цѣпляніе за установленное, за сценическій ритуалъ, за канонизированные внѣшніе 
признаки чувствъ.

А Станиславскій хочетъ не признаковъ, онъ хочетъ самыхъ чувствъ, только въ нихъ видитъ оправ - 
даніе существованія театра и актерскаго искусства. Онъ слишкомъ страстно относится къ театру, воз- 
велъ его въ мысляхъ своихъ и мечтаніяхъ на слишкомъ высокій пьедесталъ, чтобы равнодушно смо­
треть, какъ его готовы обращать въ ремесло. Театръ творческій —  только внѣ каталога штампа. И 
оттого Станиславскій идетъ такимъ жестокимъ походомъ противъ «штампованной» игры.

Этотъ походъ Станиславскій ведетъ и въ своей игрѣ, и въ своемъ руководительствѣ Художествен­
нымъ театромъ, и въ теорш. Когда нибудь появится же, наконецъ, книга Станиславскаго о сценическомъ 
искусствѣ, что-то въ родѣ «грамматики» театра. Надъ этою книгою онъ работаетъ давно, ей онъ отдаетъ 
всѣ свои досуги. Дни проводитъ склоненный надъ тетрадью или блокъ-нотомъ, въ которые заноситъ 
свои мысли, аргументы, примѣры.



Перо плохо слушается руки Станиславскаго, — онъ самъ въ этомъ откровенно признается. Онъ 
трудно отыскиваетъ нужныя, достаточно выразительныя формулы для своихъ основныхъ положеній. И 
потому книга подвигается впередъ очень медленно. Въ одномъ письмѣ Станиславскій говоритъ:

— Я  пишу по страницѣ въ годъ.
И часто давшіяся съ такимъ трудомъ страница, глава затѣмъ гибнутъ, потому что авторъ или на- 

шелъ ихь мало выразительными, или мысль его врылась еще глубже въ тему, и высказанное раньше ка­
жется уже поверхностнымъ. Въ своемъ авторствѣ Станиславский— такой же фанатикъ и такой же без- 
пощадный къ себѣ, какъ и въ своей актерской игрѣ.

Но когда нибудь будетъ-же все-таки докончена и отдана публике  эта книга. Это будетъ апологія непо- 
средственныхъ переживаній актера въ театрѣ, это будетъ страстный призывъ къ нимъ и метода на­
учиться имъ. Это будетъ „Парадоксъ объ актерѣ“ Дидро, вывернутый на изнанку. Если эта книга не 
сдѣлаетъ русскихъ актеровъ другими, она будетъ, по крайней мѣрѣ, ключемъ къ богатому творчеству 
самого Станиславскаго

Люди страстной убежденности всегда— пропагандисты, всегда жаждутъ прозелитовъ. Такъ и Ста- 
ниславскій. И потому онъ все рѣже играетъ самъ,— его больше увлекаетъ заманить въ свой „кругъ“ > 
волшебный кругъ истиннаго театральнаго искусства, другихъ, обратить ихъ въ свою ве py. Учитель 
заслоняетъ въ немъ въ послѣдніе годы актера, какъ раньше актера заслонялъ режиссеръ,— режиссеръ 
во истину геніальный, съ кипучею и благороднейшею фантазіею.

Кто въ немъ цѣннѣе? Актеръ, режиссеръ, учитель? Что въ немъ важнѣе и значительнее для 
искусства театра— творческая актерская сила, подарившая многими очаровательными образами, отъ Астрова 
до Крутицкаго, крылатая режиссерская фантазія, благородная влюбленность въ сценическое искусство и 
напряженное стремленіе его облагородить? Мудрено это расцѣнить.

Станиславскій не былъ бы Станиславскимъ безъ какой-либо изъ этихъ прекрасныхъ граней его 
художественной личности.



К а ч а л о в ъ .

Я не знаю за послѣднія десятилѣтія другой русской сценической карьеры, которая сложилась бы 
такъ быстро, и я не знаю сейчасъ въ сценическомъ міре  имени, которое было бы окружено такою попу­
лярностью и такими симпатіями, которое дѣйствовало бы такъ притягательно.

Можетъ быть, со времени Мочалова не было у московскаго зрителя такого любимца, какъ 
Качаловъ.

Какъ-то въ Маломъ театрѣ ставили 
ибсеновскую „Борьбу за престолъ". Въ 
антрактахъ, а потомъ въ разговорахъ о 
спектаклѣ всѣ восклицали ехъ, если бы 
Гокона игралъ Качаловъ!

Потому что Качаловъ —  истинный 
Гоконъ Художественнаго театра и во­
обще русской сцены. Съ нимъ приходитъ 
на подмостки свѣтлая художественная 
радость. Точно солнце всходитъ. Кто 
научился чутко чувствовать настроенія 
зрительной залы, тотъ хорошо знаетъ, 
какой нѣжный, теплый трепетъ разли­
вается по этому коллективному существу 
съ появленіемъ Качалова на сценѣ, — 
тотъ самый трепетъ, какой всегда несъ 
солнечный Гоконъ въ сбѣгавшуюся ему 
на встречу толпу.

И самое поразительное — что. у 
Качалова нѣтъ того качества, которое 
обычно даетъ актеру великую власть надъ 
зрителями, властно ему подчиняетъ, соз- 
даетъ лобовь и поклоненіе, того —  каче­
ства которымъ былъ такъ силенъ и пер­
вый герой театральныхъ увлеченій неисто- 
ваго Виссаріона, Мочаловъ, У  Качалова 
нѣтъ пламеннаго темперамента, кипучей, 
разливающейся горячею лавою страст­
ности, бурности, нѣтъ пламеннаго патоса.
Я  думаю, самыя слабыя въ исполненіи 
Качалова —  тѣ моменты и тѣ роли, гдѣ 
нужна эта горячая лава.

Но у него есть другое— геній оба­
ятельности на сцен-ѣ.

Онъ, этотъ исключительный „геній"— такой же загадочный, какъ побѣдная сила Гокона. Какъ ни 
разлагать артистическую личность Качалова въ на ея составные элементы— на великолѣпный голосъ, лучшій 
въ современномъ рускомъ драматическомъ театрѣ, на столь-же великолепную для сцены внѣшность, 
сильную не красотою, но изяществомъ и благородствомъ, на тонкій художественный умъ, на искренность 
въ переживаемыхъ на театрѣ чувствахъ, на способность заражать ими сидящихъ по ту сторону рампы, 
которая и есть душа сценическаго таланта,— з а  всѣмъ этимъ, послѣ всего этого разъятія его актерскаго 
цѣлаго остается еще какой-то остатокъ, уже никакъ не разложимый, не сводимый къ прост ѣйшимъ эле- 
ментамъ. И онъ то и есть самое въ Качаловѣ существенное, то, въ чемъ— главный источникъ даваемаго 
Качаловымъ очарованія, Качаловскій „гоконизмъ*.

Качаловъ играетъ то вѣрно, то невѣрно то лучше, то хуже. И сыгранное имъ за тринадцать лѣтъ 
въ Художественномъ театрѣ достаточно пестро, отъ горьковскаго барона со „дна“ и до шекспировскаго



Гамлета съ высшихъ вершинъ челове ческаго духа, отъ слабовольнаго, слезоточиваго Стебелева до выко- 
ваннаго изъ стали апостола принципа „все шли ничего“ Бранда, отъ студентика Трофимова до стоя- 
щаго одной ногой въ могиле , ветхаго днями Пимена. Но въ вѣрномъ, и неве рномъ, удачномъ и сла- 
бомъ и во всей, сейчасъ обозначенной пестроте  неизменно присутствовало общее зерно, этотъ неразло­
жимый остатокъ, властная обаятельность. Она—какая то общая скобка для всего играемаго Качаловымъ 
общіи знаменатель всего его сценическаго творчества.

Въ этомъ не тъ добродѣтели Качалова. Это ему дано даромъ. Но зритель и не занимается разда­
чею монтюновскихъ премій; ему безразлично, когда онъ на спектакле , усердіе и стараніе. Съ него до­
вольно и того, что онъ очарованъ, душевно обласканъ, художественно счастливъ. Съ Качаловымъ все  
мы такъ счастливы. И это де лаетъ его непререкаемо первымъ героемъ русской сцены, уже долгіе годы 
оставляете, въ такомъ исключительномъ качестве . Чудодейственно вліяніе радія. Что то подобное есть 
въ таланте , въ самой артистической личности московскаго любимца.

И потомъ, носитъ въ себе  Качаловъ,— я говорю тутъ, конечно, объ актере , не желая и не сме я 
касаться человѣка- т о  основное чувство, то настроеніе, которое особенно близко русскому зрителю, -  
большую, но тихую скорбь. Это просвѣчиваетъ почти черезъ все, что онъ ни играетъ, какъ ни неожи­
данно и странно— даже черезъ его образы окраски комической. Не то разочарованіе, не то душевная 
обида, не то душевная усталость.

Вовсе я не хочу сказать, что всякая роль строится на одинъ камертонъ, что всякій образъ вырав­
нивается подъ какую то одну, спеціально качаловскую ме рку. Талантъ Качалова-гибкій и разнообраз­
ный. И онъ слишкомъ большой художникъ, чтобы все подчинять подъ себя, а не себя подгонять обра­
замъ  поэта. Онъ—наивно добродушный царь берендѣевъ и о н ъ -зл о й  и остроумный Анатэма, онъ— ве­
селый, жизнерадостный Перъ Бастъ и онъ -  скорбный, тоскующій о смерти Гамлетъ, Хьяльмаръ и Иванъ 
Карамазова Самыя различныя грани человека, души— антиподы, яркіе контрасты. И все  грани играютъ 
вѣрнымъ и сильнымъ све томъ, контрасты не скрадены. Все  они поняты и показаны въ полноте  жизнен- 
наго содержанія. Но все-таки черезъ все прошло то основное чувство Качалова-актера и в ъ  каждомъ 
что-то осторожно изме нило, вплело въ душевный аккордъ образа свою тихую, но улавливаемую ноту.

я не зн аю ,-н е  дѣлаетъ ли этого каждый большой художникъ въ любой области искусства, какимъ 
ы объективнымъ художникъ ни былъ. А оттого, что качаловская нота намъ, его современникамъ и

зрителямъ,— особенно близкая, и вся галлерея его театральныхъ созданій намъ какъ-то по особенному 
близкая... 

Уме етъ этотъ актеръ рыться и въ темныхъ глубинахъ челове ческой души, где  гне здятся самыя 
жуткія чувства, откуда поднимаются страшные кошмары. А иногда звучатъ его ре чи экстазомъ и пове­
лительными призывами. Онъ съ успе хомъ несетъ въ художественномъ театре  обязанность героя и 
трагика. 

Но врядъ ли въ этомъ—истинная его актерская стихія. Его стихія— лиризмъ и мягкій юморъ. 
жныи, задумчивый, тихо грустящій или ласково сме ющійся надъ другими и рронизирующій надъ 

собою, такой онъ на сцене  прекрасне е и совершенне е всего. 
Не Брандъ, хотя онъ и име лъ въ немъ самый большой успе хъ, но Тузенбахъ или Иваръ Карено— 

драгоце нне йшія созданія Качалова.

Тутъ онъ ничего не преодоле ваетъ въ себе ,— только свободно и въ творческой радости отдаетъ 
всего себя, свою лирику и свой юморъ. И чаруетъ неодолимо.

Н. Эфросъ.



Художники Художественнаго театра.
Давно, еще въ началѣ девяностыхъ годовъ, въ „ Артистѣ“ я началъ мои очерки, посвященные кри­

тической оцѣнкѣ театральныхъ постановокъ, и впервые сталъ разсматривать ихъ, какъ рядъ непрерывно 
меняющихся движущихся картинъ. Но какъ только установлена была такая точка зрѣнія, такъ неизбежно 
явился и тотъ выводъ, что на сценѣ долженъ быть художникъ, создающій эти картины. Это не декора- 
горъ, который обыкновенно даже 
не интересуется тѣмъ, что, какъ, 
кѣмъ и въ какихъ костюмахъ будетъ 
разыгрываться на фонѣ его де- 
кораціи. Это не костюмеръ, ко­
торый не заботится ни о чемъ, 
кромѣ соотвѣтственнаго одѣянія 
каждаго даннаго персонажа и даже 
не задумывается надъ тѣмъ, какую 
картину создадутъ его костюмы, въ 
каждомъ явленіи. Это не бута- 
форъ и даже не режиссеръ, въ 
томъ смыслѣ, въ какомъ это по­
нималось двадцать пять лѣтъ тому 
назадъ, да и сейчасъ понимается въ 
громадномъ большинства театровъ.
Режиссеръ если и заботится о чемъ, 
то вовсе не сосредоточиваетъ сво­
его вниманія на зрѣлищѣ, созидае- 
маго имъ представления. Это зрѣлище 
даже играетъ для него очень вто­
ростепенную роль, а сплошь и ря- 
домъ онъ даже не видитъ до по-
слѣднихъ репетицій ни того, что пишутъ декораторы, ни того, что шьютъ въ костюмерной.

Да и можно ли требовать отъ каждаго режиссера, чтобы онъ обладалъ тѣмъ своеобразнымъ талан- 
томъ, которымъ судьба надѣляетъ живописцевъ? Онъ можетъ быть очень талантливымъ руководителемъ 
труппы, можетъ отлично поставить любую сцену и совершенно не понимать требованій зрительной кра­
соты, быть совершенно равнодушнымъ къ краскамъ и т. п.

Ясно, что на сценѣ необходимъ еще кто-то, а именно художникъ, который вмѣстѣ съ режиссеромъ 
создавалъ бы спектакль. Этотъ художникъ, можетъ быть, никогда самъ не напислъ ни одной декораціи, 
не умѣетъ скроить ни одного костюма и не знаетъ, какъ владѣть электрическимъ прожекторомъ, но онъ 
создаетъ въ своемъ воображеніи готовую картину всего, что должно быть на сценѣ въ каждый данный 
моментъ представленія, и умѣетъ эту картину воспроизвести изъ актеровъ, ихъ костюмовъ, реквизита, 
декораціи и освѣщенія.

Если такой художникъ можетъ все это набросать красками на бумагу - прекрасно, но если онъ и 
ничего не въ силахъ нарисовать — не бѣда. Онъ долженъ только создать все въ своемъ воображеніи, 
видѣть передъ собою все это какъ бы осуществленнымъ, умѣть вдохновить декоратора, костюмера и пр. 
и руководить ими въ ихъ работѣ.



Таковы были мысли, положенныя мною въ основу моихъ тогдашнихъ очерковъ, и все, что произо­
шло, затѣмъ, на подмосткахъ сцены, лучше всего подтверждаетъ, что я былъ правъ, и что установлен­
ная мною точка зрѣнія была именно та, на которую долженъ былъ стать каждый прогрессирующий театръ.

Этимъ я вовсе не хочу приписать себѣ честь открытія этой Америки. Въ то время, когда появи­
лись мои очерки, уже существовалъ Мейнингенскій театрт, а Савва Ивановичъ Мамонтовъ уже успѣлъ 
показать „Снѣгурочку", поставленную по рисункамъ Васнецова, да и въ остальныхъ постановкахъ самъ 
являлся постоянно гѣмъ художникомъ сцены, о которомъ я говорилъ, а декораціи отдавалъ писать 
Полѣнову, К . Коровину и т. п.

Мнѣ пришло въ голову только выяснить истинный смыслъ этихъ новшествъ и теоретически ихъ 
обосновать.

Когда Художественный театръ открылъ впервые свой занавѣсъ, то онъ являлся еще болѣе горя- 
чимъ апостоломъ этихъ новшествъ, чѣмъ даже сами мейнингенцы. Еще до основанія Художественнаго

театра на спектакляхъ Общества Искусства и Л и ­
тераторы, въ Охотничьемъ Клубѣ, Станиславскій 
показалъ себя такимъ удивительнымъ художникомъ 
сценической постановки, что эти спектакли пришлось 
отмѣтить, какъ начало цѣлой новой эры въ исторіи 
сценическихъ воплощеній.

Я никогда не стоялъ близко къ закулисной 
жизни Художественнаго театра и совершенно ея 
не знаю. Не знаю и того, поскольку зрительная 
часть каждаго спектакля создавалась К . С. Стани­
славскими и поскольку тѣмъ или инымъ художни­
комъ. Въ данномъ случаѣ для меня это и. не осо­
бенно важно. Характерно, во всякомъ случае , то, 
что съ первыхъ же шаговъ въ театре  оказывается 
не спеціалистъ декораторъ, а художникъ Симовъ, 
котораго раньше никто, кажется, и не думалъ 
считать за декоратора.

Имя Симова теперь какъ-то забылось, но это 
едва ли справедливо, такъ какъ его руками 
были созданы такія картины, которыя навсегда 

останутся одн-ѣми изъ лучшихъ созданій театра. Стоитъ припомнить хотя бы „Царя Ѳеодора“ > 
съ впервые появившимися на сценѣ настоящими теремами, „Потонувшій колоколъ“ , Венецію 
„Шейлока", чеховскія пьесы съ ихъ обстановкою умирающихъ дворянскихъ помѣстій, или „Бранда11 
Ибсена... „Драма жизни" Гамсуна была первой пьесой, гдѣ глубокій символизмъ былъ вложенъ 
въ каждую картину и гдѣ впервые почувствовалось, что въ театрѣ есть художникъ, умѣю- 
щій создать на сценѣ рядъ такихъ картинъ, что явился даже вопросъ, не сильнѣе ли онѣ самого испол- 
ненія и не имъ ли театръ обязанъ большею половиною того впечатлѣнія, которое эта драма произвела 
на зрительный залъ. Подчеркнутая стилизированность перваго акта, до жуткости правдивая изломанность 
перспективы во второмъ, до боли сверкающая, сверлящая глазъ своимъ жесткимъ блескомъ звезда заж- 
женнаго маяка и зловѣщая желтая заря послѣдняго акта, все это -  помимо всякаго театра, было большимъ 
и самоцѣннымъ художественнымъ созданіемъ. Но самымъ сильнымъ и оригинальнымъ былъ третій актъ, 
къ созданію котораго былъ призванъ художникъ Ульяновъ. Эта кошмарная и похожая на бредъ картина 
ярмарки могла быть создана только рукою очень крупнаго художника, а не только режиссера.

Успѣхъ постановки какъ бы убѣдилъ театръ въ томъ, какое громадное значеніе имѣетъ въ театрѣ 
художникъ, и цѣлый рядъ послѣдующихъ постановокъ оказывается въ рукахъ такихъ мастеровъ, какъ 
Егоровъ, Добужинскій, Рерихъ, Бенуа и, наконецъ, этотъ послѣдній входитъ постояннымъ участникомъ 
въ составъ дирекціи театра.

Привело это къ тому, что передъ нашими глазами прошелъ рядъ постановокъ, настолько свое- 
образныхъ, что действительно онѣ кажутся въ воспоминаніи рядами какихъ-то картинъ, написанныхъ 
различными и мало имеющими между собою общаго художниками.



При этомъ, однако, выступила и одна чрезвычайно любопытная особенность не которыхъ изъ этихъ 
постановокъ. Уж е въ „Драмѣ жизни“ (въ первомъ актѣ) очень ярко замѣчалось несоотвѣтствіе декораціи 
съ тѣми людьми, которые на ея фонѣ ходили и разговаривали. Дѣлали они это и вообше жили, какъ 
обыкновенные реальные люди, видъ они имѣли тоже въ высшей степени натуральный, а за ними виднѣ- 
лось совершенно ненатуральное, написанное черточками небо и такія же скалы и все время казалось, что 
эти люди не гдѣ-то среди норвежскихъ прибрежный, горъ, а именно въ театрѣ среди сугубо условныхъ 
кулиссъ. Единство и цельность впечатлѣнія исчезали и становилось очевиднымъ, что художникъ и режис- 
серъ не только не помогаютъ другъ другу, но совершенно разошлись и одинъ другому мѣшаютъ.

Впечатлѣніе получалось такое, какъ будто декораторъ совершенно не представлялъ себѣ, что на 
фонѣ его декораціи появятся актеры во всей своей ничімъ не замаскированной натуральности, а режис­
серъ, какъ будто даже и не зналъ, что для его постановки пишутся стилизированныя декораціи. Поло- 
женіе, конечно, ненормальное и результатъ  такого положенія далеко не художественный.

Становилось яснымъ, что наличности художника въ театрѣ еще мало. Надо еще, чтобы между ху­
дожникомъ этимъ и режиссеромъ произошло тѣсное 
сліяніе и оба они превратились какъ бы въ одну, 
обладающую двумя разными талантами личность.

Въ  п о становкѣ „Пера Гюнта“ повторилось то ж е  
самое, хотя и не во всѣхъ картинахъ. Въ картинѣ 
свадьбы, напримѣръ, или въ картинѣ, когда Сольвейгъ 
приходитъ къ Гюнту въ его хижину, между ф и­
гурами дѣйствующихъ лицъ и обстановкой было еще 
известное соотвѣтствіе. Было оно, пожалуй, и въ кар­
тинахъ смерти матери или въ каютѣ корабля, но зато 
уже полное несоотвѣтствіе царило въ картинѣ красныхъ 
горъ съ пастушками, которыя завлекаютъ Гюнта. Де- 
корація, написанная широко и грубо, стилизирована 
совершенно противоречиво не только не стилизиро- 
ваннымъ, но даже почти балетнымъ фигурамъ пасту- 
шекъ. Снова чувствовалось, что художникъ со своими 
грезами постановки — самъ по себѣ, а режиссеръ съ 
ея планомъ — самъ по себѣ. Оба работаютъ врозь, въ 
двухъ различныхъ направленіяхъ и создаютъ раздвоен­
ное и не сливающееся во едино представлі ніе.

Въ постановкѣ „Мнимаго больного" тоже раздвоеніе приняло новый характеръ. Это было даже и 
не раздвоеніе, а просто два разныхъ спектакля, соединенныхъ вмѣстѣ. Одно представленіе— реализо­
ванная до послѣдней степени Станиславскимъ и превосходно разыгранная комедія, а другое красиво сти­
лизованная Бенуа буффонада, посвященія Аргана въ доктора. Получалось уже не только рознь между 
декораторомъ и режиссеромъ, но цѣлыхъ два режиссера, идущихъ по двумъ различнымъ путямъ.

И вотъ невольно ставишь себе  вопросъ, приветствовать ли появленіе въ театрѣ такихъ крупныхъ 
и оригинальныхъ художниковъ, какъ Рерихъ и Бенуа, или, наоборотъ, видѣть въ этомъ опасность возвра- 
щенія театра къ тому времени, когда здѣсь каждый работалъ за себя и за свой страхъ: декораторъ самъ 
по себѣ, костюмеръ тоже, а режиссеръ только склеивалъ эту разнокалиберщину, какъ умѣлъ.

Сколько бы ни возражали мнѣ, я не перестану утверждать, что каждое представленіе во всемъ его 
цѣломъ есть созданіе единой воли и воплощеніе единаго художественнаго замысла. Какъ оркестръ пред- 
ставляетъ собою коллективъ, работающій по волѣ дирижера, такъ и театральное представленіе, въ концѣ- 
концовъ созданіе единой воли режиссера. Конечно, самъ по себѣ режиссеръ—ничто. Безъ актера онъ 
безсиленъ, но вѣдь и дирижеръ такое же ничто безъ музыканта. Плачевна участь дирижера, который не 
дастъ первой сркипкѣ сыграть свое соло со всѣмъ тѣмъ блескомъ и тою задушевностью, которую умѣетъ 
вложить въ нее музыкантъ, но тотъ же самый дирижеръ не можетъ позволить віолончелю заглушать 
скрипку своимъ акомпанементомъ, пока не наступитъ моментъ, когда этотъ віолончель, въ самомъ дѣлѣ, 
долженъ зазвучать и потушить послѣднія умирающія ноты скрипки. То же и въ театре . Артистъ можетъ 
создать на сценѣ фигуру, совершенно неожиданную для режиссера яркостью созданнаго образа онъ мо-



жетъ даже перевернуть все, что режиссеръ задумалъ. Режиссеръ, который не подхватитъ яркаго про­
блеска таланта у артиста и не дастъ ему развернуться, будетъ не режиссеръ, а самодуръ, но все-таки 
тотъ же режиссеръ долженъ будетъ привести это новое толкованіе роли въ полную гармонію со всѣмъ 
остальнымъ въ исполненіи ролей другими артистами.

То же самое, конечно, должно быть и по отношенію художника на сценѣ. Вполнѣ понятно, если 
режиссеръ, собираясь ставить Меттерлинка, обратится къ Рериху и попроситъ его въ рядѣ эскизовъ 
развернуть передъ нимъ представленіе „Смерти Тентажиля" или „Принцессы Маленъ“ , но затѣмъ уже 
наступаетъ моментъ, когда передъ режиссеромъ становится неотвратимая дилемма. Либо онъ принимаетъ 
созданный художникомъ обликъ постановки и самъ подчиняется ему, либо отвергаетъ его и ищетъ но- 
ваго. Середины нѣтъ и быть не можетъ, потому что при всякомъ частичномъ отступленіи отъ создан- 
наго художникомъ эскиза постановки, цѣльность его разрушается и представленіе неизбежно расползается 
во всѣ стороны. Чѣмъ сильнѣе и оригинальнѣе художникъ, тѣмъ болѣе это будетъ подчеркнуто и тѣмъ 
болѣе создается необходимости держаться его замысла даже во всѣхъ его мелочахъ.

Выводъ же отсюда только одинъ. Нельзя заказывать художнику эскизы декорацій или костюмовъ. 
Надо дать ему полный просторъ въ созданіи всей постановки и на эскизахъ его декорацій должны быть 
эскизы тѣхъ сценъ, которыя тамъ будутъ разыгрываться. Художникъ долженъ создать рядъ картинъ, 
изъ смѣны которыхъ и составится представленіе и только при этомъ условіи оно будетъ цѣльнымъ и 
стройнымъ художественнымъ произведеніемъ. Можетъ ли художникъ нарисовать костюмъ для исполни­
теля какой-нибудь роли, не зная, въ какихъ костюмахъ будутъ остальные исполнители? Конечно нѣтъ, 
какъ не можетъ придумать головного украшенія къ неизвестному ему костюму рыцаря или придворной 
дамы...

Само собой разумѣется, что такая работа возможна для художника только лишь по всестороннемъ 
обсужденіи ея съ режиссеромъ. Только проникнувшись пониманіемъ режиссера, можетъ онъ приступить 
къ своей работѣ и, наоборотъ, только увѣрившись въ правильномъ пониманіи постановки художникомъ, 
можетъ режиссеръ поручить ему ея осуществленіе на эскизахъ, но разъ такое соглашеніе состоялось, 
художникъ уже становится неограниченнымъ властелиномъ всего, что будетъ создано театромъ для глаза 
Тотъ же художникъ, наравнѣ съ режиссеромъ, долженъ создавать и воплощеніе своихъ эскизовъ на сценѣ



но и въ этомъ нѣтъ рѣшительно ничего ненормальнаго или нежелательнаго. Вѣдь участвуютъ же въ 
подготовке сценическаго представленія дирижеръ вмѣстѣ съ опернымъ режиссеромъ или балетмей- 

стеромъ.
Правда, при этомъ можетъ создаться большое затрудненіе, если художникъ окажется совершен- 

нымъ профаномъ въ пониманіи сцены и ея условій, если онъ захочетъ артистовъ превратить въ услов- 
ныя плоскія фигуры двухъ измѣреній или захочетъ ихъ обвести золотымъ контуромъ и т. п., но въ та- 
комъ случаѣ будетъ и ошибкою режиссера, если онъ обратится къ такому художнику.

Живопись и сцена—два самостоятельныхъ искусства. Они очень тѣсно соприкасаются другъ съ дру-

гомъ и во многомъ даже совпадаютъ, но въ то же время у каждаго изъ нихъ есть своя особая область, 
свои пріемы, недостижимые для другого. Художникомъ на сценѣ можетъ быть только художникъ, но 
далеко не всякій и наоборотъ: великолѣпный художникъ сценическихъ воплощеній можетъ оказаться 
слабымъ передъ полотномъ картины. Художникъ сцены, это новая разновидность художественнаго твор­
чества. Не подлежитъ сомнѣнію, что Художественный театръ скоро выдвинетъ ее на подобающее мѣсто 
и тогда на афишахъ мы уже будемъ читать не о томъ, что декораціи и костюмы по эскизамъ Добужин- 
скаго или Рериха, а прямо: постановка Станиславскаго и художника А. Бенуа, или Лужскаго и Добу- 
жинскаго—и это будетъ настоящимъ торжествомъ художества на сценѣ, воцареніемъ художника въ этой 
давно ожидающей его области. Но и это приведетъ къ должному результату только тогда, когда худож ­
никъ и режиссеръ сольются въ иостановкѣ въ одно неразрывное цѣлое и когда это будутъ не столько 
Бенуа и Станиславскій, сколько Бенуа-Станиславскій и не Лужскій и Добужинскій, а Лужскій-До- 
бужинскій...

Сергѣй Глаголь.



И л ь я  С а ц ъ .
(Лирико-критическій набросокъ).

Такъ называемая „большая публика* знаетъ умершаго въ 
прошломъ году Илью Саца исключительно, какъ „композитора 
московскаго Художественнаго театра4*. Это неуклюжее опредѣ- 
леніе создалось все же справедливо: музыку Саца, дотолѣ неве­
домую, впервые довелъ до свѣдѣнія публики именно московскій 
Художественный театръ;  онъ же и прославилъ впосліздствіи имя 
Саца, разнообразно выявивъ передъ публикой выдающееся его 
музыкальное творчество, какъ иллюстратора драматическихъ про- 
изведеній.

Все это такъ. И было бы неизвинительнымъ пропускомъ 
со стороны будущаго историка театра, если бы онъ не отмѣтилъ 
благодатной чуткости руководителей московскаго Художествен­
наго театра, розыскавшихъ никому неизвѣстнаго музыканта и 
открывшихъ въ немъ совершенно исключительный, по формѣ и 
ярко-самобытному содержанію, музыкальный даръ иллюстратора. 
Но было бы не менѣе жгучей несправедливостью и со стороны 
будущаго историка музыки, если бы онъ ограничилъ свою па­
мятку о Сацѣ однимъ упоминаніемъ объ его заслугахъ музы- 
кальнаго иллюстратора и считалъ бы после этого историческое 
слово о Сацѣ высказаннымъ уже до конца.

МнѢ думается, что не только не умаленной, но возвеличенной 
во много кратъ покажется роль московскаго Художественнаго театра 
въ дѣлѣ „открытія Саца", если выяснить определенно и завер­

шающе кто это былъ въ действительности Сацъ и исчерпывается ли истинное опредѣленіе его почет - 
нымъ званіемъ, которымъ надѣлила его—вполнѣ естественно— московская театральная публика, Знающіе 
Саца по неожиданно-сладостнымъ для души зрителя аккордамъ, раздававшимся вдругъ среди драматиче- 
скихъ пьесъ, по музыкальнымъ напѣвамъ, одиноко-прекраснымъ среди той прикладной музыки, которая 
исполняетъ обычно въ драмѣ обязанности музыкальныхъ иллюстрацій, —  понятно не могутъ забыть ни 
метерлинковскаго Саца „Синей птицы", ни андреевскаго Саца „Ж изни человека“ , ни гамсуновскаго 
Саца „У  жизни въ лапахъ*, ни юшкевическаго Саца „Мизерере", ни шекспировскаго Саца „Гамлета". И 
нѣжныя, почти „неродившіяся" мелодіи „Синей птицы", и изысканно-томительная полька въ „Ж изни 
человека", и трагическій вальсъ „погибающихъ на всѣхъ парусахъ“ изъ „ У  жизни въ лапахъ“ , и лири- 
чески-рыдающая музыка „Мизерере" и „пышнопоножный" Гамлетовскій маршъ, и многое другое, слу­
чайное и разорванное, что бросалъ въ публику среди пьесъ сацовскій оркестръ, гдѣ то въ тайникахъ 
сцены затаившійся отъ нея, —  все это было эстетически-огромно и все ж е недоговаривало чего-то до 
конца. Томило скоре е, какъ намекъ, ч-ѣмъ какъ художественное обѣщаніе. Волновало скорѣе, какъ пред- 
чувствіе, чемъ какъ полученный даръ.

Въ чемъ же дѣло?

Прошелъ всего годъ съ неболыиимъ послѣ неожиданной смерти Саца, а между темъ въ печати 
уже появились во множествѣ статьи и воспоминанія о немъ. Это хорошо. Несомненно, столь рано 
вспоминая, авторы заставляютъ почувствовать, что умеръ человѣкъ необычный. Но вотъ мною прочитано



почти все, что было написано объ этомъ необычномъ человНЬкѣ. И если бы ничего не знать о томъ 
кто это былъ Сацъ, можно вынести послѣ всѣхъ статей и воспоминаній— весьма сочувственныхъ, „тепло 
написанныхъ", какъ выражаются газеты —такое впечатлѣніе, что Сацъ былъ немного чудакъ, немного 
фантастъ и къ тому же талантливый композиторъ... Но не узнать бы правды о Саце : единственной по 
существу и, значитъ, единственно-нужной.

Правда же эта заключается въ томъ, что Сацъ не былъ чудакомъ, не былъ фантастомъ и не былъ 
галантомъ, ибо былъ онъ и человѣкомъ и музыкантомъ геніальнымъ.

У  насъ люди пишушіе до того напуганы другими пишущими людьми, до того боятся контръ-словъ 
на свои слова, что таятъ большею частью про себя самыя искреннія свои впечатлѣнія, самыя истинныя 
свои ощущенія, и потому, 
вѣроятно, такъ много без- 
спорнаго, т.-е. привычнаго 
и скучнаго въ нашихъ печат- 
ныхъ размышленіяхъ о лю- 
дяхъ и вещахъ.

О Сацѣ можно и по­
лагается писать, какъ J объ 
оригинальномъ некрупномъ 
композиторѣ (ибо, что круп­
ное онъ написалъ?), какъ о 
талантливомъ уллюстраторѣ 
драматическихъ произведе- 
ній (ибо такъ прекрасны его 
иллюстраціи!) и какъ о лю- 
бопытномъ—кто зналъ его 
лично— человѣкѣ.

Правду же о Сацѣ, 
т.-е. о Сацѣ — геніальномъ 
писать не полагается, нельзя.

Что Сацъ — компози­
торъ геніальный я лично, 
будучи самъ убѣжденъ въ 
этомъ, слыхалъ —  и при 

жизни его и послѣ смерти— отъ многихъ не-музыкантовъ, но никогда не слыхалъ ни отъ одного музы­
канта. Это знаменательно и больше всего говоритъ о томъ, что музыка Саца действительно —  внѣ нор­
мальной оцѣнки. Она, конечно, выше этой оцѣнки; музыканты думаютъ и должны думать, что—ниже.

Признаковъ геніальности (если уж ъ решиться говорить по такому важному поводу простыми сло­
вами) три. Геній творитъ ex nihilo, изъ ничего. Это первый признакъ. Творчество генія больше его 
произведеній. Это признакъ второй. И геній— неповторяемъ. Это— третій.

Нельзя доказывать ошущеніе (ибо таково—мое „ошущеніе геніальности"), но можно его проверять.
Возьмемъ Достоевскаго, какъ генія—наиболее утвержденнаго въ современномъ ощущеніи. Его твор­

чество ex nihilo— внѣ сомн-ѣній. Ибо мы не назовемъ никого, кому наслѣдовалъ бы Достоевскій, и ни­
чего, что онъ наслѣдовалъ бы, а не создалъ бы самъ. Его творчество не имѣетъ ни предковъ, ни колы­
бели; нарѣчія опредѣляющія начало Достоевскаго — это: неожиданно, непонятно, откуда-то, вдругъ... 
Ослѣпительно-богатый, онъ вышелъ какъ бы изъ пустоты, изъ хаоса, изъ ничего, ибо онъ—геній.

Внѣ сомнѣній и то, что творчество Достоевскаго не вмѣщается въ формы его произведеній: оно 
больше ихъ, оно переполняетъ ихъ, и все, что написалъ Достоевскій, недостаточно, чтобы определить 
содержаніе его генія, значеніе его и подлинную глубину его символизма. Оттого то и пишется о До- 
стоевскомъ столько книгъ, не могущихъ договорить до конца всю правду о Достоевскомъ.

И уж ъ, конечно, не представляемъ мы и не мыслимъ никакъ, что могъ бы явиться еще одинъ 
Достоевскій, Достоевскій второй, знакомъ равенства соединенный съ первымъ. Достоевскій неповторяемъ, 
ибо онъ геній.



Лермонтовъ былъ талантъ, а Пушкинъ геній; Тургеневъ талантъ, а Толстой— геній и такъ далѣе... 
не продолжаю, потому что, т ѣмъ труднѣе мнѣ будетъ послѣ этихъ огромныхъ знаменитыхъ именъ пе­
рейти къ негромкому имени „ даровитаго музыканта Саца“ .

Все творчество Саца—была ли это п о л ь к а  изъ „Ж изни человѣка11, м а р ш ъ  изъ „Гамлета") 
в а л ь с ъ  изъ „Мизерере11, вступительная у в е р т ю р а  къ „Слезамъ", уморительные н о м е р а  кривозер- 
кальныхъ пародій, или дикій т а н е ц ъ  Козлоногихъ—все творчество Саца никогда не знало предшествен- 
наго вліянія, поражало своей „безродностью“ , всегда являлось „изъ ничего*1... Сацъ былъ геніальный 
бродяга, невѣдомо откуда принесшій въ музыку нНЬчто, неслышное да него никому.

Самымъ же поразительнымъ, отмѣчающимъ все творчество Саца признакомъ было то, что въ „полькѣ11 
на балу „Человѣка11 вы ни за что не услышите „польку11, но услышите глубочайшую, последнюю тоску 
человѣка, пригвожденнаго къ земному пошлому своему „балу“ ... Вы не услышите свадебнаго вальса въ 
„Мизерере11, потому что услышите подъ каждымъ тактомъ этого единственнаго, въ музыкальной литера­
туре » вальса траги-лирическій аккордъ, вопль несчастливой любви человѣческой, въ „Ромео11 Шекспира 
и въ „Левкѣ11 Юшкевича— извѣчно равной. „Весна", которою начиналась „драма безъ словъ“ , иллюстри­
рованная Сацомъ, наполняла зрительный залъ такимъ ощущеніемъ юной влюбленности и старо-усадебной 
любовной чистоты, что многіе вдыхали— да, да, вдыхали подъ эту музыку ароматы сиреневаго сада... Я 
лично, не только слушать, но и вспоминать безъ слезъ не могу Сацовскихъ музыкальныхъ’ рыданій. Это 
самое страшное и мощное, что создала его еврейская, его библейская, его всемірная душа... Нечего и 
говорить о томъ, что Сацъ не передалъ въ своей музыкѣ и о д н о й  с о т о й  с е б я .  Оттого то онъ и не 
успѣлъ довести до всеобщаго воспріятія истинный свой геній. Но умѣющіе читать слово подъ словомъ, 
видѣть краску подъ краской и искать подъ мраморомъ мраморъ умѣли слышать подъ музыкой Саца ту 
музыку геніальнаго міроощущенія, для которой лишь блѣдными символами являлись, конечно, общезна- 
комыя и л л ю с т р а ц і и  композитора московскаго Художественнаго театра...

Сацъ неповторяемъ. Россія богата славными музыкальными именами. Рахманиновъ, конечно, много 
т а л а н т л и в ѣ е  Саца, несравнимо болѣе крупный композиторъ, чѣмъ онъ, не говоря уже о славѣ, по- 
четѣ, грядущей исторіи и обо всемъ, что слѣдуетъ вслѣдъ за признаніемъ большого таланта. Но я не 
удивился бы, если бы кто либо новый и яркій сумѣлъ стать рядомъ съ Рахманиновымъ, сравняться въ 
талантѣ съ нимъ или даже превысить его высокій талантъ.

Но въ то, что Сацъ можетъ повториться, я не вѣрю. Второго Саца, равнаго первому, нѣтъ и не 
будетъ никогда, и это интимное ощущеніе мое—я увѣренъ—болѣе чѣмъ всѣ предыдущая ощущенія 
найдутъ откликъ и поддержку во всѣхъ, кто хоть разъ слышалъ музыку Саца.

Я  понимаю, что требующимъ доказательствъ, здѣсь еще не доказано ничего. Но я ничего и не до- 
казывалъ имъ. Цѣль моя, если бываютъ у завзятыхъ лириковъ цѣли, была сказать лишь то а  о Сацѣ, 
которое, мнѣ чудилось бывало, у многихъ на языкѣ, но не выходило за пределы ихъ устъ—изъ общест­
венной, иля вѣрнѣе „академической" боязни... Можетъ быть кто-либо доказательный скажетъ о Сацѣ 
и б и в... Ибо Сацъ—и всей азбуки стоитъ.

Еще многое можно было бы сказать о Сацѣ, какъ о геніальной человѣческой натура (оттого то 
его и считаютъ чудакомъ, фантастомъ, полу-безумцемъ, какъ масса считала споконъ ве ковъ чужихъ 
себѣ и подобныхъ Сапу). Но для этого разсказа нужно говорить настоящее, т. е. интимное, комнатное
о Сацѣ. Наша же общественность, замученная въ каземетахъ и засгЬнкахъ всевозможныхъ ограниченій, 
привыкла устремляться на площадь, любитъ площадь и чтитъ ея „коллективность11... Поэтому у  насъ ко­
мнатное считается чуть ли не стыднымъ; о немъ и говорить какъ-то неловко, а писать уж ъ  зазорно 
совсѣмъ.

Коротко все ж е скажу о немъ, какъ о человѣкѣ, г л а в н о е  такъ: что-то изначальное, вселенское 
всеобъявшее, было въ немъ самомъ какъ и въ музыкѣ его, оторванное отъ хаоса и простертое 
вдаль временъ... Это покажется, пожалуй, еще парадоксальнее, но правда о геніи—всегда парадоксъ.

Заслуга московскаго Художественнаго театра, такимъ образомъ, ничуть не умѣщается въ признаніи 
открытія имъ „талантливаго иллюстратора" Саца.

Открытіе генія—вотъ минимумъ справедливости, который можно и нужно Художественному театру— 
за Саца— воздать.

Ал. Вознесенскій.



Лѣтопись Художественнаго театра.
Ч асть  в т о р а я — се зо н ы  1904— 1913  г.

Прерванный сезонъ.

Уже съ января 1904 г. театръ занимался под­
готовкой „Горя отъ ума11. Сезонъ 1904 — 1905 г. 
должен! былъ открыться этой постановкой, въ 
дальнѣйшемъ намѣчались „Брандъ11, и „Драма ж из­
ни". Но уже къ веснѣ стало ясно, что къ началу 
сезона „Горе отъ ума“ готово не будетъ. Предпо­
лагалась коренная реставрація геніальной комедіи и 
подготовка къ ней должна была отнять очень много 
времени и силъ театра. Къ началу осеннихъ работъ, 
въ августѣ, планъ сезона видоизменился и еще по­
тому, что Горькій привезъ пьесу „Дѣти солнца".

Нужно замѣтить, что въ теченіе всего преды- 
дущаго сезона во внутренней жизни театра прои­
зошли нѣкоторыя переме ны. Въ начале  года театръ 
понесъ очень большую потерю: умеръ Савва Тимофе-
евичъ Морозовъ. Изъ предыдущихъ очерковъ исторіи театра извѣстно, какую громадную роль игралъ онъ въ 
развитіи театра. Роль эта не только сводилась къ матеріальной поддержкѣ театра, но и къ вліянію его 
какъ на репертуаръ, такъ и на составъ труппы. Морозовъ горячо привязался къ театру, отдавалъ ему 
большую часть своего времени и принималъ близко къ сердцу всѣ его интересы.

Одновременно съ этимъ произошло и охлажденіе къ театру Горькаго. Здѣсь не мѣсто разсказы- 
вать объ интимныхъ причинахъ этого охлажденія. И вотъ въ началѣ августа лица, заинтересованныя въ 
успѣшномъ развитіи театра и также дорожившія участіемъ въ немъ Горькаго, взялись выяснить происшед- 
шій между ними конфликтъ; произошло полное примиреніе. Вмѣстѣ съ тѣмъ Горькій далъ и свою пьесу 
„Дѣти солнца “ .

Планъ репертуара изменился.
Рѣшено было открыть сезонъ возобновленіемъ „Чаики .
Какъ ни странно, а эта пьеса, создавшая Художественный театръ, послужившая для него эмблемой 

сошла съ репертуара. Театръ нисколько лѣтъ думалъ о возобновленіи ея, но безошибочно полагалъ, что 
это не такъ легко, что вскорѣ и подтвердилось. Первый, огромный успѣхъ „Чайки" покоился на двухъ 
сценическихъ явленіяхъ: і) на тѣхъ свѣжихъ, молодыхъ чувствахъ, которыя внесъ новый театръ, новые 
артисты въ постановку новаго, еще не понятаго драматурга-беллетриста. Свѣжесть этихъ чувствъ можно 
сравнить съ первой весною любви, а это не повторяется. Волна этихъ чувствъ покрывала всѣ недостатки 
въ исполненіи отдѣльныхъ ролей. 2) На новыхъ сценическихъ пріемахъ, внесенныхъ въ постановку режис­
сурой. Здѣсь для публики было все ново: и мизансцена, и темпъ, и общій тонъ. Но эти пріемы разви­
вались въ послѣдующихъ постановкахъ, и въ „Дядѣ Ванѣ“ и „Трехъ сестрахъ", проявились, можетъ быть, 
въ болѣе явной и совершенной формѣ. Публика уже успѣла полюбить ее и повтореніе постановки 
„Чайки" уже не могло возбудить такого интереса. Распредѣленіе ролей, несмотря на 7-лѣтній промежу- 
токъ, не выиграло передъ первой постановкой.



И до сихъ поръ, къ 15-лѣтію театра, „Чайки" нѣтъ въ его репертуарѣ, она ждетъ какой-то совер­
шенно обновленной интерпретаціи.

Второй, послѣ „Чайки", постановкой прерваннаго сезона исполнялась пьеса Горькаго. Параллельно 
не прерывалась работа съ комедіей Грибоѣдова. Сезонъ былъ открытъ зо-го сентября.

Около этого времени началось знаменитое освободительное движеніе. 14-го октября днемъ въ театрѣ 
прекратился свѣтъ, послѣ второго акта полной генеральной репетиціи „Дѣтей солнца". Началась всеоб­
щая забастовка. И всѣ предшествовавшія этому дню репетиціи носили характеръ тревожный, лишенныя

той сосредоточенности, какая въ худож е­
ственной работѣ требуется. Волненія, 
охватившія все общество, не могли не
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перекинуться во внутрь театра и не могли 
оставить равнодушными всѣхъ его уча- 
стниковъ. Художественная работа оста­
новилась совершенно, и всѣ нервы были 
охвачены тѣмъ общимъ подъемомъ, ко­
торый всѣмъ еще памятенъ. Въ театрѣ 
въ разныхъ мѣстахъ, въ разныхъ круж- 
кахъ происходили собранія и совѣщанія 
совершенно иного характера. Это про­
должалось, однако, всего нисколько дней. 
18 го октября въ Москвѣ былъ объяв- 
ленъ манифестъ о свободахъ, и въ за­
п л а т и  труппы было постановлено возо­
бновить зо-го октября спектакли. 19-го 
октября, вечеромъ, театръ получилъ свѣтъ 
и вечеромъ уже состоялась генеральная 
репетиція „Дѣтей солнца"*). Первый 
спектакль „Дѣтей солнца" 24-го октября 
ознаменовался большимъ переполохомъ 
въ публикѣ.

Всѣмъ извѣстно, что немедленно 
послѣ объявленія манифеста началось 
рѣзкое реакціонное движеніе. Въ публикѣ 
непрерывно возникали слухи о насиліяхъ 
тамъ и сямъ, такъ называемыми, черно­
сотенными группами., Въ день 24-го ок­
тября до театра начали доходить с лухи, 
что вечеромъ, во время спектакля, боль­
шая толпа черносотенцевъ собирается 
двинуться на театръ, какъ на противное 
имъ гнѣздо. Былъ спектакль перваго 

абонемента; уже послѣ перваго акта, въ антрактѣ, стало ясно, что слухи эти стали извѣстны всей пу­
б л и й . Тѣмъ не менѣе, она относилась къ нимъ не только равнодушно, но даже съ улыбкой. Настроеніе 
было еще бодрое постольку, поскольку мрачные уличные эксцессы могли не затемнять радости манифеста 
17-го октября. Дирекція театра, хотя и совершенно не довѣряла этимъ слухамъ, гѣмъ не менѣе приняла 
во дворѣ всѣ мѣры для того, чтобы оградить публику отъ возможнаго наплыва черносетенной толпы. 
И весь спектакль шелъ совершенно спокойно.

*) Роли въ  „Дѣтяхъ Солнца" были распредѣлены такъ: Протасовъ — Качаловъ, Лиза -Андреева, Елена Николаевна —
Германова, Вагинъ—Лужскій, Меланья —Книпперъ, Назаръ Авдѣевичъ—Москвинъ, Миша—Лось, Яковъ Трошинъ—Грибунинъ, 
Егоръ— Громовъ, Авдотья—Павлова, Антоновн*—Муратова, Фиша—Литовцева, Луша—Халютина.



Въ постановкѣ „Горе отъ ума“ принималъ участіе весь театръ, всѣ режиссеры. Чѣмъ ближе под­
ходило время къ извѣстнымъ декабрьскимъ событіямъ, тѣмъ репетировать становилось труднѣе. Полити­
ческая жизнь Москвы ярко и властно врывалась въ стѣны театра, захватывала участвующихъ въ его рабо- 
тахъ, возбуждала и поднимала духъ и нервы въ сторону противоположную текушимъ задачамъ искус­
ства. Переходить отъ интересовъ, поднимаемыхъ событіями послѣднихъ дней, къ сосредоточенной работѣ 
даже надъ такимъ произведеніемъ, какъ „Горе отъ ума“ , представлялось чрезвычайно труднымъ. Нужны 
были особенныя духовныя силы для того, чтобы работа была хоть сколько-нибудь плодотворна. Прибли­
зительно къ этому времени относится большое собраніе театра и рѣчи обоихъ его руководителей. Смыслъ 
рѣчей сводился къ следующему: чѣмъ можетъ деятель искусства, честный и добросовѣстный, отвѣтить 
на тотъ подъемъ, который охватываетъ общество и отвлекаетъ его отъ вниманія къ самому искусству? 
Одно изъ двухъ: или онъ долженъ съ головой отдаться теченію также честно и добросовѣстно, или, 
если онъ этого по какимъ-либо причинамъ сделать не можетъ, то долженъ удвоить, утроить, учетве­
рить свой профессиональный трудъ. Отдать ему такое напряженіе, какое бываетъ, можетъ быть, разъ въ 
жизни, не жал-ѣя никакихъ силъ, до полнаго самопожертвования, чтобы оправдать самое свое право на 
существованіе.

И когда 7-го декабря начались послѣднія забастовки, спектакли р-ѣшительно прекратились, то такое 
отношеніе къ своему дѣлу у актеровъ Художественнаго театра приняло наиболее острое направленіе. 
Работа шла съ 9 час. утра до 9 час. вечера безвыходно, дѣлался только часовой перерывъ для отдыха. 
Было какъ-то безмолвно установлено, что всякій причастный къ театру или долженъ былъ уйти въ водо- 
воротъ трагичесчихъ столкновеній, или въ своемъ спеціальномъ дѣлѣ напряженно ковать будущее. Было 
какъ-то безмолвно установлено, что наиболѣе непростительными являлись праздныя, хотя бы горячія 
бесѣды о доходившихъ по слухамъ до театра событіяхъ. Казалось стыднымъ беседовать хотя бы и съ 
самыми лучшими чувствами, не проявляя своего духа въ непрерывной дѣятельности.

Въ это время работали надъ третьимъ дѣйствіемъ „Горя отъ ума“ , въ которомъ участвовала вся 
труппа и потому всѣ цѣлый день были въ общеніи.

Такъ прошло нѣсколько дней, когда наступило п  декабря, день открытаго вооруженнаго возстанія.
Утромъ і і - г о  декабря доносившійся грохотъ пушекъ засталъ всѣхъ въ театрѣ, и примѣрно к ъ  часу 

дня работу пришлось прекратить. Немногимъ удалось въ этотъ день выйти изъ театра.
За ночь театръ былъ обращенъ во временный лазаретъ, куда приносили раненыхъ съ улицы.
Черезъ нисколько дней начались засѣданія пайщиковъ театра въ квартирахъ руководителей. Сезонъ 

былъ прерванъ. Онъ могъ быть возобновленъ вмѣстѣ со всѣми другими театрами 26-го декабря. У ж е 
около 2о-го декабря стало ясно, что съ Рождественскихъ праздниковъ театры снова откроютъ свои двери. 
Исправляющій тогда должность генералъ-губернатора Дубасовъ прислалъ сказать, что считаетъ открытіе 
театра даже необходимымъ, но пайщики театра рѣшили свое дѣло въ Москвѣ прекратить и только послѣ 
этого рѣшенія стали искать, куда направить силы и вниманіе театра. Тогда и была рѣшенадюѣздка заграницу.

Надо замѣтить, что оборотный капиталъ Товарищества составлялъ тогда сумму около 150  тысячъ. 
Этотъ капиталъ къ открытію сезона, конечно, былъ исчерпанъ, а приходъ отъ спектаклей только покры- 
валъ текущіе расходы. Деньги, полученныя отъ абонентовъ, пришлось, конечно, возвратить. Если приба­
вить къ этому, что у  театра было еще тысячъ на тридцать неоплаченныхъ счетовъ, то станетъ яснымъ, 
что въ матеріалЬномъ отношеніи дѣло было совершенно раззорено. У  театра были еще суммы вкладчи- 
ковъ, изъ которыхъ часть должна пойти на полное удовлетвореніе тѣхъ служащихъ театра, которые не 
нужны были въ заграничной по ѣздкѣ, а съ остатками отъ этихъ суммъ поездка казалась невозможной. 
Надо было не только произвести затраты для портативности театральнаго имущества и не только имѣть 
возможность выѣхать заграницу, но и обезпечить себѣ возвращеніе въ случаѣ полной неудачи. По раз- 
счетамъ не хватало тысячъ 25. И вотъ тогда на помощь театру пришелъ Литературно-Художественный 
Кружокъ, —  услуга, которую театръ, конечно, никогда не забудетъ, и которая дѣлаетъ честь Кружку, 
такъ какъ, какъ выяснилось впослѣдствіи, эта услуга недаромъ помогла существованію Художественнаго 
театра. Когда на Рождественскихъ праздникахъ другіе театры возобновили свою обычную деятельность,—  
въ Художественномъ шли энергичныя приготовленія къ поѣздкѣ какъ по монтировочной части, такъ и 
по репетиціямъ.

Съ половины января зданіе театра было заперто и оставалось такимъ до начала слѣдующаго сезона.



Поѣздка за границу.
(Изъ воспоминаній В. И. Немировича-Данченно).

Въ Германіи, Австріи и Варшавѣ

Для заграничной поѣздки было выбрано 5 пьесъ: «Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ», «Дядя Ваня», «На 
днѣ», «Три сестры», «Докторъ Штокманъ». Довольно долго обсуждался вопросъ не везти ли «Одино- 
кихъ». И въ Берлинѣ потомъ спрашивали, почему мы 
не привезли Гауптмана. Но устанавливалась такая точка 
зрѣнія: русскій театръ дЬлженъ везти русскую литературу.
Претенціозно было бы показывать нѣмцамъ, какъ нужно 
играть нѣмецкую пьесу. Вѣдь это было бы похоже на 
то, что если бы гастролирующая въ Россіи итальянская 
труппа привезла «Власть тьмы». Для «Доктора Ш ток­
мана» было сдѣлано исключеніе только благодаря заме­
чательной игрѣ Станиславскаго. Безъ Чехова Художе­
ственному театру нельзя было е хать, хотя и высказы­
вались опасенія, что иностранцы Чехова не поймутъ, — 
опасенія, которыя потомъ совершенно не оправдались.
Нуженъ былъ непременно репертуаръ національный, 
потому что онъ проявлялъ тотъ славянскій духъ, какой 
нельзя встрѣтить въ репертуара другихъ странъ.

Театръ везъ съ собой, конечно, полную обстановку, 
всѣ декораціи, всю бутафорію, в с е костюмы. Двинулись 
въ числѣ 87 человѣкъ. Сюда, кромѣ артистовъ труппы 
и сотрудниковъ, вошли и костюмеры, и триммеры, и бу­
тафоры, и необходимое количество главныхъ рабочихъ.
Решили ѣхать сначала въ Берлинъ, а тамъ, что Богъ 
пошлетъ. Первымъ вопросомъ явилось, въ какомъ те- 
атрѣ будемъ играть. Для этого задолго былъ отправленъ 
уполномоченный. Найденъ былъ, такъ называемый, Berliner 
Theater, хозяиномъ котораго въ это время былъ извест­
ный нѣмецкій актеръ Боннъ. Театръ помѣщается на 
Scharlottenstrasse.

Дѣла у Бонна въ то время шли плохо и онъ охотно уступилъ свой театръ на полтора мѣсяца. 
Условія были, по мѣстнымъ театральнымъ цѣнамъ, довольно высокія, но для насъ не было другого выбора. 
Въ дальнѣйшемъ оказалось, что въ театрѣ до такой степени отсутствовала добропорядочная организація, 
что условія найма оказались еще дороже.

Поѣздка театра представляла, конечно, много неожиданностей, которыя нельзя было устранить, 
несмотря на то, что мы разспрашивали всѣхъ тѣхъ, кто дѣлалъ подобные опыты раньше. Прежде всего, 
имуществу составлена была опись, которую представили въ Московскую таможню, это давало право при 
возвращении въ Россію не платить пошлину. Было взято нисколько рекомендательныхъ писемъ предста- 
вителямъ русской администраціи за границей. Нелегко, конечно, было организовать самую поѣздку, очень 
многіе изъ труппы, большинство, не знало языковъ. Пришлось всѣхъ участвующихъ въ поѣздкѣ разбить 
на группы и къ каждой приставить переводчика. Нужно было подготовить и пріѣздъ въ Берлинъ. Были



высланы передовые для найма квартиръ самыхъ разнообразныхъ ранговъ, отъ дорогихъ отелей и до ком- 
натъ для рабочихъ по два, по три человека вме с т е  Былъ приглашенъ литераторъ Шольцъ, переводчикъ 
нѣсколькихъ русскихъ пьесъ, знающій прекрасно мѣстныя театральныя условія. Совместно съ нимъ были 
составлены брошюры (Textbiicher). Въ этихъ брошюрахъ излагалась краткая исторія театра, давались фото- 
графш артистовъ, руководителей театра и отдѣльныхъ сценъ и пьесъ и содержаніе пьесъ. Художники 
составили плакаты. Все это старались делать съ возможной артистичностью. Нечего и говорить, что такъ 
какъ все это исполнялось сразу, наспѣхъ, то и стоитъ больше денегъ. Художники Симовъ и Егоровъ 
были отправлены раньше. Декораціи за большой переѣздъ должны были очень испортиться, да и испор­
тились, приходилось ихъ реставрировать, нѣкоторыя изъ нихъ писались заново. Для этого къ услугамъ 
театра оказался большой театральный торговый домъ Бируха, довольно грабительскаго направления.

Переѣздъ изъ Москвы, охваченной революціоннымъ воз- 
бужденіемъ, съ опасеніями ходить по улицамъ, съ устремлен­
ными на всякаго проходящаго подозрительными взглядами 
полиціи, со всѣми тѣми тревогами, въ которыхъ находились 
всѣ мирные обыватели, переѣздъ въ покойную, культурно раз­
витую столицу Германіи,— былъ разителенъ, къ тому же и пе­
ремена климата отъ зимы къ погоде почти весенней, охватилъ 
весь театръ покоемъ. Большинство труппы за границей ранее не 
бывало и потому поездка доставила имъ большую радость. 
Пока шли приготовленія въ театре техническаго характера, 
актеры изучали городъ, музеи, ходили по нѣмецкимъ теа- 
трамъ. Театръ Бонна оказался совершенно непригоднымъ не 
только для того, чтобы вобрать въ себя сложный техническій 
аппаратъ Художественнаго театра, но даже для простыхъ, лег- 
кихъ спектаклей. Для режиссеровъ и администраціи театра 
началась прямо каторжная работа, осложнившаяся еще незна- 
ніемъ или плохимъ знаніемъ языка. Нѣмецкіе рабочіе, собран­
ные съ бору да съ сосенки, не дисциплинированные, разумеется, 
не вѣрившіе въ то, что къ нимъ приехало настоящее серьезное 
искусство, смотрѣвшіе на русскихъ, какъ на варваровъ, ра­
ботали или спустя рукава, или съ нескрываемой враждебностью 
и насмешкой. Происходили часто резкія столкновенія. 
Чего-нибудь можно было добиться только увеличеніемъ 
ихъ содержанія, но и на это они смотрели, какъ на закон­

ную возможность «содрать» съ пріехавшихъ варваровъ. Все это относилось не только къ установке деко 
раций. но и къ освещении, и къ бутафорской части, и даже къ служ бе въ театральной зале и въ кори- 
дорахъ. Театръ былъ принятъ за 10  дней до спектакля. Въ эти 10 дней нужно было сделать его удоб- 
нымъ и уютнымъ. Такъ какъ въ некоторыхъ пьесахъ были большія массовыя сцены, а всехъ участвую- 
щихъ въ этихъ сценахъ взять не было никакой возможности, то кадръ, такъ называемыхъ, «сотрудни- 
ковъ» пополнялся берлинскими русскими студентами. Надо было съ ними много репетировать.

араллельно съ работами чисто театральными шли приготовленія къ пріему театра въ печати. Надо 
отдать полную справедливость представителя.™ немецкой печати, что для рекламы театромъ не было 
затрачено ни одной марки. Такія распространенныя и даже получившія право гражданства publicite въ 
Париже, въ Берлине совершенно отсутствуют^ Шольцу надо было въ каждой значительной редакціи 
подробно и внимательно разсказывать о томъ, что такое Художественный театръ, и заметки, которыя 
эти редакции давали, соответствовали ихъ чистосердечному доверію или недовеРію. Газеты относились со 
вниманіемъ, но и съ естественной осторожностью, никакихъ раздуваній не было. Обратились руководи­
тели театра и къ русскому посольству, но встретили тамъ пріемъ чрезвычайно сдержанный, чтобы не
сказать хуже. Очевидно, тамъ о Московскомъ Художественномъ театре имели очень смутное пред- 
ставленіе. J г

Тутъ кстати будетъ разсказать следующее. Одно изъ лицъ, причастное къ посольству и занимавшее 
видный постъ русскаго представителя въ і ерманіи, убедило руководителей Художественнаго театра въ



необходимости образовать абонементы на первое представленіе всѣхъ пяти пьесъ и разослать билеты, 
преимущественно ложи, разнымъ виднымъ особамъ нѣмецкаго административнаго и финансоваго міра, 
что и было сделано. Многіе изъ нихъ прислали за эти билеты деньги. Одинъ изъ Мендельсоновъ, оче­
видно, заинтересовавшись, прислалъ даже просьбу переменить ложу на другую, такъ какъ по плану 
театра онъ увидѣлъ, что около его ложи имѣется столбъ, мѣшающ ій ему смотрѣть на сцену. Отъ боль­
шинства же не было получено никакого отвѣта, ни денегъ, ни обратно билета. Въ день перваго пред- 
ставленія всѣ билеты, оставшіеся отъ разсылки, были проданы. Каково же было изумленіе руководите­
лей театра, когда примерно съ 1 — 2 дня начали поступать обратно билеты отъ этихъ важныхъ лицъ. 
Продать уже не было никакой возможности и пришлось заполнить даровыми посѣтителями, и все-таки 
во время спектакля нисколько мѣстъ оказались пустыми, т. е. лица, удержавшія билеты и не приславшія 
денегъ, не пришли въ театръ. Прошло нисколько спектаклей. Театръ уже имѣлъ успѣхъ, и вотъ на сле­
дующую новинку являются два семейства, занимающія въ Берлинѣ видное положеніе, и предъявляютъ тѣ 
билеты, которые имъ были посланы ранѣе и остались неоплаченными. На этотъ спектакль эти мѣста были 
проданы, пріѣхавшіе господа одѣтые, конечно, какъ полагается для перваго представленія, обратились въ 
контору; завѣдующій конторой, съ чувствомъ особаго удовлетворенія сказалъ имъ, что такъ какъ они 
не потрудились не только прислать денегъ за билеты, оставленные ими у  себя, но даже хотя бы побла­
годарить запиской, если уж ъ они считали эти билеты безплатными, то эти мѣста продали.

Та к ъ  или иначе, 10 -го февраля русскаго стиля (23-го новаго) состоялось первое представленіе «Царя 
Ѳеодора Іоанновича». Надо ли разсказывать, съ какимъ огромнымъ волненіемъ относились къ этому спе- 
кхаклю всѣ участники поѣздки. Предстояло какъ бы новое завоеваніе. Волненія и подъемъ можно 
сравнить только съ открытіемъ Художественнаго театра въ Москвѣ. Отношеніе къ русскимъ въ это время 
было рѣзко отрицательное, о русскомъ сценическомъ искусствѣ знали только, да и то очень мало, театраль- 
ныя группы Берлина по спектаклямъ русской актрисы Горевой, да по нѣсколькимъ спектаклямъ Сави­
ной. Объ ансамблѣ, обстановочной части русскаго театра, не имѣли никакого понятія. Отрицательное 
отнотпеніе къ русскимъ, вообще, усилилось еще и только что пережитыми и еще переживаемыми поли­
тическими движеніями въ Россіи.

«Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ» былъ сокращенъ до такихъ рамокъ, которыя были привычны нѣмецкой 
театральной публикѣ. Декораціи были нисколько упрощены, чтобы перемѣны производились быстро. Въ 
нѣмецкихъ театрахъ допускается одна, самое большое, двѣ, такъ называемыхъ, паузы, попросту, антракта. 
Залъ перваго представленія наполнился всѣми представителями театровъ и журналистики; намъ указывали 
тѣхъ или иныхъ знаменитостей театральной критики и литературы. Присутствовало и наше посольство, 
присутствовали финансовые тузы Берлина. Очень много русскихъ. Первый же антрактъ опредѣлилъ чрез­
вычайно ярко громадный успѣхъ театра, участвующіе въ спектаклѣ до сихъ поръ помнятъ единодушный 
взрывъ аплодисментовъ, охватившій весь залъ. Не было не только мужчинъ, но и дамъ, которые бы не 
стояли и очень долго не аплодировали. Несмотря на незнаніе языка, исполненіе, очевидно, было такое рельефное 
такое выпуклое, что всѣ линіи трагедіи ярко и непосредственно дошли до публики и захватили ее. Силы 
темпераментовъ и живописность группъ особенно помогла этому. Имена Москвина, Вишневскаго, Савиц­
кой, Лужскаго, Артема сразу становились популярными. Дальше успѣхъ спектакля не только не падалъ, а 
росъ съ каждой картиной. Спектакль закончился полнымъ торжествомъ, а когда на другой день появи­
лись большія, серьезныя, взволнованныя статьи нѣмецкихъ театральныхъ критиковъ, то въ побѣдѣ рус­
скаго искусства въ Германіи уже нельзя было сомневаться. Вотъ что писали:

Изъ статьи Альфреда Керра: То, что я видѣлъ на этомъ представленіи, — первоклассно. Безспорно первоклассно. Не 
имѣешь никакого понятія о русской рѣчи, никакого понятія объ отдѣльныхъ деталяхъ толкованія, но черезъ двѣ минуты уже 
знаешь: это — первоклассно.

Это во всемъ своемъ блескѣ — духъ какой-то ясности, простоты, въ себѣ самомъ укрѣпленнаго покоя, котораго еще 
не достигло превосходное искусство Рейнгардта. Во то время, какъ я, смотря послѣднія постановки Рейнгардта, всегда дол 
женъ думать о томъ, какъ крѣпка, какъ хорошо дисциплинирована эта режиссура — въ самыхъ волнующихъ мѣстахъ у Рейн­
гардта, что-то говоритъ во мнѣ: сорокъ репетицій. Сорокъ? Сорокъ три! Сорокъ пять репетицій! Сорокъ пять! Рейнгардтъ 
въ сильныхъ мѣстахъ какъ-то заставлялъ подсчитывать работу. Въ то время, какъ у москвичей я вижу нѣчто, что заставляетъ 
совершенно забыть о подготовительныхъ усиліяхъ. Вотъ и разница.

Такъ все это безпечно, такъ сглажено, это столь въ себѣ успокоенное мастерское искусство, такъ оно ясно, такъ мол­
чаливо въ себѣ замкнутое! Въ немъ нѣтъ ничего кричащаго, ничего свѣже-лакированнаго. Это нѣчто... я не могу сказать: 
нѣчто блестящее, — нѣтъ; нѣчто неблестяще-сверкающее. А еще чувствуешь, что спектакль открытый еще не самый сильный 
который у нихъ имѣется...



И теперь одинъ вопросъ, который пока остается открытый: можеть-быть, этотъ покой, эта ясность, эта тихость, мо­
жетъ быть они возможны только въ ихъ собственныхъ, въ ихъ русскихъ произведеніяхъ, тамъ, гдѣ изображены русскіе типы, 
гдѣ проскальзываетъ степь; гдѣ почти апатичная игра, что-то тупое лежитъ въ самой расѣ; какое-то отупѣніе въ изобража- 
емыхъ страданіяхъ; гдѣ нѣтъ крика, гдѣ паѳосъ почти беззвученъ, гдѣ явленія витаютъ передъ глазами въ сонной тишинѣ, 
очертанія ихъ какъ бы смягчены отдаленностью... гдѣ загримированныя женщины какъ-будто безсознательно подражаютъ 
образамъ Богоматери съ Ея взоромъ, проникнутымъ русскимъ христіанствомъ, намъ невѣдомымъ.., гдѣ мужчины одновре­
менно и рабски и по-человѣчески-братски кланяются долу и отдаютъ землѣ свой жребій. Тутъ счастіе и страданіе затушева­
ны, отдалены, чувствуется Востокъ».

«Vossische Zeitung»: «Съ впечатлѣніемъ, произведеннымъ москвичами, можно сопоставить только самое лучшее, 
что мы до сихъ поръ знали въ искусствѣ изображенія людей и умѣнія распоряжаться всѣми сценическими средствами».

«Lokal Anzeiger»: ■< М ы видѣли искусство другого народа, имѣющее свой собственный ритмъ, свои собственныя 
формы, но представляющее въ своей чрезвычайно тщательной эстетической разработка изысканное наслажденіе для знатока 
сцены».

Рудолъфъ Герцогъ въ «Berliner Neueste Nachrichten»: Такого чувства стиля, такого саморастворенія въ содержаніи я еще 
не видалъ... А что сказать объ отдѣльныхъ артистахъ? Одинъ характернѣе другого. Великолѣпныя маски и полное перевопло- 
щеніе въ игрѣ. Господа, да почему эти артисты говорятъ по-русски? Почему нельзя переманить ихъ для обновленія нашихъ 
театровъ?..

Карлъ Штрекеръ въ «Tagliche Rundschau»: Шапку долой передъ вами, москвичи! Вы выросли на почвѣ современности 
и на почвѣ историческаго прошлаго, но есть въ васъ нѣчто, что принадлежитъ завтрашнему и послѣзавтрашнему дню, что 
принадлежитъ грядущему.

Моральная побѣда была полная, но каково же было наше удивленіе, когда, несмотря на горячіе 
отзывы театральной критики, послѣ которой, если бы это было въ Россіи, можно было ожидать десятки 
полныхъ сборовъ, мы очень долго не получали ни одного. Второй сборъ былъ немного болѣе половины 
театра, также третій, также четвертый. Нѣмецкая публика не привыкла и не любитъ платить въ театрѣ 
большихъ денегъ. Berliner Theater не великъ. Полный сборъ былъ около $ тысячъ марокъ (2400 руб.), 
3000 марокъ, 3200— 3500 марокъ, вотъ сборы нашихъ первыхъ спектаклей. Было ясно, что спектакли на 
чужомъ языкѣ захватить большую публику не могутъ, несмотря ни на какія рекомендаціи театральныхъ 
критиковъ. Между тѣмъ, ежедневно расходы театра стали очень высоки и такіе сборы едва его покры­
вали. О томъ, чтобы откладывать или уплачивать долги пока не могло быть и рѣчи.

Сыграли второй спектакль «Дядю Ваню», опять таки, вопреки опасеніямъ, что Чехова нѣмцы не при- 
мутъ, тізмъ болѣе, что «Onkel Wanja» когда-то въ какомъ-то театрѣ нѣсколько лѣтъ назадъ былъ разы 
гранъ въ нѣмецкомъ переводе  и не имѣлъ никакого успѣха. При всемъ томъ, опасенія не оправдались. 
Въ художественномъ отношении „Дядя Ваня“ им-ѣлъ успѣхъ едва ли не бблыпій, чѣмъ „Царь Ѳеодоръ 
Іоанновичъ". Такой критикъ, какъ Альфредъ Керъ, сразу мѣтко схватилъ сущность Чеховской поэзіи и 
новое сценическое искусство и отмѣчалъ, что Моско,вскій Художественный театръ призванъ создать рево- 
люцію въ сценическомъ искусствѣ Германіи. На этомъ спектаклѣ впервые былъ въ театрѣ Гауптманъ. 
Онъ былъ такъ охваченъ представленіемъ, что стало особенно понятнымъ его тяготѣніе къ русской лите­
ратура. Послѣ этого спектакля „Berliner Tageblatt" писалъ: „Учитесь здѣсь, вы, актеры, трогать до глу­
бины души и зрителя, не прибѣгая къ сильнымъ средствамъ... Здѣсь учитесь служить драматургу, забы­
вать себя и перевоплощаясь, а не только переряживаясь“ .

Опять, несмотря на шумныя театральныя рецензіи, „Дядя Ваня“ въ дальнѣйшемъ д-Ьлалъ сборы еще 
менѣе, чѣмъ „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ".

Черезъ недѣлю пребыванія Художественнаго театра въ Берлинѣ его успѣхъ въ литературномъ и 
театральномъ свѣтѣ опредѣлился такъ ясно, что начались быстро завязываться сношенія театра со всѣми 
серьезными представителями литературнаго и театральнаго міра. „Царь Ѳеодоръ“ и „Дядя Ваня“ почти 
исчерпывали интересъ въ главныхъ чертахъ нашего театра. nNachtasyl“ („На днѣ“ ), какъ извѣстно, было 
сыграно уже въ Берлинѣ въ переводѣ болѣе двухсотъ разъ, и хотя успѣхъ Художественнаго театра дер­
жался на высотѣ первыхъ двухъ постановокъ, эта третья, однако, новыхъ лавровъ уже не прибавила. 
Побѣдное настроеніе труппы не покидало ея и въ дальнѣйшихъ спектакляхъ, а нѣмцы все-таки шли въ 
театръ туго.

И вотъ, любопытное явленіе.
Дѣло было такъ. Въ одинъ изъ понедѣльниковъ предстояла последняя премьера— „Докторъ Шток- 

манъ“ . На первыя представленія все билеты были проданы къ этому времени. Накануне  воскресенія въ 
контору театра звонятъ изъ дворца и говорятъ, что императоръ Вильгельмъ желалъ бы завтра, въ поне- 
дельникъ, быть въ театрe и смотрѣть „Царя Ѳеодора Іоанночича“ . На это въ конторѣ сказали, что



только для популяризаціи русскаго искусства, но представляла большой соблазнъ показать русскимъ акте- 
рамъ, не бывшимъ за границей, знаменитую Дрезденскую галлерею. Практики мы оказались плохіе.

ыкновенно поѣздки совершаются такъ: утромъ пріѣзжаютъ, вечеромъ —  спектакль. А  мы пріѣхали въ 
Дрезденъ и нашли нужнымъ дать всѣмъ участникамъ поѣздки три дня свободныхъ, чтобы они могли 
легко изучить галлерею, старый городъ, все, что могутъ встретить для себя любопытнаго.

Большой радостью было войти въ прекрасно устроенный театръ послѣ всѣхъ терзаній, испытанныхъ 
въ дурно организованномъ зданіи театра Бонна въ Берлинѣ.

Великолепно оборудованная сцена Дрезденскаго театра явилась настоящей радостью. К ъ этому вре­
мени слава Художественнаго театра по Германіи была уже упрочена. Встрѣча, оказанная намъ въ Дрез­
денъ, была достойна ея.

Здѣсь помнится любопытный фактъ. Когда рабочимъ Дрезденскаго театра въ числѣ 40 человѣкъ 
было сказано, чтобы они старались отнестись къ новому театру съ энергіей и что имъ за это будутъ 
даны наградныя, то они уклонились: „мы знаемъ, когда пріѣзжаетъ настоящее искусство, и знаемъ съ 
кого надо получить лишнее". Мы думали, что это только красивая фраза, но когда, по окончаніи спек­
таклей, наградныя были предложены, то они всѣ единогласно отъ нихъ отказались. Намъ ничего не оста­
валось дѣлать, какъ внести извѣстную сумму въ кассу взаимопомощи рабочихъ. Мало того, они каждый 
день угощали русскихъ рабочихъ и водили ихъ по городу. Здѣсь сборы были уж е больше, всѣ три 
спектакля театръ былъ полонъ. Къ удивленію гр. Зейбаха, въ чемъ онъ впослѣдствіи признался, самый 
большой художественный успѣхъ выпалъ на долю „Дяди Вани“ .

Въ послѣднемъ спектаклѣ были такія же оваціи, какъ и въ Берлинѣ. Особенно хорошо относились 
къ театру артисты мѣстныхъ драматическихъ труппъ. Если не считать Праги, то пребываніе въ Дрезденѣ 
оставило во всѣхъ участникахъ поѣздки самыя теплыя воспоминанія. Этому способствовало и отношеніе 
къ театру дирекціи Дрезденскаго театра, и художественная красота города.

Если бы Художественный театръ возилъ опытный импрессаріо съ первыхъ шаговъ, то, конечно, онъ 
свезъ бы его сначала въ Лейпцигъ, а потомъ въ Дрезденъ. Но, такъ какъ условія съ Дрезденомъ были 
заключены ранѣе, то пришлось изъ Дрездена ѣхать назадъ въ Лейпцигъ на два спектакля. Отъ того ли, 
то въ Лейпцигѣ особенно много русской молодежи, но здѣсь успѣхъ былъ еще болѣе шумный. Послѣ 
второго спектакля дѣло дошло до того, что толпа человѣкъ въ пятьсотъ водила артистовъ по городу. 
Это была своеобразная ночная, уличная демонстрація. И зде сь, какъ и въ Дрезденѣ, какъ и въ Берлинѣ, 
уговаривали остаться еще на нисколько спектаклей, но мы стремились въ Австрію. Маршрутъ былъ намѣ- 
ченъ такъ: Прага, Вѣна, затѣмъ назадъ черезъ Германію — Карлсруэ, Франкфуртъ-на-Майнѣ, Висбаденъ- 
Дюссельдорфъ и Парижъ. Всюду уже были заключены контракты.

Спектакль въ Прагѣ —  это цѣлый большой кусокъ въ поѣздкѣ.
Въ Прагѣ есть чешскій національный театръ. Называется онъ Narodni divadlo. Это большое, роскош­

ное строеніе, съ большой сценой, театръ, гордый тѣмъ, что выстроенъ на народныя средства, путемъ 
пожертвованій. Императоръ Францъ-Іосифъ участвовалъ въ капитальной суммѣ только въ 25 тысячахъ 
кронъ. При томъ угнетенномъ положеніи, которое занимаютъ въ Австро-Венгріи чехи, театръ сосредоточр-- 
ваетъ въ себѣ почти всю національную жизнь, это едва ли не единственное учрежденіе, въ которомъ 
свободно льется національный языкъ. Здѣсь объединяются всѣ національныя силы. Театръ управляется 
комитетомъ. Администраторами тогда были: Шморанцъ и драматургомъ театра Квапель. Его жена, теперь 
умершая, занимала положеніе первой актрисы. Занимала его съ полнымъ правомъ своего таланта. Понятно, 
что къ повышенію цѣнъ на мѣста комитетъ относился очень осторожно. Администраціи Художественнаго 
театра было трудно сойтись на этой почвѣ. Расходы Художественнаго театра, считая всЬ переѣзды, были 
очень крупные, и та скромная цифра сбора, которую устанавливалъ Narodni divadlo не могла удовлетво­
рить. Хлопоты продолжались довольно долго, въ концѣ-концовъ, сумма валового сбора оказалась всего
5 тысячъ кронъ (2 тысячи руб.). Какъ въ Германіи, такъ и въ Австріи расходы по театру исчисляются, 
обыкновенно, 30 %  сбора. Прежде, чѣмъ принять предложеніе Художественнаго театра, Шморанцъ самъ 
и нѣсколько артистовъ, среди которыхъ была и г-жа Квапель, пріѣхали въ Берлинъ посмотреть спек­
такли. Но уже послѣ второго дѣйствія „Трехъ сестеръ“ Шморанцъ выразилъ полное согласіе на пріѣздъ 
Художественнаго театра въ Прагу.

Пріѣздъ славянскихъ гостей оказался большимъ городскимъ праздникомъ. Въ Прагѣ есть еще нѣмец- 
кий театръ, особенно поддерживаемый правительствомъ. Около спектаклей Художественнаго театра сгруп-
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пировались всѣ чешскія партіи и совершенно отсутствовали нѣмецкія. Особенно ясно выразилось это въ 
продажѣ брошюръ-либретто Художественнаго театра: для Праги онѣ были изданы на чешскомъ языкѣ, 
но продавались и нѣмецкія, и, въ концѣ концовъ, оказалось, что нѣмецкій текстъ былъ проданъ въ 
количеств-ѣ не болѣе 5 % .

Художественному театру была устроена грандіозная встрѣча. Если бы не сохранились снимки, то 
трудно было бы повѣрить. На улицѣ и на вокзалѣ собралась толпа въ нисколько тысячъ человѣкъ, при- 
вѣтствовавшая пргѣхавшихъ артистовъ цвѣтами, криками, маханіемъ платковъ. Пріѣздъ состоялся въ 
1 1  час. утра. Около часу, главнымъ персонажамъ труппы были нанесены визиты, а въ 5 час-—Рауть , на 
которомъ присутствовали веѣ власти и представители общества. На раутъ былъ приглашенъ весь театръ; 
вся труппа и всѣ служащіе. Встречали представительницы дамскаго общества, комитетъ ратуши и право 
славный священникъ (конечно, въ сюртукѣ). Былъ устроенъ русскій чай.

Чехи, дорожащіе историческими памятниками своей старины, хотѣли ознакомить всю труппу съ 
городомъ. Для этой цѣли, всѣ участвуюіціе въ поѣздкѣ были разбиты на нисколько группъ, въ каждой 
группѣ былъ приставленъ какой-нибудь изъ молодыхъ ученыхъ или профессоровъ. Спектакли Художе­
ственнаго театра должны были начаться только черезъ два дня, а въ эти два дня былъ осмотръ города 
и пріемъ труппы въ городской ратушѣ. Во второй день пріѣзда,- вечеромъ въ театрѣ былъ устроенъ 
спектакль-гала. Вечеромъ пріѣхавшимъ гостямъ играли оперу чешскаго композитора Смѣтана „Продана 
невѣста . Только на третій день начались спектакли Художественнаго театра, которыхъ, по ран ѣе соста­
вленному маршруту, не могло состояться болѣе 5- Нечего и говорить, что на этотъ спектакль театръ 
былъ переполненъ. Въ теченіе этихъ дней клубъ „Слава" устроилъ большой файвъ о’клокъ; а по окон- 
чаніи спектакля былъ данъ ужинъ. Всѣ представители общества наперерывъ оказывали театру вниманіе 
въ той или другой формѣ. Въ фойэ театра въ Москвѣ, можно видеть поднесенную театру картину 
„Злата Прага" и отдѣльные подарки. Стояла весна жаркая, интересъ къ историческимъ памятникамъ 
города росъ съ каждымъ днемъ. Актеры, утомляясь за день, старались вечеромъ играть съ возможной 
яркостью. И хотя недѣля, проведенная въ Прагѣ, чрезвычайно утомила труппу, тѣмъ не менѣе, воспоми- 
нанія остались особенно теплыя и дорогія. Было и не мало анекдотовъ, о которыхъ здѣсь говорить не 
мѣсто.

Изъ Праги въ Вѣну. Надо заметить, что по выѣздѣ изъ Берлина, репертуаръ театра свелся къ 
тремъ пьесамъ: „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ“ , „Дядя Ваня“ и „На днѣ“ . Имущество остальныхъ пьесъ 
было отправлено изъ Берлина въ Россію. Всего имущества было 7 вагоновъ, а въ поѣздкѣ участвовало 
уже до ста человѣкъ, такъ какъ къ труппѣ примкнуло много сотрудниковъ изъ Берлина. Переѣзды 
должны были совершаться курьерскимъ поѣздомъ. Въ Вѣнѣ удалось устроиться въ новомъ, хорошень- 
комъ театрѣ Burger Theater. О томъ, чтобы играть въ королевскомъ Бургъ - театрѣ, не могло быть и 
рѣчи. Администрація Художественнаго театра хлопотала разрѣшеніе ему спектаклей въ другомъ прави- 
тельственномъ театрѣ Фольксъ-театрѣ, но получила отказъ. Тамъ ссылались на одинъ изъ пунктовъ
Устава Volks Theater, по которому на сценѣ его не долженъ звучать никакой языкъ, кромѣ нѣмецкаго. 
Впослѣдствіи оказалось возможнымъ измѣнить этому Уставу, но было поздно. Предложенные Москов­
ской труппѣ другіе театры оказались грязными, неуютными и очень плохо оборудованными. Бюргеръ- 
театръ былъ новый, во главѣ его стоялъ нѣкій Оскаръ Фронцъ, для котораго представлялось интерес- 
нымъ и выгоднымъ ознакомить вѣнскую публику со своимъ новымъ театромъ черезъ спектакли Москов­
ской труппы.

Художественный театръ пріѣхалъ въ Вѣну на Страстной недѣлѣ. Въ томъ году русская Пасха 
совпадала съ новымъ стилемъ. Спектакли можно было играть, какъ вездѣ за границей, во все дни Страст­
ной недѣли, но Художественный театръ объявилъ первый спектакль въ среду, отложивши остальные до 
самой Пасхи. Однимъ изъ болыпихъ затрудненій къ спектаклямъ Художественнаго театра оказалась необ­
ходимость, чтобы всѣ декораціи были пропитаны огнеупорной жидкостью. Бывшій лѣтъ десять назадъ, 
благодаря этому, большой пожаръ вѣнскаго театра, заставилъ мѣстную полицію слѣдить за этимъ очень 
строго. У  Художественнаго театра много декорацій оказалось не пропитанными и этимъ занялись во время 
спектакля.

Вѣнская печать была подготовлена къ пріѣзду Художественнаго театра только извѣстіями, прите­
кавшими изъ Берлина. Спеціальной лансировки, какъ это было сдѣлано въ Берлинѣ, здѣсь Художе­
ственный театръ не дѣлалъ. Впрочемъ, спектакли были проданы театральному антрепренеру и онъ самъ
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заботился объ этомъ. Однако, представители вѣнскаго театральнаго міра встретили театръ съ чрезмер­
ной осторожностью. Первыя газетныя замѣтки носили такой характеръ, что берлинскіе вкусы для нихъ 
не обязательны. Шла даже какъ бы борьба между двумя столицами за право давать дипломы на знаме­
нитость. Театръ былъ далеко не полонъ. Полный валовой сборъ долженъ былъ быть около 8 тысячъ 
кронъ, а не было и 6 . Первыя картины были встрѣчены сдержанно, но чѣмъ далѣе развивалось дѣйствіе 
трагедіи, тѣмъ возбужденнее становилась театральная зала. Окончился спектакль полнымъ тріумфомъ.

Нѣсколько дней между первымъ и вторымъ спектаклями обратились для труппы театра въ отдыхъ. 
Вѣна, городъ настолько больше Дрездена, Лейпцига и Праги, что для молодежи, не бывшей за грани­
цей, дѣло не обошлось безъ многихъ курьезовъ, иногда рискованныхъ. Вспоминается одинъ эпизодъ. 
Хотя, какъ и во всемъ путешествіи, по группамъ имѣлись переводчики, кромѣ того, посылались передо­
вые для занятія квартиръ, двѣ наши молодыя актрисы, только что вышедшія изъ школы, хотѣли про­
явить особенную самостоятельность, — отказались и отъ переводчика и отъ приставленнаго къ нимъ моло­
дого актера, и, пріѣхавши въ Вѣну, оставили веши на вокзалѣ и пошли сами искать себѣ помѣщеніе; 
было часовъ семь вечера. Весна, легко, новый городъ, все это ихъ забавляло. Попробовали искать ком­
нату въ одномъ мѣстe, въ другомъ, въ третьемъ, все имъ не нравилось, потомъ рѣшили передохнуть, 
зашли въ кафе, выпили кофе, сумерки перешли въ ночь, а потомъ, когда около 10 часовъ вечера начали 
вновь искать помѣщеніе, то ихъ уже просто никуда не пускали, принявъ, вероятно, не за то, чѣмъ онѣ 
были, и плохо довѣряли ихъ причастности къ серьезному театру. Кончилось тѣмъ, что двѣ молодыя 
барышни должны были провести всю ночь на какомъ-то бульварѣ, а утромъ, едва отыскавъ театръ, при­
шли туда въ слезахъ. Руководившій всѣмъ театромъ Немировичъ-Данченко распорядился немедленно 
отправить ихъ съ человѣкомъ обратно въ Россію. Можно себѣ представить, насколько ихъ огорченіе 
увеличилось и онѣ должны были дать честное слово, что болѣе не позволятъ себѣ никакихъ самостоя- 
тельныхъ выпадовъ, тогда только имъ позволили остаться.

Газетныя рецензіи сдѣлали свое дѣло и спектакли въ Вѣнѣ пошли при отличныхъ сборахъ. Уже 
послѣ третьяго спектакля администрація Фольксъ-театра, отказавши ране е въ своемъ зданіи, предложила 
сыграть тамъ нисколько добавочныхъ спектаклей, но уже было поздно, такъ какъ былъ заключенъ дого- 
воръ съ театральнымъ антрепренеромъ.

Какъ въ Берлинѣ, такъ и въ Вѣнѣ наиболѣе благодарной публикой являлись местные драматиче- 
скіе артисты. Какъ тамъ Барнай, такъ здѣсь Кайнцъ, Зоненталь были постоянными посѣтителями и 
восторженными поклонниками театра. Кайнцъ, знаменитый трагикъ, отмѣнилъ даже на все время пребы- 
ванія Художественнаго театра въ Вѣнѣ свои гастроли для того, чтобы не пропустить ни одного 
спектакля.

Между т ѣмъ, изъ Парижа въ это время писали урководителю театра, что тамъ дѣло пріѣзда Худо­
жественнаго театра обстоитъ не совсѣмъ благополучно. Устроить спектакли Художественнаго театра въ 
Парижѣ взялся Люнье-По, представитель театральной фирмы L ’OeuvreK и всегдашній импрессаріо для 
Парижа — Дузэ. Дузэ была въ Художественномъ театрѣ и въ Москвѣ, и въ Берлинѣ, полюбила его и 
сама порекомендовала обратиться къ Люнье-По. Спектакли должны были быть въ театрѣ Сара Бернаръ. 
Контрактъ былъ заключенъ еще въ Берлинѣ, куда уполномоченный Сара Бернаръ г-нъ Урбанъ пріѣхалъ 
самъ. Люнье-П о телеграфировалъ Немировичъ-Да нченко въ Вѣну, что Художественному театру не дела­
ется въ Парижѣ никакой подготовки и совѣтовалъ немедленно пріѣхать. Немировичъ-Данченко уѣхалъ 
въ Парижъ. Онъ разсказываетъ, что, пріѣхавъ въ Парижъ, онъ быстро убедился въ томъ, что гастроли 
Художественнаго театра или потерпятъ полный матеріальный провалъ или должны обойтись такъ дорого, 
что ни въ коемъ случаѣ не покроютъ расходовъ. Свиданіе съ Кларти, Вогюэ, Александромъ Брюссонъ и 
другими крупными представителями литературы и театральнаго міра убѣдили его въ совершеннѣйшемъ 
равнодушіи и полнѣйшемъ игнорировали французами русскаго искусства. Дягилева тогда тамъ еще не 
было- и извѣстный антрепренеръ Астрюкъ еще нисколько не интересовался русскими спектаклями. Пере­
говоры съ тогдашнимъ русскимъ посломъ Нелидовымъ, знавшимъ Художественный театръ такъ же мало, 
какъ и французы, еще болѣе убѣдили въ рискованности поездки. Либретто на французскомъ языке  
были уже исполнены очень удачно профессоромъ Сорбонны— Перскимъ, но газеты рѣшительно отказыва­
лись давать какія бы то ни было свѣдѣнія о театрѣ gratis.

Эта сторона обстояла тамъ такъ: когда Люнье-По разослалъ по газетамъ первыя замѣтки въ ни­
сколько строкъ, онѣ всѣ были напечатаны, когда онъ послалъ вторыя, только три газеты ихъ напеча-



тали, затѣмъ послѣдовалъ отказъ. Большія подготовительныя статьи были отвергнуты совершенно. Неми- 
ровичъ-Данченко вступилъ въ переговоры съ нѣкимъ г-мъ Бургонъ, редакторомъ театральнаго отдела 
„Фигаро . Переговоры шли въ присутствии уполномоченнаго театра Сара Бернаръ. Привыкшій къ безко- 
рыстію русскихъ журналистовъ Немировичъ-Данченко говоритъ, что долго не могъ наладиться на тотъ 
тонъ, который ему былъ предложенъ. Въ концѣ-концовъ, дѣло очень просто и ясно сводилось къ необ­
ходимости платить. По подсчету г-на Бургонъ, который брался за устройство риЫіскё, онѣ должны были 
обойтись, примерно, въ 25 тысячъ франковъ. „Очевидно, я взялся не за свое дѣло“ , — говоритъ Неми­
ровичъ-Данченко, „потому что всѣ соображенія подрывались во мнѣ едва скрываемымъ раздраженіемъ".

„Спустя годъ, кто-то сказалъ мн ѣ, что въ одномъ 
изъ московскихъ синематографовъ изъ картинъ улич­
ной жизни Парижа имѣется моя фигура; я пошелъ 
посмотреть и очень ярко вспомнилъ, что, действи­
тельно, выйдя изъ театра Сара Бернаръ послѣ пере- 
говоровъ съ г-мъ Бургонъ, я долго стоялъ на троту- 
арѣ, куря папиросу и глядя на кипучее движеніе Па­
рижской улицы, и думалъ: ну что имъ всѣмъ какой- 
то Художественный Театръ? Какими силами я могъ бы 
остановить вниманіе этого потока людей и обратить 
его на какихъ-то пріѣзжихъ актеровъ изъ Россіи?
Какъ разъ въ это время неподалеку стоялъ омнибусъ 
и на него быстро взбирались пассажиры. Я  еще поду- 
малъ, какіе же они кривляки, эти французы; вотъ 
сейчасъ взбираются на омнибусъ, совершенно какъ пло- 
хіе актеры-статисты. Впослѣдствіи оказалось, что это 
создавалось какое-то представленіе для синематографа.
И я вышелъ на лентѣ съ папиросой и грустнымъ раз- 
глядываніемъ Парижской улицы.

„Продумавъ упорно два дня, опросивъ еще всѣхъ, 
кого только могъ найти, я рѣшилъ, что подвер­
гать Художественный театръ такому матеріальному 
риску не имѣю права. На другой день внесъ театру 
Сара Бернаръ неустойку и разорвалъ контрактъ“ .

Такъ поѣздка въ Парижъ и не состоялась. Планъ 
дальнѣйшаго путешествія театра нисколько изменился.

Дюссельдорфъ уже хотели отменить, хотя этотъ 
городъ входилъ въ планъ только потому, что онъ 

лежалъ по пути. Изъ Дюссельдорфа заѣхать еще въ Ганноверъ и на обратномъ пути въ Москву сыграть 
нисколько спектаклей въ Варшавѣ.

Послѣ гастрольныхъ спектаклей въ Вѣнѣ пришлось опять переѣзжать германскую границу. Одинъ 
спектакль в ъ Карлсруэ былъ ни къ чему не нуженъ и случился только потому, что у импрессаріо 
Штейна былъ опредѣленный шаблонъ возить своихъ гастролеровъ по всѣмъ попутнымъ городамъ.

Въ этомъ Карлсруэ вспоминались только Бисмаркъ да Кармазиновъ. Спектакль былъ тусклый, те- 
атръ былъ не полонъ. Сыграли „Дядю Ваню". Часть труппы, не участвовавшая въ этомъ спектакле , 
была отправлена прямо во Франкфуртъ. Затѣмъ два спектакля во Франкфурте , одинъ въ Висбаденѣ, одинъ въ 
Дюссельдорфе , два въ I анноверѣ. Художественный успѣхъ повсюду былъ одинаковъ. Слава теперь уже пред­
шествовала его спектаклямъ. Но то, что они шли на чужеземномъ языкѣ вездѣ (кромѣ Висбадена), задерживало 
продажу билетовъ до совершенно полныхъ сборовъ, хотя сборы вообще были прекрасные. Изъ одного го­
рода въ другой картина аренды театра, устройство спектаклей, вниманіе театральной прессы, отношеніе 
мѣстныхъ артистовъ, хлопоты по переѣздамъ, наймы квартиръ передовыми и т. д., были одни и тѣ же. 
Тѣ х ь  изъ артистовъ, к ю  занятъ былъ въ спектакляхъ, немного, поѣздка продолжала привлекать разно- 
образіемъ новых ь городовъ, містоположеній, тѣ же, кто несъ на себѣ тяжесть репертуара, начали уто­
мляться и интересоваться новыми встрѣчами гораздо менѣе.



Импрессаріо Штейнъ пускалъ всюду однѣ и тѣ же предварительныя рекламы, театры сдавались все 
на тѣхъ же условіяхъ, съ уплатой зо0/0 (плюсъ десять процентовъ авторскихъ, которые во всѣхъ нѣмец- 
кихъ театрахъ неизмѣнно требуются). Рабочіе наши уже привыкли устраивать пьесу въ одинъ день. К о ­
стюмеры, триммеры тоже приноровились быстро оріентироваться во всякомъ новомъ театрѣ. Въ городахъ, 
гдѣ было больше русской публики, больше былъ и внѣшній успѣхъ. Играли преимущественно въ „го- 
родскихъ" театрахъ (Stadttheater). Только въ Дюссельдорфе  — въ частномъ. И то съ инцидентомъ. 
Тамъ тоже имѣется городской драматическій театръ, но нашъ импрессаріо Штейнъ нашелъ его слиш- 
комъ маленькимъ, снялъ частный —  Apollo-Theatr, —  уже по названію видно, что кафешантанный, но 
Штейнъ увѣрилъ администрацію Художественнаго театра, что именно въ этомъ театрѣ всегда протекаютъ 
гастроли Дузэ, Сары Бернаръ и другихъ знаменитыхъ артистовъ. „Пріѣхали въ Дюссельдорфъ утромъ,— 
вспоминаетъ Немировичъ-Данченко. — Подошелъ я къ театру, увидѣлъ громадныя, желтыя и красныя 
афиши, съ указательными пальцами, извлеченіями изъ разныхъ нѣмецкихъ статей. Стало противно. По- 
шелъ осмотрѣть театръ. Партеръ оказался со столиками, какъ въ подобныхъ театрахъ Вѣны, Берлина. На сценѣ 
пахло звѣрями. Яспросилъ: отчего это? Мнѣ сказали, что тутъидутъ представленія слоновъ. Позвалъ импрес- 
саріо Штейна, сказалъ, понимаетъ ли онъ куда онъ насъ завезъ. Штейнъ продолжалъ утверждать, что все 
это въ порядкѣ вещей и что здѣсь всегда гастролируютъ всѣ знаменитости. На сценѣ вертѣлся какой-то 
режиссерчикъ въ сѣромъ сюртукѣ и цилиндрѣ, самаго непозволительнаго и уж ъ очень неподходящаго 
для Художественнаго театра тона. Кто-то сидѣлъ въ партерѣ и курилъ сигару. Накипавшее раздраженіе 
прорвалось у меня въ концѣ-концовъ по поводу ничтожнаго случая въ рѣзкой формѣ. Я вызвалъ ди­
ректора этого Аполло-театра и, грозя ему всякими ужасами, чуть что не русской каторгой, потребовалъ, 
чтобы онъ немедленно очистилъ сцену отъ всѣхъ животныхъ и вмѣстѣ съ тѣмъ отъ этого режиссера. 
Тонъ ли у меня былъ такой внушительный, и/іи то, что незадолго передъ этимъ въ Висбаденѣ Виль- 
гельмъ наградилъ меня орденомъ Краснаго Орла, но директоръ кафешантаннаго театра испугался, и че- 
резъ четверть часа жители Дюссельдорфа могли любоваться т ѣмъ, какъ изъ-за кулисъ театра мѣрно вы­
ступали слоны“ . Въ концѣ-концовъ спектакли прошли съ такой трепетной, ровной тишиной, всѣ служа- 
щіе ходили на ципочкахъ, съ какимъ не удавалось играть „Царя Ѳеодора“ даже въ очень благоустроен- 
ныхъ театрахъ.

Добрыя воспоминанія остались отъ спектаклей въ Висбаденѣ. Главнымъ образомъ благодаря при- 
сутствію Вильгельма и всей царской фамиліи. Висбаденъ находится въ 30 километрахъ отъ Гамбурга, 
л-ѣтней резиденціи Kaiser’a. Узнавъ, что Художественный театръ, на обратномъ пути изъ Австріи, будетъ 
играть въ ВисбаденѢ, онъ извѣстилъ, что пріѣдетъ. Нашъ импрессаріо Штейнъ ловко оцѣнилъ этотъ 
фактъ и цѣны на мѣста объявилъ громадныя, сборъ былъ полный и достигъ и  тысячъ марокъ. .Публикѣ 
предписывалось быть въ парадныхъ туалетахъ, безъ -фраковъ въ партеръ не пускали. (На спектаклѣ была 
лѣчившаяся тамъ М. Н. Ермолова). Послѣ перваго отдѣленія антрактъ былъ затянутъ. На вопросы ре- 
жиссеровъ, директоръ висбаденскаго театра говорилъ, что императоръ принимаетъ въ фойэ представи­
телей публики, надо ждать окончанія этого. Актеры Художественнаго театра узнали, ;что Вильгельмъ 
собирается проявить свое радушіе въ изысканной формѣ и не выражали нетерпѣнія. По окончаніи спек­
такля Вильгельмъ пригласилъ къ себѣ руководителей театра и исполнителей главныхъ ролей и вручилъ 
первымъ ордена Краснаго Орла, а вторымъ — царскіе подарки. Нѣмецкія газеты, впослѣдствіи, упрекали 
Вильгельма за то, что онъ не проявлялъ такого вниманія къ своимъ артистамъ.

Поѣздка была трудная. Бывали случаи, когда участвующіе въ поѣздкѣ какими-то судьбами разры­
вались, и одна часть поѣзда неслась куда слѣдуетъ, а другая въ сторону, — въ Швейцарію, напримѣръ. 
Но изумительные порядки на нѣмецкихъ дорогахъ быстро сглаживали подобныя недоразумѣнія. Утоми­
тельность поѣздки искупалась бодрымъ, жизнерадостнымъ настроеніемъ почти всѣхъ участвующихъ. Вспо­
минается, напримѣръ, возвращеніе изъ Висбадена во Франкфуртъ. Надо заметить, что „Царь Ѳеодоръ 
Іоанновичъ" начинался, по нѣмецкому обычаю, въ 7 часовъ, а въ половинe и  уже кончался. Переѣздъ 
во Франкфуртъ долженъ былъ совершиться немедленно послѣ спектакля. Отъ Висбадена до Франкфурта 
прямымъ поѣздомъ всего 40 минутъ ѣзды, но этотъ поѣздъ шелъ въ началѣ 12 -го часа. Позднѣе надо 
было ѣхать уже черезъ Майнцъ, гдѣ должна была быть остановка на цѣлый часъ. А  декорапіи „Царя 
Ѳеодора Іоанновича“ надо было отправить на лошадяхъ. Когда Вильгельмъ затянулъ антрактъ, стало 
очевидно, что къ прямому поѣзду на Франкфуртъ актеры уже не поспѣютъ. Обратились къ Штейну, 
нельзя ли въ Майнцѣ заказать для всѣхъ ужинъ, что онъ немедленно по телефону исполнилъ. И вотъ,



по окончаніи спектакля, артисты подождали рабочихъ, кончившихъ уборку пьесы, и всѣ гурьбой отпра­
вились на вокзалъ. Здѣсь, занявъ нисколько вагоновъ, пѣли и весело доѣхали до Майнца, а на вокзалѣ 
въ Маинцѣ уже приготовленъ былъ скромный ужинъ на 80— 90 человѣкъ. Передъ каждой тарелкой 
супа стояла кружка пива. Во Франкфуртъ пріѣхали часа въ три утра и разошлись потомъ съ тѣмъ лег- 
кимъ, радостнымъ и дружескимъ чувствомъ, какое можетъ охватывать только действительно дружествен­
ную семью, связанную однимъ роднымъ дѣломъ.

Варшава представляла новыя заботы.

Была мечта соединить въ русскомъ театрѣ враждебные элементы русскихъ и поляковъ. Послѣдніе, 
какъ извѣстно, не посѣщаютъ русскаго театра.

Хотѣлось, чтобы въ Художественный театръ они пришли. Хотѣлось, чтобы подъ знаменемъ искус­
ства сошлись непримирившіяся національности. Отношеніе къ полякамъ дирекціи казенныхъ театровъ 
было въ это время не на высотѣ. Не было оно ни предупредительнымъ, ни корректнымъ, ни хотя бы 
опредѣленно руссификаторскимъ. Самое чувство дирекціи характеризуется слѣдуюшими репликами одного 
изъ главныхъ представителей ея.

Нѣтъ, будьте увѣрены, поляки къ вамъ не придутъ. Мерзавцы!
Черезъ нѣсколько спектаклей обнаружилось, что поляковъ въ театрѣ много.

А вѣдь поляки-то пришли въ театръ. Этакіе мерзавцы!
Когда, спустя нисколько ле тъ, Художественный театръ снова пріѣхалъ въ Варшаву, онъ засталъ 

тамъ отношеніе къ полякамъ гораздо болѣе правильнымъ. Директоръ искренно любитъ польское искус­
ство, культуру, путемъ польскихъ спектаклей поддерживаетъ ее, нисколько не умаляя русскаго досто­
инства.

Ожидать, что только выпускомъ афишъ можно будетъ добиться сліянія подъ флагомъ искусства 
русскихъ и поляковъ, —было трудно и потому представитель театра вступилъ въ переговоры съ лучшими 
польскими журналистами. Но всѣ его доводы встретили отпоръ.

Логика, безъ всякаго сомнѣнія, на вашей сторонѣ. Но вы забываете, что, кромѣ логики, есть 
психологія. А она на нашей сторонѣ. Мы не можемъ поддерживать русскіе спектакли въ правительствен- 
номъ театрѣ. Пуганая ворона куста боится. Успѣхъ вашихъ спектаклей можетъ послужить прецеден- 
томъ для того, чтобы въ правительственныхъ театрахъ культивировалась русская драма по преимуществу. 
И у насъ могутъ отнять единственное учрежденіе, где  еще свободно льется польская рѣчь.

Въ Варшавскихъ правительственныхъ театрахъ драма, опера и оперетта идутъ на польскомъ языкѣ.
Почти всѣ газеты передъ открытіемъ спектаклей Художественнаго театра дали большія статьи, въ 

коюрыхъ подробно развивалась эта точка зрѣнія. Признавая громадныя заслуги театра передъ искус- 
ствомъ, онѣ приглашали польскую публику не посещать спектаклей, а нѣкоторыя изъ газетъ обіщали 
д же не давать оічетовъ. Заканчивались статьи новыми, широкими похвалами Художественному театру, 

а этомъ сошлись всѣ газеты. „Мы примемъ это искусство съ распростертыми объятиями, когда оно 
придетъ къ намъ изъ обновленной, свободной Россіи^.

Однако, забѣгая впередъ,—вспоминаетъ В. И. Немировичъ-Данченко,— что по приблизительному и 
возможному подсчету, не меніе 2о%  публики были поляки.

Когда Художественный театръ пріѣхалъ въ Варшаву во второй разъ уже черезъ пять лѣтъ, то 
представители журналистики повторили, буква въ букву, тѣ же слова, и отношеніе ихъ къ театру фор­
мально было такое же. Но уже двѣ газеты отказались подчиниться уговору не давать статей, и число 
посѣщавшихъ поляковъ уже возросло.

Въ Варшавѣ было дано всего 7 спектаклей, изъ нихъ два сверхъ объявленныхъ. Какъ въ нѣмец- 
кихъ городахъ, самыми горячими поклонниками театра оказались польскіе артисты, имг представлены 
>ыли мѣста въ оркестрѣ. Станиславскій былъ для нихъ настоящимъ кумиромъ. Для артистовъ, предан- 

ныхъ своему дѣлу, чувство политической обособленности не можетъ, конечно, быть такимъ задержива- 
ющимъ, какъ для журналистовъ.

Техническія условія спектаклей были, конечно, неизмеримо хуже тѣхъ, какія мы встретили въ „го- 
родскихъ“ нѣмецкихъ театрахъ. Большой правительственный театръ въ Варшавѣ необыкновенно ярко на- 
поминалъ всякія большія казенныя, провинціальныя зданія. Строено прочно, мѣста много, денегъ въ свое время 
упухано достаточно, помѣщеній театральныхъ такое количество и такихъ обширныхъ, что намъ, частному 
московскому театру, подчинявшемуся необходимости разсчитывать каждую квадратную сажень, — завидно



Сезонъ 1906 — 1907 г.
чГоре отъ ума*, „Брандъ“ , „Драма Жизни", „Стѣны“ .

Въ своей статьѣ о „Горе отъ ума“ („Вѣстникъ Европы" 1 9 1 0  г., май, іюнь, іюль) Вл. И. Немиро- 
вичь-Данченко, говорить, что „реставрировать комедіюГрибоедова было волнующей мечтой Художественнаго 
съ первыхъ лѣтъ его существованія. Семьдесятъ пятъ лѣтъ не сходила эта чудесная комедія съ репертуара рус­
скихъ театровъ, немало прекраснѣйшихъ исполнителей перевидала въ ней публика—и все же въ ея инсцени­
ровка оставалось много непонятнаго, недоиграннаго или просто искаженнаго.

Художественный Театръ очень далекъ отъ самооболыценія, что ему вполнѣ удалось осуществить 
постановку „Горя отъ ума“ такъ, какъ онъ мечталъ, приступая къ ней. Труда и вниманія всѣхъ силъ 
Театра было потрачено очень много.

Для всякой нетлѣнной пьесы наступаетъ время, когда театръ долженъ возобновить ее. Возобновить — 
не значитъ написать новыя декораціи и перетасовать исполнителей, а напречь всѣ силы театра, его фан- 
тазію и усовершенствованную сценическую технику для того, чтобы сыграть эту пьесу, какъ бы она 
была совершенно новая, никогда неигранная.

Съ такимъ „свободнымъ" взглядомъ на пьесу и попыталсл подойти Художественный Театръ къ 
„Горю отъ ума“ .

Въ утвержденіи текста пьесы Театру помогли П. Д . Боборыкинъ, Алексѣй Н. Веселовскій и В. В. 
Каллашъ".



Вотъ афиша спектакля:

Во Вторникъ 26-го Сентября спектакль перваго абонемента.

ГОРЕ ОТЪ УМА
Комедія въ 4 дѣйствіяхъ, въ стихахъ, соч. А . С. Грибоѣдова.

Д ѣ й с т в у ю щ і е :

П а в е л ъ  А ф о н а с ь е в и ч ъ  Ф а м у с о в ъ ,  богатый и чиновный московскій
дворянинъ, управляющій казеннымъ мѣстомъ....................................................К. С. Станиславскій,

С о ф ь я  П а в л о в н а ,  дочь его, влюбленная въ Молчалина...........................................М. Н . Германова,
А л е к с ѣ й  С т е п а н о в и ч ъ  М о л ч а л и н ъ ,  секретарь Фамусова, живущій у

него въ домѣ.................................................................................................................... А. И. Адашевъ,
Л и з а ,  горничная Софьи Павловны....................................................... ..................................... М. П. Л и л и н а ,
А л е к с а н д р ъ  А н д р е е в и ч ъ  Ч а ц к і й ,  молодой человѣкъ, возвратившійся 

изъ чужихъ краевъ воспитанный въ домѣ Фамусова вмѣстѣ съ Софьей
Павловной..........................................................................................................................В . И. Качаловъ,

С е р г ѣ й  С е р г ѣ е в и ч ъ  С к а л о з у б ъ ,  армейскій полковникъ............................... Л . М . Леонидовъ,
П л а т о н ъ  М и х а й л о в и ч ъ  Г о р и ч ъ .................................................................................В . Ф. Грибунинъ,
Н а т а л ь я  Д м и т р і е в н а ,  жена его, молоденькая дама...................................................Н. Н . Литовцева,
К н я з ь  П е т р ъ И л ь и ч ъ  Т у г о у х о в с к і й .....................................................................А. Л . Вишневекій,
К н я г и н я  жена его съ шестью дочерьми................................................................................Е .  М . Раевская,
Х л ё с т о в а  А н ф и с а  Н и л о в н а ,  старуха, свояченица Фамусова.............................М. А. Самарова,
Г р а ф и н я  Х р ю м и н а - б а б у ш к а ...........................................................................................Е . П. Муратова,
Г р а ф и н я  Х р ю м и н а-вну ч к а ........................................................ : .....................................О. Л . Книпперъ,
З а г о р е ц к і й  А н т о н ъ  А н т о н о в и ч ъ ........................ ..... ............................................. И . М. Моеквинъ,
Г. N .............................................................................................................................................................Г. С. Бурдж аловъ,
Г. D.............................................................................................................................................................А. Н. Лаврентьевъ,
Р е п е т и л о в ъ ................................, ..................................................................................................В .  В .  Л уж скій,
П е т р у ш к а ............................................................................................................... ............................А . Р . Артёмъ,
Слуга Фамусова.......................................................................................................................................Н . Н . Торичъ.

Лакеи Чацкаго, Горича, Скалозуба, Репетилова, Хрюминыхъ, оффиціанты Фамусова, швейцаръ.
Множество гостей всякаго разбора и ихъ лакеевъ при разъѣздѣ.

Дѣйствіе происходитъ въ Москвѣ, въ домѣ Фамусовыхъ, спустя десять лѣтъ послѣ войны 1 8 1 2  года,
т.-е. въ 1822 году. 

Задачей тѣхъ, кто руководилъ постановкой,— было стремленіе передать комедію въ ея нетлѣнномъ 
видѣ, освободивъ отъ того наноснаго, что образовалось на ней въ силу „традицій", способствовавшихъ 
часто лишь затемнѣнію фабулы, казавшейся лишенной „дѣйствія".

А Художественный театръ къ тому и стремился, чтобы сохранить истинную фабулу комедіи, въ 
которой такъ много страсти, динамики, въ которой такъ стремительно развивается сценическое дѣйствіе...

Важно было не только реставрировать былую жизнь, но необходимо было показать и подлинныхъ 
людей этого былого, показать ихъ такими, какими они могли быть, поставленныя въ условія современ- 
наго имъ быта. Потому-то и предстали Фамусовъ и Софья, Скалозубъ и Молчалинъ, Лиза да и всѣ 
остальные въ новомъ освѣщеніи.

И когда ставилось „Горе огь ума", то говорилось и писалось, что театръ совершилъ „дерзость", 
что онъ подошелъ къ комедіи безъ должнаго уваженія къ традиціямъ, что онъ затѣялъ „революцію“ .

Очень хорошо отвѣчалъ на эти упреки, брошенные театру, Вл. И. Немировичъ-Данченко, раскрывшій 
въ своей стать-ѣ истинное значеніе такой „революціи“ .

„Вся революція, затѣянная Художественнымъ Театром ъ,— пишетъ онъ— сводится къ тому, чтобы 
режиссура, вдумавшись въ пьесу, въ ея психологію и въ своеобразную, ей свойственную красоту, освобо-



дила актеровъ отъ трафаретовъ и тѣмъ самымъ помогла имъ обнаружить ихъ артистическія индиви­
дуальности.

Можетъ быть, Художественный Театръ, въ своей огромной внутренней работе , сметая шаблонъ, 
часто лишалъ своихъ актеровъ и той „вольности духа“ , которую легко смѣшиваютъ съ художественной 
свободой. Можетъ быть. Иногда смотришь на игру заурядныхъ актеровъ и невольно поддаешься обаянію 
той вольности духа, съ какой они безпечно щеголяютъ своими исключительно внешними данными и 
заражаютъ театральную залу легкой радостью. Шаблонъ вѣдь такъ легко воспринимаемъ. Но когда тутъ 
же рядомъ видишь, до чего здѣсь безцеремонно и младенчески невежественно обращеніе съ психологіей 
съ здравымъ смысломъ, съ правдой, то быстро"проникаешься несерьезностью всего, что видишь на сцені.

И театръ становится той пустой и легкой забавой, какую во что бы то ни стало хотятъ изъ него сде­
лать и легкомысленные прожигатели жизни, и драматическая цензура, и близорукіе театральные критики, 
и С вяте йшій Правительствующій Синодъ".

Самые суровые нападки критики обрушились на то толкованіе, которое придалъ Театръ Чацкому. 
Д ѣ йствительно, Чацкий въ интерпретаціи Качалова (и, конечно, те хъ, кто ставилъ комедію!) былъ совер­
шенно не обыченъ. О томъ, чѣмъ долженъ быть Чацкій очень подробно и ярко говоритъ Немировичъ- 
Данченко въ той статье  своей, на которую мы дѣлаемъ такъ много ссылокъ. Отсылая интересующихся къ 
этой примѣчательной работѣ, цѣнной не только своей, такъ сказать теоретической частью, но и чисто 
практическими указаніями, приведемъ изъ нея одинъ отрывокъ.

Говоря о томъ, что нѣтъ, кажется, такого исполнителя роли, которому удавался бы ціликомъ 
Чацкій, авторъ говоритъ, что онъ считаетъ, что „какъ только актеръ начнетъ подходить къ роли съ 
точки зр-ѣнія его монолога:,, А  судьи кто?— онъ для нея погибъ. Погибъ, какъ художникъ, какъ сценическій 
иллюминаторъ. Когда я говорилъ выше, что на сценѣ надо жить только чувствами, а не словами, то это въ 
наибольшей степени относилось къ Чацкому. Когда я говорилъ, что пьеса жива до тѣхъ поръ, пока свѣжа ея 
фабула, а со смерти фабулы она обращается въ прекрасную археологію, то въ „Горѣ отъ ума“ это прежде 
всего относится къ Чацкому. Нельзя ж е серьезно разсчитывать на то, что зритель можетъ быть захваченъ, 
захваченъ такъ, какъ долженъ быть въ театрѣ— для чего только и существуетъ театръ— чѣмъ же? Горя­
чими тирадами, хотя бы и прекрасно выраженными, противъ крѣпостничества или такихъ косныхъ взгля-



довъ, которые давно вымерли и потому потеряли всякій живой интересъ. И въ требованіяхъ критики, 
предъявленныхъ къ сценическому художнику съ этой стороны—не что иное, какъ узкая „школьная муд­
рость", выражаясь языкомъ философовъ.

Затѣмъ идетъ боязнь актера унизить Чацкаго, если отдаться всѣми нервами веселости, радости или 
другимъ чувствамъ, такъ свойственнымъ всякому молодому влюбленному, къ какимъ бы геніальностямъ 
онъ ни принадлежалъ. Въ этомъ тоже художественная узость, оскопившая множество сценическихъ обра- 
зовъ на протяженіи послѣднихъ 25-ти лѣтъ.

Влюбленный молодой человѣкъ —  вотъ куда должно быть направлено все вдохновеніе актера въ 
первомъ дѣйствіи. Остальное— отъ лукаваго. Отсюда только и пойдетъ пьеса, съ ея нужными красками,

съ сценами, полными аромата поэзіи, лирики. Чацкій станетъ потомъ обличителемъ даже помимо своего 
желанія. Онъ и не думалъ брать на себя эту роль. Онъ любитъ, ревнуетъ, останавливается передъ пове- 
деніемъ Софьи, уклончивымъ и загадочнымъ, какъ передъ стѣной, которая злитъ и раздражаетъ, съ 
изумленіемъ видитъ, что Софья плаваетъ, какъ въ своихъ водахъ, въ этой затхлой атмосферѣ предраз- 
судковъ и кривлянія, между тѣмъ какъ онъ въ своихъ мечтахъ считалъ ее такой близкой, такой родной 
его дупгѣ! И неужели вся эта Фамусовская родня и его гости — эти карикатуры на людей —  та среда, 
которую Софья предпочтетъ ему, Чацкому?

А  пока что, онъ только отдается радости первой встр-ѣчи. И въ радости, какъ и въ гнѣвѣ или въ 
досадѣ, онъ всегда широкъ и свободенъ, кипучъ и остеръ. Прекрасна, прежде всего, душа Чацкаго, 
такая нѣжная и такъ красиво волнующаяся и такъ увлекательно несдержанная. И не будь онъ настолько 
умнѣе всѣхъ окружающихъ, фабула приняла бы совсѣмъ другое направленіе: не было бы мѣста той кле- 
ветѣ, какая пущена о немъ Софьей. Все происшедшее только закаляетъ въ Чацкомъ будущаго обще- 
ственнаго дѣятеля. Онъ, можетъ быть, еще будетъ Чаадаевымъ, Пестелемъ, Одоевскимъ, Бестужевымъ“ .

Говоря о „реставраціи" комедіи у художественниковъ, необходимо упомянуть, что Театръ очень 
много сдѣлалъ и во внѣшней сторонѣ спектакля. Начать съ того, что первый и второй акты играются 
въ театрѣ въ разныхъ комнатахъ. Первое— въ интимной комнатѣ женской половины дома, тамъ „гдѣ 
Фамусовъ игралъ съ madame Розьё въ пикетъ, а Чацкій съ Софьей въ темномъ уголкѣ отдавались 
первымъ, смутнымъ движеніямъ сердца". Второй актъ—  „такъ и просится на мужскую половину, гдѣ



рядомъ съ холоднымъ кабинетомъ имѣются портретная, курительная съ большой печью.. И третье дѣй- 
ствіе— гостинная около танцовальной залы".

Изъ многочисленнныхъ новшествъ, внесенныхъ въ традиціонную мизансцену, постановки особенно 
примечательна одна особенность планировки въ ІІІ-мъ актѣ. О ней говоритъ В. И. Немировичъ-Данченко 
такъ: „На генеральной репетиціи она вызвала взрывъ одобренія артистовъ Московскаго Малаго театра, съ 
Ленскимъ, Ермоловой, Южинымъ, Ѳедотовымъ и друг. Въ театральной же критикѣ она не разъ встре­
чала укоризну и нареканія Я говорю о двухъ болыпихъ паузахъ, или точнѣе—общихъ сценахъ, во 
время которыхъ текстъ комедіи останавливается- Первая— передъ выходомъ Софьи (передъ явленіемъ 
IX), вторая — передъ выходомъ Хлестовой (передъ явленіемъ X). Кромѣ того, съ X II явленія уже начи­
наются танцы, чего по Грибоедову нѣтъ.

Собрать болѣе полусотни гостей безъ того,чтобъ 
они не обратились въ буквальномъ смыслѣ въ „ста- 
тистовъ“ -задача , требовавшая режиссерской выдумки.
Вышеназванные артисты, съ большимъ вкусомъ, много 
разъ игравшіе „Горе отъ ума", очевидно давно 
чувствовали необходимость такой выдумки и сумѣли 
оцѣнить ее. Трудно предположить, чтобъ они меньше 
дорожили текстомъ, чѣмъ придирчивые критики. Къ 
мнѣнію этихъ артистовъ я позволю себѣ присоединить 
еще отзывы такихъ знатоковъ русскаго театра, какъ
А. Н. Веселовскій и Н. В. Давыдовъ, находившихъ, 
что эти паузы— настоящая сценическая „trouvaille". Съ 
точки зрѣнія внутренняго движенія пьесы нѣтъ ни­
какого повода оспаривать ихъ, какъ нельзя оспаривать 
интересную паузу въ игрѣ кого-либо изъ артистовъ.

Мы до такой степени убѣждены въ преимуще- 
ствѣ этой мизансцены передъ прежней, что, безъ 
боязни упрека въ самохвальстве , предполагаемъ издать 
ее отдѣльно и рекомендовать всѣмъ театрамъ которые 
хогЬли бы усовершенствовать свою постановку „Горя 
отъ ума" и не имѣютъ времени придумать что-либо 
самостоятельное и лучшее".

Еще значительная работа режиссера вътѣхъ сце­
нахъ этого дѣйствія, которыя говорятъ о развитіи 
клеветы на Чацкаго.

„По мизансценѣ Художественнаго театра д-Ьй- 
ствіе происходить въ гостиной. Танцовальный залъ 
находится сзади, на нѣсколько ступеней ниже. Танцы 
уж е начались. Въ двухъ дверяхъ стоятъ нетанцую- 
щіе и смотрятъ на танцующихъ. Они, стало быть, 
стоятъ спиной къ публикѣ и не только не отвлекаютъ 
ея вниманія, но и прикрываютъ собою то, что дѣлается въ залѣ. Жизнь бала продолжаетъ чувствоваться, 
но не отвлекаетъ отъ текста пьесы. Въ то же время въ гостиной тамъ и сямъ разбросаны фигуры, или 
скучающія, или дремлюшія, или умышленно скрывающіяся по угламъ На первомъ планѣ графиня-бабушка. 
Она жуетъ какія-то сласти, которыя ей предупредительно подала Софья. Неподалеку примастился подре 
мать г. Д . Графиня-внучка ушла танцовать съ единственнымъ вѣрнымъ ей кавалеромъ, Загорѣцкимъ, и 
потомъ вернется къ бабушкѣ. Въ перерывахъ между явленіями, гдѣ позволительны большія остановки, 
проходятъ разныя лица изъ залы въ гостиную или обратно. Че мъ большее число лицъ будетъ захваты­
вать слухъ о сумасшествіи Чацкаго, тѣмъ замѣтнѣе будетъ движеніе на вторыхъ планахъ, тѣмъ больше 
будетъ расти шелестъ шепота, пока это не захватить всѣхъ гостей. Прекратятся танцы, спугнутые рас­
пространившеюся вѣстью, что въ домѣ— сумасшедшій, и гости постепенно двинутся сюда, потому что 
здѣсь— самые компетентные слухи.



Для насъ совершенно не обязательна традиція, что гг. N . и Д.— молодые люди изъ служащихъ по 
архиву. Юркіе молодые люди, разносяшіе вѣсть по зале —намъ это кажется мен-ѣе типичнымъ, чѣмъ 
солидные господа, хотя бы изъ трехъ бульварныхъ франтовъ, „которые съ полвіка молодятся"...

Г. N. началъ causerie съ Софьей въ темпе  вечера, безъ театральной торопливости. Услыхавъ отъ 
нея интересную новость, онъ подсаживается къ г. Д. и сообщаетъ ему. Темпъ долженъ наростать чрез­
вычайно послѣдовательно, безъ театральной торопливости. Люди пугаются не сразу, а заражая страхомъ 
другъ друга. Въ наростаніи— самое правильное достиженіе сценическаго эффекта.

Какъ разъ, когда г. N. отходитъ отъ г. Д .— „Пойду, осведомлюсь, чай, кто-нибудь да знаетъ“ ,— 
отъ двери залы идетъ Чацкій, уже начинающій скучать. Г. N. осторожно пятится отъ него. Этотъ не­

значительный бликъ даетъ тонъ того, какъ будетъ принята 
вѣсть о сумасшествіи Чацкаго: со страхомъ.

Во всѣхъ дальне йшихъ сценахъ допускается на те­
атрахъ еще одна рѣжущая слухъ фальшь: всѣ говорятъ такъ 
же громко, какъ и раньше. Это психологически невоз­
можно. Намъ представляется, наоборотъ, что всѣ ш уш у­
каются, шепчутся и съ ужасомъ поглядываютъ на ту дверь, 
за которой предполагается Чацкій.

И еще: нѣтъ ничего несноснѣе, когда, въ явленіи 
X X I -мъ, всѣ, собравшись въ кучу, начинаютъ говорить о 
Чацкомъ въ такомъ спокойномъ тонѣ, какъ будто только 
для того, чтобъ почесать языки.

Въ такихъ сценахъ, какъ это ХХІ-ое явленіе, чуть 
только исполнители ослабили темпераментъ, получается, 
шаржъ. Въ томъ-то и комизмъ всѣхъ этихъ ограниченныхъ 
и грубыхъ людей, что они отдаются вздору съ такой стра­
стью, какъ бы это было самое важное въ ихъ жизни.

У  этихъ глупцовъ любовь къ чужимъ интересамъ и 
страхъ, что въ домѣ есть сумасшедшій, такъ взвинтили 
воображеніе, что они „пятятся отъ Чацкаго въ противопо­
ложную сторону"; Хлестова съ глубокой искренностью го- 
воритъ: „Ну, какъ съ безумныхъ глазъ затѣетъ драться 
онъ!" Фамусовъ блѣднѣетъ и молится: „О , Господи! поми­
луй грѣшныхъ насъ!..“ И въ отчаяньи за Софью, что она 
не отходитъ отъ Чацкаго...

И въ отвѣтъ на это движеніе животнаго страха, охва- 
тившаго толпу представительныхъ, аристократически-красивыхъ, разряженныхъ по-бальному мужчицъ и 
женщинъ, въ отвѣтъ на эти вытаращенные въ тупомъ безуміи глаза —  звучитъ скорбный и гнѣвный 
монологъ „милліонъ терзаній": одинъ изъ самыхъ удивительныхъ эффектовъ русскаго театра!"

„Впечатлѣнія спектакля на публику— читаемъ мы въ одномъ изъ газетныхъ отзывовъ— заключало 
въ себѣ всю гамму— отъ полнаго восторга до негодованія".

Этотъ восторгъ относился, главнымъ образомъ, къ внѣшней сторонѣ интерпретаціи комедіи. Поста­
новка, декораціи, изумительно яркое и точное воспроизведете во всѣхъ деталяхъ „минувшаго житья" — все 
это нравилось чрезвычайно.

„Негодованіе“ же, о которомъ говоритъ авторъ приведенной заме тки —  обрушилось всецѣло на 
исполненіе, или точнѣе сказать, на толкованіе ролей. Такъ Станиславскій былъ „отмѣнный профессоръ" 
ибо не столько сыгралъ, сколько показалъ Фамусова. А главное, пишетъ С . В. Яблоновскій онъ оста­
вался „больше всѣхъ остальныхъ-- самимъ собой".

„Фамусовъ—Станиславскій— говоритъ и Н. Е. Эфросъ— нравится не столько интерпретаціей роли, 
сколько интерпретаціей текста" Чацкій— въ передачѣ Качалова показался лишеннымъ „страсти, чувства, 
пылкости®, хотя именно эти черты и должны были быть основными въ томъ образѣ Чацкаго, какой 
рисуетъ себѣ театръ.



„Драма чувствъ разрешена не была" (Эфросъ). Не нравилась Германова—Софья, „траферетнымъ" 
казался Л уж скій—Репетиловъ.

Отмѣчена удача Лилиной— ея Лиза „живетъ настоящей жизнью".
Изъ эпизодическихъ ролей—очень удалась роль Хлестовой— Самаровой,— въ ней „самое яркое пятно 

картины*.

Но несмотря на многіе недочеты исполненія— „Горе отъ ума" было признано о д н и м ъ  изъ заме ча- 
тельныхъ въ исторіи X . Т .  спектаклей. „Комедія давно нашедшая свою душу— нашла теперь свое тѣло", 
писалъ Яблоновскій, и въ этомъ суммированномъ отъ спектакля впечатлѣніи—сходились всѣ отзывы...

С лѣдующей новой постановкой этого сезона явился „Брандъ" Ибсена. Первое представленіе состоя 
лось 20 -го декабря.

Роли были распредѣлены такъ: Браида игралъ В. И. Качаловъ, Агнесъ— М. Н. Германова, Эйнара—
A. И. Адашевъ, мать Бранда—Н. С. Бутова, Гердъ— С. В. Халютина, Фохта— В. В. Лужскій, цыганку— 
Е. П. Муратова, доктора— Н. Н. Званцовъ, Пробста— В. Ѳ. Грибунинъ, учителя—Н. Н. Горичъ, писаря— 
Н. Ѳ. Баліевъ.

Режиссировали В. И. Немировичъ-Данченко, В. В. Лужскій. Для внѣшняго колорита— какъ пи- 
шетъ офиціальный лѣтописецъ театра въ отчетѣ за 1906— 07 г . —были командированы въ Норвегію
B. В. Лужскій и В. А . Симовъ.

Поэма не могла быть поставлена полностью вслѣдствіе ея размѣровъ, не поддающихся инсценировкѣ 
для одного вечера, и физической невозможности исполнителю главной роли вынести всю поэму безъ 
купюръ.

Московская критика встретила постановку довольно сурово. Большая часть похвалъ выпала лишь 
на долю декорацій и, вообще, всей внѣшней части спектакля. „Эти живыя картины, читаемъ мы въ га- 
зетныхъ отзывахъ,— эти различные аспекты горъ, снѣговыхъ и безснѣжныхъ, это холодное и сѣверное 
солнце, этотъ горный шумъ и грохотъ сползающихъ лавинъ—все это поистинѣ превосходно".

Исполненіе главныхъ ролей—нравилось. Но толкованіе образовъ казалось несоотвѣтствующимъ за­
мыслу Ибсена. Укоряли театръ за пропускъ такой важной сцены, какъ сцена побиванія камнями Бранда.

И самъ Брандъ, такъ какъ игралъ его Качаловъ, былъ „лишенъ титанической силы—силы темпера­
мента и убежденности". („Р. В .“ ).



Брандъ Качалова не Брандъ Ибсена, вотъ тотъ лейтъ-мотивъ, который звучалъ въ отзывахъ объ 
интерпретаціи этой роли.

Брандъ въ толкованіи артиста вышелъ „болѣе близкимъ и понятнымъ намъ“ , но это не „сектантъ 
а христіанинъ" . И христіанинъ— добавляетъ критикъ „Русс. Вѣд.“ — обрусѣвшій. „Качаловъ обрусилъ 
Бранда". „Онъ игралъ его такъ прекрасно, что почти никто изъ зрителей не замѣтилъ, что его Брандъ, 
кром-fc матери, жены, сына, народныхъ упованій, принесъ и еще жертву: жертва эта— идея пьесы". 
(С. Яблоновскій въ „Рус. Словѣ“ ). Понравилось исполненіе ролей старухи-матеря г-жей Бутовой, 
Агнесъ— Германовой, цыганки—Муратовой и въ особенности Гердъ—Халютиной.

8-го февраля театръ показалъ „Драму жизни". „Сюда" писалъ Н. Е. Эфросъ „театръ пришелъ отъ 
реализма (12  аршинъ рукавовъ у боярскихъ шубъ въ „Ѳеодорѣ"), къ самому категорическому отрицанію 
этихъ 12  аршинъ, къ утвержденію противоположнаго: къ художественному намеку, къ декораціи, къ ба­
рельефу, плоскому профилю. Какъ идеалъ— ирреальность, полный разрывъ съ натурой. Отъ полюса— 
къ полюсу. Для пожара, къ инсценировкѣ котораго еще недавно здѣсь приглашали брандмейстеровъ, 
теперь довольно одного красненькаго огонька, значка; для бури, отъ которой недавно ходуномъ ходили 
корабли и вздымались, пѣнясь, валы— одной музыкальной гаммы, звукового значка, замѣняющаго всѣ де­
тали картины, для пейзажа фіорда, горъ и скалъ, еще недавно изумлявшихъ фотографической вер­
ностью красныя и желтыя пятна. И вместо лица, на которомъ прежде были скрупулезно выгримиро- 
вана каждая морщинка, бородавка— темный силуэтъ его, еле отступающій отъ фона. Не символизація 
даже, а сигнализація действительности, достигающая своего апогея въ сценѣ ярмарки, гдѣ эфф ектъ 
ужаса должны дать промасленные транспаранты и на нихъ китайскія т ѣни. Замѣтна тенденція—убіенія 
„третьяго измѣренія" — живую фигуру-—заменить барельефомъ, живое лицо— силуэтомъа .

Но эти новые принципы постановки — сочувствія ни у прессы, ни у зрителей не встретили.
Весь спектакль, какъ бы состоялъ изъ „загадокъ и ребусовъ"—суммируетъ свои впечатлѣнія ре- 

цензентъ „Р . В .“ и въ видѣ эпиграфа къ отзыву, ставитъ слова изъ горбуновскаго разсказа: „очень уж ъ 
ноньче народъ балованный сталъ: все наровятъ, какъ п о чудн ій ".

Декораціи В. Е. Егорова и Н. П. Ульянова поразили своей причудливостью; давала настроеніе ори­
гинальная музыка (Саца), и это оставляло больше впечатлѣнія, чѣмъ игра, движенія и рѣчи арти­
стовъ. („Новь").



Изъ исполнителей отзывы отмѣчаютъ г-жу Книпперъ—Терезиту, хотя тѣ нотки чувственности, 
которыя вложила въ свое толкованіе роли артистка— убили, по мнѣнію одного изъ критиковъ—ея ми­
стику; отмѣчаютъ и г. Вишневскаго— Енъ Спиръ.

„Монотоннымъ и скучнымъ“ прошелъ у Станиславскаго—Карено.
И только одинъ Москвинъ-Отерманъ—вырвался изъ этого общаго тона— замѣнить живое лицо—  

силуэтомъ. Каждая победа Москвина— была пораженіемъ новыхъ принциповъ...
И на этомъ отзывѣ сходится, почти безъ исключенія, вся критика.

Единодушно была признана неудача Найденовскихъ „Стѣнъ". Рецензентъ „Нови" не удивился, 
если бы театръ поставилъ „Балаганчикъ“ , но постановка „Стѣнъ" „уместна на всякой сценѣ, но не у 
художниковъ“ .

Изъ участвующихъ въ спектаклѣ выпалъ значительный успѣхъ на долю г. Качалова— Копейкина, 
Москвина Кастьянова, Савицкой— Кастьяновой и въ особенности Халютиной— Таня Копейкина. Меньше 
понравился Грибунинъ— Артамонъ.

Въ этомъ сезонѣ были возобновлены „Дѣти солнца“ , „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ“ (трагедія шла не 
полностью, а въ томъ видѣ, въ какомъ игралась она въ заграничной поѣздкѣ), „Вишневый садъ“ 
„Три сестры", „Дядя Ваня“ .

Очень интересно сравнить отзывы прессы о возобновленіи „Трехъ сестеръ“ въ этомъ сезонѣ, съ 
тѣми, что писались въ 1901-омъ году, когда шла эта Чеховская пьеса впервые. Тогда замѣчалось рѣзко- 
отрицательное отношеніе, теперь оно не только исчезло, но заменилось единодушно восторженнымъ. 
Случай въ эволюціи художественныхъ вкусовъ—достойный быть отмѣченнымъ!

Весной состоялись гастроли въ Петербурге. Тамъ шли „Горе отъ ума", „Три сестры®, „Брандъ", 
„Драма ж изни", „Дядя Ваня". Одинъ спектакль— былъ утренній. Шелъ „Дядя Ваня“ . Сборъ съ него 
поступилъ на памятникъ А. П. Чехову въ Баденвейлерѣ.

Спектакли давались въ Михайловскомъ театрѣ.
Петербургъ холодно отнесся къ „Горе отъ ума" въ интерпретаціи театра. „Горе отъ раціонализма, 

а не горе отъ ума“ —вотъ какой приговоръ вынесъ В. Азовъ въ „Рѣчи". И съ этимъ отзывомъ согла­
шается вся критика, за исключеніемъ одного лишь Андріевскаго, привѣтствовавшаго и толкованіе театра 
и воплощеніе замысла на сценѣ...



„Брандъ* былъ встрѣченъ менѣе сурово. Homo novus (A. P. Кугель въ „ Т . и И "), напр., отдавалъ 
дань „величайшаго уваженія" къ театру и его работe надъ Брандомъ, „Задача поставленная, имъ— 
колоссальна—писалъ онъ—и если она выполнена удовлетворительно— это огромная заслуга1’ .

Среди отрицательныхъ отзывовъ о „Драмѣ жизни*, новаторскіе пріеме  при постановкѣ которой 
встрѣтили то же осужденіе, что и въ Москвѣ, выдѣляется отношеніе части критики, находившей, что 
и поставлена и исполнена драма Гамсуна „безукоризненно1 .

Отъ спектакля— писалъ г. Василевскій— остается напѣвность.
„Постановка „Драмы жизни" несомнѣнно вѣха на пути искусства сцены"— читаемъ мы въ рецензіи 

г. Старка въ „Театр-Ѣ и Искусстве ". „Этой смѣлой постановкой—пишетъ г. Старкъ—X  Т . ,  послѣ 
долгихъ колебаній, обрубилъ канаты и пускается въ открытое море какого - то новаго, малоизвѣстнаго 
сценическаго искусства".

Съ огромной радостью было встрѣчено возобновленіе и „Трехъ сестеръ“ и „Дяди Вани“ .
„Кто творецъ этой мистеріи, въ которой слова стоятъ паузъ, а паузы стоятъ словъ?“ , спрашивалъ 

В. Азовъ послѣ „Трехъ сестеръ" и восторженно восклицалъ: „Волшебникъ Чеховъ. Волшебный театръ!"
Изъ внутренней жизни театра за этотъ годъ слѣдуетъ отмѣтить вступленіе въ театръ А. А. Стахо- 

вича и запрещеніе „Каина", постановку котораго разсчитывали включить въ репертуаръ слѣдующаго 
сезона.



Великаго циника далъ Л уж ск ій — Василій Ш уйскій .
П остановка „Ж и зн и  Ч ел овѣ ка" Леонида Андреева, о которой ходило так ъ  много толковъ и 

сл ухо въ , наконецъ, осуществилась. П ервое представленіе состоялось 1 2  декабря.
П ослѣ премьеры газеты писали, что „Худож ественны й театръ  откры лъ и показалъ намъ новый 

стиль въ  театрѣ, новыя формы театральнаго искусства, повелъ насъ смѣло, твердо, увѣ рен н о на

новый путь сценическаго творчества. Открыто новое то. что жизнь можно воспроизводить, давая 
ея схему, ея скелетъ, а вдохновенью творческой работѣ каждаго зрителя представляется и воз­
можность, и право, и обязанность заполнить ее конкретными подробностями.

Первый и прочный камень театра будущ аго залож енъ“ .
Постановка „Ж и зн ь Ч е л о в ѣ к а "— даетъ право признать „Ж и з н ь  Ч еловѣ ка" на сценѣ Х у д о ­

жественнаго театра не только не зауряднымъ спектаклемъ, но и важнымъ ш агомъ въ  эволюціи 
нашего театра", говоритъ и Н. Эфросъ.

Спектакль вообще произвелъ впечатлѣніе яркое и сильное. В ъ  отзы вахъ , появившихся у ж е  
на слѣдующій день послѣ перваго представленія, находимъ такія описанія: „И зъ  мрака бездны раз- 
ползается смутный свѣтъ, въ  безформенномъ пятнѣ котораго едва вырисовывается силуэтъ гро 
мадной глыбы.

Мягко окутанный бархатомъ, онъ словно уходитъ съ  его расплывчатыми складками въ  без­
начальное, въ  хаосъ.

Л и ца не видно. Ч ут ь  сѣ р ѣ ю тъ  руки.
В ѣ щ аетъ:
„С уета-суетъ  и всяческая суета" . Это нѣкто въ  сѣромъ.
„Рожденіе Ч еловѣка".



В а с ъ  давитъ безысходность линій. Т р еугол ь н ая  комната съ  ярко отчерченными отъ потолка 
стѣиами и такими же окнами.

Р я д ъ  симметрически разставленны хъ стул ьевъ — схемъ.
Опрощ енная опять-таки до схемы—этажерка.
Безш умно скользящія старухи-парки, образы которы хъ сливаются со всѣмъ фономъ, какъ 

бы рожденные изъ него, какъ  бы его осколки".
А  вотъ  впечатлѣніе отъ  картинъ „б а л а “ и „смерти человѣка":
„Безумны мъ уж асо м ъ  глубочайш аго безвѣрья и отчаянія вѣ етъ  на насъ отъ  фантастическаго 

бала въ  этомъ черномъ покоѣ, гдѣ вытянувш аяся въ рядъ толпа разряж енны хъ уро д о въ — гостей, 
глядя въ  пустоту, восхищ ается призраками несущ ествую щ аго блеска, въ  то время, какъ  три 
черны хъ музыканта судорож но выводятъ рыдающую тоской мелодію. Голоса уродовъ  то по 
птичьи перекликаются, то сливаются въ  чудовищный хоръ; слова отъ повторенія теряю тъ смыслъ 
и превращ аю тся въ  стихію тан цую щ ихъ и свистящ ихъ звуковъ . И зъ  темнаго угл а  авансцены 
внезапно вы растаю тъ въ  свѣ тѣ  звѣздоподобны хъ огней д в у х ъ  электрическихъ лю стръ застывшія 
фигуры Ч еловѣка и его жены, потомъ его друзей и вр аговъ — и медленно проходятъ по сценѣ, и 
снова утопаю тъ  во мракѣ.

В ъ  удуш ливой мглѣ темнаго притона, гдѣ, склонивъ на столъ сѣдую  голову, спитъ пред- 
смертнымъ сномъ погибающій Ч еловѣ къ , шевелятся, бродятъ и стонутъ призраки падш ихъ людей.

В о т ъ  они исчезаютъ, точно растаивъ во мракѣ, опять выплываютъ, окруж аю тъ спящаго. Неиз- 
вѣстно, когда и неизвѣстно откуда выскользнули таинственныя старухи  въ  зеленыхъ покрывалахъ, 
а тѣ , другія страшныя видѣнія у ж е  скрылись. Темныя старухи шепчутся, хихикаю тъ и пищатъ, 
к акъ  мыши въ  покинутомъ домѣ, и ведутъ  разсказъ  о прош ломъ Человѣка. Тонкій голосъ на- 
гіѣваетъ грустн ую  мелодію, черные музыканты вырастаю тъ одинъ надъ другимъ на почти отвѣсной 
лѣстницѣ: музыка Бала. Безчисленныя темныя старухи, незамѣтно заполнившія всю сцену, рас­
качиваются подъ пѣніе скрипокъ—и хъ свѣтлѣю щ ія во мракѣ, распростертыя руки танцую тъ 
какой-то удивительный трагическій танецъ... Бы стрые и тревожные звуки напѣва и танецъ 
бѣ л ѣ ю щ и хъ  рукъ... Ч ел овѣ къ  внезапно поворачивается, опрокидывается, выкрикиваетъ послѣднія 
хриплыя слова, судорож но раскидываетъ мертвѣющія руки. Ви хрь смутныхъ, оборванныхъ тѣней 
и свистящ ихъ звуко въ  взметается вок ругъ  него— точно всплескъ стихіи, поглощающій его душ у: 
„Т и ш е! Ч ел о вѣ к ъ  у м е р ъ !“ раздается властный голосъ. В с е  ср азу  стихаетъ, меркнетъ до полноч­
ной тишины, въ  глубинѣ сцены обозначается смутно свѣтлѣю щ ее пятно, и на немъ — исполинская 
тѣ н ь „Р о к а “ .

Понравились и актеры. О Л еонидовѣ-Ч еловѣкѣ писалъ С. В . Яблоновскій, что онъ былъ 
Іочень хо р о ш ъ  во второй картинѣ, голоднымъ, талантливымъ, молодымъ. Е щ е  лучш е былъ онъ 
[въ предпослѣдній сценѣ, старикомъ.

Т о й  свѣтлой радостью, которую  испытывали при неожиданной встрѣчѣ  съ  новымъ яркимъ 
талантомъ, пахнуло на зрителей отъ  г-жи Барановской. Она появилась впервые въ  такой крупной 
и отвѣтственной роли, какъ  роль жены Ч еловѣ ка и это было большимъ и пріятнымъ сюрпризомъ 
со стороны X . Т .

Н равилась музы ка Сада; по адресу и реж иссеровъ и исполнителей слышалось не мало 
комплиментовъ. В ъ  гораздо меньшей степени выпало ихъ на долю автора.

Очень рѣзко, но въ вполнѣ опредѣленной формѣ вылилось суровое осужденіе Андреевской 
вещи въ  рецензіи г-жи М алахіевой-М ировичъ, которая, подводя итоги своимъ впечатлѣніямъ, 
вынесеннымъ отъ  блестящей постановки, воскликнула: „но какое это злое недоразумѣніе жизни, 
какое святотатство тратитъ геній Станиславскаго на мертворожденную, лубочную вещ ь!“ ...

В ъ  этомъ сезон ѣ  „Ж и зн ь  Ч ел о вѣ к а“ въ  М осквѣ сыграли 38 разъ...



Росмерсхольмъ.

„Росмерсхольмъ", поставленный 5 го 
марта—не принесъ удачи. Спектакль 
показался не яркимъ. Казалось, что 
исполнителямъ главныхъ ролей—Ребек­
ки и Росмера (Книпперъ и Качаловъ) 
не хватало, какъ писали — „искренно­
сти, которая необходима для изобра- 
женія этихъ исключительныхъ ролей" .

Интереснымъ и яркимъ Кролемъ былъ 
г. Лужскій; не удались роли Бренделя 
(Вишневскій) и Мортенсгора (Леони- 
довъ).

Драма Ибсена была поставлена (В. И.
Немировичемъ-Данченко) въ характер^ 
опрощенномъ и сжатомъ.

Изъ возобновлений этого сезона 
слѣдуетъ отмѣтить постановку „Ива­
нова". Объ этомъ спектаклѣ писали: „это была какая то ос­
лепляющая, одурманивающая виртуозность исполненія“ .

Сезонъ, по обыкновенію, былъ законченъ Петербургскими гастролями, для которыхъ репертуаръ 
составился и з ъ . „Росмерсхольма“ , „Ж изни Человѣка“ , „Бранда", „Доктора Штокмана", „Вишневаго 
сада“ и „Горе отъ ума“ .

Наибольшій успѣхъ выпалъ на старыя пьесы („Ш токманъ" и „В. сада“ ). Понравилась „Ж изнь Человѣка".



„Синяя птица".
I.

Рѣчь, сказанная К. С. Станиславскимъ труппѣ.
Я  счастливъ, что пьеса «Синяя птица» при сегодняшнемъ чтеніи такъ восторженно принята Вами.
На дняхъ мы приступаемъ къ изученію произведенія, къ подготовительнымъ работамъ и пробамъ 

для ея постановки, которая состоится въ началѣ будущаго сезона, т. е. въ октябрѣ или началѣ ноября.
Нашъ любимый и геніальный авторъ пьесы, Морисъ Метерлинкъ, оказалъ намъ большую честь и 

довѣріе, которыя мы должны оправдать.
За нами будетъ слѣдить не одна Москва.
Самъ авторъ собирается доставить намъ большую радость и пріѣхать на первый спектакль.
Можно ли придумать большихъ поощреній для предстоящей намъ работы. Мы знаемъ, насколько 

она ответственна и огромна.
Передо мной стоятъ три главныя трудности, которыя намъ надо побороть.



Мы тянемся къ таинственному, предчувствуемъ его, —  но не понимаемъ.
Иногда въ повышенныя минуты нашихъ чувствованій, на секунду, -  наши глаза прозрѣваются и снова 

смрадъ действительности заволакиваетъ едва прояснившіеся таинственные контуры.
Человѣкъ по своей животной природѣ—грубъ, жестокъ и самонадѣянъ. Онъ убиваетъ себе  подоб- 

ныхъ, пожираетъ животныхъ, уничтожаетъ природу и вѣритъ въ то, что все его окружающее создано для его 
прихоти.

Человѣкъ царствуетъ на землѣ и думаетъ, что онъ позналъ міровыя тайны. На самомъ дѣлѣ, онъ 
знаетъ мало.

Самое главное скрыто отъ человека. Такъ живутъ люди среди своихъ матеріальныхъ благъ, все 
больше удаляясь отъ духовной, созерцательной жизни.

Только немногимъ избранникамъ свойственно это духовное счастье. Они напряженно прислуши­
ваются къ шороху, производимому ростомъ былинки или устремляютъ взоры на призрачные контуры 
невидимыхъ намъ міровъ.

Подсмотрѣвъ или подслушавъ міровыя тайны, — они повѣтствуютъ ихъ человѣкамъ, которые смот- 
рятъ на геніевъ съ раскрытыми глазами и недоверчивой улыбкой, подмигивая глазомъ. Такъ летятъ сто­
л етия, а гулъ городовъ и деревень все заглушаетъ шорохъ, производимый ростомъ былинки.

Дымъ фабрикъ скрываетъ отъ насъ красоту міра; мануфактурная роскошь ослѣпляетъ насъ, а леп­
ные потолки отдѣляютъ насъ отъ неба и звѣздъ.

Мы задыхаемся и ищемъ счастья въ смрадѣ и копоти созданной нами жизни.
Иногда мы схватываемъ настояшее счастье... тамъ вдали, въ открытомъ полѣ, подъ лучами солнца, 

но это счастье, подобно синей птицѣ, — чернѣетъ, едва мы входимъ въ тѣнь смраднаго города.



Дѣти ближе къ природѣ, изъ которой они такъ недавно произошли.
Они любятъ созерцать.
Они способны любить игрушки, они плачутъ, разставаясь съ ними.
Дѣти вникаютъ въ жизнь муравья, березки, собачки и кошки.
Дѣтямъ доступны высокія радости и чистыя грезы.
Вотъ почему Метерлинкъ окружилъ себя детьми въ «Синей птицѣ» и предпринялъ съ ними путе- 

шествіе по таинственнымъ мірамъ.
Міръ дѣтскихъ фантазій, ужасовъ и грезъ удался Метерлинку въ совершенствѣ. Попробуемъ и мы 

помолодѣть на 30 лѣтъ и вернуться къ отрочеству.
Постановка «Синей птицы» должна быть сдѣлана съ чистотой фантазіи десятилѣтняго ребенка.
Она должна быть наивна, проста, легка, жизнерадостна, весела и призрачна, какъ дѣтскій сонъ; 

красива, какъ дѣтская греза и, вмѣстѣ съ тѣмъ, величава, какъ идея геніальнаго поэта и мыслителя.
Пусть «Синяя птица» въ нашемъ театрѣ восхищаетъ внучатъ и возбуждаетъ серьезныя мысли и 

чувства глубокія у ихъ бабушекъ и дѣдушекъ.
Пусть внучата, вернувшись домой изъ театра, испытываютъ радость бытія, которой проникаются 

Тиль-Тиль и Митиль въ послѣднемъ актѣ пьесы.
Пусть въ то же время ихъ бабушки и дѣдушки, еще разъ передъ скорой смертью, загорятся при- 

роднымъ желаніемъ человѣка: любоваться Божіимъ міромъ и радоваться тому, что онъ красивъ.
Пусть старики поскребутъ съ своей души ту накипь, которая закоптила ее, и пусть они, быть мо- 

жетъ, въ первый разъ въ жизни, —  внимательно посмотрятъ въ глаза собаки и нѣжно погладятъ ее въ 
знакъ благодарности за ея собачью преданность къ человеку. А  тамъ, быть можетъ, во время тишины 
заснувшаго города, они душой почувствуютъ далекую страну воспоминаній, где  они скоро будутъ дре­
мать въ ожиданіи гостей съ земли.

О! если бъ человѣкъ могъ всегда любить, понимать и восторгаться природой! Если бъ онъ почаще 
созерцалъ, вдумывался въ міровыя тайны и мыслилъ объ вѣчномъ! Тогда, быть можетъ, «Синяя птица» 
давно летала бы на свободѣ, среди насъ...

Если бъ намъ удалось хоть въ сотой долѣ добиться у  публики такого впечатлѣнія, я думаю, что 
нашъ любимецъ—авторъ «Синей птицы»— похвалилъ бы насъ.

*  *
*

Но... Какъ добиться такого впечатлѣнія для тысячной толпы?
Московскій театралъ опаздываетъ къ началу спектакля, съ шумомъ входитъ въ зрительный залъ 

долго ищетъ свое мѣсто, кашляетъ. сморкается, а дамы шуршатъ шелковыми юбками и бумажными про­
граммами.

Такая толпа спугнетъ призраки предчувствія Метерлинка, заглушитъ шорохъ, подслушанный имъ у 
таинственнаго, и нарушитъ грезу красиваго дѣтскаго сна.

Толпа не сразу увлечется имъ и затихнетъ. Ей прежде нужно отряхнуть съ себя дневныя заботы, 
которыя она принесла съ собой въ театръ въ своихъ головахъ и утомленныхъ нервахъ.

Такъ пройдетъ І-й актъ.
Необходимо, чтобы ни одно слово пьесы Метерлинка не пропадало для публики.
Необходимо сразу захватить вниманіе толпы, не дожидаясь развитія пьесы.
Надо отвлечь публику отъ заботъ и успокоить ее послѣ усталости дня.
Прежде, во времена нашихъ дѣдущекъ, это достигалось простыми средствами. Публику не успо­

каивали, а искусственно бодрили, передъ сценой сажали оркестръ и онъ игралъ оглушительный маршъ 
или польку съ кастаньетами.

Тогда и пьесы и актеры были иные, а декораціи и костюмы были яркіе и кричащіе.
Все остро действовало на зрѣніе, слухъ и на примитивную фантазію зрителя.
Теперь не то...
И цѣль и средства для захвата зрителя измѣнились.
Старыя средства не дѣйствуютъ и признаются театральными.
Театръ не хочетъ больше забавлять публику, подъ видомъ развлеченія, у него болѣе важныя цѣли.



Объ этихъ предстоящихъ намъ пробахъ я долженъ говорить подробно.
При внѣшней постановив «Синей птицы» точно также, какъ и при духовной ея передачѣ— больше 

всего слѣдуетъ бояться —  театральности 1), такъ какъ она способна превратить сказку —  въ сонъ, грезу 
поэта— въ обычную феерію.

Въ этомъ отношеніи— пьеса все время балансируетъ на остріи ножа.
Текстъ— тянетъ пьесу въ одну сторону, а ремарки автора—въ другую.
Слѣдуетъ особенно внимательно отнестись къ этимъ ремаркамъ и понять въ нихъ скрытый замы- 

селъ и намѣреніе автора. Обычный, шаблонный пріемъ выполненія ремарокъ неизбежно внесетъ театраль­
ность, которая превратитъ пьесу въ феерію.

Въ самомъ дѣлѣ: въ каждой фееріи—стѣны принимаютъ фантастическіе контуры и публика отлично 
знаетъ, что это делается транспарантомъ и тюлями. 

Въ каждомъ балет ѣ выскакиваютъ танцовщицы изъ раздвижныхъ щелей декораціи.
Ихъ газовые костюмы похожи другъ на друга, какъ солдатскіе мундиры.
Мы видали на сценѣ такіе трюки, какихъ не способенъ дать бассейнъ нашего театра.
Мы сотни разъ видали превращеніе Фауста и знаемъ, что съ него сдергиваютъ костюмъ изъ 

дыры пола.
Транспарантныя залы съ бѣгающими дѣтьми намъ надоѣли.
Что можетъ быть ужаснѣе театральнаго статиста—ребенка?
Всѣ эти эффекты, выполненные дословно по ремаркамъ автора, убьютъ серьезность и мистическую 

торжественность произведенія поэта и мыслителя.
Всѣ указанныя ремарки важны для сути пьесы, и онѣ должны быть выполнены, но не старыми 

театральными средствами, а новыми, лучшими, которыя изобрѣла послѣдняя техника сцены.
То же скажу и о к остюмахъ.

1) Я бы хотѣлъ, чтобы слово „театральность" понималось не въ смыслѣ сценической правды, а въ смыслѣ ремеслен- 
наго шаблона.



При этомъ вопросѣ я становлюсь въ тупикъ. Конечно, я понимаю наме реніе поэта. И здѣсь онъ 
ищетъ примитива дѣтской фантазіи. Но онъ, несомненно, ошибается.

На сцене , передъ освѣщенной рампой, костюмы паши, евнуха, свѣта и проч. станутъ вульгарными 
и оскорбительными. Вместо блуждающихъ душъ— получатся костюмированные посетители маскарадовъ и 
опять серьезный и граціозный спектакль превратится въ феерію.

Не лучше ли, если на сценѣ будутъ летать души, точно созвѣздіе, окружающее странствующихъ 
дѣтей?

Это можетъ быть достигнуто самымъ простымъ средствомъ, а иллюзія доведена до полнаго обмана.

При этомъ, человеческой фигуре можно придать самыя замысловатыя формы. Актеръ будетъ осве* 
щенъ полнымъ светомъ и ходить на собственныхъ ногахъ, хотя ни ногъ, ни туловища вплоть до груди 
не будетъ видно публике. Это будутъ души во образе летающихъ по воздуху головъ съ руками.

Всякая неожиданность на сцене, примененная во время и къ месту,— сбиваетъ публику съ привыч­
ной ей позиціи и даетъ иллюзію обмана.

Чтобъ избежать театральности, нужна неожиданность и въ декораціяхъ и во всехъ сценическихъ 
трюкахъ.

Такъ называемая, роскошная постановка фееріи, — заключается въ ея пестроте и сложности. По- 
ищемъ чего-нибудь менее пестраго и более простого, но интереснаго по художественной фантазіи.

Напримеръ, одинъ изъ нашихъ художниковъ интересуется детскимъ творчествомъ въ области 
живописи.

Онъ собралъ целую коллекцію такихъ рисунковъ. Какъ просто и талантливо изобретаютъ дети 
облака, природу, постройку и окружающіе ихъ предметы.

Пусть эти рисунки послужатъ намъ матеріаломъ для эскизовъ декорацій.
Я  думаю, что наша фантазія помолодеетъ отъ дѣтскаго творчества.
Декораціи должны быть наивны, просты, легки и неожиданны, какъ детская фантазія.
Менее всего подходитъ къ этой фантазіи —  театральность.
Обойтись безъ музыки въ пьесе Метерлинка невозможно.
Но и къ ней предъявляются необычныя требованія, иначе музыка внесетъ дисгармонію въ общее 

целое.



Опытъ примѣненія музыки къ драмѣ— уже не разъ пробовался въ нашемъ театрѣ.
И въ этой области есть свой шаблонъ, своя театральность.
Не берусь судить объ музыкѣ въ другихъ ея областяхъ, но въ нашемъ дѣлѣ опыты были доста­

точно убедительны.
Симфоническая музыка съ прекраснымъ оркестромъ, въ которомъ привычное ухо различаетъ знако­

мые звуки скрипки, гобоя и проч., скорѣе, ослабляетъ, а не увеличиваетъ иллюзію въ драмѣ. Она тянетъ 
драму къ оперѣ или къ концертной мелодекламаціи.

Нашъ музыкантъ и композиторъ придумалъ новыя комбинаціи звуковъ, красивыхъ и неожидан- 
ныхъ для уха.

Въ «Синей птицѣ» просторъ для его фантазіи —  безпредѣленъ.
Жаль, что мы принуждены задержать его опредѣленнымъ указаніемъ тѣхъ м істъ  пьесы, которыя 

потребуютъ сопровожденія музыки.
Они выяснятся изъ самой сути произведенія.
Для этого намъ нужно прежде вжиться въ него.
Итакъ, за работу!

II.

Въ гостяхъ у Метерлинка.
(Изъ воспоминаній К . С. Станиславскаго).

Метерлинкъ довѣрилъ намъ свою пьесу по 
рекомендаціи французовъ, мнѣ незнакомыхъ, ко­
торые видѣли постановки нашего театра. Другіе 
театры, на родинѣ поэта, считали постановку для 
себя слишкомъ дорогой. Когда мы познакомились 
съ пьесой, то увидали, что для того, чтобы ее по­
ставить не какъ простую феерію, а какъ нѣчто бо- 
лѣе серьезное, т. е. такъ, чтобы трюки, разсѣянные 
въ пьесѣ, не подавляли своей мишурной театраль­
ностью, а проходили бы изящно • и мягко, для 
этого намъ нужно было получить полномочія отъ 
автора для смягченія того, что могло показаться 
грубо театральнымъ. Надо было написать Метер­
линку письмо. Однако, возникали затрудненія для 
этого въ томъ смыслѣ, что трудно было бы въ 
письмѣ передать о технической сторонѣ вопроса и 
пришлось бы все это изложить въ особомъ до- 
кладѣ; я рѣшилъ послать ему вмѣсто письма ту 
рѣчь, которую я сказалъ артистамъ.

Метерлинкъ очень заинтересовался моею рѣчью 
письмомъ, вступилъ съ нами въ переписку и 
далъ свою carte blanche на всѣ измѣненія, какія 
казались намъ необходимыми.

Т ѣмъ временемъ, до конца сезона (19 0 7 —08 г.) мы занялись работой надъ пьесой, мечтая поставить 
ее безъ противной и раздражающей театральности. Это, въ свою очередь, опять вызвало необходимость изме­
нить нѣкоторыя ремарки автора, а по поводу самой интерпретаціи сказки возникли многіе вопросы, рѣшить 
которые было бы удобнѣе всего столковавшись съ самимъ Метерлинкомъ. Лѣтомъ я рѣшилъ поѣхать 
къ нему, тѣмъ болѣе, что онъ прислалъ мнѣ очень любезное приглашеніе побывать у  него.

Онъ жилъ въ своемъ замкѣ, въ шести часахъ ѣзды отъ Парижа. Меня смущалъ вопросъ: какъ 
живетъ въ своемъ помѣстьи Метерлинкъ; настоящій ли это Chateau, или тамъ укладъ и строй жизни



по-деревенски простъ?.. Брать ли съ собой смокингъ или достаточно ограничиться пиджакомъ? А потомъ 
вопросъ о багажѣ: удобно ли пріѣхать «налегкѣ», а, съ другой стороны, не неловко ли явиться нагру- 

женнымъ?..
Однако, свертковъ, всякихъ подарковъ, конфектъ и пр. набралось порядочно. Въ вагонѣ я ужасно 

волновался. Е ду къ знаменитому писателю, философу; надо же какую-нибудь умную фразу приготовить 
для встрѣчи. И я что-то придумалъ, и, каюсь, записалъ это пышное привѣтствіе... на манжетѣ.

Но вотъ поѣздъ подошелъ къ станціи. Тутъ надо было слѣзать. На перронѣ ни одного носильщика. 
Нисколько автомобилей; у входной калитки толпятся шофферы.

Я, нагруженный массой свертковъ, которые валятся изъ рукъ, подхожу къ этой калиткѣ. Спраши-

ваютъ билетъ. Пока я шарю его по карманамъ— мои свертки летятъ въ разныя стороны! И вотъ въ такую 
критическую для меня минуту, голосъ одного изъ шофферовъ зоветъ меня:

— Monsieur Stanislawsky?
Ш оф ф еръ, бритый, почтенныхъ лѣтъ, сѣдой, коренастый, красивый, съ благородной осанкой, въ 

сѣромъ пальто и фуражкѣ шоффера, помогаетъ мнѣ собирать мои вещи. Пальто мое падаетъ съ плечъ—  
онъ заботливо перекидываетъ его себѣ на руку... Вотъ онъ ведетъ меня къ автомобилю. Усаживаетъ съ 
собой на козлы:

— Теперь я повезу васъ къ себѣ!
Кто же это? Портретъ Метерлинка мнѣ очень хорошо знакомъ. А этотъ на него совсѣмъ не похож ъ. 

И почему-то я рѣшаю, что это, вѣрно, какой-нибудь родственникъ: братъ его жены, или его братъ... Но 
когда мы полетѣли съ быстротой молніи, съ необычайной ловкостью лавируя среди ребятишекъ и куръ 
узкой деревенской улицы, для меня уже не было никакого сомнѣнія, что это самый настоящій ш оф ­
феръ! Никогда въ жизни я еще не ѣздилъ съ такой быстротой!

Невозможно было любоваться видами очаровательной Нормандіи; отъ напора воздуха я прямо зады­
хался. На одномъ изъ поворотовъ, у выступающей скалы, мы въ упоръ налетѣли на какую-то телѣгу. 
Но мой ш офферъ съ необычайнымъ искусствомъ какъ-то ухитрился свернуть и не задѣлъ лошадь, но 
отъ этого внезапнаго поворота я едва не выскочилъ изъ автомобиля! Мы разговорились. Перекидыва­
лись словами и замѣчаніями о господинѣ Метерлинкѣ и о его супругѣ—госпожѣ Ж орж етѣ Лебланъ, о



томъ, что monsieur, кажется, большой любитель автомобильнаго спорта... Мой ш офферъ объяснилъ мнѣ, 
что сперва очень пріятно кататься на автомобилѣ, а потомъ надоѣдаетъ... А я все на него поглядывалъ:

Да кто же это?
Въ одну изъ тѣхъ минутъ, когда автомобиль, взбираясь на гору, поѣхалъ тише, я, наконецъ, рѣшилъ 

спросить его:
—  Да кто же вы?
А въ отвѣтъ слышу:
—  Метерлинкъ!
Я  только всплеснулъ руками, не зналъ, что и сказать, и мы оба долго и громко хохотали...
Увы! моя заготовленная фраза не пригодилась. И къ лучшему, потому что это простое и неожи­

данное знакомство какъ-то скоро насъ сблизило. Мы подѵѣхали—среди густого лѣса—къ какимъ-то гро- 
маднымъ монастырскимъ воротамъ; скульптурныя сцены изъ десятка фигуръ были расположены точно на 
сценѣ въ огромной ниш ѣ, рядомъ съ воротами... Старинныя ворота зашумѣли, растворились, и автомо­
биль, который казался анахронизмомъ въ этой обстановка, въѣхалъ въ ворота, а потомъ подъ какую-то 
грандіозную арку, гдѣ въ оно время готовили знаменитые ликеры. Это аббатство. Куда ни повернись, 
остатки и слѣды нѣсколькихъ вѣковъ исчезнувшей жизни. Многіе храмы и зданія разрушены, другіе 
сохранились. Мы подъѣхали къ главному зданію бывшаго монастыря, къ самому большому reflectouar’y 
(трапезной). Меня ввели въ огромный залъ, весь уставленный изваяніями, залъ съ хорами, каминомъ, 
лѣстницей. Тутъ насъ почистили, сняли пальто, а сверху, въ нормандскомъ красномъ костюмѣ, сходила, 
любезно привѣтствуя меня словами:

— Здравствуйте, господинъ Станиславскій, —  madame Метерлинкъ, очень любезная хозяйка, умная, 
интересная собеседница.

Въ нѣсколькихъ комнатахъ направо, внизу, отдѣланныхъ съ современнымъ комфортомъ, располо­
жены столовая и маленькая гостиная. А если подняться по лѣстницѣ, то попадаешь въ длинный кори- 
доръ, по которому были, очевидно, когда-то расположены кельи монаховъ. Къ нему примыкаетъ цѣлая 
амфилада комнатъ— тутъ и спальня и кабинетъ Метерлинка и другія жилыя комнаты. Здѣсь проходитъ 
интимная домашняя жизнь. Совсѣмъ въ другомъ концѣ дома-монастыря, пройдя рядъ какихъ-то библіо- 
текъ, церковокъ, залъ, красоту которыхъ описать нѣтъ словъ, попадаешь въ большую комнату, не то 
гостиную, не то кабинетъ, расположенную около террасы. Повидимому, здѣсь, такъ какъ комната въ 
тѣни, работаетъ днемъ Метерлинкъ...

...Н е могу забыть ночей, проведенныхъ въ круглой башнѣ, въ бывшихъ покояхъ архіепископа... 
Таинственные шумы всего спящаго монастыря, какіе-то трески, ахи, визги, которые чудились ночью, 
башенные часы, шаги сторожа,— все это такъ вязалось съ самимъ Метерлинкомъ...

Но передъ частной его жизнью мнѣ приходится опустить завѣсу, такъ какъ, въ противномъ случаѣ, 
я сталъ бы нескроменъ и вторгся бы въ ту область, которая случайно открылась для меня. Могу лишь ска­
зать, что Метерлинкъ очаровательный, радушный, веселый хозяинъ и собесѣдникъ. Мы по цѣлымъ днямъ 
говорили объ искусствѣ, и его очень радовало, что актеры такъ вникаютъ въ сущность, въ смыслъ и въ 
анализъ своего мастерства. Особенно его интересовала внутренняя техника актера.

Первые дни ушли на общіе разговоры, на знакомство; мы много гуляли. Метерлинкъ всегда ходитъ 
съ маленькимъ ружьемъ-монтекристо; въ небольшомъ ручейкѣ онъ ловитъ какихъ-то особенныхъ рыбокъ. 
Онъ знакомилъ меня съ исторіей своего аббатства, отлично разбираясь въ той исторической путаницѣ, 
которая вѣками происходила тутъ.

Вечерами впереди насъ несли канделябры и мы совершали цѣлыя шествія, обходя всѣ закоулки и 
коридоры монастыря. И эти гулкіе шаги по каменнымъ плитамъ, старина, блескъ свѣчей, таинственность,—  
все это создавало необыкновенное настроеніе. И казалось совершенно естественнымъ, что Метерлинкъ 
живетъ именно здѣсь...

Въ отдаленной гостиной мы пили кофе, беседовали... Въ дверь скреблась его собака. Онъ впускалъ 
ее, говоря, что Ж акко вернулся изъ своего кафэ. А Ж акко бѣгалъ въ сосѣднюю деревню, гдѣ былъ, 
повидимому, у него романъ, а потомъ въ условленный часъ возвращался къ хозяину. Собаченка прыгала 
къ нему на колѣни, и вотъ у нихъ начинался очаровательный разговоръ... И казалось, что умные глаза 
собаки понимаютъ все... Ж акко былъ прототипомъ пса въ «Синей птицѣ»...



Чтобы закончить эти бѣглыя воспоминанія о чудесныхъ дняхъ, проведенных* мною у Метерлинка 
и у его жены, скажу нисколько словъ о томъ, какъ отнесся Метерлинкъ къ моему плану постановки 

его сказки.
Сначала мы долго говорили о самой пьесѣ, о характеристике  ролей, о томъ, что хотѣлъ бы самъ 

Метерлинкъ.
И тутъ онъ высказывался чрезвычайно ясно и определенно. Но когда рѣчь заходила на чисто режис­

серскую почву, то онъ путался и не могъ себѣ представить, какъ все это будетъ сдѣлано на сценѣ. При­
шлось все это ему объяснять въ образахъ, наглядно, а иные изъ трюковъ разыграть домашнимъ спо- 
собомъ.

Сыгралъ я ему и всѣ роли. И какъ пріятно имѣть дѣло съ такимъ талантливымъ человѣкомъ, кото­
рый все схватываетъ! Обыкновенно педантъ театра требуетъ исполненія малѣйшихъ ремарокъ. Но Метер-

линкъ, какъ и Чеховъ, гораздо податливѣе въ этомъ отношеніи. Онъ легко увлекался тѣмъ, что ему 
нравилось, и охотно фантазировалъ въ подсказанномъ направленіи. Огорчили его только дѣти. Онъ пола- 
галъ, что не актеры, а дѣти должны разыгрывать его пьесу. Нашъ же театръ смотритъ на участіе дѣтей 
въ спектакляхъ какъ на эксплоатацію дѣтскаго труда. Мы долго говорили о томъ, какъ замѣнить дѣтей 
какими-то «душами» отвлеченнаго характера. Въ концѣ концовъ, Метерлинкъ какъ будто бы увлекся 
этой картиной и обѣщалъ кое-что прибавить въ этомъ новомъ направленіи къ своей пьесѣ, что впослѣд- 
ствіи и исполнилъ, приславъ намъ поправки и дополненія. Днемъ, въ рабочіе часы, мы сходились съ 
madame Метерлинкъ и мечтали о постановка «Аглавена и Селизета» или «Пелеасъ и Мелиссанда». Въ 
разныхъ углахъ аббатства мы находили мѣсто для колодца Мелиссанды, башню Селизеты и разныя дру- 
гія живыя декораціи и даже совсѣмъ рѣшили устроить такой спектакль... Впослѣдствіи эту мечту гос­
пожа Метерлинкъ осуществила, поставивъ «Пелеасъ и Мелиссанду»...

...Потомъ онъ опять посадилъ меня въ автомобиль, и какой-то другой дорогой онъ и она повезли 
меня на станцію. Тамъ мы сердечно распростились, и Метерлинкъ обѣщалъ пріѣхать въ Москву посмо- 
трѣть у  насъ свою «Синюю птицу»...



„Синяя птица".
(Изъ моего архива).

.......... В ъ  нашъ вѣкъ, когда во тьмѣ унылой
Святой огонь мечты потухъ,
В ъ  нашъ вѣкъ поэзіи безкрылой,
Когда подавленъ плотью духъ,—
Наивной сказки лепетъ милый 
Чаруетъ насъ волшебной силой,
Ласкаетъ душ у, нѣжитъ слухъ...
Онъ въ старомъ сердцѣ будитъ снова 
Восторги дѣтетва золотого,
Чудесный міръ весеннихъ сновъ,
Забытыхъ грезъ, забытыхъ словъ,
Забытыхъ лѣтъ, не знавшихъ розни , 
Притворства, лж и, вражды сле пой, —  
Когда казалось намъ съ тобой,
Что всѣ несчастія и  козни 
И  тьму другихъ дурныхъ вещей 
Творятъ Я га  да злой Кащ ей...
Всѣ-жъ остальные добродушны,
И  если будемъ мы послушны,
То скороходы-сапоги 
Насъ унесутъ и  отъ Я ги ,
И  отъ К а щ ея... В ъ  сказкахъ няни  
Ясны  и  ярки были грани 
Добра и  зл а ... У  ней порокъ 
Ц арилъ не очень долгій срокъ:
Добро всегда торжествовало...
Намъ духъ и  бодрость придавало 
Его святое торжество,—
Мы-бъ не заснули безъ него!..
Какъ было все свѣтло, нарядно,
Полно отваги молодой 
В ъ  сказаньяхъ нянюшки сѣдой!
Какъ, затаивъ дыханье, жадно,

Боясь словечко проронить,
Л овили мы разсказа нит ь!...
Давно умолкли эти сказки,
Поблекли радостныя краски,
И  отъ Кащея, отъ Я ги —
Не убѣжишь, какъ ни бѣги!...
Они вездѣ, ихъ слишкомъ много...
Добро безсильно и  убого,
И  торжествуетъ Зло надъ ним ъ...
Теперь побѣда зла, порока 
Намъ не мѣшаетъ спать глубоко,
И  м ы ... мы спимъ, постыдно спимъ!..

* *
*

Но вотъ въ нашъ будничный потокъ 
Заботъ вседневныхъ, неустанныхъ,
Изъ чудныхъ рощъ благоуханныхъ 
Попалъ плѣнительный цвѣтокъ—
И  въ міръ волшебной небылицы,
В ъ  міръ свѣтлыхъ душъ— быстр?ъй стрѣлы 
Н а легкихъ крыльяхъ Синей птицы  
М ы унеслись изъ душной м глы ...
Неслись въ лазурные чертоги,
Гдѣ  произносить монологи 
Д у ш ъ  нерожденныхъ хороводъ,
И  къ Ночи, въ черный небосводъ,
И  въ старый лѣсъ, гдѣ ропщутъ зве р и  
Н а вѣковѣчный произволъ,
Гдѣ быкъ, баранъ, свинья и волъ 
Хотятъ открыть къ свободѣ двери,—
В ъ  чертоги сказки, гдѣ царятъ,
Волшебной силою согрѣты,
Н а мигъ ожившге предметы,
Гдѣ  даже листья говорятъ,
Бранят ъ деревья дровосѣка 
И  жаждутъ казни человѣка...
В ъ  ту лучезарную страну, -
К уда зовутъ воспоминанья,
Туда  —  въ далекую весну 
Святого, сладкаго незнанья...
М ы унеслись туда мечтой,
Забывъ о пошлости людской,
О повседневныхъ мелкихъ фактахъ...
Но, признаюсь, что я въ антрактахъ 
Глядѣ лъ на зановѣсъ съ тоской:
Я  любовался бѣлой птицей,
Знакомой чайкой... Рой  страницъ 
Промчался быстрой вереницей—
Осталась ты моей царицей ,—
Ты мнѣ дороже „синихъ пт ицъи!...

Lolo.



Сезонъ 1908—1909 года.
„Синяя птица", „Ревизоръ*, „ У  вратъ царства".

„Синяя птица“ , на которую было положено столько усилій режиссеровъ и труппы, которая по­
требовала 150 репетицій, была сыграна 30 сентября 1908 г.

Устроенная наканунѣ—днемъ— открытая генеральная репетиція сопровождалась совершенно исклю­
чительными по размѣрамъ оваціями. Общая постановка пьесы, ея декораціи, костюмы настолько увлекли 
приглашенныхъ зрителей, что аплодисментам* не было конца. Послѣ шестой картины, когда настроеніе 
въ залѣ получило особенную приподнятость С. И. Мамонтовъ обратился къ присутствующимъ съ пред- 
ложеніемъ послать телеграмму Метерлинку. Предложеніе живо поддержали со всѣхъ сторонъ. Быстро 
составили французскій текстъ, и одинъ изъ директоров* театра А. А. Стаховичъ, тутъ же сообщилъ 
его публикѣ. Послѣ этого начались отдѣльныя оваціи дирекціи, режиссеру, художнику-декоратору г. 
Егорову, автору музыкальныхъ сопровожденій къ пьесѣ г. Сацу, наконецъ, всей труппѣ.

Аплодисментами сопровождался и первый спектакль.
Но отзывы газетъ были далеко не единодушны. На ряду съ восторженными рецензіями, не мало— 

рѣзко отрицательныхъ.
Признавая всю изумительную работу режиссеровъ, создавшихъ чудесную картину,— критика указы­

вала, что на пути X . Т .— постановка „Синей птицы" лишь эпизодъ, и что „техническія богатства не 
смѣютъ заслонять собой человѣческаго духа".

Но главная заслуга театра, „сохранившаго на сценѣ сказку, которая не сдѣлалась фееріей" (Эфросъ)— 
была признана всѣми.

Какъ всѣми безъ исключенія отмѣчалось превосходное исполненіе Москвина (Котъ), Лужскаго 
(Песъ), Горева (Сахаръ), Грибунина (Хлѣбъ), Бурджалова (Огонь), а въ особенности— тонкая и граціозная 
передача дѣтей сказки— Тильтиля (Халютиной) и Митили (Кооненъ).

Да и всѣ остальные участвующіе—упрековъ не заслуживали...



День десятилѣтія театра.

Этотъ сезонъ, начавшійся такъ удачливо, отмѣченъ болыиимъ событіемъ—тѣмъ праздникомъ, ко- 
торымъ ознаменованъ былъ десятилѣтній юбилей Художественнаго театра. Какъ извѣстно, организацію 
этого чествованія, на которое откликнулась буквально вся Россія, взялъ на себя Литературно-Художе­
ственный Кружокъ въ лицѣ особаго Комитета, отъ имени котораго были разосланы слѣд. извѣщенія:

,14 -го  октября исполняется десятилѣтіе дѣятельности Московскаго Художественнаго театра. По 
иниціативѣ дирекціи Московскаго Литературно-Художественнаго Кружка образованъ особый Комитетъ, 
взявшій на себя организацію чествованія театра въ этотъ день; извѣщая васъ объ этомъ, Комитетъ про- 
ситъ, въ случаѣ если бы вы, или представляемое вами учрежденіе, пожелали принять въ той, или иной 
формѣ, участіе въ чествованіи, сообщить объ этомъ Комитету по нижеуказанному адресу. Комитетъ:

М. Н. Ермолова, Г. Н. Ѳедотова, А. А. Бахрушинъ, 
М. М. Ипполитовъ-Ивановъ, Н. Д . Красовъ, А. П. 
Ленскій, Н. А. Поповъ, П. Н. Сакулинъ, Н. Н. Си- 
нельниковъ, Л . В. Собиновъ, В. А. Сѣровъ, Н. Е. 
Эфросъ".

Всѣ газеты посвятили театру обширныя статьи, 
въ которыхъ находимъ не мало и очень цѣнныхъ 
историческихъ подробностей.

Очень любопытна слѣдующая, напр., справка:
За свое ю-лѣтіе X . Т . поставилъ 1732 спектакля, 

въ томъ числѣ въ Москвѣ 1474  и взялъ сборовъ 
около 2-хъ милліоновъ. Ростъ посещаемости публики 
выражается въ сл-ѣдующихъ двухъ цифрагъ: въ пер­
вый сезонъ валовой сборъ театра —  103 тысячи, а въ 
десятый 336 тысячъ. За десятилѣтіе сыграно 
40 пьесъ— 2 1 русскихъ авторовъ, 19 — иностранныхъ.
Первое мѣсто по числу спектаклей принадлежитъ Че­

хову, который сыгранъ за десятилѣтіе 464 раза; второе мѣсто Ибсену съ 228 спектаклями (шло 8 его 
пьесъ), третье— Максиму Горькому, съ 19 1 спектаклемъ (три пьесы). Наибольшее число спектаклей 
выдержалъ „Царь Ѳеодоръ“— 172 .

Театръ началъ съ капиталомъ въ 28 тыс. руб.
Первый годъ далъ 40 тысячъ долга.
За нѣсколько дней до 14  октября дирекція театра разослала въ редакціи газетъ такія сообщенія 

14-го октября въ день 10 -лѣтія театра спектакля не будетъ, и касса театра будетъ закрыта цѣлый день. 
Въ 1 1  час. въ театрѣ состоится скромное, совершенно семейное, собраніе артистовъ, служащихъ  и всѣхъ 
участниковъ дѣла. Въ 1 часъ въ церкви Космы и Даміана, въ Столешниковомъ пер., будетъ отслужена 
панихида по А. П. Чеховѣ и С. Т . Морозовѣ. Лицъ же, которыя пожелаютъ приветствовать театръ въ 
этотъ день, дирекція покорнейше проситъ обращаться въ комиссію при Литературно-Ходожественномъ 
Кружкѣ, которая любезно ваяла на себя всю распорядительную часть и выдачу входныхъ билетовъ.

Директоръ В л . Немировичъ-Данченко.

14-го октября— утромъ въ 1 1  часовъ въ театрѣ состоялось это собраніе артистовъ и служащихъ, а 
въ часъ дня въ церкви Космы и Даміана была отслужена панихида по А. П. Чеховѣ и С. Т . Морозовѣ, 
а также по скончавшемся 13  октября А. П. Ленскомъ.

Къ половинѣ второго— въ театръ начали собираться депутаціи.
Залъ театра былъ приспособленъ для чествованія. По бокамъ портала были повѣшены портреты 

А . П. Чехова и С. Т . Морозова.
Юбиляры были встречены приветственными аплодисментами. Лишь только они смолкли, В. И 

Немировичъ-Данченко предложилъ въ краткой рѣчи всѣмъ присутствующимъ почтить вставаніемъ память 
великаго артиста А. П. Ленскаго, скончавшагося наканунѣ, ибо ни онъ самъ, ни юбиляры не могли бы 
принять ни одного привѣтствія, не отдавши этой последней дани памяти великаго художника.





Привѣтствія и адреса читались представителями все хъ столичныхъ, большинства провинціальныхъ 
и многихъ заграничныхъ театровъ, ученыхъ и общественных* организацій; учащаяся молодежь и провин- 
ціальные актеры, „представители конторы и прилавка", и депутаты Государственной Думы, литераторы, 
журналисты, книгоиздательства, депутаты окраинъ,—буквально вся Россія приветствовала театръ. Въ 
этотъ день Художественный театръ могъ воочію убѣдиться какая у него огромная аудиторія.

Театръ получилъ много цѣнныхъ подарковъ—и тысячи телеграммъ. Вотъ нѣкоторыя изъ нихъ: 
" Да сіяетъ десятилетняя слава вашего театра путеводной звездой для всѣхъ сценическихъ деяте­

лей; всѣмъ сердцемъ участвую въ вашемъ торжеств* и шлю; привѣтъ дорогимъ товарищамъ. Гликерія  
Ѳедотова“ .

„ Привѣтствуемъ единственный Художественный театръ не только въ Россіи, но и въ Европѣ. Г и п -  
піусъ, Мережковскій, Философовъ" .

„Наше горе м-Ьшаетъ разделить вашъ праздникъ. Дорогіе товарищи! Примите искренній горячій 
привѣтъ и самыя лучшія пожеланія. Ерм олова".

„Поздравляю, всего добраго. Максимъ Горькій

Отъ С. А . Муромцева: „Съ исполнившимся 10 -лѣтіемъ славной, беззавѣтно преданной идеаламъ 
чистаго искусства и высокопросвѣтительной, неутомимой и настойчивой работы де ятелямъ Художествен­
наго театра приноситъ свое сердечное поздравленіе С. А . М уромцевъи.

Отъ Ф. А. Головина. „Восторженное преклоненіе предъ силою творчества Художественнаго театра 
и горячая благодарность за высокія наслажденія, доставленныя имъ въ прошедшее десятилѣтіе, волнуютъ 
меня въ юбилейный день Художественнаго театра. Слава и многая лѣта. Ф . А . Головинъ“ .

„Горячо приветствуем* блестящую десятилетнюю деятельность Художественнаго театра, какъ круп­
ное явленіе въ общественной жизни Россіи. Кн. П. Д . Долгоруковъ, Комиссарову Набоковъ, К и шкинъ. 
Милюковъ, Родичевъ, Кизеветтеръ, Баж еновъ“ .



Отъ Леонида Андреева: „Что я могу сказать? я не знаю ни другого такого театра, какъ вашъ Х у­
дожественный, ни другихъ такихъ людей, какъ его артисты. Какъ человѣкъ, я многому научился у васъ> 
какъ писатель— еще большему. Видѣть васъ за работой—это не только наслажденіе, а это урокъ на 
всю жизнь, строгая проверка собственной совѣсти художника. Вы—рыцари храма сего и, любя васъ 
крѣпко, я чту васъ высоко. Мнѣ жаль, что не могу я пожать руки каждаго изъ васъ. Дальнѣйшему 
выраженію чувства мѣшаетъ скорбная увѣренность, что телеграмма будетъ переврана. За ваше здоровье! 
Леонидъ Андреевъ“ .

Отъ журнала „Рампа" Театру былъ поднесенъ адресъ, и Т . Ардовъ произнесъ слѣд. привѣтствіе: 
Горячій поклонъ Художественному театру отъ скромнаго театральнаго журнала „Рампа" въ этотъ день 
итоговъ.

Когда искусство становится мудрымъ, оно на много ступеней приближаетъ челов-ѣка къ его буду­
щему сверхчеловѣчеству, къ тому времени, когда люди станутъ какъ Боги.

Вашъ театръ расширялъ наше познаніе человѣческой души,— а это верный и единственный путь 
къ совлеченію ветхаго человѣка.

Художникамъ, совершающимъ эту работу съ великой простотой и скромностью— нечего бояться: 
т-ѣни великихъ геніевъ будутъ сопровождать ихъ въ ихъ исканіяхъ и имъ не будутъ страшны и самыя 
бездны.

Труденъ былъ путь отъ бѣдной „Чайки" нашей жизни до порога лазурнаго царства, гдѣ обитаетъ 
, Синяя птица“ ,— крылатый образъ, символизирующій Правду, Красоту и Знаніе, но вы совершили его.

Идите же дальше, вступайте въ это царство и вы—найдете ее, Синюю птицу искусства; а когда 
найдете— дайте ее намъ, потому что она намъ очень нужна, что-бы мы были счастливы!" Огласили теле­
грамму Lolo:

.......... Здѣсь м уза Чехова паритъ незримой тѣнью
И  свѣтитъ вамъ, горя нетлѣнною звѣздой...
Она не дастъ остыть святому вдохновенью,
Исканьямъ пламеннымъ, отвагѣ молодой.



В о дни сѣдыхъ и тягостныхъ сомнѣній 
Она, прекрасная, поможетъ вамъ найти 
Источникъ новыхъ силъ и новые пут и ,—
Она, лучист ая, зажжетъ огнемъ вашъ геній! 
В аш ъ вдохновенный трудъ безслѣдно не пройдетъ,—  
Не обезкрылитъ васъ глухой вражды отрава... 
Идите же впередъ, искатели красотъ,
Идите смѣлые,— грядетъ за вами Слава!

Торжество закончилось рѣчами К . С. Станиславскаго и Вл. Ив. Немировича-Данченко.
К . С. Станиславскій далъ въ своей рѣчи историческій обзоръ развитія Художественнаго театра и 

эволюціи тѣхъ методовъ, которыхъ придерживались руководители театра въ своей; работѣ.
Вл. Ив. Немировичъ-Данченко обстоятельно изложилъ исторію возникновенія тѣхъ идей, которыя 

вдохновили учредителей Художественнаго театра и привели ихъ къ той цѣли, которую знаменуетъ день 
юбилея. Какъ продолженіе начатой десять лѣтъ тому назадъ задачи, ему рисуется созданіе Общедоступ- 
наго Художественнаго театра и онъ надѣется, что общество къ этому новому созиданію такъ же сочув­
ственно отнесется, какъ и къ Художественному театру.

Вечеромъ труппа и близкіе друзья театра собрались въ тѣсномъ кругу въ фойэ театра, такъ какъ 
торжественный раутъ, который долженъ былъ состояться въ Литературно-Художественномъ Кружкѣ, 
былъ отмѣненъ по случаю смерти А. П. Ленскаго.

Въ отвѣтъ на привѣтствія были разосланы и напечатаны въ газетахъ слѣдующія письма:
Ободренный на дальнѣйшій трудъ вашимъ вниманіемъ Московскій Художественный 

театръ благодаритъ васъ за привѣтствіе въ день его десятилѣтія. К . С. Станиславскій. Вл. Ив. 
Немировичъ-Данченко.

Сл-ѣдующей новой постановкой театра явился „Ревизоръ“ . Въ одномъ изъ газетныхъ интервью 
В. И. Немировичъ подѣлился следующими подробностями, относящимися къ той сложной работѣ, ко­
торую совершалъ театръ, готовясь сыграть Гоголя:





„Г. Горевъ,— пишегь Н. Эфросъ,— безспорно талантливъ. Это показалъ и его далеко не совершен­
ный, весь въ изъянахъ Хлестакова У  него были очень хорошія интонаціи, тонкія естественныя и инте-

ресныя, хорошія цѣлыя сцены
Но сцена лганья не удалась. Было не увлеченіе, не азартъ. И весь тонкій комизмъ образа улету­

чился; зато осталось довольно удачно скопированное у  пьянаго стараніе точно выговорить слово, на ко­
торою. заплелся языкъ. Хлестаковъ долженъ врать увлекательно и блестяще. Только тогда онъ интере- 
сенъ, только тогда это тонкій художественный образъ. Тогда лишь вѣрно придавалъ ему Гоголь столь 

широкое значеніе.
У  г. Уралова—всѣ данныя для этой роли. Актеръ онъ очень выпуклый, выразительный, заразитель-

ный. И совершенно напрасно и его подчинили этому методу преувеличенія, натворившему столько не- 
пріятностей въ спектаклѣ. Напрасно онъ такъ— не сумѣю лучше выразить, -болталъ глазами, такъ усердно 
работалъ губами и часто соперничалъ съ учителемъ, „что имѣетъ " толстое лицо“ , и котораго фамилію 

забылъ городничій, по части „рожъ^.
Были фигуры хорошія: Земляники— г. Адашева, Почтмейстера—г. Лужскаго; были фигуры опреде­

ленно плохія: Бобчинскій, судья Хлоповъ, которыя никакъ не удались, въ которыхъ былъ умыселъ, но не 
замыселъ, которыя были скорѣе тикизированы, чѣмъ типизированы, построены на тикѣ. Были фигуры 
удачно задуманныя, но недодѣланныя, сбившіяся съ пути, въ родѣ Марьи Антоновны— г-жи Кореневой, 
или Анны Андреевны— г-жи Книпперъ, которая много обѣщала въ первомъ актe, но зате мъ какъ-то за­
была про свои обѣщанія и стала крикливой. Были, наконецъ, фигуры только блѣдныя, къ удивленію — 
у такихъ обыкновенно яркихъ актеровъ, какъ г. Москвинъ (Добчинскій) и г. Грибунинъ (Осипъ).

И всѣхъ объединяло то ж е —преувеличеніе, какая-то чремѣрность въ выражении того, что харак­

терно, или что было сочтено характернымъ" .



Съ опредѣленнымъ успѣхомъ прошла Гамсуновская драма „ У  вратъ царства", въ которой далъ та­
кой яркій образъ Качаловъ, играющій Карено.

„Въ первой части трилогіи — „Прологъ"— Карено стоитъ у „вратъ царства" жизненныхъ благь, по­
чета, общаго признанія; но, всячески искушаемый, не входитъ въ нихъ. Героическій духъ— во всей своей 
красотѣ, пламя убѣж денія— во всей своей неугасимости. Закатъ, „вечерняя заря“ , еще далеко, еше не 
бросаетъ на эту благородную и упрямую голову мыслителя-реформатора своихъ отблесковъ. „Разводили 
огонь и зажигали костеръ надо мною,— будетъ онъ разсказывать черезъ 20 лѣтъ,—хотели переплавить

меня“ . Но онъ былъ изъ металла, который не плавится. Такой онъ былъ у  „вратъ царства"— человѣкъ, 
который не хот ѣлъ преклониться и не преклонился, который, казалось, никогда не станетъ Іервеномъ и 
не пойдетъ въ Каноссу къ Галлингамъ, ревнивымъ хранителямъ общепризнанныхъ истинъ.

Такимъ въ Художественномъ театрѣ сыгралъ его Качаловъ. Героемъ, великимъ человѣкомъ съ ге- 
ніальною мыслью и стальною волею, когда нужно отстаивать свою новую правду".

И остальные исполнители были удачны.
Г. Лужскій въ роли журналиста, давшей если и не типинную, но яркую фигуру. Г. Леонидовъ въ 

роли мучающагося своимъ отступничествомъ ренегата, г. Массалитиновъ въ роли стараго ученаго —  про­
фессора, стоящаго на пути молодыхъ силъ, рвущихся къ истинѣ во что бы то ни стало, г-жа Баранов­
ская прямолинейной невѣсты отступника, г. Бурджаловъ въ роли набивателя птичьихъ чучелъ, почти 
превратившагося въ птицу, дали очень интересные и живые образы. Интересна была г-жа Косминская въ 
роли служанки Ингеборгъ" („Русск. В ѣ д .“ ).

Газеты единодушно отмѣчаютъ исполненіе роли Ф ру Карено —г-жей Лилиной. Образъ, ею создан­
ный, исключительной виртуозности, полный красоты и обаятельности.

„Настоящій праздникъ сценическаго искусства и настоящее торжество этого симпатичнаго и благо- 
роднаго таланта" (,,Рѣчь“ ).

Въ этомъ сезонѣ были возобновлены „Три сестры" съ очень удачной новой исполнительницей 
роли Ирины— г-жей Барановской. Въ лѣтописи изъ жизна театра за этотъ годъ должно отмѣтить посѣ-



шеніе X . Т . Саррой Бернаръ и участіе театра во второмъ режиссерскомъ съѣздѣ (организованномъ Со- 
юзомъ сценическихъ деятелей). Предсѣдателемъ съезда былъ избранъ В. И. Немировичъ-Данченко, вы- 
ступившій съ большой рѣчью о взаимоотношеніи режиссера и актера. Нѣкоторыми своими наблюденіями 
надъ техникой актера подѣлился со съѣздомъ въ очень интересной бесѣдѣ К. С. Станиславский.

При съѣздѣ была организована театральная выставка, на которой X . Т . экспонировалъ собраніе

оружія, макеты и нѣкоторыя „режиссерскіе матеріалы"— книги, которыя велись при постановка „Юлія 
Цезаря“ и „Горя отъ ума“ ...

Въ мартѣ театръ уѣхалъ въ Петербургъ, гдѣ было поставлено: „Синяя птица“ , „Три сестры", „Ре- 
визоръ“ , „ У  царскихъ вратъ“ .

Петербуржцамъ очень понравилась Метерлинковская сказка, въ меньшей степени „Ревизоръ" — а 
московскій успѣхъ драмы Гамсуна—еще сильнѣе окрѣпъ въ гастрольныхъ спектакляхъ.

Приведемъ кстати любопытную справку: за этотъ годъ „Синяя птица“ была сыграна сто шесть 

разъ!..



Сезонъ 1909—10 года.
„Анатэма", „Мѣсяцъ въ деревнѣ", „На всякаго мудреца довольно простоты".

Поставленный для открытія сезона „ А натэм а" Л . А н дреева принесъ и театру  и исполни- 
телямъ, и въ  меньшей степени самому автору, громкій усп ѣ хъ . И, конечно, наибольшее вниманіе 
отдаютъ газеты К ачалову, игравш ему съ  такимъ огромнымъ мастерствомъ Н улю са.

„К ачаловъ®, пишетъ С. В . Яблоновскій ,“ такъ  и остался на протяженіи всей пьесы нечело- 
вѣкомъ, дьяволомъ. И что бы на сценѣ ни происходило, какой1 бы моментъ ни выбрали мы 
наудачу,— вездѣ надо было смотрѣть на К ачалова, чтобы ничего не проронить.

О ткуда такая силища? О ткуда такой талантъ? Т акой  голосъ, въ которомъ тысячи инто- 
націй, и ни одной фальшивой, даже тамъ, гдѣ воспроизводится величайшая фальшь?

Лицо и руки на фонѣ деревяннаго экрана: мертвая голова, озаренная лампой, которая по- 
раж аетъ  въ  началѣ пятой картины,— этого не разскаж еш ь...

Это надо смотрѣть, цѣнить и радоваться. Н адо родиться такимъ артистомъ".
„ Д а  и вся постановка, констатируетъ критика,— была прекрасна, съ  царствомъ нищеты, съ  

настоящею террасой мраморнаго палаццо, съ  его внутренностью, съ  пустыней, гдѣ первы й 
утренній лучъ озаряетъ каменную стѣну.

И былъ еще одинъ удивительный, не имѣющій себѣ равнаго по смѣлости, ш агъ: это —пляска 
прославляющихъ Лейзера: одна ничтожная черточка отдѣляла ее отъ  комическаго, отъ  вульгар- 
наго, но, отделенная этою чертой, она являлась чудовищнымъ кошмаромъ, давящимъ, душ ащ имъ, 
новою сатанинскою издѣвкой надъ гармоніей міра. Я  не буду, мнѣ не хочется говорить отдѣльно 
объ игрѣ исполнителей. Очень хорош и были и С у р а — Н. С. Б утова , и Р о з а — М. Н. Германова, 
и Н а у м ъ —А . Ѳ. Гор евъ , очень хорош и были всѣ. Самыя крошечныя роли, какъ, напримѣръ, 
учителя танцевъ (В. В . Тезавровсш й), нашли себѣ великолѣпныхъ исполнителей.

А .  Л . Вишневскій сдѣлалъ роль очень хорош о, онъ нигдѣ не сфальш ивилъ, но и ни на 
одну секунду не прозвучала великая, возносящаяся надъ міромъ, человѣческая душ а. А  нѣтъ 
этого,— извращены всѣ перспективы пьесы “ .



Н о „А н атэм ѣ " не суж дено было занять прочнаго мѣста въ  репертуарѣ  театра. Пьеса въ 
черносотенныхъ к р угахъ , въ  общ ествѣ „истинно русски хъ  людей11—была принята какъ произве­
д е т е  кощунственное. Н ачалась агитація, клонившаяся къ  тому, чтобы администрація сняла „б о го­
хул ьн ую " пьесу. В о  главѣ  компаніи, направленной противъ театра, стали такіе видные дѣятели 
союзниковъ, какъ  Епископъ Гермогенъ, возбужцавшій ходатайства передъ „кѣм ъ сл ѣ д уетъ " о 
запрещеніи „А натэм ы ".

„Р усск о е  Зн ам я", „Р усск ая  Земля" и иные органы этого направленія ежедневно въ  статьяхъ 
и зам ѣткахъ  кричали о „соблазн ѣ", творимомъ въ театрѣ... Б удущ ем у историку, который ко­
снется, конечно, въ  своемъ тр уд ѣ  больного вопроса о добровольной охранительной цензурѣ, 
тяго тѣ ю щ ей надъ русскимъ театромъ, не безполезно будетъ перечитать такія напр, строки, взя- 
тыя изъ „Р усск аго  Знамени11. „Н адо надѣяться, что генералъ А дріановъ  сниметъ пьесу „А на- 
тэма“ съ  репертуара Х удож ественнаго театра совершенно. Н о даже, если бы этотъ вопросъ и 
разрѣш ился благопріятно— этого еще мало. B o -первыхъ, по имѣющимся у  насъ свѣдѣніямъ — 
„А н атэм а" идетъ безпрепятственно въ провинціи; во-вторы хъ, „А натэм а" готовится къ  поста­
н овка въ  цѣломъ рядѣ городовъ— губернски хъ и даже уѣздныхъ. Хрони ка увеселеній пестритъ

извѣстіями о репетированіи этого жидовскаго шедевра. П редстоитъ лицезрѣть „А н атэм у", судя по 
газетнымъ анонсамъ, и наш ему бурном у П етрограду. Очевидно, петербургскій градоначальникъ 
не можетъ, вѣ р н ѣ е— не хочетъ, запретить „А н атэм у". Если хотите— онъ даже поступаетъ ло­
гично: для чего держ ать ш татъ  цензоровъ драматическихъ произведеній, разъ  нужна еще допол­
нительная полицейская цензура? Но эта область цензуры такъ  у ж ъ  нелогично устроена въ 
отечествѣ нашемъ, что не будетъ  произволомъ, а даже, съ  точки зрѣнія объединеннаго пра­
вительства актомъ вполнѣ закономѣрнымъ, запрещеніе „А н атэм ы ",— и не только въ  П етербурге , 
но и по всей Россіи ".

И  въ  общ ествѣ, съ  того самаго момента, когда появились первые доносы на театръ, у к о ­
ренилась уверенность, что пьесу скоро снимутъ... Н о первые спектакли прошли благополучно. 
Т ол ьк о  была выброш ена по распоряженію администраціи та сцена 4-го акта, когда толпа бро- 
саетъ  подъ ноги Л ей зера цвѣты и пальмы... I Гріѣзжалъ на спектакль и начальникъ главнаго 
управленія по дѣламъ печати г. Бельгардъ и не наш елъ мотивовъ къ  запрещенію. Однако, встре­
воженный все растущ ей и усиливающейся черносотенной агитаціей, Вл. И. Немировичъ-Данченко 
п о ѣ хал ъ  въ  П етер б ур гъ  съ  цѣлью представить министру внутреннихъ дѣлъ  Столыпину докладъ 
о нападкахъ монархистовъ и выяснить судьб у  пьесы. Н о со Столыпинымъ Немировичу-Данченко 
видѣться не удалось, и ему пришлось лишь письменно изложить ходъ событій...

Вернулся Немировичъ-Данченко успокоенный: насколько ему удалось выяснить, въ  высш ихъ 
к р у гахъ  администраціи не были настроены въ пользу запрещенія. Повидимому, яА н атэм ѣ “ 
опасность не угрож ала.

П ьеса прош ла уж е 37 разъ  и давала полные сборы. Н о не улеглось волненіе среди монар­
хистовъ. Епископу Гермогену, нашедшему горячаго сторонника въ  лицѣ вліятельнаго ректора 
П етербургской Д уховн ой  Академіи Ѳеоѳана, удалось сыскать поддержку въ сферахъ, и 10  января 
„А натэм а", по распоряженію изъ П етербурга, былъ с н я т ъ ..



Т е ат р ъ  понесъ огромные убытки... Вставал ъ  вопросъ о томъ, чѣмъ замѣнить „А н атэм у", 
и вообще театру  пришлось пережить въ связи съ  этимъ запрещ еніемъ очень тягостныя минуты... 
Возвращ аясь нѣсколько назадъ, слѣдуетъ  отмѣтить чрезвычайно интересную бесѣду, которую  
велъ съ  Вл. И в. Немировичъ-Данченко одинъ изъ московскихъ журналистовъ, и которая рас- 
крываетъ тѣ  переживанія театра, къ  какимъ онъ приш елъ тогда.

Р ѣ ч ь  шла по поводу постановки „Анатэмы" (тогда ещ е не снятаго), и готовящ агося „М ѣсяца 
въ деревнѣ".

—  О бщ ее сценическое направленіе,— сказалъ Вл. И. Н емировичъ-Данченко,— которое теперь 
такъ  ярко взято въ  Худож ественномъ театрѣ, это —направленіе искренности, простоты и глубо- 
кихъ переживаній. У ж е  нѣсколько л ѣ тъ  мы къ  этому направленію стремимся, но, какъ  оказы­
вается, такая, повидимому, простая вещь гораздо труднѣе, чѣмъ это можетъ казаться публикѣ.

Т еперь я могу сказать, что въ  „А н а т э м ѣ “ это и было важной моей задачей, —  и это въ  
театрѣ  у  насъ считается самой большой побѣдой, не потому, что красиво, типично поставлено,

а потому, что путемъ такихъ переживаній простоты можно подойти къ  трагическому,— при совре- 
менныхъ худож ественны хъ вк усахъ  лучшей части публики.

Д о  сихъ  поръ трагическому сопутствовала условность, которая прощ алась только боль- 
шимъ талантамъ.

Н аш е столкновеніе съ  Л . Н. Андреевымъ произошло именно на этомъ: онъ говоритъ, что 
предпочитаетъ хотя бы картонное геройство на сценѣ лишь бы геройство, а мы говоримъ, что 
ничего картоннаго мы не допускаемъ у  насъ на сценѣ. И геройство должно быть у  насъ  въ 
жизненной и простой передачѣ.

И  въ  „А натэмѣ" мы этого достигли,— въ этомъ наш а внутренняя побѣда.
И  это особенно проявилось во второй картинѣ, гдѣ его характерное еврейство и будничная 

простота, и въ то же время— глубина трагическихъ переживаній.
Э то мы считаемъ теперь основаніемъ всего направленія наш его театра.



Д ля этого реж иссеръ, стараясь дать интересную, худож ественную  рамку, опирается, конечно, 
прежде всего, на талантливость и на глубину воспріятія актера, на возвышенность его чувства.

И мнѣ каж ется, что только такимъ путемъ можно не только по формѣ, но и по сущ еству  
разрѣш и ть споръ о символизмѣ, реализмѣ и натурали зм ѣ,—такъ какъ въ данномъ случаѣ актеръ, 
путем ъ внутреннихъ переживаній, идетъ отъ быта къ  символу. И, кромѣ того, найдя высшія 
точки своего возвыш еннаго образа, онъ освобождается отъ всего мелкаго, получивъ отъ жизни 
то, что мож етъ быть пригодно и для натуралистическаго истолкованія, — отбрасы ваетъ все второ­
степенное и, переж ивъ главнейш ее, доходитъ до символа. И когда эта работа произведена имъ, 
то онъ у ж е  не нуждается въ  детальной мелкой мизансценѣ и является въ  р ук а х ъ  реж иссера велико- 
лѣпнымъ, соверш еннымъ матеріаломъ для стилизаціи.

И  поэтому намъ кажется, что если актеръ не пройдетъ черезъ реальныя переживанія 
образа, онъ не мож етъ дойти до глубокой жизненности этого образа и непременно будетъ трафа- 
ретнымъ,— картоннымъ.

С ъ  этими задачами подошелъ я, когда ставилъ „Росмерсхольма". Н о это мнѣ совершенно 
не удалось, и н еусп ѣ хъ  „Росм ерсхольм а" произвелъ на меня такое потрясающее впечатлѣніе, что 
я на два года соверш енно осты лъ къ  театру.

И  только теперь, когда это, какъ намъ кажется, такъ  блестяще достигнуто въ  „А натэм ѣ", 
я снова повѣрилъ въ  осущ ествимость этихъ задачъ.

Т о го  ж е самаго, такъ  сказать, „на другой половинѣ театра", своими путями добивается 
К . С. Станиславскій какъ  въ  „М ѣсяц ѣ  въ  деревнѣ", такъ  и въ  ,Г а м л е т ѣ “ .

И  поэтому „М ѣсяцъ въ  деревн ѣ11 мизансценируется съ  величайшей простотой, доходящей 
до. соверш еннаго однообразія, до неподвижности mise en scfene.

С огласно съ  этими задачами, и худож никъ стремится довести фонъ пьесы до то же изящной 
и красивой простоты, такъ  какъ безъ этого въ  декоративномъ отношеніи получился бы просто 
плохой театръ.

М нѣ кажется, что Т ур ген ев а  никакъ нельзя иначе играть.
И поэтому, на основаніи наш ихъ внутреннихъ худож ественны хъ задачъ, мы нашли возмож- 

нымъ приняться теперь за комедію О стровскаго, которая, при всемъ своемъ реализмѣ, не терпитъ 
натуралистическихъ подробностей въ  постановкѣ.

Т аки м ъ  образомъ, театръ, соверш ивъ какой-то кр угъ , приш елъ къ  царству актера.
Н о этотъ  к р у г ъ  онъ долженъ былъ соверш ить, такъ  какъ  многіе до сихъ поръ еще ду- 

маютъ, что царство актера, это— царство его шаблона, его трафарета..."



Продолжимъ, однако, этотъ разсказъ  о 
жизни театра въ  тотъ сезонъ такъ, какъ  
гребуетъ лѣтопись: т. е. описывая событія 
въ  ихъ  послѣдовательномъ развитіи... 17  ян­
варя— отмѣчено въ  театрѣ, какъ день прекра- 
снаго и свѣтлаго праздника, какъ  день волну- 
ю щ ихъ и благодарныхъ воспоминаній: это былъ 
день пятидесятилѣтія Чехова...

П о иниціативѣ театра въ  12  ч. дня была 
отслуж ена въ  церкви Космы и Д ам іана пани­
хида по Ч ехо вѣ , а въ  часъ дня въ  театрѣ  со ­
стоялось „Ч ехо вское У т р о “ . Оно началось рѣ- 
чью В. И. Немировича-Данченко. „Если припо­
днять зав ѣ су  надъ внутренней жизнью театра, 
сказалъ В . И. Немировичъ, то обнаруж ится 
такая близость Ч ехо ва къ  театру, которой по- 
сторонніе ему, конечно, и не подозрѣваю тъ. 
Е го  вліяніе было громадное. И  не проходитъ 
оно до сихъ  поръ, хотя вотъ  уж е шестой се­
зонъ ж иветъ Х удож ественны й театръ  безъ 
своего лучш аго д р уга  и излюбленнаго автора.

Е д ва  ли проходятъ здѣсь — двѣ —  три ра- 
бочія репетиціи, репетиціи худож ествен н ы хъ 
исканій, гдѣ бы не было упомянуто имя Ч ехова. 
В о  всю раб оту  Х удож ественнаго театра гл у ­
боко внѣдрились чеховскія вліянія. И не пере- 
стаю тъ они опредѣлять его обликъ. Н ецаромъ 
утвердило за нимъ русское общ ество имя „т е ­
атра Ч ехо ва" . И у  худож ественниковъ нѣтъ 
большей и лучшей гордости, чѣмъ это имя“ ...

Р ѣ ч ь  Немировича-Данченко рисовала Ч е х о ­
ва и внѣ театра. Вспоминала, просто и красиво, 
о томъ, „какъ  любилъ Ч ехо в ъ  жизнь, всю жизнь. 
Лю билъ серебряную березу, солнечный лучъ, 

извилистую р е чку въ степи, тоскливый посвистъ перепела. Л ю билъ женщ ину, любовь, др уж б у . 
Л ю билъ русскій языкъ, славянскій лиризмъ, мягкую звучность. Л ю билъ обывателя, надъ кото- 
рымъ такъ подсм+.ивался, и любилъ тѣ ш и ть свою мысль мечтаніями11.



„Е щ е  не Так ъ  давно говорили, закончилъ В. И. Немировичъ-Данченко свою рѣчь, что 
Ч е х о в ъ — писатель не для театра. Т и перь защ ищ ать это является уж е темой избитой и малобла­
годарной. „Вишневый сад ъ “ идетъ сегодня въ  1 1 6 -ый р азъ ".

З а т ѣ м ъ  читалъ свои воспоминанія о Ч ехо вѣ  И. А .  Бунинъ. В о  второй половинѣ „У тр а"  были 
прочитаны артистами театра по акту  изъ „И ванова" и „Дяди В ан и “ и сыграны двѣ чеховскія 
миніатюры „У н тер ъ  П риш ибеевъ" и „Х и р ур гія а .

H a  „ У т р ѣ “ присутствовала почти вся литературная Москва, представители художественнаго 
и музыкальнаго міра. Вечеромъ ш елъ „Вишневый сад ъ “ ; на спектаклѣ присутствовала мать 
А . П .— Е .  Я . Ч ехо ва, М. П . Ч ехо ва  и И. П . Ч ехо въ .

„К ак ая  крадота!"— вотъ восклицаніе, которое объединяетъ  в сѣ х ъ  бывш ихъ и писавшихъ 
о „М ѣ сяц ѣ  въ  д еревн ѣ", показанномъ съ  такимъ проникновеніемъ въ  Т ур ген ева  Художествен- 
нымъ театромъ.

„У ю тъ , тишина, спокойствіе... Ясное, веселое солнце залило своимъ ослѣпительнымъ свѣ - 
томъ круглую  комнату барскаго деревенскаго дома и смѣется оттуда, гдѣ, за стеклянною дверью, 
разстилается сочно зеленая поляна и деревья сада.

В се  такъ  ясно, свѣтло, и въ  то ж е время на всемъ печать красиваго, поэтическаго увяда- 
нія... А , мож етъ быть, это только такъ  кажется, потому что, вѣдь, все это уж е умерло, ничего 
этого у ж е  нѣтъ. Н ѣ т ъ  этой круглой комнаты съ  удобной массивной мебелью изъ корельской 
березы, конечно, мебелью вышитой; н ѣтъ  выш итыхъ экрановъ, картинокъ въ  бумаж ныхъ рамкахъ 
и больш и хъ  картинъ въ  романтическомъ стилѣ, нѣчто въ  родѣ брюловской школы; нѣтъ печей 
съ нишами, въ  которы хъ  пріютились урны...

К о гд а  на генеральной репетиціи зан авѣсъ  открылъ угловую  комнату третьяго акта,— залъ 
дрож алъ отъ  рукоплесканій. А  проще, скромнѣе этой комнаты ничего не придумаешь. Зеленые 
съ  серебромъ обои, два зеркала въ  овальныхъ черныхъ рамахъ, диванъ во всю стѣну съ  знако­
мыми линялыми вышивками „крестиком ъ", букетами, два кресла,— вотъ почти все" (С. Яблонов- 
скій въ  „Р . С .“ ).

Н о значительность спектакля не только въ  томъ, что вставала, во всей ея обаятельности, 
жизнь „дворянскаго гнѣзда". Э того было бы мало. Задача, взятая театромъ, была труднѣе и 
сложнѣе. Н уж н о было взять бы ть этого „гн ѣ зда" такъ, какъ онъ пережитъ Тургеневы м ъ. И



истинно турген евскую  атмосферу театръ  далъ, показалъ ее, о к утавъ  дымкой лирической грусти, 
обвѣявъ  сладкой тургеневской печалью.

И  правъ Н. Е . Эфросъ, говоря въ  своей статьѣ  о постановкѣ „М ѣсяца в ъ  д еревн ѣ", что 
съ  первы хъ же минутъ, едва попавъ въ  голубую  полукруглую  гостиную, гдѣ Ракитинъ ску- 
чающимъ холенымъ голосомъ читалъ вышивающей по канвѣ тонкими холеными пальцами 
Н атальѣ  П етровнѣ „M onte-Cristo se redressa haletant“ , по нарядной книжкѣ съ  ея иниціалами, 
а А н н а Семеновна въ  сѣды хъ  букляхъ  ворчала, что нѣм ецъ-гуверн еръ  „заи гр ал ъ “ ее въ  пре- 
ферансъ, и въ  больш ое окно подъ кокетливо подобранными занавѣсями и съ  золоченымъ 
орломъ наверху  смотрѣлъ жаркій лѣтній день, и сверкала трава на л уж ай кѣ,— съ  первы хъ  же 
минутъ мы были въ  атмосферѣ не только ислаевскаго помѣщичьяго дома, но и в ъ  атмосферѣ 
Т ур ген ева ".

Исполненіе понравилось... И молодому актеру Болеславскому, игравш ем у Бѣляева, и г-ж ѣ 
К ор ен ево й —В ѣ р оч кѣ , выпало значительнѣйшее количество похвалъ. Н а сценѣ была настоящая

молодость, и подлинная тургеневская д ѣ в уш к а  промелькнула въ  той чудеснрй картинѣ, которую  
такъ чутко и нѣжно нарисовалъ театръ... - -

В ъ  меньшей степени удовлетворила интерпретація роли Натальи П етровны г-жей Книпперъ, 
давшей образъ  нѣсколько холодноватый, сухой, маловолнующій.

И, несомнѣнно, Станиславскій— вотъ кто ближе в с ѣ хъ  подош елъ къ  Т у р г е н е в у  и глубж е 
в с ѣ хъ  взялъ то большое, то интимное, что есть въ  д у ш ѣ  его героевъ. Е го  Ракитинъ сдерж анъ. 
Станиславскій играетъ его даже почти безъ  ж естовъ. Э то такъ  идетъ къ  Ракитину, пиш етъ 
г. Э ф р о съ —эстету, изысканному во всемъ, въ  чувствѣ  и словѣ, красиво усталом у и снисходи- 
тельно-пренебрежительному къ  жизни. М ож етъ быть, это— немножко и гримаса, какъ и весь россій- 
скій барскій чайлдъ-гарольдизмъ. Н о понемногу гримаса срослась съ  лицомъ. И  все-таки вся 
внѣшняя сдержанность, вся скупость на интонацію и ж естъ  не скрыли жизни чувствъ  Ракитина. 
Они говорили черезъ  глаза. Если они не захватывали, то потому, что и не должны захватить. 
Они у  Ракитина сверху. Они больш е в с е го —предметъ для самолюбованія, объ ектъ  его тонкихъ 
размышленій11.

Д олж но отмѣтить, что въ  этомъ спектаклѣ впервые выступилъ г. Д обуж инскій , создавшій 
своими декораціями удивительный фонъ, полный такой же прелести, и столь ж е чутко выявившій 
подлинный тургеневскій „стиль", какъ и исполнители...

Послѣдней новой постановкой этого сезона— была постановка комедіи О стровскаго ,.На 
всякаго мудреца довольно простоты". Впечатлѣніе отъ исполненія пьесы— читаемъ мы въ  газет- 
ныхъ отзы вахъ,— нѣсколько смутное.



Н ар уш ен ы  твердо сложившіяся представленія. В ъ  д уш ѣ  поднимается прежде всего протестъ. 
Н о затѣм ъ  мало-по-малу васъ  покоряетъ цѣльность художественнаго воспроизведенія, и вы 
вполнѣ примиряетесь съ  новыми образами и новыми толкованіями.

И  казалось дерзостью, что къ  О стровскому подошелъ именно Художественный театръ; 
установленныя традиціи, повидимому, не позволяли и мыслить О стровскаго въ  иной трактовкѣ, 
кром ѣ той, что придана ему в ъ  Маломъ театрѣ... Мало того, представлялось, что самые „принципы" 
X .  Т .  помѣш аю тъ яркому возсозданію О стровскаго... И получилось обратное: эти принципы лишь 
помогли. „Т е а т р ъ  обладаетъ, говоритъ по этому поводу одинъ критикъ, въ  свои хъ реж иссерахъ 
и актерахъ, слишкомъ больш имъ худож ественнымъ вкусомъ и художественнымъ тактомъ, да, 
просто— умомъ, чтобы къ  О стровском у приложить полностью и безъ  перемѣны всѣ  т ѣ  средства 
и пріемы, которыми пользуются, скажемъ, въ  чеховскихъ постановкахъ. И  это дало счастливые 
результаты  и во внѣшней инсценировкѣ комедіи, и въ  передачѣ ея общаго колорита, и въ  рас­
кры ли  всего смысла, бытового и психологическаго, отдѣльныхъ, хотя и не всѣ хъ , ф и гур ъ “ .

Г ер о я  комедіи-сатиры Гл ум ова  игралъ К ачаловъ . П реж ніе исполнители Глум ова старались 
придать ему черты Молчалина. Н а  палитрѣ у  нихъ были только двѣ краски для портрета 
Глум ова: подхалимство и злость.

Г л у м о в ъ  К ач ал ова — много слож нѣе и неизмѣримо инте- 
реснѣе. О н ъ  прежде всего уменъ. Гораздо больше уменъ, чѣмъ 
золъ. Д а ж е  въ  послѣднемъ своемъ монологѣ, когда вся 
ж елчь поднимается со дна его души, онъ владѣетъ собою. С ъ  
полнымъ сознаніемѣ своего превосходства, съ  смутною увѣрен- 
ностью, что его ещ е призовутъ, что безъ  него не обойдутся, онъ 
отчитываетъ свои хъ  „покровителей".

К о гд а  Г л ум овъ -К ачал овъ  прикидывается подобострастнымъ, 
у  него въ  гл азахъ  пры гаю тъ веселые огоньки. К аж дое мгно- 
веніе зритель чувствуетъ , какъ  онъ смѣется надъ тѣм ъ, передъ 
кѣм ъ подхалимствуетъ.

Великолѣпнѣйш ая ф и гура во всемъ спектаклѣ —  Крутицкій 
г. Станиславскаго. М осква видѣла замѣчательны хъ Крутицкихъ, 
съ  Ш у м ск а го  начиная. Г . Станиславскому не страшны эти боль­
шия воспоминанія. Т а к ъ  соверш енна здѣсь его игра, такъ  ярко- 
характерен ъ  образъ  и так ъ  полно перевоплощеніе въ  него, въ 
этого 6о-лѣтняго генерала съ  умомъ 6-лѣтняго ребенка, этого 
сочинителя проектовъ «о вредѣ всякой реформы вообще», пад- 
каго на лесть. Глумовскія похвалы своему геніальному ум у  и 
своей государственной мудрости онъ слуш ал ъ  замѣчательно, съ  
важнымъ видомъ, лишь игрою г у б ъ  и глазъ  выдавая, какъ  уто- 
паетъ  в ъ  сладкомъ блаженствѣ, убогая, давно поросш ая мохомъ, 
душ а. Бы лъ  истинный «спаситель отечества», послѣдній изъ эпо­
хи „великихъ реф орм ъ", черезъ 40 л ѣ тъ  опять возродившійся въ 
русской дѣйствительности и опять принявшійся, съ  помощью но- 
вы хъ  Глум овы хъ, полетомъ уж е  куда крупнѣе, сочинять проекты 
о вредѣ реформы. Д ум ал ъ  ли Островскій, что будетъ такъ  ж ивучъ этотъ типъ? Великолѣпно 
декламировалъ г. Станиславскій О зерова. И не пропала изъ роли неиспользованною ни одна 
черточка.

Е щ е отличная фигура— Голутвина; г. М осквинъ играетъ его вр азр ѣ зъ  съ  традиціей, не про­
пойцей, не грязнымъ прощалыгой „со дна“ , а больше подъ барина, давно все проѣвш аго, про- 
пивш аго, лизоблюда и чаю щ аго у  чуж и хъ  столовъ и докатившагося до маленькихъ  шантажей 
черезъ  посредство уличны хъ листковъ и все-таки сохранивш аго нѣкоторую , хотя и весьма по­
тасканную  и заплатанную, барственность. Это оригинально задумано и мастерски выполнено, въ 
прекрасны хъ полутонахъ. Если бы не легонкій пересолъ, очень бы былъ хо р ош ъ  и Бородулинъ 
г. Леонидова. Т олько напрасно придана купеческая, московско-джентльменская складка. Б о р о д у­
линъ—заправскій баринъ столбовой. „Д жентльмэнъ" приш елъ позднѣе.

Х о р о ш о  разработан ъ  г. Л уж ски м ъ  М амаевъ— и въ  интонаціяхъ, и въ  мимикѣ Н о роль 
тр еб уетъ  очень сочнаго комизма. О ттого и его игра, хоть интересная, не давала больш ого эффекта

(Эфросъ ,,Р ѣ чь“ ).

Н ѣсколько слабѣе женщины. М оложава Герм анова— Мамаева, помолодѣла и Т арути н а въ 
изображеніи Савицкой; и лишь М анеѳа—Б у т о в а  хорош а безусловна. Ею  „отлично переданъ весь 
этотъ  затѣйливый переплетъ почти животной тучности и острой хитрости, кликуш ества и прак­
тическаго расчета, злобы и алчности. Роль построена такъ, что очень легко сбиться на кар- 
р и к атур у  съ  комизмомъ чисто внѣшнимъ.



Сезонъ 1910—11-го года.
„Братья К а р а м а з о в ы „Miserere", „У жизни въ лапахъ".

1 910-й годъ отмѣченъ, какъ годъ болѣзни К. С. Станиславскаго. Константинъ Сергѣевичъ лежалъ 
въ тифу, и безъ него сложился репертуаръ, безъ него начались подготовительныя работы къ открытію 
сезона, безъ него прошли и „Братья Карамазовы", постановка которыхъ, несомненно, одна изъ значитель- 
нѣйшихъ полосъ въ исторіи театра.

Еще въ 1907 году въ Петербургѣ, на товарищескомъ ужинѣ, К. С. Станиславскій сказалъ: „нельзя 
безъ Достоевскаго. Не знаю какъ, но мы должны и будемъ ставить Достоевскаго".

Театру было „нельзя безъ Достоевскаго", потому что Достоевскій даетъ до „конца почувствовать 
русскую душу и воспитать ее въ актерѣ“ , — какъ очень вѣрно замѣтилъ П. Ярцевъ. Достоевскій былъ



нуженъ потому, что онъ даетъ подлинную трагедію, а по ней давно тоскуетъ театръ... „Достоевскій, 
сказалъ В. И. Немировичъ-Данченко,— сыгралъ въ X. Т . рѣшающее значеніе въ той эволюціи, которую 
пережилъ театръ, освобождаясь отъ „декаденщины", и которая приблизила актера, освободивъ его о іъ  
„ штампованныхъ пріемовъ игры", къ простому, глубокому и правдивому искусству, лишенному всего ма- 
нернаго и декламаціоннаго.

Осуществить эту давнюю мечту— играть Достоевскаго— взялъ на себя В. И. Немировичъ-Данченко, 
инсценировавши „Братьевъ Карамазовыхъ" и режиссировавшій (вмѣсте съ Лужскимъ) этимъ глубоко 
примѣчательнымъ и въ исторіи сценическаго искусства чрезвычайно важнымъ спектаклемъ.

Но, быть можетъ, еще ни одну постановку театра не встретили съ такой озлобленностью, какъ 
эту. Еще когда театръ только приступилъ къ своей работѣ, въ печати и въ обществѣ уже заговорили о 
„кощунствѣ", чинимомъ театромъ надъ Достоевскимъ. Еще не зная плана инсценировки, еше не уяснивъ

себѣ, въ какія формы она выльется, уже обвиняли театръ въ „вандальскомъ преступленіи“ , въ „глумле  
ніи надъ великимъ произведеніемъ“ ...

Нѣкій „ зритель“ напечаталъ въ одной газетѣ „открытое письмо", въ которомъ съ паѳосомъ вос- 
клицалъ:

„Д о какой самовлюбленности нужно дойти, чтобы срисовывать дрожащей рукой дивные образы, 
написанные титанически смѣлою, геніальною кистью художника, и эти копіи представлять на судъ 
зрителю".

И подобное убѣжденіе раздѣляли многіе...
Въ прессѣ появлялись статьи— однѣ доказывавшія, что будто бы „уже непоколебимо установлено, 

что всякая инсценировка великихъ произведеній въ высшей степени безнадежна, безцѣльна, безсмысленна 
и вредна", другія— защищавшія театръ отъ этихъ нападокъ.

Очень ярко, опираясь на исторію Западно-Европейскихъ литературъ, убѣждалъ, напр., Максимиліанъ 
Волошинъ, въ правотѣ театра, переносящаго эпосъ на сцену. Онъ справедливо указывалъ на то, что 
трагедія русской души заключена не въ драмѢ, стремящейся „обратиться въ повѣсть", а именно въ ро- 
манѣ, и въ Достоевскомъ въ особенности. —  „Художественный театръ, писалъ онъ, сдѣлалъ шагъ къ 
осуществленію національной русской трагедіи, поставивъ „Братьевъ Карамазовыхъ", и этотъ шагъ былъ



неизбѣженъ. Въ своей инспенировкѣ, много потерявшей отъ цензурныхъ урѣзокъ, онъ съ безконечной 
бережливостью отнесся къ тексту Достоевскаго и нигдѣ не вставилъ ни одного лишняго слова“ .

Тутъ умѣстно будетъ привести письмо вдовы писателя А. М. Достоевской, адресованное ею В. И. 
Немировичу-Данченко. Г-жа Достоевская пишетъ:

„Позвольте мнѣ, вдовѣ Ѳ. М. Достоевскаго, принести вамъ, глубокоуважаемому Константину Сер­
геевичу и всей труппѣ московскаго Художественаго театра, мою искреннюю и сердечную признательность 
за доброе желаніе поставить на своей сцен-ѣ „Братьевъ Карамазовыхъ".

Моею всегдашнею мечтою было увидѣть на сценѣ полныя драматизма произведенія моего дорогого 
мужа. Къ сожалѣнію, до сихъ поръ переделки его романовъ доставляли мнѣ больше горя, чѣмъ радо­
сти. Онѣ не столько выдвигали достоинства произведеній Достоевскаго, не столько выясняли типы, имъ 
созданные, сколько искажали ихъ. Да и исполненіе передѣлокъ было, за немногими исключеніями, вполнѣ

заурядное. Мнѣ всегда думалось, что задача объяснить публикѣ Достоевскаго могла быть по плечу лишь 
московскому Художественному театру, такъ много сделавшему для славы русскаго драматическаго искус­
ства. И вотъ, къ моему большому счастью, московскій Художественный театръ ставитъ „Братьевъ Кара- 
мазовыхъ“ и не въ передѣлкѣ (что бываетъ рѣдко удачно), а почти цѣликомъ. Я  особенно рада тому, что 
инсценировали его вы, неоднократно доказавшій, какъ много новаго, тзлантливаго и возвышеннаго можно 
было внести въ это искусство вашими блестящими постановками. Позвольте мнѣ еще разъ благодарить 
васъ за эту вашу прекрасную мысль. Я не сомневаюсь въ громадномъ успѣхѣ постановки „Братьевъ Ка- 
рамазовыхъ“ и могу лишь искренно пожалѣть, что старость и неразлучныя съ нею немощи не даютъ 
мнѣ возможности прііхать въ Москву. Утѣшаю себя надеждою, что будущею весною, когда Х удож е­
ственный театръ перенесетъ свою деятельность въ Петербургъ, я буду имѣть случай насладиться игрою 
вашей замѣчательной труппы, горячей поклонницей которой я состою съ давнихъ поръ.

Пользуясь случаемъ, чтобы выразить вамъ чувства уваженія и почтенія, съ какими имѣю честь быть 
вашей, милостивый государь, слугою.

А . Достоевская“ .
9 октября 1910 г.



„Братья Карамазовы",—названные отрывками изъ романа,— были сыграны въ два вечера. Первый— 
начинался съ той сцены „За коньячкомъ“ , въ которой приходитъ въ домъ Ѳедора Павловича Алеша, 
второй продолжался со сцены „Въ Мокромъ" и заканчивался „Судомъ“ .

Въ этомъ спектаклѣ впервые въ исторіи театра участвовалъ „чтецъ“ . Былъ введенъ онъ оттого, 
что „нечего было и мечтать о томъ, чтобы уложить въ рамки спектакля, или даже спектаклей, всѣхъ 
„Карамазовыхъ". И мало было сдѣлать выборъ, вотъ то-то поставить, другое оставить за бортомъ сцены. 
Ломать авторскій текстъ, д-ѣлать вставки, обращать пов-ѣствованіе въ діалогъ, — Художественный театръ 
справедливо не хотѣлъ, не считалъ себя въ правѣ. Но однѣми диалогическими частями романа никакъ нельзя 
было обойтись, хоть по одному тому, что Досто- 
евскій, который о театрѣ думалъ меньше всего, ча­
сто перемежаетъ повѣствованіе съ діалогомъ. Уж е 
одно это заставляло выдумать что-то совсѣмъ но­
вое, чего не было въ прежнихъ передѣлкахъ, и 
чего нѣтъ въ драмахъ ,,нормальныхъ“ .

Такъ родился чтецъ,—тотъ, который больше 
всего интересуетъ любопытныхъ. Не бывшіе на 
спектаклѣ,. разспрашивая о немъ, прежде всего, и 
съ наибольшею заинтересованностью спрашиваютъ:
„Ну, а какъ же чтецъ?“ — Для этого чтеца (чит. г.
Званцевъ) устроена въ правомъ отъ зрителя углу 
сцены небольшая полутемная ниша. Столъ слабо 
освѣщенъ зелейоватымъ свѣтомъ отъ лампы, все 
остальное въ нишѣ тонетъ въ полумглѣ, и лицо 
чтеца еле видно. Онъ начинаетъ спектакль неболь- 
шимъ отрывкомъ, въ которомъ повѣствуется, какъ 
старецъ Зосима (къ слову сказать, онъ, по цензур- 
нымъ условіямъ, фигурируетъ только въ читаемыхъ 
отрывкахъ) посылаетъ Алешу въ міръ, возлагаетъ на 
него внѣмонастырскій великій подвигъ. Въ даль- 
нѣйшемъ чтецъ опять читаетъ вступительные ку­
сочки, и это опять мало интересно и почти не­
нужно. Иногда же вмѣшивается на нисколько 
мгновеній и въ то, что происходитъ на сценѣ. Такъ, 
для примера, Алеша приходитъ къ Катерин-fe Ива­
новна,—  они говорятъ о трехъ тысячахъ, потомъ 
на мгновеніе оба умолкаютъ, и изъ полутемной 
ниши доносится: „И Алеша разсказалъ, что былъ по- 
сланъ за деньгами къ отцу, что Дмитрій ворвался, избилъ отца, пошелъ къ той женщинѣ“ . И 
Катерина Ивеновна отвѣчаетъ на разсказъ, о которомъ только повествовалось: „А  вы думаете, что я эту 
женщину не перенесу “ и т. д.

Въ этомъ удивительномъ спектаклѣ великолѣпна была постановка. „Карамазовы11 шли безъ декорацій. 
Всѣ картины проходятъ на одномъ, въ теченіе всего спектакля, блѣдно-зеленомъ фонѣ. Мебель, всегда 
очень немногочисленная, съ совершенною ясностью опредѣляетъ, какое передъ нами помѣщеніе, даже 
характеръ его, стиль. Вѣдь при ум-ѣніи для этого довольно одного-двухъ штриховъ обстановки. И въ 
спектаклѣ „Карамазовыхъ" каждый разъ находили такой мѣткій и характерный щтришокъ. Ширмочка, 
край золоченнаго стола, диванчикъ и т. д. ограничиваютъ мѣсто дѣйствія, и въ этой обстановка уютно, 
красиво и правдиво размѣщается нужная сцена. Ни разу не почувствовалось отъ такого метода поста­
новки неловкости, натяжки, неудобства. Три раза д-ѣйствіе переходило изъ комнатъ подъ открытое небо. 
И все разы такая обстановка удавалась отлично. Благодаря направленному все на тотъ же фонъ силь­
ному свѣту, стѣна давала иллюзію глубины, воздушности, а одна рябина, разметавшая по воздуху вѣтви, 
или часть плетня, или ворота, облитыя розовымъ закатнымъ свѣтомъ, съ совершенно достаточной ясностью 
и наглядностью показывали, гдѣ герои. Былъ нужный знакъ, и воображеніе легко обращало его въ пол-



ную картину. Въ подборѣ обстановки, мебели, ея фасоновъ и красокъ, вотъ этой рябины и т. п., ста- 
вившіе проявили много хорошаго вкуса, чувства живописной красоты. И глазамъ не на что было пожа­
ловаться: они весь вечеръ наслаждались"—пишетъ г. Эфросъ.

Во второй половинѣ „Карамазовыхъ“ (второй вечеръ) изумительно поставлена сцена въ Мокромъ, 
занявшая полтора часа и все таки не наскучившая, не перестававшая держать и вниманіе, и нервы въ со- 
стояніи чрезвычайнаго напряженія,— была не только очень искусно, со смѣлымъ мастерствомъ инсцениро­
вана, но и вся пропитана нужнымъ духомъ; была сценою изъ Достоевскаго, такая, какую могъ только 
Достоевскій написать. Такъ было и въ первой части Мокраго, когда тамъ кипитъ дикій, безшабашный

разгулъ, когда — настоящій мужицкій Брокенъ... 
Для передачи этой картины у режиссуры нашлись 
краски замѣчательныя, яркія до страшнаго. Такъ 
было и потомъ, когда Митеньку, пьянаго отъ вина, 
отъ поцѣлуевъ жаркихъ Грушеньки, отъ пролитой 
крови старика, накрываетъ следственная власть, и 
начинается великое мучительство допроса. „Смѣло 
говорю, продолжаетъ критикъ, впечатление отъ 
„Мокраго" такое сильное, такое значительное, не 
похожее на обычныя теперь театральныя впеча- 
тлѣнія, столько за эти полтора часа перечувству­
ешь, перестрадаешь, передумаешь, что изъ-за од­
ной этой сцены стоило Художественному театру 
покуситься на романъ Достоевскаго, поднять ве- 
ликій трудъ его постановки на сценѣ и великій 
рискъ потерпѣть въ этомъ громадномъ трудѣ. Все 
другое въ спектакле , —  даже въ неизмеримо бо­
ле е  удачномъ второмъ спектаклѣ, —  не можетъ 
идти ни въ какое сравненіе съ Мокрымъ, и не 
столько въ смыслѣ передачи отдѣльныхъ ролей, 
сколько—характера и красокъ романа, его атмо­
сферы, его основной стихіи".

„Лѣтописцу“ , т.-е. тому, кто „спокойно 
зритъ на правыхъ и виновныхъ“ , „добру и злу 
внимая равнодушно" —  должно отрѣшиться отъ 
впечатлѣній личныхъ, ему въ свою „хронику" вно­
сить элементъ субъективный не полагается... Но 
какъ это трудно тогда, когда то, о чемъ пишешь, 
еще не стало исторіей, и что продолжаетъ еще 

волновать своимъ совсѣмъ недавнимъ прошлымъ . И говоря о „Карамазовыхъ  въ X . Т ., 
невольно забываешь о задачахъ этой „лѣтописи" —  до того еще ярки, свѣжи и крѣпки 
чудесныя, потрясающія воспоминания!.. И трудно тутъ —  подборомъ соотвѣтствующихъ цитатъ изъ га- 
зетныхъ отчетовъ— представить подлинную картину того, какъ встречена была постановка, и какія были 
вынесены сужденія исполненію... Выписывая ихъ— не удержишься отъ личнаго вмешательства!.. И не бу­
детъ, думается, ошибкой, если мы не приведемъ всѣхъ отзывовъ, а лишь констатируемъ (а это можно 
сдѣлать объективно) тѣ общія впечатлен ія, которыя принесъ спектакль... И тутъ единодушно отмечается 
огромный, исключительный успѣхъ Леонидова въ роли Дмитрія Карамазова, давшаго столько огненнаго 
темперамента, сумѣвшаго такъ ярко воплотить душу Митеньки и такъ сильно пережить его трагедію...

На ряду съ Леонидовымъ называется Качаловъ,— Иванъ Карамазовъ, у котораго выделяется въ осо­
бенности сцена съ чортомъ, и Москвинъ— съ огромнымъ проникновеніемъ игравшій Снѣгирева.

Спектакль создалъ яркій успѣхъ молодому артисту Воронову— давшему на рѣдкость цѣльный образъ 
Смердякова.

Къ числу удачныхъ ролей отнесена роль Ѳедора Павловича у Лужскаго. Менѣе понравились г-жи 
Гзовская (Катя) и Германова (Грушенька). Впрочемъ, обѣ исполнительницы гораздо рельефнее во второй



половинѣ. Тутъ у г-жи Германовой отлично проходитъ сцена въ Мокромъ, а г-жа Гзовская очень вол­
нующе даетъ показанія на судѣ. Интересно ведетъ роль Лизы Хохлаковой г-жа Коренева, играющая 
„бѣсенка" очень углубленно, хотя и не безъ слишкомъ замѣтнаго увлеченія патологической стороной 
образа. Менѣе удался Алеша г. Готовцеву. Впрочемъ, ему и матеріалъ отпущенъ въ инсценировкѣ менѣе 
богатый, чѣмъ остальнымъ...

Вотъ приблизительно тотъ „экстрактъ", который можно было сдѣлать изъ всего того, что писалось объ 
исполненіи... Разумѣется, этого слишкомъ мало для того, чтобы доказать всю значительность спектакля. 
Быть можетъ, не покажется, поэтому, излишнимъ, если мы въ заключеніи приведемъ отрывки изъ инте­
реснейшей статьи А. Бенуа „о Карамазовыхъ“ , назвавшаго, этотъ спектакль „дѣйствіемъ подлиннаго рели- 
гіознаго порядка",—мистеріей въ русскомъ театрѣ.

Намъ кажется, что въ этомъ отзывѣ,— если только можно назвать отзывомъ пламенное слово 
г. Бенуа!— очень вѣрно показано подлинное значеніе такого спектакля.

Вотъ что говоритъ Бенуа:
„Настоящая суть инсценировки „Карамазовыхъ“ вовсе не въ томъ" голомъ фактѣ, что произошло 

переложеніе разсказа въ д-ѣйство, и не въ томъ, какъ это действо поставлено „Художественнымъ теат-

ромъ“ , то-есть какой-то фантастической для нашего времени группой идеалистовъ, обладающихъ въ до­
статочной мѣрѣ той „наивностью" и той радостью искусства, которая и дала имъ сотворить чудо: драму 
превратить въ мистерію. Нигдѣ, ни на какой сцен-fc, ничего подобнаго тому Митѣ, какимъ переживаетъ 
свою роль Леонидовъ, не найти. Но это не потому, что такого таланта нигдѣ не найти. Здѣсь не въ 
одномъ талантѣ дѣло. А это потому, что очень крупный талантъ работаетъ и выявляетъ себя въ средѣ 
людей, беззавѣтно преданныхъ искусству, что вся атмосфера Художественнаго театра есть нѣчто совер­
шенно особенное и, я бы сказалъ, святое11...

И говоря о томъ, какой глубокій, сокровенный смыслъ таится въ этомъ спектаклѣ, дающемъ такую 
возвышенную радость, Бенуа указываетъ и на все значеніе, которое Достоевскій имѣетъ для души актера.

„Артисты, играющіе „Карамазовыхъ", на себѣ должны испытать, что въ тѣ дни, когда они несутъ 
религіозную правду Достоевскаго, они дышатъ другимъ, безконечно болѣе чистымъ и здоровымъ возду- 
хомъ, нежели въ тѣ дни, когда они служатъ „изящному".

— Въ этомъ году, какъ извѣстно, умеръ Левъ Толстой. Художественный театръ возложилъ вѣ- 
нокъ и делигировалъ въ Ясную Поляну депутацію, а 10  ноября въ Москвѣ въ театрѣ састоялось траурное 
утро, посвященное памяти великаго писателя.

Труппа собралась въ фойэ около портрета Л. Н. Л. О. Пастернакъ, вернувшійся изъ Астапова, 
подѣлился своими впечатлѣніями о послѣднихъ дняхъ Толстого.

Затѣмъ В. И. Немировичъ-Данченко разсказалъ о своихъ трехъ встрѣчахъ съ Толстымъ.



И. И. Москвинъ прочелъ разсказъ Толстого; сестры Любошицъ и г-жа Пастернакъ сыграли тріо 
Чайковскаго.

Въ день кончины Толстого спектакль былъ отмѣненъ.

Та внутренняя значительность „Карамазовыхъ , въ которой все содержание и весь смыслъ спектакля, 
непреходящее значеніе этой постановки, заслонили собой дальнѣйшія премьеры театра за тотъ сезонъ.

Можно смѣло сказать, что весь годъ какъ бы прошелъ цодъ знакомъ Достоевскаго. И этого нельзя было 
забыть и глядя „Miserere" С . Юшкевича и „У  жизни въ лапахъ“ —Гамсуна.

Пьеса Юшкевича успѣха вообще не имѣла. Игралась она молодежью,  игралась не плохо, но впечат- 
лѣнія цѣльнаго и запоминающаго не оставила...

Удивительно красивый образъ дала г-жа Гзовская, превосходно играла г-жа Барановская, съ несом- 
не ннымъ успѣхомъ выступалъ въ роли Левки г. Болеславскій; отмѣчаютъ газетные отзывы и гг. Виш- 
певскаго, Барова, Баліева, Ракитина..



Огромное впечатлѣніе дала музыка, написанная Сацемъ. Но „Miserere" не нравилось, образы автора 
казались туманными, а символика— расплывчатой...

Съ болѣе яркимъ успѣхомъ прошла Гамсуновская „Драма жизни“ , которую ставилъ новый режис­
серъ г. Марджановъ... Но и этотъ спектакль не оставилъ глубокаго слѣда въ исторіи театра. Пьеса каза­
лась малодраматичной, постановка не производила того впечатлѣнія, котораго добивался, повидимому, ре­
жиссеръ. И только благодаря необыкновенно изящной, благородной, внѣшне-блестящей и внутренне­
тонкой игрѣ Качалова—Перъ Баста— „У  жизни въ лапахъ“ нравилось публикѣ. Очень яркій образъ дала 
и г-жа Книпперъ, волнующе передавшая трагедію старѣющей фру Гилле. Хорошо игралъ Вишневскій 
Фредрихсенъ и сумѣлъ сдѣлать замѣтной безмолвную роль кузена Теодора г. Баліевъ. Интересно заду- 
манъ былъ лейтенантъ у г. Хохлова.

И опять, какъ и въ „Miserere"— наиболыцій усп іхъ  выпалъ опять на долю Саца, написавшаго изуми­
тельный „вальсъ погибающихъ".

Для абонементовъ былъ возобновленъ „Дядя Ваня",—на этомъ спектаклѣ выступилъ впервые послѣ 
болѣзни К . С. Станмславскій, встрѣченный при появлении своемъ на сценѣ оваціей. .

Въ этомъ сезонѣ театръ понесъ тяжелую утрату: 27 марта скончалась М. Г. Савицкая—супруга 

артиста X. Т . Г. С. Бурджалова.
Савицкая родилась въ Казани въ 1869 году. Здѣсь же она окончила курсъ гимназіи и впослѣдствіи 

была учительницей гимназіи. Въ 1895 году М. Г. Савицкая вмѣстѣ съ О. Л. Книпперъ держала экза- 
менъ въ школу при Императорскихъ театрахъ, но не была принята, послѣ этого она поступила въ Мо­
сковское Филармоническое училище по классу В. И. Немировича-Данченко, гдѣ она училась вмѣстѣ съ 
О. Л. Книпперъ и В. Э. Мейерхольдомъ.

Въ 1898 году М. Г. окончила курсъ Филармоніи и поступила въ Художественный театръ, который 
былъ основанъ въ этомъ году. Въ первый же годъ службы въ Художествннномъ театре  она съ успѣ- 
хомъ выступала въ „Антигонѣ".

Послѣдовательно съ 1898 года М. Г. исполняла въ Художественномъ театрѣ слѣдующія роли:



Сезонъ 1911— 12-го года.
„Живой трупъ", Тургеневскія пьесы, „Гамлетъ“, Поѣздка въ Варшаву и въ 

Кіевъ.

Д ля открытія сезона назначенъ былъ „Ж и во й  тр уп ъ “ . П ьесу  театръ получилъ отъ на- 
слѣдницы Л ь в а  Николаевича Александры Л ьвовны  Толстой, которая передала X . Т . право на 
п остановку какъ  „Ж и в о го  тр уп а", такъ  и в с ѣ хъ  остальныхъ, оказавш ихся въ  бум агахъ  вели- 
каго писателя, пьесъ. Т е а т р ъ  обязался выплачивать 1 0 °/0 со сборовъ отъ каждаго спектакля въ 
фондъ, образованный А . Л. Толстой. К ром ѣ т о г о —театръ внесъ 10  тысячъ.

И  т у т ъ  приходится коснуться, какъ  ни отвратительно то, о чемъ пойдетъ рѣчь, —совер­
шенно невозможной травли, непонятной и дикой, направленной на театръ со стороны части
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прессы. Е щ е когда только стало извѣстно, что „Ж и в о й  т р у п ъ “ переданъ X . Т . газеты подняли 
„п ротестъ 11 противъ „монопольнаго" пользованія театромъ произведеніями Толстого. Было 
пущ ено въ  ходъ  все, что обычно въ  этихъ случаяхъ  пускается: рождались самыя невѣроятныя 
сплетни, къ  которымъ приплели и имена руководителей театра и наслѣдниковъ Т о л стого  и
В. Г . Черткова...

„Монопольное пользованіе, о которомъ кричали газеты заключалось лишь въ  томъ, что 
по условію  съ  A . Л . Толстой театръ  долженъ былъ поставить пьесу не позже извѣстнаго числа, 
после  котораго „Ж и во й  т р у п ъ “ выходитъ изъ печати и дѣлается достояніемъ в с ѣ х ъ  театровъ.

И у ж е  когда, годъ спустя, театръ  былъ въ  напряженной работѣ по постановкѣ пьесы, въ  
прессѣ опять поднялась компанія противъ театра. Н а этотъ р азъ  ш ум ъ бы лъ поднятъ изъ-за 
того, что театръ будто бы „измѣнилъ" названіе пьесы: „ Т р у п ъ “— передѣлалъ въ  „Ж и в о й  
тр у п ъ а... Т у т ъ  не мѣсто воспоминать о противныхъ подробностяхъ этого нелѣпаго выпада, 
опровергнутаго документальными данными и свидѣтельствами таки хъ  авторитетовъ, какъ 
Н. В. Д авы довъ ,— но надо все же добавить, что не только театру  было брош ено обвиненіе 
чуть ли не въ  плагіатѣ, но и само имя Толстого не было свободно отъ инсинуацій.. Н ѣкій 
С оловьевъ печатно обвинялъ Толстого въ  заимствовании  у  него— у  этого непризнаннаго 
генія С оловьева.— сю жета пьесы и этому бреду готовы были повѣрить...

„К а к ъ  мало защищена русская литература отъ грязны хъ вы ходокъ!“ съ  горечью замѣтилъ 
Д . С. Мережковскій. К а к ъ  мало уваж енія къ  театру— можно было бы добавить къ  этому скорб­
ному восклицанію!..



ченные въ  текстѣ какимъ-нибудь недописаннымъ словомъ (напр. „С т а х .* )— предстали живыми людьми, 
людьми, созданными Толстымъ!.. И всего этого театръ достигъ .. О нъ достигъ того , что изъ 
такихъ ролей, какъ роли Аф рем ова (Лужскій), „С т а х о в ъ “ (Вишневскій), слѣдователя (Берсеневъ) и 
цѣлаго ряда другихъ  (пришлось бы всю программу выписать!) получились образы яркости незабы­
ваемой. Мы у ж е  не говоримъ, что изъ эпизодической роли Карениной г-жа Лилина сотворила 
шедевръ, полный красоты и обаятельности... А  развѣ  забудеш ь А б р езкова  -  Станиславскаго, 
К аренина-Качалова? К а к ъ  видите— наша „лѣтопись“ опять повелась не въ  тонѣ объективнаго 
описанія „событій“ . Т рудн о поступать иначе... Н о если все-таки вернуться опять к ъ  прежнему 
пріему— констатированію ф актовъ— то придется сказать, что лишь толкованіе одной роли встрѣ- 
тило противорѣчивые отзывы. Мы говоримъ о М осквинѣ, игравш емъ Ѳедю П ротасова. У к а зы ­
валось критикой, что его Ѳедя не соотвѣтствуетъ  замыслу Т олстого, рисовавш аго барина, 
обоятельнаго и съ внѣшней стороны.

Точно, Москвинъ этого въ  полной м ѣрѣ  не далъ. Н о его Ѳедя былъ сы гранъ съ  той 
изумительной простотой, и съ  такимъ проникновеніемъ, съ  какой только могъ сыграть Москвинъ,

актеръ, умѣющій такъ волновать и такъ  глубоко трогать.... И какая све т и лась д уш а въ  этомъ 
Ѳ едѣ, какая нѣжность, мягкость, какая тоска!. А  знаменитую п а у з у — въ страш н ой сценѣ въ 
кабинетѣ ресторана, когда Ѳедя пытается застрѣлить себя, эти ж уткія минуты— забыть нельзя, 
какъ нельзя забыть и послѣднихъ словъ умирающ аго П ротасова...

Н ѣсколько менѣе удачно исполненіе роли Л и зы — г-жа Германова, какъ  казалось критикѣ, 
была только нѣжной, и „мало впечатлительной, совсѣм ъ не наивной“ ... Сильно и ярко сыграла 
цыганку М аш у К оон ен ъ ...

Мы у ж е  упомянули, что для того, чтобы сказать о томъ, какъ  играли „Ж и в о й  т р у п ъ “ — 
нужно было бы выписать цѣликомъ программу, ибо всѣ  исполнители были на должной вы сотѣ. 
П еребирая сейчасъ въ  памяти всѣ  картины, не находимъ ни одной, о которой можно было бы 
сказать, что она была исполнена плохо.. Вспоминается комната у  цыганъ, и удивительное 
исполненіе цыганскихъ пѣсенъ, и заплеванная чайная, и дача Каренины хъ, и камера слѣдова- 
теля... И  все это полно значительности, все это вошло въ  сердце и тамъ осталось...

Продолжая „лѣтопи сь“ ,— отмѣтимъ, что въ  этомъ сезонѣ возобновили „Н а  д н ѣ “ , а въ  
январѣ состоялось 150-ое  представленіе „Виш неваго сад а“ . О тмѣченъ первый дебю тъ А. А . 
Стаховича, съ  успѣхом ъ  сыгравш аго А б р езк о в а  въ  „Ж и в о м ъ  т р у п ѣ “ . 10 -го февраля телеграфъ 
принесъ грустное изве стіе о кончинѣ А .  Ф . Горева, умерш аго въ  Ш вейцаріи, въ Л ейзенѣ, 
отъ чахотки.

О бъ  этой тяжелой потерѣ для театра находимъ нѣсколько теплыхъ словъ въ  статьѣ  Н . Е . 
Эфроса, посвященной памяти Горева. „К а к ъ  ж утко звучатъ  эти слова объ его смерти!— 
писалъ г. Эфросъ.



... В стаетъ  въ  памяти образъ  высокаго, стройнаго красавца, съ  лицомъ нѣжнымъ и не­
много гордымъ, съ  горячими и ласковыми глазами, съ  беззаботною рѣчью  и веселымъ смѣхомъ, 
приним авш аго всѣ впечатлѣнія бытія такъ  радостно и легко. Т аким ъ фантазія рисуетъ  ибсено- 
вскаго Гокона. К о гд а  Ф . П. Г о р е в ъ , самъ въ  молодые годы рѣдкій красавецъ, восторгавш ий и 
М оскву, и П етербургъ , привелъ сына въ  Худож ественны й театръ ,— тамъ в с ѣ  юношею залюбо­
вались О нъ т у т ъ  же былъ принятъ въ труппу. Если я не путаю, въ  первый разъ  онъ былъ 
показанъ публикѣ въ роли царевича въ  пушкинскомъ „Б о р и сѣ ". П ублика его замѣтила, театраль-

ные рецензенты отм ѣтили сочувственно. Бы лъ онъ такъ  прекрасенъ въ  своемъ нарядѣ, и такъ 
ясенъ и чистъ былъ его голосъ, такъ  правдивы и милы его интонаціи! П отомъ Г о р евъ  отлично 
изображ алъ „С а х а р ъ "  въ  метерлинковской сказкѣ. К огда стали думать о томъ, какъ расп ред е­
лить „Ревизора*, Станиславскому пришла мысль попробовать въ  Х лестако вѣ  Горева . И  проба 
оказалась удачнѣе, чѣм ъ кто нибудь могъ ж дать".

Слѣдую щ ей постановкой послѣ „Гам лета" *)— явился Тургеневскій  спектакль, въ  которомъ 
шли: первый актъ „Н ахлѣбн и каа , „Г д ѣ  тонко, тамъ и рвется" и „П ровиціалка", У с п ѣ х ъ  этого 
спектакля былъ отмѣченъ единодушно.

*) Глава о Гамлетѣ въ X . Т . выдѣлена въ особый очеркъ.



—  Художественны й театръ возобновляетъ старину и этимъ даетъ  новоеа . И  такъ  же, какъ  при 
постановкѣ „М ѣсяца въ  деревнѣ", такъ  и теперь, отмѣчено, что театръ  очень глубоко постигъ 
стиль Т урген ева , сум ѣлъ  передать его волную щ ую  прелесть, его обаятельность и красоту. 
Д обуж инскій  далъ своими чудесными декораціями „радостное зр ѣл и щ е“— какъ  писалъ А . К ой- 
ранскій (въ „У т р ѣ  Россіи"). Д обуж инском у принадлежала больш ая часть у с п ѣ х а  спектакля.

„Г д ѣ  тонко, тамъ и рвется" -  публика встрѣтила аплодисментами..
Исполненіе в сѣ хъ  пьесъ  было очень удачно. В ъ  „Н ахл ѣ б н и кѣ " глубоко трон улъ  Артемъ, 

игравшій К узовкина. В ъ  его исполненіи этотъ маленькій, забитый человѣкъ  пріобрѣталъ  значи­
тельность сценическаго образа рѣдкой силы и выпуклости. Л ю бопы тную  ф и гуру далъ Леони- 
довъ въ  роли помѣщика Т роп ачева. Холодность петербургскаго чиновника красиво игралъ 
г. Х о хл о в ъ . Ж и в о писенъ г. Б акш еевъ  въ  роли бѣднаго дворянина К арпачева.

Ц ентръ тяжести второй пьесы—„1 дѣ  тонко, тамъ и рвеТся“— долж енъ бы лъ бы в ъ  равной 
м ѣрѣ  лежать на К ач ал о вѣ  (Горскомъ) и г-ж ѣ  Гзовской (Вѣрочкѣ). Т о , чт о сдѣлалъ К ач ал о въ  
поистинѣ превосходно. Легкій  и изящный тум анъ влюбленности, нерѣш ительность, ббрьба ж е­
ланий, легкая горечь не слишкомъ тяжелой ревности и легкая злобность не слишкомъ мучитель­
ной зависти удивительно переданы талантливымъ артистомъ. Г -жа Гзовск ая  играла съ  боль- 
шимъ искусствомъ, но образъ  наивной и непосредственной дѣвочки ей не задался. Х о т ѣ л о с ь  бы 
больше внутреннихъ чертъ, чѣмъ внѣш нихъ, больш е искренности, чѣмъ работы, слѣды которой 
слишкомъ еще чувствую тся.

Г -ж а  Книпперъ (Либанова), г-ж а М уратова (В іе п а іт ё е )  и г. Л уж скій  (Ч ухановъ) дали фи­
гуры , полныя жизни и юмора.

Д обродуш ная простота помѣщика Станицына хорош о удалась г. М ассалитинову. Е сть  инте- 
ресныя черты въ  игрѣ г. Берсенева (Мухина).

Больш имъ наслажденіемъ было смотрѣть Станиславскаго и Лилину въ  „П рови нц іалкѣ" .
Г -ж а  Лилина—вотъ образъ виртуозности, но не холодной, а насквозь пронизанной огнемъ 

искренняго и увлекаю щ агося переживанія. Станиславскому замечательно удался внѣш ній обликъ 
графа Любина.

С ъ  большой и красивой простотой сы гралъ г. Грибунинъ грубоватаго  чиновника С ту- 
пендьева. Много см ѣха вызвало появленіе стильной фигуры лакея граф а (г. Болтина).

О бщ ее впечатлѣніе спектакля живое и радостное, впечатлѣніе больш ой худож ественной 
удачи,— пишетъ г. Койранскій и этотъ отзы въ соверш енно отвѣчаетъ  общ ему тон у в с ѣ х ъ  ре- 
дензій, въ  которы хъ признаніе полной удачи театра...



—  В ъ  этомъ году театръ  послѣ свои хъ весеннихъ гастролей въ П етер бур гѣ  отправился на 
рядъ спектаклей въ  В а р ш а в у  и въ К іевъ .

В ъ  В а р ш а в ѣ  польская пресса встрѣтила гастроли очень сдержанно.
Н о несмотря на тенденціи къ  бойкоту р усск и хъ  спектаклей въ  части польскаго общ ества 

гастроли имѣли все ж е огромный у сп ѣ хъ .
Л и ш ь „Ж и в о й  Т р у п ъ “ Т олстого давалъ  не совсѣм ъ полные сборы; всѣ  остальные спек- 

гакли шли съ  аншлагами. Самый шумный у с п ѣ х ъ  имѣли: „Вишневый сад ъ “ , „Т р и  сестры„ и 
„Б р ать я  Карамазовы11. И звѣстно отношеніе польской прессы къ  спектаклямъ „художественни- 
к о в ъ “ : „политика" затемнила правильное отношеніе ея къ  этимъ спектаклямъ. Однако, понемногу 
ригоризмъ сталъ, какъ писали „Р усски м ъ  Вѣдом остям ъ" изъ Варш авы , сдавать. В ъ  зрительной

з ал ѣ  съ  каждымъ вечеромъ было замѣтно все больш е поляковъ; прикидывая на глазъ, можно 
сказать, что польское общ ество составляло около 20 %  всей залы и въ  выраженіяхъ одобреній 
и восторговъ  не отставало отъ русской части залы. П ольская печать такъ  ж е какъ будто ни­
сколько измѣнила позицію замалчиванія и показного игнорированія Худож ественнаго театра.

Т аки м ъ  образомъ, н апер еко ръ —всѣм ъ бойкотистскимъ поползновеніямъ, подсказаннымъ оши- 
бочнымъ смѣшеніемъ д в у х ъ  совсѣм ъ различныхъ сферъ, Художественны й театръ, его методы, 
его  пріемы, все то, что онъ внесъ въ  искусство сцены, окаж етъ вліяніе и на польскій театръ. 
И з ъ  Вар ш авы  Художественны й театръ  переѣхалъ  въ  К іевъ , гдѣ 17-го  мая, началъсвои спектакли.

Гастроли въ К іе в ѣ  были приняты и публикой и прессой восторженно.
Спектакли проходили въ  атмосферѣ полнаго взаимнаго пониманія и единства настроенія. 

В о  все время своего пребыванія въ  К іевѣ , руководители и артисты театра были предметомъ 
усиленны хъ чествованы  и со стороны м ѣстны хъ артистическихъ О бщ ествъ, представителей печати 
и отдѣльны хъ поклонниковъ. П ервымъ чествовало „Х уд о ж н и к о въ “ кіевское общ ество искусства 
и литературы, устроивш ее въ честь театра торжественный банкетъ. Затѣ м ъ , труп пу чествовала 
гр уп п а  почитателей, устроивш ая прогулку  по Д н ѣ п р у. К ром ѣ того, труп п ѣ  поднесенъ благодар­
ственный адресъ, покрытый многими сотнями подписей. В се  это не только должно вознаградить 
Х удож ественны й театръ за холодный пріемъ, оказанный ему въ  В а р ш авѣ , но и побудить _ его 
расш ирить масш табъ своихъ провинціальныхъ поѣздокъ. П ровинція въ  многихъ отношеніяхъ 
представляетъ крайне воспріимчивую и благодарную  почву для такого театра, какимъ является 
М осковскій Художественный, и огіытъ кіевскихъ гастролей блестяще это доказалъ. 3 1-го  мая 
кіевскіе гастроли Х удож ественнаго театра закончились „Т рем я сестрами".



П рощ аніе театра съ  публикой вышло очень трогательнымъ и теплымъ. „Н е прощ айте", а 
„до свиданія!“ ,— слышалось не только изъ рядовъ наиболѣе экспансивной галлереи, но такж е и 
изъ солиднаго партера.

Гастроли въ К іе в ѣ  оставили и на труп пу и на ея руководителей самое пріятное влеча- 
тлѣніе.

С л ѣ д уетъ  отмѣтить, что гастролей X . Т . очень ж дали и въ  О дессѣ.

Редакція „Од. Н ов." по соглашенію съ  антрепренеромъ гор. театра Багровымъ посл ала въ 
К іевъ  В. И. Немировичу-Данченко телеграмму съ  просьбой „ни обойти О дессу" при чемъ гаран ­
тировала 40 т. руб. чистыхъ за 10  спектаклей. В ъ  отвѣ тъ  на это редакціей „Од. Н о в .“ полу­
чена такая телеграмма:

„П росимъ васъ принять и передать друзьямъ Худож ественнаго театра искреннюю призна­
тельность за такое экспансивное отношеніе. Н о пріе здъ въ  О дессу въ  настоящ ее время совер­
шенно невозможенъ: театръ  чувствуетъ  себя сильно утомленнымъ, а спектакли въ  новомъ го- 
родѣ требую тъ больш ого напряженія и свѣ ж и хъ  силъ Немировичъ-Данченко, Станиславскій11. 
Эти гастроли состоялись въ  слѣдую щ емъ году...



Гамлетъ въ Художественномъ театрѣ.
і.

Задача лѣтописца, какъ  у ж е  не р азъ  упоми­
налось осложняется съ  каждымъ „сезоном ъ", со- 
бытія котораго онъ вноситъ въ  свою хр о н и к у ,—  
все болѣе и болѣе.

С ъ  каждымъ годомъ все ближе къ  днямъ 
текущ имъ; съ  каждой постановкой— все меньше 
и меньше „исторіи". И, быть можетъ, самое тр уд ­
ное только теперь и подступаетъ .. Во тъ , напр., 
мы подходимъ к ъ  постановкѣ „Гам лета". К а к ъ  
сохранить т у т ъ  тонъ разсказа о томъ „что 
бы ло", когда все это еще живо, все еще продол- 
ж аетъ  волновать, все еще не дожило до того 
времени, когда о постановкѣ говорятъ, какъ о 
„старой "... О ттого это, что у ж ъ  очень сложна 
была задача, взятая на себя театромъ; оттого 
это, что р азр ѣ ш ен іе  ея не въ  прошломъ, а въ 
будущвмъ...

Опять ограничимся стороной описательной, 
и постараемся показать лишь т ѣ  внѣшнія формы, 
въ  какія вылился замыселъ т ѣ хъ , кто ставилъ 
Гамлета. •

К ак ъ  извѣстно — трагедія Ш експ и ра была 
поставлена англійскимъ режиссеромъ Крэгомъ 
при дѣятельномъ участіи К. С. Станиславскаго и 
Л . А . Сулерж ицкаго.

Н о т ѣ  идеи, которыя легли въ  основу этой 
необычной постановки, принадлежатъ всецѣло 
К рэгу, а потому, думается, будетъ важно, если 
мы постараемся повести разсказъ  о томъ, что 
сдѣлалъ Крэгъ въ  X . Т .

Мы обратились къ  Л . А . Сулержицкому, 
который и пОдѣлился Нѣкоторыми своими воспо- 
минаніями о Крэгѣ.

Крэгъ въ Художественномъ театрѣ.
(И зъ бесѣды съ JI. А . Сулержицкимъ).

К рэга , которому, какъ  извѣстно, была Художественны мъ театромъ поручена постановка 
Гамлета, рекомендовала Станиславскому А й седора Д унканъ . О на сказала Константину С ер гееви чу 
„в о т ъ  кто бы могъ быть вамъ интересенъ. Э то человізкъ, всѣми отвергнутый и непонятный, 
это потому, что онъ оригиналенъ и слишкомъ большой худож ни къ".

И  когда К р э г ъ  по вызову театра пр іѣ халъ  въ  М оскву (это еще было за два года до 
Гамлета) и показалъ  свои эскизы, познакомивъ съ своими идеями о театральномъ искусствъ, 
стало очевидно, что передъ нами дѣйствительно явленіе крупное и самобытное...

Д олж но замѣтить, что еще за  долго до знакомства съ  К рэгом ъ въ  принципѣ была уж е  
р ѣш ен а постановка „Гам лета11. В ъ  Д анію  былъ командированъ худож никъ Е го ро въ , который 
объѣзди въ  и Данію , и Ш вецію , и Норвегію , привезъ богатѣйш ій матеріалъ. О нъ написалъ чрез­
вычайно интересные эскизы декорацій и, навѣрное, постановка Гамлета и осущ ествилась бы 
при дѣятельнѣйш емъ участіи Е горова, если бы, вообщ е, не былъ измъненъ самый характеръ  ея. 
Е го р о в ъ  работалъ, понимая Гамлета, осущ ествляемаго на сценѣ реалистически, К рэгъ  же мыс- 
слилъ его воплощеннымъ внѣ какой бы то ни было реальности. К р э гъ  принялъ не только ис- 
полненіе декоративной стороны, но и всю интерпретацію трагедш  на сценѣ. Тогда возникъ 
воп ро съ  о томъ, какъ  сможетъ К р эгъ  заниматься съ  актерами? Было установлено, что предва­
рительно онъ ознакомитъ со своими планами реж иссеровъ, а т ѣ  усвоивъ его идеи, станутъ 
руководи ть исполненіемъ.



К р э гъ  утверж даетъ, что Ш ек сп и р а не интересовали ни бытовыя, ни историческія подроб­
ности, что ж е касается ремарокъ, то онъ доказывалъ, что онѣ явились лишь въ  позднѣйш ихъ 
изданіяхъ,— и что у  самаго Ш експ и ра ихъ не было вовсе. Гам летъ  для К рэга бы лъ мистеріей. 
Гам летъ олицетворялъ собой борьбу д уха  съ  матеріей. П оэтому К р е г у  нужны были такія де- 
кораціи, которыя своей архитектурнымъ и живописнымъ содержаніемъ могли передавать настроенія 
въ области не быта, а въ  области воздѣйствія чего - нибудь отвлеченнаго отъ  обыденной 
жизни — формами и линіями, не имѣющими отношенія ни къ  бы ту, ни къ  внѣшне-мате- 
ріальному.

Т а к ъ  какъ  К р эгъ  вообщ е уничтож аетъ реалистическія черты въ  постановкахъ, ибо онѣ 
„не нужны для высокихъ идей театра11, а обыкновенныя декораціи этихъ идей выразить не 
могутъ, то онъ былъ занятъ отысканіемъ таки хъ  „декорацій ", которыя были бы годны для каждой 
пьесы, будучи портативны, лаконичны, подвижны и выразительны настолько, что-бы ими можно 
было передавать вѣрно и ясно идею автора и настроеніе пьесы. И  идя изъ идеи созданія такихъ 
декорацій— К р э гъ  пришелъ къ  своимъ „ш ирмамъ“ . Е м у  хотѣлось, чтобы въ  этой внѣш ней формѣ

черезъ  которую  передается д у х ъ  произведенія, не 
было ничего писаннаго, никакихъ имитацій; на сценѣ 
не должно было быть ничего „театральн аго14 съ  точки 
зрѣнія обмана зрителя, которому поддѣлку выдаютъ 
за действительность. К а к ъ  форма —  ширмы въ  макетѣ 
удовлетворяли, но при переходѣ на сцену, возникъ 
цѣлый рядъ затрудненій. Было соверш енно немыслимо, 
что бы 1 2 -ти аршинныя ширмы, при этомъ сдѣланныя 
изъ  настоящ аго дерева (а К рэгъ  ещ е мечталъ о ста- 
ромъ деревѣ) могли бы, безъ  явной опасности для 
жизни рабочихъ, артистовъ и публики, устанавли­
ваться на сценѣ. Всетаки, театръ  сдѣлалъ пробу. Эти 
огромныя, неимовѣрной тяжести, построенія устанавли­
вались и... не р азъ  вся эта постройка падала... К а т а ­
строфа была бы неминуема, осущ ествись эТотъ планъ. 
Т о гда начали дерево замѣнять другимъ матеріаломъ. 
Пробовали фанеру —  она коробилась; натягивали б у ­
м агу— она была слишкомъ непрактична... Пытались 
даже прибѣгнуть къ  имитаціи старой бронзы. Н а это 
К рэгъ  соглашался при условіи, чтобы его так ъ  обм а­
нули, чтобы онъ повѣрилъ, что эТо настоящ ая бронза! 
Словомъ, опытовъ продѣлали множество, пока не при­
шли къ  холсту, которымъ теперь и обтянуты рамы 
наш ихъ 1 2  ширмъ, построенныхъ такъ,- что онѣ легко 
комбинируются въ  разныя построенія...

Д ва  года театръ работалъ, не покладая рукъ... 
Ч ер езъ  такія ж е мытарства прошли мы и въ  поискахъ 
костюмовъ, грима, освѣщенія... И  многое въ  планѣ 

инсценировки трагедіи пришлось измѣнить. Т а к ъ , измѣнены 3-я, 5-ая картины, картины въ 
спальнѣ королевы и на кладбищѣ. Большинство этихъ измѣненій К р эгъ  принялъ.

Т а к ъ  осущ ествилась внѣшняя сторона постановки. Т еп ер ь  о томъ, какъ  понималъ К р э гъ  
трагедію Ш експира. У ж е  было упомянуто, что для него весь смыслъ „Гам лета" былъ въ  бо рьбѣ  
духа  съ  матеріей. Д ля К р эга  было ненавистно все, съ  чѣмъ сталкивался Гам летъ. О нъ 
даже съ  фигурами, вылепленными для микетовъ, обращ ался соотвѣтственно тому, близки эти лица, 
которы хъ они изображаю тъ, Гам лету или враждебны... Если эти фигуры бывали фигурами 
Полонія, Клавдія, или Офеліи— онъ передвигалъ и хъ  съ  нескрываемымъ отвращ еніемъ... Ф и - 
г у р у  же Гамлета онъ бралъ осторожно, нѣжно.

Офелію онъ называлъ маленькимъ, несчастнымъ сущ ествомъ. А  на вопросъ, почему же все­
таки ее любитъ Гамлетъ? — отвѣчалъ: — оттого, что Гамлетъ любитъ воображ аемую  ж ен­
щину, такъ  какъ  онъ вообще человѣкъ воображенія. В ѣ д ь  онъ также, напр., вообразилъ, что 
Розенкранцъ и Гильденш тернъ его друзья. П роисходитъ это оттого, что онъ считаеть всѣ хъ  
такими же чистыми, какъ онъ самъ —это эго величайшая ошибка. А  О фелія—продолжалъ К р э г ъ — 
нужна Ш експ и ру лишь для того, чтобы сдѣлать пьесу болѣе патетической... Вообщ е, вся эта семья 
П олонія—противная, безтолковая, глупая семья!...

„О б ѣ  женщины трагедіи—и королева и Офелія, очень неважныя женщины. Мнѣ бы хотѣлось, 
чтобы между Гамлетомъ и всѣм ъ остальнымъ міромъ не могло быть ни единаго пункта соглашенія, 
никакой надежды на возможность примиренія. В ъ  Гам летѣ я могъ бы видѣть всю исторію театра;



въ  Г ам л е т ѣ ,— все, что есть живого въ театрѣ ,— все борется съ  мертвечиной, которая хочетъ 
задавить театръ. В е сь  смыслъ пьесы—это борьба духа  съ  матеріей—невозможность ихъ сліянія, 
одиночество д уха  среди матеріи. В ъ  связи съ  этимъ мнѣ часто представляется, даже снилось, 
нѣсколько разъ , что во время монологовъ Гамлета къ  нему подходитъ какая-то фигура —свѣт- 
лая, золотящ аяся, манящая, и думалось, что эта фигура, — сопутствую щ ая Г ам лету,—есть смерть, 
но не мрачная, тяжелая, какъ  она обыкновенно представляется людямъ,—а свѣтлая, радостная, 
какой она и является Гам лету, для котораго она—единственный выходъ изъ трагическаго поло- 
ж енія“ .

*
* *

Выполняя замыселъ К рэга , какъ  въ  области внѣш нихъ формъ, такъ  и въ  трактовкѣ трагедіи 
въ  ея психологической и литературной сущности, а такж е въ области психологіи творчества ак ­

тера, театр у  приходилось сталкиваться съ  непреодолимыми трудностями, лежащими въ  самомъ 
сущ ествѣ  наш его театра, имѣющемъ свою психологію, свою школу, свои навыки въ  пріемахъ 
творчества. Т е а т р ъ  столкнулся съ  фантастомъ, большимъ и несомнѣннымъ художникомъ, но 
страдающ имъ отсутствіемъ всякаго театральнаго воспитанія, которое рождается только лишь при 
практической работѣ, при осуществленіи своихъ мечтаній на дѣлѣ, при столкновеніи возникаю- 
щ и хъ  на самой работѣ замысловъ съ  матеріаломъ, осуществляющимъ эти замыслы какъ со 
стороны чисто внѣшней сцены (декорація, бутафорія, краски, холстъ, дерева), такъ  и съ самыми 
тончайшими сторонами творческаго д уха  актеровъ. Д ля того, чтобы театръ могъ поставить Гам ­
лета так ъ , какъ снился онъ К рэгу , ему нужно было бы такъ  цѣлыми годами создавать свой— 
К эр го вск ій — Художественный театръ , подобно тому, какъ К. С. Станиславскій, В . И. Немировичъ- 
Данченко и Ч ех о в ъ  создавали свой Московскій Художественный театръ , въ  которомъ о сущ е­
ствляли свои творческія видѣнія. Д ля К рэга, этого больш ого художника, которому, однако, какъ 
это ни странно— до сихъ поръ не было мѣста въ Европѣ. Художественный театръ  былъ той ла- 
бораторіей, в ъ  которой онъ выявивъ свои замыслы и проявивъ себя ср азу  сталъ и для всей 
Е вро п ы — Крэгомъ!



Н о закончивъ свою работу въ театрѣ, К р эгъ  несомнѣнно понялъ, что ему удастся свои 
замыслы до конца осущ ествить лишь при созданіи своей школы. Т еп ер ь  этотъ фантастъ и мечта­
тель, завоевавшій себѣ  имя, создаетъ такую  школу. Вѣроятно, это ему и удастся: къ  нему при­
шли уж е на помощь и надо надѣяться, что это осущ ествится на радость всему театральному 
міру!

П остановка Гамлета вызвала толки разнорѣчивые и сужденія противоположныя.
Н о внѣшній у с п ѣ х ъ  постановки констатирую гъ отзывы газетъ  на слѣдую щ ій день послѣ

премьеры. „ В ч е р а - т .  е. 23  декабря, читаемъ мы въ „Р ус . С л о в ѣ “ . —  В ъ  первый р азъ  былъ 
исполненъ въ  Х удож ественномъ театрѣ „Гам летъ ".

Надо констатировать несомнѣнно выдающійся у с п ѣ х ъ  трагедіи. Оваціи послѣ третьяго (сцена 
театра) и пятаго актовъ, сопровождаемыя вызовами Гордона К рэга, К. С. Станиславскаго и JI . А. 
Сулерж ицкаго, ставивш ихъ пьесу. Аплодисменты послѣ перваго и четвертаго актовъ. Н астроеніе 
публики все время повышенное. П о окончаніи пьесы, вм ѣстѣ съ  вышеназванными лицами на 
вызовы публики выходилъ раскланиваться и В . И. К ачаловъ.

В ъ  заключеніе, за кулисами на сценѣ вся труппа чествовала Г . К рэга : по настоянію остав­
шейся публики, зан авѣсъ  былъ раздвинутъ, и англійскаго гостя приветствовали такъ  ж е и зрители.

В ъ  честь Гордона К рэга былъ устро ен ъ  банкетъ. В о тъ  впечатлѣніе зрителя отъ  внеш ней 
стороны постановки, центромъ тяжести которой явились „ш ирмы “ К рэга, какъ извѣстно, 
замѣнившія декораціи: „какъ в ъ  музыкѣ, такъ  и въ  архитектурѣ главное— гармонія. Гармоничность



архи тектурн ы хъ линій нѣкоторы хъ  декорацій „Г ам л ета" очень помогаетъ впечатлѣнію, не мѣ- 
ш аетъ  вниманію сосредоточиться.

З а т ѣ м ъ  какъ  въ костю махъ, такъ  и въ  декораціяхъ Художественны й театръ  преслѣдуетъ 
одно: дать точку зрѣнія Гамлета на окружающ ій міръ послѣ случившагося съ нимъ несчастья 
(смерти отца и выхода зам уж ъ матери за дядю-убійцу).

Д в о р ъ , стѣны дворца — все это, дѣйствительно, представляется Гам лету олицетвореніемъ пош ­
лости и зла; надо всѣм ъ этимъ убійца весь въ  золотѣ, дядя-король.

Т е а т р ъ  воспользовался двумя красками: золотомъ (для изображенія двора и дворца Клавдія), 
сѣрым ъ тономъ для всего остального.

И  первый результатъ, котораго достигъ Художественный т е а т р ъ ,- т о т ъ  что будетъ уж е 
явной несправедливостью утверждать, что игра артистовъ приносится въ  ж ер тву  постановкѣ. 
В ъ  „ш и р м а х ъ " ,— условимся называть такъ комбинацію простѣйш ихъ линій,— надо только играть,— 
никакія актерскія ухищ ренія, никакія штучки ту т ъ  не помогутъ. Д а в ъ  такую постановку, Х у д о ­
жественный театръ  предъявилъ справедливое, но суровое до жестокости требованіе к ъ  исполни­
телю Гамлета, В. И. К ачалову.

А к т е р ъ , сыгравшій хорош о Гамлета въ правѣ сказать „нынѣ отпущ аеш и“ ,— предѣлъ твор­
чества имъ дости гнуть."  („Р . С .“ )

И  критика, почти единогласно утверж даетъ, что этотъ „п р ед ѣ л ъ “ Качаловымъ достигнуть. 
Д а ж е  т ѣ , кто, говоря вообщ е о постановкѣ, находили ее скучной,— указывали, что все оправ- 
даніе спектакля въ  К ач ал о вѣ .

В о т ъ  его Гамлетъ:



Блѣдное, чеканное лицо, обрамленное длинными волосами. Лицо аскета и философа и, вм ѣстѣ 
съ  тѣмъ, лицо актера, гдѣ каждый м ускулъ  нервно ждетъ своей очереди, своего „в ы хо д а"— лицо 
Качалова.

Темная одежда скорби, еще спокойной, но у ж е  неутѣш ной. Благородная сдержанность движе- 
ній. Т а к о въ  Гамлетъ Х удож ественнаго  театра. Т а к о в ъ  онъ до встрѣчи съ тѣнью отца, до этой 
встрѣчи, которая „въ  малѣйшій нервъ вдохнула крѣпость льва немейскаго". Отсюда начинается 
другой Гам летъ, другой К ачаловъ .

Елейные, монашески гладкіе дотолѣ волосы непокорно 
разбиваются вокругъ  высокаго лба, пересѣченнаго упрямой, 
страдальческой складкой, которая— не гримъ, а одна изъ осо­
бенностей лица К ачалова. Скрытый огонь пробѣгаетъ  по 
движеніямъ. И вотъ у ж е  руки рѣзкимъ взмахомъ вскинуты 
кверху: „Господь земли и неба! Ч то ещ е? Н е вызвать ли и 
адъ?а. К акой прекрасный, какой бархатный и полный звукъ! 
И ср азу , почти ш опотъ, жалобный, почти скулящій (какъ  въ  
„А натем ѣ"): „Н ѣ т ъ , тише, тише, моя душ а! О , не старѣйте, 
нервы!

И  вотъ начинается двойная игра. Мгновенно созрѣлъ  
планъ: „ .. .Я , можетъ быть сочту необходимымъ явиться сума- 
шедшимъ..." С ъ  этими словами Гамлетъ входитъ въ  роль, здѣсь 
начинается Гам летъ-актеръ,— и актеръ превосходный, потому 
что это актеръ— К ачаловъ!"1

К ачаловъ  —  вотъ  главное оправданіе вчерашняго спе­
ктакля. В с ѣ  знаменитыя м ѣста трагедіи: „Бы ть или не быть...а , 
„Оленя ранили стрѣлой..." и др. проведены К ачаловымъ съ 
рѣдкимъ совершенствомъ. Сцена на могилѣ Офеліи глубоко 
трогаетъ, слова о сорока ты сячахъ братьевъ захваты ваю тъ и 
поражаю тъ, какъ будто внезапно разверзлись скорбныя одежды 
неутѣш наго Гамлета и подъ ними явился о б р а з ъ  Гам лета - 
любовника. Сцена смерти прекрасна, полна печали. (А . Кой- 
ранскій).

И зъ  остальныхъ исполнителей критика отмѣчаетъ, какъ, 
очень удачныхъ, г. Л уж ск аго  (Полонія), В и ш н евскаго  ( 1 -го 
актера), Воронова(Розенкранцъ), С уш кевича (Гильденштернъ), 
Т езавровскаго  (О зрикъ).

Н е удался К о р о л ь — М ассалитинову, Горац іо  —  Х о ­
хл ову , Л а э р т ъ — Болеславскому. Г -ж а К нипперъ —  К ор ол ева 
дала образъ  „слегка картонный. Это К ор ол ева вообщ е, и 
только Королева, а не преступная жена и не мать Гам лета".

Г зо вск ая —Офелія „совсѣ м ъ  дѣвочка съ  дѣтскимъ личи- 
комъ, дѣтскимъ голоскомъ, дѣтскими интонаціями и дѣтскимъ 
горемъ. Свое горе она по-дѣтски чувствуетъ  какъ  незаслу­
женную обиду. И это трогательно, это поэтично. Т а к ая  она, 
и лучш е всего, въ  первой сценѣ съ  Л аэртомъ, -котораго 
такъ нѣжно любитъ, и съ  отцомъ, котораго так ъ  глубоко 
уваж аетъ . Т акая  и въ д вухъ  послѣдую щ ихъ сценахъ. Н ако- 
нецъ, сцена сумасшествія. Сдѣлана и она великолѣпно, 
совсѣмъ не по шаблону, съ  отличными „находками". Н о тутъ  
игра начинаетъ быть внѣш нею, оболочкою безъ  сердцевины. 
Т у т ъ  можно опять любоваться Офеліей и ея исполнительни­
цей. Н о т у т ъ  хочеш ь большаго, хо чеш ь быть если непотрясен- 
нымъ, то хоть глубоко растроганнымъ. Это удается исполни- 
тельницѣ лишь въ малой м ѣрѣ. О чень больш ое и тонкое 
искусство, но н ѣтъ  силы и искренности въ  переж и ваніяхъ". 

Отличный могилыцикъ— Грибунинъ. (Эфросъ— „Р ѣ ч ь ") .

В о т ъ  „экстрактъ" т ѣ х ъ  сужденій объ исполненіи „Гам л ета", который можно было сдѣлать, 
пользуясь тѣм ъ богатымъ, но пестрымъ и противорѣчивымъ, матеріаломъ, заключеннымъ въ  
отзы вахъ печати объ этомъ замѣчательномъ спектаклѣ...

Мы сознательно не подводимъ итоговъ, ибо „Г ам летъ " въ  Х удож ественномъ театрѣ  не 
есть нѣчто законченное и вылившееся въ  формы опредѣленныя и точныя, а есть такое дости- 
женіе, которое полнаго своего завершеніе ждетъ еще въ  будущ емъ...



Сезонъ 1912— 13 года.
„ПерЪ-Гюнтъ", „Е катерина Ивановна", Мольеровскій спектакль; гастроли 

въ Одессѣ; „Николай Ставрогинъ".

Н а ш а  лѣтопись подходитъ къ  концу; и теперь, когда она вплотную подошла къ  событіямъ 
совсѣм ъ недавнимъ, поневолѣ приходится быть еще болѣе краткимъ и давать лишь чисто внѣш- 
ній обзоръ  т ѣ х ъ  постановокъ, впечатлѣнія которы хъ  ещ е живы у  всѣ х ъ ...

И  говоря об ъ  итогахъ  минувшаго сезона приходится констатировать, что онъ не былъ бо- 
гатъ  значительными достиженіями, и не былъ ознаменованъ побѣдами яркими и безспорными..

„П е р ъ  Г ю н т ъ “ , которымъ былъ начатъ сезонъ— не принесъ усп ѣ ха . С к ор ѣе это была не­
сомненная неудача. И  это, несмотря на то, что поставлена была ибсеновская вещь совсѣмъ не 
плохо, что декораціи к ъ  ней были даны такимъ художникомъ, какъ  Р ер и хъ , что ш елъ „П ер ъ  
Г ю н тъ “  въ  сопровожденіи чудесной музыки Гр и га .. Н еуд ачу слѣдуетъ  искать и не въ испол- 
неніи, ибо актеры играли хорош о... Н е усп ѣ х ъ  спектакля объясняется лишь тѣмъ, что „П ер ъ - 
Г ю н т а “ нельзя ставить. Е го  необходимо инсценировать. А  для этого необходимо преодолѣть 
двойственность составляю щ ихъ его элементовъ. Х уд о ж ество  драматической поэмы не должно



сливаться съ  политическимъ фельетономъ, на театрѣ  это недопустимо, а тѣ м ъ  бо л ѣ е— на театрѣ  
Х удож ественномъ. Т еатр ъ  многое выкинулъ изъ поэмы. Н о получается впечатлѣніе, что эти 
купюры сдѣланы единственно въ  соображ еніяхъ  продолжительности спектакля, а не съ  цѣлью 
дать одно худож ественное цѣлое.

О бщ ее впечатлѣніе отъ  постановки, несмотря на прекрасную музыку, на отдѣльныя хоро- 
шія декораціи и въ общемъ хорош ее исполненіе, неудовлетворительное. Ч увствовалось, что и 
публика отнеслась несерьезно къ  этой неудачной за т ѣ ѣ  театра. Зрительный залъ, обычно хра- 
нящій благоговѣйную  тишину, былъ неузнаваемъ. Р азговоры , смѣхъ, шумъ. В ъ  этомъ легко- 
мысленномъ настроеніи зрительнаго зала съ  ясностью можно было прочесть, что на сценѣ „не 
все обстоитъ благополучно“— пиш етъ г. Койранскій— и этотъ отзывъ соверш енно совпа- 
даетъ со всей остальной критикой.

И зъ  отдѣльныхъ исполнителей наибольшее вниманіе останавливаетъ г. Леонидовъ инте­
ресно игравшій П ера, г-жа Халютина— О зе и К о р е н е в а—Сольвейгъ.. И зъ  многочисленныхъ 
эпизодическихъ ролей запоминается ярко переданная женщина въ  зеленомъ,—г-жей Барановской 
Анитра г-жей К ооненъ, „голосъ  кривой* и „неизвѣстный пассаж и р ъ “ -  г-на Воронова:

Н е имѣла у сп ѣ х а  и вторая новая постановка сезона— „Екатерина И вановна11. И  опять при­
чина неудачи лежала не въ  исполнителяхъ, а въ пьесѣ. Мы не будемъ сейчасъ поднимать эти 
недавніе, такіе страстные споры, вспыхнувш іе в о к ругъ  этого произведенія Л . А н дреева,— они и 
не входятъ въ прямую задачу нашей „хроники", да ещ е слишкомъ у  в с ѣ х ъ  въ  памяти.. Н ам ъ 
остается лишь констатировать самый фактъ...

Исполненіе, какъ  писалось послѣ премьеры, выше пьесы. В ъ  особенности нравилась г-жа 
Германова (Екатерина Ивановна), гг. К ачаловъ —(Стебелевъ), Во р он овъ  (Меньтиковъ).

Т ретья  премьера— „Мнимый больной" и „Б р ак ъ  по н е в о л ѣ "— принесла у сп ѣ хъ  япкій и 
шумный. ’ г

Мольеровскій спектакль былъ поставленъ К .  С. Станиславскимъ и А . Бенуа... Станиславскій 
изумительно сыгралъ А рган а, Б е н уа— далъ прекрасное, выдержанное, полное красо ты — зрѣлищ е 
В ъ  особенности чудесно поставлено „Посвященіе А р г а н а “ . В ъ  „Мнимомъ больномъ“ — кромѣ с а ­
мого Станиславскаго, отлично играли г-жи Книпперъ, Лилина, Барановская, Знаменскій Мас- 
салитиновъ, П авловъ ... В ъ  „Б р ак ѣ  по неволѣ“ . счень ярокъ С ган арель—Л уж скій .

Э то тъ  сезонъ отмѣченъ двумя крупными потерями для театра: и  октября ум еръ  ком- 
позиторъ Илья С ац ъ , который былъ такъ  близокъ и дорогъ театру, а 1 3  ноября— скончался 
К. В. Бравичъ, который только, что вступилъ въ составъ  труппы и заболѣлъ, не у сп ѣ в ъ  ни 
р азу  выступить на сценѣ X . Т .



ю -г о  сентября праздновалъ 25-лѣтіе своей сценической деятельности Н. Г . Александровъ, 
прослуж ивш ій въ  X . Т .  со дня его основанія. Г . А лександрову былъ поднесенъ отъ  труппы 
ад ресъ  и ценны е подарки.

Д ля абонементныхъ спектаклей былъ возобновленъ „Ц ар ь  Ѳ еодоръ* съ  Ириной г-жей 
К нипперъ.

В ъ  этомъ ж е сезонѣ было положено начало 
самостоятельному сущ ествованію  „С туд іи “ являющейся 
какъ  бы практической подготовительной школой для 
молодыхъ актеровъ  X . Т .  З д ѣ сь  молодежь знакомится 
съ  теоріей Станиславскаго, здѣсь она пробуетъ  свои 
силы въ  качествѣ исполнителей, — при чемъ спектакли 
эти ведутся соверш енно самостоятельно: молодежь 
сама намѣчаетъ репертуаръ , распредѣляетъ роли, 
вѣдаетъ  всей хозяйственной частью и пр. Н о главное 
значеніе „С туд іи * это, конечно, въ  той теоретической 
и практической подготовкѣ, которую  получатъ моло­
дые актеры, знакомясь съ  тѣ м ъ, что предъявляетъ къ 
нимъ „теорія" Станиславскаго, направленная къ 
вы работкѣ просты хъ „н атур ал ьн ы хъ “ переживаній, 
лиш енныхъ „ш тампованныхъ пріемовъ игры "... Занятія 
„С туд іи " ведутся подъ руководствомъ Станиславскаго 
и С улерж ицкаго; съ  первымъ курсомъ занимается г.
В а хт а н го в ъ .

В ъ  прош ломъ сезонѣ состоялся первый публичный 
спектакль— ставилась „Гибель надежды", которая про­
ш ла съ  огромнымъ успѣхом ъ.

Весной 1 9 1 3  года Худож ественны й театръ — послѣ 
петербургски хъ  гастролей —въ  первый разъ  поѣхалъ  
въ  О дессу. З д ѣ сь  спектакли (шли слѣд. пьесы: „Ви ш не­
вый сад ъ “ , „Братья  К ар ам азовы ", Т ургеневск ія  пье­
сы, „Ц а р ь  Ѳ еодоръ ", „Н а  всякаго м удреца") прошли 
съ  необычайнымъ усп ѣ хом ъ .

Пріемъ театру  былъ оказанъ восторженный. И, 
вообще* гастроли въ  О д ессе  произвели на всю труппу 
самое радостное и свѣтлое впечатлѣніе.

П оследняя постановка, которая входитъ въ  составъ нашей лѣтописи— это инсценировка 
„отры вковъ  изъ романа" Д остоевскаго  „ Б ѣ с ы “ . К а к ъ  известна инсценировка коснулась лишь 
т ѣ х ъ  главъ, въ  ко торы хъ  главное дѣйствую щ ее лицо Николай Ставрогинъ, по имени котораго 
и названъ спектакль.

Э та  постановка ещ е задолго до ея осуществленія на сц ен е— послужила темой очень ш ум-
ны хъ толковъ и горячихъ споровъ, вызванныхъ появле- 
ніемъ извѣстнаго письма М. Горькаго. В ъ  своемъ письмѣ 
Горькій, считающій Д остоевскаго „злымъ геніемъ“ на­
шей литературы, — а постановки на сцен е его вещей —  
вредными („увѣчн ы я представленія — сомнительныя эсте­
тически и безусловно соц іально— вредныя") предлагаетъ 
всѣмъ духовно здоровымъ людямъ, которымъ „ясна не­
обходимость оздоровленія русской жизни,— протестовать 
противъ постановки романовъ Д остоевскаго на подмо- 
сткахъ  театро въ а .

В ъ  отвѣ тъ  на этотъ призывъ Худож ественны й те­
атръ напечаталъ въ  газетахъ  слѣдую щ ее „открытое 
письмо М. Г ор ьк ом у":

„ В ъ  разгаръ  нашей трудной и радостной работы надъ 
постановкой второго романа Д остоевскаго  Ваше высту- 
пленіе въ  печати намъ особенно чувствительно.

Н асъ  не то смущ аетъ, что В аш е письмо можетъ 
возбудить въ общ ествѣ отношеніе къ  нашему театру, 
какъ  къ  учрежденію, усыпляющ ему общественную с о ­
в е с т ь ,— репертуаръ  театра въ цѣломъ за 15  л ѣ тъ  вполнѣ 
отвѣтитъ на такое обвиненіе.



Н о намъ тяжело было узнать, что М. Горькій  въ образахъ  Д остоевскаго  не видитъ ничего, 
кроме  садизма, истеріи и эпилепсіи, что весь интересъ „Б р ать евъ  К ар ам азо в ы хъ “ въ  В а ш и х ъ  
глазахъ  исчерпывается Ѳедоромъ Павловичемъ, а „Б ѣ с ы “ для В а с ъ  не что иное, к а к ъ  пасквиль 
временно-политическаго характера, и что великому богоискателю и глубочайш ему худож нику, 
Достоевскому, Вы  предъявляете обвиненіе въ растленіи общества.

Н аш а обязанность, какъ корпораціи худож никовъ, напомнить, что т ѣ  самые „вы сш іе з а ­
просы д у х а " ,  въ  которы хъ Вы видите лишь праздное „краснорѣчіе, отвлекаю щ ее отъ  живого 
д ѣ л а“ , мы считаемъ основнымъ назначеніемъ театра.

Если бы Вам ъ удалось убѣдить насъ  въ  правотѣ Ваш его  взгляда, то мы должны были бы 
отречься отъ искусства, какъ утративш аго свою цѣль.

В ъ  то ж е время мы должны были бы отречься и о т ъ  всего лучш аго въ  русской литера- 
турѣ , отданнаго служенію именно тѣм ъ самымъ „запросамъ д у х а " .

Но самая инсценировка романовъ Д остоевскаго  заставляла невольно задумываться надъ 
вопросами: чѣмъ именно цѣненъ Д остоевскій  для театра? П очем у подходитъ къ  его произведе- 
ніямъ режиссеръ? Ч то увлекаетъ  въ Д остоевском ъ актера?

В. И. Немировичъ-Данченко, чьей иниціативой и вызваны постановки „К ар ам азо в ы х ъ "  и 
„ Б ѣ с о в ъ " — отвѣтилъ на это такъ:

„В с ѣ  вопросы о томъ, чѣмъ цѣненъ для насъ Д остоевскій  сводятся к ъ  главному: чѣм ъ цѣ- 
ненъ онъ для актера.

Я  думаю, что истинное созданіе у  актеровъ бываетъ только въ ли тературѣ  національной. 
З а  самыми рѣдкими исключеніями, наш ъ театръ  и збѣгаетъ  пьесъ французскихъ или испанскихъ. 
Почему? Д а  потому, что русскій актеръ съ присущимъ ему темпомъ мож етъ пьесы иностран­
н а я  репертуара играть— докладывать, а не создавать. П ож алуй, русской артистической индиви­
дуальности ближе по д у х у  произведенія нѣмецкихъ и сѣверны хъ  драм атурговъ, но, конечно, са ­
мымъ благодарнымъ матеріаломъ для подлиннаго актерскаго творчества являются лишь образы 
русской жизни. Такія  исключенія, какъ съ  „Мнимымъ Б ольны м ъ", возможны лишь съ  такимъ 
исключительнымъ актеромъ, какъ Станиславскій.

Естественно, что мнѣ, руководителю репертуаромъ театра, направляющему его трудъ, слѣ • 
дуетъ  искать для актера такую  работу, которая была бы наиболѣе близка его индивидуальности. 
К ъ  сожалѣнію., современная наш а драматургія въ  этомъ отношеніи даетъ мало матеріала. Н е ­
вольно обращ аеш ься тогда къ  роману. Д а  я, кстати, и вообщ е полагаю, что подлинная трагедія 
у  насъ запечатлѣна именно въ  романѣ, а не въ  драмѣ.



П очем у ж е все-таки мы ставимъ Д остоевскаго?....
О чень хо рош о отвѣтилъ на это А д ріан овъ  въ  „В ѣстн и кѣ  Европы ". О нъ сказалъ, что 

образы Д остоевскаго  „даю тъ возможность актерамъ исчерпать ихъ творческую  силу до дна“ ...
Вникните въ  это. К о гд а  у  актера есть матеріалъ исчерпать до дна свою фантазію, темпе- 

раментъ и отзвукъ  своей душ и на крупныя переживанія и на больш іе „запросы духа* (упо­
треблю  все ж е это вы раж еніе— именно запросы духа!), то работа для него становится настоящей 
радостью.

Р усск ая  драма покоится прежде всего на психологіи, и русскій актеръ ищ етъ въ  своей 
роли прежде всего живой, правдивой психологіи. И  чѣмъ она глубже, чѣмъ страстнѣе, тѣмъ 
бо льш е увлекаетъ  она актера. О днѣ благодарныя сценическія „положенія", чрезвычайно облег- 
чаю щ ія тр уд ъ  актера и вполнѣ удовлетворяю щ іяся его опытомъ, техническимъ мастерствомъ и 
„штампованными" пріемами, уж е не м огутъ  оживить работу актера той внутренней тревогой, въ 
которой его самая больш ая радость.

К т о  ж е, какъ  не этотъ величайшій прозорливецъ духа, способенъ увлечь актера такой 
тревогой? О нъ, захватывающ ій сложнѣйш іе вопросы духа, дающій такую  углубленную , не обы ­
ден ную , слож ную  психологію, онъ не оставитъ актера спокойнымъ.

М ало того, работая надъ созданіями Д остоевскаго , углубляясь въ  тѣ  страш ные, великіе и 
глубокіе вопросы, которыми мучился онъ, актеръ  находитъ благодатную пищу для своего роста



не только, какъ  профессіональный дѣятель, но и какъ человѣкъ. Т а к ъ  близко прикоснувш ись 
къ  тому огромному, что есть въ  Достоевскомъ, онъ чувствуетъ, что его жизнь становится 
цѣннѣе, пріобрѣтаетъ  въ  его глазахъ  уж е  новое значеніе. К огда актерамъ приходится играть 
въ  произведеніяхъ, затрагиваю щ ихъ также важные и больш іе запросы духа, но лиш енныхъ той 
проникновенной прозорливости, которой насыщ енъ Достоевскій, тогда и образы, создаваемые 
ими въ  такихъ вещ ахъ, часто получаю тся „картонными", и душ а и хъ  только тоскуетъ . Д осто- 
евскій ж е врывается въ  ихъ личную жизнь, направляя ее, помогая имъ осознать ее, углуби ть, 
духовно расширить. Они у ж е  стали послѣ Д остоевскаго  иными, богаче духовно, духовно 
осложненнѣе, и вм ѣстѣ  съ  тѣ м ъ — духовно прощ е, облагорож еннѣе".

Пойдемте дальше. Для меня нѣтъ сомнѣнія и въ  томъ, что Д остоевскій больш е многихъ 
и многихъ настоящ ихъ драм атурговъ способенъ освободить актера въ  его и скусствѣ  о тъ  всего 
манернаго, докламаціоннаго. Д ля нашего театра никто, какъ Достоевскій, не имѣлъ такого 
рѣш аю щ аго вліянія и назначенія въ  той нашей эволюціи, которая привела насъ  къ  полному 
освобожденію отъ  такъ назыв. „декаденщины"...

И когда „Николай С тавро ги н ъ ", былъ сыгранъ, когда были показаны результаты  той 
большой и трудной работы въ  которой кипѣль весь театръ  долгіе мѣсяцы ,—тогда ещ е очевид- 
нѣе стало, какое огромное значеніе имѣетъ Д остоевскій для актеровъ... И бо это былъ одинъ 
изъ самыхъ значительнѣйш ихъ въ исторіи Х удож ественнаго  театра спектаклей— это была на­
стоящая побѣда актерскаго творчества.

Мы не будемъ сейчасъ приводить отзывовъ объ исполненіи,— но скаж ем ъ лишь, что оно 
было таково, что д ухъ  Д остоевскаго вѣялъ  надъ сценой, его образы, страш ные и роковые, з а ­
гадочные^ и милые, словно ожили и стали еще ближе, ещ е дороже.... Э то былъ спектакль 
подлинной больш ой и яркой художественной радости....

*
* *

Н аш а лѣтопись обрывается... Составитель самъ слишкомъ ясно сознаетъ ея несоверш енство. 
Разсказать о томъ огромномъ и сложномъ, что есть М осковскій Х удож ественны й театръ, з а ­
нести въ  „хронику событій" все, что было примѣчательнаго за такой долгій срокъ, какъ пят­
надцать лѣтъ  сдѣлать это съ  полнотой исчерпывающей почти невозможно. И многія явленія, и 
многіе факты его жизни, вѣроятно, ускользнули отъ  наблюденія и не вошли въ повѣсть о томъ, 
что было въ  театрѣ  за эти годы. Н е изслѣдованы и многія стороны внутренней жизни театра, 
поскольку вообще эта область можетъ быть описана стороннимъ наблюдателемъ.

В ъ  лѣтопись занесено лишь то, что смогъ собрать ея составитель. И  ведя свое повѣствованіе, 
авторъ переживалъ сладкое очарованіе: передъ нимъ проходилъ цѣлый рядъ изумительныхъ по­
становокъ, чудесныхъ созданій огромнаго мастерства, рядъ волную щ ихъ картинъ и образовъ.

И доведя свой разсказъ  до предѣловъ, ему положенныхъ, хочется сказать, что работая 
надъ исторіей Х удож ественнаго театра чувствуеш ь, какъ растетъ  и крѣпнетъ  вѣрная къ  нему 
любовь, какой значительной становится благородная его жизнь, какой глубокій смыслъ р аск р ы ­
вается въ  его исканіяхъ и достиженіяхъ....

Быть можетъ, будущ ем у историку попадется наш ъ скромный трудъ. Т о гд а  составитель 
этой лѣтописи будетъ счастливъ, если матеріалы, имъ собранные, пригодятся для его труда. 
Мы бы сочли свою миссію исполненной, если бы то, о чемъ здѣсь разсказано, послужило въ 
честь и славу Х удож ественнаго театра!

Юрій Соболевъ.



П я т н а д ц а т ь  лѣт ъ.
Въ первомъ томѣ этой книги я, на основаніи личныхъ своихъ воспоминаній и тѣхъ бесѣдъ, какія 

довелось мнѣ разновременно вести съ главными руководителями и участниками Художественнаго театра, 
разсказывалъ объ его „дѣтствѣ". Я попытался изобразить, какъ зарождался и складывался, какъ дѣлалъ 
первые свои шаги этотъ театръ, который теперь—на вершине  славы, который сыгралъ, и до сихъ поръ 
продолжаетъ, играть роль такую выдающуюся, а во многомъ и исключительную, въ исторіи развитія 
русскаго сценическаго искусства, навсегда связалъ со своимъ именемъ цѣлую въ немъ эпоху.

Было глубоко радостно— снова, черезъ много ле тъ, полюбоваться его молодою зарею, снова ощу­
тить бодрый трепетъ только еще раскрывающихся силъ, только еще настраивающейся жизни. И было, 
на мой взглядъ, не только любопытно, но и поучительно подвести къ истокамъ рѣки, разлившейся 
такъ широко и привольно. Я въ своемъ очеркѣ не д^лалъ никакихъ оцѣнокъ,— я только вспоминалъ.

На этотъ разъ составители книги о Ходужественномъ театрѣ возложили на меня совсѣмъ иную 
задачу. Мнѣ приходится именно оцѣнивать, приходится подводить какъ бы итогъ прожитымъ пятнад­
цати годамъ. Но разсказывать о томъ, какъ отправлялся Художественный театръ въ свой путь, но 
определять, какъ шелъ и куда пришелъ, выяснять смыслъ, значеніе и цѣну его достиженій. Я долженъ 
дать нѣкоторое послѣсловіе къ прошедшимъ передъ вами въ двухъ томахъ книги важнѣйшимъ фактамъ 
изъ многосодержательнаго и многознаменательнаго пятнадцатилѣтія, отвлечь отъ нихъ ихъ общій, вну- 
тренній смыслъ.

Задача, въ которой плѣнительность пропорціональна трудности. И трудность эта несомненно еще 
значительно увеличивается отъ того, что театръ, о которомъ рѣчь,—и сейчасъ вовсе не какой-то окон­
чательно сложившійся художественный организмъ, далеко не завершилъ круга своего развитія. Онъ жи- 
ветъ очень полно, но меньше всего спокойно, онъ весь —  трепетный порывъ, онъ весь —  исканіе 
и борьба.

Кажется, Ибсенъ говорилъ, что театръ, журналъ въ четырнадцать лѣтъ изживаетъ себя и или 
умираетъ, или перерождается. На Художественномъ театрѣ этотъ афоризмъ, невѣдомо изъ какихъ на- 
блюденій выведенный, во всякомъ случаѣ не только не оправдался, но потерпѣлъ полное крушеніе. По­
тому, что и послѣ этого рокового срока Художественный театръ во многомъ— юноша. Можетъ быть, 
потому, что онъ возрождался въ каждомъ спектаклѣ, что онъ меньше всего хлопоталъ о томъ, чтобы 
закрѣпить уже сдѣланныя художественныя завоеванія, больше всего—о завоеваніяхъ новыхъ.



владело увлеченіе стилизаціями и симплификаціями, подъ этимъ увлеченіемъ билось, можетъ быть— еще 
не въ полной ясносности осознанное, стремленіе именно къ „щепкинскому завѣту", какъ его пони- 
маетъ теперь Художественный театръ.

Мнѣ еще придется возвращаться къ этой темѣ, когда я буду говорить о томъ, какъ опредѣлилась 
въ Художественномъ театрѣ задача актера. Сейчасъ я упоминаю объ этомъ, чтобы подчеркнуть, какъ 
трудно и рискованно подъитоживать то, что находится въ кипѣніи жизни, что находится въ разгарѣ 
творческаго процесса.

И по всему этому мои „итоги" будутъ, несомнѣнно, и весьма неполные, потому что полные—дѣло 
только будущаго и очень осторожные. Я  не скрываю своей большой приверженности къ Художествен­
ному театру, большой и даже нѣжной къ нему любви. Она сложилась постепенно, въ тѣ незабываемые 
вечера, какіе я прожилъ въ этомъ театрѣ, среди тѣхъ большихъ чувствъ и волненій, какія дали мнѣ

постановки художественниковъ. Больше того, вмѣстѣ съ Художественнымъ театромъ, подъ его влія- 
ніями, продѣлали большую эволюцію и мои личные и художественные взгляды и вкусы. Я  теперь не 
тотъ зритель, который когда-то пришелъ на первый спектакль „Царя Ѳеодора" и „Чайки". Да, впрочемъ, 
кто же изъ москвичей, кромѣ очень уже приверженныхъ старинѣ и почитающихъ всякую смѣну взгля- 
довъ измѣною, не можетъ сказать то же вмѣстѣ со мною?

Но все это, эта любовь и эта признательность только еще больше обязываютъ къ осторожности, 
когда берешься дѣлать сводную оцѣнку и определять значеніе. Меньше всего хотѣлъ бы я оказаться 
какимъ-то трубачемъ славы Художественнаго театра и его панегиристомъ. И меньше всего такіе трубачи 
и панегиристы нужны самому театру, увѣнчанному и европейскою славою.

Я  хочу прежде всего остановиться на томъ, что— внѣ всякаго сомнѣнія, на сторонѣ, такъ сказать, 
безспорной. Я  имѣю въ виду репертуаръ театра. На протяженіи пятнадцатилѣтія онъ былъ, конечно, 
не однообразенъ; въ немъ сказывались различныя тяготѣнія театра. Театръ игралъ Метерлинка и Го­
голя, Леонида Андреева и Пушкина. Но во всѣ свои репертуарныя поры онъ всегда отличался большою 
художественною строгостью и серьезностью.

Онъ пришелъ въ жизнь, когда театральный репертуаръ былъ особенно засоренный, когда сцена 
изнемогала отъ всякаго литературнаго балласта. Было бы чрезвычайно любопытно привести, что игра­
лось даже на лучшихъ сценахъ Москвы и Петербурга въ годы, непосредственно предшествовавшіе возник- 
новенію театра гг. Немировича-Данченко и Станиславскаго Изъ исторіи возникновенія театра читатель, 
вѣроятно, знаетъ, что эта-то засоренность репертуара, эта сознанная необходимость дать сценѣ иную, 
болѣе достойную пищу, и были однимъ изъ стимуловъ, которые толкнули на созданіе новаго театра. Въ 
обществѣ обозначалось все сильнѣе недовольство, неудовлетворенность театромъ, и больше всего — его



репертуаромъ. Художественный театръ начинался за тѣмъ и съ тѣмъ, чтобы повернуть репертуаръ на 
другую дорогу, освободить его отъ ненужностей и обогатить его тѣми драматургическими ценностями, 
какія уже были, но еще оставались неиспользованными русскою сценою, — Чеховскимъ театромъ въ 
томъ числѣ.

И Художественный театръ, разъ поставивъ себѣ такую задачу, никогда не уклонялся отъ ея выпол- 
ненія; эту линію онъ велъ неукоснительно и съ полною стойкостью.

Вотъ передо мною списокъ всего, что сыграно за пятнадцать лѣтъ актерами Художественнаго 
театра. Если не брать въ расчетъ перваго сезона, когда ошибки были такъ понятны, я не могу за этотъ 
долгій срокъ насчитать и пяти пьесъ, противъ постановки которыхъ можно бы возражать, которыхъ 
художественная ценность и значительность не оправдывали бы ихъ включенія въ репертуаръ. Вся ме­
лочь драматургіи была решительно отметена. Театръ шелъ тутъ на очень большой рискъ. Онъ порою 
почти отрекался совсѣмъ отъ «новой» драматургіи, которая процвѣтаніемъ не отличалась; и онъ оста­
вался при четырехъ, а то и при трехъ постановкахъ въ театральный годъ. Но зато его репертуаръ за 
15-лѣтіе состоитъ почти сплошь изъ лучшихъ произведений драматургіи, нашей и западно-европейской. 
Его репертуаръ художественно полноценный.



Какой театръ можетъ съ такимъ основаніемъ сказать это про себя? Быть поставленнымъ на Худо­
жественной сценѣ стало понемногу высшею наградою для русскаго драматурга, высшимъ почетомъ. И 
объ этой чести не смѣютъ даже мечтать, даже не стучатся въ двери Художественнаго театра тѣ самые 
драматурги, которые не только смѣло претендуютъ на другія сцены, но и находятъ тамъ гостепріимную 
встрѣчу.

Такъ могло случиться только вслѣдствіе большой художественной серьезности и требовательности 
Художественнаго театра.

Но вмѣстѣ съ тѣмъ двери этого театра были широко раскрыты для истинно талантливыхъ произ- 
веденій драматической литературы. Больше того, не подлежитъ сомнѣнію, что именно Художественный 
театръ притянулъ къ драматургіи такихъ изъ нашихъ писателей, которые до него или не думали о 
сценѣ, или отъ нея рѣшительно отвернулись.

Слишкомъ известно, какую роль сыгралъ Художественный театръ въ исторіи творчества Чехова. 
Не будетъ преувеличеніемъ сказать, что безъ Художественнаго театра Чеховъ не написалъ бы, по крайней 
мѣрѣ— въ формѣ драмы, ни «Трехъ Сестеръ», ни ««Вишневаго Сада», что послѣ петербургскаго спек­
такля «Чайки» онъ былъ готовъ навсегда отрясти прахъ театра отъ ногъ своихъ. Уж е съ самаго воз- 
никновенія Чеховъ прилѣпился къ Художественному театру своими симпатіями и своею любовью,— это 
засвидетельствовано его письмами. И лишь въ Художественномъ театре  нащелъ онъ тотъ аппаратъ, 
какой нужнымъ образомъ передалъ зрителю его драматургію.

И я не знаю, стали ли бы драматургами Максимъ Горькій и Леонидъ Андреевъ, если бы не было 
Художественнаго театра. А эти два писателя, какъ вы ихъ теперь ни расцѣнивайте, какъ ни пошло 
сейчасъ на убыль ихъ творчество,— очень крупныя силы въ русской драматической литературѣ. Врядъ 
ли многихъ поставите вы даже теперь въ одинъ рядъ съ авторомъ «На днѣ® или авторомъ «Анатэмы».

И къ драматургіи западноевропейской московскій театръ отнесся съ такою же строгостью, но и съ 
такою же внимательностью и чуткостью. Не онъ привилъ русскому обществу интересъ и любовь къ 
Ибсену. Норвежскій драматургъ былъ уже героемъ русскихъ думъ и чувствъ, когда Художественный 
театръ только еще рождался. Но ни одинъ нашъ театръ не отвелъ такого почетнаго мѣста въ своемъ 
репертуарѣ Ибсену, какъ Художественный театръ, сыгравшій и пьесы наибольшей у русскаго читателя
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популярности, какъ «Штокманъ» и «Привидѣнія», и тѣ, которыя большинству были известны мало, не 
дооцѣнивались имъ, какъ «Брандъ» или «Пееръ Гюнтъ».

Художественный театръ не имѣлъ съ Ибсеномъ такого полнаго успѣха, какъ съ Чеховымъ. Но во 
всякомъ случае онъ широко использовалъ эту значительную драматургію. И онъ же сблизилъ русскаго 
зрителя съ лучшими произведеніями Гауптмана, а позднѣе ввелъ въ русскій репертуаръ Кнута Гамсуна, 
и Гамсунъ почитаетъ теперь московскій театръ «своимъ» театромъ.

Я лишь наскоро перебираю въ памяти главныя черты репертуара Художественнаго театра, чтобы 
подтвердить свои слова о томъ, что въ этомъ о тношеніи этотъ театръ строго исполнялъ ту задачу, 
какую ставилъ себѣ при своемъ возникновеніи, что онъ былъ безупречно серьезенъ и значителенъ въ 
этой стороне своей работы.

Театръ, который обвиняли въ томъ, что онъ живетъ лишь модою и моднымъ, что онъ отмахнулся 
отъ драгоцѣннаго наслѣдія литературнаго прошлаго, опровергъ дѣломъ эти обвиненія; когда онъ нѣ- 
сколько поокрѣпъ въ своихъ актерскихъ силахъ, онъ сталъ все чаще брать на себя реставрацію самыхъ 
крупныхъ твореній міровой драматургіи. И каждую попытку онъ дѣлалъ съ громадною вдумчивостью, 
серьезностью и въ каждой достигалъ высоко интересныхъ результатовъ.

Въ его репертуаре  классики не просто значились, не были какимъ-то громомъ, но были его под- 
линнымъ украшеніемъ. Оценивайте, какъ угодно, сделанное для «Горя отъ Ума», для «Ревизора», для 
«На всякаго Мудреца», для «Мѣсяца въ деревнѣ"— но признайте фактъ: каждый такой спектакль былъ 
неизмѣнно событіемъ въ художественной жизни Москвы и даже Россіи.

Можетъ ли похвалиться этимъ любой театръ относительно постановки у него Гоголя, Грибоедова? 
И совершенно то же Художественный театръ дѣлалъ и дѣлаетъ для классиковъ западно-европейскихъ. 
Событіями были его постановки Шекспира, его постановка Мольера.

Я смѣю сказать послѣ всего этого, что въ одной части своей жизни, въ репертуарѣ Художествен­
ный театръ провелъ пятнадцатилѣтіе безупречно и въ полной мѣрѣ блестяще. У  Художественнаго те- 

ра есть враги, ну, скажемъ— принципіальные противники. Но, думается, при всей страстности своихъ
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нападокъ на этотъ театръ, при всей готовности признать за нимъ значеніе не положительное, но отри­
цательное въ развитіи русской сцены, —и они, эти принципіальные противники, не бросятъ упрека этой 
вотъ сторонѣ, репертуару Художественнаго театра. Признаютъ, за одно съ его друзьями, что тутъ те­
атръ былъ неизмѣнно на высоте  и поднялъ уровень русской сцены, а значитъ—возвысилъ и роль театра 
въ культурной жизни страны.

Затѣмъ открывается передо мною область уже болѣе спорная. Тутъ противники будутъ чувство­
вать себя поувѣренне e, съ боле e надежною почвою подъ ногами. Но я постараюсь показать, что и тутъ 
многое— только недоразумѣніе или нежеланіе считаться, такъ сказать, съ историческою перспективою.

Прежде всего —внѣ спора чрезвычайная внимательность театра къ внѣшней сторонѣ его спектаклей, 
къ тому, что даютъ декораторъ, костюмгръ, бугафоръ, гримеръ и т. д. Но именно эта-то большая вни- 
мательность и вме няется нѣкоторыми^въ великую вину, такъ какъ въ результатѣ такого вниманія будто бы

непременно перемещается центръ тяжести театра; второстепенное становится первостепеннымъ и заело- 
няетъ главное.

Въ такомъ взглядѣ, въ отношеніи къ Художественному театру, есть и правда, и еще большая не­
правда. И въ этомъ нужно нѣсколько разобраться, чтобы выводъ не получился однобокимъ и потому 
неве рнымъ.

Бросимъ взглядъ, такъ сказать, историческій.
Когда Художественный театръ начиналъ жить, внешняя инсценировка спектакля на русскихъсце- 

нахъ была въ большомъ забросe. Она дѣлалась или очень небрежно, или лишь съ какою-то оперною 
роскошью. Оттого и произвели у насъ такое сильное впечатл-ѣніе и на публику, еще больше — на са- 
михъ театральныхъ де я телей, заѣзжіе мейнингенцы; тутъ всѣ увидали полный контрастъ небрежности и 
«не историчности» русскихъ постановокъ. У  мейнингенцевъ была обдумана каждая деталь, была во всемъ 
забота быть вѣрными исторіи. Забота, переходившая порою за законныя для театра границы, приводя­
щая къ ненужной мелочности и пунктуальности.

Это теченіе увлекло и тѣхъ, которые явились создателями Художественнаго театра, прежде всего— 
К . С. Станиславскаго. И въ первомъ же спектаклѣ новаго театра, въ «Царѣ Ѳедоре », мы видѣли яркое 
выраженіе такого увлеченія.



К- С. Станиславскій позднѣе говорилъ,-что тутъ говорило не только увлеченіе примѣромъ мей- 
нингенцевъ, но еще и желаніе замаскировать недостаточность актерскихъ силъ, заслонить это занима­
тельностью въ смыслѣ исторической или бытовой вѣрности внѣшней постановки.

Я  не имѣю основаній и права не довѣрять показаніямъ Станиславскаго. Вѣроятно, и такое сообра- 
женіе играло свою роль. Но я все-таки думаю, что доминировало тутъ именно увлеченіе мейнинген- 
ствомъ, что почитался вѣрнымъ ихъ принципъ. Мнѣ даютъ основаніе сказать такъ и мои воспоминанія 
о первыхъ постановкахъ, и всѣ тѣ разговоры, какіе еще тогда, и даже до офиціальнаго возникновенія 
театра, мнѣ случалось вести съ будущимъ главою Художественнаго" театра. Если одною изъ главныхъ

задачъ Немировича-Данченко было очищеніе и освѣженіе репертуара, то одною изъ задачъ Станислав­
скаго было именно обновленіе русскихъ постановокъ по мейнингенскому принципу.

Я отлично понимаю, что это могло тогда увлекать, что это была законная реакція противъ суще- 
ствовавшихъ постановокъ. Театръ поставилъ по началу въ красный уголъ внешней постановки истори­
ческую точность, и оттого хлопоталъ о томъ, чтобы въ «Царѣ Ѳеодорѣя стога сѣна были, сметаны не­
пременно такъ, какъ это было въ тотъ вѣкъ; чтобы рукава у бояръ были непременно такой длины, 
какъ о томъ говорятъ памятники и сохранившіеся образцы одѣяній и т д. А въ пьесахъ бытовыхъ, 
современныхъ, это вело къ экспедиціямъ въ Тульскую губернію передъ постановкой «Власти тьмы», къ 
введенію скульптурной грязи, къ нѣкоторымъ подробностямъ Чеховскихъ постановокъ, къ воспроизве- 
денію въ точности колонной залы московскаго ресторана «Эрмитажъ» въ пьесѣ «Въ мечтахъ», еще ко 
многому другому, за что не мало кололи Художественный театръ и въ чемъ онъ теперь,„конечно, и 
самъ признаетъ лишь ошибочныя и немножко смѣшныя увлеченія.

Никогда еще историческій, этнографическій, всякій другой натурализмъ не былъ выраженъ на 
русскихъ сценахъ такъ полно и такъ старательно, какъ въ молодомъ Художественномъ театрѣ. Что по



сравненш съ этими постановками даже то настоящее вишневое дерево, иЗъ-за котораго поднялъ такой 
радостный шумъ Эмиль Золя! И мнѣ кажется, что этотъ натурализмъ былъ не только естественною 
реакціею противъ театральныхъ условностей, но что черезъ него было необходимо пройти, что это 
нужно было непременно преодолѣть, и не въ теоріи, а испытавъ на дѣлѣ. Лишь такимъ путемъ можно 
было прійти къ побѣдѣ надъ ненужнымъ театральнымъ реализмомъ.

Русскій театръ совершилъ это преодолѣніе именно въ Художественпомъ театрѣ. Пока это не было 
въ полной мѣрѣ испробовано, это манило, это рисовалось, какъ какой-то выходъ изъ театральности, 
какъ нѣкое отъ нея спасеніе. Призніемъ тутъ за нашимъ театромъ, хотя бы заслугу отрицательную,  
онъ ярко убѣдилъ въ ненужности сценическаго натурализма, а главное,— онъ первый въ этомъ убѣдился 
и это рѣшительно отвергъ. с

Но, вмѣстѣ съ тѣмъ, я считаю необходимымъ отвѣтить, что даже и въ тѵ пору, когда этотъ нату­
рализмъ господствовалъ въ постановкахъ Художественнаго театра, его непосредственное чутье вело его 
къ чему-то другому.

Вѣдь «Чайка» и «Дядя Ваня» были поставлены въ два первыхъ года жизни новзго театра. И въ 
этихъ постановкахъ были качающіяся на вѣ тру занавѣски, были сверчки, топотъ лошадей по мосту и 
еще многое другое, надъ че мъ усиленно и зло шутили и въ чемъ иные видѣли главный смыслъ и ха- 
рактернѣйшую черту инсценировки Чехова. Театръ платилъ дань своему, основному въ ту пору, увле­
ченно мейнингенствомъ и шелъ тутъ даже много дальше своихъ вдохновителей и учителей.

Но художественный театръ добивался тутъ другого эффекта. Онъ стремился передать общій коло- 
ритъ и настроеніе Чеховскихъ «интерьеровъ», той среды, въ которой развертываются грустныя, пасмур- 
ныя дѣйствія Чеховскихъ пьесъ. И какъ въ текстѣ пьесъ, такъ въ инсценировкѣ были характерно че- 
ховскія недосказанности. Театръ хотѣлъ выразить «душу обстановки», если можно такъ сказать, онъ 
выявлялъ смыслъ мертвой части спектакля, совпадающій со смысломъ его главной, живой части. Театръ 
не только стремился, - онъ и умѣлъ это делать. И зрители чуткіе это почувствовали, восприняли со- 
всѣмъ новую прелесть инсценировки.

Такъ, въ разгаръ натурализма театръ уже нащупывалъ какой-то совсѣмъ новый путь въ этой ча­



сти своей сложной работы,—тотъ путь, по которому потомъ пошелъ увѣренно и вполнѣ сознательно и 
на которомъ ждали его столько прекрасныхъ побѣдъ.

Пресытившись натурализмомъ, этими качающимися занавѣсками, этою старательно вылѣпленною 
грязью, рукавами въ 16 аршинъ, всякими затеями грима и всякими ухищреніями поддѣлки подъ правду 
историческую и бытовую, Художественный театръ, по закону реакціи и по страстности своего коллек- 
тивнаго темперамента, сильно качнулся въ сторону противоположную. Чѣмъ сильнѣе онъ вѣрилъ, тѣмъ 
страстнѣе онъ теперь отрицалъ. Таковъ психологическій законъ, и не только въ психикѣ индиви­
дуальной.

Театръ рѣшительно вышвырнулъ за бортъ все то, 
чѣмъ такъ дорожилъ, онъ пошелъ уже на пол­
ный разрывъ съ правдою въ инсценировкахъ. Такъ 
случилось, что недавній ярый натуралистъ, кото­
рому рельефныя деревья и шишка подъ носомъ у 
Митрича были, кажется, дороже всего, сталъ 
импрессіонистомъ, символистомъ и въ декораціяхъ. 
Онъ замѣнилъ живопись какимъ-то графикомъ, — 
такъ поставилъ «Драму Жизни», такъ поставилъ 
на черномъ бархатномъ фонѣ «Жизнь Человѣка».

Это были не просто «фокусы», какъ многіе 
готовы были тогда признавать, и это было вовсе 
не модничаніе, —  это было серьезное исканіе спа- 
сенія отъ прискучившаго не давшаго худож е­
ственнаго удовлетворенія натурализма.

И какъ было необходимо пройти черезъ на- 
турализмъ, испить э ту чашу до дна, чтобы уже 
никогда къ ней не возвращаться и не смущаться 
мыслью, что, можегъ-быть, именно тутъ-то и со­
крыто спасеніе, такъ же, думается мнѣ, было не­
обходимо пройти и черезъ острую реакцію про- 
тивъ него, черезъ эти пунктиры и графики, черезъ 
узко понятую стилизацію. Иначе все мерещилось 
бы, а не тамъ ли выходъ, не тамъ ли лежитъ вер ­
ная будущая дорога театра.

Художественный театръ страстно испробовалъ 
это. Онъ жадно припалъ къ чашѣ съ этимъ хмель- 
нымъ напиткомъ. Но, вмѣсто того, чтобы охмелѣть 
отрезвѣлъ.

Я  считаю эту полосу очевиднаго заблужденія въ нѣкоторомъ смыслѣ благотворною. Потому что 
черезъ нее пришелъ Художественный театръ къ истинному реализму, къ реализму художественному, 
расширенному, углубленному, просветленному. Т о  же было съ нимъ и въ собственно актерской части 
его работы, то же было и съ занимающей насъ сейчасъ постановкой.

Переболѣвъ обѣими выше обозначенными болѣзнями, Художественный театръ выздоровѣлъ. ОнЪ 
понялъ истинную цѣну и значеніе внѣш ней стороны спектакля. Онъ уже не переоцѣнивалъ ее, но и не 
дооцѣнивалъ. И, привлекши к ъ сотрудничеству настоящихъ художниковъ, онъ достигъ высокаго со­
вершенства в ъ этой части своихъ работъ.

Спектакль «Мѣсяца въ деревнѣ» былъ важнымъ моментомъ въ этомъ отношеніи. Новый принципъ 
восторжествовалъ блестяще. Не заслоняя пьесы и актера, не доминируя въ спектаклѣ и становясь са­
моцелью и самоценностью, внѣшняя часть спектакля придавала и актеру и пьесѣ новую прелесть, во­
оружала ихъ новыми художественными средствами воздѣйствія, въ нужномъ направленіи, на зрителя.

И тотъ же принципъ говорилъ въ реставраціяхъ Гоголя и Грибоедова. Т утъ  уже не было заботы 
перетащить на сцену или имитировать музей и лавку антикварія. Но была забота выразить и внѣшнюю 
сторону эпохи въ ея характернѣйшемъ, въ томъ, что близко соприкасается съ ея духомъ и со смысломъ



произведенія. На русской сценѣ это была большая новость и новость художественно весьма важная. 
Эго, несомнѣнно, одинъ изъ важныхъ итоговъ того пятнадцатилѣтія, которое мнѣ приходится суммарно 
оцѣнивать. Черезъ натурали ;мъ, черезъ музейность, черезъ блужданія по путаннымъ тропамъ симво­
лизма и близкихъ ему теченій, Художественный театръ выбился на широкій путь истинно-художествен- 
наго, углубленнаго и осложненнаго реализма.

Конечно, въ принципѣ и другіе русскіе театры стоятъ въ своихъ постановкахъ на той же точкѣ 
зрѣнія. Какъ будто различій принципіальныхъ и нѣтъ, какъ будто Художественный театръ только зря 
тормошился и метался въ стороны, напрасно прод-ѣлалъ всю, только что изображенную эволюцію. Вѣдь 
онъ вернулся къ тому, съ чего не сдвигались старые, устоявшіеся театры...

Но стоитъ отъ принциповъ перейти къ дѣлу, къ воплощенію ихъ въ театральныя постановки, 
чтобы стало до очевидности ясно, что это не такъ, что между постановками, принципиально какъ будто 
однородными, — цѣлая пропасть.

Чрезвычайно развивъ и утончивъ свой коллективный вкусъ, чрезвычайно усиливъ требовательность 
къ себѣ и, по этой части напрягши свою коллективную изобретательность, фантазію и чуткость, воору­
жившись выдающимися силами художниковъ-живописцевъ, театръ не только увѣровалъ въ вѣрный принципъ, 
но и полно сталъ его осуществлять. Та «прибавочная цѣнность», какую представляетъ въ театрѣ внѣшняя 
сторона спектакля, стала тою ценностью настоящею и очень крупною.

Роскошный пиръ зрѣнію и фантазіи даютъ многія постановки Художественнаго театра. Не пере­
стаешь любоваться на ихъ спектакляхъ, любопаться тонко и бываешь весь и властно охваченъ атмосфе­
рою, духомъ тѣхъ картинъ, какія смотрятъ тутъ изъ театральной рамы. Это одинаково и въ спектак- 
ляхъ, гдѣ живописуется наша современность, и въ тѣхъ, гдѣ приходится реставрировать былое. Это уже 
не мелочная реставрація первыхъ годовъ Художественнаго театра,— это картины очаровательныя въ своемъ 
цѣломъ.

Такова главная дорога въ занимающей насъ сейчасъ области. Конечно, театръ не такъ прямолинеенъ, 
чтобы не сворачивать иногда съ главнаго пути въ стороны, чтобы не пробывать и другихъ средствъ и пріемовъ 
инсценировки, не являющихся „измѣною" основному руководящему началу. Такихъ опытовъ было разно­
временно сдѣлано не мало, и каждый такой опытъ былъ направляемъ хорошимъ вкусомъ и благородною 
„выдумкою". Театръ испробовалъ и постановки на сукнахъ, и ту манеру декораціонныхъ намековъ, какая 
дала отличные результаты въ „Братьяхъ Карамзовыхъа , и т. д. Театръ художественниковъ пересталъ бы быть 
самимъ собою, утратилъ бы главную черту своего лица, если бы пересталъ искать и искать, добиваться 
какихъ-то новыхъ возможностей и новыхъ эффектовъ. Теперь, когда основная линія опредѣлилась такъ



рованную труппу, которая, правда, знаетъ и некоторые цробѣлы, но которая способна дать прекрасное сцени­
ческое осуществленіе чуть ли не каждой пьесѣ. Таковъ одинъ изъ итоговъ пятнадцатилѣтней дѣятельности 
того театра, который будто бы только тѣмъ н занимается, что порабощаетъ актерскіе таланты и ставитъ 
актера, какъ гласитъ указанный предразсудокъ, на второстепенное мѣсто на сценѣ, обрекаетъ на жалкую 
служебную роль при декораціяхъ, бутафоріи и режиссуре .

Но когда говорятъ о „театрѣ единой режиссерской воли“ ,— въ этомъ есть своя доля правды; только 
оцѣниватъ эту долю приходится по иному, и даже прямо обратно тому, какъ это дѣлаютъ принципіаль- 
ные противники Художественнаго театра. Въ томъ новомъ,— и новомъ принципіально, -  что внесъ Худо­
жественный театръ въ нашу сценическую жизнь, очень замѣтное и важное мѣсто занимаетъ, несомнен­
ное увеличеніе роли режиссера, какъ силы направляющей и объединяющей спектакль. Необходимость 
такого регулятора и направителя, при коллективномъ характере  сценическаго творчества, не можетъ вы­
зывать сомнѣній. Вопросъ лишь о границахъ режиссерскаго вмешательства. Если это вмешательство пере-

ступаетъ черезъ нужныя границы, если . режиссеръ изъ силы направляющей превращается въ силу 
угнетающую, если регуляторъ замѣняетъ самую „ м а ш и н у — тутъ несомненное искаженіе природы театра, 
и тутъ грозятъ болыпія опасности.

Что принципіально режиссеры Художественнаго театра отрицаютъ такую узурпацію правъ актера, 
эго несомнѣнно, они торжественно заявляли объ этомъ, между прочимъ, на извѣстномъ Москбвскомъ 
режиссерскомъ съѣздѣ, бывшемъ нисколько лѣтъ назадъ и обратившемся не которымъ образомъ въ судъ 
надъ Художественнымъ театромъ. Но, можетъ быть, теоретическія заявленія, исповѣданіе принципа — 
одно, а практика— другое? Въ этомъ— центръ занимающаго насъ вопроса, такъ важнэго въ оцѣнкѣ работы 
Художественнаго театра на протяженіи обозрѣваемыхъ лѣтъ.

Я долженъ сказать,—въ первые годы жизни этого юнаго театра можно найти слѣды того, что 
режиссеръ доминировалъ больше, чѣмъ то должно бы быть въ театрѣ, что онъ былъ на этой сценѣ— на 
первомъ мѣстѣ. Но я уже говорилъ о характерѣ того актерскаго матеріала, какимъ приходилось пользо­
ваться. Актеры были еще неумѣлые, таланты не раскрывшіеся, не окрѣпшіе. Актерскія индивидуальности 
были слабыя. А рядомъ стояла очень сильная и яркая индивидуальность режиссерская— К- С. Станислав- 
скій; рядомъ стоялъ большой театральный опытъ, изощренный вкусъ и пониманіе— Вл. И. Немировичъ- 
Данченко. И сильныя индивидуальности неизбежно налагали свои печати на индивидуальности слабѣй- 
шія. Начинающіе актеры не могли не итти на поводу у болѣе сильныхъ, умѣлыхъ режиссеровъ. Да, въ 
ту пору можно было говорить о господствѣ режиссерской воли. Но то былъ одинъ лишь моментъ въ 
жизни Художественнаго театра, моментъ проходящій, но отнюдь не общая черта всей его дальнейшей 
жизни.



Актеры выростали, крѣпла ихъ сила, совершенствовалось ихъ творчество, и параллельно съ этимъ 
шло выпрямленіе режиссерской линіи, параллельно съ этимъ шелъ процессъ перемѣщенія центровъ тяже­
сти въ соотвѣтствіи съ истинными требовеніями театра и его искусства. Режиссеръ становился истолко- 
вателемъ общаго смысла и духа инсценируемой пьесы, становился только направителемъ и регуляторомъ 
общей работы, художникомъ, лишь комбинирующимъ самостоятельные элементы актерской работы въ одно 
стройное ц е лое.

Но режиссеръ никогда въ Художественномъ театрѣ не отходилъ совсѣмъ на задній планъ, не сво- 
дилъ своего назначенія къ скромной роли какого-то сценарія, „выпускателя" и подавателя звонковъ къ 
началу актовъ. Въ спектаклѣ Художественнаго театра вовсе не проявлялась деспотически единая воля. 
Но въ спектаклѣ всегда была единая душа И оттого каждый спектакль, то болѣе удачный, то менѣе 
удачный въ различныхъ другихъ отношеніяхъ, всегда былъ отмѣченъ единствомъ художественнаго за­
мысла, стройностью плана, гармоніей частей, выдержанностью стиля, общностью колорита.

Въ этомъ — одно изъ самыхъ выгодныхъ отличій коллектив- 
ныхъ созданій Художественнаго театра7 отъ созданій другихъ 
сценъ. И это же было, несомненно, одною изъ главныхъ осно- 
ваній большого художественнаго интереса спектаклей и ихъ 
успѣха. Художественный театръ, поставивъ на высокое мѣсто 
режиссуру, тѣмъ значительно поднялъ художественную зна­
чительность своихъ коллективныхъ достиженій.

Таковъ еще одинъ изъ „итоговъ“ пятнадцатилѣтія.
Значеніе этого итога не ограничивается пределами лишь 

Художественнаго театра. Послѣдній оказалъ въ этомъ отноше- 
ніи большое вліяніе и на русскій театръ вообще. Да, онъ пови- 
ненъ въ „заразѣ", о которой было выше упомянуто. Но „за­
разу" гораздо вѣрнѣе опредѣлить, какъ оздоровленіе. Правда, 
некоторые подражатели Художественнаго театра были односто­
ронни. И кое-где  изъ-за большого вмешательства режиссера 
обозначались явленія уродливыя. Но это было только явленіе 
временное. Уродливости стерлись, ошибки исправились, режис­
серъ былъ возвращенъ къ своей подлинной роли. А благое 
дѣйствіе осталось. И если уровень спектаклей во многихъ, въ томъ 
числѣ провинціальныхъ, нашихъ театрахъ поднялся, этому русская 
сцена и русскій зритель въ первую голову обязаны Художественному 
театру. Онъ заставилъ цѣнить, онъ привилъ, и въ театрѣ, и въ зрительной залѣ вкусъ къ тому, чѣмъ 
прежде игнорировали, что прежде оставалось въ пренебреженіи. Художественный театръ былъ школою 
для режиссеровъ, для театра въ его цѣломъ, какъ былъ школою и для русской публики. Это была на­
стоящая художественная миссія. Игнорировать ее при оцѣнкѣ сдѣланнаго Художественнымъ театромъ ни 
въ какомъ случаЬ нельзя. Конечно, театръ ближайшимъ образомъ заботился лишь о себѣ, добивался 
черезъ режиссуру совершенства своихъ спектаклей. Но это отразилось и широко кругомъ. Кто хочетъ, 
пусть продолжаетъ говорить, что Художественный театръ— „пагуба“ русскаго театра, что онъ надѣлалъ 
великаго вреда и что страницы театральной исторіи, запечатлѣнныя его именемъ, — черныя и печальныя 
страницы...

Возможно и даже вероятно, что режиссура направила актерскую работу Художественнаго театра 
по началу на путь сценическаго натурализма. Это было такъ естественно при натуралистическомъ курсѣ 
въ инсценировкахъ, о которомъ я долго говорилъ выше. Въ красный уголъ исполненія была поставлена 
внѣшняя характерность исполненія, она брала верхъ надо всѣмъ въ исполненіи и, можетъ быть, она 
даже выше цѣнилась, чѣмъ характерность внутренняя, чѣмъ сила непосредственныхъ переживаній.

И внѣшняя характерность— вовсе не какое-то quantite negligeable въ театрѣ, въ актерскомъ искус- 
ствѣ. Но было несомнѣнною, хотя при тогдашнихъ условіяхъ и понятною, ошибкою — помѣщать тутъ 
центръ тяжести. Въ исполненіи заботились о томъ, чтобы уловить какую-нибудь внѣшне-занимательную, 
наружно-типичную черточку въ жестѣ, походкѣ, говорѣ. Иногда „тикъ“ замѣнялъ сценическую характе­
ристику. И было часто заметно, что именно отъ него шли въ возсозданіи образа. Не мало вспоминается



мне приміровъ. Въ этомъ искусствѣ художественники, руководимые К. С. Станиславскимъ, дошли до боль­
шого совершенства, и позднѣе, когда игра получила другое направленіе, оно, это совершенство, имъ 
очень помогло. Была, въ поискахъ „тиковъ" и всякой внешней характерности, выработана отличная тех­
ника индивидуализированія сценическихъ фигуръ и изображенія типичной толпы. И опять въ этомъ отно- 
шеніи Художественный театръ далъ то, чего до него дать не умѣли, чему только черезъ него научи­
лись другія сцены. Онъ и тутъ распространилъ свою „заразу" или свое оздоровленіе.

Но уже и тогда, когда это направленіе или это увлеченіе господствовало, уже въ самые первые годы, 
Художественный театръ, толкаемый вѣрнымъ художественнымъ чутьемъ и вынуждаемый къ тому больше всего 
характеромъ Чеховскихъ пьесъ, сталъ нащупывать совсѣмъ иную дорогу. Въ Чеховскихъ пьесахъ это было 
такъ малозначительно, внешняя характерность играла такую слабую роль, и ничего почти нельзя было съ нею 
достигнуть тутъ. Эти задумчивыя, недосказанныя драмы требовали много; онѣ требовали передачи чувствъ 
такихъ тонкихъ, почти получувствъ, такихъ нѣжныхъ оттѣнковъ въ душевныхъ переживаніяхъ, —  всего 
того что объединялось въ тогда одномъ словѣ „настроеніе". „Чайка" настоятельно приглашала опуститься,

съ поверхности, гдѣ лежатъ всякіе „тики11, говоры, заиканья, гримиро- 
вочныя ухищренія, въ самую глубину и тамъ найти какія-то новыя ноты, 
какія-то новыя переживанія.

Это режиссеры почувствовали, конечно, и раньше, и тоньше, и 
съ большею повелительностью, чѣмъ молодые актеры. Столь ославленная 
„единая режиссерская воля" не могла не вмѣшаться, не взять руководя­
щей роли, не дать камертона. И она это сдѣлала, она сумела это 
сдѣлать.

Необходимо признать, что уже въ первый годъ своей жизни 
Художественный театръ, какъ ни были сильны его натуралистическія 
увлеченія, сталъ и въ актерской игрѣ на тотъ путь, которыя затѣмъ 
станетъ главною линіею его сценической работы и который характери­
зуется больше всего углубленностью исполненія, сосредоточенностью и 
особою интимностью сценическаго переживанія. Того же настоятельно 
требовали „Одинокіе" Гауптмана, того же требовала „Гедда Габлеръ",—  
я нарочно называю спектаклилишь изъ самой ранней поры Х удож е­
ственнаго театра, —  изъ двухъ первыхъ его лѣтъ, чтобы показать очень 
раннее начало новаго и важнѣйшаго въ Художественномъ театрѣ теченія.

И оба теченія шли рядомъ; иногда они перекрещивались, 
перепутывались; то одно, то другое въ отдѣльномъ спектаклѣ брало 
верхъ; но ни одно еще не получало преобладанія исключительнаго и 

господства нераздѣльнаго. Вся дальнейшая эволюція Художественнаго театра, актерскаго искусства и 
актерской техники въ немъ и заключалась въ послѣдовательномъ переме щеніи на доминирующее мѣсто на- 
чалъ и пріемовъ, впервые намѣченныхъ и испробованныхъ въ Чеховской дебютной пьесѣ. Эта эволюція 
преходила все подъ т е мъ же знакомъ замѣны натурализма реализмомъ, но реализмомъ углубленнымъ, 
расширеннымъ и просвѣтленнымъ,

Рамки реализма, въ частности реализма сценическаго —  очень эластичныя, податливыя. И Х удож е­
ственный театръ все раздвигалъ эти рамки, вбиралъ въ нихъ все новое содержаніе. Правда фотографи­
ческая, пленявшая по началу, потеряла въ глазахъ художественниковъ свою цѣну; они поняли, что есть 
иная верность правдѣ жизни и чувствъ, неизмѣримо болѣе для театра драгоценная. И понемногу именно 
ей, этой иной правдѣ, стали отдавать свои преимущественныя силы, свое главное вниманіе, свои исканія 
и свое вдохновеніе.

Но передача этой правды возможна лишь при одномъ условіи,— при умѣніи актера по настоящему 
жить на сценѣ.

Въ задачи этого очерка о Художественномъ театрѣ не можетъ, конечно входить теоретическій 
споръ, поднятый давно, проходящій черезъ всю исторію сценическаго искусства, тотъ споръ, который 
когда-то особенно ярко отразился въ „Парадоксѣ объ актерѣ“ Дидро и въ книжкѣ актера 
Тальма „Размышленія о сценическомъ искусствѣ". Меня завело бы слишкомъ далеко, если бы я сталъ 
тутъ доказывать, какой большой и опасный софизмъ заключенъ въ утвержденіи автора „Парадокса*,



что актеръ не долженъ ничего чувствовать на сцене , что великаго актера создаетъ только полное отсут- 
ствіе того, что Дидро обозначаетъ какъ sensibilite, и что искусство актера— высшее обезьянство, singerie 
sublime. Вѣруя такъ, Дидро падалъ ницъ передъ холодною французокою актрисою Клэронъ и довольно 
иронически говорилъ объ ея соперницѣ, пламенной Дюмениль. И позднѣе шли эти два теченія, и въ 
театральной теоріи, и въ театральной практикѣ. Въ болѣе къ намъ близкое время одну, Дидеротовскую 
позицію отстаивалъ съ большимъ остроуміемъ Кокленъ, другую, противоположную, обозначенную Тальма, 
какъ „избытокъ чувственности"—Томазо Сальвини. Я нарочно называю среди теоретиковъ самихъ же 
актеровъ. Было бы вообще очень благодарною и важною задачею— дать обстоятельный обзоръ и разборъ 
отношеній актеровъ къ ихъ искусству, къ самому кардинальному въ немъ и все еще остающемуся 
спорнымъ вопросу. Такая работа ждетъ своего автора.

Наши русскіе актеры теоретизировали весьма мало. Нужно рыться въ ихъ письмахъ, въ записяхъ 
бесѣдъ съ ними, чтобы выяснить ихъ принципіальныя точки зрѣнія. Но можно съ достаточною увѣрен- 
ностью сказать, что хотя у  насъ также были въ средѣ актеровъ сторонники взгляда Дидро и его „Па­
радокса “ и великолепные практики singerie sublime, но такіе были всегда въ меньшинствѣ, что русскому 
актеру много ближе противоположный символъ сценической ве ры, и что главная линія русскаго сцени- 
ческаго искусства шла путемъ, противоположнымъ начертываемому въ „Парадоксѣа . „Помни, любезный 
другъ, писалъ въ одномъ письмѣ Михайло Щепкинъ, что сцена не любитъ мертвечины (а это тутъ—си- 
нонимъ Дидеротовскаго singerie sublime); ей подавай живого человѣка, и живого не однимъ только тѣ- 
ломъ, а чтобы онъ жилъ головой и сердцемъ. Дѣлая шагъ на сцену, оставь за порогомъ ея все твои 
личныя заботы и попеченія, забудь, что ты былъ и помни только, что ты теперь". Такъ и просится „пе­
ревести" эти Щепкинскія слова терминами теоріи К. С. Станиславскаго: войти „въ кругъ“ .

Художественный театръ пошелъ по той же основной линіи русскаго сценическаго театра. Онъ давно 
отвергъ „совершенное обезьянство", удержавъ лишь нажитую въ упражненіи въ немъ технику и сталъ 
добывать жизнь на сценѣ, полноту и правду, тонкость и глубину непосредственныхъ сценическихъ пере- 
живаній. Вотъ почему руководитель Художественаго театра былъ такъ глубоко правъ, когда въ поми­
навшемся уже мною юбилей театра говорилъ, что „нашъ театръ беретъ въ руки знамя, на которомъ 
начертано: завѣты Шепкина".

Не традиціи, но завѣты. Въ словѣ „традиція" заключена какъ бы вѣрность и щепкинской формѣ, 
въ словѣ „завѣтъ“ слышится предпочтеніе вѣрности самому духу. Традиціею можно и прикрыться, 
завѣтъ можно только исполнить.



Вся актерская работа Художественнвго театра представляетъ непрестанное и художественно-честное 
стремленіе выполнить „завѣтъ“ , добиться того идеала, который заключается въ томъ, чтобы жить на те­
атре всею полнотою, сложностью и трепетностью нужныхъ чувствъ, отъ нихъ идти къ передаче  каж- 
даго сценическаго образа и положенія, а не отъ внѣшней его характерности или отъ готоваго паѳоса, 
отъ готовыхъ формъ сценическаго выраженія чувствъ. Я не знаю, достаточно ли рельефно я выразилъ 
эту новую сущность сценическихъ стремленій. И потому я хотѣлъ бы, отступая отъ своей задачи, не 
говорить въ этомъ очеркѣ объ отде льныхъ исполненіяхъ или исполчителяхъ, иллюстрировать свои отвле- 
ченныя разсужденія напоминаніемъ о томъ, какъ еще очень недавно игралъ г. Станиславскій Мольеров- 
скаго „Мнимаго больного", а нѣсколько лѣтъ назадъ— Ракитина въ „Мѣсяцѣ въ деревнѣ" и особенно 
Крутицкаго въ „На всякаго мудреца довольно простоты®. И Мольеровскій герой и герой Островскаго 
особенно соблазняли сойти на дорогу внешней характеристики, отказаться въ данныхъ случаяхъ отъ „пе- 
реживанія“ , отъ „круга", какъ говорилъ самъ Станиславскій, отъ внутреннихъ, отправныхъ точекъ. 
Тутъ это почти напрашивалось. И вспомните, какъ игралъ руководитель Художественнаго театра и его 
теоретикъ эти роли. Онъ „влѣзъ, по щепкинскому совѣту, данному имъ въ очень извѣстномъ письмѣ1

С. Шуйскому,— въ кожу действующего лица", онъ началъ съ того, что сталъ жить полно и непосред­
ственно всѣми ихъ чувствами, всѣмъ ихъ душевнымъ содержаніемъ. И уж ъ изъ этого источника вышли 
всѣ характерный подробности, подчасъ такія неожиданный, но полныя правды и тончайшей художествен­
ной прелести, не взятыя изъ готоваго реестра комическихъ пріемовъ и театральныхъ штамповъ. И въ 
этомъ была и принципіальная  разнипа между его исполненіемъ и исполненіями предшествующими, а 
также исполненіями, господствующими обыкновенно въ нашихъ театрахъ.

Я былъ бы весьма далекъ отъ правды, если бы сталъ утверждать, что въ Художественномъ театрѣ 
не только всегда хотятъ теперь такъ играть, но и всегда такъ играютъ и достигаютъ въ этомъ нужнаго 
эффекта Я изображалъ лишь смыслъ и сущность новыхъ сценическихъ стремленій, проявившихся въ 
этомъ театрѣ и ставшихъ, на мой взглядъ, характернейшею чертою сценической работы въ немъ. Иные 
туго идутъ на новую дорогу, иные, при всей охотѣ, при всемъ пониманіи, какъ велика художествен­
ная ценность новаго сценическаго метода, отметающаго отъ игры все ремесленное, дѣлающаго актерское 
дѣло истиннымъ и высокимъ художествомъ, не могутъ достаточно совладать съ новыми задачами. Да и 
самыя задачи, ясныя въ своихъ общихъ очертаніяхъ, еще и теперь далеко не вполнѣ выяснены во мно-



гихъ важныхъ подробностяхъ. Я подчеркивалъ, начиная свой очеркъ, что, подводясейчасъ итоги работѣ 
Художественнаго театра, его свершеніямъ, приходится разрывать живое цѣлое, приходится ставить ве xy 
тамъ, где  идетъ еще непрерывное развитіе. Это больше всего относится именно къ той сторонѣ театра, 
которая насъ сейчасъ занимаетъ, къ выработкѣ новаго метода спенической игры, къ приближеніямъ къ 
новому идеалу.

Но, отнюдь не желая стремленіе выдавать за достиженіе и вписывать въ теперешній активъ Худо­
жественнаго театра то, что только е ще можетъ быть имъ нажито въ будущемъ, я вмѣстѣ съ тѣмъ дол­
женъ указать, что отнюдь не у одного К. С Станиславскаго это стремленіе перешло уже въ достиже- 
ніе, ч іо  у ряда актеровъ и, во всякомъ случаѣ, въ рядѣ исполненій мы уже видимъ такое достиженіе, 
торжество новаго принципа. Ничего не взято, такъ сказать, на Bе py изъ готоваго театральнаго запаса, 
но все извлечено изъ глубины непосредственныхъ, глубокихъ и значительныхъ переживаній. И именно 
этимъ больше всего отличается исполненіе въ Художественномъ театрѣ отъ другихъ исполненій, именно 
этимъ больше всего и сильнее всего дѣйствуетъ сцена обозрѣваемаго мною театра.

Кто внимательно слѣдитъ за работой Художественнаго театра, кому приходится видѣть спектакли 
которые онъ смотрѣлъ раньше, тотъ непременно улавливаетъ, какія завоеванія дѣлаетъ новая метода и 
новая задача, замѣчаетъ, какъ даже наиболѣе неподатливые, не по своимъ принципамъ, но по своимъ 
сценическимъ индивидуальностямъ, передвигаются въ игрѣ на новую позицію и стремятся „быть въ 
кругу", стремятся черезъ непосредственное переживаніе подойти къ выраженію содержанія роли.

И параллельно съ этимъ въ работѣ Художественнаго театра обозначается все отчетливее болѣе 
тонкій психологическій анализъ каждой роли, уже не ограничивающийся т ѣмъ содержаніемъ, какое ле- 
житъ на поверхности, но роющійся глубоко, вскрывающій какъ бы подводныя теченія въ каждой изо­
бражаемой душѣ. Конечно, это дается не какимъ-либо „методомъ"; этого не сделаешь ни по какому го­
товому рецепту и ни по какой режиссерской указкѣ. И, съ другой стороны, въ былыя времена актеры 
громадной чуткости, психологической прозорливости или художественной интуиціи достигали такихъ 
тонкихъ анализовъ и вскрывали все сокровенное богатство образовъ поэта. А  теперь въ Художествен­
номъ театрѣ это не всѣ умѣютъ достигать, какъ ни знаютъ принципы и рецепты. Но тамъ, въ тѣ былыя 
времена, это были счасливыя исключенія; тутъ, въ настоящемъ Художественномъ театрѣ, это— правило, 
это ясно и четко поставленная цѣль. А такъ поставленная цѣль, такое осознаніе коренной задачи, сце-



ническаго искусства гарантируетъ все болѣе полное и широкое ея достиженіе. Смотримъ ли мы въ Х у ­
дожественномъ театрѣ „Гамлета" или „Братьевъ Карамазовыхъ",—мы ясно видимъ, какъ глубоко прони- 
каетъ исполненіе въ психологическую толщу, какъ зоркіе глаза актера читаютъ тамъ то, что обычно 
оставалось незамѣченнымъ или неразобраннымъ и недооцѣненнымъ. Большая внутренняя полнота переда- 
ваемыхъ на театрѣ образовъ — вотъ еще одно счасливое завоеваніе, какое постепенно сделано Х удо­
жественнымъ театромъ въ ходѣ его развитія; вотъ еще одинъ изъ „итоговъ" занимающаго наше внима- 
ніе пятнадцатилѣтія.

И когда вы ищите корней той популярности, какая, несомнѣнно, принадлежитъ Художественному 
театру, того напряженнаго интереса, съ какимъ относится общество къ его работ е , той любви, какою 
оно этому театру платитъ, вы непременно видите, что одинъ изъ корней, и самый главный, самый глу- 
бокій,— именно тутъ, въ тѣхъ чертахъ исполненія, въ гѣхъ его особенностяхъ, которыя я пытаюсь обо-

значить и объяснить. Возможно, что театръ полюбили за его репертуаръ и за тотъ вкусъ, какимъ 
было запечатлѣно его исполненіе, за чувствовавшіяся во всемъ артистичность и горячее увлеченіе. Это 
увлеченіе не поддѣлаешь, но оно и всегда сообщается зрителю, когда оно дѣйствительно есть. Но за- 
тѣмъ подъ эту любовь было подведено новое, еще болѣе широкое основаніе, — сейчасъ изображенными 
чертами исполненія. Не могло быть иначе, потому что зритель больше всего идетъ въ театръ за тѣмъ, 
чтобы глубоко чувствовать, чтобы переживать трепетныя волненія. А ихъ даетъ лишь то исполненіе, ко­
торое само трепетно, лишь та игра, въ которой актеръ живетъ глубоко и полно. И чѣмъ глубже и не­
посредственнее онъ живетъ, т-ѣмъ выше спеціальная театральная радость и тѣмъ больше признательность 
доставившимъ эту радость.

Я сейчасъ упоминалъ объ артистичности, о вкусѣ. Нельзя забыть и эти черты, когда говоришь объ 
особенностяхъ исполненія Художественнаго театра и о томъ, что имъ достигнуто за прожитое пятнадца­
тилетие. Весь Художественный театръ, весь его сценическій коллективъ весьма эволюціонировалъ въ этомъ



отношеніи. В ъ  немъ развился большой вкусъ, и онъ всегда добивался и добился большого художествен­
наго благородства исполненія; оно тутъ не только значительно, содержательно, красиво, но вотъ именно 
благородно, чисто отъ всякой пошлости, банальности, грубой нарочитости, дешеваго эффекта. Тутъ 
играютъ не всегда, конечно, совершенно, и любой можетъ назвать и исполненія неудачныя, по-просту 
плохія. Но я не думаю, чтобы кто-нибудь опредѣлилъ даже эти не вполнѣ удачныя или неудачныя испол­
нения, какъ неблагородныя, какъ обижающія хотя бы и самый развитой вкусъ, самое тонкое чувство пре- 
краснаго. А это особенность отнюдь не маловажная. Потому что истинное искусство непременно благо­
родно и непремѣнно ласкающее, хотя бы предметами его изображенія были самые темные ужасы жизни 
и самыя черныя стороны человеческой души.

Думается, я указалъ главныя достиженія Художественнаго театра, во вѣхъ трехъ слагающихъ теа­
тральное цѣлое частяхъ. Я  отмѣтилъ, чтб этотъ театръ сдѣлалъ для поднятія уровня репертуара, и въ 
смысле , такъ сказать, отрицательномъ, для его очищенія отъ всего мелкаго и несерьезнаго, и въ смыслѣ 
положительномъ, для его столь же серьезнаго обогащенія. Я отмѣтилъ, чего достигъ театръ въ дѣлѣ 
внешней инсценировки, какъ онъ, переболѣвъ некоторыми невѣрными увлеченіями, вышелъ на верную 
дорогу и на ней достигъ прекрасныхъ результатовъ. Я  отмѣтилъ все то, что внесла въ работу этого те­
атра вѣрная постановка режиссуры, какія прибавила новыя и важныя черты въ обликъ современнаго рус­
скаго театра. И я у казалъ, какіе идеалы поставило себѣ исполненіе въ Художественномъ театрѣ, и въ 
какой степени онъ приблизился къ этому высокому идеалу. Я  обозначилъ тѣ черты, которыя, на мой 
взглядъ, характеризуютъ сценическое исполненіе въ этомъ славномъ театре ,  и которыя счастливо его 
отличаютъ отъ другихъ исполненій.

И когда я снова возвращаюсь памятью къ его колыбели, къ его дѣтству, когда я вспоминаю, о 
чемъ онъ мечталъ, когда начиналъ свою работу, я не могу не признать, что пятнадцатилѣтіе, имъ про­
житое, не только оправдало всѣ эти мечты, принесло ихъ осуществленіе, но и перешагнуло за эти мечты, 
осуществило много большее.

Грезилось ли т ім ъ  двоимъ, которые когда-то сутки напролетъ проговорили въ кабинетѣ Славян­
с к а я  Базара, что вотъ пройдетъ пятнадцать лѣтъ, и театръ, родившійся изъ этого долгаго объясненія, 
будетъ стоять на теперешней высотѣ, что онъ будетъ признаваться не только лучшимъ театромъ въ 
Россіи, но и на Западѣ? А онъ признается такимъ самимъ же Западомъ.

Грезилось ли имъ, что въ тотъ день, въ ту ночь они начинаютъ писать новую страницу въ исто- 
ріи русскаго театра, страницу такую многозначительную и такую блестящую, что такъ далеко 
ушедшій впередъ Западъ будетъ завидовать ихъ дѣтищу, а русскій человѣкъ, перечисляя свои заслуги 
передъ искусствомъ и культурою, будетъ съ гордымъ чувствомъ называть Художественный театръ, какъ 
прежде называлъ русскій романъ?..

Н. Эфросъ.
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Д в а  с и л у э т а .

Станиславскій.

— Самодуръ въ искусствѣ, „джентльмэнъ 
мудрящій надъ искусствомъ. Нарциссъ театра 
и его деспотъ, самовлюбленный и самовластный.
Чего моя нога хочетъ, чего мой капризъ тре- 
буетъ, — вотъ верховной законъ для театр'а. А 
въ своей игрѣ — штукарь, всегда стремящійся 
только обмануть фокусомъ, хитрою зат ѣею.

И другія опредѣленія:
— Фанатикъ искусства. Чистѣйшій его 

жрецъ, до мучительства къ себѣ строгій, взы­
скательный, безпощадный. Геніальная фантазія, 
неисчерпаемое вдохновеніе, окрыленный духъ, 
безупречная художественная чуткость. И геніаль- 
ная художественная честность, которая стономъ 
стонетъ отъ каждаго ложнаго звука, отъ всякаго 
непочтительнаго обращенія съ театральнымъ искус- 
ствомъ.

И тѣ, и другія, такъ діаметрально противу- 
положныя, опредѣленія прилагались къ К. С.
Станиславскому. Первыя — прежде и тѣми, кото­
рые его почти не знали, судили по случайнымъ 
мелочамъ, по торопливой молвѣ, цѣплялись за 
театральную сплетню. Вторыя — теперь и тѣми, 
которые знаютъ поближе,— его и его творчество, 
его театральную жизнь и его театральную ра­
боту

Мнѣ нѣтъ, думается, нужды прибавлять, 
въ какомъ изъ этихъ полярныхъ утвержденій — 
истина, гдѣ, на чьей сторонѣ—правда.

— Я влюбленъ въ Станиславскаго,—призна­
вался какъ то одинъ очень большой художникъ 
послѣ того, какъ всталъ въ близкія отношенія 
къ Художественному театру и его главному 
вдохновителю и руководителю.

— Онъ положительно влюбленъ въ Станиславскаго, — не такъ давно говорилъ мнѣ редакторъ 
одной петербургской газеты про извѣстнаго театральнаго критика, сблизившагося въ последнее время 
съ московскимъ театромъ и ставшаго самымъ пламеннымъ его энтузіастомъ.

И это слово—очень мѣткое. Въ Станиславскаго именно „влюблены". Потому что тотъ, кто будто- 
бы— „самодуръ“ и „джентльмэнъ",— дѣйствуетъ чарующе при сколько нибудь близкомъ знакомстве . 
Весь онъ—обаяніе большого таланта, обаяніе художественной натуры, вкуса, чутья, высшаго аристокра-



По пьесѣ, въ 4-омъ дѣйствіи толпа рабочихъ устраиваетъ нѣчто въ родѣ, такъ называемыхъ, холер- 
ныхъ безпорядковъ, при чемъ характеръ ихъ не только не трагическій, но даже, скорѣе, юмористиче- 
скій. На генеральной репетиціи тонъ этой сцены толпы вызывалъ много смѣха. Автора на генеральной репе- 
тиціи не было, но когда режиссеръ сообщилъ ему о впечатлѣніи сцены толпы, что публика смѣется, то 
авторъ отвѣтилъ: „Это хорошо, и пусть смѣется". И, действительно, герой пьесы, Протасовъ, на кото­
раго эта толпа надвигается, по ремаркѣ автора, отмахивается отъ нея носовымъ платкомъ. Правда, вслѣдъ 
за этимъ жена Протасова стрѣляетъ въ толпу, но этотъ выстрѣлъ не ведетъ за собою никакой ката­
строфы. На спектаклѣ все приняло видъ 
совершенно противоположный. Отъ того 
ли, что нервы публики были, вообще, 
подняты, отъ того ли, что у страха глаза 
велики, и, что въ началѣ вечера были слухи
о движеніи на театръ черносотенцевъ, только 
первые ж е голоса толпы за сценой возбу­
дили въ залѣ тревогу. И, несмотря на то, 
что участвовавшіе въ народной сценѣ играли 
съ особенной легкостью, ,что вся народная 
сцена не носила на себѣ и слѣдовъ жесто- 
каго возбужденія, — въ залѣ раздалась какая- 
то истерика. Этого было достаточно, чтобы 
поднялась суматоха: за первой истерикой 
пошла другая, потомъ третья, поднялись 
крики, публика бросилась къ выходамъ и 
начался переполохъ, который трудно опи­
сать. Пришлось сдвинуть занавѣсъ. Возбу- 
жденіе публики, нелѣпость многихъ воскли- 
цаній граничило съ курьезностью. Начались 
такія свидѣтельства того, что происходило 
на сценѣ, естественность которыхъ не под­
лежала ни малѣйшему сомнѣнію. Многіе 
утверждали самымъ убѣдительнымъ тономъ, 
что видѣли въ толпѣ, бывшей на сценѣ, 
револьверы и дубины.

Переполохъ прекратился только послѣ 
того, какъ руководитель театра вышелъ на 
сцену и спросилъ публику, желаетъ ли она 
дослушать пьесу до конца. Занавѣсъ раз­
двинули, пьесу доиграли, но въ залѣ оста­
валось не болѣе половины зрителей.

Въ дальнѣйшихъ представленіяхъ „Д е- 
тей солнца“  никакихъ инцидентовъ не происходило. Благодаря тому, что публикѣ было не до театра, 
сборы были небольшіе, сезонъ тянулся, вяло. До закрытія театра, кромѣ „Дѣтей с о л н ц а , играли „Чайку", 
„Вишневый садъ1,1, „Иванова", „Одинокихъ", „Привидѣнія", „Царя Ѳеодораа . Но чѣмъ тускл-ѣе было от- 
ношеніе публики къ спектаклямъ, тѣмъ интенсивнѣе шла работа по постановкѣ „Горя отъ ума“ .

К ъ этому же времени принадлежитъ поступленіе въ театръ пьесы Андреева „К ъ зв'Ьздамъ", но 
скоро выяснилось запрещеніе цензуры.

Итакъ, съ 2о-го числа октября до половины декабря шли непрерывныя репетиціи „Горя отъ ума“ . 
Весь монтировочный и историческій матеріалъ за лѣто былъ приготовленъ, мизансцена была разработана 
и теперь шли занятія исключительно съ артистами. Задача, поставленная театромъ, реставрація „Горе 
отъ ума“ очень подробно изложена Вл. Немировичемъ-Данченко въ его большой статьѣ, напечатанной въ 
„Вѣстникѣ Европы" *).

1) Май, іюнь, іюль 1910 г.



чрезвычайно затруднительно переменить завтра спектакль: сегодня воскресеніе, всѣ типографіи закрыты 
стало быть, анонсы о перемѣнe можно печатать только завтра утромъ; афиши выйдугъ только послѣ полу­
дня, и, съ одной стороны, имѣющіе билеты на „Доктора Штокмана'1 будутъ опоьѣщены слишкомъ 
поздно, съ другой, — продать билеты послѣ полудня на новый спектакль представляется весьма затрудни­
тельнымъ; „Хорошо, мы такъ и доложимъ императору". Однако, черезъ полчаса снова звонятъ по теле­
фону и говорягь, что императоръ, тѣмъ не менѣе, проситъ завтра поставить „Царя ѲеодораІоанновича". 
Знающіе берлинцы начали уговаривать насъ, чтобы мы эту просьбу исполнили. Афиши о перемѣнѣ 
начали расклеиваться въ понедѣльникъ, въ день спектакля, около 12  часовъ дня. На этихъ афишахъ 
поперекъ, красными буквами, по обычаю нѣмецкихъ театровъ, было напечатано: „по желанію Его Вели­
чества" . А къ 3  часамъ въ кассѣ на этотъ вечеръ на новый спектакль уже не было ни одного билета.

Императоръ былъ съ императрицей и с ъ  н а с л ѣ д н ы м ъ  принцемъ. Императрица видѣла „Царя Ѳеодора" 
нисколько спектаклей ранѣе. Встрѣтившимъ императора руководителямъ театра онъ сказалъ: „императрица 
такъ много говоритъ о вашемъ театрѣ, что я сказалъ, —я тоже хочу посмотрѣть". Между прочимъ, онъ 
былъ въ мундирѣ русской военной формы. Разумеется, присутствовало на спектаклѣ и все русское посоль­
ство. По окончаніи спектакля Вильгельмъ высказалъ 
надо отдадъ ему справедливость, чрезвычайно мѣткія 
замѣчанія о русскомъ сценическомъ искусствѣ: „искус­
ство безъ жестовъ", какъ онъ назвалъ его, „никогда 
не могъ думать, что на сценѣ можно говорить такъ 
просто никогда не представлялъ себѣ, что театръ мо­
жетъ такъ ярко замѣнить мнѣ нисколько томовъ 
исторіи".

Точно по мановенію волшебнаго жезла, къ те­
атру не только перемѣнилось отношеніе русскаго 
посольства, но и всей немецкой публики. Съ этого 
дня сборы пошли, почти непрерывно, полные. Къ со- 
жалѣнію, оставалось всего 6 —  7 спектаклей. Всѣ те­
атральные люди Берлина начали уговаривать насъ 
остаться еще на цѣлый мѣсяцъ. Но, во-первыхъ, мы 
были уже законтрактованы въ другіе города, а, во- 
вторыхъ, для насъ показать наше искусство въ возможно большемъ количествѣ городовъ было важнѣе 
матеріальной стороны, даже въ такую дурную для насъ пору. Въ Берлинѣ было сыграно 30 спектаклей. 
Послѣдній уж е былъ полнымъ тріумфомъ театра. Нечего и говорить, что за два дня не было ни одного 
мѣста. Оваціи не прерывались весь вечеръ, подавались вѣнки, труппа осыпалась цвѣтами, руководители 
театра получили золотые вѣнки, говорились рѣчи. А  на другой день большая толпа провожала театръ 
на вокзалѣ, гдѣ опять подавались вѣнки и опять говорились рѣчи. Все пребываніе въ Берлинѣ отмѣчено 
еще нисколькими, данными труппѣ театра, обѣдами, изъ которыхъ самое теплое воспоминаніе осталось 
отъ обе да, устроеннаго Гауптманомъ.

Еще въ первой половинѣ пребыванія въ Берлинѣ, когда успѣхъ театра ясно определился, начали 
получаться предложенія изъ другихъ городовъ. Тутъ же обнаружилось, что дѣло переѣздовъ такъ 
затруднительно, что нельзя обойтись безъ какого-нибудь опытнаго импрессаріо. Театръ сошелся с о  Штейномъ, 
теперь умершимъ. Штейнъ взялся возить театръ за очень скромные проценты со сборовъ, не столько 
Для наживы, сколько для рекламы своей театральной фирмы. Но еще до него администрація театра заклю­
чила условія съ Дрезденомъ и Прагой. Директоромъ Дрезденскаго Королевскаго театра былъ (кажется, 
онъ и сейчасъ тамъ) гр. Зейбахъ, а „драматургомъ“ театра (при всякомъ нѣмецкомъ и австрійскомъ 
театрѣ имѣются, такъ называемые, драматурги театра, которые руьоводятъ репертуаромъ, а иногда режис- 
сируютъ) г-нъ Мейеръ, говорившій по-русски. Графъ Зейбахъ прекрасно говоритъ по-французски, усло- 
вія съ ними можно было заключать безъ переводчиковъ. Онъ предложилъ театру пріѣхать на два спек­
такля, привезти „Царя Ѳеодора" и „На днѣ“ , но администрація Художественнаго театра заявила, что 
безъ „Дяди Вани“ театръ пріѣхать не можетъ. Графъ отказывался отъ „Дяди В а н и ", администрація Худо­
жественнаго театра упорствовала. Тогда графъ предложилъ три спектакля. Поѣздка въ Дрезденъ на три 
спектакля не могла, конечно, дать чистаго дохода Художественному театру, но она была необходима не
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было глядѣть. Какъ все это можно бы хорошо эксплоатировать. А іутъ  запущено, завалено всякимъ 
хламомъ, засорено и пропитано той затхлой атмосферой, которая такъ свойственна болынимъ казен- 
ныъ зданіямъ.

Правда, дирекція правительственныхъ театровъ въ ту пору переживала какую-то двойственность сво­
его положенія, должна была распутывать какіе-то долги, не получая необходимыхъ ассигновокъ изъ Пе­
тербурга. Можетъ быть, потому, что впослѣдствіи все это уладилось, а, можетъ-быть, благодаря энергіи 
слѣдующаго директора, во второй пріѣздъ Художественный театръ нашелъ техническія условія сцены въ 
гораздо лучшемъ видѣ.

Первымъ спектаклемъ шелъ „Дядя Ваня“ , вторымъ — „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ®. Благодаря тамо- 
женнымъ столкновеніямъ, спектакли висѣли на вОлоскѣ. Какъ вы помните, для того, чтобы провезти безъ 
пошлины обратно, всему нашему имуществу въ московской таможнѣ была сдѣлана опись. Подлинникъ 
остался въ московской таможнѣ, а съ нами была копія. Каково же было наше изумленіе, когда намъ 
отказались выдать имущество на основаніи копіи. И потребовали подлинникъ. Всѣ наши завѣренія, что 
до полученія подлинника пройдетъ нѣсколько дней и, стало-быть, спектакли не смогутъ состояться въ 
назначенный срокъ,—не привели ни къ чему. Конечно, явились всевозможные мелкіе и крупные дѣльцы, 
предлагавшіе устроить дѣло за известную плату. Но, въ данномъ случаѣ, и это оказалось недѣйствитель- 
нымъ. Пришлось одновременно послать телеграмму въ Москву о томъ, чтобы была переведена въ Вар­
шаву подлинная опись и длиннейшая телеграмма министру финансовъ съ просьбой выдать имущество, 
гарантировавъ его распоряженіе. Но еще наканунѣ спектакля не было отъ министра никакого отвѣта. 
Запросили, сколько слѣдуетъ внести пошлины, при чемъ намъ сказали, что сумма, которую мы внесемъ, 
по представленіи описи, будетъ намъ возвращена.

— Тотчасъ же по представленіи описи?
—  Нѣтъ, эта сумма будетъ занесена на приходъ, а уже потомъ, съ разрѣшенія министра, по отсылкѣ 

вѣдомости въ Петербургъ и возвращеніи обратно.
— То-есть, черезъ сколько же времени?
— Ну, мѣсяцевъ черезъ шесть.
— Покорнѣйше благодаримъ.
Однако, надо же было давать спектакль. Рѣшились эту сумму внести. Оказалось, что за „Дядю 

Ваню"—декораціи, костюмы, бутафорскія вещи слѣдуетъ внести 624 рубля, а за „Царя Ѳеодора Іоанно- 
вича" 26,750 рублей. Мы даже и не предполагали, что обстановка „Царя Ѳеодора Іоанновича' является 
для насъ такимъ великолѣпнимъ капиталомъ, что одна пошлина по нему стоитъ 26 тыс. Вгіести эту 
сумму съ тѣмъ, что мы ее получимъ обратно только черезъ шесть мѣсяцевъ, мы, разумеется, не реш и­
лись. Но за „Дядю Ваню“ 624 рубля внесли. Это дало намъ возможность сыграть первый спектакль. Къ 
счастью, накануне второго спектакля была получена телеграмма отъ министра. И хотя имущество почему- 
та оказалось за 5— 6 верстъ, откуда-то появились лица, говорившія такъ:

— Вагоны надо смазать.
Тѣмъ не менѣе, удалось во-время дать и второй спектакль.
А  вотъ еще любопытное сопоставленіе.
Когда мы переѣзжали изъ Германіи въ Австрію, съ насъ взяли за провозъ имущества что-то около 

2оо марокъ (менѣе ста рублей) и выдали квитанцію, по которой эти деньги должны были быть возвра­
щены на нашемъ обратномъ проѣздѣ изъ Австріи въ Германію. На обратной границѣ контора куда- то 
затеряла эту квитанцію, и получить назадъ 200 марокъ не удалось. Въ сентябре мѣсяцѣ австрійская та­
можня прислала эти деньги въ Москву съ письмомъ, что такъ какъ, по извѣстнымъ ей свѣдѣніямъ, 
имущество Художественнаго театра уже провезено обратно черезъ границу, то удержанная таможенная 
плата при семъ сопровождается. А 624 рубля, удержанные за „Дядю Ваню“ на русской границe, мы, 
несмотря на хлопоты, получили только въ мартѣ слѣдующаго года. Можетъ быть, такая судьба ожидала 
и 26 тыс. за „Царя Ѳеодора®.

При возвращеніи театра въ Москву онъ получилъ привѣтственную телеграмму отъ Московскаго 
городского головы (Н. И. Гучкова).



Сезонъ 1907—08 года.
„Борисъ Годуновъ", „Жизнь Человѣка", „ Росмерсхольмъ".

10 -го ' октября 1907 года Худож ественны й театръ въ  первый р азъ  сы гралъ „Бори са Г о ­
дун ова".

„Т е а т р ъ  постановкой П уш кинской трагедіи сдѣлалъ очень и очень большой ш агъ  впе- 
р ед ъ ", писалъ послѣ премьеры Н. Е . Э ф росъ, находившій, что театру  удалось найти какое-то 
прекрасное сочетаніе принциповъ реали стически хъ— „археологія" постановки —  съ принципами 
чисто импрессіонистическими".

Н о всѣ  похвалы критики должно въ  значительной и хъ  степени отнести за счетъ не исполне- 
нія трагедіи („не яркаго, не сильнагб и не глубокаго), а ея постановки,— „интересной, обдуман­
ной и выдержанной в ъ  смыслѣ исторической правды".

„Н астоящ ее очарованіе, констатируетъ С. В . Яблоновскій , началось съ  10 -ой картины (пріемъ 
у  Самозванца). И  внѣш нія очертанія почти в сѣ хъ  образовъ „Б о р и са“ очень удались театру. Т ак ъ , 
и не забываемы фигуры „и н о ковъ “— патріарха и святителя".

„Т р и  инока— новая побѣда театра". Великолѣпенъ юродивый. Д о  боли реальна уродливая 
груп па кал ѣ к ъ ".

И  роли эпизодическія нашли исполнителей болѣе яркихъ, чѣмъ роли главныя.
Т а к ъ  превосходно и сочно сы гралъ Варлаам а У раловъ , удивительно читалъ монологъ П и ­

мена—-Качаловъ,— читалъ такъ  „какъ  сейчасъ никто на русской сценѣ не могъ бы читать е г о “ . 
В ъ  крош ечной роли Р узи  обратила на себя вниманіе всей критики г-жа Барановская. П онрави­
лись К сенія— Савицкая и Ф е о д о р ъ — Горевъ .

Н о съ  недоумѣніемъ было встрѣчено исполненіе Самозванца— Москвинымъ. У  него намѣ- 
чался интересный замыселъ роли, но этотъ замыселъ разработанъ не былъ.

П. Я р е в ъ  отмѣчаетъ одну черту въ  интерпретаціи М осквина— Самозванца—это постоянная 
возбужденность Григорія О трепьева, которому, все, что вок ругъ  него происходить, должно казаться 
болѣзненнымъ сномъ. Н о вся роль цѣликомъ М осквину не удалась. О нъ былъ ярокъ въ  сценѣ 
пріема, и совсѣм ъ плохъ у  фонтана.

Б ори съ — Виш невскаго былъ „с у х ъ  и риториченъ“ .О нъ не передалъ „трагедію душ и Г о д у ­
нова. У него былъ отличный гримъ, была эффектная фигура, яркій голосъ, было даже царствен­
ное величіе. Н о не было трагической души. И ш апка М ономаха была ему тяжела только, такъ  
сказать, физически. И былъ зритель гл у хъ  и слѣпъ къ  мукамъ его совѣсти“ (Н. Эфросъ).



1)  Прежде всего, намъ надо передать «на сценѣ—непередаваемое. Мысли и предчувствія Метерлинка 
такъ неуловимы и нѣжны, что они могутъ не перелетѣть за рампу.

Чтобъ не случилось этого, —  намъ, артистамъ, режиссерамъ, художникамъ, музыкантамъ, декорато- 
рамъ, машинистамъ, электротехникамъ, —  надо проникнуться, какъ можно глубже, мистицизмомъ автора 
и создать на сцен-ѣ соотвѣтствующую атмосферу, неотразимую для публики.

Конечно, — это самое главное и самое важное.
2) Какъ хорошо, если бъ этого было достаточно, чтобы овладѣть публикой во всемъ ея разнооб- 

разномъ составѣ.
Къ сожалѣнію, публика недостаточно чутка и подготовлена для воспріятія отвлеченныхъ чувствъ и 

мыслей, и объ этомъ не слѣдуетъ забывать.

З ) '  Намъ приходится изобразить на сценѣ сонъ, мечту, предчувствіе, сказку. /

Это кружевная работа.
С ценическія средства, которыми располагаетъ современная театральная техника, —  грубы и топорны.
Это также большая техническая трудность.
Попробую сдѣлать первые шаги по пути предстоящихъ намъ исканій.
Они будутъ шатки и, вѣроятно, —  ошибочны, — такъ какъ я только два раза прочелъ пьесу и, 

конечно, не могъ разглядѣть всѣхъ тонкихъ тканей, изъ которыхъ сотканы, какъ паутины, творенія 
геніальнаго поэта.

Я буду фантазировать по первымъ впечатле ніямъ отъ пьесы на разныя темы: чего требуетъ самъ 
авторъ, съ какими впечатлѣніями уѣдетъ изъ театра публика, какъ добиться этихъ впечатлѣній и т. п.

* *
*

Начну съ главнаго, т. е. съ автора.
Человѣкъ окруженъ таинственнымъ, ужаснымъ, прекраснымъ, непонятнымъ...
Это таинственное или безсмысленное обрушивается на молодое и жизнеспособное, что больше 

всего трепещетъ на земле , или оно засыпаетъ снѣгомъ безпомощныхъ слѣпцовъ, или оно удивляетъ и 
ослѣпляетъ насъ своими красотами.



Авторъ пользуется театромъ для того, чтобъ черезъ успѣхъ артиста проводить въ толпу возвы­
шенные образы и мысли.

Въ театрахъ' совершается литургія поэта Метерлинка, или проповѣдуется свобода человѣческаго духа 
мыслителя Ибсена.

Все отвлеченное менѣе доступно буржуазной толпѣ, и потому наша задача усложнилась.
К ъ счастью, у  насъ есть новыя средства, совершенно противоположныя старымъ.
Театръ сталъ силенъ совмѣстнымъ твор- 

чествомъ представителей всѣхъ искусствъ и ра- 
ботниковъ сцены.

Такое творчество —  неотразимо.
Намъ не нужны кричащія декораціи и ко­

стюмы, такъ какъ они замѣнены эскизной ж и ­
вописью и тусклыми матеріями.

Старые прямолинейные актеры съ зычными 
голосами замѣнены болѣе скромными людьми, 
тонкомыслящими, говорящими полутонами...

Они не договариваютъ до конца всего, что 
чувствуютъ, такъ какъ только глупому человеку 
можно объяснить словами —  все.

Режиссеры научились приводить къ общей 
гармоніи всѣ • творческіе элементы спектакля.
Театръ сталъ силенъ своей гармоніей.

Новый театръ силенъ ею. Ею мы постара­
емся захватить публику при первомъ раздвиганіи 
занавѣса новой пьесы.

Главное созвучіе въ общей гармоніи прина­
длежитъ вамъ, гг. артисты.

Чтобъ заставить толпу прислушиваться къ 
тонкимъ изгибамъ вашего чувства,—  необходимо 
сильное переживаніе съ вашей стороны.

Переживать опредѣленныя, понятныя чув­
ства легче, чѣмъ неуловимыя душевныя вибраціи 
поэтической натуры.

Чтобъ дойти до нихъ—необходимо глубоко 
копнуть тотъ матеріалъ, который поручается 
вамъ для творчества.

На изученіе пьесы мы приложимъ много 
совмѣстнаго труда, вниманія и любви, но этого мало... Необходимо, чтобъ вы, помимо этой общей ра­
боты, самостоятельно подготовляли себя.

Я  говорю объ вашихъ личныхъ жизненныхъ наблюденіяхъ, которыя расширятъ фантазію и чуткость. Све­
дите дружбу съ дѣтьми, вникните въ ихъ міръ, приглядывайтесь больше къ природѣ и вещамъ, кото­
рыя насъ окружаютъ, сдружитесь съ собакой и кошкой и почаще заглядывайте черезъ глаза въ ихъ души.

Вы сделаете то же, что дѣлалъ Метерлинкъ передъ тѣмъ, какъ писать пьесу, и этотъ путь сбли- 
зитъ васъ съ авторомъ.

Я  не могу сейчасъ долго останавливаться на самомъ главномъ, т. е. на работѣ съ артистами. Ей 
мы посвятимъ еще много засѣданій и репетицій.

Я  тороплюсь перейти къ той части постановки, осуществленіе которой не терпитъ отсрочки.
Я подразумеваю декоративныя, музыкальныя, костюмерныя, электротехническія и другія исканія и 

работы, которыхъ ждетъ весь служебный штатъ театра.



Еще весной, театръ сталъ собирать матеріалы въ Москве  и въ Петербурге . Особенно много вре­
мени посвятили посѣщенію музеевъ. Весь май Станиславскій дѣлалъ „пробы" за столомъ, читали, искали 
тоновъ, бесѣдовали... Репетировать начали 3-го августа и весь августъ репетировали. Затѣмъ репетиціи 
пріостановили вплоть до открытія сезона и постановки „Синей птицы". Какъ только сезонъ былъ открытъ, 
снова приступили къ „Ревизору". Все вниманіе Станиславскаго—говоритъ Немировичъ—было устремлено 
на психологическое углубленіе, искренность переживанія и простоту выразительности. Кажется, еще ни 
разу до сихъ поръ въ Художественномъ театре  пьеса не отдавалась до такой степени въ руки актеровъ. 
Ни одна постановочная деталь не должна заслонять актера. Станиславскій изъ режиссера, какимъ онъ 
былъ преимущественно, наприме ръ, въ „Синей птице ", зде сь обратился, прежде всего, въ учителя. 
Сущность все хъ работъ по „Ревизору" у насъ пока заключалась въ пытливомъ углубленіи въ психоло- 
гію де йствующихъ лицъ и въ отысканіи наиболе е непосредственныхъ и простыхъ интонацій".

„Ревизоръ“ былъ сыгранъ 18 декабря. О премьере  находимъ такой отзывъ:
1 8-го декабря въ московскомъ Художественномъ театре  состоялось первое представленіе „Реви- 

зора“ . Какъ это обыкновенно бываетъ въ Художественномъ театре , пьеса поставлена и сыграна „за­
ново",— вне  какихъ либо театральныхъ традицій. Бытовой реализмъ постановки, съ яркимъ колоритомъ 
эпохи, проникнутъ духомъ русской провинциальной жизни. Но все вниманіе зрителя сосредоточивается 
на де йствующихъ лицахъ, которымъ посвящена была, по преимуществу, режиссерская работа Станислав­
скаго, и на самомъ де йствіи безсмертной комедіи, вызывающемъ въ публике  взрывы сме ха, но создаю- 
щемъ, въ конце -концовъ, впечатле ніе глубокое и почти жуткое. Облики провинціальныхъ гоголевскихъ 
героевъ даны въ реалистическихъ чертахъ, граничащихъ съ шаржемъ, и минутами кажутся порожденіемъ 
какого то кошмара". (Отзывъ Л. Гуревичъ).

Общій тснъ остальной критики— мене е доброжелателенъ.
Въ главный упрекъ театру было поставлено „преувеличеніе" не только во вне шнихъ чертахъ, но 

и во внутреннихъ.
„Каждое данное пьесы,— писалъ Эфросъ,— доведено до своего крайняго преде ла.
Ве роятно, въ публике  и фельетонахъ будутъ много, не меньше, че мъ когда-то о пресловутыхь 

сверчкахъ, толковать о томъ, что Хлестаковъ кончикомъ ноги давитъ на сте не  клопа. И выйдетъ такъ, 
будто вся суть постановки—въ этомъ клопе , какъ раньше, въ очарователяномъ Чеховскомъ спектакле , 
въ сверчке . Это, конечно, только вздоръ.

Самъ Художественный театръ во сто разъ меньше придавалъ значеніе сверчку и придаетъ клопу, 
че мъ придала и придадутъ публика и газеты. Но этотъ жестъ Хлестакова любопытенъ, .какъ одно изъ 
выраженій все того же метода преувеличеній, того доведенія до крайности каждаго Гоголевскаго намека, 
по которому строили весь спектакль, отъ гримовъ до душевныхъ движеній. Эготъ жестъ—той же кате- 
горіи, что описанная кулачная расправа городничаго съ Абдулиными или смачно облизанный Антонъ 
Антонычемъ кукишъ, слезы и панталончики до щиколотки у Марьи Антоновны, дудящая, какъ разбитая 
шарманка, грудь Тяпкина-Ляпкина, подбородокъ въ четверть аршина у Земляники, взвизги и'потягива- 
нія носомъ Анны Андреевны, штатъ де вокъ и молодцовъ въ доме  Сквозникъ-Дмѵхановскаго, заставля- 
юіцихъ столъ це лой батареей бутылокъ, кувшинчиковъ, графинчиковъ и т. д .“ .

Характеръ ме ста и времена де йствія „Ревизора"—тридцатые годы— былъ переданъ археологически 
и исторически точно и ве рно.

Въ заслугу театра поставлена и очень удачная и во всемъ оригинальная, новая, отринувшая тради- 
ціонный шаблонъ,—планировки де йствія. Особенно удалась финальная сцена.

Было именно то, чего хоте лъ Гоголь: не театральная живая картина, которая всегда въ прежнихь 
„Ревизорахъ" вызывала снисходительную усме шку, но такъ естественно и такъ выразительно закамене в- 
шіе отъ неожиданности, испуга, страха, ужаса люди, настояшій финальный аккордъ въ симфонін пош­
лости, подлости и глупости. Я  не занялся те мъ, чтобы прове рить, все  ли фигуры точно исполнили Го- 
голевскія указанія, данныя и въ тексте  пьесы и въ письмахъ. Я не заме тилъ, „попотчивалъ ли Короб- 
кинъ Растаковскаго табакомъ" и т. п., но ни одно отступленіе не метнулось мне  въ глаза. А це лое 
воспринималось именно такъ, какъ нужно, какъ хоте лъ Гоголь: какъ „картинное и потрясающее".

Говоря объ исполненіи, критика наибольшее вниманіе уде ляетъ Гор еву— Хлестакову и Уралову — 
Городничему.



Манеѳа Худож ественнаго театра взглянула на дѣло много гл уб ж е—была не только комична, 
была и страшна. Потому что это явленіе русской жизни— страшное. И  оно— далеко не отжитое,' 
не исторія. С легка изменились формы, но сущ ность жива, нѣтъ, нѣтъ, да и выкинется на по­
верхность".

Много ш ум а произвела „четвертая стѣ н ка“ декораціи въ нѣкоторы хъ дѣйствіяхъ  „Н а  вся- 
каго мудреца довольно простоты".

Чтобы „возстановить" четвертую стѣну, чтобъ дать ее почувствовать, Худож ественны й те­
атръ прибѣгнулъ къ  отраженію отъ оконъ, которыя „предполагались", при чемъ въ  отраженіи 
можно было различать кружевныя занавѣски, горшки цвѣтовъ  на окнахъ, проходящ ее облачко. 
Иллюзія была выдержана до того , что зрители чувствовали себя не свободно сидящими передъ 
рампой, а смотрящими на все— черезъ „ч уж ія “ окна...

В ъ  П етербургъ  театръ повезъ весной комедію О стровскаго, „ У  вратъ  ц ар ства", М ѣсяцъ 
въ деревнѣ“ и возобновленнаго „Ц аря Ѳ еодора". В ъ  П е т е р б у р г *  гастроли начались У тром ъ 
памяти Ч ехова . •

Появленіе на сценѣ труппы во главѣ  съ  К. С. Станиславскимъ было горячо приветствовано 
пуоликои. Вл. И. Немировичъ-Данченко сказалъ красивое и прочувствованное слово, заявивъ 
что весь сборъ съ  поминальнаго утр а  будетъ отданъ на увѣ ковѣ чен іе  памяти покойнаго п и ­
сателя.



З а т ѣ м ъ  артисты читали одинъ актъ  „И ванова". Слѣдовала рѣчь 
С. А . А ндреевскаго о „Значеніи Ч е х о в а " . А двокатъ-поэтъ охаракте- 
ризовалъ автора „Ч ай к и “ весьма оригинально, сказавъ, что онъ „де- 
мократизировалъ поэзію “ , и что этимъ ж е принципамъ слѣдуетъ и 
Х удож ественны й театръ.

П ослѣ рѣчи г. А ндреевскаго опять читали 4 Й актъ  изъ „Т р е х ъ  
с е с т р ъ " , „У н тер а  П ри ш и беева“ и „Х и р у р г ію “ .

Гастроли закончились 14  мая. И зъ  всѣ хъ , вообще пьесъ этого 
года наибольш ій усп ѣ хъ , какъ у  публики, такъ и у  печати, имѣлъ 
„Ц ар ь  Ѳ еодоръ Іоанновичъ".

Ч то касается матеріальныхъ итоговъ истекш ихъ гастролей, то 
они блестящи. Ц ѣн ы  мѣстамъ на вечерніе спектакли были въ этомъ 
году особенно высоки, зато утренники шли по очень пониженнымъ 
цѣнамъ, и одно почти уравновѣш и вается другимъ.

Общ ій валовой сборъ за всѣ  36 спектаклей достигъ крупной 
суммы въ  12 3 ,3 7 5  Р у б . Р асхо д ъ  достигъ 52,000 р., и чистый доходъ 
за  пять недѣль выразился въ  огромной цифрѣ въ  70,000 р. 
слиш комъ.

В ъ  этомъ сезонѣ послѣ петербургски хъ  спектаклей В . И. Ка­
чаловъ ѣздилъ на гдстроли въ К іевъ  и въ О дессу, гдѣ съ  его уча- 
стіемъ съ  огромнымъ усп ѣ хо м ъ  прошли „Б р ан дъ “ , „Н а дн ѣ“ „ У  вратъ 
ц арства '1 и „Г о р е  отъ у м а“ .



Царица Ирина („Царь Ѳеодоръ"), Людмила („Поздняя любовь"), Антигона (Антигона*), царица 
Марѳд („Смерть Іоанна Грознаго"), жена Геншеля („Геншель"), Маша („Чайка"), Весна („Снегурочка1'), 
Ирэнъ („Когда мы, мертвые, пробуждаемся"), Ольга („Три сестры"), Костранская („Въ мечтахъ"), Вдо­
вушка (Мѣщане"), Анна („На днѣ"), Порція („Ю лій Цезарь"), Ф ру Альвингъ („Привидѣнія"), Княжна 
(„Горе отъ умаь), Кастьянова (,,Стѣны“ ), старая прислуга („Ж изнь человека"), Варя („Вишневый садъ“ ), 
Фея Бирилюна („Синяя птица"), Турусина („На всякаго мудреца довольно простоты” ).

Въ идущемъ въ будущемъ году „Гамлетѣ" М. Г. должна была играть королеву.
Покойная М. Г. состояла преподавательницей въ школѣ Художестветнаго театра.
Когда Художественный театръ былъ въ Берлинѣ, игра М. Г. Савицкой обратила на себя особое 

вниманіе императора Вильгельма, который поднесъ артисткѣ цѣнный подарокъ.
Покойная пользовалась въ Художественномъ театрѣ общимъ уваженіемъ н любовью. Это была жен­

щина рѣдкой кристальной чистоты и обаянія. Ея смерть оплакивается всѣмъ театромъ.

На гробу были возложены вѣнки:
Отъ Художественнаго театра: крестъ изъ живыхъ цвѣтовъ съ надписью: „Тихому, ясному свѣту, 

сіявшему намъ на всемъ пути нашемъ".
Отъ Станиславскихъ — „Свѣтлой родной".
Отъ В. И. Немировича-Данченко— „Жемчужнымъ слезамъ чистой души".
Отъ М. Н. Ермоловой— „Чистой душ ѣ".
Отъ А. Л. Вишневскаго— „Сестрѣ Иринѣ отъ брата Бориса Годунова".
Отъ Е. Н. Немировичъ-Данченко— „Милой памяти Савицкой".
Отъ В. И. Качалова— „Съ глубокой скорбью свѣтлой памяти чистой души".
Отъ А. А. Стаховича -  „Страданья наши перейдутъ въ радость".
Отъ Малаго театра— „Свѣтлой памяти М. Г .".
Были также вѣнки отъ М. Н. Германовой, Цингеръ, Брюхоненко, Горохова, Шидловскихъ, Федо­

ровой, Бурджаловыхъ, армянскаго кружка, Комиссаровыхъ-Карановыхъ.
Могила М. Г. Савицкой—на Новодѣвичьемъ кладбищѣ—недалеко отъ могилы Чехова... Предсмерт- 

нымъ ея желаніемъ было быть похороненной вблизи Чехова. Э та воля и исполнена...
Весной театръ, по обычаю, "ѣздилъ въ Петербургъ... Гастроли отмѣчены —пожалованіемъ участни­

камъ Высочайшихъ подарковъ.



Т е а т р ъ , конечно, считалъ ниже своего достоинства отвѣчать на сплетни и  клевету...
А  какъ онъ относился къ  памяти Толстом у,— это онъ, лучш е всякихъ возраженій, дока- 

залъ своей постановкой „Ж и в о го  труп а"...
Д ум ается, у  всѣ хъ , кто видѣлъ эту постановку или читалъ о ней (а о ней тогда писались 

подробнѣйш іе отчеты)— ещ е свѣж и въ  памяти эти незабываемыя впечатлѣнія...
„Т о л стой  ум еръ , но онъ ж и в ъ “— вотъ  что было лейтъ мотивомъ в с ѣ х ъ  сужденій о спек- 

таклѣ ещ е на генеральной репетиціи, вызвавш ей восхищеніе.

Д а , это именно Толстой былъ воплощ енъ въ  этихъ отры вкахъ, въ  этихъ 12-ти картинахъ, 
являю щ ихъ собой не болѣе, чѣмъ черновикъ пьесы!. И это его голосъ слышался намъ и его 
геній сверкалъ въ  каждомъ словѣ, въ  каждомъ образѣ...

Конечно, еще ни одинъ театръ  не стоялъ лицомъ къ  лицу съ  задачей болѣе трудной, 
чѣмъ постановка „Ж и в о го  Т р у п а “ . В ъ  пьесѣ 12  картинъ, 42 дѣйствую щ и хъ лица и двѣ  разно- 
характерны я толпы —это, так ъ  сказать, внѣшнія трудности спектакля. Н о и съ  внутренней сто­
роны— пьеса потребовала огромнаго напряженія в сѣ хъ  силъ театра, ибо надо было такъ  по­
дойти къ  этому „черновик}'“ пьесы, чтобы спектакль не оставлялъ впечатлѣнія незакончен­
ности, нуж но было такъ  сыграть многіе персонажи, чтобы они, часто еле нащѣченные, обозна-



Въ такихъ условіяхъ, а они, по моему, изображены непререкаемо вѣрно,—весьма мудрено и риско­
ванно заниматься подведеніемъ итоговъ. Приходится искусственно разрывать живую ткань и оцѣнивать, 
вместо цѣлаго, какой-то, хотя и очень значительный, кусокъ. Можно съ полною оредѣленностью гово­
рить о томъ, отъ чего Художественный театръ отрекся, какъ отъ увлеченій ошибочныхъ, говорить о 
временныхъ, такъ сказать, эпизодахъ въ его бурной художественной жизни. Но можно лишь прибли-

зительно гадать, въ какія окончательныя достиженія отольются его самыя сильныя художественныя 
стремленія.

Прозвучало вѣдь для очень многихъ полнейшею неожиданностью, когда, уже на десятилѣтнемъ 
своемъ юбилеѣ, въ день итоговъ, Художественный театръ устами К. С. Станиславскаго заявилъ, что на 
его знамени написано— „Завѣты Щепкина1'1'. Какъ будто онъ все свое десятилѣтіе прошелъ подъ зна- 
комъ отрицанія или пренебреженія этими зав-ѣтами художественнаго реализма, —  онъ, упрочившій Че­
хова, прокладывавшій путь Ибсену, пытавшійся утвердить на театрѣ Меттерлинка, увлекавшійся стили- 
заціею, примитивомъ, схематизаціею, инсценировавшій хорошо памятнымъ московскому зрителю образомъ 
-Драму Жизни и „Жизнь Человека . А между те мъ только не желающіе видеть не видятъ теперь, 
что Станиславскій говорилъ на юбилеѣ о Щ епкині и его завѣтахъ совсѣмъ не зря; онъ действи­
тельно выкидывалъ знамя. И это знамя театръ несъ затѣмъ все время; въ этомъ — самое существенное 
содержаніе его громадной и до чрезвычайности напряженной работы. И больше того, уже тогда, когда



четко, такъ уверенно и такъ правильно, эти исканія обѣщаютъ быть, да и оказываются, особенно плодо­
творными, придаютъ спектаклямъ театра все новую прелесть и обаятельность.

Репертуаръ, инсценировка, все это—очень важныя части того сложнаго цѣлаго, какое представляетъ 
театръ, но не самое его существо. Тутъ театръ—лишь частный случай выраженія литературы, живописи 
и .т . п. Существо театра—актеръ и искусство этого после дняго или точнее— сочетаніе „искусствъ акте-

ровъ“ . На очереди въ моемъ обзорѣ совершоннаго Художествен­
нымъ театромъ — это существо. Тутъ — область наибольшихъ спо- 
ровъ, потому что именно въ этомъ отношеніи Художественный 
театръ зналъ и знаетъ до сихъ поръ, наиболее страстныхъ про- 
тивниковъ. И потому мои „итоги" по необходимости получатъ и 
нѣсколько полемическій характеръ. Приходится не только оцѣни- 
вать, но и спорить, считаться съ держащимися недоразумѣніями и 
неуступчивыми заблужденіями.

И самое коренное заблужденіе или недоразумѣніе — то, кото­
рое винитъ Художественный театръ въ смертномъ грѣхѣ, въ отри- 
цаніи актера, т. е. въ отрицаніи самаго существа театра. У ж е а 
priori можно сказать, что не могъ бы театръ подняться на такую 
высоту въ глазахъ общества и держаться на этой высот ѣ не какой 
нибудь сезонъ, а цѣлое пятнадцатилѣтіе, если бы онъ былъ дѣй- 
ствительно грѣшенъ этимъ смертнымъ грѣхомъ, если бы онъ, дѣй- 
ствительно, отрекался отъ самаго существа театра. Тогда онъ былъ 
бы не театромъ, но фокусомъ; а фокусъ можетъ занимать, можетъ 
пользоваться вниманіемъ и успѣхомъ лишь очень короткое время. 
„Безъ-актерный“ театръ, больше того— театръ принципіально „безъ- 
актерный" очень скоро обнаружилъ бы свое ничтожество, свое 
убожество, и былъ бы преданъ забвенію. Никакая ловкость и никакая 
мода не удержали бы его сколько нибудь долго во вниманіи и уваженіи 

общества. Такое апріорное заключеніе вполнѣ подтверждается и внимательнымъ разборомъ того, что 
представлялъ Художественный театръ въ своей долгой работѣ, чѣмъ завоевывалъ общую любовь и Москвы 
и Петербурга, и тѣхъ немногихъ городовъ русской провинціи, которымъ посчастливилось быть свидѣте- 
лями его спектаклей, и, наконецъ, Запада, куда ѣздилъ однажды Художественный театръ, и откуда вернулся 
не знаю съ какими матеріальными результатами, но съ громадною славою.— Или онъ обманулъ весь этотъ 
такой обширныи кругъ зрителей, или обманиваются тѣ, которые твердятъ 
о фокусѣ и объ „безъ-актерьѣ'*’, объ отрицаніи господствующей въ театрѣ 
роли актера и его искусства. Стоитъ только такъ поставить вопросъ, 
чтобы стало совершенно ясно, на сторонѣ какого* предположенія правда, 
чтобы стало совершенно ясно, что мы имѣемъ тутъ де ло съ великимъ 
недоразумѣніемъ.

Недоразуменіе это гласитъ, что въ Художественномъ театрѣ не 
только нѣтъ актеровъ, нѣтъ настоящихъ сценическихъ талантовъ, но что 
тамъ эти таланты искореняются: сплющиваетъ ихъ режиссерскій прессъ.
Театръ этотъ будто бы— „театръ единой воли", т. е. воли режиссерской.
Лишь она проявляетъ себя тутъ, а актеръ и его талантъ, —  только по­
слушный матеріалъ въ рукахъ мастера-режиссера, что-то въ родѣ жи 
вой маріонетки. И что, пожалуй, было бы даже лучше, на взглядъ ре­
жиссера, если бы были совсѣмъ подлинныя маріонетки, съ которыми легче 
справляться, не требуется ничего преодолевать. Я  еще буду говорить объ 
этомъ взглядѣ на исключительную роль режиссера въ Художественномъ, 
театрѣ и о той режиссерской заразѣ, какую разлилъ Художественный 
театръ вообще въ русскомъ театре . А пока хочется остановить вниманіе 
на одномъ фактѣ.



Мы отлично знаемъ, съ какими актерскими силами начиналъ свою работу Художественный театръ. 
Въ его распоряженіи были или ученики „Филармоніи“ , гдѣ профессорствовалъ одинъ изъ иниціаторовъ 
и руководителей театра, Вл. И. Немировичъ-Данченко, или любители изъ Общества искусства и литера­
туры, руководившагося другимъ иниціаторомъ Художественнаго театра, К . С. Станиславскимъ, или нако- 
нецъ, второстепенные, ничѣмъ не выдѣлявшіеся тогда изъ общаго уровня провинціальные актеры. Вотъ 
матеріалъ, съ которымъ вышелъ въ путь этотъ театръ. Въ спискахъ его труппы не было ни одного сколько 
нибудь громкаго имени. Потомъ театръ пополнялся, но лишь незначительно въ количественномъ отношеніи 
провинціальными актерами и систематически пополнялся учениками своей школы. Если я не ошибаюсь,' 
лишь одинъ разъ было приглашено въ труппу „имя", актриса съ репутаціею, г-жа Гзовская.

Сейчасъ меня не занимаете, хорошо или плохо, вѣрно или неверно поступалъ такъ Художествен­
ный театръ. Но онъ поступалъ такъ. Этотъ матеріалъ былъ положенъ, какъ увѣряютъ противники Художе­
ственнаго театра, подъ режиссерскій прессъ, былъ отданъ въ рабство единой режиссерской волѣ. Казалось 
бы, разъ такъ, результаты должны получиться самые плачевные. Изъ-подъ пресса должны выйти статисты, 
а не актеры, исполнители чужой воли, а не творцы.

Но я не знаю сейчасъ театра, который бы не завидовалъ труппѣ Художественнаго театра, я не знаю 
театра, который бы съ восторгомь не включилъ въ свою труппу не всѣхъ, такъ нѣкоторыхъ актеровъ съ 
пой фабрики, гдѣ правитъ „единая режиссерская воля"; я не знаю театральныхъ именъ, которыя бы 

соперничали въ популярности, и въ популярности совершенно законной, съ Качаловымъ или Москвинымъ, 
или Лилиною, не говоря уже о самомъ Станиславскомъ. Какъ же такъ могло случитьея, что театръ, 
о трицающій актера, его уничтожающій, выстригающій подъ одну режиссерскую гребенку, могъ сложить 
и развить такія актерскія силы, выходить такія сценическія величины? Неужели одно это не говоритъ, 
ч ю  весь этотъ походъ противъ Художественнаго театра, какъ вытравляющаго таланты, какъ уничтожаю­
ща: о актерскія индивидуальности, какъ „фабрики маріонетокъ",— только какое-то поразительное недо- 
умѣніе?

Я попросилъ бы думающихъ подобнымъ образомъ, такъ оцѣнивающихъ работу Художествен­
наго театра за пятнадцатил-ѣтіе, указать, въ какомъ другомъ театрѣ, актера не угнетающемъ, но дающемъ 
просторъ раскрытію его талантовъ и его творчеству, выросло за это пятнадцатилѣтіе столько отличныхъ 
актеровъ, какъ именно въ порочномъ Художественномъ театрѣ. И если мнѣ такой театръ указанъ не будетъ,— 
а я смѣю думать, что онъ указанъ не будетъ,— какъ не сдѣлать вывода, что мы имѣемъ тутъ дѣло только 
сь какимъ-то заблужденіемъ, съ какимъ-то недоразумѣніемъ, съ предвзятымъ мнѣніемъ, не желаю- 
щимъ проверять себя фактами действительности?..

Геатръ „безъ-актериый“ создалъ отличную, великолепно сложенную, художественно дисциплини­


