

的合綜型新

# 湖南青年

版出社刊月年青南湖



# 和

## 本期要目

- 泛論遠東形勢 黃照熹
- 假使日蘇開戰 胡秋原
- 瑞士與比利時的地方自治制度 張覺人
- 青年讀書問題 青雲梯
- 川蜀側繪 光宇
- 陪都外籍記者繽紛錄 速新
- 月明之夜 柳衣
- 怎樣寫作 劉偉民

# 湖南青年 第三卷 第十期 目錄

## 時事短評

歡迎威爾遜  
今日國慶  
展開國防科學運動

本社  
(一)  
(二)  
(三)

談最近東形勢  
假使日寇開戰  
瑞士與比利時的地方自治制度  
青年讀書問題

黃照憲(三)  
胡秋原(六)  
張覺人(八)  
青雲梯(一三)

### 青年通訊

川蜀佃耕  
陪都外籍記者續訪錄  
準備爲五區施政

光字(一七)  
速新(二三)  
譚則捷(二四)

詩二首  
閃電  
編叫後記

大可(一六)  
愛珍(二一)  
編者(三四)



怎樣寫作  
青年信箱  
點

劉儉民(封底)

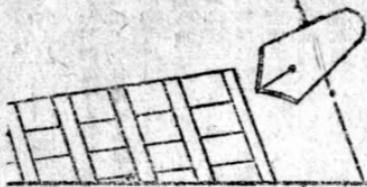
月明之夜  
旅途伴侶  
死的勝利

柳衣(三〇)  
冬松譯(三五)  
汗蘆賢(三六)

心理建設漫談	謝健(二七)
生活與工作	謝健(二七)
學生自治與學校	王山(二八)
青年文藝	黃照憲
青年論壇	黃照憲
青年信箱	劉儉民
點	劉儉民

隨刊

# 時事短評



## 歡迎威爾基

威爾基先生，是美國共和黨的領袖，前次總統候選人，（另一候選人，即羅斯福總統），對中國素重友誼，並在九一八事變後主張對日制裁最力的人。這次以羅斯福總統私人代表名義，訪問近東各國及蘇聯與我國，已於九月三十日由莫斯科飛到蘭州，更飛到了重慶，到處參觀講演，到處受人歡迎，這位負有調查中國經濟與各領袖會商對軸心作戰策略，以便從速獲得勝利的天使，真是一任重道遠，我們一面表示熱誠的慰勞，更一面表示無限的敬仰與歡迎！

威爾基先生，是最當正積極的，他是美國的大政治家之一，上次與羅斯福總統競選，選舉結果兩兩發表，伊即向羅氏表敬意，而為致賀羅氏的第一人，這種政治家的風度，在世界上是罕有的，這次又居然以羅氏私人代表名義出訪各國，不但以敵黨的資格立場反對羅氏，而且樂為羅氏用，為正義而奔走，更值得我們崇拜，這日來我們看到威氏的各種講演，充滿勝利的心與正義的至感，真是美國威爾基總統以後最富於中國友情的貴客，誠如 總裁在致歡迎詞中所講的：「有貴國

遠方來，不亦幾乎？」這話實可以代表四萬萬五千萬同胞對威氏之熱忱！中國為世界正義而戰的最先鋒，在同盟國中，是打擊軸心的重要支柱，六年來一心一德，不畏艱難，拚命流血，使強盜日本，陷於進退維谷之境，這是將來世界和平歷史中最精彩最光榮的一部。威氏隨愛和平，來到中國各地所見，必一面感覺欣慰鼓舞，一面也感覺處境之艱難，必能把一切實際情形帶歸美國，轉告政府，轉告人民，增強對華的實際援助，我們敢正告威氏：中國是有辦法的國家，正在新興中的國家，誰也不能消滅它，但它須要物質的援助，尤其是大砲飛機，如果它有了充足的物資，它一定可以把日本國盜趕出去，更進而援助蘇聯，恢復緬甸，復興越南，使各民族都能享受自由平等之福，到那時候，中美英蘇四國，共同維持世界和平，實行大同洋事業，實現威氏的政治懷抱，是無疑義的。

美英人士，對中國的抗戰情形，雖然認識深的很多，但認識不深的，亦復不少，如對歐洲戰場與太平洋戰場的歧視，即為一例，我們認為同盟國對軸心作戰，是為整個世界轉幸，軸心一日不崩潰，人類幸福，一日無法實現，這在原則上，是無分於歐洲戰場與太平洋戰場的，但在實際上，我們應選擇容易擊潰的先把它擊潰，以分其勢，這是兵法上最要緊的條件，而美英間多少人士，執持成見，自自彼我，以為必先解決德國而後解決日本，致使日本在太平洋橫行一時，直到今日，這種不正確的認識，尚充滿著一部美英人士的心理，尤其是英國人，這次威氏經過了近東蘇聯及中國，我們希望威氏不但把中國抗戰情形認識清楚，並且把太平洋局勢看清楚，回到美國後，改變國人正確的心理，趕快援助中國，共同集中力量到太平洋，把日本解決，以為擊潰軸心之根本，然後盡力來擊潰納粹，恢復世界和平。這是同盟國當前的重要問題，不是關係中國一國罷了。

上面兩點，是我們歡迎威氏的兩個意見，我想也就是全國國民的意見吧

（鈞之）



## 今年國慶

三十年的國慶日，是與過去三十年的大不同。過去三十年，是在平凡中開會紀念，今年却在萬眾矚目的緊張與奮中舉行儀式，並且全國科學運動來作禮品，湖南更加上國民健康檢閱項目，充實這一個世界烽火中沒有不知道的開國大典。

我們知道，洩者中國抗戰，不會有今日何日力量之集中，更不會有明日世界人類和平幸福之促進與實現。在矯正偏與強權，抵抗與侵略，是羸非，仁與暴的全世界戰爭中，今年國慶，是第一次的遇到了互古未有的壯觀，就使我們不僅慶祝中國的誕生，更慶祝民族的復興，更慶祝全世界人類幸福而慶祝，為全世界正臨和平而歡呼！

辛亥革命之成功，創立了中華民國，今年舉行國慶紀念，我們應當世界人類而奮鬥犧牲，前者限於為己，後者應當負起全世界和平的責任，可是，我們已擔負了，五年前已擔負了！今年的國慶，只看我們如何乘完畢這已經擔負了的責任，就算盡了我們這一代人的職責。

要救人先救己，我們這一代人的職責，一面是救己，另一面是救人。國防科學運動，是救人救己的運動，國民健康檢閱，更是推行國防科學運動的資本，我們用實際的行動來慶祝，不是空喊空開會，尤其在道前的黑暗快到來光明時期裏，我們努力爭取抗戰的勝利與建國的功成，是當與有堅固的國防，這良好的國防科學，却是堅固的國防的來源；增進國民健康運動，更為研究科學的第一步。

我們慶祝，二十七個同盟友邦，同樣的向我們慶祝，我們欣慰，擔負了實現世界和平的責任，不但救自己，並且救人類，不但開會，並且實踐，這一個開國大典，是世界上最偉大國家所不及的，我們自強，我們厚生，我們奮鬥，我們歡呼！

(偉民)

## 展開國防科學運動

國防科學的範圍，應包括自然科學及社會科學，無論何種科學，就以國防為中心。所謂國防，當然是指中間需要國防，如發展輕工業，促進重工業，當然是國防上最有關係建設，如何加強人力動員，健全政治組織，提高國民文化水準，增進國民體格健康，亦無一不是中國國防上應努力的工作，因此我們的科學，應完全注意到國防方面來，實言之，中國今日及明日的教育，應該是國防的，所有科學的傳播與發明，也應該是國防的，推行這種國防教育密切關係的科學運動，就叫國防科學運動。

德國在第一次大戰前，俾斯麥在國防的設施中，真是無微不至，如小學校裏小朋友所坐的凳子，統統規定大小高低長短一律，當時全國小學校裏，對死莫明其妙，以為政府太固執了。可是大戰一旦發生，政府徵集小學校裏的凳子，拿到火車箱子裏去供軍隊坐的時候，才知道凳子的規定，是適合火車箱子內面的容積與軍隊運輸的需要。你想，這一種設施，是不是合於國防科學的設施？當然，這就是國防科學運動之一。

由德國小學校裏凳子一律的設施看來，我們應該明白中國今日及明日所需要的國防科學，真是還沒有開端，真是已經開端，也還沒有什麼成績，不然，你看中國現在所有的鐵路，如粵漢湘桂等路的路軌，既不一致，當然車頭車箱，就難彼此適合，其他各種漢黃赤鐵，不適合國防的要求，真是現在所有，有何科學之可言，更有何國防科學之可言！再拿科學書籍方面的理論來看吧，既無定論，更無中心，致成一般中學生大學生花了好些時光精力，腦袋裏始終是模模糊糊，不知那一種是中國急迫需要的設施，那一種可以稍緩，那一種更可以慢些也不要緊，各是其是，各非其非，於是全國青年對國防上沒有一點認識，這不真是一種最可痛心的事嗎？

今後，我們應該認切的認識科學，更應該認識什麼是國防科學？更如何展開國防科學運動？使全國都明白國防是什麼？科學為什麼要國防化？以期全國度裏的行動與理論，都有依歸，都有重心，都朝着一個目標——國防！去努力，然後中國國防，才可加速度的進步，造成將來一富強康樂之國！

可是，展開國防科學運動之展開，是要政府上下一致，全國人民一致，都注重科學，而且必是國防化的科學，使大家都認識國防，認識科學，認識國防科學，然後這一運動才不致於空虛。

(偉民)



# 泛論遠東形勢

黃照嘉

## 一、「近東」之重要不亞於「印度問題」

自戰爭烽火飄入埃及之後，「近東」之被世人注意，不亞於其前所嚴重之印度問題。其所以被世人所注意者，不僅爲其地位上含有戰略意義，更因其有兩件事使其具有世界的重要性：第一乃阿拉伯國家主義之興起，第二爲在伊朗、伊拉克、波斯海頂端之烏嶼，及阿拉伯沙漠等處，發現珍貴之油田。尤其爲後者，查貧乏之納粹眼光中，乃思不時將其攫取。因此雖然在近東戰略上之三要素——油、阿拉伯人、及阿拉伯之精神力量，均集中在同盟國家方面，乃因軸心之宣傳機構計劃着無比之陰謀，致使阿拉伯陣營中會一度呈現混亂現象。

## 二、軸心在「近東」

在此筆者試將軸心對近東之陰謀宣傳據可資之材料加以揭發：

第二次歐戰初起，軸心即將其宣傳網之中心，一而由巴黎移至耶聖（在克拉克），一而移至伊朗，加強組織，大肆宣傳活動，以滋潤潰敗後，大馬士革、貝魯特等處，已成爲軸心宣傳中心，其宣傳方式有二：（一）小冊子，廣播，及收買奸人，宣傳英國將即行崩潰，以造成悲觀失敗之空氣；每日巴黎及柏林之廣播必放送四次至六次英軍慘敗之消息，而提督官皆推斷：「在此種情形之下，幫助英國者乃極蠢的東西。」（二）在伊爾庫曼，德軍則利用報紙作宣傳工具；德國在土爾其有一進行兩廣之報紙：「Cumhuri-

」後被土政府發覺其陰謀作用而加取締，意大利亦曾資助一家論文報紙「Espora」，現亦被查封。在彼等報紙論調中均在強調宣傳軸心之優越地位，並「忠告他國注意這件事而重新確定他們的外交政策」，德國甚至發行「借號」之報紙，用鮮彩霞片，諷刺，專對土爾其人宣傳於德國軍隊之情形，而特別注重宣傳德國空軍之威力，更聲稱者爲宣傳英國對伊斯蘭教之殘酷行爲，並大量製造秘密文件，以期煽惑英國在阿拉伯之野心，在柏林曾有最詳盡之傳說。云：英國已與猶太民族黨成立條約，規定英國負責將地中海至幼發拉底河一帶土地劃歸該黨，並對此謠言大加渲染云，阿拉伯人爲反對此秘密協定已在耶路撒冷拋擲炸彈，死傷人數甚多。在柏林更有其他傳說，如英軍對清真寺及各聖地之無禮行爲，及其陰無人道之殘暴。在上述之誇大宣傳中，亦有若干消息足以打動阿拉伯人之心坎者，致使英國政府不得不由官方屢次發表否認之聲明。

在阿拉伯半島南端——哈達拉毛沙漠一帶，亦曾經常進行反英宣傳，其方式，先來一廣播，云：當地居民之反叛正在發展中，接着即造出飛機殘殺成千成萬阿拉伯人之謠言，將英人變成異常殘暴之野蠻人。英政府亦曾屢次請哈達拉毛之西爾國王作否認之廣播。

軸心更深知近東各國之政治乃私人之政治，在政治鬥爭中，思想之不同，或階級之利益均可不顧，隨個人之恩怨，甚至流反國家利益之行爲亦可行之，如在伊拉克，一般政客，由於對牛頭愛沙德之私人仇恨，就對其鎮英政策攻擊至體無完膚，軸心間諜對此即利用金錢或其他方法，以支持敵對團體

而分化在其團結，破壞英國安妥故取環攻之努力。昔國王與之吉爾斯（賣國沙德乃一親英者，伊拉克以石油著稱，為每年四百萬噸之油，產對英國作戰代表人物），為將來奪取政權之張本，自同盟國勢力足以控制近東後，軸心陰謀活動，曾警告潛伏，然仍可借外交上之便利，於近東國家（土耳其）以威脅，使其對同盟國離心作用對軸心趨向心作用。

總之，近東諸國，軸心無時不欲利用其機會，施其陰謀，以謀控制之，此點，在同盟國家應不時予以警備。

### 三、「近東」諸國站在英國方面

然東方政治，大都以人為中心，土國目前雖迭次申明，嚴守中立，吾人相信，在精神上乃傾向同盟方面。若戰爭之火燃及土國其國門之時，彼必挺身而出為同盟國之正義戰爭而流血。此外如：

(一) 外約但，乃對於英國在近東交通，有頗大戰略上之重要性之地區，在現時有強大之皇家空軍，與受過嚴格訓練之士著軍隊，酋長為阿布拉，第一次世界大戰中，俄國之力，將其統治者土爾其人全驅掃蕩，並將其驅至亞那托利亞邊境去，其後解決鐘經複雜之戰後問題時，英王即將阿布拉杜拉以外約但酋長之位。第二次歐戰爆發之後，阿布拉曾向英國記者聲稱：「假如德國進攻土爾其或其附屬地，將要遭到嚴厲打擊。」一其立基無疑的乃站在同盟國方面。

(二) 阿拉伯，其統治者為伊本薩德，在第一次歐戰中，彼曾襲擊其世仇胡森，將其驅出漢志，自稱阿拉伯王，倫敦外交即承認其征服為合法，伊本薩德於英國迅速承認其征服阿拉伯之舉，極為感激；對英國於戰爭期間，能予每年朝拜參加聖地之普男信女，尤為滿意。並期望英國對於其國與外約但之區果能予其以有利之重視。當巴勃斯坦阿拉伯人發動時，伊本薩德滿可以支持其要求而響應，然伊本薩德即能處身局外，亦已予英國以友好之解答。目前第二次世界大戰中，伊本薩德必能為英國之友人與戰士。

(三) 伊拉克，國王發端爾二世為一小孩，乃第一次大戰後英國扶植登基之發端爾之後，其國家之外交政策由外交部長牛瑞受沙德掌握，而牛瑞受

資源極關重要，否則英國在地中海艦隊即難於行動。伊拉克之石油乃從基爾庫克油田用雙行輸油管輸送至地中海，油管有二個出口，一為敘利亞之法屬亞波里，一為巴勃斯坦之英屬海法，自一九三二至一九三五年共計三年時間將其修成。管上蓋以黑油，裝於假以沙漠岩石之深溝中，伊拉克之石油開採權，雖握於英、荷、美三國公司之手，而英握有百分之五十二·五之股額。故英國非將伊拉克政府造成親英政府不可，自非非戰爭爆發後，伊拉克之外長曾與英國津浦切之磋商，伊軍亦為英國軍官所指揮。伊拉克石油問題方面，亦為極自難之事。

(四) 伊朗，過去伊朗政府曾受軸心誘惑，大有傾向軸心之勢，自去年德蘇戰爭爆發，英蘇以迅速之步伐會師伊朗之後，現伊朗政府已為同盟國家控制。

(五) 敘利亞及巴勃斯坦，法國淪陷之後，英國已將在敘利亞之納澤瓦塊驅逐，巴勃斯坦，雖曾發生猶太人與回教人之衝突，欲破壞英國政治之安全，已被英國鎮壓。在目前戰局中之敘利亞與巴勃斯坦亦必站在同盟國之方面。

在同盟國方面，能控制近東諸國，則印度洋之現狀可得維持，蘇伊士運河之交通亦可能暢通，則英及與印度（英國主要殖民地）自能仍可發生密切之聯繫，東西軸心為地帶將斷絕，同盟國亦可收各國團結之效。英國本身因此地帶之保持，則地中海，印度洋之霸權或仍可保持，帝國之聲威可由其再努力而恢復，否則局勢變更，前途未可逆料。

### 四、「近東」諸國更須與蘇聯合作

自英國與蘇東之關係言之，近東諸國絕對不能入於軸心懷抱，其重要性已如上述，若自蘇聯言之，其重要性更關巨大。

關於蘇聯與近東諸國之關係，在歷史上，經濟上均為密切，而最要者則為軍事上之關係，筆者試就此點中論之。近東諸國，尤其為伊朗與土耳其，

在軍事上與歐戰上均為蘇聯所重視，蘇聯最大之弱點，乃在其重要工業地帶，均置在國境附近，易受戰爭之威脅，蘇聯為改正上述缺點起見，一方面圖謀將生產力轉移至內地，一方面待時機而進出於鄰近各小國，奪取必要之區域。關於前者，在第三次五年計劃中計劃將重工業之中心地轉移至烏拉爾與西伯利亞地方，已在力求改正；關於後者，可以在其國防術列格勒與庫爾曼斯克之軍事，經濟工業中心地方面從芬蘭獲得卡累地阿及拉多牙湖沿岸地方之事實中，及國防術烏克爾之重工業地帶而從羅馬尼亞奪取比薩拉比亞及布魯納納之事實中知其已在積極進行（自蘇聯戰爭爆發後，上述情形，為之一變）。至於蘇聯所以極力防止近東各國轉化為進攻蘇聯之根據地之理由，第一基於土耳其，伊朗相鄰接之巴庫地方之重要價值，因以巴庫為中心之高加索地方，佔蘇聯石油產額百分之八十七點二，石油加工工業百分之九十五之最重要工業地帶，與對黑海之傳統與黑海之巴庫，用八二二公里長之輸油管相連絡，為蘇聯最大之石油輸出港，巴庫與伊朗國境為二三百公里，巴庫位於土耳其國境之附近。觀此，可以知伊朗與土耳其對於蘇聯之重要性，不特此也，伊朗且為蘇聯腹衝中亞細亞之外圍，土耳其之博斯普魯斯與達達尼爾海峽又有極重要之軍事意義之關係。筆者試舉馬克斯與恩格斯所著「東洋開闢」之論文中所提及者，以為說明。該文中云：「達達尼爾和博斯普魯斯之商業意義，同時有第一等之軍事意義，即它的地位，在各戰爭中，都像是有決定的意義。與他同樣的地點是直布羅陀和格利星格爾。然而從通過之狀態來說，達達尼爾比這些地點更加重要。達達尼爾和博斯普魯斯海峽，是蘇聯的門戶，所以，與這地勢相適應而作成並且充分武裝了的小艦隊，竟能防禦某些通過它的世界聯合艦隊。伊朗與土耳其對於蘇聯如此重要，故蘇聯戰爭爆發後，蘇聯為鞏固其腹地，即採英蘇會同伊朗之策略，運用在伊伊之軸心勢力，土耳其雖不能決定其態度，亦表贊成中立，迄今蘇聯戰爭已延長至一年以上。時至今日，在德蘇戰爭中，德軍雖已進至高加索，但因未能能組織東取便宜，其犧牲之代價必大，最近因黑海中蘇艦隊之破壞經達達尼爾海峽，德土關係突起緊張，則蘇聯與土耳其關係之重要可知矣。」

故近東諸國必須與蘇聯合作，則德蘇戰爭或可能將現狀相持至冬季之際，使希特勒重踏去冬之覆轍，甚至即達到拿破崙征俄失敗之運命。

### 五、「近東」之核心

「近東」，軸心與同盟均為必爭之地，任何一方可以控制近東，其勝利因素，即可加強。而近東問題之核心，則在土耳其，觀下土耳其之國防力量非常脆弱，以物質言之，自胡末爾革命以後，雖積極從事生產建設，其增產數字，逐年均在增加中。至兵員方面，則情形則小，照土耳其兵役法規之規定，兵役期步兵為十八個月，騎、砲、空為二年，海軍為三年，以二十歲之役，四十六歲退役。陸軍方面，現有十一個軍團，轄二十三個步兵師，一個裝甲旅，三個騎兵師，七個要塞指揮部。步兵配備毛瑟槍，砲兵配備七五野戰砲及一〇、五及一二雷榴彈砲，實力，約計軍官二萬人，士兵十七萬四千人。海軍方面有巡洋艦三艘，掃雷艦三艘，驅逐艦四艘，潛水艇六艘，魚雷艇三艘，佈雷艇四艘，測量艦一艘，補給船一艘，驅兵艦一艘，運煤船一艘，運油船一艘，海軍人員約計軍官有八百人，士兵四千人，至於空軍係歸參謀部主管，而受國防部長之節制。在國防部長之下，設空軍司令一員，對國防部，負空軍之完全責任。青飛行軍官學校一所，機械學校一所，第一線軍用機約三百七十架，現飛行員四百五十人，軍士八千人，（上述土耳其之軍事數字乃參考三十年八月出版之東方雜誌特約稿「舉足輕重之土耳其」一文）以如此弱小之兵力，欲應付目前之國際戰爭，當不可能。故土耳其之層次聲明「中立」，實有其苦心在。然在第二次大戰中，「中立」之一名詞，已不能存在，土耳其必將被迫而參戰。吾人以為同盟國家之立場，應以最大之決心，毫不猶豫之態度，無條件之諾言，以保障土耳其，並以重要物資及軍火飛機技術人員等大量運土，則土耳其必將樂於為同盟國家而貢獻其戰鬥力量。之後，則此亞細亞高加索高原與伊朗高原，必可阻遏納粹東進之狂瀾而將其撲滅。想此早已在吾同盟國家高瞻遠矚之領袖補之計劃中矣。（完）



# 假使日蘇開戰

●胡秋原●

兩百川先生出了這樣一個題目，就我所見，條列如左：

## 日蘇最近是否會打起來？

所謂日蘇開戰，實際上是日本是否馬上攻蘇。因為照這幾年的情形看，蘇聯大概是不會先攻日本的。

日本之必攻蘇，是無人懷疑的，是一萬張中立條約也無用的；問題祇是時間，只是日寇認為何時動手最為有利。而由最近日寇之增兵東北，以及在朝鮮島冒險登陸，和其他若干情報來看，日寇是急於動手了。現在德國在西線攻，日寇也許覺得事不宜遲。

但是，不可忽視，在日寇看來，他目下有兩大迫切需要，即佔領西北利亞和打通粵漢線。這兩件事絕難同時進行。他如果覺得打通粵漢太容易，他會先做進一步，再去攻蘇；還有一種情形，即是覺得打通粵漢太不容易，他會暫緩一步，先行攻蘇。祇有在一種情形之下，日本今年不會攻蘇，即是日寇始以打通粵漢為急，繼而陷於膠着，於是再想今年攻蘇也不成了，而日寇這種估計錯誤，總去是屬見不詳的。

## 目前雙方實力對比如何？

假使現在打起來，雙方實力是旗鼓相當的。

在陸軍方面，敵在東北約有三十師團的第一線軍力，據最近調查八師團，加上其他特種部隊，約一百二十萬人。蘇聯的遠東常備兵力，大約至步亦有此數。雙方的後備兵力，也許差不多。在空軍方面，雙方能動員的飛機也大概都是二三千架左右。蘇軍蘇聯較弱，但蘇聯有大批潛艇，而無須與敵人海上決戰。

以戰鬥精神而論，日寇在屢勝之後，不能估計甚低。但日寇長于海島戰，大陸作戰經驗，不如蘇聯。蘇聯是在西方見過更大世面的。

## 雙方作戰形勢之優劣如何？

這可由兩方面說。一是地理條件。應該承認，日寇的交通補給，甚為便利；而蘇聯則西北利亞鐵路雖已數變軌，交通仍甚困難。而最不利的是，鐵路是一大弓形，日寇可由東北處處作扇形的截擊。但蘇聯有一大優點，即是海軍威遠，根據地可對日本本土主要都市作有效的空襲。

在這裏，就有日寇戰略上一大矛盾。如果日寇首先進攻海參崴，則蘇聯可集中軍力突入東北境內戰略地點。如果首先進攻西伯利亞鐵路，則日本本土將受空前爆炸。

二是國際條件。在這一方面日寇是完全孤立，日蘇戰發，美蘇中必完全合作，真正合作。美國飛機利用蘇聯基地，痛擊日本，乃自然之勢。

### 戰爭結果如何？

此處所謂結果，只限於日蘇戰爭之本身。而這個結果決於誰先下手。戰爭之先下手為強，後下手遭殃，此於日蘇戰爭亦然。

有三個可能結果：

一、是假定主動之權，全操於日寇，日寇先以海軍隔住白令海峽（阿留申羣島，即是第一步），阻止美蘇合作，於是西面閃擊海參威的飛機機場，使其喪失攻擊力；一面分途由俄國和呼倫岡特進攻伯力和赤塔；此外，還可請蘇聯夫由高全進攻庫倫。倘若如此，日寇佔領貝加爾湖之夢可以實現。這不獨是蘇聯之失敗，亦是中國及美國之失敗。

二、是主動之權，全操於蘇聯。如蘇聯由海參威，由伯力和赤塔同時閃擊日本，而美蘇又如能立即成立進攻之同盟，互用根據地，即可使日寇戰略解體。此非僅蘇聯之福，亦全人類之福。

三、是蘇聯日夜警戒，無有疏虞，雙方大體同時下手，那麼，海參威縱難久持，此戰必入於長期相持狀態，東北外蒙西北利源將成混戰之場。

然而，如上所述，蘇聯大概是先下手，我們或者祇能希望第三結果，而這未必不是民主國之利，因即使日寇作致命消耗，可是雖說是俘虜之禍，因為蘇聯東西同時作持久戰，是以一敵二也。

### 我們應有如何主張應作如何行動？

國際問題不是研究天文，觀察日蝕，而是要歸結到自己怎樣辦，希望朋友怎樣辦。我的結論如下：

第一、我希望我們的同盟國不要輕忽日寇，不要以希特拉第一而使日寇橫行無忌。也許美國朋友以為反正遠東完了，祇管希特拉，但美國蘇聯不能如是。即使要對付希特拉，也不能讓日寇切斷美蘇聯絡。阿北利亞和阿留

申是必守的。既然如此，便不能讓日寇先動手。我希冀美蘇立即成立互助協定，首先閃擊日本。

第二、我希望我們的同盟國不要忽視中國戰場，例如敵人垂涎已久的粵漢路。此路對同盟國之重要，不下於地中海。無論蘇聯或美國，應該認清，只有加強中國之抵抗力，才能阻止或延遲日本進攻蘇聯。日本進攻浙贛，是蘇聯的前哨戰。反之，如粵漢路失陷，蘇聯被攻，其是頗可憐。

第三、如日蘇戰爭多半不能停戰，甚至難免絕續，而此一戰爭，將在中國蘇聯以及美國領土之內進行，有關國家應即未雨綢繆。我們主張，中美蘇蘇立即商訂軍事同盟。應付隨時可以發生的新事變。

第四、這一戰爭發生，我們一定要援助蘇聯，並且還要收復失地。這一戰爭，將在東北境內，在蒙古境內展開，牽連極地帶，有蒙胞，有回胞，有十八集團軍。因此，為了增強我們的力量起見，必須考慮西北作戰的一切問題。而少，我以為：（一）必須加強東北政治機構，（二）必須加強團結漢蒙回作戰的一切具體工作；（三）必須解決十八集團軍與其他國軍協同作戰的一切政治與技術問題。

第五、我們必須認識，日寇可能在攻蘇之前，對我來一個更猛烈的攻勢；而如果友邦蘇聯未能取得主動之權，對於我們的後果是更不好的。我們固然不會以為日寇攻蘇，即不致打倒我們自己頭上；而且也不可過於樂觀，以為日寇開戰以後，日寇馬上會敗。然無論國際形勢如何，有一點是無疑的，即我們除了盡其所能援助朋友以外，總要自己能一茶葉菜，打勝仗。

一定要有這些認識主張和辦法，則我們討論日蘇戰爭，才有意義。我希望我國及盟邦所有紳士同志諸君對時局作嚴肅之考慮；勿徒以空瀟的希冀自慰，必須比軸心更積極團結，更眼明手快，更決死作戰，才是勝利之保證。

# 瑞士與比利時的地方自治制度

張覺人



## (一) 瑞士的地方自治制度

瑞士是一個比較理想的民主國家，她的公民對於國家的政治，有高度的參與權。在這樣的一個情形之下，不用說，瑞士公民在地方上，是享有較大的自治權的。瑞士的國體，是聯邦制。

最難可憐的是：瑞士二十五邦 (Canton) 中，大都各有各的地方自治制度；同時，即在同一邦中，各地所施行的，亦每每不盡一致。這種在制度上的不統一，大半由於偏重其當時風俗習慣及歷史，而不欲予以統一的改革。因為這種關係，在我們叙述瑞士的地方自治制度上，多少要感覺到一種困難。但是在另一方面說：瑞士的地方自治制度，又是我們的很好的研究對象，因為他在制度上有各種形態可以供我們的研究。

瑞士的地方自治單位為區 (Commune, Gemeinde) 但是，各邦均設有劃一的區。在每一個區的區域內，大都據議定幾個因為目的不同而存在的區。這種類的區域，有時彼此相符合，但通常是互不相容的。因此，在地方自治行政上，顯出複雜而錯亂，雖然各區均各遵守牠固有的行政範圍。

在瑞士各邦通常有的區是：公民區 (Commune des Bourgeois; Bourgeoisie; Bürgergemeinde; Citizens or Burgers Communes)；居民區 (Civique des mhabitants; glawohner-Gemeinde 又稱政治區 - Quotidian Communes) 及教會區 (Kirchgemeinden; Church Communes) 有些邦內還有所謂教養區 (Coor. Relief Communes) 及學校區 (School Communes) 等等。有時因實際的便利起見，亦有彼此分開，而成為幾個名目與目的不同的區的

；亦有彼此合併起來而成為一個目的相同的區的。雖然現在各種區的職業，有漸漸集中於政治區 (又名居民區) 的趨勢，但彼此獨立自持的地方還是很多。

公民區本為綜合各種區的職責而設的根本組織，但因為是一個屬人的團體 (Personal Community) 綜合的任務不易達到，而現今又有其類之勢。有幾個邦內，已經禁止新公民區的產生了。在仍舊存在的地方，祇從事於處理公民的公共財產，課徵有利於困苦公民的捐稅，及救濟公民行使保護權等等而已。

在佛羅諾邦 (Canton of Fribourg) 有種類似公民區的區稱為 Chortyano 的。這 Chortyano 的職掌為管理公民廣大的公共土地。組織並維持森林警察及照便辦理教育。其所管理的公共土地被 Chortyano 為小的，則不稱為 Chortyano 而稱為 Sewardre, Teyre, Boyge, Corpomoyent 或 Dogagne 在 Chortyano 或 Sewardre 等的場合，其自治組織為一個公眾會議。公眾會議的特色，為參加會議的人，不是公民而是各家的代表。

居民區 (又稱政治區) 亦是綜合各種區的職掌而設的根本組織，現在佔着重要的地位。其與公民區不同的地方，是牠為一個地域的團體 (Territorial Community) 而不是屬人的團體。明白點說：居民區所職掌的事務，是一個一定區域內的人的事務，而不是一定的人的人的事務。即：居民區的職掌，是以區域為其範圍，而公民區的職掌，則以人為其範圍。固然，公民區並不是沒有區域的限制，牠是以其區域的某種人為其範圍。

教會區的區域，通常與政治區的區域相符合。在從前，教會區亦職掌各種地方自治事務；而現在，牠的掌權，大多數只限於教會事務。在牠執行教會的事務而缺乏經費時，可以向其代表的教會所屬的人徵課捐稅。

在職掌上，各種區均各不同，已如上述；但在組織上，亦很少有不相同的地方。茲僅就政治區的組織一述，用以概其餘。

政治區的組織，雖各邦未盡一致，但大概說來，各區雖有個決議機關的區民會議 (Assemblee Communale; Gemeindeversamlung; Communal Assembly) 及執行機關的區行政委員會 (Gemeinderat; Kleiner Stadtrat; Municipalities; Councils Communaux; Council Municipal; Municipal Council)。

區民會議係由區內年滿二十歲者居住三個月以上的男子組織而成。這個會議是區內最高機關，除決議預算、審查會計，規定地方稅，制定區章程規律外，關於區內重要的設施及事務，均須經過牠的決議才能付諸執行。查人烟稠密的村鎮或人口衆多的城市，區民會議一部分的權限，能够委任於區議會。即：在人口比較衆多，區民會議不易召集或易召集而不易於決議的場合，該區得組織區議會 (Conseil General; Council Communal; Council of the village; Stadtrat; Grosser Stadtrat; Gemeinderat; Council General) 代替區民會議行使職權。區議會組織方法，有的由區公民的半數組成，經過一定年限，另行更換；有的由區公民選舉代表組織而成，經過一定年限，重行改選。

執行機關的區行政委員會，由區民會議或區議會選舉委員五人至九人組織而成。委員會之下設科，各科由行政委員兼任科長，分別掌理其所屬部門的事務，區行政委員會並設主席一人為區的代表。除督促委員分別管理各科事務外，大都無特殊的職掌。

至教育政治區的自治事務，大部列於邦憲之上，雖各邦的規定不盡一致，但最低限度警察，教育保護，教育，及道路或街道的維持等數項，是為各邦所共同的。除此以外，概括的說來：各區均享有自由執行其應為有利於

牠們各個社會的事務。例如比利時邦 (Belgium) 的邦憲規定：「各區得在憲法及法律規定範圍內獨立處理其事務。」因此，各區於普通的事務以外，大在鄉村方面，都經營着牠們認為有利於公眾的事業如公共體育場，公眾戲院，及其他娛樂場所。在城市方面，除公共娛樂場所及公共體育場外，並經營着自來水廠，瓦斯廠，電氣廠，電車公司及其他公營企業。較大或較富庶的區，並常經營警察醫院及療養所等等。

再關於各邦所有各種區的趨勢，可就下列幾邦的實例知其大概。伯恩邦 (Bern) 一伯恩邦的面積為二、六五七方英里，是瑞士被大的一邦，同時也是自治區最複雜的一邦。除教會區外，尚有下列各種區的羅列：

1. 混合的地方區 (Ortsverband; Mixed Local Communes) 一計有一百二十六個。這種區為居民區與公民區的混合物，故稱之為混合的地方區。
  2. 居民區 一計有三百八十一個。
  3. 學校區 一計有一百七十七個。這種區是由劃分或合併居民區而設立的，其所掌事務，為初等教育。
  4. 公民區 一計有二百六十四個。其中一百二十六個的職掌為保護；其餘則為處理公共財產。
  5. Kantonsverband 一計有一百六十二個，其中一百零四個有市的性質，其他則為有公民區的性質。
  6. 特別公民聯合會 (Special Citizens Association) 一計有六個。
- 盧澤恩邦 (Lucerne) 一盧澤恩邦的面積為五七九方英里，其主要的自治區有下列四種：
1. 教會區 一計有九個，其中八個屬天主教，一個屬福音教。其職掌為管理教會財產。
  2. 公民區 一計有一百零七個。其所掌事務，為救貧與保護。
  3. 居民區 一計有一百零七個。其所掌事務，為地方自治一般的事務。

4. 社團區 (Corporation Commune) 一計有一百零五個。其附屬的事務，為管理區財產。

尼德蘭聯邦 (Netherlands) 一尼德蘭聯邦的面積為一二方英里。其自治區有左列幾種：

- 1. 政治區一計十一個。
- 2. 教會區一計七個。
- 3. 學校區一計十六個。
- 4. 救貧區一計六個。

第一、牛沙特爾邦 (Zutphen) 一牛沙特爾邦的面積為三一二方英里。其自治區僅有兩種，即公民區對居民區是。區的數目共有八七三個。其區的機關，除區議會及區行政委員會外，並有教育委員會的設置。教育委員會由委員三人至四十人組織而成，其職掌為管理教育。此外，公民並可另設獨立的議會，用以監督區財產的管理。

邦對於區的節制，事實上只限於邦所委託的職掌。至於於區自治的節制，不過是一種形式罷了。換句話說：上級機關對於區的自治行政，大都採取不干涉的態度。如徐立克等邦，在區實際違反法律的時候，才對之加以一種節制。在亞彭澤爾 (Appenzell a Rh) 佛列堡 (Fribourg) 威列 (Valais) 徐格 (Val) 牛沙特爾，及伯恩等邦，祇有區的一切章程須經邦政府批准。至在徐立克、雪威治 (Schwyz) 亞爾斯 (Uri) 葛拉各斯 (Glarus) 及葛利孫 (Grisons) 等邦，則不論什麼章程，均無須上級批准。在其餘各邦，應經批准與不必批准的章程規則，大都在法律上一一予以區別。

邦政府對區的決議案，在名義上，大都享有要求呈報的權力；然在實際上，為其本身便利起見，很少執行。再各邦大都享有觀察一切區務的權，但還亦是不常實施的。在佛列堡、烏德、(Vaud) 牛沙特爾及伯恩等邦，邦議會職員有列席區民大會的權；同時，在牛沙特爾的邦議員，還享有充任區顧問之權。在幾個邦內，邦對區自己所任命的區公吏有節制權。有的採用批准任命

的方式，有的採用懲戒的方式。但普通說來，這所任命的區公吏，原則上並不受上級的節制，縱或此種公吏有時須執行國家所委任的職務。不用說，在執行國家的職務時候，當然應直接受邦的節制。

關於區的財政制度，亦各邦不同。概括地說來：區的主要稅收，為屬稅的附加稅及區直接徵收的地方捐稅。地方捐稅的最主要的，為人面稅、財產稅、所得稅、資本稅、房租稅、狗捐、過戶捐及死亡捐等等。此外，並可向僕役、馬、車、及彈子戲等課稅捐稅。

區財產的收入，亦是區的重要稅收；尤其在公民區更是這樣。有些公民區的財產收入，除供區的支出外，有時竟有剩餘金分配給公民。在這種場合，不屬稅、地方稅是不會有剩餘。因為公民區的職掌，最重要的即為公共財產的管理，所以，區的財產收入，比較其他任何各種區要求得豐富些。

邦機關對區的財政亦不大干涉。在徐立克、雪威治、亞爾斯、土爾特 (Turgau) 及徐格等邦的區預算，須經邦機關批准。在雪威治、亞彭澤爾、外羅刺 (Outer Rhodes a/Rh) 及內羅刺 (Inner Rhodes J/Rh) 等邦的會計，必須經邦機關審核。然亦是屬於形式上的事。此外，地方稅徵課的決議案，有些邦內亦須經機邦的批准，然這屬於極少數。但是，在區財政須與債權或處理不善的時候，邦機關是有權加以干涉，或採取他們認為適當的手段。同時，日內瓦各區的財政，大部分即由邦機關直接管理，這是一種例外。

(11) 比利時的地方自治制度

比利時和法國是同文的國家，同時她又曾繼承屬法國；所以，她的地方自治制度，有些地方是類似法國的。

比利時亦如法國一樣，是以市為最低的地方自治單位。她分全國為二、六三六個市。市的人口不一，有的祇有一百人，有的則多到三十萬以上。

市有市議會 (Conseil Communal) 由市民選舉出來的議員組織而成。議員的人數依人口多寡而定，在千人以下的為七人，三十萬人及三十萬人以上為四十五人。市議員為名譽職，任期六年。有被選資格者，限於本

市生長而居住在市內的二十五歲的公民、但在人口七百以下的市內，居住市內的條件，可以不必具備。同時，省長、省市官更無補選資格。一人並不得在兩個市充市議員。對於市議員，凡滿二十一歲的比國男女，並在當地居住六個月以上者，皆有選舉權，而且強迫參加選舉。

市議會開會次數不一定，大都因事務的需要而召開。當討論市財產或市財政的問題時，會議必須公開，至如討論關於私人問題的時候，會議必須密審舉行。

市議會的權限頗廣泛，據市組織法規定：「議會應管理所有關於市的一切事件，上級機關交辦的一切案件，亦必須予以決議。」因此，關於市的內部事務如警察、社團、役務、工程及財產等的規程或章程，市議會有權制定。除有特別規定者外，此種經市議會規定的規章，不必經上級機關的批准。但是，關於警察事務上的規章，不可與中央或省的規章相抵觸，而且必須根據「維持公安」的原則。如果違背了這兩點限制，法院得拒絕簽治。

市有市參事會（College des Bourreaux et Echevins; Collège des Bourreaux and Aldermen）一名市長參事會。他是市議會的執行委員會。由市長、市參事及市秘書組織而成，市長為當然主席。市參事由市議會就議員中選任，在人口二萬以下的市二人，二萬以上的，得設三人至七人。市參事如有給職，俸額由市議會決定，任期六年。他們對於工作是全體負責。雖然有時事實上亦是分別負責。

市議會或市參事會的行動或決議如有越權或有害公共利益時，省長得暫時停止其決議或行動。國王得取消其議決及禁止其行動。

市政市長（Bourreaux; Bourreaux）由國王依例從議員中選任。如果經過省議會與黨委會的同意，亦可就非議會議員的市民中選任。他是國王在地方上的代表，同時也是市議會的行政長官。市長的任期為六年，並為有薪職；薪水的數額，由市議會決定，亦如市參事。因為他是國王在地方上的代表，除負有監督國家法律的執行之責外，並負責執行國王和省的命令的責任。同時，他應兼理註冊員（Officier de l'état civil; registrar）

和地方警察長的職掌。

市政市秘書（Secrétaire Communal）由市議會選任。他是一個純粹支薪的市吏員，而並非中央或省的地方代表。其薪水數目，由市議會決定，有如市長的薪水一樣。在大大一點的市，市秘書的職務比較多；舉凡重要及繁雜的事務，都要由他執行。在小一點的市，他是市長的輔佐者，幫助市長處理其職掌內的事務；同時他並另負一種單獨事務的責任。

市議會當然應受市議會，及省常委員的指揮和監督。其失職的時候，市議會經有常委會的批准，得予以暫時停職或罷免的處分。在免職的時候，他得向國王提出申訴。

市政市會計員（Receveur Communal）其選任與薪俸規定，與市秘書同。他的職務，是專理市財政的收支；因此，他是個專任的吏員，不能由市秘書兼任。同時，他亦不能兼任市秘書的職務。不過，在人口不上一千人的市，經國王批准時，不在此限。

市應設各種慈善機關如救濟院，公立醫院及公立當鋪等等。但這種機關的收支獨立，其預算須經地方官廳批准。如其收入不敷支出時，則由市撥款補助。

市之上的自治單位為省。比利時化全國為九省，省的面積和人口各不相同。面積從九六三至一、七六七方英里；如人口則自二二三、〇七五至一、五四一、九六〇。（一九二一年統計）

省的決議機關為省議會（Conseil Provincial）牠是由公民選舉的省議員組織而成。議員的名額，依人口的多寡而有四十四人至九十三人不等。議員任期四年，在名額上雖不支薪水，但有車馬費和生活費。凡滿二十五歲的比國男女，祇要是生長本地而且是住在省內的，均享有省議員的被選權。但是，衆議院、參議院的議員及省官吏沒有被選的資格。

省議會設正副議長各一人，由其本身選任。

省議會每年開常會一次，由省長召集；其閉會亦須由省長決定。開會時，原則上採取公開方式。其權限如下：



# 青年年讀書問題

在未談本問題之先，謹聲明兩點：

一、本文係對中學或大學初年程度青年而同志而作。  
二、因為時間倉卒，手頭又無參考書籍，所開書目也都僅憑個人的記憶，恐遺誤之處，在所難免。還希望諸位同志指正補充。

## 一、何所為而讀書

讀書必領有先樹立正確的目的。『何所為而讀書？』我們應該先要問個明白。

若干人是為升官發財而讀書，把讀書當做獲取官爵的階梯，等到自己的私欲滿足，也就不讀書了。

又有若干人是為消遣享受而讀書，所謂『為讀書而讀書』。他們大多自許清高，把讀書當成一種智識上的遊戲，來點綴他們的生活。

更有若干人是糊糊塗塗地讀書。書中所說的道理，並不開個明白。只因學校中規定得有這門功課，也就莫名其妙地馬馬虎虎讀下去。

這些都是不對的。我們現在處身國家民族生死存亡之際。那裏還容許為我們一己之虛榮而讀書？為我們消遣好玩而讀書？或者糊糊塗塗地讀書？

我們現在處身中國的人民，祇有一個目標，那就是實行三民主義，完成抗建偉業。我們青年讀書，應該合乎時代的要求，合乎這個偉大的目的，從古今中外的書籍中，去學習別人的經驗，來增加自己的能力，以準備擔當救國建國的重任。

『為抗建建國而讀書』，這才是今日中國青年正確宏偉的讀書目的。

## 二、怎樣讀書

讀書不單目的要緊，方法也重要。良好的讀書方法可使我們事半功倍，

故『怎樣讀書』的問題值得研討。

一般而論，在讀書之先，應該有讀書的計劃。各人應根據各人自己的實際環境，擬定一個半年或一年的讀書計劃，規定早上讀什麼書，晚上讀什麼書，那些書精讀，那些書泛覽，然後循序有恆的讀下去。讀書計畫最要緊的是合乎自己的需要，不可貪多，也切不可期限定得太迫促，總要隨分盡力，行之掉有餘裕才好。

在讀書之時，則要專心致志，把一切的雜念拋開，集中全部注意力於書上。書中的意義一定要了解。如有不理解了的地方，可再看兩三遍。如仍不懂，則暫時作一記號，不必焦急，日後多讀幾遍書，自己學問進步，自容易解決，以內的疑難。

在讀書之後，應作筆記。或寫綱要，或鈔名實佳句，或記自己心得，或寫自己的意見。那無不可。這種『手到』的功夫是很要緊的，讀書筆記宜不斷的時常去作。這不單幫助我們時記憶，並且寫得多了，加以整理，就可以成為著作。古來許多大學問家的著述，都是用這種筆記方法作成的。

## 三、關於讀工具學科之書

工具學科就是語文學科，如國文英文等。因為它們是打開豐富的智識寶庫的鑰匙，我們非首先學習不可。如果我們的工具學科學得好，則此後無論讀甚麼書都佔便宜不少。國文當然要讀，外國文也應該學習。胡適之先生會說：『學得一國語言，好像開闢了一個新世界』。這話的確不錯。在外國文當中，以英文應用的範圍最廣，故我們至少應該學習英文。其他日文，俄文，德文，法文，可作第二外國文，視吾人的環境需要，待英文讀好之後，再去學習。

讀工具學科之書，最要緊的方法就是讀，聽讀，讀得能够背誦最好。國文英文都是如此。幫助我們的理解，並且有益於自己的作文。一個中學畢業的青年，如果能背誦一百篇國文，數千篇英文，真是畢世受用不盡。

精讀之書在精而不在多。背誦之文即可由點讀之書之中選抄下來。下列諸書，值得熟讀：

四書。

史記。漢書。三國志。

荀子。墨子。莊子。管子。韓非子。

經史百家類鈔。

以上係關於國文者。至英文翻譯之書，則任何中學英文教科書均可，如能讀「開明英文讀本」，「蔡公家訓」等亦好。

除熟讀之外，文法之書，寫作之書，會話之書等亦應閱讀。

字彙。文心（夏丏尊，開明）。閱讀與寫作（同前）。寫作講話（同前）。作文論（蔡錫鈞，商務）。實用國文修辭學（金兆梓，中華）。大學畢業論文作法（言心哲，商務）——以上關於國文者。

英文最常用四千字表，英文同音異字彙解。（均中華）英文習語大全（商務）。開明英文文法（開明）。全句注背英語會話（葛德規，競文）。英文翻譯的理論與實際。英文報語讀舉隅（均開明）。英文報語法入門（競文）。新撰英文尺牘。英文每日日記。英文作文通常錯誤指正（均開明）。高級英文作法與選讀（中華）。——以上關於英文者。

學習語文學科，字典，詞典等亦不可不備。謝洪實先生嘗云：「死字典之所以不及活教員者，惟在能說一切之解釋，然不能就我讀書所到之處，能指明其銜接上下之宜而已，餘則俱勝於教員也」。胡適之先生亦曾勸人當田應買字典。字典詞典對我們學習國文英文的用處極大，應該自己備置，隨時翻檢。國文方面可購「王雲五大辭典」。（詞源）（均商務）。英文方面可購「簡明牛津字典」，「英漢換簡字典」。（商務）「英漢四用字典」。（世界）。

學習語文學科，泛覽也很重要。泛覽應求其看得快，看得多。「學生國學叢書」（商務）甚好，宜全看。英文方面，開明書店所出之書，均頗適合中學青年的程度，並且也編得不壞，可盡量翻閱。

#### 四、關於讀基本學科之書

國文道教及 總教習論、歷史。地理。數學。這幾門學科是基本學科，

青年應該好好學習。

因為 國文道教和 總教習論是中國的立國精神，是使人期定上和乎寧靜大道的指標，中國一切學問今後都要以此為最高原則；故青年在未專習任何學科之前，必須讀 國文道教和 總教習論有正確清楚的認識，然後才不致走錯路。研讀 國文道教和 總教習論當然是最要緊的是仔細精神其原著。但除此之外，對於時人闡揚主義的著作亦應留意閱讀。如「孫文主義之哲學的基礎」（戴季陶），「三民主義的運轉性」（胡漢民），「唯生論」（陳立夫），「民族哲學大綱」（汪少倫），「總理全集提要」（葉青），「三民主義與共產主義」（陶百川）……均可作為參考。

歷史與地理，也是兩門極重要的功課。歷史好比是隱坐標，地理好比是橫坐標。我們學習歷史和地理，可以認識我們處的時代環境，因而決定我們努力的方向。對於本國史地，更應多多地好好地學習。一個人必須了解他祖國過去的先榮文化，知道他祖國現在的錦繡河山，他的愛國心才會強盛，他對時事的眼光也會較為深刻清楚。並且從史地的學習中，可以吸收許多知識，積前人非常豐富的經驗，以增強我們的辦事能力。所以史地學科實在是基本學科，青年宜用心研讀。

關於史地的書，本國史可先精讀；白話本國史（呂思勉，商務）。中華二千年史（郭之誠，商務）。清代通史（蕭一山，商務）。如時間允許，可進一步看史記，漢書，後漢書，三國志，資治通鑑，明史紀事本末。此外，清代學術概論（梁啟超，商務）。中國近三百年學術史（錢穆，商務），中國近百年史料正編續編（左舜生輯），亦值得一讀。

外國史可先讀：房龍的人類的故事（商務有譯本）。威爾斯的「世界史綱」（商務有譯本）。再看「歐洲近代史」（王繩祖，商務）。近代歐洲外交史（厲聲生）。現代歐洲外交史（王遠時譯）。十九世紀歐洲思想史（伍光健譯）（以上均商務）。

本國地理可精讀張其均的一高中本國地理教科書（商務）。外國地理目前尚無佳本，不妨暫選一種教科書來讀。此外，宜多看遊記。遊記不但增

長地理知識，並且讀起來也很有趣味。

如果對政治地理有興趣的，可以讀顧祖禹的《讀史方輿記要》。這真是一部好書。雖然這部書是前清時代刊印的，但在現在仍有其價值，值得我們細讀。

學習輿地尚必須備置年表、大事記、地圖等，以便不時翻檢。地圖須購最新出版者，方便應用。但歷代疆域形勢一覽圖之類，則仍宜購備，以助觀衆之用。

至於數學，也很重要。不單將來專研自然科學的青年應把它學好，就是學社會科學者，也應對數學有良好的基礎。經濟學、統計學用到數學的機會甚多。我們在中學時期，至少要學算術、代數、幾何、三角，如可能，更要學大代數，立體幾何，微積分大意。關於數學的書，不必博覽，只要把教科書弄清楚，多做習題便好。

數學還有一種功用，那就是訓練我們的思想。數學是訓練得最嚴密，最合邏輯的一種科學；它可以幫助我們如何運用思想，但思想最合邏輯最有條理。所以爲了訓練思想，我們也應當好好地學習數學。

### 五、關於讀修養書

讀修養書最要注意的是不要拘泥於字句，而要領會其精神；不要做古人教條的奴隸，而要把名實格言融會貫通，使其適合自己的時代環境，以便身體力行。中國古代的修養書，外國的修養書都可以讀，只是要分別別之，擇最適合我們時代環境的話，來當做自己人生行動的指針。這種話語不必求多，只要有得力的幾句話，就可終身受用不盡。

下列各書，都是很好的，我們讀之可提高人生的理想，擴大自己的心胸，對於「養氣」，很有幫助。青年宜讀法一讀它們：

蔡元培。近思錄（江永集註）。陸象山集。王陽明傳習錄。呂新吾呻吟語。曾文正公日記及家書。左宗棠家書。陳宏謀五種遺規。

宋元學案，明儒學案，可以選讀。

此外勵志哲學（曹宇譯，開明），現代名人成功之分析（會實庸譯，扶

務），給青年的十二封信（朱光潛，開明），怎樣訓練你自己（黃菊潭，南城），服務與修養（趙宗頊，商務），世界偉人成功秘訣分析（蕭天石，扶提），諸書亦可一看。

還有，傳記也可以當做修養書讀，現僅就記憶所及，將適合青年閱讀的傳記書物擇要介紹於後：

總理事略（胡夫非，商務）。曾國樞評傳（正中）。高幹評傳，汪雲石評傳（均商務）。張居正評傳（中華）。中國六大政治家（梁啟超）。南瀛張季直先生傳（中華）。胡適四十自述（亞東）。梁啟超五十自述（商務）。外國偉人傳（梁啟超）。古今大哲學家之生活與思想（開明）。近世大發明家小傳（商務）。地理創造家（商務）。伽利略傳，貝爾傳，（均商務）。尼采自傳（良友）。康德生活（世界）。西洋五大經濟學家（黎明）。拿破崙論（商務）。奧國英雄加富爾（正中）。西地隆盛傳（黎明）。編撰拜評傳（商務）。哥德自傳（青年會）。威爾斯自傳（青年會）。尼黑魯自傳（青年會）。黑奴成功者自傳（開明）。荷馬遜年譜，程伊川年譜，應繼讓年譜（均商務）。

中國從前史書，多用列傳體，我們可以選擇自己所崇拜的人的傳來看，「歷代名臣言行錄」一書，選編尚好，頗有一讀之價值。

### 六、關於泛讀

工具學科（國文，英文）之書，基礎學科（國父遺教及 總裁言論，歷史。地理，數學之書，以及修養之書），都需要精讀，需要一字一句求其澈底了解，但除了精讀之外，泛讀也重要。泛讀的目的在增進一般的常識，同時在使尚未專習任何學科之前，可以對學問的各部门作一個廣泛的窺探，以供選擇日後專研學科的準備。泛讀之書，要求甚多，博覽致精，多多益善。大抵一本書到手，先讀其序言，再看其目次，然後擇要翻閱其內容，祇求腦中對其書有個清楚明白的輪廓即可，深入精研，可俟擇異日也。

泛讀之書，大別爲三類，即哲學，自然科學，與社會科學。

關於哲學，總的方面可看范琦「哲學概論」（商務）。張東蓀「哲學」



（世界）。縱的方面可看馮友蘭「中國哲學史」（商務），西洋哲學ABC（世界）。人生哲學可看蔡元培「中國倫理學史」（均商務）。馮友蘭「新世訓」（開明），方東美「科學哲學與人生」（商務）。

此外，賀麟「異格兩學述」，華滋漢「東西文化及其哲學」，謝本華「悲觀論集」（有譯本），「柏拉圖五大對話集」（以上均商務）等都很好，頗有一讀之價值。

關於自然科學，商務出版的「少年自然科學叢書」，及開明出的「開明青年叢書」中自然科學一部份可參看。醫學，衛生之書亦宜涉獵，因此與健康有關，如「人與醫學」（顧謙吉譯），「體育之訓練與健康」（趙竹光譯），「肌肉發達法」（同前），「力之秘訣」（同前）（以上均商務）等均

關於社會科學，經濟學方面可看「國家經濟學」王開化譯，（商務），「國民經濟學原論」（馬俊甫），「原富」（嚴復譯），（商務），「經濟思想史」（咸啓芳，商務），「財政學」（尹文敬，商務），「貨幣學」（趙開坪，正中）。政治學方面可看「政治學概論」（蔣孟，），「地方自治概論」（林崇可）（以上均商務）。法律學方面可看「比較憲法」（王世杰，商務），「法學通論」（邱漢平），「行政法概論」（曹鴻，）（以上均商務）。

上列之書，有對中學程度之青年過於粗淺者，俱或為名著，或係概論之書，都有大體一閱之必要。我們並不苛求青年讀過這些書，但求對某一學科有個大體認識，就無常之好。當然，泛濫之書，不止此數，我們不過開列一個最低限度的書目而已。（完）

### 議結雲夢吟社兼懷滄海激懷南岳天放洪江和初重慶道炎郝穴

瀟湘風物似詩人 得句憑誰意自真（辰谿風物社徵詩集中有瀟湘風物似詩人句）

風子魂依瀟水竹 瀟明夢繞武陵春 秋風木葉哀聲客 荒草斜陽訪徑臣

王粲登樓會作賦 同聲千古一悲辛

烽煙苦憶岳陽城 八百湖光照眼明 未得聞郎鶴步聲 且憶杜老詩新聲

吟罷會疑扶桑去 擊節當為出塞行 同學少年秋水隔 美人芳草不勝情



地感到「飄飄」，如羽化登仙！

又不「飄飄」，忍心的皇帝要手揮劍道「紅盆」  
摺入蒸汽鍋中，那些醜態無賴的山野走獸呀！草木呀  
！大呀！可憐的 beast ( ) ！飛禽走獸呀！鴿子鴿  
牛呀！去享此生老活剝的天奴！ mand-bettering  
，使他們喘氣，張着嘴！海峽達達氏百十二度  
，昔日南洋百零五度的最高紀錄還 North 幾分！其  
原因為：(1) 四個多山，氣流起超對流，(2)  
兩海岸線較遠有劇大陡崖，最大的原因是 (3)  
如河流自北往南，置取後，紅盆地的北高南  
低，與北回歸線上的烈日成功了九十度角度的直射  
！也許時屆國難，在價下江安樂窩的幸免兒，須承  
受這「烈火鑿金的銀鍊」鑄成「無堅不克」的堅  
強的意志之力的原故吧！王維屏先生說「氣候亦如  
社會，給予一種刺激而能發生一種求其適應的反應  
，四川人熱情則有餘，冷情則不足，誠屬為確千  
真！

還須來一尖中插便是靈秀冬的繡草與茵鬱的會  
人難耐，又加之水土的不宜，三峽以下的異鄉客，  
踏進了四川，十之八九常患着腸胃炎，慢性炎，除  
非超脫了四川，否則，並無他復希望！向醫問藥，  
管飲你 Vitamin 神有一套高靈驗的仙丹是：北  
方人吃臭味十足的蒜頭，廣東人吃，蛇肉、江浙人  
吃蹄家菜，包管你小試即痊！濕南人哩！當靈驗！  
是吃鮮紅色的，富有刺激性的——(請猜)。「生  
於海南則為病，生於臺北則為棋」；據此外，更有  
何辦法？與氣候有關的嗎？

川東雨量，年可有一百公厘，被南  
京多二百餘公厘，較湖南多三百公  
厘；盆地西部更多，如峨嵋全年雨  
量計七千六百二十公厘，兩廣之多，與世界多雨區  
之芝加哥相抗衡；故有「西蜀雨天下」之語，也許  
讀者對幾千幾百公厘，並無概念，這就竟幾千一百公  
厘即等於十一公尺，三十三尺的雨量，以上等等大長  
箱量地每年可落滿三丈三尺的雨量，問理：西  
年落立體積達二十二丈餘，若無今日之「江淮河  
濟」，以注於海，仍處於三千年前之大禹時代，則不  
難將整個盆地——甚或「一人頭省」，「九有之州」  
中的老少婦孺，掃數比為波臣！我們是大禹的孫  
子，更可忘記那「烈山澤猛獸」，「腥無毛勝無  
一？」「三過其門而不入」，以天下為己任，拯斯民  
於水災的惟一祖也，今日令人坐享其成而不知恥焉  
？(涉遠了一點乞有！關於此類數字問題將另探討  
論)

### 二、歷史上的省窺

先主之未能成大業，繼漢祚，乃因諸葛諸世後  
，後主之開明無能，人事上宗器於危殆境地，致  
前功盡棄，遂得江山莫保；實非蜀土本身有何缺陷  
，東晉亦絲忽莫察；當時蜀漢成都，(據云今國  
府都而而不都部分原因視為豫讓歷史，此則為幼  
稚說法實有交通地勢……等條件在但我們不可不示  
認成都平原較重慶同遭出產糧糧而民生尤薄)最  
甘獲肥，未能充分發揮他的長處，殊為可惜！今茲

形勢勢尚，無殊昔日，軍事上能確立不拔，政治上  
日即修明，經濟上能確立無虞，則川省能負負負負  
復興之根據地的重任，豈無疑義。今更從：

人物文化各方面略作管窺即次：文化方面實諸  
歷史，自秦時司馬錯伐蜀後，陝甘文化即漸布西蜀  
，「自古蜀執教，學士彬彬輩出」如蜀馬相如，楊  
維等，偉大詞賦家即成都人；諸葛孔明雖非蜀人，  
然自二十七歲創業西蜀，至五十四歲殞軍中，一  
生事業，皆在四川了「蜀躬盡瘁」實可謂為四川精  
神之最高代表。陳後唐之字白，陳士昂，蔣氏父子  
，皆仁壽人。「精核謀略，風雨良史」，「三國演  
義」後之記載：「陳壽，即南充人；北宗范滂萬  
(華陽人)助司馬溫公修資治通鑑，李唐一代之記  
實，皆出其手；又如張式孫名勝強凌之，孫廣漢  
人(以謫大旱不旱，才有廣漢，在成都西北)乃  
南宋理學名家，講學長沙，其弟子復輝之入蜀；後  
故可學之，湖南閩反愧莫如，又如南宋之虞允文  
(仁壽人)破敵金兵之名將；時以率領當國，屏棄  
莫用；捐死復官，采石磯之役，大獲會兵；出將入  
相，垂二十年，孜孜忠勤無二焉！又兼備文武兼濟  
雄難，「蜀羅桓抱手製成，桃花馬上請反讓」之秦  
良玉女士，即蜀忠孝人；王玄士兩女，有眼晴有  
才識，時顯外危急，義切勤王，合德征西遊，大著  
殊功；以一女子而能勇行伍，為國宣勞，實古今  
中外歷史所罕見；更無極明莊帝帝以一帝王資格而  
詠以「世間不少奇男子，幾肯沙場萬里行」，更發  
上幾絲欲羨的眼光了！花蕊夫人以「四十萬人齊解

甲、更無一個勇兒兒一而貽羞當時，視法國馬奇諾一役，兵不血刃而解甲百萬，視彼良玉，能無愧煞！

### 三、自身之評價

四川面積三十五萬方公里，三倍於  
地廣 浙江 十二倍於比利時；人口四千  
人稠 九百萬，佔全國人口百分之十。較

浙省多一倍，較比利時多六倍；為中國人口最多之省份。平時應以訓練，戰時可得動員二百萬。盆地周適多山，居民不多。其他十分之九皆屬居盆地內部，尤以成都平原十四縣為最密；因附近出產豐富，謀生易（如藥材）似地頗適於種植的心臟地帶。擅習農的盆地，衆多的人口，如能好事利用，其力量之渾厚，自不待言。始或欲鐵路，自與功至完備，不及一舉；現路甚已大部築好，具待趕出果子運

進戰而區區又如××數大梁也。雖有論文，堅硬無比，什麼空中盤旋，在個發動機的迴響聲，卻可證實牠們的光臨！登高一呼！一與江一！一民兵守來！似地萬山響應；帶動食谷，動輒數十萬！哈！相見於戰場揚揚！從來吧！

……天賦……  
……之厚……  
……之賦……  
……之厚……  
……之賦……  
……之厚……  
……之賦……  
……之厚……  
……之賦……

水利，亦為世界所矚目；蓋築時以一季亦守制。於

灌縣岷江流域中黎雅堆山，因勢利導，引渠灌溉。迨後昔年豐歲，潦旱罕見，蜀人對治水之學，誠曰川神宜矣！農田佔耕地百分之七十，每畝平均產量佔全國第一位，盆地北部產棉花，年產量佔全國百分之十四，盆地南部如沱江流域產甘蔗，內江為製糖業之中心，故有一帶內江之稱，年產量較開廣尤多。為中國首屈一指之產糖省！除自給外，尚有剩餘供銷鄰近各省，甘蔗除糖蔗外，更可提煉酒精用以代替汽油。於國防上尤關重要。

川藥與藏甘各省互易驢馬，藥馬貿易尤為目前引政要務。

蜀錦之美，載於附書地誌，深江淺綠世所共賞，尤以成都附近之水清淺見底濯錦榭，故因以命名為「錦江」；江中半濯錦值，據計不下於黑龍江之淘金額，換育之錦江實過江黃金，任人掘探而已。

甘橋蜜桃，實稱味美，湖南人未必曾予賞識而早為外人所稱道。曾憶路社記者爾君於中央日報社招待席上，某賓習同學流利英語以「此次大戰結束後，中美聯盟要像爾君那樣長」！他嬉笑頑皮地抓住盤中的蜜桃委實嚼嚼說：「戰事結束後，第一步便須向貴國買上幾箱蜜桃；帶歸做國在大太太小姐跟前耀武揚威地誇耀着：這是中國國產品，川省的珍產啊！」誠然帶着異國的特產更於大大小姐前撒歡，那是不起的一回事！

四川荔枝未予問津過，未免埋沒了英才！唐玄宗要娶楊貴妃欲嘗四川的鮮荔，玄宗不惜派人採

……

馬經七天由重慶運至長安；反冊所載甚詳可考，爲了經時一週，鮮荔不能絕對保險，玄宗與貴妃還瀟瀟生了一場小風波，筆者爲他「搔首問蒼天」嘆息莫盡的是爲論當時並無飛機，否則這一川實又又有何難，像在香港九龍前的重要似地可吃到南海的活蟹呢？

又做香蕉一類熱帶產物，川南亦有大產出產者，國人皆稱江浙爲中國膏腴之區，但江浙所能出產者，四川亦能出產；而四川所能出產者，江浙未必能產，用幾何的簡單定理來證明便是：假設甲大於乙，乙未必大於甲，吾不知其結論矣若！吾人尚能

約可憶「秀油」一名詞嗎，其實川湘間盛產桐油到不若川陝間之盛；由重慶上溯嘉陵江以抵廣元，途經各縣，桐樹茂密，爲子遍地皆產，輸出地以萬縣重慶兩地爲最多，佔四川輸出品中之首位，牛皮羊毛，豬鬃藥材等項，爲數亦有相當可觀，故亦不應一筆抹煞。

森林產長江流域各省中又算是獨占的省份，川東川西的林木無人採伐，以至深山窮谷中匿藏了些弱獍猴，還不是某人造謠滋事，象可問問李大白的「千里江陵一日還」的下文，便可免却「來函照登」！林產中以松杉樟梓等爲著，又如明初於北京建築宮殿，即採川省屏山楠木爲之，其品極賈也。又省却許多文章。

左思蜀都賦：「蒙叢麗之井，戶有桐油之園，一還有東鹽於井的自實二市，目下是估量如何重要的地位；現在產產七百萬磅，佔全國產額百分之十

……

五、供銷西北西南諸省。富庶之自流井，榮縣之黃井，樂山之樂井，以及健爲等四所，佔全省產量百分之八十六，而尤以富順之自流井爲最重要，故有「富順關」之稱；大抵西南產百分之七十，川北佔百分之三十，國內食鹽均向海鹽。今沿海各省相繼論

萬。湘鄂桂黔陝各省均賴川鹽供給。吳天給予我們的幸福太厚了，如無此種地下寶藏則一萬萬五千萬人民將有淡食之虞。說甜內江的甜，富順鹽

鹽堆積在如山，二三塊洋錢便可換上一斤。徒以窄

細不多，近又限用汽油，窮弱的軍子越不過南北

椒，越不均，故陳甘農家用筒盛之。烹調時如煮胡

椒，則省得地。鹽應懸於鍋上。烹調時入鍋中少

費諸方面，無論政府與民衆，尙須共同設法，徵諸

實效！（重取論大公噸六月×日社論）第以我國食

鹽之主要用途，僅在調味。且調味時尙感缺乏，

工業先進國家，五分之四用於化學工業，我國化

學工業雖較落後，然將蘇川鹽對國防之貢獻又豈可

想像者？自實語非，非僅在產鹽，同時亦有又鹽

參和其間，鹽造廠美其名曰

.....煤氣與石油.....

「天然火丹」用以煮鹽者却

幾許燃料而「笑逐顏開」地

說：「此天惠也！」殊不知國人不知利用，據計煤

氣價值遠在鹽價之上；不惟未經製造而已！今竟以

價值極昂之煤氣，竟造價極低廉之鹽巴，物不齊用

，無過於此者。石油之隨意與開發設計尙有希望者

，四川實居首位，噫！神禹遺下大好江山，藉藏幾

多寶貝！奈以吾輩未能利用這產亂事報在；創業多

難！守成無術，二三子未能守此恥賦祖堯之罪

人也！

尙有潛在本可思議的

.....尤有一銀必緊。川省多產煤油，

水力又爲全國最多之省份，其各

處，所產多有；爭奈付諸東流，殊

爲可惜！水力發電，國父列入實業

計劃重要部分，而計劃中又以川省爲最要之區；水

力發電，開辦費雖巨而經常費則小，據調查者報告

，如於龍溪河、江陵入江處建水力發電廠可得二萬

匹馬力之電，可見供重慶及附近工廠之用。若引

大渡河，（川西，由樂山入江）之水，注入馬邊河

，則可得八十萬瓩之電力，集與目下世界最大之蘇

聯遜伯河電廠相等，如建造成功，除供本省利用外

，尙可供長江下游各省之一切費用，請不要將對

賦的數字應也不瞞瞞一眼，因中國人多不喜數數字

，據精確計算一匹馬力至少可與八個壯漢之力相等

，又依國際勞工法之規定，每日工作八小時，如一

匹馬力日夜工作，則可與二千四百個壯漢之力相等

，此估計則中國可能發生二千萬匹馬力之電力，如

他鬪鬥子；又無觀世音替他洒下一滴楊柳甘露而解

渴十八萬衆生！（但亦不是一定純係水力）而他們工

作效率驚人一至如此 what is the reason? 若不運

用智力，利用自練力，徒故步自封說是「人多成王

」，猶莫見氣，在某某君來究其量不處是幾消耗每

鐘幾幾而已！何至聖國萬七千萬人中婦女佔却一半

，男子的那一半，老更弱童，患肺病的，患傷寒痢

疾的，弓背的，瘋的，跛的.....一兩人齊下淚

，三行！哪麼一眇一目」的；雙目失明，那幾拉

胡絃的；打連花開的.....極不虛構事實又佔却七

分五五，真正從事「正當職業」的「壯漢」，每人

腦海中應有一大概輪廓！觀衆的同胞，那些古腔濫

調，最好須束之高閣吧！（此處旨在警告非敢有侮

辱民族因筆者亦係堂堂華胄！又近來憤發牢騷想到

就說碰見就寫，故往往拉出本文以外去了！原諒吧

！橫豎是自家人）更替牠拉這些；筆者個人向來裝

視用以辱殺人類物質文明，但你不要抵抗人家，

人家並不發慈悲，而原諒你至好是一跑頭趕上

，以中學爲體，以西學爲用。相互攪和配合，則不

難轉成人生永享的野蠻；要不融入世間惟有永恆的

屠殺，背道而馳的進化，進化到原始時代的野蠻世

界！這擔負起偉大的使命，讓國家於富強，與列強

角逐於世界，甚或取教化的態度，牽着世界的鼻孔

，踏上進化的征途，這不得不寄望於湖南數十萬志

士青年！筆者須聲明的是，這兒是把自家兒頂在國

外，帶着欽羨的眼光祝願你們，因某已走上了「文

弱」之路，這好事利用諸君聰明的頭腦，日後「

人作萬人事——「每一秒鐘生產飛機一架！」國家不能說不正左期待諸君者！」禁雞三戶」吾人不可不自節制，至低限度須擔負起二十九分之一之重大責任，每一位讀者，至低限度須擔負起二十九分之一中的十萬分之一之責任！造飛機，造大炮！築鐵路，造兵艦，好看我們再打一個兩次三次「教育」仗！

### 四、驚人駭聞的國防工業

日本憲兵被我們鬧得一塌糊塗！幸上海、哈爾京後，不連通通武漢；徒以第三者的飛來亂去，城下之盟信，以為此；如接着××有所差池對作戰的老本——國防工業確有相當棘手，經過數月的僵局，後方在拚命的打基礎，奮勇向不自知一個「Ordnance」請再見於戰場吧！今日寄語華亞米巴式生理構造簡單的日本憲兵，千萬不要個足挫胸，飲恨切腹！因為這是你們的長處，願辭由天擺佈，何必如此呢？

大公報五月×日社論說「中國能抗戰五年，功著最顯的是勞便是偉大的領袖。其次便是兵工界」。現在戰線兵工界幾分之幾的一隻眼睛或一條腿已：淪區的××鋼綫係二十七年九月由資源委員會所創立，開辦費×××萬元係將漢陽、萍鄉、六河溝等地全部機器集中，二十八年更併之於兵工廠，分動力，鍊鋼，鍊銅，製器部，取黃江之鐵砂，（橫區至黃江建有一三、四公里之輕便鐵道，水運日可五十噸，陸運日可百五十噸）桐梓之煤。

湖濱之鐵，錫礦山之錫，長官莫鎮地在香爐，消化排洩，凡輕兵器，小規模，炸藥，魚雷，飛機器材，大如砲筒，小如螺絲釘……均可由製器部的多孔肛門湧出！所造中正式步槍，長短適度，輕重恰宜，兵工界消費人員得：過重則有礙行軍，過輕則反射力不可抵禦，最好在七、八公斤左右；此種輕兵器較輕諸國，似更無缺點……；又如擬定式機槍準確的程度，幾令人嘆為觀止。自造發燒彈，無彈藥臭味十足，令鬼子「望風而逃」的「迫擊」彈……和發自戰場上「鬼子們的」兩相懸殊比較，準安安布式似地「經久耐用」確超乎他們的萬萬倍，質的方面，僅舉此一管，讓讀者自己去測探，量的方面，大公報於五月×日「足兵足食是食衣」一文中負責擔保地說：「輸彈彈速再打三五年不成問題……這是事實，何況在這三年之中更可不斷地生產，製造，還可能毫無多大困難地來自外洋呢？其他如川西區、成都區、銅梁縣、遂寧縣、樂山縣、化學工業、電氣工業……所有輕重工業均已踏上了大發邁進的征途！中國總算走上了自給自足的寶地！何況一得運者多助！一得在處給與足而已呢？寄語三洞英彥，爭取最後勝利，自屬毫無問題。

### 五、與周遭交通

地險與山脈形成了「割道之難」。此段如無地圖在手可以從略）

(一) 西北與青海之交通，極為困難；蓋西北

因為峽山所經五，與成都平原相差三千餘公尺（三千公尺等於九百市尺，等於六市里余平而比較較低）由來城至火車站的三分之一，一鼓作氣便可與他「一爐精光」可是直線的上升，當你爬上五里高的浮標，都是如何吃力的一回事？在湖濱的一顆三斤重鉛頭石帶上青海便祇有兩斤；又如生長於湖濱的一位壯漢，久住在三千公尺以上的藏康。不及三月管教他「命嗚呼」氣壓低，天候冷，鼻孔流血呼吸為之喘塞，更走上五千公尺嶺嶺山嶺那樣，惟有終年為總管封鎖者。這立體的印像，能多予擬像儘以下山脈高度可準此比較）俗稱粉澤草地，其地茅草深茂，高過人頭，中隱奇禽怪獸極多。以汽車驅原草莽，稍加警備，即可成公路；與青省交界處則險峻異常惟賴岷江峽谷以資交通。

(二) 北與陝東交通：東路循西漢水，向正北經略陽，而達成德；往來較繁。西路由瀘陽、向東沿漢江河谷，至平武而達文縣。蜀文入蜀，即由瀘路渡山、直趨綿竹，以附著維之管。時要維方查獲中（今略略）明警乃由白龍江退守劍門，然已晚矣。

(三) 北與陝南交通，由廣允入西秦第一關入漢中盆地，即今川陝路之所經，以次而東，尙有數路。

(四) 東與鄂西之交通：可由萬縣經磨刀溪（川鄂界上）至湖北利用。東山，要關，而至宜昌，徒旅險難。然自磨刀溪入川境一段，僅領小橫谷溝通，峭壁懸岩，偶一不慎，驟身墜崖而餓殍。

徵今之川鄂交通，爲險難就易，而取思屬黔江之路；于彭水與川湘公路相接，再經南川以通綏江。

(五)南與黔貴之交通，主要者有一、川黔西路，由成都經雅安、漢源、×林、海棠、城高、小相嶺、西昌、會理、而入滇，現已全部通車孔明一

深入不毛一七擒孟獲，即取此道。二、由宜賓南經慶符、南溪、瀘州、而達西昌，一爲由宜賓南經慶符、

運黔、達瀘之鹽津而趨昆明一由瀘縣南溯永寧趨貴州之節軍，分二路：一路經合江、懷仁、達貴陽，

一路由寧威、宜威達昆明；現均已通車。又重慶、萬縣、宜昌、沙市、漢口、長沙、衡陽、桂林、柳州、

貴州之節軍，分二路：一路經合江、懷仁、達貴陽，一路由寧威、宜威達昆明；現均已通車。又重慶、萬縣、宜昌、沙市、漢口、長沙、衡陽、桂林、柳州、

貴州之節軍，分二路：一路經合江、懷仁、達貴陽，一路由寧威、宜威達昆明；現均已通車。又重慶、萬縣、宜昌、沙市、漢口、長沙、衡陽、桂林、柳州、

貴州之節軍，分二路：一路經合江、懷仁、達貴陽，一路由寧威、宜威達昆明；現均已通車。又重慶、萬縣、宜昌、沙市、漢口、長沙、衡陽、桂林、柳州、

貴州之節軍，分二路：一路經合江、懷仁、達貴陽，一路由寧威、宜威達昆明；現均已通車。又重慶、萬縣、宜昌、沙市、漢口、長沙、衡陽、桂林、柳州、

下瀘縣，繞關成於海外；東南出湘贛，而能一指吳會於雲間；東出三峽，直搗武漢，復宜蜀而舉彼

倭奴於東海；東北出陝豫，復平津晉吉，控小醜於鴨綠江外；西北出陝甘，搗察察，而經吳于於漢北

更輔以中華民族之堅毅與彭大，則不難復神州於指日，蘇國威於萬里，人謂川省自守則有餘，攻人則

不足，事實殊不盡然，孔明有謂：一益州險塞，沃野千里。一險塞則可以善守，沃野則可以出軍

，運糧器之以成三分之數；唐、宋、明、清、長

守有事，則運益州，東晉王浚於益州造船，賊水浮江而下，直達金陵，遂以不吳。唐太宗伐高麗；於

劍南道造船，變軍賊抵江南，復經東海抵山東而擊朝鮮，均以四川爲出發點，蓋其地居高臨下，河獄

四圍，以才自衛則固若金湯，用以攻人則勢如破竹，故非僅可守，且可以攻人。

如能利用上述山川、地理、民風、習俗、歷史

## 六、算是結語

如能利用上述山川、地理、民風、習俗、歷史

燕。雀窺藩日，蛇池躡義，志士長爲國禱，老成多所調計！而檢譏竊中舊照。又稔得霜髮漸添矣！噫！慨夫！

七、十二、於渝中央特務聯合報社

## 閃電

愛珍

(一)

風來了！下雨的消息；

下午的消息；

閃電，

# 陪都外籍記者紀錄

新速

外籍記者是各國友邦的非正式大使，雖然表面上並看不出有多大的力量，但一紙文的潛伏影響，也許要大過一件正式的官方報告，並且正因為他們沒有形式上的拘束，所以其耳目見聞的材料，便更真切，亦更豐富，有人說：「新聞記者的採訪，好像是走便門，而外交使節的談判，則像是走大門，走大門的一進門，主人便要請坐敬茶，叙敘客套，談了半天，不著邊際，走便門的則不然，一切繁文縟節都可省去，這一家字據的甚麼生活，一目了然。」

在陪都的外籍記者較前為多，他們離開了生活優越的祖國，至東距大陸土來活動，固然有的是因為職務關係，但大致說來，都已經對中國有了感情，中央宣傳部的國際宣傳處為了解決他們工作上的困難，特別予以各種便利，如同設立記者招待所，辦理購宿事宜，派員至各要人處為他們接洽引見甚至翻譯，又代為辦理交通手續護照等事，每天用英俄兩種文字詳述市各報供他們閱讀等，在在求他們私人生活的安適，或執行公務的便利。

本文特搜集了在滬外籍記者的一點資料，向讀者作簡略介紹，以見一斑。

先說紐約泰晤士報記者佛蘭門，他是在滬外籍記者之巨無霸，除紐約約泰晤士報發電外，兼任美國國家廣播公司駐滬記者，開口就說：「我的「千萬萬眾」，聽說彼曾到過香港，寫了一部西藏探險記，竟被認為西藏問題專家，好萊塢拍演西藏影片，請他為顧問，紐約世界博覽會請世界著名之探險家參加開幕典禮時，佛君亦在被請之列，此公發電時，妙妙百出，同業都有點提心吊膽，不知他又會出甚麼新花樣，仰光陷落後，在緬各記者感覺發電不信，乃公推華盛頓明星報記者，乘機來滬替各人發電，下機後佛君即大事招待，拉到自己房裏開談，次晨該記者突接明星報來電稱，紐約泰晤士報刊載由緬到滬難民談話，內容異常精彩，請即設法致該報社談話，該記者覆電稱：「那位難民就是我」，有一次，同業中捉弄他，假造一電報，用紐約泰晤士報口氣說：「你的電報長而無味，費話太多，戰報不必費，通訊社稿不必發，公報不必發，走動走動，不要這樣搞」，佛君接了這電報，信以為真，垂頭喪氣，一言不發。

美聯社記者葛沙，他雖是代表美國最大通訊社的記者，但並不是美國人，是英國人，他談話最多，大半是小姐太太們聽不得的笑話，想起了笑話，就請他太太暫時退席，到臥室裏把房門關上，他即開始說笑話，說完再開門請太太出來，夫妻二位均極好客，每天都是佳賓滿座，他不在記者招待所便

雲裏包飯，自雇廚子作飯，因為他與飯無定時，把太太有時等他與飯，餓得叫苦連天，太太原籍俄國，生長在哈爾濱，結婚不久。

合眾社記者馬丁，雖然新近由上海逃出來，他可算是老重慶了，二十八年他曾來重慶，後調至馬尼拉，由馬尼拉再去上海，太平洋戰事爆發後，他由上海逃出來，經金華來重慶，初到重慶時，身上只有一套衣服，某晚進城，適遇大雨，渾身溼透，次晨不能起床，因為衣服潮濕鞋子皆未烘乾，祇好拿被包住身子坐在爐邊等，他身長六尺三寸，在學按原先是籃球健將。

澳洲雪梨農報記者小麥唐拉，年紀很輕，去緬甸時領了一套戰地記者制服，回渝後凡有招待記者宴會，不論氣候如何，他必穿這套黃色制服，以示區別，他的電報富於想像性，例如美機轟炸東京後，他就拍一電報稱：「重慶歡欣情況，熱烈空前，成千成萬民眾，在大街遊行，軍隊除前導，奏中美國樂，黃包車夫也棄了車子，參加遊行」，有一位老中國說：「據我們所知，要黃包車夫棄了他車子，恐怕不大容易。」

史是世界聞名的日本經濟問題專家，著作甚多，原籍德國，希特勒掌權後，因他是猶太人，就改入英國籍，現時替美國滿地華報，及美國芝加哥學日報發電，因為是一位經濟學專家，見人就談物價財政等問題，統計數字，百分之幾之類，連珠而出，最近關於他發電致農科學日報事，曾有一篇電稿，他搜集了美國醫學教授藥料資料，發一長篇電

# 準備為五區施教

省立五師縮影

譚則達

國民教育之重要，人皆知之，用不着我來贅述了。因此，為着抗戰建國的迫切需要，我們這一羣——準備為五區施教的一羣——也就在湖北第二次大戰的時候，很幸運的開始在這里生長了！

我們這一羣，現在還祇有一百六十個，他們或來自五區各縣——益陽、寧鄉、湘鄉、安化、漢壽、沅江——但也有來自外區的，也有被敵人搶去了家鄉的。都是炎黃的裔胄，大中華的兒女，沒有絲毫的畛域觀念，很親睦的在這大時代的熔爐里，潛心的在研究學問，砥礪德行。除了充實己身務期毋負政府設學之厚望外；沒有別的慾望與幻想！——我們是準備為五區施教的一羣，每個人都抱着這樣的信念與決心，都感到己身責任的繁重，非有很大的本領不能擔當起來的！

我們這一羣，生長在距益陽縣城十五華里的板子橋，這里位於資水兩岸，是一個古老的農村，但不是窮鄉僻壤，而是一個比較進步比較開通一點的地方！因為距離城很近，前幾年××女中會遷設於此，所以這里的老百姓對於民族國家，雖說沒有

深刻的意識，但較諸他處是要好些的。

校舍是一個舊式的祠堂，背倚高山，前臨小溪。阿桐起伏，草木蒼鬱。春則鳥鳴，與牧童相歌和；秋桂芳菊芬，可與樵叟談天。風景甚佳，殊饒逸趣，雖比不上「桃源仙境」，但這幽靜的山園，樵叢的農村，可愛的山河，是我們這一羣潛修的勝地。

永久的校址，是已經勘定了益城對河××地方。因為時局關係，不能新建校舍，當時只好說此，好在這里的房屋也還比較耐敵，也還比較適用，里而外面都用灰色或白色粉刷得嶄新的；布置設施，都是合乎軍事化、藝術化，樸素簡單，整齊清潔，戰時有此，可算是頂幸福頂幸福的了！

我們這一羣，大多數是農村子弟，都有耐勞吃苦的習慣與精神。蠶桑、漁釣、開闢操坪，栽培蔬菜，都用自己的勞力來擔當，弄得汗流浹背，也沒有半點怨言，倒是很很有興味；反之，天公連下幾天雨，不能外出勞作，倒感到有些不舒服了！我們每天都是「日出而作，日入而息」的在忙著充實自

報給該報，自己以為滿意，不想次日接得該報主筆來電稱：「你的電報要不得，不能用。下次注意，不要提醫生藥品衛生等字。」弄得他莫明其妙，深加思索後，始恍然大悟，該報係屬醫學教育所對。伊等不相信醫藥，而史氏的電報裏大談其醫藥，無怪其主筆氣沖牛斗也。

最後來介紹路透社駐華主任趙啟敏，他是本國人，服務該社已二十年，曾畢業於美國米森那新聞學院並哥倫比亞大學新聞學系，又一度在美國報界任職，為國人在外國報館服務之第一人，擅長採訪，他的身體很健勁，打得一手好網球，最熟悉各國在華記者陣圍，他常自礪地說：「自服務路透社以來，未患過一次病，未請過一次假。」去年十一月八日清晨一時，太平洋戰爭爆發的電報剛到，他就從臥室裏披了一件雨衣，跑到辦公室的電機旁，坐守到天明，他的勇氣膽守獲得該社最高的信任，曾數度囑他休假幾天，皆辭不受命。最後他傷腦筋，是他每次拍出的電報經過國際宣傳處的檢查所的，常要被扣下幾條，而那些檢查員却不少是他以前的學生。

歡迎投稿！

歡迎批評！

己，準備為國家服務。

天微明了，起床號驚破了我們的美夢，要我們趕快起來，起來創造着宇宙，創造着新的生命，一翻下床，洗過臉，打着草履皮帶，跑到校門前坪。集合號響一落，廣大而強壯的隊伍，站得宛若一道岩牆，個個把頭抬起，胸襟挺起，齊聲響起，大有頂天立地之概。『鴉雀無聲』的在悠揚和諧的軍樂聲中，舉行隆重的升旗典禮，莊嚴美觀的國旗在許藍的太空與日同昇了。隨風招展，遙相輝映，象徵着大中華民國前途的偉大與光明。

昇過旗，接着就是晨操，女的就在這道里，男的則由值星分隊長發口令——『向右——轉，左後邊邁步——走——』跑到距校約三百公尺由我們自己在山上開闢的一個操坪。一道岩牆變成了生龍活虎，在場中打圈子，校長教導主任及其他教師們，好似雁隊的在後面跑着。整齊的步伐，發出了『叱咤叱咤』的音響，『一、二、三——四』的呼聲，與女同學相呼應，驚醒了村夫的美夢，震動了鄰村的山林。

內務的整潔，我們是特別注重的，白的被單鋪得水平，四方起着線腳，帳子很平整的搭在頂上，箱子靠着床的兩端，鞋子擺在中央，尖向外跟向內，面巾三摺，牙刷向左，碗把向右，箱子內，抽屜裏，衣服書籍，放得有條有理。循規蹈矩，整齊劃一，有人說『毋乃似乎呆板了』，其實現代的青年，現代的國民，不有這種呆板的嚴格的軍事訓練，何能擔得起抗戰建國的責任呢！

這里沒有歡愉的光彩，我們每天都能夠很安心上的課，很靜心的自修，讀書空氣特別濃厚，一間可容幾十個人的閉書室，擺着各種著名的雜誌。每天午餐後和課餘時，總是一大堆的人擠在門口，等候着管理員來開放。幾十個坐位，立刻坐滿了『充滿着活力』的青年人，沒有動作，也沒有半點聲響。惟間有作『談費筆記』的鈔和紙相觸的沙沙的音響。

因為敵人的賜予，暫時尚未買到理化實驗的儀器，一間小小的圖書館，門額上橫掛着『五之堂』三個大字，『五之』是取中庸上的『博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之』的意義。內面陳列着的兩萬多塊錢的圖書，常識教育文學……各類都有，尤以教育知為多——因為我們學的是這一門。每天課餘，當前的膠簾下，天井中，伏着一大羣的人，依次的在領閱各人熱心愛的書籍。

夕照斜照，是我們自由活動的時候了。整天的勞動——勞心與勞力——在這時可以自由的休息或閱讀，調和調和一下呆板的生活。草坪中，山坡里，溪澗畔，田野間，隨處都可見到三五成羣的『朝氣蓬勃』，『活潑有為』的男女青年，在開着書，研究問題，笑着唱着，陶醉在美藍的大自然中，陶醉在可愛的山河的懷抱里，給這古老的農村，添了一層新奇的點綴。

每天三頓齊米飯，二碗一鉢的公式菜，無油無鹽，還都能談得上營養或滋味，但想起前線上英勇的將士，無家可歸的義胞，我們總是狼吞虎嚥，一

碗又一碗的在努力加餐，為國珍重——絕對不是飯桶。

我們這一羣，本只是準備為五區應徵的一舉，而且只是站在文化前哨的戰士，『伐木』、『鳴刊』、『心聲』、『微波』相繼按期出刊，站在三民主義之立場上，研究學術，討論專題，這是我們唯一的園地。言論正確，思想純正，尤以『伐木』命意深長，她已有如專與開闢的責任，內容更較豐富精采，每期才貼上壁時，總是一大堆人，昂着頭，鼓着眼，向壁上掃射。

我們這一羣，對於社教工作，很熱心推行，由各班社教股主持辦理。校內設有工友識字班，校外設有若干婦女識字處，由女同學負責。送上的門的教員，她們都很誠意的樂於接受，向來只知『蒸茶煮飯，漿衣洗裳』的村姑農婦們，現在也略識『之無』，認識自己的責任了。每週有兩次戰報，摘錄戰敵消息，抗戰史實，普通常識，張貼在村道要口，用最通俗的文字，給那些連一問在鼓里頭的人們，也知道一點世間大事。通俗講座，也是定期舉行的，每次都是擁擠了聽衆。偶爾外出，聽到牧童的抗戰歌聲，農夫們談論大事，我們的內心，發生了無限的安慰與欣喜，為民族前途祝福！

我們是準備為五區應徵的一羣，是三民主義的忠實信徒，是三民主義力行的實行者，兩年之後，將見到我們這一羣的細胞，散佈全國，為國家作育着新的生命，為國家培植着新的細胞。

……三十一年夏於龍家村……

青年  
論壇

心理建設漫談

則達

一、心理建設之要義及其重要性

此兩國強食侵略不已之國際社會中，國家欲求其外能確保民族之獨立生存，內能維護國民之各個共存，殊非易事。是以國防之迫切需要與重視，昭然明矣。蓋國防之與國家民族，誠有似乎水之於魚，唇之於齒，不可須臾離也。總論曰：「無國防即無國家。」誠為透視乎唇亡齒寒之危險，而有鑒於國人深切了解與認識也。

國防者乃盡國力之所有，無論其為精神或物質，凡足以用之能資為自衛者，軍事、政治、經濟、教育，莫不包括在內，總論曰：「一切建設須國防化」，皆哉言乎！

然國防之建設，千端萬緒，心理建設也，倫理建設也，社會建設也，經濟建設也，政治建設也，究以何者為首要乎？曰：「心理建設首要」。蓋物質之建設，必有賴於政策實力之功；而人力之結合，則有賴於社會之有組織；而此種力量之激發與凝聚，又必須先求心理之建設，始足以化潛能為動力也。故心理建設實為發揮動力之先決條件，是以建國方略之秩序，首心理，次社會，次物質。心理建設之動力強，則社會建設之機構備，於是奮勇前進

而已。故心理建設者，實為一切建設之基礎，亦即國力之源泉也。滿清之覆滅，民國之成立，此心之力也；近代科學之昌明，列強之猖獗，此心之力也；朝鮮之滅亡，印度之特併，亦何莫非心之無力所致乎！良以心也者，人身之主宰，萬事之本源也。吾心信其可行，則移山填海之難，終有成功之日；吾心信其不可行，則反掌折枝之易，亦無收效之期也。故曰：「心理建設者，思想之革命也」，人欲求其事業之成功，必先健其心；國欲求其實力之強盛，必自心理建設始。苟心理建設成功矣，而國家民族殆不能復興者，吾未之信也！總論曰：「革命必先革命心」，又曰：「國者人之積，人者心之器，國家之治亂，係于社會之隆污；社會之隆污，係于人心之振靡。」其斯之謂歟！其斯之謂歟！

吾長黃帝國於亞陸者五千餘年，歷史之悠久，文化之發達，土地之廣，人民之衆，為各國所不及，而文明不能進步，各項建設不克成功者，實人心理之不健全，有以致之也。若夫「畏難苟安」也，「自私自利」也，「不忠不誠」也，實皆吾人心理之毒，導致堂堂華夏，一蹶而不能復振！嗚呼！

畏難苟安之心理存，則凡事不願為，即為之而又不欲達其的。一知半解，沾沾自足，尙空談，不實踐，「坐而言不能起而行」，相習成風，事業烏能成功！社會烏能進步！國家烏能強盛哉！

二、我國人民心理之檢討

夫自私自利之心理存，則惟圖如何保全個人之生命與財產，增長個人之名位與權力；而於國家民族之利害與生存，漠然相視。若察人觀越人之犯罪，尤此自私自利之心理，遂至私見高於一切，私利高於一切，個人名位權力慾望之發光與滿足，高於一切，甚而犧牲民族，整毀國家，亦在所不惜也。若是而不忠不誠之心理生焉，吾國人心斷廢於「偽」之一字矣。吾國人心之偽，足以斷送國家民族而有餘，上以偽騙下，下以偽事上，同聲以偽交，馴至習慣於偽，只知偽之利而不知偽之害矣。若是者，而欲求社會之進步，國家之強盛，烏可得乎！

三、心理建設之途徑

今者抗戰正酣，建國方始，苟欲求其必勝必成，則改造國民心理，實為刻不容緩之舉。改造之途為何？曰：「必以總理一知行學說」為其最高指導原則，以總理一行的道理「為實施之寶典，而以一國民精神動員綱領」為標準以成之也。」

上述三大病態心理，實為這國前途之大敵，而其中尤以「畏難苟安」之心理為我進步之最大病源，所以致此者實中「知之非難行之難」之毒也。故「總裁曰：『此說深中於學者之心理，由學者而傳於羣衆，則以難為易，以易為難，遂使羣衆畏難之中國，畏其所不當畏；而不畏其所當畏；於是固固不欲行，而知之又不敢行，則天下事無可為者矣，此中國積弱衰敗之原因也。』故創「知難行易」學說，其主旨即在打破此種「畏難苟安」之心理，而激發猛勇前進之勇氣也。

夫「知難行易」學說，實淵源於民族文化之一貫傳統，與「知行合一」說截然不同，「知行合一」說雖為勉人為善，俱其說實與真理背馳，以難為易，以易為難，勉人以難，實與人性相反。「知難行易」說則不然，誠為合乎四海而皆準，傳之萬世而不惑者，此宇宙之真理也。故論之於心性，施之於事功，莫不皆然。曰：「天下無難事，為之則難者亦易矣，不為則易者亦難矣。」故曰：改造國民心理必以「總理「知行學說」為其最高之指導原則也。

總裁師承「總理「知難行易」說，更發揚而光大之，創「行的道理」，其主旨亦在提起國民積極奮鬥之精神，恢復自信，力行革命也。總裁曰：「人之生也為「行」而生，吾人亦欲為生而「行」。」又曰：「力行就是革命。」故「行」之目的，在於增進人類生活，羣衆生命，民族生存，國民生計，惟有「力行」才可革命，惟有一「力行」方可抗戰。

惟有一「力行」方能建國，惟有一「力行」則無不可成之事實。故曰：「欲改造國民心理，必以「總裁「行的道理」為實施之寶典也。」

國民心理之應改造實無從談矣，然則心理建設究應達到何種標準乎？曰：必使醉生夢死之生活，變為朝氣奮發之生活，苟且偷生之習性，變為勇猛精進之精神；自私自利之企圖，變而以民族國家利益為至上；紛紜錯雜之思想，變而趨於五民主義之下，使意志集中，力量集中也。苟能達到此種標準，則國家民族猶有不就復興者，無是理也。

然欲達到此種標準，則必使全國上下從實際生活中力行。吾人欲改訂醉生夢死之生活，則必禁絕鴉片與賭博，取締奢靡，提倡節儉樸素，實行節約與儲蓄也。欲革除苟且偷生之習性，則必厲行工作比賽，注意確實迅速，提倡積極奮發，以不忠職守為恥，以勤惰履歷役為榮也。欲打破自私自利之企圖，則必肅清貪污欺偽之惡風，剷除囤積居奇之罪行，養成公正廉潔之善良道德也。欲糾正紛紜錯雜之思想，則必闡揚三民主義，使之研究認識，進而集中意志，共同奮鬥為三民主義效死不渝也。

「生活不是幸福，而是艱苦的工作」托爾斯泰。

抗戰隨着時間，定上了更艱苦的階段，一些意

## 生活與工作

謝健

然欲達成此數者，則必發乎天性，出乎至誠，是利他而不是利己，是救人而不是害人也。故曰：心理建設之基礎，惟「誠」之一字耳！蓋「誠者成也，不誠無物」。夫革命者行「仁」也，「仁」者本乎大公，出乎至誠者也。故知之出乎誠者必智，行之出乎誠者必勇，勇者之行必行「仁」，且其行也必為，其知也必致，其知其行斷無不成者也。蓋惟「誠」可以破天下之「偽」，惟「實」可以攻天下之「虛」。李廣疑石為虎，射之沒羽；荆軻刺秦，刺暴，長虹貫日，精誠之所致也。吾國人民之心理，苟能築於「誠」之上，則以之抗戰，何患不勝？以之建國，何患不成？

### 四、結論

以上叙述，雖極平凡，但抗戰建國，實繫乎此，「革命必先革命心」，這調雖然，「心理建設」萬不容緩。惟我革命大責任之青年同志，應勵「仁」與「誠」，實行「仁」與「誠」，而以「行」為中心，完成各種建設，庶幾乎無負於「國」，而毋忝所生也！

志薄弱的人，經不起生活及事實各方面的高壓，大多數總將疲弱法約苦險，對於自己的工作，不具見異思遷，就是振奮行主義，好像要對環境屈膝的樣

子。這種意志不堅決，對工作不起興趣，隨實不是社會上的一種好現象，這種現象的發生，固與還有其種種原因，可是對於生活與工作的了解不清楚，恐怕也是其中主要原因之一。

工作即是人生，無工作即無人生，人在世界上，是離不了工作的，幼年要工作，老年也要工作；男的要工作，女的一樣要工作；富的要工作，貧的尤其要工作；快樂的時候要工作，苦悶的時候也要工作；得意的时候要工作，失意的時候更加要工作；幹得通固然要幹，幹不通也要幹，工作是不分時間與空間，更沒有男女老少，貧賤富貴，難易顛逆，悲苦哀榮的差別。至於我輩青年，生當這中原板蕩，民族垂危之秋，尤其應當轟轟烈烈的幹一番，還甯肯偷閒墮志。對工作不信任嗎？螞蟻和蜜蜂，不分晴天和雨天，不分早晨和夜晚，沒有荷瓦和偷安，祇有努力地繼續工作着。這雖是一種萬物之微的東西，却孕育着宇宙間的至理。

一個人處出世來，第一要拿人處的目的說清楚，才不致於把生活的目標弄錯，世界上多少沒有配職人生的，做一個光顧的瞎子，在世界上東混數十年，東跑西摸，找不出一條門路來，這些人一方面固然可憐，一方面又是可笑。因為上帝不是放我們來收帳的，也不是要我做一架造肥料機械，所以一個懂得人生哲學的人，不管人生哲學，就是稍微認識人生的人，一定知道用這一利那間的壽命，來剝削一點痕跡遺留在人間，決不至於醉生夢死地喪和死作伴，與草木虫蟻一樣平凡的生，又一

樣平凡的死，一生中像無生命的礫石一樣靜寂，生出來人家不會知道世界上添了什麼，死了去人家也不會感覺到世界上失了什麼，這樣無聲無息的鑽出世界來，又無聲無息的走入墳墓去，除了看了幾十年的世界，混了幾十年的飯，逮了幾十年的肥料，還要問他做了別的事業沒有，就找不出一個客案來。像這樣平平淡淡的混過一世，還有什麼意義可言呢，平常我看見過兩種不同的人，一種是整日全不停息的艱苦工作者，一種是終日行尸走肉默默半以特需的人，拿這兩種人相對照之下，對於處世做人的道理，更加使我明白了。呂祖謙說：「君子外雖若憂勤，中有逸樂者在，自勉不息，心廣體胖，無人非，無鬼譴，其安殆若泰山，而四維之也。」孟子曰：「天之將降大任於是人也，必先苦其心

# 學生自治與學校

王 一 山

志，勞其筋骨，餒其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。」胡適說：「如其津津去談人生，增加這區區的人生裏，做點有意義的事業。」梁任公曰：「人生與事業並進，則苦難斯落險矣。」這確實是我們生活的鵝的，做人是應當如此的，馬瘦的老當益壯，我欽佩他做人的勇敢，勾踐的臥薪嘗胆，我欽佩他意志的堅決，魯濱孫漂流在孤島，我欽佩他拿人生與自然奮鬥的精神。

曾蒙同學告訴我兩點經驗：人在苦悶與艱難志不舒適的時候，最好拿高度的工作，來鎮壓自己的性情。事愈逢困苦，愈要奮鬥，惟有在困苦的環境裏，才能鍛鍊出實在的英雄！

五四運動以後，教育上起了一個大革命；多年被壓迫而失却自由的學生，居然得恢復自由，重見天日；不惟覺悟有自治之必要，且深知道羣治為不可少，乃相率而組織自治會。無論成額怎樣，這總是教育上一件極有生機極可欣幸的好現象。

學校中有了學生自治團體，總是學校的大幸，因為：(1) 學生既傾向自治，不特個性可充量發

展，而且也有自律和創作的精神。所謂植出來的，絕不是一種社會上畏首畏尾，吃現成飯的奴才。(2) 學生既知自治為重要，也定須謀改善所在環境；依是，則認學校為休戚相關的一體，斷不儂從前以學校為校長私有的眼光來看待了。(3) 學生既知自治，定知自覺；對於學業，對於品行，對於社會服務用不著師長再十二分的督責，自會互相勉

進；師長不適居於指導和顧問的地位。(4)學校  
彭取放任主義，則師生間一道鴻溝，自可慢慢消  
除；學校內一切與革，也不難開誠布公，共重進行  
了。——這要麼一來，學生，個個是自治的學生，學  
校也是自治的學校了。

乃自從學生實行自治以來，多不能這樣！其初  
雖有成績，可是現在這自治事業已多半無聲無臭  
地沉沈下去了！究竟是學生自身的失計，還是學校  
處之不當呢？據我個人這三四年來參與自治的經驗  
，略為解答一二，聊供研究教育者的參考：

現在經濟制度下面的學校，多半是貴族式的守  
舊的和極品化的；而學校裏的辦事人，不是老頑固  
，就是官僚化政客化，想找一些確能知道應辦新教  
育潮流的人物，實在寥寥，所以他們肯降心允許學  
生自治的，並非出於誠意；只是鑒於危機的危險，  
迫於時勢的要挾，就不得已准許學生自治，大家數  
局敷衍罷了。——所謂放任主義，在他們（學校當  
局）實行起來，也祇是放棄責任罷了；只要學生不  
鬧風潮，任何犧牲（仔學生學壞仔學校，退化，）  
都可以。

而學生一方面大半被一時的新思潮激盪如醉舞  
動，橫衝直撞，不可一世。其實對於自治及各種  
主義，多不能澈底了解；加以少年氣盛，凡事總想  
立刻完成，不問步驟如何，歷程如何，激進就是了  
，因此不了解社會情況和辦事人的苦衷，往往所要  
求的，為非學校當局所能辦到。

學生方面既如此，而學校方面又如彼；所以學

生和學校，學校與學生就不免有以下凡種衝突：

(1) 久經厭惡的學生，既一旦被放任，平常  
對於教師的種種節，就拋到九霄雲外了，所以教師  
的無謂命令，也就行不下去；教師的語言，也很難  
使人肯從。甚或學生對於教員求全責備，不稍留餘  
地；教職員則去留全備，總提議在學生手裏。——

如此，無怪乎學校的教員，因自身飯碗問題，對於  
學生自治，不致多方破壞；甚或請託校長，藉固地  
位。而校長則慮及聲譽的損害，也就不免受了一個大  
打擊。

(2) 一般長教育的人物，真正以教育底目的  
去辦教育的甚少，多半則想藉着教育以漁利。而學  
生自治會所要求的，就是一切公開，（當然經濟公  
開在內）廣會自理。學校雖有舞弊的心，却得不到  
舞弊的機會；對於學生自治會的心理，真不消說  
了。

(3) 不特要次學校公開，尤要參與校事；要  
添購圖書，器具；……無一不給學校為難；所以學  
生與學校，往往於此中發生誤會。

(4) 校務的教育，管理非常容易；只要會用  
強迫威力的手段，學生就可勉強聽話的聽話的聽話的  
暫時了。現在學生既無自治起來，在這自治初期內  
，無怪紛亂，總是難免的現象；所以管理起來，非  
從前的強迫和威風所能奏效了。

(5) 如果學校當局是一個才識和學識稍差些  
或政客習氣深些的，就難免受學生的輕視和指責，  
甚或被逐。所以他們處在這當頭，要想維持其位置

，祇好過那寬養他的生活了。

(6) 如果學校當局是位老頑固而且負有主義  
的舊教育家，被學生變新的要挾，不得實現其頑固  
的一貫主張；就難免與學生衝突，或實行破壞學生  
自治。

學校當局既然受了學生種種變難的要求；想學  
出正當方法應付學生的教育家，固不乏其人；能大  
多數還不免以狡猾的手段，敷衍學生；其所敷衍  
生的手段，不外下列數種：

(1) 一方面對於學生的要求，以官話敷衍，  
特別表示同情。他方面運動高年學生和自治會中辦  
事要人，及其同鄉鄉，許以種種的權利，（如果畢  
業後代謀事或保送大學或其他金錢上的資助）示以  
特別的好感；也或有開除及不發文憑相要挾。經驗  
缺少的學生，往往墮其彀中。

(2) 實行放棄責任主義，得將責任將就，得  
隱忍且隱忍。學生的好壞，概置不問不問，（或  
不問不問的）只要不鬧風潮。

(3) 對於學生自治會，不能不加以相當之指  
導和負責的援助，反立旁觀。看着學生鬧笑話；甚  
或暗煽學生自行揭亂。（關於這類事實，有江蘇某  
校學生王煥章印行的教育界的問題，述說得很詳細。  
）藉收漁利。

以上是學生與學校互相間的直接關係。至學生  
自身，對於自治會，也不免有許多措置失當的地  
方：

(1) 學生因省別縣別或級別的關係，往往發





呢！

就在這學校的活潑團結緊張的空氣裏，匆匆地一期已經過去，考查我所得的，確實並不少，然而，我還是嫌他太少了，因為我不知這一個男子的心，他的幫助我，是爲什麼？這問題始終在我腦海中盤旋，很因疑咬的噬着我的心發痛，我不知道他幫助我是爲什麼，所以我很怕幫助會不長久，因爲懼怕他幫助的不長久，所以，我這期中在校中所得的，嫌它太少。我常常會這問題得到結論後，另一定定的結論使輕輕的滑過我的腦裏。

「他決不會是這個人哩，你不見他的面說，在那上面無論如何找不到「欺騙」，那麼，你這多疑的女子，爲什麼這樣的信任人！」這多半是最終的結論，我除開這種寬慰和責備自己外，實在找不到其他甚麼再好的結論。

寒假中，他很親近我，我也願意他這樣。假使有一天不看見他，我會沉入了無底的深淵，寂寞得似乎這世界上只有我個人存在。這就是所謂戀愛了嗎？那是太可怕的事啊！因爲我們的戀愛是盲目的，盲目的戀愛只會帶給人痛苦。可是，現在我感覺到的是：祇要他在身邊，一切都是美麗的，快活的，沒有他，我才是痛苦的。

一個晚上，我們從戲院出來，北風呼呼作響，我被他摟在懷中，用大衣緊緊包住我的身子，故意走得很慢的在這漫長的馬路上，我忘記了這是冬天，而且是在括着如此刺骨的北風的黑夜。我想我們是散步在春的原野，一切都在蓬勃的生長着，

呼呼叫響的，那是美麗雲雀歡迎日出的歌唱。他呢，也沈醉了。

「請，讓我們永遠這樣吧！」

「……」他的話，正是我要說的話，我用眼光去問答他，我知道用眼光比口說的話更有意思。於是，他吻着我。天哪！願我們永遠這樣！

可是，開學日子一天天接近一天，當時復有一個思想：「不去吧，讓我們永遠這樣保守！」他給我鼓勵：「去吧！日子正多着呢？知識是緊要的！假期中，我們又在一起了。」

到了校了，同學們迎接著。初幾時候，心是飄飄落落的，無論如何也不能把它收攏。

後來，同學們介紹我加入了三民主義青年團，我身心才有了寄託，除了功課外，其餘的時間，我都爲團務忙碌着。因爲接觸人羣的機會加多，使我都察到學識太不够，不能應付。於是我更努力學習。漸漸的他的影子在我心目已失去了以前的權威。起先，每週都可以接到他一封熱情的長信，每次大接到他的信後，我總會發狂般的跳起來。讀過一遍，又讀一遍，我抱着它，就像抱着他，熱烈的親吻着他的名字。晚上，我把它抱在懷裏，做着一場好夢。第二日，還得抽出大部時間來回信。

一向不接到他的信了，未免使我有些疑惑。雖然，事業使我忘記了一切，可是一件事情做得慣了，突然例外，會感到一種失落什麼似的空虛。一週一週看看過去了，我總是希望着而且相信着有一天我會得到他先前一封熱情的信。可是等呀等的一週

又過去了，實在有些忍耐不下去，寫了一封質問的信給他，付出了我很大的希望，我料想不到竟會如石沈大海，連響起的一個小波濤也沒有，通過了期終考試，暑假降臨了。

「到家了，丟下旅行袋，一直跑到他家，起先我的意思是要責備他一番，可是一見到他，我只哭着倒在了他的懷裏。

「噢！孩子！是誰欺負了你，說給我聽吧！」他是在和我開玩笑嗎！他騙了我，我哭得更厲害。

「怎的才見面，不說一句話就祇管哭起來，是我對不起你嗎？」他見我不作聲，接着說：「好，不要哭了，有什麼事請管說好了，哭是不成的。」

「……你……」我抬起了頭，眼睛向他一望，又倒下來哭了。

「說！爲什麼？是我對不起你？」

「呀……爲什麼不給我信？」

「哈哈！」他笑了：「這事太小了，我們出去走走吧！」

他替我揩乾了眼淚，把我拖了起來。

「我不去！」我抽脫了他的手。

「艾羅，去囉！總之都是我對不起！」他靠近我，聲音是那樣的溫和。

「你不看見我的眼睛嗎？」我說明我不去，並不是惱怒他。

於是，我們就在房子裏消磨了這整天，他繼續了我一個豐美的晚餐。

現在，我又陶醉在雙的懷抱裏了；我只知道，

我還年青，應該盡情享受。什麼戀愛是一幕悲劇，什麼戀愛是由嘆息出來的氣水結晶的，那簡直是胡說，是失戀者的偏見。

這天，天氣好像像春天，正是雨後，我把自己打扮得相當漂亮，預備向他舞裏去，兩出門來，一個小孩碰在我懷裏：「啊……啊……小姐……」他一面蹲下頭去拾一封信：「請問你，那小姐是……」我點了一下頭，他把信塞在我手裏，這是海來的，他說他和一個朋友出去了，叫我在這裏，不要到他那裏去。看完信，把我的興致一下掃得精光，我像受了氣，偏偏要向他那邊走去。

轉一個灣，他對面走來，是的，他是和他一個朋友一道的，他並沒有說謊，我驚奇的，因為他的朋友，會是我女伴玲。立刻一種厭惡回了我，我知道他們看見了我，却裝着沒看見般的談笑着走過去了，他們是要做得我看呀！我急急奔回家來。

幾天來，我都把自己關在房子裏，不讓自己走出房門一步。讓一些苦痛的是甜蜜的回忆消着我的心。

郵差來，遞給我一封信，是海來的：

「玲：一向不來我這裏了，爲什麼？終了嗎？我真想念你！難道我們以往的情愛不理該繼續嗎？來吧！讓我傾訴久藏在心頭的話給你聽吧。假使是我對不起你，就讓我的腳跟在你眼前，用眼淚洗滌你白嫩的小腳。來呀！小玲！」

我真是太懦弱了，知道人家在騙我，却偏要受他的

的嗎。我又回到他的懷抱中了，不，我又要讓他來欺騙我。

踏進他的房門，他正坐在寫字檯前，獨自一個微笑着。瞥見我，吃一驚的，連忙把擺在桌上的一張紙塞進抽屜，加上了鎖。

「啊，小玲！信收到了，是不是？」我沒發一句話，頹然倒在沙發內，眼淚不自主的向外流。

「你又哭了，爲什麼？又是我不好嗎？」他俯



近我，給我揩眼淚。

「……你的朋友……你好……」我又哭了。

「不要哭，你是誰玲嗎，那不論這場作戲而已，你就會生疑心……」

「生疑心，那個不是這場作戲？」我掛着說。

「好，算我不是就是了。以後我永遠信任你好嗎？」他說完，熱烈地吻着我。

今天是我紀念的日子，我們的愛情復活了。我正站在門口，等待他一同出去，忽然一隻手

我的肩膀，向 轉頭來，原來是玲。

「玲，你……」他的聲音顯得極興奮：「你不能……和他……愛……」

我很驚訝，他竟敢當着我的面來阻止我們的愛。這簡直是侮辱，我的眼裏燃起了嫉妒的火。

「爲什麼不能？」我氣憤的，粗魯的說。

「他是日本派來做工作的……」

「放屁！」我最痛恨，人家不要她，她就拿這來破爛。

「這是團部的密報，小玲，你應當愛了！」她平靜多了，只是眼裏是不時向裏面窺視：「小玲！你要堅強，將來你要知道的！」

他走出來，玲閃在一邊，我們並肩走了，我還不時回官去看她，她在海泉的咬齶手指，我很驕傲，我是一個戰勝者。

幾次想把玲的話告訴他，使他知道玲是不懂好意的。兩兩要把話說了，玲的話：「將來你要知道」，響起在我耳邊。於是，很多的回憶呈現在我眼前：

一個下午，我突然去他家裏，他正從一間我從沒有去過的房間裏出來，滿面堆着笑，就像卸下一個重擔般輕鬆的笑，我直向那房間走去，他拼命攔住我！甚至發了怒。

前天，他又堆滿了一臉的笑坐在寫字檯前，我去了，爲什麼要把那紙收起，而且加上堅固的鎖。就在玲把這不該有的秘密泄漏給我的那晚上。團部叫了我，X主任把這秘密證實了，他說了很

多的話，特別把：「我們祇有國，祇有國，其餘一切是不准存在的」，說了幾遍。

是月明之夜，月光很清，把她的光洒在桌上，我們打從餐室裏出來，沐浴在這清清的月光中。今天很例外，是我做的菜。她喝了很多的酒，月光下，她的臉像一張紙，他不時把頭昂起向天空，喃喃說着些我不懂的話。

「那，小姐！」她向轉頭來說，噴出一陣陣的酒香。「記得那是幾年前，同是這月明的夜裏，在中山公園內，我們得到了更深的認識。一眨眼，啊，幾年了！」他有無窮的感慨。

「是納……」立刻，「將來怎樣報答你的恩惠」的話湧上心來，眼淚突的向外溢，我連忙用手巾擦去，幸虧她沒有看見。

我們走到郊外了，郊外的月更見清，他突然停住脚步：

「唉！人生朝露耳！」長嘆一聲，埋下了頭。「今晚你為什麼會這樣，平日你不是很樂觀的嗎？」我極力壓抑住我的悲痛。

「是的，我覺得有些憂慮」。「快活些吧，你想在這大好明月夜，一對情人散步，應該是會長吁短嘆的嗎？」自己知道這話有些勉強。

「那麼，小琳！」她擁抱着我，熱烈的狂吻着。我想，這是最後一次了。

「小琳，讓我們永遠這樣吧！」是的，我們應該永遠這樣。我們需要的是海誓

啊！

一個影子一跳，X主任嚴肅的臉退了出來，他的嘴顫動了，我知道他正說話。不，不，這是冷的臉，他的嘴顫動了：「你讓愛情蒙了你的眼！」於是，我靠地跳了開來，離他四五尺的地方站下了。

「舉起你的手！」我喊道，聲音顫抖得極厲害。

「那，你……」他哭了。「砰！」

「我跟着昏了過去。」月光清清的洒在他的屍首上，血殷殷地，他的嘴，似手在動。「什麼時候，我才會報答你的恩惠」。可是，X主任的話停了：「我們祇有國，只有國！其餘一切是不准存在的」。於是，我很坦然了。

四月十八日於三甲村

### 編 輯 後 記



本期最值得向讀者們介紹的文章，計有：

(1) 張覺人先生的「瑞士與比利時的地方自治制度」這篇文章裏，把瑞士比利時的地方自治情形，報導極詳，在我國正推行地方自治的今日，該是一篇很好的參考資料，值得我們深加研究。

(2) 光宇君的「川西備略」，作者把四川的情形，從每一個角度，描繪得很詳盡，使讀者能社悉四川的一個大概，抵得上一丈〇厘和考察，惟調的輕靈活潑，猶其該事。

(3) 江放賢君的「死的勝利」和柳衣君的「月明之夜」是兩篇在今日人慾橫流的世界真是以覺世醒頭的精作，從這兩篇文章裏，我們可以發現一個照灑宇宙的光明火炬。願求：「正義永存。」

此外，原來打算刊載劇作家文治平先生的近作獨幕劇「通車」。因為稿紙而沒有刊出，引為憾事，特向讀者和作者致歉，下期一定可以登出。

(光熊)

從夜里走到光明的車上來，  
繞着燈光鼓動了一回翅膀，再飛到夜里去。

## 旅途伴侶

A. G. Gardner  
冬松 譯 著

我不曉得我富中，那一個先上車，真的，很久的時候，我一點也不曉得他在車上，這是從倫敦開往英國中部的最後的一趟車，一號慢車。一張極其開闊的車，是那時候你厭棄「長久」的意圖的車子中的一張，它開的時候，是裝得相當的滿，可是當我們在城外許多車站停站時，旅客是一個個的下去，在我們已經離開倫敦的外圍以後時，我是孤獨了，或者更正確地說，我想我是孤獨的。

由於單獨在那通夜夜發出喧鬧的顫抖之聲的車上，有一個自由的愉快的感覺，這是帶着一種非常適合的形式自由而釋放，你可以做任何你喜歡做的事情，你可以隨意把聲音提得多高向自己講話讓有人聽見，你跟這時的等待可以有一個結果了，你並且可以便利的把他按翻在地上，撈他一頓，一點也不怕還擊，你可以把

頭立在地上，把身體倒置起來，沒有人會看見，你可以唱歌，或者來一個「兩步一舞」，或者練習高爾夫球，或者在地板上打彈子，毫無阻礙的，你可以打開或者關閉窗戶，不會引起反對，你可以把兩個窗戶暫時打開或者時關閉；真的，你可以反覆着打開它們又關閉它們作為一種自由的慶祝，你可以佔有任何你所選擇的座位，並且隨着都去試一試，你可以全身縮在椅墊上面，來享受破壞「多拉」D. O. R. A. 的條例或者多拉她自己的心的快樂，(註一)即使多拉也不曉得她的心是發碎了，你甚至已經逃脫了多拉！

(註一) D. O. R. A. 是 Detective of the Tear Act 的簡稱，英國戰時國防條例，對人民有許多約束，同時 Doe 又是英國女郎的名字，作者用此，真是妙語雙關。

在這天晚上，這種事我一點也沒有做，我沒有想起，我所做的是格外平常的，當最後一個同車的旅客離去時，我放下報紙，伸伸手和脚，站起時，從窗口眺望那我在旅行中難過的平穩的夏之夜，證視着那留在北方天空的白晝的淡白的餘光，跨過車箱從另一個窗口眺望，坐下，再又開始閱讀，就在這個時候我發覺了我的旅途同伴，他來了，坐在我對面，他是一個有翅，放蕩，大膽的昆虫，我們好幾叫他「蚊子」。我輕輕把他從我的桌上彈去，他在車箱里作了一次旅行，考察車箱的三個向度，拜訪每一個窗戶，圍繞着燈光鼓動了一回翅膀，斷定沒有甚麼東西是那極有價值在那角落里的大動物一錢，來了並且光顧我的頭頂。

我將把他彈去，他輕輕溜開，圍繞着車箱又作了一次旅行。回來，大膽的禁止在我的手背上。「這已經够了，」我說：「實在太大量有它的限制的，你已經被警告過兩次我是一個特別的人，我的威嚴的外貌就表於那無生氣無畏的臉龐，我要發起「黑種子」，(註二)判決你的死刑，你的罪狀是很多的，你是一個流氓，你是一個社會的公敵；你現在旅行沒有打車票，你沒有吃肉的招待券，爲了這些以及其他許多不法的內行爲你應當死。我用我的右手予以迅速，致命的一擊，他用一種使我感到受了侮辱的驕傲的輕易避開了這個打擊，我個人的虛榮心被激起了，我樂於他，用我的手，用我的報紙，我跳到座位上面着燈光追擊他，我採用貓的狡猾的藝術，等他飛下來，潛行走近，用一種突然而可怕的迅速來襲擊。

(註二)法官判決死刑時，說黑種子，示哀悼之意。

# 死的勝利

(三續)

江荻賢

又用不了躊躇，龍王安特很直爽地贊成他兒子的提議，「好！這才是我的兒子」他沒有第二句話，他仍然微笑着，他是希望自己的兒子的偉大的勝利與自由的釋放，一而地飛降

到人間，消滅那刀劍將軍的風焰與罪惡，帶給「力量」與希望」給幾個人類，使他（她）們開始解放自己，拯救自己。

準備着；實惠告訴了他納林林靈魂，他們倒裝着，準備着，不到一週，準備已清楚了，現在，應該起程的時候了！他剛走到安特身前，意志迷脫了他的決心，負着行囊準備開始他的旅程了。

「我願你平安地達到自由伯那裏，我願你勝利的歸來，兒呵！你奮鬥去吧！這是安特的別語，他在這種情勢下，他是親快的，決不會因他兒子的遠行而憂鬱，因他已了解了「父子」的義務呢！

「放心吧！祇祇有奮鬥到底，父

親！放心吧！我有的的是信仰，意志，和勇氣」。意志青年並沒有感到別類的難過，更沒有留戀，對於他美妙的樂園——虎溪——這雖是第一次的離鄉。

龍王安特很安心地送走了他的兒子，他是希望他回到自己官中安息了。

靈魂送着自已的哥哥，日夜不相離的哥哥，她接受了別的難過，但！她卻鼓着勇氣，勉勵她的哥哥，她也知道，意志的這離虎溪，是爲了整個的人類呢？這！她當不敢留她的哥哥，因此，她極難堪地對意志說：

「可愛的意志哥呵！你是勇敢的戰士，我祝願你，我願送你，解放自由伯，更希望你犧牲自己的生命，求得人類的幸福與自由，哥哥！你是父親的兒子，你要奮鬥，一定奮鬥到你倒下時為止」。少女的聲音在秋天的早晨是格外顯得有勁和動聽，她一步步地送着她心愛的哥哥，她開始了解意志

青年的內心。

「好！妹妹！我是不會使你們失望的，我必要奮鬥到我最後離開人世而踏入死界時為止的，妹妹！我的生命是人類的，請你放心吧！哥哥是會勝利的，這話是多麼顯而易見！

靈魂地在山上走着，靈魂就着意志不禁流下了熱淚之淚，她望着哥哥的身影，「！漸漸看不清的身影，她眼是白帶痛：「我哥，意志，是偉大而勇敢自的」。

意志踏上了旅程，如今，他開始嘗試「痛苦」。在旅程的盡頭，他或許能得到「勝利」。

靈魂少女歸家，她仍然唱着：「人類呵！是歡還是悲傷」的歌曲，她並不難過，她也祇希望意志勝利的歸來。

秋天的早晨仍舊是那樣的沉靜而可愛呢！

四

天龜時克出外巡邏了，長長的隊伍，在大道上悠動，轟轟的響聲，在四周振盪着，隊伍是朝向虎溪進發，特克坐在車中，向左右張望，他那面孔上，隱隱着殘酷，兇暴，……

虎溪的景色映入特克的限內，他

這些都是枉然，他同我開玩笑，

公閉而鋪張，像一個懶懶的鬥牛賽弄一個勞苦的牛一般，這是個明顯的體面爲擾亂了我的安靜，他自己正快樂着，他需要一點遊戲，甚麼遊戲比得上被這樣一個龐大笨重的風扇般的動物追趕呢？這動物的快道是極快的，好而看起來又是這類的無助如黑架！我開始厭厭這個同伴的內心，他不再僅僅是一個昆蟲，他發展到有人性，一個聰明人，這人要求同我以平等的佔地好感，我同我，我覺得我對他發生了好感，我的區域消失了，我怎麼能夠覺得比這個動物優越？在我們交鋒的這一場鬥爭中，它顯然是我的主人！爲甚麼不再寬宏大量？度量

和慈善是人類最高貴的品性，在表現這些高貴的品性中，我能够恢復我的威信。在現在，我是一個不足重視的對象，一個引人發笑和受人嘲弄的傢伙，用慈善我能够重獲人類道德的尊嚴。同時復光榮的走向我轉座位，「我收回死刑的成命。」我這樣說了，回到座位，「我不該殺你，但是我能够費錢你嗎，我這這樣做。」

我拿起了我的報紙，同時他來了並且坐到我上面。「這傢伙！」我說，「你已自己後到我的手了，我僅僅只要費錢有名的要報兩張對面來一個大聲的接吻，你就是一具死屍了，乾脆的像做肉麵包一樣，夾在兩篇報章爲「和平的危機」，「胡此」

Indexed先生高行錄」的文字里頭，但

彼那景色迷住了，他們停住了。在鹿溪的山道上步行着，山中的一切都是張和平的獨立着。鹿溪向南奔流是那樣的可愛有趣。在山後傳來了一人類的呵！是幸而還是悲劇——「光明是在前

人類的左手，只有奮鬥。只有掙扎」的歌唱，聲音裏有着熱情，也有着憤慨，特克兩眼張開，怒容在臉龐顯露，他已經聽了。一人類！可憐可恥的人類！誰在替他歌頌呢？他這樣地，憤憤地抓住了他的整個靈魂，「給我抓來這唱歌者——他命令了侍從，僕手這個歌者也應該消滅的，他這時已經忘掉了這歌，他開始怨恨人類，怨恨反抗他的歌聲，「不過——他想起：「誰奪了我的權勢呢？」不覺他又發笑了。

在侍從的報告中，知道歌者是誰，不幸的靈魂被女妖尼逼回轉了，特克吟吟叫聲，聲聲可憐少女靈魂，與歡樂的心情。特克是喜極而才的一切，他只是緊緊地擁抱着靈魂！

可憐的靈魂呵！在快樂的靈魂裏，被天皇送入了墜落的地獄中，呵！可憐的少女！

被送去的羔羊，靈魂被天皇擄走！

了，她失去了知覺，他昏迷了，靈魂是陷入了惡魔的巨手裏，她被迫走過山道，走過了山嶺，到達了天宮，多輝煌的天庭呵！沈溺在快樂樂獄中的天庭呵！

特克等待着靈魂轉醒，時間一點一點的過去了，夜降臨在天庭，靈魂漸漸地蘇醒過來了，她睜開惺忪的眼睛，一切都是那樣地生疏，拳緊。她驚愕地坐着四圍，她發抖了，那特克的面孔在她眼前閃動，她驚叫了，少女的心全被恐怖與畏懼佔有了，她兩眼淚滿，頭腦昏迷，他被特克緊緊地抱着，她喊，她哭。然而！除了轟轟給予她的回聲外，祇有特克的呼吸聲和這自己的喘息聲，這可憐的少女呵！再度的昏迷了！

燈光明亮地，照着全宮，宮內是震動着美女的音樂聲和笑聲，當她再醒過來時，她已被特克送在榻上了，她回憶她的記憶，她想念她的父親與哥哥，可是！這時她的身體已在特克手中任意地玩弄與摧殘，呵！少女的身軀被罪惡的創造者天皇所摧毀了，她哭泣着，特克擦淨她的淚；可憐的靈魂呵！被斷送在天皇巨手；但

這不地獄的牢籠，她的希望是：

望意志早畢勝利，消滅這可惡的天皇。

「偉大的靈魂呵！她的心不受天皇引誘與欺騙，她沒有虛榮心。她更沒有決意，在為天皇的愛妾，她更沒有決意以填滿了憤恨，她只希望意志能替她報仇，毀盡那一切罪惡的元首，拯救人類與後繼者。」

任天皇怎樣的引誘，也動不了她的意志，與信仰，她身雖在天庭而心却在整個的人類上。日和夜她特克帶領到各處遊玩那美好的景物與田園。那紅綠的樹木與花草，在天庭的四周圍繞着，她像俘虜似地被帶着還方，又帶至那方，她在尋找機會逃走，無論路途是怎樣地艱難；然而！她時時被監視着，她每天的伴侶祇是她的白鳥，——這是天皇給她的！她每天望着她哭泣，痛恨自己沒有羽翼，不然！在任何種勢，也會逃不了，飛東飛西，隨自己的自由，然而！她被特克俘虜了，被監視着，她失去了安樂與自由。

一天天地，她消瘦了，漸漸地，瘋狂了，她日夜低聲哭着白鳥哭泣，痛哭，嗚咽，狂叫。可憐的少女呵！被天皇開始膩煩了；誰知在一天的清晨

是我將不這樣做，我已經變了你的刑罰；同時我要使你歸還這件事情，就是這個大動物說一句算一句，而且，我不再想殺你了，由於進一步的瞭解，我對你已經有了——怎麼說呢？！

一種情感，我幻想聖佛蘭西斯 St. Francis 一定叫這你「小兄弟」，注 1) 我不能做到像基督徒那樣的仁慈和有憐憫，但是我認識一個極速的關係，命運已經使我們在這夏夜做了旅途的伴侶，我已對你發生了情感，同時你已經理解過我，費魯思思是相互的，同時這種思想是建立在一種基本的事實上面，那就是我們同為眾生之一，生命的奇蹟是我們所公共的，生命的神祕也是一樣，我想，關於你的旅行事情你一點也不曉得，我不相信關於我的我曉得許多，當你想在這個，我們就是，一大部份相像，——不，簡直就是幻影，那旋生旋滅的幻影，從夜裏走向光明，那旋生旋滅的燈光放動了一同舞蹈，再跑到夜裏去，或者……

(註 2) 中世的一個和賀，以對禽獸昆蟲植物慈愛著名。

「今晚與向前嗎，先生！一窗戶里一個聲音說，還是那個好心的茶房給我一個暗示說這是我下來的地方了，我稱謝了他並且說我一定是清涼的夏之夜，當我開車門時，我看見我的伙伴止園燈光放動着翅膀。

（完）

，她被打入了冷宮！可憐的白鴿也被運了同樣的命運。

黑漆漆的冷宮裏，沒有陽光，沒有露水，沒有飲水，沒有空氣，沒有……她寂寞地坐著，望著，被網住的白鴿，她不知道自己生命的時限，但！在她的內心隱隱約約地還顯現「意志是勝利的」話語的記憶……

風在冷宮四周怒吼，寧過垂枝的樹木時，震出了嚇人的聲音，那驚駭警覺的念頭，抓住了靈魂的整個身心，她不知冷宮的結局，她約約地在清幽的傍晚和夢裏看到幾人類受苦的景象，並且，似乎地聽見了人類的痛苦呻吟，——從人類刻心的深處發出的呻吟呵！

天皇特克仍然是歡樂的生活着，對於生與死他是沒有異議的，人類在他的心的深處，祇有死，沒有生，但只可憐的是：人類却還是挺多地生活著——雖是受著苦——但！人類仍然是活著。

可憐的靈魂，在天皇特克看來，算是死了，可憐的少女，你被罪惡的製造者所扼殺了呢！你整個的事業，你整個的愛情，你整個的生命……  
「……啊！被天皇扼殺了……」

如虎溪流水般的光陰，在天庭鋪分辨日夜當中奔馳了，靈魂日夜在冷宮中流泣，但！她的眼睛已經紅腫了，淚已哭乾了，美滿的面容只看得皮包骨的一幅殘相，那可愛的，美麗的，豐滿的，面容是消失了，她沒有安慰與自由，她既有日和夜地唸著——

「瘋狂地唸著」——「阿！人類之手！意志呀！你是勝利的！呀！哥！哥！哥！你是勝利的！……自由吧！奮鬥！生活吧！奮鬥！……意志哥！你的信仰呢？……哈！勝利者……」

悽涼的黃昏，清晨，在宮中波動着這樣的聲音，那是多可憐可憐阿！厄運是緊緊地纏繞在靈魂的頭上了，她的生命是在時間的增長而消滅了。

「人類阿！奮鬥吧！摧毀這天庭吧！——在一個清晨她高唱這類的歌曲，被天皇聽着了，於是，無價值的天皇，命令侍從斬滅她的父親，龍王安特。同時，給她更如上沈重的枷鎖。

誰知這人類歌唱而達到這極的厄運呢！可憐的安特阿！卑鄙的安特阿！被天皇處斬了，他被斬的時候，雖然大聲呼着：「意志兒阿！替安報仇」

！你應該向失跡了的鐵鍊」，但！他的回答是切斷他的一把鋼刀，他明知「失跡的女兒」給他帶來了一個這樣慘痛的結局呢？

整個的龍王宮被毀了，虎嵩的山景失去了龍宮的光輝輝煌。那兒是灰燼代替往常的莊嚴華麗。安特——可憐的龍王阿！——的屍體被棄在虎嵩的東岸，血跡點綴在山道上，是那樣的鮮紅，是那樣的嚇人，但！天皇並不會想到，他祇知人類是應該滅亡的。

「意志兒阿！你替我報仇！」永遠動盪在虎嵩山頭悲哀著阿！

五

越過山嶺，穿過山谷，橫過河流，意志青年不停地向前進，他一步步地走着，他是沒有懸懼與畏縮，他只有勇氣與信仰，人間的山河是那樣的可愛，景色是那樣的動人，雖然，光明被天皇在窒息，而太陽却大肆地照著人間，他才知道人間的可靠、可愛。

同時，他才明瞭自由與什麼意義，往生命為人類奮鬥的原因了，他更有勇氣的向前進，士氣奮前進，前進！永不停止地前進！  
「不解放自由伯！我是不回頭的

，我要為可敬的自由，偉大的奮鬥，犧牲我的生命，我是有力量的，我是父親的兒子，人類的傲兒，我是最勇敢的戰士，我願為自由、為人類的戰死，戰死是最大大的，與！軍擄扎，我更更支持人類的成長和永步，我！是開始為人類、拯救自由而戰的戰士呢！——意志自負前行向前進，他祇知如此驕傲的想著，他滿心地希望自己這工作的勝利。

沒有寒夜，沒有冷熱，沒有阻攔，意志勇敢地踏着他的旅程，這旅程是艱苦的，危險的。他一心地向前進，他只有信仰地向前行着。對於這大旅程的跋涉，他是感到意外的慰安的。

意志青年望着人間的山河，自語道：「啊！美麗的人間，是我的生命的歸宿，在這廣大的人間裏，存在着愛與同情，我！要披種愛情與同情的種子，要使人類從天皇的惡手裏走向「人類樂園」。

「我要解放自由，讓人類享受着他的領導，我是父親的兒子，鐵鍊所說的青年戰士，我阿！願為奮鬥，願該解放人類，我是知道阿：天皇的殘酷

是摧毀不了我奮鬥的意志與靈魂的呢？——這是多麼驕傲的決心呵！「驚醒吧！人類之子，青年們！」

不會山與河、苦與哀。他、意志少年向前邁進，經過了不少的旅途，在一個三岔路上，他看到了這該有的字跡：「至中是自由騎士愛門的山峯去的路。」他知道這字跡是奮鬥所留下的，但！爲什麼他要留下呢？經過了長久的思索，他知道了：「自由的被囚是屬於整個人類的生存，他的解放，是大衆的工作，所以他爲着後繼的勇士——願犧牲生命，解放自由神的勇士，留下了這樣的字跡，阿！奮鬥是多偉大人類之父呢！」

不斷地走，不停地走，不休息地走，不知經過多少的晝夜和路程，他不管艱苦與危險地走，走！走！他爲了自由，只有向前進；計不清路途的長短，算不清晝夜的多少，他畢竟到達了類非爾士峯的山麓了，這是一個清明秋末早晨。

他、意志向各處張望，尋找上山的路，正當他苦惱的時候，對面掠過一個人影，並且、有着「自由阿！人類之父！你受了天泉的恩待，受盡了苦與痛，但！你是不會滅亡的；」

「的呻吟聲，意志於是歡喜地緊緊追上去，「阿！奮鬥伯！阿！奮鬥伯！」——他興奮地大叫了。

奮鬥騎士準備上山，那知意志已追上來了，他看見了這青年的來，當然是非常的快慰。

「阿！」這是奮鬥騎士學意志的一聲聲呼。其實，他帶不了新奇；「你來得正好，現在我們就準備上山去吧！我們用了不休息，更用不了安息，我們祇有不斷地前進呢！」

「好！我正準備上山，沒有找着路。那知恰巧碰了你這人家，真是幸願得極，好！現在就準備上峯吧！」意志的聲音是多麼地有力和富有活力與熱情阿！

「那你就跟我來吧，留心你腳下的滑轉，意志！」——奮鬥在晨時已踏上了他的道路。

「是的！」簡微的問答着：「我自會留心我腳下的毒物的呢，你前進；我跟着來就是了。」

一前一後地緊跟着上山，沒有閒談，也沒有停息，他們。奮鬥騎士與意志，各懷着不同的心情向上走着，他們之中只有個信得是同的：「解放自由騎士早向人間；」他們一步步地

走着，汗點滴在足所踐踏的山坡上，風漸漸地增強，在他四周旋繞。當它迴到山谷中時，發出嗚咽的聲響，同那草木的起伏相錯雜出來的細微配合，顯得異常的恐怖與淒涼。然而；他們兩人都不曾注意過，他們這時內心只有被囚在此峯頂上的自由騎士的受苦與存在。

一曲一折地圍繞着山腰，路是那樣的險峻，漸漸沒有了路的痕跡。但！他們不啻如人類一樣中斷這程，他們細心地踐踏着，路在他們足下踏出了一個模糊的痕跡，不管利是何等鋒利，他們不顧地向上踏着有路的沒路。

汗透透了奮鬥騎士與意志的外衣，一步步地爬着，年老的奮鬥騎士却並不感到半點疲乏與飢餓。

仍然是不分晝和夜，仍然是不計算路程的長短，奮鬥與青年神意志是沒有停息地向自由所往的山峯上爬着，他們忘記了疲乏、飢餓、黑暗。

他祇是默默地向上走，一直到達自由神的身邊爲止。——到那時，他們會有片刻的休息，同時也有帶長久勝利開始時的一段快樂與興奮！

路是被踐踏出來了，漸漸地、離

山峯不遠了。他們也可望到自由騎士的閃爍、這時、他們是疲倦了、他們可以聽見自由騎士在山頭上的歌唱了「人類！奮起吧！勝利是你們的呢？」

「阿！自由騎士多偉大阿！他還在高唱人類的歌呢！」奮鬥、突然地自語着，似乎他全忘了天泉的鴻情呢！

## 六

雄偉的歌用在自由騎士的內心深處衝溢出來了，類非爾士峯動盪在勝利之歌中了呢！的確！這是自由勝利的歌曲。他不怕天泉的橫勢，他不怕天泉的恩賜，他偉大的自由。他僅知他是人間的。

奮鬥騎士意志青年，達到了高峯；意志向下望着，他看慣了人間，那廣散在大地的人類阿！是在他們的足下活動呢！看！人類不是在光明燦燦下成長了嗎？意志站在高峯上，不禁失笑了。

「人類！的確是力之洪流！人類是永生的！他是人間的權威！阿！可憐的人類！意志付思着。」

自由騎士笑了，這笑是勝利的，他消下了熱汗之淚，他望着奮鬥與意志，竟不作一聲。這或許是第二次首

語的被熱情咽住在心的深處了吧！

「自由伯！你受苦了！」意志是興奮地傾吐着他要說的話語；「現在在天堂並沒有設獄守士，如今，就是如今；是你得到解放的時候了！」他對於守士的沒有，他是難於了解的，或許天皇知道沒有誰願來幹這解放自由的工作的——阿！路是多艱難阿！

「自由！你仍然存在著，你是神中之主，人類之父，自由！你是被解放了罷！」奮鬥奮快地打碎了囚籠，望著自由爵士流下了眼淚，他悲痛的號著，音調在山峯上顯得特異地淒涼；「人類是在等待你呢！你看！刀劍將軍定如何地在推毀人羣阿！自由！飛回人間去罷！」

自由挺健地立著，他祇有含著熱情之淚地望著奮鬥意志微笑，勝利與感謝的微笑。

畢竟他說了：「阿！哈，你們這樣的勇敢，可愛的，阿！可愛的意志，你，你乾著這種工作吧！你不害怕？你不恐懼？」

「不！不！我甚麼也不害怕，也不恐懼。同時我也用不了害怕，也用不了恐懼！」意志興奮地向自由爵士

說。

「好孩子，好意志兒！自由與奮鬥都同聲地說著，望著青年意志微笑，是的，微笑。

「阿！山峯多冷靜，現在，我要離開這山峯了！」自由爵士向四圍望了一週，無力地有語著。

他！自由爵士望著奮鬥意志只有微笑，祇有感激，他是從天皇的囚籠裏解放出來了。

沈靜，定神沈沈地望著，不作一語，祇有風聲和呼吸的微音。沈靜，沈靜吞食了整個的額非爾士峯。

「現在我們下去吧！」意志似乎感到已「休息够了」；同時，他正希望與自由下山而遇到人間去游玩，他是被希望俘虜着。

「下山！是的，下山吧！人類在等待你，我們用不了沈默與休息，下山，下山吧！」沈重的音調在奮鬥的口中衝出來。

自由並不回答，他望著山下的人羣，他似乎正在回憶；沈靜，山峯仍然是被沈靜統治着。

過了片刻，自由似乎從回憶中蘇醒了，「下山，現在我們下山！」聲音是那樣的雄偉，兩眼是那樣的可怕

，他面部的表情非常莊嚴，「我們要拯救人類去！」這是他的回答呢！

「你們跟我來，我還能辨認兩才我們踏出來的路跡；來！跟隨着我！」奮鬥沿著原路開始下山了，他慢慢地說，慢慢地移動着腳步，「路！」

是那樣的險峻，山峯是那樣的險峻，然而！他們三神正在踏著這道路呢！他們在踏著一段艱險的道路，沈默地向下去，向人類的方向走，走！不斷也不停地走！

仍然是無計算與估計，對於路程與日期，他們祇知道「走向人類去」

意志是不時地在懷憶著人類的可愛，他是有希望與信仰地跟著奮鬥爵士走向人類去。

山、河、溪、都在向後移，他們都在向前進；不斷也不停地向前進，他們默然地跟著奮鬥走著他們心願的道路。

畢竟來到了人間，有的是：淒涼的景色；哭泣的面容；求助的眼光；鮮紅的血跡；腐爛的屍體；無齒的頭骨；……一切是那樣的可怕，三神踏入了人間，他們並不失望，他們更不會絕望，他們收拾着屍骨，埋葬着屍骨，人類都慰安地幫助着，「他是我們的救主！」他是光明的使者！」

「他是幸願的預言人！」他是勝利的創造者！」人類的愛的希望雖自由爵士說；這是多偉大的讚美啊！自由，奮鬥意志都被人類崇拜着。

殺死了刀劍將軍——（刀劍將軍是奈不了奮鬥爵士的），他們重給了新生子整個的人類。

「我們的救主啊！你永久地隨我生長吧！」這是人類的呼聲，這時人類了「光明」與「自由」爵士請留下你的名字吧！我們是隨你永久地生成！」當自由奮鬥意志走過了人間後；人類是這樣的要求着。

依次地宣告了名字，人類多不可讚美的人類啊！才知道「自由的可愛」——「奮鬥的可畏」——「意志的可愛」呢！

人類從黑暗地獄裏解放了，有的是：清武的道路，美好的田園，微笑的面容，勝利的歌聲，奮鬥的生活，……這是自由奮鬥的結局，人類是有力量對待天皇的兇暴和摧毀的，人類是不怕天皇的權威了。

人類有了光明，有了武器，人類是新生在自由奮鬥的培養下生長成了偉大的「力之流」了！呢！（未完）

……

……



# 怎樣寫作

給 讀 中 學 生

寫作，這個問題，非常複雜，要討論它，真不知從何處說起，現在就一般的要點說，至於寫作能與個人工作前途的關係，我想中學同學，一定明瞭，用不着在此地多談。

寫作，不論是小說，戲劇，論文，詩歌，敘述，首先最要緊的當然是認清題目。題目是這一篇文章的唯一招牌，招牌不清晰，所取材料，當然混亂，例如「怎樣推進目前的學校團務」，這個題目，是討論團務，是對論學校團務，當然與普通的社會團務不同，並且是討論目前的學校團務，目前二字，是有時間性的，也與普通的無時間性的不同，同時從整個題目看，牠的中心，一是目前的學校團務，怎樣情形，必須明瞭敘述，而最重要的一部，是在怎樣推進，「」針對着目前的學校團務的實況，一「」設法開展改進，這才算抓着了要處，達到了任務。又如「秋節勞軍記」，這個題目，勞軍是重心，秋節是時間，在這個時間內在何處勞軍，勢的是空軍陸軍，還是海軍？怎樣勞法？必須聚精會神，用最親切的手法，把它敘述出來，其他各類題目，大都可以類推。

題目認清了，接着最要緊的，就是取材。社會上可供寫作的材料，真是一俯拾即是，而且不勝枚舉，因此，選擇材料和運用材料，就成了寫作中的首要問題，天地間文章的材料，如「一石布，一段錦，看我們怎樣去選用，怎樣去剪裁；選用得當，剪裁適宜，不僅不浪費篇幅，不浪費精力，更不浪費讀者的時間，而很短的時間，能使讀者獲得最愉快的情緒，或

最興奮的精神，或極端悲感的心境，這就是會寫者所講的「文生情」。高深理論且少說，中學同學對選材問題，最好是用人「一開門見山」的辦法，材料運用得當與否，暫可不管，但第一步，必須目下不用不相干的材料作起，如「秋節勞軍記」，你不要從春節要買通勞軍，再說到這一次的秋節勞軍；又如「怎樣推進目前的學校團務」你不要把團務的重要和普通團務的情形說得太多了，使這一篇文章失掉了重心，這是一件最要緊的事！同時到了這一材料，你必要揀選他的最精彩處，才容易奪人心目。

上面都是寫作前的準備問題，至此，就要談到結構了，文章的結構，等於建築房子的繪圖，這房子是一棟一棟起，還是幾幾幾棟？或者長方形圓形，還是以一棟為中心，其他同時着，這結構問題，就是章法問題，不論是詩，是古詩，是新詩，是小說，是章回小說，是短篇長篇小說，是論文，是短篇論文，是長篇論文，都須注意到：一、前後是不相離了中間，是不合體的；二、重心何在？陪襯何在？明瞭了這些，那你寫作成的東西，一定非井然不紊，人們讀了，必可知道作者的匠心何在，主意何在。

此外還有一個重要問題，就是修辭，前面所講的辨取材料結構三問題，是寫作的三部曲，但修詞一項，也不可把他輕視，同作「秋節勞軍記」，有的生硬非常，有一「招招欲活」，這就完全是修詞的關係，如一「桃在潭水深千尺，不及汪倫送我情」，拿水來喻情還是修辭的妙法，又如「今天天氣很好，今天天氣很好呀」，一字之差，語氣有別，無他，用詞不同也。因之這與文法問題有關，中國古文的作法，是在「神而明之」，很少講什麼文法的，現在英新普及到各中等學校，如林英路中的幾種詞弄清楚了，運用到國文的寫作方面，真有事半功倍之效！於此特別希望中學同學留心，不要以為英法與國文不發生關係，實則彼此均有協助，只在我們如何「一字一句一段一篇的去分析解釋，那末集字成句，集句成段，集段成篇，所用各種詞，都有同樣作用。文法明，修詞自會有特殊進步的。

關於寫作的幾項普通淺顯的常識略述以後，此地附帶略述識字問題，字有三部份：一、字形，二、字音，三、字義。三者之中，除字音一項比較不易研究外，形義二端，如欲得其常識，尚不甚難。但欲使寫成的東西，減少錯識，識字問題，不可不予以注意，古人說：「凡為文章，必先識字」。這句話是有道理的，識字，自研究「說文部首」始，它告訴我們六書是怎樣的，因此使我們減少寫別字與錯字的機會，進一步更能使我們用字合理。這一點希望中學同學不要把它忽視。

寫作是一件容易事，因為現在模倣的機會太多了，無論報紙雜誌廣告，隨處可以看見，隨處可以學習，但是寫作要養成熟練優美，仍須出一身汗，才可作到，我希望全國中學同學，都有很高的寫作技能與成就！

十月七日來陽

劉偉民	四十五	二十五	十五
八十五	四十五	二十五	十五

# 徵稿簡則

一、凡一切不違背三民主義之文稿不論撰著翻譯均所歡迎

二、本刊除特約撰著外最歡迎青年作家之文藝(詩歌小說戲劇等)通訊特寫稿

三、來稿請用格紙繕寫清楚並加新式標點每篇字數不拘但以語體為主

四、來稿本刊有增刪權不願者請預先聲明

五、稿末請注明真實姓名及住址以便通訊至揭載時署名由投稿人自定

六、刊稿每千字酬現金五元至八元專著另議但一稿

七、來稿登載與否不預先通知未經登載之稿除預為聲明並附足郵票者外概不退還

八、來稿請寄湖南耒陽中山堂湖南青年月刊社收



# 湖南青年

第三卷 第十期

大中華民國三十一年十月一日出版

編輯者 湖南青年月刊社

印刷者 青年印務館

發行者 湖南青年月刊社

經售者 全國各大書店

注意：定閱諸君：如有詢問事件或更改住址者，請將：(一)定單號碼(二)定戶姓名(三)原寄何處，三項詳細註明逕寄原定閱處便可照辦。

## 定價表

訂購辦法	冊數	價目
零售	一	八角
半年	六	四元一角
全年	一二	八元

## 廣告刊例

等級	地位	全	面	半	面	四分之
特等	封面及封底內面	八十元	四十元	二十五元	十五元	
上等	目錄前	六十元	二十五元	十五元		
普通	正文後	四十元	二十二元	十元		