

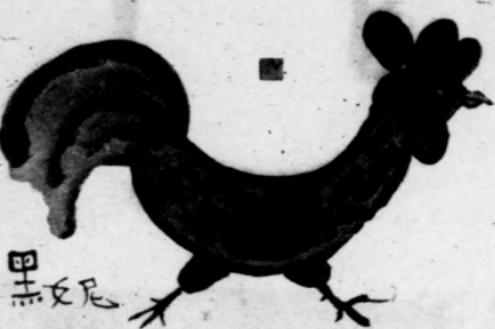
中国青年



HONGSUO QINGNIAN 1962



儿 童 画



黄黑妮(五岁)作



猪八戒

王明明(九岁)作



植
树

王
绿
霞
(八岁)作

绿霞画



中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

在走上工作岗位以后..... 孟荣臻 (2)

——和一些科学技术专业应届毕业生同学的谈话

和即将走向农业战线的青年谈前途..... 郑治 (6)

做好回乡青年的工作..... 邢崇智 (10)

提倡晚婚..... 杨秀 (13)

我的苦恼..... 韩福 (15)

和青年同志谈毛主席的“词六首”..... 臧克家 (16)

且说《红岩》..... 马识途 (19)

美帝国主义出兵泰国的阴谋何在..... 周祖杞 (22)

怎样才是正确地和对剥削阶级家庭划清
思想界限? (青年信箱)..... 臧剑秋 (24)

三言两语..... 长堂、烈火 (9)

封面: 考考你 (照片)..... 吴云龙

封底: 青蛙 (儿童画)..... 黄黑蜜

封二: 儿童画一组..... 黄黑妮、王明明、王绿霞

封三: 国际歌..... 鲍狄埃词、狄盖特曲

编辑者: 中国青年社
社址: 北京正义路3号
电话: (5) 1802
出版者: 中国青年出版社
地址: 北京老君堂11号
电话: (4) 4761

印刷者: 中国青年出版社印刷厂
厂址: 北京东郊白家庄
总发行部: 邮电部北京邮局
订购处: 全国各地邮局
代售处: 全国各地新华书店
定价每册: 0.12元

1962年第11期6月1日出版
代号: 2—39



本期发表了孟荣臻同志和北京航空学院、天津南开大学两个专业的应届毕业生同学的谈话。孟荣臻同志告诉即将走上工作岗位的同学们，应该怎样正确处理个人志愿和革命工作需要的关系；他鼓励青年们到实际工作中去经受锻炼，要勇于到条件差的地方去，埋头苦干，创造一个新的“天地”。在工作中要坚持不懈，不怕困难；而且要发扬认真、负责、谦虚、团结的精神。

郑治同志一文，着重帮助广大知识青年认识参加农业生产是大有前途的。有志气有觉悟的知识青年应自觉地响应国家的号召，积极参加农业生产，并在农业生产中充分发挥自己的聪明才智，为国家作出巨大贡献。邢崇智同志一文，是谈团的基层组织应如何做好回乡青年的工作，以便更大地发挥他们在农业战线上的作用。

婚姻、恋爱问题，是青年的切身问题之一。这期发表了杨秀同志写的文章，提倡青年晚婚。这篇文章论述了晚婚对青年长知识、长身体，以及政治思想上的进步等方面的好处。

婚姻、恋爱问题，是青年的切身问题之一。这期发表了杨秀同志写的文章，提倡青年晚婚。这篇文章论述了晚婚对青年长知识、长身体，以及政治思想上的进步等方面的好处。

在走上工作崗位以後

——和一些科學技術專業應屆畢業同學的談話

聶榮臻

編者按：五四前夕，北京航空學院和天津南開大學兩個專業的應屆畢業同學，訪問了聶榮臻同志，聶榮臻同志和同學們就畢業後工作中的一些問題，進行了活潑、親切的交談。我們覺得這次談話對其他同學和青年科學技術工作者也很有幫助，因此，把它整理出來，在本刊發表。

同學們很快就要走上工作崗位，參加社會主義建設。開始做工作，這是你們一生中值得紀念的時刻。就正如革命戰士把參軍時間當做自己最不會忘卻的日子一樣。

畢業後的志願問題

大家都很關心工作分配問題。對畢業後的工作，大家有所考慮，這是很自然的。你們在填個人志願的時候，完全可以表示自己对工作的願望。不過，工作的需要是多方面的，工作崗位也是多種多樣的。生產、科學研究、教學等各个方面都需要人，農村、城市都有許多工作，這就有個平衡的問題。例如，剛才你們說，大家都想到科學研究機關和設計單位。生產、教學和研究，設計工作都是社會主義建設所需要的，如果大家都去搞研究、設計工作，那麼誰到工農業生產單位去呢？就算你研究好了，設計好了，誰去生產呢？不能認為到生產單位就比到科學研究單位提高得慢些。在生產單位，系統的理論知識的學習時間可能少一些，但接觸實際則比較多，而實際生產知識對學科學技術的人來說是很寶貴的。不論在那裡工作，只要能夠充分利用那裡的有利條件，積極工作，努力學習，都能夠有較快的進步。一般地說，大學畢業後，到工農業生產中去經受實際工作的鍛煉，並且多積累一些實際生產知識，這對於以後做任何工作，包括從事科學研究工作，都是有很大好處的。

同學們希望工作分配能夠學用一致。這個要求是正當的。國家用了許多人精力物力來培養你們，也是為了讓你們能用自己的專長來為社會主義建設事業服務。工作的分配，應該盡可能做到學用一致，或者是所學和所用要接近。在這裡，我們也要講清楚、實際工作的需要和學校所設置的科系，在專業上和數量上

有時也會有些出入，有一些人才比較多的專業畢業生，可能要去支援一些專業人才比較缺乏的工作；有一些新開辟的工作，我們還沒有這方面的畢業生，也要找適當的人轉行去從事；這些情況是難免的，因而也可以說是正常的。只要專業大致相近，也可以算基本上學用一致了。有個學化學的青年，現在在中學里教數、理、化，他覺得學用不一致，我認為不能這樣說。應該說，在學與用上，這是大體相近的。況且中學教育很重要，試想想，如果沒有你們中學里的好老師，你們那能有很好的基礎來念大學呢？

我收到過一些青年同志的來信，他們表示決心，要到農村去，把自己的青春獻給農業建設，這種志願很值得鼓勵。這代表着我們社會的新風尚。我國農村需要大批的革命青年知識分子，那裏有着最廣闊的天地。農村要有文化，農村要用科學技術。有許多的科學技術專業，是農村所需要的，學農業的不用說，比如是學機械的，在農業排灌、動力機械工作方面不是很有用的嗎？這些專業的學生也可以從農業生產實踐中得到鍛煉，從實際工作中、從農民那裏，可以學到很多寶貴的東西。因此，有些同學要到農村去，在農業工作中去發揮自己的專業技能，這種想法很對。農業是國民經濟的基礎，我們從各个方面來大力支援農業，有科學技術知識的革命青年去支援農業工作，也是一支重要的力量。改變幾千年來我國農村的貧困落后面貌，建設新農村，讓文化和科學技術在我國廣大農村中生根發展，這是一項了不起的偉大事業。能夠親自參加這個事業，貢獻自己的力量，是幸福的。

剛才有的同學說，想到部隊去工作。我們這些“老兵”聽了很高興。保衛祖國是中華人民共和國每一個公民的神聖職責。我們人民解放軍是需要有文化、

有技术的革命青年的。解放了的中国青年，要求参加人民解放军的行列，参加国防工作，保卫社会主义革命的果实，保卫祖国神圣的领土，这不但是青年的光荣义务，而且是光荣的权利。青年人不但能做社会主义的建设者，也能做社会主义的保卫者。

有些同学对工作地点和单位有所选择，希望到生活条件好一些的地方去，希望到工资高、休假长的单位去，希望工作地点离家近一些，南方同学不愿去北方，愿意去大城市不愿去农村等等。这些想法，就不对了。对毕业以后的工作考虑，应该是首先放在革命工作上，放在事业上，不要放在个人的小圈子里。你们都是大学生了，有独立生活能力，离家远些怕什么？南方吃大米，东北的高粱米也很不错，青年人在生活上有什么不能习惯的呢？我也是个南方人，十九岁离开老家四川，四十多年的时间都在外头，有二十几年的时间工作在华北。自然，我很喜欢我的故乡，但是我也同样喜爱华北。在我们可爱的祖国的每一个角落，只要革命工作需要，我们都可以在那里生根，生活都可以习惯起来，都可以产生象对故乡一样的那种感情。过去在战场上几十年不能回家，即使不打仗也不能回家，回去就要掉脑袋。现在你们的条件不同了，无论在那里工作，不管离家多么远，总还有机会回家探亲访友！青年人考虑问题，眼光不要那么短，圈子不要那么窄。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，这才是我们应有的态度。毛泽东时代的青年要有勇气承担最艰难的任务。有志气的青年应该到工作困难的地方去锻炼自己，应该首先考虑社会主义事业的需要，而不是到处寻找那里舒服，那里安逸。一个人不经过锻炼，不经过艰苦，他的修养便不是扎实的。不能总希望到条件较好的单位去工作，总希望一出校门，什么条件都给你们准备得好好的，这种想法是不切实际的。如果一切条件都很好了，工作中都没有困难了，那还要增加你们这些新生力量做什么呢？你们是出去工作的，哪里就有工作，哪里就会有困难。青年人应该有这么一股子干劲：越是条件差，越是要去那里埋头苦干，创造一个新的“天地”。毛主席说过：“要使全体青年们懂得，我们的国家现在还是一个很穷的国家，并且不可能在短时间内根本改变这种状态，全靠青年和全体人民在几十年时间内，团结奋斗，用自己的双手来造出一个富强的国家。社会主义制度的建立给我们开辟了一条到达理想境界的道路，而理想境界的实现还要靠我们的辛勤劳动。有些青年人以为到了社会主义社会就应当什么都好了，就可以不费气力享受现成的幸福生活了，这是一种不实际的想法。”

青年时代，是长知识、学经验的黄金时代，特别是你们现在二十岁到三十岁这一段时期，是人生中

宝贵的时间，真正是一寸光阴一寸金。应该珍惜这个时光，抓紧这段时间，把精力用在工作上、学习上、事业上。要把眼光放远一些，不要尽去纠缠个人生活问题，专顾个人小事。我对于自己所熟悉的一些青年学生，经常讲这个道理。甚至对他们的婚姻问题，我也宣传：青年人要恋爱和结婚，这是你们的自由，谁也不会干涉，但是，我奉劝你们，结婚最好能推迟一点。一个人大学毕业，要抓紧时间刻苦苦练，有了家庭儿女，即使生活处理得很好，毕竟也得分掉一部分精力，晚结婚三几年，并没有什么坏处，好处是很大的。

有些青年同学很羡慕我们这一代，说我们在青年时代经过了二万五千里长征，经过了地下斗争和严峻的武装斗争，惋惜自己生不逢时。我们这一辈人，主要是搬掉了压在中国人民头上的帝国主义、封建主义两座大山。但是，同学们，你们也必须看到，历史赋予你们一代的任务也是不轻的。目前压在中国人民头上的还有两座大山，一个是贫困，一个是落后，这两座大山给人民所带来的灾难和困苦也是深重的。不搬掉贫困、落后两座大山，中国人民就不能有更加幸福美好的生活。我们老的一代，现在虽然还在努力学习建设，但是毕竟受自然法则的限制，搬掉这两座大山，建设社会主义、共产主义的伟大重任，将要靠你们这一代人接班。你们要以对子孙后代负责的精神来肩负起这个重任，要学习忘我的革命精神，埋头苦干，艰苦奋斗。建设社会主义、共产主义也是万里长征，我们现在还正是开始进军，如果你们能在这光采、艰巨的长征中，为人民建立了功勋，那么，几十年之后，后一代人也将同样地羡慕你们的。我希望大家都不要在这个伟大的时代里掉队，都要无愧于这个伟大的时代。

坚持不懈 不怕困难

你们说，在毕业前夕，心情很激动，个个都满腔热情地想在出校之后，好好干一番。但是一想到自己的学识不够，心里不免又有些胆怯。这种心情是可以理解的，但也不要过分紧张。出去以后并不是马上要你们去独当一面，不是要你们当“司令员”。在学校里是学习，在工作中也应该好好地学习。大学毕业，只是具备一些基础知识，还要在实践的大学里去学。古语说：做到老、学到老。特别是科学技术的发展，日新月异，进展很快，不经常学习新的东西，就会掉队。研究学问，就是有两个生命还是不够的。你们到工作岗位，基础不够好的，要补基础课，还要学新的东西。要从实际工作中学，要向老专家、老工人、老农民学，向一切有经验的人学。不要害怕，只要肯

学，老老实实地学，什么事情都是能够学会的。

青年人就是要有一股子干劲，要永远朝气蓬勃。没劲头是没出息的，什么事情都做不成。不怕任何困难的革命精神，是最可宝贵的。要建设美好的社会主义，要把我们的科学技术赶上世界水平，不下决心，不埋头苦干，那是办不到的。同时，干劲一定要和科学精神结合起来，不然就变成了蛮干。而且要使干劲能够持久，不要在顺利的时候劲头很足，一遇到挫折和失败，就灰心丧气。在具体工作中，要重视困难，要有韧性，不怕挫折，不怕困难，一个一个地去克服困难。经不起失败和挫折，往往是青年人常患的毛病，你们应该在实践中锻炼这方面的修养。天下是没有“常胜将军”的。所谓常胜将军，不是没有打过败仗，而是能够正确地失败中总结经验，吸取教训。因此，就能够少打败仗，多打胜仗。一个人要在世界上真正办成一两件事情，不经过失败，不经过挫折，不花费较大的功夫，是不可能成功的。有些同学往往把事情设想得很轻易，以为很容易就能当专家，很容易就在科学技术上过关了。这样，一到工作岗位遇到困难，就泄了气，缺乏发奋图强的劲头，那是做不成什么事情的。

在你们走向生活之前，我想送给同学们八个大字：认真、负责、谦虚、团结。

认真、负责

毛主席讲过，世界上的事情就怕认真二字，共产党人办事情就是最讲认真的。打仗、搞革命要认真，做工作、学习，很要紧的一条也是要认真。认真与否，对于事业的成败有举足轻重的作用。一个科学技术成果，比如说，一架飞机或一座加速器，是由成千上万个零件部件装配起来的，要经过许许多多工序，零件都要认真加工，认真检验，都要严格地合乎标准，有些零件就是多沾上一点点看不见灰尘，也会坏事。在这里我要给你们讲个认真办事的例子：在一个飞机修理厂里，有一个机械师衣服上掉了个小扣子。这在生活中本来是常见的小事，一个小扣子丢了就算了，但这个厂的领导同志知道这件事以后，就一定请这个机械师设法把扣子找出来，结果在飞机的发动机里找到了这个扣子。这多么危险，要不是这个厂的领导同志如此认真地对待这件“小事”，这架飞机在起飞时就会发生重大事故，造成不可挽回的损失。上面讲的，是工业生产中的例子，农业生产中又何尝不是一样。从播种、耕耘，一直到收获，也有许许多多“工序”，步步都要认真，样样工作都要合乎农活的规格，否则就不会有好的收成。所以，在生产和科学技术工作中要讲“三严”：严肃的态度，严格的要

求，严密的方法。要一丝不苟，认真对待，绝不能马马虎虎。不只是操作上工艺上要认真，对工厂或实验室的环境也要认真地做到清洁，要文明生产。同学们要在一个具体的生产技术岗位上，研究或教学岗位上，成年累月地辛勤劳动，专门研究一个工艺过程，专门对付一个部件、一个仪器，专门研究一种技术，专门研究一个学科。只有认真鑽进去了；才能专。要认真，才能把工作做到家。年青的时候，就要随时严格要求自己，养成认真、严格的工作习惯，这是做一切科学技术工作的根本态度。

认真、严格的工作态度，来源于责任感。对于革命工作，对于建设事业，我们都要有高度的革命责任感，要以主人翁自居。这是一个人的政治觉悟的表现。要对人民的事业负责，对工作负责。没有责任感，马马虎虎，是要不得的。有些人对于工作只是应付，你叫我做什么，我就做什么，要我怎样做，我就怎样做，避免负责，怕负责，缺乏主动精神和创造精神，这也是革命责任感薄弱的表现。没有责任感，对工作不负责，就谈不上干劲，谈不上干劲，就不可能做一个称职的工作人员。在科学技术工作中，往往因为有一个环节不負責任，就把整个工作弄坏了，这种例子是不少的。

在工作中，要建立和实行严格的技术责任制度。一项科学技术任务是一个整体，它需要许许多多岗位上的人们来协力完成。因此，各个不同的岗位，都要有明确的分工，大家都切实负责，同时密切配合协作，共同完成整体任务。工作一定要具体落实到人，使参加工作的人，人人有责，人人负责，各负不同的责任。一个人负责了某一项工作，在他的职责范围以内，按照统一规定来办事情，就不要随意干涉他，应该让他对自己的工作负责。技术责任制和发扬技术民主要很好结合。学术上的争论问题，可以长期讨论；但是许多技术上的问题，是需要及时作出决定，付诸实行的。在作出技术上的决定之前，要广泛征求各方面的意见，大家提出技术上的见解，但是，最后应该由科学技术上和行政上的负责人来决定。科学技术上的问题，不能采用少数服从多数的办法。在讨论科学技术问题中，很可能多数人的意见是对的，但也有可能少数人的意见是对的。技术上的负责人在听取各种意见以后，自己要作出决定，谁对就采纳谁的见解，要有自己的主张，不要含糊。在科学技术上的不同意见，容许争论，决定了之后，大家都要按决定执行，但是不同的意见容许保留，让科学试验、让生产实践来作结论。而且当发现原来决定错误之后，还要及时修改。

我们还要谈一下研究试验工作中的责任问题。科学研究，必须要经过多次试验，反复验证，才能使我们的

的主觀設想合乎客觀規律。要試驗成功了，才能在生產中應用。但是，要求每一次試驗都成功，那是不現實的。無論是成功的試驗，或是失敗的試驗，都是為科學研究提供材料、提供根據的。而在試驗中遭到失敗，這是正常的事情。越是重大的成果，在研究過程中遇到的失敗可能越多。起初試驗失敗了，這並不奇怪。在試驗研究不順利的时候，不要垂頭喪氣，要不斷地根據試驗結果修改我們的設想，堅持做下去，才能取得勝利。失敗是成功之母，這句老話對科學研究來說是十分適合的。因此，當研究試驗受到挫折的時候，主要是去總結經驗，改進方法，而不是怨天尤人，追究責任。這樣才能鼓勵與保護進行研究試驗工作的積極性和信心，才可能認真地總結經驗，找出毛病，加以改正。但是，當試驗後找出了毛病，找出了經驗，找出了數據，便要把這些經驗和數據規定下來。在規程里修訂了之後，大家都要按這個修改了的規定來執行。如果不嚴格執行經過試驗修正以後的規定，因而出了事故，出了毛病，那就要負責任了。

責任感、技術責任制和技術上的責任問題，同學們在當學生的時候感覺不深，到了工作崗位，挑担子的感覺就會越來越深的。所以我在这里，和大家多講几句。

我還要講一下愛護國家資財的問題，這也是人們革命責任感的一種表現。在有些研究機構、工廠和學校里，對設備、儀器、器材很不愛惜，隨意亂拆、亂用，環境搞得very脏很亂，有些設備儀器過早地損壞了。有些單位，對資財缺乏管理制度，很不愛護，隨便損壞和浪費。有個學校里甚至看一場電影，就要損壞很多椅子、玻璃。這種情況令人難以容忍。愛護國家資財是每個公民應有的道德品質，憲法里規定：“中華人民共和國的公共財產神聖不可侵犯。愛護和保衛公共財產是每個公民的義務。”何況大學生還是受過高等教育的青年，更應該以高度的覺悟和主人翁責任感對待國家財產，並堅決地和那些不愛護國家資財的行為作鬥爭。大家要把愛護國家資財當作是自己品德修養的一個重要方面。

謙虛、團結

同學們怎樣才能在政治上和業務上不斷進步，不斷朝着紅與專的方向前進呢？很重要的一條，就是要

永遠保持謙虛的態度。“虛心使人進步，驕傲使人落后”，這句話對政治、業務都是真理。毛主席還專門對青年人講過，“青年人既要勇敢，又要謙虛”。勇敢就是要我們堅持原則，堅持真理，勇于克服困難，勇于為社會主義事業鬥爭。謙虛就是要我們虛心地向前人、向老專家、老工人、老農民，向一切有長處的人學習，向實踐學習，虛心地听取各種不同意見。聽說有些同學在學習、工作中有些驕傲，聽不進別人的意見，不能向別人虛心學習，這很不好。老一輩人有着豐富的知識和經驗，青年們應該尊重他們，虛心向他們求教。一個驕傲的人，一個不能向別人學習的人，他在政治上是會不進步的，在專業工作上也是不會長進的。

青年人对工作中的不良現象，對同志的缺點錯誤，進行批評或者鬥爭，這是完全應該的。我們要反對自由主義的態度。但是對於人民內部矛盾的問題，一定要從團結的願望出發，通過批評或者鬥爭，使矛盾得到解決，從而在新的基礎上達到新的團結。在青年當中的共產黨員、共青團的幹部和團員，自己一定要以身作則，並且以平等的態度，團結和幫助同志們共同進步。要作青年同志的知心朋友，平常多談心，要歡迎同學那怕是一點微小的進步。對於同志的缺點，要抱着與人為善的態度進行幫助。不要對別人苛，而對自己寬，這是不利於團結，不利於幫助別人，也不利於自己進步的。從我們自己每個人來說，不應該考慮別人批評自己的方式方法，但是從幫助對方的角度來說，幫助別人，應該考慮方法，講求效果。促膝談心，散步閑聊，都可以作思想工作，而且往往比“擺開一個陣勢”、不容分辯地批評效果大得多。比如你們開小組會展開批評與自我批評，就要講道理，講服理，不要“施加壓力”。這樣，思想真正通了，才能真正改好。我希望同志們能改進工作方法，互相幫助，加強團結，共同進步。在青年當中，也要努力造成又有集中、又有民主；又有紀律、又有自由；又有統一意志、又有個人心情舒暢、生動活潑的這樣一種政治局面。

明天是五四青年節，祝你們愉快地渡過你們自己的節日。放在大家面前的任務是很重的，人民對你們的期望是很殷切的，希望你們精神飽滿、意氣風發地走上工作崗位，迎接建設祖國的光榮而艰巨的任務。



和即將走向农业战綫的 青年談前途

郑 治

目前許多青年同志都正在熱烈談論着參加农业生产問題，不少人已經响应党的号召，决心投身农业战綫。这个决心下得好！是有志气、有理想的表现，也是我国青年的革命精神的表现，是值得大大加以贊揚的。

大家知道，农业在社会主义建設中占着极其重要的位置。它是国民經济的基础，这个基础搞好了，工业、交通、科学、文化教育等等事业的发展就大有希望。这个基础如果没有搞好，其它事业就很难发展。道理說起来也很简单，除农业以外，其他各行各业都不生产粮食，然而不論从事那行那业的人，他每天都离不开粮食，如果没有飯吃，就什么事情也不能干，如果没有足够的飯吃，就干起什么事情来也没有劲。那么，改变祖国贫穷落后的面貌，开办現代化工厂和向科学技术堡垒进军，个人的理想和前途，……一切的一切都无从談起，整个社会主义建設就会受到极大的影响。而且也只有农业发展了，才能为工业提供发展生产所必不可少的大量原料和廣闊的市場。工厂没有原料是无法開門生产的，即使生产出东西来，如果没有廣闊的农村市場，东西卖不出去，工厂也只好关门。因此，农业搞得不好或坏，是关系到社会主义建設的成败和快慢的問題。今天大批知識青年响应党的号召，奔赴农业战綫，为社会主义經济的发展打下坚实的基础，这将是一件不朽的历史功勳，它对我们国家的发展将产生不可估量的影响。

但是，听说也有些青年同志在将要迈开脚步，走上新的途程的时候，还不免有些疑虑。而比較多的是担心参加农业生产没有前途。参加农业生产到底有没有前途呢？现在我们就来談談这个問題。

应当首先爭取国家的美好前途

談到前途，我想首先應該弄清楚个人前途和国家前途的关系。国家有了前途，个人才有前途，整个国家

没有前途，个人就很难有前途。今天的青年在能記事的时候已經是在生活在解放了的新中国，但是你們从小說、电影里，从你們的父兄那里，可以知道，过去在腐朽的国民党反动派統治之下，整个国家没有前途，青年人也并没有什么前途可言。那时即使你想轟轟烈烈干一番事业，可是一走到社会上，生活的逼迫，家庭的牵累，弄得你穷愁潦倒，根本不能有什么作为。更不用說，当日本帝国主义侵略我国領土的那些年代里，大敌当前，如果不打倒日本帝国主义，个人就只有一条当亡国奴的前途。那时的青年們虽然也愿意認真讀書，专攻學問，但是国难当头，也无法安心来学习。即使有可能讀書，成了专家学者，也无法为国家贡献力量。因此当时有志的青年，有觉悟的青年，都首先积极地为爭取国家前途而斗争，从反对帝国主义反对蔣介石統治的斗争中去爭取国家前途，同时也寻求个人前途。当然，当时也有少部分青年，他們脱离国家前途去孤立地考虑个人前途，对反对帝国主义反对蔣介石的斗争，置身事外，他們想通过个人奋斗的办法，有的甚至想通过依附或者投靠反动統治的办法去求得个人的发展，或者謀求个人的飞黄騰达，其結果既損害了国家，也損害了自己。小說《青春之歌》就向我们揭示了在旧社会里知識分子对待前途的两种不同的态度。大家都熟悉林道静，当她还没有遇到共产党，没有接受馬克思列宁主义思想影响，企图个人奋斗的时候，虽然她不甘当封建地主的奴仆，不甘当官僚特务們的玩物，但她什么办法也没有，陷入苦悶徬徨之中，甚至投海自杀。只有当林道静有了党的引导，有了共产主义远大理想，把个人命运和人民大众的命运結合在一起，积极为爭取国家前途而斗争的时候，这才使她找到了真正的道路，她的青春也才发出了灿烂的光輝。而余永泽之流，走的是另外一条相反的道路，他們对国家的存亡和人民的禍福，漠不关心。当国家民族处在生死存亡关头的时

候，他們陶醉在個人的名、利、地位和物質享受之中。這種人有時雖然也可能攀附某個“達官”、“名流”，求得一時的滿足；得到什麼“學者”、“教授”的名位和錦衣美食的享受，但是最後必然樹倒猢猻散，落得身敗名裂。如果我國青年都像他們那樣，我們的國家早就亡了。至於戴倫等甘當反動派走卒的人，更說不上有什麼前途了。所以真正的個人前途，只有在爭取國家前途的鬥爭中才能獲得。因此來有有志的青年，有覺悟的青年，總是首先爭取國家前途。

今天，我們國家的前途無疑是光輝燦爛的。解放以來，在黨的領導下，經過全國人民十多年來的努力，我國社會主義建設在各個戰線上都取得了一系列的偉大的成就，已為在我們建立一個獨立的、完整的、現代化的國民經濟體系打下了初步的基礎，今後再經過幾十年的努力，我們一定可以建成一個繁榮的社會主義強國。

今天，我們青年的前途也是廣闊無限的，我們不再受剝削階級的壓迫和剝削，受到黨和國家的重視和關懷。隨着祖國的繁榮富強，我們青年將充分發展自己的才能智慧，過着幸福的生活。但是，無論國家和青年的美好前途，是不會自行到來的，需要我們從各方面去爭取。而爭取農業的迅速發展，就是一個十分重要的方面。這是我們今天青年在考慮問題的時候必須首先明確的。懂得了這一點，當國家需要我們去參加農業生產的時候，就不要再有動搖和猶豫，而只會感到自己的責任重大，就會覺得自己將要去從事的一件關係國家前途的重大事業，也是一件關係我們青年一代前途的重大事業。

參加農業生產，完全可以做出很大的貢獻

有不少青年所以不願意參加農業生產，是由於擔心一旦參加了農業生產，成為農民，就會一輩子沒有多大出息。也就是說，對國家的貢獻不可能大，個人的知識和本領增長不了多少，社會地位不高，物質、文化生活也很貧乏，……等等。

我們認為，這種看法，並不完全符合今天農村的實際，更不會符合將來農村的實際，因而是錯誤的。

談到對國家的貢獻，我們首先應該認識，在今天的新中國，凡是從事於社會主義建設所需要、對社會主義建設有利的工作，都會對國家有所貢獻。因此，只要響應黨的號召，服從國家需要，在自己的崗位上英勇奮鬥，就不發生沒有貢獻的問題。至於貢獻大小，也不取決於站在哪個工作崗位。有人說，腦力勞動者、有技術的工人，因為從事的是較為複雜的勞動，創造的價值就會大些，這當然有他的理由。但是，

從國家需要的迫切性來看，由於農業是國民經濟的基礎，我國發展國民經濟，要執行農、輕、重的方針，而目前全黨全民都在響應黨中央提出的大辦農業、大辦糧食的伟大號召，發展農業，增產糧食，成為全國人民首要的任務；因此，我們可以設想，置身於這個戰線的人們，經過他們的艱苦奮鬥（當然也有各方面的支援），能在一個較短的時期內，克服連年自然災害所帶來的農業減產，使農業有較大的發展，進而一個不太長的時期內，使農業有更大的發展，解決千百年來我國人民長期憂慮的糧食不足問題，那麼，對於直接參加解決這樣一個偉大歷史任務的人們，歷史一定會予以最高的評價，這是肯定無疑的。這樣，我們又何必擔心參加農業生產不會做出很大的貢獻呢？

有的青年也許會說，上面所講的是指整體的貢獻而言，而自己所擔心的，是個人的貢獻大小問題。也就是說，個人參加了農業生產，是否比參加其他工作例如當個工程師或者醫生的貢獻小呢？

我們認為，個人的事業的成就一向是廣大群眾集體努力的結果，個人的成就離不開集體，因此，在考慮成就的時候，主要的應從集體的成就來衡量。解放戰爭的偉大勝利，新中國建設的偉大成就，都是史無前例的，這些勝利和成就，沒有廣大解放軍指戰員和廣大群眾的流血流汗，是不可能獲得的。從一個人的貢獻來說，可能不一定很大，但是，眾志成城，把所有的個人的貢獻匯集起來，就巨大無比。當然，我們這樣看成就，也絕不是不承認在集體中有個人的成就。談到個人的成就，在農業戰線上個人也可以作出較大的貢獻，獲得較大的成就，決不會限制青年的發展，埋沒青年的才能，而確是如毛主席所教導我們的：“農村是一個廣闊的天地，在那裏是可以大有作為的。”這裏的關鍵是在於個人主觀上的努力。

應該說明：把農業生產搞好，是一件十分艱難的工作。以生產糧食來說，在目前，世界上已經在糧食問題上過了關的國家，寥寥無幾。我國人民一向以勤勞著稱，但是在第一個五年計劃期間，我國糧食每年的增長率才不過是百分之三點七，這比起解放前來的，生產水平已經有很大的提高，但還遠遠不能滿足人民的需要；今後如何尽可能地提高糧食生產率，如何相應地發展多種經營，需要做很多的工作。對這種工作，無疑地我們青年可以貢獻自己的力量。這是一方面。另一方面，我國人民幾千年來都以務農為本，積累了極其豐富的生產經驗，把這些經驗繼承下來，並給以科學的總結，又是一項重要的工作。而且，我們還不能停留於已有的經驗上面，還要把我國農業生產向現代化的方向發展，這就需要廣泛地使用農業機械，應

用新的科学技术和新的管理方法。这种继承和发展的任务，也很需要有文化的青年农民承担。另外，为了调动广大农民的劳动积极性和政治热情，还有教育农民的严重任务，有文化有社会主义觉悟的青年，也可以在宣传教育工作方面发挥作用。总之，为了发展农业生产，为了建设社会主义新农村，需要做一系列的巨大工作，这就要有各种有經驗有学識的优秀的人才，而这些人中有一部分当然可以从高等学校里培养，但大量的的是要在实际斗争的人們中間訓練和选拔。因此，我們可以断然地說，农村确实是个大舞台，我們青年将要在这个大舞台上演出各种惊天动地的戏剧。将来值得我們担忧的，不是怕没有发展才能的場所，恐怕是我們的才能不足以胜任农村各項工作的需要。如果我們从参加农业生产的第一天起，就积极劳动，努力学习，那么，我們一定可以在这个广阔天地里，大有作为，对国家、对人民做出巨大的贡献。

农村也是大有可学的地方

农村是大有可为的地方，是不是也是大有可学的地方呢？我們說，五亿人民所在的农村是一所科目繁多、學問深奥的社會大学，不論是参加农业生产还是在农村工作，需要学习的东西和可以学东西实在是多得很，青年同志完全用不着担心学不到什么知識和本領，只怕将来学不好，学不完。当然，更用不着担心原先在学校学到的知識用不上，而会逐渐感到很不够用。我們應該知道，从事农业生产，要管天、管地、管山、管水、管植物、管动物，而要把这些管好，一方面要虚心学习老农的經驗，同时还需要鑽研天文、地理、化学、生物学等等各种各样的科学知識。拿农业八字宪法來說，每一个字就是一門大学問。在生产关系方面，需要研究的理論問題和实际問題也是不少的。比如在农村人民公社里，怎样更好贯彻以队为基础的三級所有制？实行按劳分配原則，那一种分配方式更好？民主办社怎么办？这些方面我們都还缺乏足够的經驗，需要人們去摸索。由此可见，农村里的學問是很丰富的，需要去探討和发展的科学是很多的。几千年来，我国农民在长期的劳动生产实践中积累了极其丰富的經驗，老一輩的农业科学工作者作了很多研究成果，农村的各级干部在經營管理方面也有了一些經驗，这些都是我們国家的宝贵的财富，我們青年人首先要虛心地努力地学习和繼承这些已有的技术、經驗和知識，在这个基础上再进行深入的鑽研和創造。这个工作是艰巨的，需要一生从事。俗語說得好：“十年易考文武举，十年难考田秀才。”因此，那种把参加农业生产看得非常簡單，好象主要是卖力气就行了的观点，是极为肤浅的，是不正

确的。

有些青年把学习理解得非常狹隘，認為只有上学讀書，才是学习，因此感到在农村就很难学习，这种看法也是片面的。青年人能有机会多上几年学，多讀一些書当然很好，但是我們應該知道，从每个人的全部生活过程来看，上学学习的时间最多也不过是一、二十年，而一生的絕大部分的时间是要参加工作和劳动的。因此更重要的还是在工作中、实践中学习，要边做边学，做到老学到老，这才是我們一个人做學問、增长知識本領的根本途徑。我們的革命前輩，有不少人过去文化水平并不高，并没有进过什么正規的大学，有的甚至目不識丁，但是，今天他們中的許多人都有了較高的文化水平和理論水平。他們是怎么提高的呢？还不是在艰苦的战争环境下，利用战争的空隙，在行軍的路上，边战边学，不断提高的。今天我們青年学习和工作的条件比革命前輩已有了很大的改善，我們有了一定的文化知識，有安定的劳动环境，前人能学得好，我們又有什么理由学不好呢？当然，由于目前我国农村还是比较貧穷落后，在学习上不可否认也存在一些困难，比如生产劳动比較繁重，学习时间不是那么充裕，学习材料也可能少一些，但是这些困难是会逐渐解决的，中国的农村不能永远如此貧穷落后。同时，我們还要看到，在农村也有很多有利条件，其中最重要的一条就是，我們亲身参加改变自然、改变社会的伟大斗争。在斗争中，我們取得了丰富的生产斗争和阶级斗争的知識經驗，这是学校里較难学到的。有了感性的知識也就便于我們去接受和理介書本上的理性知識，进一步鍛炼和提高。苏联伟大的科学家米丘林原先也并不是从大学毕业的，他是在果园里經過了几十年的实践和钻研才有了成就。列宁很支持他，給他奖励，給他荣誉，說他的方向是对的。我們可以这样說，要增长知識和本領，在任何崗位上都会有有利条件和不利条件，客观条件虽然会对学习有一定的影响，但关键还在于自己的努力。如果没有刻苦努力、坚持不懈的学习精神，客观条件再好，也将一事无成。相反，如果有着頑强的毅力，三年五年，十年八年不间断地学习鑽研，那么即使客观条件差些，也一定会得到良好的成績。

怎样看待光荣和物質、文化生活

做农民，不光荣，社会地位不高，物質、文化生活差，这是有些青年心里的另一个顧慮。青年有这样的想法，并不奇怪，因为几千年来，的剝削阶级，就一貫輕視农民，輕視体力劳动者。这种传统的謬見，一直流传到如今，有些劳动人民也难免受到影响。但是，我們必須向青年指出：在我們今天的社会，人們只有

分工的不同，沒有貴賤的差別。凡是為社會主義出力的，都受到人民的尊敬，並且從社會上取得應得的報酬。貢獻越大，榮譽越高，這是我們社會主義社會的道德準則。因此，做一個社會主義社會的農民，在農業戰綫上為社會主義建設積極勞動，他的社會地位並不會低於工人和知識分子。這是我們應有的正確態度。當然，目前社會上還有人（也可能包括我們的家庭和親友）看不起農民，但是，我們新的青年一代，要有勇氣帶頭改變這種舊的觀點，而不做這種觀點的俘虜。事實上，在最近幾年里，已有不少知識青年響應黨的號召，奔赴農業戰綫，社會輿論已有所改變。我們相信，在今後幾年、十幾年中，將有更多的青年湧向農村，社會輿論還會大大改變。談到這里，我想摘引蘇聯著名的女拖拉機手安格林娜著的《最主要之點》里幾小段話，希望對我國青年有所啟發。

安格林娜說：“當我還年輕的時候（大概現今也是如此），青年人中間會發生過很多爭論：究竟什麼是光榮？請大家恕我在這里說說關於‘光榮’的意見吧。

有時我聽到在我的姓名前面加上有‘光榮的’、‘著名的’等形容詞。政府並獎給了我幾顆高等獎章及幾個榮譽稱號。……

對這一切，我都引為自豪，並極為珍視。在我國，成為光榮的人——這就是從人民方面獲得對自己勞動的崇高評價。……”

安格林娜又說：“伏羅希洛夫格勒省一位共青團員寫信給我說：

‘安格林娜同志，你极好的駕駛拖拉機已經有十七年了。我很奇怪，為什麼不提拔你去擔任較高的職務。’

真是個怪人！難道問題是在於職務嗎？

有好幾次叫我去擔任領導職務（例如說，叫我去當農機站主任或當區蘇維埃主席）。……

我卻仍舊在當拖拉機手，並且以此自豪，因為在我們國家內，每一種職務都是高尚的，只要能將全部精力都貢獻到工作上。”

青年同志們：安格林娜的這種觀點，是完全正確的。我國青年是有覺悟的，我們應該同樣具有這種正確的观点。

至於說農民的物質、文化生活比較差，這當然是個現實問題。長期的封建剝削，近百年的帝國主義的掠奪和幾十年的國民黨反動派的壓榨，使我國農村處在極端貧窮落后的狀態。我們革命前輩經過艱苦鬥爭，終於推翻了壓在人民頭上的三座大山，建立了新中國。我們今天青年一代的任務，就是要繼承革命前輩的事業，推倒擺在中國人民面前的貧窮和落后

這兩座大山，建立起一個繁榮富強的新中國。今天需要大批青年前往農村，也是為了最後達到這個目的。唯有這樣，才能最後改變貧窮落后的面貌，提高廣大人民的物質、文化生活。因此，有志青年，應該發揚革命精神，吃苦在前，得利在後，率先奔向農村，像革命前輩英勇殺敵一樣，勇敢地向大自然作戰。如果青年們看到農村生活苦一些，避而不去農村，那麼，農村將長期地處於貧窮落后狀態，不但農民的物質、文化生活提高不了，其他各界人民的生活，也無從改善。這樣，我們國家和民族又怎麼會有希望和前途呢？革命烈士方志敏同志說得好：“為着階級和民族的解放，為着黨的事業的成功，我毫不希罕那華麗的大廈，却寧願居住在卑陋潮濕的茅廬；不希罕美味的西餐大菜，寧願吞嚼刺口的苞粟和菜根；不希罕舒服柔軟的鋼絲床，寧願睡在豬欄狗窩似的住所；不稀罕閑逸，寧願一天做十六個鐘頭的勞苦！不希罕富裕，寧願困窮！不怕飢餓，不怕寒冷，不怕危險，不怕困難。屈辱，痛苦，一切難於忍受的生活，我都能忍受下去！這些都不能絲毫動搖我的決心，相反的，是更加磨煉我的意志！我能含棄一切，但是不能含棄黨，含棄階級，含棄革命事業。”看，這是多么偉大的革命精神！前一代人能夠這樣做，我們今天的青年也同樣應該這樣做。

因此，青年同志們，挺起胸膛，肩負着時代的重任，大踏步地向農村去吧！黨和國家對你們寄予了殷切的希望，我相信你們一定能在農業戰綫上積極勞動，努力學習，克服前進途中的困難，對國家作出巨大的貢獻。可以預料，未來光輝的史頁上，必將寫下新中國第一代有文化的農民卓越的历史功勳。

三言兩語

春天，因為生氣勃勃，萬物旺盛，才使大地孕育了豐碩可喜的收穫；青春，因為鬥志昂揚，不斷革命，才使人們贏得了如花似錦的未來。

然而，朽木不因春天的到來而開花；懦夫不因年輕的時代而戰鬥。

長 堂 烈 火

做好回乡青年的工作

邢崇智

近几年来，在党的大办农业、大办粮食的号召下，大批青年从厂矿、企业、机关、学校、街道等方面回到农村，参加了农业生产。今后还将有更多的青年回到农业战线上去。切实做好回乡青年的工作，使他们在农村安心扎根，在农村建设中积极贡献自己的力量，这对于加强农村的社会主义建设具有重大意义。

大批青年回乡参加农业生产，时间虽然不久，但在农业生产和农村工作上已经显示了积极作用：一、他们回到农村，使农村劳动力显著增加，农业生产增加了新的“生力军”。二、增加了农村文化技术人材，在普及文化科学知识、活跃农村文化生活方面起着积极的作用。三、他们积极学习宣传党的政策，有利于党的政策的贯彻执行。四、充实了生产队的经营管理队伍的。可以肯定，经过较长时期的劳动锻炼和工作实践，一代有觉悟有文化的新型农民必将

迅速地成长起来，在农村的各项建设事业中，发挥更大的作用。

做好回乡青年的工作，对于活跃团的基层组织，加强农村团的建设也有着重要的意义。在回乡青年中有一批是团员和青年积极分子。由于回乡的团员增多，农村团的组织壮大了，领导核心增强了。有些原来的“空白”生产队有了团员；成立不起团小组、团支部的地方，建立了团小组、团支部；不少优秀团员被选为团的支委，参加了团支部的领导。山东荣城县今年新选的团支部书记，将近30%是回乡团员。同时在回乡青年中有工人，有学生，有干部，有教师，有演员，人材齐全，这就十分有利于团的组织去开展各项活动，特别是政治文化技术学习和文体体育活动，广大农村青年的政治生活和文化生活必将更加丰富，更加活跃。

但是，当前也有些团的干部对做好回乡青年的工作还缺乏全面的理解和深刻的认识，重视不够，抓得不紧。在社会上还有不少不正确的舆论或误解。在回乡的青年中，虽然绝大多数已经积极参加了农业劳动

和其他社会工作，而他们对回乡生产的意义的认识是参差不齐的。有一部份人思想还不够稳定；有的目前虽然安心在农村，而思想还不够牢固。因此，把回乡青年安定下来，教育他们树立以农为荣的思想，更好地参加农村建设，是一项长期的繁重的任务。

(一)

做好回乡青年的政治思想工作，这是回乡青年能否安心和充分发挥积极性的一个首要条件。

对回乡青年进行思想教育，首先要使他们了解农业在社会主义建设中的重要性，说明农业是国民经济的基础，农业不发展，工业及其他事业就难以发展；而且我国是一个人口众多、底子很薄的大国，目前农业的生产水平还很低，主要是靠手工操作，如果农业战线没有足够的劳动力，就不能解决人民的吃穿问题，不能供应工业足够的原料，工业也就不能发展。因此，现在必需抽出一部分劳动力充实农业战线，这样才能尽快地克服暂时困难，在三面红旗的指引下，加速我国的社会主义建设事业。其次，要教育青年认识知识青年参加农业劳动是一种正常现象。由于文化教育事业的发展，有文化的人必将越来越多，如果有点文化知识的人都不参加农业劳动，农业生产将无法进行。当然，根据国家建设的需要，有时候到工业上去的人会多一些，但大部分还是要到农业战线上去的。再次，要使回乡青年正确认识什么是自己的前途，教育他们把个人前途同党和国家的需要一致起来。现在党和国家需要大批青年参加农业生产，这就是有前途的事业。

对回乡青年的政治思想工作，各地已经积累了许多好的经验。这主要是：一、在回乡之前，由所在单位的党团组织，集中地组织他们进行几天学习，实事求是地讲明回乡生产的原因和意义，如实地介绍农村情况，教育他们作好长期艰苦奋斗的思想准备，对他们提出的各种问题，一个一个的弄清弄透，使所有的人都高高兴兴地回去；并将他们当中的一些积极分子、先进人物的模范事迹介绍回去，以便回乡后继续进行培养教育和使用。二、许多农村团的组织在青年回乡前后，进行了大量的社会宣传工作，使广大群众、家长以及在乡青年，对青年回乡生产有了比较一致的正确认识，形成了欢迎青年回乡的社会舆论，做好了接待工作。三、以生产队为单位开好欢迎会。在会上讲大办农业、大办粮食的意义；介绍本队的生产、生活情况；向群众介绍回乡青年中的一些先进人物和模范事迹；要求回乡青年在农村好好劳动，努力学习，积极参加社会工作；并且及时地将他们编入生产劳动组织。四、登门访问，个别谈心，发动团员同回乡青

年交朋友，經常了解回鄉青年的思想狀況和實際困難，發現問題，及時幫助解決。許多地方還不定期地召開回鄉青年座談會，徵求意見，解決他們提出的問題。五、發動新老回鄉青年一起舉行座談討論，交流回鄉後克服困難、不斷進步的經驗，進行群眾性的自我教育。六、通過各種形式，及時表彰回鄉青年當中的好人好事，樹立典型，經常用回鄉青年中的先進思想、先進人物去教育回鄉青年。七、關心他們的特殊要求和政治進步，關心他們的入黨入團問題；對於少數過去有缺點錯誤的青年，也不要歧視他們，要團結他們，幫助他們進步，歡迎他們進步。

要把政治思想工作做深做細，最主要的是針對青年各自不同特點，有的放矢地去進行工作。在回鄉青年中原來的職業不同，性別不同，文化高低不同，年齡大小不同，出身、經歷、興趣、愛好、思想覺悟程度也不相同，這些不同情況，就會出現許多不同的思想問題。因此，思想工作就不能停留在一般會議上，而要深入細緻地根據不同人的不同問題，進行具體的活的

教育。

(二)

許多青年剛剛回鄉時，在思想上較普遍的考慮着這樣一些問題：回鄉參加農業生產，自己的體力能不能頂得住？在外面學習的東西能不能用得上？幹部、群眾是不是看得起？這種心情是可以理解的，應該分別予以積極介決。對於回鄉青年的勞動和工作，必須給予很好地注意，妥善安排。根據各地的經驗，安排回鄉青年的勞動和工作，應當本着：按照需要、因人制宜、量才使用、發揮特長的精神去進行。

回鄉青年絕大多數都是在農業生產第一綫參加勞動，這是應該的。但是，由於他們多數人還缺乏農業勞動習慣，農業技術水平不高，還有一部分人的體力不強，因此在開始勞動時，要給他們必要的照顧，注意先輕後重，先易後難，逐步提高。有的還可以多給些休息時間，不要讓他們去做那些暫時還不能勝任的過重的勞動。對一些有專長的青年，如機器工人、汽車司機、各種專科學校學生、裁縫、理髮工人和醫務工作者等，要尽可能地把他們分配到適合發揮其特長的崗位上，以利生產。對於原來在农村或在工廠、礦山、學校、軍隊擔任過幹部的青年，可根據需要經過群眾選舉仍讓他們擔任適當的職務。對於一些文化較高，思想較好的青年可以補充生產隊的財務、會計人員。另外，還應當分配更多的回鄉青年去擔任各種社會工作。在农村中這樣的工作是很多的，例如宣傳、讀報、當民校教師，搞俱樂部，管理圖書，等等。這就可以活躍农村的政治文化生活，又能加強他們與

群眾的聯繫，有利於他們學習和成長。團的基層組織對他們所負責的工作，應該盡量給些幫助，使他們儘快地熟悉業務，做好工作。

(三)

熱情地關懷回鄉青年的生活。生活安排問題是一個重要問題，如果解決不好，就不能使青年迅速地安下心来參加勞動生產。而生活上的許多問題很細小，容易被忽視，所以對回鄉青年的生活安排要特別強調落實，要回來一個，安排一個；回來一批，安排一批；工作要做得細致，一個人也不要漏掉，一件事也不要不管；特別是對於新到农村安家立戶的，更要多關心、多幫助。

所謂生活安排，主要的是協助生產隊妥善地解決回鄉青年的自留地、口糧、生產工具以及住房、吃茶、柴草等問題。對於這些問題的解決，應當是生活安排與思想教育結合；集體幫助與自力更生結合；普遍安排與特殊照顧結合。

由於各地和各個公社、生產隊的生產水平和生活水平不一樣，因此在安排時不能強求一律。同時，生活上的問題是多方面的，有的地方因為遭了災，群眾生活上存在着較多的困難，即使在比較豐收的地區，有些生活上的問題也不可能一時全部解決。對於那些必須解決又可能解決的問題，一定要解決；對於那些應該解決但暫時不可能解決的問題，要向青年講清原因，忍受暫時的困難，以後逐步解決；對於個別青年提出的過高要求，也應耐心進行教育，不要簡單地頂回去或不予理睬。同時要教育回鄉青年尽可能地自己動手解決自己生活上的問題，不要事事依靠生產隊。對於那些有特殊困難的青年要給予必要的照顧，不要一般看待。

對於回鄉青年的生活安排，團的組織應當以上述精神經常了解情況，及時向黨和生產隊反映；有一些問題，團支部也可以發動青年，在自覺自願的基礎上對回鄉青年進行幫助。河南省高水縣楊灣公社楊灣大隊的團支部幫助八個青年修蓋了十五間房子；山東諸城縣后曹鎮生產隊回鄉青年王勝先生活困難，團支部一方面向生產隊反映，借給他一部分糧食，一方面團員又自願地借給他一部分錢。這樣，回鄉青年就覺得黨團組織對他們很關心，勞動的積極性大大提高。

(四)

要幫助回鄉青年正確處理同幹部、群眾和家庭的關係。廣大农村幹部、群眾和青年的家庭對青年回鄉生產是歡迎的，生產隊的幹部和群眾感到增加了力量，增產有了信心，农村生活有了生氣，家庭感到有了幫

手。但是，由於這些青年有的離開農村的時間較長，缺乏農業勞動習慣，“男的不會用牛，女的不會做家”，不懂技術；還有些人認為自己已有文化，見識廣，程度不同地存在着輕視勞動，輕視農民的心理，在群眾面前擺出架子，打官腔。另外，也確實有一部分幹部、群眾和家長對青年回鄉生產還存在着一些誤解和顧慮，對他們的照顧不夠，不善於發揮他們的積極性。因此，一部分回鄉青年同幹部、群眾的關係不夠融洽。這種情況是不利於團結，不利於調動回鄉青年的積極性的。團的組織應當十分關心這個問題，首先要教育回鄉青年正確地估計自己，雖然自己有些優點，但仍有不少弱點，應該虛心向幹部、群眾學習，互相幫助，取長補短，共同進步。對於幹部有意見，要遵照團結——批評——團結的原則，求得解決。對生產和工作上有什么建議要大胆地向生產隊提出來，這些建議不能一下被接受也要等待，不要過急。其次，團的組織，還應該在黨支部的領導下，向群眾和幹部作適當的宣傳，使他們正確地認識回鄉青年的長處和特點，注意培養他們，幫助他們克服弱點，幫助他們掌握各種生產技術；使他們更好更快地成長起來。對於回鄉青年與家庭關係上的一些問題，團的組織同樣應該關心，幫助他們妥善地解決。

這里還應該提到的是對待回鄉的地主、富農家庭出身的青年的態度問題。有的地方對他們回鄉後幫助關心不夠，甚至根本不予理睬，這是不對的。地主、富農家庭出身的青年回鄉參加農業生產同樣應該歡迎，不要歧視他們，他們當中是團員的，也應該及時接上關係，編入支部過組織生活。

(五)

認真組織回鄉青年的政治文化技術學習。這是廣大回鄉青年的迫切要求。他們對回鄉生產普遍擔心的是能不能繼續學習？已學的知識會不會丟掉？回鄉青年中的絕大多數雖然都具有一定的文化科學技術知識，但是從農村工作發展的實際需要來看，他們的知識不是多了，而是還很不够用。我們的責任是幫助他們鞏固原有的知識，並且不斷學習新的知識，以適應農村生產和工作的需要。

組織回鄉青年學習政治、技術、文化的辦法很多，各地已有了不少好的經驗。在組織青年政治時事學習方面，主要辦法有：組織讀報組，將生產隊的報紙固定專人管理，按時閱讀，學習國內外大事；吸收到青年旁聽團課和黨課；有的地方還組織了學習毛澤東著作的小組。這些方法都可以因地制宜地採用。

在生產技術學習方面，主要是教育回鄉青年尊重老農，在生產勞動中處處留心，勤學好問，做什麼

活，學什麼，虛心向老農學習；有的拜老農為師，包教包學；有的根據季節的需要，請老農講授基本操作技術、傳統的生產經驗等等。另外有的地方在生產隊的統一安排下，根據生產的需要開展小型的有關品種、丰產等試驗活動，學習新技術；有的地方有計劃地選派青年去學習同農業生產、農民生活有密切關係的木匠、鐵匠、石匠、編織、泥瓦匠等手工業技術或者學區、學區醫等等。

在文化學習方面，各地主要是組織青年學習語文、珠算及農村應用文，以適應當前農村的需要。學習形式很多：一是組織各種業餘學習班和自學小組；二是以城市為中心舉辦函授和廣播學校；三是在群眾自願的條件下辦農閑中學，這種學校農忙參加勞動，農閑集中學習，一切費用由參加學習的青年負擔；四是組織青年開展閱讀活動，書籍來源有的是青年自己買的，有的是回鄉青年帶回來的，有的是從縣、社文化館、站借來的，將這些書籍集中起來，統一管理，大家借閱；五是組織青年寫作小組，發動青年將生產生活中的新人新事寫下來登黑板报、演戲或向報紙投送。

在組織回鄉青年的學習方面，也同其他工作一樣，既要積極領導，又要根據情況，分別對待。對災區和丰收區，山區和平原，文化高和文化低的各種不同情況要有不同要求，不要強求一律。在組織學習的過程中，須堅持自願的原則，不能要求過高，不能強迫命令。在學習的形式上，應該是多種多樣，不要一種一種。

在組織回鄉青年學習的同時，還要注意引導他們適當地開展一些有利於身心健康的文娛體育活動，以培養他們的良好品德，豐富他們的業餘生活，增進身心健康。文娛體育活動應當提倡小型多樣，因陋就簡，以不誤生產為原則。

總之，我們要把回鄉青年的工作做好，既要認真總結和吸取過去已有的經驗；又要在實際工作中不斷創造新的經驗。這就要求團的組織在黨的領導下，把工作做得更切實些，特別是要幫助基層組織把這件工作做好。團的組織還要注意經常進行調查研究，了解回鄉青年的要求、意見和問題，總結交流經驗，及時向黨反映情況。回鄉青年的工作是一件廣泛的社會工作，團的組織還應該密切和有關部門配合，大家在黨的統一領導下，協同一致把這件工作做得更實在，更有成績。



結婚，是每個人人生必經的過程。男女青年到了一定年齡，都要考慮這個問題，並且

與青年談婚姻戀愛問題

九岁那年，他的父亲便决定为他娶亲。这时，罗蒙诺索夫正醉心于学习算术、天文、各种语

着手解决这个问题，这是完全合乎情理的。但是，青年究竟在什么时候结婚比较合适，是晚一些结婚好还是早一些结婚好，这是值得讨论的。

青年时期正是长知识、长身体、政治上求进步，在工作上积极进取的重要时期。在这个时期，青年应当把主要精力集中在学习、政治进步和工作上，以便为一生的事业奠定初步基础。而结婚，诚然可能给生活带来愉快和幸福，对彼此的事业和学习上有所帮助；但是，结婚，成立家庭，生育子女，总要花费一些时间和精力，总要影响一些学习和休息。家庭问题处理得当，这方面的影响可以减少，如果处理不当，影响就比较大。晚些结婚，一方面可以推迟这种影响的发生，另一方面，由于年龄稍大，也就可能把婚姻问题处理得好些，从而减少这方面的影响。因此，我们认为：晚婚对青年有很大好处，我们赞成和提倡青年晚婚。

从长知识考虑

青年时期最宜于求知，学本领。人当青春年华，精力旺盛，思想活跃，记忆力强，想像力丰富，对新鲜事物特别敏感，接受新知识和智慧增长都比较快。如果青年抓紧这个时机，专心致志，学习本领，刻苦读书，钻研技术，追求真理，就会使知识水平和技术水平有很快的提高，将为今后一生的学习和事业打下基础。这时晚一点结婚，对专心致志于学习，是有好处的。如果不是这样，而是较早地结婚，难免因家庭生活分散精力，假如又生育了子女，有了家累，更会影响学习。特别是正在上学的学生，学习期间结了婚，往往会因怀孕和生育妨碍学习，有的甚至因此而辍学，这种事例，是经常可以看见的。据调查，有个师范学院共有学生2425人，已婚的有325人，占全校学生13%，其中已婚女生有98人，就有40人因怀孕、生育孩子严重影响学习，有的人人在学习期间两次生孩子而读了六年大学。已婚的男学生也因为要照顾爱人，负担家务劳动，处理家庭中的各种矛盾，使学习受到影响。正因为早婚对学习有妨碍，历来有不少立志做学问的人，不肯过早地结婚。俄国伟大的科学家罗蒙诺索夫就是一个例子。罗蒙诺索夫是十八世纪俄国著名的也是世界知名的科学家。在他十

言文学，他把这种知识视为人生的“第二世界”，并决心探索这个“第二世界”的秘密。他知道一旦娶了亲，就必须关心自己的家庭，就会影响他去探索这个新的“第二世界”的工作。因此，他坚决拒绝了父亲为他成婚的打算，甚至为此一个人离开了家庭。此

后，他的确专心地致力于学习和知识的探求，整整过了十年，到二十九岁时才结婚。

有的青年同志也许会說：历史上有不少有学问的人结婚也比较早，可见较早结婚并不一定会影响求学问。是的，我们也不能把结婚和求学问完全对立起来，好似水火不相容。我们只是说，晚些结婚对求学问会有好处，而较早结婚，可能有所妨碍。这种妨碍，对于某些青年，可能是明显的；对于另外一些人，也许不大明显。而处理得好，也可以把这种妨碍降到最低限度，甚至不发生影响。但是，这往往不是多数年纪较轻的青年所能办得到的。

从政治上思想上进步考虑

青年时期，也是在政治上思想上进步很快的时期，或者说，是一个人确定政治方向、初步树立世界观人生观的时期。一个人一生的志向是什么，打算走什么道路，具有什么样的世界观人生观，这些都将在青年时期树立和确定。固然，一个人的无产阶级世界观人生观的彻底树立，需要经过长时期的努力，但是，如果在青年时期就在无产阶级世界观人生观方面打下基础，那么可以说，在他进入生活的开始，就有了一个良好的开端，走上了一条正确的道路。今后在这条道路上继续前进，就不难最后确立和巩固自己的无产阶级世界观人生观，成为一个坚强的无产阶级战士。晚一点结婚可以使青年用更多的精力关心国家大事，关心集体生活，学习政治理论，参加政治斗争，不断提高政治思想水平，争取入团入党，在客观上为我们政治上的进步提供有利条件。而过早地结婚，虽然经过努力也可以取得政治上的提高和思想上的进步，但是确有一些青年会因结婚而带来一些实际困难，以致程度不同地妨碍了自己的进步。这种妨碍，对于女同志又特别显著。譬如料理家务，哺育孩子，都需要时间和精力，而年纪较轻的青年，生活经验较少，生活能力较差，干这些家务事，确实会感到加倍困难。这

提

倡

晚

婚

楊秀

样，就难免影响参加政治学习和社会活动的机会，受到教育和锻炼的机会也随之减少，进步就可能慢一些。上进心差一点的同志，也可能因此把思想集中在家庭生活，逐渐消沉下去。在农村和工厂，有不少青年就是因为早结婚，过早地负担了操持家务和哺育子女的责任，而影响了政治上的进步。

从为祖国做出贡献考虑

青年时期也是努力工作和积极劳动，为建设社会主义显身手时期。青年的特点是精力旺盛，英勇积极，勇于创造，敢于向一切恶势力和困难开展斗争。青年正应该发挥这些特点，在祖国需要的岗位上英勇奋斗。在这大有可为的时期，如能晚些结婚，免得过早地有家室之累，“赤条条来去无牵挂”，是大有好处的。古今中外，为专心于事业而晚结婚的人，也是不少的。例如我国汉武帝时有个大将军霍去病，是一个勇敢抵御外族侵略、保卫国家的名将。某次，他和匈奴作战得胜归来后，汉武帝劝他完婚安家，霍去病却回答说：“匈奴未灭，何以家为！”当然，事业上的成就需要人们一生的努力，因此，并不是说青年一定要等到事业上有很大建树才结婚，也不是说早结了婚，就一定会妨碍事业。事物的利害得失，往往是相对的，“两利相权取其重，两害相权取其轻”，比较起来，晚婚总会事业更有利些。

从长身体和对下一代的健康考虑

青年时期又是长身体的时期，这个时期，身体各部正在发育成长，但还没有成熟。一般说来，人体的发育要到二十三岁至二十五岁左右才完全成熟。在发育的过程中，需要有一个比较正常的生活规律，譬如正常的起居、作息、休息、运动等等，从而使身体各部得到健康正常的成长。晚婚可以从客观上提供一些有利条件，一方面人们不致过早地为家务和子女操劳，可以得到应有的睡眠和休息；另一方面，在年龄稍长，身体发育成熟时才结婚，大脑的抑制能力增强了，处理问题比较理智了，可以减少性的冲动，不至于因放纵自己而影响身体健康。

从下一代子女的健康和培育着想，晚些结婚也有很大好处。一般说来，父母身体发育得成熟和健康，子女的身体往往也比较健康。当母体发育还不成熟时，就要由自己体内提供胎儿所需要的各种素质，一方面损害母亲的体质，而胎儿也往往由于得不到足够的营养素质，造成先天性的不健康。再加上年轻的父母，有的还在学习，自己的经济还没有独立，有的刚参加工作，经济情况也还不充裕，生育子女后，从经济条件到生活能力，对下一代都不能很好地护理和抚

养，自然会或多或少地影响幼儿身心的发育。

从上面所谈可以看出，不论从哪一方面考虑，青年都以晚些（女子在二十三岁至二十五、六岁，男子在二十五岁至二十八、九岁）结婚为好。

对几种论调的看法

为了提倡晚婚，我们也主张青年不要过早地谈恋爱。恋爱与结婚，虽然是两件事，但是，恋爱是结婚的前奏，过早恋爱，也会对青年有不利影响，而且往往会导致早婚。特别是中学生最好是不谈恋爱，如果在中学时期就忙于谈情说爱，不仅分散了精力，还会由于年轻幼稚，处理不当，造成以后的痛苦。能够处理得好一些的，也要花费不少精力和时间。不管那一种情况，对学习都会带来程度不同的影响。

有的青年说：“既然晚点结婚对青年有许多好处，那么婚姻法为什么规定男二十岁，女十八岁就可以结婚？提倡晚婚不是和婚姻法的規定有矛盾吗？”我们说，提倡晚些结婚和婚姻法的規定是没有矛盾的。因为婚姻法规定的结婚年龄，只是最起码的结婚年龄。这样的規定，也是为了照顾群众尤其是农村的习惯，但并不是说这个年龄就是结婚的最好年龄，更不是說所有的青年男女到了这个年龄都要结婚。如果我们已经认识到晚结婚的好处和早婚的害处，我们完全可以根据自己的情况，自愿地适当地提高结婚年龄。

有的青年说：“只要实行避孕，晚点生孩子，而且做到计划生育，早结婚对自己也不会有多大影响。”我们说，对已经早结婚的青年来说，晚生育当然比早生育好，能够减少一些不利的影响。能够做到计划生育也是好的，是我们提倡的。但是，这毕竟是对那些已经结婚的人来说的，而且，事情的发展并不能完全按照个人的愿望。我们看到有许多青年，也是抱着这种想法过早地结了婚，但是他们很快地就生育子女了，于是只好过早地背上这个家庭的包袱。与其这样，不如干脆晚些结婚。

有的青年认为，早点结婚，心就定了，更可以集中精力学习和工作；爱人之间也可以互相帮助，共同进步。当然，不能否认，早结了婚不必再为寻找爱人而分心，而夫妇之间，如果能和睦相处，是可以做到互相帮助和鼓励的。但是，不为找爱人而分心，却要为了家庭生活和婚后的种种问题而分心。而对家庭和婚姻问题处理的好坏，不完全决定于个人主观的愿望，更多地还取决于一个人的人生观、知识、阅历以及生活经验。一般说来，年纪较小的青年，由于革命人生观还不巩固，知识和生活经验也都还不足，还缺乏正确处理婚姻和家庭生活中各种问题的能力。处理得不好，就有可能带来不良后果。譬如说，由于双方年龄

較輕，容易感情用事，生活中經不起風波，有時會因為一點矛盾而引起感情上的糾紛，甚至彼此關係破裂。或者是把家庭生活擺在不恰當的地位，把自己陷在小家庭的圈子裡。如果我們晚幾年結婚，這時在各方面比較成熟一些，生活經驗、社會知識也豐富些，考慮問題也會更全面和理智，那麼，在婚後家庭生活的處理和安排上就會比較適當，也就比較能夠做到互相幫助、共同進步了。

還有些青年認為，早點結婚成立小家庭是一種“幸福”，青年時期有了愛情，“生活才過得有意義”，否則，生活就感到空虛，沒有意義。的確，一個人的青年時代應當過得充實，過得很有意義。有愛情，家庭生活過得好當然也是一種幸福，也有意義，但是，這只是一個方面。生活要過得充實而又有意義，更重要的還在於對祖國和人民有所貢獻，在學習上、事業上有所成就。我們能夠利用青春的寶貴時機，充分發展和鍛煉自己，長身體，長知識，求進步，為祖國立功，這才是沒有浪費寶貴的青春，沒有虛度年華，生活才最有意義。因此，我們提倡晚幾年結婚，並不是要青年消極克制自己，做一個苦行僧，而是要我們奮發有為地把精力專注在工作和學習上。只要我們能夠這樣認識和這樣做，也就不會因為婚姻問

題而感到空虛，即使有了這種空虛感，也容易克服。

現實生活中要注意的幾點

我們說青年最好晚些結婚和戀愛，不要過早結婚和早戀，只是說要在青年中、在社會上提倡這樣一種風氣。戀愛和結婚畢竟是青年自己的事，只要他（她）們的戀愛合乎道德，雙方自願，結婚又符合婚姻法的規定，任何人都不能隨便加以干涉和阻撓。對那些既已早戀早婚的青年男女，也不應該歧視或諷刺。我們只是希望，沒有談戀愛的、年紀尚輕的青年，不要急於談戀愛；剛剛開始談戀愛的青年，如果雙方感到彼此了解還不深，感情還不牢固，就不必急於確定愛情關係；確定了愛情關係的，尽可能地理智一些，不要因為談戀愛影響學習和工作，更不要急於結婚。那些已經結婚的年輕夫婦，應當妥善處理好家庭生活，有計劃地生育，或晚兩年再生育，不要因家庭生活安排不當而造成思想負擔，更不要把過多的精力花在家務瑣事中，或是沉醉於小家庭愛人孩子之中。我們相信：只要經過思想教育，並且給這些青年以具體的指導和幫助，他們是可以正確地處理婚姻或戀愛問題的。

我的苦惱

編輯同志：

我是一個大學生，由於家鄉（晉南）的習俗，我過早地結了婚。我的愛人與我同校。說實話，初婚的激動，年輕人確是難以抑制的。儘管我們注意了不要因為結婚而妨礙學習，也採取了避孕節育的方法，但是，結婚不久，我的愛人仍然懷孕了。怎麼辦呢？學習前途問題，經濟負擔問題等等，充滿了腦子，影響了我們兩人的學習。就在這種不安的心情中，生下了第一個小生命。我愛人經過一段時間的補習，總算是趕上了由於孕期休課和生孩子時耽擱下的功課。

去年寒假，我們一同回到了久別的故鄉。沒想到，在這一段共同

生活的日子裡，她又懷孕了。我們是青年學生，身負學習的重擔，黨和人民寄於我們很大的希望，要求我們成為又紅又專的人，以便將來為人民作出較大的貢獻；家鄉的父母和親屬盡情地支持和幫助我們，也盼望我們成為具有真才實學的人，將來可以更好地為人民服務。可是現在我們幼稚無知，學習未成，年紀輕輕就過早地担起了生育孩子的重擔，不能專心致志地學習，這不是會辜負了黨和人民、家鄉父母親屬的期望，而問心有愧嗎？再說，家庭經濟本來就困難，負擔我們學習和第一個孩子的費用，已經給家裡增加了不少困難，如果再生第二個孩子，困難就更大

了。我倆現在的心情真如十五個吊桶打水——七上八下，不能平靜。我們經常為此而苦惱，真是學不專，睡不寧，精神恍惚，憂心忡忡。

日子一天天過去，事情一日日緊迫，我們知道後悔也無濟於事，只好從中吸取教訓，在今後處理任何事情都要慎重些。我也希望青年同志們從我們的經歷中得到借鑒，吸取教訓，不要過早地結婚或生育子女，否則造成嚴重困難，影響學習和進步，那時後悔也來不及了。

山西 韓 福



和青年同志談毛主席的“詞六首”

臧克家

毛主席的《詞六首》發表以後，真是人人興奮，個個歡樂。許多青年同志，把它從報紙上剪下來保存起來，有的抄錄在珍重的小本上，有的一遍又一遍的吟誦，把它牢牢地記在心头。《中國青年》的編輯同志向我轉達了青年同志的一個願望，希望我寫篇讀后感，幫助他們了解毛主席新發表的這六首舊作。我躊躇了。因為郭沫若同志還有別的同志以及我個人都已寫過文章，意思差不多已經說盡，再寫也沒有什麼新的東西添加了。可是他們堅持一個理由：青年同志們的理解力差些，希望以他們作對象，寫篇深入淺出的文章。這理由是有說服力的。“深入”談不到，就來篇“淺談”吧。

這六首詞，是第二次國內革命戰爭反“圍剿”勝利的作品。篇章雖然不很大，但它所表現的豐富內容，它所反映的紅軍和廣大群眾的意志與情緒，它所發揚的作為革命領袖又是詩人的指揮若定的革命樂觀主義精神，好似大幅油畫，灼灼燦人眼目，動人心魄。它可以稱得起是氣勢宏偉的史詩；可以給寫戰爭題材作品的同志們以極大的教益和啟發。在第一二次反“圍剿”的時候，敵人的兵力比我們大，可是從詞句里卻處處看到我方軍民的堅強決心，必勝信念，而敵人是外強中干，處處被動，立于必敗之地。所以能夠有這種氣概和信心，並不是全凭主觀希望而是有馬克思列寧主義理論基礎的，我們一讀當時毛主席的許多理論文章，象《中國的紅色政權為什麼能夠存在？》《井岡山鬥爭》《星星之火，可以燎原》等等，就可以得到印證。

毛主席把三十年前的作品公諸廣大讀者時候，正是《在延安文藝座談會上的講話》發表二十周年的前夕，這就格外有意義，也格外叫人高興。毛主席不但用馬克思主義的文學理論武裝了中國作家，使創作得到空前的繁榮與發展，他還以偉大詩人的身份，憑自己的詩詞，使中國的文壇生色增光。他在这六首詞的前面，有几句序言，字數寥寥，意義却極深厚。毛主席這七句、五十六字的小序，有意義，有情感，有風趣。在“馬背上哼成的，通忘記了”這兩句話含義就

極深。它表現了革命領袖人物的鎮定自若，也表現了他詩人氣質和文藝興趣的濃重和高尚。他的這些表現了一個時代面貌的大作；是由于有了革命鬥爭的豐富經驗和真實情感，在一吐為快的心境下承興“哼成的”，既不是沒有生活經驗關在屋子裏空想着寫出來的，也不是有了這份經驗，手裏握着筆，仔細從容地從事推敲，以便寫成作品發表的。這情況真是馬上吟成無紙筆，根本沒想到發表的問題，所以事後“通忘記了”。無意求詩，也無意雕琢，而終於在三十年後，發表出來，轟動一時，成為佳話。從這兩句小序中可以看到鬥爭生活與寫作的關係，這和他《在延安文藝座談會上的講話》中要“中國的革命的文学家艺术家，有出息的文学家艺术家，”“到群众中去”，“到火热的斗争中去”的理論對照一下，是大有意義的。他用自己的創作實踐，給自己的文藝理論作了有力的說明。具有這麼重大的意義的內容，而主席說來却輕鬆之至，隨便之至，有趣之至。後面的幾句，對《人民文學》的編輯同志代為搜集的工作，表示嘉許之意，也是頗能令人尋味的。讀這個小序會使我們想到《送瘟神二首》的小序：“……浮想聯翩，夜不能寐。微風拂煦，旭日臨窗，遙望南天，欣然命筆。”這情意俱足的名句和“在馬背上哼成的，通忘記了。……略加修改，因以付之。”是互相映照，可以燦美的。

現在讓我們挨次對每一首詞進行欣賞和粗略的分析吧。

第一首《清平樂》是一九二九年的作品。開頭兩句概括地說明了時代環境，布好了整首詞的氣氛。我們常說天有不測風雲，“風雲突變”就是拿自然的現象比政治上的變化的。“軍閥重開戰”一句，包含着重大意義。自從推倒清朝，建立“民國”以來，軍閥混戰，接連不斷，舊軍閥之間的戰爭，就其大者而言，有“直皖”之戰，“直奉”之戰；而新軍閥之間的戰爭，也是時常發生，弄得民生塗炭，如置身水深火熱之中。這次“重開戰”是指蔣介石與桂系軍閥李宗仁之間的戰爭。他們爭地盤，奪權力，人人想打倒

对方，大权独揽，坐在老百姓头上作福作威，鱼肉人民，唯我独尊。毛主席早在一九二八年就指出：“帝国主义和国内买办豪绅阶级支持着的各派新旧军阀，从民国元年以来，相互间进行着继续不断的战争，这种军阀混战给国家和人民造成了很大的损害；但另一方面，它也成为革命胜利的一个条件。毛主席说：“我们只须知道中国白色政权的分裂和战争是继续不断的，则红色政权的发生、存在并且日益发展，便是无疑的了。”因为军阀之间相互战争，广大人民怒火中烧，人间充满了怨愤之气，而那些派系不同的军阀们象唐人传奇中的那个卢生，枕着吕翁给他的枕头，做着荣华富贵的好梦。这梦虽然美，无奈釜中黄梁未熟，而好梦早已成空。

上半阕，写军阀混战，是反面的。下边才正面写红军的胜利，然而在意义上是前后紧密相连接，相互映衬的。“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭”，仅只两句，十分传神地写出了红军的跃进与轻捷，读到“直下”令人发生大军到处势如破竹之感。“收拾金甌一片，分田分地真忙”，这两句，把红军的伟大理想和冲天壮志，以及刚刚得到解放的人民的欢腾情绪，逼真的描写了出来，这情景是多么动人呵。

《采桑子》，是重阳佳节诗人在战地上抒发的一种豪迈的情感。这首诗，根据郭沫若同志的考证，是写在一九二九年。它写了战地风光，表现了对自然和人生的看法，读了之后，使人心怀豁达，欢欣无限。有情，有景，有重大意义，这三者结合在一起，如天衣无缝。谈宇宙观、人生哲学而不呆板枯燥，诗人眼中的秋色，多么宜人呵。

“人生易老天难老，岁岁重阳”，起势突兀如高峰耸然挺立。对人生的看法问题，也就是人生观问题，随着阶级、思想的差异而各自不同。自古以来一般人往往因为人生无常因而“叹老”，多少诗人写过不朽的名句，类似“对酒当歌，人生几何？”“夫天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客，而浮生若梦，为欢几何……”这类的词句，真可以车载斗量。是的，人生是易老的，确如李白所吟叹“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”，可是，在一个马克思列宁主义的革命家看来，人生易老，这是大自然的法则，我老了，我死了，而宇宙依然存在，继我之后的有儿子一辈，儿子死了有孙子，真是“子子孙孙无穷尽也”。历史是一条长河，浩然如长江涌流，后浪推着前浪。“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”，有什么可悲可叹的呢？因为“人生易老”，更应该好好利用宝贵的时间，竭尽个人的力量，为革命献身，为人民事业多贡献一份力量，使现在活着的享受到幸福，使后代子孙生活在共产主义的人间天堂中。我们的诗人，我们的革命领

袖，就是以这种伟大精神领导革命，就是以这种心怀写出这些动人词句来的。

“岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香”。用快乐的心情欣赏眼前的景色，虽然没有正面写战争；我们也可以从中看出诗人对战争的看法来。古代诗人，看到花开花谢而生感，看到秋菊开放而兴悲，象“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，象“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”……等等都是。而我们毛主席的词句却意趣不同。古代诗文中写战场的，多半是写得情景悲惨，令人感到战争的可怕。《吊古战场文》一开头就是“浩浩乎平沙无垠，复不见人……黯兮惨悴，风悲日曛，蓬断草枯，凛若霜晨，鸟飞不下，兽毙亡群”，这景象多悲惨，这气氛多压抑！“战地黄花分外香”，其中情味多么美，透露出诗人——革命领袖，对战争胜利的乐观心情。

伤春悲秋，几乎成为古典诗词中主要的情调，以《秋声赋》为例，作者状物抒情，词句美丽，但一因感伤气氛，使人心胸惆怅生悲。他把秋天比作“刑官”，“物过盛而当杀”。触景生情，发出“宜其溘然丹者为槁木，黧然黑者为星星”的感伤。这和毛主席在这首词下半阕中所表现的心境是如何的悬殊呵。

“一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜”。看他把秋天写得多么美丽，比春光还可爱呢。随着诗人思想情感的不同，大自然在变换它的景色和情调。真的，秋天是可爱的，特别是战地之秋。“潦水尽而潭潭清，烟光凝而暮山紫，”明朝，澄澈，而富有诗意。读了毛主席的这些词句，使人发生“天高地迥，觉宇宙之无穷”的感觉，而心愤为之开扩，眼光为之远射，多么美的秋天，多美丽的祖国，多美丽的人生！我们应该努力奋斗，使河山为之焕然一新，使人民脱离苦海，同登欢乐之境。诗人虽然仅只写了眼前的景色和个人的感受，但是它的内涵意义，我们是能够体味出来的。不是这样吗？正是这样呵。

“漫天皆白”，“减字木兰花”起头一句，使我们想起诗人的咏雪词。一望无垠，尽是银白。下边接着来一句“雪里行军无翠柏”，真是想象美妙，无中生有。我们走在沙漠里，多想望看到一株青青的垂柳呵。在大雪茫茫雄浑而单调的天地里能看到“翠柏”，是多么好呵。本无翠柏，因而想到翠柏，不但给眼前的景象添了鲜明的色彩，而柏树耐寒，冷冬挺秀，也含有坚强独立，气概挺拔的象征意味。这是景，下边两句接触到战争实况，头上高山屹立，眼前红旗飘飘，千军万马闯过大关，一往直前，旗开得胜。白的雪，翠的柏，青的山，红的旗，色彩缤纷；大的关，高的山，气象壮阔，我们读了这些美妙的词句，情景

宛然在目，如聞風里紅旗獵獵作響，真是声色俱佳，令人心曠而神怡。“此行何去”，下半闕开头先行起問，使得詞意委婉，境界幽深，下面的答句不确切指明地點，只說“轅江風雲迷漫处”，情意蘊藏不露。結束兩句，才一聲巨響，直抒本意，象百川喧騰，奔匯大海，紅軍氣勢之壯，革命領袖信心之強，令人心氣旺盛，斗志昂揚。紅軍雖然還沒有到吉安，但已連戰皆捷，勝利在握，命令已下，吉安的命運就決定了。

《蝶戀花》是一九三〇年的作品。开头一句，就把解放战争的正义性大磅礴地表現了出来。紅軍是为人民幸福而战斗的天兵，这个“征”字很有气魄也很有力量。鬪化而惡貫滿盈，仅只二字，国民党反动派的實質就概括无余了。“万丈长纓要把鯢鰲縛”，使我們想起詩人《清平乐——六盘山》中的“今日长纓在手，何時縛住蒼龍”，都是用了汉朝將軍請纓的故事，用以表示紅軍的壯志和偉大力量。“鯢鰲”是龐然大物，是指国民党反动派的。這些話，並不是隨心所欲，口出大言，從中可以看出解放战争的性質，我方軍民力量的強大，敌人的不得人心一定要失敗的命運。“轅水那边紅一角”秀丽极了，雄壮极了。真是佳句，令人喜愛。“偏師借重黃公略”，當時攻打南昌時，黃公略率領的是右路軍，主力是紅一軍團，所以稱他為“偏師”。毛主席在作品中特別提出了黃公略的名字，其中含着獎許之意，和下面一首中的張輝瓚一正一反，可以對照着看。下半闕，寫工农紅軍戰无不胜，氣勢雄偉，眼前的节节勝利，預兆着前程远大。結尾二句，真是悲歌慷慨，氣勢冲天。詩人情感之盛，好似怒潮澎湃。讀着它，如同戰鼓齊鳴；如同千軍萬馬向前挺進之聲！讀着它，會怒發冲冠，挺然而起！讀着它，會昂首高歌“起來，飢寒交迫的奴隸”，讀着它，所有的人，都被卷入革命的狂瀾之中，而勇氣奮發！這是革命最雄壯的号角，這是万年不衰的馬克思列寧主義的最強音！詩人用它做了撼動人心的最雄壯的尾聲。

《漁家傲》的第一句，把大自然的風光寫得多么嚴肅而美麗，一個“紅”字，十分耐人尋味。接下去寫紅軍不可一世的气概。“萬木霜天”正是秋殺的大好時光，我軍个个“怒”不可當，正是致勝的重要條件。自然風物與人物情態配合得多么至當恰好。“霧滿龍岡”，“千嶂”為之隱晦，因為霧障，使得下面“齊聲喚”的“喚”字格外响亮，格外动听。這三个字，画出紅軍打敗敌人欢呼勝利的活躍情况。“前頭”兩字和“齊聲喚”是联系着的。打了大勝仗，活捉了敵軍的头目，遞相傳呼，一片歡騰。這首詞作于一九三〇年初冬，第一次反“圍剿”勝利之后。前半

闕是寫旗开得勝的情况的。第一次“圍剿”失敗后，蔣介石又調動大軍，進行第二次“圍剿”。“二十萬軍重入贛，風烟滾滾來天半。”看來敌人的亲勢頗為凶猛，气焰也很囂張。這樣狀寫敌情，一方面表示在战术上决不輕放，另外也含有对敌人嘲諷的意味。看呀，敌人的亲勢真不小，其实呢，不过是“銀样儿雷枪头”。事实证明也确系如此。滔滔而來，狼狽潰去，果不出詩人的預料。“喚起工农千百万，同心干，不周山下紅旗亂”。紅軍到处，劳动人民得到解放，万众一心，斗志昂揚地加入了革命队伍，情景熱烈歡騰，令人鼓舞。共工在詩人眼中是一位永远屹立的勝利英雄，不周山也帶上了象征意味。神話故事与现实斗争結合，使得意义和情調更加沉重，口語与典故杂在一起，令人感觉它的韵味格外含蓄而深远。“紅旗亂”上承“工农千百万”，气魄多大！这个“亂”字真是传神，把革命群众热烘烘，气昂昂的那种情景全盘托出来了。

讓我們讀一讀最后一首——《漁家傲》吧。

“白云山头云欲立”，起句峭拔，使整首詞挺然立起。古代詩人写战争的詩，也常常用“白云飞”“风沙暗”，“飞雪白”……等自然景色作映衬以增加氛围气。象“黄云蔽底白云飞”；象“行人刁斗风沙暗”；象“大荒阴沈飞雪白”之类。但我們覺得毛主席这开头一句意味更好。特别是这个“欲”字下得真够味。古詩名句“沾衣欲湿杏花雨”，全凭“欲”字传神，“云欲立”也是如此。这三字写的是眼前景色，同时和下面的呼声相应，有色有声内含象征意味。我們心境安靜時看白云，会说薄云輕舒或云意悠悠，在双方鏖战之声正急的时候，白云也要为之挺立了。情不同，景也不同。“云欲立”的“云”字和“白云山”的“云”重复一下，讀起来声韵特別美。在对敌人作战的时候，我們这方面，万众一心，即使一草一木也愿为人民解放战争貢獻出自己的一点力量，敌人虽然枪林相逼，怎能挡得住我們的大軍象飞將軍从天而降似的从高处下来，給以致命的打击呢！

这首詞作于一九三一年五月，第二次反“圍剿”勝利之后。我軍集中兵力，以少胜多，在吉安打了胜仗之后，又轉向東方，馳騁贛閩邊境。所以下半闕說“七百里驅十五日，轅水蒼茫圍山碧。”蒼茫的水，碧綠的山，真是大好河山如圖畫。七百里路的山山水水，被人的脚步連成了美丽动人的一片。真是賞心悅目，動中有靜。從中可以看出詩人怡悅寬舒的心情。韵味不減“八千里路云和月”。下面寫我軍的摧敌如風扫殘叶，敌人虽然步步為營，把戰綫拉長到八百里，其奈我軍何！“有人泣”，“泣”的是誰？是反动派，是蔣介石。这个句子滿含諷刺味，很是幽默。

且說《紅岩》



馬識途

《中國青年》要我為《紅岩》寫一篇評論文章，理由是：第一，我和《紅岩》的作者比較熟悉，在他們寫作的過程中，我曾經參加過幾次討論；第二，這書中人物所取的模特兒中有一些是我的同志和戰友，似乎有此兩條理由，我就必定能成為《紅岩》的評論家了。

在我看來，這是缺乏嚴格的邏輯聯系的。因此，評論文章也就一直拖下來，沒有動筆。但是《中國青年》來信、來電、來人催促，總而言之，施以種種“壓力”，我才不得不認真思考，也許要我寫一點關於《紅岩》的文字，也不是完全沒有道理吧。於是我也思考出兩條理由來，第一，我是十分喜愛這本書的；甚至說，有偏愛，我從這本書開始醞釀直到修改、定稿、出版，始終寄以關切之情。那麼，就像一個孩子生下來了，滿三朝的時候，親戚、朋友，左鄰右舍都來祝賀，這個說，秉賦不差，一定有出息；那個說，人生得很俊；還有人說：不管俊不俊，總還受着呢，總之，議論紛紛。然而最關心這個孩子出世的人竟然老站在一旁傻笑，不置一辭，未免煞風景吧；第二，我的確對於這個孩子的媽媽在孕育和臨盆的過程中所經歷的辛苦，有幾分理解。比如說，“陣痛”過若干次，終因懷得不够月份，沒有生出來，真够人着急的了，這種辛苦，作母親的是不願說的，旁人還沒有說過，因此也值得我說一說。

既然自己找出了兩條寫文章的理由，《中國青年》的“壓力”，就自然而然轉變成為“動力”了，我也從被動狀態轉入主動狀態了。青年同志們知道，一件事，比如在校作“作業”吧，從被動應付轉為主動鑽研，便大有起色了。

那麼，說什麼呢？稱贊一番，我想不必要了。最近我在北京開會，偶然看到在華新書店排長長的隊，說是去買《紅岩》；在五一節中山公園游園中，又偶然看到排隊買什麼稀奇東西，一問，又是書店臨時營業處在賣《紅岩》；這兩個“偶然”似乎已可以變成一個“必然”，這本書看來對青年有教益，群眾既已批准，何勞我來贊揚？那麼，說一說這本書在藝術上如何寫得好，說它的人物如何塑造得活龍活現，描寫如何生動，情節如何曲折，以及有些什麼正寫、反寫、實寫、虛寫、側寫、等等筆法，那又是文藝評論家的事了，我是無從置喙的。

而且我這個人，不大習慣寫大塊文章，就像要我登在台上，衣履整齊，連領扣都不要忘記扣好，用嚴格的邏輯語言講話不習慣，我想我還是無拘無束地和青年同志們扯幾句亂彈，四川話叫做“沖壳子”吧。隨便談談《紅岩》這本書寫作成功的道理吧，並且還想借題發揮，講點大道理呢。

許多同志已經說過，《紅岩》這本書是寫得成功的。成功的原因，當然不外乎主觀的努力和客觀的條

從“嗟何及”三字中可以看出我軍的戰無不勝和敵人心勞日拙的頹敗情況。

上面是我對毛主席《詞六首》的一點讀后感，領會得不深，談得也不透，青年同志們讀毛主席這六篇作品的時候，能够多少有一點幫助，那我就很高興了。

為了方便讀者，現將《詞六首》中某些地方略加注釋如下。

注一，軍閥重開戰，指1929年3、4月間，國民黨南京軍閥和廣西軍閥李宗仁、白崇禧之間的戰爭。是年，紅軍自井

岡山東征福建，在福建西部的龙岩、永定、上杭等縣开辟了新的革命根據地，建立了人民革命政權。

注二，黃公略，1928年參加平江起義，後任紅三軍軍長，1931年犧牲於江西吉安縣東南的東固鎮一帶，當時為紀念他，於此設公路縣。

注三，張輝瓚，國民黨第一次“圍剿”的敵前總指揮，十八師師長，在龍崗被我活捉。

注四，龍崗在江西省寧都、吉水、吉安、泰和、興國之間，地屬興國縣，山巒重迭，地勢險峻。

注五，白雲山在江西會昌縣境。

注六，每首詞的寫作時間，系根據郭沫若同志的考證。

一九六二年五月二十一日

件兩方面，我就來先說說主觀方面的，再說客觀方面的，但是更想強調客觀方面的，因為這方面的實際情況知道的人不多，似乎還很少說到。

首先說說作者的主觀努力方面。

作者羅廣斌、楊益言同志並不是作家，甚至據我所知，他們在寫作過程中，一直也沒有準備以創作為職業。就是他們在解放前有那麼一段在“中美合作所”坐牢的生活經歷，有那麼多共產主義英雄形象在他們的記憶中沖撞擠出，有那麼多青年渴望從這些先烈身上汲取精神力量，又有那麼多同志和朋友鼓勵他們、催促他們、以至壓迫他們寫出來。他們写出了《在烈火中永生》還不算，還要寫小說，使這些英雄人物長留天地之間。於是他們就寫起小說來了，當作一個又不容辭的政治任務寫起來了。起初他們的寫作能力并不強，文藝修養的確不足，寫起來不那麼得心應手，甚至是困難重重的。但是他們毫不畏縮，堅持寫下去，寫下去，並且邊寫邊學習文藝知識，不斷提高自己。我想說幾個數目字也就夠了。《紅岩》這部稿子從醞釀到成書費時近十年之久，這部四十萬言的書曾寫過近三萬字的稿子，曾經徹底“返工”過三次，大改過五六次，小修小改就無法計數了。而且還要說，在醞釀和寫作過程中，作者曾在重慶、成都兩地幾萬青年學生和幹部中作過一百多次的報告，這每一次報告，作者告訴我說，實際上也是一次創作過程。他們是付出了這樣大的精力，經過頑強地戰鬥之後，才取得成功的。

《紅岩》初稿寫成後，在請人看稿，開會討論中，曾經受到過一些同志的嚴厲批評，甚至近乎挑剔的指責。我就這樣指責過。由於他們的初稿調子定的低了點，把監獄裏的殘酷的气氛和慘烈的犧牲寫得多一點，把監獄寫得似乎是革命英雄的受苦受難之地和革命的屠場，“禁錮的世界”（該書會擬用書名），而監獄是我們地下黨進行革命鬥爭的第二戰場和共產主義學校寫得很不足。我和一些同志看了，就大發議論，甚至批評作者“由於自身的精神狀態不佳，寫得沒有志氣，調子低沉”云云，並且勸他們從新學習毛澤東著作，提高思想再說。說實在的，事後我很後悔，心想，我雖是望之切，責之苛，出於好心，但是這樣粗暴地給几棍子，也許會使他們意志消沉，難以堅持下去了。——這是三年前的事。

但是他們到底是受過黨的多年教導的，到底是曾經在嚴峻的監獄鬥爭中受過考驗的，他們並沒有灰心喪氣。我很高興收到他們的來信，大意說：“無論怎樣的失敗，無論什麼巨大困難，都不能阻止我們前進，這不是個人寫小說的得失成敗問題，而是那些先烈不容許我們怠工，一定要堅持下去！”听听吧，這

是何等鏗鏘的語言！

於是他們放下稿子，冷靜思考，嚴格檢討，不惜徹底否定，另起爐灶。他們又重新去看資料，從烈士身上汲取新的力量。他們又重新閱讀大量的文藝書籍雜誌，向成功的作品借鏡。然後再重新結構故事，刻劃人物，總而言之，求一個大翻身。並且虛心听取意見，包括作家的意見，當時參加鬥爭的同志們的意見，以及一般青年同志的意見，但是卻又有所判斷，有所取舍，並不兼收並容，搞成一個四不像的大拼盤。這樣積以時日，他們總算寫成了修改稿，再經提意見，修改，才交付出版。

顯而易見，作者那種不怕失敗、堅韌頑強的戰鬥精神，那種博覽群書、從頭學起、不畏困難的學習精神，那種虛懷若谷、听取批評的謙虛作風，那種並不隨和而有獨立見解的態度就是這本書寫得成功的根本原因之一。

這樣說，也許有點迹近吹噓了。但是我仍然不避嫌疑，把事實說出來，對青年同志也許有可以借鑒之處吧。不是嗎？這和有的青年由於一道數學難題做不出來而灰心失望，由於一點暫時困難而煩躁不安，甚至牢騷滿腹，由於得了一個五分而趾高氣揚，豈不是大異其趣嗎？

在這裡我無妨再說一個事實。《紅岩》出版後，受到各方贊譽，我曾經寫信給廣斌同志，問他在这颯揚的暴風雨中，在这歡呼的迷霧中，是不是變得飄飄然、昏昏然了？成功有時是比失敗更其嚴重的考驗，也許今天的成功，就是明天失敗的起點呢。他回信說，他目前的任務是遵照黨的指示，認真總結寫作經驗教訓，更多听取對於缺點和錯誤的批評。我不禁叫：好极了！這種風格才是一個嚴肅的共產黨人所應該具有的，也是我們黨反復教導我們的，也是他能進一步寫出好文章的保證。這種風格，可以看到，比有的青年同志當了一回模範，便昂頭仰天，沾沾自喜，甚至躺在“成功的軟椅”上，鼾然大睡，弄得昏頭昏腦的低級趣味是大不一樣的。

那麼，《紅岩》寫得成功完全是由於作者的主觀努力的結果嗎？當然不完全是，我卻無庸強調指出這本書寫成功的客觀條件，離開這些客觀條件，不管是天才，是通人，是達者，是什麼三頭六臂、力拔大山的蓋世英雄也是無濟於事的。

那麼讓我來說說這些客觀條件：

首先，我想強調說這本小說的成功是得力於毛澤東思想的指導的。這不僅表現在寫作過程中作者所表現出來的謙虛謹慎、戒驕戒躁精神，勤勤懇懇、踏實苦幹的精神，不畏困難、堅韌不拔的精神；而且表現在他們寫作時，自始至終以毛澤東同志的文藝思想為

自己写作的指导思想，首先端正自己的立场和观点，同时力求以完美的艺术形式来表现这些英雄人物。特别是当他们写作遇到困难时，即作品精神不够昂扬，主线不够明确的时候，他们就索性放下来，专门学习一阵《毛泽东选集》第四卷。据作者告诉我，这不特给他们了解小说的时代背景提供极其清晰的概括，而且使他们能够在小说中，始终贯穿着对敌人敢于斗争、敢于胜利的精神，在艰苦斗争中的机智勇敢、有胆有识，和始终洋溢着革命乐观主义的精神。这样一来，小说的面目就焕然一新了，找到了高昂的基调，找到了明朗的色彩，找到了小说的主导思想，人物也就从而变得更崇高了，更伟大了。直到快写完了，我还收到作者的信，说他们在写作中一遇到困难就读《毛泽东选集》，他们就获得不可估量的力量。

其次我想强调说，这部小说的成功是和实际生活中那些革命烈士们的惊天动地泣鬼神英雄事迹分不开的。虽然书中整个故事的发展和实有的已有所游离，有所发展和集中；书中主要人物的斗争活动，精神面貌，和所取的模特儿原有的斗争活动、精神面貌也已有所改变，有所概括和提高。但是有许多的斗争情节仍是主要取材于实有的事情，有许多英雄人物的斗争活动和事迹仍然是脱胎于有名有姓的实有人物的，大家只要把这本小说和作者所写的革命回忆录《在烈火中永生》比较起来一读，就明白了。而且大概可以发现，现在小说中鼓动人的情节，最令人崇拜的英雄，往往是同回忆录中的实有情节中和实有英雄人物身上取出而加以渲染写出来的。所以说，假如没有那些先烈的鲜血凝结于其中，我们恐怕很难读到这样一本好书吧。许多同志说这是一本“血写的书”，我看就是这。我们如果忘记了先烈用鲜血写成的斗争事迹给这本小说提供了极其坚实的物质基础，而只强调作者写得如何高明，那会是本末倒置的。

再其次我还想强调作者本身的生活经历，给这本小说提供了极其有利的物质基础。假如作者没有参加过当时的地下党斗争，没有去坐过牢，和那些英雄人物朝夕相处，亲眼得见并且亲自参加那些英雄们领导的惊心动魄的斗争，和他们同生死，共患难，而想写出这样一本动人的小说来，是不可想象的。在这里，毛泽东文艺思想中强调深入生活，深入到火热的斗争中去的重要性又得到很好的证明。还不只此，假如作者虽然有这样的生活基础，虽然搜集到革命英雄斗争的大量事实，而没有对于烈士的崇敬和怀念，没有对于敌人的刻骨仇恨，没有为一种崇高的愿望所鼓舞和一种政治责任感所驱使，也就是说坚定地站在革命的立场上，也是写不出这样好小说来的。作者不只一次地对我说，他们是把写这一本小说当作一个严重的政

治任务看待的，假如不努力把这些英雄人物写出来，并且把他们写好，就感觉一种永久的内疚。他们自己的生活基础和先烈所给予他们的精神力量，给写好这本小说提供了良好的客观条件，我们也是不应该忽视的。

最后，在客观条件中我还想强调一下党的关怀和各方面的大力支持，对于这一本小说所起的作用。在写作中，党委给他们提供了充裕的时间，给他们经常的关怀和督促，在他们遇到困难的时候，鼓舞他们的斗志。并且给他们提供大量的资料和档案，提供许多访问的线索，让他们提审当时的特务，还为他们组织文艺界同志研究，甚至党委同志也参加讨论和分析。原来地下党的同志对于这一本小说莫不寄以殷切的希望，主动提供材料和意见，对于写的不好的地方率直地提出批评和真诚的鼓励。所有这些给作者提供的方便条件，对写好这本小说帮助也很大。

总的说来，毛泽东思想的指导，党的关怀，群众的支持，烈士们的英雄事迹和作者的生活经历，给《红岩》这一本小说的成功，提供了客观的条件。我这样说，并无意于否认作者在文艺创作上的主观努力。文艺作品到底不是政治教材，你虽然有较高的政治水平，有丰富的革命经验，党也关怀，群众也支持，客观条件很好，但是你在文艺上的修养不足，写作技巧不佳，你就难以利用这些客观条件，也就写不出好作品来。这是自不待言的。我之所以在这里强调客观条件，是因为看到许多评论文章没有提到这一方面，或者虽然提到一点，只是轻描淡写，而我却以为客观条件是应该大书特书的。只有这样，才能对《红岩》的成功作出全面的分析和估计，只有这样，才能使作者对自己的劳绩有正确的认识。

也许有人会问，毛泽东思想，党的关怀云云，你说的这些都不过是老生常谈了吧。也许是吧，唯其是常谈，就应该常常谈谈。假如我们在作文艺评论的时候，忘记这些常谈，把主观条件、写作技巧强调到不适当的地步，把一部作品的成功归于个人的天才，说他多么高明，写得多么巧妙，简直是天生奇才，天生奇文，却未必是恰当的。当然，我得反复声明，我绝无轻视写作技巧之意，更不是指对《红岩》的评论而言，我看了对《红岩》的许多评论，我以为是恰如其份的，只是对于缺点和不足之处指出得似乎还不够。

是的，《红岩》仍然是有些缺点和不足之处的，应该给作者指出来，使他们知道百尺竿头，如何更进一步，应该在那些方面去继续努力。但是我的“壳子”已经“冲”得不少，我又已经把这本小说的某些缺点和不足之处写信告诉了作者，我就不再在这里优点、缺点地进行分析，浪费篇幅了。

美帝国主义出兵泰国的阴谋何在

周祖杞

五月十五日，肯尼迪悍然下令派遣美国地面部队和空军进入泰国。这是美帝国主义最近在东南亚的一个严重的侵略步骤。

据美国总统肯尼迪说：“之所以认为派遣美军进入泰国是可取的，是由于共产党部队最近在老挝进行了攻击……”

我们来看看，最近在老挝究竟发生了什么事情？

据寮国战斗部队电台五月四日广播：在老挝北部的会晒省芒新镇内，一部分富米一文翁叛军官兵由于不满美国和富米集团的独裁制度，五月三日举行了反对美国和富米集团的起义。他们同当地爱国武装力量和人民配合，占领了芒新镇和周围地区。这是一件事。

据同一电台五月七日广播，美国和富米叛乱集团五月五日曾集中兵力，向会晒省南塔东部的老挝爱国军队防御阵地发动一次大规模的进攻。这次进攻是叛军四月八日发动的攻势的继续，其目的是阴谋占领爱国军队防御阵地，再次侵犯芒塞解放区。电台说，在老挝爱国军队的猛烈反击下，叛军损失惨重。叛军士兵由于多日缺乏物资供应，伤病员日益增加和厌恶美国和富米集团的奸诈政策，士气低落，纷纷逃出南塔。于是，老挝爱国军队在五月六日解放了南塔和周围地区。这是第二件事。

据“老挝之声”电台和寮国战斗部队报道，叛军在溃退途中纷纷向沿途爱国军队和人民投诚，或被爱国军队和游击队缴械俘虏。从五月六日至十日，南塔人民武装力量共俘虏叛军一千多人。在此以前，爱国军队在南塔周围俘虏叛军六百一十六人。总计是一千六百多人。这是第三件事。

原来是美国和富米叛军由于他们的不得人心的政策和反人民的军事挑衅，又一次遭到了重大挫败。而老挝人民又一次获得了巨大的令人欢欣鼓舞的胜利。

但是，美帝国主义和富米一文翁反动派在战败之余却大嚷大叫，说什么爱国部队严重地破坏了停火啦，要求“亲共部队”撤出南塔啦，等等，对老挝人民爱国武装肆意攻击和诬蔑。

大家都知道，自从一九六一年五月三日在老挝突

现停火以来，破坏停火的正是富米一文翁叛军。根据老挝爱国战线党副主席凯山的揭露，一年来叛军向解放区发动了几十次大规模的进攻，叛军飞机轰炸扫射解放区达二百多次。所有这一切都是在美帝国主义的指使和支持下进行的。停火以后，美国把富米叛军的兵力增加了将近一倍，从两万九千人发展到近五万人，并且给予了武器装备。侵入老挝的美国军官增加到一千五百人，直接蹭到叛军的营连战斗单位，控制着叛军的训练、指挥和供应。同时，美帝国主义把许多泰国、南越、菲律宾的军队和蒋介石残匪引进老挝，充当富米叛军的“骨干”。此外，美国的军用飞机还不断地对解放区进行侦察，把大批的土匪、别动队空投到川壩和桑怒等解放区后方，进行骚扰破坏活动。

最近，在南塔战斗中，缴获了叛军的一批文件，其中有去年十一月二十五日叛军北战区司令拉迪功签署的第1438号作战令。这个作战令是下达给叛军第11机动团、第15、13、17、18各义勇营的。作战令说明，“胜利攻势”计划目的在于再克芒塞。它详细规定了各部队的部署和作战任务，并且规定各攻击部队在一九六一年十二月二日发起进攻。这个文件最有力地揭示出，富米一文翁叛军蓄意破坏停火，进行军事挑衅的事实。在这次缴获的另一个也是拉迪功签署的文件中，把停火看作“只不过是理论上的”。

美国和富米叛军破坏停火铁证如山，何容抵赖！就是这次南塔战斗本身，也是叛军首先挑动。在这个地区的老挝爱国军队只是作了正义的自卫的反击而已。

可见，帝国主义和反动派高喊爱国部队破坏停火，仅仅是笨拙的“贼喊捉贼”的伎俩。很清楚，美国采取出兵泰国的新的军事步骤的目的在于继续支持富米一文翁集团，给士气极为低落的叛军打打气，必要时亲自出马，开进老挝，扩大老挝内战。美国出兵泰国，还在于武装占领泰国，进一步控制泰国反动政治，加紧镇压泰国人民反对美帝国主义和泰国反动统治的正义斗争；同时也是它对整个东南亚地区侵略部署的重要步骤，因为它不仅严重威胁东南亚地区的和平与安全，而且还严重地威胁我国和越南民主共和国的安全。美国的这一军事冒险值得人们予以严重注视。

与军事冒险同时，美国现在又在玩弄它的政治欺骗手段。事实表明，美帝国主义在老挝问题上一直玩弄两面手法。一方面是支持富米一文翁集团、进行军事挑衅，扩大老挝内战。这在上面已经作了说明。另一方面，则又佯称愿意看到一个中立、独立的老挝，并且支持成立一个老挝联合政府。

美国对成立老挝联合政府的态度究竟怎样呢？自

从去年五月初停火以后，老暹国内的斗争就集中在組織联合政府問題上了。但是，受到美国支持的富米一文翁集团却一直对三亲王会谈采取了一种令人不能容忍的、横蛮的态度。只是由于富马亲王和老暹爱国战綫党方面的一再忍讓和多方努力，才克服了重重困难，举行了历次三亲王会谈。去年六月，老暹三亲王苏黎世会谈和十月欣合会谈，分別就联合政府的政治綱領和首相人选等重大問題达成了協議，提供了組成联合政府的基础。今年初，三亲王在日内瓦会谈，对未来的联合政府中席位的分配和比例有了基本一致的協議。只要富米一文翁集团也采取同富马亲王、老暹爱国战綫党同样的以历次三亲王会谈的協議作为老暹联合政府的基础的立場，老暹联合政府可能早就組成了，老暹問題的和平解决也可能早已实现了。可是，在美国的唆使和支持下，富米一文翁集团一再破坏三亲王会谈協議，阻撓联合政府的組成，阻撓老暹問題的和平解决。

一个时期以来，富米一文翁集团完全不顧三亲王历次会谈的協議，強調要在內閣席位分配比例上右派占多数，而且坚持要求得到国防和內政等重要部門，以掌握軍权和政权，甚至反对富马亲王任首相，而无理地提出由国王来亲任首相等。由此可见，美国企图在老暹成立一个由叛乱集团占优势的，把軍权、政权掌握在自己手里的亲美政府。然后，以之来鎮压，消灭老暹人民爱国武装力量，最后达到侵略和奴役老暹人民的目的。这当然是老暹人民所不能接受的。这样，老暹問題的和平解决就拖延至今，不得实现，而美国的所謂尊重老暹独立、中立等等空話，也被事实証明为只是騙人的幌子。

美帝国主义两面手法的特点在于，以漂亮的空話来掩盖血腥的軍事勾当。在軍事勾当遭到人民正义的反击而失利时，就高喊停火，政治談判，以堵住敗势，准备重整旗鼓，卷土重来。在政治談判时，則又在漂亮的空話下，偷运見不得人的，干涉他國內政、蹂躪他國主权的私貨，企图取得它在戰場上得不到的东西，否則就阻撓問題的和平合理解决，使得談判曠日持久地拖延下去，企图麻痹对手，以便同时加强軍事实力，待机而攻。总之，美帝国主义采取的无论是軍事



王 紀繪圖

的一手还是政治的一手，其目的在于最后消灭老暹爱国力量，将老暹变为它的軍事基地和新殖民地。

美国在老暹問題上虽然玩弄着“巧妙”的两手，但是在老暹人民革命的两手的对抗下，一年来并没有得到任何便宜。老暹人民力量一年来得到了很好的锻炼，并且有了巨大的发展。当然，美帝国主义不会輕易放棄侵略和奴役东南亚和老暹人民的政策。正如肯尼迪和哈里曼所一再声称的，美国对老暹的政策沒有改变。因此，老暹人民的斗争，是一个长期的、曲折的、复杂的斗争过程，需要克服很多困难。但是，老暹是老暹人民的老暹。老暹人民必将克服各种困难而取得最終胜利。

现在，老暹三亲王会谈的呼声，又在逐漸高起来。富马亲王回到老暹后，三亲王会谈的可能性又在增加。富米一文翁集团究竟采取什么态度，又将对美国的一次新的考驗。老暹的局勢究竟是向和平解决方向跨出一步呢，还是踟躕不前，这是值得人們密切注意的。

怎样才是正确地 和剝削階級家庭划清思想界限？

臧劍秋

最近有些讀者來信，提出剝削階級家庭出身的青年，如何正確地同家庭划清界限的問題。他們問道：為了划清界限，是否一定要同家庭斷絕來往關係？家庭中的父兄，在生活上發生了困難，要求幫助時，是否可以給予金錢或物質上的幫助？有的家庭寄錢寄東西給自己，是收下好？還是拒絕好？

首先，我想談一點當前我國的地主、富農和民族資產階級變化的情況，因為正確地認識和對待這個問題，是不能離開階級觀點和歷史觀點的。

在我國，經過民主革命和社會主義革命，徹底消滅了封建剝削制度，絕大多數的地主、富農，得到了不同程度的改造，其中改造好的已經改變了成份，成為人民公社的社員。至於民族資產階級，作為剝削階級，是與地主、富農不同的，它們代表著兩種不同性質的生產方式和剝削方式。民族資產階級在政治上有積極的接受社會主義改造的一面，絕大多數人表現是愛國的，經過所有制和政治思想戰綫上的革命，現在又有了新的進步，其中一部分人已經改造成為自覺的社會主義勞動者。當然，對資產階級和其它剝削階級分子的改造，是一項艱巨的任務，需要長時間的努力才能逐步完成。我們對於剝削階級的思想影響，隨時要有所警惕。

出身於上述不同剝削階級、階層家庭的青年，大都是在社會主義社會中長大的，沒有直接參與過剝削，與地主、富農或資產階級分子本人有著根本的區別。他們大多數是熱愛黨，熱愛毛主席，積極參加

勞動、工作和學習，同勞動人民子弟一樣，是社會主義的新一代。但是，既然出身於剝削階級家庭，總不免或多或少地受到家庭的影響，有的甚至還沾染了比較深厚的剝削階級意識。因此，剝削階級出身的青年，為了鞏固地樹立革命的人生觀和世界觀，必須在思想上嚴格地同自己的剝削階級家庭划清界限。

正確地同剝削階級家庭划清界限，包含著站在工人階級立場，積極地提高自己的思想覺悟和促進家庭改造兩個方面的意義。這兩個方面又是互相促進的。一個剝削階級家庭出身的青年，只有站在工人階級立場，不斷地提高自己的思想覺悟，才能更好地影響自己的父兄。同時，在正確地影響和促進家庭的改造中，又實際地鍛煉和考驗了自己的革命立場。對具有各種剝削階級意識的父兄進行思想改造，是長期的、逐步的、艱巨的。例如有的家長雖然也講“剝削可恥，勞動光榮”，但卻留戀過去那種不勞而獲的優裕的物質享受；有的家長從剝削階級利益出發，講一些不利於社會主義的話；還有的家長有意地用剝削階級自私自利的思想觀點來影響子女，在處理個人利益和集體利益的關係上出一些錯誤的主意，等等。對於這些錯誤言行所持的態度，就是衡量我們是否和剝削階級划清界限的標準。一個進步的青年當然應該堅持正確的認識和立場。不僅不要被來自家庭方面的消極影響所動搖，還要積極地耐心地向家長的錯誤落後思想做說服教育工作，指明錯誤。有的問題他們一時接受不了，也要善於等待，不要輕

率地採取對立的態度。無數的事實說明，凡是能夠意識到剝削階級家庭對自己的影響，加倍努力改造；而又能夠運用正確的观点和方法對待自己家庭的青年，自己的進步是很快的，對家庭也是有幫助的。

積極地提高自己的思想覺悟和促進家庭改造，只有抱積極的態度才能做到。消極的、形式的同家庭斷絕一切來往關係的辦法，得不到積極的結果，不僅無益，而且有害，是不正確的。

至於父兄等因勞力少，或者失去勞力而在生活上發生了困難，是否可以給予幫助的問題，我的答復是肯定的。在我國，家庭還是一個生活單位的情況下，這是一個有能力負擔的家庭成員應盡的義務，同時這樣做也就減輕了社會的救濟負擔，是合乎社會主義社會的情理的。任何人都應當把這種幫助，看作是沒有從思想上同剝削階級家庭划清界限的根據。

至於家庭寄錢寄東西給自己，是應當收下，還是拒絕的問題。我想這可能是在經濟上已經獨立的青年，而非指一般的青年學生，因為後者正在求學時期，是需要家庭給予必要的幫助的。那末，前者是否應當要呢？這要具體地看，如果數量不多，而本人又需要的錢或物品，是可以收下的。這是正常的家庭來往，不應該看作是同剝削階級家庭混淆了界限。當然，一個有著崇高的理想的青年，是不應當仰仗剝削家庭的供給過生活的，尤其不應當因為家庭給了過多的金錢和物品而在生活上鋪張浪費，以至失去革命青年的志氣。從這個觀點出發，我認為對於家庭不當地給予的大量金錢或物品，是可以拒絕，并作適當解釋。



1 = $\flat B$ $\frac{4}{4}$

国际歌

鮑伏埃詞
伏蓋特曲5 | $\dot{1} \cdot \underline{7} \underline{\dot{2}} \underline{\dot{1}} \underline{5} \underline{3}$ | 6-4 0 6 | $\dot{2} \cdot \dot{1} \underline{7} \underline{6} \underline{5} \underline{4}$ | 3 - - 5 | $\dot{1} \cdot \underline{7} \underline{\dot{2}} \underline{\dot{1}} \underline{5} \underline{3}$ |

起来，饥寒交迫的奴隶，起来，全世界受苦的人！满腔的热血已经
从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的
是谁创造了人类世界？是我们劳动群众。一切归劳动者

6 - $\underline{4} \underline{6} \underline{\dot{2}} \underline{\dot{1}}$ | 7 $\dot{2}$ $\dot{4}$ 7 | $\dot{1}$ - $\dot{1} \underline{0} \underline{\dot{3}} \underline{\dot{2}}$ | 7 - 6 7 $\dot{1} \underline{6}$ | 7 - $\underline{5} \underline{5} \underline{\sharp 4} \underline{5}$ |

沸腾，要为真理而斗争！旧世界打个落花流水，奴隶们，
幸福，全靠我们自己。我们要夺回劳动果实，让思想
所有，哪能容得寄生虫！最可恨那些毒蛇猛兽，吃尽了

6 · 6 $\underline{\dot{2}} \cdot \underline{\dot{1}}$ | 7 - $\underline{7} \underline{0} \underline{\dot{2}}$ | $\dot{2} \cdot \underline{7} \underline{5} \underline{5} \underline{\sharp 4} \underline{5}$ | 3 - $\underline{\dot{1}} \underline{6} \underline{7} \underline{\dot{1}}$ | 7 $\dot{2}$ $\dot{1}$ 6 |

起来，起来！不要说我们一无所有，我们要做天下的主
冲破牢笼。快把那炉火烧得通红，趁热打铁才能成
我们的血肉。一旦把它们消灭干净，鲜红的太阳照遍全

5 - $\underline{5} \underline{0}$ $\underline{\dot{3}} \underline{\dot{2}}$ | $\dot{1}$ - 5 · $\underline{\dot{3}}$ | 6 - 4 $\underline{\dot{2}} \underline{\dot{1}}$ | 7 - 6 5 | $\underline{5} - \underline{5} \underline{0}$ 5 |

人！这是最后的斗争，团结起来，到明天，因
功！
球！

3 - $\underline{\dot{2}}$ 5 | $\dot{1}$ - 7 · 7 | 6 · $\sharp 5$ 6 $\dot{2}$ | $\underline{\dot{2}} - \underline{\dot{2}} \underline{0}$ $\underline{\dot{3}} \underline{\dot{2}}$ | $\dot{1}$ - 5 · $\underline{\dot{3}}$ |

特纳雄耐尔就一定要实现。这是最后的

6 - 4 $\underline{\dot{2}} \underline{\dot{1}}$ | 7 - 6 5 | 3 - - 3 | 5 - 4 3 | $\underline{\dot{2}} \cdot \underline{\dot{3}}$ $\underline{\dot{4}}$ $\underline{0} \underline{\dot{4}}$ |

斗争，团结起来，到明天，英特纳雄耐尔，就

3 · $\underline{\dot{3}}$ $\underline{\dot{2}} \cdot \underline{\dot{2}}$ | $\dot{1}$ - - |

一定要实现。

注：“英特纳雄耐尔”一词，是按法文音译的，世界上许多国家翻译的《国际歌》，对这个词都用音译。“英特纳雄耐尔就一定要实现”，意思是说国际共产主义的理想一定要在全世界实现。

（《国际歌》歌词中有些字句，原来翻译得不够妥切，现已由有关专家加以修改和订正。本刊上期封三登的《国际歌》，由于四月中旬即已付印，所以歌词仍按旧译。现按新译将歌词和译词重新发表，供同志们练唱。——编者）

青蛙 (儿童画)



黄黑蛮 (九岁) 画