

大 阪 每 日 華 文

知
第七卷
第七十號
第六期

半月刊

國立中央圖書館
藏書之章



評「羅邱共同宣言」
論美英凍結日本資金
大陸經濟管
現代日本畫人傳(二)

大阪每日新聞社 東京日日新聞社

北京市牛角灣

太華興業公司

上海市荻思威路八六七

大陸企業公司

南京市太平路

大豐被服工廠



效能及用法

專治 十二指腸病、心臟病、黃疸、胎前產後衰弱、胃腸病
其他一切虧血身體衰等症

用法 大人將一包(三十粒)一日分三回每飯後用熱水送下、
小孩半量將丸粒泡在熱水中服用亦可、服藥之後忌喝
茶吃不消化物
服用此劑之後大便即變為黑色、乃是藥既見效之證據
熊本縣限府町一〇七番地

袋屋藥局

振替口座番號(福岡)七七九九番
熊本四三番

社長 中島 爲喜

九州電氣株式會社

本社 熊本市紺屋今町

高級研削砥石 最大工場

最古歷史 最高技術

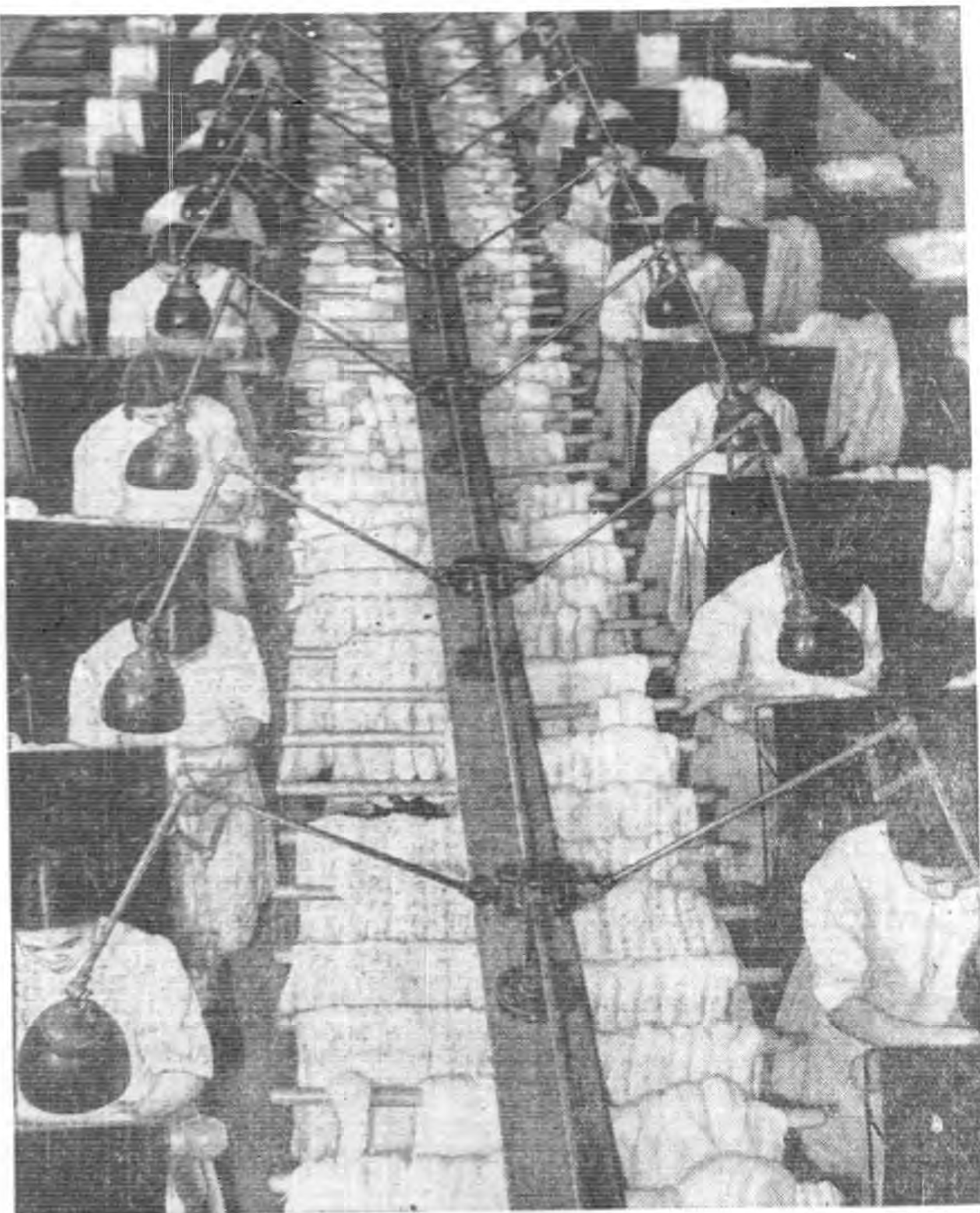
最新設備 最秀製品



吳製砥所

所長 高橋 兼吉

吳市岩方通二丁目



像女學校教家那樣地整齊，前後隔着黑板，賽過太陽的特別燈光，照着她們的手——這是人造絲的檢查場。

在製造的全工里，用到人手的地位，完全是由青少年來擔負的，這是日本人造絲工業的特色

⑥ 的日今
業工本日
絲造人

之一吧！由於這些溫柔的手，做出來了世界第一的人造絲。

日本人造絲工業，其進步之速，在世界產業界里那是無敵的。現在這種聰慧之速率已驟然進入於軍備特殊的領域里了。（每片係日本レーヨン工業）

我們的主張

新情勢與德意巨頭的會見

希特拉、莫索里尼兩巨頭於前線的會見，是什麼意思呢？對於今後兩氏的戰術以及政治外交方針仍不能判明。但是，對於德蘇戰是一劃期的事，是不難想像吧。與從來，在試行德意新攻勢之前，可以想起例如在布林內爾時，兩氏所行的會合。

其後德軍對蘇聯軍的攻擊力微絲不緩，連續的舉出戰果。但在其全局的形勢，由於英蘇兩軍的伊期侵略見到了新情勢的開展。在北歐與歐洲大陸煽動小國，然而回避援救的英國，在近東逐次侵略小國，而且呈示着領土的擴張。不但如此，英美二巨頭洋上會談的結果，這兩國，像是蛇足延至八方，漁撈獲物，若是稍一着上了手，就獲得這個，不選手段。如此，樞軸對英美的對抗的程度是更一層激化了，但，德國大本營的發表，德意兩巨頭的會見「樞軸國是到得以最後勝利止，繼續戰爭，表示不動的決意。」這樣報道着。一面遂行戰爭，而他一面從事於新秩序的建

設的德意西兩巨頭，十分的完成即應新形勢對政治上或作戰上的會議，是可以想像。其結果，出何手段。吾人在加以異常關心的同時，對這更連繫着許多期待。但，各國的巨頭自己挺身擔任國家的責任，相爭寸秒，想要指導新情勢，不能放過氣魄與見識。戰爭的各國，哪一個都在賭以存亡。想來凌駕他等，奮起奮勃的氣概，吾等比任何都必要的是變局處理的覺悟。

美國陸軍的重慶「進駐」

「進駐」

美國政府決定了以約翰·馬古爾連准將為首班對重慶派遣軍事使節團。這個使節團由軍事各方面專門家十二名構成的，就是在重慶也是直屬於史汀生陸相，而且，於其指揮之下來活動。所以說並不是單純的美國政府的使節，可以解作是美國陸軍的分店向重慶進駐，此事頗為重大。

羅斯福大總統發表了這次使節團的使命：(一)重慶的軍事的事務以及蔣介石必要的軍需品，一般物資的調查。(二)援助關於右物資的種類的調查，輸送，收發

等(三)供給物資的保全或關於使用，加以指示(四)為重慶及美國有效果的對於世界武力佔領阻止，盡可能的使其有效果，基於武器貸與法以對蔣援助，附加必要的條件，與予示獎勵。但這再極端的說，即是美國為強化重慶的對日戰爭力，積極的作以軍事上物資的，人的援助的了。對蔣介石的對日戰爭的直接參加指導的意思。不用說這並不是有大的效果的。既已十分弱化的重慶的抗戰力，不論美國如何的與予物資的，人的援助，亦不得俄然強化，是毫無效果的。但，如此的美國視野狹小的舉動的結果，恐怕是更一層的釀成人類的不幸吧。

從來一到美國的援蔣工作積極化的時期，常是蔣政權受到日本的痛擊而搖動的時期。就是這次的使節團派遣也是由於日本空軍猛烈重慶，使蔣政權的意志消沈的時期。其效果僅是使不幸的戰爭延長而已。不採取局部戰爭使其短期終結，少犧牲人類的現實手段。而觀野的狹小的，利己的，迴避着獨斷的道理，使戰爭擴大延長的即是美國的態度。

英蘇軍侵入伊朗

英蘇兩軍終侵入了伊朗。英蘇兩國於八月十六日對伊朗要求追逐逐在該國的德國人，但，那不過是作為侵入伊朗方便的口實而已。就是伊期不論怎樣回答，

無疑英蘇兩軍是敢行侵入。制壓了伊朗，將之利用於軍事的，經濟的，因為對於伊朗英蘇的方針一致，英蘇兩軍轟地侵入伊朗，第一個目的，是將伊朗，高加索的路線，作為英美的援蘇輸送路吧。由英美到伊朗的海上輸送路，果然安全與否當作別論，將伊朗置於英蘇的支配之下，打算再加強高加索地方防禦的是更重要的，將伊朗作為英蘇的連絡線的事，無疑的兩國從很早就着眼於此。另一個是因為德國的烏克蘭攻略戰，至最近達到急角度的進展。烏克蘭攻略戰後的德軍將對高加索當作進擊的目標的事，是不難想像。蘇聯為防備高加索也有迫急與英軍連絡的必要。

大概英軍是從伊拉克國境，蘇聯軍從高加索方面挾擊的形勢侵入了伊朗。以前成功了伊拉克的制壓，確保了莫斯科油田的英國，對伊朗南部的英國的石油權益，也得以武力來擁護。也就是在德國忙於攻略之時，英蘇協力強化西部亞細亞的防禦。英蘇制壓了伊朗後，繼之土耳其也迫着與伊朗同樣的命運亦未可知。但是在土耳其的場合，即刻，有足能排擊英蘇重壓之有力的德軍接近控制着。

就是那樣既隔了到最後止還標榜着嚴正中立的伊朗的獨立之英國的行動，不能說是符合即吉爾英相所謂的「為民主主義而戰」吧？與之同時，美總統羅斯福氏對英蘇軍的伊朗侵入也拍手相送，呈獻崇高的正義之戰爭，這

華文「大阪每日」

第七卷第六期

第七十號
(九月十五日號) 目錄

(封面) 泰國的大師	1
今日的日本工業	1
人造絲	1
我們的主張	1
新情勢與德意巨頭的會見	2
美國陸軍的重慶「進駐」	2
英蘇軍侵入伊朗	2
應先撤兵反日政策	3
非一油價問題	3
可笑的美國的預言	3
評「羅邱共同宣言」	4
王 誼	4
論美英凍結日本資金	7
吾 山	7
大陸經營論	9
岸 信 介	9
白山黑水行	12
章 學 海	12
吾 時 鐘	13
「廣東人」在歷史上的研究	17
連戰長篇小說	17
新紅A字(二)	20
張 毅 平 作	20
曹 福 美 讀	20
名人及其書信	25
樊 仲 雲	25
女子們的武壇	26

標的讓辭嗎？

應先拋棄反日政策

邱吉爾英首相於八月廿四廣播演說，日本軍的越南進駐，是威脅着泰國，新加坡，菲律賓，這必須加以阻止，但是，在另一方面，英國為和平的解決將盡所有的努力。這樣說着。

日本的實力嚴然的達到南部越南的事，把這事由結果來看，不錯是對新加坡和荷印有威脅。僅之是美國與美國和荷印連繫的共同戰線，想要阻止自然發生的日本的南進，這繼續妄動，是日本的越南進駐對英國的威脅吧。日本為即應必要，決不躊躇的斷乎排除阻止日本的南進之一切障礙。日本並不是威嚇在南方亞細亞的英國的勢力。對於英國的反日政策，由於日軍的越南進駐不得不感受威脅的事態，是英國把自體投到裡邊的。

「但是，在另一方面，英國為和平的解決將盡所有的努力。」是邱吉爾首相所說的，但，這若不是相等於輕視人的話，只能說是在英國政府之名下，列在說言之中。英國與羅斯福政權，由於種種方法繼續援將行為的事，自體不是對最深刻的東亞和平有擾亂的行為嗎？與蔣政權事實上締結軍事同盟，現在通於可以說唯一的援將輸血路的緬甸，對美國來的援將物資的輸送，要人的交通

等，給予許々多多的便宜，這不是英國嗎？由於所有的機會，所有的角度想來妨害日本所企圖東亞新秩序並東亞共榮圈的確立，用靈術策的英國「為和平的解決將盡所有的努力。」才這樣公言，率真的說，除却說言無他。日本的南進是以和平的發展作為目標，是在直接使南方亞細亞不做英美的「反亞細亞的」反日本的策謀的巢穴之點。在說和平的解決之前，邱吉爾首相應該首先拋棄援將行為和現在通於英帝國所行的反日政策。

非一油槽船問題

美國的雙隻援蘇的油槽船，在南海參戰航行着。通過了哪一個海峽到達了目的地，那是不明白，但，不論通過哪個也是航行過日本的領海的。非交戰國的船隻，去到中立條約國的蘇聯，這，美蘇的當局大概要強辯說那是無有可論議的吧，而且低級的國際法學者，亦許要這樣想着吧。但是，像這樣輕視日本的非法行為，可以說沒有的。為什麼，在這緊迫的時局，竟敢掠人眉鼻，所向不明的飛機用汽油，竟悠悠的航渡，那是決不許可的。並且，乘着日本的溫和的態度，作著這種吃人的行動，那要不至於所謂太平洋的危機的真相事實，是不能完了的。日本當局對美蘇兩國政府已通告促其注意，這是當然之極的事情。

由於英美兩巨頭的洋上會談，

英美的對日的敵性行為，漸次地露骨了。這如一一加以指摘，那是沒有必要的，如援蘇汽油，即是其中之一的。因此，那是不惜政行謀騙日本生命線的傲岸的態度。再來凝視其反響，可以看看對在南方的越南，泰國，以及其他諸邦的政策緩急之計謀，其意圖亦是很明白的。油船的問題，這樣看來，亦不單是油船的問題。必須說有關於日本國際外交全般的成否的重大的問題。日本國民的感情，對此異常關心，在日本帝國的身旁，抱着非分的行動那是斷乎不能看過的。現在，說着時局的重大性，思案着國難克服的方法，如果相信「這是國是」，那就只向於所信之方策一意邁進。日本全國民的神經，現在正時時集中於航行於近海的幾隻油船上。此問題的重要性，更顯強調之。

可笑的美國的插言

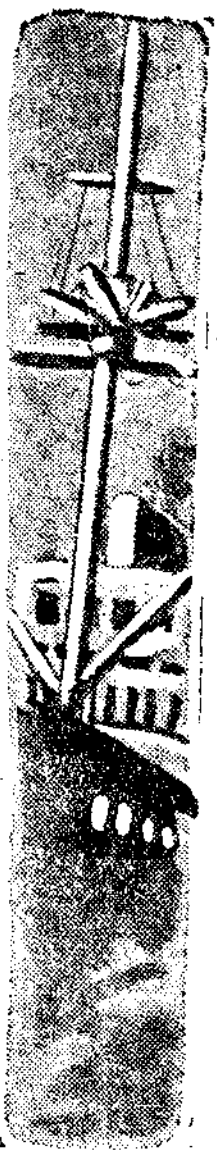
偉爾斯美國國務次官，纏繞着日，越南協定，而非難維希政府。美國政府近來的言動，都是明修棧道暗渡陳倉的了。為非難而非難是佔去了其大部份。對維希政府的措置非難也是屬於此類的了。美國政府不論怎樣說，日，越南防備協定是在法蘭西的主權的範圍內而締結，是嚴正的事實。美國政府如果真正承認在

越南法蘭西的主權，對於維希政府此次的措置，絕對不得的有怎麼插言的理據。況且對於越南第三國的威脅，日漸繼續增大，維希政府為期冀越南的領土保全，採取以為最善的手段方法者，完全是法國自體的問題，斷然不是與美國有關的問題。

若是關於這個問題，如果對美國政府，有什麼關聯性呢，那即是關於使日法兩國，已至不得不採取對越南共同防備的措置的情勢的開展，可以說美國有重大的責任吧。近來，美國政府的援將政策，是越發的露骨是所周知的事實。但，直接的目的，是牽制日本，因之選擇手段，不避諱的顯示不逞的態度。美國政府由於為援將政策有效果的運用，一方使蔣的軍隊侵入越南的同時，他方與英國策應覆滅在越南的維希政府勢力的策謀也可預見了。維希政府為對處如此的越南的危機，所以與日本締結了共同防備協定。偉爾斯次官應該想起，在此以前，維希政府在關於泰·越南紛爭，日本調停之際，在那關係條約上，已經確認了在遠東日本優越性的事實。

在越南軍事基地的提供「展開的情勢，對美國安全與否波及重大影響」接到這樣偉爾斯次官的抗議之維希政府，也恐怕答辯困惑了吧。那即是與美國太平洋岸的軍事基地，對相離有數千哩的越南的安全與否波及有限大影響一樣的糊塗的抗議。

方外的反感	傅彥長	29
文藝批評的重要性質	夏孟	30
我們的大學校	蔡	31
北京中國大學	蔡	32
個人漫筆	王	35
現代日本書人傳	橋山大	36
斷章給謝爾界	黃	37
法蘭西的北京說	張一	38
西歐文藝復興時代的偉大藝術家	李	39
木刻講座	王	40
天使由里克書傳	以	41
日本文學指南	以	42
世界文化消息	以	44
連環長篇小說	呂	45
煙雲	風	45
日本語文讀本	...	60
中華語文讀本	...	60
世界素描	...	61
編輯	...	61



評『羅邱共同宣言』

王 誼

一、羅斯福邱吉爾會見經過

月來報紙上盛傳的美總統羅斯福與英首相邱吉爾在大西洋上會見，到今天證實了。他們會見的結果是一個八項的共同宣言，在本月十四日由英工黨領袖現任副首相安特利(C. Ailes)在倫敦廣播電臺宣佈，同日美政府在華盛頓亦以文字發表。

今將事實經過略述於下：在八月三號，羅斯福由華盛頓乘火車到美國東部海岸的紐倫敦(New London)，立刻便登上了他的遊艇桃桃克號(Potomac)，作沿海岸的遊覽航行，但航行的目的地却極秘密，連船上水手都不知道是開往何處。這種神秘性引起一般的猜測，海通通訊社四日的紐約電，便謂『羅斯福作神秘航行。』

這種猜測到六日便頗為一般人所注意了，在六日的紐約各報上便用頭號字登出來，大家所注意的多集中在羅斯福的遊艇究竟到了何處，因為如果知道了羅斯福的去處，便可以推測出他此行的目的，和秘密的原故。在六日這天，由桃桃克號上發出的消息，只簡單的稱『沿紐英格蘭海岸(New England，即美東部海岸)遊玩。』

從六日起，羅斯福與邱吉爾會見的傳說便甚喧嘩了，因為邱吉爾也離開了倫敦。在七號這天由桃桃克號上發出的消息是：『魚釣得不少，總統密切注意國際情勢。航遊的繼續至下星期。』在八號這天紐約先鋒報上便登稱，有事實的證據，證明美國海陸軍最高人員和羅斯福與邱吉爾在海上會見。到九日，一般人都不再猜測羅斯福二人是否會見，而是猜問他們會商的問題是什麼了。

由各方面的觀察，這次大西洋的會見，多半是由於羅斯福的主動，連美國外交部事前都不知道。一切的安排只有三個人知道，即羅斯福，邱吉爾，和羅斯福的親信代表哈普金斯(Hopkins)。

這次大西洋的會見是在美國巡洋艦奧格斯塔號(Augusta)上舉行的。雙方出席的人物，在英國方面除邱吉爾外，尚有海軍大臣勞得(Dudley Pound)，和參謀部長狄爾(John Dill)，給發部長比濕布如克(Beverbrook)等。在美國方面，除羅斯福外，尚有參謀部長馬雪爾(George Marshall)，海軍部長斯特可(Harold Stark)，大西洋的海軍司令(King)，羅斯福的顧問哈普金斯(Hopkins)等。在十四日這天美政府發表了一個羅斯福會談的照像，內中美外次威爾遜(Summer Welles)及羅斯福的二子亦都在坐。

我們詳述這些會見的經過，是因多由分析這些經過，可發見些他們所未發表的內容，以及其重要性。

二、八項宣言的內容

羅斯福與邱吉爾會談數次，雙方的海陸空軍人員及參謀部人員會分別單獨會談過。但結果所發表的，却只是羅斯福的八項共同宣言。我們敢斷定，必定尚有秘密文件存在。現在我們先將這個宣言的重要內容分析於下：

- (一)英美二國不求土地擴張，或其他勢力之擴張。
- (二)英美二國不願國際間有非情願的土地割讓，除非當地人民情願改變其土地之主權。

- (三)英美二國認為，一切人民有自由選擇其政府形式之權，並願一切被迫失去主權之國家，恢復其主權及自治權。

- (四)英美二國，除仍遵守現有之條約責任外，將促進使一切國家，無論大小強弱，皆能在通商上及利用世界原料上有平等之機會。

- (五)英美二國願能使世界一切國家，在經濟上盡量合作，藉以增進工人生活，經濟開發，與社會安全。

- (六)英美二國希望，在打倒德國納粹政府之後，建立一種和平，能使一切民族有安全生活，心理上無所恐懼，物資上無所缺乏。

- (七)此種和平，可保障一切人在海上自由航行無阻。

- (八)英美二國認為一切國家必須放棄武力之使用。因侵略者如繼續擁有海陸空武力，和平即不能維持，故認為在未達到更廣泛的裁軍和永久的安全制度之前，必須使侵略者先裁軍。

三、與一九一八年威爾遜條款比較

條款比較

現在我們先將這個八項宣言與一九一八年美總統威爾遜(W. Wilson)所提出的作為結束歐戰的十四條款，比較一下，看看有多少是與十四條款抄來的陳腐理論：

- (一)威爾遜十四條款中的第二款，主要意義為，在各國領海以外，海上航行絕對自由。現在羅斯福邱吉爾八項宣言的第七項，亦規定以海上航行自由為目的之一，可以說是與威爾遜十四條款的第二款完全相同。

- (二)威爾遜十四條款中第三款稱，盡量除去國際間一切經濟障礙，並使一切國家有平等之通商機會，羅邱八項宣言中第四條第五項都是沿襲這第三款的意。第四項中提出，一切國家有平等通商之機會，及同等利用世界原料之機會，第五項中稱，使一切國家在經濟上盡量合作，這都與威爾遜十四條款中的第三款大致相同。不過八項宣言的第四項中，尚有保留，即英美仍遵守現在的條約規定，換句話說，這就是美國仍可藉此為口實，維持他的高關稅，英國亦可藉此維持他與他的殖民地間的特殊關稅和通商協定——這便不是一

切國家之間有通商及利用世界原料的平等機會。

(三)威爾遜十四條款中第四款稱，各國軍備減至最少限度，所留僅足維持國內治安。羅邱八項宣言中的第八項，亦規定裁軍，承襲威爾遜十四條款之第四款。但第八項中規定，在未達到更普遍的裁軍之前，先裁侵略者之軍備，那麼誰是侵略者呢？誰有權去規定呢？這顯然是預伏英美不裁軍的張本。

(四)威爾遜十四條款的第五款中，稱在規定殖民地的主權問題上，當地人民的意見須加以注意。羅邱八項宣言中的第二項，其意即與此大同小異，表明英美不願國際間有違反當地人民情願的土地主權變更。

(五)威爾遜十四條款中自第六條起至第十三條，其主要原則，即人民自決其本國政府之形式。現在羅邱八項宣言第三項中稱，一切人民有自由選擇其政府之權，亦為要用舊意。

由以上的比較，我們知道這次羅斯福與邱吉爾的八項宣言，幾乎完全是襲用廿年來由事實證明已失敗無用的威爾遜十四條款。

一九一八年威爾遜提出十四條款，作為結束第一次大戰的標準，但不久便證明是失敗了。巴黎和會便未能遵守，譬如第四條中規定裁軍，結果只強制戰敗者裁軍，又譬如規定土地之劃分以民族自決為原則，但結果只是將戰敗的德奧等土地劃小，並未能依民族自決的原則（姑不論這個原則好不好）。美國的總統多半自高自大，多尚空想，甚至不顧他本國人的意見。威爾遜參加了巴黎和會，結果美國國會並未批准，美國亦未加入國聯。威爾遜失意之餘，不得意而死——這是廿年前失敗的一幕。但現在羅斯福好像又完全走上威爾遜所走的道路，這次羅斯福與邱吉爾的會談，和所發表的八項宣言，事先並未得到美國國會的同意。總之，八項宣言之抄襲陳腐的威爾遜十四條款，其意仍在使英美擁有世界霸權。

威爾遜的十四條款出廿年的經驗證明是失敗了，這次羅邱八項宣言等於欲使死字句復活。

四、分析研究

我們將羅邱八項宣言的本身，再仔細分析推敲一下，以便得其真像。

(一)我們先看看第一項，所謂英美不求土地或其他勢力之擴張。這是很自然的，並非由於英美好和平不好侵略。而是因為世界上的經濟資源大部分已在他們手中，他們是所謂「有」的國家(Haves)，而軸心國家是「無」的國家(Have-Nots)。「有」的國家是要維持現狀的，無論「現狀」是否合理，是否公平，是否是侵略的結果，他們亦要維持牠，更藉口條約法律等好名詞，來維護他們已佔有的土地和資源。現在把世界重要原料的分佈，列表於下：(全世界生產之百分數)

煤	英美，俄	日，德，義，法，西，波，羅，匈，南，土等
鐵	六〇%	三五%
汽油	六五%	一五%
銅	五五%	二五%
錫	七〇%	一〇%
羊毛	四五%	三〇%

(R. O. Neutra 著「現代人之造成」第 21-25 頁 1939 出版)

前面這個表是把各主要國家的資源分為二集團來看，下面的一個表是說明各國單獨的資源狀況：

義大利每年消費之來源

食物	九五%	由增加生產或自殖民地可得者	入口者	五%
煤	三%			八八%
石油	三%			一〇〇%
錫	七五%			九〇%
鐵	一〇%			一〇〇%
銅	二五%			一〇〇%
橡膠	一〇%			一〇〇%
皮	二五%			一〇〇%
羊毛	二五%			一〇〇%
棉花	一〇%			一〇〇%
磷	一〇%			一〇〇%

我們由上邊幾個表看來，便可知羅邱八項宣言中第一項的假面具內幕了。此外，美國既說不求土地之擴張，那麼美國最近佔領冰島和格林蘭(Greenland)不知怎樣解釋？

(二)八項宣言中的第二項，那等於說不容許土地的所有權變更，此點可表示出英美欲使不公平的凡爾賽條約永久化。至於說土地主權的改變必須當地人民情願，那麼印度如何呢？是印人自願受英國治理嗎？敘利亞如何呢？伊拉克(Iraq)如何呢？不知英國將怎樣解釋？

(三)八項宣言中的第三項，所謂一切人民有自由選擇其政府形式之權利，及恢復失去主權之國家的獨立自治。不知這是否適用於英美之屬地？是否適用於蘇俄新征服之波羅地海三小國及芬蘭？此外，既說人民有自由選擇其政府形式之權利，那麼為什麼在第六項中又說要「打倒德國之納粹政府」？納粹政府是德國人所製的。德總理希特勒登臺後，重要的民意表決共有四次：第一次是在一九三三年十一月十二日，結果擁護納粹政府的人民為百分之九五。一，第二次在一九三四年八月十九日，結果擁護政府者為百分之八九。九，第三次在一九三六年三月廿九日，結果擁護政府者為百分之九八。八，第四次在一九三八年四月十日，結果擁護政府者為百分之九八。九(見R. O. Neutra 著「大德意志」第八一—八二頁)。這可完全表示出德人是絕對擁護納粹政府的。既說人民有權選擇其政府形式，那麼為什麼不容許德人要他們的納粹政府呢？為什麼第六項中說要打倒納粹政府呢？顯然這

由上面兩表，可見這真是一個分配不公平的世界！都是人類，何能讓一部分人享有世界絕大部分的資源？這世界需要重新分配，需要推倒現狀，需要一種新秩序，是很顯然的。現在讓我們再以義大利一國為例，列表於下，更可證明為了公道起見，亦應改變現在英美獨享的現狀：

兩項是互相衝突的。進一步的解釋只有是各國人民自由選擇其政府後，尚須得英美二國之認可！

(四)八項宣言中的第四項說一切國家有同等通商機會，有同等利用世界原料機會，但又稱英美仍將遵守現有的協定。現有的協定，在美國方面，與英國有通商互惠協定，與加拿大亦有此種協定，如仍保存這種互惠協定，與加拿大亦有此種協定，始仍保存這種互惠協定，即是對他國不利，即是機會不平等。在英國方面，現有的協定。如一九三二年在加拿大所簽之渥特瓦協定 (Ottawa Agreement) 規定英帝國以內在通商上彼此互惠，彼此享有優先權。如保留這種協定，便是對其他國家不公平不平等。

再者，上述已提到世界之重要原料，多握於英美人手中，僅僅聲明機會均等是不夠的，英美人一旦不遵守此種聲明，如現在之封存外人資金，禁運貨物出口等，在此種情勢之下，英美人仍照常取用他們勢力之下的原料，其他國家則毫不可能了。所以說，在現時土地分配不平均之下，英美佔有世界資源的絕大部分，是必須重新分配的，僅僅聲明取用的機會平等，是不夠的，是無保障的。

此外，所謂一切國家無論大小勝者敗者，都有通商及利用原料之平等機會，頗似欲誘惑日本，加入他們的集團？

(五)八項宣言的第五項稱，使世界一切國家盡量在經濟上合作，藉以增進工人生活，經濟開發及社會安全。此項在原則上無多可議處，不過如資源分配不能平均，所謂經濟合作，當然對於原料比較充足之英美，好處更大。

(六)第六項要點為必須打倒德國納粹政府，方有和平與安全。此項與第三項衝突，前已言之。納粹政府為德人所愛者，如按照英美人之妄想，另換一種政府，即不言強加於德人之上，那能說是人民有權選擇他們自己的政府呢？至於所謂和平，可謂之為英美式的和平，即英美支配下的強制和平，一切不合於英美人的思想和制度，都不能存在。這絕不是真正的和平與自由，這是霸權與專制。

(七)第七項為海上自由。在原則上無可議處，不過，我們要問，是否為真正的海上自由呢？那要看英美是否放棄他們的海上霸權，是否放棄重要的海上根據地，或

為國際公共的，是否美國放棄她的兩洋艦隊的建造，是否英美不再行海上封鎖？如果對這些疑問的回答都無把握，那麼便無所謂海上自由了。

(八)羅福宣言的最末一項稱，在未達到普遍的裁軍之前，必須先使侵略者裁去軍備，換句話說，就是要片面的裁軍，又走上廿年前凡爾賽條約中片面裁軍的覆轍。凡爾賽條約中規定的戰敗者裁軍，都實行了，結果只是

羅福福人地更理想，他本人及他所領導的一派人，認為美國負有一種神聖的任務，要把民主政治強加於別的國家，不論其國內人民願與否，不論是否與其國內人民的思想與習俗相合！羅斯福這一派人，是要強使民主政治行於這個世界上。雖然美國國內有不少人反對他這種行動，但他絕不顧及，決意拉他的國家捲入歐戰漩渦，為了他腦中幻想的烏托邦 (Utopia)，使美國人再犧牲一次。

五、宣言中所未提及者

我們一開首曾詳細敘述羅斯福與邱吉爾會見之經過，為的是幫助我們分析他們會見的內容，羅邱二氏的會見，事前極秘密，會見時曾有高級軍事人員及參謀部人員等參加，所以我們敢斷定說，他們會談的內容及成立的協定，絕不止這個八項宣言，僅談談戰爭目的而已。不但此也，他們所未發表的，較之已發表的，一定更具體而且更重要。

那麼他們所可能會商的都是什麼呢？據我們推測，他們所會商的問題大半是：

(一)如何加強英美對蘇俄的接濟。

(2)太平洋大西洋中的海防問題。

(3)遠東情勢及對日本問題。

(4)法國國內最近之情勢和趨向。

(5)德俄戰爭最近情況。

(6)日俄關係問題。

(7)如果美國參戰，軍事計劃及合作問題。

(8)美國接濟英國問題。

以上是我們可以推測到的幾個問題，大半在這次大西洋會見中都是已被注意到的。那麼如果在不久的將來，英美再有什麼協定發表出來，那是我們意中事，毫不足驚訝。

六、羅斯福邱吉爾協定的法律問題

英美二國都是憲政國家，宣戰艦和以對外訂立條約，都須由議會通過，方算正式成立。這次羅斯福邱吉爾會談後，立即有八項宣言發表，皆未得本國議會通過，並聞雙方皆不擬提出議會批准。如此看來，這八項宣言在憲法上的地位，大有問題。

此八項宣言發表後，美國人民頗為驚訝，美國人認為羅斯福未得國會同意，便又向戰爭走近了一步，認為羅斯福簽署了這個宣言，即無異於副署了英國的戰爭目的，而參了戰。在上議院中，已有人批評羅斯福此種行動，北克羅來那州的上院議員瑞諾茲 (Reynolds) 批評說，「為何英美不使印度人與俄國人先享有民治自由？史丹林會焚毀教堂，壓制宗教和其他自由，如果美國助他作戰，我不擬捐助分毫。」埃奧瓦州的上院議員吉來特 (Gillette) 批評說，「此八項宣言由英國副首相安特利 (Ante) 廣播於先，美國白宮始油印發表於後，不意美國人民須由一外國大臣，通知美國自己之外交政策！」由此亦可見美國人的不滿了。

總起來看，我們對這八項宣言的觀察是：(一)等於英國向美國應允，英國必須繼續作戰，不得單獨對德媾和；(二)決定了英美的戰爭目的，亦即維持英美稱霸的世界；(三)表示出英美未能瞭解此次戰爭之內在的真正原因。

充其量，英美的八項宣言，亦不過是第二個威爾遜十四條款，第二個凡爾賽條約而已。(八月十八日脫稿。)

論美英凍結日本資金

吾 山

一、資金凍結的沿革及其意義

自從日本和越南訂立了所謂防協定以後，美國遂於七月廿五日晚頒布凍結在美之日本和中國資金令，由廿六日起發生效力。

美總統凍結在美中日資金令之全文如下：「美總統基於前所頒布之無限制國家非常時宣言，本日下午令凍結日本在美資金，其方式與本年六月十四日之凍結歐洲諸國資金相同。此項方策，乃將包括日本利益之各種金融及輸入交易，均歸由政府統制，違背本令者處以刑事上之刑罰。此項總統令與一九四一年六月十四日之總統令相同，兩者均為防止其使用於美國之財政上權益，暨日美通商之損害國防及美國之利益方面，其目的乃在防止以征服及不法壓迫所得之資金，在美國以此處置，且為防範美國國內之破壞策動，同時總統以援滬為目的，對中國在美資金，亦適用凍結統制。」

所謂資金凍結令是總名，其本名叫做「關於外國滙兌及其他的大總統令及其規則」。其旨趣就是美國政府管理在美的外國資金及其他各種財產，除了得許可外，其所有者不能自由使用。這就是說，資金不論動產或不動產，都使之「凍結」，不使之移動，只有得到許可時，才使其解「凍」，而使用之。凍結是英文的 Freeze，係新聞用語，大總統令中並不用「凍結」字樣，而用「管理」(Control)和統制(Regulate)字樣。新聞紙上所謂「凍結」，其意思就是在水中的東西與水凍結在一起，不能自由移動。

美國的資金凍結令淵源於一九一七年十月六日所實施的「對敵通商取締法」。一九一七年為上次歐洲大戰美國參戰的一年。美國為防止在美的德國資金經由中立國被德國利用起見，遂制定了「對敵通商取締法」。制定這法律的人，就是當時的海軍次官，即現在的美國大總統羅斯福。此後羅斯福就任大總統的一九三三年，美

國正遭逢着經濟恐慌。如果不設法救濟，則美國的黃金勢必滾滾往外國流出。但當時美國却沒有取締黃金外流的法律，以作根據。於是羅斯福遂於一九三三年一月十五日根據「對敵通商取締法」，頒布大總統令，實行外國滙兌的管理。上述的兩個法律都很消極，因為「對敵通商取締法」，其目的在阻止協約國在歐洲大戰中的金融上的不利，而一九三四年大總統令，是在防止一九三三年美國經濟恐慌時的資金逃避。然而在這次大戰爆發的同時，資金凍結便利用為削弱軸心國的經濟力，而成為積極援英的手段了。

去年四月八日德國對北歐作戰開始時，一九三四年的大總統令即被修改，而適用於挪威和丹麥兩國。這最初是適用於歐洲的「被侵略國」，其次是適用於如德國和意大利的軸心國，以及蘇聯，瑞典，葡萄牙的中立國，而這次更適用於日本和中國。

據今年二月十日美國財政部所發表，美國自去年四月十日起，開始凍結挪威，丹麥二國的資金以來，到這次凍結日本和中國的資金為止，已有二十多國，總額約在六十萬萬美元以上的在美資金，已被美國凍結了。茲將被凍結的國家及其資金額列記如下：(單位美金百萬元)

- 挪威 一七五·〇(一九四〇年四月十日)
- 丹麥 九二·〇(同上)
- 荷蘭 六一九·〇(同上)
- 比利時 七六〇·〇(同上)
- 盧森堡 四八〇·〇(同上)
- 法國 一、五九二·〇(同年六月十七日)
- 拉脫維亞 二九〇·〇(同年七月十五日)
- 立陶宛 二九〇·〇(同年七月十五日)
- 愛沙尼亞 二九〇·〇(同年七月十五日)
- 羅馬尼亞 五三〇·〇(同年十月十日)
- 保加利亞 〇·一(一九四一年三月三日)
- 匈牙利 〇·五(同年三月十三日)
- 南斯拉夫 一·〇(同年三月二十五日)

- 希臘 〇·四(同年四月二十八日)
- 奧地利 〇·四(同年六月十四日)
- 捷克斯蘭 四〇〇·〇(同上)
- 波蘭 四〇〇·〇(同上)
- 阿爾巴尼亞 三〇〇·〇(同上)
- 意大利 三〇〇·〇(同上)

此外尚有芬蘭，葡萄牙，西班牙，瑞典，瑞士，蘇聯六國在美的資金，也都在美國有條件的凍結令下。德國開戰後，蘇聯的資金則已予以解凍。

關於美國的凍結令，更須一言之者，該法令對中國也採取了同樣的措置。然而中日兩國在美資金雖為該凍結令的對象，但凍結的動機和目的，顯然是相反的。這就是說，美國對日的資金凍結，澈頭澈尾是反日的，攻勢的，而對中國的則在援助重慶。換言之，美國之凍結令，其目的專在於封鎖日本的經濟活動，而對中國則在防止日本利用中國在美資金。

二、資金凍結令的內容及其運用

其運用

這次凍結令與一九四一年六月十四日的德意資金凍結令相同，而德意資金凍結令不過把以前的凍結令加以統一規定而已。所以法律的原則並不因被凍結國的如何而變化，只不過其運用方法有差異罷了。

然則資金凍結令的內容，是怎樣的呢？資金凍結令的內容，可分為滙兌及資金的關係，和有價證券的關係。(一)滙兌及資金關係 凡受資金凍結令適用的國家或其國民，關於直接或間接有利害關係的財產，實行下列交易時，須得美國財政部長的許可：

- (1) 美國內銀行間或美國內銀行與美國外銀行間的一切資金的移動
- (2) 由美國內銀行或對美國內銀行的一切支付
- (3) 美國內居住者的一切外國滙兌交易
- (4) 美國內居住者的金銀幣，金銀塊，通貨的輸出
- (5) 美國內居住者的債務證券或財產所有證書的讓渡，輸出及其他交易
- (6) 以避免前項禁止事項為目的，或發生逃避效果的一

切交易

(一)有價證券關係 關於有價證券交易，有下列行為者，須得美國財政部長的許可：

(1)被凍結國的蓋印者關於有標識的證券或表明權利的證券的取得，處理或其他交易

(2)美國內居住者關於不存於美國內的被凍結國的證券或證書的權利取得或讓渡

總而言之，差不多一切經濟上的交易，須得美國財政部長的許可，關於指定國利益的交易都置於美國政府的統制之下。只各國人民五百美元以下的生活費，可以自由從銀行收付。

至於凍結令內所謂「財產」的內容是怎樣呢？

其範圍極為廣泛。具體的說，包括現金，支票，票據，金塊，銀塊，銀行存款，公債及息票，股票及股息紅利，抵押品，提單製造品，商品，家產，船舶與所載貨物，土地買賣契約，租借土地權，地租，無記名各契約，收據，帳簿，商業契約，土地支用費，特許權，商標權，著作權，年俸等等。

由此可知一切的交易非先得美國的許可，是不能實行的。

被凍結的國家所受的影響，將視凍結令的運用如何而定。換句話說，凍結令並不是「禁止」，而是「須得許可」，所以被凍結的國家所受的影響專視許可與否而不同。這就是說，交易的許可如何為政治上的問題，從這一點看，在國際關係上政治也支配了經濟。美國的凍結令運用方法依純粹的軸心國，被佔領國或中立國而分為三種類。對於被佔領國的運用，其前提在保護被佔領國的資金，同時並阻止被德國所利用。反之，對於德意的運用，則極為嚴格，苛酷，總等於禁止一切的交易行為。對於中立國的運用，則依與美國的親疏關係，而有種種階段。但一般許可(General Licence)制即廣汎的被採用者。所謂「一般許可」制，就是指定某事項或某人，對於其事項或其人免除凍結令的一般限制，無須特別許可的方法。德蘇開戰後，美國一經決定援蘇的態度，便立即對蘇聯採用「一般許可」制。

這次美國的資金凍結令對日本將怎樣的運用，現在尚不得而知。但是由於凍結令頒佈以後，在美的日輪仍得結歸返日，以及對在美的幾家日本銀行分行採用一般許可制，可見其凍結辦法在執行上仍留有餘地。

三、資金凍結的影響和日本的對策

美英這次的資金凍結令究竟有什麼影響呢？這可以分為兩個問題來考察。

一、關於資金問題 日本小倉藏相於七月廿六日發表談話，謂「這次美國政府雖出於凍結日本在美資金的措置，但因日本早已準備，故現在所存的資金頗少。」日本因為早已預料美國將來必對日本施行資金凍結令，大部份在美的日本資本已用各種方法收回，所以在美日本資金被凍結的，是極其有限的。就美英和日本的彼此投資關係而言，美英在日投資較日本在美投資為多，即就美日兩國彼此投資關係而言，美國在日投資也較日本在美投資為多。據意大利名記者蓋達氏宣稱：「日本在美的資金為一三一,〇〇〇,〇〇〇美元，美國在日本的資金為二七一,〇〇〇,〇〇〇美元，包括短期放款六七,〇〇〇,〇〇〇美元，工商投資四五,〇〇〇,〇〇〇美元，及公債一〇五,〇〇〇,〇〇〇美元。」這標看來，資金凍結的結果，還是美英兩國吃虧的。

此外，美國除已對歐洲全部適用了凍結令外，這次又對日本適用了凍結令，所以今後日本與亞洲、歐洲諸國及南美諸國的貿易決算，便不能使用美元了。因此，她們彼此間除了採行物物交換制度外，別無他法。這樣，替代英鎊佔着國際清算通貨之位置的美元，終於喪失其國際性了。

二、關於貿易問題 美英的資金凍結令，未必是全面的禁止貿易。如果達到了全面的禁止貿易，則兩方面所受的影響也不小。因為通商關係具有相互的作用，日本若受打擊，同時美國也免不了受影響。先就美國方面來看，如果日本的生絲被凍結，則美國勞動者將失業十七萬人乃至二十萬人，被毒的範圍可說不大。至於棉花的方面，其被害的範圍還要大。其次就日本方面來看，向來日本的經濟對於第三國，尤其對於美英兩國的依賴性很大。茲將在日本對外貿易中，日元集團與第三國所佔的比率列表於下：(單位百萬元)

第一表，昭和十四年(民國廿八年)

貿易比	率	輸入	比率	
輸出	比率	輸入	比率	
計	三,五七六	一〇〇%	二,九一八	一〇〇%

日元集團	一,七四七	四九	六八三	二二三
第三國	一,八二九	五一	二三八	七七

由上表看來，日本的貿易在輸出方面，日元集團和第三國貿易各佔半數，但在輸入方面，日元集團僅佔二二%，而第三國則佔七七%。由此可知日本的經濟對第三國的依賴性很大。

第二表，第三國貿易

輸出	比率	輸入	比率	
總額	一,八二九	一〇〇%	二,二三八	一〇〇%
美國	六六〇	三六	一,〇五〇	四六
英帝國	六七〇	三七	六〇〇	二七
荷印	一三八	七	七一	三
計	一,四六八	八〇	一,七二一	七五
越南	二〇	一	二七	一
泰國	二八	一	一	一
其他各國	三三一	一八	四八四	二二

(註)美國包括菲律賓在內

由上表看來，日本對第三國貿易，其輸出總額為一八億日元，其中英帝國佔三七%，美國佔三六%，若加上荷印的七%，則計達一五億日元，佔輸出的八〇%。至輸入方面，其總額為二二億日元，美國佔四六%，英帝國佔二七%，若加上荷印的三%，則其全額為一七億日元，佔輸入的七五%。可是，日本的貿易雖對於美英兩國的依賴性很大，但因日本已預料到美英兩國的經濟包圍，而有充分的準備，所以日本的貿易不致受到致命的打擊。

美國發表對日適用資金凍結令後，日本遂於七月廿八日公布「取締外人交易規則」，以為報復。取締外人交易規則全文由三十一條構成，凡美國人並非律濱人在日資金的自由處分，都實行許可制度。其運用方針，如日本大藏省所發表，將對照美國對其凍結令的運用方法，實施一般許可制及其他方法，力保伸縮性，以避免日美兩國間的無謂摩擦。這樣看來，如果此後美國繼續採取更嚴格，更苛酷的態度，則日本的國策便不得不實行大轉變。(八月廿六日)



大陸經濟論

前商工次官 岸 信 介

日本人所應考慮的

事情

在這次到中國及滿洲去旅行時，覺得有許多關於處理中國事務上，應認真加以考慮才好的問題。我的意思並非對於將來抱持悲觀，或對於現在中國所從事之各種事業加以諷刺的，是在以自身爲日本人，在真正欲建設更進步秩序起見，對於某一點是應當要做出什麼事才好的一層，認真地加以考慮的。



岸 信 介 氏

關於滿洲方面，如世人所知道，我已住過了三年，東北方面又是去年春天去過一次。只有華中方面是此次初次到過。

大略地來說，滿洲方面雖可說取得進展，但建設將需三十年，所以一切的事務頗有難處。最近之一次，去年擬定重大問題之各事項，今年一看大體已告解決，而進人於其次的階段了。例如去年聯合銀行券的問題與食糧的問題，是在最嚴重的問題，可是現在已告解決其重大性而變爲不成問題了。華中方面則與此相反，問題仍是在最混濁的當中。

漢口的經濟的重要性

我到華中視察，是以上海爲中心，可是在日本的我們最感認識不足的事情者，就是對於在華中擁有經濟上非常有力的中心地位的漢口，向來都是加以輕視者。我在這一次到了漢口，始痛感着向來的輕視，是大錯的了。

即使是漢口本身，從歷史上來看，不論什麼時代的繁華，都是以攻略武漢三鎮，應爲最重要的，現在如果從開地圖來看也可知道，從長江上流聚集的物資，全部必須先集中於漢口，又山西方面，河北方面及德國等歐美各國，是在怎樣地竭力費用在此漢口者，只要變其各種的施設也就可以明瞭的了，此地確是非常的重要。

德國人的佈石

因係在在魯爾第一種之關係，漢口的經濟的活動，現在仍停止着，設立在那邊的美英工廠，也已經有兩年不動工了。然而德國人依然在那邊努力着製造各種基礎。在我們到了漢口的時候德國人所經營的某工廠之經營主美國人，欲出賣工廠而向日本商社是否要買，但是日本因該工廠的關係，以及軍票的價值維持工作之見地起見，不能允許收買者，後竟被德國人買去。而且德國人是在那邊採取堅固地盤的態勢，這是因爲德國對於非常緊要的石油原料，集於漢口的四川之大豆，或胡麻油，桐油，菜種等是以此地爲中心，而出口的一點，抱持非常大的關心。

把這數種本題，在此次的旅行，不論在中國各地或滿洲，最令人引起注目者，就是德國人的旅行者非常地多的一事，不論飛機上或火車內，都時常可聽見德國話，他們是在幹什麼呢？現在的情形，是不能發商者固勿論，在上海等地雖有多少的德國的資本地產通商，可是德國的現狀，是在無可彌大的狀態。不過他們只爲欲達成戰後中國的經濟活動基礎起見，來從事於調查，或佈置戰後的對策而來的呢。

與此相反，日本人所從事的事業，是非常缺少這種種眼光放大一些的事情，此層我認爲最遺憾的。若到了中國各地，就聽到日本人比事變前增加地非常多，有的地方五倍或稱爲十倍而大爲誇喜。但實際上，果然人口增加地不少，然而若從糧食別來加以檢討，則以經濟的根據可作成將來大和民族發展的基礎的糧食事業，果乎有多少呢，對此來看真是不堪寒心的很。尤其是在華中方面，我認爲日本人所經營的事業的大半，都是關係原始的企業一類。

這是一篇在國策上，將來處理中國的目標，將要在怎樣的範圍之一點，以及所謂重點主義的解釋有所錯誤，或爲要明日的百餘，不單要今日的一國富有的種種極客觀的根性。其事不論是對國家有怎樣的必要，且將來是具有很重大意義，若係須需二平五錢的平片，則此際便應重點主義的意義而不敢去染手，這樣錯誤之觀念，已漸漸地趨人極端起來的了。

限制華中的物資交流

我到了南京的時候，正值本多大使欲回日本之前，我感着愉快的事情者，就是

現地各機關的意見頗告一致的一層。陸軍，海軍，大使館，與重慶等的意見都非一致，最少在對於國民政府的根本觀念或對於將來的華中之經營的根本觀念都是一致的，這一點我覺得大可欣慰。

在華中現在最成爲大問題者，就是限制佔領地與非佔領地之間的物資交流的一層，發生此種觀念的根據有兩個：

一爲佔領地區的物資移出於地區外的時候，結局變成了搜奪的物資，因此須防止從佔領地區移出物資，使佔領地區內的物資豐富一點，佔領地區外必要的物資也要使其缺乏，俾以漸次擴充佔領地區。再一個的根據，因爲軍部在從事前現地調劑的關係上，若容認物資的自由交流，就要促成物資的確保陷於困難。從此意義來說，是有加以取締的必要，然而其結果却是發生極微妙的現象。

那是因爲佔領地區，在食糧或其他的農畜物方面，大體以消費地的都會居多，生產地大半都是處在非佔領地區內。因此最近在上海南京等地食糧問題，變成一個非常嚴重的問題起來，米糧自身陷於非常不足，因此價格非常地昂貴。但是據最近的消息，謂這一層在達至某程度內將來可趨於緩和。

合辦事業的再檢討

又在華中有很多的合辦公司，取名單中某某的公司者，幾乎全屬合辦的公司，如華中水產，華中水電，華中鐵道等，其數非常地多。這些公司，在中國人方面說起來，則非合辦，在理事者方面也是日本人佔大多數，實權都是日本人操縱，故此是應歸同於合辦事業的本質，理事者應應中日各居半數，管理方面也應各居一半，此種要求的變換，在南京政府方面，如有相當地高我對此問題，根本的有一個意見。

就是不論什麼事業應用合辦的形態，而且一切應是互相佔一半，兩方都是用同樣的權利來經營者，此結局總是不能告罄滿，且對於將來日本要進出其他的一點來

說也是不著好。於是結局把事業分開來經營最好，就是某種事業一切不讓中國方面參加，又某種方面的事業，雖是現在有利，且若把它收買來經營將來有大利益，也是全部委讓中國方面去經營。用這樣的辦法大體分做兩種較為適宜。例如鐵道，或航空，或無線電信等類的事業，是絕對要由日本人來經營，且對這些方面的事業，是不許中國人來插一句話的，反之，如市內的公共汽車或新鮮物市場，魚市場等是要全部歸於中國人去經營。

近來在各種方面，若中國人說出了不平，或滿洲人陳述了苦情，就連那絕對不許插口的方面，也要發生動搖的情形。這一層對於將來日本在大陸發展上，在指導的立場，在統治的一點來說，是有害而無益的。

就拿滿洲的豆類之價錢問題來說，這是滿洲國的某要人所親說出來的話，他說：一大豆的公定價錢因太廉價，我們自起頭就反對，然而一旦決定之後，在中途就要再提高價錢者，這更加要反對的。因為在中途提高價錢，對於集資的一點也沒有什麼好結果，且其波及於全體的民心之影響極大，雖是最初的出發點錯誤，然而錯誤也是不能改變的，不能改變的只好是不改而一意遂行才是，這樣雖有不平，自然民心就會趨於歸向起來。」他的這一段話，確是有值得吟味的價值。

華北的食糧有自給之可能

再華北的狀況，去年聽說食糧非常不足，然而今年在天津日本租界內，則有小麥及小麥粉如山一般地堆積着，最少在一年或一年半內，可不發生食糧的不安。於是從去年看來，這一類的狀況已轉為非常之明朗，不過對於食糧問題，應考慮者，就是華北的食糧有不能自給的一層了。如世人所知道，華北本身的人口之大部分是農業人口，且因其農業自給是根據原始的

方法，致每年要送出多數的工人於滿洲或其他的方面，由其所得的匯款來從外國購買食糧，因其情形是這樣，所以為華北的將來計，是應把此農業生產的一層加以相當地改良，食糧也應促成至能自給的形態，才是最必要的問題，我認爲由於辦法的如何，這是有十分自給的可能。

對於棉花耕作來看，去年的成績非常地不好，只收穫一百四五十萬擔。可是今年若天候能够順調，則預想可收穫至三百萬擔的程度。此在一面，可證明華北的治安較前有進步，同時在另一面，對於食糧得到了安心觀念，始招致棉花增加的原因，此事對於滿洲的大豆生產，也可作同樣而語。

那種的換錢農產物的收穫，一到了如最近的這樣經濟事情，就無增產的可能，只有減少的傾向了。那就是結局雖能換了金錢來說，金錢是不能買到自己所必要的東西。以華北來說，不能買到食糧，又以滿洲來說，也不能買到棉布或小麥粉，這樣一來要耕作換錢農產物還不如以自給經濟的形態，任你有什麼事也都是用可以自給的形態而作，是有這樣的傾向。因此換錢農產物的收穫在自給經濟，是只有漸次減少，而變爲別個自給農作物的傾向。

煤炭的增產日趨顯著

在華北各種的開發都已告就緒，但特爲顯著者，就是煤炭的增產了。在華北的鐵山現在所採掘的大礦山者，都是在以前就已開採的，所以煤炭增產是比較容易，資材，資金，及其他的設計比較容易，而且功效多。如開採炭或中興炭，或井陘，淄川及其他在此意義上可以收舉經濟的增產，此爲其一特徵。又優良炭非常多的一件事，也能益加促成華北炭的急速增產，現在已舉全力在這方面了。不過像這樣，在一面煤炭的增產擴充，非常急速，再其他各種的建設事業，及其他一般來說，華北由於日本的力量，急速地趨於工業化者，此對於與將來的滿洲之間勞動力的移

動上，是會促使相當的變化。就是如負名的山東工人，每年從山東省，河北省方面自數十萬至一百萬人的勞動力送到滿洲去者，將來滿洲是否仍然可從華北依存着此一百萬人的勞動者呢？我認爲是很困難的。爲謀此種對策在各機關，關於募集工人，將變作要分區域努力於獲得勞動力的情形。又因此對於華北全體，工錢非常昂貴，因此滿洲若再出較高的工錢而帶到滿洲去，則滿洲的開發將被促成生產費非常貴起來。從此意義來說，在滿洲則須把勞動的問題根本的要予以再三考慮才是。

把握民心的要諦

在華北從事治安安者有冀東的入路軍，就是共產黨的潛行的擾亂治安工作。但此共產黨的對策，將來是相當麻煩的吧。一面對於共產黨的本據，要徹底的加以彈壓者，這是非常必要的。可是與此同時，此事對於今後能否施行使一般的大眾識識居在共產黨或抗日軍的統治下，不如服從於日本軍的統治，對於自己們較爲安全，且生活能安定的那種感覺之政治的一層是有關係。一般大眾自身未曾受過如共產黨所宣傳的那種苦楚，且生活又是安定，則共產黨的勢力，也就無從可伸出了。再第一，既然決定之後，就應徹底的施行才最爲必要，例如對日本方面抱有好意願與日本協力的人，若日本方面變更方針，從那裡離開關係，任共產黨進來，那麼以前與日本協力的人們，就要遭受慘禍了。是故結尾日本既從事某事，且既開始進行，則應始終徹底地完遂下去，對於與日本協力之人們，則加以徹底的保護才好。

最近關於滿洲與華北之間的清算，雖有工人的滙款問題成爲麻煩的問題起來，但我認爲滿洲當有相當數目的商業資本流入於華北，且其金額，或者達至工人的滙款額以上也未可知。尤其促進了那樣的傾向者，自然是因爲雖然有換物的傾向也沒有可換物的東西，故遊浮的商業資本也就自然多起來。可是再一個原因，我認爲在滿

人對日本人的信賴如何的一點爲最大的原因了。那是由於在滿洲的日本人的信賴氣魄變成緩慢起來的原故。要民族資本真正地利用者，必須日本再稍加以強制，最少也要以確固不動的國策，抱着不論需要幾年的久長歲月，也一定要使其完成的確信，來顯示於他們之前，而對於來歸附的人們，則始終加以保護，此爲第一安全，且如此去做，才是有利的一事，必須顯示給他們知道才是有其效果。

蒙疆的低物價問題

蒙疆地方我也有去過幾天，在蒙疆的一個最大的問題者，就是那邊的低廉物價問題，蒙疆自政府成立以來，就採取非常強力的低廉物價政策。此可謂是那邊的一個可自誇的措置。蒙疆的生產物，自事變開始以來，至今已，只有昂騰一成至二成的程度而已。可是那邊的輸入物資，從日本而進來者，是一直地昂騰，已達至三四倍，要從日本輸入物資於蒙疆，是要經過京津，是故若非比京津的物價水準還要高，則不能移入到蒙疆來的。雖有欲與日本之間，開拓直接的鐵路之希望，可是此問題現地，華北，東京的各機關之間的意見還未告一致，然而縱令能夠實現來說，輸入物資與那邊的生產物資之間，價錢當然是有相當的差離，因此從那邊的將來的問題來說，把一切的物品，一律地買得高價是不行，但在某程度內，若不採取輸入物資與輸出物資的平衡，則那邊的經濟就要招致非常困難的時代來了。

大同炭礦的將來性

大同的炭礦是一所他處看不到的優良炭礦，炭層以及炭坑內連一點水及塵埃都沒有，以身穿的西裝及皮鞋之束裝就可進入坑內，且可自由地吸煙，確實是很優良的炭礦了。聽說礦夫不足，但我認爲把此改用美國式的機械化的採礦法則最爲合宜，且說是輸送之點最成爲問題，但是我認不

大記憶着數字，從大同進出塘法的港口間之輸送距離，比於從滿洲的密山進出於羅津的距離還要遠，與從羅津進出大連之距離略相同的樣子。最成爲問題者，還是港的問題，塘沽的築港的問題，將來塘沽與秦皇島以及以青島爲中心的地方，及南方的連雲港之吞吐能力，若非各擴充到可容入一千萬噸的能力，則雖然得以開發來說，中日滿的物資交流是要變成無希望的了。

前途可囑望的海州鹽

華北的鹽爲華北的一個大資源，然而最近因長蘆鹽出境過多，致對於日本的供給力呈示不足，向來雖是以北方的長蘆鹽及滿洲的營口附近的鹽成爲問題。可是奈何乎那面是無冬季的堆積貨，必須要開發青島以南的鹽池才是最爲必要，如此則海州鹽就成爲問題了。此處的鹽池，據專門家所說的話，謂在世界恐怕再沒有像這樣生產條件極好的地方了，是那麼樣的連續存貨的鹽池等也都是非常地好。只是鹽在滿洲及中國，正如與砂金同樣，與匪賊處在不可分的關係，故製出來白鹽，幾乎大半被匪賊搶去的情形。總之，我相信海州的鹽，在日本的將來之化學工業上，是具有極大的意義的。

滿洲國的五年計畫

最後爲滿洲的問題，滿洲的五年計畫，將在今年告諸完結。對於收獲至什麼程度的觀察，是出於以公正的眼光與歪曲的眼光看法自有相差太遠的。可是若以公平來看，是可謂已收到七成乃至八成的成績了，是還剩留二三成的樣子，故結局五年的計畫是要需六年乃至六年半的情形。但是自去年以來，在金融上生出非常的不安，日本向滿洲的投資，在總額上受了非常限制，其結果各事業都要遭受着金融的困難。

此雖是一個極可笑的現象，我到了奉天一看，則與日本內地同樣顯缺乏之住宅家

屋，爲何不建築住宅呢？是水門汀不足用的嗎？不是的，水門汀今年却是呈示着有餘裕。生產力雖也有進展，但因從華北移入的工人減少，致土木事業，都要延期工程，因此結果致水門汀也就有餘裕了。然則是否因爲煤炭不夠，致不能燒製磚瓦嗎？却又不是，磚瓦今年也是有餘裕了。那麼土地又是那麼廣，將其建造起來不是很好的嗎？不行，因爲沒有錢呢。國家自體是要生產國民生活上所必要的東西，其生產的物資却有，努力也是總可想法，只因沒有錢而致不能造出來，從金融上來看，滿洲是受着怎樣的苦悶，由此一例便可證實出來了。

這裡並不是要來辯解或證明我們在滿洲所施行的措置。可是我們在滿洲的時候，正是一個樹立滿洲五年計畫，積極的推進此計畫的非常積極的時代，然而今日在各種意義上，是已到了整理的時代了。因此與以前的積極相對，而轉爲消極的氣概者，這也是極不得已。但這是要要謀他日的伸展起見而屈守的，他日一定有飛躍的時代可臨到，然而若照今日的狀態而擱置，則並非爲伸展起見的屈守，是將成爲不動的釘死板，沒有他日伸展的力量了。

我對於滿洲的經濟，認爲此際在日本須要根本的再加檢討，加以重新地認識，把國策予以根本的考慮才好。不是像現在不管好壞全體一律減少變成就行，是要把滿洲經濟自體再檢討，從日本的今日之國力來看，在某範圍內則雖是似非也是要施行，無緊要者則使其暫時延期，應施行者則徹底的去實施最爲必要。尤其在鑛山方面，做到八成或八成以上者，只因一二成未完成，就致完全不能發揮能力者也是有的。爲要使其活動的意義來說，若今日再投下一二成就可完成者也是有的。從滿洲的事業全體來看，在積極的時代所創起之中，屬於浪費及濫費者，當然是不能說完全沒有的。此事我們雖然有一半的責任，但當時，因滿洲無人材，故從日本帶來了相當的技術者，原來技術者，在經濟上來

看，要說其是否有利，不如說是因被欲造出優良的東西的衝動所驅使的了。因此在滿洲所建設的機器設備等，在經濟上看來，果然是有利與否的一點，是相當疑問的。但是若因單々強調這樣的部面而致有對於滿洲的投資發生停滯的事態，那麼就有再加檢討的必要了。

中日滿經濟的合理化

華北的炭礦都是屬於已有開發過的炭山爲多，因此今後的增產是極容易的。在這一點，是個非常經濟的一事想來，中日滿全體，今後的煤炭增產之主力可專傾注於華北了。滿洲的炭礦，對於從今欲開採的新礦山，只好不要去染手而停止爲宜，但是其已做到八九成的地步，只剩一二成的礦山者，此際應急速地進行，這是絕對的必要的。

鐵的問題已如世人所知道，昭和鐵礦的熔鑪爐二基，已自六月一日起生火，本溪湖起初雖略有遲一些，但是此亦是立刻就生火，此係有由華北增產煤炭來使用，故由此，建設於滿洲的製鐵熔鑪爐，全部可動工起來，此種增產的鐵，是準備欲增送於日本，積極地幹起來了。又電力方面，因鴨綠江的發電所告完竣，南滿方面的電力問題已告解決，而且煤炭的問題也已解決到某程度了。第二松花江方面，雖比所預定約遲延一年，但是已經完全成功起來。

最近根據於物資動員計畫，在日本內地召開中日滿經濟會議的時候，華北因爲常把煤炭帶來，所以屬第一等，華中也有帶來鹽或棉花，或鐵礦石，可是滿洲並沒有帶個什麼東西來，因此就說成績最壞而加以侮視。於是滿洲的官吏，爲要爭面子計，就帶了農產物來出席，把大豆，雜穀帶來。向來大豆是全部售出於市場，可是最近因要製造燈火用的大豆油，及剩留作食糧的原故，例如採收一百萬石者五十石留下自己使用，只售出五十石於市場，因此結果，市場的出品當然就減少起來了。

若不拿貨物來就不給錢的這種觀念，日本內地自身也應加以改變，將主力置於滿洲的農產物之增產。如此則假使今年不能集貨來說，也須等候二三日才好。此事對於滿洲的認識上，應加以十分的考慮才是。

勞動力與農法改良

勞動力的問題應講求可在滿洲自給才好。滿洲的人口四千三百萬人之中，百分之九十，就是三千五百萬人，是屬農業人口。於是滿洲的勞動力，將來若是一定謀自給，則只有把農民的勞動力總動員之外無他法。然而現在則此農業勞動力自身尙且不足，是故爲謀自給起見，須改良滿洲的農法，由於現在的原始的農法之高度化，來整理勞動力，如此將所剩出來的勞動力，轉給於工業方面，欲造出轉向於工業方面的勞動力，則農法的改良是絕對的必要。

對於這一點最近在日本的開拓民之間，有移入北海道農法。我曾到過一團全部採用北海道農法的齊齊哈爾爾北面的農田的開拓團去觀察過，那裡是將北海道的農家，請來作個實驗農家，採用在北海道所用的農法——依馬耕作的有畜農業——成績極良好，若採用此方法，則由於深掘以及播種方法的改良就可增加收穫，勞動力，也是只一半就可濟事。

最有趣者，就是大豆的播種方法，滿洲人方面是用一系列的密集厚播，可是北海道農法是用一種的播種機器而播之，科同科地隔着一定之間隔一粒一粒地播下去，看到此種播法的滿洲人，說是我們的方法是先祖傳來的，對日本人採用此方法認爲並非善法，起初大爲譏笑。但其結果從成績而說，北海道農法可節省三分之二的種子，而且收穫又多兩成，看到這種結果的滿洲人，大爲驚異而拜託購買此種農具了。在滿洲單大豆的種子每年就需要三十五萬噸至四十萬噸。此種子假定可節省三分之一來說，那麼就足以給東京大阪的人們自晨至晚吃著豆腐了。



由小由一城而五成代大市滿洲新
◎ 滿洲中業之種之天 ◎ 北滿之松花江之一覽

明說影攝

白山黑水行

滿洲紀行

章學海

(一)

滿洲，這塊高貴青島的長白山，澎湃着冰天雪花的熱氣，抵野了黑，物產富饒，是「東方埃爾斯」的極品。雖然它雖天變厚，也仍是為了新變遷，滿洲的故，平素國人對它引不起什麼興趣，但它無量無量地自然而面。十年以來，對於滿洲的思況，更象一團謎，其主體過去體式在滿洲的歷史的印變，在歷代，新體中體的關係，似乎一天遠或一人。

最近，這個隔開滿洲邦交的謎，終於給我們找到開關的機會了，在南滿鐵道株式會社主辦之下，教育當局實踐書院教育及青島代表，組織滿洲教育考察團，以爲滿洲東亞文化的先頭部隊，這在中滿文化交流的史上，可說是創時代的一頁。

滿洲與中華民族同出一轍，這顯乎足，自古代唐虞氏以來，歷朝和中華有切實的關係，至公元一九三二年，始脫離中華民族之疆而獨立，至今在東亞其帶關係發展途中，中滿關係又由淺淺的懸崖而高懸至熱烈的提議，這與其間過程，並非一條直線式而爲波紋式的錯綜複雜的途徑。本來文化進化的順序，依照自然的定律，原非一條單純的直線式所可比擬，尤其當兩種文化發生交流之前夕，必定要經過一度長時間的阻滯與凝滯，至一旦遇到會合之點時，可以充分發揮其適合與交結的力量，何況中滿兩國文化同出一源，則其更在文化變化的過程中已

把它們原有的文化特性無形中漸次地消磨，而成爲同一的文化模式 (CULTURE)。幸今年別重逢，自更易于接近。不過，文化交流的工作是很艱難的，以我們小小的組合，何能擔負這偉大的使命。但十年以來，國人組織正式考察團赴滿的遺蹟是創舉，況且國府遷後的教育宗旨，首重知識，赴滿考察教育，一方面固是教育宗旨的實踐，一方面也是中滿文化再度交流的起點。

基點結局是在滿洲

不論怎麼說，滿洲目前的狀況，現在已進入於一種的反動時代，而處在非常苦悶的立場，但是若能將這打關起來，則滿洲總說是一所非常有希望的地方。我在滿洲旅行後，最痛切地感想者，就是日本人缺乏強力的氣魄與勇氣，變輕營大陣，則此氣魄與勇氣是比什麼都必要的，若失掉理想太遠於現實，則氣魄與勇氣就要失掉了。我並不是因爲實在滿洲住過，就來替滿洲來門面，但我是相信大陸政策的基點始終是安置在滿洲，在處理中國事務的一點上，比滿洲的經營如何的一事，是有非常的影响，就是汪精衛氏，蔣介石也一定是深知今日的滿洲之情形，我深信是要把這國十年的滿洲，促進至使人得承認確是在大陸發展的地位，此結局就是大陸政策的根本了。

獎勵婦女的勞動

此不過是一個例，華北也是一樣，滿洲確實採用粗放的農法，因爲勞動力豐富的原故，全部都是那樣，若將此稍加以改良，則滿洲的勞動力就十分够了。再婦女勞動方面，中國的婦女一般都是不作勞動，此在華中華南方面雖尚不太甚，但感到北方則女子越不作勞動，滿洲向來女子也是不甚作勞動，這無論如何總要獎勵婦女的勞動才是最爲緊要。

滿洲人自體的勞動率率之問題，從各種的關係，一般是很不良，然而在特殊的地方，施以特殊的訓練之結果，則能收舉實相當好的成績，例如滿洲飛行機，實際在製造那樣精巧的飛行機之職工之大半，都是滿人，我到工廠去看時，也是吃了一驚，不過設計或全體的監督等都是日本人，他們的特長，是在做那日本人一做說要較難的那種工作，他們對此工作可反復地工作也毫不覺疲倦，此一點可謂比日本人還要優秀得多了。

(完)

博，法行滿洲，且下更好。」(春)
 「交上八月，雨時降，連綿細雨，晴外
 爽，櫻桃堪採，油然生肥。」(夏)
 「南滿十月，豐開田，北滿九月，夜間
 長，洋槐花兒，又白又香。」(秋)
 「三寒四溫，寒帶暖，冠武農產，日月
 增，消水消雲，興發精神。」(冬)

滿洲季節歌

在我們未到滿洲以前，理想中滿洲的風
 景，雖不致如漠北不毛之地那麼荒僻，
 但和一般的塞外風光，總相距不遠；事實
 上大謬不然，它雖然沒有江南無敵的秀
 麗，確別有一番渾厚的景象，在一幅不規
 則四角形的領域內，有蒼白山巒，大小與
 安巖及陰山的雄峰重疊，黑龍江，松花
 江，嫩江，烏蘇里河，遼河，鴨綠江，而
 們江的江河匯流，它是用一枝粗筆所畫成
 的自然色墨畫；從上面一百萬萬國民的
 一季節歌一上看來，一字一句都透露着數
 國人平時起極樂樂于山海關外的一片物產
 幸富河山美饒的樂土。

當我們從大連登陸，自至南滿鐵路株式
 會社經營的滿洲實業館參觀時，見陳列有
 滿洲大陸上所產及開發的各種物產的標
 本，每一個標本的裏面都表示出一種驚
 訝的神態，豈勝到整個滿洲好似一所天賦
 的大寶藏。

在擁有四百萬土地面積一百三十餘
 平方千的滿洲，它們的產量，至今仍以農
 業為主，佔百分之八四，七爲農民，滿洲
 三大物產之一的大豆(三大物產爲大豆，
 高粱，棉花)，占世界總產額六成以上，現
 醫學的提議，豆製可製人造羊毛，豆油
 可造肥皂，其功用之廣，在工業上已成爲
 重要的原料，其他如高粱，小米，包米，
 小麥，棉花，大麻，等的產量，數亦
 巨，且經政府特別獎勵栽培，改良良增
 種，及增進用途，均獲相當的効果，至今
 輸出貿易額，農產物及加工品占百分之七
 四，尤其是林產一項，滿洲目前稱爲「樹
 膠」，而森林產額，雖極豐盛，再經一營
 林業一的努力經營之下，其野果由精可七

千七百萬畝，木材有二十六億立方米，樹
 種已超過三百五十種以上。

爲了建設獨立自主的經濟，期與盟邦日
 本的物動計畫得互相呼應起見，滿洲已向
 重工業的途徑上邁進，礦藏的開發及利
 用，爲滿洲新五年計畫中主要的部份，在
 新經濟建設必須之基礎資源中，如煤，
 鐵，石油，石灰石，銅，鋁，鹽等，產量
 均富足有餘，可以補助日本的不足，尤以
 石油一項，近依滿洲油母頁岩之飛躍的增
 產，與石炭液化事業的發展，阜新油田的



發見，可以消除東亞人過去對於石油開採
 的苦悶。

此外如畜產方面，滿洲有一部份原野爲
 牧畜地帶，農戶常飼養二三頭牛馬以爲役
 畜，綿羊，山羊，豬，騾的產量亦有可
 觀，倘有野畜如海豹，狼，水獺，熊，
 黑鼠，白狐，鹿，獾等，潛伏在森林之
 中，其毛產產額，每年也不在少數。至水
 產以湖岸鱸魚小，海產很少，而北滿淡水
 產類，不下百三十五種，每年產額可達九
 九，二九五萬斤，價值六百五十萬圓，不

滿洲內的需要最多，倘有不足之感。
 滿洲的物產，固然可稱爲天富之區，而
 當地的風光，亦有其天眞爛漫自然的特殊
 的姿態，足資一述。

當你乘船駛入被稱爲滿洲的外圍的大連
 港口時，如屏障一般的島嶼，參差掩映於
 巖波青天之中，蔚爲奇觀，初來遊客，幾
 疑誤入海外仙境。大連氣候的涼爽，市街
 的整齊，空氣的清新，風景的雅麗，可媲美
 於青島，成爲一對無獨有偶的姊妹都
 市，尤其是背山瀕海的星浦一角，那美妙



的剪影，彷彿一首具有魔力的抒情散文
 詩。

從大連北上經南滿一帶而至哈爾濱，映
 入眼簾的滿目都是秀麗的山河，綠肥紅
 瘦，佳木繁茂，峰巒重疊，巒陵起伏，景
 緻富有變化，使你在驚險中感覺到新奇。
 在松遼平原一帶，展開了茫茫大地沃野千
 里的鏡面，這裡散播着一些水面，不過水
 潭畢竟不如華中南一帶豐富，雨量也比較
 缺乏，著名的濶河，其積水僅僅沿長江三
 角區內的濶濶小川，所以仍以年作物爲

多，青紗帳則插出爲當地瀟灑風景綫的特
 色。

北滿的河川，每年結冰達六個月之久，
 一人冬季，廣漠的原野罩上了一件銀灰式
 的外套，冰天雪地，全是銀色燦爛的世
 界，松花江上冰凍厚處在六七尺以上，渡
 江無需用舟楫，江面上都是行駛着一種滑
 翔機般的輪水船，我們此番到哈爾濱恰巧
 是六月中旬，不能看到銀裝世界的景色，但
 夏天的松花江上，那柔軟的江風，差池及
 飛的鱗燕，如金魚一般翔集在江心的遊



圖(中)田豆之產特滿 (上) 豆大一之產特滿 (下) 山如

艇，臨眺一艘橫跨在江面的長橋，無邊的
 風光，幾忘身在一萬里以外的東北，又像
 重溫尋春江南的舊夢了。當滿鐵方面招請
 於松花江畔的水上俱樂部時，我們面對江
 心，遙看隔江的碧瓦紅瓦，襯托在白雲綠
 樹之間，隨風從遼遠帶來了一陣陣浪浪者
 的歌聲，蒼茫的烟霞，懶懶不斷地奔騰
 着，我曾即席口占一律，內有一龍城地近
 中天遠，燕子南來塞北春；千樹楊花飛六
 月，一江烟水去三秦；一兩聯，但覺一鏡
 的景色，詩一般的情調，艱劣的文字何能

形容其萬一呢？
至如鞍山市附近的千山的秀麗，礦山爆炸猛烈的驚奇，牡丹江鏡泊湖的清幽，吉林北山的高越，奉天北陵的古雅，各地都市的繁榮，到處忠靈碑的聳立，綠化運動的普遍，名勝古跡，觸目皆是，或則保持其自然的姿態，或則經過現代科學一番洗禮，都有它們的特長，裝點這雄偉秀麗的河山上。呀！「新樂土」原來這就是舊山河啊！

(四)

當本報觀察完畢歸來之翌日，筆者曾借吳君秉衡二人同去普濟汪主席，報告此行經過，主席詢及滿洲近況時，我即復以「整個滿洲好像一所規模的工廠，社會設施，人民生活，都充分表現着工業化的色彩。」事實上，這句話不是形容而是寫實。

滿洲沃野千里，農產豐富，自昔原為一農業社會，一部份散處北滿的人民還在過着游牧的生活，何以至今說它充滿了工業化的色彩呢？這裡有它幾個主要的原因：
第一，文化的發生變化，必有其原動力，工業革命的以產生於英國而不產生於其他文化先進國家，科學的發明，固有相當的影響，但當時煤與鐵的發現，助長了革命運動的成功，亦為不可磨滅的事實。滿洲社會所以今日能轉變為「工廠化」，天然資源的豐富，自為其最要的因素。滿洲的物產，除了表土上種植的一些農作物外，蘊藏在地層下未經開採的鐵礦，真是不可勝數，發展重工業所必需的原料，儘可取之無盡，用之不竭，如煤的埋藏量有二百五十億噸，鐵礦有二十七億噸，鉛礦有三百七十萬噸，他如金、銅、鋁、錳，其埋藏量數字，雖在調查之中，但估計當不在少數，其他主要礦產，約有三十餘種，這些原料，作為開發重工業的建設新經濟的基礎，自有餘裕。而日本所以對於滿洲國際地位的重視，及真誠的與之經濟提携，亦唯是它擁有如斯雄厚的資源的原故。

第二，大概一個文化開化較早的社會，初必是過的農業的或游牧的生活，換言之，就是過的採集的經濟生活。它們的文化所以能起源甚早，是為當地具有優異的自然環境，古代的尼羅河文化，兩河流域文化，恆河流域文化和黃河流域文化可謂都同出一轍；不過這種文化發展到相當階段而無新文化推進時，即易發生文化惰性(Cultural Inertia)或文化停滯的現象。滿洲社會的文化起源雖不見得過早，亦不算過遲，他們過去一向是過的農業的社會，明知有一片廣大的資源，但十餘年前的文化和當地社會情形，祇能使他們享受自然而不能進一步利用自然，乃十餘年來，在友邦日本提攜協助之下，新興科學，大有蒸蒸日上之勢，由農業社會頓時一變而為工業化的社會，其演變之速，誠足驚人，反觀具有四千餘年光榮燦爛歷史的中國，至今依然故我而已。

第三，在世界烽火熾天的今日，滿洲為了擔負東亞和平對付歐洲動亂的勃發起見，曾有「產業五個年計劃」的運動，以期完成新東洋自主獨立經濟的建設，至此五個年計劃新經濟建設的本質，在滿洲快覽一書中有云：
「五個年計劃為基於國防上之要求，而立案實施者，於滿洲國內重要產業之自給自足為其根本之最大目標，然中國事變及新的國際情勢，使此項計劃方針發生必須加以再檢討之必要矣。即達成其本來之目的，同時補充日本之生產力。亦為其主要目標之一矣。」
而其修正之根本方針即應依新的國際情勢而擴大東亞之協同體，基於以日滿一體並放重華北之生產力擴充之要諦，而對於滿洲國所有資源之開發加以擴大修正者，置計劃之中心於鑛工業部門積極的進行其開發，農畜產部門以民生安定之恒久的農業政策之中間的計劃，不特偏于特需農產物之取得，極力避免勉強之工作，而以可能之程度為其目標。」
觀乎上文所談「對於滿洲國所有資源之

開發加以擴大修正者，置計劃之中心於鑛工業部門積極的進行其開發。」此為其新經濟建設的骨幹，亦是促滿洲社會於工業化的一個主要因素。

第四，滿洲實業教育的重視。國民高等學校(即等於我國之中學程度)均以一科為單位，內有工、商、農、水產、商船等五科，現在新學制的頒行，以實業重點主義為改革的要點，學校中所培植人才，均重於技術人員，換言之，大多是從事於實務科學的準備者，故工廠化的色彩，已有其牢固的基礎。關於此點，嘗於下節討論教育概況時詳為申述之。

綜合說來，資源豐富，是形成工業社會的基礎，科學發達，是改進工業社會的方法，新經濟建設，是推動工業社會的政略，教育改善，是培養工業社會的人才；十年來滿洲社會既備有了以上幾點條件，自由貿易農業社會一變而為新興的工業化的社會，無怪要國家做如一大規模的工廠了。

現在，我們再來看「滿洲工業化的實況」：
滿洲的工業，以建國為模範；至進行發展，基於產業建設要綱，現大部份為國家所統制，重要者有二十二種之多，人民團體不得私營，甚至製糖業，火柴製造業等等，均在統制之例，茲將其主要工業發展情形，分述如下：(一)製鐵業，製鐵業為產業開發五年計劃的基幹部門，規模最大者有昭和製鐵所，本溪湖鐵廠公司及東邊道開發株式會社三廠。昭和製鐵所所在以鐵礦著名之鞍山市，此次去冬參觀，其內容規模之宏大，製鍊方法之新奇，令人瞠目驚心，該所分爲四期之增產計劃，現已達完成之階段，今更爲對應鋼鐵需要的激增樹立第五期及第六期計劃，據云今後之生產能力可達現在之三倍以上。而東邊道的鑛源，將來者「東洋的臨爾」之稱，預計生產量可突破六十萬噸之譜。(二)機械器具工業。各種機械器具工業如飛行機，兵器，計器，電氣機械，化學機械等精密工場已

漸次設立，在滿洲境內至今所需的各種工業用具，都可自足自給。(三)化學工業。化學工業為新興工業的濠柱，與滿洲產業體制的整備同時表示發展之發展。如滿洲化學工業之確安之製造其他用品，滿洲石油可精製原油，撫順炭礦製油工廠的母油頁岩工業及石炭液化，滿洲石油工業的液體燃料之製造等，都有特殊的成績。(四)紡績工業。主要工場有滿洲紡績廠，奉天紡紗廠，滿洲福紡內外綳及營口紡等，全滿紡績總數達四十八萬四千，織機臺數達九千臺。(五)巴爾普工業。於康德三年許可滿洲巴爾普(製紙)，日滿巴爾普(人絹)東洋巴爾普(人絹)，東滿洲人絹巴爾普(人絹)等四社之設立，各社之設立，各社之生產許可量，初年度每社為一萬噸，次年度為一萬五千噸，加之原有鴨綠江製紙全滿共為五工場，其生產能力預定紙用巴爾普為三萬噸，人絹巴爾普為四萬五千噸。此外並有葦巴爾普及豆桿巴爾普等企業。(六)電氣工場。現在全滿之電氣事業，完全包含於滿洲電氣會社，而入於躍進的時代，尤以水力之發電事業已於國營之下急行建設，第一期預定為松花江，鴨綠江及鏡泊湖等處，筆者此番會至號稱東亞第一之吉林豐滿水力發電所去參觀，該所橫阻松花江第一支流，利用水流以推動發電機，工程浩大，經五年之檢核經營，尙未完工，將來工竣後之總電力，具有六十萬匹馬力，可供給全滿之電力而有餘裕。

以上幾點，不過舉其犖犖大者，然已可見滿洲工業發達的一般，他們已在高速度利用自然，在綠化的農業社會上添上了「層層黃色的工業化」的色彩，打破了個人資本主義的經濟制度而趨向於國家社會化的途徑，如果照這樣的努力於經濟建設，再十年以後，整個國家豈不成爲一巨大規模的工廠嗎？「事在人為，」願拭目以待之。

具有革命的精神
熱情與勇氣

廣

東

人

在歷史上的研究

汪 宣

一：中國的優秀民族

廣東地處中國南部，瀕臨南海，近代人材輩出，無論軍政商界，以及各黨各系之間，都有廣東人嶄露頭角，即中國近代政治變遷，亦為粵籍人士所推動。這種現象的轉變，自洪楊以後，漸漸顯著。就政治言：清代保皇，有康有為，梁啟超；革命有國父孫中山；贊助洪憲帝制，有梁士詒；辦黨系有廖仲愷，葉恭綽；此外統軍有龍濟光，陳炯明；講學有朱九江，經營商業的大賈華僑，更不計其數，即最近代表中國民衆，實行與友邦攜手，倡導和平，爲復興東亞基礎的汪主席，亦赫然爲廣東人。廣東人材所以能蔚爲大觀的原因，從人文地理方面觀察，固然是受文化由北而南的影響（三皇五帝，周公孔子，生在黃河流域，漢高朱明，接近長江流域）現在珠江流域的廣東，應該產生特殊人才。另一方面，海舶來華，先到廣東，歐風東漸之始，廣東人先被薰陶，所以開化最早，灌輸近代新知識最先。然而事實上，廣東人確具有爲其他地方人所不及的特性，如富於冒險精神，能勇敢進取，能堅苦耐勞，尤其是勤於操作，愛國保族。然喜剛愎自用。其實剛愎自用，亦正是他冒險進取，以大無畏精神應付艱難的根性，都不足病；何況這種特性，即爲好的方面所反映的必然之性呢？廣東人既天賦這些好的特性，所以造就在全國各地民衆之上，於國家之貢獻亦多，大而著者，如：溝通中西隔閡，流通全國金融，開發南洋島嶼；更策動革命，建造民國。因

爲廣東人能堅苦耐勞，勤於操作，體魄日趨壯健，工作益加精神，世界各地，凡是中國人能到的地方，差不多都有廣東人的足跡，儼然爲中國人在世界上到處可以生存的靈魂。歐洲人評論起中國人來，很多批評廣東人爲「東方的英吉利人」這由於他的特性，和英吉利人有許多相似之處的緣故。

基於廣東人的特性，研究到他何以比中國腹部人民程度優越到這樣，於是想起探討廣東人的整個民族了。大概一種民族有一種民族的特性，一種民族有一種民族的魄力，特性的好壞，魄力的大小，亦即造成一種民族存亡盛衰的定律。就廣東人現在的經濟勢力，政治勢力，文化勢力而加推斷，可以確認廣東民族，在中國所有民族之中，是一種優秀的民族。如果單就廣東民族說：他是一個兼包衆長的民族，前途最可樂觀的。這樣優秀的民族，在尚來不注重民族成分和演變的中國人，絕注意不到廣東民族的複雜；或者祇知道現在廣東內部居民，有漢族與客家之分，客家族的居處，好像是有一定的部落，不與漢族混雜居住。還有，蛋戶的一個民族，亦是與漢族，客家族，不相關聯的。並且，在廣東單是黃種，還分漢族，回族，苗蠻族；而漢族之中，又包括廣府族，潮老族，客家族，越族的四項。回族固然僅祇阿刺伯人，却是以前苗蠻族和無從考察的人種，都包括了三四種人；苗蠻族內，分：苗族，畬民——浙江現在還有畬民，獠族，獠族四項，都屬於黃種。如：蛋戶，蠻夷，黎人三項，屬於何種人？便無從考察。至於白種，爲阿利安族的波斯人，黑種爲：鬼奴，僧祇奴，崑崙奴三類。現在人口雖以漢族與客家族爲最多，然在實際，客家族亦在漢族以內，福老，廣府，越，亦均各樹一幟；不過表面是廣福二族統稱漢族，彷彿與客家族判分涇渭。這個，或者是最近的變遷。

二：最初的廣東民族

追溯廣東民族的先民，據廣東人自己說：與越王勾踐是有關連的。其實，廣東最先民族有爲越族，在冊籍中，亦可尋繹，史記和漢書，均有記載：

越王無疆，以秦萬里。——見越世家
史記：「秦主中身，略定揚越，已置郡，以備徒五十萬成五國，與越辭絕。」——見南粵傳
漢書：「今之會稽，鬱林，合浦，交趾，南海，九真，日南，皆越分也。其君尚後。」——見地理志。

從這記載，可以得到兩廣在秦漢時代，已有越族的士概。而吳越春秋云：「越爲少康庶子之名，其初封地，在會稽一帶，嗣後，族裔日繁，乃以國名，兼以名族。後人考證越族，謂：「成周以前，實已蔓延荆梁二州，殆吳楚分封，越族萃於揚州東南。泊夫勾踐闢吳以興，閱七世至無疆，復見滅於楚。然國滅而族不滅……史記越，國滅族散，潛居江海，或自爲君，或自爲王，以昭服於楚。」而阮芸靈廣東通志：「越王無疆，爲楚所敗，子孫遁處南海，周赧王時，有自立爲王者，隅爲相度南海——見公節傳。」又宋代周去非之嶺外代答云：「越民有五種：一曰土人自昔略越種類也。居於村落，容貽鄙野。以唇舌雜爲音聲，殊不可曉。」據此可徵南海在唐代已有越人居在，傳到宋代，越人仍在廣東。

三：廣 府 族

越族，在廣東民族的漢族中，先鞭早着，固已班班可考，但因他的苗裔，能直言無隱而自承者，爲數太少。於是越裔在漢族，等於無形消滅，現在的漢族，祇包括廣府及潮老兩族；客家族雖然爲漢族，亦因語言習俗各別關係，儼然獨立一幟。不過廣，福，客，三族到廣東，俱在越族之後，而他的源流和遷移時代，大致相同。始都因廣部各地，干戈擾攘，居民苦於兵燹，遷地爲良，以別覓世外桃源，便在秦州，冀州，兗州，雍州，徐州，豫州，青州，徐州，在晉代太安年間，八王相繼謀亂，到處不安，便從這時逐漸南移，以後遇到一次變亂，南移一次，輾轉而達到廣東。這時到廣的漢族，知識亦化，均較當地居住的所有民族爲高，於是在越族，苗族，獠族，蠻族，蛋戶，攜裹各部份民族之間，有惟我獨尊之勢。雖然在初到之際，不很好處，但以善於交接，和各個民族均能周旋往來，互相融化，並且都通婚姻，種種混合，遂造成一個優越的廣府族，爲廣東的主人翁，亦即爲各個民族的盟主。他所以能達到後來居上的地位者，確是能巧妙的運用知識，克服環境，語言舉動，其他各個民族奉爲表率之當然之果。不寧惟是，在廣府族造成以後，文化語言，亦都變爲廣東人的標準，奉爲圭臬，世世相守。現在廣東人的語言，猶有古音，舉凡常用用語，如各地人統稱的「吃飯」，廣東人獨說一

習慣及取道的便利，即以沿海之區的潮汕，作為逆旅，就這樣傳流下來。後來的潮州，雖有少數客家族流入，但大都為福老族所同化，仍舊為福老族的勢力圍。這是廣東民族的漢族中福老族源流的大概。

五：客家

客家族之得名，是不以作客他鄉為苦，到處隨遇而安，人以客視之，他亦以客自承，久而久之，當時習用的一客家一慣語，因人多族大，成爲一族整個的代表名稱。但是册籍內於客家一稱的真實，沒有供後人參證的記載。據客家族自己宣揚稱：因爲當年蔡廷禧掠掠無所不爲的黃巢賊軍，曾發惡心，獨不殺千里作客的客家，故蔡廷禧先民，遇人便自稱客家，相習成風，取而名族。其實，這是附會客家各家譜系所記：「黃巢造反，獨不殺羸弱居民」一語，而演繹出來的話。在中原漢族南遷先民之中，這族既非當代衣冠，又乏財富，即沿途流落各地，大都出山多，影響及他們生活的貧苦，所謂「黃巢不殺羸弱居民」，正因此賊軍以爲他們無一長物可供擄掠，殺之無益，不如不殺之故。客族到廣東，本是由江南前往，他們到江南之前，本爲豫、司、兗各州的原籍，中原人突然到江南流寓，風尚習慣，開始時，處處總要感覺與中原岐異，他們所得印家，當然與廣府族先民，雖開中原，起初流寓在荊州，以及福老族先民，流寓在長江以北，雅均屬異地，畢竟和中原迥異，環境事物，乍上來還不至於有不慣的印象，迥不相同。客家之所以爲客家，原因或者在此。

客家從江南遷粵的大道，如果連綴廣府福老兩族由東西路南下而言，那末它的行徑即爲中路，他們是循鄱陽湖南行的。現在江西，湖南，廣西，四川一帶，都有客族聚居，縱屬客族因廣東內部沒有餘地可以供給他們耕殖，勢須向外發展，求尋一條能够養生的新路，但有一半地方，却是他們的轉軍熟路，願意舊地重游，這是客族特異之點。客族先民南遷時期，及其南遷主因，和廣府族一式無二，也可以說他和廣府族的一致行動。在晉書地理志，有這樣記載：

「元帝渡江，亦從豫州於徐，非本州也。後以中原人流寓於豫州者，隨之爲萬計。又以河東人留寓於豫州者，上備五河東，下備五色，開壽，永安，陽防，引壽，陽防，陽防，陽防，陽防，陽防。」

這是晉書記司州的漢族始遷後流寓情形。還有記載州，兗州人民始遷文字如左：

「永嘉之際，兗州河濟於江，元帝渡江以晉朝廢立東晉及晉書地理志。或守又備立豫州於江淮之間，而處無歸。時流寓人來，乃分州置縣，備立五河東，居於河口。又以晉書地理志人，遷江備立爲

……廣東人是中國的優秀民族

縣，並遷南，應江，安壽，並遷豫州。」

「晉書地理志，元帝渡江，豫州，安壽，並遷豫州。或守又備立豫州於江淮之間，而處無歸。時流寓人來，乃分州置縣，備立五河東，居於河口。又以晉書地理志人，遷江備立爲

觀察晉書這些史實，可知當時客族流入江南，晉帝爲安慰他們的鄉思，分別舊置司州，豫州，兗州，是特殊待遇客族。這些地方，都在現在蘇皖毗連境域，而且大部在安徽。此後江西，福建，凡與皖境接壤之區，有客族居住，亦都從這裏流去的。迨至黃巢作亂，迄趙宋定鼎，中間經過五代割據局面，客族在這一段落裏，總是步步南行，散漫於江西和福建的南部。到宋高宗因元兵逼近臨安，環擊南渡，元兵佔了臨安，又分軍從江西明州兩路進攻，因爲益王王在福州，元兵有了進擊的目標，益王便不得不向南避兵，而奔惠州，客族這時很多的動於王事，隨從文天祥在嶺南與元軍爭戰，雖未告勝，但已入廣東境界。一部未曾從軍的客族，亟於避難，亦向粵境奔逃，客族在廣東，遂蔚爲大觀，但祇分佈於廣東東北地區，和粵閩交界一帶。若近代粵省瓊州，欽州，廉州，崖門這些地方，滿佈客族，却是在清代咸豐以後纔有，促其成者，是咸豐六年間，客族與土著械鬥一案。這案發生地點，在廣東西江，雙方用武力周旋，各不相下，此仆彼起，兄死弟來，相持十餘年之久。官吏對此，迭次調停干涉，終始未能排解得有了結果。更以雙方均在誓死相鬪之際，不便以武裝調停。最後，廣東巡撫蔣益澧，特調溪赤縣，安頓客族過剩的人口。一方爲客族和土著劃分疆界，使之各守其地，械鬥案方告結束。客族人民，爲避免與土著發生睡毗之爭，自動向欽州，廉州等地，遷入居住，纔有現在的景象。這是廣東民族的漢族中客家族源流的大概。

六：結 論

前面所述的幾種民族，是現在廣東民族僅存之大族，其他民族如苗獠獞番，大致爲這幾種民族所同化，即或有零星的存在，亦不爲人齒及，實際上亦確不多見。祇有「蛋戶」一族，還有少數存在。蛋民語言習慣，與漢族絕不相同，貌相亦異，膚色較黑，髮作鬚形，眼口四目，均爲他的特徵。民國以後，德民平等，蛋民雖然從明清兩朝特種的賤族之中，得到解放，一切都和漢族同等地

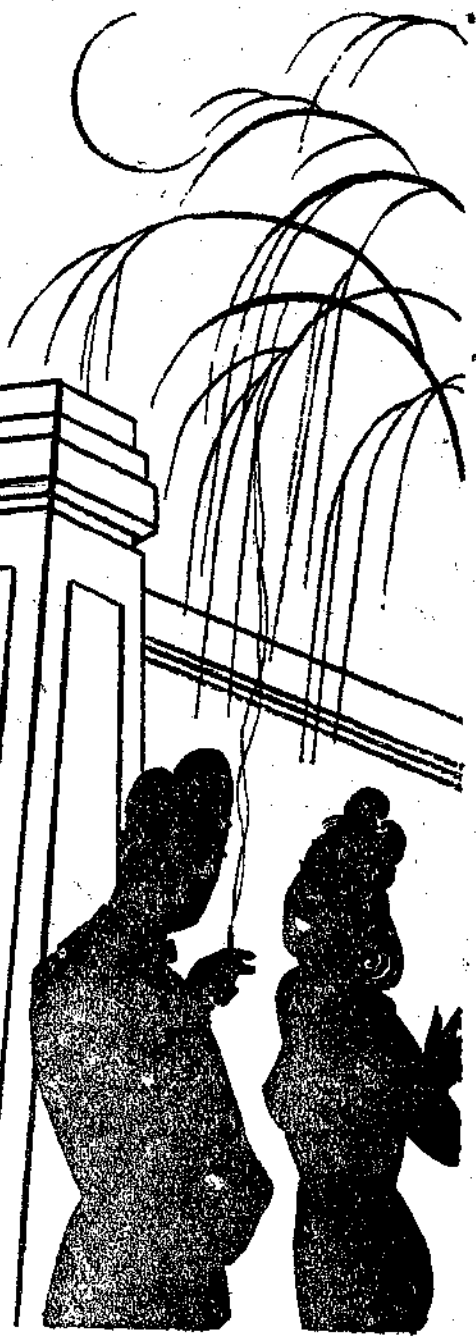
得到待遇。然在事實上，他們爲習慣所拘，不喜陸居，依舊度水上生活，仍多棲止於珠江一帶的水面。蛋民在中國，據說是從馬援征討交趾以後，纔見於册籍的，那時稱爲「蛋」人，陶璜疏所謂：「廣州南岸，周旋六十餘里，不養服者，五萬餘戶，皆蠻獞雜居。」即指蛋民而言，漢祇後世轉「蛋」爲「蛋」，取字音相諧易識已耳。清代循明朝舊制，卑視蛋民，編蛋戶，置蛋長，却是於文章取士，禁止他們讀書應試。本來蛋民在明代，曾一度被編爲水軍，駐河泊司統轄。明朝晚年，不知怎樣他們竟流爲海賊，從此以後，蛋族被貶，遂不爲其他民族所重視。如今蛋族人衆，猶不喜識字讀書，確乎受了以前禁令的害。他們生活，仍從其依水而居的關係，在水上求生產。聞或有居住在陸地的，亦祇百之一二，不過風俗已爲福老和客家族所同化了。

廣東廣西，歷史上統稱百粵，有人說這是秦始皇一統天下，嶽陽揚粵爲南海，遺發調戍五十萬衆，隨携婦女開發五嶺，舉行大規模的拓殖政策，是漢族南入百粵之始。其實，周顯王時，楚人滅越，越人逃之南服，楚人有遺踪者，這個時候，百粵已有漢族參雜其間。後來漢光武帝命馬援率師，征討百粵謀叛的隴夷族，馬部一部分兵士，便居住在粵，於是粵地民族，於原有幾種以外，更擴上新的血分。直到唐朝，仍以武力控制百粵，而百粵各民族，纔安心內服。足徵廣東民族的好事，和他的富於勇敢冒險性，自古已然。而叙利亞人和波斯人，在唐代時候，「先後和百粵通商，波斯人又造就多少海船，作與中國交通的工具，無形之中，廣州成爲東西通商的第一口岸，凡是中國所無的文化物質，這時都漸次運輸到廣東，所以廣東民族基於地理關係，開化最早。波斯，阿刺伯等人，因爲與中國交易上的便利，僑寓在粵地的，逐漸增加，最盛時期，說是有十幾萬人，有的便就地置產，和華族通婚媾姻，甚而有改用漢姓的，這標，廣東民族的血分，又形混化，廣東民族的知識，更形大開。到晚近以來，中國與歐西交通，西洋物質文化，凡屬舶來品，俱都先與廣東人接觸，耳濡目染，寢假而至廣東民族的識見，優越於內地各民族的地步。於是他們所作所爲，均較內地民族先進一籌，使外人驚嘆謂：「廣東民族爲中國人民的精華！」對中國文化，經濟，政治，都有偉大的貢獻，使其民族，成爲中國一個最優秀的民族！然而，這並不是偶然的事，原由悠久得很！

長篇小說

新新大文

新新大文



二二

張資平作

曹涵美畫

第三節

從那一次跳舞之後，約過了一個多星期，L小姐忽然跑到我的辦公室裡來說：

「今天他們又要請你一同去跳舞了。」

「爲什麼又跳舞了呢？」

「因爲黃先生又想跳舞了。」

「那麼，今天一共是幾個人去呢？」

「今天嗎，大概是你，我，閔先生，其次就是黃先生啦。他說今天改到日內瓦舞廳去。」

「Y先生，他今天倒沒有要一同去嗎？」

「還請他嗎，黃先生已經有些對他不高興了。」

「好，好，等會我還是和你一同去就是了。」

她看見我已經答應她了，她就上樓回樓你去了。

在當天的晚上，約八時不到，我便和L小姐到了日內瓦舞廳，祇看見閔先生一個人坐在那裡，他一見我們兩人到來，就趕快的招呼我們坐下。我們問他，黃先生怎麼還沒有來。他說，你因今天恰巧要出席X×大會，大概不多久就要來的。在那個時候，我還未曾和閔先生跳過舞，他也不敢來請求我跳。因此大家只儘坐在那裡等你。不一刻，L小姐的丈夫C也來了，我以爲他也是來學跳舞的。那知道他是來催L小姐回家去的。

他倆走後，祇有我和閔先生兩個人呆坐在那裡，我感覺着寂寞，他不敢請我跳，我也不想和他跳。正在這個時候，就看見一個男性同事K先生走來了。他也會和我跳過了一二次的舞，他今天一進來就看見了我，馬上便跑過來和我招呼，我隨便的說了一聲：「請坐」，誰知道他真的就老實不客氣的坐了下來，不停的請求我和他跳舞。

正當我和他第三次下池的時候，就看見你已經走進來了，坐在那個空着的席位上了。我從舞池上來後便問你：「你們的會，開過了嗎？」

我聽見了這個消息，便增加了對於你的回憶。但不好意思去和你談話，更不敢託詞去看L小姐，作個機會和你見一面。你當然不便到我們小職員的辦公室裡來看我。我對於你，雖然有些關心，但也絕沒有猜到你近來的近乎墮落的遊玩，完全是爲我而出的自暴自棄的行動。我在那時候，更沒有料到，你竟這樣的在苦苦的思憶我

態度，也夢想不到你又在因爲坐在旁邊的那個青年而誤解我了。當時的我，也絕對沒有料到你爲了他和我跳舞而生氣呢。我會叫了你兩次，你是無論如何不肯下池，儘呆坐在那裡。過了一刻，你忽然又說還有些事體，並且還要出去吃晚飯。我當時以爲你這些話都是真的，所以不想就下池去跳。我想，大概你會吃過了晚飯後，再回頭來和我跳舞吧。

因此，我也不再叫你和我跳了。那知道你這此一去，竟如黃鶴不復返了。一直到舞場散場時，仍不見你回來。我還當你真的另有要事，一時分身不開罷了。那知道你是誤解了我，而特地生氣走了的呢！

呢！

你的憂心也够可憐的了。

隔了很久，我在巴黎舞廳又碰見了你。那天恰巧我是和另外一羣朋友去的。在舞池中，你和一個像馬來女子的舞姬，在跳得很起勁，忽然和我碰頭了。你便笑着問我：

「蜜斯柳，我們跳一個好麼？」

「好的。」我有些難為情，又覺得有些對不起你，對你作了一個輕微的苦笑。過了一忽，你就很快的跑過來要求我陪你跳一個。你好像在對我表示：

「你真以為不教我跳舞，我就沒有會跳的。今日，今日我也能够拉着你了。你要知道不教我，我也會跳的。」

但是這是我猜錯了。你要我陪你下池的心理還不止那樣的單純，老實不客氣的說吧，你跑過來要求我和你跳，完全是出於醋意的心理。

事後，又隔了許久，L小姐她又跑下樓來對我說：

「黃先生又叫我來請你了。問你若有空的話，約你今晚八時到紐約舞廳去跳舞呢。」

「好，我有空，一定去就是了。」

到了晚上，回到寓所裡，因為我一個自己做晚飯，自己一個人吃，這樣的耗費了不少的時間，等到收拾清爽，看看時間雖然還來得及，但是自己覺得從早到晚，沒有半點空閒，也就有些累了。近來因為敷衍那些上司們，差不多每天晚上都在酒樓舞場中，轉來轉去。一個人到很晚的時候才回來，早給同屋的人說了許多閒話，真有無限傷心。

我有時靜夜自思，覺得自己爲什麼要這樣的生活呢？我這種類似歌女和舞女的生活，也是我所願意的麼？但是，我不能拒絕這些應酬，也不敢率直地淌着清淚陪他們喝酒或跳舞。現在社會就是這樣殘酷的，人生就是這樣矛盾的。我有時捧着一盤跳舞而受摧殘的那一雙價值三十餘元——佔了我的薄薪的半數——的高跟皮鞋淌出我的清淚。

「我的生活是如何的慘痛，然而我的心頭痛苦，又好向誰訴呢？」

因為妹妹的職業，弟弟的求學，曾受盡了不少的艱苦和難忍的羞恥。掙扎，掙扎到什麼時候，才能獲得解放，才能發洩我的胸頭的冤氣！

我愈想愈痛恨你們這班殘忍的男子，所以，就對你不客氣的失約了。嗣後，還有好幾次都沒有應你的約。大概你對我更加生氣了呢。有一次雖然應了你的約，但在剛走進舞廳一進門坐位前，又給位置高於你的上司攔住了。你看見我不過來招呼你，又一氣的跑走了。

我時時隔座偷望你的態度，心裡很覺對不住你，不能過來陪你，我當時的心情大概就有點像所謂「蕭郎路人」之感吧。其間又隔了許久，有一天L小姐又跑了來和我說：

「黃先生說，今天晚上，無論如何要請你去跳舞，因為章司長也要請你去。」

我想，這次不好再失約了，還有章司長的面子呢。那天我應約到了紐約舞廳，看見你們幾個人，都先我而到了。可是看見一位李小姐坐在你的旁邊，而這位李小姐是不會跳舞的。在那時候，我暗想：「他帶了這個不會跳舞的姑娘來這裡幹什麼呢？有些真明其妙。其實我儘可以不管你的這些瑣事，但是，我對於你的行動，在近來也不知道爲什麼緣故，總有些關心。」

到了現在才明白你是特地帶了李小姐來氣我的。天曉得，在我那個時候，雖然對於你恨得關心，但還沒有達到會爲你這種用意而生氣的程度。此刻想來，才知道你因爲我，曾費盡了许多的苦心手段啊！到了最近兩星期來，差不多天天你都來請我陪你去吃飯，去跳舞，我才逐漸了解你對於我的愛慕和真摯了。

細細的回憶起來，你對我的愛慕，思慕，確有兩月之久了。因此，我也有些過意不去，所以也就完全相信了你，相信你是我的風塵中的唯一知己。因爲你和我跳

舞時，決不會言不及義，而祇是爲我分析所謂人生和社會，並指點了許多富貴不可強求，各人有各人的天地，而且要我利用我的天才（？）步上藝術那一條坦途上去。

嗣後，我倆差不多每天都出現於秦淮河畔，有如形影之不能相離。在一般友人和同事眼中，我差不多是你的專有的舞伴了。我倆間的感情，便一天一天的親暱，熱烈。因此，我倆便常常互相談起各人的身世來了。因爲十分相信你了，我就絲毫不隱瞞的把家庭和自己的一切遭遇，誠實地告訴了你。又因爲你在社會上，認識的人比較多，希望你聽見我的苦況後，能够替我找一個比目前更好一點的職業。因爲現在的收入，慢說養家，連養自己也還不够呢。我從來沒有對任何人這樣地訴苦過，對你，算是破題兒第一遭。可以證明我在那時候，是怎樣的信賴你。

我又告訴你，我不單在物質上的生活異常渺茫，就連精神也無所寄托。總想找一條能够發揚自己天性的小小事業。

「同是天涯淪落人，我和你，地位雖有高下之差，所處環境是大體相同。」你當時的回答是那樣的不着邊際，令我聽見後，真有些憤慨。

我又問你，可不可以把我從前所塗寫的，不成東西的稿子送來給你看。如果有改削的價值時，也就請求你替我斧正。『文藝和文章有別，只要有內容，有真摯的情緒，便可以創作。文章祇是創作的工具，你眞的能够從事創作，那是再好沒有，你就拜我做老師吧。在文藝上，到現在為止，我還沒有收過徒弟呢。我想你一定能夠創作，看你平時的說話，有條有理的，而對於人情世故也非常的練達，你就動筆寫吧，大膽的寫吧。你如果能從事創作，那麼，你的精神便有所寄託了。』

「恐怕我的文章太幼稚，不單幼稚，還是不通呢。」

「我也相信你的文章一定不甚純熟，不過，那是修詞的問題，形式的問題，不關創作本身。創作是需要內容。你只把你所

經過的一切事情，真摯地記錄下來，那命是創作，就是文藝了。」

給你這樣的一鼓勵，我便有點勇氣了。『那麼，我就回去試試吧。橫豎坐在辦公室中沒有事做，塗塗寫寫，管牠通不通，總比較日子好過些。』

「不是不通的問題，祇是有沒有內容及情緒的問題。所謂日子好過些就是精神有所寄託的意思了，也就不會天天感着苦悶了。你要知道，在一切文化形態裡面，唯有藝術和學問的文化價值最爲高尚。一點不可以假造的。其他如政治，教育，有些還可以假冒。」

你又反復地把文藝所需要的內容和情緒，舉出許多例子來說明，並且爲我證明了文章和文藝的區別。我對於文藝才有些開竅了。

嗣後，我差不多每天都要到你們的辦公室裡來訪候L小姐，順便也可以和你談談。有一天上午，我剛踏進你們的辦公室，你便唐突的向我說：

「蜜斯柳，今天晚上請到我的寓所裡來好麼？」

當着許多同事，你若無其事般的這樣來問我，實在令我一時難於回答。我雖然瞭解你是毫無半點惡心的念頭，但是給愛慕謊生事的人聽見了，便要無風三尺浪的加以擴大宣傳了。我只好整靜的冷冷的反問你：

「有什麼事？」

「我想請你替我抄抄稿件。」

我便點了點頭。因爲你在好幾天以前曾對我說，要我替你填寫稿件。當時，我以爲你會把稿件拿到機關裡來，交給我抄，殊不知你要我到你的寓所裡去抄，並且是在晚上。

今天，我委婉地辭掉了長官們的兩張稿子，小同事的一封語句懇絕的桃色文章，不願意於今晚跟他們到那些酒館和舞場中去。下班之後，回到寓所裡，稍事休息，即叫了車子，指你的寓所來。當我的車子快要到你的寓所門首來時，看見你恰好

獨立在門首，大概，你是在專誠等候我吧。我當下就想，凡是男子都是這樣沒出息的麼。

我倆同走進你的房裡來，談了些話，你便問我：

「到什麼館子吃飯去呢？」

「隨便。」我從你的桌面上盤子裡抓了些瓜子，一面嗑，一面無意識地回答你。我知道你在眼不轉睛地望著我，但我祇裝做若無其事的。

「到了夫子廟再說吧。」你這樣說。

「……」我當時躊躇了一會，因為我有些怕碰着了剛才才拒絕了的上司們和小同事。

「怎麼樣？」你在催我動身。

「走吧！」我再想了一會，覺得我是問心無愧，怕他們幹什麼呢，我和你是光明正大的。

吃了晚飯，又一同回到你的公寓裡來，我催着你快些拿出你的文章來給我抄。

「忙什麼？再談一會還不遲呢。」

過了一會，你才把你的大作底稿和一帖原稿子交給我。我原來以為你在近來完成了了有什麼了不起的文藝傑作，現在一看，原來是那些滿充着今日報章篇幅的什麼「東亞新秩序」、「東亞協同體」等一類的理論。我原想替你抄些輕鬆的文藝，使我獲得練習創作的機會，也可以稍稍調劑我日常的機械的腦筋。此等和平理論，在夜是從報章上拜讀了一兩年之久了，實在不想再讀了。你就要介紹日本文化，也當改變譯風，有系統的介紹些日本的科學智識和超越政治的文藝作品給我們研究和鑑賞吧。

我雖然在這樣想，但是已經來了，又怎麼能够拒絕你的要求而不替你抄呢。

我一面替你抄文章，一面告訴你，我今天回掉了兩位上司的招待，和一位小同事的請求伴舞，我這樣的告訴你，無非是向你表示敬勤，滿以為你聽見了後，必然會向我表示十二分的感謝。誰又料得到，你反轉說了許多令人生氣的話來。

「你每天在機關裡下班後，都有很多的條子麼？」你在諷刺的對我說，我裝做沒有聽清楚。

「什麼條子？」我故意反問你。

「……」你看見我的態度有點轉變為嚴肅的樣子，不敢再開口了，祇是把很不好意思的微笑著。

你停了筆，我也擱下了我的筆桿。

「黃先生，你當我什麼人看待了？」

「蜜絲柳，請你不要生氣，我道歉就是了。這也怪我自己不好，誤聽了他們的謠言……」

「他們對於我，說了些什麼？你說呀，快說！」

「他們說，從前在機關裡都說那位秦小姐交友廣闊；專向各上司的辦公室穿門子，也擁着不少的異性朋友。現在秦小姐走了，他們便把你來作議論的中心了。」

「真的麼？要死了！他們何以這樣的隨便的批評人！總之，女子就不算是人，尤其是貧苦的女職員，一定要甘心受他們的欺侮，不得反抗。」

我感着我的双目發熱了，擡不起頭來。

「蜜斯柳，我對你道歉了。」你立起身來，向我作了一揖。我忙背轉身，表示不敢當，但過後一想，這樣的表演太不妥當，這不是完全像戲臺上所唱的販馬記裡面的一幕了麼。我也忙立起身來，不理睬你了。

「原來你們這些上司們，竟這樣的心腸，都把我當舞女歌女看待了。我把臉向着窗外，自言自語的說。

「最少，我決沒有這樣的壞心思，我祇是誤聽了人家對你的惡言傳罷了。請你原諒我，蜜斯柳。」

「人生莫作女子身，這話一點不會錯，尤其是貧困人家的女兒，祇好任你們一班殘酷的男性盡情地糟塌！」

嗣後，死一般的沈寂支配了我倆間的空氣。祇聽見外面院子裡有叫賣「洋糖稀飯，五香雞蛋」的聲音。

「你餓不餓，要吃點稀飯麼？」



「不！」我仍然在拿一塊絲巾揩我的眼淚。

「黃先生，你想看看，你們請我吃飯跳舞，我敢拒絕麼？答應了後，我又敢垂着眼淚或表示恨恨的樣子去赴約麼？當然是乖張的強為歡笑的去赴你們的約。這樣一來，又給你們看輕了。但是，你們要知道，我向你們淺笑等於我的流淚，我的狂歡等於我的痛哭。做人真難，尤其是女子，特別是女性小職員。」

過了些時間，我們轉變了話題，房裡的空氣也不比剛才那樣的緊張了。我無意中踏出了你的房門，佇立在那欄腐爛的欄杆面前，擡頭一看，上弦月已經掛在西半天球的一角了，我想，夜漸深了呢。

「黃先生，我要回去了。」

「好的，讓我送你回去吧。」

「時間不早了，我也想你該送我回去了。」我在這時候，才向你回眸一笑。你過後對我滿臉湯湯，我那時候的嫣然一笑，有一種說不出來的美。你的話，在我還是要打點折回的。

「你明天還到我寓所裡來麼？」當你送我到住家的門前時，這樣的問我。

「說不定，明天再說吧。」我這時又覺得剛才還怨於你，對你發脾氣，實在有些過意不去。

我倆在門前對立着，沈默了一會，兩人的視線也互相避開，都望着西天半空中的殘月。

「月西斜了。」你說了這句話後，便向我告別。

第四節

嗣後，約有兩個多星期，也不知道什麼原因，我總不想離開你，每天下了辦公室，不是你叫聽差來約我，便是我到辦公室去，替你清填你的譯作。我倆真是形影不離，行動與俱的一同在夫子廟前，秦淮河畔出出進進。其實我倆的關係是始終

可對天日的那樣純潔，我當你是我的老師，你當我是一個後輩的弟子。但是，在機關裡對於我倆近來的行動，發生謠言了。對於我不懷善意的，尚以好奇的心理，無意識的嫉妒來刺我倆，說什麼「如膠似漆，行同夫婦。」其他對我有過奢望，給我婉詞拒絕了的小伙計們當然是更加恨你了。

有一天，我走進辦公室，空氣完全變了。那些少見多怪的同事們對我都改變了態度，當我是一位祇有能得耶穌原諒的紅衣女子，他們都像各人檢起一塊石頭來，想把投擊。看見這種情形，我只好忍耐着，仍舊像平時一樣向他們點頭行禮，但他們有些人竟我於不顧，有些人只以冷淡的面孔來向我微微的點一點首。

「你們裡面，誰有資格可以拿石頭來擊我的呢？」

我不禁想起耶穌所斥責那些只見見他人目中刺，看不見自己目中的木樑的一輩愚昧的猶太人了。

比較同情於我們的郭女士忽然擱下了一張紙條兒過來，我拆開來一看，上面寫着：

「你知道你現在所處的環境嗎？你知道這機關裡對你的空氣麼？」

到了下午，出了辦公室，我便把機關裡的空氣和他們對我的情形告訴了你。但是，你聽見了後，若無其事般的一點不着急。

「黃先生，你是上級職員，他們對你不敢怎樣，我坐在辦公室中，聽着他們的冷嘲熱諷，痛苦煞了。你還是想辦法，替我另找職業，讓我脫離他們吧。他們的動機，無非是嫉妒。」

「我們還是想個虛名呢。」你在笑着說。

「你這時候還有心思向我取笑麼？你真沒有良心。」我生氣了，一時擺出嚴冷的面孔來給你。

「本來，我倆就不算虛名，他們也無須大驚小怪的，其實他們沒有權力來過問

我倆的。關鍵是在我倆都處於同一機關裡，所以容易引起他們的物議。他們認為我對於你是無間諱。這在一般無智識的小職員，更是有這樣幼稚的見解，我倆可以原諒他們的率直。」

因為機關裡對於我的空氣，一天一天的不好，我便逼着為你另找職業。我倆縱令有特殊的關係，也是我倆自己的犯罪，自作自受，與他們無關，何況我們還是空虛虛名呢，何以他們就這樣地懷恨你呢？

他們真不許可我倆間有純潔的友誼麼？你在秦淮河畔，也有幾個職業的女友，我相信你決不會對我懷着不純的奢望，這不單是我，就連你的幾位有見識的朋友也極相信我倆交誼之純潔。由是不難證明我倆之間，完全是由於彼此相互間的同情而發展出來的友誼，為什麼會惹起他們的反感與讒呢。

無疑的，原因完全是在我。他們或許視我為他們的一塊禁錮，現在發見我每天晚上跟着你留戀於秦淮河畔的舞榭中，至於深夜。這是難免要引起他們的嫉妒。

因為機關裡的空氣對我一天一天的不佳，我祇好死逼着為你介紹到別的機關裡去服務。心裡頭，雖然覺得萬分對不住你，但是，在這茫茫人海中，我再找不濟像你一樣能同情於我的境遇的人了。

因為替你抄寫了幾萬字的文章，你送了我一些報酬，我便把這些錢去新添了一件廉價的新衣和一双皮鞋，第二天便天真爛漫的穿着着到機關裡去，殊不知又增加了他們譏笑我的資料。這時候，我的心頭的痛苦真是無處發洩。殘酷的他們，真的要我們逼上梁山泊麼？

我愈想愈恨，便草了一篇描寫當小職員的痛苦的文章，自知其幼稚不堪，但也覺得有相當的內容，拿來請教你，要求你斧正，並且不客氣的要求你替我介紹出去發表，也想換得一些報酬來貼補自己的清苦的生活。

我在機關裡總覺得挨不下去了。問你，為我另謀的差事，有無眉目，但是，仍然不得要領。你雖表示，我退出機關之後，你願意保障我的最低生活，但我執意不肯，因為接受了你的好意，那麼社會對我們的謠言不是要更加劇烈了麼？

有時候，我倆真似因相對，想不出一種好的辦法來解決我倆間的困境。

有一天，你忽然走到我們的辦公室裡來，使得全辦公室裡的小職員都在以驚異的目光來看你，都佩服你的大膽。

你一進來，祇向我們的老科長招呼一聲後，便唐突地向我說：

「我的友人王先生是××電影公司的經理，你若願意進電影公司的話，我一定可以介紹你進去。他現在從上海到南京來了。」

我當時聽見，非常高興，便回答你說：「真的嗎？你真能介紹我進去麼？我真感激你了。」

本來你會稱贊我的體格姿態是最適宜於上鏡頭，而我也早就很想從這方面發展。因為無人介紹。所以至今尚未如願以償。

「祇要你真的願意進去，我一定可以介紹成功的。」你很誠懇的說。

嗣後，又過了幾天，在一天上午約摸十一點半鐘時分，你又親自走到我的辦公室裡來，說要請我出去吃午飯。當時你大概是擔心人家會懷疑我對我有什麼特別的企頭，所以特地對我的直接上司補充說明：

「蜜絲柳說，她在這機關裡的收入僅數十元，實在無法生活下去。我看她頗有藝術的才能，所以想替她介紹到一家電影公司去，讓她找到一個適合於她的天性的職業，不讓她的藝術才能就此埋沒下去。」

我的這位直接上司，是一個年逾六十的老人了。他一向是很喜歡我，並且同情于我的境遇。他常說，看見我在這裡埋沒，受罪，又不能為我設法介紹更好的職業，在他是一件恨事。今天忽然聽見你的

說話，當然滿口贊成的了。所以答應我提早時間，下辦公廳。

在那個時候，尙未響十二點，但得了老科長的同意，我便和你一同出了衙門，我倆並肩慢步的在馬路上走着。我倆的態度是十分自然而無所拘束的，這是數星期來所受過的磨練的結果吧。

當我倆走到半路的時候，你突然問我最近拍過小照沒有。我聽見後，馬上把袋子裡的派司照片拿出來給你看看，並且解釋着說：

「最近只是拍過這種派司照片，大張的並沒有拍過。這照片拍得很不好。」

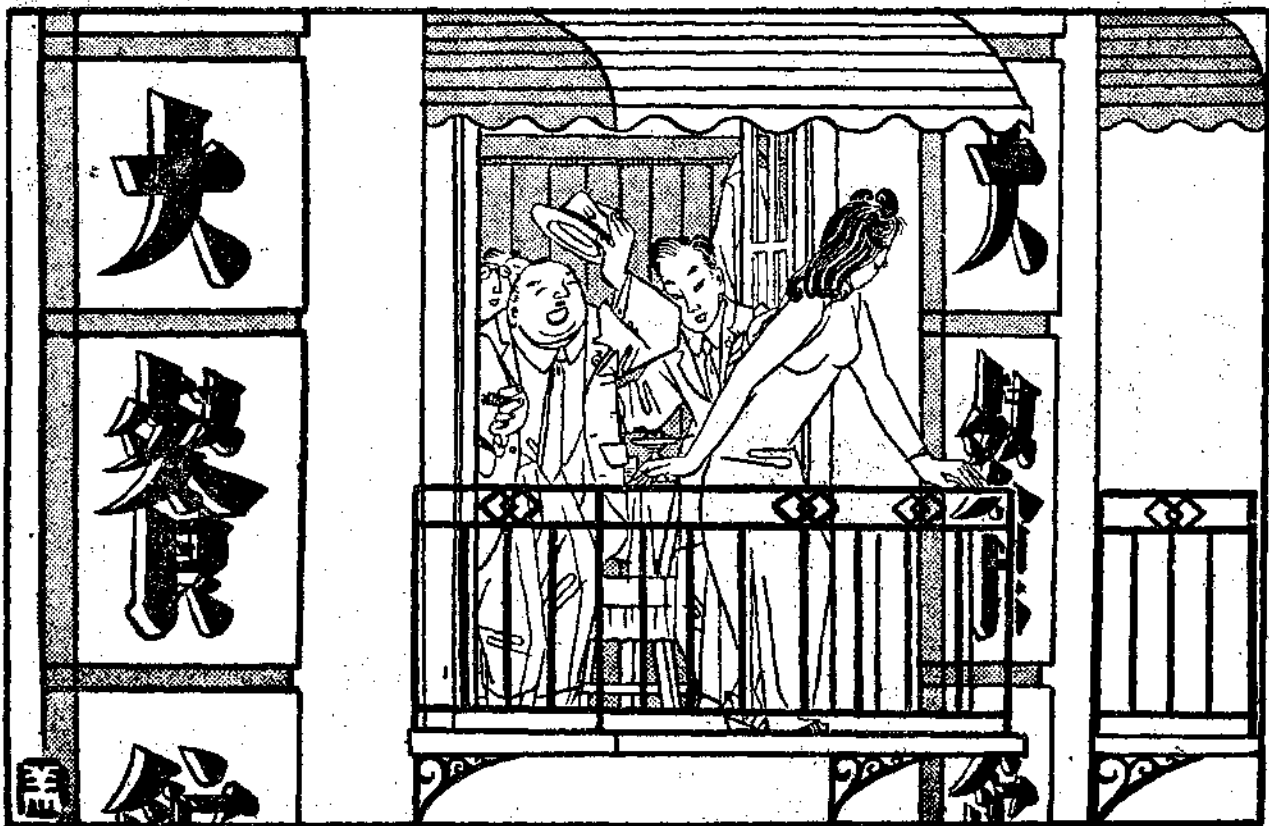
你拿在手裡看了半響之後，連說「很好，很好。」

當時我看你的神氣，好像想問我要一張，可是又沒有勇氣開口向我要。你那種神氣，令人看見真好笑，可是我不敢笑出來。那個時候，因為我很感激你，敬愛你，又看你這人滿老實，既然知道你還要張我的合照，就送你一張給你作個紀念又有何妨呢。所以不等你的開口，我便說：「你說這照片照得好，我就送一張給你好了。……漂亮嗎？」我說了之後低下頭去笑了，同時也感着羞慚在發熱。

你看見我能够猜測出你的心思，並且馬上很爽快的就送你一張照片。你反轉有些不好意思起來了。我體諒着你的心思，特地拿別的話來和你東拉西扯的說個不停，讓你把這種羞慚遮掩過去了。

我倆並肩向前走着，路上的行人都以猜疑的眼光來看我倆，他們像猜不透我倆間的關係。

不一刻，我倆到S大餐館門前來了。登樓一看，早有幾位客先到了。他們看見你到來了，都急急的走出來迎接。當時，我跟在你的後面，看見裡面並沒有一個女性。我想，也許時候還早，她們尙未到來呢。我倆進去後，你便把那幾位客人，一



一介紹給我認識。

這是X次長，這是X公司的總經理，這又是X監督先生，最後你再介紹着說：「這就是X電影公司的總經理K先生。」嗣後，你只是和這個說話，和那個談話，忙得實在可以。我坐在你對面的一隅，只有隨手拈些瓜子和花生米來吃吃。我覺着得你，雖然在忙於應酬，但精神上總是牽掛着我的樣子，不時在偷空望望我。

你看見我一個人坐在那裡很無聊的樣子，便介紹了一位客人來和我談話。可是，我是不慣於和陌生的人多應酬的，所以和那位先生不大談得來。

我便一個人走出廳臺上來，站在廳臺上無意識地望望馬路上的車輛和行人，聊以掩飾我的羞意。

不一刻，又來了許多客，某祕書長啦，某司長啦……總不過是那一班所謂新貴罷了。在我看來也沒有什麼了不起。他們來後，你又替我一一的介紹過了。到後來我覺得他們倒也沒有什麼討厭我的樣子，我便有些安心了。

在坐席的時候，他們竟推我坐第二席，你反坐第三席。我那裡敢當呢。但是，因為那個主人的X監督先生說：

「你若想做電影明星，就得請上去坐。」當這時候，人家全都站在那裡恭候我坐下來，等我坐下去了，大家才可以按次序坐下去。我若儘站着不動，不是叫大家都要站着等候嗎？看此情形，就不容我再客套了。我覺得恭敬不如從命，便只好老實不客氣的坐下去了。

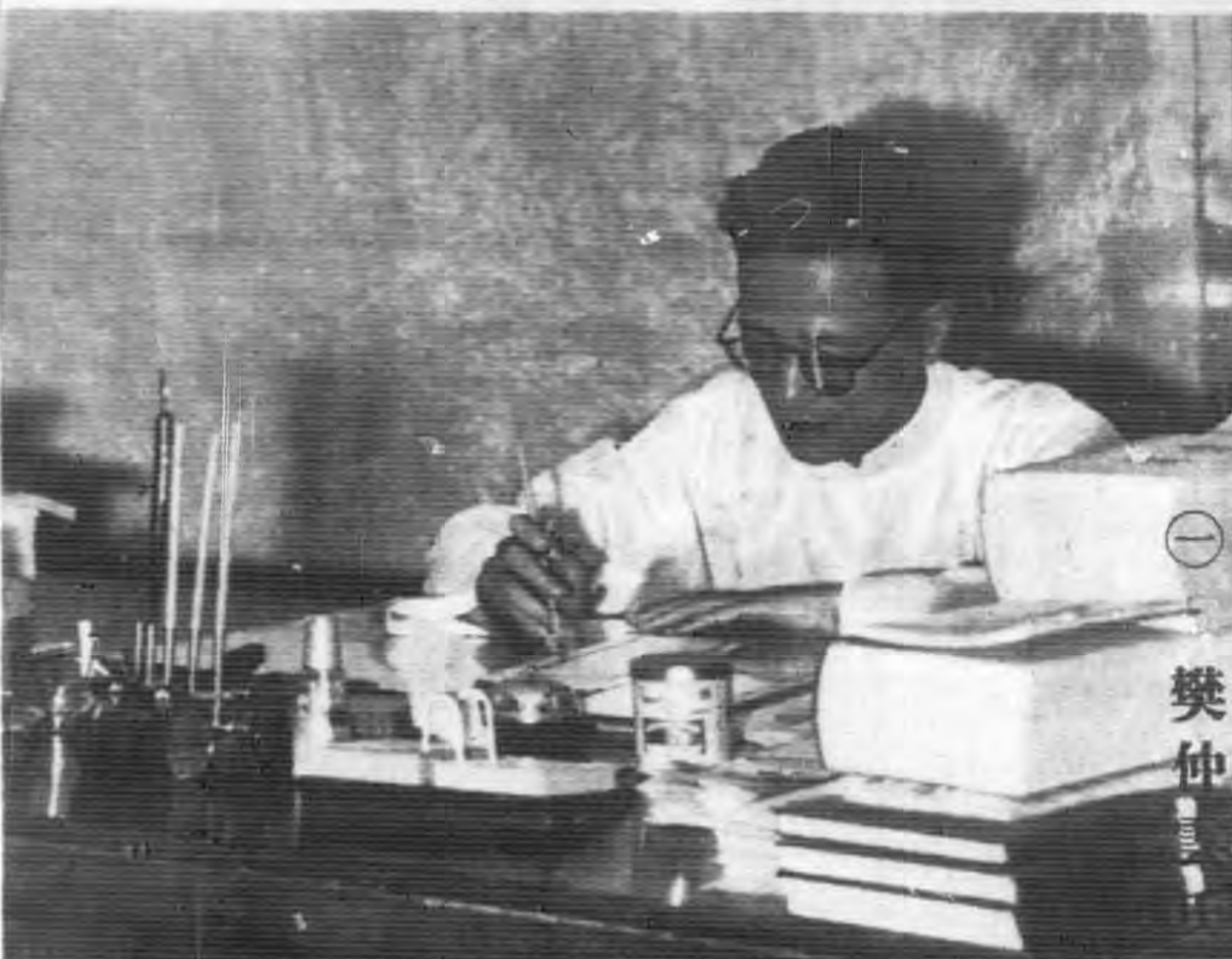
大家坐下來後，我一看，連我共是十二個人，除我之外，其餘的十一位客人都是男性，並且都是所謂大人物。到了這個時候，內心本來有些怕羞的，但再仔細一想，害羞反為不好，不如裝出嚴肅一些的樣子來罷。

我正在冥想之間，忽然聽見大家在叫乾杯，於是，我也陪着他們乾杯。

名人及其書齋

①

樊仲



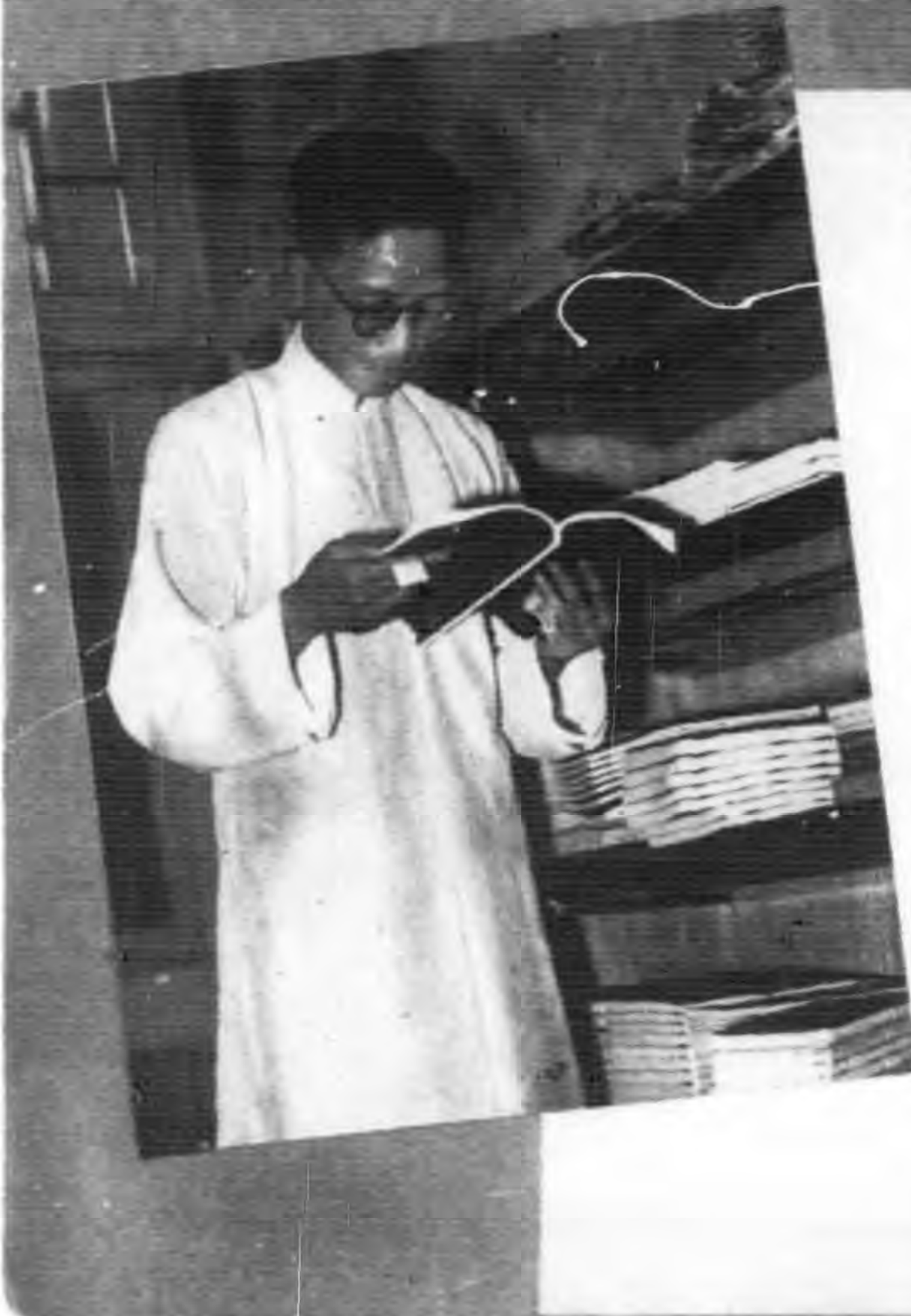
細雨綿綿後，又聽得知了在屋簷長鳴。因想起唐人詩「長吟罷卻頭鳴」之句，形穿了夏日樓窗人的快活心境。一進門，不數步，即右手，有一個月洞，上面寫着「天下爲公」四字。由月洞進去，經過一個小院子，便是樊氏的書齋了。樊氏在談話時候，就常常坐在書齋裡，展閱原本愛讀的書。他最愛讀的是唐詩、史記和漢書。

他的書房裡，陳設極簡單。書桌上放兩本「辭海」，看上去好像懶得翻閱了。其他就是有二個玻璃櫃裡放許多歷史子集，還有許多線裝雜誌；此外，並沒有更多的書籍。其實樊氏腹中所藏的書，恐怕要比一般藏書的多幾倍，所以，樊氏可說是一個真正的「讀書者」。

他看上去像個青年，其實他已經四十一歲了。他身材長長的，帶着濃濃的近视眼鏡，頭髮有點兒捲，說話時帶着微笑，現着和藹可親的態度。要是一個不認識樊先生的人，看見了他，一定也會知道這是一位有修養的學者。

樊氏對於教育及文化的意見，已經抓住了時代的中心。他說：「中國歷來教育的弊病，是在偏重智識，忽略人格。本來中國之道是修身、齊家、治國、平天下。教育的目標，首在修身，然後求智識。無窮近年來，中國人因受歐風影響，一般辦學者，忽略了人格上之修養，而偏重於智識。」樊氏現在主持浙江兩最高學府「南京國立中央大學」，他就憑着自己偉大的人格和高深的學問，運用這種感化的力量，誘導青年人走上體道的路。他對於文化之意見，在最近發表的「中國本位文化」一稿中發揮得最詳。其大意：第一、中國人須保持中國固有之文化；第二、吸收外來文化，須選取能使在中國消化者。他曾這樣地說：「現在中日親善實現之後，日本有許多地方可以給我們採取和仿效的：像日本的國民，差不多個個都是好學的；每個人都有犧牲自己爲國家的信念。又如日本國內的秩序，整潔，這種精神是我們中國人應該效法的……」

樊氏，他每天有規定的時間到辦公室，每天有一定的時間，閱讀中外書籍，研究國際時事，這樣力學，實在沒有一天間斷過。他曾在商務印書館服務凡二十年。樊氏在刻苦研究中，到底成就了一位學術界的前驅者。樊氏浙江慶元人。其夫人已六十七歲。夫人陳燕珍女士，是福建名門陳氏之女。女士有才幹，讀書會一受與之談。女士對於家庭和平，非常熱望。氏有女三，子一，公子僅三歲云。「上圖爲樊氏在書齋工作情形，下圖爲在書齋參觀古書的樊氏。」

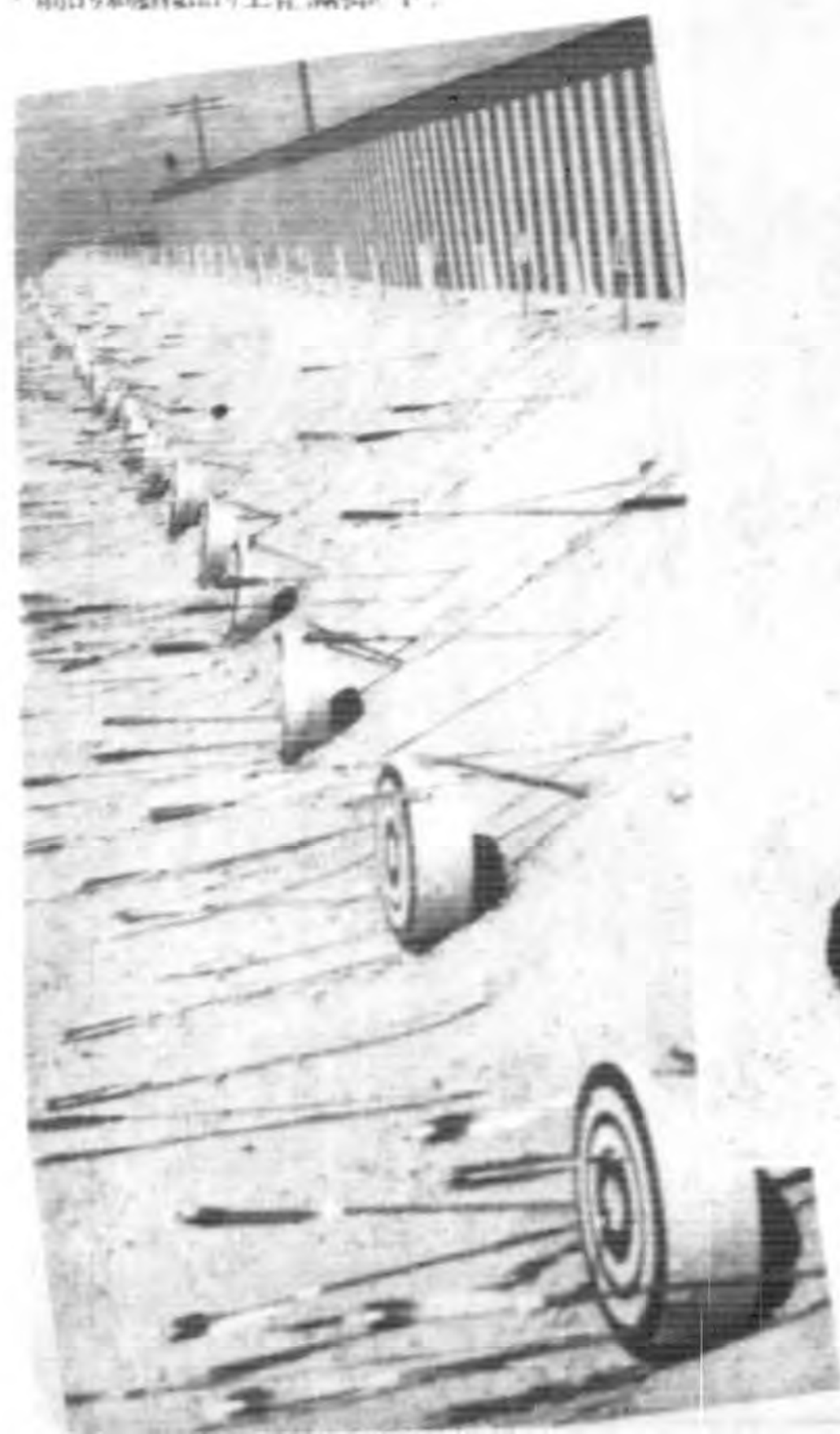




中練訓射競(上)
在列排手選子女的
。前編敘的己自



箭的刺地貫如的上靶滿插(下)



地沙的熱炎在(上)
之練訓候等着坐上
。生學女的前

生女校余的中練訓「道劍擊集」(下)



秋天

肺病絕好療養
請利用這回機會快治

秋高氣爽這個季節確能給人以身心上不可言喻的快感，人們此時多於不知不覺中食慾增進，精神爽快，所以有很多患者利用這個機會來治療他的疾病，尤其是患肺病的人在此時療養，可獲事半功倍之效，因為秋風裡蘊藏着無限的涼意和殺氣，有收斂和殺菌的威力，患者諸君可趁此時選擇良藥急速治療可獲大效，這裡介紹給您「若素」是治療肺病良藥，牠有增血殺菌，充實營養，增殖赤血球白血球的能力，本劑更有細胞原形質賦活的特能，能使已衰的細胞更生，此外本劑更含有一種叫做「理巴哉」的成分，此種成分有破壞保護結核菌胞衣的能力，所以服用若素不但能將結核菌毒數減滅，而且，肺部受藥力的營養，不日可驅肺病於無影無形。

總發售處
中國 北京東單新開路 若素製藥公司
日本 東京市芝公園 株式會社若素本舖
滿洲 奉天市信達町十七號 若素製藥株式會社

（藥價）
錠末
廿八三九
五十三十
日日日日
量量量量
一五一一
元元元元
六元六元
角元角元



天地的「地」，如果把它作為具有客觀條件的對象來看，那末這一塊「地」就應該包含它是方的了。地面上各方的人類生活，至少就抽象的價值論來看正是方的。就事實說，大家豈有不知每一塊「地」在表面上決不能十足地成爲四方的構圖，這方正的構圖只能在我們人爲的觀念中存下去。這一層應該是人人可以看到的現象。

在每一個人十分認真的構想中，都有一塊土氣十足的，給劃好了整齊格子的方地（如果你對於這方地二字念不順口，可改爲地方）。

脫離了土氣的一塊方地，第一次在大都市中看見一個交運的毛頭小伙子，也居然會發財的時候，一定要表示不滿。進一步他也只能融化於一個較大的，給劃好了整齊格子的，固定了的方地上。從此以後，對於沒有資望的人也可發財的客觀條件，他也能見奇不奇了。他那原有的觀念化的風景已經與前不同，走出步子來也能接受那給指定的軌道而進行了。在文字上每一個正義（正面的解說）所能賦予每一個人的自身以種々反感的看法，他也日積月累地弄得十分明白了。假使他是一個不甚識字的人，那就必須在口傳的觀念之中受着限制，這是他生活上必有的的一個段落。

爲了這一層，我沒有什麼逆

耳的忠言想對別人宣說。我看重土氣十足的客觀條件，也能留意大都市中觀念化的風景。我願意自身給各觀條件施以限制，因此凡在文字上種々正義所賜予的反感，我也決不聲張。我愛好沈默的人。

方外的反感

這不甚圓活的方地，就觀念方面說，一切都是給指定了的，只有方方正正的方法與式樣，你那自鳴得意的忠言，其實早已都在這一塊方地之中成



長 彥 齊

爲不朽的範疇。你所看重的客觀條件在這一塊方地上早已是以前一代々相傳下來的，少則二三十年，多則二三十年，作爲一種永遠不會朽敗的對象。一個女人如果都能把自己的生命交給了它，就不至於有正義之外的反感。因此在三十六計中，我是以不走爲上策的。我深信「地」是方的看法，因爲這在觀念世界中正是一個正式

的範疇。
鄉村中兩姓之間的械鬥，他

們已經有了那同歸於盡的一致氣概，這正是觀念論中對於價值的唯一看法。在那樣的社會生活之中，隱士決不能生存，因爲他沒有同歸於盡的氣概。說到每一塊方地上種々價值的時候，除了同歸於盡的看法之外，當然還有別的話可說。至少在幾千年中，人類在觀念論方面，只許存在着二致之類的方法，所以並沒有多大的變化，變化在這方面只是不需要

的奢侈品。

無論他是否想做一個不爲世所求的人，或者是無米於世的人，他的必須尊重自古已有的，有限制性的客觀條件是不必懷疑的。關於這一類的客觀條件，觀念論者一向目之爲不朽的第一原理，不承認其中有何變化，其實每一個觀念論者的世俗價值，就是他的能够忍耐變化的一貫修養而已。

種々習慣，即使出發點是有罪的，久而久之就是至善的對

象了。的確，每一種有了紀錄之後的文獻，無論比中的感覺如何貧乏，像某幾種文字的紀錄只有一些宗教的經文之類，可是如就某一時期與某一方地的構圖的完成來說，它已是盡了責任的。

所謂整齊格子的方地，雖則在原理上並無變化，可是在感覺方面卻不得不時々在擴大之中。我們的天下，當在秦隋元幾個朝代的開創時期，至少就文化的感覺上說，是觸怒了當時的有志之士的。以後，歷史的觀念論者就必須把這種々變化作爲不朽的客觀條件之一了。

世界上即使經過了一次々的長期戰爭，一塊々在靜態中的「地」還是方的。連以前存在過的一塊々較小的「地」，無論它神否已在歷史中遺失，也還是作爲方正的構圖而給宣說着。

長期戰爭的原理，也還是只許用一致之類的方法去追求那個並無多大的變化吧。人類生活的功績，不分男女，在這能够忍耐變化，使之有一個突然的段落，在一貫修養上，大家大概不至於有什麼高下的。尤其是每一個女人，在意氣（思想的表現）的形式方面最容易採用一致之類的方法，她們比男人更加愛好氣象萬千的排場。貪吃懶做，大概是男子們所巴望的感覺，因此在思想的表現方面，他們總要比女人們

肯讓步一些。方外人與隱士的生活理論，大概先說的人一定是一瀟男子。

女人們爲了十分歡喜氣象萬千的排場，因此凡同她們多少有一些關係的一個々男子，天生就的只許他在在一塊々給指定了的方地之內努力工作着，這理論而且無須經過長期戰爭就早已接受着的了。第一個方外人（隱士），出家而不知其終，在女子們的觀念之中，他正是一個放棄了戰爭的罪人。他還是第一個不用一致之類的方法者，他的變化竟使別的男

人們增加了忍耐任何變化的一貫修養，叫不朽的絕對能在世界風日下之中，因了女人們努力於戰爭情緒之故而永久地高擡着它的頭。只就這一點來說，在任何長期戰爭中的女子們，似乎都比男子們要多一些功績。

上文所提到的「正義」在我的看法是指定着關於文字上正面的解說而論的，同時我又看出當它在感覺方面使人有所了悟的時候，往往只有反感。平時在文字上所習用的「正義」在道德價值方面它當然也是客觀條件之一。

從兩姓之間的械鬥到近代大規模的戰爭，這一條不朽的第一原理，不承認其中有何變化，即使是一塊十分廣大的「地」依舊是方的看法，使人類生活的傾向，至少在觀念方面的已經是一致的了。

文藝批評的重要條件

夏 孟 剛

在中國文壇上一向是沒有什麼澎湃的聲勢，火辣的熱情的。的確的這其中一定是缺乏着什麼，可是很少有人去仔細的探求這必須充實的東西，真是奇怪極了！雖然我們看着文藝的創作，不斷的發表，在質與量上呈出顯著的進步，而社會大眾總是對之漠然無視，不發生若何感動的反應，這不免讓我們嘆息國人的神經太麻木不仁了。說來也滑稽可笑，一部文學家心血結晶的名著刊出，彷彿還不如一條某處發現能魅人自致的小花蛇的荒唐新聞可以轟動聽聽，這豈非是一種可悲可驚的現象！所以中國的文壇老是寂寞的空氣迷漫着，露着冷落淒涼的顏色。因為在一國文壇之下，如果沒有大量的民衆來擁護，吶喊，喝采，鼓舞，終究是不行的吧？

衝破了這寂寞的氛圍，中國文壇方有生氣，這是無疑的事實。然而怎樣能夠打通壇上壇下之間的隔膜呢？我覺得這事非祇依賴作家的努力，却要仰仗着文學家的批評介紹，常把作品的真實價值公佈於衆，如此方能提高一般人文藝的興趣，使文壇勃興了活躍的氣象。我們從中國文學史上檢察，就知道不獨現代缺少文藝批評，即是歷代以前亦少深通文藝的批評家出現，如梁之昭明太子，明之吳訥，清之姚鼐，他們選文是注重文章的體裁。惟有梁之劉勰，清之章學誠評論文學頗有精密的卓識，數千年來祇得二人可稱文藝批評之職，足見其難！民國而後，新文學家輩出，但尙無一人能執批評界之權威，文藝批評亦不多見，寥寥者星，良可慨已！反觀東西洋各國的報章雜誌無不登載文藝批評，每一新著作出版，立刻就有詳細的文字把他記載出來，簡單的述其內容，並且評其描寫技術的優劣，因之書籍的流行遂普遍，而作者的聲譽亦日崇高，文壇自然也有蓬勃的盛況了。

談到文藝批評的作成可分爲三個步驟，第一步是「解釋」，就是把要批評的文藝先分析來觀看。有人說：「如果在未確切的把握住作者所寫的事實以前，而議論此作品的價值與意味是徒然的。」故此我們讀某一作品，必須明瞭作者的時代，身世，環境，以及他的思想的變遷，對於人生的態度，這些問題考查明白，乃不致有誤解作品的乖謬。第二步是「鑑賞」，這是把文藝整箇的觀照

吟味，對牠的內容，技巧，施以檢討。最後一步便是判斷，判斷的下法，有主觀的，是但從自己的主見而下的批評。有客觀的，則是博采衆人的評論而下的。綜合以上的三階段，已將一種文藝作品給以嚴密的審查了，然後把心裡權量的結果，寫出細緻的報告來，才成功了一篇文藝批評。從此可知文藝批評絕非是草率執筆的消閒玩藝兒了。

文學的思潮是順時代的輪子而前進的，因之有人贊成主觀的印象的批評，客觀的裁判的批評，全有偏頗。於是主張一種新的學說，叫作「表現的批評」。他們以爲一切的創作都是藝術的表現，美的表現，我們祇要問：「牠所表現的是什麼，表現的完善沒有？」大可不必再去分析作者之種種關係，也不必研求牠的體裁風格，單看牠自身所要表現的目的是否能夠達到好處，這已經成了，就是說爲文藝而論文藝，其餘一概置之不問，倒很直捷了當，呈露了這文藝的原來真面目。拿文藝表現的好歹來做批評的標準，却可以洗清了從前批評界許多無謂的紛爭，也未嘗不是一種進化的理論。克羅斯（K. H. Cross）所著的：「美學：表現的科學」裡說：「那個認識美的評判的動作與創作的動作是相同的。其不同處，不在其動作本身，而在其環境情況之不同：一個是美的創作，一個是美的印證。評判的動作名爲鑑賞力，創作的動作名爲天才。所以天才與鑑賞力是相同的。」從此可知創作與批評家的地位是相等的，他們都是藝術的信徒，美的表現者。（請參看林語堂譯的「新的文評」）

以上略述批評之形成及其分別，此在研究文學者多知之，顧對於近日文藝而實際運用之者甚少，這是什麼緣故呢？我覺得中國缺乏文藝批評而致文壇消沉，這不幸的緣故，是文學家與創作家兩方面都要負責的。我們的文學家的樣子似乎過於「容忍」。法朗士（Anatole France）說：「批評家不是那下判決主文的法官，乃是在這述他在名著中漫遊的富於情感的靈魂。」不過我們的文學家讀一作品却狠心的容忍他心靈的情感消逝，而懶得留下一個字。還有一個說法，便是我們的文學家對於任何的文藝皆表示容忍的寬大態度，不肯加以評議。大約他

們以爲在中國文藝尙這樣幼稚的時候，還是少說話爲妙，因嚴格的批評有如摧殘文學嫩芽的暴風雨，甚是危險；反不如力守沈默，表示休休有容的風度，較爲大方得體。殊不知這樣使青年的作家狼狽失望，疑惑自己的著作得不着文學家的青睞，遂灰心喪志者有之。所以其害又同小章惴人不治雨露之恩，有些知己不遇的傷感了。

可是在作家那一方面又有些太不「容忍」。按作家態度是該虛心領教的，原本我們一種文藝的發表，當然願意聽得不能引起讀者的共鳴，發生什麼影響。無論批評是善意的或是惡意的，總是要感到不寂寞的歡喜吧。然而有一班自信甚深，脾氣狂傲的作家祇接收恭維的文字，絕對不容受指摘的良言，看做瘋犬的亂吠。一見反對的文章來了，便認爲是「吹毛求疵」的苛刻，不惜用全力去抵抗，甚至說人家罵他是伊娥他的成名，或與他有私交的仇恨。這樣悍然不顧的神氣，遂使別人滅口結舌，相率以批評文藝爲大戒。於是文藝批評的稀少，自然如鳳毛麟角了！

總之，我們要去批評家及創作家的磨擦，就先應要明瞭文藝批評的重要性在於牠的功用的偉大。王爾德（Oscar Wilde）說得最好，他說：「批評能使心知成爲一件美妙的工具。」又道：「批評能由提綱挈領剛擊擊要而促進文化，批評將笨重的創作淘汰而得其精華。」又道：「唯有批評，不承認有不易的完理，不肯爲任何教門派別的腐淺陳腐之語所束縛，能養成那沈靜哲學心境，能得真理而愛真理。」（見林譯：「批評家即藝術家」）又美國門首（Ch. I. Mendenhall）說：「一個真正的藝術批評家的職務，就在惹起藝術作品和觀者中間的反應。觀者是未經訓練的，他對於藝術作品不會感動，他眼着藝術作品不能在他身上造成什麼可以理解的印象；他若果天然能够感受藝術作品，那麼就用不着批評了。但如今既有批評家和他的接觸化作用了。他使藝術作品對於觀者生活，他使觀者對於藝術作品生活，由這種作用裡面，便發生所謂了解，所謂賞鑑，所謂理解的欣享等等東西，而這些東西，正是藝術家之所欲產生的。」（見傅東萊譯「批評家的職務」）又英國文藝批評家之權威威萊（J. M. Murray）說：「文藝批評之功用，我們勿庸擔憂，正如我們勿庸擔憂詩的功用。雙方都是藝術，雙方都在給與人一種快樂，雙方都在處於不失去牠本身藝術地位之條件下給與人一種快樂。如果這樣則批評是創造的，因爲牠使讀者發見他目所未見之美與與意義，或使他在一種新而明顯的見地之下看他以前忽略看過的東西。」（見鍾斌

足音

①

我歸來了，是這樣的背負着疲倦和哀傷歸來了。

馬車從綠色的原野，密林裏通過了，在那裏驚起了一些美麗的小鳥。我凝視着那些孩提時代熟悉的景色，沈醉在一種追憶往昔的冥想中。

不久，馬車便遠離了那一帶靜謐的原野和密林。向着城市裏急速地進發去。是的，那馬蹄已經響在一條石子路上了。

太陽濃烈地照射在那灰色滿是塵埃的街道上，在那裏走動一些貧苦的蒼白的羸弱的人們……

夜裏，我寫信給一個遠方的朋友，告訴他我歸來了。

我的母親，她老了，也瘦了。半駝着背。她坐在我的身旁，不斷的講給我一些故鄉的人事……

「劉姥又死了！」

你大伯也出家了！」

這些信息已在家信上知道了。因此它就在我的心上也不會再惹起什麼情緒來了。

母親用她的粗糙的黑手在她的乾枯的前胸吃力的捶着，發出一些空洞的震響來。

我結束了我的信。而母親還在講着：

「大姐又有了了一個小孩，……我和妳說過了！咳！我這幾年真不行了。」

——七月十五日——

②

我尋覓一點醉人的美麗的東西。在一個純真的微笑裏……

於是我開始回憶了，回憶幾年前失掉了的微笑……

有一點冷的風，從夜林裏走過了。

我吹起一隻口琴，我聽到了那沈鬱的音響。於是在我的臉上有幾滴傷痛的眼淚滑落了。

我尋覓到的那美麗的東西，不是在一個純真的微笑裏而是在幾滴傷痛的眼淚裏。

我渴望着一點能安慰我的東西，於是，我想到了醉人的煙捲。我幻想在那澀辣的苦味裏，也許會嚐到一些甜蜜的安慰。

因此當我每次走到一個小賣店的窗前，我是那樣熱情的凝視着煙捲了。

一次，我決了心，我想：

「人家都有着安慰，為什麼我不？」

於是我真的走進了那小賣店裏。從那裏走出一個蓬髮汚面的老人。我向他說：

「給我兩毛錢郵票！」

結局，我拿到手中的，不是能安慰我的煙捲，而是五枚郵票。

——七月十八日——

③

他騎一匹馬來的，他把馬拴在我們的門前，滿是疲憊地走進來……

他變得黑而瘦，穿一件青色的短衣。

在他的臉上現出他生活的辛勞的困苦。他拍一下身上的塵埃便坐下了，於是

說：

「是沒有法子的。我是來借一筆錢！」

剎那間，我意識到了來的不是訪我們的客人，而是一位我們缺了一筆錢的債主。

晚間，和父親去訪一個藝術家。他和我談着他的藝術生涯……。講到他的苦悶，深思，和蒼白色的沈默。

他給我看了許多他的創作，是些燦爛的新的創作……

臨走，他彈了一手好月琴，那一隻古色的調子。

——七月二十一日——

④

X來信了，寄來一片懺悔。這是他的第三封信。但，我仍然不想回。

一個能說謊的人，是不使人親近的。

當你一點也寫不出來妳想的東西時，你便遇到了致命的苦悶，你思索太久了，於是妳感到有些倦了。嘆一口氣，只好沈默了。

記得有人說：

當你寫的時候，你是會遇到許多故事爲難你。如果你能克服了那許多複雜性的故事，那麼你便成功了。是的，妳沒有克服了所想的故事，而連故事的十分之一也沒有克服，這樣妳便失敗了。

——七月二十二日——

⑤

一隻歌唱完，總得再唱。一首詩吟完也得再吟。一個神話講過了還得重講，而這幾本無聊的書看完了就不想再看了。

再也沒有好作的了，便穿上一件白色的裙子，走出去。

到城門前的一個古老破舊的報館。幾位老人，他們看守着那一間破爛的狹窄的房舍。

在那裏有着幾隻破凳，和幾個背負着灰塵的過客……

五年前我會來過，也會在那名冊上留下我的名字。

五年後我又照舊的在那冊上留下了我的名字，憂鬱地而去了。

——七月二十五日——

⑥

「爲了生活下去，你總得想法忘掉過去，尋求着新生！」這是誰說過的。

這樣我便借來一個風琴，想在那上面彈出我的寂寞……

風琴拿來了。放在屋中的一個角落裏。我將它彈到一個黑色的鍵子。

便走進來一位年青的瘋了的女郎。她是我的一個同學。三年前，她曾在一個葡萄樹下給我講過：「牛郎會織女」的藍色的故事。三年後我見到了她。她却瘋了。

我站了起來，把琴讓給她。

她開始彈了。彈着「湘累」——一隻生之哀歌——

我邊替她擦着鬚子，邊聽着她那淒涼的歌聲。

她興奮了，她哭了。她一定是聽到了那生的悲哀的歌聲而哭了。

她一直彈到深夜，才歸去。

——七月二十八日——

譯：「論文藝批評之信念」

上所徵引的各家學說，足以令我們知道文藝批評之重要是不容忽視的。一篇文藝的創作固然是藝術的結晶，而一篇文藝批評亦是藝術的製造。文藝是美的表現，文藝批評也是美的表現，他們有同等的分量，有互相調劑的妙用，簡直是不可偏廢的。這麼說來，創作家正應誠意的接近批評家而容納其指導，不該抱輕蔑鄙薄的惡感。文學家亦應視寫文藝批評爲一種神聖的工作，而毅然改

變那沈默忍耐的態度。而讀者們亦該對有經驗者有公道的批評家所發表的文藝批評，認爲明瞭中國文學及文藝天才的指南針，而生信賴敬仰之思。若能這樣則中國文壇的寂寞的陰霾，可以蕩然無存，透出明朗熱烈的輝光了。談文藝批評之重要，我們覺得其間最有趣味的，是王爾德居然標榜批評能使我們超脫國家觀念的妙語。他的意思以爲單靠情感不能使我們超脫國家觀念，惟有由養成心知的批評才能使我們超脫種族的俗見。心知的批

評可以要結各種國家，因此互托了頗值得清承永久和平。這樣誇大的神祕之辭，乃彷彿世界的大同也要靠批評的功用，似乎幽默到極點。但是細釋他的理由也狠爲充足，真有些不可思議了！可是這唯美派的怪人對文藝批評也實在有深湛的研究，卓越的見識。他的名言：「創作老是在時代之後，在時代之前做領導的是批評。」這兩句話是治文藝的人應拿他做座右銘，大書特書，而永記不忘的吧？

我們的大學校

北京中國大學

棄崇

沙漠的北國裡，點綴了一座古香古色的凸城，是東方富有歷史性的故鄉，同時也是中國文化薈萃之區——北京——它有碧瓦紅牆的宮殿，青山綠水的公園，設備完善的文化機關，學識湛深的中外鴻儒。這塊天國般的樂土，無處不引人入勝，誰不想投入它的懷抱中渡那快的生活？不但適於一般人的停留，且更適宜一些莘莘學子埋首書中的所在。

在它懷抱裡西偶的一條小街——新皮庫胡同——一所學府的該體就臥在那個，一個燦亮的名字——中國大學——鑄於掛在校門上的匾額上，係出自前任王校長手筆，勁秀挺拔，看去精神百倍，象徵了學校的前途。——這就是我們的學校。

校址的前身是一座保有悠久歷史的古老「王府」——鄭王府。在她本身確是有相當的神祕性，這正好像一個上了年紀的老人的言談一樣，隨時都可以找出使人神往的資料來作話題，使聽者對他有一種莫測高深的感覺。據說：她本為明朝水樂年少師姚廣孝之賜第，距今已五百餘年，清世祖定都燕京後，將此第賜其叔濟哈爾朗——即世稱鄭王者，故有今名。至民國十四年始由我校購得，闢為新校址。

全府面積約百方畝，房屋數百間，棟樑門窗，除用楠木之外，餘亦多屬貴重木材，基階甬路，以漢白玉砌鋪，實為豪華經營之著名古建築。如今經一再改建與修葺，改頭換面之處甚多，但仍掩飾不住固有的風度，那宏偉嚴肅，巍然輝煌之姿態。古色盎然的宮殿與新建之巨廈相映，別具一番風味。

我們學校的年齡，計算起來，僅小於中華民國的年紀一歲。在國內大學歷史之長久，雖不是首屈一指，但也可以列在二三。也不是自吹自擂，中國之有私立大學，實在還是自「中國大學」為始呢！這也是有些牛氣吧！然而那的確是千真萬確的事實。

產生中大的母親，是革命先烈宋黃兩氏，他們既建立了中華民國，為儒才起見，復以其建國之精神創辦了中

大，這樣看來，我們的學校與中華民國似有互相聯繫的關係。

學制依照規定，與一般大學相同，四年修業期滿，方領學士帽及學位式的學生服才能穿戴。現設有文法法三科，每科各設二系；文科設國文系與哲學教育系；理科設化學系與生物系；法科設法律系與政治經濟系；而政系又分為政治組及經濟組；政治組偏重於政治原理之研究，經濟組則側重於經濟學理之探討。

每年級為一班，全校共達三十班之多，除政經系之兩組於共同學科時合班上課外，其不同之功課概為分班教授。本年度政經系一年級級生因人數過多，故分甲乙兩班。無形中政經系之班數較他班多了一倍。

各系之課程，自不出教育部規定之範圍，務以實際應用為前提，以備將來立身處世之基礎，必使其達到一學以致用一之目的。除必修科外尚設選修科，可任學生興趣之所好而選習之，同時也給予學分上許多方便之處。

對於第二外國語，頗為注重，尤其是對日語一門，特別注重，為鼓勵學生用功起見，特設有獎學金規章，凡是學期考試成績列於前三名者，依其名次頒給獎學金，此種辦法，尚屬破題兒第一遭呢！凡是預備將來去留學的，無不刻苦學習，又有的獎金希望，誠一舉三得的奧事。

我們的教室，大小共有二十八個，另有試驗室十個。最大的教室可容七百餘人，此教室同時也是禮堂。最小的可容五十人。所有教室，除生物系一所獨立之專用樓房外，餘皆為原房舊房改用者，這些教室的外形仍舊為殿之舊觀，富麗堂皇，嚴肅整齊，而內部却改造成近於西式，門窗的下半部，均改裝玻璃，使光綫充足，以達「明窗淨几」之目的，其上半部窗櫺，仍用白紙糊，而保持固有之東方建築藝術的姿態。

教室的分配，按各班的人數為標準，多則分配到較大的教室裡。雖然大致如此，但也并非絕對的，不惟中學時代那樣，每班永遠固定在一个指定的教室內，除非是

升級，就水不會遷移的。我們有時由這個教室遷換到另一個教室去，為的是騰出來給人數更適合一些的班次用。這不過儘可說每班有個半固定的教室罷了。所謂半固定教室，就是指每週在裡面上課的時間比較多幾小時的教室。

有時在一天中會換幾次教室，那可就苦了同學的腿，若是此班較後下課較早時，立刻拿了講義夾與書本去彼班，但人家還沒下課，這時就不得不來個守門而立的「等班」現象，冬天要喝西北風，夏天要冒熱汗。等到彼班講畢，不等先生下講臺，就急不能待的一擁而入，造成先入後出的局面，一時室內頓成熱鬧非凡的市場，相識的異班同學更不免要彼此招呼呢！

試驗室，計有化學用四，物理用二，生物用三，心理用一，化學系獨自擁有三個專用，另一個為與生物系合用。生物試驗室及解剖室為生物系註冊專利，心理試驗室哲學系包辦，而物理室為理科公用。細菌研究室及理論化學試驗室專為高級生研究之用，國學研究室由國學系利用。

除試驗室外，另有儀器室及儲藏室，各種試驗用具，分門別類加以保存。其貴重者，如顯微鏡，天秤等，更另闢專室嚴密收藏。而生物系又設有標本室，千奇百怪的罕見標本，陳列滿室，有如集天下之動物植物開博覽會一般。學校預備的儀器，同學用時，須先填寫領借證，憑學生證領取，以昭慎重。

理科兩系的設備雖不能與經費充足的學校比較，但一按般情形論，的確也具有水平以上的標準。一向在經濟拮据中渡着，有此成績，也足以自慰了，試驗的材料不少，絕對力求豐富，只要用就不惜化錢去辦。

化學試驗本是一種最大的消耗，一次的試驗完畢，藥品就失去原有的効力，每天不斷的消耗，又不斷的購進新藥品。而那些試驗用的儀器多為玻璃製造，稍一失慎，很容易變為粉碎的廢物，即使割上一條微細裂紋，也只好棄掉。在目前物價飛騰的情況下，化學藥品多為舶來品，當更加高漲，但僅納十數元的試驗費，其入不抵出，自屬意料之事，但學校當局為體念同學的艱難，不惜津貼一部經費補助其不足。

生物實驗，標本僅限於外形觀察，內部構造不得不借重活物了。兔，貓，狗經過麻醉後，——這是行解剖手術規條之一——再刀剪齊下，立刻解剖，使學生得到實地見識，打開智慧之門，而幫助瞭解與深印於本上的理論。平日采種除了培植許多植物備用外，還養着成群的青蛙與荷蘭鼠等，以供隨時應用。牠們被犧牲了性命，

但他們學增加了知識寶庫內的富藏。正造成同學未來幸

理科大樓是全校最新式的建築，與生物系樓相仿，計

之近代式建築，她建在全校的最西端。庭前綠松圍牆，

這道是同學自習的安樂窩，這兒沒有喧笑與騷鬧，只

北京的工作，是使他人轉移的難事，雖有種種空

北京的工作，是使他人轉移的難事，雖有種種空

北京的工作，是使他人轉移的難事，雖有種種空

其實讀書也並不是像公馬那樣自由，雖然有工友幫助

同時與住問題有聯繫關係的「其一」，也要附帶提提，



影側門校

偶一室教



方有限，僅能容納一定之人數，故無形中寄宿舍有優先

校園是該校最優良散心地，它就是王府內附有的花

體育場在後園之南，約佔地二十餘畝，計有足球場

對於體育，極為重視，一二年級將體育列為必修科，

不僅在課程上注重體育，即使在平日亦不稍懈，每學

因為本主備體育場，故未選拔校隊，於是私人

朱紅色的校門，被柔和的朝陽曬光，顯出愉快的

朱紅色的校門，被柔和的朝陽曬光，顯出愉快的

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

全校教職員約有五十餘位，他們都是熱心教育者，他們所可憐的，及上層階級的中級，但是他們的職務，卻並不因之懈怠，他們則對學校所處的境遇，他們寧願犧牲自己的享受，而為這所學校的境遇，這是使人感佩的。我印象中，其面自該車費，頗感這中幾樣式的難，他們面自金錢的困難，校長簡直是純粹白髮的。他們面自金錢的困難，校長簡直是純粹白髮的。他們面自金錢的困難，校長簡直是純粹白髮的。



圖 書 館 外 觀

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

位流過，一樣也要點名，缺點也照舊編過他個大般的二日。

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

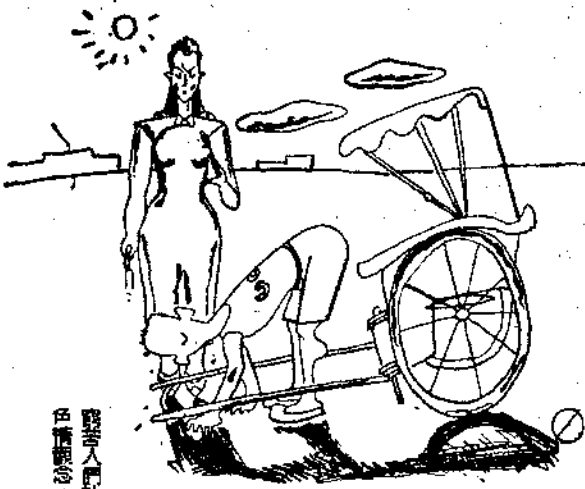
固定模式的制服，但是藍布掛最盛行，無論男女同學都穿一件。這形中變成了校服，這種「準校服」，多夏通用，四時合宜；夏天單穿，冬季蓋棉袍用，不過在多季或加穿大氅在上，夏季到也盛行襯衫西服褲。

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

這。這詞真香，笑紅的校門，又開始吐出這羣青年來。統計全校同學約有一千四百餘人，女生的佔十分之一。他們來自大南地北，各種不同的籍貫，更有少數的日籍同學。大家相聚一堂，真是難得的緣分。

④ 展 画 漫 人 個 期 三 第



。的 畫 畫 畫 畫

王 忠
【張 家 口】

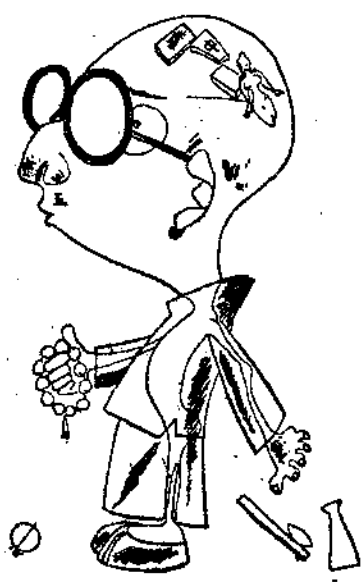
。的 後 從 畫 畫 畫 畫



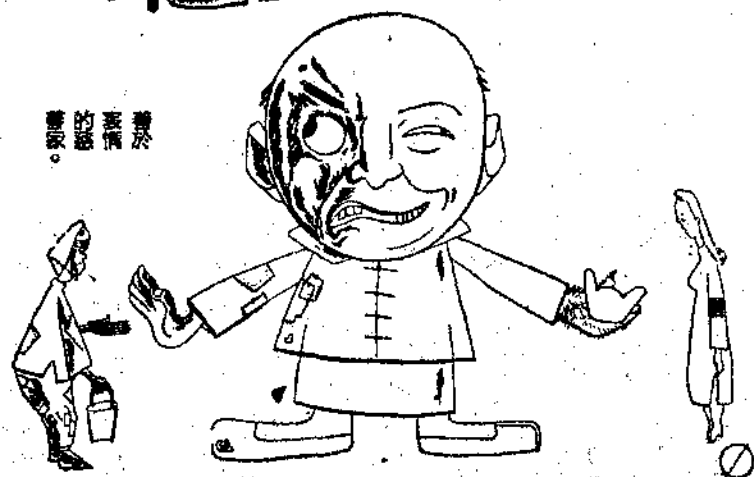
。人 的 食 忘 睡 醒 (下)



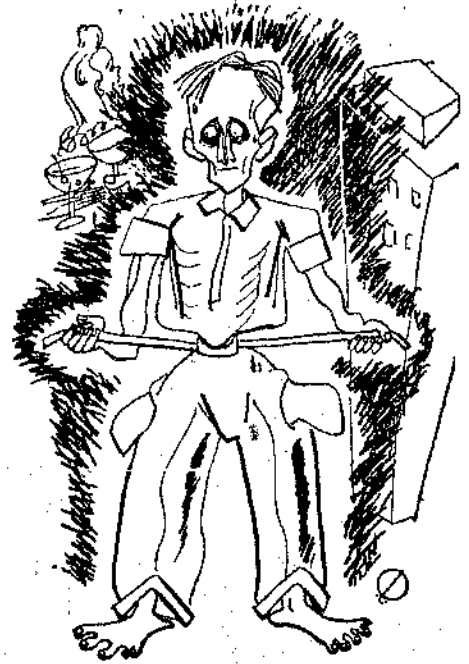
(在 米 運 轉 中 父 女 數)



(在 波 浪 翻 滾 中 國 家 新 新 新 新)



。的 畫 畫 畫 畫



現代日本畫人傳

①

橫山大觀



文化勳章——在日本是最高級的國家的榮譽——獲得這文化勳章的少數的文化人裏，有五位是畫家。在這數目極少的五人之中，日本畫家有三位——橫山大觀，竹內鳳凰，川合玉堂三長者。其餘就是洋畫家，是已故的岡田三郎武與現在的島島武二兩位。

如要說起日本現代的畫人時，那當然從前記的四大家起筆的。雖然如此，但在這四人之中，永遠一定特稱與大觀橫山大觀並提的。這是因為橫山大觀，在畫的有造變多特變且步

的作品裏，或在對日本畫壇的革新的行動上，都殘留著燦爛的業跡的原故。

敬做日本畫壇三長老的性格的形容詞，俗間常說的是：大觀是在野之武士，橋鳳是商人，玉堂是紳士；這些從一方面來說，是很確實恰當的。

大觀，本名秀武，生於明治元年，今年七十四歲。元來是水戶的士族出身。水戶是古昔水戶烈公以來，至今日的有名的資本主義者加藤完治翁為止，其年不出實業家，而是賴川清稻葉的國家主義者與資本主義者的地方。因此，受著種種血統的傳，本是一位純粹的日本主義者。所以他的普通的藝術家不歸，在每一點上都有著志士的，氣宇雄大，勇氣滿溢，英雄似的性格。由之，他的主觀的行動，在所有的各方面，都有著這種強有力的特徵。

這，最好的證明，就是：他與文展——日本文部省主辦之展覽會——僅其在初期，有兩三年的關係，之後，便與當局離斷關係。這與其一生之生活操縱於日本士族野心的野官(官)的現實上，這就是在這中間仔細的顯示其野心的精神，使能極

度獸性來依存嬌附於政府的大恩寵的這種文展。他不怕所有的不便利，抱負「藝術家之本領是在獨立獨步的在野的精神」，糾合同志，始終地頭於這日本美術院裏，自大正初期至今日約三十年間，與官展對抗，一直幹到現在。近年大觀的聲望及實力，已漸成爲全國的，不，亦決可說是世界的了。現在官展方面亦不得不拜倒於這大觀主宰的日本美術院的軍門之下了；他的一生，就是這樣完全憑著氣骨薩*的實力主觀幹來的。昭和十二年，前述的文化勳章獲得的時候，在多數授賞者之中，名符其實的真正是無官無位在野之人的，僅是這大觀一個人。其他的，全都已任有肅正幾位與勳幾等的位階勳等的。

元來他是氣骨之士，在畫的方面，亦是在任何點說來都是一「努力苦幹型」的。在年青的時候，可不是堪器用的天才者，他總歸會食天心對當時美術學校學生的大觀與菱田春草(明治四十四年三十八歲時病歿)二人比較著說：「菱田能成畫家，橫山能成政治家。」這話這還是很有名的呢！再有，大正初期，幾年的下村觀山在其實力有被大觀推動的樣子



日出圖日本(紀元二千六百年前)東京(原田田)



月 楓 山 大 顯 作

到時候，曾說過。我是說，

另一方面，在於其技巧之高，但

其成功，那是在其可以證明的，這

這樁事放不開，種種的英雄之

的。譬如，青年時代，他去印

謹奉給話劇界。

提 格

第一、這話劇一位好友，在舊地見一
一本關於中國戲劇史的書，雖然我對戲劇
看了一通，但已感到我對戲劇的興趣更
深了。這書中對中國戲劇的歷史，和對之
下，更對我們的戲劇的動向和前途，

更在於其古今儀仗的卓異的創
意。而且，其技巧，亦由於大觀
在後年，以前人未識的本學調
子，完成了雲煙畫，遂達到真正
的完備。這最精彩的是他後半生
的多數的大傑作，如：大正十二
年第十回院展（日本美術院畫展）
用品的有名的「生・流轉」，同
十四年院展出品的一山四題」，
最近，昭和十五年的慶祝紀元二
千六百年講作的「大觀作」：「山
仁因心十題」，「海仁因心十
題」（關於山與海各十題），以
及去年秋天的紀元二千六百年來
院展覽會裏出品的「日出處日
本」等，在這些偉大的作品裏，
其成功，那是在其可以證明的，這
都是日本水畫畫的最高峰的大藝
術品，亦都是可在百年之後發輝
其真價的貴重的日本國家的文化

財。而且，如果再看從從初
期民衆時代的「木蘭」，「流
釘」那樣的人物畫時代以來於今
日山水畫的發展之經過的話，那
在長期間裏，其藝術之精進，言
語難以敘述的，其苦惱的程度，
當亦可想像得出的。美術史家東
京帝大教授兒島喜久雄，去年絕
讚大觀的偉大說：「大觀生存在
今日的日本，在我們全國國民，
那是怎樣的幸福的呢！」這可說
是至言。

行要來列舉的話，那是數十萬
的。譬如，青年時代，他去印
度，那時曾說可能時，做畫家還
不如希望做印度的王爺。明治四
十二年從中國，帶了一匹驢子回
來，在東京的不忍池畔，騎着驢
鬮子，使世人驚訝不止的。做
且在京都的美術學校教書的時
候，拜託校長找結婚的對象，當
校長苦心地在東京找來了新娘候
補的時候，大觀竟說用了要娶位
京都的大原女，使校長爲難了。
昭和五年訪問意大利的時候，穿
着羽織，格，白足套的那樣的純
日本服，使高爾基與法王都吃
驚了……這，在這狹小的紙面上
是寫不盡的。但，怎樣地大觀有
着珍奇行，我們只要認清這些，
而不必去責備他。僅對大觀種種
東洋精神高調的大藝術，當揮與
萬分的感謝。

我們所談的現實的原則，用猛進的姿態給
劇團開一條平穩的路途的。
這是一個不可否認的事實，我們的劇壇
上正呈現一個極度的現象，尤其在東北
這一隅，靜說得簡直像是一具沒有生命和
靈魂的屍體，若果我們深入了一層，用心
的分析一下，大約是不難找出一些病態的
原因。

在下層階級和組織的場合，一向人
們是在「演」；「沒有戲可演」爲了這個
「演」而「演」的狂熱，跟着大家覺得隨
「演」而「演」了，而且是一個過度的感

性，於是好戲的人們一面要求劇作家們
作好的作品的增加一面促成了劇團演出的
數量上的貧乏。可是，要真如內行人所說
的事實嗎？「演」劇本呢？
大約是在六七年以前，曾有人對我講出
版同業的統計，下過一個統計，計翻譯及
創作劇本已將達九百本之數，假如在相
隔六七年以後的現在，——這階段中國的
戲劇運動經過不少時，同時在近年
來，書報狂漲六七成之後，一些歷史劇及
創作劇在方興未艾的「演」的出產，我們
再精心的統計一下，大約已經一千一二百
本開外了吧，是說演劇本荒嗎？這真是不
應然的事，而且一些從外邦介紹來的劇
作，一大部分被公認爲「演」的，在各國
雜誌的刊出，至今不衰，又有翻譯過來
的劇本，我們已經演出了多少？恐怕僅
是少數的數次，假使以這外來的劇本是太
不適合國情，即不能接受和傾聽了的

話，那麼我們的劇作却應該大走紅運了，
但事實上也是不盡然，能被採取上演的也
是無幾。
「劇本荒」的現象也許是在一種我們過度
的把劇本的水準提高而前求了的感故下促
成的，但這決不是一個足以使演出數量上
貧乏的理由，因爲能上演而未採用過的
劇本很多，不過我倒覺得沒有適合於演出
的劇本，這倒是一個部分的技術之由，原
來我們倒確實是在圍着「劇本荒」
自己得這樣的承認，一個劇在演出上的
成功，在演出時所處的環境和氣氛如何，
它是能到了大部分的命運，一個演出的成
功，它是取決於觀眾，其決於舞臺上的表
現，更有待於一個是否適合於欣賞藝術藝
術的觀眾，表現戲劇藝術的舞臺及工作者
的環境來做最後綜合的解決。（未完）

沈寂狀態下的北京話劇界

張一鶴

近一年來，北京的話劇界不能不算是够沈寂的了，除掉了「燕北劇社」的演出二次之外，再有也祇是學校劇團送畢業同學的演出了；但是最使人注目的却是「燕大劇團」的上演「國民公敵」，分析起來，則免不了近於隨感雜筆之類，使讀者看起來是茫無頭緒的。

記得北京是一個努力話劇最有力的一座城，翻開中國短促的話劇運動的史實來看；在這個階段中却以北京的推動劇運為最有力。（這是純話劇的運動。）比上海的文明戲又要嚴重幾倍了。

在演出上，在理論上，在一切的一切上，都有著輝煌不能泯滅的功績；所以到目前更顯着格外的淒涼，一種不安的沈寂之心在時々地想重新加濃了話劇運動的空氣。

但是，事實上，近一年來却顯着格外的貧乏，在演出的質與量上都相當的退化。這該是多麼使人惋惜的事呢？假如我們想克服這種現象，則不得不注意研究一下原因：

首先我們應該注意到的就是「燕北劇社」的出現，最初，我們對於他的希望與企圖是很遠大的；因為第一這劇團在經濟上，在後臺上（支撐局面的人），在人材的營養上，都有着偉大和堅強的陣容；但是結果却祇有了兩次的演出，便無聲無息的沈沈下去了。記得第一次公演是在長安演出的「群鴉」，第二次在吉祥演出的「狂歡之夜」，我們始不論演出的成績是怎樣的？一樣能夠鼓勵話劇的熱潮的道理是相同的。

但是，也許北京的話劇是沒有怎樣幸運的，「燕北劇社」竟沒有第三次的公演而滅跡了。另外能夠看到的多半是學校及零星的演出。先後則有：

「燕京大學劇團」公演易卜生之「國民公敵」於協和禮堂，「育菁女學」為慶祝學校開幕週年紀念，公演歐陽予倩之「回家以後」於該校禮堂。具滿女中「為歡送畢業同學」公演「閨怨」於該校禮堂。慕貞女中「為歡送畢業同學」公演「西林之壓迫」於該校禮堂。協和醫院劇團「公演易卜生之「傀儡之家」於該校禮堂。輔仁大學年刊社「特請「北京劇社」公演曹禺之「日出」於該校禮堂。

綜上八次演出中，在社會上公演的只有三次，即「燕

北劇社的二次公演與「燕大劇團」的一次公演，支持了半年來北京的話劇界。但是雖然是如此的貧乏，却使我們更加興奮的，則是陳綿博士半年來的濃厚興味；在此八次公演中；除掉「回家以後」和「壓迫」之外，完全是他擔任導演的，可見陳博士無時不在希望着推動文化城的劇運。

問題是我們對北京劇運的未來怎樣企望呢？甚至說，本年下半年度的劇運向哪裏去呢？和寄託在哪一方面的問題，是頗堪重視的。

因此本年下半年度的話劇運動的推移，則不得不寄在陳綿博士的身上，我們知道在北京從事戲劇的工作者是微少得可憐，但是大半還都是為了生存而走上另外的道路上去，雖然，他們還仍然是愛好看戲劇，努力看戲劇的運動，究竟這力量是太薄弱了；因為說兩句話，不實際去工作的戲劇運動者是無補於實際的，以致許許多多的工作都是無法推進而呈停滯的狀態了。這現象已足夠驚人的了，該怎樣企望呢？

讓我們大膽地把這重擔，寄託在陳綿博士的身上；這擔子雖然着着是過重的，但事實上陳綿博士領導全中國劇運也是能有餘力的了。這總不算是過分的要求。

想到陳博士則不得不連想到「北京劇社」，因為他們是永遠在合作着的，而且「北京劇社」在文化城也不是全無功績的一個幹戰的集團；相反地，而是很有功績的；那麼，這半年的話劇運動只有寄託在陳博士與「北京劇社」之間了。

「北京劇社」有着四年的歷史，經過了若干的苦難，上演過許多名劇，在演出的質與量上都够得上水準，而堪稱努力的一個推動劇運的話劇團體；但是也很不幸的，在公演了中國趣味的「茶花女」之後，便一蹶不振，直到現在，祇有在報紙上看見幾條消息，而沒有怎樣實際的工作了。

這現象實在是要不得的；我們自然希望有多次的公演來加濃了話劇運動，倘如環境有幾許困難，而不能允我們經常來公演的話，則也應該在理論上多為研究建樹，對技巧方面（如化妝，佈景，效果等項。）也可以隨時作實踐的工作，也總比空閑了的歲月強得多；但是「北京劇社」則是一個以為要推動劇運祇有多次的公演，而

忽略了研究與實際練習的重要，以致形成了：「沒有公演便沒有工作。」的一個幹戰的團體了。相反的，北京還存在了一個祇知研究而不知公演的「人人戲團」，他們自成立到現在的二年頭中，開過許多的座談會，也會邀過名角參加，並致力於訓練新的人材，恰和「北京劇社」形成了相對的局勢。

最近聽見了兩個消息：

一是「北京劇社」預備上演曹禺的「原野」；二是「育菁女學」也預備上演曹禺的「原野」；這二件消息是頗值得注意的。也是我們所期望的中心。

「育菁女學」曾公演了曹禺的「雷雨」，在收穫上也不算是失敗的演出；因為他們都在求學的時期，所以經常上並沒有什麼顯著的工作，這一次突然的以公演「原野」為號召，也可以說是驚人的消息了；究竟是否空砲則不得而知。

「北京劇社」年來並無工作，最近散佈公演「原野」的消息，更是珍貴的；雖然，「北京劇社」公演「原野」的消息是早經熟識的了；企望本大有實際的工作。

半年來，北京的話劇界是够沈寂的了，經常的演出沒有多少，在質一方面也貧弱得可憐，實足使人悵々。究竟怎樣來加濃北京話劇運動的空氣呢？我以為至少應該注意以下的事項：

首要的須剷除「門戶」觀念；不要把自己看得太高超，太神祕，瞧不起任何的公演；把旁人的功績完全抹殺，一味的信仰自己；究竟自己所工作的是否完全是正確的，還不會判明，當不該不採納旁人的優點。

其次就是不能有門戶觀念，藝術是無界限的，讓愛好而肯努力的戲劇運動者，携起手來共同向同一的目標邁進，集合了大的力量，才能產生了大的收穫。

之外，在劇團的行政上，千萬不可拔扈，因為藝術團體是應該自由發展的，不可過於拘束限制；同時，對於演員的體健問題也應該有一個長足的考慮，因為愛好藝術的人差不多都是富於情感的，為了劇團方面事務人員處理的不當而發生了阻礙（譬如演員體力因過於勞動而發疾病的現象。）將影響了全劇的上演，這也是頗值得注意的一件事。

我以為要加濃了北京的劇運，要在沈寂的北京話劇界從新鼓起活躍的姿態；則除加緊多次的公演之外，則對於「門戶觀念」「自傲態度」「拔扈行為」「社員體力」的諸項注意才行。同時，我們更希望演出在質與量上都是够得上水準的，而不再是東拼西湊而成功的公演了。謹以此獻納北京的從事劇運的諸君子。

日本文學指南

以 菊池 寬著 齋譯

我以爲藝術，應該和實人生有更其密切的關係。繪畫雕刻之類，那是純藝術，所以關係的方法也有限。我以爲唯其如此，其對於人生的價值也少。幸而文藝，在題材方面能直接處理人生，所以怎樣也可以和人生發生交涉。這一層，較諸畫家之類，可以說是文藝之士所享的特權。

我以爲藝術之所以爲藝術，是由於那裡有沒有藝術的表現而決定的。而其決定的藝術對於人生有沒有重大的價值，則一由於那作品的內容的價值和生活的價值而決定的。

說到我所理想的作品，那便是內容的價值和藝術的價值兼而有之的作品。換句話說，是及格於我們的藝術的評價，同時又及格於我們的內容的評價的作品。

易卜生的近代劇，托爾斯泰的作品所以衝動一代人心，其理由之一便是那裏面所包攝的思想之力。不僅是他們的藝術之力。僅僅躲在藝術背後，而不向人生呼號的作家，沒有真實叫人感動的作家，那就好比似在象牙之塔中吹着銀笛子的。那不過是十九世紀時代的藝術家的風俗吧了。

第二必讀之書

A 自上代至德川時代

序 言

常有想弄文學的人們問我，應該念些什麼書。第一，當然是要讀歐古今中外的傑

作。即使不是特別想弄文學的人，爲了自

己的教養，爲了提高欣賞力，我總希望他們安着把古今東西的傑作通讀一遍的心。佐伊士 (Joyce, James) 一流行就念佐伊士。近來紀德成了時人，阿蘭阿狗都念起紀德了。羅梭士、哈克斯特等，時興誰就念誰的東西。要是這樣，有什麼用處呢？尤其有一班人，以爲只要懂得語言文字誰都可以翻譯，於是拉出些並非什麼傑作的小說或評論，接二連三的譯成不高的日文。而且爲念那些書弄得日不暇給的文學志望者又很多。說到莎士比亞、莫利厄、哥德，他們卻沒有照過面；真有些叫人啞口無言了！流行作家固然有其流行的理由，然而若一味涉獵着流行作家的作品，則僅忙於涉獵，而成輕薄的人，自不能真

實知道文學的潮流，不能達到文學的深味。尤其是身爲日本人而不通曉日本的古典——固然也是爲了古典文學的文字的關係，不過若稍微下一點功夫則並不難，可是這一點功夫都不捨得下，想來真叫人灰心！

有生以來沒念過一次文學書的人，恐怕不會想做小說家吧。普通的作家，大概都走這樣的途徑：讀了誰的作品而受感動，於是浸淫於各種作品之後，覺得很喜歡文學，終於於想弄文學。因此，要緊是要爲好的文學所刺激，受其影響。

試以運動例之，譬如出了一個很好的游泳的選手，大家便學着他，接二連三出現好選手，於是成功所謂「游泳國日本」的強固的傳統。——固然也是因爲日本人的體

質適於游泳吧。萬葉集中有許多呼叫的歌人，他們的

好歌，結果確立了日本歌道的傳統。自是以後，有古今集有新古今集；雖然隨着時代的推移，雄勁的感情變成纖細，敘事的表現成爲抒情的，有時趨於頹廢的傾向，有時走上隆盛的路程；但是一千四五百年間歌道的傳統，此刻還是延綿存在着；由此看來，也許思過半矣。

文學史家卜林謙爾說：文學上偉大的人物一出現，他的周圍就成功所謂文學的種類。恰如達爾文在種源論所說種會發展下去似的，在文學上，種類也會發展下去。自一七九九年而一八〇〇年，世紀雖由十八世紀改爲十九世紀，文學卻不因此立刻就突然地產生新的東西。從而文學史不啻像政治史似的依年號而研究，應該站在文學種類的發展史上研究；誠然的，萬葉集一經集其大成，後來的和歌的種類如何變化？總歸了如何的消長？也就大可以加科學的研究了。又如源氏物語在平安期中種種小說的種類裏面是最優秀的；後世的物語小說便以源氏物語爲中心，實言之，以源氏物語爲一粒種子而發展下去了。

因此，把古今中外的，成了文學種類的種子似的傑作通讀一番，獲得對於那些文學的知識，這我以爲是極關重要的事。

日本的現代文學，是非常多的文學種類集合而成的。裏面也有日本古來的文學的傳統吧，而明治以來盛行研究，翻譯外國文學，所以日本的現代文學，於事物的看法，感覺，見解，我以爲很加入了不少西洋的味道。英國的戲曲家 Terrell Zangwill 的戲曲 The Melting Pot，那裏面把美國寫得極好地說：世界各國的種種人種被投進這裡，而被治成一種新的民族。這話照樣可以拿來說日本的文壇。日本的文壇是文藝上的坩堝。世界各種的文學被投進這裏，被造成一種新的文學，而且將來也還要造出什麼文學的。

於是爲明白日本的現代文學，進而準備日本的文學的將來，非明白這些五光十色的要素不可。

不過本書不是爲做文學家的人而寫的指南，所以不能說得那麼詳細；現在先從「至少只有這些非讀過非知道不可」的作品說起。

一、萬葉集

很有些人，通於西洋的文學卻沒有念過萬葉集。萬葉集的文字是所謂「萬葉假名」，一律用漢字，或表音或表訓，其念法真叫亂七八糟；例如有所謂戲訓者，寫「山上復有山而念 イツ」(出)，非專家或借特別的研究書，無論如何念不下去。我想，就是爲了這種不便，結果，現在年輕的人就不念萬葉集了。

如果讀外國文學可以不讀原書而讀翻譯，那麼萬葉集也可以不自萬葉假名的研究下手，最好去讀改現在通行的假名的本子。註釋書也出了許多，所以許不至於不懂吧。不讀日本奈良朝文化的燦爛的結晶品，哪裡有談日本文學的資格？萬葉集不唯是奈良朝文學的精髓，並且是日本文學的精髓。怎樣說是受了中國文化的影響的時代，那裏面也滲着日本人的感覺，和非日本人不會有的感慨。廣而言之，自由仁德天皇至淳仁天皇約四百五十年間，萬葉集二十卷，上有天皇的御製，王公貴人自不待言，下至庶民的歌統統集在那裡。當時的歌是怎樣地盛啊！而且是怎樣自地在歌中，把自己的感情表現得痛快淋漓啊！從現代人看去，那種痛快淋漓的情趣真够令人流涎。剛纔我說是四百五十年，而事實最多的是自持統天皇至淳仁天皇的約七十年間。這期間，自柿本人麿以次，山部赤人，山上憶良，大伴旅人，大伴家持等大歌人輩出，打造了日本的抒情主義的基礎。較之平家朝的古今集之類，萬葉集是上代的朴素自然的感懷，而雄勁的情趣又是它的特質。事實上古今

於是有明白日本的現代文學，進而準備日本的文學的將來，非明白這些五光十色的要素不可。

不過本書不是爲做文學家的人而寫的指南，所以不能說得那麼詳細；現在先從「至少只有這些非讀過非知道不可」的作品說起。

於是有明白日本的現代文學，進而準備日本的文學的將來，非明白這些五光十色的要素不可。

不過本書不是爲做文學家的人而寫的指南，所以不能說得那麼詳細；現在先從「至少只有這些非讀過非知道不可」的作品說起。

於是有明白日本的現代文學，進而準備日本的文學的將來，非明白這些五光十色的要素不可。

不過本書不是爲做文學家的人而寫的指南，所以不能說得那麼詳細；現在先從「至少只有這些非讀過非知道不可」的作品說起。

集之類，已失上古朴樸的良風，平安時代的時代特色出得極濃厚。我以為萬葉集唯其是自然，是朴素，人的感情出現得很率直。

我想，就是說日本人的自然靈敏結在萬葉集，也不是過火的話。我曾在一篇文章裏面說過，如果我有一天被監禁，而只被允許帶進一部書，那麼我就帶萬葉集去。實在的，萬葉集在日本文學裏面，可以說是最高的國粹的書籍。

二、源氏物語

承奈良朝之後，平安時代是指桓武天皇奠都平安京(今之京都)時至後鳥羽天皇文治二年源賴朝開幕府於鎌倉時止，前後約四百年。這中間，自醍醐天皇至後一條天皇的二百年間，是歌文均極盛的時代，出了古今集(醍醐天皇於延喜五年勅令紀實之，凡河內躬恒，紀友則，壬生忠岑所選歌集)，源氏物語(紫式部作)，枕草子(清少納言作)等，形成了日本文學史上的金字塔。竹取物語和伊勢物語不但是平安時代的物語的先驅，不過源氏物語卻是平安時代的小說的中心。不但如此，並且是日本文學史上有數的小說。如梨雲(昭陽舍，禁內女官)的五才媛此時輩出，替日本女性吐氣揚眉，也許可以說想時代也是怎樣地富於文藝性，怎樣地以感情為主而愛好優美典雅，又是怎樣地崇拜女性了。

然而我的目的不在談平安時代。我是要力首屈一指的作品，而又是在小說史上有數的作品，所以無論如何必須讀之。

源氏物語全書分爲五十四帖，起初的四十一帖敘述光源氏的華麗的一生，其次的三帖寫着薰君的經歷，最後十帖乃以字治爲背景的，故稱「字治十帖」，以薰君爲中心描寫其失意的半生。桐壺(淑景舍，禁中五舍之一)的更衣(女御下之女官)侍帝懷孕，所生皇子就是光源氏。因故列於臣下，賜姓源氏，人或稱之爲「源氏」，或稱

之爲「光君」[光源氏]，甚至成了美男子好色的代名詞。他雖有妻名葵上，卻和許多女性有染。差不多從十六歲時就有好色之事爲人所傳，一直到五十餘歲時遊遊爲止，做了典型的 Doa Jan 纏繞了漁色的生活。例如藤壺，空蝉，軒端秋，夕顏，紫上，末摘花，源典侍，花散里，隨年夜內侍，明石上……這樣無數多的五光十色的女性，正如其優美的名字各異，其性質和來歷亦各不同，作者分別描寫着；其描寫之始，只有感歎的了。春夏秋多四季的風景，以至應節行事的描寫，也妙筆生花，真可以說是一代的才女。西洋的寫實小說，大都學布嘉育的特嘉美倫(Dauntone)或斯卡倫(Paul Scarron)的克列弗公爵夫人(La Princesse de Cleves)之類爲最早的作品；這部書，構想也著實堂而皇之，我認爲較那些作品還要古得多，而且是唔々叫的。

三、枕草子

「源氏物語」構想宏大，心理描寫細膩，算是長篇小說中有數的傑作，非讀不可的書，若然則與此併駕齊驅，世稱才女的清少納言的「枕草子」，我以為也是少不得要讀的書。枕草子三百零一段，並不是成立於整然的構想之上的作品，拿現在的名稱說，算是一種隨感錄。不過那種以超群的觀察眼，惟微惟細地敘述着所見所聞的事件，真是令人驚奇。並且由於靈敏的感受性，把她的感想弄得又豐又麗。枕草子的自然觀察，也別有一番滋味。

侃侃的清少納言，在這些觀察和感想裏面，帶進了不勝讀自己的筆。所以也有人滿意這件事；不過我以為具有這樣明顯的個性的女子，實在是有少有的。被因襲壓得既不知反省又失掉了個性的現代女性，豈不是太應該讀讀枕草子嗎？

清少納言的觀察，在感性方面固屬超群，在內省方面卻差一點。雖說她是具有明顯的個性，不過那是一個個強硬的才媛的似我。然而枕草子的事物之觀察，我以

爲也許可以說是日本人的根帶相當深厚的「傳統的」性格，所以我勸現代人讀一讀。

四、平家物語

自平安時代進入鎌倉時代，那華麗奔放的王朝文學日就衰微，而軍記物語就成了這個時代的特色。因爲武士的勢力伸張，武士成了社會的中心故也。宮闈中的優雅的宴樂，產生了感情的，富於情趣的文學，而武士掌握了政權之後，就發生一種朴素豪宕的文學，這也許是當然的。尤其是平安末期出了保元平治之亂，弄得一榻胡塗，浸淫於詩歌管絃的貴宦，也身經所謂「榮枯盛衰」一「有爲轉變」的命運的悲劇，所以人生觀根本地轉變，也是事出有因。厭惡而逃避殺風景的現實，而與佛教的無常觀結合起來，我以為也是由於上舉的理由。

「源平盛衰記」：一部接一部而出的鎌倉時代的軍記物語之中，平家物語最爲傑出。源氏物語以至枕草子，文字都不好懂，輕易讀不來，可是平家物語就非常好了。平安期是用假名寫的文章，入了鎌倉期已是和漢混淆文，是可以朗誦的名文，既好懂又有味兒，所以這也可以說是必讀之書。

這部書所寫的，是從平家享盡人世華華的時代至其滅亡爲止的故事，敘述着貴族的精神被武士的精神打敗下去的命運悲劇。篇中的插話，也好像暗示着幕命運悲劇似的，頗有動人悲思的地方。例如祇王祇女小監，橫笛，建禮門院，成親，俊寬，能谷直實，盛遠的插話，我以為都透澈人生的無常。而且他們，終于遁入空門了。要而言之，平家物語也爲屬於當時的思想的無常感浸透着。「祇園精舍之鐘聲，有蒼行無常之響，沙羅雙樹之花色，現盛者必衰之理。驕者不久，但如春夜之夢；猛者遂亡，偏同風前之塵。」：開章明義，已經暗示着一部書的思想和故事的命運了。

最後再說一句：平家物語對後世的文學提供了許多材料，就在這一點上，也是相當重要的一部書。

五、太平記

室町時代的軍記物語，有「太平記」，「義經記」，「曾我物語」，「增鏡」等等，而以太平記最爲最興。大體上是起自後醍醐天皇發討北條氏之軍，一再敗北，而際會建武的中興，繼而南北的鬭爭，楠木正成，新田義貞，北畠顯家等人的忠勁，足利諸將的向背等，以至後醍醐天皇崩於吉野而吉野朝也逐漸勢微下去；依着時序記載了這些大小各色各樣的事件的較之平家物語，既少生彩，而文章亦過事修飾。然其於供給後世文學以材料一層，卻不在平家物語之下，所以我覺得似乎可以看一看。

六、徒然草

室町時代的日記隨筆中「徒然草」最爲傑出。作者兼好法師是四十歲以後纔出的家，但其性行，本自像禪僧似的，有酒脫飄逸的風度。他的奇警的觀察眼，形式雖做枕草子，卻由於飄逸的趣味，形成着大個性的作品。其談愛情，講解脫，你方以爲也有平安時代的趣味，卻又有着鎌倉室町時代的儒道，老莊，佛教的思想，看來很像雜然並陳；不過，大約也是時代的思想界正陷於混亂的。

有人說兼好是哲人。又有人說他是自由的道德主義者。誠然，他以佛教思想或儒教思想論着宗教的理想或道德的理想，不過我以為他的批評精神的根本是在趣味性。我覺得像他這樣強烈地發揮趣味性於一切事物的人倒是少有。要之，說他是趣味性發達的隨筆家，或者最妥也未可知。爲理解往昔日本人的思想以至對事物的觀察感覺起見，也許有讀的必要吧。(未完)

三

長篇小說



梅 娘 作
呂 風 畫

十一點，孫府上開了早飯。
因為昨夜的轉轉，鈴今日起得
晚了，直到祖母打發張媽去喚她
的時候，她才起來，匆忙地梳洗
過了，便跑到飯廳裏來。
她想起來了，今天正是死去的
大伯母底祭日，昨天祖母說過上

爸之死，大家失了軸心，情感
一天天地疏遠，歡樂的相聚的
日子也覺得無味了，雖然菜並不
減當年。但大家都不愉快，只爲
了以往是這樣現在不作不好似的
才來吃飯。
慢地便都不來了，先是三
叔，跟着三媽，跟着大伯，祥，
最後秀也不來了。到祭日的時

供的事。她們家有一個這樣的習
慣，每逢有一點事情的日子，家
人便都聚攏來一塊吃飯。那一天
的榮特別好。
爸在世的時候，大家趨奉着
爸，這一天都爭向爸敬酒。
飯廳裏一直是嬉笑不斷的。大家
之間的感情也都彷彿因爲爸而
彼此之間也親密了。

今日，多麼難得的齊全啊！鈴
隔窗望望，祖母，祖母身邊的大
伯和三叔，下邊的祥，長生，福
子。這邊的桌上，三媽，三媽，
秀，還有三媽和秀之間
空着的自己底座位。
大伯母底像在飯廳北頭的小桌
上擺着，供已經擺好了，爐裏燃着
檀香。檀香的香氣隨着烟氣地
彌漫了整個的飯廳，那強烈的香
氣從窗的隙縫中擠流到院裏來。
怎會都來了呢？鈴的心轉着，
仔細地看了看三叔底臉。
三叔底臉並沒有什麼異樣，只
是嚴峻得怕人，鈴想起三叔昨晚
說過的話，心有點不安了。
她跑到廚房裏去，把昨晚扯下
了的書皮交給打雜的後，慢地
走到飯廳裏來。
大家都不說話，只有祖母多皺
的臉上帶着微笑，可別出什麼事
吧！望着祖母底笑臉，鈴自己在
心裏這樣祈求着。
鈴記得祖母很久沒有這樣高興
了。
鈴過去，在大伯母底像片前行
過禮後，折回來坐到自己底座位
上。
「開飯嗎？」年老的廚子老王進
來，望着祖母這樣說。
祖母環顧着身邊的兒孫，這罕
見的情景又惹出來老太太底眼
淚，祖母故意笑着，用手帕去印
眼角，向老王點點頭。
老王算起來是比鈴在孫家的年
月還長的，在鈴未生的前兩年，
他已經來了。生鈴的時候，家裡
請滿月，老王賣力氣，一個人做
菜成席，贏得了客人特別的稱讚

，於是老王在孫家打下了永住的
根。
二爺在世，客人多，賞錢厚，好
心的二爺爲老王積存起來，積到
相當的數目的時候，替老王娶了
親。
歌頌的老王感激得肝腦塗地，
誓言了後半生的對孫家底服役。
他一切都像自己底事情，常常在
買菜的時候，因爲二個小錢的爭
執，和賣錢的鬧翻了。
這樣，他底同伴怨恨着他，廚
房原是最有油水的地方，有老
王，你休想從中挖出一個銅子
去。米，面，老王也鎖起來，把
鑰匙帶在自己底腰帶上。
「老王，老太太認你乾兒子了吧
！」僕人們打趣着老王。
「沒認也差不多，那個少爺小姐
不叫我認王老爺。那個，鈴小姐
生下的時候，我給作滿月。那客
人，嘿，黑壓壓的，忙的我一天
沒抬起頭來。完了，二爺發賞
錢，特爲地把我叫到上房去，手
裏抱着鈴小姐，說，都是爲你這
小東西，把王老爺累了一天，明
兒長大了，可別忘了王老爺的好
處哇。唉，二爺那才真是好人，
說話也——」老王又興高采烈地
講起了當年。
「二爺那麼一說，你就算老太太
兒子啦，怪不得你這麼省呢？將
來老太太把乾字一丟，你乾脆排
四爺得了。」僕人們擠着眼，大
家應合着說。
老王才明白他們又是在打趣自
己了，咕嘟着嘴走出門去。
「誰理你們呢，沒良心的東西，
將來不得好報。」

「你得好報，明兒你家的一塊生
五個兒子，五子登科。」一個僕
人從後頭追出來說。
老王真急了，轉過身來站站着。
「怎麼的，挑火的來，咱們幹。」
看見了老王一急，追出來的人
兩步跑回去，到屋裏，大家拆了
房似的鬨笑起來。
老王一人站着，沒聲息了的時
候，便氣喘喘地走到菜市去。
那一天，他在菜市上沒好氣，
說不定就打人了。打的人找到家
裏來的時候，大伯說服了給打發
回去。說老王：
「老王你把你那撇皮氣收了吧！
淨惹事。」說的大伯並不嚴厲，
聽的老王也不生氣。下次，有事
大伯還這樣說，老王還改不了老
皮氣。老王，在實質上是一如孫
家的家人。孫家的人也喜歡
他，相信他。只有三媽不願意要
他，因爲老王慣常拒絕她正飯以
外的勒索。
老王端進菜來，把菜擺到桌上
後，去給大伯母底像像行了禮。
大家開始吃飯。
鈴從飯碗底下看了看三叔底
臉，三叔底臉難着得很。
老王端進一條長魚來。
「老王你找死，我跟你說什麼
來，誰叫你買魚，東西這麼貴，
家裏沒出項，你當是二爺活着
呢。混蛋，二爺活着也不行了，
這不是那年頭，不是老爺當家
的年頭了。你想把我們吃光了你
看笑話，你誠心願意讓我們一家

...



人挨餓，你痛快給我滾蛋，要不是看你住這些年了，我非打你個滿臉花不可。捲行李去，一會上房算賬。」

大家都怔了，老王氣昂昂地用抹布擦着身上的油漬，盤子在地下很脆地碎成了四塊，魚糊着，尾巴被砸得歪了。
老王轟動着嘴唇，要說什麼。老祖母知道強硬的老王是不會

讓過去這無辜地侮辱的，專橫的兒子自然更不能聽老王底反駁。她想請調停，顫着聲音說：

「老王，三爺皮氣不好，看過去的二爺面上算了吧！什麼都有我。」

「您別老糊塗，」三叔橫過來臉，「有您算什麼，您會念佛，做什麼二爺，二爺死了就算完事，誰當道說誰的。二爺活着大

夥都得聽監獄去也不一定，什麼都二爺。我連個廚子也管不了嗎？我管不了叫二嫂，二嫂這怎麼管的，誰這年頭與吃一塊多錢的魚。」

老太太被噁得喘起來，繼母放下筷子轉身抽噎起來。
「這都是早先的規矩，一頓三塊錢菜錢，你二哥早就說過這話，什麼儉省都行，有老太太，吃上

可不能缺了。」繼母抽噎地訴說着。
「老太太能吃多少，別拿老太太壓人，誰看見三塊錢都買菜了？」

三叔坐回座位上，拾起自己底筷子，冷嘲着。
「人可都得有良心，我底天，你扔下我們受這個罪呀！」繼母放聲哭了出來，叫着死去的丈夫。

「有良心，有良心就知道往自己腰裏頭裝錢，家業是大家的，有你就有我的，憑什麼一月三百五百地養活別人。」三叔翻了翻眼睛，挾起了一塊腰花。

「你還反了呢，你，我養活別人，我願意，我兄弟活活的時候都沒管我呢？你算誰呀！家業是我跟二先生掙的，你個毛孩子才興起幾年來，你怎麼的吧！」就怕別人提到自己養活妍頭一家的的大伯，攆起袖子，直向三叔奔過來。
老媽子攏上來攆着，祥站起來扯着自己底爸爸。

勤嚇得大哭起來，秀嫂抱起來他。
福子走到自己底媽媽面前去，扯着媽媽底袖子叫媽媽不哭，長生坐著，低下頭去，偷偷擦着三叔。

「你兄弟沒管，我就管了，話今天找清楚，別可你們兩股吞，管他誰掙的，誰叫我姓孫，我是孫三來的，誰能說沒我底份。你們再橫，我就上憲兵隊報去，說我二哥私通俄國，家業是俄國人給的。都歸官完事，坐監獄大

家去，別叫我一人整天地挨驚遭仄，大家享福。」
三叔索性把一盤腰花都倒在碟裏，大吃起來，吃一口嘍叨一句。

「你，你，你報去，沒有虧心事，不怕鬼叫門，算俄國人給的也不行，他媽，憲兵隊也得講理。」
大伯氣得混身戰抖着，大聲地吵罵着，抄起手中的碗直向三叔攆來。

大伯伸出來的手臂被祥扯着，三叔一下子從座位上跳起老高來。
「你要打我，你擺着架子，我不怕，本來你們兩股受用我一個挨驚嗎？有話也不興說，你們天下，不是那年頭啦！」

三叔說着攆起袖子來。
「我管家，我可是憑良心，若是多吃了伙裏一個子也對不起死去他爸爸，他爸爸一腔熱血都倒在這個家上了，誰享福誰知道，若不是死鬼這會還不在山裏頭……」

繼母抹去了眼淚轉過身來。
「說你們兩股合夥你們不認，說話都一條線，欺侮我行嗎？」三叔站起來，怒沖沖地抱起了雙手。

「欺侮就算是欺侮，我就管你啦！」大伯又攆着往三叔處奔着。
「大先生，你看我吧！你們想氣死我，等我死了你們再打吧！」祖母顫巍巍地哭了出來，鈴扶着她。

吵罵的兩個人暫時住了嘴，繼母繼續抽噎起來。

王福來了。

「看，這是怎麼說的，這道，大爺看我，都是這年頭趕的，誰心裏也不痛快。都別上火，一家人上那講理去。走走，大爺跟我散心去。老太太也別着急，二奶也平心氣，左不過是話趕話，哪還短得了吵架呢？」

王福滿面堆笑地向潘大家，拱起雙手來向大伯拜禮。

「得啦！大爺，我替三爺賠不是，您是老大哥，您就得多原諒點，走吧！我家剛開水，喝壺茶去，喂，老王，你也別閒着，攪身油算什麼，大爺還能缺了你穿的。去，去，把大爺喝的龍井給我們小翠送點去，叫她好好地洗茶壺，乾淨地泡好茶水，叫你大嫂把紅線籃舖上，難得大爺賞光。」

王福推著怒氣沖沖的大伯往外走。回過頭來說：

「二奶，您也回屋歇會去，有什麼事都找我，二爺活著王福盡過忠，二爺過去也是一樣。三爺也消氣，回頭我陪您喝兩盅。」怒氣沖沖的大伯被推走了，福子也把媽拉下地來，給扶著祖母回了屋。祥和秀也帶了勤歡地回到自己底房裏去。

三叔一人掘着桌子，不停地翻動着盤中的菜，但直不住嘴裏夾。三爺擦着細細的杯子，無事似地慢地喝着酒。

蘭解放了地挑着菜中的肉，把肉嚼過了再嚼着嚼吐在桌子上。那邊的桌上，長生一個人坐著，發着很大的響聲在嚼着一塊

魚。

飯廳裏由極度的騷亂轉到靜寂，靜寂得望人的空氣中，只有長生底略略地嚼着魚的聲音。

各屋裏的娘姨都隨着自己底主人回去了，只有三爺房中的老李，在飯廳通到廚房的甬道中站着。

「來，老李！」三叔敲着桌子。

老李走過來。

「把那桌上的魚端過來，給三奶下酒。」

老李躊躇着，膩着三叔發背的臉。

「聽見沒有？」三叔急了，把筷子擱地往桌上一放。「別人不聽我的，你也不聽，不聽滾蛋，快端去。」

老李慢地過來。

長生把筷子往魚身上一戳，突然站起來把盤子往地下一推。

「我吃是我爸，我借我爸爸底光，我是他兒子，我應該享受。別人誰吃誰長行。」

說完了把門猛摔了跑出去。

「小混蛋，你也反了，你要你爸爸，上棺材裏找去，我看你們娘們還能美幾天。」三叔瞧着窗外的背影罵着，重地吐了口吐沫。

三爺依舊發着酒，輕蔑地嘿着。

「老王！」三叔瞪着眼睛罵，「老王！」

「老王來啦！」是王福，王福笑迷迷地進來後指着自己底鼻子，「這個老王可比那個中用，您用什麼，吩咐吧！」

三叔底氣臉鬆弛下來，淡淡地

笑了。

「可當不起，正得你幫忙呢！坐下，李媽，把這菜溫溫，挑個裏有好吃的再拿上兩碟來，我跟王先生喝兩盅。」三叔說着。

「真是，王先生，剛他爸直性，像今個，不多餘惹這個氣！」

三爺翻動着自己好看的眼皮，把一隻空杯子送到王福前面：

「我們這個家，你知道，那有我們這股的日子，大爺吧！外頭包個人，哪個月不得個三百五百的，二奶吧！管着家，管家哪錢可沒數，多寫上筆花帳，什麼都有了。就我們難，這會一切的來往交際又都堆到他爸身上了，挨罵受氣都他一個人受，家裏還不能說他好，前個不是叫人賺了半宿，連澡都沒洗好，要不叫我二爺跟俄國人有交待，能担這個心嗎？王先生，這會可不比從前了，稍有個風吹草動，就連命都搭上呀！」

王福連連地點點頭。

李媽端了整齊的四盤菜進來。

三叔把自己底杯子和王福底都倒滿了，王福慌忙地站起來，捧過來杯子，嘴裏連地告着罪。

「所以呀！」三爺繼續着：「就得王先生幫他忙，有他不知道的事情多指教他，論親戚輩份，您又是老大哥，也說得着……」三爺說完了。笑得底下的話斷了。

「三奶，真是，真是，這我怎麼受得起，只要三爺用得着我，我沒有不盡力的，侍候二爺，侍候三爺，不都一樣嗎？」

王福連地笑着，臉上作着極其熱心的顏色，頰地壓紫着目己底下巴。

「可不是。」三爺笑着，「都是孫家底人，誰也不能待錯了。」

「喝呀！」三叔端起來酒杯。

鈴帖記着長生，從祖母屋中掙回飯廳來。在房角，她聽見了笑語，那是王福底狡猾的笑聲，還有三爺底尖銳的。

她不知道為什麼特別憎惡王福，她不能忘記王福跪在爸爸身

前求爸爸饒恕他拐走了女人而把女人變了錢的事情時的卑鄙的情狀。她一見他就討厭，彷彿他身上有壞人的毒液。她平常是不屑和他說一句話的。雖然王福很尊敬她。

鈴帖回來自己底身子，她知道長生一定不會還在飯廳裏的，她放棄了走向飯廳的念頭，她也不想回到祖母底屋裏去看祖母底淚眼，她向自己底屋中走着。

王福要是和三叔打成一條線，這個家就完了。鈴不知為什麼這樣不幸地想着。

她拉開自己底房門。長生在她床上躺着。

「長生！」鈴叫着。

「我把三叔罵了。」長生坐起來，簡單地說。

「我說誰吃魚誰嚼上長行，憑什麼他誰都欺負，本來爸爸掙的嗎？」長生臉上一臉怒容。

「你……」鈴瞧着這異母的但跟她感情很好的弟弟不知說什麼好。

「給我五毛錢，大姐，我看電影去。真憋氣，你看着媽去，哭什麼呢？」

鈴沒出聲，慢地把手插入口袋裏。

四

跟着春天的行進，孫家表面上衝突漸漸少了。大伯不再大聲地吵罵，三叔也不立起眼睛來發皮氣了。只是，誰都不到飯廳去吃飯，長生們跟着自己底媽，蘭也跟着自己底父母。早晨上學去的時候，只有鈴一人在發着粥，有時候大小奶秀帶了小小的勸來。

菜換了，老王叫三叔攪了，新來的蔣師父是三爺遠房的表弟。

蔣師父專管三叔屋中的小吃，大家底飯一回做出來完事。涼了不管溫，早了沒有，碗也不洗。祖母只好又從鄰下叫了個十四歲的孩子來，經管着廚房底雜事。

外面的物價隨着日子往上漲，總母把日用的三百五十元交給祖母，認稱自己不再管家了。沒本事，又不認得多少字，管也管不好。交出來，一來自己省心，二來也省得大家生氣。

祖母按日子交給廚子八元買菜。廚房裏越來越少，舊存的油，鹽也都吃得一乾二淨。但菜一天比一天糟，最後連祖母早飯的菜裏也挑不出肉星了。

三爺却帶着蘭在房裏，從不露面，蘭早晨帶着夾着肉鬆的饅頭去上學。

誰說到飯不好，蔣師父就告訴

你菜黃，再說三篇就接上來，七三八四地說了一串話。結果大家都聽着。大伯整天躺在炕上的家裏，聽得坐在自己底屋裏，祥不到深夜不回來，秀有錢的娘家，娘家底自己底母親派人給女兒送了吃食來。

只有鈴自己吃清沒有一點油水的菜，祖母叫她去跟祖母吃，鈴又怕祖母底衰老的淚眼。每天胡里胡塗地聽了兩碗飯去上學，在學校裏混了一天再走回來。鈴年未就與結束高中的學程了，但校中的功課並不緊張，教科書大部分都買不到，擔任專科的先生也都跑回自己底故鄉去。上課就是自習，不然就是日本女先生教烹飪，教的是日本菜，先憑因爲好奇，覺得有興味，慢地因爲口味不合，覺得特別討厭。上課便敷衍，只要聽過去先生底眼睛不挨說就好。因此學校裏的生活顯得異常枯燥，書也無處買，有時候一個人從小書攤上得到了一本純文藝的刊物，同學便互相傳借，貪婪地吸收着書中的液汁。到對這本書的熱戀過去了，悶極了便看張恨水底金粉世家，看到靈若的紅杏出牆記。許多一向說着高調的朋友們都改了行，唱着得過且過，唱着及早行樂。鈴也看，那庸俗的故事常常惹得她發笑，但那些戀愛的場面煽惑了她底正在需要愛情的的心，她常常幻想着愛。用幻想的愛蓋上了一切心中的不愉。

家裏從喧囂，熱鬧到靜寂和陰影上。飯廳裏七零八落，野貓

在廚房的窗邊圍集着，等候着去攫取盤中的殘肴。廚房裏打雜的孩子看見了便拿了棍子打，結果貓沒打着反倒碰碎了玻璃。玻璃碎了也沒人管，就那樣任風把砂塵從破口的窗中帶進來洒在菜和飯上。

飯裏夾了砂子更沒人吃了，各屋的娘姨在自己太底簷下支起小爐子來作飯，院中到處拋滿了菜根，碎紙，往日的整潔像和現在隔了幾世紀一樣，關和長生，福子見了便互相咒罵，剛一進院，情形彷彿進了一個住着幾十家人家的大雜院一樣。

懶弱的祖母只嘆氣，整天用手帕擦着淚眼。沒有人有閒功夫來理老太太了，各房都自己打算着自己底將來。繼母雖然交出來日用，但還沒交出來一部分收在繼母手裏的財產的收入，繼母收進來便收在自己底箱子裏。大伯管着的地產也不再交出來。三叔據說是在地窖找到了了一本爸爸活着的時候遺失了的銀錢出納賬，用那本賬和王福勾通着討回許多家裏不知道的賬目來。家裏的人互相地做藉口，互相地提防着，誰也不肯走出自己底房門一步來。年青的聽差都被三叔遣散了，只有年老的忠心的更夫在院中遲緩地移動着脚步，用着不靈活的手掃描着凌亂的院子。他底沈重的姿態加重了院中的蕭條。有幾處門漆剝落了，今年到了油漆的時候並未整理，孩子在斑剝的柱子上寫着罵人的字句。外面空氣漸々安定下來，許多

諸傳也漸漸消滅了，各地方早已恢復了舊態的官廳的辦公業績也增高了，孫家的人們也從三叔預言的網子裏掙出來。三爺底「等着吧！早晚大家叫抓去」的話也不能使人聽了便臉白了。

一安定，因爲記着不定的情景，大家變得更加貪婪了，一個小錢都看得比往日一元錢還重。大家都有了一個信念，那就是多抓錢，有錢天塌了也好辦，互相猜忌的心情越來越濃重，彷彿誰和誰之間都存了一層解不開的怨恨一樣。

日子在猜忌裏，鈴被隔絕於這個家之外了。繼母生怕她知道了自己底秘密去告訴奶奶，面上上對鈴特別慈愛客氣，把鈴要的錢送到鈴自己底屋裏來，暗地裡表示了拒絕鈴到自己底屋裏去的意思。長生有時和福子來找鈴，繼母自己或者娘姨便在後邊尾隨着，一聽到長生說起來媽媽話，便隔窗把兩個孩子強叫了出去。

繡娘和秀嫂原來關係就遠，看見鈴和母親來往得頻繁了更都躲避着鈴，三爺是怕鈴探知了自己底什麼，秀嫂則是怕和鈴接近了惹出閒話來。

一家人要着把戲，胡塗的只有鈴和祖母，有時候祖母聽見了蘭和長生打架罵着些冷嘲的話的時候，問鈴是什麼意思，鈴只有搖着自己底美麗的頭，大聲地告訴着耳朶漸漸聾了的祖母說不知道。

三叔越來越忙了，整天攪了王福出去，王福穿着嶄新的湖綢夾袍，面上笑仗仗紅撲撲的。外邊又傳起了種種的傳說。在這些的傳說裡附帶了許多情人的傳言。說要金子銀子去黃金樓敲。還要有嬪妃，宮女……

繡娘從這一個小巷向那一個。很快地傳遍了全城，全城都爲這可驚的消息騷動了，大人們在街上看前顧後地耳語着，一看見外國人就立刻四散。家裏的媽媽用外國人嚇着夜哭的孩子。學校裏的女學生雖然不信這謠傳，但這謠傳給了好談話的同學一個好的取笑的資料，同學互相叫着名字，在名字下面添上了什麼嬪妃，宮女的一些渾號。

這談笑波及了整個的學校，學校彷彿因爲這些生動的笑聲活躍了，但笑聲過後更顯出孤寂，這無聊的消息雖然使得年青的女孩子笑了，但這無聊的消息也加重了女孩子們心上的鬱結的愁恨。

年老的更夫遲鈍一天把這消息帶到家裡來，鈴前一天雖然聽同學說過了，但她並沒有告訴祖母。祖母聽到了只有驚異地張大了眼睛，張大了模糊的眼睛打量着這年已及笄的孫女。她不怕這些話，她想她不能再活幾年了，吃苦也臨不到這瀕死的老婆子身上。但孫女底處境是危險的。好看的孫女，年青的孫女，祖母心中的古老的故事助長了祖母對老更夫底話的恐怖。她囑咐着鈴不要再到學校去。她叫鈴去叫三叔，叫三叔打聽這話是不是真的，若真有這事，她要帶鈴躲到鄉下去。

鈴安慰着祖母，用可以使祖母相信的語言證明着謠傳的無味。但老祖母到底不放心，她叫鈴扶起了她，去到三叔底房中去問個究竟。

鈴躊躇着，她不知是扶祖母去還是不去好，她腦裏旋轉着三叔和三爺緊蹙着地底尷尬的模樣。她婉言地勸阻着祖母。

老祖母急了，她不願意她心愛的孫女有一點損傷，她想保全了鈴，也就是對死去的兒子的一點可以告慰的地方。她換起拐杖，自己顛抖地推開門出去。

鈴無可奈何地隨在祖母後面，她知道這幾天老抓不消面的三叔是不會在家裏的，她真怕三爺底刀子似的嘴。

祖母緩慢地走着，院裏的雜亂使得在屋裏過了一冬的祖母吃了驚，這完全相異於以往的情況喚出來老太太底眼淚，她哭罵着自己底兒子，呼喚着已去了的管院子的聽差的名字，待聽鈴說已經被兒子打發走了的時候，便哭着喚起鈴底死去的爸爸來。

鈴不願意這傷感過分地侵害了祖母，她強扶祖母走回去，她們正靠近飯廳的門。從飯廳的裡房有一個小甬道可以走回祖母底屋中去，鈴願意祖母即刻走進屋裏，她知道別人看見了祖母底淚眼又得給自已加上罪過。

飯廳裏椅子亂扔着，白的桌布



上鋪滿了灰塵，只有靠門底一小塊地方稍大乾淨一點，那是老更夫為鈴掃出來的。

過分的傷感使得衰弱的祖母更顯弱了，淚縱橫地流過了多皺的臉，腿顫抖得再也不能一動了，她跌坐在鈴常坐的小椅子上，只覆了嘆氣的力量。

祖母底傷感掀起了鈴隱藏在心裏的一切難過，她靠近窗子，把臉靠在窗帷後面，用那發灰了的白色的窗帷印着眼淚。

祖母坐着，一會，她站起來了，沒叫鈴，也沒有拿拐杖。

鈴奇異地望着祖母，她覺得祖母底臉上有一點特別的樣子，她過去，祖母推開了她。

祖母自己蹣跚地在屋裏移動着，背貼牆壁，手裏摸能碰觸及的物件，眼睛發着光亮，奇異地眼裏沒有了淚。

鈴底心惴惴地，她不知怎樣作才好，她跟隨着祖母，她不知道祖母現在想的是什麼，她憑着自己底智慧想明白祖母底特異的行動，她想祖母是記起了昔日的事情。

祖母在屋裏旋轉着，從這一個角落移向那一個。一會倦了地坐下，微喘地喘出氣。

「回去嗎？奶。」
鈴過去扶了祖母，
祖母瞞着鈴底臉，半晌說：
「鈴去找抹布來。」

「您別管了，待會我來收拾。」
「不！」祖母執拗地，「我幫着您，你把窗簾和桌布拿下來，明兒叫人去洗。我就擦桌上的塵土，累不累的。」

祖母說了，鈴想再去強迫祖母不作也是不可能的。她飛快跑到廚房去，向打雜的小孩要着抹布。

孩子在團得泥球似的一堆中挑了一個給鈴，鈴扯開他，抹布上佈滿了霉點。

「沒有乾淨的啦！」鈴問。
孩子搖搖頭。
「這是幹什麼的？」
鈴指窗頭上一排三條洗得雪白的布塊。

「那呀！那，」孩子附着鈴底耳朵。
「那是將師父新裁的面袋給三奶用的。」
「那麼大家呢？」

「大家就是這些。」孩子指窗剛挑過的一堆泥球。
「不要緊，一洗就乾淨了。」
「我是要擦桌子。」鈴想擦桌子一定會有用的。

「擦桌子也是這個。我給你洗出兩條來。」
孩子拿了兩個泥球，扯開來，伸到水龍頭下面去。

還不瞧見怎樣三動兩動，孩子的抹布便洗完了，他捏了捏，就那樣濕淋淋的遞給鈴。
「行啦！」鈴皺了皺眉，「我自

己洗吧！你放在水槽子裏。」
鈴悄悄地走到甬路裏，向飯廳看着。

祖母依舊坐在那裏，手摸撫着桌子，眼睛望着窗外。
「你去飯廳門口等着，老太太要幹什麼你就幫忙，不用吵吵地說話，別碰着老太太。」

鈴小聲地對孩子說。
孩子會意地跑去。
鈴把一塊抹布在水槽裏洗了又洗，洗了又洗，擰乾了拿進屋裏去。

祖母正指揮着孩子挪動着桌椅，把桌子拉開了，把椅子推到桌下。在祖母底旁邊，祖母叫把牆角的那張高椅子添進。那是死去的爸爸日常用的。

鈴把抹布交給祖母，強忍着眼裏的淚，搬過一隻椅子來去拿下窗帷。

風無忌憚地從廚房中的破窗戶直灌到飯廳裏來，暮春的潮濕的空氣瀰漫了整個的屋子。太陽落下去，黑暗一點點地逼近。鈴抱了一束簾的窗帷跳下椅子來。

祖母拂拭着爸爸底坐椅，細心地連一個小圓孔都擦到了。祖母底身後懸着一隻褪了色的壁掛，壁掛上灰暗的人纏着祖母佝僂的身體。

黑暗中，那隻被擦着的椅子，發着淺人的光亮。
鈴向祖母身邊走着，她按着了祖母底瘦的手掌。

「奶，」鈴叫着，眼淚潰了堤的水一樣地傾流出來。

世界素描廿四號

谷 詞 (Vincent Van Gogh) 一八五三—一八九零

谷詞的素描可稱為「素描中的素描」的，就是說像他那樣簡樸而有力的筆觸是無人能比，在世界中誰能與這素描媲美。
我在小學的時期，便聽人談論過有一個國畫自日本的畫家，他便是谷詞，當時我見到他那幅形勢

後，給我很大的興趣，由是更愛好着他嚴肅的素描作品了。
谷詞是荷蘭中的詩人，他對自然界的強烈愛好經過著，他用寫實的手法一筆不苟的繪製，構圖的大半都是一般普通田園風景居多，從平凡現實中見到偉大，因此他的作品無不顯露的也易初學繪畫人們最好的參考品。
我一共選了兩幅，並不見得是他最好的作品，已可使我們略見一二了。關於他的身世生活，留在下期再談。



編輯室

歐洲大戰發生以來，已經過了二年。這期間，七個國家滅亡了，十三個國家歸屬了德國和意大利的支配下。德蘇戰爭，目下正在膠着狀態，然而德國的優勢是不可掩之事實。又，伊朗將被蹂躪於英蘇兩軍的鐵蹄下。如此僅之二年之間，世界地圖忽然變貌起來了。

英國侵入伊朗的目的，自然是在獲得該地方的石油和軍需資材，而且英國因佔領伊朗為軍事據點，以壓住印度及東洋殖民地。在這種意義上，我們應重視英蘇的行動。

日美關係也極其緊迫起來了。美國的資金凍結令或是羅·邱洋上會談或共同宣言，都可謂美國的不當地對日壓迫。對日包圍的A B C D同盟，將招致太平洋的危機。而太平洋的危機，將立即成為東亞民族的威脅。

本期王謹先生批評羅·邱共同宣言，而指摘了那裏的不合理。又，吾山先生說明了美國資金凍結令的真相。關於這些問題，我們要把探明確地真相，而且要求敵性國家的反省。

在這樣複雜離奇的世界情勢下，最重要的事，我們東亞民族自覺「東亞人的東亞」而確保東亞共榮圈。然而確保東亞共榮圈，是在迅速的解決東亞的不幸地事態。那是究竟可謂助長國民政府和滿洲國的健全地發展。

岸信介先生的一大陸經營論，具體的說明此間的事情而無餘蘊。岸先生係從前在滿洲國，歷任重職的練達之士，在其論策裡，富有許多的示唆。
在這種意義上，章學海先生的滿洲紀

行「白山黑水行」一文，也是不能忽略的讀物。中國人怎麼樣看滿洲國，怎麼樣想滿洲國，就是很有意義的題目吧。「新紅A字」和「蟹」兩大長篇小說，已經發表第二回，已進入了佳境，乞愛讀。傅彥長先生的「方外人的反感」，相信也是在思想混亂時下的良好隨筆。近來一般愛讀者的投稿很多，這是本刊同人深引為榮幸的。只因篇幅有限，不能全部登載，至為抱歉。而且有人要求寄還投稿物件，可是因事務很繁忙，有辦不了的很多。以後，除本刊特約稿件以外，一般投稿不論登載與否，概不退還，以免麻煩，尚希鑒察。(亥生)

華文「大阪每日」半月刊
每冊定價日本金十錢郵費一錢

大阪市北區箕輪上三丁目三六

發行所 大阪每日新聞社

東京市神田區有樂町二丁目一

發行所 東京日日新聞社

總發行所 滿洲各地販賣店

本刊價目(日本金，郵費在內)

每 月	日本、中 國、滿洲	二十二錢
	外 國	三十六錢
三 個 月	日本、中 國、滿洲	六十錢
	外 國	一 圓
半 年	日本、中 國、滿洲	一圓十五錢
	外 國	一圓九十五錢
全 年	日本、中 國、滿洲	二圓三十錢
	外 國	三圓九十錢

撲滅淋菌



急慢性淋疾
一切化膿症
丹敗血毒
中耳炎
扁桃腺炎
第四性病

各地有名大藥房均有出售
包裝：二〇片 一〇〇片

劑素元學化基雙的初最亞東

阿爾巴爾基爾

本劑「阿爾巴爾基爾」係純正化學療法雙基標準的製品乃據臨床的及實驗的種々研究、而完全解消初期或單一其製品、及其他製劑之所有缺點者也。故不僅超拔現今一切化學製劑、性能優秀、收效正確尤因對多數頑性病菌發揮殲滅的作用、乃於最廣大範圍、收見決定的效果。並且不但毫無副作用、即有強化血液及病部自體的抗菌力(免症)之作用、故一旦治癒後永斷複致。即以一定限量之內服、能將頭述病原菌、徹底的殺滅、故於內服數日以內、必現消炎、止疼、制膿、其效神速正確誠值驚嘆。

處售發造製

東 京 · 山之內藥業商會 · 大 阪
 奉天市和大區紅梅二街
 北京內區東四大街
 上海文市路三七號
 廣東市惠愛路一七五



雙美人香粉

雙

美人香蜜粉不但有十分的潤肌作用所以能抵抗日光曝曬同時還可以防止斑點粗皺若常用雙美人香粉准可保持肌膚柔潤不失自然的健康美也



總發行所 大坂 中山堂
 分行 上海 太陽公司
 分行 大連 天津 濟南
 分行 青島 奉天 漢口