

# 海上雜誌

袁本

圖說

第三卷 第二號

The Violet

上海東書局印行

藏館書畫

南京圖書館藏

攬鏡凝眸不  
自持新婦誰  
慰倦腰支空  
瘦鶴道兄屬為  
之光先生題畫  
武進趙尊嶽



幹主鵝瘦周

紫

羅

蘭

第三卷  
第二號

印書大上海  
行局東海

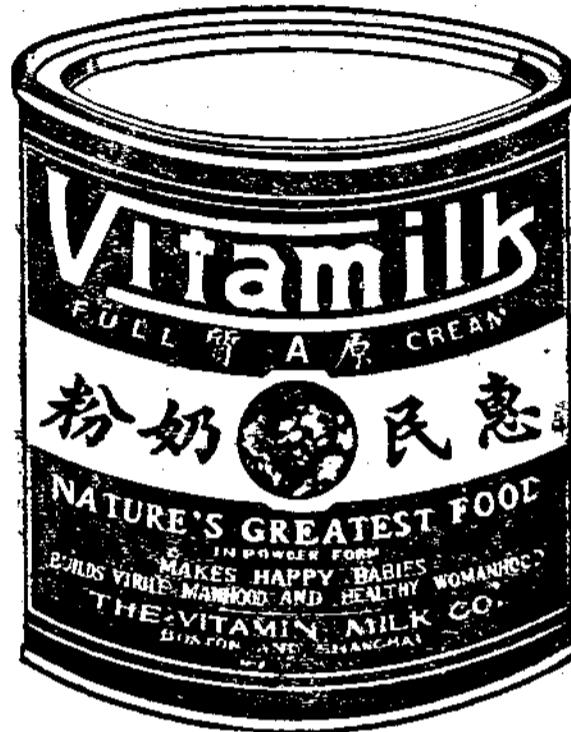


# 紋盤 牌香 烟

一致 贊許



(宜)爾全家



(惠)民(奶)粉

由理明說

A字惠民奶粉成分與最上等鮮  
乳相等宜八月以上之小孩及成  
人食用

B字惠民奶粉是減少脂肪的奶  
粉宜八月以内之嬰兒但成人胃  
弱者亦相宜

嬰兒胃力微弱脂肪若多不易容  
納故飼以B字少脂肪之惠民奶  
粉最為相宜  
小兒八月以上體力漸充所需脂  
肪漸多故宜用A字惠民奶粉而  
不應用普通乾牛奶因其滋養成  
份缺少故也購者宜慎之  
各埠商店藥房均有出售

華商惠民奶粉公司號五路川海  
上

本公司爲美的商店。故一切貨品。多極精美。計有二大項。足令人愛不忍釋者。

①香膏 有紫羅蘭玫瑰丁香茉莉等多種。擦之玉肌之上。柔潤芬芳。兼而有之。

②夜光像夜光花 此爲巴黎俊物。

巧妙可愛。夜間置黑暗中。自能發光。

③磁像 著巴黎名師所製

多裸體美人。肉色與真者無異。盡態極妍。栩栩如生。

## 鍾靈印字機

機件簡單。

攜帶便

利。底稿任用毛筆鋼筆等。作書或作畫。筆畫明晰。用墨極省。每一底版可印萬張以上。隨時隨地皆可印刷。且價格低廉。每架大小不一。附件配齊。售銀自十餘元起至三十餘元止。

司

# 白金青煙

翩若驚鴻  
宛若游龍  
舞餘休息  
吸白金龍



南洋烟公司出品

No. 885

# (一) 次目號二第卷三第蘭羅紫

## 圖 畫

### 曼殊上人紀念號

曼殊上人遺像之一

曼殊上人之墓

曼殊上人遺像之二

曼殊上人爲柳亞子夫人畫扇

曼殊上人遺畫之一

曼殊上人遺畫之二

曼殊上人遺札

## 文 字

### 曼殊上人示寂十週紀念

感舊詩.....姚鶴齡

曼殊憶語.....周瘦鵠

年華風柳.....顧悼秋

已嫁的戀人.....江紅蕉

蘭韻集.....趙眠雲

落霞.....范烟橋

美國兒童的電影熱.....張碧梧

島.....周瘦鵠





## (二) 次目號二第卷三第蘭羅紫

禊湖之行 ..... 鄭逸梅

荆棘江湖 ..... 姚民袁

通信難 ..... 廉國芳

第十八回 疑雲疊疊半夜客來虛驚飽受  
綱案重重一朝人去未已隱憂

金碧小志 ..... 唐梅溪

婦女之樂園

亞森羅蘋最新奇案

春之夜 ..... 王曼雲女士

英王的情書 ..... 周瘦鵠

可憐的朋友 ..... Ley

虎穴情波 ..... 漱六山房

勞工慘史的一幕 ..... 朱恨波

情海淚 ..... 胡鳳華

第二章 好夢姻緣春心融繡榻  
柔情似水梅影試新書

翠樓新詞 ..... 陳翠娜女士

## ◎ 色色時新之時新昌

開設上海英大

時新昌

時新昌爲南京路著名商店之一。凡士女之愛好修飾者。無不知之。亦無不樂爲時新昌之主顧。

時新昌搜羅中外各國綢緞呢絨花邊禮服西裝繡件以及一切化妝物品。無不應有盡有。以供一般士女之需求。其優點何在。即在時新二字。惟其色色時新也。故營業亦日見昌盛。

愛好修飾之士女。欲得滿意之貨品者。勿忘色色時新之時新昌。

馬路盆湯弄西



(電話中央三一六四號)

# 時新記和昌

號念紀人上殊曼

紫羅蘭畫集



△曼殊上人遺像之一 ▽



△曼殊上人之墓 ▽



曼殊上人紀念號



△曼殊上人爲柳亞子夫人畫扇▼



△曼殊上人遺像之一▽



# 號念紀人上殊曼

△曼殊上人遺畫之一▽



◇二之畫遺人上殊曼◇

江上故宅  
是故宅  
在心  
計此圖而  
第人遠  
里日同  
延宿  
是會再  
昇珠色  
令恭文書



# 號念紀人上殊曼

◎三之畫遺人上殊曼



△三之畫遺人上殊曼

## △曼殊上人遺札

整一信亞子少屏三公無恙否別後塔齡  
晨抵長崎始覺不適疲倦至於斯極  
晚上趁急行車後日二時可至再家  
柳眼花顏各無聊賴小住滿月即  
往何處無風雨海上故人毋忘  
念曼殊  
書於紅燒山內院黃魚之畔





▲今後之老九章 氣象一新 不同往日

改革營業辦法 特別優待主顧 請來嘗試

# 老九章

## 綢緞局



★ 改革之後大政 ★

精選貨料  
訂正尺度  
按月賬清  
削減售價

無論新舊主顧一經購買無不交口相譽真正便宜實事求是之減價於顧客方面有莫大之利益

萬口爭傳 奇價定廉

開設南京路拋球場

# 九力華絲店



推定抱薄利多產國製專最新生花婦艾色壽主裝綵緞義

市中路東南海上  
號二三五六央中

地址電話

新開華明商店 貨洋緞綢

本商店為順應社會潮流  
供給社會需要一洗綢緞  
洋貨業陳陳相因之積習  
作新的發展採辦花色綢  
緞運輸歐美洋貨品質精  
益求精花色盡善盡美花  
邊綉貨有美皆備採用薄  
利制度定價比衆便宜茲  
已貨定南京路石路西首  
改建三層樓大商場一俟  
工程告竣即行開幕謹此  
佈

# 雲裳公司的衣服

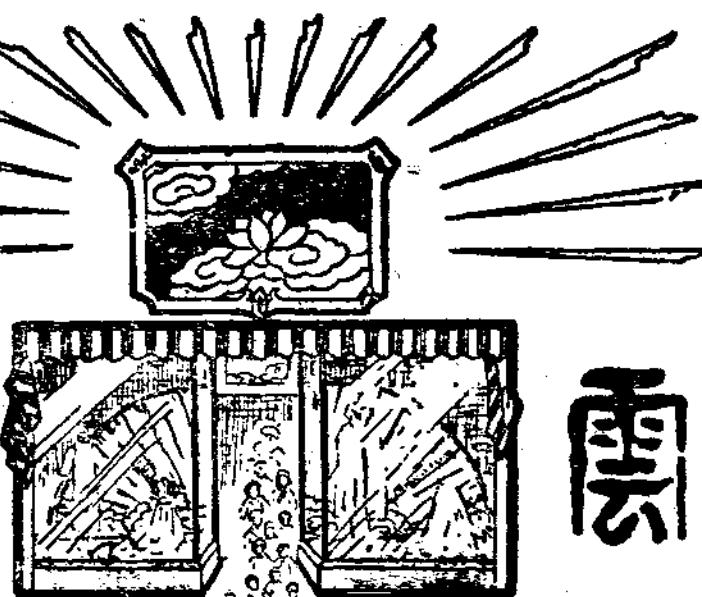
雲

裳

是最漂亮，最別緻，最公道

穿了十分美麗，十分動人

買了十分滿意，十分高興



靜安寺路一二二三  
斜橋電車站  
電話西五二一九

## 蜜月

### 第三

『蜜月蜜月。真是不錯。我在這蜜月第三朝上。就覺得寸寸光陰。其甜如蜜咧。』

一對年少貌美的男女。相偎相依的坐在華安八樓餐廳的一隅。在那裏喁喁軟語。瞧他們倆親密的神情。分明是一對美滿的新夫婦。以上的幾句話。是那男的說的。

那女的柔聲答道。『我們倆經了一番苦辛。結成良緣。自覺得這蜜月的滋味。分外的甜蜜了。』

『我們雙棲在這華安高樓之上。暮暮朝朝。真好似住在天國中去用晚餐。這兩處烹調之美。不可多得。恰合我們倆的口味。喫的住的。既這般舒服。也不辜負這美滿的蜜月了。』

那女的悄悄地說道。『你不要只顧全了喫和住兩箇問題。還有一箇更重要的問題在著。我們度過了蜜月之後。分頭出去辦事。還該給我們年老和身後打算。方可後顧無憂。』

『那容易得很。我們只得向華安合羣保壽公司。保了壽險。他們章程很完美。對於保戶十分優待。我們便可後顧無憂咧。』

這時女的十分滿意。儘偎在男的身上。無線電機中樂聲歌聲正朗朗地響著。送來一闋情愛之曲。分外的動聽。



## ◎ 第二箇西湖

錦綉般的西湖，誰不欣慕，崇尚！所以俗稱：『上有天堂，下有蘇杭』。

都錦生創作的絲織風景，西湖名勝，有美俱備，買來，點綴室內，包管滿目勝景，萬般綺麗，那不像第一箇西湖麼？

杭州都錦生絲織廠滬行  
總廠杭州艮山門車站

（上海北四川路十二號（電話北四九六三）

分發行所 杭州新市場花市路六十九號  
（電話西三三二）

## ◎ 春光好

大好的春光。已在我們的眼前了。不上幾時。眼見得桃花紅了。楊柳綠了。一切琪葩瑞草。都爛爛熳熳的開了。春姑娘裝扮得好美麗啊。

我們在這大好春光中。眼瞧着大地上事事物物。都很新鮮。很美麗。那我們對於裝飾方面。也應當力求新鮮。力求美麗。

你要求裝飾上的新鮮與美麗。非上南京路華新公司不可。因為一到春季。華新公司採辦了許多極新鮮極美麗的春季貨物。男女新裝。分配各部中。供你的選擇。並且定價克己。招待周到。定能使你十分滿意。

華新公司附設的華新理髮廳。是上海最精美的理髮所。裝飾雅潔。設備周全。技師手段很高明。并請醫家檢驗用具。注重衛生。這是別家所比不上的。

# 華新公司

玉姑小病記



諸不問乎吾妹安心調理毋增兄嫂罪戾也玉姑聞言  
亟慰藉之旋以藥治之寒熱退咳頓止兄妹姑嫂欣喜  
上海四馬路五洲大藥房主要出品嘉名一助肺呼吸  
各城鎮均有分售小兒百日咳中年傷風乾咳老年咳  
每盒只售洋二元今妹試之果然誠難能可貴也已今  
間頌揚之宣傳之俾同離疾苦而免無謂之犧牲也

玉姑生而聰慧乃父與母兄妹也  
其友于之篤有如此者及長  
使就外博目下十行兄益愛  
之嘗嘆曰古之才女如文姬  
道韞不能專美於前矣迨新  
家年未能免俗兄妹相率詣  
賀歲短衣革履倍覺嫵媚  
玉郎頰焦灼延醫服藥了無  
效驗玉姑嬌啼宛轉旦夕不  
寧然心動急馳赴鄰鎮購藥而  
回見玉姑倚坐房隅頻咳不止  
乃謂之曰吾奔馳數十里  
爲妹市得靈丹至矣玉姑曰  
勞苦阿兄矣妹心殊不忍玉  
郎曰先父若母棄世後撫養  
妹之職責乃兄負之安敢置  
哭失聲蓋感極而淚也玉郎  
曰專治肺癆咳嗽全國  
香膠萬狀因詳謠之玉郎答曰是  
後俱牢記之親友戚眷之妙  
而後塞劇咳俱有藥到病除之  
全

# 人 造 自 來 血

生補  
精血

一對於生理的  
人造自來血為生  
人身中蛋白質化合  
成一種複合物  
人造自來血為生  
活機能上不可一日  
或缺之原素  
一對於病理的  
人造自來血有亢  
奮造血臟器之特性  
故對於萎黃病為特  
效藥  
人造自來血可為  
急性貧血白血病等  
之常服藥  
人造自來血可為  
患十二指腸蟲病裂  
頭癩蟲病而貧血者  
之善後藥  
人造自來血可為  
患結核病而貧血者  
之滋補藥須按仿單  
調服  
定大瓶二元  
價小瓶一元二角  
上海五洲大  
藥房總發行

# △書中自有顏如玉 △書中自有黃金屋

這兩句詩句讚美「書」的妙處。可算得至矣盡矣。美人和華屋。那一箇不想兼而有之。然而力有所不及。也是無可奈何。唯一的慰情之法。就可向「書」中求去。因為「書」中自有顏如玉和黃金屋在著。使你精神上得到安慰。比了物質上的安慰勝似萬倍咧。但是古今來的書浩如烟海。不容易一一看到。單以人人所愛看的小說一類而論。也就如汗牛充棟。不可勝數。要出了錢去買。那裏買得盡許多。便是經濟方面。也耗費太多。好了好了。如今卻有一箇與人方便的摹書瀏覽社出現了。備了巨萬資本。搜羅古今小說筆記傳奇演義種種的雜書。以供愛書者之瀏覽。只須出一筆很小的社費。便可享很久的權利。機會難得。請大家快快入社去。社址在二馬路新聞報館隔壁弄內慶和里十號（電話中央四一八七）章程函索即寄。

名譽社長 周瘦鶴

介紹人 天虛我生 包天笑 嚴獨鶴  
陳冷血 袁抱存 周南陔

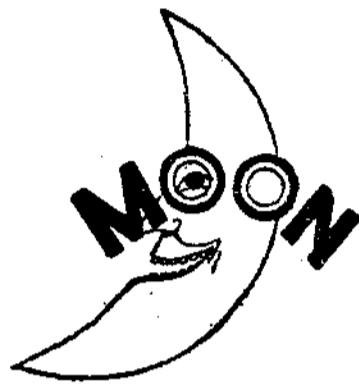


諺云：三分貌，七分粧，可知粧飾，關於人身美觀，佔很重要地位。今日呢！尤其覺得是不可少的一同事了！

本公司應仕女們的需要，產生已逾兩載，專售名貴裝飾珍品，日新月異，凡得着如花似玉的裝束，無不是買得本公司精美飾品的代價，本公司立在仕女們的研究範圍，地位確佔很重要！

現在本公司除賣花邊和各種時新飾品外，更擴充連後洋房三所，新設有美術家主持的新裝創製部，優美男女理髮廳，踏進門，剎那間，不獨使觀瞻可煥然一新，即對於各類裝飾，亦可滿意而歸，可敬的仕女們，在這箇春光明媚的當兒，不忘西湖濱遊春色，還望駕臨綺華觀新裝！

地址：京南址 虹廟路對面



北四川路老  
靶子路北首

月宮

營業時間自下午  
七時至晨三時

「上海」到

去消此永

夜音樂可稱獨  
一裝璜精美考究  
有美麗舞女伴君仙

舞地點在「月宮」樓下

營業時間晚九時至明晨七時

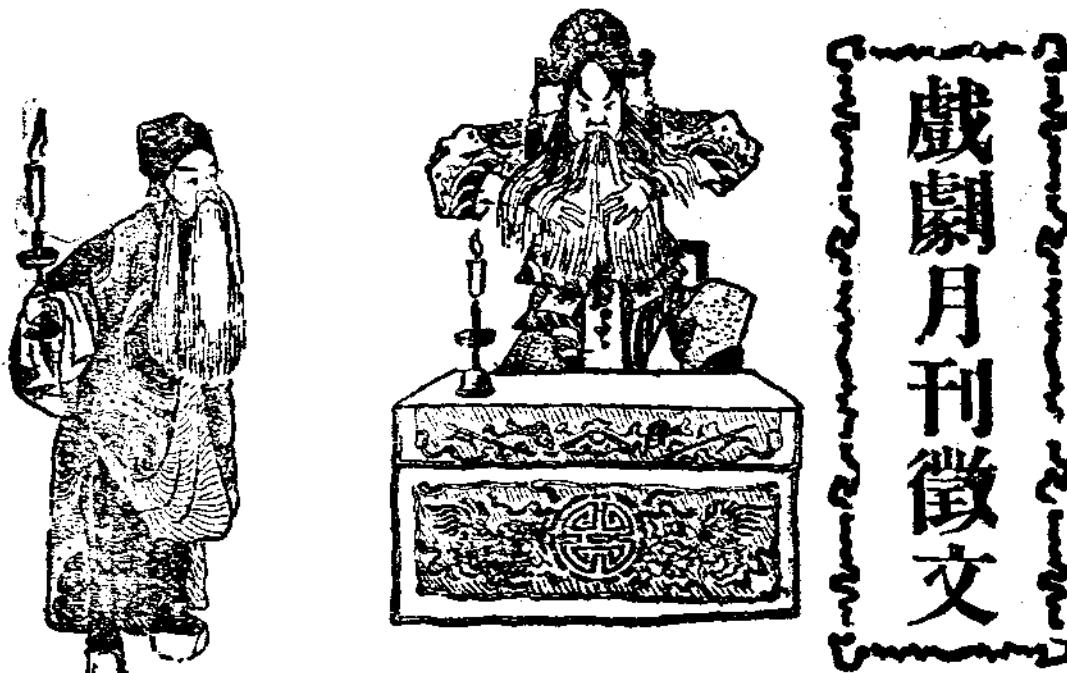
THE FLYING BAT.

概有宮光態等音月  
之飄來明艷的樂宮月  
飄跳媚冷的飲美麗絕倫姿  
欲大到月春

# 上海跳舞場



# 戲劇月刊徵文



人無論智愚。未有觀劇而不色喜者。天性然也。劇之種類至夥。然最普遍。最受社會歡迎者。厥惟亂彈。(即皮簧劇)故武家坡瓊林宴等劇。幾於人盡習之。第考其板眼。腔調。韻味。字音。又覺百無一是。所謂易習而難精也。故非有深刻之研究。不足當識者一顧。即觀他人演劇。亦必具相當之戲劇知識。始獲享充分之愉快。勢固然也。同人有鑒於此。用是有戲劇月刊之輯。以討論亂彈為主旨。旁及崑曲。秦腔。大鼓。小曲。影戲等項。所恨同人之知識有限。戲劇之精義無窮。敢祈海內名宿。顧曲先知。廣賜鴻文。匡我不逮。內容分「戲談」「伶評」「戲曲沿革」「歌場掌故」「伶界逸聞」「名優小史」「劇本」「樂譜」數門。有以此項文稿見惠者。任何體例。均所歡迎。每千字酬酬一羊至三羊。以答雅意。不願受酬者。請於稿末註明。

上海牯嶺路  
大東書局 戲劇月刊社  
編輯 劉豁公啓

高亭唱片 爲唱

片中之霸王

音調正確 聲響高朗

家庭備之

如與諸名伶聚首一堂

南京路心聲公司  
福州路洋洋公司均有寄售



同昌飛馬牌



另有分期付款  
樣章承索謹奉

## 解民生的四大要素

衣食住行。是人生的四大要素。但是我們在這青天白日的黨旗之下。這行字尤其是要節省。衛生。自由。平等。方纔切合這民主主義。要解決這箇問題。惟有去買一九廿八年的同昌飛馬牌腳踏車。非但切合民生主義。得着節省。自由。衛生。平等。的效果。而且質堅式精。價廉耐用。無論軍政工商學各界無不相宜。請同志們一致提倡。



京南口漢行分路京南海上行總

謹防假貨

註冊商標

## ◎ 你家裏有夫人麼？

你家裏有夫人麼？

你有了夫人，可要隨時使伊快樂麼？精神上的快樂即使有了，也少不了物質上的快樂。

「物質上的快樂是甚麼？」你一定要苦苦的想。

尊夫人，到上海鼎鼎大名

的老介福老九綸

大綸大盛四大綢

緞莊去，多剪些衣服



；使你十分滿意。因為這  
四大綢緞莊的衣料  
，花樣最新鮮；質地最堅  
實；價錢又最便宜。」

穿了四大綢緞莊

伊綽綽約約的容貌；纔不伊娉娉婷婷的身材。伊穿了既很快樂，你看了也自滿  
意。

英二馬路 河南路 口老介福  
英大馬路 捕球場口 大綸  
石路西首 老九綸  
英大馬路 畫錦里口 大 盛

# 凡 父 母 爲 者

均 有 關 係 請 細 讀 之



謝 修 荳 君 公 子

並希將此篇告白貼于醒目之處如是則貴府中之嬰孩或友人之兒女偶或驟然染恙遂有良法以拯救之茲將北京實業家謝修荃君所親歷者刊佈于下鄙人所生一子甫生數月身體正弱時常吐食吐乳發燒作冷不思飲食晝夜啼哭面黃肌瘦已成疳癆之症經王軍長舉薦試服嬰孩自己藥片詎料服後立見成效小兒日見強健現下茁壯肥美皆藥片之奇功也特修寸楮以鳴謝忱若閣下及隣居之小孩有疾病或不舒適等狀有見識者定必投以嬰孩自己藥片可也蓋已曾救治千萬小孩之患病軟弱者矣嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生醫局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票請認明韋廉士醫生藥局之出品方不致悞

# 曼殊示上人寂念周紀十



△感舊詩

## 感舊詩

姚鶴雛

曼殊大師示寂後十年瘦鵠將爲撰專刊以永紀  
念函來索文拉雜成此與海上文社絕緣亦幾十  
年筆翰荒落如此大師有知其念我邪

十七·四·十五·鶴雛在金陵

埋骨青山已十年蘇堤柳老不飛綿祇從遺墨尋  
身世斷雁零鴻總偶然

所著斷鴻零雁記刊太平洋報時楚僑安如樸安寄塵皆在社中

余識大師以是時始後論者多以此作爲大師自道身世然寓言  
十九固亦未可盡執迹象也

鬚絲禪榻別君時萬里投荒我有詩錄到南風欄  
檻句此情惟有鐵崖知

南京圖書館藏

民七余適新嘉坡。走別君於法租界寓所。時君已病甚。余南行雜詩有短後單衣渡海船。南風櫬檻拂晴烟。語方最錄付日刊。而君訃音至。與雷鐵崖飲荷蘭山星洲中。語及之。痛感無似。今鐵崖亦下世久矣。

浪迹陽狂託酒人。龍華黃葉倍情親。郵筒海外傳相憶。好我哀音祇損神。

民三四閒居雲間時。與劉三伉儷過從。痛飲黃葉樓中。一日得師海外書。詢見鵝難。未久不聞此君哀感頑豔之音矣。云云。

奇事奇人信有之。本來世法任游嬉。泥沙脫手亡金齒。也比貂裘換酒時。

昨見柏烈武先生譚君在東時。售金鑲牙齒。換得雪茄菸。一匣事。君襟懷閒曠。視阿堵如泥沙。逸事甚多。不僅此也。

故交雲合正新都。冠蓋京華事有無。祇有西山松萬樹。年年風雪不關渠。

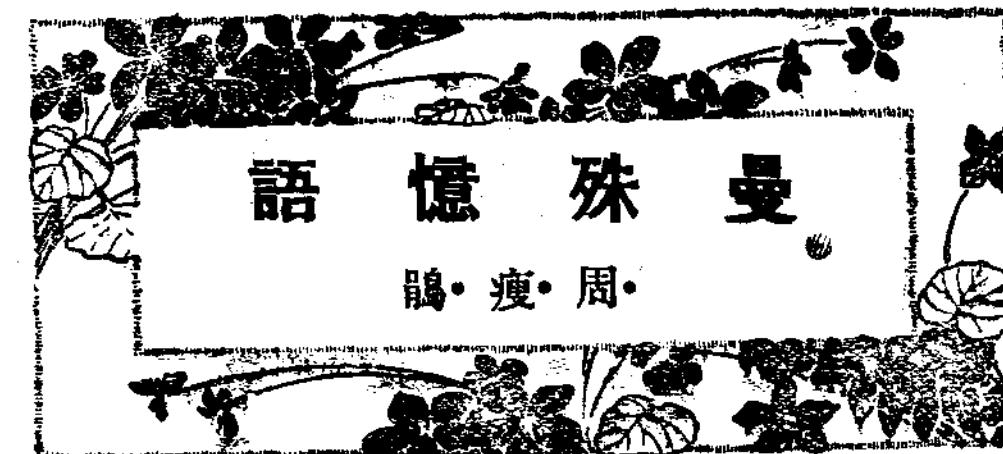
三年前陳佩忍先生言。將有西湖之行。爲大師葬事有所營。畫計今幽宮當已完成矣。首都故人雲聚。葉小鳳林一厂邵仲輝姜可生沈道非劉季平于騷心朱宗良干秋墨時相讀誦。均大師久要交

云。

# 曼殊憶語

周瘦鵠

憶語曼殊



香山。曼殊。上人。工詩。善畫。精梵文。兼通英法文字。少孤僻。遁入空門。翛然作出世想。嘗手譯英吉利詩人拜輪。彭斯輩詩。沈博絕麗。無愧元作偶。出其緒餘。爲小說家言。亦戛戛獨造。匪人所及。所造如碎簪焚劍。絳紗也。非夢諸記傳誦江國。其悽惋處。彷彿蜀道聽鶻啼聲也。予心儀其人。歷有年所。竊欲一見。以爲快。民國七年春。得老友劉半農書。謂曼殊方客海上。臥病某醫院。將往省之。顧已以下世聞矣。十載相思。天獨靳吾一面。此心耿耿。不能已焉。茲采其詩文雜著。彙爲一編。顏之曰燕子。龕殘稿纂輯。旣竟適當晦夕。月黑天高。陰風在闌。吾子龕殘稿纂輯。旣竟適當晦夕。月黑天高。陰風在闌。吾曼殊之魂。其來歟乎。此民十二八月。予纂訂燕子龕殘稿。時所草弁言也。予之愛曼殊。愛其輕倩之詩。俊逸之文。清高絕俗之畫。纏綿悱惻之說。部而其爲人。之多情。

多。感。亦。彌。有。可。愛。者。在。惜。未。獲。與。之。一。晤。面。一。握。手。爲。可。憾。耳。今。曼。殊。死。十。年。矣。五。月。二。日。爲。其。圓。寂。之。十。周。紀。念。日。月。前。有。玄。玄。君。者。爲。文。張。之。某。報。謂。予。夙。崇。拜。曼。殊。不。可。不。有。所。表。示。爰。以。五。月。出。版。之。紫。羅。蘭。中。爲。作。曼。殊。上。人。示。寂。十。周。紀。念。以。報。玄。玄。兼。示。亞。子。社。友。甚。盼。其。所。纂。曼。殊。全。集。早。告。厥。成。俾。曼。殊。之。絕。藝。長。才。得。以。永。垂。不。朽。焉。

## 曼

殊。上。人。亦。南。社。社。友。與。亞。子。楚。偷。善。其。詩。中。有。「南。樓。寺。懷。法。忍。葉。葉。」一。題。葉。葉。卽。楚。偷。也。楚。偷。文。字。中。其。道。及。曼。殊。者。殊。不。多。見。僅。見。其。在。民。呼。報。？主。附。刊。時。有。一。短。記。云。曼。殊。自。安。慶。來。行。去。蘇。州。艤。舟。鄧。尉。但。據。山。靈。來。告。曰。寒。梅。苞。葩。尙。未。華。發。恰。好。我。筆。事。未。闡。沒。閒。逕。去。爲。告。花。神。遲。開。半。月。時。當。有一。蠟。屐。踏。雪。人。

訪。梅。以。來。

## 性

恂。先。生。先。烈。楊。篤。生。先。生。之。兄。也。二十。年。前。嘗。與。曼。殊。共。事。湘。中。某。校。其。所。著。錦。笈。珠。囊。筆。記。中。有。記。曼。殊。一。則。亦。足。以。傳。曼。殊。焉。文。云。香。山。曼。殊。居。士。姓。蘇。名。玄。瑛。十。年。前。與。余。同。任。湘。中。實。業。學。堂。講。席。除。授。課。外。鎮。日。閉。戶。不。出。無。垢。無。靜。與。

人無町蹊娟文詞工繪事然亦不常落筆或畫竟輒焚之忽一日手筇杖著僧服云將游衡山則飄然去矣後在東瀛復面一次曼殊持箋相贈上繪牧童啣笛騎牛過小谿前臨峻坂有孤松矗立枝幹疏落今此箋已不見矣昨在柳君亞廬處見曼殊詩數章孤懷瀟灑如逢故人悵觸前事因亟錄之本事詩云春雨樓頭尺八簫何時歸看浙江潮芒鞋破鉢無人識踏過櫻花第幾橋不著跡相御風冷然恍惚前日辭湘校遊衡山時也爲調箏人繪像二首收拾禪心侍鏡臺沾泥殘翠有沈哀湘弦灑遍胭脂淚香火重生劫後灰淡掃蛾眉朝畫師同心華髻結青絲一杯顏色和雙淚寫就梨花付與誰一縷深情不可以字句間求菩薩低眉說法山間猿鶴那能悟徹寄調箏人一首禪心一任蛾眉妬佛說原來怨是親雨笠烟蓑歸去也與人無愛亦無嗔則已懺盡情禪空諸色相與一切衆生同登淨土矣亡弟篤生爲余言曼殊固深於憂患者

**凡** 讀曼殊上人關於調箏人之諸詩者當無不迴腸盪氣急欲知此調箏人之爲誰氏也予舊有記調箏人一文或有是處錄之如下

# 曼

殊上人夙耽禪悅嘗手譯梵文經卷多種然蓮性雖胎荷絲難殺蒲團貝葉間仍不能懾盡紅禪也久寓扶桑與彼邦名花百助眉史善過從綦密燕子龕中時著亭亭倩影焉往歲嘗以一郵片貽天笑前輩上鐫眉史調箏小影神光離合不可逼視璧月瓊花猶不足以方其明治也上有詩云無量春愁無量恨一時都向指間鳴我已袈裟全溼透那堪重聽割難箏又詞云樓上玉笙吹徹白露冷飛珮玦黛淺含鼙香殘棲夢子規啼月揚州往事荒涼有多少愁縈思結燕語空梁鷗盟寒渚畫闌飄雪後附跋云余嘗作靜女調箏圖爲題二十八字并錄雲林高士柳梢青一闋以博百助眉史一粲日來雪深風急念諸故人鸞飄鳳泊衲本工愁云何不感故重書之奉寄天笑足下上人詩稿中嘗屢及調箏人如爲調箏人繪像云收拾禪心侍鏡臺沾泥殘絮有沈哀（嘗作風絮美人圖寄晦公廣州晦公寄余詩有向人風絮有沈哀句）湘弦灑遍胭脂淚香火重生劫後灰淡掃蛾眉朝畫師同心華髻結青絲（漢元帝時有同心髻頂髮相纏束以絳羅今日本尚有此風）一杯顏色和雙淚寫就梨花付與誰又寄調箏人云生憎花發柳含煙東海飄零二十年懶盡情禪

空色相琵琶湖畔枕經眠禪心一任蛾眉妬佛說原來怨是親雨笠烟蓑歸去也與人無愛亦無嗔偷嘗天女脣中露幾度臨風拭淚痕日日思君令人老孤窗無那正黃昏又調箏人將行屬繪金粉江山圖題贈二絕云乍聽驪歌似有情危絃遠道客徘徊仍遠別未應辛苦爲調箏以上諸詩殆皆爲百助眉叟而作佛家所謂色即是空空即是色者非耶

### 老

友胡子寄塵亦曼殊上人舊友也上人之斷鴻零雁記一作卽由寄塵付刊太平洋日報而其遺聞佚事亦多知之往歲寄塵嘗有說海感舊錄之作其記曼殊上人云蘇曼殊並不是箇專門小說家不過他做幾部小說都很好大概他的小說都有他自己小影在裏面我決不敢說他完全是實事然隱隱約約總有一些是實事他的畫他的詩他的小說都別有一種風致有人說他的畫是融化中國畫和東洋畫而成的實則他的畫在中國和南宋馬遠很相似詩略近晚唐總之高逸有餘雄厚不足說他是東洋風氣也不爲過詩畫如是小說也如是就畫冊而論

吳門道中聞笛。擎舟金牛湖。韜光聞鶴等幅爲佳。因爲畫筆和情景恰恰相稱。若衡山一幅。但作一角。未免太薄弱了。我前年遊蘇州。作詩數首。中間一首云。數家臨水不成村。細雨輕煙淡有痕。絕似曼殊。當日畫羸驢。破衲入吳門。便是說吳門道中聞笛的一幅。畫然不是吳門山水明媚也。和他的畫不相稱了。曼殊的生平見於章太炎所作的曼殊傳及柳亞子所作的曼殊傳。但我再聽說有一件逸事。是二傳中所不載的。當曼殊病故之前。有一皮包寄存在上海虹口某旅館中。曼殊旣死。於某醫院無人能知道該旅館的名字。所以這皮包便不可復得。據云這皮包中所藏的多半是紀念品。其中有一條手巾。是他情人送給他的。上面還有他情人的淚痕。我認識曼殊在民國元年的冬天。那時剛是太平洋報停刊的時候。後來民國二年。泰東書局的翻印本改名悲慘世界詩歌。有拜輪詩選。潮音文學。因緣。英漢三昧集。在中華民報館裏見過幾回。以後便沒有相見了。曼殊的遺著小說有焚劍記。絳紗記。斷鴻零雁記。慘世界。共四種。慘世界係署曼殊。原著實則其中多鼓吹排滿革。命的話半是曼殊杜撰的。囂俄決沒有這樣的話。此書出版頂早。係在前清時。現在泰東書局的翻印本改名悲慘世界詩歌。有拜輪詩選。潮音文學。因緣。英漢三昧集。

燕子龕詩稿共五種遺畫有曼殊上人墨妙一冊。

## 友

人南陔曩有綺蘭精舍筆記一卷亦嘗記曼殊軼事頗有爲吾人所未及知者。是不可以不錄其文云蘇玄瑛號曼殊工繪事能文章以兒女情愛事棄家入空門。然好啖不能茹素尤好食蘇州酥糖一日盡數十包曾載所作絳紗記或焚劍記小說中兩記爲藝林所稱允推名著其事蹟大半皆夫子自道然頗隱約其辭又好食糖炒栗子卒以腸胃病逝世病革時在寶昌路某醫院予往視兩次曼殊握手手食糖炒栗子卒以腸胃病逝世病革時在寶昌路某醫院予往視兩次曼殊握手手謂身畔無一時計日夜昏昏不知命盡何時予解所佩錶贈之今憶其言可哀也又謂醫生意不善看護囑予交涉予出詢院長院長出糖栗三四包示予反責曼殊之不遵所戒私食禁忌之物此由彼枕畔搜得者猶望其疾之速效耶後曼殊移廣慈醫院適居覺生先生亦住此養疴與之鄰室予往視之聞覺生云其疾已不可治而畏死特甚予戲謂覺生設神話以慰之覺生乃走告夜來夢一神人如佛狀雲中宣言曼殊疾當速瘳予復爲子求福良久乃寤子疾必愈矣曼殊聞而大樂於衾中合掌謝佛及覺生其狀尤可憫曼殊初不能飲然流連歌酒亦所好也且隨着深情病中

猶殷殷詢花間消息卽責予讌客予謂子病如此不能赴宴曷若不聞不問之爲愈。曼殊謂不然予於枕席呻吟中使得予推憶諸友之豪情亦一樂也且予之不忘諸友亦猶諸友之不忘予故一箋之來使予知予之眞不予以棄也其欣感蓋十百倍於身受者矣今憶其言其狀尤足悲矣憶民五時曼殊在青島與之游勞山汽車半山而止復乘山轎曼殊卽不勝其憊怨言思歸一步三嘆游興爲之銳減當時強之行並迫其不許多語而曼殊困苦之色現諸眉宇蓋其體力精神內虧已甚矣宿勞山下宮夜半曼殊忽喧呼有鬼物擊其足驚懼竟夜予沉酣獨不知同行者爲劉白先生伴之竟不能眠亦奇事也曼殊在青島時日與覺生之夫人日人萱野長知之夫人及予以賭麻雀爲戲席地而坐予極苦之而彼等悉樂此不疲日日迫予爲此予成語咸謂麻雀戲爲宣佈死刑也顧曼殊雖好此而技甚拙劣每賭必輸惟百事均多懶爲而聞賭卽踴躍矣曼殊之爲人外雖和易而內有僻性故落落寡合從事革命多年爲諸偉人上客嘗與予深談甚久心中鬱鬱不得志有生何爲而死何遲之恨。

死後周年予與覺生梓琴諸公祭之廣肇山莊歸以兩律輓之時某年四月初也詩云一棺了此身微風動積塵寂滅長眠客淒涼後死人友朋猶有淚天地已無春漿酒甯嫌薄應知我輩貧其二歎浦花都老勞山夢亦奇那堪辭世日已是隔年期骨朽名空立心傷死恨遲斯言猶在耳多事輓君詩世之識曼殊者夥予拉雜書其軼事於此張靜江爲刻其遺詩且聞覺生欲葬曼殊於西湖云

**曼殊**上人之墓在西子湖裏湖之側風物頗幽蒨墓以石築作六角形墓前數武外有石塔一上鐫『曼殊大師之塔』六字其他三面書有『嗚呼此吾亡友曼殊大師之塔大師廣東香山蘇氏子名玄瑛字子穀早棄冠服不忘宗國行脚萬里劬志一生博通藝文旁及語學其人生平此可知矣大師母爲日本人故嘗居日本歸國以還時時往省蓋雖捨家篤于倫紀其於朋遊彌勤信納有所不屑馳書力諍久而益敬衆所稱焉往與論交幾二十年最後之別歲爲丁巳大師遂于是歲五月遽告怛化年僅四十有四（尙未補刻）甲子五月友人爲築塔孤山之陰諸宗元乃爲撰銘林之夏書之銘曰終隱浮屠夙懲出湖藏骨于此可無慙于林逋

### 詠 雜 樓 紅

士·女·紅·娟·萬·

閑從花下對棋枰。姊妹頻來忘送迎。  
踏盡蒼苔穿盡竹畫橋。西畔嘈流鶯。  
愛收竹露與茶烟。半學風人半學仙。且喜睡。  
魔頻近我夢中得句。自天然。  
日暮閑情上小樓。樓窗啟處畫圖收。江天看。  
到無窮處萬里名山水。面浮。  
小住名園絕點埃。畫船繫處近樓臺。年來何。  
事憐花壓半是惜春半愛才。  
萬卷牙籤列小齋。酒鐘茶竈費安排。敲詩未。  
就頻叉手且把落花細細埋。

24



## 年華風柳

秋·悼·顧·

△年華風柳

春光明媚又映眼簾誦蘇曼殊年華風柳共飄蕭句不禁動繆人  
之感因摘曼殊詩中字草成此篇名曰年華風柳

曼殊才華絕世可算是南朝第一箇方外人而年僅三十有五悲涼示寂世之崇拜曼殊者莫不歎惋

曼殊本事之作標題曰和雪變本事十章刊登南社第一集（高時載未濟唐詩集蔡詩載有奇豈詩集）據此可以證明了

柳亞子先生及其公子無忌編輯的蘇曼殊年譜及其他一書我已買到一冊細細籀閱正符定公所謂累我千回帶淚吟已

曼殊畫我看見兩幅一爲葉楚張曾付石印行極荒寒之致一長堤多垂柳中天一月可稱逸品又一幅係亞子夫人鄭佩宜所藏圖

未曾提及可是柳先生忘卻麼我記得高天梅蔡哲夫二君俱有和

曼殊有一別字曰雪蝶年譜中扇一條堤一石橋六七株疏柳帶着風的樣兒一扁舟兩燕子神情

25

△年華風柳

疏朗也是高品，非帶着烟火氣者。  
所可近其他畫幅，不知有多少添。  
畫柳條否？即此兩頁，略可證明曼。  
殊善畫柳，吻合他的詩句。然而他  
終不免把年華共柳葉飄蕪而歸。  
於寂滅了。

我年已逾曼殊而學佛十餘年。  
了無定力，誦他的作品和想他的。  
爲人那得不使我崇拜呢。  
曼殊的書法也很詔秀，如好女。  
兒又像他自己畫的疏柳，帶着風。  
樣兒，神情澹宕，使人可愛。看年  
魚上登載，他寫於紅燒牛肉鷄片。  
之畔的一封給楚僧亞子，少。

雪亮的電燈下枯坐，黃昏時候。  
展開年譜，對他獅子國造象頂禮。  
一下恭題一絕。

玉像造從獅子國性靈邇向。  
法華天應是沙恭達羅化瑰。  
琦微妙才傳。

復次記起沈尹默劉半農二君。  
吊他的詩寫他情性，可算逼肖詩。  
亦甚好特錄於下。

劉三來言子穀死矣

沈尹默

春山惹露千花媚，殘塔喧風  
衆草芳鄰與小青君復處百  
靈光怪水天長。

沙恭達羅爲印度先聖毘舍密。  
多羅女即曼殊所崇拜而稱爲莊。  
豔絕倫者也。我意曼殊必爲聖女。  
化身無疑不然。那裏有亞子先生。  
所謂御扇一顧傾城無色的作品。  
更那得如亞子先生所謂姹女盈。  
前弗一破其禪定也呢。

幕本又題一絕。  
暮復次我展到年譜中曼殊上人。

劉三來言子穀死矣

春山惹露千花媚，殘塔喧風  
衆草芳鄰與小青君復處百  
靈光怪水天長。

沙恭達羅爲印度先聖毘舍密。  
多羅女即曼殊所崇拜而稱爲莊。  
豔絕倫者也。我意曼殊必爲聖女。  
化身無疑不然。那裏有亞子先生。  
所謂御扇一顧傾城無色的作品。  
更那得如亞子先生所謂姹女盈。  
前弗一破其禪定也呢。

劉三來言子穀死矣

沈尹默

君言子穀死我聞情惻惻滿  
座談笑人一時皆太息平生。  
殊可憐癡黠人莫識既不遊。  
方外亦不拘繩墨任性以遊。  
行關心惟食色大嚼酒案旁。  
呆坐歌筵側尋常覺無用當。  
此見風力十年春申樓一飽。

猶能憶於今。八寶飯和尙吃。

不得。

悼曼殊

劉半農

有人說他真率說他做作，  
我說都像，

有人罵他，我說和尙不禁

同在上海一位朋友家裏，  
那時候，室中點着盞暗暗的石油燈。

(一)這一箇人死了。

我與他只見過一次面，通

過三次信。

不必說什麼神交十年，嗟

惜彌日，

(三)只此一箇和尚，

是慢慢的吸雪茄。

更有人說他是奇人，卻造了庸死，我說庸死未嘗不好。

我與他談論西洋的詩，談了多時，他並不開口，只是慢慢的吸雪茄。

只覺他死信一到，我神經上大受打擊，

(四)

到末了，忽然高聲說——半農這箇時候，你還講什麼詩，求什麼學問。

無事靜坐時，一想到他，便不知不覺說可憐。

(五)

半農這箇時候，你還講什麼詩，求什麼學問。

(二)有人說他癡，我說有些像，

(六)

央千片瓦，

有人說他絕頂聰明，我說也有些像，

(七)

這是杭州某人的詩句。

△年華風柳

來說這兩句詩做得甚奇。

又約我去遊西湖說——

霧茆尙可吸兩月，

湖上可以釣魚一時不到

上海了。

(六)西湖是至今沒有遊成  
寫到此有些倦了低着頭碰到  
案上臘臘睡去彷彿飛到荷花深  
處孤山脚下見一般荷花正合梵  
音中所說優鉢羅波曇芬陀利等  
種類大如車輪光華萬丈有的花  
瓣已卸飄飄蕩蕩浮着水面而挺  
出許多斗大的蓮蓬那時月色  
地不知不覺地空靈窈窕和湖山心乳挺

擬請友人繪曼殊上人墓境  
一幅廣徵題詠俾一切有情

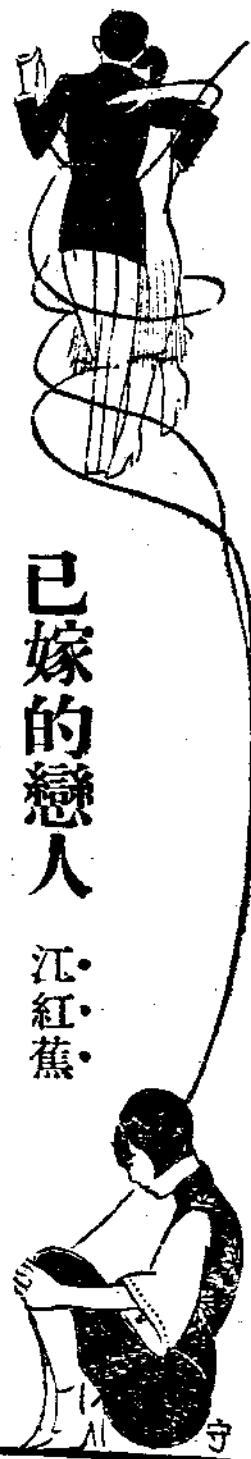
十七，二，二十六夜深

於上海寓樓  
湖水供奉曼殊的墓下深深地膜  
拜下去猛的背後有人叫道你可  
解得年華風柳四字纔許到此急  
迴身瞻望卻不見有人只見一朶  
彩雲從花叢中漸漸地升至空中  
而我的身體也覺離開孤山置在  
萬條風柳的另一境界了躊躇不  
盡夢亦旋醒殆我印象曼殊的深  
刻方有此結晶能那時已夜深恐  
忘此一段因緣不得不添寫一些

同圓種智  
四▽

二，二十七晨又記





## 已嫁的戀人 江紅蕉

他們在無可如何的環境中，另行娶妻了，另行嫁人了。但是他們純潔的愛情，還是存在。伊常常希望年齡快老，可以使人瞭解他們的戀愛，是甚麼一會事；他們的往還，可以公開，不致再被人禁止，詬笑，懷疑；把十幾年來避忌社會無理性的指責，不必像做賊一般的偷偷掩掩，可以自由談話，偕行遊息。

伊嫁了以後，深感到家庭的痛苦，不單是經濟的壓迫，舉動的牽掣，身體的束縛，都不是過着人的生活。伊也想盡力去戀愛丈夫，但是總容易使伊失望，這並不是因為已有了戀人，深深佔據了伊心版的關係。伊的苦痛，大概是一般做人妻子都有的現象，伊想去訴諸社會，社會是不但不能援助伊，同情於伊，或者還會發生絕對攻擊伊的反動出來。伊因此感到戀人對於伊，是絕對可以和伊發生同情，所以寫了好幾封信給伊的戀人；並且還希望常常會面，把一肚子牢騷，抓些給戀人辨辯滋味。

我的老友：

我南歸了以後，整天的都忙着家事，竟得不到一箇機會，寫一封信給你，真是十分抱歉，十分懷念於你久

△已嫁的戀人……  
▽

△已嫁的戀人…………………——△

久的想到你家裏來走一遭，卻始終不能離開這牢獄式的家庭一步。偶然僥倖，得到了一箇出門機會，他又限時限刻的要我立即回家，我真不明白一箇女子嫁了人以後，這樣的不自由，比貓狗都不如！我那天趁的夜車，車中一夜不會得到安眠，至令人還是昏昏沈沈，牙肉又腫漲了起來，並且出膿，總不肯痊愈。一身多是病痛，更比什麼多怨恨，一些也覺不到樂趣。

經濟的壓迫，當然也是一件極重大的事。他的父親，很頑固，不問兒子的收入，究竟有多少，常常去逼着兒子要錢；兒子被逼不過，便來逼我，我那裏來什麼擗什子呢？只有去秘密向母親設法告借；母親也沒有多少私蓄，大概陸續被我借得空空如也了，但是總不肯使我開了口而失望着走，總設法湊集二三十元給我帶回去。天下母親愛伊已出嫁的女兒，大概總是十分很懲的，往往情願自己省吃儉用，在兒子給伊的甘旨上節用下來，私下去窩給女兒，表面上固然是愛女兒，但是女婿也常常受到愛屋及烏的恩惠。

我在母親那裏，借到二三十元回去，自問良心，是對得起他了；自信可以使他滿意了——固不必談怎樣憑藉了經濟的力量反而去壓迫他，不過至少可以使他因此而對我發生一些感動吧？但是他總還嫌少，十分的不愉快。他待父親，嫂子，都很優厚，獨獨對於我是這樣的冷酷。我並不希望他對我怎樣的優厚，和人家的夫婦一樣；我只希望把待嫂子的來待我，我已十分滿意，但是他對我只有經濟關係居多數，夫妻關係是很少。他的父親，他的嫂子，多有私蓄，但是他不敢去開一句口，暫借若干。其他可想而知——

現在各學校多已上課，兩箇姪子的學費，差不多要三十元，又須張羅了一箇姪子是孤兒，由他栽培，那是

很合理的。但是其他的叔伯境況也不十分拮据，照理也應攢分一些——還有一箇姪子，父母雙全，每月也有八九十元進款，何苦也攔在自己身上，多加一份負擔？說他的好處，當然是仁厚；說他的短處，便是傻氣。他自己對於經濟，真不會計算！

我的小孩子，衣服破了，要添一件布衣，都沒有錢，向他談起了，他總不理睬一句。小孩子一年年長大，是十分快的，前年的衣服，怎麼穿得上去？可憐小孩子現在所穿的，還是外祖母「催生」時候做的，再不做，真要裸體了。所以我一切事不能說，不敢想想起了真心酸。

我借你的書，屢次想還你，但是沒有機會。現在我告訴你，你能不能寫一封信給我？這封信，明天想必可以達到你處，你在明天傍晚，就寫一封回信寄給我，我在禮拜五早晨十時左右，或者可以收到。

你事情太忙，今年擔任幾處的教課，不知你什麼時候在家？讓我知道了，可以得到機會，便來望你。紫羅蘭缺了八期和十期，請你給我補兩冊來，再給我定一份錢，只好一併請你給我再墊付了吧，你總可以原諒我窮到如此地步，但是書總要看的，倘連書都沒有看，豈不悶死！

禮拜五我很盼望你的信，我真切的在這裏祈求！

尊夫人盛意可感，請你給我謝謝。伊小孩子西裝紙樣，一併奉上，也請轉交尊夫人，現在不能多寫了，再會吧！

祝你們伉儷納茀！

你的老友上

△已嫁的戀人

三▽

我的朋友：

今天我很快活，因為不會失望，收到了你這樣誠摯的信。不過危險沒有遇到，驚惶卻受到了一次。信來的時候，在餐後一時，我母親恰也來了。我們正在後院，僕人送信給我，伊問：是誰的信？我答：是蘿絲姊的信，我便拿張小照給伊瞧，總算支吾了過去。伊也不再問了，可是吃驚不小，我的心震顫得什麼似的啊！

你勸我的說話，我很感激你。我老實說吧，我現在這樣的環境，要是沒有你，我早已灰心，早已厭世了。我的孩子，本是抱來的螟蛉，雖然長得可愛，究竟沒有血統關係，無論如何，總不是自己的孩子。我和你的觀念，恰恰相反，你以多子為苦事，我正以膝下寂寥為恨，我要是自己的孩子不夭殞，便不致這樣的憂鬱困苦了。但是，我對於生育，又絕對的不願意，又絕對的避免，我想生而不育，何必辛苦一場，所以停止工作，在萬不得已的時候，只有乞靈於「袋」，比較的還靠得住，不致於受孕了別人家的節制生育，為的是多子之累，我的宗旨，卻怕的是生了出來就要死去，所以情願自己寂寥些。已死的孩子，在本月初四是週歲了，要是還活着，那一週歲的孩子，是多麼的活潑肥大，如今想起，徒然多一回傷感。我瞧着別人家的孩子，很感觸，我愈覺得自己的命運惡劣。

你的「秀兒」很好玩了，可以送一張照片給我麼？你說把伊給我做乾女兒，很感激你的厚情，但是像我這樣的窮乾媽，小孩子不要怨麼，在伊長大了以後，伊是要有智識的呀？

你真的也要節制生育麼？照你現在，已有三男四女，確是很多的了。你今年還只三十多歲，生到五十多歲，真是子孫滿堂了。不過將來子女的教育費，就要使你擔負不了，也是一件苦事。你如果要節制生育，也不妨去買這種「袋」來應用，這種「袋」匣子蓋上有Neerip這簡字，並有兩隻手拉袋的圖樣，似乎很堅固，不會破裂的意思。CF藥房賣四元一打，比較的可靠一些，別處的，或是劣貨，難保無効。

可笑啊，我的婆太太，因我不孕，常常叫我吃藥，希望替伊生孫子，誰知我要生孩子，早已生了，何必等到今日——我不情願白辛苦，所以想這法子來避妊。

照理，我們兩人之間，很神聖純潔的愛，不應該談這類乎穢褻的床第之言。不過我們自問對得住自己，心地和魂靈都沒有汙濁；況且大家的年齡也不是十七八歲，我也不是不曾經過人事的懷春之女，談談又有何妨？

你遇見家嚴，究竟在那裏，我怎能猜得到？書畫會廳、章家、妓院子裏齊老伯宴客席上，大概總不外這三處吧？你何以秘而不宣，你能告訴我麼？家嚴對於你是很契重的，我常聽見他和母親談起你，說你年少才長，我總暗暗的欣喜。

婦女慰勞北伐將士遊藝會，你去不去？我這裏票子很多，我們既沒人去，我也懶得出門，我可以送幾張給你。今天法國民主紀念，想必你也要去的，怎樣情形，盼你告訴我！我常想起前十年的今日，我們在棕櫚樹下傾談的甜蜜，想不到今日的情形是如此。

△已嫁的戀人.....

△已嫁的戀人.....六▽

你要我到你家裏來，我怎麼不躍躍欲試呢？我們分別了以後，有二年多了，我十分懷念你，常想和你晤談一次，但是我又怕事——他固然是絕對不能知道的；就是社會上，又那一箇可以原諒我們的心跡呢？他雖然上杭州去了，但是他料我一定在他旅行的時候，常要出門的，我偏要掙一口氣，他不在家，無論如何不出大門一步，死守着這老營，我自信沒有一些勇氣，灰心到極點了，便在這樣的煩悶生活中，蹉跎着一世吧。或者等天涼些，小孩子可以帶出門的時候，帶着伊一同來吧。

承你夫人送給小孩子衣料，已由楊家妹妹帶到，請你謝謝伊的厚意！但是我送些什麼給你們呢？他這幾天，暫不能回來，明天我仍盼你復一信啊！我的朋友，你自己保重吧，祝你們雙福！友上

老朋友：

天真可惡！整天的雨，下不停。我這樣的苦命人，尤其困悶，出去又不成，牙齒又痛得要命，家庭裏偏又發生種種不如意的事，我真欲訴無門，我很想出去做做事，自信還不致掙不到自己的生活費，但是急切中又不易得到機會，真是無可如何。

近來他的脾氣，越來越壞，酒癮也越來越深，說既說不聽，勸也勸不醒，我是難受極了。前晚因為一件小事，竟想不到發生了大衝突。你常常勸我萬事忍耐，但是我再要忍耐下去，肚子要漲破了。我並不怨他的窮，我實恨他的不當我妻子看待，什麼事多交給他嫂子管理，什麼事都要嫂子核准，我怎忍得住這口氣？嫂子

不在上海，我也治過家，家用比現在要省到十分之六，我真不懂怎樣處理才算合法。我並不是嫉妒或眼紅這幾箇大錢，不過我想他很辛苦掙這幾箇錢，遠東移西挪的鬧虧空，何苦還浪費，使他增加負擔，我偶而和他說起了，他罵我量氣小，我也灰心，不再多說，不過我自己的小孩子，事事也要嫂子來干涉，我卻不服氣。家事不管，說我吃閒飯，管着又說我多嘴，做人真難啊！婦女嫁人，好似唯一之目的，是生兒子，做姨太太的，生了兒子，往往母以子貴，我們做大家庭的媳婦，也缺少不得兒子——他四箇哥哥，多已生有兒子，兩老十分擡舉這四媳婦，我自己多病，生兒子這思想，早已死了，管你們瞧得起瞧不起，我不希望有子為榮了。二嫂子三嫂子總算都生了兒子，但是教育費卻是我丈夫所擔任的，我以為這樣的生兒子，與沒生兒子有什麼兩樣呢？生兒子的當初，說句乾脆的話，還不是性慾衝動，其實「教育」才是最大的恩惠，你說是不？悶極了，把氣話寫給你瞧瞧，因為無處可說。

祝你安好

你的不幸之友上

我的愛友：

我負氣出走，臨行所寄一函，想已收到。這幾天把一切放壞，什麼都不放在心上，只是遊玩，心裏稍覺舒服一些。

昨天正午，遊莫愁湖，覺得這處很像西湖孤山的放鶴亭，不過荷池很大，香味馥郁，沁人心脾，可惜你不能

△已嫁的戀人……

七▽

△已嫁的戀人………八▽

來；否則，同遊豈不很樂？

後來又到秀山公園，地約五十餘畝，很空曠，可惜無人管理，草長得比人還高，真可惜！下午四點鐘，到秦淮坐船，這些船可和上海鴿籠式的一樓一底房子相比，而上海人所住的，卻及不到遊船十分之一，並且船價也不十分昂貴。——到晚只有二元半——河中售唱者，大鼓極多，每元可聽兩齣。

母親伴我玩着，要想我忘懷一切，但是伊已上了年紀，也很辛苦，我想星期四，一準回瀘了。那時或有機會，可以一晤，省促寫此，不能多述。

菽，秣陵，

我的朋友：

許多親友，正在這裏解勸，但是我受盡苦楚，吃盡悶氣，無論如何，不願意再回去了。我自以為一條命，還值得活幾年，所以和他提出離婚；提出離婚，是救我的命，以後我能自食其力，似比做有名無實的主婦為佳。你不必為我悲憂，不必再多所勸止我，我的宗旨是決定的了。

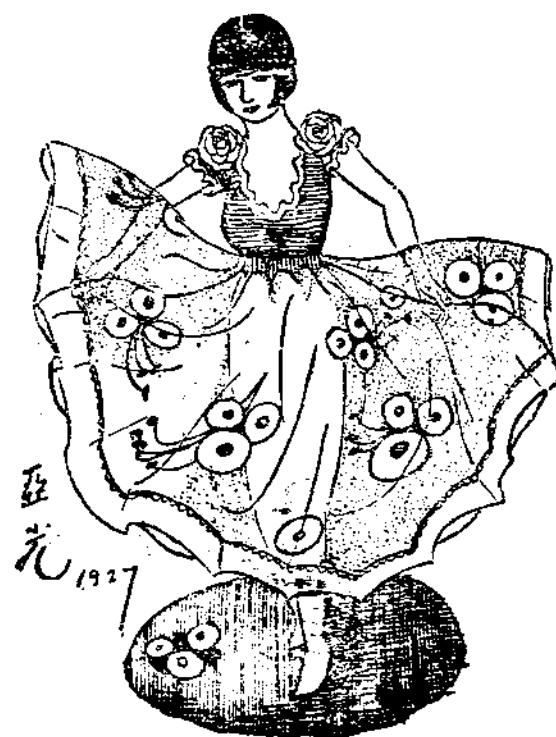
從前借你的書報，歉子，琴譜，不日都可以奉還了。

現在的交涉情形，過一天再詳細告知你。我想求你代我做一篇小說，使人知道世界上有這樣憂苦的人；也可以使人知道中國人家庭裏的隔膜，是這樣的不幸。這次的事，父親和母親，都已允許，不過還未到正式發表時期，鄰區二君處請暫守秘密。

連日以淚洗面，不堪回首——並不是捨不得他的家所痛心的，葆抱提攜好久的孩子，一旦分離，心中和刀刺着一般，雖然不是自己親生的，總究已懷抱着好久的了。

手顫不能多寫，再會吧！

淚和淚上



△已嫁的戀人

九

### 小說家小說材料的來源

廖國芳

- (一) 男女的褲襠裏 (性慾派)
- (二) 殺人如麻的戰場上 (非戰派)
- (三) 情人的書信裏 (戀愛派)
- (四) 盜窟匪巢 (社會派)
- (五) 名山勝地 (寫景派)
- (六) 外國人的屁股眼裏 (帶着外國屁的臭氣的譯著派)
- (七) 書箱裏 (慣做偽稿生活的抄襲派)
- (八) 三壇五典裏 (硬要把古文小說的桐城派) 做
- (九) 垃圾堆裏 (永不成功的四不像派)
- (十) ……



臨桂廳兆蓀字蘭皋與鄰縣汪女士韻書同學於某大學歷三年而益相友善論性情性情同焉間志趣志趣合焉考學業成績學業成績又不相上下焉彼我之愛心心相印矣既先後畢業各奔走社會事遂情密友爲介紹而成婚禮人莫不慕之愛之所謂對璧人者良無愧焉蘭皋將有京師之役韻書則辭去其某校職務伴之入京既又同爲海東之游韻書工寫生畫所至圖其特殊之風景或壯美或秀美幾於無美不備焉蘭皋又一一爲之題詠友人見之慚恧其印行於世以公同好謂是夫婦

合璧之集尤爲珍貴版出而洛陽紙貴可預料也抑君夫婦其趙敏管仲姬再世乎蓋其因才藝而爲人點綴也如此旣而同歸故鄉又一年而蘭皋重蒞京師則韻書病愈卽來京中乃沈沈半載不見不能結伴同行以母病也初約母產愈韻書有弟猶幼不能奉母而父在南洋羣島經商已納妾別立門戶久不歸老夫婦已成睽隔之勢且韻書父之得至南洋也嘗藉資本者今經商獲利而負其妻妻韻書母之力以厚資變易銀錢爲恨之也以是母病迄難愈蓋精神



受傷非僅風火燥溼之外感已也。蘭皋之再游都下也意在覓官書。某總長有女公子者交際花也。見蘭皋遂傾心焉顧知其結婚有年商諸父欲令蘭皋離異前妻而與之結婚因以官爲市。蘭皋不顧則冷落京中絕無生氣。幸某女公子時來慰藉且助以旅食傳舍之資頗感之。蘭皋常與韻書通訊既偶將某總長之女公子若何交際問岳母疾又叩其有無行期一日亦樓及焉。書旣發而悔之恐韻書亦疑轉念夫婦愛情如此諒無嫌猜孰知得韻書復書竟提出離婚。

之語謂他無關係。因家母年未老而病廢在床弟尙幼不能侍奉且須讀書反哺之責我當任之且母病據醫言須帶疾延年殆非一二載或二三載所可覩其回復原狀者故我願常年事之如前清官員之告終養而已他無事故而又適聞君已爲人屬意且有得官之望聞君已爲人屬意且有得官之望。前程遠大境遇甜蜜毋爲我一人公子處并未辭別後某女公子裝越三日而出京忽忽一去某女公子處并未辭別後某女公子處并未辭別後某女公子語人襲蘭皋蓋薄倅負心人也。蘭皋出京前一日又以電報說明行期人襲蘭皋蓋薄倅負心人也。蘭皋出京前一日又以電報說明行期以慰韻書也。韻書雖出一時憤激悔意及得快郵電報乃知確係己之誤會而嫌疑芥蒂早已淡然釋矣。蘭皋既歸與韻書相見韻書而歎曰人生不及百年富貴等

於朝露自閑吾生豔福已不薄而猶貪不知足欲兼有風塵庸福實自誤也。於是快郵復韻書極言無有貳心指誓天日月謂即日南旋願夫婦相守終老雖布衣蔬食而林下之福於願足矣。遂料理行裝越三日而出京忽忽一去某女公子處并未辭別後某女公子語人襲蘭皋蓋薄倅負心人也。蘭皋出京前一日又以電報說明行期人襲蘭皋蓋薄倅負心人也。蘭皋出京前一日又以電報說明行期以慰韻書也。韻書雖出一時憤激悔意及得快郵電報乃知確係己之誤會而嫌疑芥蒂早已淡然釋矣。蘭皋既歸與韻書相見韻書而歎曰人生不及百年富貴等

則曰我前書戲君耳又何必忽促  
出都蘭皋曰君既不能北來吾日  
夕思歸耳韻書曰君在都亦不寂

襄何云日夕思歸蘭皋淚下曰幸  
勿再以戲言激我韻書見狀後亦  
不再提前事遂爲夫婦如初聞蘭

皋將以所爲詩詞暨韻書畫冊同  
印行世名爲蘭韻集云

\* \* \*



小説的家臨時著作室

芳國麿

(一) 廁所  
(二) 浴堂  
(三) 孤山野寺  
(四) 公園  
(五) 火車中  
(六) 船艙內  
(七) 茶樓酒館  
(八) 旅舍內  
(九) 床頭

# 落霞

范煙橋

天地間的尤物，雲霞不是天地間的尤物嗎？美人易老，彩雲易散，歸宿也是一樣。所以我們看到一片朱霞從天空中緩緩墮下，至於化散無異，玉碎香消，怎麼不悽愴和惋惜呢？

我們讀到滕王閣序：「落霞與孤鶩齊飛」，便覺得唐詩「夕陽雖好近黃昏」，很有深意，足以使我們得到一種懷惘和惋惜。當那斑斕的「天半朱霞」，給殘照映射着，何等美麗，真像雜事秘辛說的「藍射不能逼視」，美人是

暖，為什麼別的名字不取，卻取霞字做名字呢？因為他是箇世家子弟，錦夜玉食，和住天堂一般，老天格外湊趣，給他一副粉裝玉琢的面龐兒和女孩兒家相似。不要說別人見了歡喜，連他自己也是顧影自憐，暗得意。因此他們在字典中揀了一箇華贍高



潔的霞字做他的別署

我們在宗法社會裏應當稱他霞先生，但是從嚴格的批評眼光裏瞧去卻只能稱他霞君。霞君在十一年前正是他燦爛可觀的時期，他因着不愁飢寒也

不用讀書尋煩惱，只消粗識之無已足夠消遣了。他唯一的消遣便是唱戲，在恬熟柔軟的蘇州人總是唱崑曲的相宜，可是霞君卻不喜這箇去學京戲。凡是破落子弟都是很聰明的，他自然也得到老天一點賦與仗着吹彈得破的而寵兒加了嬌滴滴的喉，是破落子弟都是很聰明的，他自然也得到老天一點賦與仗着吹彈得破的而寵兒加了嬌滴滴的喉，不是現成的一箇青衣角兒，座朝斯夕斯比什摩都認真不久就譽滿伶國那些玩票的稱讚他還不希罕連戲園子裏靠戲賣飯的老伶工也許他是他的家裏爲了世家的老招牌不能任他如此胡鬧，沒有請家法板出來，卻已對他噴有煩言了。霞君後起秀這不是他已到了成功的地位了麼？可是

他常和許多伶工往來，眼見他們整千整百的包銀向袋裏塞，比什麼職業都賺得起錢。這公子的頭銜難混，一頓飯喫要他幹麼？他的朋友也懶，他道：『像你的扮相，你的喉嚨就是戲差，一點也得人原谅。況且你又是很有功夫的呢！』倘然你下了海，怕不壓倒一切？他聽了怎麼不動心？經過若干時間的浸淫激刺，終於把他拖下了無邊無際的戲劇之海裏去了。或者說這箇海是藝術之海，或者說他是苦海，任着人們的觀察罷。

他先在上海的同舞臺演一箇月門，前掛着五色電燈裏，金字的牌「霞君」兩字從包围着的

反射到路人的服飾上話都要行一箇注目禮的不認得他的以爲同舞臺又請到了一箇唱青衣的角色不知道色藝如何中間便有人去覓眼皮上的供養有的知道他來源的少不得嘆一口氣道「未免玩得太厲害了太不替他祖宗留面子了」這些人那裏還肯去看他演戲但是究竟不認識他而想一驗海報所鋪張的虛實的人占多數因此天天客滿戲園子的老班笑得口都合不攏來到了月底八百塊錢的包銀一絲不少他心想一輩子公子的招牌背在身上到了頭白老死那裏掙得到這許多錢來我就不要這家庭了

但是別的沒有什麼要緊到了阮囊羞澀的當兒自會遠而避之的只有阿芙蓉這東西最可惡一沾染了就像濕手捏乾麵粉急切那裏擺脫得來並且在戲園子裏又是做的夜工唱壓軸戲更晏非得一兩點鐘不能卸粧那時候從冷靜的昏夜裏驅車還他的窩所自然感到疲困而需要一種興奮了還有他的夥伴十箇有八九箇吸阿芙蓉的覺得吸了以後精神抖擻就是唱起來也有勁他自己也盤算過譬如每天喫三四塊錢大概也不要緊罷但是他沒盤算到以後連三四毛錢的阿芙蓉也喫不起呢在上海唱了幾箇月又到杭州去唱那西子湖邊果然知音者少所以更容易對付大家都承認他已經走紅了他那裏想到這西子湖邊有過一箇大激悟者說過「門前冷落車馬稀老大嫁作商人婦」的話他那裏明白「華年易逝」的道理呢他只管拚

△落 蔽

命的唱博得片時的榮譽可憐人家喝采的聲音稀薄一點他歌唱的聲音就振起幾分把一箇天賦的宛轉珠喉硬生生大打擊一下頓如有了裂痕唱起來使不出勁中國沒有保喉險的公司並且沒有專治歌喉的醫生看他一次壞一次終於力竭聲嘶那裏還像一箇鳥也似的青衣呢連唱小生也不可能了。喉嬰哥雖是啞巴卻還能把他美麗的羽毛博得。叢養者的欣賞獨是唱戲的沒了嗓子至多充跑龍套罷了那裏還能得到八百塊錢一月的包銀總算老班賞臉還喚他充配角門前紅地金字的牌子早已撕乾淨只剩每天所印的戲目上還有四號字排着「霞君」二字躲在別人的肩下除掉看過他戲的還注意他悼惜他此外誰肯把正眼去瞧他這時候實在已經是日落崦嵫的時候了霞君的精神早已像彩雲一般給冷淒天風吹散了。

四▽

「逆水行舟不進則退」人生都可以作如是觀。霞既然成了伶國的落伍者那裏還有掙扎向前的能力就是他用盡心力那狂風驟雨駭浪驚濤結着夥來阻撓他他只有一步步的退下來不久竟被擋於戲園以外雖是他還有兩隻手可以拉着胡琴做名花的襯葉可也沒有人要他以前說他拉得怎樣做純熟好聽現在索性說他脫頭落板什麼都不濟了。除非他提着胡琴立在十字街頭拉拉小調或是過門或者可以向沿街的店鋪討幾箇錢但是他那裏肯究竟他還不至如此墮落罷總算有幾箇公子哥兒喜歡玩票的招他去教幾齣戲給他一天三餐維持他的生命實在他的生命已只存一線了。

作彩排了秋雲主人的一齣玉堂春是霞君所指導女去年的冬天那些公子哥兒玩得起勁要把處女

的登臺的時候，恐怕着慌失措，特地去拉胡琴，好叫他膽大。那時霞君爲了要戒除這阿芙蓉癖，身體很疲乏爲了天冷衣薄，又生了凍瘡，一步一步的走出門來。那些認識他的都是很感慨地指點着他。

他說道：「這就是六七年前在同舞臺掛大牌子的霞君啊！如何一塞至此？」他隱約有些聽得頭也不回，只是側着身子坐下，理那飽經世故的胡琴，說也奇怪，倒霉的人一舉一動都有些霉氣的。他又不是第一回拉胡琴，少說一點那玉堂春的工尺二三百遍，總拉過的了。誰知竟會脫板？好像他心思不屬秋雲，主人也是急得無可奈何。臺下的人都打乾咳嗽，哭非哭似笑，非笑的尷尬神氣來了。那些打鼓板敲鑼碰鈸的，在他還進後臺去以後，都扮着鬼臉。秋主人更是不客氣的埋怨他。他只好搖頭嘆氣也。

沒有話說，但是那一輩子玩票的公子哥兒，都原諒他，並且憐憫他，所以仍舊繼續着招他去指導他。他從心底裏感激而覺悟，立志把痼疾除盡，重做一箇人。並不因病而灰心，可惜這勇氣奮發得太遲了。死

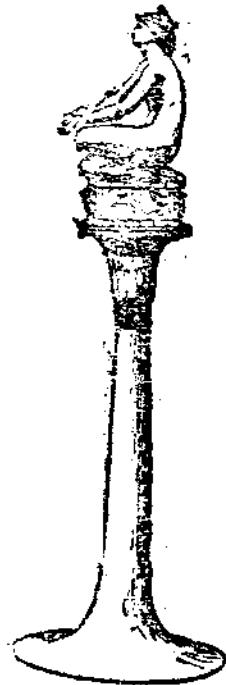
神早已簽字在勾魂票上了。

他的勇氣確乎有一點成功，居然在垂絕以前的半箇月遠離烟管，但是四肢百節都像黃梅天的舊木器一般，漸漸的鬆散瘦楚，困乏寒熱，不安神，種種恐怖的現象，聚集到他身上來了。起初還能勉強起來坐一刻兒，後來竟不能動彈了。票房裏的主事者趕緊對他的家裏人說去，可憐他唯一的慈愛者，早已去世，只有他的伯父，在實際的家庭經濟上，早已不負何等的責任了。並且以前對於他的下海，也曾經訓誡過，無如他那時着了迷，一切都不顧，所以他的伯父早有拒之門外的表示，可是現在聽見了。

這箇消息想起了同氣連枝的話不能不顧問便派人把他招回家來那時霞君還有知覺對着他的伯父滴下兩行熱淚來只說得半句「懊悔已遲」以下就不能說了就在這夜間一眼不視他的伯父給他買衣棺收殮也沒有發報喪單他的親戚朋友沒有一箇去弔奠的只是在茶餘酒後提起一二互相錯愕一回兒罷了。

最近這票房又表演了那些老夥伴一箇不少還添了許多上海朋友秋雲主人唱女起解替他們拉

胡琴的是箇上海票友秋雲主人也很起勁雨下的音聲如膠似漆地黏成一片也分別不出是絲是肉來拉過門的當兒又是出神入化臺下不斷地叫好這戲完了秋雲主人謝謝那拉胡琴的票友那拉胡琴的票友道「這些小技都是從前霞君指導我的我覺得還不及他十分之四他拉起來還要好可惜他現在東飄西泊不知流落何所否則招他來替你拉幾齣這纔使你格外生色呢」秋雲主人點點頭不能說了。



## ◆美國兒童的電影熱

張碧梧

你們走在霍萊塢的各條街道上，包管能到處瞧見許多美麗的男童身上穿着棉絨的衣服，頭髮梳得十分整潔，高下起伏和波紋一般，很誇張的望着路旁空地上，一羣污穢的小兒在打球，玩耍，又可瞧見許多女童也是打扮得很齊整，粉紅色的綢衣裏在身上，金黃色的蟠髮覆在頭上，又紅又白的嫩頰，好似蘋果一樣，卻被他們母親的堅定的手拉着奔走其中。

有好些幾歲兩歲年紀，頭上束着彩帶，是男是女一眼看去尚未能判明呢。

這班男女兒童們由他們的父母帶領着，往來于各製片公司之間，他們是絕對不許玩耍的，恐怕在玩耍時臉皮被割破了或是受了傷，防礙他們拍戲的事業。他們都是有明朗的眼睛，肥碩的面龐和圓形的頰窩，這些正是他們換取銀幣的要素——兒童們似已

在出賣了。自從賈克哥根和佩佩潘琪獲

到鉅大的薪金一回事傳說開去，便轟動了美國全境，有好幾百家人都被吸引到霍萊塢來，他們心中同樣的懷着一箇願望，便是仗着他們的年幼而有希望的子女們去換取現金，各製片公司中每天總得收到很多信件，都是那班驕傲的父母寄來的，信上所寫的，不外是誇贊他們的兒子或是

▲美國兒童的電影熱

女兒怎樣切合扮演影戲中的幼角。有時再作懇摯的請求道：『請你立刻寄一份合同來，我們便動身到靈萊埠來了。』信中附寄的

照片若是他們的兒子都是頭戴便帽，帽子又斜遮着一隻耳朵，彷彿是賈克哥根的模樣。若是他們的女兒摹仿瑪麗畢克福的裝束，把金黃色的秀髮梳成波紋似的捲筒樣式。

從他們的子女們身上看到，一筆在兩年前中央臨時演員支配所沒有開辦的時候，各製片公司中常常被那班做父母的包围着。他們都在苦苦的哀求，熱望能從他們的子女們身上得到。

天祇有二十五名罷了。天祇經過了鄭重的致慮，便教育部經過了鄭重的致慮，便決定一項辦法，無論男女兒童最

早須在出世六箇月後，纔准許接受製片公司的僱用。爲他們的父

母去擰取生活費。然而那班做母親的仍繼續的懷抱着纔產生了幾箇星期的嬰兒去向所中登記室裏接收的男童，不知有多少各種的年齡，各類的身材，各種的容貌。

主任波瑪克戈瓈氏，Bob Mc Goo，哈爾羅區製片公司劇務股的，進款。自從中央臨時演員支配所開辦之後，向所中登記的男童和女童足足有四千多名。其實各製片公司需要的兒童平均計算每

貌以及各種的國籍，幾乎無一不備。這若干男女兒童們當中有的是剛會學步的，有的是已經入學的。有的是那班污穢的頑童，截短的頭髮上現出許多驚人的斑點。更有好些是些小跳舞家，他們都是很希望步着黑兒法，列納，Paris，的長足進展的後塵，而每天當中總得有二十五至五十箇做父母的人親自趕到哈爾羅區，Hal Ro，Goo，製片公司爲他們的特殊的子女們要在公司中謀一箇演員的位置。

會露出厭苦的神情說道『

因為趕來謀事的人太多了我簡直不敢接應打給我的電話也不敢在我的私宅外儘着勾留人人。都要把兒童送入電影界他們本是認識我的我無論走到那裏總是認出我的小綿羊似得遇見些婦人把伊的小綿羊似的孩子推到我面前說道『親愛的你在瑪克戈璜先生面前跳舞呀』又或說道『你可在瑪克戈璜先生面前表演一番看是多麼的優美』但是這孩子望了我眼很苦悶的說道『我不會得表演呀』『我不會得表演呀』人。把在街上瞧見我時總是這樣把

他們的子女拉來拖去我也不能

去到餐館裏進餐因為到了那裏侍者就得把一張照片直送到我

中

兒童們自然是影片中所必

的

教育部也准許他們做扮演的

工作但在開始扮演之前必須

的

各製片公司又必須遵守那

密的規則維持這班小演員的

工作

經驗

的

各

製

片

公

司

中

附設的學校去上課不得往

過四箇小時其餘的時間不

利

凡

是

已

達

到

入學年齡的兒

童

福

嚴

的

檢

經

的

需

每逢影片中用着嬰兒表演時總有一箇照料人到場專意的照料這箇嬰兒而大多數的製片公司並特地備好廚房供給小演員的母親們烘烤食物小演員的看護人並可在公司中哄着他們睡覺。

近來有一箇剛生產了三箇月的嬰兒姓名喚做愛佛麗達戴爾卜Elfrida Talbot因了特殊的原因得到特別准許已經加入了伊的父母原來這張影The Callahan and the Murphys一片充當演員原來這張影伊便入選了伊的父母原不是有

錢的人便由公司中出錢替伊僱了一箇看護人並在攝影場上佈置一間華美的臥室伊一切的享受等於豪富人家的嬰兒然而這已是伊加入表演的第二部影片在伊剛生了四天的當兒已經上過鏡頭表演別一部影片伊工作了時間每次祇歷一分半鐘每天祇演四次

兒童們雖是影片中所必需的但全部需要的數目卻有限得很米曲羅古爾溫梅雅公司每年需用的兒童尚不足一百人派拉蒙公司每年所需的在全部演員人中祇約占百分之二每逢製片人

的方面仍要他讀書好步着父的童伶們所以被選。父母一方面准許他們去做戲的。父母是受過教育的人的子女他們的後面仍要他讀書好步着父的童伶們所以被選。父母是一方如賈甲哥根和珮琪潘琪等原是著名的童伶。

電影界中多數著名的童伶。

影片呢。

24

加入電影界中的那不過是完全仗着機會湊巧罷了就如瑪麗高·妮曼 Mary Kornman 原是我們劇務股裏面的一位女主角在伊成名之前卻是一家製片公司中攝影師的女兒又如「黑奴籬」天「Uncle Tom's Cabin」一片中的小伊佛 Little Eva 本是環球製片公司中管理衣櫥婦的人的小女兒只因一天晚間伊來到公司等候伊的母親恰巧被劇務股的人瞧見了以爲伊有做戲的可能又經過了三百次的試驗伊便加入了該片表演了總而言之這是一箇非常美麗的兒童要在

可是電影場的各條街道上依然充滿着那班蟠髮塗面神態呆滯的嬰兒由他們的父母牽引着從這家臨時演員支配所再奔往別一家臨時演員支配所在那些富有經驗的導演者的眼前做出一些導演者眼中瞧見過的童伶富有的經驗的導演者的面前做出那些導演者眼中瞧見過的童伶富有的經驗的導演者的面前做出

可是電影場的各條街道上依然充滿着那班蟠髮塗面神態呆滯的嬰兒由他們的父母牽引着從這家臨時演員支配所再奔往別一家臨時演員支配所在那些富有經驗的導演者的眼前做出一些導演者眼中瞧見過的童伶富有的經驗的導演者的面前做出那些導演者眼中瞧見過的童伶富有的經驗的導演者的面前做出

25

的原故。他們以爲既有這樣一箇優美的子女應該發展他的天才。凡是他做戲得來的酬報全數替他儲蓄起來好作他將來的使用。就如法列納如今將致入大學校讀書了。賈甲哥根在他箇人名義上已經成了一箇大富翁裴尼亞歷山大 Beanie Alexander 在羅區製片公司配戲主任曾經說道：「大多數的婦人把伊們的子女帶到我們這裏來的都是些寡婦伊們的丈夫死時不會留下一些遺產祇有這一箇或兩箇美滿起來他的前途已沒有窮困的憂患。再如菲列李底萊西 Phillip de Lacey 的繼母雖是常坐街車步行前往製片公司時沒有一箇儲金項下連一分錢也不肯。

然而也有許多不幸的兒童們每月掙來的薪資不祇是供給他們自己更須養活別人往往有一箇滿臉雀斑的醜小子掙來的月薪竟要養活一家十口。羅區製片公司配戲主任曾經說道：「大多數的婦人把伊們的子女帶到我們這裏來的都是些寡婦伊們的丈夫死時不會留下一些遺產祇有這一箇或兩箇美貌的子女伊們因曾聽人講過那班童伶的進項不禁非常羨慕便在這當中常有拿盡其所有的銀錢當做火車票價的支用。」

我常常瞧見一箇肩闊體壯的少年男子抱着一箇或兩箇美妙的孩子走進製片公司來記得其中有一箇女孩子真是動人憐愛。她一般的頭髮蔚藍色的眼睛那一雙肥白的小手時時向着那些導演員們伸過去要他們親一下。這樣的女孩子真可算是嬰兒中的皇后。一天伊的父親抱着伊走到了攝影場上站定了向我聲說：「伊剛正拍完了。」伊的能耐說是伊剛正拍完了。我忽聽得我一身後部後來他走開去了。我掉頭瞧時見有一箇嘲笑的聲音掉頭瞧時見

有一箇木匠正握緊了兩箇拳頭。他隨卽向我道：「我每次瞧見這箇懶惰的大漢時，他總是抱着那孩子四下裏去求人家，僱用好掙了錢來。他自家過活，我不能當面呢。罵他只得這樣嘲笑他一下。」後來我纔知道那箇闊肩的少年，男子原是一位大富翁的兒子。爲了他的婚事，不能承襲財產，他作。萬家財如今卻是在影片中做工。

自己又沒本領，賺錢只得倚仗他。這美貌的孩子過他的生活了。這孩子等伊祖父死後，雖可承襲百萬家財，如今卻是在影片中做工。Gilla Moran 的父親是一箇鍛夫，境況已很苦寂，體質又很衰弱，時時受死神的威嚇。幸虧他有這箇女兒，他只得向電影界中祈求幫助。幸得如願以償，但是後來伊的父親死了，伊便陷入了更苦的環境。足足有六箇人都靠伊的薪資生活，再有一箇著名的童伶，便是摩麗爾佛蘭西絲·譚娜·Murphy。

François Deneau 也曾爲了這同樣的問題引起法律上的爭論。兒童在影片中的金錢價值，確實容易引起人的貪慾。特殊的兒童，每月所得比較那已經成年而亦負有特殊才能的成人要豐厚。Deneau 教育部很想設法管理一箇法律上的方法，可以強迫他們的父母替他們把月薪儲蓄起來。所以那班童伶們從他們的團

計算每一箇星期的薪資，紙可得三四百元影戲中的兒童，常有每箇星期拿到一千元的。所以一班童伶着實容易變成大富豪霍萊，是摩麗爾佛蘭西絲·譚娜·Murphy。

童伶們一家人的用費，但是不幸沒有他。童伶月薪的帳目，免得拿去供給他。童伶們並出資給伊到歐洲去游歷。

女童伶治麗西勒毛蘭

△美國兒童的電影熱

△美國兒童的電影熱

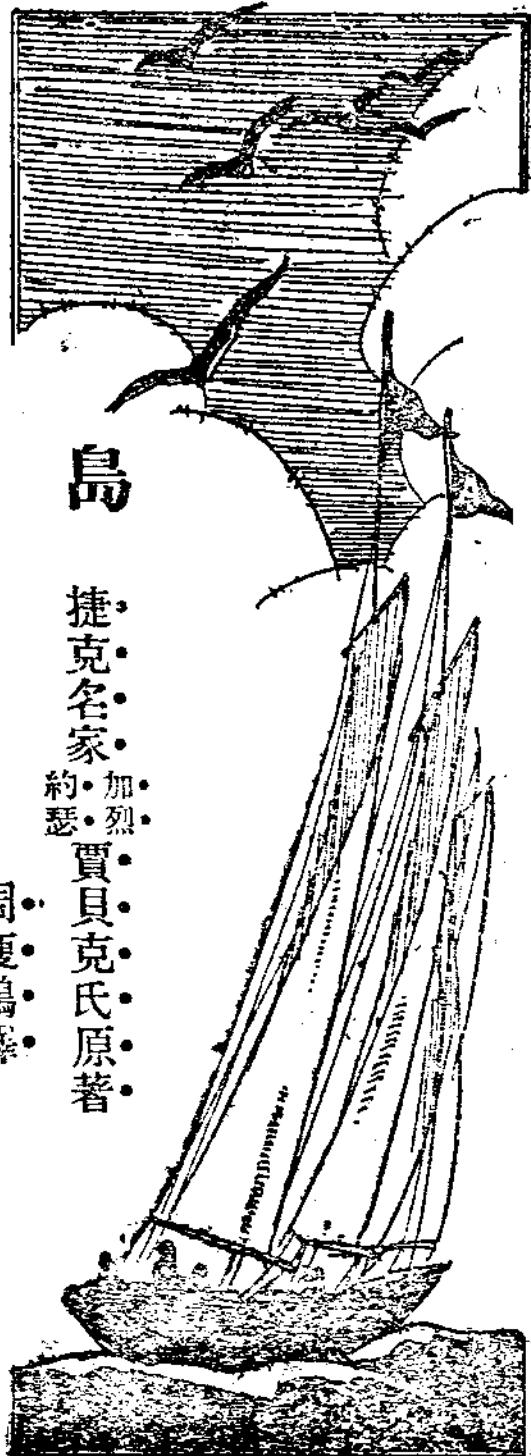
八



圓的頰窩。蜷曲的頭髮。明朗的天。真爛漫的眼睛。肥大的大腿落掉。的門牙。討人歡喜的微笑。和令人傷感的眼淚。賺來的金錢常常被他們的父母拿了去購買光滑的汽車。精美的游泳衣。華燦的衣服。自家享用。

所對着那些攜帶着子女來登記的母親們說過。一般做母親的把子女送入電影界不祇是發動於金錢的慾望。專為發動於母親的虛榮心的為數更多。也有勢力伊們要捧出伊們的子女現身在銀幕上。聽着種種讚美的評論。而享受些迴射的光耀。這種舉動也許是做母親的對於子女們。

的小手。小孩子的手應該染些污的頭髮。華美的衣裳。和太乾淨的。一無論是誰。對於這種父母稱謂罷。的意念也許要加上一箇別種的。



# 島

捷克名家 加烈 賈貝克氏原著  
約瑟 譯

周瘦鶴譯

往時立士本城中有一位呂志特范利先生。他揚帆出發入到世界中去。到得他認識了一大半的世界。卻就死在一處。意想不到的最遠的島中。當他住在立士本時。他是一箇很有意識而很重要的人物。他的生活是像一般人一樣自己好好的做去。卻並不妨礙別人。而因他天賦的傲性。也很保持他相當的地位。然而過了些時。任是這樣的生活。也使他厭倦而變成一種累重的擔負了。因此他把所有的東西都變賣了。現錢搭了船。恰到埠的第一艘船。浩然而去。

他們最初到廿迭士。其次到巴勒馬君士丁和培羅德。又到巴勒士丁和埃及。更繞過阿拉伯而達錫蘭。他

們更沿著馬蘭半島和爪哇島駛去到了大洋之中便取道東南方進行有時遇見了本國的人正在一路回國去聽得了祖國消息便樂極而哭在這些地方呂志先生見了許多奇怪不可思議的事物他覺得把旁的一切都忘懷了他們正在大洋中駛行時遇了一陣暴風那船像木塞般在浪中飄蕩著既沒有方向又沒有引導一連三天暴風刮得更緊了好像怒上加怒的在那裏發作第三夜那船沈沒在一座珊瑚礁上呂志先生在那最最可怕的聲浪中覺得自己升得很高忽又掉下來那浪頭滾滾而來將他拋擲在一張木筏上失去了知覺到得他醒回來時卻見已在日中了獨自一人在那碎木片搭成的木筏上容與於風平浪靜的海面這當兒他生平第一次纔經歷到生存的樂趣他的木筏飄到傍晚飄了一夜第二天又飄了一天巨耐總不見陸地加着筏上的槳等物被水浸得鬆了一件一件的落去呂志先生撕破了他的衣服也紮縛不住末後只留下了三件不穩固的東西而他自己也因疲倦和孤單漸漸地乏力了於是呂志先生將生命置之度外聽上帝的處置

第三天黎明時仙見那浪頭帶著他到一座神奇的島上樹木葱蘢亂綠照眼倒像是墓地從水中湧現出來的一般末後他便踏到那滿佈著鹽和浪沫的岸上去這當兒有幾箇蠻人恰從樹叢中走出來呂志先生甚是害怕不由得狂喊起來接著他跪下來祈禱了一會倒在海岸近邊的地上睡過去了將近日落時一陣肚子餓使他醒回來了四面的沙上印著許多平底的赤腳的印兒呂志先生很快樂的瞧見那班蠻人蹲在他的四周很詫異的瞧著他嘖嘖地在談論他並沒有傷害他的舉動他到腹地去找滋

養的東西喫。但是暮色已下了。他繞過了一塊巖石。遇見很多的蠻人圍坐著用他們的晚餐。他見那圈中。有男子婦人和小孩子只遠遠地立著彷彿是從別的教區裏來的化子不敢走近去。那時從圈兒中站起一個年青的蠻女來把稻草的盤子盛著果餅遞與他。呂志搶了那些東西狼吞虎咽的喫著。那香蕉新鮮和晒乾的無花果和別的水果又有在陽光中晒乾的肉脯和別有風味的甜麵包。那女子又給了他一壺的泉水。蹲在地上瞧他喫過之後全身都覺得舒服了便提高了聲音謝那女子送給他的禮物和伊的麵包又謝過了別人的厚惠。他說話時心中充滿著感激之忱。起了溫柔的波動就說出先前從沒有說過的許多話。

來那蠻女和他相對而坐吃地笑着

呂志先生心想他必須把所說的話重說一遍。那樣伊纔能明白。因此他又很熱烈的向伊道謝。倒像是祈禱的模樣。那時旁的人都已到樹林中去了。呂志心坎裏滿載著快樂生怕獨留在這寂寥的所在爲挽留那女子。起見便開始告知伊他是甚麼人。從那裏來的那船怎樣的沈沒。他又怎樣的在驚濤駭浪中捲苦一會兒。呂志卻見伊睡熟了面頰貼住在地土。他站起來坐遠了些眼望著一天星斗又聽著那大海中波浪澎湃之聲直到睡魔的襲來纔沈沈睡去。

早上他醒回來時先瞧那女子但伊早已去了。只見伊身體的印痕還留在沙中挺直而瘦削好似一條碧綠的樹枝。呂志走到這印痕中去被日光照得很溫暖。當下他沿著海岸繞行全島瞧是怎樣的一箇地方。有時他穿過樹林或灌木叢中有時他又繞行一片大潭或爬過一塊巖石。有時他遇見了蠻人也不再害怕。

那海面是藍色的比了世界中旁的一切東西都見得熱情。那開花的樹和植物都有一種異樣的美觀。他整整的走了一天見這島實是羣島中最美的所在。在他所從沒有瞧見過的他也以爲蠻人的美勝過別種的民族。第二天他又繼續出去探察直走遍了全島見島中到處都是清泉和好花。很幽靜的直好似我們理想中的樂園。夜中他回到先前上岸的所在見那蠻女坐在那裏正在編伊的頭髮脚下橫著那載他到此的木筏。

儘著受那大海中怒浪的衝擊使他不能遠去。呂志先生坐近了伊。眼看著浪頭滾滾往來他的思緒也跟著浪頭滾逐不定。那時千百箇浪頭去去來來他的心中也流溢著無限的意思便喃喃地訴說出來他怎樣的徬徨了兩天察看全島卻不見有甚麼城市或港口也不見有和他同樣的人。他的伙伴們都已死在海中獨留下他一人在這島中住在蠻人間再也不能回去。他們所說的話他又是一句都不懂的當下他悲歎著自己的命運。那蠻女躺在沙中聽著他漸漸入睡竟被他訴苦的聲音所催眠了。呂志先生停住了。

口輕輕地吐著氣

早上他們同坐在一塊巖石上高高的下臨海面向地平線望去。呂志先生想到他的一生記得他在立本時的雍容華貴記得他的情史他的遊蹤記得他在世界中所見的一切。他閉上了眼在內心中瞧見那許多美麗的圖畫但他張開眼來時只見那蠻女在他對面趺坐著呆呆地直望在前。他見伊的模樣兒很好。小小的胸脯纖纖的四肢像堵石般櫻色的皮膚而身材直直的挺拔得很。

他往往坐在這巖石上瞭望船隻。他常見太陽從海面上升起來又在海面上沒去一切。都慣常了。他開始

領略這島中的甜蜜之味。倒像是一箇情愛的島嶼。有時蠻人們來探望他。對他表示非常的尊崇。他們蹲在四周時，直好似一羣肥鵝。身上都刻著花紋。有的已很老了。他們常送食料來。很關心於他。逢到雨季，呂志先生便住到那蠻女的草屋中去。從此他便和蠻人住在一起。也像他們一樣的裸體了。但他仍是小覲。他們不願意學他們的蠻語。他不知道這島是甚麼名兒。也不知道這居住的屋子叫做甚麼。更不知道那蠻女是姓甚名誰。伊直是他當著上帝跟前的唯一的伴侶。

他晚上回到草屋中來時，總見晚餐已預備了。睡榻已安排了。更受那櫻色蠻女的溫柔的擁抱。他雖是不凡，很當伊是人類直和畜生相近。然而他也往往用他自己的語言和伊談心。見伊側耳聽著，就很滿意了。因此，是甚麼思想繼續經過他的心上。總得一一告知。伊說到他立士本城中的屋子和遊歷的詳情。起先，他見這蠻女既不懂他的話，也並不附和他所說的一切。未免悶。但是漸漸地慣了。便常把同樣的一件事情，再三告知伊。並且說著同樣的幾句話。說話時又做著同樣的一種態度。後來他得攏住伊在臂間。當做是他的妻子。

但是過了些時，他敍述的話逐漸短少。也不很連貫了。有好多事情記憶不起。彷彿是從來沒有經歷過似的。他得整日的躺在榻上追想他的自己。可是他因為慣於處在這環境中。所以任是有好幾點鐘坐在那巖石上。也從不想到瞭望船隻了。

過了幾年，呂志便忘卻回去也忘卻他的國語。他的心地竟像他的說話般，同一呆木了。每天黃昏時，他回

到草屋中去對於那蟹女也不再像第一天那麼知道得清楚了。

一天在夏季他在樹林的深處盤桓著猛覺得大大的刺促不安起來因便跑到空地中去他在那邊便望見一艘船正傍岸泊著他心兒亂跳趕往海邊去到那巖山之上見有一羣水手和船員他像一箇蟹人般躲在在一塊圓石後面聽他們講話他們的話觸動了他的記憶力便覺得所說的正是他自己的國語於是立了起來想和他們說話但他只能放聲呐喊那些船客都喚了一驚他第二次又喊了他們不知就裏舉起短銃來指著他這纔驚動了他的舌子向他們喊出話來道『請饒饒先生們』他們歡呼著向他趕來但是呂志卻像蟹人一般覺得自己要逃跑了巨耐他們早已圍住了他一箇和他擁抱有一搭沒一搭的問了他許多話他赤裸著立在他們中間充滿了恐怖急於要逃避開去。

一箇老船員對他說道『不要害怕須記得你是一箇人快取些肉和酒來因為他很瘦又很憔悴且過來和我們坐在一起像在你自己家裏一樣這麼一來你就慣於再說人類的話不再像猴子般叫喊了』當下他們把甜酒罐頭肉類和乾麵包給呂志先生喫他像入夢似的坐在他們中間喫著覺得他的記憶力已回來了

旁的人也喫著喝著談著話樂於撞見一箇同國的人呂志喫罷之後甚是感激也像那天那蟹女供應他食料時一樣他更為快樂的便是聽得他本國美麗的言語並且和那可以作伴的人類同在一起他們都像對待弟兄般和他講話因為他的舌子上也有話說了盡力的向他道謝。

老船員道『多休息一會，然後告知我們你是誰，又怎麼樣到這裏來的。如此你那寶貴的口才仍然還給你。因為人類最大的權利就是能說話能把他的經歷和感想告知別人。』

那老船員說時有一箇少年水手唱起一支可愛的歌曲來。他唱一箇男子航海遠去他的戀人求著海求著風，求著天送他回來。他的渴想和隱憂都用意料不到的最溫柔的語句表現出來。水手唱罷旁的人也唱著性質相像的詩歌，彼此賭賽著。愁悶他們唱的是渴想所愛的人遠適異國的船隻和變幻不定的海洋。末後他們又開始講到他們的家庭和遺留在後面的親愛者。呂志先生哭了。他想到了自己的遭遇，又悲又喜。喜的是他先前忘卻了國語，如今卻又懂得那詩歌中可愛的樂調了。他哭著為了一切都像是一場夢境。他生怕醒將過來。

末後那老船員起身說道『孩子們，我們且把這新發見的島觀察一下，在日落以後回船出發。我們今夜在上帝庇護之下須得趕我們回國的路程。』他又轉身向呂志說道『你在這島中倘有甚麼東西須得帶回去做紀念的便帶到這裏等我們日落時回來。』

水手們沿著海岸散開去了。呂志先生回到那蠻女的草屋中去。他越是走近越是遲疑起來。他想怎樣和伊說明自己要和伊分別離開這裏。當下他便坐在路旁的一塊石上。自覺萬不能不向伊道謝。一聲就輕輕拋伊而去。可是他和伊同居已十年之久了。他記得伊怎樣的待他。怎樣的供養他。又怎樣的把伊的身體和工作服侍他。他入到伊的草屋中坐近了。伊急急地向伊說了好多的話。似乎定須要說服伊似的。他告知伊。

有人來帶他回去，因為有極緊要的事，非去不可。他又造出許多求諒乞恕的話來，於是把他伊抱在臂間，感謝伊待他的一番情誼，並且指天誓日的答允，早日回來。但他訴說了好久，卻見伊兀自呆聽，一些兒不懂得甚麼。他不由得惱了，很著重的剖辨著，很不耐煩的跺著腳，驀然之間，他又想起水手們也許不等他前去，立時開行，因便在剖辨中間，急忙趕往海邊去。

然而那時，一箇人都不見回來，他便坐下來，等候心。兀自想到那蠻女沒有明白他所說的話，因又焦躁不安的重新跑回，去想再和伊說，簡明白。但他回到草屋前時，不就進去，先在舖兒中張望。伊在那裏幹甚麼？卻見伊採了新鮮的草，已給他鋪好了。夜間安睡的睡榻，此刻又在給他預備。那水果的晚餐，他第一次注意到伊自己所喫的全是一次一等的東西，不是有傷斑的便是腐爛的，卻特地挑選了最好的，留給他。全是那碩大而毫無斑點的美果。末後，伊便坐下來，等他。一動不動的像一尊偶像一般。呂志先生覺得自己在動身之先，須得喫了那水果，躺在那榻上，使他不必再等候。纔是。

這當兒，太陽已下去了。水手們聚在岸邊準備出發，只不見呂志先生一人。他們都喊著道：『先生！先生！』仍是不見。軋到來，他們便跑到樹林的邊上找尋。他呼喊他，內中有兩人走得最近不住的嚷著。但他躲在樹叢中，他的心突突地亂跳，生怕給他們找到。後來，他們的呼喊聲停住了。夜色也上來了。他聽得漿聲拍水，他們正大回到船上。去還是大聲大氣的惋惜著。這失蹤的人，接著一切，都寂然了。呂志先生便溜出樹叢來，同到草屋中去。他見那蠻女很忍耐的坐着，不動，便喫了美果，躺在那芬芳的草榻上，擁抱著他的伊。

天明了。呂志先生並沒有入睡。他望出草屋的門外，就那樹樺中向海上望去。見那去船已到了遠的所在。更瞧他身旁熟睡著的蠻女，時已不像先前的美麗，卻是醜惡而可怕。呂志先生一滴滴的眼淚掉落在伊的胸口。他口中低低地說著，使伊聽不出來。他正在背誦那些妙詩和好句，便是描寫那痛苦的渴想和不圓滿的願望的。

那船已在地平線下隱去了。呂志先生仍留在島中。但他從這一天起，在他生存在世的年期之間，從沒有一句話。

加烈賈貝克氏 Karel Capek 以一八九〇年生於捷克斯拉夫之史佛都奴維士，為一名醫之子。曾受高等教育。早年從事文學，以編劇著，歷為國家報與民報記者。并任布拉格維擎拉送大劇場顧問。所著小說六部，短篇小說多篇，多有與其弟約瑟 Josef 合作者。洵難兄難弟也。



△島……  
△一……  
△二……

聯語之佳者。以切合身分白描爲主。切合身分頤揚得體。自可玩味。白描則出  
口成章。無堆砌之病。自是上乘。然非文人雅士不辦也。海屬趙氏昆仲。伯以才  
子稱。而危於時。季雖不及兄。然已騰達鄉里。會季四年。初度。伯壻聯以壽之。其  
詞曰。『問年交不惑。吾弟勉旃。須知馬齒漸增。惜寸惜分。乘此豪華。寄晷刻。』  
『垂老尚無聞。阿兄已矣。所幸鴈行自愛。肯堂肯構。好思先德。衍書香。』身分  
恰合。確切不易。佳構也。

(劍花)



## 禊湖之行

梅逸鄭

是文成於客冬置諸篋笥迄未  
刊布茲檢得之臘寫一過郵寄  
瘦鵝詞人俾補紫羅蘭餘白

▲禊湖之行

一▽

曩讀南集深羨梨村禊湖間人文之盛而以未得一蒞其地爲憾乃者殷明珠女士之弟魯孟君擇於孟冬中浣二日與鮑文英女士爲結褵之喜承明珠女士及魯孟君之邀請遂於初九日乘漚杭早車南行抵雲間郭外稍停憑窗望古堞崇塔追憶亡友銀簫舊主不覺撫然旣而達楓涇沿途多售丁家號乃著名之營豚肉也午至嘉興下車詢津嘉輪船適爲軍事被封正悵惘間或謂北門有快班小船可直抵梨村亟驅車前往奈該船日開一次茲已不及不得已卽於附近旅邸中安置行籃而謀餐膳旣果腹游興躍然車趨東門喚一輕舠往烟雨樓樓在鴛鴦湖中非舟不克涉其勝榜人有女伴客坐船間絕詔麗流波送媚殆兼操神女生涯乎予初蒞此莫能知其底蘊也俄而蕩至湖心水清礪石蘆上漫灘欸乃聲巍樓在望四周緣以碧垣觚稜浮動循玉階而上爲清輝堂植有御碑更進爲寶梅亭相傳十全老人南巡至此庭前老梅枸著花茂豔老人見之喜詔移栽上苑播爲一時韻事今則廊宇寂寥雀矢滿地令人慨想當年不置拾級登樓侍者



△禊湖之行

渝香薛獻鮮菱依檣飲啖清趣益然而遠賜湖波漾漾漠漠真有如白香山所謂迎眸洗眼塵隔胸蕩心淳者矣樓多楹聯茲錄其一二云「萬頃渺煙波移情在竹垞清歌梅村豎曲一樓摘星斗極目看南湖明月東塔曾雲」「壹歌多暇競病自娛慕當年斬國風流兩字清涼鐫小印丹牋重飛湖山大好喜此日魏塘雅集一尊烟雨入吟瓢」是樓於咸豐間曾燬於兵燹今已重建故聯語云云也下樓榜人方待於柳堤間乃返櫂東郭聞有杉青闢者亦爲嘉地勝境距余所寓旅邸不遠遂命車至

北門訪之地不大而饒有丘巒卉木之奇有太白亭供奉謫仙而落帆亭臨水小築外望舟楫往來歷歷可數斯亭之所以命名歟出閘爲時尚早問道進城信步觀覽北門大街爲全城最繁鬧處市塵櫛比不亞吾吳之中市觀前而書肆尤多小說雜誌觸目皆是諸同文之著述陳列盈櫤予之拙著亦得

拉雜爲序類如此切口頗堪發噱也午抵江涇泊舟於市集小餐館進飯約半小時船再開行霧氣也散盡而沿堤栽桑杈桠礙路於是收繩而注全力於櫓棹然終不逮前之速率也途中多蟹簖漁罟激瀨奔突粉汎嘲軋尺鯉有呈形其答也

媚婆喝雉呼盧其聲萬狀擾人可厭風化之不飭當道者固不得辭

初十日晨起絕早於茶坊間略

曉點心并以待舟八時舟發曉霧

籠孕迷離莫辨拉雜前行榜人稱

拉雜爲喫麵如此切口頗堪發噱

也午抵江涇泊舟於市集小餐

館進飯約半小時船再開行霧氣

也散盡而沿堤栽桑杈桠礙路於

是收繩而注全力於櫓棹然終不

逮前之速率也途中多蟹簖漁罟

激瀨奔突粉汎嘲軋尺鯉有呈形

其答也

入梅家塘水面頓闊且頽然生風

激瀨奔突粉汎嘲軋尺鯉有呈形

者往往灑水入船襟袂爲濕既而風更挾雨雲低若覆黑幕狀尤可怖

榜人亟改道港汊中行將抵梨

村天又開霽予因不識路徑囑榜

人直向夏家橋停艤上岸便爲殷

宅明珠女士魯孟贊其太夫人殷

勤招待并導瞻新閨重樓精築電

炬舒蓮綺組繪紛羅帷幔灑正牆

觀間而蔡子觀岱金子慕蓮來蓋

二子與魯孟素相契奸茲聞予至

特來訪談也晚膳後二子別去予

擁衾觀書癖爲置西山訪古記及

李義山詩集俾爲臨睡之消遣一

十一日午飯後觀岱慕蓮導游

梨村之勝蹟西至中立閣閣在水

中作八角式俗稱八角亭有梁可

達惜門扇不得上登凭欄而望見

曲徑蒙叢小塘溶漾相傳爲陸龜

蒙先生飼鴨處因有鴨欄徑之名

古人之孤標高致千載下猶令人

想像非偶然也與中立閣並稱佳

勝者厥爲羅漢寺寺頗宏大奈荒

圯不治艸蔓上階一二老衲守之

枯寂幾無生氣古鐘亦失墜於地

校之成績校鄰廢址據云乃鄉賢

徐山民之故居也東爲城隍廟廟

亦在水中黛波蕩滄涵空寫淨蓋

卽禊湖與金鏡湖也每當中秋盡

舫隻集彈箏挾瑟徹夜喧填但今

非其時耳聞尚有瑪瑙庵未及往

游

十二日魯孟與鮑女士結婚裙

履連翩來道賀當證婚時有好

嬉者屑綵紙擲之繽紛繁藍不啻

天女之散花旣而請予演說余以

不善辭令婉卻之而嘯岑毛君自

告奮勇登壇作談諸之詞略謂今

日之新郎爲國民黨員今日之

新娘亦爲國民黨員以國民黨

員之資格合作而製小國民則

將來成績之佳定可預卜云云殊

令人發噱也其後連日有餘興及

宴飲之樂



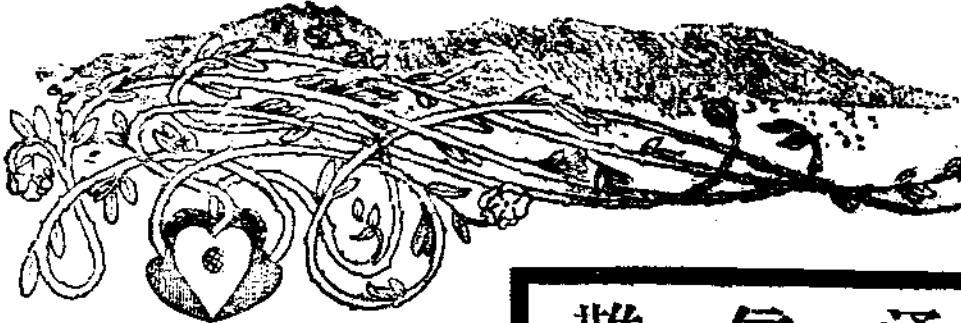
△蘇湖之行

十五日觀管邀往酌敘慕蓮竹笙爲陪客紫蟹方腴霜蔬恰美江桐館中鑑賞吉金樂石及諸葛古鼓旣快朵頤又飽眼福良友盛情靡可感已

十六日味爽卽起因須擇搭返滬也同行者爲杜宇太夫人賀佩瑛女士及二春蘋官計若干人殷明珠女士本約相偕奈爲其太夫人所留遂致不果乘汽船至平望改登滬嘉班赴嘉興包一房繪殊

暢適午餐卽於船上進之一時許抵鴛湖畔停泊乃易船而車駕輪迅發約行三四時而電燭星攢崇樓霞蔚又是春江花月夜矣

四



## 通信難

芳國廖

夜色蒼茫中他由學校中回家了。將到家門時，望見大門口站着一箇鬼頭鬼腦的人，手中提着一盞燈籠，僵着身體向門內窺探。微紅的燈光透着燈籠的薄紗，現出成衣處三字。他即忙向前趕上幾步，只見那人並不是誰，原來是密斯秦的鄰人劉老板。他正想向他招呼，劉老板忽向他張張皇皇的低聲說道：「仲南先生，我在這裏望你好久了！」仲南見他那副形態與往日不同，知道必定有甚麼重大的事故發生了。劉老板又繼續的皺緊着一大把眉毛，很急促的說道：「這場事怎麼得了呀！」仲南心頭跳得同小鹿一樣，顫着聲音問道：「什麼事？」劉老板苦着臉，聽急道：「秦老爺搜出你的情書了，這事真是非同小可的啊！」仲南當而自己家裏又有許多耳目，想來想去只有到劍虹那裏去談，便同劉老板離開他自家的門口。

仲南一壁走一壁想道：「我所有寄與密斯秦的情書，通通都是用我自製的白藥水寫的一乾就一乾，就一乾，不見字跡，若非用藍藥水去顯出來，那不過是一張白紙。他怎麼便會曉得是信呢？」他正在胡思亂想的走着，劉老



板又嗟嘆道：『這場事怎麼得了呀？不但你吃不住，連我們送信的都活命不成呢！秦老爺是多麼有勢力的啊！』說時已到了劍虹門口，幾箇生客正由裏面出來，劉老板連忙住了口。

仲南同劉老板悄悄的走進去，直入劍虹的臥室。只見劍虹正在寬卸外衣，豫備去睡了。一見他們來，便又穿好了，含笑招呼他們。他們因為有事在心，便老實不客氣的各自揀了椅子坐下。劉老板吹滅了燈籠，仲南愁着臉道：『老弟，我的事情發作了怎麼好？』劍虹很驚訝的問道：『怎麼發作了？說吧！』仲南把嘴脣向劉老板一撮道：『你請他詳詳細細的講吧！』

劉老板扳着臉嘆了一口氣，對劍虹道：『這事只怪得仲南先生性急，天天催着要回信……』仲南不服氣，搶着答道：『從四月間起到如今，差不多四

箇月了，沒接過一封回信，還說性急？』劉老板發急，搔着癩頭道：『你也要替人家原諒，原諒伊自爲你的事情而退學之後，伊的爹娘天天監視在身邊，叫伊怎麼去寫？那能比你男人們可便到那裏？伊從

出去叫他把大門關好。

僕人走了劍虹向劉老板道：『閒話少說到底，今天這事怎麼發生的？』劉老板道：『今天傍晚時，恰好伊爹娘都不在家，伊便抽這空兒，在房裏看他的信，預備寫信回他。不想伊爹爹出去幾分鐘，便跑回來，一直衝到伊房裏，只見伊正在慌張的往

來，兩張白洋紙摺成的方勝，伊爹爹便逼着盤問。伊只是哭着不說，恰好伊的娘回來了，便把伊護着躲

起來。伊的爹爹還悻悻然的把那瓶藥水同白紙等件交給他的表弟去研究……」劍虹忙插嘴問道。

「怎麼要交給他？」劉老板道：「他是箇吃鴉片的頗有些鬼聰明綽號叫小偵探王五」仲南急問道。

「他研究出什麼來了沒有？」劉老板道：「還沒有。這事發生之時我的女人聽得隔壁吵鬧的聲音便跑過去看方曉得是這回事伊生怕自己替你傳遞情書的事也連帶發覺了所以馬上跑回家告訴我。這事發到伊的身上去了。」仲南聽劉老板說到這裏心想王五以為這是戲法大全裏說得有的……

「他又擠上一句道：「難道這裏頭有什麼機關不成？」他瞥了我一眼好像已經知道這事的內幕似的。道：「這些把戲還能瞞我麼這是秘密通信的勾當。」

#### 戲法大全裏說得有的……」

仲南聽劉老板說到這裏心想王五以為這是戲法大全裏說的那樣普通的方法只要用火一烘。戲或用清水一浸就能使字跡顯出誰知我這信偏是火烘不見水浸不出的假使他不曉得用那藥水。事情便要牽連到我們了。你那信中大約總提到了板又望着他道：「倘若他看出了那白紙上的字。那老去的是我的女人的名字而且叫秦小姐有回信就交給他。他看見我來忙讓我抽我便躺在他的對面慢慢正輪在烟鋪上抽煙那瓶子白紙等等就放在煙盤中。他看見我來忙讓我抽我便躺在他的對面慢慢多。」他又冷笑了。一笑指着那藥水同白紙方勝道：「好歹大家的禍福就在這箇小小的東西上頭。」

如果是最後這封信那就有。劉老板沉着臉說道：「一定是最後這一封了。我曾問過我女人伊說以前所寄的幾封秦小姐告訴過伊早已看過了只有這一封沒有看。」仲南挺着胸脯道：「不要緊事已至此千斤重擔我一箇人擔去就是即使他看出來了信中有你老板娘子的名字我自會出頭承招任憑他家殺了我也好吃了我也好總之我爲情人而死死也甘心呵。」說到這句他的聲音忽然粗硬起來拍拍自己的胸膛露出一種視死如歸的神態。來又接着說道：「我死雖沒什麼怕不過這件事鬧明白。秦小姐必定活不成的伊素來待你們很好而且是你老板娘乳哺成人的在理你得救伊一救……」劉老板急着道：「你叫我怎麼救法？」仲南道：「你只要想法子把那瓶藥水弄出來他就看不出那白紙上的字了。」劉老板很詫異的道：「那藥

水是看信用的麼怎麼看法呢用紙浸在藥水中喝？」仲南笑道：「何用浸呢只消用那藥水蘸濕了便能顯出字跡來所以我請你趕快弄出來。」劉老板把頭一掉道：「這就難了王五是多麼精明的人啊。」仲南抓着腦袋問劍虹道：「你有什麼別的好計策麼？」劍虹沉思了一下笑道：「有了。」便對劉老板道：「這信他一下子看不出来你可乘機告訴他。」劉老板道：「這信他一下子看不出来你可乘機告訴他。」你有一箇相好的西醫必定曉得這是什麼藥水而且會曉得這信是怎麼看的王五一定會要你找這西醫去我便假裝西醫模樣帶一瓶銷銀水故意試把那信放在銷銀水看看到了紙被銀水化爛了我只道是試驗失敗了就是他有什麼法子奈我何呢？」仲南聽說立刻把皺緊了好久的眉頭鬆了許多道：「好計策好計策！」便催着劉老板快去照辦。劉老板走後他們倆又繼續討論這件事仲南道：



『我一向因為密斯秦沒回信，總疑劉老板娘子畏來密斯秦的口信，雖然說得很像，我總以為是伊捏造的。現在發生了這件事情，才曉得伊真已把信送給伊了。』劍虹笑着道：『你怎麼就相信這件事是真的呢？或許連這件事也是捏造的啊。』仲南搖頭道：『我看這麼大的事情真假總瞞不過的，不比送信他們送了沒有我們無從得知的，而且我試問你，他們又為什麼要捏造這件事來自嚇自呢？你不看，他嚇得那樣神色不定麼？』劍虹笑道：『畢竟你是箇老實人，不曉得詐偽之事，他們得了你的賄賂，無以塞責，只好想出這一條計策，叫你嚇得不敢再提這件事，便完了。我敢斷定他明天一定會跑來說王五不肯照我那條計策做呢！因為本來沒有這一

『事啊！』仲南聽說，只是搖頭不信。這晚仲南因王五在半夜間看出了那封秘密書信，秦家一定會到他家找他理論，所以不敢回去，只在劍虹處住了一夜。第二天天才發亮，仲南被一陣很急促的敲門聲驚醒了，也不及穿外衣，急忙跑到大門口剛打開一片大門，劉老板便把身子塞了進來，右手顫着執着那張白洋紙，驚慌的道：『這場事怎麼得了？這場事怎麼得了？』仲南接過來看時，只見白紙已經給藍藥水濕了一大塊，藥水濕過的地方便顯出紅色的字，仲南認得是自己寫的密情書，嚇得腦筋中幾乎失了知覺，忙同劉老板三腳兩步的跑到劍虹房裏，劍虹已經醒了，仲南便將這張信遞給他，道：『你料不着了，事情越發鬧大了啊！』說着便向牀上橫小去，呆呆望着帳頂的布紋，而出神。劍虹側起半箇身子，擁着被窩，把那張信左一看。



右一看，看了一陣。忽問劉老板道：「你難道一天亮就跑到王五那裏去嗎？」劉老板道：「是的。」劍虹一楞，方才答道：「是他吃鴉片的人，那有這早醒來？」劉老板楞了。道：「他吃鴉片的人，那有這早醒來？」劉老板楞了。那麼這信什麼時候看出來的呢？」劉老板又略略停頓了一下，答道：「他說是昨夜裏。」劍虹又追究似的問道：「他怎麼就曉得用這法子去看呢？」劉老板把眼皮閃動了兩下，說道：「他說昨夜他過足了癮，便把這瓶拿在手中研究，他本想倒出那藥水來看看，不料瓶塞太緊了，他用力過猛，瓶塞拔上……」劍虹正要往下盤問，仲南忽由牀上翻身站起來，道：「這些不要緊的事，問他，則甚？趕快想法拿來。到底是什麼意？」劉老板冷笑道：「吃鴉片，

的人還有什麼？左不過是想敲竹槓罷了。」仲南苦笑道：「要錢就好辦，就怕他要發作出來。去秦老爺面前討功呢，但你也探了他的口氣，沒有到底，他要敲我多少呢？」劉老板道：「你沒交代過我怎麼使去探呢？但據我看來，這事非同小可，你要買住他的，除非馬上送他幾十塊錢呢！」仲南道：「容易容易！」說着，便由懷中揣出五十塊頭的鈔票遞給劉老板。劉老板劍虹在牀上急忙向他使眼色，意思叫他不要給他。仲南只是不理，劉老板接過了，站起身來，道：「我還要另外孝敬些錢給他呢，因為他看了信知道我也有關係的啊！」仲南送他出去，叮囑他，即速回音。

仲南回身進來，劍虹譏笑着道：「這事大有可疑，你不可上他的當啊！」仲南便問：「有什麼可疑？」劍虹道：「你沒聽得他說嗎？他說王五是半夜裏看出來的。」

的怎麼到了今早這紙上的藥水還是濕淋淋的。方才潑上去的一樣呢而且他既發現了這箇秘密。同  
何以不率性把整張的紙完全潑出來看箇明白呢。而且如果真有這事王五也決不放心把將道緊要的東西交給他手他難道不怕我們撕毀了滅了跡麼。而且你看這信不是四月間寫的嗎何以至今秦

小姐還沒有看過呢。』仲南聽說便把那張信接过來仔細一看在藥水顯出的幾行中有「現在快到端陽節了」一句恍然記起這是四月間所寫的第一封信只聽得劍虹又接着說道「可見得以前的第晚本意不過要嚇你一嚇使你不敢再向他們要回所以昨天他們都沒會真箇替你送過完全是哄你的。他信不想你又失了口把這藥水的用法說出來所以又有今天這箇花頭呢。』仲南嘆口氣道「雖是這樣畢竟你也不過是理想的又沒什麼確證這件

事關係密斯秦的性命我寧當是真的諒來總無礙不過破一點財爲了情人我甘心的天下事有許多不是人所能逆料得着的若照這樣猜法不去理他倘或事情又是真的鬧出禍事來豈不白害了密斯秦一條命麼』劍虹笑道「畢竟你是箇多情種。」

子才能這樣思前慮後啊。』

早飯後劍虹由外面進來笑着對仲南道「你還不信我的話嗎我已經探明虛實了。』仲南忙問什  
麼情形劍虹道「我適才悄悄的走過秦家門口沒聽得一些聲響對面王五的大門卻反鎖着想必沒人在家至于隔壁的裁縫店中劉老板同他的老娘子正在清清閒閒的談笑着面上充滿了愉快。他立刻停止了話頭……』仲南不愛聽的搶着道「你頂歡喜說些毫無實據的話。」

一會劉老板又來了。面上堆着笑容道：「恭喜恭喜。」一場大禍總算消滅於無形了。還是錢老大的功勞啊。」仲南也有些喜出望外，很得意的望着劍虹。

「那能不笑呢。」

正說時，外面忽然走進一箇烟容滿面的客來。劍虹一見是他的老友少庭，連忙起身讓坐，談了幾句之後，劍虹便問他道：「你們相伴裏有箇綽號小偵探，王五的你認識麼？」少庭道：「怎麼不認識我天要上他那裏去抽煙的？」劍虹道：「我很羨慕他。

的偵探工夫。你今天可以領我去同他見見麼？」少庭道：「可是可以的。只是他下鄉去十多天了。至今還沒回家。現在卻沒處去找他。」劍虹聽說，望了劉老板好像對他責備道：「你怎麼會說他昨晚還在家研究那封信呢？」劉老板似乎已經覺察了羞得兩臉通紅，說聲少陪，便自忽忽走了。仲南這才知道果然不出劍虹所料，但總因為關係着密斯秦不便同劉老板交涉，不過從此以後，看穿了私通情書的困難而危險，再也不敢轉這箇念頭了。





## ◆金碧小志

唐梅溪

甲子長夏自京旅演丐食二載旋  
客秣陵人事風物覺多可紀新歲  
偷閒拉雜書之顏曰金碧小志云  
戊辰正月梅溪

雲南古百濮之地漢屬益州郡  
及牂牁越巂二郡唐時爲南詔所  
據稱大禮五代及宋改大理元置  
雲南行中書省雲南之名始此  
太和元憲宗以賽典赤行省雲南在  
移昆明清因之今爲全滇中樞矣  
昆明縣城周二十餘里繞以長

流形勢甚壯清光緒二十四年中  
法北京條約允歸法人建築滇越  
鐵路宣統二年築成全部通車遂  
開商埠物產富饒內地鐵道惜乎  
未興驛涂險阻國人赴西南者咸  
浮海假道安南爲便以今國防觀  
之西南交通之建設勢尤不可緩

山在昆明城東南雙峯對峙上有  
寶可祭祀而致帝使王褒往祀兩  
神祠傳爲漢遺址山下有金馬碧  
雞關城南有金馬碧雞坊舊藩署  
又有金馬碧雞臺雲南氣候不一大  
都以地勢爲塞暖北多冰雪南多炎  
瘴昆明位

△金碧小志

中。部。高。出。海。面。六。千。四。百。尺。最。稱。  
溫。和。夏。不。御。葛。冬。不。衣。裘。有。四。時。  
如。春。之。慈。故。人。民。發。育。甚。早。十三。  
四。歲。即。有。耦。皆。者。

蠻。夷。多。至。一。百。餘。種。中。以。蠻。蠻。

最。蠻。幾。同。化。漢。族。有。清。科。舉。時。聞。

有。冠。乙。科。登。甲。榜。者。今。進。學。校。亦。

多。惟。惡。人。言。其。爲。夷。類。

清。咸。同。間。昆。明。市。場。稱。南。城。雲。

津。市。場。最。勝。縣。志。列。入。昆。明。八。景。  
八。景。者。螺。峰。疊。翠。五。華。鷹。繞。金。碧。  
交。輝。鄆。山。倒。影。古。渡。漁。燈。燭。橋。烟。  
柳。商。山。樵。唱。雲。津。夜。市。是。也。殆。回。  
教。亂。燬。於。兵。燹。今。則。敗。瓦。頽。垣。供。  
人。憑。弔。耳。

史記。漢使者。至。滇。滇王。問。漢。孰。  
與。我。大。及。夜。郎。亦。然。漢。人。自。大。之。  
意。至。今。言。辭。間。猶。時。時。露。之。  
升。厂。謫。演。時。與。士。人。講。學。於。城。

西。三。十。里。之。碧。曉。精。舍。今。公。祠。卽。  
就。其。地。建。前。賢。題。詠。甚。多。惜。像。已。

毀。祠。左。有。海。莊。遺。址。及。虛。凝。厂。并。

公。讀。書。處。

明。傅。忠。壯。公。宗。龍。死。難。忠。烈。固。  
不。讓。果。卿。文。山。諸。人。徒。格。於。時。勢。  
外。十。五。里。眠。大。山。傳。尸。未。得。歸。此。  
其。衣。冠。葬。也。坏。土。倾。陷。片。石。無。存。

公。園。卽。公。故。宅。遺。址。宣。統。間。李。根。  
源。立。碑。志。之。一。盛。事。也。

吳。梅。村。詩。碧。雞。臺。樹。亂。雲。中。舊。

是。梁。王。避。暑。宮。今。西。山。諸。寺。卽。梁。

王。避。暑。宮。

也。城。內。亦。有。梁。王。宮。

明。

知。其。將。敗。毅。然。削。髮。爲。尼。貝。葉。梵。

晉。以。終。老。可。謂。巨。識。不。幸。葬。於。邊。

睡。無。老。杜。誦。仙。之。流。一。張。之。以。視。

西。冷。蘇。小。反。有。遜。色。距。非。命。歟。

傳。卽。在。此。數。經。變。亂。今。已。渺。然。劍。

川。詣。越。村。先。生。有。詩。云。荒。墳。難。覘。

若。可。招。誰。演。梅。

村新曲子商山風雨唱歸樵蓋慨乎其言之矣。

永歷爲三桂追獲逼死五華山

下漢人稱逼死坡而北城外蓮花池又有永歷焚骨處碑謂三桂既弑帝復焚其骨揚灰池中云池南

即商山風景固殊惜已租借英人

開築別業

西山左接太華巒峙演池峭壁

萬仞蒼松蟠覆自半山千步崖至  
頂俯視演池夜月尤盛昆明勝蹟此為極矣

大觀樓實無曲折可尋乃以孫髯翁布衣百八十字長聯傳之聯云五百里演池犇來眼底披襟岸  
幘喜茫茫空闊無邊看東驥神駿西翥靈儀北走蜿蜒南翔縞素高人韻士何妨選勝登臨趁蟹嶼螺洲梳裏就風鬟霧鬢更蘋天草地點綴些翠羽丹霞莫辜負四圍香稻萬頃晴沙九夏芙蓉三春楊柳

數千年往事注到心頭把酒凌光二十年吳存義學使雲南始爲立碑志墓所以表忠義之心亦大爾望先生聞之全家殉節潭中道洪武清兵入滇永歷出犇縮匈薛潭實昆明第一古蹟祠重建於明漢人蓋於此望祀故名今稱黑龍

鐘半江漁火兩行鴻雁一枕秋霜漢書地理志益州演池縣注有

都付與蒼煙落照只贏得幾杵砧

建圓通寺山因得名有衲霞屏普

院巖洞昔。呪龍臺諸勝。正殿供海。覺禪師肉身。狀貌慈祥。頂禮甚盛。惜俗僧以彩色圖皮膚。獨殺風景耳。

翠湖一稱菜海。卽九龍池。昔爲沐氏別業。柳營舊甚。大三桂填其

半爲子世璠築。洪化府三桂敗地。方說其名。呼承華園街今譯武堂。卽其遺址。

圖書館位翠湖中央。地頗幽邃。歷代博物存列館之東偏南園精品。觀衆獨多。陳沅少年及尼時畫。

人戰利器。蔡松坡光復雲南時用。代兵符。昭陵小章。華王歌民五征。

藏。獲佛則具有國光者。又匪徒供人觀摩矣。

與情侶握手言別時。其中甜酸苦辣鹹。五味俱全。

天下唯情侶始可言諒解。去情侶外。皆戴假面具而言諒解也。世之紛擾不已者。職是此故。

少女真情之目標。不外視對方之名譽。身價。衣飾而定施與。女子剪髮。徒博時髦之名。往往有不知剪髮之真義何在者。願天下有情人。皆不成眷屬。以減少他日之自由離婚。

## 少林烟譜



## 英王的情書

法國勒白朗氏原著

周瘦鵠  
張碧梧合譯

門上起了一陣刺啄聲，巴納德辦公司的主人紀謀巴納德正坐在一張舒服的安樂椅上打盹，在等候他的當事人便被這聲音驚醒。

「進來罷！」他大聲說，門隨即開了來，客走進室中，他又道：「原來是探長貝迦克司，你竟這樣瞧得起我，你好嗎？」

探長貝迦克司的神情和形狀都足以顯示他是一箇特殊的人才，和其他偵探們的普通形態絕對的不同。他對於替他裁製衣服的縫工必會經過精密的挑選，所以穿的褲子式樣既好又沒有一條皺痕領結的色彩也很風雅，硬領上塗的澱粉必也會經過特別的手續。他的面色是一種怪異的蒼白色，身材瘦而頸長，似是不很雅觀，說來真箇希奇。他的兩臂卻分明很健壯，彷彿是一箇精於技擊的人的生長在他這瘦長身體的兩旁，給人以一種不相稱的印象。他有這般粗壯的兩臂是很引為自豪的，他原是一箇少年，卻能表示他有巨大的自信力。他的兩眼炯炯有光，靈活而有智慧。

△英王的情書

▽

△英王的情書.....

『我剛巧打從這裏走過。』他說。『曉得你有和鐘一般的習慣我想「這是老友巴納德會客的時間。他定在裏面」我爲何不能走進去……』

『聆他的教言嗎。』巴納德補充他的未完的語氣。

『也許是這樣的。』探長承認的說他覺得巴納德的智力是一件永遠不會失敗的可驚的東西。巴納德瞧出他的遲疑便再說道『有甚麼事呀老友你以爲這是一樁很難討論的隱秘嗎。』

貝迦克司握緊了拳頭在桌上敲擊。

『我真的不能明瞭論到我們倆共事的時間已很久。巴納德——你是一位私家偵探我卻是一箇警署的探長——每次我總覺得你的當事人——即如亞塞曼男爵夫人——到了案件結束時都對你表示一種很沒友誼的感想。』

『是因爲我會得利用我的機會欺負了他們嗎。』巴納德插言說。

『不是我並非以爲……』

巴納德在他的肩上拍了幾拍。

『貝迦克司探長你忘卻了我這公司的口號嗎「免費偵探」我對你說我是祇要榮譽從未向我的當事人們要過一箇辯士。』

貝迦克司更輕輕的吐了兩口氣。

「謝謝。」他說：「我的職業的良知祇許我在某種條件之下和你合作。你應該明白。不明白嗎？你不留心。我的說話。我便要盼望你把巴納德代辦公司的經濟後援對我說簡明白。」

「我有一位貪睡的伙伴——是一位博愛家。」

「他是有名的人物嗎？」

「哦。很有名氣的。你總該曉得這人的姓名——亞森羅蘋。」

貝迦克司直跳起來。

「你是說笑話罷巴納德。」

貝迦克司這時已受了兩種感觸的支配——一是他對於巴納德的偵探才能的景仰。一是他對於亞森羅蘋的深切的憤恨。貝迦克司原是卡密那的得意學生之一。會充分的分受着他先生所受的苦痛。尤其是他自己。曾在羅蘋的手中遭了好幾次的可羞的失敗。直到如今。他一經記起前事。仍是怨恨非常。他再也不會忘卻羅蘋會一再劫掠他所愛的婦人。給與他的侮辱。

「我們不必談論這人。」他恨恨的說：「除非有了機會。我的兩手可以去捉住他。」

「或者是我。」巴納德溫和的張開兩手：「但是我們應該工作了。你的新業務是發生在甚麼地方？」

「在瑪列附近便是老酸祈利的暗殺案。你可曾聽見過這案嗎？」

「我完全不知道。」

「這也不足爲奇，各新聞紙上原不會有若何記載，雖然是非常繁複……」

「他是被一柄刀戮死的是嗎？」

「是的，正戮在肩胛骨之間。」

「刀上有指印嗎？」

「沒有，我們曾在爐灰中尋着一片紙——也許是凶手包裹刀柄用的。」

「可有別的證據嗎？」

貝迦司搖搖頭。

「馥新利的室中紊亂萬狀，有些器具都翻倒在地。一張桌子的抽斗已被打開，但是我們不知道打開的原因，或是缺少了甚麼？」

「可能會查問過甚麼人？」

「他們正在查問一位退職的官吏，名叫萊包克的。再有三箇哥度人，他們原是弟兄，是向來不幹好事的。想漢雙方雖都沒有證據，卻互訐是本案的凶手。你要乘坐我的車子往那裏去走一遭嗎？親自查察是再好沒有的事，你總該知道。」

「你這話很對。」巴納德站起身，雖是很勉強的。

「但有一件事要和你說明，巴納德——阜米列正在經辦這件案子，他希望能因此得到社會上的注意，好

在巴黎謀到一箇位置，他是一箇性情暴躁的少年，在法律方面自然抵不上你。所以我要求你會見他時，莫運用你的伶牙俐齒。

「你既這樣說我允許以最尊崇的態度對待他便了。」

在豐田村和瑪列森林之間的半途上有一處矮樹林，因有一條道路便把這矮樹林和那森林隔離為二。在這矮樹林中立着一所一層樓的房屋並有一座小小的花園，四周有一道短垣圍繞着。在貝迦克司和巴納德談話的前八天，這房屋仍是住着一位退休的書賣，便是老酸祈利，他從未離開過他這種滿花草和菜蔬的小領域，除非是前往巴黎各埠頭一帶的書攤上覓取他愛好的書籍。他是一箇孤寂的人，外人總以為他是富戶，雖然他的習慣是很儉樸的。他屋中沒有賓客，祇有一位友人便是萊包克，萊包克是住在豐田村中。

這罪案的查勘以及對萊包克的查問都已完畢，接着便開始察看那座小園。這時巴納德和貝迦克司剛正來到二人從車上下來，貝迦克司向着監守園門的警察說了姓名，一直朝裏走。巴納德隨在後面，隨即貝迦克司見着了正在查詢一切的檢察官和那位偵探。這時這偵探正停步在短垣的一隻角的前面，那三箇哥度人正在開始說出他們的證據。這二人都是農人模樣，年歲也差不多，除掉同樣的露着一種狡猾的神情，外貌上絕無有相像之處。年紀最大的哥度人正在說道：

『是的。長官這正是我們跳過來的所在。我們是趕來救人，正如你方纔所說。』

『你們是從豐田村來的嗎？』

『是的。長官從豐田村來的。我們原是回來工作的。那時約摸是二點鐘，正和這窗一樣——我們正在這矮樹林的邊沿和鄧尼司談天。忽聽得有人叫喊我說：「有人正在呼救，聲音是從這屋中傳出的！」老薩新利我們素來熟識長官，所以我們發狂似的奔來，爬過這道短垣——這是一件很艱苦的事，因為短垣的頂上都是些破瓶子！我們一刻不敢耽擱，再奔過這園子。』

『在前門開了時，你們確實正在那裏？』

『正在這裏！』年紀最大的哥度人說向一座花床走去。

『那末離開這道走廊大約有二十碼遠近。』檢察官說，伸手指着通往客堂的兩層階級。『你們是站在那裏瞧見……？』

『萊包克先生自己嗎？那時我們瞧見他和此刻瞧見你一樣的清晰。長官他正面衝出來，好似惡魔在後面追逐他。但他瞧見了我們，就又返身回去。』

『你能斷定是他嗎？』

『上帝可做我的證人。』

『那兩箇哥度人也同樣的宣了誓。』

「你們不會得認錯嗎？」

「這怎會認錯？他住在我們地方的附近，到如今已是五年。他的住處是在村的尾梢。」年紀最大的哥度人說：「我並曾送過牛奶到他家。」

檢察官發了一箇命令，客堂的門隨即開了。一人走了出來，他約有六十歲光景，身穿一套棕色條紋的衣褲，頭戴草帽，面色微紅，露着笑意。

三箇哥度人同時說道：「他便是萊包克先生。」

這偵探低聲說道：「他們雙方既距離得這般接近，當然不會得認錯。這三箇哥度人必不會認錯。那逃亡者——我的意思正是指本案的凶手而言——的形狀。」

「話是很對！」檢察官說：「但是他們所說的是實話嗎？他們瞧見的果真是萊包克嗎？我們可繼續的問下去。」

這一起人走進屋中，再走進一間大室。室中的牆壁多被一排排的書籍遮住。祇陳設着不多幾樣器具。一張大桌，便是抽斗被打開的那張。一幅沒有照架的老畫，全身肖像——和人身一樣的高大，卻是一位不很高明的畫師的手筆。想來他畫這幅肖像，必是爲着某種寶物，姑且試試他的筆調的。一箇人形顯露在地板上，代表這慘劇中的慘死者。檢察官繼續他的查問。

『當你們來到這裏時，哥度人不會再瞧見萊包克先生嗎？』

『不會長官。我們因聽見這室中有呼聲，立刻衝了進來。』

『那末，馥利那時自然還活着了。』

『卻也去死不遠。他是臉向下倒在地上，一柄刀正戳在他背脊的中央。我們跪倒在他身旁——這可憐的先生竭力的要講話……』

『你們可曾聽出他說些甚麼？』

『不會長官。我們祇辨出萊包克這箇姓。——他曾說了好幾遍：「萊包克先生……萊包克先生……」這樣說的旋即一陣抖動便已死了。後來我們曾在各處搜尋，但萊包克先生已不見了。他必是從廚下的窗戶中跳出去的，因為那窗戶是開着他再奔過那條狹小的石子路。那條路是一直到他家沿路都有樹木。正好把路遮蔽着。我們隨即同去尋警察，把這番情形一一告訴給他們。』

檢察官又問了幾句話。他們的回答格外確定的證實了萊包克的罪名。檢察官便注意到萊包克。萊包克原已聽見了他們的問答，卻並不插言。打斷他們的話頭。他的全部寧靜的態度，決不因這種悔辱的談話稍受一些兒激動。祇露出一種神情表示這三箇哥度人所說的是絕對的荒謬。他自信這檢察官必有同一的見解。像這樣的聲述，那裏值得辯駁呢。

『你可再有話說嗎，萊包克？』

「沒有。再。要。說。的。話。」

「那末。你。仍。堅。持。……」

「我所堅持的便是你所曉得的事，確是事實。檢察官所有的村人們，你都已查問過，他們都說在那天的白日裏我絕未走出去過。在日中時我用過了從餐館送來的午餐，從一點鐘到四點鐘，只坐在窗前讀書和吸煙，出事的那天，天氣很晴明，我的窗是開着的，有五箇人——至少有五箇人——從園門望進來，會瞧見我和往常一樣。」

「我已吩咐他們隨即到這裏來。」

「這話我很願意聽，他們自會聲述他們的證據，我既沒有分身術，當然不能在同一的時間，既在這裏，又在自己的屋中。我倘會來此幹下這椿慘事，在離去時，絕不會給人家瞧見這話，你必以為然的，我這可憐的朋友馥新利，在那恐怖的當兒難保不隨口呼出我的姓氏，這樣看來，這三箇哥度人實在是不可輕恕的。」

惡漢。」

「你反把這暗殺的罪名推到了他們身上，你不是這意思嗎？」

「哦，這不過是推測……」

「但是那老婦人名叫鄧尼司的，那時正在搬取生火的木柴，伊說當他們剛聽見呼聲時，伊正和他們講話呀！」

『伊是和他們三人中的二人講話第三人在那裏呢』

『在後面不遠的所在』

『伊會瞧見他嗎』

『伊以為是如此的……卻也不能決定……』

『這就是了既然如此你有甚麼證據能證明這第三箇哥度人不是在這裏幹這慘事呢你有甚麼證據證明那兩箇哥度人所以爬過牆頭——並非趕來搭救卻是爲着阻止死者的呼喊斷送他的性命呢』

『倘果是如此他們又怎會親自來控告你呢』

『我有理由相信這三箇哥度人都是惑不畏法的歹人他們曾經兩次被捕受了法律的懲罰如今所以要誣陷一人正是他們的詭計爲着洗刷自己的嫌疑爲着謀取自己的後路啊』

『這也不過是推度之詞正如你方纔所說的他們爲何戮死馥祈利呢』

『這箇我怎能曉得』萊包克聳了聳肩頭

『你忘卻那張桌子的抽斗已被打開抽斗中不會有東西缺少嗎』

『並沒有的檢察官我朋友馥祈利並非富有無論誰人總是這般說我雖知道他把他的—些積蓄交給一箇經紀人經管屋中卻是沒有銀錢』

『難道也沒有值錢的東西嗎』

「甚麼也沒有的」

「他的書籍呢？」

「書籍也不是值錢的。你可親自去瞧他。原很想搜羅些古書和稀有的刊物，但從未曾搜羅到手。」「他曾向你提起過這三箇哥度人嗎？」

「他從未提起過我。原很想為我苦友報仇，但除掉絕對的真話外，我不願意說一些謠話。」

見檢察官特地隨同衆人前往豐田村

萊包克的住屋是在村的尾梢和馥新利的住屋差不多。大小園的四周有一道很高而修剪整齊的籬笆。屋是磚造，裏成白色。旁邊有一塊圓形的小草地，從園門到走廊約在十五至二十碼之間，也和馥新利屋中的一樣。

的相仿。

檢察官吩咐萊包克依照那箇不幸的午後所坐的地位坐了下去。萊包克當即坐在窗前，把一本書擺放在兩膝上，嘴裏聊着他的煙斗。

這果然是不會錯誤的事。無論是誰，走過園門，朝着屋子瞧時，都能很清晰的瞧見萊包克那喚來的五箇證人——有的是豐田村的工人，有的是村中的店夥——各各聲明了他們的聞見據他們所說的瞧來，在暗殺案發生的那天的日中和午後四時之間，關於萊包克的所在，委實沒有疑惑的可能。

檢察官等人態度很光明，並不要在探長貝迦克司面前隱匿，對於此案的迷惑藉以賣弄他們的聰明。阜米列因得貝迦克司的介紹已和巴納德打過招呼，知道他是一箇有特殊才能的偵探，這時阜米列很坦白的對貝迦克司說道：「這是一件情節繁複的案子，先生，你可有甚麼見解嗎？」

「是的，你可有甚麼見解嗎？」貝迦克司複說了一遍，並伸手指着巴納德，意思是說巴納德正是本案需要的人才。

巴納德瞧着他們在屋中查問一切時，神態很是靜默，一聲不響。貝迦克司有話問他，他也祇是點點頭或是含糊的哼一聲，便算應答過了。這時卻很起勁的答道：「這是一件最最繁複的案子，檢察官！」

「哦，你也這樣想嗎？各樣事情都經考慮過了，他們雙方互許的說，詞似是各有理由，分別不出箇高下。一方面我們已有了萊包克提出的反證，那天午後他不會離開他的住屋，已是無可反駁的事實。一方面呢？這三箇哥度人的聲述我覺得也很可信。」

「正是如此，不是這方面定是那方面是在串演一齣卑鄙的滑稽劇，但畢竟是那一方面呢？這三箇哥度人——雖然容貌凶惡足以表示性情的卑劣，一是無罪呢？還是這箇笑容滿面的萊包克——雖然貌似公正而審定——是有罪呢？我們能否便拿這齣戲劇中演員的面貌作為判斷他們有無犯罪行為的標準？認定萊包克是無罪，三箇哥度人是有罪呢？」

阜米列得意的說道：「聽你這樣說來，你對於本案的明瞭未必便勝過我們。」

『哦，我竟是這樣嗎？』巴納德說，眼睛裏射出閃爍的光芒。

阜米列咬了咬嘴唇。

『既然如此，』他冷冷的說，『你不妨把你再能發現的事，告知我們。』

『到了適當的時候，我定當如此。但今天，我所能幹的事，祇是請求你們去喚一箇新證人。』

『一箇新證人嗎？但是他姓甚麼呢？』

『我真的不曉得。』

『這是甚麼話？你不曉得嗎？』

阜米列以爲這位特殊的偵探是在有意的嘲弄他。貝迦克司露出焦索的神情。

後來，巴納德挨身靠近阜米列，指着萊包克。萊包克仍坐在窗前，很安閒的吸着煙。巴納德並低聲的說。

『在萊包克的記事簿的裏層中夾有一張名片。片上鑿有四箇小洞，排成斜方形。這張名片必能把我們需要的新證人的姓名和住址，告知我們。』

這種可笑的啓示，很難取信於阜米列。但貝迦克司探長毫不遲疑的執行，也不說出原因，逕行吩咐萊包克交出他的記事簿等，接到了手中，便翻展開來，果然尋出一張名片。片上鑿有四箇洞，排成一箇斜方形。上面的姓名是伊麗佩羅凡台小姐。地址是巴黎梵陶姆大旅社。一千人衆很驚異的互相望着貝迦克司，面露得意的神采。萊包克毫不困難的說道：

『這真有趣啊。怎麼搜到我這張名片。可憐的馥新利也會搜過』

『他因何搜尋這張名片呢？』

『他確曾搜尋過檢察官。我卻並不知道他是爲着甚麼據我的猜想大概是要這上面寫的地地址』

『那末這四箇洞爲甚麼鑿的呢？』

『哦！我鑿這四箇洞爲的是記明玩埃卡台（一種紙牌戲）時我所負的四點。我們常常聚在一起玩埃卡台。我必是在不經意當兒檢起了這張名片。隨手夾在我的記事簿中。』

萊包克說出這番動聽的解釋。神態非常自然，似乎很令阜米列覺得滿意。但是巴納德今天是和萊包克第一次見面。怎能猜到他的記事簿中夾着這一張名片。這疑問卻尚未有一箇解釋。

第一○一次○見○面○怎○能○猜○到○他○的○記○事○簿○中○夾○着○這○一○張○名○片○這○疑○問○卻○尚○未○有○一○箇○解○釋○米○列○仍○是○積○極○進○行○他○的○偵○查○因○爲○他○一○經○憶○起○了○巴○納○德○便○要○努○力○前○進○不○願○稍○有○延○擱○極○了○決○意○不○要○你○的○幫○助○米○列○還○羅○凡○台○小○姐○是○住○在○城○外○要○伊○到○場○非○等○候○一○星○期○不○可○在○這○時○期○中○此○案○的○進○行○只○好○暫○時○停○頓○但○阜○

『你已激怒他了。』這天午後貝迦克司告訴巴納德。這時他們已全體再來到馥新利的屋中。『他因怒極了。決意不要你的幫助。』

『我應該向他解說一番嗎？』

『這也不必我瞧他的意思很堅決解說也是無益。』

『他一定走上錯路了我這裏正有好的機會來了。』

『你也莫這樣的輕侮他巴納德。』

『哦是的我自當尊重他些但是我必得再說一些話……』

萊包克已經等了半小時纔有一輛汽車駛到門前停住羅凡台小姐走了出來阜米列悻悻的走上前去

『你好嗎巴納德先生』他說『可曾再有些光明的思想嗎』

『先生也許有的。』

『好你可先聽了我們的再說你的思想但是我們必須首先查問你證人其實這是毫無關係的不過費掉些光陰然而你必是樂於一聽的。』

伊麗佩羅凡台是一箇不修邊幅而中年的英國婦人觀於伊的散亂的頭髮可知伊是一箇性情稍涉偏僻的人伊操着法語很是流利吐音卻時時變易難以懂得伊不等人向伊問話立即開口說道。

『這可憐的馥祈利先生啊竟被人暗殺死了這樣的一箇好人倘非性情古怪些你們要知道我怎會認識他的嗎哦這也毫不希奇這裏我祇來過的一次！是爲着生意來的我要向他買些東西因價錢不合未能成交我本想在見了我的兄弟們之後再來會他我的兄弟們在倫敦很有聲名——羅凡台兄弟有限公司

是買賣糧食的大商號」

阜米列要阻止伊這滔滔不斷的自詡的話頭便搶着問道

「夫人你要向他買的是甚麼東西呢？」

「一小片的紙——不過祇是一小片紙——別人看來毫無價值可言。在我卻認為有極大的價值。當時實是我的錯誤。不該這樣的對他說我說到這裏先要回說我的曾祖母桃洛賽羅凡台伊是一箇美人很得到英王喬治第四的寵愛。伊曾保存着十八封情書都是他寫給伊的。伊把這十八封情書分別藏在李佳蓀著作的中皮面子的書籍中。這部書原是十八卷剛好每一卷當中藏一封情書。伊死了之後家人們會搜出這部鉅著。卻缺少了第十四卷再也搜尋不着。藏在書中的情書自也連帶的失去——是第十四封是最關緊要的一封。因為據說這封情書中所寫的是證明桃洛賽已迷失了美德的坦途。」羅凡台小姐鄭重的垂下兩眼。避去巴納德滿含樂意的眼光——「剛正伊的長子產生前的九箇月你們聽了這番話自能明白我們一定要尋這回封情書的意思。因為能夠證明我們王族的頽落啊。」

伊麗佩羅凡台深深的吐了一口氣繼續再往下說

「向各處搜尋並登報招尋足足忙了三十年工夫。有一天我纔曉得在拍賣去的許多書籍當中正夾着一本第十四卷的李佳蓀的鉅著。我立刻趕往買主那裏去探聽。他是伏戴里街中的一箇替人買賣的書賣他和我說這書剛被馥新利買去了。我便再尋到馥新利家中。他承認確曾買了這本書。我真好似一箇傻

子竟告訴他，我在搜尋的一封信定是藏在這本書的裝訂處的背面。他當即很仔細的瞧那本書，陸的變了顏色。當下我已覺察我的愚鈍，我倘不提起這封信的事，他定肯以五十佛郎的代價把那本書賣給我了。只因我開口便給他一千佛郎，讀新利神情驚異的搖頭，定要一萬佛郎。我一口答應了他，他卻又不肯了。那真好似做了一場夢。二萬、三萬——最後他竟加到五萬佛郎。叫喊的聲音活像是一箇瘋人，兩眼紅得和火一樣。他大喊道：「五萬一箇不能少！——我拿這筆錢可以去買我所要的各種書——最最好的——五萬佛郎。」他先要存款，隨即又要支票，我說待我回去簽了送來，他便送我走了。我會瞧見他把那本書鎖在這張桌子的抽斗裏。』

伊麗佩接着又說些不需要的瑣事，渲染伊這段事情因而無人再注意。聽伊各人的眼光都專注着阜米列的不安的神態，他分明已成為暴烈情感的俘虜而受了一種過度的喜悅的壓迫。好久他纔寧定了些，開口講話。

『簡略的說，夫人，你是要收回那李佳蓀的鉅著的第十四卷對嗎？』

『是的。』

『那末書是在這裏了。』他高聲說，用一種做戲的手勢從他的衣袋中掏出一本牛皮面子的小書來。『這未必是真的。』羅凡台小姐大聲說。

『書在這裏了。』他重說一遍，『但是喬治王的情書並不在這書中。然而我終能尋出來那人既曾偷了。』

這箇當然便也偷了那箇。』

阜米列在室中踱來踱去兩手負在背後因了他的勝利很爲得意忽的在桌上重擊一下又道『如今我們已明白這暗殺案的起因了必有這麼一箇人竊聽着馥祈利和羅凡台小姐的談話並偷聽到馥祈利藏書的所在不多幾天後這人便殺死了馥祈利搶了他的這本書準備稍緩幾時便好出賣那第十四封情書這人是誰呢這三箇哥度人雖都是鄉下人可是他們的殺人罪確已毫無疑義的成立昨天我已在他們的屋中搜查過瞧見在火爐的磚縫間有一箇大裂縫裂縫的後面再有一箇洞我便在那洞中尋着這本書分明是屬於馥祈利的藏書室的此刻再聽了羅凡台小姐的聲述更足以證明我意料的正確這三箇哥度人應該立時拘捕因爲他們正是弑死馥祈利的凶手也便是誣陷萊包克的罪人。』

阜米列鄭重的和萊包克握了握手表示對於萊包克的尊敬而謙遜萊包克對於他的感謝隨卽他又很殷勤的護送羅凡台小姐登車然後再回到屋中不住的揉搓兩手在這番動作之後各人便取道前往三箇哥度人的屋中這時這三箇哥度人自然已在他們的監視之下這天天色很晴明阜米列夾在巴納德和貝迦克司兩人之間安步前行萊包克殿在最後阜米列是洋洋得意彷彿他要在巴黎謀取一箇位置的希望已將近實現了。

『好好巴納德』他說『這事幹得多麼順利卻並不如你的預料你到底險些兒冤屈了萊包克可不是嗎。』

『不是這般說。』巴納德說。『因了那張使人疑惑的名片我的理由便更加有力你相信這話嗎在我們查問的當兒那張名片是落在那屋中的地板上我會很清晰的瞧見萊包克偷偷的走攏去直到他的右腳踏着了名片後來我們離去那所在時那張名片已黏附在他的靴跟上他隨即取了下來夾在他的記事簿裏我瞧他在那潮濕的地上留下的右邊靴跟的印子正有四箇鐵釘排成一箇斜方形他所以有這番做作必是他本已忘卻那名片是落在地板上而他又要隱匿住羅凡台小姐的姓名和地址於是便施展這種掩的方法實在我們該謝謝那張名片因為……』

阜米列忽嘆味笑了。

『我親愛的巴納德你莫這樣孩子氣了爲何引出這些無端倪的支節來呢你不該耗費你的精力祇要探出兔子的巢穴依我的意思我們祇應根據事實進行不該曲解事實準就那不可能的理論』

這一千人前往哥度人的屋中須得經過萊包克的住屋這時已走近萊包克的住屋了阜米列挽着巴納德的一臂一壁行着一壁將教訓的口吻進以忠告

『你所以走上錯路的原故是因爲不肯相信那箇不可駁詰的真情要知道一箇人在同一的時間必不能在兩處地方萊包克既是坐在他的窗前吸煙同時便不能在那屋中暗殺馥利就拿此刻的情形來講萊包克是在我們的身後三碼路外便是他住屋的大門試問怎會有這樣的怪事他既在我們的身後同時又坐在他的窗前呢』

阜米列忽的站了脚連聲咳嗽神色很是驚駭

「做甚麼這樣呀？」貝迦克司問

阜米列指着這屋子

「那裏……瞧呀……」

從園門上的空處瞧進去約摸在三十碼外在草地的那邊他們都瞧見萊包克正坐在那裏吸煙身體靠在開放的窗前——萊包克分明正和他們一同站在路上啊。

這一箇和夢似的幻境嗎——是他們的幻覺嗎分明都不是的那真正的萊包克的一臂正被阜米列握着那在吸煙的又是誰呢

貝迦克司推開園門直向屋中奔去阜米列緊隨在後一壁向着這箇疑似的萊包克大聲喝問可是窗前的這人毫不介意也並不轉動一下他怎會介意或是轉動呢因為他們奔到近處再瞧這不過是一幅畫畫的長闊和窗口一般無二遠遠的瞧去竟彷彿是萊包克側面坐在吸烟筆法的粗劣未酸新利屋中懸着他的肖像一般無二這兩幅肖像分明同是一箇畫師的手筆

阜米列又羞又怒在棒中圍圈的打轉萊包克臉上的笑面具這時已化為烏有這原是他再也料想不到的打擊他知道已無可抵賴當即自行招認

「我真是忘魂失魄了——我決無殺死他的意思——我祇要和他分享利益各得百分之五十他不肯

答應——我不知道我幹下了甚麼我決無殺死他的意思啊。」

他哀哀的說出了這話巴納德毫不留情當即向他詰問：

『你怎麼說出這等話來好孩子萊包克各事都已完備祇須一箇反證這案就可定讞了這反證待我來提出罷那班不留意的行人們行過門外又和這窗戶距離很遠怎會疑心到這窗前的萊包克的真假問題。至於我呢我在聽見薩新利的那幅肖像時就起了這樣的疑念猜想那箇畫師必會也畫了萊包克的肖像。不過我當時並無何等表示——萊包克卻深信已把我們瞞過了這幅畫布原是捲着藏在一座小棚的壁角裏上面又堆放着許多銹損的物件在不多一會工夫之前我纔從那裏取了出來張掛在這窗前那時萊包克因你們叫喚已去見你們了這便是一箇人能同時在外面殺人在家裏吸煙的原故。』

巴納德侃侃而談這沈着的聲音阜米列聽得難受極了巴納德接着再對他說道：

『萊包克是何等的清白呀說來已是可笑他對於那張名片的答覆——說是片上的四箇洞是紀下他玩玩。埃卡台時所負的點數這是多麼勉強呀那一本書實是他有意藏在哥度人的火爐中當時我曾尾隨着他所以曉得至於那封情書他已經交給你了——阜米列先生聽見嗎？』

囁嚅的說道。

『我並不覺得驚訝……瞧他這兩隻奸猾的眼睛善變的神態……當然是——箇惡漢。』他怒極了「你

這下流的胚子我且問你那封信是在那裏呢

萊包克毫無嘲諷的神情喃喃的答道

『藏在烟斗的凹處煙斗正掛在你們左邊室中的壁上——斗裏我未曾清除——那情書便在當中』他們立刻奔進室中貝迦司取下烟斗敲去斗裏的煙灰但是當中空無所有萊包克似乎非常驚惶阜米列又大喝道

『你扯謊——你是最可恨的胚子但是你必得把情書的所在立刻告知我們』

這當兒貝迦司的眼光忽和巴納德的接觸着巴納德是露出一種快樂而帶有稚氣的笑容貝迦司卻是緊緊的握着兩拳他已開始明瞭巴納德代辦公司雖不取費用卻另有一種自行取償的方法不說別的單說巴納德既從未向當人事索取過一箇辨士那末他那來的許多金錢過這舒適的生活和私家倂裸一樣呢這當中便大可尋味了

貝迦司走近巴納德身邊低聲對他說道

『你以為你是非常聰慧嗎你不是有這等意念嗎果有亞森羅蘋的本領』

『你怎麼說』巴納德瞪眼望着他彷彿不懂得他這話的意味

『即如你取去這封情書的方法就很可驚人』

『你竟這樣猜想嗎我久有一種願望要弄到王家親筆的文件』

三箇月後伊麗佩羅凡台小姐又來到倫敦忽有一位華貴的紳士來訪說是喬治王寫給伊的曾祖母桃洛賽的那封情書他可以尋覓交來他所索的代價卻是十萬佛郎。雙方接洽了許久伊麗佩再去和伊的兄弟們——便是那著名的糧食商——商量他們嫌索價太高不肯照付但最後終於付給錢貨兩交。這位華貴的紳士便把十萬佛郎塞入衣袋去做交易買了整車的精選的雜貨但也終於虧折歸於無何。有之鄉。



△英王的情書……



枕畔殘香

•英•

吻非愛情表示慾之先機也。

美人之情絲由淚痕調和芳澤所織成。

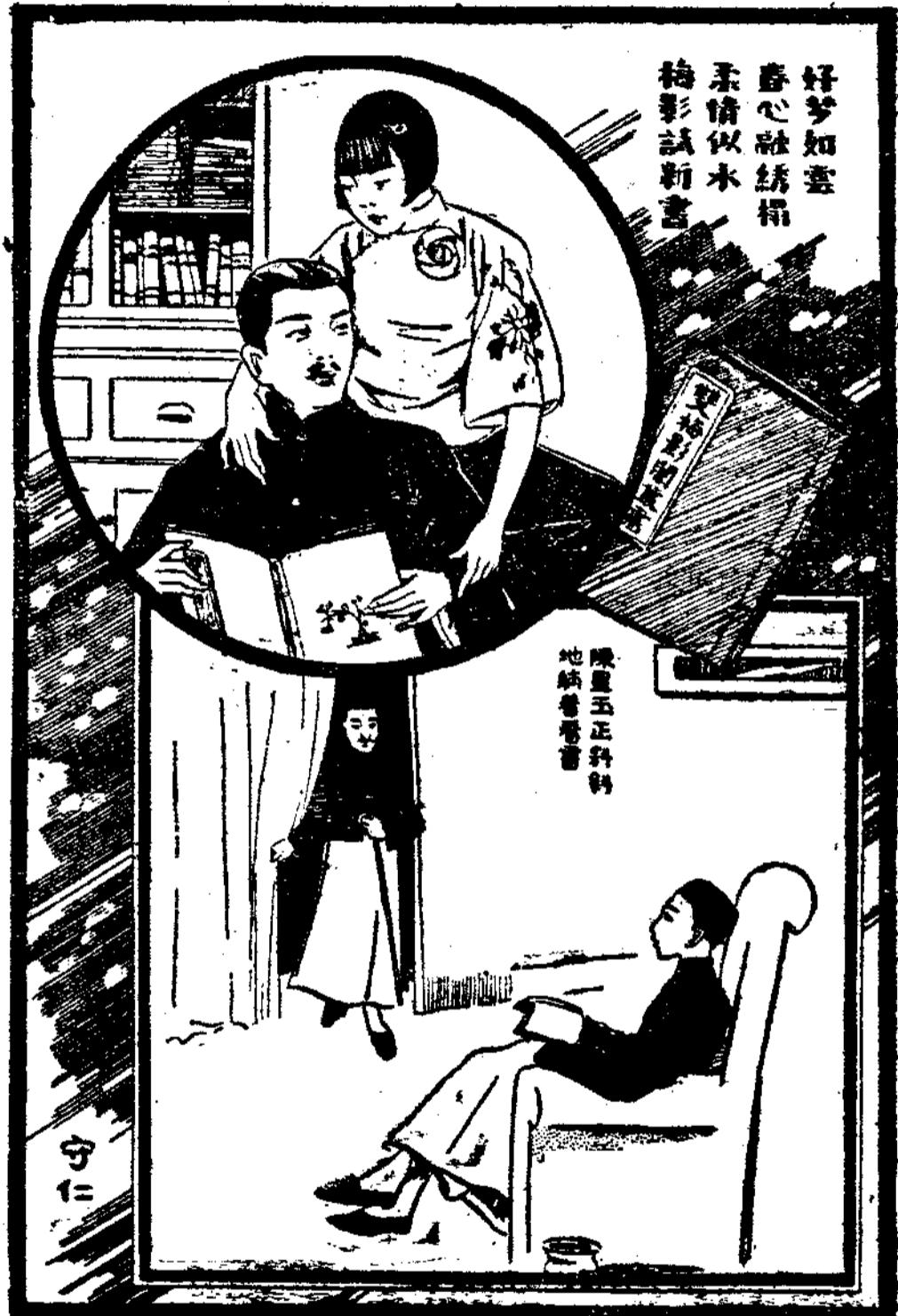
情人筆下之離別字以苦汁爲墨。

愛之味似糖蜜湯又甜又辣。

紅樓銀燈畔美人御妝橫波斜暎箇裏風光旖旎已極而竟

偷則曰寂寞。

△虎穴情波 第二章·圖



## 第二章

柔情似水 梅影試新書

金庸



房山六載

「濟南瀟灑似江南」這句話是大家都知道的濟南這個地方委實是北五省的風景之地澄碧明淨的大明湖水就在城中差不多占了半城的地位更有千佛山同四大名泉都是有名勝地可算得水木明瑟風物清華幾年以前也未嘗不是樂土只可憐今日的濟南完全受了軍閥的支配充滿了不自由而不流動的死氣這一種壓迫就是魯人治魯的代價

在幾年以前濟南城中有一所別墅式的大廈大廈後面別有一個小院子庭宇深沉晚風飄拂深綠色的筠簾直垂到地風吹起來簾子也一晃一晃的顫動四面回廊都有短短的欄杆欄杆上斜坐的佳人不知在那裏想著什麼心事伊著一身翠綠色紗夾衫褲襪梳粧雲鬟不整伊心絃的顫動也在那裏一晃一晃的比風吹簾

子更動蕩得厲害。伊默默無言，只看著那空落落的院子，發楞。一對活潑而可愛的媚眼，這時候卻呆呆地定注著伊沈吟地說道：「這可教人怎樣呢？」

伊一言未畢，一陣微風吹送院牆外叮叮噹噹的鈴聲，直貫進伊耳朵中來。伊知道，是他來了。很堅決地拍著身旁的欄杆道：「冤枉擊帳，我也只好犧牲的了。」就懶洋洋立起來，聽著門外一陣喧嘩，已經走進一個面白身長，眉濃目巨的男子。伊嫣然一笑，霍地迎過去，道：「五叔回來了嗎？」男子很注意的看伊一眼，道：「琴妮回來了？」你吃過點心嗎？」琴妮搖頭道：「等你……」男子見伊臉上忽地淡淡的一紅，他心絃也微微一動，搶一步握著琴妮的手，斜行急步的走進房去。男子一手夾著個黑皮書夾，琴妮很鄭重的接過來，從書夾裏取出兩本銀行支票簿，開了床頭的保險箱，安放進去。兩人相視而笑，屋中格外靜悄悄地。

姚子成是山東的一位簡任官，也是省城裏天字一號的紅人，又兼著個振務處提調的差使，又是選舉代表，兩處經費都是姚子成管理。他好好的自己衙門不往，卻去住在他一個族叔的公館裏。他族叔有個孫女，就是琴妮，生得才貌雙佳，性情住。

又極其活動。姚子成就聘請琴妮作他的女秘書。把所有的重要文件經手公款都交給伊代掌。又哄伊說這振務選舉的經費一百多萬。惟有我一個人可以全權支用。琴妮不聽。猶可一聽。一百多萬經費。他可以全權支配。由不得就在姚子成身上。特別注意起來。琴妮雖然聰明。但究竟是未出閨門的女孩。只把姚子成的話當作真的。絕不疑心。是一派虛榮。心命令出來的大話。這時候。兩個人你看著我我看著。你那眼光中的表情。始而是爛熳的無定的。繼而是互相吸引。又互相規避。發現出一種不可思議的態度。後來索性變成固定的眼光。表示非常熱烈的情感。倏地電燈光線一閃。照著琴妮的如花兩頰。嬌滴滴地越顯紅白。

琴妮在一張彈簧椅上坐著。看書。姚子成就坐在伊身旁。琴妮用含笑的眼光看著。姚子成看得姚子成心中大動。要想說一句什麼話。但是想不出。說不出。琴妮放下手中的書。也覺臉上越越的發紅。一顆心卻又十分熨貼。這時候的琴妮同姚子成正同風雨未來之際。天上定有一種醞釀的預徵。到了那沉寂的時候。風雨立時就到。琴妮看著架上的書。回頭去道。五叔。你看過葉德輝的雙梅影闌叢書嗎。

姚子成隨便地回答道見是見過卻沒有見過他的書琴姪聽姚子成用極不注意的聲調回答伊不由很怨恨很失望的道你不願意同我說話嗎這一種怨望的表示纔把姚子成的神經震了一震忙道你誤會了我可以鄭重聲明從來心上不曾有過這種意思琴姪纔發出一聲軟笑婉婉的問道你知道雙梅影闇叢書是說些什麼話姚子成又搖頭說不知道同時伊雙眉略略一蹙也搖一搖頭這一神態卻如電光一瞬立時回復了伊以前的態度只見伊施展極嫋娜的姿勢亭亭起立走過去在書架上檢出一本書來忙遞在姚子成手中道五叔你看看這種書好不好姚子成順手接過看時伊也挨著姚子成一同看伊說我有好些不明白的所在五叔你教教我好不好這幾句說話原是極平常而普通的伊不知怎麼吞吐的音調很來得含糊似乎沒有說話的勇氣兩邊頰上一陣陣烘出紅來更看出伊軟媚嬌羞的丰度姚子成在先還覺莫名其妙後來恍然大悟似笑非笑的看伊一眼直接表示他的滿意琴姪的臉上更覺紅了

一陣。包車的鈴聲清脆可聽。濟南跑突泉左近的居人耳聽著這特別的車鈴。順風吹來。瑣瑣地響。箇不住。眨一眨眼就見一輛極精緻的包車。全銅什件。擦得黃金一般。亮澄澄地。一箇雄壯的青年車夫。把一件紅邊黑地的號衣解開。胸扣披襟。當風的如飛奔走。號衣上還繡著幾箇紅字。卻瞧不清楚。車上坐著箇氣概英發的男子。濃眉白面。兩撇烏鬚。一張臉上白亮得放出光來。襯著黑漆般的鬚眉。格外黑白分明。煞是好看。車後有兩箇便衣兵士。作那車夫的助手。往前推送。後面更有四箇武裝兵士。汗流氣喘的跟著車子跑。這箇印象在大眾眼前打一箇閃。就過去了。只聽明明白好。那清脆的鈴聲。由近而遠。依然瑣瑣地響。大眾看他過去之後。說這不是姚總辦的一副儀表。原來濟南雖也是箇商埠。又是省會之區。除了軍民兩長。有汽車的。此外各衙門首領。都坐包車。前後排著幾箇武裝衛隊。表示他們官的特性。姚總辦的包車。一直走到別墅式的大廈門口。車夫停下來。氣喘如牛。那頭上的汗。同珠子般在他那紫黑色的臉上。不住地往下滴。幾箇衛隊也一箇箇趕得上。別而麼聽。武分子。風。金。順

氣不接下氣。張開大口。打哈哈。卻依然還要趕前一步。齊齊整整的左右。排列。姚總辦拈著小鬍子。很安閒而舒適的跨下車來。春風滿面的往裏就走。四箇沒有喘定的衛隊在他走過的時候。一齊立正舉鎗。姚總辦頭也不回的進去了。同時。大廈門口擠了許多車夫。衛隊更有大廈裏面的下大夫。（僕役）同幾箇執役的自動娼妓。（淫浪的女僕）都集合起來。登時成了箇臨時場合。大家把大廈裏面的家事。比作國事。一般加以深遠綿密的討論。有幾箇鄰居而愛管閒事的青年。也插身進來。預聞討論。只聽他們問道：你們叔叔姑爺來了嗎？下大夫之中有一箇年老的。用警戒的眼光看他一眼。道：你胡說什麼？誰是叔叔姑爺？說話的人拍手笑道：這件事誰不知道？紙裏還包的住火嗎？你瞞我作什麼老實？同你說罷。漫說我們是鄰居。守得近近的。不用打算瞞我們。就他們幾箇天天在你們門口拉野雞。包車的。你不信？問問他們。知道不知道？說話的人用手指著大門外的幾箇車夫。這幾箇車夫忽地都發出含有滑稽意味的笑聲來。道：這箇叔叔姑爺不但我們全知道。差不多連濟南城裏都傳遍了。還用問嗎？一箇新來的車夫。不知道他們說的甚麼。一回事忙問。

叔叔姑爺是誰呀。怎麼我不知道呢。一箇資格最老的車夫露出不屑的神色。雙肩一聳道你真是獸爪起先是他們的叔叔。此刻做了他們的姑爺不是叔叔姑爺嗎。大衆又發出一陣洪烈的笑聲。年老的看著這般形景無可奈何只好深深地嘆一口氣表示他心上的不愉快。但是在這鬨笑和嘆息聲中這位叔叔姑爺卻一些也不聽見。只同他姪女兒在那寶鼎香濃繡簾風細綠窗人靜的時間甜蜜蜜地研究他們的性學。

姚總辦坐在公事房中候他的秘書而兼科長的拜兄陳星玉候了一回陳星玉不來姚總辦等不得叫人去催一連催了三次陳星玉也不說長說短只回報了個不來姚總辦詫異極了想一想陳星玉性情雖然高傲自己的待他事事致敬盡禮從來不敢慢待陳星玉也從來沒有發過標勁這一次不要是有人得罪了他吧。不除我自己而外誰敢得罪他。今天既然請他不來只好自家過去請問他為什麼不叫高興。姚總辦忙忙地走到陳星玉臥房裏一看陳星玉正斜斜地躺著看書。姚總辦一聲二哥道今天身體好不好公事看過了嗎。陳星玉霍的立起目光炯炯的看

著。姚子成的臉道。你自己的私事亂七八糟的還問什麼公事。陳星玉說這幾句話的時候。神色極其嚴重。姚子成本自虛心給他這一說。臉上竟紅了。只得含含糊糊的道。二哥。你說那一路話我自問我的私事沒有亂七八糟。啊。陳星玉嚴冷地說。哦。這一箇極單簡的哦字。姚子成心上竟受了一針。對著陳星玉一雙神光四徹的眼睛。姚子成的眼光竟不敢同他碰。只好別轉臉去。只聽陳星玉道別的話。不用說。我只問你好好的寬大衙門不住。一定要住在你令叔那邊。是什麼意思。姚子成口中一頓。道。這是……陳星玉追著問。這是什麼說下去。姚子成道。我不過爲那一邊起居飲食一切都方便些。於公事私事並無關係。陳星玉冷冷地一笑。道。起居飲食都方便些。恐怕方便的不是起居飲食。是男女居室罷。姚子成著實的一驚。鄭重說道。這是沒有的事。二哥。你不要聽信謠言。陳星玉一聲長嘆。道。你還說是沒有的事嗎。叫作什麼。姚子成很不解的轉問陳星玉。道。這我真不懂。他們究竟叫我什麼。陳星玉道。叫你什麼。叫你叔叔姑爺。你不信再去打聽。打聽你令叔那裏前後左右街坊。

鋪子那一個人不知道這還是謠言嗎。姚子成猛然聽了這破天荒的稱謂心裏只覺撲撲地跳口中也不知道要說些什麼一個舌頭平空不聽他使喚起來勒勒巴的一個字也說不出不由臉上的紅一陣陣直透出來挨了一回勉強鎮定心神竭力把聲氣調和得恢復了原狀道這可真詫怪我可還真不知道他們送了我這般一個美名呢天下的事真是真假是假姚子成說到這裏意思要洋洋洒洒地發一篇辯護的議論可奈這舌頭宣告拒絕決不替他圓謊竟停頓了口舌的機能接下去陳星玉卻正色道你到了今日還要抵賴嗎你在我面前還要遮掩嗎你要知道一個人的情愛原是一種神秘的靈鑰片面的戀愛已經不是人力所能支配何況雙方的戀愛具有絕大的吸力就有拔山扛鼎的力量也抵抗不住停頓不來他方的抵制力來得越多雙方的吸引力愈加堅固你也不過是這中間的一份子自己未必是主動者也算不得是絕大的罪惡到了那雙方吸力增加的時候一個人竟可以完全失去自主的能力做了情愛的犧牲你如今是完全做了犧牲者不過你偏偏不戀愛別人卻要戀愛你這位令姪女你可知中國人的舊道德觀念。

甚深。這種有關倫紀的戀愛。不但中國人反對。就是外國通人也要反對的。你輕易的鑽進了這個風月圈兒。你的人格就算宣告破產。現在已經濟南一城。差不多人人知道到了將來還不定要鬧什麼笑話。控告瀆倫。提起公訴。都是意中事。丟掉了官還是小事。從今以後。你如何還有臉見人。你還把這般大事當作無關輕重的事嗎？世界上的人們是把人格同道德維繫他的名譽同生命。你的人格道德已經完全破產。從此你這個人就算已經死了。你還懵懵懂懂地毫不經意可憐。啊！陳星玉胸中充滿了憐憫他的意念。語調同神情不覺格外嚴重。姚子成平日間專靠陳星玉作軍師的。聽他說到如此鄭重而厲害。直同轟雷掣電。震得他腦神經失去功效。只覺四圍佈滿了恐怖的空氣。還發出那一種機械式的聲調道：「二哥。這是沒有的事。」啊！陳星玉大怒道：「你還不承認麼？」

問官式的陳星玉。研問罪犯式的姚子成。口供。姚子成一時之間。神經受了非常。的刺激。只楞楞地看着陳星玉。陳星玉又轉變一種論調。誠摯懇切的道：「你瞞別人。猶可。我是和你同船合命的人。如何連我也瞞起來。你是乘船的。我是操舟的地。

位。雖然不同，卻有連帶利害的關係。譬如好好的一隻船材料本來堅固，禁不起你這個乘船的東把船底鑽成一個窟窿，西把船幫打開一條裂縫，操舟的幸而覺察，得早查問，破損的所在，你還指東話西的百般遮蓋，將來行起船來到了長江大海之中，遇著駭浪驚濤之險，這還有個不出亂子的麼？出了亂子，乘船的同操舟的免不得同歸於盡，乘船的固然咎有應得，操舟的何罪受了？乘船的帶累，豈不可憐？甚而至於事後論判起來，還歸罪於操舟的行船不慎，豈不更冤枉嗎？如今你這個乘船的差不多把船底都鑽空了，還說沒有這回事？罷了！我這個操舟的敬謝不敏，自即日起不負操舟責任，請你另聘高明罷。

陳星玉這一著殺手棍原料定姚子成不能不受姚子成正在張皇無措，這很。地一逼，就把他同琴妮的一段艷史逼得一齊說出，還苦苦的拉著陳星玉，要求個善後的策劃。陳星玉聽說你把兩本支票簿都交給伊，又對伊說這支票簿有的錢，你有全權可以支配的，可有這句話嗎？姚子成沒本領說沒有這回事，只得說有的陳星玉拍著桌子嗟歎道：在你以為隨便說兩句謊話，不過裝裝自己的架子。

沒有什麼關係。然而你的一生人格就送在兩句謊話上了。姚子成驚道：這也不至於罷。陳星玉道：你要知道你這位戀人雖然筆墨上來得卻究竟不知世路的喰贓。不識官場的情形，伊聽了你的話竟完全的信託你進一步的信託就發生出戀愛的關係。再由戀愛關係而進一步的話，伊儘可以要求你給伊一筆錢作伊下半世的過活。如此伊的生活問題已經到可以解決的程度。生活問題一經解決，伊的嫁人不嫁人就不成問題。伊卻如何想得到你的說話竟是完全說謊呢？你的人格破產，自然是說謊的好。伊的人格墮落也是聽了你的謊話不好。從來好色貪財足以敗壞大事。你愛伊的色，伊也貪你的財。一差二錯，錯出這般糾葛。如今差不多到了水盡山窮的地位。看你怎生得了。

琴妮這幾天正在魔著伊叔。叔叫給伊五萬塊錢。伊自願不再嫁人永遠作伊叔的外室。磨得姚子成沒奈何，既不好告訴伊，說以前的話是有心哄你這兩筆經費是不能擅動的。又禁不起伊撒嬌，撒嬌的要錢，這真是心裏說不出的苦。陳星玉的一番話無意中點著了筋節。姚子成越想越不錯，想得他一身毛骨悚然，格外的

著急只拉著陳星玉要他打主意陳星玉道這件事只有快刀斬亂麻和伊一刀兩  
斷除此之外總沒有完全的方法姚子成失望而猶疑的道快刀斬麻主意雖好可是伊不是麻伊是箇人麻是沒有抵抗快刀的能力人是有能力的到那時伊如何肯歇論不定還要鬧出生命的問題來呢陳星玉道這是無論如何不能兩全的你若是怕伊不肯干休不妨預先用非常誠懇痛切的態度對伊說明萬不能兩全的苦衷比如你和伊走到危崖絕澗的地方兩箇人脚下同時一滑你若一定要拉著伊不放勢必兩箇人同時跌下去於伊不但無益而且兩箇人一同下去了再叫誰來救呢不如下一箇堅決的心放了伊的手隨伊跌下去你立在岸上再想法去救伊起來這不是負心是一種救急的手腕伊只要腦經裏頭有一絲一毫的明白自然贊成這種手腕決不會反對的姚子成得了這箇主意自覺得有恃無恐忽忽的走了

姚子成並不知琴姬同伊父祖堅決的把行李物件搬回衙門過了一夜琴姬打了十來次電話叫他姚子成叫別人去接只說姚總辦有公事出去了一會兒電

話鈴聲又響。姚子成叫人聽時是督署參謀長的電話。姚子成連忙自己去接。只聽得極蒼老的口音道：我是參謀長室。你是那一位？姚子成說：我就是姚子成。電話裏咳了兩聲乾嗽道：你是子成嗎？你昨天爲什麼事也不通知我？我就搬回衙門去住難道有人得罪了你嗎？姚子成一聽糟了！竟是他那位族叔姚樂天借著參謀長室的電話打過來的，又不能不答應。只好說：沒有人得罪我。不過近來衙門公事繁得很。我不住在衙門裏，究竟不方便。一時走得忽促，所以沒有通知姚樂天。道：琴妮這箇孩子，不知爲什麼昨天晚飯同今天早點都沒有吃中飯。開在桌子上也不肯吃。只是等著你來一同吃。你快些來勸勸伊罷。這孩子的脾氣拙得很。姚子成雖然下了箇決心，搬回衙門卻究竟是強制的心上那一種戀戀不舍的意念。比琴妮還要來得真切。所以他走的時候不但不敢同琴妮見面，連姚樂天那裏也不敢提起。生怕琴妮知道了要來攔阻他。決沒有抵抗琴妮的勇氣。如今聽說琴妮兩頓飯都沒有吃，要等他來了纔肯吃飯。登時心上發出無限的輕憐密惜。恨不得就在電話線上直帶到琴妮那邊去。顧不得人格的破產。同將來的禍患立刻坐上包車如飛就

走兩箇人的靈魂身體完全沈浸在愛河情海中間。如雪的電燈照著一雙倩影。電燈也分外光輝。那姚總辦衙門裏的臥室一般也新裝著一盞五星聯珠的電燈。卻照著靜悄悄的一間空屋。自鳴鐘噹噹兩響。姚總辦還不見回來。電燈也淡淡的減了許多色彩。

姚子成直到五更將近方纔回來睡了一覺醒來已將過午。姚子成慌忙忙的又到琴妮那邊去了。四更回到衙門家人送上一封陳星玉的信。說陳科長走了。這一句話把姚子成驚得直跳起來了。道：怎麼怎麼竟走了嗎？家人說是姚子成怒道：你們都是死人麼？怎麼不早和我說？家人堵著嘴道：總辦在五老太爺那邊吩咐不問什麼事除了督軍省長兩衙門公事而外一概不許回陳科長走的時候又再三吩咐不許先回總辦所以家人不敢回。姚子成沒奈何痛罵了家人一頓忙拆開陳星玉的信看時無非說操舟的人是走了請你趕緊修好破船別冤操舟的人。至於我同你的關係是拜兄弟而兼親戚。你有如此行為我不能預先勸告又不能事後匡正良心上的責備清議上的譏彈實在有去的必要我走之後千萬希望你有改

過。遷善的勇氣，姚子成看罷，慄地出了一身汗，心上很覺悚懼。但是一見了琴妮，如花笑靨改過的勇氣立刻完全銷滅了。

姚子成發了幾封電報給陳星玉，求他回來，又派了家人去接陳星玉。陳星玉依然拒絕不覺重陽近了半黃半綠的楊柳迎著西風沙沙地作響，大明湖的水澄淨得已同鏡子一般。琴妮同一班姊妹要上千佛山去，未免要添置幾件出風頭的衣服，更兼北地風高一過重陽就有冬天的景象。伊們要做大衣，姚樂天這箇老頭子眼光銳利，到極點，幾個孩子要做大衣，同衣服，他都接受了。伊們的請求，獨獨空了。琴妮一箇還呵呵地笑道：「你有五叔給你做呢？」姚樂天這般態度是無心的表示，抑或是有意的糊塗，卻把他生平最愛的孫女琴妮說得赳赳的走了出去。

了 小 嫁 伊  
說 小 嫁 水。 枕。 徐。

「月之十六日爲小女秀芬出閣之期。敬備喜筵恭候台光。  
」這一封玫瑰紅的帖子。耀入我的眼簾。清醒的我。竟是渾渾  
噩噩。莫知所以。

伊嫁了。嫁期就在明天。我因爲和伊是親戚關係。不能不去。  
我這一去。明知無非是增加我的悲痛罷了。然而不去於禮儀  
上。又說不過去。

炮聲樂聲。悠悠揚揚的奏着。充滿了滿堂喜氣。我聽了這種  
很甜密的樂聲。把我的肝腸都搗碎了。一會兒花枝招展的伊。  
啼啼哭哭的上轎了。伊似乎看見我。伊的眼睛朝我看了一看。  
似乎說「我嫁了」.....

我見了這種情形。是何等的悲痛。悠悠揚揚的樂聲。不啻是  
爲我們奏的別離之曲啊。可憐的我在人羣中幾乎暈倒了。



## 第十八回

疑雲疊疊半夜客來虛驚飽受  
竊案重重一朝人去未已隱憂

卻說蓋三省允許了張順要求幫同偵緝連做竊案的鉅賊着手進行的第一就瞧見那箇形迹可疑的假瞎子等待跟踪往北不料到北關城門洞口被閒人一擠一箇不留意已被這廝扯滑不知去向蓋三省爲人精細曉得此時若得嚷出來打草驚蛇事實上毫無益處況自己也是暗中幫忙不是出頭明助所以獨自在北城關廂內外的附近繞了幾箇灣兒及站在月城內留心偵察進出的閒人從下二句鐘爲始直到四句鐘相近也沒有探出甚麼來擡頭瞧瞧天上濕雲四罩細雨

濛濛看來這箇算命的假盲子不會再發現的了。祇得懶洋洋回到家中，差出去的四箇夥計也來回覆多同。蓋三省自家一樣，也未曾訪出什麼眉目來。祇有派往東門那箇夥計道：從茶棚子內聽來的消息，約在十天之前，東門曾經發現一箇山東口音的走江湖醫士，乃是道家裝束，手中拿了柄拂塵，背着一口五尺餘長的雪亮寶劍，腰內掛了一箇金漆小葫蘆，行經東洗馬坊。沈家忽然站定脚步，將沈家門口一望，大驚小怪道：這人家不出三年，要遭滅門之禍。此時尚及懺悔，倘再遲三箇月，交了華蓋飛廉雙惡運，那怕請大羅神仙來做功德，也不濟事的了。那道人怎麼一嚷，自有好管閒是非的人上前和他搭話？同時沈家下人也圍上來，聽見了恨道：「佛土胡說八道，便去放出一條惡犬來想咬那道人？」一見狗來，口中唸了聲無量佛，便伸手拔下背上那口寶劍，要下手殺狗。卻被沈家下人吆喝住了。那道人一笑，又將那口寶劍順手向這腰內掛的那箇小葫蘆內一插，接着把拂塵望那條狗兒一拂。沈家那條皮條子本是他家小主留學日本時候帶回來的，獐獑兇很，異常不但東門角上著名，竟是黑山全城的人多曉得說也。奇怪經着那道人一拂。

之後那條惡犬嗚的一聲便翻身望門內一跑藏躲了再也不敢出來又瞧瞧那箇金漆葫蘆一古腦兒幾許大卻容納得下一柄五尺餘長的寶劍葫蘆外面祇留着一箇劍柄於是大家反驚異起來多忙著圍住了那道士問長問短卻被那道士嗔



了坊已經火德星君測量過了必有回祿之災現在貧道慈心發了吧說罷便在胸前掏出一盒紅硃袖中抽出一枝筆來在李寡婦的門上畫了一陣子纔去等待道人走了大家七張八主叫李

這半月之內此間街中松柏矯矯不羣在這位娘子倒是女道這位娘子倒是有動替這位娘子讓解這這沈家貼鄰李寡婦惜沈家貼鄰李寡婦

寡婦把門上的硃符抹掉了吧，不料李寡婦左抹不去，右抹不去，將門除了下來，用水洗了好久，非但符未洗去，那顏色格外見得鮮明，甚至喊了箇木匠來，將門鏽去了一層，誰知硃符依然存在。因此上，大家反又信仰起那箇道士來，道分明是箇仙人。我們凡胎俗眼，當面錯失的了，他說不出半月此間要有火災，倒不可不防哩！適纔我聞人家談及這話，道距離發見那道人的日期，有的道十三天，有的道十二天，我因也不甚相信，跑到李寡婦家門上一望，果然有一道硃符，畫着世界上呢！決計沒有真仙人的呵！這也是江湖上一種賣小風火罷了，不過這門檻是怎麼樣的一時不得而知，看將起來，這道士來得突兀，怕和這幾件竊案有些關係，也未可定哩！蓋三省聽了這人報告的話，腹內尋思道：「阿呀！」這道士和俺親見的那箇盲子一樣，令人可疑。小小一座黑山城，再不料惹了江湖上人的注意，有這許多五道七煞，在浮門面話，數衍到吃過晚飯，聽那窗外雨聲滴瀝，比日間愈加下得大了，便把兩箇粗細一點的留宿在家，以便差喚。一些的夥計打發他們回家，自去睡覺，將兩箇精細。

蓋三省預備到了三更同他們出去將全城巡邏一回必有所獲天雖下雨但是做賊的有句「偷風偷雨不偷雪」的秘訣越是下雨越要當心不料到二更打過忽然紅光燭天街上人聲喧雜道東門洗馬坊沈家和北門三合盛糧食行同時起火蓋三省聽了心上一動料定這火暗中有人縱放誰放的呢就是行竊的偷兒黨羽了聲東擊西使大家注意了東北方的走水暗中又要在西南方放生意哩所以忙喊那二箇精細夥計令他們同至南面躡緝他自己帶了傢伙獨往西方僻靜場合去搜捕一箇人出了家門向西行去一路輕手躡足專走私街小巷留心視察其時雖仍下雨比黃昏時候小得多了所有街上遇見的人大抵是向東北兩處救火去的熱心人物蓋三省倒不好開亮了關切這廝人快快回到自己家內留心着鬧賊休去管別人的賬少熱心些罷不要應着那句「熱心腸招攬是非多」的老話哩當下蓋三省直查到西城根沒有什麼查出來再從西城根慢慢地向東一直西大街走到黑山縣城中心點的雙井胡同料來今宵不會找到什麼了想從雙井巷歸灣拐北回家安息去回頭想着既已出來索性再巡一次風罷所以拐南歸灣重

又。拐。西。再。望。西。城。根。走。去。不。過。走。的。又。是。一。條。岔。徑。和。適。纔。跑。過。一。箇。來。回。的。兩。條。  
路。完。全。沒。有。一。步。重。複。的。此。刻。天。有。三。鼓。就。是。救。火。會。熱。心。人。也。多。回。家。睡。覺。去。而。  
且。夜。雨。未。息。蓋。三。省。又。專。揀。僻。靜。所。在。巡。邏。莫。說。人。不。曾。遇。着。一。半。箇。連。鬼。影。子。都。  
沒。瞧。見。轉。眼。之。間。又。已。到。西。城。根。附。近。了。大。約。不。會。有。甚。查。看。的。了。正。欲。回。身。歸。去。  
忽。然。聽。見。城。外。吁。的一。聲。哨。子。蓋。三。省。暗。忖。這。哨。聲。大。似。賊。叫。淘。難。道。那。話。兒。來。了。  
擡。頭。一。望。果。然。見。有。一。點。紅。光。好。似。飛。鳥。一。般。從。城。外。直。射。上。來。在。西。城。門。上。邊。的。  
鼓。樓。角。上。停。了一。停。接。着。便。又。向。城。內。平。地。上。直。射。下。去。蓋。三。省。此。際。怎。敢。怠。慢。便。  
放。開。脚。步。從。小。街。內。穿。至。西。大。街。上。先。朝。西。一。望。不。見。甚。麼。再。朝。東。一。望。不。禁。喜。出。  
望。外。原。來。那。點。紅。光。就。在。距。離。二。三。十。步。之。外。慢。吞。吞。向。東。行。着。祇。消。自。己。脚。步。緊。  
點。紅。光。好。似。曉。得。後。面。有。人。追。上。來。了。頓。然。間。也。同。風。吹。柳。絮。浪。捲。浮。瓢。弩。箭。離。弦。  
倦。鳥。歸。林。相。似。飛。一。般。向。東。疾。行。憑。你。蓋。三。省。工。夫。超。等。總。距。離。着。二。三。十。步。追。不。  
上。去。蓋。三。省。心。上。異。常。着。急。如。其。這。一。段。筆。直。大。道。追。趕。不。上。再。過。去。到。了。雙。井。巷。



那是七灣八曲岔道很多的歧路愈加休想追得上了正思忖間果見前面這點紅光已經由雙井巷向北拐灣去了及至蓋三省追至轉灣那點紅光果已不知去向和白天跟那瞎子一般多是失之交臂蓋三省心灰意懶步口放緩預備回家了不料走到那兩口義井相近眼前一閃不覺重復興致勃發起來原來這條巷的中間有兩口很大的義井情形與北京椿樹胡同口的大井相類此間附近一百七八十家戶口所有喝水用水全賴這兩口井泉供給所以巷也名喚雙井巷蓋三省趕到井邊一瞧卻見沿順手那口井的青石圈欄上有把大油紙傘罩着好像代義井加罩一頂雨帽一盞紅紙小燈籠又掛在傘骨上和傘柄同懸在井內燈光從油紙內映出來再加本身是紅的自然那光線極其微闇這是分明適纔親見飛進城來那點紅光就是它了不問可知此燈此傘的主人在附近大戶人家行竊如其得了定要回過來攜取原物哩所以蓋三省並不去把傘燈移動自己蹲在對面一家人家簷下呆呆的等候着候了又是一箇更次四鼓打過金雞已報曉了兩次那燈內的蠟燭早已燃到自然熄滅雨下得大了身上也覺得冷不可當天也快要亮了想了



來那人失了風所以燈傘多不顧的了蓋三省使走過去將傘拔起來掙着把燈取在手內一徑回家料想家中人此刻正睡得甜蜜蜜的時候回去打門定要叩好一會哩等待走至自家門首伸手叩了三下卻聽見一箇山東人口音在客堂內喊道想是你們當家的回來了嫂子快去開門接着張氏出來開門蓋三省大爲詫異一面將傘折起一面問道你怎尙沒有睡呢張氏氣憤憤的道你倒說這種現成風涼話自己半夜三更出去了不知在那裏幹麼直至此刻纔回來那兩箇夥計也是日勿收夜不管借了救火爲名救到如今尙沒有回家中又未曾僱用媽子我若關門睡覺你們回來時誰開門倘若大門不上拴叫我又放心不下睡不穩的一箇人祇得呆坐着候你們偏偏又有這種好朋友白天不見人晚上反會親臉子又生得同畫上鍾馗般頰下長了蓬蓬鬆鬆一部落腮鬍子好不怕人已來了好久哩說甚不遠千里慕名到此如今坐在客堂內快去打發走了睡覺吧天已經發白哩張氏咕噥了一陣自往樓上睡去蓋三省任憑妻子口碎不去理伊聽說夤夜有遠客登門拜訪心上着實詫異忙將大門拴上提了傘燈恩恩入內一脚纔跨進客堂窗檻便

聞那遠客哈哈大笑道俺交給義井看守的腌臘累贅東西怎敢當老弟台貴手玉攜回來呢實在借光得很恕劣兄莽闖祇好賠箇禮兒吧劣兄在這廂有禮了說着便一躬到地蓋三省此刻宛如臨深履薄小心翼翼那敢懈怠忙將手內東西拋在地下口內連道豈敢也還着唱了肥喏分主賓坐下蓋三省將那人上下統身一打量祇見那人臉如黑炭虎目劍眉七尺上下身材四旬左右年紀頹下虬髯張如蠍刺頭上用皂布綑頭當前打着箇拱手結牡丹花蓋頂腦後垂着一絡黑布和高人名士戴的浩然巾相似身穿皂布打襖小袖口密排鈕扣皂布底衣足蹬梟底短幫快靴腰內圍着一條十三節虎尾軟鞭脇佩牛皮百寶囊聲若洪鐘氣吐湖海兩目灼灼有光精神奕奕出衆單就外表看來已顯得是箇江湖上有數人物所以蓋三省抱拳帶笑問道尙未請教老大哥貴姓大名蒙臨寒舍有何金諭那人也含笑答道劣兄生長山左原籍湘南以前託足綠林匪號飛天金吼自從前十年寒荆去世後劣兄看破紅塵在京都白雲觀修真學道懺悔前非不問世事人家多信口喚俺一聲余道士的便是蓋三省聽了大驚道如此說來大名是上振下邦從前拳打黃



河兩岸脚踢南北兩京的馬永貞乃是同門弟兄。余振邦道豈敢蓋三省道。原來是箇老前輩少敬少敬請恕晚生小子有眼無珠諸多簡慢大名嘗聽家師提及道目下普天下二十一省之中談到猴拳高手要讓老前輩獨步一時了但不知老前輩何事出關臨舍有何貴幹呢余振邦道劣兄此次離京爲了一箇不肖同道鐵膀道人之事敗壞我們玄門規則聞得他在遼東三省胡作胡爲所以特來找他說話順便到老弟台府上一來過門不入斷無此理再者新近飛天豹子的徒弟周虬龍姊妹倆謝師出山在天津辦酒請客李九爺代他們姊妹倆拉場領出道到的人很多我們一輩裏頭共到了四桌人總算當年齊名的七飛十三煞祇缺貴前人劉耗子進了川趙鷄子過亡了兩箇不在席此外十八箇人居然仍得聚首一堂也算罕逢喜事席間趙鷄子的胞弟趙神鷹提及老弟台大名并知李第九跟你有一些交涉他說姓蓋的現在已是劉耗子的少爺變做同根一脉之人這箇扣兒解開了罷卻巧這當兒湖北劉狗兒到津找李九又帶着劉耗子一封書信到來那信上也帶上一句替你李蓋兩家解釋這段嫌隙在座諸人多是主張叫開完事在老弟

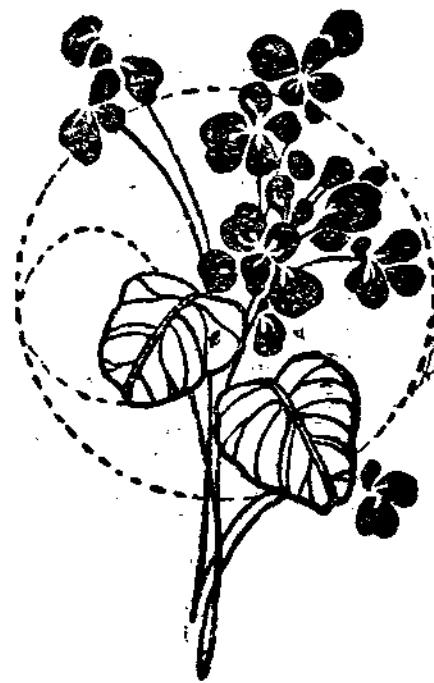
台是多箇。前人多條路。在李老九是多箇少爺多條臂。彼此多無不贊成之理。李九這人極重義氣。經大家一說。一口應承。我適有出關之便。所以繞道前來。跟老弟台提上一句。好在李九爲人一生受軟愛。結交請老弟台補張門生帖子。託人拿給李九。這事就了啦。蓋三省聽了余振邦說話。暗把自己力量忖了一忖。樂得順水推船。便欣然的道。小子何幸。敢蒙衆位前人擡舉。況且此事起因實在晚輩靠家大的不是。如今李九爺既肯不咎。既往那麼一張門生帖兒。免得再煩別人。待晚輩備起來。就勞老前輩帶了去罷。此時天已大亮。那兩箇回家睡覺的夥計已經來叩門了。蓋三省便令他們去烹茶。端正臉水。并擬預備酒菜。款待余振邦。不料余振邦一概不要。催蓋三省速卽將帖備了。好帶着走路。蓋三省見振邦誠意辭謝。自也不敢強留。忙命夥計上街去買了全柬回來寫好了。交給振邦。帶去在寫帖兒時候。振邦問蓋三省爲甚晚上不睡。究因何事。蓋三省便將親允援助張順和昨天親見盲子。并夥伴所聞那箇道士的話。一字無遺的訴說出來。振邦道。照此說來。那箇道士就是俺要找他的鐵膊道人。那箇盲子說來情狀有些像無鱗蛟霍四果真是他勸你少管。

閒事。此人是京東一帶有名飛賊，練就一身鐵骨，偷過兩湖總督張香濤的貂掛朝珠，偷過慶親王的白玉烟壺，名振直魯豫鄂四省。水旱皆能爲人也。頗四海很要朋友，順天府衙門的快班，按月有常例錢孝敬他，不然被他鬧得沒路走哩。而且天生一副古怪脾氣，他生平服從的人除了生身父母外，祇有教他本領的師父。據他自己告訴人，師父的說話十句不過聽五句，故而江湖上多道霍四心服之人。祇得兩箇半。一父一母是兩箇全的。他師父尙祇好算半箇呢。此外的人若教他，東他偏要向西。近年來他輕易也不願出手了。據我推想一定此地當公事的鷹爪，撞了。他的道子，他纔來放出手段，連做幾件繁手案兒給一箇難題目給人老弟台快快收篷。那姓張的如其曉得輕重，還是賠贓懸案爲上。若再公事加緊，恐怕還有大亂。子鬧出來哩。蓋三省一聽話內有因，忙站起身來，走到余振邦面前，雙膝點地，竟然跪求道：「總得老前輩幫忙。想來這霍四和老前輩定有交誼，務懇哀憐，伸手援救。小子等的身家性命，余振邦初尚不肯應允，經不得蓋三省一味軟求，纏住了。不允不休。」振邦沒奈何，祇得拿張白紙寫出一我，有一首詩：「天下人不知，有人來問我，連我。」

也不知二十箇字來交給蓋三省。道你速命人到各處僻靜毛廁上把這二十箇字照抄在毛廁壁上或者有些小效驗。除此以外別無方法對付霍第四的蓋三省。瞧了這四句一時推測不出其中玄妙。於是當面謝過了余振邦然後將帖兒繕就。也交給振邦。袋好振邦便要回了油紙大傘紅紙小燈一聲再會出門自去蓋三省。因爲一夜未睡正思命人分往毛廁壁上抄寫詩句。自己擬回到樓上房內將息。回不料張順一批一批差人來報告了先報道有兩箇夥計不知被誰把手腳縛住。一日晚上塞了東西鎖在南門城門洞內的關帝廟裏。蓋三省一問名字果然就是昨宵點印信昨晚也會被賊偷去我們肩頭上的責任愈加抗不起了。蓋三省忙囑咐大家如無其事且待毛廁壁上題了那四句隱語之後看有無影響再作道理。他自家私下去盤問張順自接做了卯首起見曾否闖過霍四道子。張順一時想不出來轉去訪問別人家知在新舊交替之際抓着一箇外來客賊據他供出來是霍四的徒弟可能看在師父面上私下放了以後永不再到黑山地界做案。不料舊時那箇當

卯首的是箇不懂江湖義氣的冒失鬼。他聽了那話道：「什麼霍三霍四？我概不明白。俺也有老師傅授到我們轄境上來做生意，應該先來拜門送常例。既然有師傅授，如何會一聲不響便來碰動我們疆界？」我正要問問他有師父傳授三考裏出身呢，還是無師傳授半路上出家的。他倒提起師父名字出來。他師父若是有種，叫他來上門抓人，咱們較量較量也不妨。舊卯首說了一番狂話，把那人送往當官照律治辦。但是此人犯的案情不大，不過當堂挨了一頓板子，頭門枷號示衆滿月之後，叫他具結釋放完案。想來那人確是霍四愛徒，自離此地便回去哭訴，乃師所以霍四前來報復舊卯首鬪了禍。張頭兒不幸代他當了盞，三省聽了點頭，道對了余振邦。原說霍四不幹，好久哩。此來定有複因。原來我們先去惹了他，纔惹出這場是非來。二天晌午時候，有一箇住居東關外向以推二把手小車攬鐵客貨爲業的朱四，到縣衙來招尋快班頭兒，道有機要說話。張順自己在家託病未便出面，便令當手夥計去會朱四。問他有何密，要朱四道：昨日清晨有箇瘦漢，僱他車兒上北鎮到了地。

頭他叫俺回來寄信頭兒自稱霍四老爹道此間縣太爺的做官憑證他帶了去哩頭兒若是有種的親往小五臺山去要回來期限二十天不然祇好有屈頭兒代打去了這件官司吧當手夥計聽了這話忙去告訴張順急得張順口定目呆沒奈何又去央求姊丈設法正是禍從口出關係匪輕代人受過有口難分欲知蓋三省怎樣上小五臺山向霍四如何要回印信且待下回分解



語之裁名

觀異

某醫自恃其能，榜其門曰名醫某某診所。其鄰居有某成衣者，一滑稽者也。次日亦榜其市招曰名裁某某。醫不解，詢其名裁之典。裁縫曰：猶如君之名醫耳。醫曰：否。我之所謂名者，蓋病人之體質不同，氣候不同，臨診酌奪，非拘泥於一者也。裁縫曰：我亦如此耳。一丈布可以成一長衫，六尺布亦夠八尺布亦可。一衣之成，莫不適其用矣。此之所謂名裁也。醫曰：可。遂購布七尺，謂須做一長衫，長三尺八寸，袖口六寸，成衣曰可。明日，裁縫以新衣來。醫視之，右手袖窄，而左則六寸，前長而後短。醫曰：請問其故。名裁笑曰：君臨診按脈，右手袖口宜窄，診畢而收醫金，只須向左袖口一撥，免入囊之勞。君進門時，病家見君長衣，診畢而病人死，則病家必仇君。君衣後短，病家見短衣者，必非君。而君免奔逃之苦。醫默然，名裁之名大噪。



## 樂之女

翠樓新詞 陳翠娜女士

▲綺羅香 錄

天凸垂雲山凹吐月冷雪瞞人  
偷下卷起簾鈎萬木噤寒都啞料  
謝娘詩思淒迷定嵌在誰家簷瓦  
訝牆陰十二璇窗黃昏明白轉如  
素娥梳洗纔罷應是蟾宮轉落

## 春之夜

王翠雲女士

我沉醉在可愛的春之夜中了。  
新月挂在樹梢上微風吹來地上的樹影也微  
微地擺動嬌娜有致這是多麼幽靜啊簷旁幾樹  
未謝的梅花一陣陣的甜香隨着風送過來直使

△婦女之樂園

一▽

△婦女之樂園

粉餘香。盈把飄泊人。天未許。綿塵俱化。儘教他地老天荒。待洗出翠娟紅冶似藍關。獨客吟愁。凍雲低。驪馬。

▲高陽臺

病柳驚風瘦。蟬嘯雨夢雲堆滿。銀屏藥毒茶。烟愔愔綠透簾旌瓶。花冷抱嬌寒。瘦怪年來忘了。秋晴漫松惺玉宇。瓊樓何處吹笙。霓裳散後銅仙老。甚淚華彈指都化。秋星錦瑟華年無端誤汝聰明。銀河淺公無渡是桃花。一例飄零。舊園亭歇了歌鶯散了流螢。

勝演的一幕又映在我的面前了。但這是一齣戲，所以結果還是空的。啊！丁子明和洪深影戲中合以金黃金事實上那裏辦得到呢？我又想起了和這箇相仿愛情和黃金是不能並存的。啊！黃金為可愛愛情和黃金是一般的可愛。黃金塔伊們指着水中歡呼道：『這是多麼美麗的金塔啊！真和黃金塔一樣的美麗。』呵！沉迷在情海中的人們啊！你們切莫以黃金為可愛。黃金是不能並存的。啊！黃金塔伊們指着水中歡呼道：『這是多麼美麗的金塔啊！真和黃金塔一樣的美麗。』對的情侶臂兒相挽着臉兒相並着一邊流着美麗的風景。一邊作甜蜜的情話從樹罅間漏出的太陽光反映在水面上閃耀着好像一座黃金塔伊們指着水中歡呼道：『這是多麼美麗的金塔啊！真和黃金塔一樣的美麗。』

## 春日無聊偶閱前人

### 香駿詩戲仿其體

袁方初觀女士

隔宵偶自讀紅樓惹起閨中少  
女愁婉轉柔情無說處漫調鸚鵡

懶梳頭

聞結朱陳喜復憂人前欲語轉

含羞今朝幸得多情娟惟祝雙雙

共白頭

粧成携手並香肩戲折芝蘭插

鬢邊不語嬌羞偏嬾媚劉郎藍福

此身全

圓圓新月映窗紗倦倚朱欄玉

體斜綫步行來身後立輕輕竊取

△婦女之樂園

椿事實那悲劇中的主角卻就是我的姊姊W。

在一箇春天的下午姊姊的未婚夫Y忽然來了。他是一箇大學生。他和我姊姊的婚約乃是舊式的。是在年未及笄的時候訂定的。他是很維新的。對於這事當然不贊成。但是礙着他的父親和我父親的友誼。所以不敢倡言取消。他以為婚姻是必須憑愛情結合的。現在他和W是毫不相識。當然沒有感情可言也。當然沒有結合的可能。於是他就想出一箇補救的法子在未結婚之前循着交友的軌程通信會面。他和伊通了幾封信以後他就毅然決然的上我們家來了。

綠衣人自星期一到星期五每天擎着Y給W的信到我們家裏來。而每一箇星期六和星期日無論晴雨總有一箇英挺少年走進我家來驅馳着。雖在這炎人肌膚的赤日下仍是每天日中而來到午夜纔去。這樣進行着不覺已到炎威蒸人的夏天了。Y被那熱烈的感情的門。這樣進行着。不知不覺已到炎威蒸人的夏天了。Y被那熱烈的感情驅馳着。秋氣漸深那氣候也漸漸地由涼轉寒。Y對於W的愛也跟着天氣去。慢。慢。地。轉。移。了。Y在這箇冬天竟結識了一箇女友。不過他在W面前很信任他的誓言。他和W是友的關係。W很信任他的誓言。他和W是友的關係。

△婦女之樂園

四  
△

鬢邊花  
萱蕙年華體態嬌粧成臨鏡整  
雲翹眼前春景增豪興郎唱新詩  
妾品簫  
舞罷輒輕力不支嬌吁頻理鬢  
邊絲回眸始曉檀郎至佯整釵環  
詐未知  
小別非遙神已癡綢繆無計卻  
相思幽懷難向人前說惟有閨情  
明月知  
偶憶蘭闈賭賦詩笑人無故說  
相思年來亦感分離苦繡到鴛鴦  
意轉癡  
獨對銀缸意萬重關懷夫婿動  
愁容幽情縹緲憑誰訴怕理鉛華

言所以也就不加禁止。光陰如水，一般流去，早已是冬去春來，春去夏來了。而口不從心的Y也由踪跡漸疏，而至於絕跡不來了。信是當然有去無來，就是我丟的信，也是置之不答。我們就暗中派人偵察，原來他和一箇擁有十萬金的女子訂婚了。他的父親因為伊多金，就不禁止他，并幫着他秘密進行。我們雖盡得他們的秘密，仍是不露聲色。直到他們私行結婚的一日，我父親聞到他們禮堂和他父子交涉，看見我父親即忙跪下認罪。但是這事不可就這樣糊裏糊塗解決的。我父親就邀他們到附近的一箇律師處。我母親姊姊和親戚們都籌在那裏，在法律上是沒有同時可娶二箇妻子的。彼方因為不肯作妾，在那裏在法律上是沒有同時可娶二箇妻子的。彼方因為不肯作妾，才鬧着要先結婚。我姊姊當然更不會給他們作妾，那末必要取消一方才行。Y先前假意不肯和W離，W教他取消彼方。他一定不肯，他說願受處分，而二方都不願取消。W知他是假，否則如何會半年來絕跡不至呢？所以很果斷地把婚約取消了。從此日在眼淚中討生活的W，倒反可拋開些愁恨吧！但是心版上終深深地鐫着一條創痕，很不容易磨滅哩！伊直到現在還深惡痛嫉那黃金，以為是愛情之敵。

臨鏡懶

習春風動樹枝倚欄無語幾

沈思鶯筆漫拂題新句寫出閨人

憶漁詞

一別經旬日勝年客窗對月不

成眠離愁書就頻斟酌惟恐閨人

情更牽

漫弄蘭舟泛碧湖芙蓉如面玉

爲膚秦淮桃李雖稱豔似此嬌娃

絕世無

穠桃豔李鬪芳菲燕語鶯聲翠

袖圍鎮日王孫常駐馬他鄉客子

不思歸

凌波微步破苦痕漫舞輕歌笑

語溫金粉南朝真國色對花能不

△婦女之戀園

『夜深了。儘着在風頭裏癮想些甚麼還不去睡仔細着了涼明天又要鬧咳嗽了。』母親在房裏這樣叫着驚斷了我悠悠的思潮果然覺得有些寒意忙回轉臥室才進房門又聽得我姊姊幽怨的嘆聲了。

## 可憐的朋友

414



沈圓珠在女校肄業的時候對於文學已有很深刻嗜好讀小說到興味濃厚的當兒上課鈴搖過了伊還不願意到課室裏去有時竟向舍監先生

處裝病請假睡在牀上讀小說。

伊是受了文藝的陶化罷伊的感情的確比前幽美了成爲一箇溫柔多情的女兒但那纏綿悱惻的文字同時也使得這箇在父母珍愛



盪詩魂

歌喉漫轉有餘淒未語人前玉  
頰低多謝玉郎頻慰問阿儂身世  
不堪題

尋芳偶入鳳凰臺一縷情絲織  
不開偏是鶯聲驚曉夢含羞笑問  
幾時來

絕世姿容睡起初雲鬟未整髻  
慵梳頻拋紅豆調鸚鵡微笑回眸  
點態舒

藏嬌金蘋費安排惟恨時艱遇  
合乖終是書生無豔福一聲珍重  
溼襟懷

別後離愁幾許深銀河遙隔雁

書沉傷心每憶花前誓五夜淒涼

之下的無憂無慮的小姐，知道了許多人世的奇異的煩惱，對於伊的前途——猶其是將來的婚事——感到萬分的憂愁和恐懼，雖然伊正在希望着將來能得到一位真能愛伊的如意郎君。伊快樂寧靜的一顆心靈，在不知不覺間，逐漸地被一縷煩惱的柔絲綁住了，於是伊的腦幕上，蓄幻想了一幕愛情的悲劇，作過無謂的唏噓和惆悵。

枇杷熟後，蕉心初展的夏天，經過了一度考試，圓珠和伊的同學都算畢業了。在漫漫的長夏中，伊日裏還是照舊讀些詩詞小說，夜裏總喜歡一箇人在星光月影的露天之下沉沈默思。

涼風拂幃，告訴我們是秋天到的時候，圓珠和兩位同班畢業的同學，以及伊的妹妹，都已進了滬西一所開辦不久的K大學——那時上海除了幾所新開的大學外，那些舊有的大學，都沒收女生——圓珠在家裏，是一箇能言活潑的人，但在校裏，就和女同學也不多談話；男同學更不用說了，這或許是走讀的原故罷？

秋深了，圓珠在K大學上了好幾星期的課，伊對於詞學一科，別饒興趣，偶於與之所至，曾經按律填了幾闋詞，交與詞學的教員改削，當

獨擁衾

當年刺血兩盟心，對景傷懷感不禁。今日薰郎花下泣，問卿可否。

記前吟

### 調韻石弟婦次原均

袁劉梅真女士

一幅生綃入妙思蘭閨姓字冠，當時更兼得偶多情婿日傍妝臺。

賭賦詩

鵝比翼詠繁枝寫出陽春白雪詞佳製連篇窺未盡團圓已解說相思。

春風翦翦拂蘭旌蕭穆閨中少

婦情夙約星期成例在今朝底事

教員把詞稿還給伊的時候，伊在稿末發見了幾行出人意外的佳評。

冬風剪剪的陰曆十月底，男同學發起了一箇大風詩社。有一天，圓珠剛從課室裏出來，在走廊上被三位不相識的男同學喚住了。他們要邀伊進詩社，並把簽名冊遞過去，圓珠並不伸手接，祇說：

「真慚愧！我不會做詩的，辜負了諸位的盛意！」

一位男同學連忙說：

「不要客氣，女士的詞，填得非常好我們都拜讀過了。」

圓珠聽了他的話，雖訝異他們怎麼會見到自己的初作，但並不動問，祇帶着羞勉強的答應他們說：

「不要見笑了！詩是不會做的，既蒙諸位看得起，不敢不遵命，追隨驥尾就是了。」說罷，接了簽名冊，把名字寫上，就忽忽的去了。

圓珠既進了詩社，也學做了幾首七絕詩。他們雅集了一次，恰巧天雨，圓珠也沒有到。陽曆年假後，大眾都忙着大考，那有閒心注意詩社的事，考完了接着就放寒假了。

爆竹聲聲，臘鼓催年的晚飯後，圓珠接到了一封信，是大風詩社社

晚回程

關懷夫婿自思猜，預定今宵及。  
早回一夜朦朧驚睡起，那知曙色入窗來。

### 附原作

輕石

謝家有女擅才思，得婿文名冠。  
一時福慧雙修洵不爽，玉臺共讀合歡詩。

錦心繡口詠芳枝，小字簪花寫妙詞。  
爭奈秣陵烽火急，戀箋何處寄相思。

陌頭柳色入簾旌，引起閨中無限情觸。  
景吟詩多少，韻行間盡屬盼歸程。

長秋痕寄來向伊索詩稿的，延了幾天，才把伊的近作寄去。再過一箇多星期，秋痕又寄來一封信，說了許多過分稱讚的話，信裏除附有和伊的詩而作的詩外，還另有幾首詩，要求圓珠作和。伊沒有和他的詩，祇抄了兩首新作的詩，還順便寫了一封普通客套的信寄去。

新年又匆匆的過去了，但春寒猶自料峭。上海各學校，因為戰事的影響，都把開學期延遲了，K大學也有這樣的情形，後來課雖開了，但因交通阻塞，外埠同學不能來到校上課的祇寥寥百餘人，就是秋痕，也因此沒有到校。待到交通恢復的時候，已是仲春時節，秋痕在那時候也來校了。秋痕到校數天了，圓珠祇和他在課室裏見過一面，也祇招呼一下，沒有談話。

同學忽然鬧起反對學校當局的風潮，因此停了三星期的課，圓珠雖由學生會中被選為委員，但伊祇出席過一次，在這三星期中秋痕曾命校役送了幾封信來，並且都是候復的，最初兩信圓珠還作幾行簡單的答復，後來兩信，說了許多言外有意的傾慕話，圓珠不能理他了，祇拿一張名片交給校役帶回去。

閒倚欄杆獨自猜，行旌未卜幾時回。欣看昨夜燈花，結草是今朝喜報來。

睡意（謝秋娘）張夢痕女士

春未醒，芍藥曉，煙籠影，侵眉黛，綠枕痕，微印臉，波紅睡眼正惺忪。

別意（調笑令）

秋雁秋雁盼斷衡陽書，東舍愁莫倚，離欄烟水蒼茫片帆帆，片片卻被青山遮斷。

奈何曲

張夢痕女士

誰識傷心苦，離情向誰說，掬意

圓珠已廿一歲了，伊並不是不需要異性的愛情，不過伊對於這箇舉止庸俗，沒有思想的書生式的秋痕，實在沒有一些兒好感，伊非但不愛他，並且還不願意他愛伊。但那兩封信，也不能說於圓珠的芳心，全然無擾。

有一天早上，圓珠又接到秋痕的來信，信裏報告伊的是學校的消息，大概是說學校經濟本極困難，遭此擾亂，或有解散之危，惟同學方面，已組織維持會，並希望圓珠能到校。圓珠本已念念於校況，讀秋痕的信後，很想知道一些校裏的詳情，就乘車到學校去了。剛到校門口，便看見許多男同學，在校舍前的種着花木的空地上，聚在一堆，不知議論着什麼事情，幾箇女同學站在門口邊，也在說着話。伊一走進去，就向女同學問消息，伊們剛說得幾句話，圓珠聽見有人在背後喊伊，伊回轉身去看，原來是秋痕站在屋門口石級上喊伊。見伊回轉身，連忙說：

「密司沈，可以請過來一下嗎？有一件事要和你說呢！」

圓珠遲疑了一會，終於走了過去。

寫紅箋灑盡滿腔血。

相思苦道遠歡會佳期絕日在奈何天此情終不滅。

羅帶結同心樹枝盟連理綿綿。

此恨長憔悴形何似。

歎心久不長等閒度日月願隨。

月照君夜夜魂飛越。

望君君不至思君日無已別恨。

誰短長試問東流水。

繩斷絲猶牽顧影憐薄命粉黛。

已慵施閒煞枕臺鏡。

對鏡憶鴛鴦鏡中愁白髮瓊華。

已凋謝轉眼春芳歇。

不願封侯願君長守此詩酒。

共怡情富貴不掛齒。

秋痕懇求似的向伊說：

「今晚我請我的表妹吃飯，請你做一箇陪客，可以嗎？」他說後見圓珠沒有允許他請求的意思，接着又說：「我還邀了密司洪，伊已應允我了，你也答應了罷！」

圓珠毫不介意的道：

「謝謝你！我今晚沒有功夫啊！」

秋痕慌忙道：

「那末明天罷！表妹和密司洪那裏，我可以說有要事改期的。」

圓珠看了他那副急精神，幾乎笑出來，說道：

「不必改期了！少一箇陪客，有什麼要緊呢？」伊看見秋痕又要開口，便說：「實在不瞞你說，我的家庭專制得很，不是隨便可以出進的。」

秋痕知道事情大半是失望的了，不過還鼓着勇氣，作最後的要求：「真的這樣不賞光嗎？明天正午，我和表妹乘汽車來接你罷！僅這一次，想堂上也不會不肯的！」

圓珠見他這樣說，也有點着急和討厭了，祇得道：

「不敢勞駕！家庭方面真很難說話的，請你原諒！」

秋痕知難強求，轉過口風來說道：

「既然如此，我也不便強邀了。」

「那麼對不起了！謝謝你再會罷！」圓珠這才放了心。

秋痕雖也微笑的說了一聲「再會」，但他的笑容，掩不住他的失望的情緒了。

秋痕常在同學們跟前，把他腦裏的幻想，當做事實鼓吹，說圓珠對他怎樣有意，還故意當着人寫過幾回信。但圓珠那時一些也不會知道。

不久學校當局，把幾箇鬧風潮的重要份子開除了，才照常上課。

圓珠除秋痕外，這學期裏還認得了幾位男同學，其中有一位名克勤的是這次鬧風潮的重要份子，也是被開除了的，他在校的時候，曾向圓珠借了兩本書，學校把他開除了，他不好再到校裏去，因為還舊的關係，到圓珠家裏去了一次。

過了幾星期，已是放暑假的時候了，不知怎的，克勤到圓珠家裏去的一會事，被秋痕知道了，秋痕曾屢屢向圓珠面前和信上，表示過要到伊家裏去的意思，但圓珠總是以家庭固執有多不便為詞，委婉的謝絕了，他也不敢造次，現在他知道克勤去過，而且校裏剛放暑假，同學們都互相宴客以爲餞別，秋痕以請客為

△婦女之樂園.....  
一一▽

名就不問圓珠的可否，竟自到伊家裏去了。

圓珠和伊的妹妹，在放假後第二天，各人都接到一位男同學偉請伊們茶敍的請柬——偉是這屆的畢業生，他的功課和運動都很好，圓珠久已耳聞其名，但未識面——在昨天行畢業禮的會場中，給網球單打的錦標獎品，偉得了第一名。當他走到臺前接獎品時，圓珠才認識他，在這一晤之間，圓珠覺得他是簡具有男性格的英俊少年。圓珠接了他的請柬之後，本想赴會的，但因為伊的妹妹那天有事不能去，伊爲了沒有伴侶的緣故，也不預備去了，還寫了一張名片去辭謝。

次日圓珠才起牀，又接到秋痕專人送來的一封信，拆開一看，原來是偉的名片，由秋痕寫了兩句話在上面，寫的是：

「偉君殷勤囑弟代邀女士赴約，幸勿見卻！」

圓珠不好再推辭，也用名片寫了兩句。

「既蒙偉君一再相邀，下午當遵約趨候大教。」

圓珠梳洗畢，已是十點鐘。伊的一位表兄——林芝青——來了，他們坐在案前閒談之際，芝青把請柬拿起來看，並且說：

「偉君嗎？他是我的舊學生呢！很肯讀書的，運動也好，是一箇誠實爽快的人。他是你的同學嗎？下午的茶會你總該去的罷？」

圓珠道：

「正是我的同學，下午我也預備去的，祇是和他從未談過話，怪難爲情的。」

芝青又道：

「你見了他，請代我致意！」

下午二時，圓珠獨自去赴約了，伊到那裏的時候，已有幾位同學先到了，坐下之後，偉問伊道：

「令妹呢？怎麼不一同請過來？」

「伊今天有事，所以不能來，伊託我致謝意於你。」圓珠回答了偉的話，又接着道：「林芝青先生囑我也

候候你！」

恰巧又有客來了，偉應說了一聲「謝謝！」忽的走開去招待來賓了。

圓珠和偉談話的時候，秋痕從遠處走過來，站在五六步之外，聽他們談話。秋痕這種舉動，已不是第一次了，只要圓珠和男同學說話，要是給他看見了，他總要看着聽着，圓珠早已覺察了，也不理他，祇裝做沒有看見。

連着宴敍了兩次之後，洪女士約了幾箇女同學，公宴男同學於T酒樓，圓珠也被約在內。這一次最熱鬧，被請的都如約而來，席間談笑風生，鬧到九點多鐘，賓主才盡歡而散。

此後還有幾箇宴會，圓珠都推托了不會去，伊不肯去的主，因是爲了他們鬧得太不成樣子了，有幾位男

同學常向伊勸酒，鬧得最利害的要算秋痕，他儘勸人喝酒，還要打通關，他吃了幾杯酒後的言談舉止，更使人難堪，他勸圓珠喝酒時，伊總是絕對的拒絕他。

——男女同學中最不肯飲酒的祇有偉和圓珠，從不吸烟和不伸出手來猜拳的，也祇有偉和圓珠。

在女同學公宴的席間，偉會向圓珠問起芝青的近況，並且請圓珠把芝青的住址寫給他。有了天，芝青打了一箇電話，到圓珠家斜對門的伊的舅家處尋圓珠，恰巧圓珠的母親在那裏，問他是什麼事，他說：

「我的一箇學生，也就是表妹的同學，在我這裏，我想明天和他同到你家裏見見表妹，你應許嗎？」

「這有什麼不應許的，你們來好了，我關照圓珠在家裏等你們。」圓珠的母親這樣回報了伊的姪兒，次日下午，芝青和偉到圓珠家裏來了，坐了一會，由芝青提議，到法國公園去。

流光如水，忽又過了一箇多月了，這些日子裏，秋痕來了幾封普通的信，圓珠也祇作了一次答復。一箇炎熱的早晨，圓珠接到偉第一次給伊的信，伊才知道他已在N地的軍隊裏任事了。自後他們音書往來不絕，一縷情絲，在不知覺間，已把他們緊緊的縛住了。在這一箇秋天裏，偉曾幾次到上海來訪圓珠，來總有幾天擋擋，在這幾天裏，他們常聯袂到劇場餐館和公園裏去。

圓珠的一顆心，自從進了愛的王國，好像是桃色的春風裏的一縷遊絲，片刻不停的儘在愛的空氣裏蕩漾，每天總幾次的被芳香甜蜜的葡萄美酒所陶醉。

偉在校時，已認識圓珠這樣一箇人，不過圓珠還不會認識他，但各人的品學，都間接知道的，就是秋痕一方面，對於圓珠的崇拜，偉也知道的。在他們愛情已到了濃厚的時候，偉把女同學洪女士對於他的熱情告訴了圓珠，圓珠才知道在放假後，洪女士曾拒絕了另外一箇男同學的愛情，而委人向偉的家長求婚，被偉拒絕後，還親自趕到N地去找偉，那時偉正到上海來訪圓珠，沒有遇到，洪女士聽到偉到上海去的消息，當晚夜車趕回上海，可巧偉正於伊到上海那天的早上，乘早車離上海了，洪女士遭了這樣的不巧，回到家裏去大哭一場，後來伊特地到N地去進學校，想得到較多的機會，和偉相見，伊幾次去訪偉，都給衛兵以「不在家」為詞回絕了。

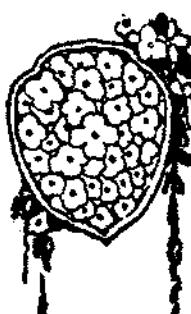
現在偉和圓珠，得了雙方家長的同意，已經訂婚了，當圓珠賞玩偉給伊的那隻訂婚的鑽戒時，把它的晶瑩閃爍的光芒，和堅硬永久的質地，象徵他們的愛情的當兒，也常想到他們的單戀愚蠢，失敗者的可憐朋友。



## 勞工慘史的一幕

朱恨波

高懸天空照在苦力們的背上，他們一顆顆的汗珠，雖直線地淌流下來，可是爲着生活問題不得不  
夏裏的赤日。



出一絲微微的笑顏彷彿和驕傲的夕陽說現在我們可和你告別了。於是他們都興忽忽地回到足不能膝的草屋中來。他們的黃臉婆子和破衣服的孩子都在倚門。望着他們鎮天價的勞頓在這時才得到些微的安慰精神上的憶。縱較拾到什般寶貴的珍品也不能及其萬一。

黃包車苦力阿三他尤其是羣中最樂者的一人。他這時正把車子交還公司。默計他由汗血得來的九角餘利。污穢的面上露出一絲微微的笑容。他默想除了柴米外今天還多餘五角錢兒子阿大。

已說了好幾天叫我帶箇糖燒餅回去老母最喜歡吃肥肉可是吾們葷菜已有半年沒進門了還是過新年的時候買了二角錢的豬頭肉。今天可以買些回家喫還有妻子呢。伊不是很喜歡鹹魚的嗎？他一壁想一壁數着這九箇角子。悉悉率率這銀角子的聲浪何等好聽。他更盤算着怎般藏匿。他脚步跑快些便可以早些到家。

我還忘了一件事女兒阿金須得買些香蕉糖不然豈不是獨欺了伊嗎？阿三想到這裏急忙由浙江路回身想走到稻香村去。他一樣樣都買齊了。興忽忽大步走着那些魚肉餅低着頭只希冀脚步跑快些便可以早些到家。

越覺得沉重了。但是竟天拉車跑他的精神早已疲倦得很。越想走快些脚底下越覺得沉重。

了。但是竟天拉車跑他的精神早已疲倦得很。越想走快些脚底下越覺得沉重了。

我還忘了一件事女兒阿金須得買些香蕉糖不然豈不是獨欺了伊嗎？阿三想到這裏急忙由浙江路回身想走到稻香村去。他一樣樣都買齊了。興忽忽大步走着那些魚肉餅低着頭只希冀脚步跑快些便可以早些到家。

越覺得沉重了。但是竟天拉車跑他的精神早已疲倦得很。越想走快些脚底下越覺得沉重了。

了。但是竟天拉車跑他的精神早已疲倦得很。越想走快些脚底下越覺得沉重了。

是苦力不打緊拿張名片交給巡捕車向驗屍所去阿福快些開車先往虹橋去……

奇怪那巡捕抄了汽車號碼一看。名片竟唯唯聽命過了二天報紙上一則很細的

新聞某苦力被汽車衝死判自不小心與人無尤

那所草屋裏還隱隱聽到一陣陣的哭聲可是汽車一天天的加多上去衝死這些苦力打什麼緊呢卻有誰能聽到這死者家裏的

哭聲啊唉勞苦的貧民難道這是他們應得的結束嗎



## 情海淚

胡鳳華

我對於此事彷彿還有些憐的人表揚一下。記得不過一點依稀的影子罷了如今閒着無事便費了幾天的思索把他記了下来也時常搖首太息道可惜現在國家不注重向外發一面可以發抒我的悲感一面也可以替這兩箇可

J是箇身長玉立英姿挺拔的少年年紀有二十歲在國家的軍隊中服務無論是誰見了他總要道他是箇有作為的青年前程遠大得很他的長官

展以致將這麼好的少年埋沒在這行伍中不然我國已很強盛了然而仍沒有機會只索在隊中教導着軍士以備國家需用

曼姑娘這天攜着一束花特地趕到營中去望J。J正在擦佩刀見伊來了忙丟下佩刀道這裏不好還是到外面去不然還是到我家中去坐曼姑娘道我雖知軍人最榮耀但我總有些不喜歡你這裏不是這樣人們最是賤不過倘若平日不練習可爲國家出力也有時候現在國家沒有事啊J笑道我愛你

格說時微笑着

他們兩人緩步過了那很長的蔭道陽光從樹葉中瀉下照着他二人的影子好似膠合在一起了

J視着天際的白雲低聲唱道I love you, I also.....曼姑娘也低聲道I love you, g

J握住曼姑娘手臂道多謝上帝但願如此我有了你靈魂上得了不少的安慰我很可驕傲有了這你這可愛的影子永遠不會消滅直到這世界一箇：一箇愛者我自遇見了你心上便一箇：一箇愛者我自遇見了你心上便吃不下這箇苦頭曼姑娘道哦原來爲這箇但不到我家中去罷J回身取了制服穿上便與曼姑娘走了出來曼姑娘在花束中揀了一朵香氣濃郁紅玫瑰花給J佩在胸間又叫J立正了同他把衣裳整理一下然後道這樣好了恐怕你要算全國軍隊中最壯觀的咧他道那裏的話全國麼我沒有資



送給曼姑娘插在襟間很得意的笑着

一月以後不幸的消息來了J要開到外國去打仗

曼姑娘只是暗地裏心中悲傷着卻又當着J鼓勵他說國家比愛情重損了箇人的愛情可救全國的人損了全國的人更不能救箇人的愛情努力罷爲祖國力戰罷吾愛願你凱旋回來上帝的榮光照着你J與曼姑娘最後接了一箇吻便分別了

在外國血戰了半年J立了很大的功時時來信書信斷絕了曼姑娘整日癡心等着耽心着好容易與曼姑娘詳細訴說戰地的情狀在最後的一月中交盼望大軍凱旋回來了曼姑娘早就到郊外迎接去但始終未見J的影子曼姑娘幾乎暈了過去看着別人迎着意中人喜溢眉際有的陣亡了卻又哭得淚人兒似的曼姑娘擦着淚眼尋到最後在病車中見了J這一喜早將適才的愁緒拋入九霄雲中

喜洋洋地而又擔心着的走近車前剛想失聲而呼那御者早揚聲道小姐J先生現在正……總之現在不能同他說話等到兩小時後罷我們到C醫中去說着御車如飛而去曼姑娘呆立了半晌切齒道可殺的惡魔你竟不許我見他麼好好呀難道J受了重傷麼這思想竟使曼姑娘又重行流淚了

十分鐘後曼姑娘雇了一部街車風馳電掣般趕

到C醫院衝到樓上見J正倚牀而坐鐵青的臉滿現着猶獰之色雪白的裏衣也有斑斑的血跡見曼姑娘進來猛地裏咆哮着道快出去快出去這裏不是你應當來的曼姑娘止不住驚呼起來這時醫生帶了兩箇助手將曼姑娘硬拉了出去曼姑娘見J眼中有一滴晶瑩的淚珠不禁銳聲道J這算什麼這算什麼說時醫生一手將曼姑娘拉了出來碎的一聲將房門鎖了喘息道小姐這是一種很危險的

傳染病要是有一箇人觸着他一下便要傳染而且有性命之憂。J先生可憐爲了國家竟到外國去染這種病回來這是無法可施的病症我們去觸他時也得戴了手套恐怕就是這十天以內了。

曼姑娘瘋了真好似瘋了只是苦笑着道無論他得了什麼病我仍舊愛他我仍舊愛他取出J的小照吻着笑看哭着直到倦了才悄悄睡去。

第二天曼姑娘又到C醫院中去恰巧門沒有下鍵伊直衝進去J又大聲咆哮着禁止伊曼姑娘很矯健的跑到牀前抱着J狂吻J雖竭力推開伊然而J已失了氣力曼姑娘正好似怒虎一般J可阻止不住到得醫生趕進來時已太遲了曼姑娘已受了傳染了J含淚向醫生道達克透這事不可救了請你讓我們靜談一會醫生太息道唉竟阻止不住。

J你爲什麼要拒絕我J也含淚道我愛我染了這極危險的症候怎肯傳染到我所愛的人身上去曼姑娘道就是你染了病症而死我還肯獨生在世上麼我們到上帝那裏去罷那裏有安樂的住所可愛的天使還有可愛的花我希望還能替你插一枝花在你胸前我愛可以嗎J道可以以上帝必能允許我們我們可以永遠廝守着。

從此曼姑娘也住在C醫院中了外間竟讚歎得無復以加說他們二人是情中之聖一時爭爲美談然而一來復後這兩箇可憐的人已雙雙長埋地下真的到上帝那裏去廝守着了。

現在少年男女們用情都不專得很因此我便記到了下來與天下的少年男女們看看用情遠是專的好呢還是不專的好。

愛情太專咧

中華民國十七年四月二十日發行  
中華民國戊辰年三月初一日發行

★紫羅蘭第三號卷

編輯者周瘦鶴

印刷者大東書局

發行者大東書局

印刷所大東書局

總發行所大東書局

分發行所大東書局

北京廣州長沙  
漢口梧州奉天  
上海牯嶺路

費		郵	實	冊	數
國外	國內		價		一冊
六分	二分半		三角	三元	半年三冊
	七角二分		一角	六元	全年四冊
			一角	六元	

處今日世界凡百事業非有出奇制勝之推廣手段不足以圖生存而求精進本局設有專部承辦各商店一切推廣事宜一經委託無不盡心策劃凡欲求出品暢銷須常川委託敵局規劃者因存貨山積需委託敵局為臨時之規劃者不能行銷之貨物須敵局為規劃脫銷者印刷物之須敵局規劃撰文繪圖印刷者廣告之須敵局規劃刊登於本埠報紙者敵局俱能妥為辦理如承見委請至牯嶺路大東書局事務所與魯鈞丞君接洽

□定價與郵費□



## 誰是提倡國貨的負責者！

無敵牌牙粉在民國八年抵制劣貨時代，全年銷數已達四千萬袋以上。直到民國十五年統計，每年的銷數，仍是四千萬袋左右。調查別家國貨牙粉，却又出品不多，難道中國人用牙粉的銷數量，就此為止了嗎？不！不！原來這八年之中，用國貨的熱度，已經開過倒車了。中國人口四萬萬，只算他十分之一是用牙粉的，每人每月平均兩包，全年用數，便應在九萬六千萬袋以上。可是我們一年出品總數，還抵不到全中國一個月用量之半呢。諸君！這九萬萬幾千袋牙粉，又是用的那一國國貨呢？這是一件極重大可驚的事！應該大家起來奮鬥，不要讓漏卮愈溢愈大了。力求出品精良，責任是工廠負着。那竭力提倡國貨的責任，便要我們全國的民衆共同負責。愛國的同志，你便是提倡國貨的負責者，應該竭力進行你的工作。無敵牙粉不過舉其一例呵。家庭工業社啓

否命壽之年五增還下閣始日今自

題問此答君爲丸補色紅生醫大士廉韋任且



寧波旅蘇同鄉會密查長沈彩章先生現由蘇州來函聲明彼之夫人及小孩之治愈如左云內人曾患月信不調時多腹痛四肢無力咳嗽等症且產後失調胃口甚劣面無血色精神疲倦有時虛火上升身體輕瘦病勢日見沉重飲食不思延聘名醫多方服藥百般調理罔見效力及試服韋廉士大醫生紅色補丸數錠即覺病勢漸退耐心得續服飲食倍增精神暢適百病亦愈獲益非淺皆大醫生紅色補丸之奇功也非但內人治愈且小兒傳芳年僅三歲因先天不足乳汁不敷且患蛔蟲以至面黃肌瘦身體虛弱飲食不思終日愁眉不展多方服藥迄未見效繼而百病叢出良醫束手即購服嬰孩自己藥片非但各症治愈且身體從此健壯面容肥美皆大醫生藥片之功也沈彩章簽韋廉士大醫生紅色補丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十一號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內嬰孩自己藥片每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力亦在內也



油金萬標虎  
水快清風消  
丹卦八神提  
粉痛頭止立

● 抵抗病魔的  
四大健將

虎標永安堂

腳臨帝門，大奔風車，上度生感，的然何分。句英雄，只  
健頭標，所便走中，勞升，冒四四而易大種，怕病來磨，這是一  
人以不積痰苦，肝火，健將，名藥，可見病魔作祟，十  
凡通熱，中，萬金油，如風塵僕僕，便是英雄也無可奈  
有四種，都是，頭痛粉，操勞過，可治遇，  
百病無名藥，應當備，生活潮流，可治舟，可治遇，  
不生患，從此遇病魔，克奮治，可治可舟，可治遇，  
上海北四川路八十九號

虎標永安堂

電話北二七三六號