

團結中國青年
創造青年中國

NOV 30 1944

青年

第四卷
第二期



復興節與我們的使命

吳俊

商晏

這是一篇關於青年使命的論述。文章開頭提到「復興節」，並強調青年在國家復興中的核心地位。文中指出，青年不僅是國家的未來，更是當前的希望。他們必須具備堅強的意志、高尚的品德和實際的行動力。文章呼籲青年團結一致，為國家的獨立和民族的解放而奮鬥。文中還提到，青年應積極參與社會建設，為國家的繁榮和進步貢獻力量。最後，文章總結了青年的使命，即承襲先人的遺志，開拓未來的道路，為實現中華民族的偉大復興而努力。



作模圖

國報力勞

印編社刊月半年少青

·郵發總號二街安長醫京北·

國立北京圖書館藏

·號日一月八年三十三國民華中·

頁五十五 · 頁一月第



第一次中華復興節感言：喻熙傑

去年今日是一個什麼日子了？諸位當沒有淡忘，就是我國收回上海以及其他各地的租界和撤銷治外法權的紀念日子。自年以來，一日而復一日，國人共同企望的「主權完全歸還」，於以實現。以收回租界撤銷治外法權為第一，這是一條復興的大路。國府有鑒於此，所以明令規定八月一日為中華復興節，以喚起國人知所奮發與努力。時逢今天，欣逢第一天的節日，個人感奮之餘，感於當前時局的艱鉅和未來責任的重大，願將自己的感想和意見，與諸位一談，以期共勉。

第一、復興節的意義，至今已有一百年，在此百年之中，中國人可謂無時無刻不期望轉弱為強，轉危為安，但以往之事實，則往往作一種目標，一種距離前進的目標，或者說作一種理想，一種實現理想的理想，這種理想，往往不能脫離出「實地」的範圍，具有完全實現的實地，才可能成其實現。惟其若十年來國家之不振，不特在於實地之地位中自出，所以始終受着侵略主義者政治經濟文化的壓制，而無法取得復興之實地。現在租界已經收回，治外法權已經撤銷，也就中國復興已經得到成熟的機會。所以今日之復興，是具有實地條件的，是「領土完全主權完全」之基礎上進行出發的，我們內心期待早日復興，而又實際地從事復興事業的根據條件，則今後出「實地」進而為「力行」。由「理想」進而為「實地」，是我們應有的態度和精神，始無遺憾。

第二、由理想而復興，走入實地的復興，必須由半殖民地地位而歸領土主權完全的地位。按此次租界的收回，治外法權的撤銷，在日本固然足充分發揮了無條件援助中國的精神，而在中國本身，因此，有的人或者說：這世界雖然如此不費力的收回，則國家之復興，亦正可以繼續國際形勢的演變，毫不費力的獲得。這種觀念是一個絕大的錯誤。須知世界之上，祇有自己才能決定自己的命運，祇有自己才可以開拓自己的前途。國際關係能影響一時，而不能依賴於永久。我們對於國家復興之偉大事業，豈可仍存倖存之心呢！予子說「欲觀千歲，則先今日之勤知也」，則審一二。

第三、復興事業對外而言，必須消除外來的壓力，現在中國的環境，一面有與國願意承認的協助我們復興，同時也有敵人企圖的阻撓我們復興，這一點我們是要認識清楚的，如果認識不清楚，我們將會辦不濟孰友孰敵來。現在的國際形勢，是東亞的局勢，東亞的局勢是一個被侵略的局勢。而東亞的舞臺，無非的，中日英美正扮演着極其重要的角色。中國的企求是在求生存，日本的企求是在求發展，美國的企求是在保持侵略的權益，美國的企求是在求發展，中國的企求是在求生存，日本的企求是在求發展，美國的企求是在保持侵略的權益，美國的企求是在求發展。在這種形勢之下，我們必須在國際形勢中求得保障，日本的發展必須南進才是唯一的途徑。因為南進才能解決中國求生存日本求發展的困難之爭，同時更能揭發東方傳統的遺義精神，以解放長遠呻吟於英美鐵蹄之下的亞洲各國人民。反之英國是需要亞洲的資金去灌輸垂危的肢體，美國是需要由亞洲的支配去奪取世界的新權。我們中國領土完整的宿願既已獲得，今後的問題端在於解放東亞與保衛東亞上，端在於集結全國力量，統一國家與國家上。現今的中國以至於東亞已處於與英美絕緣的頭頭，換言之，豈有完卵。如果不能打破當前的僵局，爭取解放的勝利，則東亞將淪於英美之手，中國尚有何復興之可言。我們看到現在仍未能認清真正的敵友，演着同樣相煎同命相殘的慘劇。因此不能不受英美的愚弄，不能不為英美利害而犧牲。明為國家前途，為東亞前途，是不勝其憂憂的。先賢說「仗正道以義」，世界上沒有絕對對立的兩種真理，則國家的復興，亦無端相背的兩種途徑。我們惟盼抗戰陣營的同胞認清敵友，幡然改途，第一步促成全面和平，解決中日糾紛，為東亞解放共同努力，進一步集結全國民衆，完成國民組織，為祖國復興比肩協力。

緒言	喻熙傑
復興節與我們的使命	喻熙傑
第一次中華復興節感言	喻熙傑
德國國防軍與希特勒之關係	盧炳炎
英美戰時經濟之矛盾	今心輝
東歐門戶的華沙	伊林
特載	
宣傳的性質	下謙
科學知識	
關於色盲	夏丹
起死回生	火鐸
青年	
學習統一訓練日記	化西
我們的暑期訓練	王霖
幹部培訓營結營記	蔣正印
革新·建設	史林
最低度生活·最高度服務	揚之
青年運動與運動青年	覃燕秋
文藝	
去日	汝燕
送你走	宋牧
中國新文藝思潮小史	張丹
路	水柳
影真劇	
舞臺革新運動	雨品
看了激流以後	司馬英才
編餘	

在戰爭發展到某種程度時，敵我雙方各種宣傳都要同時開戰起來，我們時常說：加強我們的思想戰，防備敵方的宣傳戰，但宣傳的本質是什麼，我們應當先加以檢討。

「宣傳」一詞常常給人一種不甚良好的印象，譬如使人聯想到「虛偽」、「欺騙」、「腐爛」等等。當然誰都知道，許多人是在利用虛偽的宣傳作爲欺騙的手段，但是同時我們也不能否認，爲了抵禦敵方的虛偽的宣傳，粉碎別人的欺騙和腐蝕，我們唯一有效而且有力的武器也正是宣傳。

宣傳是思想戰……思想戰中必不可少的一種利器，正和軍事上的飛機大炮一樣重要。敵人會利用宣傳來攻擊我們的思想意識的堡壘，我們就更要用我們的宣傳來防禦和反攻。不過飛機大炮的比喻是不完全恰當的。因爲除了用作思想戰爭的武器和被炸了工具這一消極功用之外，宣傳還可以在積極方面教育民衆，訓練民衆，使民衆主動地與政府合作一體，使政府與民衆的關係由「自上而下」的領導方式變而爲「自下而上」的推動方式。這種積極性的宣傳可以說事實上即等於廣大的教育。非正式的民衆教育。所以無論是在戰爭中，在建設中，宣傳所佔的比重都是不可忽視的。忽視了宣傳的作用和效果就等於在思想戰的戰場上自己的熱核，在建設的途徑上，動步，這是無盡無比的行爲。

宣傳的性質



宣傳既然有如此的重要性，它的性質也就有加以分析的必要。宣傳的性質，從作用上看，可分爲積極性的與消極性的，上面已經說過。這只不過是我們應用宣傳的兩面。更進一步的，也就是我們所特別需要知道的，乃在於別別什麼是可宣傳的？什麼是不可宣傳的？於是宣傳又可自其事實上區分爲接近真理的與虛偽的。同時，從其目的上看，宣傳又可分爲正當的與不正當的。正當與接近真理，不正當與虛偽，實際上乃是一而二二而一的，這也就是我們別別何者可信何者不可信的根據，也就是我們應當宣傳所必具有的信念。不過宣傳之爲其真或虛偽，正當或不正當，將從什麼地方來區別呢？假如完全以客觀的真實爲標準，則宣傳也成不了積極性的宣傳，那還談什麼作用和效果？更如何用以推進思想的鬥爭？反過來，假如完全以主觀的利害爲原則，那麼不管是在何人的宣傳，只要有效，都是正當的。這顯然更非我們所能容許。真實與虛偽，宣傳是思想戰中的重要武器，思想戰又是權力戰之一翼，而凡是站在正義一方面的戰爭者就不應與虛偽相背離，這理所當然的宣傳就不得不與客觀的真理爲標準，即亦其中必含有真實性。但從另一方面說，宣傳既

是藝術之一種，就當然不可避免地要有它的「藝術」之所在，那麼宣傳之中就又絕對少不得謀略。因此，所謂正當的宣傳應該是一種合理的謀略的有機的配合。不但真理要在宣傳之中不失其爲真理的本質，即謀略也須在宣傳之中適量發揮其謀略的效能，二者性質雖然不同甚至相反，但經過有機地配合在宣傳裏面，却有一致的目的！採取一致的步調，而互相緊密地聯繫起來。

上面的話說得未免抽象，還需要較具體的解釋。究竟真理與謀略怎樣有機地配合在一起呢？正確的回答是：我們不要一半真理與一半謀略的混合或相加，我們需要整個真理與整個謀略的混合或相加。簡單地說，在正當的宣傳中我們容許誇飾一些事實又容許誇飾一些事實，誇飾一些事實又歪曲一些事實，但是有一點必須注意，即誇飾，歪曲，捏造，和本質的對象須只限於事物的現象或外表而不可及於事物的本質。誇飾，歪曲，捏造，歪曲，在這裏即是謀略的應用而同時在這種謀略的背後却有着真理的本質作爲基礎和根據。這就是一種有機的配合。如果容許誇飾與捏造而禁止歪曲和歪曲，或者在誇飾與捏造的程度上面加以限制那麼就只是機械的混合而非有機的配合了。

本 識

試就實例來說明：美國的「文明人」虐待黑種人，這是帝國主義奴役落後種族的行爲。認清了把捉住了這種本質之後，即使我們誇大的描述美國人虐待黑種人的事實，忽略了黑人起來報復美國人的一野蠻行動，甚至捏造和歪曲一些事件的情形，這種宣傳也不失爲正當的，因爲問題的本質不因此而被掩蔽，且因此而更顯明，使全世界的人對美國人的暴行都加以譴責清楚。反之，在美國人方面却一定聲稱黑人怎樣野蠻，怎樣危險，以及他們這些文明人怎樣在救濟心虛去，教育一他們，幫助他們等等，並且還一定會舉出若干黑人的犯罪案件以爲佐證。但我們明明知道，即使那些，佐證一事事實，美國人的這種宣傳也只能認爲是用作欺騙手段的虛偽宣傳，因爲他們把問題本質掩蓋起來，却把個別的事實作爲宣傳的根據。這種本質與個別白混雜的宣傳，最易使人落入它的圈套，所以我們應該特別留心，不要輕易受騙。不過還有一層，這種虛偽的宣傳好像架空的樓閣，下面沒有堅實的地基，即使能夠暫時收效，却經不起正當宣傳的強力抨擊，很容易暴露出虛偽的面目，失去了原有的信用。因此對於敵人的不正當的宣傳我們不但不要畏，還須要勇敢去揭發，使我們自己的正當的宣傳的加以攻擊和摧毀，從而爭取思想鬥爭的勝利！

第四、復興事業對內而論，必須消除內部的危機。所謂內部的危機，其積極者如國民思想的分歧國民力量的對立。其消極者如社會黑暗的增加，政治腐敗的加甚。凡此現象，具其一端已亡國而有餘，況數端皆備呢？爲今之計必須「樹立革新思想」以統一理念，集中力量，「發揮革新精神」，以發動全民，完成革命，「培育革新人才」，以獻身犧牲，從事建設，革新思想是「國家至上」「民族至上」的觀念和意識，革新精神是「去腐汙」求進取的精神，革新運動是繼續完成國民革命的運動，革新人才是堅強國族至上的理念，抱定不腐化不惡化的精神，克己從公，努力完成革命的人才。有了這樣的理想，精神和運動，更有這樣的人才，必可消除我們的危機，造其嶄新的局面。

華位同志！中華復興節是一年一度的節日，但是我們的復興事業却需要時時刻刻不斷的努力，積小成即可得大成，積小功即可得大功，今日紀念復興節不啻以言新文字，今後紀念復興節必須以復興的事實。

諸位同志！最後本人物說告訴大家，復興與之間沒有很遠的距離，危與安之間也沒有很大的隔阂。王陽明先生說：「欲爲聖則聖矣，欲爲賢則賢矣」。事實上只要我們能有復興之心，則可以興，但是路雖遠，不行不至，事雖小，不爲不成，惟盼諸君深自體行其力，參加革新運動，以完成我國所必須完成而猶未完成的國民革命！

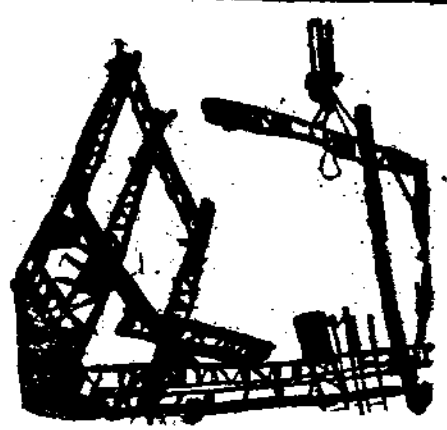


作擊慶 年先人大

從德國暗殺
總統案談到

德國國防與希特勒之關係

盧炳炎



七月二十日下午一時許，德國大本營內突然發生了爆炸事件，一響雷震，各重要將領紛紛受傷，希特勒總統也掛了彩。隨着德國國內外各駐軍首領即接到緊急命令，令立即停止軍事行動，解決當地政府與國社黨。一時德國大亂，在歐洲戰局動盪中之今日，這件暗殺案實是非同小可。

這不是一往各國領袖或希特勒自己所遭遇過的暗殺案。這次暗殺案有計劃，有組織，規模頗大，幾乎一舉就推翻了德國政府，直接改變了世界情勢。由炸彈的爆發，暴露了德國軍人與政府不合作的真象，使世人得發現階段的德國國內，已有了分裂的現象。由於暗殺失敗的結果，表明了德國國內底層的潰潰，集結總力，一心一德，繼續奮鬥，使我們確信戰爭的結束，終久仍在軸心掌握之中的。

希特勒如果被炸而死，德國也許為斯所把持，摧毀了納粹十餘年苦心努力的結晶，希特勒的健在，固然是極其重要，但是比較起來，他的生死事小，在森嚴的戰時體制下暗殺案居然發生了却是事大。所以，我們固然應該慶賀他的未死，但是却不應太注重個人的存亡。我們要注意的，是炸彈爆發後德國國內所生的反應與所得的結果。

關於暗殺案的事，我們勿庸贅叙。各中立國反對若何，盡力擴大宣傳，自然是難免之事，我們勿庸贅叙。各中立國反對若何，盡力擴大宣傳，自然是難免之事，我們勿庸贅叙。各中立國反對若何，盡力擴大宣傳，自然是難免之事，我們勿庸贅叙。

至於暗殺案之結果，我們可以說它是因禍得福。因為參與叛亂而被處死刑者，據傳有曾任西歐德軍領袖德軍總司令之魏佐邦元帥，而克上級大將，戈普爾上級大將，參謀部總務局長奧布申特大將，及其他大將，中將，少將等十多人，尚有非軍人之市長，大使等，這些人都是叱咤風雲，立憲汗馬功勞的名將，現在落此下場，對德國而言，可謂損失非小。而尤其可惜者，空軍參謀總長克登上級大將，布爾得特少將等將佐多人，竟因炸彈爆發而死傷，對於當前德國作戰之進行，不無影響。同時在戰局已瀕於崩潰之時，德國國內，因此而發生



英美的對立。隨着戰爭的進展，越來越深刻。他們對立的基本原因。即在於英國經濟勢力之衰落與以物質生產力為背景的美國勢力之增大。英國的勢力，不論戰爭的結果如何，都是走上滅亡之途的，從前以債權國的資格支配全世界經濟的實力，也日益消損，揮霍英國國旗會航行世界水域的商船隊，現在已形消影滅了。國內則國民生活水平日低，恢復原狀時所必須的貿易振興政策則遍求無着。

美國方面，則正汲汲焉奪英國的經濟支配權。抑壓西亞的油田資源，更將野心擴大到了印度。在夢想維持現狀的英國與極力追求帝國主義的擴張的美國之間，對立的是自然的現象。

由這點觀點來觀察英美最近舉行的各會議，則極為有趣。檢討各會議的內容，經過，背景，則可見以英美為中心的各國利己主義，侵略主義等，在奸詐與欺騙中影影綽綽的交相着，通貨調整則則案到其成立需要多長的時間，由其結果所生成之物，對於世界的健全的通貨關係與經濟關係之發揚，並無何助益之可言。依此原則案成立前後英美兩方面的見解來判斷的，不過是從以維持與恢復經濟勢力為目的的美國與專心怕喪失世界第一保有金的價值及如何能有有效的使用之的美國間的矛盾的見解生成的醜惡的妥協而已。國際勞動會議也日見如此。于此見到的決議在目前看來，全是假意為善。所為撒謊人種差別的待遇的美名，常被英美人給歪曲了。如果我們注意印度的現狀，自然就明白了它的真象。至於英國聯邦首相問題，不管它在表面上討論過甚麼問題，它的根本目的乃在於維持聯邦的運轉。邱吉爾雖然豪語道：「維持英帝國之團結，連一條紐帶都不要。」但是實際上，在政治上，經濟上就將脫離英政府而歸屬於美國的加拿大與澳洲，實在是英德焦急與苦悶之根據。

如此的英國動向，總不能不對美國有所刺激吧！因為他的意志在壓制美國的活動，所以產生了美洲開戰委員會。這個大會表明了痛感着組成與英聯邦對抗的美洲集團的必要。

若下時局，當歸難免之事，英法方面，更可乘機鼓弄
黃帝，大軍宣傳，德國的信心不堅的友邦，難免為其
所動。這是一日不爆發，叛黨一日不能去，而軍政
實權，一部分在他們把握之下，一切作戰機密，都可
以間接的傳到敵軍手中，德軍戰局不利，未始不是部
份地受他們的影響所致。經過這次一網打盡，可以
自無不測之慮，外無侵擾之弊，德國十餘年來軍黨間
之溝，也可因此一彈而平，達到黨與軍的精誠合作的
地步，這的確是德國的大幸！

談到德國軍黨的不和，我們須要追溯到第一次
大戰的初期。

德國的軍部，在第一次大戰之前，根本即無政
策之可言。對於皇帝，絕對服從，乃是當時軍人
無上的榮譽。但是到了一九一八年，連連以戰，一復
仇一遂成德國軍部之中心政策，這是軍部有政策之始
。當時雖然由于軍部的叛亂，結束了大戰，但是軍部
由于政治的叛亂，結果產生了共產黨並接受軍部的合作
條件，所以軍部不但沒有軍力，而且獲得了前所未有
的政治力量，於是功高權重，老氣橫秋，自然不肯
對任何人屈服了。

然而，後來軍部為甚麼又與希特勒合作，名義
上他的統治呢？我們可以分兩點來說明。

第一、軍隊一向是以皇帝為忠誠的對象，然而
皇帝在一九一八年末出走了，他們需要再找一個新的
忠誠對象。同時，軍部雖然有了政策，但是二百年的
傳統習慣，不易立改，他們的政策是淺薄的，不健全
的。他對於真正的遠大企圖與政策，仍
然遠外行，軍部政策發展的進度永遠不出一
種華美的部分主義，所以需要一个好的
領導者。因此，他們把奧登堡當作了忠誠
的對象與領導者。奧登堡死後，軍部又投
到希特勒的麾下據英國 *Seas and Air*
的解釋，說這是「由于一種孤獨失望的感

覺的力氣，有如一隻被大主人們的心時八，願意改
人任何人的地位，以免成為受害者之穴。」

第二、一九一八年以後，軍部擁護有獲得民衆
支援之必要。雖然有許多上級軍官還心懷故主，可是
國防軍却從來沒有支援任何恢復君主政體的政策，
也不願意建立一個公開的軍人獨裁政治，因為它切
望不與任何反對的少數派發生關係，時時在尋求
一個可以引導民衆的普通時，有力的，政治運動。它
準備和任何一個政治的民衆運動合作，只要這個運動
是軍國主義者。所以這種運動很容易的獲得了軍部
的支援。

軍部雖然與希特勒合作，支援納粹運動，但是
希特勒與軍部之間並非完全合作。德國公國
粹舉曾說，但是軍人自有軍人，這是希特勒不
來的。希特勒曾要求以希特勒的軍隊代替國防軍
，也不能成功。希特勒與軍部的關係，于此可見一斑
。但是後來，軍部以反叛，終于完全受了他的誘惑
，希特勒以為軍部軍隊高呼軍官，把國防軍改
為立的部隊，對希特勒的軍隊用國社黨的諸語言
，並採取更進步的軍人平等主義軍部的勢力越來
減小了，而一部分軍人的叛亂也越來越大了。

聯合國曾說了這話，知道要攻打希特勒，須
由國防軍而與希特勒，於是威利利，無所不至，而
一部分的軍官在不得已與希特勒的心情下，自然易于
通敵了。

經過這次大清洗，通敵的全處死刑了。國防軍
組成了護憲法庭，將叛亂的將領開除軍籍後送交人民
法庭，並且又林以取高利和的資和聲明叛亂軍，實
行的碎式的軍官。希特勒下令使全國軍軍完全親
衛隊化、國防軍之減少，可謂極其顯著。

第一次大戰之崩潰，由于德軍之叛變，去年意
大利之叛亂，由于巴德里奧之通敵，此次英美又照方
擴張，再要老把戲，現在此路既不通，一計不成，當
生二計，武力欺了策略欺了且由未來事實來說吧！



英美戰時經濟之矛盾

五月中，英美曾舉行了三個重要會議，同盟世界通
報對其意義與意義，曾分別作詳細之討論。本文係節錄
其體論而成者。

軸心國是以民族與國家的具有共榮為基礎，
掃除一切困難與障礙，以建設世界新秩序。聯合

國是要維持他們侵略和榨取的現狀，並企圖擴張自己的勢力。現在雙方正激風中。我們看到聯合國以貫徹他們複雜
的目的為前提而以其最大的物質數量為標準，繼續頑強的作戰，我們就知道我們所預期的勝利。絕非可以輕易獲得
此後是需要更重大的犧牲的。

但是聯合國的合作，在本質上與軸心國的團結是完全不同的。他們的雜亂的戰爭目的與野心，在他們表面的合
作之下，尚隱藏着極其卑鄙醜惡的形態，這種形態是對立的。到了不可隱瞞時就要顯露出來了。

英美曾舉行了很多的會議與會議，如調整通貨的專家會議，外交會議，石油會議，反軸心勞働會議等，到了五
月，更舉行了惹人注目的英國聯邦首相會議與美洲開發委員會大會。它的原因乃在于誇示聯合國的理想歸身，實行
神經戰，而尤其重要者，乃在于調整他們相互間的利害關係。

東歐門戶的

沙華



伊林

德軍縮短戰線以後，亦集中兵力準備與蘇聯展開大規模的華沙攻防戰。

華沙已成為東歐戰爭的焦點，在地理上言，它是波蘭的心臟部，是波蘭國境唯一的寄託之所，在歷史上言，它是波蘭民族革命的發源地，是波蘭人愛國精神的發源地。它的地位在東歐的大平原上，交通着東歐的六大幹線，到柏林、莫斯科、列寧格勒、維也納、華沙、或但澤去的列車，都以此為出發點。距柏林不過三八七哩，距列寧格勒約為六九五哩。

華沙的郊外維斯杜拉河，被稱為波蘭的父河，華沙的面積約為四十六萬方哩，人口在戰前約有一百萬，其中除波蘭人以外，還住着約三分之一的猶太人，城內的街道都非常華美，街道兩旁的店舖都裝飾得非常華麗，在華沙市的中央有撒克遜大花園，佔地十七英畝，園內松柏參天，景物幽美，被稱為東歐最美麗的公園，園內旅行至此的人們，至此都無意忘返。城內劇場甚多，其中以蘭齊基最有名，場址在斯塔尼勞王宮的故址內，有樹蔭的甬路，水池，是一處理想中的天然劇院。

華沙一向被稱為「斯拉夫人的巴黎」，不僅城內有秀麗的園林，即在近郊一帶，別墅宮室，裝飾於自然景物之中，亦足令人奪目，名勝如草格諾宮，義大利式的建築，莊嚴典雅，今已為華沙歷史博物館的一部，此外，又有貝爾奈森林，在維斯杜拉河畔，景物幽雅如畫，實為華沙郊遊最佳之處。華沙近郊又有古戰場多處，荒塚猶存，令人觸目驚心。

華沙城內有四旗門廣場，地處波蘭人集會之所，場內有皇家城堡，建於古王瑪查維亞公時代，堡內尚有波蘭各個時代的古物。華沙最著名的市街，是克拉科斯基大街，城內的大建築物俱在此街中。華沙大學是波蘭的最高學府，創立於一八一六年，在一八三二年時曾一度停辦，到一八六九年又行恢復，

東歐的戰爭，已迫近華沙。

蘇聯近來作戰的目的，第一是攻取東普魯士，第二是奪取華沙，向波蘭平原發展，軍兵已集中於此，對華沙正在進行着迂迴的包圍戰。

帶着喜悅，帶着哀愁，時間在人的年輪上滑過去，揮舞了青春。杏花開了，在橋邊矗立的石畔，散着一樹的清芬，粉白的影子飄動的停泊在水面，而池水也說不盡的依依。依然是明媚的春光，我依然獨立在舊日的橋欄上，而生生在時間的洗刷裡褪色了。我是一個年漸的老年人，一個宇宙之間最孤寂的旅客，不幸的命運使我過於疏遠了幸福，猶如一串灰淡的日子，又無聲的放走。

去日：沈思



啊，你的眼，一幅如畫迷迭的夢啊，如夢般的，飄散，飄散，終於飄走了。黃昏的涼風，下個，一縷落花，走我的思憶，傷逝之感如游絲，纏在風裡，又淒然地墜落在無色的沉重裡，碎了。我是人世的過訪者，對於一個人，一泓水，一簇花，都如過眼青苔的宮廷，從荒涼而冷落的殘缺與詩，也甘願做日下熱金的亮光，

聽着輕輕的輕呼，失去明光的溫暖，在繁劇的生涯裡，飄蕩無緒的一課，也甘願做日下熱金的亮光，而心頭的灰塵已經揚起，不出一絲寒風的。造物者吝於對人的給予，灰敗的人間，少數人的罪惡，做不成榮。而逝者不可追，我親手把自己青春的青毛羽的羽翼，濺一地對無際的蒼天神往。

是男子色盲的比率多於女子。再舉一個實例，在一個色盲的家譜（註二）中，全家四代，共計十七人，其中男九女八，比率很平均。然而色盲的男子有五人色盲的，女子都只有一人。由此可知，色盲性格在男子是更常有的，這緣故追究起來一定頗有趣味，同時或者也對於色盲現象的解釋有一點幫助。因此就牽涉到色盲的遺傳的問題。

色盲是天生的，也就是遺傳的。正常的人不會感染上色盲，色盲的人也少有經過治療而完全變為正常的。但為什麼男子比女子易於承受這種遺傳的賜與呢？這是因為色盲屬於所謂「伴性遺傳」的緣故。

我們大概都知道孟得爾（Mendel）的高矮豌豆的遺傳試驗以及遺傳因子的學說。色盲的因子却與普通的相對因子不一樣而是與決定性別的因子有着聯帶關係的。根據生理細胞中染色體的研究，遺傳學者便假定在男性女性都有決定性別之因子「X」，但這種因子在女性為成對的「XX」，在男性却是單獨的。因此女性的卵子每個都是一樣，都有「X」因子，男性的精子都有的有「X」因子，有的沒有。精卵交配後由於因子分離及結合的關係才有不同性別的產生，而男女數目大致一樣，這在人以外的動物也都是一樣的。現在假定一個正常視覺的女性與一個色盲的男性結合，色盲的因子與男性的「X」因子。正常的因子與女性的「X」因子，各有聯帶關係並且各俱維持原有的關係而出現於下一代的子女身上。但色盲因子的性格是隱性的，因此在下一代的女子身上，因遇到別一種的「X」因子（即帶有正常視覺因子的）而被抑制，不能表現出來，在男子身上，則因只有一種「X」因子而表現出來。所以色盲在女子出現的機會遠少於男子。必須在女性的一對性別因子「XX」上面各部帶有色盲的因子，這時這個女子才會有色盲這種性格。遺傳學者摩根（T.H. Morgan）曾研究一種變種的白眼果蠅而創出伴性遺傳的學說。（果蠅普通係紅眼）色盲現象既然男多於女，便恰可用伴性遺傳來解釋。此外如禿頭也是屬於伴性遺傳，男子表現比女子為多。因而女性在這方面倒有着不小的便宜了。

（註二）遺傳學把性伴遺傳的各代情形都列出來稱為家譜。

起死回生



·大 译

如何使死者復生早就是一個引人注意的問題。這個問題目的最後解決的關鍵，似乎在於這件事實：當一個人死的時候，有許多情形，都是他體內的停止了呼吸，於是由於缺乏氧氣而失去知覺。但是在失去知覺以後，體內的器官與組織，仍然繼續生存一個時期，假如能用人工方法很快的使他再呼吸，新死的人可以再醒過來。羅子英有一架神經細胞呼吸器以觀察這些細胞，周期的向呼吸肌傳送消息。這個神經中樞對於缺乏氧氣及血液中二氧化碳數量的變化，非常敏感，並且能用各種藥品使它停止或開始；如果一個病人在手術室中，因用麻藥過多而停止了呼吸，差不多在注射了 Picrotoxin 或 Corairive 一類的藥品以後，他都能醒轉過來，恢復常態。

然而紐約波恩包姆 (Brinbaum) 與湯博在 (Thomason) 最近宣布了一種新的，更自然的方法，這種方法，雖然到現在一直只是在動物身上作試驗，却很有希望成爲醫學上偉大的用途。他們使多試驗的動物呼吸 Helium Nitrogen 以停止它們的呼吸。他們等到呼吸完全停止及血液循環迅速下降後兩分鐘。於是使牠們閉閉一個馬達它更透的向肺中吹進和從肺中吸出氣體，先擴張開肺，再使它閉下去。神經的消息，從擴張的肺組織傳到腦子裏，激動起體的呼吸中樞，神經控制了血液循環，血液循環立刻就因而改善了。於是呼吸再度開始，並且繼續三分多鐘的樣子，即使這個動物呼吸不到氣體。假如供給它氧氣，它就可以完全恢復了。從肺上發生的神經刺激，是一種非常有力的激動力，強迫呼吸和心跳再度開始，以致於這種反射作用，以破竹之勢前進。那是很有意思的去研究一下，看一個人死去有多久，還能用這種方法可以復生。

現在我們所需要的是恢復一個衰弱的心臟的方法了。這個比較更爲複雜，因爲由於心臟衰老和有機維性以及血液供給不足而致死亡的時候，較比因腦子生病而發生心臟病或者行也。或許將來有一天，某人能設計一個神妙的手術，把舊的衰老的心臟換成從其掩死的人的體內所獲得的完好的心臟，就如河莫斯科存有從死人身上取出的眼睛專爲移植到瞎了的新角睛上一樣。

最近因爲德蘇戰爭的激烈，又因華沙城內波蘭游擊隊的暴動，今天的華沙殆已快成一升焦土了。

華沙城是瑪查維亞公所建築，其後立陶宛併入波蘭，波蘭王奧古都斯進食都於此，至一七二〇年華沙城爲瑞典攻破，人民飽受煎熬之苦，迨一七六四年帝俄勢力西伸至此，一七九五年，當波蘭遭受到第三次瓜分時，華沙乃爲普魯士人所得，一八〇六年又爲拿破崙攻獲，一八〇九年奧人又來，一八一三年又爲俄人所得，一八一八〇九年華沙城內發生大叛亂，戰亂經年，始告平息。一八六二年華沙城內發生大叛亂，戰亂經年，始告平息。一八六二年華沙城內發生大叛亂，戰亂經年，始告平息。一八六二年華沙城內發生大叛亂，戰亂經年，始告平息。

關於色盲

·夏 丹



四、色盲原因的解釋

關於色盲原因的解釋，

到現在還都是推測和假想，尙無確定的說明。有人推測紅綠的視覺大概與眼球的黃斑 (Mauvea Lutea) 有關係，黃斑淺些的，紅色光線便多被吸收，因而看紅的稍差，反之，黃斑深些，綠色光線多被吸收，因而看綠的稍差。這只是一種假說，實際上因爲眼球的角膜，液質等都多少帶一點黃色，所以實驗起來頗有困難。以前的學者多半各從自己所創的顏色視覺學說來解釋色盲的現象，其中以荷蘭克林女士 (Curtius) 的學說解釋得比較圓滿。學說顏色視覺有三個進化的階段。第一階段是白 (即灰光)，第二階段則由白而分化成黃與藍，第三階段又由黃而分化成紅與綠。因此，我們可以說紅綠色盲是只獲達到第二階段的顏色視覺。如果連第二階段還够不上 (即看不出黃藍)，那麼就成爲全色盲，當然更不能看出紅綠來。這正好解釋了何以只有全色盲與紅綠色盲而無黃藍色盲這一事實。不過這種解釋也和其他解釋一樣，缺乏生理的根據。同時對於紅綠色盲之偏於紅或綠也是無法說明的。我們應當注意，所謂色盲實然類有程度上的分別，就按正常人與色盲人的顏色視覺兩者中間是否一定有清楚的界限，到現在也還是疑問，那麼很固定地分成三階段的解釋當然更是不够用的了。所以荷蘭克林女士的學說還有不少缺點。我們可以說，直至今日，關於色盲還沒有一種完滿而可靠的解釋，今後尙待從生理學方面來研究，探討。

五、色盲的遺傳

從本文第一段的那些數字當中，顯然我們可以發現一件事實，就



暑期統一訓練日記 化西

六月二十九日

天陰沉沉的，烏雲密布，雨漸漸瀝瀝滴個不停，漸漸下得大起來了，...



這是最有趣的一天，我們作了一些新... 六月三十日

由 各別知識教員，製換到班密集訓練... 七月一日

聲夜們趣也訓與... 班超搜羅警封裝... 馬沒不情裏馬車

自己的派小了，正巧一隻流星滑過頭頂，我想：「不就是自己的象徵吧！」

訓練部的發表，十一日往四里山行軍，並見習保安隊訓練所的小隊村落攻圍作戰演習...

「沙一沙一沙——」 「急公身義我馬開——」 「黃沙萬里不見人——」...

潮青



整齊的行列跪在雨後的水地上，悠揚的軍樂像在這惜地話別這十五個日子... 一行軍

以上說得很簡單，十五天的收穫實在太多了... 有力的手，緊握了槍，「兵」，是的，我們是一個兵...



「科目！」術科教官在把大隊調成講話隊形之後，由各隊首目宣喊過「向中看！」這是教官的第一句話，因為是報告這堂所應學的動作，所以必須以立正姿勢靜聽，完了後召集各營部教練，幹部學會再以班或小隊中隊為單位作基本教練。這時候我們與隊長們已不是同學的關係了，是小兵對長官，一點不能隨便。

太陽在我們頭頂上發威，汗在流，染濕了內衣與外衣，漸漸地，每一個人都像從水裏爬出來的一樣，汗在滴，滴過額角，眼眶，鼻尖，嘴唇，終於「咚」的一聲滴在焦乾的地面上，大螞蟥被地皮烙繞腳跑，或許以為我們的汗是雨了。然而仍然不敢動，因為沒有命令。

「臥射預備——放」。

我們毫不猶豫地在毯子一樣的地面上迅速臥下去，假如是下過雨去的天氣，又像在蒸籠裏了。衣服的上汗和成泥，硬硬石子磨着我們的肉，火毒的太陽畏畏晒着，但，我們不怕，這樣，總比戰場上與敵人拚死活的朋友輕的多，至少，沒有了「死」的危險。

收操的號吹過，我們肩起鎗，整着步伐到將校台前集合，一面唱那中國老調的軍歌：

「軍人首須重服從！……」

「累不累啊？」

「不累！」

「苦不苦啊？」

「不苦！」

「說的不齊，再另說，使點勁兒！」

「不苦！」教官笑了，我們也笑了。

——術科教練

夜裏，大家正睡熟的時候。

「報告，傳令兵報告，三至五第二班接崗預備！」於是大家很安靜整理服裝，由班長帶領去接崗。

「口令！」在靜靜的夜裏更顯得宏亮。

「忠。」「接崗的時間到了。」

由接崗的哨兵接過鎗去，把槍拿成待擊的姿勢，兩隻眼睛在暗夜裏閃爍。

「口令——」遠遠又有使空氣顫動的聲音。

——夜深

月亮在平靜的海一樣的天空裏呆滯，大家圍成一個大的圈兒在操場裏坐下，昂起頭，星星像是羨慕我們這一羣孩子的聚會，而眨着眼睛，真的，像是夢呢，風掠過來，吹去白日的疲憊。

圈子的中央有我們的部長坐着，那麼親切地在評論昨夜映的「風潮」，由電影又談到人生的哲學，我忽然感到

留別——我 聯軍毒量我打每；我的們頓我辜于乏了
下了在們 中辱年。們個個一們國毒不們每人味白
一，歡的一 行與的這的着人有將不年白的個在天
類我呼贊同 進痛前時精我的力沉會有半血人黑只科
火們中火志。苦途火神們心的到亡血灼在的暗有目
熱沒華，們。苦途火神們心的到亡血灼在的暗有目
的有民更！給一爆反身跳普淵我有下腦孔大棄疲
心留國不不 我把發而體躍在的們熱來，廣的倦
，下萬要要 們火的更，的廣祖要，如我場慶與
互什歲忘 光燒運增俱。大國以我我火們上幸午
和夢的記了 明盡度是難的掉們深一的借着後
連傷擊了令 了，了更了它然操救隻的深樣感着我軍
擊感浪今齊 引欺強我不暴場起有心的的憤發們隊
着的中日， 想騙，們但風上來力不記驚像火的衛
。痕與的不 我，火門不雨澎；的死者，火的遇生
跡朋中要 們壓爭能無動；臂，；派在光合講
，友國忘 在是徑的影幫着；，我「從燃明。座
只分！了 黑，着力劃的，；把們我兩燒照數的

這 是個值得紀念的夜晚，我們忘去

七月三日

和弄結這的體技最也離一最
紅，的樹間量術後有了種後
的我的的的離幾些，熱一
不希始短。發然分依不情天
。時間很鐘戀會在我們相
將短我間，笨再。有激我們
來時們過他抽聽我什動着
在開不得們，我們麼。人的
心的想太不不們不傷。人的
的友分快懶能的前感。的
枝散散了煩把朋有，的
上，，的他友什有，的
會一因訓答所請夢的樣是
生願為練着有音躍與奧好
出弱這的極要有音躍與奧好
鮮小只時為說趣打偶聚，很
的的是問短話的事寂，很
葉苗團也

有的 歌
恐， 明歌
懼， 天警
。天警 也從
一定 是 從
我們 的 夢
的。人 中
我們 有 醒
血性 了 了
，有 人 人
力重 我 我
，光 們 們
明是 有 有
因此 力 力
却沒 量 量

暑期生活訓練
報生眉訓
道活訓



七月四日

因爲是長官檢閱的日子，所以助教們又來操場幫忙。雖然互相沒有說什麼，但是從表情上可以知道昨晚上的興奮還深深的留在每人的記憶裏的。

午後三時全體助教在鼓樂聲中離開我們的校門，以正步走的姿態踏上他們的進路。此後相逢在何時？願我們同在青天白日的旗幟之下，共同爭取自由，光明，幸福的一天。

「再見吧！朋友們，祝你們健康。」

七月五日

行軍，給我們一個機會去測驗自己的實力。徒步由學校走向朝陽門外東嶽廟，見學軍地戰鬥。沿途高唱軍歌，歌詞十分清楚，我們要用我們的精神感動民衆，要用我們的歌聲喚醒民衆，聯合起來努力奮鬥。用我們的生命，我們的血，爲國家自由，民族解放，作犧牲的先驅。我們不怕困難，不怕死亡，要用我們的熱血與力量，換取前途的光明。我們不失望，我們有自信。

見學軍地戰鬥的關係，可以說沒見到什麼，但同學們的健康進步得真驚人，雖然在炎熱的日光下，沒有充分的飲料，也沒有充分的休息，但是整隊直到太陽西下，沒有一個覺得疲倦，臉上帶着一層褐色的愉快神色，互相交換着興奮的高傲的眼光。我們是祖國的柱石，我們將要奔向殺敵的戰場，在不久的將來。

七月六日

受訓的整整十天，時間是過得太快了，受訓以前時常想到炎熱的日光下的生活一定是難過的，實際却並不如此。我們沒有感覺任何痛苦，每天都在興奮與快樂中過去。而精神卻多多了，體格健康多了，關於軍事的基本科目截至今日已經訓練完畢。今天換了一個特別的科目，就是分列式檢閱。我想這新的科目，講習起來是足以表現出受過軍事訓練以後的精神來。在檢閱號令響過之後，操場立刻就變成無人一樣肅靜，而前進的腳步聲是有節奏的，尤其勇往直前的精神，無異於正式的軍隊，這幾天所得的成績竟不減於老練的受三年訓練的結果，究竟我們是受過高等教育的青年。

七月七日

雖然受訓已經十幾天的功夫，可是關於器械構造以及用法還一點也不知道

說起來很可笑，如果在這時候，叫我到前線去作戰，我們仍然是坐以待斃，因爲十幾天的軍事訓練完全是操法，今天又更換一項新的科目，在上午我們的教官把輕重機關槍的構造完全加以解剖與說明，據說是德國在第一次歐戰前的出品，中國南京金陵兵工廠仿作的，在德國雖然是最舊的武器，可是在中國則特別寶貴

結營式在嚴肅之下，很精彩的做完了，四百多被熱情所支配的青年人，狂熱的高呼着……放散着無窮盡的熱情與青春的力量：「我們不肯流祖國救民的血，結果將要流被宰割的血！我們不肯勇往前進，爲重建中國而出汗，不爲實現國文的主張而出力，則將在鞭笞下，出牛馬的汗！……」由於營長的訓示，使大家的意志普遍的昂揚起來。如果全體都有一腔無由宣洩的熱血在沸騰着。

午餐的飯菜，相當的豐盛，這是最後的一餐，也可說是臨別的招待宴了。

飯後領取個人的衣物，交納公用品。

當自己將經過數次雨淋，曾在向前前進時磨破了的制服換過之後，身上覺得十分鬆舒適。然而眼望着這會以自己的汗水澆透了半月，算是汗與泥跡的衣服，如同封着一件將被強迫交出的紀念物，有些悵然不捨。

四點鐘左右，全體按照從前的隊形：在細雨濛濛中，在歡送者修長的行列前，互相敬着禮，步出了富有歷史價值的先農壇。

在陰雨的天氣下，在離別的時候，在送別者的依依眷顧之下，心裏湧動着無限傷感的情緒，在極力的忍耐壓伏之下，努力放聲高歌，然而在震盪激昂的歌聲裏，含着不快的情意。

路上，回到先農壇中，古松參天，殿宇嵯峨，形跡依然如舊，但是，在長夏的風雨淋之下，已經是幾個關鍵一類有些變換了！世界如不改變，真心當不會死去，不論在直線，在極力，在山巒間，在泥濘裏，以及在任何地，都是我們長途中的行營。現時給予我們大莫的痛苦，歷史告訴我們若干不可磨滅的過去的悲痛。悲哀的表現不是眼淚，憤怒的奉動也不是狂呼，只要人心不死，我們將要犧牲自己的一切，發展祖先留給我們的基業。



幹部暑訓營結營記

·蔣正印



我們在烈日下，在風雨中，安然的忍受着一切辛苦，一切不便，以及蚊蠅擾。然而，這第二次的暑訓又已飛快的過去了。

在青年幹部暑訓營結營日的今天，起床就在陰雲密布的大氣下迴盪着，喚醒了酣睡中的每個單位，整備服裝，盥漱，說笑，唱歌，整個營地又開始了活動。然而聞是悲壯有力的歌聲，同是富於情趣的談天，在這勞燕分飛將成事實之前，却含了不自然的傷感情調。

升旗完畢後，營長一半感情，一半嚴肅的向大家談着話，最後，命令大家徹底的重整內務——因為在結營大典的今日，有外賓來參觀的緣故。

解散以後，各人整理自己所攜的桌椅，一心一意的將毛毯排得整齊齊齊，枕頭端正的放在上面，找好距離，排成了正直的一列……當清早整理完畢後，站在本班的法棚前，看着裏邊那方正規律的器具行列，整齊的一一，自己的心裡也有些欣然自得。

操場中的積雨猶未乾涸，如今却又落起蒙蒙的細雨，這最後的一次課程是個兵式與分列式的預演：閱兵式開始了，嚴肅而整齊的隊列挺立在細雨濛濛中，也有一多半沒在水內，昂揚的軍樂聲，振動着每個奮發要強的心，精神奮發，動作整齊，閱兵的結果，長官們認為相當滿意，繼之是預演分列式，「開步走」在命令下來後，隨着步伐的起落，激起了濛濛的泥水，鞋是濕透了，而在汗流浹背的裏面與褲子上，重又出滿了水泥。地是滑的；除一身業將全濕的衣服外，包被着我們的，是雨和水。但是在團體的行進與命令的指示下，却顧不得這些了。

十點！結營式的時間到了，我們帶着照例的規矩的理論，自信而熱誠的隨着命令舉行完了一切儀式。



無形中我們的國防已被他國所操縱了，我想這點不是教官與兵士的責任，我們具有專門知識的學生應該去研究發明，希望從事科學的諸位同學能够負起了這個使命，準備將來與軍人實際合作，下午在悠揚的軍樂聲中我們到東單練兵場休息了一會便開始練習分列式，至六時餘又整隊回校。

一個很值得紀念的日子，我們能整伍行軍，心中有一種說不出來的感觸，是悲傷，是憤恨，潛伏在中心已久，沒有時機發洩。不！現在不是我們流淚，也不是我們喊口號的時候，惟有認清我們的敵人，繼續死亡了的戰士們再作犧牲，用我們的血給祖國開闢一條生路，用我們的血光照醒沉迷在黑暗裏的國民，這樣，才是我們的惟一任務。

願上帝保佑我們戰死的英靈永遠在天國安息。

七月八日

張規律的生活還有一天就草草了，心裏覺得有些感快，這種滋味決不是一般汽車階級的老爺們所能體會得到的。但是因為興趣問題，我們又不願這樣快的結束，我們要徹底的受更長時間的訓練，使我們這段與奮生活多延些時。

科目是老套子，密集教練與行進方向變化。但還不太生厭，因為精神的愉快能接受一切煩瑣的教材，何況我們作的還不能「合乎要道」呢！

為明日檢閱起見休息時間較早，在結束時教官再三囑咐好好休息，可是我卻沒在意，我們有健康的體格，什麼也不怕。

七月九日

我不信仰上帝，同時我也不相信神是有力量的，但是有的事情，確實神祕得。短短的十四天的師生感情，不論從那方面說都不願離別，恨不得把訓練日期自動延長，尤其是我們一羣吃苦受訓的青年，每天計算着日子，到最後的幾天都從內心中喊出一要求再繼續幾天一的願望，這個呼聲幾乎震破了教官們的耳朵。

最使人愉快的是下了一早晨大雨，結束暑訓的檢閱或不能舉行了，只好真的延長一天。

今天的科目是在禮堂講述遊擊隊戰術，由某中隊教官担任，他是臨陣應付差事，講是講不出什麼來的，惹得台下一陣哄笑，他是一位各別的軍人，多少有些女性的氣度，使人不舒服。

午餐時我們為表示感謝教官起見，特請他們與我們同餐，鬧了不少的笑話，充分的表現我們彼此之間無隔閡的感情。

(師範大學)

生活訓練
報章道

新革·建設

史·詠



請細讀下文：

一八四〇年可憐之始，中原有可憐之變。漢人有為之始，西人有為之始。期事之有始，則可生而不可死。這小國師出之無功，而大國力之不可窮，何功而至於不可窮，則其變何深矣。六日古英若必先存內，而後存外。陛下觀今日之內治，其已變乎？其未變乎？向本國師出之前，其變九變。今既敗政之後，其已變者九變，欲用君子，則其志亦變。欲去小人，則其心亦變。上自國師出之始，而上大夫仍苟且無任其責。朝廷有禁包庇貪官之令，而用廉仍變而不變。欲和而和，則外都之變，雖以而與。欲平而平，則京師之變，雖以而與。此固非不姑，紀綱法度，多頹頹而未張。實刑罰令，皆玩視而不肅。

這定雨來時候的一編奏議，讀來竟與今日情形，相當酷似，由此看來，歷盡劫劫，人在未改，天地地翻之變，同種的本質還是相同，低回玩味，無窮感慨。甘華時類，難免激昂。

要用現代話譯出這編奏議來，是這樣的意旨：中華民族定可以統一復興的，東亞各國的解放是可以勝利完成的。以大時代的困難和青年，而臨大時代的機運，復興解放是應當可以告成的。建國大案的前途是充分光明的。我們不怕失敗，我們相信新中國，這才是真正值得我們奮鬥的事情！何等嚴重！國家一般的原則，必須先安定內政，才有餘力對外。古今中外，莫不如此。試看我們今日，建立和平政府，攻擊黨共的錯誤，自然是止讓的。在以前，中國有多少弊病了！現在經上，努力，號呼提倡，已經漸漸的有多少了！人才雖有，而未必得其用。未必能展其長。庸才碌碌，礙於人情面子，未必能盡去，未必能盡加獎勵！賢明的當局，自然很有勵精圖治，力加整頓的決心，但是一般官吏，仍舊是凶險敷衍，不肯切實負責，為國為民，努力公務。政府已經三令五申地要懲治貪污吏了，可是地方官更依然他作肥缺不取。以前地反所得，再去囤積囤地，投機置產。一般富戶，也莫不在做買賣，物價高漲，民生不安。法令紀律，實際是化實為巧，例行公文，不能充分地強制執行。重賞重罰，據則上大家贊成。復興建國，理論上人人唱高調。但睜眼細看，盡在胡混，一點沒有嚴肅緊張的氣象。請問上文所譯，是否可以代表今日一部份的現象？

我的遺憾的再說：

決戰一定勝利，解放一定完成。勝利就應是建國！擊滅英美是短期內，復興中華尚遙遠。建國是根本的開端。今日中國，各部門還是充滿了落後腐敗，必須要努力革新，才能走上軌道。須知戰爭勝利，建國未成，則建國而後，建國之門，而猶不能建國，何等冤枉！何等沉痛！

復興大業，萬端待舉。任何一方面都需要努力，任何一方面都需要革新。假使閉目沉思，而認為已經滿意，這固是有過譽的，儘可不必努力。尤其對現狀不能滿意，認為現狀發展下去，建國前途殊堪憂慮的，大家起來，起而救中國，復興新中國！

最低度生活 最高度服務

經濟學上最高原則就是以最小的勞費取得最大的效用。照資本主義個人主義的觀點就是應該力謀以最低的成本取得最大的利潤，引伸到社會生活上來就是工作越少越好，報酬越多越好，但這條路現在已經證明其走不通。例如眼前物價紛紛高漲，許多人的手空前的恐慌之中，拚命掙扎這無法維持最低限度的生活。原因就是有些人濫用了這條原理。他們投機囤積，貪婪舞弊，從事義務，而權利大的事業，於是為了少數人非法的增福而犧牲了社會全體。其實到了恐慌越來越深刻，社會經濟到極度崩潰的危險點之時，這些人的財產，安全與生命實際上也是很危險的。所以，這條路的結果是害人害己，完完是一條死路。

宋儒有句話就是餓死事小，失節事大。如不可用現代經濟生活上來，就應該是寧可窮死餓死，也要保全社會規律，尊榮生活，決不違法犯罪，損壞經濟生活，從前許多人認為這是高尚之談，但是現在的事實却證明了它的真確。在這種緊張的戰局下這種「貧私奉公」，犧牲小我以成全大我的精神是個值得提倡的。

個人是什麼？是國家社會的一分子，是國家社會而為其所產生所保護所培植的。無論如何。國家社會的生存高於個人的生存，個人犧牲無妨，而國家社會的生命都必須確保，不能中斷。國家社會的權利要求個人犧牲，而個人却絕對不能為了自己私人的利益，危害整個的國家與安全。說餓死事小未免誇張一點，但是至少我們必須要確立新經濟原則，尊嚴生活，與最高限度服務。

一個人生而有服務國家與服務社會的義務。無論國家社會對他待遇怎樣，而這種服務是絕對的，不可變更的。至於生活不還是為達到個人能夠繼續服務的一種手段。在此以舉察之秋，為了爭取全體國家社會與全體亞細亞民族共同勝利，共同解放，我們要求遵守戰時生活，確立戰時原則。所以國民生活事實上無法避免其降低，但國民服務却無法不繼續要求其提高。因此我們必須以最低生活與最高服務為原則，而自勉共勉。

許多公務員以維持生活而實際作些貪污非法的勾當，許多商人藉口維持生活而實際作些囤積投機的事業，我們應當告他們餓死事小。

少數人餓死事小，全體國家社會得救事大，願一切違法牟利之徒拿出良心，來願我青年諸君振作精神，加強服務，勿因生活環境之惡劣即影響於效忠國家效忠社會的奮鬥努力。

把青年推置於運動，有兩種力量。一是時代的潮流，五四運動時的空氣，把青年運轉起來；一是人的覺悟，青年人的覺悟，如陳獨秀之新青年，劉激揚之青年團，兩種力量的配合，構成運動之大戰場。歷史事實已證明這道理，告訴了現代人從事青年運動的正方法。

現在有人在做青年運動，喊出了很多理論，滿口揚揚，當時已久了，彷彿大，其辦法似。大家知道，其期是有一個大的「運動」，在領導運動，由於它的位置之優，經費之浩大，名譽之顯亮，很能「籠絡」一時，因此也擁有了不大不小的青年數字，也有一些組織與訓練；而且有一個時期，着實實地爲青年流下不少「血汗」。但「流血流汗」的方式是如此：
 (一) 凡是青年，無論學校的，職業的，流汗的，都叫到機關裏來，經過簡單的筆墨區別，就置於訓練。
 (二) 訓練人是一批非青年老復非青年的人物，被訓練者所受的是一些八股文章與陳腐理論，所看到的是一些訓練人的威嚴喧嘩。
 (三) 訓練時間是短短地一剎那，時間完了，大家

青年運動與運動青年

· 單 凝 秋

就是好好的「操縱青年」了。
 (四) 對於一些「優良份子」工作的支配是「青年政治保衛」與「訓練農村青年」，這是好的待遇，壞的就不待而知了。
 (五) 必要時，號召再派一下，檢閱檢閱，弄一些說明書，檢閱之後，動動訓練一下，作何用處，就無從明白。這是一流血汗「方式」的一面，還有一面是如左：
 (一) 找青年來受訓時叫「青年運動」，受訓完了，這些青年大都無事，於是中國青年報上與普通青年一樣，式上加了一個「青年」，算是中國青年的「青年」了。
 (二) 受訓的「青年」是報紙上天可以看見的和平常一樣，與訓練中的「優良份子」一樣，訓練程度，就按這訓練程度，按途檢閱。
 (三) 受訓檢閱是教育青年，特種檢閱是訓練青年。
 (四) 訓練人在必要時與青年一同咬一回大餅，流一嘴鼻涕，狂叫一聲，叫青年團得領導者的一偉大革命精神。

(五) 看看青年不聽話的時候，不是他們局部地解決一些「皮」上，就是他們到什麼地方去「打」一下，即便打着一皮「上」，也是好的。
 前幾十點，內容也許有些出入，但這個「出入」的變化，不是傳聞者的故事誇張，應該是這個圈子自來相宜。
 做青年運動與宣傳工作一樣，本來不易見其成效；然而這裏有一個原則，就是要看是否在不很好地「青年」年去「運動」，或者是冷冷地暗地地「青年」。
 不能不信的，說八股，說假話，說假話，弄自己尺，弄文字，弄三言兩語，這無非是封建教育下的一青年走上「運動」，有之，是「運動青年」，這是不何方，就不易明白，如此而已。
 大體有些「人」而反對非非的獨裁，而一面又羨慕蔣氏三青團的特務作風，覺得非非如是以做青年運動一運動青年「」現在的情形雖然很壞，但不倫不類但多少有些意味在裏頭，這怎麼能不清自白？
 解決法，這現象如如果發生，反正有辦法解決，這正弄得沒落的時節，就在機關裏大談員，換一批不滿發過半的團員來，一感「」之後再加上一利誘，可能發生的矛盾能如此解消，青年怎樣會揭開但還是聽話的。

這種辦法，雖是苦，但收效還是有的，他們眼裏的青年不過是如此如此，「地位與金錢」那樣能使青年眼花撩亂，「青年」又能是什麼東西呢？他們不假意的時候又能把我怎樣呢？看見這樣的混水一轉念頭，不就可以撈魚嗎？
 有一些不服氣的人罵他們：「要青年的時候是人才，要錢的時候叫奴才，不要的時候通通青年去叫棺材！不謀而合！然而，恰恰是上面指出的幾條對照起來，正是動青年，叫奴才們來運動自己。
 到「棺材」是不得了的時候了，就叫「運動」到「奴才」已足夠打如意算盤，就這樣的「奴才」奴才下去！
 棺材裏的冤鬼是無法申訴，但人才行將逼近棺材的時候也怕要爆炸一下罷，一只狗被通到無法的時候，在牆角裏會最後反咬一口，年青的人才到走頭無路的時候，就就連一只狗的本領還沒有呢？
 一運動「着青年的人要提防這一點！
 (轉載淮海月刊七月號)



這辦法，雖是苦，但收效還是有的，他們眼裏的青年不過是如此如此，「地位與金錢」那樣能使青年眼花撩亂，「青年」又能是什麼東西呢？他們不假意的時候又能把我怎樣呢？看見這樣的混水一轉念頭，不就可以撈魚嗎？
 有一些不服氣的人罵他們：「要青年的時候是人才，要錢的時候叫奴才，不要的時候通通青年去叫棺材！不謀而合！然而，恰恰是上面指出的幾條對照起來，正是動青年，叫奴才們來運動自己。
 到「棺材」是不得了的時候了，就叫「運動」到「奴才」已足夠打如意算盤，就這樣的「奴才」奴才下去！
 棺材裏的冤鬼是無法申訴，但人才行將逼近棺材的時候也怕要爆炸一下罷，一只狗被通到無法的時候，在牆角裏會最後反咬一口，年青的人才到走頭無路的時候，就就連一只狗的本領還沒有呢？
 一運動「着青年的人要提防這一點！
 (轉載淮海月刊七月號)

送你走

· 宋 牧

你已經對我說盡所有的言語
我也付諸感情的代價了
 ×
 大陸的氣候是多變幻的
幾時你回來，我不想再收你的禮物
一隻小而新的貝，閃着金色微藍的蒼
 ×
 海在我的心裏，在雪白的家上
讓波濤淹沒過往的年月
如今我喜歡冰冷的青石，一處高山
 ×
 母親寄來親色的照片
參差的草屋是祖父往年的住所
 ×
 把我惜別的情意作持贈
你去吧，珍重一路的風色
 在有霧的早晨我悄悄的送你走
以後我也要到山裏看望母親去
我們都不須再流淚了
星滿時但願你在船裏安心睡一夜
而且你的家也依然是完好的

其次他更重了許多對於「今後革命文藝的讀者對象」問題和「新作品」的題材或內容問題，以及描寫的技術方面的意見如下：「我勸那些有志者還不如讓他們自己最熟悉的環境而又合於廣大的讀者對象之小資產階級來描寫，我簡直不贊成他們熱心的無產文藝——既不能表現無產階級的意識，也不能讓無產階級看得懂，只是「寶齊筆式」的十八句江湖口訣那樣的標語口號式或廣告式的無產文藝。」「就我自己的意見說：我們文藝的技術似乎至少須先辦到幾個消極條件——不要太歐化，不要多用新術語，不要太多了象徵色彩，不要從正面說教似的宣傳新思想。」

由以上所引各段看來，茅盾並沒有証毀革命文學本身，他至多和魯迅一樣對創造社的革命文學運動及其作品表示不滿而已，不滿之中還有忠告，改進的作用在。

第四節「語絲派」其他

作者的意見

所謂語絲派，是指周作人一派的講「趣味」的作家而言。語絲社的組織，是在一九二四年。出版語絲週刊，由孫伏園主編，領袖人物是魯迅及周作人。其他負責撰稿人，帶有錢玄同，劉半農，俞平伯，馮文炳，孫福熙，顧頡剛等。他們雖然傾向於自由主義與趣味主義，但實際上作者的意見與態度是各不相同的，有的談風月，有的談考古，也有的談國家大事。

不過現在要說的「語絲派其他作者的意見」是指除魯迅而外，對於此次革命文學問題在當時語絲，北新，等刊物上發表文章，表示與創造社有不同的「意見」的人們而言，如侍桁、甘人，都達夫，冰神等人。

現在先說侍桁的意見。在評「從文學革命到革命文學」裏他提到革命文學是可以成立的，但是需要等待大天才大藝術家，創造社一般人們不備來想，因為他們一知半解。成仿吾說新文化運動有兩種工作，一、舊思想的否定，二、新思想的介紹，但是這兩方面都不會收得效果。侍桁反駁說新思想的介紹，雖沒有什麼眉目，但至少已給後人，開闢一條道路，撒下革命的種子。至於舊思想的否定已經「否定得太過火了。侍桁既然覺悟過火，當然主張對舊東西讓步，因而他維護當時的國學運動，主張要把舊思想否定了，必先認識他的本來面目，重新估定他的價值，所以不憚不先作一番整理研究的工作，認識了真正的自我的本形之後，才能將數千年積成的誇大狂打消，才能虛心的去吸收外來的文化。

但是當時胡適等國學運動家們研究的方法和意見，並不能「認識國學的本來面目，重新估定他的價值」，而且他們不懂自己去整理研究，還叫沒有一理研究能力的青年學生們也加入工作所以這運動的意義，不是進步的而開倒車侍是車的。侍又到胡適向歷史上去尋求，把白話文學作品整理出來，以作為他的武器與保人，所以整理國故是新文學運動的要務。」但是胡適是先提倡了白話文，等到白話文已經風行全夏，向前發展的時候，所謂整理國故的國學運動家們，才把新文學運動向後紙堆裏拉，所以是開倒車。何況當時所謂整理國故的

中國新文藝思潮小史

張 弁



意義，並不全是爲着要些新的東西換一「歷史的根據」，而且如凡新的東西，都要一「歷史的根據」，那裏沒有那樣多。侍桁又說明了「中學爲體，西學爲用」的道理在文學上的應用，而且偏重在「中學爲體」，例如：「這次中國新文學的運動，只認定白話是惟一的文學的用語還不夠的，至少我們要找出既往的偉大的作品作基礎，然後在這樣的基礎上再生芽——當然，除去這一條方法之外，努力介紹外國文學也是一條路，不過要知道外國文學的侵入，只能做一點小幫助，而不能走入了正宗去——」

侍桁又說：「藝術家的本身不應該受一切的束縛，只有他對於藝術的良心是支配着他的一切的！」「文學家自身的一切的感情，不應該發洩出來？只應該描寫農工大衆？雖然毫不了解，只因爲一點淺薄的同情作怪，也硬要描寫？」不能硬去描寫「只因爲一點淺薄的同情作怪」而「毫不了解」的生活，侍桁這意見是對的。但是他所說的藝術家的本身不應該受一切的束縛，實際上是早束縛住了，而所謂「良心」也不是天生的。

侍桁作「個人主義的文學及其他」：「……若是反而言之，他所產生的藝術品只有他自身能了解，只有他自身能審賞，這並不是個人主義的藝術，只是偽的藝術而已。」「自我若不是一塊死東西的時候，他當然不能離開社會，當然不能不受現代思潮的影響，所以一個自我的造成，裏邊已經含有他的自我的環境的成份，與影響他的現代思潮的成份。……文學家表現了他的自我，便是表現了現代社會，現代思潮，現代的一切。」「表現了自我的文學，決不是與人生沒有一點關係的，惟其真能表現了自我，才是真能給讀者們一種共同感。才真能給讀者們新血液，才能告訴讀者們真實的社會與現代社會的真實的罪惡。」

在以上所引的第一段裏，侍桁那種反身過頭或自我的小境界發現的「狹義的」個人主義藝術，是對的，在第二段裏所發揮的「廣義的」個人主義文學，也都對，然而，作者對於他自己，生活的認識，或者對一般人生社會的認識一世界觀，沒有關係嗎？「現代社會，現代思潮，現代的一切」是很複雜的，是有多方面的，作者的「自我」爲什麼只是那一些，而不表現別的一些呢？他對於「那一些」爲什麼又是他那樣的「看法」或「表現法」呢？以他的那種「看法」所「表現的」他的「那一些」，真「能告訴讀者們真實的社會與現代社會的真實罪惡」嗎？

侍桁的「又是個（Don Quixote）的亂舞」：「……他們以文藝爲第二義的，把文藝看成爲作旁的工作的一種手段，而我偏要不明世故的爭論爲文藝而文和……那些人們的目的並不是在文藝呀！」侍桁這種不贊成「把文藝看成爲作旁的工作的一種手段」，是騙人的藝術至上論，因爲實際上文藝是向來被一部分人利用「作旁的工作的一種手段」，「說別人的「目的並不是在文藝」，是想貶折對方文藝的意見，顯得我是「爲文藝而文藝」的真理所有者。

舞台觀劇

在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

地密切連繫在一起。在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

動了，他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

動了，他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

動了，他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

動了，他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

動了，他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

動了，他認為：「在十九世紀已經有包羅萬象的戲劇家「丹登克爾」大聲疾呼地在提倡舞台革新運動了。他認為：」

路 (外一章)

水 柳

夜來風雨飄飄的時候，我睡了，彷彿仍然聽見近處的雨滴和遠處的風聲在響。而我却是在一個無水的橋上。

水是在春天乾乾的，蘆葦蒼翠，如同做細的繁語，我輕輕走過橋尋找一個地方避雨，然而這道橋多麼荒涼呢，沒有老樹，也沒有草棚，我繼續找尋着，身上無力而疲倦。遠遠的有一個行人背負着他不能開的兩傘向道裡來。

「那邊可有避雨的地方嗎？」他問。

「我就在這邊避雨。」我插插被雨淋濕的頭。

於是我我們分開，他繼續走各人的路。誰也不信前面是絕望的，我不知道那個人對我有什麼笑話，但是我知道他已經走過那座橋了，當年老歪曲的橋。

非常空寂的路上，我獨自尋覓，意識到在什麼地方有樹葉搖曳，而那時我吹得沒有人能聽見，就在這無比焦灼中我醒來，也不知吸什麼，因為這聲音被風吹得沒有影子，就在這無比焦灼中我醒來，也不知吸什麼，因為這聲音被風吹得沒有影子。

月色皎明，樹影的影子投在窗上，夜是安寧的，安寧的。

我醒來，多麼勞累，勞累，勞累！我仍然感覺寒冷而疲乏，雖然已經不是風雨飄飄的時候了。

沙河不是我的故鄉，但是那裏有我的朋友，有早年稚氣的誓願。

七月，當口竹籬開遍兩岸的時候，我插着一隻小船如許多年前一樣，插進了沙河。

我記得那兒的老樹，經過一遭圍捕，我望見故人的舊居依然存在，一個孩子坐在門前，吹他的簫笛，寂寂的，如同落地的英難在重新新集他的伙伴，這聲音落進我的心裡，召我回到從前。

從前我會擔很好的簫笛，所以在日落時，在雨歇水漲的黃昏，我常常吹着小小的簫笛，我的朋友，簫笛是我們的信託，我吹着，那聲音傳到很遠，很遠，我記得自己是一個水手，於是便在船做最勤的，那塊石上，我秘密的劃下一我作水手的誓願，我一直為這秘密的誓願生活下來，我的朋友說，他不，他一定要離開沙河到市鎮，到比市鎮更遠的地方，最好到這世界，這樣，我們整日為自己的誓願幻想，快樂，如今我又想到這裡，我以孩子獨有的喜悅作了一個寫意的姿勢跳上岸，我說：

「你一定姓林。」

「不，不是。」他很快捷的把一隻脚踏進門檻，「這是我住的房，誰都知道我們的房。」他再踏進一隻脚。隨即把門關上，留一條小縫觀察我。是的，我沒有黑亮無邪的眼睛，我的額上留着潔淨的風痕，手上也有隆起的脈絡，我不是個孩子。

沉重的門閉了，孩子等候的是幼小的伙伴，那麼，讓我離開吧！我為紀念我的志願由遠方來，我的朋友却好為了實現他的誓願到遠方去了。

沙河不是我的故鄉，如今也沒有我的朋友，那裡存下的只有我早年稚氣的誓願。

沙河不是我的故鄉，但是那裏有我的朋友，有早年稚氣的誓願。

七月，當口竹籬開遍兩岸的時候，我插着一隻小船如許多年前一樣，插進了沙河。

我記得那兒的老樹，經過一遭圍捕，我望見故人的舊居依然存在，一個孩子坐在門前，吹他的簫笛，寂寂的，如同落地的英難在重新新集他的伙伴，這聲音落進我的心裡，召我回到從前。

從前我會擔很好的簫笛，所以在日落時，在雨歇水漲的黃昏，我常常吹着小小的簫笛，我的朋友，簫笛是我們的信託，我吹着，那聲音傳到很遠，很遠，我記得自己是一個水手，於是便在船做最勤的，那塊石上，我秘密的劃下一我作水手的誓願，我一直為這秘密的誓願生活下來，我的朋友說，他不，他一定要離開沙河到市鎮，到比市鎮更遠的地方，最好到這世界，這樣，我們整日為自己的誓願幻想，快樂，如今我又想到這裡，我以孩子獨有的喜悅作了一個寫意的姿勢跳上岸，我說：

「你一定姓林。」

「不，不是。」他很快捷的把一隻脚踏進門檻，「這是我住的房，誰都知道我們的房。」他再踏進一隻脚。隨即把門關上，留一條小縫觀察我。是的，我沒有黑亮無邪的眼睛，我的額上留着潔淨的風痕，手上也有隆起的脈絡，我不是個孩子。

沉重的門閉了，孩子等候的是幼小的伙伴，那麼，讓我離開吧！我為紀念我的志願由遠方來，我的朋友却好為了實現他的誓願到遠方去了。

沙河不是我的故鄉，如今也沒有我的朋友，那裡存下的只有我早年稚氣的誓願。

路 (外一章)

水 柳

夜來風雨飄飄的時候，我睡了，彷彿仍然聽見近處的雨滴和遠處的風聲在響。而我却是在一個無水的橋上。

水是在春天乾乾的，蘆葦蒼翠，如同做細的繁語，我輕輕走過橋尋找一個地方避雨，然而這道橋多麼荒涼呢，沒有老樹，也沒有草棚，我繼續找尋着，身上無力而疲倦。遠遠的有一個行人背負着他不能開的兩傘向道裡來。

「那邊可有避雨的地方嗎？」他問。

「我就在這邊避雨。」我插插被雨淋濕的頭。

於是我我們分開，他繼續走各人的路。誰也不信前面是絕望的，我不知道那個人對我有什麼笑話，但是我知道他已經走過那座橋了，當年老歪曲的橋。

非常空寂的路上，我獨自尋覓，意識到在什麼地方有樹葉搖曳，而那時我吹得沒有人能聽見，就在這無比焦灼中我醒來，也不知吸什麼，因為這聲音被風吹得沒有影子，就在這無比焦灼中我醒來，也不知吸什麼，因為這聲音被風吹得沒有影子。

月色皎明，樹影的影子投在窗上，夜是安寧的，安寧的。

我醒來，多麼勞累，勞累，勞累！我仍然感覺寒冷而疲乏，雖然已經不是風雨飄飄的時候了。

