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LE

CORRESPONDANT

A l’approche des élections de 1898, chacun s’agite, bien con-

vaincu de l’importance d’un scrutin qui va renouveler le personnel

de nos souverains, et qui, à moins d’imprévu, orientera pour quatre

ans la politique de la France.

Pendant que les vieux députés sont tout entiers au soin de leur

réélection, et que les jeunes candidats, essayant leurs ailes, se

demandent d’où vient le vent qui pourrait les porter au Palais-

Bourbon, les partis dressent leurs plans d’opérations. Vainqueurs

et tout-puissants, les républicains de diverses nuances ne négligent

rien pour augmenter leur majorité, et se distribuent les rôles avec

un art merveilleux, afin de charmer ou d’épouvanter les foules et

de conserver le pouvoir. Au contraire, vaincus et démoralisés,

catholiques et conservateurs, au lieu de serrer leurs rangs, se

querellent et se divisent, comme s’ils étaient encore trop nombreux
pour tenir tête à l’ennemi qui leur a déclaré une guerre à mort, et

qui se flatte de les détruire.

Gomment peut-il se faire que ceux qui aiment Dieu et leur pays,

et qui ont consacré leur vie au service de ces deux grandes causes

sans marchander leurs sacrifices, soient paralysés par leurs dissen-

timents au moment où la religion et la patrie courent les plus

grands périls? Quoi de plus mystérieux, quoi de plus douloureux
que ce désaccord entre gens qui ont les mêmes aspirations, le

même dévouement, la même générosité? Il est urgent d’en recher-
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cher la cause et] de [guérir au plus tôt cette plaie humiliante et

fatale. Tout catholique, tout bon citoyen doit y travailler. Le
silence et l’abstention ne suffisent pas pour dégager sa responsa-

bilité. Grandement coupable serait celui qui n’aurait pas tout fait

pour apaiser ces malheureuses dissensions. Pour ma part, je viens

ici faire un appel à la concorde, à la bonne harmonie qui doit

régner entre des frères et des compagnons d’armes. J’ai la ferme

intention de ne blesser personne, et s’il m’échappait malgré moi

quelque parole un peu vive, j’en demande pardon d’avance à ceux

qui s’en croiraient atteints.

En effet, jamais l’activité, la discipline et l’union parfaite n’ont

été plus nécessaires. La Révolution poursuit avec une infatigable

ténacité son œuvre de démolition. On a beau jouer sur les mots, elle

est avant tout et par essence antireligieuse. Pour faire le bonheur

de la France, non seulement elle ne songe pas à revenir au chris-

tianisme, qu’avaient défiguré et paralysé les abus de l’ancien

régime; mais, au contraire, elle veut l’extirper totalement et le

remplacer par le culte de la raison révoltée.

En 1848, comme après 1793, le pays avait eu peur de l’anarchie.

Puis, caressé et apprivoisé par le second Empire, se parant habile-

ment des progrès de la science et de la richesse, le monstre a

reconquis la
,
faveur populaire et a recommencé impunément ses

attaques contre l’Eglise et contre les bases de l’ordre social.

En présence de ce danger, il s’est fait par la force des choses un
nouveau groupement des partis. La question religieuse est venue

primer toutes les autres, et séparer électeurs et élus en deux

camps ennemis.

Sous Napoléon III, catholiques, royalistes et républicains, tous

préoccupés de combattre le despotisme, avaient formé contre le

pouvoir rUnion libérale, où Berryer et Montalembert donnaient la

main à Marie et à Jules Favre. Elle était bien précaire, cette

alliance entre les fils des chrétiens qui ont, en réalité, fondé les

mœurs, les vertus, et partant la liberté des peuples modernes, et les

fils des jacobins qui prétendent asseoir cette même liberté sur les

ruines de la foi religieuse. Il a suffi de la question de Rome pour la

dissoudre, et pour montrer que ces soi-disant libéraux n’avaient

qu’une passion vraiment indomptable, la haine de l’Eglise.

Aussi dès que l’Empire, qui les contenait encore, eut disparu, ils

donnèrent libre carrière à leurs instincts tyranniques et destructeurs,

proclamèrent le divorce, l’école sans Dieu, la mise hors la loi des

congrégations religieuses, etc. Depuis qu’ils régnent sans obstacle,

il n’y a plus, pour eux et pour nous, qu’une question, c’est de savoir

s’ils parviendront à étouffer la religion, nécessaire pour relever la
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natalité qui faiblit, nécessaire pour refréner la criminalité grandis-

sante, nécessaire pour sauver les mœurs et la probité qui s’effon-

drent, nécessaire pour réveiller le respect de l’autorité et l’amour

de la vraie liberté dont on a perdu la notion, nécessaire pour

résoudre la question sociale chaque jour plus brûlante, nécessaire

pour nous préserver de la dissolution et de la décadence.

Voilà pourquoi l’ancienne Union libérale a été tout à coup rem-

placée par rÙnion de la France chrétienne. Légitimistes, orléa-

nistes, bonapartistes et républicains conservateurs, sentant que là

est désormais le terrain de la lutte, se sont mis tous ensemble à le

défendre pied à pied. Depuis vingt ans que la bataille dure, il n’y a

pas eu parmi eux une note dissonante. Devant les électeurs aussi

bien que devant les Chambres, la question constitutionnelle a été

très rarement effleurée, et n’a jamais créé de difficultés sérieuses.

Entre monarchistes et républicains catholiques, il y avait du reste

accord sur tous les principes de gouvernement, sauf sur la forme

de la souveraineté, qui ne semblait pas destinée à recevoir une solu-

tion immédiate. Au contraire, entre républicains catholiques et jaco-

bins, il y avait un abîme infranchissable, puisque les uns cher-

chaient à préserver tout ce que les autres s’acharnaient à détruire.

Si bien que, chose singulière, ce sont ceux qui se donnent pour les

vrais amis de la république qui la tuent et qui tuent la France par

leurs folies, et ce sont ceux qui ont une confiance limitée dans la

vertu des institutions républicaines qui la font vivre et qui pour-

raient la faire durer en les rendant plus justes, plus libérales et

plus honnêtes. L’union était donc naturelle et facile entre toutes

les nuances du grand parti conservateur.

Le pays a conscience de cette force, lors même qu’il paraît la

dédaigner. Après s’être jeté dans les bras de Gambetta et des

363 élus de la gauche, il est d’abord resté fort hésitant entre sa

vieille peur des prêtres qui, depuis un siècle, lui a fait faire tant de

sottises, et sa méfiance pour les petits tyrans au pouvoir qui exploi-

tent sa crédulité, gaspillent ses ressources et oppriment sa cons-

cience. Dès 1885, malgré toutes les armes mises au service de la

candidature officielle, la majorité revenait visiblement à la droite.

En dépit de fraudes éhontées, il lui resta deux cents sièges à la

Chambre des députés.

Bien disciplinée et habilement conduite, c’était une force consi-

dérable qui pouvait, en s’alliant avec le centre ou avec l’extrême-

gauche, former une majorité et devenir ainsi l’arbitre de la situa-

tion. Quelques hommes pensèrent que c’était le moment de sortir

d’une politique négative, souvent mal comprise, et de mettre le

Président de la République et ses ministres en demeure de for-
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muler leurs concessions en échange du concours qu’on leur

donnerait contre les radicaux. On dégagerait ainsi sa responsabilité

devant le pays, et, s’il était bien constaté qu’on ne pouvait rien

obtenir, on prendrait carrément le parti de culbuter l’un après

l’autre tous les ministères, jusqu’à ce qu’on les ait rendus plus

raisonnables.

De là les négociations fort connues, entamées avec le président

Orévy et avec M. Rouvier. Mais ce dernier donna sur-le-champ la

mesure du prix qu’il attachait aux voix de la droite. Rougissant

même d’avoir l’air d’entrer en pourparlers avec elle, il n’accepta que

des rendez-vous nocturnes ou clandestins, comme s’il se fût agi

d’une mauvaise action.

Pour qu’une alliance politique soit honorable, il faut qu’elle soit

consentie, affirmée, expliquée au grand jour, et qu’elle ait des

garanties de sa durée dans la composition même du cabinet qui en

est issu. Celle-ci devait rester secrète, et, au lieu de prendre dans

son ministère des hommes tels que MM. Amagat etPiou, M. Rouvier

en fermait soigneusement l’entrée à ses nouveaux alliés, en ne

leur donnant comme satisfaction qu’une attitude un peu moins

brutale pour eux de ses préfets et de ses fonctionnaires et quelques

bureaux de tabac ou autres menues faveurs locales, discrètement

demandées et non moins discrètement accordées.

La droite eut la faiblesse d’accepter cette union compromet-
tante et louche. Il était facile de prévoir qu’elle n’en tirerait aucun

profit, que, gênée et paralysée dans sa résistance, elle en sortirait

diminuée. Gela ne tarda guère, et cette expérience eut du moins

l’avantage de bien montrer qu’on ne pouvait faire aucun fond sur

une entente avec les modérés.

Pour réparer cette faute, on en commit une plus lourde. On eut

la malheureuse idée de prendre le général Boulanger pour cheval

de renfort électoral. Ce n’était pas le rôle d’un soldat. Celui-ci

aurait eu assez de popularité pour tenter un coup de main et pour

jouer son petit Bonaparte. Mais le tempérament et l’audace lui

faisaient défaut, et d’ailleurs ses amis et ses alliés, n’ayant pas

plus que lui envie de risquer leur vie, eurent grand soin de le

maintenir sur le terrain des scrutins. Là, comme on pouvait s’y

attendre, ils furent battus. La foule aurait acclamé Boulanger ins-

tallé à l’Elysée; elle oublia bien vite un fugitif qui avait déserté

son poste et abandonné ses électeurs. La monarchie, qu’on avait

mêlée à cette singulière entreprise, en porta la peine. Avec une

générosité chevaleresque, le comte de Paris prit sur lui tout le

poids de la faute commise. Pendant ce temps-là, ceux qui l’y

avaient entraîné malgré lui l’abandonnaient pour courir à une
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autre solution. N’ayant pu étrangler la république, ils essayaient

de l’embrasser, trop heureux s’ils pouvaient couvrir cette brusque

évolution du patronage du Saint-Père.

A ce moment, en effet, répondant à leur désir, Léon XIII venait

de reconnaître la République, non plus comme un régime provi-

soire, mais comme une constitution à laquelle on devait la même
soumission qu’à tout autre gouvernement établi. Les catholiques

de France n’avaient pas, comme ceux d’Italie, à pratiquer Tabsten-

tion ; au contraire, ils devaient s’unir pour l’action et se servir de

tous les moyens que leur laissaient les institutions existantes pour

résister à la propagande et à la persécution antireligieuses. Cet acte

inattendu eut un grand retentissement, et les républicains libres

penseurs ou catholiques essayèrent sur-le-champ de le dénaturer,

d’en exagérer ou d’en fausser la portée, et d’en tirer parti au profit

de leur politique. Quant à moi, dont le dévouement au Saint-Siège

n’est pas douteux, j’estime que la meilleure manière de lui témoi-

gner mon respect filial, c’est de signaler le singulier abus qui a été

• fait de sa parole, et d’exposer très simplement la situation troublée

qui en est résultée pour nous, et la ligne de conduite qu’il nous

reste à tenir aux élections de 1898.

L’attitude du Souverain Pontife s’explique d’elle -même. Elle

rappelle celle de Pie VI vis-à-vis du Directoire, digne précurseur

du gouvernement actuel. Certes, au début, la sympathie et les

encouragements de Léon XIII n’avaient pas fait défaut aux roya-

listes. Mais, au bout d’un certain nombre d’années, il s’est lassé

d’attendre, et il s’est vu obligé de vivre et de traiter avec une
république qui ne finissait pas.

Le principe monarchique est un gland qui renferme en lui le roi

des arbres, le chêne, mais qui ne pousse pas tant qu’il n’a pas été

mis en terre et arrosé de sueur et de sang. C’est l’épée à la main

que les trônes se conquièrent et se gardent. Or, depuis un siècle,

les princes semblaient avoir perdu cette énergie vitale. Si, en

présence de leur inertie, le peuple paraissait se passionner pour

de nouvelles formes politiques, n’était-il pas sage de lui montrer

que l’Eglise n’est ennemie d’aucune transformation, pourvu qu’elle

garde sa liberté? Enfin, à un point de vue plus pratique, n’était-il

pas désirable de préserver le budget des cultes?

Quoi qu’il en soit, LéonXlIl a jugé que le clergé était dans l’obli-

gation d’accepter et de respecter comme légal un gouvernement
établi depuis vingt ans, et que, ne pouvant pas fonder autre chose,

catholiques, conservateurs, honnêtes gens de toute nuance devaient

tirer parti de la République, essayer de l’améliorer et user de tous

les moyens que leur offraient la constitution pour défendre la religion
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et la société menacées. Faisant écho à sa voix, les cardinaux et tous

les évêques de France déclaraient que la foi et l’existence du pays

étaient en danger, et que le moment était venu de faire un suprême

effort pour déjouer le complot maçonnique ourdi contre l’Eglise.

Le Comte de Paris semblait lui-même faciliter cet accord en repré-

sentant la monarchie comme une réserve lointaine pour l’avenir, et

en invitant ses amis à être au Parlement les citoyens les plus

dévoués et les plus utiles à leur pays. Les Bonaparte se faisaient

oublier par leur silence. En y mettant un peu de modération, de

patience, de délicatesse pour les sentiments d’honneur que l’on ne

froisse pas impunément, de tolérance mutuelle pour les nuances

d’opinion qui ne se fondent pas en un jour, rien de plus facile que

de répondre au vœu du Pape, de maintenir et de resserrer les

liens de l’Union chrétienne formée depuis 1877, et rendue chaque

jour plus nécessaire par la guerre à mort faite au catholicisme.

Mais il y avait à cela deux conditions, la première c’est que tout

en remplissant ses devoirs envers le pouvoir établi, chacun gar-

derait la liberté d’en désirer, d’en préparer, d’en établir un jour

un meilleur.

Nous payons nos impôts sans marchander, nous envoyons nos

fils à l’armée, nous allons aux élections locales ou générales, nous

faisons de notre mieux pour améliorer la République, et cela depuis

vingt ans avec une bonne volonté et un insuccès faits pour décou-

rager les plus intrépides. Que si le gouvernement en demande
davantage, et s’il veut exiger de nous un acte de foi dans ses lois

scélérates, un acte de confiance dans ses scrutins frelatés, un
acte de respectueuse sympathie pour son personnel maçonnique,

excommunié par l’Eglise, travaillant de toute ses forces à la ruine

morale et matérielle du pays, halte-là! nous ne pouvons pas aller

jusque-là. Car ce serait mentir, ce que personne au monde ne peut

nous autoriser à faire.

Du reste, comment le régime actuel prétendrait-il à l’immua-

bilité? Pour lui, il n’y a plus d’autre droit que la volonté du peuple

souverain qui change, quand il lui plaît, lois, institutions et per-

sonnel gouvernemental. Dans cet état précaire où tout dépend de

l’opinion, chacun s’efforce de la diriger, de la modifier à son profit,

et les honnêtes gens ne sauraient renoncer à cette action sous

peine de devenir la proie de la canaille.

La seconde condition, c’est que l’on s’unirait pour combattre et

non pour capituler. Car comment faire la paix avec ceux qui mènent

avec tant d’acharnement et d’astuce la guerre antireligieuse? Et

nous avons cette bonne fortune qu’il y a à défendre non seulement

les intérêts religieux, mais encore la grandeur de la France compro-
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mise par une politique humiliée, sa liberté foulée aux pieds par des

fonctionnaires sans pudeur, ses finances gaspillées en folles dé-

penses, son bon renom souillé par des scandales sans précédent.

Ainsi, dans sa résistance, tout catholique est en même temps un
patriote, et tout patriote se sent attiré vers les catholiques. Quelles

belles armes pour l’opposition ardente et tenace qui peut, seule,

passionner la foule et entretenir le courage défaillant des électeurs!

On le voit, sur ces bases, tout était simple et légal. Tout

réservait l’avenir. Tout, dans le présent, groupait les bonnes

volontés pour résister à l’ennemi. Mais celte union, nécessaire pour

une lutte vigoureuse, ne faisait pas le compte des francs-maçons

au pouvoir, désireux, avant tout, de diviser et de paralyser leurs

adversaires. Elle ne répondait pas non plus aux aspirations cachées

des tièdes, cherchant à négocier à bas prix leur petite paix avec le

gouvernement. Aussi les uns et les autres s’empressèrent d’invo-

quer l’autorité du Pape pour demander avant tout une adhésion

cordiale et définitive à la république.

Tombant dans le piège qui leur est tendu, des hommes d’une

vertu éprouvée, animés des intentions les plus pures, se figurent

qu’ils ne peuvent aller trop loin dans une voie tracée, leur dit-on,

par le Souverain Pontife, et, à leur tour, ils font passer l’amour de

la république bien avant le bon accord à maintenir dans nos

rangs.

Une fois le faisceau brisé, chacun fait campagne pour ses idées

particulières. Quiconque rêve d’un Centre idéal, fait à l’image du
Centre allemand que l’on connaît bien mal, d’un catholicisme

démocratique ou socialiste flattant les passions au lieu de les

dompter, met ses fantaisies sous la protection des paroles de

Léon XIII, et excommunie ceux qui ne consentent pas à entrer

dans sa petite Eglise. Dénoncer l’Union de la France chrétienne

comme un complot monarchique, suspecter les arrière-pensées de

ceux qui n’entonnent pas la Marseillaise

^

leur imposer sur l’heure

une déclaration d^’amour pour les institutions actuelles, signaler

comme inspirée par l’esprit de parti la résistance que les vieux

lutteurs soutiennent contre les mauvaises lois et les tracasseries

du gouvernement, cesser la guerre avec le pouvoir pour l’engager

avec leurs amis de la veille, avec leurs alliés nécessaires, diviser

au lieu d’unir, désarmer au lieu de combattre, tel a été trop

souvent le rôle de ces républicains improvisés ou de leurs organes.

Répétant les absurdités de nos ennemis, ils prennent l’habitude

de confondre la démocratie et la république, qui n’ont rien de

commun. L’avènement de la démocratie est en effet une évolution

historique par laquelle tous les peuples mûrs ont passé, en Grèce,
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à Rome et en Chine, aussi bien qu’en France, et qui, en général,

les a conduits au despotisme. Chez nous, la vieille noblesse féodale

et militaire n’est plus, comme pouvoir et comme privilège, qu’un

souvenir historique. Loin d’être une menace pour personne, ses

enfants sont les premiers à défendre le sol du pays et ses libertés, à

favoriser l’ascension des petits, à aider les ouvriers, à soulager les

pauvres. Mais, pendant ce temps-là, nous sommes la proie d’une

aristocratie de scribes et de rhéteurs, doublés de Juifs et d’agio-

teurs pour le règne desquels la république semble faite. Qui

défendra la multitude contre ces charlatans à qui les promesses ne

coûtent rien, dont la justice est pleine d’indulgence pour les

grands voleurs, impitoyable pour les petits, et qui dépouillent le

pauvre de toutes les libertés? Le peuple se demande parfois s’il ne

serait pas mieux protégé et d’une façon plus démocratique par

le pouvoir d’un seul que par celui de sept ou huit cents petits

despotes. De là son instinct monarchique, et, à défaut de monar-

chie, la menace permanente du césarisme.

Sur le terrain social, la confusion et le danger ne sont pas

moins grands que sur le terrain politique. Se faisant l’écho des

socialistes, des hommes plus généreux que réfléchis ne voient

d’amélioration possible pour l’ouvrier que par l’intervention crois-

sante de l’État. On en viendrait ainsi à remplacer peu à peu le

patron et le propriétaire par des ingénieurs et des directeurs

nommés par le gouvernement. La domination de ces nouveaux

fonctionnaires aux ordres d’un pouvoir antireligieux consommerait

la servitude morale et matérielle des travailleurs, et remplacerait

par les rouages d’un mécanisme brutal les merveilles que la liberté

d’association et l’esprit chrétien peuvent tirer de l’initiative

individuelle.

Fascinée par le mirage de progrès chimériques, une partie du

jeune clergé s’est lancée avec une candide ardeur dans la voie

nouvelle qui pour les habiles est, dit-on, le chemin de la popula-

rité, de la mitre ou du parlement. Dédaigneuse du passé, elle est

presque partout entrée en guerre avec les plus anciens et fidèles

défenseurs des droits de l’Eglise. De là le résultat des élections

de 1893 ; 83 députés de droite au lieu de 200. Il s’agit de savoir

aujourd’hui si l’on veut réparer ou achever ce désastre.

Pour y voir clair, il faut se placer sur le terrain des faits, les

apprécier de sang-froid et ne pas se griser de vaines illusions.

Depuis cinq ans, ceux qui, à des points de vue divers, ont

hautement adhéré à la république, ont eu pleine liberté pour pro-

pager leurs idées et organiser leur action. Nous avons eu successi-

vement l’Association catholique française de M. Jules Bonjean, la
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Ligue catholique et sociale du comte Albert de Mun, rUnion natio-

nale de l’abbé Garnier, le Congrès national de Reims, tout cela

fondé par des chrétiens sincères, capables, pleins de zèle et de

vertu. Pourquoi ces généreux efforts ont-ils eu un succès si limité?

C’est qu’ils sont venus se briser contre l’honneur, contre le bon

sens, contre le patriotisme d’un très grand nombre de Français.

En effet, il est, jusque dans le dernier de nos villages, des

hommes à qui l’honneur défend de mentir à leurs concitoyens et de

se déclarer partisans d’un régime qui foule aux pieds tout ce qui

leur est cher. Le bon sens leur dit que ces gens- là nous mènent à

la décadence et que leur œuvre de destruction ne peut pas durer.

Enfin, le patriotisme leur interdit d’être complices d’une politique

qui ruine et déshonore la France, et le peuple qui les connaît

les mépriserait si, du jour au lendemain, ils devenaient les amis

du régime actuel.

Ceux mêmes qui, par un effort dont tout le monde n’est pas

capable, sont arrivés à se sentir à la fois catholiques et républi-

cains, sont-ils bien sûrs de l’être sans arrière-pensée? Quand ils

rentrent à leur foyer, ne se hâtent-ils pas de se décharger d’un

rôle qui leur pèse? Et la nuit, quand le naturel est débridé, ne

rêvent- ils pas encore de monarchie, d’empire, de coups d’État?

Qui oserait l’affirmer?

Aussi, à gauche, se méfie- 1- on de ces nouvelles recrues, bou-

langistes de la veille, monarchistes de l’avant-veille. Leur crédit est

usé d’avance, et, pour nous tirer d’affaire, on prétend maintenant

qu’il faut des purs, n’ayant jamais pactisé avec les anciens partis,

des démocrates ou des socialistes chrétiens, prêts à applaudir les

blasphèmes de M. Brisson ou les rêves creux de M. Jaurès.

En résumé, il n’y a pas un très grand nombre de catholiques

républicains. Ils sont divisés entre eux; mais ils suppléent à leur

petit nombre par de bruyantes affirmations, et s’ils persistaient

dans leur esprit exclusif, ils empêcheraient l’union de renaître dans

nos rangs.

Cependant les élections approchent, et elles se feront avec les

hommes tels qu’ils sont aujourd’hui. Car, d’ici au 1®"' mai 1898,

vous ne les changerez plus.

Y a-t-il oui ou non, à côté des catholiques républicains, des roya-

listes fidèles à la vieille monarchie traditionnelle qui a fait la France,

et qui a été de tout temps la protectrice des petits et le rempart du
peuple contre l’oppression des grands? Ce sont gens d’honneur, et

jamais vous n’obtiendrez d’eux de simuler une adhésion à la

république.

N’y a-t-il pas encore des bonapartistes qui se rappellent avec
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satisfaction que Napoléon a sauvé le pays de l’anarchie et qu’il a

porté haut la gloire de la France? Ils sont partisans de l’appel au

peuple et non de la république.

Enfin, n’y a-t-il pas une foule d’honnêtes gens et de bons Fran-

çais, sans parti-pris, qui éprouvent une répulsion instinctive pour

la forme républicaine, incarnation, à leurs yeux, du désordre et du
gaspillage, et qui sont froissés dans leur amour-propre national

par la politique humiliée qui nous est imposée depuis plus de vingt

ans? Sans être tous dévots, ils se rapprocheront volontiers des catho-

liques s’ils les voient prêts, comme eux, à résister au pouvoir actuel.

Si ces masses d’électeurs existent, n’est-il pas évident que c’est

avec elles qu’il faut faire les prochaines élections? De même que

sur un champ de bataille on est trop heureux de faire appel à tous

les alliés armés et organisés qui offrent leur concours, de même ici

nous devons accepter avec reconnaissance le concours de tous ceux

qui prennent à cœur la défense de la liberté chrétienne.

La question religieuse, et c’est beaucoup, prime les autres, mais

elle ne les supprime pas. Tout chrétien est en même temps un
Français qui ne saurait abdiquer le souci des intérêts de son pays.

Libre à lui de les comprendre et de les servir comme il l’entend,

et tout ce qu’on peut lui demander, c’est, à un jour donné, d’arriver

avec ses amis au secours de l’Église en péril.

Le rôle indiqué des catholiques est donc de servir de trait

d’union aux groupes disposés à leur venir en aide, et d’avoir, pour

les rallier, un programme assez large et assez simple pour que

chacun puisse l’accepter sans abdiquer son indépendance. PAS
DE FRANCS-MAÇONS. ÉCONOMIE ET PROBITÉ. ÉQUITÉ
DANS L’IMPOT. JUSTICE ÉGALE POUR TOUS. POUR LE
PAUVRE COMME POUR LE RICHE. LIBERTÉ RELIGIEUSE.
LIBERTÉ D’ENSEIGNEMENT. LIBERTÉ D’ASSOCIATION. N’est-

ce pas suffisant, et ne peut-on pas, en conscience, voter pour un

candidat qui y aura mis son nom?
Si on le veut, qu’on modifie ce programme. Mais, une fois adopté,

qu’on y tienne et qu’on ne s’empresse pas d’en faire litière pour

assurer le succès de tel ou tel candidat, fût-il pèlerin de Mont-

martre. S’il est des catholiques disposés à acheter leur élection au

prix d’une adhésion aux lois antireligieuses, qu’on leur donne une

fois pour toutes une leçon méritée. Mieux vaut un radical de plus

qu’un ami tiède capable de toutes les capitulations.

Tout ce que l’on fera sur cette large base comme œuvre électo-

rale, souscriptions, comité général ou local, sera excellent et mérite

d’être encouragé, soutenu, propagé avec la dernière énergie.

La lutte une fois engagée, que les catholiques donnent l’exemple
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de la loyauté et de la discipline. Au premier tour de scrutin, les

fractions qui auront adopté le programme de TUnion chrétienne et

qui voudront avoir la mesure de leurs forces pourront avoir cha-

cune leur candidat. Mais, au second tour, elles doivent reporter

toutes leurs forces sur celui qui aura obtenu le plus de suffrages.

Puis, qu’on se garde de compromettre et d’amoindrir l’autorité

du Pape dans cette mêlée des partis et dans ces rivalités de per-

sonnes, et qu’on ne se permette d’invoquer son nom pour ou contre

aucun candidat. Car, en cas de défaite, c’est infliger au chef de

l’Église un échec toujours fâcheux, et, en cas de succès, c’est faire

une position délicate et difficile au député qui devrait son élection à

cette influence sacrée, et qui serait censé, en toute question,

prendre son mot d’ordre à Rome. Le Souverain Pontife doit planer

bien au-dessus des vicissitudes et des conflits du monde parlemen-

taire. Nous avons tous entendu sa voix, reçu avec respect et inter-

prété ses conseils, et nous sommes sûrs qu’en nous unissant tous

pour mieux combattre, nous réaliserons le plus cher de ses vœux.

Mais j’entends d’ici des clameurs qui s’élèvent. Ce que vous

nous proposez, nous dira-t-on, c’est le vieux jeu, c’est le système

usé de tout ou rien, ce n’est ni la politique de Léon XIII ni celle

des habiles. Quiconque est royaliste ou bonapartiste, ou quiconque

est soupçonné de l’être, et de ne pas aimer tendrement la Répu-
blique, est un ennemi qu’il faut combattre à l’égal des socialistes.

C’est à ce prix, d’ailleurs, qu’on obtiendra la précieuse alliance

des républicains modérés, des opportunistes, tout disposés à faire

des concessions et à revenir à certaines idées conservatrices, si

elles peuvent les aider à former une majorité de gouvernement et à

se maintenir au pouvoir. Au fond, c’est là, nous assure- t-on, le

vœu intime et secret de M. Méline, dont on fait, après M. Rouvier,

un nouveau saint Christophe portant sur ses épaules et sauvant le

Christ à travers les flots du torrent révolutionnaire.

C’est aller bien vite dans ses espérances.

Que pourra-t-on obtenir de M. Méline et de ses amis si l’on a une
droite forte et disciplinée, assez nombreuse pour servir d’appoint à

la majorité, c’est ce que l’avenir nous apprendra. Mais on est sûr

d’avance de ne rien avoir du tout si l’on marche aux élections

divisés, et si l’on emploie toute son énergie à fortifier les prétendus

modérés et à fermer l’entrée du parlement aux plus vigoureux

défenseurs de la justice et de la liberté. Il est impossible de mieux
jouer le jeu de ses adversaires, et de tomber plus naïvement dans
le piège qu’ils nous tendent.

En effet, leur plan de campagne est admirablement conçu pour
amener tout le monde dans leurs filets et pour désorganiser ce qui
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reste de Tancienne armée chrétienne. Un certain nombre de frères

et amis ont pris le rôle de rabatteurs; habillés en radicaux et en

socialistes, ils attirent à eux, par de chimériques espérances, les

prolétaires affamés de bien-être, et en même temps enflant leur

voix, criant au péril clérical et demandant la suppression du budget

des cultes, réclamant l’impôt progressif en attendant la confiscation

de la propriété, ils font une peur bleue aux honnêtes conservateurs

qui vont se précipiter dans les bras des opportunistes. A ceux-ci la

belle mission de sauveurs; ils vont à la fois délivrer le pays des

socialistes qui menacent sa tranquillité et des catholiques militants

qui troublent sa conscience. Aux jacobins, avec lesquels ils ne

veulent pas se brouiller, ils donnent comme gage les Sœurs chassées-

des écoles, les biens des couvents mis en vente, les curés privés de

leur traitement, les processions dispersées par la force, et Paris

étalant sous la protection de la police le cortège immonde de ses

saturnales. Aux conservateurs, dont ils convoitent aussi les suf-

frages, ils prodiguent les bonnes paroles, les yeux doux, les poignées

de mains discrètes. C’est bien assez pour charmer des gens qui ont

cru à Boulanger et à Diana Vaughan. Surtout qu’on ne leur parle

pas d’engagement écrit, de modifications aux lois existantes. Tout

serait perdu. Qu’on se contente d’écarter au nom du Pape les amis

qui l’ont trop vivement soutenu, et qu’à leur place on nomme des

francs-maçons édulcorés. Voilà le plan maçonnique dans toute sa

beauté. S’il réussit, le tour sera joué, et socialistes, radicaux,

opportunistes et modérés, continueront à se partager fraternelle-

ment l’assiette au beurre du budget, du Panama et de toutes les

entreprises véreuses, et la loi scolaire, contre laquelle personne ne

réclamera plus, leur formera chaque année une génération d’aveu-

gles sans Dieu et sans morale, venant grossir la majorité qui sou-

tient leur pouvoir.

Le mal déjà fait est difficile à réparer. Même en unissant loyale-

ment tous nos efforts, nous n’aurons plus, à moins d’un vent

inattendu, nos deux cents sièges de 1885. Mais, à défaut d’une

minorité pesant dansfla balance du scrutin par le chiffre de ses voix,

on peut avoir un groupe comptant plus par la valeur que par le

nombre de ses membres. Il suffit d’une douzaine d’orateurs con-

vaincus et déterminés pour tenir sans cesse l’opinion publique en

haleine, pour reprocher au gouvernement chacun de ses méfaits,

chacun de ses scandales, pour défendre pied à pied tous les intérêts

français mis en péril par d’égoïstes sectaires.

Pour exercer de llnfluence sur son pays, il n’est pas nécessaire

d’être très nombreux. Il suffit d^être unis et d’avoir un peu d’esprit

politique. Ce serait 'en être totalement dépourvus que de ne pas
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s’entendre et se concerter pour envoyer ou pour maintenir au

parlement les hommes qui ont fait preuve de valeur et de dévoue-

ment. Une fois nommés, que les conservateurs soient disciplinés,

et ne donnent plus le spectacle d’un parti qui, à chaque scrutin,

se coupe en trois : les blancs, les bleus et les absents. Que nul ne

songe à faire personnellement sa paix avec les ministres, et que le

chef qui parlera au nom de ses collègues soit sûr d’être suivi par

une troupe compacte, sans aucune défection. Ce jour-là, la droite

retrouvera l’autorité qu’elle a perdue.

En résumé, nous pouvons nous tromper les uns et les autres.

L’avenir est plein de mystères, dont Dieu seul possède le secret.

Nul ne sait quelles seront demain les forces victorieuses, les

formes politiques et sociales avec lesquelles la France et l’Eglise

devront vivre ou lutter. Sachons du moins nous unir, à l’heure

présente, pour défendre le peu de liberté que nous avons encore,

et les principes^sur lesquels toute société repose; et, pour tout le

reste, laissons-nous mutuellement une pleine indépendance, sans

laquelle l’accord serait impossible. Rendons hommage à la sincérité

des catholiques républicains et, partout où ils seront les plus forts,

appuyons franchement leurs candidats. Mais |qu’ils usent de réci-

procité, qu’ils respectent les convictions courageuses et désinté-

ressées des monarchistes, et qu’ils les soutiennent dans la lutte

électorale avec la même loyauté et le même dévouement.

Pour rétablir cette union naturelle et nécessaire, il faut un petit

effort, l’oubli des injures qu’on croit avoir reçues, des préventions

que l’on s’est forgées, des rêves personnels que l’on a caressés.

Mais ce sacrifice ne saurait coûter à des chrétiens qui sont en face

de l’ennemi, et quand il y va du salut de la religion et de la patrie.

Quant à ceux qui persisteraient à nous diviser, qui donneraient la

main aux francs-maçons pour réaliser leur plan infernal, et qui

nous mèneraient ainsi de gaieté de cœur à un désastre complet,

ils porteraient la plus écrasante des responsabilités. Ils seraient

traîtres à Dieu et à leur pays.

E. Keller,

.\ncien Député.
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L’ALLIANCE FRANCO-RUSSE

Le 25 juillet 1891, lorsque l’empereur Alexandre III, autocrate

de toutes les Russies, monta, à Cronstadt, sur le pont du Marengo,
commandé par l’amiral Gervais, il y eut quelque chose de changé

en Europe : un nouvel ordre de choses était né.

La démarche de l’empereur de Russie créait, en effet, un nouvel

équilibre européen. L’axe du continent qui, depuis le traité de

Francfort, avait passé de Paris à Rerlin, était déplacé derechef.

Saint-Pétersbourg devenait le centre de la politique générale.

C’était, à n’en pas douter, le fait le plus considérable de l’histoire

moderne depuis 1870.

Gomment un tel changement a-t-il pu se produire? Quels en ont

été les résultats immédiats, quelles en ont été les conséquences

ultérieures au point de vue européen, et spécialement au point de

vue français, celui qui, de tous, est le plus intéressant, le plus

passionnant pour nous? Cela vaut qu’on s’y arrête dans une revue

telle que le Correspondant^ surtout après le voyage de M. Félix

Faure en Russie, après la proclamation de l’alliance devant

l’univers.

Et comme le passé éclaire l’avenir, comme hier explique demain,

il ne paraîtra pas sans doute hors de propos d’envisager à grands

traits l’équilibre européen depuis le dix- septième siècle jusqu’à la

révolution de 1789, jusqu’à la guerre de 1870, depuis le traité de

Francfort jusqu’aux événements de Cronstadt, et enfin l’équilibre

européen actuel, avec les devoirs qu’il impose à la France, les

perspectives qu’il ouvre, les espérances qu’il légitime.
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I

Nées au seizième siècle, la conception et la nécessité d’un équi-

libre européen prirent tout à fait corps au dix- septième siècle.

La puissance exagérée de la maison d’Autriche, qui régnait sur les

deux tiers de l’Europe, appelait un contre-poids. Les rêves de

domination universelle de Charles- Quint et de Philippe II, le

sombre et tragique autocrate de l’Escurial, avaient inquiété les

peuples et les rois.

Le roi de France apparut comme le bouclier de l’indépendance

européenne. Loin de faillir à cette mission, aussi grande que

périlleuse, les Bourbons l’assumèrent avec une vigueur, une

netteté, un esprit de suite également admirables.

Au sortir de la tourmente des guerres de religion, l’abaissement

de la maison d’Autriche devint le programme extérieur de la maison

de Bourbon et de son illustre chef. Dans ce qu’on a appelé son

'projet 'magnifique^ Henri IV, le plus grand des Bourbons peut-

être, comme il en fut le plus populaire, a tracé en homme d’Etat

de premier ordre le plan de la politique extérieure de la monar-
chie française.

Malgré leur génie, Richelieu, Mazarin, Torcy, Hugues de Lionne

et Louis XIV lui-même, n’ont été que les exécuteurs partiels du

(( projet magnifique » . Ce projet tendait à constituer, sous l’hégé-

monie de la France, une Europe nouvelle, avec les garanties

d’équilibre et de justice propres à rassurer tous les droits, tous

les peuples, les I^aibles surtout, A vrai dire, ce fut là le cachet

propre de la forte race des Bourbons, de leur politique extérieure,

à la fois si humaine aux petits, si rude aux puissants, qu’elle

évoque invinciblement le vers du poète latin :

Parcere subjectis et debellare super bos.

Mercy à faible, force à superbe.

Ce n’est pas ici le lieu de retracer ces luttes d’un siècle où

Richelieu, secondé par des hommes tels que YEminence grise
^
le

P. Joseph, en même temps moine, diplomate, écrivain, et Bernard

de Saxe-Weimar (le même qui répliquait au bras droit du cardinal,

lui indiquant sur une carte les places fortes à enlever aux Impé-

riaux : « Monsieur Joseph, on ne prend pas les villes avec le

doigt »), où le roi de France et l’armée française, marchant avec

Gustave-Adolphe et ses géants du Nord, homériques précurseurs

de Charles XII, où Mazarin et Louis XIV, Turenne et Condé,

10 OCTOBRE 1897. 2
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Luxembourg, Gat'mat et Villars, brisèrent, à travers mille obstacles,

mille batailles, mille négociations, la résistance de la maison

d’Autriche, et la firent descendre au second rang.

Par les traités de Westphalie, des Pyrénées, de Nimègue, d’Aix-

Îa-Ghapelle et d’Utrecht, la maison de Bourbon s’était substituée

aux Habsbourgs et placée à la tête de l’Europe. Si elle éveillait les

craintes, et surtout les jalousies des grandes puissances, elle

rassurait les faibles, et l’équilibre qu’elle avait constitué par ses

armes et par sa diplomatie éiait loin de susciter autant d’inquié-

tudes que l’arrogante suprématie de la maison d’Autriche. Fière

sans doute, et souvent hautaine, la maison de Bourbon était géné-

reuse; elle apportait un souci jusqu’alors inconnu des devoirs de

la puissance; elle inaugurait un nouveau droit public européen où
la justice et l’esprit chrétien tout ensemble tempéraient les entraî-

nements de l’ambition, les abus inévitables de la force.

Le dix- septième siècle, le siècle de Louis XIV, marque l’apogée

de la France et de la maison de Bourbon.

Le dix-huitième siècle vit s’accomplir de grands changements

dans l’équilibre européen.

L’électorat de Brandebourg s’était élevé par le glaive : les rudes

vertus militaires, l’économie poussée jusqu’à l’avarice, et la cons-

tance de vues en avaient fait le royaume de Prusse. Frédéric II

continua l’œuvre de ses prédécesseurs et agrandit le patrimoine de

ses ancêtres; il constitua, par ses victoires, son astuce et son

audace, un empire redoutable.

De son côté, la Moscovie s’était métamorphosée sous la direction

impérieuse et violente du gigantesque ouvrier de Saardam, qu’on a

appelé un « barbare de génie », mais qui, certes, fut grand entre

les plus grands. A coups de canon, à coups de génie, même à coups

de hache (il se fit parfois bourreau), Pierre V avait, de vive force,

poussé son peuple dans les voies de la civilisation.

En même temps qu’il transformait son empire et l’unifiait au

dedans, il l’étendait au dehors au détriment du Grand Turc, au

détriment de la Suède, notre vieille alliée. Il couronnait son œuvre

en donnant à la Russie une « fenêtre sur l’Europe », en créant

sur des marais sa ville à lui, la ville de Pierre, Saint-Pétersbourg,

qu’il érigeait en capitale. A force de ténacité, de vouloir et de

claires vues, il introduisait la Russie, de haute lutte, dans le

concert des puissances; il en faisait un facteur nouveau de l’équi-

libre européen.

Sa fille, l’énergique impératrice Elisabeth, poursuivit son œuvre,

elle affirma la vitalité russe, la politique propre de la Russie. Ses

armées traversèrent la Prusse, ses étendards entrèrent à Berlin.
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Après le pâle règne d’Anna Ivanovna et de Pierre II, Catherine lî

prit avec une fermeté virile les rênes du pouvoir et se fit l’exécu-

trice du plan de Pierre le Grand. Elle écartela la Pologne, dépouilla

la Turquie, s’empara de la Crimée, créa de nouveaux débouchés

maritimes à son empire. Grâce à elle, la Russie devint un élément

de plus en plus actif et puissant de l’équilibre européen.

L’entrée en ligne de la Russie, les agrandissements de la Prusse,

modifiaient singulièrement l’équilibre européen et préludaient aux

changements inouïs du siècle suivant.

La France des Bourbons jouait encore, malgré le triste Louis XV,
un rôle assez considérable pour arracher à la clairvoyance dépitée

de Frédéric II ce cri, cet hommage involontaire : « Si j’étais roi

de France, il ne se tirerait pas un coup de canon en Europe sans

ma permission. »

Toujours généreuse, toujours chevaleresque, la France affran-

chissait l’Amérique du Nord; elle l’arrachait aux griffes du léopard

britannique. Elle vibrait toute à l’accomplissement de cette œuvre

libératrice, elle respirait avidement l’atmosphère enivrante de la

liberté; et, tandis qu’elle embrassait d’une étreinte désintéressée

les faibles et les opprimés, rêvant d’une humanité plus heureuse,

se berçant des illusions vagues de la philanthropie et du retour de

l’homme à la nature, s’abandonnant, frivole, spirituelle et sou-

riante, aux fantaisies et aux chimères, l’orage s’amoncelait, le

tonnerre grondait sourdement, bientôt se rapprochait et, tout à

coup, la foudre déchirait la nue avec des lueurs d’apocalypse. La
Révolution éclatait!

Véquilibre européen depuis la Révolution jusqu aux traités.

de 1815.

La tragédie succédait à l’idylle enrubannée. Les enthousiasmes

égalitaires, les accolades fraternelles, les déclamations décevantes,

faisaient place à la haine, au régime des suspects, à la licence, à

l’anarchie, à la guillotine. Les bergers de la veille étaient remplacés

par des loups, les Tityres par des scélérats. Et bientôt roulait sur

l’échafaud la tête du roi, la tête du Roi de France... Un cri

d’angoisse et d’horreur retentit en Europe. Entre temps, la Pologne

démembrée devenait la proie de l’Autriche, de la Prusse et de la

Russie. Le roi de France manquait à l’Europe et au droit public

européen, comme il manquait à la France.

Pareille à un cyclone, la Révolution s’avançait menaçante, pré-

cédée d’une avant-garde plus redoutable que bien des armées :
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les idées révolutiounaires. Les trônes chancelaient. L’Europe qui

avait laissé guillotiner Louis XVI, puis la reine, l’infortunée

Marie- Antoinette, l’Europe comprit alors le danger : elle s’ébranla

et voulut éteindre le foyer d’incendie.

Mais la fièvre révolutionnaire galvanisait les hommes, portant

les âmes aux plus grands héroïsmes comme aux pires excès.

L’amour de la patrie enflammait les cœurs. Les meilleurs couraient

aux armées, abandonnant l’intérieur aux terroristes. Les tigres

tuaient et léchaient le sang, les lions se battaient aux frontières.

D’ailleurs, les vieux cadres de l’armée royale, cadres solides,

éprouvés, donnaient en quelque sorte une ceinture d’airain aux

volontaires, disciplinaient les élans et les enthousiasmes. La science

historique a fait justice de la légende mensongère qu’il suffisait

de frapper la terre pour faire sortir des légions invincibles. Sans

les cadres de l’armée royale, les bandes révoluiionnaires auraient-

elles eu si hère mine en face des armées étrangères?

L’Europe monarchique recula devant la Révolution. Elle recula

devant des va-nu-pieds, bien encadrés, bien dirigés, emportés par

le souffle le plus impétueux peut-être qui ait passé sur le monde.

Un jeune officier d’artillerie au masque romain se distinguait au

siège de Toulon. Il était pâle et presque chétif; il préludait à la

plus incroyable destinée dont l’histoire^fasse mention. Peu après, il

était général, général en chef; il dirigeait l’expédition d’Italie, puis

celle d’Égypte ; il revenait, couvert des lauriers d’Arcole, de Rivoli,

des Pyramides, le front chargé de gloire et de pensées.

Encore quelques années, il est premier Consul, il signe la paix

d’Amiens. Son rôle ne cesse de grandir, son étoile de monter. Il

prend la couronne impériale et la pose lui-même sur sa tête. Rona-

parte s’efface devant Napoléon, empereur des Français.

Un sage, un héréditaire se fût recueilli. Napoléon est le fils de

ses œuvres; c’est un grand homme, un colosse, mais c’est un

parvenu. Plus tard, à l’apogée de sa puissance, il sentira le défaut

de sa cuirasse et s’écriera ; « Que ne suis-je mon petit-fils! >/ Mais

son génie dévorant le grise, l’exalte, l’emporte. Il ne sait, il ne peut

s’arrêter. Maître de la France, il veut être le maître de l’Europe.

Son ascendant, ses victoires séduisent et subjuguent le fils de la

grande Catherine, le tsar Paul Confiant en son étoile, sùr de

l’appui de la Russie, Napoléon ne voit plus de bornes à son ambi-

tion. L’Europe ne lui suffit plus; il veut dominer le monde. L’An-

gleterre se dresse devant lui; il l’abattra. 11 rassemble des troupes,

à Boulogne; il compte franchir le détroit pour tenir le léopard dans

ses serres d’aigle. Les vents sont contraires, le projet échoue. Il

brisera quand même l’Angleterre, il anéantira l’orgueilleuse. Le
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système du blocus continental sort tout armé du cerveau de ce

Titan déchaîné.

La Grande-Bretagne est mise en quarantaine dans toute l’Europe.

Défense à l’Anglais de mettre le pied sur un point quelconque; la

terre ferme lui est interdite. Le roi des . mers est un paria sur le

continent.

Ce n’est pas assez : l’Anglais tire de l’Inde d’immenses res-

sources; on le chassera de l’Inde. Une armée française et une

armée russe marcheront sur l’Indus à travers l’Asie centrale, à

travers les déserts, à travers les sables mouvants. L’Angleterre a

rencontré le plus terrible ennemi que jamais elle ait affronté. Elle

rassemble ses muscles, ses trésors, ses vaisseaux, elle suscite

partout des obstacles à Napoléon, elle noue des intrigues, elle

subventionne les armées de la Prusse et de l’Autriche, elle se fait le

banquier de la coalition, de toutes les coalitions contre Napoléon.

Le duel à mort est engagé.

Cependant un complot éclate à Saint-Pétersbourg. L’ami, l’admi-

rateur passionné de Napoléon, meurt subitement au palais des

Ingénieurs. Il meurt étouffé entre deux matelas. Un caillou dans la

vessie de Cromwell modifie l’histoire de l’Angleterre; un jeune

empereur pressé dans un étau d’étoupes, et le sort du monde est

changé.

La Grande-Bretagne fait tête à l’implacable adversaire. Un
homme incarne l’indépendance, la nationalité de toute une race.

Il est premier ministre à quarante-quatre ans : c’est le fils de lord

Chalam, William Pitt. Nuit et jour il veille, nuit et jour il travaille,

nuit et jour il lutte. 11 ameute l’Europe contre « l’usurpateur »,

contre « Buonaparte », contre « le Corse » haï et redouté. Il fait

surgir des ennemis nouveaux, de nouvelles armées, il jette les mil-

lions, les centaines de millions, les milliards : l’Angleterre le suit,

l’encourage, l’acclame.

Une séance de nuit se lient au Parlement britannique. Pitt est

épuisé. La fièvre le brûle. Sur son front en feu, il pose une com-
presse de poivre; il faut qu’il convainque, il faut qu’il réussisse, il

faut qu’il rallie la majorité; il le faut pour le salut de l’Angleterre.

Pitt monte à la tribune, il l’occupe sept heures de suite, il boit,

dans cette dépense de volonté, deux bouteilles de Porto ; il parle,

il entraîne, il l’emporte.

Pitt à la tribune. Napoléon sur son cheval de bataille, livrent le

duel pour la domination.

Napoléon court d’un bout de l’Europe à l’autre, il fait marcher
ses armées, il les fanatise, il éclate comme la foudre. Russes et

Autrichiens sont écrasés, William Pitt reçoit le coup en pleine
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poitrine; quelques semaines après il était mort. Pitt vivait pour une-

idée, il est vaincu, il est tué par le dernier boulet tiré à Austerlitz.

L’Angleterre ne perd pas courage; elle forme de nouvelles coali-

tions. Les victoires d’Iéna, d’Eylau, de Friedland, ruinent ses

espérances et mettent la Prusse aux pieds de Napoléon.

Tout réussissait au nouveau César : sa volonté semblait aussi

irrésistible que celle du destin. Il suivait sa route avec une audace

extraordinaire et cette sorte de fatalisme propre à sa race. Il avait

successivement écrasé l’Autriche et la Prusse, déjoué les calculs

de l’Angleterre, il était entré à Berlin en triomphateur, il avait

pesé dans ses mains victorieuses l’épée de Frédéric II. Rien ne
tenait devant lui; il venait enfin, sur le célèbre radeau de Tilsitt,

de lier partie avec Alexandre V et de régler avec lui le partage de

l’ancien monde.

L’équilibre européen était complètement rompu : à vrai dire, il

n’existait plus. Napoléon disposait des peuples, des couronnes, et

même des nationalités suivant son bon plaisir, ses combinaisons et

ses passions du moment. Pris de vertige, il ne connaissait ni frein

ni respect. Il violentait tout : le temps, les choses, les hommes, la

fortune et jusqu’à la morale. N’avait-il pas dit, dans un accès

d’orgueilleuse folie : « La morale n’est pas faite pour moi. »

11 prétendait même dicter des lois jusque dans l’ordre spirituel

et confisquer l’indépendance du successeur des apôtres. Erigeant

en arrêts ses volontés despotiques, il faisait empoigner par des

gendarmes et conduire en France pour le tenir sous sa main, au

besoin sous sa grilfe, le doux vieillard qui portait la triple auréole

de la tiare, de la persécution et de la vertu.

L’Europe et la France étouffaient sous le poids de la tyrannie la

plus pesante, celle d’un maître sans contrôle, sans mesure, n’ayant

aucun empire sur lui-même, sur son humeur, sur son exaltation

cérébrale. Napoléon se comportait trop en parvenu envers les chefs

héréditaires des vieilles monarchies qu’il traitait en vassaux, en

subordonnés, en inférieurs. Il était devenu le fardeau de l’Europe.

Alexandre P"' se lassa vite du rôle de satellite que Napoléon lui

imposait. Il sentait, d’ailleurs, que si l’Angleterre disparaissait, la

puissance déjà excessive de Napoléon n’aurait plus de contrepoids.

Il se ressaisit et revendiqua l’indépendance de la Russie. Il faut

bien reconnaître qu’il levait en même temps l’étendard de l’indé-

pendance de l’Europe et qu’il jouait en face du dictateur le même
rôle que les Bourbons avaient assumé au dix-septième siècle contre

la maison d’Autriche.

Napoléon offrait à ses alliés une seule alternative ; obéir ou être

brisé. Favori du destin, dieu des batailles, il était voué au succès
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permanent. Il ne pouvait dire comme l’empereur d’Autriche à un

plénipotentiaire français : « Trois de mes armées ont été détruites,

et je rentre dans ma capitale, plaint et respecté. Votre maître, lui,

ne pourra supporter un seul revers : au premier désastre, il ne

pourra rentrer à Paris. »

Napoléon ne continuait pas l’œuvre d’un ancêtre, il ne laissait

pas une tâche à un héritier. Il n’avait ni antécédents ni succes-

seurs. Il voulait tout faire, tout conclure. Il comprenait bien que

tout son système, son empire et sa domination tenaient à lui, et à

lui seul. Insatiable par nature, il l’était aussi par nécessité. Il ne

se dissimulait pas, d’ailleurs, qu’il était un fléau pour l’Europe. lin

jour, dans une de ces heures de sombre prescience où il ne se

ménageait pas plus qu’il ne ménageait les autres, il demanda
brusquement à un de ses généraux : « Que dirait-on si je venais à

disparaître? — Ce serait un deuil pour le monde, riposta le général,

transformé subitement en courtisan. — Vous vous trompez, reprit

Napoléon, le monde pousserait un soupir de soulagement. »

L’Espagne avait déjà secoué le joug, la Russie en faisait autant.

Sans l’Espagne, sans la Russie surtout, Napoléon ne pouvait

mettre son plan à exécution. Le projet d’anéantissement de l’An-

gleterre et le rêve, conscient ou inconscient, de domination uni-

verselle devenaient irréalisables : le mirage s’évanouissait.

Restait le recours à la force, l’ultime raison des rois que nul n’a

invoquée autant que Napoléon. Il déclara la guerre à la Russie,

comme il l’avait déclarée à l’Espagne, comme il l’avait déclarée au

Pape, à tout ce qui lui résistait, à tout ce qui n’acceptait pas aveu-

glément sa despotique suprématie. Et la Grande Armée s’ébranla :

elle était forte de plus de âOO 000 hommes, pourvus de tous les

prestiges, des engins les plus perfectionnés, et ayant à sa tête

Napoléon.

L’Europe comprit que l’heure décisive approchait : la Russie et

l’Espagne qui luttaient pour l’indépendance, l’Angleterre qui luttait

pour la vie, sentaient qu’il fallait vaincre à tout prix. Le tsar puisa

à pleines mains dans le réservoir humain de son empire; la Grande-

Bretagne dans son trésor inépuisable; l’Espagne dans les profon-

deurs du sentiment national, exaspéré jusqu’au désespoir. L’univers

regardait anxieux : le petit officier sorti de Brienne allait-il devenir

l’arbitre, le maître de l’Europe?

Après la bataille de la Moskowa, où le prince Bagration, général

russe, voyant les Français monter pour la huitième fois à l’assaut

d’une redoute, prise et reprise sept fois de suite, mettait son épée
sous son bras et s’écriait enthousiasmé : « Bravo, Français! »;

après l’occupation et l’incendie de Moscou, tragique holocauste
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d’un peuple qui brûle sa ville sainte pour affamer l’envahisseur et*

tenter de l’ensevelir sous les cendres fumantes d’un gigantesque

brasier; après des prodiges de valeur et de souffrance, le « général

Hiver » et l’indomptable ténacité de la Russie furent les plus forts.

Les glaces et les frimas ensevelirent le meilleur de cette armée, la

plus belle, la plus formidable que le monde ait vue.

Et ce fut la retraite, la retraite cruelle, navrante, désolée;

l’homme vaincu par toutes les forces coalisées, par le patriotisme

de la Russie, par la faim, par le froid, par les distances. Et tous

les opprimés, tous ceux qui subissaient la loi du plus fort, la

terreur de l’homme réputé invincible, se levèrent contre l’aigle

déserté par la victoire. L’Allemagne, l’Autriche, la Prusse, la

Suède et Rernadotte, — qui devait tout à l’empereur, — se joi-

gnirent aux Russes. Le fatidique Væ victis retentit aux oreilles de

Napoléon. Il tente un suprême effort à Leipzig, où se livre, trois

jours durant, la « bataille des nations ». D’innombrables bouches

à feu vomissent la mitraille et la mort nuit et jour. Les alliés l’em-

portent, aidés par la défection des Saxons. Napoléon est vaincu.

L’Allemagne lui échappe, la défaite se change en déroule, toute

l’Europe fond sur lui. 11 se replie, il recule, il recule encore. La
France est envahie. Ses frontières béantes laissent passer au sud,

au nord, à l’est des nuées d’ennemis, des torrents d’hommes por-

tant tous les uniformes, parlant toutes les langues; le suprême

hallali est sonné. Que va faire Napoléon?
Son armée d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, de Wagram et de

la Moskowa, a fondu; ses vétérans dorment un éternel sommeil

dans les neiges de la Russie. Le sanglier fait tête aux chiens ; il

fait appel à toutes les forces vives que la France possède encore,

à ses dernières réserves, à ses derniers soldats. Le désespoir

décuple ses forces et les ressources de son génie. 11 court, il vole;

il est partout, il éclate partout à la fois dans cette campagne de

France qui reste, avec la campagne d’Italie, la plus prodigieuse

épopée de cet homme prodigieux.

Mais il est trop tard; ils sont trop! Les alliés avancent chaque

jour; ils sont en marche sur Paris, ils y entrent. Napoléon abdique,

et dans ce palais de Fontainebleau, d’où il avait commandé à l’Eu-

rope, et où il avait prétendu asservir le représentant de Dieu, il

fait ses adieux aux débris de sa Garde. L’homme qui avait incarné

avec le plus d’éclat l’idée de la force, n’est plus qu’une épave du

destin. Le géant est abattu. Magnus cecidit homo.

On sait le reste : l’exil dans une petite île de la Méditerranée, le

retour de l’île d’Elbe, les Cent-Jours, le dernier effort, Waterloo,

Tullime désastre, la fuite en désordre sur Paris, la lettre au régent
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d’ADgleterre, l’implacable rancune de la Grande-Bretagne, qui ne

respecte pas même un ennemi à terre, le départ pour Sainte-

Hélène, sur un rocher perdu de l’Océan.

Les Traités de 1815.

Uéquilibre européen depuis 1815 jusqu au traité de Francfort.

Napoléon a disparu. La France reste. Que va-t-il advenir? Tout

est sombre.

Les alliés sont campés sur le sol français : ils occupent Paris et

plusieurs départements. Le duc de Richelieu, héritier d’un nom
lié d’une manière inséparable à la grandeur de la France, intercède

auprès d’Alexandre au nom de l’amitié dont le tsar l’honore,

au nom des services qu’il a rendus à Odessa, au nom de l’huma-

nité, au nom aussi de la raison d’Etat.

L’âme noble d’Alexandre V est touchée. Chef de la coalition, il

prend en pitié un grand pays, il le rassure, il le défend devant

d’implacables alliés. Sa clairvoyance comprend, du reste, que la

France est nécessaire à la Russie et à l’équilibre européen.

Louis XVIII veille, d’ailleurs. C’est un vieillard, un pauvre

goutteux, mais il est le Roi, le Roi légitime. H a conscience de son

rang, il se rappelle que « rien ne peut faire perdre la Majesté à un

Roi qui sait se connaître. » Au milieu du désastre, devant l’Europe

exaspérée et dont il est le prisonnier, presque l’otage, il garde une

fermeté, une dignité incomparables. Il empêche la destruction du

pont d’Iéna, il oppose aux rancunes, aux haines, aux convoitises

de la Prusse et de l’Angleterre, le contre-poids du nom de Bourbon,

le principe de la légitimité, le droit public européen.

Muni des instructions du Roi, fort de son expérience consommée,

de sa situation personnelle auprès des principaux hommes d’Etat,

Talleyrand représente la France au congrès de Vienne, il la défend

pied à pied. La Russie, l’Autriche, la Prusse et l’Angleterre enten-

dent tout décider entre elles et faire ratifier par le congrès leurs

volontés. Talleyrand groupe autour de lui les Etats secondaires,

il oblige les puissances à admettre la France au règlement de

toutes les questions. Il s’appuie sur le principe de la légitimité et

du droit public de l’Europe. Le représentant de la Prusse, M. de

Hardenberg, proteste avec colère. Debout, les poings sur la table,

il profère d’une voix entrecoupée ces paroles : « Non, monsieur...

le droit public? C’est inutile. Pourquoi dire que nous agissons selon

le droit public? Cela va sans dire. — Si cela va bien sans le dire,

cela ira encore mieux en le disant », réplique Talleyrand. A son
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tour, M. de Humboldt s’emporte et crie : « Que fait ici le droit

public? — 11 fait que vous y êtes », riposte fièrement le représen-

tant de la France. (Lettre de Talleyrand à Louis XVIII, 9 octobre

18U).
La présence d’esprit, le sang-froid, la fermeté de Talleyrand en

imposèrent au congrès. On voulait écarteler la France, la réduire

à l’impuissance, la ravaler au rang de puissance de troisième

ordre. Louis XVIII et Talleyrand, secondés par Alexandre

conjurèrent cette extrémité. On ne saurait trop le rappeler : le

principe de la légitimité et le nom de Bourbon restèrent, à l’heure

des catastrophes, la dernière sauvegarde de la France.

Mais on ne put empêcher l’Europe défiante, jalouse, profondé-

ment irritée, de prendre des mesures contre la France, des précau-

tions contre ses entreprises éventuelles. Les traités de 1815 qui,

sans le roi et sans Talleyrand, auraient été désastreux pour la

France, furent surtout dirigés contre elle et lui furent très préju-

diciables. La France était vaincue; elle fut traitée comme telle.

Ses alliés ne furent pas non plus ménagés. La Saxe fut dépouillée

du tiers de sa population et de près de moitié de son territoire; le

Danemark se vit enlever la Norvège au profit de la Suède et reçut

en retour le petit duché de Lauenbourg, compensation dérisoire.

La Prusse avide acquérait les anciens électorats ecclésiastiques

de Cologne, de Trêves, du duché de Juliers, la Poméranie sué-

doise, le grand-duché de Posen; elle possédait le cours inférieur

des grands fleuves de l’Allemagne.

L’Autriche reprenait la frontière de l’Inn, l’archevêché de Salz-

bourg, le Tyrol, le Vorarlberg, et gagnait en Italie les Etats véni-

tiens, le golfe de Gattaro, les bouches de l’Adige et du Pô. Les

600 souverainetés qui composaient la confédération germanique

avaient été déjà réduites par les guerres de la Révolution et de

l’Empire : elles étaient ramenées à 39 Etats. On restituait les Léga-

tions au Pape, le royaume de Naples aux Bourbons; le roi de Pié-

mont recouvrait ses Etats et recevait, en outre, la Savoie et la ville

de Gênes.

Les deux puissances qui gagnaient le plus au nouvel ordre de

choses étaient l’Angleterre et la Russie. La première, non contente

de faire ratifier l’occupation de l’île de Malte, de l’île de Geylan et

de la colonie du Gap enlevée aux Hollandais, non contente de

fortifier sa situation dans la Méditerranée, au sud de l’Inde, dans

l’Afrique méridionale, prenait à la France les Seychelles, Tabago,

Sainte-Lucie et l’île de France (l’île Maurice), qui possède le

meilleur port de l’océan Indien.

La Russie, déjà prépondérante dans la mer Noire, le devenait à
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l’embouchure du Danube par l’annexion de la Bessarabie; elle

s’assurait la suprématie dans la Baltique par l’occupation de la

Courlande, de la Bothnie et de la Finlande; elle gardait la majeure

partie de la Pologne, dépassait la Vistule et s’enfoncait comme un

coin au centre de l’Allemagne. Le rêve de Pierre le Grand se

précisait : la Russie était une grande puissance européenne, en

mesure, par la Baltique, la mer Noire et la Pologne, de jouer un

rôle actif dans toutes les questions continentales ou orientales qui

viendraient à surgir.

Mais la pensée maîtresse des traités de 1815 était de mettre la

France en charte privée. Ils la ramenaient en deçà des limites

de 1792, en deçà des limites léguées par la monarchie.

La Prusse et l’Angleterre n’avaient pu arracher au congrès le

partage de la France : elles avaient obtenu son démembrement

partiel. Les traités de 1815 nous enlevaient les places de Philip-

peville, de Marienbourg, de Bouillon, de Sarrelouis et de Landau

qui couvraient la trouée entre la Moselle et les Vosges et proté-

geaient Strasbourg. Ils nous enlevaient une portion du pays de

Gex et la Savoie; ils constituaient, avec la Belgique et la Hol-

lande, le royaume des Pays-Bas, sous le sceptre de la maison

d’Orange, et donnaient le palatinat du Rhin à la Bavière. La France

était non seulement placée sous la surveillance générale des puis-

sances, mais aussi sous la surveillance immédiate du Piémont au

sud, de la Suisse à l’est, de la Bavière, du royaume des Pays-Bas

et de la Prusse au nord.

En résumé, la Confédération germanique simplifiée, réorganisée

et armée contre nous, la Prusse et l’Autriche agrandies et fortiüées,

la Russie et l’Angleterre devenant prépondérantes, la première sur

le continent, la seconde sur les mers, la France abaissée, diminuée,

surveillée, tenue en suspicion, avec des surveillants hostiles, des

Alpes à la mer du Nord, et sa frontière, perfidement ouverte, ren-

dant facile une invasion.

Tel était le nouvel équilibre européen : il était constitué au

profit de la Russie et de l’Angleterre principalement, et au détri-

ment de la France. Et pour maintenir l’œuvre du congrès de

Vienne, la Russie, l’Autriche et la Prusse signaient, le 26 sep-

tembre 1815, le traité de la Sainte-Alliance. Le 20 novembre 1815,

l’Angleterre accédait à une quadruple alliance formée par elle et

les adhérents de la Sainte-Alliance, avec le but avoué de sauve-

garder la paix de l’Europe, le but secret de garder la France en

étroite tutelle.

Napoléon avait ébloui, terrifié la France et l’Europe, il avait fait

la plus ample moisson de lauriers que jamais conquérant ait réunis
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en gerbe ; il avait occupé rAllemagne, Tltalie, TEspagne, la Prusse

et l’Autriche, foulé en vainqueur le sol des capitales des Habsbourgs

et des Hohenzollern, réduit Berlin, Madrid, Rome en simples pré-

fectures françaises, mais l’apothéose d’un seul homme avait coûté

la vie à trois millions de Français et d’étrangers; elle avait pré-

paré, par l’unification hâtive sous un sceptre éphémère, l’unifi-

cation autrement dangereuse de l’Italie et de l’Allemagne. Et

Napoléon laissait la France plus petite que celle qu’il avait reçue,

plus petite que celle de la monarchie; il laissait la France colo-

niale diminuée, la France continentale ouverte, épuisée d’hommes,

épuisée d’argent, menacée et surveillée par toute l’Europe.

*

La monarchie héréditaire allait reprendre patiemment l’œuvre

compromise par les orages de la Révolution et de l’Empire.

L’admirable situation géographique de la France, le ressort

propre à sa race, sa vitalité et ses immenses ressources facilitèrent

le travail de la Restauration. Le roi et la nation avaient hâte de

voir évacuer le territoire; le 30 novembre 1818, il n’y avait plus

un seul garnisaire étranger en France. Malgré la quadruple

alliance, la France rentrait dans le concert européen. Huit ans

après les traités de 1815, en dépit des jalousies des puissances, la

France entreprenait l’expédition d’Espagne, son drapeau flottait,

le 31 août 1823, sur le Trocadéro, et, le 30 septembre 1823, sur

les murs de Cadix.

Cependant la Grèce aspirait à l’indépendance. Lasse des exac-

tions et des atrocités turques, elle se révoltait. Les noms de

Canaris et de Botzaris volaient de bouche en bouche. Missolonghi

capitulait après une résistance héroïque (12 avril 1826). L’Europe

s’émut, la France tressaillit. Toutes ses traditions généreuses se

réveillaient; la monarchie qui avait affranchi l’Amérique, châtié les

pirates barbaresques et protégé les faibles depuis Louis XIV, se

plaça à la tête du mouvement. Elle résolut de marcher au secours

de la Grèce. Sa décision entraîna celle de la Russie et de l’Angle-

terre, qui ne voulaient pas laissera la France le monopole de la

sauvegarde des chrétiens d’Orient. Et le 20 septembre 1827, les

flottes combinées de France, de Russie et d’Angleterre détruisaient

à Navarin les forces navales ottomanes.

Il fallait achever l’œuvre d’émancipation : 20 000 Français, sous

les ordres du général Maison, débarquaient en Morée. La Grèce

était affranchie, le nom de la France retentissait à nouveau; elle

était toujours la protectrice des opprimés, toujours à l’avant-garde

de la justice et de la civilisation.
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Moins de trois ans après, Texpédilion d’Algérie était résolue.

L’Angleterre en prit ombrage. Irritée de la renaissance de la France,

de la situation grandissante que cette guerre lui créerait dans la

Méditerranée, elle crut devoir formuler des représentations. L’am-

bassadeur britannique s’en fit l’interprète dans une conversation

avec le vicomte d’Haussez, ministre de la marine. M. d’Haussez lui

répondit avec une fière ironie : « Monsieur l’ambassadeur, si vous

adressez des remontrances au ministre de Charles X, je vous dirai

que le roi n’a à prendre conseil que des intérêts de la France et de

la dignité de sa couronne. Que si vous vous adressez à l’homme

privé, je vous déclarerai entre nous, bien simplement, les yeux dans

les yeux : nous nous f... de vous. »

Et la flotte française cingla vers l’Algérie. Quelques semaines

après, ce nid de pirates était détruit, et le drapeau blanc fleurde-

lisé flottait sur la citadelle d’Alger. La France acquérait une impor-

tante colonie et fortifiait, à la barbe de l’Angleterre, sa situation

dans la Méditerranée.

Mais la grande pensée extérieure de la Restauration, ce fut la

préparation de l’alliance russe. Avec l’instinct sûr qui guidait leur

politique extérieure, les Bourbons voyaient nettement qu’une

alliance franco-russe rétablirait l’équilibre européen rompu au

détriment de la France par les traités de 1815.

La Prusse et l’Autriche se neutralisaient et se disputaient la

suprématie en Allemagne; la Confédération germanique, malgré

les remaniements récents, était encore trop morcelée, elle avait

des rouages trop compliqués pour jouer un rôle décisif. L’Angle-

terre était, il est vrai, prépondérante sur les mers, mais elle ne
pouvait dicter des lois sur le continent. L’entente de la France et

de la Russie faisait d’elles les arbitres, les maîtres de l’Europe :

elle déchirait implicitement les traités de 1815, dirigés contre la

France.

Aussi, lorsque la France eut pansé ses plaies, refait ses finances,

reconstitué son armée, à l’abri du principe d’hérédité; lorsqu’elle

sentit le sang affluer à nouveau dans ses veines, le premier souci

de la dynastie nationale, qui, à l’extérieur, ne se trompait guère,
fut de conclure avec le gouvernement du tsar un pacte basé à la

fois sur les sympathies, les intérêts, les dangers des deux cou-
ronnes, des deux peuples de France et de Russie. L’alliance russe
était l’alliance naturelle : France et Russie avaient besoin de main-
tenir l’Allemagne divisée et de tenir en bride l’Angleterre. Elles

avaient beaucoup d’intérêts communs, d’ennemis communs, elles

n’avaient pas d’intérêts essentiels qui fussent contraires.

A l’empereur Alexandre I", mort mystérieusement à Taganrog,
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en 1825, avait succédé sur le trône de Russie le tsar Nicolas,

Fempereur chevalier. Nicolas V aspirait à faire jouer à son empire-

un rôle encore plus grand. Il avait de sincères sympathies pour la

France et pour la maison de Bourbon. Ennemi déclaré de la révo-

lution, il avait le culte de la légitimité. Il noua volontiers des pour-

parlers avec le gouvernement français. Il envoya à Paris le prince

Volkonsky, descendant de Rurik, Reçu avec distinction, le négo-

ciateur russe rapporta une magnifique tapisserie des Gobelins, que

J’ai admirée au Palais d’Hiver, à Saint-Pétersbourg, et qui porte

celte dédicace : « Charles X, roi de France et de Navarre, à

M. le prince Pierre Volkonsky, ministre plénipotentiaire, envoyé

extraordinaire de S. M. l’Empereur de toutes les Russies. » Carte

de visite vraiment royale de la France au tsar Nicolas.

Les négociations marchèrent rapidement. La Russie laissait carte

blanche à la France sur la rive gauche du Rhin et la France carte

blanche à la Russie en Orient. Les deux puissances se promettaient

mutuel appui et loyal concours. L’alliance assurait l’hégémonie de

la France et de la Russie en Europe.

Quinze ans ne s’étaient pas écoulés depuis 1815 et la France,

sous l’égide de l’antique monarchie nationale, avait repris le cours

de ses destinées : elle était à la veille de ressaisir, en Europe,

d’accord avec la Russie, un rang prépondérant, quand, malheureu-

sement, éclata la révolution de 1830, qui devait avoir un si fatal

contre-coup pour la France, à l’extérieur, et non moins fatal à

l’intérieur, en brisant à nouveau la tradition renouée, première

garantie de la stabilité et de la grandeur de la nation.

En apprenant la révolution de Juillet, Nicolas P’’ éprouva une

vive colère et une violente déception. A ses yeux, Louis-Philippe,

roi des Français, était un usurpateur avec lequel, lui, le chef de la

Sainte-Alliance, rigide observateur des principes qu’il représentait,

ne pouvait conclure aucun pacte, aucune alliance.

L’alliance naturelle était tuée dans l’œuf; le rapprochement entre

la France et la Russie ajourné indéfiniment.

L’hostilité, le mauvais vouloir persévérant de l’empereur Nicolas

contre la monarchie de Juillet allaient modifier l’orientation de la

politique étrangère de la France et la faire dévier vers l’Angleterre.

En présence des dispositions de l’empereur de Russie, Louis-

Philippe se tourna vers la Grande-Bretagne et chercha auprès

d’elle le point d’appui qui lui manquait sur le continent.

C’était sans doute, à ses yeux, une nécessité extérieure, mais,

à coup sùr, ce fut une fâcheuse politique.
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L’amour de la paix, la crainte de l’isolement, dominèrent, durant

tout le règne de Louis-Philippe, les relations étrangères de la

France; ils inspirèrent cette politique de concessions à l’Angle-

terre, qui choqua les patriotes sans contenter les intellectuels

avisés, et froissa maintes fois la fierté nationale.

La politique extérieure de Louis-Philippe se ressentit toujours du

vice d’origine de la monarchie de Juillet. Les complaisances du

cabinet des Tuileries ne désarmèrent, d’ailleurs, aucunement les

défiances et les jalousies de l’Angleterre. Au fond, les deux puis-

sances ne pouvaient marcher franchement d’accord : « l’entente

cordiale » était un leurre, parce que les intérêts de la France et de

l’Angleterre se heurtaient en Orient, dans la Méditerranée et, sur

bien des points, dans tout l’univers. Cette entente ne pouvait

qu’être préjudiciable, en fait, à l’une ou à l’autre des deux parties

contractantes. Trop souvent, en effet, elle fut nuisible à la France et

exclusivement profitable à l’Angleterre.

Lors de l’arrivée des whigs au pouvoir, avec lord Palmerston, la

Grande-Bretagne ne se fit aucun scrupule d’exciter les défiances

des puissances du Nord contre la France et de se faire auprès

d’elles sa dénonciatrice. En révélant ces perfidies à notre ambas-

sadeur à Vienne, M. de Sainte-Aulaire, le vieux prince de Metter-

nich lui dit avec une grande finesse : « Prenez-y garde; rien n’est

plus utile que l’alliance de l’homme avec le cheval, mais il faut

être l’homme et non le cheval. » (Dépêche de M. de Sainte-Aulaire

à M. le duc de Broglie, 7 décembre 1835.)

Or la France remplit trop souvent l’office de cheval, sous le

cabinet de lord Palmerston qui, toute sa vie, montra une arrogance

insolente et parfois haineuse à l’égard de notre pays.

En vain Louis-Philippe refusa, pour ne pas déplaire à l’Angle-

terre, la couronne de Belgique pour le duc de Nemours (17 fé-

vrier 1831); le cabinet de Londres ne se tint pas pour satisfait, et

lorsque, en 1840, la question d’Orient se rouvrit, il s’unit aux
puissances du Nord pour rejeter la France hors du concert euro-

péen. Le gouvernement de Louis-Philippe avait beaucoup sacrifié à

« l’entente cordiale » avec l’Anglererre, et celle-ci nous mettait en
quarantaine par le traité de Londres (15 juillet 1840). La coupe
débordait; la fierté nationale subissait en frémissant cette humilia-

tion et cette déloyauté. On crut un instant à la guerre, mais le

parti de la paix l’emporta dans les conseils des Tuileries. Une atti-

tude énergique, décidée, aurait peut-êire été préférable, même
pour le maintien de la tranquillité générale, but des efforts cons-
tants de la monarchie de Juillet.

Bien souvent les meilleurs amis de Louis-Philippe regrettèrent la
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disparition de M. Casimir Périer, qui avait eu, devant Témeute, la

plus crâne attitude et qui, malgré les puissances, n’hésita pas à •

faire occuper Ancône. Atteint déjà du choléra qui l’emporta, il reçut

l’ambassadeur d’Autriche. Aux premiers mots comminatoires du
diplomate, il s’emporta, et, relevant la tête, il marcha fièrement

sur lui, — tel un lion indompté, — et lui cria en plein visage :

« Vous agitez l’Europe devant mes yeux, vous ne me ferez pas

reculer. L’honneur de la France est engagé. L’Europe, je mar-

cherai sur elle comme je marche sur vous ! » Et il ordonna l’expé-

dition d’Ancône.

La monarchie de Juillet ne se rendait peut-être pas un compte

très exact de la force intrinsèque de la France, de ce qu’elle pou-

vait oser, sans témérité ni jactance, avec un tel levier. La France,

en effet, était riche, prospère, vivante, pleine de sève. Son armée

et sa marine étaient excellentes et bien commandées. Elles avalent

fait leurs preuves à Ancône, au siège d’Anvers (décembre 1832), au

Mexique, à Saint-Jean d’Ulloa (1838), et surtout en Algérie, où la

prise de Constantine (1837), de la Smala (18â2), la victoire d’Isly

(184/i) et la soumission d’Abd-el-Kader (1847) avaient popularisé

les noms de Bugeaud et d’Aumale. La France n’était pas dégénérée

et son épée sortait du fourreau avec un éclat qui rejaillissait

jusque sur les marches du trône.

Les hauts faits de l’armée d’Afrique et des princes d’Orléans

consolaient la fierté nationale, rehaussaient la France devant

l’Europe, maintenaient son prestige, celui de son drapeau; mais

les ambitions parlementaires aux prises, les intrigues de M. Thiers,

les menées des sociétés secrètes minaient la royauté fragile de

Louis-Philippe. Brave personnellement comme tous les princes de

sa race, comme les rois de la branche aînée, il eut, comme eux,

d’incroyables timidités devant l’émeute, et lorsque la révolution

de 18Z|8 éclata, Louis-Philippe abandonna le pouvoir, au lieu de

résister, — il en avait les moyens, — au lieu d’appeler les batail-

lons d’Afrique à la rescousse et au secours de l’ordre social. Seul,

le jeune comte de Paris, âgé de dix ans, et sa mère, la noble et

énergique duchesse d’Orléans, se souvenant des avertissements

prophétiques de son mari, ne voulaient pas quitter Paris. Mais que

pouvaient une femme et un enfant au milieu du désarroi général

et du déchaînement des passions révolutionnaires?

^ *

Au moment de la révolution de 1848, la France, grâce au gou-

vernement réparateur de la Restauration et pacifique de la monar-
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chie de Juillet, avait refait ses forces, son armée, sa flotte, ses

finances. Elle jouissait d’une prospérité croissante.

En dehors de l’Angleterre qui, par sa position insulaire, occupait

une situation à part et tenait le sceptre des mers, il n’y avait de

puissances vraiment fortes en Europe que la France et la Russie.

Elles seules étaient compactes, elles seules réalisaient à peu près

complètement l’unité de territoire, de langue et de religion; elles

seules constituaient des nationalités homogènes en face de l’Italie

divisée, de l’Allemagne morcelée. Leur alliance logique, ration-

nelle, les rendaient maîtresses du continent.

Mais la révolution de 1848 vint ajourner encore la conclusion

de l’alliance naturelle. Depuis 1793, la révolution réveillait pério-

diquement les aspirations des peuples vers l’unité. A l’extérieur, la

révolution avait chaque fois des conséquences dangereuses en

favorisant l’unité des peuples et en diminuant, par suite, la force

que la France puisait dans sa cohésion. Elle collaborait donc à

l’abaissement inévitable de la France au jour où les nationalités au

berceau deviendraient l’unité italienne et l’unité allemande. La

fatalité révolutionnaire prépara l’éclosion de ces unités rivales que

le second Empire travailla à constituer.

Ceci n’est pas une simple opinion personnelle, sujette par suite

à toutes les contradictions, à toutes les critiques : c’est, hélas! une

vérité historique, une indiscutable réalité.

Il est hors de doute aujourd’hui pour tous ceux qui étudient

impartialement l’Europe à la lumière des faits et de la philosophie

de l’histoire, que la Révolution et la dynastie des Napoléons, en

contribuant à unifier les puissances morcelées au dix-septième et

au dix-huitième siècle, ont été les instruments de l’abaissement de

la France au dehors, de la destruction de l’œuvre de Henri IV, de

Richelieu, de Mazarin et de Louis XIV.
Napoléon P’' n’a-t-il pas été l’incarnation géniale et terrible de

l’esprit de la Révolution, de l’esprit de nationalité, de l’esprit de

centralisation qui, au dedans, comme au dehors, ont été funestes

à la France?

A l’intérieur, la Révolution et les Bonapartes brisèrent l’esprit

d’initiative et courbèrent l’individu, le citoyen sous l’omnipotence

écrasante de l’Etat. A l’extérieur, ils furent les initiateurs de

l’émancipation et de l’unification des peuples, dont l’émiettement

garantissait la puissance de la France.

Les Capétiens et les Bourbons avaient créé la France morceau à

morceau : dynastie nationale, plongeant ses racines dans le sol

gaulois. Français de sang. Français de race, ils avaient été les ras-

sembleurs de la terre française, ils avaient constitué son unité et

10 OCTOBRE 1897 . 3



34 L’ANCIEN ET LE NOUVEL ÉQUILIBRE EUROPÉEN

sa grandeur. En même temps, ils avaient veillé à maintenir des

Etats divisés autour de la France unie et compacte. Les traités de

Westphalie et des Pyrénées avaient été le couronnement de ce

travail de longue haleine, de cette politique persévérante qui assu-

rait en Europe le premier rang à la France.

La Révolution, les guerres de l’Empire, Tunification provisoire,

sous le sceptre de Napoléon, de l’Italie et de l’Allemagne, enfin les

traités de 1815 portèrent des coups funestes à l’œuvre patiente de

la monarchie française.

Les Italiens et les Allemands ne sauraient, sans ingratitude,

refuser une grande reconnaissance à la Révolution et aux Napo-

léons. Mais la France a été la victime des groupements nouveaux

et des nationalités. qu’ils ont aidé à créer. Certes, Napoléon P% en

annexant à son empire l’Italie et une partie de l’Allemagne, espé-

rait les garder et les réduire pour toujours au rang de simples

départements français, mais les événements déjouèrent ses projets,

et le grand conquérant fut, inconsciemment sans doute, l’un des

ébaucheurs de l’Italie une et de l’unité allemande, par suite l’un

des promoteurs de l’abaissement de la France.

Et, de fait, après tant d’apothéoses, après avoir été le maître de

l’Europe, il laissa la France plus petite que celle de 1792, plus

petite que celle de la monarchie. Le troisième Napoléon la laissa

pantelante et amputée de l’Alsace et de la Lorraine.

Et ces déplorables résultats ne furent pas dus à la seule infor-

tune ou à la trahison. Ils furent la conséquence nécessaire, inévi-

table, de la politique étrangère des Napoléons, politique antinatio-

nale, directement contraire au bon sens, aux traditions, aux intérêts

de la France.

Après le coup d’Etat de 1851, le prince Louis-Napoléon Bona-

parte devint empereur des Français, sous le nom de Napoléon lll.

Le coup de force qu’il avait moins que tout autre le droit moral

d’accomplir, après avoir prêté serment à la République, fut absous,

ratifié, que dis-je, acclamé par la nation. Napoléon 111 est le maître

de la situation, le maître absolu de par la constitution de 1852.

Nulle limite à son pouvoir, nulle entrave à sa politique intérieure

ou extérieure. Il a le pouvoir, la couronne impériale, l’armée, la

marine, les milliards de la France. Il peut ce qu’il veut, il peut

suivre la politique extérieure qui lui plaît; il choisit la plus préju-

diciable à la France.

Beux puissances jouent un rôle considérable en Europe : l’Angle-
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terre et la Russie. La première est sur bien des points Tennemie

naturelle de la France : leurs intérêts sont presque partout con-

traires. La Russie est, par opposition, l’amie naturelle de la France :

sur presque tous les points, leurs intérêts sont identiques. Napo-

léon 111 se porte du côté de l’Angleterre, notre rivale naturelle,

contre la Russie, notre alliée naturelle.

Il entreprend la guerre de Grimée, guerre aussi glorieuse pour

nos armes qu’impolitique au point de vue français. La Russie finit

par succomber sous les efforts de la coalition. Nicolas P"" meurt

brisé par la douleur et la défaite. Alexandre II lui succède. La

Russie doit subir la loi des vainqueurs. Un congrès se réunit à

Paris. Alexandre II y envoie le comte Orloff, un grand seigneur et

un homme supérieur. Il est reçu aux Tuileries par l’empereur Napo-

léon qui l’accueille en ces termes : « Eh bien, Monsieur le comte,

nous apportez-vous la paix? — Sire, répond avec un tact parfait

l’envoyé russe, je viens la chercher. »

Napoléon était, en effet, l’arbitre de la situation. Le congrès de

Paris s’ouvre; la France y joue un rôle prépondérant. L’Angleterre

laisse au cabinet des Tuileries toutes les satisfactions d’amour-

propre; elle récolte tous les profits.

Le traité de Paris neutralise le mer Noire; la Russie perd près

d’un siècle de persévérance, de sacrifices et de travaux. La France

a dépensé plusieurs milliards, versé un sang précieux pour conso-

lider la Turquie, l’empire vermoulu du Sultan, et faire le jeu de

l’Angleterre. Celle-ci a atteint son but : refouler la Russie dans les

terres, limiter à un effectif dérisoire ses forces navales dans la mer
Noire, l’exclure en quelque sorte de l’Euxin, creuser un fossé pro-

fond entre le nouveau César et l’empire des tsars.

La Russie se replie sur elle-même. Elle boude, dit-on ; « Non,

elle se recueille », riposte le chancelier russe, prince Gortchakow,

avec autant d’esprit que de dignité. Alexandre II se voue aux tra-

vaux de la paix : il médite la réforme la plus gigantesque qui ait

été accomplie depuis Jésus-Christ. Il veut donner la terre et la

liberté à plus de 23 millions de créatures humaines. Il a besoin de

la tranquillité au dehors, pour réaliser ce vaste dessein. La France

est forte, elle est généreuse : elle le comprendra. Il garde rancune

à l’Autriche, à François-Joseph, dont son père a sauvé la couronne

et qui a trahi la Russie au jour des revers, mais il n’a aucune

animosité contre la France. 11 cherche à se rapprocher de Napo-

léon III.

L’autocrate de Russie et l’empereur des Français se rencontrent

à Stuttgart en 1857. Alexandre II tend à Napoléon une main
loyale : l’empereur pouvait conclure avec la Russie le pacte décisif,
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nouer l’alliance naturelle, qui eût rendu, à ce moment, la France

prépondérante en Europe et affermi sa dynastie récente, fondée

seulement sur les volontés changeantes des multitudes. Napoléon

ne le comprit pas ou ne voulut pas, ou ne l’osa.

Formé à l’école de l’exil et des conspirateurs italiens, perverti

par leurs doctrines, affilié lui-même aux sociétés secrètes, esprit

indécis et chimérique, il était l’homme le moins fait pour gouverner

la France. En ce taciturne, deux hommes se livraient bataille :

l’ancien conjuré et l’héritier du nom de Napoléon, acclamé par

plusieurs millions d’électeurs; l’empereur et le carbonaro. Le sort

de la France et celui de l’Europe allaient dépendre, dans une cer-

taine mesure, du triomphe de l’un ou de l’autre.

Or le 16 janvier 1858 eut lieu l’attentat d’Orsini. Les sectes

rappelaient à Napoléon ses promesses; elles le mettaient en

demeure d’exécuter son serment, sous peine de mort. Napoléon

alla voir en personne Orsini dans sa prison. Que se passa-t-il en

cette entrevue extraordinaire de l’assassin et de l’empereur? Nul ne

le saura peut-être jamais exactement; mais ce qui est certain, c’est

que, depuis lors, la politique révolutionnaire l’emporta dans les

conseils de l’empereur des Français.

Une anecdote inédite et des plus authentiques révèle, au surplus,

ce qui s’agitait dans l’âme mystérieuse de Napoléon III. Mgr de

Salinis, fort bien en cour aux Tuileries, se fit un devoir d’adresser

de respectueuses remontrances à l’empereur sur sa politique en

Italie, à l’égard du Pape. Napoléon l’écouta jusqu’au bout, puis il

lui dit, avec un accent profondément découragé et un calme

effrayant : « Vous ne savez pas ce que c’est que d’avoir toujours

la pointe d’un stylet sur la gorge. »

Ainsi s’explique une série d’événements que l’on ne compren-

drait pas, sans l’influence décisive que le complot d’Orsini exerça

sur la politique extérieure du second Empire.

On inventa le principe des nationalités pour justifier l’attitude

nouvelle de Napoléon. Au fond, l’empereur ne s’appartenait plus :

il était le prisonnier des ventes et se fit l’exécuteur de leurs déci-

sions. César s’effaçait devant le carbonaro couronné.

On sait le reste. La guerre d’Italie fut glorieuse pour nos armes,

comme la guerre de Grimée; elle fut, comme elle, contraire à l’in-

térêt évident de la France. Le morcellement de la péninsule était

favorable, utile à la France. L’unité italienne devenait, à notre

frontière du sud-est, un danger permanent que ne compensait pas

l’annexion de Nice et de la Savoie. Péril plus grave encore : l’unité

italienne préparait l’unité allemande.

Par une destinée singulière et presque ironique, chaque succès
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des armes de Napoléon III en Crimée et en Italie devait avoir pour

la France des conséquences funestes.

Un homme venait de surgir en Prusse, génie puissant, esprit

audacieux, cœur de reître, Otto de Bismarck. « Sang mêlé de

cuirassier et de professeur », suivant ses propres expressions, il

nourrissait contre la France une haine vivace, qu’il savait allier à

une profonde dissimulation, à une ambition sans mesure, à une

absence de scrupules intégrale. Depuis Cromwell, on n’avait pas

rencontré peut-être un homme à ce point « capable de tout entre-

prendre et de tout cacher. »

Ambassadeur successivement à Saint-Pétersbourg, à Paris, après

avoir représenté la Prusse à la diète de Francfort et avoir accompli

plusieurs missions à Londres et à Vienne, il connaissait mieux que

personne les souverains et les ministres dirigeants de l’Europe.

Avec sa terrible clairvoyance, il avait vite discerné le parti qu’il

pourrait tirer de l’indécision et des idées humanitaires de Napo-

léon III pour réaliser le plan qu’il avait conçu à Francfort. Il rêvait

de chasser l’Autriche de la Confédération germanique et d’unifier

l’Allemagne sous la suprématie de la Prusse, par tous les moyens,

igné et ferro^ par le fer et par le feu. C’est sa main qui a tracé ces

mots : elle se reconnaît tout de suite.

Premier ministre de Prusse en 1862, il avait hâte de passer à

l’accomplissement de ses projets. A un homme de cette trempe, à

un politique aussi dénué de « préjugés », secondé, d’ailleurs, par

la confiance d’un roi ferme, actif, fort ambitieux, les occasions

n’allaient pas manquer. Il eût fait naître les circonstances, il

trouva facilement des prétextes.

11 souleva la question des duchés du Schleswig et du Holstein.

Le Danemark fit appel aux grandes puissances; l’Angleterre et la

Piussie étaient disposées à intervenir; les liens de famille, non
moins que la raison d’Etat, leur conseillaient de réfréner les ambi-

tions prussiennes. L’attitude de la France devait être décisive;

le veto du cabinet de Paris eût arrêté M. de Bismarck. La Prusse

et l’Autriche n’auraient osé braver la France, la Russie et l’Angle-

terre. Napoléon 111 ne prononça pas le mot libérateur; il laissa

déchirer le traité de Londres de 1852, qui garantissait l’intégrité

du Danemark; il laissa protester la signature de la France; il

abandonna l’allié des bons et des mauvais jours, il abandonna le

faible. Le passereau fut livré aux serres du vautour.

Cette défaillance inexcusable devait avoir d’incalculables consé-

quences. La Prusse et l’Autriche envahirent les duchés; l’armée

danoise fit héroïquement son devoir. Mais que pouvait une poignée

de braves contre des forces écrasantes! Le Danemark fut égorgé.
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L'Europe et la France se couvrirent de honte. La Prusse occupa

les duchés et l’Autriche réclama sa part de dépouilles.

C’est ici que le plan de M. de Bismarck commença à se dévoiler.

Le premier ministre prussien avait surpris l’Europe hésitante; il

joua le cabinet de Vienne, après l’avoir attiré dans le piège danois.

Aux réclamations de l’Autriche, le cabinet de Berlin opposa ce que

Voltaire appelle quelque part « des calculs de banquier et des

raisons d’avocat ». L’Autriche se fâcha. M. de Bismarck envenima

la querelle et lia partie avec M. de Gavour, qui, de son côté, rap-

pela à Napoléon III les promesses du carbonaro. Le prince Napo-

léon seconda les vues de M. de Cavour; les sociétés secrètes et

les révolutionnaires pesèrent sur le cabinet des Tuileries, tandis

qu’une partie de la presse française, avec une spontanéité dou-

teuse, prenait ouvertement parti pour la Prusse au nom du prin-

cipe des nationalités. La France officielle et officieuse se prononçait

contre l’Autriche.

L’aveuglement de Napoléon III et de l’opinion publique égarée

favorisait les desseins de M. de Bismarck. Il touchait au [but; le

rêve qu’il caressait depuis Francfort prenait corps. 11 ne pouvait

songer à engager en Allemagne la lutte pour l’hégémonie sans le

concours, sans la complicité de la France. Ce concours invraisem-
^ blable, cette complicité inespérée, lui étaient acquis. Il n’y avait

plus à hésiter. M. dç Bismarck déclara la guerre à l’Autriche;

M. de Cavour suivit son exemple.

Au Sud, l’Autriche écrasa l’Italie sur terre et sur mer, à Custozza

et à Lissa, mais cette diversion l’avait obligée de dégarnir son

armée de Bohême, et après de courtes péripéties, la bataille de

Sadowa décida de la campagne. La Prusse l’emportait.

Avec 200 000 hommes sur le Rhin, Napoléon III eût été l’arbitre

de la situation. Il eût pu réparer la lourde faute politique qu’il

avait commise, en laissant carte blanche à la Prusse et à l’Italie.

Mais il s’était laissé surprendre par les événements, pendant que la

meilleure partie de ses forces était, d’ailleurs, par une autre

aberration, engagée au Mexique. L’armée prussienne victorieuse

marchait sur Vienne : l’Autriche implora la paix.

La Prusse stipulait avec âpreté; elle exigeait toute l’Allemagne

du Nord. Avec un grand sens politique, M. Drouyn de Lhuys,

ministre des affaires étrangères de France, s’efforçait de mettre des

barrières à l’ambition de la Prusse; il voulait, tout au moins, des

gages pour la France, des garanties pour rétablir l’équilibre.

Ne pouvant tromper sa clairvoyance ni vaincre ses résistances,

l’ambassadeur de Prusse se rendit à Saint-Cloud et obtint de

Napoléon III les concessions qu’il ne pouvait arracher à son
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ministre. Il faut lire dans l’ouvrage de M. Rothan, qui a représenté

la France auprès de la Confédération germanique, il faut lire ces

pourparlers dramatiques, où se décidait, quatre ans à l’avance, le

sort de Napoléon et aussi, hélas! celui de la France.

Devant la faiblesse et la cécité du souverain, M. Drouyn de

Lhuys voulut dégager sa responsabilité : il donna sa démission.

Mais le mal était fait; c’était un nouvel et grave échec pour notre

pays.

La faute de la guerre de Crimée, la faute de la guerre d’Italie, la

faute de l’abandon du Danemark pouvaient être atténuées : la faute

de 1866 était capitale, irréparable.

Non content d’avoir fait en Crimée le jeu de l’Angleterre, au

détriment de la France, d’avoir, en 1859, constitué l’unité.italienne,

danger permanent aux flancs de la France, d’avoir abandonné le

faible Danemark, l’allié fidèle. Napoléon îll laissait -se créer l’unité

allemande, sous l’hégémonie de la Prusse. Sans prendre le moindre

gage, il tolérait, il acceptait Tunification, sous le commandement
de la Prusse militaire, de cette Allemagne, dont le morcellement

était la garantie de la forcent de l’influence de la France.

La Confédération germanique avait vécu, la Prusse s’élevait sur

ses ruines, l’œuvre des Bourbons, de Richelieu et de Mazarin était

gravement compromise. Le duel entre la France et la Prusse deve-

nait inévitable. Le traité de Prague corUenait en germe la guerre

de 1870.

Fatigué, vieilli, malade, Napoléon III s’acheminait vers sa chute

avec une sorte de passivité fataliste. En quelques années, par sa

politique hésitante, il s’était aliéné toutes les sympathies. Il n’ins-

pirait plus confiance à personne et les incertitudes de cet Hamlet
taciturne passaient pour de la duplicité.

Alexandre II, qui aurait peut-être oublié la guerre de Crimée,

avait été froissé de se voir éconduit lors de l’entrevue de Stuttgart

et il ne pardonnait pas à Napoléon l’appui qu’il avait prêté aux
insurgés polonais. Ceux-ci, de leur côté, ne pouvaient prendre leur

parti d’avoir été abandonnés par Napoléon, qui les avait d’abord

encouragés. L’Autriche, dépouillée de ses provinces italiennes,

chassée de la Confédération germanique, expulsée d’Allemagne,
nourrissait une rancune trop explicable contre l’auteur ou le com-
plice de tous ses désastres. L’Italie, unifiée par Napoléon, lui en
voulait de ne pas aller jusqu’au bout. Elle n’avait aucun effort à
faire pour penser que la reconnaissance est la vertu des bienfai-

teurs. Elle trouvait un prétexte à son ingratitude dans la velléité

de Napoléon de lui fermer les portes de la Ville Eternelle," de
« Rome capitale », couronnement de l’unité italienne. La Prusse,
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loin de savoir gré à Napoléon de lui avoir laissé le champ libre en

1866, aspirait à terminer son œuvre en l’écrasant. L’Angleterre,

enfin, dont l’empereur des Français avait servi les intérêts à notre

préjudice, était indifférente; la gratitude fait perdre un temps

précieux : times is money.

Napoléon III comptait beaucoup d’ennemis en Europe ; il n’avait

pas un ami.

L’Exposition de 1867 fut une vaine apothéose. Le roi Guillaume

vint avec M. de Bismarck contempler de près cet empereur lassé et

ce régime en dissolution : c’était la dernière trêve avant la bataille,

le dernier feu d’artifice avant la catastrophe.

Tout servait les projets de M. de Bismarck. Mais que ferait la

Russie? Sa neutralité bienveillante lui était aussi indispensable

pour abattre Napoléon que la complicité du cabinet des Tuileries

lui avait été nécessaire, lors de la guerre de Bohême. L’insolent

« Vive la Pologne, monsieur » de M. Floquet et l’attentat de

Bcrezowski achevèrent d’aliéner à Napoléon III les sympathies

d’Alexandre II et de le rapprocher de la Prusse. Le roi Guillaume,

oncle du tsar, s’était, d’ailleurs, comporté loyalement et habilement

envers la Russie, aux sombres jours de la guerre de Crimée. Il

recueillit le fruit de sa politique sagace : il obtint la neutralité

d’Alexandre IL

Rassuré de ce côté, M. de Bismarck n’avait plus, comme il l’a

dit, qu’à « mettre les fers au feu ». Napoléon lui apparaissait

comme une proie. Le cynique homme d’État inventa un pré-

texte. Il falsifia la dépêche d’Ems. Il ne recula pas devant un
faux qui devait faire couler des torrents de sang. A ses yeux, la

fin justifiait tous les moyens, même les pires. La parole était au

canon.

Le reste, hélas! n’est que trop connu. La France surprise, l’in-

cohérence du commandement, le désordre partout, l’insuffisance

des préparatifs et des effectifs, les défaites successives, le désastre

de Sedan, l’empereur prisonnier, l’Empire jeté à bas, la révolution

du à septembre accomplie sous l’œil de l’ennemi foulant le sol de

la patrie, le suprême effort de la France, les capitulations de Metz

et de Paris, sans précédents dans Thistoire, des armées innombra-

bles déposant leurs armes, vaincues par la famine et le destin, le

roi de Prusse proclamé empereur d’Allemagne à Versailles, dans le

palais de Louis XIV, l’Alsace et la Lorraine arrachées de la chair

de la France écrasée et meurtrie.

L’œuvre de la monarchie ruinée en partie, le traité de West-

phalie lacéré, la Prusse tenant sous sa main l’Allemagne, et se

substituant à la France à la tête de l’Europe, Berlin remplaçant
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Paris, que de changements en quelques années, en quelques mois,

que d’humiliations et de catastrophes!

Un concours d’aveuglement, d’impéritie, de fatalités avait cons-

piré contre la France. L’équilibre européen, déjà profondément

remanié par les guerres d’Italie et de Bohême, par les traités de

Villafranca, de Zurich et de Prague, était définitivement rompu au

détriment de la France et au profit de la Prusse, par le traité de

Francfort.

Napoléon P"* avait laissé la France plus petite que celle léguée

par Louis XIV. Napoléon III perdait la couronne et laissait la

France mutilée. Comme son oncle, il allait demander un refuge à

l’Angleterre, funeste à sa race; comme son oncle, il amenait

l’étranger. Il était écrit que la dictature des Napoléons aboutissait

à l’invasion et au démembrement.
Amputée de l’Alsace et de la Lorraine, appauvrie de sang et

d’or, la France se voyait frappée d’une rançon de 5 milliards. Tout

semblait perdu, tout semblait avoir sombré dans le naufrage.

M. de Bismarck crut, lui aussi, la France anéantie pour un demi-

siècle peut-être. Et cet homme implacable, sorte de Hun avant le

christianisme, cet homme de fer et de sang, proféra ce mot cruel,

où il paraît avoir voulu condenser des haines séculaires et des

vengeances longtemps inassouvies : « La bête est morte ! »

Elle n’était qu’évanouie.

La France allait étonner le monde par sa vitalité, par son énergie,

par son patriotisme et par ses ressources.

Un ancien Diplomate.

La suite prochainement.
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LA JOURNÉE DU 6 SEPTEMBRE
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LA JOURNÉE DU 6 SEPTEMBRE

Les princes avaient passé la soirée et la nuit chez M. Laugel,

renonçant à la joie de se promener dans Paris, de peur d’être

reconnus et de devenir pour le gouvernement de la Défense natio-

nale un embarras ou un danger, poussant le scrupule jusqu’à

s’abstenir d’aller serrer la main à leurs plus intimes amis 2
.

Le 6 septembre, dès le matin, le comte d’Haussonville, conduit

par M. Edouard Rocher, vint les trouver. 11 y eut beaucoup d’émo-

tion de part et d’autre. Combien poignantes et douloureuses pour

des cœurs de patriotes les circonstances en lesquelles on se retrou-

vait! On s’embrassa; d’amicales poignées de main furent échan-

gées. Puis, de ce ton résolu que connaissaient bien ses compagnons
d’Afrique et qui caractérisait sa parole, où, si volontiers, il mettait

des images, le duc d’Aumale dit :

« Eh bien! vous le voyez, d’Haussonville, nous avons rallié au

canon. Voici ce que nous nous proposons de faire. Nous voudrions,

si cela vous convient, que vous alliez chez le général Trochu et

< Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre 1897.
2 Nous continuons à suivre, pour le récit de ce premier séjour des princes

à Paris, la relation manuscrite du comte d’Haussonville, complétée par les

renseignements que nous ont fournis M. Estancelin et le comte de Kératry,

qui était alors préfet de police.
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chez Jules Favre leur dire de notre part que nous sommes arrivés

cette nuit à Paris. Vous expliquerez que nous y sommes unique-

ment comme Français, comme militaires, qui viennent se battre

contre l’ennemi commun. Nous avons, il y a quatre mois, réclamé

devant le Corps législatif contre les lois d’exil que nous regardons,

d’ailleurs, aujourd’hui, comme virtuellement abrogées. Plus tard,

quand le pays a été mis en péril par les premiers désastres de nos

armées, nous avons demandé à servir, en qualité de soldats, sous

le gouvernement de l’empereur. Aujourd’hui que les destinées de

la France sont bien autrement compromises, nous sommes consé-

quents avec nous-mêmes en demandant à servir sous la République.

Si nos services sont acceptés, si l’on vous demande où et comment

nous voulons être employés, vous répondrez que les postes les

plus périlleux sont ceux qui nous conviendraient le mieux. Nous

souhaitons que nos services soient acceptés comme nous les

offrons, c’est-à-dire simplement et sans arrière-pensée. »

Cette déclaration si précise une fois faite, le duc d’Aumale avoua

que le prince de Joinville, le duc de Chartres et lui ne se dissimu-

laient pas que leur présence en France, à Paris surtout, pouvait

être considérée comme un danger. De cela, le gouvernement seul

était juge. A lui de décider. Quant à eux, ils coniinueraieut à

observer la plus stricte réserve jusqu’à ce qu’ils eussent reçu sa

réponse. Si, par des motifs tirés du salut public, il leur demandait

de repartir, ils repartiraient, mais « par la grande porte », à visage

découvert, n’ayant pas à cacher pourquoi ils étaient venus ni

pourquoi ils se retiraient.

w Approuvez-vous? » demanda le duc d’Aumale en finissant.

Le comte d’Haussonville avait dans sa poche deux projets de

lettres, préparés par lui durant la nuit, et qu’il comptait soumettre

aux princes. Par l’une, ils offraient leurs services pour la durée de

la guerre, avec promesse, si on la leur demandait, de retourner en

exil quand la France serait délivrée de l’étranger; par l’autre,

écrite en prévision d’un refus, ils prenaient acte de leur offre et de

la réponse. Mais, en écoutant le duc d’Aumale, le comte d’Haus-

sonville s’était dit qu’il valait mieux parler qu’écrire. Il renonça

donc à montrer ses lettres et se rallia à la marche que proposait le

ptince. Il fut alors convenu qu’il accompagnerait chez le général

Trochu et chez Jules Favre, à titre de témoin, M. Édouard Rocher,

lequel porterait la parole. Il pensait seulement qu’il fallait voir

Jules Favre avant de voir Trochu. Le général serait plus à son

aise pour recevoir la communication des princes si on pouvait lui

dire qu’elle avait été déjà faite à son collègue. Le comte de Kératry,

préfnt de police, et le général Leflô, ministre de la guerre, tous
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deux vieux partisans des d’Orléans, devaient également être avertis

de leur retour. M. Édouard Bocher se chargea de les aller trouver

pendant que le comte d’Haussonville s’acquitterait du même mes-

sage auprès de M. Thiers.

Vers onze heures, les deux envoyés des princes se présentaient

au ministère des affaires étrangères, où résidait Jules Favre. Ils

ne le rencontrèrent pas. Il était à l’Hôtel de Ville. Dans le

tumulte qui y régnait, ils eussent vainement cherché à causer un
peu librement avec lui. On les engagea à revenir à deux heures,

ce qu’ils firent. En attendant d’être reçus, ils virent défiler succes-

sivement « une petite dame élégante et rieuse, le frère de

M. Édouard Bocher, ancien colonel du zouaves, aujourd’hui

général; M. Pascal Duprat, des avocats, des journalistes ». On
les introduisit à leur tour.

L’accueil de Jules Favre fut très cordial. Mais dès les premiers

mots de M. Édouard Bocher, et quoiqu’il s’efforçât de faire digne

contenance, il fut visiblement troublé. A coup sûr, il n’était encore

prévenu de rien.

« Votre démarche me surprend, dit- il. J’étais loin de me douter

que tel fût l’objet de votre visite. Mais elle me touche autant

qu’elle me surprend. Je n’ai pas l’honneur de connaître person-

nellement les princes d’Orléans. Je connais seulement la dignité

de leur caractère, l’élévation de leurs sentiments, et je sais qu’ils

sont capables de tout ce que peut inspirer le dévouement le plus

sincère et le plus désintéressé aux intérêts de leur pays. C’est à ce

dévouement que je fais appel, car je n’entends pas invoquer les

lois d’exception que j’ai condamnées ^ et que je considère, avec

les princes, comme abrogées. »

En résumé, tout en faisant remarquer qu’il n’exprimait qu’une

opinion personnelle et qu’il devait réserver celle du gouvernement

qui connaîtrait le même soir la communication des princes, Jules

Favre déclara nettement que leur demande ne lui semblait pas

pouvoir être admise. Ils ne voulaient pas, disaient-ils, embarrasser

le gouvernement, mais l’aider, servir leur pays. Eh bien, quelles
^

que fussent leurs intentions, ils ne feraient que lui nuire en

aggravant les difficultés au milieu desquelles il se débattait. S’il

autorisait leur présence, s’il acceptait leur concours, on s’expose-

rait à voir, dès le lendemain, une notable partie de la garde natio-

nale, dont l’affection leur était acquise, essayer de les conduire à

l’Hôtel de Ville.

^ Le 2 juillet, au Corps législatif, il avait parlé et voté en faveur de

fabrogation de ces lois.
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« Quelle sera notre destinée? soupira Jules Favre. Pour combien

de temps sommes-nous au pouvoir? Je l’ignore. Mais ce dont je

vous réponds, c’est que, si je sors vivant d’ici, je serai le premier

à faire publiquement connaître la démarche des princes et à rendre

un juste hommage à leur noble patriotisme. »

Les choses, encore qu’elles demeurassent officiellement en

suspens, aboutissaient donc en réalité au dénouement que le duc

d’Aumale avait prévu. La présence des princes à Paris était consi-

dérée comme dangereuse. On leur demandait de s’éloigner et,

puisqu’ils avaient résolu de le faire, le cas échéant, il n’y avait,

plus qu’à tirer, dans leur intérêt, de la situation qu’ils étaient

contraints de subir tout le parti qu’elle comportait. Cette préoccu-

pation dicta les paroles qu’adressa le comte d’Haussonville à Jules

Favre, en prenant congé de lui. Après lui avoir nommé les irois

princes qui étaient venus à Paris, il dit :

(( Ils n’ont pas voulu s’adresser par écrit au gouvernement pour

lui épargner l’embarras de leur faire une réponse écrite. Ils ont

préféré agir avec lui « de gentlemen à gentlemen », comme on dit

en Angleterre, et s’en rapporter uniquement aux personnes mêlées

à cette affaire pour garder un exact souvenir de la façon dont les

choses se sont passées. »

11 est bien difficile, en lisant ces détails, de ne pas se demander

s’il n’y avait pas, de la part des princes, en cette circonstance,

excès de correction et de délicatesse. Une question vient tout natu-

rellement à l’esprit. Que serait-il arrivé si, au lieu de révéler au

gouvernement leur présence à Paris en y débarquant, ils l’eussent

tenue secrète tout en le faisant sonder officieusement sur ses

intentions et tout en préparant l’opinion, par les journaux qui leur

étaient acquis, à l’éventualité de leur retour. Ils eussent pu attendre

ainsi, en restant cachés, l’approche des Allemands et la fermeture

des portes de la capitale. Quelles eussent été les conséquences

d’une telle conduite? Eut-on osé les arrêter et les garder prison-

niers pendant la durée du siège ^? Eut-il été possible de ne pas

utiliser leurs services; et les Parisiens, au fur et à mesure qu’à

la faveur des péripéties militaires qui se déroulaient sous leurs

* Le 15 septembre, le préfet du Doubs télégraphia à Paris qu’ou aonoii-
çait la présence du comte de Chambord dans sou département et demanda
des ordres. Le préfet de police fut chargé de lui répondre et le fit en ces

termes : « Faire conduire hors frontière comte de Chambord. Employez
très bons procédés, si aucun mouvement légitimiste. Si menées que vous
me signalez, pas do faiblesse. — Kératry. — 15 septembre, minuit. » On
ne saurait dire cependant : Ab uno disce omnes, puisqu’il eût été impossible
de faire sortir les princes de Paris assiégé.
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yeux, ils se décourageaient, dénonçaient la mollesse et l’incapacité

du général Trochu et de ses collègues, auraient-ils pu ne pas se

souvenir qu’ils avaient sous la main, dans les murs de Paris, trois

princes patriotes et braves, dont l’un, le duc d’Aumale, en des

circonstances mémorables, avait révélé les plus brillantes qualités

de l’homme de guerre? N’eussent-ils pas exigé qu’on lui confiât

un commandement?
Mais, pour envisager froidement ces perspectives et les affronter,

pour jouer cette partie, il eût fallu être un prétendant et un ambi-

tieux, l’aîné et le chef de la maison de France; il eût fallu le

tempérament d’Henri ÏV, sa volonté de conquérir son trône à

tout prix, la conviction que la monarchie était la condition rigou-

reusement nécessaire du bonheur des Français, cette absence de

scrupules qui caractérisa le Béarnais et le rendit, à travers toutes

les horreurs de la guerre civile, le vainqueur des factions qui se

disputaient le pouvoir avec la complicité de l’étranger. Telle eût

été peut-être la conduite du duc d’Orléans que son père avait

élevé pour régner. Ce ne pouvait être celle de ses frères qui

avaient été élevés « en cadets » et dressés à obéir. Ce qui les

dominait quand ils offraient à leur pays le secours de leurs bras,

c’était, encore qu’ils brûlassent du désir de combattre, la crainte

d’y porter la discorde. Comme en 18/i8, il suffit, en 1870, d’un

simple appel à leur patriotisme pour les décider à repartir, quoi

qu’il leur en coûtât.

En quittant Jules Favre, leurs deux envoyés s’étaient rendus

chez le gouverneur de Paris. Ils se firent annoncer chez Trochu

que le comte d’Haussonville connaissait. C’est là que le générai

vint les trouver. Averti que ce qu’il allait apprendre était déjà

connu de Jules Favre, il écouta la communication de M. ^Edouard

Bocher, qui lui fit part, en finissant, de la réponse du ministre des

affaires étrangères.

« Quant à la première partie de cette réponse, répliqua le

général, ai-je besoin de vous dire que j’apprécie, comme Jules

Favre, la démarche des princes? Quant à la décision à prendre,

permettez que je réserve aussi l’opinion du gouvernement que je

préside. Comme Jules Favre, je soupçonne ce qu’elle sera. Elle

ressort nécessairement de la situation. Nous marchons sur le bord

des abîmes avec grand risque d’y tomber. Ce qui pourrait arriver

de plus fatal, ce serait de nous diviser en présence de l’ennemi et

de nous tirer des coups de fusil entre nous dans Paiis, au lieu de

n’en tirer que sur les Prussiens. »

H n’avait rien à ajouter relativement aux princes. Changeant de

sujet, il mit alors l’entretien sur sa situation personnelle, sur les
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raisons qui Favaient déterminé à occuper le poste qu’il occupait,

sur les fautes qu’il n’avait pu empêcher, sur celles qu’il espérait

prévenir.

A sa porte, le comte d’Haussonville et M. Edouard Bocher se

séparèrent. Le premier allait chez M. Thiers, le second chez le

général Leflô, ministre de la guerre, et chez le comte de Rératry,

préfet de police. M. Thiers étant absent, le comte d’Haussonville

chargea une personne de sa famille de l’avertir de la présence des

princes d’Orléans dans Paris. A la même heure, le général Leflô

recevait une communication identique de M. Edouard Bocher. Le

préfet de police, que vit ensuite l’envoyé des princes, s’exprima

avec clfusion en ce qui concernait leurs personnes, mais avec la

plus grande netteté quant à la conduite qu’ils devaient tenir. « Il

fut prodigieusement troublé en apprenant leur venue à Paris, car

il n’en savait pas le premier mot. C’était pour le gouvernement,

dit-ü, et en particulier pour lui le plus terrible des embarras.

(( Vous ne vous figurez pas quelle est ma position. Après tout,

si je suis ici, c’est pour les princes, ils doivent bien l’avoir deviné.

Déjà, je suis dénoncé comme un orléaniste par un tas d’écervelés.

Demain, je vais passer pour un traître et je serai impuissant à

servir les princes, le moment venu. Mieux que personne, je sais

sur quel terrain dangereux nous marchons. C’est pourquoi je vais

plus loin que Jules Favre. J’ose supplier les princes, dans notre

intérêt, dans le leur, de partir dès aujourd’hui. Dites-leur de ma
part qu’il faut qu’ils m’autorisent à affirmer, à la réunion du comité

de la Défense nationale, qui aura lieu ce soir, que, sur mes ins-

tances et sans attendre une décision officielle qui, je vous l’assure,

ne saurait être douteuse, ils ont déjà quitté Paris. Pour vous,

pour moi, pour eux, c’est de la dernière importance. Délivré de

l’effroi de leur présence et de leur apparition immédiate, le comité

de Défense sera peut-être plus porté à considérer les lois d’exil

comme abrogées. »

Le comte de Kératry insista encore pour qu’au lieu de retourner

en Belgique, les princes se rendissent en Angleterre L Ils ôteraient

^ Déposition du comte de Kératry devant la Commission d’enquête sur

les événements du 4 septembre, nommée par l’Assemblée nationale de
Versailles. Dans cette déposition, l’ancien préfet fut très sobre de détails

et s’attacha surtout à mettre en lumière la patriotique abnégation des

princes : « Je réclamai de leur patriotisme le sacrifice de repasser le

détroit. A deux heures du matin, ils abordaient en Angleterre. Ils étaient

partis le cœur déchiré, mais la tête haute, et ils avaient tenu à ce que je

leur signasse des passeports portant leurs véritables noms. » On ne saurait

trop mettre en lumière ce qu’eut d’honorable et de délicat, durant cette

journée du 6 septembre, la conduite du comte de Kératry.
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ainsi tout prétexte aux agitations qu’il redoutait. Rien, d’ailleurs,

ne serait compromis par leur départ immédiat. Si, par impossible,

leurs offres étaient acceptées, on le leur télégraphierait à Calais, où
ils pourraient passer la nuit. Ils reviendraient alors à Paris et

publiquement cette fois.

« Par grâce, dit pour conclure le comte de Kératry, obtenez

cela d’eux. Personnellement, je leur en serai profondément recon-

naissant et le comité de la Défense nationale demeurera leur

obligé. »

Très perplexe à la suite de la communication qu’il venait de rece-

voir, le préfet de police courut chez le ministre de l’intérieur Gam-
betta et lui raconta la visite de M. Edouard Rocher. Au même
instant, arrivait un message de Jules Favre, avisant son collègue de
la présence des princes d’Orléans dans Paris.

« Qu’on les arrête et qu’on les reconduise à la frontière, » s’écria

Gambetta.

Le comte de Kératry essaya de prévenir les effets de ce premier

mouvement. Il rappela que, sous l’Empire, presque toute l’opposi-

tion avait voté contre les lois d’exil, qu’une mesure de violence

serait maintenant comme un désaveu de ce vote. Après tout, les

princes étaient venus uniquement en soldats de la France, et

l’absence du comte de Paris enlevait à leur démarche tout caractère

politique.

Généreux par nature, et très ébranlé par ces observations, Gam-
betta dit alors :

« Allons chez Trochu. »

Au seuil de l’ancien ministère des finances, devenu la résidence

du gouverneur, ils rencontrèrent Ernest Picard qui se joignit à eux.

Le général Trochu, déjà mis au courant par la visite qu’il avait

reçue dans la matinée, fit le plus grand éloge des princes, parla de

sa « vénération » pour le duc d’Aumale, des campagnes d’Afrique,

et... « conclut soudain à la nécessité de faire reprendre aux princes

sans délai le chemin de l’exil, ne répondant plus de la sûreté de

Paris si cette mesure était différée »

.

Ernest Picard exprima alors l’idée qu’on pourrait leur donner un

service sur la frontière ^ Gambetta insinua qu’il y aurait peut-être

^ Ernest Picard avait maintes fois manifesté pour les princes d’Orléans

des sentiments sympathiques et enlrévu, vers la lin de l’Empire, la possibi-

lité d’une restauration royaliste avec Fuii d’eux. Nous tenons du comte de

Kératry que, peu de jours après le débat du 2 juillet 1870 sur les pétitions

réclamant l’abrogation des lois d’exil, eut lieu, chez Jules Favre, une confé-

rence à laquelle assistaient Jules Ferry et Ernest Picard, et où fut envi-

sagée l’éventualité d’un retour de l’orléanisme remplaçant l’empire. Jules
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moyen de confier au prince de Joinville un secteur avec ses marins

de la Belle Poule,

« Tous les secteurs sont pourvus, dit froidement Trochu.

« — Alors, reprit Gambetta, pourquoi ne les enverrait- on pas

servir en Algérie? C’est bien leur terrain. »

Le visage du général trahit une irritation assez vive :

« Vous voulez donc refaire une armée de princes? » demanda-t-il.

Il y eut un silence auquel il coupa court en insistant sur la néces-

sité du départ immédiat, et il termina par ces mots :

« Si le gouvernement en juge autrement, choisissez dès ce soir

un autre président L »

Après cette scène d’où sortait le dénouement qu’avait prédit le

comte de Rératry, il ne pouvait plus espérer que dans l’em-

pressement des princes à suivre ses conseils. En quittant volon-

tairement Paris avant que le gouvernement se fut officiellement

prononcé, ils lui épargneraient la douleur de sévir.

Leur décision était déjà prise. A sa sortie de la préfecture de

police, M. Edouard Bocher était revenu auprès d’eux, très impres-

sionné par le langage qu’il venait d’entendre et plus qu’à moitié

convaincu de la nécessité de leur départ. En même temps que lui,
'

arrivait de son côté le comte d’Haussonville. Ayant délibéré tous

ensemble, ils tombèrent d’accord qu’il fallait obtempérer à la

demande du comte de Kératry.

Mais les princes ne renonçaient pas à l’idée que le duc d’Aumale

avait déjà mise en avant. Partir, oui; ils y étaient décidés. Mais

ils entendaient que ce fût « à visage découvert ». Ils exigeaient des

passeports authentiques et datés de Paris, désireux d’établir ainsi

qu’ils étaient sous l’empire du droit commun, libres d’aller et de

venir à travers la France, qu’ils partaient pour l’Angleterre de leur

plein gré, par déférence pour les désirs du comte de Kératry et du

gouvernement de la Défense nationale. M. Edouard Bocher retourna

chez le préfet de police, afin de lui faire part de ces conditions. Les

passeports furent aussitôt promis. Ils devaient être envoyés rue de

la Ville-l’Evêque dès qu’ils seraient prêts.

Favre déclara que, pour sa part, il ne s’y opposerait pas, mais qu’on ne
trouverait pas en lui un second La Fayette. Ernest Picard fut très net et

accepta par avance cette restauration possible. M, Thiers n’avait pas été

convoqué à cette réunion tant on le savait mal disposé pour les princes. Il

résulte de ces détails que si ceux-ci étaient arrivés à Paris la veille du
4 septembre, et non le lendemain, les choses eussent pu tourner autre-

ment. Le lendemain, c’était trop tard. La république était faite. Il n’en fut

pas moins regrettable qu’ils missent tant de hâte à faire connaître officiel-

lement leur arrivée.

^ Récit du comte de Kératry.

10 OCTOBRE 1897. 4
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Comme M. Edouard Bocher sortait de chez le préfet, il aperçut,

dans le salon d’attente, M. Estancelin.

« Tiens, que faites-vous icr? lui demanda-t-il.

« — Je viens réclamer auprès de Kératry, en ma qualité de

député de Dieppe, contre une saisie de papiers politiques qui a eu

lieu dans iha circonscription. Mais vous-même? »

M. Edouard Bocher avait reçu des princes Tordre formel de ne

parler de leur arrivée à personne. H ne se crut pas autorisé à

enfreindre cet ordre, même en faveur d’un orléaniste aussi déter-

miné que son interlocuteur. Un peu embarrassé, il balbutia :

« Oh! moi, je suis venu pour une affaire sans conséquence. »

Il est des hommes qui ne savent pas mentir, même quand il y a

nécessité, et le visage de M. Edouard Bocher démentait le « sans

conséquence ». M. Estancelin entra chez le préfet, convaincu qu’on

lui cachait quelque chose d’important.

« Parbleu! vous arrivez bien, vous! lui dit familièrement le

comte de Kératry en le voyant. »

Et lui désignant une table sur laquelle des passeports en blanc

étaient étalés, il ajouta :

(( Tenez, mettez-vous là et faites-moi le plaisir de remplir sous

ma dictée ces passeports.

« — Au nom de qui? interrogea M. Estancelin un peu surpris.

« — Vous allez voir. »

Et le préfet dictait : « François d’Orléans, prince de Joinville. »

La plume tomba des mains de M. Estancelin
;

il bondit.

« Ils sont ici!

« — Oui, ils sont ici... Mais comprenez-vous que, au lieu de me
faire faire une communication officieuse et indirecte et de me con-

sulter sur des projets possibles, on soit venu m’avertir officielle-

ment, après avoir prévenu Jules Favre et Trochu! Naturellement,

je n’ai pu que conseiller de repartir. Ces passeports sont pour les

princes. Quand vous les aurez remplis, vous les leur porterez L »

M. Estancelin se chargea de la commission. Quand il arriva chez

les princes, ils préparaient leur départ. Ils retinrent à dîner leur

ami, et il fut convenu qu’il leur transmettrait à Calais la réponse

définitive du gouvernement, que le comte de Kératry devait lui

faire tenir. Ils ne se faisaient aucune illusion sur cette réponse.

Après ce qui avait été dit dans la journée par les divers person-

nages auxquels ils s’étaient adressés, ils ne pouvaient attendre

qu’un refus. Ils y étaient résignés. Mais ils ne désespéraient pas

^ Communiqué par M. Estancelin et confirmé par le Journal- du comtO^

d’Haussonville.
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de trouver prochainement une occasion plus propice de se faire

rouvrir les rangs de l’armée. Le comte d’Haussonville, M. Edouard

Bocher, M. Estancelin, furent les confidents de leurs patriotiques

espérances L

Jusqu’au dernier moment, celui-ci insista pour qu’ils ne repar-

tissent pas. Il regrettait la communication faite par eux au gouver-

nement dès leur arrivée. H répétait que s’il eût été au préalable

consulté, les choses auraient pris une autre tournure. Néanmoins,

rien n’était encore perdu si le duc d’Aumale, au lieu de quitter

Paris, consentait à y rester caché et à attendre les événements.

M. Estancelin offrait, dans son domicile, une retraite sûre, sans

risques, très commode, deux entrées. Il était sûr de ses gens, à

son service depuis longtemps et d’un dévouement éprouvé. Ces

offres furent écartées par les princes. Habile ou non, la conduite

qu’ils avaient tenue les engageait. Leur parole était donnée. Ils ne

pouvaient revenir sur leur décision.

Après le dîner, comme le train de Calais, qu’ils devaient prendre,

ne quittait la gare du Nord qu’à dix heures, le comte d’Hausson-

ville, devançant le désir du duc de Chartres, proposa de lui faire

faire une promenade à travers Paris, ce Paris où il était né, qu’il

ne connaissait pas, l’ayant quitté enfant, et qu’il souhaitait pas-

sionnément connaître^. Le prince accepta avec joie. Il aurait aimé

à aller prier sur le tombeau de son père, à la chapelle Saint-Fer-

dinand. Mais il dut y renoncer, vu la difficulté de franchir les

barrières à une heure aussi avancée.

De la rue de la Ville-l’Evêque, le comte d’Haussonville le con-

duisit d’abord, par l’avenue Marigny, sur celle des Champs-Elysées,

en face le palais de l’Industrie.

^ Ce fut cette conversation qui décida M. Estancelin à accepter quelques
heures plus tard le commandement général des gardes nationales de trois

départements de l’Ouest avec une délégation du gouvernement qui lui

donnait les pouvoirs les plus étendus pour organiser la défense et main-
tenir l’ordre. 11 espérait qu’à la faveur de ce commandement, il lui serait

possible d’associer les princes d’Orléans aux opérations militaires en les

faisant entrer dans l’armée. On sait que cet espoir se réalisa en ce qui

touche le duc de Chartres, engagé volontaire sous le nom de Robert Le
Fort.

-Rien n’est plus émouvant que le récit de cette promenade nocturne

dont le comte d’Haussonville n’omet, dans son Journal, aucun détail. Quoi-

qu’il ne se rattache qu’indirectement à l’histoire du duc d’Aumale, ce récit

forme cependant comme l’épilogue de cette journée du 6 septembre que
trois princes d’Orléans passèrent à Paris, après vingt-deux ans d’exil et dans

les circonstances les plus pathétiques. A ce titre, nous avons cru devoir

lui donner place dans ce récit. Nous ne faisons, d’ailleurs, que reproduire

presque textuellement la relation du comte d’Haussonville.
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« Alors, dit le duc de Chartres, FArc de Triomphe est à notre

gauche, le palais des Tuileries à noire droite.

« — Pas tout à fait, et c’est même le contraire : voici FArc de

Triomphe et voici les Tuileries. »

Au delà de la place de la Concorde, son guide lui montra le

Corps législatif. Le prince reconnut le palais.

« Je me souviens très bien d’y avoir été conduit par la main, le

février. »

On prit ensuite la rue de Rivoli, la rue de Castiglione, la place

Yendôme et les boulevards. Devant le Grand-Hôtel, le duc de

Chartres voulut acheter des cigares. Le comte d’Haussonville ne

lui permit pas de descendre de voiture, de peur qu’on ne le

reconnût; il descendit seul et lui rapporta un paquet de cigares de

la régie. En suivant les boulevards, la rue Royale et la rue de

Rivoli, on arriva au premier guichet du Carrousel.

(( Qu’est'Ce que cela? interrogea le prince en montrant le pavillon

de Marsan.

« — Cela, c’est l’endroit où vous êtes né.

« — Oui, oui, je me rappelle, non pas d’y être né, mais d’y avoir

vu, le 2li février, Chabaud La Tour se promenant dans les corridors

avec des pistolets sous les revers de son uniforme... J’aimerais

bien voir les tours de Notre-Dame.

« — Rien de plus facile. Mais je vais vous montrer d’abord le

Carrousel. »

La place était déserte. Le duc de Chartres et son compagnon

mirent pied à terre et en firent le tour.

(( Voici le vieux Louvre et voici le nouveau, expliquait le comte

d’Haussonville. Ces fenêtres, au rez-de-chaussée, sous lesquelles

nous passons et qui sont intérieurement éclairées, sont celles de

l’appartement qu’occupait naguère M. Rouher. Le général Trochu

y habite maintenant.

« — Serait- il possible de voir le Palais-Royal?

« — Il est à deux pas; venez avec moi. »

Et, passant sous l’un des guichets du Louvre :

« Voici le Palais-Royal. 11 n’y a plus de drapeau tricolore sur le

pavillon du milieu, parce que la princesse Cloiilde est partie ce

malin. »

La voiture conduisit les voyageurs sur le quai, à travers le Car-

rousel. En débouchant de la cour du Louvre, ils descendirent

encore.

« Regardez au-dessus de la voûte du milieu. C’est là qu’était le

bas-relief en bronze de Napoléon III, représenté à cheval, en cos-

tume d’empereur romain. Vous ne voyez rien parce qu’on a badi-
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geonné en blanc le cheval et mis un drap sur la tête de l’empereur. »

On remontait en voiture pour gagner Notre-Dame. Le prince

admira la vieille basilique, sa façade, ses bas côtés, le profil de ses

tours aux crêtes découpées qu’éclairait une lune resplendissante;

il poussa jusqu’au Petit-Pont, regardant le cours de la Seine, dont

les bords s’illuminaient de mille lumières.

On gagna ensuite la place de l’Hotel-de-Ville. Une grande foule

s’y pressait. Au bras de son compagnon, le duc de Chartres tra-

versa à pied des groupes d’ouvriers en blouse, de francs-tireurs,

de mobiles. Devant la principale porte de l’Hôtel de Ville, le comte

d’Haussonville lui poussa le bras :

(( Regardez là-haut. Sentez-vous quelque chose? C’est le bas-

relief de votre aïeul Henri IV. On ne l’a jamais voilé celui-là ni

en 1830, ni en 1848, ni aujourd’hui. Parmi ceux qui nous entou-

rent, personne ne se doute que son petit-fils le contemple pour la

première fois. »

La promenade se continuant, on se trouva sur la place du Châ-

teau-d’Eau. Le duc de Chartres demanda alors s’il pouvait entrer

dans quelque boutique. H voulait rapporter à sa femme un sou-

venir acheté à Paris. Mais, à cette heure, les boutiques, même les

plus modestes, étaient fermées, sauf une, un bijoutier borgne, où

il fit son acquisition. Quand on fut à la gare du Nord, il y avait

encore une demi-heure à attendre. On arpenta les rues avoisi-

nantes. Chez un petit marchand d’objets de piété, le comte d’Haus-

sonville acheta pour la duchesse de Chartres un carnet de cinquante

centimes sur lequel il inscrivit la date du 6 septembre et un Parois-

sien pour sa petite fille.

Maintenant, l’heure était venue de se séparer. Le prince devait

retrouver ses oncles à la gare.

(( Mon cher d’Haussonville, dit-il alors, moi je ne suis rien,

je ne serai jamais rien qu’un soldat. Je vous en prie donc instam-

ment : s’il se présente une occasion de venir tirer un coup de fusil

contre les Prussiens, soit à Paris, soit ailleurs, n’importe où, faites-

le-moi savoir. N’écrivez pas; on ne se comprend pas toujours par

lettre; envoyez-moi quelqu’un qui me dise de votre part : « Venez »,

et j’irai là où il faudra aller. »

Très ému par l’accent dont furent prononcées ces paroles qu’il

avait déjà entendues, le comte d’Haussonville serra la main de ce

jeune prince d’une âme si française et, en se séparant de lui, à

l’entrée de la salle des voyageurs, il le salua de ces mots :

« Voici le guichet où l’on prend les billets; croyez-moi, vous
pouvez prendre un billet d’aller et retour. »

Tandis que le train emportait vers Calais les princes d’Orléans,



54 LE DUC D’AÜMÂLE

le comité de la Défense nationale écoutait le rapport verbal très

concis qu’avait dû lui présenter le préfet de police touchant les

événements que nous venons de raconter. Il disait dans ce rapport

que, sur ses instances, les trois voyageurs avaient consenti à

quitter Paris pour aller attendre à Calais la réponse qu’ils étaient

venus chercher, décidés d’ailleurs, si elle leur était défavorable, à

s’embarquer pour l’Angleterre. La discussion fut très brève. Il ne

semble pas que, dans ce conseil, personne ait remis en avant l’idée

de leur confier un commandement sur la frontière ou en Algérie.

Le général Trochu renouvela ses précédentes déclarations. 11 fut

soutenu avec une extrême vivacité par Garnier-Pagès et Arago.

On vota la « clôture de l’incident », clôturé par les princes eux-

mêmes avant la séance, puisque leur retraite volontaire était déjà

opérée. Ce vote équivalait pour le préfet de police à l’ordre formel

de veiller à ce qu’ils quittassent immédiatement le territoire français.

Une dépêche, concertée à l’avance entre eux et M. Estancelin à

qui il fît connaître cette décision, leur parvint comme ils arrivaient

à Calais. Ils n’avaient plus qu’à reprendre le chemin de l’exil ainsi

qu’ils s’y étaient engagés L Au malin, ils étaient de retour en

Angleterre, navrés de l’issue de leur voyage, mais satisfaits d’avoir

accompli un grand devoir et peu disposés d’ailleurs à subir long-

temps encore la dure loi qui leur était faite.

Le lendemain de leur départ, M. Edouard Bocher et le comte

d’Haussonville revenaient chez Jules Favre chercher la réponse

officielle qui leur avait été promise. Elle fut telle qu’ils l’atten-

daient, aggravée encore par la froideur avec laquelle, quoique

courtoise, on la leur donna.

« Le gouvernement manquerait à son devoir s’il acceptait l’offre

des princes, déclara le ministre des affaires étrangères. Je ne suis

pas autorisé à vous dire qu’il regarde les lois d’exil comme virtuel-

lement abrogées. Il ne sait même s’il n’en fera pas usage. »

Ce n’éiait plus le langage de la veille ni dans le fond ni dans la

forme.

« On voit que la nuit a passé sur l’émotion d’hier » ,
observa

M. Edouard Bocher à son compagnon en sortant de chez Jules

Favre.

^ Avant de s’embarquer, le due d’Aumale écrivit à son ancien maître,.

M. Cuvillier- Fleury, auquel il n’avait pas cru devoir faire part de sa pré-

sence à Paris, une lettre qui était, paraît-il, très belle. M. Cuvillier-Fleury

la communiqua à diverses personnes. Le comte d’Haussonville dit dans son

Journal : « Je m’attendais à ce qu’il me la donnerait à lire; il ne m’en a

point parlé. » Et il ajoute non sans une pointe d’ironie : « Peut-être croit-

il qu’il vaut mieux que j’ignore absolument la venue des princes à Paris.

J’ai gardé la même réserve à son égard. »
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Pendant les deux journées qui venaient de s’écouler, le comte

d’Haussonville, occupé des intérêts des voyageurs, n’avait pu

rejoindre M. Thiers. 11 avait hâte de le mettre au courant de ce qui

s’était passé et se présenta chez lui le 7 septembre, il le trouva

déjà instruit en gros, mais non dans le détail, des principales

péripéties de la visite des princes et, assez mal disposé pour

eux 1 :

« Vous n’avez pas voulu admettre l’autre jour, lui dit-il, l’hypo-

ihèse que les princes étaient en route, alors que vous insistiez si

fort pour qu’ils ne vinssent pas à Paris. J’avais raison cependant.

Mais je tiens à vous affirmer de nouveau que je ne savais rien de

leurs projets. J’aurais été un sot si, dans les rapports où nous

sommes ensemble, je vous avais fait mystère de ce que je savais.

Connaissant les princes comme je les connais, me rappelant ce

qu’ils m’avaient dit tant de fois, je ne pouvais douter de leur

prochaine arrivée. Voilà toute la vérité. »

Alors M. Thiers, qui mettait toujours une certaine vanité à

paraître très informé de toutes choses, affirma que c’était le prince

de Joinville, « un esprit très faux », qui avait fait le coup.

(c Le duc d’Aumale, qui a plus de bon sens, ne s’en souciait

pas; il s’est laissé faire. »

Ceci dit, il se répandit en récriminations contre les princes. A
l’exception du vieux roi, « auquel il plaisait et qui lui plaisait »,

et du duc de Nemours « qui n’avait jamais cessé d’être juste

envers lui », il avait, à l’en croire, à se plaindre de tous. Il ne

parlait que des fils de Louis-Philippe, car il ne connaissait ni le

comte de Paris ni le duc de Chartres, et il croyait que l’aîné des

deux frères serait un très bon roi constitutionnel 2
. Ce^fut contre

le duc d’Aumale et le prince de Joinville qu’inspirée par de loin-

tains souvenirs et des griefs imaginaires, s’exerça sa verve.

Vainement, le comte d’Haussonville s’efforcait de le ramener à

des sentiments plus équitables, il n’entendait rien, il était butté et

en revenait toujours aux choses du passé.

^ Dans la soirée du 6 septembre, au moment où Jules Favre allait se

rendre à la séance du Conseil de la Défense nationale où devait être discutée

la question des princes et où ceux-ci se préparaient à partir pour Calais,

il se rencontra avec M. Thiers qui lui parla spontanément de leur arrivée,

avec le souci très évident d’établir qu’il avait déconseillé ce voyage et ne
l’avait connu que lorsqu’il était effectué.

« Eh! mon Dieu! répliqua Jules Favre, tout le monde n’a-t-il pas ses

princes plus ou moins embarrassants ? La République a aussi les siens.

N’ai-je pas été obligé de recevoir ce matin Victor Hugo? »

2 On verra plus loin en quelles circonstances le comte de Paris cessa peu
après de trouver grâce devant lui.
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« Laissons cela, fit-il enfin; il faut bien prendre personnes et

choses comme elles sont. La vérité est que les choses tournent de
plus en plus en leur faveur. La république fait à tout le monde
l’effet d’une incongruité. Elle n’a personne à mettre dans les

grands postes; elle fait des choses ridicules ou odieuses sans trop

mauvaise intention assurément, par étourderie plutôt, mais qui

dégoûtent tout le monde, la province surtout. Elle n’en a pas pour
trois mois. »

Il allait, allait... Il avait vu des légitimistes, ils n’étaient pas

déraisonnables. Ils ne croyaient pas à la durée « de tout ceci ».

Ils l’avaient tâté sur l’avenir. Il s’était borné à leur répondre

vaguement, par des lieux communs. L’un d’eux lui avait dit que
si « cela » tournait au comte de Chambord, il faudrait qu’il abdiquât

en faveur du comte de Paris.

Ne serait-ce que comme contraste à l’attitude que prit M. Thiers

envers les princes d’Orléans quand il fut en possession du pouvoir,

ces propos sont à retenir. Ils trahissaient, tout au moins au

moment où le comte d’Haussonville les recueillait, une âme de

patriote profondément troublée, en proie aux plus cruelles an-

goisses, cherchant de bonne foi une combinaison d’où pourrait

sortir le salut.

Quelques jours plus tard, M. Thiers disait encore :

« Mon cher ami, je ne sais ce que nous réserve l’avenir. Je

suis d’une tristesse affreuse. L’âme me rentre parfois au fond du

corps. Si notre pays perd, moi vivant, la position qu’il a occupée

dans le monde, je ne m’en consolerai jamais; je me cacherai.

L’heure de la retraite est venue pour moi. Je me plongerai dans

l’étude. On n’entendra plus parler de moi. »

On ne saurait mettre en doute sa sincérité. Mais il était d’une

impressionnabilité et d’une mobilité toutes méridionales, et lorsque,

bientôt après, le gouvernement de la Défense nationale lui demanda

d’aller plaider auprès des cours d’Europe la cause de la France

écrasée, il se retrouva debout, résolu, non seulement parce que sa

patrie avait besoin de lui, mais aussi parce que, trouvant un rôle

à sa taille, il eût été au-dessus de ses forces de le décliner.

Moins heureux que M. Thiers, les princes d’Orléans, rejetés

dans leur exil, s’y morfondaient, livrés à toutes les tortures^qui

résultaient, pour eux, de leur impuissance à servir leur pays.

Jamais la proscription dont ils étaient frappés ne leur avait paru

plus injuste, plus cruelle. L’Allemand foulait sous ses pieds victo-

rieux cette France dont leurs aïeux avaient constitué l’unité et fait

la grandeur, et on leur refusait l’honneur de la défendre, de com-

battre et de mourir pour ellel Le plus jeune, le duc de Chartres, en



LE DÜC D’ÂUMÂLE 57

était exaspéré. Un jour vint oü il n’y tint plus. Sans savoir où il

irait, ce qu’il deviendrait, ce qu’on ferait de lui s’il était reconnu,

il débarquait secrètement dans l’Ouest et venait rôder autour de

Rouen, où il espérait trouver la possibilité de s’engager comme
volontaire. Son oncle, le prince de Joinville, non moins ardent que

lui, l’accompagnait.

C’est une véritable épopée, une épopée rayonnante, que leur

histoire, durant ces jours d’ombre et de deuil : le neveu entrant

enfin dans l’armée sous le nom du vieux fondateur de sa race,

grâce à la complicité du fidèle ami de sa famille, M. Estancelin,

et faisant toute la campagne en vaillant soldat; l’oncle, muni par

cet ami dévoué d’une commission officielle destinée à le protéger,

et à laquelle il dut de n’être pas fusillé comme espion, commen-
çant par faire le coup de feu en volontaire, puis se jetant à la suite

des canonniers marins qui marchaient sur Orléans, se familiarisant

avec eux, pointant leurs pièces, rectifiant leur tir, partageant leurs

dangers et leurs souffrances. l\ nous faut passer sur ces glorieux

souvenirs, qui n’appartiennent que de loin à mon sujet. Ils nous

permettent du moins de revenir au duc d’Aumale par un épisode

ignoré, où il trouva l’occasion d’écrire une de ces paroles qui

caractérisent un homme, et comme il en prononçait souvent sous

l’inspiration d’un patriotisme toujours en éveil.

C’était peu de jours après ce départ secret de son frère et de son

neveu pour la France. La reine de Prusse écrivit à la reine

d’Angleterre : « Nous apprenons, lui disait-elle en substance, que

le duc de Chartres s’est engagé, sous un nom supposé, dans les

francs-tireurs. Les francs-tireurs ne sont pas considérés comme des

belligérants; quand on les prend, on les fusille. Tâchez de nous

faire savoir de quel côté se trouve le prince afin que, s’il tombe
dans les mains de nos soldats, il ne lui arrive pas malheur. »

Au reçu de cette lettre, la reine Victoria l’envoya au duc
d’Aumale, en lui demandant ce qu’il fallait répondre. « Répondez,
écrivait-il, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter de Chartres. On ne
le prendra pas vivant. » Ce mot ne sonne-t-il pas comme une fan-

fare héroïque, comme sonna plus tard celui qui fut dit à Bazaine

alléguant « qu’il n’y avait plus rien. — Il y avait la France,

monsieur! »

Le duc d’Aumale n’eut pas, comme son neveu, le bonheur de
rentrer alors dans l’armée. Populaire jadis dans cette armée dont
plusieurs chefs avaient servi sous ses ordres, il n’cût pu aller bien

loin sans être reconnu. Quand l’occasion lui fut offerte par
M. Estancelin de prendre en secret un commandement, il craignit

de ne pouvoir dissimuler longtemps son identité et de devenir en
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ce cas, pour ses soldats, un sujet de discorde, peut-être même une
cause de rébellion. Il sacrifia ses violents désirs à cette considé-

ration. A son âge, avec son nom, son passé, son grade, c’est ouver-

tement qu’il eût voulu aller à l’ennemi. Et cela, il savait qu’il ne
l’obtiendrait pas.

AE SEUIL DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE

Dans la vie du duc d’Aumale, la période à laquelle nous touchons

maintenant est la période critique, celle qui pourrait y manquer
sans qu’il en fût pour cela diminué. Jusqu’à ce jour, dans tout ce

qu’il a dit, dans tout ce qu’il a fait, on l’a trouvé net, résolu, mar-

chant d’un pas assuré sur la route qui s’ouvre devant lui. Ni les

douleurs de l’exil, ni les deuils amers, n’obscurcissent pour lui la

vision des choses. Il n’y a que du clair devant ses yeux. Quand il

écrit au gouvernement impérial pour demander à servir;’ quand il

accourt à Paris pour réclamer à la Piépublique des armes contre

l’étranger, il est le même homme qui, durant les guerres d’Afrique,

allait droit au pire péril et, par un coup d’incroyable audace,

s’empara de la smala d’Abd-el-Kader.

Cette sûreté d’attitude qui fait de lui un soldat hors de pair est

atteinte, lorsque, dans les circonstances dont le récit s’impose

maintenant à son historien, croyant prendre le bon chemin pour

aboutir à l’abrogation de la dure loi qu’il subit, il met le pied dans

la politique et se mêle aux intrigues parlemen"taires. Il n’est pas fait

pour ces besognes. A tout instant, elles le déconcertent. H cesse

de paraître supérieur en traversant ce défilé qu’il pouvait éviter et

dans lequel il s’est imprudemment engagé.

Nous parlerons de cette période de sa vie avec la même sincérité

que des autres. Sa noble figure n’a rien à perdre à être entrevue à

travers des incidents auxquels il n’était pas préparé. Elle gagnera

même à ce qu’ils soient tirés au clair, mis dans la lumière de la

vérité, et à ce que sa mémoire soit lavée des insinuations dont on

essaya de la ternir alors, en donnant à entendre que c’est au mépris

d’un engagement d’honneur, qu’avec son frère, le prince de Join-

ville, il vint siéger dans l’Assemblée nationale. On verra que l’enga-

gement pris non envers M. Thiers, mais envers les commissaires

de l’Assemblée, fut tenu, et que, lorsqu’il cessa de l’être, c’est que

les princes en étaient dégagés par un vote.

En face du duc d’Aumale, durant ces heures de crise où, pour

les meilleurs, la politique, trop souvent, voile le devoir, se dresse

un autre acteur : M. Thiers. Quelque jugement qu’aient porté,

que portent encore les partis sur certains de ses actes, il en est, à
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la fin de sa vie, que la postérité devant laquelle ils pèseront plus

que les autres tiendra pour glorieux et qui l’honorent. M. Thiers

est donc également de taille à supporter la vérité, même quand

elle le montre tel qu’il fut parfois, et notamment dans cette question

des d’Orléans, animé de préventions injustes, pénétré de son

mérite jusqu’à se croire indispensable, oublieux d’un passé de

gloire, oublieux de son propre passé, jouet d’une ambition dont le

mobile, si noble qu’il fût, ne saurait faire perdre de vue les peti-

tesses et les excès. L’historien qui s’en tiendrait à l’apologie de ses

personnages accomplirait une tâche méprisable.

Au mois de février 1871, alors que, malgré la présence de

l’ennemi sur le territoire, les collèges électoraux allaient fonctionner

et où tout présageait une paix prochaine, la situation des princes

d’Orléans restait telle que nous l’avons exposée. Revenus en

Angleterre, à l’exception du duc de Chartres dont l’incognito

n’avait pas été trahi et qui continuait à servir la France sous un

nom d’emprunt, ils demeuraient victimes de ces lois d’exil dont le

gouvernement de la Défense nationale, loin d’admettre qu’elles

fussent abrogées, s’était réservé la faculté d’user au besoin.

Pendant la durée de la guerre, ils avaient évité de faire parler

d’eux, se condamnant à l’immobilité, au silence, suivant d’un œil

anxieux, d’un cœur contristé, la fortune de nos armes. Mais, main-

tenant qu’on pouvait croire à la cessation définitive des hostilités,

il ne leur convenait plus d’observer cette patriotique réserve.

L’heure était venue pour eux de revendiquer leurs droits de citoyens^

français, et comme ils pouvaient croire qu’à la première manifes-

tation qu’ils se permettraient, le gouvernement répondrait en faisant

revivre les lois d’exception dont ils étaient frappés, ils se deman-
daient par quels moyens ils conjureraient cette éventualité.

Entre ceux que leur suggéraient les circonstances, il leur apparut

qu’il n’en était qu’un qui fût efficace. Il consistait à se faire élire

députés et à entrer, à ce titre, dans l’Assemblée nationale, munis
d’un mandat supérieur à la loi draconienne qui les avait exilés.

Leur élection désarmerait le gouvernement, la volonté du suffrage

universel étant plus forte que celle des pouvoirs établis, quels qu’ils

soient. Par ce mode de procéder, ils espéraient se faire ouvrir les

portes de la France sans avoir à craindre d’être de nouveau proscrits.

Déjà, lorsqu’aux premiers jours de septembre, avant l’envahisse-

ment de la capitale, le gouvernement de la Défense avait eu la

pensée de convoquer une Constituante, le comte de Paris s’était

empressé d’écrire à ses amis de France pour les consulter et savoir

s’il devait poser sa candidature. Quand ils avaient reçu sa lettre,

par pigeon, dans la capitale assiégée, ce projet de réunir une
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Assemblée était abandonné. Il n’y avait pas eu nécessité de
prendre une décision. Mais maintenant, à la veille de la réunion des

électeurs, la question de nouveau se posait.

Discutée par les prince entre eux, elle était bien vite résolue par

raffirmative, au moins en ce qui touchait le prince de Joinville et

le duc d’Aumale. Grâce à leurs amis de France, leur nom figurait

sur les listes électorales de trois départements. Le 8 février, ils

étaient élus députés, le premier dans la Haute-Marne et dans la

Manche, le second dans l’Oise. Quelques jours plus tard, ils débar-

quaient incognito à Rochefort, en route pour Bordeaux, où l’Assem-

blée nationale siégeait déjà et venait de nommer M. Thiers chef du

pouvoir exécutif.

Ils tenaient à ce que, en cette qualité, il fût averti le premier de

leur retour. Une lettre du duc d’Aumale chargea un de leurs amis

d’aller le lui apprendre. Cet ami était le duc Decazes. Eloigné

depuis 1848 de la vie publique, où il venait de rentrer brillamment

sous les auspices des électeurs de la Gironde, le duc Decazes, par

son constant dévouement et sa longue fidélité à la cause des d’Or-

léans avait mérité leur confiance. Membre actif et militant du parti

libéral sous l’Empire, il était bien vu de M. Thiers, sous les ordres

duquel il s’était fait honneur de marcher en des temps où com-
battre pour la liberté n’allait pas sans périls. Ce passé, non moins

que son mandat de député, justifiait au plus haut degré le choix

que les princes faisaient de lui. Entre eux et M. Thiers, il ne se

pouvait un intermédiaire plus habile ni plus sûr.

Mais, dès ses premières paroles, M. Thiers s’emporta, si peu

maître de lui qu’il laissa échapper de violentes menaces, se décla-

rant résolu à ordonner l’arrestation des princes s’ils osaient venir

à Bordeaux, et en vertu des lois d’exil, à les faire ramener à la

frontière L
Cependant, après cette première explosion, il changea de lan-

gage. Des menaces il passa aux conseils. Il faisait appel au patrio-

tisme des princes, en leur représentant quels soupçons inévitables,

quelles agitations dangereuses leur seule présence risquait de

déchaîner, malgré eux, au sein d’une Assemblée à peine constituée,

et dont personne ne connaissait encore bien l’esprit ni les ten-

dances. Le duc Decazes dut s’engager à leur communiquer l’opinion

de M. Thiers et à les inviter, de sa part, à ajourner la prise de

possession de leurs sièges électoraux. Non content d’avoir obtenu

du duc Decazes cet engagement, M. Thiers envoyait, le même jour,

à leur rencontre deux personnes de son entourage, MM. Trubert et

^ Récit d’im témoin.
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Charles de Rémusat, afin de leur demander instamment de ne pas

paraître à l’Assemblée nationale.

Prévenus ainsi de divers côtés, ils prirent le parti de céder à ces

adjurations. Ils s’arrêtèrent à Libourne, où le duc Decazes leur

avait donné rendez-vous, et d’où, par les soins de la duchesse

Decazes elle-même, ils furent conduits à son château de la Grave,

à quelques lieues de là. Ils y demeurèrent durant quinze jours,

cachés et ignorés. Les habitants de l’humble commune de Bonzac,

de laquelle dépend le château, les virent, le mercredi des Gendres,

agenouillés dans la petite église où la solennité religieuse du jour

les avait conduits. Ils ne se doutèrent pas que ces deux inconnus^

amenés là par les châtelains et qui courbaient le front sous la

main du prêtre, tandis qu’il récitait le Memento quia pulvis es^

étaient des fils de roi, des proscrits, les descendants des Bour-

bons.

En arrivant à la Grave, les princes étaient convaincus qu’ils

auraient bientôt raison de la résistance de M. Thiers; mais, à la

faveur des soucis qui accablaient le chef du pouvoir exécutif, sa

résistance se prolongeait. Ils durent une fois de plus se résigner à

attendre, à ne pas siéger. Ils s’y résignèrent comme ils s’étaient

résignés, le 6 septembre, à s’éloigner de Paris et tout récemment à

s’arrêter sur la route de Bordeaux. Ils quittèrent le château de la

Grave pour se rendre à Biarritz, si soucieux de ne pas laisser

percer leur incognito qu’au lieu de faire la route en chemin de fer,

ils la firent en voiture, en évitant, bien entendu, de traverser le

chef-lieu de la Gironde où, pour quelques jours encore, se trou-

vait le siège du gouvernement.

Si l’on veut considérer de quelles préoccupations s’inspirait leur

conduite, ce souci de n’être pas un embarras pour le gouverne-

ment alors en butte à de terribles difficultés, on ne peut qu’être

incité à louer leur résignation. Mais cette résignation persévérante

inspirait-elle peut-être quelques regrets à ceux qui se plaisaient

à voir en eux l’espoir du parti royaliste, les défenseurs naturels

des doctrines d’ordre qu’au même moment mettaient en péril les

entreprises révolutionnaires favorisées par le désarroi des pou-

voirs publics. Ceux-là auraient souhaité plus de résolution, plus

d’audace.

Ils pensaient que, comme instrument de transition entre la répu-

blique et la monarchie, le duc d’Aumale avait un grand rôle à

remplir. Ceux qui le connaissaient souhaitaient que ce rôle, il

l’acceptât et qu’il fît tout pour s’en emparer; on verrait ensuite.

Dût-on, d’ailleurs, être à jamais ou pour longtemps condamné à la

république, ce n’était pas une solution à dédaigner que celle qui
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mettrait le pouvoir dans les mains d’un prince tel que lui. Sa pré-

sence à la tête du gouvernement atténuerait en partie les inconvé-

nients du régime. C’était, dans la pensée de ceux qui caressaient

ce rêve, la république sans les républicains et la porte toujours

ouverte à la monarchie.

Que de telles perspectives fussent ou non réalisables, il n’est que

trop évident que les princes se montraient, à les juger sur leur

conduite, peu disposés à en favoriser la réalisation. Lorsque, après

le h septembre, ils étaient venus à Paris, leur soumission aux

volontés du gouvernement de la Défense nationale avait été un
premier indice de l’attitude qu’ils entendaient garder. Las de leur

injuste exil, ils voulaient rentrer dans leur patrie, la défendre

contre l’étranger, jouir de leurs droits de Français. Ils acceptaient

par avance, quel que fût le régime établi, de vivre en citoyens

soumis aux lois de leur pays qu’avant tout ils brûlaient de servir.

Les ambitieux, les prétendants n’agissent point ainsi. En 1871,

élu député, le duc d’Aumale persistait dans cette attitude, ce qui

imprimait, dès ce moment, à sa vie l’unité qu’elle avait toujours

eue et qu’elle a toujours gardée depuis, mais commençait à créer

le malentendu dont les effets se produisirent à plusieurs reprises,

quoique sans éclat, entre les royalistes et lui. A cette heure,

beaucoup de gens l’eussent souhaité moins docile aux volontés de

M. Thiers. Qu’aurait fait le chef du pouvoir exécutif si, sans tenir

compte de sa manière de voir, les princes s’étaient présentés

ouvertement à Bordeaux, sous la protection de leur mandat légis-

latif et avaient occupé résolument leur siège de député? Eût-il osé

les en expulser?

Dès leur arrivée à Biarritz, ils songeaient à se mettre en rap-

port avec les groupes légitimistes de l’Assemblée nationale. Ils

devaient s’assurer le concours de ces groupes pour le moment
où les questions qui les concernaient : validation de leurs pouvoirs

et abrogation des lois d’exil, seraient mises en délibération. Par

malheur, parmi les légitimistes, bien des préventions subsistaient

contre les princes de la branche cadette. La longue communauté

du malheur n’avait pas encore opéré la réconciliation, et pour

la Droite, où l’influence des exaltés menaçait trop souvent de

s’exercer plus efficacement que celle des modérés, les d’Orléans,

en dépit des protestations de leurs partisans restaient sujets à

caution. Ils avaient hâte de prouver que ces préventions étaient

sans fondement.

Leur opinion sur la nécessité de combler le fossé creusé entre

eux et le comte de Chambord ne pouvait faire doute pour qui était

accoutumé à les entendre, celle même du duc d’Aumale, bien qu’il
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passât pour être moins favorable que ses frères et ses neveux au

rapprochement des deux branches de la maison de Bourbon. Oui,

certes, il était resté le plus orléaniste des fils de Louis-Philippe,

« bleu )) jusqu’aux moelles; il l’avait déjà prouvé et, jusqu’à sa

mort, il devait le prouver encore. Mais sa haute raison l’avait

convaincu de la nécessité de la fusion. Il pensait déjà, ainsi qu’il

le répéta fréquemment depuis, « qu’on ne peut deux fois dans le

même siècle sauver la monarchie par la substitution de la branche

cadette à la branche aînée ^ ».

Le duc d’Aumale et le prince de Joinville étaient depuis quel-

ques jours à Biarritz, lorsqu’à l’improviste le général Ducrot y
arriva. Ce n’est pas le hasard qui le rapprochait des princes, mais

la volonté de conférer avec eux. Elu député le 8 février, sincè-

rement royaliste, convaincu que la royauté qu’il souhaitait ne

pouvait s’établir que par le rapprochement des deux branches de

la maison de Bourbon, il avait imaginé tout un programme dont

l’exécution devait, dans sa pensée, préparer la monarchie et faire

des -deux fils de Louis-Philippe les chefs incontestés et obéis de la

majorité. Dans l’entraînement de sa conviction, il venait le leur

soumettre, après en avoir entretenu à Bordeaux deux de ses

collègues, le comte de Maillé et le duc Decazes, qui tous deux

l’approuvaient.

Voici ce programme tel qu’il le présenta aux princes après avoir

été reçu par eux avec autant de cordialité que de joie : 1° Etablir

par un acte éclatant, — une visite au comte de Chambord à Genève,
— l’union complète de tous les princes de la maison de France;
2® ce premier fait accompli, proposer à l’Assemblée l’abrogation des

lois d’exil; 3" l’abrogation votée, prononcer la validation de l’élec-

tion des princes.

Le général Ducrot défendit devant eux son projet avec la

fougue qui lui était propre. La visite des princes à Genève,
à l’en croire, faciliterait le dénouement des difficultés qui pesaient

alors sur leur situation et que leur suscitaient tour à tour M. Thiers,

l’Extrême-droite et la Gauche. La réconciliation des Bourbons
opérée, l’immense majorité des Français accueillerait sans hési-

tation la royauté, et le pays échapperait ainsi aux périls dont le

menaçaient les entreprises révolutionnaires.

Les princes trouvèrent ce plan très sage et très logique. Mais
leurs amis affirmaient, — le duc d’Aumale le déclara, — que la

soumission des d’Orléans au comte de Chambord, préalablement à

toutes autres démarches, compromettrait les intérêts de leur

^ Cité par le Times,
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famille, sans profit pour la cause du roi. Le général Ducrot se

récria. Il maintint ses dires. Il les accentuait avec tant d’ardente

éloquence, que le duc d’Aumale dut recourir à de nouveaux argu-

ments pour avoir raison des siens. Le prince insista sur cette

considération que tous les membres de sa famille et lui-même

étaient tenus à beaucoup de prudence. Il fallait avant tout éviter

d’éveiller les susceptibilités de M. Thiers par trop de précipitation

ou d’impatience. Et comme le général Ducrot, non convaincu,

revenait à la charge avec plus de vivacité, déclarant qu’il n’hési-

terait pas à voter contre l’abrogation des lois d’exil si les princes

se présentaient à l’Assemblée nationale avant d’avoir donné « des

gages de soumission au roi », le duc d’Aumale répliqua :

— Vous ferez, mon cher général, ce qu’il vous plaira et nous

ferons de même.
On se quitta sur ces mots. Navré de l’insuccès de sa démarche,

le général Ducrot préparait son départ pour le même soir, lorsque

le duc d’Aumale l’envoya chercher.

— Mon cher Ducrot, lui dit-il, nous ne pouvons rester sur notre

dernier mot. De vieux amis comme nous ne se séparent pas ainsi.

Il avait réfléchi. Avec une légère modification au programme, on

pouvait aisément s’entendre. Il fallait avant tout obtenir l’abro-

gation des lois d’exil, puis la validation des élections. Alors, le

voyage de Genève que, dans ces conditions, les princes s’enga-

geraient à faire serait sans danger. L’abrogation des lois d’exil,

c’était la brèche ouverte dans la place. Agir autrement, commencer
par la visite au comte de Chambord, ce serait fournir des armes

à M. Thiers, passé maître dans les manœuvres parlementaires. Le

général Ducrot n’était pas persuadé que la combinaison du duc

d’Aumale fut supérieure à la sienne; mais il s’inclina devant la

conviction des princes et promit de consacrer tous ses efforts à faire

aboutir le plan qui venait d’être exposé par opposition au sien L

Tels furent les résultats de l’entretien de Biarritz. Ce n’était pas

encore un contrat définitif; mais les conditions d’une entente étaient

déterminées et précisées de manière à satisfaire les légitimistes à

l’exception de quelques irréconciliables qu’on savait enclins à ne

pardonner jamais aux fils de Louis-Philippe les événements de 1830.

Il ne suffisait pas cependant d’avoir préparé cet accord avec la

Droite. Pour qu’il pût porter tous ses fruits, il fallait que M. Thiers

consentît à laisser mettre en délibération dans l’Assemblée nationale

la validation des pouvoirs électoraux du duc d’Aumale et du prince

de Joinville, et, du même coup, la question des lois d’exil. Des négo-

^ Papiers du général Ducrot, communiqués par ses enfants.
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dations s'étaient ouvertes déjà entre le chef du pouvoir exécutif

et les représentants des princes, afin de faire établir à quelles con-

ditions il serait loisible à ces derniers de paraître à l’Assemblée . Un
publiciste bordelais qui, de tout temps, s’était fait leur défenseur,

M. Crugy, rédigea même un projet d’arrangement sur lequel on

délibéra, et qui fut, en fin de compte, adopté à titre de transaction.

Il portait que l’élection serait validée, que le gouvernement saisi-

rait l’Assemblée d’une proposition d’abroger les lois d’exil; que, en

revanche, les princes, en attendant le vote, s’abstiendraient de

siéger et, ce vote une fois acquis, donneraient leur démission. Oc
voit de quel prix M. Thiers leur faisait payer l’abrogation de ces

lois.

Ils souscrivirent à ces conditions léonines, tenant moins encore

à rester députés qu’à être réintégrés dans tous leurs droits de

citoyens français. Ils eurent soin toutefois de stipuler que c’est

envers l’Assemblée elle-même et non envers M. Thiers qu’ils

prenaient cet engagement U Du reste, même après que ces bases

eurent été posées de part et d’autre, la question que soulevait la

présence des princes ne fit pas un pas. M. Thiers ne semblait pas

pressé de la voir se résoudre.

Presque subitement, les multiples difficultés qu’il s’efforcait de

vaincre s’aggravèrent. Le 10 mars, l’Assemblée nationale, décidée

à se rapprocher de Paris sans y rentrer, votait sa translation à

Versailles; le 18 du même mois, à la veille du jour fixé pour la

reprise de ses travaux, se déclarait dans la capitale la plus

effroyable insurrection qu’ait enregistrée son histoire. A la nou-

velle de cet événement, les princes, qui voulaient rester à portée de

l’Assemblée dont ils étaient membres, prenaient le parti d’aller

s’établir à Dreux.

Outre qu’en cette ville ils se trouvaient dans le voisinage immé-
diat de Versailles, elle leur offrait tout un trésor de souvenirs

mélancoliques, chers à leur cœur et parmi lesquels il ne leur

déplaisait pas de vivre alors que le deuil de la patrie ne pouvait

entretenir en eux que de douloureuses pensées. A Dreux était

la sépulture des d’Orléans. Le roi Louis-Philippe avait réuni là

les cercueils des ancêtres. Dans cette nécropole, des places res-

tées vides attendaient le sien, ceux de la reine, de la duchesse

d’Orléans, de la duchesse d’Aumale, du prince de Gondé. En ces

jours calamiteux, c’était une douceur pour le due d’Aumale de

^ Documents inédits : Papiers d’Haussonville. — C’est cette réserve for-

melle dont plus tard s’obstinaient à ne pas tenir compte ceux qui accu-
saient les princes de manquer, en venant siéger, à la parole donnée à
M. Thiers.

10 OCTOBRE 1897. 5
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résider en ces lieux où tout lui parlait du passé. Avec son frère, il

s’installa dans un modeste pavillon qui lui appartenait.

C’est là que lui fut faite, à l’heure même où il y arrivait, par

M. Estancelin, le plus fougueux et le plus militant des défenseurs

de la cause monarchique, une proposition qu’il n’accepta pas.

« On va faire le siège de Paris, disait M. Estancelin; allez à

l’Assemblée demain, demandez la parole pour la validation de votre

élection, et proposez-vous pour commander l’armée qui doit mar-

cher contre la Commune. Celui qui vaincra l’insurrection et prendra

Paris sera chef du gouvernement et maître de la France. »

Le duc d’Aumale repoussa ces ouvertures.

« Puisque je n’ai pas eu le bonheur de commander une armée

française contre les Prussiens, répondit-il, je ne veux pas recom-

mencer ma carrière en commandant une armée contre les Pari-

siens. »

Et comme M. Estancelin insistait, le duc d’Aumale piqué au vif,

se redressa et d’une voix où passait la colère.

« Je ne suis pas de ces princes, s’écria-t-il, qui tirent l’épée

sur les boulevards de jParis pour la tremper dans le sang français

et vont ensuite la jeter aux pieds du roi de Prusse. S’il vous faut

des princes de cette espèce-là, allez les chercher ailleurs que chez

moi L »

La proposition de M. Estancelin avait trahi un bouillant cou-

rage, prêt à tout entreprendre pour la victoire de la cause qu’il

sert. Mais dans la réponse du duc d’Aumale se révélait aussi, et

à un non moindre degré, une âme de patriote. Il eût manqué
aux principes qu’il avait appris s’il avait accepté le rôle que lui

conseillait un dévouement exalté. Comme il le disait, on n’eût pas

compris qu’éloigné de l’armée, il y rentrât dans un intérêt per-

sonnel, par la porte de la guerre civile. C’était le méconnaître que

de le supposer capable d’adopter, même pour réaliser des ambi-

tions qui d’ailleurs n’existaient pas en lui, un parti que condam-
neraient sa conscience et sa raison.

Fixés à Dreux, les princes s’appliquèrent à y vivre ignorés. En
dehors d’un petit nombre de personnes appartenant au gouverne-

ment, le lieu de leur retraite ne fut connu que de quelques-uns

de leurs amis et des membres de la Droite qu’ils y appelèrent pour
continuer avec eux la négociation entamée à Biarritz avec le générai

Ducrot. Dans une de ces entrevues, ils prirent de formels engage-
ments. Le duc d’Aumale et le prince de Joinville, parlant en leur

nom comme au nom du comte de Paris, déclarèrent de nouveau.

^ Les dernières heures d*une monarchie.
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qu’il n’existait aucun prétendant dans la famille d’Orléans et que

si la France souhaitait jamais de revenir à la monarchie, aucune

compétition royale ne s’élèverait parmi les membres de leur

maison. Ils s’engagèrent de même à faire parvenir par le comte de

Paris, en son nom et au nom des siens, cette assurance au comte

de Chambord, se réservant le droit de fixer l’époque où cette

démarche devrait être faite. Le duc d’Aumale insista sur ce point

que toutes les prétentions personnelles étaient écartées et que lui,

comme ses frères et neveux, s’inclinaient loyalement devant son

cousin, chef de la maison de Bourbon. Les membres de la Droite

affirmèrent de leur côté que la comte de Chambord acceptait le

drapeau tricolore *
; ils étaient de bonne foi. Ils ne soupçonnaient

pas qu’à quelques semaines de là, un manifeste de ce prince leur

infligerait un démenti.

Les jours qui suivirent l’installation du duc d’Aumale et du
prince de Joinville à Dreux furent des jours d’angoisse et de

tristesse. Les luttes sanglantes qui se livraient autour de Paris

reléguaient au second plan toutes les autres questions. M. Thiers

paraissait avoir oublié les arrangements concertés à Bordeaux.

Son langage, quand il parlait des princes aux personnes de son

intimité, devenait de plus en plus malveillant, aboutissait toujours

au conseil de s’expatrier, et ceux-ci, à qui ses propos étaient ré-

pétés, pouvaient craindre, les lois d’exil n’étant pas abrogées, que
cette malveillance si clairement démontrée, n’allât jusqu’à tenter

de faire revivre ces lois.

Le duc d’Aumale recourut alors au conseiller si sur, à l’ami si

fidèle qu’était pour les princes d’Orléans le comte d’Haussonville.

Il l’appela à Dreux, un jour où il s’y trouvait seul, et lui parla à

cœur ouvert.

« Nous avons besoin, en ce moment, des conseils et de l’assis-

tance de tous nos amis, et nous savons que nous pouvons compter
sur vous, » dit-il. Et après avoir rappelé les divers pourparlers qui

avaient eu lieu avec les représentants du comte de Chambord, d’un

côté, et avec M. Thiers, de l’autre, il ajouta : « Vous avez été et

vous êtes en bonnes relations avec la plupart des hommes qui sont

aujourd’hui en scène... Vous ne faites pas partie de l’Assemblée

nationale. Vous êtes, par conséquent, étranger aux coteries qui

s’agitent en ce moment. Voilà pourquoi, si vous n’y répugnez pas,

nous voudrions, mes frères, mes neveux et moi, vous charger à

^ Ce fait fut ultérieurement démenti. Mais j’ai sous les yeux une note
écrite de la main d’un des principaux chefs du parti légitimiste, où je lis :

« A Dreux, les représentants de la Droite eurent le tort immense d’affirmer
que le comte de Chambord acceptait le drapeau tricolore. »
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roccasion de porter parole en notre nom soit au chef du pouvoir

exécutif, soit à des personnes qui ne peuvent venir nous voir ici et

avec qui nous ne pouvons entrer actuellement en correspondance. »

Le comte d’Haussonville se déclara prêt à accomplir toutes les

démarches dont on voudrait le charger, à la condition « que les

instructions fussent assez précises pour qu’il ne fût pas exposé à

faire fausse route ».

Sur ces entrefaites se produisit au commencement d’avril, un

incident, qui apporta aux princes la preuve que leurs craintes

n’étaient pas exagérées. Des avis officieux, émanés du gouverne-

ment, les avertirent qu’on avait vu rôder autour de leur demeure

des individus qu’on soupçonnait de vouloir les assassiner. On
ajoutait, il est vrai, que des mesures étaient prises pour faire

avorter ces criminelles tentatives; mais, le 7 avril, on leur com-

muniquait une lettre du procureur de la République de Dreux où,

mêlées à ces paroles rassurantes, d’étranges menaces se dissimu-

laient à peine.

« Une dépêche de M. le procureur général i, datée du 5 avril et

arrivée ce matin, était-il dit dans ce document, me fait connaître

que ce haut magistrat m’approuve d’employer les moyens en mon
pouvoir pour protéger les princes d’Orléans contre les misérables

assassins qui me sont signalés. Mais M. le procureur général com-
mence par remarquer qu’il est regrettable que ces princes, au

mépris des lois, persistent à séjourner en France, et il ajoute :

« Je vous engage à faire représenter aux princes que leur présence

« à Dreux est extrêmement fâcheuse et à tâcher d’obtenir qu’en

« attendant la décision de l’Assemblée qui leur permettra de revenir

« en France, ils retournent à l’étranger. » Je vous prie de vouloir

bien mettre ces paroles sous les yeux de ceux qu’elles concernent

et m’en accuser réception*^ . »

Quand cette lettre arriva, le duc d’Aumale devina d’où venait le

coup. La singulière exhortation du procureur général avait été

dictée, pensait-il, par le chef du pouvoir exécutif. Un fonctionnaire,

quel qu’il fût, n’eût osé prendre sur lui de trancher « à huis clos »

une question qui ne pouvait l’être que par l’Assemblée nationale.

Le prince fut indigné de ce « rapprochement monstrueux » entre

les menaces d’assassinat à l’aide desquelles on essayait de l’effrayer

et cette invitation à quitter la France qui, déjà, à plusieurs

reprises, lui était parvenue. Son frère s’en offensa comme lui.

Ils ne pouvaient se dissimuler qu’entre M. Thiers et eux, la

^ C’était M. Leblond qui fut ensuite député.
2 Documents inédits : Papiers d’Haussonville.
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situation se tendait, et ce qui ne leur causait pas une moindre

inquiétude, c’est que de certaines paroles, de certains faits qui leur

étaient rapportés, résultait la preuve que, par des voies souter-

raines, le chef du pouvoir exécutif travaillait à exciter contre eux

les défiances et les soupçons de la Droite.

Les circonstances dans lesquelles leur avait été communiquée la

mise en demeure du procureur général ne leur permettait pas de

mettre en doute la volonté de M. Thiers de leur faire quitter la

France. Ils se décidèrent à ne pas attendre les mesures coercitives

dont ils étaient menacés et à aller s’embarquer à Cherbourg pour

regagner l’Angleterre. M. Edouard Bocher fit part de leur résolution

à l’un de leurs amis, député à l’Assemblée nationale, dont le vieux

dévouement à leur cause était à la hauteur.de tous les périls, le

duc d’Audiffret-Pasquier. Son château de Sassy étant sur la route

de Cherbourg, les princes demandaient à s’y arrêter une nuit. Le
duc d’Audiffret-Pasquier les y rejoignit. Il les adjura de ne pas

aller plus loin et les convainquit de la nécessité de rester en France L

Puis, il revint à Versailles et se présentant chez M. Thiers, il lui

déclara qu’il n’avait pas à les rechercher, qu’ils étaient à Sassy et

qu’ils y resteraient. Pour les faire partir, il eût fallu employer la

violence. M. Thiers n’osa aller jusque-là.

Le séjour des princes à Sassy se prolongea durant près de deux

mois. C’est de là que, le 30 avril, le duc d’Aumale écrivait au comte

d’Haussonville ;

« Nous en sommes à peu près au même point que lors de votre

visite à Dreux, nous et le pays, hélas! Peut-être même sommes-
nous moins avancés, car on reparle des Bonaparte. Je ne puis

pourtant croire à la résurrection spontanée de cet odieux régime.

Mais quel rôle peuvent jouer la Prusse, l’Europe même? Soyez sûr

que là est le danger. Je voudrais que tout le monde le crût comme
je le crois et que l’on ne cherchât pas l’ennemi là où il iiest pas.

Je voudrais que nos intentions ne fussent pas dénaturées. Vous les

connaissez, nos intentions. Pvectifiez, quand l’occasion s’en présen-

tera, les jugements incorrects et mal fondés. Vous savez ce qui

avait été convenu à Bordeaux en ce qui nous concerne. Pourquoi

ne pas en revenir là? Pour nous, nous sommes toujours prêts à

accepter ce terrain. Piappelez-le si l’occasion s’en présente. Dites-

nous ce que vous savez, ce que vous conseillez. Que ne pouvons-
nous causer un peu 2 ? »

Le 15 mai, le duc d’Aumale devenait plus pressant :

^ Documents inédits : récit du duc d’Audiffret-Pasquier.
2 Documents inédits ; Papiers d’Haussonville.



'70 LE DUC D’AUMALE

« Il est aujourd’hui plus que surabondamment prouvé : 1® qu’au

risque d’être mal jugés par quelques-uns et de causer certaines

déceptions, nous avons évité de causer aucun embarras au pouvoir

exécutif; 2° que nos noms, notre présence n’ont été pour rien dans

les insurrections, agitations, difficultés qui ont pu se présenter.

Les raisons, les prétextes qui avaient pu être mis en avant pour

différer la vérification de nos élections n’existent plus. Cependant,

le temps s’écoule. D’un moment à l’autre, notre situation peut

devenir insupportable et inexplicable. Chaque incident nouveau la

complique malgré nous. Il échappe des allusions que nous ne

prenons pas pour nous, mais qui, répétées, pourraient nous at-

teindre et que nous ne saurions accepter en silence. Avant de

prendre aucun parti, nous tenons à être en règle vis-à-vis de

M. Thiers. Nous avons besoin d’être fixés sur ses intentions et

nous attendons de votre amitié de nous rendre ce service essentiel.

Voici quels étaient les termes de l’arrangement que Crugy avait

rédigé et qui semblait accepté : 1“ Validation des élections; 2° Pro-

position d’abroger les lois de bannissement; 3° Demande de congé

s’il y a lieu; 4° Démission, après le voie de l’abrogation. Cet

arrangement est- il toujours accepté par M. Thiers? De quelle façon

pratique, dans quel délai peut-il être exécuté? Voilà ce que nous

vous avons prié, ce que nous vous prions encore d’éclaircir *.

Déjà nous avions espéré que le résultat de vos démarches pourrait

nous être connu la semaine dernière. Nous sommes prêts à nous

rendre où vous voudrez, n’importe quel jour de la semaine qui

commence, pour recevoir de votre bouche une réponse qui ne peut

avoir de valeur qu’autant qu’elle sera précise. Si nous ne recevons

pas cette réponse dans le courant de la semaine, nous compren-

drons que nous ne devons plus l’espérer 2
. »

Depuis l’installation du gouvernement à Versailles, le comte

d’Haussonville avait intentionnellement évité l’occasion de voir

M. Thiers. Mais, devant une requête si formelle, il se décida à aller

le trouver. Le moment était plus propice pour un entretien sur les

princes d’Orléans qu’il ne l’eût été quelques jours plus tôt.

L’insurrection de la Commune de Paris touchait à sa fin. Sa défaite,

à très bref délai, était certaine. M. Thiers devait, semblait-il, être

mieux disposé à entendre des paroles de conciliation touchant

les deux députés qui réclamaient leur siège. Mais leur envoyé

jugea prudent d’avertir au préalable de ses intentions ceux des

membres de la Droite qui avaient été mêlés à la négociation de

^ Ils s’étalent revus dans les premiers jours de mai, le comte d’Hausson-

ville étant venu à Sassy.
2 Documents inédits : Papiers d’Haussonville.
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Dreux. Il fallait éviter qu’ils prissent ombrage de la démarche qu’il

allait faire, au nom des princes, auprès de M. Thiers. Il en prévint

MM. de Maillé, de Meaux et de Gumont, et leur communiqua la

lettre du duc d’Aumale.

Le lendemain 17 mai, à huit heures du matin, il était dans le

cabinet de M. Thiers. Abordant résolument l’objet de sa mission,

il lui dit 1 :

(( Il est inutile que je vous parle si vous ne m’accordez pas deux

choses, c’est que j’ai beaucoup d’affection pour vous et que je ne

suis point tout à fait un sot; sourd, oui; aveugle, point. Même
avec mon oreille dure, je distingue, accordez-le-moi, ce qui sonne

faux dans les paroles et j’ai des yeux pour démêler ce qui serait

louche dans les conduites... Il ne m’en coûte pas d’avoir l’air de

ne me douter de rien, c’est plus commode. Quoique bon enfant, je

tiens à me préserver d’être dupe, et l’intérêt d’accorder entre elles

des personnes qui ont, selon moi, intérêt à être bien ensemble ne

me portera jamais à dire un seul mot au delà de l’exacte vérité. Si

vous êtes persuadé de cela, causons à cœur ouvert.

« — Je vous tiens pour un sûr et excellent ami, répondit

M. Thiers. Je vous regarde comme un des hommes les plus intelli-

gents et les mieux informés de notre temps... Causons.

« — Du passé, rien à nous dire, reprit le comte d’Haussonville.

En gros, j’ai presque toujours été de votre avis. Dites-moi ce que

vous pensez de l’état présent des choses et comment vous com-

prenez l’avenir, tant pour le pays lui-même que pour ce qui vous

concerne personnellement. »

M. Thiers aimait à donner de longs développements à sa pensée.

Sa réponse se ressentit de ce goût pour l’abondance des paroles.

Militairement, il était satisfait. Encore quelques jours, et l’armée de

l’ordre serait dans Paris. Politiquement, tout était bien compliqué.

« Nos bonnes chances, c’est la république modérée ou la monar-
chie constitutionnelle. Entre ces deux formes de la liberté, vous

savez de quel côté ont toujours été mes préférences personnelles.

Ce que j’ai été, je le suis encore. Mais l’état de l’opinion dans le

pays, voilà ce qui doit influer sur les résolutions d’un homme de,

bon sens. A l’heure qu’il est, les républicains ne sont pas les plus

nombreux, non; ils sont les plus décidés et les plus énergiques.

Ils dominent de plus en plus dans les villes. Il faut donc aller avec

la république, au moins passagèrement. Durera-t-elle? Je ne sais,

j’en doute même. Ce n’est pas une raison pour n’en pas essayer

avec loyauté. »

* Le comte d’Haussonville écrivit le même soir le récit de cette conver-»

>sation. Nous en détachons les parties essentielles.
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Il fallait d’autant mieux en essayer, pensait-il, que la royauté

n’était réalisable que par la fusion sincère des deux branches, et

qu’avec une Droite hautaine, ombrageuse, revêche, qui se rendrait

bientôt antipathique au pays, et le comte de Chambord, « qui

semblait n’être qu’un enfant et un sot doucement mais intrépide-

ment obstiné », cette fusion serait bien difficile. Quelle situation

serait celle des d’Orléans, toujours soupçonnés, toujours accusés,

et d’autant plus mal vus qu’ils étaient plus raisonnables, plus

sensés, plus estimés du public?

Pour répondre à cette question, M. Thiers se lança soudain dans

une appréciation détaillée de leur caractère. Pour ce qui touchait

le duc d’Aumale, il le jugeait plus politique que les autres, mais...,

mais..., mais... « Le chapitre des mais était fort étendu; il s’allon-

geait indéfiniment par la comparaison évidente, quoique involon-

taire, que M. Thiers faisait inconsciemment de sa personne et de

sa situation avec la personne et la situation du duc d’Aumale. Tous

les défauts, tous les inconvénients d’un côté; de l’autre, c’est-à-

dire du sien, toutes les qualités et tous les avantages. » Puis des

mots comme ceux-ci : « Et à ma place, que ferait-il de plus ou de

mieux, ou seulement d’une autre façon que moi?... Ah! l’expé-

rience militaire, la connaissance des détails techniques, peut-être..’.

Et encore. » Vinrent ensuite des tirades sur l’ambition du prince se

résumant en quatre mots : « Il veut ma place. »

Après cet intermède, M. Thiers en revint à la situation géné-

rale. Il insista sur les difficultés qui s’opposaient à la fusion, et

par conséquent à la monarchie. Elles ne laissaient d’autre issue

que l’essai loyal de la république. Restait, il est vrai, la solution

bonapartiste, mais elle n’avait pas de chances. Ce qui pourrait la

rendre redoutable, ce seraient « les folies de la Droite et les pré-

tentions gothiques qu’elle laissait apercevoir ».

« — Mon cher ami, ajouta M. Thiers, le gros des Français est

honnête, conservateur, mais profondément lâche; ils se laissent

toujours faire la loi par les aventuriers et les braillards. Exemple,

la Commune... Ce que j’ai pu faire pour devenir un peu maître de

la situation, je ne l’ai fait que grâce à l’organisation préexistante

de l’armée, à son restant de traditions militaires. Voilà pourquoi,

afin de mettre un peu de cohésion partout, la forme républicaine

me semble la meilleure, quant à présent. Pour moi, je ne veux

prendre la place de personne ni priver les d’Orléans de leur

naturel héritage... D’ailleurs, je suis exténué et, souvent horrible-

ment découragé. Je ne demande qu’à sortir par une porte hono-

rable. Paris pris et l’indispensable réorganisé, la porte est toute

trouvée. »
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Ses appréciations sur les princes d’Orléans facilitaient la tâche

du comte d’Haussonville, qui, aussitôt, en profita, tout en négli-

geant de relever ce qui s’adressait à leurs personnes. Comme
M. Thiers, il croyait à la nécessité de maintenir le provisoire;

mais il lui paraissait que ce provisoire touchait à une crise résultant

du malentendu qui s’était produit là « où, par suite de la confor-

mité des opinions et d’un passé commun », l’entente semblait plus

facile à établir. Dans ce malentendu, la situation faite aux princes

avait une grande part. Etait-il juste de la prolonger, « de faire durer

le supplice de l’exil » ? Peut-être avaient-ils eu tort de se présenter

au suffrage des électeurs. Mais M. Thiers devait, du moins, leur

savoir gré d’accepter le rôle qu’il leur avait imposé au lendemain

de leur élection.

« Pour moi, à leur place, je ne me serais pas présenté, dit le

comte d’Haussonville. Mais, du diable si, une fois élu, j’aurais

consenti à ne pas siéger à Bordeaux, malgré les conseils, les objur-

gations, les menaces même. Il y avait, pour le duc d’Aumale, un
rôle à prendre à côté de vous, dans l’Assemblée nationale, rôle

dont je le crois très capable. En a-t-il été tenté un instant? Je ne

sais; c’était son droit, En tout cas, il y a renoncé; il ne se soucie

plus de le reprendre. Je le répète donc, mon cher ami, depuis

qu’ils ont remis les pieds en France, les princes ont tenu la con-

duite la plus droite, la plus correcte envers tout le monde, et ils

ont eu envers vous les procédés les plus généreux. En revanche,

qu’ont-ils rencontré? »

Et, tout en protestant de son désir de ne pas élever de récri-

minations, alors qu’il cherchait l’accord, le comte d’Hausson-

ville rappela les propos tenus par M. Thiers sur les princes, ses

impatiences de langage dans son intimité et à la tribune, la lettre

du procureur de la République de Dreux, tous ces incidents si

pénibles pour eux et qui aggravaient l’inconcevable retard apporté

à la vérification de leurs pouvoirs. 11 fit en même temps remarquer

que, malgré tout, ils s’étaient abstenus d’en appeler à l’opinion et

que, ni dans leur langage, ni dans leur correspondance, on ne

trouverait, pas plus dans les lignes qu’entre les lignes, rien qui

pût offenser M. Thiers. Maintenant, leur patience était à bout. Ils

réclamaient une décision. On le savait dans le public, et bien des

gens étaient prêts à en tirer une rupture, tandis que les princes

souhaitaient d’en tirer l’accord.

« Faisons vite et faisons bien, » conclut le comte d’Haussonville.

M. Thiers l’avait écouté sans signe de dénégation ni de mauvaise

humeur.

(( La politique a été fort brouillonne en ces derniers temps, fit-il.
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Peut-être ne m’en suis-je pas assez occupé. Laissons cela et tout

le passé. Que veulent actuellement les princes?

« — Ils veulent rentrer dans l’intégrité de leurs droits de Fran-

çais. Ils ne veulent que cela. Mais ils le veulent en souhaitant que

cela se fasse de préférence à l’amiable et d’accord avec vous.

« — De quelle façon?

« — Selon que cela avait été convenu à Bordeaux par l’intermé-

diaire de M. Crugy, dans un arrangement que vous rappeliez à

cette époque.

« — Rappelez-m’en les termes. )>

Le comte d’Haussonville tirait de sa poche la lettre du duc

d’Aumale lorsqu’on annonça le maréchal de Mac-Mahon. M. Thiers

pria son interlocuteur d’aller l’attendre chez M“® Thiers où il le

ferait appeler quand le maréchal serait parti. Chez M“® Thiers, se

trouvaient, avec elle, sa sœur M^^° Dosne, MM. Roger du Nord et

Mignet. Au cours de la conversation, le mandataire des princes

communiqua non seulement la lettre du duc d’Aumale, mais encore

d’autres lettres du comte de Paris qu’à tout hasard il avait appor-

tées, voulant montrer à M. Thiers en quels termes le prince parlait

de lui. Lorsqu’au bout de quelques instants, le chef du pouvoir

exécutif vint le rejoindre, il était attendu au Conseil des ministres.

Et donnant rendez-vous au comte d’Haussonville pour le lendemain,

il lui dit :

« — Laissez-moi la lettre du duc d’Aumale.

« — Laissez aussi à mon mari celles du comte de Paris, reprit

M“® Thiers ; il est bon qu’il les connaisse »

.

Dans la conversation du lendemain, M. Thiers émit encore des

appréciations très amères sur les princes. Même le comte de Paris

qu’il avait épargné la veille ne trouva pas grâce devant lui. Après

avoir lu ses lettres, il le tenait « pour un rusé, un ambitieux, un
double visage », qui voulait jouer les légitimistes et les républi-

cains.

(( — Je plains mon pays si les circonstances le font un jour

monter sur le trône. »

Le comte d’Haussonville ne s’attarda pas à rectifier des juge-

ments si dépourvus de justice.

« — Laissons les personnes sur lesquelles nous ne serions pas

d’accord, dit-il, et passons aux choses. »

Alors M. Thiers rappela son discours de Bordeaux. Il avait promis

à l’Assemblée nationale de lui rendre intact le dépôt qu’il avait

reçu d’elle. Il ne pouvait donc entrer dans aucun arrangement au

profit de qui que ce fût et c’était mettre en doute sa loyauté

que de le solliciter de favoriser l’une des solutions vers lesquelles
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on supposait, suivant sa fantaisie, que le pays pourrait un jour

incliner.

(( Je n’engagerai pas la question des princes, déclara-t-il.

Veut-on la soulever au sein de la Chambre? La responsabilité en

reviendra à ceux qui auront pris cette initiative. Je dirai à la

Chambre que c’est elle et elle seule que cela regarde. Mais je lui

ferai remarquer qu’il y a trois dynasties à l’état de compétition : la

branche aînée des Bourbons, qui ne demande pas à rentrer; la

dynastie impériale qui n’ose se produire, et la branche cadette, qui

ose et se produit afin de jouir du bénéfice de la présence sur le sol.

Accorder à celle-ci un si grand bénéfice, c’est rompre à son profit

exclusif l’équilibre et manquer aux principes qui faisaient la

sécurité du régime provisoire. »

Ce langage, outre qu’il prêtait aux princes des projets que désa-

vouait toute leur conduite, ne laissait pas d’être étrange dans la

bouche de l’ancien ministre de leur père. Le comte d’Haussonville

le dit tout net à M. Thiers.

« Mais, si mon plan est si mauvais, répliqua celui-ci, quel autre

avez-vous ?

« — Le maintien pur et simple de l’arrangement Crugy.

« — Il n’y a eu aucun engagement de ma part. Je me suis borné

à dire que si l’on vivait tranquille dans un lieu obscur, je pourrais

ignorer que l’on était en France et ne pas mettre à exécution les lois

existantes. Ce que j’ai dit, je le répète encore. Au delà, je ne puis

rien L »

Le duc d’Aumale, quand il apprit le résultat des démarches faites

en son nom fut plus affligé que surpris. Ce résultat eut sans doute

pour effet d’activer les négociations qui se poursuivaient avec la

Droite. Quoique le manifeste du comte de Chambord, en date du

5 juillet, les eut un moment compromises par la volonté qu’il pro-

clamait de relever le drapeau blanc, elles étaient alors fort avancées;

on avait écarté la question du drapeau; quant au reste, on ne

différait plus que sur un point. Le duc d’Aumale avait stipulé que
la visite du comte de Chambord aurait lieu « en France », et cette

’ Le comte d’Haussonville raconte que lorsqu’il quitta M. Thiers, celui-

ci lui rendit les lettres des princes. 11 s’aperçut alors que certains passages

de celles du comte de Paris étaient marqués d’une croix au crayon ce qui

lui fit supposer qu’elles avaient été copiées. Il sut quelques jours plus tard

qu’elles avaient été communiquées par un agent de M. ^Thiers à divers

députés de la Droite, afin de leur prouver que les princes étaient entrés en
négociation avec lui. Mais la Droite était prévenue et ses délégués firent

déclarer au duc d’Aumale que cet incident n’empêcherait pas l’accord entre

eux et les princes, qui semblait dès ce moment assuré*
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condition lui tenait au cœur. Mais la Droite faisait remarquer

qu’elle obligerait le chef de la maison de France à venir au-devant

de ses cousins et à faire en quelque sorte le premier pas. En
apprenant les dispositions peu bienveillantes de M. Thiers, le duc
d’Aumale, résolu à céder sur ce point, écrivit :

« Dans l’intérêt de la cause commune, il nous semblerait

toujours préférable que la visite eût lieu en France. Mais, si cela ne

se peut, nous n’avons pas d’objection à supprimer cette réserve.

Donc, avec la suppression de ces deux mots « en France », nous

restons sur le terrain où nous nous sommes placés à Dreux et nous

persistons dans les sentiments que nous avons exprimés plusieurs

foisE »

Enfin, le 27 mai, il adressait au comte d’Haussonville cette décla-

ration qui devait couper court à toutes les hésitations des légiti-

mistes et lever leurs derniers scrupules.

« Toute notre vie témoigne pour nous, notre départ d’Alger en

1848, notre conduite en exil attestée par le témoignage d’Ollivier,

noire pétition même de l’an passé, notre conduite depuis lors, nos

professions de foi et notre réserve depuis trois mois. Si l’on soulève

la question de la compétence des anciennes dynasties, nous refu-

sons de nous engager sur ce terrain qui est le terrain réservé,

le terrain constitutionnel. Mais, à la Droite comme à la Gauche,

nous pouvons affirmer que nous ne sommes ni des prétendants ni

des compétiteurs, qu’il n’y a dans la branche d’Orléans ni préten-

dants ni compétiteurs 2
. »

A partir du jour où il reçut communication de cette lettre, le

parti légitimiste tout entier se montra disposé à valider les élections

du duc d’Aumale et du prince de Joinville, comme aussi à abroger

les lois de bannissement. Quant aux républicains modérés, ils

attendaient, sans trop de parti-pris, le mot d’ordre de M. Thiers,

et M. Thiers, comprenant que, quoiqu’il en eût dit, il eût infligé un

démenti à son passé de libéral en maintenant des lois d’exception,

s^était enfin décidé à en proposer l’abrogation. Il en prit l’enga-

gement envers le duc de Broglie qui s’était rendu chez lui, accom-

pagné de M. Casimir-Périer, au moment où le rapport sur cette

proposition allait être déposé. Il tenta encore de stipuler que les

princes s’abstiendraient temporairement de venir siéger. Mais la

Droite s’étant engagée à voter pour trois ans la prorogation de ses

pouvoirs en lui conférant le litre de président de la République, il

renonça à se prévaloir des promesses antérieures, faites, d’ailleurs, à

^ Documents inédits : Papiers d’Haussonville.
2 Documents inédits : Papiers d’Haussonville.
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FAssemblée plus encore qu'à lui et dont elle-même aussi bien que

lui déliaient les princes

Toutes ces questions se tenaient. Dès le mois de juin, l’Assemblée

nationale commençait à en être saisie sous diverses formes. Elles ne

furent toutefois résolues qu’en décembre après de multiples inci-

dents qui appartiennent plus à l’hisloire parlementaire qu’à celle

du duc d’Aumale. Grâce à des votes réparateurs, les princes

d’Orléans voyaient se rouvrir légalement pour eux les portes de

la patrie, tandis que leur était restituée la part de leurs biens

confisquée en 1852, qui appartenait encore à l’Etat.

Le duc d’Aumale et le prince de Joinville vinrent occuper leur

place dans l’Assemblée le 19 décembre. Entourés d’un petit groupe

de collègues, ils firent leur entrée modestement non sans quelque

embarras partagé par ceux mêmes qui avaient négocié pour eux et

avec eux. Peut-être regrettait-on un peu leur présence comme si

l’on eût vaguement senti que leur place n’était pas là et qu’en tous

cas, puisqu’ils devaient finir par siéger, c’est au lendemain de leur

élection, à Bordeaux, qu’ils eussent dû le faire, coûte que coûte, à

tout prix, ce qui leur eût évité tant de négociations pénibles dont

le récent souvenir les exposait à voir les partis dénaturer leurs

loyales intentions.

Ernest Daudet.

La suite prochaiaement.

^ Au cours de ces négociations assez confuses, le duc d’Aumale ne cessa

de répéter avec raison qu’il n’avait pas proposé un marché à M. Thiers ni

conclu un contrat avec lui. « Nous avons seulement voulu nous mettre
en règle avec lui et savoir si nous pourrions exécuter avec son concours et

sans son opposition ce dont nous étions convenus avec la droite. » Papiers

d’Haussonville. — « C’est pour répondre au vœu exprimé par un commis-
saire de l’Assemblée, au nom de l’Assemblée, que nous nous abstenons de
siéger. Il n’y a pas eu entre nous et le chef du pouvoir exécutif de contrat

personnel. Ce sont des commissaires de l’Assemblée qui ont reçu notre

déclaration, c’est vis-à-vis de l’Assemblée que nous sommes liés. » Archives
de Broglie.
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L’étude très curieuse et très instructive dont nous commençons
aujourd’hui la publication présente, en dehors des particularités

neuves et attachantes qu’elle révèle, des vues sociales de l’intérêt le

plus élevé, et c’est par là surtout qu’elle se recommande à l’attention

réfléchie de tous ceux que préoccupe justement l’évolution actuelle

du monde.

Cette étude, faite sur place par un de nos compatriotes établi en

Amérique avec sa famille depuis de nombreuses années, et connais-

sant à fond les mœurs et les habitudes qu’il décrit, est le fruit de

longues observations; et par l’abondance de faits, de documents,

d’anecdotes piquantes dont elle est remplie, elle introduit de plain-

pied le lecteur dans ce monde mystérieux et attirant des millionnaires

et des milliardaires américains, dont rêvent les imaginations éblouies

de notre vieux continent.

Ce sont tout d'abord les Rois de la finance, tels que Yanderbilt et

Astor; puis les Fils de leurs œuvres, comme Jay Gould, Rockefeller,

Carnegie^ Pullmann, Pulitzer, Krulewitch; enfin, ce qu’on nomme le

grand Quatuor r Mackay, Fair, O’Brien, Flood.

L’auteur décrit ensuite la genèse du million; il explique comment on

devient milliardaire^ et, plus loin, il montre les magnifiques œuvres

philanthropiques ou charitables créées par les riches Américains.

Arrive le chapitre des « Reines )>, des femmes les plus opulentes :

Green, la senora Gousino, miss Garrett, Gardner, miss Bly,

M“® Potter-Palmer
;
puis la revue des héritières célèbres, avec un

chapitre intitulé : Ce que coûte un petit bouton de rose^ dans

lequel l’auteur détaille les frais d’éducation d’une jeune fille de la

haute finance.

Les pages suivantes nous font assister à quelques-uns des grands

mariages contractés à l’étranger, puis viennent des chapitres dont les

titres suffisent à indiquer l’intérêt : — L’Aristocratie en Amérique,

— la Chasse aux titres, — un Bal costumé à New-York, — les Fils

prodigues, — le Divorce aux Etats-Unis, — les Fantaisies^du million,

les fleurs, le linge, etc., — les Grands Hôtels,

L’auteur est amené incidemment à parler aussi jdu plus [grand mil-
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liardaire du monde, de Li-Hung-Chang, ce Chinois madré venu l’année

dernière à Paris et qui a terminé son voyage par une visite à ses

confrères en richesse du Nouveau-Monde.

Enfin, après des considérations fort intéressantes sur la liberté tes-

tamentaire aux Etats-Unis, le travail se termine par un chapitre sur

les Tombeaux des riches, où l’orgueil du dollar se manifeste une

dernière fois, comme s’il cherchait à s’affranchir de l’égalité fatale

jusque dans le domaine de l’égalité suprême.

AUTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAIN

Au moment où nous achevions les dernières pages de cette étude,

l’éditeur Bancroft, de New-York, publiait The Book of Wealth {le

Livre de la richesse), par Hubert-Howe Bancroft, l’un des associés

de la maison. La richesse n’étant pas à la portée de toutes les

mains, il a paru symbolique à l’auteur- éditeur de ne pas en mettre

le livre à la portée de toutes les bourses. Tiré à 400 exemplaires,

150 de grand luxe à 12 500 francs, avec reliure en or, 250 de

moyen luxe à 5000 fr., il a été presque entièrement souscrit.

Parmi les souscripteurs se rencontrent tous les potentats de la

terre, y compris M. Félix Faure, l’ex-potentat Casimir Périer et

le futur roi d’Angleterre. Puis défilent sur la liste les archimillion-

naires des deux mondes, les Vanderbilt, les Astor, les Bennett,

les Gould, les Bothschild, les ducs de Westminster et de Marlbo-

rough, etc...

Le Livre de la richesse est une enquête sur la nature et la dis-

tribution des ressources et des richesses du monde, sur l’origine

et l’influence de la propriété, sa possession, son accumulation et

son caractère à toutes les époques et chez tous les peuples, à titre

de facteur dans le perfectionnement de l’humanité et d’agent

dans l’évolution de la civilisation, depuis les temps les plus reculés

jusqu’à nos jours. Le plan, pour n’être pas nouveau, a le mérite

d’embrasser, en son universalité, tous les faits laissés jusqu’ici

dans l’ombre, d’utiliser et de coordonner tous les documents iné-

dits, de clôturer enfin l’inventaire fin-de-siècle de la richesse. Ce
vaste travail aurait-il été entrepris pour l’agrément exclusif de

400 millionnaires? Pour l’orgueil de voir leur nom inscrit dans le
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Tout-Ploulopolis? Pour y puiser de nouvelles suggestions destinées

à les enrichir encore aux dépens du pauvre monde, impuissant à

se défendre faute de pouvoir lire? La chose est improbable; aussi

croyons-nous savoir que M. Bancroft prépare une édition populaire

qui le fera rentrer dans les 1 875 000 francs de perte que lui laisse

la vente des deux éditions aux prix indiqués ci-dessus, s’il est vrai,

s’il est possible qu’il ait dépensé 5 millions de francs pour éditer

le Livre de la richesse. Mais quel sacrifice le négociant américain

ne sait- il pas faire pour jeter de l’éclat sur sa maison?

Le travail que nous offrons aux lecteurs du Correspondant est

plus modeste, bien que, limité à une esquisse rapide du monde
millionnaire américain, son sujet soit le plus vaste du monde.

En France, on entend souvent parh'r des millionnaires, voire

même des milliardaires américains; on cite deux ou trois noms,

quelques chiffres, quelques vagues particularités, des légendes, et

rien d’authentique. De là l’idée de cette monographie du monde
millionnaire américain qui a la* prétention, d’être sinon complète,

du moins aussi exacte que possible. Les sources auxquelles nous

avons puisé sont les plus sûres : documents publics, journaux,

revues, livres, renseignements privés, contrôlés les uns par les

autres. Notre travail sur ce canevas résumera donc l’opinion elle-

même des Américains sur ceux d’entre eux que leur richesse met

hors de pair, sur l’origine de leur fortune et l’emploi qu’ils en font

pour leur usage personnel et le bien public, quelque chose comme
les Américains peints par eux-mêmes.

Ce tableau n’est pas fait pour leur déplaire; ils s’enorgueillissent

surtout du parti qu’ils ont su tirer de la conquête de leur indé-

pendance politique; ils y ont gagné des milliards qui leur ont

servi à conquérir leur indépendance industrielle et commerciale, et

la conscience de leur force est telle que, s’affranchissant de tous

les tributs de l’étranger, ils n’ont pas hésité à élever contre les

produits du dehors une formidable barrière de tarifs prohibitifs.

A l’heure actuelle, l’industrie américaine fournit à tous les besoins

du pays, s’approvisionnant de la matière première tirée du sol

américain, à quelques exceptions près. Les industries de luxe elles-

mêmes n’ont plus de secrets pour les ouvriers américains : ils

fabriquent des tapisseries des Gobelins et des soieries de Lyon,

ils copient nos objets d’art à la perfection, ils imitent si bien nos

antiquités qu’il faut prévoir le jour où, inondant de leurs contre-

façons la vieille France, iis feront une concurrence redoutable à

nos fabricants de vieux neuf.

L’heure est venue où l’Amérique n’a plus besoin de personne,

où elle s’impose à l’univers; elle exporte, elle déborde au dehors,
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et nous allons voir comment elle dissémine sur le vieux continent

les témoignages les plus gracieux de sa prospérité : ces belles héri-

tières aux dots fabuleuses qu’aucune princesse d’Europe ne pour-

rait mettre dans la main d’un roi.

I

LES ROIS

En Europe, si l’on s’enquiert du rang social qu’un homme tient

de sa fortune, il vous est répondu ; grand propriétaire ou petit

rentier, riche industriel ou commerçant de second ordre, et autres

qualifications vagues. En Amérique, la réponse est plus posi-

tive : cet homme, vous dit- on, est worth^ c’est-à-dire « valeur »

100 millions de dollars^ ou 10 000 dollars. Son rang s’estime en

espèces, il est coté dans le monde d’après sa valeur au Stock

Exchange; son crédit social monte ou baisse suivant les fluctua-

tions du marché; il a cours comme une valeur mobilière, comme
une denrée. Bref, c'est un chèque à vue, au coin duquel est

inscrit : Valeur... tant. Brutale comme un chiffre, cette manière

de peser un homme n’a pourtant rien de désobligeant, — on vou-

drait presque en être pour la peine, — elle totalise le travail d’un

individu, en célébrant son génie et son triomphe final. En défini-

tive, être worth^ c’est, sans vouloir jouer sur les mots, être un

homme de valeur.

Il y a quarante ans, un gamin vendait des journaux dans les

rues de New-Bedford (Massachussets); plus tard, il vendit du

pétrole. Aujourd’hui, John D. Rockefeller, président de la Stan-

dard oil Company^ est « valeur » 200 millions de dollars. Par son

seul revenu, le roi du pétrole accroît chaque année sa fortune de

10 millions de dollars.

Si John D. Rockefeller est le roi du pétrole, Henry M. Plagier

en est le vice- roi, mais personne ne lui dispute le sceptre des

hôtels. Ceux qu’il a bâtis à Saint-Augustin et à Palm Beach, dans

la Floride, dépasseraient en immensité et, si l’hotel Waldorf n’exis-

tait pas, en splendeur, tout ce que l’imagination peut rêver.

« Valeur » 60 millions de dollars.

On montre, au Sault-Sainte-Marie (Ontario), une maison de cons-

truction singulière, le premier étage en encorbellement surplom-

bant le rez-de-chaussée, et tout en « logs » ou billes de bois posées

les unes sur les autres, sorte de forteresse dont les meurtrières ont

10 OCTOBRE 1897. 6
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donné plus d’une fois à réfléchir aux Indiens. Celui qui la bâtit

était un pauvre colporteur allemand, qui vint à New-York en 1783;
il en fit un comptoir pour le commerce des fourrures avec les

Peaux-Rouges. C’est John Jacob Astor, premier du nom. Quand il

eut amassé 2 millions de dollars, ses pressentiments de la gran-

deur future de New-York lui inspirèrent d’acheter dans cette ville

autant de terrains qu’il put. Ces terrains n’ont jamais été vendus,
ils ont été couverts de maisons et de constructions de toute dimen-

sion et de toute hauteur.

Nous en dirons plus loin le nombre fantastique et la valeur qui

ont assuré aux Astor, depuis plusieurs générations, la royauté de
la propriété urbaine.

En 1685, un Hollandais venait s’établir fermier à Flatbush (Long
Island), il s’appelait Aris Van der Bilt. Son fils et ses descendants

se transportèrent à Staten Island, où ils se livrèrent à la culture et

à la pêche. Deux d’entre eux furent passeurs, dont Cornélius Van-
derbilt, né en 1794, mort à New-York en 1877. C’est lui qui com-

mença la fortune de la famille, celui qu’on appelle « le Commodore »,

pour ses entreprises maritimes, ou encore le « roi des chemins de

fer ». En mourant, il laissa le gros de sa fortune, évaluée à 100 mil-

lions de dollars, à l’aîné de ses treize enfants, William Henry, qui

hérita en même temps de sa royauté et sut si bien en agrandir le

domaine, qu’à sa mort, arrivée en 1885, il laissa à ses sept enfants,

dont les plus connus, Cornélius et William Kissam, 285 millions

de dollars. Cornélius, troisième du nom, est actuellement le chef

de la famille, directeur ou administrateur de quarante-cinq chemins

de fer. Sa fortune est évaluée à 180 millions de dollars. Son frère,

William K. est le père de la jeune duchesse de Marlborough.

L’arrière-petite-fille du passeur ne s’est pas trouvée trop « pauvrette

pour payer le bateau » qui la transporta sur la rive anglaise.

En 1853, un jeune homme de dix-sept ans cherchait d’abord sa

voie dans la quincaillerie, puis il devenait arpenteur, géomètre,

topographe. Ses cartes, d’une grande valeur encore actuellement,

servirent à la construction de plusieurs chemins de fer. A vingt-six

ans, la fortune un moment sembla lui sourire dans la tannerie,

mais des revers le jetèrent sur le pavé. Un riche mariage le releva,

lui mit dans la main une ligne de chemins de fer, qu’il améliora. Il

créa ou acheta d’autres lignes qui le firent le rival du commodore
Vanderbilt. La vie de Jay Gould, cet autre roi des chemins de fer,

qui laissa à ses enfants un héritage de 70 à 80 millions de dollars,

vingt- cinq ans après être arrivé à New-York sans sou ni maille,

mérite quelques développements qui trouveront plus loin leur place.
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Dans Vandam Street, à New-York, s’ouvrit en 1802 une modeste

raffinerie. On y parlait allemand. Deux frères, venus de la princi-

pauté de Schaumbourg-Lippe, y travaillaient avec acharnement. La

petite échoppe de Vandam Street a été le commencement du grand

établissement de Williamsburg, qui lient dans sa main toutes les

raffineries du pays, réunies au nombre de soixante-dix en un

puissant trust ou syndicat, maître absolu du marché. L’un des

descendants des frères Havemeyer, Henry O. Havemeyer, est appelé

« le roi du sucre ». Son frère Théodore, mort en avril 1897, en

était le vice-roi. Tous deux ensemble « valeur » 50 millions de

dollars.

Grand amateur de constructions, propriétaire de maints palais

et villas, le roi du sucre exécute en ce moment un projet qui ne

semble pas au premier abord plus réalisable que de marier la Répu-

blique de Venise avec le Grand Turc, c’est d’unir la ville des doges

à l’Amérique, c’est de construire une nouvelle Venise sur les

rivages de Long Island. Il a déjà dépensé à ce caprice un demi-

million de dollars, des associés lui sont venus qui en ont dépensé

autant, et déjà les gondoles circulent dans le Grand Canal et sous

le Pont des Soupirs, rasant les murs des maisons, déposant les

voyageurs au Palais des Doges transformé en hôtellerie I

Vers 1855, un jeune Ecossais âgé d’environ dix-huit ans, fils

d’un tisserand venu chercher fortune aux Etats-Unis, s’engagea

dans une manufacture de Pittsburg (Pensylvanie)
,
comme conduc-

teur d’une petite machine locomobile. Puis, sa bonne étoile lui fit

rencontrer Woodruff, l’inventeur du sleeping-car., ce fut là le

principe de la fortune de Andrew Carnegie, surnommé le roi du fer.

Ses établissements métallurgiques sont les 'plus vastes du monde,

ou du moins peuvent-ils rivaliser avec ceux de Krupp et du Creusot.

Il touche de formidables dividendes dans les pétroles et les chemins

de fer, et cependant sa « valeur » n’est cotée que 30 millions de

dollars. Erreur, sans doute, à moins qu’il n’ait perdu de l’argent

en écrivant ou faisant écrire. Il est auteur de quatre ouvrages sur

la question du Travail et la Démocratie, et possède dix-huit jour-

naux publiés en Angleterre. Les livres et les journaux auraient-ils

été, pour lui aussi, des minotaures?

Il est un homme, probablement unique au monde, qui pourrait

en quelques jours réaliser en espèces sa fortune de 100 millions de

dollars, c’est-à-dire aligner sur la table 25 millions de pièces de

20 francs : c’est Russell, sage spéculateur toujours à l’affût, orga-

nisateur infatigable de ces trusts étrangleurs du commerce et

de l’industrie, actionnaire de toutes les lignes ferrées et télégra-
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phiques. Quand « le roi du Comptant » mourra, ses héritiers ne

seront pas embarrassés de trouver dans ses tiroirs le denier de

Charon. Mais un de ses neveux est mort si misérable qu’il gémira

éternellement sur le sombre rivage, faute de pouvoir satisfaire

l’inflexible nautonier.

Toutes celles qui, à New-York se respectent, ne porteraient pas

un bijou ne sortant pas de chez Tiffany. Joaillier hors de pair,

au goût américain, il a dû établir à Paris, à l’usage de ses clientes,

une succursale de sa maison de New-York dont les proportions

égalent celles du Bon Marché. Le roi de la bijouterie est « valeur »

35 millions de dollars.

Le grand fabricant de machines à coudre. Singer, a laissé à sa

femme et à se^ enfants une fortune évaluée à 30 millions de dollars.

Ses filles sont devenues, l’une la princesse de Scey-Montbéliard,

l’autre la duchesse Decazes, morte si jeune et si subitement, il y
a deux ans, à Paris.

Débuter dans une petite boutique d’épicerie à la campagne,

gagner dans l’importation et la banque 10 millions de dollars, tel

a été le sort de Lévi P. Morton, qui fut vice-président des États-

Unis, ambassadeur en France, gouverneur de l’Etat de New-York.

Il y a une vingtaine d’années, un reporter d’un journal de Saint-

Louis gagnait modestement sa vie. A force d’énergie, il devint

éditeur de « Saint-Louis Post Despatch », puis il acheta, il y a

quatorze ans, the New -York World^ qui vivotait au jour le jour.

Dût M. Gordon Bennett protester, M. Joseph Pulitzer est devenu le

roi de la presse, the World détenant sans contestation possible le

record du tirage, près de 800 000 exemplaires quotidiens de

16 pages, près de 600 000 numéros de l’édition hebdomadaire de

52 pages. Impossible d’évaluer la fortune de M. Pulitzer; les

chiffres vont trop vite pour être saisissables, ils montent trop haut

pour être perceptibles.

Antérieurement au triomphe du World., le New- York Herald

n’avait pas de rival. Aujourd’hui, la faveur publique se partage

entre ces deux journaux, chacun a sa clientèle, et le lecteur de l’un

n’est pas le lecteur de l’autre. A un point de vue spécial, the New-
York Herald affirme sa supériorité, le torrent d’annonces qu’il

déverse chaque jour sur la tête du bon public, fournit un volume

quatre fois plus considérable que celui de son concurrent. Ce tor-
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rent a furieusement grossi la fortune queM. James Gordon Bennett

a héritée de son père. Il passe pour posséder ZiO millions de

dollars. Les agréments de la vie parisienne Font décidé, il y a

quelques années, à se décharger du souci de ses affaires en Amé-
rique. A Tépoque où il fît paraître à Paris une édition européenne

du Herald^ il fonda entre tous ses collaborateurs américains,

depuis le petit typo jusqu’au rédacteur en chef, une société coopé-

rative qui est devenue propriétaire du Eerald publié à New-York.

La célébrité de M. Bennett est universelle, non seulement à

cause de son journal, mais pour avoir fondé, avec John-W. Mackay,

la Commercial cable Company pour l’exploitation d’un câble

transatlantique. Il avait équipé pour le pôle Nord la Jeannette, de

tragique mémoire, et envoyé Stanley à la recherche de Livingstone.

La spéculation sur les terrains de la ville de New-York a été le

principe de beaucoup de grandes fortunes américaines.

A côté des Astor, qui possèdent plus de la moitié de New-York,

viennent se ranger les Goelet, « valeur » 45 millions de dollars;

les Eno et les Schermerhorn, chacun 25 millions; William Furniss

et George Bliss, chacun 20 millions; William Rockefeller, 60 mil-

lions, dont la plus grande partie acquise dans les pétroles; Arnold

Constable, 12 millions de dollars; D.-B. Potter, 11 millions; et

vingt autres variant de 5 à 8 millions de dollars.

Le pétrole a enrichi une multitude innombrable. L’un des sujets

les plus favorisés des Rockefeller et des Plagier est Jabez-A. Bos-

twick, 20 millions de dollars.

Les chemins de fer, sous la royauté des Vanderbilt, ont fait la

fortune de Gollis-P. Huntington, 20 millions de dollars; de Chau-
ncey M. Depew, président des chemins de fer Vanderbilt, homme
politique, orateur, écrivain, 5 millions; de Moses Taylor, l’un des

plus gros actionnaires de la ligne de Pensylvanie, l’un des fonda-

teurs de la Compagnie Atlantic Cable, 50 millions; de H. -Victor

Newcomb, 15 millions; Sidney Dillon, 10 millions; de William C.

Whitney, ancien secrétaire de la marine, 30 millions, etc.

La banque a accumulé des sommes fabuleuses dans les caisses

de J. Pierpont Morgan, 25 millions; de Darius Ogden Mills,

20 millions; de la famille Stockes, 30 millions; de George F. Baker
et de Lazard frères, chacun 10 millions.

L’exportation et l’importation des bois et des métaux a enrichi

la famille Dodge : 30 millions.

Un importateur auquel nos manufactures de soies et de rubans
doivent une partie de leur prospérité, est Elliott G. Cowdin, valeur
100 millions de dollars.
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L’importation des dry goods (marchandises sèches), étoffes, lin-

gerie, dentelles, meubles, et en général la nouveauté, la commis-
sion, le courtage, l’épicerie, ont été des mines à millions qui ne
sont pas épuisées. Il faudrait d’ailleurs énumérer toutes les bran-

ches du commerce et de l’industrie, sans exception, chacune ayant

concouru à la formation du bataillon des millionnaires américains.

Nous ne citerons plus de chiffres, dont le lecteur doit être rassasié,

ni de noms qui ne lui disent rien. Déjà beaucoup de ces noms,
célèbres en Amérique, ne sont connus en Europe que d’un petit

nombre. 11 nous a paru toutefois intéressant de les mentionner à

titre documentaire, et pour donner des noms modernes à la source

et à l’embouchure du vieux Pactole.

Ces chiffres ne sont pas de fantaisie. Ils ont été relevés lors du
projet de loi à'mcome-tax en 1894. A cette époque, on avait

constaté que 1157 habitants de New-York et 162 habitants de
Brooklyn possédaient au moins 1 million de dollars chacun, ce qui

fait 1 319 millions de dollars, soit plus de 6 milliards et demi

de francs, à raison de 1 million de dollars par tête seulement. Si

l’on considère que sur ce nombre il est une centaine de million-

naires qui dépassent, dans la proportion que nous venons d’exposer,

l’unité de million de dollars, et qu’à ce fleuve d’or viennent affluer

des rivières où coule une masse d’unités de millions de francs, de

demi-millions de francs, d’unités plus modestes, mais non négli-

geables, on se fera une idée de la richesse américaine, pour deux

villes seulement. On se souviendra que Chicago est la rivale de

New-York; qu’Armour, le roi de la boucherie et de la charcuterie,

n’est pas le seul à y compter les millions de dollars par dizaines.

On n’oubliera pas que Pullman, le roi des Palace-cars, a fondé aux

portes de Chicago des établissements et une ville de 1 2 000 habi-

tants qui porte son nom et lui appartient entièrement. On notera

enfin que toutes les grandes villes des Etats-Unis, et beaucoup de

moyenne importance, ont leur garnison de millionnaires : Washing-

ton, Philadelphie, Baltimore, Cincinnati, Détroit, Saint-Louis, Saint-

Paul, Minneapolis, Boston, San Francisco, Albany, Buffalo, India-

napolis, Deuwer, la Nouvelle-Orléans, et tant d’autres, sont des

places fortes hérissées de millions.

Le journal la Tribune^ de New-York, a édité un Gotha des

millionnaires américains, qui contient les noms de 4047 personnes

possédant au moins un million de dollars. Mais ce travail ne peut

rivaliser d’exactitude avec celui qu’a récemment publié le statis-

ticien américain Thomas G. Shearman. Il a dressé unè table de la

distribution de la richesse américaine par catégories qui donne

les résultats suivants :
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NOMBRE DES FAMILLES RICHESSE MOYENNE TOTAL

10 100 000 000 de dollars 1 000 000 000 de dollar»

100 25 000 000 2 500 000 000

1200 6 000 000 7 200 000 000

2 000 2 200 000 4 400 000 000

1000 1 400 000 1 400 000 000

2 000 1 000 000 2 000 000 000

4 000 700 000 2 800 000 000

13 000 400 000 5 200 000 000

52 000 150 000 7 800 000 000

160 000 60 000 9 600 000 000

200 000 20 000 4 000 000 000

1 000 000 3 500 3 500 000 000

11 565 000 1000 11 175 000 000

13 000 310

Propriétés publiques, églises, etc.

62 575 000 000

2 500 OOO 000

Cette table démontre que 75 310 familles possèdent 34 milliards

300 millions de dollars, c’est-à-dire plus de la moitié de la richesse

américaine. Elle comprend 6310 millionnaires possédant 17 mil-

liards et demi de dollars, soit plus du tiers de cette richesse.

II

DEUX GRANDES DYNASTIES

I. — Vanderbilt.

Ce nom est vraiment grand, et s’il est si haut placé dans l’estime

publique, ce n’est pas parce qu’il est synonyme de richesse, privi-

lège qu’il partage avec beaucoup d’autres noms, mais parce que,

pur de toutes les compromissions qui ont le plus souvent servi de

base aux trop grandes fortunes, il est identifié avec l’essor et le

développement de la prospérité américaine, au point d’en être son

surnom; car, par le mot Vanderbilt, on entend désigner ce magni-
fique réseau de chemins de fer dont le parcours, de plus de

10 000 kilomètres, de New-York à Saint-Louis, par Albany, le

Niagara, Buffalo, Chicago, a ouvert au commerce et à l’industrie

les régions les plus riches des Etats-Unis. Telle est la gloire de ce

nom, illustré par « le génie inégalé », a-t-on dit, du commodore
Vanderbilt, si justement appelé le roi des chemins de fer.

Les débuts du commodore Corneiius Vanderbilt, deuxième du
nom, furent des plus humbles. Il naquit en 1794 sur la ferme que
possédait, dans l’île de Staten Island, son père, qui était en meme
temps passeur. A seize ans, il acheta un bateau pour transporter les

produits de la ferme à New-lTork. A vingt-trois ans, il avait amassé
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10 000 dollars et était devenu capitaine d’un navire faisant le

service entre New-York et New-Brunswick, État de New-Jersey,

où sa femme tenait un hôtel. 11 était alors au service de Thomas
Gibbons et y resta jusqu’en 1829.

A cette époque, il se fit constructeur de steamers et en prit le

commandement sur l’Hudson River et le détroit de Long Island.

C’est ce qui lui valut le titre de « commodore », sous lequel il

est si connu qu’il n’est pas besoin d’ajouter le nom de Vanderbilt

pour savoir qu’il s’agit de lui. En 1851, il créa plusieurs lignes de

bateaux aux Etats-Unis et une ligne de New-York au Havre, qui

arrêta son service au début de la guerre de Sécession. Entre temps,

11 avait commencé à construire des chemins de fer. En 1873, il

était à la tête de 3218 kilomètres. C’est de cette époque qu’il fut

salué roi des chemins de fer. Il mourut en 1877, laissant le gros

de sa fortune, évaluée à 100 millions de dollars, à l’aîné de ses

treize enfants William Henry, qui ne lui survécut que huit ans :

années prodigieusement fructueuses, puisque, à sa mort, ses sept

enfants se partagèrent 285 millions de dollars. Le défunt fut le

premier milliardaire d’Amérique, le premier en date.

Cornélius, troisième du nom, son fils aîné, avait hérité de son

grand-père le Commodore 10 millions de dollars, et sa part dans

la succession de son père fut de 12 millions. C’est avec cette

entrée de jeu qu’il a édifié sa fortune actuelle, évaluée à une cen-

taine de millions.

William Kissam, son frère, sans être aussi riche, a pu, sans se

gêner, fournir une dot de 10 millions de dollars à sa fille Consuelo.

duchesse de Marlborough. Il a deux autres enfants; sa fortune est

évaluée de 70 à 75 millions. Il est divorcé, et sa femme a épousé

Oliver H. -P. Belmont, millionnaire de profession, cela va sans dire.

La famille Vanderbilt, possédant la majeure partie des actions du

réseau, les autres porteurs ne se dessaisissant des leurs qu’à leur

corps défendant, il n’y a pas aux Etats-Unis de valeur mieux gardée

contre la spéculation, ni qui jouisse à un plus haut degré du renom

de valeur de tout repos.

Pour représenter et administrer ses intérêts, la famille ne pouvait

élire de chef plus qualifié que Cornélius Vanderbilt, le doyen,

l’héritier du nom, le dépositaire du secret des rouages où se mani-

pulent et se multiplient tant de millions, celui dont les hautes

capacités n’ont jamais failli à cette tâche écrasante. De ce fait, il

est directeur ou administrateur de quarante-cinq chemins de fer,

tandis que son frère, William K., conservant la direction des

intérêts qui lui sont spécialement personnels, n’est directeur que

de la ligne Lake shore and Michigan Southern^ une des plus
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importantes du réseau, avec 2374 kilomètres de parcours de Buf-

falo à Chicago.

Le respect dont est Tobjet Cornélius Vanderbilt a franchi, inutile

de le dire, les limites de sa famille; il est profondément enraciné

dans les cœurs américains, et quand, au mois de juillet 1896, une
paralysie partielle au côté droit a atteint, à cinquante-deux ans, en

pleine vigueur, ce travailleur infatigable, cet intègre administrateur,

ce directeur vénéré de toute la hiérarchie de son personnel et de

ses ouvriers, une explosion de sympathie a surgi de tous les points

de l’Amérique. Bien qu’il y ait dans son état une amélioration sen-

sible, gage d’une guérison complète, cependant, par un sentiment

élevé de ses responsabilités et dans la crainte de ne plus être à

la hauteur de sa charge, Cornélius Vanderbilt a songé à en remettre

le fardeau à des mains plus vaillantes sinon plus expérimentées.

William K., son frère, avait cru être l’homme indispensable au

concours duquel il serait fait appel, mais, fait qui caractérise

l’état d’esprit des actionnaires des lignes Vanderbilt, sa candi-

dature fut écartée parce qu’il s’était livré sur son propre stock

à des spéculations que, malgré tous ses efforts, il n’a pu tenir

secrètes. Et l’opposition est surtout venue de la maison de

banque J. Pierpont Morgan, représentant des intérêts des action-

naires anglais, qui, par son intermédiaire, sont devenus proprié-

taires de 40 pour 100 du stock du New-York Centra^ la plus

importante ligne du réseau Vanderbilt, dont le capital s’élève

à 100 millions de dollars. Tl semblerait qu’en Angleterre, les

courses incessantes de William K. Vanderbilt sur son fameux

yacht Valiant soient considérées comme une distraction incom-

patible avec les fonctions absorbantes d’un président de chemin de

fer. Il aurait gagné, en voguant à tort et à travers, d’être trop

connu sur les rives et dans les cités anglaises. Enfin, son divorce,

le remariage de sa femme, lui ont causé du dommage.
M. Morgan est donc l’homme sans lequel rien ne se fera. Il est

peu probable, malgré tant de titres, qu’il prenne la succession de

Cornélius Vanderbilt. Il n’est pas homme du métier, il n’est que
banquier, et préférera appuyer la candidature d’un homme dès

longtemps rompu aux affaires de chemins de fer, tels que Ghauncey
M. Depew ou Samuel Spencer.

Les titres de M. Depew apparaissent bien supérieurs à tous

autres. Depuis de longues années il est familiarisé avec les intérêts

Vanderbilt, il a été le bras droit du vieux commodore qui l’a

légué à ses fils comme un précieux héritage. Cornélius en fit le

directeur du Neio-York Central^ tandis qu’il retenait pour lui-

même la présidence du Conseil d’administration. Dans ces fonc-
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lions, M, Depew a fait preuve d’une sûreté de jugement et de

conseil, qui lui a gagné l’amitié inaltérable de Cornélius. Il a la

tradition, il a la confiance. Cependant on doute qu’il accepte, car

il est question de lui comme ambassadeur des Etats-Unis en Angle-

terre. Pressenti à ce sujet, il a répondu qu’il avait toutes les rai-

sons imaginables de ne pas se retirer des affaires qu’il dirige depuis

tant d’années. « Mais, a-t-il ajouté, quand une offre particulière-

ment attrayante est faite à un homme, comme celle de se dévouer

à son pays et d’acquérir du renom dans une autre carrière, il est

impossible de prévoir de quelle manière il dévisagera la tentation

quand elle se présentera de face. L’ambassade américaine à

Londres est un poste très difficile et très délicat. Il offre de

grands avantages à côté de graves périls. Vous ne sauriez croire

combien j’ai eu à me louer dans ma vie de ne pas chercher à cons-

truire des ponts au-dessus des torrents. Les honneurs qui n’ont

rien de positif ne m’ont jamais tenté. » Il y a dans cette réponse de

quoi satisfaire et décourager à la fois les promoteurs de projets.

M. Chauncey M. Depew est certainement, après Mac Kinley, le per-

sonnage le plus en vue des Etats-Unis. Il est même assez populaire

pour qu’on l’appelle familièrement « notre Chauncey ». Eloquent

orateur, c’est lui qui prend la parole dans les grandes circons-

tances, et un discours de lui est toujours un événement. Il a

notamment parlé au pied de la statue de la Liberté, lors de l’inau-

guration de ce monument en 1886. C’est un ami de la France, qu’il

a visitée plus d’une fois. Né à Peekskill, Etat de New-York, le

23 avril 1834, il est dans sa soixante-troisième année. Physionomie

belle et ouverte, de haute taille, c’est un personnage aussi sympa-
thique que décoratif. Il a été député à la législature de New-York
en 1861, puis secrétaire d’Etat. En 1866, il devint attorney de la

ligne New-York and Harlem, annexée en 1869 au New-York
Central. Cette date marque ses débuts avec le Commodore.

Il faudrait un gros volume pour parfaire la biographie de

M. Chauncey M. Depew, nous devons nous borner à cette rapide

esquisse, regrettant de passer sous silence maints traits de cette

physionomie, notamment ceux qui, comme philanthrope, le met-

tent en évidence. Nous ne devons cependant pas omettre de dire

que, entré dans la vie par la porte la plus humble, il s’est fait lui-

même. Nous avons déjà mentionné qu’on estime sa fortune à

3 millions de dollars.

Quant à Samuel Spencer, placé par M. Morgan à la tête du che-

min de fer Baltimore and Ohio, il a déployé dans ce poste difficile

de rares aptitudes, et il a des chances de succéder à Cornélius Van-

derbilt, au cas où M. Chauncey M. Depew deviendrait ambassadeur
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C’est assurément avec un sentiment de profonde tristesse que

Cornélius Vanderbilt songe à la retraite. Il a vu mourir à quatre-

vingt-deux ans son grand-père le Commodore sur la brèche, de

même son père à soixante-quatre ans. Il pouvait, avec sa forte

constitution, le soin qu’il prenait de s’arracher à ses occupations

sédentaires, en se livrant quotidiennement à l’équitation, compter

encore sur de longues années d’activité. Bien que le .Commodore

fût déjà riche en iSkS quand Cornélius naquit sur la ferme désor-

mais historique de Staten Island, la première jeunesse de ce dernier

s’écoula dans les travaux des champs qu’il partageait avec son père.

Il menait la vie d’un üls de fermier, gardant les vaches, donnant

la nourriture aux porcs, conduisant les chevaux à l’abreuvoir. C’est

là qu’il prit le goût de l’équitation, du cheval utile plutôt que de

luxe, et c’est pourquoi on ne le vit jamais que sur des montures

qui ont fait sourire plus d’une fois ses confrères en millions, et

dans une tenue qu’il ne s’est jamais soucié de rendre élégante.

Celui dont le nom brille au fronton de « Vanderbilt University » ,
à

Nashville (Tennessee), n’a jamais été qu’à l’école de son village. Sa

première apparition dans le monde des affaires date de son entrée

comme employé dans une maison de banque. Ce ne fut qu’en 1867,

que le Commodore l’associa à ses entreprises en le nommant tré-

sorier du chemin de fer New-York and Harlem^ dont il devint

l’année suivante directeur.

En 1870, il épousa miss Alice Gwinne, de Cincinnati, d’une

famille de sang royal, si l’on en croit la généalogie qui la fait des-

cendre d’Alfred le Grand. Quelques années plus tard, le nom de
Vanderbilt commençait à faire figure dans la société américaine.

11 y eut des velléités de résistance de la part des leaders de
l’époque, mais bientôt la grâce de Cornélius Vanderbilt, sa

richesse, eurent raison des salons les plus exclusifs. Aujourd’hui,

le salon non honoré de la présence d’un Vanderbilt se sent comme
frappé d’interdit.

L’influence de cette famille déborde de toutes parts les limites des
cercles mondains, et il n’est pas de question politique, économique
et de tout ordre où l’on ne tourne vers elle un regard interrogateur :

qu’en pense et que va faire Vanderbilt? On dirait d’une famille

dépositaire des livres sacrés de la sagesse de la nation américaine,

qu’elle est requise d’ouvrir aux heures critiques.

Cette autorité s’est personnifiée jusqu’ici en trois hommes, le

Commodore, son fils aîné, et son petit-fils Cornélius. Ce dernier
disparu, plus d’héritier du nom pour exercer cette autorité person-
nelle; restera seule l’autorité de la tradition, que seront jaloux de
maintenir les hommes qui en ont acquis la longue expérience. Le
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plus grand chagrin de Cornélius Vanderbilt est la perte de son fils

aîné, enlevé tout jeune à sa tendresse et aux espérances légitimes

qu’il fondait sur sa rare intelligence, pour en faire le digne succes-

seur de son nom, et ce chagrin est encore rendu plus aigu par

l’incapacité de son second fils qui, par surcroît, marié contre son

gré, est tenu éloigné au moins momentanément de la maison

paternelle. Ses affections et ses espérances se sont concentrées sur

sa fille Gertrude, qui a épousé au mois d’août 1896 Harry Payne

Whitney, fils de William G. Whitney, ancien secrétaire ou ministre

de la marine et l’un des personnages les plus considérables des

Etats-Unis. C’est dans son hôtel que le président Gleveland a reçu

Li-Hung-Chang, à son passage à New -York. L’ancien secrétaire de

la marine, devenu directeur ou administrateur de six chemins de

fer, a depuis des années des intérêts avec les Vanderbilt. Parfois

opposés, ces intérêts ont toujours été réglés à la satisfaction com-
mune, grâce à l’intimité des relations des deux familles, scellée

définitivement par un mariage. William G. Whitney est l’un de

ces hommes de tradition Vanderbilt dont nous parlions et qui est

d’autant plus à même de la mettre en pratique, qu’il a trouvé dans

sa belle-fille une femme d’une rare capacité, investie de la confiance

de son père, au point d’être désignée après lui comme administra-

teur de la fortune de la famille.

Le palais Vanderbilt, à New-York, rappelle la partie Louis XII

du château de Blois. Ce n’est même pas assez dire, car le style en a

été rigoureusement observé. Par là, il tranche de la manière la plus

artistique sur l’architecture anglaise adoptée sans exception pour

les constructions voisines. Il ne nous appartient pas d’en décrire les

splendeurs intérieures, qui répondent à la fortune du propriétaire.

Cornélius Vanderbilt venait d’entourer, au prix de 200 000 dol-

lars, sa villa de Newport, « les Breakers », d’une grille de près

de 1 kilomètre de pourtour, avec une porte d’entrée en fer magni-

quement ouvragé, quand il fut frappé de paralysie. C’est dans

cette somptueuse villa, d’aspect monumental, qu’il assista, cloué

dans son fauteuil, au mariage de sa fille. Il ne put même être

transporté à l’église épiscopale voisine où se célébrait la cérémonie

nuptiale.

Eut-il alors la vision de la ferme d’autrefois, se revit-il robuste

fils de fermier conduisant les chevaux à l’abreuvoir, ramenant les

troupeaux à l’étable? Qu’il eût des soupirs de regret d’une heu-

reuse enfance, qu’il songeât que son état présent, malgré les mil-

lions, fût moins enviable que le sort d’un brave travailleur qui

subvient de ses gains aux besoins de sa femme et de ses enfants,

quoi de plus vraisemblable! L’accordée de village qu’aurait pu
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être sa fille venait de le laisser abattu dans son fauteuil de paraly-

tique, emportée dans le cortège le plus éblouissant, au milieu de

jeunes seigneurs de sa maison, suivie de tous les archimillionnaires

du Gotha américain, entourée de six demoiselles d’honneur, la

fleur de ses petites cousines et de ses jeunes amies, dont les dots

réunies formaient 4" millions de dollars : misses Gladys Vanderbilt,

15 millions; Emily Vanderbilt Sloane, 3 millions; Lila Sloane,

3 millions; Angelica Gerry, 15 millions; Minnie Taylor, 7 millions;

Edith Shepard, 3 millions; Amy Bend, non cotée, sans doute un

pauvre petit million de dollars! Follet et léger, comme s’il n’avait

pas aux pattes un miel si pesant, ce juvénile essaim d’abeilles d’or

voltigeait autour des 30 millions de dollars des jeunes mariés!

Si, dans la religion protestante, la coutume eût été d’adresser

un discours aux nouveaux époux, le recteur de l’église épiscopale,

se tournant vers miss Gertrude Vanderbilt, aurait pu s’exprimer en

ces termes ;

« Et vous, mademoiselle, vous avez été élevée à une grande

école, votre respectable père a été votre maître. Fidèle gardien

des traditions d’un illustre aïeul, il en a pétri votre esprit, et il a

comblé votre jeune cœur de toutes les générosités qui débordent

du sien. Sous son regard, vous avez formé la plus noble associa-

tion que je connaisse, celle d’une fille avec sa mère pour la charité.

Et avec quel discernement de vos devoirs! Fille et petite-fille des

rois des chemins de fer, vous êtes l’âme et le soutien de la société

fondée pour venir en aide aux voyageurs dans la détresse. Petite

princesse élevée dans les palais, vous subventionnez l’Association

pour l’amélioration des conditions hygiéniques des logements de la

classe ouvrière. Sœur de Charité, vous allez vous asseoir au chevet

des malades de l’hôpital de la maternité Sloane, de l’hospice Mar-

garet-Louise, vous êtes l’un des membres les plus zélés de la Société

des orphelins. Avec vous, le nom vénéré des Vanderbilt a pénétré

dans tous les asiles de la souffrance et tous les galetas de la misère,

et bientôt, que dis-je? déjà, car votre main généreuse a pris les

devants, le nom de M“® Harry Payne Whitney y est béni comme le

fut celui de miss Gertrude Vanderbilt. »

Ce discours, que n’a pas prononcé le recteur, mais qui était sur

toutes les lèvres, le père pouvait, dans son isolement, se le mur-
murer et sans orgueil constater, en contemplant son œuvre, que
cela était bon.

II. — Astor.

Les Astor, nous l’avons dit, ont pour ancêtre, en Amérique,

John-Jacob Astor, colporteur allemand, débarqué à New-York en
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1783. Il commença sa fortune dans le commerce des fourrures et

des porcelaines. Sur les confins des Etats-Unis et du Canada, il

embrigada chasseurs et trappeurs, qui lui vendaient leurs four-

rures à son comptoir du Sault-Sainte-Marie (Ontario), à l’embou-

chure de la rivière Sainte-Marie, sur le lac Supérieur, et à son

établissement d’Astoria, dans l’Orégon, décrit par le romancier

Washington Irving. Grâce au traité relatif au commerce des four-

rures, intervenu entre l’Angleterre et les Etats-Unis, il fonda plu-

sieurs grandes compagnies, qui durent cesser leurs opérations à

Fexplosion de la guerre de 1812 entre ces deux nations. John-Jacob

Astor entreprit alors le coomerce des porcelaines avec son fils

aîné, William Backhouse, né en 1792. Ils abandonnèrent, en 1827,

ce commerce pour reprendre celui des fourrures et fondèrent la

grande Compagnie des fourrures américaines. Un Canadien-Fran-

çais, du nom d’Ignace Follette, qui est mort à l’âge de quatre-

vingt-quatorze ans, au commencement de mars 1897, était le seul

survivant des employés du comptoir de cette Compagnie dans le

nord du Wisconsin. Il racontait que tout le bien qu’avait accompli

le missionnaire de la petite église française de la Pointe avait été

anéanti par les agents de la Compagnie, qui, en échange des four-

rures que leur apportaient les Indiens, leur livraient du whiskey,

des fusils et des munitions. L’eau de feu les abrutit complètement

et les démoralisa au point qu’après avoir déserté l’église de la

mission, ils laissèrent tomber en ruine leurs cases, abandonnèrent

la culture et retournèrent à la vie sauvage. Le village indien de

Chippewa disparut ainsi en entier, et quelques années suffirent à

anéantir le travail que les héroïques missionnaires français avaient

mis un siècle à accomplir*

Les Astor se retirèrent de ce négoce avec 2 millions de dollars.

Le vieux John-Jacob, resté Allemand d’habitudes et d’idées, se

garda de risquer cette grosse fortune dans les hasards de la spé-

culation ; il en consacra la plus grande partie à des placements de

père de famille, à l’achat de propriétés à vil prix qui devaient, dans

ses calculs, acquérir une énorme plus-value. Il fit de la ville de

New-York son bas de laine. New-York était alors une très petite

ville, dont les bâtisses couvraient une infime portion du sud de l’île

de Manhattan. Il était évident que la ville commencerait par

s’étendre en largeur et déborderait rapidement jusqu’aux rivages

de l’ouest et de l’est, puis qu’arrêtée dans sa course par la rivière

de l’est et par l’Hudson, elle remonterait vers le nord. Astor prévit

le mouvement et le suivit en achetant sur les limites de la ville et

dans ses alentours tous les terrains qu’il put, les meilleurs, ceux

situés au coin des rues. « Ne prêtez aucune attention aux chemins.
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de fer et autres chiffons de papier, disait-il à son fils, gardez-vous

des mines et des spéculations. Mettez la main sur New-York City;

n’achetez jamais de propriété ailleurs. »

Les instructions paternelles suivies à la lettre par William Back-

house Astor, décédé en 1875, et par ses deux fils, John-Jacob,

deuxième du nom, et William, eurent un résultat prodigieux : le

premier des deux frères mourut en 1890, laissant à son fils Wil-

liam Waldorf 125 millions de dollars; le second mourut en 1892,

laissant 70 millions de dollars à son fils John- Jacob, troisième du

nom, et 55 millions de dollars à ses filles, Mrs Chanler et Mrs Roo-

sevelt. A l’époque de ces décès, la fortune de ces Astor était donc

estimée à 250 millions de dollars. Elle se composait alors de quatre

mille constructions de toutes dimensions et de toute importance,

depuis la maison d’habitation, le petit hôtel, jusqu’à la gigantesque

bâtisse de vingt étages. Dans ces dernières années, des construc-

tions nouvelles se sont élevées sur les terrains non encore bâtis,

mais la transformation des vieilles maisons en immeubles à l’usage

du commerce et de l’industrie a été, et est encore, l’opération

principale de l’administration des propriétés Astor. La plus notable

de ces transformations est celle qu’a subie le vieil hôtel occupé par

Mrs William Astor et par son fils et sa belle-fille, M. et Mrs John

Jacob Astor. A la place des vieux bâtiments s’élève maintenant un
palais de style Renaissance qui est, après le palais Vanderbilt, ce

qu’il y a à New-York de plus remarquable en fait d’architecture.

Les pierres viennent du Calvados. Pour donner une idée des pro-

portions de ce palais, il suffit de dire que le grand hall a 20 mètres

sur 18. Une particularité de la galerie de tableaux vient de ce qu’elle

est ornée de cariatides modelées d’après le torse de Sandow, le

Pugiliste. La construction a coûté 1 500 000 dollars, et l’on estime

le mobilier et les objets d’art à la même somme.
A peu près à la même époque, William Waldorf Astor faisait

contraire cet hôtel Waldorf, qui, ayant coûté 7 millions de dollars,

est la plus belle auberge du monde. Il semble que ce soit une
tradition de famille de doter la cité de l’hôtel équipé juste au
niveau du maximum de luxe ambiant de l’époque et marquant une
étape dans l’histoire du comfort. En 1836, c’était Astor-House,
l’hôtel fashionable, où se rencontraient hommes d’État et politi-

ciens, gentlemen de la Virginie et de la Louisiane, armateurs et

grands^entrepreneurs. Le prix de 3 dollars par jour était double
de celui qu’on payait dans les autres hôtels. Aujourd’hui la vogue
est au Waldorf, parce qu’en payant 26 dollars par jour, on y jouit

du maximum de luxe et de comfort exigés par la fantaisie du jour,

le caprice de l’heure.
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Trois règles ont toujours été strictement observées dans Fadmi-

nistration de ces immenses propriétés urbaines. Par la première,

celle de ne jamais vendre un terrain ni une maison, les Astor,

originairement propriétaires de terrains achetés à vil prix, ont vu
leur fortune grossir dans les proportions phénoménales que nous

venons de traduire par des chiffres. La seconde règle a été de ne

point assurer contre Fincendie leurs immeubles. Ils ont fait le

calcul qu’en économisant les primes, qui se seraient élevées chaque

année à des sommes énormes, ils pouvaient supporter la destruc-

tion par le feu de deux ou trois bâtiments. Ils se sont fait leurs

propres assureurs. Toutefois, avec la construction d’immenses

buildings et la concentration de valeurs immobilières importantes

sur un petit espace, est apparue la nécessité d’assurer ces blocs

énormes de maisons, ces constructions exceptionnelles comme
l’hôtel Waldorf.

La troisième règle est relative au taux de l’intérêt et à la durée

des baux. Les locations sont toujours faites à long terme et au

taux invariable de 5 pour 100. Grâce à la modération de ce taux,

qui est un sacrifice permettant d’exiger en retour de longs termes

pour les baux, les locaux ne sont jamais inoccupés.

Une ville de quatre mille maisons n’est pas d’importance secon-

daire; à supposer que dix personnes occupent chacune de ces

habitations, c’est une population de 40 000 âmes que renferme

son enceinte. L’administration d’une telle ville demande un
nombreux personnel, tout comme un service municipal. Le minis-

tère des maisons Astor, bondé de directeurs, de chefs de division

et d’employés de tous grades, rivalise d’importance avec n’importe

quelle administration publique.

Le membre le plus riche de cette famille est William Waldorf

Astor. On évalue sa fortune actuelle à 200 millions de dollars, soit

un peu plus de 1 milliard. C’est aussi le plus en vue, non seule-

ment en sa qualité de milliardaire, mais aussi parce qu’après la

mort de sa femme il a passé en Angleterre, y a acheté un château,

où il reçoit toute la famille royale, à l’exception de la reine, que

Sa Grandeur ou Sa Grâce retient au rivage. Le bruit a couru

maintes fois qu’il s’élait fait naturaliser Anglais. Bien qu’il ait fait

publier par ses amis qu’il était trop « loyal citoyen américain »

pour abandonner sa nationalité, on est persuadé que si ce n’est pas

fait déjà, cela se fera. On assure que le loyal citoyen américain meurt

d’envie d’être créé baronnet, ce que la Constitution américaine lui

interdit, et qu’il vise à la pairie, deux ambitions qu’il ne peut satis-

faire qu’en devenant Anglais. Enfin, on va plus loin dans les sup-

positions en lui prêtant un rêve qu’il est bien difficile de prendre
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au sérieux. Au cas oü Tune ou Tautre de ces ambitieuses visées

se réaliserait, on prévoit en Amérique, du même coup, la dislocation

des propriétés du baronnet : on suppose qu’elles seraient, pour la

plupart, vendues, en dépit des principes les plus sacrés des lois

astoriennes. Mais cet événement, loin de scandaliser le peuple

américain, le remplirait d’allégresse, car il ferait passer entre ses

mains des propriétés dont le revenu, depuis quatre ans, est pro-

digué, jusqu’au dernier sou, à la perfide Albion. Il s’agit, ne

l’oublions pas, de plus de 30 millions de francs croqués annuelle-

ment par les dents anglaises, dont on connaît la longueur. Qu’une
nation les avale sans indigestion, rien n’est plus concevable, mais

qu’un homme, qui n’est pas un souverain, parvienne à dépenser

chaque année la liste civile de Napoléon III, c’est une énigme

absolument indéchiffrable pour les bons bourgeois, et dont seuls

ont la clef ceux qui savent jusqu’où peut être poussée l’extrava-

gance de la prodigalité.

William Waldorf Astor jouit d’une belle prestance. Très grand

et très large d’épaules, ses traits sont réguliers et paraîtraient

presque beaux, n’était une expression habituelle de mauvaise

humeur et de dédain. Dans la société de New-York, il passe pour

être d’un caractère dominateur et excentrique, avec des façons

cavalières et dictatoriales.

Mais, venons au rêve auquel on fait couramment allusion en
Amérique, bien qu’il ne doive reposer sur aucune base sérieuse.

Supposons, disent là-bas les cockneys, le trépas prématuré du
duc d’York, le fils aîné du prince de Galles, celui de la duchesse

de Fifo et de leurs enfants
:
qui serait alors appelé au trône

d’Angleterre? La princesse Victoria de Galles. Mais cet avène-

ment pourrait en entraîner un autre, si William Waldorf Astor

épousait la princesse et devenait ainsi prince-consort.

Gomment! y aurait-il donc promesse de mariage entre cette

princesse et le roi du milliard? Non, sans doute, mais voici comme
on raisonne.

Depuis la mort de sa femme, survenue il y a environ deux ans,

M. W. Astor a transféré son domicile en Angleterre, où il a acheté

le château de Gliveden, du duc de Westminster, au prix énorme de
6 250 000 dollars.

Il y a donné récemment, en l’honneur du prince de Galles, une
fête féerique, qui n’était pas pour nuire à la réalisation d’un désir

très vif, celui d’être créé baronnet, ni pour desservir, murmurait-
on, les secrètes et plus hautes aspirations dont on parle.

Mais le fait significatif par excellence est, dit-on, celui-ci. La
princesse Maud, lors de son mariage, aurait été autorisée à accepter

10 OCTOBRE 1897 , 7
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de lui un merveilleux diamant. Or, la famille royale n’accepte pas

les présents de toutes mains, et elle les refuse si les donateurs ne

sont pas dans son intimité. Donc, a-t-on conclu, M. W. Astor est

un intime.

On a aussi parié d’indices d’un autre ordre et nous les relatons

pour ce qu’ils valent.

On sait que le prince de Galles ne jouit que d’un revenu de

2 500 000 francs : mince situation, si on la compare à celle de

certains sujets de la Reine qui possèdent des revenus s’élevant

jusqu’à 20 millions et parfois dépassant ce chiffre. Ce n’est donc

un secret pour personne qu’à diverses reprises le prince dut avoir

recours à des emprunts, et on ajoute, — nous ne le répétons

que sous toutes réserves, — que M. Astor lui aurait rendu sous ce

rapport de précieux services.

De là, visite du prince à Cliveden, suivie de visites d’autres

membres de la famille royale, invitations fréquentes à Sandringham;

de là, supposition que si M. W. Astor demandait la main de la

princesse Victoria, il y aurait peut-être des chances qu’on ne la lui

refusât point.

La naissance? On répond que cet obstacle n’a pas arrêté la

famille royale quand elle accueillit parmi ses membres le marquis

de Lorne et le duc de Fife.

C’est par pure courtoisie, explique-t-on, que « John Campbell,

esq., est appelé marquis de Lorne, et dans tous les actes publics le

mari de la princesse Louise n’esi pas désigné autrement que sous le

nom de John Campbell, communément appelé le marquis de Lorne. »

Le duc de Fife ne doit également son titre qu’à la gracieuseté

de la reine qui le lui conféra le jour de son mariage avec la prin-

cesse Louise-Victoria, fille aînée du prince de Galles. Le fondateur

de sa famille est Adam Duff, un colporteur écossais, qui vivait au

commencement du dix-huitième siècle.

Et alors les gens à imagination concluent :

Que William Waldorf Astor, petit-fils de John-Jacob Astor,

colporteur allemand, soit plus incapable que le duc de Fife de

faire bonne figure à la cour, avec un titre de duc de Cliveden

octroyé par Sa Gracieuse Majesté le jour de son mariage avec sa

pelite-fille, c’est ce qui ne saurait entrer dans la tête de l’oncle Sam.

Et, entre ces deux descendants de colporteurs, il penche naturelle-

ment vers son archimillionnaire de neveu, qui aurait au moins le

mérite, à ses yeux, de redorer le blason d’une des princesses de la

famille royale d’Angleterre.

On prétend que certains membres de l’aristocratie anglaise

seraient sympathiques à ces rêves. On va jusqu’à citer la duchesse
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de Buccleuch, grande maîtresse de la maison de la reine, jadis très

hostile à l’invasion américaine, qui aurait accepté plusieurs invi-

tations à Gliveden; puis la comtesse Gowper, la marquise de Lon-

donderry, et d’autres grandes dames, dont la haute influence aurait

contribué à introduire le millionnaire américain dans l’intimité du

prince et de la princesse de Galles.

Les esprits vont si vite sous ce rapport que certains fantaisistes

parlent déjà du voyage de noces qui se ferait naturellement en

Amérique, en ajoutant qu’après les visites obligées aux palais,

mansions^ villas et autres monuments qui portent aux nues le

nom des Astor, la princesse ne manquerait pas de se rendre au

cimetière de Trinity Ghurch, dans Broadway, où se trouve la

tombe de la première femme de son mari. Il y a deux ans le

cercueil de la défunte fut couvert de trois mille six cents orchi-

dées à 1 dollar pièce. Tant que le cercueil fut exposé, cette

couverture fut renouvelée tous les jours et les fleurs détruites.

Pendant un an, la tombe a été ornée de fleurs, et ces fleurs chan-

gées chaque jour pour la bagatelle de 100 dollars, soit 36 500 dol-

lars pour les trois cent soixante-cinq jours de l’année.

Mais où sont les fleurs d’antan?

Gomme prélude à la réalisation de cette chimère, qui lui est

sans doute faussement attribuée, W. W. Astor a célébré récem-

ment les fiançailles de sa fille unique avec le jeune duc de Man-
chester, fils de feu lord Mandeville, huitième duc de Manchester,

et de la duchesse, née Gonsuelo Iznaga, dont le père, riche négo-

ciant de la Havane, passa les dernières années de sa vie à New-
York. Miss Pauline Astor n’a que dix-sept ans ; n’ayant pas encore

achevé son éducation, elle n’a pas, à proprement parler, fait

son entrée dans le monde. Quant au duc de Manchester, il a vingt

ans et est lieutenant dans le Royal Rifle Gorps. Il ressemble à sa

mère qui est fort belle; dans ses traits, tout de grâce latine, n’en

apparaît aucun de la race anglo-saxonne. Il est fort riche, possède

le château de Kimbolton, en Angleterre, et celui de Tanderagee,

en Irlande. Mais ses titres de duc de Manchester, vicomte Mande-
villc, baron Montagu, ont seuls fait de lui le gendre rêvé par le

futur duc de Gliveden, de même que des filles de duchesses seules

pourront prétendre à épouser ses deux fils, William Waldorf,

deuxième duc de Gliveden, et John-Jacob, appelé à d’autres fonc-

tions nobiliaires.

Etat d’âme bien particulier, unique même, que celui de ce

citoyen américain d’origine allemande, jadis ministre des Etats-

Unis en Italie, membre de la législature de New-York, maintenant

si dégoûté des grandeurs américaines qu’il s’expatrie et tend â
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abjurer sa nalioualité. A l’âge de quarante ans, il est pris tout à

coup de la folie du litre, dont jusqu’ici les jeunes filles américaines

étaient seules atteintes; le voilà lançant à toute vapeur sa locomo-

tive chargée de 200 millions de dollars contre les portes de l’aristo-

cratie anglaise, et ne consentant à l’arrêter qu’au point terminus

des marches du trône.

On en a vu qui, pour avoir mis au service de l’étranger leur

épée, leur génie d’artiste, une grande invention, ont conquis le

droit de cité, leurs lettres de naturalisation, et mérité d’être rangés

parmi les grands hommes de leur pays d’adoption ; on n’en avait

pas encore rencontré, au moins dans les sociétés modernes, qui, par

le seul appoint de leurs richesses, sans les avoir prodiguées en

quelques grandes œuvres d’intérêt public, aient osé prétendre à

de telles hauteurs.

III. — Rockefeller.

Le journalisme mène à tout, à condition d’en sortir, a-t^on dit.

Si cet adage peut être appliqué à un petit bonhomme qui vend des

journaux dans les rues, jamais il ne rencontra de plus solide argu-

ment en sa faveur que dans le cas de John Davison Rockefeller,

dont on évalue la fortune à 200 millions de dollars. Cas unique, le

roi du Pétrole est à la fois l’homme le plus riche des Etats-Unis

et le seul qui, parti de rien, ait vu sa fortune s’élever à ce formi-

dable chiffre. Des familles américaines, comme les Vanderbilt et

les Astor, sont, en additionnant l’avoir de chacun de ses membres,

plus riches que lui; Cornélius Vanderbilt et William Waldorf

Astor arrivent peut-être, individuellement, à sa cheville; lui est le

seul individu qui ne doive rien à l’héritage, pouvant se vanter

d’avoir construit son milliard de ses propres mains, en commençant

avec le petit peu de mortier que la vente des journaux lui laissait

aux doigts. En fait, il est le seul Américain milliardaire bien

authentique, depuis le partage du milliard et demi du commodore

Vanderbilt. Il est né à Richford, Etat de New-York, le 8 juillet 1839,

de parents écossais établis sur une petite ferme des environs de

Moravia, dans le même Etat. La famille se transporta en 1853 à

Cleveland (Ohio). C’est là, à quatorze ans, que l’enfant, qui avait

appris à lire dans les journaux qu’il criait, entra pour la première

fois à l’école. Il en sortit au bout de deux ans pour entrer dans

une maison de commission et d’exportation de la même ville.

Comme il atteignait sa dix-neuvième année, il s’établit dans le

même genre d’affaires pour son propre compte, avec un associé,

sous la raison sociale « Clark et Rockefeller ». En 1860, la maison

entreprit l’épuration du pétrole, modeste affaire qui fut le prin-
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cipe de sa prodigieuse fortune. Elle grandit par l’adjonction de

divers associés, dont le plus connu, Henry M. Flagler, passe pour

avoir sauvé la situation très critique dans laquelle se serait alors

trouvé Rockefeller. Enfin, en 1870, fut formée la grande Com-
pagnie du Pétrole, OU Standard Company^ qui est la régulatrice,

d’autres disent la terreur du marché. Sa puissance s’appesantit de

bonne heure sur ses concurrents, qui, tous, les uns après les

autres, soit par achat, soit par d'autres moyens, disparurent de

l’horizon. Depuis longtemps, les trois quarts du pétrole consommé
en Amérique, en Europe, en Chine et dans les îles du Pacifique,

sont fournis par la Standard OU Company. Le président de cette

omnipotente Compagnie est William Rockefeller, un peu moins à

l’aise que son Irère John Davison, car il ne jouit que de 60 millions

de dollars. Une chose difficile à admettre, tant elle semble entachée

de sophisme, c’est que tout en enrichissant son état-major, la

Compagnie a trouvé dans le monopole le moyen de fournir au

public le pétrole au plus bas prix, à un prix qui se relèverait

aussitôt SI ce monopole n’existait pas. On explique cela en disant

que, par la politique du prix réduit à l’extrémité, la Compagnie

empêche la hausse sur tous les marchés et prend ainsi l’intérêt du

consommateur. Cette même théorie sert aussi aux partisans de la

concurrence et ils soutiennent, avec toutes les apparences de

raison, que le monopole de la Compagnie étant aboli, ce serait

alors seulement que le consommateur pourrait jouir du prix réduit

à l’extrême. Ils accusent tout simplement les Rockefeller d’avoir,

sous couleur de libéralité, organisé l’un des trusts les plus tyran-

niques qui aient jamais eu à rendre compte à la justice, de leur

accaparement.

John D. Rockefeller, non content de sa royauté du pétrole, s’est

encore forgé une couronne dans le royaume du fer. Il a mis la

main sur presque toutes les mines du lac Supérieur et possède les

principales de l’île de Cuba.

Un fait assez curieux, l’unique milliardaire américain, se drapant

dans son unité, non par ostentation, mais par goût, ne fréquente

pas la société des millionnaires. De mœurs très simples, d’allures

timides et gauches, il ne va pas dans le monde, il n’a pas sa loge à

l’Opéra, il ne compte pas dans les quatre cents de la société de
Nevv-Aork, il est ignoré d’eux, il n’est pas connu de vue, il n’est

connu que de nom. Et ce nom est magique, non seulement comme
celui de Crésus, mais comme celui de Mécène, car c’est être, dans
la forme la mieux appropriée à la civilisation moderne, bienfaiteur

des lettres et de toutes les branches du savoir humain que d’avoir

fondé l’université de Chicago en la dotant de 10 millions de dol-
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lars, d’avoir subventionné pour une somme égale plusieurs uni-

versités, collèges, bibliothèques du pays. On trouvera plus loin

quelques détails sur ces munificences qui porteront bien loin dans

la postérité le nom de Rockefeller, tandis que d’autres noms
d’éphémère célébrité demeureront ensevelis sous les ruines des

palais et des villas.

John D. Rockefeller est un fervent de l’Eglise baptiste, et quelle

que soit la somme que lui demandent ses coreligionnaires, ils

l’obtiennent immédiatement de lui. C’est par le canal de XAme-
rican Baptist Educatiori Society qu’il a versé la somme nécessaire

à la construction du Rochester Hall^ annexé au séminaire théolo-

gique baptiste de Rochester, et qu’il a donné 100 000 dollars à

l’université de la même vilie, subventionné la Cook Academy de

Havana (Etat de New-York), le Peddie Institute de Highstown

(New-Jersey) et le Vassar College. La femme du milliardaire a été

institutrice publique à Gleveland. C’est de son nom de jeune fille

qu’a été dénommé le Spelman Institute d’Atlanta (Géorgie), pour

l’éducation des jeunes négresses. M. et Rockefeller ont trois

filles et un fils. L’aînée a épousé Charles A. Strong, professeur de

psychologie à l’université de Chicago; la seconde est devenue, il y
a deux ans, la femme de Harold F. Mc Cormick, fils du grand

constructeur de Chicago de machines agricoles, inventeur de la

moissonneuse connue sous son nom. Cette jeune femme est fort

instruite, parlant les principales langues européennes et même le

japonais; très musicienne, elle joue du piano, du violoncelle, du

violon. Son père est lui-même un violoniste distingué. La troisième

n’est pas mariée. Quant à l’héritier du nom, il fait ses études à

Brown Cniversity.

Par ces détails, on peut juger de la simplicité de mœurs de

l’homme qui, dans l’échelle de la richesse, vient aussitôt après

Li-Hung-Chang et Barney Rarnato.

Tous les matins, vers neuf heures et demie, on peut voir, des-

cendant de la station du métropolitain de la 6° avenue, un homme
simplement vêtu, coudoyé, bousculé par la foule des employés qui

se hâtent à leurs bureaux. Confondu au milieu d’eux, non dissem-

blable à eux, il peut être pris pour un teneur de livres, blanchi,

raviné, émacié par des jours et des veilles de besogne abrutissante.

Suivez cet homme jusque dans Broadway. 11 entre au siège de la

Standard OU Company., un immense édifice construit tout en

pierres blanches. Les portes s’ouvrent devant lui à deux battants,

les huissiers s’inclinent, les employés braquent sur lui des regards

admiratifs. C’est lui, le seigneur et créateur de toutes choses,

l’homme le plus riche d’Amérique, c’est John Davison Rockefeller.
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IV. — Carnegie.

Le roi du Fer, né le 25 septembre 1835, à Dumferline (Ecosse),

arriva aux Etats-Unis vers 1855, avec son père, ouvrier tisserand.

Le jeune homme, tirant aussitôt de son côté, entre dans une
manufacture de Pittsburg (Pensylvanie), où il fut chargé de

conduire une petite machine locomobile. Puis il s’engagea à la

Compagnie télégraphique Atlantic and Ohio^ où il rencontra

Woodruff, l’inventeur du Spleepmg-car. Il s’aboucha avec lui

pour exploiter son brevet. Ce fut là le principe de sa fortune.

Bientôt il devint superintendant de la ligue divisionnaire Pitts-

burg du chemin de fer de Pensylvanie, membre du syndicat du
pétrole, qui réalisait alors 1 million de dollars de bénéfices annuels.

On verra que ce syndicat n’en est pas resté là.

Le laminoir que Andrew Carnegie construisit à Pittsburg fut le

début des grands établissements métallurgiques si connus dans le

monde entier sous le nom de Iron and Steel ^Aorks. L’un d’eux

emploie quatre mille ouvriers et produit par jour 1400 tonnes de

rails d’acier.

La grève qu’a subie son établissement de Chicago a été marquée
par des batailles sanglantes entre des ouvriers et les bandes Pin-

karton, dont nous raconterons plus loin les péripéties.

La fortune de Carnegie est estimée à 30 millions de dollars. Il en

fait le plus noble usage. Il a donné à la bibliothèque d’Edim-

bourg (Ecosse) 250 000 dollars; à celle de Dumferline, sa ville

natale, 40 000 dollars; à celle d’Alleghany City, 250 000 dollars.

Enfin, il a fondé à Pittsburg la bibliothèque Carnegie, qui est un
des plus beaux et des plus vastes monuments élevés à la gloire du
livre. Il est de style italien de la Renaissance, et quand on y
pénètre, on a l’impression que la Bibliothèque nationale de Paris

n’est pas plus grande, bien qu’il ne puisse renfermer que
200 000 volumes. Il est à deux étages et contient une salle de

spectacle et une salle de concert, celle-ci avec 2100 places, une
galerie de peinture et de sculpture et un musée. La décoration

intérieure et les aménagements sont d’une magnificence jusqu’ici

sans égale dans une bibliothèque.

Carnegie a dépensé à sa construction 1 million de dollars et,

de plus, l’a dotée d’un fonds dont le revenu est affecté à son

entretien, à ses services, à l’achat de livres et d’œuvres d’art. A
l’inauguration, en 1895, une Exposition des beaux-arts, un Salon,

eut lieu, où figurèrent les artistes américains et européens. Tous
les ans, pareille exposition doit s’ouvrir dans les galeries Carnegie,

et des prix doivent être distribués. Celle de 1896 n’a pas été
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brillante, la plupart des artistes américains en renom ayant refusé

d’y envoyer leurs œuvres, sans être sûrs qu’elles y soient admises,

et de s’exposer au double désagrément de payer un transport très

coûteux et de subir l’humiliation d’un échec. Dorénavant, pour

obvier à ces graves inconvénients, un jury local passera dans tous

les ateliers et fera connaître sa sentence sur place. Tout en rendant

justice aux intentions de Carnegie, on exprime le regret qu’il n’ait

pas choisi New-York pour sa galerie des beaux-arts, au lieu de l’avoir

bâtie à Pittsburg, la smoke city, la ville enfumée, si en dehors des

centres artistiques.

Carnegie est propriétaire de dix-huit journaux anglais. 11 a écrit

plusieurs ouvrages : la Vie américaine à grandes guides en Angle-

terre; Autour du monde; la Démocratie triomphante ou Cin-

quante ans de république.

Ses dons ne se sont pas bornés aux grandes fondations que nous

venons d’énumérer; ils sont encore allés à des œuvres non moins

belles ou utiles, telles que la fondation du laboratoire de l’hôpital

Bellevue de New-York, à laquelle il a consacré 50 000 dollars, et

de l’établissement des bains publics d’Edimbourg.

La devise de Carnegie semble être : Ferro et scientia.

V. — Pullman.

L’idée première du sleeping-car appartient, avons-nous dit, à

Woodruff, idée d’abord exploitée et perfectionnée par Wagner,

fondateur de la Wagner Palace-Car de Buffalo, et ensuite par

Pullman, fondateur de la Pullman Palace-Car C\ La première de

ces compagnies n’a qu’un seul client, un seul et c’est assez, puisque

ce client est Vanderbilt. Sur tous les chemins de fer Vanderbilt ne

circulent que des voitures Wagner. Sur toutes les autres lignes amé-

ricaines on ne voit que des Pullman, et ce nom s’est si intimement

identifié au Palace-Car,, au wagon-palais, que l’on dit toujours

qu’on a voyagé en Pullman, même quand on a pris un Wagner.

George Mortimer Pullman, né dans l’Etat de New-York en 1831,

est arrivé en 1859 à Chicago. On a parfois raconté, à l’étonnement

des Européens, qu’en Amérique on transportait les maisons tout

d’une pièce d’un endroit dans un autre. Ce fut le métier qu’exerça

Pullman et qui lui a peut-être suggéré l’idée de construire, lui aussi,

de ces maisons roulantes qui circulent, nuit et jour, d’un bout à

l’autre des Etats-Unis.

A 12 milles au sud de Chicago, il a jeté, en 1880, les pre-

miers fondements de Pullman-City, près de laquelle s’élèvent ses

ateliers de construction. Toutes les maisons ont été bâties par la
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Compagnie et ne sont louées qu’à son personnel ou à ses ouvriers.

Elles sont de deux catégories : maisons isolées et grands immeubles

composés de petits logements. Les premières ne ressemblent en

rien aux maisons communément appelées ouvrières; on y a fait les

frais d’une certaine architecture, parfois de bon style, toujours

agréable à l’œil et pittoresque dans sa variété; ce sont de véritables

petits hôtels. Le prix de la location en indique suffisamment l’im-

portance. Lne maison de cinq pièces est louée de 80 à 100 francs

par mois; celle de six à neuf pièces, 110 à 500 francs. Il est rare

que le salaire des ouvriers leur permette d’aborder de pareils

loyers, aussi ces maisons sont-elles occupées surtout par les em-

ployés les mieux appointés ou par leurs chefs. La masse des ou-

vriers habite les petits logements des grands immeubles, dont le

loyer varie de 20 à 40 francs par mois pour deux pièces et de 25 à

75 francs pour quatre ou cinq pièces.

C’est encore fort cher et ce serait tout à fait hors des moyens de

l’ouvrier, si les salaires n’étaient en général fort élevés, d’une

moyenne de 18 francs par jour.

Aussi, en 1893, une grève formidable éclata-1- elle, motivée par

l’abaissement des salaires sans une correspondante diminution des

loyers. Comme la Compagnie est encore propriétaire de tous les

magasins, qu’elle s’est arrogé le monopole du commerce, il apparaît

tout de suite que si une grande idée a présidé à la fondation de
Pullman-City, c’est une grande idée d’exploitation, ou, si le mot
semble excessif, c’est une grande idée assurant le fonctionnement

d’une machine qui ramasse automatiquement d’abord tout ce qu’elle

a laissé échapper, et encaisse ensuite un bénéfice certain, sans

courir aucun des aléas du commerce. C’est un rêve, une splendide

affaire, mais ce n’est ni un familistère, ni un phalanstère, ici,

quoique ce soit humanitaire, comme certains se l’imaginent.

M. Pullman, d’ailleurs, ne cache pas que son seul but, en y trou-

vant largement son compte, a été le bien-être matériel de la classe

ouvrière, par la mise à sa portée des principales améliorations

modernes suggérées par la science de l’hygiène et du comfort, en

même temps que sa culture morale, religieuse et intellectuelle par

les fondations d’églises, d’écoles et de bibliothèques. Il a voulu ne
rien négliger pour que les bienfaits d’une telle organisation fussent

hautement appréciés, et que l’ouvrier, fier de la ville bâtie pour
lui, se fît un point d’honneur de la maintenir au premier rang des

villes les mieux tenues des Etats-Unis. Il y a réussi ; Un simple

édit, d’ailleurs, lui a permis de s’entourer de gens aptes à le com-
prendre : interdiction absolue de tout cabaret, prohibition de toute

vente de whiskey ou autres liqueurs. Les sobres lui sont restés,
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les incorrigibles du petit verre sont allés se loger ailleurs. Pour
ceux-ci, les petits cottages proprets, les écoles, les églises et les

bibliothèques ne valaient pas mieux que d’autres murs à raser, et

les ruisseaux de Pullman-Gity étaient trop propres.

M. Pullman tient à conserver la propriété de sa ville et n’y vend
ni maison ni terrain; mais il a, paraît-il, l’intention de vendre, en

dehors de ses limites, des terrains qui lui appartiennent. Il ne les

vendra qu’à des habitants de Pullman-Gity, car il n’admet que des

voisins dès longtemps éprouvés et qui soient comme les agents

d’expansion de sa zone d’influence. Geux-là, suivant lui, sont seuls

dignes de devenir des propriétaires, et il leur donnera toute faci-

lité pour le devenir.

La Gompagnie construit non seulement le wagon de luxe, qui

tient lieu, en Amérique, de celui de première classe, mais le wagon
de voyageurs ordinaire et de marchandises. De ces derniers, on

en fabrique quarante par jour. Quant aux sleeping-cars, qui coûtent

environ 20 000 dollars chacun, on ne peut en terminer que trois par

semaine. Ges chiffres disent l’activité et l’importance de cette colos-

sale entreprise, fondée en 1867 au capital de 1 million de dollars,

qui s’est successivement augmenté jusqu’à 16 millions de dollars.

Les Pullman- Cars ne sont ni vendus ni loués aux compagnies

de chemins de fer; ils acquittent à celles-ci un droit de circulation,

moyennant quoi il leur est permis de dorloter les voyageurs, au

prix de bons procédés qui ne sauraient être payés trop cher.

YI. — PULITZER.

Devenir archimillionnaire dans la profession de journaliste,

surtout quand, au départ dans la vie, la bourse était légère, est une

chose peu commune. James Gordon Bennett, lui aussi, est un

journaliste archimillionnaire, mais il n’a pas commencé sa fortune,

il a hérité de son père un certain nombre de millions sur lesquels

il en a entassé d’autres. Le premier million de Joseph Pulitzer

sortit de son intelligence et de sa plume. Il y a une trentaine

d’années, il arriva à Saint-Louis, inconnu, sans ami, et obligé pour

vivre d’accepter un modeste emploi. Puis il se fit reporter du

Saint-Louis Post Despatch; de reporter il passa éditeur et d’éditeur

propriétaire. En 1869, il fut nommé député à la législature du

Missouri et en 188Zi membre du Gongrès américain. Ge sont là ses

seules sorties, ou plutôt ses fausses sorties du journalisme, car,

dès 1883, il avait acheté the New-York World^ sa grande affaire,

celle qui le conduisit par la presse à la fortune. Le tirage de

l’édition quotidienne s’élevait quand il le prit en main à 35 000.
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« Aucun doute, dit l’auteur à' Outre-Mer^ que dans une vingtaine

d’années, les Américains ne trouvent le moyen d’avoir des gazettes

qui se vendent à 500 000 exemplaires par jour, comme notre

Petit JournaL Seulement, les leurs auront des seize, des vingt-

quatre, des quarante, des soixante pages de grand format. »

Vingt années î Outre-Mer était à peine broché que le « World »,

tirait à 750 000 exemplaires quotidiens de seize pages, à

600 000 exemplaires hebdomadaires de cinquante-deux pages !

Ce phénomène de tirage est accompli par un outillage de douze

machines dont trois dites octuples, qui impriment, gomment et

plient le tout en une heure, et dévorent h!‘2. tonnes de papier !

Cette colossale machinerij a coûté 2 millions et demi de francs.

Pour qu’un organe de publicité ait pu prendre cette avance sur

des journaux tels que le Herald^ il a fallu qu’il soit vivifié par

une idée, et que cette idée fût poursuivie dans son application par

une grande intelligence, inébranlable en son dessein. L’idée de

M. Pulitzer, son programme, a été de ne laisser passer aucune des

manifestations importantes de la vie nationale sans y prendre une

part, non seulement active, mais prépondérante, bien plus de les

devancer, de les faire naître, de les faire surgir des besoins et des

aspirations des foules. Et pour réussir en ce rôle, il ne suffisait pas

d’une intuition pénétrante des sentiments publics, il fallait surtout

une merveilleuse ingéniosité à les exprimer, un tour original et

inattendu dans la forme de l’expression, il fallait des actes mémora-
bles pour les traduire, les convertir en résultats pratiques et féconds.

Le coup d’essai de M. Pulitzer fut un coup de maître. Il date

de 1885, des premiers temps du World^ et il a, à nos yeux, l’inap-

préciable mérite d’avoir réveillé le sentiment du peuple américain

devant le témoignage d’amitié que lui donnait alors la France.

Celle-ci venait d’offrir aux États-Unis la statue de la Liberté. Quoi

de plus naturel et de plus juste que le Congrès américain répondît

à ce procédé de haute sympathie par le vote unanime des fonds

nécessaires à l’érection du piédestal? Mais il se trouva dans ce

Congrès tant de gens qui avaient oublié les souvenirs de la guerre

de l’Indépendance, tant de nouveaux venus qui les ignoraient ou
en faisaient fi, beaucoup d’Allemands américanisés sans doute, que
le crédit fut rejeté. M. Pulitzer en fut outré, et allant chercher

dans les profondeurs du sentiment des vrais Américains la répa-

ration de l’injure faite par des représentants ingrats envers une
nation qui avait si puissamment contribué à l’indépendance améri-

caine, il ouvrit, dans les colonnes du World^ une souscription qui

s’éleva à 500 000 francs.

L’auteur de la présente étude a assisté, à bord de l’un des douze
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petits steamers frétés par le World

^

à l’arrivée dans la rade de

New-York de la statue de la Liberté, au mois de juillet 1885; il

n’oubliera jamais ce spectacle grandiose : tout un peuple accla-

mant la France, les couleurs françaises, les marins français, au

milieu des tonnerres de cent bouches à feu, mêlés aux cris d’en-

thousiasme, à l’éclat des fanfares, au bruit assourdissant des voix

rauques ou aiguës de mille vapeurs. Tapage héroïque, archifou, dis-

cordant, au demeurant le plus mélodieux à l’oreille française qui de

la surface des eaux se soit jamais envolé vers la voûte des cieux!

M. Pulitzer avait vu juste. Il ne se trompa pas non plus en comp-
tant que la reconnaissance française lui saurait gré d’avoir érigé

à Paris, sur la place des Etats-Unis, le groupe de Washington et de

La Fayette, symbole si caractéristique de l’union franco- américaine.

Poursuivant sa course, M. Pulitzer émit le premier, en 1888,

l’idée de l’agrandissement de New-York, qui doit en faire, après

Londres, la plus grande ville du monde. Enserrée dans les limites

de l’île de Manhattan, elle n’a que 39 milles carrés de superficie,

tandis que Chicago a 189 milles. Son projet lui donnant 319 milles,

englobant 20 villes, dont Brooklyn, est maintenant un fait accompli.

Le gouverneur de l’Etat de New-York a signé la charte du Greater

New-York le h mai 1897. Déjà les faubourgs et les alentours des

villes comprises dans la nouvelle enceinte ont commencé à se

couvrir de constructions, les terrains ont acquis de la plus-value,

les capitaux ont afflué avec la population, et dans quelque* dix

ans, sur ces rivages s’agitera, au milieu de la plus prodigieuse

accumulation de la richesse, la plus vaste fourmilière humaine.

Dans le projet de Vincome-tax en 1893, le World prit la tête du

mouvement d’opposition basé sur son inconstitutionnalité. En effet,

la Cour suprême des Etats-Unis le rejeta pour cette raison.

Mais c’est encore à propos du conflit vénézulien que M. Pulitzer

servit le mieux les intérêts de son pays d’adoption et du même
coup ceux de la civilisation. Des deux rivages de l’Atlantique

partaient des défis, des provocations qui menaçaient l’existence de

la paix entre les deux nations. Sans se laisser émouvoir par les

clameurs du jingoïsme^ que fit M. Pulitzer? Il demanda une con-

sultation aux personnages les plus éminents d’Angleterre, et leurs

réponses furent empreintes d’une si profonde sagesse qu’elles

apaisèrent les esprits comme par enchantement, firent rentrer dans

les arsenaux les armes de guerre et préparèrent les voies à ce

traité d’arbitrage, dont il eut le premier l’idée et dont l’échec

devant le Sénat américain signifie non que les deux nations ne

trancheront leurs différends que par la force, mais que le peuple

américain n’a pas besoin de tribunal de paix pour éviter la guerre.
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11 eût été cependant d’un grand exemple que ce traité fût ratifié,

c’eût été rhonneur des Américains que le progrès le plus marquant

de la civilisation depuis des siècles eût fait ses premiers pas sur

leur sol, et que les nations européennes eussent pris leur traité

comme modèle pour le règlement de leurs conflits.

Dans la vie des nations, il n’y a pas de petites questions, elles

sont toutes grandes par leur principe et par leur fin, elles sont les

rouages de la grande machine, elles forment le faisceau des forces

nationales. C’est ainsi que le World prit l’initiative de la réduc-

tion du prix du pain, en démasquant les profits exorbitants de la

boulangerie à 5 sous la livre dans un pays où la farine est au plus

bas prix. Cette campagne eut pour effet de réduire la livre à k sous.

Bienfait de conséquence assurément plus durable que la sous-

cription ouverte par M. Pulitzer, durant le rude hiver de 1893-94,

pour procurer du pain à des millions d’affamés, et qui permit la

distribution de plus de quatorze cent mille pains, à laquelle il

contribua personnellement pour trente mille.

Puis, ce furent des cliniques ou des dispensaires gratuits pour les

enfants pauvres, des voyages gratuits pour les jeunes ouvrières,

l’appropriation de parcs pour les enfants, le World prit l’initiative

de tout et réussit en tout.

La justice américaine est parfois boiteuse, aveugle à ses heures;

l’éclat de certains clients trop lumineux lui obscurcit parfois la

vuè, toutes infirmités qu’elle partage avec beaucoup d’autres

nations. Le World par ses enquêtes activa sa marche, la força de

regarder en face les coupables de tout rang poussés à sa barre par

le puissant organe de l’opinion publique. Tous les crimes impunis,

il aida à les révéler, toutes les concussions des fonctionnaires, il

les attaqua dans leurs repaires de Tammany Hall et autres lieux

suspects; tous les abus, il les poursuivit sans pitié jusqu’à ce qu’il

obtînt leur répression. Nous dirons en son temps ce que M. Pulitzer

a fait pour l’instruction publique.

L’œuvre du World a coûté cher à M. Pulitzer. S’il y a gagné

des millions, il y a presque perdu la vue. Il a lu et relu avec trop

de consciencieuse attention les fins caractères de son journal; à ne

pas vouloir qu’une seule ligne passât sans son contrôle, l’œil du
maître s’est voilé. A considérer l’œuvre gigantesque de M. Pulitzer,

sa demi-cécité, on pourrait le croire fort âgé, il n’a que cinquante

ans. La force de l’âge aura raison d’une infirmité dont tous les

honnêtes gens souhaitent vivement la fin.

La suite prochaiaement.
E.-F. JOHANET.
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I

— Gabriellel Gabrielle!... Voyons... tu es folle!... Ne cours

pas aussi fort! Gela n’a pas le sens commun. Gabrielle!.., Cette

enfant me fera mourir... Jamais on ne lui mettra donc un grain de

raison dans la tête !...

Du haut du perron, formant terrasse devant le château des

Rosiers, Hennebon, nonchalamment étendue sur une chaise

longue de jardin, envoyait ainsi ses objurgations à sa fille chaque

fois que les hasards du jeu la faisaient passer à portée de sa voix.

Après quoi, considérant son devoir maternel comme suffisamment

accompli, sans plus s’occuper des suites, elle reprenait avec une

parfaite tranquillité la lecture du roman qu’elle tenait à la main.

Gabrielle, se souciantMe l’observation reçue tout juste autant que

du papillon qui voltigeait à ses côtés, continuait sa course affolée.

Ses jupons ramassés dans les deux mains, elle traversait les allées

avec la légèreté d’une gazelle, sautait par-dessus les bordures, sac-

cageait sans pitié les plates-bandes sous ses pieds mignons, puis

tout à coup s’enfoncait dans quelque fourré du parc pour reparaître

l’instant d’après de l’autre côté. C’est quelle avait fort à faire : il

s’agissait d’échapper à la poursuite de ses deux frères, jeunes gail-

lards de quatorze et quinze ans, lestes et bien découplés, qui la

suivaient ardemment à la piste tracée par des petits papiers qu’elle

semait le long de sa route capricieuse. Les trois fous, — car

Gabrielle, malgré ses dix-neuf ans, rivalisait d’entrain endiablé avec

les garçons, — avaient imaginé, avant la lettre, ce genre de sport,

devenu depuis si fréquent, du rally-paper.

De temps en temps les pseudo- chasseurs, à bout de voie, s’arrê-

taient, cherchant à reprendre les traces de la fugitive et, quand ils

les avaient trouvées, c’étaient des cris de triomphe, des imitations

des sonneries du cor, des appels bruyants de l’un à l’autre, et tout

repartait en tourbillon. Gabrielle, tapje dans un massif, s’élançait

de plus belle et leur échappait par une fuite vertigineuse, malgré

un nouvel avertissement tranquillement désespéré de Hennebon.

Mais tout à coup la chasse s’arrêta. Plus éloquente que la voix
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maternelle, une cloche avait longuement tinté du côté des offices,

annonçant, une heure avant le dîner, que le moment était venu

d’aller s’habiller, et ce signal solennel et respecté mettait aussitôt

fin à tous les jeux. On vit revenir, à travers la pelouse, les trois

jeunes gens rouges, animés, discutant les péripéties de la chasse

avec une ardeur qui sentait encore la lutte. Pour sa part, Gabrielle,

qui n’avait pas été prise, gesticulait triomphante ; ses beaux cheveux

blonds dénoués battaient sur ses épaules et les nombreuses déchi-

rures de sa robe témoignaient qu’elle n’avait pas craint, aux

moments difficiles, de demander l’abri des halliers et des ron-

ceraies.

Hennebon se crut obligée à une dernière admonestation et

dit, en se levant avec son indolence accoutumée :

— Est-il permis de se mettre en pareil état!... C’est insensé...

Passe encore pour tes frères... Mais loi, une fille qui marche sur ses

vingt ans et qu’on songe à marier!

Et, comme si ce mot évoquait aussitôt un nom propre dans sa

pensée, elle ajouta :

— Que dirait le vicomte de La Rochardière s’il te voyait ainsi

fagotée !

— Ah! je m’en moque un peu du vicomte, répondit la jeune

fille avec une désinvolture garçonnière. S’il n’est pas content, il

reprendra le chemin de sa vicomté... Je fais ce qui m’amuse...

Voilà! tout le monde doit bien se mettre cela dans la tête. N’em-

pêche que vous ne m’avez pas prise, mes petits chéris!... Enfoncés,

les chasseurs!... Raté l’hallali! Sonnez la retraite manquée, mes
bijoux !...

— Allons, Valentine, viens nous habiller! conclut-elle en s’adres-

sant à une autre jeune fille qui tranquillement enroulait entre

deux papiers de soie la fine tapisserie à laquelle elle travaillait.

Dieu ! que j’ai chaud !

Tout cela fut dit d’une voix entrecoupée encore par la suffocation

de la course et accompagné de gestes plus dignes d’un collégien

que d’une jeune fille et où n^entrait guère de grâce féminine. Et

pourtant nulle n’aurait pu être et nulle n’était, quand elle le voulait,

plus gracieuse et plus charmante que cette enfant aux yeux bleus,

aux lèvres purpurines, aux cheveux d’or, à la taille à la fois élé-

gante et puissante. Mais rien que par le jeu masculin auquel elle

venait de se livrer, comme par son attitude et ses réponses, on
pouvait juger le caractère de cette jeune cavale indomptée. Gabrielle

Hennebon ignorait toute discipline et tout frein.

Son père, chef d’une des plus grosses maisons de coulisse de
Paris, — Hennebon et Achille Lelièvre, — était d’une expérience

consommée sur le maniement de l’échelle des primes et l’apprécia^
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tion des contre-parties, mais beaucoup moins sur l’éducation des

filles. Lorsque, tous ses carnets pointés, ses avis donnés aux clients,

ses comptes arrêtés pour la journée, il rentrait chez lui, l’hiver dans

son hôtel de la rue de la Pépinière, l’été dans son château des

Rosiers, où le ramenait chaque soir le train de six heures, il

entendait ne trouver devant lui que des visages gais, de l’anima-

tion et un bon dîner. Que ses enfants, fille et garçons, fussent élevés

à la diable, il ne s’en occupait guère. Ils auraient de l’argent, beau-

coup d’argent, tout était iL Avec cela on se tire toujours d’affaire.

Du reste, l’éducation des enfants regardait Hennebon. Quant à

lui, tout son temps était pris ailleurs.

Mais, de son côté, M“® Hennebon n’avait que des idées extrême-

ment vagues sur la manière d’élever de petits millionnaires en

herbe. Elle avait débuté comme employée dans une papeterie près

de la Bourse, passant son temps à vendre des crayons et des cale-

pins aux commis d’agents de change et à écouter, sans trop s’en

effaroucher, leurs galants propos. Spécialement distinguée par l’un

d’eux et devenue la femme d’Hennebon, alors simple courtier, elle

vivait dans un éblouissement perpétuel de leur fortune qu’un coup

heureux avait commencée et qui, depuis, croissait sans arrêt avec

une rapidité vertigineuse. Sans parler du travail personnel qu’elle

avait à accomplir pour se tenir à la hauteur de son rang de femme
d’un grand financier, elle considérait que c’était bien assez de

s’occuper d’habiller sa fille suivant les exigences variées des cir-

constances, sans avoir à faire en plus l’ameublement de son esprit et

de son cœur. Elle avait d’ailleurs trouvé de bon goût d’être toujours

lasse et avait fini par en prendre si bien l’habitude, qu’elle l’était

réellement et redoutait le moindre effort comme une fatigue.

Des institutrices françaises, allemandes, anglaises s’étaient suc-

cédé auprès de Gabrielle, apportant chacune son contingent de

science, dont le résultat avait été de mettre le plus complet désordre

dans la tête de l’enfant. Quant à son moral, il ressemblait à ces

jardins abandonnés où verdure saine et plantes parasites poussent

au gré du hasard et des vents et s’enchevêtrent dans un mélange

tellement confus, qu’il finit par devenir difficile de séparer les mau-

vaises herbes des bonnes.

Un seul être au monde avait quelque autorité sur Gabrielle :

c’était la jeune fille qui s’était levée à son appel, Valentine

de Romenay. Elle offrait avec la pétulante Gabrielle le plus complet

contraste. Elle était jolie, elle aussi, d’un genre de beauté moins

éclatant, plus fin, plus aristocratique. Calme, posée, presque grave,

même avec une nuance de tristesse, elle semblait fort insensible

aux émotions du rally-paper comme à tout autre plaisir tapageur.

Ses yeux noirs et veloutés respiraient la douceur et la paix. Sa mise
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soignée, mais très simple, indiquait des goûts et des habitudes

modestes au milieu du luxe exagéré et criard des Hennebon. Elle y
semblait dépaysée comme serait un lis embaumé au milieu d’un

massif de dahlias étincelants et sans parfum. Elle ne cherchait qu’à

se faire oublier, à moins que l’occasion ne se présentât pour elle de

rendre quelque service, seul cas où on la trouvait toujours en avant.

Elle avait trois ans de plus que Gabrielle et était cousine à un

degré très éloigné de Hennebon.

Celle-ci ne se serait pas souvenue peut-être de cette parenté

sans la particule qui précédait le nom patronymique de Valentine.

Mais, grâce à cet avantage, la jeune fille, orpheline et sans fortune,

avait été recueillie par Hennebon, qui se trouvait payée de son

hospitalité toutes les fois quelle pouvait dire à des tiers, en scan-

dant soigneusement les mots : « Ma cousine, M*^® de Romenay. »

Cela sonnait on ne peut plus agréablement à l’oreille de l’ancienne

papetière, et il était même rare qu’elle n’ajoutât pas quelques expli-

cations généalogiques sur leur parenté, — suite d’un accident du

temps de la Révolution, — pour bien faire comprendre que son

arrière-grand’mère, à elle aussi, était une de Romenay.

M. Hennebon partageait peu ces goûts nobiliaires. Souvent,

beaucoup trop souvent, au gré de sa femme, il interrompait ses

récits sur la filiation des Romenay pour dire avec sa grosse voix

à Eaccent faubourien :

— Moi, c’est bien mieux! Je suis d’aristocratie terrienne. Ma
grand’mère vendait des légumes à la Halle et mon père était ma-
raîcher.

Sa générosité à l’égard de Valentine avait un tout autre mobile.

Le père de la pauvre enfant, gentillâtre plus aimable que sérieux,

jouait beaucoup à la Bourse et faisait faire, un peu à tort et à

travers, des opérations considérables à la maison Hennebon et

A. Lelièvre. Un jour, il eut la fatale idée de risquer le tout pour
le tout et de tenter un coup énorme. Hennebon, un des maîtres de

la coulisse, qui avait ses renseignements, essaya en vain de l’en

détourner. Mais quand il vit ses conseils se butter à une résistance

entêtée, il accepta les ordres et fit personnellement la contre-

partie de son imprudent client. Il gagna ainsi en deux jours les

hOO 000 francs que perdit M. de Piomenay. Celui-ci fut ruiné et

en mourut. M. Hennebon, quoique assez peu sentimental en

affaires, éprouva un certain trouble et chercha à l’éteindre en

adoptant en quelque sorte Valentine. Sa conscience se trouvait

ainsi satisfaite autant que son intérêt. M^^° de Romenay serait à

l’abri du besoin et ne lui coûterait certainement pas les 20 000 fr.

de rente que son père lui avait rapportés.

C’est ainsi que, pauvre, Valentine finit son éducation dans un
10 OCTOBRE 1897. 8
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milieu où l’or ruisselait; délicate, elle vécut parmi les goûts les

plus vulgaires; portée à ne comprendre que les sensations élevées

de l’esprit et du cœur, elle ne fut entourée que de plaisirs matériels

et bruyants, et elle traîna, au travers d’amères souffrances intimes,

son âme tendre, incomprise et souvent humiliée. Elle n’avait dans la

maison aucun îôle défini : elle était a la cousine Valentine », un peu

demoiselle de compagnie, quelquefois lectrice, attelée chaque soir

pendant des heures au piano, dont elle jouait délicieusement. —
M. Hennebon aimait à s’endormir aux sons de la musique, —
sentant, en somme, que si elle occupait un rang supérieur à celui

des domestiques, elle n’en était pas moins une amie « à tout faire ».

M. Hennebon voulut un jour la marier à un commis de sa maison

à qui il promettait de faire un sort. Elle refusa obstinément. Elle

avait d’autres projets; son intention était de se retirer dans un

couvent après le mariage de Gabrielle. Jusque-là elle resterait près

d’elle, se comprenant son seul appui moral. Seule, elle arrivait à

dominer cette nature exubérante et, si elle ne parvenait pas à la

discipliner comme elle l’eût voulu, elle la contenait du moins

encore dans certaines limites qui, sans elle, eussent été bientôt

franchies. Gabrielle avait pour elle une amitié sincère et une sorte

de déférence. Souvent, sans doute, la fougueuse jeune fille se

moquait de celle qu’elle appelait : « Minerve, déesse de la

sagesse » ;
mais, finalement, presque toujours, elle écoutait ses

conseils, et, tandis que les nonchalants sermons de Hennebon

s’en allaient en fumée ou provoquaient des révoltes, un mot ou

un regard attristé de Valentine empêchait quelque sottise.

de Romenay trouvait à ce rôle une vraie joie de cœur, car

elle aimait beaucoup la folle enfant dont elle voyait les graves

défauts très apparents, mais dont elle avait pu deviner aussi les

qualités réelles. Elle éprouvait une sorte de fierté intime à penser

qu’elle récompensait par la protection tutélaire donnée à la fille

les services matériels reçus des parents.

L’heure, du reste, ne tarderait pas à sonner où, Gabrielle mariée,

sa tâche amicale serait accomplie et où elle pourrait exécuter ses

propres projets de retraite. Bien des partis s’étaient déjà présentés

pour Hennebon. Elle était jolie, sa dot l’était plus encore
; cette

seconde considération était dominante dans le monde où elle vivait.

Jusque-là, cependant, tous les candidats avaient été évincés, les

uns par le coulissier, parce que, sans s’inquiéter de leur mérite

personnel, il les déclarait des « sans le sou », vice évidemment
impardonnable; les autres par M“® Hennebon parce que leurs noms
ou leurs carrières ne flattaient pas assez son orgueil. Lorsqu’on est

arrière-petite-fille d’une de Romenay, on a des ambitions dignes

de son sang. Un moment, elle avait songé à un certain prince
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italien qui avait paru fort enthousiaste de Gabrielle. Un prince î

Sa fille princesse! Quel rêve! Les choses avaient été assez loin.

Mais, cruelle déconvenue! on découvrit que le prince, annoncé

très riche, n’était pas plus riche que prince et n’avait droit, en

fait de titre, qu’à celui de chevalier d’industrie. M. Hennebon en

rit beaucoup et, pendant quinze jours, sa femme désolée dut subir

une recrudescence de plaisanteries sur ses origines paysannes.

Pour son compte personnel, Gabrielle n’avait pas de parti-pris,

sauf celui de se marier le plus tôt possible. Qu’elle fût l’épouse

d^’un noble ou d’un roturier, cela lui était presque indifférent. Son

mari serait-il jeune, serait-il vieux, serait-il beau ou laid, intelli-

gent ou sot, elle n’en avait qu’un souci médiocre. Sans doute, un
nom ronflant, un joli homme et une grosse fortune n’étaient pas

pour lui déplaire. Mais avant tout, pour elle, le mariage était

l’émancipation des dernières tutelles qui l’entravaient encore, le

droit d’aller dans les petits théâtres et dans les restaurants à la

mode, la possibilité de porter des diamants et des plumes et le

suprême bonheur de pouvoir faire enfin tout ce qui lui plairait sans

recevoir même une observation
; car son plan était fait : dès le

*

début, elle saurait mettre au pas le fortuné mortel qui lui donnerait

son nom. Elle avait bien dressé Trilby, un poney des plus récalci-

trants, et (( un mari, disait- elle avec aplomb, cela se dresse comme
un cheval, sans avoir même besoin de la cravache ». Elle dévelop-

pait ses aperçus sur la vie conjugale avec un incroyable sans façon

à Valentine, stupéfaite et parfois navrée. M^‘® de Romenay avait

des idées fort différentes sur les conditions d’un ménage et, bien

que résignée à n’en jamais connaître les douceurs, elle s’en faisait,

dans le silence de son âme tendre, un tableau tout autre, où les

principes du dressage ne tenaient aucune place et où l’affection

entrait pour beaucoup.

L’affection! l’amour! Ah! si, par malheur, elle prononçait ces

mots, quelle fusée de rire accueillait cette échappée romanesque!

L’amour!.. Qué qu’c’est qu’ça, mam’selle?

se mettait à chanter Gabrielle.

— Non, sage Minerve, il n’en faut plus! C’est démodé, c’est vieux

jeu, c’est poncif! Le mariage, c’est la liberté, voilà tout. Vive da
liberté !

— Ainsi, tu n’aimeras pas ton mari? interrogeait Valentine.

— A d’autres! c’est la dernière des bêtises à faire... Je m’aime,

moi, cela suffit à mon bonheur.
— Et s’il t’aime?

— Parbleu! j’espère bien qu’il m’aimera! G’est la bride avec

laquelle je compte le conduire à ma fantaisie.



116 EN SILENCE

Valentine soupirait, se disant que, si les conditions de sa vie

avaient été autres, elle eût recherché pour son compte dans la vie

conjugale un tout autre idéal.

II

Le vicomte Gontran de la Rochardière avait remplacé le prince

italien dans les espérances de Hennebon. Cette fois, si le titre

était inférieur, il était du moins bien authentique. Les la Rochar-

dière étaient connus pour appartenir à la plus solide et ancienne

noblesse. La situation financière n’était pas plus douteuse. M. Hen-

nebon avait eu peu de peine à savoir que le vicomte Gontran, en dehors

de sa fortune patrimoniale, un peu ébréchée durant ses premières

années de jeunesse, venait d’hériter d’un oncle très riche. C’était

même à la suite de cet héritage qu’il s’était installé dans la terre

seigneuriale de Saint-Léonard, devenue sienne, et qui était limi-

trophe de la propriété des Rosiers. Restait à apprécier fhomme :

mais ce point-là était accessoire. Pour Hennebon, il était

vicomte; pour son mari, il était millionnaire. Cela suffisait.

L’homme, dans Gontran de la Rochardière, méritait bien cepen-

dant quelque étude, ne fût- ce qu’en raison de ce phénomène assez

singulier qu’il y avait en lui deux personnalités complètement dis-

tinctes et de caractère opposé.

Jusqu’à vingt-quatre ans, il avait mené à Paris une vie assez

légère; roi de toutes les fêtes les plus folles, devenu célèbre d’une

triste célébrité grâce à une série d’aventures publiquement scan-

daleuses, adorateur fervent de tous les plaisirs, les plus licites

comme les moins corrects, ces derniers surtout. Tout à coup, un

soir, il avait réuni à un festin superbe ses principaux amis et com-

pagnons de joie, et au dessert, il leur avait déclaré, avec autant de

sang-froid que d’impertinence, qu’ils étaient tous, lui compris, de

parfaits imbéciles, mais que la différence entre eux et lui était qu’il

entendait cesser de l’être. H leur dit que leur vie, plate, inutile et

bête, conduisait forcément à l’abrutissement vers lequel ils mar-

chaient à grands pas. Pour lui, désireux de s’arrêter pendant qu’il

en était encore temps, il leur faisait ses adieux et annonça qu’il

partirait le lendemain pour les Indes d’abord, puis pour la Chine, et

de là gagnerait des pays inexplorés qu’il se proposait de parcourir.

On rit beaucoup de cette boutade attribuée au Pomard et au

Moët. Mais on cessa de rire le lendemain, spécialement quelques-

uns des joyeux compagnons qui prenaient volontiers la bourse de

Gontran pour la leur, lorsqu’on sut que bien réellement il était

parti, comme il l’avait dit, le matin même et roulait déjà vers Mar-

seille. Certains expliquèrent cette résolution saugrenue par un
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amour malheureux. D’autres, plus sérieux et plus perspicaces, en

conclurent que, chez le brillant viveur, il y avait une âme engourdie

qui s’était réveillée.

M, de la Rochardiérë resta absent pendant près de cinq années,

durant lesquelles il parcourut l’Asie dans tous les sens, non pas en

savant qu’il n’était pas, mais en curieux et en observateur intelli-

gent. Rappelé en France par la mort de son oncle, il ne chercha

aucunement à jouer au grand explorateur et on le revit partout aussi

joyeux camarade qu’autrefois, fort assagi cependant sans qu’il

posât pour l’homme prude, et singulièrement amélioré au moral,

bien qu’il évitât de le paraître.

La proximité des châteaux de Saint-Léonard et des Rosiers éiablit

entre le jeune châtelain et la famille Hennebon des relations qui

devinrent rapidement intimes. Gontran avait gardé de sa première

manière une grande facilité dans le choix des amitiés et il ne parut

nullement offusqué de la société masculine assez mélangée qu’il

trouva chez le coulissier. Tout au contraire, il apporta, dans ses rap-

ports une telle simplicité de formes, une si complète absence de

morgue, même un entrain si boulevardier que les hommes enchantés

déclarèrent n’avoir jamais vu un vicomte aussi peu poseur,
l^me Hennebon, plus sévère, trouvait même qu’il ne l’était pas assez.

C’était une joie pour tous quand il venait aux Rosiers
: joie pour

M. Hennebon, à cause de sa bonne humeur; pour Hennebon, à

cause de son titre; et pour Gabrielle, parce qu’il^ montait à cheval

comme un centaure et valsait avec une perfection rare.

Très vite il s’était formé entre le vicomte et Hennebon une

de ces intimités singulières entre un homme et une jeune fille,

importation américaine si nouvelle pour nos mœurs françaises

plus galantes et plus réservées, qu’il a fallu demander à l’étranger

le nom en même temps que la coutume du flirtage. Gabrielle avait-

elle au fond une pensée plus sérieuse? Son caractère permet.de croire

qu’elle ne voyait dans l’assiduité du vicomte que l’amusement du
moment, but unique de ses désirs. Mais une autre idée eut été

fort explicable : car aux qualités qu’il montrait et à celles plus

précieuses qu’il ne montrait pas, du moins à tous, M. de la Ro-
chardière ajoutait celle d’être un joli homme. Grand et mince,

agile autant que vigoureux, on l’eût pris, avec ses moustaches

fines et soyeuses et son teint bronzé, pour un officier revenant

d’expédition. La vie au grand air, les fatigues subies, les dangers

courus avaient donné à son visage une expression de mâle énergie

qui aurait très bien pu mériter l’attention de Hennebon.
La sage Minerve elle-même n’aurait pas eu le droit d’y trouver à

redire; car, depuis que le vicomte de la Rochardière fréquentait aux
Rosiers, la déesse avait dû s’apercevoir quelle était une simple femme
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ayant un cœur et que ce cœur battait assez fort lorsque Contran

arrivait. Le jour où elle avait fait cette découverte fatale pour elle,

pauvre enfant sans espérance, elle avait courageusement essayé de

réagir. Mais le mal était déjà incurable, et Valentine avait dû recon-

naître qu’elle appartenait tout entière à un de ces amours qui

absorbent une vie. Ce n’était pourtant ni la beauté physique ni la

gaieté de caractère de Contran qui l’avaient fascinée
; c’était

précisément l’homme que nul, en dehors d’elle, ne connaissait aux

Rosiers et qu’elle seule avait deviné. Elle le regardait à peine, indif-

férente, lorsqu’il organisait ou dirigeait les joyeuses parties; elle

ne l’écoutait pas, lorsque, avec une verve applaudie à outrance par

l’entourage, il s’échappait à conter des récits dont parfois la légè-

reté n’était admissible que dans ce milieu facile. Celui qu’elle avait

compris, celui qu’elle aimait, c’était l’autre Contran, c’était l’homme

qu’un soir|elle avait surpris, assis dans l’ombre et se croyant sans

témoin, perdu dans une rêverie silencieuse, les yeux fixés sur les

étoiles et revoyant sans doute en pensée les horizons lointains et

grandioses. C’est ce soir-là que Minerve avait fait place à la mortelle.

Elle était restée discrète et cachée, évitant de troubler cette crise

de poésie qui lui révélait le vrai Contran. Mais, dès lors, plus

attentive, elle avait souvent retrouvé, même au milieu des fêtes les

plus brillantes, cette impression parfois fugitive, parfois prolongée,

sur le visage subitement sérieux et comme éclairé de Contran, et

elle s’était laissée aller à l’aimer dans le mystère de son âme sans

rien espérer, sans rien désirer autre que l’ineffable bonheur d’aimer.

Sans frien espérer! Ce fut vrai quelque temps. Mais il aurait

fallu que Valentine redevînt Minerve l’impeccable, pour qu’il ne

filtrât pas dans son cœur quelques vagues rayons de foi dans

l’avenir? Pourquoi pas, après tout? Le vicomte était si riche qu’as-

surément,|s’il songeait au mariage, il ne se préoccuperait pas de la

fortune. Tous deux étaient de bonne race et, seule aux Rosiers, elle

avait un^nom digne de s’allier à celui de M. de la Rochardière. Oh!

si elle avait vu chez Gabrieile l’ombre d’un sentiment sérieux pour

le vicomte, si elle avait reconnu chez celui-ci la moindre apparence

d’une arrière-pensée à l’égard de sa cousine, elle serait rentrée,

quelle qu’en fût sa douleur, dans l’obscurité de son humble condi-

tion et dans ses projets d’éternel renoncement. Mais, non
;
Cabrieîle

et Contran vivaient uniquement comme deux camarades, également

avides d’animation et de gaieté, très libres suivant le ton de la

maison, sans que jamais aucun détail trahît un sentiment plus

tendre que celui d’une bonne amitié rendue plus familière par les

usages modernes et la facilité de la campagne. Alors la pauvrette

poursuivait son rêve et se répétait : Pourquoi pas?

Lne chose était bien faite pour lui donner espérance. Dès son
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entrée anx Rosiers, Contran lui avait témoigné d’abord une défé-

rence, ensuite une confiance toutes particulières. Ce n’étaient que

des nuances, sans doute, mais elle était en même temps trop délicate

et trop éprise pour ne pas les sentir, et presqu’à chacune de leurs

entrevues, elle les constatait avec délices. Pourquoi, lorsqu’il arri-

vait, après avoir donné à Gabrielle une poignée de main à l’anglaise,

vigoureuse et joviale, lui tendait-il la main à elle d^un air respectueux

et doux, s’inclinant comme s’il voulait la baiser suivant l’usage

ancien et français, celui-là? Pourquoi, parfois, lancé dans le récit

de quelque anecdote plus spirituelle que sévère, s’arrêtait-il et

changeait-il de sujet lorsque ses yeux rencontraient ceux de Valen-

tine? Et pourquoi, surtout, lui qui jamais ne parlait aux habitants

des Rosiers que de banalités mondaines, réservait-il pour elle seule

les narrations pittoresques de ses voyages, l’épanchement des

impressions ressenties, quelquefois même la confession de ses sen-

sations intimes? Trois fois, trois fois seulement les hasards de la

promenade les avaient isolés et aussitôt elle avait retrouvé Contran—
l’autre, le sien. Quels moments inoubliables, laissant derrière eux

une impression telle que Valentine, revenant dans le groupe après

l’un de ces apartés, M. Hennebon, peu observateur cependant,

remarqua son visage animé, son regard éclairé, et s^écria, en frap-

pant familièrement sur l’épaule du vicomte :

— Ce diable de la Rochardière empaume tellement tout le

monde qu’il accomplit le miracle d’égayer Valentine!

Ce mot frappa deux personnes : Valentine d’abord, qui se promit

de faire effort pour mieux cacher désormais son secret, et Hen-
nebon, qui se dit ;

— Hél... lié!... Est-ce que tous, tant que nous sommes ici, nous
tirerions les marrons du feu pour la petite cousine?...

Sa nonchalance habituelle céda devant le danger subitement
entrevu. Elle était assurément très bonne pour de Romenay :

elle le lui avait prouvé. Mais cette bonté ne pouvait aller jusqu’à lui

céder un gendre vicomte et trois ou quatre fois millionnaire. Car,

définitivement, Contran était pour elle le gendre rêvé. Elle avait tout

fait pour le lui donner à entendre. Mais il semblait ne pas com-
prendre. Assurément, dans son orgueil de mère, M“® Hennebon ne
pouvait admettre qu’il fît aucune comparaison eotre Cabrielle et sa

cousine, et elle avait trop le culte de l’or pour supposer qu’un
homme, même revenant de Chine, fût assez fou pour préférer une
fille sans dot à un million d’apport, sans compter f avenir. Cepen-
dant le vicomte ne disait rien; depuis trois mois, il venait aux
Rosiers dans la plus complète intimité, et jamais un mot de lui

n’avait indiqué ni des idées de mariage ni un choix déjà fait. Etait-

ce la timidité qui l’arrêtait? Timide, lui! Un homme qui avait tué
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des tigres dans les jungles des Indes et lutté dans les montagnes du

Tibet, la carabine à la main, contre des bandes de pillards! Il fallait

le mettre en demeure de se prononcer.

Le parti de Hennebon fut pris. Dès le lendemain, lorsque

Gontran arriva faire sa visite accoutumée, il la trouva seule, ce dont

il fut très marri. Il le fut plus encore lorsqu’avec sa perspicacité

d’homme du vrai monde, il comprit, dès les premiers mots, et malgré

toutes les finasseries de Hennebon, où elle voulait en venir.

Oh! elle ne lui parla pas de Gabrielle..^ Mais, après lui avoir

demandé si, en principe, il serait disposé à se marier, ce à quoi il

répondit affirmativement, elle lui raconta qu’on lui avait parlé pour

lui d’un parti superbe, et elle mit dans son récit une diplomatie si

naïve qu’il eût été beaucoup plus simple et plus franc de dire au

vicomte : Voulez-vous épouser ma fille?

Entre temps, Hennebon jeta dans l’entretien le nom de

de Romenay, mais en la traitant avec la désinvolture qu’on

met à citer une quantité négligeable. Elle insinua que Valentine

avait juré de ne jamais se marier
;
peut-être avait-elle quelque secrète

peine de cœur... Son intention souvent exprimée était d’entrer au

couvent, où l’appelaient sa haute piété et la difficulté de sa situation

personnelle. Car, on pouvait bien confier ce secret à la discrétion

de M. le vicomte. .., M. de Romenay s’était suicidé à la suite de pertes

de bourse que M. Hennebon avait tout fait pour éviter, et Valentine

ne vivait que de la charité de ses cousins. Tout cela ne fut pas dit

méchamment, non, sans doute..., mais il y a une manière de dire

les choses avec une légèreté de ton et un dédain bien autrement

insidieux et efficaces que ne le serait une attaque de front.

Gontran s’en alla, très troublé. Grâce à l’anonymat dont

Hennebon avait couvert la jeune fille'qu’elle lui proposait, il lui

avait été possible, sans manquer à la courtoisie, de demander quel-

ques jours de réflexion. Pendant qu’il galopait à travers les bois des

Rosiers, joignant ceux de Saint- Léonard, il rencontra les deux cou-

sines se promenant dans un mignon panier. Gabrielle le menait avec

la dextérité qu’elle comptait employer plus tard à conduire son

mari. Il se borna à un salut rapide. Tout entretien avec les jeunes

filles lui eût paru en ce moment pénible et ridicule. Lorsqu’il

s’éloigna, Gabrielle lui cria, en mimant un baiser du bout des doigts :

— Adieu, beau ténébreux ! Quand vous serez devenu aimable,

vous reviendrez nous voir.

Valentine subitement attristée ne dit rien et pensa :

— Qu’a-t-il?

Ce qu’il avait, lui-même il ne le savait pas très bien. Il était très

perplexe. Les deux Gontran se livraient un étrange combat. L’un

d’eux passait son temps à combiner des parties, des promenades à
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pied, à cheval, en voiture, des goûters sur l’herbe, des charades

qu’on jouait au milieu des rires fous, des figures nouvelles de

cotillon, et au-dessus de toutes ces réjouissances planait l’image de

Gabrielle avec ses yeux hardis, sa taille provocante, son charme

capiteux, son entrain jamais lassé. Puis, tout à coup, surgissant de

l’ombre, poétique et discrète, Valentine apparaissait avec son chaste

sourire, sa grâce douce et pénétrante, et l’autre Gontran s’inclinait

devant elle, ému, presque pieusement. L’une était l’amour avec ses

ardeurs passionnées et enivrantes; l’autre était l’amour dans son

recueillement mystique et suave. Depuis qu’il allait aux Rosiers,

M. de la Rochardière subissait cette double impression, sans cher-

cher à échapper ni à l’une ni à l’autre. Il trouvait la vie charmante

au milieu de ce singulier mélange d’émotions si diverses et se lais-

sait aller sans se demander comment tout cela finirait : il eût voulu

que cela ne finît jamais.

La conversation de Hennebon lui fit malheureusement com-

prendre la nécessité d’une solution. Rentré chez lui il réfléchit pro-

fondément. Tout d’abord, écartant toute idée de fatuité, il se

déclara ce qu’il croyait réellement : sympathique aux deux jeunes

filles, il n’avait touché le cœur ni de l’une ni de l’autre. Pour

Gabrielle, il était un gai compagnon; pour Valentine, il était un

ami sincère ; c’était tout. Il n’avait donc aucune crainte de froisser

un cœur en choisissant l’autre. Sous ce rapport, absolue liberté. A
d’autres égards, avec son nom et sa fortune, il était également

maître de sa décision. Qu’il épousât Valentine, fille noble et sans

dot, ou Gabrielle, enfant de parents roturiers et millionnaires, il

savait très bien qu’il recueillerait dans tous les cas des critiques

dont il ne prenait aucun souci, ne dépendant de personne. Il

entrevoyait avec Gabrielle une vie agitée, mouvementée, brillante,

faite d’élégances et de fêtes dont la perspective souriait à l’ancien

viveur parisien. Il pressentait avec Valentine une existence calme,

tendre, recueillie, qui séduisait le côté sentimental et rêveur de sa

nature. Plus il creusait, moins il se décidait. Les deux plateaux de

la balance restaient immuablement égaux. Car Hennebon avait

complètement perdu son temps à essayer de diminuer Valentine

dans fesprit du vicomte. Les arguments qu’elle avait employés

contre elle auraient plutôt plaidé en sa faveur. C’était le second

Gontran qui pensait cela; mais le premier se redressait aussitôt et

se souvenait de la verve vraiment drôle avec laquelle, deux jours

avant, Gabrielle avait chanté toute une série de chansonnettes

comiques... Si bien qu’après avoir vingt fois tourné et retourné la

question, les deux Goniran s’endormirent d’un même et unique
sommeil, et furent transportés en songe dans les pays d’Asie où l’on

peut épouser deux femmes à la fois.
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III

Les plus petites causes peuvent produire les plus grands effets.

La destinée de trois êtres aurait pu être changée du tout au tout si,

le jour de l’inauguration des laissez-courre de Saint-Léonard,

Valentine avait suivi la chasse à cheval, comme elle en avait le

désir, au lieu d’accompagner bourgeoisement Hennebon dans la

voiture qui trottait au loin par derrière.

Cette solennité cynégétique avait été organisée par Contran sur

la pressante demande de Gabrielle qui mourait d’envie de prendre

part à une vraie chasse remplaçant les jeux enfantins chers à elle et

à ses frères. L’argent facilite toutes choses. Le vicomte, qui n’y

regardait pas, avait, en quelques jours, acheté une meute, doublé

son écurie, arrêté des piqueurs et, ce qui intéressait Gabrielle plus

que tout le reste, décidé la tenue que porteraient désormais les

invités des laissez-courre de Saint-Léonard. Le dessin en avait été

fait avec un soin extrême par Contran, aidé des conseils de

Hennebon. Il était très joli, ce costume, trop joli même et sen-

tait plus rOpéra-Gomique que la vénerie sérieuse : habit de chasse

bleu turc à collet et retroussis rose pâle, chapeau à la française

avec, sur le côté, comme une cocarde, l’écusson comtal de la

Rochardière que portaient également les boutons. C’était plus

seyant aux femmes qu’aux hommes. Il fallait la haute mine de Con-

tran pour porter avec aisance ce costume fantaisiste. Le gros père

Hennebon, qui avait, pour ce jour exceptionnel, abandonné la

Bourse, offrait, ainsi accoutré, un véritable souvenir du Mardi-gra^

et quand, suant et soufflant, il trottait, non sans quelque crainte,

sur un double poney aux reins puissants, il ne rappelait que de

très loin les grands veneurs des temps passés.

Quelques châtelains du voisinage, quelques amis de Contran

venus de Paris, avaient aussi arboré la tenue réglementaire, ayant

tout au moins pour eux la jeunesse qui sauve du ridicule. Mais celle

qui, ainsi vêtue, était vraiment séduisante, c’était Gabrielle. Elle

avait féminisé F uniforme pour son usage, et quand elle passait,

amazone accomplie, au petit galop de son alezan, le tricorne légère-

ment sur l’oreille, portant à la taille un large ceinturon d’où pen-

dait un microscopique poignard à manche d’argent ciselé et à

gaine d’ivoire, don de Contran, il était impossible de ne pas

admirer cette Diane moderne, beaucoup plus dangereuse pour ses

compagnons de chasse que pour le pauvre animal qu’on allait

poursuivre. Cette fête la ravissait et la joie donnait à sa beauté

un éclat surprenant. L’émotion teintait ses joues, ses regards

brillaient, ses narines ouvertes et frémissantes aspiraient l’air et la
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liberté. Les perles de sa bouche étincelaient dans un rire presque

constant. Elle était réellement jolie à miracle : il eût fallu être un

saint pour ne pas en être ébloui, et Gontran n’était pas un saint...

Valentine, elle aussi, avait le costume d’uniforme; elle aussi, elle

avait le poignard de chasse offert à elle comme à sa cousine par la

galanterie de Gontran, cher et précieux cadeau qu^’elle avait baisé

dans le mystère de sa chambre; elle aussi, elle montait à cheval

depuis son enfance et dans la perfection
;
elle aussi, elle était jeune

et, si calme qu’elle fût d’ordinaire devant le plaisir, elle attendait

celui-là avec une impatience enfantine, pensant à l’heure où elle

chevaucherait dans les allées vertes aux côtés de Gontran. Qui

sait si, au fond du cœur, elle n’espérait pas que, sous les grands

arbres, au milieu des effluves de la nature, elle entendrait le mot
désiré?...

M“° Hennebon avait tué ce rêve. Au dernier moment, prétextant

un peu de migraine, elle avait décidé de suivre la chasse en voiture.

Valentine avait vite compris son désir de n’être pas seule et avec sa

résignation ordinaire elle s’était sacrifiée pour lui tenir compagnie.

11 fallut tristement enfouir dans un tiroir le costume, le poignard,

la cravache, déjà préparés, et une larme de regret y fut enfermée

avec les objets devenus inutiles. Aussi pourquoi, imprudente

Valentine, aviez-vous, la veille, essayé votre costume devant

M“° Hennebon qui vous avait trouvée, vous aussi, trop jolie !

Taïaut I Taïaut! La bête est lancée... La voix du chien de tête,

seule tout à l’heure au rapprocher, est accompagnée maintenant par

l’orchestre des voix de toute la meute, musique étrangement harmo-
nieuse et passionnante qui roule dans les fourrés, se répercute dans

les grands bois, s’adoucit tout à coup en traversant quelque ravin

encaissé, puis revient ronflante comme un tonnerre et passe en

ouragan, accompagnée des sons éclatants du cor et des cris des

piqueurs.

Voici tout à coup le cerf qui débûche en plaine, s’arrête, essoufflé

déjà, et, levant sa tête altière que surmontent ses bois de vieux dix

cors, il semble défier ses ennemis, dans une pose superbe. L’oreille

droite, il écoute... Plus rien! Les chiens ont perdu la voie... C’est

le salut! Brusquement, une fanfare retentit à la lisière du bois. A
vue! à vue! Et aussitôt, du fond de la forêt, d’autres fanfares

répondent et ce sont des galops de chevaux qui battent les allées,

cassent les branches, se précipitent... Puis, les appels violents

adressés aux chiens: Raveau! Ravageau! Sultan! Au retour!

Au retour, Soliman! Au retour, Ronfleau! Un coup de voix monte
dans l’air, long et lent. Hardi! Courage! Ecoute, écoute! A la voix,

mes mignons, à la voix! Et soudain l’infernale musique recom-
mence, lointaine d’abord, puis se rapprochant, rapide, et le cerf.
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fièrement, reprend sa course, à travers la plaine cette fois, toujours

courageux et portant haut, tandis que les paysans s’arrêtent dans

leur labourage et, appuyés sur les bras de la charrue, regardent

tranquillement passer le tourbillon de Tanimal, des chiens et des

chasseurs.

De loin en loin, la Victoria, après de longs circuits par les allées,

arrivait à se trouver sur le passage de la chasse. Devant elle, le

cerf sautait la route, faisant peur aux chevaux qui se cabraient,

puis la meute traversait comme un éclair, et, toujours sur les

chiens, enivrés de la course, enfiévrés par la poursuite, bondissant

à travers les cépées et franchissant les fossés d’un élan, Gabrielle

et Contran passaient comme une vision devant Valentine qui étouf-

fait un soupir.

— Victoire ! la bête est à nous, criait Gabrielle haletante.

Contran envoyait un rapide salut de la main, et le couple dispa-

raissait dans le fourré de l’autre côté, tandis que, lentement, arri-

vaient, un à un, égrenés, les autres chasseurs, et en extrême arrière-

garfie M. Hennebon, qui s’arrêtait près de la voiture, s’épongeait

le front et repartait au petit trot en disant à sa femme :

— 11 fait bigrement chaud!

Les dernières notes de l’hallali avaient sonné. Gabrielle, à qui

Contran avait fait les honneurs du pied, revenait triomphante, son

trophée à la main, toujours au galop. Tous deux étaient grisés du

vertige de la vitesse, insatiables de mouvement et d’air. Le rendez-

vous était donné à un rond-point où le vicomte avait fait préparer

un lunch. Pour abréger le trajet, — ou peut-être bien pour l’al-

longer, — les deux jeunes gens abandonnèrent de nouveau le

grand chemin suivi par le groupe des chasseurs et se lancèrent

dans une contre-allée étroite où leurs deux chevaux avaient peine

à marcher de front. Moins ardents, les autres veneurs continuèrent

sur la grande route. M. Hennebon, sans songer à s’inquiéter de ce

tête-à-tête, se borna à crier à Contran et à Gabrielle, en riant tout

seul de sa fine plaisanterie :

— Si vous arrivez avant nous, ne buvez pas tout!

Au bout de quelques mètres, le vicomte dut mettre son cheval

au pas. Le chemin était caillouteux et si peu large que, sans cesse,

la jambe de Contran se trouvait frôler celle de Gabrielle. Souvent

il devait relever du manche de son fouet, les branches qui allaient

lui frapper le visage. Ils ne disaient rien, saisis tous deux d’une

émotion subite et singulière. Gabrielle la folle éprouvait une

impression inconnue. L’ivresse de la chasse la troublait encore,

mais il s’y mêlait un sentiment nouveau. Ce n’était plus la rapidité

seule du galop qui lui faisait battre si fort le cœur. Elle subissait

l’influence de ce tête-à-tête silencieux au milieu du parfum capi-
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teux qui s’échappait des fourrés, de la mousse et des fleurs sau-

vages. Elle se sentait tellement heureuse, quelle avait presque

envie de pleurer. Ils arrivèrent à un endroit où un arbre brisé

par l’orage faisait une sorte de pont juste assez élevé pour que les

cavaliers pussent passer dessous.

— Baissez-vous, Gabrielle, dit Gontran, parlant ainsi pour la

première fois.

Elle se courba, ainsi que lui, sur le cou de son cheval et, pour

éviter tout accident, ou plutôt sans trop savoir ce qu’il faisait,

Gontran lui entoura la taille de son bras. Le passage franchi, il

ne le retira pas et ils cheminèrent ainsi quelques pas sans mot

dire. Subitement, Gabritlle tourna la tête regardant Gontran en

face, les yeux noyés de langueur, belle de sa beauté, belle de

l’animation et du plaisir de la course, belle du sentiment qui

venait de naître en elle. D’un même mouvement leurs deux bustes

se penchèrent, leurs visages se touchèrent et leurs lèvres s’unirent.

La grande route apparaissait au bout du chemin de traverse. Ils

reprirent le galop et quelques instants après arrivaient au rendez-

vous où ils trouvèrent Hennebon mollement étendue sur un

canapé improvisé avec les coussins de la voiture, tandis que Valen-

line veillait au service des domestiques qui faisaient les derniers

apprêts du goûter.

L’amour est étrangement perspicace. Le lunch n’était pas achevé

que Valentine, le cœur serré, avait deviné qu’une situation nou-

velle s’était produite entre Gabrielle et Gontran. La première était

presque grave, ce qui était trop peu dans ses habitudes pour n’être

pas remarqué. Reine de la chasse, elle aurait dû prendre place près

du maître de l’équipage, et, au contraire, elle paraissait l’éviter.

Elle parlait si peu, contrairement à son usage, qu’elle même com-
prit la nécessité de donner la fatigue comme explication de son

mutisme. Gontran, de son côté, faisait visiblement effort pour
s’animer et bien remplir son rôle de maître de maison. Hen-
nebon les regardait tous deux du coin de l’œil, intérieurement

ravie, pressentant, elle aussi, avec l’intuition maternelle qu’il y
avait quelque chose de changé. La fête eût été vraiment triste si

M. Hennebon ne l’avait animée de ses plaisanteries au gros sel,

soutenu par les amis de Gontran. Il y avait, malgré tout, des mo-
ments d’un silence général presque gênant pour tout le monde.
Quelque temps, Valentine s’accrocha à l’idée que le vicomte et

Gabrielle se boudaient à la suite de quelque petite querelle comme
il leur arrivait parfois d’en avoir. Mais lorsqu’on eut versé le cham-
pagne dans les coupes, Gontran, après avoir galamment porté à
haute voix la santé de la reine de la chasse, releva une seconde
fois son verre et, en fixant Gabrielle, l’approcha de ses lèvres de
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telle sorte que soo mouvement ressemblait plus à un baiser qu’à

un toast. Gabrielle prit sa coupe à son tour et rendit le geste avec

un regard si prolongé et un tel sourire que Valentine, qui les vit,

n’eut plus de doute : tout était fini pour elle.

Le soir, tous les chasseurs étaient invités à dîner aux Rosiers,

de Romenay parut au repas, simple et calme comme à son

ordinaire. On remarqua seulement qu’elle avait les yeux un peu

rouges, ce qu’elle mit sur le compte du grand air. Nul ne soup-

çonna que, pendant une heure, elle avait pleuré dans sa chambre

au pied d’un crucifix, lui confiant ses douleurs, lui offrant son

sacrifice, et qu’elle s’était relevée, meurtrie, mais courageuse et

résignée.

Après le dîner, Contran s’approcha d’elle et lui demanda de venir

un moment avec lui dans la grande allée, où il désirait Tentretenir.

Etonnée et troublée, elle le suivit, se rappelant leurs rares prome-

nades solitaires et si douces. Aussitôt éloigné du groupe bruyant

des convives, M. de la Rochardière, d’une voix émue, lui dit :

— Mademoiselle Valentine, êtes-vous mon amie?
— Sans doute, monsieur, répondit la jeune fille, surprise de ce

début.
—

> J’entends mon amie vraie, ce que serait une sœur pour moi.

Ecoutez
: je vais vous parler à cœur ouvert et je vous supplie de me

donner un conseil dans toute la loyauté de votre âme que je sais

noble et grande. J’ai besoin de l’avis d’une personne en qui j’aie

toute confiance, je vous demande le vôtre. J’ai pour vous l’affection

la plus sincère, la plus respectueuse. Me promettez-vous de me
parler comme à un frère?

— Je vous le promets, monsieur.

— Voici en deux mots : on me propose d’épouser M‘^° Hennebon,

et j’y suis presque résolu...

Valentine s’était arrêtée, tremblante sur ses jambes. Un banc se

trouvait là : elle s^y assit ou plutôt s’y laissa tomber. Heureusement

l’allée était assez obscure pour que Contran ne vît pas sa pâleur.

— Je ne comprends pas, fît-elle en essayant d’affermir sa voix,

en quoi je puis...

— Je vais vous le dire... Peut-être avez-vous pu remarquer qu’il

y a au fond de moi plus de sérieux qu’à la surface. Bien souvent ma
gaieté n’est que feinte. J’observe et je pense. J’ai pu voir, sinon

autant que vous qui la connaissez depuis longtemps, au moins

d’une manière très nette, les imperfections de M^^” Cabrielle. Elles

tiennent, je crois, moins à son caractère qu’à son éducation et au

milieu où elle vit. J’ai vu aussi qu’elle avait des qualités réelles à

peine obscurcies par fatmosphère qui l’entoure. Croyez-vous que,

si elle est placée sous une autre influence, ces défauts s’atténueront
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et ces qualités se dégageront du léger voile qui les couvre? Répondez-

moi sincèrement ; il y va de mon bonheur. Rien n’est encore décidé.

Un mot de vous fixera mes résolutions.

— Je n’hésite pas, répondit Valentine avec fermeté, à vous

répondre : oui. Je connais, comme vous l’avez dit, Gabrielle très à

fond. Tout ce qu’on peut lui reprocher est imputable non à elle,

mais à son entourage et à la direction quelle a reçue. Moi-même
j’ai fait souvent l’expérience de faction favorable qu’on peut exercer

sur elle. Entre les mains d’un mari qui l’aimera et qu’elle aimera,

j’ai la conviction qu’elle deviendra ce que vous devez désirer que

soit votre femme.
— Je vous remercie, mademoiselle. Votre appréciation confirme

absolument la mienne. Mais je n’ai pas tout dit. A mon tour je vais

vous parler en ami, profondément affectueux et sincère. Hen-

nebon m’a dit votre intention de ne jamais vous marier.

— Gela est vrai.

— Elle attribue votre volonté formelle à une déception..., à une

peine de cœur.

— Ah! M“® Hennebon vous a dit cela? fit Valentine avec un

triste sourire que cacha l’obscurité... Elle a peut-être plus raison

qu’elle ne croit.

— Elle a ajouté que vous projetiez d’entrer au couvent.

— Telle est, en effet, mon intention.

— Eh bien! voilà ce que je vous supplie de ne pas faire. Je vous

demande, je vous conjure de rester près de Gabrielle. Vous serez

son amie, sa sœur, son guide, son appui. Vous avez eu des chagrins,

nous les guérirons par F affection dont nous vous entourerons. Si

vous persistez à ne pas vouloir vous faire une famille, c’est nous

qui la constituerons pour vous. Nous vous envelopperons d’une vie

si douce que nous panserons les plaies de votre noble cœur... Et

puis, songez-y, de vous peut dépendre le bonheur de notre ménage.
Moi aussi, j’ai des défauts très grands. Saurai-je prendre sur Gabrielle

l’influence salutaire que vous avez, que vous aurez sur elle? Vous
serez notre ange tutélaire, la déesse Minerve, comme on vous

appelle, dont la sagesse veillera sur notre foyer. Je vous en supplie,

je vous en conjure, Valentine... Mais qu’avez-vous? s’écria-t-il en

s’apercevant que la jeune fille s’accrochait au dossier du banc et

semblait défaillir.

— Rien..., balbutia- t-eile, ce n’est rien..., la fatigue de tantôt...,

ce soir la fraîcheur après dîner. Rentrons, si vous le voulez bien...

Je vous ai donné mon conseil... Epousez Gabrielle... Quant à ce

qui me concerne..., nous verrons..., je réfléchirai... En ce moment
je ne puis pas...

— Quand me répondrez-vous?
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— Bientôt... Demandez d’abord la main de Gabrielle.

— Me laissez-vous du moins l’espérance?

— Hélas! monsieur, l’espérance est une chimère qu’on croit

saisir et qui s’échappe. En vous donnant l’espérance, je ne vous

donnerais qu’un peu de vaine fumée... Laissez-moi rentrer... Je

suis très fatiguée... Adieu.

Valentine, faisant un effort suprême, regagna le château d’un

pas précipité et remonta directement dans sa chambre, tandis que

le vicomte, définitivement résolu, prenait à part Hennebon et

entamait avec elle un entretien dont la mère de Gabrielle sortit le

visage rayonnant.

IV

En soumettant à Valentine la proposition assez étrange qu’il lui

avait faite, le vicomte avait obéi aux mobiles les plus complexes.

Ses irrésolutions d’autrefois avaient disparu depuis la scène du bois.

Il avait subi là un entraînement de jeunesse qu’il ne regrettait ni

ne reniait, et il était trop loyal pour ne pas se considérer comme
irrémissiblement lié à Gabrielle. Si même il avait demandé à cet

égard conseil à Valentine, c’était avec le double sentiment très

humain de recevoir le conseil qu’il désirait et de ne pas le suivre

s’il n’était pas tel. Mais, si décidé qu’il fût, il était profondément

troublé et ressemblait assez à ceux qui, ayant à franchir un pas

difficile, aiment à s’entendre dire et répéter : « 11 n’y a pas de

danger », pour se bien persuader qu’il n’y en a pas. Ignorant

d’ailleurs absolument les sentiments de Valentine à son égard, il

l’avait choisie pour confidente en raison de l’estime et de l’affection

même qu’il avait pour elle, affection qui s’était tout à coup trans-

formée chez lui en une sincère amitié. Pas un instant il n’avait

soupçonné le supplice quûl infligeait à M‘^° de Romenay, non seule-

ment par l’annonce presque brutale de son mariage, mais par l’avis

sollicité et plus encore par la demande qu’il lui avait adressée.

Son esprit, plus généreux que réfléchi, aimait assez les actions

spontanées. Il l’avait prouvé jadis par son brusque départ pour les

Indes. De même sous une impression subite, une pensée, où il y
avait un mélange de remords et d’égoïsme, l’avait envahi. Il se

dit que, s’il avait offert sa main à M"® de Romenay, il lui aurait

rendu un nom et un rang dignes d’elle, et une sorte de délicatesse

le poussait à essayer de se faire pardonner cette faute inconnue en

assurant la vie de l’orpheline dans les meilleures conditions possi-

bles. Puis l’intérêt se joignit à cette libérale intention. Valentine,

près de Gabrielle, c’était pour lui une garantie contre les erreurs

possibles de cette nature impétueuse et ardente. Arriverait-il seul à
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la dominer? Il avait peur, voilà la vérité. La scène de la contre-

allée, qui lui avait inspiré un moment d’ivresse, lui causait mainte-

nant de sérieuses appréhensions. La femme qui cède plus ou moins

ne se doute pas que bien souvent le bonheur de celui qui bénéficie

de sa faiblesse est accompagné d’un sentiment d’effroi pour l’avenir.

Gabrielle s’était révélée là susceptible de succomber à un entraî-

nement sous l’influence de circonstances ambiantes. Qui pouvait

assurer que jamais d’autres circonstances analogues ne se produi-

raient où elle subirait des entraînements semblables? Ce ne serait

pas trop de deux mentors pour agir sur ce caractère indompté, et

peut-être l’influence douce et discrète de Valentine serait-elle plus

efficace que l’action, toujours d’apparence un peu tyrannique, d’un

mari. C’est sous l’empire de ces impressions très diverses qu’il avait

parlé à Valentine.

de Romenay rem^onta chez elle affolée et brisée. Elle ne

songea même pas au premier moment à la proposition que Contran

lui avait faite. Elle ne voyait devant elle qu’un écroulement, un

vide, un gouffre. Ah! qu’elle regrettait les heures mélancoliques,

mais douces quand même, du passé où elle ne caressait d’autre

rêve que d’ensevelir dans une pieuse retraite sa vie sans espérance!

Renoncer alors au monde lui semblait facile et plein d’attrait : la

paix, la paix toujours au sein de l’amour divin qui seul jusque-là

avait eu accès dans son cœur. Les murs du cloître l’appelaient

comme un lieu de délices où son âme entrerait vierge, sans avoir

jamais connu aucun trouble, sans éprouver aucun regret, avec une

placidité suave, avant-goût des joies éternelles... Combien aujour-

d’hui sa situation était changée! Elle avait aimé d’amour humain,

elle aimait encore de toute sa puissance de tendresse. Elle avait

rêvé une vie de félicité terrestre qu’elle pleurait de voir irréalisable,

et, en revenant déçue et désenchantée vers Dieu, il lui semblait

être une infidèle qui vient recevoir non plus les caresses de l’époux

divin uniquement aimé, mais les sévérités méritées du juge. Et

alors, par un effet singulier, le couvent, qui lui était apparu jadis

comme un asile cher et désiré, lui semblait maintenant un lieu de

punition et d’exil.

C’était fini cependant du songe un moment entrevu. L’arrêt avait

été prononcé, combien brusquement, combien durement? par la

bouche de celui qu’elle chérissait. Quelle dérision! Contran lui

demandant son avis pour épouser Cabrielle et consommer sa propre

infortune à elle! Et elle avait dû mentir, elle, la franchise même!
Car elle eût joué un rôle d’égoïsme infâme en détournant Contran

de son projet, et cependant elle voyait, elle devinait, elle sentait,

avec l’expérience qu’elle avait des deux caractères, que certaine

ment Cabrielle ne lui donnerait pas le bonheur désiré. Elle se

10 OCTOBRE 1897 . 9



Î30 EN SILENCE

reprochait par instants de ne pas lui avoir crié : Non î non ! C’est

cela qu’elle aurait dû dire, puis aussitôt elle aurait disparu à tout

amais, afin qu’on ne pût soupçonner son conseil d’une inspiration

personnelle et intéressée.

Non! Contran ne serait pas heureux. Elle avait trop bien démêlé

tout ce qu’il y avait de factice dans ses apparentes gaietés et

combien, sous leurs éclats voulus, se développait sans cesse le côté

sérieux et élevé de son caractère. Sa seconde jeunesse aspirait à

être aussi tendrement grave, paisible et recueillie que sa première

jeunesse avait été frivole et dissipée, et Gabrielle ne parlerait qu’à

cette première jeunesse déjà presque éteinte et n’aurait rien pour

l’autre qu’elle ne comprendrait pas. Avide de plaisirs, elle s’y pré-

cipiterait avec la liberté de sa situation nouvelle, avec la fougue de

sa nature impatiente du joug, avec l’ardeur de ses vingt ans, et elle

n’y traînerait plus qu’un mari blasé, lassé, rebuté. Une déchirure

se ferait forcément entre ces deux êtres dont l’un était au terme de

sa course, demandant le repos, et l’autre au début, n’aspirant qu’à-

la marche.

Son propre chagrin disparaissait devant cette terreur. C’est alors

que revint à sa pensée la demande que Contran lui avait adressée

de continuer à vivre auprès de Cabrielle. Ce projet lui apparut tout

à coup séduisant, en lui donnant le moyen de contribuer au bonheur

de Contran. Se sacrifier pour lui! Etre la surveillante, l’ange gar-

dien, la protectrice de sa félicité intime ! Arriver par l’action

persévérante de ses conseils à mettre hors d’atteinte la paix de sa

vie! Certes, elle comprenait qu’elle souffrirait cruellement, inces-

samment : mais que lui importeraient ses souffrances personnelles

si elles avaient pour prix l’existence heureuse de son ami! Il y a

eu de saints êtres qui, courbés sous la douleur, au lieu de se

plaindre, s’écriaient dans leur piété fervente : Encore, Seigneur,

encore! Gomme eux, Valentine fut saisie d’une sorte d’ardeur de

martyre, d’un brûlant désir de s’offrir elle-même en holocauste pour

celui quelle ne cesserait jamais d’aimer du plus pur et du plus

mystérieux amour. Ce généreux abandon de sa propre vie ne serait-

il pas plus méritoire que la satisfaction égoïste d’aller chercher la

tranquillité et l’oubli au fond d’une cellule?

Pourtant, lorsque, le lendemain, toute pleine encore de sa douleur

et de sa résolution enthousiaste, elle se trouva en face de M™® Hen-

nebon; quand celle-ci, avec une joie exubérante, lui confia qu’après

l’avoir prévenue la veille Contran viendrait dans la journée faire la

démarche officielle, Valentine se sentit faiblir et se demanda si elle

aurait le courage d’aller jusqu’au bout. Le soir, au dîner intime,

mille détails lui percèrent le cœur. C’était M. Hennebon, qui, avec

sa grosse bonhomie, appelait déjà Contran : mon gendre. C’était sa.
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femme dont le ravissement éclatait à tout propos. Puis ce fut

Gabrielle qui l’embrassa à pleins bras et Temmena au fond du parc

pour lui raconter son bonheur d’abord et ensuite pour lui demander

son avis sur le nombre de robes qu’elle prierait le vicomte de mettre

dans sa corbeille.

On discuta en famille l’époque du mariage. Gabrielle, très

pressée, dit qu’il fallait prendre le temps de confectionner le trous-

seau et rien de plus : dès le lendemain, on irait à Paris faire les

commandes. Puis tout de suite on se lança sur une autre idée : on

organisa par avance le cortège: c’étaient des lazzis sans fin sur les

couples projetés, où la fiancée ne voyait que f occasion de réunions

grotesques... un ami de Gontran, long et maigre, avec Lelièvre,

la femme de fassocié de son père, grosse boulotte, qui semblait

toujours rouler...; une de ses anciennes institutrices, anglaise

revêche et pudibonde, avec le premier commis, viveur enragé. De là

sans transition, on passa aux équipages. Il fallait à Gabrielle

landau, calèche, coupé trois-quarts, coupé simple, Victoria, panier,

break^ char-à-bancs, tout un atelier de carrosserie. Tout à coup on

sauta au choix du prêtre qui ferait le mariage... L’ancien précepteur

de Gontran, ce serait bien ce qu’il y aurait de mieux. Il faudrait le

prévenir bientôt pour qu’il put, dit Gabrielle, « préparer un discours

un peu chic » . Hennebon intervint pour demander à Valentine

de donner une note sur leur commune arrière-grand’mère de Ro-

menay. Enfin, toute la soirée fut employée en gaietés, en projets,

en bavardages sans suite; il y en eut pour tout, sauf pour le cœur.

On eût dit les préparatifs désordonnés et bruyants d’une comédie

de salon et non les apprêts du moment le plus grave de la vie de

deux êtres,

Valentine souffrit cruellement pendant cette soirée, moins encore

de son chagrin personnel que de cette frivolité sans arrêt à des

heures qui auraient semblé devoir être recueillies, presque solen-

nelles. Par moments, elle croyait rêver devant ces flots de paroles

qui se succédaient pleines de légèretés, devant ce tourbillon de

fuiililés et d’éclats de rire. Gontran y prenait une part active,

presque excessive, comme s’il eût voulu s’étourdir. Valentine s’en

attrista, pleurant son Gontran, le sien, disparu, et sans deviner que
le vicomte faisait comme ces nageurs courageux qui, au lieu

d’entrer progressivement dans l’eau, s’y jettent d’un seul coup.

L’heure n’était pas venue qu’il s’était fixée pour essayer d’entraîner

Gabrielle dans une autre voie plus calme et moins balayée par le

vent du plaisir. Mais l’impression de M'^° de Romenay fut singuliè-

rement douloureuse et à tous les titres. Elle éprouvait un tel malaise

moral que sa résolution de rester près du jeune ménage en fut

presque ébranlée.
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Précisément M“® Hennebon la prit à part, le lendemain, pour lui

parler de sa situation personnelle. Au fond, c’était une excellente

femme, qui s’intéressait réellement à Valentine, et maintenant

qu’elle ne voyait plus en elle une rivale pour sa fille, elle n’avait

pour l’orpheline que des dispositions affectueuses. Puis elle crai-

gnait fort de la perdre : elle se déchargeait sur elle d’une partie de

la direction de sa maison, ce qui plaisait fort à son indolence; elle

avait à ses côtés une compagne agréable, toujours prête à tout; et,

enfin, quelle complète satisfaction quand elle allait pouvoir dire

d’une seule phrase : « La vicomtesse de la Rochardière, ma fille!...

IVr^® de Romenay, ma cousine! » Elle demanda donc à Valentine de

rester auprès d’elle et, après une courte réflexion, Valentine accepta.

Cela conciliait tout. Le jeune ménage devait vivre l’été à Saint-

Léonard, à deux pas des Rosiers; l’hiver, au second étage de

l’hôtel de M. Hennebon. Elle serait donc assez près de Contran et

de Gabrielle pour pouvoir être utile, assez loin pour ne pas trop

souffrir.

Les choses ainsi arrangées, au grand contentement de Contran,

on fut tout aux préparatifs du mariage. C’était un affolement

général. Chaque jour on allait à Paris dévaliser les bijoutiers, faire

chez les* couturières, les modistes, les iingères, d’interminables

stations, et le soir, à peine de retour, on s’apercevait qu’on avait

oublié mille choses, et alors les palefreniers galopaient jusqu’à la

ville voisine pour expédier dépêches sur dépêches. Contran, lui,

s’occupait de meubler son appartement, ce dont il s’acquittait avec

un goût exquis, malgré les critiques de M“° Hennebon, qui trouvait

qu’il n’y faisait pas mettre assez de dorures. Le coulissier amenait,

chaque soir, de Paris, une bande d’amis, ses confrères, ses commis,

ses clients, tous ceux qu’il pouvait rencontrer, et à chacun il

confiait, sous le sceau du secret, que son futur gendre se constituait

h millions en dot, valeurs de premier ordre et terres. Avec ce

qu’aurait sa fille, vous jugez, monsieur!

Dans tout cela, pas un instant Cabrielle et Contran ne connurent

ces heures idéales qui précèdent le mariage, heures divines où les

cœurs se fondent dans les premiers épanchements; où l’on s’égare,

la main dans la main, dans la pénombre des allées, en parlant tout

bas de tout et de rien; où l’on se dit les jours passés; où l’on

caresse les rêves des jours qui vont venir; et où, avant la bénédic-

tion sacrée, l’union des âmes s’accomplit sous l’œil de Dieu. Heures

adorables de poésie et d’extase, semblables à celles où l’aurore

colore doucement le ciel de sa teinte rosée avant le lever du soleil.

Heures inoubliables dont le suave éclat est tel, qu’il éclaire jusqu’au

tombeau ceux qui les ont connues.

Contran, — l’autre, — y aspirait à ces heures. Maintes fois il
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avait essayé, entraînant Gabrielle dans des promenades solitaires,

de réveiller en elle l’émotion d’une minute qui, le jour de la chasse,

avait décidé de leur vie. Gabrielle était pour lui charmante, affec-

tueuse, tendre même, mais comme elle pouvait hêtre. Quand, entre

deux portes, en courant, elle lui avait dit :

— Mon petit Gontran, m’aimez-vous?

Elle avait donné tout ce qu’elle pouvait, et son fiancé n’avait pas

eu le temps de répondre que déjà elle était loin. Elle avait tant

d’occupations!

— Quand nous serons en voyage de noce, disait-elle, là nous

aurons des moments de reste pour faire du sentiment. Tenez..., en

wagon! Au lieu de lire un roman, nous nous le raconterons... Ce
sera très gentil!

Dans leurs rares apartés, il n’était question que de robes, de

chevaux, de bijoux, de mobilier. Huit jours avant le mariage,

Gontran la surprit enfouie dans un fauteuil du salon, en face d’une

fenêtre ouverte sur le parc, dont les arbres se dressaient, illuminés

des rayons d’un soleil tardif de la Saint-Martin. Les feuilles jaunis-

santes semblaient des feuilles d’or. Tout un côté de la pelouse

était dans l’ombre et, sur l’autre, s’ébattait joyeusement une armée

de lapins à qui les préparatifs de la noce faisaient de longnes

vacances. Entre les branches glissait une lumière douce qui enve-

loppait les objets d’un voile rose. C’était un de ces moments où la

nature apparaît pleine d^apaisement, de silence, de poésie et

d’amour. Gontran regarda un long temps sa fiancée, qui rêvait, les

yeux au ciel. Il s’approcha sur la pointe du pied et, pour la première

fois téméraire, sous le coup d’un attendrissement, ses lèvres, toutes

proches de la mignonne oreille de Gabrielle, murmurèrent :

— A quoi pense mon aimée?

Gabrielle, sans être surprise ni émue de cette familiarité,

répondit, alanguie :

— Je pense que, décidément, j’aurais mieux fait de prendre mon
voile en point d’Angleterre qu’en point d’Alençon.

Valentine, pendant ce temps, veillait à tout, s’occupait de tout.

Sans cesse elle se rencontrait avec Gontran. Leurs relations avaient

pris un caractère d’amitié fraternelle, sincère chez le vicomte,

apparent chez elle. Personne n’était témoin de ses larmes et de ses

prières, quand elle rentrait dans sa chambre, le soir, souffrant de

sa propre blessure, souffrant plus encore peut-être de cette futilité

continue qu’elle voyait passer sous ses yeux et où elle pressentait

que sombrerait le bonheur de Gontran.

La Gq prochainement.

H. DU Plessac,



LE MARÉCHAL SUCHET
D’APRÈS UNE PROCHAINE PUBLICATION ^

I

Dans la pléiade déjà épique des maréchaux de l’Empire, Suchet

est assurément un des moins célèbres, comme des plus tard venus.

De bons juges pourtant, à commencer par le captif de Sainte-

Hélène, ont signalé comment, au rebours de tant d’autres, ses

qualités militaires n’avaient pas cessé de grandir dans l’exercice

d’un commandement personnel et séparé. De plus, seul entre les

généraux français préposés au gouvernement des provinces espa-

gnoles, il passe pour avoir su installer et maintenir une adminis-

tration à peu près régulière. Exempt enfin de ces rapines qui

ternissent tant d’héroïques mémoires, Suchet se distingua égale-

ment par la gravité et la régularité de sa vie privée. C’est là de

quoi justifier le dessein de M. François Rousseau, qui pour ses

débuts d’historien s’est proposé d’étudier à fond la carrière de

Suchet, à l’aide de documents d’archives et des papiers de famille

mis à sa disposition par Boré-Verrier, petite-nièce du maré-

chal. J’aurai fait l’éloge du livre quand j’aurai dit que, après avoir

pris connaissance du manuscrit, notre collaborateur, M. Peyre,

a accepté d’en écrire l’introduction. Une gracieuse communication

me permet aujourd’hui de donner aux abonnés du Correspondant

un avant- goût de l’intérêt que leur apportera la lecture de ce

volume. L’auteur m’excusera, si moi qui n’ai point vécu de longs

mois dans l’intimité posthume du maréchal Suchet, je demeure

parfois en deçà de son enthousiasme pour son héros.

II

Louis- Gabriel Suchet était fils d’un manufacturier de Lyon. Il

reçut une éducation assez soignée, et s’initiait au commerce, quand
le mouvement révolutionnaire éclata. Si le jeune Suchet s’en fût

tenu aux manifestations oratoires et aux réunions patriotiques, il

est probable que, comme presque tous les Lyonnais de son âge et

^ La Carrière du maréchal Suchet, duc d’Albuféra, par François Rousseau,

introduction par M. R. Peyre. Paris, Firmin-Didot, xvi-323 pages in-12.
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de sa situation sociale, il eût pris part au mouvement fédéraliste

de 1793 : la carrière du futur maréchal de France eût alors couru

chance d’être brusquement brisée par les bombardements de Dubois-

Cran cé ou les mitraillades de Fouché. Mais l’exaltation de Suchet

le porta à s’enrôler parmi les volontaires de l’Ardèche, pays d’ori-

gine de sa famille; en septembre 1793, il était élu chef de bataillon,

et s’attachait dès alors au parti adverse de celui qui ralliait la

majorité de ses compatriotes.

Dans la plus populaire de nos comédies contemporaines, un
personnage, à qui l’on reproche la vivacité des opinions de sa

jeunesse, réplique : « C’est la rougeole politique : tout le monde
l’a eue. » Contestable aujourd’hui, le mot comporte bien peu

d’exceptions quand on l’applique aux hommes dont la fortune

civile ou militaire date de la Révolution. Plus tard, assagis

et blasonnés, ils ont pu se promettre mutuellement le silence et

chercher à donner le change à la postérité sur leur attitude du

début; malgré les efforts des panégyristes complaisants, malgré les

autodafés pratiqués dans bien des archives privées, l’impitoyable

vérité se fait jour petit à petit. Parmi ceux dont les actes n’ont

guère été répréhensibles, beaucoup, gagnés par la contagion de la

passion ou de la peur, ont dit, ont écrit des choses effroyables.

C’est ainsi que M. Rousseau a découvert aux Archives Nationales

un autographe du chef de bataillon Suchet, qui eût fort embarrassé

Son Excellence Mgr le maréchal duc d’Albuféra, si quelque mau-
vais plaisant s’était avisé de le publier lors du sacre de Charles X.

Entre les émules impunis de Carrier et de Joseph Lebon, un de

ceux qui ont laissé la plus atroce réputation est le conventionnel

Maignet; l’arbre de la liberté ayant été renversé dans le bourg de

Bédoin, en Vaucluse, ce représentant décréta qu’un grand nombre
d’habitants (trois cents environ) seraient mis à mort après un
simulacre de jugement, les autres dispersés et toutes les maisons

rasées, puis qu’on élèverait un monument expiatoire sur l’empla-

cement de la commune maudite. Suchet lui écrivit aussitôt : « Il

est impossible, mon cher représentant, de te témoigner toute mon
admiration pour les arrêtés salutaires que tu viens de lancer contre

l’infâme commune de Bédoin. Tu es vraiment digne de la Mon-
tagne... Ton génie révolutionnaire surpasse tous nos désirs; tu

réponds à l’énergie du peuple que tu représentes, et tu sauves,

par ces mesures rigoureuses, le département de Vaucluse de son

penchant à se vendéiser... Craignant de ne pas t’exprimer d’une

manière assez vive notre satisfaction, nous te députons mon frère.

Il te pressera sur son cœur au nom de tous, car, je te l’avoue, des

larmes de joie ont coulé de nos yeux... » Le fond, ici, est aussi
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odieux que la forme est ridicule. Suchet, d’ailleurs, resta assez

loDgtemps fidèle à la rhétorique révolutionuaire. Non seulement,

en présentant au Directoire les drapeaux conquis par l’armée

d’Helvétie, il alignait les apostrophes de rigueur en pareil cas ^
mais en 1799 encore, dans une correspondance de famille, il appe-

lait le très modeste et très valeureux archiduc Xerxès- Charles,

Heureusement pour lui, Suchet ne se bornait point aux exploits

littéraires. Rapidement devenu chef d’une demi-brigade, la 18%
qui se distingua en Italie, il refusa d’abord le grade de général

pour ne pas se séparer du corps si souvent guidé au feu par lui,

puis remplaça Leclerc en 1798 comme chef d’état-major de l’armée

d’Italie. C’était l’époque où les successeurs de Bonaparte, Brune et

surtout Joubert, se trouvaient aux prises avec les commissaires

civils du Directoire, personnages parfois fort capables, souvent

rapaces, presque toujours importants et arrogants. Suchet fut

victime de ces querelles : un arrêté directorial le destitua de ses

fonctions et le rappela à Paris. Il obéit, fit agir ses amis, sollicita

personnellement les Directeurs; les plus intelligents, comme Merlin

et Treilhard, ne lui cachèrent pas que ce gouvernement vivait de

plus en plus dans la crainte de ses généraux 2
. Malgré ses démar-

ches, malgré les réclamations de Joubert, qui alla jusqu’à menacer

de donner sa démission, Suchet ne fut pas replacé immédiatement

dans les mêmes fondions; on l’envoya commander une brigade à

l’armée de Jourdan. Bloqué par les Autrichiens dans la haute vallée

du Rhin, près de Disentis, il réussit à faire franchir à ses troupes

les passes du Lukmanier et à rejoindre Recourbe sur le versant

italien des Alpes. Il fut récompensé de ce succès par le grade de

général de division et par sa réintégration à la tête de l’état-major

de Joubert, de nouveau commandant de l’armée d’Italie.

On sait que celte nomination dissimulait une intrigue politique,

et que Sieyès, qui rêvait déjà d’une révolution demi-militaire, vou-

lait fournir à Joubert l’occasion de conquérir la popularité. Au lieu

de la victoire attendue, la campagne débuta par l’échec de Novi, où

le jeune général en chef trouva la mort. Suchet, décidément un peu

crédule, pleura en ce dictateur manqué « le républicain vertueux »;

les larmes qu’il donnait à l’ami et au protecteur étaient mieux

justifiées.

^ « Tyrans aveugles! vous avez provoqué Forage, et la foudre vous a

frappés! » Il ne manquait pas non plus de faire Féloge du 18 fructidor.

2 En constatant cette préoccupation dans une lettre intime, Suchet

ajoutait avec candeur, quelques mois avant le coup d’État de brumaire :

« Étrange erreur que la réflexion d’un instant détruirait, car, avant tout,

les militaires sont citoyens et ennemis du despotisme »
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Il était en Italie lors du coup d’Etat de brumaire, et y fit encore

la campagne de 1800, à la tête de l’un des corps de l’armée de

Masséna. Après des évolutions tactiques fort critiquées par certains

contemporains, Suchet se trouva coupé du gros de l’armée; tandis

que le général en chef était bloqué dans Gênes, son lieutenant se

voyait peu à peu repoussé par les Autrichiens le long de la Rimera^

jusqu’à l’ancienne frontière du Var. Il y réorganisa ses forces et se

préparait à aller débloquer Gênes, quand le dénuement contraignit

Masséna à capituler.

Lors de la fameuse consulte^ qui servit de prétexte au Premier

consul pour tenir à Lyon une véritable cour, Suchet fut engagé à

venir figurer dans le cortège des généraux. Jusque-là, il avait passé

pour un forcené jacobin aux yeux de ses compatriotes, qui igno-

raient pourtant la lettre au conventionnel Maignet; mais le temps

était venu des prompts revirements et des amnisties faciles. Lui-

même s’en expliquait à son frère avec une simplicité déconcer-

tante : « L’opinion des Lyonnais sur mon compte a changé d’une

manière sensible. L’accueil distingué des ministres, la bonne

volonté que j’ai mise à faciliter les radiations, les témoignages

d’estime et d’amitié donnés publiquement par Bonaparte, par

Duroc, Bessières, Murat, etc., tout cela a concouru puissamment à

ne plus faire considérer en moi qu’un général distingué et un
homme riche. » Dans la même lettre, il racontait qu’à une parade

le Consul lui avait fait l’honneur de lui dire : « Le temps est beau

aujourd’hui », à quoi l’ancien volontaire de 1792 répondit, selon la

plus pure tradition de Versailles ou de Marly : « Vous êtes accou-

tumé, mon général, à commander au temps. » Le dieu daigna sou-

rire, et inviter Suchet à dîner.

Les courtisans témoins de cette scène ne manquèrent point de

prédire à Suchet une rapide faveur : mais ils en furent pour leurs

pronostics. Dans les campagnes d’Austerlitz et d’iéna, le général

commanda bravement une division de soldats éprouvés ; s’il paya

partout de sa personne, l’occasion ne s’offrit point à lui de faire

preuve d’initiative, et Napoléon crut assez faire en lui donnant,

comme à la plupart des officiers de sou grade, une dotation et le

titre de comte. Pour mettre les qualités de Suchet en évidence, il

fallut un événement qui tenait alors bien peu d’importance dans

les carrières militaires : c’est son mariage que je veux dire.

ni

Il n’était plus un jeune homme, ni même pour l’époque un très

jeune général (trente-huit ans), quand son frère Gabriel se mit en

tête de lui trouver une femme. Le projet auquel il s’arrêta était
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avantageux, brillant même, puisqu’il s’agissait d’une alliance indi-

recte avec la famille impériale. Julie et Désirée Glary, les deux

filles du savonnier de Marseille, mariées à Joseph Bonaparte et à

Bernadette, qui les firent toutes deux Altesses, puis Majestés, avaient

une sœur aînée, établie avant la Révolution. Cette sœur, M“® An-
thoine de Saint-Joseph, avait elle-même deux filles, dont l’une,

Rosine, avait épousé le général de Saligny, passé au service de son

oncle Joseph, et revêtu par lui du titre napolitain de duc de San

Germano; c’est à la seconde, Honorine, que songea le frère de Suchet.

Les négociations s’engagèrent en l’absence du principal inté-

ressé, retenu, à l’armée d’Allemagne. Les parents se montrèrent

favorables, ainsi que la reine Julie; mais la jeune fille, dont on

avait cru pouvoir présumer le consentement, fit une résistance

inattendue. Sa sœur aînée, aux lumières de laquelle elle eut

recours, était, paraît-il, une personne sentimentale ^
; elle répondit

qu’Honorine ne devait point, comme tant d’autres, laisser sacrifier

ses dix-huit ans à l’ambition, que Suchet était certainement vieux

et laid, et qu’il fallait refuser sans hésitation. Le prétendant, mis

au courant de la situation, s’expliqua de son côté en des termes

qui font plus d’honneur à sa délicatesse d’âme qu’à son style : « J’ai

assez de fierté pour ne pas vouloir de complaisance dans une occa-

sion où j^ai le droit d’attendre tout autre chose. Je serais fort affecté

d’apprendre qu’il y a de la prévention dans le cœur de celle que

je veux m’attacher... Les premiers pas sont très bien faits; il s’agit

aujourd’hui des plus importants : nous conviendrons-nous?... S’en-

gager sans s’être jamais vu est assurément une bizarrerie dans la

vie, qui ne laisse pas que de faire faire bien des réflexions... J’ai

besoin de trouver sans cesse le bonheur dans les miens; j’y suis

tellement accoutumé par toi et les tiens, je le suis même autant

qu’on peut l’être dans ma famille militaire, que je souffrirais bien

cruellement de ne l’être pas dans ma compagne. » C’est pauvre-

ment écrit, mais noblement pensé. Les amis du général se por-

tèrent garants de son heureux caractère : des certificats et des

portraits furent produits, pour établir qu’il n’était vieux ni d’âge ni

de mine. Bref, Honorine se laissa convaincre, pour son bonheur, et

le mariage fut célébré à Mortefontaine, le 16 novembre 1808.

Notre génération a pu connaître la duchesse d’Albuféra, qui fut

la dernière survivante des maréchales du premier Empire; née sous

Louis XVI, mariée sous Napoléon, elle a vu la présidence de

M. Grévy, et s’est éteinte presque centenaire en 188/1. C’est de la

jeune femme seulement que nous entretient M. Rousseau : elle fut

^ Rosine Anthoine de Saint-Joseph épousa pourtant en secondes noces

l’amiral duc Decrès, le ministre, qui n’avait rien d’un héros de roman.
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exemplaire d’attachement et de courage, accompagnant Sachet à tra-

vers l’Espagne frémissante ^
,
le secondant dans la mesure du possible,

le soutenant surtout aux heures d’épreuve. Quel contraste avec la

Zozotte de Thiébault, cette délicieuse linotte qui se meurt d’épou-

vante à Burgos, où son mari commande, et finit par prendre la fuite

sans souci du tort qu’elle va lui faire ! Les appréhensions de Suchet

firent bien vite place à la plus tendre sécurité
;
pendant une absence

de sa femme, il écrivait à son confident habituel : « L’égalité de

son humeur, sa tendresse et son sens droit m’ont attaché plus que

jamais à cette bonne amie; elle a embelli ma vie et me fait éprouver

une vive peine à notre séparation momentanée; enfin, je veux te

redire que c’est un ange plein de sentiments qui fixent le bonheur

et promettent un heureux avenir. >>

La douce influence de Suchet s’exercait sur tous ceux qui

approchaient d’elle. Sa bonne grâce à porter la mantille désarmait

à demi les Espagnols. Les officiers de son mari, ravis de trouver à

Saragosse un salon et une maîtresse de maison qui leur donnaient

un peu l’illusion de la France, étaient prodigues d’attentions pour

elle; ils improvisaient, le jour de sa fête, un bal et un feu d’arti-

fice, après lequel, selon la galanterie et la poétique du temps,

Mercure descendait de l’Olympe pour débiter un à-propos 2. La
comtesse écrivait naïvement à son beau-frère ; « Tous les prépa-

ratifs ont été faits sans que je m’en doutasse; cette attention de

mon Louis m’a fait un bonheur infini ; il est difficile d’exprimer ce

qu’on éprouve dans de pareils moments. »

Quelqu’un pourtant résistait au charme. Napoléon, qui n’était rien

moins qu’un précurseur de nos féministes, n’admettait pas qu’une

femme s’associât aux travaux et aux préoccupations de son mari.

En jour que le cabinet noir avait intercepté une lettre où la maré-

chale donnait à sa sœur quelques nouvelles militaires, l’empereur

chargea Berthier de semoncer Suchet, et de lui transmettre une de

ses boutades favorites à la Chrysale : « Ecrivez que ces détails

ne doivent point se trouver dans la lettre d’une femme, qui ne doit

connaître ni la force des troupes ni les mouvements qui se font,

mais parler de sa santé, et voilà tout. »

^ « Nous allons à Tortose; Louis m’y laissera avec notre fille et ira placer

ses troupes... Dès qu’il sera établi quelque part, j’irai le trouver, et nos

absences seront aussi courtes que possible. »

2 Yoici un échantillon de ce chef-d’œuvre, pour lequel l’intention et les

circonstances doivent nous rendre indulgents :

Par les dieux je suis député

Pour présenter ici leur hommage suprême;

La vertu, sous les traits de l’amabilité,

Intéresse jusqu’au ciel même.
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IV

Comme nous Tavons dit, le mariage de Suchet lui fournit indi-

rectement Toccasion de déployer ses qualités personnelles. L’em-

pereur, pensant tout naturellement que Joseph aurait plus de

chances de s’entendre avec son neveu par alliance qu’avec tout

autre, rappela Suchet d’Allemagne, contre son gré, et l’envoya en

Espagne, où il ne tarda pas à lui confier un corps d’armée.

Suchet est le seul dont la réputation ait grandi dans cette hor-

rible guerre, où Dupont vit s’éclipser sa bravoure, Marmont sa

science de tacticien, Lannes sa générosité, Masséna son bonheur,

et Soult sa droiture. S’il était demeuré à la Grande Armée, il n’eût

jamais été, sans doute, ‘ qu’un excellent divisionnaire, comme
Gudin, Friant, Legrand et tant d’autres.

Le corps qui lui fut confié avait son centre à Saragosse, et devint

plus tard l’armée d’Aragon. Mais cette province, matée par Lannes

avant son arrivée, puis à demi pacifiée par l’administration même
de Suchet, ne lui donna que peu d’occupation au point de vue

purement militaire. Ses plus belles opérations eurent pour théâtre

les provinces voisines, la Catalogne et le royaume de Valence Pour

ses débuts, il fit capituler la célèbre place forte de Lérida, dont le

grand Condé avait dû lever le siège. Un assaut meurtrier, où il

fallut enlever les maisons une à une, comme à Saragosse, le rendit

maître de Tarragone, malgré l’appui prêté aux Espagnols par la

flotte anglaise; ce succès, qui privait les insurgés d’un de leurs

principaux ports de ravitaillement, valut à Suchet le bâton de

maréchal. Une première tentative sur l’importante place de Valence

échoua; à la sommation de Suchet, le gouverneur opposa un refus

catégorique, terminé par ces fières paroles ; « Je suis fermement

convaincu qu’au fond de votre âme et comme soldat, vous ne

désapprouverez pas ma conduite. » Les Français battirent en

retraite, en se protégeant par un bizarre stratagème : les senti-

nelles avancées furent remplacées par les statues des églises

voisines, affublées d’uniformes et de shakos; quand les Valenciens

s’aperçurent de la ruse, le gros de l’armée était loin f Le maréchal

revint deux ans plus tard avec des forces imposantes, et bien que

la place fût défendue par le célèbre Blake, un violent bombarde-

ment força ce dernier à capituler. Ce fut le dernier grand triomphe

de Suchet, et Napoléon l’en récompensa par le titre sonore de duc

d’Albuféra; ce vocable rappelait, non point un champ de bataille,

comme*on se l’imagine parfois, mais un étang voisin de Valence,

^ L’empereur n’en fut pas moins très mécontent; il écrivit à Berthier :

« Il est indispensable que le général Suchet répare ses sottises. »



LE MARÉCHAL SÜCHET Î4t

qui consiituait la dotation diï nouveau duc. Les pêcheries de l’Al-

buféra avaient de tout temps fait partie du domaine royal espagnol;

c’était donc aux dépens de son frère que l’empereur se montrait

généreux.

Une des grandes difficultés de la situation de Suchet, même -au

point de vue militaire, était de se guider entre les ordres contra-

dictoires venus de Paris et de Madrid. Joseph, très confiant en ses

propres lumières, doté d’ailleurs d’un maréchal français comme
major général et comme mentor, avait le souci assez légitime de

régler les opérations entreprises dans son royaume contre les

rebelles. Napoléon, justement convaincu, d’autre part, que les

armées françaises donnaient seules un semblant de vie à ce fan-

tôme de monarchie, prétendait disposer de ses troupes comme il

l’entendait. De là de perpétuels tiraillements; de là aussi des repro-

ches adressés aux généraux, qui ne parvenaient à contenter per-

sonne. Napoléon finit par recourir, comme d’habitude, à un coup

d’autorité; avant même d’avoir annexé une partie de la Péninsule,

il fit écrire à Suchet : « Si le roi vous donnait des ordres comme
général en chef des armées en Espagne, vous devez déclarer que

l’Aragon, étant en état de siège, forme une armée séparée qui ne

reçoit des ordres que de l’empereur. »

Les conflits étaient fréquents aussi entre les généraux français

opérant dans des provinces voisines : souvent l’un d’eux, ardent à

poursuivre une entreprise particulière, négligeait de concourir au

plan d’ensemble, ou, sous l’empire de jalousies malheureusement

traditionnelles en France, se plaisait à laisser un collègue dans

l’embarras. Suchet eut gravement à se plaindre de Macdonald,

camarade exigeant et ombrageux, dont le caractère a peut-être été

surfait depuis la publication de ses Mémoires : ni sa longue dis-

grâce au début de l’Empire, ni son loyalisme en 1815, ne doivent

nous faire oublier la façon dont il avait intrigué sous le Directoire

pour supplanter Ghampionnet à Naples. Avec Soult, les choses

allèrent jusqu’à l’exaspération : après des opérations mal concer-

tées, une entrevue réunit les deux maréchaux et le roi Joseph. En
vrai Gascon, Soult se précipita pour embrasser le collègue qu’il ne

cessait de vilipender dans sa correspondance; mais il avait compté

sans la rancune lyonnaise : Suchet, se dégageant de l’accolade,

entama sur un ton très vif la longue série de ses griefs, et le

colloque ne fut rien moins que cordial.

Suchet n’était pas seulement jalousé pour son alliance avec le

roi Joseph ou la série de ses sièges heureux : beaucoup lui en

voulaient en secret pour sa probité en matière d’argent. Non point

qu’il professât à cet égard le désintéressement d’un stoïcien : il



LE MARÉCHAL SUCHETni

savait fort bien accepter les libéralités de Napoléon, et les provo-

quer au besoin, écrivant par exemple à Tempereur que son hôtel à

Paris n’était plus digne de son rang. Mais il fut du nombre de ceux

qui ne songèrent point à se composer à peu de frais une galerie

de tableaux, qui négligèrent de prélever leur part sur les contri-

butions extraordinaires, qui refusèrent même les dons plus ou

moins volontaires des vaincus Il établit dans son armée une

comptabilité sévère, força les officiers concussionnaires à des res-

titutions, et alla jusqu’à faire poursuivre en justice trois comman-
dants de place.

Grâce à lui, l’armée d’Aragon fut seule à s’abstenir du pillage

systématique, seule aussi à être toujours convenablement nourrie

et vêtue. Le noyau en était constitué par ces vieux soldats, formés

dans les guerres d’Italie et d’Allemagne, admirables de bravoure

héroïque ;
c’étaient eux qui, au soir d’une victoire, les bras chargés

de drapeaux ennemis, refusaient de les porter au général, en

disant : « Nous les avons ramassés, et non pas pris. » Au siège de

Tarragone, un caporal faisait prisonniers de sa main quatre officiers

et cinq soldats, et demandait pour toute récompense la faveur de

monter le premier à l’assaut. Mais les armées de la fin de l’Empire

comprenaient d’autres éléments, de qualité bien inférieure : cons-

crits des provinces annexées, que rongeait en Espagne la nostalgie

des Pays-Bas ou de la Dalmatie; contingents des princes alliés, à

qui répugnaient également les atrocités de cette guerre et le service

de la France. Ceux-là se battaient mollement, quand ils ne cédaient

pas aux appels de la junte insurrectionnelle, qui leur offrait à leur

choix une forte prime d’engagement ou le rapatriement gratuit. La

désertion se conjurait avec le climat pour faire fondre les rares

renforts expédiés à Suchet Lun de ses mérites fut de vaincre avec

des effectifs réduits et de se maintenir longtemps avec ses propres

ressources.

V

Les contemporains du maréchal Suchet ont beaucoup loué son

administration de l’Aragon et d’une partie de la Catalogne : en

présence des renseignements réunis par M. Rousseau, on peut se

demander s’il n’y avait point quelque hyperbole dans cette admi-

ration.

Sans doute, les provinces gouvernées par Suchet ont toujours

passé pour mieux pacifiées que le reste de la Péninsule : mais cela

» D’un document officiel cité par M. Rousseau, il résulte qu’après la

prise de Saragosse, les autorités dûment stylées distribuèrent en nature le

trésor de Notre-Dame del Pilar entre les priucipaux généraux. Mortier et

dunot furent seuls à refuser; la part de Lannes fut évaluée à un million.
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tenait à l’exacte discipline des troupes, à l’esprit particulariste des

Catalans, toujours en défiance contre les autres Espagnols, beau-

coup plus qu’aux talents administratifs du maréchal. D’ailleurs,

cette soumission n’était, dans bien des cas, qu’une apparence, que

l’hypocrisie de ceux qui ne se sentaient pas les plus forts. Un fonc-

tionnaire français décrivait ainsi les centres de l’insurrection en

Catalogne : « Ce sont deux endroits ouverts et sans défense, où les

troupes françaises viennent quelquefois. Alors les membres de la

junte et les militaires espagnols qui s’y trouvent se déguisent ou se

cachent, la ville paye sa contribution et tout prend un air de sou-

mission et de tranquillité; mais, à l’instant où les troupes françaises

se retirent, les choses reviennent sur l’ancien pied, et cette manière

d’agir est celle de tous les lieux de la Catalogne où l’armée n’est

pas permanente. » Ajoutez que partout où l’insurrection était

maîtresse, les Anglais, par tactique autant que par spéculation

commerciale, inondaient le pays des produits de leurs fabriques et

faisaient baisser le prix même des objets de consommation.

Dans ces conditions, il ne pouvait être question d’une adminis-

tration normale : les efforts de Suchet durent se borner à assurer

la sécurité de ses courriers et la solde de ses troupes. Il eut le bon

esprit de maintenir autant que possible les institutions existantes,

comme notre gouvernement le fait en Tunisie, et de faire passer

ses demandes par l’intermédiaire des collectivités. Mais sans

parler de la justice politique, qui ne cessa de se rendre de façon

sommaire, le régime financier fut purement arbitraire. Quand
Napoléon exigea de Valence bombardée et ruinée une contribution

de guerre de 200 millions de réaux, Suchet exécuta sa consigne en

soldat, envoyant des garnisaires chez les récalcitrants, faisant

enlever des otages; une phrase de deux lignes, dans une lettre à

Clarke, fut tout ce qu’il concéda à l’humanité et à la « sensibilité * ».

Comme les Espagnols manifestaient une invincible répugnance à

acheter ou à prendre à bail les biens des monastères, Suchet

imagina ce qu’il appelait les arrentements forcés : les communes
devenaient d’office fermières des biens situés sur leur territoire, et

tous les habitants étaient solidairement responsables de l’acquitte-

ment du loyer. Le système est plus ingénieux que paternel.

Un dernier trait nous édifiera sur le libéralisme de Suchet en

administration. Quand, en 1811, Napoléon eut résolu, en guise

d’indemnité, d’annexer la Catalogne à son empire, des fonction-

naires civils furent envoyés dans les nouveaux départements :

Lérida, devenu chef- lieu des Bouches-de-l’Èbre, reçut pour préfet

^ « Il m’en a coûté, monsieur le duc, d’avoir une tâche aussi désagréable
à remplir, mais je voulais obtenir des résultats. »



144 LE MARÉCHAL SÜCHET

l’un des plus distingués parmi les jeunes auditeurs, Alban de

Villeneuve-Bargemont, qui, plus tard, se fit un nom comme admi-

nistrateur sous la Restauration ^ et comme philanthrope sous

Louis-Philippe. Suchet le prit en grippe, raillant ou incriminant

toutes ses mesures de ménagement, rééditant les griefs classiques

du commandement militaire contre le gouvernement civil, con-

cluant enfin qu’avec les Catalans, les bons procédés étaient peine

perdue, et qu’il ne fallait chercher qu’à s’en faire craindre et à

« en retirer le plus de ressources possible ».

En matière ecclésiastique, Suchet calqua de loin son attitude sur

celle qu’observait Napoléon dans les pays de foi ardente, mêlant

les démonstrations pieuses aux mesures de rigueur et d’intimida-

tion. Il avait à peine pris Tarragone qu’il se rendait procession-

nellement à un Te Deiim dans l’église principale, pendant qu’à

quelques pas de là ses soldats pillaient les sanctuaires et pro-

fanaient les vases sacrés. A Saragosse, il n’accepta l’anneau de

la statue de Notre-Dame del Pilar que pour le lui restituer au

milieu d’un service solennel. Tous les jours de fête, il prenait place

sur un prie-Dieu d’honneur, dans le chœur de la cathédrale :

c’était la parade religieuse, qui suivait et complétait l’autre. Suchet

n’en prodiguait pas moins les ordres arbitraires d’arrestation, de

déportation, de confiscation, à l’égard des prêtres qui avaient le

mauvais goût de ne pas accepter avec enthousiasme le nouvel

ordre de choses Sous prétexte de prémunir le clergé contre les

dangers de l’oisiveté, il réduisit de sa propre autorité le nombre
des cures et des bénéfices. Les moines qui ne s’étaient pas réfugiés

parmi les insurgés furent sécularisés et placés dans leurs familles,

sous une sorte de surveillance de haute police. — Pour approuver et

couvrir ce régime de soi-disant pacification religieuse, il se trouva,

comme en France, quelques prélats faibles ou ambitieux, que les

documents officiels proclamaient, selon le cliché en usage, « res-

pectables par leurs talents et leurs vertus ». Le plus en vue était

Pévêque de Huesca, qui fut vraiment le ministre des cultes de

Suchet; son crédit même fut la cause d’une assez plaisante mésa-

venture : quoique le roi Joseph l’eût promu au riche archevêché

de Séville, le maréchal déclara sa présence indispensable en

Aragon, et ne voulut point le laisser partir.

’ Il avait trois frères, préfets comme lui, ce qui faisait dire à Louis XVIII
qu’il voudrait avoir quatre-vingts Villeneuve à qui conlier tous les dépar-

tements français.

2 En annonçant à Berthier l’incarcération, dans la citadelle de Jaca, d’un

prédicateur renommé, il ajoutait : « Son arrestation a produit, dans le

chapitre même, une sensation fort avantageuse. »
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VI

Suchet garda ses positions pendant la première partie de

1813 : mais quand Joseph et Jourdan se furent fait battre à

Vittoria, il fallut rétrograder vers le nord. Il abandonna d’abord le

royaume de Valence, puis une partie de la Catalogne.

Une ruse des Espagnols, qui déguisèrent un des leurs en aide de

camp du maréchal, porteur de dépêches fabriquées, fit capituler le

commandant français de Lérida; celui de Tortose faillit tomber

dans le piège, et ne se ravisa qu’au dernier moment. Laissant une

garnison à Barcelone, Suchet se porta avec les quelques milliers

d’hommes qiii lui restaient près de la frontière, mais sans passer

les Pyrénées : il lui répugnait d’abandonner le territoire espagnol,

théâtre de ses succès. Il profita du voisinage pour organiser parmi

les montagnards du Roussillon des guérillas françaises, qui ne

tardèrent pas à se signaler par des exploits sanglants et parfois

criminels.

Le jour vint enfin où le maréchal dut franchir la frontière et

fixer son quartier général à Perpignan. Malgré la gravité des

circonstances, le désaccord se réveilla entre lui et Soult, qui, à

l’autre extrémité des Pyrénées, défendait la Gascogne contre Wel-
lington : il fallut renoncer à agir de concert. Quand arriva la nou-

velle des événements de Paris, Suchet, comme tous ses collègues,

envoya une adhésion chaleureuse, où il était question des descen-

dants de Henri IV. Les princes furent fort aimables pour lui, et on

lui donna la division de Strasbourg.

Aux Cent-Jours, il attendit pour se prononcer que Napoléon fût

aux Tuileries et fit alors des proclamations sur les trois couleurs,

l’indépendance nationale, les lois dictées par l’étranger. Ce beau

zèle lui valut d’abord d’être nommé au gouvernement de Lyon, puis

de subir, au retour des Bourbons, une disgrâce d’ailleurs bien

bénigne. Il ne recouvra la pairie qu’en 1819, sous le ministère

Decazes.

Lors de l’intervention armée en faveur de Ferdinand VII, il

commanda un corps distinct dans cette Catalogne où il avait laissé

d’autres souvenirs. Au couronnement de Charles X, il fut fun des

douze grands dignitaires chargés de figurer les anciens pairs, et son

titre de Iras los montes fournit un hémistiche empanaché au Chant
du Sacre de Lamartine. Ce fut la dernière cérémonie où il parut :

un mal irrémissible l’enleva à fâge de cinquante- cinq ans.

L. DE Lanzag de Laborie.

10 OCTOBRE 1897. 10
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sous LA RÉVOLUTION

L’année 1870 n’est pas assez éloignée pour que soit perdu le

souvenir des scènes patriotiques dont fut ténaoin, à cette époque,

le théâtre de l’Opéra. La Marseillaise y était chantée par les pre-

miers sujets, au milieu d’une figuration nombreuse; le public

écoutait debout, et le chant de Rouget de l’Isle était repris en

chœur par les deux mille voix de l’assistance.

Quelques semaines plus tard, la chute de l’Empire était, à son

tour, fêtée à l’Opéra par des chants de la Révolution; enfin, la

Commune elle-même crut devoir célébrer dans la salle de la rue Le

Peletier son règne sanglant; le chœur de Gossec : Vive la Liberté^

chanté pour la première fois à l’Opéra le 27 janvier 1794, semblait

vouloir renouer la tradition de la période révolutionnaire.

C’est que l’Opéra, par sa situation privilégiée, reçoit fatalement

le contre-coup des événements politiques dont Paris et la France

sont le théâtre. Aussi, pendant les dix années qui vont de la réunion

de l’Assemblée nationale au Consulat, est-il comme l’écho de la vie

parisienne et, en faisant son histoire, on peut suivre pas à pas les

événements de la rue.

C’est ce côté double du sujet qui nous a amené à regarder cent

ans en arrière pour y suivre la vie de l’Académie royale ou natio-

nale de musique, pour ainsi dire au jour le jour; ce sera l’histoire

de la période révolutionnaire vue par le petit côté de la lorgnette,

en même temps que le récit de quelques feuillets détachés de

l’histoire de l’art musical, que nous allons écrire.

Depuis l’année 1781, l’Académie royale de musique tenait ses

assises dans une salle bâtie par Lenoir, en quatre-vingt-six jours,

sur l’emplacement actuel du théâtre de la Porte-Saint-Martin.

L’ancienne salle située rue de Valois avait été anéantie par le feu

le 18 juin 1781 ;
la reine promit à Lenoir une pension de 6000 livres
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et la décoration de l’ordre de Saint-Michel s’il parvenait à édifier

une salle nouvelle en trois mois. Le célèbre architecte accepta le

pari et le gagna, Le théâtre fut inauguré par une représentation

gratuite ^Adèle de Ponthieu^ œuvre assez médiocre de Piccini.

C’est donc vers la Porte-Saint-Martin que nous devons tourner

nos regards au moment où se font entendre les premiers gron-

dements de la Révolution. Le prologue de la terrible tragédie fut,

on le sait, la prise de la Bastille. Or, fait bien étrange, les piques

et les sabres destinés aux figurants de l’Opéra servirent au

peuple pour frapper les soldats du roi. Le fait n’est pas douteux, si

l’on en croit une lettre de Dauvergne, alors associé à Francœur

pour l’administration de l’Opéra, lettre conservée aux Archives

nationales :

« M. Janssen m’a fait dire hier soir qu’un gros détachement du
peuple s’était présenté à la salle de l’Opéra pour demander les

armes qui s’y pouvaient trouver. Il leur a fait ouvrir l’endroit où
on les tient. Ils ont pris des sabres seulement, n’y ayant pas trouvé

d’autres armes dont ils pussent faire usage; les haches et les

massues n’étant que de carton; après quoi, ils se sont retirés

tranquillement. »

L’Opéra resta fermé durant quelques jours, mais il ouvrait de

nouveau ses portes le 21 juillet, pour offrir aux victimes de la

Bastille le produit de sa recette; on donnait, ce jour-là, le Devin
du village^ de Jean-Jacques Rousseau, et les Prétendus^ de

Lemoyne ; la recette fut maigre (2090 livres) et il fallut deux nou-

velles représentations pour arrondir la somme et offrir aux blessés

une compensation suffisante même le comte d’Artois et la reine se

crurent obligés d’y ajouter leur obole, le premier par un don
de 1000 livres, et Marie- Antoinette de 750 livres.

L’effervescence causée par la journée du là juillet se calma assez

vite et l’Opéra reprit le cours de sa vie quotidienne; le 22 sep-

tembre 1789, il offrait à ses abonnés une pièce lyrique de Vogel :

Démophon^ œuvre de mérite, dont l’ouverture est restée long-

temps célèbre. Le compositeur n’assistait pas à son triomphe; il

était mort depuis quelques mois.

En cette même année 1789, un auteur de peu d’envergure, mais

qui avait eu son heure de succès avec les Prétendus, Lemoyne, fit

encore jouer, le 11 décembre, une œuvre nouvelle, dont la

somnolence eût dù arrêter le mouvement révolutionnaire, si pareil

prodige eut été possible.

Lemoyne ne se rebuta pas et, le 30 janvier 1790, il s’octroyait un
nouvel insuccès, avec les Pommiers et le moulin. Cette année 1790
fut cependant hospitalière aux musiciens; on n’y joua pas moins
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de sept ouvrages nouveaux. Le 30 avril, Antigone^ paroles deMar-
montel, musique de Zingarelli, dont la chute fut complète; le

15 juin, nouvel ouvrage de l’infatigable Lemoyne : Louis IX en

Egijpte; le luxe de la mise en scène, la richesse des costumes

orientaux, le talent de Lainez et de Maillard, attirèrent quelque

temps la foule à l’Opéra; le 22 octobre, le Portrait ou la divinité du
sauvage^ 2 actes de Ghampein, eut une chute retentissante; en

revanche, l’année se clôtura par un des plus grands succès musi-

caux de cette fin de siècle : Psyché^ ballet en trois actes de Garde!

et de Miller, qui ne fut pas joué moins de 925 fois; jamais, croyons-

nous, ballet n’eut pareille fortune.

Un événement plus important marque pour l’Opéra cette

année 1790. Les directeurs Doumergue etFrancœur s’étant retirés,

la ville de Paris reprit l’administration du théâtre et nomma, des

commissaires chargés de sa gestion; ces commissaires compre-

naient : 1® les chefs du chant, de la danse et de l’orchestre; 2° les

premiers sujets; 3® quatre délégués des chœurs, du chant, de

l’orchestre et de la danse choisis par leurs corps respectifs.

Nous voici au seuil de l’année 1791
;
peut-être, avant d’aller plus

avant, n’est-il pas inutile de jeter un coup d’œil sur le personnel

de l’Opéra à cette époque. Six sujets y tenaient les premiers

emplois : deux basses-tailles, selon le style du temps; deux hautes-

contre; deux chanteuses étoiles. Il y avait, en outre, huit artistes

hommes et cinq artistes femmes de second plan ; les chœurs com-

prenaient 22 hommes et 18 femmes, non compris k répétiteurs.

La partie chorégraphique avait à sa tête le célèbre Garde!,

musicien distingué, qui composa lui-même la musique et le thème

d’un grand nombre de ballets; on y comptait trois premiers sujets

hommes ; Gardel, Nivelon et Vestris (Vestris II, à ce moment âgé

de 32 ans, celui que son père appelait le dieu de la danse) et quatre

premiers sujets femmes ; M^^'^ Rose, Saulnier, Pérignon et Miller.

Venaient ensuite 9 danseurs et 6 danseuses doublures, 26 figu-

rants, 27 figurantes et les élèves de l’école de danse, comprenant

50 sujets des deux sexes. Les hommes avaient alors, dans le ballet,

une part autrement importante que de nos jours.

Si nous passons à l’orchestre, nous trouvons à sa tête un com-

positeur célèbre, Jean-Baptiste Rey, l’ami de Sacchini, et comme
sous-chef, un autre compositeur de musique, Jean-Baptiste Roche-

fort. L’orchestre se composait de 72 musiciens ainsi classés :

24 violons, 6 altos, 4 hautbois, 2 clarinettes, 4 cors, 3 trombones

ou trompettes, 11 violoncelles, 5 contrebasses, 5 bassons, 1 tim-

balier, 1 petite flûte, 1 cymbalier, 1 tambour, 1 harpe.

Laissons de côté les nombreux employés de la partie adminis-
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trative de TOpéra, pour constater l’existence de l’honorable cor-

poration des ouvreurs et ouvreuses, au nombre de Les femmes

formaient la majorité; on comptait 6 ouvreurs seulement; l’un

d’eux fut remercié en 1791
;

il avait pour mission d’ouvrir « la

baignoire, les timbales et les crachoirs, côté de la reine ».

La garde de l’Opéra était composée de 62 hommes de la garde

nationale, dont 2 sergents et h caporaux; les jours de bal, elle

était augmentée de 40 hommes.

On jouait trois fois par semaine : les dimanches, mardis et ven-

dredis. Les bals de l’Opéra, — qui ne tarderont pas à être sup-

primés, — avaient lieu tous les dimanches, depuis la Saint-Martin

jusqu’à l’Avent, et plusieurs fois par semaine, depuis les Rois

jusqu’à la fin du Carnaval. Comme de nos jours, ils commençaient

à minuit pour finir à sept heures du malin. En 1790, pendant les

fêles de la Fédération, on avait donné des représentations, tous

les soirs, pendant quinze jours consécutifs; mais ce tour de force

ne se renouvela plus sous la période révolutionnaire.

Parmi les pensionnaires de l’Académie royale de musique, quel-

ques-uns ont laissé le souvenir d’artistes de valeur. Du côté des

hommes, on peut citer les noms de Chéron, Lays, Lainez et

Rousseau.

Chéron, basse profonde, avait une voix si vibrante et si puis-

sante qu’en donnant une note dans un verre, le cristal éclatait en

morceaux. Lays avait une voix de baryton d’un timbre admirable

et d’une rare étendue; mais il n’était ni beau ni distingué. Son
rôle, à fépoque de la Terreur, lui avait suscité de vives animosités,

et, après la réaction thermidorienne, il eut à supporter de violentes

cabales. Le ténor Lainez complétait ce magnifique ensemble de

chanteurs.' C’était, jadis, un simple marchand des rues, ce que nous

appelons aujourd’hui le marchand des quatre saisons. Un jour

qu’il s’époumonnait à chanter dans les rues de Paris : Bottes

d'asperges^ Berton, alors directeur de l’Académie royale de musique,

fut frappé du timbre de cette voix et lui fit donner des leçons. Rous-

seau, sans être à la hauteur du précédent, avait une voix souple et

charmeuse, et personne n’a chanté mieux que lui X Orphée de Gluck.

Du côté des artistes femmes, deux noms brillent au premier

rang : Saint-Huberty et Maillard. La première débuta à

rOpéra, en 1777, dans le rôle de Mélisse, éXArmide^ et fournit une
des plus brillantes carrières qu’il soit donné à une artiste de par-

courir. « Le talent de cette sublime ariiste, dit Ginguené, prenait

sa source dans son extrême sensibilité. On peut mieux chanter un
air, mais on ne peut avoir une action plus dramatique, un silence

plus éloquent. On se rappelle encore son terrible jeu muet, son
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immobilité tragique et l’effrayante expression de son visage pen-
dant la longue ritournelle du chœur des prêtres, dans Didon, vers

la fin du troisième acte, et pendant la durée de ce chœur même.
Quelqu’un lui parlait de cette impression qu’elle paraissait éprouver

et qu’elle avait communiquée à tous les spectateurs ; « Je l’ai

réellement éprouvée, répondit-elle; dès la dixième mesure, je me
suis sentie morte. » A la fin de l’année Ü790, la Saint-Huberty se

retira du théâtre pour épouser le comte d’Entraigues.

Maillard est restée célèbre pour avoir représenté nombre de

fois les Libertés de l’époque révolutionnaire. Mais, d’abord, elle

avait été danseuse à l’Opéra, et elle fut toute surprise, un jour

qu’on lui demanda de chanter dans un salon, de s’entendre

applaudir comme chanteuse
;
elle prit des leçons de Saint-Huberty

et devint une des plus hautes personnalités lyriques de cette époque.

Les premiers sujets du chant touchaient alors 9000 francs

d’appointements fixes pour 70 représentations et les premiers sujets

de la danse 7000 francs! Et, cependant, l’Académie royale de

musique ne parvenait pas à établir l’équilibre de son budget.

L’année 1791 voit débuter, à l’Opéra, un nom destiné à une

prompte célébrité. Méhul y donne, le 15 février, un opéra en

h actes : Cora, tiré des Incas de Marmontel, dont la réussite ne

fut pas brillante. Corisandre^ 3 actes du musicien Langlé, sur un
livret tiré de la Pucelle de Voltaire, lui succède, le 8 mars suivant,

avec aussi peu de bonheur. Le là juin, la direction de l’Opéra

donne Castor etPolhix^ 5 actes de Gentil Bernard, mis en musique

par Candeille, avec cette circonstance spéciale que le compositeur

eut la générosité d’y intercaler quelques-uns des plus beaux mor-

ceaux de l’œuvre de Rameau; le succès en fut prodigieux; Castor

et Pollux fut joué 130 fois en huit ans et repris en 1814. Le 20 juin,

la famille royale assiste à la représentation, et Marie- Antoinette

recueille encore des applaudissements. C’était la dernière fois que

l’infortunée princesse devait paraître à l’Académie royale de

musique. Du reste, cette dénomination, — par trop ancien régime,

— allait disparaître pour faire place à une autre plus simple et plus

moderne : l’Opéra.

Trois nouveautés se succèdent rapidement dans les dernières

années de 1791. \dHeureux stratagème^ 2 actes de Jadin, reçoit

un accueil peu favorable; en revanche, Bacchus et Ariane^ ballet

de Rochefort, donné le 11 décembre, est chaleureusement applaudi.

Enfin, le 29 décembre, l’année musicale se termine avec OEdipe à

Thèbes^ 3 actes du comte de Touloubre, musique de Lefroid de

Méreaux.

En fait important signale cette année 1791 ; le décrefdu 13 jan-
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vier relatif à la liberté des théâtres : « Tout citoyen, porte l’ar-

ticle pourra élever un théâtre public et y faire représenter des

pièces de tous les genres, en faisant, préalablement à l’établisse-

ment de son théâtre, sa déclaration à la municipalité des lieux. »

Six mois plus tard, un autre décret porte que toutes les affiches de

spectacles seront imprimées sur papier de couleur, pour n’être pas

confondues avec les actes officiels.

Nous entrons dans une ère nouvelle avec l’année 1792. La pièce

patriotique, inconnue jusqu’alors, va enrichir la première scène

lyrique de Paris ;
la Marseillaise et le Chant du départ alterneront

avec les souvenirs de la Rome républicaine, pour remplacer les

ballets mythologiques et les fadeurs d’opéras tels que : Narcisse

ou ïamant de lui-même^ Myrtil et Lycoris ^ Fatmé ou le Langage
des fleurs^ et tutti quantil L’Opéra deviendra une sorte de suc-

cursale du club des Jacobins.

Les premiers mois de l’année 1792 ne se signalent par aucun

fait important, si ce n’est un nouveau changement de régime dans

l’administration du théâtre. Les recettes, déjà vacillantes, avaient

été encore diminuées par l’interdiction des bals masqués. A la fin

de 1791, l’excédent des dépenses sur les recettes était déjà de

675 590 francs; ce déficit effraya la municipalité parisienne qui,

le 8 mars 1792, céda l’entreprise, pour trente années, à l’ancien

directeur Francœur et à son associé, l’architecte Cellerier, sous la

surveillance d’un membre de la Commune, le citoyen Le Roux,

prêtre apostat, devenu, selon sa propre expression, « le prédicateur

des sans-culottes ». De la chaire à l’Opéra, la distance était vite

franchie à cette époque.

C’est du 2 octobre 1792 que date la première fête civique donnée

à l’Opéra. Elle comprenait VHymne à la liberté^ de Gossec, réglée

par le célèbre Gardel; elle devait s’appeler bientôt Y Offrande à la

Liberté. C’était une sorte de divertissement patriotique réglé avec

goût par Gardel, et dont la Marseillaise faisait le fond. Son succès

fut considérable. En voici l’analyse :

Une foule de guerriers, de femmes et d’enfants, vingt cavaliers

accourent à l’appel des trompettes; on prélude au combat et à la

victoire par des danses; on entonne la Marseillaise^ des groupes

pittoresques se forment après chaque couplet; le dernier : Amour
sacré de la patrie., est chanté lentement, à mi-voix, par les femmes
seules, comme une prière : acteurs, spectateurs, chevaux même,
tous sont à genoux sur le théâtre, comme dans la salle, devant la

Liberté représentée par Maillard, placée sur une petite mon-
tagne, accessoire obligé de pareilles cérémonies.

(c C’était merveille, ajoute emphatiquement Castil-Blaze, de voir
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de nobles coursiers, rangés en bataille, à droite, à gauche, courber

la tête, fléchir les genoux, les poser à terre, tandis que leurs cava-

liers saluaient avec les armes et les étendards. Les voix de

l’orchestre s’arrêtaient, expiraient en arrivant au dernier point

d’orgue, suivi d’un long silence. On entendait alors les clairons

appeler à grands cris les défenseurs de la patrie; on sonnait le

tocsin ; vingt tambours battaient la générale ;
le canon retentissait

au loin ; la cavalerie lancée au galop manœuvrait sur les rampes

de la montagne; les acteurs se levaient, les armes hautes; une
foule immense arrivait, se précipitait sur la scène, portant des

haches, des piques, des flambeaux et tous attaquaient en chœur le

vigoureux refrain : « Aux armes, citoyens! » L’effet dramatique

était saisissant; admirable succès de fanatisme. »

Avec l’année 1793, nous entrons dans la phase des années san-

glantes de la Révolution. L’Opéra va subir le contre- coup des

convulsions formidables qui vont marquer le régime de la Terreur.

Cependant les premiers mois de cette année néfaste ne sont pas

entièrement perdus pour l’art lyrique. Le 27 janvier, Gossec donne

un pendant à son Offrande à la Liberté^ en faisant jouer un
(( divertissement lyrique )> appelé le Triomphe de la République

ou le Camp de Grandpré; le thème était de Marie-Joseph Chénier.

L’inévitable Marseillaise y avait été introduite, à la grande joie de

la foule. Maillard y représentait encore la Liberté.

Le 3 février suivant, Candeille cherche à faire concurrence à

Gossec dans une pièce patriotique : la Patrie reconnaissante ou

l"Apothéose de Beaurepaire

;

malgré les allusions de circonstance

au glorieux défenseur de Verdun, l’opéra fut sifflé.

La série des pièces patriotiques va cesser un moment pour faire

place à deux œuvres, de mérite inégal sans doute, mais dues à des

musiciens dont le nom est acquis à l’immortalité. Le 5 mars 1793,

l’Opéra donne trois actes de Gardel, musique de Méhul : le Juge-

ment de Pâris^ extrêmement goûté du public. L’œuvre avait, il

est vrai, pour interprètes, le dessus du panier du corps de ballet :

Vestris, M“"® Saiiluier, Aubry, Goulon, Duchemin, Colomb, Saint-

Romain, Aimée Delisse et Chevigny. Une danseuse nouvelle, dont

s’allait affoler tout Paris, y jeta l’éclat de ses beaux yeux et de sa

grâce, nous voulons parler de Clotilde Mafleuroy, destinée à devenir

un jour M“® Boïeldieu, pour le malheur du charmant compositeur.

Personne, depuis la Guimard, n’avait réuni à pareil degré toutes les

séductions de la femme et de l’artiste. Du reste, elle avait déjà

à son actif certaines conquêtes dont on parlait dans le monde de

l’Opéra : le prince Pinatelli lui faisait une rente mensuelle de

1 00 000 francs, et l’on conte qu’un riche banquier français lui allouait
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pareille somme annuelle, simplement pour assister à ses repas.

Le 20 mars 1793, raffîche de l’Opéra annonçait la première

représentation à Paris d’un chef-d’œuvre de l’art musical : les

Noces de Figaro^ que Vienne applaudissait depuis l’année 1786.

Malheureusement, l’époque était peu favorable aux œuvres fines et

délicates, et le chef-d’œuvre de Mozart fut abandonné après la

cinquième représentation, la recette n’ayant pas dépassé livres.

L’adaptation, il faut le dire, en avait été mal comprise; le médiocre

auteur Notaris avait conservé le texte de Beaumarchais, en y inter-

calant les mélodies de Mozart! On s’imagine aisément ce que pou-

vait produire un pareil assemblage. Cependant la musique du

grand compositeur fut fort appréciée des connaisseurs. Le Journal

général de France en parle en ces termes :

« La comédie est ornée de la superbe musique de Mozart, artiste

distingué, mort depuis deux ans à Vienne au service de l’empereur;

cette musique porte le cachet des plus grands maîtres; deux

finales, surtout celui du second acte, sont des chefs-d’œuvre; le

génie, la vigueur et l’élégance s’y font remarquer. »

De son côté, lo Moniteur trouve la « musique belle, riche

d’harmonie et travaillée avec soin ».

Il fallut revenir aux pièces patriotiques qui seules, en ces temps

troublés, attiraient le public. Un véritable opéra militaire, d’où les

femmes étaient exclues : le Siège de Thionville^ musique de Jadin,

fut donné le 2 juin 1793. La Commune, jugeant ce spectacle

réconfortant pour le peuple, prit à son sujet l’arrêté suivant :

« Considérant que depuis longtemps l’aristocratie s’est réfugiée

chez les administrateurs des différents spectacles (I); considérant

que ces messieurs corrompent l’esprit public par les pièces qu’ils

représentent; considérant qu’ils influent d’une manière funeste

sur la Révolution, arrête :

« Le Siège de Thionville sera représenté gratis et uniquement
pour l’amusement des sans-culottes qui, jusqu’à ce moment, ont

été les vrais défenseurs de la liberté. »

Cette publication officielle de la Convention encouragea les

auteurs à produire des pièces patriotiques; quelques-unes d’entre

elles eurent d’ailleurs un succès momentané. Nous voyons défiler

tour à tour, en ces terribles mois de la Terreur : Fabius, opéra

en 3 actes de Méreaux (3 août 1793); la Montagne ou la fonda-
tion du temple de la Liberté, 1 acte, de Granges de Fontenelle

(25 octobre); Miltiade à Marathon, 2 actes de Lemoyne (3 no-

vembre): les Muses ou le triomphe d'Apollon, ballet en 1 acte de

Piagué (13 décembre); Toute la Grèce ou ce que peut la liberté,

1 acte de Lemoyne (5 janvier 1794); Horatius Codés, 1 acte de
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Méhul (18 février); Toulon soumis, 1 acte de Rochefort (4 mars);

enfin, la Réunion du 10 août, sans-culottide dramatique en 5 ta-

bleaux, de Bouquier, musique de Tltalien Porta, représentée le 5 avril

1794. La Convention, voulant donner à ce dernier spectacle, un éclat

inaccoutumé, alloua à l’Opéra une forte subvention. On y voyait

Maillard et Chevigny, vêtues en femmes du peuple et traînées

sur des canons par des sans-culottes. Le premier tableau repré-

sentait le départ du cortège de la Bastille; au second tableau, on

voyait la fête de l’Être suprême, boulevard des Italiens; le troisième

continuait cette fête place de la Révolution; le quatrième repré-

sentait le cortège aux Invalides; le cinquième se terminait par

l’apothéose au Champ de Mars.

Mais, dès le commencement de la période de la Terreur, un
changement avait encore eu lieu dans l’administration de l’Opéra.

Peu convaincus du patriotisme des directeurs Francœur et Celle-

rier, les membres de la Commune avaient ordonné leur arrestation

comme suspects. Francœur fut pris et emprisonné à la Force, où il

resta une année entière; Cellerier s’enfuit à temps et ne put être

arrêté. La Commune institua, à leur place, un comité d’administra-

tion choisi parmi les artistes du théâtre considérés comme les plus

purs sans-culottes : Lays, Rey, Rochefort, La Suze.

Toutefois, en dehors et au-dessus de ce comité planaient les

membres de la Commune qui exerçaient la haute administration

dans l’Opéra : Henriot, Danton, Hébert, Chaumette. Ces puissants

conventionnels cherchaient, parfois, à oublier les horreurs de leur

triste mission dans de fins soupers, qu’ils se faisaient servir dans les

loges des artistes et aux frais du limonadier du théâtre, car l’Opéra

n’enrichissait pas précisément son personnel. Mais personne ne

regimbait, car la guillotine se dressait menaçante, prête à faire

payer la moindre tiédeur pour le service public.

Ce mot de guillotine était, d’ailleurs, dans toutes les bouches.

Un mauvais ténor de l’Opéra du nom de Lefèvre, parvenu à un
grade important dans la garde nationale de Paris, en profita pour

enlever à Lainez et à ses camarades les rôles qui loi plaisaient, et

lorsqu’on le sifflait ou même si l’on avait l’air de dédaigner son

talent, sa vengeance était dans ces mots : Gare la guillotine

l

Un soir que Lainez venait de chanter une Oïde patriotique, un

habitué des coulisses lui frappa vigoureusement sur l’épaule à sa

sortie de scène en lui disant :

« Citoyen, ta chanson ne vaut pas le diable. Tu ne l’as pas

faite, je le sais. Mais, à l’avenir, avant de livrer au peuple sou-

verain de pareilles sottises, tu feras bien de me les soumettre,

car j’entends la coupe des vers.
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(( — Oui, dit un auditeur, le camarade entend la coupe mieux

qu’un autre.

« — Certainement, reprit le dilettante, et pour te le prouver,

j’apporterai des trophes (?) de ma façon.

« — Citoyen, répond Lainez, je m’empresserai de les faire en-

tendre à nos amis.

« — ({MQ l'exécution, ajoute l’inconnu, soit ferme et brillante.

Je tiens surtout à l'exécution! »

C’était le bourreau qui, en sa qualité de fonctionnaire, avait

ses entrées dans la salle et sur la scène, et cherchait à se distraire

de ses dures fonctions dans le commerce des artistes.

Les locutions ayant un cachet d’ancien régime avaient été bannies

du langage théâtral. Jadis on disait : « côté du roi, côté de la reine »,

à cause des loges du roi et de la reine qui se faisaient vis-à-vis à

l’avant-scène. Les machinistes, manœuvrant les décors disaient :

« Poussez au roi; portez à la reine; châssis du roi; grille de la

reine. » Ces locutions éminemment séditieuses furent expressément

prohibées et l’on adopta l’usage, conservé jusqu’à ce jour, de dire :

(( côté jardin, côté cour », en se réglant sur la position du théâtre

des Tuileries, relativement au jardin et à la cour de ce palais.

Au milieu des hécatombes sans nombre de cette époque, l’Opéra

ne fut pas épargné. Hébert avait dressé une liste de vingt-deux

victimes dans le personnel du théâtre. Lainez, que l’humilité de

son origine aurait dû protéger; Maillard, qu’on disait dévouée

à la reine, étaient les plus compromis. On ne pouvait pardonner à

Lainez le sentiment exquis avec lequel il chantait l’air célèbre

éi Iphigénie en Aulide : « Chantez, célébrez votre reine. » Heureu-

sement, on avait besoin de Maillard pour représenter la Liberté

et de Lainez pour chanter la Marseillaise.

Hébert montrait avec complaisance aux artistes sa liste funèbre :

« Je vous enverrai quelque jour à la guillotine, afin de vous donner

une leçon de civisme, disait-il gaiement. Deux raisons m’ont arrêté

jusqu’à ce jour : c’est que vous n’en valez pas la peine et que j’ai

besoin de vous pour m’amuser. » Beaupré, danseur comique,

parvint deux fois, en grisant Hébert, à lui arracher sa liste; deux

fois Hébert la rétablit sans s’en servir.

Il y eut cependant des victimes dans le personnel de l’Opéra;

on en compte seize, parmi lesquelles M“® Buret, qui avait passé de

rOpéra à la Comédie-Italienne; M™° de Sainte-Amaranthe, sa fille;

le violoniste Despréaux; le musicien Coqueau.
Sophie Arnould, depuis longtemps retirée du théâtre, eut son

reste de vie menacé par l’horrible guillotine. En 1792, elle se

trouvait propriétaire du presbytère de Luzarche, devenu bien
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national. Elle fit inscrire' sur sa porte ces mots énigmatiques :

Ite^ missa est. Malgré cette preuve de civisme, elle fut dénoncée

et les membres du comité de surveillance de Tendroit envahirent

sa maison pour y faire une perquisition. «Mes amis, leur dit

Sophie, je suis] bonne citoyenne; j’ai chanté vingt ans à l’Opéra

national pour les plaisirs du peuple souverain. Je connais par cœur

les droits ^de l’homme et n’ai d’autre compagnon ici que le buste

de notre ami, de notre protecteur, Marat. » Ce petit discours eut un

succès complet. Le buste de Marat était simplement la tête de Gluck.

Depuis longtemps il avait été question de donner à l’Opéra

une salle définitive; un instant on avait songé à le construire

sur le [terrain des écuries du roi et l’emplacement du Manège;

mais l’installation de la Convention au Manège arrêta ce projet.

Toutefois la hantise de l’écroulement possible d’une salle cons-

truite, en quatre-vingt-six jours fit condamner le théâtre de la

Porte-Saint-Martin, et, le ih avril 179 /ï, le Comité de salut public

prit l’arrêté suivant :

« L’Opéra national sera transféré sans délai au Théâtre-National,

rue de la Loi; le spectacle qui occupait ce théâtre sera transféré

sans délai à celui du faubourg Saint-Germain; des commissaires

seront nommés pour régler les frais nécessaires à la translation

et auxjindemnités légitimes, ainsi que pour préparer au Comité le

travail sur la liquidation des propriétaires et des créanciers des

deux spectacles. »

Comme la propriétaire du Théâtre -National, M'^° Montansier,

mettait peu d’empressement à obéir aux ordres du Comité de salut

public, on la jeta en prison, d’où elle ne sortit que l’année sui-

vante pour toucher une indemnité de 8 millions... en assignats.

Le 7 août 1794, l’Opéra, devenu Théâtre des Arts, inaugurait sa

nouvelle salle, située sur le square Louvois actuel, par la repré-

sentation de son spectacle en vogue ; la Réunion du 10 août.

La nouvelle salle, due à l’architecte Louis, était élégante et

commode; on y comptait cinq rangs délogés et environ 1650 places;

une heureuse innovation avait fait garnir de banquettes le parterre,

où, d’habitude, on se tenait debout.

« Après avoir manifesté l’intention de donner aux arts toute leur

énergie, dit à ce propos le Journal de Paris., il était naturel que le

gouvernement républicain s’occupât de l’Opéra, qui les réunit tous.

Un des premiers effets de sa protection a donc été de replacer

l’Opéra, sous la dénomination plus vraie de Théâtre des Arts, dans

le quartier d’où il n’aurait jamais dû sortir. Cet avantage n’estjpas

le seul que cet établissement ait reçu de la faveur nationale. Le

prix modéré des différentes places rendra la fréquentation de
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rOpéra plus facile. Il ne sera plus ce qu’il était auparavant, le

spectacle exclusif des riches. »

La réaction thermidorienne amena de violentes représailles

contre les artistes ayant pris une part active au régime de la Ter-

reur. Trial, de l’Opéra-Comique, fut contraint de chanter à genoux

l’hymne de liberté : le Réveil du peuple; il en mourut d’émotion.

Lays fut hué dans OEdipe à Colone; on lui demanda de chanter

le Réveil du peuple et, malgré les efforts de Lainez, cher aux

royalistes, on l’interrompit au troisième vers et une pluie de projec-

tiles s’abattit sur le malheureux artiste.

Malgré les tendances réactionnaires qui suivirent la mort de

Robespierre, les pièces républicaines ne cessèrent pas de fleurir au

Théâtre des Arts et, rien que pour les derniers mois de l’année 1794,

nous en voyons apparaître cinq : Denys le tyran^ maître d'école à

Corinthe (23 août), opéra en un acte de Sylvain Maréchal, musique

de Grétry ; la Rosière républicaine (2 septembre), opéra en un acte,

des mêmes auteurs; le Chant du départ (29 septembre), hymne
patriotique de superbe allure de Marie-Joseph Chénier, musique de

Méhul, qui déchaîna un immense enthousiasme; ^Education de

l'ancien et du nouveau régime (11 octobre), de Jadin, donné pour

l’anniversaire de J. -J. Rousseau; enfin, Barmodius et Aristogiton^

trois actes de Delrieu.

L’année 1895 fut marquée par une seule nouveauté, la Journée

du 10 août ou la chute du dernier tyran^ opéra-ballet en quatre

tableaux, de Saulnier et Durrieux, musique de Kreutzer. On y
voyait Louis XVI et Marie-Antoinette, celle-ci représentée par la

Maillard, entre deux Libertés, et Pétion, Rœderer et un évêque en

grand costume, crosse en main.

L’administration du Comité directeur avait creusé encore le

déficit de l’Opéra. Le gouvernement se décide à un nouveau chan-

gement de régime; il remplace le Comité des acteurs par cinq

administrateurs : La Chabeaussière, Mazade, marquis d’Avèze,

Caillat et de Parny! Ces administrateurs modèles restent dix-huit

mois sans donner une seule nouveauté; en revanche, ils ont la

tristesse de voir l’Opéra changer encore une fois de nom; le

14 pluviôse an V, en effet, ils reçoivent du ministre de l’intérieur

ampliation d’un décret disant :

« L’intention du Directoire exécutif, citoyens, est que le théâtre

dont vous êtes administrateurs porte désormais le titre de Théâtre de

la République et des Arts. Vous voudrez bien
,
du jour même où vous

recevrez cette lettre, ne plus employer d’autres dénominations ».

On commence à revenir à l’ancien répertoire, mais les mots de

ro 2
, de reine^ et quelques autres sont rigoureusement bannis du
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répertoire. Puis, comme le Directoire veut entretenir le patriotisme

des Parisiens, il édicte, le 4 janvier 1796, un décret ainsi conçu :

« Tous les directeurs, entrepreneurs et propriétaires de spec-

tacles de Paris sont tenus, sous leur responsabilité individuelle, de

faire jouer chaque jour par leur orchestre, avant la levée de la

toile, les airs chéris des républicains, tels que la Marseillaise^ le

Ça ira^ Veillons au salut de l'empire et le Chant du départ.

Dans l’intervalle de deux pièces, on chantera toujours l’hymne des

Marseillais ou quelque autre chanson patriotique.

« Le Théâtre des Arts (Opéra) donnera, chaque jour de spec-

tacle, une représentation de V Offrande à la Liberté^ avec ses

chœurs et accompagnements, ou quelque autre pièce républicaine.

Il est expressément défendu de chanter, laisser ou faire chanter

l’air homicide le Réveil du peuple. »

Malgré l’attraction obligatoire des chants patriotiques, le public

accourait peu à l’Opéra; le déficit augmentant sans cesse, le Direc-

toire se voit forcé d’allouer à l’Opéra une subvention de 1000 francs

par jour; mais, d’autre part, les appointements des premiers sujets

sont portés de 9000 à 12 000 francs, non compris certaines gratifi-

cations extraordinaires. En même temps, les droits d’auteur sont

réglés d’une façon plus équitable; ils sont fixés à 600 francs pour

chacune dès vingt premières représentations et 400 francs pour

chacune des dix suivantes; à la quarantième représentation, les

auteurs ont une prime de 1000 francs; les représentations suivantes

sont cotées 200 francs l’une.

Le 20 décembre de cette année 1796, une nouvelle à sensation

fait un instant palpiter le Tout-Paris qui s’amuse : l’Opéra allait

reprendre la série de ses bals masqués, si courus autrefois; la

nouvelle n’était vraie qu’à moitié; le théâtre de la République et

des Arts allait donner des bals, mais le masque y éiait interdit;

cette demi- tentative ne devait pas réussir, et le premier de ces bals

fut en même temps le dernier de cette époque.

L’année 1797 voit surgir deux nouveautés dans cette salle qui

semblait une succursale du palais de la Belle au bois dormant :

Anacréon chez Polycrate (17 janvier), trois actes de Guy, musique

de Grétry, œuvre remarquable dont le succès ne fut pas épuisé par

cent représentations, car elle fut reprise sous la Restauration. Le
11 octobre, l’Opéra donnait la Pompe funèbre du général Hoche,

scène lyrique de Marie-Joseph Chénier, musique de Gherubini.

Un autre fait, d’ordre administratif, signalait l’année 1797 : le

Comité des acteurs rentrait en fonctions avec Ginguené, puis Mir-

beck, comme agent intermédiaire entre les artistes et le ministre ;

le Directoire allouait à l’Opéra 30 000 francs par mois, et le ministre
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de la guerre donnait au magasin du théâtre des armes et des

étofFes pour costumes militaires.

L’année 1798 voit encore l’apparition de quelques pièces patrio-

tiques : le 7 mai, c’était le Chant des vengeances^ paroles de

Rouget de l’Isle, scène lyrique mêlée de pantomimes, musique

d’Eler; le 12 juillet, Apelle et Campaspe^ 1 acte du doucereux

Demoustier, musique d’Eler, obtient peu de succès; leâ septembre,

les Français en Angleterre

^

pièce toute d’actualité en 2 tableaux,

paroles de Saulnier, musique de Kalbrenner
;
enfin, le 18 septembre,

Olympie^ 3 actes du même compositeur.

Au début de 1799, l’Opéra donne une œuvre en 3 actes d’Hoff-

mann, musique de Méhul : Adrien; cet ouvrage avait été terminé

dès \ 792, mais comme les triomphes d’un empereur romain auraient

choqué les oreilles et les yeux des sans- culottes de l’époque, la

représentation en avait été interdite. Méhul dut attendre sept ans

pour avoir la joie de voir son œuvre jouée sur la scène de l’Opéra;

son bonheur fut de courte durée, car, après la première représen-

tation, son opéra fut de nouveau interdit. Et cette première avait

donné une recette de 9905 francs! Adrien fut remis de nouveau à

la scène le 4 février 1800, mais le succès n’en fut plus aussi vif.

Le 14 juin 1799, une pièce d’actualité, agrémentée d’une jolie

musique d’Henri Berton, est encore donnée à l’Opéra sous ce titre,

par trop prolixe : Nouvelle au camp de ïassassinat des ministres

français à Rastadt; puis voici encore le 16 septembre : Léonidas

ou les Spartiates^ opéra en 1 acte de Pixérécourt, musique de

Persuis et Gresnick, joué trois fois seulement, et enfin, le

27 novembre, Héro et Léandre^ ballet en 1 acte de Milon, musique

de Lefebvre, reçue avec faveur par le public qui fit fête à deux

jolies danseuses : Dupont et Glotilde Mafleuroy.

En somme, ces deux dernières années ne sont pas brillantes

pour l’Opéra; en dehors de VAdrien de Méhul, aucune œuvre de

valeur n’est apparue, aussi le public, peu intéressé désormais aux

pièces patriotiques, est-il devenu rare, ce qui n’empêche pas les

recettes de monter à 1 million... en assignats. On conte qu’après

la première de Léonidas^ une dame s’était écriée : « Eh quoi! c’est

fini »; à quoi un voisin de répondre : « Est-ce qu’on a commencé? »

L’ancien directeur Francœur a succédé au Comité des acteurs

avec Denesle et Baco; mais leur administration ne semble pas

avoir été brillante, si nous en croyons une publication spéciale de

l’époque : VAnnée théâtrale.

« Les administrateurs, dit cette feuille, sont toujours aussi

polis! Grâce à leur zèle et à leur intelligence, les acteurs ne sont

point payés, et il en est à qui il est dû neuf mois d’appointements.
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Par ce moyen, tantôt on joue, tantôt on fait relâche, et l’Opéra,

jadis le plus beau spectacle de l’Europe, le plus couru, le plus

aimé, est maintenant désert, abandonné! »

D’autre part, la troupe lyrique laisse vivement à désirer; les

chanteurs dont nous avons célébré le talent au début de la Révo-

lution, se retrouvent encore à l’Opéra à la fin du siècle, mais avec

une voix qui tombe et une ardeur qui s’éteint : voici Ghéron,

Lays, Lainez, la Maillard; aussi YAnnée théâtrale dit-elle fort

justement : « La plupart des sujets ont perdu leur voix, et ceux

qui l’ont conservée n’ont pas suivi d’assez près les progrès du

goût moderne pour s’y reporter tout à fait; l’on ne voit pas quels

successeurs on pourrait leur donner. »

A la fin de 1799, les administrateurs Francœur, Denesle et Baco,

ont disparu pour faire place à de Visme, Bonnet de Treiches et

Gellerier. Grâce à eux, grâce aussi à l’ordre qui désormais va régner

dans la rue, l’Opéra va reprendre son rang dans le monde artis-

tique et redevenir le rendez-vous du public élégant. Méhul, Haydn,

Kalbrenner, Lefebvre, Gherubini, Kreutzer, Mozart, Grétry,

Lesueur, Paësiello, vont briller dans la période du Gonsulat.

Mais avec la fin du Directoire notre tâche est terminée
;
une ère

nouvelle s’ouvre pour la France; la période révolutionnaire n’est

plus qu’un souvenir, dont nous avons essayé de faire revivre

quelques lointains échos.

Georges de Dübor.



UN PRÉCURSEUR DU FÉMINISME A ATHÈNES

LES AVOCATES DANS L’ANTIQUITÉ

J’entends beaucoup parler du féminisme et je ne comprends pas

toujours bien ce mot. Je le comprends quand il désigne les reven-

dications ayant pour but de faire cesser l’assimilation de la femme
aux insensés, aux interdits, aux condamnés à une peine infamante :

tel le projet de loi voté par le Sénat le 17 juin et qui accorde à la

femme la qualité de témoin dans les actes de l’état civil et les actes

instrumentaires. Mais s’agit-il de jeter la femme dans l’arène de la

vie publique, — de remplacer sa robe par celle de l’avocat, par

exemple, — je donnerais à cette émancipation-là un nom bien

opposé, celui de masculinisme. Il ne m’appartient pas cependant

de changer la valeur des termes consacrés par l’usage, et je suivrai

ici le très commode exemple des moutons de Panurge.

Ce qu’on nomme le féminisme n’est pas question nouvelle. Avec

Platon, il fit son apparition à Athènes, la ville spirituelle par

excellence, mais qui enfermait ses honnêtes femmes dans le silence

et l’ignorance du gynécée pour ne laisser qu’aux autres le mono-
pole de l’intelligence avec le privilège de la liberté.

Sans doute, Platon avait compris que la femme n’était pas cet être

inférieur auquel les Athéniens refusaient la culture intellectuelle.

Mais, en reconnaissant sa valeur, il se méprit sur la nature même de

cette valeur. Pour lui, l’homme et la femme sont doués,— à un degré

inégal cependant, — des mêmes facultés; ils doivent donc être sou-

mis à la même règle et peuvent être chargés des mêmes emplois.

Platon veut former des guerrières qui sachent défendre leur

patrie. D’après ses principes, les filles seront dressées à des danses

armées, à des combats à armes pesantes. Ici, Platon a un devancier

en Lycurgue. Mais Lycurgue, après avoir élevé la jeune fille en

garçon, lui fait garder très fémininement la maison après le

mariage. Platon va plus loin. Il demande que les femmes mariées

soient initiées aux évolutions, aux ordres de bataille, qu’elles

apprennent comment on dépose les armes, comment on les

reprend. Toutefois, il prescrit de ne rien leur imposer qui dépasse

leurs forces ou ne convienne à la bienséance de leur sexeL C’est

se décider un peu tard à consulter la bonne mère Nature qui,

’ Platon, Lois, VI, vu; République, V, vu.

10 OCTOBRE 1897. il
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très peu émancipatrice de son fait, n’a pas cru deyoir préparer la

femme aux exercices militaires. L’héroïsme a pu faire des guer-

rières par exception, — Télésilla le prouva en Grèce, — il n’a pas

encore produit de régiments de femmes, sinon dans la légende

des Amazones... ou à la cour des rois nègres.

Les droits masculins de la femme furent, avec la communauté
des biens... et des femmes aussi, les utopies qui déparèrent les

doctrines de Platon. C’est une chose curieuse de voir, dans la

suite des temps, l’émancipation politique de la femme toujours

mêlée au communisme. Le saint-simonisme et, plus tard, le collec-

tivisme, devaient le prouver dans notre siècle.

Les utopies de Platon ne donnèrent que trop matière aux raille-

ries des Athéniens et, pour en montrer les résultats, il suffisait

d^en exposer la pratique. C’est ce que fit Aristophane avec la verve

étincelante de son génie, comme aussi avec l’immoralité de son lan-

gage. Ecartons celle-ci et ne cherchons que celle-là dans les premiers

tableaux de VAssemblée des femmes,

Il fait nuit. Les étoiles brillent au ciel. Sur l’Agora, une femme
s’avance, une lampe d’argile à la main. D’autres femmes arrivent de

divers côtés. Elles se sont réunies pour protester contre la loi qui les

condamne à une vie cachée; elles veulent participer aux affaires

publiques, et, style consacré dès lors, sauver « le vaisseau de l’Etat ».

Naturellement ce ne sont pas les hommes qui feront passer le

gouvernement aux mains des femmes. Pour arriver au but de leur

ambition, les femmes s’introduiront sous des vêtements masculins

dans l’Assemblée qui va s’ouvrir dès l’aurore. C’est pourquoi elles

ont emporté, en quittant leurs maisons, les manteaux et les chaus-

sures laconiennes de leurs époux; les bâtons n’ont pas été oubliés,

les fausses barbes non plus.

Nos Athéniennes répètent leurs discours en se couronnant

d’olivier à la manière des orateurs. Mais la femme se trahit à

chaque instant. Seule, Praxagora, le chef du complot, joue imper-

turbablement son rôle, et le discours qu’elle débite pour proclamer

la supériorité de la femme sur l’homme est un chef-d’œuvre de

haut comique. Oui, l’Etat est malade, les citoyens ne songent qu’à

se faire salarier par le Trésor et à veiller sur leurs intérêts parti-

culiers. (Gela peut arriver ailleurs qu’à Athènes.) C’est à la femme,

continue Praxagora, de sauver la chose publique. Ne montre-t-elle

pas dans son ménage la science du gouvernement, de l’adminis-

tration? N’est-elle pas essentiellement conservatrice? N’est-elle pas

fidèle aux vieux usages pour laver le linge de la maison, pour

faire la cuisine, la pâtisserie — et pour faire enrager son mari?
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Qu’on lui remette le pouvoir! Qui, d’ailleurs, saurait mieux éviter

la guerre qu’une mère qui veut épargner le sang de ses fils?

J’arrête ici le panégyrique qui va tourner à la satire, et je laisse

à Aristophane plus qu’à Praxagora la responsabilité du talent

qu’elle attribue par surcroît à la femme : celui de ne se point laisser

duper sachant si bien duper les autres !

La pièce, répétée sur la scène, est Jouée avec grand succès,— mais

dans la coulisse, dirions-nous aujourd’hui. La loi nouvelle est votée.

Les femmes gouverneront l’État et les hommes garderont la maison.

— Mais, demande avec inquiétude le mari de Praxagora, qui

labourera la terre?

— Les esclaves.

A Athènes, c’était une ressource qui manquerait aujourd’hui aux

pays où le féminisme fleurit.

— Mais qui fera les vêtements?

Ici, Praxagora veut bien consentir à ce que la femme en tisse

à son mari... quand les vieux seront usés, pas avant. Tenons-

lui compte cependant de cette condescendance, que n’auraient

peut-être pas nos émancipatrices d’aujourd’hui.

Par une fantaisie du poète, ces femmes, si conservatrices avant

de tenir le pouvoir, deviennent révolutionnaires dès qu’elles le

possèdent. Telle n’est pas, en général, la coutume des hommes. îl

est vrai que, s’il faut en croire nos vieux conteurs, la femme fait

toujours le contraire de l’homme.

Dans la comédie d’Aristophane, les Athéniennes inaugurent donc

leur pouvoir en proclamant la communauté des biens et des femmes,

l’autre utopie de Platon.

Ne nous arrêtons pas aux suites de cette révolution dans la

comédie athénienne, cette communauté illusoire à laquelle les

gens candides sacrifient tout ce qu’ils possèdent et à laquelle les

gens retors soustraient tout ce qu’ils peuvent, se contentant d’en

accepter les bénéfices sans en prendre les charges. Gela n’appar-

tient pas à notre sujet. La communauté des femmes n’a d’ailleurs

pas ici de résultats plus heureux que la communauté des autres

biens, et le tableau n’est pas pour encourager les Athéniens à

suivre les doctrines de Platon.

Ce n’était pas la première fois que, dans les pièces d’Aristo-

phane, les femmes se saisissaient du pouvoir politique. Déjà

Lysistrata avait montré les femmes âgées s’emparant de l’Acropole

et les jeunes femmes se séparant de leurs maris, — toutes décidées

à ne leur rendre la citadelle ou à ne se rendre elles-mêmes à eux

qu’à ce prix ; la cessation de la guerre du Péloponèse, la paix si

souvent invoquée par Aristophane! En faisant remplir aux femmes
cette mission, le poète se souvenait-il de cette jolie légende suivant
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laquelle, au temps où les Athéniennes votaient, — c’était naturel-

lement aux temps légendaires, — elles auraient perdu leurs droits

politiques et civils pour avoir, par leurs suffrages, donné la majorité

d’une voix à la déesse de l’olivier contre le dieu du trident, le dieu

des expéditions lointaines?

^

Tout n’était cependant pas utopie dans le féminisme de Platon.

Le philosophe reconnaît les aptitudes de la femme pour la médecine,

et certes l’art de soulager et de guérir a toujours pu être reven-

diqué par le sexe dont le plus doux attribut est le dévouement.

Dès le temps d’Homère, Esculape avait des disciples parmi les

femmes grecques, et la blonde Agamède, qui avait appris à distin-

guer les plantes salutaires, devançait la poétesse Anyté qui versi-

fiait les oracles du dieu d’Epidaure.

Platon, — et quel meilleur juge que lui, — a aussi rendu hommage
aux aptitudes des femmes pour la philosophie. Il avait pu les cons-

tater. N’était- ce pas une femme, Diotime, l’étrangère de Mantinée,

qui avait révélé à Socrate comment l’amour a pour but, non la

contemplation stérile du beau, mais la reproduction de l’idéal

entrevu, et comment ce généreux et fécond amour a pour terme

suprême la recherche de Dieu ?

Aspasie compta parmi les disciples de Socrate. Et Platon lui-

même, comme autrefois Pythagore, vit des femmes suivre ses

leçons. Leur instinct spiritualiste les entraînait vers la doctrine

qui leur révélait l’essence immortelle de l’âme et commençait ainsi

en elles l’œuvre d’affranchissement que devait accomplir l’Evangile.

Nous venons de nommer les Pythagoricieniies, Dans les fragments

qui nous restent d’elles et qui ont été traduits pour la première fois

dans notre Femme grecque^ l’une d’elles, Phyntis, a su distinguer

ce que les Grecs ont si rarement compris : les attributions qui sont

particulières à chaque sexe et celles qui leur sont communes. Ega-

lement contraire à l’éducation masculine de la femme et à l’igno-

rance de celle-ci, elle laisse à l’homme la défense de la patrie,

l’administration des affaires publiques; à la femme, la garde du

foyer et le gouvernement de la maison. Mais elle reconnaît, chez l’un

et chez l’autre, la même notion du vrai et du bien et à des degrés

divers, la même faculté pour développer cette notion par l’étude.

C’est aussi le langage de Plutarque. Xénophon en avait fait entendre

à la Grèce les premiers accents. C’est du vrai et du bon féminisme.

En revendiquant les droits intellectuels de la femme, Platon

aurait pu citer les poétesses grecques, et la plus illustre de toutes,

Sapho. Mais n’oublions pas qu’il a chassé de sa république les

poètes en les couronnant de roses.
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*
*

Chose carieuse! Dans la vie publique, la seule revendication

féminine et féministe que nous ayons pu constater en Grèce, —
ailleurs que dans le théâtre d’Aristophane, — émanait d’une jeune

fille de cette race athénienne qui cloîtrait les femmes dans le gy-

nécée. Il est vrai que c’était une enfant de Thurium, colonie

d’Athènes dans cette Grande-Grèce où l’élément achéen et l’élément

dorien donnaient à la femme une remarquable initiative.

La loi athénienne qui attribuait au plus proche parent de l’orphe-

line le droit d’épouser l’héritière, lui prescrivait aussi le devoir de

doter l’orpheline pauvre s’il renonçait à sa main. Gharondas avait

appliqué à Thurium cette loi protectrice. Le législateur en avait

ajouté une autre suivant laquelle quiconque proposerait la révision

d’une loi serait conduit, la corde au cou, devant l’Assemblée. Si le

peuple adoptait cette motion, la corde disparaissait, sinon elle se

resserrait et supprimait à la fois le projet^ de loi et le promoteur.

Les conservateurs étaient bien défendus à Thurium et peu de révo-

lutionnaires devaient se présenter pour reviser la constitution.

Il arriva cependant qu’une femme, une jeune fille, se présenta

un jour, — la corde au cou, — devant l’Assemblée. C’était une

orpheline, noble d’extraction, pauvre d’argent. Elle était jeune, elle

était belle, — et vaillante, à coup sûr; — elle pleurait : c’étaient

là bien des titres à l’attention, à la sympathie de ses juges.

L’orpheline exposa que la dot que lui assurait la loi était trop

humble pour lui attirer un mari, et elle demanda à ses concitoyens

d’ordonner que le plus proche parent d’une orpheline pauvre fût

forcé de remplacer le don d’une dot par celui de sa main quand
elle le poursuivrait en justice.

La corde fatale ne fut pas resserrée autour du cou charmant qui s’y

était exposé. La loi fut votée et sa promotrice en profita la première par

un riche mariage L Nous n’avons pas à examiner si le mariage forcé,

imposé au parent d’une orpheline, assurait le bonheur des époux.

La jeune fille de Thurium est la seule avocate que je rencontre

en Grèce. Pour en trouver d’autres, il me fau irait les chercher à

Rome. Le Forum, en effet, était destiné à entendre des femmes
plaider leur propre cause, et pour l’une d’entre elles, ce fut,

comme pour la jeune Thurienne, au péril de sa vie.

Hortensia, fille du célèbre orateur Hortensius, parut au Forum
pour faire lever fécrasant impôt dont les seconds triumvirs avaient

chargé les matrones. Ce qu’elle fit, nul homme n’avait osé le tenter

en ces jours de proscriptions. Elle vit triompher la cause qu’elle

défendait, et son éloquence, non moins que son courage, força

^ Diodore de Sicile, XII, 17, 18.
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l’admiration de ses concitoyens. Au temps de Quintilien, le plai-

doyer d’Hortensia était encore lu pour sa valeur oratoire^. » L’âme
d’Hortensius avait passé en sa fille », disions-nous ailleurs 2.

Lne autre oratrice, Amaesia, se fit remarquer par sa parole

virile; mais si elle parut en public, ce fut pour se défendre contre

une accusation du préteur.

La femme d’un sénateur, Afrania, plaideuse infatigable, fit retentir

le Forum de cris que Valère-Maxime compare à des aboiements. Elle

tomba dans un tel mépris que son nom devint le plus sanglant outrage

dont on put cingler un visage de femme. En précisant la date de sa

mort, — quarante-huit ans avant Jésus-Christ, — Valère-Maxime

déclare que, lorsqu’il s’agit d’un pareil monstre, l’histoire doit plutôt

enregistrer la mémoire de sa destruction que celle de sa naissance.

Elle ne plaidait pas seulement pour elle, elle se chargeait d’autres

causes. L’abus qu’elle fit du droit qu’avaient les femmes romaines

d’ester en justice pour le compte d’autrui leur fit retirer ce droit.

On reconnaît là les descendants de ces vieux Romains qui, après

la seconde guerre Punique, avaient vu avec terreur les femmes

envahir les abords du Forum et dont Caton le Censeur avait été

l’interprète. Il ne s’agissait cependant pour elles que de l’abro-

gation d’une loi somptuaire, et non de la revendication de droits

politiques ou civils, comme dans YAssemblée des femmes d’Aristo-

phane. Mais la scène se passait, non, comme à Athènes, dans le

domaine de la fantaisie, mais dans celui de la vie réelle. C’était

bel et bien le premier essai à Rome d’une émancipation politique

qui devait aboutir au Sénat féminin d’Héliogabale. Mais nous n’avons

à parler ici que des avocates.

Les Romains, qui flétrirent Afrania, honorèrent et admirèrent

Hortensia et Amaesia, qui n’avaient parié en public que pour se

défendre, comme celle-ci — ou pour défendre en même temps les

intérêts des matrones, comme l’avait fait celle-là.

D’autres femmes auraient pu rivaliser d’éloquence avec Hortensia

et Amaesia : Gornélie, mère des Gracques, transmit à ses fils son

génie oratoire. Laelia reçut de son père Laelius l’héritage d’une

élégante parole et le fit passer à ses filles, à ses petites-filles. Mais

ces femmes appartenaient à des familles d’orateurs, elles durent se

borner au rôle très féminin d’inspiratrices.

Pour l’éloquence de la femme, il n’est d’autre Agora, d’autre

Forum, que le foyer où cette parole si puissante dans sa douceur

évoque les grands souvenirs, défend les saintes causes et en pré-

pare les apôtres.

Clarisse Bader.

‘ Quintilien, I, 1, Valère-Maxime, VIII, 3.

2 La Femme romaine.



LA PROVINCE
SA VIE, SES RESSOURCES, SON BIENFAIT

Tous les provinciaux connaissent et admirent plus ou moins

Paris, la Ville-Lumière, que Joseph de Maistre appelait autrefois

« la grande chandelle ». Elle attire toujours les papillons : elle est

le phare lointain et souvent trompeur des ambitieux. Vous vous

rappelez la jolie fable de La Fontaine, la Tortue et les deux

Canards :

Une tortue était, à la tête légère,

Qui, lasse de son trou, Youlut voir le pays.

Paris est une ville de tentation pour les tortues qui veulent

courir le monde et la ville d'éclosion la plus favorable pour les

canards engageants mais fallacieux. La plupart des Parisiens, de

naissance ou d’occasion, ne connaissent pas et n’aiment guère la

province. Ce n’est pas la connaître que d’en traverser un coin, à

bicyclette ou par chemin de fer, pour s’en aller ici ou là, en villé-

giature. Les étrangers l’ignorent généralement, même les Anglais.

Elle vaut pourtant la peine d’être connue. Sans esprit de clocher

et sans parti-pris, sans prétention à la thèse ni au paradoxe, voici,

brièvement, quelques-unes des raisons principales pour lesquelles

la province mérite, à mon goût, non seulement d’être parcourue,

mais d’être étudiée.

Je n’ignore pas quelle a contre elle un préjugé absurde mais

tenace, surtout dans un pays de frivolité, de moquerie et de

respect humain comme le nôtre. Dire de quelqu’un chez nous,

même en province : « Il a l’air provincial », c’est en faire, ou à

peu près, un personnage de comédie, un naïf, un arriéré, un
fossile. Le Parisien, au contraire, le Parisien de vaudeville ou de

mélodrame, est un « débrouillard » spirituel, au pis aller un com-
père intelligent ou un drôle aimable, Panurge. L’argot de Paris,

qu’on peut bien, je pense, trouver odieux, a je ne sais quoi d’at-

tique pour ceux qui l’aiment, mais les gens d’esprit qui le savent

le mieux sont ceux qui l’emploient le moins pour leur propre
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compte. En revanche, une expression locale qui garde un goût de

terroir un peu prononcé s’appelle couramment un provincialisme ;

elle détonne sur le boulevard, elle amuse les badauds et elle effa-

rouche les puristes. Et cependant notre parler de France, dont il

faut défendre la tradition, s’est formé peu à peu des parlers locaux

qui se sont fondus, avec le temps, dans cette langue choisie et

savoureuse que parle encore la bonne société.

C’est surtout en province que ces mots un peu surannés et céré-

monieux, la bonne société ou plus simplement la société, ont gardé

tout leur sens, tout leur suc et tout leur empire. L’âme provin-

ciale a conservé le meilleur de l’ame française. Même les plus

grandes villes, à l’instar de Paris, se défendent mieux qu’une

capitale, qu’une immense hôtellerie de deux millions d’hommes,

contre les invasions et les mélanges de toute nature : l’étranger,

le « rastaquouère » et le déclassé y sont moins accueillis, moins

insolents et moins abrités. A Paris, on ne fait pas, on ne peut pas

faire de différence entre un passant et un indigène; c’est le pays

des hasards, de l’incognito et le port d’attache des flibustiers. La
police a beau être bien faite; les commissaires de police seraient

sur les dents s’ils demandaient leurs papiers à tous les intrus qui

prennent Paris pour auberge et qui jettent un peu de poudre d’or

aux yeux de leurs voisins. En province, on se voit tous les jours,

de plus près ou de plus loin, selon la pratique qu’on a des gens,

le degré de sympathie, d’estime et de confiance qu’ils ont mérité.

Les parentés, les relations, l’habitude de vivre ensemble, ont créé

peu à peu des liens ou élevé des barrières entre les personnes.

Les gens du pays ne ferment pas leur porte aux étrangers ou, du
moins, ils ne la condamnent pas de parti pris, sans les avoir vus,

mais ils prennent le temps de les regarder; ils n’ouvrent point les

bras aux nouveaux venus et aux premiers venus; on n’entre pas

chez eux comme au moulin. Ils ne sont pas insociables, mais leur

sociabilité, discrète et avertie, a peur d’être dupe; il faut des réfé-

rences pour être introduit, des garanties pour être accepté, des

titres pour plaire. Un fonctionnaire même, à moins d’être précédé

d’une bonne réputation et de trouver en arrivant un terrain pro-

pice, n’est pas agréé du matin au soir par « la société » : il aura

son droit de cité, s’il le gagne, mais il ne l’a pas toujours.

De même que la société provinciale est encore plus recueillie,

plus regardante et plus saine que la société cosmopolite et indiffé-

rente de Paris, de même la vie provinciale est plus naturelle, plus

tranquille et plus régulière. Admettons que Paris soit « le cerveau

de la France », comme disent les vieux clichés; la province est le

réservoir des forces latentes et silencieuses de notre pays. Si les

étrangers nous connaissent mal, s’ils emportent et colportent sur
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nous tant d’idées fausses, c’est qu’ils nous jugent sur Paris comme
échantillon, sur ses caprices, ses modes, ses plaisirs, sur ses jour-

naux, ses pièces de théâtre, ses cafés-concerts, ses romans, sa

littérature. Voilà pourquoi, — je m’en liens aujourd’hui à cette

seule idée, — je voudrais voir ceux de nos jeunes littérateurs qui

ont vraiment une plume, romanciers, dramaturges, poètes même,
regarder davantage vers la province, la connaître, l’aimer, y vivre,

au besoin, plus qu’ils ne font, la découvrir à son tour, ou, si le

mot paraît trop ambitieux, la révéler, dans toute sa grâce et dans

tout son charme, aux étrangers et aux Français. Nous avons

découvert successivement bien des gens et bien des choses durant

ces trente dernières années; la grande Exposition de 1900 va nous

plonger, pour de longs mois, dans le cosmopolitisme le plus mêlé,

le plus éperdu ; cherchons à nous retrouver et à nous ressaisir

nous-mêmes, avant l’ouverture de ce bazar européen, en attendant

la confusion des races et des langues sous la tour Eiffel...

Une centralisation excessive, un cosmopolitisme exagéré, crédule

et souvent niais : tels sont, je crois, les deux maux, les deux

pestes, dont nous avons le plus souffert, et auxquels il importe le

plus, aujourd’hui, de remédier. En ranimant chez nous l’esprit

provincial, c’est-à-dire en retrempant l’esprit, l’âme et le caractère

français à leurs sources vives, nous remplirons une tâche patrio-

tique et nous ferons œuvre de salut. Tout le monde peut s’y

mettre, chacun dans son genre et suivant son goût.

Voulez-vous des exemples, des applications? Depuis environ

quatre ou cinq ans, deux de mes jeunes amis, deux très bons

Français, qui ont voyagé à l’étranger sans y prendre le dégoût

de leur pays natal, bien loin de là, emploient leurs vacances

et dépensent leur argent à parcourir une de nos provinces, la

Champagne. Ils l’ont tenue patiemment, village par village, avec

leur carnet de notes et leur appareil à photographies, s’arrêtant

dans toutes les localités où ils pensaient trouver quelque chose de

curieux. Ces deux voyageurs, qui sont deux érudits et deux artistes,

ont l’intention d’écrire et publieront sans doute prochainement une
histoire de la sculpture française en Champagne au moyen âge,

avant, pendant et après la période d’influence de la Renaissance

italienne sur l’art français. Ils ont recueilli, pas à pas, avec des

jouissances qu’ils m’ont racontées, les matériaux de leur grand

ouvrage. Ils ont donné là un bon exemple. Pourquoi cet exemple
ne serait-il pas suivi par des jeunes gens de famille qui pourraient

s’offrir ce luxe charmant? Il a de quoi satisfaire ou exciter des

vocations qui méritent d’être encouragées. J’irai même plus loin,

au risque d’être accusé de chauvinisme artistique, et, ce qui n’est

pas moins grave, de paraître me mêler de choses qui ne me regar-
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dent point. Pourquoi notre administration, qui accorde si volon-

tiers, quandjses moyens le lui permettent, des bourses de voyage

à l’étranger, n’en réserverait- elle pas quelques-unes pour de jeunes

esthètes qui:!voudraient se renseigner, et nous renseigner nous-

mêmes, sur^ l’histoire de l’art dans notre pays? La Société des

antiquaires de France, les sociétés académiques de province, dont

les annuaires modestes sont quelquefois si intéressants, l’Aca-

démie des beaux-arts elle-même et l’École du Louvre verraient,

j’en suis sur, avec plaisir, notre curiosité nationale se tourner un

peu de ce côté-là.

Les historiens proprement dits, les paléographes, seraient les

compagnons et les auxiliaires naturels de ces chercheurs d’art dans

chacune de nos provinces. L’Ecole normale et l’Ecole des Chartes

ne feraient [pas mal d’inspirer ce sentiment, de conseiller l’éru-

dition française (française d’objet, de méthode et de style) à leurs

écoliers. Tout n’est pas dit, et l’on ne vient jamais trop tard que

quand on le croit; il y a encore à glaner dans les archives provin-

ciales pour les dénicheurs. Rome et Athènes, je le sais, sont de

grandes tentatrices; l’Allemagne, l’Angleterre, et maintenant la

Russie, attirent nos jeunes gens qui veulent voir du nouveau.

Mais n’est-ce pas du nouveau, bien attachant, que de rechercher

avec une sorte de ferveur pieuse les vraies origines de son pays,

comme on recherche dans une mairie de village et chez un notaire

de campagne l’origine de sa famille, le nom, même obscur, de ses

ascendants? L’idée de famille, et tout ce qu’il y a en elle de

salutaire, l’idée de patrie, avec tout ce qu’elle représente de sacré,

ne peuvent que gagner à ces découvertes.

Nous ne connaissons l’histoire politique et sociale de notre vieux

et cher pays, nous ne connaissons notre histoire littéraire qu’un

peu à la grosse. Puisque, paraît-il, nous sommes devenus plus

érudits et plus patients qu’on ne l’était autrefois, que nos méthodes

de travail sont meilleures, nos outils plus sûrs et mieux maniés,

appliquons notre érudition, notre patience, notre outillage à

débrouiller les éléments provinciaux de notre civilisation, de notre

littérature, de notre langue. Que de choses à faire, que de livres à

écrire, que de documents à publier, dans cet ordre de travaux!

Revenons; comme de bons fils, au long passé, vénérable et char-

mant, de notre pays.

La besogne ne manquera pas non plus à ceux qu’attire davan-

tage le présent. La vie de province, ou, pour mieux dire, la vie en

province, — on y vit après tout comme ailleurs, — ne tente pas

assez nos écrivains, romanciers ou dramaturges. Balzac n’a pas

épuisé les scènes de la vie de province : elles sont inépuisables; le

décor, les personnages, les passions même, se renouvellent et se
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modifient avec la nature, la race et le climat, d’un pays à l’autre.

Ne pensez-vous pas que nous en avons assez et plus qu’assez de

l’éternel « roman parisien >>, qui tourne toujours, ou peu s’en

faut, dans le même cercle; du roman d’analyse où l’on perd

trois cents pages à voir couper en quatre des cheveux de neura-

sthénique; du roman-feuilleton, bon pour des âmes de concierges

et dont l’extravagance n’a d’égale que la platitude; de ces romans

étrangers qui nous dépaysent si cruellement! Je ne me don-

nerai pas le ridicule de mettre ici tous les titres de romans que

je n’écrirai jamais; mais la vie de dévouement d’un médecin ou

d’un prêtre de campagne; la vie de garnison d’un officier qui

s’occupe ou qui s’ennuie; la vie d’apprentissage et d’observation

d’un jeune ingénieur, frais émoulu de l’Ecole polytechnique, d’un

jeune professeur au sortir de l’École normale, d’un sous-préfet qui

reconnaît son arrondissement, pour le mieux administrer; — le

presbytère et l’église, c’est-à-dire le monde de la religion; la

mairie, avec M. le maire et ses conseillers municipaux; l’école, le

cabaret, la ferme; la maison bourgeoise du petit rentier revenu au

pays ou la héronnière du hobereau; — les paysans, ceux d’aujour-

d’hui, travaillés par l’évangile socialiste, inquiets et en quelque

sorte déracinés; les ouvriers, si différents au nord et au sud, dans

les centres industriels; — les agences politiques et matrimoniales

de la province; les vies manquées, à côté des vies heureuses; les

éclopés, les naufragés, que la province recueille et qu’elle enve-

loppe de son mystère où ils achèvent de mourir en paix; les vieilles

gens, les bonnes gens, les pauvres gens de là-bas..., autant de

sujets d’études et d’ouvrages qui seraient bons à faire et bons à lire.

Je prévois l’objection. — Ces livres, même faits de main d’ouvrier,

personne ne les lira s’ils ne viennent pas de Paris. — Détrompez-

vous. L’adresse et l’estampille de Paris ne sont pas si nécessaires

à un livre. Le principal, l’essentiel, l’indispensable est qu’on y
sente la sincérité, qu’on y aperçoive quelqu’un, qu’on y apprenne

quelque chose. Nous vivons, depuis des années, sur une littérature

de corrompus et de sceptiques, qui nous déprave sous prétexte de

nous désennuyer, ou sur une littérature de soi-disant profession-

nels qui n’ont, pour la plupart, pas d’autre ambition que de vendre

leur copie le plus cher possible sur le marché. Il est temps de

rompre avec ces habitudes funestes si pernicieuses à l’âme et à la

culture d’une nation : la littérature, sous peine de n’être plus

qu’un jeu frivole de mandarins.

Ce siècle est à vrai dire un mandarin lettré,

doit être éducatrice et profitable. Il est temps, à moins de verser

dans un alexandrinisme stérile, de mettre fin au divorce fâcheux
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des lettres, des bonnes lettres, interprètes et nourrices de rhuma-
nité, avec la vie humaine.

Les romanciers et les dramaturges sont et doivent être surtout

des peintres de mœurs, n’est-il pas vrai? Notre Molière (j’en

reviens toujours à lui, car il est le maître inimitable) a parcouru

douze ans la province, de Béziers à Nantes, en passant par

Limoges, avant d’installer à Paris Vlllustre Théâtre^ la future

Comédie-Française. Balzac, l’auteur de la Comédie humaine^ écri-

vait dans sa jeunesse à sa sœur, Surville, fixée à Bayeux :

« Je veux savoir pourquoi la rue où tu demeures s’appelle la rue

Teinture » ; il lui demandait des renseignements précis, circons-

tanciés, sur « l’habillement des indigènes, leur parler, leurs

mœurs, leurs usages », et quand sa sœur lui avait donné des indi-

cations, fourni des notes : « Oh! s’écriait-il, le bon pays à exploiter

que ce Bayeux! »

La province tout entière, en Normandie, en Bourgogne, en

Beauce, peu importe, est un bon pays à exploiter. Elle ne sent pas

le renfermé autant que se plaisent à le dire ceux qui se contentent

de lui jeter en passant un coup d’œil distrait et dédaigneux derrière

la vitre d’un wagon. Ce mot de Doudan me revient souvent à la

mémoire : « Il y a des existences cachées qui sont charmantes. »

La province est pleine de ces existences cachées, charmantes ou

tragiques, au fond desquelles il y a une idylle ou un drame dont

le roman ou le théâtre peuvent s’emparer. Elles n’attendent qu’un

metteur en œuvre qui n’aura même pas besoin d’être trop habile ;

il lui suffira d’être vrai, pour nous amuser ou nous émouvoir;

d’ouvrir les yeux, en les fermant quelquefois, de peur d’être indis-

cret, de tendre l’oreille, sans écouter aux portes, de prendre sur

le vif des portraits qui ne soient pas tout à fait des photographies,

bref, de « rendre au public ce que le public lui aura prêté ».

La province abonde en originaux. Il y a partout d’autres bour-

geois que les bourgeois de Molinchard, de Champfleury; tous les

Tartarins ne sont pas à Tarascon. La grande ville, Lyon, Marseille

ou Bordeaux, la petite ville, le chef-lieu de canton, la moindre

bourgade, ont leurs « types » qui sont connus des habitants, qui

occupent et défraient la chronique locale; il n’y a qu’à les saisir et

à les transporter dans un livre ou à la scène. On le fait bien, avec

talent et avec succès, pour les marionnettes parisiennes. Pourquoi

s’en tenir à Paris, au boulevard, au a monde » avec toutes ses

fractions, et ne pas dépasser le bois de Boulogne ou la forêt de

Bondy pour aller explorer, observer la province, la grande ban-

lieue? Je voudrais connaître un jeune romancier qui n’aurait pas

encore quitté sa province natale; j’oserais lui dire : « N’en bougez

pas. Ne venez voir à Paris que votre éditeur, si vous ne voulez pas



LA PROVINCE 173

être édité chez vous, par méfiance ou par coquetterie, et, de temps

en temps, quelques-uns de vos confrères, ceux qui ont assez de

talent pour reconnaître et pour aimer le talent d’autrui. Vous aurez

d’abord, — on peut être prophète dans son pays, sans y tâcher, —
une petite réputation locale; elle s’étendra peu à peu. Comme vous

travaillerez à loisir, pour votre agrément, vous avez des chances

sérieuses de faire du bon ouvrage. Ne vous inquiétez ni des

annonces ni de la plupart des critiques; moquez-vous de la mode
qui n’a rien à voir avec la réalité, puisqu’elle change tous les jours r

vous serez au-dessus de ses caprices qui ne sont pas des lois et de

ses jugements qui ne sont pas non plus des oracles. Vous parlerez

la langue de chez vous, la langue maternelle, et vous échapperez

au jargon courant. Paris vous adoptera lorsque la province vous

aura mûri et consacré. Soyez tranquille ! »

Les jeunes poètes ne se tiennent pas tranquilles, ordinairement.

Ils fuient la province où ils se plaignent d’étouffer; ils se figurent,

les pauvres
! que l’air de Paris est plus respirable et plus poétique.

Paris les aveugle et les dévore quelquefois. Si j’osais encore leur

donner un conseil (mais la plupart de ces jeunes tambourinaires

n’aiment pas à être conseillés et ils préfèrent une mauvaise réclame

à un bon avis), je les prierais de quitter leur Parnasse où ils

s’égosillent en chansons parfois peu intelligibles pour se promener

bonnement le long des rivières ou au pied des collines de leur

pays. Ils chanteraient en province, comme l’oiseau sur la branche

où il a son nid, plutôt que de venir se mettre en cage à Paris où
toutes les cages ne sont pas dorées. Au lieu de seriner l’air à la

mode, pour imiter les camarades, de s’admirer entre eux et de

plaire, l’espace d’un matin, à quelques perruches sentimentales, ils

diraient, comme l’alouette, la chanson des blés; comme le rouge-

gorge, la chanson des bois; comme le chardonneret, celle des

buissons; comme la fauvette des roseaux, celle des eaux limpides

et murmurantes. Nous aurions peut-être, bon an mal an, moins de

volumes de vers, nous aurions plus de poésie.

Les poètes ne manquent pas en province. — Je me borne, comme
on voit, par discrétion, à des réflexions générales et je ne veux
nommer personne parmi les vivants. — La vie de province avec ses

calm.es horizons, les « sombres asiles » de ses solitudes, son

recueillement, son cher silence, est favorable à la naissance de la

poésie. La poésie véritable n’est que l’harmonieux écho des voix

intérieures de l’âme. Ces voix intérieures que la tranquillité pro-

vinciale ne nous empêche pas d’entendre sont couvertes, à Paris,

par le bruit du monde et de la rue. « Les cigales, dit Platon,

étaient primitivement des hommes. Lorsque les Muses vinrent au
monde et qu’elles se mirent à chanter, ces premiers hommes,
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amoureux de leur chant, furent tellement ravis de les entendre

qu’ils en oublièrent le manger et le boire et moururent ainsi, con-

sumés d’admiration. » Paris, de Montmartre à Montrouge, n’écoute

guère les cigales, amies des Muses; il leur préfère les hannetons.

De là tout un bourdonnement poétique dont une oreille un peu

juste et délicate est bientôt lassée.

Chacune de nos provinces de France a sa poésie et je voudrais

être un bon poète pour le mieux dire. Une lande bretonne avec ses

genêts en fleur, le murmure voisin de la mer retentissante, et la

chanson du vent qui souffle dans sa cornemuse; un coteau de

Bourgogne avec ses vignes ensoleillées; même un marais de

Sologne, avec ses arbres mélancoliques, ou une plaine de Cham-
pagne, longue, plate et nue, sur laquelle un berger promène ses

moutons, sont plus poétiques que tous les cabarets littéraires de la

Butte sacrée et les petits cénacles symbolistes du Quartier latin.

On est bien, à vingt ans, dans un grenier et on chante tout de

même dans une mansarde d’étudiant, quand on a de la voix; on

est encore mieux, à l’air libre, sous les arbres ou sous les étoiles

de sa province; on y chante plus à l’aise, et, en supposant que

personne ne vous écoute, on chante pour soi, pour son plaisir. La
vraie fonction du poète n’est pas de faire du bruit, mais de faire de

la musique, et ce n’est pas du tout la même chose.

N’ignorons donc pas, ne méprisons pas la province. Elle est

bienfaisante, laborieuse, bonne conseillère, et, si elle paraît en-

dormie aux agités, c’est que la vie qu’on y mène n’a rien de

bruyant, de factice, ni d’artificiel. Elle est un refuge et un atelier.

Quand le surmenage de Paris nous a déprimés, c’est à elle que

nous venons demander le repos qui apaisera notre fièvre. Quand
nous sommes rassasiés jusqu’au dégoût de ce qu’on est convenu

d’appeler « la littérature parisienne », quand nous en avons,

comme on dit, par 'dessus la tête, c’est en province que nous allons

chercher un air plus pur, des mœurs plus simples, des spectacles

plus attrayants, des livres plus vrais.

Paris nous absorbe trop, décidément. Emigrons un peu, ou

plutôt décentralisons, en littérature comme en tout. Il y va de la

santé même, des traditions, des intérêts et de l’avenir de notre

littérature, si elle ne veut pas tomber dans l’article-Paris, de notre

langue, si elle ne veut pas finir dans le volapük ou dans l’argot, —
le patois vaut encore mieux, — de notre race enfin, qui tient au

sol, et que les murs d’une seule ville, si grande qu’elle soit, ne

contiennent ni ne résument tout entière.

Henri Chaintavoine.
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Electricité : Automobilisme. — Avant Paris. — Les fiacres électriques à

Londres, — Mise en service de quinze coupés à moteur électrique. —
Vitesses de 5 à 15 kilomètres à l’heure. — Station de chargement des

accumulateurs. — 80 kilomètres pour 2 fr. 50. — En Suisse. — Progrès

de l’éclairage électrique. — La lumière au lac des Quatre-Gantons. —
Le long de la rive droite. — Illumination des villages. — Utilisation

des torrents. — Station centrale de Schwyz. — 3000 chevaux-vapeur. —
Courants triphasés sous 8000 volts. — Transmission à 40 kilomètres de

distance. — De Brunnen à Weggis. — Prochain éclairage électrique des

hôtels du Rigi. — Horticulture : Procédé pour accroître le volume des

fruits. — Effets des pulvérisations du sulfate de fer sur les raisins, les

poires, les pommes, etc. — Aquiculture : Encore les anguilles. — La
montée des petites anguilles dans la Somme. — Récolte des alevins par

le service des ponts-et-chaussées. — Au laboratoire d’Abbeville, —
Envoi gratuit des anguilles. — Expériences curieuses sur les couleurs.

— Illusions rétiniennes. — Appareil pour les transformations objectives

des teintes.

La France est certes bien le pays de Tautomobilisme. Les voitures

à vapeur et à pétrole couvrent partout les grandes routes, et c’est tout

au plus si dans les autres pays l’on aperçoit de temps en temps quel-

ques rares spécimens traverser les grandes villes. Et cependant, en

Angleterre, qui n’est pas le pays des automobiles, on vient de mettre

en service à Londres des fiacres électriques, que l’on nous promet à

Paris depuis tantôt trois ans. Les nouvelles voitures roulent depuis

plus d’un mois. Ce n’est certes pas le dernier mot du genre, mais

enfin c’est un bon commencement. La Compagnie des cabs électriques

a construit déjà quinze fiacres à accumulateurs. Chaque voiture a,

non pas l’aspect du cab proprement dit, mais celui d’un coupé avec

siège et petite plate-forme à l’avant, exactement comme les fiacres

parisiens. La batterie d’accumulateurs est installée sous la voiture.

On a groupé 40 accumulateurs d’une capacité de 170 ampères-heure

au débit de 30 ampères. Un moteur Johnson Lundell de 3 chevaux

est établi à l’arrière dans un coffre, et commande par un engrenage

un arbre de transmission. Cet arbre entraîne, au moyen d’une chaîne,
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les roues d’arrière qui, seules, sont motrices. Le moteur électrique peut

faire mouvoir la voiture, selon les accouplements des accumulateurs,

à la vitesse de 5 kilomètres à l’heure ou à la vitesse de 12 kilomètres.

On peut même parcourir 15 kilomètres à l’heure. Les accumulateurs

ont un poids de 711 kilogrammes. La voiture complète, avec le

moteur et les voyageurs, pèse 1524 kilogrammes. A gauche du cocher

se trouve le levier de marche. En lui faisant décrire un certain angle,

on obtient les vitesses successives de 5 à 15 kilomètres. Si on le

pousse en sens inverse, on fait marcher la voiture en arrière. Du pied

droit, le mécanicien fait fonctionner le frein. Quant à la direction, elle

est assurée par un volant central analogue à la roue d’un gouvernail.

La conduite est très facile, car, sur quinze conducteurs choisis, douze,

après deux jours d’exercice, ont été reconnus capables de bien diriger

la voiture dans les rues de Londres.

Au repos, le mécanisme est fermé à clef, et il est impossible à

personne de mettre en mouvement la voiture. A Londres comme à

Paris, on trouve aussi des voleurs de voitures. Le fiacre électrique est

immobilisé à volonté. Le conducteur emporte ses clefs et va luncher

tranquillement.

La compagnie ne produit pas elle-même l’énergie électrique. Elle a

trouvé plus économique de faire charger ses accumulateurs par les

stations électriques de la ville. La première station de charge a été

établie à Juxon Street, Lamheth. Le courant alternatif est fourni par

le London Electric Supply Corporation, à 2400 volts et à la fré-

quence de 85 périodes par seconde. On a installé là deux transforma-

teurs formés chacun d’un moteur à courant alternatif Thomson-

Houston actionnant directement une dynamo à courant continu de

75 kilo^watts. La transformation du courant alternatif en courant con-

tinu s’effectue ainsi avec un rendement de 86 pour 100.

Les coffres de voitures sont amenés sur chariots jusqu’à la salle de

chargement, et les accumulateurs reliés à la dynamo. Le prix de

vente de l’énergie électrique est de Ofr. 1575 le kilowatt-heure. Avec

une charge complète, la voiture peut parcourir un trajet de 80 kilo-

mètres, et la dépense revient à 2 fr. 50. C’est une marche moyenne

de 10 à 12 heures pour 2 fr. 50. L’économie sur les chevaux est

évidente.

La trépidation n’est pas très accentuée et, en général, les fiacres

électriques ont de nombreux amateurs. A Paris, on en est toujours à

la période des essais et des tâtonnements. A force de vouloir bien

faire, on n’en finit pas. Les essais de Londres sont suffisamment pro-

bants pour que l’on nous donne enfin quelques premiers fiacres à

Paris. 11 n’y a que la pratique courante qui montrera peu à peu les

défauts auxquels il faudra remédier. Les nouvelles voitures sont
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moins dangereuses que les fiacres à chevaux. On les manœuvre très

aisément; elles marchent en avant et en arrière au commandement.

Elles ne s’emportent pas; leur vitesse est ce que l’on veut. Tout le

système est maniable. Il ne serait pas trop tôt de commencer à Paris

dès maintenant pour être prêt sur une échelle suffisante au moment

de l’Exposition de 1900.

La lumière électrique se développe de plus en plus, non seulement

à la ville, mais encore et surtout dans les pays de montagne. Partout

où l’on peut disposer d’une chute d’eau, on est bien certain de voir

l’électricité prendre la place du pétrole. Un certain nombre de villages

sont déjà en France, et depuis des années, éclairés à la lumière

électrique. Mais c’est en Suisse surtout que le mouvement se dessine

avec le plus d’ampleur. Partout les moindres torrents sont utilisés

et les plus petites stations aérothérapiques, que nous avons vues

éclairées bien parcimonieusement à l’huile de schiste ou au pétrole,

sont maintenant brillamment illuminées par des lampes à arc et à

incandescence. Le lac des Quatre-Gantons était resté jusqu’ici bien en

retard. Tandis que sur le lac Léman, la lumière électrique est installée

depuis plus de dix ans au bout du lac, à Yilleneuve, à Vevey, Mon-
treux, etc., sur le lac des Quatre-Gantons, on en était resté à l’huile

et au gaz. Lucerne était éclairé électriquement depuis des années, il

est vrai, mais les diverses stations du lac, Weggis, Yitznau, Gersau,

Brunnen, Beckenried, etc., étaient éclairées au gaz. Brunnen a, en

premier lieu, utilisé un torrent pour installer dans le village, sur le

quai et dans quelques hôtels, des lampes à arc et des lampes à incan-

descence. Pendant cinq ans, Brunnen eut ainsi le monopole de

l’éclairage électrique sur les rives du beau lac des Quatre-Gantons.

Depuis juillet 1897, presque toutes les stations de la rive droite sont

brillamment éclairées. On a abandonné presque partout le gaz que l’on

fabriquait sur place en enrichissant l’air avec des carbures et no-

tamment avec la gazoline. L’installation électrique nouvelle est très

intéressante et mérite une courte description; elle est à ses débuts et

il est certain quelle est appelée à prendre beaucoup d’extension.

Les touristes qui fréquentent cette partie de la Suisse savent bien

que sous le Rigi, tout autour du massif montagneux, se succèdent à

bonne distance, entre 7 et 10 kilomètres, une série de petits villages

coquettement installés au bord du lac. Ge sont des stations d’été très

recherchées : Hertenstein, Weggis, Yitznau, embarcadère du chemin

à crémaillère du Rigi, puis Gersau, Brunnen en face du bras du lac

appelé lac d’Uri. Brunnen, depuis le chemin de fer du Gothard qui tra-

verse le pays, a pris beaucoup de développement. Il y existe une petite

rivière, la Muota, qui a son origine au delà de Schwyz, chef-lieu de

10 OCTOBRE 1897. 12
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canton dans les montagnes des environs. Un torrent descend des

hauteurs et possède un grand volume d’eau. On estime sa puissance

mécanique à plus de 4000 chevaux. Il y a des années que l’on avait

songé à tirer parti de cette chute d’eau pour fabriquer la lumière

électrique. Mais on redoutait avec raison que l’exploitation ne couvrît

pas les frais, et les capitaux s’étaient montrés réfractaires. Il y a deux

ans, on agrandit le projet primitif et l’on songea à éclairer toutes les

stations du lac et, plus tard, les hôtels disséminés en assez grand

nombre sur le Rigi. L’entreprise pouvait devenir sérieusement lucra-

tive, car le nombre des lampes à alimenter peut atteindre, dans ces

conditions, environ quinze mille. On a commencé cette année modes-

tement, mais tout porte à croire que les abonnés viendront vite.

Près de Schwyz, on a fait un réservoir et installé des turbines qui

actionnent des dynamos Brown. On a établi sur poteaux une ligne

aérienne qui s’en va à travers les bois, sur les flancs de la montagne,

longer le lac de Brunnen à Weggis. Chaque village est desservi

par une prise de courant sur cette ligne primaire. De la station de

départ, on envoie sur la ligne des courants triphasés sous une pres-

sion de 8000 volts. Ces courants ont à franchir, de Brunnen à Weggis,

une distance d’environ 38 kilomètres. Des courants de 8000 volts

sont dangereux. Aussi, comme toujours en pareil cas, a-t-on recours

à des (( transformateurs » à l’arrivée en ville. Les courants sont

modilîés et le potentiel réduit à 120 volts. Un transformateur puis-

sant, établi à l’entrée de chaque village, modifie le courant de la ligne,

et ne fait plus circuler dans les rues et dans les maisons qu’un cou-

rant suffisant pour alimenter les lampes à incandescence au taux de

120 volts et d’un demi- ampère. En ce moment, la station centrale

dessert environ 3000 lampes. On compte, en 1898, prolonger la ligne,

contourner les rives et atteindre Kusnach, en face d’Immensee, sur le

lac de Zug. Plus tard, la ligne gravira le Rigi et apportera la lumière

électrique aux hôtels du Rigi-Kulm, Rigi-Staflel, Rigi-Kaltbad, Rigi-

Eirst, Rigi-Scbeidegg. Dès lors l’exploitation deviendra fructueuse.

Jusque-là, on réunira à peine les deux bouts. Le capital employé

dépasse 2 millious de francs. Et l’installation est coûteuse. On
vend le courant, par lampe et par saison, de 10 francs à 25 francs,

selon son intensité de 10 à 16 bougies, quel que soit le temps

de l’éclairage. Aussi les hôteliers, qui économisaient l’éclairage

au gaz ou à la bougie dans les chambres, font-ils maintenant des

orgies de lumière. Tous les hôtels sont illuminés a giorno. Il n’en

coûte pas plus d’éteindre ou d’allumer une lampe. Autant la faire

briller. Toute la rive droite du lac est éclairée. Dans les petits vil-

lages, maintenant, les commerçants ont adopté aussi la lumière élec-

trique. Aussi, où tout était sombre jadis, la lumière étincelle de tous
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côtés. Adieu les lampes au pétrole fumeuses I On se pique de progrès,

en Suisse. Aussi le succès de l’entreprise paraît assuré.

A Beckenried, sur la rive opposée, on a aussi utilisé un torrent à

l’éclairage du village. Au sommet du Rigi-Scheidegg, le gaz triom-

phait depuis vingt ans. On avait considéré comme très beau d’installer

au Kulm et au Scheidegg des usines à gaz. Le gaz éclaire encore ces

deux sommets. Mais au Scheidegg, dirigé par un homme de haute

initiative, le docteur Stierlin, on a fini par installer cette année sur la

terrasse plusieurs grandes lampes à arc, qui brillent comme des

phares au sommet de la montagne et que l’on admire de loin sur le

lac. Il ify a pas de chute d’eau au Rigi, et la production de la lumière

électrique coûterait trop cher avec des moteurs à vapeur. Mais

M. Stierlin a dû cependant, pour la blanchisserie et l’hydrothérapie,

se résoudre à installer chez lui un petit moteur à vapeur de 5 chevaux,

à 1670 mètres au-dessus du niveau de la mer. Ce moteur, quand il a

fini son travail de jour, est employé le soir à faire marcher quatre

arcs électriques. Toutes ces installations prouvent que la lumière élec-

trique est de plus en plus en vogue.

On remarquera qu’en pays de montagnes surtout, la lumière nous

vient des torrents. Les extrêmes se touchent : l’eau et le feu! C’est la

puissance mécanique des chutes d’eau qui se transforme en lumière

éclatante. Et il ne se passera pas dix ans avant que tous les torrents

d.e la montagne ne soient employés à fabriquer de la lumière. Autre

temps, autres mœurs!

Pour avoir de beaux fruits! Le procédé serait à la portée de tout le

monde. M. Duret, agronome d’Indre-et-Loire, raconte^ qu’il y a

quelques années, il envoya à l’un de ses amis des boutures d’un

cépage, connu sous le nom de « gros Cabernet ». Vers la mi-septembre,

il alla visiter son ami qui le conduisit dans ses vignes. « Les voici,

dit le propriétaire, vos splendides raisins. — Mais, dit M. Duret, je ne

les reconnais pas; ce n’est pas là la variété dont je vous ai procuré

des boutures
;
le Pinot noir de Lignières ne produit pas de si beaux

fruits. — Pardon, ce sont bien là vos Pinot, — Ces raisins sont

énormes et ne ressemblent pas à ceux du Pinot. — Ce sont cependant

bien vos raisins; seulement, je leur ai fait subir un traitement qui

réussit admirablement. Et le voici : j’ai dissous 2 kilogrammes de

sulfate de fer dans 100 litres d’eau, j’ai versé de cette solution dans

un pulvérisateur et j’en ai aspergé les feuilles et les fruits de ces

ceps. Il faut attendre le moment convenable. J’ai attendu que les

grappes eussent atteint le tiers de leur grosseur ordinaire. J’ai pra-

tiqué une seconde pulvérisation un mois plus tard, et enfin je les ai

^ Journal de l'Agriculture,
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encore aspergés vingt jours avant la cueillette. Et c’est tout. Même
résultat en opérant avec le sulfate de fer sur des cerises, des poires

et des pommes. Vous voyez que ce n’est pas difficile.

Il est de fait que les fruits ainsi traités sont d’un cinquième au

moins plus gros que les fruits ordinaires.

La méthode dont parle M. Duret est également usitée avec succès

par les horticulteurs des environs de Paris qui mouillent successive-

ment, au moyen d’un pinceau, chaque fruit promettant une belle

venue avec une dissolution de fer à 20 grammes par litre. Il sera

facile de contrôler le procédé et de voir si, en le généralisant, il donne

bien tout ce que l’on promet en son nom.

Nous avons parlé récemment des anguilles et de leur reproduction

au moins à 500 mètres de profondeur en mer. Les petites anguilles,

après quelques mois de séjour à la mer, viennent à l’embouchure des

fleuves et remontent les rivières. Un de nos correspondants, M. V. Bran-

dicourt, nous a récemment transmis des détails intéressants sur la

montée de l’anguille dans la Somme. Tous les ans, l’alevin d’anguille

remonte le canal du 15 avril au 15 mai. La montée n’a lieu que pen-

dant les marées et ne dure que trois à quatre jours après la plus haute

mer. Le soir et le matin, les alevins d’anguilles, semblables à de petits

vermisseaux gélatineux, suivent par milliers les bords du canal et à

fleur d’eau. C’est à ces moments que l’on peut les pêcher; dans la

journée, ils disparaissent au fond de l’eau et l’on ne peut les atteindre.

Depuis plus de vingt-cinq ans, le service des ponts-et-chaussées est

chargé de recueillir cette montée d’anguilles et de l’expédier aux per-

sonnes qui en font la demande. Un crédit annuel de 1200 francs est

spécialement affecté à ce service de pisciculture. Chaque année, on

n’expédie pas moins de 1 million de jeunes anguilles. En 1885 on a

expédié plus de 3 millions d’alevins en réponse à cent cinq demandes

venues de l’est, de l’ouest et du centre de la France.

Au moment où la montée est signalée télégraphiquement, des

hommes échelonnés le long des rives du canal procèdent à la pêche à

l’aide de tamis munis d’un long manche. Le produit de la pêche est

déposé dans des réservoirs flottants pouvant contenir 120 000 anguilles

environ. A mesure que ces réservoirs sont remplis, on les amène au

dépôt où se fait l’emballage; moyennant des soins et de la propreté, on

peut conserver l’alevin dans ces réservoirs flottants pendant une

semaine au moins. Les expéditions se font dans des paniers ronds

formés de lattes de chênes et munis d’un couvercle; ils sont garnis

intérieurement d’une toile bien close.

Pour emballer les alevins, on commence par déposer au fond du

panier une couche d’herbes aquatiques, sorte de mouron que l’on
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trouve dans les fossés. On place ensuite des bâtons coupés à bonne

longueur pour s’appuyer sur les parois du panier et maintenir l’herbe.

On dispose ensuite une seconde couche d’herbe assujettie de la même
façon par des branches. Gela fait, on verse les alevins, 4000 environ;

on recouvre le tout d’une couche d’herbe qu’on laisse libre et on ferme

solidement le couvercle. Les jeunes anguilles peuvent ainsi circuler à

travers les herbes que les branchages empêchent de se tasser.

Comme conclusion pratique à ces détails, M. Y. Baudricourt fait

remarquer que toute personne peut obtenir de l’alevin d’anguille. Il

suffit d’adresser, au commencement de l’année courante, à M. l’Ingé-

nieur des ponts -et -chaussées d’Abbeville (Somme) une demande

indiquant le nombre d’anguilles que l’on désire et la gare où elles

doivent être expédiées. L’alevin est distribué gratuitement. Le trans-

port par grande vitesse d’Abbeville à la gare de réception et les frais

de paniers vides qui doivent être renvoyés au service des ponts-et-

chaussées à Abbeville sont les seuls déboursés à la charge des deman-

deurs. Il ne nous paraît pas superflu de donner ces détails. Beaucoup

de personnes seraient désireuses d’avoir chez elles des anguilles. Ce

désir, comme on voit, peut être facilement satisfait puisqu’il s’agit

uniquement de demander l’envoi à l’Ingénieur à Abbeville.

Délassements d’automne. M. Shelford Bidwell, le savant et ingénieux

physicien anglais, vient de présenter à la Société royale de Londres

des expériences curieuses sur les transformations subjectives des cou-

leurs. Tout le monde se rappelle le phénomène classique du pain à

cacheter rouge qui, observé fixement pendant une demi-minute, vient

peindre ensuite son image en vert sur le plafond blanc, ou sur un

écran quelconque, quand on y porte le regard. Cette transformation

de teinte est due à la fatigue rétinienne. Après excès d’impression, la

rétine se fatigue et devient incapable d’être excitée par les rayons

monochromes de la lumière blanche; elle n’est plus impressionnée

que par la radiation complémentaire. La teinte complémentaire du

rouge est le vert. C’est pourquoi le pain à cacheter rouge apparaît vert.

M. Bidwell a montré l’année dernière que la perte d’excitabilité de

la rétine pour une couleur peut dans certaines conditions se produire

très rapidement. Il suffit d’une courte période d’obscurité pour

réveiller l’impressionnabilité de la rétine et lui donner plus d’intensité;

mais cette sensibilité disparaît de même dans un temps très court,

si l’œil reçoit une impression lumineuse très vive; il suffit de frac-

tions de seconde pour anéantir l’impressionnabilité ou pour la raviver :

donc, de courtes périodes d’éclairage et d’obscurité pour faire naître

les couleurs complémentaires.

Le physicien anglais a rendu cet effet bien tangible au moyen de
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deux écrans, l’un blanc, l’autre noir, tenus simultanément dans une

main, de manière à laisser entre eux un vide triangulaire. On regarde

un pain à cacheter rouge collé sur fond blanc en déplaçant Avivement

les deux écrans, alternativement de gauche à droite et de droite à

gauche, de manière à découvrir et à masquer successivement le pain à

cacheter. Aussitôt l’œil ne perçoit plus le rouge du pain à cacheter,

mais bien du bleu verdâtre. En augmentant la vitesse du déplacement,

le pain à cacheter apparaît tout à fait vert. Cette expérience peut

prendre une forme plus pratique, et elle devient alors amusante. On se

procure un disque tournant monté sur un manche avec petite poulie

mise en marche à la main; en déplaçant le bouton de la poulie, on

détermine la rotation rapide du disque. On trouve ces sortes de

disques dans le commerce. Seulement, ici, il faut préparer soi-même le

disque. Il faut que le disque soit mi-partie noir, mi-partie blanc, avec

un secteur de séparation vide. Pour obtenir de très bons résultats, il

convient d’employer un disque de 0™,20 de diamètre et de recouvrir

la partie noire de velours noir et la partie blanche de papier gris clair.

Le secteur découpé doit avoir un angle d’environ 60 degrés. Enfin, le

disque doit tourner à la vitesse moyenne de 8 tours par seconde. On
examine le pain à cacheter, très vivement éclairé pendant la rotation.

Mais, dans ce cas, au pain à cacheter il est préférable de substituer des

images diversement coloriées. Si l’on fait tomber sur l’image placée en

pleine lumière près d’une fenêtre ou à la lumière d’une lampe à incan-

descence munie d’un réflecteur, la transformation des teintes est com-

plète. M. Bidwell prend une figure, une dame, par exemple, dont il a

peint les cheveux en bleu indigo, la figure en vert émeraude, la robe en

rouge écarlate. Au fond du tableau apparaît une fleur de soleil en

violet, avec feuilles pourpres. Tout cela constitue une peinture abso-

lument impressionniste qui heurte le regard le plus indulgent. Mais

prenez vite le disque tournant et observez cette peinture placée à quel-

ques centimètres de l’écran rotatif. Tout change. La dame apparaît

avec une belle chevelure blonde, avec une peau rosée, et vêtue d’une

robe bleu paon, contemplant un soleil à pétales jaunes et à feuilles

vertes. La métamorphose est complète.

Une fois le disque préparé, on peut varier les apparitions à volonté.

11 suffit de peindre l’image avec les couleurs complémentaires. On

obtient ainsi des peintures qui ont l’air de sortir de la palette d’un

fou. Examinées sous le disque tournant, elles reprennent les teintes

qu’elles doivent avoir, et l’etfet n’est pas sans étonner les personnes

qui ne sont pas au courant du phénomène. Il est à souhaiter qu’un

industriel réalise l’appareil de M. Bidwell et nous mette facilement à

même de juger de ces curieuses illusions subjectives des couleurs..

Henri de Parville.
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8 octobre 1897.

Gomme ces oiseaux de mauvais augure qui passent en ce

moment, avec des cris avides et sinistres, sur notre ciel d’automne,

la recrudescence des déclamations radicales nous annonce l’ap-

proche de la saison morte, saison stérile, confuse et crottée, —
que représente depuis une vingtaine d’années toute session parle-

mentaire. L’ouverture des Chambres est fixée au 18 octobre; et

déjà les radicaux sont en mouvement de banquets, de conférences,

de programmes sur tous les points du territoire. Il semble même
que, cette année, ils se démènent avec des transports plus faméli-

ques. Si M. Bourgeois n’a pas pris la parole, les anciens mem-
bres de son ministère, MM. Mesureur, Combes, d’autres encore

de même valeur, l’ont remplacé de leur mieux dans leurs discours.

Et, ce qui est non moins significatif, une convention des, loges

maçonniques a tenu ses assises et formulé ses résolutions.

D’où viennent donc ces agitations exaspérées? De l’embarras où

sont les radicaux à la veille des élections générales du printemps

prochain. Ils ne savent encore quelle figure ils prendront devant

le scrutin. Sous leurs airs farouches, ils ne sont que des Jérôme

Paturot à la recherche d’une position électorale. Ils s’offrent au

pays, n’ayant eux-mêmes rien à offrir, n’étant ni chair ni poisson,

ni conservateurs ni socialistes. Ils n’ont qu’une chance et qu’une

espérance, celles de renverser avant six mois, sur une question

quelconque, le ministère actuel, de manière à ressaisir la queue de

la poêle qui, adroitement et vigoureusement menée, leur garanti-

rait pour un nouveau bail l’assiette au beurre. Leur ambition ne va

pas plus loin; mais, dans cet espace borné, elle est aussi bouillon-

nante que dévorante.

Toute facile qu’elle soit, l’opération se complique depuis que les

socialistes ne se contentent plus de rester dans les coulisses à

l’état d’appoint, et que leur appétit a grandi avec leur force et

leur tapage. Au fond, ils ne sont pas éloignés de considérer les radi-
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eaux comme des parasites. Si l’on observe le pays par-dessus ou

par-dessous toutes les classifications des politiciens, on reconnaît

que l’élément radical y tient peu de place. 11 ne répond à aucune

poussée profonde de sentiments et d’instincts. La masse du pays

est conservatrice ; et comme telle, — quoiqu’elle se trompe souvent

sur l’acabit des gouvernements qui pourraient lui donner les biens

qu’elle cherche, — elle est pour le régime qui lui permettra le mieux

de vivre en paix, de gagner honnêtement et abondamment de

l’argent, de trouver du travail et du crédit, de voir chacun grandir

au sein de la confiance et du bien-être de tous. Ceux qui, dans la

nation, n’ont pas cette visée au cœur, sont plus ou moins socia-

listes, c’est-à-dire partisans conscients ou inconscients d’un sens

dessus-dessous universel, où, par le mot de partage, on entend

tout simplement le pillage du bien d’autrui. Les socialistes ont

même inventé encore un nouveau mot, collectivisme, pour exprimer,

par une dénomination plus confuse, la chose très claire qu’ils ont

et qu’ils mettent en vue.

S’il ne s’agissait que de parler comme les socialistes pour réunir

beaucoup de suffrages au scrutin, les radicaux s’y résigneraient

volontiers, sauf à temporiser et à louvoyer dans l’exécution. Mais

c’est ici que leur incertitude est cruelle. Isolé, sans racines dans le

sol, vivant au jour le jour, l’ouvrier des villes peut se laisser

prendre à des songes qui ne sont que des mensonges. Le paysan

de nos campagnes est plus pratique. Il est rivé à la société comme
à la terre par son champ et par son foyer. 11 a la passion humaine

et française du chez soi; et il éprouve cette passion jusqu’à l’into-

lérance et jusqu’à la férocité. Loin de vouloir partager avec son

voisin, il le soupçonne toujours de vouloir empiéter. La collectivité

est peut-être ce qu’il a le plus en horreur. Lorsqu’il est malade, et

qu’on l’engage à se faire conduire à l’hôpital, où des soins plus

intelligents lui seront donnés, il répond comme le vieux Job, il y a

six mille ans : « Je veux mourir dans mon petit nid, Moriar in

nidiculo meo. » Persuader aux paysans de nos campagnes de

verser les économies de leurs bas de laine dans la cagnotte de

M. Jaurès, c’est une entreprise que M. Bourgeois ne risquera pas.

Il serait reçu à coups de fourche. Il y perdrait plus que son latin,

il y perdrait ses électeurs. Même beaucoup de ses fidèles feraient

la sourde oreille; nous doutons, par exemple, que son riche lieute-

nant, M. Bertaut, ait la moindre idée d’allouer à ses trente millions

de concitoyens une trente-millionnième partie du lucratif privilège

d’agent de change dont il jouit.

Alors, que faire? Se dédoubler comme maître Jacques, conser-

vateur ou socialiste selon l’auditoire? Le truc n’est plus possible
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dans la publicité et la concurrence furieuse où notre démocratie

s’agite. Le plus simple serait, à la fin d’une séance parlementaire,

au soir d’une interpellation très embrouillée, de donner un croc-en-

jambe à M. Méline; ce qui permettrait, faute de mieux ou crainte de

pire, de tenter un ressoudage de la concentration républicaine.

C’est encore la question cléricale, mine jamais épuisée et toujours

exploitée, qui offrirait la meilleure occasion; et c’est pourquoi les

loges maçonniques viennent de se réunir en un congrès chargé

d’arrêter le plan de campagne et de donner le mot d’ordre.

On a été longtemps avant de prendre au sérieux la franc-maçon-

nerie. La jugeant ridicule, on l’estimait inoffensive. Avec ses

tabliers, ses marteaux, ses appellations prétentieuses et burlesques,

on la considérait comme un jeu plus ou moins innocent de quelques

provinciaux retraités, comme une de ces farces ennuyeuses où des

originaux désœuvrés trouvent moyen de s’amuser. Il a fallu ouvrir

les yeux et reconnaître que si la franc-maçonnerie est cela, elle est

aussi autre chose : bête, c’est possible; mais bête malfaisante, c’est

certain. Tous les périls qu’à propos des congrégations religieuses

les tribuns d’autrefois dénonçaient à tort et à travers avec les mots

d’Etat dans l’Etat, de société secrète, de puissance occulte, d’inter-

nationale, elle les présente et les condense avec une intensité

d’autant plus grande, qu’elle est revêtue d’une sorte d’estampille

officielle. Elle se glisse de temps à autre dans les solennités

publiques comme un corps constitué. Justifiant la parole du véné-

rable archevêque d’Aix, que « nous sommes en franc-maçonnerie,

non en république », elle vient de déclarer, dans un manifeste, que

toutes les administrations et législations qui se sont fabriquées

depuis vingt ans étaient son œuvre. Gomme pour avoir une
enseigne parlante et un tableau vivant d’elle-même, elle a gratifié

de ses suprêmes honneurs un de ces députés sans talent qui n’ont

fait saillie sur funiforme médiocrité de ses pareils que par les éclats

biscornus de ses haines irréligieuses, M. Gustave-Adolphe Hubbard,

grand homme, paraît-il, à Pontoise, qui l’a élu.

Cette manifestation maçonnique a tout l’air d’une conjuration

radicale pour aider M. Bourgeois et ses amis à débusquer du
pouvoir M. Méline. Le jeter à bas parce qu’il est le suppôt avéré de

la réaction cléricale est le premier devoir à remplir, le premier

article des commandements; et après, on confirmera les grandes

lois intangibles que l’ennemi menace, on poursuivra la sépara-

tion de l’Eglise et de l’Etat, on interdira aux membres des con-

grégations l’enseignement, même dans l’école libre, et la circu-

lation à prix réduit sur les chemins de fer, on créera des officines

d’infirmières laïques, on prendra des mesures pour réduire le
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nombre et les progrès de la criminalité, et autres belles choses

du même genre.

On pourrait se demander si cette intrusion de la franc-ma-

çonnerie est légale, et ce que dirait le gouvernement dans le cas

où les sociétés de Saint-Vincent de Paul, auxquelles le second

Empire eut la malheureuse inspiration de l’assimiler, feraient sortir

de leurs paisibles délibérations quelque déclaration furibonde de

ce genre contre les pouvoirs établis. Lui, qui, l’année dernière,

à pareil mois, s’émouvait de réunions de prêtres auprès du bap-

tistère de Clovis, qu’aurait-il dit si la pieuse assemblée l’avait pris

à partie, non pas même avec cette virulence, mais avec les objur-

gations les plus voilées ? Le contraste est si criant qu’il rend plus

impérieusement nécessaire que jamais une loi sur les associations,

assurant à tous les citoyens français ces deux biens dont les ins-

titutions les plus respectables ne jouissent pas dans notre démo-

cratie : l’égalité et la liberté.

Quant au programme franco-maçonnique dont M. Gustave-

Adolphe Hubbard est constitué le porte-voix ou, selon l’expression

rituelle des loges, l’orateur, — il ne pèse pas une once devant la

raison. Les grandes lois intangibles, qu’on parle toujours de con-

firmer, sont jugées par leurs fruits; tôt ou tard, elles seront revi-

sées comme la plupart des lois nées dans le même cycle d’igno-

rance et d’imprévoyance, — comme l’est en ce moment la loi sur

le gouvernement de l’Algérie, qui, de l’aveu même de ses plus

hauts représentants, a fait, de cette colonie arrosée du sang

chrétien le plus généreux, une sentine de juiverie rapace et mal-

propre. Ce n’est pas seulement l’Eglise qui réclame contre les lois

scolaires, c’est fUniversité; le désordre s’y introduit à tous les

degrés, malgré les efforts des braves gens qui y sont en grand

nombre. Après avoir eu à sévir contre les associations des maîtres

d’études, le ministre de l’instruction publique est obligé de frapper

les associations d’élèves, sous lesquelles se cachaient, ou plutôt s’éta-

laient, les plus fâcheux désordres. Si les fauteurs des lois scolaires

s’irritent de l’abandon des lycées par les familles, les familles n’ont

qu’une réponse à leur faire : « Nous vous retirons nos enfants

parce que nous ne voulons pas qu’ils vous ressemblent. » Il y a

quelque temps, un des collaborateurs de M. Gambetta, M. Reinach,

confessait que la République avait fait fausse route en proscrivant

Dieu de l’école. Ces jours-ci, un ancien normalien, un écrivain

distingué qui fut, croyons-nous, chef de cabinet de M. Jules Ferry

pendant sa présidence du Sénat, M. Gaston Deschamps, sommait

la troisième République, a jusqu’ici tâtonnante et indécise », de se

réveiller enfin, — de confondre les Allemands qui, empruntant à
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notre littérature « des arguments en abondance et des textes à

foison », nous montrent réduits « à un misérable rôle d’amuseurs,

de bouffons et de pornographes, » — de sauver la France qui semble,

en cette fin de siècle, « appartenir, corps et àme, à la postérité

pullulante du marquis de Sade ».

Sous un régime qui n’était pas clérical, et où même le conflit se

produisait entre l’Eglise et l’Etat, en 18/i5, le ministre de Finstruc-

tion publique disait à la Sorbonne, devant les lauréats de tous les

collèges : « L’impiété dans l’enseignement, c’est-à-dire le prosély-

tisme dans l’incrédulité, le courage cruel de disputer à la jeunesse

les croyances qui fortifient et plus tard consolent, sans avoir rien

à donner en échange, rien à mettre à la place, c’est là un crime

public à peu près inconnu de l’histoire. » Ce crime est officielle-

ment commis depuis vingt ans; et la France l’expie par la déca-

dence.

La France ne surmontera cette inévitable décadence qu’en remon-

tant aux fortes croyances qui l’en eussent pr^iservée. Les francs-

maçons nous parlent d’un secret qu’ils ont pouf’ diminuer la crimi-

nalité qui nous déborde, — cette criminalité née, comme en témoi-

gnent les observateurs les plus impartiaux, des lois dont iis se

vantent. Nous ne leur connaissons qu’un spécifique pour diminuer

la criminalité, c’est de diminuer, dans nos codes, la liste des

crimes qui ne sont déclarés tels, que parce que le christianisme,

qui a renouvelé le monde moral comme le monde social, les a classés

avec cette note infamante dans la conscience humaine. Tout défec-

tueux qu’ils peuvent être, nos codes sont empestés de l’influence

cléricale. Que les francs-maçons, menés à l’assaut du pouvoir par

M. Gustave-Adolphe Hubbard, déterminent l’avènement cTune

Chambre radicale ! Us lui intimeront de décréter que la polygamie,

l’adultère, l’inceste, l’infanticide et autres actes qui ne sont crimi-

nels que là où la croix règne, ne doivent plus subir cette qualifica-

tion, avec les sanctions qu’elle entraîne, dans notre Etat sans Dieu.

Nos codes ainsi expurgés, il y aura beaucoup moins de criminels

dans les prisons ; ils ne seront plus nombreux que dans nos villes et

nos campagnes.

Les francs-maçons nous promettent aussi qu’ils vont faire des

infirmières pour remplacer nos Sœurs de Charité. Allons, bon

courage; qu’ils se mettent à l’œuvre! La matière est ingrate. Nous
trouvant récemment dans une ville radicale de Seine-et-Marne,

nous nous étonnions qu’une crèche municipale, admirablement

tenue, fût encore desservie par les Sœurs : « Que voulez-vous?
nous répondit naïvement un employé, elles font pour les enfants

ce que personne ne voudrait faire. » Au dedans comme au dehors,
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la vieille grandeur de la France ne survit que par le dévouement

de ces humbles du Christ, incessamment alimenté par la flamme

éternelle. Tandis que les acolytes de M. Gustave-Adolphe Hubbard
chicanaient aux membres des congrégations les minimes avan-

tages qui leur sont faits pour alléger leurs frais de route au

service de l’humanité, un professeur en Sorbonne, qui' fut chef de

cabinet de M. Lockroy, M. Larroumet, écrivait de Rhodes au

Figaro que, dans cet Orient où notre ancien prestige a tant de

rivaux, les premières personnes qu’il avait rencontrées, c’étaient

des Frères de la Doctrine chrétienne lui apportant, comme elles

l’apportent à toutes les populations du Levant, le bon sourire de

la France.

C’est un honneur pour M. Méline d’encourir de pareilles accusa-

tions et de pareilles attaques. C’est aussi une leçon dont il doit

faire son profit. Il a affaire à des adversaires irréconciliables parce

qu’ils sont insatiables, à des adversaires qui, sous le masque de

l’esprit de secte, ne poursuivent que sa place. Il ne les désarmera

point par des complaisances pour leurs idées ou pour leurs agents.

Il doit renvoyer ceux-ci et repousser celles-là. La question cléricale

qu’on lui oppose n’est qu’une manœuvre de guerre radicale. Elle ne

repose sur aucun sentiment vrai du pays, sur aucun grief sérieux

des populations. M. Méline a puisé sa principale force en allant droit

au cœur du monde agricole, sans se laisser distraire par les arguties

des économistes et les déclamations des socialistes qui dressaient le

spectre du pain cher contre les moindres garanties données au

travail national. Qu’il ait la même tactique et la même crânerie

sur tous les terrains où s’agite une minorité d’autant plus bruyante

qu’elle se sent plus impuissante! Le ministère actuel fait un mau-
vais calcul lorsque, pour se laver d’apparence cléricale, il blesse

par des actes iniques la conscience des croyants comme celle des

libéraux. Citons un trait entre plusieurs autres : il paraît que, par

des motifs de délicatesse, les Petites-Sœurs des Pauvres refusent

de solliciter de la faveur administrative l’exemption du droit

d’accroissement, que leur service gratuit des vieillards mériterait

assurément. Saisir leur pauvre mobilier qui est le mobilier des

pauvres, les expulser de l’asile qu’elles ont ouvert aux plus

délaissés de nos concitoyens, ce serait bien gros ! un de ces atten-

tats cyniques et lâches qui dépasseraient la mesure commune!
Vous vous rappelez le beau tableau de Détaillé où, devant les

Autrichiens stupéfaits, les défenseurs d’Huningue, tas de mutilés

et d’éclopés, défilent? Pensez-vous qu’une admiration plus atten-

drie ne remplirait pas encore les foules à la vue des Petites-Sœurs

des Pauvres emmenant, entre une haie de recors, leurs vieillards
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que chasserait le fisc? Le gouvernement recule devant ces voies de

fait où, même aux yeux des multitudes indifférentes, il serait battu

et honni. Alors, que fait-il? Il relient tous les legs qui sont faits à

ces admirables servantes des pauvres; et comme les largesses

qu’inspire à la charité chrétienne le spectacle de vertus si extraor-

dinaires et si bienfaisantes sont considérables, elles se trouvent

arrêtées au passage et prises à la chausse-trape administrative.

Est-ce équitable? est-ce honnête? est- ce légal?

Nous ne savons rien de plus froissant pour les gens de cœur

que cette habitude quasi officielle de se faire une panacée ou un

tremplin de la persécution de ces créatures de Dieu, qui ne font que

du bien et qui souffrent en silence. L’Assistance publique est, depuis

longtemps, en butte aux critiques les plus graves et les plus indi-

gnées; des révélations récentes apprenaient qu’on thésaurisait et

qu’on spéculait sur l’argent des pauvres, sur l’argent dû tout

entier à leurs inépuisables misères. Acculée à des explications diffi-

ciles, l’Assistance les esquive en répétant la formule : « Le cléri-

calisme, c’est l’ennemi! » Et, sans rime ni raison, elle supprime la

maison de secours de la rue de la Ville-l’Evêque, gérée par les

Sœurs. Comme le très honorable conseiller municipal du quartier,

M. Froment-Meurice, l’écrivait au préfet de la Seine, c’est une

mesure aussi absurde qu’odieuse, puisque, en considération de ces

Sœurs, qu’entourait la vénération universelle, beaucoup de per-

sonnes confiaient au bureau de bienfaisance leurs offrandes, qu’elles

lui refuseront désormais.

Dans le discours que M. Barthou, ministre de l’intérieur, a pro-’

noncé, le 3 octobre, à Bayonne, il a reconnu que la question sur

laquelle se feront les élections prochaines ne sera pas et ne peut

pas être la question cléricale. Elle sera tout autre; peut-être parce

que la société est plus découverte et moins protégée par un régime

purement électif que par un gouvernement à base fixe et hérédi-

taire, la question posée au fond des urnes sera, comme il arrive

toujours en république, la question sociale. Ce ne sera même pas

la question politique; les principes qui servent de fondement à

tous les Etats seront en cause, car ils sont en péril. Les conser-

vateurs de toute nuance devront s’entendre sous peine de lèse-

patrie, ils ne seront jamais trop nombreux pour résister à la

formidable cohue de passions anarchiques que tant de mauvais

conseils et de mauvais exemples ont déchaînées. Sans pacte conclu,

sans négociations échangées, l’accord n’est pas impossible entre

les honnêtes gens de tous les partis; il s’est fait en IShS et en

1870, et il se renouvellera par la force même des choses et l’ins-

tinct de la commune défense, à la condition qu’aucune concession
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ne soit faite, qu’aucune condescendance de fond ou de forme ne

soit montrée au radicalisme et à ses alliés.

M. Barthou disait : « La question sera posée entre ceux qui veulent

maintenir les conquêtes de la Piévolution de 1789 et ceux qui les

renient ou les compromettent; entre les partisans énergiques de la

propriété individuelle et ses destructeurs plus ou moins avoués;

entre les hommes qui recherchent, sous un régime de droits égaux

et de liberté commune, la conciliation du capital et du tra-

vail, et les apôtres de la haine qui, par la lutte proclamée des

classes, irritent et soulèvent les ouvriers contre les patrons, le

travail contre le capital; entre les défenseurs sincères des Unions

syndicales, mais professionnelles et ni exclusives ni oppressives, et

les révolutionnaires qui veulent faire des syndicats les instruments

illégaux des agitations politiques; entre les conceptions financières

de la Constituante, selon lesquelles l’impôt est la contribution

proportionnelle de chaque citoyen aux charges publiques, et la

conception socialiste, subie par les radicaux qui lui ont fait déjà des

concessions si imprudentes, selon laquelle l’impôt est un moyen de

niveler progressivement les fortunes. »

Nous admettons, dans ses grandes lignes, la question électorale

ainsi posée. Le respect des conquêtes de 1789, des libertés qui

furent proclamées à cette époque; « le régime de droits égaux et

de liberté commune » pour la conciliation du capital et du travail
;

la défense sincère de ces associations libres qui se nomment les

Unions syndicales; la contribution proportionnelle de chaque

citoyen aux charges publiques; la guerre sans merci « aux apôtres

de la haine qui irritent par la lutte proclamée des classes »; —
tout cela nous l’acceptons. Nous faisons mieux encore ; nous invo-

quons ce programme ailleurs que dans les rapports du capital

et du travail. Son application ferait tomber les lois d’exception

qui frappent les catholiques de France, leur rendrait un régime

de droits égaux et de liberté commune dans la conciliation univer-

selle, leur permettrait les associations libres, les dégrèverait des

impôts injustes. Les apôtres de la haine irréligieuse cesseraient

d’être les maîtres dans l’Etat; et notre démocratie commencerait à

être un gouvernement d’équité.

Le mois d’octobre, qui voit tomber les feuilles, voit aussi bien

des portefeuilles tomber en Europe. Le premier ministre de Grèce,

M. Ralli, s’est retiré devant un vote de la Chambre hellénique qui

lui refusait sa confiance. 11 a été, du même coup, déchargé de la

lourde tâche de signer le traité qui liquide une campagne mili-

taire et une campagne diplomatique aussi mal engagées l’une que

l’autre. Il a passé la plume à d’autres. Le roi Georges, qui est la
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plus intéressante victime de son royaume, a eu quelque peine à

trouver des ministres qui eussent le courage de leur opinion, le

courage de conclure une paix inévitable pour clore une guerre

impossible. L’adage ancien, Quidquid délirant reges^ plectuntur

Achivi, n’est plus vrai de nos jours; ce sont les rois qui expient

aujourd’hui le délire des peuples bien plus que les peuples n’ex-

pient celui des rois.

Un patriote de bonne volonté, M. Zaïmis a répondu à l’appel de

son souverain. Il a eu la chance de trouver pour collaborateur le

soldat qui s’est le plus honoré pendant la guerre, le général Zmo-

lenski. La Chambre suivra, le traité sera accepté; la nécessité,

sombre divinité qu’adorait l’antique Grèce, le veut ainsi. ïl y a

bien un M. Delyannis, qui, après avoir été l’artisan le plus actif de

la détresse de son pays, fait mine de regimber. Il joue au Gambetta.

Puisse la Grèce être plus* sage que la France! Une fois le péril

passé, puisse-t-elle ne pas, ingrate et vaniteuse, pardonner et

même sourire aux auteurs de la guerre ou plutôt de la défaite à

outrance! Elle doit, par la prudence, par l’économie, par l’habile

dispensation de ses ressources, préparer la revanche que la ques-

tion d’Orient, qui n’est réglée nulle part, pas même en Crète où

l’anarchie règne, lui garantit. Elle a une grande force pour elle,

c’est que, — tandis qu’on peut concevoir à Constantinople autre

chose que l’empire musulman, — on ne peut concevoir rien d’autre

à Athènes qu’un Etat chrétien. Ce que la Restauration a fait là,

est définitif. Les temps, hélas! ne sont plus ce qu’ils étaient à cette

glorieuse époque. La Grèce n’est plus, comme l’appelait Monta-

lembert, l’enfant chéri de l’Europe. Elle a souffert des revers

qu’ont subis, avec la France vaincue, les idées de justice et de

générosité. Le dur Allemand aime mieux exploiter le musulman
qu’émanciper le chrétien.

A Madrid aussi, les ministres ont changé. En voyant cette modi-

fication survenue au milieu de crises intérieures et extérieures si

graves, on se rappelle le mot de M. Disraeli : « On ne change pas

de chevaux en passant des gués. » La reine régente, d’une correc-

tion toujours si impeccable, a eu la main forcée par les divisions

des conservateurs, que la haute et impérieuse personnalité de

M. Canovas ne dominait plus. En face de ce parti divisé contre

lui-même, elle a remis le pouvoir au chef des libéraux, à

M. Sagasta.

On ne peut se dissimuler que jamais ministère ne s’est constitué

sous de plus menaçants auspices. Il prend naissance au lendemain

de l’entretien où le nouvel ambassadeur des Etats-Unis, le général

Woodford, a fait connaître au cabinet de Madrid l’intérêt pressant
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que prend le gouvernement américain au règlement très prochain,

presque immédiat, des affaires de Cuba. De quelque façon que se

soit exprimé le général Woodford, — de quelques circonlocutions

qu’il ait enveloppé l’âpreté de sa demande, — toujours est-il que

cette intrusion de l’étranger dans les questions nationales, —
intrusion toujours insupportable à la fierté espagnole, — affaiblit

d’avance le ministère dont l’avènement a coïncidé avec elle. Les

partis ont une arme terrible contre lui; et il sera d’autant plus

meurtri de ses coups, qu’il est lui-même porté vers cette politique

de conciliation et de concession, exposée par l’agent du président

Mac Kinley. Il est moins libre pour la pratiquer qu’il ne l’eût été

avant cette intervention.

Embarrassante pour l’Espagne, la démarche des États-Unis est

inquiétante pour l’Europe entière. Toutes les puissances qui ont

des possessions en Amérique, celles, en particulier, qui ne sont

pas d’humeur à abandonner devant la doctrine de Monroë leurs

colonies des Antilles, sentent dans la prétention du cabinet de

Washington un précédent qu’il serait bon d’étouffer dans l’œuf.

Le ministère espagnol doit être suffisamment renseigné sur l’état

précis des affaires de Cuba, sur les chances d’une répression

promptement victorieuse, sur l’inutilité ou la nécessité des tran-

sactions, pour orienter ses déterminations en conséquence. Il n’est

rien d’absolu à cet égard; toute solution qui respectera l’intégrité

de la monarchie espagnole nous paraîtra bonne pour le continent

européen tout entier.

Louis JOUBERT.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

Üun des gérants : JULES GERVAIS.

PAKIS. — L. DE SOYE ET FILS, IMPKIMEÜES, 18 ,
EÜE DES FOSSÉS-SAINX-JACQUES.



L’ANCIEN ET LE NOUVEL ÉQUILIBRE EUROPÉEN

L’ALLIANCE FRANCO-RUSSE

II

Les traités de Prague et de Francfort modifiaient radicalement

l’ancien équilibre européen, celui de la monarchie française, celui

des traités de 1815.

Placée à la tête de l’Allemagne unifiée, la Prusse occupait une
situation centrale et prépondérante en Europe. Quel usage allait-

elle faire de la victoire et du premier rang?

M. de Bismarck et son maître l’empereur Guillaume P"" se pro-

posèrent de cimenter les parties du nouvel édifice allemand. La
période de consolidation succédait à la conquête. La diplomatie

germanique mit tout en œuvre pour isoler la France.

Dans cette situation nouvelle, la Prusse avait besoin du concours

de l’Autriche et surtout de la Pvussie. M. de Bismarck noua l’en-

tente des trois empires, mais tandis que la Russie était la clef de

voûte et le pivot de la Sainte-Alliance après 1815, l’empereur

d’Allemagne était le chef de la nouvelle Triplice.

Le prince Gortchakof et l’empereur Alexandre II n’envisageaient

pas sans inquiétude la suprématie exclusive, la puissance exagérée

de la Prusse. Les intrigues constantes de M. de Bismarck n’échap-

paient d’ailleurs pas à leur clairvoyance.

L’Allemagne ne pouvait dominer la situation qu’en divisant les

autres puissances. Le cabinet de Berlin poussait vivement l’Au-

triche à se tailler un empire oriental. Il se multipliait pour faire

oublier à l’empereur François-Joseph ses revers de 1866, pour lui

trouver des compensations, — au détriment d’autrui, — surtout

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1897.
2e LIVRAISON. — 25 OCTOBRE 1897. 13
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pour envenimer Tantagonisme de FAutriche et de la Russie dans

les Balkans. En même temps, il soutenait, il excitait Fltalie contre

la France. Il avait applaudi à l’occupation de Rome en 1870. Il

fomentait partout la discorde. A l’aide de cette politique machia-

vélique, l’Allemagne restait seule indépendante en Europe, seule

maîtresse, seule arbitre.

L’Autriche subissait, l’Italie suivait, la Russie observait défiante,

la France pansait ses plaies. En moins de trois ans, elle avait payé

l’indemnité de 5 milliards, refondu ses lois militaires, substitué

l’ordre au chaos. Le territoire était évacué. Avec un patriotisme

admirable, l’Assemblée nationale avait liquidé les dettes de l’année

terrible.

Le rétablissement de la monarchie était le couronnement naturel

de l’œuvre de l’Assemblée nationale; malheureusement, la restau-

ration échoua, et ce ne sera pas le moindre étonnement de l’his-

toire que cette assemblée, monarchiste dans son immense majo-

rité, ait fondé la République, au lieu de renouer le pacte -séculaire

entre la France et la dynastie nationale. C’était, d’ailleurs, ce

que redoutaient le plus, à des points de vue divers, et M. Thiers,

et M. de Bismarck, dont les dépêches au comte d’Arnim révèlent

la pensée intime.

Quoi qu’il en soit, la France renaissait, elle reconstituait ses

forces : nouveau Lazare, elle soulevait la pierre du sépulcre que

la rude main du chancelier de fer avait prétendu sceller sur la

<( noble blessée ». M. de Bismarck avait cru l’anéantir pour un

demi- siècle, il avait escompté les divisions intérieures, le chiffre

sans précédent de la rançon de guerre, et la France donnait au

monde le spectacle d’une nation qui répare des désastres inouïs,

à force de vitalité, à force de travail et d’économie. La France ne

voulait pas périr : la « bête n’était pas morte ».

Que faire? La brutalité sans scrupules de M. de Bismarck lui

dicta une décision implacable. Il fallait écraser la France, il fallait

l’achever, avant qu’elle n’eût terminé l’œuvre de réorganisation. On
sait par quelles angoisses passa le gouvernement du maréchal de

Mac-Mahon en 1875. M. de Gontaut-Biron et le général Leflô veil-

laient à Berlin et à Saint-Pétersbourg. Averti du terrible danger

qui menaçait la France, le duc Decazes fit appel à la médiation de

l’empereur de Russie.

Le noble Alexandre II, dont la postérité ratifiera le titre de

Tsar libérateur que lui a décerné la gratitude de 23 millions de

serfs affranchis, n’eut pas une hésitation. Il avait en vain cherché

à lier partie avec Napoléon III; la politique brouillonne et révolu-

tionnaire de l’empereur des Français l’avait jeté dans les bras de
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la Prusse. Il avait abandonné Napoléon au destin, mais il n’avait,

loin de là, aucune hostilité contre la France, dont le génie attirait

singulièrement sa grande âme. La loyauté chevaleresque du tsar

condamnait Todieuse agression méditée par M. de Bismarck, au

mépris du droit des gens. La raison d’État lui commandait enfin de

ne pas laisser écraser la France, nécessaire à l’équilibre européen.

Alexandre II se rendit en personne à Ems, auprès de son oncle,

l’empereur Guillaume. Il s’éleva avec indignation contre l’attentat

nouveau préparé par M. de Bismarck, qu’il appelait touche-à-tout

dans l’intimité. Le souverain allemand rassura son neveu et

ordonna à son chancelier de se tenir tranquille. Le tsar venait de

préserver la France d’une nouvelle invasion et sans doute d’un

nouveau démembrement. M. de Bismarck en conçut un violent

dépit, et en garda une rancune tenace à l’empereur de Russie et

au prince Gortchakof.

Quelques mois après éclataient les troubles de Bosnie et d’Her-

zégovine, suivis bientôt des massacres de Bulgarie qui arrachèrent,

comme les récentes tueries d’Arménie, un cri d’horreur au monde
civilisé. L’Europe discuta, conféra, délibéra, protesta, exactement

comme dans le conflit turco-grec. Une fermentation singulière tra-

vaillait les chrétiens d’Orient et le monde orthodoxe. Alexandre II

adjura les puissances d’aviser, ajoutant que, si elles continuaient à

se croiser les bras, il assurerait seul la protection des chrétiens.

L’Europe s’émut, mais ne fit rien. Alexandre II déclara la guerre

à la Turquie, et la Piussie s’ébranla. La lutte fut meurtrière,

acharnée : Osman-Pacha balança un instant la fortune avec sa

splendide défense de Plevvna, mais l’armée du tsar finit par l’em-

porter. Entraînées par les Gourko, les Skobelef, les Dragomirof,

les colonnes russes arrivèrent aux portes de Constantinople. Le
Sultan dut subir la loi du vainqueur et signer le traité de San

Stefano (février (1878).

Un congrès européen se réunit quelques mois après à Berlin,

sous la présidence du chancelier allemand. M. de Bismarck ne sut

pas résister au plaisir de se venger d’Alexandre II et du prince

Gortchakof. Secondées par lui, l’Autriche reçut la Bosnie et

l’Herzégovine, et l’Angleterre s’empara de l’île de Chypre. Le
congrès tronqua ou annula les clauses du traité de San Stefano

favorables à l’influence et aux clients du vainqueur.

La Russie avait seule marché au secours des chrétiens, elle avait

supporté seule le poids de la lutte, perdu plus de cent mille

hommes, obéré ses finances, dépensé h milliards de francs (1 milliard

de roubles) : et l’Europe, qui n’avait sacrifié ni un homme, ni un
million, lui enlevait, à l’instigation de M. de Bismarck, les fruits
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de la victoire. Outrée d’un pareil déni de justice, la Russie fut sur

le point de jeter un défi aux puissances, mais elle eut la sagesse

de ne pas tomber dans le piège que lui tendait le chancelier alle-

mand. Elle dévora donc l’aiïront du traité de Berlin (1878), mais

son empereur en garda un vif ressentiment.

Depuis le traité de Francfort, au surplus, VEcole de Moscou

^

ayant à sa tête le célèbre Kaikof, directeur de la Gazette de

Moscou^ dénonçait les dangers de l’entente avec l’Allemagoe. Or

cette école, foncièrement russe, exerçait une action considérable

sur l’opinion publique, d’autant plus que le tsarévitch, plus tard

Alexandre III, et la isarevna (la princesse Dagmar, fille du roi de

Danemark), prêtaient ouvertement leur appui aux protestations et

aux énergiques revendications nationales des patriotes de Moscou.

Lors du désastre de Sedan, le tsarévitch avait refusé de briser

son verre, en l’honneur du succès de la Prusse. La grande-

duchesse héritière était, en toutes circonstances, particulièrement

gracieuse pour le général Ghanzy, ambassadeur de France en

Russie. Son cœur fier et délicat n’avait pas oublié la mutilation du
Schleswig-Holstein, cette Alsace-Lorraine danoise. Elle eut un jour

l’idée touchante de déployer devant le général Ghanzy une carte de

France, en lui demandant de lui indiquer où se trouvait Goul-

miers, l’une des rares victoires de l’année néfaste.

Le futur empereur, la future impératrice de Russie, un groupe

d’hommes ardents, exclusivement Russes, pensaient et disaient

hautement que l’alliance des trois empires était nuisible à la patrie,

que M. de Bismarck avait abusé de la confiance du cabinet de

Saint-Pétersbourg pour duper la Russie et lui faire jouer un rôle

de suivante, contraire à sa dignité comme à ses intérêts. M. de

Bismarck avait dépassé le but et commis une faute capitale au

congrès de Berlin : le trompeur s’était trompé.

A ce moment, M. Gambetta prenait en France une situation

prépondérante. Bien qu’il ignorât l’Europe et les affaires étran-

gères, il n’était pas dépourvu de sens politique et il comprit la

nécessité d’améliorer les relations avec le gouvernement russe.

Mais il était hypnotisé par l’alliance anglaise et les prévenances

habiles du prince de Galles l’avaient séduit, sinon tout à fait grisé.

Il n’avait pu, d’ailleurs, dépouiller complètement le révolutionnaire,

et son entourage se nourrissait toujours de vaines déclamations

contre « l’autocrate » du Nord, sans trouver mauvais cependant que

M. Gambetta exerçât un pouvoir occulte presque absolu.

Gependant le prince Gortchakof ne se gênait guère pour appuyer

le mouvement de protestation que provoquaient l’ingratitude et la

duplicité de M. de Bismarck. Malheureusement l’instabilité minis-
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térielle et les préjugés jacobins rendaient difficile un rapproche-

ment entre la France et la Russie. Survint l’attentat de Hartmann

contre Alexandre II : le cabinet français, effrayé par les criailleries

de l’extrême-gauche, refusa l’extradition de ce nihiliste, criminel

de droit commun, bien que le gouvernement russe eût fourni

les preuves matérielles de sa culpabilité. Alexandre II en fut

personnellement blessé au vif et le prince Gortchakof éprouva

une violente déception. L’aveuglement du cabinet français faisait

le jeu de M. de Bismarck. Le chancelier de Russie ne se découragea

pourtant pas et, dans une interview fameuse, il indiqua à un publi-

ciste français la marche à suivre par la France en cette formule

qui fit fortune : « Soyez sages et soyez forts. »

Moins de deux ans après, le tsar libérateur tombait sur la neige

du canal Catherine, mortellement frappé par une bombe nihiliste

(1/13 mars 1881). La Russie se serra fidèle autour du tsarévitch,

qui fut proclamé empereur sous le nom d’Alexandre III. Russe,

profondément russe, russe de la tête aux pieds, le nouveau tsar

inaugura une politique circonspecte et réservée à l’égard de l’Alle-

magne. M. de Bismarck fit tous ses efforts pour désarmer les

défiances du successeur d’Alexandre II, mais en vain.

Avec un grand jugement, Alexandre 111, l’un des souverains les

plus droits, les plus honnêtes de la dynastie des Romanof, avait

discerné les inconvénients de l’entente avec l’Allemagne, qui para-

lysait la Russie au profit exclusif de la Prusse. Le chancelier alle-

mand devint perplexe. Depuis qu’il avait été ambassadeur à Saint-

Pétersbourg, il s’était rendu compte de la force intrinsèque de

l’empire des tsars : il a toujours redouté l’hostilité de la Russie. Il

n’a cessé de considérer l’alliance moscovite comme essentielle pour

la Prusse. Après le traité de Francfort, son opinion s’était encore

corroborée. Un grand danger, en effet, menaçait son œuvre :

l’accord de la France et de la Russie. A tout prix, il lui fallait donc

empêcher un rapprochement entre les deux puissances. C’était

la condition nécessaire de la solidité de l’unité germanique, fondée

par lui, la condition nécessaire de la suprématie de Berlin. Une
entente franco-russe rétablirait l’équilibre européen, au détriment

de la Prusse.

M. de Bismarck mit tout en œuvre pour prévenir cette entente

et dissiper les préventions trop légitimes d’Alexandre II! contre sa

politique de discorde et de domination. Le tsar était excédé, comme
tous les Russes clairvoyants, de la duplicité de M. de Bismarck,

de sa diplomatie à triple face, de cette hégémonie étouffante, semée
de pièges et d’épouvante, qui entravait l’action extérieure de la

Russie.
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Conscient de la force intrinsèque de son empire, il conçut le

projet de se rapprocher de la France, sans se dissimuler cependant

combien rinstabllité ministérielle à Paris rendait ce rapprochement

malaisé. M. Gambetta avait fini par comprendre la nécessité de

remonter le courant révolutionnaire et de s’entendre avec la Piussie,

mais il était mort assez mystérieusement au mois de janvier 1883,

en pleine force. Il avait été remplacé au pouvoir par l’un des esprits

les plus étroits, les plus sectaires que la France ait subis, M. Jules

Ferry, qui poursuivit, à l’intérieur et à l’extérieur, une politique

diamétralement contraire au génie et aux intérêts du pays. Aussi

hostile au catholicisme que sympathique à l’Allemagne et à l’esprit

protestant, il subit l’ascendant de M. de Bismarck et, encouragé

par le cabinet de Berlin, il se lança dans l’expédition du Tonldn.

Le chancelier allemand se réjouissait de voir M. Jules Ferry

disperser au loin des forces et des ressources que la prudence con-

seillait de garder prêtes à toute éventualité en face de l’Allemagne.

Persécuteur au dedans, tremblant à l’extérieur, presque servile

devant la Prusse, le ministère de M. Jules Ferry (1883-1885) fut à

la fois humiliant, antifrançais et d’une impopularité inouïe.

Avec un instinct sûr, le peuple français se portait de plus en

plus vers la Russie; il sentait qu’un rapprochement avec l’empire

des tsars lui rendrait la sécurité et créerait un contrepoids néces-

saire. Son bon sens natif n’était pas en défaut. En même temps,

les écrivains, les voyageurs, les nombreux publicistes français qui

avaient assisté à Moscou aux fêtes du couronnement d’Alexandre III

revenaient enthousiasmés et dissipaient les préjugés entretenus par

l’ignorance ou la haine contre la Russie. La généreuse intervention

d’Alexandre II, en 1875, avait laissé au cœur de la France un sou-

venir reconnaissant. Le public français était convaincu que l’entente

avec la Russie était bien désirable, puisque tous les ennemis de la

France la redoutaient à ce point.

M. de Bismarck suivait avec d’autant plus d’inquiétude ce mou-
vement de l’opinion en France qu’il connaissait les dispositions

d’Alexandre III et sa ferme volonté d’affranchir la Piussie de la

tutelle mal déguisée du cabinet de Berlin. Pour conjurer l’accord

franco-russe, il usa du double moyen qui jusqu’alors lui avait tou-

jours réussi : les promesses et la menace. Autant il se montrait

souple, caressant, empressé envers la Russie, autant il redoublait

d’arrogance envers la France.

On était à la fin de 1886. Il se produisit alors des faits peu
connus ou oubliés qui exercèrent une influence marquée sur le

nouveau groupement des puissances. Ouvertement, M. de Bismarck

flattait la Pvussie; secrètement, il favorisait l’Autriche dans les
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Balkans, à son détriment, et il excitait contre ie^cabinct de Saint-

Pétersbourg le gouvernement bulgare. Le 7 janvier 1887, trois

délégués bulgares vinrent solliciter l’appui du gouvernement

français contre la Russie.

M. Fiourens les reçut le 9 janvier. Depuis 1877, c’était le pre-

mier ministre des affaires étrangères nettement indépendant, nette-

ment français, nettement sympathique à la Russie. Il avait su, lui

protestant, s’affranchir de la superstition allemande et de la supers-

tition anglaise. Il fit un accueil courtois aux délégués bulgares,

mais il les engagea « à tenir grand compte des sentiments de la

Russie, à laquelle la Bulgarie devait l’existence, et de faire même
quelques concessions à cet intérêt. »

La loyauté et la correction de celte attitude furent très appré»

ciées à Saint-Pétersbourg. Alexandre il! eut à cœur de manifester

sa satisfaction à M. de Laboulaye, ambassadeur de France, devant

tout le corps diplomatique. Ce qui n’était en soi qu’un incident

devenait un événement par l’intérêt et la portée que le tsar y atta-

chait ouvertement.

Informé par son ambassadeur, M. de Bismarck, déjà fort anxieux,

ressentit une vive irritation. Il prit prétexte des mesures que le

général Boulanger, alors ministre de la guerre, prit à la frontière

de l’Est, en vue d’équilibrer les forces de la France avec^celles de

l’Allemagne, et brusquement, au cœur de l’hiver, il'appela sous les

armes 75 000 réservistes allemands. Aux demandes d’explications

de M. Fiourens, le comte de Munster, ambassadeur d’Allemagne à

Paris, répondit évasivement. On put croire un instant que l’Alle-

magne allait déclarer la guerre à la France.

Soudain, tout se calma : Alexandre III avait fait entendre à

Berlin de fermes paroles. Non content de sauvegarder la paix,

l’empereur de Russie refusa de renouveler le traité d’alliance avec

l’Allemagne, qui expirait en 1887. Il le refusa catégoriquement,

malgré les démarches pressantes, malgré les offres de M. de Bis-

marck. Le cabinet de Berlin laissait carte blanche à la Russie dans

les Balkans, il lui promettait même tout son appui. Il y mettait, il

est vrai, cette grave condition : la neutralité d’Alexandre III en cas

de guerre de la Prusse avec la France. Seule contre l’Allemagne,

l’Italie et l’Autriche, notre pays eût couru les plus redoutables

périls. Mais l’empereur de Russie, aussi clairvoyant que résolu,

repoussa les propositions du cabinet de Berlin. Le piège du chan-
celier allemand était évité.

Exaspéré, M. de Bismarck chercha noise à la France, au mois
d’avril 1887, avec l’incident de Pagny-sur-MoselIe. C’était un
odieux guet-apens, une véritable « querelle d’Allemand ». L’arres-
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talion de M. Schnœbelé constituait une flagrante violation du droit

des gens. Grand fut le sang-froid de M. Flourens en ces délicates

conjonctures, Il faut reconnaître, d’ailleurs, que l’empereur Guil-

laume eut une explosion de loyauté : il donna l’ordre de remettre

M. Schnœbelé en liberté. L’incident était clos, la guerre conjurée

une fois de plus. Il n’est pas interdit de penser que, sans la vigi-

lante défiance de la Russie, M. de Bismarck eût risqué à ce

moment la partie décisive et tenté d’écraser la France.

Déjoué de ce côté, il essaya d’intimider le cabinet de Paris, en

poussant en avant M. Grispi. Transformé en agent provocateur, le

Sicilien adressa provocations sur provocations à la France, qui

opposa un calme dédaigneux à ces perfides manœuvres. Les événe-

ments intérieurs en France, la lutte du régime opportuniste contre

le mouvement boulangiste absorbèrent durant deux ans (1888-

1889) toute l’attention du gouvernement républicain, et les choses

restèrent en l’état.

En 1890, un fait considérable se produisit. Le 18 mars, Guil-

laume Il brisait le chancelier de fer : M. de Bismarck donnait avec

éclat sa démission. Il était chassé du pouvoir par celui qu’il croyait

un élève soumis, par celui qui lui devait la couronne impériale et

que son orgueil despotique avait excédé. Ainsi se réalisait la parole

d’Alexandre II! à M. de Bismarck, qui en fut vivement interloqué :

« Etes-vous sûr de rester toujours chancelier? »

La chute du chancelier allemand fut accueillie dans toute

l’Europe par un soupir de soulagement. L’ennemi implacable de

notre pays, l’adversaire systématique d’un rapprochement de la

France avec la Russie était abattu.

Deux mois après, Alexandre III demanda l’arrestation et la pour-

suite de nihilistes qui avaient préparé en France un attentat

contre sa vie. A cette juste requête, le cabinet de Paris déféra avec

empressement. Très touché de l’attitude énergique et amicale du
gouvernement français, l’empereur de Russie fit remercier M. de

Laboulaye, ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg.

A vrai dire, l’instabilité ministérielle à Paris ne laissait pas que
de préoccuper le tsar. Il répétait souvent : « On ne sait à qui

parler en France; on engage une conversation avec quelqu’un, et

c’est un autre homme qui vous répond. » Mais son plan avait

mûri, sa décision était prise, et prise définitivement. L’occasion de

la manifester n’allait pas tarder à naître. Les pourparlers en vue

de la visite d’une escadre française en Russie, pourparlers engagés

depuis 1889, aboutirent à l’envoi de l’amiral Gervais à Gronstadt,

en juillet 1891.

Le 25 juillet, Alexandre III en personne monta sur le pont du
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vaisseau amiral le Marengo : il fut acclamé frénétiquement. Les

fêtes de Cronstadt, Taccueil enthousiaste fait à Saint-Pétersbourg

et à Moscou aux marins français, la distinction, le tact et la dignité

de l’amiral Gervais produisirent dans toute l’Europe une sensation

extraordinaire, ils retentirent jusqu’au fond de la plus petite bour-

gade et de tous les villages de France et de Russie.

Les paroles et les actes officiels allaient consacrer l’entente.

Alexandre 111 télégraphia à M. Carnot : « La présence de la bril-

lante encadre française à Cronstadt témoigne une fois de plus des

sympathies profondes qui unissent la France à la Russie. » En
remerciant l’empereur de l’accueil réservé par lui à nos marins,

M. Carnot se félicitait d’y voir « un éclatant témoignage des sym-

pathies profondes qui unissent la Russie et la France. » En même
temps, des négociations importantes étaient nouées entre les

cabinets de Paris et de Saint-Pétersbourg. MM. de Mohrenheim et

de Laboulaye étaient mandés par leurs gouvernements respectifs,

et, le 22 août 1891, M. de Mohrenheim, au nom de la Russie,

M. Ribot, au nom de la France, signaient à Paris une convention

politique qui donnait une forme concrète et précise aux liens

d’amitié entre les deux nations.

Le cauchemar que la politique de M. de Bismarck et l’écrasante

hégémonie de la Prusse faisaient peser sur l’Europe était dissipé.

Ün nouvel ordre de choses, un nouvel équilibre européen était né.

Novus reriim nascitur ordo.

L’entente franco-russe, commandée en quelque sorte par la

situation générale issue des traités de 1815, préparée et à la veille

d’être conclue par la Restauration, retardée par les accidents et les

fatalités de l’histoire, par la guerre impolitique de Crimée et la

diplomatie incohérente de Napoléon 111, cette entente s’affirmait

devant l’Europe entière. Indiqué avant les guerres de 1866 et de

1870, pour assurer à la France et à la Russie la suprématie sur le

continent, l’accord était indispensable depuis l’unité allemande.

C’était la garantie de l’indépendance de la France et de la Russie,

de leur rang, de leur influence, c’était aussi le gage de la paix et de

l’équilibre européen.

Naturelle avant les traités de Prague et de Francfort, l’alliance

franco-russe était devenue r alliance nécessaire.

k

Les adversaires communs des deux nations affectaient de ne

voir dans les événements de Cronstadt qu’une sorte de flirt : le

mot fut même prononcé par M. de Bismarck. Cependant, les décla-

rations de M. de Freycinet, président du conseil, le 10 sep-
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tembre 1891, à Vendeuvre, à l’issue des grandes manœuvres de

l’Est, étaient formelles :

« Ne nous lassons pas, disait-il, de perfectionner et de fortifier

notre armée. Elle est un des éléments et non des moindres de

notre influence dans le monde. Elle a sa part dans les événements

dont se réjouit votre patriotisme... Personne ne doute aujoord’bni

que nous soyons forts; nous prouverons que nous sommes sages.

Nous saurons garder, dans une situation nouvelle^ le calme, la

dignité, la mesure, qui, aux mauvais jours, ont préparé notre

relèvement. »

Ces paroles furent suivies, le 29 septembre, à Bapaume, à la

cérémonie d’inauguration de la statue du général Faidherbe, du

discours de M. Bibot, ministre des affaires étrangères. En voici le

passage le plus saillant, le passage essentiel :

« L’Europe, pendant quelque temps incertaine, nous a enfin

rendu justice : un souverain, prévoyant et ferme dans ses desseins,

pacifique comme nous-mêmes, a publiquement manifesté les sym-

pathies profondes qui unissent son pays et le nôtre. La nation

russe s’est associée avec son empereur pour nous témoigner -une

amitié cordiale. Vous savez quelle réciprocité ces sentiments ont

trouvée chez nous...

« Il en est résulté pour nous, comme on l’a justement dit, une

situation nouvelle^ ce qui ne signifie pas qu’il faille y adapter une

nouvelle politique... Ce n’est pas au moment où nous pouvons

pratiquer la paix avec plus de dignité que nous nous exposerons à

la compromettre. »

Ces déclarations ne laissaient place à aucune équivoque; elles

affirmaient, après les télégrammes d’Alexandre lil et de M. Carnot,

l’entente franco-russe et son caractère pacifique.

Deux mois après, l’arrivée à Paris de M. de Giers, ministre des

affaires étrangères de Russie, venait souligner encore le change-

ment survenu en Europe. M. Hansen, qui s’honore d’avoir été

« l’intermédiaire officieux entre l’ambassade de Russie et le minis-

tère des affaires étrangères de France » et qui, à ce titre, a tra-

vaillé avec autant de dévouement que de sagacité à l’œuvre de

l’alliance franco-russe, s’exprime ainsi dans son intéressant

ouvrage, paru récemment :

« Le 21 novembre, une conférence se tint à l’ambassade de

Russie. Elle dura plus d’une heure et demie. M. de Giers, le

baron de Mohrenheim, MM. de Freycinet et Ribot y prirent part.

On n’avait pu manquer de s’entretenir de l’entente qui avait été

conclue et sur la manière dont il serait possible de la compléter.

Il dut y être également question d’un accord à propos des affaires
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d’Orient et du rétablissement d’une escadre russe dans la Médi-

terranée. » . .

Mais dès ce moment apparut la nécessité de compléter l’entente

politique par une convention militaire, et M. Hansen ajoute :

(( Il était, en effet, de notoriété publique que les puissances de

la Triple Alliance avaient, dès 1888, signé des protocoles militaires

dans lesquels étaient prévus tous les cas de guerre auxquels

chacun des contractants était éventuellement exposé, ainsi que
les conditions de leur intervention réciproque une fois le casiis

fœderis constaté. MM. de Bismarck et de Moltke avaient pris part

personnellement aux négociations qui avaient précédé cette en-

tente, laquelle a fait de la Triple Alliance une arme de guerre

dirigée tout aussi bien contre la Russie que contre la France.

Ainsi on avait prévu le cas où des troupes italiennes devraient

se rendre, soit sur le Rhin, soit à la frontière de la Russie, en

passant à travers les territoires autrichiens.

« Il est bien évident que, dans ces conditions, la France et la

Russie, quoique liées entre elles, se trouvaient, en cas de guerre,

dans un état d’infériorité à l’égard de leurs adversaires. Le fait

seul que tout était réglé d’avance entre les puissances de la Tri-

plice contre leurs ennemis éventuels leur donnait, en cas de mobi-

lisation, une avance sur la France et la Russie. »

Le gouvernement français et le gouvernement russe convinrent

donc de signer une convention militaire, corollaire indispensable

de l’entente politique. Mais une telle convention présentait trop

d’importance et demandait un examen trop approfondi pour être

improvisée. Les négociations suivirent leur cours. Dans l’été de

1892, le général de Boisdeffre se rendait à Saint-Pétersbourg avec

un projet de convention militaire, et quelques semaines après, il y
signait, avec le général Obroutchef, chef de l’état-major russe, le

pacte militaire qui reçut l’approbation de l’empereur Alexandre IIL

Tout marchait à souhait quand éclatèrent les scandales du Pa-

nama, qui couvrirent de boue tout un régime. Certaines feuilies

ne se bornèrent pas à attaquer les politiciens incriminés, elles

allèrent jusqu’à mettre en cause le baron de Mohrenheim, repré-

sentant de l’empereur de Russie. Alexandre III en fut vivement

froissé. Le manque de sang-froid, pour ne pas dire plus, de

M. Ribot gâta les choses davantage. Sous la pression de l’opinion

publique, le ministère se décida enfin à laver publiquement l’am-

bassadeur de Piussie des imputations odieuses dirigées contre lui

par des correspondants étrangers. La presse française, dans son

immense majorité, n’était pas tombée dans le piège des agents

de la Triplice.
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L’incident se dénoua, mais les accusations de péculat (dont

quelques-unes appuyées de preuves irréfutables) formulées jour-

nellement, ouvertement, contre des hommes qui avaient occupé en

France les plus hautes fonctions de l’Etat, produisirent à l’étranger,

et surtout en Piussie, une impression des plus fâcheuses. Ces hontes,

jointes à la perfidie avec laquelle le nom du baron de Mohrenheim

y avait été mêlé, suspendirent les négociations engagées entre Paris

et Pétersbourg, en vue de la conclusion d’une convention militaire.

Fort heureusement, l’honnêteté et la franchise du peuple fran-

çais, complètement innocent de toutes ces vilenies et victime de

ces tripotages, vinrent suppléer encore une fois aux vices du
régime incohérent, anonyme, qu’il subit, au détriment de ses plus

graves intérêts. La patience, le calme, le bon vouloir d’Alexandre ill

firent le reste. On ne saurait assez le dire; l’entente, puis l’alliance

franco-russe sont dues principalement à l’empereur Alexandre ïil

et à la nation française. Depuis 1880, le peuple français a été

constamment supérieur à la plupart de ses gouvernants; constam-

ment, il a eu l’intuition juste, la note vraie; constamment, il a réparé

les fautes, les bévues d’un personnel instable; constamment, par

sa tenue, son sang-froid, il a évité les chausse-trapes semées

sous les pas de la France par les adversaires de l’entente avec la

Russie.

La spontanéité, le tact, la sincérité de la nation dissipaient tous

les nuages et inspiraient quand même confiance au tsar. Le cœur
d’Alexandre 111, d’accord avec la raison d’État, inclinait de plus

en plus vers l’entente intime. La France eut, d’ailleurs, un appui

fidèle et constant dans la gracieuse impératrice de Russie. A tra-

vers toutes les vicissitudes, elle fut le bon génie de la France.

Ferme au milieu d’incidents qui auraient lassé une longanimité

moins grande, une ténacité moins éprouvée, Alexandre 111 résolut

d’envoyer à Toulon l’amiral Avellan avec une escadre, pour rendre

officiellement la visite de Gronstadt.

Le 3 septembre 1893, une dépêche du gouvernement russe en

informa le cabinet de Paris. La nouvelle provoqua en France un

vif enthousiasme.

A ce moment, toutefois, la situation générale n’était pas sans

inspirer des appréhensions aux amis de la paix. Le rétablissement

d’une escadre russe dans la Méditerranée avait éveillé les inquié-

tudes de l’Angleterre, les jalousies de l’Allemagne, la mauvaise
humeur de l’Italie. Les rapports entre les cabinets de Paris et de

Rome étaient fort tendus : le gouvernement du roi Humbert pres-

sait fiévreusement ses préparatifs militaires. Il importait donc,

tout en affirmant l’entente, de ne prononcer en France aucune
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parole imprudente ou menaçante, qui pût donner des prétextes

à ceux qui méditaient de troubler la paix.

11 se passa alors un fait des moins connus et des plus signifi-

catifs. Acculée à une situation inextricable, égarée par la folie des

grandeurs, poussée peut-être par le cabinet de Berlin, i’Italie

songeait à provoquer un incident et à déclarer la guerre à la

France. Alexandre IIl, qui était à Fredensborg l’bôte de son beau-

père, le roi de Danemark, en fut informé. Aussitôt, il télégraphia

à l’empereur d’Autriche, en le priant de faire entendre raison à

l’Italie. Des conseils de sagesse partirent de Vienne et de Londres,

et l’effervescence italienne se calma. La décision et la fermeté

d’Alexandre lll venaient encore de prévenir une explosion dont

les conséquences eussent été incalculables. Bien peu de personnes

surent ou soupçonnèrent alors que l’Europe s’était trouvé à la

veille d’une conflagration générale.

Le ciel était rasséréné et, tandis que l’escadre russe faisait voile

vers Toulon, le comte de Paris partait d’Angleterre, à destination

de Fredensborg. Ses jours étaient comptés, il le savait, mais il y
avait un grand devoir à remplir, et il n’hésita pas à se rendre, avec

son fils aîné, en Danemark, pour conférer avec l’empereur de

Russie. L’entrevue fut des plus courtoises et même affectueuse.

Alexandre III se montra fort gracieux pour le duc d’Orléans. Le

comte de Paris tenait à remercier le tsar des sympathies qu’il nour-

rissait pour la France. Exilé, il apportait à l’empereur de Russie le

salut et les félicitations du représentant du principe héréditaire.

Cependant l’amiral Avellan arrivait à Toulon avec son escadre

exactement à la date fixée par Alexandre lll : le jour de la fête de

'la protection de la Sainte-Vierge. Le même jour, à la même heure,

le tsar montait sur le pont du vaisseau français ïhly^ mouillé en

rade de Copenhague. Il avait voulu être, en même temps que ses

marins, l’hôte de la France.

Est-il besoin de retracer les deux semaines de fêtes incompara-

bles qui, durant la seconde quinzaine d’octobre 1893, se succé-

dèrent à Toulon, à Paris, à Lyon, et qui revêtirent les proportions

d’une véritable apothéose, et d’une apothéose continue. Le souvenir

en est resté vivant dans tous les cœurs. Mais ce qu’on ne saurait

assez rappeler, c’est la merveilleuse attitude du peuple français, le

caractère de dignité, d’union, de bonheur épanoui, qui valurent à

cette trop courte période le nom de trêve de Dieu.

Le tact français ne fut jamais plus fin et plus subtil. Il comprit

qu’il devait laisser à ses hôtes et à l’Europe curieuse ‘et ironique

l’impression d’une grande nation, capable de sentir et d’exprimer

toutes les joies, toutes les émotions, toutes les délicatesses. La
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première visite des marins russes à Paris avait été pour Dieu; îa

seconde pour Tarchevêque de Paris et le maréchal Canrobert,

le glorieux octogénaire, l’un des vainqueurs de Grimée; une

troisième manifestation les rangea graves et recueillis autour du

cercueil du maréchal de Mac-Mahon, le héros de Malakof. Et ce

peuple français que l’on se plaît au dehors à représenter comme
essentiellement frivole, montra une mesure, un empire sur lui-

même également surprenants. Au milieu des entraînements des

fêtes, il sut se ressaisir et, au passage du cortège du maréchal,

cent mille têtes se découvrirent silencieusement. Pas un cri, pas

une parole. Cette fière et digne tristesse frappa d’admiration les

Piusses et les étrangers. Yauvenargues a raison : « Les grandes

pensées viennent du cœur. »

Le gouvernement et la police semblaient inutiles. Le peuple

assurait l’ordre lui-même. Par-dessus la tête des autorités stupé-

fiées, la nation, sans distinction de classes, fraternisait avec les

marins russes. En les embrassant, elle serrait sur sa poitrine, dans

une loyale étreinte, l’empereur Alexandre et îa nation russe. Le

tsar en fut profondément heureux et profondément remué : son

instinct ne l’avait pas déçu. Il adressa à M. Carnot le télégramme

suivant dont la portée fut comprise en France et en Europe :

« Gatchina, le 27 octobre, 11 h. 35 soir. »

(c Au moment où l’escadre russe quitte la France, iFme tient à

cœur de vous exprimer combien je suis touché et reconnaissant de

l’accueil chaleureux et splendide que nos marins ont trouvé par-

tout sur le sol français.

<( Les témoignages de vive sympathie qui se sont manifestés

encore une fois avec tant d’éloquence joindront un nouveau lien

à ceux qui unissent nos deux pays et contribueront, je l’espère, à

raffermissement de la paix générale, objet de leurs efforts et de

leurs vœux les plus constants. »

(i Alexandre. »

M. Carnot, qui était allé en personne dire adieu à l’escadre russe

avant son départ, prononçait, de son côté, le même jour, les

paroles suivantes :

« Après les manifestations si spontanées, si cordiales et si loya-

lement pacifiques auxquelles donnèrent lieu, en Russie et en

France, les visites échangées par nos escadres à Gronstadt et à

Toulon, j’ai à cœur de remercier la marine russe et la marine

française, que je réunis ici dans un même souhait de bonheur,
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d’avoir dignement rempli leur noble mission/ en servant de trait

d’union aux sympathies des deux peuples.

(( A la santé que j’ai l’honneur de porter à LL. MM. l’empereur

Alexandre III et l’impératrice de Russie, je joins un toast qui

répond aux vœux de tous : à l’amitié de deux grandes nations et,

par elles, à la paix du monde I »

Par une délicatesse vivement sentie en France, et qui prouvait

qu’il était bien renseigné, Alexandre III chargeait le baron de

Mohrenheim de remercier en son nom « toutes les classes de la

société ».

L’entente entre les deux peuples se resserrait à la face du
monde : elle affirmait hautement sa cordialité chaleureuse et son

caractère pacifique.

Les prophètes de malheur étaient démentis par les événements :

on touchait du doigt la toute-puissance du fait. La volonté, la

persévérance d’Alexandre III, l’instinct et l’élan unanime du

peuple français avaient déjoué toutes les intrigues, tous les

calculs. Ils avaient réalisé cette chose qui pouvait paraître impos-

sible et presque chimérique : l’accord d’une république démo-
cratique et anti-religieuse avec un empire autocratique et pro-

fondément croyant. La force des choses en avait décidé ainsi :

« l’empire de la nécessité » dont parle Royer- Collard apparaissait

à tous les yeux.

Les événements de Toulon et de Paris, succédant à ceux de

Cronstadt, rétablissaient définitivement l’équilibre européen. L’axe

de la politique générale était déplacé. De par l’entente franco-

russe, il était transféré à Saint-Pétersbourg, Guillaume II passait

au second plan, Alexandre III devenait l’arbitre du continent.

Sûr du peuple français qui, lui-même, pouvait compter sur lui,

Alexandre III ne fit plus aucune objection à la signature d’un

nouveau pacte politique et d’une convention militaire entre les

deux Etats. Dans les débuts de l’année 1894, M. Gasimir-Périer,

ministre des affaires étrangères de France, et M. de Giers,

ministre des affaires étrangères d’Alexandre III, signaient ces

deux documents qui consacraient les grands changements sur-

venus en Europe.

Sur le désir formel du tsar, les accords intervenus devaient

rester et sont restés secrets.

*

La France et la Russie'envisageaient l’avenir avec confiance, les

faibles étaient rassurés, l’Europe respirait, mais est-il une tran-
quillité durable?
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Trois mois à peine après îa mort tragique de M. Carnot

(24 juin 1894), tombé sous le poignard de Gaserio, le bruit se

répandit que le tsar était gravement malade. Démentie, confirmée,

démentie à nouveau, la nouvelle n’était que trop fondée. Bientôt

le mal faisait des progrès rapides, effrayants, et après diverses

alternatives, Alexandre îïl expirait à Livadia, en Crimée, le

V novembre 1894, à deux heures de l’après-midi. Il avait jusqu’au

bout gardé sa connaissance, jusqu’au bout il avait lutté, mais sa

robuste constitution avait fini par être terrassée. LEmpereur de la

paix, le « bon géant », mourait en pleine force, à quarante- neuf

ans et huit mois, après un règne de treize ans. Avant de rendre le

dernier soupir, il avait eu un long et suprême entretien avec

l’héritier,..

La mort d’Alexandre Ili eut en France le plus douloureux

retentissement; elle produisit partout la plus pénible impression;

ce fut, à vrai dire, un deuil européen. Alexandre lli était, en

effet, un juste et un pacifique. Chef visible de l’Europe, il repré-

sentait la plus puissante garantie de la paix. Avec lui disparaissait

le frein, le contrepoids, l’arbitre ferme et respecté.

Les plus indifférents d’ordinaire s’abordaient en disant : « C’est

un grand malheur. » D’autres ajoutaient, non sans amertume :

« L’Allemagne aurait-elle la mort pour auxiliaire? La cendre

de Skobelef et de Chanzy, à peine refroidie, Miribel tombe, et

voici qu’Alexandre III meurt à son tour. La fatalité s’en mêle. »

Quelques-uns parlaient même de mort mystérieuse...

A l’émotion universelle s’ajoutaient de vives préoccupations.

Qu’allait-il advenir? Le successeur d’Alexandre III serait-il de

taille? Né le 18 mai 1868, le nouveau tsar n’avait pas vingt-sept

ans. Comment porterait-il le fardeau de l’empire russe, lourd aux

plus fortes épaules? Suivrait-il la politique extérieure de son père,

en adopterait-il une nouvelle, et laquelle? L’inquiétude était grande

dans toute l’Europe, et surtout en France. On attendait les pre-

mières paroles de Nicolas II, ici avec confiance, là avec anxiété,

partout avec impatience.

Le manifeste du nouveau tsar vint affirmer l’accord indissoluble

de la Russie et du principe autocratique. Nicolas II promettait « à

la face du Très-Haut de n’avoir pour but que la prospérité paci-

fique et la gloire de la Russie ». C’était, comme son père, un
autocrate, un croyant, un Russe avant tout, un pacifique.

Avait-il hérité des sympathies d’Alexandre III pour la France?

Serait-il le continuateur de la politique d’entente cordiale? Sa

réponse au télégramme de M. Casimir-Périer, qui s’était fait l’inter-

prète de la douleur de la France, fut ce qu’elle devait être, mais
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Nicolas II s’épancha davantage dans ses dépêches au général

Mercier, ministre de la guerre, et à la ville de Caen. Il exprima sa

« profonde reconnaissance à l’armée française de la part qu’elle

prenait à notre irréparable malheur à nous tous », et il assura la

ville de Caen des « sympathies pour la France », sympathies,

ajoutait-il, «que j’ai héritées de mon père bien-aimé». (Livadia,

/i novembre 189/i.)

La tradition d’Alexandre III continuait, la politique d’entente

cordiale tenait toujours. La France entière suivit de loin avec

recueillement les funérailles de son grand ami. Elle associa ses

larmes et ses prières à celles de la famille impériale et de la Russie,

au cours de ces écrasantes cérémonies funèbres qui, de Livadia à

Saint-Pétersbourg, en passant par Moscou la Sainte, se prolongè-

rent pendant dix-huit jours. Elles ne se terminèrent que le 19 no-

vembre à la cathédrale de Saint-Pierre et Saint- Paul, le Saint-Denis

russe, qui dresse sa flèche en face du Palais d’Hiver, résidence de

l’empereur de Russie : voisinage saisissant de la Mort et de la

Toute-Puissance.

Nicolas II saisit d’une main vigoureuse les rênes du gouverne-

ment. Il consacra plus d’un an à étudier les absorbantes attribu-

tions de son pouvoir illimité, mais il n’oubliait pas les sympathies

que la France lui avait témoignées, à lui et à sa mère, à l’occasion

de la mort de son auguste père. Il se réservait de marquer à la

nation amie sa gratitude particulière et de resserrer encore les

liens entre les deux pays. En août 1896, son voyage en France fut

annoncé officiellement : la nouvelle fut accueillie chez nous avec

une joie mêlée d’une émotion singulière.

Peu de temps après les funérailles de son père, Nicolas II avait

épousé une princesse de Hesse-Darmstadt; cette union avait été

bénie, et, l’année suivante, la grande-duchesse Olga venait au
monde. Le sourire après les larmes.

L’empereur de Russie entreprit avec l’impératrice une excursion

à travers l’Europe. Il désirait entrer en relations personnelles avec

les souverains des grandes puissances, et il décida de terminer son

voyage par notre pays, afin de bien montrer le prix qu’il attachait à

sa visite à la France.

Chacun le comprit chez nous et le peuple entier s’apprêta à

témoigner à l’empereur de Russie, au fils d’Alexandre III, comment
il sait aimer ses amis.

A Vienne, en Allemagne, en Angleterre, l’empereur et l’impéra-

25 OCTOBRE 1897. 14
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trice de toutes les Russies furent reçus avec les égards qui leur

sont dus. Guillaume lî affecta mêaie de confisquer l’amitié de la

Russie et de son chef, mais, avec beaucoup de calme et d’esprit, le

jeune tsar sut maintenir dans les limites de la courtoisie la plus

stricte et la moins intime ces épanchements trop peu subtils.

Bientôt commença, en France, la semaine désormais historique,

la semaine russe. Cherbourg-Paris-Versailles-Châlons furent les

étapes du voyage impérial. Les journaux et les revues illustrées

ont décrit minutieusement les splendeurs des fêtes incomparables

données à l’occasion du séjour des souverains russes. Inaugurée

par la revue navale de Cherbourg, la visite du tsar prit à Paris tout

son relief. A aucune heure peut-être Paris ne fut, autant que les

6, 7 et 8 octobre 1896, la capitale de la France. Les habitants des

provinces y étaient venus par milliers, que dis-je, par millions.

Deux jours avant l’arrivée de Nicolas II à Paris, j’ai vu, dans une

ville du centre, des centaines de paysans rangés sur le quai de la

gare avec des paniers, des matelas, des vivres, des volailles. Ils

allaient à Paris : ils avaient pris leurs précautions pour vivre et

dormir où ils pourraient pendant trois jours. Ils partaient « pour

voir le tsar ».

Aussi, ce qu’il y eut de plus saisissant, de plus grand, ce ne

furent pas ces fêtes prestigieuses, où Paris se surpassa et montra

le génie de l’invention délicate, ce fut la rencontre de l’autocrate

de toutes les Russies avec cinq millions de Français (le relevé en

a été fait), accourus de tous les points du territoire. Oui, cette

entrevue fut vraiment émouvante pour tous ceux qui envisagent

la physionomie morale des faits, leur psychologie et, pour tout

dire d’un mot, l’âme des événements.

Le tsar et le peuple se regardèrent en face, longuement, bien

au fond, les yeux dans les yeux. Nicolas 11 fut frappé, il l’a

déclaré, de l’ordre, de la politesse, de la dignité, de la bonne

tenue de ces multitudes appartenant à toutes les classes, à toutes

les provinces de France. Le peuple français fut impressionné

vivement par la gravité précoce et l’air loyal de l’empereur, par la

grâce et le sourire de l’impératrice. Il suffisait d’une étincelle; le

visage rose de la petite grande-duchesse Olga fit partir les accla-

mations populaires. Le tact du peuple français avait trouvé le trait

d’union. Il donnait son cœur autour d’un berceau. Ces choses-là,

un homme, fût-il empereur absolu, en est profondément remué, un
cœur de mère ne les oublie jamais.

D’heure en heure, la fusion devenait plus complète, le charme
mutuel opérait, les paroles sortaient plus chaudes. A Cherbourg,

Nicolas II saluait la « nation amie »; à Paris, il affirmait « les
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inoubliables traditions et les liens précieux » qui unissent la France

et la Puissie; à Versailles, chez Louis XIV, Nicolas II sentait

grandir son esüme, son respect pour la France; à Chàlons enfin,

après la revue de 100 000 hommes, où les troupes électrisées

mirent un point d’honneur à défiler crânement, il proclamait la

« fraternité d’armes » des deux armées et « l’inaltérable amitié »

des deux nations.

L’empereur et l’impératrice de Russie partaient séduits. La

rencontre du tsar avec toutes les forces vives, toutes les classes de

la société française, depuis le plus humble ouvrier, le plus modeste

laboureur, jusqu’aux princes de la maison de France, avait été

décisive. Il y avait un lien de plus entre la France et la Russie.

Mais le mot ^alliance n’avait pas été prononcé, et cela ne

laissait pas que d’inquiéter vaguement un certain nombre de

Français. On soupçonnait bien l’existence d’un pacte politique,

voire d’une convention militaire, entre les deux Etats, mais on en

était réduit aux conjectures. Le secret exigé formellement par

Alexandre III rendait toute divulgation impossible.

L’imbroglio gréco-turc, l’attitude imprévoyante d’abord, puis

ridicule et finalement odieuse de l’Europe, tolérant les massacres

de Crète après ceux d’Arménie, produisaient en France la plus

fâcheuse impression. Manifestement, la France et la Russie déser-

taient leur mission historique en ne protégeant pas les chrétiens

d’Orient, en laissant impunies les atrocités d’Arménie. La France

généreuse, la France protectrice des faibles, se cherchait et ne se

trouvait plus. Il lui fallait remonter dans le passé jusqu’à Navarin,

et la comparaison de son attitude actuelle avec celle de 1827 était

loin de la consoler. Les intellectuels, les lettrés, les cœurs chauds

avaient comme la sensation d’une déchéance : ils en étaient

humiliés et meurtris.

Et le sang coulait! Les succès turcs apparurent bientôt sous leur

vrai jour : diplomatiquement et militairement, c’était un succès

pour Guillaume II, un succès allemand. Où donc en était la

France? Etait-ce à ces tristesses, à ces hontes qu’aboutissait

l’entente avec la Russie? La France montait avec l’Europe, avec

la Russie, la garde de la Crète, au profit du Turc contre le chrétien,

au profit de l’égorgeur contre les égorgés!

Le malaise s’accentuait de jour en jour, et aussi le désenchan-
tement, et cela d’autant plus que le gouvernement français,' malgré

des interpellations répétées, généreuses, tenait un langage terne,
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vague, sans force et sans fierté. En Russie, les meilleurs esprits

déploraient l’attitude effacée du gouvernement impérial, qui laissait

carte blanche à la Turquie et aux menées allemandes à Cons-

tantinople.

Cette situation ne pouvait se prolonger sans les plus graves

inconvénients. Le cabinet de Saint-Pétersbourg jugea sans doute

qu’il fallait rassurer ses clients orthodoxes et dissiper les inquiétudes

que les événements d’Orient avaient éveillées en France et en

Russie. La Grèce vaincue allait devenir la proie du Turc et de la

guerre civile. Nicolas II s’adressa en personne au Sultan pour

arrêter l’effusion du sang. Abdul-Hamid s’inclina et les hostilités

furent suspendues. Lne détente se produisit.

Peu de temps après, le tsar invita M. Félix Faure, en termes

pressants, à venir en Russie. Cette invitation causa en France une

impression de soulagement et d’espoir. On allait bientôt sortir de

l’incertitude énervante qui pesait sur l’âme française. Le Parle-

ment vota presque à l’unanimité les crédits nécessaires, et le

18 août 1897, le Président s’embarquait à Dunkerque, à bord du

Pothuau. Le lundi 23 août, M. Félix Faure arrivait à Cronstadt.

Six ans s’étaient écoulés depuis la visite de l’amiral Gervais. La

France revenait exacte et fidèle et elle trouvait le fils d’Alexandre ÏII

aussi fidèle, aussi exact que son père à ce rendez-vous des deux

peuples. En débarquant sur le sol russe, M. Félix Faure reçut

l’accolade de l’empereur de Russie.

De même que Cherbourg- Paris-Versailles et Châlons avaient été

les étapes du voyage impérial au mois d’octobre précédent, Crons-

tadt-Péterhof-Saint-Pétersbourg et Krasnoïé-Sélo marquèrent les

points saillants de la réception grandiose faite à la France dans la

personne de son représentant.

Toute la presse a publié le détail des fêtes splendides de Russie,

qui ont fourni, comme celles de France, ample matière aux Dan-

geau contemporains. Inutile d’y revenir. Nul ne doutait, en Europe

et en France, de l’hospitalité et des sympathies de Nicolas II et du

peuple russe pour la nation amie; elles se manifestèrent avec une

délicatesse, un élan et une spontanéité exceptionnels. Mais chacun

attendait dans une anxiété croissante les paroles officielles, d’autant

que Guillaume II avait précédé de fort près M. Félix Faure en

Russie et qu’il avait tenté, par ses déclarations ultra-chaleureuses,

de faire croire à son intimité très grande avec le gouvernement du

tsar, — sans doute pour « écrémer le lait », suivant le mot qu’on

lui a attribué. Le propos a été démenti, l’intention peut-elle l’être?

Les premiers toasts de Péterhof étaient cordiaux, mais ils

parurent calmes en France. Il n’y était point question d’alliance.
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Déjà la presse allemande et la presse anglaise se réjouissaient de

ia déception intime éprouvée en France, lorsque soudain le télé-

graphe apporta, le 26 août, à trois heures, dans toute l’Europe,

les paroles échangées une heure avant entre M. Faure et l’empe-

reur Nicolas, à bord du Poihiiau,

Le mot, si attendu des uns, si redouté des autres, le mot

^alliance était enfin prononcé.

Voici le texte des toasts qui ont eu un tel retentissement dans le

monde entier et qui ont leur place marquée dans l’histoire de la fin

du dix-neuvième siècle.

Toast de M. Félix Faure,

« Je remercie Votre Majesté Impériale et Sa Majesté l’Impératrice

d’avoir si gracieusement accepté de venir passer quelques instants

sur un des bateaux de notre flotte. J’en suis d’autant plus heureux

qu’il m’est ainsi possible de leur dire, à l’ombre de nos couleurs,

combien je suis touché de l’hospitalité qu’Elles nous ont offerte

et jusqu’à quel point nous sommes reconnaissants au peuple russe

de l’accueil grandiose qu’il a fait au président de la Piépublique

française.

« Votre Majesté a voulu arriver en France escortée par les marins

russes et français
; c’est au milieu d’eux qu’avec une profonde

émotion je salue la Russie avant mon départ.

« La marine française et ia marine russe peuvent être fières de

ia part qu’elles ont prises dès le premier jour dans les grands évé-

nements qui ont fondé l’intime amitié de la France et de la Russie;

elles ont rapproché des mains qui se tendaient et permis à deux
nations unies et alliées^ guidées par un idéal commun de civili-

sation, de droit et de justice,, de s’unir fraternellement dans la

plus sincère et la plus loyale des étreintes.

« Je lève mon verre en l’honneur de Votre Majesté, de Sa

Majesté l’Impératrice. Au moment de me séparer d’Elles, je les

prie de recevoir les vœux ardents que je forme pour leur bonheur

et celui de la famille impériale.

« Au nom de la France, je bois à la grandeur de la Russie. ))

Alors l’empereur, comme pour rendre plus solennelles les paroles

qu’il va prononcer, laisse s’écouler quelques minutes. Il regarde

l’impératrice, il regarde ensuite M. Faure, en inclinant légèrement
la tête, puis il lit son toast d’une voix grave et ferme :

Toast de ïempereur de Russie.

« Les paroles que vous venez de m’adresser, monsieur le Prési-
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dent, trouvent un vif écho dans mon cœur et répondent entièrement

aux sentiments qui m’animent, ainsi que îa Russie entière.

<( Je suis heureux de voir que votre séjour parmi nous crée un
nouveau lien entre nos deux natiom amies et alliées^ également

résolues à contribuer par toute leur puissance au maintien de la

paix du monde dans un esprit de droit et d'équité.

« Encore une fois, laissez-moi vous remercier de votre visite,

monsieur le Président, et vider mon verre en votre honneur et à la

prospérité de la France, w

*

L’alliance franco-russe était proclamée nettement, formellement,

solennellement à la face de l’Europe. C’était la réponse du tsar et

de l’impératrice au peuple français, à l’accueil vrai, sincère, qu’ils

avaient reçu à Paris à l’automne précédent.

Avec la fougue de son tempérament primesautier et impression-

nable, la France manifesta avec exubérance la joie qu’elle éprou-

vait. Il entrait dans son allégresse un sentiment de dignité satis-

faite, Elle s’était donnée à la Russie et au tsar sans arrière-pensée,

sans réserve, sans calcul; elle eût été froissée dans sa fierté intime

que la Russie hésitât plus longtemps à s’engager. Aussi suscep-

tible que généreuse, aussi prompte aux revirements qu’aux enthou-

siasmes, elle attendait une manifestation formelle du tsar. Le

peuple russe l’avait comprise, Nicolas II proclamait l’alliance. Elle

était heureuse d’être traitée sur le pied d’égalité, heureuse aussi de

voir dissiper les soupçons qui commençaient à l’obséder. Depuis

ses revers, la France est devenue défiante, d’une défiance presque

maladive; autant elle était jadis avantageuse, autant elle se fient

sur ses gardes, mais c’est contraire à sa nature ouverte et confiante.

Aussi était-elle ravie de n’avoir plus à se contraindre et à douter.

La <( fête de l’Alliance » répondait à un besoin de son âme expan-

sive. L’élan fut général et spontané. Telle fut, en France, la

première impression.

Au dehors, l’effet immédiat ne fut pas moins considérable. La

presse anglaise considéra la proclamation de l’alliance franco-russe

comme un échec pour la Prusse et la fin de la dictature de l’Alle-

magne en Europe. La presse germanique et la presse italienne

affectèrent une satisfaction trop vive pour être sincère : elles déve-

loppèrent la même thèse, à savoir que, la Triplice voulant la paix et

l’alliance franco-russe ayant en vue le même objet, tout était pour

le mieux dans le plus pacifique des continents. Certains organes de

la presse allemande laissèrent même percer le bout de l’oreille :

l’alliance, disaient-ils, était dirigée contre l’Angleterre; France et
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Russie ne tarderaient pas à s’entendre avec Berlin contre la

Grande-Bretagne. La presse autrichienne fut plus réservée, plus

tranquille : la proclamation de l’alliance lui apparut comme une

garantie nouvelle du maintien de la paix, mais elle ne joua ni air

de bravoure, ni fanfare belliqueuse contre qui que ce soit.

Bientôt les impressions premières firent place, en France, à des

sensations plus complexes, à la réflexion et à certaines objections.

Tous ceux qui gardent au cœur le deuil de l’Alsace-Lorraine for-

mulèrent des réserves. La France n’était-elle pas dupe de ses

entraînements, disaient-ils, n’abdiquait-elie pas trop entre les bras

de la Russie? Avait-elle jamais montré, envers aucun de ses rois,

aucun de ses souverains. Français de race pourtant. Français de

sang, autant de confiance qu’envers l’empereur de Russie, un

noble prince, il est vrai, ami de la France, sans doute, mais enfin

Russe d’abord, par suite dévoué à son pays avant tout et nécessai-

rement? N’y avait-il pas là une exagération manifeste. En procla-

mant hautement son caractère pacifique, l’alliance ne proclamait-

elle pas en même temps le maintien du statu quo territorial issu

du traité de Francfort, et ne consacrait-elle pas, jusqu’à une

époque indéterminée, l’abandon des revendications nationales? Ne
signifiait-elle pas, en quelque sorte : Adieu, Alsace-Lorraine? Y
avait-il, dès lors, de quoi tant se réjouir, tirer tant de pétards et

se livrer à un délire, qu’on devrait garder pour celui qui rendrait à

la France les deux provinces arrachées par la force à la mère-patrie?

Tel fut le sentiment de l’élite, des ardents patriotes, de tous

ceux qui conservent le dépôt de la fierté nationale, le souvenir de

la France de Richelieu, de Louis XÏV et de Napoléon. Mais la

masse du peuple français n’a pas réfléchi aussi profondément; elle

ne sait pas au juste en quoi consiste l’alliance, elle ne cherche

pas à le savoir. Elle n’analyse point : elle sent. Or son instinct lui

dit que l’alliance est une sécurité et que c’est la paix.

Les désastres de 1870 ont laissé une trace profonde dans l’ima-

gination française. Rendue prudente, sinon craintive, par la

défaite, par vingt années d’isolement, la masse du peuple, volon-

tiers batailleuse et chauvine autrefois, est devenue très circons-

pecte. Elle ferait bravement son devoir, si besoin était, mais elle

est, dans son immense majorité, nettement pacifique. Elle pressent

que le conflit serait formidable dans ses effets immédiats et dans
ses conséquences, et elle ne souhaite nullement la guerre.

Raisonnable à bien des égards, ce sentiment a été développé
outre mesure par la presse avancée et par le gouvernement répu-
blicain. La religion, qui engendre et nourrit l’esprit de sacrifice,

n’a cessé d’être combattue, persécutée par les feuilles libres pen-
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seuses et par les divers ministères. Les idées nobles, chevaleresques

ont été bafouées, les tendances martiales tournées en ridicule. La
blague^ qu’on me passe l’expression, a corrodé la foi, source de

tous les élans, de tous les enthousiasmes. Combattue politiquement

par les divers cabinets, soutenue moralement par l’esprit nettement

antireligieux du régime républicain et des « lois intangibles », la

propagande socialiste a profondément altéré et matérialisé l’âme

française.

Le gouvernement, d’ailleurs, entretient la peur de la guerre : il

sait, en effet, qu’il ne survivrait pas à cette terrible épreuve. La
défaite serait la chute de la Pvépubîique; le succès ferait du général

vainqueur le maître de la France. Ajoutez enfin que tout le monde
est soldat et que le service obligatoire a achevé de rendre pacifique

la nation qui passait pour la plus belliqueuse de l’Europe.

A envisager les choses froidement, pourrait-il en être autrement?

N’a-t-on pas lieu, au contraire, d’être surpris que la France ait

résisté depuis un siècle à tant de déclamations, de sycophantes, à

tant d’erreurs, à tant de fautes, à tant de secousses, à tant de

révolutions, et soit restée dans son ensemble aussi honnête et aussi

robuste? Il n’est peut-être pas une nation au monde qui aurait

supporté sans succomber autant d’expériences néfastes, d’aussi

formidables assauts dans l’ordre moral et matériel, servi, comme la

France, de bouillon de culture à tant de microbes mortels. Il faut

le reconnaître, la France a fait preuve, à travers tant de vicissi-

tudes, d’une vitalité inouïe, extraordinaire, elle a l’âme chevillée

au corps.

Il n’en est pas moins vrai, pour revenir à l’alliance, que d’aucuns

posent, avec une tristesse anxieuse, la question suivante : « Sans

la dédaigner, l’alliance n’est- elle pas.infiniment moins profitable à

la France qu’à la Russie? Malgré la délicatesse de doigté de la

chancellerie russe, malgré le soin qu’a pris Nicolas II de mettre la

France sur le pied d’égalité avec la Russie, cette égalité n’est-elle

pas plus apparente que réelle et le tsar n’est-il pas le chef et le

principal bénéficiaire de l’alliance? »

Ainsi posée, la question n’est pas facilement réfutable. Il est

incontestable, en effet, que la Russie a sur la France la supériorité

de la monarchie sur la république. A raison de la stabilité, de

l’esprit de suite découlant du principe d’hérédité, elle est en

mesure de stipuler plus avantageusement qu’un régime, jouet de

l’instabilité et d’une constitution défectueuse, qu’un gouvernement

soumis à la réélection incessante et qui, dès lors, n’est sûr ni de la

majorité ni du lendemain. A coup sûr, la France, avec le régime

monarchique, aurait offert plus de garanties et conséquemment
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aurait pu obtenir davantage. Cela n’est pas douteux, mais dans la

situation des choses, avec la république, la France pouvait-elle

obtenir mieux que l’alliance russe, même limitée au statu quo

territorial? En conscience, je ne le pense pas, je ne puis pas le

penser.

Telle qu’elle se comporte, l’alliance franco-russe a en soi une

importance considérable. La France et la Pvussie étaient isolées en

Europe. Or l’isolement les exposait aux entreprises de la Triplice et

maintenait, tout au moins, la suprématie de l’Allemagne. Donc,

l’alliance était indispensable. Soit pour se défendre, soit pour atta-

quer, on est plus fort à deux que tout seul; c’est irréfutable. Par

conséquent, l’alliance n’était pas seulement désirable, pas seule-

ment utile, elle était rigoureusement nécessaire à la France et à la

Russie.

L’alliance rétablit un équilibre européen, elle met fin à la dicta-

ture de l’Allemagne, dirigée par la Prusse. La Russie ressaisit le

premier rang, que Guillaume avait paru reprendre après la mort

d’Alexandre IlL Nicolas II devient, comme son père, l’arbitre du

continent.

C’est ainsi, du reste, que l’empereur d’Allemagne paraît envi-

sager l’alliance franco-russe. Bien que les termes du pacte inter-

venu le 25 août à Péterhof, après les pourparlers entre le tsar et

M. Hanotaux, M. Faure et le comte Mouravief, ne fussent pas

connus exactement, Guillaume II n’a rien négligé pour faire croire

que la Triplice était menacée, et que l’alliance franco-russe était

dirigée contre l’hégémonie de l’Allemagne. Il avait espéré et laissé

dire que la France et la Russie s’uniraient à lui contre l’Angleterre.

Le parti allemand influent à la cour de Russie s’était fort remué

pour atteindre ce but. C’était en Russie, comme en France, une
grave préoccupation pour tous les esprits clairvoyants. Le piège de

la diplomatie prussienne a été éventé. Les négociations franco-

russes, qui n’ont pu rester entièrement secrètes pour Guillaume II,

lui ont causé sans doute une vive déception. Il a compris que la

France, non plus que la Russie, ne se souciait de « travailler pour

le roi de Prusse. »

Les mots « le droit et la justice, » « le droit et l’équité », pronon-

cées successivement le 26 août par M. Faure et par le tsar avaient,

au surplus, frappé en Europe tous les dirigeants et donné particu-

lièrement à penser à Guillaume IL Quelques jours à peine après les

toasts du Pothiiau^ l’empereur d’Allemagne proférait coup sur

coup des paroles retentissantes et mettait la main sur la garde de

son épée. Il recevait le roi d’Italie à Hambourg avec une pompe
théâtrale et humiliante pour son allié, puis il se rendait en Hongrie,
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OÙ il tenait à être l’hole, non seulement de l’empereur d’Autriche,

mais aussi des Magyars, hostiles aux Slaves et à la Piussie. On a

remarqué que François-Joseph s’est montré aussi courtois que

Guillaume ÎI a été exubérant.

La hâte fébrile qu’apporte l’empereur d’Allemagne à resserrer

les liens de son empire avec l’Autriche et l’Italie ne prouve-t-elle

pas qu’il est inquiet de la proclamation de l’alliance et des stipula-

tions échangées à Péterhof à la fin du mois d’aoùt?

Mais encore quelles sont ces stipulations? Car enfin tout le monde
en parle, tout le monde les interprète, sans les connaître exacte-

ment. Seront-elles publiées et doivent-elles l’être? L’alliance est-elle

strictement défensive ou, dans certains cas, peut- elle devenir

offensive? Le pacte de Péterhof a-t-il prévu des cas nouveaux et

complété notamment la convention militaire signée au début de

l’année 189Zi? Autant de questions brûlantes qui préoccupent

depuis plusieurs semaines tous les cabinets de l’Europe, l’opinion

publique en France et à l’étranger.

Il est fort peu probable que la France et la Piussie publient le

traité, il est certain qu’elles ne publieront pas, dans leur entier, les

stipulations de Péterhof. Un certain nombre de publicistes récla-

ment la divulgation complète de l’instrument diplomatique inter-

venu. Sans rechercher s’ils sont tous de bonne foi ou si ce n’est

pas un argument d’opposition, qui permettrait en cas de non publi-

cation de crier bien haut que le ministère craint la lumière et

confisque les droits de la souveraineté nationale, le gouvernement

ne pourrait publier la convention de Péterhof qu’avec le consente-

ment de la Russie.

La constitution de 1875 a, d’ailleurs, prévu le cas et autorisé le

gouvernement à taire un traité aussi longtemps que l’intérêt public

l’exige. L’assentiment du cabinet de Saint-Pétersbourg à la divul-

gation de toutes les clauses du traité de Péterhof est plus que

douteux. Le secret est indispensable dans les relations extérieures

comme dans toutes les grandes entreprises. Il l’est davantage

encore lorsqu’un traité vise certaines éventualités et stipule notam-

ment contre des tiers. A publier des conventions qui, par leur

nature, doivent rester cachées, on ne compromet pas seulement la

réussite, et par suite le but même d’une alliance, on met les adver-

saires en garde, on fait des confidences aussi contraires à la

sécurité qu’aux intérêts des puissances contractantes. Il serait

donc aussi dangereux qu’insensé d’exiger des divulgations publi-
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ques. Les chancelleries de France et de Russie, seules compétentes,

ont seules qualité pour rompre le silence à l’heure où elles le juge-

ront convenable. C’est leur droit et c’est l’évidence.

Mais l’alliance positive de la France et de la Russie est un événe-

ment si considérable que la curiosité universelle est éveillée et

que partout l’on se demande quelles peuvent être les clauses essen-

tielles du pacte de Péterhof. La presse de tous les pays a cherché

à pénétrer ce mystère, passionnant à plus d’un titre. Chacun scrute,

discute, épilogue. Et moi aussi, j’ai tâché de lever un coin du

voile. Les lecteurs du Correspondant ne seront sans doute pas

fâchés de lire la communication qui m’a été adressée par un per-

sonnage russe avec lequel je suis resté fort lié depuis un séjour

prolongé à Saint-Pétersbourg.

Ses hautes fonctions, son esprit sagace, son expérience poli-

tique, le mettent en mesure de savoir les choses. Ses confidences

(qu’il m’autorise à publier, est-il besoin de le dire) ont donc une

portée particulière. Voici sa lettre que je transcris textuellement,

sans y ajouter ou en retrancher un mot :

« Je crois pouvoir vous renseigner sur le traité de Péterhof, ou

plutôt sur les additions aux actes diplomatiques précédents et à la

convention militaire de 189â.

« L’Alsace-Lorraine ne serait pas visée formellement dans les

stipulations nouvelles, mais l’avenir est à vous, comme il a été à

la Russie, après l’inique traité de 1856, qui nous avait chassés de

la mer Noire.

« L’alliance complétée rétablit définitivement un équilibre euro-

péen, elle donne à la France et à la Russie de solides garanties

contre des ennemis communs. De plus, on a fait un grand pas en
avant. La doctrine du « droit et de l’équité » remplace celle de la

force. Par suite, le pacte^ défensif seulement jusqu ici^ peut
devenir offensifs et alors la question déAlsace-Lorraine serait

implicitement rouverte.

« Les additions de Péterhof prévoient certaines éventualités nou-
velles en Europe, en Asie, en Orient, et la protection des faibles.

Les dévorants sont bridés, les ambitieux contenus. Les chances de

conflit peuvent être moins rares qu auparavant., mais on hésitera

devant funion de la France et de la Russie. Rappelez-vous tou-

jours le mot de Gortchakof : « Soyez sages et soyez forts. »

Les diverses informations recueillies ailleurs, de source française

et autrichienne, corroborent les indications du personnage russe.

La convention militaire de mars 1894 est confirmée. Or elle dis-
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pose que la Russie marchera quand la France sera attaquée, même
par un seul adversaire, et vice versa.

De plus (et c’est « le grand pas en avant »), on a prévu la pro-

tection des faibles et certaines éventualités en Europe et en Asie,

et en Orient. C’est alors que l’alliance, défensive en principe, peut

devenir offensive. L’alliance est pacifique, comme l’était précédem-

ment l’entente, mais elle est 'pacifique sous condition. A la poli-

tique brutale de la force, on opposerait éventuellement « le droit

et l’équité ». L’Allemagne semble plus particulièrement visée.

Ce qui précède fait pressentir toute l’importance des stipulations

de Péterhof. On comprend que le successeur d’Alexandre lü ait

mûrement réfléchi avant de proclamer l’alliance, avant d’engager

définiiivement sa parole impériale, avant de prononcer le mot
désormais historique : « Maintenant, le dernier tour de clef est

donné. » Les destinées de la France et de la Russie sont liées

dorénavant dans la bonne et la mauvaise fortune, dans l’épreuve

comme dans la joie, dans la guerre comme dans la paix. Aléa

jacta est!

C’est peut-être depuis les traités de 1815, à coup sûr depuis le

traité de Francfort, le plus considérable événement de l’Iiisloire de

l’Europe, celui qui exercera la plus grande influence sur le sort de

la France et de la Russie.

Le cri désolé du comte de Beust après 1866 : « îl n’y a plus

d’Europe », a cessé d’être vrai. De par l’alliance franco-russe, il y
a une nouvelle Europe, un nouvel équilibre européen. De par la

proclamation de la politique du « droit et de la justice », il y a

un nouveau droit public, ou plutôt on revient à l’ancien droit public

qui, malgré ses lacunes, était préférable à la domination exclusive

de la Prusse et, du moins, sauvegardait les faibles.

Quelle est, quelle peut-être, quel sera la part de la France dans le

nouvel ordre de choses ? Pour nous. Français, c’est le point essentiel.

Les traités, même les meilleurs, valent par la façon dont ils sont

compris, exécutés, utilisés. Dans toute alliance, chacun des con-

tractants fait ses affaires en même temps que celles de son allié ;

rien de plus légitime et de plus naturel. C’est donc à notre gou-

vernement à bien faire nos affaires : c’est son devoir, son rôle, sa

fonction propre. Cette affirmation provoquera sans doute quelques

sourires.

Pour tirer parti du nouvel ordre de choses, pour faire sortir à

l’alliance tous ses effets, il faudrait en France une monarchie héré-

ditaire et un Talleyrand. Malheureusement, nous n’avons ni l’une
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ni l’autre. Force est donc d’aviser. La nation qui a si puissamment

collaboré à l’alliance avec les tsars Alexandre 111 et Nicolas 11 est

tenue de maintenir et de compléter son œuvre.

L’alliance est bonne en soi, elle était, elle est absolument néces-

saire dans l’état de l’Europe. 11 importe qu’elle produise ses résul-

tats, tous ses résultats pour la France comme pour la Piussie.

L’opinion, les revues et la presse, qui sont ses principaux

organes, sont obligées de suppléer à l’insuffisance, à l’infériorité

du régime actuel en matière extérieure. C’est donc aux revues,

aux écrivains, au public à aider le gouvernement, s’il fait bien,

à le redresser, s’il se trompe, à lui apporter enfin des indications,

des idées, des solutions.

Etant donnée l’alliance avec la Russie, je vais donc essayer

d’exposer la politique qui me paraît la plus sage, la plus féconde, la

plus pratique au dedans et au dehors.

III

Sans être grand clerc, il suffit d’avoir voyagé en Europe et

séjourné quelque temps à l’étranger pour constater le contre-coup

de notre politique intérieure sur notre situation extérieure. N’est-ce

pas le baron Louis qui disait : « Faites-moi de bonne politique

et je vous ferai de bonnes finances. » Il n’est pas moins vrai de

dire : « Faites de bonne politique au dedans et vous pouvez avoir

une bonne politique au dehors. »

La première chose qui s’impose à l’intérieur, pour faire jouer à

la France un rôle digne d’elle à l’extérieur, c’est d’inaugurer fran-

chement des mœurs et un esprit conservateurs, de contenir les

éléments de désordre, de restaurer le plus possible la force du
pouvoir exécutif, de remettre en honneur la religion dans la vie

publique et dans l’enseignement, de cesser la guerre absurde aux

croyances qui divise et affaiblit le pays, en un mot de faire résolu-

ment machine arrière et d’en finir avec la politique des bousingots

et d’estaminet.

Ainsi seulement on pourra inspirer confiance à notre alliée, à

nos amis, maintenir le crédit moral de la France en Europe et

dans le monde. Ceci mériterait une étude spéciale, mais des plumes

autorisées ont traité ces points de vue avec une force particulière

dans le Correspondant, Je me bornerai donc à envisager rapide-

ment les faits qui exercent une action immédiate sur la situation

extérieure de la France.

Une bonne armée, une bonne marine, une politique étrangère

suivie, une direction économique ferme et logique sont, avec de
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bonnes finances, les meilleurs moyens de faire respecter la France

au dehors, de faire entendre sa voix dans le concert des puissances.

Or la République a d’abord à se défendre contre son vice essen-

tiel, Finstabilité. Tout y est subordonné aux élections, tout en

procède, tout y revient. A vrai dire, la France n’est plus qu’une

vaste usine électorale, où tout est provisoire, éphémère, momen-
tané. Fâcheux à tous points de vue, ce système est funeste quand
il s’agit des besoins vitaux du pays, des ministères représentant

des intérêts fixes, permanents, comme la marine, la guerre, les

affaires étrangères. Ces grands services publics exigent une direc-

tion stable et l’esprit de suite. Il est essentiel de mettre ces intérêts

nationaux à l’abri des votes incohérents du Parlement et des crises

ministérielles, en y instituant, à côté des ministres responsables

devant les Chambres et soumis aux accidents de cabinet, des

ministres spéciaux, sûrs du lendemain, pouvant se consacrer, en

toute tranquillité d’esprit, à leur tâche absorbante et capitale.

Persister dans les errements actuels, ce serait continuer le

travail de Pénélope, énerver la force de notre armée, de notre

marine, de notre diplomatie, compromettre leur action, affaiblir de

propos délibéré la France devant l’étranger.

Comme corollaire de cette réforme indispensable, imposée par

l’évidence, il est urgent de restaurer le crédit de la France par une

gestion financière prévoyante, économe, par le rétablissement d’un

service d’amortissement de la dette publique, service organisé et

doté par l’Assemblée nationale, et follement supprimé depuis vingt

ans. Un État qui continuellement emprunte, sans jamais rem-

bourser, un État qui gaspille le patrimoine des générations futures,

s’achemine à la banqueroute inévitable.

Il n’est pas moins urgent d’adopter une politique économique

rationnelle pour lutter efficacement contre la concurrence étran-

gère, notamment la concurrence allemande.

Avec sa situation exceptionnelle sur trois mers, avec ses côtes

qui regardent l’Orient, le Nord et l’Occident, la France devrait être

l’entrepôt du commerce du monde, le nœud principal des commu-
nications économiques entre l’Europe et l’Asie, l’Europe et l’Afrique,

l’Europe et l’Amérique. Or, peu à peu l’Angleterre, la Belgique,

l’Italie et surtout l’Allemagne ont supplanté et supplantent chaque

jour davantage la France sur les marchés de l’univers. L’ouvrage

de M. Maurice Schwob, le Danger allemand^ est à cet égard des

plus concluants. Il faut donc réagir et à tout prix.

Ce n’est pas seulement une question économique, c’est une

question vitale pour la France. Il s’agit pour elle de rester ou non
une grande puissance, bien plus, il s’agit d’être ou de n’être pas.



L’ALLIANCE FRANCO-RUSSE 223

La décroissance de la natalité met déjà la France en état d’infério-

rité vis-à-vis de l’Allemagne et des nations jeunes, qui voient leur

population se multiplier et doubler, tandis que la nôtre reste

presque stationnaire. Dans un délai de deux cents ans, de cent

ans peut-être, la France, si on n’avise, serait débordée, submergée

par des races pleines de sève et de fécondité. Sans population, pas

de levier; sans enfants, nul avenir, et au bout Finis Galliæ!

11 faut, de toute nécessité, encourager les mariages, les nais-

sances, protéger les familles nombreuses, les privilégier dans les

lois comme dans les mœurs, et, en attendant que la natalité

reprenne son mouvement ascensionnel, il faut suppléer momenta-

nément à la quantité par la qualité, par la richesse, par l’initiative,

par la force intrinsèque de chaque individualité française. Pour

maintenir la puissance de la France, pour aider à la reconstitution

de la race, pour élargir le courant de la natalité, il est essentiel

non seulement de défendre pied à pied notre patrimoine commer-

cial, économique, mais aussi de le développer, de créer des débou-

chés nouveaux, de tirer parti de notre situation privilégiée.

Indépendamment des mesures protectrices, qui consistent à faire

payer l’étranger en France, des initiatives fécondes s’imposent

impérieusement, L’Allemagne, l’Angleterre, l’Italie, la Belgique,

nous ont devancés dans cette voie. Elles ont souscrit des sacrifices

considérables pour favoriser leur extension économique. Elles ont

dépensé sans compter, elles ont percé le Simplon, le Saint-Gothard,

agrandi les ports de Brême, de Hambourg, de Liverpool, de Brin-

disi, d’Anvers, afin de détourner, à leur profit et au détriment de

la France, le commerce de la Méditerranée, des Indes, do l’Asie,

de l’Egypte, de l’Amérique et de l’Océanie. Le transit international

est absorbé de plus en plus par ces Etats; le commerce du monde
est devenu leur tributaire et le deviendra chaque jour davantage,

si nous ne prenons, toute affaire cessante, de viriles décisions.

Au premier rang se place le canal des Deux-Mers. Sous Louis XÎV,
Biquet avait conçu et entrepris le canal du Languedoc, qui reliait

la Méditerranée à l’Océan. Il faut reprendre cette idée et l’adapter

aux besoins nouveaux. Qu’on n’objecte pas la dépense : il n’en est

pas de plus productive, de plus urgente, il n’en sera pas de plus

rémunératrice.

Dans l’ordre économique, le commerce de la Méditerranée, de
l’Asie, de l’Afrique et de l’Amérique deviendrait tributaire de la

France. Il s’agit de recouvrer sur l’Allemagne et l’Angleterre le

transit du monde qui, logiquement, géographiquement, doit nous
appartenir. Par le canal des Deux-Mers, la France posséderait la

voie d’échanges la plus courte, la moins onéreuse. On peut ima-



224 L’ANCIEN ET LE NOUVEL ÉQUILIBRE EUROPÉEN

giner les richesses incalculables que ce canal ferait affluer en

France. Les ports de Bordeaux et de Cette deviendraient des

entrepôts internationaux. Ce serait une pluie d’or, la source d’un

trafic colossal, d’un développement inouï.

Dans l’ordre naval et stratégique, le canal des Deux-Mers pré-

sente une importance exceptionnelle. Il rendrait à la France la

suprématie dans la Méditerranée. En vingt-quatre heures, nos

escadres de l’Océan et de la Méditerranée pourraient se rejoindre,

soit dans l’Atlantique, soit dans la Méditerranée, selon la nécessité;

elles passeraient en toute sécurité, à toute vitesse, sur le territoire

français. Gibraltar et Malte annihilés seraient inutiles aux mains de

l’Angleterre. La Méditerranée redeviendrait un lac français.

Canal intérieur, canal exclusivement français, il serait à la fois

la garantie de notre renaissance commerciale, de notre expansion

eommerciale, de notre prépondérance dans la Méditerranée. Il

permettrait, en outre, par la jonction rapide des escadres de la

Méditerranée, de l’Océan et de la Manche, sans avoir à passer sous

le canon de Gibraltar, de contrebalancer, de tenir en échec la flotte

anglaise dans l’Atlantique.

Guillaume II a créé, sur le territoire allemand, le canal straté-

gique et commercial de Riel, qui unit la Baltique à la mer du Nord.

La Russie s’apprête à. relier plus étroitement la Baltique et la mer

Noire par des canaux intérieurs, qui deviendront des routes stra-

tégiques en même temps que des routes commerciales. La France

peut-elle rester en arrière, peut-elle hésiter à créer le canal des

Deux-Mers, gage de sa puissance navale et économique?

Il est aussi une autre entreprise qui est au premier plan des

préoccupations de l’opinion publique et qui consiste à rendre la

Loire navigable de Saint-Nazaire à Orléans. Ce projet féconderait

et transformerait le bassin de notre plus grand fleuve. Les sables

de la Loire ne permettent plus d’utiliser cette magnifique artère; la

batellerie de la Loire, qui faisait vivre dans l’abondance, avant la

création des voies ferrées, une partie des populations du centre de

la France, est morte ou en décadence. La navigabilité de la Loire

la ferait renaître, elle aurait des conséquences économiques consi-

dérables. Une importante fraction des échanges de l’Amérique

emploierait cette voie commode et peu coûteuse : tout le bassin de

la Loire en profiterait. Orléans, Blois, Tours, Saumur, Angers,

prendraient un essor immense. Nantes et Saint-Nazaire devien-

draient deux des plus grands ports de commerce du monde entier.

L’ouverture d’une seconde voie ferrée, directe et continue, de

Marseille à Calais, est d’une utilité démontrée. Elle compléterait

le réseau intérieur, indispensable à la France pour n’être pas



L’ALLIANCE FRANCO-RUSSE 225

dépouillée par ses rivaux. Cette voie rendrait à Marseille sa vitalité,

sa puissance, et en ferait le plus grand port commercial de la

Méditerranée; elle accroîtrait l’importance du Havre, et Calais

deviendrait un entrepôt commercial de premier ordre.

Les sacrifices qu’entraînerait la réalisation de ces trois projets

(canal des Deux-Mers, Loire navigable, seconde voie ferrée con-

tinue de Calais à Marseille) sont élevés sans doute, mais il faut

les consentir sans hésitation, parce qu’il n’est pas de dépenses

plus productives, il n’en est pas de plus urgentes pour notre

transformation économique, il n’est pas de grands travaux publics

susceptibles, au même degré, de rendre à la France sa prospérité

et même une primauté commerciale sans précédent.

Telle devrait être, à grands traits, l’œuvre intérieure d’un vrai

gouvernement, d^’un gouvernement digne de ce nom.

Que si nous passons à l’extérieur, l’alliance russe permet à la

France de jouer un rôle auquel elle ne pouvait prétendre durant

la période difficile où elle s’est trouvée isolée.

Appuyée sur l’empire des tsars, rassurée, par suite, du côté de

la Triplice, la France est pour la première fois, depuis le traité de

Francfort, en mesure de suivre une politique étrangère ferme et

indépendante.

En dehors des points prévus par le pacte de Péterhof, des

intérêts communs qu’il a visés et réglés, la France a dans le

monde une influence, des traditions, des droits particuliers : elle a

le devoir de maintenir ces droits, cette influence, ces traditions.

Il convient donc d’envisager dans ses grandes lignes quelle est la

politique extérieure la plus utile à la France en Asie, en Afrique, en
Amérique, en Océanie, en Orient et enfin en Europe.
En Asie, les intérêts de la France et de la Russie sont à la fois

différents et solidaires : nulle part, ils ne sont opposés. La Russie

occupe une situation considérable au nord de l’Asie, la France y
possède au sud d’importantes colonies. La France a intérêt à ce

que la Russie reste puissante au nord de l’Asie pour ène en

mesure de peser sur la Chine et de contenir les velléités ambi-
tieuses du Japon. De son côté, la Russie a intérêt à ce que la

France soit forte au sud de l’Asie pour avoir son appui à Pékin, à

Yokohama, dans l’Océan Pacifique. Le cabinet de Saint-Pétersbourg

ne saurait qu’être favorable à l’occupation par la France de l’île de
Formose ou tout au moins des îles Pescadores, pour tenir la position

anglaise de Hong-Kong et la Chine en respect. L’amiral Courbet,

dont la marine pleure encore la perte, conseillait l’annexion des.

25 OCTOBRE 1897. 15
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Pescadores, qui commandent les côtes du Géleste-Empire. Tandis

que la France seconderait par sa diplomatie et par sa flotte la Russie

dans l’Asie septentrionale, le cabinet de Saint-Pétersbourg appuie-

rait la France au Tonkin, en Cochinchine, dans l’Inde et au Siam.

L’alliance franco-russe est appelée à produire les meilleurs

résultats en Asie, et elle obligera l’Angleterre à compter encore

davantage avec les deux nations amies. Le cabinet de Londres

réfléchira sérieusement avant de rompre en visière au cabinet de

Saint-Pétersbourg. La Russie, en elTet, est, à l’heure actuelle, la

seule puissance capable de menacer l’îûde eflicacement et d’at-

teindre l’Angleterre par le continent. La sagesse commande à la

Grande-Bretagne, elle lui commandera de plus en plus de retarder

le duel anglo-russe dans l’Asie centrale, par suite de ménager la

Russie et la France, son alliée.

L’Afrique est placée, d’une manière générale, en dehors de la

sphère d’action immédiate de la Russie. Mais la question de la mer
Rouge et du canal de Suez intéresse au plus haut point la Russie

comme la France. Le canal de Suez est le plus court chemin, le

seul chemin pratique des ports russes de la mer Noire ou de la

Baltique aux établissements russes de Nicolaïevsk, de Vladivostok,

du fleuve Amour et de l’Océan Pacifique. La liberté en tout temps

du canal de Suez est capitale pour la Russie, comme pour la

France, comme aussi, d’ailleurs, pour l’Italie, l’Autriche, l’Alle-

magne, la Grèce, la Turquie et l’Espagne. Par conséquent, l’An-

gleterre ne saurait rester seule maîtresse du canal de Suez. Cette

prétention serait par trop nuisible aux intérêts, aux droits de la

France et de la Russie, aux droits et aux intérêts de toute l’Eu-

rope. Dans la question d’Egypte et du canal de Suez, les intérêts

russes et français sont donc absolument solidaires, avec cette

différence, toutefois, que l’indépendance du khédive et la liberté

du canal sont essentielles pour la France, puissance méditerra-

néenne. N’est-ce pas elle qui a civilisé l’Egypte et créé le canal de

Suez? 11 s’agit pour elle d’une situation à sauvegarder, plus exac-

tement à recouvrer sur les bords du Nil et dans la Méditerranée,

qui, par l’occupation de Gibraltar, de Malte, de Chypre, d’Alexan-

drie, est aujourd’hui un lac anglais. La France est donc en droit

de poursuivre, d’accord avec la Russie, le rétablissement d’un

équilibre conforme à ses intérêts.

Dans le même ordre d’idées, la France et la Russie doivent con-

tinuer à appuyer le négus d’Abyssinie. Les Etats de l’empereur

Ménélik gênent fort les projets africains de l’Angleterre et inter-

rompent la chaîne des envahissements britanniques. Ils constituent,

en outre, un^ précieux contrepoids à la Grande-Bretagne dans la
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mer Rouge. L’Abyssinie et le Transvaal sont les seules entraves

aux desseins du cabinet de Londres, qui veut créer un empire

africain du Gap à Alexandrie. 11 est donc de bonne politique pour

la France et pour la Russie de soutenir Ménélik et les Boers, sinon

par les armes, au moins par leur diplomatie.

Dans le reste de l’Afrique, que la France fortifie sa situation à

Madagascar, dans l’Océan Indien, au Sénégal, dans le bassin du
Niger, qu’elle n’hésite pas à s’étendre hardiment à l’ouest de

l’Afrique, comme l’Angleterre en use à l’est du continent noir, sans

consulter personne, sans s’inquiéter de personne. Pourquoi la France

se ferait" elle scrupule de se développer dans les vastes régions où,

du moins, elle ne porte préjudice à aucun Etat civilisé, dans les con-

trées immenses soumises à son action, à son influence? L’Angleterre

ne la respectera que davantage : sans égards pour les indécis ou les

faibles, elle ne refuse guère sa considération aux forts et aux résolus.

En Amérique, la France peut compter sur les sympathies des

Etats-Unis, qui n’ont pas oublié la guerre de l’Indépendance. Il lui

reste à développer ses comptoirs, son commerce, à sauvegarder

son antique influence, à établir des relations plus étroites et plus

fructueuses avec le Canada, découvert par un Français, avec le

Canada, qui aime la France comme la mère-patrie et dont la

majeure partie des habitants parle notre langue.

En Océanie, les colonies anglaises de l’Australie tendent, depuis

longtemps déjà, à se confédérer, en vue d’exercer une redoutable

suprématie dans le Pacifique. La France ne pourrait-elle provoquer

une contreligue des colonies françaises, espagnoles, hollandaises,

afin de créer un équilibre océanique assez fort pour garantir les

droits de tous et de chacun.

En Orient, les intérêts de la France et de la Russie sont étroi-

tement solidaires. Le protectorat des chrétiens est, en quelque

sorte, leur patrimoine séculaire. Sans doute, depuis deux ans, ce

protectorat est resté à peu près lettre morte, mais ce fait doit être

exceptionnel. La France et la Russie ne sauraient tolérer de nou-

veaux massacres sans abdiquer des traditions sacrées, sans donner

un soufflet à leur passé, à leurs aïeux, à la politique « du droit et

de la justice » proclamée le 26 août dernier à Gronstadt. La pro-

tection des Lieux-Saints et des chrétiens d’Orient fera partie inté-

grante du droit public européen, si la Russie et la France sont

fermement unies pour l’assurer et au besoin l’imposer. Ainsi, elles

effaceront une tache récente, ainsi elles agiront en nations civi-

lisées, ainsi enfin elles préviendront de redoutables explosions du
fanatisme musulman en Asie et en Afrique. Leur prestige et leur

intérêt le leur prescrivent également.
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En Europe, la politique des deux nations a une importance par-

ticulière, on pourrait dire décisive, car de leur puissance, de leur

influence en Europe dépendent leur puissance, leur influence en

Asie, en Afrique et dans les deux hémisphères.

La politique européenne de la France et de la Russie doit donc

être examinée de fort près, envisagée sous toutes ses faces, pour

être appliquée ensuite avec autant d’union que de constance. Les

chancelleries de Paris et de Pétersbourg y pourvoiront sans doute.

Qu’il nous soit permis cependant d’exposer, en toute indépen-

dance, grâce à la généreuse hospitalité et au large esprit du Cor-

respondant^ la politique qui nous paraît la plus sage et la plus

pratique au lendemain de la proclamation de l’alliance.

Depuis le pacte de Péterhof, les Etats secondaires et les petits

Etats européens semblent à l’abri de ce que le baron Jomini,

Féminenî adjoint du prince Gortcbakof, appelait « l’épouvante de

Berlin. » Après 1871, en effet, le Danemark, la Hollande, la Bel-

gique et le Portugal tremblaient au moindre froncement de sourcils

de M. de Bismarck ou de l’empereur d’Allemagne.

Les magnifiques colonies de la Hollande et du Portugal excitaient

dès longtemps les convoitises de l’Empire allemand. La Prusse ne

dédaigne pas ce qui appartient aux autres. Nul doute que, dans

ses songeries solitaires, quand seul avec sa pensée il se plaît à

changer la face du monde, Guillaume II n’ait souvent rêvé d’annexer

les colonies néerlandaises ou portugaises, et peut-être même les

ports florissants d’Anvers et d’Amsterdam.

Avant l’entente, avant l’alliance franco-russe, qui donc eût été

en mesure d’empêcher la réalisation de ces projets? La France

n’aurait pu seule s’y opposer, l’Angleterre eût été hors d’état

d’arrêter la Prusse sur le continent, la Russie eût hésité à se

dresser seule devant l’Allemagne. Aujourd’hui, le Danemark, la

Hollande, le Portugal, et aussi la Belgique et la Suisse, malgré

leur neutralité qui n’eût peut-être pas suffi à les protéger contre

les ambitions prussiennes, sont garanties par le droit public euro-

péen restauré. Les petits Etats respirent, sous la garde de l’épée de

la France et de la Russie. La tradition des Bourbons est renouée

à cet égard.

La joie avec laquelle les petits Etats ont accueilli l’alliance

franco-russe s’explique aisément. Leurs sympathies ne constituent

pas seulement une grande force morale pour la France et pour la

Russie, elles apportent aussi un contingent matériel qui n’est point

à mépriser. Les forces de terre et de mer de la Hollande, du

Danemark, du Portugal, de la Grèce, voire de la Belgique, groupées

autour de la France et de la Russie, seraient, à l’heure des périls
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communs, un appoint des plus sérieux et elles contribuent effica-

cement au maintien de la paix.

L’Espagne a des intérêts communs avec nous et avec la Russie

dans la Méditerranée, spécialement à Tanger, qui neutralise Gi-

braltar et qu’il importe de sauvegarder contre les convoitises

britanniques.

Vis- à-vis de l’empire d’Allemagne et de l’Angleterre, la politique

de la France est toute tracée. Une attitude ferme, un langage clair,

sans provocation ni faiblesse, sans timidité ni jactance, sont indi-

qués et seront appréciés comme ils doivent l’être. On a coutume de

respecter ceux qui se respectent et sont en mesure de se faire

respecter.

Avec l’Italie, dont la France a créé l’unité au prix de son sang,

sans récolter autre chose que l’adhésion de la « nation-sœur » à la

Triplice, une politique vigilante s’impose naturellement. IF serait

insensé, il serait coupable de se lier avec elle par un traité de

commerce qui lui fournirait de quoi forger des armes contre nous.

Que la France vive en paix avec l’Italie, soit; qu’elle ne lui garde

même pas rancune, soit encore, mais qu’elle réserve son estime,

qu’elle ait de la mémoire et qu’elle se défende d’être dupe de près

ou de loin. La générosité avec l’Italie nous a trop mal réussi.

A Constantinople, l’action combinée de la diplomatie russe et

française devra être très active, très énergique, pour rappeler le

Sultan au sentiment des réalités et contrebalancer l’influence

prépondérante que Guillaume II a su y prendre au détriment de

la France et de la Russie, en profitant de leurs hésitations et en

prenant parti avec habileté et décision, lors de la récente guerre

turco-grecque.

Notre situation en Orient exige que la France soit influenle à

Constantinople; la Piussie a un intérêt de premier ordre à ce que
le détenteur des détroits ne lui soit pas hostile et, du moins, ne

soit inféodé ni à l’Angleterre ni à l’Allemagne.

Je n’ai pas encore parlé de l’Autriche et du duel anglo-allemand,

qui sont appelés à exercer une influence considérable sur la poli-

tique générale de l’Europe.

Le duel de l’Allemagne et de l’Angleterre est engagé d’ores et

déjà : il mettra fatalement les deux puissances aux prises dans un
délai plus ou moins court, et aura son contre-coup sur tous les

marchés du monde. C’est avant tout un duel économique, une
lutte pour la vie, lutte implacable et sans merci. Cette éventualité

inévitable secondera puissamment, par ricochet, l’action et les

projets de la France et de la Piussie. Comme j’ai eu l’honneur

de l’indiquer dans le Correspondant du 25 août (le Duel anglo-
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allemand)
y
la France et la Rassie seront les arbitres de la situa-

tion. Elles pourront exiger un prix considérable de leur neutralité

bienveillante, et, sans risques réels, tirer un parti inappréciable

du conflit de l’Allemagne et de l’Angleterre.

Mais, sans devancer les événements et les conséquences du
duel anglo-allemand, la diplomatie française et russe doit porter

ses efforts vers l’Autriche. L’alliance franco-russe produira d’au-

tant plus vite et d’autant plus complètement tous ses effets, qu’elle

sera secondée par l’Autriche.

Ce point de vue pourra* paraître nouveau : il n’est cependant pas

chimérique et, si on Fenvisage de près, il apparaît d’une logique

et d’une exactitude rigoureuses.

M. de Bismarck s’était proposé un triple but, après le traité de

Francfort :
1° Pas de restauration monarchique en France; 2° pas

de rapf)rochement entre la France et la Russie ;
3° opposer l’Autriche

à la Russie dans les Balkans.

Sans monarchie, la France, pensait-il, resterait seule en Europe

et l’alliance russe ne pourrait se nouer. En engageant l’Autriche

dans les Balkans, le chancelier allemand la mettait en antagonisme

avec la Russie. Avec la France isolée, l’Autriche et la Russie aux

prises en Orient, M. de Bismarck atteignait son but : l’Europe était

divisée, la Prusse, à la tête de l’Allemagne, était seule libre, seule

indépendante, elle exerçait la suprématie et la maintenait par la

diplomatie, l’intrigue et la peur.

Ce fut là toute la politique, tout le système de M. de Bismarck

depuis 1871. Le procès d’Arnim a révélé le prix qu’il attachait à ce

que la monarchie ne fût pas restaurée en France. « Laissons la

France cuire dans son jus », écrivait le terrible chancelier à son

ambassadeur à Paris. Plus tard, en 1878, au congrès de Berlin, il

parvint à lancer l’Autriche en Orient, en lui faisant occuper la

Bosnie et l’Herzégovine. Enfin, il ne cessa, tant qu’il fut au pou-

voir, de travailler à empêcher un rapprochement entre la France

et la Russie.

Or les événements déjouèrent les calculs de M. de Bismarck. Il

avait tout prévu, hormis sa chute, hormis la résistance opiniâtre

que lui opposèrent la clairvoyance et le caractère d’Alexandre III.

Malheureusement la monarchie n’a pas été rétablie en France,

mais le rapprochement de la France et de la Russie s’est accompli

par la volonté persévérante d’Alexandre III, secondée par l’opinion

et l’instinct du peuple français. L’objet principal des efforts de

M. de Bismarck lui échappait. Le rapprochement franco-russe est

devenu une entente cordiale, il est aujourd’hui l’alliance formelle,

l’alliance proclamée le 26 août 1897.
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Reste TAutriche : elle est encore enchaînée dans les Balkans,

emprisonnée dans les liens artificieux que M. de Bismarck a ima-

ginés. Qu’elle se détache de la Prusse, qu’elle reprenne son indé-

pendance, et Tédifice échafaudé par le machiavélisme du chancelier

de fer n’a plus de base. Par conséquent, la vraie politique de la

France et de la Russie, la politique prévoyante et féconde, la grande

politique (en attendant que le duel anglo-allemand précipite les

événements), c’est de tendre une main loyale à l’Autriche.

M. de Bismarck a divisé pour régner : son œuvre ne subsistait

que par les souBrances, le malaise, les dissensions de l’Europe. La

fiction 'prussienne^ dont il est l’inventeur, reposait sur le malen-

tendu universel, la discorde générale, l’isolement de la France,

l’asservissement de l’Autriche, la crédulité de la Russie, l’assujet-

tissement de l’Allemagne. Elle a été, pendant plus de vingt ans,

fatale « au droit et à l’équité »
,
fatale à la Russie, fatale à la France,

non moins fatale à l’Autriche et à l’Allemagne. Le moment semble

venu de dissiper cette fiction funeste à toute l’Europe.

Alexandre III a retiré à M. de Bismarck la confiance de la Russie

dont le chancelier prussien avait tant abusé. En se rapprochant de

la France, le noble tsar a reconstitué l’équilibre européen rompu
au profit de la Prusse et d’elle seule. L’Autriche a eu tout loisir de

mesurer les dangers, la perfidie du piège atroce où M. de Bismarck

l’a fait tomber, en la conduisant dans les chausse- trapes orientales.

Il s’agit aujourd’hui d’aider l’Autriche à se dégager des liens

dans lesquels le Tentateur (c’est le nom que le prince Gortchakof

aimait à donner à M. de Bismarck) s’est flatté de la tenir prisonnière

pour le plus grand profit de la Prusse. C’est là encore une fois la

vraie politique de la France et de la Russie, politique loyale et

libératrice.

Que faut-il pour cela? Persuader à l’Autriche, — et ce ne sera

pas difficile, — qu’elle est acculée dans les Balkans à une impasse
et lui offrir nettement de reprendre en Allemagne la place qui lui

appartient.

L’Allemagne et l’Autriche ont été, elles sont, elles restent les

grandes victimes de M. de Bismarck et desHohenzollern.'La Confé-

dération germanique a été dissoute et confisquée par la Prusse : la

Saxe, la Bavière, le Wurtemberg, le grand-duché de Bade, le

Hanovre et la Hesse ne sont plus que les vassaux de la Prusse.

Leur indépendance, leur bien-être n’existent plus, leur autonomie
n’est qu’apparente. Dans le présent, des charges militaires écra-

santes, des impôts croissants; dans l’avenir, une guerre formidable
contre l’Europe, qui n’accepte plus la tyrannie de la Prusse : tel est

le sort, telle est la perspective des Etats allemands, autrefois libres,
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heureux, aujourd’hui réduits en servage et menés à la baguette.

L’Autriche a-t-elle été mieux traitée? Chassée de la Confédé-

ration germanique qu’elle présidait, expulsée de l’Allemagne,

dépouillée d’une partie de la Silésie, mutilée de ses provinces ila-

liennes, humiliée, découronnée, elle a vu les Hohenzollern ceindre

la couronne impériale, elle a vu la Prusse prendre sa place à la tête

du Saint-Empire. Et par un raffinement d’ironie, M. de Bismarck

l’a rejetée vers l’Orient et l’a mise en conflit avec la Ptussie.

Tant que la France et la Russie étaient isolées, l’Autriche et

l’Allemagne étaient obligées de subir la loi du plus fort. Aujour-

d’hui, l’alliance franco-russe est proclamée, elle a restauré le droit

public européen. L’heure de l’affranchissement a sonné pour

l’Autriche et pour l’Allemagne.

La France et la Russie ne nourrissent pas la moindre animosité

contre le cabinet de Vienne. L’Autriche peut prendre sa revanche

des humiliations que la Prusse lui a infligées, en se rapprochant

des cabinets de Paris et de Saint-Pétersbourg. Entre l’alliance

franco-russe et la Triplice doit-elle hésiter? Actuellement, elle est

liée à la Prusse et à l’Italie, — qui, toutes deux, l’ont dépouillée,

— par un pacte où elle joue le rôle de satellite, où sa dignité, son

indépendance et son avenir sont également compromis. En cas de

revers, elle paiera les frais de la guerre; en cas de succès, c’est la

Prusse qui recueillera les principaux fruits de la victoire.

Lnie à la France et à la Russie, elle reprendrait son rang en

Europe, sa situation en Allemagne, elle contribuerait à affranchir

les Etats germaniques de la servitude prussienne. Il suffirait de

régler, hona fide^ d’accord avec la France et la Russie, la question

des Balkans et d’y établir un modus vivendi honorable pour tous et

favorable au maintien de la paix.

Ainsi s’évanouirait la fiction prussienne, qui a tout divisé, tout

faussé en Europe, pour le triomphe d’un seul homme, Bismarck;

d’une seule race, les Hohenzollern.

L’entente cordiale de l’Autriche avec la France et la Russie est

digne de tenter un souverain tel que l’empereur François-Joseph;

elle pourrait et devrait se transformer en alliance positive, en

alliance offensive et défensive, dès que les grandes questions

qu’elle aurait en vue auraient été arrêtées de concert entre les

cabinets de Paris, de Vienne et de Saint-Pétersbourg.

Hors de là, l’alliance franco-russe pourra certes produire de

grands résultats, mais la fiction prussienne continuera à peser sur

l’indépendance de l’Europe, sur l’indépendance de l’Autriche et de

l’Allemagne, sur la paix du continent. L’Autriche resterait dans

une situation fausse, secondaire, dépendante, et même inextricable.
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Au contraire, en s’entendant avec la France et la Russie, elle

sortirait du guêpier oriental et redeviendrait un des éléments

principaux de l’équilibre européen.

Certes, une pareille entente serait avantageuse à la France et à

la Russie, mais elle ne le serait pas moins à l’Autriche et elle serait

profitable à l’Europe entière. En voyant la Russie, la France et

l’Autriche marcher la main dans la main, le réveil de l’esprit

particulariste, déjà fort accusé, deviendrait en Allemagne irrésis-

tible. Les Etats secondaires et les petits Etats étouffent sous la

domination prussienne et aspirent à secouer le joug.

A la nouvelle triplice franco-austro-russe, toute l’Allemagne du
Sud, puis la Saxe, le Hanovre, la Hesse-Darmstadt (dont une
princesse est impératrice de Russie) adhéreraient avec enthou-

siasme. Le Danemark ne serait pas des derniers à y accéder, et

la coalition monterait à l’assaut de la forteresse prussienne.

Que pourrait la Prusse, même avec le concours de l’Italie, contre

la Russie, la France, l’Autriche, le Danemark et les Etats secon-

daires de l’Allemagne! Elle serait vaincue d’avance, elle n’oserait

même pas risquer la partie. Et l’œuvre de M. de Bismarck, l’œuvre

accomplie grâce à un concours de chances inouïes, d’incroyables

aveuglements, l’œuvre « de fer et de sang » faite à coups de

cynisme, de scélératesses et même de faux, tomberait toute seule

et s’écroulerait d’elle-même. Le droit primerait enfin la force...

L’affranchissement de l’Europe, l’Alsace-Lorraine restituée à la

France, les duchés rendus au Danemark, les Balkans pacifiés,

sous l’égide amicale de l’Autriche et de la Russie, l’Allemagne

libérée, l’Autriche y recouvrant son prestige, sa situation et son

influence légitimes, les Etats secondaires germaniques délivrés de

la tyrannie de Berlin, la Prusse ramenée à ses anciennes limites,

les faibles définitivement rassurés et protégés, le règne du « droit et

de la justice » devenu une réalité, tels seraient les résultats magni-

fiques, les résultats nécessaires, inévitables de l’alliance franco-

auslro-russe.

Et les alliés pourraient alors aborder en commun la question qui

obsède le vieux monde, dont le militarisme né des victoires de la

Prusse épuise la sève et les meilleures ressources, ils pourraient

examiner et résoudre pratiquement le problème du désarmement
général qui, dans l’état actuel de l’Europe, avec la fiction prus-

sienne, reste la plus décevante des utopies.

Un ANCIEN Diplomate.



LE CARNET DES TRAVAILLEUSES

DE POPINCOURT

Le temps est passé où l'on répondait par un « Dieu vous le

rende » à l’aumône faite pour l’amour de Dieu. La politique,

l’école, l’industrie ont transformé la vieille clientèle de la charité. Il

faut donc qu’elle aussi, pour fournir à tant de besoins nouveaux,

transforme ses procédés et son outillage. Mais ici, au rebours de

toute théorie économique, le progrès consistera, si je ne me trompe,

dans la substitution du travailleur à la machine. Je veux dire dans

la substitution de l’action individuelle à l’action collective, que

celle-ci soit religieuse ou officielle.

Admirable dans son esprit et dans ses effets, la première ne peut

plus, malheureusement, aujourd’hui atteindre certains milieux. La

seconde, forcément anonyme et codifiée, ne mettra jamais que des

intermédiaires, automatiques comme des rouages, en contact avec

la misère. Son grand côté psychologique leur échappera toujours.

^ Il n’est aucune réglementation pour prévoir les souffrances morales

du malheureux, à qui un bon conseil ou un peu d’affection man-

quent souvent encore plus que l’argent.

Voilà longtemps que l’on cherche en Angleterre à combler cette

lacune. Les lecteurs du Correspondant se souviennent peut-être,

car l’étrangeté du nom a dû les frapper, de ces College seule-

ments dont nos voisins parsèment, depuis vingt ans, les misé-

rables quartiers de leurs grandes villes L

L’organisation de ces colonies humanitaires est fort simple.

Trois ou quatre personnes, hommes ou femmes « vraiment indi-

viduels », —• c’est l’expression anglaise, — s’associent, louent une

maison dans quelque faubourg perdu, comme ils feraient d’un

cottage sur une plage à la mode, s’y installent, et tout de suite se

mettent en relation avec les voisins que le hasard leur a donnés.

Pourquoi?

Tout simplement pour faire à ces voisins « libéralité de leur

intelligence et de leur amour. Par l’intelligence, ceux qui savent

peuvent transformer le sort de ceux qui ne savent pas; par

^ La Charité sociale en Angleterre. [Correspondant du 25 septembre 1896.)
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l’amour, ceux qui compatissent peuvent soulager le pauvre de sa

croix la plus lourde, le sentiment de l’abandon et du mépris^ ».

On ne saurait plus justement définir l’œuvre qui, partout en

Angleterre, s’adapte aux conditions de vie, de mœurs, d’intelli-

gence qu’elle rencontre. Rien ne résiste à son action bienfaisante.

Les forces les plus divergentes en arrivent ainsi insensiblement à se

confondre dans un « mieux social ».

En dehors de ce « mieux social » que tous poursuivent, rien ne

rattache les settlements entre eux. Ils ne connaissent ni code, ni

hiérarchie, ni religion d’Etat. Chacun évolue à sa guise sur un
terrain qui, parce qu’il n’appartient à personne, appartient à tout

le monde. Juifs, catholiques, protestants, ont un intérêt égal à

transformer en moyen de défense sociale l’instinctive notion du

bien que Dieu a mise au fond de toute conscience humaine. Puis-

que la tempérance, l’amour du travail, le respect, l’obéissance, ne

relèvent exclusivement d’aucun culte, pourquoi se scandaliser de

rencontrer les settlements catholiques du cardinal Vaughan à côté

des settlements neutres de Toynbee Hall, et s’étonner de leur

entendre prêcher les mêmes vertus naturelles?

N’est-ce pas, en dernière analyse, avec des vertus naturelles que

l’on parvient à faire des vertus surnaturelles?...

Quelques vaillantes femmes ont voulu tenter à Paris l’expérience

si heureusement faite en Angleterre. Elles colonisent, depuis un an,

à Popincourt, dans le onzième arrondissement. Et sans se laisser

décourager par la franche désapprobation des uns, ou l’ironique

bienveillance des autres, les travailleuses françaises, — elles ont

pris ce joli nom, — sont devenues là-bas maîtresses d’école,

garde-malades, bonnes d’enfants.

Il n’est pas de sot métier pour elles. Elles montrent comment on

met le pot-au-feu, et comment on coupe une robe, avec la même
bonne grâce qu’elles apportent à réconcilier un ménage, ou à

écrire sous la dictée de quelque vieux voisin. Leurs réceptions du
lundi sont fort suivies. Si, par hasard, vous alliez à Popincourt

tout autre jour de la semaine, vous les rencontreriez, trottant menu,

de porte en porte, dans le quartier.

Chaque soir, le petit carnet que voici reçoit de nouvelles confi-

dences...

Vraiment, elles ont été bien imprudentes, les chères travailleuses,

de le confier à ma discrétion. Mais peut-être, — c’est leur excuse,

— croyaient-elles avoir affaire à quelque bon Samaritain, lié,

comme elles, par le secret professionnel !

’ Les Settlements anglais et américains^ conférences faite par M. Etienne
Lamy, le 15 mai 1897.
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I

Nous installons aujourd’hui, 22 septembre 1896, noire pre-

mier settlement au numéro 36 de la rue du Chemin-Vert, à Popin-

court. Notre rue, toute bordée d’ateliers et d’usines, commence au

boulevard Kichard-Lenoir, pour finir à Ménilmontant. C’est dire

qu’elle traverse tout le onzième arrondissement. Celui-ci est un des

plus peuplés de Paris. Il compte près de 300 000 habitants. Nous
avons pour paroisse l’église Saint-Ambroise, dont relèvent environ

80 000 âmes.

Déjà, nous avons fait, l’année dernière, un essai de colonisation

dans ce quartier. Il n’a guère réussi. Nous y voilà ramenées comme
par miracle. Espérons que, avec l’aide de Dieu, nous serons cette

fois plus heureuses

Certes, notre luxe n’éclaboussera personne. Nous sommes
aussi mal installées que peuvent l’être nos plus pauvres voisins.

Un immense grenier sous les toits d’une fabrique de conserves,

deux petites chambres et une cuisine à l’avenant constituent notre

logis. De grosses toiles partagent notre « hall » en trois compar-

timents desservis par un long couloir fait de planches... C’est tout,

mais cela suffit

) ... Voilà deux ou trois journées un peu rudes! Puisque nous

ne sommes ici que pour faire métier de voisines, nous avons couru

le voisinage. Comment se créer autrement des relations dans un

pays où l’on arrive? Notre empressement semble causer un peu

d’étonnement, pour ne pas dire quelque méfiance. Cependant on

nous a reçus poliment presque partout

C’est au petit bonheur que nous avons fait avant-hier

des invitations. C’est au petit bonheur que nous ouvrirons demain

les portes de notre grenier. Viendra- t-on, ne viendra-t-on pas à

notre première réception?

On est venu : tout s’est passé à souhait. A deux heures,

notre méchant escalier craquait sous la poussée, nos salles étaient

pleines. Il est vrai que nos invités ressemblaient à ceux du festin

de l’Evangile. Tout ce qui erre sur les chemins et vague dans les

carrefours était monté. Les enfants, garçons et filles, dont la rue

fourmille quand les écoles chôment, arrivaient, s’entraînant les

uns les autres « pour voir ».

Nous avions exclu, afin de ne braconner sur le terrain de per-
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sonne, les élèves des Frères et des Sœurs; c’était donc vraiment

l’élite des gamins et des gamines de Popincourt qui nous enva-

hissait. Ceux-là mal tenus, déhanchés, avec des mines gouailleuses;

celles-ci, au contraire, fort gentilles. On dirait de frêles petites

femmes. Plusieurs sont bien jolies. Mais le visage de tous ces

enfants semble vieillot. Leur sourire n’est ni gai ni naïf. Ces

pauvres petits êtres, on le sent, frissonnent déjà de la vie

Nos moineaux ébouriffés s’apprivoisent. Bientôt, ils nous

becquèteront dans la main comme ceux des Tuileries. Mais il est

clair que ces enfants ne viennent pas chez nous seulement par

affection ou pour s’amuser. Ils s’ennuient vite de nos cordes, de

nos ballons, des images de nos prospectus. Ce qu’ils veulent, c’est

causer, c’est apprendre n’importe quoi. L’indication est précise.

A n’être, pour ces enfants, que des camarades de jeux, nous ris-

querions de perdre bien vite toute influence. C’est par leur incons-

cient besoin de savoir que nous les retiendrons. C’est par leur

intelligence que nous arriverons à leurs cœurs, à leurs âmes

On nous accusera peut-être de déclasser, ou plutôt de

surclasser ces enfants en leur parlant de choses inutiles. Qu’il en

soit comme dans la parabole! Peu importe le gaspillage du bon

grain, s’il en tombe quelque peu en terre fertile où lèveront de

beaux épis!

La charité s’est, d’ailleurs, jusqu’ici trop exclusivement occupée

de cas pathologiques. Son action s’est circonscrite au soulagement

de ceux qui ont faim, qui sont nus ou malades. Ne peut-elle, sans

déroger, penser aussi à ceux qui se portent bien, leur faire une
large aumône des richesses intellectuelles dont elle dispose?

... Il est évident, comme disait l’autre jour un Anglais, que
l’écriture, la lecture, le calcul, ne constituent pas plus une bonne
éducation qu’une fourchette, une cuiller et un couteau ne consti-

tuent un bon dîner; mais pourrait-on inviter à une table où tout

cela manquerait?

Instruire nos enfants, les instruire de toutes choses est le seul

moyen d’en venir, avec eux, à cette éducation morale, si oubliée

ailleurs, qui mettra au bout de leur existence une récompense ou
un châtiment. Si cette sanction n’existait pas, il deviendrait trop

facile d’échapper, par le suicide, aux responsabilités de la vie.

Hier, par exemple, une jeune fille de dix-sept ans discutait ici,

froidement, comme un notaire, le pour et le contre de son mariage,

pourtant manifestement nécessaire.
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— Ah! lui, mon amant, le voudrait; mais moi, non.

— Pourquoi?

— Et la ballade, donc. Il me faut la liberté.

— Mais vos parents?

— Mes parents!... Ah! voilà beau temps que je ne les vois plus.

Papa est marguillier de sa paroisse... Jugez!

Gomme la pauvre fille a le plus joli visage qu’on puisse dire,

quelqu’un murmure : « Comprend-on qu’avec cette figure inno-

cente, elle mène une telle vie? »

L’autre avait entendu.

— Mais je ne mène pas la vie, madame; je ne suis qu’avec lui.

— Mais s’il vous quitte?

— Dame ! alors je ne sais pas. Peut-être un boisseau de charbon

fera f affaire.

— Et après?

Après?... Eh bien, madame, j’irai pourrir tranquillement

dans le trou.

C’est à ce trou, à cette pourriture tranquille qu’il nous faut,

coûte que coûte, arracher nos enfants.

I!

En attendant que les cours d’allemand, d’anglais, de

sténographie, de dessin, en attendant, — car nos projets sont

infinis, — que nos écoles ménagères et nos ateliers de modes

fonctionnent, nous avons installé un ouvroir de couture dans la

grande pièce qui donne sur notre salle d’entrée. Nos petites filles

trouvent là des bandes à ourler, des mouchoirs et des chemises à

coudre. Tous les morceaux sont apprêtés d’avance. Les aiguilles sont

même enfilées. Chaque enfant a sa place et son ouvrage marqués.

Gomme toutes appartiennent aux écoles laïques du quartier, le

classement est facile. Nous avons le banc de la rue Bréguet, celui

de la rue Oberkampf, celui de la rue Servant. Chaque groupe a sa

travailleuse, toujours la même, qui surveille, corrige, gronde, et en

fin de compte se fait adorer par ces pauvres petites...

Quand le mouchoir est ourlé, la chemise cousue, on emporte

chez soi le mouchoir et la chemise; modeste|récompense, souvent,

d’un bien grand effort.

11 ne faudrait pas le prolonger trop. Nous interrompons donc de

temps en temps le travail, soit par un chant, soit par ce que nous

appelons des avis. Dire en quoi ils consistent serait difficile. Les

circonstances en décident. Tantôt il s’agit de récompenses eu de
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punitions; tantôt de découvertes et de voyages. Souvent aussi nous

racontons des histoires avec une jolie petite morale pour conclu-

sion. Tout le monde ensuite a le droit de dire son mot. On ne

saurait imaginer quel besoin de vérité ont ces enfants, ni quelles

incroyables aptitudes sont les leurs pour saisir, pour s’assimiler les

choses les plus abstraites. Beaucoup, qui ne sont pas baptisées,

n’ont naturellement jamais entendu parler de Dieu. Cependant,

elles semblent l’avoir dès longtemps deviné; on dirait presque aimé.

Souvent, il nous arrive de les voir, inattentives à quelque

histoire dramatique ou plaisante, devenir tout yeux et tout oreilles

quand on leur raconte un trait de l’Evangile.

Elles le cominentent alors de la plus étonnante façon.

— Pourquoi l’Enfant Jésus a-t-il voulu naître dans une étable,

grandir dans un atelier?

— Pour montrer qu’il aime le peuple.

Une enfant qui n’a jamais vu de crucifix se recueille devant le

Christ qu’on lui montre : « Ah! maintenant, s’écrie-t-elle, main-

tenant que je le connais, je lui dirai comme je l’aime. »

Tandis qu’elle parlait, nous voyions frissonner le pauvre petit

être physique. Dans ses yeux, c’était vraiment de l’amour. Comme
Madeleine, la faubourienne de dix ans avait deviné son maître.

Ces soudaines illuminations sont fréquentes. Nous voyons alors

l’idée du sacrifice jaillir, radieuse, de ces petites âmes enténébrées.

— Puisqu’il est mort pour moi, je le lui revaudrai toujours

comme hier.

— Comment cela?

— En faisant pour lui ce qui m’ennuiera. Je jouais hier avec

Frédéric devant la porte. Mon papa m’a dit d’aller acheter pour
2 sous de tabac. Ah! ça m’emb... ferme. J’y suis courue tout de
même pour faire un sacrifice

Moi, disait une autre, afin de faire un sacrifice, j’ai lavé la

vaisselle sans pleurer!

Pour notre petite clientèle, il n’est pas de sacrifice comparable
à celui-là. Les mères, sur ce chapitre, sont unanimes, et s’éton-

nent de voir tomber, comme par miracle, toute résistance chez les

enfants que nous leur rendons.

(( Quand elle revient de chez vous, disait une de ces femmes,
Marie est, pour deux jours au moins, une ménagère accomplie. »

Si nous trouyons toutes ces âmes d’enfants pour ainsi dire

en friche au point de vue moral et religieux, nous trouvons en
revanche l’intelligence de notre petit monde prodigieusement
cultivée. Qu’il s’agisse d’histoire, de grammaire, d’arithmétique,

de géographie, ce sont toujours des réponses justes. Souvent,
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comme l’autre jour, nous n’avons même pas le temps d’achever

notre démonstration.

L’une de nous racontait l’ascension de Saussure, quand une de

nos plus petites filles se mit à crier : « Le mont Blanc, Haute-

Savoie, 4810 mètres qu-dessus du niveau de la mer. »

Oui, quoi qu’on en ait dit, « la vieille morale peut faire

figui e à côté de la jeune géographie ‘ w

.

Prenant précisément prétexte de ces 4810 mètres, la travailleuse

qui racontait l’histoire de Saussure, démontra à son auditoire qu’il

n’est pas dans la vie de pente si abrupte que le courage ne puisse

gravir, ni de sommet si haut que la persévérance ne puisse atteindre.

C’est ainsi encore qu’à propos du désert, de ses sables, de la

faim, de la soif dont on y peut souffrir jusqu’à mourir, la tra-

vailleuse conclut doucement qu’il ne fallait donc pas se plaindre

du soleil qui, parfois, darde brûlant sur ja mansarde, ni du pain

sec, ni de l’eau claire qu’on y rencontre trop souvent

Mais encore la morale veut-elle que parfois, même en ce

monde, la vertu trouve sa récompense. Il nous faut, pour que cela

arrive chez nous, tourner un peu le serment de ne jamais faire

d’aumône.

Quand nos enfants se conduisent bien, nous leur donnons des

bons points. Ces bons points deviennent de vrais billets de banque

au bazar que nous ouvrons tous les trois mois au settlement. On
peut s’y approvisionner de toutes choses. Avec cent bons points on

achète une robe. Un tablier en coûte vingt. On a pour la même
somme un tricot, des bas, une paire de souliers. Les images, les

crayons, les porte-plumes sont moins chers, iis ne coûtent qu’un

ou deux bons points. Ne faut-il pas que tout le monde vive?

Rien n’est intéressant comme de voir ces enfants calculer, mar-

chander à nos boutiques. Cependant il est rare qu’elles achètent

quelque chose pour elles-mêmes. Ce sont toujours des cadeaux

qu’elles méditent. On peut dire que leurs plus intimes sentiments

se trahissent au bazar. Elles pensent rarement à leurs pères. Quel-

quefois l’achat est destiné à la mère ou à la grande sœur; mais

personne ne marchande plus; tout le monde achète sans compter

pour le petit frère.

Le petit frère joue dans la vie de la petite fille des faubourgs un

rôle capital. Elle ne va et ne vient qu’avec lui. A faide du petit

frère,,elle trompe ces mêmes tendresses maternelles latentes, que

l’enfant riche trompe avec sa poupée..;..

< Le Salut social par la croyance, par E. Julien. [Correspondant du

25 juin 1897.)
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Aussi notre besogne s’est bien vite compliquée de cet inséparable

petit frère. Il fallut compter avec lui. N’avait- il pas une âme comme
sa petite sœur?

Le pauvre salon, la salle à manger que s’étaient réservés la

travailleuse-chef, tout au fond de notre grenier, sont aujourd’hui

abandonnés aux garçons.

Mais à quoi les occuper? On invente la charpie pour les plus

grands. Les tout petits se mettent à enfiler des perles. Nous parve-

nons de cette façon à établir un peu de calme dans cette ruche,

véritable ruche de frelons, car, du plus âgé au plus jeune, pas un

n’a la notion du bien et du mal.

— Quelle différence y a-t-il, mon petit, entre l’homme et la bête?

— C’est que l’homme travaille bien plus.

— Que deviendras-tu si tu meurs?
— Un squelette.

— Si tu fais mal, que t’arrivera-t-il?

— Le sergot me f... au poste.

Ces gamins, — l’aîné n’est pas vieux de dix ans, — n’ont

que le respect du sergot. Il sera malaisé de leur en inculquer

d’autre. Nous ne parvenons pas à les émouvoir. Gouailleurs et

positifs, si étrange que cela puisse paraître pour des enfants de cet

âge, ils veulent être convainc ^is avant de rien admettre.

(( Ah! je comprends maintenant, répondait l’un d’eux à qui on

venait d’expliquer la création, je comprends. Je m’étais toujours

dit qu’il fallait bien qu’il y eut quelqu’un pour faire les arbres,

l’eau et les girafes. »

En cela, ce petit garçon était d’accord avec M. Brunetière, et

pensait sagement que « la science est incapable de nous fournir

une explication ou une interprétation acceptable de l’univers »

.

L’enfant trouvait une même cause première à notre dévouement.
« Et qui donc vous paye? demandait-il à une travailleuse. A

l’école, c’est la ville de Paris qui paye. Mais vous? Après tout, c’est

peut-être le bon Dieu! »

Malheureusement, tous n’admettent pas si aisément le bon Dieu.

Un petit bonhomme de neuf ans, nous voyant faire le signe de

la croix, a claqué la porte l’autre jour, en disant : « Ma foi, je m’en

vas; ce n’est pas pour moi ici »

Comme celui-là, beaucoup s’en vont et reviennent. En voici

la raison, dans cette étrange réponse faite par un bambin à qui

l’un de nous demandait s’il avait une âme.
— Non, madame, pas encore; mais j’en aurai une quand je serai

baptisé.

Quelle mission plus belle que de faire naître des âmes?
25 OCTOBRE 1897 . 16
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III

Voilà où nous en sommes quelques semaines après Touver-

ture de notre seulement. Filles et garçons y affluent. L’ordre le

plus sévère préside à leurs évolutions. Il est établi que nul ne sera

désormais admis s’il n’est, comme dans un club, présenté par deux

répondants. Les nom, prénoms et adresse du candidat sont inscrits

sur un registre avec ceux de ses parrains. Il est peu de chose plus

amusante que cette présentation des enfants les uns par les autres.

De plus, il se crée ainsi entre eux une solidarité dont l’effet moral

est excellent

Heureusement, ou malheureusement, les présentations se

font si nombreuses, qu’il n’est plus seulement question pour nous

de loger les petits frères, il faut songer à recevoir aussi les grands

garçons de dix et douze ans qui nous arrivent.

Nos locaux sont trop petits. Nous ne pouvons penser à une école

mixte.

11 ne nous reste d’autre ressource que de nous dédoubler, c’est-

à-dire de faire le dimanche pour nos garçons ce que nous faisons

le jeudi pour nos filles. Quelques jeunes gens s’offrent à nous aider...

Ces messieurs ont commencé hier. Ils avaient au moins

soixante gamins autour d’eux.

Qui veut apprendre l’allemand? demande M. de B. — Qui

veut apprendre l’anglais? demande M. M,

Moi, moi.

Tout le monde est debout. On s’inscrit. Les cours commencent
séance tenante. Professât-on le turc au seulement que nous ferions

salle comble. Ces leçons deviendront, non seulement, pour nos

enfants, une alléchante récompense, mais encore notre plus puis-

sant moyen d’action sur leurs parents, que nous vouions atteindre.

On l’a dit avec vérité : « Le prolétaire qui, pour lui-même, n’accep-

terait rien des classes ennemies, ne songe pas à priver de leur aide

cet autre lui-même qu’est son enfant, il aime moins ses haines que

son filsL.. »

..... Encore ne faut-il pas croire ces haines bien profondes dans

le vrai peuple de Paris. Elles bouillonnent terriblement à la surface;

mais, comme cette huile qui calme la vague, un peu de bonté en a

bien vite raison. Tant de gens, d’ailleurs, qui jamais n’aimeront les

premiers, rougiraient d’être ingrats. Et puis, il en est tant d’autres

encore que la détresse morale aigrit plus que le manque de pain.....

‘ M. Lamy.
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— Oh ! madame, disait une mère de famille qui nous amenait

son fils, ayez soin de lui. Pour moi, je ne demande rien qu’un peu

de sympathie. On m’a dit que j’en trouverais ici. Je vous en serai

bien reconnaissante. Je meurs, non pas de faim, je meurs de

rebuts, d’in différence, d’isolement. Nous sommes tant comme cela

dans le quartier...

Nous avons précisément, lundi, notre grande réunion pour les

mères de famille. Celle-ci nous a promis d’y venir

IV

Quelle belle réception! Elles étaient bien près de cinquante,

nos nouvelles amies. La plupart jeunes encore, mais déteintes et

fanées. Toutes sourient du même sourire résigné

Nous les avons reçues avec une grande jatte de vin chaud et

quelques biscuits. Il y a eu, comme toujours en commençant, un
peu d’embarras. Une de nos invitées a renversé son verre. On a ri.

La glace s’est rompue. Naturellement on parle des petits. Une de

ces femmes, plus hâve que les autres, en tient un tout rose sur ses

genoux.

— Que votre enfant est joli, qu’il est bien portant, madame!
— C’est vrai, madame, mais le mignon ne sait pas tout ce qu’il

me coûte. Vous pensez bien que je ne vais pas lui dire que souvent

j’ai faim pour lui garder un morceau de pain. Ça, c’est la vie

après tout. Il est naturel de souffrir pour ses enfants. S’ils nous

aimaient seulement. Mais cet amour-là ressemble à l’autre. Il s’en

va comme il vient, sans qu’on sache pourquoi

En effet, que de trous, que de taches, dans l’étoffe dont est

tissée la vie de ces malheureuses ! Misère matérielle, misère morale,

misère sans répit, sans larmes. C’est un luxe que d’avoir le temps
de pleurer. Misère enfin sans limite et sans consolation. Car Dieu

n’est pas entre la douleur et ces cœurs meurtris. Où trouveraient-

ils la force de souffrir, le courage d’espérer? Que notre pharisaïsme,

incapable de distinguer entre le pécheur et le péché, est donc

prompt à flétrir ces pauvres êtres ! Si bien peu de ces femmes sont

mariées, c’est qu’elles ignorent le Décalogue, et qu’alors le

mariage, supprimant pour elles toutes chances d’un meilleur avenir,

devient une aggravation à leur triste état.

On se plaît, c’est comme cela que ça commence. On se déplaît,

c’est comme cela que ça finit, que l’on soit ou non marié.

11 n’y a plus d’amour à la maison. Le chômage a rendu la vie

difficile. L’homme propose de mettre les enfants à l’Assistance
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publique. La mère s’y refuse. En revenant de sa journée le lende-

main, elle trouve le logis vide, sans le pauvre morceau de pain que

demandent les petits. Lui, l’homme est allé un peu plus loin, peut-

être dans la même rue, fonder une nouvelle famille. Il a tout

emporté ou tout vendu. L’abondonnée ne peut suffire à rien avec

les 30 sous qu’elle gagne. 11 lui faut choisir entre l’horreur de

vivre ou l’horreur de mourir; et cette existence que rien n’amarre

plus, part en dérive vers le trottoir ou vers la Seine. Que sert de

prolonger ce formidable, ce vain travail de la vie, quand par delà on

ne compte sur rien?

Deux des femmes que nous recevions tout à l’heure nous ont

dit qu’elles pensaient bientôt « allumer le réchaud ». Tout près de

nous, là, dans une grande maison, il existe cinquante-neuf faux

ménages, où les choses se passeront ainsi demain peut-être

Voici la lettre qui nous arrive :

« Lorsque, l’autre jour, rue du Chemin-Vert, vous m’avez parlé,

madame, vous avez mis dans mon cœur une semence que de G.

a achevée. Sans vous deux, qu’allais-je faire?

<( C’est bon de savoir qu’il y a une autre vie, quand dans celle-

ci tout vous trompe. Aujourd’hui, quoique bien malheureuse

encore, je ne veux déjà plus mourir. Que la volonté de Dieu

s’accomplisse sur toutes mes tristesses I.... »

Il en est souvent des âmes comme des vitraux dont les couleurs

revivent dès qu’un rayon, venu d’en haut, les effleure

V

Il ne faut pas croire que tout le temps de nos réunions se

passe comme dans une église, en pieuses conférences, ou comme
dans un salon, en conversations oiseuses. Nous avons prié nos voi-

sines d’apporter leur ouvrage. S’il en est de difficile, nous les

aidons. L’une de nous coupe l’étoffe, l’autre bâtit la pièce. Cela

ne saurait cependant suffire. Il nous faut un travail plus rémunéra-

teur qui devienne la spécialité de notre seulement. Après avoir

.essayé des fleurs, du filet, du cabas de ménage, nous en sommes
encore à chercher. Un vrai succès, en revanche, est le succès

qu’obtient notre secrétariat permanent. Chacune de nous fait, à

son tour, métier d’écrivain public; et s’il en est besoin, métier

d’avocat consultant. Nous ne chômons pas
;
pas plus que les misères

ne chôment autour de nous. Amours, défaillances, haines, regrets

de la vie, espérance de la mort, [nous rencontrons toutes les sen-
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salions humaines, jusqu’à ces deux sensations suprêmes, qui sont

pour les uns la folie, pour les autres, la résignation

Notre grande tournée de visites s’achève. Nous y avons

employé près de trois mois. Chacune avait sa' marche réglée par

notre travailleuse- chef, qui connaît bien le quartier. Nous parlions

de tout pendant ces visites, sauf de politique. La pluie, le beau

temps, le loyer, les enfants, le métier, le chômage, le prix des

denrées, ne voilà-t-il pas plus qu’il ne faut pour bavarder pendant

des heures? Avec les femmes, le bavardage nous était toujours aisé.

Les hommes, au premier abord, se montraient plus récalcitrants.

Mais, comme plusieurs de nous ne sont point laides, celles-là

aidaient les autres à faire leur chemin. Nos voisins finissaient tou-

jours par être aimables

Quoi d’étonnant à ce qu’ils eussent l’accueil un peu rèche?

Leurs opinions se calquent sur celles du journal qu’ils lisent.

Leurs préjugés sont ceux de gens qui vivent aux antipodes de

notre monde. La bonne grâce, heureusement, et l’esprit sont, chez

le peuple de Paris, plus immortels encore que les principes de 89!

Il en résultait qu’au bout d’un instant, la visiteuse et le voisin se

quittaient dans les meilleurs termes. De proche en proche, nous

avons ainsi noué de solides amitiés dans plus de quatre cents

familles à Popincourt.

Le pauvre ne résiste pas, même dans les milieux les plus hos-

tiles, à l’action personnelle du riche, quand cette action n’est

qu’amicale. Vous obtiendrez de lui, par un petit service, par une
parole affectueuse, ce que vous n’obtiendrez jamais si vous arrivez

en bienfaiteur, en apôtre ou en protecteur.

Une fois la connaissance faite, les hommes se montrent plus

empressés que leurs femmes à vous être agréables. Par exemple,

si c’est un père qui refuse de laisser baptiser son enfant, nous

venons presque toujours à bout de sa résistance. Si c’est, au con-

traire, la mère, il faut abandonner la partie

Nos carnets de visiteuses regorgent aujourd’hui de notes.

Tout cela est à utiliser. Ici, c’est un père qui n’a pas de travail.

Là, c’est un ménage à régulariser. Plus loin, nous avons un enfant

à mettre en apprentissage. Les malades foisonnent. Tant pis pour

nos amis, industriels, banquiers, médecins, administrateurs de

chemins de fer. Nous les harcèlerons jusqu’à ce qu’ils nous don-
nent le lit, la bourse, l’emploi dont nous avons besoin. Heureu-
sement qu’il est encore des égoïstes bienfaisants
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Voici la fin de janvier. C’est partout la saison des fêtes.

Nous voulons en donner une au seulement.

Nos invitations sont lancées.

« Les Travailleuses du Chemin-Vert prient M. et X. et leurs

enfants de leur faire le plaisir d’assister à la matinée récréative

qu’elles donneront le 15 janvier prochain, à 2 heures.

1. — Ouverture de piano.

2. — Allocution de M. L.

3. Noël d’Adam, chanté par M""® la comtesse d’A.

4. — Chanson comique, par M. X.

5. — Duo de Mireille, par la comtesse d’A. et M. X.

6. Guignol. ))

Quel succès! Tout notre petit monde, assis sur des bancs,

perché sur des chaises, était là, ce matin, bouche bée, les yeux

écarquillés,, tandis que la belle dame chantait et que Polichinelle

rossait le commissaire. Nos enfants bâillèrent un peu, il faut le

reconnaître, pendant le discours de M. L. Mais son admirable

parole passait par-dessus leurs petites têtes pour prendre au cœur

ces hommes et ces femmes à qui il disait « que les temps étaient

venus où il fallait tirer du trésor des choses nouvelles... Que si,

dans l’industrie, les applications de la science au travail avaient

bouleversé la routine, il en était de même dans le domaine de la

charité. Elle ne sera, elle ne peut être désormais, disait-il, à la

hauteur de sa tâche, que par la liberté, Légalité, la fraternité des

âmes »

L’émotion était profonde parmi ceux qui se demandaient encore

hier pourquoi nous étions venus à eux. lis savent maintenant que

nous leur apportons, sans arrière-pensée, l’aide que le frère doit

au frère, que F ami doit à l’ami. Peu importe qu’on nous juge

téméraires. Le blâme ne saurait justifier personne de ne pas

marcher droit à la vérité

Nous venons de donner une nouvelle fête. Cette fois,

M. de M. s’adressa moins aux parents qu’aux enfants. Il leur

prêcha si joliment l’obéissance qu’un vieil ouvrier, qui avait une

barbe d’hôpital et une blouse sale, s’en vint, les larmes aux yeux,

lui serrer la main. « Ah! que vous avez bien parlé! Je n’aurais pas

mieux dit moi-même si je savais seulement dire deux mots. »

Polichinelle rossa encore son commissaire; puis uned3elle Amé-
ricaine, miss H., chanta si adorablement le grand air à'Hamlet,

que notre vieil ami l’ouvrier déclara qu’on l’avaiLb.. .^moins bien

chanté, le 1/i juillet dernier, à l’Opéra.....



LE CARNET DES TRAVAILLEUSES DE POPINCOÜRT 247

Sur ces entrefaites, nous recevons la visite d’un reporter

anglais. Trois jours après, nous arrive un Américain, curieux,

disait-il, d’étudier le Toynhee Hall de Paris... Depuis, il ne se

passe pas vingt-quatre heures que nous ne soyons «interviewées ».

On paraît vraiment s’intéresser à notre tentative. Quelques jour-

naux, non des moins importants, nous ont consacré de beaux

articles qui amènent toutes sortes d’amis, de curieux, de bienfai-

teurs... au Chemin-Vert

Hélas! hélas! nous avons été trop heureuses jusqu’ici!

Le Bazar de la Charité brûlait avant-hier. Celles des nôtres qui

s’y trouvaient ont échappé par miracle. Mais l’horrible catastrophe

nous révèle le danger de notre grenier encombré de toiles peintes,

de cloisons de sapin, et dont la seule issue est cet escalier si raide,

si étroit, que deux de nos pauvres petits, n’y peuvent passer de front.

Et puis, comment n’avions-nous pas songé que, juste au-dessous

de nous, fonctionne une fabrique de conserves où s’entassent les

caisses d’emballage, les bonbonnes d’huile, ou les ouvriers soudent

leurs boîtes à des lampes toujours allumées.

Coûte que coûte, il faut émigrer, trouver un autre local. En
attendant, nous devons congédier nos enfants. Ils sont si impres-

sionnés, qu’au moindre bruit, ils se lèvent tous en criant : « Ça
sent le brûlé »

Nous fermerons demain.

Il faudrait avoir senti les chers petits bras de nos enfants

autour de son cou, pour comprendre notre déchirement pendant

cette dernière journée. Elles sanglotaient les pauvres petites, nous

accablaient de caresses, passant de celle-ci à celle-là, pleurant

davantage selon qu’elles nous aimaient chacune.

— Et moi, madame, et moi, et mon petit frère, et mes bons points,

et mon ouvrage

Jamais fourmilière ne connut si triste émoi.

Rendre à tous les hasards de la rue ces six cents enfants devenus
les nôtres, nous brise le cœur! On a dit que la reconnaissance est

la vertu des bienfaiteurs. C’est vrai pour nous. Que de reconnais-

sance n’avons-nous pas à ces chers, petits êtres que nous avons
catéchisés, moralisés, baptisés; à qui nous avons révélé leur âme
et fait connaître Dieu!

Réussirons-nous à retrouver ces enfants? à renouer tant de
chaudes amitiés que, grâce à eux, nous avons semées autour de

nous? Dans la vie, on ne peut être sûr que de la peine qu’on se

donne
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VI

M. Lamy consent à plaider la cause de notre ruche renversée. Il

aura, pour parler demain, le plus élégant salon du faubourg Saint-

Germain, pour l’entendre, tout ce que Paris compte de joli, de

lettré, de charitable. Lui-même sera ce qu’il est toujours, le plus

irrésistible des charmeurs

Charmeur, il l’a été, et éloquent et touchant. Quels saisis-

sants portraits il a tracés du riche et du pauvre! Avec cela que

d’indulgence à les excuser tous deux! Quel tact parfait, enfin,

quelle exquise délicatesse il a mis à parler de nous, de notre chère

œuvre ! Tout serait à rapporter de ce discours.

Jamais le rôle de la charité à travers l’histoire n’apparut plus

lumineux. Jamais les devoirs que lui créent les temps nouveaux

n’ont été marqués d’une touche plus ferme. A une grâce de forme

sans pareille s’ajoutait, dans ce merveilleux exposé, une admirable

sûreté de doctrine et un vrai courage à dénoncer les préjugés qui,

parfois encore, arrêtent l’élan de la charité. Tout cela se nuançait

d’un peu de mélancolie, mais aussi de beaucoup d’espérance.

Lorsqu’en finis lant, M. Lamy s’est adressé à nos bonnes amies

d’Angleterre et d’Amérique, il a été vraiment superbe.

a Venez, leur a-t-il dit, venez, mesdames, vous faire présenter,

avec nos femmes, à la cour de la pauvreté

« Prenez le rôle que les temps vous préparent. Le danger est le

même chez tous les peuples. La haine s’est faite internationale;

que de même la charité ne connaisse plus de frontières!

(( Femmes d’Angleterre, qui avez les premières pratiqué ce

nouveau devoir de la charité sociale, venez aider les femmes de

France à vous imiter.

« Femmes d’Amérique, qui apportez ici le printemps du nouveau

monde, plantez sur notre sol la plus belle de vos fleurs, celle de

votre intelligente humanité.

« Nos pères, il y a un siècle, sont allés combattre avec les vôtres

pour qu’il y eût un peu d’amour de*îa vieille France dans votre

amour pour votre nouvelle patrie. Venez à votre tour nous [aider^à

défendre un bien commun sur notre soi. Venez faire pius,fpour la

paix sociale de nos enfants, que nos pères n’ont fait pourj votre

liberté »

Nous avions raison de ne pas désespérer» Depuis la confé-

rence de l’autre jour, le Chemin-Vert est devenu le but d’un véri-
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table pèlerinage. Anglaises et Américaines viennent en foule,

questionnent, regardent, s’apitoient, se prennent enfin de tendresse

pour les dernières petites filles qui vaguent encore dans nos salles

comme sur les ruines de leur maison.

Une de ces aimables femmes s’est fait précéder hier par Master

Jack, son petit nègre, porteur d’une énorme gerbe de fleurs. Devant

ces fleurs, devant « les cheveux tout en laine » du petit nègre, nos

enfants ont un instant oublié leur chagrin.

Nous aussi, nous oublierons le nôtre devant la générosité, le

dévouement et la bonne grâce infinie qui nous tendent les mains.

Une souscription se couvre d’offrandes. Un comité de patron-

nesses se forme. Plus que jamais la presse nous prend sous sa bien-

faisante égide. Le Correspondant^ le Figaro^ le Gaulois^ la Petite

République Française, le New-YorhEerald, le Petit Journal, le

Gil Blas, le Peuple Français, nous donnent chaque jour des amis

autant qu’ils comptent de lecteurs.

Qu’à tort, notre cher pays de France se croit désabusé et

sceptique! Au premier appel de clairon, au premier appel de la

charité, il se retrouve, son fusil sur l’épaule et sa bourse ouverte

dans la main

Il n’y a plus, après cela, que des pages blanches dans le carnet

des travailleuses de Popincourt.

Je vais en remplir une dernière

Le seulement du Chemin-Vert ressuscitera demain, au rez-de-

chaussée d’une grande et belle usine que l’OEuvre, grâce à la com-

plicité de ses innombrables amis, a pu louer au numéro 72 de la

rue des Folies-Régnault. Les travailleuses ne quitteront pas Popin-

court. Elles rappelleront à elles leurs chers petits enfants. Vous les

reverrez toujours, pareilles aux béatitudes de l’Evangile, se pencher

sur les mêmes souffrances. Entre leurs mains, le miracle de la

multiplication des pains se continuera là-bas. Car la pitié, pour

les hommes, est de tous les sentiments celui qui trompe le moins,

et la confiance en Dieu, le seul ressort qui, dans la vie, ne se brise

jamais.

Marquis Costa.
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IV

L’INSTALLATION EN FRANCE. — LE PRÉSIDENT DE
LA RÉPUBLÎQEE. — LE PROCÈS BAZAINE

L’INSTALLATION EN FRANGE

Lorsque va finir l’aiinée 1871, commence pour le duc d’Aumale

une existence nouvelle, — celle qu’il a si passionnément souhaitée

et si longtemps attendue. Le voilà dans sa patrie. Ses frères, ses

neveux y sont avec lui. Gomme lui, ils y plantent leur tente avec

l’espoir d’y vivre désormais aussi tranquilles, aussi heureux que

peuvent l’être des Français, alors que l’incertitude du lendemain

emplit d’aiîxiété les âmes, et que, de toutes parts, tout est à refaire,

à reconstruire, à réorganiser, pour réparer les maux de la guerre,

finie d’hier, qui laisse aux flancs de la France, diminuée de deux

provinces, une plaie béante.

Gette France, frappée, écrasée, toute meurtrie, le duc d’Aumale,

qui l’a toujours adorée et vénérée, la vénère et l’adore plus encore

que lorsqu’elle était puissante et défiait les destins. Il ne croit pas

à la durée des malheurs qui l’ont accablée. Sans faire étalage de

ses espérances, il la voit vengée dans un avenir prochain. Il tres-

saille à la pensée que, cette fois, il pourra tirer l’épée et que rien

ne fempêchera d’avoir sa part dans l’œuvre de la revanche. Telle

qu’est sa patrie, il est follement heureux de s’y retrouver. Il rêve

de s’y faire le guide de son fils, qui n’en connaît que l’histoire.

Le duc de Guise va sur ses vingt ans. Dernière épave du foyer

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre, et 10 octobre 1897.
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qu’a dévasté la mort, il est l’espoir et l’orgueil de son père, son

tourment aussi, car sa santé si délicate, si frêle reste un constant

sujet d’inquiétudes et d’alarmes. Cependant, à la faveur du bonheur

que ressent, au terme de sa longue proscription, le duc d’Aumale,

il commence à se rassurer pour les jours de ce fils, dont il ambi-

tionne de faire un autre lui-même. Les illusions qui réconfortent

parfois si vite les cœurs accablés ont pris possession du sien.

Le soleil du sol natal est un magicien puissant. Le père se figure

que la mort lui conservera l’enfant que la mort lui a déjà disputé.

L’apaisement se fait en lui; les noires tristesses auxquelles ne le

disposaient que trop d’incessantes craintes et d’innombrables

épreuves se dissipent. Chaque jour lui apporte un nouveau sujet

de réconfort.

Dans les biens qu’on lui a restitués se trouve son domaine de

Chantilly. Il y rentre en maître, dans ce domaine où, depuis vingt-

trois ans, il n’est pas revenu. En y rentrant, il songe déjà à y
ressusciter les splendeurs du passé, à l’embellir, à en faire le cadre

des merveilleuses collections d’art qu’il a formées en Angleterre

avec la plus rare sûreté de goût, et qu’il se promet de compléter

au fur et à mesure qu’il en saisira l’occasion. Par la pensée, il

rétablit l’ancien tracé du parc; il restaure les vastes salles et les

monumentales galeries. Il les couvre de tapisseries; il y suspend

des trophées de drapeaux; il y répand ses tableaux, ses dessins,

ses marbres, ses livres, ses richesses artistiques, en un mot,

presque toutes d’un inestimable prix. Au seuil de cette demeure

seigneuriale, il dressera un peu plus tard la statue du connétable

de Montmorency. Quant aux voûtes du grand escalier, il les

laissera en blanc ou ne les parera que d’une ornementation provi-

soire. Il les réserve pour le jour glorieux qu’il ne désespère pas de

voir se lever, oû la victoire de nos armes aura rendu à la France

ses provinces perdues. C’est son rêve, et longtemps il le caressera,

de faire peindre là, dans cet espace réservé, des fresques qui

consacreront le souvenir « des frontières recouvrées » et de mettre

au-dessous cette inscription : Finibus palriæ restitutis^.

Plein de ces projets, il en entreprend, sans tarder, l’exécution.

Il convoque les architectes, les artistes. Il leur expose ses plans;

avec eux, il les discute. Bientôt, chacun est à l’œuvre, et dès que

Chantilly a pris tournure, il y reçoit. Toutes les semaines, il y
appelle ses parents, ses amis, ses anciens camarades de l’armée,

^ C’était alors sa conviction que la guerre avec ^Allemagne éclaterait

vers 1877 ou 1878, et il croyait à la victoire. L’événement ne s’étant pas
réalisé, il se borna à faire peindre dans le grand escalier de Chantilly une
allégorie avec le vieux cri de la maison de France : Espérance.
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des écrivains, des peintres, des sculpteurs, des musiciens, Télite

sociale de la France. A ces réceptions, qu’il continuera jusqu’à la

fm de sa vie et qu’il n’interrompra que durant les trois années de

son second exil, — il ne peut le prévoir à cette heure, — il

imprime, dès^ ce moment, la physionomie et le caractère qu’elles

conserveront toujours.

A la gare de Chantilly, un grand break, qu’il lui arrive de

conduire lui-même, attend ses invités et les amène au château. S’il

est venu à leur rencontre, il leur fait traverser au trot les écuries

de Gondé, hautes et vastes comme un temple, et, grâce aux indi-

cations agrémentées d’anecdotes qu’il jette du haut du siège en se

tournant vers eux, iis pourraient, au bout de quelques instants,

s’orienter à travers l’immense domaine, tant il leur en explique clai-

rement la configuration. Ce qui, dans les premiers temps qui suivent

son retour, les frappe surtout, tant au moment de l’arrivée que

pendant le déjeuner, et lorsqu’au sortir de table, le prince leur fait

lui-même les honneurs des chefs- d’oeuvre d’art rangés à l’abri de

ces antiques murailles, leur raconte l’histoire de ses acquisitions,

ou les mène admirer la chapelle, c’est l’indicible bonheur qu’il

éprouve à se trouver en France et parmi des Français. Il parle sans

amertume de son séjour à l’étranger; il a pardonné. Il trahit

uniquement la joie de vivre.

Et je marche vivant dans mon rêve étoilé.

Dans ce qui l’entoure, tout est prétexte à l’évocation d’atta-

chants souvenirs sur le collège, le Palais-Royal, la cour de son

père, les campagnes de Condé, dont il continue l’histoire. Com-

bien d’émotions communicatives tandis qu’il « cause» ce passé!

Gomme il est habile à en rattacher les récits à l’actualité ! Raconte-

t-il les guerres d’Afrique, ses débuts à l’armée, alors il s’échauffe.

Si quelqu’un de ses camarades de ce temps se trouve parmi ses

invités, il rappelle, par une délicate allusion, les faits d’armes où

celui-là s’est distingué, de même qu’il s’ingénie à prouver aux

écrivains et aux artistes qui se sont rendus à son invitation qu’il

connaît leurs œuvres et les a admirées.

Mais là où il émeut plus encore, c’est lorsque, s’arrêtant aux

années d’exil, il dit de quelle douceur étaient alors pour lui les

visites des Français qui allaient le voir et déposer sur ses tapis un

peu de la poussière de France. Quel souvenir reconnaissant il

garde de leur fidélité! Quiconque l’a entendu conserve de lui,

de sa parole, une inoubliable impression, tant il est exquis à

force de courtoise simplicité, n’oubliant jamais à quelle hauteur
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sa naissance Ta nais, la voix captivante, avec des jaillissements de

source vive, la mémoire si pleine, l’esprit si cultivé, assez au

courant de tout pour que rien ne semble lui être étranger. Son

Chantilly, que de félicités il y a goûtées !

(( Chantilly me plaît surtout, dira-t-il plus tard, parce que j’en

peux faire les honneurs et parce qu’on n’y parle que de l’art, de la

littérature, de l’armée. »

Quand il n’est pas à Chantilly, il est à Paris. Dans le faubourg

Saint-Honoré, parmi les somptueux hôtels dont les jardins s’éten-

dent jusqu’aux Champs-Elysées, il s’est choisi une demeure digne

de lui. Elle s’ouvre discrètement pour une intimité choisie. Là,

comme à Chantilly, le duc de Guise est à ses côtés. Rien de plus

touchant que les attentions, les témoignages de sollicitude qui

s’échangent entre le père et le fils. Du reste, en quelque endroit

qu’on rencontre le duc d’Aumale, soit chez lui, soit dans les salons

qu’il fréquente par plaisir ou par devoir de reconnaissance, soit sur

la route de Versailles, quand il se rend aux séances de l’Assemblée

nationale, soit enfin dans les couloirs de la Chambre, ce qui carac-

térise son langage, c’est, par-dessus tout, la volonté de ne pas se

mêler aux luttes des partis, de se tenir hors des agitations parle-

mentaires, et de prouver qu’il se considère, non comme un préten-

dant, mais comme un soldat, comme un Français.

Cette préoccupation devient plus visible lorsqu’au mois de

mars 1872, il est remis en possession de son grade de général

de division. En rentrant dans l’armée, il s’y trouve sinon par

l’àge, du moins par l’ancienneté de grade, le quasi-doyen de

l’état-major général. A cette place, plus que personne, il doit

l’exemple, l’exemple de la discipline, l’exemple de la soumission

aux lois, alors même que le gouvernement qui les dicte n’est pas

celui qu’il eût choisi. Cet exemple, il le donne en ne prenant dans

l’exercice de son mandat de député que ce qu’il ne saurait n’en

pas prendre sous peine de manquer à ses devoirs envers ses [collè-

gues ou envers ses électeurs.

Il a surtout à cœur de convaincre ceux qui le soupçonnent qu’il

est dans sa volonté de n’être un rival politique pour qui que ce

soit. En fait de rivalité, il ne comprend que celles qui s’exercent

au profit du pays. Cette préoccupation le poursuit partout. Un jour,

à Versailles, à la prière de ses amis les plus chers, il consent à

recevoir dans le salon de l’un d’eux ceux de ses collègues qui ont
manifesté le désir de lui être présentés. Son frère Joinville à côté

de lui, il les accueille avec une rare bonne grâce, séduisant et

charmant, sa taille fine encore, serrée dans une redingote bleue.

11 captive tous ceux qui sont venus, même le plus intransigeant des
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royalistes. M. Dahirel, que !e duc Decazes s’est fait un malin plaisir

de décider à venir saluer des princes d’Orléans. Dans cette réunion,

c’est surtout son désintéressement politique qu’il s’applique à

manifester i.

En dépit de son attitude rigoureusement correcte, malgré ses

formelles déclarations, ses adversaires ne désarment pas. Ils sus-

pectent ses intentions ou feignent de les suspecter ; ils mettent en

doute ses paroles. A l’extrême. droite comme à gauche, on affecte

de le traiter en ambitieux, avide de monter au pouvoir.

A gauche, c’est M. Thiers lui-même qui s’évertue à le représenter

ainsi. Il le dit et le répète, de bonne foi, peut-être, mais avec

injustice et contre toute évidence. Il ne lui sufffit pas d’avoir fait

proroger ses pouvoirs pour une durée de trois ans, il veut la prési-

dence à vie. A qui lui parle du duc d’Aumale, il répond comme si

celui-ci était son rival. Il lui fait transmettre un jour ces mots :

« Que le duc d’Aumale en fasse son profit. Quand on est au

pouvoir, il faut savoir y rester »

Parmi les hommes qui ont lié leur fortune à celle de M. Thiers

et soutiennent avec lui la république, il en est à qui ne déplairait

pas une monarchie comme en 1830 ou une république princière

ayant à sa tête le duc d’Aumale. A ceux-là dont il devine les

dispositions, M. Thiers ne manque pas de faire remarquer qu’un

tel rêve est irréalisable puisque les princes d’Orléans ont souscrit

spontanément au projet de fusion et se sont engagés à reconnaître,

par une démarche personnelle, les droits héréditaires du comte de

Chambord. Il leur dépeint le troisième fils de Louis-Philippe comme
tout prêt à devenir le lieutenant général d’un roi de droit divin.

Contre le duc d’Aumale, contre ses frères et ses neveux, on ex-

ploite encore la restitution de leurs biens confisqués en 1852, pro-

noncée par un vote solennel de l’Assemblée nationale. On trompe

le pays sur leur compte en propageant qu’ils se sont fait restituer

tout ce qui leur avait été pris, tandis que la restitution a été

limitée aux propriétés qui n’avaient pas été aliénées et qui se trou-

vaient encore dans le domaine de l’État. Dans les journaux à la

dévotion de M. Thiers, on les représente comme ayant exigé du

Trésor le plus onéreux des sacrifices, ne lui faisant grâce ni d’un

sou ni d’une parcelle de terrain. Entre ceux qui mettent en circu-

lation ces calomnies, on est tout surpris de rencontrer des hommes
qui, sous le gouvernement impérial, se faisaient une arme d’opposi-

tion de cette saisie de 1852 et réclamaient alors la restitution des

biens ainsi volés. On espère perdre les princes dans l’esprit public

^ Récit d’un témoin.
2 Récit du comte de Kératry.
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en les montrant puisant à pleines mains dans le Trésor, à l’heure

où il est grevé de lourdes charges. C’est à croire que la spoliation

opérée par le gouvernement impérial fut légitime et qu’il n’était

pas équitable que ce qui avait été pris jadis soit restitué à ses

légitimes propriétaires.

A droite, l’extrême droite s’entend, les griefs pour être d’une

autre nature n’en sont pas moins violents et multipliés à plaisir.

On accuse le duc d’Aumale d’être hostile à la réconciliation des

deux branches de la maison de Bourbon. C’est lui qui s’oppose,

affirme-t-on, à ce que le comte de Paris dégage, en se rendant

auprès du comte de Chambord, la parole donnée à Dreux, en son

nom. Cette calomnie trouve dans des coteries intransigeantes, des

encouragements et des échos.

Tout autre est la vérité.

On ne saurait contester que le duc d’Aumale doute de l’efficacité

de la fusion, de sa possibilité même. Si d’abord il y a eu foi, il est

bientôt devenu, cela est certain, très incrédule et il le deviendra

de plus en plus, jusqu’au jour où ses prévisions se seront vérifiées.

Tel que nous le connaissons, pourrait-il être disposé à y croire,

alors, que contrairement à l’affirmation donnée à Dreux par les

délégués de la droite, le comte de Chambord a solennellement

déclaré, au mois de juillet 1871, « qu’il ne laisserait pas arracher

de ses mains le drapeau blanc et qu’Henri Y ne peut abandonner

le drapeau blanc d’Henri IV », répété, au mois de janvier 1872,

« qu’il n’arbore pas un nouveau drapeau, qu’il maintient celui de

la France », et confirmé quelques jours plus tard ces retentissantes

paroles dans une lettre à l’évêque d’Orléans, où il appelle le dra-

peau tricolore « le symbole de la Révolution ».

Oui, ce langage émeut le duc d’Aumale, l’attriste et le décon-

certe. Le second de ces manifestes a été lancé au lendemain du

21 janvier, qui a vu tous les membres de la famille d’Orléans réunis

à la chapelle expiatoire, assister à la cérémonie commémorative de

la mort de Louis XVI. Le prince est blessé du procédé. En outre,

il se révolte « à l’idée d’abandonner le drapeau tricolore, ce sym-
bole de la nation, au lendemain d’une défaite L » Il laisse ses sen-

timents se trahir dans des entretiens privés qui se colportent de

tous côtés.

« Ce serait très grand, dit-il entre autres choses, ce vieux roi

mûri dans l’exil, revenant entouré des princes de sa maison, très

grand vis-à-vis de l’Europe. Mais avec les idées qu’il a quant au
drapeau, sera-ce réalisable? »

^ Buisson (de l’Aude).
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Une autre fois il s’écrie :

(( 11 peut bien mettre le drapeau blanc dans toutes les chambres

de sa demeure, mais dans les rues d’une cité française, je l’en

défie. »

Il prétend, d’ailleurs, preuves en main, que le drapeau blanc

n’a pas été exclusivement le drapeau de la monarchie. Ne suffit-il

pas d’aller à l’administration du Mobilier national pour s’en con-

vaincre? La monarchie n’a-t-elle pas arboré tour à tour le bleu, le

rouge et le blanc? Un jour qu’à Chantilly, il fait au duc de Bisaccia

les honneurs de la galerie des batailles de Condé, il lui montre un

drapeau blanc et bleu peint sur la porte du fond et lui dit :

« Voilà l’aîné du drapeau blanc U »

Ces choses racontées, d’autres bientôt connues, attisent contre

lui les ressentiments de ceux de ses collègues qui, tout en déplo-

rant l’erreur en laquelle persiste le comte de Chambord sur cette

question du drapeau, sont d’avis qu’il a le droit d’en décider ainsi.

Ceux-là reprochent au duc d’Aumale de caresser la Révolution,

avec l’espoir de s’en servir dans l’intérêt de la branche cadette, ce

qui n’est pas plus fondé que cette autre accusation d’être un obs-

tacle à la visite promise au nom du comte de Paris.

Si cette visite n’a pas encore été faite, la faute n’en est ni à son

neveu ni à lui- même. C’est par la volonté du comte de Chambord
qu’elle a été, à plusieurs reprises, reculée, notamment lorsque le

chef de la maison de France étant venu à Chambord, le comte de

Paris a demandé à aller lui présenter ses hommages. On lui a alors

répondu : « Monseigneur verra avec une joie sincère l’accomplis-

sement de l’union de famille. Dans peu de jours, il aura fait con-

naître à la France sa pensée tout entière. Mais il ne croit pas

devoir prolonger son séjour à Chambord et ce n’est pas là qu’il

pourra recevoir M. le comte de Paris » Il n’est donc pas juste

d’accuser le duc d’Aumale d’être l’obstacle à « l’accomplissement

de l’union de famille »

.

Est -il plus juste de le présenter comme un ambitieux qui con-

voite le pouvoir? Le 20 janvier 1872 il est averti qu’on a l’intention

de le lui offrir, lorsque, à propos de l’impôt sur les matières pre-

mières, M. Thiers donne cette démission qui finalement est refusée

par l’Assemblée nationale. Il écarte la proposition. Il ne veut pas

diviser les conservateurs. Quoi qu’il pense de la fusion, il se con-

sidère comme engagé à ne rien faire qui puisse y mettre empêche-

ment. Il a donné sa parole à Dreux pour le comte de Paris, pour

’ Récit da comte de Kératry.
2 Documents inédits.
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tous les princes d’Orléans, pour lui-même. Il entend la tenir. Plus

on examine sa conduite, plus on y regarde, plus on acquiert la

preuve qu’il ne mérite pas les reproches qui lui sont adressés.

Il est vrai que sur la question du drapeau il ne transige pas. Il

ne lui suffit pas d’avoir, dans des conversations particulières, fait

connaître toute sa pensée. Il cherche l’occasion de la rendre pu-

blique et de lui donner un plus grand éclat. Le 28 mai, l’Assemblée

nationale discute la loi sur le recrutement. Voilà l’occasion qu’il

cherche. Il monte à la tribune et prononce un discours, son début

d’orateur politique, où se manifestent son expérience des questions

militaires, sa compétence, son art de dire et de communiquer à ses

auditeurs les convictions qui l’animent.

Mais le principal intérêt de sa harangue ne résulte ni des éloges

qu’il fait du projet soumis aux délibérations de l’Assemblée, ni des

critiques qu’il adresse à certaines des dispositions de ce projet. Ce

qu’il faut surtout y lire, c’est le passage où, avec une rare habileté,

il fait venir logiquement ce qu’il entend proclamer quant au dra-

peau. Il aborde l’examen des mesures proposées à l’égard des con-

scrits qui ne savent ni lire ni écrire. Le projet refuse à ces illettrés

le bénéfice de l’engagement conditionnel à dix-huit ans. Ils seront

soldats à vingt ans, pour trois ans, et si durant la première année

de leur service, ils n’ont pu apprendre à lire et à écrire, on les

retiendra un an de plus sous les drapeaux, en quelque sorte à titre

de pénalité.

« Je vois là, déclare-t-il, un principe funeste. Il y avait dans nos

codes, jadis, une vieille peine qui en a, je crois, disparu, dont on

n’usait pas souvent, mais dont la rédaction me touchait. J’y lisais :

« Privé de l’honneur de servir dans l’armée française. » Je ne
peux admettre qu’on renverse la proposition et qu’on inflige comme
une peine l’honneur de rester sous le drapeau de la France. »

A ce moment, il est interrompu :

« Lequel? » demande- 1- on.

Et lui de répondre :

(( Sous ce drapeau chéri, auquel les Français de toute opinion et

de toute origine se sont ralliés, que tous les bons citoyens ont

entouré lorsqu’on en avait arraché un lambeau pour en faire le

sinistre emblème de la guerre civile... ce drapeau, qui a été si long-

temps le symbole de la victoire et qui est resté, dans notre malheur,

l’emblème de la concorde et de l’union. »

Maintenint, il est satisfait, sa conscience est tranquille, il a dit ce

qu’il croyait bon, honorable et utile de dire. Mais ce qu’il a dit ne
dissipera pas les injustes soupçons dont il est l’objet. Il les sent se

multiplier et grandir. Que se passe-t-il alors dans son âme? Tout
25 OCTOBRE 1897, 17
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y est doutes et irrésolutions quant à la conduite à tenir. Où est le

devoir? Peut-être regrette- t-il de n’avoir pas été plus net, plus

résolu quand il fut nommé député; de n’avoir pas siégé à Bordeaux

où l’envoyait le suffrage universel et proclamé qu’il se ralliait

formellement au régime républicain. Peut-être est-il maintenant

tenté de le faire? Le comte de Chambord, par sa persistance à

vouloir relever le drapeau blanc, n’a- t-il pas dégagé les princes

d’Orléans de leurs engagements!

Ses incertitudes se révèlent en certaines de ses paroles. 11

reçoit, un jour, à Chantilly, un de ses partisans, le comte de

Kératry. Après le déjeuner, il l’emmène dans son cabinet, et là,

seuls, ils causent de l’état politique de la France. Le comte de

Kératry expose que, quoique la conduite des princes d’Orléans

ait été mal comprise et mal jugée par le pays, égaré à des-

sein, ils peuvent encore beaucoup pour la France. Que le duc

d’Aumale, le prince de Joinville, le comte de Paris, lancent sur

l’heure un manifeste; — plus tard, ce serait trop tard. Qu’ils y
fassent connaître leur dessein de rentrer dans la vie privée, de

n’être plus que les serviteurs de la France sous le régime qu’elle

s’est donné, et du coup, la République conservatrice sera fondée

et l’avenir leur donnera un rôle utile.

<( Toute fusion ou essai de fusion, affirme ce conseiller témé-

raire autant que dévoué, toute conspiration calculée ou incons-

ciente, ce serait, vu le désarroi de l’opinion et en face d’un ennemi

qui n’a pas désarmé, la perte de la France. »

Le duc d’Aumale ne proteste pas. Il avoue que ce manifeste, il

a déjà voulu l’écrire, qu’il n’y renonce pas encore. Il a tout fait

pour la fusion. Mais il y ajoute peu de foi. Les d’Orléans ne sont

plus liés au comte de Chambord par aucun engagement; ils sont

absolument libres. De même, ils sont libres envers M. Thiers sur

les sentiments duquel ils ne peuvent plus se faire illusion. Le duc

d’Aumale n’aurait donc aucune répugnance à tenir le langage

qu’on lui conseille.

« Le résultat de mon observation, dit-il pour conclure, c’est que

le pays veut la république. On ne remontera pas le courant; il

faut l’endiguer. Nous n’avons jamais été des conspirateurs. J’eusse

pu arriver au pouvoir quand M. Thiers a donné sa démission Ce

n’est pas à nous à porter la main sur le pouvoir. Si le ciel appelle

encore les d’Orléans au service de leur pays, il nous trouvera prêts,

aussi bien sous la république que sous la monarchie

»

^ La première, qui ne fut pas acceptée, 20 janvier 1872.

2 Récit du comte de Kératry.
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Après de telles déclarations, on peut s’attendre à quelque mani-

festation retentissante. On l’attend en vain. Les irrésolutions du

prince laissent la porte ouverte aux malentendus, aux calomnies.

Evidemment, il ne voit pas sa route. Il voudrait donner satisfaction

à gauche comme à droite. Mais, à gauche, il ne le peut sans

s’exposer à être accusé par la droite d’oublier qu’il est Bourbon,

sans affliger les amis qu’il compte parmi les conservateurs. A droite,

il n’est pas moins empêché. Pourrait-il aller de ce côté, accepter

les doctrines qu’on y défend, alors qu’il est « bleu, juste milieu »,

ainsi qu’il se plaît à le dire, et que, comme son frère d’Orléans, il

tient pour la Révolution? Il ne veut pas donner de gages aux

partis qui s’agitent; il n’est d’aucun parti et, quoi qu’il fasse pour

prouver qu’il ne sera pas un prétendant, il ne satisfait personne.

Il est suspect aux républicains comme aux légitimistes. Les orléa-

nistes eux-mêmes sont parfois déconcertés. L’un d’eux, au com-

mencement de 1873, se décide à aller lui dire combien son attitude

surprend et attriste. Le prince écoute, remercie et ne change rien

à cette attitude L Durant cette période de sa vie où la politique le

tient prisonnier, il est comme dans un défilé tortueux, ténébreux,

difficile à franchir. Il n’en aperçoit pas l’issue.

Au moment où il entrait dans ces orages de la politique qu’il n’a

pas appris à braver, soi^lesquels il a toujours courbé la tête et

dont il cherche à se distraire par l’activité de sa vie intellectuelle

et mondaine, l’Académie française le nomme au fauteuil qu’a laissé

vacant la mort de Montalembert Gela, ce fut une joie, une des

plus douces qu’il eût goûtées depuis son retour. Mais il s’y livre

depuis six mois à peine que, brusquement, elle est détruite par la

plus grande infortune qui puisse lui arriver. Le 25 juillet 1872, il

perd son fils, le dernier. Le duc de Guise meurt à Paris d’un mal

rapide, foudroyant, qui rappelle celui auquel succomba son frère.

Après ce malheur, le duc d’Aumale semble se détacher de tout.

Il pourrait dire lui aussi : « Plus ne m’est rien; rien ne m’est

plus. » C’est à travers cette catastrophe qu’il faudra désormais

regarder aux actes de sa vie. S’il a eu des ambitions, la mort de son

fils les a étouffées. Elle n’a laissé debout dans cette âme de Fran-

çais et de soldat que deux sentiments qui se tiennent, l’amour de

l’armée et l’amour de la France.

Le 3 avril 1873, il vient à l’Académie pour y prononcer le panégy-

rique de son prédécesseur et pour y entendre les éloges dont son

vieux maître, Cuvillier-Fleury, chargé de lui répondre, doit entre-

mêler le récit qu’il présentera de sa carrière et de ses travaux. Ce

^ Récit de M. Aaisson du Perron.
2 26 décembre PSTl. Il fut élu par 28 voix. Il y eut un bulletin blanc.
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qui se trahit surtout dans le discours du nouvel élu, ce discours où
Montalembert est raconté, commenté, pénétré par un historien dont

l’inspiration égale la sienne, c’est l’intensité de la douleur qui,

durant cette séance, où tout est fait pour le réjouir et l’emplir d’or-

gueil, poursuit le duc d’Aumale. Lorsqu’il cite, comme nous l’avons

déjà dit, une page de Montalembert sur les joies paternelles, l’émo-

tion, une émotion poignante fait trembler sa voix assombrie. C’est,

comme s’il cédait à la poussée de cette douleur plus forte que sa

volonté de la dissimuler, qu’après avoir remercié l’Académie « de

s’être associée à la généreuse résolution qui lui a ouvert les portes

de sa patrie et d’avoir admis le proscrit dans cette compagnie qui

porte le nom de la France », il s’arrête accablé pour reprendre

ensuite d’un accent brisé : « A la douleur inexprimable de retrouver

la patrie vaincue, mutilée, sanglante, se mêlait la joie de la revoir,

d’en respirer l’air, de pouvoir la servir, de lui dévouer mon fils.

Messieurs, depuis le jour où vous m’avez fait cet honneur, il a plu

à Dieu d’éteindre la dernière flamme de mon foyer domestique. »

Pendant plusieurs semaines, sa douleur, quoi qu’il fasse pour la

dissimuler, apparaît en toutes ses paroles, dans ses confidences à

ses amis. Elle est visible à attendrir les cœurs les plus insensibles,

lorsqu’il conduit à Dreux le cercueil où sont enfermés les restes de

son fils et lorsque peu après, il y revient avec les membres de la

famille d’Orléans pour déposer dans les tombes si longtemps vides

les êtres chers, morts sur la terre étrangère durant l’exil. Mainte-

nant, il retournera souvent à Dreux pour y penser à ceux qui ne

sont plus,^à la femme, aux enfants ravis à son amour. Si, durant

cette excursion douloureuse, quelque ami l’a accompagné, il lui

dira en lui montrant son propre tombeau, et comme s’il exprimait

un espoir :

« Voici la place de votre serviteur L »

Bientôt, du reste, il se fera violence pour dissimuler la plaie de

son âme, pour ne pas importuner de ses plaintes ceux qui rappro-

chent ou vivent autour de lui. Dans la suite de sa vie, à considérer

de quelles occupations incessantes, écrivain, général, grand sei-

gneur, il la remplit, et quelle passion il apporte dans l’accomplis-

sement des labeurs divers qu’il s^’est donnés, on pourra croire que

cette douleur apaisée s’est dissipée. Ne vous y trompez pas; elle

existe toujours; il vit avec elle, il l’a voilée; mais il faut bien peu

pour qu’elle se révèle. Le seul soulagement qu’il puisse éprouver,

il ne le trouve que durant les heures qu’il se plaît à passer en tête

à tête avec ses souvenirs.

^ Papiers d’Haussonville.
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Un jour, à Chantilly, peu de temps après la mort du duc de

Guise, un visiteur le trouve seul dans une chambre du pavillon de

Jean Bullant, parmi les reliques qu’il a conservées : la chevelure

blonde de la duchesse d’Aumale, les derniers gants qu’elle porta,

des vêtements et des souliers d’enfant, des portraits de ses fils, de

ses parents, de son père, et un registre où sont inscrites les dates

de toutes ces morts.

« Mais, monseigneur, ce n’est pas une chambre, objecte le visi-

teur; c’est une chapelle ardente; on ne peut pas vivre ici. »

(( — J’y vis pourtant plus qu’ailleurs, répond le duc d’Aumale.

Avant moi, d’autres ont souffert comme moi, plus que moi sans

faiblir. Dieu aidant, j’irai jusqu’au bout U »

Ainsi, moins de dix-huit mois après sa rentrée en France, les

joies qu’il doit au soleil natal retrouvé sont détruites par une cata-

strophe qui ravive toutes ses plaies et dont le souvenir, malgré tout,

pèsera toujours sur lui, même quand feront irruption dans sa vie

de douleurs et de deuils les incidents si divers qui, maintenant,

vont la remplir.

LA PRÉSIDENCE DE LA RÉPUBLIQUE

Les événements avaient marché. On touchait à cette date du

mai qui consacra le triomphe des conservateurs sur M. Thiers.

Entre eux et lui, les dissentiments de plus en plus se multipliaient.

Déçus et irrités par son altitude envers les princes d’Orléans, par

son visible désir de gouverner exclusivement dans l’intérêt des

républicains et de leur donner des gages, les conservateurs en

arrivaient de plus en plus à reconnaître la nécessité de lui enlever

le pouvoir et de l’exercer eux-mêmes par l’intermédiaire d’un prési-

dent à leur image.

Pour les uns, la chute de M. Thiers devait être le prologue

d’une restauration monarchique. Tant qu’il restait le maître, cette

restauration était impossible. Elle ne serait réalisable qu’à la con-

dition d’être préparée et ne pouvait l’être que par eux. Pour les

autres, que les formes de gouvernement laissaient indifférents et

qui n’attachaient de prix qu’aux principes tutélaires dont aucun
régime ne saurait se passer, mais dont tous peuvent également
tirer force et profit, M. Thiers était impuissant à fonder cette répu-

Raconté par M. Buisson (de l’Aude), auquel il montra le même jour
1 inscription latine qu’il venait de trouver dans le Nouveau Testament pour
la tombe du duc de Guise ; Jésus intuitus juvenem, adduxit eum.
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blique conservatrice qui, dans l’état de la France et des partis, leur

apparaissait comme le seul idéal qu’on pût se flatter d’atteindre.

Opposés entre eux quant au but final, mais d’accord sur les moyens

de modifier l’orientation du pays, ces adversaires de la politique

adoptée par M. Thiers se coalisaient en vue de pourvoir à son

remplacement.

La démission qu’il donna le 20 janvier 1872 les avait surpris

avant qu’ils fussent prêts à lui choisir un successeur. Contraints

d’aller le solliciter de la retirer, ils s’étalent promis, la crise

passée, de tout combiner pour n’être pas pris au dépourvu si se

rouvrait une crise nouvelle. Pour la plupart, ils ne désespéraient

pas de la voir se reproduire, dussent-ils la provoquer. Elle s’annonça

dans les premiers mois de 1873. Les divers groupes du parti con-

servateur dans l’Assemblée nationale étaient à bout de patience.

Dans ce parti, la politique de M. Thiers avait lassé tout le monde.

Quant au successeur à lui donner, l’accord semblait déjà devoir se

faire sur le nom du maréchal de Mac-Mahon, dont le passé rassurait

tous les intérêts, et dont de récents malheurs militaires n’avaient

ni terni la gloire ni compromis la popularité.

Il était cependant impossible qu’à l’approche si visible d’un

événement qui paraissait devoir enrayer les progrès de l’idée répu-

Micaine et raviver dans l’opinion l’idée monarchique, les amis du

duc d’Aumale ne songeassent pas à lui. Ils y songeaient depuis

Bordeaux. S’ils avaient tant regretté qu’à cette époque le prince

n’eût pas compris la force que lui donnait le suffrage universel

dont il était le mandataire, c’est qu’ils avaient considéré que, par

ses hésitatious, son défaut d’audace, sa promptitude à se soumettre

aux exigences de M. Thiers, il affaiblissait les chances qu’il pouvait

avoir d’être élu à sa place. L’espoir avorté alors, ils le caressaient

maintenant de nouveau. En janvier 1872, ils s’en étaient ouverts

au duc d’Aumale. Tout en écartant ces ouvertures encore vagues

et sans consistance, il n’avait rien dit qui pût le faire soupçonner

de vouloir les écarter de même si, quelque jour, elles se reprodui-

saient. On le savait fâcheusement impressionné par les manifestes

du comte de Chambord, de plus en plus convaincu de l’impossi-

bilité d’une restauration monarchique. Il était logique de croire

que, en ces conditions, il regarderait comme un devoir d’accepter la

présidence de la République, si elle lui était offerte!

Mais, avant tout, il importait de s’assurer le concours des légiti-

mistes. Ceux qu’on désignait sous le nom de chevau-légers étaient

hostiles à toute combinaison ayant pour objet de remettre le pou-

voir aux mains d’un prince d’Orléans. En revanche, parmi les

modérés, on en comptait un certain nombre disposés à se rallier à
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cette combinaison, pour peu qu’il leur fût démontré qu’elle contri-

buerait à hâter une restauration royaliste qu’ils considéraient

comme assurée si le comte de Chambord renonçait au drapeau

blanc et s’engageait à maintenir le drapeau tricolore.

Entre ceux-là, se trouvait le général Ducrot. On connaissait ses

idées, — les seules que pût professer un soldat. Non seulement

il entendait qu’il ne fût rien changé aux couleurs nationales, mais

il restait convaincu que son opinion sur ce point était celle de la

presque unanimité des Français. Il répétait sans cesse que le succès

de l’entreprise royaliste dépendait, d’une part, de la réconciliation

des deux branches de la maison de Bourbon et, d’autre part, de

l’attitude du comte de Chambord sur cette question du drapeau.

Le maintien du drapeau tricolore assuré, les princes d’Orléans

réconciliés avec le chef de leur maison, la monarchie était faite et

l’élection du duc d’Aumale à la présidence ne pouvait qu’en rendre

plus certain et plus rapide l’avènement.

Plein de ces pensées, le général Ducrot voulait se rendre compte

de celles du comte de Chambord. Il voulait savoir si elles étaient

conformes aux siennes, ce qu’il n’avait encore pu discerner à tra-

vers le langage des membres de l’extrême-droite C Au moment où

la première démission de M. Thiers donnait à ces questions une
impérieuse et pressante actualité, le général se décidait tout à coup

à se rendre auprès du comte de Chambrd dont l’arrivée à Anvers

était annoncée. Sa décision prise, il crut devoir la tenir secrète.

^ Il règne une certaine confusion dans les souvenirs des personnages
encore vivants qui furent mêlés à ces événements. L’un des plus consi-

dérables, qui siégeait à l’extrême droite,* m’écrivait naguère : « Je suis

moralement sur que le général Ducrot n’a pas fait auprès du comte de
Chambord la démarche dont ‘vous me parlez. » Cependant la lecture des

papiers du général prouve, au contraire, que cette démarche eut lieu. Ces
papiers en contiennent le récit, sans préciser, d’ailleurs, où elle eut lieu.

Mais le général ne vit le prince que deux fois : la première, à Anvers, au
commencement de 1872; la seconde, à Versailles, après l’échec des tenta-

tives de restauration; il faut nécessairement en conclure que c’est à Anvers
qu’il lui parla de la candidature du duc d’Aumale.

Il ne semble pas moins certain que les membres de l’extrême-droite qui,

en mai 1873, se montrèrent, comme on va le voir, si résolument hostiles à

cette candidature, ne se montraient pas, au commencement de 1872, aussi

décidés à la repousser. Dans un passage du journal qu’un député, M. de
Gumont, tenait au Jour le jour des événements dont il était témoin, nous
lisons : « 20 janvier 1872. — J’ai demandé à Lucien Brun, en présence du
général Ducrot, s’il est vrai que ses amis de l’extrême-droite consentiraient
à voter pour le duc d’Aumale si le comte de Paris faisait la visite au comte
de Chambord. Il m’a répondu :

« C’est mon sentiment personnel et je ne doute pas que ce soit celui de
« nos amis. »
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Il n’en fit part qu’à un ou deux de ses collègues, qu’il savait animés

des mêmes sentiments que lui, et au duc d’Aumale, envers lequel

il témoignait en toute occasion autant de confiance que de dé-

férence.

Le duc d’Aumale était alors sous l’influence des ouvertures

éventuelles qui lui avaient été faites. Il n’ignorait pas combien lui

étaient défavorables les dispositions de l’extrême-droite. Il devait

naturellement supposer que ces dispositions le comte de Chambord

les inspirait. Désireux de s’éclairer sur ce point, il chargea le

général Ducrot de demander à ce prince de quel œil il verrait

l’arrivée de son cousin à la présidence de la République. Quelques

jours après, le général, rentré de son voyage, venait au débotté

trouver le duc d’Aumale et lui en racontait les détails. Quelles

qu’eussent été l’éloquence et l’ardeur de ses prières, et bien qu’il

fut tombé aux genoux du comte de Chambord en le suppliant de

renoncer au drapeau blanc, il n’avait pu obtenir une réponse

satisfaisante. Le comte de Chambord, le relevant, l’avait embrassé,

mais sans prononcer une parole. A la question relative au duc

d’Aumale, il avait répliqué froidement :

« Je n’admets pas qu’un prince du sang soit en dehors de,

l’entourage de son roi. »

En entendant ce récit, le duc d’Aumale ne put se retenir. Le

vieux levain de 1830 qui fermentait toujours en lui l’excitait et il

s’écria :

« Son roi! son roi! C’est là qu’est la question. »

L’entretien en resta là. Mais la conviction du duc d’Aumale était

faite. Il savait maintenant que s’il se laissait jamais tenter par les

instances de ceux de ses amis qui songeaient à le porter à la

présidence de la République, sa candidature serait combattue par

l’extrême- droite, aveuglément docile à la volonté du comte de

Chambord. Pour ébranler cette volonté, pour s’assurer les suffrages

des partisans de ce prince, il eût fallu que le duc d’Aumale se

résignât à n’être au pouvoir qu’à l’état transitoire, en attendant

une restauration qu’il eût dû s’engager à préparer.

Ce n’est pas ainsi qu’il comprenait son rôle. Il ne désirait pas la

présidence; il ne l’eût acceptée que par nécessité, « sentant bien

que son honneur l’entendait autrement que les partis, lesquels ne

se préoccupent nullement de l’honneur des hommes, pourvu qu’ils

servent leurs intérêts, leur ambition ou leurs illusions^ ». Placé à

la tête du gouvernement, il eût exercé le pouvoir en toute loyauté.

Ayant la garde de la république, il ne l’eût pas trahie. C’était se

< Buisson (de l’Aude),
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faire illusion que de le croire capable de se servir de la force

remise en ses mains pour préparer le retour de la monarchie, fùt-

ce au profit du comte de Paris K

Bien des années après, dans une circonstance où le désir de lui

conférer la première magistrature de l’Etat hantera de nouveau

l’esprit de quelques royalistes et que, le comte de Chambord étant

mort, ils suggéreront au duc d’Aumale de se laisser porter au

pouvoir, afin de favoriser l’avènement du petit* fils de Louis-Philippe,

devenu l’héritier légitime de la couronne, il détruira d’un mot leurs

espérances et leurs projets.

(( Je veux bien être une transaction, mais non une transition »,

s’écriera-t-il

Voilà le mot qui le peint au vrai et résume le mieux sa manière

de voir, de comprendre et de sentir. Il est l’homme de la légalité et

ne saurait être autre chose. Coups d’Etat, coups de main, coups de

force lui font horreur et plus encore, les menées sourdes, les ruses,

les violations déguisées des engagements pris, auxquelles il fau-

drait recourir pour conduire la France et la république à la monar-

chie, après avoir promis d’être le serviteur de la république.

Au lendemain de son retour en France, en ces années 1872 et

1873, où le pouvoir fut, en quelque sorte, à portée de sa main et

où, s’il eût été un ambitieux, il aurait pu le conquérir au prix de

quelques concessions et de quelques promesses, il ne pensait pas

autrement. Le constater, c’est justifier les défiances de l’extrême-

droite. Elle avait raison de douter de lui. Il ne se fût associé ni

à ses passions ni à ses espérances. 11 ne pouvait être l’instrument

qu’elle cherchait. C’est un Monk qui eût été nécessaire au parti

royaliste. Le rôle de Monk répugnait au duc d’Aumale. On
s’obstinait à ne pas s’en convaincre. Il voyait se créer le malen-
tendu. Il redoutait de l’aggraver encore. Pour ce motif, il ne sou-

haitait pas d’arriver à la présidence, quelque tentant que lui

apparût le rôle à jouer, moins au point de vue de la politique

intérieure qu’au point de vue extérieur. S’il a jamais regretté de

n’être pas à la tête de la France, c’est parce qu’il se croyait apte

^ Eq 1850, on conseilla au prince de Joinville de se préparer à poser sa

candidature à la Présidence de la République. Il y était disposé, se coofor-
mant en cela aux volontés de son père, considérant que son devoir était de
se dévouer au service du pays. Il disait : « Je ne suis pas républicain.

Cependant, si je suis nommé Président de la République, je tiendrai mon
serment. Mon but sera de maintenir Tordre, de rétablir la confiance dans
ie pays et de préparer la révision de la Constitution. Je serai un président
loyal et au bout de quatre ans, je me retirerai. » — Archives Decazes.

^ Propos tenus à Chantilly au marquis du Lau, en 1885, en présence du
comte de Paris.
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plus que d’autres à lui rendre en Europe sa grandeur et son

influence passées.

Malgré tout, cependant, à l’approche de la chute de M. Thiers,

considérée comme certaine, plusieurs des amis du duc d’Aumale

croyaient à la possibilité de triompher de ses répugnances et de

recruter dans la droite assez de voix pour assurer son élection. Ils

n’étaient pas nombreux, mais convaincus et entreprenants, deux

d’entre eux surtout, le duc d’Audiffret-Pasquier et le duc Decazes.

Après s’être concertés avec ceux de leurs collègues qui croyaient

à l’efficacité d’une dernière tentative, ils allèrent, au commence-

ment de la seconde quinzaine de mai, interroger le duc d’Aumale,

afin de savoir s’il accepterait la présidence de la République au cas

où il serait élu. Une fois assurés de son consentement, ils s’occu-

peraient de rallier des suffrages à sa candidature.

La réponse du prince fut négative. Il n’avait rien à taire à ces

fidèles partisans de sa famille, depuis si longtemps ses confidents et

ses conseils. Il leur exposa les raisons dont s’inspirait son refus.

Mais ils l’avaient prévu et leurs réponses étaient prêtes. Les argu-

ments ne leur manquaient pas. Ils mirent tant d’insistance à les

faire valoir, tant de chaleur à démontrer au prince que l’intérêt de

la France exigeait qu’il cessât de se dérober; ils furent, en un mot,

si pressants et si persuasifs, que, faisant violence à sa conviction

personnelle, il finit par céder.

« Vous le voulez, dit-il; vous faites appel à mon patriotisme;

vous m’affirmez que je peux, dans ce poste, être utile à mon pays
;

soit, j’accepte. »

Le combat durait depuis plusieurs heures quand le duc d’Aumale

s’engagea ainsi. « Engagement redoutable », écrivait-il le même
soir dans son journal L

Le dimanche suivant, 18 mai, les délégués de tous les groupes

de la majorité se réunirent chez le duc de Broglie pour fixer le rôle

de chacun dans la journée qui se préparait et arrêter définitivement

le nom du candidat à la succession de M. Thiers. La candidature

du duc d’Aumale fut posée et, tout aussitôt, M. Lucien Brun, du

groupe des chevau-îégers, se leva pour la combattre. La droite

légitimiste pensait unanimement et savait que le comte de Cham-

bord ne voudrait pas autoriser un prince de la maison de France à

accepter, du vivant du roi, la présidence de la République. On ne

pouvait passer outre à la volonté du roi. Il n’avait pas eu l’occa-

sion de la manifester Mais elle n’était pas douteuse. M. Lucien

^ Récit d’un témoin.
2 II résulte des documents que j’ai sous les yeux que M. Lucien Brun

ignorait la xisite du général Ducrot au comte de Chambord.
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Brun s’inspira de ces considérations pour faire un très sombre

tableau des inconvénients et des dangers de la candidature du duc

d’Aumale.

Le duc d’Audiffret-Pasquier lui répondit. Il mit dans sa réponse

cette animation de pensée, cette vivacité de parole, qui caractérisent

son éloquence. Il déclara, au nom de la droite modérée et du centre

droit, que les prétentions de l’extrême- droite devenaient intoléra-

bles, et qu’ils ne les subiraient pas plus longtemps.

(( Vous vous défiez du duc d’Aumale, s’écria-t-il. Vous le tenez

pour un ambitieux. Que vous le connaissez peu! »

Le débat en se prolongeant trahissait des divisions profondes et

redoutables. Elles s’accentuaient à l’heure où l’union devenait plus

nécessaire.

Le duc de Broglie intervint alors. Désigné déjà pour porter la

parole contre M. Thiers, la plus lourde responsabilité pesait sur lui.

Il avait le droit de demander qu’on n’ajoutât rien à ce fardeau. Il

fit justement remarquer que, avant de renverser M. Thiers, il était

nécessaire qu’on se fut mis d’accord sur le nom de son successeur.

On ne pouvait aller au combat sans être armé. Quant à lui, il ne

consentirait à monter à la tribune qu’autant que cet accord indis-

pensable se serait établi. Puisqu’on ne parvenait pas à s’entendre

sur le duc d’Aumale, il fallait choisir un autre candidat susceptible

de rallier toutes les opinions. Il parla du maréchal de Mac-Mahon,

dont le nom était dans tous les esprits. Le duc de Broglie le con-

naissait peu; il ne le comparait pas au duc d’Aumale. Mais, à défaut

de celui-ci, on ne pouvait trouver niieux.

Un de ses collègues, M. Lambert Sainte-Croix, proposa de voter

au premier tour pour fun et l’autre des candidats, sauf à grouper

tous les sulfrages au second tour sur celui des deux qui aurait

obtenu le plus de voix. L’extrême- droite protesta contre ce mode de

procédé. On allait à une rupture. Le duc de Broglie renouvela

alors avec plus de force sa déclaration précédente. Il renoncerait

à prononcer son discours si la moindre incertitude subsistait sur

l’union complète du parti conservateur, du premier au dernier

moment de la discussion. Ces paroles coupèrent court aux querelles,

et le maréchal de Mac-Mahon fut unanimement désigné *.

Les ducs Decazes et d’AudilTret-Pasquier rendirent compte au

duc d’Aumale du résultat de la réunion. Il n’en fut pas plus sur-

pris qu’attristé. Peut-être même la décision prise le délivrait-elle

d’un grave souci. Il n’en était pas moins blessé par l’attitude des

chevau-légers. Derrière eux, il voyait le comte de Chambord leur

* Archives de Broglie.
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dictant ses ordres et le traitant en ennemi. Cette vision n’était pas

faite pour le rendre favorable à une restauration royaliste ; et comme,

d’autre part, il ne lui convenait pas de s’y montrer hostile, il

prenait, de ce moment, le parti de laisser s’accomplir les événe-

ments sans essayer d’en arrêter la marche on d’en modifier le

caractère. Cette résolution arrêtée, il s’y tint et demeura étranger,

sinon indifférent, à ce qui suivit.

Le surlendemain de la réunion dont les péripéties viennent d’être

révélées, la majorité de l’Assemblée nationale, à la suite d’un

débat mémorable, acceptait la démission de M. Thiers et nommait à

sa place le maréchal de Mac-Mahon L Au fond du cœur, sans

l’avouer encore, les royalistes saluaient en lui cet instrument de

la restauration monarchique, indispensable à la réalisation de leurs

désirs, et tout aussitôt commençaient à frayer au roi le chemin du

trône. Cette route si difficile à franchir fut élargie, le 5 août, par la

visite du comte de Paris au comte de Chambord, à la préparation de

laquelle le duc d’Aumale n’avait pas participé. Il n’eut pas plus

à l’approuver qu’à la déconseiller. Mais il n’en aima pas la forme.

Il y voyait une sorte de désaveu des événements de 1830. Il l’eût

comprise plus hautaine, plus fière, moins condescendante, moins

susceptible d’être interprétée comme un acte de repentir et de

détacher par conséquent de la royauté l’élément libéral.

En outre, il la jugeait inutile. Il ne croyait pas à la restauration,

convaincu que le comte de Chambord ne transigerait pas sur la

question du drapeau. Sa conviction ne varia pas, même au cours

des événements de septembre et d’octobre, quand tant de royalistes

poussaient l’illusion jusqu’à annoncer l’entrée du roi de France.

Par son frère, le duc de Nemours, qui se trouvait à Vienne, il était

averti que le comte de Chambord se refusait aux concessions qui,

seules, pouvaient rendre possible son retour.

Après la lettre du 31 octobre et l’échec des tentatives royalistes,

les princes d’Orléans furent prévenus que les droites songeaient à

offrir à l’un d’eux « la lieutenance générale du royaume. » Ils déci-

dèrent de ne se prêter à aucune des combinaisons qu’on étayait sur

leur consentement non encore donné. L’influence exercée parle duc

d’Aumale dans sa famille ne fut pas étrangère à cette décision.

^ Le même soir, dans un compartiment du train qui ramenait les députés

à Paris, un des plus fidèles amis du duc d’Aumale, M. Lambert Sainte-

Croix, disait en présence de l’auteur de ce livre : « Ne regrettons pas trop

de n’avoir pu faire élire notre prince. Président, peut-être nous eût-ii

ménagé de pénibles surprises. Il n’eùt pas fait la monarchie, il eût consolidé

la République et dès demain, il eût appelé Jules Simon pour le charger

de former un ministère. »
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Quand le pouvoir fut successivement offert à son neveu, le comte

de Paris; à ses frères, le prince de Joinville et le duc de Nemours et

même à lui, ils furent unanimes à le refuser. Vainement, on tenta de

vaincre leur résistance; vainement on vint dire au duc d’Aumale

qu’il se devait au parti royaliste, ils se récusèrent. Le duc d’Aumale

le fît avec une énergie qu’il faut mettre en lumière dans un livre qui

lui est consacré. Fidèle au langage qu’il avait vingt fois tenu, il

était résolu à servir la France sous la république aussi bien que

sous la monarchie.

A cette heure même, il recommençait à la servir activement.

Elle l’avait invité à remplir un grand et rigoureux devoir. Ce devoir

il le remplissait en présidant les débats du procès intenté au maré-

chal Bazaine, avant d’aller prendre le commandement du 7® corps,

auquel il avait été nommé le 28 septembre.

LE PROCÈS BAZ.41NE

Lorsque, au mois de mars 1872, le duc d’Aumale avait été réin-

tégré dans son grade, vingt-quatre ans s’étaient écoulés depuis qu’il

ne portait plus l’uniforme et ne figurait plus dans l’armée. On pou-

vait craindre que, durant l’exil, il fut devenu inférieur à lui-même

et eût perdu non le goût, mais l’habitude du métier. N’est- ce pas

l’histoire de tant d’officiers des armées royales, émigrés pendant la

Révolution, arrachés à leur carrière, en pleine jeunesse, alors qu’ils

étaient animés d’une indomptable ardeur et qu’on avait vus

revenir, un quart de siècle plus tard, en 1814, vieillis, désabusés,

déplorablement aigris, à force d’avoir souffert; plus ignorants

encore qu’aigris tant ils avaient fermé les yeux aux progrès de
l’art militaire, aussi bien qu’aux transformations sociales de leur

pays; incapables, en un mot, d’exercer les commandements que,

malgré leur incapacité, le roi consentait à leur confier, par égard

pour leurs anciens services et comme récompense de leur longue

fidélité? Remis en possession de leur grade et de leurs armes,

plusieurs d’entre eux s’étaient montrés au-dessous de leur tâche.

Par leur inexpérience, leur ignorance, leurs bévues, ils avaient

excité les railleries de leurs soldats dressés à la dure école de
l’empereur, longtemps associés à sa gloire dont ils gardaient un
reflet et dont les souvenirs les rendaient impitoyables pour ces

revenants d’un autre âge, si différents des généraux qui jadis les

menaient au combat.

Rappeler ces souvenirs, c’est signaler l’écueil contre lequel le

duc d’Aumale était exposé à se briser en reprenant le cours d’une
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carrière exceptionnellement brillante, mais durant un si long temps

interrompue. On Tattendait à cette épreuve. Peut-être quelques-

uns de ses adversaires espéraient- ils qu’elle lui serait fatale. Mais,

il était de taille à la subir, grâce à la forte éducation militaire qu’il

avait reçue, grâce surtout à des dons exceptionnels, développés par

un travail incessant.

Son enfance avait été bercée par les récits des derniers et illus-

tres survivants des guerres de l’Empire : Soult, Gouvion Saint-Cyr,

Mortier, Gérard. Son heureuse mémoire avait retenu leurs leçons

et leurs préceptes. Plus tard, en Afrique, à l’âge où les exemples

non moins que les paroles laissent dans l’âme et dans l’intelligence

des empreintes profondes, il avait trouvé d’autres maîtres, les plus

habiles tacticiens du temps : Glauzel et Bugeaud. Sous leurs ordres,

il avait exercé des commandements importants, rempli des missions

périlleuses, assumé des responsabilités redoutables et inscrit, par

de retentissantes actions de guerre, son nom à côté des noms de

Changarnier, de La Moricière et de Cavaignac.

Elevé à une telle école, doué ainsi qu’il l’était, il ne pouvait

oublier les enseignements sous l’influence desquels, encore ado-

lescent, il avait acquis l’expérience et la compétence. Pour que

la proscription, en l’arrachant à un tel milieu, pût effacer le sou-

venir des leçons qu’il y avait reçues, il eût fallu qu’il se désinté-

ressât des événements qui, à tout instant, les lui rappelaient. Mais,

loin de s’en désintéresser, il était resté, pendant la durée de son

exil, l’admirateur passionné de l’armée française, la suivant dans

toutes les contrées oû elle promenait ses drapeaux : en Grimée, en

Italie, en Chine, au Mexique, dans cette Algérie oû lui-même avait

commandé et qui lui était toujours chère. L’armée î l’armée fran-

çaise, sa pensée l’accompagnait partout.

Emu au spectacle de ses dangers, exalté au récit de ses victoires,

il étudiait sans cesse, avec autant d’application que s’il en eût fait

toujours partie, les multiples rouages de son organisation, soucieux

de n’en ignorer aucun, ni les anciens qu’il n’avait pas oubliés, ni

les nouveaux avec lesquels il se familiarisait bien vite au fur et à

mesure qu’on les mettait en mouvement. 11 appliquait le même
procédé d’étude aux armées étrangères, à leurs effectifs, à leurs

armements, à leurs méthodes de combat. Enfin, pour se rendre

compte des progrès effectués ici ou là, il comparait les armées

modernes aux armées anciennes. Après avoir commencé ces com-

paraisons dans des livres techniques, il les poursuivait sur les

champs de bataille de l’Europe, théâtre des grandes guerres

d’autrefois ou d’aujourd’hui. Loin donc que l’exil eût amoindri ses

connaissances militaires, il en avait profité pour les accroître. Au
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moment où se rouvraient pour lui les rangs de rarmée, il se trouvait

en état, grâce à sa science militaire et à son incomparable activité,

d’y tenir une grande place. Cette place, M. Thiers s’obstinait à ne

pas la lui ciïrir. C’était à croire que, n’ayant pu s’opposer à ce

qu’on lui rendît son grade, il ne voulait pas lui fournir l’occasion

de l’utiliser, de peur, sans doute, de le trop mettre en évidence.

Les choses traînèrent ainsi durant quelques mois. Absorbé par

d’autres préoccupations, par ces joies du retour que nous avons

décrites et qu’allait éteindre la mort de son fils, le duc d’Aumale

attendait sans impatience qu’on recourût à ses services, lorsque,

durant l’automne de 1872, au moment où l’opinion publique com-

mençait à réclamer la mise en jugement du maréchal Bazaine, il

apprit que M. Thiers songeait à lui confier la présidence du conseil

de guerre devant lequel, le cas échéant, le maréchal devrait com-

paraître.

L’idée de mettre en cause le commandant en chef de l’armée de

Metz et de lui demander compte de ses actes remontait à l’heure

fatale où la nouvelle de la capitulation de la cité lorraine avait

éclaté en France et détruit l’espoir de vaincre, qui survivait aux

premières défaites. D’un bout à l’autre du pays avait retenti un

cri de réprobation et de révolte. Avant même de savoir comment
les choses s’étaient passées, on accusait Bazaine d’avoir sacrifié son

armée à ses ambitions personnelles et livré la place dont la défense

lui était confiée sans avoir fait tout ce que commandaient le devoir

et l’honneur, — accusation d’autant plus terrible que, si l’enquête

en démontrait la vérité, il en résulterait que le maréchal était

responsable des échecs qu’avaient subis nos armes depuis que les

Allemands, délivrés de l’obligation de contenir l’armée de Metz,

s’étaient vus libres de faire avancer toutes leurs forces dans l’inté-

rieur et d’aller mettre le siège devant Paris.

Quand l’Assemblée nationale se réunit à Bordeaux, ces griefs se

reproduisirent avec une vivacité nouvelle. Il fut évident que l’opi-

nion ne serait satisfaite que lorsque Bazaine aurait été traduit

devant la justice militaire. L’insurrection de la capitale relégua

pour quelques semaines la question au second plan. Elle reparut

au premier, dès le lendemain de la prise de Paris. Le 29 mai,

l’Assemblée nationale eut à discuter une pétition demandant qu’il

fût procédé à une enquête sur la capitulation de Metz. La commis-
sion avait conclu au renvoi au ministre. Après un bruyant débat,

où Bazaine fut tour à tour attaqué et défendu, le renvoi ne fut pas

prononcé. L’ordre du jour pur et simple écarta la pétition. Ce n’est

pas que l’Assemblée eût son opinion faite. Elle avait seulement

cédé aux adjurations du ministre de la^guerre. Devant firrégula-
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rité et les dangers d’une enquête parlementaire, que divers députés

semblaient disposés à exiger, le général Leflô, en agitant le spectre

de la confusion des pouvoirs, avait obtenu l’ajournement d’une

solution définitive. Mais cet ajournement ne pouvait être indéfini.

Devant la formelle volonté de l’Assemblée, le gouvernement se

voyait obligé de prendre une autre attitude et de décider que toutes

les capitulations survenues pendant la guerre seraient soumises à

une enquête. Un conseil, que présidait le maréchal Baraguay-

d’Hilliers, était chargé d’y procéder. Après avoir examiné les événe-

ments de Metz, il avait conclu au renvoi de Bazaine devant la

justice militaire.

On racontait alors que M. Thiers espérait encore éviter ce

dénouement, soit qu’il ne crût pas à la culpabilité du commandant
de l’armée du Rhin, soit qu’il redoutât que la constatation du
crime, s’il était prouvé, ne portât atteinte à l’honneur des armes
françaises. Toutefois, il devait prévoir le cas où il y aurait obliga-

tion pour lui de céder au sentiment public si manifestement con-

traire au sien. C’est en dressant la liste des généraux qui seraient

alors appelés à juger Bazaine qu’il y avait fait figurer le duc

d’Aumale, désigné, par son ancienneté de grade, pour faire partie

du conseil de guerre et le présider.

Instinctivement, le duc d’Aumale redoutait cette lourde tâche.

Ce n’est pas en remplissant les fonctions de juge qu’il eût voulu

rentrer activement dans l’armée. Il mesurait la rigueur et les

devoirs de ces fonctions, et peut-être soupçonnait-il M. Thiers de

ne vouloir les lui imposer que parce quelles offraient un écueil et

un péril. A tout prendre, il n’était pas le doyen des états-majors

de terre et de mer. A défaut des maréchaux qui, pour des causes

diverses, ne pouvaient juger l’accusé, Canrobert, parce qu’il avait

servi sous ses ordres; Mac-Mahon, à cause de son rôle pendant la

guerre; Baraguay-d’Hilliers, parce qu’il présidait le conseil d’enquête

qui avait conclu au renvoi devant la justice, à défaut d’autres

généraux, comme Schramm, plus qu’octogénaire, le prince avait

des anciens dans la marine.

« M. Thiers, disait-il, veut m’infliger la corvée de présider ces

débats. Il me serait dur de juger mon ancien camarade d’Afrique.

C’est à l’amiral Tréhouart ou à l’amiral Rigault de Genouilly que

cette fonction incombe de droit. » Mais, son sentiment ainsi mani-

festé, il reprenait aussitôt : « Si pourtant j’y suis forcé, je saurai

faire mon devoir *. »

Déjà, depuis plusieurs mois, en prévision de ce devoir et résolu,

^ Récit du comte de Kératry»
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malgré tout, à ne pas s’y soustraire si on le lui imposait, il avait

entrepris une sorte d’enquête sur la carrière de Bazaine, la prenant

à ses débuts, la suivant en toutes ses phases, interrogeant les offi-

ciers qui avaient suivi le maréchal au Mexique, tâchant de péné-

trer, à la lumière des actions passées, dans cette âme de soldat et

d’y chercher si elle avait pu concevoir la trahison. Il étudiait de

même les dramatiques péripéties du siège de Metz, préoccupé

d’être prêt s’il avait à porter sur tant de faits encore ténébreux un

jugement public.

Cependant, il espérait échapper à ce qu’il appelait une corvée.

Il s’efforcait de fécarter de lui. Au mois de mai 1872, il crut

pouvoir y réussir. L’Assemblée nationale discutait un projet de loi

relatif à la juridiction militaire et à la composition des conseils de

guerre. Bien que cette loi, remaniant et refondant les lois anté-

rieures, eût un caractère général, elle était faite en vue de Bazaine.

Le nom du maréchal ne fut pas prononcé dans les débats. Mais

tout le monde pensait à lui. C’est lui qu’on voyait inaugurant la

juridiction qu’on était en train de réformer. On la préparait pour

lui. Ce débat parut au duc d’Aumale le terrain le plus propice

pour se dérober aux fonctions de juge, et s’y dérober légalement.

Il suffisait que l’Assemblée décidât que ses membres ne pourraient

faire partie des conseils de guerre. Elle comptait dans ses rangs

plusieurs généraux. Ils étaient tous intéressés à soutenir une pro-

position dans ce sens, un entre autres, et non le moins éminent,

le général de Chabaud La Tour, que son ancienneté de grade

condamnait aussi à figurer parmi les juges de Bazaine.

Au cours des débats auxquels se livrait l’Assemblée, le duc

d’Aumale, le 25 mai, écrivait : « Mon cher général, le ministre

est d’avis que les membres de fAssemblée ne doivent pas siéger

dans le conseil de guerre. Mais, en présence des dispositions

manifestées, il ne se sent pas autorisé à résoudre la question, et si

l’Assemblée n’a pas pris une disposition spéciale, il n’admettra pas

cette excuse. C’est du moins ce qu’il m’a dit. 11 faut se concerter

pour faire présenter un amendement par des personnes non inté-

ressées. L’affaire viendra probablement demain à l’ouverture de la

séance. Il me paraît impossible que nous nous bombardions nous-

mêmes juges dans ce procès. Je vous dis cela pour le cas où vous

rencontreriez quelque député ce soir L »

L’amendement que souhaitait le prince fut présenté le lende-

main 2. Il était ainsi conçu : « Les membres de l’Assemblée natio-

nale ne peuvent faire partie des conseils de guerre. » Personne ne

^ Documents inédits : Papiers de Chabaud La Tour.
^ Par M. Anisson du Perron, Officiel du 27 mai 1872.

25 OCTOBRE 1897, 18
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se méprit sur le caractère de cette proposition. On savait qu’elle

était présentée dans l’intérêt du duc d’iiimale, à l’effet de lui

épargner la difficile tâche de présider le conseil. Le député qui la

présentait l’appuya en ces termes : « Nous sommes en train de

faire une loi pour un cas spécial. Des circonstances exception-

nelles nous imposent l’obligation de composer un tribunal en

connaissant déjà celui qui en sera justiciable. Puisque c’est nous

qui sommes appelés à décider de sa composition, je trouve qu’il

est d’une haute convenance que les membres de cette assemblée

s’interdisent à eux-mêmes d’en faire partie. »

Beaucoup de députés parurent approuver ce langage et disposés

à voter l’amendement. Mais la commission y était contraire. Un de

ses membres fit remarquer qu’en cas « d’empêchements légi-

times », le ministre de la guerre pourrait toujours dispenser de

siéger les généraux qui auraient à en invoquer. Le rapporteur,

M. Relier, précisa les causes qui dictaient le refus de la commission.

(( Nous étions chargés, dit-il, de réclamer la publicité des faits

relatifs à la dernière guerre. Cette publicité pouvait se faire de

deux manières : elle pouvait se faire par l’insertion au Journal

officiel, comme elle a été faite déjà pour un certain nombre de

capitulations. Elle pouvait se faire, au contraire, par l’action de la

justice et par un débat contradictoire devant les conseils de guerre.

Dès le début, nous avons déclaré au gouvernement que notre

intention n’était nullement de demander une publicité prématurée,

et que nous ne prendrions aucune décision avant que lui, gouver-

nement, ait choisi entre la publicité des documents et la publicité

devant la justice. C’est donc le gouvernement qui a pris cette

décision, c’est lui et non l’Assemblée qui en a la responsabilité.

Aujourd’hui que le procès est entamé, le gouvernement vient nous

demander, non pas un ordre de poursuivre, non pas une loi qui ait

aucun rapport avec le fait spécial qui va être jugé, mais une loi

qui a pour but de pourvoir à l’absence des maréchaux dans les

conseils de guerre, aujourd’hui aussi bien que dans dix ou dans

vingt ans. Pour y pourvoir, nous n’avons fait aucune innovation.

Nous avons ouvert le code de justice militaire d’accord avec le

gouvernement, et nous avons cherché, suivant l’esprit de ce code

qui veut qu’un officier soit jugé par ses pairs, quels étaient ces

officiers généraux qui, naturellement, devaient remplacer les maré-

chaux. Par conséquent, il s’agit ici, non pas d’une loi spéciale et

personnelle, mais uniquement d’une loi destinée à combler d’une

manière générale une lacune du code de justice militaire. Et ce

qu’on nous propose dans ce moment est, je le crains, une exception

spéciale désirée peut-être pour certains de nos collègues. Vous
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renonceriez certainement aux juges qui présenteraient les plus

grandes conditions d’autorité et d’expérience. »

Le duc d’Aumale se crut alors autorisé à intervenir dans le

débat. Il ne pouvait laisser croire qu’il reculait devant le devoir si

rigoureux qu’il fût. Il s’expliqua brièvement, avec son habituelle

netteté : « Je n’ai qu’un mot à répondre à ce que vient de dire

l’honorable M. Relier. Il a paru penser que des motifs personnels

pouvaient inspirer à quelques-uns des membres de cette Assemblée

qui ont l’honneur d’appartenir à l’armée le désir de ne pas remplir

une portion quelconque des devoirs qui peuvent leur incomber.

Je demande à rectifier cette opinion. Lorsque, il y a un an, l’As-

semblée a rapporté la loi qui m’exilait du territoire français et m’a

rendu le droit de résider dans mon pays, elle m’a, en même temps,

rendu aux devoirs de ma profession, à mes devoirs de soldat,

devoirs que j’ai eu la douleur, malgré tous mes efforts, de ne

pouvoir remplir durant la dernière guerre, et que je suis prêt à

exercer dans toute leur étendue, quelque pénibles, quelque cruels

qu’ils puissent être, avec intégrité, fermeté et dévouement. Ce n’est

donc pas d’une question personnelle qu’il s’agit ici, mais d’une

question de droit en quelque sorte, question dont je laisse l’appré-

ciation à l’Assemblée et sur laquelle ma situation personnelle ne

me permet pas de m’expliquer davantage. »

Ces paroies équivalaient à une acceptation pure et simple de

présider au procès Bazaine. Néanmoins, le débat se poursuivit. Le
général Ducrot y prit part. Il était partisan de l’amendement. Le
mandat de représentant dominant tout, il n’appartenait à personne

d’en entraver l’exercice. Un général, membre de l’Assemblée,

appelé à siéger dans un conseil de guerre, serait empêché d’exercer

ce mandat.

L’Assemblée semblait très exactement divisée en deux camps.

Quand on alla aux voix, on pouvait croire que si l’extrême-droite

se ralliait à l’amendement, il serait voté. Au moment où s’ouvrait

le scrutin, on vit la plupart des membres de ce groupe, un bulletin

blanc à la main, tout prêts, par conséquent, à seconder en cette

circonstance le désir du duc d’Aumale.

Mais, brusquement, l’un d’eux se leva et, s’adressant aux
députés royalistes qu’on savait les féaux du comte de Chambord et

qui allaient voter pour l’amendement.

« Que faites-vous donc? leur dit-il. Votez contre. Nous sommes
intéressés à ce que le duc d’Aumale préside ce conseil de guerre.

Il s’y coulera L »

^ Récit d’un témoin.
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L’amendement fut repoussé à une majorité de trente-deux voix.

Le prince n’avait plus qu’à se résigner. Cependant plus d’une

année encore devait s’écouler avant que le maréchal Bazaine fut

mis en accusation. M. Thiers, nous l’avons dit, répugnait à ouvrir

ce grand procès. On sait que ce fut seulement après l’élection du
maréchal de Mac-Mahon, sous le ministère de Broglie, en octo-

bre 1873, au milieu du trouble et de la confusion que créait de

toutes parts l’éventualité d’une restauration royaliste considérée

comme imminente, que Bazaine comparut devant le tribunal.

Peut-être, à la chute de M. Thiers, le duc d’Aumale avait-il de

nouveau conçu l’espérance de ne pas présider. Mais qui, mieux que

lui, pouvait diriger ces débats solennels et redoutables? Qui pou-

vait interroger Bazaine avec plus d’autorité que ce prince placé si

haut dans l’estime publique par son nom, sa naissance, ses services?

S’il essaya encore de se faire dispenser de ce pénible devoir, il fut

bientôt contraint de l’accepter. Le sentiment général le désignait et

l’appelait. Le nouveau président de la République ne pensait pas

autrement que la majorité des Français. Le duc d’Aumale en prit

son parti.

Il n’est pas interdit de supposer qu’une visite qu’il fit au maré-

chal Baraguay-d’Hilliers le confirma dans sa résolution. Le maréchal

avait présidé le conseil d’enquête. Il était convaincu de la culpabi-

lité de Bazaine.

« Moi, je l’ai condamné, dit-il au duc d’Aumale. J’ai fait mon
devoir. A vous de faire le vôtre. Pas de faiblesse. »

A dater de ce jour, la correspondance du prince nous le montre

exclusivement préoccupé de la mission qui lui était échue. Le

24 juillet, il avait obtenu de l’Assemblée nationale un congé, afin

d’être plus libre de s’y consacrer. Le 29 août, de Chantilly, il écri-

vait au général de Ghabaud La Tour, qui devait siéger à ses côtés :

« Mon cher ami, je vous ai dit que je vous mettrais au courant

des incidents qui pourraient vous intéresser sur ce qui regarde le

procès auquel nous sommes tous les deux condamnés. Voici le plus

important : le procès n’aura pas lieu à Gompiègne, mais au grand

Trianon. Les juges ne seront point logés. G’est le désir d’arriver à

ce dernier résultat qui a, je crois, décidé le ministre à choisir

Trianon, décision à laquelle je n’ai pas eu à m’opposer, mais que je

crois regrettable L »

11 trouvait Trianon trop près de Versailles, trop exposé aux

assauts de la curiosité publique.

Le 6 septembre, il s’adressait au duc de Broglie, ministre des

‘ Documents inédits : Papiers de Ghabaud La Tour.
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affaires étrangères : « Mon cher duc, il y aura inévitablement dans

le procès Bazaine des discussions topographiques très délicates.

J’apprends la carte par cœur. Mais rien ne remplace la connais-

sance des lieux. Je voudrais pouvoir partir de Paris un soir, arriver

à Metz le malin, visiter les positions de la rive droite dans le jour,

coucher à Metz, visiter les positions de la rive gauche le lendemain

malin, coucher à Verdun et revenir à Paris le troisième jour. Il va

sans dire que je garderais le plus strict incognito, que j’éviterais de

m’approcher des fortifications, et ne ferais rien qui, en temps ordi-

naire, pùt m’exposer à être arrêté ou même questionné. Mais, si je

suis signalé, reconnu sans que les autorités allemandes aient été

confidentiellement prévenues, peut-il en résulter quelque inconvé-

nient? Et si elles sont prévenues, pourrai-je échapper à des poli-

tesses qui me seraient essentiellement pénibles? Avant de demander

l’autorisation du ministre de la guerre, je voudrais connaître votre

sentiment f »

Cette lettre témoignait de nobles scrupules et d’une rare cons-

cience. En la recevant, le duc de Broglie manda l’ambassadeur

d’Allemagne, le comte d’Arnim. Sous le sceau du secret, il lui fit

part du désir exprimé par le duc d’Aumale et le chargea de le

transmettre à Bismarck qui, seul, pouvait décider. Le chancelier

impérial fit à la requête qui lui était soumise un accueil discourtois

qui trahissait son irritation. Il la trouvait d’autant plus blessante

qu’il interprétait le procès Bazaine comme une preuve de l’effort

tenté par le gouvernement français pour prouver que si nous

avions été vaincus, c’était grâce à la trahison du généralissime de

l’armée du Rhin et non par la valeur allemande. Non seulement il

refusa d’accéder à la demande du duc d’Aumale, mais, quoique son

ambassadeur à Paris eût promis de la tenir secrète, il la livra en

pâture à la malveillance des journaux de Berlin, qui étaient à ses

gages. Le président du conseil de guerre appelé à juger Bazaine

dut donc renoncer à aller parcourir les champs de bataille de Metz

et se contenter, pour les détails topographiques, de l’étude des

cartes. Quand s’ouvrit le procès, il n’en était pas moins documenté.

Dans ses études préparatoires, il avait apporté les mêmes procédés

d’investigation que dans ses travaux historiques, et le théâtre de la

guerre de 1870 lui était devenu rapidement aussi familier que celui

des campagnes de Gondé.

Plus tard, il racontera souvent quelles émotions l’agitaient

durant cette journée du 6 octobre 1873, — date de l’ouverture du
procès, — lorsqu’à midi, revêtu de son uniforme qu’il avait remis,

i Documents inédits. Archives de Broglie.
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après vingt-quatre ans, pour la première fois, portant le grand

cordon de la Légion d’honneur, il arrivait à Trianon, marchant en

avant des neuf généraux qui composaient avec lui le tribunal, faisait

son entrée dans la salie d’audience. Son cœur battait dans sa

poitrine, à la briser. Mais les spectateurs n’en pouvaient rien

surprendre, tant son calme visage demeurait impénétrable. S’il

était troublé par la nouveauté de sa fonction, par sa responsabi-

lité, par le rang de l’accusé dont il tenait le sort dans ses mains,

par le regret de ne pas débuter à sa rentrée dans l’armée en un

rôle plus conforme à ses goûts, par les mille regards qui l’enve-

loppent, essayant de le pénétrer, il possédait assez d’empire sur

soi pour dissimuler. Et pois, ces émotions bien vite se dissipè-

rent. Aux prises avec le péril, il recouvrait son sang-froid, il rede-

venait lui-même. Sa voix ne tremblait pas quand il donna l’ordre

d’introduire Bazaine, quand il lui dit :

« Maréchal, asseyez-vous. Il va être donné lecture de vos états

de service. »

C’est par cette lecture qu’il avait voulu commencer, comme s’il

considérait qu’il était nécessaire et de toute justice de placer à

l’avance, en regard de l’accusation redoutable qui pesait sur l’ancien

commandant de l’armée du Bhin, l’énumération des faits glorieux

dont le souvenir pouvait contribuer à le défendre.

« Il faut qu’il préside au procès, avait dit un député; il s’y

coulera. »

Le duc d’Aumale infligea à cette prophétie malveillante un
démenti victorieux. Du commencement à la fin de ces mémorables

débats, il les dirigea avec un tact, une mesure, une hauteur de

vues, une chaleur de parole, une générosité de pensées, dont le

souvenir en est inséparable. Y rendre hommage n’est plus qu’un

lieu commun. Nous avons cité, on citera encore la réponse à

Bazaine : ^

« Plus rien n’existait, avait dit l’accusé pour justifier sa conduite.

« — La France existait toujours. »

Bazaine, si prompt à se rebiffer quand les autres membres du

conseil l’interrogeaient, à leur répondre avec impertinence, « ren-

trait sous terre » aux questions si précises du président L Le procès

ne prit fin que dans l’audience du 10 décembre.

Il était quatre heures trente- cinq quand le président déclara que

les débats étaient clos et que le conseil se retirait pour délibérer.

A huit heures et demie, l’audience fut reprise. Il faisait nuit. Les

lampes dispersés de tous côtés dans la salle de Trianon ne l’éclai-

^ Notes d’un témoin.
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raient que faiblement. Mais celles qu’on avait placées sur le bureau

mettaient en pleine lumière les faces vieillies et sombres des géné-

raux qui entouraient le duc d’Aumale, comme lui debout et cou-

verts. D’une voix ferme et grave, il donna lecture, l’accusé non

présent, de la sentence qui condamnait « François-Achille Bazaine,

maréchal de France, à la peine de mort, avec dégradation

militaire ».

Tandis que la foule s’écoulait, vivement impressionnée, les juges

revenaient dans la salle de leurs délibérations. Là, sur un coin de

table, le duc d’Aumale rédigea d’une haleine la lettre suivante au

ministre de la guerre, qu’il signa H. d’Orléans, et que tous les

membres du conseil signèrent après lui. Elle était son œuvre, de

la première à la dernière ligne. Elle porte son empreinte dans

l’inspiration comme dans le tour des phrases. A ce titre, elle a sa

place dans ce récit.

« Monsieur le Ministre, le conseil de guerre vient de rendre son

jugement contre M. le maréchal Bazaine.

« Jurés, nous avons résolu les questions qui nous étaient posées

en n’écoutant que la voix de notre conscience. Nous n’avons pas

à revenir sur le long débat qui nous a éclairés. A Dieu seul nous

devons compte des motifs de notre décision.

« Juges, nous avons dû appliquer une loi inflexible et qui

n’admet pas qu’aucune circonstance peut atténuer un crime contre

le devoir militaire.

« Mais ces circonstances que la loi nous défendait d’invoquer

en rendant notre verdict, nous avons le droit de vous les indiquer.

« Nous vous rappellerons que le maréchal Bazaine a pris et

exercé le commandement de l’armée du Rhin au milieu de diffi-

cultés inouïes, qu’il n’est responsable ni du désastreux effet de la

campagne, ni du choix des lignes d’opération.

(( Nous vous rappellerons qu’au feu, il s’est toujours retrouvé

lui-même, qu’à Borny, à Gravelotte, à Noisseville, nul ne l’a sur-

passé en vaillance, et que, le 16 août, il a, par la fermeté de son

attitude, maintenu le centre de la ligne de bataille.

« Considérez l’état des services de l’engagé volontaire de 1831,

comptez les campagnes, les blessures, les actions d’éclat qui lui

ont mérité le bâton de maréchal de France.

« Songez à la longue détention qu’il vient de subir, songez à ce

supplice de deux mois pendant lesquels il a entendu chaque jour

discuter son honneur devant lui et vous vous réunirez à nous pour
prier le Président de la République de ne pas laisser exécuter la

sentence que nous venons de prononcer. »

Lachaud, l’avocat du condamné, reçut communication de cette



280 LE DUC D’ADMALE

requête sous la garantie du secret professionnel. Puis, le duc

d’Aumale, après en avoir envoyé une copie au président du
Conseil des ministres, alla lui-même la remettre au maréchal de

Mac-Mahon.
Le lendemain, dès le matin, il écrivait au duc de Broglie :

(( J’ai remis hier soir au Président de la République la lettre

dont le commandant Guioth vous avait porté la copie. J’ai été très

touché de l’accueil que le maréchal a fait à cette démarche et de

celui qu’il m’a fait personnellement. Ma tâche est terminée et je

n’ai plus d’avis à émettre. Mais, à vous, comme ami et confrère,

je puis faire connaître le sentiment des juges sur la commutation :

destitution et bannissement. J’attendrai un avis pour la publication

du recours en grâce. J’espère que M. Lachaud observera la dis-

crétion dont il a pris l’engagement envers les juges L »

Puis, comme il portait le plus tendre attachement au général de

Chabaud La Tour qui, malgré son âge et une santé à ce moment
très atteinte, l’avait assisté avec courage et dévouement, il lui

adressait d’un élan de cœur ces lignes affectueuses :

« Mon cher ami, je veux encore vous remercier de votre dévoue-

ment et vous féliciter de votre courage. Je le fais de tout mon
cœur. Le maréchal de Mac-Mahon m’a très bien reçu hier. 11 m’a

parlé de déportation. J’ai indiqué la destitution et le bannissement.

Ceci absolument entre nous. Faites-moi dire comment vous allez.

Mille amitiés 2
. »

Il ajoutait en post-scriptum : « Je pars demain soir pour Be-

sançon. » 11 avait hâte de secouer les impressions douloureuses que

lui avait laissées ce long procès et il savait qu’elles se dissiperaient

à l’heure même où il prendrait possession du commandement
militaire du 7° corps auquel il avait été appelé trois mois avant.

C’est sur ce nouveau théâtre que nous allons maintenant le suivre.

Nous y retrouverons le soldat, le général que nous avons aban-

donné au moment où il quittait l’Algérie, au lendemain de la

révolution de Février.

La suite prochainement.
Ernest Daudet.

^ Documents inédits : Archives de Broglie.
2 Documents inédits : Papiers de Chabaud La Tour.



VIL — Le grand quatuor.

L’histoire des pionniers qui, de 1841 à 1849, partirent à la con-

quête de l’or nouvellement découvert en Californie est une des plus

sinistres qu’ait eu à enregistrer l’humanité. Les pionniers de la

première heure ne trouvèrent trace d’aucune route, ceux de la der-

nière eurent, pour se guider, les points de repère les plus sûrs, la

voie jalonnée d’ossements humains, encombrée de chariots encore

attelés de squelettes effondrés dans les brancards; des vestiges de

campements, lambeaux de tentes, ustensiles brisés, crânes fendus

par la hache des Indiens ou troués de la balle reçue au cours d’une

lutte fratricide; dans les traversées et les ascensions des montagnes,

des cabanes ouvertes à tous les vents, où les émigrants surpris avec

leurs femmes et leurs enfants par les tourmentes de neige, endu-

rèrent toutes les tortures du froid et de la faim, souffrirent toutes

les angoisses dans l’attente du retour des printemps, qui le plus

souvent ne s’annoncèrent qu’en floraisons de verdure et de pâque-

rettes sur leurs tombes. Les cadavres de ceux morts les derniers

laissés sans sépulture achevaient de raconter le drame. D’autres

guides se levaient encore sur leur route : de noires nuées de cor-

beaux, dont la tête se perdait au fond de l’horizon, traînant leurs

longues queues dans les airs, traçaient sur la voûte des cieux la

sinistre voie du charnier. Quand on partait de l’un des Etats du
centre, on n’arrivait qu’au bout de six mois sur les bords du Paci-

fique.

C’est précisément de la dernière de ces expéditions, en 1849, que

firent partie John W. Mackay, James G. Fair, William O’Brien et

John G. Flood, auxquels on a donné le nom de grand quatuor.

Leurs commencements à San Francisco furent rudes, pendant dix

ans ils végétèrent. Tout à coup l’un d’eux prit le vent, poussa jus-

qu’au Nevada et s’assura la possession des fameuses mines d’or et

* Voy. le Correspondant du 10 octobre 1897.
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d’argent de Comstock, près de Virginia City. A l’ouverture de l’une

des mines, il s’écria : « De ce trou, je ferai sortir 150 miliions de

dollars! » A son retour, John W. Mackay fit part à ses trois asso-

ciés de sa découverte et l’exploitation commença. Le filon, le

bonenza^ suivant fexpression américaine, n’avait pas été estimé

au-dessous de sa valeur, le grand quatuor retira du trou 200 mil-

iions de dollars.

Le chef du grand quatuor fut John W. Mackay, un chef pas

commode. D’origine irlandaise, il ne sut jamais se débarrasser de sa

rudesse native, et ses associés rugirent souvent sous les étreintes de

sa poigne de fer. Une rupture éclata entre lui et James G. Fair,

quelques années après la fondation, en 1878, de la banque du

Nevada, rupture qui se termina par la retraite de Fair. Un procès

s’ensuivit qui n’a pris fin qu’en 1895 et que perdit Mackay.

11 n’a pas eu plus de chance avec Léon Alfassa, de Paris, auquel

il réclamait 250 000 dollars, mais il triompha contre le comte

Dillon dans le procès que celui-ci lui intenta pour les services qu’il

prétendait lui avoir rendus lors de la fondation de la Compagnie du

câble commercial et qu’il estimait à 500 000 dollars.

La vie de John W. Mackay a été fertile en disputes. Celle qu’il

eut avec Charles William Bonynge a eu du retentissement dans la

presse des deux mondes. Celui-ci, attribuant à Mackay une lettre

parue dans les journaux de Londres, où lui était contestée sa qualité

d’Anglais, avec toute espèce de considérants désagréables sur ses

antécédents en Californie, répondit par des insinuations insérées

dans les journaux européens et américains et contenues dans une

brochure diffamatoire. Ce qui fut le plus sensible à Mackay, ce

furent les attaques contre sa femme, ancienne blanchisseuse, disait-

on, et fille d’un barbier, susceptibilité bizarre chez un Américain,

plus porté à s’honorer d’humbles débuts qu’à s’en trouver rabaissé,

si elle n’avait été éveillée par de plus perfides insinuations. Des

procès eurent lieu, dans lesquels succombèrent le Galignani

Messenger^ de Paris, et le Manchester Examiner^ mais ils ne ter-

minèrent pas la querelle qui devait se vider sur les bords du Paci-

fique. Mackay, ayant rencontré Bonynge dans les bureaux de la

Banque du Nevada, se précipita sur lui et lui administra une volée

irlandaise restée célèbre à San Francisco et dans les annales des

côtes de Bonynge.

Mackay avait épousé, en 1867, la fille du colonel Daniel Hun-

gerford, de New-York, veuve d’un médecin de Californie. Malgré

cette honorable origine qui détruit la légende du battoir et du

rasoir, M“° Mackay dut à l’humeur querelleuse de son mari de

ne pouvoir jamais tenir sa place dans la société de San Francisco.
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Elle émigra à Paris, où son mari lui acheta l’hôtel de la rue de

Tilsitt, et la pourvut de 10 millions de dollars, avec lesquels elle

put à son aise faire un brillant renom à l’hospitalité française. Non

contente de ses succès à Paris, elle voulut cueillir de nouveaux lau-

riers à Londres, où elle possède un magnifique hôtel. Le prince de

Galles, ayant daigné, dit-on, s’asseoir plus d’une fois à sa table,

elle se trouve amplement vengée des dédains des grands seigneurs

. de Californie.

Les soucis et les malheurs n’ont cessé de fondre sur ces richis-

simes. Le suc des fleurs américaines attirent souvent des frelons

qui les tuent : miss Julia Bryant Mackay, leur fille adoptive, en a

fait la triste expérience en épousant le prince Colonna di Galatro,

dont elle est maintenant divorcée. La mort les a frappés dans leur

fils aîné, mort des suites d’un accident de cheval. Le défunt était

l’un des directeurs du Câble commercial à Paris. La dyspepsie

interdit à Mackay non seulement tout plaisir de table, mais l’usage

de la plupart des aliments permis à ceux qui n’ont pas l’heur d’être

millionnaires. Il a reçu en 1893 d’une espèce de fou, Wesley

Piippey, une balle dans les reins, dont l’extraction fut estimée

12 500 dollars, qu’il refusa de payer à ses docteurs. A peine remis

d’une alarme si chaude, le voilà atteint d’une appendicite, qu’il se

fit opérer à New-lfork à meilleur compte qu’à Paris. Enfin ce serait

l’homme le plus malheureux du monde s’il ne trouvait à ses maux
la compensation la plus douce à son cœur, entasser, empiler tou-

jours, sans trêve ni relâche.

Le million s’est montré pour lui parfois récalcitrant. La spécula-

tion sur les grains est en tout temps l’une des plus actives du marché
américain, mais il arrive qu’elle prend des proportions phénomé-
nales, quand par la tête de gros spéculateurs passe l’idée de faire

ce qu’on appelle un corner. Lorsque les achats excèdent le mon-
tant du grain emmagasiné dans les docks sur le dernier jour'du mois

pour lequel ces achats ont été faits, le grain ainsi acheté est dit

cornered,, c’est-à-dire comme forcé dans un coin, c’est-à-dire acca-

paré pour produire la hausse. Les annales de la spéculation conser-

vent des dates de corners qui font époque : 1892, où 10 millions

de boisseaux de la valeur de 16 millions de dollars furent ainsi

accaparés et sur lesquels les promoteurs du corner réalisèrent une
perte de 11 millions de dollars; 1882, 25 millions de boisseaux,

valeur 37 millions de dollars, perte 7 millions; 1887, 16 millions de

boisseaux, valeur 15 millions de dollars, perte 3 millions et demi;

1888, 5 millions de boisseaux, valeur 10 millions de dollars, gain

3 millions; enfin 1890, 9 millions de boisseaux, valeur 10650000 dol-

lars, perte 2 600 000 dollars.
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Ce dernier corner fut l’œuvre de John W. Mackay et de James

C. Flood, l’un des membres |du grand quatuor. On vient de voir la

perte qu’ils ont subie, et on remarquera en même temps que sur

cinq corners un seul a donné un profit.

Mackay est resté [le dernier survivant du grand quatuor, par la

mort arrivée, le i29 décembre ^89/i, de James Graham Fair, son

adversaire des jours de trouble. Le défunt a laissé ZiO millions de

dollars à ses enfants, Oelricbs, miss Virginia Fair et Charles

L. Fair. Cette fortune consiste principalement en immeubles dans

la partie nord de] San Francisco et en ranches où sont parqués

d’immenses troupeaux.

Une clause dejjson [testament est pleine de suggestions sur les

mœurs de la|Californie. Dans cet Etat, paraît*il, chaque fois que la

succession d’un millionnaire vient à s’ouvrir, surgissent de terre

de fausses veuves et d’apocryphes enfants, dont les prétentions

sont appuyées par une nuée de témoins : « J’ai remarqué, a-t-il

écrit dans ses fdernières volontés, la facilité avec laquelle des

témoignages déposés sous la foi du serment se mettent au service

de soi-disant veuves eUd’enfants d’adoption, et la fréquence de ces

faits dans ces dernières années. En conséquencp, je lègue expres-

sément à toute/emme qui prouvera être ma veuve, 50 dollars, et à

toute personne ayant prouvé être ma progéniture, par naissance,

adoption, reconnaissance ou autrement, 50 dollars. » Il paraît qu’en

Californie ce n’est pas plus cher que cela de se débarrasser des

réclamations posthumes. Cependant il s’est déjà trouvé une femme
que cette libéralité n’a pas satisfaite. Elle exhibe un petit papier

signé de Fair, où celui-ci déclare quelle est sa femme, elle exhibe

une jeune fille [qu’elle déclare être la fille du défunt, et, armée de

ces deux pièces, elles attaquent la succession. La famille n’en paraît

pas émue.

Miss Virginia Fair fut l’un des ornements les plus gracieux de

l’ouverture de la saisonfd’Opéra 1895-96 à New-York. Si jolie elle

parut qu’on déclara à l’envi que sa figure était plus « attractive n

que sa richesse. Superlatif du compliment en Amérique où une

fortune de 20 millions de dollars, celle qu’on lui attribue peut-être

trop libéralement et la ferait la plus riche héritière des Etats-Unis,

est ce qu’il y a au monde de plus estimable.

Miss Fair est, comme toute sa famille, catholique, fait chez les

millionnaires assez rare pour être noté. Elle verse chaque année de

larges subventions aux institutions catholiques et aux hôpitaux de

San Francisco.
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VIII. — Krulewitgh.

Il a 2 millions de dollars, il est peut-être le seul homme qui, à

New-York, possède une rue entière, et son nom est presque inconnu,

personne que lui-même n’a pu nous dire qui il est et d’où il vient.

Laissons-le parler.

« J’arrivai à New-York comme immigrant il y a trente-trois ans.

J’en avais alors vingt- deux, j’étais marié en Pologne et j’y avais

laissé ma femme. Mon père, en partant, m’avait remis Kl dollars,

et lorsque, mon passage payé, je débarquai, je n’étais pas riche. Je

ne perdis pas de temps et me fis aussitôt colporteur. Je travaillai si

fort qu’au bout de la première année j’avais gagné 1500 dollars. Je

fis aussitôt venir ma femme.

« Voyant les profits que faisaient les fournisseurs de colporteurs,

je me fis fournisseur de quelques-uns de mes confrères de la balle.

Connu pour un homme faisant honneur à ses engagements, je pus

alors me lancer dans les affaires de terrains et d’immeubles. Je tra-

vaillai à la commission et réalisai des profits qui s’élevaient parfois

sur une affaire à 2000 dollars. Puis j’achetai pour mon propre

compte, avec prudence et à coup sur; enfin, je commençai à bâtir.

La première maison que je construisis me coûta 50 000 dollars, je

la revendis avec un beau bénéfice et je rebâtis de nouveau. Mes

opérations allèrent s’agrandissant, sans discontinuer. Puis j’entre-

pris la construction de Birmingham Street, soit trente-deux maisons

de sept étages qui sont ma propriété. Je possède encore six autres

maisons à New-York, dix dans Brooklyn, cinq à Baltimore. J’ai

maintenant cinquante-cinq ans et suis père de huit enfants, dont

six mariés.

« La règle que je me suis toujours imposée dans mes affaires,

petites ou grandes, est la plus stricte honnêteté, car, sans honnê-

teté, un homme ne peut jouir du crédit, et, sans crédit, il est

impossible de gagner beaucoup d’argent. Maintes occasions se sont

présentées où j’aurais pu m’enrichir plus vite à l’aide de certaines

pratiques, mais je les ai repoussées, je n’ai jamais trompé personne,

en sorte que, ayant acquis la réputation d’un homme de parole, j’ai

toujours obtenu le crédit nécessaire à mes opérations. Ne jamais

faillir, ne jamais tromper, telle est la devise qui m’a conduit au

succès. J’ai connu des hommes qui ont gagné beaucoup d’argent

malhonnêtement, ils sont tous morts pauvres. Naturellement, il ne
suffit pas d’être honnête, il faut travailler dur et économiser. Le
travail, l’économie, l’honnêteté sont les plus sûrs facteurs de la

richesse. »

Lewis Rrulewitch, de mœurs simples, vivant très retiré au milieu
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de sa nombreuse famille, est ignoré du grand public ; il est cepen-

dant très connu dans le quartier de FEst, où se trouvent la plupart

de ses immeubles; il est fort estimé du peuple pour sa bienfaisance

et de nombre de gens qui, grâce à son aide pécuniaire, ont pu se

lancer dans des entreprises actuellement prospères. D’opinion qu’on

doit prendre un homme par son honneur comme on prend un tau-

reau par les cornes, il ne prête que sur parole, mais se montre très

exigeant sur l’exécution des engagements ainsi contractés envers lui.

Ce caractère était intéressant à esquisser, il est un modèle pour

les débutants, il est un témoignage du succès final de l’honnêteté et

de la persévérance servies par une étonnante promptitude de déci-

sion, un esprit éminemment pratique dans l’exécution. Il est un

enseignement moral autant qu’économique : la fortune amassée par

Kru\velitch a toute la valeur d’un bon conseil, elle démontre que les

entreprises de tout repos, œuvre de patience et de temps, condui-

sent au but plus sûrement, sinon plus vite, que la plupart des

spéculations. Cette doctrine a été celle des Astor. Qui sait si, dans

cinquante ans, les Krulewitch, opérant d’après les mêmes principes,

ne compteront pas, comme les Astor, leurs maisons dans New-A ork

par milliers?

IX. — Jay Gould.

M. Gould était issu d’une famille écossaise très respectable,

ayant émigré de sa terre natale vers 1780 pour se livrer à l’agri-

culture. Réputée pour son honorabilité et ses habitudes patriar-

cales, elle donna son nom à une petite ville : Gouldborough, dans

le Delaware.

Les parents de Jay Gould eurent beaucoup d’enfants. Jay, jeune

€t sans argent, commença par exploiter une ferme; mais ce genre

d’occupation ne l’intéressa pas. Il se mit à l’étude à l’insu de ses

parents; il apprit seul, avec le secours de quelques livres, ce qui

devait développer son intelligence. Sa première production fut une

carte géographique de la région, qùil dressa et vendit. Puis il

inventa une souricière qui fut brevetée à New-York et lui rapporta

ses premiers dollars. Il se ht ainsi un petit pécule avec lequel il

commença des affaires de Bourse.

Chemin faisant, il rencontra miss Ellea Miller, de famille hollan-

daise émigrée, elle aussi, depuis cent ans. Cette jeune fille possé-

dait environ 100 000 francs, avec lesquels il bâtit une fortune qui

dépassa, à un moment, 1 milliard.

Jay Gould était très hardi en affaires; il risqua souvent de perdre

tout ce qu’il avait gagné, mais jamais il ne s’engagea au delà de ce

qu’il possédait, de manière à pouvoir répondre en cas d’insuccès.
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Au moment d’une crise sur For, il profita d’une panique sur le

marché de New-A'ork et gagna beaucoup d’argent, alors que nombre

de familles furent ruinées. Quatre ans avant sa mort, ayant suscité

de ce fait des jalousies passionnées chez d’autres milliardaires, ses

rivaux ourdirent un complot pour le perdre. Il s’agissait, avec leur

argent coalisé, de mettre en échec une valeur de chemin de fer

que possédait M. Gould s’élevant à 400 millions; ils espéraient

ainsi, en le forçant à payer, lui faire faire banqueroute, car aucun

ne soupçonnait l’immensité de sa fortune. Il s’agissait aussi, s’il

n’était pas en état de payer, de [le faire arrêter à la suite de cette

banqueroute.

Lorsqu’on vint chez lui le sommer de faire les payements fabu-

leux auxquels il se trouvait acculé, il reçut lui-même les agents

chargés de l’arrêter en cas de banqueroute. Tranquillement, il

sortit de son coffre-fort toute la somme dont il était redevable,

et il paya avec de ïorl —- C’est ce qui le fit appeler le Roi de i'0?\

De ce jour, l’hostilité de ses adversaires tourna en rage et jamais

on ne lui pardonna ce succès.

Il ne fit pas que des spéculations de Bourse; il s’engagea aussi

dans mille entreprises. Il possédait de grandes propriétés dans

FOuest, des lignes ferrées aussi importantes que celles des Vander-

bilt, un câble télégraphique avec l’Europe, etc.

Jay Gould a été, dans sa vie privée, un modèle de régularité

comme mari et comme père. 11 a laissé six enfants, dont l’aîné,

fort capable, s’occupe aujourd’hui des affaires de la maison; sa fille

aînée, miss Ellea Gould, consacre sa fortune à des œuvres utiles

et charitables.

Jay Gould, né en 1840, est mort en 1893, laissant un héritage

de 700 millions de francs.

IV

LA GENÈSE DU MILLION.

On n’entasse pas millions sur millions par les voies ordinaires,

les petites pelletées n’y suffisent pas, il y faut employer un outil

large et puissant. Cet outil est le

Pour se former une idée du trust, par analogie, il faut

prendre pour exemple une confédération comme l’empire d’Alle-

magne et supposer que cet empire, au lieu d’être politique, est

industriel et commercial. Le groupe financier détient, dans le

trust, la puissance que dans l’empire germanique détient le

royaume de Prusse. Malgré l’autonomie des États allemands,

malgré leur apparence d’indépendance, ils sont enchaînés à un plus

fort qu’eux tous réunis, ils ne peuvent bouger sans l’agrément de la



288 AUTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAIN

Prusse, ils suivent sa politique, bon gré mal gré, parfois contre leurs

propres intérêts; il en est de même des industries secondaires en

Amérique, accaparées par une puissante maison industrielle,

enchaînées à elle par le pacte forcé du trusta enserrées dans l’étau

d’une chancellerie de fer. C’est la loi du plus fort.

Le trust est donc une confédération financière d’accaparement

par une grande industrie de toutes les moyennes industries simi-

laires, formée dans le but de monopoliser la fabrication et, par

là, de tuer la concurrence, d’empêcher la vente à bon marché des

produits industriels, conséquemment d’imposer au marché des prix

élevés, en forçant, par un refus de livraison, le commerce à les

adopter. Le consommateur est donc finalement la victime tondue

par les trusts^ la vache à lait qui les enrichit.

Les trusts tombent, en conséquence, sous l’application de la

disposition suivante du code pénal américain : « Si deux ou plu-

sieurs personnes ont formé entre elles une association, soit pour

empêcher une autre personne d’exercer un commerce licite ou un

métier, soit pour commettre un acte nuisible à la santé ou à la

morale publique, ou au commerce ou à l’industrie, ces personnes se

rendent coupables d’un délit. »

Il n’y a guère d’Etat dans l’Union dont la législature ne se soit

inspirée de cette disposition pour promulguer des lois contre les

trusts. L’Etat de New-York, où les tentatives de monopoles

sont en raison de l’accumulation plus grande du capital, devait se

signaler dans cette voie plus qu’aucun autre Etat. En 1890, 1893

et 1896, des lois sont intervenues chaque fois plus sévères et plus

précises contre les trusts,

La loi de 1893 punit le délit d’une amende qui ne peut excéder

5000 dollars ou d’un emprisonnement ne dépassant pas une année,

ou des deux pénalités.

La Géorgie et l’Indiana ont récemment promulgué des lois iden-

tiques, allant jusqu’à prohiber les « agences centrales de vente »,

travestissement nouveau sous lequel se présentent maintenant

certains trusts et imaginé par les hommes de loi pour violer les lois.

Mais les trusts., souverains absolus, ne subissent pas de lois, ils

en imposent. Ils en ont imposé une qui, à elle seule, en vaut cent,

qui réduit à l’impuissance toutes celles méditant leur ruine, loi qui,

en constituant le régime protectionniste, a posé en même temps le

fondement de leur despotisme et assuré leur impunité triomphante.

Le tarif Mac Kinley, nul ne l’ignore, a été leur œuvre, leur chef-

d’œuvre, finstrument grâce auquel ils ont pu, en entravant la

concurrence étrangère, ruiner la concurrence intérieure. Débar-

rassés de fimportation, les trusts ont écrasé leurs rivaux, décou-
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ragé les initiatives, empêché la fondation de nouvelles manufactures

et maisons de commerce. De là, depuis 1890, déficit dans les

recettes des douanes; de là diminution énorme dans les impôts.

Ce résultat, prévu par les économistes de l’école libre-échangiste,

^n vertu du principe que les droits d’entrée les plus productifs au

Trésor sont des droits de taux modéré, s’est produit dans le délai

normal :
pendant les trois premières années de la mise en vigueur

du tarif Mac Kinley, le budget américain, grâce à sa force d’impul-

sion, grâce aux recettes fabuleuses opérées par les douanes dans

les mois qui ont précédé l’application du tarif protectionniste,

s’équilibra tant bien que mal; mais à son quatrième exercice,

en 1894, il se solda par un déficit de 69 millions de dollars;

en 1895, de 42 millions; en 1896, de 25 millions; enfin, au

V mars 1897, le déficit de ces trois années s’élevait à

186 061 580 dollars, près d’un milliard de francs. C’est ce que

constatait, dans son message du 15 mars 1897, le même Mac Kinley,

devenu président des Etats-Unis. On pouvait croire qu’édifié par

l’expérience et par les chiffres sur les beautés d’un régime qui n’a

•enrichi que ses instigateurs aux dépens de la masse et des finances

publiques, il l’aurait abandonné, il aurait fait volte-face, en reve-

nant à un tarif de droits modérés. Loin de là, il a fait présenter

un projet qui est une aggravation de son fameux bill. Contre ce

régime, les économistes américains ont beau s’élever, les électeurs

ont eu beau le condamner deux fois en six ans, Mac Kinley s’obs-

tine, il affecte de croire qu’il est le seul expédient capable d’équili-

brer le budget.

La vérité est qu’il n’est pas libre d’agir autrement; il est pri-

sonnier des trusts^ il est l’instrument dont ils se sont servis en 1890
pour faire voter le bill qui porte son nom; il est leur président,

puisqu’ils ont fourni plus de 10 millions de dollars pour son

élection. Il a les mains si fortement liées qu’il n’a plus que la

faculté des mouvements contradictoires : tandis qu’il prenait dans
son discours d’inauguration l’engagement de poursuivre les t7msts^

il consolidait, d’autre part, leur existence par le renforcement de son

tarif, sans lequel ils ne pourraient vivre. Remettant à plus tard le

vote de lois anli-triists^ d’ailleurs condamnées d’avance à l’impuis-

sance, il a commencé par demander la promulgation d’une loi de

finances qui consacre et affermit leur puissance.

La seule loi efficace contre les trusts est un tarif de taux

modéré qui, favorisant l’action de la concurrence étrangère, arrache
aux étreintes du monopole intérieur l’industrie et le commerce,
dont le développement finit par combler le déficit des douanes et

des impôts. Les pouvoirs publics, dont les attributions sont limitées

25 OCTOBRE 1897. 19



290 AUTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAIN

au soin d’équilibrer le budget, commettent une usurpation, un abus^

de pouvoir, un attentat contre la liberté commerciale et industrielle,

en votant des tarifs de protection à outrance qui ne profitent

qu’aux privilégiés des trusts. Par là, iis donnent l’exemple de la

violation des loispir eux mêmes édictées contre le délit d entrave

au commerce et à l’industrie, et pir une conséquence logique sont

seuls responsables du déficit.

Si, grâce au bill Mac Kinley, les trusts ont pu défier toutes les lois

forgées contre eux, quelles lois ne pourront-ils pas braver, à f abri

du nouveau bill Dingley, qui a dépassé les limites de la protection?

Que leur importe qu’un texte énumère dans son anathème tous les

mots suspects de pouvoir servir à la forme d’un pacte prohibé? Il

n’atteint que des mots, il n’atteint pas la chose, qui est in>aisis-

sable. Déjà inexpugnable dans sa forteresse de l’accaparement légal

édifiée par la protection, le trust échappe encore à faction des

lois par l’habile ré laction de statuts qui formulent sa constitution

sans en rien laisser paraître. C’est un Protée aux mille formes;

tantôt il glisse, tamôi. il fuit, tantôt il s’envole. Le serpent disparaît

sous la ramée, un cerf s’en échappe, c’est un papillon qui vient

frôler de l’aile f auguste nez de la Justice. Dès lors, comment faire

payer ou emprisonner?

Le trust., s’affublant même du manteau du bien public, prétend

être le bienfaiteur du peuple. Le pétrole, le sucre, ne sont-ils pas

meilleur marché depuis que moi seul fen fournis, bon consom-

mateur? On le verra plus loin, justice vient d’être faite de ce

sophisme qui, en vérité, n^avait pas besoin de ces faits pour être

démasqué : les principes économiques y suffisaient; monopole

signifia, cherté; concurrence, bon marché.

Ce n’est pas tout! Le trust a encore trouvé moyen de diviser la

magistrature. Il a pour lui l’opinion de M. Richard Olney, attorney

général ou ministre de la justice sous la présidence Cleveland : « Les

trusts., a-t-il dit, ne sont pas diflérents des associations ordinaires. »

Et il faut avouer qu’il a raison, dans la mesure où ces trusts ne

dégénèrent pas en instruments d’oppression. Or, naturellement,

tous vous prouvent, leurs statuts en mains, leurs chiffres habilement

groupés, que loin de s’être formés dans le dessein d’empêcher la

concurrence, de restreindre ou de gêner l’industrie et le commerce,

ils n’ont au contraire qu’un but favorable à la prospérité générale

des affaires. Qu’ils y trouvent leur profit, c’est justice, puisqu’ils

travaillent pour le bien public.

Cette argumentation filtrera toujours à travers les textes de lois

pour les dissoudre. Sa subtilité est telle qu’elle permet à certains

trusts^ aux plus puissants, dédaigneux des faux-fuyants, de lever le
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masque, de s’afficher au grand jour dans la sécurité de l’heure

présente et du lendemain. Le Standard OU trust [trust du pétrole),

le Sugar trust [trust du sucre), le Gaz trusta le Dressed beef and
provision trusta pour ne citer que les plus audacieux, ne craignent

nullement, en se parant du norii même du délit, de rencontrer des

juges qui les trouvent coupables de l’avoir commis. Fussent- ils

pris, comme nous le verrons dans un instant, la main dans le sac!

Ou si, par aventure, un tribunal proclame leur illégalité, pro-

nonce leur dissolution, ils savent toujours renaître de leurs cendres

sous une transfiguration nouvelle. Ils ont la vie dure, leur force de

résistance leur venant d’une longue possession d’état, du prestige

du succès, de l’admiration qu’inspire la p^^rfection de leurs rouages,

et enfin de leur union intime avec les compagnies de chemins de

fer, qui, vivant de leur trafic, leur accordent toute espèce de pri-

vilèges directs ou indirects, qu elles refusent au commun des indus-

triels, mis ainsi, sur la seule question des transports, dans un grave

état d’infériorité ajouté à tant d’autres désavantages provenant de

leur qualité de non syndiqués.

De ce qui précède, il appert clairement que le secret de ces for-

tunes dont l’éuormiié déroute l’esprit et paraît dépasser les limites

des possibilités humaines, est tout entier dans le procédé du trust*

Sans le trusta sans les coups de râteau qu’il ne cesse d’appliquer

brutalement sur toute la surface du pays, il n’y aurait pas de gros

tas, il serait impossible qu’il y en eut de plus gros que ceux des

pays de libre concurrence, il n’y aurait qu’une foule de petits

amas, équitablement répartis dans le champ du travail p ir le vent

de la fortune. Ces dizaines, ces vingtaines, ces centaines de millions

de dollars n’ont pas, ne peuvent avoir d’autre origine que la cons-

piration du trust. Gomment le moindre million pourrait-il être

gagné dans l’industrie en dehors du trust., quand toutes les indus-

tries américaines sont syndiquées, et, si l’on nous permet cet angli-

cisme, (( entrustées »? S’il arrive parfois qu’une industrie n’a

aucune attache, c’est que, maîtresse d’elle- même, elle le serait de

toute autre qui viendrait s’établir près d’elle, et que, sans concur-

rentes, elle est par elle-même un trust.

La spéculation a défait autant de millionnaires qu’elle en a faits.]

Il y a une différence capitale entre l’accaparement purement com-
mercial, contre lequel, vu la brièveté de sa durée, son caractère

transitoire, le négoce peut presque toujours se garantir en restrei-

gnant ses commandes ou en s’abstenant totalement, et l’accapare-

ment industriel, dont la forte organisation, la marche lente et sans

à-coup, les opérations régulières assurent la permanence, et, à
moins d’accident, la perpétuité. Le premier est presque toujours
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dangereux pour celui qui le tente, témoins les corners, ou acca-

parements de blé qui, sauf un seul, se sont chiffrés par une qua-

rantaine de millions de dollars de perte; l’accaparement du caou-

tchouc du Brésil par le baron Vianna, où les frères Daring ont perdu

5 millions de livres sterling. Le second n’est dangereux que pour

l’argent des autres.

Des exemples achèveront de faire comprendre la genèse du
million par le ùnisf et de montrer l’action du trust sur la politique,

les finances publiques, les affaires et les consciences.

Au mois de février 1897, se réunissait à New-York, sous la

présidence du sénateur Lexow, la commission nommée par la légis-

lature de kEtat pour faire une en(juête sur les trusts et la violation

des lois pouvant leur être imputée. La première affaire appelée,

celle du Sugar trust, mit sur la sellette Henry O. Havemeyer,

le roi du sucre et son frère Théodore, et, à leur côté, John

E. Searles, secrétaire du Sugar trust, caractère imperturbable,

fertile en ressources de tout genre, précieux auxiliaire, homme
enfin comme il en faut. Bien de plus dissemblable au physique que

ces gros Allemands, massifs et carrés, que sont les Havem.eyer, et

ce long Searles, à la barbe de bouc, tout en os anglo-saxons, portrait

au vrai de l’oncle Sam. Fils de pasteur, clergyman lui-même,

longtemps malaxé et raffiné dans les usines Havemeyer, il paraît

tout sucre, tout fondu au moral dans l’eau du Sugar trust.

Les puissants Havemeyer et leur acolyte ont dû subir comme tout

justiciable un long interrogatoire conduit par le sénateur Lexow

avec une implacable logique et sans miséricorde. L’affaire ne tarda

pas à prendre pour eux une si mauvaise tournure, qu’ils décidèrent

d’envoyer immédiatement Searles à Mac Kinley, qui se préparait

alors, en sa demeure de Canton, dans l’Ohio, à son inauguration qui

devait avoir lieu quelques jours plus tard. 11 s’agissait d’obtenir de

lui qu’il nommât comme attorney général ou ministre de la justice

le colonel Mac Cook, avocat à New-York, l’homme des trusts, leur

sauveur en maints mauvais cas, et jugé capable de recevoir, sans

être révolté, la confidence d’un complot contre les lois anti- trusts,

dont la perpétration lui serait confiée, à lui, chef de la magistrature

américaine. L’opinion publique, choquée de tant d’audace et de

cynisme, s’éleva avec une telle violence contre cette candidature,

que le nouveau président dut la considérer immédiatement comme
impossible. Quand Searles, de retour de Canton, parut devant la

commission, ce fut, on peut le croire, dans une très fâcheuse posture.

Son interrogatoire a porté entièrement sur un fait caractéristique

de la méthode de monopolisation des trusts. Il s’agit de fâchât par

le Sugar trust, d’une raffinerie, la North River Refining Company,
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qui fut forcée par les menaces du Sugar trust de se vendre à lui.

Pour faire cesser sa concurrence, on l’avait menacée de vendre à

plus bas prix qu’elle et de la ruiner par ce procédé. Elle dut donc

consentir et son achat se fit, par l’intermédiaire de Searles, au prix

de 325 000 dollars. Le lendemain même, le Sugar trust majorait ce

prix de plus du double, et, sans qu’aucune plus-value réelle le

justifiât, jetait sur le marché des actions pour la somme de

700 000 dollars. Double violation des lois, de celles prohibant les

ligues contre la liberté de l’industrie, de la loi des sociétés interdisant

l’émission au-dessus du pair. Les mêmes procédés furent employés

contre trois autres compagnies, ensemble au capital de 800 000 dol-

lars, majoré à 1 400 000 dollars, et, en général, contre toutes celles

qui, plutôt de force que de gré, sont devenues pays d’empire du

Sugar trust. Le résultat de cet accaparement est celui-ci : Sur

1 500 000 tonnes consommées aux États-Unis, 1 200 000 sortent

des raffineries du Sugar trust. Il en est arrivé ainsi à ses fins de se

rendre maître de la production et de la consommation et de con-

duire le marché à son gré. Le prix du sucre est celui qu’il fixe. Et

comme il avoue que ses bénéfices annuels s’élèvent à 20 millions

de dollars, comme, d’autre part, il est établi que c’est de pareille

somme qu’il a payé toutes les raffineries rivales, il en résulte qu’il

retire 100 pour 100 de son capital.

Maître de la production du marché, le Sugar trust avait toute

facilité pour imposer ses prix à la consommation. C’est ce qu’il fit,

en se syndiquant avec l’Association des épiciers en gros, qui s’est

engagée à ne vendre qu’au prix fixé par lui et dont le seul bénéfice

consiste en un rabais de tant pour cent sur ce prix.

C’est contrairement aux principes économistes, c’est contraire-

ment aux faits établis par les statistiques, que le Sugar trust prétend

qu’en créant son monopole, en ruinant toute concurrence, il n’a fait

aucun tort au public. En effet, les statistiques dressées par Willet

et Gray, les experts les plus autorisés des États-Unis en la matière,

démontrent que, en dix ans, c’est-à-dire depuis la formation du
Sugar trust, la consommation a payé à celui-ci, grâce aux prix

qu’il a fixés, un tribut de près de 38 millions de dollars.

Nous avons dit que, sur 1 500 000 tonnes consommées aux'États-

Lnis, 1 200 000 sont fournies par le Sugar trust, La consomma-
tion, en dehors de lui, reste donc limitée à 300 000 tonnes, fournies

par les raffineries qui ont réussi à échapper à ses lois. Cette marge
ne permet la vente du sucre qu’à un petit nombre de négociants,
pour ainsi dire privilégiés. Les autres, pour parliciper à la^fourni-

ture des 1 200 000 tonnes, sont par là même forcés d’être les clients,

facteurs, en terme du métier, du Sugar trust. Ils ne peuvent
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acheter qae de lui; ils n’ont pas même la ressource de l’importa-

tion, car la produciion sucrière de Cuba est accaparée par les

H ivemeyer, et les frais de transport empêchent l’importation d’Eu-

rope d’arriver en bonne condition sur le marché américain autre-

ment que par très grosses quantités. G^est donc à prendre ou à

laisser : du sucre du Sugar trust ou point de sucre, et comme
une épicerie en gros ou en détail ne peut vivre sans sucre, il faut

OU acheter le sucre du trust ou fermer boutique.

Ce fut précisém»^nt le cas d’un épicier en gros d^’Albany, Edward
Duggan, qui, d’abord facteur du trust, tenta de s’en rendre indé-

pendant, essaya de l’importation, constata une perte, voulut revenir

au Sugar trust, qui le mit en interdit en refusant ses ordres. Il

dut cesser son commerce.

Par ce seul exemple du Sugar trust, on jugera de l’œuvre

accomplie par tous les trusts. La commission législative les a fait

comparaître à sa barre, celui du tabac, du caouichouc, du café, du
charbon, du pétrole, de tous les produits de première nécessité, et

les a convaincus également de violation des lois édictées contre eux.

Et elles sont violées, grâce à la complicité d’un Etat adjacent,

l’Etat de New-Jersey, le bourg pourri, où se forment et se légali-

sent tous les trusts, où ils ont leur siège social, d’où ils font inva-

sion, armés de chartes en règle, dans tous les Etats, et spécialement

dans celui de New-York. La concession de chartes aux trusts est un

trop lucratif revenu pour l’Eiat de New-Jersey, qui perçoit lOOi) fr.

sur chacun d’eux, pour les législateurs qui se font chèrement

acheter leurs votes, pour les avocats et les attorneys, qui élaborent

les actes avec une expérience consommée dans l’art de leur donner

les airs les plus innocents du monde, pour que soit jamais éteint

ce foyer de violation des lois promulguées par les Etats voisins.

Bien naïf serait l’Eiat de New-Jersey de ne pas profiter de la conti-

guïté de l’Eiat de New-York pour exploiter la mine de profits mise

à sa portée par la nature. L’Hudson River, qui sépare les deux

Etats, se traverse en cinq minutes, temps qu’on ne peut raisonna-

blement désirer plus court pour se jouer des lois.

La corrupiion s’est si souvent exercée sur la conscience des

législateurs des Etats de New- Jersey et de New Yoik qu’elle n’est

devenue un objet de répugnance que pour quelques âmes arriérées

et naïves. En temps d’éleciion, que d’électeurs et de candidats

menés au scrutin par les émissaires de trusts! Que d’Arious dans

- les couloirs parlementaires! Ils sont si nombreux, si bien stylés à

. leur métier qu’on a du donner à leur régiment un nom, celui de

lobbyist, c’est-à-dire pilier de couloir :
gens qui, non contents des

.profits de leur médiation entre corrupteurs et corrompus, vont jus-
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qu'à exiger des influences qu’ils ont achetées, qui ne peuvent rien

leur refuser, quelque grosse fonction dans le gouvernement de

l’Etat.

Ce fut un gros scandale dans le monde des assurances et ailleurs,

quand on apprit que Frank Black, nouvellement élu gouverneur de

l’Etat de New-York, avait nommé comme superintendant des

assurances, Louis 'F. Payn, communément appelé Lou Payn, un

lobbyist notoire depuis plus de trente ans. Aucun autre titre à ces

hautes fonctions que celui de corrupteur des législateurs devenus

ses débiteurs; tous les titres s’accumulaient, au contraire, sur sa

tête pour qu’il n’y fût pas appelé, dettes criardes, jugements rendus

contre lui, propriétés surchargées d’hypothèques, abus de pouvoir

dans quelques emplois inférieurs qu’il avait occupés, tares finan-

cières de toute nature. La puissance de son œuvre corruptrice fut

si grande qu’on ne put lui refuser un poste qui met à sa merci ou ’

sous son contrôle les intérêts des compagnies d’assurances, des

centaines de millions de dollars accumulées par la prévoyance des

familles. Il sait tant de choses, il a tant de petits papiers, il a

menacé d’ouvrir tant de dossiers, qu’il a fallu le bâillonner. On ne

croit pas que le gouverneur Black ait eu personnellement à le redou-

ter, mais il a dû, pour sauver maints amis politiques, se décider

à faire du valet des trusts le maître des grandes compagnies.

Quant à la politique générale du pays, pour montrer comme elle

est l’esclave des millions des trusts^ il faut parler un peu de Mark
Hanna.

Ce personnage n’était connu avant l’ouverture de la dernière

période électorale présidentielle que comme proprietaire d’une mine

de charbon en Pensylvanie, où ses ouvriers, enchaînés par des con-

trats draconiens, qui font d’eux de véritables esclaves, vivent ou

plutôt agonisent dans l’état le plus misérable. Homme d’une audace

sans frein, servie par une faconde sans pareille, il se mit tout à coup

en tête de devenir l’agent électoral de Mac Rinley ; c’est lui qui orga-

nisa la campagne, prit la têie des troupes électorales, les cotiduisit

au combat et à la victoire. Le nerf de la guerre, il eut l’habiRté de

le lever sur les trusts^ dont les contributions s’élevèrent à 10 mil-

lions de dollars.

Du jour de l’élection de son président. Mark Hanna ne le lâcha

plus d’une semelle, il se consiiiua son lobbyist^ il s’imposa dans sa

maison, il y planta sa famillle, il l’a accompaj^né dans le train prési-

dentiel qui conduisit le nouveau président à Washington, aux céré-

monies de l'inauguration; au jour solennel, sa corpulence énorme
encombra les abonls du président, plus d’une poignée de mains

tendue à celui-ci tomba dans sa grosse patte, ses deux filles s’étaient
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jointes à la jeunesse qui voletait autour de M'”® Mac Kinley
; enfin, il

cherche à se faire payer au poids par un siège de sénateur au congrès.

Le président Mac Kinley aura-t-il assez de toute son énergie pour

se dégager? Les liens dont Mark Hanna fa ligotté sont trop inextri-

cables pour ne pas faire craindre qu’il n’y réussisse pas : dette de

l’élection hypothéquée sur la présidence, dette morale, sinon réelle,

de 10 millions de dollars, contractée envers les trusts^ dette dont

s’est porté garant Mark Hanna, leur homme d’action, entraîneur des

votes, tout-puissant dispensateur des places. Tandis que les enquêtes

parlementaires se multiplient, constatent le mal, implorent des

pouvoirs publics le remède, le travail souterrain des Hanna les fait

avorter, assure aux trusts la licence avec l’impunit^, et finalement

imprime à la politique générale une direction diamétralement

opposée à celle qui, s'inspirant de fintérêt public, a porté Mac Kinley

à la présidence.

Donc, pour devenir archimillionnaire, il faut quelque chose

d’autre qu’un travail honnête et acharné, il faut tout d’abord

imposer à son pays un régime de protection ruineux au Trésor,

ruineux aux particuliers; il faut accaparer la matière première et la

fabrication, annihiler la concurrence, anéantir les industries rivales,

se rendre maître du marché, porter atteinte à la liberté du com-

merce, corrompre les élus du peuple, récompenser les corrupteurs,

fausser les ressorts de la machine gouvernementale. Il faut tout cela

pour faire quelques richissimes et beaucoup de miséreux. C’est

ainsi que for s’accumule en quelques coffres-forts, c’est grâce aux

dépôts faits par les trusts dans les banques que celles-ci sont capa-

bles de payer à vue un chèque comme celui-ci :

Ce petit papier (( valeur » 64 463 437 fr. 50 a l’honneur d’être le

plus grand chèque du monde.
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VI

PHILANTHROPIE

I. — Les Œuvres des grands Millionnaires.

La situation de la féodalité financière américaine du temps pré-

sent et celle du clergé de France à la veille de la Révolution a paru,

bien faussement, offrir, au point de vue des dangers de l’accumu-

lation de la richesse entre les mains d’une caste ou d’un ordre,

une analogie qui a suggéré au parti démocratique l’idée d’une reven-

dication identique à celle qui fut exercée contre les biens ecclésias-

tiques. Il ne parle de rien moins que de nationaliser les chemins de

fer, les télégraphes, les banques, les grandes usines, les mines, et en

général toutes les entreprises d’exploitation et de spéculation acca-

parées par des compagnies et des sociétés, dont toutes les actions

sont entre les mains de quelques milliers de millionnaires, et d’in-

demniser ceux-ci par une rente perpétuelle. Ce n’est pas autre chose

que le pastiche de l’œuvre de la Constituante, achevée et sanctionnée

par le Concordat. Il est inutile de discuter cette chimère, car si le

clergé, cela lui eût-il été permis, n’eût pas été assez riche pour

racheter ses biens, les millionnaires américains sauraient prendre

leurs mesures pour racheter leurs actions, en sorte que la loi spolia-

trice impuissante les retrouverait bientôt, après comme avant, les

maîtres de la fortune nationale. Il n’est pas à supposer, d’autre

part, que les promoteurs d’une si étrange proposition aient été

jusqu’à rêver d’instituer l’Etat exploitant de toutes les industries

ainsi désemparées, ce socialisme d’Etat, impossible à pratiquer par

les gouvernements les plus autocratiques, serait au plus haut degré

antipathique au caractère américain, le plus imprégné d’initiative

individuelle qui soit au monde.

Mais des économistes d’une autre trempe ont proposé des solu-

tions conciliant plus équitablement les droits sacrés du travail et de

la propriété avec les exigences de l’intérêt public. En 1885, dans

l’Etat de New-York, ils ont fait établir un droit de succession

de 5 pour 100 en ligne collatérale, et en 1891, un droit de 1

pour 100 en ligne directe sur la propriété foncière et immobilière

dépassant 10 000 dollars. On remarquera combien ces droits sont

modérés en comparaison de ceux qu’ont à supporter les héritages

français, et qu’en outre ils n’atteignent pas la masse mobilière.

Aussi est-il généralement admis qu’ils ne sont que le prélude d’une

législation que les plus radicaux voudraient voir aller jusqu’à

frapper les successions des droits progressifs suivants : au-dessus
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d’un million de dollars, 1 pour 100; de 20 millions, 10 pour 100;

de 50 millions, 20 pour 100.

Déjà ils avaient voulu éiablir Yincome-tax de 5 pour 100 sur les

revenus de plus de àOOO dollars, mais cet impôt dut être aban-

donné quand la Cour suprême le déclara inconstitutionnel.

Un jour viendra, a«sez prochain, où la question sera reprise et la

.soluûon trouvée, car tout le monde convient qu’il est de toute

équité de prendre de sérieuses mesures, non contre, mais avec ces

immenses fortunes, qui, accumulées depuis vingt-cinq ans seule-

ment, sont de tout nouveaux facteurs avec lesquels doit désormais

compter l’économie poüiique et sociale.

H est un fait, ajouient les économistes dont nous parlons, c’est

que si ces fortunes privées ont puissamment contribué au déve-

loppement de la richesse publique, celle-ci est le principe qui

leur a permis de s'élever. Elles ont presque toujours, comme

point de départ, une concession gratuite ou peu onéreuse accordée

par le gouvernement ou les municipalités, c’est-à-dire par le con-

cours et la subvention de la nation. Toutes les grandes lignes

de chemins de fer ont reçu de l’Etat des terrains à titre gratuit, tel

Y Union Pacific, plus de 5 millions d’hectares; le Kansas Pacific,

près de 5 millions; le Northern Pacific, 19 millions; YAtlantic

Pacific, 17 millions d’hectares. Charles T. Yetkes a obtenu de la

ville de Chicago la concession des tramways pour un faible retour,

et il a su s’en faire une douzaine de millions de dollars. Ces deux

‘ exemples, pris parmi des milliers, démontrent qu’il y a eu des

privilégiés de la richesse sociale, et peur ainsi dire de la raison

sociale : United States and C\ Tout privilège se paye un jour ou

l’autre plus ou moins cher. C’est un sentiment général que l’intérêt

commun exige, à l’heure actuelle, que les grandes fortunes améri-

caines payent les privilèges sur lesquels elles se sont édifiées. El'es

sont, dit-on, plutôt le produit des circonstances émanées de la

prospérité générale, de la poussée des peuples européens, que de la

puissance créatrice de ceux qui en ont tiré un plus grand profit.

Ils ont exploité à leur bénéfice un apport social qui s’est accru de

lui-même par le progrès naturel des choses. Telle la plus-value de

la propriété, tels les bénéfices des voies ferrées et les autres sources

de richesse qui surgissent des conditions créées par la société elle-

même. De plus, cet apport social, des millions d’individus l’ont mis

en valeur par leur travail, et ils n’entendent pas que quelques

privilégiés soient seuls appelés à savourer le gâteau de miel de la

ruche.

L’absolutisme de cette argumentation tend à accréditer une grosse

erreur : il n’est pas vrai que le développement de la richesse arné-
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ricaine se fut accompli en dehors de l’initiative de quelques leaders

de génie, et c’est piécisément une chose que les laits ont élevée à

la hauteur d’axiome que l’affaire américaine est toujours l’œuvre

d’un seul homme, non seulement à son début, mais à toutes les

phases de sa croissance. E^/idemment, cet homme a trouvé en ses

collaborateurs de merveilleux instruments sans lesquels son activité

fût restée stérile et dont le concours méi ite la plus large considé-

ration, mais il a si bien été l’homme nécessaire que la nation n’a

pas hésité à lui accorder, en vue du bien public, un privilège, une

sorte de blanc-seing, sous forme de concessions plus ou moins

gratuites qui ont constitué l’apport social qu’il a fait fructifier. Que
ce privilège ait assez duré, qu’il doive prendre lin, que la récom-

pense des services rendus ait été assez large et même trop forte,

qu’il soit équitable de mettre un terme à cet état de chose, que la

communauté, sous une forme ou sous une autre, soit en droit de

reprendre possession, tout ou partie, de l’apport social, c’est ce

qui peut être soutenu sans être taxé de socialisme intransigeant.

L’état présent n’est que l’une des phases de l’éternelle guerre

entre le capital et le travail portée sur un champ de bataille plus

vaste que jamais, où les income-taxes^ les droits successoraux, les

moyens les plus radicaux même, d’un côté; les donations volon-

taires du capital, ses grosses subventions et ses grandes aumônes

aux institutions publiques, de l’autre, ne seront jamais des moyens

assez puissants pour amener finalement les deux adversaires à

signer la paix. Quelques millionnaires l’ont compris et ont trouvé

la meilleure solution de la question dans la transformation de leurs

compagnies en sociétés coopératives, parmi lesquelles il faut citer

celle du New-York Herald^ due à l’initiative de M. Gordon Bennett,

propriétaire de cejonrnal. C’est la part du feu, la part qui, seule,

peut meure un terme à l’accroissement des fortunes qui menacent

d’accaparer toutes les forces de l’activité nationale. La grande masse

des millionnaires, très péné-rée du sentiment des obligations

morales contractées envers la nation, s’est efforcée de les remplir

d’une façon qui atteste sa générosité. Elle n’a pas trouvé grâce

devant l’indépendance du caractère américain. Tout en reconnais-

sant l’immense valeur des fondations dues à la prodigalité des

millionnaires, beaucoup sont humiliés de devoir à des donateurs ce

qui, à leurs yeux, peut être exigé comme le payement d’une dette.

Prendre la suite des affaires des millionnaires au moyen des

sociétés coopératives ou par tout autre équitable mode de transfert,

est assurément le moyen le plus sùr de la répartition de la richesse,

mais qui ne voit que cette l’épartition même est faite pour tarir la

source privée où se sont alimentées jusqu’ici les institutions
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publiques. La foule des travailleurs, qui, prise en masse, n’a pas

de nom à inscrire sur le fronton de leurs monuments, trouvera-

t-elle dans le seul sentiment de la solidarité un aiguillon assez pres-

sant pour les subventionner? Il est permis d’en douter. Il est permis

de douter surtout que la collectivité puisse accomplir aussi prom-

ptement, avec autant de perspicacité, avec une compréhension

aussi nette des besoins publics, avec une émulation électrisée par

d’aussi puissants moteurs que le désir d’attacher son nom à de

grandes fondations et de justifier par là la possession de la richesse,

les œuvres qui attestent aujourd’hui la fécondité de l’initiative indi-

viduelle du monde millionnaire.

Parmi les institutions qui ont le plus universellement attiré la

sollicitude de la richesse, il faut citer en première ligne l’instruc-

tion publique, et cette préférence marquée nous fait tout de suite

saisir sur le vif Tesprit pratique du millionnaire américain, la per-

ception très éclairée qu’il a du' plus efficace usage à faire de sa

puissance financière. Il jette à pleines mains son or dans la caisse

des universités et collèges. L’éducation est, sous toutes ses formes,

la fille d’Amérique la plus richement dotée. C’est la bénéficiaire, la

légataire par excellence. Elle est, avec ses six cents écoles, la plus

opulente propriétaire de Boston. Un seul donataire, John D. Rocke-

feller, lui a mis au doigt une bague de 6 millions de dollars. Ce

joyau est échu à l’université de Chicago.

Comme si ce n’était pas suffisant, M. Rockefeller lui a offert

2 millions de dollars de plus, à condition que pareille somme soit

souscrite à la date du V janvier 1900. A chaque versement de

50 000 ou 100 000 dollars, il délivre à l’université un chèque de

même valeur.

D. K. Parsons, de Chicago, adoptant ce système de générosité

par émulation, a promis aussi de donner à des collèges ou à des

institutions publiques des sommes déterminées, et toujours énormes,

qui, comme autant d’aiguilles aimantées, ont attiré à elles des

sommes correspondantes.

C’est encore à l’université de Chicago que Charles T. Yerkes a

donné 500 000 dollars pour la fondation d’un observatoire qui se

trouve, grâce à ce don, posséder le plus puissant télescope du

monde. Les terrains sur lesquels est bâtie cette université ont été

donnés par M. Marshall Field, leur valeur est estimée à 250 000 dol-

lars. De plus, il a réuni parmi les citoyens de Chicago 1 million de

dollars pour participer à la construction de nouveaux bâtiments.

William B. Ôgden a donné i demi-million de dollars pour la

Faculté des sciences, et la succession Reynolds 1 quart de million

pour le même objet.
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Cette dizaine de millions de dollars, 50 millions de francs, ont

été réunis comme par enchantement. Combien aurait-il fallu d’an-

nées à un Etat, à une ville, à une collectivité quelconque de

10 000 individus de bonne volonté, mais de moyens restreints,

pour amonceler une pareille somme?

M. Rockefeller, qui a donné le premier et plus fort appoint, a

l’honneur de voir son nom gravé sur le sceau de l’université de

Chicago comme fondateur. Le même a bâti le Spellman Institute^

à Atlanta. Il a donné au Vassar College^ au Rochesler College^

chacun 100 000 dollars; à diverses autres institutions des sommes
qui, avec celles attribuées à l’université de Chicago, s’élèvent au

total à 20 millions de dollars. Il est vrai qu’il possède 200 millions

de dollars, avec un revenu de 10 millions de dollars. Il ne dépense,

dit-on, pour lui-même et sa famille que 50 000 dollars par an.

Armour histitute^ à Chicago, a été fondé par Philip D.

Armour, le fameux sacrificateur de Chicago, pour remplir les

dernières volontés de l’un de ses frères. Celui-ci n’avait pensé qu’à

la fondation d’une école du dimanche, autrement dit d’un caté-

chisme pour les enfants pauvres, et il avait légué à son frère

100 000 dollars pour cet objet, mais Philip D. Armour voulut faire

plus grand et consacra 3 millions de dollars à un institut compre-

nant une école professionnelle et commerciale, avec classes du soir,

salles de lecture, ateliers de dessin et de travail manuel, et autres

institutions pour le développement de l’instruction populaire, sui-

te modèle de la Polytechnic de Londres, de la Copper Union de

New-York, du Prat Institute de Brooklyn, du Drexel Institute de

Philadelphie, tous établissements portant le nom de leurs fonda-

teurs. Philip D. Armour a enfin donné à son Institut des propriétés

de rapport, dont le produit constitue la part la plus importante de

ses revenus.

Le sénateur Leland Stanford a fondé à Palo Alto, Californie,

l’université qui porte son nom. Il lui a donné, en premier lieu,

35 000 hectares de terres et de vignes. On estime qu’avec les bâti-

ments et son équipement général, cette université est redevable

envers M. Leland Stanford de 30 millions de dollars. Les revenus

provenant de cette propriété forment son budget, un budget qui lui

permet d’admettre à ses cours tous les étudiants sans aucune

rétribution.

On avait craint que cet immense établissement ne fît du tort à

l’université de Californie, située à Berkeley, mais le contraire s’est

produit; il a suggéré à de riches donateurs le dessein de la mettre

à la hauteur de la nouvelle venue et c’a été, parmi les millionnaires

de San Francisco, un assaut de générosité envers elle. M. Michel
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Eeese a donné 50 000 dollars à sa bibliothèque, M. D. O. Mills^

75 000 dollars pour la fondation d’une chaire de philosophie. Le

même a donné plusieurs centaines de mille dollars à la ville de

Sacramenio, la capitale de l’Etat, pour son musée de peinture et de

sculpture.

La Société des Arts de San Francisco a reçu de M. Edwin F.

Searles 1 million de dollars pour construire un nouvel édifice.

M. S. -G. Hastings a donné 100 000 dollars pour fonder l’école de

droit de San Francisco.

M. Anthony Chabot a donné à la ville de Oakiand, un faubourg

de San Francisco, l’observatoire Chabot, le Fabiola Ho^pital^ des

salles d’asile, une maison pour incurables. La même ville est rede-

vable à Samuel Merrit d’un autre hôpital d’une valeur d’un demi-

million de dollars.

Miss Virginia Fair, fille de l’un des anciens associés de John W.
Mackay, pourvue d’une [vingtaine de millions de dollars de dot, a

donné des sommes considérables aux hôpitaux et institutions catho-

liques de San Francisco.

M. James Lick a fondé l’observatoire de Mount Hamilton, près de

San Fiancisco, l’Académie des sciences de cette ville et des bains

publics.

M. Adolphe Sutro a fondé le jardin public, avec un palais où se

trouvent un musée de peinture et un musée de marine.

Baltimore doit à ses millionnaires l’ université John Hopkins, du

nom de son fondateur, la bibliothèque publique, à laquelle Enoch

Pratt a donné 1 million de dollars, des hôpitaux et des établisse-

menis d’éducation à la fondation et à l’entretien desquels la famille

Garret a pourvu pour la plus large part. Le musée a été enrichi des

collections magnifiques de W.-T. Walters. George Peabody y a

fondé un Institut pour lequel il a fourni 1 million et demi. Le même
a donné 9 millions de dollars pour le développement de l’instruction

dans le Sud et 2 millions et demi aux pauvres de Londres.

Philadelphie, qui se glorifie de l’étymologie de son nom, a trouvé

dans ses millionnaires les citoyens les plus pratiquants de X amour
fraternel. Parmi eux, il faut citer en première ligne A. J. Drexel,

fondateur du Drexel Instituiez L’université de Pensylvanie, sous

la direction de Charles C. Harrison, et grâce à ses généreux dons,

est l’une des plus florissantes d’Amérique. M. Wharton fa dotée

d’une école financière et économique; M. Leming, d’une chaire

d’enseignement scientifique f^our laquelle il a donné près de 1 mil-

lion üe dollars; M. Ihnry C. Lta, d’un bâtiment pour sa biblio-

thèque. George Popper a légué à Philadelphie plus de 1 million

de dollars pour ses bibliothèques, ses écoles et ses établissements
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charitables. Te Stetson Institut le Wagner Instituiez Técole libre

des ar'S mécaniques Williamson, ont été fondés aussi par les riches

citoyens dont ils portent le nom. Un legs de 1 million de dollars,

de John Rush, a enrichi la bibliothèque de la ville. George W.
Child.s et William M. Singerly, deux propriétaires de grands

journaux, se sont fait une réputation par leur philanthropie qui

s’est traduite en généreuses donations et en incessants appels à

leurs concitoyens pour le bien p».blic. \Jamour fraternel de Phila-

delphie a même franchi les limites de la ville, il s’est porté aux

frontières indiennes au secours des Peaux- Rouges, dans le Sud

pour l’éducation des nègres, au pôle Nord en faveur des Esfjuimaux,

jusqu’en Russie à l’époque où les Juifs en furent expulsés. M. Her-

bert Welsh a spécialement consacré son dévouement et sa grande

fortune au service de ces œuvres extérieures.

Nous avons déjà mentionné les 600 écoles de Roston. Si leur

édification est surtout l’œuvre de la n>unicipalité de la ville et de

l’Etat de Massachusetts, il est juste d’en faire honneur aussi à une

foule de gér)éreux donateurs qui ont tenu à contribuer individuel-

lement à faire de Roston une nouvelle Athènes L’énumération de

tous les noms inscrits dans les annales de ce réseau sans pareil

d’établissements d’instruction et de bienfaisance prendrait à elle

seule un volume.

Le journal la Tribune^ de New-York, a publié un catalogue des

millionnaires américains. H en a compté liOhl dans tous les Etats-

Unis. Le Massachusetts figure dans ce chiffre pour 300, dont 200

pour Roston, mais il n’y a pas dans cet Eiat de ces grands archi-

millionnaires qui aient pu distraire de leur fortune des sommes
égales à celles dont les autres Etats ont eu l’aubaine. Boston n’a,

ni Rockefeller ni Leland Stanford à citer parmi ses bienfaiteurs,

mais en revanche elle peut, grâce au concours de tous, se dire

la ville d’Amérique la mieux dotée en établissements de bienfaisance

et pour l’acquisition des connaissances humaines.

D’après le même catalogue, la ville de Gleveland, Ohio, compte

68 millionnaires sur lesquels 28 sont signalés comme bienfaiteurs

de la ville; Cincinnati en compte 70, dont 21 donateurs : 4 d’entre

eux, Charles West, Reiiben Springer, Longworth, Grœsbeck, ont

fondé des Music Balls ou conservatoires, qui ont fait de Cincinnati

l’un des centres artistiques les plus renommés des Etats-Unis;

Saint-Louis compte /i5 millionnaires, dont 10 millionnaires dona-

teurs, parmi eux, Henry Shaw, qui a fondé le jardin botanique, une

merveille du genre, et la chaire de botanique de l’université de

Saint- Louis; Détroit compte 42 millionnaires, dont 12 donateurs;

Saint-Paul, 28, 9 donateurs; Minneapolis, 44, 14 donateurs.
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L’Etat de New-York figure dans ce catalogue de la Tribune

pour 1508 millionnaires, dont 175 pour la ville de Brooklyn et

1103 pour la ville de New-York.

Nous croyons mal fondé le reproche adressé aux millionnaires

de New-York, les plus grands millionnaires du monde, d’avoir

laissé la métropole des Etats-Lnis en arrière des autres grandes

villes, au point de vue des établissements d’utilité publique.

New-York compte 1/13 écoles primaires municipales, 37 écoles

pour l’enseignement secondaire, 7 universités ou collèges, 2 col-

lèges de jeunes filles, 2 séminaires de théologie, h écoles de droit,

h écoles de médecine, i école normale, k écoles commerciales,

hk bibliothèques, 148 hospices pour incurables, infirmes, vieil-

lards, etc., 64 hôpitaux, 500 églises. Il est impossible, dans une

revue sommaire comme celle que nous faisons, de déterminer,

même approximativement, la part qu’ont prise les millionnaires à la

fondation et qu’ils prennent encore à l’entretien de ces institutions

publiques. Leurs contributions l’emportent sur celles de fElat et

de la ville, c’est tout ce que nous pouvons en dire, sans avoir à citer

d’autres exemples que ceux que nous mentionnerons tout à l’heure.

Bien que ces établissements paraissent de nature à suffire à

tous les besoins de New-York, en réalité, le nombre des écoles popu-

laires, pour ne parler que de ce sujet spécial, est absolument au-

dessous de ce qu’exige l’état des choses. Des milliers d’enfants,

faute de pouvoir trouver place dans les écoles, vagabondent par les

rues, exposés aux pires suggestions de l’ignorance et de l’oisiveté.

Le mal est si grand qu’on a émis l’idée d’affecter certains locaux

militaires et même des églises à l’ouverture de nouveaux groupes

scolaires. New-York étouffe dans les limites étroites de file de

Manalhan, c’est une ville relativement ancienne dont tous les ter-

rains, d’un prix énorme, sont occupés par les affaires ou de

luxueuses habitations. La construction de la plupart des établisse-

ments publics remonte à une époque où la place ne manquait pas,

où la plus-value de la propriété n’était pas encore acquise. Mainte-

nant tout est plein, et la brique qui tomberait du ciel dans New-
York se briserait inévitablement contre une autre brique.

Les villes modernes, comme Chicago, n’ont pas eu à lutter contre

de telles conditions d’exiguïté et de cherté; surgies du sol, comme
parfois une île de l’Océan, elles se sont organisées tout d’un bloc, en

quelques années, d’après un plan dont les grandes lignes leur ont été

dictées par l’expérience de New-York, par exemple, qui a mis deux

siècles à se former et à s’étendre, et par une compréhension infail-

lible des nécessités présentes et futures d’une grande ville moderne.

Chicago a une superficie de 189 milles carrés, New-York n’a que
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39 milles de superficie. L’une a pu tailler en plein drap, l’autre a

dû tirer le meilleur parti du morceau qui lui était échu. La législa-

ture de l’Etat a voté en 1895 l’agrandissement de New-Tork, projet

connu sous le nom de Greater New- York, qui lui donnera une

superficie de 317 milles 77 carrés, englobant vingt villes, dont

Brooklyn. Déjà une foule de crédits fonciers et de sociétés immo-

bilières offrent de toutes parts des terrains avec facilités de paye-

ment et d’emprunts. On s’empresse d’en profiler et partout s’élè-

vent des maisons d’habitation de tous prix. Des entreprises de

maisons à bon marché se sont formées pour procurer à la classe

ouvrière des logements salubres dont les locataires deviendront

propriétaires au bout d’un certain nombre d’années. Ce serait une

belle opération pour un entrepreneur français de fonder une

colonie française qui pourrait être un modèle d’organisation, et, en

même temps qu’une source de prospérité pour les immigrants, un

moyen d’extension de notre commerce d’exportation.

Il n’est pas douteux que le déplacement de la population ouvrière

de New-York et de la classe moyenne ne donne naissance à des

fondations de tout genre, auxquels les grands millionnaires voudront

attacher leurs noms. Il faut tenir pour certain que, grâce à eux,

dans quelques années, New-York agrandi n’aura plus rien à envier

à Chicago, à San Francisco, à Boston et à Philadelphie.

Voici précisément la Columbia University qui s’élève au centre

de New-York sur les hauteurs du Morning Side. La première pierre

a été posée le i®'’ mai 1896. C’est une transformation du vieux

Columbia College fondé au commencement du siècle, dont les con-

tributions des millionnaires de New-York ont fait les frais. Le

docteur Barnard, pendant longtemps président du collège, lui a

laissé par testament toute sa fortune. Ch. M. Dacosta, Hamilton

Fish, H. O. Havemeyer, le roi du sucre, le docteur William C.

Shermerhorn, Cornélius Vanderbilt, tous administrateurs du col-

lège, ont donné pour la construction de l’université des sommes
énormes. Ce dernier et sa famille ont donné plus d’un demi-mil-

lion de dollars. Le président actuel de l’université, M. Seth Low, a

donné 1 million de dollars. Il faut citer encore les noms de Charles

Bathgate, Berk, Stephen Whitney, comme donateurs.

M. Joseph Pulitzer, le propriétaire du journal le World, a fondé

des bourses scolaires de 250 dollars chacune, à attribuer à des

enfants sortant des écoles primaires de New-V"ork avec leur brevet

de capacité, pour leur permettre de suivre les cours d’un collège

des Etats-Unis à leur choix pendant trois ans, et ensuite d’être

admis gratuitement aux cours de l’Ecole des arts, de l’Ecole des

mines et de l’Ecole de droit de l’université de Columbia.

25 OCTOBRE 1897 . 20
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La fondation des bourses est la forme favorite de ceux qui, sans

avoir une grande fortune, ont cependant à cœur de contribuer au

dévelop[)ement de l’instruction. Les bourses à attribuer à des

écoliers {sholarshifts) ou à des étudiants [fellowahips) sont les

affluents innombrables des grands fleuves qiie nous venons de

citer. Naturellement, les plus célèbres universités et collèges sont

les mieux partagés; les bourses Ls plus importantes sont mises à

leur di'îposition. Elles portent le nom de leur fondateur. Leur

emploi est tantôt laissé à la discrétion des directeurs, tantôt spécia-

lement déterminé.

Ainsi au Harvard College^ auquel sont allouées plus de cent

bourses, la bourse Rirkland de 200 dollars doit être attribuée

préférablement aux descendants des élèves de l’année 18 1 5; quinze

bourses Matthews de 300 dollars chacune, préférablement aux

élèves se destinant au ministère de l’Eglise protestante épiscopale

ou aux fils des ministres de cette Eglise; la bourse Morey, de

300 dollars, préférablement aux descendants de Rév. Geirge Morey;

la bour.-e Elliot, de 250 dollars, préféiabiement à un élève voulant

se spécialiser dans l’étude du grec. L’allocation annuelle Price

Greenleaf est distribuée en somme de 200 à 250 dollars aux étu-

diants qui prépaient leurs examens du premier degré.

A l’université d’Harvard, dont le collège ci dessus fait partie,

parmi les bourses {fellow^hips) qui sont assimilables à nos bourses

d’agrégation, nous distinguons la bourse Kirkland de 550 dollars

attribuée à un étudiant qui a suivi les cours au moins trois ans et

qui veut poursuivre ses études dans la carrière des sciences, de

l’architecture, de la sculpture, de la peinture, de la musique ou

des lettres; cet étudiant peut aller à l’étranger.

Trois bourses de /i50 dollars chacune sont attribuées à des licen-

ciés pour étudier l’économie politique à Harvard ou à l’étranger,

les lois constitutionnelles et internationales : toutes les branches

du savoir humain ont été ainsi l’objet des libéralités des donateurs.

Au collège d'Amherst, Massachusetts, les revenus de la bourse

Kellog, de 30 000 dollars, sont attribués pendant sept ans à un

élève du collège qui y a étudié durant six ans pour se livrer à

l’étude du latin et de l’allemand. Il doit passer trois ans en Alle-

magne ou, avec l’autorisaiion du collège, dans toute autre contrée,

pour étudier la philologie, la littérature, l’histoire, l’économie

sociale et politique, les mathématiques, les sciences naturelles; les

quatre dernières années doivent être passées à Amherst pour y
faire trente conférences par an.

Constatons avec autant d’étonnement que d’amertume que l’étude

du français n’a aucune part dans les libéralités des donateurs de ces
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bourses. Pourtant le français, enseigné dans toutes les écoles

publiques et privées, est en usage dans les classes les plus intelli-

gentes et les plu'^ instruites de la société. Cela tient sans doute à

ce que l’élément riche français est à Tétât de grande exception aux

Etats-Unis. Peut-êire, la famille Lorillarrl, enrichie dans le com-

merce des tabacs et la famille Dupont, dans la fabrication des pou-

dres, ont-elles contribué pour une bonne part à la propagation de

leur langue maternelle.

Quant au grec et au latin, ils sont en grand honneur dans les

écoles américaines et en conséquence richement dotés.

La conquête de l’Amérique par les Pmmains et les Grecs est un

fait qui, pour avoir mis des siècles à se produire après la clôture

de l’histoire ancienne, n’en est pas moins historique. Au premier

abord, il semble fabuleux qu’un pays où les affaires paraissent être

l’alpha et Toméga de toutes choses n’ait pas opposé une résistance

invincible à l’envahissement des langues classiques qui ne sont

d’aucun usage au Stock Exchange. Gomment les Américains ont-

ils pu payer la moindre attention à des connaissances qu’en France

nous mettons dix ans à acquérir et (juelques mois à oublier? Si

Time is money^ l’ancien temps serait-il de l’or?

Ce phénomène s’explique par le fait que la nation américaine

est un composé de toutes les nations européennes parmi lesquelles

brille au premier rang l’Allemagne avec ses savants en iis^ et

surtout par cet autre fait que le peuple américain, très attaché aux

divers cultes qu’il a gt elfes sur les Ecritures, s’adonne avec ardeur

à l’étude des Livres Saints et des Pères de l’Eglise pour laquelle la

connaissance du grec et du latin est nécessaire. C’est pourquoi les

jeunes gens qui se destinent au ministère et les fils de pasteurs re-

çoivent dans presque tous les collèges et universités l’éducation

gratuite ou sont appelés à bénéficier des bourses d’éducation ou
d’agrégation fondées par des particuliers.

Il en résulte que l’étude des langues mortes est poussée très loin

par les clergymen en herbe et par ceux qui se destinent au profes-

sorat ou aux lettres, tandis que le vu/gum pecus., les futurs bras-

seurs d’affaires, en restent au rudiment, au jardin des racines grec-

ques et latines, d’où dérivent beaucoup de mots de la langue an-

glaise.

Ce qui précède nous semble jeter une vive lumière sur l’esprit

éminemment piatiqne des Américams qui détiennent la richesse.

Quand on a commencé par vendre des journaux aux voyageurs,

comme Edison, on sait par expérience ce que vaut une aide au
début de la vie. Ils n’estiment pas la récompense décernée au tra-

vailleur après qu’il a trouvé dans son travail, dans son succès, dans
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sa gloire parfois, la meilleure récompense. Aussi fondent-ils des

bourses pour fournir les moyens d’arriver et point de prix pour les

parvenus. Ils ne comprennent pas les libéralités que l’Académie

française est chargée de distribuer tous les ans aux divers genres

de vertu qui fleurissent en France et ne se les expliquent que par la

vieille routine européenne, assez aveugle pour oublier que s’il n’y a

pas d’effet sans cause, beaucoup de causes sont condamnées, faute

de secours, à rester sans effet. De même qu’il vaut mieux prévenir

que punir, de même est-il préférable d’aider à l’éclosion du bien,

plutôt que de le récompenser. Pourvoir à l’éducation d’un enfant,

l’armer de l’outil qui convient à sa main, d’une force latente et inerte

faire une puissance, c’est une œuvre que les millionnaires améri-

cains estiment à bon droit plus juste et plus féconde que de tresser

des couronnes aux vertus toutes faites et aux talents épanouis.

Il est tout de même aussi vexant qu’instructif de constater qu’en

prenant systématiquement dans leur sens inverse les coutumes

européennes, les Américains ont, la plupart du temps, rencontré le

bon sens, source de leurs richesses, qui les a conduits à la com-

préhension et à la pratique des devoirs qui légitiment leur fortune.

Pour terminer ce sujet spécial, citons encore deux noms : les

Astor ont fondé à New-York la bibliothèque Astor pour laquelle ils

ont dépensé plus d’un demi-million de dollars. John-Jacob Astor,

deuxième du nom, et sa femme ont consacré des millions à des

établissements philanthropiques et à des œuvres de charité.

Le commodore Vanderbilt a fondé à Nashville (Tennessee) la

Vanderhilt University

^

qui a coûtée 1 million de dollars. Son fils,

William-Henry, a donné un demi-million àFÉcole de médecine et de

chirurgie de New-York. Enfin Cornélius Vanderbilt a bâti un magni-

fique établissement à l’usage des employés de ses chemins de fer.

E.-F. JOHANET.

La suite prochainement.
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La noce eut lieu au milieu de novembre 1882, avec toute la

pompe que l’on put imaginer. M. Hennebon aurait voulu qu elle

s’accomplît à Paris : cela aurait fait plus d’effet. Gabrielle s’y

opposa.

— Non! non! dit-elle. Pas de Paris! A la campagne ce sera

bien plus amusant! On tirera un feu d’artifice et on fera danser

les paysans. Ce sera si drôle!

Ce fut en effet tout à fait drôle. Il n’y'eut dans toute l’assistance

à la cérémonie que deux personnes émues et recueillies : Gontran

et Valentine. En rentrant au château, M. Hennebon trouvait des

prétextes pour parler à chacun de la fortune de son gendre.

Hennebon appelait un à un tous les serviteurs pour leur

adresser invariablement la même phrase :

— Madame la vicomtesse, ma fille, désire...

Gabrielle, dans les groupes, détaillait avec une merveilleuse mé-
moire les toilettes de toutes les personnes qui étaient à l’église et

distribuait l’éloge ou le blâme.

A la sacristie, Gontran, très pâle, avait serré expressivement les

mains de Valentine plus pâle encore. En rentrant, il lui dit :

— Ma cousine, voulez-vous me permettre de vous embrasser?

Valentine lui tendit son front glacé qu’il effleura de ses lèvres.

Il lui glissa à voix basse :

— J’ai bien besoin de vous!

On s’amusa ferme; on but beaucoup; on rit encore plus; au

dîner de noce, malgré quelques regards sévères de Gontran,

on risqua quelques plaisanteries qui parurent amuser infiniment

Gabrielle. Gontran prit alors le parti de faire comme les autres

et bientôt les dépassa en verve gauloise. Jamais on ne vit

mari animé d’un pareil entrain. Après le dîner, Valentine l’aperçut

seul, accoudé sur la terrasse, la tête enfoncée dans ses mains
qui tenaient un mouchoir. Elle s’éloigna sans bruit.

Le soir même, les mariés partirent pour l’Italie. Ils y restèrent

deux mois. De loin en loin, ils donnèrent de leurs nouvelles. Ga-

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1897.
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brielle, dan=! un de ses courts billets, déclarait trouver très « cocasse »

la ville de Venise où les bateaux servent de fiacres. Dans un autre,

elle s’amusait beaucoup du costume des femmes romaines qui ont

sur la tête un morceau de carton carré : c’e>t la seule réflexion que

Rome lui inspira. Contran se bornait à adresser l’itinéraire de leur

voyage et des bulletins de leurs santés. Une fois cependant il écrivit,

de Rome même, à Valentine une lettre de huit pages où il lui parlait

de l’émotion que lui avaient causée Saint-Pierre, la chapelle Sixtine,

les Loges, puis les grands souvenirs de l’ancienne Rome, le Colisée,

le Forum, la Voie Appienne. Sa lettre débordait d’enthousiasme

chaud et vibrant. En post-scriptum elle portait :

(( Voulez- vous, chère cousine, me faire le p'aisir de garder pour

vous seule ces impressions d’un voyageur? Tout le monde ne les

comprendrait peut être pas comme vous. »

V

Cette période fut pour Valentine une époque de calme et d’apai-

sement. A l’ameriume de sa déception, à la douleur cuisante des

premières heures succéda une sorte de convalescence morale où

elle sentait qu’elle se dégageait de plus en plus de toute pensée,

même de tout regret personnel. L’immense tendresse qui lui rem-

plissait le cœur pour Contran, et que rien ne pouvait diminuer, se

transformait chaque jour davantage en un besoin ardent de lui

donner sa vie, non pas de la manière un moment rêvée, mais par

un effort constant dont le bonheur de son ami serait Tunique

objectif. Aucune arrière-pensée ne pouvait avoir accès dans ce

cœur pieux et pur.

Helas! tout ce qu’elle venait de voir : ces préparatifs affolés du

mariage; cette noce, qui avait ressemblé plus à une partie échevelée

qu’à un événement recueilli et sacré; ces billets de Cabrielle, in-

sensible aux merveilles de son voyage autant qu’aux impressions

tendres de ses premiers jours de vie conjugale; tout lui démontrait

la difficulté, mais aussi l’utilité de la tâche qu’elle avait assumée.

Elle le comprit mieux encore après le retour à Paris du jeune mé-

nage. A peine avait-elle eu le temps d’embrasser sa cousine, que

l’ardente Cabrielle était déjà partie pour commencer ce qu’elle

appelait sa vraie existence de femme mariée, c’est-à-dire vivre le

moins possible chez elle et le plus possible dans un tourbillon sans

relâche. Elle sortait du matin au soir. Dès le lever c’était une pro-

menade à cheval ou des courses chez les fournisseurs. Après un

déjeuner rapide, la vicomtesse procédait avec un soin méticuleux

à sa toilette de jour, puis avec une ponctualité religieuse elle allait
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faire le tour du Bois et entamait ensuite l’interminable série des

visites. Aussitôt qu’elle rentrait, vite la toilette du soir! On dînait

avec autant de promptitude que dans un buffet de gare et l’on

courait au théâtre. En trois semaines Gabrielle dévora tous les

spectacles parisiens, de rOj éra aux Menus-Piaisirs. Pas une fois

on ne se groupa en intimité. La jeune femme était insaisissable.

Valentine mit huit jours avant de pouvoir causer cinq minutes seule

à seule avec elle. Sa premièie question fut de lui demander si elle

était heureuse.

— Heureuse! s’écria Gabrielle... Je vais l’être... Il est temps!

Ce que je me suis assommée dans cette Italie, traînant d’auberge

en auberge... Toujours des monuments, les uns ronds, les autres

carrés, des temples romains, des églises chrétiennes, des statues

en veux-tu en voilAÎ... des tableaux à la douzaine!... Ce qu’il y
a de pis c’est que Gontran gobait tout ça et restait bouche bée

pendant une heure devant une toile enfumée où on ne voyait rien

ou devant un monsieur en marbre qui avait un bras cassé, quand

ce n’étaient pas les deux... Ah! non, tu sais, ma chère, l’Italie... on

ne m’y repincera plus... Sans compter que nous étions toujours

tout seuls en tête à tête... Pas une visite... pas une soirée... Ce

que je vais me détlommager à présent! Tiens! voilà les invitations

qui commencent... Elles vont pleuvoir.

— Et ton mari? fit Valentine dès qu’elle put placer un mot. •

— Mon mari... Oh! gentil, charmant, un amour! Cupido!

comme ils disent là-bas dans leur charabia... Il fait tout ce que

je veux... Je n’ai pas eu la moindre peine à le dresser... Ainsi,

par exemple, quand nous sommes arrivés à Maples, il pleuvait.

Ça a duré deux jours. Gontran disait toujours : attendons! Le

mauvais temps ne se prolonge jamais ici et vous verrez la mer-

veille de la baie, le Vésuve, Pompéi et je ne sais plus quoi... Moi

je lui ai dit : J’en ai as-ez! Le mont Valérien est bien plus joli que
votre Vésuve et le lac du Bois que votre baie... Allons les trouver,

mon petit Gontran!... Quand je lui dis : mon petit Gontran! d’une

certaine manière!... Nous sommes partis le soir même... Oh! j’étais

contente!

— C’est qu’il t’aime bien! dit Valentine gravement.

— Ça, oui. Il m’adore.

— El, toi?

— Moi j’en raffole... quand il me ramène d’Italie... Et je lui ai

dit que je l’aimerai encore plus s’il fait ce qu’il m’a promis. Il va

acheter des chevaux de course... Oui, ma chère, nous ferons

courir, nous aurons une écurie. J’ai choisi les couleurs... Casaque-

blanche, manches cerise, toque idem!... ce sera d’un joli!... Tu
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viendras avec moi les dimanches à Auteuil. Je ne veux pas de che-

vaux de plat. Les steeples, c’est bien plus drôle à cause des chutes.

— Crois-tu, insinua Valentine, que M. de la Rochardière n’ai-

merait pas une vie plus calme, plus intime?

— Oh ! ma toute belle, je ne me suis pas mariée pour garder le

coin du feu... Si mon mari s’y plaît, qu’il y reste... Quant à moi, à

présent madame la vicomtesse peut sortir seule et elle en profitera,

je t’en réponds!

Valentine revit Contran sans l’émotion qu’elle redoutait. Sa vo-

lonté de dévouement désintéressé était tellement forte, qu’elle do-

mina tout sentiment personnel. A la première occasion qu’elle eut

de le rencontrer seul, elle n’eut même pas besoin de l’interroger,

pour acquérir la certitude qu’il était loin d’être heureux.

— Vous avez vu? dit- il tristement. Plus folle que jamais!

— Gela passera, mon ami. Cette nature est si jeune, si impé-

tueuse! Laissez-lui jeter son premier feu. La tête est peut-être un

peu légère, mais le cœur est si bon et il est tout à vous.

— Comprenez-vous maintenant à quel point j’ai besoin de votre

aide?

— Vous pouvez compter sur moi. Ayez courage et confiance.

Ces derniers mots furent prononcés par Valentine avec un ton si

sérieux que M. de la Rochardière comprit que derrière les mots il y
avait une pensée profondément réfléchie, peut-être un projet.

Peu de temps après, il se produisit brusquement un singulier

changement dans la manière d^être de de Romenay. Hen-

nebon n’en revenait pas, Contran la regardait stupéfait, Cabrielle

battait des mains. Valentine, jusque-là si calme, si réservée, au

point que M. Hennebon la traitait tout bas de mijaurée, Valentine

si sage, sembla tout à coup atteinte d^une véritable frénésie de dis-

tractions et de plaisirs. Ce fut une explosion subite, la révélation

d’un caractère inconnu jusque-là. Voyait-elle rentrer la vicomtesse,

elle courait vers elle pour se faire raconter par le menu les toilettes

rencontrées au Bois, les incidents les plus minuscules de la vie

mondaine, les spectacles que Cabrielle avait vus, les bals auxquels

elle avait assisté, tous ces mille riens qui jadis la laissaient si com-

plètement indifférente et qui, aujourd’hui, semblaient la passionner

tout autant que sa cousine. Elle suivait assidûment le compte-rendu

des théâtres, et ayant lu celui d’une représentation à sensation, elle

s’écria avec une exaltation qui surprit tout le monde :

— Oh
! que j’aurais, voulu y être !

— Tiens! tiens! murmura le premier commis qui l’entendit, la

petite Romenay se dégourdit..; il y aura peut-être quelque chose à

faire!
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Ce fut ensuite la passion des courses. Elle apprit les noms des

chevaux et des jockeys, pointa leurs succès et leurs défaites, dis-

cuta leurs qualités et leurs chances, commettant bien quelques

erreurs que Contran rectifiait en souriant.

La courageuse fille mettait dans sa nouvelle manière un entrain,

une volubilité de paroles, une animation qui ravissaient Gabrielle.

— Enfin! s’écriait-elle, j’ai converti Valentine... La sage Minerve

sera bientôt aussi folle que moi.

Valentine s’empara de ce mot et confia à sa cousine combien elle

s’ennuyait dans la solitude du salon de Hennebon, si vide

depuis qu’elle n’était plus là pour l’animer. Elle mourait d’envie,

dit- elle, de se mêler au mouvement mondain qu’elle ne faisait

encore que suivre du fond de son fauteuil.

— C’est bien simple! répondit tout bas la vicomtesse.

Et elle ajouta tout haut :

— Valentine, veux-tu venir faire le tour du Bois avec moi?... Je

me trouve bien seule dans mon grand landau.

— Mais, dit M“® Hennebon un peu piquée, je t’accompagnerais

volontiers.

— Oh! toi, mère, ce n’est pas la même chose. Je ne veux pas

avoir l’air d’une petite fille bien sage que sa maman conduit à la

promenade. Avec Valentine je pourrai dire des bêtises.

Le pli fut pris. Chaque jour désormais les deux amies allaient

accomplir le pèlerinage de l’allée des Acacias. Puis Gabrielle

emmena M'^® de Romenay dans ses visites. Ce fut ensuite le théâtre

où on alla en trio, les courses qu’on suivit assidûment. Le monde
prit l’habitude de voir toujours les deux cousines ensemble, et comme
Valentine était jolie, élégante, aimable et portait un beau nom, on

l’invita partout où l’on invitait la vicomtesse.

Puis vint l’époque de la campagne. M“® de la Rochardière,

enchantée de la compagnie maintenant très gaie de sa cousine,

déclara quelle enlèverait Valentine par la force plutôt que d’aller

sans elle à la mer d’abord et à Saint-Léonard ensuite. M“® Henne-
bon céda en soupirant un peu de la folie de ces jeunesses. Ce
furent alors les joies du yacht, les festins dans les fermes de la côte,

les bals du casino, les cavalcades sous les sapins des dunes; puis la

vie 'de château avec les séries d’invités, les parties de chasse à pied

et’ à cheval, la comédie de salon, une succession de fêtes après les

fêtes, toute cette continuation de Paris hors Paris qui constitue pour

certains le repos de la campagne.

Valentine était maintenant le boute-en-train de toutes ces réjouis-

sances, aussi exaltée, plus exaltée par moments que Gabrielle elle-

même. Car il arriva ce fait étrange que celle-ci semblait s’assagir à
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mesure que de Romenay s’excitait davantage. Ce qui prouvait

que l’œuvre entreprise par Valentine, sous l’inspiration de l’amour

dans sa plus haute et pius pure expression, commençait à produire

son effet.

Lorsqu’au retour d’Italie elle avait vu Gabrielle, plus étourdie

que jamais, se lancer à corps perdu dans le tourbillon parisien, la

noble fille avait pris une résoluiion subite, voulant la sauver à tout

prix pour sauver le bonheur de Contran. Que pouvait-elle faire,

perdue dans un coin du salon de H-mnebon? A peine donner

de temps en temps quelques conseils qui lasseraient vite et ne

seraient pas écoutés. Matériellement d’ailleurs, en restant là, elle ne

verrait Gabrielle que de loin en. loin et sans suite; elle ne saurait

rien de sa vie; elle ne pourrait la défendre d’aucun danger ni

essayer, par une action constante, de mettre dans cet esprit

enfiévré une note saine et calmante. Et alors, ayant donné son exis-

tence à un but, elle sacrifia à ce but tous ses goûts, toutes ses habi-

tudes, tous ses chagrins mêmes. Que de fois, après des journées de

joie apparente, on aurait pu la voir chez elle, agenouillée, pleurant,

harassée de ce lôle qui révoltait tous ses penchants paisibles et

recueillis, qui faisait mentir toute son âme, et retrempant son cou-

rage dans la pensée de la haute mission qu’elle s’était donnée !

Elle avait un double but. En se mêlant d’une manière continue à

la vie de sa cousine, elle voulait d’abord la préserver de dangers

que sa courte expérience du monde, ou plutôt son intuition, lui

faisait entrevoir comme les conséquences possibles de la légèreté

habituelle de ses allures. En outre elle voulait combattre peu à peu

cette légèreté même et essayer de régénérer par un effort occulte,

mais constant, cet esprit laissé jusque-là sans direction. Peu à peu,

en effet, en partageant les plaisirs de Gabrielle avec une ardeur qui

l’empêchait d’êire su'^pecte, de Romenay trouvait le moyen de

glisser quelques observations enjouées de forme, graves de fond,

quelque réflexion haute, quelque appel discret à des sentiments

élevés, quelque éveil d’émotions délicates. Elle le faisait avec un

tact exquis, sans insister, sans se rendre pesante, parfois entre deux

éclats de rire. Mais tout doucement elle jetait le bon grain dans cette

terre dont le seul défaut était de n’avoir jamais été cultivée.

L’affection de Gabrielle pour sa cousine semblait croître de jour

en jour, ainsi que sa confiance. Ello la consultait sur tout et suivait

presque toujours ses avis. Lue fois Gontran, étant un peu souffrant,

exprima le désir qu’elle n’allât pas sans lui à un grand dîner dont'

elle se faisait une fête. Elle y renonça gentiment sans se faire prier.

On passa la soirée en famille, chose rare, et M*^® de Romenay sut y

mettre tant d’animation simple et gaie que, quand minuit sonna, ce
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fut Gabrielle qui, toute étonuée, s’écria : Déjà! Une autre fois

Valentine persuada à sa cousine que, cotnnae chœurs, certaines

maîtrises d’ Eglise valaient 1 Opéra, et elle l’emmena une nuit de Noël

à Saint-Sulpice. L^, dans le temple illuminé, au milieu des parfums

de l'encens, elles entendirent, remuées dans l âme, les chants

d’allégresse chrétienne jetés par les voix juvéniles des enfants de

chœur et répétés par les organes plus graves et tremblants d’émo-

tion sainte des séminaristes et du peuple. Quelle joie inonda Valen-

tine lorsque, au milieu de cette musique si admirable qu’on ne

savait si elle montait au ciel ou en descendait, elle sentit la main

de Gabrielle chercher sa main et la serrer d’une pression convulsive!

C’étaient là les récompenses de de Romenay. Elle en avait

une autre, c’était quand, par hasard, elle rencontrait Gontran seul,

ce qu’elle évitait autant qu’il était en son pouvoir. Il lui prenait les

mains avec attendrissement, ayant depuis longtemps compris, et lui

disait :

— Vous êtes une sainte et je vous vénère.

Elle souriait sans répondre et s’éloignait, bien heureuse.

VI

Pour que l’œuvre, poursuivie par Valentine avec une si coura-

geuse et persévérante abnégation, arrivât au but désiré, il ne fallait

plus qu’une chose : c’est qu’il ne se présentât pas quelque obstacle

inattendu. Cet obstacle se présenta : il avait des cheveux blonds,

une belle barbe soyeuse, une extrême distinction de tenue et de

langage, trente-cinq ans d’âge, et s’appelait lord Lighton, C’était

le type accompli du gentilhomme anglais de pure race, d’un calme

imperturbable, vigoureux comme un des beaux chênes du comté

de Galles, sachant tout, connaissant tout, parlant peu et semblant

considérer le monde entier avec le plus parfait dédain. Il était venu

passer le printemps à Paris pour faire la transition entre le climat

brumeux de son pays et la température des Indes, d’où il arrivait.

Il y avait d’autant plus de succès qu’il ne paraissait aucunement le

rechercher. Son nom et sa fortune, dignes d’un rajah, lui avaient

ouvert toutes les portes. Il en usait, n’en abusait pas, passant à

travers toutes les distractions parisiennes avec une indifférence

superbe; poli, mais froid, pour les hommes; galant, mais réservé,

pour les femmes; s’amusant, on doit le croire, puisque, venu à
Pans pour quatre semaines, il y était depuis trois mois, mais s’amu-

sant tellement en dedans que jamais il n’en laissait rien paraître.

On lui connaissait des chevaux magnifiques, un fauteuil à l'Opéra,

une installation princière à l’Hôtel Continental; on le voyait mener
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une vie de la plus correcte^élégance
;
jamais il ne manquait aucune

de ces réunions où doit obligatoirement se trouver un homme qui

veut être sacré vrai Parisien; membre de plusieurs cercles, il jouait

des sommes énormes qu’il perdait ou gagnait avec une placidité

inébranlable; il avait engagé des chevaux dans plusieurs courses

qu’il avait gagnées sans plus paraître s’en soucier que de la fumée

de son cigare. Et jamais, malgré toutes les recherches, on ne lui

avait connu, depuis son arrivée à Paris, la plus légère aventure.

Toutes les femmes s’en étonnaient; quelques-unes s’en plaignaient.

Gontran de la Rochardière avait connu lord Lighton aux Indes,

où il occupait une situation gouvernementale importante. Le noble

lord s’était mis à sa disposition avec une grande obligeance; il

serait exagéré de dire que cette obligeance ait été doublée d’affa-

bilité : il ne faut pas demander aux gens plus qu’ils ne peuvent

donner. Gontran, beaucoup plus en dehors, s’était empressé, dès

qu’il l’avait su à Paris, d’aller à lui les mains tendues, avec une

spontanéité toute^française, heureux de pouvoir lui témoigner sa

reconnaissance du passé. Lord Lighton remercia en dix paroles,

accepta un dîner, fit deux visites à la vicomtesse et, depuis, il

s’approcha d’elle, chaque fois qu’il la rencontra dans le monde,

pour la saluer d’un coup de tête britannique et échanger avec elle

une de ces poignées de main énergiques que ses compatriotes ont

malheureusement mises à la mode dans notre pays, autrefois plus

délicat. Leurs relations se bernaient là. Seulement, ils se retrou-

vaient à peu près tous les jours dans les mille circonstances de la

vie élégante. Piien absolument dans l’attitude de lord Lighton ne

pouvait donner à penser qu’il accordât à de la Rochardière

plus d’attention qu’à toutes les autres femmes qu’il saluait du même
coup de tête automatique et dont il serrait la main avec le même
mouvement saccadé.

C’est à une course à Auteuil que Valentine vit pour la première

fois lord Lighton. Il monta à la tribune des propriétaires et

s’approcha de la vicomtesse avec son calme ordinaire.

— Oh! mylord, s’écria Gabrielle avec son sans-gêne habituel,

votre vue réveille toutes mes douleurs.

— De quoi suis-je coupable, madame? répondit l’Anglais sans se

troubler.

— Hélas! on va courir tout à l’heure le prix de la Source, qui

était à la disposition de Roi-de-Thulé, un de nos poulains préférés,

et voilà que vous nous soufflez le prix en faisant courir Litlle-Boy,

qui est sûr de vaincre à poids égal. Je vous en veux à outrance...

— Je crois, en effet, que Little-Boy aurait course gagnée,

répondit lord Lighton avec impassibilité. Seulement, il ne courra pas.
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— Est- ce possible!

— C’est certain, madame, puisque tel est votre désir.

Et, s’éloignant d’un pas tranquille, il se dirigea vers le paddock

où il'déclara forfait pour Little-Boy, à l’étonnement général. Roi de

Tliulé gagna haut la main.

de la Rochardière ne revit pas de la journée lord Lighton.

Mais, en revenant avec Valenline, elle ne cessa de s’extasier sur son

procédé.

— Voilà, s’écriait-elle dans son enthousiasme, un acte de vrai

gentilhomme! Il n’y a que ces grands seigneurs anglais pour agir

ainsi. Certainement Contran est très délicat, très galant, mais

jamais il n’aurait sacrifié une victoire assurée au caprice d’une

femme sans lui demander même un sourire de remerciement. C’est

dix mille francs qu’il en coûte à lord Lighton pour être venu me
saluer, sans compter la réputation de son poulain. Les dix mille

francs ne sont rien pour lui, mais la gloire!... Quel homme!
Et, s’enfonçant dans les coussins de sa voiture, elle resta songeuse.

Valentine aussi songeait. Elle n’avait pas vu lord Lighton cinq

minutes et ce court temps avait suffi pour lui inspirer une vive

inquiétude véritablement instinctive, car rien ne la justifiait. Assu-

rément la facilité avec laquelle il avait abandonné ses espérances de

propriétaire, sur la simple plainte d’une jolie femme, était un

témoignage de haute galanterie, mais qui, en somme, ne dépassait

pas la limite d’une courtoisie de grand seigneur et n’indiquait de

sa part aucun sentiment particulier à l’égard de Gabrielle. Il est

probable qu’il aurait agi de même si la même phrase inconsidérée

avait été émise par Laumont ou la marquise de Rainberg, dont

les maris avaient des chevaux engagés dans la course. Cependant

Valentine fut émue de cet incident et aussi d’un regard, oh! un
éclair! aussi vite éteint que né, surpris par elle dans Eœil de lord

Lighton pendant qu’il parlait à Gabrielle. Elle devina là l’ennemi.

Le soir, à table, de la Rochardière continua à exhaler son

enthousiasme. Gontran parut assez mécontent de devoir sa victoire

à un incident de cette nature et il dit un peu vivement à sa femme
d’être à l’avenir plus discrète en pareille matière.

— Oh! dit Gabrielle, on n’a pas toujours affaire à des lord

Lighton. Ce n’est pas vous, messieurs les éleveurs et propriétaires

français, qui seriez aussi galants. Vous préférez le gain à la recon-

naissance d’une femme. Vous n’allez pas à la cheville des grands

seigneurs anglais.

— Toujours est- il, répondit Gontran, que me voilà une obliga-

tion vis-à-vis de ce très aimable, trop aimable lord. Vous déplairait-

il, Gabrielle, que je l’invite pour une série de Saint-Léonard?
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— Non certes! répondit la vicomtesse avec un feu que Valentine

remarqua.

Plusieurs jours se passèrent sans qu’on revît le galant Anglais.

IVlais, à maintes reprises, Gabrieile en parla à sa cousine, qui fut

frappée de cette répétition de paroles, reflet d’une pensée fréquente.

Ils se rencontrèrent de nouveau à une soirée chez la marquise de

Hainb^^rg. Valentine, assise près de la vicomtesse, constata qu’ils

échangèrent à peine quelques paroles, mais que leur serrement de

mains, moins brusque en apparence, fut beaucoup plus prolongé.

Leurs regards restèrent pendant quelques secondes fixés run sur

l’autre. Aucune allusion ne fut faite à la course.

Contran fit son invitation pour Saint-Léonard. Lord Lighton la

déclina avec une parfaite politesse, mais avec une netteté qui ren-

dait toute insistance inutile. Son refus ne céda même pas devant

une attaque personnelle que lui fit Gabrieile.

— Je snis absolument désolé, madame, répondit-il; mais je

compte partir pour l’Angleterre incessamment, et il est vraisemblable

que je ne reviendrai pas en France de très longtemps, si j’y reviens

jamais.

— Que dites- vous, mylord! exclama la vicomtesse un peu émue.

Vous ne reviendrez jamais en France? Est-ce que nous vous avons

déplu ou n’êtes-vous donc apparu que pour vous faire regretter?

— Voici, madame, répondit l’Anglais, un des derniers mots que

j’entendrai à Paris et assurément le plus précieux. Je l’emporterai

eomme un ineffaçable souvenir de mon séjour.

Mais quelle raison enfin peut exiger que vous ne reveniez

jamais parmi nous?

— Une seule, fit lord Lighton...

Il s’arrêta un instant et jeta rapidement un regard autour de lui.

Puis, se penchant comme s’il saluait la vicomtesse, il ajouta en

anglais et d’un ton tellement bas qu’elle seule semblait devoir

l’entendre :

— Je ne reviendrai pas parce que je vous aime.

Gabrieile ne sourcilla pas et répondit sur le même ton, en anglais

aussi.

— Alors, mylord, partez, puisque tel est votre bon plaisir. mais

revenez !

Lord Lighton s’éloigna impassible et quitta Paris quarante-huit

heures après. Le jour de son départ, Gabrieile reçut un admirable

panier des fleurs les plus rares et une carte portant : « De la part

d’un Anglais qui pensera souvent à ses amis de France et espère les

revoir fhiver prochain. »

de Romenay avait plutôt vu au mouvement des lèvres qu’en-;
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tendu les deux phrases échangées entre sa cousine et lord Lighton.

Gabrielle lui montra avec une joie non dissimulée le bouquet et la

carte dont l’inscription, banale en elle-même, recevait par le sou-

venir de ses paroles une signification trop claire. Elle en fut troublée

jusqu’au fond de l’âme, plus sans doute que l’intéressée elle même,

qui s’était jetée dans cette aventure avec son habituelle légèreté.

tJn seul sentiment, l’orgueil, dominait Gabrielle. Aimait-elle lord

Lighion? Elle n’avait même pas cette excuse.

L’idée d’une intrigue la hantait depuis longtemps déjà. Elle en

avait puisé la curiosité dans les romans dont elle faisait son unique

lecture, et malheureusement aussi dans les nombreux exemples

qu’elle avait sous les yeux. 11 lui semblait que ce fût la consécration

indispensable de son rôle de femme élégante. Non pas qu’elle eût

l’âme corrompue ou vicieuse, mais son esprit léger, inaccoutumé à

jamais réfléchir aux conséquences des actions, ne songeaû qu’à

s’amuser, et elle voyait là un amusement et non une faute; elle

apercevait une prairie parsemée de fleurs oû elle se disait (ju’elle

aimerait à comir, sans penser qu’au bout de la prairie elle; pourrait

trouver un précipice. Déjà deux ou trois fois Valentine l’avait vue

prête à mettre le pied sur cette pente fatale et l’en avait détournée

sans même quelle s’en aperçût; mais, cette fois, le péril était plus

grave en raison de celui qui l’occasionnait.

Lord Lighton avait tout ce qu’il fallait pour plaire; mais il était

surtout séduisant par cette insensibilité dédaigneuse qu’il promenait

au milieu des salons parisiens. Un proverbe étranger dit : « La

femme est comme votre ombre; suivez- la, elle vous fuit; fuyez-la,.

elle vous suit. » Que ce fut sincèrement ou par calcul, lord Lighton

agissait en femme. Il fuyait : on le suivait et sans jamais l’atteindre.

Son apparente froideur lui donnait un attrait particulièrement

tentant. Plus une conquête semble impossible, plus elle excite la

convoitise.

Gabrielle l’avait remarqué comme toutes les autres femmes,
mais sans concevoir à son égard aucune ambition personnelle. Elle

avait hérité de sa mère ce qu’on pourrait appeler l’éblouissement

de l’aristocratie. A peine était-elle faite à son propre titre de vicom-

tesse : il restait en elle beaucoup de Hennebun, fille d’une pape-

tière et d’un coulissier. Un lord anglais lui paraissait un être supé-

rieur et inaccessible. Pourtant son attention fut éveillée par le

sacrifice que lord Lighton lui fit à Auieuil avec un si galant

empressement; elle se posa ce jour- là pour la première fois une
question sans oser y insister. Deux ou trois regards un peu pi olongés,

deux ou irois serrements de main un peu expressifs transformèrent

cette idée très vague en une supposition qui flatta extraordinaire-
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ment sa vanité. Puis, tout à coup, elle reçut brusquement, presque

brutalement, cette déclaration nette, courte, violente et elle fut

grisée d’une immense sensation d’amour-propre. L’idée quelle

avait été distinguée, elle seule, par ce noble étranger aux hautes

allures, un des plus grands seigneurs de son pays, qui avait tra-

versé toute la société parisienne sans laisser tomber les yeux sur

aucune femme, lui monta à la tête comme la fumée d’un vin capiteux.

Son inconscience était telle qu’elle fut sur le point de prendre

Gontran lui-même comme confident de sa gloire. Il lui semblait que

tous les siens devraient considérer comme un honneur de famille

quelle fût aimée par un des premiers pairs d’Angleterre. Elle ne

modifia rien à sa vie agitée et remplie de distractions de tous genres.

Cependant elle devint plus grave, comme ayant le sentiment de sa

dignité nouvelle. Elle paraissait pénétrée de la conviction de son

importance dans le monde. Elle marchait tête haute, comme une

triomphatrice, semblant dire à tous : Regardez! voici la seule femme
que lord Lighton ait considérée en France comme digne de son

amour.

Certainement, elle aurait été stupéfaite si on lui avait montré

qu’elle faisait les premiers pas dans la voie de l’adultère. La fidélité

est une fleur tellement délicate que le moindre souffle la ternit, et

le manquement au devoir commence à la première pensée donnée

à un autre qu’à celui qui a droit à toutes les pensées. Mais c’étaient

là des conceptions trop hautes pour cet esprit futile et, sans même
soupçonner qu’elle fît mal, Gabrielle garda de lord Lighton une

impression orgueilleusement émue.

Elle aimait Gontran, cependant, à sa manière. C’était pour elle

un excellent ami, le plus obligeant des camarades, toujours prêt

à obéir à ses moindres caprices, qui lui rendait la vie très agréable,

lui disait des choses douces et la laissait faire tout ce qu’elle vou-

lait : le mari rêvé enfin. L’idée de le tromper, brutalement présentée,

aurait révolté son honnêteté native très réelle. Mais le mal serait

évité bien souvent s’il apparaissait grossièrement, du premier coup.

C’est par des cheminements lents, prudents, successifs, qu’il

s’insinue, avance peu à peu et finit par triompher.

Valentine comprit l’immensité du danger, mais, dans son empres-

sement à y parer, elle commit une faute grave. Elle parla trop tôt

à Gabrielle, et elle ne lui parla pas habilement. Lord Lighton venait

de partir pour de longs mois; elle avait du temps devant elle. En

attendant un peu, elle aurait trouvé un allié dans la mobilité même
de Gabrielle. Au lieu de cela, effrayée, elle livra l’attaque dès les

premiers jours, au moment où la fièvre de vanité de M“° de la

Rochardière était en pleine effervescence. Certains remèdes sont



EN SILENCE 321

plus dangereux qu’utiles lorsqu’ils sont appliqués inopportunément.

En outre, elle la choqua en s’efForçant de diminuer la valeur des

hommages de lord Lighton : simple caprice, dit-elle, une de ces

galanteries mondaines sans conséquences qui ne méritent pas un

souvenir. Gabrielle tenait à sa victoire et ne pouvait admettre qu’elle

ne fût pas éclatante. Elle aurait peut-être cédé à des raisonnements

sévères, mais qui auraient été, du moins, une reconnaissance de

l’importance de son succès. Au contraire, elle fut froissée de voir

son roman naissant apprécié comme sans portée. Les observations

de sa cousine l’irritèrent comme s’irrite un enfant de ne pas voir

ses jeux pris au sérieux par les assistants.

La conséquence de l’intervention prématurée de Valentine fut

que Gabrielle, qui aurait peut-être pensé pendant quinze jours à

lord Lighton, y pensa pendant six mois, et que, en rentrant à Paris,

son premier soin fut d’envoyer, avec une folle imprudence, une

carte de visite en Angleterre. La carte ne portait aucune mention,

mais l’enveloppe serait timbrée de Paris : c’est ce qu’elle voulait.

Peu de jours après, un second panier de fleurs était posé à sa

porte, avec la carte de lord Lighton portant cette inscription : « En
arrivant à Paris. »

VU

L’hiver qui suivit fut cruel pour Valentine. Gabrielle était tou-

jours pour elle affectueuse et bonne, mais beaucoup moins expan-

sive. Elle l’écartait de plus en plus de sa vie intime. Il lui arrivait,

maintenant, de sortir souvent sans sa compagne habituelle, et elle

semblait fuir sa société autant qu’elle l’avait autrefois recherchée.

Ses allures même avaient changé : elle était toujours gaie, mais

avec moins de franchise et plus de nervosité. Ce n’était plus la

jeune femme à la recherche de fêtes nouvelles, éperdue de plaisirs,

mais sans arrière-pensée. Elle faisait, — sans que personne, sauf

de Romenay, pût comprendre les motifs de ses préférences, —
un triage parmi les invitations quelle recevait. Aux unes, elle

répondait avec une joie visible : dans ces cas-là, elle n’emmenait
plus Valentine, qui apprenait le lendemain, par l’un ou par l’autre,

que lord Lighton assistait à la réunion. Lorsque, de temps en

temps, elle demandait à sa cousine de l’accompagner, celle-ci était

certaine d’avance que l’Anglais ne serait pas là. Il arriva même
plusieurs fois que Gabrielle ne sortit pas et passa la soirée chez

elle. Gontran en était étonné et ravi. Il attribuait le mérite de cette

modification à Valentine qui, ne se faisant plus d’illusions, répon-
dait à ses remerciements par un triste soupir.

25 OCTOBRE 1897. 21
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Un jour, il la prit à part et lui demanda avec une inquiétude

attendrie :

— Qu’avez-vous, ma chère Valentine? Mon amitié vous devine

préoccupée, soucieuse? Vous avez quelque peine. Ne pouvez-vous

la confier à votre frère comme il vous a confié les siennes? Vous

devriez vous réjouir, il me semble. Votre œuvre s’accomplit tous

les jours davantage. Grâce à vous, Gabrielie devient de plus en

plus la femme que je rêvais. Voyez comme elle se fait sérieuse.

C’est à vous que cette métamorphose est due. Hier encore, elle a

refusé de venir au bal chez M™*" de Rainberg et j’ai dû y aller seul

pour l’excuser.

— Ah! fit Valentine. Vous y avez été? Qui y avait-il?

— Tout Paris... Je ne puis vous citer les noms.
— Avez-vous vu M. de Roncourt, M. Lancelot, M. de Saint-

Peray, lord Lighton, le comte de Ponsard?
— Oh! fit Contran en riant, voilà d’heureux mortels que ceux

auxquels vous vous intéressez! N’y aurait-il pas, dans le groupe

habilement cité par vous, un nom qui vous occupe plus que les

autres?... Ah! ah! belle cousine! est-ce que...? Eh bien! je vais

vous rassurer sans chercher à surprendre votre secret. Roncourt y
était..., à preuve qu’il m’a gagné vingt-cinq louis au poker. Lan-

celot? Voyons, je n’en ai guère souvenir; je ne crois pas l’avoir vu.

Saint-Peray ?.Oui, pour sûr, nous sommes entrés ensemble. Pon-

sard? Attendez..., oui aussi
: je me rappelle l’avoir vu causer avec

de Sainte-Suzanne. Quant à lord Lighton, il est depuis deux

jours en Angleterre où on court demain les 2000 guinées. Il a des

chevaux engagés.

— Ah î lord^Lighton est absent !

— Prenez garde, petite cousine, voilà une insistance qui pourrait

être une révélation.

— Je n’ai rien à révéler, mon pauvre ami, ni à cacher. J’ai dit

ce nom-là comme un autre.

— Bah! bah! ne vous défendez pas. Qui veut trop prouver ne

prouve rien. Quel malheur qu’il y ait là-bas, au fond d’un château

du comté d’Exeter, une lady Lighton... Vous auriez fait une déli-

cieuse pairesse d’Angleterre.

— Ne me tourmentez pas, Gontran. Vous savez bien que je ne

m’occupe pas plus de lord Lighton que de personne autre.

— De personne?
— Non, de personne, répondit gravement de Romenay.
— Vous êtes un ange, cousine, dit Gontran en lui serrant les

mains, l’ange tutélaire de ma maison, où vous représentez la pureté,

la vertu et la bonté. Et, tenez! ajouta-t-il, reprenant sa plaisanterie,
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pour votre récompense, je vous dirai que j’ai invité votre lord

Lighton à dîner pour jeudi prochain. Il amuse Gabrielle malgré sa

gravité d’automate. Ils baragouinent anglais ensemble. Puis, je lui

dois bien cela pour toutes les fleurs dont il l’accable, quoique je ne

sois pas bien persuadé que ces fleurs ne soient pas destinées à être

respirées par vous.

Valentine ne voyait lord Lighton que très rarement. Elle attendit

donc impatiemment le jeudi suivant, non, comme Gontran n’aurait

pas manqué de le croire, pour son agrément personnel, mais pour

se rendre compte des progrès d’un mal dont elle ne doutait plus.

Le changement d’attitude de Gabrielle à son égard aurait suffi à

l’éclairer. Elle éprouvait un sentiment étrangement douloureux. Sa

loyauté se révoltait de toute intrigue, sa piété profonde gémissait de

toute faute. Mais combien aiguë devenait son impression lorsqu’elle

songeait que cette intrigue était dirigée contre Gontran, que cette

faute atteignait son bonheur et son honneur! Eh quoi! elle avait

sacrifié, elle, toutes les aspirations de sa tendresse, toutes les espé-

rances de son cœur, pour que Gontran soit heureux, et elle voyait

s’opérer sous ses yeux la destruction de cette félicité rêvée par son

abnégation. Depuis trois années elle subissait un affreux martyre

personnel dans le seul but de rendre Gabrielle digne de lui, et

lorsque ses efforts semblaient toucher au succès, la venue de cet

Anglais maudit renversait son œuvre et ouvrait la porte à des dan-

gers bien autres que ceux causés par la simple futilité de la femme
de Gontran! La femme de Gontran! Dire qu’elle aurait pu l’être!

Est-ce qu’avec un peu de coquetterie mondaine elle n’aurait pas pu
lutter jadis pour conquérir ce cœur dont, à un moment, elle avait

deviné tout au moins les hésitations, sinon les préférences? Et elle

qui l’adorait à jamais dans le mystère de son âme, elle voyait celle

qui avait le bonheur suprême d’être son épouse, l’honneur envié de

porter son nom, se laisser entraîner dans une passion deux fois

coupable par légèreté et par orgueil !

Elle était jalouse, vraiment jalouse pour le compte de Gontran.

Elle épiait les moindres paroles, les moindres gestes de Gabrielle,

l’impression de son visage quand le nom de lord Lighton était

prononcé; elle cherchait à saisir les mots qu’ils échangeaient dans
les rares entrevues auxquelles elle assistait; elle était résolue à tout

braver pour, au moment voulu, défendre à son insu son Gontran
bien-aimé.

Le dîner auquel lord Lighton assisterait lui paraissait devoir être

une occasion favorable pour juger l’état des choses et lui montrer
si l’heure était venue d’agir. Il n’en fut pas ainsi. Pendant le repas,

son attention en éveil ne remarqua rien qui pût f éclairer. Gabrielle
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était très nerveuse, agitée, riant sans cause, oubliant par instants

ses devoirs de maîtresse de maison pour s’égarer dans une sorte de

rêverie, dont elle sortait brusquement, comme en sursaut.

Lord Lighton, placé à sa droite, fut, comme toujours, de la plus

froide correction. Il parla peu, avec esprit et à propos, généralement

en s’adressant à Contran ou à l’ensemble des convives. Pas une fois

il n’adressa la parole en aparté à Gabrielle.

Après le dîner, il s’approcha un moment de Valentine et lui dit

quelques mots pleins de bonne grâce auxquels elle répondit, très

troublée. Puis, de son pas tranquille, il se dirigea vers la serre, qui

faisait suite aux salons. Au même moment, Valentine vit Gabrielle

se lever comme pour recevoir un nouveau venu; mais une fois

dans le premier salon inoccupé, elle disparut par une porte laté-

rale.

Résolument Valentine marcha vers la serre et, dès la porte,

tremblante, n^osant pas s’avancer, elle appela à demi voix :

— Gabrielle! Voilà plusieurs personnes qui arrivent!

M™"* de la Rochardière sortit aussitôt d’un massif et s’avança

vivement en faisant disparaître un papier dans son corsage. Elle

était très pâle.

— Qui t’a dit que je fusse là? fit-elle d’une voix sourde et irritée.

— Personne, répondit doucement Valentine, je te cherchais.

— C’est bien, dit brusquement Gabrielle. Nous causerons

demain. J’en ai assez de cet espionnage!

Lord Lighton ne reparut pas au salon. Il avait, par un corridor,

rejoint le fumoir, où Contran racontait à ses hôtes une chasse au

tigre dont il le prit à témoin.

-- C’est parfaitement exact, dit aussitôt lord Lighton. La seule

chose que vous ne disiez pas, vicomte, c’est le courage que vous

avez déployé.

Il ajouta quelques détails sur cette chasse mémorable et s’en alla

ensuite, suivant la mode anglaise, sans parler à personne.

Le lendemain, de très bonne heure, une femme de chambre vint

prévenir Valentine que la vicomtesse désirait lui parler dans

son boudoir. de Rornenay s’y rendit aussitôt, courageuse et

ferme : l’heure décisive allait sonner.

— Valentine, lui dit M“® de la Pvochardière sans préambule, je t’ai

dit hier un mot un peu vif. Je regrette le mot. Mais aussi bien ce

qui est dit est dit. Je t’ai accueillie près de moi comme une amie, je

n’entends pas avoir une surveillante. Depuis quelques mois tu prends

à mon égard des allures qui me déplaisent fort. Je suis assez grande

pour savoir ce que j’ai à faire et pour faire ce que je veux. De quel

nom peux-lu qualifier ton arrivée subite dans la serre hier au soir?
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— Du nom même que tu lui as donné, répondit Valentine avec le

plus grand calme. Je voulais savoir : je sais.

— Que sais -tu? répliqua la vicomtesse outrée de cette réponse,

et en vertu de quel droit voulais-tu savoir?

— Je voulais savoir, en vertu du droit de mon amitié pour toi et

pour Contran. Je voulais savoir pour empêcher le mal d’aller plus loin,

pour me^jeter à tes genoux, ma Gabrielle chérie, pour te supplier...

— Oh! trêve de sensiblerie! Tu voulais savoir si lord Lighton

m’aime? Eh bien! oui. Tu voulais savoir si je l’aime? Eh bien! oui,

oui, oui! Te voilà renseignée! T’en faut-il plus? Tiens, voilà le billet

qu’il m’a remis hier dans la serre et que tu m’as vu cacher dans

mon corsage... Lis-le, si cela te plaît! Tu y verras qu’il m’adore,

qu’il m’appelle, qu’il m’attend aujourd’hui à trois heures...

— Tu n’iras pas!

— J’irai.

— Oh ! Gabrielle !

Un silence suivit. Valentine, affaissée dans un fauteuil, pleurait

silencieusement. Gabrielle, reprenant ses habitudes d’enfant gâtée,

s’entêtait d’autant plus dans sa folie qu’elle voyait un effort fait

pour s’y opposer. Elle marchait fébrilement dans le boudoir, dépla-

çant d’un geste nerveux les objets qu’elle trouvait sous sa main, en

proie à l’agitation d’un cœur, honnête au fond, qui glisse vers le

mal et que l’amour-propre empêche de lutter contre l’entraînement.

— Après tout, dit-elle en s’arrêtant tout à coup, en quoi tout cela

te regarde- t-il? Agis-tu pour le compte de Contran, ou agis-tu

pour le tien? Et alors à quel titre?

— J’agis, répondit Valentine en se levant, pour le compte de ton

honneur et de celui de Contran.
— Tu n’en es pas chargée.

— Si! Quand je suis venue près de toi, j’y suis venue avec la

mission de te défendre de tes propres légèretés. Je te savais le

cœur bon et la tête, pardonne-moi, un peu folle. Jadis tu m’appe-
lais la sage Minerve. La sage Minerve t’a consacré sa vie pour

calmer par sa froideur les ardeurs exubérantes de ta jeunesse. T’ai-

je gênée, Gabrielle, au milieu de tes plaisirs? Je t’ai accompagnée
dans tous, sans te critiquer jamais et, crois-le bien, il m’a fallu un
grand effort pour participer à des joies que je ne comprenais guère.

Peu importe! Je voulais ne pas te quitter pour te protéger contre

toi-même. Et c’est pour cela que je t’ai étudiée sans cesse, suivie

partout où je l’ai pu, espionnée si tu veux, et que je me dresse

devant toi, ma sœur chérie, mon amie, ma fille, pour t’arrêter au
bord du gouffre où tu cours sans le voir. La vie s’ouvre devant toi

si facile, si douce, si rayonnante! Dieu t’a tout donné, la beauté, la
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fortune, un mari qui t’adore, et tu vas tout sacrifier, à quoi? Je ne

veux pas dire à un caprice de grand seigneur... le mot de caprice

t’a choquée. Mettons que cet homme t’aime. Est-ce donc là l’amour

vrai, noble et pur? Quoi ! cet amour consiste à te faire manquer à

tous tes devoirs, à te perdre à jamais, à mettre la honte sur ton

front, le désespoir dans ta vie et aussi dans celle de l’homme loyal

et tendre dont tu portes le nom !

— Eh! que parles-tu d’amour? interrompit Gabrielle... Est-ce que

tu sais ce que c’est?

— Oui, je le sais! Oui, je le connais, l’amour saint et sacré qui

vient du ciel et ne songe qu’au bonheur de l’être aimé, qui vit de

sacrifices et ne connaît pas de joie comparable à celle de s’immoler.

Ah! pauvre enfant! C’est à moi de te dire : tu parles d’amour,

mais est- ce que tu sais ce que c’est?... L’amour vrai, c’est celui

de Contran, qui n’a pas une pensée qui ne soit pour toi, qui n’a

plus un goût personnel si ce goût ne doit pas flatter le tien, dont toi

seule est le but constant, le rayonnement et la joie. Voilà l’amour!

En veux-tu un autre! Eh bien! Sache à ton tour ce que tu as tou-

jours ignoré. Moi aussi j’aime et depuis longtemps et j’aimerai jus-

qu’à mon dernier souffle, et nul autre que Dieu ne connaîtra jamais

le nom de celui à qui j’ai donné mon âme pour toujours. Compare

ces amours-là avec ce désir de passage qui éblouit ton orgueil peut-

être, mais qui n’a jamais touchû ton cœur, j’en suis sûre. Reviens à

toi, ma Cabrielle, reviens à ta sœur qui t’aime, à ton mari qui

t’adore, reviens au bien que tu allais oublier. Dieu me met sur ta

route et, dusses-tu me briser dans ta colère, je te crie ; Arrête,

Cabrielle! songe à ce que tu seras demain quand tu n’oseras plus

regarder en face ni Contran, ni ta mère, ni moi...

Cabrielle, troublée, émue de ces paroles entrecoupées de larmes,

restait immobile, hésitante.

— Et, reprit Valentine, si Contran savait! Un hasard, un papier

perdu, un domestique infidèle, que sais-je? Un rien peut briser ta

vie et la sienne, si noble, si droite et si aimante. Ce n’est pas seule-

ment l’honneur, le bonheur de Contran que tu as dans tes mains,

c’est son existence même. Car... tu me comprends...

Un léger coup fut en ce moment frappé à la porte.

— Est- ce que ces dames peuvent recevoir? demanda joyeuse-

ment à travers la cloison la voix de Contran.
— Entrez ! dit Cabrielle sans hésiter.

— Le billet, malheureuse ! fit Valentine à voix basse.

La lettre de lord Lighton était grande ouverte sur la table où

Cabrielle l’avait jetée pendant la discussion. Elle était conçue en

tels termes que, si Contran lisait, tout était perdu.
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Le vicomte s’arrêta à la porte, étonné du visage troublé, presque

décomposé, des deux femmes.

— Que se passe-t-il donc? demanda-t-il un peu inquiet.

— Rien du tout, mon ami, fit Gabrielle. Nous causions, Valentine

et moi.

— C’était donc une conversation bien intéressante? Vous avez

l’air tout émues l’une et l’autre!...

— Ma cousine me donnait des conseils sur une affaire que je lui

confiais, dit Valentine en essayant de se rapprocher de la table pour

reprendre la lettre.

Mais Gontran vit ce mouvement et le papier ouvert. Il fit deux

pas et le prit. A mesure qu’il lisait, son visage blêmissait.

— Quel est le misérable qui a écrit cette lettre et quelle est la

misérable à qui elle était destinée? s’écria le vicomte d’une voix

tremblante d’indignation.

Au mot de misérable prononcé par les lèvres de l’homme tant

aimé, le visage de Valentine s’empourpra. Tout le sang de son cœur

lui monta aux joues. Puis, subitement, elle leva les yeux au ciel d’un

mouvement rapide comme offrant à Dieu son sacrifice suprême.
— Mon cousin, dit-elle, cette lettre est à moi... veuillez me la

rendre.

— A vous... Valentine... à vous... à vous!

Il y avait dans ces seuls mots un tel accent de chagrin, de décep-

tion, de mépris que M^^® de Romenay n’en put supporter davantage.

D’un geste rapide elle saisit la lettre, qu’elle froissa entre ses doigts

crispés, et elle sortit, affolée.

VIII

Trois heures sonnaient à l’horloge centrale de l’Hôtel Continental

lorsque le valet de chambre de lord Lighton entra dans le petit

salon rempli de fleurs où se trouvait son maître.

— Mylord, fit-il, m’a ordonné de n’introduire auprès de lui

qu’une dame qui viendrait probablement voilée. Il y a dans le pre-

mier salon une dame qui demande à parler à mylord, mais qui ne

porte aucun voile.

— Faites entrer immédiatement, répondit lord Lighton.

Et il ajouta à voix basse :

— Elle est vraiment folle!... Quelle imprudence!
La porte s’ouvrit à deux battants et donna passage à Valentine.

— Mademoiselle de Romenay ! s’écria l’Anglais stupéfait. A quoi

dois-je l’honneur de votre visite?

— A ceci, mylord, répondit la jeune fille en lui tendant le fatal

billet.



328 EN SILENCE

— Je ne comprends pas... Mais veuillez vous asseoir, mademoi-
selle.

— C’est inutile, mylord. J’ai peu de choses à vous dire. Je suis

chargée de vous rendre cette lettre. Elle a failli être l’occasion d’un

drame terrible. Grâce à Dieu, il n’en a pas été ainsi... 11 ne

m’appartient pas de juger les entraînements que vous avez subis,

vous et la personne à qui ce billet était destiné. Je veux seulement

vous dire une chose : vous avez mal agi, mylord. Par caprice ou

par amour, mais alors par un amour doublement coupable, vous

avez risqué de briser à tout jamais le bonheur d’une femme honnête,

malgré un instant d’égarement, l’honneur d’un galant homme et la

paix d’un ménage. Le mal est conjuré. Mais je crois être en face

d’un loyal gentilhomme et je viens vous demander votre parole

d’honneur que vous allez quitter Paris sans revoir qui vous savez et

que vous n’y reviendrez pas de longtemps.

— Puis-je savoir au moins, mademoiselle, ce qui s’est passé?

— Il s’est passé que ma cousine m’a communiqué ce papier. Je

l’ai tellement conjurée de s’arrêter sur la pente fatale où vous l’en-

traîniez qu’elle y était, je crois, décidée. M. de la Rochardière est

entré subitement ;
il a vu et lu la lettre.

—
- Alors, mademoiselle, je crois que non seulement je n’ai pas

à partir, mais que j’ai à me préparer à recevoir la visite de deux

amis de M. de la Rochardière.

— Nullement, monsieur. Mon cousin ignore quel est l’auteur de

ce billet. Il en a à peine vu l’écriture, et il ne la verra jamais,

puisque je vous remets la lettre. En outre, il est convaincu quelle

n’était pas adressée à sa femme, et il n’a pas dès lors à en tirer

vengeance. Mais, au nom du Ciel qui a arrangé toutes choses, au

nom même de celle que vous prétendez aimer, je vous conjure de

vous éloigner.

— Si M^"® la vicomtesse me le demande elle- même, je partirai.

— Je vous le demande de sa part et je vous le demande aussi de

la mienne, et avec une autorité que vous ne méconnaîtrez pas :

car, pour sauver ma cousine, j’ai déclaré que c’était à moi que la

lettre était adressée.

— Mais, malheureuse enfant, vous vous êtes déshonorée !

— Oui, monsieur, répondit simplement Valentine.

— Mademoiselle, fit lord Lighton d’un ton ému, bien rare chez

lui, vous êtes une sainte et une martyre. Je vous supplie de me
pardonner. Sur mon honneur, je vous jure que ce soir je quitterai

Paris. Vos prières doivent être chères à Dieu. Je vous demande de

prier pour moi.

— Je prierai pour le bonheur de lady Lighton. Adieu, mylord...
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Lorsque Valentine rentra à l’hotel, on lui remit une lettre qu’elle

ouvrit, seule dans sa chambre, et qu’elle arrosa de ses larmes. Elle

était ainsi conçue :

« Valentine, je n’ai pas le courage de vous revoir. Le coup que

j’ai reçu ce matin a été trop affreux. Je ne sais vraiment pas s’il

l’eût été davantage au cas où cette lettre maudite eût été adressée à

Gabrielle. Je croyais en vous comme on croit aux anges. Je vous

aimais comme une sœur; je vous respectais comme la plus pure

des créatures. Tout s’écroule! Je n’ai rien à dire, je n’ai aucun

droit sur vous, je n’ai même pas celui de vous faire des reproches.

La vicomtesse et moi nous quitterons Paris ce soir pour quelques

jours. Vous jugerez certainement, comme nous, préférable que

nous n’ayons pas d’entrevue. Vous comprendrez également qu’il

est désormais impossible que nous ayons une existence commune.
Je n’ai aucune autorité pour entraver votre liberté; mais, quoiqu’il

m’en coûte cruellement de vous dire ceci, votre présence auprès de

votre cousine, quelquefois légère, mais si scrupuleusement honnête,

ne saurait se prolonger. Je vous remercie du bien que vous lui avez

fait en d’autres temps. Je vous en saurai toujours gré, si séparés

que nous soyons à l’avenir.

« J’ai prié mon beau-père d’assurer en mon nom votre situation

personnelle, de façon que vous n’ayez besoin du concours de per-

sonne.

« Adieu, Valentine. Soyez heureuse!

(( Vicomte Contran de la Roghardière. »

— Mon Dieu! s’écria Valentine, agenouillée et fondant en

larmes, que votre saint nom soit béni! Vous avez exaucé ma
prière. Contran sera heureux. Maintenant, Seigneur, ouvrez-moi

vos bras!

Le soir, cachée derrière son rideau, elle vit sortir la voiture qui

emmenait Contran et Cabrielle. Elle poussa un dernier soupir

d’adieu à la vie de ce monde, et dit en se signant :

— Tout est consommé.
Elle ne chercha à voir ni M. ni M“* Hennebon. Elle leur écrivit

une lettre pleine de reconnaissance de leur longue et généreuse

protection, et le lendemain matin, avant que personne fût éveillé,

elle quitta l’hôtel en emportant uniquement dans un léger paquet

les rares objets nécessaires au modeste trousseau d’une Petite Sœur
des pauvres.

Lorsque, peu de jours après, Cabrielle et Contran revinrent à

Paris, ils apprirent ce départ singulier. Le vicomte, tout en regret-

tant le désintéressement excessif de M“® de Romenay, le mit un
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peu sur le compte de l’humiliation qu’elle devait éprouver. Pour-

tant, il en fut touché et par moments regretta l’excessive sévérité

de sa lettre. Peut-être aurait-il pu, aurait-il dû mettre au moins

plus de ménagements dans son verdict d^’exil. Pauvre Valentine!

Mais, quand la pitié le prenait, il se sentait aussitôt saisi d’un

retour d’indignation. Gomme il avait été trompé! Il ne pouvait

définir tous les sentiments qui s’agitaient en lui. C’était un mé-
lange confus où il y avait comme le vague parfum d’un amour de

jeunesse, une étrange impression de jalousie et, en même temps,

le déchirement d’une désillusion cruelle. Il est si dur d’avoir à

mépriser ceux qu’on a aimés! Combien de fois n’avait-il pas dit

à Valentine : je vous vénère. Et à qui, hélas! s’adressait sa véné-

ration !

Puis, le temps vint qui amortit peu à peu toutes les sensations

heureuses ou pénibles. Jamais on n’entendait parler de Valentine.

Son nom ne se présenta plus à l’esprit de Contran que, de loin en

loin, comme un souvenir à la fois doux et douloureux. Pourquoi,

d’ailleurs, attrister, par la pensée d’un incident qui lui était en

somme étranger, la vie si heureuse, chaque jour plus heureuse,

qui se déroulait pour lui?

Gabrielle, depuis la triste scène et le départ de sa cousine, était

devenue une autre femme. Il arrive, dans l’ordre des phénomènes

physiques, qu après une longue série de mauvais temps, un violent

orage remet tout à coup l’équilibre dans l’atmosphère et ramène

une série de beaux jours. La terrible secousse éprouvée par de

la Rochardière, au moment où son honneur et son bonheur n’a-

vaient tenu qu’à une parole de Valentine, produisit sur son esprit

un effet analogue. Elle comprit d’un seul coup la gravité de la

vie et le charme sacré du devoir. Son cœur, au fond tendre et bon,

se dégagea des voiles de légèreté qui l’entouraient et se trans-

forma sous le souffle du repentir.

Elle avait eu d’abord un soubresaut de remords et fut sur le

point'^de se jeter aux pieds de Contran et de lui tout avouer. Il lui

paraissait monstrueux de laisser accuser le nom de Valentine, si

pure, si chaste, si dévouée. Mais Cabrielle était jeune, elle tenait

au bonheur; elle se faisait volontiers l’illusion d’entendre Valentine

lui dire elle-même : « Laisse mon sacrifice s’accomplir et produire

l’effet que j’ai voulu. » On compose facilement avec sa conscience

quand il s’agit de déchirer de ses propres mains toute la félicité

de sa vie, et cela au moment même où l’on en comprend pour la

première fois le prix. L’égoïsme l’emporta : elle se tut. Mais elle

prit une résolution énergique et l’exécuta sans faiblir. L’holocauste

de Valentine ne fut pas perdu.
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Quelques années après, on citait les la Rochardière comme le

modèle des ménages et Contran se vantait sans fausse honte d’être

le plus heureux des maris et des pères. Car la bénédiction, qui

s’était éloignée du ménage troublé, vint lui sourire avec la paix

revenue. Un garçon et une fille, en deux ans, apportèrent à Ga-

brielle un monde de joies inconnues qui ne ressemblaient guère à

ses plaisirs tapageurs d’autrefois. Sans cesser de mener, comme il

convenait à leur fortune et à leur rang, la grande vie parisienne,

Gabrielle et Contran ne prenaient plus les distractions du monde
que comme un accessoire, non comme le but unique de l’existence.

Quelques-uns riaient d’eux; beaucoup les enviaient, même parmi

ceux qui riaient.

Ce bonheur calme et simple, avoué franchement, orgueilleuse-

ment même, durait depuis onze ans. L’année dernière, deux humbles

Petites Sœurs des pauvres se présentèrent à l’hotel Hennebon, de-

venu hôtel de la Rochardière, et demandèrent à parler à la

vicomtesse. Le maître d’hôtel crut à une simple sollicitation de

quête et dit qu’il allait prendre les ordres. Mais les Sœurs insistè-

rent si vivement pour être reçues sans retard qu’on les introduisit

au salon. La plus âgée dit à Gabrielle et à Contran, dès qu’ils se

présentèrent, qu’elles étaient envoyées pour accomplir une triste

mission et leur annoncer que Sœur Marie des Anges, leur mère
supérieure, venait de rendre sa sainte âme à Dieu. Ni le vicomte,

ni sa femme ne connaissaient de religieuse de ce nom. Mais tous

deux, instantanément, eurent la même pensée et s’écrièrent :

— Valentine î

— C’était, en effet, reprit la Sœur, le prénom dans la vie du
monde de notre Mère : M‘^® Valentine de Romenay. Avant de mou-
rir, elle a exprimé le désir, auquel nous nous conformons, que vous

soyez avertis, comme ses seuls parents, et, ajouta la religieuse un
peu émue, celui, si vous y consentez, que vous veniez lui jeter l’eau

bénite.

Quelques instants après, le landau emportait vers les quartiers

éloignés de la rue Notre-Dame-des-Champs Contran, Gabrielle et

les deux religieuses tout intimidées de se trouver en si luxueux

équipage. On les conduisit, dès leur arrivée, dans une cellule aux

murs blanchis à la chaux. Pour tous meubles, il y avait deux
chaises de paille et une table de bois blanc couverte d’une serviette,

sur laquelle brûlaient deux cierges aux côtés d’un crucifix. Dans
une coupe de faïence vulgaire une branche de buis trempait dans
l’eau bénite. Sur le lit. Sœur Marie des Anges, vêtue de blanc, repo-

sait, le visage souriant avec une expression céleste. Ses mains croi-

sées sur sa poitrine serraient une petite croix de bois et un rosaire.
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Gabrielle et Gontran, en proie à une émotion profonde, asper-

gèrent la morte d’eau bénite, puis s’agenouillèrent et prièrent. Les

religieuses s’étaient discrètement retirées.

Tout à coup, Gabrielle se leva, et, se penchant, elle baisa lon-

guement le front glacé, puis, prenant Gontran par la main, elle dit :

— En présence du corps de cette sainte, mon mari bien-aimé,

dis- moi, dans toute la sincérité de ton cœur, si depuis onze ans je

t’ai rendu heureux?
— Heureux! fit Gontran étonné, le plus heureux des hommes!
— Tu l’affirmes?

— Oui, certes, et je serais bien ingrat si...

— O Valentine! interrompit Gabrielle, ton œuvre est accomplie,

douce martyre qui t’es offerte en holocauste pour notre bonheur;

sois à jamais bénie et continue à nous protéger de là-haut!

— Que veux- tu dire, Gabrielle?

— As-tu jamais eu depuis onze- ans à me reprocher aucune légè-

reté, aucune faute de conduite, aucun manquement à mes devoirs

d’épouse?

— Jamais, grand Dieu! Tu es la plus honnête comme la plus

chère des femmes.
— Eh bien! Gontran, ces années de bonheur sans nuage me

donnent aujourd’hui le droit de tout te dire. Il y a eu une heure...

il y a onze ans... où j’ai été sur le point de faillir. Cet ange m’a

sauvée et s’est sacrifiée pour assurer la paix de notre ménage et

notre félicité qui n’a plus cessé...

— Oh! mon Dieu, murmura Gontran... La lettre?

— La lettre était pour moi. En se fappropriant, Valentine a fait

le seul mensonge quelle ait peut-être commis dans sa vie... Par-

donne-moi et qu’elle nous pardonne!

Les deux époux retombèrent à genoux au pied du lit où Sœur
Marie des Anges dormait son dernier sommeil, et prièrent ensemble,

la main dans la main.

Gabrielle et Gontran revinrent seuls dans leur voiture, silencieux

et plongés dans leurs pensées.

— Quel mobile, dit tout à coup Gontran, a pu pousser cette

noble Valentine à une aussi admirable abnégation?

— Je l’ai compris depuis longtemps, répondit Gabrielle, en me
souvenant de certaines paroles dites par elle sur le véritable amour
qui n’aspire qu’à s’immoler pour le bonheur de l’être aimé. Valen-

tine t’aimait, mon Gontran... Elle s’est immolée pour ton bonheur.

H. DU Plessag.



JEAN DE LA FONTAINE
ET

LES ARTISTES DE SON TEMPS

De tout temps les poètes ont aimé les arts et frayé avec les

artistes. Ne sont-ils pas eux-mêmes des artistes? La poésie est

une peinture; avant qu’Horace l’eût dit, ses prédécesseurs,

Homère, Hésiode, Théocrite, tous les Grecs l’avaient prouvé. La
poésie est une musique, elle n’est poésie qu’à cause de cela; c’est

par la régularité de son rythme qu’elle diffère de la prose. Les

poètes de la Renaissance, comme les Grecs, ne l’ont jamais oublié;

aussi, en France comme en Italie, depuis Dante, l’ami de Giotto,

jusqu’à Ronsard, l’ami de Clouet, trouvons-nous, presque toujours,

leurs noms associés à ceux des peintres, musiciens, sculpteurs,

architectes célèbres de leur temps. Cette tradition, heureuse et

féconde, ne parut, chez nous, un instant rompue, qu’à la fin du
dix-septième siècle, alors que l’éloquence et la logique, régentant

la littérature, réduisirent, pour un temps, fimagination^et l’amour

des choses extérieures à un rôle effacé. Bien que les arts tinssent

alors dans l’État, chez les grands seigneurs et chez les financiers,

une place considérable, quelques écrivains, et des plus grands,

comme Pascal, leur furent rigoureux; la plupart leur restèrent

indifférents. Les poètes eux-mêmes, rimeurs de ruelles, pour la

plupart, et coureurs de salon, étaient trop insensibles à la nature

pour ne pas l’être aux arts. Molière, Fénelon, Racine, sont des

exceptions. Celui qui se distingua le plus sous ce rapport, comme
sous tant d’autres, de ses contemporains, avec sa naïveté hardie et

sa curiosité universelle, c’est ce grand original de La Fontaine.

I

Ne suffit-il pas, à vrai dire, de feuilleter le volume des Fables,

d’en lire une à haute voix pour savoir que l’auteur avait l’œil d’un
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peintre et l’oreille d’un musicien? Si les vers, alertes et colorés,

du conteur chantent clairement dans notre mémoire, ils s’y pei-

gnent aussi, avec une netteté singulière, en tableaux vivants et

variés, d’un mouvement juste et vif, d’un dessin fin et souple,

d’une nuance discrète et douce. Tantôt, c’est la familiarité maligne

et franche de nos vieux miniaturistes, tantôt l’observation ingé-

nieuse et piquante de nos futurs illustrateurs, car ce poète extraor-

dinaire, qui d’une main s’attache à Villon et Marot et de l’autre fait

signe à André Chénier et Musset, entre le moyen âge qu’il regrette

et le dix-huitième siècle qu’il prépare, pourrait être commenté
aussi bien par les prédécesseurs et contemporains de Jean Fouquet

qu’il l’a été par Oudry, Moreau, Fragonard, Grandville, Gustave

Doré et cent autres, tant il se prête naturellement à toutes les

variations, passées et futures, du génie national. Depuis deux

siècles, ses œuvres sont le livre de chevet des artistes français, et

parfois leur bréviaire. Quel est le peintre, le graveur, le sculpteur

qui, une fois au moins dans sa vie, n’a pas tenté de fixer sur la

toile, sur le cuivre, ou dans l’argile une des innombrables visions

du fabuliste? Classiques ou romantiques, tous professent pour

lui la même admiration. Les rénovateurs du paysage, Corot,

Decamps, Théodore Rousseau, Millet, amis des bonnes gens comme
lui, le promènent aux champs dans leur poche. S’il a tant donné

aux artistes, ne leur doit-il rien? Ce serait difficile à croire.

Dès sa petite enfance, et durant son adolescence, nous le voyons-

furetant dans la bibliothèque de son père, riche en poètes des

quinzième et seizième siècles et en romanciers contemporains.

Presque tous ces livres sont illustrés. Ovide et Esope surtout, ceux

dont il se nourrit, ne se présentent guère qu’accompagnés de

gravures. Il prend déjà là ce goût des vignettes qui, plus tard, lui

fera accepter chez Barbin, ou peut-être demander, la collaboration

du médiocre mais habile François Chauveau pour la publication

des Fables. A Pieims, où s’écoule en partie sa jeunesse débridée,

près du copain Maucroix, admirateur et correspondant de Poussin,

c’est avec des peintres du cru qu’il fait parfois ses parties fines.

L’un d’eux, homme de talent, Hélart, serait, d’après la tradition,

le héros du conte des Fiémois, où il joue, de concert avec sa^femme,

bohème comme lui, une bonne farce à deux bourgeois (tous deux

gens sots., tous deux gens à sor7iettes)\ l’autre, Philippe Lallement,

paysagiste, va devenir un des collaborateurs assidus de Le Brun.

11 y avait temps pour rire, il y avait temps pour causer. Dans les

habitudes de l’époque, habitudes d’esprits réfléchis et de parleurs

exercés, on ne s’occupait jamais de rien, même par passe-temps,

sans en raisonner. Discuteur passionné et parleur intarissable,
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dans un cercle d’anais, autant qu’il se montrait muet et sourd dans

les compagnies ennuyeuses, La Fontaine, chez Maucroix et chez

Hélart, avait sans doute déjà exposé ses petites idées sur les arts

avant que son installation chez le surintendant Fouquet ne le fît

vivre dans un milieu d’artistes et d’amateurs. Déjà, il mettait, en

première ligne, le dilettantisme au nombre de sesjplaisirs.

Contempler les efforts de quelque main savante,

Juger d’une peinture, ou muette ou parlante,

Admirer d’Apollon les pinceaux ou la voix,

Errer dans un jardin, s’égarer dans un bois.

Se coucher sur des fleurs, respirer leur haleine,

Ecouter en rêvant le bruit d’une fontaine

Ou celui d’un ruisseau roulant sur les cailloux.

Tout cela, je l’avoue, a des charmes bien doux.

Chez Fouquet, c’est en homme attentif, d’une curiosité préparée,

qu’il suit les grands travaux d’architecture et de sculpture dirigés,

dans les résidences du surintendant, à Saint-Mandé, et surtout à

Vaux-le-Vicomte, par Levau, Le Brun, le Nôtre, dont il s’apprête,

par ordre et par goût, à chanter la gloire. Parmi tous ces sculp-

teurs, peintres, graveurs, qui entouraient les chefs, Michel An guier,,

Nicolas Legendre, Thomas Poissant, Jacques Houzeau, Jean Legrue,

Beaudrain, Silvestre, Pérelle, Marot, etc.,'^quelques-uns sans doute

étaient déjà ou devinrent des amis. Il leur adressait des vers à

l’occasion, les flattait, non sans leur ménager, suivant son habi-

tude, quelque coup de patte si léger et si fin d’ailleurs, qu’on le

prenait ou qu’on affectait de le prendre pour une caresse. Tel est

le compliment, par exemple, qu’il adresse à Gilbert de Sève, pour
son portrait de M‘^® Golletet, sa Muse du moment. Après avoir

déclaré à Claudine que

Pendant que Clarisse est absente,

Son portrait lui fait un amant,

il insinue en douceur au peintre qu’il eût aussi bien fait de ne pas
se donner tant de peine : il n’y a qu’un seul grand peintre, c’est

l’Amour :

Par d’inutiles soins pour moi tu te surpasses,

Glarice est dans mon âme avec toutes ses grâces;

Je m’en fais des tableaux oùTu n’as point de part.

Pour me faire sans cesse adorer cette belle,

Il n’était pas besoin des efforts de ton art;

Mon cœur, sans ce portrait, se souvient assez d’elle.
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Au fond il trouvait le portrait médiocre.

L’épisode capital du Songe de Vaux, on le sait, est la mise en

scène des trois arts qui ont le plus contribué à l’embellissement

de la résidence, YArchileclure (sous le nom de Palatiane), la

Peinture {Apellenire)^ YHorticulture [Hortésié), auxquels s’associe

l’art de \d^ Poésie {Calliopée). La Fontaine paraît avoir pris l’idée

de ces allégories dans un dialogue sur les Hélices des arts^ de son

ami Desmarets de Saint-Sorlin, « le plus fou des poètes, mais le

plus poète des fous », récemment imprimé. Desmarets, sous le nom
d’Eusèbe, offre à Philédon, qui ressemble quelque peu à La Fon-
taine, de l’introduire dans un palais qu’habitent les arts sous les

séduisantes apparences d’admirables princesses. Philédon refuse

d’abord, il s’excuse, avec modestie, sur son ignorance et sa

paresse : « Avant que j’aie appris quelqu’un des arts pour leur

plaire, il se passera bien du temps. — Non, lui répond l’autre, je

veux t’apprendre en peu de temps l’entrée avec estime dans la

chambre de ces belles et honnestes dames. — Je t’en serais bien

obligé. — Ce beau secret, c’est l’amour. — J’en suis ravy, s’écrie

Philédon, car j’aime l’amour et il ne me sera pas malaisé de faire

l’amour. — L’amour que tu connais est deshonnête, mais celui que

je veux t’apprendre est honneste... Il est fort difficile d’apprendre

les arts, et encore plus de s’y rendre habile, excellent et rare...,

mais il est facile d’aimer les arts, car l’amour est un moyen facile,

prompt et merveilleux pour acquérir toutes choses. » La prétention

de La Fontaine n’ira jamais au delà; il ne fera ni théorie ni cri-

tique; il a bien, pour cela, trop horreur du pédantisme, mais il

aimera beaucoup, et par l’amour il comprendra.

Les discours des quatre arts dans le Songe de Vaux, prouvent

un homme bien informé, en même temps qu’un amateur convaincu

et sensible. L’Architecture, pour réclamer le prix, se fonde sur sa

stabilité et son utilité. La Peinture, assez méprisante pour sa sœur

aînée, déclare qu’il ne s’agit pas d’être la plus utile, mais bien la

plus séduisante :

A de simples couleurs, mon art plein de magie

Sait donner du relief, de l’âme et de la vie;

Ce n’est rien qu’une toile : on pense voir des corps;

J’évoque, quand je veux, les absents et les morts...

Quand je veux, avec l’art, je confonds la nature.

L’Horticulture, modeste et timide, ne réclame qu’à peine, en

tout petits vers, mais « avec un abord si doux qu’auparavant

qu’elle ouvrît la bouche, les juges devinrent plus qu’à demi per-

suadés M.Xa Peinture, qui est décidément insolente, lui reproche
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brutalement sa beauté « si frêle et si journalière », mais TArchi-

tecture prend carrément son parti : « N’insultez point à une beauté

qui craint tout, à ce que vous dites : si elle languit tous les ans,

elle reprend aussi tous les ans de nouvelles forces; quant à vous,

qu’est-il demeuré de ce qu’ont fait autrefois vos Apelle et vos

Zeuxis, que le nom de leurs ouvrages, et les choses incroyables

que l’on en dit? Les miens vivent plus de siècles que les vôtres ne

sauraient vivre d’années. » La querelle allait s’envenimer, quand

la Poésie paraît. Pour les mettre toutes trois d’accord, elle déclare

qu’elle seule leur est supérieure et leur dit à chacune son fait :

L’Architecture?

Elle loge les dieux et, moi, je les ai faits.

La Peinture?

La Peinture, après tout, n’a droit que sur les corps;

Il n’appartient qu’à moi de montrer les ressorts

Qui font mouvoir une âme et la rendent visible
;

Seule, j’expose aux sens ce qui n’est pas sensible.

Et des mêmes couleurs qu’on peint la vérité

Je leur expose encor ce qui n’a point été.

... Je peins, quand il me plaît, la peinture elle-même.

Quant aux jardins, ne sont-ils pas plus beaux, toujours, dans

l’imagination des poètes que dans la réalité?

C’est chez moi qu’il faut voir les trésors du printemps.

En présence de ces rivales passionnées, les juges, embarrassés

et prudents, remettent leur décision à quinzaine; nous l’attendons

encore. Mais le poète, dans leur commerce, avait acquis un talent

descriptif dont il s’empresse d’accumuler les preuves, en l’appli-

quant à quelques-unes des œuvres qui décorent le château. Il

chante tour à tour les fameuses tapisseries de Y Histoire de YiiU

cain, achetées 11 789 livres en Angleterre, et toutes les peintures

de Le Brun ; YApothéose d'Hercule^ dans l’antichambre, les

Muses, dans le salon qui porte leur nom; et cette célèbre Nuit ou
Morphée, dans le plafond de la chambre dorée, qui

Par de calmes vapeurs mollement soutenue,

La tête sur son bras et son bras sur la nue,

Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas.

C’est avec la même précision qu’il envoie à Maucroix, voyageant
en Italie, les détails de la superbe fête donnée à Louis XIV, le

25 OCTOBRE 1897. 22
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22 août 1661, pour laquelle les décorateurs Torelli et Le Brun

avaient rivalisé d’imagination inventive et qui détermina l’arres-

tation du surintendant.

II

La disgrâce de son protecteur, qui atterra La Fontaine, fut, en

réalité, pour lui un bonheur. Elle le libéra d’une servitude dorée

où son talent s’emprisonnait, elle le rejeta à Paris, dans le cercle

militant de ses amis, qui aiguillonnèrent sa nonchalance; elle lui

fournit l’occasion de prouver, par l’éclat périlleux de sa fidélité,

une noblesse de cœur et une fermeté de courage que lui-même

peut-être ne se soupçonnait point. Le premier et bon effet de la

sévérité royale fut d’obliger notre rêveur casanier à prendre l’air

et à voir du pays. En août et septembre 1663, il accompagne, de

Paris à Limoges, sous la conduite d’un valet de pied du roi, son

oncle Jannart, l’ancien substitut de Fouquet, légèrement exilé. Ce

fut l’unique voyage de sa vie, le seul où il eut l’occasion de voir

d’autres monuments que ceux de Paris, Reims et Versailles; mais

aussi, quel voyage! On part le 23 août de Paris, et l’on arrive

le 25 à Glamart, étonnés « d’avoir déjà fait trois lieues sans mauvais

accident ». Dès cette première station se décèle le paysagiste, las

des splendeurs artificielles de Le Nôtre. Il revoit donc enfin un
vrai jardin, de vraies vaches, de vraies eaux, toutes sortes d’en-

droits fort champêtres, « ce qu’il aime par-dessus toutes choses »,

et devant une belle allée de châtaigniers et de chênes poussant

en liberté, il s’écrie, comme un prisonnier délivré :

J’aime cent fois mieux cette herbe

Que ces précieux tapis

Sur qui l’Orient superbe

Yoit ses empereurs assis...

A quoi sert tant de dépenses!

Les grands ont beau s’en vanter;

Yive la magnificence

Qui ne coûte qu'à planter!

A Glamart, on se repose un jour, puis l’on va prendre au Bourg-

la- Reine « la commodité du carrosse de Poitiers qui y passe tous

les dimanches. » Ge carrosse lui-même va d’un petit train. Gepen-
dant on arrive à Limoges en moins de vingt jours, le 12 sep-

tembre, par Orléans, Blois, Amboise, Ghâtellerault, Bellac. Quel-

ques lettres du poète à sa femme nous donnent, jour par jour,

ses impressions. On y voit, d’une façon charmante, l’esprit souple
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de l’observateur sincère se dégager rapidement des idées conve-

nues parmi lesquelles il venait de vivre, et reprendre au contact

de la nature qui l’enchante toute sa liberté de jugement.

Les ruines du château d’Etampes ne l’arrêtent pas longtemps :

« C’est l’ouvrage de Mars, méchant maçon, s’il en fut jamais. » A
Orléans, le monument de Jeanne d’Arc, élevé en 1458, restauré au

seizième siècle, lui parut, comme de juste, une œuvre d’un pauvre

style : ses yeux étaient trop pleins encore des majestés et des

draperies classiques. « Je vis la Pucelle, mais, ma foi, ce fut sans

plaisir : je ne lui trouvai ni l’air, ni la taille, ni le visage d’une

amazone... Je la regardai, pour l’amour de M. Chapelain, plus

longtemps que je n’aurais fait. Elle est à genoux devant une croix,

et le roi Charles en même posture vis-à-vis d’elle, le tout fort

chétif et de petite apparence. » Ce groupe curieux, en bronze,

l’un des monuments les plus vénérables de notre histoire, a été

détruit à la Révolution. Les dessins qui nous en restent semblent

indiquer que les figures, un peu minces sur un trop haut pié-

destal, probablement gauches et naïves, étaient cependant d’un

caractère simple et expressif. A Cléry, le tombeau de Louis Xî
l’arrête et le satisfait. Il est vrai. que ce n’est plus le mausolée en

bronze et émaux commandé par le roi lui-même et dessiné par

Colin d’Amiens, qu’ont détruit les Huguenots, mais une imitation

en marbre, de date récente, 1622, par Michel Boudin, d’Orléans.

La description est précise et la réflexion fine : « On voit Louis XI à

genoux sur son tombeau, quatre enfants aux coins : ce seraient

quatre anges et ce pourraient être quatre Amours, si on ne leur

avait point arraché les ailes. Le bon apôtre de roi fait là le saint

homme, et est bien mieux pris que quand le Bourguignon le mena
à Liège. A ses genoux sont ses Heures et son chapelet, et autres

menus ustensiles, sa main de justice, son sceptre, son chapeau et

sa Notre-Dame; je ne sais comment le statuaire n’y a point mis le

prévôt Tristan; le tout est de marbre blanc et m’a semblé d’une

bonne main. »

C’est à Blois, devant ce château composite, dont une aile date

de Louis XH, fautre de François 1", la dernière toute récente, de

Gaston d’Orléans (qui sans nul doute aurait détruit avec plaisir

les deux premières, s’il en avait eu le temps), que le vieil esprit

champenois et français, nourri de Moyen âge et de Renaissance,

se réveille franchement chez le chantre officiel de Lebrun. « Toutes

ces trois pièces ne font. Dieu merci, nulle symétrie et n’ont rapport

ni convenance l’une avec l’autre... Ce qu’a fait faire François P%
à le regarder du dehors, me contenta plus que tout le reste : il y a

force petites galeries, petites fenêtres, petits balcons, petits orne-
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ments sans régalarité et sans ordre; cela fait quelque chose de

grand qui plaît assez. » Parlerions-nous autrement aujourd’hui? La

pensée est assez neuve et inattendue à une époque où la formule

classique était si universellement acceptée et où presque personne,

parmi les artistes même ou les historiens, ne pensait encore à étu-

dier les transformations du beau et à jouir de leur variété infinie.

Après s’être arrêté à Amboise pour se faire montrer le cachot où

fut enfermé, quelques mois auparavant, le pauvre Fouquet et avoir

pleuré devant une porte dont le soldat de garde n’a pas la clef,

c’est à Pûchelieu que le voyageur fait sa plus intéressante halte.

Pour aller visiter ce château célèbre, dont l’ami Desmarets a chanté

les beautés dans ses poèmes des Promenades^ il plante là sa com-

pagnie. « Comme Richelieu n’était qu’à cinq lieues, je n’avais

garde de manquer de l’aller voir ; les Allemands se détournent

bien pour cela de plusieurs journées! » Les Allemands, en effet,

voyageaient déjà volontiers chez nous et ils étudiaient avec soin

nos monuments. Nous en trouverons d’autres preuves. L’édifice

construit par Lemercier était alors dans toute sa splendeur, et les

collections de sculptures et de peintures, réunies par le grand

cardinal, qui devaient, au commencement de notre siècle, se dis-

perser de tous côtés, après la destruction radicale du château par

la bande noire, remplissaient encore toutes les chambres et gale-

ries. La Fontaine ne les entrevoit qu’en passant, pressé qu’il est,

d’abord, par un concierge impatient, et, ensuite, par la tombée

rapide du jour, mais avec une netteté de regard qui suppose une

certaine expérience. La lettre qu’il écrit cinq ou six jours après,

pour fixer ses souvenirs, n’a pas moins de vingt pages. Après

avoir admiré les statues antiques. Mars et Hercule, qui gardent

l’entrée, et le beau bronze de Berthelet, surmontant le dôme, la

Renommée^ dont le musée du Louvre possède une réplique, il

examine les bustes et statues qui garnissent les façades. H y
compte quatre Vénus, « une entre autres, dont M. de Maucroix dit

que le Poussin lui a fort parlé, jusqu’à la mettre au-dessus de celle

de Médicis. » Cette statue venait de Pouzzoles; on ignore ce qu’elle

est devenue. Mais ce qui emporte son admiration, ce sont les deux

Captifs de Michel-Ange (aujourd’hui au musée du Louvre) placés

de chaque côté du vestibule, ces géants douloureux auxquels le

violent génie du maître a refusé la grâce trop humaine de la régu-

larité ordinaire des formes comme pour en mieux accentuer le

caractère prodigieux et idéal. Au risque de scandaliser ses amis,

Girardon et Mignard, c’est à cette imperfection que le poêle se

laisse ravir : « Il y a un endroit qui n’est quasi qu’ébauché, soit

que la mort, ne pouvant souffrir l’accomplissement d’un ouvrage



ÊT LES ARTISTES DE SON TEMPS 341

qui devait être immortel, ait arrêté Michel-Ange en cet endroit-là,

soit que ce grand personnage Tait fait à dessein, et afin que la

postérité reconnût que personne n’est capable de toucher une

figure après lui. De quelque façon que cela soit, je n’en estime que

davantage ces deux captifs, et je tiens que l’ouvrier tire autant de

gloire de ce qui leur manque que de ce qu’il leur a donné de plus

accompli. »

L’heure et le concierge le poussant, c’est presque au crépuscule

qu’il traverse les galeries de peinture. Néanmoins, il tient à

s’arrêter « aux originaux des Albert Dure, des Titians, des Pous-

sins, des Pérugins, des Mantégnes et autres héros dont l’espèce

est aussi commune en Italie que les généraux d’armée en Suède ».

Le Combat de l'Amour et de la Chasteté^ ou de Pallas et Vénus,

par Pérugin, que le concierge, d’ailleurs, ne sait pas lui nommer,

lui semble plein « devisions fort plaisantes. » Il en trouve « la com-

position burlesque et énigmatique » comme la peinture en avait

semblé faible, en 1505, à la marquise Isabelle d’Estre et s’étonne

que l’avantage reste à Pallas. « La pauvre Vénus est blessée par

son ennemie. En quoi l’ouvrier a représenté les choses non comme
elles sont, car, d’ordinaire, c’est la beauté qui est victorieuse de la

vertu, mais plutôt comme elles doivent être. » 11 reconnaît dans la

Magdeleine du Titien « grosse et grasse, et fort agréable, comme
aux premiers jours de sa pénitence, auparavant que le jeûne

eût commencé d’empiéter sur elle », l’original « d’une dondon que

son cousin a fait mettre sur la cheminée de sa salle. » 11 profite des

derniers rayons du couchant pour passer en revue les statues du

jardin, la plupart des antiques, dont quelques-unes ont été

recueillies au Louvre, mais dont la plupart sont aujourd’hui

détruites ou perdues.

Si rapides que soient toutes ces impressions, elles dénotent une
sensibilité sincère et sans parti pris, et l’on peut regretter que

Louis XIV et Colbert n’aient pas fait voyager plus longtemps et plus

loin les amis de Fouquet. Dorénavant, depuis son retour, c’est à

Paris et dans la banlieue que le poète, amateur de sculptures et de

tableaux, promènera sa curiosité insatiable parmi les collections

des grands seigneurs et des gros financiers, ou dans les résidences

de ses protecteurs. Pendant plusieurs années, gentilhomme ordi-

naire de la duchesse d’Orléans, il fréquentera le palais du Luxem-
bourg, dont la galerie gardait encore toutes les toiles de Rubens;
ensuite il habitera, dans le faubourg Saint-Antoine, l’hôtel de la

Folie-Piambouillet, puis, dans la rue Plâtrière, fhôtel d’Hervart,

tous deux connus par la richesse de leurs décorations. L’été, il

sera accueilli dans les châteaux historiques d’Anet et de Chantilly.
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Parmi ses commensaux habituels, soit chez Boileau, rue du Vieux-

Colombier, soit dans les cabarets littéraires, avec Molière, Chapelle,

Racine, on trouve des musiciens et des peintres. C’est à un joueur

de flûte. Descoteaux, que Molière glisse dans l’oreille sa confidence,

en regardant les jeunes gens. Racine et Boileau, taquiner irrévé-

rencieusement La Fontaine : « Nos beaux esprits ont beau sc- tré-

mousser, ils n’effaceront pas le bonhomme ». Mignard, le peintre

à la mode, fait partie de la bande; c’est un Champenois, et Molière,

très lié avec lui depuis leur rencontre à Avignon, s’essaie, sous son

influence, à la poésie descriptive et didactique en développant leurs

idées communes sur la peinture dans la Gloire du Val-de-Grâce.

Le poème de Molière, en l’honneur de Mignard et de la peinture,

fut suivi à brève échéance par le roman de Psyché^ où La Fontaine

intercala quelques jolis vers en l’honneur de Girardon, autre Cham-

penois, et de la sculpture. Tout le livre, à vrai dire, n’est qu’une

suite de descriptions architecturales, plastiques, pittoresques, dans

lesquelles le poète se complaît à montrer la souplesse de son talent.

Le prétexte, on le sait, est une promenade à Versailles, dont les

travaux se poursuivent, des quatre bons compagnons : Molière,

Racine, Boileau, La Fontaine, sous les noms transparents de

Gélaste, Acante, Ariste et Polyphile. Après avoir visité le château,

on s’arrête dans la Grotte de Thétis, récemment achevée, pour

entendre la lecture du manuscrit. Polyphile ne commence pas avant

d’avoir décrit minutieusement ce singulier édifice avec ses sculp-

tures, ses mosaïques, ses rocailles et les innombrables combinai-

sons de jets d’eau qui se croisaient à certains moments de tous les

côtés, pour surprendre et tremper le visiteur. « Les quatre amis

ne voulurent pas être mouillés; ils prièrent celui qui leur faisait

voir la grotte de réserver ce plaisir pour le bourgeois ou pour l’Alle-

mand et de les placer en quelque coin où ils fussent à couvert de

l’eau ». La Grotte de Thétis a été détruite sous Louis XIV même,
pour faire place à l’aile neuve du Nord, mais la plupart des œuvres

de sculpture ont été transportées et utilisées dans le palais ou dans

le parc; on peut ainsi juger, de visu, de l’exactitude avec laquelle

La Fontaine les a traduites en langage poétique. Les morceaux les

plus importants, Apollon servi par les Nymphes, de Girardon et

Pœgnaudin, et les deux groupes des Chevaux du Soleil pansés par

des Tritons, de Gilles Guérin et des frères Marsy, furent placés,

en 1775, par Hubert Robert, sous la grotte artificielle figurant

l’entrée du palais de Thétis, dans le bosquet des Bains d!Apollon.

C’est là qu’aujourd’hui encore

Chimène auprès du dieu pousse en vain des soupirs...
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Elle rougit parfois, parfois baisse la vue :

(Rougit, autant que peut rougir une statue;

Ce sont des mouvements qu’au défaut du sculpteur

Je veux faire passer dans l’esprit du lecteur)

Parmi tant de beautés, Apollon est sans flamme :

Celle qu’il s’en va voir, seule, occupe son âme.

L’explication de la froideur du majestueux Apollon vient, à coup

sûr, d’un bon ami, mais elle nous prouve que La Fontaine l’avait

remarquée avant nous. Les deux jolies figures de Tuby, Galatbée

et Acis, se sont réfugiées dans le bosquet de l’Arc de Triomphe :

L’un est le jeune Acis, aussi beau que le jour,

Les accords de sa flûte inspirent de l’amour :

Debout contre le roc, une'jambe croisée.

Il semble, par ses sons, attirer Galatbée,

Par ses sons, et peut-être aussi par sa beauté.

Dans le roman même de Psyché, ce ne sont que jardins et palais,

palais classiques, naturellement, en marbre et porphyre, où sont

employés les trois ordres,

Ces ordres dont les Grecs nous ont fait un présent.

Le Dorique^sans fard, l’élégant Ionique,

Et le Corinthien superbe et magnifique,

puis des statues, des bas-reliefs, des peintures décoratives et

mobiles, des tapisseries. Psyché se compose un musée avec ses

seuls portraits : « Dans une chambre, elle était représentée en

amazone; dans une autre, en nymphe, en bergère, en chasseresse,

en Grecque, en Persane, en mille façons différentes et si agréables

que cette belle eut la curiosité de les éprouver, un jour l’une, un

autre jour l’autre, plus par divertissement et par jeu que pour en

tirer aucun avantage, sa beauté se soutenant assez d’elle-même. »

A ce passage. Racine de s’écrier : « Changer d’ajustement tous les

jours, je ne voudrais point d’autre paradis pour nos dames. » Tout

ce roman-poème de Psijché est animé d’un enthousiasme ardent

pour la beauté qui se multiplie en admirables visions d’artiste. Les

tableaux tout faits, paysages, figures réelles ou idéales, groupes

expressifs, scènes champêtres et d’intérieur s’y succèdent, autour

des dialogues exquis d’amour et d’élégie, avec une aisance et un
charme vraiment platoniques. On y trouve jusqu’à des sculptures

funéraires : « Les deux sépulcres se regardaient. On voyait Myrtis

sur le sien, entourée d’Amours qui lui accommodaient le corps sur

des carreaux. Mégano, de l’autre part, se voyait couchée sur le côté,
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un bras sous la tête, versant des larmes, en la posture où elle était

morte. » Ne croirait-on pas lire des épigrammes inédites de

l’Anthologie? A la page suivante, il construit et décore un temple

de Paphos « en style ionique, à cause de l’élégance », avec une

clarté de dispositions dans l’aspect et une fertilité d’inventions

dans le détail d’une grâce très athénienne. On ne saurait être

surpris que ce roman de Psyché ait servi si longtemps de mine

aux sculpteurs, peintres, graveurs, tapissiers, et qu’à la fin de sa

lecture, les amis du poète dilettante aient chaudement applaudi à

sa profession de foi, si personnelle et si franche, qui termine

l’hymne célèbre à la Volupté :

Volupté, Volupté, qui fas jadis maîtresse

Du plus bel esprit de la Grèce,

Ne me dédaigne pas, viens-t’en loger chez moi;

Tu n’y seras pas sans emploi.

J’aimo le Jeu, l’Amour, les Livres, la Musique,

La Ville et la Campagne, enfin tout; il n’est rien

,
Qui ne me soit souverain bien.

Jusqu’au sombre plaisir d’un cœur mélancolique.

Viens donc, et de ce bien, ô douce Volupté,

Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine?

Il m’en faut tout au moins un siècle bien compté.

Car trente ans, ce n’est pas la peine.

II

Peut"On être moins pessimiste? Le vœu du poète ne fut pas

complètement exaucé. Il n’eut pas son plein siècle, il n’obtint que

soixante-quatorze ans, mais il les employa bien, du moins à son

gré, savourant jusqu’au bout la douceur de vivre, douceur épurée,

dans les derniers temps, par une conversion sincère et qu’il trouvait

de plus en plus dans la poésie et les arts. De 1680, date de son

installation rue Saint-Honoré jusqu’à sa mort, que de petites cir-

constances révèlent la persistance de sa passion pour les arts du

dessin ! D’abord, les publications successives de ses Fables^ toujours

accompagnées, dans les éditions originales, par des estampes soit

de Chauveau, soit des élèves de Chauveau. Après les éditions de

Paris viennent les éditions d’Amsterdam, et des Fables^ et des

Contes^ avec illustrations de Romain de Hooghe et de Van Vraner.

Puis voici des vers faits pour des peintres ou des graveurs, deux

quatrains en tête du recueil des dessins de La Fage, l’un sous le

portrait de Van der Bruggen, qui les a gravés, l’autre sous celui
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d’un amateur, M. Berlin, qui a fait les frais de la publication, un

sixain au bas du portrait de Mezzetin, l’acteur de la Comédie

Italienne, par De Troy, etc. A propos d’un pâté, mangé en compa-

gnie de Girardon « son Phidias et celui de toute la terre » et dont

il remercie l’envoyeur, M. Simon, de Troyes, par une longue épître,

il donne son avis sur deux statues de Louis XIV, en cours d’exé-

cution, dont il suit le travail. L’une est de Desjardins, l’autre de

Girardon. La première, en bronze doré, représente le roi couronné

par la Victoire, au-dessus de quatre esclaves enchaînés. C’est celle

qui ornera la place des Victoires jusqu’en 1792 et dont les derniers

débris, les captifs, gémissent aujourd’hui sur la façade des Inva-

lides. La seconde est une statue équestre, celle qui restera aussi

sur la place Vendôme jusqu’à la Révolution. En 1687, le vieillard

commande, pour le petit appartement qu’il occupe, rue Saint-

Honoré, chez de la Sablière, une collection de bustes, en terre

cuite, de Platon, Epicure, Sénèque, et ses autres amis les philoso-

phes de l’antiquité, et quand il remercie le duc de Vendôme d’une

générosité, il ne lui dissimule point que cet argent

Ne vous déplaise, s’eu ira

En bas-reliefs, et cætera.

Néanmoins, durant cette dernière partie de sa vie, c’est plutôt

la musique qui le passionne. Grand amateur de théâtre, familier

des coulisses, ami de la Ghampmeslé, collaborateur du mari, c’est

à la Comédie qu’il fait jouer, en ce temps-là, plusieurs comédies,

mais depuis longtemps, il fréquente aussi l’Opéra; il n’a même
qu’un rêve, celui d’y entendre chanter ses vers et d’y rivaliser

avec Quinault. Les livrets ou projets de livrets s’accumulent dans

ses tiroirs; c’est Galathée qui ne fut jamais achevée, c’est Daphné
que Lulli lui avait demandée, puis qu’il refusa de mettre en

musique; c’est Astrée^ sur lequel travaille l’abbé Colasse, qui fut

représenté en 1691 quand le poète avait soixante-dix ans, sans

grand succès. On connaît ses démêlés avec Lulli qui l’avait berné

et dont il se vengea si vivement dans sa satire du Florentin.

Pourtant, il ne lui garda pas rancune, non plus qu’à Quinault,

puisqu’il leur fournit des dédicaces au roi pour leurs opéras

A!Amadis et de Roland.

Son épître à M. de Niert, musicien célèbre, nous fait pleinement

connaître son opinion sur la musique de son temps, et en parti-

culier sur l’opéra, tel que l’école italienne, avec ses décors écla-

tants et changeants, ses chœurs nombreux et bruyants, son

instrumentation sonore et compliquée, l’avait, depuis trente ans.
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avec les encouragements du roi, développé et transformé. M. de

Niert, qui avait, au dire de son ami, inventé « le bel art de con-

duire la voix », était un musicien de la vieille roche; le poète, lui

aussi, est un partisan du passé. Le surprenant spectacle des ma-
chines ne lui paraît bon qu’à éblouir le bourgeois, son âme n’en

est point émue, ses yeux en sont rarement contentés :

Quand j’entends le sifflet, je ne trouve jamais

Le changement si prompt que je me le promets :

Souvent au plus beau char le contrepoids résiste;

Un dieu pend à la corde et crie au machiniste;

Un reste de forêt demeure dans la mer
Ou la moitié du ciel au milieu de l’enfer.

Le mélange de la comédie, du ballet, de la musique, ne lui dit

non plus rien qui vaille. Il se déclare pour la séparation des genres

afin d’en mieux jouir ;

Si les yeux sont charmés, l’oreille n’entend guère.

Sur la scène, trop d’acteurs! Dans l’orchestre, trop d’instru-

ments, et surtout d’instruments bruyants! Son goût, délicat et

discret, proteste contre cette cohue et ce tapage :

La voix veut le téorbe et non pas la trompette;

Et la viole, propre aux plus tendres amours,

N’a jamais, jusqu’ici, pu se joindre aux tambours.

Il regrette Raymon, il regrette Hilaire, les chanteuses

de sa jeunesse, les Gauthier, ces beaux joueurs de luth, Hémon et

Chambonnière, ces deux clavecinistes, et tous les compositeurs

plus simples, Du But, Lambert, Camus, qui faisaient « des chants

mélodieux sur quelques airs choisis ».

Il faut vingt clavecins, cent violons pour plaire,

On ne va plus chercher au bord de quelque bois

Des amoureux bergers la flûte et le hautbois.

Le téorbe charmant qu’on ne voulait entendre

Que dans une ruelle, avec une voix tendre.

L’opinion de M. de Niert et de La Fontaine était sans doute

partagée par un certain nombre d’amateurs parisiens. N’est-il pas

assez piquant de voir, en 1677, l’Italien Lulli traité avec la même
indignation que devait l’être, deux cents ans après, l’Allemand

Wagner? La conclusion du poète, c’est qu’il préfère à tout la
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musique de chambre, et il donne rendez-vous à M. de Niert chez

Certain :

De cette aimable enfant le clavecin unique

Me touche plus qu’Isis et toute sa musique.

Je ne veux rien de plus, je ne veux rien de mieux
Pour contenter l’oreille, et l’esprit, et les yeux.

Quelques années après, pour avoir le plaisir d’entendre plus

souvent, avec quelques amis, cette jolie et délicieuse musicienne,

il fait installer chez lui un clavecin dans sa chambre des Philo-

sophes. clavecin le suivit-il à l’hôtel d’Hervart où, quelques

années après, vieilli et assagi, et tout désemparé par la mort de sa

fidèle tutrice, de La Sablière, le grand enfant fut recueilli avec

la grâce que l’on .sait? Nous l’ignorons, mais il y avait d’autres

clavecins dans la maison, et aussi des statues, et aussi des tableaux,

car M. d’Hervart était un illustre amateur qui, dans le temps même
où La Fontaine composait Psyché et les vers sur Apollon, avait

chargé Mignard, leur ami commun, de décorer son hôtel. Mignard

avait peint, dans le salon, toutes les aventures d’Apollon; il avait

fait son chef-d’œuvre avec YApothéose de Psyché., plafonnant sous

la voûte du cabinet, de même que, récemment, notre Paul Baudry

a fait aussi, avec le même sujet, son dernier chef-d’œuvre dans la

voûte du cabinet de Chantilly. Jean de La Fontaine put s’endormir

au milieu des images de la Beauté et de la Grâce qui avaient

enchanté sa jeunesse. Les Fées des Arts, comme il les appelait,

après l’avoir escorté durant le long rêve de sa vie insouciante et

païenne, souriaient encore à sa paisible agonie de chrétien.

Georges Lafenestre,

Membre de l’Institut.
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L’un de nos plus fidèles collaborateurs, M. H. Druon, rompu à la

science pédagogique par une longue carrière universitaire, a consacré

ses studieux loisirs à reconstituer, à l’aide des récits contemporains,

rhistoire de l’éducation des princes dans l’ancien régime. Forcé de se

borner par l’ampleur du sujet, il a choisi la période la plus rapprochée

de nous, celle des Bourbons, et il n’a parlé que de la formation des

fils de rois ou des princes appelés par la destinée à exercer le pouvoir

souverain, comme le régent d’Orléans et le roi Louis-Philippe.

Le centre de l’ouvrage est naturellement consacré à l’éducation du

grand Dauphin et du duc de Bourgogne, et dominé par les deux noms
de Fénelon et de Bossuet. Mais, sans parler d’une introduction pleine

de renseignements précis sur l’appareil extérieur, le personnel et le

règlement des éducations princières, tels que les fixèrent l’étiquette

et la tradition à partir de Louis XIV, l’auteur nous révèle successive-

ment ou nous remet en mémoire l’enfance campagnarde de Henri IV,

l’enfance morose de Louis XIII, l’enfance délaissée, j’ai presque dit

débraillée, de Louis XIV, l’enfance adulée de Louis XV, l’enfance trop

claquemurée de Louis XVI et de ses frères. Outre l’abondance des

détails curieux et caractéristiques, M. Druon renouvelle les sujets qui

semblaient les mieux connus par l’ingéniosité de ses vues et l’éléva-

tion morale de ses jugements.

La tentation était forte pour tout écrivain, et presque irrésistible

pour un professionnel, de faire de ce livre une thèse, au sens propre

du mot, et de présenter l’histoire de France aux deux derniers siècles

comme subordonnée aux diverses éducations royales. M. Druon a eu

le mérite d’éviter cette exagération : il a reconnu, il a dit que, malgré

l’importance capitale de l’éducation première, elle ne prévaut jamais

contre le libre arbitre personnel, elle est bien souvent amendée ou

complétée par l’expérience de la vie. Si l’éducation a transformé le

duc de Bourgogne et perverti Louis XV, elle n’a pu empêcher Louis XIV

d’être un grand roi et le Dauphin son fils un prince médiocre. Mais

il est intéressant, en dehors de toute vue systématique, de rechercher
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dans les actes de l’homme et de l’autocrate la trace des leçons données

à l’enfant. Ajoutons que, pour juger impartialement les princes, on doit

leur tenir compte des difficultés exceptionnelles qu’ils ont eues h

triompher de leurs fâcheuses inclinations
;
l’un d’entre eux, et des

plus méritants, le dauphin fils de Louis XV, l’a dit en termes frap-

pants : (( Pour l’homme, imparfait de sa nature, se trouver dans la

condition où il peut tout ce qu’il veut, c’est être dans une tentation

habituelle de vouloir ce qu’il ne doit pas. »

Le livre de M. Druon ^ fournit à ses lecteurs l’occasion de revoir, en

docte et agréable compagnie, quelques-unes des pages les plus atta-

chantes de notre histoire, plusieurs des chefs-d’œuvre de notre litté-

rature. Mieux que par une sèche analyse, on s’en convaincra par les

extraits suivants, que le défaut de place nous a contraint à restreindre.

LA NOURRICE.

L’emploi de nourrice était très envié. Il offrait des avantages

nombreux. Nous ne savons pas au juste quels étaient les gages;

ils varièrent sans doute suivant les diverses époques, et dans tous

les cas ils devaient être assez élevés. Mais, outre le costume qu’on

leur fournissait, et une très belle layette (on appelait ainsi le

trousseau qui leur était donné), elles recevaient force présents, de

toute espèce, et de beaucoup de côtés; car ce n’étaient pas seule-

ment le roi et la reine qui se montraient généreux, mais aussi des

personnes de la cour, la ville de Paris, et la province dont le nom
était porté par l’enfant royal.

A partir du grand dauphin, la nourrice, même après le sevrage,

ne quittait plus la cour; elle devenait de droit première femme de

chambre du petit prince, position fort lucrative, en attendant

qu’elle le devînt de la princesse qu’il épouserait; et lorsqu’on

formait la maison des jeunes époux, le mari de la première femme
de chambre en était le contrôleur général; c’était encore un droit

qui s’était établi par tradition.

Nous demandons pardon au lecteur de ces menus détails; notre

excuse, c’est que pour les contemporains ces questions de nour-

rices et de femmes de chambre avaient une sérieuse importance.

En veut-on la preuve? Le duc de Bretagne, fils du duc de Bour-

^ Il va paraître en deux beaux volumes in-S*^ chez Téditeur Lethielleux.
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gogae, avait eu deux nourrices; laquelle devait en avoir le titref

Ce grave différend fut porté devant le roi, qui décida que c’était à

celle qui avait le plus longtemps donné son lait à l’enfant que

resterait la dignité de nourrice. La dignité ! comme s’il s’agissait

d’une des hautes charges de l’Etat.

Que les chroniqueurs et auteurs de mémoires aient relaté tout ce

qui se rapportait aux nourrices, nous ne devons pas trop nous en

étonner, quand nous voyons que, prises presque toujours dans

une situation des plus modestes, souvent elles menaient leurs

enfants sur le chemin de la richesse et des honneurs. En voici

deux exemples entre autres. Ancelin, nourrice de Louis XIV,
n’était qu’une simple paysanne. Un de ses fils, quoiqu’il n’eùt

qu’un mérite fort ordinaire, et à une époque où la naissance sem-

blait une condition nécessaire pour parvenir à l’épiscopat, n’en

devint pas moins évêque de Tulle. Il fut considéré sans doute

comme suffisamment anobli par sa qualité de frère de lait du roi.

On glosa cependant sur cette nomination; et sur la muraille du

cloître qui conduisait de l’évêché à la cathédrale, un plaisant

écrivit : Via lactea. Louis XIV fit encore d’un des petits-fils de
Mme l’un de ses gentilshommes ordinaires.

Mercier, qui nourrit Louis XV, était la femme d’un maré-

chal ferrant. Elle avait huit enfants. De ses cinq fils, l’aîné fut

maître d’hôtel de la dauphine, et contrôleur général de la bouche

de la maison de la reine; le second, lieutenant général; le troi-

sième, chef d’escadre; le quatrième, chanoine de la Sainte- Cha-

pelle, jouissait de 50 000 écus en bénéfices, et le cinquième était

directeur des fermes de Toulouse. Les trois filles étaient mariées,

à un contrôleur général de la maison du roi, à un intendant des

postes, à un receveur des consignations au Parlement. Toute la

famille, on le voit, était bien pourvue.

11 suffisait à Ancelin, à Mercier, et à d’autres encore,

d’avoir obtenu pour leurs enfants des postes et des emplois lucra-

tifs; mais la nourrice du duc d’Anjou, le petit-fils de Louis XIV,

eut des visées encore plus hautes. Quand ce prince devint roi

d’Espagne, elle le suivit à Madrid, où elle fut un personnage

considérable : elle avait une cour, ne rendait pas aux femmes de

condition leurs visites; elle avait entrepris de se faire ouvrir une

porte sur un escalier dérobé par où elle serait descendue chez le

roi; mais,l’ambassadeur de France l’empêcha. Elle voulait même se

faire entretenir un attelage de huit chevaux. Louis XIV dut inter-

venir pour que Philippe V arrêtât ces excessives prétentions. Torcy,

dans ses dépêches au duc d’Harcourt, marque plusieurs fois qu’il

ne convenait pas que la nourrice fît aucune figure. « Il est facile.
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dit-il, que la tête tourne aux Français et aux Françaises en pays

étranger. » C’étaient là vraiment des choses d’Espagne; en France

les nourrices, même les plus en faveur, n’eurent aucune influence

politique.

LA FORMATION MORALE DE LOUIS XIV.

de Maintenon, qui s’était souvent entretenue avec Louis XIV
de cette époque éloignée, entre dans quelques détails curieux,

« Le roi me surprend toujours quand il me parle de son éducation.

Les gouvernantes jouaient, dit-il, tout le jour, et le laissaient

entre les mains de leurs femmes de chambre, sans se mettre en

peine du jeune roi. Il mangeait tout ce qu’il attrapait, sans qu’on

fît attention à ce qui pouvait être contraire à sa santé : c’est ce

qui l’a accoutumé à tant de dureté sur lui-même. Si on fricassait

une omelette, il en attrapait toujours quelques pièces que Monsieur

(son frère Philippe) et lui allaient manger dans un coin. Il raconte

quelquefois qu’il était le plus souvent avec une paysanne; que sa

compagnie ordinaire était une petite fille de la femme de chambre

des femmes de chambre de la reine; il l’appelait la reine Marie,

parce qu’ils jouaient ensemble à ce qu’on appelle à la madame, lui

faisait toujours faire le personnage de la reine, et lui servait de

page ou de valet de pied, lui portant la queue, la roulait dans une

chaise, ou portait le flambeau devant elle. Jugez si la petite reine

Marie était capable de lui donner de bons conseils et si elle pouvait

lui être utile en la moindre chose. »

A l’âge de vingt à vingt-deux ans, que savait donc Louis XIV?
Piien, ou du moins presque rien. Sans doute, la cause en était

surtout à son manque d’application et *à la faiblesse de ceux qui

auraient dû et qui n’avaient pas su le contraindre à travailler;

mais il faut reconnaître aussi que pendant les cinq années de la

Fronde, alors que la cour errait souvent d’une ville à l’autre, et

que l’on avait surtout à négocier et à guerroyer, le temps n’était

pas favorable à des études suivies. Louis XIV parlait l’italien :

c’était la seule chose qu’il eût bien apprise; encore ses progrès

s’expliquaient-ils surtout par son amour pour Marie de Mancini.

Plus lard, quand il voulut se mettre à l’espagnol, pour converser

plus facilement avec sa femme Marie-Thérèse, il ne l’apprit que
fort imparfaitement. Jamais prince n’entra dans l’âge viril plus

dépourvu de connaissances un peu sérieuses. Il était donc de ceux

que sa bisaïeule, Jeanne d’Albret, appelait avec dédain d’illustres

ignorants. Tous les témoignages s’accordent sur ce point que son

instruction était à peu près nulle. Saint-Simon, avec son énergie
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un peu outrée, dit : « A peine lui apprit-on à lire et à écrire; et il

demeura tellement ignorant que les choses les plus connues d’his-

toires, d’événements, de fortunes, de conduites, de naissance, de

lois, il n’en sut jamais un mot. Il tomba par ce défaut, et quel-

quefois en public, dans les absurdités les plus grossières. »

On pouvait croire que de cette éducation manquée il ne sor-

tirait qu’un roi des plus médiocres à tous égards. Cependant des

observateurs attentifs en jugeaient tout autrement. c< Vous verrez,

disait Mazarin', il y a en lui l’étolfe de quatre rois. Et un autre

jour : « 11 se mettra en chemin un peu tard, mais il ira plus loin

qu’un autre. » Si Mazarin portait ce pronostic, c’est qu’il avait

démêlé, dans son pupille, des qualités, sinon brillantes, du itioins

solides, et ce sont peut-être celles qui conviennent le mieux à

l’exercice de la royauté : à défaut d’imagination, un grand fonds

de bon sens, un esprit droit, exact, mesuré, le sentiment de l’ordre

et de la justice.

Si jeune qu’il fût, il parlait peu; « il était assez prudent pour ne

rien dire, de peur de ne pas bien dire ». La remarque est de

de Motteville; elle valait la peine d’être faite. Ne parler que de

ce que l’on sait, c’est un mérite à tous les âges et dans toutes les

conditions; mais combien ce mérite est plus sensible encore chez

un jeune prince, exposé à ne jamais rencontrer de contradicteurs,

quoi qu’il puisse dire. Cette retenue dans la conversation est le

plus sûr indice d’un esprit sage et réfléchi, qui ne se méconnaît

pas, qui ne s’exagère pas sa portée, et qui cherche de bonne fol

chez les autres, pour en profiter, les lumières qui lui manquent.

La conscience même de son ignorance contribua sans doute à

donner à Louis XIV cette prudente réserve, cette sobriété de

parole, dont il ne se départit jamais.

Il aimait beaucoup mieux écouter. Il se montrait déjà grave à

quinze ans. « J’ai souvent remarqué avec étonnement, dit encore

M“® de Motteville, que dans ses jeux et ses divertissements ce

prince ne riait guère. » S’il est vrai, comme l’a écrit La Bruyère,

que « le caractère des Français demande du sérieux dans le sou-

verain », Louis XIV s’annoncait dès lors comme tout à fait propre

à son rôle de roi. Ajoutez qu’il était fort secret, bon observateur,

d’une humeur égale, et maître de lui-même. Les amitiés, même les

plus vives, pour les enfants ou les jeunes gens de son âge, ne

faisaient point qu’il subît leur influence : on pouvait prévoir qu’il

n’aurait jamais de favoris.

Si les qualités que nous venons de signaler ne sont pas d’un

ordre supérieur, il n’en est pas moins vrai qu’elles pouvaient, par

leur réunion, faire présager un prince plus qu’ordinaire. Aussi
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Saint-Simon nous semble obéir surtout à ses préventions, quand il

écrit que Louis XIV avait un esprit au-dessous du médiocre. Au-

dessous du médiocre, un roi qui s’imposa à l’admiration de son

siècle, et quel siècle! Il est vrai que Saint-Simon ajoute tout de

suite, en manière de correctif, qu’il était capable de se former.

Mais on ne perfectionne guère que ce qui est déjà bon en soi : une

terre vraiment ingrate résiste à tous les soins.

La nature avait plus fait pour Louis XIV que ne veut le croire

Saint-Simon ;
mais il faut reconnaître aussi combien l’entourage oîi

grandit ce prince aida au développement de ses dons naturels.

L’éducation peut se faire de plus d’une façon; et ce n’est pas

toujours celle dontd’objet avoué est de former l’esprit qui le forme

en effet le mieux. Les leçons des maîtres avaient été perdues pour

Louis XIV; mais il reçut, presque sans y penser, et comme en

jouant, une instruction dont il sut merveilleusement profiter. Il se

plaisait beaucoup chez sa mère, et il y passait une partie de son

temps. Dans la société des dames et des filles d’honneur, jeunes,

vives, spirituelles pour la plupart, il y prenait des habitudes de

conversation fine et élégante. On s’y livrait à d’ingénieux exer-

cices d’esprit, fort propres à aiguiser l’intelligence. On s’amusait,

par exemple, au jeu du roman. Voici en quoi il consistait : plu-

sieurs personnes s’asseyaient en cercle; l’une d’elles commençait

un sujet de roman; au bout de quelques instants elle s’arrêtait;

celle qui venait après devait reprendre et continuer fhistoire, et

ainsi de l’une à fautre. Chacun devait à son tour se mettre en

frais d’imagination, mais de telle sorte que toutes les aventures

liées ensemble fissent un tout, et que l’on trouvât aux situations

les plus embarrassées un dénouement vraisemblable. On conçoit

combien ce jeu, parfois fort piquant, devait tenir l’esprit en

éveil.

Outre ces amusements, le roi, sur le conseil de de Mancini,

et pour lui plaire, se mit à lire des romans et des vers. Il y prit

assez d’intérêt pour donner volontiers son jugement sur ces

ouvrages, et, dit de Montpensier, « il le donnait aussi bien

qu’un autre qui aurait beaucoup étudié, et qui aurait eu une par-

faite connaissance des lettres ». C’est qu’il avait un goût naturel,

un sens délicat, qui suppléait à ce qu’il n-’avait point appris. Qui
sait même, et nous ne serions pas éloignés de le croire, si l’étude

n’aurait pas altéré quelque peu ces qualités natives? Car, il ne faut

pas foublier, à fépoque dont nous parlons, le goût public n’était

pas encore formé; Chapelain était réputé excellent poète : on
aurait pu faire admirer au jeune roi des œuvres assez médiocres.
Sa première ignorance eut au moins cet avantage qu’il ne s’éprit

'25 OCTOBRE 1897. 23



354 L’ÉDUCATION DES BOURBONS

point de fausses beautés littéraires; et quand parurent les grands

écrivains qui devaient en quelque sorte lui faire cortège, il se

trouva prêt tout de suite à sentir et à goûter leurs mérites

supérieurs.

Tout conspirait à donner à Louis XIV une opinion excessive de

sa majesté : son édücation d’abord, et plus tard les flatteurs. Il en

arrive à accepter, comme un hommage qui lui est dû, toutes les

adulations, je dirai presque toutes les apothéoses. C’est ainsi

qu’en 1685 les Minimes de Provence lui dédièrent une thèse où ils

ne craignaient pas de le comparer à Dieu, « mais d’une manière oh

l’on voit que Dieu n’est que la copie », dit M""® de Sévigné. Bossuet

s’indigna : il parla fortement au roi de ce qu’il regardait, et avec

raison, comme une sorte d’idolâtrie, et il fit supprimer cette thèse

par la Sorbonne.

Si l’idée que Louis XIV s’était faite de la royauté l’exposait à

abuser de son pouvoir, il est juste pourtant de reconnaître qu’elle

le soutint et l’aida à régner glorieusement. Il lui sembla qu’un de

ses premiers devoirs c’était de s’élever, par le caractère, au-dessus

du commun des hommes; et que s’il était le maître des autres, il

fallait aussi qu’il restât toujours maître de lui-même. Ln jour,

comme Lauzun lui parlait avec insolence : « Ahl si je n’élais pas

roi, comme je me mettrais en colère. » C’est encore ainsi que,

même malade, il estime qu’il y va de son honneur de faire violence

à son mal, et de vaquer à ses occupations ordinaires. « Nous ne

sommes pas, disait-il, comme les particuliers; nous nous devons

tout entiers au public. » — « Politique bien grande, dit le marquis

de Sourches, mais qui lui coûtait bien cher. » N’est-ce pas la

pensée même de Vespasien, qu’un empereur doit mourir debout?

Jusqu’à la dernière heure, avec une constance admirable, Louis XIV
donne ses audiences, tient ses conseils. C’est que la royauté n’était

pas seulement pour lui une magnifique prérogative, un présent de

Dieu; il la considère surtout comme une fonction, comme une

charge, et il eut à cœur d’en remplir les obligations. « Le métier

du roi, écrit-il dans ses mémoires, est grand, noble, délicieux,

quand on se sent digne de bien s’acquitter de toutes les choses

auxquelles il engage. » Il n’avait que vingt-trois ans à la mort de

Mazarin ; c’est le même âge qu’avait Louis XUI quand de Luynes

mourut. Mais tandis que Louis XIII, accablé du poids du gouver-

nement, avait cherché sur qui s’en décharger, et trouvé Richelieu,

Louis XIV entend connaître et diriger les affaires par lui-même. Il

gouverna. Du jour oû il prit ce rôle, il ne le quitta plus. « Sa

froide et solennelle figure, écrit Michelet, plana cinquante ans sur

la France avec la même majesté. Dans les trente premières années.
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il siégeait huit heures par jour au conseil, conciliant les affaires

avec les plaisirs, écoutant, consultant, mais jugeant par lui-même.

Ses ministres changeaient, mouraient; lui, toujours le même, il

accomplissait les devoirs, les cérémonies, les fêtes de la royauté,

avec la régularité du soleil qu’il avait pris pour emblème. »

On fut d’autant plus frappé des qualités que révéla Louis XÏV
qu’on les avait moins soupçonnées. Son manque même d’instruc-

tion première lui fit presque honneur : car n’était-ce pas un pro-

dige, disait-on, que ce roi qui avait su se former tout seul, qui

devait tout à la nature, et rien à l’éducation? A part une exagéra-

tion un peu excusable, il y avait dans ces louanges un grand fonds

de vérité. Aussi, quand on lit l’histoire du règne, on ne songe pas

tout d’abord à regretter que Louis XIV n’ait pas été mieux élevé,

ou plutôt n’ait pas été du tout élevé. Est-ce donc que l’éducation

serait inutile? Non, sans doute, et Louis XIV lui-même, si l’on veut

bien y regarder, fournit la preuve du contraire. Ses défauts

s’expliquent surtout par le peu de soin qu’on a mis à l’instruire.

C’est ainsi, par exemple, que sa religion, peu éclairée, quoique

sincère, est plutôt de forme que de fond. Gomme on ne l’a pas non

plus suffisamment averti des. bornes où doit se renfermer son

autorité, il l’étend au delà de toute limite; tout en se croyant obligé

à certains devoirs envers ses sujets, il ne lui vient jamais à la

pensée que ces devoirs supposent quelques droits des sujets à

l’encontre du souverain. Habitué à confondre l’Etat avec sa royale

personne, dans son désir immodéré de gloire, il se livre à des

magnificences, il poursuit des conquêtes qui épuiseront à la longue

(lui-même le confessera sur son lit de mortj l’argent et le sang de

ses peuples. Voilà de ces fautes et de ces erreurs dont il aurait pu
se préserver si sa jeunesse avait été pénétrée des enseignements

qui conviennent à un prince. Mais supposez qu’à ses qualités

naturelles se fût joint le bienfait d’une solide éducation, ne croyez-

vous pas qu’il aurait encore mieux mérité le titre de Grand, que
lui décernèrent ses contemporains?

MONTAUSIER ET LE GRAND DAUPHIN.

La plupart des contemporains de Montausier le désignent comme
l’un des hommes les plus vertueux de son temps. Né dans le

protestantisme, il avait embrassé la foi catholique à l’âge de

trente-quatre ans. Quelques envieux avaient voulu insinuer que sa

conversion s’expliquait peut-être par des vues intéressées; mais
dans l’opinion de toutes les personnes de la cour, et surtout des



S56 L’ÉDUCATION DES BOURBONS

plus illustres, la sincérité de ses convictions ne pouvait être mise

en doute. Après s’être distingué dans les armées, oè ses services

lui avaient valu le grade de lieutenant-général, il avait déployé,

comme gouverneur de la Normandie, pendant une peste qui déso-

lait cette province, un courage et un dévouement dignes des plus

grands éloges. Nul n’avait un renom de probité mieux établi; nul

ne s’exprimait sur toutes choses avec plus de franchise. Habitué à

faire entendre aux courtisans de dures vérités, parfois à la reine

et au roi lui-même il ne déguisait pas sa pensée. Un jour, la reine

manqua la messe pour le jeu de hoca, où elle fit une perte de

20 000 écus. « Eh bien! madame, lui dit le lendemain M. de Mon-
tausier, perdrez-vous encore aujourd’hui la messe pour le hoca? »

La reine, malgré sa douceur habituelle, se mit en colère. Un
assassin, après avoir obtenu sa grâce de Louis XIV, avait commis
vingt autres crimes; et comme le roi l’abandonnait à la justice :

« Sire, lui dit M. de Montausier, il n’a tué qu’un homme, et

Votre Majesté en a tué dix-neuf. » Nous pourrions citer encore

d’autres traits. La hardiesse de ces réflexions ne blessait point

Louis XÎV : « Je trouve très bon ce que vous dites, car je sais

quel cœur vous avez pour moi. » En parlant librement en toute

occasion, M. de Montausier semblait donc n’exercer qu’un droit

reconnu de tous, et qui n’appartenait qu’à lui seul. Sa réputation

était faite même chez le peuple, à ce point, dlt-on, qu’en voyant

passer la cour, quelques-uns demandaient : « Où est l’homme qui

dit toujours la vérité? » 11 s’était placé si haut dans l’opinion que,

par une exception assez rare, les oraisons funèbres qui lui furent

consacrées ne parurent point renfermer de louanges exagérées; et

Massillon n’était que l’interprète de la pensée publique quand il

disait, longtemps après la mort du duc : « Homme d’une vertu

haute et austère, d’une probité au-dessus de nos mœurs, d’une

vérité à l’épreuve de la cour, philosophe sans ostentation, chrétien

sans faiblesse, courtisan sans passion..., enfin un de ces hommes
qui semblent être comme les restes des anciennes mœurs, et qui

seuls ne sont pas de notre siècle. »

Voilà un magnifique éloge; mais sans y contredire absolument,

qu’il nous soit permis de faire quelques réserves. D’abord à cette

vertu de M. de Montausier, si singulière, si admirée, une qualité

semble avoir manqué, c’est d’être aimable et douce; elle est ren-

frognée, elle ne sourit point; elle étonne plus qu’elle n’attire. Il y
a du misanthrope dans M. de Montausier :

quand on crut voir en

lui l’original de l’Alceste de Molière, il témoigna que cetie suppo-

sition n’avait rien qui pût lui déplaire ;
il n’était pas fâché de passer

pour brusque et rude.
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Mais ce grondeur perpétuel, nous sommes bien forcés de le

remarquer, ne laissait pas que d’être un courtisan assez adroit. Il

faisait profession de ressentir pour le roi la plus vive admiration :

l’éloge, venant d’un homme réputé aussi austère, n’était-il pas,

pour Louis XIV, la plus douce de toutes les flatteries? Grâce au

crédit dont il jouissait auprès du maître, M. de Montausier sut

obtenir, pour lui et pour les siens, beaucoup de faveurs qu’il

n’attendait pas toujours, mais qu’il sollicitait au besoin.

Que dans ses relations avec les gens de la cour il ait porté

l’humeur d’Alceste, après tout le mal n’était pas bien grand. Mais

il n’en était plus de même dès qu’il s’agissait d’élever un enfant.

Cette œuvre si importante et si difficile de l’éducation demandait

d’autres habitudes, un autre esprit : s’insinuer dans la confiance

du dauphin, gagner son cœur, c’était la première condition pour

réussir. Un gouverneur trop austère risquait fort de ne plus

paraître qu’un pédagogue morose. M. de Montausier, nous le ver-

rons, ne sut pas assez se préserver de ce défaut, qui eut de

fâcheuses conséquences. « C’est un homme tout d’une pièce, écrit

Tallemant des Piéaux... Jamais il n’y en eut un qui eût plus besoin

de sacrifier aux Grâces. Il crie, il est rude, il rompt en visière, et

s’il gronde quelqu’un il lui remet devant les yeux toutes ses iniquités

passées », Plus tard Saint-Simon l’appelle « une vertu hérissée ».

Dans ses nouvelles fonctions, son caractère ne se modifia point,

tout au contraire. Il se crut le droit et le devoir de censurer plus

librement encore tout ce qui le choquait, comme s’il avait été ins-

titué le représentant et le moniteur officiel de la vertu; et il soutint

ce rôle jusqu’à la fin, non peut-être sans quelque secrète satisfaction

d’amour-propre. N’est-ce pas à ce travers que songeait M“° de

Sévigné, quand on annonçait la mort prochaine de M. de Montau-

sier? « C’est une perte pourtant qu’un tel mérite : quand on a les

qualités principales, il faut passer les gens pour bons, dans la

difficulté de trouver des hommes parfaits ». Remarquons cette

expression 'pourtant^ qui suffirait toute seule à diminuer l’éloge;

ne laisse-t-elle pas deviner des restrictions sous-entendues?

Montausier voulut que son élève supportât le froid et le chaud,

et il lui fit ainsi un tempérament robuste. Non content d’interdire

toute délicatesse dans les repas, il exigeait même que le dauphin,

malgré sa jeunesse, suivît toutes les prescriptions du Carême, rela-

tives à l’abstinence. Les médecins eurent beau réclamer, il ne tint

compte de leurs observations et de leurs plaintes. On finit par lui

proposer de consulter quelque prélat sur ce cas de conscience, a Je

le veux bien, dit-il; mais s’il décide contre moi, on ne trouvera pas

mauvais que je m’en tienne à la parole de Jésus-Christ, qui a dit
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que si un aveugle mèoe un autre aveugle, ils tomberont tous deux

dans le même précipice ». Paroles qu’on a trouvées louables, mais

qui témoignent surtout d’une confiance absolue dans son propre

jugement. Montausier ne semble jamais se douter qu’il puisse ne

pas avoir raison. Plus catholique qu’un évêque, voilà bien l’homme

entêté dans ses idées. A ne s’en rapporter ainsi qu’à lui-même en

chose religieuse, il a tout l’air de n’avoir pas encore entièrement

dépouillé le protestant.

Pourvu qu’il prêchât la vertu et se montrât impitoyable pour

toutes les fautes, il croyait de bonne foi remplir sa tâche. Il se

donnait du reste beaucoup de peine pour s’acquitter de son devoir,

tel qu’il l’entendait, et inculquer au dauphin des idées de justice,

de modération et d’humanité. Animé du sincère désir de former un

prince accompli, il n’épargnait aucune des leçons qu’il jugeait

propres à faire impression sur un esprit encore tendre; et quelques-

unes, en effet, étaient de nature à lui laisser de durables et salu-

taires souvenirs. C’est ainsi qu’il dirige une de ses promenades

vers une pauvre chaumière; il y fait entrer le prince, qui s’étonne

à l’aspect de cette misère : « Voyez, lui dit Montausier, les malheu-

reux qui habitent sous ce chaume : tous, le père, la mère, les

enfants, travaillent sans relâche du matin jusqu’au soir pour payer

l’or dont vos palais sont ornés; ils supportent la faim, pour subvenir

au luxe de votre table. »

Ennemi déclaré de toute adulation, il ne souffrait point que l’on

flattât le dauphin. Bayle, qui admire grandement Montausier,

raconte avec quel soin il mettait le jeune prince en garde contre

les éloges que l’on adresse si facilement aux grands. « 11 n’a jamais

voulu souffrir qu’il lût les épîtres dédicatoires des livres qu’on lui

a présentés. Il a défendu cela'plus sévèrement que son médecin les

viandes les plus pernicieuses, étant persuadé qu’il n’est rien qui

gâte davantage un jeune esprit que ces louanges prématurées dont

les auteurs sont si prodigues. On ajoute que ce sage gouverneur,

ayant une fois surpris son disciple sur la lecture d’une épitre dédi-

catoire, ne jugea pas à propos de l’en retirer brusquement, de peur

que le nitimur in vetitum ne fît son effet. Il trouva plus utile de

rectifier la conjoncture, et voici comment il s’y prit ; « Ah! Mon-
(( seigneur, que lisez-vous là? Pouvez-vous prendre plaisir à de tels

« mensonges? Ne voyez-vous pas qu’on se moque de vous ouverte-

« ment? On dit que vous savez toutes choses, que votre enfance a

(( plus de lumières que la vieillesse des plus habiles, et cent autres

« méchantes louanges. Pouvez-vous nier que cela ne soit faux? Et en

« bonne conscience oseriez-vous avouer que vous possédez toutes ces

« belles qualités? » Ayant tiré un aveu de M. le dauphin que c’étaient
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toutes flatteries infiniment éloignées de la vérité, il conclut sa

leçon par lui donner une espèce de colère contre ces flatteurs, qui

avaient assez mauvaise opinion de son esprit pour croire qu’il serait

la dupe de leurs faux panégyriques. »

On peut juger comment, avec cette humeur, Montausier rabrouait

ceux qui essayaient de faire leur cour au prince par des flatteries

détournées. Un jour le dauphin, s’exerçant au blanc, tira fort loin

du but. Montausier se moque de lui, et dit au jeune marquis de

Créquy, qui était fort adroit, de tirer à son tour, et il ajoute :

(( Regardez comme celui-ci tire bien ». Mais le précoce courtisan a

soin de mettre encore plus loin que le dauphin : «. Oh! le petit

corrompu! s’écrie Montausier, il faudrait vous étrangler ».

Les enseignements du gouverneur pouvaient être excellents;

malheureusement il les gâtait par des défauts toujours graves, mais

plus graves encore dans des fonctions comme les siennes. Les pré-

ceptes ont leur prix sans doute, mais la pratique de certaines

vertus en a plus encore. Dur, chagrin, colère, Montausier semblait

chercher à se faire craindre plutôt qu’aimer de l’enfant : il ne savait

user ni d’indulgence ni de patience; toutes les fautes étaient sévè-

rement punies, et punies par des châtiments corporels. Dans le

brevet de nomination, il était dit que le gouverneur aurait sur son

élève le droit de correction : c’est un droit dont il usa largement,

avec excès.

LA POLITIQUE TIRÉE DE l’ÉGRITURE SAINTE.

Si les autres ouvrages composés par Bossuet pour l’éducation

du dauphin n’ont guère trouvé que des admirateurs, il n’en est

plus de même, il faut le reconnaître, de sa Politique tirée de

ïEcriture sainte. Des esprits, même distingués, lui reprochent ce

livre. Bossuet, dit-on, se fait l’apologiste du pouvoir absolu; il

retire aux peuples tout droit, toute liberté. « Le prince ne doit

compte à personne de ce qu’il ordonne... Contre l’autorité du

prince, il ne peut y avoir de remède que dans son autorité ». Voilà

le fond de ses théories. Dans son idolâtrie monarchique, il ira

même jusqu’à dire : « Les princes sont des dieux ». Ce despo-

tisme à outrance, c’est au nom des saintes Ecritures qu’il le prêche,

et comme il parle surtout en théologien, cette politique, si opposée

aux idées modernes, semble à quelques-uns la politique même de

l’Eglise : ils condamnent donc tout à la fois Bossuet et l’Eglise, au

nom des principes sur lesquels s’appuie aujourd’hui la société.

D’autres, plus indulgents, regrettent qu’un aussi grand esprit n’ait

pu se dégager des préjugés du milieu dans lequel il vivait, et qu’il
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ait été tellement ébloui, comme tous les courtisans, par l’éclat du

grand règne, que la royauté sans contrôle lui ait paru, pour un
Etat, la meilleure des constitutions. A Bossuet on oppose volontiers

Fénelon, qui a, dit-on, des idées plus larges, plus libérales, plus

conformes à l’esprit moderne.

Nous verrons ce qu’il faut penser de cette supériorité de

Fénelon; mais quand nous lisons attentivement Bossuet, et sur-

tout quand nous nous rendons compte du dessein qu’il se pro-

posait en écrivant son livre de la Politique^ il nous semble qu’on

lui prête des idées trop absolues. Que Bossuet ait préféré la monar-

chie à toute autre forme de gouvernement, cela ne fait point de

doute; qu’il n’ait même pas été choqué de ce qu’avait d’excessif le

pouvoir royal tel que l’exerçait Louis XIV, nous l’admettons encore.

Dans sa jeunesse, il avait eu le spectacle, en France, des agitations

et des troubles qu’entraînait l’absence d’une autorité forte et incon-

testée ; il avait ouï en même temps le récit de cette terrible révo-

lution qui bouleversait l’Angleterre et envoyait Charles P"' à l’écha-

faud. On peut juger des ineffaçables impressions que reçut un

esprit qui aimait avant tout l’ordre et la règle. Trente ans plus

tard, quand la volonté du souverain ne rencontrait plus aucune

résistance, Bossuet voyait l’Etat plus tranquille, plus prospère et

plus puissant qu’à aucune autre époque : faut-il nous étonner si ce

gouveroemeot lui a paru bon? Aujourd’hui que nous sommes
éclairés par l’expérience des deux derniers siècles, et que nous

savons où peut mener le pouvoir absolu, le partisan, même le plus

convaincu, de la monarchie, ne voudrait plus de la royauté comme
au temps de Louis XIV; mais presque tous les contemporains de

Bossuet, même les plus illustres, n’eurent que de l’admiration pour

le grand roi, ce suprême régulateur de toutes choses, et crurent

aux bienfaits de ce régime.

Mais, quelles que soient les préférences de Bossuet, faut-il le

ranger parmi ces théoriciens qui cherchent quelle est en soi la

meilleure forme de gouvernement, pour la recommander, à l’exclu-

sion de toutes les autres? Nous ne le pensons pas. Campanella,

Hobbes, Spinoza, J. -J. Rousseau, posent certains principes, en

tirent les conséquences, et construisent ainsi tout un système poli-

tique. Ils se mettent en dehors des faits; ils tiennent compte, non

de ce qui est réellement, mais de ce qui devrait être : l’Etat, tel

qu’ils le constituent, est une conception toute logique. Bossuet

n’avait point de goût pour des spéculations de cette nature : rien

de plus opposé que ce génie tout pratique à l’imagination et à la

rêverie. Et puis il n’écrivait que pour instruire l’héritier du trône,

pour lui faire comprendre le personnage auquel il était destiné,
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les obligations qui lui seraient imposées, lorsque l’autorité royale

(et il ne pouvait être question que de l’autorité royale telle qu’elle

était alors acceptée de tous) passerait entre ses mains.

Bossuet d’ailleurs voulait avant tout être fidèle à l’enseignement

de l’Eglise, qui dans tous ses écrits a été sa règle suprême. Non
pas que jamais l’Eglise ait fait un dogme de la monarchie, et

surtout de la monarchie absolue; elle n’entend pas confondre les

choses du ciel avec les choses de la terre; elle ne prescrit ni ne

condamne aucune des institutions politiques qui se partagent les

divers Etats; mais elle dit que tout pouvoir vient d’en haut, parce

qu’il a son origine dans la divinité même : « Que toute âme soit

soumise aux puissances supérieures; car il n’y a point de puissance

qui ne soit de Dieu; et toutes œîles qui sont, c’est Dieu qui les a

établies : ainsi qui résiste à la puissance résiste à l’ordre de Dieu ».

Et après avoir cité ces paroles de l’apôtre, Bossuet ajoute : « Il n’y

a aucune forme de gouvernement, ni aucun établissement humain,

qui n’ait ses inconvénients; de sorte qu’il faut demeurer dans

l’état auquel un long temps a accoutumé le peuple. C’est pourquoi

Dieu prend en sa protection tous les gouvernements légitimes, en

quelque forme qu’ils soient établis : qui entreprend de les ren-

verser n’est pas seulement ennemi public, mais encore ennemi de

Dieu ». Et un peu plus loin : « Chaque peuple doit suivre, comme
un ordre divin, le gouvernement établi dans son pays; parce que
Dieu est un dieu de paix et qui veut la tranquillité des choses

humaines ».

Supposez que Bossuet naisse deux siècles plus tard, et que son

berceau soit à Washington : en vertu des mêmes principes qui ont

fait de lui le monarchiste que nous savons, il sera un citoyen

dévoué à la démocratie. Du reste l’écrivain, qui, dans son Discours

sur l'histoire universelle^ a parié en termes si magnifiques de

l’amour de la liberté dans les républiques anciennes, et qui s’est

fait grec et romain par le cœur, ne pouvait être par nature un ami

du despotisme. Sa politique, avant tout, c’est de maintenir ce qui

est : toute révolution, qu’elle se fasse au profit ou au détriment de

la royauté, lui semble mauvaise, par cela seul qu’elle trouble

Tordre établi. Sans doute ce sont là des idées qu’il est permis de

ne point partager. Aujourd’hui, avec nos exigences libérales et

notre recherche d’améliorations politiques, nous n’admettrons pas

aisément qu’une nation soit tenue de se reposer dans un régime

toujours le même et immobile, uniquement parce que ce régime a

pour lui la durée. Mais on ne peut pas dire non plus qu’en expri-

mant ces idées Bossuet favorise particulièrement le despotisme. Il

reconnaît, comme également légitime, la souveraineté, quelle soit
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d’un seul, ou de plusieurs, ou de tous, à la condition qu’elle soit

consacrée par le temps.

— Mais si Bossuet admet toutes les formes de gouvernement,

comment se fait-il donc que, dans presque tout son livre, d’ün

bout à l’autre, il n’ait en vue que la royauté absolue? — L’explica-

tion est bien simple, Bossuet nous la donne lui-même : « Gomme
nous écrivons dans un Etat monarchique, et pour un prince que

la succession d’un si grand royaume regarde, nous tournerons

dorénavant toutes les instructions, que nous tirerons de l’Ecriture,

au genre de gouvernement où nous vivons; quoique par les

choses qui se diront sur cet Etat, il sera aisé de déterminer ce qui

regarde les autres ». Dans les leçons données à son royal élève, le

précepteur devait surtout considérer la monarchie telle qu’elle exis-

tait en France, dans cette seconde moitié du dix-septième siècle.

Si orgueilleuse qu’ait été cette parole de Louis XIY : « L’Etat

c’est moi », elle n’était après tout que l’expression incontestable

d’un fait. Ene noblesse et un clergé déchus de toute autorité poli-

tique, un tiers état qui n’avait pas encore conscience de ce qu’il

pourrait être un jour, des parlements renfermés sévèrement dans

leurs fonctions judiciaires; au-dessus de tous, et comme dans une

sphère à part, la domination d’un seul, sans partage, sans contrôle,

voilà le spectacle qu’offrait alors la France. Toute la nation se résu-

mait dans un maître, dont toutes les volontés, ponctuellement

obéies, faisaient loi. Mais pour Bossuet le fait est aussi le droit,

droit relatif sans doute et contingent, mais qui n’en est pas moins

le droit pour la France de son temps. Il entreprend donc de justi-

fier la monarchie absolue.

La conscience, tel est le mur que Bossuet élève contre les excès

de l’autorité royale, mur infranchissable pour un prince qui sera

animé de sentiments vraiment chrétiens. Il n’a pu songer, comme
Font fait certains théoriciens, à rédiger le code des droits et des

devoirs respectifs des gouvernants et des gouvernés ;
il n’a pas eu

non plus la prétention d’initier un prince à l’exercice de ses fonc-

tions, et de lui enseigner la plus difficile et la plus délicate de

toutes les sciences : il a voulu surtout lui former une âme droite et

un cœur bon, certain qu’ainsi préparé et prémuni contre les incon-

vénients de sa grandeur, le prince saurait toujours assez bien

régner. Il a écrit un traité de morale à l’usage des rois, et voilà

sans doute pourquoi Fénelon, bien qu’il ne pensât pas de tout

point en politique comme Bossuet, n’hésita pas à mettre cet

ouvrage entre les mains du duc de Bourgogne. Qu’importe main-

tenant si, dans le détail, et sur plusieurs questions importantes,

telles que l’armée, le commerce, les impôts, les idées qu’exprime
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Bossuet sont un peu vagues? Car il serait assez difficile de tirer de

ces divers chapitres quelque règlement positif d’administration;

mais ce qui n’est point vague du tout, c’est l’impression générale

qui ressort de toutes ces pages, qu’un prince est indigne d’estime

et manque à tous ses devoirs, s’il n’a soin de prendre pour règle de

tous ses actes l’équité, la modération et la prudence.

N’est-ce qu’aux rois absolus qu’il faut recommander la pratique

de ces vertus? Certes notre époque ne ressemble guère au siècle de

Louis XÏV. Mais si nous n’avons plus aujourd’hui un maître en qui

se résume et se concentre le pouvoir politique, s’ensuit-il donc que

l’ouvrage de Bossuet ait perdu toute opportunité? Que la souve-

raineté réside dans une seule volonté, ou dans plusieurs, ou dans

toutes, ses devoirs ne changent pas essentiellement de nature : elle

est toujours tenue de se préserver de toute violence et de toute

injustice. Les actes peuvent être tout aussi mauvais, commis par

un peuple tout entier, que par un seul homme : la responsabilité

morale a beau se partager, elle n’en subsiste pas moins. Dans un

temps de suffrage universel, où chacun participe, dans une mesure

plus ou moins grande, à la chose publique, tous, si nous sommes
croyants, nous pouvons prendre pour nous quelques-uns des ensei-

gnements donnés par Bossuet, de sorte que ce livre, qui semblait

n’avoir été composé qu’à l’usage d’un unique disciple, pourrait

aujourd’hui n’être pas sans profit pour la plupart des lecteurs.

l’éducation du duc de bourgogne.

La tâche imposée à Fénelon était sans doute fort difficile; mais

elle ne devait pas cependant l’effrayer. « Les naturels vifs et

sensibles, avait-il écrit, sont capables de terribles égarements; les

passions et la présomption les entraînent; mais aussi ils ont de

grandes ressources, et reviennent souvent de loin..., au lieu qu’on

n’a aucune prise sur les indolents. » Or, avec des défauts si redou-

tables, le due de Bourgogne avait de rares qualités. « L’esprit, la

pénétration, brillaient en lui de toutes parts; jusque dans ses

fureurs, ses réponses étonnaient. Ses raisonnements tendaient

toujours au juste et au profond, même dans ses emportements. »

Ajoutons que sous ses violences il cachait un fonds réel d’exquise

sensibilité; qu’il s’inquiétait de l’opinion que l’on pouvait concevoir

de lui; que l’éloge lui allait au cœur, l’éloge vraiment mérité, car

il savait déjà discerner la louange sincère de la flatterie intéressée ;

enfin il avait, plus qu’on ne l’a souvent à cet âge, le sentiment de

l’honneur. C’étaient là de précieuses qualités que Fénelon eut

bientôt découvertes, et par lesquelles il eut prise sur son élève.
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Avec une nature comme celle du duc de Bourgogne, la sévérité

et la rigueur n’auraient provoqué que des révoltes; pour acquérir

sur lui de l’autorité, il fallait gagner sa confiance et son affection.

Fénelon y réussit sans peine : il n’avait pas seulement la grâce

insinuante et l’adresse qui s’ouvrent le chemin des cœurs. Ama ut

ameris^ a dit un ancien ; aimez d’abord, si vous voulez que l’on

vous aime. Ce fut là, pour réussir, le grand secret de Fénelon.

L’enfant se sentit fobjet d’une véritable tendresse; et à son tour

il s’attacha, avec la passion qu’il portait en toute chose, à ce pré-

cepteur aimant et dévoué. Le maître d’ailleurs, sans lui ménager

la vérité, se gardait bien de le fatiguer par de lourdes remon-

trances; il mettait la morale moins en préceptes qu’en action; rien

qui ressemblât à un sermon : mais il avait l’art d’amener son élève

à faire un retour sur lui-même, pour prendre de bonnes résolu-

tions. Le prince avait eu un accès de colère : lui représenter tout

au long les inconvénients de la colère, c’était s’exposer à l’irriter

de nouveau. Fénelon arrange une petite scène. Il avait fait la leçon

à un ouvrier menuisier qui travaillait dans son appartement. Le

duc de Bourgogne venant à passer s’arrête pour examiner les

outils. « Allez-vous en! » crie l’ouvrier d’un air menaçant; « quand

on me dérange, on me met hors de moi, et je casse alors bras et

jambes. » L’enfant se retire tout ému et va se plaindre à son pré-

cepteur de ce méchant homme qu’il faut punir. « C’est un bon

ouvrier, dit Fénelon, il n’a d’autre défaut que de s’emporter. Je le

plains sincèrement, car je le crois plus digne de pitié que de châ-

timent. » En découvrant ainsi, chez un autre, combien la colère est

détestable, le duc de Bourgogne apprenait à être honteux de ses

violences.

Ces leçons, ménagées avec soin, assouplissaient peu à peu ce

caractère irascible et impérieux, qui se serait raidi contre une

discipline rigoureuse. Mais, tout en apprenant chaque jour à se

maîtriser un peu plus, le prince cédait encore parfois à l’empor-

tement de sa nature. 11 fallait alors punir ces révoltes. Le châ-

timent qui lui était infligé était tout moral. On lui retirait tous ses

livres, comme inutiles, puisqu’il ne savait pas profiter des ensei-

gnements qu’ils contenaient; on le séparait de ses frères, comme
si sa société leur était dangereuse. Personne ne lui adressait plus

la parole : les officiers de sa maison et les domestiques avaient

l’ordre de ne plus répondre à ses questions; on ne lui rendait que

les services absolument indispensables; on n’approchait de lui,

comme d’un malheureux privé de raison, qu’avec une sorte de

répugnance et de compassion; il mangeait seul. Retranché ainsi

du monde et livré à ses tristes réflexions, le coupable ne tardait
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pas à comprendre ses torts, à ressentir de vifs regrets; et vaincu

par le remords, il s’humiliait de lui-même, implorant l’indulgence

et le pardon de son précepteur, qui n’attendait, pour lui ouvrir les

bras, que d’être assuré de son repentir.

Mais le sentiment de l’honneur, mais les conseils de la raison,

mais toutes les adresses du maître le plus consommné n’auraient

pas suffi pour dompter complètement ce naturel altier et impé-

rieux, si Fénelon ne s’était aidé de la seule force qui pût venir à

bout des dernières résistances. Ce n’était pas seulement comme
chrétien, comme prêtre, que Fénelon était pénétré de l’importance

de la religion; comme précepteur, c’était surtout par la religion

qu’il comptait opérer la réforme de son terrible disciple, le renou-

veler, pour emprunter une expression des Livres saints.

Il accoutuma son élève à se sentir toujours en présence de Dieu,

qui voit tous nos actes, toutes nos pensées, qui juge, qui punit,

mais qui donne aussi le secours nécessaire à l’âme qui l’implore

dans ses besoins avec une humble confiance. Il parvint à lui

inspirer un tel respect pour le nom sacré de Dieu que ce nom seul,

prononcé, suffisait pour lui faire reconnaître toutes ses fautes.

Voici ce que Fénelon raconte lui-même : « Ln jour, il était en très

mauvaise humeur, et il voulait cacher dans sa passion ce qu’il

avait fait en désobéissant. Je le pressai de me dire la vérité devant

Dieu. Alors il se mit en grande colère et s’écria : Pourquoi me le

demandez-vous devant Dieu? Eh bienl puisque vous me le

demandez ainsi^ je ne puis pas vous désavouer que j'ai fait telle

chose. Il était comme hors de lui par l’excès de la colère, et cepen-

dant la religion le dominait tellement qu’elle lui arrachait un aveu

si pénible. »

‘ BOSSUET ET FÉNELON, ÉDUCATEURS.

S’il fallait juger des mérites d’une éducation uniquement par ses

résultats, à peine oserait-on comparer Bossuet à Fénelon : c’est

à celui-ci qu’appartiendrait, sans contestation possible, le premier

rang. Mais il faut tenir compte de la nature différente des deux

élèves, des ressources que chaque précepteur pouvait trouver,

pour l’accomplissement de sa tâche, dans l’intelligence, dans le

caractère de l’enfant dont il était chargé. Bossuet eut à travailler

sur une matière ingrate. Fénelon fut bien mieux partagé : dans le

sujet qui lui était confié, que de qualités précieuses, pourvu que
l’on sût en tirer parti! Entre le duc de Bourgogne et son père, il

y a tout un abîme.

Si nous considérons les deux maîtres dans la conduite de
l’éducation et dans la manière d’instruire, à qui donner l’avan-
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tage? En ce qui touche réducation, la réponse n’est pas douteuse.

Le grand dauphin était un enfant ordinaire quand on le remit à

ceux qui devaient l’élever : avec eux il semble avoir perdu plutôt

que gagné; il sortit de leurs mains timide, indolent, et comme
abêti, par suite de l’excessive sévérité dont il avait été l’objet.

N’oublions pas que ces traitements rigoureux étaient le fait exclu-

sivement du gouverneur Montausier. Bossuet, confiné dans ses

fonctions de précepteur, s’y montra doux, patient, plein de solli-

citude pour l’enfant dont il avait à former rintelligence; il serait

pour nous le modèle des instituteurs si Fénelon n’avait existé. Mais

que l’on songe à toutes les craintes que faisait concevoir l’enfance

du duc de Bourgogne, à toutes les espérances que donna son âge

mûr, et l’on reconnaîtra que celui qui fut Fauteur d’une si prodi-

gieuse transformation s’est mis hors de pair. Mais ce n’est pas

seulement à la grâce, à la souplesse, aux ressources variées et au

charme insinuant de son esprit que Fénelon dut de pouvoir opérer

cette merveille : le cœur eut une grande part dans cette œuvre.

Bossuet sans doute s’était attaché au grand Dauphin ; mais c’était

l’attachement d’un maître pour son disciple. Fénelon a pour le

duc de Bourgogne la tendresse d’un père pour son fils; il se fait

en quelque sorte petit avec lui; il prend son langage, il se prête

à ses amusements et à ses jeux. Quand on aime, on se fait aimer :

le jeune prince peu à peu se donne à son tour; il se prend pour

Fénelon d’une sorte de passion, il se laisse subjuguer par lui; et

son désir de le satisfaire lui rend plus faciles les efforts qu’il doit

faire pour se réformer.

Que le grand dauphin, son éducation une fois finie, ait conservé

pour Bossuet de l’affection, on le dit, et nous voulons le croire :

cependant nous ne voyons pas qu’il en ait donné des marques

bien vives. Une fois, lorsqu’il se rend à l’armée d’Allemagne, en

1690, il visite en passant Bossuet, dans sa maison de campagne,

à Germigny; voilà le seul fait que l’on puisse citer. Mais le duc de

Bourgogne! comme il aime Fénelon! Les témoignages abondent.

Quand on lui retire ce cher précepteur, il n’a encore que quatorze

ans : c’est un âge où d’ordinaire on oublie vite; mais ni le temps ni

l’éloignement ne lui feront oublier l’absent. En dix-sept ans il ne

lui sera permis de le revoir que trois fois, quelques instants à

peine, en passant, dans une maison de poste, et en présence de

surveillants chargés d’interdire tout entretien particulier, tout

épanchement. Mais comme les yeux parlent à défaut de la bouche!

« Le jeune prince attendrit la foule qui l’environnait par le trans-

port de joie qui lui échappa à travers toute contrainte en apercevant

son précepteur... Il l’embrassa tendrement à plusieurs reprises. Il



L’ÉDÜCATION DES BOURBONS 3Ô7

lui dit tout haut qu’il n’oublierait jamais les grandes obligations

qu’il lui avait; et sans jamais se parler bas, ne parla presque qu’à

lui; et le feu de ses regards lancés dans les yeux de l’archevêque,

qui suppléèrent à tout ce que le roi avait interdit, eurent une élo-

quence, avec ces premières paroles à l’archevêque, qui enleva tous

les spectateurs. » Malgré la crainte que lui inspire le roi, aussi

absolu dans sa famille que dans l’Etat, il reste en correspondance

secrète avec l’exilé; et cet exilé ne le flatte point, au contraire :

nous avons vu comment le prince accepte les reproches qui lui

viennent de Cambrai.

Si de l’éducation proprement dite nous passons à l’instruction,

trouverons-nous chez Fénelon la même supériorité? L’étude, par

elle-même, n’est pas toujours attrayante : Bossuet, sans doute, a

eu soin de la dégager, pour son élève, de beaucoup des épines

dont on l’avait jusqu’alors hérissée ; mais il lui laisse cependant

son austérité; il estime qu’elle vaut surtout par le labeur, par

l’effort qu’elle impose. Dans son plan tout est réglé d’avance;

chaque heure a son emploi déterminé, ses occupations prévues, ses

exigences, et il faut que l’esprit se ploie à cette discipline exacte.

Fénelon songe avant tout à rendre l’étude agréable; dès quelle va

devenir une fatigue, il l’interrompt; l’enfant peut s’échapper en

questions sur les choses qui viennent éveiller sa curiosité : les

entretiens sont mêlés aux leçons, les digressions habilement ména-

gées; la variété des exercices prévient l’ennui, et sert comme de

récréation : c’est ainsi que les heures consacrées à l’instruction

passent vite, trop vite même au gré de l’élève. Avec Bossuet l’étude

reste un travail, avec Fénelon elle se change en amusement.

Des deux méthodes, c’est la dernière, sans aucun doute, qui

obtiendra presque tous les suffrages. Toutefois, si elle a de grands

avantages, ne peut-elle pas aussi avoir quelques inconvénients?

Réclamer de l’élève une application soutenue et fixer son attention,

même quand il lui en coûte; lui faire surmonter quelques dégoûts,

l’habituer à lutter contre les difficultés qui lui viennent de lui-

même et de sa mobilité d’esprit, n’est- ce pas le former déjà pour
les travaux de la vie, qui souvent n’auront rien de varié ni

d’attrayant? Ce qui est utile dans la jeunesse, c’est encore moins

ce qu’on apprend que la peine qu’il faut se donner pour apprendre.

Ensuite, s’il est bon de faciliter l’étude, c’est toujours à condition

de ne rien sacrifier des études. La grammaire est chose ingrate,

nous le savons; mais elle est pourtant nécessaire, car elle est le

fondement même de la parfaite connaissance d’une langue
: quand

Fénelon la néglige, ou du moins quand il se contente de la faire

apprendre uniquement par l’usage, ne cède-t-il pas trop au désir
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d’épargner un peu de peine à l’élève? De même pour l’art de parler

et d’écrire : il en laisse les préceptes de côté, et les remplace par

la lecture des auteurs et des exercices de style. Tout cela est fort

ingénieux, sans doute, et peut séduire par un certain caractère de

nouveauté. Mais cette manière d’instruire n’est-elle pas plus spé-

cieuse que solide? Abus de règles et suppression des règles, deux

excès dont il faut également se défier. —- En histoire, tandis que

Bossuet déroule à son élève la série des siècles, lui montre com-

ment les événements s’enchaînent, Fénelon choisit quelques épo-

ques, quelques grands hommes, dont il dépeint les mœurs, les

caractères; l’un embrasse l’ensemble des faits, l’autre s’attache

surtout à des détails. — Le duc de Bourgogne montre beaucoup

de goût pour la philosophie; mais ici encore il semble bien que le

précepteur ne l’a pas arrêté sur certaines parties de cette science,

assez arides, sans doute, mais essentielles, la logique, par exemple.

Bossuet présente à son élève la substance même de toute chose,

tandis que Fénelon se contente trop souvent d’en offrir la fleur. On
peut préférer l’art que celui-ci déploie dans son enseignement;

mais pour le fond même de l’enseignement, c’est à celui-là qu’ap-

partient, suivant nous, la supériorité. S’il n’y a pas de comparaison

possible entre les deux élèves, entre les deux maîtres il est permis

d’hésiter,

LE DUC DE BOURGOGNE ET LE RÉGENT d’oRLÉANS.

Quand on compare (et cette comparaison se présente d’elle-même)

le duc de Bourgogne et le duc de Chartres, il faut bien reconnaître

qu’ils ne furent ni l’un ni l’autre ce qu’on présageait de leur

enfance; ni les menaces ni les promesses de ces premières années

ne devaient se réaliser. Prenons-les à cette époque de la vie : le

petit-fils et le neveu de Louis XIV se ressemblent en ce point qu’ils

ont tous les deux de remarquables facultés. Se prononcer pour la

supériorité de fun sur l’autre serait difficile; car si le duc de Bour-

gogne est encore mieux doué pour les choses de l’esprit. Je duc

de Chartres se montrera beaucoup plus capable dans les choses

militaires. A ne considérer que les talents, on peut donc hésiter

dans ses préférences ;
mais si l’on met les caractères en présence,

plus de doute possible. De ces deux enfants, l’un fait trembler

pour l’avenir : en lui éclatent le caprice, l’orgueil, l’égoïsme, un
goût furieux pour toute sorte de voluptés, la violence, la cruauté

même; l’autre est toujours d’humeur égale, gracieux, aimable,

ouvert, bon, humain, généreux. On pouvait craindre que le

premier ne fût plus tard une sorte de monstre. Mais il eut pour

précepteur Fénelon. Chez lui d’ailleurs la volonté était forte, plus
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forte encore quand elle eut pour soutien les sentiments religieux

qu’on eut soin de lui inculquer; elle l’aida à se sauver de lui-

même. Quand son maître lui eut fait reconnaître ses défauts, il sut

les vaincre. L’éducation dompta la nature.

Qui n’aurait cru, au contraire, quand les regards s’arrêtaient

avec complaisance sur le jeune duc de Chartres, que la maison de

France aurait en lui un de ses princes les plus accomplis? Chez

lui les germes du bien étaient si nombreux! Ils pouvaient être si

féconds. Mais ils ne furent point cultivés, loin de là. Dubois et tout

l’entourage étouifèrent tout principe de religion et de morale dans

cette âme, et y jetèrent comme à plaisir les semences du mal.

L’élève était assez clairvoyant pour apprécier à leur juste valeur

ceux qui lui donnaient des leçons et des exemples déplorables : au

fond il les méprise, mais il les imite. Destitué du secours qu’un

chrétien emprunte à ses croyances, il ne trouve pas en lui-même la

force nécessaire pour résister aux pernicieuses influences qui le

sollicitent; il n’a qu’une volonté vacillante, et c’est en cela que par

nature il est inférieur au duc de Bourgogne : toute sa vie, sa fai-

blesse sera son pire ennemi. Une existence active et occupée, un
mariage suivant ses inclinations lui seraient une sauvegarde contre

ses entraînements; mais Louis XIV, et par là il a, lui aussi,Isa

part de responsabilité dans la perversion de son neveu, le retient

dans l’oisiveté, et lui impose une épouse qu’il n’aime pas. Le prince

cherche à se distraire dans la débauche; il s’y plonge, il s’y abîme,

si bien qu’il y entraîne avec lui son époque, le jour où il est investi

de l’autorité souveraine; et quand on voudra citer le temps où

s’est le plus affichée la licence des mœurs, on nommera la Régence.

De tous les descendants d’Henri ÎV, nul jamais ne parut devoir

mieux rappeler son aïeul, et nous voyons où le fit aboutir une

détestable éducation. -Ce qui nous étonne, c’est qu’elle n’ait pas

étouffé toutes les qualités, et que dans cette sorte de ruine morale

quelques nobles parties de caractère soient encore restées debout,

comme pour attester tout ce qu’avait d’excellent ce naturel, s’il

s’était conservé intact.

Nous avons vu quelles espérances la nation avait placées sur le

petit-fils de Louis XIV, et de quelle douleur elle fut saisie à la

nouvelle imprévue de sa mort : même à distance, nous partageons

les regrets des contemporains. Mais il y a quelque chose de plus

triste encore que le spectacle d’une fin aussi prématurée, c’est

d’assister à la déchéance d’une nature d’élite. Cette tristesse, Phi-

lippe d’Orléans nous la fait éprouver : il a manqué à sa destinée.

Dubois, comme ministre, a-t-il vraiment mérité les éloges que lui

ont donnés certains écrivains, c’est une question que nous n’avons

25 OCTOBRE 1897. 24
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pas à traiter ici ; mais nous savons qu’il a gâté son élève, et quel

élève! C’est assez pour que l’histoire n’ait pas pour lui de con-

damnation trop sévère.

UN PRÉCEPTEUR COURTISAN I FLEURY.

Fleury se proposa de gagner la confiance et l’affection de son

élève : en cela il suivait l’exemple de Fénelon. Mais si Fénelon

cherchait à se faire aimer du duc de Bourgogne, c’était surtout

pour faire tourner son influence au profit de l’éducation, pour

obtenir de son disciple les résolutions et les efforts les plus éner-

giques. Fleury semble bien avoir eu d’autres vues : le calomnie-

rons-nous si nous disons qu’il travaille pour lui-même, qu’il songe

surtout à s’établir dans le cœur du jeune roi? Complaisant, cares-

sant, il égaie l’enfant, il l’amuse, il s’associe à ses jeux. Fénelon,

même quand il prenait part aux récréations, savait garder son

caractère et son autorité de précepteur; Fleury a moins l’air d’un

précepteur que d’un compagnon. Enfin, tandis que le premier

n’hésitait pas à réprimander au besoin et à punir le duc de Bour-

gogne, le second n’est rien que bénignité et indulgence. Naturel

débonnaire, si l’on veut, mais qui ne suffit pas pour expliquer la

faiblesse du maître; dans ces ménagements excessifs n entrait-il

pas une bonne part de calcul? Pour tout dire en deux mots, Fleury

nous paraît avoir été le précepteur courtisan.

En cherchant à capter l’amitié de l’enfant et à se rendre néces-

saire, avait- il, dès le principe, l’intuition du rôle qu’il pourrait

prendre un jour dans l’Etat? Nous n’oserions l’affirmer; mais ce

qui pour noos n’est pas douteux, c’est que Fleury voulait avant

tout se mettre sur la route de la fortune, et aller aussi loin que

possible, sans prévoir encore jusqu’où il lui serait permis d’arriver.

Il paraît en dehors de toutes les intrigues, de toutes les compéti-

tions; il ne montre aucun désir de se mêler des affaires; et pour-

tant il s’achemine doucement, insensiblement vers son but; on ne

le voit point remuer, et il avance toujours. Quand il est sûr de

posséder fesprit de son élève, alors il peut se demander, et se

demande sans doute à quoi il lui serait interdit de prétendre.

Dubois avait-il deviné ce qui pouvait se cacher d’ambition sous ces

apparences de simplicité et de modestie? Nous serions tenté de le

croire, quand nous lisons que cet ancien précepteur du Régent,

devenu ministre et cardinal, au moment où on lui remet le chapeau

rouge, détache de son cou sa croix épiscopale, la présente à

l’évêque de Fréjus, en lui disant qu’elle portait bonheur, et que

c’est pour cela qu’il le prie de l’accepter. Fleury rougit et la reçut
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avec beaucoup d’embarras, comme s’il sentait qu’on eût pénétré

ses pensées secrètes. Du reste l’exemple de ce parvenu n’avait-il

pas de quoi encourager les plus vastes espérances? S’emparer du

roi, c’était s’emparer du royaume. Si Fleury ne s’éloigne pas de

Louis XV, il peut tout se promettre de Louis XV. 11 refuse donc

l’archevêché de Reims. Beaucoup de gens admirent son désinté-

ressement ;
mais une femme de chambre de la duchesse de Saint-

Simon voit plus juste : « 11 ne veut point de Reims, dit-elle; il ne

veut qu’être roi de France, et il le sera. »

LES LAGUNES DE l’ÉDUCATION PRINGIÈRE.

Il faut reconnaître que, sur quelques points, l’enseignement était

insuffisant. S’il est une étude importante pour l’enfant royal, on en

voit assez toutes les raisons sans qu’il soit besoin de les expliquer,

c’est assurément celle de l’histoire, l’histoire surtout de la France :

or excepté Bossuet et Fénelon, les précepteurs ne s’étaient guère

préparés à cette tâche, et s’en acquittaient médiocrement. Mais ce

n’est pas le tout de connaître le passé de la nation : quel intérêt et

quelle utilité n’y a-t-il pas à savoir de quelles races elle se com-

pose, comment elles sont distribuées sur le sol, quels sont leurs

caractères, leur esprit, leurs mœurs, leurs aptitudes diverses,

quelles sont les richesses naturelles et les industries de chaque

province; à pouvoir se rendre compte ainsi des ressources de toute

espèce et des besoins de l’Etat. Celte science, qui n’est que de la

géographie entendue dans le sens le plus large, on ne la faisait

pas apprendre aux princes. Le duc de Bourgogne, parvenu à l’âge

adulte, comprit que c’était une grande lacune dans son éducation ;

il voulut acquérir des connaissances qu’il jugeait, et avec raison,

indispensables : telle fut l’origine des célèbres rapports fournis par

les intendants.

On peut s’étonner encore que l’étude des institutions et des lois,

au moins dans leurs grandes lignes, n’ait pas été considérée comme
essentielle. Le code de l’étiquette, avec toutes ses minutieuses

prescriptions, avait- il donc plus d’importance?

Une autre instruction manquait aussi, non pas aux premiers

Bourbons, mais au grand dauphin, et elle manqua de plus en plus

à ceux qui vinrent après lui : c’est l’instruction qui résulte des
rapports suivis avec les hommes. Sans doute, à certains égards, il

était bon que les jeunes princes ne vécussent pas trop dans le

monde
; ils y auraient trouvé trop de distractions incompatibles avec

leurs études. Mais en toute chose il y a une question de mesure,
et on ne sut pas se préserver de l’excès. Henri IV avait beaucoup
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voyagé dans sa jeunesse; les déplacements de Louis XIO et même
de Louis XIV avaient encore été fréquents : il n’en sera plus de

même pour leurs descendants. En créant Versailles, et en y attirant

toute la noblesse, Louis XIV fit une véritable révolution : désormais

les princes ne connaîtront presque plus rien de la France; elle sera

pour eux à peu près tout entière dans Versailles; leur horizon ne

s’étend pas au delà; ils y vivent reclus en quelque sorte. Paris est

si près, il mérite bien qu’on le visite : croirait-on que le duc de

Bourgogne y vient, pour la première fois, à treize ans, et le dau-

phin, fils de Louis XV, à quatorze? Mais voici qui est encore plus

fort, et à peine croyable :
quand Joseph II vient en France, sous le

nom de Faîkenstein, il visite les monuments de Paris; il exprime à

Louis XVI son admiration pour les Invalides et pour l’Ecole mili-

taire : Louis XVÎ ne les a jamais vus, et Joseph ne peut se retenir

de lui en faire un reproche.

On s’explique ainsi que si un prince fait, non plus seulement

la promenade de Versailles à Paris, mais un véritable voyage, c’est

une affaire considérable. Le comte de Provence part pour la

Savoie, et le poète Gilbert compose une ode pour célébrer ce grand

événement :

Les princes vont bannir ces préjugés antiques,

Par qui, dans leurs palais prisonniers politiques,

Ils vivaient inconnus dans leurs propres États.

Confinés dans la demeure royale, où ne pénètrent que les gens

de la cour, il leur sera bien malaisé de se faire une idée un peu

exacte de tout ce qui n’est pas la cour, c’est-à-dire de la nation à

peu près tout entière. On pouvait, sans être un esprit chagrin,

trouver que c’était chose mauvaise qu’un mur fût ainsi élevé entre

la France et la famille de ses souverains. Stanislas Leczinski

exprime ainsi son blâme : « On concentre les rapports des princes

dans les palais où ils sont élevés; ils ne connaissent que les cour-

tisans... Qui apprendrait à un enfant à savoir se faire à propos

petit avec les petits, lui apprendrait comment Henri IV est devenu

Henri le Grand. » Nous ne serons pas aussi sévères qu’un des plus

illustres et des plus fidèles serviteurs de la royauté. Chateaubriand,

qui écrivait à l’une des descendantes du grand roi : « Louis XIV
a fait grand mal à sa race, en isolant les fils de France dans les

barrières d’une éducation orientale » ; mais on ne peut nier que

dans ces paroles il y ait beaucoup de vérité.

Et comment nous étonner de ces barrières entre les princes et

le peuple, quand on voit quelle séparation met l’étiquette même
entre le roi et ses enfants? Ce qu’ils ont à voir en lui, c’est le
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souverain bien plus que le père. « Henri IV, dit Péréfixe, ne

voulait point que ses enfants l’appelassent Monsieur, nom qui

semble les rendre étrangers à leur père, et qui marque la servitude

et la sujétion, mais qu’ils l’appelassent papa, nom de tendresse

et d’amour. » Cela fut plus tard jugé trop familier, et des règles

furent établies pour bien tenir à distance les fils du père.

Enfin, et c’est là ce qui nous semble le plus à reprendre dans

féducation, les princes étaient trop longtemps maintenus dans un

assujettissement excessif. Qu’on veille sur eux pour réprimer avec

soin, s’il s’en produit, les écarts de langage et de conduite; mais

encore est-il bon de laisser quelque liberté. Est-ce en tenant

toujours un enfant à la lisière qu’on lui apprendrait à marcher et

à courir? Si c’est un danger de pouvoir trop disposer de soi-même,

c’en est un aussi de ne jamais s’appartenir, de n’avoir plus d’ori-

ginalité propre. <( Nous ne savons ni voir, ni toucher, ni entendre,

que comme on nous l’a appris. » S’il y a quelque exagération dans

ces paroles de Rousseau, appliquées à l’enfant royal elles sont

souvent trop vraies. Le gouverneur est attaché au prince comme
son ombre; il lui dicte ses paroles, il lui prescrit ses actes : tout

est réglementé jusque dans les moindres détails. Sous cette perpé-

tuelle dépendance, le sentiment de la responsabilité personnelle

risque fort de disparaître chez l’élève. Ce n’est pas ainsi que se

forment les caractères.

Habitués à se laisser docilement diriger, trop souvent quand ils

auront à parler, ils ne réciteront guère que des leçons apprises.

On a remarqué que beaucoup d’entre eux étaient fort embarrassés

quand ils avaient à paraître et à s’exprimer en public : on les a

rendus timides.

Sans doute, on ne pouvait lêver une éducation à la Henri IV;

mais la manière dont s’était formé Louis XIV aurait pu inspirer

quelques utiles réflexions. Certes, jamais éducation ne fut plus

négligée, et nous ne songeons pas à faire à ceux qui étaient chargés

de félever un mérite de leur incurie. Mais il resta au moins ce

qu’il était; on n’étouffa pas, sous une discipline étroite, ses qua-

lités natives; elles purent se révéler à l’heure voulue, et elles firent

de lui le roi que fon sait; de sorte que Ton pourrait se demander,

sans paradoxe, s’il ne fut pas encore plus à féliciter qu’à plaindre

de cette absence d’éducation. Ses descendants, qu’avait élevés

La Vauguyon d’après les règles et conformément à la pratique

depuis longtemps suivies, n’étaient pas suffisamment préparés

pour ces années troublées par lesquelles allait s’achever le dix-

huitième siècle.

H. Druon.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER DE LA LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

La rentrée. — Passe-temps culinaires. — Le grand banquet. — Bonsoir,

FAlsace-Lorraine ! — Les prédictions de Gouëdon. — La Messe
Rouge. — Harangues judiciaires. — Le Féminisme au prétoire. —
Encore Chauvin. — Régiments de femmes. — La conférence de
Mme Potonié. — Les procès du jour. — Le Tueur de bergers. — Les

panamistes. — Une fausse comtesse. — Le marquis cambrioleur. —
Le cas du docteur Laporte. — Folie amoureuse. — L’eau de Cologne et

le budget. — Les victimes du 2 décembre. — Suicides de désespérés. —
Syndicat de miséreux. — Les déficits de TOpéra. — Réaction contre le

wagnérisme. — La licence au théâtre. — Le féminisme partout. —
Décadence et immoralité. — Constatation officielle. — La mort de

Hoche. — Les modes en littérature. — A la rechercJa^ du bonheur. —
Napoléon a-t-il été heureux. — Toute la lyre de VictOT Hugo.

FIq des vacances! Octobre a vu se succéder toutes les rentrées;

— et quel défilé! Rentrée des potaches, rentrée des cours et tribu-

naux, rentrée des sénateurs et députés; rentrée des étoiles de nos

théâtres; enfin, rentrée du Président lui-même, quittant non sans

regret les chasses royales de Rambouillet pour le maigre jardin de

l’Eiysée.

11 était, d’ailleurs, grand temps que ces diverses rentrées

vinssent nous tirer du marasme oii tout languissait. La visite

même d’une demi-douzaine de rois avait été impuissante à vivifier

la Chronique; le potentat de Siam, parcourant en simple curieux les

galeries du Bon Marché^ avait paru dépouillé de tout prestige, et

la presse, aussi dépourvue que la fourmi de la fable, en était

venue à discuter la meilleure manière de confectionner... le ragoût

de mouton! — L’Arménie, la Crète, Cuba, le Soudan laissaient

l’opinion fatiguée et somnolente; le Municipal, je veux dire le

Grand Prix d’automne de 100,000 francs, pour lequel M. Félix

Faure avait dédaigné de se déranger, n’avait pu secouer davantage

l’indifférence publique. On ne parlait plus que du Navarin ;
c’est

tout ce qui restait de nos anciens enthousiasmes grecs; et l’un de

nos plus fameux auteurs dramatiques, M. Sardou, abandonnait un

instant la scène pour nous apprendre que la première condition,
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pour bien préparer le Navarin, est de faire revenir les pommes de

terre... Ces académiciens savent tout, même les secrets de la

cuisine, mais, puisqu’ils s’y mettent, ils devraient bien enseigner

aux marmitons de la Chambre à nous faire de meilleurs plats....

Heureusement, les rentrées de tout genre sont venues ranimer

la situation et relever un peu le niveau des esprits. Néanmoins,

c’est encore un banquet, c’est-à-dire encore la cuisine, qui a été la

principale préoccupation de ces dernières semaines. Je veux parler

du banquet, — irrévérencieusement appelé « le grand gueuleton »,

— de 750 couverts, à /sO francs par tête, offert au Président sous

la coupole de la Bourse du Commerce. Tous les journaux en ont

cité le menu, qui faisait venir l’eau à la bouche, et dont les misé-

reux qui se sont asphyxiés à l’occasion du terme ont dû rêver

longuement durant leur agonie... Tous les crus célèbres du Bor-

delais, de la Bourgogne, de la Champagne ont coulé à flots dans ce

festin pantagruélique, et toutes les variétés de liqueurs y ont cou-

ronné le dessert, — sauf, dit-on, la Bénédictine. — On n’aura pas

osé...

La décoration de la salle était à l’avenant, avec ses tentures de

velours pourpre à crépines d’or, ses faisceaux de drapeaux, ses

cartouches aux deux F entrelacés, sa profusion dé fleurs, et ses

trois mille lampes électriques inondant de lumière les... illustres

banqueteurs. — Etaient-ils bien tous illustres? Ce qu’il y a de sûr,

c’est que les grands arbitres de l’élégance s’y trouvaient réunis :

d’abord tous les princes de la couture, Doucet, Worth, Faquin;

puis Lenthéric, le roi de la coiffure; Léoty, le héros du corset;

d’autres encore, dont le nom resplendit à l’égal d’un soleil dans les

journaux de mode.

Il y avait moins de membres de l’Institut... Et, parmi les man-
quants, on notait le président du Sénat et le président de la

Chambre, qui ne s’étaient pas souciés sans doute de rehausser de
leur présence l’apothéose de leur collègue de l’Elysée.

Après les croustades, les rôts en bellevue et les spooms ' au vin

de Samos, c’est le texte des discours qui offrait le plus [d’intérêt,

et il a été ce qu’on pouvait attendre de ce haut milieu. L’orateur de
l’industrie a célébré la paix, « l’ère nouvelle de^confiance et d’acti-

vité » ouverte au travail; « la certitude d’une paix durable, éclai-

rant l’horizon commercial comme l’horizon politique »., Et M. Faure
a répondu sur le même ton, sans un mot à l’armée, sans un salut

aux drapeaux qui flottaient au-dessus de sa tête, sans la moindre
allusion à ces soldats et à ces marins qui sont pourtant les premiers
garants de la sécurité nationale. — Ce silence a été remarqué,
sinon chez nous, du moins au dehors, et les journaux étrangers



S76 LES OEUVRES ET LES HOMMES

Font commenté de façon caractéristique. « Pour la première fois,

a dit une feuille anglaise, que le Président prenait la parole en

public depuis la visite à Saint-Pétersbourg et la proclamation offi-

cielle' de Talliance franco-russe, il a montré que la question de

l’Alsace-Lorraine n’est plus inscrite au programme... »

Voilà l’interprétation du Standard, du Times, d’autres journaux

de Londres; elle peut donner à réfléchir à Metz et à Strasbourg...

A propos du Président, la dernière livraison de VEcho du Mer-

veilleux, qui s’inspire toujours de « l’ange » de la rue de Paradis,

contient quelques prédictions qui, bien que sans garantie du gou-

vernement, n’en sont pas moins amusantes à noter au passage.

Plusieurs curieux ont posé à l’ange de Gouédon cette

question insidieuse : « M. Félix Faure atteindra- t-il la fin de son

septennat? »

Voici la réponse :

Je vois qu’il va quitter.

Quelque chose va se passer

Quand le roi se sera montré...

On demande encore à Fange Gabriel : « A quelles conditions la

France redeviendra-t-elle heureuse et puissante? »

Rien que par la vérité

Et par la charité.

L’ange est prudent; son oracle n’est pas pour le compromettre.

D’autres prédictions sont plus menaçantes. — Une grande

catastrophe, près de laquelle l’incendie du Bazar de la Charité ne

serait qu’un petit accident et où périrait au moins un millier de

personnes, éclaterait prochainement, — dans un endroit que la

voyante ne détermine pas, du reste.

Mais, en même temps, elle annonce l’incendie d’un grand magasin

de Paris, — en le désignant.

Enfin, elle déclare que des scandales exceptionnels se produiront

dans plusieurs églises, dont il faudra fermer les portes, et elle

ajoute même :

J’en vois une sauter,

Ce nest pas éloigné.

En attendant, et sans s’effrayer outre mesure de toutes ces

calamités aléatoires, nous avons eu la rentrée des tribunaux

précédant celle de la Chambre et nous laissant entrevoir des

audiences aussi mouvementées que pourront l’être les séances du

Palais-Bourbon.

La messe du Saint-Esprit, plus communément appelée la Messe
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Rouge, semble avoir attiré cette fois une assistance plus nombreuse

que les années précédentes. — On se lasse de tout, même de

l’attitude sectaire, et le bon sens, finit par reprendre peu à peu

son empire. — Gela ne veut pas dire que les magistrats des nou-

velles couches éprouvent, plus que par le passé, le besoin d’invo-

quer le Saint-Esprit; cela signifie seulement qu’ils en arrivent à

trouver bête de rompre avec les traditions les plus respectables et

de se rapetisser en s’associant aux bousingots. C’est un revirement

qui mérite d’être encouragé.

On a remarqué aussi, dans un certain nombre de harangues

prononcées à cette occasion, une allure plus indépendante qü’autre-

fois, et même, çà et là, un langage rappelant les mercuriales que

les gens du roi ne se gênaient point d’adresser parfois à l’ancienne

magistrature.

A la Cour de Cassation, l’avocat général, signalant la nécessité

de réformer la procédure criminelle, de restreindre le pouvoir

presque illimité du juge d’instruction, d’organiser sur de nouvelles

bases l’action trop lente et trop paperassière de la justice, a ter-

miné par ces courageuses paroles :

« Ainsi seraient réalisées la réduction salutaire de beaucoup de

fonctions et de fonctionnaires inutiles et toute une série de chan-

gements nécessaires, indispensables, qui délivreraient la France

des lisières qui l’étreignent encore et lui donneraient une vigueur

nouvelle, ou plutôt une nouvelle vie.

« Voici le vingtième siècle qui approche : le peuple français

pourrait en saluer l’aurore de ses acclamations, s’il devait lui

apporter quelques-unes au moins de ces précieuses réformes qui

seraient pour lui autant d’inappréciables bienfaits. »

A la Cour d’appel, c’est aussi de réformes qu’a traité l’orateur en

rappelant celles qu’avait élaborées Lamoignon sous Louis XIV, et

en regrettant que, malgré leur profonde sagesse, elles n’aient pas

encore été accomplies.

C’est du même sujet qu’à Bordeaux l’avocat général a entretenu

son auditoire, et, à Nancy, l’orateur, se rencontrant avec celui de la

Cour de Cassation, a poussé une charge « sur la forme dans l’admi-

nistration de la justice » en faisant une vive critique de la bureau-

cratie et de la paperasserie qui ne sont qu’une des variétés de cette

« fooorme », et en appelant leur prompte simplification.

Le vent emportera demain ces vaillantes paroles, et les choses,

n’en doutez pas, continueront longtemps de marcher du même
pied. Si, depuis Louis XIV, et malgré toutes nos révolutions, on
n’a pas encore remédié à certains abus, nos petits-fils feront bien
de se munir de patience.
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Ailleurs, les discours de rentrée se sont inspirés du féminisme

à la mode, notamment à Toulouse et à Orléans, — dans la cité de

Clémence Isaure et dans la ville de Jeanne d’Arc.

Aux bords de la Garonne, le substitut du procureur général a

traité « de la puissance maritale sur la femme, et en particulier du

droit qu’a le mari d’ouvrir les correspondances adressées à sa

femme ». L’orateur estime que la vérité se trouve entre les thèses

extrêmes écrites sur ce sujet, et que, tout en attribuant au mari

un droit absolu (que va dire l’auteur de la Loi de FHomme 1)^ il

faut que ce droit rigoureux soit tempéré par le tact, la mesure, le

bon goût et la bonne éducation. — La femme se contentera- t-elle

de ces palliatifs?

Aux rives de la Loire, l’avocat-général a été plus intéressant,

plus hardi, plus moderne encore. — Il s’est attaqué à l’article 324

du Code pénal, qui déclare le mari trompé excusable du meurtre

de sa femme. Cette « excuse » exceptionnelle, accordée au seul

mari, sans aucune réciprocité du côté de la femme, lui paraît

monstrueuse, et il la combat avec une verve éloquente, passionnée,

d’une ironie parfois sanglante.

(( 11 n’y a point à rire, a*t-il dit, de l’honnête homme trahi par

une épouse indigne. C’est chose cruellement sérieuse. Mais il ne

faut pas aller d’un extrême à l’autre. Si l’infortune conjugale ne

doit pas provoquer la plaisanterie, elle ne doit pas non plus provo-

quer le meurtre. Ni Othello, ni George Dandin !

«... N’est -il pas trop dur de frapper la femme adultère de la

peine de mort, alors que le Gode pénal lui-même ne la punit que

de trois mois à deux ans de prison?

« Si le législateur avait voulu sanctionner par la peine de mort

le devoir de fidélité des époux, comme ce devoir est réciproque,

il fallait logiquement leur donner le droit de s’entre-tuer en cas

d’infidélité. Et alors quel carnage I »

Puis, pourquoi une excuse légale en faveur du mari qui se venge,

et point d’excuse légale en faveur de la femme qui se défend?

Ici, l’avocat-général Orléanais se trouve en plein accord avec

l’auteur de la Loi de FHomme; aussi peut-il compter sur l’applau-

dissement chaleureux et reconnaissant de tout le beau sexe.

« Pour moi, s’écrie-t-il en terminant, les tueurs de femmes ne

m’inspirent qu’horreur et dégoût! Il existe un juste milieu : c’est

le pardon ou la rupture. Si le pardon est impossible, ne sulfit-il

pas, à l’indignité, d’opposer le mépris? L’époux de la femme adul-

tère descend au-dessous d’elle quand il devient meurtrier; elle

n’est que dépravée, il se montre inhumain. »

Puis, s’élevant plus haut, il ajoute : « Si chacun de vous doit
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avoir une grande pitié de lui-même, que cette pitié retombe en

pardon sur ses compagnons de route. Avant de frapper votre

semblable, souvenez-vous de vos fautes. Vous n’avez pas le droit

de vous venger, vous n’avez que le droit de vous défendre. L’agres-

seur qui tue s’appelle toujours Caïn, et au-dessus de vos lois pas-

sagères, condamnées à mourir comme vous, il reste écrit : « Tu
(( ne tueras pas ! »

On sait que les harangues judiciaires se terminent d’habitude

par quelques paroles de courtoisie à l’adresse du barreau. Le

magistrat Orléanais n’y a pas manqué, et il a saisi cette occasion

de proclamer son sentiment sur le cas de Chauvin.

« Il y a quelque temps, a-t-il dit aux avocats, on parlait de vous

supprimer pour le plus grand profit des agences Tricoche et

Cacolet; on parle aujourd’hui de vous augmenter en vous adjoi-

gnant, je ne dirai pas des confrères, mais des soeurs, des avocates...

(( Assurément, l’intelligence de la femme lui permet d’aborder

aussi bien les problèmes du droit que ceux de la médecine ;
mais

certaines professions ne doivent-elles pas être exclusivement réser-

vées à l’homme, et surtout celles qui touchent à l’œuvre si redou-

table et si délicate de la justice?... Fasse le ciel que jamais les

décisions du juge ne soient préparées dans le gynécée!

« Au surplus, si les femmes prétendent à tous les droits, il n’est

que juste de leur imposer aussi tous les devoirs, et d’abord le

service militaire. Qu’on ne m’objecte pas que leur nature y
répugne; il me suffirait de répondre par l’exemple des amazones

du roi Behanzin. C’était une troupe d’élite! »

U a raison, le magistrat! Puisque les femmes veulent être en

tout les égales de l’homme, qu’elles commencent par le service

militaire; et afin de le mieux approprier à leurs convenances, de

leur en mieux garantir l’exercice sans accident ni trouble, on
pourrait, au lieu de les verser au hasard dans les cadres actuels,

créer des régiments spéciaux uniquement composés de femmes et

logés dans des casernes particulières, d’où on les enverrait, par

détachements et durant trois années, guerroyer au Soudan, au
Tonkin, à Madagascar!

Qu’on tente l’épreuve, et on verra combien de féministes

actuelles consentiront à acheter à ce prix les fameux droits qu’elles

revendiquent.

On dit pourtant que M“® Chauvin rencontre personnellement des

sympathies, et on prétend que, si le conseil de l’ordre refuse défi-

nitivement de l’admettre à plaider, elle trouvera dans la Chambre,
saisie de sa réclamaiion, une majorité assez galante pour modifier
les vieilles règles et lui ouvrir le prétoire.
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Tout est possible, comme disait le cardinal de Retz. La Chambre
estimerait peut-être que nous n’avons pas assez d’avocats; que les

cinq à six mille inscrits aux divers barreaux de France, et les

quarante mille juristes et praticiens qui vivent du Gode comme les

acarus du fromage, ne suffisent plus aux besoins de la nation, et

qu’il importe d’en augmenter le nombre afin de mieux assurer la

défense des droits publics et privés. — C’est un point de vue, et

peut-être un moyen original d’enrayer notre décadence.

En somme, hors de la caserne, des amphithéâtres de médecine

et du barreau, à quoi pourrions-nous bien utiliser les femmes? —
C’est le problème qui a été posé et débattu dans une assemblée de

féministes, présidée par Potonié, et tenue, il y a peu de jours,

dans la grande salle de la mairie du 6® arrondissement de Paris

(singulier emploi des salles de mairie, pour le noter en passant 1}

On y a examiné la question de savoir « si la femme est faite pour

la vie conjugale? » Plusieurs oratrices ont soutenu le contraire,

en préconisant l’amour libre, « le mariage sans préjugés », suivant

un heureux euphémisme, — et l’une d’elles, cherchant à concilier les

théories en conflit, s’est écriée avec belle humeur : « Les féministes

n’admettent que les droits de la femme; leurs adversaires n’admet-

tent que ceux de l’homme. Moi, citoyennes, je suis animée d’un

esprit plus large
: je suis à cheval sur les deux sexes 1 » — On a

tellement ri que la discussion s’est égarée dans une gaieté sans

limite et qu’aucune solution n’a pu être donnée au problème.

Mais pas n’est besoin d’une grande sagacité pour la pressentir, et

on peut croire qu’elle se dégagera clairement d’une séance pro-

chaine.

Comme on voit, le féminisme n’arrête pas plus son mouvement
que la bicyclette; il envahit tous les domaines; il fait rage dans

les colonnes des journaux; il résonne — ou il déraisonne — dans

les mairies et les salles de conférences; le voilà près d’enfoncer la

porte des prétoires, et il se pavane en même temps sur les planches

de tous nos théâtres.

Nous y reviendrons tout à l’heure. Mais, pendant que nous

sommes au Palais de justice, mentionnons quelques-unes des

causes tapageuses qui viennent d’émouvoir ou d’amuser l’opinion.

C’est d’abord le Tueur de bergers^ ce monstre à face humaine,

ou plutôt celte bête carnassière qui a trouvé le moyen de com-

mettre, dans l’espace de quatre années, neuf ou dix assassinats,

accompagnés de viol et de mutilation des victimes, dans douze à

quinze départements, sans être inquiété par la justice, et devisant

même parfois sur les routes avec les bons gendarmes, en dilettante

et en plaisantin, des horreurs dont il avait encore la main toute
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chaude. C’était un chemineau, — non pas un de ceux qu’a poétisée

Richepin dans l’idylle de l’Odéon, mais un de ces vagabonds à

figure inquiétante qui parcourent incessamment nos campagnes,

vivant de rapines et de maraude, forçant la charité par la terreur,

et qu’une autorité protectrice devrait ramasser pour les envoyer

coloniser le Dahomey, le Congo, Madagascar. Il errait ainsi d’un

bout de la France à l’autre, jeune, vigoureux, n’ayant pas trente

ans, sans domicile, sans métier, sans travail, extorquant, volant,

égorgeant, et toujours libre au milieu des populations épouvantées.

On arrêtait à sa place des innocents, incarcérés pendant de longs

mois, flétris, torturés, brisés de corps et d’âme, tandis que le

chemineau, tranquille et souriant, continuait d’ensanglanter sa

route... Libéré de ses trois années de service, il montrait son livret

militaire, qui lui servait de passeport, de recommandation même
aux yeux d’une police uniquement occupée de politique, et pour

se faire bien venir dans les villages, il jouait de l’accordéon devant

les enfants... Une vraie pastorale semée de cadavres!

C’est avec ce livret trompeur et cet accordéon champêtre qu’il

a traversé la France, de la Bretagne au Dauphiné, concentrant

plutôt ses crimes dans la région du sud-est, toute frémissante

encore de ses atrocités, et s’étonnant à bon droit que ce va-nu-

pieds ait pu la couvrir pendant quatre années de forfaits pareils

sans même être effleuré d’un soupçon!

Depuis Dumollard, le tueur de bonnes, et Tropmann, l’assassin

légendaire de la famille Kinck, on n’avait pas vu une telle série de

crimes accomplis impunément par un même individu! Mais tout a

une fin, et découvert par hasard à son dernier acte de sauvagerie,

Vacher n’a fait aucune difficulté d’avouer tous les autres. C’est

aux bergers et aux bergères qu’il s’attaquait de préférence, les

trouvant seuls au milieu des champs, et assouvissant plus facile-

ment sur eux sa brutalité bestiale. « D’une main, dit-il, je les

serrais à la gorge, et, de l’autre, je les tuais avec mon couteau... »

— Mais il prétend qu’il était poussé au meurtre par un instinct

irrésistible, par une force aveugle; et il ajoute avec un accent

étrange : « Ne trouvez-vous pas surprenant que, sans prendre

aucune précaution, j’aie pu jouir aussi longtemps d’une complète

impunité? Et ne voyez-vous pas dans cela une intervention de la

puissance divine dont je suis l’envoyé? C’est curieux! très

curieux!... »

Evidemment, on est en face d’un monomane qui ne jouit pas de

l’intégrité de ses facultés, et les résultats de l’instruction judiciaire

l’établissent chaque jour davantage. Depuis son arrestation, il a

écrit aux magistrats une longue lettre portant en tête ces mots :
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« Dieu^ Droite Devoir », — et se terminant par cette phrase :

« Que ceux qui croiraient devoir pleurer sur moi pleurent d’abord

sur eux-mêmes. Il vaudrait peut-être mieux pour eux être à ma
place. Aidez-vous, et Dieu, dont nul humain ne connaît les vues,

vous aidera. »

Voilà le cas mental, et c’est la circonstance qu’a très opportu-

nément choisie un député au Parlement italien, M. Eorico Ferri, à

la fois criminaliste et socialiste, pour venir nous faire à Paris, dans

la salle des Sociétés savantes, et sous la présidence d’un de nos

législateurs, M. Gérault-Richard, une conférence sur sa doctrine,

qui nie l’existence du libre arbitre et fait découler le crime à la fois

de l’organisme fatal de l’individu et du milieu social dans lequel il

se trouve, c’est-à-dire que, aux yeux du député italien, le spectacle

de la richesse pousse fatalement au crime ceux qui souifreiit de la

pauvreté; d’où il conclut que le socialisme, en supprimant l’une et

l’autre, fera disparaître, ou du moins atténuera beaucoup la crimi-

nalité.

Voilà une théorie toute trouvée pour le défenseur de Vacher;

mais je n’oserais garantir le succès quelle obtiendrait auprès du

javy.

En attendant, comme le Tueur de bergers a puisé l’instruction

primaire dans une école tenue par des Frères Maristes, certains

organes radicaux attribuent tout naturellement sa perversité aux

enseignements qu’il y a reçus. C’est un clérical! Et il importe de

pourchasser plus activement que jamais les congréganistes, de

manière à universaliser l’école laïque qui est, elle, comme chacun

sait, l’école par excellence de la morale et de la vertu !

Pourtant, les panamistes, qui ont empli leurs poches en détrous-

sant de i,/i00 millions les malheureux actionnaires du Canal intero-

céanique, n’ont pas été élevés chez les Frères; le juif Naquet, l’ins-

pirateur de la loi sur le divorce, le destructeur de la famille, n’est

pas un clérical, n’a pas été formé par les Maristes; et cependant

tous ces politiciens laïcs sont actuellement déférés aux tribunaux

pour des actes où la morale et la vertu ont peu de chose à

voir...

C’est dans quelques semaines que leur procès doit venir, et,

quelle qu’en soit l’issue, la scandaleuse affaire à laquelle ils sont

mêlés et qu’on a appelée « la plus vaste escroquerie du siècle »,

nous laissera un triste enseignement : c’est que les neuf accusés

de ce procès, auxquels on demande simplement compte d’une

somme de 400,000 francs, ne sont que le menu fretin de l’aven-

ture, et que les grands voleurs, ceux qui se sont partagé les

1,400 millions, échappent à la justice qui n’a pas voulu les saisir.
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— Ainsi que le dit l’amer et impitoyable Forain : C’est un scan-

dale de tout repos.

Néanmoins, qu’on se rassure. Si Vacher a pu, durant quatre

années, égorger et violer tout à l’aise les pauvres bergères, « la

Douloureuse », je veux dire l’heure de l’expiation, a fini par

arriver, et les incroyables négligences de la justice n’ont fait que

grossir le terrible compte qu’il devra rendre. — Il en sera de même
des grands panamistes

,
dont l’impunité triomphante indigne

actuellement l’honnêteté publique, mais qui auront aussi, à l’heure

de l’inéluctable liquidation, leur jour de pilori!

La comtesse de Chaléon, que vient d’acquitter la Cour d’assises,

nous offre une physionomie moins tragique. D’abord, elle n’est ni

comtesse, ni Chaléon, mais simplement Lucie Jaquillard, fille d’un

modesie jardinier de village. Ensuite, elle n’a ni répandu le sang

ni escroqué des milliers d’actionnaires, mais simplement « tapé »,

comme on dit dans ce monde- là, de riches banquiers et leur

secrétaire, en les payant en monnaie galante. Point sotte, cette

aventurière, et jouant avec autant d’habileté que d’audace son

personnage d’emprunt! I! lui fallait, d’ailleurs, une certaine dose

d’adresse et d’intelligence pour tenir son rôle, avec un loyer de

12,500 francs aux Champs-Elysées, des voitures de luxe, des

chevaux, des laquais, tout le train de vie d’une grande dame à la

veille de palper un héritage de plusieurs millions! Seulement,

fhéritage ne venait jamais! et le secrétaire des banquiers payait

toujours, si bien que les billets doux de la donzelle finissaient par

remplacer beaucoup trop les billets bleus de la Banque. Les finan-

ciers, lassés, se plaignirent, et la justice intervint; mais une
correspondance énigmatique, lue discrètement à l’audience, im-

pressionna vivement le jury, en lui permettant de supposer que,

peut-être, la fausse comtesse avait donné des acomptes..., et un
verdict indulgent l’a acquittée.

C’était sans doute la période des aventuriers de haute marque,
car, au même moment, on incarcérait chez nous un faux marquis
accusé de cambriolage, et nos voisins de Belgique condamnaient
à la prison un hardi filou qui dupait des jeunes filles, riches autant

que possible, en se faisant passer auprès d’elles pour un archiduc

d’Autriche épris de leurs charmes!...

Le noble cambrioleur dont viennent de s’occuper les journaux
est le fils d’un honorable écrivain connu par des œuvres dignes
d’estime. Avide de luxe et de jouissances, le fils, au lieu d’imiter

l’exemple laborieux du père, demandait au vol, mais au vol élé-

gamment et artistiquement enlevé, les ressources qu’il eût rougi
de tirer d’un travail prosaïque, et il se signalait par des coups fort
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admirés, paraîfc-il, dans sa « corporation ». Quand la police lui

mit enfin la main au collet, il se redressa, en disant avec hauteur

aux agents : « Prenez garde! Je porte un nom célèbre, et je suis

marquis! » — On fempoigna tout de même, et on trouva dans

son portefeuille une lettre curieuse qu’il allait adresser au rédac-

teur en chef d’un grand journal pour se plaindre de la façon trop

cavalière dont les reporters traitaient ses exploits.

(( Vous avez, écrivait-il, des rédacteurs bien ignorants de leur

métier et qui se livrent à des appréciations fantaisistes sur la

corporation (sic) des cambrioleurs, à laquelle j’ai l’honneur d’ap-

partenir.

« Ils devraient rendre compte d’une façon plus exacte de nos

exploits et s’ingénier à retracer à l’usage du public les mille

travaux d’un homme qui conçoit un coup, le monte et l’exécute.

De cette façon, le public apprendrait à mieux nous apprécier et à

ne pas nous traiter de voleurs, alors que nous sommes pour la

plupart... des hommes de génie.

« Ah! si vous pouviez connaître l’âcre jouissance que l’on

éprouve, quand, à l’heure de minuit, tandis que le rossignol

chante et que la lune s’argente, on escalade une grille pour aller

cambrioler son prochain!!!... »

Autant dire, avec La Fontaine :

Vous leur fîtes, seigneur,

En les cambriolant, beaucoup d’honneur...

Ce malandrin ne manque décidément pas de désinvolture, et il

faut s’attendre à le voir poser devant la Cour d’assises en grand

artiste méconnu!

Nous avons eu le cas du docteur Laporte, que le tribunal vient

de faire bénéficier d’un quasi-acquittement, parce qu’il est vraiment

apparu, dans la délicate affaire débattue par les médecins, plus

malheureux que coupable. Si les fausses doctrines du philosophe

italien Ferri, attribuant à l’état social une part de responsabilité

dans les défaillances individuelles, avaient quelque vérité, c’est ici

qu’elles trouveraient leur application. — Quelle navrante histoire

que celle de ce médecin de trente-deux ans, né sans fortune, ayant

travaillé durement pour conquérir une situation, arrivé enfin à

la possession du diplôme rêvé, mais ne parvenant à se faire aucune

clientèle; changeant de quartier pour tâcher de trouver des

malades, émigrant dans un faubourg populeux, se logeant sous

les combles, en un réduit misérable de 400 francs par an, ne

gagnant pas de quoi manger, et n’ayant plus, pour toute ressource,

au moment de son arrestation, que 12 sous dans sa poche!...
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On a souvent parlé de la misère en habit noir. Cette absolue

détresse de naufragé social n’est- elle pas pire encore? — Voilà où

aboutit le système déplorable qui arrache au travail manuel, à la

terre, à la petite industrie, au foyer familial, des milliers de jeunes

filles pour les jeter, avec l’illusion d’un diplôme, sur le pavé glissant

des villes, et des milliers de jeunes gens, éblouis du même par-

chemin trompeur, pour en faire, avec le mirage d’une carrière

libérale, des déclassés et des meurt-de-faim, voués à tous les

hasards î

D’où venait Léontine Pépé, cette fille de quarante ans qui, après

avoir traîné dans Paris une existence problématique, mélangée de

soie et de haillon, a frappé d’un coup de couteau le vicaire de

Saint-Médard, coupable de dédaigner sa folie amoureuse? Peut-

être était-ce aussi une diplômée, une de ces victimes de l’éduca-

tion nouvelle, détournées de l’atelier, de l’aiguille et du ménage

par l’appât chimérique des distinctions et des jouissances?

Les débats criminels nous l’apprendront. En attendant, le digne

abbé Ménard, victime d’une hystérique, comme l’éminent et saint

abbé de Broglie, reste sur sa couche, entre la vie et la mort,

expiant douloureusement sa vertu, et n’ayant que des paroles de

pardon pour la malheureuse qui l’a frappé. — Voilà le prêtre, en

face des haines, des préventions, des mensonges déchaînés

contre lui!

Après la rentrée des tribunaux est venue celle de la Chambre,

qui n’a pas fait jusqu’ici grand tapage, mais qui, n’en doutez pas,

ne tardera guère à nous dédommager. — Pourquoi la Chambre se

réunit-elle en session extraordinaire? Uniquement pour établir le

budget. En conséquence, on peut être sûr qu’elle va s’occuper... de

toute autre chose. N’annonce-t-on pas déjà des interpellations sur

les sujets les plus hétéroclites?

Ah! le budget; quelle mine, plus aurifère encore que celles de

l’Alaska! Et comme nos pionniers législatifs s’entendent à en ex-

ploiter les filons! Ils commencent par s’adjuger à eux-mêmes 7 mil-

lions 800 mille francs d’indemnité, sans compter de nombreux
accessoires, parmi lesquels figure, qui l’aurait imaginé? une dépense
annuelle de 1,500 francs d’eau de Cologne! — Il est vrai qu’on lave

tant de linge sale au Palais-Bourbon, et que les choses déballées à
la tribune sentent parfois si mauvais que des flots d’eau de Cologne
ne sont pas inutiles à l’assainissement de l’atmosphère.

Parmi les chapitres qui gonflent de plus en plus le budget, figure

celui des pensions civiles, dont l’accroissement continu inquiète

sérieusement les esprits sages. Or, j’ai remarqué l’autre semaine
25 OCTOBRE 1897. 25
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(voir \ Officiel du 12 octobre) une émission assez curieuse de pen-

sions de ce genre que je m’étonne de n’avoir pas vu relevée par les

journaux, parce qu’elle montre de façon expressive à quel degré de

gaspillage en arrivent ceux qui disposent de nos pauvres deniers. —
Il s’agit de pensions allouées aux prétendues victimes du 2 décembre.

Pour le rappeler en passant, nos républicains en ont-ils assez

joué du coup d’Etat, depuis vingt ans! Beaucoup qui n’en avaient

nullement souffert, s’en sont fait de bonnes rentes, et on a cité

plusieurs de ces « martyrs » qui n’étaient même pas nés à l’époque

où la violence aurait brisé leur vie! Mais passons; il faut faire

large mesure à l’esprit de parti. Toutefois on pouvait croire qu’une

fois enterrées, ces victimes de Napoléon III ne réclameraient plus

rien et que notre budget serait quitte envers leur mémoire. Pas du

tout! Il nous faut à présent renter leurs veuves qui, selon toute

vraisemblance, étaient, bien moins encore qu’eux-mêmes, nées au

2 décembre! Et c’est là l’objet des pensions nouvelles qui, depuis

quelque temps, défilent en longues séries dans les colonnes de

l’organe gouvernemental. On n’y jette pas les yeux : on a tort, car

c’est très instructif. Il y a là des pensions dè 1,000 francs, de

500 francs, de 300 francs, bénévolement accordées à des femmes

qui n’ont évidemment d’autre titre que le patronage électoral de

quelque député de la gauche. — J’y relève des pensions annuelles

de 17 francs, de 16 francs, à plusieurs de ces veuves. N’est-ce pas

dérisoire? Si, comme le voudrait la justice, le chiffre du dédomma-
gement alloué est en proportion du préjudice souffert, on se

demande quel tort a pu subir, il y a près d’un demi-siècle, la

victime à laquelle on accorde aujourd’hui une réparation annuelle

de 16 francs?... Si ce n’est pas là gaspiller à plaisir l’argent de

l’Etat, je me demande de quel nom il faut qualifier des prodigalités

pareilles?

Si ces veuves sont dans le besoin, adressez -les à l’Assistance

publique, qui mettait l’autre jour 800,000 francs de côté, faute

d’emploi; mais qu’on ne grève pas abusivement le budget de pen-

sions aussi scandaleuses que ridicules- — Après les hommes, on y
met les femmes. Après les femmes, y mettra-t-on les enfants, puis

les petits-enfants?

Combien il serait plus équitable et plus humain de secourir de

vrais déshérités comme ceux qui, à la dernière échéance du terme

d’octobre, ont cherché dans le suicide la fin de leur misère et de

leur souffrance! Jamais peut-être on n’avait eu à enregistrer un

plus grand nombre de ces drames du désespoir et de la faim. Ici,

c’est un vieillard, resté veuf avec six enfants, qui se pend dans le

taudis d’où on allait l’expulser; là, c’est une femme de soixante-
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dix ans qui s’asphyxie dans son galetas et que l’huissier, venu pour

l’en chasser, trouve étendue sans vie près du réchaud mortel.

Ailleurs, c’est un infirme qui, à bout de ressources et excédé de

tortures, allume aussi le fatal charbon et griffonne stoïquement

les impressions de son agonie sur un papier retrouvé dans sa main

à demi carbonisée... Et, en même temps, par une innovation

cruellement expressive, se formait, dans le treizième arrondisse-

ment de Paris, un « Syndicat de Miséreux », représentant trois

mille six cents de leurs confrères du même quartier, reconnus et

inscrits comme indigents, pour réclamer des secours d’une Admi-

nistration qui chasse de partout les Sœurs en les remplaçant par

des laïques dont la grasse rétribution absorbe l’argent de la charité.

Quel symptôme que la création de ce syndicat des sans-travail,

des sans-logis, des sans-paim, demandant un asile, un outil, un
aliment quelconque, et signalant la détresse poignante de malheu-

reuses mères dont le sein a été tari par le manque de nourriture et

qui implorent en vain du lait pour soutenir la vie défaillante de

leurs petits enfants!...

Voilà ceux qui sont peut-être plus dignes de pitié que les victimes

douteuses du 2 décembre et qui sembleraient justifier un peu mieux

la sympathique assistance de l’Etat!

Mais on réserve, paraît-il, les fortes subventions pour nos théâtres,

ainsi qu’il apparaît d’un rapport très suggestif que M. Georges

Berger vient de déposer, au nom de la commission du budget, sur

le bureau de la Chambre. — On y voit que, sans les subventions

de l’Etat, les quatre dernières directions de l’Opéra auraient subi

une perte de 15 millions â54 mille francs, et que la direction actuelle

aurait, à elle seule, perdu A millions ZjOO mille francs si ce déficit

n’avait été comblé par le Trésor!

Étpour quelles œuvres a-t-on fait ce sacrifice énorme? L’année

dernière, notre Académie de musique a représenté 73 fois des

opéras étrangers contre 126 fois des opéras français, et l’année

précédente 83 fois des opéras étrangers contre 98 fois seulement

des opéras français. Ainsi, c’est pour l’honneur d’œuvres étrangères

que nous avons jeté 15 millions dans le lyrique théâtre des Danaïdes,

pendant que nos compositeurs nationaux attendent indéfiniment

l’occasion de se produire! C’est le Vaisseau Fantôme^ c’est Lohen-

grin^ c’est la Walkyrie^ c’est le Tannhauser qui encombrent

l’affiche; et au premier rang des nouveautés actuellement annon-
cées figurent les Maîtres Chanteurs. — Wagner, toujours Wagner!
Comment s’étonner, devant cette nouvelle invasion germanique,

du cri de rude franchise de M. Sarccy : « Voilà assez longtemps

qu’on nous scie le dos sous prétexte de musique savante! Sans
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doute il y a dans les œuvres de Wagner quelques parties belles^

émouvantes, d’un souffle puissant; mais le reste fait crever

d’ennui!... Et quant à la musique de l’école dite wagnérienne, ce

serait à crier, si l’on n’y dormait pas d’un si bon somme... »

El c’est pour ça que le Trésor a donné 1 5 millions 454 mille francs î

Un autre critique en renom exprime différemment la même
pensée, en constatant une tendance de réaction dans le goût public.

« C’est sans contredit, écrit-il, à Wagner que nous avons dû la

reprise de la Dame Blanche^ et c’est bien plutôt contre Ibsen que

pour Mürger que la Vie de Bohème fait le maximum. . . »

Voilà pour le domaine musical. — Espérons qu’un mouvement
analogue de réaction ne tardera pas à se produire dans le domaine

littéraire, et que les œuvres dramatiques se décideront enfin,

comme dit encore l’oncle Sarcey, « à nous montrer une femme qui

ne soit ni romanesque, ni hystérique, ni en état d’insurrection
;
qui

soit tout simplement, au sens où l’entendent les gens raisonnables,

une honnête femme ».

Regardez, en effet, les affiches de spectacles : qu’y voyez-vous?

Ici, le Mariage libre; là, les Petites Femmes
\
plus loin, les Petites

Folles; ailleurs, les Femmes collantes', puis, une Nuit de Paris',

une reprise de la Mariée récalcitrante; la Revue chaste.., (?)

Sardanapale, ressuscitant toutes les nudités du tableau fameux

de Rochegrosse; et, pour couronner l’ensemble, les Chansonnettes

décolletés des caboulots de Montmartre!

L’auteur du Mariage libre n’a même pas osé, à une époque où
l’on ose tant, se faire nommer au baisser du rideau! C’est, je

pense, un suffisant commentaire de la pièce...

Si le niveau est plus élevé au Gymnase, dans les Ti'ois filles de

M. Dupont; à la Comédie-Française, dans la Vassale, le fond n’en

reste pas moins à peu près le même; partout, comme dans les

Menottes, comme dans les Tenailles, comme dans la Loi de

[Homme, c’est la question féministe qui s’agite, pas toujours

présentée par ses plus beaux côtés; et, vraisemblablement, c’est

le même thème qui sera développé demain dans X Affranchie, de

M. Maurice Donnay.

Nous n’avons pas à raconter ces pièces, dont l’analyse serait

souvent scabreuse, et où des aspirations désordonnées, des théories

malsaines, des histoires d’alcôve ne tendent guère à fortifier l’insti-

tution si battue en brèche du mariage. — Nous parlions tout à

l’heure du rapport de M. Berger à la Chambre sur le budget des

beaux-arts. L’honorable député de la Seine, qui n’est ni clérical ni

réactionnaire, gémit cependant de l’immoralité actuelle, et de plus
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en plus abaissée, de notre théâtre, en dépit des efforts tentés

pour en contenir la licence. — « Le résultat obtenu, dit-ii,

a été limité trop souvent à la substitution, dans une certaine

mesure, de l’ineptie plate à l’obscénité grossière
;

si bien que le

dévergondage le plus éhonté et le plus dénué d’esprit s’est encore

trop étalé dans maints endroits fréquentés. Le dégoût public,

mieux que toutes les lignes créées contre l’immoralité qui s’affiche,

mieux que toutes les modifications qui pourraient être introduites

dans la loi de 1882 sur la répression des outrages aux bonnes

mœurs, finira certainement par avoir raison d’un état de choses

qui dégrade notre littérature contemporaine et détruit la franche

gauloiserie; mais on ne saurait, en attendant, négliger le soin de

la propreté artistique la plus élémentaire. »

Voilà les aveux d’un républicain gouvernemental! Ils peignent

au vif l’état actuel de notre théâtre et sembleraient devoir appeler

d’énergiques mesures de préservation sociale; mais, par une sin-

gulière logique, l’auteur de ces doléances attristées conclut... à

la suppression des quatre inspecteurs dramatiques, dont l’impuis-

sance lui paraît établir l’inutilité, et, par suite, à la suppression de

la censure!

Une abdication pareille équivaudrait au suicide moral d’un

gouvernement, ’et il'ne faut de suicide nulle part, pas riiême dans

la pièce fantaisiste de M. Déroulède où, malgré des idées géné-

reuses, le héros finit d’une façon que démentent à la fois les

papiers de famille et les témoignages contemporains. Non, Hoche
ne s’est pas empoisonné, et ce n’est pas grandir sa mémoire que
d’en faire un lâche, désertant, pour fespoir d’un repos imagi-

naire, les soucis, les luttes et les obligations de la vie.

Chose curieuse! il y a des modes en littérature comme dans le

domaine des toilettes féminines. A une certaine époque, les héros

de pièces de théâtre et de romans se suicidaient, comme, à pré-

sent, ils divorcent; et par le temps de jouissance matérielle où
nous sommes, c’est, avant tout, la soif du bonheur humain qui

fait mouvoir tous les personnages.

Consultez nos catalogues de librairie
:
qu’y lisez-vous? A la

recherche du Bonheur^ — La conquête du Bonheur^ — A côté

du Bonheur^ — Devant le Bonheur^ — Vimpossible Bonheur,,,

J’en passe. — Et, au moment d’achever ces pages, je reçois pré-

cisément un livre original qui se demande si Napoléon a été un
homme heureux i?

^ Napoléon a-t-il été un homme heiireuxl. par Philibert Audebrand (chez

Calmann Lévy).
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Non, aucun homme n’est heureux, parce que le bonheur n’est

pas de la terre; et s’il est vrai, comme Fa dit mélancoliquement

M“® de Staël, que « la gloire est le deuil éclatant du bonheur w,

on peut mesurer au rayonnement incomparable de son nom le

degré de bonheur dont a pu jouir l’homme de l’île d’Elbe et de

Sainte-Hélène !

Un autre livre qui vient aussi de paraître. Toute la Lyre, de

Victor Hugo, publiée d’après les manuscrits originaux i, nous dit

également, à travers des strophes d’inégale beauté, que le bonheur

dont toute créature est altérée doit être cherché ailleurs que dans

nos ambitions vulgaires et nos voluptés basses. Que de vers lumi-

neux et consolateurs il y aurait à extraire de ce volume où, du

reste, les taches et même les vilenies ne manquent pas! Que de

cris de l’âme vers le ciel et d’élans enflammés vers Dieu! Le livre

en déborde, et il faudrait citer des pages entières où palpitent la

foi et l’amour.

Oh! que l’homme n’est rien, et que vous êtes tout,

Seigneur I

O Dieu vivant, toi seul restes debout

Dans la tranquillité des choses éternelles !

La calme et sombre nuit ne fait qu’une prière

De toutes les rumeurs de la nuit et du jour;

Nous, de tous les tourments de cette vie amère,

Nous ne ferons que de l’amour...

Oh ! la nuit muette et livide

Fait vibrer quelque chose en nous !

Pourquoi cherche-t-on dans le vide?

Pourquoi tombe-t-on à genoux?

Oh! croire c’est la récompense

Du penseur aimant, quel qu’il soit;

C’est en se confiant qu’on pense.

Et c’est en espérant qu’on voit I

Chante, ô mon cœur, l’éternel psaume!
Dieu vivant, dans ma nuit d’atome,.

Si je parviens, bien loin du jour,

A comprendre, moi, grain de sable.

Ton immensité formidable.

C’est en croyant à ton amour!

^ Un volume, chez Hetzel.
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23 octobre 1897.

Les Chambres se sont officiellement réunies le 19 de ce mois.-

Mais, avant même cette date, on pouvait croire que la session

parlementaire avait commencé, à en juger par tous les discours qui

remplissaient l’air. Si la cacophonie du Palais-Bourbon éveillait la^

moindre idée de l’Opéra, on taxerait d’ouverture le concert de tous

ces discours préparatoires. Dans cette catégorie, toutefois, nous ne

classerions pas la harangue solennelle que M. le Président de la

République a prononcée au banquet du grand commerce parisien.

Le menu était royal, et elle a fait l’effet d’un discours du trône.

Ab Jove principium. C’est par le discours de M. le Président de

la République que nous devons commencer notre revue oratoire.

Répondant au président du tribunal de commerce, M. Félix Faure

a vivement pressé les Français de se répandre au dehors, de mettre

en culture l’empire colonial qui, jusqu’à présent, n’est guère fondé

que sur le papier : « Sans perdre un instant, élancez-vous à la

conquête de marchés nouveaux. Fondez à l’étranger de nombreux
comptoirs qui seront, pour notre influence, autant de foyers de

rayonnement. » L’Etat, ajoute M. Faure, ne peut se substituer aux

activités particulières; tout ce qu’il leur garantit avec assurance,

c’est sa protection. « Là où est le Français, là est la France. »

La question n’est pas aussi simple ni la situation aussi nette

qu’il semblerait résulter des paroles présidentielles. Les récentes

nouvelles de Madagascar où, malgré l’énergie du général Gallieni,

trois de nos officiers et de nombreux soldats auraient succombé

dans une attaque des Sakalaves, montrent assez que l’œuvre mili-

taire, préliminaire indispensable de l’œuvre coloniale, n’est pas

terminée encore.

Sans doute, d’ailleurs, les déclarations d’amitié et d’alliance,

échangées en rade de Gronstadt entre l’empereur de Russie et son

hôte, contiennent, sinon la certitude de la paix, comme le pré-

sident du tribunal de commerce le disait avec un peu d’exagé-

ration, du moins sa promesse bienfaisante. Mais cette paix, qui

ne résout aucun des lourds problèmes accumulés en Europe,

particulièrement à notre frontière des Vosges, reste la paix armée,.
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c’est-à-dire la paix toujours menacée et menaçante, la paix oné-

reuse aux peuples dont elle trouble la sécurité, épuise les res-

sources et multiplie les charges. Pour fonder des comptoirs à

toutes les extrémités du monde, il faut des capitaux; pour avoir

des capitaux, il ne faut pas chez soi plier et souvent succomber

sous le poids des impôts qui les tarissent à la source et les dévorent

en pure perte. Ce n’est pas tout encore. Ceux de nos concitoyens

qui, .au prix de sacrifices de tout genre, se décident à tenter

bravement l’aventure coloniale, - sait- on par quels péages ils

doivent parfois passer? Un document officiel vient de nous l’ap-

prendre. Un colon du Tonkin, qui avait à traiter d’une affaire

importante auprès de différents ministères, reconnaît qu’il n’abou-

tira pas s’il n’a pas dans sa manche un intermédiaire influent. Il

s’adresse à un journaliste républicain qui, moyennant 200 000 fr.

d’honoraires, promet son concours. Le journaliste, dont la Répu-

blique a fait un de ses chevaliers de la Légion d’honneur, présente

le colon à M. de Freycinet, à M. Constans, à M. Etienne, fait

donner, suivant l’expression de M. Boulanger, président de la Cour

des comptes, un tour de faveur à l’affaire, provoque une solution

avantageuse et touche les 200 000 francs. M. Félix Faure croit-il

que, comme prospectus de notre administration coloniale, ses

riants discours pèseront du même poids que ces irréfutables procès-

verbaux ?

La protection vraiment efficace, dont l’État couvrira ses enfants

engagés dans des entreprises lointaines, languit et souffre elle-

même trop souvent. Lorsque la France doit rester l’arme au bras

et garder ses forces à ses frontières où, d’un moment à l’autre, pour-

rait se jouer l’existence de la patrie, est- elle en mesure de défendre

réellement tous ses établissements coloniaux? Si elle avait cette

volonté et cette puissance sur tous les points de l’univers, c’est

qu’elle se serait singulièrement dégarnie et découverte en Europe,

là où l’ennemi regarde toujours. Alternative d’autant plus redou-

table qu’en dehors des intrigues de nos rivaux pour nous susciter

des difficultés, le souvenir de nos récentes défaites pèse toujours sur

nolrè prestige. M. le Président de la République s’est beaucoup

avancé en montrant à chaque Français expatrié læ main du gouver-

nement toujours étendue sur lui pour le rendre inviolable. Nos mis-

sions de l’Ouganda, qui nous rendaient au cœur de l’Afrique des ser-

vices dont le prix peut se mesurer à la jalousie des Anglais et à leurs

progrès accomplis per fas et nefas dans le continent noir, attendent

encore les indemnités promises par le cabinet de Saint-James pour la

réparation des atrocités qui les ont dépouillées et détruites. Il y a

quelques jeurs, on] apprenait que, pour ruiner un établissement
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français subventionné par le gouvernement français, l’admirable

Faculté de médecine instituée et desservie à Beyrouth par les

Jésuites, avec la collaboration des plus qualifiés de nos savants, —
le Sultan venait de faire frapper d’incapacité médicale tout élève

sorti de cette école aussi fréquentée que bénie en Orient. Evidem-

ment cette tête de Turc qu’on nous oppose cache quelque intrigue

allemande ou anglaise qui veut briser un de nos instruments les

plus énergiques d’influence nationale.

Considérée en soi, la mesure est faite pour étonner et pour

indigner : la science française mise en interdit par l’ignorance

ottomane! Les continuateurs de Pasteur évincés des hôpitaux des

pays musulmans par les barbares dont l’un des généraux les plus

renommés répondait autrefois à von der Gollz ce mot devenu

célèbre : « Nos blessés? mais nous les laissons mourir! » L’art de

guérir défendu à leurs sauveurs de Sébastopol par les mêmes gens

qui demandent à Berlin des professeurs dans l’art de tuer! Tout

cela est extraordinaire; moins extraordinaire encore, peut-être,

que la coïncidence d’un tel affront fait à la France avec l’éclat si

bruyant de son alliance hautement avouée avec la Russie. Espé-

rons que, si cette alliance ne nous a pas servi à le prévenir, elle

nous servira au moins à le réparer!

Le discours de M. le Président de la République au banquet du

commerce était condamné à rester dans des généralités vagues,

qui perdraient à être serrées de trop près. ‘ Le vice-président de la

Chambre des députés, M. Poincaré, parlant au Havre, dans le

pays de M. Félix Faure, a eu besoin de moins de draperies ora-

toires. Au seuil de celte dernière session du Parlement actuel,

sur lequel plane déjà l’ombre de sa dissolution prochaine, il a pris

à partie, avec une vivacité et une compétence singulières, le

régime parlementaire tel que nous l’a donné, depuis vingt ans, la

république : « La Chambre, a-t-il dit, n’arrive le plus souvent qu’à

offrir au pays indifférent ou lassé le spectacle d’une tumultueuse

impuissance. » Il nous la montre « livrée, dans la plupart des cas,

à des querelles oiseuses et puériles; les ordres du jour fixés sans

esprit de suite et inopinément bouleversés par le caprice; les pro-

positions renvoyées en désordre à une multiplicité de commissions

spéciales qui poursuivent, sans souci des contradictions inévitables,

des tâches mal définies, » etc. Il signale dans cet écœurant spec-

tacle « les allures saccadées, alternativement ralenties et fébriles,

qui sont le sympiôme des maladies profondes ». Il n’a pas

d’expressions assez fortes pour peindre l’état où nous sommes
tombés : « C’est une anarchie croissante, un désarroi moral ou
nous avons [failli sombrer... Les influences parlementaires, tantôt
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par infiltration lente, tantôt par invasion brutale, ont^ depuis plu-

sieurs années, faussé en France tout le mécanisme politique. Les

fonctionnaires réduits aux sollicitations dégradantes, les députés

transformés en courtiers de leurs électeurs, les ministres forcés de

louvoyer au milieu des intrigues, la Justice menacée dans son

indépendance et dans son autorité, voilà les résultats les plus

visibles de ces empiètements et de ces confusions. »

Le réquisitoire est grave, il emprunte une force plus accablante

encore au talent et au caractère de l’homme qui l’a prononcé.

L’accusateur est le plus irrécusable et le plus impartial des

témoins. M. Poincaré n’a pas eu personnellement à se plaindre

de ce régime de la République parlementaire dont il décrit coura-

geusement les abus et les périls; il y a déployé des qualités qui

l’ont porté, bien jeune encore, au pouvoir, et, dans sa retraite,

maintenu au premier rang. C’est donc le patriotisme et la néces-

sité qui lui arrachent ces critiques, tellement motivées et acérées,

que nous ne nous souvenons pas d’en avoir lu de pareilles depuis

la fameuse brochure où, prêt à faire son coup d’Etat de 1851,

Napoléon III opposait au régime des Assemblées perdues dans leurs

discussions et divisions l’image du gouvernement consulaire. Si

un Premier consul se remue quelque part, il aura dit sans doute,

en lisant les paroles de M. Poincaré : « Gomme il ferait bien mon
archi- chancelier ! »

M. Poincaré ne demande pas à un changement de gouverne-

ment le remède du régime parlementaire. Il le demande à la répu-

blique, il le demande à lui-même sous la république. Il somme les

députés de se réformer, de modifier leurs méthodes de travail, de

réviser, non seulement leurs règlements, mais leurs mœurs. Sera-

t-il entendu? Peut-il l’être? Il est encore moins naïf de convier un

roi absolu à se donner des freins qu’une Assemblée omnipotente à

se poser des limites. L’intelligence et la volonté d’une personne

responsable sont plus faciles à pénétrer et à persuader que celles

d’une foule anonyme. La meilleure digue qui pourrait cantonner

dans son rôle spécial et dans ses prérogatives légitimes une

Chambre élective, ce serait un pouvoir exécutif qui, revêtu d’attri

butions propres, à la fois juxtaposé et indépendant, empêcherait,

par son action naturelle et constitutionnelle, toutes les usurpations

et confusions. Alors d’autres dangers peuvent naître, en répu-

blique; l’avènement du Premier consul a été la déchéance de tout

ce qui n’était pas lui, la rentrée sous terre de toutes les Assemblées

délibérantes. En 1851, l’absorption de tous les pouvoirs dans un

seul se reproduisit avec la même aisance. Même aux Etats-Unis,

où des traditions et des habitudes légales incitent mieux les grands
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pouvoirs publics à rester chacun chez soi sous une loi fixe, on vit

le président Buchanan se permettre, en dehors du congrès, d’en-

gager la politique sudiste qui devait aboutir à la guerre de ia

Sécession. La débilité subalterne de la présidence actuelle, qui

n’est qu’une institution décorative, fait que nous n’avons pas à

craindre de ces essais ou de ces semblants de dictature; elle fait

aussi que les Chambres des députés peuvent en prendre tout à leur

aise avec toutes les convenances. Elles peuvent même dire qu’elles

ne violent jamais la loi, puisqu’elles la font. Nos présidents sont

moins des chefs d’Etat que clés maîtres de cérémonies; ils n’ont

qu’un rôle de gala. Et encore, ils y sont souvent molestés; M. Félix

Faure vient d’être vertement tancé par M. Banc, pour avoir assisté

au banquet du commerce parisien, où l’on n’a pas dit de mal de

ses ministres. Dans son fameux discours de 1848 contre l’institu-

tion de la présidence, — discours au retentissement duquel il a dù
de devenir, trente ans plus tard, président, — M. Grévy a indiqué

avec beaucoup de sagacité comme quoi la république comportait

logiquement l’existence d’une Chambre absolument souveraine; et

il confessait sans embarras que les avantages, que beaucoup d’es-

prits attendaient de la présidence pour contenir les Assemblées

toujours promptes à abuser de leur pouvoir, sans contrepoids ni

contrôle, ne pouvaient être réalisés que par la royauté dans la

monarchie constitutionnelle.

Le président du conseil, M. Méline, a fait à Remiremont un
discours de ministre qui, vraisemblablement dans sa pensée, était

une préface à la session comme aux élections prochaines. Sans trop

s’attarder au passé, — sans beaucoup insister auprès de la Chambre
agonisante pour l’inviter à bien occuper ses derniers jours et à

mourir mieux qu’elle n’a vécu, — il s’est très franchement expliqué

sur les questions que les partis ont déjà posées et poseront au pays.

De la concentration, il a dit sans regret qu’elle était finie; qu’il était

à la fois très innocent et très consolé de sa disparition : « De tout

temps, la concentration avait été un leurre pour le parti modéré. »

Il a traité, avec le mépris qu’elle mérite, la perpétuelle évocation

du cléricalisme, vieille machine usée et vieille industrie tarée du
radicalisme en déconfiture : « Le cléricalisme, a-t-il dit, est devenu
la grande plate-forme électorale du parti radical. C’est, du reste,

sa vieille tactique, une tactique bien connue; toutes les fois qu’il

se voit dans l’embarras et qu’il se sent serré de trop près par les

socialistes, il fait surgir le spectre clérical pour faire diversion et

ramener ses troupes en déroute. Le procédé est très commode et

dispense d’avoir un programme; l’anticléricalisme répond à tout,

et il suffit de broder sur ce thème des variations brillantes pour
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avoir le droit de faire le silence sur tout le reste. » Le président du
Conseil se hâte de conclure : « Heureusement, la comédie est trop

visible et le pays ne s’y laisse plus prendre. »

Tout en se déclarant résolu « à faire respecter le Concordat et

les lois de l’Etat, sans passion ni provocation, avec une fermeté

impartiale », — il ajoute qu’interprète de la France, « qui n’est pas

cléricale, mais qui est, dans sa grande majorité, très tolérante », il

est non moins décidé « à témoigner pour la religion d’un respect

sincère et à poursuivre l’apaisement dans le domaine religieux ».

Est- il vrai, comme l’articulent les radicaux, que le gouverne-

ment ait, sous main, une partie liée avec la droite? M. Méline

s’inscrit en faux contre cette assertion. Il corrobore de son témoi-

gnage la réponse que M. Denys Gochin avait déjà faite, du haut de

la tribune, à de pareilles imputations. « La droite vote avec nous

parce qu’elle préfère notre politique à celle qui mène du radica-

lisme au collectivisme...; ou plutôt elle ne vote pas avec nous,

elle vote contre la révolution sociale, ce qui est bien son droit,

En le faisant, elle garde son indépendance et elle la revendique

hautement. »

En ce qui concerne ceux qu’on appelle, d’un terme si ridicule et

si faux, les ralliés, — M. Méline se demande pourquoi, faisant

ce qu’ont fait tous les gouvernements du passé, le gouvernement

n’accueillerait pas « les hommes sincères et loyaux » qui, après

vingt-sept ans d’un régime établi, cessent de discuter son principe

pour travailler au bien public sans arrière-pensée de changement :

« Je n’hésite pas à dire que de pareils concours sont un honneur

pour un gouvernement, et qu’ils lui apportent plus de force que

certains collectivistes révolutionnaires dont je n’ai pas besoin de

vous rappeler les noms. »

M. Méline a émis le vœu que, l’ancienne concentration étant

dissoute, et les deux politiques qui se disputent la République,

bien mises au clair et en présence, le pays se prononçât en pleine

connaissance de cause : « C’est ainsi, a-t-il dit, que nous sortirons

de l’équivoque qui, depuis un certain nombre de législatures, pèse

sur les éleciions et qui nous a fait tant de mal. » Il n’a pas été

moins véhément que M. Poincaré, pour décrire le mal d’où la

république, et même la France, doivent sortir si elles veulent

vivre. Il a dénoncé « cette situation fausse et pénible au milieu de

laquelle nous nous épuisons depuis si longtemps; cette impuis-

sance parlementaire dont le pays se plaint avec tant de raison;

cette politique qui envahit tout, fausse tout, et rend tout travail

sérieux impossible. »

M. Méline avait à peine fini de parler que M. Bourgeois a réuni
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quelques amis à Châlons pour lui répondre. Il se taisait depuis

bien des mois. Son silence, qui n’était pas, comme Mirabeau le

disait malicieusement du mutisme de Sieyès, une calamité

publique, était un phénomène. Ne savait-il plus que dire? Et cette

langue bien pendue était- elle figée soudain? Chose plus grave!

A défaut de M. Bourgeois, M. Mesureur parlait; il remplaçait,

comme lieutenant du chef radical, M. Doumer, qui, sentant la

partie perdue, avait troqué celte lieutenance ingrate contre une

vice-royauté lucrative en Indo-Ghine. M. Bourgeois aboutissant à

M. Mesureur, c’était la sirène finissant en queue de poisson, —
d’un poisson qui, hélas! n’était même pas muet. Il s’est dévoué;

il a voulu rendre un peu de sérieux à son parti; et le lendemain

du jour où M. Mesureur, après avoir assisté au banquet offert par

le grand commerce parisien au Président de la République, s’en

était évadé, la bouche encore pleine, pour venir protester, auprès

de sa Loge maçonnique, qu’il avait mangé sans plaisir à cette

bombance réactionnaire et qu’il s’était truffé la mort dans l’âme.

M. Bourgeois a pris la parole.

Il a été onctueux et doucereux. Il a été finaud. Il pérorait devant

un auditoire de province, où les théories collectivistes ne sont

encore qu’à l’état d’incubation et soulèvent chez le rural comme
chez le citadin de grosses défiances. Il n’a mentionné que légère-

ment, pour mémoire, son fameux impôt sur le revenu. Les scènes

violentes que son application très anodine vient de provoquer à

Rome et sur d’autres points de l’Italie entre négociants arbitraire-

ment taxés et agents du fisc flanqués des bersaglieri^ rendaient le

sujet eucore plus délicat. C’était comme un aperçu lointain des

désordres et des haines dont la panacée de M. Bourgeois remplirait

la France jusque dans ses derniers hameaux. De même, le prudent

M. Bourgeois, à part quelques ruades contre les capitalistes, a fait

patte blanche aux propriétaires. Il a juré ses grands yeux qu’à son

sens, les socialistes allaient beaucoup trop loin
;
qu’il les prenait pour

alliés, non pour associés. Il n’est pas d’avis qu’ils mettent au pillage

la maison, il se contente de leur en ouvrir les portes. Là où M. Bour-

geois a été intraitable, c’est contre les ralliés : M. Méline est leur

factotum! M. Méline est leur otage! Toutes les abominations et

malédictions que les médecins de Molière déversaient sur leurs

malades récalcitrants, M. Bourgeois lésa déversées sur les modérés
de la république qui ne lâcheraient pas M. Méline. Ils seraient

traîtres à Gambetta et à Ferry! Même à Gambetta, qui, depuis

M. de Freycinet, ancien candidat officiel de l’impératrice, jusqu’à
M. Weiss, ancien sous-secrétaire de l’Empire, choisissait ses colla-

borateurs les plus intimes parmi les ci-devant monarchistes! Même



398 CHRONIQÜE POLITIQUE

à Ferry, qui déclarait que le péril était à gauche! M. Bourgeois est

tellement monté à cet endroit qu’il en oublie que le plus beau

fleuron de sa couronne, le garde des sceaux de son historique

ministère, M. Guyot-Dessaignes était le plus bonapartiste de tous

les magistrats de l’Empire qu’il gourmandait de ne pas déporter

assez de républicains. M. Bourgeois a annoncé aux modérés que,

si M. Méline reste en place, ils ne seront pas réélus, — leurs

sièges étant déjà promis aux ralliés, — et que même avant peu,

ils devront, comme il y a cinquante ans, retourner manger « dans

les larmes » le pain amer et sec de l’exil. Perspective que M. Mesu-

reur, qui, l’avant-veille, était au' banquet succulent du grand

commerce parisien, a trouvé peu réjouissante! Ajoutons enfin que,

pour changer, M. Bourgeois a longuement développé le péril

clérical.

De cette lutte déclarée entre les deux ailes de l’armée républi-

caine, que sortira-t-il? Les socialistes ont déjà exprimé leur réso-

lution, — là où les candidats leur manqueraient, ou bien les élec-

teurs, — de prêter main-forte aux radicaux. C’était prévu et c’est

logique. Les conservateurs auront aussi à fixer leur plan de con-

duite. Il ne saurait être uniforme, puisqu’il s’adapte naturellement

à la diversité des localités et qu’il doit varier selon les personnes,

les partis, les chances du scrutin. Et puis, il faut le reconnaître,

les classifications ne sont pas précises avec le suffrage universel,

comme elles pouvaient l’être avec le suffrage censitaire où l’on pou-

vait d’avance compter et numéroter chaque vote. Le suffrage uni-

versel échappe à cette statistique rigoureuse où se complaisent et

s’égarent le plus souvent les Parisiens qui, assis à leurs bureaux,

dissertent sur les élections de province. Dans un pays comme le

nôtre, où la monarchie de la branche aînée est tombée depuis près

de soixante-dix ans, celle de la branche cadette depuis près de

cinquante ans, celle des Bonaparte depuis près de trente ans, —
le suffrage universel, à l’exception des sommets de la société, est

plutôt mené par des instincts que par des opinions. Il obéit moins

à des convictions permanentes qu’à des impressions du moment.

C’est un flot incessamment renouvelé par le mouvement des

générations; il passe à travers toutes les classifications officielles

des partis comme à travers les mailles d’un filet. 11 n’est guère

plus facile de résister que de commander à ses grandes masses;

il a ses flux et ses reflux; ce qui, en bien comme en mal, autorise

toutes les espérances et toutes les craintes.

Comme la pente des socialistes les entraînera vers le programme
dissolvant de M. Bourgeois, nous serions étonné que celle des

conservateurs ne les inclinât pas, là où les deux politiques seront
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seules aux prises, vers le programme conciliant de M. Méline. Les

électeurs de la droite feront comme leurs élus de la droite au Parle-

ment; ils voteront avant tout contre la révolution sociale. Il ne

faudrait pas que M. Méline comptât trop sur cette disposition; son

intérêt comme son devoir seraient de Fencourager par ses actes

non moins que par ses paroles. M. Méline est un honnête homme.
Il a une grande force, celle d’être au pouvoir sans y:tenir. Il s’est

créé dans le monde des cultivateurs, c’est-à-dire au cœur du pays,

une popularité de bon aloi, fondée sur l’estime et sur l’espérance.

Il ne s’est pas tenu, cette année, un concile agricole où les paysans

n’aient applaudi son nom. Ce sont de précieux avantages qu’il

apporte avec lui dans le combat qu’il engage contre le radicalisme.

Pour le mener à bien, il n’aura pas de trop du concours avoué ou

tacite des conservateurs. Président du Conseil général des Vosges,

il avait, il y a quelques années, appuyé un vœu qui tendait à

ouvrir, à certains jours et à certaines heures, sous la réserve de

l’agrément des familles, l’école au curé. Si, ministre, il n’a pu

réaliser son vœu, il a, sans doute, objecté l’état de la Chambre où

l’image du prêtre suscite périodiquement, parmi tous ces sceptiques,

des paniques athées. Une Chambre où les radicaux joueraient

moins du spectre clérical, laisserait vraisemblablement plus de

liberté et de justice entrer dans les lois et dans la République. Les

conservateurs qui travailleraient et réussiraient à cette élimination

nécessaire, n’auraient pas perdu leur peine, ils auraient bien mérité

de la patrie. L’avènement d’un grand parti d’honnêtes gens,

décidés à réaliser la démocratie libre, pourra, seul, rendre la

république habitable, et, si cela échouait, la monarchie faisable*

Maintenant le Parlement a repris ses séances. La parole est aux

députés, et, demain, elle sera à la France. Il ne reste plus qu’à

attendre et qu’à se préparer.

Louis JOUBERT.
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V

LE COMMANDANT DU 7" CORPS. — EN MARCHE
VERS LE SECOND EXIL

LE COMMANDANT DU 7® CORPS 2

Alors comme aujourd’hui, le siège de ce commandement fron-

tière, — le plus important après celui du 6® corps, — était à

Besançon. Nommé à ce poste le 28 septembre 1873, mais empêché
par les débats du procès Bazaine, c’est-à-dire pendant près de trois

mois, d’en prendre possession, le duc d’Aumale y était impatiem-

ment attendu. Besançon possède une élite sociale ou figurent des

familles aristocratiques à qui devait plaire un prince de sang royal

et que rehausse un centre intellectuel qu’allait flatter la présence

de l’historien des Condé, l’écrivain de grande envergure à qui

l’Académie française venait d’ouvrir ses portes. Le reste de la

population, à tous ses degrés, est ardemment patriote. Elle ne

pouvait qu’accueillir avec faveur le général dont le nom, au len-

demain des défaites, lui rappelait des jours plus heureux. Dans les

états-majors de l’armée, il ne comptait que des admirateurs. Parmi

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre, et 10 et 25 octobre 1897.
2 J’ai mis à me documenter pour cette partie de mon récit le même soin

que pour les autres et apporté dans mes recherches le même souci d’exac-
titude et de vérité. Mais des motifs sur lesquels il n’y a pas lieu d’insister

ne me laissent pas au même degré la liberté d’indiquer mes sources. Je
dois me borner à affirmer que je n’avance rien que sur des témoignages
dignes de foi.

3« LIVRAISON. — 10 NOVEMBRE 1897. 26
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les soldats, le vainqueur d’Abd-el-Rader avait sa légende. Elle le

désignait plus que d’autres pour les revanches futures dont on

rêvait déjà, surtout dans les contrées qui avaient subi le premier

choc de l’ennemi et parmi les troupes à qui était confiée la garde

de la nouvelle frontière.

Pour ces diverses causes, dans toute l’étendue du commandement
auquel le duc d’Aumale avait été appelé, sa nomination excitait

des sentiments voisins de l’enthousiasme. Ils se manifestèrent le

12 décembre, à son arrivée à Besançon. Il fit son entrée dans la

ville, « monté sur un superbe cheval alezan doré » devant toute la

garnison sous les armes, entre une double haie de foule, dont l’atti-

tude témoignait de la sympathie qu’il inspirait. Il reçut ensuite

les visites officielles.

Piépondant au maire qui lui avait souhaité la bienvenue, il dit

fièrement : « J’espère que les clefs de la France seront bien pla-

cées entre mes mains. » Quand on annonça le bibliothécaire de la

ville, M. Gastan, membre correspondant de l’Institut, il le salua

de ces mots : « Voilà mon ennemi. Vous avez mis Alésia en

Franche-Comté, tandis que je l’ai placée près de Montbars. » Le

prince faisait allusion à une brochure dont il était l’auteur et où

il avait pris parti dans les controverses suscitées par Finterpré-

tation des commentaires de César. Et tout aussitôt il ajouta ; « Je

n’ai pas été du même avis que vous, monsieur. Mais j’espère que

nous n’en serons pas moins bons amis. »

Dès ce premier contact avec la population et avec l’armée, il

conquit tous les cœurs. « On admirait son grand air, son aisance,

son allure martiale, sa tournure jeune à laquelle n’enlevait rien

une jambe un peu traînante par suite de la goutte qui déjà le tour-

mentait, son œil bleu si clair, tout vibrant d’intelligence, sa cheve-

lure blonde, la moustache qui balafrait sa figure, tout ce qui, dans

sa physionomie, rappelait ce type gaulois sous lequel nous aimons

à nous figurer les hommes de guerre. » Il eut pour tout le monde
des mots heureux et charma par son esprit d’à-propos comme par

la netteté de ses discours.

(( Il avait amené de Chantilly huit chevaux de selle et deux paires

de postières qu’on attelait à tour de rôle à un break simple, mais

d’une grande correction, conduit par un maître cocher. » C’est

dans cette voiture qu’il rendit ses visites. Celle qu’il fit au cardinal

Mathieu, archevêque de Besançon, mérite d’être mentionnée.

Séduisant par son esprit, imposant par ses manières, autoritaire à

l’excès, mais assez perspicace pour discerner le mérite partout où

il le rencontrait, le cardinal avait appartenu jadis au clergé de la

paroisse de Saint-Roch et, à ce titre, célébré souvent la messe aux
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Tuileries. Ce souvenir, heureusement évoqué par le prince dans

cette première entrevue, rétablit entre eux sur-le-champ l’intimité

d’autrefois. Elle caractérisa leurs relations jusqu’au jour où la mort

du cardinal les brisa. « Les clefs de la France, disait celui-ci, sont

bien placées entre les mains de ce fils de France. »

Le lendemain de son arrivée, le duc d’Aumale demanda un

officier de son état-major ^ pour l’accompagner dans une prome-

nade à cheval.

(( Vous allez me faire faire, lui dit-il, la tournée des forts de

Besançon et m’en expliquer le système défensif. »

C’était une distance de quarante kilomètres à parcourir. Elle fut

parcourue. Le prince s’intéressa à tout ce qu’il voyait, à tout ce

qu’il entendait. Le même soir, en causant avec ses officiers, il

prouvait qu’il en savait déjà autant, après cette première inspec-

tion, que celui qui lui avait servi de guide. Il marqua qu’il était

l’ennemi de l’abus des fortifications. Il rappela le rôle de Bazaine

à Metz.

« Il ne faut plus de camps retranchés, déclara- t-il. C’est ce qui

nous a perdus. C’est une attraction fatale pour les armées. »

Plus tard, sans renoncer à celte opinion, il devait la professer

sous des formes moins absolues. On le verra se préoccuper passion-

nément de la défense de Belfort, animé du souci de rendre cette

place imprenable et d’en faire le pivot de la défense des frontières.

Mais, il n’abdiqua jamais entièrement sa répugnance pour tout ce

qui, dans les systèmes défensifs, substitue la fortification à l’ini-

tiative du soldat, à la spontanéité, à la poussée en avant. Il raillait

volontiers en d’inolfensives épigrammes le corps du génie auquel

il reprochait d’avoir « la maladie de la pierre ».

Sans s’arrêter à ces détails, il convient de mentionner avant

d’aller plus loin quelle lâche s’imposait au duc d’Aumale quand il

^ Eq arrivant à Besançon, il était accompagné de trois officiers qui
formaient son état-major particulier : un premier aide de camp, le com-
mandant Guiotti; deux officiers d’ordonnance, les capitaines Perrot de
Ghazelles et Georges Berthaut, ce dernier fils de l’ancien ministre de la

guerre. Le commandant Guioth est aujourd’hui général et commandant du
11® corps. Il était devenu l’ami du duc d’Aumale et figure parmi ses exécu-
teurs testamentaires. Les capitaines Perrot de Ghazelles et Georges Ber-
thaut donnèrent plus tard leur démission. Le capitaine Berthaut donna la

sienne quand le prince fut exilé. Il voulut le suivre dans l’exil et ne l’a plus
quitté jusqu’à sa mort. L’état-major du 7® corps, en 1873, avait pour chef
le général Gresley, que remplaça bientôt le général Forgemol; pour sous-
chef le colonel Bourgeois. En faisaient également partie les commandants
de L’Eglise, Versigay et de Maindreville, les capitaines Allaire, de Piépape,
Besson et Marchai. Ges officiers appartenaient à diverses armes.



404 LE DUC D’AÜMiLE

arriva au 7® corps et de préciser comment il s’en acquitta. C’est

en quelque sorte le résumé de son œuvre de six années, que nous

présentons ici. Tout était à faire sur la frontière confiée à sa

garde. Trois mois s’étaient à peine écoulés depuis que les Prus-

siens avaient à regret évacué Belfort, après avoir cru longtemps

qu’ils garderaient cette place. 11 y avait des forts à relever, d’au-

tres à construire, des chemins de fer stratégiques à créer, des

casernements à installer. Il fallait mettre en état les grandes

places frontières, Belfort, Besançon, Langres, qui devaient, au

besoin, protéger notre concentration. Il importait enfin de donner

à l’instruction des régiments une impulsion décisive.

Pour accomplir cette œuvre multiple, l’activité et l’autorité étaient

également nécessaires. L’activité, le duc d’Aumale l’avait toujours

possédée; il la conservait surprenante. L’autorité, il la prit, en se

saisissant de son commandement, et si bien qu’en peu de jours tout

le monde dut s’incliner. Le prince alors révéla d’autant plus de

mérite, qu’il était tenu d’exercer ses pouvoirs dans des conditions

plus difficiles durant cette période de notre réorganisation que les

menaces de notre puissant voisin de l’Est venaient troubler à tout

instant. Son esprit de prévoyance heureusement servi par cette

activité incomparable, sut, pendant six ans, pourvoir à tout.

Debout, à la pointe du jour, hiver comme été, travaillant sans cesse,

entrant dans les détails les plus précis, on le voit apparaître sur

tous les points de la frontière, que des relais de poste et des chevaux

de selle lui permettaient d’atteindre facilement. Toujours gai et de

belle humeur, sa présence est partout un encouragement à faire

vite et bien. Les ressources de son esprit parent à toutes les diffi-

cultés. A Belfort, les ouvrages des Perches qui ont reçu l’assaut

des Allemands ne sont plus défendables
;
on les protégera par

l’organisation des bois deBosmont. A Besançon, les ouvrages tracés

par le génie sont trop étroits pour être suffisamment armés; on

placera les pièces dans des batteries extérieures. A Langres, les

forts détachés seront reportés plus en avant et donneront à cette

grande place le caractère offensif qui lui manquait. Une batterie

sera construite au ballon de Servance pour relier les défenses des

Vosges à celles du Jura et empêcher l’ennemi de tourner par le

nord, Besançon et Belfort.

C’est, du reste, à cette dernière place que le prince revient sans

cesse. C’est d’elle qu’il s’occupe de préférence, encore que sa

sollicitude s’étende à tout. Les Allemands l’avaient attaquée par

l’intérieur. La ville et l’enceinte ont beaucoup souffert, mais,

pas le château. Le château sera la base de tout le système de

défense. 11 y fait rentrer les canons à longue portée, au nombre de
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vingt- cinq, quon avait placés au dehors et de tous côtés Il y
accumule des provisions de conserves, des munitions, des armes,

de quoi suffire à douze cents hommes la durée d’un siège de plu-

sieurs mois. Tous ces travaux s’exécutent sous sa clirection|immé-

diate, à la grande satisfaction des habitants de Belfort, qui, délivrés

à peine des Allemands, sont tout heureux en voyant s’ouvrir la

période du retour à la vie nationale.

Il arrive aux soldats employés à cette lâche de travailler à moins

d’une portée de canon des ouvrages allemands. Ce voisinage non

moins que la présence du chef en qui ils ont confiance les électrise.

De ces braves gens, il n’est rien que le prince n’obtienne. Il parvient

même à rétablir l’accord entre des corps rivaux. On voit un jour —

-

et le fait est considéré comme extraordinaire, — les sapeurs du

génie et les artilleurs attelés aux mêmes besognes. Un tel accord

ne s’était jamais vu. La rumeur publique le signale à Paris, et à

l’Ecole de guerre, on en fait l’objet d’une leçon, en en attribuant

le mérite au savoir-faire du commandant du 7° corps, admirable-

ment secondé en cette circonstance par le général Munier, gouver-

neur de Belfort.

L’attention du duc d’Aumale se porte aussi sur les environs de

cette ville. Il y attache une grande importance stratégique. Il les

parcourt souvent. Il a d’ailleurs le goût de ces excursions; il en

fait de tous côtés. On part en chemin de fer. Au point terminus,

un break attend; plus loin sont les chevaux de selle. Grâce à ces

mesures ordonnées par le prince lui-même, on fait des « ran-

données » rapides et longues. On examine les positions, on tire de

cet examen des conclusions stratégiques pour la défense du pays.

On s’arrête sur tous les sommets d’où l’on peut embrasser l’en-

semble du terrain. Et comme le prince est, de sa nature, « très ins-

truisant » lorsqu’après ces belles et utiles courses, on rentre le soir

à Besançon, les officiers qui l’ont accompagné en savent plus

q.u’ils n’en savaient au moment du départ. Ces fructueux entretiens

se continuent le soir, à la table autour de laquelle le prince se plaît

à réunir ses compagnons de la journée.

Les « randonnées » à travers le pays de Belfort, surtout, sont

demeurées vivantes dans la mémoire des officiers qui y prenaient

part.

« Je reverrai toujours le prince allant en avant avec son ami

^ Le général Munier qui périt dans l’incendie du Bazar de la Charité était

alors gouverneur de Belfort. Les travaux de défense étaient confiés, au
point de vue de l’artillerie, au chef d’escadron Logerot devenu ensuite
général; au point de vue du génie, au commandant Lanty, également
général depuis.
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le général Manier, nous contait l’un d’eux, tantôt fumant sa pipe,

tantôt fredonnant. A un endroit déterminé à l’avance, on trouvait

le déjeuner servi. Et que de choses, durant ces instants de repos,

nous apprenait notre général en greffant ses renseignements sur

les faits que nous avions observés dans la matinée! »

C’est durant une de ces excursions qu’il fit un jour une chute

de cheval, d’ailleurs sans gravité. Il fallut néanmoins le ramener

dans le break. Le duc de Chartres se trouvait là. Il commandait

alors un régiment de chasseurs. Il était venu voir son oncle et

l’avait accompagné; il revint dans le break avec lui. Comme il le

regardait un peu inquiet, le duc d’Aumale cherchant à le rassurer,

lui dit soudain :

« Es-tu bien, toi?

« — Moi, oui; mais c’est à vous qu’il faut le demander.

« — Je suis très bien, moi. Ce n’est rien ces chutes-là, ça me
connaît. Le tout est de savoir rouler, et je roule très bien. »

Mais, s’il apportait tant de soins à munir et à pourvoir les places

de son commandement, c’était pour ainsi dire à son corps défen-

dant. Bien qu’estimant à sa juste valeur l’immense effort fait par

le général de Rivière et nos ingénieurs militaires, il regrettait de

voir la France se couvrir de fortifications. Il pensait avec le Grand

Condé que notre argent serait plus utilement employé à renforcer

les troupes de campagne. L’infanterie, surtout, l’attirait.

« Mon infanterie, répétait-il souvent avec intention.

« —• Eh! monseigneur, lui dit un jour un colonel d’artillerie,

mon artillerie aussi vous appartient.

« — Sans doute, répliqua le prince, mais moi, voyez-vous, je

suis surtout un fantassin. »

Fantassin, oui, Cuvillier-Fleury le lui avait dit en le recevant à

l’Académie française. « Vous étiez fantassin dans l’âme. In pedite

robur, » Mais cela ne l’empêchait pas d’être à cheval d’une rare

élégance, de galoper plein de feu devant une troupe de cavalerie

quand l’occasion s’en présentait. Un jour, en manœuvres, aux

environs de Poligny, il était allé avec son état-major sur la ligne

des avant-postes. Tout à coup, il prend son escorte de dragons, et

tandis que ses officiers le regardent faire, il la dispose en pointe

d’avant-garde, place des vedettes derrière les buissons, court lui-

même à droite et à gauche comme un jeune lieutenant, prenant,

avec autant de connaissance du métier que de promptitude, toutes

les dispositions prescrites dans les traités sur les petites opérations

de guerre. Puis, quand c’est fini, il se dresse soudain sur ses

étriers, et tournant vers son état-major, toujours immobile, un

regard joyeux.
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« Mon Dieu! s’écrie-t-iî, que c’est donc intéressant! »

Il voulait une infanterie vigoureuse, entraînée à la marche,

capable de porter facilement le chargement de guerre qu’il s’occu-

pait d’ailleurs d’alléger; une artillerie très mobile, une cavalerie

bien dressée au service de campagne. Pour développer le coup

d’œil des officiers généraux et d’état-major sous ses ordres, il fit

exécuter, le premier en France, ces voyages avec cadres, si utiles

surtout dans les régions frontières que le général Berthaut, durant

son passage au ministère de la guerre, devait étendre et vulgariser.

Ce n’était pas une sinécure que de servir sous les ordres du duc

d’Aumale. Sa pensée bouillonnait sans cesse. En un moment où,

dans la nouvelle armée, rien n’était encore assis, où tout était

tâtonnements et essais, il avait sur toutes choses des idées per-

sonnelles que lui suggérait son expérience et qu’activait inces-

samment sa prodigieuse faculté d’assimilation, comme aussi sa

constante habitude du travail. Il fut donc très vite au courant du

service très complexe qui lui incombait; mais il entendait que tout

le monde autour de lui y fût comme lui. Quoiqu’il travaillât chaque

matin avec le chef d’état-major, il aimait à convpquer dans son

cabinet ceux de ses officiers qui étaient chargés d’un service spécial.

Il se faisait expliquer par eux la question du jour. Il la commentait

ensuite en y introduisant ses propres idées, lui donnait une solu-

tion et traçait à chacun sa besogne avec une lucidité et une pré-

cision dont des feuillets de block-notes sur lesquels il écrivait ses

ordres au crayon en les résumant, portent encore aujourd’hui la

trace.

Il se trouvait parfois en face de questions dont il n’était encore

qu’imparfaitement instruit, celle, par exemple, de l’emploi des

chemins de fer au point de vue militaire. Elle lui était totalement

étrangère, comme d’ailleurs à la plupart des généraux. Au minis-

tère de la guerre, elle donnait lieu à des études qui n’étaient pas

encore achevées. Il manda celui de ses officiers qui passait pour le

mieux la connaître et se la fit exposer. Tout en écoutant, il prenait

des notes où le spécialiste dont les explications les avaient inspirées,

trouva bientôt après, tant elles étaient intelligemment résumées et

complétées, la preuve qu’il n’avait plus rien à apprendre à son

élève. Cette preuve, celui-ci la donna plus éclatante encore quel-

ques jours plus tard par une expérience pratique. Il fit concentrer
son corps d’armée, d’une part, sur Vesoul, de l’autre, sur Belfort,

après avoir donné ses ordres aux agents locaux des compagnies de
chemins de fer. Cette première expérience ayant réussi, elle fut

plusieurs fois renouvelée jusqu’au jour où le prince eut acquis la

certitude que ses subordonnés à tous les degrés étaient au courant
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de ce qu’ils auraient à faire en cas de mobilisation. Cette question

de la mobilisation le préoccupait à toute heure. Longtemps, il

consacra ses nuits et ses jours à se pénétrer des diverses amé-

liorations qu’il convenait d’apporter à la mise en mouvement de

nos armées.

L’étude du personnel était aussi au premier rang parmi les

sujets qu’il étudiait avec le plus de suite. Il possédait cette faculté

de garder la mémoire des visages et des noms. Quand un officier

lui avait été présenté, il ne le confondait jamais avec un autre. Il

savait toujours, en le revoyant, lui prouver qu’il se souvenait de

lui, de ses mérites, de ses services. Rien ne pouvait plus con-

tribuer à lui attacher les cœurs. Sous cette forme, la séduction qui

lui était naturelle s’exercait sur tous. 11 avait en outre au plus

haut degré l’art de faire parler les gens sur les sujets qui leur

étaient familiers et, tout en s’instruisant lui-même, de leur fournir

l’occasion de briller à ses yeux. Il prit ainsi dès le début un

ascendant singulier sur les chefs, du plus haut placé au plus

humble, et de même sur les soldats, qu’il fascinait par ses allures

militaires, et dont il se faisait aimer par sa sollicitude.

Dans ses inspections, il se plaisait à causer avec le troupier. Il

examinait l’habillement, l’équipement, la chaussure, et mettait, à

entrer dans ces menus détails, une bonne grâce dont les inférieurs

restaient charmés, en même temps qu’elle était pour les supérieurs

un exemple.

<( Tout est important pour le troupier, avait-il coutume de dire.

Que fait-il, lorsque ' vous lui donnez une chaussure neuve? Il

commence, après l’avoir mise, par y remuer les cinq doigts de son

pied, et si tous les cinq ne s’y trouvent pas à l’aise, vous aurez

beau faire, vous ne le convaincrez pas que sa chaussure est

bonne. »

Quand il allait voir des troupes en opérations, c’était une bonne

fortune pour son état-major. Outre que tous les moyens étaient

mis en œuvre pour faciliter ces déplacements, les mesures bien

prises, les itinéraires tracés d’avance, il apportait dans ces excur-

sions la plus grande simplicité de tenue et de langage. Son endu-

rance à cheval était indéfinie. Pourvu qu’il pût fumer sa pipe, il

allait par tous les temps, couvert en dessous pour se garder du

froid et protégé contre la pluie par un simple collet en caoutchouc

qu’il relevait sur sa nuque, ne ménageant ni son temps ni sa peine.

Donnant ainsi l’exemple, il exigeait beaucoup de ceux qui étaient

placés sous ses ordres.

S’il était bienveillant pour les soldats, il avait en revanche une

constante tendance à la sévérité pour les chefs. Il malmena un
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jour très durement un général qui, dans de grandes manœuvres,

(( commandait Tennemi » et les fit manquer pour avoir attaqué trop

tôt, sans tenir compte des conventions du thème. Une autre fois,

un jeune officier, excursionnant aux environs de Belfort avec une

douzaine de sous-officiers, se trompa de route et se trouva, presque

à son insu, sur le territoire allemand. Un passant obligeant le

remit dans son chemin. Mais la chose s’ébruita. Il y eut des

plaintes du gouvernement germanique, et le duc d’Aumale mit aux

arrêts l’officier supérieur à qui il attribuait la responsabilité de

l’événement. Du reste, s’il n’hésitait jamais à punir, il redoublait

ensuite d’amabilité envers ceux contre lesquels, à son grand

regret, s’était exercée sa sévérité. Au terme de leurs arrêts, ils

recevaient ordinairement une invitation à dîner.

11 élaborait ses projets de grandes manœuvres avec un soin

jaloux, réglant lui-même les marches, les cantonnements, les ravi-

taillements, ne livrant rien au hasard, faisant tout étudier à

l’avance sous ses yeux. Il partait, entouré d’un nombreux cortège,

car l’état-major se grossissait souvent d’officiers étrangers au corps

d’armée, détachés du ministère pour suivre les opérations, voire

de membres de la famille royale. C’est ainsi que, tour à tour, le

comte de Paris, alors lieutenant-colonel de l’armée territoriale, le

duc de Nemours, en sa qualité de général de division % le duc de

Chartres, colonel de cavalerie, vinrent assister aux manœuvres.

Le matin à cinq heures, il y avait soupe à l’oignon pour l’état-

major, accompagnée de viandes froides, et à la même heure, soupe

aussi pour les hommes, le tout assez copieux pour que les manœu-
vres ne fussent pas interrompues avant d’avoir passé par leurs

phases successives. Le prince ne voulait pas de ces interruptions.

Il aimait à rappeler que Saint-Simon les a condamnées en les

qualifiant de « haltes chaudes ». Le commandant du corps d’armée

* Pendant ces manœuvres, le duc de Nemours était un jour à Ghaussiu,
dans le Jura, avec son officier d’ordonnance. Il aperçoit un officier de

cavalerie qui entrait dans une maison. Il s’approche et demande :

« Pourrais-je avoir un morceau de fromage?
« — Monseigneur, nous allons déjeuner, répond le cavalier, qui l’a

reconnu, et si vous voulez nous faire l’honneur... »

Le duc de Nemours entre et voit une table copieusement servie, volailles,

conserves de homards, vins fins, et tout autour, les officiers du régiment,
la fourchette en l’air. Tous se lèvent, on lui fait place; il s’assied, on veut
le servir. Mais il refuse tout ce qu’on lui offre, en répétant :

« Je voudrais bien un morceau de fromage. »

Il fut impossible de lui faire accepter autre chose. Il mangea lestement
et remonta à cheval, laissant à jeun les officiers, qui n’osèrent commencer
à déjeuner que lorsqu’il fut parti. (Récit d’un témoin.)
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parcourait les lignes au galop de son cheval. Son coup d’œil était

remarquable. A voir de quel regard il embrassait l’ensemble et le

détail, on devinait le généralissime. « Quand on avait lu dans ses

récits l’énumération des qualités qu’il prête au Grand Condé, et

qu’on le suivait ensuite sur le terrain, on était tenté de les rappro-

oher des siennes et de les comparer. » Il ne pouvait supporter le

moindre désordre dans les marches. Il faisait surtout la guerre aux

bagages. Les convois n’avaient pas encore la régularité qu’ils ont

aujourd’hui. Il donnait l’exemple pour ce qui le concernait, se

réduisant, afin d’éviter l’encombrement, au strict nécessaire. Sur

le terrain, il voulait des comptes-rendus sobres, clairs, comme
l’était son propre esprit.

Quel que fût son goût pour l’infanterie, il s’occupait également

des trois armes. En une circonstance où il était aux allures vives

d’un bout à l’autre d’une ligne de combat, il s’arrête brusquement

derrière une batterie d’artillerie.

<( Capitaine, demande- t-il, avez-vous bien repéré le clocher du

village? Je ne crois pas que vous puissiez le battre avec vos pièces

ainsi braquées.

(( — C’est vrai, réplique l’officier, reconnaissant son erreur. )>

Et il rectifie son tir.

Pendant les manœuvres, le duc d’Aumale dormait peu. Le souci

des opérations du lendemain le tenait éveillé. Une nuit, à trois

heures, il conçoit des inquiétudes sur la solidité d’un pont sus-

pendu qu’une colonne d’artillerie doit traverser. Il se lève, va

réveiller un de ses aides de camp, l’envoie à franc étrier recon-

naître le passage qu’il juge dangereux, et ne consent qu’à son

retour à prendre quelque repos. Ainsi, sa sollicitude était sans

cesse aux aguets.

Il apportait à ses commandements de tactique la méthode la

plus scrupuleuse. Il appréciait surtout les généraux qui s’en ins-

piraient, comme lui, dans la direction de leurs troupes. Il aimait à

justifier ses ordres par les souvenirs des anciennes guerres dont il

connaissait à fond les péripéties. Il tirait volontiers ses exemples

de la tactique de Napoléon, mais plus volontiers encore de la stra-

tégie de Turenne et de Condé.

(( La tactique a changé plus que la stratégie, disait-il souvent,

faisant allusion aux transformations opérées en matière de con-

centration de troupes par l’usage des chemins de fer. »

Du reste, il cherchait ses enseignements aussi bien dans les

campagnes de la République et de l’Empire que dans celles de

l’ancienne monarchie. Il parlait des unes et des autres avec le

même enthousiasme. Pour lui, c’était toujours la France. Lors des
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premières grandes manœuvres du T corps, il fut très frappé par

l’esprit de discipline des soldats, par leur tenue. C’était plus qu’il

n’avait espéré au lendemain d’une guerre désastreuse.

« Allons î s’écria-t-il gaiement, nous allons retrouver les soldats

de 1796. ))

Ce à quoi il s’appliquait aussi avec persévérance, c’était à com-
battre la routine, l’observation par trop méticuleuse des vieux

règlements dont la guerre avait révélé les inconvénients, l’inutilité

ou l’insuffisance. Les allures des services de l’intendance l’exaspé-

raient souvent.

(( Avant tout, faites vivre vos troupes, répétait-il; on réglera

ensuite les dépenses. »

Pénétré de la sagesse de ce principe, sa bile s’échauffait quand
il constatait que l’intendance ne l’avait pas mis en pratique. Puis,

sa colère tournait à la plaisanterie, à l’épigramme; il citait alors ce

célèbre arrêté de compte dont le souvenir est resté dans la vieille

armée lié à celui d’un honorable intendant général : « De la revue

de liquidation, en date du..., il appert qu’une erreur d’un cen-

time a été constatée. Ces sommes seront versées dans une caisse

publique. »

Il voyait de très près tous les services, aimant à surprendre les

chefs, allant à l’improviste de Belley à Belfort, de Langres à Lons-

le-Saulnier, passant l’après-midi une revue à Besançon, donnant

dans la nuit une alerte à la garnison de Vesoul, ce qui ne l’empê-

chait pas d’être encore assez souvent à Paris ou à Chantilly. Usant

largement du wagon spécial que la Compagnie de l’Est tenait sans

cesse à sa disposition, il avait en quelque sorte le ton d’ubiquité.

On disait de lui : « Le prince n’est jamais à Besançon et on l’y

voit toujours. » Rien de plus vrai. Dans les dernières années de

son commandement, certains journaux de Paris se faisaient un
malin plaisir de dénoncer ses absences. On pouvait souvent y lire ;

« Le duc d’Aumale est à Chantilly. » Mais quand ils arrivaient en

Franche-Comté, ce n’était plus vrai. Ils recevaient un démenti de
ceux de Besançon, de Langres ou de Belfort, qui pouvaient

annoncer avec vérité qu’à l’heure où on le disait à Chantilly, le

prince passait une revue dans une des places de son comman-
dement. Ces petites représailles exercées contre les feuilles qui lui

étaient hostiles le réjouissaient toujours.

Pendant les manœuvres, il évitait autant qu’il le pouvait les

honneurs exceptionnels qu’on voulait lui rendre. Mais ce n’était

pas toujours facile. Il y avait concurrence entre les châteaux pour
le recevoir. Quand ces réceptions, déjeuners ou dîners, entravaient

ou retardaient les manœuvres, il se faisait violence pour ne pas
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trahir son mécontentement devant ses amphitryons. Une fois seul

avec ses officiers, il y donnait librement carrière. Il manifestait le

même sentiment pour les hospitalités luxueuses qui, parfois, lui

étaient offertes. Il disait volontiers qu’il préférait une botte de paille

au lit de plume d’un château, et rien ne lui plaisait tant que de

coucher dans le lit de camp qui le suivait en tous ses déplacements

militaires. En une seule circonstance, il accepta d’installer son

quartier général dans un château, mais après s’être assuré « qu’il y
serait chez lui ». 11 en profita pour y donner deux ou trois dîners

aux généraux et à divers officiers. Il avait fait venir de Besançon,

à cette occasion, son maître d’hôtel et ses cuisiniers, car il tenait

à ce que ces repas fussent dignes du haut rang de celui qui les

offrait.

D’une manière générale, partout où il allait, il réunissait â sa

table, dans un hôtel du cru, les autorités, dépensant en quelque

sorte sans compter. En 1875, les officiers étrangers furent admis

pour la première fois à suivre les grandes manœuvres. Le ministre

de la guerre, n’ayant pas alors de crédit spécial, alloua cinq cents

francs au commandant du 7® corps en lui recommandant « de bien

traiter ses hôtes ». Au reçu de la dépêche ministérielle, le prince ne

put se défendre de sourire. Il adressa ensuite au ministre le reçu des

cinq cents francs en écrivant que « les choses seraient faites conve-

nablement ». Puis il fit venir de Chantilly des breacks attelés en

poste, loua le meilleur hôtel de Vesoul, y logea les officiers étran-

gers au nombre de quinze où vingt et les traita à ses frais pendant

toute la durée de leur séjour. Chaque matin, ses voitures venaient

les prendre pour les conduire sur le champ de manœuvre, les

ramenaient ensuite, et il veilla lui-même à ce qu’ils fussent entourés,

non avec apparat, car, à l’apparat, il préférait la simplicité de

l’appareil militaire, mais avec largesse, de tout le confort qu’ils

pouvaient souhaiter. Il lui en coûta cette fois vingt-cinq mille francs

et depuis, dans toutes les grandes manœuvres, il agit de même.
A celles de 1876, qui eurent lieu dans les environs de Poligny,

il reçut le maréchal de Mac-Mahon, président de la Pvépublique,

qui suivit, pendant deux jours, les opérations. « Le grand air

du prince, la timidité et la modestie du maréchal faisaient un

piquant contraste. Des deux, ce n’est pas le maréchal qui eût

paru être le chef de l’Etat, tant il se montrait déférent et toujours

prêt à céder le pas, si le prince n’avait apporté la plus constante

attention à lui témoigner les égards dus à son rang et à se mettre

au second. » Durant les repas, les souvenirs d’Afrique défrayèrent

les entretiens. Le prince avait à dessein choisi ce sujet parce qu’il

savait que là le maréchal pouvait aisément lui donner la réplique.
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Mais, bientôt, sa verve l’emporta et le maréchal se plut à écouter.

Le duc d’Aumale parla beaucoup de Bugeaud, racontant qu’il avait

reçu de lui des leçons de tactique « et quelquefois aussi des répri-

mandes )), ajouta- t-il. Il en vint ensuite aux Mémoires de Marbot.

Ils étaient encore inédits. Mais il les avait lus en manuscrit et en

avait retenu les principaux traits. Il en savait même qui n’y figurent

pas, celui-ci entre autres.

Marbot, à la fin de sa carrière, reçut, en Afrique, une nouvelle

blessure; on l’entendit alors s’écrier : « Moi, baron de Marbot,

général de division, grand officier de la Légion d’honneur, aide de

camp du roi, ayant cent mille livres de rentes, j’ai été blessé par

un pouilleux de Kabyle qui n’a pas quatre sous dans sa poche. »

Le maréchal de Mac-Mahon partit enchanté de l’accueil qu’il

avait reçu, rendant hautement hommage aux talents militaires du

duc d’Aumale. Il est vrai que peu de généraux, parmi les contem-

porains du prince, ont possédé au même degré que lui, — c’est

une vérité que se plaisent à proclamer tous ceux qui lui ont sur-

vécu, — les qualités maîtresses du commandement : l’autorité et

l’activité, la fermeté de caractère, une notion très précise de ce

qui est dû, pour les encourager, aux efforts des subalternes, un
esprit chevaleresque, un patriotisme ardent, la sûreté de coup

d’œil, une extraordinaire présence d’esprit, la lucidité de la pensée,

la netteté de l’expression, une rédaction chaude et vibrante, une

mémoire imperturbable L
Ses ordres du jour sont des modèles. On se répète encore au

7® corps le petit discours qu’il prononça en donnant au général

Jeanningros la plaque de grand officier.

(( Il y a quarante ans, moi, duc d’Aumale, gouverneur de l’Al-

gérie, je nommai caporal le clairon Jeanningros. Aujourd’hui, moi
commandant du 7® corps, j’attache la croix de grand officier sur

la poitrine du général de division Jeanningros, commandeur de
la Légion d’honneur. Jamais cette croix ne brilla sur une poitrine

plus brave. »

On pourrait citer, dans sa carrière, vingt exemples d’allocutions

aussi éloquentes, aussi propres à émouvoir ses soldats. C’est par

de telles paroles qu’il les électrisait et se les attachait, comme c’est

par ses actes militaires qu’il leur inspirait confiance et les dispo-

sait à le suivre au feu, sans hésiter, convaincus qu’il les eût menés
à la victoire. Il n’était pas dans sa destinée de donner à ses cam-

^ Je résume ici plus de vingt jugements qui m’ont été adressés par des
officiers témoios de la vie militaire du duc d’Aumale et qu’il m’est interdit

de nommer. Je ne crains pas d’ajouter que le sentiment qu’ils expriment
est à peu près unanime dans l’armée.
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pagnes d’Afrique de glorieux lendemains et de rentrer, de 1873

à 1879, dans la période des combats heureux qui, de iSkO à 1848,

illustrèrent sa carrière. Du moins, s’il n’est pas permis à son historien

de le dépeindre à cette époque, faisant la guerre, c’était un devoir

de montrer comment il s’y préparait quanà il croyait qu’il aurait

le bonheur de combattre pour rendre à sa patrie les frontières

perdues. Telle est la raison qui nous fait mentionner tant de

détails recueillis en marge de sa vie militaire. Si menus que parais-

sent certains de ces traits, on nous saura gré de n’avoir pas voulu

qu’ils fussent perdus pour l’histoire, alors qu’ils contribuent à

mieux faire connaître la physionomie attirante et sympathique de

ce prince français en qui se résumèrent à un si haut degré les qua-

lités et les vertus du soldat.

Dans son corps d’armée, sans qu’Ul’eùt exigé, le titre de « Mon-

seigneur » lui était naturellement donné par tout le monde. L’habi-

tude en avait été bientôt prise, sans que personne en fût choqué.

Un seul officier, parmi ceux de l’état-major, s’obstina toujours à

l’appeler « mon général». 11 y mettait même de l’affectation, ce

qui n’empêcha pas le duc d’Aumale de rendre justice à ses mérites

qui étaient réels et de le proposer premier pour l’avancement.

En revanche, nul ne lui prodigua l’appellation de Monseigneur

avec plus de constance et de soin que le colonel Boulanger. 11

commandait le 133° de ligne en garnison à Gray. Ses services, ses

blessures, des qualités militaires incontestables lui donnaient un

certain prestige. Le duc d’Aumale prit assez vite du goût pour lui,

ce à quoi Boulanger se montrait alors fort sensible. Il lui fit même
l’honneur de s’asseoir à sa table, lui témoignant déjà, en toutes

circonstances, de l’intérêt qu’il prenait à sa carrière, ce qui n’em-

pêcha pas plus tard le colonel, devenu général et ministre de la

guerre, d’envoyer en exil le chef qu’il avait si longtemps adulé

quand il était sous ses ordres.

Au 7° corps, au temps du duc d’Aumale, les repas de son

quartier général étaient fort recherchés. Il y vivait ordinairement

avec les officiers de sa maison militaire, sur le pied d’une [grande

cordialité. Mais, très souvent, il avait des invités, des généraux

qui passaient par Besançon, d’autres nouvellement promus, voire

des officiers subalternes, car il se plaisait à en réunir autour de

lui, et, enfin, des fonctionnaires ou des amis de Paris, Tous les

lundis soirs, il y avait réception ouverte pour les hommes. On y
venait en grande tenue et on y fumait. L’archevêque de Besançon

s’y croisait, dans un nuage de fumée, avec le grand rabbin. Le

prince était l’âme et le boute-en-train de ces soirées, qui avaient

lieu dans les salons de son hôtel, salons un peu exigus,|très sim-
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plement meublés, et pour rornement desquels il avait fait venir

de Chantilly le tableau qui représente le roi Louis-Philippe à

cheval, entouré de ses fils.

Quand il n’y avait ni réception, ni dîner au quartier général,

ni invitation au dehors, la soirée était consacrée tantôt au travail,

tantôt au théâtre, où le prince aimait à faire les honneurs de la

loge du commandant du corps d’armée. Nombreuse y était alors la

réunion. Quelle que fût la médiocrité du spectacle, il s’en accommo-

dait tout aussi bien que s’il n’eût pas été accoutumé aux brillantes

représentations des théâtres de Paris. Durant les entr’actes, il en

revenait aux épisodes du passé qu’il aimait tant à raconter, soit

qu’il y eût joué un rôle, soit qu’il les tînt des personnages qu’il

avait connus ou qu’il les eût appris dans les archives de Chantilly.

Il en est qui sont restés célèbres parmi ses officiers et que plus

d’un raconte encore, ceux, par exemple, où Turenne est en cause.

En voici un : C’était peu de temps après la défaite de l’illustre

guerrier, à Marienthal; un jeune étourdi s’approche de lui et lui

dit avec impertinence :

« Monsieur le maréchal, comment donc avez-vous fait pour vous

laisser battre? »

Le maréchal salue et répond modestement :

« Monsieur, j’ai commis une faute; j’avais rassemblé mes quar-

tiers trop près de l’ennemi. »

Et le duc d’Aumale ajoutait :

« Les plus grands capitaines ont leur jour de revers, et ils doi-

vent savoir le reconnaître. »

Une autre histoire sur Turenne, qu’il se plaisait à redire, était

celle-ci. Turenne s’exprimait difficilement. 11 suivait son idée

en dedans et l’exprimait souvent sous des formes aussi brèves que

dépourvues de clarté. Un jour, dans le cabinet de Louvois, Condé
présent, il exposait, penché sur une carte, un plan de bataille, et,

malhabile à s’expliquer, il ne savait que répéter :

« Il faut y aller tout uniment. »

En vain, Louvois pousse Condé du coude, d’un air railleur; en

vain, Condé s’efforce d’obtenir une explication plus claire, Turenne
ne voit pas, ne comprend pas, et s’en tient à sa phrase :

« Il faut y aller tout uniment. »

Il fut impossible d’en rien obtenir de plus.

Il y avait aussi « l’Ecran du roi », véritable petit chapitre de la

chronique de l’OEil-de-Bœuf. Un provincial assiégeait l’entourage

de Louis XV de demandes d’audience. Il voulait voir le roi, de qui
il avait une faveur à solliciter. Après vingt tentatives inutiles, il

est reçu un matin par un jeune seigneur, qui lui annonce le plus
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sérieusement du monde que, non seulement, il va être admis en

présence du roi, mais qu’encore une charge lui est accordée.

« Une charge! Laquelle?

<( — Vous êtes nommé écran du roi.

« — Qu’est-ce que cela?

« — C’est bien simple. Quand Sa Majesté sort de la salle à

manger pour passer dans le grand salon, vous devez constamment

vous interposer entre Elle et la cheminée pour la protéger contre

la réverbération des flammes. »

Louis XV entre bientôt après, va, vient, et son attention est

bientôt attirée par cet inconnu qui le suit pas à pas et se place sans

cesse entre lui et la cheminée.

« Monsieur! que faites-vous?

« — Sire, je remplis ma charge. C’est moi que Votre Majesté a

daigné nommer écran du roi. »

Les courtisans pouffent de rire, et le provincial est expulsé.

Les anecdotes du duc d’Aumale rempliraient un gros volume.

Sa mémoire en était pleine. Mais c’est surtout sur les sujets mili-

taires qu’il se montrait intarissable. Il les préférait aux autres,

parce que, de ces retours sur les anciennes armées, il pouvait tirer

des conclusions applicables aux armées modernes.

Après qu’il eut passé trois années à Besançon, son commande-
ment fut renouvelé. Il connaissait alors toute la société de la ville.

Il avait été reçu partout; d’innombrables fêtes avaient été données

en son honneur. Il était universellement aimé, ayant peu à peu

captivé les éléments les plus divers de la société par son esprit, sa

bonne grâce, son souci de plaire. Il fallait rendre toutes ces poli-

tesses, et les dames furent admises aux réceptions de son quartier

général. Sa sœur, la princesse Clémentine, l’avait d’abord aidé à en

faire les honneurs. Mais elle ne lit que passer. La comtesse de

Clinchamp, restée auprès du prince après la mort de la duchesse

d’Aumale et qui dirigeait sa maison, vint de Chantilly pour remplir

ce difficile devoir pendant tout un hiver.

Dans cette cité de Besançon, où la vie intellectuelle est très

active, il y a de nombreuses sociétés littéraires et savantes. Toutes

auraient voulu que le prince, membre de l’Académie française, les

présidât. Mais il ne consentit qu’à en être membre honoraire,

assistant d’ailleurs volontiers à leurs séances, à celles surtout de

l’Académie franc-comtoise. Il évitait soigneusement tout ce qui

l’aurait par trop fait sortir de son rôle militaire, le seul qu’il

entendît jouer. Il y eut diverses tentatives pour l’attirer sur le

terrain politique; elles échouèrent toutes, car il était résolu à ne

pas s’aventurer sur ce terrain dangereux. Ce n’est pas qu’il se fût
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désintéressé des luttes des partis. Mais, s’il les suivait de haut et de

loin, il ne voulait pas s’y mêler. Ce qu’il en pensait ne se trahis-

sait jamais publiquement. C’est dans sa correspondance privée

qu’il faut le rechercher. Au mois de septembre 1874, il écrivait

au général de Chabaud La Tour, ministre de l’intérieur :

« Depuis un mois, j’ai circulé dans toute cette région. Ce n’est

pas un pays bonapartiste; la plaie y est encore saignante; mais,

prenons garde, la contagion gagne. Je ne confonds pas les anciens

et honnêtes serviteurs de l’Empire avec les bonapartistes quand

même. Seulement il faut empêcher ceux-ci de reconquérir ceux-là

et ne pas leur laisser prendre pied dans l’administration. Vous

y veillez, j’en suis sur L »

D’ailleurs, dans celte même lettre, le conseil politique donné, le

militaire bien vite reparaît :

(( J’ai accompagné hier le ministre de la guerre à Belfort; nous

ne lui avons fait aucune fantasia; je tenais à ce qu’il vît les choses

au naturel
;
je pense qu’il en aura rapporté l’impression qu’il reste

beaucoup à faire »

Oui, il restait beaucoup à faire, le duc d’Aumale en était con-

vaincu, et c’est afin de se consacrer à cette tâche qu’il s’éloignait

de plus en plus de la politique. Depuis qu’il commandait le

7® corps, il ne paraissait plus à l’Assemblée nationale. Lorsqu’après

le vote de la Constitution, une candidature sénatoriale lui fut

offerte dans le département de l’Oise, il la déclina.

« Je serais heureux de continuer à représenter le département

de l’Oise dans nos assemblées politiques, écrivait-il L’expérience

m’a démontré qu’il n’était pas possible de prendre une part utile

aux délibérations d’une Assemblée, tout en continuant d’exercer

un commandement tel que celui qui m’a été confié par le maréchal-

président de la République.

«En 1871, en me présentant aux électeurs de l’Oise, j’expri-

mais le désir de pouvoir contribuer au rétablissement de la monar-
chie constitutionnelle; mais je disais aussi que si mon vœu ne

’ Documents inédits : Papiers Chabaud La Tour.
2 On redoutait tellement encore de porter ombrage aux Allemands, que

le général de Cissey, alors ministre, le duc d’Aumale et leurs officiers

allèrent à Belfort incognito en vêtements civils. L’année suivante seule-

ment, le voyage ministériel se fit en uniforme.
^ Lettre à un électeur de l’Oise, décembre 1875. Il pensait à faire

nommer à sa place le duc Decazes, dont nul plus que lui n’avait pu appré-
cier le courage, l’habileté, le sang-froid durant cette crise de 1875 qui
troubla si fort nos relations avec l’Allemagne, et où la France fut à deux
doigts de la guerre.

10 NOVEMBRE 1897. 27
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pouvait s'accomplir, je continuerais de servir loyalement mon
pays.

« Et je le sers. »

Cependant, quelque résolu qu’il fût de vivre en dehors des que-

relles de partis, il l’oubliait pas qu’il était Bourbon. Sans craindre

d’offenser la mémoire de son grand-père, qui lui l’avait oublié, —
son grand-père Egalité, comme il disait, — il assistait à la messe

commémorative du 21 janvier. Elle se célébrait alors à Besançon

avec une certaine solennité. Le cardinal Mathieu avait exigé qu’il y
occupât une place « princière » comme, du reste, à toutes les

cérémonies officielles qui avaient lieu à la cathédrale. Leurs rela-

tions étaient devenues très étroites. Lorsque, au l®"" janvier, le

commandant du 7° corps allait présenter ses officiers au vénérable

prélat, il lui laissait le soin de les placer à son gré dans son salon.

« Vous êtes chez vous, monseigneur, lui disait-il; rangez vos

troupes.

« — C’est vous qui m’apprendriez à le faire, monseigneur», répon-

dait le cardinal.

On se souvient encore à Besançon d’un piquant incident qui

marqua l’une de ces réceptions. Le vieil archevêque avait l’habi-

tude de faire distribuer aux officiers, le premier de l’an, des bon-

bons en papillote. Le duc d’Aumale ouvrant la sienne y trouva une

image représentant un cœur enflammé avec au-dessous une devise

plus que légère. [1 la montra en riant au cardinal.

« Vous voyez, monseigneur, que le mal peut se glisser partout,

même dans une sainte maison. »

Le vieil archevêque fut très mortifié. L’année suivante, au

moment où on allait commencer la distribution des papillotes, il dit

au prince avec un soupir de soulagement ;

« Vous pouvez les ouvrir sans crainte. J’ai fait faire les devises

dans un couvent. »

Chaque dimanche, on voyait le prince assister avec ses officiers

dans la chapelle Saint-Louis à la messe militaire. Cette messe était

dite par un aumônier qui avait été soldat. Quand on le plaisantait

sur ses allures peu sacerdotales, il répliquait gaiement :

« Que voulez-vous? mes confrères confessent la mousseline, et

moi la toile d’emballage. »

La toile d’emballage, c’était le troupier.

(( Il a pour le troupier la même affection et la même sollicitude

que moi, disait le commandant du 7® corps. C’est par là qu’il me
plaît. »

La charité du duc d’Aumale, durant le séjour de six années

qu’il fit à Besançon, fut vraiment inépuisable. Assailli de demandes
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de secours, qui arrivaient par centaines, chaque jour, au quartier

général, et dont le dépouillement exigeait plus de travail et de

temps que celui de la correspondance militaire, il venait en aide à

la plupart des œuvres d’une utilité réelle et des infortunes que

l’enquête très minutieuse dont ces demandes étaient l’objet lui

montrait comme vraies et imméritées. Cependant, c’est surtout

aux anciens militaires comme à leurs familles, quand elles étaient

nécessiteuses, qu’allaient ses largesses. Il faisait aussi une part aux

officiers à qui de trop lourdes charges créaient une gêne suscep-

tible d’entraver leur carrière. Plus d’un dut peut-être son salut

à quelqu’une de ces libéralités cachées qu’il oubliait après les avoir

prodiguées.

Dans ses hautes fonctions, et c’est ce qu’on ne saurait trop

mettre en lumière, il ne voyait pas seulement l’honneur de les

remplir. Il en envisageait les devoirs comme aussi les obligations

particulières qu’y ajoutaient par la force des choses sa qualité de

prince et sa grande opulence. Il est également vrai de dire qu’il

n’apportait dans son commandement aucune préoccupation per-

sonnelle, animé de Tardent désir de laisser à son successeur des

troupes bien dressées, prêtes à marcher à l’ennemi. Guidé sans

cesse par Tamour de la patrie mutilée, souhaitant de mourir d’un

coup de canon sur le champ de bataille, au soir d’une victoire, il

ne pensait qu’à la France. Toute son âme passait dans sa voix

quand il disait :

« Il faut que ce nom sacré devienne au moment de Tassant le

cri de guerre de notre infanterie. »

Aussi le souvenir de son commandement est-il toujours vivant au
7° corps, non moins ineffaçable parmi les troupes et dans les places

confiées à son autorité qu’il le fut dans sa mémoire jusqu’au

moment de sa mort. Vingt années n’ont pu en faire disparaître la

trace. Dans les contrées de TEst, son nom reste honoré et respecté.

Ce fut pour lui une épreuve cruelle lorsque, au commencement
de 1879, on le releva de son commandement^ Le maréchal de Mac-

Mahon ne résidait plus à l’Elysée. Grévy avait été élu président de

la République. Un régime de politique intolérante, soupçonneuse
et sectaire tendait de plus en plus à s’établir. Dans les voies qu’il

ouvrait, il n’y avait guère place pour un prince de sang royal dont

^ 11 février. Furent mis en disponibilité : les généraux Glincliant, de

Montaudon, Deligny, Bataille, Douai, duc d’Aumale, du Barail, Gambriels,
Bourbaki. Pour quelques-uns d’entre eux, la disgrâce était complète. G’est

pour n’avoir pas voulu la consacrer de l’autorité de son nom, que, quelques
mois avant, le maréchal de Mac-Mahon avait abandonné la présidence de
la République.
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on pouvait craindre la popularité. Le duc d’Aumale accepta avec

une apparente sérénité la décision qui le frappait, et dont les

Allemands seuls avaient lieu de se réjouir. Peut-être aussi n’en

saisissait-il pas encore le véritable caractère sous les formes dont

on l’avait enveloppée, afin de lui enlever la physionomie d’une

disgrâce. Et puis, tout autour de lui, parmi les troupes comme
dans la population de Besançon, elle excitait d’unanimes regrets

dont il recueillit en quelques heures les témoignages lorsque la

nouvelle de son déplacement fut devenue officielle.

Entre ces témoignages, il en est un que l’histoire est tenue

d’enregistrer. La lettre qui le lui apportait, datée du 13 février,

était ainsi conçue :

« Monseigneur, vous quittez le commandement du 7° corps.

Permettez -moi de vous dire au nom des officiers de mon régiment

et au mien combien nous sommes peinés de perdre un chef que

nous aimions, dans lequel nous avions une si grande confiance.

Soyez persuadé, monseigneur, que jamais, nous n’oublierons les

hautes leçons, les exemples si élevés que vous nous avez donnés et

daignez agréer la nouvelle assurance du respectueux dévouement

et de l’inaltérable attachement de votre obéissant subordonné.

— Colonel Boulanger. »

Le prince reçut beaucoup d’autres lettres semblables dont les

auteurs n’oublièrent pas, comme l’oublia le colonel du 133% qu’ils

les avaient écrites. Un tel langage adoucit l’amertume du départ.

Encore plein de confiance dans la justice des hommes chargés

d’apprécier ses services, le duc d’Aumale prit congé de ses officiers,

en disant :

<( Je ne sais ce qu’on va faire de moi. Mais, je suis soldat;

j’obéirai. »

Depuis 1873, il siégeait au Conseil supérieur de la guerre où sa

compétence, son expérience, la clarté de ses vues exerçaient

l’influence la plus heureuse. De plus, il avait été désigné pour un

commandement en cas de conflagration. En le rappelant du
7® corps, on lui maintenait ces fonctions, les plus hautes qui pussent

lui être confiées. On le nommait, en outre, inspecteur d’armée. Il

n’était donc que trop encouragé à se faire illusion quant aux véri-

tables causes de son rappel, et il quitta Besançon sans avoir deviné

la conjuration qui déjà s’ourdissait contre lui.
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EN MARCHE VERS LE SECOND EXIL

L’illusion qu’il conserva jusqu’au moment où éclatèrent les pré-

ventions dont il fut la victime lui était d’autant plus permise qu’il

ne parut pas d’abord que son influence dans le monde militaire

eût diminué. A Paris comme à Chantilly, quand il s’y fut réinstallé,

sa maison devint le rendez-vous de généraux et d’officiers de tous

grades. Il aimait à s’entretenir avec eux des troupes dont il venait

de se séparer et des intérêts de l’armée. Ils le considéraient toujours

comme leur chef. Son mil s’allumait quand il leur rappelait avec sa

verve séduisante les souvenirs qui leur étaient communs. Ceux de

ces officiers qui avaient besoin d’un appui au ministère continuaient

à recourir à sa protection, à son crédit et il lui était encore donné

de leur venir en aide. Il le fit notamment pour Roulanger qui, le

3 janvier 1880, le sollicitait en ces termes :

« Monseigneur, je n’ai d’autre appui que celui des généraux sous

les ordres desquels j’ai servi. Je viens donc vous demander de

vouloir bien m’appuyer auprès de la Commission de classement,

dans laquelle, à beaucoup de titres, vous aurez certainement une

situation prépondérante. Je ne vous parlerai pas de mes services;

vous savez qui je suis. Je me permets seulement de vous dire que

je me trouve le treizième des colonels d’infanterie proposés à la

suite de l’inspection générale de 1878 pour Je grade de général de

brigade et que si les vacances existant aujourd’hui étaient remplies,

je serais à peu près le huitième. Dans ces conditions, j’espère

beaucoup, et comptant sur votre bienveillant intérêt qui m’est si

connu, je vous prie, monseigneur, d’agréer, avec la nouvelle expres-

sion de ma gratitude, l’assurance de mes sentiments les plus res-

pectueux et les plus dévoués. »

Grâce à l’intervention du prince, le signataire de cette lettre fut

nommé général au mois de mai. Dans l’élan de sa reconnaissance,

il écrivait :

« Monseigneur, c’est vous qui m’avez proposé pour général;

c’est à vous que je dois ma nomination. Aussi, en attendant que je

puisse le faire de vive voix à mon premier passage à Paris, je vous

prie d’agréer l’expression de ma vive reconnaissance. Je serai tou-

jours fier d’avoir servi sous un chef tel que vous et béni serait le

jour qui me ramènerait sous vos ordres. »

A la faveur des demandes qui lui arrivaient ainsi, à toute heure
et de toutes parts, et dont son intervention souvent assurait le

succès, il pouvait croire que sa situation restait entière dans l’armée

et que le gouvernement ne songeait pas à y rien changer. Grévy,
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auquel il était allé rendre ses devoirs aussitôt après l’élection prési-

dentielle, paraissait prendre plaisir à causer avec lui, l’entourait

d’égards. Un peu plus tard, quand le président reçut «du roi

d’Espagne la Toison d’Or, ce fut le duc d’Aumale qui lui servit de

parrain. En janvier 1882, à la veille du couronnement d’Alexan-

dre in, c’est encore le duc d’Aumale que Gambetta songeait à

envoyer en Russie comme ambassadeur extraordinaire de la Répu-

blique française, résolu, s’il eût refusé, à lui faire donner par le

ministre de la guerre l’ordre d’obéir. La chute du grand ministère

empêcha la réalisation de ce projet. C’était du reste méconnaître le

duc d’Aumale que de supposer qu’il se fût dérobé à cette mission

si on la lui eût offerte. Il l’eût acceptée avec joie, et on peut bien

croire qu’il l’eût accomplie avec la grandeur et la dignité qu’il

mettait dans tous ses actes, heureux de servir la France sous cette

forme comme sous toute autre qui lui eût été proposée en des

conditions dignes de lui.

En sa nouvelle qualité d’inspecteur d’armée, il avait été chargé

de visiter toutes les places entre la Belgique et la Suisse, ainsi que

celle de la frontière d’Espagne. Ce voyage qui lui prit six mois le

conduisit deGivet à Montlouis. A son retour, il présenta au ministre

4e la guerre un rapport complet et très solidement documenté sur

ik situation des places fortes qu’il venait de visiter, sur la mobilisa-

tion des troupes de différentes armes qu’il avait inspectées et sur

leur degré de préparation à la guerre. Ce rapport contenait de

nombreuses propositions dont plusieurs furent adoptées, 11 y signa-

lait les officiers qu’il jugeait aptes à arriver aux grades les plus

élevés L

Malheureusement les menées des personnages qui trouvaient

mauvais qu’un prince de sang royal comptât parmi les chefs des

armées de la République avaient porté leurs fruits. La disgrâce du

^ Notamment les généraux Février et du Bessol, les colonels Coiffé et de

Cointet. C’est au cours de ce voyage qu’en arrivant àAlbi après avoir visité

ce qu’on appelait les pays rouges, l’Hérault et la basse Aude, il disait à

M. Buisson, son ancien collègue à l’Assemblée nationale :

« Des pays rouges! Mais^ non, mon cher ami, ce sont des pays bleus.

Les républicains comme les autres m’ont sauté au cou. Ça sentait le bleu à

plein nez. »

Ce fut l’unique mission qu’eut à remplir le duc d’Aumale comme inspec-

teur général d’armée. On se plut à lui laisser ensuite des loisirs tout en lui

maintenant ses fonctions, il en profita en 1881 pour faire en Alsace cette

excursion qu’il avait été empêché de faire en 187L II la recommença en 1882

et la poussa jusque dans l’Allemagne du Sud pour visiter le théâtre de la

guerre de Trente ans. Pendant ses deux séjours en^AIsace, il_ n’entra pas

dans Metz.
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duc d’Aumale était décidée dans le clan des sectaires qui domi-

naient le gouvernement et les Chambres. L’inspection à laquelle il

venait de consacrer six mois devait être le dernier acte de sa vie

militaire. On allait cesser de l’appeler aux séances du Conseil supé-

rieur de la guerre. Encore dans la force de l’âge, en pleine activité,

on le condamnait à une oisiveté aussi douloureuse pour lui que

dommageable pour la patrie. La passion politique obscurcissait

l’entendement des maîtres de la France. Elle leur faisait perdre de

vue l’intérêt national. Ils allaient volontairement priver l’armée, se

priver eux-mêmes des lumières et des services de ce vaillant et

prévoyant serviteur dont ses camarades pensaient déjà unanime-

ment ce que plus tard, disait l’un d’eux :

« Il est des nôtres; il est même le premier d’entre nousL »

Ce fut au mois de janvier 1883 qu’éclata le complot qui visait

les princes. Il se préparait depuis longtemps. Mais les conjurés

n’avaient pas trouvé d’occasion propice pour agir. Elle leur fut

spontanément offerte par un manifeste révolutionnaire que lança le

prince Napoléon. Ils s’empressèrent de la saisir, trouvant naturel-

lement des complices parmi les députés qui cherchaient à renverser

le cabinet que présidait M. Duclerc et dans lequel le général

Billot détenait le portefeuille de la guerre.

Charles Floquet fut le plus entreprenant de ces complices. Il ne

souhaitait pas que les princes fussent expulsés de l’armée. Il ne

tenait pas davantage à ce qu’on les exilât. Mais il poursuivait avec

passion le renversement des ministres. Pour les attaquer, il se fit

une arme de ce qui tombait sous sa main. Le lendemain du jour

où avait paru le manifeste du prince Napoléon, il déposa sur le

bureau de la Chambre une proposition dont il demandait l’urgence.

Elle avait pour objet d’interdire le territoire français aux membres
des familles ayant régné sur la France et de les priver de tous

leurs droits politiques. On croit rêver en constatant avec quelle

fureur la majorité se rua sur les princes d’Orléans, qui servaient

loyalement leur pays, et réclama contre eux des mesures vexatoires

' Propos tenu par le général Saussier lors des tentatives faites en 1896

pour faire réintégrer le duc d’Aumale dans son grade et dont je parlerai

plus loin. Il ne semble pas que le général de Galliffet pensât autrement.

Après que le prince eût été mis en non-activité, voulant le rendre heureux,
il l’invita, avec l’autorisation du ministre de la guerre, à assister aux
grandes manœuvres du camp de Ghâlons que lui-même cette année-là,

devait diriger. Très reconnaissant de l’invitation, le duc dAumale s’y

rendit. Je crois bien que ce fut la dernière fois qu’il eut l’occasion de

monter à cheval en uniforme. A ces manœuvres, il rencontra le général

Ghanzy qu’il connaissait peu. Gette rencontre ne rapprocha pas ces deux
grands soldats.
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SOUS prétexte de venger la majesté des lois républicaines, outra-

gées par un membre de la famille Bonaparte.

Cette majorité accepta comme excellents et décisifs les argu-

ments qu’on lui présentait. Le prince Napoléon avait attaqué la

république; donc les princes d’Orléans conspiraient. Ils conspi-

raient : le duc d’Aumale, en invitant à Chantilly les officiers des

garnisons voisines; le duc de Chartres en abandonnant sa solde à

l’ordinaire du régiment qu’il commandait. Le comte de Paris avait

conspiré, lui aussi, lorsqu’il était allé visiter à Frohsdorf son

cousin le comte de ChamÎDord. Ces faits relevés et commentés par

la presse radicale parurent suffisants pour justifier un retour aux

mesures d’exception. Le cabinet Duclerc était résolu à ne pas

ressusciter les lois d’exil. Il en considérait l’application comme un
déshonneur pour la république. Le général Billot qui, mieux que

personne, appréciait la valeur militaire du duc d’Aumale s’indignait

à la pensée de lui retirer son emploi. Dans ce péril, les ministres

crurent qu’ils le conjureraient en présentant une loi qui les auto-

risait à expulser du territoire français tout membre d’une famille

princière dont la présence serait de nature à compromettre la

sûreté de l’État. Ils voulaient bien avoir la faculté de prononcer

l’expulsion, mais non y être obligés.

On discuta huit jours sur ces formules. Puis, le président du

conseil, M. Duclerc, et le général Billot, devinant qu’ils allaient

être battus, donnèrent leur démission. Ils furent remplacés, le

premier par Jules Ferry, le second par le général Thibaudin, et

le président Grévy s’étant déclaré prêt à couvrir de l’autorité de

son nom l’iniquité qu’on allait commettre, on soumit à sa signa-

ture, le 23 janvier, un décret qui mettait en non-activité, par

retrait d’emploi, le duc d’Aumale, général de division en disponi-

bilité; le duc de Chartres, colonel de cavalerie, et le duc d’Alençon,

capitaine d’artillerie.

Le duc d’Aumale fut profondément affecté de ce déni de justice

qu’il avait le droit de considérer comme un acte d’ingratitude.

Cependant, il ne protesta pas. On le maintenait sur les contrôles;

il conservait le droit de porter l’uniforme. Si cruel que fût le coup

qui l’avait frappé, c’était encore une consolation pour lui de faire

toujours partie de l’armée. La crainte d’en être définitivement

expulsé lui commandait de se résigner au silence. Il s’y résigna.

Il reprit sa vie, ses travaux historiques, de plus en plus décidé à

demeurer en dehors des luttes de parti, que chaque jour rendait

plus âpres et plus violentes.

C’est en vain que, dans les années qui vont suivre, les conser-

vateurs chercheront à exploiter son légitime mécontentement, â
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constituer sur son nom une opposition militante et puissante;

toujours il se dérobera. Il est sans ambition. 11 ne veut être à la

solde d’aucun parti. Quoique éloigné de la direction des affaires

militaires, c’est d’elles seulement qu’il se préoccupe avec passion,

comme s’il voulait se tenir toujours prêt à y reprendre un rôle.

Cette attitude affecte ceux de ses amis qui se sont obstinés à voir

en lui un ambitieux, un prétendant ou le lieutenant d’un préten-

dant. Il ne demande rien pour lui-même. Mais il ne sera le marche-

pied de personne, pas même de son neveu, le comte de Paris, qui

devient, au mois d’aoùt 188/i, par suite de la mort du comte de

Chambord, le chef de la maison de France.

Le comte de Paris ne conçoit, du moins à en juger par les

apparences, aucune rancune de la résolution si nette dont il est le

confident L Mais peut-être autour de lui est-on moins indulgent

pour son oncle. Il y a, parmi les conservateurs, des hommes
éminents qui, sans préciser ce que pourrait faire le duc d’Au-

male pour seconder leurs vues, ne lui pardonnent pas de ne pas

prendre en main le drapeau de l’opposition et de ne pas tenter de

conquérir le pouvoir afin de le transmettre ensuite au roi.

La mort du comte de Chambord, qui vient de mettre à l’impro-

viste au premier rang le comte de Paris, fait éclater du même coup

le dissentiment latent qui existe entre lui et le duc d’Aumale quant

aux bases qu’il conviendrait de donner à la monarchie s’il devenait

possible de la restaurer. Ce dissentiment se trahit à Vienne, à

l’heure où les princes d’Orléans s’y trouvent réunis pour assister

aux obsèques de leur cousin.

En sa qualité de chef de la maison de France, le comte de Paris

est tenu de faire part à toutes les cours et à toutes les familles sou-

veraines du décès de l’aîné des Bourbons. Par ses soins, tandis

qu’il se rend à Frohsdorf avec son frère et ses oncles, afin de

présenter ses condoléances à la comtesse de Chambord et de
s’entendre avec elle au sujet des funérailles fixées au lendemain, à

Vienne, sont préparés, au nombre de soixante-deux, les télé-

grammes de notification, qui doivent être expédiés le même jour,

lorsqu’il les aura signés. Mais alors se pose une grave question.

Les signera- t-il du nom de Louis-Philippe, dont il s’est toujours

^ Le duc d’Aumale lui avait souvent exposé ses idées, conformes d’ail-

leurs à celles que le comte de Paris exprimait lui-même en 1871, dans
une lettre qui fut communiquée, à Bordeaux, par le duc Decazes, aux
chefs de la droite, et dont voici un extrait : « Je n’ai aucune pensée d’am-
bition personnelle. Je travaillerai loyalement à la solution qui paraîtra
devoir assurer le plus sûrement à la France le gouvernement libre, stable
et honnête dont elle a besoin. » — Documents inédits : Archives Decazes.
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servi, qui est celui sous lequel a régué son grand-père et qui rap-

pelle, par conséquent, la monarchie de Juillet? En adoptera-t-il,

au contraire, un nouveau, et en signant « Philippe, comte de

Paris )), marquera-t-il, dès ce moment, sa volonté, s’il doit

monter sur le trône, de régner sous le nom de Philippe VU et

non sous celui de Louis-Philippe II? Il y a souvent pensé et pour

lui la question est résolue.

« Je deviens, par la mort du comte de Chambord, s’est-il dit, le

représentant du principe monarchique et de la légitimité. J’en dois

donc remplir tous les devoirs. Le plus impérieux de tous, c’est de

prendre rang dans la longue lignée des rois de France et de pro-

clamer, par l’appellation sous laquelle je serai désigné, que je suis

leur successeur légitime. Mon grand-père n’a pu en user ainsi parce

qu’il tenait ses pouvoirs d’une élection et non de droits héréditaires.

Mais le comte de Chambord étant mort, c’est être logique que de ne

s’inspirer que de ces droits. »

Il signera donc : « Philippe, comte de Paris. »

En revenant de Frohsdorf et au moment de signer, il dit ce qu’il

a résolu. Le duc d’Aumale proteste. Sa thèse est contraire à celle

de son neveu.

« Quand on a le bonheur, s’écrie- t-il, d’être le petit-fils du roi

Louis-Philippe, on ne saurait renier son grand-père! Ce serait

chose regrettable d’avoir l’air d’en rougir. »

Quoique mesurée et courtoise, la discussion s’anime. Les argu-

ments se croisent, pressés et nombreux, entre l’oncle et le neveu,

chacun entêté dans son opinion. Le duc d’Alençon intervient. Il

voudrait que le comte de Paris signât Philippe tout court.

« Pourquoi pas roi de France et de Navarre? » réplique le duc

d’Aumale.

Finalement, le comte de Paris clôt le débat en disant :

« Ne prenez pas en mauvaise part, mon oncle, qu’ayant écouté

vos conseils, je ne les suive pas. »

L’oncle s’incline et se tait^, non qu’il soit convaincu, mais parce

qu’il n’est pas le maître et que c’est au chef de famille seul qu’il

appartient de prendre des "responsabilités. Pour lui, ayant déjà

désapprouvé la trop grande soumission du comte de Paris au comte

de Chambord, il ne saurait approuver la manière dont le premier

semble comprendre ses nouveaux devoirs. Il croit qu’il n’y a de

réconciliation sincère et durable entre les partis que celle d’où

^ Récit du marquis de Beauvoir. Le marquis de Beauvoir a vécu, depuis

l’enfauce, dans la société des princes d’Orléans. Il assistait à la mort du

comte de Paris et à celle du, duc d’Aumale. Je lui dois de très précieux

renseignements pour lesquels je ne saurais lui trop exprimer ma gratitude.
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personne ne sort humilié. Il eût voulu qu’en devenant le repré-

sentant de la légitimité, son neveu restât le représentant du régime

de Juillet. C’eût été là la vraie fusion, et il semble, à lire le

manifeste qu’en 1886, en s’embarquant au Tréport, lança le comte

de Paris, il l’ait alors mieux compris.

Au surplus, nulle brouille de famille ne vient aggraver ce dissen-

timent sur les principes. Ni à ce moment ni plus tard, lorsque

l’attitude du comte de Paris au cours de la crise boulangiste con-

tristera le duc d’Aumale, il ne se permettra ni blâme, ni désaveu,

ni remontrances. 11 s’abstiendra de donner son avis que, du reste,

on ne lui demande pas. Rien de ce qui se passe n’altérera les sen-

timents d’estime, de déférence et d’affection, qu’il a conçus pour

son neveu et qu’il lui gardera toujours.

A partir de la mort du comte de Chambord jusqu’à l’heure où

devait se rouvrir, pour le duc d’Aumale, la route de l’exil, il n’y

aurait rien à signaler, dans sa vie, qui mérite d’être retenu par son

historien, n’était l’acte testamentaire par lequel, le 3 juin 188/i, il

légua à l’Institut de France le domaine de Chantilly. Son existence

durant ces années qui s’écoulèrent pour lui sans incidents était

alors aussi paisible, aussi uniforme qu’elle était mélancolique. On
le rencontrait plus fréquemment dans le monde, au théâtre, aux

académies dont il était membre A Mais c’est surtout au travail

littéraire qu’il demandait la consolation et l’oubli. Il se consacrait

davantage à son Histoire de Condé^ interrompue par les obligations

de sa carrière de soldat. 11 s’y était remis avec activité. C’est en y
travaillant qu’il conçut l’idée de disposer de Chantilly en faveur de

la France.

S’il avait eu d’abord l’intention de léguer ce domaine au comte

de Paris, il n’y persévéra pas longtemps, convaincu que c’était

une trop lourde charge pour un héritier, à moins de lui laisser en

même temps la totalité de sa fortune, ce qu’il avait résolu de ne

pas faire, ne voulant ni consacrer un prétendant ni frustrer d’une

part d’héritage d’autres de ses parents qu’il aimait aussi. Sa déci-

sion prise en ce qui touchait Chantilly, il ne songea plus qu’à

l’exécuter. Durant assez longtemps, il chercha sous quelle forme

devrait être faite la donation et de quelles garanties il y avait lieu

de l’entourer pour que les effets n’en fussent pas entravés. Puis,

quand ces garanties eurent été trouvées et nettement définies, il

écrivit de sa main son testament et le déposa chez son notaire.

Ce testament allait demeurer là, ignoré, tenu secret, car le

^ Il était entré à TAcadémie française le 30 décembre 1871 et à celle des
beaux-arts le 14 février 1880. Il fut élu le 30 mars 1889 à celle des sciences

morales et politiques au retour du second exil.
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testateur n’en avait parlé à personne, sauf à ceux dont le concours

lui était nécessaire pour donner à ses dispositions les sanctions

légales. On ne connut que deux ans plus tard, au lendemain du

jour où il avait été proscrit, cet acte de libéralité qui résultait tout

à la fois de la plus noble, de la plus généreuse inspiration et d’un

souci d’artiste. Il entendait, comme il l’a dit souvent depuis,

conserver à la France le spécimen d’une grande maison du dix-

neuvième siècle. Que de fois il l’a répété :

« Ne considérerions-nous pas comme une bonne fortune de

posséder aujourd’hui la maison du connétable de Montmorency

telle qu’elle existait en son temps? Ce qu’il n’a pas fait, j’ai voulu

le faire. C’est à la fois un document historique et un musée que je

lègue à mon pays. »

Peut-être aussi le désir de perpétuer son nom se mêlait-il à la

préoccupation qu’il manifestait, quoique ce soit là ce qui apparaît

le moins dans les recommandations qu’il ne cessa de prodiguer

jusqu’à la fin de sa vie, afin qu’il n’y eût aucun doute sur ce qu’il

avait voulu et qu’aucun changement n’y fût apporté ^ Tel fut

l’événement capital des années qui précédèrent son second exil. Il

nous conduit, par une route douloureuse, à ceux qui devaient

assombrir la dernière partie de sa vie et dont les suites, même
quand l’exil cessa, ne purent être entièrement réparées. Il en

souffrait encore quand il descendit au tombeau.

A peine, lorsque ces événements sont encore si près de nous,

est-il besoin de les rappeler? Ils se déroulèrent avec une rapidité

vertigineuse. En quelques jours, la question des princes, qui sem-

blait dormir, devint une sorte de champ clos sur lequel les partis

se trouvèrent aux prises.

Le 15 mai 1886, les portes de l’hôtel Galliera, résidence du
comte de Paris, s’étalent ouvertes dans la soirée, à une foule d’élite,

en vue de la célébration des fiançailles de la princesse Amélie

d’Orléans au duc de Bragance, héritier de la couronne de Por-

tugal. La fête fut splendide. Elle excita les espérances royalistes

ou, tout au moins, elle donna à la manifestation de ces espérances,

sous des plumes royalistes, un caractère agressif. Mais ce n’étaient

là que des paroles et, dans un pays oû règne la liberté de la

presse, il ne semble pas que les paroles puissent constituer pour

l’Eiat un danger propre à justifier des mesures de répression. Vingt

fois, on avait dirigé contre le régime républicain des attaques

bien autrement ardentes sans que le gouvernement s’en fût ému.

’ On verra plus loin avec quelle insistance et quelle netteté il exprimait

ses intentions.
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Il n’en prit pas moins ombrage cette fois. Sous la pression d’une

majorité parlementaire passionnée et intolérante, il décida de sévir.

C’était à la veille de la réunion des Chambres. Le 27 mai,

comme elles venaient de reprendre leurs travaux, le ministère que

présidait M. de Freycinet présentait un projet de loi analogue à celui

qui avait été proposé en 1883, auquel on avait ensuite substitué la

mise en disponibilité, par retrait d’emploi, des princes officiers. Ce

projet autorisait le gouvernement à interdire le territoire de la

république aux membres des familles ayant régné en France. En
fait, et quelle que fût la latitude laissée aux ministres dans l’appli-

cation de cette loi, ils ne comptaient en faire usage que contre les

prétendants. Mais, quand on allume un incendie, peut-on se flatter

d’en limiter les ravages? Prendre l’initiative de mesures coercitives

et arbitraires, méconnaître les doctrines libérales, c’est préparer

un terrain pour toutes les violences, pour toutes les persécutions.

La majorité fit écho aux propositions ministérielles en les aggra-

vant. Allant bien au delà de ce qu’elles visaient, cette majorité

votait, le 11 juin, une loi qui obligeait le gouvernement à expulser

les chefs des anciennes familles régnantes, lui laissait la faculté

d’expulser les autres membres de ces familles par un simple décret

et, après avoir stipulé une sanction pénale, décidait, dans son

article k qu’ils ne pourraient entrer dans les armées de terre et

de mer, ni exercer aucune fonction publique, ni aucun mandat
électif. En résumé, si le premier article ne rendait obligatoire

l’expulsion qu’en ce qui louchait le comte de Paris et son fils

aîné, le quatrième atteignait directement le duc d’Aumale, son

frère, le duc de Nemours, comme lui général de division, ses

neveux, le duc de Chartres et d’Alençon. Puisque sous l’empire

de ces dispositions votées au mépris de toute équité, il leur eût

été interdit d’entrer dans l’armée, on en tirait cette conclusion,

d’ailleurs contraire au principe de la non-rétroactivité des lois,

quïls ne pouvaient y rester, et l’on sait que c’est de cette conclu-

sion fondée sur l’arbitraire que s’inspira le général Boulanger,

ministre de la guerre, lorsque, par application de la nouvelle loi, sans

avoir consulté ses collègues, il n’hésita pas à frapper le chef illustre

sous les ordres duquel il avait servi et à qui il devait son avancement.
La Chambre des députés ayant prononcé, les victimes de son

vote ne pouvaient plus avoir d’espérance que dans le Sénat, et le

Sénat parut d’abord répugner aux lois d’exception. La commission
qu’il nomma était en majorité hostile au projet et le rapporteur

proposait de le repousser. Mais le débat public révéla des disposi-

tions moins clémentes, et M. de Freycinet demanda aux sénateurs
de ne pas se mettre en contradiction avec les députés. Il eut gain
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de cause le 22 juin et l’iniquité fut consommée Durant cette

journée, le duc d’Aumale attendait chez lui le résultat de la déli-

bération. Un ami qu’il avait prié de se rendre au palais du Luxem-

bourg revint en toute hâte dès qu’il connut le vote pour le lui

communiquer. A la nouvelle de son malheur, le prince se redressa ;

<( Les fonctions, que m’importe! s’écria-t-il. Mais, mon épée, je

la garde; c’est l’histoire qui me l’a donnée et qui la laissera intacte,

car elle n’a jamais été tiré qu’au grand jour, face à l’ennemi. Nous

ne sommes pas des oiseaux de. nuit, nous! »

Et après un silence, il demanda :

« Et les généraux d’Afrique, ont-ils parlé, ont-ils voté du moins 2? »

En réponse à sa question, le comte de Kéralry lui présenta

les résultats du scrutin avec les noms. Mais il ne voulut pas y
regarder.

« Je le saurai toujours assez tôt », dit-il.

Accablé par le coup, il tomba assis devant son bureau et des

larmes silencieuses sillonnèrent ses joues.

Le lendemain, il faisait trêve à sa propre douleur. Avant de

songer à lui-même, il se devait à son neveu. Le comte de Paris

étant expulsé, il voulait être à ses côtés à l’heure de son départ. Il

arriva à Eu la veille du jour où le proscrit allait s’embarquer. Quoi

qu’il eut pensé de cette trop retentissante fête du 15 mai, source

et cause de cette nouvelle tourmente, lé duc d’Aumale ne songeait

ni à se plaindre ni à récriminer. Il se rappelait uniquement que

son rang de prince le solidarisait avec ceux de son nom. Jusqu’au

bout de cette si cruelle épreuve, il prouva qu’il comprenait son

devoir et le remplit avec vaillance, faisant escorte au comte de

Paris. Il revint à Chantilly la mort dans le cœur, s’attendant à

recevoir d’une minute à l’autre la notification du décret qui le

rayait des cadres de l’armée et s’exaltant à l’avance, il se deman-

dait sur quel ton, sous quelle forme il pourrait répondre à la

décision dont il était menacée.

C’est à dessein que je passe ici sous silence les délibérations tumul-

tueuses et confuses qui dans les deux Chambres précédèrent le vote.

2 Récit du comte de Kératry. Au Sénat, votèrent pour la loi : les géné-

raux Campenon, Farre, Faidherbe, Frébault, Grévy, GuiUemaut et le

colonel Meinadier. Votèrent contre : le maréchal Canrobert, les généraux

d’Andigné, Brémond d’Ars, de Chabron, Espivent de la Villeboisnet,

Dubois-Fresnay, Gresley, de Ladmirault, Pélissier, Robert, le colonel de

Ghadoy; les amiraux Halta du Frenay, Jauréguiberry, de Montaignac,

Véron, S’abstinrent de voter les généraux Billot, Deffis et Lecointe ainsi

que l’amiral Jaurès. Ne relevons à la Chambre des députés que les votes

de deux futurs présidents de la République. M. Casimir-Périer s’abstint;

M. Félix Faure vota contre la loi.
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Il en eut officiellement connaissance le 11 juillet seulement,

après avoir peut-être conçu l’espoir que le ministre de la guerre

hésiterait à lui appliquer la loi du 22 juin, aux conséquences de

laquelle il n’eût pas été impossible de le soustraire Alors son indi-

gnation éclata, et sans s’attarder à prévoir les suites de l’éclat

auquel il s’abandonnait, il écrivit au président Grévy la célèbre

lettre du 11 juillet, qui eut, à l’heure où elle fut publiée, un si grand

et si bruyant retentissement.

« Monsieur le Président, il y a trois ans, sans prétexte, sans pré-

cédent, vous m’avez infligé la plus sévère des peines disciplinaires.

« J’ai gardé le silence.

(( Il ne me convenait pas de rompre un lien qui, s’il me retenait

dans votre dépendance, me rattachait à l’armée française.

(( Aujourd’hui, en me faisant rayer des contrôles, vous me
dégagez de cette contrainte; mais, vous touchez à la charte de

l’armée.

« Sans tenir compte des titres conquis à la guerre ou garantis

parla loi, vos ministres vont frapper, jusque dans le cadre de réserve

des armées de terre et de mer, des hommes sans reproche, honorés

par leurs services et par un dévouement légendaire à la patrie.

« Je laisse à mes conseils le soin de défendre par des arguments

de droit une cause qui est celle de tous les officiers.

« Quant à moi, doyen de l’état-major général, ayant rempli, en

paix comme en guerre, les plus hautes fonctions qu’un soldat puisse

exercer, il m’appartient de vous rappeler que les grades militaires

sont au-dessus de votre atteinte et je reste

« Le général Henri d’Orléans, duc dAumale. »

Cette lettre écrite, il l’envoya à l’Èlysée dans la soirée après en

avoir fait préparer des copies pour les journaux. Puis, sans attendre

une réponse que, sans doute, il pressentait déjà, il partit pour sa

terre du Nouvion-en-Thiérache, dans le département de l’Aisne. Ce
déplacement était périodique et décidé depuis plusieurs jours. C’est

par hasard qu’il coïncidait avec la radiation. Il présentait du moins
cet avantage assez précieux dans la circonstance de rapprocher le

prince de la frontière belge, par laquelle il pourrait sortir de France,

s’il était exilé.

^ Il avait été défeDclu par d’éminentes personnalités du parti républicain,

notamment par Adam, qu’il connaissait depuis longtemps. Elle alla

spontanément plaider sa cause auprès de Grévy. Mais, tel était le prestige
de Boulanger, que dans le conseil où il s’en fallait que tout le monde fût

de son avis, personne n’osa protester contre l’application de la loi du
22 juin au duc d’Aumale.
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Dans les régions gouvernementales, comme dans Paris et par

toute la France, lorsque la protestation du prince s’y répandit,

l’effet en fut considérable. Les députés qui avaient voté la loi du

22 juin étaient exaspérés par la parole si fière et si hautaine du duc

d’Aumale. Dans les couloirs de la Chambre, on n’entendait que

récriminations et menaces. On y attendait avec une impatience

fiévreuse les résolutions du gouvernement.

<( Il est armé, disait-on. Il doit prononcer sur-le-champ l’expul-

sion. »

C’était un ordre et il fut entendu. Les ministres, réunis à l’Élysée

dans la matinée du 13 juillet, y décidèrent à l’unanimité que le

prince serait invité à passer la frontière. Le directeur de la sûreté,

M. Isaïe Levaillant, fut chargé d’aller au Nouvion lui notifier ce

nouveau décret*.

Au moment où il partait pour accomplir sa mission, le gouverne-

ment était interpellé au Sénat par M. Chesnelong, à la Chambre
des députés par M. Keller. Aux applaudissements de la majorité, il

répondit qu’en appliquant la loi, il avait usé du droit le plus incon-

testable. Au Palais-Bourbon, c’est le général Boulanger qui porta

la parole. Le duc de Bisaccia l’interrompit pour lui rappeler qu’il

devait son grade à la protection du duc d’Aumale. Avec l’aplomb

d’un homme que rien ne déconcerte et qui ne recule pas devant le

mensonge. Boulanger protesta.

« J’ai été nommé général, dit-il, lorsque le général Wolff com-

mandait le 7° corps et que le général Farre était ministre de la

guerre. Je ne vois donc pas en quoi le duc d’Aumale a été pour

quelque chose dans ma nomination. »

C’est à la séance du 13 juillet que ces paroles furent prononcées.

Parmi ceux qui les entendirent, quelques-uns savaient qu’elles

étaient mensongères. Mais ils ne pouvaient encore en faire la

preuve. Ils durent laisser passer ce jour-là ce démenti sans le relever.

Pendant ce temps, le duc d’Aumale, arrivé au Nouvion, où le duc

de Chartres s’était empressé de le rejoindre, attendait les suites de

sa lettre. Par ses ordres, les grilles avaient été fermées et la porte

devait être refusée à tout visiteur. Dans la matinée du là, on vint

le prévenir que deux personnages se présentaient au château et

* Ce décret ne figure pas à VOfficiel. En revanche, on peut y lire qu’à la

date du 16 juillet, le Conseil des ministres a décidé à Tunanimité de

demander au Président de la République la plaque de grand officier de la

Légion d’honneur pour le général Boulanger. La décision qui frappait le

duc d’Aumale fut déférée au Conseil d’Etat. Ce fut profondément regrettable,

car c’est cet arrêt du Conseil d’Etat qui empêcha plus tard la réintégration

du nom du duc d’Aumale sur les contrôles.
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demandaient à lui parler. L'un était le directeur de la sûreté,

l'autre le sous-préfet de Vervins. Il refusa de les recevoir. Mais il

leur envoya une personne de sa maison. C'est à elle que, sous une

pluie torrentielle, M. Isaïe Levaillant notifia le décret d'expulsion.

Le duc d’Aumale fit répondre qu’il partirait le lendemain, dès le

matin, en voiture pour gagner, au delà de la frontière, la station

de Momignier, sur la ligne de Bruxelles.

« Si le prince a besoin de quelque délai, dit le directeur de la

sûreté, il peut le prendre. »

Mais cette bonne grâce hypocrite ne pouvait rien changer aux

dispositions que le proscrit avait arrêtées. Tout fut aussitôt dis-

posé en vue de son départ. Au cours de cette triste journée, fête

nationale et veille de la fête de saint Henri, son patron, il eut la

visite de deux de ses voisins, le comte Caffarelli, qui fut depuis

député de l'Aisne, propriétaire du château de Leschelle, situé

proche le Nouvion, et le comte Hermann de Mérode, fils du comte

Werner de Mérode, ancien membre à l'Assemblée nationale, qui

habitait le château de Trélon, non loin de la frontière. A la nou-

velle du décret d'expulsion, ils étaient accourus pour se mettre à la

disposition du prince. Le comte Hermann de Mérode, dont le père

était alors en Franche-Comté, fit remarquer au duc d’Aumale que
la commune de Momignier, où il devait prendre le train de Belgique,

n’olfrait aucune ressource comme auberge et lui demanda la per-

mission de lui faire préparer à déjeuner chez un médecin du pays,

le docteur Baivier. De son côté, le comte Calfarelli offrait une voi-

ture et des chevaux. Touché de ces témoignages d'attention, le

prince les accepta.

Le lendemain, 15 juillet, à dix heures, il descendait de voiture

avec le duc de Chartres sur le territoire belge. Au seuil de la

demeure du docteur Baivier, il trouva le comte et la comtesse

Hermann de Mérode, celle-ci née de La Rochefoucauld, petite-fille

du duc d’Estissac, ancien aide de camp du roi Louis-Philippe, et

du comte Paul de Ségur, un fidèle ami de la maison d’Orléans.

Ainsi, en mettant le pied dans fexil, il trouvait des Français. Ce
lui fut, en ces heures si cruelles, une grande douceur. Pendant le

repas, il se montra profondément ému de quitter la France. Mais

c’est surtout son expulsion de l’armée qui rendait plus vive sa

douleur f II quitta Momignier quelques heures plus tard, se

^ Récit da comte Hermann de Mérode. Les membres de cette illustre

maison ont toujours témoigné la plus ardente gratitude pour la famille
d’Orléans, en souvenir de ce que fit le roi Louis- Philippe pour assurer
l’indépendance de la Belgique. Quant au duc d’Aumale, il n’oublia pas ce
que les Mérode avaient été pour lui en juillet 1886. En 1893, au retour d’un

10 NOVEMBRE 1897. 28
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pendant à Bruxelles par Ghimay. Dans la soirée, il touchait au

terme de sa route.

Cependant^ à Paris, Témotion causée par son départ ne s’apai-

sait pas. Dès le 15, la discussion s’engageait au Sénat sur les

mesures dont il avait été l’objet. Là encore, on vit Boulanger

prendre position dans le débat. Gomme il arguait que le gouver-

nement n’avait pu tolérer « une lettre aussi insolente », un

membre de la droite sénatoriale, M. de Lareinty, lui cria :

« Vous insultez un absent; c’est une lâcheté. »

Un duel s’ensuivit, qui, naturellement, ne contribua pas à

apaiser les esprits. L’Académie française, de son côté, n’oublia pas

que le duc d’Aumale lui appartenait. A sa réunion du 15 juillet, le

directeur en exercice, Victor Duruy, se fit l’interprète des senti-

ments de la compagnie en exprimant ses regrets « pour l’absence

forcée d’un de ses membres les plus éminents » ; et par un vote

unanime, l’Académie chargea son directeur « de transmettre ces

regrets ».

L’événement, cependant, allait avoir d’autres suites. En lisant,

dès son arrivée à Bruxelles, le compte-rendu de cette séance du

13 juillet, où Boulanger avait effrontément nié lui devoir sa nomi-

nation, le duc d’Aumale s’était rappelé les lettres qu’il avait

reçues, en d’autres temps, de son subordonné. Dans l’indignation

qu’excitaient en lui tant d’ingratitude et l’outrage fait à la vérité,

il donna l’ordre de les rechercher, — ordre tardif, car si le prince

eût été plus tôt en possession de ces précieux documents, il eût

suffi de les présenter au ministre de la guerre pour le rendre moins

arrogant, plus souple, et pour l’obliger à obtenir de ses collègues,

ce qui n’eût pas été difficile, alors que le duc d’Aumale ne figurait

plus qu’au cadre de réserve, que la loi du 22 juin ne lui fût pas

appliquée.

Durant trois jours, on les chercha sans les retrouver. Enfin, le

capitaine Georges Berthaut les découvrit à Ghantilly, parmi les

volumineux papiers que le prince avait rapportés de Besançon

en 1879. On ne songeait pas alors à les publier. G’ est uniquement

pour sa satisfaction personnelle qu’il avait voulu s’assurer qu’elles

existaient. Défense fut même faite par lui d’en délivrer des copies

à qui que ce fût. Mais il ne songea pas à défendre d’en donner

lecture aux habitués de sa maison. L’un d’eux en eut ainsi con-

naissance. Il était lié avec un ministre hostile au général Boulanger

séjour à Spa auprès de la reine des Belges et d’une visite au champ de

bataille de Seneffe, il voulut leur porter ses remerciements et passa deux
jours au château de Trélon.
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et qui, considérant sa présence dans le cabinet comme un péril,

cherchait à Ten faire sortir. Averti par le familier du duc d*Aumale

de l’existence des lettres, il le chargea de lui en procurer la copie.

Cette copie ayant été refusée, celui-ci reconstitua le texte de

mémoire ou, du moins, crut l’avoir reconstitué. Il le remit au

ministre, qui le fit publier à Bruxelles, certain de porter au

général Boulanger un coup dont il ne se relèverait pas.

Le général Boulanger n’eut aucune peine à discerner les inexac-

titudes dont étaient pleines ses prétendues lettres L Convaincu que

les originaux avaient été détruits, il ne mit que plus d’audace et

d’entrain à proclamer qu’il n’avait jamais écrit au duc d’Aumale

que des lettres de service ni sollicité sa protection. C’était pousser

tropjoin le défaut de mémoire. Irrités par cette persistance dans le

mensonge, les représentants du prince à Paris relevèrent le défi.

Une des lettres fut communiquée au Figaro et, comme le général

Boulanger osait en nier encore l’authenticité, on lui en servit le

lendemain le fac-similé photographique ainsi que les autres pièces

de cette édifiante correspondance

En des temps normaux, un homme capable de renier ainsi sa

signature eût été pour toujours disqualifié et perdu. Mais, tel était

alors le prestige du personnage, que sa renommée ne souffrit pas de

sa conduite en ces circonstaces. Il allait continuer à parcourir

jusqu’au bout la route si brillante qui s’ouvrait devant lui. C’est

l’avenir qui devait venger le duc d’Aumale. Des deux principaux

auteurs de son infortune, l’un, le président Grévy, sortit de

l’Élysée, accablé sous la réprobation publique; l’autre, le général

Boulanger, périt en des conditions lamentables.

Tandis que se déroulaient les incidents soulevés par son expul-

sion, le duc d’Aumale prenait tristement ses dispositions en vue de
la vie nouvelle à laquelle on le condamnait en récompense de ses

services. Ce second exil lui apparaissait plus cruel encore que le

premier. Il ne possédait plus la jeunesse ni les illusions qui aident

à supporter l’infortune. Vieilli, désabusé, demeuré seul sur les

décombres de son foyer, il ne conservait même plus l’espoir d’être

^ Il m’a été impossible de découvrir quel était le ministre par les soins

duquel elles avaient été communiquées au journal belge. Le général Bou-
langer l’ignora toujours. Un peu plus tard, ayant rencontré au Cercle mili-

taire le capitaine Berthaut, il l’interrogea en lui avouant son ignorance.

Quant au familier du duc d’Aumale, dont il est ici question, c’était

M. Joubert, le banquier, mort depuis, et qui, présenté récemment au
prince, se prodiguait beaucoup pour lui.

2 Ces photographies avaient été faites par le duc de Chartres. Nous
devons ajouter que le duq d’Aumale n’approuva pas la publicité donnée
aux lettres de Boulanger, et regretta qu’on ne l’eût pas d’abord consulté.



436 LE DUC D’AÜMALE

un jour rappelé dans sa patrie. D’ingénieux dévouements sc prodi-

guaient encore autour de lui. Il en avait accepté un petit nombre
qui lui étaient chers II en avait refusé d’autres qui n’eussent pu

s’exercer qu’au prix de sacrifices qu’il ne voulait imposer à per-

sonne. Il n’avait en perspective que cette solitude si douloureuse

aux cœurs meurtris.

Il faut constater à son honneur qu’en cette détresse de son

âme, il ne conçut aucune pensée de colère ou de vengeance. Après

avoir légué Chantilly à la France, il eût été bien excusable de révo-

quer sa donation. Il n’y songea même pas. Loin d’y songer, il

choisit pour la rendre publique l’heure où il était si cruellement

frappé. Déjà, au Nouvion, dans la journée du là juillet, il avait

ajouté à son testament un codicille confirmatif de ses précédentes

dispositions. Puis, après avoir touché barre à Bruxelles et procédé

à l’installation de ses collections dans une maison louée à cet effet,

il partit pour l’Angleterre. C’est de Woodnorton ^ que, le 29 août,

il chargeait MM. Edouard et Charles Bocher et Denormandie de

communiquer au président de l’Institut la lettre suivante qu’il leur

avait écrite à l’effet de faire connaître sa volonté :

« Messieurs et chers amis,

« Désirant assurer la destination que, d’accord avec mes héri-

tiers, je réserve au château et domaine de Chantilly, je veux

accomplir dès aujourd’hui une résolution qui pourrait être, après

ma mort, entravée par des difficultés de détail, faciles à aplanir de

mon vivant.

« En conséquence, j’ai invité M. Fontana, notaire à Paris, à

ouvrir le pli qui renferme mon testament olographe en date du

3 juin i88li et je l’ai chargé de vous remettre une copie authen-

tique des paragraphes de ce testament qui concernent le domaine

de Chantilly, ainsi que la copie des codicilles ajoutés depuis et

qui se rattachent au même objet.

« Je fais appel à votre amitié, à vos lumières, et je demande
votre concours pour que les dispositions contenues dans ces actes

puissent recevoir actuellement leur exécution, sous réserve de

l’usufruit que j’entends conserver non pas seulement pour jouir,

le cas échéant, de l’usage de l’habitation, mais pour terminer

certaines parties encore inachevées de l’œuvre que j’ai entreprise,

réduire les frais d’administration, enfin dans l’intérêt des com-

munes et des indigents du voisinage.

^ Près d’Oxford, simple rendez-vous de chasse qu’il possédait déjà lors

du premier exil et où il se plaisait.
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« Je vous donne, à cet effet, les pouvoirs les plus étendus,

même celui de modifier les dispositions accessoires qui ne vous

paraîtraient pas conciliables avec Tobjet principal que j’ai en vue.

« Je vous prie de vous faire assister par M. Limbourg, avocat,

qui a ma confiance et qui est au courant de mes intentions. »

A cette lettre était joint le paragraphe du testament de 188 A,

qui concernait Chantilly. Telle fut la réponse du duc d’Aumale

à ses prescripteurs.

A peu de temps de là, il est définitivement établi en Angleterre,

comme autrefois. N’étant plus possesseur de la maison de Twic-

kenham, où il vécut si longtemps, il s’est créé une demeure au

cœur de Londres ; Moncorvohouse, près d’Hyde-Park. Il en fait

sa résidence accoutumée. C’est là qu’il reçoit, avec l’élite du
monde britannique, les Français qui viennent le voir, lui parler

de la patrie, de l’armée. Quand il s’éloigne de Londres, c’est afin

d’aller à Bruxelles où il se sent plus près de la France, ou pour

s’ensevelir à Woodnorton. A Woodnorton, dans la paix des

champs, il trouve plus qu’ailleurs l’apaisement salutaire et puise

la sérénité, la résignation, le courage, au contact des lointains

souvenirs qu’il y peut évoquer.

C’est là qu’un soir, il rouvre le manuscrit du cinquième volume

de XHistoire des Condé^ que les épreuves qu’il vient de subir

avaient interrompu au moment où il allait aborder le récit des

fautes de son héros et qu’il veut maintenant achever. Pour les

juger, ces fautes si grandes, il n’a qu’à consulter sa propre vie,

qu’à écouter sa conscience et sa raison. Elles lui dictent la plus

éloquente page sur le devoir dans les temps troublés, page qui

nous révèle l’état de son âme en ces heures douloureuses et qu’à

ce titre, il faut citer tout entière.

« Je continue ce livre comme je l’ai commencé, aux mêmes
lieux, dans la disgrâce et sous le poids d’un exil que je crois

immérité. Et me voici arrivé au moment critique : il me faut

montrer le coupable dans le héros. Avant de poursuivre ce récit,

je m’expliquerai sur cette faute que rien ne peut effacer. Les coups

qui me frappent ne troublent pas la sérénité de mon jugement et

je tiens à conserver, vis-à-vis de ceux qui prendront la peine de

me lire, la liberté d’appréciation que je retrouve au fond de mon
cœur. Ce point acquis, je pourrai traverser cette époque doulou-

reuse, louer le capitaine, admirer l’énergie déployée dans une
mauvaise cause, sans craindre que les éloges adressés à l’homme
de guerre incomparable ne ressemblent à une défense du prince

coupable, à une apologie que ma conscience repousse.

« Toute tyrannie est haïssable. L’homme de bien a le devoir de
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protester à tout risque contre l’acte tyrannique qui dans sa per-

sonne, atteint le public; de résister, de lutter même, si, au péril

de sa vie, il peut mettre un terme à l’oppression de tous. Il n’a pas

le droit de troubler sa patrie, de la déchirer, d’y porter la guerre

pour venger une offense personnelle.

« La limite est facile à tracer, mais souvent les nuages la voilent;

au milieu des tempêtes l’œil cherche vainement à se retrouver.

Jusqu’où, va le devoir? S’arrêter, est-ce faiblesse ou vertu? Passer

outre, est-ce crime ou courage? Nous verrons l’âme de Condé agitée

de ce doute poignant; puis, le héros succombe, séduit par les

sophismes des ambitieux subalternes, dominé par la grandeur de

ses passions. Il n’a pas attendu l’heure du repentir; il s’est con-

damné lui-même avant le jour du suprême entraînement. Pour

atténuer cette faute, hautement et fièrement confessée, dira-t-on,

avec certaine école, que l’idée de la Patrie, si vivante dans l’anti-

quité, s’est tout réceinment révélée aux sociétés modernes? Les

grands coupables que l’histoire a jugés n’accepteraient pas l’abso-

lution dédaigneuse que leur offrent les auteurs d’une théorie sans

fondement : le prévôt Marcel avait conscience de son crime, lors-

qu’il ouvrait aux Anglais les portes de Paris et le connétable de

Bourbon, conduisant les lansquenets de Charles- Quint, avait été

averti par la voix intérieure avant d’être appelé au tribunal de

Dieu par Bayard mourant. Non, quoi qu’on dise, la France n’est

pas née d’hier et ce n’est pas d’hier que nos pères ont commencé
à l’aimer et à la servir; lisez la harangue de d’Aubray dans la

Satire Ménippée ou \Histoire universelle de d’Aubigné. Et lorsque

aux heures obscures, les regards inquiets cherchent un phare dans

l’ombre, que les courages s’égarent et que les caractères s’effacent,

écoutons les voix désolées qui, après cent ans de guerre, oubliaient

Bourgogne et Armagnac pour se rallier au cri de : Vive la France! »

Pour écrire ces lignes toutes vibrantes de patriotisme et de loyauté,

une plume, quelque habile qu’elle fut, n’aurait pas suffi. Il y fallait

aussi une âme, une âme ardente, généreuse et fière. Pour trouver

de tels accents, il a suffi au duc d’Aumale de s’inspirer de la

sienne.

Ernest Daudet.

La fin prochainement.



L’ÉCOLE POLYTECHNIQUE

ET LES BRIMADES

S’il fallait, pour caractériser les dernières années du dix-neu-

vième siècle, une épithète qui en exprimât mieux que toute autre

le trait dominant, il suffirait, me semble-t-il, de les appeler « l’ère

du désordre moral » . De récents incidents, assez insignifiants en

eux-mêmes, mais typiques par l’état d’esprit qu’ils révèlent, vien-

nent de se charger d’en fournir la démonstration.

C’est d’abord le scandale que les étudiants en médecine ont

donné au quartier Latin, et où, de l’aveu des journaux les moins

scrupuleux, la licence a été poussée à des extrémités qu’elle n’avait

pas encore atteintes. C’est ensuite l’émotion excitée, dans le monde
des collégiens, par la très opportune mesure que le ministre de

l’instruction publique a cru devoir prendre contre les associations

connues sous les noms élégants de « taupe », de « cagne » et de

« corniche ». C’est enfin la manifestation par laquelle les poly-

techniciens, en se privant volontairement de sortie pendant les

beaux jours qui ont suivi la reprise des études, ont entendu pro-

tester contre les entraves apportées cette année à l’exécution des

brimades.

Encore si la résistance fut venue seulement des jeunes gens,

atteints dans l’exercice d’un privilège qu’ils s’étaient habitués à

croire inviolable! Mais la plus grande partie de la presse a com-

mencé par prendre fait et cause pour eux. Des parents même, au

dire des feuilles publiques, ont refusé de contresigner l’engage-

ment que les proviseurs réclamaient des candidats aux écoles, et

une interpellation est annoncée sur ce grave objet. Enfin on a pu
lire, dans les colonnes d’un grand journal, une longue lettre signée

«Un vieux polytechnicien », en faveur des brimades, auxquelles

l’auteur attribuait toutes sortes de vertus, entre autres celle

d’avoir établi, parmi les élèves de l’École, un esprit de cor-ps et une
solidarité qui n’eussent jamais existé sans cela.
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Mon intention n’est pas de discuter ici le principe des brimades,

ni de rechercher jusqu’à quel point cette pratique, difficile à justi-.

fier au nom de 1’ « altruisme » aujourd’hui si fort à la mode, est

apte à « faire le caractère » des gens, comme le prétendent ses

défenseurs. A mon humble avis, si l’on se servait de procédés

semblables pour « faire le caractère » des chevaux qu’on entre-

prend de dresser, on serait sûr d’obtenir des « rosses » accomplies.

Je veux seulement montrer l’étrange aberration qui consiste à y
voir des traditions anciennes et à s’imaginer qu’elles aient pu
exercer une heureuse influence sur la formation d’un grand

nombre de générations.

Le « vieux polytechnicien » qui a écrit la lettre aux journaux ne

doit pas avoir des idées très nettes sur le moment où il peut être

permis de faire commencer la vieillesse. En tout cas, sans me
croire bien « vieux^», j’affirme que je le suis encore plus que lui;

car mes souvenirs d’école, précédés d’ailleurs par ceux de mon
père et de mon grand-père, datent de 1858. Or, à cette époque,

rien n’existait encore de ce qu’il considère comme les traditions

du plus lointain passé.

Puisque, à cet égard, tant d’idées fausses sont aujourd’hui en

circulation, et que, sur la foi d’anciens élèves vieillis avant l’âge,

l’opinion publique en est venue à ne plus même discuter l’antiquité

des brimades, on me permettra de rappeler comment les choses se

passaient il y a quarante ans. A ce moment, l’Ecole avait déjà

soixante-quatre ans d’existence. Ce qu’on appelle « l’esprit poly-

technicien » battait tout son plein, et l’institution était à coup sûr,

dans l’Etat comme dans l’esprit des particuliers, en possession

d’une influence qui n’a pas grandi depuis lors.

Donc, le dimanche où devait avoir lieu la rentrée des anciens,

les élèves de première année, arrivés à l’Ecole depuis trois ou

quatre jours, étaient avertis qu’on les attendait à une heure, au

Palais-Royal, dans ce qui s’appelait alors le Café Hollandais.

Chaque conscrit, à son entrée, se voyait saisi par deux anciens, qui

lui plaçaient son chapeau en bataille (c’est-à-dire à la façon des

gendarmes), introduisaient sans délicatesse un gros cigare en

travers de sa bouche, et finalement lui faisaient exécuter une

pirouette complète. Après quoi on l’invitait à se mettre en bras de

chemise et à allumer son cigare.

Quand tous les conscrits avaient passé par cet exercice, on les

rassemblait dans la grande salle pour la lecture des « cotes ».

Ceux qui, durant leur année de préparation, s’étaient signalés par

quelque singularité de façons ou de caractère étaient appelés tour

à tour à monter sur le billard, et là, les mains collées à la couture
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du pantalon, ils subissaient la lecture d’un petit factum, le plus

souvent fort drôle, où leur personnalité était quelque peu écor-

chée. En général, une quinzaine d’élèves seulement avaient à

passer par cette épreuve.

Enfin le « major » des conscrits, c’est-à-dire l’élève reçu le

premier dans la nouvelle promotion, montait sur le billard avec

l’injonction de prononcer un discours, souvent interrompu par les

hurlements de l’assemblée.

Après cet épisode, on se répandait dans les salles du café, et les

anciens abordaient leurs jeunes camarades avec des verres de

champagne, qu’il fallait vider à la santé de l’Ecole. Peut-être, dans

cet examen de « capacité », les libations dépassaient-elles pour

plus d’un la mesure de ce qu’il était en état de supporter, et à coup

sûr la scène manquait absolument de distinction. En tout cas,

l’épreuve n’offrait rien de bien cruel, et il existait d’ailleurs des

moyens de s’y soustraire : par exemple la protection d’un ancien

qui, vous prenant familièrement par l’épaule, vous amenait sans

bruit jusqu’à la porte de sortie. Pour ma part, je n’oublierai jamais

que ce service m’a été rendu par le major de mes anciens (aujour-

d’hui mon confrère à l’Académie des sciences), et que j’ai dû à sa

bonne amitié de ne pas même connaître les inconvénients de

Vabsorption, car tel est le nom qu’on donnait à la cérémonie du Café

Hollandais.

Le lendemain matin, c’est-à-dire le lundi, au moment où les

conscrits sortaient du réfectoire pour aller en récréation, ils trou-

vaient les plus ardents de leurs anciens formant la haie sur le

passage, pour exiger de chacun d’eux l’hommage du gland qui

ornait son bonnet de police. J’ai encore dans les yeux l’air de

satisfaction profonde, et à coup sùr innocente, avec lequel un de

mes anciens, devenu depuis un officier distingué du génie militaire,

exhibait, à tous les boutons de sa tunique comme aux cordons de

ses chaussures, des grappes des trophées ainsi conquis. L’admi-

nistration connaissait cet usage, et se bornait à faire ramasser, le

soir, tous les bonnets de police, pour y recoudre, aux frais de la

<( masse », des glands désormais assurés de leur stabilité.

En effet c’était tout ! A partir de ce moment, anciens et conscrits

vivaient paisiblement côte à côte, dans la plus fraternelle intimité,

sans que jamais les seconds eussent à subir, de la part des premiers,

aucune persécution ni même aucune tentative pour enchaîner leur

liberté.

Ainsi se passaient les choses en l’an de grâce 1858, et j’ai la

confiance que nul ne me démentira parmi ceux qui ont connu ces

temps heureux où la liberté, l’égalité et la fraternité régnaient en
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fait parmi les polytechniciens, bien longtemps avant que la devise

fatidique eût été inscrite au-dessus de la porte d’entrée de l’École.

Quelle différence entre ces épreuves si anodines et les brimades

du temps présent! Aujourd’hui, il y a une commission des brimades

ou « commiss », elle-même émanation de l’ancien état-major de la

« taupe », qui prépare savamment son œuvre et s’arroge, pour de

longues semaines, un pouvoir indiscuté. Toutes les nuits, durant

cet intervalle, un certain nombre d’anciens, sacrifiant leur repos à

ce qu’ils en sont venus à considérer comme un sacerdoce, s’intro-

duisent avec de fausses clefs dans les dortoirs des conscrits, ren-

versant le mobilier, bousculant les lits ou les aspergeant d’eau de

façon à les rendre inhabitables. Dans la journée, on vient faire

râfle, à l’heure du repas, sur les mets destinés à la nouvelle pro-

motion ; et à chaque instant la « commiss » fait comparaître devant

elle des malheureux à qui elle inflige des tortures variées, dont la

plus anodine consiste à se voir dépouillé de ses vêtements et peint

à l’huile ou au goudron de la tête aux pieds.

Ce n’est pas tout :
pendant des mois, les conscrits n’ont droit à

aucune initiative; le bon plaisir des anciens peut leur imposer

n’importe quelle résolution. Ceux-ci décrètent sans appel que la

jeune promotion rentrera en retard ou commettra telle infraction

destinée à la faire punir. Enfin, sans doute pour faire honneur à cet

article de la Déclaration des droits de l’homme, qui proclame que

(( nul Français ne peut être inquiété à raison de ses opinions philo-

sophiques ou religieuses », la <( commiss » inflige une longue

quarantaine aux anciens élèves des établissements religieux, et

Fesprit de tolérance trouve si peu de respect parmi les jeunes

générations formées à l’école de F « indépendance », qu’une telle

consigne, véritablement honteuse pour une époque de liberté, se

voit servilement obéie par la majorité !

Comment donc des traditions, si différentes de celles du passé,

ont-elles pu s’introduire et prévaloir si bien, à la longue, que beau-

coup se soient habitués à les considérer comme de très ancienne

date? Comment, surtout, cetle manière de faire, si peu libérale,

a-t-elle pu s’implanter à la faveur d’un régime politique auquel

« l’oppression impériale » a toujours paru si odieuse? Hélas! il faut

le reconnaître, c’est encore un des tristes héritages que nous a

légués la guerre de 1870.

Antérieurement à cette date, l’Ecole polytechnique recevait

chaque année de 100 à 140 élèves. Ene quarantaine d’entre eux

étaient assurés de sortir dans les services civils; une dizaine au

moins donnaient leur démission pour entrer dans l’industrie, sans

avoir à compter avec les exigences du service obligatoire. Dans de
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telles conditions, on travaillait ferme, avec l’espoir de devenir

ingénieur; ceux qui n’y réussissaient pas se consolaient en faisant

de savants officiers du génie ou de l’artillerie. Les tapageurs étaient

en infime minorité, et l’habitude du travail sérieux maintenait

parmi les élèves, non seulement la discipline, mais la bonne tenue»

suffisante pour les éloigner de toute excentricité bruyante.

Au lendemain de nos désastres, quand il fallut constituer ces

armées formidables, où l’artillerie joue le principal rôle, on demanda

tout d’un coup à l’Ecole polytechnique des promotions de 260 à

270 élèves. Aujourd’hui encore, que les cadres sont pourvus, on en

reçoit plus de 225, dont vingt seulement deviendront ingénieurs,

tout le reste étant destiné aux services militaires. Les places civiles,

autrefois assez accessibles pour mériter l’effort du plus grand

nombre, ne sont plus que pour un tout petit groupe de privilégiés.

Dès lors à quoi bon se donner du mal, quand on n’a pas l’espoir

d’arriver à cette élite? Pourvu qu’on ne soit pas « fruit sec », on

en aura toujours assez fait.

De là un relâchement considérable dans l’application; relâche-

ment tel que, dans plus d’une salle, il est littéralement impossible

de travailler au milieu du tumulte que fait la majorité. Naturelle-

ment la discipline s’en ressent. Le nombre des tapageurs ayant

beaucoup augmenté, et ceux-ci se sentant mieux les coudes, ils en

arrivent à faire la loi, car on craint trop souvent de paraître lâches

en leur résistant.

Leur influence s’étend au dehors, parmi les « taupins », ou can-

didats à l’Ecole, qui croient se grandir en singeant leurs devan-

ciers; et c’est ainsi que, peu à peu, s’est constituée et organisée

cette sorte de franc-maçonnerie, qui prétend tenir l’autorité en

échec et qui, en multipliant les inventions baroques, comme en

enrichissant outre mesure un argot déjà trop compliqué, n’a con-

tribué en rien au progrès de la bonne éducation parmi les poly-

techniciens. Je n’en veux pour preuve que l’habitude déplorable,

assez récemment prise par les anciens élèves, de jeter par la

fenêtre le mobilier de leurs jeunes camarades, lorsque, à Eoccasion

de quelque fête commémorative, on commet l’imprudence de leur

ouvrir l’accès de l’Ecole où iis ont été élevés î

Mais, dira-t-on, l’Ecole polytechnique est soumise au régime

militaire. Chaque élève, en y entrant, contracte un engagement en

bonne forme. Quoi de plus simple dès lors que de s’y faire obéir?

Piaisonner ainsi, c’est oublier que, depuis bien des années, les

traditions gouvernementales sont loin de favoriser une telle

rigueur. Certes le général investi du commandement de l’Ecole ne

demande pas mieux d’ordinaire que d’appliquer le règlement. Mais
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le ministre de qui il relève doit compte de ses actes à un parle-

ment accoutumé à se mêler de tout. La presse aboie après ce

pauvre ministre ; les radicaux le menacent d’une interpellation s’il

touche à leurs amis, parmi lesquels il est convenu d’avance que

tous les tapageurs sont compris. Aussi, ayant bien d’autres « chats

à fouetter », est-il un peu excusable de demander qu’on ne lui

fasse « pas d’affaires ». Et voilà comment, peu à peu, la discipline

s’en est allée par lambeaux. Voilà comment il s’est formé, en moins

de vingt- cinq ans, des générations de « vieux polytechniciens »,

qui considèrent que le plus saint des devoirs, pour les anciens, est

de conserver intact et de transmettre après eux le droit de rendre,

pendant quinze jours au moins, le sommeil impossible aux cons-

crits î

Ce sont ces abus que l’administration s’est enfin décidée à sup-

primer. De là, le prorMuciamiento qui vient de se dénouer sans

désordres sérieux,^ grâce au tact et à la fermeté du commande-

ment. Espérons que la leçon sera comprise; car s’il peut sembler

à quelques-uns que de tels incidents soient sans importance, en

fait il y a là un grand danger pour l’existence même de l’Ecole. Ce

danger, je crois de mon devoir de le signaler bien haut. Certes,

on ne m’accusera pas d’être hostile à celte institution. Au contraire,

je lui ai voué un véritable culte, fondé tant sur mes souvenirs per-

sonnels que sur de constantes traditions de famille, remontant à

l’aurore même de sa fondation. Nul n’a été plus heureux que moi

de saisir toutes les occasions de la glorifier, et de mettre en lumière

ses titres à la reconnaissance de la nation. ,Je n’en suis que

mieux à l’aise pour avertir ceux qui, à mon sens, l’engagent dans

la voie la plus funeste.

De même qu’aux anciennes et solides armées du temps passé,

nous avons substitué la « cohue » militaire, ainsi on peut dire que

c’est la « cohue polytechnicienne » qui tend à remplacer cette

élite où s’alimentaient autrefois les grands services publics. Tous

les jours, on se rend mieux compte du contraste qui existe entre

l’enseignement de l’Ecole, porté à des hauteurs sans cesse crois-

santes, et le niveau, intellectuel ou moral, des masses appelées à

le recueillir. Le personnel de professeurs le plus éminent qu’il y

ait au monde expose les matières scientifiques les plus ardues

devant un auditoire, dont la grande majorité est destinée à monter

à cheval et à tirer le canon.

Ces futurs officiers savent, par l’exemple de leurs devanciers,

que les « qualités militaires », notamment l’aptitude à se bien tenir

en selle, compteront plus, pour le développement de leur carrière,

que les souvenirs laissés dans l’esprit par le calcul intégral ou la
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physique mathématique. On comprend donc qu'ils se désinté-

ressent de renseignement; et si quelque chose peut étonner, c'est

qu'une telle contradiction n'ait pas déjà provoqué en haut lieu une

mesure radicale.

Si l’Ecole y a échappé jusqu'ici, c'est parce que l'artillerie tient

absolument à ce privilège, qui lui assure un recrutement excep-

tionnel. Mais qu'on prenne garde au jour oii tout le monde se dira

que le canon n’est pas plus difficile à manier que le fusil; que les

qualités militaires sont difficilement compatibles avec l’effrayant

travail de cervelle qu'exigent les hautes mathématiques; et que

c'est duperie d'assujettir à un tel effort des jeunes gens qui, plus

tard, n’en feront aucun emploi!

Or une réforme de l'Ecole polytechnique, entreprise dans ce

sens, serait infiniment périlleuse à l’époque où nous sommes. On ne

se bornerait pas à ressusciter l’ancienne institution, qui ne devait

fournir que de vrais ingénieurs, civils ou militaires. D’autres

établissements, dont le crédit croît chaque jour, viendraient dé-

montrer aux pouvoirs publics qu’eux aussi sont capables de donner

des ingénieurs ou des professeurs de l'Etat, et que l'école fondée

par Monge et Laplace n’a plus de raison d’exister. Et ainsi, par ce

temps de démocratie, jalouse de toutes les supériorités, même les

plus légitimes, l’Ecole, tant de fois dénoncée déjà comme une

aristocratie, courrait grand risque de sombrer devant une coalition

de rancunes et d’intérêts, au suprême détriment de la haute culture

scientifique, dont elle a été si longtemps le plus ferme soutien.

Ce qui l’a préservée jusqu’à présent de ce danger, c’est qu'elle

avait jeié de profondes racines dans le pays, où beaucoup, grâce

à Dieu, sont encore habitués à la considérer comme une gloire

nationale. On se serait fait scrupule de toucher à une institution

qui avait donné à la France tant de serviteurs éminents, et dont

la devise : « Pour la patrie, les sciences et la gloire » avait été si

amplement justifiée.

Mais si, par des manifestations inconsidérées, notamment en

affichant un attachement ridicule pour des innovations qui ne

l’honorent à aucun degré, l’Ecole venait à fatiguer l’opinion, ses

défenseurs pourraient se trouver impuissants. Déjà il s’est produit

un symptôme caractéristique. Quelques jours ont suffi pour

changer le ton de la presse à l'égard de la mutinerie actuelle.

De franchement sympathique qu’elle semblait être au début, elle

est rapidement devenue froide et même hostile. Plusieurs journaux

n’ont pas craint de signifier aux polytechniciens qu'ils se rendaient

insupportables, et que leur prétention de punir l’administration

en lui infligeant, par des consignes volontaires, un supplément de
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frais de nourriture que les contribuables supporteront, n’était pas

faite pour intéresser le pays à leur cause.

Aussi, me tournant vers mes jeunes camarades, victimes pour

la plupart d’un entraînement irréfléchi, je leur dirai : Songez-y

bien; c’est l’avenir même de l’Ecole que vous tenez dans vos

mains. Ne donnez pas à ses ennemis des prétextes pour renverser

ce vénérable édifice. Gardez-vous de traiter, comme traditions du

passé, des pratiques détestables et grossières, héritage indirect

des plus mauvais jours de notre histoire. Dites-vous bien que si,

à l’heure présente, vous pouvez constater avec quelque fierté que

l’Ecole compte vingt-six représentants à l’Académie des sciences,

c’est que tous appartiennent à ces vieilles promotions où anciens

et conscrits vivaient, dès la première heure, dans la plus frater-

nelle union. Répudiez des inventions nouvelles, où des gens bien

élevés ne sauraient trouver aucun plaisir, et n’allez pas, pour leur

défense, entamer des campagnes où vous seriez brisés. Autrement

il faudrait dire que vous avez hâté de vos mains le moment où toute

l’armée se recrutera à Saint-Cyr, où tous les ingénieurs de l’Etat sor-

tiront de l’Ecole centrale, et où l’on pourra dresser, sur la montagne

Sainte-Geneviève, un écriteau avec cette inscription : « Ici s’éle-

vait l’Ecole polytechnique, maladroitement ruinée par ses enfants! »

A. DE LAPPARENT.



LA BOUCLE DU NIGER

ANGLAIS ET FRANÇAIS
O

Bien que le public français soit plus familier avec les questions

coloniales qu'il ne Tétait jadis, le bruit que les journaux anglais

mènent depuis quelque temps autour de la question du bas Niger

n'a pas dû laisser de le surprendre. Qu'est-ce donc, au juste, que

ces postes aux noms plus ou moins barbares que Ton nous dispute

avec tant d'âpreté et un tel renfort de menaces? A quel propos

vient -on nous rappeler la conduite, d'ailleurs passablement

déloyale, que l'Angleterre tint au siècle dernier vis-à-vis de nos

colons américains? Et comment se fait-il que le Borgou semble, au

dire de certains, devoir devenir une nouvelle Acadie et la ville

jusqu'alors ignorée de Nikki un autre fort Duquesne?
Il y aurait exagération à parler, à ce sujet, d'intérêts capitaux.

Mais ce n'est pas aller trop loin que de dire qu’il s’agit, dans le

démêlé d'aujourd’hui, d’intérêts très considérables. Outre que les

territoires disputés entre nous et nos voisins ont, par eux-mêmes,
une assez grande valeur, la question n’est rien moins que de

savoir si, oui ou non, la France établie sur le cours inférieur du
Niger, aura le moyen de tirer entièrement parti des vastes pos-

sessions que ses explorateurs lui ont acquises dans l’Afrique nord-

occidentale, — ou bien, au contraire, si elle ne tiendra l’intérieur

que pour en voir les meilleurs débouchés dépendre de ses rivaux.

Suivant, en effet, que nos prétendons ou celles des Anglais pré-

vaudront, nous pourrons, ou nous ne pourrons pas, diriger vers

TEurope, par la voie fluviale, les produits de ces vastes régions

que Ton a appelées les Indes Noires, — des Indes que le Sahara,
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seul, sépare de notre Algérie. Le Dahomey deviendra pour nous
l’entrepôt d’une contrée vaste comme la moitié de l’Europe ou,

resserré dans ses étroites limites, restera ce qu’il est maintenant :

une petite colonie chiffrant son commerce par les quelques millions^

que représentent ses propres marchandises.

Comment, avec l’avance énorme que nous avions, il y a vingt

ans, dans la région soudanienne, les choses en sont-elles venues

là? Par une série de négligences et de fautes qui ont été le résultat

de la politique que nous avons adoptée dès le début.

Quand le ministère Jules Ferry (1883-1885) entreprit de doter

la France d’un empire colonial qui pût compenser les pertes

qu’elle avait faites en Europe, il trouva le drapeau français engagé

sur trois points : sur la côte ouest de l’Afrique, à Madagascar et

dans rindo-Chine.

La France ne pouvait, simultanément, mener à bien trois œuvres

aussi vastes. Il fallait choisir. Le Tonkin offrait l’avantage d’être

un pays riche, relativement, très peuplé et voisin d’un des plus

grands marchés du monde; Madagascar promettait de moindres

profits, mais avait pour elle sa belle situation maritime dans

l’océan Indien et la proximité de notre vieille colonie de la Réunion.

Quant au continent africain, il semblait que de longtemps on n’y

pût trouver que matière à explorations scientifiques ou à expé-

ditions militaires.

Ces considérations de profit immédiat déterminèrent la conduite

de M. Jules Ferry. La conquête du Tonkin devint l’entreprise

capitale, qui absorba les hommes par milliers et l’argent par

millions, tandis qu’autour de Madagascar, on se bornait à un

blocus naval inefficace et qu’en Afrique, on se contentait de laisser

M. de Brazza créer, avec de maigres ressources, notre colonie du

Congo. Certes, il ne faut point juger trop sévèrement la conduite

de l’homme d’Eiat qui, malgré ses défauts, était conduit par un

véritable patriotisme et un sincère désir de servir son pays, mais

il n’en est pas moins certain qu’il s’était complètement trompé

sur l’ordre d’importance des questions qu’il cherchait à résoudre.

Ce qu’il avait mis en dernier lieu et presque totalement négligé

était, au contraire, la partie essentielle de la tâche. C’était au

Congo et surtout au Soudan qu’était, qu’est encore le véritable

avenir. Les possessions lointaines de l’Europe, les nouvelles aussi

bien que les anciennes, sont destinées à lui échapper un jour.

L’Espagne en fait, en ce moment, la cruelle expérience. Au con-

traire, l’Afrique du Nord, voisine du monde européen et faisant

presque corps avec lui, est comme la réserve de richesse et de

puissance qui, mise en valeur par les procédés de l’industrie
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moderne, permettra un jour aux vieux pays de garder leur rang

à côté des jeunes rivaux qui s’élèvent en Amérique et dans

l’Extrême-Orient. Et c’est pourquoi la manière dont se fera le

partage et l’exploitation de terres si longtemps dédaignées comme
malsaines et stériles aura une importance énorme pour la puis-

sance politique des Etats du vingtième siècle.

Mais, en 1883, on ne voyait guère encore ces vérités qui,

aujourd’hui, apparaissent avec une évidence de plus en plus frap-

pante. La France et l’Angleterre s’étaient bornées à l’occupation

de quelques zones côtières, et ce ne fut que cette année-là même
que nos anciens comptoirs d’Assinie et de Grand-Bassam reçurent

de nouveau garnison. Trois arrangements successifs (1888-1889-

1891) fixèrent nos limites orientales du côté de la Côte d’Or

anglaise. Par les traités des 14 et 28 février 1886 et du 1" juil-

let 1890, une ligne de démarcation, peu avantageuse d’ailleurs,

fut établie entre notre protectorat de Porto Novo et le Togoland

allemand. Dans les deux cas, faute de connaissances géogra-

phiques précises, on avait dû s’arrêter au 9® degré de latitude

nord.

Sur un point pourtant, l’initiative privée, à défaut de l’action

publique, avait été vraiment active. Depuis longtemps déjà, plu-

sieurs sociétés anglaises opéraient dans le bas Niger. En 1880,

elles se fondirent en une Compagnie dite « Nationale Africaine ».

Une Compagnie française concurrente fut créée la même année, et

toutes deux établirent des comptoirs sur le fleuve et sur son

affluent le Bénoué. Il n’y avait d’ailleurs d’autres trafics que ceux

de l’huile de palme et de l’ivoire. En 1882, le point extrême atteint

était Egga, au dernier tournant avant le delta. Les Anglais avaient

bien créé quelques établissements au delà de cette ville, mais

dans des conditions si précaires qu’on pouvait à peine les compter.

Mais, cette année, le sultan du Noupé ayant dû faire appel au

concours des Européens pour rétablir l’ordre dans ses Etats, ceux-

ci en profitèrent pour s’y installer; quarante lieues en amont

furent gagnées ainsi.

A la fin de 1883, la Compagnie anglaise possédait sur le Niger

25 établissements pour le commerce de l’huile de palme et, pour

celui de l’ivoire, 5, plus 1 sur le Bénoué. Les Français en

avaient 32, dont 13 faisant double emploie Le commerce était

très fructueux. Les articles d’Europe se vendaient avec un béné-

fice brut de 200 pour 100, et net de 60. « L’Européen, disait

un explorateur d’alors, n’est encore qu’au bas du fleuve, et ce

' Il y avait deux compaguies françaises.

10 NOVEMBRE 1897. 29



450 LA BOUCLE DU NIGER

tronçon donne suffisamment de produits pour rémunérer de puis-

sants capitaux. »

Nous partagions ie bas fleuve avec les Anglais. Mais, tandis que

ceux-ci étaient énergiquement appuyés par leurs compatriotes,

notre gouvernement laissait les Français à leurs propres res-

sources. Il en résulta que ceux-ci, devant la concurrence écrasante

de leurs rivaux, durent traiter avec ces derniers. Le 31 dé-

cembre 1884, les comptoirs français et leur matériel passèrent en

mains britanniques. 3 millions furent versés en échange. Jamais

empire ne se vendit si bon marché.

Ce fut la faute capitale, irréparable. Le Congrès de Berlin,

devant la situation de fait, reconnut aux Anglais les rives du

Niger, de la mer à Lokodja. Mais il établit en même temps le

principe que la navigation du fleuve ainsi que celle de son grand

-affluent le Bénoué devaient rester libres. Les Anglais allaient se

charger d’appliquer ce principe à leur manière.

En avril 1885, ils conclurent avec le Noupé un traité qu’ils qua-

lifièrent de traité de protectorat. La même année, le roi de Gando,

suzerain du précédent, leur vendit deux bandes de terrain courant,

ie long du fleuve, du Noupé à Boussa et à Say. Le sultan du Sokoto,

dont dépend celui de Gando, confirma le tout. Ces concessions,

ayant été achetées par des tributs annuels, il est difficile d’y voir

de véritables acquisitions de territoire. Elles n’en furent pas moins

présentées comme telles. Mais cela est si peu reconnu que l’Alle-

magne, actuellement, revendique le Gando en vertu d’un traité

conclu le 2 avril 1895 par l’explorateur Dœring. Suivant ses dires,

cet acte aurait une valeur toute différente de celle de la convention

obtenue par la Compagnie nigérienne.

Quoi qu’il en soit, le gouvernement anglais crut devoir organiser

les conquêtes réelles ou prétendues de ses ressortissants. Le 10 juil-

let 1886, une charte fut octroyée à la Société nationale africaine,

qui prit le nom, devenu fameux depuis, de Compagnie du Niger

{Royal Niger Company). La nouvelle puissance, car c’en était

bien une, recevait des pouvoirs quasi souverains sur une double

zone de territoires s’étendant à 48 kilomètres de profondeur sur

chacune des rives du Niger et du Bénoué, ainsi que sur les régions

qu’elle pourrait acquérir par la suite. Elle était autorisée à rendre

la justice, à lever des taxes, à battre monnaie, à entretenir des

troupes, et même à faire des lois, moyennant, il est vrai, l’assen-

timent du sous-secrétaire d’Etat des colonies. Par contre, il lui était

interdit de créer des monopoles commerciaux ainsi que de contre-

venir, de quelque manière que ce fût, aux dispositions de la Con-

férence de Berlin. Cette défense ne devait guère la gêner.
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Le territoire de la nouvelle Compagnie se trouvait limitrophe de

celui de la colonie allemande créée au Gameron en 1884. Troi&

conventions successives, celles du 7 mai 1885, du 2 août 1886 et

du 14 août 1894, fixèrent la frontière jusqu’au lac Tchad. Pxestait

à déterminer les zones d’influence respectives de l’Angleterre et de

la France. Ce fut l’objet de l’acte du 5 août 1890.

Au moment où la Compagnie du Niger s’organisait, nos troupes

du Sénégal atteignaient à peine la partie supérieure du grand

fleuve. Devant les progrès rapides, ou semblant tels, des Anglais,

notre gouvernement était fondé à craindre qu’ils n’arrivassent les

premiers dans la région du haut Niger. Il ignorait, et l’opinion tout

comme lui, que la Compagnie n’avait ni les moyens ni la puissance

qu’elle prétendait posséder. Le contrôle en était impossible. Il

fallut donc accepter comme bons ses dires, la plupart faux, et

ainsi s’explique, sans qu’on ait besoin de recourir à une prétendue

divergence de vues entre les départements des affaires étrangères

et des colonies, ce fait très regrettable que tout le Soudan central,

au sud d’une ligne de Say à Barroun, ait été cédé à l’Angleterre.

L’acte, il est vrai, présente certaines obscurités. Les Français

s’appuient sur son texte pour affirmer qu’il ne concerne pas

le Bornou. Les Anglais, par contre, prétendent s’en servir pour

revendiquer, jusqu’en plein Sahara, le Damerghou et fAïr. Mais le

sens général n’en reste pas moins très clair, malheureusement.

Nous nous sommes, en définitive et, nous l’avons vu depuis, sans

nécessité, fermé par lui le Soudan central, c’est-à-dire la partie de

beaucoup la plus riche de toute cette vaste région.

II

Par bonheur, rien n’avait été stipulé pour les pays de la rive

droite, dont la belle exploration du capitaine Binger (J 887-1889)

venait de nous faire connaître une grande partie. De ce côté, du

moins, nous agissions avec une certaine activité qui devait avoir

de grands résultats. Pendant que nos officiers conquéraient le

bassin du haut Niger, Binger et Treich-Laplène le reliaient à la

Côte d’ivoire et lui donnaient ainsi une large façade maritime.

Le traité du 8 décembre 1892 avec la république de Libéria, assu-

rait, de ce côté, nos frontières, qui n’ont été tout à fait déterminées

cependant que par la convention de 1895 avec la Sierra Leone.

Les événements du Dahomey allaient nous amener à faire davan-

tage.

Sur la côte des Esclaves, nous avions depuis longtemps un



452 LA BOUCLE DU NIGER

certain nombre de postes et de protectorats dont le plus important

était celui du royaume de Porto Novo, voisin du Dahomey. En
1885 décembre), nous avions cédé à TAllemagne de quoi lui

permettre de constituer sa colonie, depuis si gênante, du Togo-

land. Il est probable que, sans les provocations de Béhanzin,

nous ne nous en serions guère plus occupés. Mais la campagne

du Dahomey, en amenant la soumission de ce royaume (Béhanzin

fut pris le 25 janvier 189ü), nous ouvrit de nouvelles perspectives.

Jusqu’à cette époque, l’activité des trois nations établies sur la

côte de Guinée avait été très inégale. Des traités, signés de 1886

à 1891, avaient fixé leurs frontières jusqu’au 9® degré, mais,

tandis que les Anglais, satisfaits de dominer le royaume Achanti,

s’en tenaient à l’exploitation de la riche Côte d’Or, Français et

Allemands déployaient une activité fiévreuse pour se créer des

droits au delà de la limite conventionnelle. De là, de notre côté,

les expéditions du docteur Crozat et des capitaines Ménard et

Monteil dans Vhinterland de la Côte d’ivoire. Les Anglais n’agirent

qu’en 1894, craignant que Français et Allemands n’en vinssent

à se donner la main par derrière leur colonie. Ils envoyèrent,

dans l’arrière-pays, une mission commandée par le mulâtre Fer-

gusson. Celui-ci conclut le 8 août 1894, avec le chef de Sansanné-

Mango, un traité par lequel celui-ci s’engageait à ne rien céder

de son territoire sans l’assentiment du gouvernement britannique,

poussa de là jusqu’à Wagadougou, capitale du Mossi, puis jus-

qu’aux limites du royaume de Bemba, notre protégé, et vint ensuite

hisser le drapeau anglais à Salaga, afin de prévenir, pour le compte

de l’Allemagne et de l’Angleterre, agissant d’accord, l’occupation

de cette ville par la France. C’est sur les résultats de cette mission

que les négociateurs anglais se sont appuyés ensuite pour pré-

tendre prolonger Yhinterland de leur colonie jusqu’au 12® degré

environ. Bien n’a été stipulé jusqu’à présent.

Du côté du bas Niger, ils étaient allés moins vite. Considérant,

sons doute, leur situation comme suffisamment établie, ils avaient

laissé agir la compagnie dont ils s’étaient fait un instrument. Or

celle-ci n’avait eu qu’un souci, bien naturel pour une société prin-

cipalement commerciale : développer le chiffre de ses affaires sans

trop de frais et évincer ses rivaux en dépit de l’acte de Berlin.

Dans ce dernier but, elle avait recouru à toutes sortes de moyens

vexatüires, allant, au besoin, jusqu’aux tentatives d’assassinat,

s’il faut en croire les accusations du lieutenant Mizon. Mais son

personnel et ses forces militaires étaient, sans doute par raison

d’économie, bien trop faibles pour qu’elle pût dominer réellement

le vaste territoire qu’elle s’attribuait. Son poste le plus avancé
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sur le Niger était encore, tout récemment, Liaba (au-dessous de

Boussa).

Les Français ne furent pas plus tôt installés au Dahomey, qu’ils

s’aperçurent de cette faiblesse qui avait échappé aux négociateurs

1

J— 9

c

de 1890. Dès le début, l’opinion des coloniaux avait été que notre

nouvelle conquête devait nous servir de voie d’accès et de péné-

tration vers le Soudan. Il fallait réaliser cette pensée. M. Delcassé,

alors sous-secrétaire d’État aux colonies, conçut tout un plan

d’ensemble en vertu duquel les explorateurs, partant à la fois du
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Niger et de la côte, devaient étendre et rejoindre nos possessions.

C’est ce plan qui, malgré des retards, résultant des changements

de ministères, a été suivi jusqu’à présent. Nous avions, pour le

réaliser, une force qui, là du moins, manquait aux Anglais, notre

admirable personnel d’officiers et de tirailleurs noirs du Sénégal.

C’est à lui que nous devons d’être allés si vite.

A partir de iS9^, les expéditions ne cessèrent plus. Le 12 oc-

tobre, M. Decœur, qui s’était déjà signalé l’année précédente en

allant d’Ouessé à Begbéra, partit de Carnotville, nouveau poste

créé dans le nord du Dahomey, atteignit le Gambari, et signa avec

le roi de ce pays un traité de protectorat qui étendit notre domaine

jusqu’à 9°30'. De là, en novembre, il se portait à Séméré pour

couper le chemin à une mission allemande partie du Togo, puis

gagnait Nikki, où il arrivait le 25. Le capitaine anglais Lugard

l’y avait précédé, mais sans signer de traité ou, plus exactement,

par une de ces erreurs très faciles à commettre en pays nègre, il

avait traité avec le chef religieux du pays, mais non avec le roi.

Ce fut de ce dernier, cette fois, que M. Decœur obtint la recon-

naissance de notre protectorat (26 novembre). Quelques jours

après, l’administrateur Alby, envoyé par M. Ballot, signait un

deuxième traité dans le même sens. Le 20 janvier, M. Ballot arri-

vait à son tour et poussait de Nikki jusqu’à Boussa (28 janvier),

tandis que M. Decœur, le 6, arrivait à Sansanné-Mango. Il eut le

tort de s’y laisser arrêter par le traité Fergusson, qui n’empêcha

nullement le lieutenant allemand de Carnap, venu après lui,

d’imposer son protectorat à ce pays, partit pour le Gourma, qu’ii

annexa (20 janvier), et gagna le Niger à Say (1®'' février). Le retour

s’effectua par le fleuve, non sans de nombreux combats contre les

indigènes. Ce ne fut que le 8 mars que l’on rencontra la première

factorerie anglaise à Liaba.

M. Decœur n’avait pas agi seul. L’année 1895 était signalée

encore par les missions Baud et Tontée. Le capitaine Baud qui, le

31 janvier, était arrivé à Say, quittait de nouveau Carnotville le

26 mars, allait planter notre drapeau à Kiritiri et à Bafilo, ville de

20 000 habitants, puis, traversant une chaîne de 1000 à 1200 mè-

tres de hauteur, arrivait à Sansanné-Mango le 12 avril, et, suivant

le lO*" degré, gagnait le même mois Gambakha, Liaba et Oua, où

il signait des traités. Le 12 juin, il rentrait par Grand-Bassam,

ayant fait 1500 kilomètres en soixante-dix-sept jours.

Le capitaine Toutée n’avait pas été moins actif que son collègue.

Tandis que le capitaine Mounier acquérait le pays des Mahis, et

que l’administrateur Deville faisait, le 9 mars, reconnaître notre

suzeraineté par le roi de Bouay, au sud-est du Gourma, M. Toutée
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partait le 9 décembre 1894 de la côte pour atteindre le Niger

vers le 9® degré. Au commencement de mars, il était à Boussa,

après avoir planté le drapeau français à Tchaki et à Badjibo, où

il créait le fort Arenberg, malheureusement évacué depuis. De

Boussa, il remonta le Niger jusqu’à Tibi (11 juin), dépendance

du pays de Gogo, qui s’était soumis depuis quelque temps au

eolonel Joffre. La jonction était faite entre les deux parties de

notre Soudan.

Les années 1896 et 1897 ne devaient pas être moins bien rem-

plies. Le 12 décembre 1895, la mission Hourst était partie de

Roulikoro pour explorer le Niger, jusqu’alors inconnu au delà de

Mélali (ou Ismélal), à 43 kilomètres est de Tombouctou. A la fin de

janvier, elle dépassait à peine cette ville, mais le 13 octobre, elle

arrivait à Akassa, ayant reconnu tout le cours du fleuve et cons-

taté que l’occupation anglaise ne dépassait pas Liaba. On sait avec

quel enthousiasme M. Hourst fut reçu à son retour en France.

Dans le banquet qui lui fut offert à l’Hôtel Continental, l’assu-

rance officielle fut donnée que des mesures étaient déjà prises

pour garantir les résultats de ses efforts.. Cette assurance n’était

pas menteuse.

Dès le mois de décembre, en effet, deux missions (Baud et de

Bernis-Carron) avaient été formées dans le haut Dahomey, et le

lieutenant Voulet avait occupé le Mossi L En 1897, M. Bretonnet

mit la main sur Boussa qu’une chaîne de postes relie maintenant

à Carnotville. Le Gourounsi reçut un résident, le capitaine Hugot,

mort depuis à la tâche. Le lieutenant Voulet rejoignit le capitaine

Baud dans le Gourma. Des résidents furent installés dans ce pays

ainsi qu’à Bafilo, Ririkiri et sur le moyen Niger. Pour assurer les

communications, Nikki, avec lequel nous avions, comme je l’ai

dit plus haut, signé en décembre 1894 un traité de protectorat, fut

définitivement occupé.

C’est cette dernière annexion qui a mis le feu aux poudres, non

pour ce qu’elle vaut en elle-même, mais parce qu’elle a fait voir

aux Anglais avec quelle imprévoyance ils s’étaient laissé distancer.

De là, les clameurs de la presse de Londres, excitée par M. Cham-
berlain. De là, l’envoi d’un régiment noir de Lagos dans le haut

pays, l’arrivée d’un 2" régiment venant de la Jamaïque, les menaces
de conflit et de guerre si libéralement prodiguées par la majeure

partie de la presse londonienne.

A coup sùr, le public français a mal compris cette fureur pro-

voquée par l’occupation de localités qui ont le tort de porter des

^ Annexé définitivement en février 1897.
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noms assez barbares et dont, au surplus, on ignore généralement

la position. Il s’agit, néanmoins, d’une question très grave.

Le Soudan est le pays tropical le plus rapproché de l’Europe.

En ce qui nous concerne, il n’est séparé de l’ Algérie-Tunisie que
par le Sahara qui, depuis 1890, fait tout entier partie de notre

zone d’influence et qu’une voie ferrée, espérons-le du moins, per-

mettra un jour de franchir. Ce n’est un mystère pour personne

que la France, comme tous ses voisins, a un besoin absolu, pour

sa subsistance comme pour son industrie, des produits des pays

chauds. Ces produits, le Soudan peut les fournir en abondance,

dès qu’il aura été mis en valeur. Tous les explorateurs l’ont cons-

taté, et si, actuellement, cette vaste région ne donne rien ou peu

de chose, en dehors des colonies côtières, cela tient, non pas à ce

qu’elle est stérile par elle-même, mais à ce qu’elle est ravagée

depuis longtemps par des guerres continuelles que l’effet de notre

domination sera précisément de faire cesser. La meilleure preuve

que l’on puisse apporter de cette affirmation, c’est que la contrée

entre Niger et Tchad, où des potentats musulmans ont établi

l’ordre qui manque ailleurs, est une des plus riches, des plus

industrieuses et des plus peuplées de toute l’Afrique. Il en sera de

même un jour de tout ce qui s’étend du Niger inférieur à l’Atlan-

tique. On peut donc dire que la nation qui parviendra à s’appro-

prier et à exploiter le tout ou la plus grande partie de ce pays

verra, au vingtième siècle, grandir sa situation en Europe et dans

le monde à un degré qu’il est difficile de mesurer.

Les discussions de frontières qui portent, là-bas, sur des

dizaines et des centaines de mille kilomètres carrés, ont donc,

sinon pour le présent, du moins pour l’avenir, une très grande

importance. Mais ici, en raison de circonstances particulières,

l’intérêt est encore plus puissant.

Ce qui a fait que jusqu’à présent, bien que proche de l’Europe,

l’Afrique a été laissée de côté, c’est que les voies de communicaiion

naturelles y manquent ou sont très mauvaises. Il n’est pas un

fleuve qui n’y soit coupé de cataractes qui séparent son cours en

plusieurs biefs.

Or le Soudan, vaste plaine uniforme, n’a qu’une grande artère,

le Niger. De Koulikoro (près Ségou) à Ansongo, sur 1700 kilo-

mètres de longueur, celui-ci est commodément navigable. Mais

d’Ansongo à Boussa, il est encombré de rochers et de rapides. Les

bateaux de la mission Hourst ont pu, il est vrai, les franchir,

mais, d’ici à ce que des travaux soient venus changer la situation,

si la chose est possible, on ne doit pas considérer cet exploit comme
pouvant être renouvelé couramment.
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Au contraire, de Boussa à Rabba, le fleuve peut être remonté

et descendu par des steam launchs. A partir de Rabba, jusqu’à

Egga, peuvent circuler les bâtiments calant 5 pieds et même plus,

suivant la saison; d’Egga à la mer, la voie est praticable aux

navires de 6 à 12 pieds de tirant d’eau, selon que le fleuve est en

crue ou non.

Si donc, comme le veulent les Anglais, notre frontière sur la rive

droite du Niger ne doit commencer qu’à Say, notre Soudan n’aura

plus que des communications terrestres, pénibles, et, en tous cas,

coûteuses avec le Sénégal, la Côte d’ivoire et le Dahomey. Si,

au contraire, nous réussissons à nous assurer la rive gauche de Say

à Boussa, nous pourrons, ce que les Anglais ne feraient sans doute

jamais, améliorer la navigation de la partie difficile et la rendre

peut-être, comme nous l’avons fait sur le Mékong, praticable aux

bateaux. Boussa deviendra pour nous comme un port de mer d’où

les produits de l’intérieur seront facilement expédiés, soit direc-

tement vers l’Océan, soit vers nos établissements du Dahomey que

ce transit enrichira. Le prix des transports, quoi qu’il arrive, sera

considérablement abaissé pour les marchandises de l’intérieur et la

Compagnie du Niger déchue du monopole qu’elle ne possède pas en

droit, mais qu’elle exerce en fait.

Sommes- nous fondés à revendiquer la rive droite de Say à

Boussa?

Le traité de 1890 n’ayant rien stipulé à cet égard, il faut examiner

a question d’après les principes généraux qui régissent la matière.

Il y en a trois dont il convient de fixer la valeur respective : On
peut se régler sur la théorie dite de Vhinterland — ou sur les

traités signés avec les chefs nègres — ou enfin d’après les prises de

possession réelles.

La théorie de Xhinterland autoriserait certainement les Anglais à

s’étendre sinon jusqu’à Say, du moins jusqu’à un point très rap-

proché de cette ville L On sait que, d’après elle, la nation qui a pris

possession d’une côte a droit à s’étendre en profondeur, pourvu

qu’elle ne dépassé point la largeur de la façade maritime qu’elle a

occupée. Ceci est de bon sens quand il s’agit des pays voisins de la

mer, mais devient de plus en plus contestable lorsqu’il s’agit de

régions qui en sont distantes. Car, alors, où s’arrêterait-on?

Au surplus, le principe de Vhinterland ne peut être invoqué

contre les situations de fait résultant soit de traités de protectorat,

soit, à plus forte raison, d’une occupation effective. A ces deux
derniers points de vue, les prétentions anglaises sont insoutenables.

^ Nikki, dans ce cas, devrait également leur revenir.
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En eiïet, nos traités, dans les régions contestées, ont précédé les

leurs, s’ils en ont, et ceux qu’ils ont affirmés exister lors de la con-

vention de 1890, avec les nombreux chefs de la région, notamment
avec l’émir du Noupé, avec les sultans de Gando et de Sokoto, ont

été depuis reconnus faux, soit qu’ils n’eussent jamais existé, soit

qu’ils se réduisissent à de simples autorisations de s’établir et de

faire le commerce, comme c’est le cas pour ceux qui concernent les

trois grands Etats du Soudan central. Et cela est si vrai, qu’en 1892

l’émir du Noupé, Maléki, invoquait notre secours contre la Compa-
gnie du. Niger, et qu’au commencement de cette année, celle-ci

organisait une expédition contre lui.

Au surplus, d’après l’acte de Berlin, que l’Angleterre a signé

comme toutes les puissances, les prises de possession ne sont vala-

bles qu’à la condition d’être réelles. Il faut au moins, dans la pra-

tique, avoir occupé un point important de la province revendiquée.

Sur ce terrain, notre position est inattaquable. Nous avons aujour-

d’hui toute une série de postes de Carnotville à Boussa, et des

résidents avec troupes partout au nord de cette ville. Les Anglais

ne dépassent pas Liaba.

Ils parlent, il est vrai, certains de leurs journaux, du moins, de

nous expulser par la force des positions que, d’après eux, nous

avons indûment occupées. C’est une bien grosse menace. A coup

sûr, si l’Angleterre veut absolument nous faire céder, elle peut

y parvenir, l’opinion française n’étant guère disposée à accepter

une guerre qui, d’ailleurs, tournerait probablement mal, à propos

de la question du Niger. Mais les Anglais devront fortement réflé-

chir avant de recourir à une pression brutale pour gagner la partie.

On est, en Europe, bien las de leurs procédés habituels. A en user

à l’égard de la France comme ils l’ont fait jadis vis-à-vis du petit

Portugal, ils risqueraient de soulever des haines qui pourraient

bien en faire oublier d’autres. Si, actuellement, une coalition euro-

péenne n’est pas encore possible contre eux, il ne faudrait plus

beaucoup de violences de leur part pour provoquer un soulèvement

général.

Il est probable que lord Salisbury, qui est un homme d’Etat de

grande valeur, saura comprendre ce danger et réfrénera les ardeurs

chauvines de M. Chamberlain. Le gouvernement français est,

certes, animé des dispositions les plus conciliantes. Il l’a prouvé

tout récemment encore par les concessions qu’il a faites à l’Alle-

magne du côté du Togo (traité du 23 juillet). Si l’Angleterre qui,

depuis 1895, traîne les choses en longueur, et se trouve avoir

perdu à ce jeu, veut être raisonnable dans la conférence qui vient

de s’ouvrir le 29 octobre, la question sera facile à régler tant du
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côté du bas Niger que de celui de la Côte de l’Or, où rien, non plus,

n’est encore déterminé. Il suffira, de part et d’autre, de se con-

former aux lois internationales qui règlent la matière.

Pendant que les négociations sont en cours, il ne nous reste

qu’un souhait à formuler. On a plus d’une fois reproché à nos

divers gouvernements de ne pas avoir défendu nos intérêts colo-

niaux avec assez de vigueur. La faute en est bien moins à eux qu’à

l’opinion publique. Tandis que, en Angleterre, celle-ci se passionne,

comme nous le voyons actuellement, et que les ministres ont plus

besoin de la retenir que de l’exciter, l’opinion française, par

ignorance, abandonne nos hommes d’Etat à eux-mêmes, prête,

d’ailleurs, à se soulever contre eux si, agissant avec énergie, iis

provoquent quelque grave conflit. Si nous voulons que nos affaires

soient bien faites, nous devons, au contraire, être prêts à soutenir

ceux auxquels nous les confions. Sinon, nous perdons tout droit de

nous plaindre. Quand il s’agit de l’Afrique surtout, il vaut la peine

de savoir et d’agir. Car les règlements actuels de la question afri-

caine pèseront lourdement sur la vie et la politique de l’Europe

occidentale pendant le siècle qui bientôt va s’ouvrir.

Paul Thirion-



LE FADA
NOVELLETTE DE PROVENCE

Je ne sais pas si j’aimais cette dame,

Mais je sais bien

Que pour avoir un regard de son âme,

Moi, pauvre chien !

J’aurais gaîment passé dix ans au bagne
Sous le verrou.

Le vent qui vient à travers la montagne
> M’a rendu fou!

V. Hugo.

I

Le voyageur qui vient visiter le beau golfe de Saint-Tropez^

comparable, disent ceux qui en ont pu juger, à la baie de Naples,

ne suivra, s’il veut y arriver par les plus magnifiques paysages, ni

la route d’Hyères ni celle de Saint-Raphaël. Enchanteresses elles

sont, il est vrai, l’une et l’autre dans leurs circuits le long des

rochers, des forêts, des criques arrondies, d’où l’on contemple

tantôt les Iles d’Or allongées sur les eaux avec une élégance non-

chalante, tantôt l’Esterel appuyé aux Alpes blanches dont les

sommets déploient, sous le ciel éclatant, les draperies diaman-

tées de leurs glaciers. La vraie route, la route sauvage, gran-

diose, riche de contrastes et d’imprévus, est celle qui monte de

la station du Luc au bourg de la Garde-Freinet et redescend par

la colline de Grimaud jusqu’aux bords où s’avance la courbe majes-

tueuse du golfe.

Par là, on pénètre jusqu’en ses beautés les plus secrètes dans ce

massif des Mores, dont le sol granitique et la végétation vivace

offrent aux magies de la lumière des reliefs si vigoureux et des

ombres si veloutées. On gravit, à l’ombre des bois de lièges, de

pins, de châtaigniers, des pentes vertes que l’arbousier, le cyste et

la bruyère revêtent d’un manteau touffu délicatement nuancé; bien

au-dessus, tout en haut, on aperçoit des cimes dénudées, aux arêtes

aiguës, dont les flancs abrupts, s’attardant tout à coup à une

déclivité plus douce, abritent quelque prairie bien tranquille, bien
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fraîche, qu’on dirait enlevée à un coin de la Suisse, et qui domine

d’immenses ravins au fond desquels ont roulé de grosses roches

entraînées par les torrents d’hiver. Çà et là, à certaines échappées,

on découvre derrière soi les lointains ondulés et luxuriants des

plaines du Var; puis, quand on a franchi le col de la Garde-Freinet,

on passe tout à coup des âpres aspects de la montagne aux horizons

éblouissants de la mer.

L’amphithéâtre, à la fois imposant et gracieux, de la chaîne des

Mores qui, de ses gradins étagés, environne le golfe jusqu’à ses

extrémités, se déploie alors sous les regards ; à ses pieds, bordée de

l’ourlet d’argent du sable fin de ses rives, l’arche d’azur renversée

s’ouvre sur l’infini, gardée à droite et à gauche par le village de

Sainte- Maxime et la ville de Saint-Tropez, dont les murailles blan-

ches étincellent au soleil
; d’un côté, après des ramifications enche-

vêtrées de montagnes vertes, apparaît le phare de Gamarat; de

l’autre, la dentelure de l’Esterel et entre les deux l’immensité et ses

transparences lumineuses où les flots se confondent avec le ciel.

A mi-côte de cette merveilleuse descente, la route contourne une

colline en forme de cône dont les flancs portent un village aux mai-

sons grises, quelques-unes très vieilles, entourées de jardinets de

palmiers, de cactus, d’orangers. Un château féodal en ruines dresse

sur le sommet ses tours branlantes. Il couvrait autrefois de sa

lourde protection toute la contrée et lui avait donné le nom de ses

seigneurs, les Grimaldi, dont le patois provençal avait fait Grimaôu

ou Grimaud. Ainsi placé à la cime de cette colline qui s’avance

avec tant d’à propos entre la chaîne des Mores et le golfe, le châ-

teau démantelé domine, comme un vénérable belvédère, l’admirable

panorama. Aussi ses plates-formes sont-elles un lieu de pèlerinage

pour les amateurs de beaux sites.

II

Un des visiteurs les plus assidus du vieux château était Fêli

Savine, le sculpteur. Son penchant datait de son enfance; tout petit,

il y passait ses heures de récréation, en connaissait les secrets, les

parties branlantes, les parties solides, les passages dangereux, les

recoins sûrs. Il y allait par tous les temps, sauf les temps de pluie,

où un bon Provençal ne sort jamais du logis. Les bourrasques qui

parfois précipitent sur le sol les pierres disjointes ne l’elfrayaient

point. Assis au bord d’un terre-plein, les jambes ballantes au-dessus

du précipice, contemplant tantôt les gorges sauvages qui se creu-

sent entre Grimaud et la montagne, tantôt la mer lointaine et ses

encadrements pittoresques, il s’oubliait dans ces rêveries heureuses
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inondées de lumière et de douceur où les âmes simples épanchen

tant d’inconsciente et muette poésie.

Les gens du village, accoutumés à ses excentricités, ne s’en

étonnaient point. On l’avait surnommé depuis longtemps le flèou^

le fada^ c’est-à-dire l’innocent, l’imbécile. Les jeunes filles riaient

en le voyant, les enfants lui faisaient la grimace, mais comme ses

parents passaient pour riches, qu’il ne faisait de mal à personne,

qu’on le trouvait, au contraire, toujours disposé à rendre service,

on Taimait et on ne poussait pas trop loin les mauvaises plaisanteries.

A l’école, il avait eu des peines inouïes à apprendre. Le nez en

l’air, comme fasciné, il regardait le grand crucifix suspendu à la

muraille. « Vous ne le connaissez donc pas que vous n’àvez pas

encore fini de le regarder? » demandait le magister irrité. Au caté-

chisme, ses réponses saugrenues, ses distractions, provoquaient de

telles hilarités que M. le curé était obligé de sévir contre les rieurs.

Lui, paisiblement, examinait pendant ce temps les statues des

saints et les Chemins de la Croix ciselés des piliers. Là, pas plus

qu’ailleurs, il n’était « à son affaire ». A quoi songeait-il donc? Il

songeait que les gens qui sculptent des statues sont bien heureux,

et qu’il voudrait bien les imiter.

Ses parents avaient espéré en faire un monsieur; c’est Tambition

aujourd’hui de tous nos villageois. Ils avaient projeté de l’envoyer

au lycée de Marseille; il fallut bien renoncer à cette chimère. Tout

au plus à quatorze ans, par droit d’ancienneté, Fêli était-il en état

de faire sa première communion. Son père, découragé, le retira de

l’école et le laissa vaguer à son gré comme un pauvre d’esprit

incapable de tout. Fêli eut alors pleine liberté de s’adonner à sa

passion. Il flâna, il rêva, et surtout il modela la glaise, il creusa

le bois, il barbouilla le papier pour essayer de reproduire les figures

qui avaient éveillé ses premières admirations.

Un jour un voisin, l’ancien capitaine au long cours, M. Maillan,

le surprit façonnant « ses bonshommes ». Le capitaine, qui avait

couru le monde, se piquait d’une civilisation plus raffinée que celle

de ses compatriotes. Il déclara que Fêli avait le feu sacré, l’étoffe

d’un grand artiste; incontinent, il va trouver le père et la mère

Savine; il leur persuade avec une éloquence ronflante de conviction

que leur fils, trop longtemps méconnu, va les couvrir de gloire, et

qu’il leur faut, sans retard, pour développer ce génie, l’envoyer à

Marseille, où il suivrait les cours de l’Ecole des beaux-arts.

Ainsi fut fait. Fêli, à l’école, montra de réelles dispositions et

réalisa d’assez rapides progrès dans le dessin et le modelage. Mais

Tair du pays lui manquait; les hauts toits, les maisons pressées de

la grande ville l’étouffaient. Il était à peine au milieu de la seconde
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année qu’il tomba malade de nostalgie et dut revenir au village.

Il n’avait produit aucun chef-d’œuvre et ne rapportait aucune

gloire. Mestre Savine recommença à désespérer de son Fada plus

que jamais obscur, humble, gauche et tourné en risée par les

demoiselles. Le capitaine Mailian fut très déconcerté. Néanmoins,

sa foi en celui qu’il appelait son élève ne voulait pas faiblir. Il

déclara que Fêli avait assez appris du métier pour que son génie, à

l’occasion propice, prît l’essor, et il recommença à raconter, dans

les riches villas où il était reçu, qu’il avait découvert et faisait

croître un Michel-Ange en herbe.

III

Le pauvre Fada possédait donc cette inappréciable bonne fortune

d’un ami qui croyait à sa destinée. Lui-même, cependant, n’y

croyait guère. Quelque débile que fut son intelligence, elle avait

trop l’instinct du beau pour se faire illusion sur la valeur de ses

faibles essais et pour prendre au sérieux les conseils que cet ami

lui prodiguait à tort et à travers avec une ignorance profonde des

choses de l’art.

Le capitaine Mailian était un de ceux que, en Provence, nous

appelons des stroïobraz, des éparpilleurs de braise, c’est-à-dire des

gens doués de quelque facilité brillante qui n’ont jamais su en former

un foyer actif et durable. Aidé dans sa carrière par une bonne

chance singulière, il jugeait que tout s’improvise et que l’effort et

l’étude sont d’une inutilité absolue. Néanmoins, comme il compre-

nait vite, retenait à peu près et entassait pêle-mêle les lectures les

plus diverses, il dissertait avec faconde, surtout de ce qu’il savait le

moins, et s’était acquis ainsi, parmi les hobereaux des alentours,

une réputation de savoir et de goût.

Sa maison, comme son cerveau, était le réceptacle des plus

bizarres assemblages. Des livres dépareillés, des gravures, des

dessins, apocryphes et authentiques, voire quelques vieux tableaux

achetés au rabais chez des brocanteurs fripons, lui composaient ce

qu’il appelait ses collections, qu’il exhibait avec gloriole et qu’on

ne regardait qu’avec respect.

Le pas lourd et résolu, la tête haute, la canne sous le bras,

redressant son épaisse carrure et promenant autour de lui, sous ses

lunettes d’or, le regard investigateur de ses petits yeux clignotants,

il saisissait dans ses grosses mains, pour les examiner de plus près,

les ébauches délicates auxquelles, selon lui, Fêli perdait niaisement

son temps.

— Pourquoi, s’écriait-il, ne pas entreprendre d’emblée quelque
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vaste composition? Le feu sacré et l’audace viennent à bout de

tout, même de faire des chefs-d’œuvre. Allons, allons, poltron! un

peu d’inspiration! un peu d’audace! un peu de chic!

Mais Fêli, sans se troubler, laissait son mentor maugréer, tem-

pêter : il n’avait aucune vocation pour cette école, aujourd’hui

florissante, qui méprise les usages des vieux maîtres. Pendant son

court passage parmi les civilisés, il avait vu travailler de vrais

artistes et gardait un sentiment ineffaçable de tout ce que la

moindre œuvre d’art demande d’application et de science. Résolu

de ne s^attaquer jamais à un sujet qui demandât un sérieux talent,

il se risquait seulement à de menues choses, où il mettait, néan-

moins, une grâce fine et naïve qui eût charmé les vrais connaisseurs.

Convaincu de son néant, effarouché par les regards des hommes
et plus encore par ceux des femmes, maigre, dégingandé, avec ses

bras et ses jambes dont il paraissait ne savoir que faire, son visage

enfantin, sesvyeux ronds toujours émerveillés, son sourire doux et

craintif, le pauvre Fada, hélas! ne rêvait ni de gloire ni d’amour.

Il passait dans la vie comme passe, dans nos sentiers poudreux,

l’humble petite sauterelle grise qu’on distingue à peine du sol sur

lequel elle sautille. Parfois, sous la caresse d’un rayon de soleil plus

chaud, la bestiole déploie ses ailes, et on est tout surpris des cou-

leurs de pourpre et d’azur quelle cachait sous sa robe terne. Mais

le rayon de soleil qui déciderait Fêli^à déployer ses ailes brillerait-il

jamais?

III

Un soir, vers six heures, le capitaine entra, comme il le faisait

quotidiennement, dans la cabane en planches qu’au fond de son

jardin mestre Savine avait abandonnée à son fils en guise d’atelier.

L’ancien marin avait fair triomphant.

— Je l’apporte une bonne nouvelle, dit-il en s’asseyant lourde-

ment sur l’unique chaise et en allumant sa pipe.

Ses yeux clignotaient malicieusement sous ses lunettes ; ceux de

Fêli s’arrondissaient encore un peu plus que de coutume.
— Oui, continua l’amateur, j’ai trouvé le moyen de te forcer à

entreprendre enfin quelque chose qui t’obligera à sortir de ta

calanque et à gagner la pleine mer. Mon ami, M. Ghâtelier, a fait

construire auprès de sa villa un beau pavillon. Le sculpteur chargé

des ornements de la façade a décampé, et l’on ne trouve personne

pour les terminer. Je t’ai proposé. On t’accepte.

— Boundéou! monsieur Maillan! s’écria Fêli consterné, qu’avez-

vous fait là?

— Ce que je devais, répliqua le capitaine avec solennité. Tu m^en
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remercieras un jour. Tu es un nigaud qui se cache dans un trou.

Eh bien, je veux que tu en sortes.

— Mais je n’en suis pas capable, mon cher maître (M. Maillan

aimait que Fêli l’appelât ainsi), je ne ferai rien de bon.

— Tu es très capable et lu feras très bien. Du reste, si tu ne

m’obéis pas, je ne te revois et ne te reparle de ma vie.

Fêli aimait sincèrement le bonhomme. Il eut peur de le fâcher

et balbutia en baissant la tête :

— Eli bien, monsieur, j’essayerai.

— A la bonne heure! Alors sois prêt demain matin à sept heures

et demie, prends dans un panier deux ou trois de tes statuettes,

nous irons en nous promenant à la villa des Messugues.

Puis le capitaine se mit à disserter à tort et à travers, sans s’in-

quiéter de l’accablement de Fêli, et ne se retira qu’à l’heure du

souper.

Fêli passa la nuit dans les angoisses d’un homme qui, sans

aucune foi en lui-même, est engagé dans une entreprise au-

dessus de ses forces. Sortir de son réduit, affronter des regards

étrangers, mettre au grand jour ses moyens indigents, autant de

sujets de terreur pour le Fada si amoureux de l’ombre et du

silence.

Dès l’aube cependant il était levé, et docilement attendait le

capitaine. On était au 26 octobre (Fêli n’a jamais oublié cette

date). Il faisait un de ces temps calmes et couverts, d’un charme

exquis dans ces régions où le vent et le soleil sont parfois si

brutaux. Le ciel bas s’étendait, semblable à un vélum gris au-

dessus de la campagne, la rapprochant de l’homme dans une

intimité plus familière; derrière les nuages, on sentait encore la

lumière intense qui, là-bas, ne disparaît jamais qu’à demi; les con-

tours du paysage n’avaient plus, sous ces lueurs discrètes, leurs

énergiques saillies, mais je ne sais quoi de contenu, de délicat, de

paisible et infiniment doux. On voyait mieux les longues files de

hautes cannes dessiner de leurs haies souples les sinuosités des

cours d’eau, les dômes solennels des pins-parasols se découper sur

les pentes des monts, la mer dormir sous ses reflets pâles où les

barques glissaient avec un bruit de rames distinct et rythmé,

tandis que dans les brumes lointaines de l’immensité s’estom-

paient les profils accidentés de la côte. C’était, au lieu de l’ho-

sannah triomphant et de la joie exubérante de la lumière, la poésie

pensive des clartés voilées où se cachent, pour les âmes profondes,

d’ineffables suavités. Fêli, sur qui les manifestations de la nature

agissaient d’une manière intense, s’était laissé envahir par les

apaisements de cette placide matinée. Il sentait, à travers de

10 NOVEMBRE 1897. 30
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Yagues rêveries, s’évanouir peu à peu son trouble. Il atteignit

ainsi la villa des Messugues, et, l’ânie presque rassérénée, admira

les belles avenues et le site charmant.

Bâtie à mi-côte, sur la rive septentrionale du golfe, la villa

dominait la mer et tout le rivage opposé. On y embrassait un
ensemble harmonieux de collines aux lignes attiques, dont le pro-

longement sur la pleine mer ferme la perspective d’une façon si

complète, qu’on se croirait en face d’un beau lac. D’énormes

massifs de messugues ou cystes, groupés à droite et à gauche

de la maison et remplaçant l’inévitable mimosa, étendaient au-

dessus du sol leur tapis de velours dru aux nuances sombres et

moelleuses, où les jeunes pousses mettaient, çà et là, une pointe

rouge ou jaune; l’air était embaumé de leurs senteurs balsa-

miques, mêlées à celles des pins qui, à quelque distance, enca-

draient ce jardin sauvage d’un majestueux demi-cercle de troncs

brun-rouge, droits et fiers, et d’opulents parasols verts.

Sous une vérandah servant de péristyle à l’élégante habitation,

un homme d’âge mûr était assis dans un fauteuil de rotin et lisait

des journaux.

— C’est mon ami Ghâtelier, dit le capitaine.

Et il s’approcha en faisant retentir un sonore bonjour.

IV

— Ahf voilà votre protégé? fit M. Ghâtelier en se levant et

répondant cordialement à l’étreinte du marin.

Et quoique celui-ci ne fût guère perspicace, il s’aperçut de l’ac-

cent surpris et railleur de l’interrogation.

—
• Oui, vraiment, répondit-il sans se déconcerter, et nous allons,

si vous voulez, vous montrer quelques échantillons de son savoir-

faire.

Fêli, avec son visage étonné qu’on ne pouvait regarder sans

sourire, était beaucoup moins ahuri qu’à son ordinaire. La phy-

sionomie ouverte et intelligente de M. Ghâtelier, ses façons affables,

le mettaient singulièrement à l’aise. Il tira, sans trop de gaucherie,

de la corbeille qu’il portait à son bras deux petits groupes : Eun

représentait une brebis bêlant près de son agneau blessé; l’autre,

un brave chien d’aveugle qui demandait l’aumône, la sébile à la

gueule. C’étaient deux scènes vues et vivantes, d’une poésie et d’un

naturel charmants.

— C’est très bien! étonnamment bien! fit M. Ghâtelier qui était

devenu sérieux; il y a là une vérité, un sentiment remarquables.

Et vous dites que ce jeune homme n’a travaillé que sous votre

direction?
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— A peu près, répondit M. Maillan sans sourciller. Mais il ferait

bien mieux encore s’il m’avait écouté davantage.

Immédiatement M. Châtelier voulut conduire Fêli au pavillon

qu’il fallait décorer et lui montrer les dessins d’après lesquels il

devait travailler. C’était une construction d’une aimable architec-

ture ne comprenant qu’un rez-de-chaussée à deux pièces. Au-dessus

des fenêtres courait une frise en bas-reliefs, composée de rinceaux

enlaçant des sirènes et des tritons, à peine commencée. Fêli n’avait

jamais sculpté la pierre ni exécuté de composition aussi compliquée.

Quand il eut vu et compris ce qui lui était demandé, toutes ses

angoisses, naguère dissipées, le reprirent. Sa méfiance de lui-

même, sa timidité, le paralysent de nouveau, et le voilà qui rede-

vient tremblant, effaré, stupide. Il n’ose retirer la parole qu’il a

donnée à son tyran, mais il en est accablé comme d’un arrêt

fatal. Heureusement le capitaine ne s’était pas aperçu de cette

-déroute, engagé qu’il est dans une conversation politique très

animée avec M. Châtelier. Ils reviennent tous deux à petits pas

sous la vérandah. Fêli qui les suit un peu en arrière se laisse alors

tomber sur une chaise et, anéanti, il demeure là immobile, l’œil

vague et fixe, sans rien entendre, sans rien voir.

En face de lui une porte à deux battants était ^ouverte. Cette

porte donnait accès dans une belle bibliothèque très éclairée.

Tout d’abord sa prostration l’avait empêché d’y rien distinguer,

mais bientôt les mouvements légers d’une personne assise dans un
angle ayant attiré malgré lui son regard, celui-ci s’anima d’une

attention plus curieuse. Il vit ainsi une femme, qu’à sa silhouette

on devinait très jeune; on n’apercevait qu’une taille souple, des

cheveux noirs ramassés en lourde torsade sur une nuque fine, des

épaules tombantes, une robe gris pâle. Appuyée à une petite table,

elle écrivait, dans une attitude gracieuse, très propre à ravir l’œil

d’un sculpteur. Au bout de quelques instants elle se leva, plia la

lettre quelle venait d’écrire, l’introduisit dans une enveloppe, la

ferma, puis, sous la pleine lumière d’une fenêtre voisine, se tourna
du côté de Fêli, regarda la mer et demeura un instant rêveuse.

Eue ivresse indicible a rempli l’âme du Fada. Il contemple pour
la première fois, vivante, réelle, la beauté idéale, celle que lui ont

révélée certains modèles de l’antiquité dont il a maintes fois admiré
les reproductions et qu’il n’a jamais cru possible de rencontrer
dans ce monde. Sur un corps aux proportions élégantes, une tête

exquise et superbe, aux traits purs, réguliers, était illuminée par
deux yeux admirables. Ohî quels yeux! Longuement fendus,
profonds, baignés d’humides clartés, à la fois tendres et ardents,
ombrés et lumineux, ils révélaient en ce moment l’émotion d’une
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pensée intime très douce et très passionnée qui leur prêtait un

éclat adorablement intense. La bouche faisait penser à la vieille

romance :

J’ai baisé sa bouche entr’ouverte

Et j’ai cru baiser une fleur.

Le nez était celui d’une déesse ainsi que les contours du visage

et du front entouré de cheveux ondés dont l’ébène lisse faisait res-

sortir l’ambre pâle et nacrée du teint. Toute la personne semblait,

et par la suavité radieuse de l’expression et du coloris, et par la

grâce sereine de l’attitude et du geste, comme enveloppée d’un

rayonnement.

Fêli a eu cette vision en quelques secondes. Mais cet éclair avait

mis dans son âme une de ces lueurs qui pénètrent et éblouissent

pour toujours.

V

Il ne songeait plus au travail redouté, il avait oublié toutes ses

terreurs et ses timidités. Quand M. Ghâtelier prit congé du capi-

taine, ce fut d’une voix presque joyeuse que Fêli, en saluant son

hôte, promit de revenir bientôt. Oui, certes, il reviendrait : il

voulait revoir l’Apparition, son âme en avait faim et soif et n’aspi-

rait plus qu’à vivre là où elle l’avait contemplée.

Chemin faisant, le capitaine, tout à fait content de lui, raconta

que M. Ghâtelier avait une fille d’une rare beauté, M^^® Reine. Elle

était fiancée à un jeune armateur de Marseille, en ce moment en

pays lointain, et c’était à son intention qu’était aménagé le

pavillon. Fêli écoutait sans proférer un mot. Deux choses seules

le frappaient dans les explications prolixes du capitaine. Elle

s’appelait Reine! Oh! que ce nom était bien le nom digne d’elle!

qu’on avait eu raison de le lui donner! qu’il semblait agréable à

redire! Et c’était pour elle qu’il allait travailler! pour elle! Ge

travail qui naguère l’épouvantait, auquel il se résignait avec hor-

reur, il brûlait maintenant de le commencer. Il en envisageait sans

eflroi les difficultés, se sentait capable de les vaincre. En effet, à

peine rentré au logis, il se mettait à l’essai. Il étudie les dessins

qu’il avait rapportés des Messugues et, à faide d’outils pris chez le

forgeron, son voisin, il s’exerce à façonner la pierre. Bientôt il a

saisi le procédé, il redouble d’application, d’effort, devient tout à

fait maître de son ciseau, et le capitaine, s’attribuant cet entrain

propice, jubile et se frotte les mains.

La petite sauterelle grise avait ouvert ses ailes. Quand le Fada

revint aux Messugues pour commencer la besogne, il n’était plus le

même homme. Gertes, son pauvre aspect semblait toujours aussi
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humble, gêné, rougissant, gauche, son regard toujours aussi

étonné, son sourire aussi niais. Mais une âme nouvelle palpitait là-

dessous, une âme pleine d’ardeur et surtout de félicité. La vie lui

semblait belle et délicieuse maintenant, et il bénissait le destin qui

l’avait amené aux Messugues, tandis que de l’atelier commode qui

lui avait été ménagé, ou bien du haut de son échelle, il aperce-

vait Reine qui passait, qui parfois même s’arrêtait et lui adressait

une parole bienveillante.

Un jour, par la fenêtre ouverte, il l’avait entendue chanter en

s’accompagnant au piano.

Quand le bien-aimé reviendra

Près de sa languissante amie,

Le printemps alors renaîtra,

L’herbe sera toujours fleurie.

Mais je regarde, hélas!

Hélas ! hélas !

Le bien-aimé ne revient pas !

L’exquise mélodie que notre vieux Dalayrac a attachée à ces

naïves paroles, et que la chanteuse modulait avec une expression

toute particulière, pénétra Fêli d’une sensation tellement vive qu’il

faillit, de son échelle, se laisser choir sur le ^ol. Tremblant, hors

de lui, suspendu dans un rêve, il écoutait encore après que les

tendres accords avaient cessé de se faire entendre.

— Vous aimez la musique? lui dit avec bonhomie M. Châtelier,

en ce moment près de lui. Ma fdle chante comme un ange!
— Gomme un ange! répéta Fêli à voix basse.

Puis, tout confus, il se remit au travail en silence, tandis que la

romance passionnée chantait sans tin en lui.

La jeune tille, cependant, ne se doutait guère de la force inspira-

trice que sa présence mettait dans les doigts de l’artiste. Il était avec

elle si interdit, si stupide, montrait tant d’embarras quand elle lui

parlait, s’embrouillait si pitoyablement quand il fallait lui répondre,

qu’elle aurait pu sans injustice se croire un objet d’effroi, presque

d’antipathie, pour ce sauvage effrayé de tout. Seulement, plusieurs

fois, elle avait remarqué l’éclair d’admiration de ses yeux gris,

quand il osait les lever vers elle ; elle avait été frappée de la sou-

mission empressée avec laquelle il se rendait à ses critiques ou à

ses conseils lorsqu’elle lui en adressait, et elle se prenait à s’in-

téresser au pauvre hère. Elle voulut s’amuser à l’apprivoiser.

Chaque jour elle lui adressait quelques louanges sur son travail,

dont la finesse et le goût la surprenaient, elle allait le trouver
dans l’atelier où il préparait sa besogne, s’efforcait de le rendre
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plus communicatif et, peu à peu, à force de grâce persuasive, dé

bonté ingénieuse, l’amenait à dire quelques mots de lui, de son

passé, de sa vie intérieure. Et Reine alors s’attendrissait de tout

ce qu’elle découvrait de candeur, de sensitivité, d’élévation native,

d’instinct vrai de l’art, de détachement stoïque et paisible, dans

ce déshérité à qui Dieu semblait avoir refusé toutes les promesses

heureuses, et qui, cependant, grisé de joie inespérée, ne concevait

pas dans ce monde un être plus heureux que lui.

— Reine a l’air joliment content de toi, lui dit un jour le

capitaine Maillan. Si j’étais à ta place j’en profiterais pour enlever

cette tête-là.

Fêli abasourdi regarda le vieux bavard avec stupéfaction.

— Oui, reprit le capitaine, je ferais son portrait en terre, eo bois,

en marbre, buste, médaillon, sous toutes les formes.

Fêli frissonna. Lui! essayer de reproduire sous ses doigts indi-

gnes les traiFs modelés avec tant de perfection par le Créateur.

Quelle profanation !

— Je ne ferai jamais de portraits, répliqua-t-il tranquillement.

— Tu ne feras jamais rien qui vaille! cria M. Maillan. Tu n’es

qu’un imbécile, incapable d’apprécier et d’admirer. Tu as sous les

yeux le plus beau modèle qu’aucun sculpteur ait contemplé et tu

n’en es pas plus ému que devant la vieille Bonifay.

Fêli rougit, puis pâlit, mais demeura muet.

VI

Trois mois avaient passé ainsi. L’ouvrage avançait très fort sous

l’impulsion enivrée qui emportait le sculpteur. Trop heureux pour

concevoir un sujet d’inquiétude, il ne songeait pas qu’avec sa tâche

finirait son bonheur et il savourait le double contentement de

réussir son œuvre et de travailler près de son idole. Toute sa vie

gravitait autour de l’heure où Reine venait le voir. Il la pressentait

dès le matin, il la revivait le soir, et les dimanches qu’il passait

hors des Messugues lui paraissaient d’une longueur vide et insup-

portable. Il les dépensait à courir les bois et les cimes des alen-

tours, s’asseyant le plus souvent sur quelque roche d’où il contem-

plait la villa pendant des heures afin d^apercevoir, ne fùt-ce que de

bien loin, ne fût-ce que quelques secondes, la silhouette adorée.

Comme il venait ainsi d’employer son inaction un dimanche,

il s’en revenait à travers bois, chargé d’une grosse botte de ces

anémones écarlates qui fleurissent aux premiers jours de février

dans les fonds humides des ravins. Bien des fois déjà, dans ses

courses vagabondes, il avait fait ainsi récolte de belles fleurs qu’il
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se proposait d’offrir le lendemain à Reine, mais que le len-

demain il jetait avec dédain, ne les jugeant pas dignes d’un si rare

honneur!

Le soleil se couchait dans une échancrure des montagnes de

Gollobrières et envoyait sur le tapis de ramilles lustrées étendu au

pied des grands pins de longues traînées de pourpre; sous les

nuages enflammés du couchant la mer s’illuminait de larges plaques

flamboyantes, le port de Saint-Tropez et ses maisons pittoresque-

ment groupées à l’abri de la citadelle se détachaient avec de fiers

reliefs sur le ciel qui, du côté de l’est, allait pâlissant; les monta-

gnes de Sainte^Maxime, déjà dans l’ombre, s’enveloppaient d’azur

foncé; l’odeur tonique des cystes montait dans l’air; des effluves

plus frais arrivaient de la rive et faisaient jsentir la nuit prochaine.

Fêli hâtait le pas. Tout à coup il entend, non loin de lui, un cri

joyeux : « Monsieur Fêli! », et voit une femme qui, à travers les

arbres et les vapeurs dorées du crépuscule, s’avance rapidement.

Elle l’a bientôt rejoint. C’est elle, celle qu’il entend et qu’il voit

toujours. Enveloppée d’un capulet blanc qui laisse voir son beau

visage et une partie de ses cheveux, elle a le regard de quelqu’un

qui vient de ressentir une frayeur et qui en est encore ému.
— Oui, c’est bien moi, dit-elle en souriant de sa stupéfaction.

T ai voulu me promener toute seule et je me suis égarée. Quelle

bonne chance de vous rencontrer! Suis -je bien loin de chez moi'?

— Vous en êtes tout près, mademoiselle.

— Et vous, d’où venez- vous?
— De Sainte-Maxime.

Il avait la mine penaude de quelqu’un qui fait un gros mensonge,

mais Reine n’en vit rien.

— De Sainte-Maxime! s’écria-t-elle. Et vous retournez à Grimaud?

Quel marcheur vous faites! Mais il me semble que les Messugues

doivent être en effet sur votre route. Voulez-vous m’y reconduire?

Fêli fit un signe d’assentiment. Le saisissement, le bonheur, lui

coupaient la voix. Etait- ce bien vrai? Etait -ce bien lui, qui, à cette

heure, dans cette solitude, voyait, entendait, accompagnait celle

dont il se croyait à peine digne de baiser les pas?

J1 se mit à cheminer devant elle, se retournant de temps à autre

comme pour constater qu’elle le suivait, mais en réalité pour la

regarder et être bien sùr quùl n’était pas le jouet d’une hallucination.

— Moi qui croyais m’être tant éloignée ! reprit Reine. Ce sont ces

fourrés d’argilâs ^ qui m’ont barré le chemin et fait faire des détours

sans fin. Quel malheur qu’une si vilaine plante ait de si jolies fleurs

^ Genêts épineux.
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au printemps! Quand mon père voudra encore les faire arracher, je

ne demanderai plus leur grâce.

— Vous aimez les fleurs, mademoiselle? demanda le Fada, de sa

voix basse et hésitante.

— Certes! j’en raffole. Mais vous les aimez aussi, je le vois,

monsieur Fêli. Pour qui donc avez-vous cueilli ces admirables

anémones?
— Pour... personne, balbutia Fêli en rougissant.

— Pour personne? En vérité? s’écria Reine avec un accent un

peu malicieux. Alors vous voudrez bien m’en donner deux ou trois?

— Toutes, toutes, mademoiselle! j’ai trop de plaisir qu’elles vous

plaisent!

Et la bouche du villageois se fendit jusqu’aux oreilles dans

un sourire, tandis que son cœur se dilatait à éclater. Elle daignait

accepter son offrande, la reine de beauté! Elle daignait en paraître

charmée î

— Vous êtes vraiment trop gentil, fit la jeune fille avec enjoue-

ment. Savez-vous, monsieur Fêli, que j’éprouve pour vous beaucoup

d’amitié? Vous avez une belle nature d’artiste et je suis sûre que

vous vous ferez un nom célèbre. Quand je ne vous connaissais pas,

je riais des éloges dont vous exaltait notre ami le capitaine. Il n’a

pas toujours bon goût, n’est-ce pas? Puis, quand je vous ai aperçu

pour la première fois, vous aviez l’air si attrapé, que j’ai ri encore

plus. Mais dès que vous avez commencé à travailler, j’ai vu que le

capitaine ne nous avait rien exagéré et qu’il avait mille fois raison

de croire en votre destinée.

Fêli ne sentait plus ses pieds toucher le sol. Dans le sentier étroit,

à travers la forêt silencieuse où le bruit de leurs pas et de leurs

voix résonnait seul, il écoutait la musique de ces aimables propos et

planait dans une béatitude céleste.

Reine ajouta :

— C’est bien dommage que vous soyez attaché à un village

perdu comme Grimaud et que vous ne puissiez venir avec nous.

Mais nous nous en allons trop loin...

— Trop loin? interrogea Fêli en écarquillant ses yeux surpris et

croyant avoir mal entendu.

— Mais oui, trop loin... Mon père ne vous a donc pas appris les

projets que nous avons arrêtés ces jours derniers? Mon fiancé m’écrit

que ses affaires dans les colonies sont plus longues à régler qu’il

ne pensait. Si nous attendions pour nous marier qu’elles soient

terminées, il nous faudrait attendre plusieurs années. Alors il

revient dans trois semaines, un mois après nous nous marierons,

puis nous partirons tous pour l’Inde.



LE FaDA 473

— Trop loin! répéta encore Fêli machinalement.

Puis avec effort :

— Et les Messugues?
— Les Messugues resteront vides. Mon père les vendra sans

doute, car il est peu probable que nous y revenions jamais. Votre

pavillon ne sera pas habité par moi. Ce sera mon regret le plus

vif... Si je pouvais l’emporter avec nous! Mais songez donc, mon-

sieur Fêli, que nous sommes fiancés depuis deux ans et que le

temps nous semble bien long. Aussi, malgré tout ce qu’il nous faut

quitter, suis-je bien contente, oh! oui, bien contente!

— Et moi aussi, balbutia le Fada sans savoir ce qu’il disait.

Sa pauvre tête était en proie à une confusion étrange. ïl regardait

Reine, dont le beau visage, couvert d’une délicieuse rougeur, s’em-

bellissait encore de son secret d’amour dévoilé, et dans l’effarement

même où venaient de le plonger les cruelles paroles de Finsoucieuse,

il ressentait encore le charme de l’admirer.

Mais ils étaient aux portes de la villa. Reine, avec son plus

attrayant sourire et son plus gracieux merci, s’emparait de la botte

d’anémones qu’il portait toujours. Elle disparut légèrement dans la

pénombre du vestibule et Fêli reprit avec lenteur le chemin de son

village.

Vil

Le crépuscule s’était assombri. Dans les canniers et les lentisques,

les oiseaux, avec de grands frémissements d’ailes, préparaient leurs

quartiers de nuit; sur les montagnes sombres brillaient les feux

d’herbes sèches des défricheurs, et sur la mer les lueurs vacil-

lantes de la pêche aux fasquiès^; le phare de Gamarat envoyait au

loin son rayon intermittent, quelques étoiles commençaient à se

mirer dans fonde calme du golfe.

Fêli marchait avec lassitude, en essayant de mettre un peu d’ordre

dans ses idées. Dans une des heures les plus enchantées qu’il eût

traversées depuis que son âme s’était épanouie sous le regard de

Reine, il venait de recevoir un de ces coups qui tuent. D’abord il

ne l’avait pas très bien senti; mais, à mesure qu’il s’éloignait de

celle devant qui il n’avait plus de pensée, il reprenait possession

de lui-même, il se redisait, sans en omettre une seule, comme s’il

les lisait dans un livre, chacune des paroles qu’elle avait pronon-
cées, et il comprenait, avec une lucidité cruelle, ce qu’il n’avait

pas compris jusque-là.

Reine allait se marier, partir! Elle n’habiterait jamais le nid

^ Fascines.



474 LE FADi

qu’il embellissait pour elle! Dans deux mois à peine, il ne la rever-

rait plus, elle ne serait pour ses yeux qu’une vision évanouie et qui

ne reviendrait pas! L’innocent n’avait jamais imaginé une pareille

fin à cette vie de délices à laquelle il s’était si vite et si complète-

ment accoutumé. îl tombait sans transition de l’excès du bonheur à

l’excès de la souffrance.

Ce fut une affreuse détresse. Fêli eut un de ces désespoirs

d^’enfant, dont nous rions quand nous nous sommes émoussés aux

chocs brutaux des années; mais dont ceux qui en ont gardé le

souvenir réel savent l’intensité déchirante, meurtrière. Son âme
candide n’avait connu qu’une félicité, ses yeux mornes qu’une

lumière, et cette lumière allait disparaître, cette félicité être

anéantie! Gomment pourrait-il vivre désormais?

Aucune amertume, aucune jalousie, ne se mêlait à sa peine. Le

grillon n’est.pas jaloux lorsque l’étoile envoie au rossignol sa flèche

d’or. Que Reine fût heureuse! oh! oui, qu’elle fût comblée de

toutes les bénédictions, elle qui en avait mis une si ineffable sur ses

jours arides! Mais qu’elle ne s’éloignât pas, qu’elle le laissât vivre

de sa vue, qu’elle ne se retirât pas de ses jours. C’était tout ce qu’il

avait rêvé, tout ce qu’il avait cru que Dieu lui accordait! Et c’était

cela qui lui était ôté!

Il ne tomba point malade, parce qu’il avait hérité de ses parents

ce corps robuste du paysan, façonné à la résignation par sa lutte

incessante contre les forces aveugles de la nature. Mais il souffrit

tout ce que le cœur peut souffrir dans ses crises les plus torturées,

et le lendemain, quand il parut aux Messugues, son visage était si

altéré, que M. Châtelier lui dit :

— Vous êtes malade, mon bon Fêli? Vous marchez trop. Pleine

m’a raconté le service que vous lui avez rendu hier. Je vous en

suis bien reconnaissant; mais, en vérité, vous êtes fou d’aller à

pied de Grimaud à Sainte-Maxime.

Reine aussi vint gentiment le gronder, l’exhorter à se ménager

davantage et lui redire son remerciement d’avoir été ramenée par

lui au logis. 11 hocha la tête sans répondre et poursuivit son tra-

vail. G^était la première- fois qu’elle le voyait d’humeur farouche.

Elle s’en étonna un peu, mais n’y pensa guère.

La jeune fille commençait déjà à être accaparée par d’innombrables

distractions. Les approches des fiançailles mettaient en elle et autour

d’elle une agitation croissante. Tout dans la villa se remuait pour

les préparatifs des noces et du grand départ, et rappelait à chaque

moment au malheureux sculpteur son chagrin. Il entrevoyait à

peine Reine qui ne trouvait plus le temps de causer avec lui et à

qui il ne savait plus rien dire. Une fois encore, il l’entendit à son
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piano qui chantait de cet accent tendre et passionné dont mainte-

nant il comprenait trop le sens :

Quand le bien-aimé reviendra

Près de sa languissante amie...

Et de grosses larmes roulèrent le long de ses joues, tandis que

sa main tremblante poursuivait hâtivement, sans soin, un travail

qui ne l’intéressait plus.

Bientôt, Reine partit pour Marseille avec son père; elle allait a la

rencontre de son fiancé. Avant de monter en voiture, elle était

venue voir le sculpteur et lui avait dit :

— Au revoir, monsieur Fêli, je voudrais vous voir à mon mariage

et j’espère que vous y viendrez.

Alors il l’avait regardée avec une expression si triste, si^ triste,

qu’elle en avait été toute troublée.

— Ce pauvre garçon a sûrement quelque peine de cœur, dit-elle

à son père quand la voiture eut commencé à rouler.

— Ce serait le cas de répéter : Où l’amour va-t-il se nicher?

répondit en souriant M. Châtelier.

Peu après, Fêli terminait sa tâche. Déjà il avait été généreuse-

ment payé d’éloges et d’argent, mais il ne rapportait qu’ennui

et lassitude de ce travail qui n’était plus pour Reine. Il revint

à sa rustique cabane et à ses habitudes d’autrefois, silencieux,

gauche, effacé, timide comme par le passé, un peu plus pâle et un

peu plus absent seulement. Il se soumettait avec la même inertie

passive aux invasions indiscrètes du capitaine, écoutait avec la même
patience ses objurgations devenues encore plus impérieuses, et nul

ne se doutait que, comme Dante jadis avait visité un enfer qu’il ne

put jamais oublier, le pauvre Fada avait, lui, traversé un paradis

où il avait laissé son âme.

YIII

C’était une resplendissante matinée de la fin de mars. Ln'mistral

sans rudesse écartait les moindres nuages de l’azur du ciel et pro-

menait quelques minces franges d’écume sur la mer d’un bleu

d’indigo. L’orient étincelait de toutes ses splendeurs et les monta-

gnes, qu’il baignait de clartés, étalaient les magnificences de leurs

blancs sommets, les grâces de leurs pentes vertes; mille petites

flammes s’allumaient dans les herbes humides du grésil de la nuit.

Des flottilles légères, semblables à des volées de mouettes, prome-

naient leurs voiles jaunes et blanches sur le golfe, et des troupes

d’oiseaux de passage, revenant des terres exotiques, parcouraient le

ciel avec de petits cris joyeux, comme pour saluer les premiers
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épanouissements du printemps, les ruisseaux tapissés de violettes,

les prés couverts d’une neige de pâquerettes, les roches embaumées

de lavande, les routes bordées de hautes bruyères en fleurs et les

grands pins égayés par leurs jeunes pousses claires. On eût dit que

la nature en fête encourageait de ses plus radieuses beautés et de

ses plus souriants présages les réjouissances solennelles qui se

préparaient à l’église de Grimaud pour les heureux fiancés des

Messugues.
Les blancs chemins semblent fleurir

Tant belle épousée va sortir,

Semblent fleurir, semblent germer

Tant belle épousée va passer

Le cortège nuptial s’avance au trot sur la grande route; une

foule d’amis venus de près et de loin ont voulu accom.pagner à

l’autel la belle épousée, et jamais le village n’a vu tant de riches

voitures, tant de laquais somptueux, tant de fiers messieurs et de

brillantes dames.

Aussi la petite église romane s’est-elle parée de ses plus jolies

parures. De grandes gerbes de bruyères attachées à ses piliers en

cachent l’antique nudité et répandent sous la voûte cette fine odeur

d’amande qui remplit les bois en cette saison; à défaut de lapis le

sol est jonché de feuillage; l’autel dénué d’ornements étincelle de

lumières. Dans l’encadrement de la porte toute grande ouverte

apparaît bientôt la mariée au bras de son père. Elle descend avec

la noblesse gracieuse de tous ses mouvements les marches qui, du

parvis conduisent à la nef. Jamais elle n’a été plus émouvante de

beauté qu’en cette robe virginale et ce voile léger qui l’enveloppe

comme d’une vapeur diaphane. Tous les regards sont fixés sur elle

avec admiration, mais aucun ne la suit avec l’avidité ardente du

pauvre Fada caché derrière un pilier, et dont toute la vie, toute la

force, semblent n’être plus que dans les yeux. On croirait que,

suivant la parole du poète, il veut, par ces yeux, saisir et s’incor-

porer tout ce qu’il peut encore avoir de celle qu’il va perdre si

complètement.

TogV di me quel che tu puoi

Che mai più qui non mi vedrai da poi ’h

Emporte de moi tout ce que tu pourras.

Car tu ne me reverras jamais plus.

Et il ne la quitte pas un instant du regard, tant que dure la céré-

monie. A peine a-t-il donné un coup d’œil au grand jeune homme

^ Jasmin, VAveugte de Cadel-Guillé.
2 Pétrarque.
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agenouillé auprès d’elle, qui ne cherche pas à dissimuler son amou-

reux orgueil. Fêli ne voit que Reine et il songe seulement qu’il la

voit pour la dernière fois !

Pour la dernière fois il contemple cette merveille de grâce et de

beauté, les lignes flexibles, onduleuses de cette taille sans pareille,

l’éclat de ces yeux, de ces lèvres, de ce teint, cette pureté des traits

et de la physionomie qui, chaque jour, ont enivré ses regards d’un

enchantement toujours nouveau. Qui peut dire ce qui se mêle de

déchirement et de|douceur en cette jouissance suprême î II voudrait

la prolonger, la faire durer longtemps, bien longtemps encore. Mais

le prêtre a donné les]dernières bénédictions
;
les parents et les amis

ont porté leurs vœux'aux novis et le cortège s’est remis en marche.

Sur le parvis où l’on s’arrête un moment. Reine, au bras de son

époux semble chercher quelqu’un des yeux.

— Où donc est M. Fêli? dit-elle enfin. J’aurais tant voulu lui

serrer la main. Dites-lui, capitaine, ajoute-t-elle en se tournant vers

M. Maillan, que j’ai eu bien du regret de ne pas le voir.

Le pauvre FadaVentendu ces paroles, cette chère voix. Cepen-

dant il se dérobe et 'se glissant derrière l’église il s’enfuit vers les

ruines où, étendu sous la voûte d’une ancienne salle basse, il san-.

glote à fendre l’âme.

IX

Le capitaine Maillan maugréait de plus en plus fort. Il avait

espéré que son passage parmi des gens du monde et le succès de

son premier essai auraient donné à Fêli l’ardeur, l’ambition,

l’audace définitives. Et c’était tout le contraire. Jamais le sculpteur

n’avait eu moins d’entrain. Depuis qu’il avait quitté les Messugues,

il passait des jours, des semaines, des mois dans une inaction

engourdie dont rien ne pouvait le tirer. Quelquefois on le voyait

courir les bois et ramasser des moissons de fleurs qu’il jetait ensuite

dans le lit de quelque ruisseau desséché. D’autres fois, il s’enfermait

dans son atelier et façonnait mécaniquement, en regardant devant

lui de ce regard fixe qui voit l’invisible, quelque babiole qu’il ne

terminait point. Le capitaine avait renoncé à le tirer de cette

inertie. Fêli, toujours doux et calme, ne semblait même pas entendre

ses reproches pathétiques.

— Ce malheureux enfant, dit un jour le bonhomme au curé, a

décidément le cerveau dérangé. Il était pourtant bien doué, et sous

ma direction, il serait arrivé à faire parier de lui.

— Peut-être, répondit le curé, ne vous y êtes-vous pas bien pris,

mon cher capitaine. 11 faudra que j’essaye un peu à mon tour de
le ramener au travail. Qui sait s’il ne m’écoutera pas!
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Ah! ah! ahî la bonne plaisanterie, fit M. Maillan avec un gros

éclat de rire. Où j’ai échoué, personne ne peut réussir.

Le curé était spirituel autant que bon. Il laissa rire le capitaine,

et un jour qu’il savait Fêli dans son atelier, il vint l’y rejoindre

sans façon;

— Mon cher enfant, dit-il en s’asseyant sur la chaise de paille,

je viens vous ennuyer, et vous allez me trouver insupportable, car

je vous demande un grand, un inappréciable service.

A moi, monsieur le curé?

— Oui, à vous. Vous seul pouvez me donner cette grande satis-

faction et nous rendre à jamais vos obligés, moi, mon église, ma
paroisse tout entière. 11 faut que vous sculptiez pour notre autel

une belle Vierge...

Fêli commençait un geste de refus;

— Non, non, ne me rebutez pas. Je sais ce que vous êtes capable

de faire; j’ai vu votre bas-relief des Messugues; j’ai suivi avec

attention vos essais divers, et je suis persuadé que si vous le voulez,

oui, si vous le voulez, vous nous ferez une charmante statue.

Fêli baissait les yeux, incertain, agité, cherchant à formuler une
objection. Le curé continua ;

—- D’ailleurs, si vous échouez, ce ne sera qu’un petit malheur;

personne ne le saura, et le bon Dieu vous tiendra compte du bon
vouloir. Mais si vous réussissez, quelle aubaine, quelle bénédiction

pour votre pays natal! Notre église, vous le savez, est bien pauvre.

Si je voulais acheter une Vierge, je serais obligé de m’endetter

affreusement. Je ne puis donc rien espérer que de la générosité

de mes paroissiens. Aurais-je eu tort, mon cher enfant, de compter

sur la vôtre? Allons, répondez-moi vite que non, que vous allez

offrir le don de cette sainte image à la Mère de Dieu, au sanctuaire

de votre village, à votre vieux pasteur!

Fêli s’attendrit.

— Je ne peux pas vous refuser, monsieur le curé, dit-il; je ferai

tout mon possible pour vous contenter,

— Et vos efforts seront récompensés, répliqua le curé avec effu-

sion. Allons, j’espère que vous ne tarderez pas à vous mettre à

l’œuvre. Venez avec moi à l’église, ajouta-t-il en se levant, je vous

expliquerai mieux sur place ce que je désire et vous le concevrez

plus aisément.

Le bon curé prit Fêli par le bras et, ne le lâchant point, l’entraîna

doucement.

Et de la sorte le sculpteur, au grand ébahissement du capitaine,

sortit encore une fois de sa léthargie.
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X

Il commença avec déplaisir. Aucun des modèles quil avait

découverts dans les gravures et les dessins des collections du capi-

taine ne l’avait satisfait. Il sentait en lui un idéal de beauté plus

céleste, mais il désespérait de le réaliser.

A mesure qu’il avançait cependant, il lui semblait que cet idéal

lui apparaissait plus sensible et qu’il le possédait mieux. Enfin

l’amour de l’artiste pour son œuvre se réveilla, et il se mit à tra-

vailler avec plaisir, avec ardeur. Le jour, il ne quittait plus sa

tâche; la nuit, il en rêvait. Plus d’hésitations, plus de tâtonne-

ments, une sûreté de main et d’inspiration dont il aurait été lui-

même bien surpris s’il avait eu la pensée de s’observer. Heureuse-

ment pour la tranquillité de Fêli, le capitaine eut pendant ce

temps-là un accès de goutte qui le retint au logis et l’empêcha de
le harceler de ses avis et de ses critiques. Le curé seul venait

quelquefois, s’asseyait à peine quelques minutes, demandait si (( ça

marchait », et, sur la réponse significative qui lui était faite, s’en

retournait content, sans avoir même sollicité la faveur de voir.

Rien ne troublait . donc le recueillement de l’artiste. Il ne vivait

qu’avec sa statue, et, quoique son cœur meurtri fût toujours bien

malade, il lui semblait qu’une force imprévue venait de lui être

accordée qui l’aidait à porter son fardeau de tristesse. Quand la

statue lui parut achevée, il eut un battement de cœur si violent

qu’il pouvait à peine se tenir debout. Appuyé contre la muraille,

il en examinait l’ensemble avec anxiété et se demandait, moitié

satisfait, moitié mécontent, si c’était bien là ce qu’il avait rêvé de

faire. La nuit venait; l’atelier se remplissait d’ombres et les yeux

interrogateurs de Fêli essayaient encore de scruter chaque détail,

chaque effet, comme s’il les voyait au plein jour. Tout à coup

un rayon de lune, de cette lune resplendissante de Provence qui

donne presque autant de clarté que les soleils du Nord, vint enve-

lopper tout entière sa Madone.

Fêli pousse un cri et tombe à genoux en répandant un flot de

larmes.

Cette statue, cette Madone, qu’il a tirée du plus intime de son

âme, c’est Reine! Il a reproduit, sans s’en apercevoir, sans l’avoir

même reconnue jusqu’ici, l’image souveraine qui habite nuit et

jour en lui. Elle est là, sous ses yeux, baignée de blanches clartés,

telle qu’il la vit pour la première fois, sa tête ravissante un peu
renversée en arrière, ses beaux yeux ouverts aux visions mysté-
rieuses, ses lèvres frémissantes prêtes à exhaler le Magnificat
d’amour, tous ses traits purs rayonnant d’un rayonnement divim
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D’un élan facile et virginal, elle s’élancait vers le ciel, tandis que

deux petits anges qui la soutiennent l’adorent avec extase. Fêli,

lui non plus, ne peut se lasser de l’adorer. Quand X arnica lima

a disparu, il allume un flambeau, deux flambeaux, dont la clarté

qui vacille prête une plus saisissante illusion de vie à la belle

Vierge, et il demeure là le reste de la nuit.

Les ineffables douceurs qui l’ont enivré aux jours heureux des

Messugues descendent de nouveau dans son sein. Il croit avoir

retrouvé tout ce qu’il avait perdu. Il n’est plus le pauvre Fada; un

rayon vivifiant illumine de nouveau l’air qu’il respire, et la plus

belle des créatures de Dieu est revenue lui tenir compagnie.

L’aube trouva Fêli dans l’atelier à la même place. Enfin, il se

décida à sortir; il était transfiguré : sa tête regardait le ciel, ses

yeux brillaient, sa taille se redressait et son pas affermi semblait

sonner la victoire.

— Allons ! je vois que vous êtes content de votre ouvrage, dit le

curé qui le rencontra justement. Quand est-ce que vous me le

montrerez?

— Dans quelques jours, M. le curé, répondit Fêli.

XI

Il aurait voulu garder pour lui seul sa chère création, la retenir

toujours dans sa cabane et ne partager avec aucun être les transports

qu’elle lui causait. Il prolongea le plus qu’il put ce tête-à-tête.

Quels délicieux entretiens il eut là, lui, prosterné dans une reli-

gieuse adoration, ou bien épanchant son flot intérieur si longtemps

contenu, elle, bienveillante et comme attendrie à ces accents

inattendus.

Il lui murmurait :

« J’ai été bien malheureux. Il me semblait que mon cœur avait

cessé de battre, que la vie s’était échappée de moi, que le soleil

s’était éteint dans le ciel, que les fleurs n’embellissaient plus

la terre, que les oiseaux ne savaient plus chanter. Toutes les choses

que j’avais aimées étaient désormais sans attrait. Mes montagnes,

mon golfe, mes pins, mes oliviers, ne me disaient plus rien. Je pen-

sais sans cesse que je ne vous reverrais jamais. Mais vous avez eu

pitié de moi et vous êtes revenue. Voilà donc pourquoi, à mesure

que ma tâche s^avançait, une allégresse inexplicable s’insinuait peu

à peu dans mon cœur. Vous alliez apparaître, vous alliez surgir sous

mes doigts, et votre beauté, lumière de mes yeux et de ma vie,

allait rayonner sous mon humble toit pour me rendre tout le

bonheur que j’avais perdu. O Madonna! vous m’êtes plus nécessaire
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que l’air, que le soleil, que l’eau fraîche, que le pain quotidien.

Ayez toujours pitié de moi, et ne me quittez plus! »

Et elle lui disait :

« Non, Fêli, je ne vous quitterai plus. »

Il lui parlait de fàme, elle lui répondait,

Sa voix, sa propre voix dans son cœur s’entendait h

11 s’ingéniait à la faire plus belle, plus belle encore. Il assouplis-

sait çà et là les plis des draperies, affinait les doigts effilés, arron-

dissait les chastes épaules, harmonisait mieux les cheveux laissés à

découvert par le voile, et différait sous mille prétextes le moment
de montrer son œuvre.

Enfin, malgré tous les retards, ce moment arriva. Quand le curé

pénétra dans l’atelier et vit la statue, il demeura d’abord immobile,

muet. Puis il se tourna vers Fêli et, le serrant dans ses bras :

— Mon enfant, dit-il d’une voix tremblante, que Dieu vous

bénisse, vous avez fait un chef-d’œuvre !

Ensuite, ce fut le tour du capitaine qui, clopin-clopant, avait voulu

quitter son fauteuil et donner son avis.

— Mon garçon, s’écria-t-il de sa voix retentissante, tu as doublé

le cap et tu es dans les eaux de la Gloire! Quel morceau! Ah! je

savais bien que tu n’étais qu’un sournois.

A côté de lui, le père et la mère Savine pleuraient de joie, les

mains jointes. Tout le village voulut voir; les exclamations naïves

jaillissaient des bouches jeunes et vieilles.

— Boundéoul que c’est beau! C’est la vraie mère de Notre-

Seigneur! Si Jésus la voyait, il la baiserait.

Mais Fêli préférait à cet agréable concert les heures de silence

pendant lesquelles il pouvait recommencer le dialogue que nul

n’entendait.

XII

En mouleur appelé de Marseille transforma, sous la surveillance

du sculpteur, l’argile en terre cuite. Un peintre parisien célèbre,

qui passait à Grimaud en touriste, en fit, suivant la mode de

l’antiquité, une statue polychrome, peinte avec tant de discrétion,

de goût et de vérité, qu’elle y gagna encore un aspect saisissant

de vie.

On ne parlait plus que de la Vierge de Fêli dans le village et les

environs. Les Grimaudois étaient en liesse vaniteuse. On avait

décidé que le jour où elle serait placée sur son autel serait un jour

de réjouissance publique. Le conseil municipal radical s’était rendu

^ Lamartine.

10 NOVEMBRE 1897. 31
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en corps chez le curé et lui avait solennellement octroyé la faveur

exceptionnelle de promener en pompeuse procession, tout autour du

village, l’œuvre de Tentant du pays. Le bon curé n’avait eu garde

de ne point profiter de la permission. Il s’était dépêché d’inviter à la

cérémonie ses confrères de Cogolin, Gassin, Ramatuelle, la Garde-

Freinet, Sainte-Maxime, et même Saint-Tropez. Une foule énorme,

venue de tous les points du golfe, s’apprêtait à grossir le cortège,

et le conseil municipal, M. le maire en tête, avait promis d’en

faire partie, tout aise de jeter pour une fois aux orties sa* défroque

anticléricale.

Par un ciel radieux de mai, le doux mois de Marie, la procession

se déroula sur la route de Grimaud à la Garde-Freinet. En tête

s’avançait la belle Vierge portée par huit marins bronzés en habits

de gala, puis le clergé dans ses plus riches ornements, anobli encore

par la présence de M. le grand vicaire de Fréjus, puis les magis-

trats de la commune fiers et corrects, à la suite desquels, s’appuyant

sur une grosse canne, et relevant la tête d’un air triomphant, venait

le capitaine Maillan, qui avait tant répété que son élève sans lui

n’eût jamais rien fait, que la plupart des villageois et lui-même ne

savaient plus bien si c’était lui ouFêli qui était Fauteur du chef-

d’œuvre.

Le sculpteur, qui n’avait point voulu accepter de place d’hon-

neur, arrivait bien loin derrière perdu dans la foule. Humble,

frémissant, extatique, il savourait ces sensations surhumaines qui,

dans une minute d’éblouissement, nous font comprendre qu’un

mortel quelquefois puisse se croire l’égal d’un dieu.

Le soleil jetait à flots ses nappes ardentes et faisait resplendir les

ors des bannières et les vives couleurs de la multitude bariolée.

Les cantiques et les litanies montaient dans les airs, allaient frapper

les échos des montagnes et répandaient au loin l’allégresse qui

s’épanchait du fond de mille poitrines. La cigale chantait aussi avec

frénésie dans Tolivier en fleurs, les pins agités par la brise marine

l’accompagnaient de larges accords, et la mer leur répondait de sa

rumeur lointaine, rythmée, continue, solennelle.

Rose mystique! — Etoile du matin! — Source de joie! — Reine

aimable ! — Reine admirable ! — Reine des vierges ! — Reine des

anges! semblaient-ils tous répéter avec les poétiques litanies. Fêli

écoutait avec une indicible volupté. Cet hommage immense rendu

par les hommes et par la nature à sa Reine bien-aimée, ces

hymnes, cet encens, ce culte universel dans l’harmonie et la sym-

pathie joyeuse des choses, c’était pour lui un enivrement sublime,

dont rien ne peut rendre la magnifique et douce exaltation. Et il

songeait que c’était lui, lui, le pauvre Fada, qui avait amené toute
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cette fête aux pieds de sa Madone ! Parfois il baissait la tête comme
accablé sous le poids de son bonheur, parfois au contraire il la rele-

vait, et, d’une voix sonore, vibrante, chantait aussi : Reine aimable!

•— Reine admirable! — Reine sans tache! — Reine des anges!

Enfin la procession rentra dans l’église et la statue fut placée sur

l’autel où elle allait rester toujours. La foule était depuis longtemps

écoulée, et le sanctuaire désert, que Eêli à genoux remerciait encore

Celle qui lui avait rendu ses délectations et qui ne lui laissait plus

rien à regretter en ce monde...

Quoique la renommée de sa statue soit toujours grande autour

du Golfe, et que de nombreux touristes viennent souvent l’admirer,

Eêli, au grand chagrin du capitaine Maillan, n’a pas conquis la

gloire. Il n’a plus même rien fait qui soit digne de remarque. Les

miracles de l’amour, dans les êtres naïfs et profonds, ne se renou-

vellent pas deux fois.

La famille Châtelier n’est pas revenue dans le pays et Eêli n’a

point revu Reine. Il vieillit solitaire, sans ambition, sans tristesse,

paisible, souriant, le regard éclairé de joie mystérieuse, aimé de

tous pour son infatigable et généreuse serviabilité, mais réservé,

silencieux, ne communiquant à qui que ce soit sa vie intérieure. La
pensée de se donner une compagne, de s’entourer d’affections

intimes ne lui est jamais venue. Il possède dans la belle Vierge née

de ses mains et de son âme tout ce que son désir mystique avait

rêvé. Son bonheur, c’est de la contempler chaque jour dans sa

grâce inaltérée et de cultiver pour elle des fleurs rares dont chaque

jour il lui porte une gerbe. Les plus belles sont ces anémones des

bols qu’un soir Reine lui a demandées, et qu’il a réussi, à force

de soins à acclimater dans un coin de son jardin. On dit dans le

village que nul n’a plus de dévotion à la Madone. Est- ce à la

Reine du ciel ou à la Reine des Messugues que s’adresse ce culte

si ardent? Certes, le bon Eêli ne saurait guère le dire. Mais le ciel

qui promet tant de largesses aux simples de cœur accueille sûre-

ment avec bienveillance la ferveur de son ^sentiment candide.

Et il est heureux comme on l’est peu sur cette terre. « Rien n’est

bon que d’aimer ! » D’aimer surtout au-dessus de toutes les réalités,

dans l’extase d’un rêve idéal, toujours jeune, toujours immaculé,

qu’aucune déception ne peut atteindre. Celui de l’humble Fada
durera autant que lui-même.

M.-Th. Ollivier.
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LA VISITE DE l’eMPEREUR GUILLAUME ET DU ROI GAROL A BUDAPEST

LE RENOUVELLEMENT DU COMPROMIS — LE CONFLIT DES NATIONALITÉS

LES ROUMAINS DE TRANSYLVANIE

A l’heure où se discute, à Vienne, dans de tumultueux débats, la

question du renouvellement du Compromis qui lie, depuis 1867,

l’Autriche avec la Hongrie, les regards se reportent naturellement

vers un pays qui tend à prendre une place de plus en plus pré-

pondérante dans la monarchie des Habsbourg.

Après avoir fêté, l’année passée, à grand fracas, le millième

anniversaire de leur installaiion en Europe, les Magyars ont eu

la joie de voir, dernièrement, leur souverain convier dans sa

résidence hongroise l’empereur Guillaume et le roi de Roumanie,

Garol PL En même temps, François-Joseph, qui n’en est pas à

cette première concession envers eux, décidait de faire élever, à

Budapest, aux frais de la liste civile, les statues de dix héros

magyars parmi lesquels on en remarque plusieurs qui ont combattu

ses ancêtres ou gui se sont distingués, comme calvinistes, dans

leur zèle contre l’Eglise romaine. Ne sont-ce pas, en effet, des

sectaires et des francs-maçons qui gouvernent aujourd’hui la catho-

lique Hongrie?

La visite du roi Garol à Budapest est un événement qui, comme
nous l’expliquerons plus loin, a enchanté les Hongrois autant

qu’attristé les patriotes roumains. Quant à Guillaume II, depuis

longtemps en coquetterie avec les Magyars, il semble avoir voulu

consacrer leurs prétentions et leurs espérances en venant saluer

son allié dans leur capitale et en leur prodiguant, à cette occa-

sion, les marques de la plus chaude amitié. Si beaucoup de mem-
bres de la noblesse nationale ont refusé de prendre part aux fêtes

qui ont marqué le séjour prolongé de l’empereur allemand au
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château royal de Bude, en revanche la presse « libérale » et même
avancée a célébré cet événement en termes dithyrambiques et

souligné sa véritable signification. « Nous croyons revivre les temps

de Mathias Gorvin », dit la Revue d Orient. « Aujourd’hui, s’écrie

la Nemzet, le nom de notre pays est sur toutes les bouches et sous

toutes les plumes. L’empereur d’Allemagne, notre fidèle allié, un

des plus puissants souverains du monde, est l’hôte du roi de Hon-

grie... Cette visite prouve le rôle important que l’Etat hongrois est

appelé à jouer dans l’histoire de fEurope..., c’est la consécration

suprême de l’indépendance de la Hongrie. » Et les feuilles gouverne-

mentales sont d’accord avec les organes de l’extrême-gauche pour

déclarer que l’entrevue des deux souverains va sceller à jamais

la vieille et inaltérable amitié qui unit ïAllemagne à la Hongrie,

devenue le centre de gravitation de la monarchie. « Cette mani-

festation, ajoute-t-on, acquiert une portée particulière au moment
où l’alliance russe enivre les Parisiens; c’est une réponse à

l’alliance conclue à Saint-Pétersbourg. » Enfin, on fait remarquer

le ton chaleureux du discours prononcé par Guillaume II, l’enthou-

siasme avec lequel il a parlé du peuple hongrois et des « splendides

fêtes du millénaire », et les Budapestois, pleins de reconnaissance,

ont décerné à leur hôte le titre au moins prématuré de « Guillaume

le Conquérant ».

Ainsi se marque de plus en plus le mouvement qui porte la Hon-

grie vers le puissant allié en qui elle voit un auxiliaire contre les

revendications autonomistes des nationalités qu’elle opprime. Ce

mouvement ne date pas d’hier. Les Magyars ont toujours cherché

au dehors un protecteur qui les aidât, d’abord à se soustraire à la

tutelle autrichienne, ensuite à se substituer eux-mêmes à l’Autriche.

Naguère, ils crurent avoir trouvé ce protecteur dans la personne

de Napoléon HI qui favorisait sous main leurs aspirations. A la

veille de la guerre d’Italie, Rossuth, venu secrètement à Paris pour

s’entendre avec notre souverain sur l’intervention des Hongrois

dans la lutte, alla même jusqu’à offrir la couronne de saint Etienne

au prince Napoléon (qui déclina, d’ailleurs, la proposition). La paix

brusquement conclue à Villafranca empêcha seule fentrée en cam-
pagne de l’armée hongroise organisée en Italie par l’ancien dicta-

teur L Sept ans plus tard, la situation avait changé et, en 1866
,

les foudroyantes victoires de la Prusse, saluées avec enthousiasme

à',Budapest (François-Joseph s’en souvient- il encore?) indiquaient

aux Magyars la direction du soleil levant.

La défaite de l’Autriche a valu à la Hongrie l’autonomie dont elle

’ Yoy. Kossulh, Souvenirs et écrits de mon exil, Paris, 1880.
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jouit actuellement. Au lendemain de Sadowa, le général Klapka

s'empressait de se mettre, avec une troupe de partisans, au service

de la Prusse. En même temps, Kossuth déclarait, du fond de Texil,

çj^une entente avec ïAutriche serait une trahison. Plus habile et

plus sage, Déak refusa de suivre ses anciens amis dans la voie

révolutionnaire et de rompre avec la dynastie. Mais, profitant du

besoin qu’avait l’Autriche affaiblie de se réconcilier avec les

Magyars, il sut obtenir la reconnaissance de ce qu’il regardait

comme le droit historique de son pays, le rétablissement de l’an-

tique constitution hongroise. VAusgleich^ dont nous avons exposé

le mécanisme dans une précédente étude, fut son œuvre i. Ce com-
promis régit depuis trente ans la monarchie austro-hongroise.

Renouvelable tous les dix ans, il arrivait cette année à son échéance,

mais de graves difficultés se sont élevées entre les deux pays à

propos de la part contributive de chacun d’eux dans les dépenses

communes. Naguère la Hongrie, eu égard au mauvais état de ses

finances avait été astreinte à payer seulement 30 pour 100.(un peu

plus de 31 pour 100 depuis l’annexion des Confins Militaires) sur

ces dépenses. Elle demande le maintien du statu quo^ tandis que

l’Autriche, faisant valoir les progrès notables réalisés par les Magyars

^ Déak mérita ainsi de ses compatriotes le litre de Sage de la nation et

une popularité d’autant plus considérable qu’il l’avait moins recherchée et

que son désintéressement était notoire. Après la signature du Compromis
avec l’Autriche, M. de Beust fut nommé, en récompense, chancelier de

l’empire et comte héréditaire. Quant au patriote hongrois, il refusa tout ;

et la dignité du palatin qui pose la couronne de saint Etienne sur la tête

du souverain, et la récompense nationale que la diète aurait voulu lui voter,,

et la présidence du conseil des ministres. Quelque touché qu’il fût de la

sympathie que lui témoignait le ro^, Déak ne crut même pas devoir

accepter le portrait de Sa Majesté François-Joseph. Je ne saurais oublier

avec quelle fierté vraiment magyare mon guide, à Budapest, me montrait

le fac-similé, — qu’il portait toujours sur son cœur, — d’une lettre auto-

graphe adressée par la reine Elisabeth au patriote hongrois, pour lui

demander avec insistance de venir dîner à la cour, invitation que Déak
déclina aussi par crainte, vraiment excessive, d’aliéner son indépendance.

Les honneurs qu’il a refusés de son vivant se sont abattus sur sa tombe.

Le pays, après lui avoir fait de splendides funérailles, lui a érigé un mau-
solée qui domine le cimetière de Budapest. Un énorme monument a été

consacré à sa mémoire, sur la place du Couronnement, qui attend encore

la statue de François-Joseph; les meubles qui garnissaient sa modeste
chambre d’hôtel, — où le roi daigna souvent venir converser avec lui, —
ont été transportés au musée avec un immense tableau de Zichy, où l’on

voit la reine venant prier et déposer des fleurs sur le cercueil de cet

illustre représentant d’un peuple pour lequel la belle souveraine a toujours

montré son faible. Enfin, une plaque, portant le nom de Déak, marque la

place qu’il occupait au Parlement, mais son siège a été retiré, comme pour

témoigner que nul n’était digne de s’y asseoir après lui.
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dans l’industrie, la prospérité qu’eux-mêmes ont si bruyamment

affichée lors du Millénaire, calcule qu’en bonne justice leur part

contributive devrait s’élever aujourd’hui à pour 100. En effet,

les Magyars, quoique se plaignant toujours, ont largement profité,

au point de vue financier comme aux autres, des avantages que

leur a faits le dualisme, et il leur serait facile d’accepter une forte

augmentation dans les charges communes L’entente ne parve-

nant pas à s’établir entre les deux pays, quelques semaines avant

la date fatale du 31 décembre, les ministres autrichien et hongrois

se sont résignés à demander simplement, aux Chambres de Vienne

et de Budapest, de proroger le statu quo pendant un an. Ce

renouvellement provisoire a été voté, il y a quelques jours, pres-

que sans discussion, au Parlement hongrois, mais il n’en est pas

de même au Reichsrath de Vienne, où le gouvernement doit lutter,

non seulement contre l’opposition des anti- magyars, mais contre

l’attitude obstructionniste des Allemands, qui ont juré une guerre

à mort au comte Badeni et refusent de voter le Compromis

tant que le ministre n’aura pas rapporté les mesures édictées, il y
a quelques mois, en faveur des Tchèques. La haine des Slaves, qui

leur est commune avec les Magyars, leur a fait renier leur qualité

d’Autrichiens. On les a vus tendre la main à la Prusse et réclamer

hautement leur réunion à la grande patrie allemande. La Chambre
a été témoin, à celte occasion, de scènes inouïes au cours des-

quelles se sont croisées les injures les plus grossières, et les partis

adverses en sont venus aux mains. Dans ces conditions, on se

demande si l’empereur, qui n’entend pas sacrifier son ministre,

ne sera pas obligé de décréter lui-même la prorogation du Com-
promis.

Les Hongrois ont trouvé leur intérêt à voter cette prorogation

sans retard dans les circonstances actuelles, et cependant, en

dehors du parti révolutionnaire qui attend une occasion favorable

pour reprendre l’œuvre avortée en 18/i9, beaucoup de Hongrois

trouvent que YAiisgleich ne leur a pas fait la part encore assez

belle. Ils se plaignent de voir la langue allemande rester obli-

gatoire dans l’armée-. Il ne leur suffit plus d’avoir leur Parle-

^ Les Autrichiens font remarquer notamment que « la Hongrie est très

protégée dans son agriculture par les lois douanières qui ferment à ses

voisins de l’Est l’importation des céréales et du bétail, tandis que l’Au-
triche, où domine l’élément industriel, est lésée dans ses intérêts par le fait

que les privilèges accordés par le gouvernement à l’industrie hongroise
équivalent à une barrière douanière établie contre les produits de l’indus-
trie autrichienne ». {Neue Revue.)

2 Le gouvernement autrichien juge politique d’envoyer de préférence les

soldats autrichiens en Hongrie et les hongrois en Autriche.
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ment, leurs ministères, leur drapeau, leur monnaie, etc. : aspi-

rant à une indépendance complète, tout en restant fidèles à la

dynastie, ils réclament une armée à eux, un régime douanier

spécial et une représentation diplomatique distincte. Au fond du

cœur, ils voudraient mieux encore. La Hongrie, après s’être

soustraite à la tutelle de l’Autriche, après avoir accepté de par-

tager avec elle la suprématie dans l’empire, rêve de se substi-

tuer à son ancienne dominatrice et de régner désormais seule en

maîtresse dans l’Etat devenu purement magyar. Elle sacrifiera

volontiers Vienne et les plus belles provinces de la Gisleithanie,

convoitées par l’ogre germanique, pour faire transporter la capitale

des Habsbourg à Budapest, — comme le publiciste allemand de

Gentz le conseillait dès 1806, comme M. de Bismarck l’a répété

depuis, — et pouvoir s’agrandir aux dépens des provinces bal-

kaniques toujours considérées plus ou moins ouvertement comme
d’anciennes dépendances provisoirement détachées de la couronne

apostolique et devant lui revenir tôt ou tard. Ainsi s’explique aussi

l’amitié affichée par les Hongrois pour leur congénère du Bosphore,

YHomme malade^ qu’ils flattent en attendant l’heure de l’héritage

anxieusement convoité. Dans plus d’une circonstance, ces préten-

tions se sont étalées au grand jour : c’est ainsi qu’au couronnement

de S. M. François-Joseph, à Budapest, on a vu flotter, à côté des

drapeaux hongrois, dalmate, croate, etc., les étendards de la

Serbie, de la Bulgarie, ceux de la Bosnie et de i’Herzégovine qui

appartenaient alors aux Turcs et même l’étendard de la Roumanie

qui fit entendre d’énergiques protestations à ce sujet. 11 n’est pas

étonnant qu’avec de telles ambitions les Magyars, « cette avant-

garde des Germains contre le panslavisme* », aient adopté avec

enthousiasme le programme du Drang nach Osten! « En avant

vers l’Orient! » et se montrent aujourd’hui les plus fermes soutiens

de la politique allemande.

Naguère le nom hongrois était populaire en France comme le

nom français était populaire en Hongrie : dès le douzième siècle,

des alliances entre leurs maisons souveraines avaient mis ces

peuples en contact; le souvenir des princes angevins qui, montés

sur le trône de saint Etienne, rehaussèrent d’un si vif éclat la

couronne apostolique donnée à leur prédécesseur par un Pape

français (Sylvestre H, Gerbert d’Aurillac), le sang versé en commun

^ M. de Laveleye écrivait déjà eu 1873 ; « L’alliance de la Prusse et de la

Hongrie est pour ainsi dire forcée, car elles ont le môme ennemi à com-

battre. Les Hongrois sont l’avant-garde des Germains contre les Slaves;

aussi les voit-on toujours à Vienne soutenir les Allemands contre les

Tchèques. » [Des causes actuelles de la guerre en Europe.)
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pour la défense de la chrétienté dans les champs de Nicopolis, les

intelligences que nos rois, depuis François V jusqu’à Louis XIV,

ne cessèrent d’entretenir avec les patriotes magyars, maintinrent, à

travers les siècles, l’amitié entre les deux nations. De nos jours,

enfin, les premiers succès de l’insurrection hongroise et la dure

répression qui suivit son échec ont ému chez nous bien des cœurs.

Nous ne parlons pas seulement du parti qui, faisant profession de

témoigner sa tendresse à tous les révoltés, quels qu’ils soient, salua

(( comme le triomphe de la Révolution, cette cause française par

excellence^ », un soulèvement fait au nom de l’idée nationale et

dirigé, en réalité, par de grands seigneurs désireux de secouer le

joug autrichien 2 : dans notre trop chevaleresque nation, toujours

portée à défendre la cause des opprimés, l’opinion publique tout

entière se passionna pour les Hongrois comme, à d’autres moments,

on l’a vue s’enthousiasmer pour les Américains, les Grecs, les

Polonais, les Italiens, les Crétois.

Les temps sont changés : d’opprimés, les Magyars se sont faits

oppresseurs et, devenus les maîtres, ce n’est certes point la pitié,

mais l’admiration des peuples qu’ils sollicitent à cette heure. D’ail-

leurs, par le penchant que, depuis 1866, ils n’ont cessé de mani-

fester pour la Prusse, par l’attitude agressive que leurs hommes
d’Etat ont prise, en diverses occasions, à l’égard de la France 3,

ils ont achevé de s’aliéner chez nous les amitiés qui leur res-

taient aveuglément acquises : nous leur en avions encore fourni,

au lendemain des inondations de Szegedin, une preuve touchante,

qui n’a pas été payée de retour lorsque de semblables calamités

sont venues nous atteindre. Aujourd’hui, quelque peine que se

donne une certaine presse pour nous intéresser en leur faveur.

^ Voy. Ghassin, la Hongrie, so7i génie et sa mission. Paris, 1856.

2 II est à noter que Kossuth lui-même, qui fut l’ami de Garibaldi, de

Mazzini et des pires agitateurs de tous les pays, se défendait d’être

un révolutionnaire en Hongrie. « Ou commet à notre égard, disait-il, une
grande injustice en confondant les Magyars avec les révolutionnaires par

profession. Là n’est pas notre place. Si les Autrichiens ne nous avaient pas

blessés dans nos droits, il n'existerait pas en Europe une nation moins
accessible que la nôtre à l’esprit révolutionnaire... La Hougrie est le cham-
pion de la légalité. » (Kossuth, Souvenirs et écrits de mon exil.)

^ La Hongrie, dans la personne de son premier ministre, le comte
Andrassy, a empêché l’empereur François-Joseph d’intervenir en notre

faveur durant la guerre de 1870. Personne n’a oublié la violence inouïe
avec laquelle le ministre Tisza a attaqué la France en 1888 lorsqu’il fut

question de faire participer la Hongrie à notre Exposition universelle :

« Nos exposants et leurs produits, s’écriait-il, ne seraient pas en sûreté à
Paris. Le pavillon national, qui flotterait là-bas, pourrait être violé. »
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ce n’est plus vers les Magyars, mais vers les victimes de leur

tyrannie que se dirigent toutes nos sympathies

L’histoire des Hongrois fait assez ressortir les qualités et les défauts

de ce peuple. Il faut admirer leur ardent patriotisme, la bravoure

dont ils ont donné tant de preuves sur les champs de bataille et

cet amour de l’indépendance qui les a portés à défendre avec

une ténacité merveilleuse leurs droits et leurs privilèges contre les

empiètements du germanisme autrichien. Gomment ne pas admirer

aussi chez eux ce culte des vieilles traditions (on ne le retrouve

à un pareil degré que chez les Anglais) qui, les attachant à des

formes qu’ailleurs on trouverait surannées, leur fait attribuer, par

exemple, une importance si considérable aux moindres détails de

la cérémonie du couronnement. En Hongrie comme partout, les

modes occidentales et le chapeau haut de forme, — le cylinder

naguère conspué comme un symbole allemand, — ont envahi les

villes, mais l’habitant de \d.pmzta demeure fidèle à son pittoresque

costume de drap blanc festonné et brodé de fleurs, dont nous

avons vu les curieuses variantes rassemblées dans la section ethno-

graphique de l’Exposition du millénaire pour la plus grande joie

des paysans eux-mêmes, ravis de constater avec quelle fidélité

avaient été reproduits leurs maisons et leurs types. Les magnats

de leur côté, sont jaloux d’étaler, dans les cérémonies officielles et

les fêtes de la cour, le magnifique costume de leurs aïeux : Yattila

(dolman) en velours de nuances variées, bordé de martre, de peau

de cygne ou d’hermine, le cimeterre au côté, les bottes jaunes et,

pour coiffure, le kalpack^ toque de fourrure ornée d’une aigrette

ou d’une plume d’aigle.

Mais, s’il faut louer le patriotisme des Magyars et leur respect

des traditions nationales, on ne peut que blâmer leur orgueil

excessif et l’intolérance qui les porte à refuser aux autres les droits

qu’ils ont si énergiquement réclamés pour eux-mêmes. « Mon

peuple périra par l’orgueil », disait naguère le grand Szechenyi, le

fondateur de la navigation du Danube, qui devint fou de douleur en

voyant ses compatriotes se jeter dans la révolution. Tout Magyar

est persuadé que la Hongrie est le premier pays du monde, que sa

langue est la plus harmonieuse de toutes, qu’aucun peuple ne

saurait lui être comparé et qu’il présente le plus beau type humain,

si bien, déclarait le Guide officiel de l’Exposition, « qu’on perdrait

' Il est à peine besoin d’ajouter qu’ici nous entendons seulement parler

de la politique suivie, depuis trente ans, par le gouvernement magyar, car,

dans la nation hongroise, il n’est pas rare de rencontrer encore de sincères

amis de ia France.
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son temps à chercher une femme laide dans les rues de Buda-

pest! » Etrange illusion ! h

Extra Hungariam non est vita; si est vita^ non est ita « Hors

de la Hongrie, la vie n’est point la vie », dit un adage national.

Il n’y aurait certes pas à s’indigner de ces témoignages d’un

orgueil patriotique, respectable jusque dans ses exagérations, s’il

ne s’y joignait un égoïsme excessif et un esprit tyrannique qui se

révèlent promptement quand on met le pied en Hongrie. A Agram,

dans la capitale même des Croates, je vois mon cocher de fiacre

magyar allonger un formidable coup de fouet sur le dos d’un

passant inoffensif. Je lui demande la raison de cette brutalité :

« Oh! me répond-il, en riant, ce n’est qu’un Croate! » Les

Magyars, en eîfet, se jugeant des êtres supérieurs, professent un

souverain mépris pour les autres nationalités. Un de leurs adages

dit que le Slovaque nest pas un homme et ils traitent avec le

même dédain les Pvoumains et les Serbo-Croates. Toutefois, îe

cocher d’Agram avait consenti à me parler allemand. J’ai été moins

heureux à Budapest : l’étranger, désorienté dans cette grande

ville où il ne trouve que des indications écrites dans un idiome

inconnu, cherche vainement à se renseigner auprès des habitants

qui ont sans doute le droit de ne connaître que leur langue mater-

nelle, mais dont la plupart se trouvent matériellement obligés de

savoir l’allemand. Monté sur l’impériale d’un tramway, avenue

Andrassy [Andrassy ut)^ j’adresse, dans cette langue, la parole au

conducteur. Il fait signe qu’il ne me comprend pas. Mon voisin, un
paysan morave, me viçnt en aide, et m’explique ensuite que le

conducteur a parfaitement compris, mais que, comme tous ses

congénères, il affecte de ne connaître que le magyar. « Pour mon
compte, disait ce brave homme, outre ma langue tchèque, je sais

l’allemand, le hongrois, le polonais, et je comprends, d’ailleurs,

assez bien la plupart des dialectes slaves. » Les plus humbles sujets

de François-Joseph sont des polyglottes. Dans un pays habité par

tant de nationalités différentes, il ne peut en être autrement. Aussi

les Hongrois ne se montrent-ils point patriotes clairvoyants en

affichant un particularisme exagéré qui va contre son but et qui,

^ « Nous apprenons ici de la bouche des paysans, écrivait un voyageur
français en 1847, que saint Etienne, patron de la Hongrie, est le premier
saint du ciel; que Dieu a donné la révélation en langue magyare et qu’il

porte sur son trône éternel le costume national de la Hongrie... » (H. Des-
prez, le Peuple de VAutriche.) « En 1846, dans une thèse soutenue devant
l’Académie de Vienne, l’historien révolutionnaire Horwath a fort sérieuse-

ment articulé qu’Adam était Hongrois et que, par conséquent, tout le genre
humain l’est pareillement et tend à le redevenir. »
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exaspérant les populations non magyares, les attache d’autant plus

à leur propre idiome.

De même, après avoir recouru aux réclames les plus alléchantes

répandues dans la presse cosmopolite pour attirer les étrangers du

monde entier à Budapest, les organisateurs du millénaire ont-ils été

malavisés d’afficher partout des explications uniquement rédigées

dans une langue ignorée de la majorité des visiteurs : pour la

plupart d’entre eux, l’Exposition y perdait de son intérêt, cepen-

dant très réel. On se demande en quoi l’amour-propre national

aurait souffert si, à côté des pancartes magyares, on avait eu la

charité de placer au moins des explications en allemand que tout le

monde aurait comprises. C’est comme si les Belges, sous couleur

de patriotisme, prétendaient ne connaître que le flamand et vou-

laient l’imposer même à leur population wallonne. Les visiteurs

de l’Exposition de Bruxelles auraient été sans doute surpris de n’y

trouver que des indications dans la langue d’Henri Conscience.

Les Hongrois devraient reconnaître qu’il est abusif d’imposer

l’étude d’un idiome asiatique aussi difficile que le leur à toutes les

populations du pays, mais ils sont persuadés que c’est le seul

moyen de se les assimiler complètement. L’Autriche avait appliqué

une dénomination germanique à toutes les villes, à tous les villages

du royaume : Esztergom, par exemple (le siège de l’archevêque-

primat), devint Gran; Székes-Fejervar fut appelé Stuhlweissenburg;

Nagyvàrad ne fut plus connu que sous le nom de Grosswardein.

Depuis trente ans, le gouvernement de Budapest, appliquant le

même procédé, magyarise systématiquement le nom des localités qui,

de temps immémorial, étaient connues sous une appellation slave

ou allemande. Il s’efforce aussi, comme nous le verrons plus loin,

de magyariser le nom des habitants, menaçant même de révocation

les petits employés qui refusent de se soumettre à cette formalité.

Le dualisme fut salué, à son origine, par des écrivains français

comme une œuvre libérale, « point de départ d’une transformation

qui ne pouvait s’accomplir d’un seul coup et comme un enga-

gement solennel envers toutes les populations de l’empire L »

C’était, au contraire, une œuvre égoïste qui partageait la monar-

chie entre les Allemands et les Hongrois, au détriment des autres

nationalités. Les intéressés ne s’y trompèrent pas; et plusieurs

mois avant que l’œuvre ne fût consommée, Palacky, le grand histo-

rien tchèque, déclarait que ce « partage ne serait qu’une centra-

^ « Eq faisant capituler les Habsbourg, les Hongrois a’avaient-ils pas

remporté une victoire qui devait profiter aux Tchèques, aux Polonais, aux

Roumains? » (Saint- René Taillandier, l'Autriche et la Bohême. Revue des

Deux MondeSy 1869.)
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lisalion double, c’est-à-dire une aggravation du despotisme et de

l’iniquité pour tout ce qui n’était ni hongrois ni allemand. Au lieu

d’une machine à compression, il y en aurait deux ». Depuis lors,

les nationalités sacrifiées n’ont cessé de protester contre la situation

qui leur est faite. En Hongrie, ces protestations ont pris un carac-

tère particulièrement aigu depuis quelques années. Elles ont éclaté

plus vives que jamais l’année dernière, lors de l’Exposition et des

fêtes organisées pour célébrer le millénaire de l’Etat hongrois.

Fiers des progrès réalisés par leur industrie, les Magyars étaient

sans doute désireux d’étaler, aux yeux de tous, la prospérité d’un

pays qui, depuis vingt ans, a doublé son réseau de chemins

de fer et dont la capitale, composée, dans le milieu de ce siècle,

de deux grosses bourgades mal bâties, d’une saleté et d’une

insalubrité proverbiales, reliées entre elles par un méchant pont

de bateaux, est devenue aujourd’hui une magnifique cité de

600 000 âmes avec quatre grands ponts jetés sur le Danube, des

bains luxueux, de belles promenades, de larges voies dotées des

meilleurs moyens de communication ^ et bordées de palais et de

brillants cafés où retentissent, du matin au soir, les violons des

orchestres tziganes^.

Pourtant, ce n’est point seulement par vanité patriotique que les

Hongrois ont convié le monde entier à célébrer avec eux l’anni-

versaire de leur installation en Europe. En jetant les millions sans

compter pour organiser une Exposition grandiose, en enrichissant,

à cette occasion, la capitale de monuments fastueux, en couvrant

le pays d’arcs de triomphe et de statues destinées à glorifier

Arpad et les autres héros magyars, le gouvernement de Budapest

^ Sigaalons notamment l’élégant tramway électrique, si confortable-

ment organisé sous l’avenue Andrassy et que nos conseillers municipaux,
qui sont allés, aux frais de la Ville de Paris, visiter l’Exposition de

Budapest, auraient bien dù étudier sur place pour nous en faire profiter.

- De l’avis même des écrivains magyarophiles, il y a pourtant une ombre
à ce brillant tableau : c’est la cherté des loyers et l’entassement de la popu-
lation pauvre dans d’infects sous-sols. « A Paris, où les loyers sont en

général de moitié moins chers qu’à Budapest, les ouvriers, les petits

employés de commerce peuvent avoir leur appartement de deux ou trois

pièces aux Batignolles, à Levallois, à Glichy, à Belleville, etc. Ici les

familles vivent pêle-mêle dans une seule, et encore sont-elles obligées,

pour faire face au loyer exorbitant du taudis, de prendre des sous-locataires

au lit et à la semaine. Neuf fois sur dix, cette situation se complique d’une
rapacité d’hyène chez le propriétaire, la spéculation sur les immeubles étant

arrivée à des proportions américaines. En 1893, 5095 sous-sols hébergaient
25 120 individus; dans 9868 petits logements sans cuisine, on comptait
36 788 personnes; plus de la moitié de la population de la capitale hon-
groise loge, selon les plus récentes statistiques, à raison de 5 individus
par pièce habitable. » (Ghélard, la Hongrie millénaire^ 1896.)
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a eu un but politique, dont on trouve l’expression dans les

ouvrages publiés pour la circonstance. Jusqu’alors, en effet, « il

manquait à la Hongrie une occasion légale et manifeste de s’affirmer

indépendamment de ïAutriche comme puissance coordonnée et

alliée, ayant sa vie politique propre, ses richesses à elle, son

commerce, son industrie, ses finances, sa politique^ son gouver-

nement, sa capitale distincte. Devant l’étranger surtout, le besoin

de cette affirmation devenait de plus en plus impérieux ^ On a

voulu prouver que, suivant le mot de l’ancien président du Con-

seil, M. Weckerlé, l'Etat hongrois ne comprend quune seule nation

politique^ la nation hongroise une et indivisible. Mais contre cette

arrogance de 7 millions de Magyars prétendant représenter

l’État à eux seuls, protestent les 10 millions d’habitants apparte-

nant à d’autres races Volontiers, ils auraient laissé les descen-

dants des compagnons d’Arpad faire en paix leur Exposition et

célébrer le millénaire si l’on n’avait prétendu mêler de forcé- à une

manifestation purement magyare des peuples auxquels cet anni-

versaire ne rappelle que les persécutions dont ils sont victimes.

Au mois d’avril 1896, — quelques jours avant l’ouverture de

l’Exposition, — le Comité des trois nationalités (roumaine, slo-

vaque et serbe), réuni à Budapest, dénonçait cette mise en scène

trompeuse par laquelle les Magyars veulent prouver à l’Europe

que les peuples de la Hongrie sont unis et satisfaits, bien

qu’en réalité la majorité soit loin d’être contente. « Nous protes-

tons, ajoutait le comité, contre ces fêtes dans lesquelles on nous

représente comme des peuples conquis et assujettis. Nous protes-

tons contre ceux qui gaspillent si follement nos contributions. Dans

les circonstances actuelles, alors que la majorité des habitants du

royaume se sent asservie, nous considérons ees réjouissances

comme un nouvel attentat contre notre existence nationale. » Des

^ Ghélard, loc. cit.

2 Ces chiffres sont forcément approximatifs, car ies statistiques hongroises

enflent toujours le nombre des habitants magyars et diminuent, autant que

possible, le chiffre des autres nationalités. Pour cela, on a recours à

tous les moyens. Ainsi, tous les Juifs sont comptés comme Magyars. En
outre, pour favoriser la magyarisation, le gouvernement autorise les par-

ticuliers, moyennant une légère taxe de 1 fr. 25, à changer leurs noms
slaves, allemands ou roumains en noms hongrois. Les Juifs sont d’ailleurs,

seuls à user de la permission : comme on leur laisse le choix, ils en

profitent pour s’affubler des noms les plus aristocratiques, et l'on a vu
un certain nombre de Dreyfus, Cohen, Meyer on Rosenthal se transformer

en Hunyady, Tœkœli, Ràkoczy, Szechenyi, etc. La ville de Budapest, sur-

nommée avec raison Judapest^ est ainsi remplie de Sémites dont les noms
sonores, empruntés par un étrange abus à l’armorial du pays, déguisent

plus ou moins la véritable origine.
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protestations éclataient en même temps sur le territoire autrichien,

et un congrès « antimillénaire », réunissant à Vienne les représen-

tants de toutes les races non-magyares de l’empire, rédigeait un

virulent manifeste contre « l’insolent défi qui leur était lancé”.

Le :2 mai, cependant, l’Exposition fut solennellement inaugurée

à Budapest, en présence du souverain et des ambassadeurs de

toutes les puissances. Quand on apprit, à Belgrade, que les cou-

leurs nationales du royaume indépendant de Serbie avaient figuré

à cette cérémonie comme naguère aux fêtes du couronnement,

parmi les drapeaux des anciennes provinces hongroises, ce fut une

indignation générale, et le gouvernement serbe ne put empêcher la

jeunesse universitaire de la capitale de brûler publiquement le

drapeau magyar aux applaudissements de la foule. L’indignation

se propagea jusqu’en Roumanie. Bien que le drapeau roumain

n’eût pas subi la même humiliation que celui de la Serbie, les étu-

diants de Bucarest profitèrent de l’occasion pour fraterniser avec

leurs camarades de Belgrade et témoiguer de leurs sentiments à

l’égard des Magyars, en organisant, à leur tour, une manifestation

où les cris de : Vive le roi Caroll se mêlèrent aux cris de : A bas

la Hongrie! A bas le millénaire! En même temps, au Sénat, un

membre de l’opposition conservatrice reprochait en termes sévères

au gouvernement d’avoir pris part aux fêtes de Budapest, qui n’inté-

ressaient en rien la nation roumaine. Le président du Conseil,

M. Démètre Stourdza, répondit à ces reproches en invoquant les

nécessités diplomatiques et en citant pour exemple la nation

française obligée^ malgré ses répugnances^ de prendre part aux
fêtes de Kiel! Aveu significatif, car il témoigne que la Hongrie,

État soi-disant ami et même allié de la Roumanie (depuis que

celle-ci est entrée dans le giron de la Triplice), recueille chez les

Roumains autant de sympathies que la Prusse en trouve chez nous!

On peut juger, d’après cela, du déplaisir qu’ont dû éprouver

les sujets du roi Garol en voyant leur souverain se rendre à Buda-
pest quelques jours après l’empereur allemand et donner ainsi à

l’orgueil magyar une satisfaction appréciée. Tandis que la presse

roumaine déplorait amèrement cette visite, ou s’appliquait tout au

moins à en diminuer la portée, les journaux hongrois n’ont pas

manqué de faire ressortir fimportance d’une démarche bien inat-

tendue « après les violentes récriminations contre la Hongrie qui ont

si souvent retenti dans la Chambre roumaine ». Entonnant un chant

de victoire, ils ont déclaré que la manifestation était significative

« en ce qu’elle mettait plus que jamais en relief la mission que la

Hongrie doit remplir à l’égard de l’Orient ». Mais aucun journal
roumain^ même parmi ceux qui ont des attaches gouvernemen-
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taies, n’a cru devoir répondre à l’invitation adressée par la presse

hongroise à cette occasion. Bien plus, le président du Conseil,

M. Stourdza, dont on avait annoncé la venue à Budapest, a fait

dire au dernier moment qu’il n’accompagnerait pas son souverain

dans la visite de 'pure courtoisie que celui-ci allait rendre à l’em-

pereur-roi. Le roi Carol, en prenant en mains les destinées de la

Roumanie, n’a pu oublier qu’il était un Hohenzollern, mais, s’il

réussit à vaincre les répugnances de ses sujets en les entraînant

dans la Triplice^ il ne parviendra jamais à leur faire abdiquer

leur animosité contre les Magyars.

Il est facile de s’expliquer les motifs de cette hostilité. Les Rou-

mains sont environ 11 ou 12 millions; et, comme ils le rappellent

volontiers, de Passau (en Bavière) à la mer Noire^ d'Oderherg (en

Silésie) à FArchipel^ ils forment le peuple le plus nombreux^

mais il n’y a guère que la moitié d’entre eux qui habite le royaume

libre de Roumanie; les autres sont disséminés en Bessarabie, sous

la domination russe, ou bien en Bukowine, sous la domination

autrichienne; d’autres, séparés depuis des siècles de la mère patrie,

sont, en Macédoine, sujets des Turcs; les plus malheureux sont

ceux qui, au nombre de 3 millions, gémissent dans le Banat et la

Transylvanie sous le joug magyar. C’est de ces derniers que nous

nous occuperons aujourd’hui.

A l’est de la Hongrie s’élève un vaste plateau couvert de hau-

teurs boisées et défendu lui-même par la barrière mi-circulaire

des Karpathes, qui, au sud et à l’orient, en ferme complètement

l’accès : c’est la Transylvanie (elle serait mieux appelée Sylvanie,

le pays des forêts : Erdely en hongrois, Ardeadul en roumain),

dont la situation géographique a fait longtemps le rempart de la

Hongrie {arx Eungariæ^ disait- on au moyen âge). Des sites mer-

veilleux, des montagnes couvertes d’un épais manteau de verdure,

un labyrinthe de défilés donnant accès à de riantes vallées, de

vieilles cités conservant encore l’aspect du moyen âge, des habi-

tants aux costumes pittoresques, telles sont les séductions dignes

d’attirer dans ce pays encore si peu connu les touristes épris des

beautés de la nature et des charmes de la couleur locale. Terre

privilégiée où l’on trouve des mines d’or, d’argent, de cuivre,

d’innombrables sources minérales, des chasses giboyeuses, la

Transylvanie, sur une étendue de 55 731 kilomètres carrés, compte

plus de 2 millions d’habitants appartenant aux nationalités rou-

maine, magyare et saxonne. Les Roumains, qui furent les premiers

occupants et forment encore la majeure partie de la population,

^ En ce moment même, on organise des meetings à Bucarest pour pro-

tester contre l’inféodation de la Roumanie à la Triple-Alliance.



EiN HOx\GRlE 497

ont été, depuis l’invadon magyare, constamment sacrifiés à une

minorité oppressive.

Sans remonter de plusieurs siècles dans leur histoire, traversée

de tant de péripéties douloureuses, et pour en arriver tout de suite

à notre époque, rappelons qu’en 18/i8, les Hongrois, affranchis de la

tutelle autrichienne, comprirent qu’il devenait impossible de main-

tenir plus longtemps les Roumains dans une servitude absolue. Mais

il restait un moyen de contrebalancer leur influence future et même
de la réduire à néant : c’était de les noyer dans l’océan magyar. Il

suffisait pour cela d’incorporer la Transylvanie à la Hongrie. Les

Roumains virent le piège. A la nouvelle de ce projet, un mouve-

ment d’opinion très vif se manifesta parmi eux, et ils résolurent de se

réunir dans le bourg de Blaj {Blaseridorfm allemand, Balâszfalva

en hongrois) pour s’entendre sur les moyens de résister à la

magyarisation forcée du pays. N’osant interdire ostensiblement la

réunion, les agents du gouvernement s’employèrent de leur mieux

à la faire avorter. Menaces, ruses, violences, chemins interceptés,

ponts coupés, tous les moyens furent employés en pure perte :

« on vit des paysans franchir à la nage des rivières torrentielles

pour ne pas manquer au rendez-vous sacré L «

Le 15 mai, par une belle journée de printemps, 40 000 à

50 000 Roumains, arborant les couleurs nationales (bleu, jaune^

rouge) avec cette inscription : Virtiis romana rediviva^ se trou-

vèrent réunis dans la plaine de Blaj, qui reçut dès lors le nom de

Campulu libertatei. Vainement les Hongrois tentèrent-ils de semer
la division entre caiholiques et orthodoxes : ce furent les prélats

des deux rites qui présidèrent, d’un commun accord, cette réunion

patriotique. Vainement répandit- on le bruit que l’assemblée était

organisée par des rebelles dont le but était de se soustraire à la

domination des Habsbourg : les assistants avaient eu soin d’attacher

à leurs étendards un ruban jaune et noir représentant les couleurs

de l’Autriche. En outre, ils commencèrent par jurer fidélité, non
A Ferdinand V, roi de Hongrie, mais à Ferdinarid empereur
d Autriche^ grand-prince de Transylvanie^ et à son auguste
maison. Puis, sur la proposition d’un des leurs, Siméon Barnoutz,
ils votèrent à l’unanimité un programme de revendications dont
les principales étaient : l’abolition du servage et de la dîme; la

reconnaissance de la nation roumaine comme nation constitution-

nelle de l’empire; la représentation des Roumains dans la diète

proportionnellement à leur nombre; leur admission à tous les

postes; l’emploi du roumain dans toutes les affaires les concer-

^ Peretziano-Buzeu, la Transylvanie et son union forcée avec la Hongrie»
Paris, 1872.

10 NOVEMBRE 1897. 32
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nant, etc. Ils demandaient aussi que leur Église fut placée sur le

même pied que celle des autres confessions et que, dans les actes

officiels, le nom de Valaques fît place désormais à celui de Rou-
mains. Avant tout, ils protestèrent contre le projet qui consistait

à unir la Transylvanie a la Hongrie sans même consulter la nation

roumaine. Des délégations, présidées par un évêque orthodoxe et

un prélat catholique, furent chargées de porter cette pétition à la

diète réunie à Klausenburg, ainsi qu’au gouvernement hongrois

et à l’empereur.

La députation fut fort mal accueillie à Pest : on lui répondit qu’il

n’y avait dans toute l’étendue du royaume, quune seule nation^

la nation hongroise. Ceux qui ne reconnaîtraient pas ce nouvel-

état de choses seraient traités en rebelles. Le gouvernement

s’étonnait même quil se rencontrât des hommes assez insensés

pour ne pas accepter avec orgueil et reconnaissance l'honneur

d'être comptés parmi les Magyars. Les délégués ne purent par-

venir jusqu’à l’empereur ; tandis qu’ils se rendaient à Innsbrück,

où le souverain s’était réfugié, la diète transylvaine se hâta de

voter l’union avec la Hongrie, au grand enthousiasme des Magyars

et des Szeklers. Sous le coup de la terreur, les Saxons qui s’y

trouvaient réunis au nombre de vingt-deux, n’osèrent élever la.

voix pour protester.

Cette nouvelle fut accueillie avec une grande irritation par la

majorité du pays ; dans plusieurs villages, il y eut des rixes entre

la population et les agents hongrois; aussi, quand éclata la révo-

lution de Pest, inaugurée par le meurtre du commissaire impérial

Lamberg, les Roumains se soulevèrent-ils, à la voix de leurs chefs,

pour faire cause commune avec les Autrichiens et les Croates. La

guerre prit, dès le début, un caractère implacable. Aujourd’hui

encore. Hongrois et Roumains s’accusent à l’envi de s’être livrés,,

durant cette lutte, à des actes d’une sauvagerie atroce. Les Magyars,

maîtres de la Transylvanie, grâce aux victoires du général Bem,

firent régner la terreur dans le pays. « Des cours martiales, dit

M. Xénopol, furent instituées partout. En moins de deux mois,

quatre mille 'Roumains (chiffre officiellement consacré) tombèrent

victimes de cette furie. »

Il est plaisant de voir l’indignation avec laquelle les Hongrois

rappellent aujourd’hui que, pour se soustraire à un tel régime, les

opprimés n’ont pas craint d’ouvrir aux armées russes le passage

des Karpathes!

L’Autriche, maîtresse de l’insurrection hongroise, s’empressa

d’accorder aux Roumains une partie de leurs revendications de

Blaj; ces malheureux, traités depuis tant de siècles en parias dans
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leur propre pays, obtiarent les droits des autres citoyens; en même
temps, ils furent soustraits à la domination magyare. Cependant

l’empereur voulut faire davantage pour récompenser leur fidélité,

et, quelques années plus tard (en 1863), il proclama, suivant sa

promesse, l’autonomie de la Transylvanie. L’ancien grand-duché

fut rétabli, mais non plus au profit exclusif d’une minorité oppres-

sive : une loi reconnut officiellement l’usage des trois langues ainsi

que l’égalité des nationalités du pays, et la diète, nommée sur une

^base électorale plus équitable, compta, pour la première fois, une

majorité roumaine dans son sein. ,

Les Transylvains ss voyaient au comble de leurs vœux, mais leur

bonheur fut de courte durée : les Hongrois avaient juré d’avoir

une revanche et, dès 1865, reprenant le dessus, ils imposèrent à

la couronne la réunion d’une nouvelle diète, nommée, cette fois,

conformément à la loi féodale de 1791, et dans laquelle les Rou-

mains se trouvèrent représentés d’une façon dérisoire par treize

nobles magyarisés et, d’ailleurs, perdus au milieu d’une assemblée

de 440 membres. La diète, réunie en octobre 1865 à Klausenburg,

vota de nouveau l’annexion de la Transylvanie à la Hongrie. Cette

annexion, retardée par les événements qui bouleversèrent l’Au-

triche à cette époque, se trouva consommée en 1868 par le fait de

YAnsgleich^ qui venait de livrer aux Magyars tous les pays à l’est

de la Leitha. Voyant le péril qui les menaçait, les Roumains se

réunirent, le 15 mai 1868, dans la plaine de Blaj, comme ils

l’avaient fait vingt ans auparavant, à pareille date, pour formuler

leur programme. Ils ne furent pas mieux écoutés qu’en 1848 : la

diète de Budapest leur répondit en votant précipitamment, au
milieu de la nuit^ l’incorporation de la Transylvanie. Depuis lors,

ils n’ont pas cessé de protester avec énergie contre la nationalité

que la raison du plus fort leur impose et contre les procédés em-
ployés pour annihiler leur influence. A la vérité, l’empereur crai-

gnant de voir les Hongrois abuser de leur pouvoir, a voulu que la

Constitution de 1868 renfermât une loi proclamant l'égalité des

droits des différents peuples du pays. Mais comment cette égalité

est-elle observée? Les Roumains répondent en rappelant le mot
de Montesquieu : « Il n’y a point de plus cruelle tyrannie que
celle que l’on exerce à l’ombre des lois et avec les couleurs de la

justice. »

Et d’abord, cette loi débute par une contradiction avec son titre :

elle déclare, en effet, que tous les citoyens de la Hongrie forment

^

au point de vue politique., une seule nation^ la nation magyare
une et indivisible ; chaque membre est citoyen de la patrie^ bien

qu'il soit d'une tout autre nationalité. « C’est, dit un auteur rou-
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main^ le triomphe du système qui consiste à reprendre d’une main

ce qu’on a donné de l’autre », car, si l’on ne reconnaît, au point

de vue politique, que la nation magyare, il est évident que les droits

des Slaves et des Roumains sont sacrifiés. Le législateur déclare,

d’ailleurs, un peu plus loin, que la langue magyare est la langue de
l’État. Dès lors, le titre qu’il a adopté n’est plus qu’un mot vide

de sens, et l’on comprend que cette prétendue loi d'égalité ait été

qualifiée par un professeur allemand ~ de loi d'oppression. Les

R-Oumains n’en ont jamais reconnu la légitimité; mais, en la pre-

nant comme elle est, ils déclarent que les dispositions par lesquelles

on a prétendu garantir les droits des non-magyars sont audacieu-

sement escamotées ou violées. Et, pour le prouver, ils ont publié

et répandu à travers l’Europe des brochures en plusieurs langues

que les Hongrois, entamant une campagne adverse, ont vainement

tenté de réfuter. Nous allons essayer de résumer les principaux

griefs énumérés par les Roumains dans ces brochures, ainsi que

dans le fameux Mémorandum adressé, en 1892, à l’empereur

François-Joseph et qui a valu de durs châtiments à ses auteurs.

En matière d’enseignement, l’article M, § 17, de la loi de 1868,

déclare que l'Etat s'oblige à veiller à ce que les citoyens puissent

acquérir ïinstruction dans leur langue maternelle jusqu à l'époque

des études supérieures

.

Or, il est bien vrai que les Roumains de

Hongrie possèdent plus de trois mille écoles populaires; mais elles

ont été fondées et sont uniquement entretenues avec leur argent.

Cependant les Hongrois se vantent^ « d’entretenir aux frais du

Trésor, dans les seules communes roumaines de la Transylvanie,

plus de cent écoles relevant de l’Etat ou de la commune ». Mais

ces établissements créés pourmagyariser le pays sont, au contraire,

* Alex. Djuvara (actuellement ministre de la justice en Roumanie), Eon^
grois et Roumains. Paris, 1895.

^ Prof. L. Gumplovicz, Das Recht der Nationalitæten und Sprachen in

Œsterreich-Ungarn. Innsbrück, 1879.

3 Notamment le Mémoire des Etudiants universitaires de Roumanie, relatif à

la situation des Roumains de Transylvanie et de Hongrie. Bucarest, 1891; —
leur Réplique adressée, eu 1892, à la réponse que la jeunesse magyare avait

faite à ce mémoire; le principal auteur de ce travail, M. Popovici, a été

condamné de ce chef à quatre ans de prison et forcé d’aller chercher uu

refuge en Roumanie; — les Roumains de Transylvanie, par P. J. Cantilli

(Paris, 1894); — la Question roumaine et les agents de M. Weckerlé à l'étranger,

par Roherto Fava, traduit en français par M. Cantilli, à qui nous adressons

ici tous DOS remerciements pour les précieux renseignements qu’il a bien

voulu nous fournir. Voir aussi la savante étude publiée par un de nos

compatriotes, M. Henri Gaidoz les Roumains de Hongrie. (Paris, 1894.)

Les Roumains hongrois et la nation hongroise, réponse au Mémoire des

étudiants universitaires de Roumanie. Budapest, juillet 1891.
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un grief de plus aux yeux des Roumains qui, s’imposant déjà des

sacrifices pour entretenir leurs écoles nationales, se voient, en

outre, écraser d’impôts pour soutenir des écoles magyares, dont

plusieurs nont pas un seul élève. Cette situation rappelle celle que

la république a faite aux catholiques français, et ce n’est pas la

seule analogie que nous trouverons entre les procédés employés

par l’administration hongroise pour dénationaliser la Transylvanie,

et ceux qu’emploient nos gouvernants pour déchristianiser la France.

Les Roumains se plaignent aussi de l’obligation, imposée par une

loi de 1879, d’apprendre le magyar dans toutes les écoles. Il faut

bien reconnaître qu’à ce point de vue, la bonne volonté leur fait

complètement défaut. Autant ils s’assimilent volontiers et facile-

ment des langues, telles que l’italien, le français, — et même
l’allemancl, plus difficile pour eux, — autant ils se montrent rebelles

à l’idiome magyar : « Pourquoi, disent-ils, nous torturer le cer-

veau et l’oreille, durant des années, avec les accents d’une langue

que comprennent six à sept millions d’hommes à peine, d’une

langue qui vous laisse étranger et sans pouvoir vous faire com-

prendre dans des parties étendues de la Hongrie elle-même? »

L’État ne subventionne pas plus les écoles secondaires rou-

maines que les écoles primaires. Sur les cent quatre-vingts^

lycées existant dans le royaume, cinq seulement appartiennent aux

Roumains, qui les soutiennent, et le gouvernement refuse d’en

laisser fonder d’autres. Encore, un de ces cinq lycées, celui de

Beius [Belényes en hongrois), fondé, en ^826, par un évêque

roumain gréco-catholique, a-t-il été magyarisé en 1889, contrai-

rement aux volontés formellement exprimées par le fondateur. Les

Roumains sont peu soucieux d’envoyer leurs fils dans les lycées

de l’Etat, où ils sont persécutés par leurs camarades hongrois et

accablés d’injures par les maîtres eux-mêmes, car le propre du

Magyar est de traiter par le mépris les peuples assez arriérés pour

ne pas accepter avec enthousiasme le bienfait de sa nationalité.

Pour mieux atteindre son but, le gouvernement, par une loi

de 1891, a créé des asiles où les parents qui ne peuvent veiller sur

leurs enfants sont obligés de les envoyer, à partir de l’âge de trois

ans, afin qu’en leur inculquant, dès l’âge le plus tendre, la con-

naissance de la langue hongroise, on leur fasse oublier leur véri-

table origine. Par cette mesure vexatoire, on espérait porter un
dernier coup aux « Valaques » abhorrés. Mais jusqu’à présent

toutes ces tentatives de dénationalisation sont venues se briser

contre la résistance obstinée du patriotisme roumain.

« Aucun effort, dit M. de Rosny n’a pu décider les Transyl-

Les Roumains d'Orient, p, 127.
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vains à renoncer à l’idiome que parlaient leurs pères; et, alors

même qu’on se refusait à employer cet idiome dans les écoles

subventionnées par l’Ëtat, c était au sein des familles qii on
gardait^ comme un dépôt sacrée le souvenir des accents mélo-
dieux de la Rome antique. »

On s’est attaqué à leur langue, à leur histoire, à leurs traditions,

même à leurs costumes : tant de persécutions n’ont eu pour résultat

que de les attacher davantage à leur vraie patrie.

Les Magyars, obligés de constater ce fait, éclatent en cris de

fureur : « Nous périssons en Transylvanie, s’écrient-ils, quoique le

pouvoir soit entre nos mains ! » Leurs journaux en arrivent à me-
nacer de balayer hors du pays le peuple ingrat et perfide qui ose

rejeter leur langue et refuse de se courber sous leur domination L
En ce qui regarde la justice, la loi de 1868 (§ 7) dit que

« chaque habitant du pays peut se servir, auprès des tribunaux,

de sa langue maternelle. Les procès-verbaux seront rédigés dans la

langue choisie de bon accord par les parties adverses. Les citations,

et cela dans l’intérêt même des parties citées, doivent être rédi-

gées dans la langue de leur nationalité, » etc. Contrairement à ces

prescriptions, les tribunaux et les autres autorités refusent de

recevoir tout acte rédigé en une langue autre que le magyar; les

juges ignorant le roumain, c’est en magyar que sont instruits et

plaidés les procès criminels comme les procès civils, et lorsque des

avocats, invoquant le texte de la loi, prétendent employer la

langue de l’accusé, ils se voient eux-mêmes condamnés à des

peines disciplinaires pour avoir introduit la politique dans une

affaire judiciaire! « Ainsi, dans des procès où sont en jeu la vie,

l’honneur, la liberté d’un citoyen, celui-ci ne comprend pas un

mot à ce qui se passe devant lui : il est obligé de signer des

procès-verbaux qu’il ne peut contrôler. Le procureur soutient

l’accusation en magyar; le défenseur est contraint de se servir de

la même langue. Le plus souvent l’accusé se trouve condamné
sans pouvoir s’en rendre compte. Gomment s’étonner, dès lors,

que le Roumain perde toute confiance dans des juges qu’il sent

hostiles, et considère les fonctionnaires publics comme des

ennemis qu’il paye-? »

En matière administrative, la loi (§ 27) oblige le gouvernement

^ « Nous te balayerons hors du pays, peuple ingrat et perfide. Si notre

langue ne yous plaît point, sortez d’ici. Nous n’avons pas besoin de traîtres.

Car quantité de vieux arbres des forêts de nos collines et la foule nom-
breuse des corbeaux attendent vos corps. » (Le Szatmâr du 28 février 1891.)

2 N7oy. la Réplique de la Jeunesse roumaine, p. 84 et suiv., et le Mémo-
randum, p. 26.
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à nommer des fonctionnaires appartenant, autant que possible, aux

différentes nationalités et comprenant la langue usitée dans le

pays. Get article est viol.é comme les autres. Les places sont

données à des Magyars ou à des Juifs magyarisés (car ici comme
dans toute la Hongrie les Juifs jouent un rôle considérable), ne

comprenant point la langue de la population et exerçant leur

charge avec un scandaleux arbitraire. Quant aux fonctionnaires

nommés à l’élection L les Magyars emploient les moyens les plus

iniques pour faire triompher leurs candidats; aussi ces élections

ont-elles un caractère absolument dérisoire. Si, malgré tout, un

Roumain arrive à être nommé maire, notaire ou médecin, on invente

contre lui une accusation quelconque pour s’en débarrasser. Il y
a quelques années, le baron Banffy a ordonné une enquête disci-

plinaire contre tous les maires qui ne parlent, ni n’écrivent le

magyar [condition qui nest pas exigée par la loi). Cette enquête

produisit les résultats désirés : une quantité de maires furent desti-

tués et punis d’amendes variant entre 50 et 100 florins. Or, peu de

temps auparavant
,
plusieurs d’entre eux avaient été menacés d’une

amende de 100 florins s ils n acceptaient pas le poste de maire

l

Ainsi, quoi qu’en disent leurs adversaires, le Roumain de Hongrie

qui veut exercer des fonctions dans son pays, doit commencer par

abdiquer sa nationalité ou, tout au moins, dissimuler soigneuse-

ment son origine et ses sentiments et même magyariser son nom.,

sous peine d’être révoqué. Il en résulte que la plupart des Roumains
instruits de Transylvanie, découragés, sont obligés de quitter le

pays pour aller exercer leur science ou leur art de l’autre côté des

Karpathes, parmi leurs frères du royaume indépendant de Roumanie.
Parlerons-nous de la presse? Les lois qui la concernent sont

appliquées ici avec une étrange partialité : tandis que les journa-

listes magyars peuvent s’emporter en violences et en invectives

contre les Slaves et les « Valaques ^ », les journalistes roumains qui

se permettent d’exposer avec le plus de modération les griefs de
leurs congénères sont aussitôt traduits devant les tribunaux : une
loi spéciale a décidé que le publiciste mis en jugement supporterait

les frais de justice, même s’il était acquitté. Dans la Hongrie propre-

^ « Quand il arrive que, dans une commune purement roumaine, quel-
que Juif vient s’établir comme cabaretier, ou quelque Magyar comme
savetier, il est certain que Tun des deux sera élu, ou, pour parler plus
correctement, sera nommé maire. » [Réplique, p. 72.)

^ Un exemple entre mille : « C’est dommage, — écrivait un des princi-
paux journaux de Budapest, — que la belle institution d’empaler ses
adversaires soit abolie. La question roumaine serait résolue, et quel beau
spectacle ce serait pour nous de voir des Roumains empalés avec leurs
couleurs nationales! » [Magyar Birlap, 20 septembre 1894.)
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ment dite, la cour d’assises siégeant à Pest condamne toujours

les journalistes roumains; mais en Transylvanie, ceux-ci étaient

naguère traduits devant la cour d’Hermanstadt, ville saxonne où

les jurés allemands les acquittaient quelquefois. Un tel « scandale »

ne pouvait durer; en 1884, le gouvernement a purement et simple-

ment supprimé le cercle judiciaire d’Hermanstadt pour l’annexer

à celui de « Roloszvâr » [Klausenburg)

,

ville magyare et centre

du Kuttur egylet (Société de magyarisation), où Uon est sûr

de voir les Roumains toujours condamnés par un jury notoire-

ment hostile. Quelle justice espérer quand on se rappelle, par

exemple, que, dans un procès de presse intenté il y a quelques

années au général Trajan Doda, le procureur engageait les jurés

à se souvenir qu’avant d'être des juges impartiaux^ ils devaient^

avant tout^ se montrer bons Magyars?
(( La presse roumaine est aussi libre que la nôtre », déclare

néanmoins un écrivain hongrois L « Elle peut propager quotidien-

nement les idées du daco-roumanisme : les Hongrois laissent faire,

c’est là leur tyrannie! » Mais à ces assertions impudentes répon-

dent les chiffres de la statistique prouvant que, du \ janvier 1891

au 31 décembre 1894, les procureurs magyars ont intenté 30 procès

à 134 journalistes roumains et les ont condamnés à des peines

dont la totalité s’élève à 50 ans 9 mois et 3 jours de prison, et

11840 florins (25 000 francs) d’amende 2
.

La liberté d’association n’existe pas plus que la liberté de la

presse pour les Roumains de Hongrie : qu’il s’agisse de fonder une

société littéraire ou agricole, un casino ou une simple réunion cha-

ritable de dames, l’autorisation du gouvernement est impitoyable-

ment refusée. Nous ne saurions énumérer toutes les vexations, les

violences, les persécutions auxquelles ces éternels opprimés se

plaignent d’être en butte; ici ce sont de notables Roumains arrêtés

sous un prétexte quelconque et horriblement maltraités jusqu’à ce

qu’on se soit décidé à reconnaître leur innocence :
plusieurs meu-

rent à la suite des mauvais traitements qu’ils ont subis. Là, c’est

un avocat condamné à six semaines de prison, peine réduite en

appel à 150 florins d’amende, pour avoir eu l’audace de lire un

roman écrit dans le royaume de Roumanie et non interdit en

Hongrie

l

Ailleurs, ce sont des jeunes gens et des jeunes filles

emprisonnés pour avoir arboré, à leur chapeau ou sur leur corsage,

les couleurs nationales. Plusieurs pages de la Réplique de la

^ G. Beksics, ancien député à la Chambre hongroise : la Question rou-

maine et la lutte des raees en Orient. (Paris, 1895.)
2 Eug. Brote, Die rumanische Frage in Siebenbürgen und Ungarn. Berlin,

1895; ouvrage très complet sur cette question.
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jeunesse transylvaine sont consacrées à dresser la liste des actes

d’une brutalité inouïe exercés par les gendarmes sur de pauvres

paysans coupables d’ignorer la langue de leurs bourreaux.

On hésiterait à croire de telles persécutions possibles, à notre

époque, chez un peuple si fier de son « libéralisme », mais un fait

significatif, que nous n’avons pas encore mentionné, suffit à

prouver de quelle façon le gouvernement hongrois entend la liberté

quand il s’agit des nations non -magyares : c’est la loi électorale

spéciale qui régit ce pays. Le nom de Transylvanie est officielle-

ment supprimé. 11 n’existe plus qu’à l’état de souvenir historique

comme, chez nous, le nom de nos anciennes provinces : Bretagne,

Normandie, Bourgogne, et pourtant les comitats, formant l’antique

principauté, sont soumis à un régime électoral particulier dans le

but évident de fermer les portes du Parlement aux Roumains. Cette

loi exige un cens de quatre à neuf fois plus élevé que dans le reste

de la Hongrie et dont sont dispensés tous les nobles, c est-à-dire

la plupart des Magyars qui, même réduits à la condition de domes-

tiques ou de porchers, sont encore considérés, dans cette région,

comme faisant partie de la noblesse L Le cens est, d’ailleurs, bien

moindre dans les communes urbaines^ presque toutes magyares,

que dans les communes rurales, entièrement composées de Rou-
mains, et qui, avec une population de 2 ou 3000 âmes, se trouvent

souvent n’avoir pas un seul électeur. Dans les quatre comitats de

Transylvanie où la majorité appartient aux Magyars, il y a six

électeurs pour cent habitants; au contraire, dans les onze départe-

ments roumains, deux habitants seulement sur cent ont le droit

de voter. Ce n’est pas tout : on s’est arrangé de façon à étouffer la

masse roumaine pour assurer la majorité des votes à l’infime mino-

rité des habitants; dans ce but, on a découpé les circonscriptions

avec une singulière fantaisie et une habileté machiavélique, ou
bien on leur a donné une étendue arbitraire : telle circonscription

roumaine compte, à elle seule, 5720 électeurs, tandis que telle cir-

conscription magyare en compte 158! On peut se rendre compte,

par là, à quel point la représentation nationale est faussée.

D’ailleurs, rien de ce qui se passe dans les autres pays d’Europe

ne peut donner une idée des mœurs électorales spéciales à la

Hongrie. Les électeurs se rendent, pour voter, au chef-lieu de la

circonscription, où le candidat est tenu de les héberger, de les

nourrir et de leur procurer toutes les distractions possibles, — ce

qui rend le mandat de député fort onéreux pour ceux qui n’ont

^ C’est ainsi que, « dans une commune de Transylvanie, il est arrivé
en 1885 que le maire n’était pas électeur, tandis que le gardien de pourceaux
du village, étant noble, avait le droit de vote, » [Réplique, p. 36 en note.)
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pas l’appui du gouvernement. Or, en Transylvanie, on a eu bien

soin de placer les centres électoraux uniquement dans les zones

magyares, de façon à obliger le Roumain, habitant des communes
rurales, à faire souvent un ou deux jours de route, par des chemins

affreux, pour arriver au lieu du scrutin. Ce qui rend, d’ailleurs,

la liberté du scrutin purement illusoire, c’est qu’en Hongrie le

vote est public et oral : en présence de témoins hostiles et sur

l’interrogation du président, — personnage redouté nommé par le

comitat, — l’électeur doit proclamer hautement le nom du candidat

xle son choix. Dès lors, il faut un véritable courage aux non-

magyars pour aller exercer leur droit de vote dans des centres

habités par une population qui, se sentant soutenue par le gouver-

nement et la force armée, ne craint pas de leur témoigner la haine

qui l’anime. Constamment les élections sont signalées par des

scènes de violence et de meurtre. Au mois de mai dernier, lors

du renouvellement quinquennal de la diète de Croatie-Slavonie,

où le parti de Mgr Strossmayer est rentré avec succès dans la

lutte, le sang a coulé dans plusieurs endroits; la troupe a tiré sur

les paysans et même sur leurs prêtres, et, dans un seul village

slavon, on a compté ainsi huit morts et une trentaine de blessés.

Les auteurs du Mémorandum n’ont donc pas exagéré en décla-

rant que « dans i’Eiat hongrois c’est au péril de sa vie que le

citoyen se mêle aux luttes électorales, et les élections en sont arri-

vées au point d’offrir le tableau d’une guerre civile».

Lorsque, bravant tous les obstacles, méprisant corruptions et

menaces, les paysans roumains marchaient au scrutin en troupe

unie et compacte, ils trouvaient des chemins interceptés, des ponts

coupés et l’entrée de la ville défendue par une gendarmerie mena-

çante et provocatrice qui inventait mille prétextes pour leur barrer

la roule. S’ils parvenaient enfin au bureau du vote, il était trop

tard; l’heure était passée, les opérations déjà terminées et le can-

didat magyar proclamé élu à une énorme majorité! D’autres fois,

l’on y mettait moins de formes encore : le président déclarait fran-

chement, au début du scrutin, qu’il annulerait tous les suffrages

favorables au candidat roumain ou bien il faisait arrêter celui-ci

comme agitateur pour l’empêcher de poser sa candidature en temps

voulu. Combien de fois n’a-t*on pas vu les électeurs repoussés vio-

lemment des urnes par la force armée! C’est en employant des pro-

cédés de ce genre que des hommes en vue : les Tisza, les Banffy,

les Weckerlé, après avoir échoué en pays hongrois, ont réussi naguère

à se faire proclamer députés en pleine Transylvanie. Les feuilles

gouvernementales ont reconnu elles-mêmes, il y a quelques années,

qu’un Juif nommé Ambms Nemenyi avait été élu par làO élec-
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teurs magyars contre le candidat de 800 à 900 électeurs roumains.

On peut juger, d’après ces exemples, que des fraudes électorales

comme celles qui se sont pratiquées chez nous, à Toulouse et

ailleurs, au grand scandale des admirateurs du suffrage universel,

sont manœuvres bénignes en comparaison des moyens employés

par le gouvernement hongrois pour faire triompher à tout prix ses

créatures. Plusieurs journaux ont parlé des scandales inouïs qui

ont marqué les élections générales de novembre 1896 ^ où le minis-

tère a su se créer une énorme majorité.

Réduits à l’impuissance par une aussi formidable et cynique

organisation , les Roumains de Transylvanie ont renoncé à

lutter sur le terrain électoral qui leur était fermé. En 1881,

réunis en congrès à Hermanstadt {Sibiii dans leur langue), ils

résolurent de mettre à exécution l’idée depuis longtemps agitée

parmi eux de ne plus prendre partiaux élections législatives. Les

Roumains du Banat, après avoir voulu persévérer dans une lutte

stérile, ont décidé de s’abstenir à leur tour; en 1887, en effet, un
seul de leurs candidats avait pu réussir et se trouvait ainsi chargé

de représenter un peuple de 3 millions dans une assemblée de

417 députés 2
: résultat dérisoire quand on pense que, relativement

à leur nombre, les Roumains devraient avoir au moins 70 repré-

sentants à la Chambre. Depuis lors, ils ont tous cessé de prendre

^ Nous en trouvons de nouveaux exemples dans l’intéressante étude de
M. Antonin Lefèvre-Pontalis, qui nous tombe sous les yeux au moment
de terminer ce travail : « Dans la ville de Tyrnau, où se portait le comte
Zichy, membre de la Chambre des seigneurs et chef du parti chrétien du
peuple, les plus nombreux groupes de ses électeurs, au nombre de mille

environ, ont été entourés de troupes sous prétexte de désordres à éviter, et

il leur a été ainsi interdit d’approcher du bureau. Dans plus de trente élec-

tions, les électeurs ont été empêchés par la force ou la ruse de pouvoir
exercer leurs droits. Dans le comitat de Nogràd où M. J. de Scitoszky, qui
avait représenté trois fois sa circonscription, se présentait contre le secré-

taire du ministre de l’intérieur, des fonctionnaires subalternes, accompa-
gnés de gendarmes, arrêtaient ceux qui se chargeaient de transporter les

électeurs des candidats de l’opposition, venaient réveiller la nuit ses parti-

sans, les obligeaient à changer de drapeaux et de cocardes, les mettaient en
voiture sous bonne escorte pour les conduire au chef-lieu du district où ils

étaient enfermés, la nuit, dans des cabarets, pour être conduits, le lende-
main matin, à ce qu’on pouvait appeler l’exercice militaire électoral.

L’élection du candidat du gouvernement était ainsi assurée, mais seulement
avec 300 voix de majorité et au prix, dit-on, de 140 000 francs dépensés. Il

est triste de constater qu’on est tellement habitué à ces procédés qu’ils ne
font pas scandale. » (Ant. Lefèvre-Pontalis, les Elections en Hongrie, dans
Revue politique et parlementaire, 10 Juillet 1897.)

2 La Chambre actuelle, nommée pour cinq ans en novembre 1896, compte
413 membres (non compris les 40 délégués de la diète de Croatie qui ne
votent point daus les questions intéressant la Hongrie proprement dite).
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part aux élections. Vainement a-t-on vu, dans plusieurs circon-

scriptions, les gendarmes employer la force et la violence pour

arracher de leurs demeures les électeurs récalcitrants et les traîner

au scrutin, les Roumains persistent courageusement dans Tabsten-

üon qu’ils se sont jurée. Les Slovaques et les Serbes de Hongrie ont

été forcés pour les mêmes raisons de se renfermer, depuis plusieurs

années, dans une attitude passive, et c’est ainsi que, à part les

200 000 Saxons do Transylvanie qui envoient encore à la Chambre

huit députés ralliés au gouvernement, les 10 millions de non-

magyars du royaume n’ont pas un seul représentant au Parlement ou

plutôt s’y trouvent représentés par leurs plus farouches adversaires.

Mais les Roumains (de même que les Slovaques et les Serbes) ne

se sont résignés à cette étrange situation. Ils n’ont pas renoncé à

obtenir justice et à revendiquer leurs droits. Eloignés du Parle-

ment, ils se sont constitués en parti national pour porter leur

cause devant le tribunal de l’opinion. Au moyen de brochures

traduites en plusieurs langues, au moyen de réunions publiques et

de congrès organisés en divers pays, ils ont su intéresser TEurope

entière à leur cause.

Le programme de leurs revendications peut se résumer ainsi :

V Reconstitution de l’ancienne autonomie de la Transylvanie,

basée sur le droit historique et telle que l’empereur lui-même l’avait

rétablie en 1863;
2® Introduction de la langue roumaine, à côté du magyar, dans

l’administration et dans la justice, et nomination de fonctionnaires

roumains dans les districts habités par des Roumains;
3° Révision de la loi pour l’égalité des droits des nationalités;

réelle et loyale exécution de cette loi;

li'' Autonomie des Eglises roumaines gréco- orientale et gréco-

catholique de Transylvanie;

5° Pleine liberté laissée à l’enseignement du roumain dans les

écoles des districts roumains. Prévoir dans le budget de l’État les

ressources nécessaires aux écoles roumaines et autres institutions

d’éducation nationale;

6"* Elaboration d’un projet de loi électorale, basé sur le principe

du suffrage universel, ou obtenir, tout au moins, que chaque

citoyen payant l’impôt direct puisse être investi du droit d’électeur.

Ce programme, voté par les adhérents au congrès d’Herman-
stadt, en 1881, est peu différent de celui qui avait été acclamé

à Blaj sur le Champ de la Liberté, en 1868. On y retrouve aussi les

revendications que les Roumains avaient vainement cherché à pré-

senter à François-Joseph en 1849
: quarante-trois ans plus tard (en

mai 1892), le comité national roumain décida de renouveler auprès
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du monarque la démarche qui avait échoué jadis. A cet effet fut

rédigé un Mémorandum formant une brochure de 34 pages, qui

n’avait point un caractère révolutionnaire, comme on l’a prétendu,

mais qui constituait seulement « le cahier des doléances de la

nation ». Trois cents paysans, délégués par les électeurs roumains,

et ayant à leur tête le docteur Ratiu, président du comité ^ furent

chargés de porter cet écrit à Vempereur. La colère des Magyars

éclata à cette nouvelle. Les organes du gouvernement de Budapest

déclarèrent bien haut que le souverain ne pouvait recevoir la dépu-

tation, et allèrent jusqu’à le menacer, au cas où il la recevrait, de

recommencer la révolution de 1848. Intimidé par ces clameurs,

influencé par la terrible pression exercée sur lui, François-Joseph

n’osa pas recevoir les délégués roumains qui, à trois reprises, firent

d’inutiles tentatives pour parvenir jusqu’à lui. Il se refusa même à

prendre connaissance de la pétition : celle-ci, déposée à la chancel-

lerie impériale, fut transmise cachetée au gouvernement hongrois

qui la renvoya, à son tour, sans l’avoir ouverte, au docteur Ratiu.

Le retour des délégués dans leur pays fut le signal de scènes

inouïes : dans plusieurs villes, la populace magyare, ameutée

contre eux, les insulta et les frappa, sous les regards complaisants

et approbateurs de la police. A Turda, la maison du docteur Ratiu

fut dévastée, saccagée et, finalement, démolie; le docteur lui-même

échappa à grand’peine aux fureurs de la foule pour aller, avec sa

femme et ses enfants, chercher refuge à Hermanstadt. Mais ce

n’était pas encore assez au gré de leurs adversaires : il fallait châ-

tier les Roumains d’une façon exemplaire, pour avoir osé porter

leurs doléances au pied du trône. On tenait surtout à les punir

d’avoir donné le titre ^empereur au « roi de Hongrie » que l’on

prétend seul connaître à Budapest. Les Magyars sont si intolérants

sur ce point que, dernièrement encore, lors du voyage de François-

Joseph à Saint-Pétersbourg, un député à la Chambre a interpellé

le gouvernement pour savoir s’il était vrai que le tsar eût porté un
toast à Sa Majesté Impériale., en omettant d’ajouter les mots : et

Royale » . Le ministre s’est empressé de calmer une telle inquiétude

en affirmant que les journaux avaient mal rapporté les paroles du
tsar et que celui-ci s’était exprimé correctement.

Etant donné cet état d’esprit chez les Magyars, il ne faut pas

s’étonner si le Mémorandum (conçu pourtant en termes très res-

pectueux et affirmant une fois de plus l’attachement de la nation

roumaine à la dynastie des Habsbourg) fut présenté comme un écrit

séditieux et comparé par certains écrivains aux plus odieux pam-
’ Avec MM. George Pop de Basesci et Eugène Brote, vice-présidents;

MM. B. Lucacui et Septimui Albini, secrétaires.
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phîets aDarchistesî On prononça même, à la tribune du Parlement

hongrois le mot de haute trahison, et un député connu, M. Ugron,

interpella le gouvernement pour lui demander comment il châtie-

rait l’audace des pétitionnaires. Les Magyars donnaient par là une
nouvelle preuve de leur injustice et de leur tyrannie. N’est-ce

pas un spectacle étrange, en effet? Les Rossuthistes, après avoir

bravé la couronne, en décernant, il y a trois ans, des obsèques

grandioses au vieux dictateur, se sont groupés sous la bannière de

son fils, réclamant ouvertement avec lui « la pleine indépendance

de la patrie hongroise, sa complète séparation de l’Autriche ^ ».

Tout leur est permis. Ils ont pu, à la veille du Millénaire, organiser

sous l’œil complaisant de la police de bruyantes manifestations qui

ont parcouru les rues de Pest aux cris répétés de : A bas Vienne!

Plus de tutelle autrichienne l Plus de mains autrichiennes dans

nos pochesl Et ces mêmes hommes osent traiter de rebelles les

Roumains, coupables d’avoir respectueusement présenté à l’empe-

reur les doléances de leur nation!

En présence de ces exigences iniques, le gouvernement se trou-

vait embarrassé; le ministre de la justice, M. Szilâgi, dut cepen-

dant reconnaître « que le fait d’adresser une pétition au souverain

ne pouvait être considéré comme un délit », mais il ajoutait en

même temps « que la publication .de ce factum pouvait tomber

sous le coup des lois régissant la presse ». Après des hésitations

qui durèrent deux ans, le gouvernement, cédant aux pressions qui

l’assiégeaient, fit saisir (en mai 1893) les exemplaires du Mémo-
randum qui se trouvaient encore chez l’imprimeur d’Hermanstadt.

Des poursuites avaient déjà été exercées contre les cinq signataires

de la pétition ; d’autres poursuites furent ordonnées contre tous les

membres du Comité central roumain (au nombre de vingt- cinq),

considérés comme auteurs responsables de cet écrit. Le procès,

après différents ajournements, fut appelé devant le tribunal de

Koloszvâr [Klausenhurg ou Cluj)^ la ville magyare, au mois de

^ « A Szegedin, François Kossuth constate que tous les Magyars sont

d’accord sur le but définitif de leurs efforts, que la seule chose qui les sépare

est uue question d’opportunité. Les uns pensent que la Hongrie n’est pas

suffisamment puissante et que Theure de l’indépendance n’a pas encore

sonné : Mais moi, dit-il, je pense que notre force est suffisante et que le moment
est arrivé. Ce n’est pas une tournée politique, c’est presque une marche
menaçante à l’adresse du souverain. A Debreczin, dans un banquet que le

loyalisme hongrois offre au fils du dictateur, un trouble-fête s’avise de

lever son verre à la santé du roi de Plongrie, mais les convives restent tous

assis et foudroient du regard le malencontreux personnage, tandis que

l’orchestre se met à jouer le chant révolutionnaire de 1848, lay de hunz fut

a nemet, dans lequel la dynastie des Habsbourg est odieusement persi-

llée. » (A- Djuvara, loc. cU,)
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mai iS9li. Le docteur Ratiu fut Tobjet de manifestations tou-

chantes : au moment où il quittait ïïermanstadt, des Roumaines

étaient venues lui apporter des bouquets, et dans toutes les gares,

le long du trajet, retentirent les vivats des paysans (au nombre

d’environ 30 000), accourus de toutes parts pour saluer le chef du
parti national. Une véritable ovation l’accueillit à son arrivée dans

la ville, où un grand nombre de Roumains étaient parvenus à se

glisser. Ces braves gens étaient venus là comme à un pèlerinage

patriotique. Ils comprenaient, en effet, que le procès était intenté

moins aux membres du Comité qu’à leur nation elle-même.

Les débats s’ouvrirent le 7 mai devant un jury uniquement com-

posé de Magyars, dont aucun ne comprenait le roumain et qui

manifestaient hautement leur haine contre les prévenus en les

accablant d’injures et de sarcasmes. Partout ailleurs, de tels jurés

eussent été récusés, mais ici, le président leur donnait, au con-

traire, l’exemple d’une partialité révoltante, coupant la parole aux

avocats qui protestaient, les frappant de peines disciplinaires et

condamnant l’un à 100 florins d’amende parce qu’il se permettait

de rappeler que deux jurés avaient publié des pamphlets contre

les accusés. En présence d’un parti-pris si évident et dans l’impos-

sibilité où ils se trouvaient de remplir leur mission, les défenseurs

durent se retirer. A l’issue de l’audience, les abords du palais de

justice se trouvaient garnis par une foule de paysans qui,

déjouant les efforts de la gendarmerie, avaient pénétré dans la

ville; ils accompagnèrent les accusés jusqu’à leur demeure en les

acclamant avec enthousiasme. Cette manifestation, en irritant

fortement les Magyars, provoqua, de leur part, une contre-mani-

festation : les Roumains furent assaillis dans les rues par la popu-

lace et de graves désordres s’ensuivirent.

Les défenseurs ayant été réduits au silence avant d’avoir pu
commencer leurs plaidoiries, la procédure fut rapidement expédiée.

Les interrogatoires devaient se faire en hongrois, mais les accusés,

ignorant cette langue, furent obligés de s’en rapporter à des inter-

prètes qui traduisaient mal leurs réponses et les travestissaient à

plaisir. Le représentant du gouvernement, obligé de retirer les

principaux chefs d’accusation (crime de haute trahison, etc.) et de

poursuivre seulement pour colportage du Mémorandum
,
n’en

requit pas moins, « au nom de l’Etat magyar et de l’idée natio-

nale », les peines les plus graves contre les auteurs. Quand, enfin,

ceux-ci furent admis à se défendre, le docteur Ratiu, prenant la

parole au nom de tous, protesta contre ce simulacre de justice^ qui

consistait à les faire juger par un jury à la fois juge et partie, et

« d’accusé se faisant accusateur » :
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Ce qu’on discute ici, Messieurs, s’écria-t-il, c’est l’existence même
du peuple roumain. L’existence d’un peuple ne se discute pas, elle

s’affirme. C’est pourquoi nous ne pensons nullement à venir devant

vous prouver que nous avons 'le droit d’exister, mais nous dénonçons,

à la face du monde civilisé, votre système oppresseur qui tend à nous

ravir ce qu’un peuple a de plus précieux : la langue et la nationalité...

Ici même vous avez proclamé hautement que la force prime le droite

et vous n’avez pas même essayé de cacher que vous ne rendiez pas un
arrêt, mais que vous accomplissiez une exécution? Par la violence et

par les insultes, vous avez forcé nos défenseurs à s’éloigner. Par la

presse, vous avez excité l’opinion magyare représentée par le jury de

Cluj contre nous et contre le peuple roumain tout entier. Peut-il être

encore question ici de jugement, de défense, au sens juridique du mot?

Non! Faites ce que bon vous semblera, mais n’oubliez pas qu’il existe

un autre tribunal, plus grand, plus éclairé et certainement plus impar-

tial qui nous jugera tous : c’est le tribunal du monde civilisé qui vous

condamnera d’autant plus sûrement qu’il vous a déjà condamnés!...

Cette fière déclaration souleva l’enthousiasme parmi les Rou-

mains. Les jurés y répondirent unanimement par un verdict de

condamnation ; les accusés furent frappés de peines variant de

huit mois à cinq ans de prison, ainsi qu’à de formidables amendes.

Cet arrêt scandaleux qui, comme l’a dit un journal français

« ressemble plus à un acte de vengeance qu’à un acte de justice »,

eut un retentissement qui s’étendit bien au delà des frontières de

la Hongrie- : son résultat fut d’intéresser, dans l’Europe entière,

des hommes de tous les partis à la cause des Roumains persé-

cutés 2. De tous côtés retentirent d’énergiques protestations qui

n’empêchèrent pas la presse magyare de se plaindre de la trop

grande indulgence de la justice et de réclamer, pour l’avenir, une

répression plus sévère contre les rebelles. En même temps, le

Comité national, qui fonctionnait, depuis 1881, en Transylvanie,

fut déclaré dissous. Les Roumains ne se découragèrent pas et,

tendant une main fraternelle aux Serbes et aux Tchèquo-Slova-

ques du royaume, qui formulent les mêmes griefs contre le gou-

vernement hongrois, ils organisèrent avec eux un congrès des

nationalités non-magyares,

' Le Temps du 28 mai 1894.
2 Les condamnés de Klausenburg ont été graciés par le souverain au

mois de septembre 1895. L’année suivante (décembre 1896), le docteur Ratiu,

qui avait subi une longue détention, a été encore condamné à dix jours de

prison et à 70 florins d’amende pour avoir convoqué les membres de son

parti à une conférence ayant pour but d’activer la propagande roumaine

en Hongrie.
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Dès la première réunion de ce congrès, en 1895, les délégués,

venus en grand nombre, malgré les moyens d’intimidation employés

contre eux, s’entendirent pour formuler un programme deman-

dant, avant tout, l’autonomie territoriale des différents peuples de

Hongrie et décidant que les électeurs s’abstiendront de voter

jusqu’au jour où ils auront obtenu la réforme des lois et du sys-

tème électoral actuellement en vigueur. Les représentants des trois

nationalités se sont réunis, en dernier lieu, le l®"" mai 1896, pour

protester contre l’éclat donné aux fêtes magyares « à l’occasion

d’un événement qui ne rappelle à la majorité de la population

qu’amères souffrances et persécutions acharnées ».

A la veille de l’Exposition de Budapest dont il s’agissait d’assurer

le succès, des publicistes et des députés hongrois entreprirent de

mener, à travers l’Europe, une campagne destinée à réhabiliter la

cause de leurs compatriotes aux yeux de l’opinion publique. Ils

s’efforcèrent surtout de réchauffer, en France, l’enthousiasme,

aujourd’hui bien refroidi, en faveur des Magyars, et de nous faire

oublier certaines démonstrations germanophiles, de même que les

paroles agressives prononcées par le premier ministre, M. Tisza,

lors de notre Exposition de 1889. H importait aussi de combattre

les sympathies que rencontre dans notre pays la cause des peu-

ples sacrifiés de Hongrie, et, en réponse aux calomnies slaves et

roumaines, il parut nécessaire de proclamer hautement que les

habitants du royaume de saint Etienne, traités sur le même pied,

vivent tous également heureux et libres sous le paternel gouver-

nement des Magyars. Des livres, des brochures, des articles de

journaux, furents écrits dans ce sens. Les fauteurs de cette cam-
pague en arrivaient à conclure que la soi-disant « question des

nationalités » était une invention des agitateurs et des révolution-

naires désireux de masquer sous ce voile les secrètes manœuvres
de l’irrédentisme et du panslavisme.

En même temps, de nombreuses invitations aux fêtes du Millé-

naire furent semées dans la presse française, et il est juste de

reconnaître que ceux de nos journalistes qui se sont rendus à cet

appel 1 ont été chaleureusement accueillis à Budapest, où les ban-

quets, les toasts et le chant de la Marseillaise^ ont été prodigués en

leur honneur. Enfin, les Magyars, résidant à Paris, multipliaient les

démarches auprès du Conseil municipal, afin qu’en l’honneur du Mil-

lénaire, le nom de Budapest fût donné à une rue de notre capitale.

Pour répondre à cette campagne et mettre le public français, —
’ Plusieurs journalistes, craignant d’enchaîner leur indépendance et de

voir dénaturer le but de leur démarche, ont préféré décliner l’invitation de
la presse magyare aux fêtes de Budapest.

10 NOVEMBRE 1897. 33
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si peu au courant des choses de l’étranger, — à même de connaître

la véritable situation de leur pays, les étudiants serbes, roumains

et slovaques de Hongrie, en résidence à Paris, se sont entendus

pour organiser un meeting, le il juillet 1896, dans la salle Wagram.
A la grande indignation des Magyars, qui avaient commencé par

mettre la nouvelle en doute ^ ce meeting, présidé par notre ancien

ministre des affaires étrangères, M. Flourens, eut un plein succès.

Une foule sympathique remplissait la salle, applaudissant avec

transport les orateurs qui se succédèrent à la tribune : après

M. Flourens, qui rappela notre vieille tradition française toujours

fidèle à la cause des opprimés, MM. Ocasian (au nom des Rou-

mains), Givadinovitch (au nom des Serbes), et Schmidt-Beauchez

(au nom des Tchèquo-Slovaques), exposèrent chacun, en termes

éloquents, la situation intolérable faite à leurs congénères dans un

pays qui se vante, à tout propos, de son libéralisme. La séance se

termina par un ordre du jour « saluant chez les Roumains, les

Serbes et les Tchèquo-Slovaques de Hongrie, des amis fidèles et

éprouvés de la France, et faisant des vœux pour leur émancipation

et pour l’égalité devant la loi civile et politique des différents peu-

ples coexistant en Hongrie, sans aucune distinction de race ».

Le gouvernement hongrois, outré de ce scandale., intercepta la

plupart des télégrammes envoyés au meeting, comme naguère

il avait intercepté ou tronqué les dépêches donnant aux journaux

étrangers d’édifiants détails sur le procès de Rlausenburg. Les

organisateurs de la réunion n’en reçurent pas moins, de différents

points de l’Europe, de nombreuses adhésions prouvant assez la

sympathie que leur cause rencontre de tous côtés et particulière-

ment dans les régions balkaniques. De tels faits portent en eux

leur enseignement : ils devraient ouvrir les yeux aux Magyars sur

les dangers du système qu’ils n’ont cessé d’employer depuis qu’ils

sont les maîtres. « Si nous ne voulons périr, avait dit Kossuth, il

faut hongariser même les pierres. » En voulant appliquer cette

maxime, les Hongrois ont obtenu la haine des nationalités qu’ils

prétendaient absorber et créé un courant de résistance qui finira

par les déborder un jour.

Jusqu’à présent, malgré les persécutions auxquelles ils sont en

butte et dont nous n’avons pu énumérer qu’une faible partie,

malgré les accusations ééirrédentisme que les Magyars leur lan-

cent à la tête, les Roumains de Transylvanie n’ont cessé de pro-

tester de ce loyalisme dont ils ont donné la preuve sur les champs

^ Le président du conseil hongrois, le baron Banffy, avait télégraphié à

M. Flourens pour lui demander s'il était possible qu’il présidât un pareil

meeting. « C’est fait », a répondu laconiquement M. Flourens.
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de bataille et que le souverain lui-même s’est plu à reconnaître en

diverses circonstances : ils se sont toujours déclarés les fidèles

sujets de S. M. l’empereur François-Joseph, mais, appuyés sur la

tradition historique, ils refusent de se reconnaître sujets du roi de

Hongrie. Ils ne conspirent pas contre l’Etat; ils ne veulent pas

une situation privilégiée et ne prétendent dépouiller d’aucun droit

leurs oppresseurs, mais ils demandent que chaque nationalité ait

sa place dans la monarchie : ils réclament une patrie comme l’ont

fait autrefois les Magyars eux-mêmes et — il faut le reconnaître

— ce que ceux-ci ont réclamé violemment, les armes à la main,

les Roumains n’ont cessé de le revendiquer par des moyens légaux.

Serait-ce donc parce que les Magyars étaient plus redoutés qu’ils

ont obtenu gain de cause, tandis que les Transylvains fidèles se

voient condamnés pour avoir voulu déposer leur pétition au pied

du trône? Ce n’est pourtant point vers Carol, roi de Roumanie,

c’est vers leur prince légitime, l’empereur François-Joseph, qu’ils

se sont tournés en demandant justice, et c’est ce dont on leur

a fait un crime! Gomment s’étonner dès lors si quelques-uns

d’entre eux découragés portent instinctivement leurs regards et

leurs soupirs vers cette muraille des Karpathes qui les sépare d’un

royaume où leurs congénères vivent heureux et libres sous un
monarque de leur choix? Comment empêcher aussi que les Rou-
mains de Roumanie ne s’intéressent à leurs frères persécutés et

que, par-delà les frontières, de vives sympathies ne s’échangent

entre les deux branches séparées d’une même famille? Plus d’une

fois déjà cette question brûlante a été portée par des orateurs de

l’opposition devant le Parlement de Bucarest *, et le gouvernement

roumain n’a pu l’éluder complètement. Les Magyars ne doivent

s’en prendre qu’à eux-mêmes de cette situation. A force de crier à

l’irrédentisme, ils pourraient finir par rendre réel un danger fictif.

Sans doute, il faut bien le répéter, des deux côtés des Karpathes,

ce n’est encore qu’une minorité qui appelle de ses vœux la réunion

de la Transylvanie au royaume roumain. De nombreux obstacles

s’opposent à une pareille annexion contre laquelle protesteraient les

’ En décembre 1893, au Sénat de Bucarest, M. Démètre Stourdza, rappe-

lant les griefs des Roumains de Hongrie contre le gouvernement magyar,

s’écria qu’il ne fallait pas craindre d’aborder cette question : « Notre silence,

en pareil cas, ajoutait-il, signifierait que la Roumanie est restée un pays

vassal : nous n’aurions échangé nos rapports de vassalité envers la Turquie,

que contre des rapports de vassalité envers la Hongrie... » En réponse à ce

discours, le regretté M. Lahovary, ministre des affaires étrangères, déclara

que « le gouvernement ne se désintéressait nullement de la question; il espé-

rait que Hongrois et Roumains finiraient par s’entendre, grâce à des conces-

sions réciproques, mais une intervention en ce moment serait inopportune ».
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JSzeklers et les « Saxons » du pays, et que rAutriche n’acceptera

jamais de son plein gré. Pourtant, à Bucarest et ailleurs, on sent,

depuis quelques années, germer dans les cerveaux l’idée plus ou

moins utopique d’une Grande Dacie^ qui s’étendrait sur 2/iO 000

kilomètres carrés, englobant dans son sein tous les Roumains, de

la mer Noire à la plaine hongroise et du Dniester au Danube, lais-

sant seulement de côté (pour le moment du moins!) les Roumains

de la Macédoine que la principauté bulgare sépare de leurs frères!

Si les Hongrois ne veulent pas que de tels rêves prennent

corps, il leur faut renoncer eux-mêmes à leurs ambitions excessives

pour accorder à chaque peuple la liberté et l’autonomie qu’il

réclame. 11 faudrait tout au moins commencer par rendre la vie

douce et facile aux habitants. Le système de compression et de

rigueur qui a jadis si mal réussi à l’Autriche en Italie, qui réussit

aujourd’hui si mal à l’Allemagne en Alsace-Lorraine, ne peut

qu’irriter les esprits, aiguiser les haines et porter à la révolte et à

un irrédentisme alors vraiment dangereux des habitants de nature

paisible qui ne demandent qu’à développer leur vie nationale sous

le gouvernement de l’empereur. En n’accédant pas à leurs vœux,

en voulant leur infliger une nationalité et une langue qu’ils détes-

tent, non seulement les Hongrois font preuve d’une tyrannique

injustice et montrent qu’ils aiment la liberté pour eux seuls, mais

ils achèvent de s’aliéner les sympathies que, à tort ou à raison, ils

s’étaient acquises autrefois en Europe. Ils ne devront pas s’étonner

si, le jour où une guerre éclatera, les peuples qu’ils ont si long-

temps opprimés en usent envers eux comme eux-mêmes en ont usé

jadis envers l’Autriche. Vainement, les Magyars allèguent-ils ce

qui s’est passé dans les pays voisins : « Ceux, disent-ils, qui, il y
a cinquante ans, se vantaient d’être Napolitains, Toscans ou

Lombards, ne sont plus que des Italiens. Le Badois, le Wurtem-
bergeois, le Saxon, le Bavarois, s’appelle aujourd’hui Allemand. Il

en est ainsi partout. Pourquoi en serait-il autrement en Hongrie?

Des faits identiques doivent produire des résultats similaires L » •

—

11 est facile de répondre que les situations ne sont pas « identi-

ques » ; si la plupart des peuples parlant la même langue, qui

composaient naguère les royaumes et les principautés de l’Alle-

magne ou de l’Italie aspiraient à l’unité, il n’en est pas de même
en Hongrie, où la majorité de la population se compose de races

absolument réfractaires à la nationalisation magyare. Malgré les

griefs que les Roumains articulent contre la Russie, à qui ils

reprochent de leur avoir pris la Bessarabie au lendemain de

' Les Roumains de Hongrie et la nation hongroise. Réponse au Mémoire des

étudiants de Roumanie. (Budapest, juillet 1891.)
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la guerre d’Orient, nous leur avons souvent entendu dire qu’ils

préféreraient encore être Russes -plutôt que Magyarsl Ceux-ci

auraient donc tort d’ajouter une importance trop grande à la visite

du roi Carol. Nous ne pouvons que nous réjouir de ces disposi-

tions. A tous les points de vue, on ne saurait désirer que la

Hongrie, de plus en plus livrée aux mains des Juifs et des francs-

maçons amis de l’Allemagne, supplante l’Autriche pour arriver à

une prépondérance toujours rêvée et déjà en partie atteinte.

Il est inadmissible aussi que les Magyars, par leurs menées, pro-

voquent le démembrement de la vieille monarchie des Habsbourg.

Pendant des siècles, la politique de la France a été de poursuivre

l’abaissement de la maison d’Autriche, et c’est pour s’être attardé

dans celte politique, à une époque où le danger était ailleurs, que

Napoléon lll a créé l’unité italienne et favorisé la grandeur de

la Prusse. Nous devons, au contraire, redouter aujourd’hui la dislo-

calion du vaste empire autrichien, dont l’existence est nécessaire à

l’équilibre de l’Europe. Or, cette dislocation, depuis longtemps

redoutée, paraît inévitable dans un avenir prochain si l’État n’arrive

pas à se transformer, comme on l’a dit souvent, en une Suisse -monar-

chique. Un mouvement d’opinion de plus en plus vif se dessine en

ce sens et l’on dit François-Joseph lui-même actuellement disposé

à entrer dans cette voie. En Suisse, aucune des trois nationalités

n’empiète sur les droits des deux autres, aucune ne témoigne le

désir de se rattacher à la France, à l’Allemagne ou à l’Italie; de

même, le jour où chacun des peuples de l’Auiriche-Hongrie aura

fait reconnaître son existence propre et les droits qui en découlent,

il ne pourra plus être question de danger d’irrédentisme, de pansla-

visme ou de daco-roumanisme; les peuples ne demanderont qu’à

exercer leur liberté reconquise sous le sceptre de l’empereur

d’Autriche. Quel beau rôle pour la Hongrie, si, au lieu de conti-

nuer à opprimer les autres races, elle savait se mettre à la tête

d’une telle confédération !

Que cette solution présente des difficultés sérieuses dans des

régions où plusieurs nationalités se trouvent enchevêtrées, si bien

que chacune prétende devoir dominer les autres, cela est hors de
doute, et nous en avons un exemple à cette heure même en Cislei-

ihanie, où le comte Badeni ne peut satisfaire les légitimes revendi-

cations des Tchèques sans exciter la fureur des Allemands; et

pourtant, mieux que le dualisme, qui paraît avoir fait son temps
et provoque de plus en plus les murmures d’une majorité sacrifiée,

seule cette solution, basée sur la raison et sur la justice, pourra
conjurer la ruine de l’empire des Habsbourg.

Baron Jehan de Witte.
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D’APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENTS ^

Comme M. le duc de Broglie le faisait remarquer naguère ici

même, nous devrions à présent pour plus d’un motif bien con-

naître et équitablement apprécier l’époque de la Restauration.

Après les dépôts publics, les archives privées s’ouvrent successive-

ment à notre curiosité, nous divulguant les aveux ou les confi-

dences de beaucoup d’entre ceux qui, dans des camps opposés

et à des titres divers, ont participé alors aux luttes politiques

ou manié les affaires; aux récits de ^ Chateaubriand et de Guizot,

notre génération a vu s’ajouter ceux de Villèle, Victor de Broglie,

Vitrolles, Barante, Talleyrand, Pasquier, hier encore ceux de

d’Haussez et de Ferrand. Entre des témoignages chaque jour plus

abondants et souvent contradictoires, nous pouvons nous former

une opinion exempte de toute passion, grâce au recul des événe-

ments, à la profonde transformation des situations et des idées.

Des contemporains de la Restauration, il ne survit plus que ceux

qui étaient des enfants en 1830; et quant au régime lui-même, il

est enseveli sous la pierre, qui, dans le caveau de Castagnavizza,

recouvre les restes du petit-fils de Charles X. Si jamais une

monarchie venait à s’établir en France, elle procéderait beaucoup

plus sans doute du trône bourgeois de Louis-Philippe ou de la dic-

tature plébiscitaire de Napoléon III, que de ce délicat compromis

entre le principe du droit divin et les intérêts issus de la Révolution,

que fut la royauté de Louis XVIII et de son frère. Il semble donc

facile, en même temps que très attachant, d’étudier un état de

choses disparu en s’affranchissant des partis-pris de dénigrement

ou d’apologie qui trahissent chez tant d’historiens des arrière-

pensées politiques.

^ Royauté ou Empire : la France en 1814. Rapports inédits du comte Anglès,

par Georges Firmin-Didot 1 vol. de 300 pages, in-8° qui paraîtra prochai-

nement à la librairie Firmin-Didot.
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La première Restauration en particulier, c’est-à-dire la période

comprise entre l’abdication de Fontainebleau et le débarquement du

golfe Jouan, offre à l’observateur un spectacle tout à fait curieux et

original. Ce n’est point encore le gouvernement parlementaire,

puisque la Chambre des députés ne sort point de l’élection et que

les ministres ne sont point choisis sur ses indications ; c’est encore

moins l’autocratie, car jamais peut-être la liberté individuelle n’a

été plus respectée, la légalité mieux observée; ce n’est pas un bou-

leversement politique, puisque du régime précédent on conserve la

législation, presque tout le personnel de fonctionnaires et même les

assemblées délibérantes, en n’en changeant guère que le nom. Et

pourtant, telle est chez nous la prédominance des idées et des sen-

timents sur les faits, que ce gouvernement si débonnaire, si éco-

nome de révocations ou de disgrâces, risquait d’être submergé sous

le flot montant des inquiétudes et des mécontentements, quand un

cataclysme soudain l’engloutit.

Il y a là de quoi tenter un historien, même après Thiers et Viel-

Castel, qui n’ont eu l’un et l’autre à leur disposition que des

sources incomplètes. Malheureusement, le dernier qui a entrepris

cette tâche y a apporté, avec de précieuses qualités d’érudition et

de style, une fougue de passion bien inattendue. Disciple de Taine,

M. Henry Houssaye en a usé avec la première Restauration comme
son maître avec la Révolution et l’Empire : je veux dire qu’il a

consacré toutes les ressources de sa science et de son talent à

peindre ce qu’il exécrait. Pour son enthousiasme napoléonien, la

première Restauration n’est qu’une parenthèse déplaisante dans la

vie du grand homme, bonne tout au plus à expliquer et à justifier

le retour de l'île d’Elbe K
11 faut en conclure que le temps n’est point encore venu de

raconter avec sérénité l’histoire de la Restauration; nous n’avons

donc qu’à nous armer de patience et à nous contenter pour le

moment des documents originaux nouvellement mis au jour

sur cette époque. M. Georges Firmin-Didot, à qui l’on doit déjà

la correspondance du marquis de Montchenu, commissaire de

Louis XVIII à Sainte-Hélène, se prépare à donner au public un
autre recueil de pièces, également empruntées au dépôt du quai

d’Orsay, dont les éléments sont si riches et si hétérogènes. Ce sont

des rapports qui n’ont rien à voir avec la diplomatie, et qui, pen-

dant la première Restauration, étaient directement adressés à

Louis XVIII par le comte Anglès, l’un des chefs de la police géné-

^ Nos lecteurs n’ont point oublié l’étude publiée à ce sujet par M. le duc
de Broglie, dans le Correspondant du 25 juillet 1893; elle vient d’être réim-
primée dans un volume ayant pour titre : Histoire et j^olitique.
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raie. Parmi ces rapports, fort longs et presque quotidiens,

M. Firmin-Didot a été forcé de faire un choix : les extraits qu’il a

retenus sont d’une lecture attrayante; ils veulent être consultés

avec précaution, mais ne laissent point que de jeter une vive

lumière sur l’état de l’opinion publique et sur les préoccupations

du gouvernement.
*

Le comte Anglès était fils d’un bon avocat au Parlement de

Grenoble, dont Napoléon avait fait le premier président de la Cour

impériale de cette ville. Lui-même, entré jeune au Conseil d^Etat,

avait été attaché au ministère de la police, où on l’avait fort

apprécié. Simple maître des requêtes, il avait été mis à la tête d’un

des quatre arrondissements entre lesquels se partageait la police

générale de l’empire; en cette qualité, il siégeait sous la présidence

du ministre au Conseil supérieur de police avec trois conseillers

d’Etat : Pasquier, pour Paris; Réal, pour le Nord; Pelet de la

Lozère, pour le Midi. Anglès était chargé des départements italiens,

et les Romains en particulier eurent à se louer de son humanité

dans l’application d’une consigne souvent bien rude.

En ISlZi, comme presque tous les fonctionnaires, il adhéra au

nouvel état de choses et resta en place. Mais le Conseil supérieur

n’existait plus et la France perdait ses possessions italiennes :

Anglès demeura à la police avec des fonctions mal déterminées.

Contrairement à ce qu’on a dit, il ne fut ni directeur général,,

emploi successivement occupé par Reugnot et Dandré, ni préfet de

police, car l’entourage du comte d’Artois avait fait supprimer la

préfecture pour éliminer Pasquier. Anglès fut en quelque sorte

fadjoint du directeur général, correspondit directement avec les

préfcts et les généraux, eut ses agents personnels et indépendants :

il se procura ainsi plus d’une fois des renseignements intéressants,

mais cet éparpillement des services et des responsabilités nuisait,

en somme, à l’unité comme à la sûreté de l’administration.

Rallié de cœur à la monarchie (il en donna la preuve aux Cent-

Jours), Anglès n’eut point le tact de s’abstenir de toute appré-

ciation blessante sur le gouvernement qu’il venait de servir : ses

rapports foisonnent d’invectives contre la tyrannie impériale, qui

pour être justes en soi, n’en étaient pas moins déplacées sous la

plume d’un ancien auxiliaire de cette tyrannie. 11 met une pué-

rile ostentation à constater que Savary, son ministre de la veille,

lui demande audience à présent comme à un homme puissant.

En annonçant la mort de l’impératrice Joséphine, il se donne le

double ridicule de l’appeler Madame de Beauharnais et d’écrire
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des phrases de ce genre : « Malheureuse à l’excès, durant le règne

de son mari, elle s’était réfugiée contre sa brutalité et ses dédains

dans la culture de la botanique, et avait été assez loin dans cette

science aimable. » Il ne comprend pas qu’il attente à la dignité

de Louis XVIIl en lui faisant l’éloge d’un article de journal anglais

qui conseille de mettre le roi de Rome aux Enfants-Trouvés. Pour

flatter enfin l’une des faiblesses du roi, il présente en toute occasion

la respectueuse sympathie du peuple français pour ce prince comme
un attachement passionné, une sorte de filiale et pieuse tendresse,

telle que saint Louis pouvait l’inspirer à ses sujets ou telle que les

Russes la portent encore à leur tsar; ce sentiment monarchique

d’autrefois, qui subsiste dans le cœur de quelques milliers d’émi-

grés ou de Vendéens, serait, à en croire Anglès, répandu dans la

nation entière. Il est vrai qu’il se réfute lui-même en parlant du

scepticisme politique que tant de changements ont généralisé.

Mais quand il ne cherche point à faire sa cour en insultant

Napoléon ou en exaltant le loyalisme des Français, Anglès est un
observateur souvent bien informé, un conseiller avisé, parfois

même un habile et spirituel peintre de portraits. Voyez plutôt ce

rapport sur la rentrée d’exil de M“® de Staël : « Il n’y a plus de

doute sur le dessein de M“® de Staël de passer l’hiver à Paris et

l’été tout près de la barrière, tant l’air de la capitale est nécessaire

à son existence! M“® de Staël rapporte à Paris son esprit, ses

propos, sa dévorante activité. Elle fait par jour vingt visites, reçoit

quarante personnes, provoque autour d’elle le fracas des opinions

opposées, et s’établit au centre avec une sorte de délices... Déjà,

les personnages marquants de la cour se portent en foule à son

école; les vétérans de la république n’y sont paS moins empressés,

et c’est chez elle surtout que la noblesse ancienne reprend ses

droits et que la nouvelle conserve les siens On ne peut pas se

dissimuler que M“® de Staël, être privilégié à beaucoup d’égards,

ne soit une puissance. Malheureusement, c’est une puissance née
dans l’opposition et pour l’opposition. Espérons qu’elle sera con-

vertie au gouvernement par son goût pour la liberté, puisque

jamais la France n’en a eu de plus réelle et de plus étendue que
depuis six mois 2. »

' Le sel de cette plaisanterie ne pouvait échapper à personne en 1814;
peut-être convient-il de rappeler aux lecteurs de 1897 que Tarticle 71 de la

Charte débutait ainsi : « La noblesse ancienne reprend ses titres; la nouvelle
conserve les siens. »

^ Cette conjecture ne fut point déçue, car (je Staël écrivait pendant
les Cent-Jours : « Nous étions si heureux, ils étaient si bons, si justes, une
pareille année ne saurait s’oublier! » (Lettre trouvée par M. le duc de
Broglie dans les papiers de Talleyrand.)
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Le portrait de Davout, plus poussé au noir, confirme étrange-

ment certaines assertions du général Thiébault : « Nul homme, en

France, n’a porté à Napoléon un dévouement aussi aveugle, une
obéissance aussi intrépide. Napoléon ne pouvait rien prescrire que
Davout n’eût exécuté. Doué, à un degré assez remarquable, de cet

esprit tracassier qui trouve des fautes partout et des torts à tout

le monde, entêté dans ses opinions et opiniâtre dans ses entre-

prises, il a dû sa haute faveur auprès de Napoléon et même quel-

ques succès militaires à ces deux traits saillants de son caractère.

Il versait le sang et l’argent, en gros et en détail, avec la même
indifférence que son maître; mais, par une singulière exception»

ce même homme, qui eût couru au Mogol pour en ravir les trésors,

si Bonaparte l’eût ordonné, n’en eut pas gardé un sou pour lui; il

est irréprochable sur l’article de l’argent. Cette rare incorruptibilité

servait de sauvegarde aux vices de son caractère et, en le rendant

plus redoutable, le rendait plus odieux. Sans doute, il est l’un des

lieutenants de Bonaparte qui mérite davantage d’être surveillé;

mais il y a cependant un point qui rassure à son égard ; c’est qu’il

n’a pas un ami. »

Louis XVllI appréciait sans doute en connaisseur ces pastiches

de Tacite, mais l’amère satire de la bassesse du Sénat impérial,

qui avait prétendu lui imposer des conditions, devait lui plaire

davantage encore, et Anglès se montrait adroit courtisan quand il

écrivait : Il est remarquable qu’en treize ans d’existence ce corps

n’ait pas fait un geste ni prononcé une parole qui l’ait recom-

mandé à l’opinion publique; et ce qu’il y a de plus honteux dans

la circonstance, c’est qu’il s’est placé tellement au-dessous de la

haine qu’on le tient pour un ca'put mortuum. Personne ne hait le

Sénat, parce que personne ne s’en soucie, parce que l’acte même
qui a prononcé la déchéance ne lui est pas plus imputé qu’on

n’impute de mouvement à un cadavre. On sent généralement qu’on

s’est servi du mot Sénat, comme on s’en est servi pour tant d’autres

choses. Les membres du Sénat, considérés isolément, sont, à quel-

ques gens de qualité près et en fort petit nombre, des savants

distingués, des militaires en retraite, de bons bourgeois que la

Révolution a soulevés de leurs cabinets d’avocats, de leurs études

de procureurs et même de leurs boutiques. Ils sont sans racines

dans la société, sans entours et dénués de tout ce qui concilie

la considération. Leur vie privée se ressent de leur origine; ils

sacrifient tout à une économie sordide. Etonnés eux-mêmes de

leur élévation, ils n’osent pas y croire, et il n’y en a pas un que

ne presse la crainte du lendemain. Loin qu’on ait à redouter de

leur part la moindre résistance, il est à désirer que le roi les
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défende de leur propre servilité et leur restitue quelque courage. »

Quand Anglès avait à formuler un avertissement qu’il jugeait

de nature à déplaire, il le présentait prudemment comme l’objet

d’une rumeur impersonnelle, ou le mettait charitablement dans la

bouche d’un tiers. Il est pourtant une conversation de Fouché, à

la veille des Cent* Jours, qui ne peut avoir été supposée, tant les

moindres détails en reflètent la verve cynique et la logique terre

à terre du personnage, tant surtout elle se rapproche d’entretiens

analogues rapportés par Pasquier ou Norvins. Sans lien apparent,

Fouché saute d’un sujet à un autre, de l’acharnement de Louis XVIII

contre Murat à la contre-révolution, à la Charte, mais pour prêcher

sans cesse, au nom de la sagesse, la reconnaissance du fait

accompli : « Les émigrés qui entourent le roi ne veulent pas

comprendre la réalité. Murat n’est plus un parti obscur : il est roi

et commande 80 000 hommes. Il faut savoir composer, même
avec un chef de bande, quand il dispose d’une force imposante.

C’est ce que nous avons fait avec les Vendéens... On ne parvient

pas à persuader à un peuple que tout ce qu’il a admiré pendant

vingt-cinq ans a été mauvais. Le roi aurait dû reconnaître qu’on

avait exécuté beaucoup de choses et dire : « Je suis bien aise de

<( trouver la nation grandie!.. » Si la Charte est la volonté du roi,

pourquoi permettre à ceux qui l’entourent d’accréditer le con-

traire? Si elle n’est à ses yeux qu’une nécessité passagère, combien

il est dangereux de laisser percer un tel secret! »

*

Tous ceux qui ont été mêlés à la direction de la police pendant

la Restauration ont témoigné qu’un des grands désagréments de

leur situation, et parfois une source de graves embarras, était la

foule des avis erronés qui leur étaient apportés par des policiers

amateurs et bénévoles. Le parti ultra- royaliste avait ce travers de

voir partout des complots : état d’esprit explicable après tout chez

des gens pour qui la Révolution tout entière provenait d’une

conjuration mal réprimée. Ces donneurs de renseignements étaient

à la fois des personnages très considérables et des hommes obsti-

nément attachés à leur idée : quand une fois on les avait éconduits

avec force révérences, ils se rendaient chez les princes, et, là, se

répandaient en doléances sur l’incurie ou la tiédeur des fonction-

naires chargés de protéger la sécurité royale ; en sorte que ceux-

ci, qui croyaient s’être débarrassés d’une délation absurde et

imaginaire, la voyaient reparaître en haut lieu, avec une nuance
de reproche et de défiance à leur adresse. Dans les temps de crise,
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comme après le débarquement de Napoléon, c’était une véritable

épidémie, et Anglès se décidait à parler plus net que de coutume :

« Beaucoup trop de gens se mêlent de police sans y rien entendre :

on est ainsi sans cesse écrasé d’une multitude de rapports men-
songers dont l’inutile vérification fait perdre à mes agents un

temps précieux, qu’ils emploieraient utilement à poursuivre des

traces plus importantes. »

En temps normal, Anglès s’en rapportait assez volontiers aux

renseignements des fonctionnaires, préfets, maires ou magistrats;

dans les cas exceptionnels, il envoyait un agent. A Paris, selon la

tradition, ses inspecteurs se mêlaient à la foule et lui répétaient

les bruits de la rue. Il interrogeait enfin lui-même quelques per-

sonnes particulièrement intéressantes ou suspectes, comme les

revenants de l’île d’Elbe.

/

Correspondants et agents s’accordaient à lui dire que la paix,

accueillie d’abord avec enthousiasme dans toutes les classes de la

société, soulevait la colère ou le dépit, à mesure qu’on en con-

naissait les clauses. Beaucoup de personnes avaient eu la naïveté

de prendre au mot les alliés, quand ils avaient déclaré qu’ils vou-

laient la France « grande et forte » : or, il n’échappait point aux

esprits les plus superficiels ou les plus simples que, tandis que

nous rentrions à peu près dans nos limites de 1792, toutes les

autres puissances réalisaient d’importants accroissements. Anglès

osait rappeler au roi (et il y avait alors quelque mérite)
.

que les

frontières naturelles, dont certains ultras faisaient trop aisément

fi comme d’une conquête révolutionnaire, avaient été le but sécu-

laire de la politique royale; s’il ne montrait pas expressément le

comité de Salut public de l’an III assurant à la France le p''é carré

rêvé par Vauban, il allait jusqu’à écrire : « Cette ancienne ambition

de Louis XIV d’avoir le Rhin pour limite, protégée par la nature,

réalisée par la victoire, confirmée par vingt années de possession,

est devenue l’instinct des Français. »

Sans parler des malveillants déterminés, tels que les bonapar-

tistes, il se rencontrait beaucoup d’hommes de bonne foi et de

jugement court pour rendre la Restauration responsable d’une

diminution de crédit et de territoire qu’elle n’avait pas causée,

qu’elle s’efforçait même d’atténuer dans la mesure du possible,

mais que de maladroits amis s’entêtaient à présenter comme un

petit malheur, en regard de l’inestimable bienfait du rétablissement

de la monarchie. Les royalistes mieux avisés pensaient et parlaient

autrement, et c’est là un côté très neuf des rapports d’Anglès.
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Dans cette France de 181/i, hier encore tout assoiffée de paix, il

montre l’attente très répandue, le désir même d’une nouvelle

guerre, « pour apaiser le mécontentement de l’armée, pour

affermir l’autorité du roi, et pour nous relever de noire état

d’humiliation ». C’est le fond de la pensée du duc de Berry, disant

avec un charmant à-propos à des dragons qui criaient : Vive l'em-
pereur l : « Vous avez servi sous un grand capitaine, vous faites

bien de crier Yiee l'empereur

l

Quand vous aurez servi sous les

Bourbons, vous crierez Vive le roil » Gagner le cœur de l’armée,

consolider le crédit intérieur et extérieur de la monarchie,

reprendre la tradition capétienne de l’expansion territoriale, ce

sera, pendant toute la durée de la Restauration, le souci des plus

clairvoyants d’entre les gouvernants. Louis XVIIl et Talleyrand

avaient cette arrière-pensée quand ils donnaient, en janvier 1815,

à la coalition austro-anglaise, une adhésion qu aujourd’hui encore

on leur reproche bien injustement. Waterloo et la seconde inva-

sion vinrent ajourner les visées ambitieuses; mais plus tard, c’est

faute de mieux que Chateaubriand, désireux avant tout d’engager

une expédition militaire, décida l’intervention en Espagne. A la

veille même de la révolution de Juillet, le ministère Polignac ne

cherchait pas seulement une diversion à ses embarras intérieurs

quand il entreprenait la conquête d’Alger et rêvait l’annexion de la

Belgique L

^

Comme il fallait s’y attendre, la chute de Napoléon avait eu pour

conséquence le réveil de l’esprit public. La crainte des espions et

des geôliers de Savary avait fini par réduire à l’insignifiance jus-

qu’aux réunions amicales et aux conversations mondaines; on
se dédommageait de cette longue contrainte en parlant librement

partout et de tout. C’était un sujet de tristesse et de scandale pour

Anglès, qui n’avait point complètement abdiqué les sentiments du
fonctionnaire impérial; il gémissait naïvement de voir « l’autorité

souveraine dépouillée des illusions et du respect qui la mettaient

^ On répète souvent à ce propos que, sans la révolution de 1830, l’annexion

était chose faite. La vérité est que le tsar Nicolas répondit évasivement
aux ouvertures françaises tant que ses armées furent engagées sur le Danube,
puis, sa paix faite avec la Porte, mit fin à la conversation. Le plan du prince

de Polignac ne comportait, en effet, pas moins que le partage de l’empire

ottoman, sans parler de parties moralement contestables, comme l’anéan-

tissement de la nationalité hollandaise. Ce qu’il en faut retenir, pour l’hon-

neur des hommes d’Etat d’extrême droite, c’est, à travers des inexpériences
et des chimères, le soin de ne pas laisser prescrire la revendication des
frontières naturelles.
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autrefois à Tabri de toute irrévérence et de toute discussion ».

On jasait à présent dans tous les rangs de la société, et en bas,

on se permettait même de manifester. Le principal motif de l’émo-

tion populaire était le maintien des droits réunis ou contributions

indirectes, dont le poids était devenu intolérable à la fin de l’Em-

pire, et dont les princes avaient imprudemment laissé espérer

l’abolition ; à Nancy, les choses tournèrent au tragique, et la foule

assomma un malheureux rat-de-cave. Anglès insistait pour que,

temporairement au moins, la perception fût suspendue par ordon-

nance royale, et que tout prétexte fût retiré aux députés de traiter

€ette question
;

il s’expliquait à cet égard en termes qui n’eussent

point été déplacés à l’ancien Conseil supérieur de police : « En
France, le peuple est habitué à prendre sa règle de conduite dans

ce qui se dit dans les assemblées politiques, plutôt que dans ce

qui sort du conseil du roi. Voilà pourquoi Bonaparte ne permettait

pas qu’on dît rien dans ces assemblées. »

Sur quelques points particuliers, l’ordre était troublé par l’évo-

cation des luttes du temps de la Révolution : à Rennes, par

exemple, la présence du chef chouan du Boisguy, venu pour pré-

sider une commission officielle, donna lieu à un commencement
d’émeute^; en Vendée, la réorganisation des paysans en paroisses

armées ne laissa pas que d’inquiéter la bourgeoisie des villes.

L’agitation créée par les questions religieuses fut plus générale et

plus sérieuse.

Pendant tout le cours du dix-huitième siècle, la monarchie fran-

çaise avait conservé dans son appareil extérieur, dans son cérémo-

nial, et jusque dans son étiquette, des pratiques qui remontaient

aux âges de foi et s’accordaient avec le titre de roi très chrétien.

Que ce roi fût un Louis XV, qu’il gouvernât avec des ministres

déistes comme Choiseul ou Malesherbes, que l’élite de la société fût

gangrenée de voltairianisme, le souverain n’en entendait pas moins

la messe tous les jours; il suivait les processions et lavait les pieds

des pauvres; les monnaies portaient en exergue l’admirable devise :

Christus mncit., Christus régnât., Christus imperat., douloureuse-

ment démentie par les faits. Par les dehors enfin, et pour l’obser-

vateur superficiel, la France officielle apparaissait ce qu’elle avait

longtemps été en réalité, une nation vraiment et profondément

croyante.

Quand vint la Restauration, Louis XVIIÏ, dans son attachement

^ On accusait du Boisguy d’avoir commis et ordonné des atrocités pen-

dant la guerre civile. J’ai expliqué ici ce printemps (25 mars) comment son

lieutenant et beau-frère Pontbriand, dans des Mémoires qui viennent d’être

publiés, prend très énergiquement sa défense.
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un peu méticuleux aux traditions du passé, et les princes, poussés

par une dévotion personnelle très sincère, résolurent de rétablir

toutes choses sur l’ancien pied. Justement effrayés des ravages

religieux qu’avait produits la Révolution, le comte d’Artois, sa

belle-fille et leurs conseillers, au lieu de faciliter simplement la

mission apostolique de l’Eglise et le réveil individuel de la foi dans

les âmes, crurent assurer le triomphe du christianisme en donnant

à ses manifestations un caractère public. Les processions reparu-

rent dans les rues de Paris à la Fête-Dieu de 1814 : ce n’était

point, comme tous les bons esprits sont d’accord pour le réclamer

aujourd’hui, l’usage d’une liberté de droit commun, mais la consé-

cration éclatante du principe de la religion d’Etat : des gendarmes

précédaient le cortège, enjoignant aux assistants de mettre chapeau

bas; quelques jours auparavant, une ordonnance de police avait

prescrit, sous peine de contravention, de tendre et d’orner les

façades des maisons situées sur le parcours; ce document était

signé de Beugnot qui, dans sa longue carrière, s’était acquis la

réputation d’un administrateur éminent, d’un causeur étincelant et

d’un parfait sceptique.

La mesure eut les applaudissements du clergé, des âmes simples

et d’un grand nombre de personnages que le soin de leur propre

avancement temporel rendit subitement fort zélés pour les progrès

de la religion. C’était le malheur des fonctionnaires de cette géné-

ration, d’avoir fait de la palinodie une pratique courante : à condi-

tion de ne s’être trop compromis avec aucun gouvernement, on

pouvait avoir célébré le schisme constitutionnel en 1790, le culte

de l’Étre suprême ou de la déesse Raison en 1793, la théophilan-

thropie en 1798, le rétablissement des autels en 1802, la suppres-

sion du pouvoir temporel en 1809, et trouver encore des accents

en 1814 pour chanter la religion de saint Louis. Anglès, que son

âge et sa naturelle modération avaient empêché de participer aux

actes du début de la Révolution, s’étendit sur l’alliance de la

monarchie et du catholicisme en réflexions édifiantes, qui nous

toucheraient davantage encore, si nous ne savions qu’il venait pen-

dant cinq années de morigéner, de menacer, d’emprisonner au
besoin les prêtres ou moines romains coupables de fidélité obstinée

à Pie VIL
En même temps, certaines démarches imprudentes semblaient

remettre en question la pacification religieuse de 1802. Çà et là,

les divisions renaissaient entre anciens jureurs et insermentés : les

princes donnaient à ces dissensions l’appui de leur autorité, en

refusant de voir, dans leurs voyages, les évêques qui avaient

appartenu à l’Eglise constitutionnelle. On savait qu’un prélat avait
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été envoyé à Rome, avec mission de négocier Tabrogation du Con-

cordat de Napoléon.

Sur la masse de la population, l’effet fut ce qu’on pouvait

attendre dans le pays des fabliaux et de Tartufe^ et dans un
temps où le scepticisme religieux était encore plus répandu que
l’indifférence politique. Dès lors commença, contre le clergé, les

cérémonies du culte, les dogmes même, cette guerre d’épigrammes

et de calomnies dont nous pouvons nous faire une idée par les

pamphlets de Paul-Louis Courier et les chansons de Béranger. Les

églises devinrent le théâtre de scènes tumultueuses : aux allusions

politiques tombées du haut de la chaire, les assistants répliquaient

par des démentis ou des plaisanteries L Le refus d’obsèques

religieuses à la comédienne Raucourt suscita une émeute, et une

émeute devant laquelle les autorités civile et ecclésiastique capi-

tulèrent : une fois le cercueil introduit de force dans Saint-Roch,

les dernières prières furent dites à la demande du gouvernement.

La moindre cérémonie extérieure, un simple défilé de prêtres ou

de séminaristes était l’occasion de gouailleries ou de grossières

injures. Au bout de quelques mois déjà, Anglès en était ébranlé

dans sa confiance, et il écrivait avec l’accent du découragement :

« Le peuple de Paris n’est pas encore assez revenu aux habitudes

religieuses pour qu’il soit politique de multiplier beaucoup ces

sortes de cérémonies, qui finiraient par rencontrer une sorte

de froideur et d’indifférence, lorsque l’intérêt de la curiosité aurait

été satisfait. »
*

•¥-

Dans la plupart des rapports d’Anglès, l’armée, son attitude et

son esprit font l’objet d’un article spécial, généralement conçu en

termes peu rassurants. Tantôt il recommande l’éparpillement de

l’ancienne garde impériale dans des garnisons éloignées de Paris;

tantôt il relate des chants séditieux, des cris de : Vwe ïempereur

l

des outrages à la cocarde blanche.

Les officiers et les soldats regrettaient naturellement le chef qui,

pendant près de vingt ans, les avait menés à la victoire à travers

toute l’Europe : pour quelques maréchaux lassés et rassasiés, il y
avait des centaines, des milliers d’hommes brusquement arrêtés

sur le chemin de la gloire et de la fortune. Mais Anglès met en

^ Ces scandales n’étaient point limités auK villes. Anglès rapporte qu’en

Lorraine, un curé de village ayant accusé Napoléon d’avoir traîné Pie VII
par les cheveux, un paroissien se leva en criant : « Gela n’est pas vrai! Je

connais le Pape : il n’a pas de cheveux! » Anglès ajoute que « tout l’audi-

toire se mit à ricaner, comme dans une halle. »
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relief d’autres sujets de mécontentement pour les militaires : le

double dépit d’avoir à compter désormais avec les cimls et d’être

astreints à une discipline régulière.

Napoléon, qui avait besoin d’eux, leur passait, entre autres

licences, celle de traiter en subalterne, en paria, quiconque ne

portait pas l’uniforme. On sait son mot au ministre de l’intérieur,

un jour que le célèbre Lasalle avait souffleté un préfet : « J’ai

cent préfets et un seul Lasalle. » Sous l’Empire, il était admis

qu’un officier entrant dans un café pouvait prendre le journal

qu’un consommateur civil était en train de lire; railler, au théâtre,

le physique des spectateurs; faire les yeux doux à leurs femmes

ou à leurs filles; se permettre enfin toutes les impertinences, sauf

à la victime à se faire pourfendre sur le terrain. Les mœurs aujour-

d’hui florissantes de l’autre côté du Rhin ne peuvent donner

qu’une très pâle idée de ce qu’était alors en France la suprématie

militaire. Napoléon tombé, la réaction se produisit, mais non sans

de vives résistances : « Aux spectacles, » dit Anglès, « dans les

lieux publics et jusque dans les sociétés privées, les militaires

promènent ce ton farouche et tranchant, ces détestables manières

qu’il fallait subir autrefois, et dont on est fort impatient aujour-

d’hui!. »

Il y avait autre chose encore. Anglès exagérait, sans doute, en

prétendant que « Bonaparte avait, dès longtemps, érigé l’indisci-

pline en système, dès que les armées avaient passé le Rhin ». Il

calomniait à la fois les paysans et les soldats français en osant

écrire que, pendant la campagne de 1814, « dans les plaines de

Champagne, farmée impériale inspirait plus d’effroi aux habitants

que les Cosaques et les Baskirs ». Néanmoins il est certain que les

guerres incessantes, avec un service d’intendance mal assuré,

avaient introduit dans l’armée des habitudes de laisser-aller et de

maraudage. Après les émotions et les aubaines d’autrefois, le

régime de paix devait être à la fois bien fade et bien pesant. On
s’en dédommageait en s’entretenant de glorieux souvenirs et en

frondant le nouveau gouvernement.

^ Il cite de cet état d’esprit une preuve frappante par sa trivialité même.
Au Palais-Royal, un officier se disposait à satisfaire un besoin naturel

près d"une boutique, lorsque le marchand le prie d’aller plus loin. Gomme
il se retirait, en effet, un camarade l’apostrophe : « Quoi ! tu te laisserais

mener ainsi par un pékin! » L’autre revient sur ses pas, fait une scène au
boutiquier; les passants prennent parti et le Palais-Royal est en efferves-

cence.

10 NOVEMBRE 1897 . 34
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Soit que cette surveillance rentrât plus particulièrement dans

ses attributions, soit que tous les hommes de police eussent mission

de recueillir des renseignements sur un objet si important, Anglès

manque rarement de donner des nouvelles du souverain, j’allais

dire de l’interné de l’île d’Elbe. Tantôt c’est un agent de confiance

qu’il a chargé de s’enrôler dans la domesticité du palais de Porto-

Ferrajo ; tantôt il fait interroger les voyageurs plus ou moins

suspects qui reviennent de l’île; tantôt il ordonne de fouiller les

bagages de la comtesse Bertrand, qui va rejoindre son mari et

pourrait bien emporter des correspondances criminelles.

Sur Napoléon à l’île d’Elbe, sa vie, ses occupations, son ins-

tallation, Anglès, en dehors de certains détails erronés, ne rapporte

rien qui ne nous soit déjà connu. Ce qu’il y a de plus curieux est

une conversation où l’empereur, cédant à la manie de tous les

vaincus de la destinée, refait après coup la campagne de France,

et prétend que sans un faux renseignement transmis par le général

Gérard, il eût rejeté les coalisés « au delà de la Vistule ».

Quand il parle de Napoléon, Anglès nous intéresse surtout parce

qu’il dévoile les sentiments que, dans le milieu gouvernemental,

on portait à l’empereur détrôné : il montre comment, tout en redou-

tant constamment un coup de tête qui lui ferait quitter l’île d’Elbe,

on se comportait de façon à lui en rendre le séjour insupportable.

Il insiste volontiers, avec des commentaires ironiques, sur la^

réduction qu’au bout de quelques mois, l’empereur apporte à son

train; il raille sa parcimonie, comme si elle ne lui était pas imposée

par l’inexécution des clauses financières du traité de Fontainebleau.

Ceci n’est qu’une faute de goût : mais Anglès manque tout à

la fois à la délicatesse et à la morale, quand il met Louis XVIII en

garde contre la réunion de Marie-Louise et de Napoléon. Qu’il

dénonce les prétendues arrière-pensées de la cour d’Autriche au

sujet du roi de Rome, les intrigues des bonapartistes, qui décla-

ment à Paris contre l’intervention étrangère et font passer à Vienne

des plans de régence, c’est son droit et son métier. Mais il est

ridicule autant qu’odieux quand il veut associer le gouverne-

ment royal à cette conspiration qui doit empêcher une femme de

rejoindre son mari. Il écrit gravement : « Ce rapprochement, n’eût-il

pas d’autre inconvénient que de multiplier les fruits d’une aussi

bizarre parenté, devrait donner à réfléchir à Vienne!... L’orgueil

et la politique de la maison d’Autriche ne peuvent pas permettre

ainsi à une de ses archiduchesses de courir après un exilé qui lui a

fait tant de mal et qui serait prêt à recommencer s’il en avait le
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moyen. » Il va jusqu’à traiter la réunion éventuelle des deux époux

^inconvenance^ sans se douter de ce que le mot a de piquant ici. Une

pareille lecture achève de nous rendre très indulgents pour Marie-

Louise, qui pécha surtout par inconscience : les vrais coupables

furent le chancelier aulique et les personnages très chamarrés qui

siégeaient avec lui autour de la table du congrès ; Neipperg ne fut

qu’un agent, et le patriarcal empereur François une dupe, qui

ne se douta guère de la vilenie qu’on lui faisait couvrir de son

autorité.

Anglès, enfin, comme pour achever d’exaspérer Napoléon, à qui

l’on refusait ses revenus, son fils et sa femme, enregistrait volon-

tiers les projets de déportation qui étaient dans l’air. Il s’agissait

tantôt d’un exil collectif de tous les Bonaparte aux Etats-Unis, et

tantôt de la solution qui prévalut après Waterloo : on nommait

déjà l’île de Sainte-Hélène.

^ »

En constatant combien le nom de Napoléon et la préoccupation

des menées bonapartistes reviennent souvent dans les rapports

d’Anglès, et dominé d’ailleurs par ce fait, que la première Restau-

ration a été suivie d’une courte résurrection du régime impérial,

M. Firmin-Didot a intitulé sa publication : Royauté ou Empire,

Et pourtant ces documents mêmes, sans parler des autres témoi-

gnages contemporains, prouvent que l’alternative ne se posait pas

ainsi.

On pouvait sans doute, dans les milieux militaires et dans le

petit cercle de fonctionnaires disgraciés qui entourait le duc de

Bassano, s’exalter au souvenir des gloires impériales et s’entre-

tenir d’un retour futur de Napoléon : mais ce n’étaient là que des

propos plus ou moins vagues. Ceux d’entre les bonapartistes qui

étaient décidés à l’action avaient compris qu’il leur fallait le con-

cours des vieux éléments révolutionnaires, des conventionnels sur-

vivants, de tous ceux qui avaient fait une sourde opposition à

l’autocratie impériale et qui ne consentiraient pas à en être les

restaurateurs. Entre l’empire et la république, l’accord n’était

possible que sur une solution moyenne. On songea d’abord à une
régence avec Marie-Louise et un conseil d’hommes sûrs

:
pour peu

que Metternich s’y fût prêté, ces chauds patriotes auraient donné
les mains à une intervention autrichienne. Découragés à Vienne,

ils cherchèrent plus près et trouvèrent... le premier prince du sang.

Le duc d’Orléans leur convenait par la simplicité de sa vie, la

finesse de son intelligence, par sa prédilection pour les choses et

les hommes de la France moderne : seul d’entre tous les princes.
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il s’était battu sous le drapeau tricolore, et il n’avait admis dans sa

maison militaire aucun officier venu de l’émigration. Faut-il ajouter

que Louis -Philippe plaisait aussi aux conjurés par ses défauts,

comme son scepticisme religieux, et par le plus pénible des sou-

venirs? Anglès en dit assez quand il montre les régicides cherchant

une garantie dans l’élévation de ce prince.

Prudent, d’ailleurs, et très correct, le duc observait une grande

réserve, se montrait le moins possible et eût repoussé bien loin

toutes les ouvertures. Il fallait donc agir en dehors de lui ; on

provoquerait un soulèvement militaire auquel se joindrait la popu-

lation civile, puis, le gouvernement une fois renversé, on donne-

rait le choix à Louis-Philippe entre le trône et l’exil. Avec un

autre point de départ, c’est le plan même qui réussit en 1830. Le
mot de la situation n’était donc pas Royauté ou empire^ mais

Branche aînée ou branche cadette.

Ces projets, qu’allait bouleverser le débarquement du golfe

Jouan, en furent précisément la cause indirecte. Nous savons

aujourd’hui que Napoléon, mis par Fleury de Ghaboulon au cou-

rant de ce qui se tramait, s’indigna d’être laissé si aisément de

côté : ses résolutions, jusque-là assez vagues, se précisèrent, et il

décida de brusquer les choses en se rappelant impérieusement au

souvenir de ceux qui l’oubliaient. Anglès témoigne lui-même que

les bonapartistes furent surpris, et que rien n’était prêt pour

accueillir l’empereur. Ses anciens partisans se rallièrent pourtant

à lui, comme il l’avait prévu, mais les révolutionnaires se divi-

sèrent : pendant que les uns acceptaient l’Empire avec Carnot,

d’autres avec La Fayette s’engageaient dans cette opposition parle-

mentaire qui fut, dès le début, une pierre d’achoppement pour le

régime des Cent-Jours,

Les derniers rapports d’Anglès sont tristes à lire : il n’y est

question que de défections, de désillusions, de fausses mesures.

On y suit, avec les progrès de Napoléon, les défaillances crois-

santes dans la société parisienne, et je sais peu de remarques plus

cruellement vraies que cette phrase, datée du 12 mars 1815 ;

« Une foule de personnes, qui sont désolées de la seule idée d’un

changement, commencent déjà à s’y préparer, comme il arrive

dans un pays démoralisé par tant de révolutions et où les serments

ne sont malheureusement plus, aux yeux d’une multitude d’indi-

vidus, que la promesse d’obéir au plus fort et de le servir fidèle-

ment pendant qu’il conservera la puissance. »

L. DE Lanzag de Laborie.



ALFRED TENNYSON’

I

L’historien Henry Hallam, après avoir lu le beau poème In

Memoriam^ inspiré par le souvenir de son fils Arthur, écrivait à

Tennyson : « Il vaut plus que tout monument qu’on pourrait

élever à la mémoire de mon fils bien-aimé. » La même pensée nous

est venue en lisant la biographie du poète par son fils Hallam, second

lord Tennyson. Quel marbre, quel bronze pourrait témoigner d’une

manière aussi vivante, aussi durable, du génie et du grand caractère

de l’illustre modèle? Jamais peut-êlre biographe n’a été placé dans

des conditions aussi favorables pour traiter son sujet, et il n’est

que strictement juste de dire que lord Tennyson n’a négligé aucun

de ses avantages. Partout il a fait preuve du tact le plus parfait, de

l’intelligence la plus élevée, du jugement le plus sûr, et en même
temps d’un sentiment des convenances envers tous et chacun dans

le choix de ses innombrables documents, dont les amis du poète

et le public doivent lui être aussi reconnaissants que le serait son

père lui-même s’il vivait encore. Obéissant à une volonté vénérée,

il a « caché sa propre main » autant qu’il l’a pu. Quant aux anec-

dotes et aux mots rapportés, ils ont été pris sur le vif, notés pour la

plupart sans le moindre délai, et ne sont, par conséquent, ni déna-

turés ni modifiés par la mémoire. Le publiciste Edward Fitzgerald

disait qu’il aurait voulu être le Boswell de Tennyson; mais Boswell

lui-même, en supposant qu’il s’y fût efforcé, n’aurait pu pénétrer

aussi avant dans l’âme de Samuel Johnson, que lord Tennyson
dans celle de son père; car, outre les liens du sang, les plus sub-

tiles affinités de nature, les longues années de vie commune, le

dévouement sans bornes d’une part, la confiance illimitée de l’autre,

avaient si complètement uni, confondu ces deux âmes, qu’elles n’en

formaient plus qu’une; de sorte qu’au respect filial, à la tendresse

paternelle, s’ajoutait un sentiment quasi fraternel. Au reste, il

suffit de contempler le portrait exquis du jeune Hallam Tennyson
par Watts pour comprendre aussitôt tout ce qu’il doit y avoir dans

^ Alfred lord Tennyson. A Memoir hy his son. (2 vol. Mac-Millan. London,
octobre 1897.)
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cette nature de fin, de délicat, de sensible, nous dirions volontiers

de féminin, en donnant à ce mot sa signification la meilleure. Quel

compagnon, quel confident, quel soutien moral il a dû être! Certes,

le poète eût pu dire, en modifiant le mot de Gornélie, que ses deux

fils étaient ses deux plus beaux poèmes. Les exigences de la vie le

séparèrent un peu plus de Lionel que de Hallam, et la cruelle mort

le lui enleva en 1886, dans toute la beauté de son développement

viril; Hallam restait pour défendre Taffligé contre la douleur et

Tencourager à chanter jusqu’au bout de sa longue carrière les ins-

pirations de son génie.

Ce qu’il pensait des biographies, nous le savons par un sonnet

inédit qui ouvre la préface de la sienne :

« Vieux Esprits dont le jour était fini avant que le mien com-
mençât, — Si la terre est vue de votre Ciel imaginé par nous, —
Vous savez que l’histoire est à moitié un rêve; — Oui, même la

vie de l’homme dans ses propres lettres ;
— Voici la lettre, mais ce

n’est pas lui tel qu’il est retiré en lui-même... — Donc, ne me
condamnez pas. Vieux Esprits, si je suis un de ceux— Qui vous

font dire des choses que vous n’avez pas dites, — Et vous jettent

en un moule trompeur qui vous rapetisse. — Car quiconque nous

connaît vraiment — Sait que pas un de nous ne peut écrire en

toute vérité un seul de ses jours, — Et que nul sur la terre ne peut

l’écrire pour lui.

« Mais, outre les lettres de mon père et celles de ses amis,

ajoute lord Tennyson, il y a ses poèmes, et c’est en eux que nous

devons chercher le sanctuaire le plus secret de son être.

« Pour ma part, je sens fortement qu’aucun biographe ne pour-

rait le révéler aussi véridiquement qu’il se révèle lui-même dans

ses œuvres; mais c’est peut-être parce que, ayant vécu ma vie

avec lui, je le vois dans chaque mot qu’il a écrit; et il m’est difficile,

en conséquence, de me détacher du cercle familial pour le dépeindre

aux autres. Il y a, en outre, l’impossibilité de sonder l’esprit d’un

grand homme. Ses pensées les plus profondes ne sont presque

jamais exprimées. En ce qui le concernait, il détestait l’idée d’une

longue et régulière biographie.. Cependant il souhaitait, si je le

jugeais désirable, que les incidents de sa vie fussent reproduits

aussi succinctement que possible et sans commentaires et que mes
notes fussent définitives et assez complètes pour parer à la possi-

bilité de nouvelles et apocryphes biographies.

On peut se figurer les difficultés de la tâche quand on sait que,

pour les lettres seules, il a fallu faire un choix entre quarante

mille. Lord Tennyson ne s’est pas contenté de ses propres efforts,

couronnés pourtant d’un si complet succès, il a prié quelques-uns
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des meillears amis de son père, tels que le duc d’Argyll, Thistorien

Fronde, les professeurs Tyndall et Jowett, Palgrave et autres, de

lui écrire leurs impressions sur le poète; ce n’était pas indispen-

sable, tant est belle et complète l’image tracée par lui, mais c’est

un trait intéressant ajouté au tableau. Le poète, qui avait une si

profonde horreur des racontars et de la curiosité publique, aura été

heureux dans son biographe; il aura échappé aux récits de pacotille;

la vérité, pour laquelle il avait un culte, aura été respectée en sa per-

sonne et sa pensée interprétée par celui qui la connaissait aussi

bien que lui-même. Ce beau et bon livre, impatiemment attendu, a

été accueilli avec une faveur exceptionnelle; l’énorme dépense

d’enthousiasme faite par les Anglais au printemps ne les a pas

empêchés d’en trouver une abondante réserve à l’automne; après

le Jubilé de leur reine, ils en ont improvisé un autre pour leur

poète; c’est une double manifestation dont il faut les féliciter et

qui nous semble avoir une cause unique : le patriotisme. Si la

poésie de Tennyson, d’une essence si rare et si élevée, si affinée

dans son idéalisme et si spiritualiste, s’est emparée de l’âme

anglaise, c’est surtout parce qu’il était Anglais jusqu’aux moelles,

qu’il aimait son pays avec passion, que cette passion éclatait en

toute occasion et trouvait aussitôt un écho dans le cœur de ses

compatriotes.

Mais son patriotisme n’était pas un simple instinct se traduisant

en vers déclamatoires; il était réfléchi et sage, car cette riche et

puissante nature unissait aux dons les plus brillants de l’artiste la

profondeur du penseur, et l’on a pu dire de lui, sans exagération,

qu’il avait été un voyant et un prophète en politique. De sa retraite

éloignée des conflits quotidiens et des querelles de partis ou de

personnes, il discernait souvent mieux et plus tôt les dangers ou

les nécessités d’une situation que les hommes étourdis par le bruit

de la mêlée ou égarés par des intérêts égoïstes. Aussi ne modifiait-

il qu’à bon escient les opinions qu’une longue et mûre réflexion

lui avait fait adopter. Sincèrement libéral, admirateur et ami de

M. Gladstone, il n’avait pas confiance en sa politique de caméléon;

il s’effrayait de la précipitation avec laquelle il entraînait l’Angle-

terre sur la voie du radicalisme, et lorsqu’il la plongea dans les

abîmes du home-ride^ le poète dit sans ambages : « J’aime

Gladstone, mais je hais sa politique irlandaise. »

Résolument unioniste et pénétré de l’importance vitale qu’il y
avait pour l’Angleterre de maintenir et de fortifier son empire colo-

nial, il ne pardonnait pas au vieil homme d’Etat son dédain,

presque son abandon des colonies et, dans un intérêt budgétaire,

sa parcimonie au sujet de la flotte. L’Angleterre n’avait pas d’armée
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si on la comparait aux autres grands Etats; elle ne pouvait main-

tenir son énorme puissance que par sa flotte. Lui refuser, ou même
lui mesurer étroitement les ressources nécessaires, c’était trahir les

intérêts vitaux de la patrie. Négliger ses colonies, c’était tarir les

sources de sa grandeur, de sa richesse, de son influence.

Alors le poète traduisait en vers enflammés les indignations et

les craintes du penseur, et ses cris de colère ou d’alarme, ses

appels, retentissaient au plus profond des cœurs anglais. Le
cardinal Manning disait de son poème la Flotte : « Ces vers

devraient être mis en musique et chantés perpétuellement, comme
chant national, dans tous les coins de l’empire. » — Soldats, aux
armes

l

inspiré par la déclaration de guerre de Napoléon III à

l’Autriche, retentit comme un appel du clairon dans toute l’étendue

du Royaume-Uni et créa les volontaires dont on a trop ri en France.

A la même époque, Tennyson écrivit pour les marins une chanson

publiée pour la première fois dans la Biographie, et dont l’énergique

simplicité eût sans doute assuré le succès. Les matelots de la flotte

n’auraient pas tardé à répéter ce refrain : « Debout, Jack Tars et

sauvez-nous! Le monde entier ne nous bravera pas! Debout et

sauvez l’orgueil de la Maîtresse des mers. »

Il rêvait au moyen de faire de l’Angleterre et de ses colonies un

seul corps et une seule âme. Il exprimait l’opinion que les premiers

ministres coloniaux devraient être admis au conseil privé ou à

quelque autre conseil impérial, où ils pourraient avoir une voix

dans les affaires coloniales. Seize années s’écoulèrent avant que

la Conférence coloniale s’ouvrît à Londres (on sait quels en furent

les heureux résultats), et vingt-six passèrent avant que, sur la

proposition de M. Chamberlain, les premiers ministres coloniaux

fussent admis dans le conseil privé; les deux jubilés consacrèrent

les idées fournies par l’imagination du poète-.

On sait par lord Dufferin l’immense effet que produisirent au

Canada, où il était alors gouverneur général, les vers magnifiques

et vibrants sur le Nord fidèle, qui forment l’épilogue des Idylles

du roi. Lady Tennyson écrivait dans son Journal : « Alfred brûlait

d’indignation et de honte en entendant un éminent homme d’Etat

lui dire : « Plût à Dieu que le Canada se séparât de nous ! » Peu

de politiciens anglais savent à quel point est dû à Tennyson le

récent témoignage de patriotisme impérial qui valut une si belle

réception à sir Wilfrid Laurier pendant le jubilé.

« Les vers du poète, écrivait lord Dufferin d’Ottawa, ont allumé

dans tous les cœurs une ardeur qui a répondu à la sienne. »

^ On dit Jack Tars en anglais, comme nous disons Mailiurins en français,

2 Nous empruntons ce détail à la Quarterly Revieio.
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Ces sentiments bien connus, autant que ses appels lyriques au

dévouement patriotique de ses concitoyens, ont largement con-

tribué à la popularité d’Alfred Tennyson. Mais elle a encore

d’autres causes. Peu de poètes ont été si entièrement de leur pays,

lui ont emprunté autant de leurs inspirations et consacré autant

de leur pensée. Lorsqu’après avoir longtemps habité les sphères

idéales, communié par l’imagination avec les héros, il est redes-

cendu sur la terre et dans la réalité, c’est à la nature, au sol et à

la population de l’Angleterre qu’il a emprunté ses tableaux et ses

récits. Il a étudié de près, et avec la plus entière sympathie, le

laboureur, le fermier, l’artisan, le marin, la femme d’humble

condition, leurs sentiments, leurs émotions, leur manière de

comprendre et de pratiquer la vie; il est entré en contact avec

l’âme populaire et les ignorants; les simples, qui auraient pu
méconnaître le grand artiste (bien que la mélodie poétique les

séduise plus souvent qu’on ne croit), ont senti son cœur battre à

l’unisson du leur, ont entendu sa voix parler leur langue,

exprimer leurs pensées, raconter leurs luttes et leurs épreuves,

plaider leur cause, les défendre et les conseiller, et il est devenu
le poète de tous après avoir été seulement le poète d’une élite

intellectuelle, « le poète pour les poètes », comme disaient ses

détracteurs. Le second triomphe lui a été plus cher que le premier.

Gomme on lui racontait que dans une réunion d’ouvriers on
avait lu certain soir une de ces œuvres {Enoch Arden^ croyons-

nous) qui lui ont fait donner par Longfellow le surnom de « doux
historien des cœurs », et que, malgré l’inexpérience du lecteur,

l’auditoire absorbé, haletant, avait pleuré bien avant la fin.

<( Merci, dit-il très ému; si mes poésies peuvent vraiment faire

quelque bien au peuple, je dois en éprouver une grande joie, et

j’ajouterai : une grande reconnaissance. » Il put juger de son
influence un soir qu’il traversait Covent-Garden. Un homme
d’aspect peu rassurant s’approcha de lui en lui tendant la main et

lui dit : « Vous êtes monsieur Tennyson? Tel que vous me voyez,

j’ai l’habitude de me griser six jours sur sept; mais si vous voulez

bien me serrer la main, que je sois damné si jamais je m’enivre

encore! » Ainsi que le dit son biographe, c’est parce que Tennyson
a écrit sur la vie anglaise avec « une connaissance intime du
sujet », que ses Idylles du foyer lui ont conquis l’âme des masses,
comme ses poèmes d’un ordre tout différent et plus raffiné lui

avaient préalablement acquis les suffrages d’une minorité choisie.
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II

Un jour qu’on discutait devant Tennyson la Biographie de Dic-

kens par Forster, il s’exprima en ces termes ; « Le biographe qui

aime son homme le peint comme il l’a vu et l’a connu, toujours

en l’aimant, ou bien il laisse l’homme raconter sa propre histoire

par ses lettres et ses conversations; dans le premier cas, le

biographe peut être jugé ennuyeux; dans le second, son œuvre
peut être déclarée incomplète; mais pour l’amour de Dieu, que
ceux qui nous aiment ne nous éditent qu’après notre mort! »

Hallam Tennyson aimait profondément « son homme » (pour

employer l’expression de son père), il l’a montré en grande partie

à travers ses lettres et ses conversations, et il n’a été ni ennuyeux
ni incomplet; en outre, il est resté absolument véridique, ce que

le poète eût apprécié plus que tout le reste, et non seulement inté-

ressant, mais souvent amusant, ce dont ses lecteurs lui doivent

être reconnaissants. Ses deux forts volumes se lisent sans un
instant de fatigue et avec une confiance parfaite en sa véracité. De la

première à la dernière page, on sent qu’il se dit à lui-même et laisse

entendre à tous que son modèle est assez beau pour qu’il lui suffise

de le présenter dans la simplicité grandiose de sa nature afin de

lui gagner l’admiration qu’il mérite, sans enfler la voix ni enjoliver

les faits. C’est donc en toute confiance qu’on le suit dans ce long

voyage à travers une vie qui n’a pas plus d’histoire que les peuples

heureux et dont l’intérêt est entièrement intellectuel et moral.

Alfred Tennyson avait dans son aspect physique ce que nous

appelons de la race et, par le fait, il était de très ancienne lignée,

à la fois danoise et normande comme le prouve le nom patro-

nymique d’Eyncourt, que la branche aînée de la famille a toujours

porté depuis la conquête. Cette origine septentrionale n’aurait pu

être devinée à la vue du teint olivâtre, des yeux noirs et des

cheveux d’ébène par lesquels se distinguait cette famille anglaise, le

poète plus qu’aucun autre de ses membres. « Nous autres Tenny-

sons, disait-il, nous avons tous le sang noir. » On les aurait pris

pour des Espagnols, des Maures ou des Gypsies avec quelque chose

de la majesté sculpturale des Arabes. Devaient-ils ce physique au

sang français qui coulait dans leurs veines? Un de leurs ancêtres,

huguenot réfugié en Angleterre, était parent de M“® de Maintenon.

Alfred naquit le 6 août 1809, à Somersby, village rustique et

calme du Lincolnshire, comté de vastes prairies, de collines grises,

de vieilles églises aux tours élevées, de plaines onduleuses et

boisées. La mer était proche et vers elle courait le ruisseau rapide

aux berges escarpées, « couvertes de ronces et de doux myosoiis
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et dans lequel flottaient les longues mousses ». Le charme et la

beauté de ce ruisseau hantèrent le poète toute sa vie; là aussi, dès

sa plus tendre enfance, se manifesta sa passion pour la nature et

surtout pour la mer.

« Combien de fois, disait- il, me suis -je levé à l’aube pour aller

voir les perles d’or de la rosée, dans l’herbe, sous les pommiers

du verger! »

Il se sauvait de la maison pour se rapprocher de la mer; elle est

exceptionnellement terrible, sauvage et bruyante sur cette côte.

-« Nulle part, a dit un ami de Tennyson, les vagues pendant la

tempête ne sont plus hautes que dans la mer du Nord, nulle part

les brisants n’ont un rugissement plus semblable au tonnerre que

sur la côte du Lincolnshire, et c’était surtout aux heures de fureur

que l’enfant hypnotisé aimait à voir et à entendre ces beautés

terrifiantes. »

Alfred était le quatrième de douze enfants, dont huit fils et

quatre filles, tous d’un tempérament plus ou moins poétique,

plutôt plus que moins ; leur imagination se donnait carrière dans

leurs jeux. Un de leurs amusements, qui eut un long règne, était

d’écrire des histoires sous forme de lettres qu’on déposait au dîner

sous les légumiers. Lord Tennyson a entendu dire par ses oncles

et ses tantes que les contes de son père étaient très variés, parfois

humouristiques, d’autres fois férocement dramatiques, et que tous

le considéraient comme leur plus brillant conteur.

Parmi les événements historiques, les faits et gestes de Napoléon

et de Wellington étaient chantés en prose et en vers. Et pourtant'

Somersby était si loin du monde que les enfants apprirent très

tardivement la nouvelle de Waterloo. Ils se rappelaient bien avoir

vu un jour la diligence toute parée de rubans et de fleurs et ils

supposèrent plus tard que ce luxe inusité avait pu être déployé en

l’honneur de la victoire.

« Ma tante Gecilia (M" Lushington), poursuit notre biographe,

raconte que pendant les soirées d’hiver, à la lumière du foyer, le

petit Alfred la prenait sur ses genoux, tandis qu’Arthur et Mathilde

s’appuyaient sur lui, de chaque côté, et que le bébé Horatio se

glissait entre ses jambes; alors il contait et fascinait ce groupe de

jeunes adorateurs des héros, qui écoutaient bouche bée, les oreilles

bien ouvertes, les légendes de chevaliers traversant des forêts

désertes, délivrant des damoiselles persécutées, ou combattant des

dragons sur des montagnes gigantesques; ou bien encore, il con-

tait des histoires d’indiens sauvages, de démons et de sorcières. »

Parfois les frères et sœurs jouaient quelque vieille pièce anglaise,

et les aînés de la famille pensaient, d’après la manière dont mon
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père jouait ses rôles et déclamait de sa voix musicale, qu’il se

ferait acteur.

Quand il eut sept ans, on lui demanda s’il voulait aller à la mer

ou à l’école. Il choisit aussitôt l’école qui lui semblait devoir être

un paradis. 11 tomba sur un maître colère et brutal qu’il fut trop

heureux de quitter dès 1820. Il y a quelques années, le successeur

de ce magister donna vacance aux élèves en l’honneur du poète

illustre; celui-ci fut sensible à cette attention, mais ne put s’em-

pêcher de s’écrier : « Comme je haïssais cette institution î »

Alfred avait douze ans lorsqu’il revint au foyer paternel pour

continuer ses éludes sous la direction de son père.

Glergyman de l’Eglise anglicane, le docteur Tennyson était

recteur à Somersby. Son père, sans aucun autre motif que son

caprice, l’avait déshérité en faveur de son frère cadet Tennyson

d’Eyncourt, et privé d’une situation qu’il était parfaitement digne

d’occuper.

Un de ses voisins et amis avait bien dit : « George, si vous

faites cela, vous serez damné, je vous affirme que vous le serez! »

George avait!passé outre et bravé le risque ! Cette injustice avait un

peu aigri le docteur, et ses fils, très naturellement, sympathisaient

avec lui; toutefois, le poète était heureux dans sa vieillesse, de

pouvoir dire que leurs sentiments envers leurs cousins et leurs

relations avec eux n’avaient été nullement altérés par cette mau-

vaise action. Gomme compensation le docteur Tennyson fut mis en

possession de plusieurs bénéfices, car on en était encore aux jours

heureux des « pluralistes ». Sans vocation pour l’état ecclésiastique,

M. Tennyson trouva donc dans ces conditions d’existence plus

d’une raison de développer la disposition taciturne et sévère de sa

nature, disposition dont son célèbre fils hérita dans une certaine

mesure, mais qui n’oblitéra, ni chez l’un ni chez l’autre, une pro-

fonde tendresse de cœur. « Mon pauvre père, a écrit Alfred Ten-

nyson, fut toujours un homme de douleur et connaissant le chagrin. »

Doué d’une intelligence supérieure et vigoureuse, érudit et savant,

possédant à fond l’hébreu et le syriaque, le docteur Tennyson se

remit à l’étude du grec afin de pouvoir diriger complètement les

études de ses fils. Tout ce qu’ils apprirent des langues classiques

et étrangères, des beaux-arts, des mathématiques, des sciences

naturelles, jusqu’à leur entrée à l’université de Cambridge, leur

fut enseigné par leur père. Son humeur austère, attristée par le

désappointement et l’injustice, le caractère sévère de la nature

environnante, la rudesse de la population, contribuaient à enve-

lopper Alfred d’une atmosphère trop apte à développer chez lui

certaines tendances sombres et presque farouches. Parfois il arri-
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vait en songeant aux conséquences de la dure injustice de son

père, le docteur Tennyson tombait dans un noir découragement

dont la nature impressionnable de Tenfant était si douloureusement

affectée, qu’il sortait la nuit et, seul dans les ténèbres, allait se

jeter sur une tombe du cimetière voisin, et suppliait Dieu de lui

donner une place parmi les morts. Il avait une tante, rigide calvi-

niste, qui pleurait pendant des heures « parce que Dieu était trop

bon! » Elle s’écriait dans son désespoir : « N’a-t-il pas damné
presque tous mes amis? Mais moi^ moi^ il m’a choisie pour le salut

éternel, moi qui ne vaux pas mieux que les autres! » Un jour, elle

dit à son neveu : « Alfred, Alfred, quand je vous regarde, je pense

aux paroles des Saintes Ecritures : « Eloignez-vous de moi, mau-
« dits, et tombez dans le feu éternel! » C’étaient là de fâcheuses

influences pour une jeune imagination trop vibrante. Lord Tenny-
son a trouvé dans un des livres d’écolier de son père l’expression

de son angoisse morale, sous forme d’une fort belle prière ina-

chevée faisant appel à la pitié du Christ « qui a quitté la droite de son

Père pour souffrir l’agonie de la couronne d’épines et de la croix »

.

Heureusement à douze ans de pareilles impressions sont fugi-

tives. De la même époque est datée une lettre humouristique fort

spirituelle, dans le style de Don Quichotte^ et adressée à « ma
chère Dulcinée », autrement dit à la gouvernante de ses sœurs. En
outre, le chef de la famille, quoique sévère, était réellement très

bon; les paysans, qui l’appelaient « l’austère docteur », l’aimaient

beaucoup et auraient tout fait pour lui. Son esprit était renommé,
sa conversation recherchée. Les jeunes avocats en tournée dans

son voisinage s’efforcaient toujours d’obtenir qu’il dînât avec eux.

Ses fils ont reconnu qu’ils avaient tiré grand profit de son ensei-

gnement et de sa direction autoritaire. Le poète avait gardé un
souvenir peu agréable de la façon dont il lui avait imposé son

érudition classique : « Byron, disait-il, a parfaitement exprimé ma
pensée par ces mots : « Adieu donc, Horace, que j’ai tant haï ! » Il

a fallu bien des années pour que je pusse aimer Horace et c’est

tout au plus si aujourd’hui je lui rends justice. » Mais l’abus des

auteurs grecs et latins ne le faisait que mieux jouir des autres, et

la bibliothèque paternelle était une précieuse ressource. Le jeune

Alfred avait la passion de la lecture. Son premier culte fut pour

Byron. En apprenant sa mort prématurée, il éprouva un véritable

désespoir. « Byron est mort! C’était la fin du monde, a-t-il conté

depuis; rien ne m’importait plus! Je m’en allai errer dans la cam-
pagne et je gravai sur une roche : « Byron est mort! » Il en abusa

jusqu’à la satiété, si bien que, par la suite, il en fut pour Byron
comme pour Horace; il devint injuste pour lui et s’en accusa.
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M. Arthur Tennyson, Tun des oncles du lord actuel, raconte une

scène de jeunesse qui est un intéressant tableau de famille. « Je

revois, dit-il, Frederick, Charles et Alfred en bataille rangée avec

leurs livres de classe pour projectiles et mon père paraissant tout

à coup. Je ne vis pas la suite, car je me sauvai : la vue de la haute

taille de notre père était en pareille occurrence le signal d’une

débandade générale; cependant, quoique sévère, il avait une

grande tendresse de cœur. Alfred avait la même tendresse en dépit

de ses façons un peu brusques; il était célèbre parmi ses frères pour

sa force et son indépendance de caractère. Sa nature était en réalité

très douce, et je ne me souviens pas de m’être jamais querellé avec

lui. Toujours il fut très bon pour ses cadets. Il fut toujours un grand

liseur; s’il sortait seul, il emportait son livre à la promenade. Nous

faisions souvent de longues courses ensemble; un après-midi que

nous étions dans les prés de la maison causant de notre avenir

respectif, il me dit avec la plus grande énergie : « Décidément,

Arthur, j’entends devenir célèbre. » (Dès son enfance, il sentit qu’il

était né poète et s’efforça de devenir digne de sa vocation.) La

sculpture sur bois, le modelage de la glaise, étaient nos amusements

tranquilles, et l’un de mes plus lointains souvenirs d’Alfred me
le montre modelant un portail gothique avec de la terre glaise,

dans le creux d’un vieux chêne, tandis que, debout, je le regarde. »

Oui, Alfred Tennyson se sentit poète dès son enfance, et voici

en quels termes il a noté par écrit, pour son fils, en 1890, l’histoire

de ses premiers essais ;

<( Autant qu’il m’en souvient, j’avais environ huit ans, lorsque je

couvris les deux faces d’une ardoise de vers blancs, à la manière de

Thomson, en l’honneur des fleurs du jardin, pour mon frère Charles,

mon aîné d’un an, Thomson étant alors le seul poète que je connusse.

Avant de savoir lire, j’avais l’habitude, les jours de tempête, de

tendre les bras au vent en m’écriant : J’entends des voix qui par-

lent dans le vent! et les mots Far^ far away (loin, bien au loin)

eurent toujours un charme étrange pour moi. Lorsque j’eus dix

ou onze ans, VIliade d’Homère, traduite par Pope, devint un de

mes livres favoris et j’écrivis sur le mode Popeïen^ des centaines^

et des centaines de vers; je pouvais même les improviser, ce que

mes frères aînés faisaient aussi, de même que notre père qui était

un versificateur habile. 11 me dit un jour ; « N’écrivez pas d’une

« manière si rythmique; changez vos vers de temps en temps,

(( pour varier. » Artiste d'abord, puis poète, a dit de moi un

écrivain ;
je répondrais volontiers : Poeta nascitur, non fit, ou plutôt:

Poeta nascitur et fit. J’ai idée que j’étais plus près de trente ans

que de vingt, quand je commençai à devenir vraiment un artiste.
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« Vers douze ans (et après) j’écrivis un poème épique de six

mille vers à la Walter Scott, plein de batailles, de descriptions

de la mer et des montagnes. Bien que la chose ne valût probable-

ment rien, jamais je ne me sentis plus vraiment inspiré. J’écrivais

jusqu’à vingt vers tout d’une haleine et m’en allais les déclamer

par les champs, dans l’obscurité. Tous ces premiers efforts ont

été détruits, excepté une page ou deux du poème à la Scott, que

mon beau-frère, Edmond Lushington, me pria de lui donner. Un
peu plus tard, à quatorze ans, j’écrivis un drame en vers blancs

que j’ai encore et d’autres choses. Il me semble que tout cela était

écrit en parfaite mesure.

« Ces poésies, reprend lord Tennyson, firent dire à mon grand-

père, avec une fierté pardonnable : « Si Alfred meurt, un de nos

« plus grands poètes aura disparu ; et une autre fois : « Je ne

« serais pas étonné si Alfred faisait revivre la grandeur de son

« parent William Pitt. »

« Quand, d’après le désir de son grand-père, mon père écrivit

une poésie sur la mort de sa grand’mère, le vieux gentleman lui

donna une dembguinée en lui disant : « Voici une demi-guinée

« pour vous, la première que vous ayez gagnée avec votre poésie

« et, croyez -moi, ce sera la dernière, »

A côté du visage sévère du docteur, rayonnait le doux visage de
M«e Tennyson, « une sainte et remarquable femme, une des plus

pures et des plus tendres que j’ai jamais vues », a écrit Edward
Fitzgerald. Il est admis que le poète songeait à elle en traçant la

belle et sympathique figure de son « Isabel, la reine des épouses

et la plus parfaite. » Elle avait été une des beautés du comté et

demandée vingt- cinq fois en mariage, sans en être plus fière;

ses vertus ne nuisaient aucunement à sa gaieté humouristique, de

sorte que sa chambre était « le paradis des enfants ». Ils héritèrent

de sa tendresse pour les animaux, de « sa pitié pour toute créature

blessée ». Son fils Alfred excitait la colère des garde-chasses du
voisinage en détruisant leurs pièges; ils lui promettaient, s’ils

l’attrapaient, « un bon plongeon dans l’étang ». Dès son enfance,

il observa subtilement les mœurs des oiseaux, des fourmis, des

abeilles, « devint expert en choses ailées et connut les voies de la

nature » qu’il aimait en poète. Aussi Fitzgerald disait-il : « Ten-

nyson n’aurait jamais dû quitter son vieux Lincolnshire, où la mer
est si grandiose, où les collines et les vallées sont si belles; ni les

plaines boisées, où il fut élevé, ce qu’en général on se rappelle peu ».

Il les quitta néanmoins en 1827 pour aller à Cambridge avec son
frère inséparable, Charles, mais déjà tous deux s’étaient vus
« imprimés vifs! » dans un volume intitulé ; « Poèmes par deux
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frères, » — « Nous avons passé le Rubicon, disaient-ils dans leur

préface, et nous laissons le reste à la destinée, bien que ses juge-

ments puissent nous inspirer un regret inutile d’être sortis de

l’ombre et d’avoir recherché la notoriété. » M. Charles Tennyson
racontait que, le jour de la publication, lui et mon père louèrent

une voiture, allèrent à 14 milles de là, au village de Mablethorpe,

où leur mère les conduisait souvent passer leurs vacances d’été,

« et là, ils partagèrent leur triomphe avec les vents et les vagues ».

Leur éditeur leur avait magnifiquement offert 500 francs, mais

la moitié de la somme devait être payée en livres, moyen plus

adroit que délicat d’écouler son stock.

Un seul périodique, la Chronique littéraire^ s’occupa du petit

volume, qui, selon elle, « contenait plusieurs morceaux d’un mérite

considérable», et, selon lord Tennyson, « ne manquait ni d’intérêt

ni de charme, quoique plein d’imitations juvéniles d’autres poètes».

Nous nous sommes attardé à cette préface de la Yie d’Alfred

Tennyson, car c’est presque toujours pour nous le chapitre le plus

attachant d’une carrière illustre. La plante qui naît, monte et se

développe est plus intéressante, sinon aussi belle, que dans son

plein épanouissement, et l’on ne saurait trop étudier l’enfant, ses

origines, son milieu, et les premières manifestations de sa nature,

si l’on veut bien comprendre l’homme.

III

Le fils aîné de la famille, M. Frederick Tennyson, occupait déjà

une belle place à Trinity College^ lorsqu’Alfred y entra avec son

frère Charles; néanmoins, le changement de vie fut tout d’abord

pénible au nouvel étudiant. Il écrivait à sa tante, M“® Russell :

« Je suis comme un hibou solitaire dans ma chambre, séparé

seulement des étoiles par une couche de tuiles... Je ne sais com-

ment cela se fait, mais je me sens isolé au milieu de tout ce monde.

Le pays est si abominablement plat, les plaisirs du lieu si mono-

tones, les études de l’université si peu intéressantes, si terre à

terre! » Le fait est qu’il avait la nostalgie de sa liberté, de son

pittoresque pays, et surtout de sa chère solitude. C’était pour lui

« l’essence du repos ». Il s’était plongé dans la rêverie dès

l’enfance; il aimait passionnément à s’entretenir seul à seul avec

la nature, « ressentant d’obscures et mystiques sympathies pour les

arbres et les collines ». — « Un paysage connu, écrivait-il en 1839 à

sa fiancée, miss Emily Sellwood, est pour moi un vieil ami qui me
parle constamment de ma première jeunesse, de choses à moitié ou-

bliées, et vraiment est plus pour moi que plus d’un ami de ma con-
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naissance. Un vieux parc me ravit; je pourrais y errer éternellement. »

Le silence lui était d’une absolue nécessité pour le travail de

sa pensée, et souvent, poursuivant une idée, une expression, il y
restait plongé, même devant un hôte. Ses vrais amis ne s’y trom-

paient pas. Le meilleur, le plus cher de tous, Arthur Hallam,

écrivait au docteur Trench, le futur archevêque de Dublin : « Son
tempérament nerveux et ses habitudes de solitude lui donnent une
apparence d’affectation qui trompe sur sa nature et disparaît à

mesure qu’on le connaît mieux. » Ses camarades de l’université

furent promptement édifiés; sa nature poétique, sa chaleur de

cœur, sa beauté physique, unissant la force à la distinction et

le faisant ressembler à un Hypérion, selon E. Fitzgerald, lui

gagnèrent promptement les sympathies, plus encore, l’admiration

d’un jeune entourage enthousiaste dont un membre distingué,

M. Monkton Milnes (plus tard lord Houghton), disait avec justice

que la génération de cette époque formait une réunion d’hommes
rares et tels que l’université n’en avait pas souvent vu, groupe

génial, ardent, poétique, observateur, idéologue, enthousiaste de la

grande littérature du passé et de l’école moderne de pensée, mépri-

sant la rhétorique et le sentimentalisme. Ce n’était pas, en effet,

une époque banale, routinière, que celle qui préparait le « Reform
bill » et tant d’autres changements. Si grande était alors l’agitation

des esprits, si menaçant paraissait l’avenir, qu’un vieux serviteur

de la maison disait au jeune homme ; « Je suppose que votre tante

ira à Londres aidant qu'on ne commence à tuer les gens de qualité

l

»

Alfred passa promptement au premier rang parmi ses compa-

gnons. Ils admiraient sa compréhension des caractères, ses juge-

ments inattendus quand on le croyait perdu dans les nuages, son

bon sens johnsonien (qualité si rare chez les hommes d’imagina-

tion). L’un d’eux s’écria dès qu’il le vit : « Cet homme doit être un
poète », et la célèbre tragédienne Fanny Kemble, dont le frère était

à l’université, dit dans ses Mémoires ; « Alfred Tennyson fut notre

héros, le grand héros de notre temps. » — « Six pieds de haut, la

poitrine large, les membres robustes, un visage shakespearien, de

longues paupières, un front large couronné de cheveux noirs

ondulés, une tête noblement posée, une main faisant l’admiration

des sculpteurs, avec ses doigts longs aux ongles carrés, grandes

et fortes, mais douces comme celles d’un enfant », tel est le

portrait que traçait de lui un de ses condisciples.

Il fut, sinon le fondateur, du moins l’inspirateur principal de la

société des « Apôtres », où toutes les questions brûlantes du jour

étaient discutées par des hommes qui, presque sans exception,

jouèrent plus tard un rôle important dans le mouvement des idées

10 NOVEMBRE 1897. 35
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Angleterre, idées politiques, littéraires, philosophiques et sociales.

Le premier succès officiel d’Alfred Tennyson date de 1829.

L’université avait eu l’étrange idée de donner pour sujet de con-

cours : Tombouctou. Il obtint la médaille et n’en fut pas très fier,

car, selon lui, un poème de concours n’est jamais réellement un
poème et doit être oublié aussitôt que récité. Arthur Hallam en

jugea autrement. « La splendide puissance d’imagination qui s’y

révèle d’un bout à l’autre, écrivit-il, sera reconnue malgré tous les

obstacles. Selon moi, Tennyson promet, sans aucun doute, d’être

le plus grand poète de notre génération, peut-être de notre siècle. »

Avec son horreur de la publicité, la modestie que tous ses amis ont

célébrée, l’humilité même à laquelle son fils fait allusion dans sa

Préface, Tennyson obtint de ne pas lire son poème lui-même et

d’en charger son ami, M. Merivale (historien et par la suite doyen

d’Ely). Il était pourtant un admirable lecteur, doué d’une voix rare,

puissante et douce comme des sons d’orgue, et c’était un régal de

l’entendre. Mais il préférait de beaucoup à ce genre d’exercice l’es-

crime, la rame, de longues courses au bord de quelque ruisseau,

car, « des quatre éléments, l’eau était celui qu’il aimait le plus. »

Le volume intitulé Poésies lyriques., parut en 1830; ce fut

le début sérieux de sa carrière; il ne fut pas sans amertume. La
critique anglaise, à cette époque, n’aimait pas l’originalité et consi-

dérait comme un devoir de lui couper les ailes. Keats en était mort;

Byron avait rendu coup pour coup; Tennyson souffrit et dédaigna.

Il y eut cependant des appréciations favorables signées par des

juges éminents. Pourtant, ce qu’on aurait pu reprocher au poète

(et l’on n’y manqua pas), c’eût été d’avoir trop sacrifié le fond à la

forme, d’avoir présenté des ombres plutôt que des êtres réels, d’avoir

négligé Vintérêt humain pour la pure beauté artistique. Les tableaux

souvent charmants, d’une grâce infinie, manquaient d’âme; nulle

part la passion ne parlait
;
quant au précieux moi., si cher à tant

d’écrivains en vers et en prose, et à la curiosité du public, on n’en

voyait pas trace. L’artiste était déjà exquis, mais le penseur qui

devait un jour si bien comprendre, mesurer et conseiller son siècle,

le poète idéal que lui-même a si magnifiquement décrit, « doué de

la haine de la haine, du mépris du mépris, de l’amour de l’amour »,

ce penseur et ce poète ne se montraient pas encore; on eût pu
croire soit que l’écrivain ignorât la signification et les manifes-

tations de la vie humaine, soit qu’il reculât devant la grandeur et

les difficultés du sujet. Et, cependant, il était sans cesse préoccupé

du mystère de cette destinée. « Le lointain avenir, écrivait-il à

miss Sellwood, a toujours été ma sphère. » Ses premières œuvres

ne le faisaient pas voir. On parla de dilettantisme, de figures de
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Keepsake, la Quarterly Review et le Blackwood!s Magazine se

signalèrent par la dureté presque brutale de leurs critiques. Ten-

nyson en souffrit, car il fut toujours sensible aux attaques sys-

tématiques et sans générosité.

Le professeur Jowett dit dans une lettre à lord Tennyson : « Votre

père était très impressionnable. Il appelait les critiques malveillants

des bavards et des « moustiques » . La louange ne lui causait jamais

de plaisir, si ce n’est celle de ses amis, mais il souffrait beaucoup

d’être censuré injustement. «

M. Jowett nous semble s’être trompé quant à l’effet de la louange,

car le fils du poète raconte que, en certaine occasion, son père se

mit au travail avec un nouveau courage, simplement parce qu’il

avait lu un article bienveillant dans une publication de Calcutta!

Cette faiblesse semble avoir été l’effet de son tempérament nerveux^

bien plus que d’une vanité puérile. Cet homme si fort, si éner-

gique, si persévérant, avait néanmoins besoin de se sentir encou-

ragé, moralement soutenu; aussi ne peut-on estimer trop haut

l’appui qu’il trouva dans la tendresse de sa femme et de son fils.

11 s’imaginait que l’Angleterre était une atmosphère sans sympa-

thie, et la pensée lui était venue d’aller vivre à Jersey ou dans le

midi de la France, voire même en Italie. Il était si persuadé de ce

défaut chez ses compatriotes, qu’après la mort d’Arthur Hallam il

eût peut-être cessé d’écrire si ses autres amis n’étaient intervenus.

Au reste, il fut toujours pour lui-même le plus sévère des cri-

tiques ; <c Un véritable artiste, disait-il, se reconnaît aux restric-

tions qu’il s’impose. » Loin de céder à sa facilité naturelle, il ne
se décidait à laisser subsister un vers que lorsqu’il croyait l’avoir

rendu aussi parfait que possible. Le nombre de ceux qu’il a

détruits ou refusé de publier est incalculable. « Combien, disait-il,

sont montés dans la cheminée avec la fumée de ma pipe, combien
d’autres sont tombés dans le feu! » La seconde édition de ses

poésies, parue en 1832, ne contenait plus qu’une partie de la

première et sur trente morceaux publiés dans un second ouvrage,

douze disparurent complètement par la suite ; sa conscience

d’artiste cherchait sans cesse le mieux. Ceci s’accordait avec le

jugement suivant d’un écrivain de talent, James Montgomery,

propos des premières poésies de Tennyson : « Sa pensée est riche,

luxuriante; il possède une grande beauté d’expression, c’est un
vrai poète, mais il y a place pour le progrès et je m’en réjouis;

vos jeunes écrivains trop corrects ne parviennent jamais à grand’-

chose
; un jeune poète doit être assez riche pour sacrifier bien des

choses avec le temps. »

On peut juger des sacrifices peut-être exagérés qu’il a faits par
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la valeur de certains fragments trouvés et publiés par son bio-

graphe. Il aura eu la rare bonne fortune de ne rien perdre, de

gagner plutôt aux révélations posthumes.

Afin de se reposer des éditeurs et des critiques, Alfred Tennyson

partit pour les Pyrénées avec Arthur Hallam. Ils emportaient des

subsides pour Tarrijos, le chef des insurgés d’Espagne, et une

forte dose de sympathie pour la révolution, mais leurs sentiments

se modifièrent promptement lorsqu’un autre chef, Ojeda, leur eut

exprimé son désir « de couper le cou à tous les curés ! » Il est vrai

qu’il ajouta, en se frappant la poitrine : « Mais vous connaissez

mon cœur! « Il doit être d’un joli noir, pensa Tennyson.

« Mon père revint en meilleure santé, nous dit son biographe.

Depuis cette époque, les pics solitaires des Pyrénées, les mon-
tagnes et leurs neiges vierges comme celles de la Maladetta, les

herbages et les prairies descendant jusqu’à mi-chemin, et « les

longs ruisseaux tombant à travers le ravin étroitement fendu »

furent désormais de constantes sources d’inspiration; il avait écrit

dans la vallée de Cauterets une partie d'OEnone^ ce beau poème
dont un bon juge, M. Gladstone, a dit : « Jamais peut-être l’idée

classique n’a été saisie avec plus de force et de vérité que dans

cette lamentation de la fille d’Ida et présentée sous la forme d’un

art plus achevé. Tout le long de la vallée^ qu’il écrivit trente ans

plus tard, était encore un souvenir des Pyrénées. Il revint frappé

de la gaieté des Français, mais préférant de beaucoup « l’air plus

libre de l’Angleterre, la petite maison-forteresse de chacun aux

caravensérails du continent », et admirant la physionomie sensée

des Anglais. N’avions-nous pas raison de dire qu’il était Anglais

jusqu’aux moelles?

L’année 1831 apporta au poète sa première grande douleur; il

perdit son père peu après avoir quitté Cambridge. Néanmoins, la

famille put rester encore pendant quelques années à Somersby, où

Alfred entoura sa mère de soins si tendres, d’égards si respectueux,

que tous ses amis en furent frappés; souvent on le trouvait dans

sa chambre, lui lisant de sa voix harmonieuse Shakespeare, Milton,

Ghaucer, Spencer ou Campbell. Quand Arthur Hallam arrivait

« pour charmer tout le monde par son esprit brillant, angélique,

par sa nature douce et chevaleresque », c’était Dante, Pétrarque,

le Tasse et l’Arioste, qui remplaçaient les classiques anglais. Et il

venait souvent, le jeune Hallam; car, ainsi qu’il l’écrivait à

M. Trench, il n’était plus admis seulement comme l’ami d’Alfred,

mais comme le fiancé de miss Emily Tennyson, et « il espérait

ardemment que leur engagement mutuel n’était que le commen-
cement d’une union que les circonstances ne troubleraient pas,



ALFRED TENKYSON 54D

que la mort même ne pourrait briser ». Hélas! la mort la brisa

deux ans après, et quelques années plus tard, le temps ayant fait

son œuvre, la fiancée se maria!

Emily Tennyson avait des yeux extraordinairement profonds, un

profil de médaille, testa romana^ lui dit un jour un vieil Italien,

le teint méridional de tous les Tennyson, excepté Taîné, Frederick.

Sur le continent, on ne prenait jamais son frère pour un Anglais,

et en Irlande, un indigène se levant, certain jour,' de la bruyère,

lui dit : « Vous venez de France, Votre Honneur? Croyant, ainsi

qu’il en convint, que l’étranger arrivait pour faire une révolution !

Une réputation ne saurait être mieux établie! Après le travail du
matin, les deux amis faisaient de longues promenades ou se

livraient aux sports athlétiques, triomphes du poète. Un jour, il

stupéfia tout le monde en enlevant dans ses bras son petit poney

favori qui broutait la pelouse! Un ami présent s’écria ; « Alfred,

il n’est pas juste que vous soyez à la fois Hercule et Apollon ! »

H faut remonter à Shakespeare et au mystérieux héros des son-

nets, pour rencontrer dans l’histoire littéraire, peut-être même
dans l’histoire sans épithète, une amitié comparable à celle qui unit

Tennyson et Arthur Hallam, amitié qui, dans son intensité, devint

une véritable passion. Quel fut le secret de l’influence exercée sur

une nature aussi puissante que celle de Tennyson? Evidemment il

faut le chercher dans celle de son ami, dans une individualité dont

tous ses contemporains subirent le charme exceptionnel.

Pour mieux faire comprendre le culte passionné, voué par le

poète à son ami, nous reproduisons ici quelques témoignages éma-
nant de juges dont l’opinion s’impose. Pour lord Houghton, il était

« non seulement un ami bien-aimé, un compagnon délicieux, mais

aussi un conseiller éminemment sage et doué d’autorité dans toutes

les questions sérieuses de l’existence, un incomparable critique de

tous nos efforts littéraires ». M. Gladstone, son camarade à Eion,

écrivait : « Il est bien reconnu que si les limites de sa vie eussent

été reculées, l’appui d’une main amie ne lui eût pas été nécessaire;

il aurait élevé lui-même son édifice durable et légué à son pays un
nom très probablement plus grand que celui de son illustre père. »

Celui qui devint « le grand évêque Thirlwall, fut littéralement

captivé par Hallam; à Cambridge, disait-il, il était le seul homme
de mon rang devant qui je m’inclinais avec la conscience de lui être

inférieur en tout ». Le poète Alford déclarait « que l’intelligence

merveilleuse et le savoir de Hallam en toute matière étaient presque

incroyables à son âge (23 ans!). Il y a longtemps, ajoutait-il, que je

l’ai reconnu pour la personne la plus extraordinaire que j’ai jamais

rencontrée. Il avait la plus affectueuse, la plus tendre nature ».
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(( C’est une perte qui sera sentie par ce siècle, écrivait John

Kemble à sa sœur Fanny, car si jamais homme fut destiné à faire de

grandes choses, ce fut bien lui. Jamais plus puissante intelligence

ne fut unie à un cœur plus pur et plus saint; sur cet ensemble

brillaient la plus riche imagination, l’esprit le plus étincelant et le

plus rempli de bonté. » Le malheureux père, couronnant ces éloges

par le sien, disait : « Les talents précoces d’Arthur n’étaient pas

plus évidents en lui qu’une nature morale presque sans défaut et

soutenue par un calme empire sur sobmême vraiment rare à son âge. »

Arthur Hallam partit pour Vienne et la Hongrie avec son père, au

mois d’août 1883. Le 6 septembre, il écrivait à son ami, en sortant

du musée de Vienne : « Oh! Alfred, quels Titiens! Par le ciel! cet

homme savait peindre ! Je voudrais que vous vissiez sa Danaé,

Ecrivez-nous donc une Danaé aussi parfaite ! Il y a aussi deux salles

de Rubens, mais je sais que vous êtes un exclusif et que vous-

n’aimez guère Rubens, ce en quoi vous avez tort; quoique, assuré-

ment, l’imagination et la manière du Tiiien soient plus analogues

aux vôtres que celles de Rubens ou de toute autre école. »

Cette lettre fut la dernière! Le 15 septembre, M. Hallam père,

rentrant d’une promenade, vit son fils étendu sur un divan et crut

qu’il dormait. C’était le sommeil de la mort ! Ln vaisseau s’était rompu
près du cerveau. « La main de Dieu le toucha et il s’endormit! »

Arthur Hallam avait toujours souffert d’une circulation irrégulière

du sang, mais sa santé avait paru exceptionnellement bonne depuis

quelque temps, et il travaillait beaucoup sans la moindre fatigue.

Son père ramena ses restes mortels sur un navire qui partit de

Trieste. Il fut inhumé près de ses ancêtres, dans le sanctuaire de

l’église de Clevedon, située sur une hauteur qui domine « les eaux

fauves du détroit de Rristol, où le navire majestueux vogue vers son

port sous la colline ».

Sa fiancée faillit le suivre. Pendant plusieurs mois, elle lutta

contre la maladie et ne se remit que lentement. Une de ses amies

écrivit, après l’avoir vue le premier jour qu’elle put recevoir quel-

qu’un : « Nous l’attendions dans le salon; elle entra vêtue de grand

deuil, l’ombre d’elle-même, mais portant une rose blanche dans’ses

cheveux noirs, parce qu*Arthur aimait à la voir ainsi. »

Quant au poète, « les Deux voix ou Pensées dun suicide^ rap-

porte le biographe, furent commencées sous la sombre influence de

cette douleur écrasante qui, me dit mon père, effaça toute joie de

sa vie et lui fit désirer la mort, bien qu’il se sentît nécessaire à sa

sœur ».

Marie Drojnsart.
La ün prochainement.
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ÉGLISES DE MILLIOINNAIRES

Ample matière à philosopher est réservée à celui qui, le jour de

Pâques, s’en va flâner dans la cinquième avenue, vers une heure,

à la sortie des services religieux. La cinquième avenue n’est guère

qu’une suite de palais et d’églises, le « Tout New-York » y défile

ce jour-là sur les trottoirs en une procession qui ne compte dans

ses rangs que des majestés. Les premiers rayons du soleil teintent

d’or fauve les plis soyeux des toilettes printanières
; le renouveau

éclate au corsage en gerbes de fleurs ; et sur le mouvant parterre

des chevelures fleuries dansent, comme des sylphes, les huppes et

les aigrettes. On dirait un flot vermeil ondulé de mille nuances

chatoyantes. Tout y scintille et y resplendit : toutes les jeunes

sont belles, toutes les vieilles sont jeunes. Des seigneurs de haut

parage, pères nobles et damoiseaux, correctement drapés dans la

dernière coupe, escortent ces princesses de l’âge d’or dans leur

marche triomphale. Un religieuj^ silence règne dans les rangs,

aucune tête ne se détourne, nul sourire n’effleure les lèvres.

L’église presbytérienne de la cinquième avenue fournit à ce

défilé l’un des plus forts contingents. Quand, à la sortie, le portail

s’ouvre et répand sur le trottoir son flot de millionnaires, on pense

à un gros sac éventré, d’où s’échappe un torrent d’or, et l’on est

comme étonné de ne pas entendre un ruissellement métallique sur

les degrés du parvis.

Tous les paroissiens de cette église sont des millionnaires connus

et catalogués. Tous y ont leur place retenue, et il n’y a pas une

place qui ne le soit. L’étranger qui y pénètre n’a droit d’en occuper

une qu’en cas de vacance après le chant de la première hymne.
Mais les presbytériens de New-York moins fortunés ne sont pas

embarrassés de trouver des places dans les soixante autres églises

de leur culte.

^ Yoy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1897.
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Le pasteur de cette église, le docteur John Hall, est en fonction

depuis \ingt-huit ans. C’est assez dire qu’il connaît toute sa

paroisse, du petit au grand, et qu’il exerce sur elle une influence

morale complète. Sa situation pécuniaire, son « salaire », comme
'on dit en Amérique, est de 15 000 dollars par an, et il est logé

dans un presbytère attenant à l’église qui a coûté 75 000 dollars.

Si ce vénérable ministre avait appartenu à la fameuse secte

presbytérienne des puritains, combien il lui eût été difficile de

pratiquer dans son opulence la simplicité évangélique et le déta-

chement des biens temporels, qui sont de principe chez les rigides

puritains. Mais il a, en tous cas, mille moyens de faire bénéficier

de son superflu les œuvres soutenues par le culte presbytérien :

les missionnaires aux Etats-Unis et les missions étrangères, une

école chinoise à New-York, un établissement de bienfaisance pour

les enfants au bord de la mer, à Atlantic Highlands, une école de

couture et de cuisine, les subventions à la Société des jeunes gens

et à celle de l’assistance de la femme, etc.

Ces œuvres diverses sont entretenues par les contributions de

ses riches paroissiens. Chaque mois, au dimanche de la commu-
nion, la quête rapporte une moyenne de 18 000 dollars; un certain

dimanche, elle fut de liO 000 dollars. C’est ainsi que, pour la période

de 1890 à 1895, l’église de la cinquième avenue a contribué pour

près d’un million de dollars à l’entretien des œuvres presbytériennes.

Dans l’avenue Madison, parallèle à la cinquième avenue, s’élève

Féglise Saint-Barthélemy, consacrée au culte épiscopal, culte

anglican d’Amérique. La cathédrale épiscopale de New-York est

l’église Saint-Jean, en attendant que celle qui se construit actuel-

lement sur les hauteurs de Morningside soit achevée. Cette nouvelle

cathédrale sera beaucoup plus vaste que la cathédrale catholique,

qu’on cite toujours aux Etats-Unis comme hors de pair pour la

beauté et les proportions. Le Rev. Henry C. Potter, évêque du

diocèse protestant épiscopal de New-York, qui en a jeté les fonda-

tions, espère vivre assez pour présider à sa dédicace. Il n’a, d’ail-

leurs que soixante et un ans. On estime que cet édifice coûtera

de 20 à 30 millions de dollars, et pourrait bien n’être complètement

terminé que dans quinze ou vingt ans, mais il peut être livré au

culte bien avant. Par son architecture, ses colossales proportions,

la richesse de la décoration intérieure, il pourra sans exagération

être appelé le Westminster Abbey d’Amérique.

L’église Saint-Barthélemy est de style byzantin. Elle est à l’inté-

rieur très artistiquement décorée et l’on s’y croirait dans une

église catholique. On sait que le culte anglican, s’il se différencie

des dogmes catholiques sur les points essentiels et les plus graves^
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a adopté, dans certaines égli‘=!es, des rites qui le rapprochent des

pompeuses cérémonies de l’Eglise romaine. C’est le seul culte

protestant où dans le sanctuaire se dresse parfois un autel avec

un crucifix, mais sans le tabernacle. Les sujets des vitraux pour-

raient figurer sans la moindre hérésie dans une église catholique.

Saint-Barthélemy est la paroisse des grands millionnaires du

culte épiscopal. C’est celle de Cornélius Vanderbilt, de Chancey M.

Depew, des Morgan, des Appleton, les grands éditeurs, des Phelphs

Stokes, des Wittaker, etc. Avec de tels paroissiens, il n’y a rien

de surprenant que les revenus de l’église s’élèvent par an à plus

de 200 000 dollars. Rien que la location des bancs en rapporte

AO 000.

A l’aide de ces fonds, une foule d’œuvres ont été fondées et sont

entretenues. Un don de AOO 000 dollars, de la famille Vanderbilt,

a permis de construire, dans la quarante-deuxième rue, un édifice

consacré à une mission paroissiale.

Un capital de 25 000 dollars sert de roulement de fonds à une

sorte de Mont-de-Piété, qui prête à des familles gênées, sur leur

mobilier, à un taux très bas.

Il est vraiment très suggestif, au point de vue philanthropique et

social, de donner une énumération sommaire des diverses institu-

tions de celte riche paroisse :

Une mission orientale pour l’éducation des races asiatiques; une

école chinoise où le dimanche est enseigné le catéchisme; une

chapelle suédoise; une mission de charité pour arracher au vice

les individus des deux sexes; des logements pour les honnêtes

gens sans asile; un fourneau alimentaire et une épicerie à prix

coûtant; un bureau de placement; une maison sur les bords de la

mer, près de New-York, pour quarante enfants pauvres; une ferme

de 120 acres, dans le Connecticut, où chaque été sont installés des

enfants, par séries; une caisse de prévoyance; un service d’inspec-

tion des logements ; une école de couture; une salle d’asile; un

dispensaire pour les maladies des yeux et des oreilles; une clinique

chirurgicale; un club de jeunes filles; un club de douze cents jeunes

gens; une bibliothèque; un gymnase; un magasin où l’on peut

déposer sans frais le charbon et le bois; un magasin où se font des

distributions gratuites de vêtements; une école de cuisine; une

école professionnelle de travail manuel; une brigade militaire avec

musique ; un club pour les hommes; une société de dames mission-

naires; une société de dames patronnesses; un club pour la distri-

bution de périodiques religieux; un chapitre de la confrérie de

Saint-André, dont les membres s’engagent à prier tous les jours

pour l’expansion du royaume du Christ et à faire tous leurs efforts
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pour amener toutes les semaines un nouvel assistant au service

divin pour entendre l’Evangile de Jésus -Christ.

Il nous semble que le génie de la philanthropie n’a jamais poussé

plus loin l’intuition des besoins de la classe ouvrière et n’a pris de

plus pratiques moyens de les soulager. C’est la réalisation d’un

programme d’assistance sociale, dont les articles se font valoir par

eux-mêmes et qui a encore le mérite de ne rien contenir qui ait le

caractère d’une aumône. En effet, les services rendus par chacune

de ces institutions ne sont pas gratuits. 11 faut, si peu que ce

soit, payer pour y participer, à moins que la misère ne soit notoire.

La Société des dames missionnaires et celle des dames patron-

nesses sont recrutées dans la plus haute société de New-York, et il

en est de même de toutes les œuvres où l’action de la femme est

pins particulièrement applicable et féconde.

Le recteur de cette paroisse, le docteur Greer, a comme assis-

tants, dans cette immense administration philanthropique, les plus

grands seigneurs de la société financière, qui s’honorent d’y donner

personnellement leurs soins.

Mais le grand chef de cette armée de la bienfaisance est l’évêque

du diocèse épiscopal de New-York, le Rév. Henry G. Potter. Il

occupe ces fonctions depuis vingt-sept ans. L’élévation de son

esprit, la longue durée de son ministère, son éloquence, son

dévouement, son libéralisme et, il faut le dire aussi, sa grande

fortune, car lui aussi est un archimillionnaire, les alliances de ses

filles dans la société de New-York, lui ont gagné la considération

de tous, sans en excepter ceux qui ne partagent pas sa croyance.

11 a acquis une popularité immense en accomplissant, chose

étrange, purement et simplement son devoir d’évêque. Au lieu de

suivre, comme tant d’autres ministres, ses riches diocésains dans

leurs déplacements aux bains de mer et aux eaux, il a consacré

plusieurs de ses vacances annuelles à évangéliser les églises des

plus pauvres quartiers de New-York. Cette nouveauté, à laquelle il

a dû sacrifier ses convenances personnelles et ses relations

sociales, a été appréciée avec reconnaissance par les pauvres gens,

et les églises de ces quartiers, jusqu’alors presque désertes, sont

devenues tout à coup trop étroites.

D’une absolue indépendance de caractère, il ne craignit pas dans

une circonstance solennelle, le Washington Centennial, de pro-

noncer, à New-York, en 1889, devant le président Harrisson, un

virulent discours contre la corruption des politiciens. Il fut natu-

rellement pris à partie par les brebis qui se sentaient galeuses, et

défendu par celles qui ne voulaient pas paraître l’être et celles qui

en réalité ne l’étaient pas.
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Il n’a jamais négligé de faire entendre sa voix dans toutes les

questions morales, sociales et é'conomiques qui agitent lé pays. Il

a fait campagne avec le docteur Parkhurst et le clergé catholique,

contre l’ouverture des bars et des cabarets lè dimanche. D’une

impartialité et d’une compétence reconnues, il a plusieurs fois été

choisi comme arbitre dans les grèves. Au moment de la crise finan-

cière de 1893, il se reùdit à Newport et s’adressant aux million-

naires assemblés autour de sa chaire, il les exhorta à user de leur

puissance financière pour conjurer le mal, et l’autorité de ses paroles

fit une impression qui se traduisit par des actes féconds en résul-

tats pour l’amélioration des affaires.

En dehors des contributions volontaires de ses membres, le

diocèse épiscopal de New-York possède de gros revenus qui lui

viennent de sa fortune estimée à 20 millions de dollars. Ce diocèse

est le plus riche des Etats-Unis par le fait qu’à l’établissement des

colonies l’Eglise épiscopale a été dotée par la couronne d’Angle-

terre comme Eglise d’Etat. Cette dotation consista principalement

en terrains dits Fermes du roi, sur lesquels passèrent plus tard

Broadway et la cinquième avenue et où a été bâtie l’église de la

Trinité. Cette paroisse est restée propriétaire de tous les biens de

l’Eglise épiscopale. Pour remplir l’obligation à elle imposée de

pourvoir non seulement au culte mais à l’instruction publique, elle

fit don, au milieu du siècle dernier, au Columbia college 6 acres

de terre, estimés en 1754 16 000 dollars. En 1814, l’État de New-
York y ajouta 16 acres estimés alors 20 000 dollars. Tous ces

terrains valent aujourd’hui 12 millions de dollars et donnent un
revenu de 400 000 dollars qui contribuent à l’entretien de ce

collège, transformé récemment en université.

Le Columbia college est donc la fondation capitale de l’Eglise

épiscopale de New-York.

La valeur des propriétés des Eglises des principaux cultes et le

nombre de leurs membres s’établissent de la manière suivante pour

toute l’étendue des Etats-Unis, d’après le recensement de 1890 :

Église méthodiste (17 sectes). . . .

MEMBRES

. 5 631 636

VALEUR DES PROPRIÉTÉS

132 140 179 dollars.

Église catholique 118 069 746 —
Église presbytérienne (12 sectes) . . . 1 416 204 94 869 097 —
Eglise épiscopale 82 835 418 —
Église haptiste (14 sectes) .... . 3 785 740 82 328 123 —
Église luthérienne (18 sectes) . . . . 1 327 134 38 310 609 —
Église réformée (3 sectes) .... 335 953 1CMr-

oo

CoDgrégationalistes 580 000 43 335 437 —
Disciples du Christ 871 017

.
12 206 036 —



556 AUTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAIN

MEMBRES VALEUR DES PROPRIÉTÉS

Israélites 138 500 9 754 275 dollars.

Mutariens 68 250 10 335 100 —
Universalistes. 46 188 8 054 333 —
Mormons 223 587 1 051 791 —

Vil

LES REINES.

I. — La Femme la plus riche des États-Unis : M“e Hetty Green.

Si nous avions entrepris le tableau de la société américaine,

nous devrions ici énumérer les noms de toutes les richissimes

mondaines, de toutes celles qui, par la splendeur de leurs palais et

de leurs villas, la profusion de leurs bijoux et le luxe de leurs

toilette, l’éclat sans pareil de leurs réceptions, la distinction de

leurs manières et souvent la haute culture de leur esprit, brillent

en étoiles de première grandeur au ciel américain. Il n’entre pas

dans notre plan de décrire les mille cascatelles charmantes par où

s’écoule le torrent des millions accumulés par les pères ou gagnés

par les maris. L’histoire du luxe est fastidieuse et banale; le luxe

est à la portée de toutes celles dont la caisse est inépuisable. Les

millions acquis par le travail, avaricieusement accrus, ou prodigués

avec une pointe d’originalité, sont seuls intéressants. La petite

galerie de femmes millionnaires que nous avons formée répond à

cet ordre d’idées.

Il se trouve que la femme la plus riche des Etats-Unis est homme
d’affaires dans toute l’acception du terme. Si elle n’a pas posé

la première pierre de cette fortune colossale, qu’on estime à

60 millions de dollars, elle a tout au moins travaillé à l’édifice,

encore inachevé, car elle l’augmente tous les jours, avec l’espoir

de ne le terminer jamais. Le travail la rend donc intéressante.

Sa rapacité et son avarice offrent, d’autre part, un sujet d’étude

curieux et instructif. Ce n’est pas lui manquer de respect que de

parler de ses défauts, elle s’en fait gloire, elle les arbore dans sa

tenue presque sordide, elle les a mis volontairement en relief à une

époque où les agents des contributions la recherchaient pour

établir sa cote personnelle. Pour les dépister, elle habitait huit

jours dans un endroit, huit jours dans l’autre, toujours dans des

maisons meublées d’ordre inférieur, à 35 francs par semaine. Enfin

on finit par la dénicher, force lui fut de désigner un domicile; on

la taxa sur une propriété d’une valeur de 12 500 francs.

Actuellement, Hetty Green vit encore à Brooklyn dans une
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maison meublée, un boarding house^ où elle aura beaucoup de

peine à se ruiner.

On a publié d’elle un portrait à l’âge de vingt-six ans. Il est

difficile de reconnaître, dans cette belle personne à l’opulente

chevelure noire, la femme qu’est aujourd’hui Hetty Green,

grande et fortement charpentée, de longues mains osseuses, hom-
masse dans ses traits, ses gestes et sa démarche. N’était sa voix,

quand elle se renverse dans son fauteuil ou se penche vers son

interlocuteur pour lui parler plus en confidence, croisant ses

jambes et menaçant de l’index un invisible ennemi, on dirait un

homme lourd et épais. Vêtue d’une robe noire frippée, d’une

jaquette râpée, portant de gros souliers très fatigués, elle n’a rien

qui engagerait à lui prêter cent sous.

« J’avoue, dit-elle, que je ne m’habille pas très bien, quoique

j’aie de bons vêtements dans mes malles. Prenez le plus beau

cheval du monde, un pur sang, attelez-le à un omnibus pendant

trente ans, et vous verrez quelle tournure il aura. J’en suis là, je

fais une besogne de cheval d’omnibus, et Barling est mon conduc-

teur. 11 n’est pas étonnant que je paye si peu de mine. »

Barling est l’exécuteur testamentaire d’Edouard Mott Piobinson,

père de Hetty Green. Il met des années à rendre ses comptes;

il veut, dit-elle, la faire passer pour folle. C’est la plus malheu-

reuse millionnaire du monde.

Très loquace de sa nature, quand on la met sur ce sujet, elle

est intarissable, et quand on l’entreprend sur le procès qu’elle a

dû subir à l’occasion du testament de sa tante, Sylvia Ann
Howland, elle plaide des journées entières. Les autres héritiers de

sa tante l’attaquèrent pour faux, et la falsification venait d’être

reconnue ‘par les experts quand elle offrit de transiger et de payer

tous les frais, 172 000 dollars. Le moment venu de s’exécuter, elle

eut l’audace de faire appel aux sentiments de famille de ses adver-

saires, qui consentirent à payer la moitié des frais. On va au

pénitencier pour crime de faux, ses généreux parents l’en sauvè-

rent. Ils ne voulurent pas d’une tache sur le nom honoré des

Howland. Après le compromis qui intervint entre elle et ses adver-

saires, craignant qu’ils ne se ravisassent et ne la poursuivissent de

nouveau ‘pour faux, elle alla se cacher à Paris, dans une rue

obscure du quartier Latin.

Elle vivait là depuis plusieurs années quand elle fut découverte

par un parent et alla à Londres. Des années se passèrent, pendant

lesquelles elle changea maintes fois de domicile, pour faire perdre

sa trace. Enfin sa fortune s’étant accrue prodigieusement, elle jugea

qu’elle pouvait se passer du respect de sa famille et apparut dans
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Wall Street, où les 10 millions de dollars qu’elle avait hérités de son

père et de sa tante lui acquirent immédiatement la haute considé-

ration du monde des affaires. Bien qu’elle s’en défende aujourd’hui,

elle spécula au Stock-Exchange

^

et avec tant d’habileté et de bon-
heur qu’elle sextupla son patrimoine, non seulement par ses coups

de Bourse, mais par ses spéculations de terrains à Chicago, où elle

possède des immeubles dont les impôts suffiraient au budget d’une

ville de 30000 habitants. Or elle ne paye pas d’impôts ! Cette femme
extraordinaire, unique au monde, trop riche, a trouvé le moyen,
par sa richesse même, de faire capituler une ville comme Chicago.

Elle l’a raconté elle-même, voici comment elle s’y est prise :

« J’avais, dit-elle, de l’argent dans cinq banques de Chicago, et

je leur dis à toutes que j’allais retirer mes fonds. Elles s’entendi-

rent entre elles et allèrent trouver le percepteur : « Savez-vous

« ce que vous allez faire? lui dirent-elles. Vous allez faire sortir

« de Chicago des millions et des millions. Si vous croyez que c’est

« une bonne chose pour Chicago, allez de l’avant. Mais vous aurez

« à chercher d’autres banques pour faire vos affaires. »

M“* Green rit de bon cœur au succès de son stratagème et

ajouta : « Voilà qui a cloué le percepteur. Jamais il ne me réclama

plus rien, et j’ai laissé mes fonds dans les banques. »

Cet exemple de souplesse à choisir entre deux maux le moindre,

même contre les principes les mieux établis de justice et d’égalité,

est d’allure bien américaine. 11 se reproduit tous les jours dans

les transactions privées : forcer la main à un adversaire qui a

quelque intérêt à se laisser un peu écorcher est un système pra-

tiqué sur une grande échelle en Amérique : vous ne voulez pas

consentir à cela, soit, voici ce que je vais faire qui vous y
obligera.

Nous n’étonnerons personne en disant que Hetty Green est

la plus grande plaideuse des Etats-Unis. L’affaire du testament y
a eu à l’époque un retentisseriient immense. Elle plaide en ce

moment contre Barling, l’exécuteur testamentaire de son père, qui

continue à la conduire comme un cheval d’omnibus ; elle a plaidé

contre maintes compagnies de chemin de fer, elle avoue elle-

même n’avoir jamais été un jour sans procès depuis trente ans. Ce

ne sont pas les hommes de loi qui s’en plaignent.

Elle a actuellement soixante-deux ans et est née dans l’Etat de

Rhode Island. Elle est quaker et prétend que son accoutrement

tient aux coutumes et observances de sa religion. C’est une légende

qui ne tient pas debout : la vérité est que, portant souvent sur

elle des sommes énormes en billets qu’elle vient de retirer des

banques, elle est moins exposée à être dévalisée sous un attirail de
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pauvresse. Elle traverse ainsi tous les jours à pied le pont de Broo-

klyn pour ne pas payer 3 sous.

Elle a un fils, Edward, qui vit au Texas et s’y occupe de ses

intérêts, et une fille, Sylvia, qui vit avec elle. C’est une charmante

jeune fille, dont les millions attirent une nuée de frelons, surtout

depuis que sa mère a annoncé qu’elle ne la donnerait qu’à un*

homme pauvre, mais « honnête ». On ne parle jamais du mari de

Green. C’est un invalide. La personnalité de sa femme l’a

cloué dans son fauteuil où il se console de son sort en entretenant

avec la lecture un commerce sans fin comme sans issue.

Hetty Green nourrit naturellement une grande tendresse

pour l’honnêteté. Elle veut un gendre honnête, et elle conseille

aux jeunes gens d’être honnêtes pour devenir riches. Dans une

interview récente, on lui a demandé de faire connaître les secrets

qui conduisent à la fortune : « 11 faut avoir de l’industrie, de la

décision, des principes, a-t-elle dit. Il ne faut pas passer son

temps à faire des combinaisons pour tromper son prochain, car

on ne va pas loin sans honnêteté. L’instruction reçue dans les

collèges ne sert à rien dans les affaires, la décision et le bon sens

valent mieux pour un jeune homme que les livres. »

« De l’industrie, de la décision, des principes », voilà tous les

secrets du succès, y compris celui de gagner les premiers mille

dollars, les plus récalcitrants, les seuls, dit-on.

M“® Green prêche également l’honnêteté en politique. Elle rend

d’ordinaire ses oracles à son « office », un bureau qui lui a été

aménagé dans la Chemical National Bank. Trop riche pour être

imposée, elle doit être trop riche également pour payer le loyer de

ce bureau.

Que fait cette femme pour le bien public? On l’a interrogée à ce

sujet. Elle prétend avoir fait un testament et avoir disposé d’une

somme suffisante pour la fondation d’une œuvre philanthropique

dont elle n’a pas voulu indiquer la nature.

C’est tout pour les bienfaits d’outre-tombe.

Quant à la charité, voici comment elle s’en tire :

« Je fais du bien tout le temps, dit-elle, mais sans m’en vanter.

Si une femme est malade, je la soigne, et là encore, j’ai de la

chance : aucun de mes malades n’a succombé.
« Nous n’avons jamais cru dans notre famille à l’efficacité des

aumônes. Mon père achetait des briques quand elles étaient bon
marché, et du bois dans les mêmes conditions, et des portes et des

fenêtres, tout enfin ce qu’il fallait pour bâtir. Puis le temps
opportun arrivait, celui où les ouvriers étaient sans travail. Alors

« papa » avait la main-d’œuvre à bon marché. Bientôt une rangée
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de maisons s’élevait, « papa » les vendait à prix coûtant, mais il

fallait être un employé pour avoir le droit d’acheter.

« A mon sens, l’aumône la plus efficace consiste à mettre un

homme en état de la gagner, ce qui le rehausse à ses propres

yeux. Donnez, ne savez-vous pas que vous ne faites que des

ingrats? J’ai connu à Chicago beaucoup de veuves sans ressources

et laissant leurs fils subvenir à leurs besoins, je leur ai dit d’aller

travailler, la plupart ont suivi mon conseil et m’ont remerciée. Je

pousse toujours les gens à acheter un petit terrain et à bâtir, un
bon moyen de devenir riche : possédez la maison que vous habitez.

Je puis dire en entrant dans une maison et en voyant comme elle

est tenue si mon hypothèque sera promptement payée. »

Il ne faut pas trop sourire de cette charité hypothécaire qui a pu

rendre de grands services.

« Je sens, continue-t-elle, le poids des responsabilités que

m’impose la richesse. Je m’assure avec soin de la pureté de l’air

que je donne aux gens auxquels je vends. Je veux dire que ceux

qui achètent mes maisons sont sûrs de ne jamais attraper la

malaria, ni la diphtérie, ni aucune maladie. Je ne laisse personne

bâtir sur un de mes terrains avant d’avoir vu moi-même si les

conduites des eaux sont en bonnes conditions. Enfin, je sens la

responsabilité de mon influence. Ne savez-vous pas que votre

influence est comme un tablier plein de plumes qui s’en échappent

le long du chemin, portant au loin la marque de votre esprit? »

Edward H. R. Green, fils de Hetty Green, semble avoir été

atteint par les meilleures plumes de l’influence maternelle. Pré-

sident de la ligne de chemins de fer Texas Midland, qui appartient

à sa mère, il s’occupe sans cesse d’en développer le réseau. Il a

de vastes projets en cours d’exécution qui rattacheront sa ligne

aux chemins de fer du Pacifique et du Missouri. Toujours en route,

ayant souffert de la chaleur et de la poussière plus que président

n’en peut supporter, il n’a eu de cesse qu’il n’ait trouvé le moyen

de se débarrasser de l’une et de l’autre. Il a imaginé de poser aux

fenêtres des wagons deux feuilles de toile métallique très fine,

entre lesquelles il fait passer un courant d’eau vaporisée par un

ventilateur. Cet appareil suffit pour entretenir la fraîcheur dans le

wagon, et même une brise légère, et empêcher la poussière d’y

pénétrer. Telle mère, tel fils, l’une pleine de sollicitude pour l’air

respirable de ses locataires, l’autre prodiguant à ses voyageurs

de l’air à respirer. Tous deux sont des bienfaiteurs de l’humanité.
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II. — La femme la plus riche du monde : Senora Gousino.

Avec ses 70 milUoQs de dollars, Hetty Green est la femme la

plus riche des Etats-Unis, mais elle n’est pas la plus riche du monde
entier. La plus fortunée des habitants de cette planète est la senora

Gousino, du Chili. Cette particularité très enviée, sinon enviable,

jointe au fait qu’elle est à la tête de ses affaires depuis la mort de

son mari, arrivée il y a vingt-cinq ans, et à celui qu’elle réside

souvent à New-York, est la raison pour laquelle nous la comprenons

parmi les millionnaires des Etats-Unis.

La senora Gousino, née Isidora Goyenechea, possède, dit-on,

200 millions de dollars. Près de trois fois plus riche que Hetty

Green, elle forme avec elle le plus violent contraste dans sa manière

d’user de la fortune, elle est aussi prodigue que l’autre est avare,

aussi grande dame que l’autre est déclassée.

Bien qu’approchant de la cinquantaine, elle est toujours belle,

de ce beau type espagnol que les années transforment sans altérer

aussi cruellement les lignes que dans le type anglo-saxon. Elle a

deux filles, les sehoriias Pacifica et Isidora, deux portraits vivants

de la jeunesse de leur mère.

Le seule annonce que la senora Gousino pourrait bien désor-

mais fixer sa résidence à New-York a mis nécessairement en

rumeur la société américaine. Les conjectures marchaient leur train

sur les palais et les villas qu’il lui faudrait pour donner à New-York
des fêles pareilles à celles dont elle a coutume d’émerveiller le

Chili. Des officiers de la marine américaine ont, en effet, depuis

longtemps tenu la société new-yorkaise en haleine au récit des

réceptions qui leur ont éié faites par la reine de Santiago, lorsque,

il y a quelques années, la flotte américaine vint mouiller à Valpa-

raiso. Elle invita l’amiral Upshur et ses officiers à lui rendre visite

à Santiago. Une vingtaine d’entre eux acceptèrent. Elle envoya un
train spécial pour les prendre. Elle livra toute la ville de Santiago à

leur discrétion. Les magasins, restaurants, théâtres, furent avertis

que toutes les dépenses faites par les officiers américains devaient

être portées à son compte. Chevaux et voitures leur étaient fournis

par elle.

Parfois elle met à la disposition de ses hôtes une île et les y fait

conduire par un des grands steamers qui composent sa flotte. Tout

y est prévu pour leur confort et les différents genres de sports

auxquels ils ont la faculté de se livrer.

La partie que lady Brassey raconte dans son journal de voyage
est restée célèbre. La senora Gousino fit aménager l’un de ses

steamers avec tout le luxe imaginable et invita cinquante personnes

10 NOVEMBRE 1897. 36
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à faire un voyage avec elle. Elle embarqua un orchestre. La pro-

vision de champagne aurait suffi pour former une petite rivière.

Le navire visita d’abord Juan Fernandez, l’île de Robinson

Crusoé, puis poussa jusqu’à la Terre-de-Feu, où l’on aborda. Là,

pendant plusieurs jours, on sabla le champagne, on mena grande

chère, on dansa dans les forêts vierges, la civilisation fit enfin tout

ce qu’elle put pour donner aux pays sauvages une idée de sa

supériorité.

Les Gousino et les Goyenechea furent parmi les premiers colons,

après la conquête du Chili par les Espagnols. Leurs possessions

réunies se trouvent maintenant dans une seule main, la jolie main

de la senora Gousino. Elles consistent en mines d’argent, de cuivre

et de charbon. Les mines de charbon donnent par mois un revenu

de 80 000 dollars.

Santiago est le siège du gouvernement de cette reine, qui a une

flotte, et une armée de courtisans. Elle y a son palais dont il est

superflu de décrire le luxe, la galerie de tableaux et les œuvres

d’art qui ornent les jardins. Qu’il suffise de dire que, pendant un

séjour à Paris, la senora Gousino confia le soin de son ameuble-

ment à l’une des maisons françaises les plus expertes en la matière.

Elle lui donna carte blanche : la seule facture des portières s’éleva

à la somme de 250 000 dollars.

Elle a fait cadeau à la ville d’un parc de àO hectares et d’un

champ de course.

Son château de Macul est une merveille, non à l’extérieur, mais

à l’intérieur. La décoration est Louis XV, avec une profusion de

tableaux, de statues, d’objets d’art, de meubles rares. La propriété

s’étend des portes de Santiago jusqu’aux Cordillères. IPiusieurs

centaines d’ouvriers y travaillent : les vignobles fournissent une

notable partie du vin consommé au Chili. Une immense quantité

de bétail y est élevée; le haras de chevaux anglais pur sang est

célèbre dans toute la contrée, aussi bien que l’écurie de courses.

La senora Gousino ne craint pas de parier et de gagner

100 000 dollars en une journée de courses.

La ville de Lota, de 6000 habitants, sur la côte méridionale du

Chili, lui appartient entièrement. Elle est tout proche de ses mines

de charbon, dont les puits sont presque au bord de l’eau, ce qui

réduit le coût de la production à la dernière limite du bon marché*

Une flotte de sept ou huit steamers transporte le charbon dans

divers ports de l’Amérique du Sud. Ils rapportent du minerai de

cuivre et d’argent pour être fondu à Lota. La senora Gousino pos-

sède à Lota, en dehors de la ville, sur la falaise, une splendide

habitation, dominant la baie, et entourée de 100 hectares de terre.
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On pourrait croire que toutes ces splendeurs et toutes ces fêtes

détournent la sefiora Cousino. de ses affaires. Loin de là, elle sait

mener de front les affaires et le plaisir. Elle est d’une habileté con-

sommée dans l’administration de ses domaines et de ses mines.

Aucun détail ne lui échappe, elle ne néglige aucun moyen de

gagner de l’argent, témoin ces magasins de toute espèce de mar-

chandises qu’elle a fait établir à Lota et qui font promptement ren-

trer dans les caisses de son commerce l’argent quelle a distribué

comme gage à ses mineurs.

Elle a toujours refusé de se remarier. C’est une femme de beau-

coup d’esprit.

III. — Miss Mary Garrett.

On peut être très à son aise sans avoir la fortune de la reine du
Chili, témoin miss Garrett, de Baltimore, qui n’a que trente millions

de dollars. Nous avons vu l’avarice et la prodigalité, le spectacle

réconfortant de la haute culture intellectuelle au milieu de l’opu-

lence nous est maintenant réservé. C’est miss Garrett qui nous

l’offre. Son salon est le rendez-vous des illustrations des deux

mondes, hommes politiques, écrivains, artistes, savants et indus-

triels. Elle peut les entretenir en quatre langues, dont le français,

et si on la pressait un peu, elle pourrait s’exprimer en grec et en

latin, car elle fait sa lecture favorite d’Homère et de Virgile. Pas-

sionnée pour la musique, elle donne, en son merveilleux hôtel de

Monument Street, des concerts renommés à tel point que les

artistes se prévalent comme d’un brevet de s’y être fait entendre.

Beaucoup d’entre eux ont commencé chez elle leur réputation, et

c’est une de ses œuvres favorites que de les aider à se révéler.

Tous les étés, elle parcourt l’Europe, fait des stations prolongées à

Paris, à Berlin, à Vienne, en Italie, partout où elle peut recueillir

une ample moisson de chefs-d’œuvre pour son hiver.

Miss Garrett a trente-huit ans. Elle est de petite taille, mince,

ses cheveux sont châtains, sa voix est douce. Elle porte des

lunettes, derrière lesquelles brillent des yeux pleins d’intelligence

et de bonté. L’intelligence et la bonté lui inspirent les actes les plus

utiles au bien public. Sa dernière œuvre a été la fondation de Bryn
Mawr School, une école gratuite destinée à préparer les jeunes

filles sans ressources à entrer au collège. Précédemment elle avait

donné 350 000 dollars à Johns Hopkins University pour parfaire la

somme nécessaire à la fondation du Medical College pour femmes.
Voilà des millions placés en de bonnes mains. Ils lui viennent de

son père, fondateur de la grande ligne Baltimore-et-Ohio, et elle

sait les manier. En effet, cette femme d’une rare distinction d’esprit
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et de cœur est aussi, comme il arrive fréquemment en Amérique,

une femme d’affaires de premier ordre.

IV. — Jack Gardner.

La personnalité du monde millionnaire la plus saillante est cer-

tainement M"® John L. Gardner, de Boston, appelée familièrement

Jack. Elle sort violemment de son cadre, du cadre de sa société

comme dans ce portrait de Zorn, exposé au Salon du Champ-de-

Mars en 1895, où elle est représentée les bras étendus, rejetant en

coup de vent les deux battants d’une porte-fenêtre. On dirait une
actrice faisant une entrée à sensation. Voyez le bouquet gisant à

ses pieds I Rien ne symbolise mieux la prise de possession de la

société puritaine de Boston que cette apparition de femme au sou-

rire railleur, ouvrant sur cette société si fermée la fenêtre toute

grande pour lui donner de l’air et faire partir les chauves-souris.

Il y a vingt ans, M"® Gardner posait son pied mignon sur les pré-

jugés et les conventions de son monde, cordes raides sur lesquelles

elle a su, depuis cette époque, se maintenir par un prodige d’équi-

libre avec, en guise de balancier, les bras étendus et les mains

pleines de fantaisies. Gomme loin de s’être cassé le cou à ce jeu,

elle y a gagné d’être proclamée la reine de la société bostonienne,

il n’y a qu’à reconnaître son génie. Il n’est pas au pouvoir de qui-

conque de jouer les Sarah Bernhardt sur la scène du monde; c’est

être quelqu’un que d’avoir donné des crocs-en-jambe aux tradi-

tionnelles poses, en gardant les poseurs de son côté.

(( Et tout cela est l’œuvre d’un moucheron », d’une petite fille

sans naissance, comme on dit à Boston, chez les descendants des

bouchers, des boulangers et des fabricants de chandelles qui débar-

quèrent jadis du Mayflower.

Aux premiers temps de la guerre de la Sécession, vers 1860, on

vit apparaître, dans les salons les plus collet-monté de Boston, une

jolie petite laide aux cheveux ardents, gracieuse, pétillante d’esprit,

d’une gaieté folle, mise à ravir, dansant comme un sylphe. C^était

une jeune mariée, la femme de M"" John L. Gardner, de Boston, la

fille de M'* Stewart, fabricant de bonbons à New-York et million-

naire. Le sol de Boston, et on s’en félicitait dans les cercles aus-

tères, n’aurait pu laisser cette plante exotique et bizarre pousser et

grandir, elle se fut desséchée sur pied.

Cependant l’esprit nouveau soufflé par cette hérétique sociale ne

larda pas à faire des prosélytes, lors surtout qu’elle ouvrit ses

salons. On voulut voir chez elle cette petite comète dont la traîne

lumineuse faisait pâlir les étoiles; on fut fasciné, ébloui et de force

converti. N’est-ce pas beaucoup à elle que Boston doit d’avoir
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mérité le surnom de « nouvelle Athènes »? N’est-ce pas de son

apparition qu’on peut dater la renaissance sociale, artistique et

littéraire de Boston? N’est-ce pas elle qui, la première, a ouvert

ses salons aux artistes, aux écrivains, aux lions du jour?. Sa

« ménagerie », comme disaient, comme disent encore ses détrac-

teurs, n’a-t-elle pas propagé au dehors le goût de la belle musique et

des belles lectures? N’a-t-elle rien fait pour l’art, celle qui posa

pour John Sargent, encore inconnu, et lui paya son portrait

25 000 francs, comoje à un grand maître, à ce maître qui devait,

en 1896, exposer au Champ- de-Mars ce merveilleux portrait de

jeune homme que l’admiraiion publique a rangé parmi les chefs-

d’œuvre et qui se trouve par là même celui de la peinture améri-

caine? Sa personnalité n’a- 1- elle pas inspiré des poètes, des

romanciers? Ne dit- on pas qu’elle est l’héroïne du célèbre roman

de Marion Grawford A Lee Ward^ du roman de Hamilton Aides

Voyage de découverte ; des esquisses de la Société de Boston du

comte Zubolf, Earry St-John et Philip St-Clarc qui seraient,

ces deux derniers romans, une critique de sa vie? En vérité, ce que

lui doivent la musique, la peinture, les lettres, peut la consoler

des blessures qui lui sont infligées par la langue et la plume. Et

que lui reproche-t-on au fond? On lui a fait sa confession générale

et on l’a publiée. Elle est curieuse.

11 lui est tout d’abord reproché d’avoir été la première et uniqne

social leader k accueillir chez soi la bohème artistique : musiciens,

peintres, littérateurs et gens de théâtre. C’est là son péché capital,

le grand grief, l’impardonnable trahison : avoir livré les portes de

la vieille cité bostonienne à ces barbares, à la suite desquels s’est

précipitée la jeune génération. Dans cette invasion, le clan des

Brimmer, le plus pur type de la vieille aristocratie bostonienne, se

laissa entraîner à la remorque des Athrop, qui représentent le

bohémianisme, comme on dit là-bas.

On est étonné que, après avoir formulé cette accusation, on vienne

lui reprocher d’avoir voulu expier son péché dans la pénitence.

Appartenant à l’Église épiscopale de l’Avent, elle va à la première

heure aux offices pendant le carême, et un certain jour on la vit,

vêtue d’une robe de bure et la tête couverte de cendres, se traîner à

genoux sur les dalles de l’église. Une autre fois, elle disparut après

une saison de fêtes et de plaisirs : elle s’était retirée dans un cou-

vent pour faire une retraite.

Au sortir de ces saints exercices, elle s’en alla assister au pugilat

de Corbett et F'itzzimmons. C’était la première fois qu’une femme
du monde se risquait en pareil lieu, et le scandale fut au comble
quand on sut qu’elle avait fait une personal examination des
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muscles de Sandow. A dater de ce jour, ce fat une foreur parmi

les mondaines de Boston qui sont dans le train, dans son train, de

voir de près, de faire une personal examinalion des performances

des boxeurs. Ceux-ci donnèrent des séances pour dames seules :

on va bien admirer un beau cheval!

Parmi les péchés véniels que ses plus chères amies ne lui par-

donneront jamais, il faut citer en première ligne celui d’avoir décidé

les frères de Reszké à venir chanter chez elle, faveur unique

qu’aient jamais accordée ces grands artistes; celui d’avoir loué

Bumstead-Hall et donné à Paderewski 1000 dollars pour s’y faire

entendre des professeurs de musique et de leurs élèves; celui

d’avoir exhibé chez elle Garmencita, la danseuse espagnole, dans

ses plus beaux jours de gloire; celui d’avoir loué le théâtre chinois

de Boston pour donner à ses amis une idée des talents des acteurs

du Céleste-Empire.

Autres peccadilles : elle apparut un soir au spectacle avec un
petit page nègre qui portait la traîne de sa robe; un jour, elle dis-

tribua elle-même à sa porte le programme d’un concert où elle fit

entendre le musicien Glayton Johns; elle porte toujours à son cor-

sage d’énormes bouquets de violettes qu’elle cultive elle-même;

une fois, elle fit chauffer une locomotive, monta sur la machine et

put rejoindre ainsi, en une course effrénée, une partie de mail-

cocich qu’elle n’aurait pu atteindre autrement.

Enfin, elle a mis le grappin sur Paul Bourget et l’a emprisonné

pendant plusieurs semaines dans sa maison de campagne de Beveriey

Farms. Que de pages suggestives à'O titre-mer ont dû le jour à

cette douce captivité!

Une autre importante capture pour sa social menagerie^ fut

celle de Mohini Mohan Ghatterji, le fondateur du mouvement isoté-

rique, à Londres. Avec sa figure de Messie et ses longs cheveux

bouclés, il faisait très bien dans un coin du salon de « Jack »,

et devint un personnage troublant. Les hommes étaient fous des

femmes parce que les femmes étaient folles, et elles étaient folles

de loi parce qu’il leur posait des énigmes insolubles qui exaspé-

raient leur curiosité sans la satisfaire. Des chrétiens, auxquels les

lumières de l’Evangile ne suffisent pas, demandaient à de hautes

spéculations théosophiques sur la prédestination de les éclairer sur

la vie future. Un vent d’occultisme souffla sur cette foule mystique

et la littérature qui en sortit tourna au noir.

Ne serait- ce pas pour expier l’exhibition du lion Châtierji que,

vêtue d’une robe de bure et la tête couverte de cendres, « M""® Jack »

se traîna à genoux sur le parquet de son église.

La musique l’inspira mieux que l’occultisme, soit qu’elle acca-
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parât Paderewski, soit qu’elle produisît le jeune violoniste français

Henri Marteau, soit qu’elle fît entendre le Adamowski Quartet^

soit quelle partît en voyage avec deux musiciens pour charmer les

loisirs de la route, soit qu’elle donnât à l’orchestre symphonique de

Music Hall une vogue qui n’aura de fin qu’avec le goût du grand

art musical.

Sa passion pour les lettres l’inspira d’une façon touchante,

quand elle s’en fut au logis du vieux poète Olivier VVendelle

Holmes le jour anniversaire de sa naissance et lui offrit un superbe

objet d’art avec une profusion des plus beaux chrysanthèmes de

ses serres.

Que n’étais-tu endormi, ô poète! ta lèvre, peut-être, eût reçu le

baiser de Marguerite d’Ecosse!

Quand elle fut partie, il resta longtemps rêveur devant ces mer-

veilleuses fleurs, gracieux emblèmes d’elle-même semés par la

femme dans le sillage qu’elle laisse après elle.

Y. — Un reporter millionnaire.

La carrière de miss Nellie Bly est des plus intéressantes à étudier.

Gomme fa dit George Sand, à propos de Beecher Stowe,

l’auteur de la Case de ïoncle Tom^ je ne sais pas si miss Nellie

Bly a du talent, au sens donné à ce mot dans le monde des lettres,

mais elle a du génie au point de vue de l’humaniié, le génie de la

bonté. Elle s’est faite reporter, non par nécessité, mais par bonté

d’âme. Ayant lu dans Pittsburg Despatch un article intitulé :

(( A quoi les jeunes filles sont-elles bonnes? » elle y répondit avec

tant de bon sens, exposant avec une telle justesse quel peut et

doit être le rôle social de la jeune fille, son action bienfaisante,

quelle fut admise aussitôt parmi les rédacteurs de cette feuille.

Dans un second article, elle s’éleva avec force contre le divorce.

Cet article était signé Nellie Bly, un pseudonyme qu’elle devait

rendre célèbre et qu’elle emprunta à une chanson populaire de

Stephens Foster.

Nellie Bly est, de son vrai nom, Elisabeth Gochrane. Son père

était un homme de loi qui remplit les fonctions de juge du comté

d’Armstrong, dans la Pensylvanie. Il possédait, près de sa rési-

dence, des moulins à farine : ses ouvriers ayant eux-mêmes cons-

truit des maisons à proximité de ces moulins, il se forma un village

du nom de Cochrane’s Mills. G’est là que naquit Elisabeth. Elle

commença ses études à Indiana (Pensylvanie), et les termina au
séminaire de Blairsville. A la fin de son éducation, elle rentra chez

sa mère, devenue veuve, et se livra à l’étude. Elle chercha des

distractions dans les exercices physiques et devint la plus réputée
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des écuyères du comté d’Armstrong. Plus lard elle alla habiter avec

sa mère à Pittsburg (Pensylvauiey, où ses trois frères avaient une

fabrique de caoutchouc. On a vu comment à Pittsburg, elle débuta

dans le journalisme.

Elle fut envoyée au Mexique par son journal et lui fournit des

notes sur le mouvement dramatique et la société de ce pays. Eprou-

vant le besoin de cultiver un champ plus vaste, elle se rendit à

New-York et entra au journal The World. Pour son coup d’essai,

elle monta en ballon et écrivit ses impressions. Mais, sans vouloir

jouer sur les mots, elle s’éleva plus haut dans l’esprit du public en

entreprenant de dévoiler les mystères et les abus des asiles

d’aliénés. Elle obtint l’autorisation de s’enfermer une semaine

dans le City Insane Asylum de New-York, et en sortit avec une

foule d’observations sur les déplorables conditions de cette insti-

tution. Ene enquête administrative fut ordonnée, et 3 millions

de dollars furent consacrés à l’amélioration des services de cet

asile. En changement radical s’ensuivit dans le traitement des

malheureux fous.

Depuis, elle ne cessa, toutes les semaines, de combattre, dans

le World, un abus après l’autre. Douée d’une physionomie char-

mante, avec de grands beaux yeux respirant la bonté, sympathique

à tous par l’œuvre qu’elle poursuivait, cette belle jeune fille voyait

s’ouvrir devant elle toutes les portes jusqu’ici fermées aux repor-

ters du sexe fort. On semblait être heureux d’être contrôlé par elle,

parce que ses critiques étaient toujours servies par le jugement le

plus sûr.

Ses procédés d’investigation ne furent jamais vulgaires et per-

sonne ne poussa plus loin qu’elle la recherche du document
humain. On ne voulait pas croire qu’on vendait dans New-York
des enfants. Que fit-elle? Elle se rendit dans les bouges où ce

honteux trafic se pratiquait et acheta un bébé 10 dollars. Il n’y

eut plus de doute alors et l’on prit des mesures efficaces.

Elle accompagna Goxey et son armée de meurt-la-faim dans leur

fameuse marche sur Washington.

Elle visita Pullman (Illinois), ce célèbre établissement de cons-

truction de sleepings-cars, pendant la grande grève, se mêla aux

ouvriers et exposa leurs griefs, avec une impartialité qui contribua

à leur faire rendre justice dans une certaine mesure. Elle détruisit

la légende que cherchait à accréditer Pullman, au sujet de cetté

ville qui porte son nom, et qu’il proclamait une cité ouvrière

modèle, tan iis qu’elle n’est qu’un instrument d’exploitation des

ouvriers, dont les salaires suffisent à peine à payer les loyers qu’on

leur impose et les denrées qui leur sont fournies par les magasins
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de la Compagnie, salaires qu’on voulait réduire encore malgré

leur médiocrité, loyers et denrées très chères, double bénéfice pour

le capital, double perte pour le prolétaire.

Nellie Bly, en se rendant ensuite à Leclair (Illinois), n’eut pas

de peine à démontrer toute la supériorité sur Pullman, d’une

industrie en participation, ou tous les travailleurs trouvaient leur

compte.

A Saratoga, la plus célèbre ville d’eaux des États-Unis, elle

pénétra dans les tripots et fut témoin des plus tristes spectacles

que puisse donner la passion du jeu
:
pertes fabuleuses, triche-

ries de tous genres. Après la relation qu’elle écrivit de son voyage

en ces lieux infernaux, la police fit mieux son devoir.

Un jour, Nellie Bly éprouva le désir de voir le monde. Elle s’y

prit comme un personnage de roman. Les lauriers de Phileas Fogg
lui semblèrent usurpés. En faisant ses calculs, il lui parut que

quatre-vingts jours étaient une marge trop large et elle résolut de

battre le record du tour du monde. Partie de New-York pour Sou-

thampton le Ik novembre 1889, elle fut en effet de retour à son

point de départ en soixante-douze jours six heures onze minutes

et quatorze secondes. Son voyage fut l’objet d’un excilement

pareil à celui du héros de Jules Verne et des paris importants

furent tenus. Nellie Bly, en passant par la France, trouva moyen
de rendre visite, à Amiens, au célèbre Jules Verne, dont le rêve

romantique fut ainsi réalisé en la plus gracieuse apparition.

Tant de records battus, tant de travaux renouvelés d’Hercule

devaient trouver leur récompense. Un jour dans le train de New-

York à Chicago, on lui présenta un beau vieillard au profil de

Romain, d’un type de ces hommes d’État américain d’autrefois,

pleins de dignité dans leur maintien et d’une certaine hauteur de

bon ton. Très soigné dans sa mise, il avait dû être autrefois l’un

des lions de la mode. Aussi ne paraissait-il pas ses soixante-douze

ans. Il se montra plein d’affabilité pour l’aimable voyageuse,

causeur séduisant et charmé de trouver en elle une interlocutrice

d’une vivacité d’intelligence et d’une sûreté de jugement peu

communes. Quelques jours après il se déclarait.

Et voilà comment miss Nellie Bly, sous son vrai nom de Elisabeth

Cochrane, épousa, le 5 avril 1895, à l’église de l’Epiphanie, à

Chicago, M. Robert Seaman, président de la Iron Clad Manufac-
tiiring C®, administrateur de the Merchayiis Exchange National

Bank^ possesseur de 3 millions de dollars. Elle avait alors une

trentaine d’années.

Depuis son mariage, le nom aimé de Nellie Bly n’a plus reparu

dans les journaux, mais on peut croire que la cause de fhumanité
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en détresse n’a rien perdu à sa retraite. Elle savait se montrer

jadis pour découvrir les misères cachées, elle se cache maintenant

pour les soulager. Elle est à la hauteur de sa grande fortune.

Un dernier fait que la chronique doit enregistrer pour l’honneur

de l’humanité. M. Robert Seaman est l’un des descendants du
fameux docteur Valentin Seaman, qui naquit dans le comté de

Queens (Long Island), en 1770 et mourut en 1817. Ce fut lui qui

introduisit la vaccine aux Etats-Unis. Renouvelant l’acte d’héroïsme

de Jenner, il pratiqua la première vaccination sur son propre fils

qui en mourut, mais sa foi n’en fut pas ébranlée, il alla en Europe,

devint le plus intime ami du célèbre inventeur de la vaccine et

revint en Amérique, désormais sur de sa méthode, qu’il appliqua

sans avoir à déplorer de nouvelles catastrophes.

VI. — PoTTER-Palmer.

L’Exposition de Chicago a mis en relief la physionomie très

remarquable de M'’® Potter-Palmer, présidente de la Commission

du palais des femmes. L’intelligence, la beauté, la richesse, ne

pouvaient rencontrer femme plus digne en les personnifiant, de

régner dans ce palais. Sous son sceptre, l’exposition féminine prit

tout de suite le plus noble caractère : « Pour ma part, a-t-elle dit,

ne m’attachant pas aux théories d’émancipation et d’égalité, je

m’en tiens au domaine pratique de la philanthropie. »

Ce domaine comprend la fondation d’écoles techniques, pro-

fessionnelles, préparant la femme à une carrière, la mettant en

mesure de gagner elle-même sa vie avec dignité dans l’enseigne-

ment, les beaux-arts, le commerce, les professions libérales.

Ce sage programme ouvrit à Potter-Palmer toutes les portes

jusqu’ici closes, celles des Congrès professionnels où les femmes

furent admises aux mêmes titres que les hommes à faire valoir de

légitimes revendications. Ces congrès mixtes de l’Exposition de

Chicago mirent, en effet, la question des droits de la femme sur

une voie pratique, diamétralement opposée aux sentiers tortueux

et aux impasses dans lesquels se sont engagés les utopistes de

l’émancipation.

Dans sa tournée d’Europe, avant l’ouverture de l’Exposition,

M'’*' Potter-Palmer avait recueilli les adhésions de Carnot, de

l’impératrice de Russie, des reines d’Angleterre, de Suède, de

Portugal, de Belgique, d’Italie, de Danemark et de Hollande. Elle

avait reçu les encouragements de Léon XIIL A côté de ces

augustes suffrages, des renforts d’une nature tout à fait effective

furent prodigués à son œuvre. Toutes les sociétés d’Europe qui

ont pour but l’amélioration du sort de la femme lui promirent
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leur concours, des communautés religieuses de tous cultes lui

offrirent les plus expérimentées de leur personnel enseignant, et

l’on peut citer parmi elles les religieuses anglaises que le cardinal

Vaughan mit à sa disposition pour les écoles normales.

M’’® Potter-Palmer porte un bijou, une broche qui est la croix

d’honneur de sa vie. C’est le clou d’or, le dernier qui fut enfoncé

de ses blanches mains à la porte do Palais des femmes pour mar-

quer l’achèvement de l’édifice. Ce clou, symbole et souvenir de la

grande œuvre à laquelle elle a présidé lui fut remis après la

fermeture de l’Exposition; elle ne manque pas de s’en parer toutes

les fois qu’elle est appelée à présider les sociétés féminines qui se

sont donné la mission de faire entrer dans une voie pratique les

principes posés dans les congrès professionnels, les leçons de

choses données au Palais des femmes. Elle est secondée dans cette

oeuvre humanitaire et sociale au plus haut point par l’état-major

des femmes de la plus riche société de Chicago. Quand l’or est le

vade-mecum du dévouement, quand il sert de fil d’Ariane pour

entrer dans le labyrinthe des misères humaines à prévenir, le vil

métal sort purifié des mains qui le répandent, sanctifié par l’accom-

plissement ^du devoir.

La (( reine de Chicago » est issue d’une famille créole française

de Kentucky. Son nom de jeune fille est Bertha Honoré. Elle

épousa, en 1871, M. Potter-Palmer, qui jouissait alors de

200 000 dollars de rente. La même année, le plus grand incendie

des temps modernes, et peut-être de tous les temps, détruisit

Chicago aux trois quarts pour le moins : 17 450 maisons, édifices

publics, églises, presque tous en bois, couvrant 860 hectares. La
perte fut estimée à près de 200 millions de dollars, les compagnies

d’assurances vidèrent leurs caisses, 45 millions, la moitié de ce

qu’elles devaient et disparurent dans le désastre.

M. Potter-Palmer fut complètement ruiné. 11 ne lui restait plus

que des terrains fumants sur lesquels il devait 15 000 dollars de

contributions. Il tomba dans un état de prostration extrême, mais
son énergique jeune femme, prenant les rênes du gouvernement,
réussit à hypothéquer ces terrains couverts de cendres encore

chaudes et à y élever des constructions plus belles que les

anciennes. Ce fut le principe de la fortune que son mari, revenu à

la santé, reconstitua rapidement et qui est une des plus importantes

de Chicago.

Potter-Palmer, que sa grandeur retenait aux rivages du lac

Michigan, a fait son apparition dans le cours de l’été de 1896, à
Newport, où la société de New-York lui a fait l’accueil qui était dû
à son grand caractère.
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VU
LES HÉRITIÈRES

Les Américains ne se font pas faute d’accuser les Européens, et

surtout les Français, d’être des chasseurs de dots. L’accusation

peut être fondée, mais elle détonne singulièrement dans leur

bouche. Ils sont si friands de ce gibier de choix que quand un
noble braconnier s’en vient chasser sur leurs terres, tout en parais-

sant flattés du titre de princesse ou de duchesse conquis par une
fille de la démocratique Amérique, les prétendants évincés soupi-

rent lamentablement et s’étonnent que, sous le régime protection-

niste en vigueur, on n’ait pas trouvé moyen d’interdire l’importation

des têtes à couronnes comme on a interdit l’entrée des bêtes à cornes.

Il faut donc faire table rase de la légende de l’Américain rêveur

et désintéressé qui, de préférence, épouse une jeune fille qui ne lui

apporte en dot que ses petites mains lavées et le soleil qui éclaire

son visage. Il ne se marie dans ces conditions que quand il n’est

pas assez riche pour prétendre à une dot, ou quand il est assez

riche pour s’en passer, tout comme en France. La chasse à la dot

est si bien organisée aux États-Unis qu’il n’est point de biche au

bois dont la piste ne soit connue et publiquement éventée.

Les journaux de New-York ont publié la liste des héritières à

marier avec le chiffre de leur dot. Cette liste eut parmi celles qui

y figurèrent un succès fou; celles qui y furent omises jugèrent

qu’on leur avait manqué de respect. Si un journal français se fût

avisé de jeter sur le marché le nom et la dot des héritières fran-

çaises, quel scandale ! que de procès ! que de duels ! que de colères

contre fauteur de cette brèche au mur de la vie privée ! que d’ana-

thèmes contre le violateur des convenances sociales ! Marquer son

respect à une jeune fille en publiant sa valeur en espèces : étrange

conception du respect qui heurte nos préjugés et nous fait bien

mesurer la largeur du great pond^ de ce grand marais, qui sépare

fAmérique de FEurope.

Il serait fastidieux pour le lecteur de rééditer cette liste, où se

coudoient les noms à consonnance anglaise, allemande, hollan-

daise (à Fexclusion des noms français, qui ne sont pas haut cotés

là-bas), et où les millions de dollars deviennent fastidieux par leur

accumulation et leur répétition.

Il est cependant intéressant de citer les noms connus et les plus

gros chiffres :

Miss Perkins, 17 millions de dollars, hérités de son père, Stephen

Weld, de Boston, et autant à lui revenir de sa mère; miss Virginia

Fair, de Californie, 20 millions; miss Gammel, de Providence,
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7 millions; miss Blanche Havemeyer, 2 millions; miss Grâce

Wilson, 2 millions; miss Alla Rockefeller, 10 millions; miss Helen

Gould, 5 millions; miss Emily Sloane, 5 millions; miss Nannie

Leiter, 5 millions; miss Florence Higenbotham, 3 millions; miss

Gerry, 5 millions; un choix considérable de dots de 1 million; un

stock énorme au-dessous de 1 million depuis 100 000 dollars.

Telles sont les dots qui sont sur le marché.

On adonné aussi la liste de celles qui se sont mariées à l’étranger

durant le dernier quart de siècle. Là apparaissent les grands noms
français, il est intéressant de les donner sans garantir, d’ailleurs,

l’exactitude des chiffres publiés par la presse américaine :

DOLLARS.

Comte de Gastellaae.

Comte de Pourtajès.

Baron Lepelletier d’Aunay.

Comte de Montauban.

Baron de Lagrange.

Baron de Vrière.

Marquis de Ghoiseul.

Comte de Suzanet.

Comte Jacques d^’Aramont.

Duc de Ghoiseul-Praslin.

Marquis de Breteuil.

Comte Auguste de Rohan-Chabot.

Prince Charles PoniatOAVski.

Comte de Montholon.

Marquis de Morès.

Comte de Chabot.

Marquis de Valori.

Comte de Laugier-Villars.

Baron Raymond Sellière.

Comte de Dion.

Comte de Balieroche.

Duc de La Rochefoucault.

Comte de Neffray.

Comte d’Avenel.

Baron de La Fournelle.

Comte de La Bassetière.

Marquis Ghasseloup-Laubat.

Baron de Bremont.

Prince de Scey-Montbéliard.

Duc Decazes.

Baron Erlanger.

Comte de Saint-Roman.
Prince A. Poniatowski.

Duc de Dino.

Miss Anna Gould. 15 000 000

Miss Isabella Andrews. 800 000

Miss Berdan. 350 000

Miss ButterGeld. 200 000

Miss'E. Garrot. 250 000

Miss Annie Gutting. 550 000

Miss Clara Goudert. 250 000

Miss Field. 500 000

Miss Blanche Fisher. 250 000

Miss Forbes. 1 000 000

Miss Litta Garner. 4 000 000

Mrs Herbert Gallatin. 200 000

Miss Maud Elly Godard. 200 000

Miss Mary Gratiot. 200 000

Miss Marie Hoffman. 500 000

Miss Marie Heyward. 200 000

Miss Mary Ledoux. 200 000

Miss Garola Livingston. 800 000

Mrs Charles F. Livermore. 1 000 000

Miss Amelia Mc Garthy. 250 000

Miss Mata Mc Gall. 200 000

Miss Mattie Mitchell. 300 000

Miss Meiggs. 250 000

Miss Mary Meinell. 200 000

Miss Elisabeth Meinell. 200 000

Miss Alice O’Donnell. 200 000

Miss Pilie. 200 000

Miss Helen Penniman. 200 000

Miss Winnarella Singer 2 000 000

Miss Isabella Singer. 2 000 000

Miss Slidell. 200 000

Miss Slidell. 200 000

Miss Beth Sperry. 500 000

Mrs Frédéric Stevens. 7 000 000
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dollars .

Baron Blanc. Miss Terry. 500 000

Comte de Sartiges. Miss Ella Thorn-Dike. 200 000

Yicomte d’Aigremont. Miss Helen Thomas. 200 000

Comte de La Forest Divonne. Miss Florence Audenreid. 375 000

Cette liste est incomplète, mais elle donne tout de même un

respectable total de plus de 255 millions de francs importés d’Amé-

rique en France.

Le total de la liste des dots américaines qui ont passé à

l’étranger s’élève à 176 153 000 dollars, dont 50 505 000 en

France. Reste 125 648 000 dollars que se partagent principalement

l’Angleterre, l’Italie, l’Allemagne et la Pmssie. L’Angleterre, natu-

rellement, a la plus forte part du gâteau, avec la jeune duchesse

de Marlborough (Miss Gonsuelo Vanderbilt), jlO millions de dollars,

et le père du duc, auquel Hammerley apporta 7 millions ; avec

Marshall O. Roberts, épouse du colonel Ralph Vivian, 12 millions.

Cette liste comprend 134 mariages contractés dans la noblesse

européenne. Chose curieuse à constater, mais facile à expliquer,

on ne pourrait pas citer un seul Américain ayant épousé une jeune

fille appartenant à l’aristocratie d’Europe; l’Américain n’a pas de

blason à redorer et n’apprécie nullement le blason dédoré que lui

apporterait une fille noble. Généralement, de bonne heure, ü a fixé

son choix, il s’est fiancé dans son pays.

Je crois bien que si les jeunes filles françaises, se décidant à

passer l’eau, couraient hardiment au-devant du danger, elles

réussiraient, tout comme leurs frères, à se marier en Amérique.

Disons-le à leur louange, les millions ne les tentent pas, ou plutôt

leur conquête les forcerait à sacrifier trop de sentiments qui leur

sont sacrés : religion, patrie, familles, coutumes. Elles le savent;

il faut à la France des mères catholiques et des Sœurs de Charité;

à nos défenseurs, des épouses; aux pères et aux mères des ten-

dresses de filles et de petits-enfants; à la société française, des

types accomplis de grâce et de modestie. Charmante légion, douce

réserve de France, qui refusez de quitter vos foyers, soyez bénie!

vni

GE QUE GOUTE UN PETIT BOUTON DE ROSE

Il y a de par le monde une infinie variété de roses, aux noms

modestes, aux noms illustres, toutes charmantes, et dont la culture

coûte plus ou moins cher. La variété américaine connue sous le

nom de millionnaire, très exigeante, objet de soins particuliers,

est d’un prix qui fait trembler la terre dans laquelle ce petit arbuste
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d'espèce rare a pris racine : un simple bouton revient de 60 à

75 000 dollars. Encore n’a-t-on pas réussi à en produire un dont la

tige soit sans épines. Même à prix d’or, on ne peut donc tout avoir.

On a calculé qu’au début de son dix-huitième printemps, le

petit bouton de rose a coûté 18 000 dollars, soit 1000 dollars par

an, sans compter les frais d’éducation. Inutile de décrire les déli-

cieuses petites toilettes, les charmants dessous, leur profusion et

leur gaspillage. Les grands magasins américains ont créé le rayon

spécial des Petites Richardes

^

où les chapeaux coûtent 50 dollars et

une demi-douzaine de petites jupes 60. Les mamans qui respec-

tent leurs millions ne s’adressent que là.

Les écoles fashionables de la cinquième avenue ne sont à la

portée que des millionnaires un peu à leur aise; c’est ici qu’on a

raison de dire que 1 dollar a la valeur de 1 franc. En France, le

prix de la pension serait de 1500 francs; à New-York, elle est de

1500 dollars, sans les extras naturellement : le maître à danser, le

professeur de piano, la maîtresse de chant, le professeur de dessin,

le banc d’église et la stalle d’opéra, l’abonnement aux concerts et

la pharmacie, le médecin et les fournitures de classe ne sont pas

compris dans les prix. Le prix de la leçon d’équitation est fixé à

3 dollars, le cheval se paye à part, et lui, sans lequel la leçon ne

saurait avoir lieu, a l’humiliation de n’être coté que 2 dollars. Ça
lui a pourtant coûté de se laisser dresser. Pour faire une écuyère

accomplie, il faut deux ans; la note à payer, avec les chevauchées

supplémentaires en compagnie du professeur, s’élève généralement

à 2000 dollars.

L’art de conduire et de ramer, la natation, s’apprennent, la

plupart du temps, pendant la belle saison à la campagne, sous la

haute direction d’un père ou d’un frère. Iis nécessitent un dog-cart,

un un léger esquif, qui ne reviennent guère qu’à 1000 dollars,

une misère.

Le gymnase n’est qu’une affaire de 50 dollars pour la saison,

deux leçons par semaine, et l’on est au comble de l’étonnement

que, pour ce prix dérisoire, les jeunes millionnaires daignent

travailler à rendre leur taille flexible, à fortifier leurs muscles, à

marcher élégamment, à mouvoir avec grâce leur tête et leur cou.

Il est vrai que ce n’est là qu’un travail de dégrossissement; le fini,

la dernière touche, étant du domaine du maître à danser, un
homme des plus importants qui enseigne les choses les plus essen-

tielles : entrer dans un salon, saluer, prendre un siège sans se

jeter dessus, se lever sans se lancer en avant ni sans effort, valser

en agitant les bras comme les anges leurs ailes; aux signes pré-

curseurs d’une proposition de mariage, baisser innocemment les
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yeux et les relever hardiment lorsqu’elle éclate; enfin, se présenter

avec noblesse à la cour.

Le pensionnat le plus exclusif de toutes les usines éducatrices,

celui d’où certaines jeunes millionnaires sortent le mieux armées
pour leur dernière fin, la fin de siècle, est sans contredit l’établis-

sement des misses Mary et Janes Ely, situé dans RiversHe Drive,

faubourg de New-York fort à la mode. Le prix de la pension est de

1050 dollars, sans compter les extras qui portent la pension au
double. On ne s’étonnera pas qu’à ce prix la nourriture puisse être

« saine et abondante » ; le dîner surtout, d’une ordonnance mer-
veilleuse, avec menus imprimés en français, pourrait servir de

modèle à beaucoup de festins. Aussi serait-ce lui faire peu d’hon-

neur que de le manger autrement qu’en toilette de soirée. Pour

d’aucuns, une table de quatre-vingts jeunes péronnelles, faisant en

décolleté l’apprentissage de la pose et du babil mondains, peut avoir

du charme; pour nous, si nous étions millionnaires, il nous semble

que nous serions mieux rassurés sur l’avenir moral et le bonheur

de nos jeunes filles à voir leur ruban de sagesse et leur médaille de

mérite égayer le modeste uniforme de leur pension, à entendre

leurs voix ùaîches s’épanouir en joyeux rires, et nous connaissons

beaucoup de millionnaires qui ne voudraient pas, pour tout l’or

du monde, livrer corps et âme leurs jeunes filles à ces maisons

de culture qu’ils considèrent comme des pépinières de divorcées.

A la fin des cours, l’instruction, V equipment de l’esprit, suivant

l’expression en usage, est tout ce qu’il y a de plus solide en fait de

placage. L’élève est désormais incapable de formuler une trop

grosse erreur dans les questions d’art, de musique et de littérature.

Elle pianote à se ravir elle-même; elle peint « fort agréablement »;

elle parle le français avec un petit accent qui en fait la langue la

plus musicale de l’univers; elle parle peu allemand ; en un mot,

c’est une petite perfeciion.

Il lui manque cependant le voyage à l’étranger. Cette fantaisie,

fort coûteuse, nécessite un budget spécial, extraordinaire, très

élastique, et auquel, pour cette raison, on ne peut assigner de

chiffres connus.

Au retour d’un voyage en France, en Italie, en Suisse, le petit

bouton de rose est généralement épanoui. Pour lui, les magasins

de Paris ont été mis à d’agréables épreuves et les grandes cou-

turières françaises, rivalisant de génie, ont créé des robes fantas-

tiques accompagnées de notes merveilleuses. Mais cela ne compte

pas, pour ainsi dire, c’est de l’extra, du hors-d’œuvre. Ce sont les

couturières françaises de New-AYrk auxquelles appartient l’agréable

privilège de fournir les pièces de résistance pour un début dans
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îe monde. L'une de ces artistes interrogée dernièrement sur le

coût d'un trousseau de débutante, a répondu :

— Pour une saison, 5000 dollars est un prix très modéré, aussi

est-il préférable de compter sur le double. Assurément, je puis étàblir

un trousseau à 3000 dollars, quand la famille est gênée, mais alors

une stricte économie est de rigueur et de douloureux sacrifices sont

à imposer à la jeune fille. On ne veut pas avoir l’embarras du choix,

on me laisse faire, croyez que je ne lésine pas. Je fournis tout, depuis

le chapeau jusqu’à la bottine, depuis les gants à 40 dollars la dou-

zaine jusqu’aux bas de soie de même prix. Je commande une

amazone au meilleur tailleur, deux robes au moins chez Worlh
ou Doucet; le costume pour conduire doit être un chef-d’œuvre

de chic, avec les gants, les bottines, le chapeau à l’avenant; il ne

peut revenir à moins de 250 dollars. Les fourrures, les boas en

plume, de 500 à 1000 dollars. Un nécessaire de toilette, ou hag

party^ comprenant brosse, peigne, boîte à poudre, tire-boutons,

ne va pas au delà de 50 dollars. Il faut à mademoiselle au moins

deux sorties de théâtre, l’une blanche pour aller avec les robes

de couleur, l’autre bordée de rose, jaune ou vert, pour trancher

sur une robe blanche, en voilà pour 150 dollars au moins. Le
linge est de la plus fine batiste et garnie de vraie Valenciennes,

les jupons de la plus belle soie. Puis les mouchoirs unis ou ornés

de fines dentelles, les jolies voilettes, les corsets de 20 dollars,

les jarretières, enfin tout l’attirail de guerre féminin. Je n’en

finirais pas.

— Et combien de temps durent ces merveilles?

— Mais..., une saison.

— Alors, à chaque saison...?

— Dame! naturellement, c’est à recommencer.

Le jeu n’a rien que de plaisant. Et tout au comptant. On livre,

on reçoit un chèque, on l’encaisse. Quel charmant business pour

une dame seule! Mais quel génie! Quelle modiste!

Les jeunes millionnaires qui se respectent, et elles se respectent

toutes, ont dans l’hôtel de leurs parents un appartement séparé,

composé de salon, boudoir, salle de musique, cabinet de travail,

chambre à coucher, salle de bains. Elles y reçoivent fréquemment

leurs amies dans de délicieux five o dock teas. Ces réunions de

jeunes filles sont irrévérencieusement pullet parties « par-

ties de poulettes », tandis que celles des respectables matrones

portent le nom de hen parties^ « parties de poules ». Aucun coq

n’est admis dans le cénacle des poulettes, excepté le médecin.

Dans la salle de musique, un grand piano à queue. Pendant le

carême, un orchestre féminin y donne des concerts d’instruments

10 NOVEMBRE 1897. 37
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à cordes. Cet orchestre, recruté parmi les jeunes femmes et les

jeunes filles de la meilleure société {our best society) fait partie

d’un Music Club fondé il y a une dizaine d’années par miss Hewitt.

Pendant le cours de ses études, l’héritière avait une institutrice

française eu allemande, à 40 dollars par mois, pour l’accom-

pagner dans toutes ses pérégrinations et l’aider à faire ses devoirs.

Aujourd’hui qu’elle est du monde, elle a six domestiques, une

suivante qui, nuit et jour à sa disposition, fait souvent l’expérience

de la journée de seize à dix-huit heures. On devine, sans entrer

dans le détail, les exigences d’une petite personne aux muscles

d’acier, entraînée à tous les genres de sport, qui, durant la saison

des fêtes, ne rate ni un bal, ni un dîner, ni un spectacle quelconque.

L’habiller, la déshabiller, la coiffer, la conduire, l’attendre, et cela

plusieurs fois par jour et par nuit, c’est le service courant, sans

compter mille petites corvées accessoires. La jeune fille lancée est

une terrible travailleuse, et le travail ne chôme pas autour d’elle.

La suivante toute seule n’y suffirait pas. Aussi, a-t-elle une

seconde femme préposée à la chambre des atours; celle-ci doit

veiller à ce qu’il ne manque ni un ruban ni un bouton, être prête

à répondre à l’appel de la suivante et présenter aussitôt le vête-

ment réclamé. Enfin, la femme de chambre chargée de tenir

l’appartement en bon ordre.

Voilà pour le service personnel.

Elle a en plus cocher, valet de pied et groom. Celui-ci se présente

chaque matin à la maison; le valet de pied avertit la suivante de

sa présence, et celle-ci prévient sa maîtresse. Pour donner ses

ordres, elle consulte son carnet d’engagements, établit sa liste et

l’envoie à sa mère pour « amendment, suggestion, révision ou

approbation ».

Quand une jeune fille a une demi-douzaine de domestiques à

son service, voit tous ses désirs satisfaits au moment même où ils

sont exprimés, possède une garde-robe où il y en a pour toutes

les circonstances et est tenue dans la bienheureuse ignorance de

la possibilité de nettoyer les gants, enlever les taches, repriser les

bas, elle est mûre pour être cueillie de la main d’un duc. Chacun

prend le bonheur où il le trouve, et il est probable que quelques

duchesses Font trouvé où elles Font pris, comme il est certain que

d’autres ne Font pas rencontré où elles Font cherché. Un duc n’est

pas nécessairement un bon mari. C’est ce que pensent la plupart

des héritières américaines qui, voulant avant tout être heureuses

en ménage, considèrent qu’un Américain est assez noble pour elles.

E.-F. JOHANET.
La suite prochainement.
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PAGES CHOISIES^

de Witt, née Guizot, vient de publier dans l’intéressante

Collection des grands écrivains un volume de Pages choisies,

empruntées aux œuvres de son illustre père. « Le temps grandit ce

qu’il ne tue pas », comme le grand ministre d’un roi excellent l’a

dit lui-même dans un de ses livres. Guizot ou, pour mieux dire,

M. Guizot, — car on dit encore, instinctivement, monsieur Guizot,

avec une nuance de respect, — appartient désormais à l’histoire :

l’envie, la malveillance, la passion violente ou sournoise des partis,

ne peuvent plus rien ni contre son nom, ni contre son œuvre. 11

n’a fait que grandir avec le temps, qui détruit les fausses renom-

mées. La pierre dure et résistante du dédain est le meilleur des

socles pour les statues qui ne doivent pas tomber...

On peut se demander, sans ironie et sans joie, avec lequel de

nos ministres contemporains on aurait le moyen, — dans quarante

ans, — de publier un livre comme celui-ci.

Nous eu avons beaucoup, pour être de vrais dieux.

11 ne restera de quelques-uns qu’un peu de boue et de la plu-

part qu’un peu de poussière. On aura beau recueillir, imprimer et

^ Je dois beaucoup pour cet article à un homme que je ne puis pas louer

ici, — il ne voudrait pas, — mais que je ne veux pas oublier. Le direc-

teur du Correspondant a eu l’honneur de connaître et d’approcher M. Guizot
que je n’ai point connu; il l’a fait revivre devant moi dans la plus atta-

chante et la plus instructive des causeries. Je ne pense pas être indiscret

en le disant; j’aurais été ingrat, et l’ingratitude est la pire forme de l’in-

discrétion, en ne remerciant pas de sa bonne grâce M. L. Lavedan.
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recommander leurs discours
: personne ne les lira plus; il faudra

les admirer de confiance ou l’on s’apercevra tout de suite, en les

lisant, que celte confiance est encore de la naïveté. La postérité

n’est pas naïve, elle est plutôt sévère; elle remet au point les gens

et les choses. Pour reprendre un mot, spirituel et profond, de Jules

Simon, « M. Guizot a plus de ciel » que tous ces gens-là; il se

détache et il rayonne sur sa hauteur; les plus grands ou les plus

surfaits de nos petits hommes ne lui viendraient pas au genou.

Il ne semble pas, en effet, que « l’adjonction des capacités » ait

beaucoup rehaussé le niveau du personnel politique et parlemen-

taire dans notre pays. La remarque n’est pas de moi
; je n’aurais

pas osé la faire par discrétion ou par courtoisie; elle est de Gam-
betta lui-même, dans un moment d’abandon ou de mépris. Je laisse

aux amours-propres offensés à choisir entre ces deux termes.

M. Guizot n’a jamais eu d’amour-propre; il n’a pas eu davantage

cette ambition étroite et mesquine que montrent les insuffisants et

les parvenus. Celle-là est inquiète, vaniteuse et médiocre : elle se

contente, à peu de frais, des apparences et des hochets du pou-

voir; elle est heureuse de donner des bureaux de tabac, et, en

attendant, de distribuer des cigares; elle fume et pérore dans la

salle des Pas-Perdus, se désaltère à la buvette, se rafraîchit dans

les couloirs, et met ses coudes sur la table dans les banquets; elle

n’aspire à « conduire le char de l’Etat « que pour être sur le siège

en faisant claquer son fouet; quant à tenir les rênes, à gouverner

l’attelage, à savoir la route, à suivre son chemin droit en évitant les

ornières et les fossés, c’est une autre affaire. Le métier de conduc-

teur de peuples a été gâté par des postillons présomptueux —
et incompétents.

L’histoire, « la conseillère des princes », est l’école des hommes
d’État. M. Guizot savait l’histoire; il la faisait; M. Thiers, de

même. On peut rapprocher ici leurs deux noms que la France,

celle qui travaille, espère et veut vivre, n’a pas oubliés. Je me
permets de recommander, moi qui ne suis rien, aux politiques

d’aujourd’hui ou de demain qui se croient prédestinés à remplacer

ces deux hommes parce qu’ils mesurent leurs facultés à leurs

prétentions, la noble préface écrite par de Wilt en tête du
volume de Pages choisies qu’elle a édité. Je leur recommande aussi

une .autre préface, admirable et pleine de vraie grandeur, écrite

par M. Guizot lui-même (Val-Richer, novembre 1855), au frontis-

pice de sa belle Histoire de la civilisation en Europe depuis la

chute de ïEmpire romain jusqu à la Révolution française. Il y
a là une page magistrale, trop oubliée, que je veux citer presque

tout entière. La voici :



GülZOT 58t

«... Les écrivains qui m'ont fait l’honneur de me combattre sont

des avocats déclarés du principe d’autorité et de francs adversaires

du principe de liberté. Je changerais de position et de conduite si

j’agissais comme eux, et si, pour leur répondre, je me faisais

l’avocat du principe de liberté et l’adversaire du principe d’autorité.

Je manquerais à la vérité historique et à ma propre pensée. Je ne

le ferai point.

« Je le ferai d’autant moins que je suis de ceux qui, passant de

l’étude à une scène plus agitée, ont cherché, dans l’ordre politique,

l’harmonie active de l’autorité et de la liberté, leur harmonie au

sein de leur lutte, d’une lutte avouée, publique, contenue et réglée

dans une arène légale. N’était-ce qu’un rêve? Ou bien y a-t-il là

une de ces grandes et légitimes espérances de l’humanité, qui

coûtent très cher et s’évanouissent plus d’une fois au moment où

l’on croit toucher au but, mais qui se réalisent enfin quand Dieu

juge que les hommes en ont assez payé le prix? C’est ce que l’avenir

nous apprendra. En attendant son arrêt, je persiste à penser que

là est la bonne cause, la cause de la civilisation chrétienne et

européenne. Je mets mon devoir et mon honneur à lui rester

fidèle. »

Oui, M. Guizot fut un ambitieux. Il a aimé le pouvoir avec pas--

sion; il l’a exercé avec joie; il le quittait du reste sans amertume

et sans regret, heureux de retourner à ses études, à ses travaux, à

ses livres, au cercle charmant de la famille, au commerce, doux et

sûr, des amitiés choisies qui furent sa consolation et son soutien

dans les jours mauvais. Mais l’ambition généreuse de M. Guizot

n’avait rien d’intéressé ni de vulgaire; elle était hère, virile et un
peu hautaine, comme sa pensée; une intelligence de cette force,

une âme de cette trempe, ne pouvaient se plaire aux petits calculs

ni aux vues basses des ambitions communes. L’ambition, chez lui,

n’était que la conscience de son mérite, le désir naturel et légitime

-de bien servir son pays et son souverain à un poste d’honneur et

de péril. Il ne portait la tête si haut que parce qu’il était sûr de

faire son devoir, tout son devoir, sans baisser les yeux.

On lui a jeté, on lui jette encore à la face, comme un reproche,

cette phrase inepte, dénaturée par l’ignorance ou par la haine :

« Enrichissez-vous! » De cette phrase tronquée on a fait, on a

voulu faire le programme d’une ploutocratie avide et bornée dont

il aurait été, en son temps, le porte-parole. M. Guizot, mort pauvre,

après avoir été ambassadeur à Londres et président du Conseil,

n’a jamais honoré l’argent... des autres d’une estime pareille. Il

avait dit, car voilà le texte véritable de ses paroles : « Enrichissez-

vous par le travail et l’économie! » Il s’adressait, en tenant ce



§82 GÜIZOT

langage irréprochable, à la partie la plus saine, à l’élite honnête

et laborieuse de la nation. Que de fois depuis, on lui a volé sa

phrase, sans savoir ou sans dire qu’elle était de lui! Personne ne

l’a jamais dite mieux que lui, avec une voix plus autorisée ni une

probité plus jalouse. C’est quand on est resté pauvre, comme il

l’était, qu’on peut encourager les autres à s’enrichir : on en a bien

le droit.

On a reproché encore à M. Guizot, non seulement d’avoir été

impopulaire, mais d’avoir eu, pour ainsi dire, le goût de l’impopu-

larité. Le mépris de la popularité, j’entends de la popularité facile,

bruyante et frivole, n’est-il pas le signe distinctif, la marque d’ori-

gine, l’air de famille, des hommes d’État dignes de ce nom? On ne
conduit pas les hommes en leur cédant toujours. Quiconque n’ose

pas affronter le peuple, dont l’ignorance ou la légèreté excusent,

mais ne légitiment pas les étourderies
;
résister à la multitude, lui

tenir tête; s’exposer aux injures, et, ce qui est plus courageux, aux

injustices; défendre l’ordre contre les excès de la liberté, défendre

à son tour la liberté, quand elle s’est compromise par ses scan-

dales, contre l’ordre inquiet : celui-là ne mérite pas de gouverner.

M. Guizot n’ignorait pas que l’art du gouvernement est un art

difficile et le fardeau du pouvoir un lourd fardeau. Il avait la main

assez ferme et assez souple pour pratiquer l’un, les épaules assez

solides pour soutenir l’autre; mais il ne voulait pas que le caprice

lui fît la loi, quand il avait la Loi elle-même de son côté. Il n’aimait

ni à faiblir ni à reculer; il ne savait pas se dérober, par des fuites

opportunes, aux responsabilités du pouvoir ni aux conséquences

de ses décisions. Quand il croyait avoir raison, — et les révolu-

tions, même heureuses, ne convertissent pas toujours ceux qu elles

renversent, — il tenait plus à ses convictions qu’à la faveur

publique, et à sa propre estime qu’aux applaudissements. Bref, il

était plus doctrinaire que courtisan ou que démagogue, et ses

intérêts ne cherchaient pas à faire bon ménage avec ses prin-

cipes.

Il s’est expliqué lui-même là-dessus dans ses Mémoires^ qui ne

sont ni la revanche d’un orgueilleux, ni le testament d’un résigné,

ni le meâ culpâ d’un repentant, de la façon la plus claire et la plus

probante. Voici quelques fragments de cette courte et hautaine

apologie :

« On m’a souvent reproché de ne pas tenir assez de compte des

sentiments et des désirs populaires.

« On ne sait pas combien, même avant de le subir, je me suis

préoccupé de ce reproche. Je suis plus enclin qu’on ne pense au

désir de plaire, à l’esprit de conciliation, et je connais tout le prix



GUIZOT 583

comme tout le charme de cette sympathie générale qu’on appelle

la popularité...

« J’ai porté dans la vie publique... la résolution instinctive,

encore plus que préméditée, de rechercher en toute occasion la

bonne politique, la politique conforme aux intérêts comme aux

droits du pays, et de m’y tenir en repoussant tout autre joug.

Quiconque ne conserve pas, dans son jugement et dans sa con-

duite, assez d’indépendance pour voir ce que sont les choses en

elles-mêmes et ce qu’elles conseillent ou commandent, en dehors

des préjugés et des passions des hommes, n’est pas digne ni

capable de gouverner...

« La tâche du gouvernement est si grande qu’elle exige quelque

grandeur chez ceux qui en portent le poids ; et plus les peuples

sont libres, plus leurs chefs ont besoin d’avoir aussi l’esprit libre

et le cœur fier... »

Rien, je crois, n’est plus facile, — et plus misérable, — pour

un homme public que d’être populaire jusqu’au bout, jusqu’au

terme de sa vie, quand il tient à l’être. Dans un pays d’opinion

comme le nôtre, il suffit de flatter toujours l’opinion, même et

surtout lorsqu’elle s’égare, pour avoir toujours l’opinion avec soi.

On ne plaît aux masses qu’en les suivant, et, pour peu qu’on ait

fair de les conduire, elles vous adorent. Mais cette popularité au

rabais ne vaut pas ce qu’elle coûte. Elle est exigeante et insatiable.

De concession en concession, elle finit par demander à un homme
de lui sacrifier tout ce qui n’est pas elle; de trahison en trahison,

l’on en arrive à renier successivement ses croyances les plus

anciennes, ses amitiés les plus chères, sa foi, son drapeau, sa

personne enfin, pour ne pas tomber dans la disgrâce ou dans

l’oubli. Ce rôle d’idole du peuple ne convient pas à tout le monde :

il faut mettre trop souvent la main à son chapeau pour saluer la

foule qui passe et qui change. M. Guizot n’aurait pas consenti à

être populaire pour ce prix-là.

Il ne pliait pas, même sous l’orage : il aimait mieux rompre. La
lecture et le commerce de l’histoire l’avaient cuirassé, la pratique

du gouvernement l’avait aguerri contre les accidents de la fortune;

le témoignage de sa conscience le soutenait dans ses combats et le

rassurait dans ses doutes; la philosophie et la religion étaient en

outre pour lui des amies, des conseillères, toujours prêtes, toujours

écoutées, qui l’encourageaient dans sa tâche ou qui fattendaient

au bout du chemin.

La douleur avait passé sur lui pour élever, pour ennoblir encore

cette âme vaillante et délicate, infiniment tendre sous des appa-

rences de froideur, très bonne et très douce quand elle daignait
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s’entr’ouvrir dans l’intimité. 11 s’était réfugié dans l’ambition poli-

tique, c’est-à-dire dans le dévouement à son pays et à son roi,

qu’il ne voulait pas séparer, pour y oublier, en travaillant, les

deuils de sa vie; il s’était consacré à la chose publique comme à la

plus noble, à la plus austère et à la plus absorbante des distrac-

tions. Il écrivait, le 31 août 1827, à M. de Barante, après la mort

de Guizot (Pauline de Meulan) : « Je suis établi dans mon mal,

c’est tout ce que je puis dire; je recommence à travailler, mais

avec grand effort. Si je pouvais ne rien faire que me promener seul,

relire des lettres, transporter en un mot ma vie dans le passé,

cela serait facile; j’ai un besoin absolu de travail tranquille et de

solitude pour reprendre possession de moi-même. » Dix ans après

(février 1837), au lendemain de la mort de son fils, il écrivait à

de Broglie : « Chère amie, il vient de me quitter, il est allé

rejoindre sa mère, j’ai entendu de mon lit ses derniers soupirs. Je

suis arrivé juste à temps pour qu’il me vît encore. Que Dieu me
soutienne autant qu’il m’éprouve. Quand mon tour viendra, je

me reposerai avidement, car je suis bien fatigué. »

Quelques jours plus tard, avant de quitter le ministère de

l’instruction publique, il disait à la tribune : « Plusieurs fois déjà

dans ma vie, j’ai pris et quitté le pouvoir et je suis, pour mon
compte personnel, profondément indifférent à ces vicissitudes de

la politique. Je n’y mets d’intérêt que l’intérêt public, l’intérêt de

la cause à laquelle j’appartiens et que j’ai l’honneur de soutenir.

Vous pouvez m’en croire, messieurs. Il a plu à Dieu de me faire

connaître des joies et des douleurs qui laissent l’âme bien froide à

tout autre plaisir ou à tout autre mal. »

On a enfin reproché à M. Guizot d’avoir été « orléaniste », de

l’avoir été, avant 1830, par pressentiment, et, après 1848, par obsti-

nation. On conviendra que M. Guizot ne pouvait vraiment pas faire

autrement. Orléaniste, tout le monde, ou à peu près, l’était en

France avant le mois de février 1848; presque tout le monde l’était

encore ou n’aurait pas mieux demandé que de le redevenir au

lendemain de cette révolution inattendue et peu désirée. L’obsti-

nation de M. Guizot méritait d’ailleurs un autre nom. Ce n’est pas

seulement à une famille royale, à une dynastie, qu’il s’était attaché

par respect et par gratitude, c’est à un régime. Il y tenait par toutes

les racines de son être; il avait, en politique, une foi et une loi; il

croyait à la légitimité, à la vertu et au bienfait de la monarchie

constitutionnelle, du régime représentatif, tel que la Charte de

1830 l’avait organisé. Lorsqu’il entendait dire autour de lui : « La

France s’ennuie », il s’étonnait de cette parole étrange de l’oppo-

sition comme d’une impertinence ou d’un paradoxe : il ne concevait
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pas qu’un peuple pût s’ennuyer d’être heureux. Le jour où il monta

à la tribune pour répondre à Lamartine qui annonçait, qui devinait

une révolution prochaine, « il pluma magistralement ce bel oiseau

des tropiques *. »

Plus tard, quand les événements eurent justifié la prédiction du

poète, quand le régime tomba, dans un coup de vent, remplacé

par un gouvernement qui s’appelait lui-même provisoire, par une

république indécise entre l’anarchie et la réaction, et que le césa-

risme devait bientôt étouffer, après l’avoir abusée, M. Guizot n’en

regretta que plus vivement la monarchie tranquille, prospère, —
et glorieuse, — qu’il avait servie. Il était, bien sûr d’avoir raison,

mais la triste joie d’avoir raison contre la fortune ou contre la

foule n’est pas faite pour changer les convictions ni pour dimi-

nuer les regrets. Désolé de la victoire du despotisme et de l’ago-

nie de la liberté, M. Guizot s’enfonça dans la retraite; il n’en sortit

plus.

La retraite, contrainte ou volontaire, est la grande épreuve

des hommes d’Eiat. Il y en a qui ne peuvent se résigner à se voir

remplacés et à se sentir inutiles; ils se soulèvent, comme Encelade

sous son volcan, quand ils sont de taille, et ils crachent de la

fumée. Les autres, les moindres, se consolent par des épigrammes,

par une fronde taquine ou injurieuse; bannis du gouvernement,

ils se vengent à en médire. M. Guizot ne se vengea longtemps que

par un mépris silencieux. Ce taciturne, qui avait si bien parlé,

représentait une force inutilisée. On essaya de le rallier, de le

séduire; on lui fit des propositions et des avances. M. Guizot

n’était pas homme à les écouter. Sous la monarchie de Juillet,

après l’heureuse négociation des « mariages espagnols » , il

avait refusé d’être duc. Il était allé trouver le roi pour lui faire

agréer les raisons de son refus. « Je m’appelle Guizot, avait-il dit

simplement au roi Louis-Philippe; cela me suffit », et le roi s’était

incliné. On avait remplacé le titre de duc par le don d’une Vierge

de Murillo que M. Guizot aimait à montrer, chez lui, à côté du por-

trait de sa mère. 11 habita plus tard, m’a-t-on dit, à un quatrième

étage de la rue Washington, non pas à l’ombre de sa vigne et de

son figuier, comme le fondateur de la république américaine, mais

dans un appartement modeste, au milieu de ses souvenirs, entouré

de ses livres, qui étaient le seul luxe de sa vie. C’est là que ses

anciens amis, que ses anciens adversaires eux-mêmes lui rendaient

visite. M. de Falloux y vint un jour, un peu essoufflé. Gomme
M. Guizot s’excusait amicalement de lui avoir fait gravir qnatre

^ X. Douclan, Correspondance.
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étages. « J’ai senti mon respect croître à chaque étage » ,
lui

répondit M. de Falloux, en gentilhomme et en Français.

Voilà bien l’impression qu’on reçoit de la vie de M. Guizot : le

respect croît à chaque étage, et il ne doit pas, en bonne justice, en

être autrement. La solidité de l’intelligence et du caractère; le

charme austère et pénétrant de la personne; la pureté d’une exis-

tence irréprochable; des épreuves domestiques chrétiennement

acceptées, des épreuves politiques noblement subies; l’exercice

vigoureux du pouvoir; puis, la plus fière et la plus studieuse des

solitudes; une vieillesse vaillante, sereine et droite, jusqu’au dernier

jour : c’est M. Guizot tout entier, tel que l’ont connu et que le

racontent ceux qui ont eu l’honneur de l’approcher.

L’Académie française et l’Académie des sciences morales et

politiques qu’il avait contribué à faire rétablir (ordonnance du
29 octobre 1832), occupèrent beaucoup M. Guizot durant ses

dernières années. Il se rendait régulièrement à l’Institut; il y était,

cela va sans dire, très entouré et très écouté; il y défendait encore

la tradition française, l’esprit et la langue de notre pays contre

des choix douteux d’expressions, de livres et de candidats qui ne

lui semblaient pas devoir faire honneur à l’Académie; il y proté-

geait le dictionnaire; il y encourageait, en demandant pour elles

des couronnes ou des fauteuils, ces graves et sérieuses études

historiques dont il continuait lui-même à donner l’exemple. 11 s’y

entretenait des choses et des hommes d’autrefois avec les survi-

vants d’un autre âge, M. Thiers, le duc de Broglie, Cousin, Ville-

main, Montalembert, Berryer, Dufaure. A la veille de l’affreuse

guerre de 1870, il y exprimait, avec une tristesse clairvoyante, ses

inquiétudes patriotiques sur nos destinées... Mais, comme M. Thiers,

il avait plus de patriotisme que de rancune : ce n’est pas leur

origine, c’est leur impéritie et leur légèreté qu’il reprochait surtout

à nos gouvernants. La chute de l’empire le toucha moins comme
un effondrement expiatoire que comme une catastrophe venue

après une déchéance nationale et un deuil public où le cœur de

la France avait saigné.

Je veux emprunter à de AVitt elle-même le récit, émouvant

et bref, des derniers moments de son père.

<c ... Le 12 septembre 1874, il mourut, quelques jours avant

d’avoir atteint sa quatre-vingt-septième année. Il ne parlait presque

plus depuis quelques jours et murmurait à peine : « Adieu, ma
fille. » — « A revoir », dit-elle. M. Guizot, si faible quelques ins^

tants auparavant, se releva seul sur ses oreillers; ses yeux bril-

laient, sa voix avait repris sa force : « Personne n’en est plus sûr

que moi », dit-il fermement. Et il murmurait encore : « Il faut
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servir la France, c’est un pays difficile à servir, inconstant et

imprévoyant, mais qu’il faut bien servir, c’est un grand pays! »

(( Il faut servir la France... » Cette parole suprême de M. Guizot

mérite d’être recueillie; il n’y en a pas de plus belle ni de plus

touchante. C’est un de ces mots à la Plutarque, qui sont dignes

d’être enchâssés dans la mémoire des hommes. La France a eu,

durant ce siècle, des serviteurs éprouvés, passionnés pour le bien

public, amoureux de la gloire et de la bonne renommée de notre

cher pays; elle en a encore quelques-uns; elle n’en a guère eu,

depuis la Révolution française, de plus dévoué, de plus opiniâtre,

et, à certains jours, de plus méconnu ni de plus outragé que

M. Guizot. Mais les injures s’oublient, les passions s’éloignent,

s’apaisent ou changent d’objet. (( La France, écrivait M. Guizot

(septembre 1856), a subi, depuis quatorze siècles, les plus écla-

tantes alternatives d’anarchie et de despotisme, d’illusion et de

mécompte; elle n’a jamais renoncé longtemps ni à l’ordre ni à la

liberté, ces deux conditions de l’honneur comme du bien-être

durable des nations. » M. Guizot n’a jamais désespéré; à ce titre,

comme à tant d’autres, il mérite, aujourd’hui encore, l’admiration

respectueuse des bons citoyens. La gloire est venue pour lui

quand elle devait venir; le livre pieux de sa fille, M”"® de Witt,

n’est qu’un brin de laurier de plus sur le tombeau de ce grand

honnête homme qui a pu se tromper quelquefois, mais qui n’a

jamais failli.

Henri Ghaintavoine.
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Par un lestameut en date du 9 février 1885, de Blocqueville

a consacré à la fondation d’un phare sur la côte de Bretagne une

somme de 300 000 francs, « voulant ce phare digne du nom qu’il

portera n. C’est pourquoi le 17 du mois dernier, on a officiellement

inauguré le magnifique phare d’Eckmühl élevé en Bretagne, à la

pointe extrême de Penmarch, au lieu dit Saint-Pierre. la mar-

quise de Blocqueville, à la générosité de laquelle est due en majeure

partie la construction du nouveau phare, était la dernière fille du

maréchal Davout, duc d’Auerstædt, prince d’Eckmübl. Née en 1813,

à Paris, Adélaïde-Louise Davout d’Eckmühl fut une femme de haute

distinction qui a publié plusieurs ouvrages littéraires de valeur.

Elle avait épousé M. Edmond-François de Coulibœuf, marquis de

Blocqueville. Elle mourut en 1892. Elle écrivit dans son testament :

(( Ma première et ma plus chère volonté est qu’il soit élevé un phare

sur quelque point dangereux des côtes de France, non miné par la

mer. Mon vieil ami le baron Bande m’a souvent dit que bien des

anses bretonnes restaient obscures et dangereuses. J’aimerais que le
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phare d’Eckmühl fiit élevé là, mais sur quelque terrain solide, grani-

tique, car je veux que le noble nom demeure longtemps béni. Les

larmes versées par la fatalité des guerres, que je redoute et déteste

plus que jamais, seront ainsi rachetées par les vies sauvées de la

tempête. » Pouvait-on mieux penser et mieux dire? Le vœu de la

marquise de Blocqueville est exaucé. Le phare d’Eckmühl est soli-

dement bâti sur un roc de granit et brille aujourd’hui avec un éclat

incomparable, éclairant un des points les plus dangereux de la côte

française.

La pointe de Penmarch (en breton : tête de cheval) constitue

l’extrémité sud de la baie d’Andierne, et elle est semée de nombreux

écueils, de récifs redoutables, parmi lesquels on peut citer ceux des

Etoux ou de Talyvern, dont les cavernes profondes sont connues des

touristes. Aucune partie de la Bretagne n’offre d’aspect plus sauvage

par les gros temps et ne menace davantage les navigateurs. Il y a

longtemps que l’on avait défendu cette partie de la côte par un phare

bien modeste érigé sur une vieille tour d’une Commanderie des

Templiers. Plus tard, on construisit un phare de 41 mètres de hau-

teur à feu tournant de 30 en 30 secondes, dont la lumière se projetait

au delà de 21 milles. Il était éclairé à l’huile minérale. C’est ce second

phare qui vient d’être remplacé par le phare d’Eckmühl. On le laisse

néanmoins à sa place et on le conserve à titre d’annexe.

Pour obéir aux dernières volontés de IVP”® de Blocqueville, une com-
mission d’ingénieurs et le directeur du service des phares proposa

deux emplacements : la pointe de Penmarch, dont le feu avait besoin

d’être notablement augmenté, et la presqu’île Sainte-Marguerite, près

des îles Vierges. La commission fixa son choix sur le premier empla-

cement. L’Etat déclara, de son côté, que l’on construirait un phare

de premier ordre et qu’il prendrait à sa charge toutes les dépenses qui

excéderaient la somme léguée. L’Etat a été ainsi conduit à dépenser

pour son compte 600000 francs.

Le nouveau phare s’élève à quelque cent mètres de l’ancien; il est

enfermé dans un espace clos par des murs d’environ un demi-hectare,

au milieu de jardins. La tour octogonale s’élève à 63 mètres, soit

64 mètres au-dessus des plus hautes mers. De jour et par temps favo-

rable, on l’aperçoit à une distance de 30 kilomètres. La tour est entière-

ment construite en granit de Kersanton avec des matériaux de choix

dont la résistance défie les injures du temps et les embruns de l’air salin.

Dans le vestibule d’entrée, dont la décoration sobre est due à l’architecte

M. Sanson, on a placé la statue" du maréchal, réduction de celle que

l’on a élevée sur la principale place d’Auxerre. Si la partie architectu-

rale a été très soignée, le côté technique a été étudié au point de faire

du nouveau phare le feu le plus puissant que nous connaissions. Il
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nous faut rappeler, à ce propos, les perfectionnements considérables

que l’on a fait subir aux phares dans la patrie de Fresnel. Une loi du

3 avril 1882 a sanctionné le programme présenté par l’ingénieur en

chef du service central, M. Allard, et qui comportait la création de

46 phares électriques distancés uniformément sur le littoral de façon

à établir sur nos côtes une immense zone lumineuse ininter-

rompue. En 1886, après commencement d’exécution, on reconnut que,

dans l’état actuel de notre navigation, l’objectif principal à atteindre

était, bien plutôt que d’aider au cabotage de cap en cap, de faciliter

avant tout l’atterrage au marin. Dès lors, on trouva suffisant de n’éta-

blir qu’un petit nombre de phares puissants, treize au maximum.
Ainsi, on a allumé successivement les phares de Créac’h dans l’île

d’Ouessant (1888), de Belle-lsle (1890), de Barfleur (1892), de la Hève

(1893), de la Goubre et de l’île d’Yeu (1895). Ces phares sont à feux

éclairs, importante innovation qui consiste à réduire la durée d’appari-

tion des éclats juste au strict nécessaire pour la perception intégrale

de leur intensité lumineuse. Les optiques sont constituées avec un

petit nombre de lentilles et leur rotation s’effectue en cinq, dix on
vingt secondes. On atténue ainsi les pertes de lumière, tout en obte-

nant le maximum d’éclairement. En somme, à égalité de force motrice

et de dépense, on est parvenu ainsi à rendre les appareils six fois plus

puissants.

Au phare d’Eckmühl, on a perfectionné encore. On a adopté un

dispositif de deux optiques jumelles de quatre lentilles chacune,

munies d’une partie catodioptrique fort réduite. Les deux optiques

tournent autour d’un axe commun. Au centre de chaque optique

est disposé un foyer électrique. Dans le système des feux éclairs,

la rotation est rapide; l’arbre vertical qui les entraîne repose sur

une crapaudine et il est fixé sur un flotteur qui plonge dans une

grande cuve à mercure. La poussée du liquide équilibre le poids de

tout l’appareil et diminue le frottement. Le travail à dépenser est très

réduit et un poids faible relativement suffit pour actionner le mou-

vement d’horlogerie qui entraîne tout le système. Pourquoi deman-

dera-t-on peut-être deux optiques au lieu d’un comme autrefois?

Parce qu’il est préférable de dédoubler les foyers électriques. Ainsi

avec un courant électrique de 25 ampères et de 45 volts alimentant

un seul foyer dans une optique simple, on obtient une intensité de

1200 000 carcels, avec 50 ampères et le même voltage, on obtient

avec la même optique 1 800 000. Au contraire, en doublant l’optique,

on produit 2 400 000 carcels. Au nouveau phare, avec ce dispositif, et

en employant 50 ampères par foyer, on réalise sur chaque optique

1 800 000 becs, soit au total 3 600 000, chiffre théorique bien entendu,

qui se réduit un peu dans la pratique. iLe nouveau phare aura, en
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effet, des intensités un peu inférieures. Il marchera, du reste, à deux

régimes, suivant l’élat de l’atmosphère; à 25 ampères, il donnera plus

de 1 500 000 carcels; à 50 ampères, il possédera l’énorme intensité

de 3 millions de becs carcel. Sa portée lumineuse par temps moyen

sera de 49 milles, c’est-à-dire de plus de 90 kilomètres. Par les temps

brumeux qui régnent 1 jour sur 10 dans ces parages, elle s’étendra

encore à 19 milles. Aucun phare ne possède une portée aussi consi-

dérable. Le plus puissant phare d’Angleterre, celui qui a été établi

en 1890 à Sainte-Catherine, dans l’île de Wight, n’a qu’une intensité

de 600 000 carcels.

La machinerie qui produit le courant électrique est bien comprise.

Une machine robuste munie d’un aéro- condenseur qui récupère

75 pour 100 de l’eau vaporisée (l’eau douce n’abonde pas à Penmarch),

conduit deux dynamos à courants alternatifs diphasés que l’on peut

associer quand le temps est brumeux et qu’il faut dépenser beaucoup

de courant. Enfin, une sirène puissante complète l’appareil général.

La sirène est installée sur la partie supérieure de la tour et elle est

mise en action par de l’air comprimé à 2 kilogrammes sortant de

réservoirs en tôle. La sirène donne le mi^ (376 vibrations par

seconde). On a préféré une note grave à une note aiguë parce qu’elle

porte plus loin à dépense égale.

Le phare d’Eckmühl fait honneur à l’ingénieur en chef des phares,

M. Bourdelle, et à ses divers collaborateurs. Toutes les recommanda-

tions de de Blocqueville ont été respectées à la lettre. La généreuse

donatrice voulant associer dans une même pensée pieuse son père et

son frère, avait fixé elle-même les termes d’une inscription à graver

sur une plaque de marbre incrustée dans la muraille de la tour. On
peut lire aujourd’hui, en visitant l’édifice, les lignes suivantes : a Ce

phare a été élevé à la mémoire du maréchal prince d’Eckmühl par la

piété filiale de Napoléon-Louis Davout, duc d’Auerstædt, prince

d’Eckmühl, et par sa fille Adélaïde-Louise d’Eckmühl, marquise de

Blocqueville, également morts sans enfants. »

Il fonctionne en ce moment à l’Exposition de Stockholm, — car

il y a une Exposition très réussie à Stockholm, — une chaudière à

vapeur comme on n’en a jamais vu. C’est une des nouveautés indus-

trielles les plus curieuses de notre époque. Cette chaudière fonctionne

à 220 atmosphères de pression; deux cent vingt atmosphères! Et

personne ne redoute de s’en approcher, car cette chaudière ne sau-

rait faire explosion. Ce n’est pas seulement une curiosité, c’est beau-

coup mieux : c’est une nouvelle étape franchie dans les progrès de

la machine à vapeur. Tous ceux qui s’occupent de mécanique savent

bien que le moteur à vapeur si répandu est de tous les moteurs celui
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qui a le rendement le plus défavorable. On dépense, on gaspille 100

pour recueillir 12 sous forme d’énergie. La thermodynamique explique

facilement ce rendement détestable. Le rendement d’un moteur s’ex-

prime par le rapport entre la température à laquelle on porte le fluide

véhicule du calorique diminué de la température à laquelle il a fini

d’agir et cette même température initiale L II est donc avantageux

d’agrandir l’écart entre les deux températures et d’augmenter la

température initiale : ce qui revient à dire, en ce qui concerne la

vapeur, qu’il faut s’efforcer de l’utiliser à la plus haute température

possible, c’est-à-dire sous des pressions élevées. Dans l’industrie,

nn a peu à peu passé de 5 à 6, à 8, à 10, à 12 atmosphères. On ne

peut guère aller au delà avec les machines ordinaires à piston, sous

peine de brûler les garnitures et de décomposer les huiles de lubrifac-

tion
;
puis on redoute toujours les explosions. Un électricien bien connu,

M. Tesla, avait pu, affirme-t-on, créer un moteur qui est resté in-

connu et qui admettait de la vapeur à 70 atmosphères. Mais son

laboratoire brûla et Tesla fut entraîné vers d’autres recherches. M. de

Laval, auquel on doit la belle turbine à vapeur qui porte son nom a

repris le problème. Dans sa turbine, la vapeur pénètre sur les ailettes

et agit, non plus par pression comme dans les machines à piston,

mais uniquement par sa vitesse, par sa force vive. La vapeur travaille

sur, les palettes un peu comme le vent sur les ailes d’un moulin. Or

le résultat a été excellent. Avec des turbines à peine un peu plus volumi-

neuses qu’un chapeau on obtient des forces considérables, des vitesses

énormes de 3000 à 15 000 tours par minute et l’on ne consomme

que 7 k. 5 de vapeur par heure et par cheval effectif. La vapeur est

introduite aux pressions courantes de 4 à 10 atmosphères. Mais

comme le rendement serait augmenté si des pressions de 4 à

12 atmosphères on arrivait à des pressions quintuples, sextuples, etc.!

M. de Laval a fait mieux. Il est parvenu à introduire dans ses tur-

bines, sans aucun iuconvénient, de la vapeur à 200 atmosphères et

plus. C’est que dans ces turbines, les pièces ne sont pas ajustées;

les difficultés d’étanchéité, de frottement, de lubrifaction n’existent

plus; les palettes tournent librement dans leur enveloppe avec un jeu

de plus de 2 millimètres. La vapeur se détend et utilise toute son

énergie.

On comprend bien l’avantage de ce mode d’action d’une vapeur sous

très haute pression. Mais immédiatement on se demande comment on

peut produire de la vapeur à 200 atmosphères sans danger. Le système

est tout simple et remonte haut, car nous nous en étions servis nous-

mêmes au sortir de l’École en collaboration avec le prince Alph. de



REVUE DES SCIENCES 593

Polignac dans le même but. Il a été repris en principe et appliqué

depuis, il y a une dizaine d’années, par M. Serpollet. Il suffit tout bon-

nement de construire un serpentin métallique à parois épaisses, de le

planter au milieu d’un feu ardent, d’injecter de l’eau avec une pompe

à l’extrémité des tuyaux. A l’autre extrémité la vapeur surchauffée*

s’échappe en raison de la quantité d’eau injectée. Ainsi a fait aussi

M. de Laval. La vapeur du serpentin s’échappe avec vitesse dans sa

turbine dont elle entraîne les ailettes. Or où serait le danger? Le géné-

rateur est réduit à sa plus simple expression; il est tout petit, la

masse d’eau chauffée est presque insignifiante. Si le serpentin se

fissurait, s’il recevait un coup de feu, tout se bornerait à une fusée de

vapeur à peu près inoffensive jusqu’à l’arrêt de la pompe d’alimentation.

Le générateur de M. de Laval possède d’autres qualités spéciales

qui lui impriment une caractéristique bien personnelle. Avec une ré-

serve aussi petite d’eau et de vapeur, le générateur est extrêmement

sensible aux variations de travail de la turbine. On a donc dû lui

adjoindre un régulateur qui agit sur l’admission de l’eau. On a imaginé

mieux encore. L’inventeur agit directement sur la combustion du foyer

de façon à la proportionner à chaque instant à la demande de vapeur.

Pour atteindre ce résultat très intéressant, on alimente le foyer d’air

avec un ventilateur monté directement sur l’arbre de la turbine. Celle-

ci diminue-t-elle de vitesse, le ventilateur active la combustion et

l’atténue dans le cas contraire. La consommation devient proportion-

nelle à tout instant à TefTort demandé.' Ce tirage forcé supprime en

même temps l’emploi des hautes cheminées d’appel. Un simple tuyau

de tôle conduit en dehors les produits de la combustion. En somme,

comme aspect, un gros tube vertical comme un poêle toujours plein

de charbon à couche constante et en ignition
;
tout autour le serpentin,

puis des soupapes d’admission de l’eau et de sortie de la vapeur. Tout

cela est exigu et si exigu qu’une station génératrice de 100 chevaux

comprenant générateur, pompe d’alimentation, condenseur, turbine

et dynamo électrique tient dans un rectangle de 6 mètres sur 4.

A l’Exposition de Stockholm, ce sont les turbines de Laval qui

assurent l’éclairage. La station électrique comprend 4 groupes de

100 chevaux et 2 de SO chevaux. Le système est donc en pleine

marche depuis des mois; il a fait ses preuves. Nous espérons bien

(|u’il fonctionnera bientôt en France. Quant au résultat économique,

il est le suivant : la chaudière vaporise de 35 à 40 litres d’eau par

mètre carré de surface de chauffe et fournit de 7 à 8 kilogrammes de

vapeur sous 200 atmosphères par kilogramme de houille.

Dans le but d’accroître le plus possible la production des pommes
de terre, des betteraves, etc., destinées à fabriquer l’alcool, les agri-

10 NOVEMBRE 1897. 38
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culteurs du nord de la France s’efforcent de multiplier les appli-

cations de l’alcool dénaturé et de faire abaisser son prix. En Allemagne

et en Belgique, on se sert déjà de l’alcool pour l’éclairage et le

chauffage. L’alcool brûle avec une flamme bleue peu éclairante, mais,

sa vapeur projetée sur des becs à incandescence fournit une lumière

fort belle. On se sert de lampes spéciales qui deviennent économiques

en Allemagne à cause du bas prix de l’alcool, plus économiques dans

certaines régions que les lampes à pétrole. On a pensé aussi que,

comme le pétrole, l’alcool pourrait être employé dans les moteurs.

Le débouché serait devenu considérable. M. Ringelmann a voulu

savoir, à ce propos, si, au point de vue économique qui prime la

question, l’alcool pourrait soutenir la concurrence du pétrole. Ses

conclusions sont malheureusement défavorables, et il nous faut les

faire connaître pour renseigner les industriels qui se préoccupaient

déjà de substituer aux essences et au pétrole l’alcool de pommes de

terre.

Pour obtenir le même travail mécanique, on consomme de 1 fois et

demi à 3 fois plus d’alcool dénaturé que de pétrole ou d’essence. Voici

quelques chiffres :

Pétrole. Essence. Alcool.

Consommation par heure et par cheval : en poids. . 0^,438 0*^,400

— en volume. 0^532 0^565 0^906

Prix du litre hors Paris 0^30 0^50 P »

Prix du cheval-heure 0^16 0^,28 0^90

Bref, si l’on prend pour unité la dépense de pétrole, on trouve i

pétrole, 1 franc; essence, 1 fr. 75; alcool, 5 fr. 625.

Ce que l’on paye à un prix élevé dans l’alcool, c’est l’oxygène qui

représente 45 0/0 de son poids. Il est moins coûteux de se servir de

carbures d’hydrogène comme le pétrole, puisque l’on emprunte pour

rien l’oxygène à l’air atmosphérique.

La conclusion de M. Ringelmann est donc que l’on ne saurait

utiliser l’alcool pour les moteurs. Peut-être est-elle un peu absolue,

parce que, si l’on ne saurait employer l'alcool seul beaucoup trop

cher, sans doute serait-il possible de le faire entrer dans des mélanges

d’essence ou de pétrole, de façon qu’en réduisant à un certain taux

sa proportion on arrivât à l’utiliser économiquement. Déjà M. Lévy

a étudié le problème à ce point de vue, et il est parvenu à des résul-

tats assez satisfaisants. On n’en augmenterait pas moins ainsi, bien

que plus modestement, les débouchés que l’on cherche partout pour

l’emploi de l’alcool.

La mécanique pénètre partout. Voici maintenant que l’on préconise

la traite mécanique des vaches laitières. Il existe un système en

Allemagne qui tend à se généraliser, et qui a été combiné par
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M. Murenhland. Un tuyau en fer de 2 centimètres et demi de diamètre

fait le tour de l’étable; il est soutenu à une faible distance de l’épaule

des animaux. De ce tuyau pendent devant chaque vache des tubes

verticaux, munis de robinets, et en relation, à la partie inférieure,

avec un récipient à lait de forme cylindrique et fermé par un fort

couvert en verre. Sur ce couvert, on a adapté un tuyau indépendant

portant quatre raccords. Chacun de ceux-ci saisit chaque tétine de

la vache à traire. Enfin, une pompe, qu’un enfant peut mettre en

action, fait un vide relatif dans le tuyau de distribution, dans les

tubes et jusque dans les récipients. L’aspiration agit sur les tétines,

et le lait descend dans les récipients. L’action d’une seule pompe suffît

pour traire six vaches à la fois. Aussitôt que la pompe fonctionne, on

voit, au travers du couvercle de verre, le lait tomber dans les seaux.

Le temps ordinaire pour préparer l’opération, traire la vache,

enlever le seau, est de 6 à 8 minutes; le nettoyage des seaux, des

conduits, des tuyaux, se fait de même rapidement. Il suffît de lancer

un courant d’eau chaude dans la canalisation jusqu’aux récipients.

Le système se prête au nettoyage le plus minutieux. Il est clair que le

procédé est rapide, économique et salubre. Il conviendrait sans doute

de le mettre à l’essai en France pour juger de sa véritable valeur

pratique.

Dédié aux bicyclistes. 11 y a longtemps que les amateurs se deman-

dent si la chaîne constitue le meilleur mode de transmission du mou-
vement, et s’il ne serait pas préférable d’adopter les engrenages. La

chaîne a des inconvénients en pratique; elle ramasse la boue, la

poussière, et il faut avoir recours à des nettoyages fréquents pour

éviter l’augmentation de l’effort de tirage; elle en a d’autres encore.

Longtemps on a rejeté l’emploi des engrenages parce que, si l’ajustage

n’est pas parfait, l’effort augmente, et s’il est parfait au début, au bout

d’un certain temps, l’usure entre en jeu, et le système devient fran-^

chement mauvais. Cependant on construit depuis quelques années des

machines dites « Acatènes », dont beaucoup d’amateurs sont très

partisans. Le mécanisme de transmission étant caché, la boue ne

pénètre pas dans les dents, et la machine reste constamment avec

des roulements doux. Ces bicyclettes à engrenage se sont assez répan-

dues. Il suffît tous les six mois de les faire examiner pour rectifier le

mécanisme. Cependant l’opinion est loin d’être faite sur la valeur de

l’Acatène. On objecte que le mécanisme est délicat, qu’il faut toujours

avoir le fabricant sous la main à cause des difficultés d’ajustage, que

la poussière pénètre quand même, et qu’enfin, à la longue, les dents

s’usent, et que les contacts sont loin de rester satisfaisants. On a

essayé de comparer par le calcul les avantages respectifs de la chaîne
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et des engrenages. Les conclusions ne sont pas en faveur des engre-

nages. Un professeur de mécanique à Tuniversité de Cornell (Ithaca),

M. A. Garpenter, vient d’aborder le problème expérimentalement en

déterminant les rendements respectifs des deux systèmes concurrents.

Les résultats seraient nets : aucun engrenage ne vaudrait la chaîne,

tant au point de vue du rendement qu’à celui de la durée. M. Garpen-

ter a trouvé en particulier qu’avec une chaîne de bicyclette bien

construite et ayant roulé pendant près de 4000 kilomètres, les pertes

par frottement sont comprises entre 1/2 et 3/4 pour 100 de la pression

transmise; pour des chaînes moins bien établies, la perte a varié

entre 2 et 5 pour 100. Une vieille chaîne, dont les maillons ne coïnci-

daient plus exactement avec les dents de la roue et du pignon, donnait

une perte inférieure à 10 pour 100. Au contraire, dans les meilleures

bicyclettes à engrenages coniques, la perte par transmission serait au

moins quatre fois plus élevée qu’avec une chaîne ordinaire et six fois

plus grande qu’avec une excellente chaîne. La différence tient à ce

qu’un engrenage conique nécessite un ajustage minutieux, tandis

que la chaîne a des exigences mécaniques beaucoup moins sévères.

Nous croyons aussi personnellement que la chaîne est mécani-

quement supérieure à l’engrenage dans le cas de la bicyclette. Gepen-

dant les chiffres de M. Garpenter sont bien forts en ce qui concerne

les machines à engrenages coniques. Les partisans des Acatènes

pourront toujours répondre qu’il y a engrenage et engrenage, ajustage

et ajustage. Aussi ne donnons-nous les résultats des expériences de

M. Garpenter qu’à titre documentaire.

Le cyclisme est entré dans la statistique officielle. Nous trouvons,

en effet, dans l’Album de statistique graphique publié par le minis-

tère des Travaux publics, sous la direction de iVI. Gheysson, inspecteur

général des Ponts et Ghaussées, quelques documents instructifs. On
connaît, dit l’auteur de ce travail, l’engouement croissant du public

pour la bicyclette qui a cessé d’être seulement un sport pour devenir

un mode usuel de locomotion. Le nombre de ces machines était de

329816 1e 1®'’ janvier 1897; il était seulement de 256084 en 1895 et

de 203 02a en 1894. Si chaque machine parcourait seulement 6 kilo-

mètres par jour (ce qui est bien au-dessous de la vérité), leur parcours

annuel serait de 720 millions de kilomètres, chiffre supérieur au double

de parcours correspondant des 9395 locomotives françaises en 1894,

évalué à 340 millions de kilomètres. Ge mouvement de 720 millions

de cyclistes kilométriques est plus que le quinzième du nombre des

voyageurs kilométriques en chemin de fer. Qu’est-ce que nous

apprendra la statistique après 1900?
Henri de Parvslle.
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8 novembre 1897.

La Chambre des députés a commencé les derniers mois de sa

petite vie. Elle paraît plus sage, presque aussi sage que le Sénat

qu’elle vilipende. Elle n’a encore cassé aucun ministère. Elle fait

moins de tapage dans ses séances. Elle a voté une loi, bonne ou

mauvaise, sur les accidents du travail, qu’elle a tâché de rogner

assez pour lui permettre de passer au guichet du Luxembourg.

Une discussion difficile se présentait, celle que les socialistes sou-

levaient à propos du droit de douane de 7 francs, qu’ils rendaient

responsable de la cherté relative du pain. C’était un thème magni-

fique, un beau truc à exploiter; toutes ces vacances, il y avait eu

des adresses, des articles enflammés, des meetings incendiaires

contre les capitalistes qui s’engraissent de la sueur du peuple.

M. Rochefort avait exécuté là-dessus quelques-unes de ses plus

jolies cabrioles. On sait que M. Rochefort, — dont les journaux

nous racontaient, il y a quelques semaines, le remariage, après six

mois de divorce, dans un hôtel éblouissant dè chefs-d’œuvre des

maîtres, de profusions de camélias et d’orchidées, et de vaisselles

d’argent, — est le chef du parti socialiste, le socialiste parfait^

comme on dit le parfait cuisinier. En sa qualité d’organe des

meurt-de-faim, il avait trouvé charmant de faire rimer Méline et

famine, et il s’en donnait à cœur joie. La discussion est venue à

la Chambre. M. Méline a déployé la fermeté tranquille qu’il avait

déjà montrée aux délégués du Conseil municipal de Paris. Une
nombreuse majorité, qui eût hésité si le président du Conseil avait

hésité lui-même, s’est massée compacte autour de lui, et une fois de

pinson a vérifié la maxime que gouverner c’est vouloir. Puisse cette

honnête résolution se retrouver au service de toutes les causes

honnêtes î

La Chambre n’aura- 1- elle pas encore quelque retour de son mal
chronique? C’est possible. Ce qui contribue à cette accalmie, c’est

l’embarras des radicaux. Ils sont tristes. Ils ne savent où se poser.
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Les socialistes eux-mêmes sont moins fringants que de coutume.

Une de leurs recrues, M. Mirman, vient de faire ses adieux légis-

latifs, en confessant qu’il avait hâte de sortir de celte geôle abaissée

et étouffante, auprès de laquelle la vie du régiment lui avait semblé

l’air pur de la liberté. Ce que M. Mirman a pensé, combien d’autres

de ses collègues, de ceux qui peuvent avoir quelque culture intel-

lectuelle, le pensent également? Nous serions étonné que, dans son

for intérieur, M. Jaurès ne regrettât pas souvent les jours où il

enseignait Platon ou Descartes à des élèves. Il sait, à n’en pas

douter, que plus d’un des cancres ou des farceurs qui siègent

autour de lui disent tout bas : « Puisqu’il a du talent, ce n’est

qu’un aristocrate! Il nous vole comme le premier capitaliste venu,

puisqu’il n’est pas une bête! »

Les avertissements ne manquent pas "“à
la Chambre des députés

pour lui redire qu’elle n’est plus bonne à rien qu’à disparaître. Le
discours acéré et impassible de M. Waldeck-Rousseau à Reims
n’a été qu’un réquisitoire contre ses quatre années d’existence, et

contre le vice qui, dès le principe, l’a rongée. Il visait la concen-

tration; et il l’a renvoyée dos à dos avec le radicalisme, dont sa

mordante ironie a démontré la prétentieuse et besoigneuse nullité.

Avec des pensées différentes, M. Goblet vient de donner son coup

de pied à cette malheureuse Chambre, honnie et conspuée de tout

le monde, même d’elle-même, — en proposant de substituer au

scrutin par arrondissement d’où elle est sortie, le scrutin de liste.

Espère- t-il qu’une source moins trouble donnera un produit de

meilleure qualité? Le ministère a accepté sans contradiction la

prise en considération de la proposition. Il est à présumer qu’il la

combattra au jour de la discussion; dans son discours de Remi-

remont, où il signifiait très péremptoirement son congé à la concen-

tration, M. Méline avait incidemment une parole désobligeante pour

le scrutin de liste, dont les radicaux ont l’air de se faire leur

planche de sauvetage.

Il paraît, en effet, hors de doute qu’en proposant le scrutin de

liste, M. Goblet veut sauver les radicaux qui, isolés entre les socia-

listes et les opportunistes, n’ont qu’une ressource, c’est de les

forcer les uns ou les autres à composition par le mélange de leurs

candidatures. Ce serait, pour eux, la concentration faite, dans les

grandes villes, avec les socialistes, et, dans les départements à tem-

pérature plus modérée, avec les opportunistes. Là est le danger

manifeste de la proposition de M. Goblet. Que l’on adopte le scrutin

de liste ou le scrutin d’arrondissement, nous estimons que le mode

de suffrage est mauvais, même antisocial ; le suffrage universel ne

sera moralisé et éclairé que par une reconnaissance exacte de tous
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les intérêts divers dont la nation est composée. Ce qu’on appelait

autrefois en France, d’un mot si expressif et si vrai, les états géné-

raux, reste toujours le programme d’une bonne loi électorale; elle

doit embrasser toutes les situations et toutes les corporations d’un

pays, pour qu’il en sorte une représentation où le représenté aura

bien su ce qu’il faisait en choisissant son représentant. Ainsi les

grandes républiques d’autrefois, celle des Scipions comme celle des

Médicis, Rome et Florence l’avaient compris et organisé. A l’heure

qu’il est, la toute-puissante Allemagne regrette de n’avoir pas con-

servé l’espèce de vote par centuries ou par tribus dont vit encore la

Prusse; le suffrage universel a été introduit violemment en 1867

par une flatterie de M. de Bismarck à Napoléon III. Le dur chance-

lier, qui s’est toujours montré aussi habile à saisir l’occasion

qu’inhabile à prévoir l’avenir, a mis dans les flancs de son œuvre
pétrie de sang l’instrument le plus menaçant de sa destruction. La
prudente et précaire Autriche a eu soin, en étendant le droit de suf-

frage, de lui conserver ses vieux cadres. Si l’incohérence du suffrage

universel, tel qu’il se pratique en France, n’était plus à démontrer,

il nous suffirait de rappeler le souvenir que réveille l’histoire de ce

monstre dont on est en train d’élucider les crimes, et qui, pendant

dix années, se promena tranquillement dans nos départements,

égorgeant tout le monde, surtout les femmes et les enfants. II

avait assassiné une de ses victimes aux portes de Dijon. Les habi-

tants du pays voulurent absolument que le meurtrier fut un notable

de l’endroit; et, comme la magistrature avait dù le relâcher, faute

de preuves, ils envoyèrent avec une majorité triomphante au con-

seil d’arrondissentent le socialiste qui avait mené cette hideuse

campagne contre le bourgeois innocent.

Nous serions surpris que la France, tôt ou tard, si elle veut

vivre, ne se décidât pas à faire dans la masse brute et accablante du
suffrage universel les canalisations nécessaires. L’association sera

à la fois le complément et le correctif du suffrage universel; et à

cet égard, nous ne pouvons qu’applaudir aux paroles de M. Méline,

présidant la distribution des prix du concours institué par M. le

comte de Ghambrun entre les syndicats agricoles de France : « Vous
avez dù, disait-il à ses auditeurs, être frappés comme moi de

l’infinie variété et de la fécondité des œuvres enfantées par l’esprit

d’association et de la souplesse de ce merveilleux instrument des

syndicats qui se prête à toutes les combinaisons, à toutes les

évolutions du progrès. » Il citait le crédit mutuel, l’assurance

mutuelle, d’autres heureuses innovations; et il ajoutait : « L’asso-

ciation est le vrai terrain sur lequel peuvent se concilier l’inter-

vention de l’Etat et les droits de l’individu. » Elle pourra être
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aussi le terrain où le suffrage universel s’exercera dans sa vérité

et dans sa liberté, sans péril pour la société elle-même.

Nous rattachons au même ordre d’idées tous les essais qui se

font, dans notre société pulvérisée, pour constituer des groupes

d’intérêts, noyau et ciment de l’Etat lui-même. La Chambre est

saisie d’une proposition adoptée à l’unanimité par la commission

qui l’a examinée, pour faire de la magistrature, non plus une

foule errante de solliciteurs nomades, mais un corps d’état où l’on

n’entrerait qu’après concours, et où l’avancement serait assujetti

à des règles. Croit- on qu’en France il y ait une seule corporation

syndiquée, agents de change, avoués, avocats, notaires, négo-

ciants, qui ne rougît de recruter son bureau comme nous recrutons

notre Chambre des députés?

Mais, en attendant que le suffrage universel ait consenti à passer

du règne animal, où il est encore, à un règne plus digne de

l’homme, il faut tâcher de s’arranger avec lui sous l’une des deux

formes, scrutin de liste ou scrutin d’arrondissement, où il se

présente à nous. Il est certain qu’à plusieurs reprises, en 1848, en

1849, en 1871, le scrutin de liste a été excellent pour les conser-

vateurs. Il les a forcés à se faire des concessions mutuelles, à

se rapprocher, à conclure cette union libérale qui, dans nos

temps de division et de révolution, est l’unique sauvegarde des

droits de chacun et de tous. Il les a, en même temps, décidés, en

plus grand nombre et avec plus d’entrain, à affronter des luttes

toujours pénibles où, par l’elfet même du combat en commun, les

frais devenaient moins lourds et les atroces injures moins person-

nelles. En 1885, il a encore permis aux conservateurs de recueillir

une minorité imposante, grâce à l’émoi que la crise agricole et les

mécomptes du Tonkin avaient jeté dans l’opinion. Nous avons,

pour notre part, beaucoup regretté que l’Assemblée de Versailles

eût supprimé le scrutin de liste. Les dissensions entre les modérés

de tous les partis n’étaient pas encore à l’état aigu. Les lois cons-

titutionnelles, pour lesquelles leurs votes s’étaient confondus, ne

pouvaient être salutaires que par leur entente; et le scrutinjde

liste devait la réaliser. En livrant chaque arrondissement au travai

rongeur des influences locales souvent les plus tarées, le scrutin

d’arrondissement a, non seulement démocratisé, mais démoralisé

la France.

Si la politique d’union que Léon XIII a conseillée aux honnêtes

gens de tous les partis, s’était accomplie dans les conditions|lrès

honorables qu’avait marquées son génie, nous verrions volontiers

le scrutin de liste rentrer dans nos lois. Il scellerait leur concorde,

et, nous en sommes convaincu, déterminerait leur triomphe.
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Hélas! en sommes-nous là? Nous craignons fort que chacun res-

terait cantonné dans ses préventions injustes ou dans ses alliances

indignes, et qu’au lieu de servir l’union libérale, le scrutin de

liste ne servît que le pire de ses contraires, la concentration

républicaine.

Et cependant le pays réclame celte politique d’union dans

l’équité. S’il répugne à tout ce qui indiquerait la création d’un

parti-prêtre, comme on disait sous la Restauration; — s’il s’effa-

rouche de l’abus que l’on fait du nom du Pape dans nos questions

politiques; — il manifeste avec une netteté croissante sa volonté

de voir la religion, non seulement libre, mais honorée. Le rapport

qu’un député, M. Bouge, vient de présenter, au nom de la Com-
mission du budget, sur les crédits du ministère de l’instruction

publique, est une nouvelle pièce à charge contre les lois scolaires,

un nouveau témoignage du mépris dans lequel l’opinion les tient.

Les lycées et les collèges de l’Etat, vainement bourrés de subven-

tions, vainement bondés de boursiers, ont vu encore, cette année,

baisser de mille le nombre de leurs élèves; et pour qu’il n’y eût

pas d’erreur sur la cause de cette désertion, elle a surtout sévi sur

l’internat. Les familles retirent leurs enfants de ces murs d’où

officiellement on a banni Dieu. Par contre, les maisons ecclésias-

tiques gagnaient plus de 4000 élèves, elles passaient de 80 243 à

84 569; et cela, malgré les dénonciations dont les radicaux les

assaillent dans la presse et à la tribune, — malgré la très légitime

inquiétude que bien des familles éprouvent en songeant que les

carrières seront rendues plus difficiles, même fermées à leurs

enfants. Les lycées et les collèges ont beau, par une violation des

lois de l’Etat, entretenir des aumôniers, donner des prix d’instruc-

tion religieuse, avoir des messes du Saint-Esprit avec grand

apparat. Les lois de l’Etat pèsent sur leur considération, elles leur

ont mis au front un stigmate d’athéisme qui, même dissimulé,

épouvante et dégoûte. N’y a-t-il pas dans cette répulsion qui se

traduit avec la brutalité des chiffres, un verdict du pays, une sorte

de plébiscite décisif et de referendum souverain contre les fameuses

lois intangibles?

Cette débâcle des lois scolaires aurait dû déconseiller à M. le

ministre de l’instruction publique l’inconvenance qu’il a commise
lorsque, célébrant à Auteuil le vingt-cinquième anniversaire de
la fondation des Ecoles normales d’instituteurs et d’institutrices,

il osait parler « des dommages et des humiliations causés par les

lois de réaction ». Les lois qu’il caractérisait ainsi étaient les lois

de 1850, lois faites, non seulement par MM. de Falloux et de Mon-
talembert, mais par MM. Thiers, de Rémusat, de Tocqueville,
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Frédéric Bastiat et autres hommes dont le nom sera prononcé

encore quand M. Rambaud ne figurera plus que pour mémoire
sur l’interminablé liste des ministres de l’instruction publique.

Ces lois avaient mis la paix entre l’Eglise et l’Etat, suscité une

généreuse concurrence qui avait profité à tout le monde, laissé

l’Université florissante sur les débris de ses abusifs privilèges.

Lorsqu’on ne peut offrir au pays que des collèges et lycées en

détresse, des études en baisse et des budgets en déficit, on devrait

se cacher ou se taire.

Le même résultat de banqueroute se produit dans tous les

domaines où l’esprit de secte a violenté depuis vingt ans l’esprit de

justice. Le but du service militaire de trois ans a été, avant tout,

comme l’avouait le promoteur et rapporteur de la loi, le capitaine

Laisant, de mettre les séminaristes à la caserne. Partant de là, les

franc-maçons voyaient déjà le clergé ne se recrutant plus et la reli-

gion mourant faute de”prêtres. Depuis cette époque, M. Laisant a eu

des malheurs, il en a eu avec le général Boulanger dont il était le

futur connétable, il en a devant la justice à propos du Panama.

Si le service militaire, imposé aux prêtres qui ne seront jamais

militaires, n’est qu’une odieuse taquinerie, il n’a empêché en rien

leur recrutement. Loin de là; le séminaire de Saint-Sulpice que

dirige un éminent supérieur, voit tant de postulants se presser à ses

portes que plus de cinquante d’entre eux n’ont pu trouver place

dans ses murs, et qu’il a fallu fonder à Paris une succursale à la véné-

rable maison. Dans d’autres villes— notamment, à Orléans, où l’âme

de M. Olier et de Mgr Dupanloup revit dans un saint prêtre de leur

école, •— Saint-Sulpice n’a jamais eu autant de recrues.

Par contre, le nombre des vocations à l’enseignement a diminué

parmi les instituteurs que n’encourage plus l’exemption du service

militaire. Autre contre-coup de cette loi militaire, qui n’a été faite

que pour gêner le clergé
;

elle a fait de l’armée une espèce de pont

d’Avignon où tout le monde passe et où personne ne reste. Les

officiers se lassent d’une carrière ingrate où l’on doit piétiner sur

place à dresser des recrues qui changent toujours. Depuis quelques

années, le chiffre des candidats à l’Ecole polytechnique et à l’Ecole

de Saint-Cyr s’affaisse dans des proportions inquiétantes.

Il y aurait bien des réflexions à faire sur cet immense et universel

fiasco d’une législation fausse. Un gouvernement qui se pique de ne

croire à rien n’aurait-il que la dévotion de la banqueroute? Se

ruiner tout en réussissant dans l’œuvre entreprise, serait excusable

ou explicable, à la rigueur. Mais se ruiner pour rater, voilà ce qui

dépasse la permission ! L’administration universitaire, qui ne nie

pas la crise de ses établissements, cite comme le plus prospère de
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tous le lycée Janson-de-Sailly, qu’alimente la clientèle du quartier

riche où il est placé. Or, de son propre aveu, le lycée extra a, sur

ses recettes, un excédent de dépenses de 240 000 francs. Durant

l’année 1896, l’ensemble des lycées et collèges de France a repré-

senté pour l’Etat une recette de 18 920 000 francs et une dépense

de 35 467 972 francs. Si nous passons aux fameux lycées de filles,

c’est mieux encore : recettes pour 1896, 950 634 francs; dépenses,

2 707 271 francs; déficit net, 1 756 637 francs.

Dans l’enseignement primaire, le gouvernement n’est pas plus

heureux. Durant ces trois dernières années, les écoles primaires

publiques ont perdu 65 772 élèves; les écoles maternelles publi-

ques, 4887, tandis que, par la volonté libre du pays, les écoles

congréganistes primaires en gagnaient 61 630 et les écoles mater-

nelles 16 047. Croyez-vous que l’administration fasse ce que ferait

tout homme qui, sous peine d’être interdit, réduirait ses dépenses

inutiles devant ses pertes croissantes? Du tout. Au même moment
où les élèves lui échappaient par une sorte de débandade, l’admi-

nistration créait 1691 classes nouvelles, 2859 emplois nouveaux,

nommait 4614 maîtres laïques nouveaux et dépensait 14 millions

de plus.

Ce spectacle d’insanité officielle est donné quand le budget est à

bout d’expédients, et qu’au risque de provoquer une crise parlemen-

taire où le cabinet sombrera, le ministre des finances alarme les

intérêts et énerve le crédit en parlant, tantôt d’imposer la rente,

tantôt de surtaxer les valeurs mobilières nationales et étrangères.

Qu’il commence donc par réaliser honnêtement les économies

nécessaires !

Pour la solution de toutes ces questions, nous ne demandons
pas aux gens de se placer au point de vue religieux. Nous n’invo-

quons que le patriotisme et le bon sens; ils tiendront un langage

qui aboutira aux mêmes conclusions. Si l’on serrait de près la cause

de tous les désastres politiques, diplomatiques, financiers, qui,

depuis 1860, se sont abattus sur notre infortuné pays, on y trou-

verait une préoccupation irréligieuse poussée jusqu’à la trahison de

la France.

N’est-ce pas cette préoccupation irréligieuse, qui, aveuglant des

Français, les a portés à ce crime sans nom de favoriser l’unité

italienne, bâtie contre nous-mêmes? Nous venons d’entendre l’ancien

compagnon de Garibaldi, l’ancien premier ministre du roi Humbert,
qu’on croyait enterré sous les cadavres des soldats italiens tués par
sa faute en Abyssinie, M. Grispi, relever la tête pour insulter la

France, pour la dénoncer comme la perturbatrice de l’Europe, pour
dire qu’elle avait légitimement perdu l’Alsace et la Lorraine, qui.
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d’ailleurs, ne la regrettaient pas. Si l’Alsace et la Lorraine n’ont plus

l’âme française, pourquoi M. Grispi ne demande-t-il pas au gou-

vernement allemand d’y tenter même un simulacre de plébiscite?

Le gouvernement allemand sait mieux que son flagorneur italien

à quoi s’en tenir sur les dispositions de l’Alsace et de la Lorraine.

Il sait que, loin de s’effacer, elles seraient réveillées plutôt par

les vagues soubresauts que la pression de la Prusse excite en

Bavière, en Wurtemberg; — même dans la Hesse, où l’incident

survenu entre l’empereur Nicolas II et le grand-duc de Bade qu’il

a refusé de recevoir sans une raison bien sérieuse, montre assez ce

que, à Darmstadt, on pense de Berlin; — même en Brunswick où

une lettre récente du duc de Cumberland, le dépouillé du Hanovre,

a fait vibrer les vieux souvenirs. Il sait enfin, par l’état de l’Autriche,

quel formidable mécontentement gronde de tous côtés contre le pan-

germanisme, cette monstrueuse vision de l’omnipotence allemande.

La crise que traverse l’empire d’Autriche était prévue depuis

longtemps. On pensait qu’elle n’éclaterait qu’à la mort de François-

Joseph, prince vénérable et chevaleresque, que ses malheurs

publics et privés ont rendu plus cher à ses peuples. Nul souverain

n’a mieux porté le titre de père, que l’Autriche donne encore à ses

empereurs ; et il s’était fait comme une Trêve de Dieu aux pieds de

son trône si souvent foudroyé. Peut-être vautAl mieux que la crise

se soit produite de son vivant? Il a plus de force que n’aurait eu

son successeur pour l’amortir et pour déjouer les calculs des usur-

pateurs qui, après avoir enlevé la Silésie à Marie-Thérèse, ont

chassé de l’Allemagne ses descendants.

En Autriche, ce sont les Allemands qui, à l’heure qu’il est, sont

les révolutionnaires. Personne ne les moleste, personne ne les tour-

mente. Ils luttent, non pour la liberté, mais pour la domination.

Ils luttent pour que les Tchèques, Slaves, Slovaques, Roumains et

autres sujets du même empereur, autres enfants de la mère-patrie,

ne soient pas leurs égaux. Ce qui les a mis en fureur, c’est qu’il

ait été permis aux Tchèques de parler tchèque. Grave question, en

effet, que cette question des langues dans cette monarchie poli-

glotte! L’allemand obligatoire est le signe de la suprématie d’une

race, de son droit de gouverner, de son droit de traiter en mineurs

tous ceux qui ne lui appartiennent pas. Dans l’armée, où réside

vraiment l’unité de l’Autriche, l’allemand est la langue militaire

officielle, la langue dans laquelle l’instruction est donnée; ce qui

fait que les brevets d’officier sont, dans une majorité très notable,

— à l’exception de la honved^ — le privilège des Allemands.

Menacés dans les prérogatives de leur caste, les Allemands

ont juré de rendre l’existence impossible au gouvernement autri-
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chien. Ils ont organisé au Parlement une obstruction sauvage pour

empêcher toute discussion; un de leurs orateurs, un député de

Brünn, qu’ils ont immédiatement bombardé grand homme, a pu
parler douze heures de suite afin d’inutiliser les séances. Ce ne sont

qu’injures, rires, boxes; décidément les Allemands de Vienne sont

les plus forts en gueule du monde. En même temps, la Prusse, sen-

tant l’Autriche lui échapper, fulmine, tempête, menace. Un vieux

savant, qui aurait mieux fait de se taire, adresse à ses frères de

Vienne un appel aux armes. Il dénonce « le suicide de la monarchie

autrichienne provoqué par la folie des peuples de Gisleiihanie, la

bêtise des libéraux de Transleithanie, Yémasculation des catholiques

qui mettent le chapelet au-dessus de la patrie, etc. ». Puis, sortant

de ses paperasses comme une hyène déchaînée, Mommsen crie aux

Allemands d’Autriche : « Surtout, soyez durs! La raison n’entre pas

dans un crâne tchèque, mais il est sensible aux coups. Soyez durs! »

L’empereur Guillaume fait mine de modérer ces transports. Il

se pose en protecteur de François-Joseph. Il n’est pas moins

inquiet de ce craquement redoutable qui se fait dans la triple

alliance; et il n'ignore pas que, quand même les Allemands

d’Autriche auraient le dessus un jour, ils succomberaient le len-

demain devant le flot montant des nationalités qui, avec Injustice,

ont pour elles le nombre. Elles ont commencé par imposer au

Parlement leur volonté; après des scènes scandaleuses que l’empe-

reur Guillaume n’aurait pas tolérées à Berlin, le Compromis provi-

soire austro-hongrois a été voté en première lecture, et on peut

espérer que, soutenu par son empereur et par sa majorité, le comte

Badeni triomphera définitivement.

La place que l’Allemagne tient toujours dans nos préoccupations

ajoute un intérêt particulier à une question qui agite en ce moment
l’opinion à propos du capitaine Dreyfus, dont nous n’avons pas à

redire la condamnation et la captivité.

En muet du Sénat, M. Scheurer-Kestner, aurait dit, paraît-il, à

quelques personnes, à huis clos, qu’il avait la preuve de l’inno-

cence du capitaine Dreyfus. Nous ne prétendons pas qu’il ne l’ait

pas, et nous serions heureux qu’il l’eût, nous affirmons seulement

que, s’il possède le secret qui serait le salut d’un innocent, il serait

d’autant plus coupable lui-même de ne pas le produire tout de

suite, que, par son silence mêlé d’atermoiements et de réticences,

il accuse et tourmente, sans profit pour son capitaine toujours sous

le poids d’un crime formidable, d’autres hommes assurément aussi

intéressants que lui. Nous parlons de ces braves officiers qui, dans
leurs âmes et consciences, — les documents sous les yeux, —
après une interrogation directe et un débat contradictoire, ont
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déclaré traître le traître. Il faut que M. Scheurer-Restner parle. Il

faut que cette comédie finisse, sans quoi elle deviendrait le plus

lugubre des drames.

Ce qui nous met en défiance, c’est l’étrange lettre qu’un par-

tisan de l’innocence de M. Dreyfus, M. Monod, professeur à l’Ecole

normale et aux Hautes Etudes, a adressée aux journaux sur la

même question. Il reconnaît très haut qu’il n’a aucune preuve à

apporter, qu’il n’a que des présomptions morales, ce qui est peu
de chose dans l’espèce, et ce qui pourrait être invoqué contre tous

les jugements possibles. Mais voilà où perce trop le bout de

l’oreille; M. Monod, qui est protestant, nous dit : « J’espérais que
Finitiative viendrait d’un catholique et qu’un nouveau Voltaire

surgirait pour défendre ce nouveau Calas. » Et, pour mieux accen-

tuer sa pensée et son mobile, il rappelle qu’il est « un descendant

de persécutés » et que « les Juifs sont l’objet de préjugés cruels

et de mesquines persécutions ».

Qu’est-ce que tout cela signifie? M. Monod connaît assez l’histoire

pour savoir que la faute de la révocation de l’édit de Nantes fut

d’avoir appliqué aux protestants de France le régime que la plupart

des Etats protestants, la libre Angleterre en tête, appliquaient aux

catholiques. Pour le moment, il est un des privilégiés de la Répu-
blique. Fait-il aux officiers qui ont accompli le douloureux et impé-

rieux devoir de condamner M. Dreyfus, l’injure de supposer qu’ils

ont frappé en lui, non le traître, mais le Juif? Croit-il par le même
raisonnement que Cornélius Herz, le baron de Reinach et tant

d’autres, n’ont été l’objet « que de préjugés cruels et de mesquines

persécutions? » Se porte- t-il fort pour eux tous? L’armée française

a condamné Dreyfus comme elle avait condamné Bazaine, ne s’occu-

pant pas de la religion, ne regardant qu’à la justice et à la patrie.

Du train dont les défenseurs du capitaine Dreyfus mènent leur

campagne, nous pensons que nous n’y rencontrerons pas plus

l’esprit de Voltaire que l’innocence de Calas.

Louis JOÜCERT.
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Histoire de la langue et de la
littérature française, des ori-

gines à 1900, ornée de planches
hors texte en noir et en couleur,

publiée sous la direction de M. L.

Petit de Julleville. Tome III :

Seizième siècle. Un volume in-8®

de 864 pages, orné de 19 planches
hors texte. Armand Collin et 0^®,

éditeurs, broché : 16 francs.

Le troisième volume de ce magis-
tral ouvrage, qui représente l’effort

le plus considérable tenté jusqu’à ce

jour en matière d'histoire de la lit-

térature française, embrasse entiè-

rement le Seizième siècle. C’est, à
travers la Renaissance et la Ré-
forme, la période féconde, de labeur
universel et vraiment prodigieux,
qui prépare notre grand siècle clas-

sique. Dix-neuf planches hors texte,

donnant toutes des fac-similés d’œu-
vres originales et authentiques, il-

lustrent ce volume dont nous ne
pouvons mieux faire comprendre
l’intérêt qu’en présentant ici un
abrégé de la table des matières :

La Renaissance, par M. Petit de
Julleville. — Rabelais. Les conteurs
au seizième siècle, par M. Marty-
Lavaux. — Marot et la poésie fran-
çaise de 1500 à 1550, par M. Ed.
Bourciez. — Ronsard et la Pléiade,
par M. Georges Pellissier. — La
poésie après Ronsard, par M. Paul
Morillot. — Le théâtre de la Re-
naissance, par M. E. Rigal. — Théo-
logiens et prédicateurs : Calvin.
Saint-François de Sales, par MM. Pe-
tit de Julleville et Alf. Rébelliau.— Les moralistes : Montaigue, La
Boétie, etc., par M. Paul Bonnefon.— Les écrivains scientifiques : Ber-
nard Palissy, Ambroise Paré, etc.,

par M. Paul Bonnefon. — Auteurs
de mémoires, historiens, écrivains
politiques, par M. J. de Grozals. —
Les érudits et les traducteurs, par
M._ Ch. Dejob. — La langue fran-
çaise au seizième siècle, par M. F.
Brunot.

Lamennais intime, par A. Rous-
sel, de l’Oratoire. In-18. (P. Le-
thielleux.)

Parmi les disciples de Lamennais,
il y en eut qui, même après sa

chute, lui demeurèrent attachés, et

qui, tout en le plaignant profondé-
ment, comme aussi tout en réprou-
vant ses écarts, évitèrent soigneuse-
ment de contrister son âme et de
l’attaquer publiquement. De ce petit

nombre, fut Eugène Boré (1809-

1877), un des hôtes de la Chênaie,
qui termina son utile et laborieuse

vie dans le poste éminent de supé-
rieur général des prêtres de la Mis-
sion.

De 1830 à 1836, E. Boré échangea
avec son maître de nombreuses let-

tres, écrites familièrement, sans
aucune prévision de publicité pos-
sible, et qui abondent en particula-

rités attachantes tant sur la vie

intime de Lamennais que sur ses

rapports avec ses disciples préférés.

Ce qui rend cette correspondance
tout spécialement intéressante, c’est

qu’elle comprend la période essen-

tiellement critique de la vie de La-
mennais, A partir de 1836, le maître
et le disciple ne s’écrivirent plus

que de loin en loin et se virent plus

rarement encore. Boré, tout en dé-

plorant la défaillance de son illustre

ami, ne pouvait s’imaginer que cet

égarement, si profond qu’il pût, dût
être sans retour.

On voit, par ces simples mots,

l’importance et l’attrait de la nou-
velle étude de M. A. Roussel. Elle

complète admirablement le grand
travail qu’il publia naguère sur le

même sujet.

L’Algérie et la Tunisie, par M. P.
Leroy-Beaulieu, membre de l’Ins-

titut, professeur au Collège de
France, directeur de l'Economiste
français. 1 vol. in-8°. (Guillaumin.)

Ce livre, dont l’usage est rendu
facile par une table analytique dé-
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taillée, constitue une véritable ency-
clopédie de tous les sujets essentiels

qui concernent l’exploitation, le dé-
veloppement et les progrès de nos
colonies nord-africaines. Avec une
grande impartialité et un sens poli-

tique élevé, l’auteur traite également
des indigènes et des colons et s’in-

téresse aux uns comme aux autres.

Dans ce temps où les difficiles ques-
tions coloniales passionnent les hom-
mes d’Etat et les particuliers et où
l’administration de l’Algérie et de la

Tunisie est l’objet de si vifs débats,

le livre de M. Paul Leroy-Beaulieu
vient à point pour suggérer les solu-

tions opportunes dans l’une et l’autre

de nos dépendances.

La Légion portugaise (1807-1813),

par le commandant P. Boppe, avec
1 héliogravure et 4 planches en
couleurs. 1 vol. in-S*^. (Berger-
Levrault.)

La légion portugaise combattit
dans nos rangs à Wagram, à Smo-
lensk, à la Moskowa, et périt dans
les glaces de la Bérézina. Elle était

composée d’officiers et de soldats

étrangers qui, entraînés par le pres-

tige de Napoléon et de sa gloire,

firent de la France leur patrie adop-
tive. C’est avec une sympathie jus-

tifiée que l’auteur a retracé la con-
duite de ces braves. Son travail,

dit-il lui-même, est une paraphrase
des lettres de l’empereur concernant
la légion et n’a d’autre objet que
d’étudier les détails d’exécution de
ses ordres. Gela suffit pour faire un
volume à la fois intéressant et

documentaire.

Jésus-Christ et la femme, par la

comtesse Ernestine de Trémaudan.
1 vol. in-12. (Desclée.)

Le catholicisme a rendu à la

femme la haute situation sociale

qu’elle méritait. de Trémaudan
nous fait voir les détails de cette

transformation dans l’évangile qu’elle

a étudié à ce point de vue. Le rôle

de la femme y est prévu dans toute
sa complexité, et les règles de con-

duite y sont magistralement tra-

cées. Les femmes qui cherchent dans
leurs lectures les directions claires

et pratiques, prendront ce volume.
Biche en aperçus nouveaux, d’un
style sobre et élevé, l’ouvrage mé-
rite d’être lu et médité. C’est le pro-
pre d’un boa livre.

Chansons épiques, par Paul De-
LAiR, 1 vol. in-12. Ollendorf.

Ce volume continue la série des
publications posthumes du poète re-

gretté. Dans ces récits respectueux
de l’esprit des vieux poèmes, il a
fait revivre, en ses scènes les plus
belles, la Chanson de Guillaume au
Court-Nez, le premier des comtes
d’Orange. En une langue claire,

précise et bien moderne, quoique
empreinte de la grâce et de la

poésie de l’ancienne, M. Delair a
merveilleusement « adapté » les

meilleurs passages de la Chanson.
Le poème ainsi resserré devient un
drame simple, noble et touchant.
C’est de la véritable poésie épique
française, retrempée aux sources les

plus" pures de l’héroïsme et de la

tendresse.

Tolla la courtisane, esquisse de

la vie privée à Borne en l’an du
jubilé de 1700,- par E. Bodoca-
NACHi. 1 vol in-12. (Ernest Flam-
marion.)

Les aventures de la courtisane

Tolla ont fourni à M. Bodocanachi
l’occasion de faire, sous forme d’un

roman finement pensé et écrit, un
tableau pittoresque de la vie privée

à Borne, des mœurs, des fêtes pu-
bliques et privées, des cérémonies
religieuses à la fin du dix-huitième

siècle, et de mettre en lumière l’op-

position extrême qui existait alors

entre la piété exubérante et la licence

morale des Bomains.
Ou sait quelle érudition M. Bodo-

canachi apporte à de telles recons-

titutions et nous signalons avec

plaisir celle-ci à ceux que le sujet

n’en doit pas éloigner.

Directeur : L. LAVEDAN.

L’un des gérants : JULES GEBVAIS.

i-AKIS. •— E. DE SOYE ET FILS, IHPKIMEURS, 18 ,
BUE DES FOSSÉS-fiAIXT-JACQUES.



LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

sous LE DIRECTOIRE

A PROPOS DE PUBLICATIONS RÉGENTES

ET SUR DE NOUVEAUX DOGUÎHENTS

La Constitution de 1793 garantissait à nos pères, dans son

article 122, « la liberté indéfinie de la presse ». Cependant la

presse ne fut jamais moins libre qu’en 1793 et en 1794. C’est que
tout le monde était, selon l’expression de Barère, au pied de la

guillotine. Les Français avaient, en droit, l’usage de leur voix;

mais ils étaient muets parce que la peur leur coupait la parole.

Ils la retrouvent après le 9 thermidor. Chacun sort de sa

cachette et relève la tête; tout un peuple se reprend à vivre.

La presse rentre donc en scène et se retourne avec fureur contre

ceux qui l’ont bâillonnée h On vend par milliers, dans les rues, des

brochures contre-révolutionnaires ; Coupez les. griffes au parti

féroce; le Cri de la vengeance ou l"Alléluia des honnêtes gens;

Donnez-nous leurs têtes ou prenez les nôtres; le Crime des jaco-

bins; ïAgonie des jacobins; les Jacobins sont f... et la France est

sauvée^ etc., etc. On s’arrache les nouveaux journaux : ï Observa-

teur des groupes; H Observateur des jacobins; on les lit à haute

voix sur les places publiques. Pendant quelques semaines, X Ora-
teur du peuple^ de Fréron, un des principaux thermidoriens,

donne le ton à l’opinion. Mais il ne le donnera pas longtemps.

La nation ne ressent aucune reconnaissance envers les thermi-

doriens. Elle sait que les principaux d’entre eux furent les auxi-

liaires de Danton, et qu’ils ont guillotiné dans les départements;

elle comprend qu’ils ont levé le bras pour arrêter le couteau prêt

à les frapper eux-mêmes. Le député Grégoire excommunie en bloc

« ces deux ou trois cents membres de la Convention qu’il faut

bien n’appeler que des scélérats, puisque la langue n’olfre pas

d’épithète plus énergique ». Sans doute, les quatre-vingt-neuf

^ M. Thureau-Dangia a décrit mieux qu’aucun autre ce réveil de

l’opinion publique dans la première partie de son ouvrage, publié en 1874,.

sous ce titre : Royalistes et républicains.

4® LIVRAISON. — 25 NOVEMBRE 1897. 39
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représentants détenus ou proscrits qui ont repris leurs sièges et les

quatre cents silencieux du Marais, dont la vie n’a si longtemps

tenu qu’à un fil, se redressent maintenant contre leurs oppresseurs,

emprisonnent des jacobins et font condamner à mort quelques

montagnards. Mais la France, qui les regarde faire, ne se figure

pas qu’ils se lavent du sang innocent dans le sang coupable. On
craint un peu moins la Convention, on la hait presque autant, on

la méprise davantage. Un courant impétueux d’opinion se forme

contre elle.

La presse s’applique à l’entretenir et à le développer. La Con-

vention n’est qu’assez mollement attaquée par les néo-républicains,

réunis une fois par décade dans le salon de M“® de Staël, et par

le Journal de Paris^ leur organe, dont Rœderer est le principal

rédacteur. D’autres journaux, nombreux, brillants, passionnés,

dans lesquels écrivent Fontanes, La Harpe, Martainville, Bertin de

Vaux, Bertin d’Antilly, Lacretelle jeune, Michaud, Richer de

Serisy, Hoffmann, Fiévée, remuent plus profondément l’opinion,

surtout à Paris. C’est alors qu’un véritable duel commence à

s’engager entre la presse et la Convention. En thermidor an III,

le Comité de sûreté générale fait arrêter plusieurs journalistes et

met les scellés sur leurs presses. Mais il est hué de toutes parts et

prend peur : il recule donc. La besogne de la presse devient

d’autant plus facile, car l’impopularité de l’Assemblée s’accroît. Le

public et les journaux font chorus : quelle parte au plus vite.

Mais plus on . tient à se débarrasser de la Convention, moins elle

tient à s’en aller. Sous le poids de l’universelle réprobation, elle

n’avait, comme l’a très bien expliqué Taine, d’autre refuge que le

pouvoir suprême. Quand elle eut voté la Constitution de l’an III, il

lui fallait céder la place à un Corps législatif nouveau; elle inter-

préta donc avec un art admirable, on le sait, la disposition du
pacte constitutionnel qui prescrivait le renouvellement par tiers de

la représentation nationale, et, pour escamoter les élections géné-

rales, composa de plein droit les deux tiers des Conseils avec les

deux tiers de ses propres membres. Une explosion de fureur

accueillit cette jonglerie. « Les décrets des deux tiers, a dit

(( M“° de Staël, produisirent une sensation terrible. »

Les sections de Paris lancèrent inutilement, le 13 vendémiaire

an IV, vingt-cinq mille gardes nationaux contre l’Assemblée usur-

patrice. Elles furent aisément vaincues par le général Bonaparte.

Une seconde supercherie consomma la victoire L La majorité des

^ Les électeurs ayant à dessein porté, dans beaucoup de départements,

les mêmes noms d’anciens députés au scrutin des deux tiers, le nombre de

ces conventionnels élus n’était que de 256. La Convention déclara pourtant
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conventionnels couchait décidément sur les positions conquises.

La majorité des deux nouveaux Conseils, issue d’une double

fraude, allait être discutée de la façon la plus rude, dans son

origine et dans ses actes. Une presse ardente, indignée, violente,

mettra donc sur la sellette ce parti qui se perpétue au pouvoir

malgré la volonté nationale, par suite attaquera sans relâche le

Directoire. Le Directoire, en minorité dans le pays, devra se

défendre, et tous les moyens lui sembleront bons. Nous nous pro-

posons d’exposer les péripéties de cette lutte.

I

DE VENDÉMIAIRE AN lY A FRUCTIDOR AN V

La Constitution de l’an III garantissait la liberté de la presse

dans les termes suivants :

Art. 353. — (( Nul ne peut être empêché de dire, écrire et

publier sa pensée. Les écrits ne peuvent être soumis à aucune

censure avant leur publication. Nul ne peut être responsable de ce

qu’il a écrit ou publié que dans les cas prévus par la loi. »

Art. 355. ~ « Il n’y a ni privilège, ni maîtrise, ni jurandes, ni

limitation à la liberté de la presse (ainsi s’exprimait déjà la

Constitution de 1793), du commerce et à l’exercice de l’industrie

et des arts de toute espèce. Toute loi prohibitive en ce genre,

quand les circonstances la rendent nécessaire, est essentiellement

provisoire, et n’a d’effet que pendant un an au plus, à moins qu’elle

ne soit formellement renouvelée. »

On verra quel parti le Directoire sut tirer de ce dernier alinéa.

La première pensée du Directoire est d’opposer à la presse

hostile une presse officieuse. Il n’est installé que depuis quatre

jours (là brumaire an IV) et il fonde (18 brumaire) un journal,

qui sera dirigé par Carat. « Les citoyens Réal, Méhée, Guinguené,

Antonelle sont en outre chargés de rédiger les proclamations,

adresses, instructions, etc., que le Directoire exécutif jugera néces-

saire de faire publier L » Sachant qu’il aura besoin de l’armée

et désirant en compléter l’éducation républicaine, il ordonne, le

22 brumaire, d’envoyer au général de l’arniée de l’intérieur deux

cent cinquante exemplaires du Journal des patriotes de 89 et

autant de la Sentinelle. Le 9 frimaire, il prend au Bulletin officiel

élus 379 de ses membres, en adjoignant illégalement aux titulaires effecti-

vement élus 124 membres, portés sur les listes complémentaires, qui
avaient échoué au premier scrutin.

^ Leur traitement sera de la somme de {chiffre laissé en blanc) et pris sur les

dépenses secrètes. (Arch. A 7. 20 ;
Sciout, Histoire du Directoire, 1. 1, p. 453.)
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d’Antonelîe, imprimé par Gratiot, un abonnement de dix mille

exemplaires qui seront distribués aux départements et aux soldats.

Neuf jours plus tard, il est vrai, Antonelle tombe en disgrâce, et

le Rédacteur devient le journal du Directoire. Par un arrêté secret

du 24 frimaire, le gouvernement s’abonne à dix mille exemplaires

de ce journal, puis à la traduction du Rédacteur en langue alle-

mande, et pour deux mille exemplaires au Ronhomme Richard. Il

soutient en outre par des subventions la Sentinelle, le Patriote

de 89, VAmi des Lois K Cet essai de guerre défensive aboutit à un
mécompte ;

la presse officieuse, ainsi qu’il arrive presque toujours,

n’exerça point d’ascendant sur l’opinion publique. C’est pourquoi

Barras a tenté de rejeter sur ses collègues, dans ses Mémoires, la

responsabilité de cette manœuvre : « Le public, aurait-il dit un

jour 2, doit suffire à l’honneur et à la fortune des journaux; s’ils

défendent véritablement la cause de la nation, ils en trouveront la

récompense dans le nombre de leurs abonnés. » Le Directoire finit

par découvrir, au bout d’un an, que des journaux, même payés, ne

se regardaient pas (cela s’est vu de tout temps) comme entièrement

achetés et dirigeaient des critiques malveillantes contre ses propres

actes. Il paraît avoir coupé les vivres, en brumaire an V, à la plupart

des feuilles officieuses

Mais la lutte allait nécessairement s’engager sur un autre terrain.

Il fallait trouver le moyen de limiter cette liberté de la presse à

laquelle, d’après le texte de la Constitution, aucune limitation ne

devait être apportée. Suffirait-il de la borner par des lois comme
dans les pays libres ou la placerait-on sous le régime du bon plaisir?

Il n’y a pas deux mois que la Constitution de l’an III est en vigueur

et déjà les thermidoriens, les vainqueurs de vendémiaire, ceux qui

ont naguère livré la presse aux tribunaux militaires^ et fait con-

damner à mort par un conseil de guerre le journaliste Lemaître,

embrassent ce dernier avis. Sans doute, aux Cinq- Cents, Boissy

d’Anglas a fait entendre, le 49 frimaire an IV, un langage modéré :

Ce qu’il réclame avant tout, en demandant une loi sur la presse,

c’est « un acte de garantie en faveur de la liberté de la presse ».

Oq a donc nommé, sur sa proposition, une commission de cinq

membres « chargée de présenter un projet de loi pour garantir la

la liberté de la presse' des atteintes qui pourraient lui être portées,

pour classer et préciser les différents délits qui peuvent être commis

par l’abus de cette liberté et pour indiquer les moyens qui peuvent

^ Arch. A r. 1 et 20. Sciout, Histoire du Directoire.

2 T. II, p. 212.

Mém. de Barras, t. II, p. 229.

^ Voy. Débats et décrets, vendémiaire an IV, p. 217, 241, 242.
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être employés pour les réprimer K » Mais on a réfléchi du 19 fri-

maire au 2 ventôse, et les révolutionnaires de bon aloi trouvent

qu’on accorde une beaucoup trop grande faveur à ces « écrivains

incendiaires », à ces « écrivains forcenés, premiers auteurs de

tous les attentats 2»
, en les soumettant au droit commun. Delaunay

déclare donc, aux Cinq-Cents (2 ventôse), qu’ils n’ont pas ouvert

un champ d’action suffisant à leur commission. Après avoir tonné

contre les « folliculaires royalistes » : « J’ouvre, dit-il, l’acte

constitutionnel et je vois, à l’ariicle 355, que, s’il n’y a aucune

limitation à la liberté de la presse, le Corps législatif peut néan-

moins, quand les circonstances le rendent nécessaire, faire provi-

soirement toute loi prohibitive en ce genre... Prouvons que nous ne

voulons ni anarchistes ni royalistes : répondons à la confiance du

peuple français, et que, sous trois jours, votre commission vous

présente son rapport sur la question suivante : Les circonstances

rendent-elles nécessaire une loi prohibitive sur la liberté de la

presse? » La motion fut adoptée.

Elle était conforme au V(jeu secret des Directeurs. Leur plan va

consister, pendant trois ans, à renverser, soit à droite, soit à

gauche, tout ce qui les gêne en mettant hors du droit commun
quiconque pourrait les supplanter. C’est bien là, pour eux, le vrai,

le grand moyen de « répondre à la confiance du peuple français ».

Cependant Barras a tenté, dans ses Mémoires, de donner le change

au public : « Le Directoire, écrit-il, n’a point été d’avis, dans

plusieurs conférences avec les députés, que cette mesure soit

adoptée » Cela prouve que le Directoire, « délicat jusqu’au scru-

pule », chacun le sait, « sur la limite des attributions qui pouvaient

appartenir à chacun des pouvoirs établis par la Constitution^ »,

avait, aux Cinq-Cents, des amis bien peu dociles. Qu’on en juge.

C’est le 23 ventôse an IV que commença, dans ce Conseil, la

plus importante de toutes les discussions ouvertes, de 1789 au
18 brumaire an VI II, sur le régime de la presse. La question était

ainsi posée : Fera-t-on une loi prohibitive contre la liberté de la

presse? Les modérés repoussaient avec ardeur toute proposition

de ce genre.

Pastoret fut leur premier champion. « Il faut, disait-il, ou prétendre

que les chefs d"un État sont infaillibles ou permettre de les censurer.

N’y aurait-il donc que la tyrannie ancienne contre laquelle il fût

^ Voy. Débats et décrets, frimaire an IV, p. 318.
- Expressions employées à la Convention contre les journalistes dans la

séance du 15 vendémiaire an IV.
3 Mémoires, t. II, p. 82.

^ C’est encore Barras qui écrit cette phrase étonnante, ihid, p. 6.
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permis d’écrire? Ne répondez pas que les temps orageux comman-
dent des mesures rigoureuses. Ce raisonnement n’est qu’un

prétexte. C’est précisément dans les orages d’une révolution que

les passions redoublent d’audace : il ne faut à aucun prix qu’on

lâche ou qu’on enchaîne les écrivains selon qu’ils se rattachent

à la faction dominatrice ou à la faction subjuguée. Sans doute, il

ne faut pas couvrir d’une indulgence coupable ces désorganisateurs

politiques qui prêchent la sédition et le crime. Mais la Convention

n’a pas cessé de fabriquer des lois sur tous les genres de provo-

cation à tous les genres de crime *. Il est vrai que la plupart de ces

lois ont abouti, par l’excès de leur rigueur, à l’impunité; mais

cherchez simplement à les adoucir et n’accusez plus le silence d’un

législateur aussi fécond. » Pastoret proposait, en conséquence, la

résolution suivante : « Le Conseil des Cinq- Cents, considérant qu’il

existe des lois contre l’injure, la calomnie, la provocation au crime,

la prédication de la désobéissance et de la révolte et contre tous

les autres délits dont la presse est l’instrument; considérant que

la commission chargée de la classification et de la révision des lois

doit lui présenter incessamment le complément du Code pénal et

qu’elle lui proposera alors les additions ou les changements qui

peuvent être nécessaires; déclare qu’il n’y a pas lieu à délibérer

sur une mesure prohibitive de la liberté d’imprimer et d’écrire »

Louvet, ami particulier de Barras, répondit sur-le-champ. A
travers les orages de nos révolutions, « même au sein des destruc-

tions fécondes », une aristocratie nouvelle s’est formée. « Les

journalistes sont devenus nos prêtres et nos nobles. » On peut

concevoir que la presse soit débarrassée de toute entrave dans un

État en révolution qui travaille à se constituer; mais, une fois que

les limites des pouvoirs sont constitutionnellement posées, la

presse, « cet élément perpétuel de révolution », doit être « con-

tenue dans des bornes étroites ». D’ailleurs, « le premier droit du

corps social est d’exister sous la forme que la majorité a voulue » :

il faut donc que la Constitution de l’an III soit garantie ^ar tous les

moyens que la volonté générale a remis aux mains du gouverne-

ment. C’est précisément lorsqu’un gouvernement libre est établi

qu’on doit mettre des entraves à la liberté de la presse... « pour

qu’elle ne dévore pas les autres libertés ». Cet ancien girondin

dressait alors, avec une sorte de fureur, le plus violent acte d’accu-

sation contre les journalistes. Ils avaient eu le tort irrémissible

^ Lois du 8 décembre 1792, du 4 décembre et du 16 décembre 1792, du

29 mars 1793, du 9 avril 1793, du germinal an III, décrets des 18 et

21 mars 1793, etc.

2 Débats et décrets, ventôse an IV, p. 313 à 322.
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de ne pas respecter « un sénat victorieux de tous les préjugés et

de tous les rois » (la Convention) et de présenter à la France cette

grande assemblée comme un ramas de brigands. Et cependant ils

vivent^ ajoutait-il, ceux qui, sciemment, au profit de la contre-

révolution toute prête, ont conseillé « l’ingratitude et le parricide »î

Un mot magique les a sauvés, la liberté de la presse! et rien ne les

empêche de reprendre leurs plumes teintes de sang! Il est temps

d’opposer d’insurmontables digues à ce torrent dévastateur : en

des temps ordinaires, on peut se borner à punir le crime; il faut^

dans les jours de périls empêcher que le crime se commette.

D’ailleurs une révolution est-elle donc consolidée parce qu’une

Constitution vient de s’établir? Avez-vous déjà pris quelques-unes

de ces grandes mesures qui consomment une révolution? Avez-

vous, comme les Américains, déporté tous les royalistes? —
(( C’est la Constitution, poursuivait ce républicain sans tache,

qui ordonne aujourd’hui une mesure prohibitive. Je dis qu’elle

l’ordonne; en effet, elle en a prévu la nécessité et elle l’autorise

quand les circonstances l’exigent : c’est assez dire qu’elle en fait

pour le moment un indispensable devoir. » Louvet proposait en

conséquence l’établissement de deux commissions chargées : l’une,

d’apporter un projet de loi pénale sur la presse; l’autre de pré-

parer, conformément à l’article 355 de la Constitution, une résolu-

tion contenant des mesures prohibitives contre la presse L
Le débat se prolongea jusqu’au 29 ventôse. Cadroi, Boissy

d’Anglas, Lemerer, Doulcet défendirent la liberté de la presse :

Jean de Bry, Dupuis (l’auteur de VOrigine des cultes)^ Chénier,

Lanthenas, l’attaquèrent. La plupart de ces discours sont gâtés par

l’abus des thèses philosophiques et par une rhétorique boursouflée.

Cependant on trouve la trace d’une émotion véritable dans un frag-

ment du discours prononcé par Boissy d’Anglas le 2Zi ventôse an IV.

Pressentant déjà les coups d’État qui devaient être dirigés contre

les Conseils et cherchant à prouver que la liberté de la presse est

nuisible à ceux-là seuls qui méditent une usurpation, il esquissa

brièvement un tableau succinct, mais saisissant, des attentats qui

s’étaient succédé depuis le 22 septembre 1792 contre les écri-

vains : l’imprimerie de Corsas, brisée dans la soirée du 10 mars
1793, à la suite d’un discours prononcé dans la journée contre les

feuilles indépendantes, et la Convention n’osant pas réprimer ce

désordre
; les presses de Brissot pillées le 13 mai, et les vexations

inouïes commises pendant plusieurs jours contre les écrivains qui

faisaient entendre une réclamation; la tyrannie s’élevant par degrés

^ Débats et décrets, ventôse an IV, p. 323 à 337.
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depuis cette époque. S’enflammant à ces souvenirs : « Je deman-
derais à Louvet lui-même, poursuivait- il, si la presse était libre

lorsqu’on ordonnait à Baudouin de ne plus le charger de la rédac-

tion du Journal des Débats ; si, pendant que le 31 mai se prépa-

rait, il se serait cru libre de continuer sa Sentinelle; si Thuriot

n’était pas le censeur du Moniteur et n’en faisait pas impitoyable-

ment retrancher tout ce qui aurait pu combattre les vues ambi-

tieuses de la faction dont il était membre
;
je demanderais à mes

collègues si, après le 31 mai, il fut permis de parler de cette

journée sans s’exposer à perdre la vie et si, jusqu’au 9 thermidor,

un seul journal put en faire connaître les crimes; j’ouvrirais ces

annales de sang, ces registres du tribunal révolutionnaire, et je

vous montrerais Adam Lux mis à mort pour avoir imprimé que le

31 mai était une journée désastreuse; Marcandier et sa femme,

pour avoir écrit contre la faction de Marat; un instituteur de

Clichy, pour avoir imprimé une lettre où Robespierre était peu

ménagé
; je vous rappellerais toutes ces proscriptions motivées sur

de prétendus écrits fédéralistes, et notre malheureux amiDéchezeaux

mis à mort pour avoir écrit à ses commettants la vérité sur le

31 mai; et j’ajouterais : ce fut sur ces violations du droit de penser

et d’écrire que s’éleva la tyrannie qui a inondé pendant vingt

mois la France de sang et de larmes... » Évoquant les girondins

condamnés au dernier supplice, il les sommait d’expliquer à leurs

successeurs que, s’ils avaient péri, c’est parce que leurs seuls

accusateurs avaient le privilège d’écrire, que leur mort était cons-

tamment demandée par Hébert, « le journaliste du gouvernement

d’alors », Hébert dont Bouchotte envoyait aussi les feuilles aux

armées, dont il payait aussi cinq ou six mille abonnements pour

former ce qu’il appelait l’opinion publique et qui, dans ses écrits

privilégiés, autorisés, approuvés, préparait l’usurpation du Comité

de salut public. L’allusion était transparente : Boissy d’Anglas

l’expiera d’une façon terrible.

Le terrain du débat se resserra dans les séances du 27 et du

29 ventôse. Les modérés, comme Lemerer et Doulcet, se bornaient

à demander que l’on n’enlevât pas les journalistes à leurs juges

naturels et à protester contre l’établissement de la censure. Chénier

n’hésita pas à les combattre sur ce terrain. Les lois pénales ne lui

suffisaient plus. Les tribunaux n’avaient pas la force de les appli-

quer! D’ailleurs ils n’étaient pas assez expéditifs. — Mais les prin-

cipes? » A quoi bon débiter des maximes générales, « renouvelées

mille fois depuis le vigoureux écrit de Milton »? C’est encore perdre

son temps. D’ailleurs, pas de principes auxquels on ne puisse

opposer d’autres principes. Enfin l’orateur ne conteste pas que ses
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adversaires ont « mille fois raison » s’ils entendent parler des prin-

cipes « ordinaires ». Mais on n’est pas dans un temps ordinaire.

Ce qui le démontre, c’est qu’on vient de contracter un emprunt

forcé, qu’on a dû constituer un gouvernement militaire dans

plusieurs provinces, qu’on a voté plusieurs lois manifestement

contraires aux principes. Puisqu’on est en si bon chemin, alors

qu’il s’agit de savoir « si la république elle-même sera debout »,

pourquoi s’arrêter^?

Ce beau raisonnement ne prévalut pas, et les Cinq-Cents finirent

par voter Xordre du jour sur toute proposition tendant à établir

des mesures prohibitives de la liberté de la presse.

Ce vole s’explique aisément. D’abord personne n’osait encore,

en ce moment, prendre la défense de Pvobespierre, et le souvenir

de la sanglante dictature pesait lourdement sur toutes les âmes.

Chénier mentait trop ouvertement en imputant à la liberté de la

presse les arrêtés implacables du Comité de salut public ou les

sentences du tribunal révolutionnaire, et le cri du 9 thermidor ;

A bas le tyran î sonnait encore trop bruyamment aux oreilles des

thermidoriens. Puis, pour soumettre ainsi, tout d’un coup, la

presse à ce régime prohibitif sous l’empire d’une Constitution qui

disait : « les écrits ne peuvent être soumis à aucune censure avant

leur publication » , on n’avait pas même un prétexte. Le péril de

vendémiaire avait été facilement surmonté. Le Directoire pouvait

gémir sur les écarts de l’opinion, mais n’était attaqué que par les

voies légales. On n’apportait la preuve d’aucun complot. « Nous
tiendrons tous notre serment, disait Tronson-Ducoudray aux

Anciens, et s’il est diverses espèces, je ne dis pas de contre-révo-

lutionnaires, mais de fous qui osent concevoir l’idée de renverser

la république, nous saurons les contenir. » Dupont de Nemours,

Larivière, Barbé-Marbois, Portalis, s’exprimaient dans les mêmes
termes, et les nouveaux venus s’unissaient aux conventionnels

modérés Il fallait donc, quatre mois à peine après la mise en

vigueur de cette Constitution, la proclamer trop débile pour vivre

à l’air libre ! Le mécanisme allait s’arrêter avant le premier cahot !

C’était à la fois trop d’impudence et trop de maladresse
; en vérité,

l’on partait trop tôt.

Le symptôme n’en était pas moins grave. Tout le plan de cette

faction qui se cramponne au pouvoir se dessine de la façon la

plus nette. Foin des principes! 11 s’agit de conserver la proie.

Tout l’attentat du 18 fructidor est en germe dans les discours de

Louvet et de Chénier. Ce qu’il faut empêcher, « par tous les

^ D’bats et décrets, ventôse an IV, p. 430.

-Comp. Thureau-Dangin, op. cit., p. 77.
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moyens », c’est l’avènement du parti qui veut la paix générale,

l’abandon des procédés révolutionnaires, l’ordre dans les finances

et la pacification religieuse. Les modérés acceptaient les institutions

nouvelles : ce n’est, pour l’oligarchie de 1793 et de 1794, qu’un

danger de plus. La manœuvre de ventôse a manqué : il n’y a pas

là de quoi décourager les patriotes. D’ailleurs, il n’est pas impos-

sible de convaincre ou d’intimider le nouveau tiers, que déconcerte

l’aplomb des vétérans : « Ces honnêtes gens, écrivait Mallet du

Pan le 26 octobre 1796, ne veulent pas le mal, mais ne s’opposent

que faiblement à celui que voudront faire les méchants; ils lutteront

d’abord et finiront par se taire ou déserter les séances. »

Donc, au bout d’un mois, malgré l’ordre du jour voté le

29 ventôse, la campagne est reprise contre la presse. Talot ouvre

le feu le 25 germinal an IV, en proposant aux Cinq- Cents que « les

journalistes soient exclus du local qui leur est accordé » dans la

salle des séances. La proposition est froidement accueillie. Alors

Tallien, tout en l’abandonnant, prononce un discours violent contre

les journalistes « qui mettent tout en œuvre pour égarer le peuple »

et ne veulent du trouble que pour favoriser les projets de Pitt, en

faisant « massacrer ce qui reste de républicains bien prononcés ».

Quatre semaines ont d’ailleurs dissipé les scrupules du Directoire :

« L’audace est à son comble, dit-il dans un message (26 ger-

minal), on provoque ouvertement le rétablissement de la royauté

et de la Constitution de 1793. » Une commission de cinq membres

fut élue par les Cinq-Cents, séance tenante.

Le Directoire affectait une fois de plus de mêler le royalisme aux

complots des jacobins, mais par habitude et pour la forme. A ce

moment il était pris dans ses propres filets. Après avoir livré la

plupart des places à ces jacobins et lâché les terroristes contre les

modérés des deux Conseils, pour se réserver le droit d’intervenir

au bon moment et de dicter ses conditions ^ il était menacé lui-

même par un complot sérieux. Les anarchistes, conduits par

Babeuf et par Drouet, se préparaient non seulement à piller Paris,

mais à égorger le Corps législatif et les autorités constituées, y

compris les Directeurs. Ils constituaient eux-mêmes un Directoire

secret de salut public, composé de quatre membres, pour orga-

niser l’insurrection. Le Directoire, s’il n’était pas encore initié,

dans les derniers jours de germinal, à tous les projets babouvistes,

se trouvait déjà sur la piste. Babeuf* avait, d’ailleurs, trop parlé,

surtout trop écrit, exaltant, dans son Tribun du peuple, tous les

crimes de la Piévolution en général et les massacres de Septembre

C’est ce qu’a bien expliqué M, Sciout, t. I, p. 562.
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en particulier, faisant, à l’exemple du Directoire lui-même, de la

propagande dans l’armée, distribuant dans les camps disséminés

autour de Paris des chansons séditieuses et des journaux incen-

diaires. Le gouvernement avait fait arrêter, dès le 13 ventôse, un

des chefs de la conspiration, Germain, auteur présumé d’un de ces

pamphlets, qui portait pour titre : « Soldat, arrête et lis. » Ainsi

s’explique la prompte adhésion des deux Conseils. Treilhard,

nommé rapporteur, lut aux Cinq-Cents, dès le 17 germinal, un

projet de résolution qu’ils adoptèrent à « Punanimité », sans

discussion L Le même jour, les Anciens se prononcèrent à l’unani-

mité, toujours sans débat 2
.

Or la loi du 27 germinal an IV (art. 1*^’') s’exprimait en ces

termes : « Sont coupables de crime contre la sûreté intérieure de

la république et contre la sûreté individuelle des citoyens et seront

punis de mort^ conformément à l’art. 612 du Gode des délits et des

peines, tous ceux qui, par leurs discours ou 'par leurs écrits impri-

més, soit distribués, soit affichés, provoquent la dissolution de la

représentation nationale ou celle du Directoire exécutif, ou le

meurtre de tous ou aucun des membres qui les composent, ou le

rétablissement de la royauté, ou celui de la Constitution de 1793,

ou celui de la Constitution de 1791 ou de tout autre gouvernement

que celui de la Constitution de l’an III, acceptée par le peuple

français, ou l’invasion des propriétés publiques, ou le partage des

propriétés particulières, sous le titre de loi agraire, ou de toute

manière. »

On vota le lendemain (28 germinal) une autre loi qui défendait,

sous peine d’emprisonnement, de publier un article ou de placarder

une affiche sans nom d’auteur et sans nom d’imprimeur. Barras,

dans ses Mémoires, feint de ne connaître que cette seconde motion :

« On avouera, dit-il, que le Directoire, à sa naissance et ayant

tant de nécessité de se défendre, n’était pas fort exigeant 3. » H
s’agit, maître Tartufe, non de la seconde loi, mais de la première,

de celle qui vient de promettre la mort à tout écrivain assez hardi

pour regarder le pacte de l’an III comme perfectible, et pour en

proposer la modification, même sous la forme républicaine.

Mais, en ce moment du moins, la loi terrible, à raison même de

sa trop grande rigueur, ne peut être que très difficilement appli-

quée. Les journaux, enhardis par l’impunité, dégainent. A Paris

seulement, il y en a plus de soixante-dix qui font pleuvoir sur le

Directoire une grêle de traits acérés. Le théâtre les seconde-. En

^ Débats et décrets, germinal an IV, p. 355.
2 Ibid., p. 373.
3 T. II, p. 88.
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vain Merlin a déployé tout son zèle pour empêcher qu’on ne sifflât, à

Feydeau, les airs républicains; en vain les arrêtés de nivôse et de

pluviôse ont ordonné que les théâtres où l’on représenterait des

pièces « tendant à réveiller la honteuse superstition de la royauté»

seraient supprimés, et leurs directeurs « arrêtés, pour être punis

suivant la rigueur des lois » ;
le ministre de la police constate, le

7 messidor an IV, que le public, « exaspéré », murmure quand il

faudrait applaudir, applaudit quand il faudrait murmurer. Un
bataillon de journaux satiriques : le Menteur^ le Journal des

Rieurs^ les Actes des Apôtres et des Martyrs^ etc., entretient avec

le plus grand succès cette exaspération. Barras, s’il faut l’en croire,

est le seul, au sein du Directoire, que cette vogue et ce tumulte ne

déconcertent pas. Le 14 messidor, « Letourneur fait lecture d’un

numéro du journal de Louvet; il appelle brigand ce député hono-

rable, et La Réveillère s’unit à la déclamation de Letourneur. »

Notre puritain le prend de très haut ; « La presse périodique, dit-

il 1, est, en général, le premier tourment des fonctionnaires irri-

tables. Ils ne peuvent concevoir qu’elle soit l’organe nécessaire

de la publicité; que ses maux soient compensés et surpassés par

^es bienfaits; que, comme la lance d'Achille enfin, elle suffit à

guérir ses propres blessures. Letourneur est en tête de ces suscep-

tibles, qui ne veulent point comprendre les avantages des journaux

et ne sont sensibles qu’à leurs piqûres. » Le 16 thermidor an IV,

c’est Carnot qui dénonce les attaques des journaux dirigés par

Louvet et Poultier. « Il prétend, remarque Barras, que nous ne

sommes environnés que de terroristes. 11 demande le renvoi de

plusieurs messagers d’Etat qui, pendant la Convention nationale,

ont professé des principes anarchiques, et même une épuration

dans nos huissiers. Je demande à Carnot s’il ne faudra pas aussi

nous chasser à notre tour : il me semble que nous aussi, lui dis-je,

nous avons été quelque peu révolutionnaires ». Le 15 vendé-

miaire an V, le Directoire refuse encore de faire saisir une Vie de

Louis XVI, éditée par un libraire du Palais-Royal. Mais Barras se

sent déjà moins intraitable et laisse échapper ce vœu comique :

« Puissions-nous rester assez ‘maîtres de nous-mêmes pour conti-

nuer à entretenir une conduite aussi haute et supérieure aux

passions dont nous sommes assaillis! » L’orage approche.

On apprend aux Cinq-Cents, en effet, dans la première décade

de brumaire an V, que la presse est de nouveau menacée par le

gouvernement. La commission de classification et de révision des

lois cherche à prendre les devants, et Pastoret dépose, en son

^ Mémoires de Barras, t. II, p. 162.

2 Mémoires de Barras, t. II, p. 176.
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nom, le 8 brumaire, un projet très modéré contre la calomnie.

« Que les amis de la liberté de la presse se rassurent, disait-il; je

ne viens point ici, répétant des blasphèmes usés, vous proposer de

rétablir l’esclavage de la pensée. SHl est des hommes qui nourris-

sent dans leur cœur ce désir impur et tji^rannique

^

qu’ils choisis-

sent d’autres organes* ». L’allusion était transparente. Dès le

lendemain, d’ailleurs, le Directoire a jeté le masque. La « lance

d’Achille » a fait son temps.

Le message directorial du 9 brumaire an V est le plus haineux

réquisitoire qu’un gouvernement ait dirigé contre la presse. Tous

les journaux, à l’en croire, marchent au même but; tous prêchent

plus ou moins ouvertement la révolte contre les lois et les auto-

rités; tous préconisent les démarches et les efforts des ennemis;

tous aiguisent les haines, les factions, et veulent nous entraîner

dans de nouveaux déchirements. Quel moyen de remédier au mal?

Le Directoire déclarait nettement que les lois existantes ne lui

suffisaient pas. Des assassins ont été portés en triomphe; des fabri-

cateurs de faux mandats acquittés; les journalistes de tous les

partis ont été vainement poursuivis : juges et jurés n’osent se

prononcer. « Cet état convulsif ne cessera, poursuivait le message,

que quand on aura, par quelque mesure nouvelle^ mis un frein

à la licence des journalistes qui, s’érigeant en dictateurs, préten-

dent au privilège monstrueux de pouvoir impunément commander
tous les crimes sans que l’on puisse même s’en plaindre ». A la

suite de cette tirade, le Directoire déclarait que, loin de vouloir

enfreindre les principes sacrés de la Constitution sur la liberté de

la presse, il ne cesserait pas de les défendre.

En conséquence, il citait immédiatement l’article 355 de cette

Constitution, qui permettait de limiter provisoirement, par une
« loi prohibitive » la liberté de la presse et, ce que nul n’avait

encore imaginé, croyait pouvoir le fortifier par une disposition de

l’article 356, ainsi conçue : « La loi surveille particulièrement les

professions qui intéressent les mœurs publiques. » En est-il une,

continuait-il, qui les intéresse plus particulièrement que celle des

journalistes? La loi ferme les maisons de jeu où la bonne foi est

surprise par l’escroquerie; elle interdit la vente d’un médicament

dangereux. De même elle doit réprimer les libellistes qui, distri-

buant chaque jour les calomnies contre les magistrats, vont, cor-

rompant la morale et les mœurs. « L’action directe et indirecte

de la police sur les journaux peut seule réprimer les désordres

dont nous venons de nous occuper; seule, elle peut être opposée

’ Débats et décrets^ brumaire, an V, p. 86.
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aux délits en ce genre, comme elle est adoptée pour les spectacles.

Les maisons publiques *. »

On voit que le Directoire ne se possède plus. C’est que le sol

tremble sous ses pas. Au printemps de 1797, un nouveau tiers de

députés doit entrer au Corps législatif. Or un mouvement d’opinion

chaque jour plus vif se dessine contre le gouvernement; il en est

informé par ses agents et n’en peut pas douter. Plus il traque les

émigrés, plus il persécute les prêtres, plus il entend dompter par

la force l’esprit public et plus le pays se cabre. Comme ce pays ne

veut plus être exploité ni terrorisé,, la majorité sera déplacée dans

les Conseils. C’est ce qu’il faut empêcher à tout prix. Donc, le

Directoire, avant de faire empoigner les élus, lente un suprême

effort pour empoigner les électeurs. Le meilleur moyen de garrotter

le corps électoral, c’est encore de bâillonner la presse.

La partie s’engage une seconde fois dans les Conseils, mais avec

plus de violence et d’emportement qu’en ventôse an IV.

Dès le 9 brumaire, aux Cinq-Cents, Talot, ami des Directeurs,

ouvrit ainsi la discussion : « En demandant le renvoi du message

à une commission, je viens dénoncer une trentaine de gredins, de

polissons, qui s’emparent de l’opinion publique... » Il s’agit des

journalistes, et les précautions oratoires paraissent superflues.

Cependant on murmure et Talot doit s’excuser. Mais il recommence

à peu près sur le même ton : « La république n’aurait-elle été

fondée que pour alimenter deux classes ennemies de ses lois, les

agioteurs et les journalistes? Les clubs ont rendu des services

pendant la Révolution; bientôt ils ont fini par se corrompre et

devenir dangereux : eh bien, chaque journaliste est un club

ambulant, prêchant la révolte et la désobéissance aux lois. » L’ora-

teur est appuyé par un certain nombre de ses collègues. Mais un

modéré, Mailhe, rappelle qu’une commission existe et que Pastoret,

la veille, a fait un rapport en son nom. De nouveaux murmures
s’élèvent. Roissy d’Anglas s’étonne d’un débat rouvert sur une
quesiion tranchée depuis huit mois à peine par la grande majorité

du Conseil. « Nous défendrons, poursuit-il, la liberté de la presse

au péril de notre vie, puisqu’elle est la garantie du gouvernement

républicain que nous voulons tous affermir. » L’orateur est inter-

rompu. « Oui, reprend-il, nous voulons la liberté de la presse;

nous voulons aussi réprimer ses délits; mais nous ne consacrerons

jamais ce principe véritablement liberticide que l’on ne peut cen-

surer les actes, soit du Corps législatif, soit des fonctionnaires, dans

un gouvernement représentatif. »

^ Débats et décrets, p. 106 à 110,
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Pastoret obtient encore la parole et coupe dans le vif : « Il

ne faut pas s’y tromper, dit-il : on sent que le moment des élec-

tions approche; on voudrait enchaîner la voix des écrivains

courageux qui pourraient éclairer le peuple sur ses faux amis;

comprimer l’opinion nationale parce qu’on en redoute la justice et

la puissance. » Il demande l’ordre du jour sur le message. Lecointe

lui répond, il accuse les journalistes opposants d’avoir été jadis

aux gages de Robespierre. Puis brusquement il jette le masque :

« Je dois vous dire toute ma pensée. Nous approchons du moment
où les républicains auront besoin de tout leur courage et de toute

leur énergie. » La majorité comprend à merveille et n’a pas besoin

qu’on s’explique plus longuement. L’ordre du jour pur et simple,

demandé par Pastoret, est rejeté. Les Cinq-Cents ordonnent le renvoi

du message non à la commission de classification et de révision,

mais à une commission spéciale. Celle-ci nomme Daunou rapporteur.

Cependant le Directoire fut déçu. Le rapport, lu dans la séance

du 5 frimaire, débutait en ces termes : « Que nul ne soit empêché

de dire, écrire, imprimer et publier sa pensée; que les écrits ne

soient soumis à aucune censure avant leur publication, et que la

loi, d’ailleurs, permette à chacun d’imprimer impunément tout ce

qui ne nuit pas aux droits d’autrui. Telles sont les maximes qui,

sous le nom de liberté de la presse, ont été si longtemps réclamées

par la courageuse philosophie et sont devenus enfin pour elle une

conquête que vous ne voudriez pas, que vous ne pourriez pas lui

ravir. » Et plus loin : « Non, il n’y a que le spectacle effrayant de

ces excès impunis qui ait pu suggérer à des républicains ïétrange

projet d'enchaîner par des lois prohibitives la publication des

écrits. Voilà, citoyens, l’un des funestes effets de la licence; elle

inspire au pouvoir., au patriotisme lui-même, des pensées tyranni-

ques ; elle entraîne hors des voies constitutionnelles ceux que presse

le besoin de la réprimer. » Les espérances que le gouvernement

avait dû concevoir un mois plus tôt s’évanouissaient; on était à

cent lieues du message.

La commission spéciale apportait trois résolutions aux Cinq-

Cents. On défendait, par la première, « à tout individu d’annoncer

dans les lieux publics un journal autrement que par son titre

général et habituel ». La seconde supprimait la tribune des jour-

nalistes à compter du jour où serait établi un nouveau journal

officiel qui devait s’intituler : « Séances du Corps législatif. » La
troisième ne comptait pas moins de vingt et un articles. L’imputa-
tion imprimée d’un délit prévu par le Code pénal était réputée
« calomnie » (art. 1®"). Toute imputation imprimée contre l’honneur
et la conduite morale d’un individu pouvait être poursuivie;
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Fauteur de rimputation n’avait aucun délai pour en faire la preuve^

mais devait être acquitté s’il se présentait au tribunal avec la

preuve acquise (art. 2). Il y avait encore lieu à poursuite contre

celui qui reproduirait ces diverses imputations dans un écrit

imprimé, encore qu’il y eût ajouté des réflexions atténuantes

(art. 3). Tout citoyen avait le droit de censurer les actes des auto-

rités constituées; mais les mêmes imputations, dirigées contre des

fonctionnaires ou des autorités constituées prises collectivement,

donnaient lieu à poursuite (art. h et 5). On reconnaissait à tout

citoyen le droit d’imprimer son opinion sur les lois rendues, d’en

discuter la justice, les inconvénients, les avantages, les moyens
d’exécution; mais l’incitation à la désobéissance à une loi, les

qualifications infamantes données à une loi, l’annonce que les

citoyens n’y obéiront point, étaient classées parmi les délits (art. 7).

L’article premier de la terrible loi du 27 germinal an IV était

expressément confirmé (art. 8). La connaissance des nouveaux

délits était attribuée aux tribunaux correctionnels (art. 16).

L’article 18 était ainsi conçu : « Dans le cas de l’article 5 et de

l’article 7, le tribunal de cassation, sur la demande d’un commis-

saire du Directoire exécutif
.

près d’une administration centrale,

désignera le tribunal de police correctionnelle qui devra connaître

du délit... » C’était un moyen d’enlever les prévenus à leurs juges

naturels. Enfin, jusqu’à ce qu’on eût décidé de quelle manière les

membres du Corps législatif seraient poursuivis pour faits de police

correctionnelle, les imprimeurs de leurs écrits devaient être pénale-

ment responsables (art. 20).

Noailles (du Gard) prononça sur ces projets, le 13 frimaire an V,

un piquant discours. Il cita textuellement plusieurs phrases d’une

harangue composée, en 1789, par Chénier, pour la liberté illimitée

de la presse : « Puissants du jour, s’écria-t-il, où sont vos ser-

ments? » Noailles avait trop de mémoire et sera déporté dans

quelques mois. Larivière se fit écouter dans la séance du 18 fri-

maire, en rappelant que Duhem avait demandé à la Conven-

tion, deux jours avant le 10 mars 1793, de chasser « les rédacteurs

de journaux auxquels des loges étaient accordées »; que, Jean Bon
Saint-André ayant réclamé l’expufsion de tout journaliste con-

vaincu d’avoir écrit contre la liberté ou l’égalité, la Convention

elle-même avait cru devoir passer à l’ordre du jour. Treilhard

défendit les résolutions. Mais, le 28 frimaire, Pastoret dirigea fort

habilement le feu contre la seconde. Un journal officiel n’arrêtera

pas, dit-il, la publication d’autres écrits où seront versés à grands

flots la médisance et le mensonge. Comment empêcher les autres

journaux d’emprunter à la longue feuille officielle, avec un discer-
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remeDt perfide, de dangereux extraits? Gouchery s’enhardit à

demander la question préalable sur cette partie du projet : « Les

journaux étaient, croyait-il, le point de contact entre le peuple et

les gouvernements; les tyrans punissent leur indépendance quand

ils n’ont pu acheter leur silence ou leurs services. » Gouchery

payera cette phrase sonore; à son tour, il sera déporté.

La première des trois résolutions, qui concernait les colporteurs,

passa sans difficulté le 29 frimaire. Mais le débat sur la suppres-

sion des tribunes réservées à la presse recommença bruyamment

le lendemain. Dumolard attaqua vivement celte seconde résolu-

tion et se fit applaudir. Daunou cessa d’insister et, quant à

l’exclusion des journalistes, les Ginq-Gents adoptèrent la question

préalable. Ils se bornèrent à voter, le 7 nivôse an V, l’établissement

d’un nouveau journal officiel, intitulé Séances du Corps législatifs

où « l’on transcrirait littéralement ce qui serait prononcé dans les

séances publiques de l’un et l’autre Gonseil ». Même ainsi réduit,

le second projet succomba devant le Gonseil des Anciens : la pre-

mière résolution fut seule convertie en loi.

Le dernier débat s’engagea, le 9 nivôse, aux Ginq-Gents, sur la

troisième résolution, qui concernait seule, à proprement parler, les

délits de la presse. Sur ces entrefaites, le Directoire qui, selon le

mot très juste de Mallet du Pan, « cherchait une conspiration

royaliste », fut ponctuellement servi par le parti de l’émigration :

le ridicule complot de Brottier vint à point pour aiguillonner les

Gonseils et pour effaroucher le gros du corps électoral. Le Direc-

toire exploita de son mieux cette nouvelle sottise. Il accueillit avec

transport, il encouragea les plaintes et les dénonciations des géné-

raux, surtout celles de Bonaparte. G’est à cette époque que l’abbé

Poncelin, rédacteur propriétaire du Courrier républicain, parti-

culièrement hostile à Bonaparte et à Barras, fut saisi dans sa

maison de campagne par un officier supérieur de gendarmerie

nanti d’un faux mandat, transporté de vive force à Paris, déposé

dans une chambre (probablement au Luxembourg) et frappé de

cinquante coups de verge L

Le 18 pluviôse, Ghassey, rapporteur du dernier projet, cède la

parole à Talot. Gelui-ci recevra les plus hautes marques de con-

fiance après le coup de Fructidor. En attendant, il assimile les

^ Barras, dans ses Mémoires, reconnaît queues amü ont organisé ce guet-
apens de concert avec les « agents » de Bonaparte. Mais il prétend que ses

amis agirent à son insu. Sans eux, d’ailleurs, à l’en croire, on aurait cousu
cet écrivain factieux dans un sac pour le jeter à l’eau. (T. II, ch. xx.) Pon-
celin lui devait donc, pour les cinquante coups de verge, une certaine
leconnaissance.

25 NOVEMBRE 1897. 40
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journalistes aux vers, aux frelons et aux chenilles qui s’attaquent

de préférence aux meilleurs fruits pour les ronger. Il les appelle

des « monstres à figure humaine » et leur impute tous les maux
de la Révolution. « Le moment est enfin arrivé, dit-il, de savoir s’il

sera souffert plus longtemps, l’insolent privilège qu’ont usurpé des

hommes sans moralité, sans pudeur, sans patrie, d’insulter pério-

diquement les citoyens, de prêcher le royalisme, l’anarchie et de

fomenter la guerre civile. » Darracq fait mieux encore; il reproche

au Directoire sa mollesse; celui-ci devrait ramener dans la ligne

constitutionnelle les journaux qui s’en écartent, « écraser enfin ces

insectes venimeux qui semblent tombés des nues et arrivés de la

lune pendant les orages de la Révolution. » Il compare les journa-

listes aux « catins ». Le Directoire avait demandé, poursuit-il, une

loi contre la prostitution; il n’y eut pas de rapport présenté : « le

gouvernement entendit votre silence ; le ministre de la police et la

Salpêtrière ont suffi. Le gouvernement eût dû agir envers les jour-

nalistes comme envers les prostituées, car les journalistes sont de

véritables prostituées. En effet, comme les femmes publiques,

n’ont-ils pas leurs trotteuses, leurs promeneuses; ne distillent-ils

pas comme elles le venin?» Après ce discours. Barras n’a plus

qu’à répéter un vers célèbre :

Viens, Narcisse, allons voir ce que nous devons faire

Il

LE COUP DE MAIN (FRUCTIDOR AN V)

11 est à peine utile de rappeler comment trois Directeurs : Barras,

Rewbell, La Révellière, se constituèrent en séance permanente dans

^ Parmi les articles adoptés par les Cinq-Cents, dans les séances du 22 et

du 26 pluviôse an V, nous nous bornons à signaler les suivants : Art. 5. Il

y a responsabilité si, à l’occasion de cette censure (des opinions politiques

ou des votes des fonctionnaires publics et des actes des autorités constituées),

on tombe dans des personnalités offe-nsantes et si l’on impute à un fonction-

naire public des actes qu’il n’a pas faits. — Art. 6. De meme, il y a res-

ponsabilité si, en exprimant une opinion sur les lois, en discutant leur

justice, leurs inconvénients, les moyens d’exécution, on incite à la déso-

béissance, on déclare qu’on n’y obéira pas, on énonce que les citoyens n’y

obéiront pas. — Art. 7. Il y a aussi responsabilité et action contre celui

qui reproduit dans un écrit imprimé des imputations offensantes, encore

qu’il ait cité les écrits dont il les a tirées et même qu’il y ait ajouté des

réflexions atténuantes. « Cet article, remarqua Dumolard, est le tombeau
de la liberté de la presse; si vous l’adoptez, il s’ensuivra qu’il n’est plus

permis d'écrire l’histoire. » Réal répondit simplement : « Nous donnerons
dans des temps plus calmes plus de latitude à la recherche de la vérité. »

Les articles 11 et 12 du projet voté par les Cinq-Cents substituaient, dans

la plupart des cas, les tribunaux correctionnels au jury.
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la soirée du 17 fructidor, et chargèrent Augereau d’occuper les

salles des deux Conseils. Vers cinq heures du matin, Augereau

envahit le jardin des Tuileries avec deux mille hommes et douze

pièces de canon. Quelques membres des Cinq-Cents pénétrèrent,

vers sept heures, dans la salle des séances, mais furent expulsés

par la force. Les proscrits furent arrêtés, soit à domicile, soit dans

les rues, soit dans les maisons où ils avaient tenté de se réunir,

et conduits au Temple : ceux du Conseil des Anciens, dans la

chambre de Marie-Antoinette; ceux des Cinq-Cents, dans celle de

Louis XVI. Cent cinquante-quatre députés du nouveau tiers furent

invalidés, et les fructidoriens firent entrer dans le Corps législatif

six députés de leur choix. Les Conseils mutilés décrétèrent, en

outre, que quarante-deux membres des Cinq-Cents, onze des

Anciens, les directeurs Carnot et Barthélemy, seraient déportés

sans retard dans le lieu déterminé par le Directoire exécutif. Par

les annulations d’élections, par la déportation, par les démissions

forcées ou volontaires, deux cent quatorze représentants étaient

retranchés du Corps législatif; cent quatre-vingts autres, par peur

ou dégoût, cesseront d’assister aux séances.

Le presse ne pouvait pas être oubliée dans un si beau jour.

Dès le 18 fructidor, le document qu’on va lire ^ fut affiché sur

les murs de Paris : « Le Directoire exécutif arrête, en vertu de

l’article l/i5 de l’acte constitutionnel, qu’il est ordonné à tous

exécuteurs des mandements de justice de conduire dans la maison

d’arrêt de la Force les individus ci- après dénommés, savoir : les

auteurs et imprimeurs des journaux intitulés : Courrier des dépar-

tements; Courrier républicain; Journal de Perlet; Mercure fran-

çais; ïEclair ; le Messager du Soir; la Quotidienne; le Censeur

des Journaux; rAuditeur national; Gazette française ; Gazette

universelle ; le Véridique; le Postillon des Armées; le Précurseur ;

Journal général de France; CAccusateur public; les Rapsodies;

la Tribune ou Journal des Elections; le Grondeur; Journal des

Colonies; Journal des Spectacles ; le Déjeuner; TEurope litté-

raire; la Correspondance ; le Thé; le Mémorial; les Annales uni-

verselles; le Miroir ; les Nouvelles politiques; les Actes des Apôtres;

CAurore; CEtoile; tous prévenus de conspiration contre la sûreté

iniétieure et extérieure de la république, spécialement de provo-

cations au rétablissement de la roj/auté et à la dissolution du gou-

vernement républicain; pour être poursuivis et jugés comme tels,

conformément à la loi du 28 germinal an IV. » On voit que le

Directoire avait devancé la justice des Chambres; il s’était même
^ Non inséré au Bulletin des lois et généralement analysé d’une manière

inexacte.
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trop hâté de la devancer; car, dans le premier étourdissement de

la victoire, il avait confondu le Mercure français et le Mercure
universel. Un second arrêté (19 fructidor) rétracta la mesure prise

à l’égard du premier journal et lui substitua le second; l’erreur

fut mise au compte d’un copiste.

Cependant les triumvirs avaient, en général, frappé juste, c’est-

à-dire visé les hommes qui prouvaient leur indépendance et mon-
traient du talent. Ceux qu’on allait conduire à la Force, c’étaient,

d’abord, les trois principaux rédacteurs du Mémorial: Fontanes,

futur grand maître de l’Université; La Harpe, jacobin converti;

Vauxcelles, ex-prédicateur du roi, rude polémiste et terrible faiseur

d’épigrammes ; le principal rédacteur de la Quotidienne,, Michaud,

dont le journal avait été déjà proscrit deux fois et n’avait vécu, du
7 novembre 1795 au h septembre 1797, qu’en changeant trois

fois de nom, condamné lui-même à mort par contumace après le

13 vendémiaire an IV pour avoir provoqué au rétablissement de

la royauté; le rédacteur en chef des Actes des Apôtres,, Barruel de

Bauvert, moins haï pour avoir juré d’attaquer les oppresseurs

« jusque dans leurs derniers retranchements » que pour avoir

publié, sous ce titre : le Cas républicain,, une chanson trop gaie

dont la vogue avait dépassé toutes les prévisions; Villers, qui,

dans les Rapsodies,, rendait compte en vaudevilles (ô comble d’irré-

vérence!) des séances des deux Conseils; Bertin d’Antilly, fonda-

teur du Thé,, journaliste d’avant-garde, qui, non seulement avait eu

l’imprudence de donner la liste des écrivains décapités, assassinés

ou proscrits depuis le il\ juillet 1789, mais traitait couramment

les Directeurs de Trissotins; Richer-Serizy qui, détenu pendant

près d’une année au Luxembourg, sous la Terreur, avait lancé son

Accusateur public au sortir de la prison et dont les philippiques

arrachaient des cris de fureur aux jacobins de toutes nuances;

bien d’autres encore, sans oublier le chansonnier Pithou, qu’un

trop grand nombre de désœuvrés allaient écouter au Pont-Neuf ou

sur la place Saint-Germain-l’Auxerrois. On s’appliquait, d’ailleurs,

à faire rentrer le plus grand nombre possible de gens suspecta

dans la famille des « insectes venimeux », que Darracq avait

dénoncée aux Cinq-Cents, le 18 pluviôse.

Mais une incarcération préventive, suivie d’une mise en juge-

ment, ne comblait pas les vœux des triumvirs. Ils touchent enfin

au but qu’ils avaient obstinément poursuivi depuis la mise en

vigueur de la Constitution : placer la presse hors du droit commun.
Les Conseils, même épurés, hésitent avant d’accorder les déporta-

tions en bloc. Ils reçoivent des Directeurs un message violent qui

peut se résumer en trois mots : « Ni principes, ni formes, ni délais »,
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et les grenadiers ont la baïonnette au bout du fusil. Donc les deux

Chambres votent, sans phrases, l’article 35 de la loi du 19 fructidor

an V, ainsi conçu : « Les journaux, les autres feuilles périodiques

et les presses qui les impriment sont mis, pendant un an, sous

l’inspection de la police, qui pourra les prohiber aux termes de

l’article 355 de l’acte constitutionnel. » On pouvait, assurément,

s’arrêter là, car ce texte attribuait au Directoire un pouvoir arbi-

traire, illimité, sur les feuilles périodiques; mais Barras, Rewbell,

Révellièrc étaient dévorés par la soif des vengeances, et cette

expiation ne leur suffit pas.

La loi du 19 fructidor venait d’autoriser, dans son article 13, le

Directoire à déporter soixante-cinq victimes nommément désignées,

et cette liste ne comprenait qu’un seul journaliste : Suard, rédac-

teur des Nouvelles 'politiques. Le tour de la presse n’était pas

encore arrivé; mais les triumvirs n’attendront pas longtemps.

Bailleul, rapporteur d’une commission spéciale élue par les Cinq-

Cents, présenta son rapport dans la nuit du 20 au 21 fructidor.

« En déjouant d’aussi horribles complots, disait-il, en frappant les

coupables et en les frappant par les moyens les plus prompts et

les plus sûrs, quelle que soit la main qui porte les coups, ce n’est

pas la Constitution que vous violez, c’est, au contraire, la Constitu-

tion que vous reconquérez. « Belle leçon de droit constitutionnel :

on saura désormais comment il faut sortir de la légalité pour ren-

trer dans le droit. Voici le paquet des « folliculaires » : « Sans

doute, les chefs de l’horrible conspiration que nous sommes
occupés à déjouer sont bien atroces, bien coupables, mais il est

des hommes dont ils se sont servis qui, en inspirant la même
horreur, laissent dans l’âme un sentiment encore plus pénible, s’il

est possible. Leur existence accuse la nature., il a fallu avoir le

malheur d’en être témoin pour y croire. Elle compromet l'espèce

humaine... » Chose à peine croyable, il ne s’agit que des journa-

listes! Peut-être ont-ils trop oublié, dans ce siècle d’agitations,

tout ce qu’ils doivent aux héros de Fructidor.

Bailleul, emporté par son zèle, ajoutait : « Ne perdez pas un
instant... » Il fut ponctuellement obéi. Le projet de loi portait :

« Article 1"^ Les propriétaires- entrepreneurs, les directeurs, au-

teurs, rédacteurs et collaborateurs des journaux dont les noms
suivent (il y en avait cinquante-quatre), seront déportés dans le

lieu qui sera désigné par le Directoire. — Art. 2. Leurs biens seront

séquestrés, et la mainlevée du séquestre ne leur sera accordée

qu’à la nouvelle authentique de leur arrivée au lieu de leur desti-

nation. » Aux voix! s’écrient plusieurs membres. Mais un député,

Salicetti, trouve que le Directoire ne sera pas suffisamment armé :
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« La mesure qu’on vous propose, dit-il, serait incomplète et inutile,

si le gouvernement n’avait pas le droit de faire des visites domici-

liaires pour atteindre les coupables. » Un autre député, Julien

Souhait, ressent quelque honte : il ne faudrait, à ses yeux, décréter

une pareille mesure que si elle était sollicitée par le gouvernement.
Talot, un ami du premier degré, s’indigne et veut donner à cette

prompte servitude un air d’indépendance : « Je ne sais pas,

répond-il, ce que c’est que des représentants que le gouvernement
doit mener par la main : est-ce que, pour prendre des mesures,

vous avez besoin qu’il vous trace votre marche? Les journalistes

ont fait tant de maux que le jour est enfin venu de les punir.

Prêtez l’oreille
; écoutez les mânes plaintives de tant de patriotes

égorgés par les journaux. Est- ce bien ici le cas de raisonner

comme un juge de paix le fait dans les cas ordinaires? » Il traite

les journalistes de « scélérats », et l’on applaudit dans les tri-

bunes. Les Cinq-Cents subjugués arrêtent que, pour l’exécution

du premier article, il sera fait des visites domiciliaires. En
revanche, un membre ose demander que la liste des cinquante-

quatre journaux proscrits soit lue au Conseil, car Bailleul avait

jugé cette formalité superflue; il obtient cette lecture.

Quelques députés s’enhardissent. Un débat s’engage sur le mot
« collaborateurs », employé dans l’article premier du projet. Des-

molin fait observer que ce mot est bien vague ; « Veut-on, par

là, condamner à la déportation, pêle-mêle, tous ceux qui con-

courent à un journal, comme le prote, les imprimeurs? » Une voix

des tribunes : « Tant mieux î » Boursin demande si l’on appliquera

la déportation au marchand de papier : « Je vais plus loin, pour-

suit-il, les preneurs de notes qui assistent à nos séances n’ont

aucune part aux autres articles; voulez-vous aussi les déporter?

Une voix : « Oui, ce sont des coquins. » On finit cependant par

retrancher le mot « collaborateurs ».

Mais les vainqueurs de Fructidor avaient proscrit, dans leur

grande hâte, à tort et à travers. Quelques-uns des journaux

immolés rencontrent encore des défenseurs dans la majorité nou-

velle. C’est ainsi qu’on efface de la liste, sur la demande du député

Malès, le Républicain français. Deux autres députés font observer

que le Mercure est imprimé chez Cussac; or Cussac est un imbé-

cile et ne sait pas lire : le Mercure est donc effacé. Tallien prend

sous sa protection le Journal des spectacles., et la partie du projet

qui le concerne est renvoyée à la commission. Alors Quirot a

le courage de dire « que les mesures proposées sont excessives :

comment se décider à proscrire en masse quatre-vingts journalistes

quand il suffit d’en frapper dix ou douze? » Gaudin et Boulay
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réclament également un triage. Mais Bailleul répond : « La com-

mission a pris connaissance de tous les journaux dont elle vous a

présenté la liste. Elle les trouve tous mauvais et n’a aucun triage

à faire. » Un dernier effort fat tenté : « Beaucoup de nos collègues,

observa Blad, ne veulent pas voter sans connaissance de cause. Je

demande que la liste soit imprimée et discutée vingt-quatre heures

après la distribution. Pendant ce délai, les journalistes ne feront

pas grand mal, et la peine qu’on propose de leur infliger est assez

grave pour y réfléchir sérieusement. »

Cette séditieuse proposition fut rejetée. Cependant, en seconde

lecture, on raya définitivement de la liste, outre le Mercure uni-

versel et le Républicain français^ VEtoile^ le Frondeur le Journal

du soir (des frères Ghaigneau). Furent renvoyés à la commission,

outre le Journal des spectacles^ YHistorien^ YAnalyse des jour-

naux^ le Journal des Darnes^ le Courrier des départements

^

la

Correspondance politique et littéraire^ le Belge français^ YAudi-

teur nationaC Y Abeille^ les Annales universelles^ la Gazette des

départements

^

le Portefeuille^ de Tout un peu^ le Tableau de la

France et de l'Europe^ le Journal de France politique et litté-

raire^ le Journal du département de l'Yonne^ le Journal dit

département de l'Aube, La faculté de déportation conférée au Direc-

toire ne put donc s’exercer que sur les propriétaires, entrepreneurs,

directeurs, auteurs et rédacteurs de quarante-deux journaux L

Les Anciens se hâtèrent à leur tour, par humanité. Rossée,

chargé du rapport, le termina par cette péroraison bucolique :

« Hâtons-nous de faire promptement tout ce que la position cri-

tique dans laquelle nous ont placés les parricides exige de nous;

hâtons-nous, dis-je, d’abréger par notre célérité les actes de sévé-

rité que demande le salut de la république, afin que, rendus bientôt

à nos fonctions ordinaires, à nos habitudes (les pauvres gens!)

nous ne répandions plus sur nos concitoyens que les douceurs et

les bienfaits d’une législation paternelle. »

Les journalistes ne furent pas de sitôt rendus à leurs habitudes.

Par exemple, Gallais (du Censeur des journaux) n’échappa que
par la fuite à la déportation ; sa maison fut pillée, ses presses

furent brisées; il se tint caché pendant deux ans; La Harpe se

cacha de même dans les environs de Gorbeil et ne reparut qu’au
18 brumaire; Isidore Langlois [àoi Messager du soir) fut déporté,

s’enfuit, mais retomba bientôt aux mains de ses persécuteurs, fut

enfermé au Temple et dirigé sur Oléron; Fontanes parvint à gagner
l’Angleterre et vécut à Londres ; Suard se réfugia d’abord à Goppet,

^ Xommément désignés dans l’article premier de la loi du Fl fructidor
an [Bulletin des lois, F série, an Y, n. 1405.)
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ensuite à Anspach et ne rentra qu’après Brumaire; Berlin d’Antilljr

ne rentra pas même après Brumaire ; s'étant réfugié d’abord à

Bâle, puis à Hambourg, où il avait fondé le Censeur^ il allait être

livré par le sénat de cette ville au Premier consul sans l’inter-

vention du tsar Paul V; l’abbé de Boulogne (des Annales catho-

liques)^ plus tard évêque de Troyes, proscrit pour avoir défendu le

christianisme contre le théophilanthrope La Révellière, ne se déroba

qu’avec beaucoup de peine aux recherches de la police; Fiévée se

cacha d’abord en Champagne, où il écrivit la Dot de Suzette; mais,

découvert en janvier 1799, il fut mis au Temple et n’en sortit

qu’au 18 brumaire; Michaud se tint caché jusqu’à la même époque

dans un village de l’Ain; Barruel de Bauvert changea plusieurs fois

de nom et de domicile; excepté de l’amnistie par Bonaparte, il fut

arrêté, conduit au Temple le 10 février 1800 et n’en sortit que le

18 juillet 1802; Richer-Serizy se cacha d’abord au Petit- Gentilly,

de là gagna Troyes à travers mille dangers, puis la Suisse; il vivait

à Bâle quand le gouvernement français obtint son extradition.

Garrotté par les gendarmes, il traversa la France sur une charrette

de Bâle à Rochefort, put néanmoins s’échapper, gagna Bordeaux

et finit par trouver un asile en Espagne. On sait que Michelet,

s’apercevant qu’aucun de ces gens-là n’était guillotiné, signale avec

gravité « la clémence admirablement imprudente du Directoire ».

La presse était égorgée. Mais la Constitution de l’an III ne sub-

sistait plus que d’une façon nominale et la république ne pouvait

plus vivre.

III

DU 18 FRUCTIDOR AN V AU 18 BRUMAIRE AN VIII

Il ne suffit pas de prendre la dictature pour être en état de

l’exercer. Ce que les Directeurs n’avaient pas prévu, c’est qu’après

avoir concentré tous les pouvoirs entre leurs mains, ils allaient se

trouver dans l’impossibilité de gouverner.

On se rappelle un certain tyran de Syracuse qui, pouvant tout,

craignait tout et ne laissait approcher aucun de ses sujets, pas

même sa femme ou ses enfants, sans les avoir fouillés. C’est ainsi

que l’attitude du public et des acteurs eux-mêmes, clans les théâtres

de Paris, donne des cauchemars aux Directeurs. Un soir, on s’est

abstenu d’exécuter les hymnes patriotiques, obligatoires dans cer-

tains théâtres; un autre soir, on ne les a chantés qu’avec tiédeur,

et « les artistes ont laissé tomber les sons » ;
les amis du premier

degré dénoncent ces terribles symptômes au Corps législatif. Le

2 germinal an YI, Lamarque apporte aux Cinq-Cents une propo-
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sition sur les théâtres. Désormais, dans toute pièce nouvelle, dont

les événements se rapporteraient à une époque postérieure à l’ère

républicaine, « la qualification de monsieur ou toute qualification

féodale » sera rigoureusement prohibée : les auteurs, les acteurs

même, qui enfreindraient cette défense seront punis d’un mois de

détention; seront expulsés du théâtre et condamnés à huit jours

d’emprisonnement au cas de récidive tous ceux qui exciteraient

du tumulte « en applaudissant à des maximes royalistes ou à des

allusions injurieuses pour le gouvernement républicain » . Le

19 germinal an VI, Rampillon soumit au même Conseil une propo-

sition très curieuse, dont l’article 3 est ainsi conçu : « Les entre-

preneurs, directeurs, administrateurs, ainsi que les artistes des

théâtres (par conséquent les souffleurs et les danseuses), prêtent

le serment de haine à la royauté et à l'anarchie, d’attachement et

de fidélité à la république et à la Constitution de l’an IlL Ils s’en-

gagent à ne faire représenter aucune pièce renfermant des prin-

cipes propres à affaiblir dans le cœur des citoyens l’amour et le

respect des lois ou à porter atteinte aux mœurs républicaines. »

L’incident relatif à l’opéra ^Adrien est tout à fait grotesque. Deux

membres des Cinq-Cents, Briot et Garrau, voudront bientôt faire

interdire cette pièce « où l’on célèbre un empereur romain, tandis

que celui qui se dit le successeur des Césars obtient quelques

succès sur nos armées; jouer Adrien^ c’est amener la contre-

révolution en corrompant l’esprit public ». Alors François de

Neufchâteau, ministre de l’intérieur, fut chargé par le Directoire

de républicaniser la pièce, et se mit à l’œuvre. Adrien cessa d’être

un empereur et devint un général célèbre, « exécutant les ordres du

sénat romain, portant la terreur chez les princes rebelles, la paix et

le bonheur chez les peuples amis », (comme Bonaparte). François

fut émerveillé de son propre ouvrage, « la pièce lui paraissant

désormais plus rapprochée de notre système politique que la plu-

part de celles qui composaient le répertoire du théâtre des Arts ».

Il n’hésita plus, après ce coup de maître, à penser qu’il fallait désor-

mais, dans les autres drames, « supprimer les phrases qui font

ombrage et y en substituer de nouvelles » . C’est ainsi que de nos jours

un grand conseil municipal a nettoyé les Fables de La Fontaine.

Même après les proscriptions et les déportations, la presse, ou
plutôt l’ombre de presse qui subsistait encore, effarouchait ces

tyrans d’un jour. Appliquant l’article 35 de la loi du 19 fructidor

an V, ils supprimèrent, par un arrêté du 6 germinal an VI, le

Nouvelliste, coupable d’avoir publié un article « qui tendait à

affaiblir dans le cœur des citoyens leur confiance dans la stabilité

du gouvernement consacré par la volonté du peuple français ». Le
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surlendemain (8 germinal), ils supprimèrent encore la Feuille

universelle et mirent les scellés sur les presses, ce journal ayant
(( insinué dans une phrase ironique que les Français ne se compor-

taient pas seulement en libérateurs envers les nations qui leur

doivent leur affranchissement ». Six jours après, ils frappèrent un
grand coup. « Tout journal et ouvrage périodique, lit-on dans
l’arrêté du Ih germinal an VI, dans lesquels l’ère ancienne, qui

n’existe plus pour les citoyens français, se trouvera désormais

accolée à l’ère nouvelle, même avec l’addition des mots vieux style^

ainsi qu’il a été indécemment pratiqué jusqu’à ce jour, sera prohibé

en vertu de l’article 35 de la loi du 19 germinal an V. » Les
peccadilles et les crimes, venant de la presse, étaient égaux aux
yeux de ces nouveaux stoïciens. Ceux-ci sont infatigables. Le
22 germinal, le Journal des hommes libres et VAmi de la Patrie

sont supprimés en même temps, parce qu’ils sont « les échos

habituels d’une faction désorganisatrice ». Quelques jours plus

tard, c’est le tour du Persévérant^ dont les auteurs et les éditeurs

reproduisent, paraît-il, sous un nouveau titre, le Journal des

hommes libres. Mais cette dernière feuille avait la vie dure. En
fructidor an VI, Barras est attaqué sourdement », il s’en plaint

dans ses Mémoires % par le Journal des Francs., auquel le député

Marquez!, « un de ceux qu’on ne peut ranger dans la classe des

dupes », a mis son nom. « Je lui pardonne l’accusation publique,

dit fièrement le Directeur, elle est de droit; mais je ne suis pas

maître de supporter la calomnie oblique et sournoise. » On découvre

donc, au bout de quelques jours, que le Journal des Francs a pris

la succession des Hommes libres : il est supprimé. Qui le croirait?

Barras en est désolé. « J’aurais voulu pouvoir l’empêcher », écrit-il,

et le coupe-jarret de Fructidor ose ajouter : « Quand viendra le jour

où l’administration ne sera plus maîtresse de pareilles dispositions,

où la presse périodique et toute autre ne seront plus justiciables

que des tribunaux, et où les tribunaux eux-mêmes se verront

imposer le jury au civil comme au criminel, et ne seront plus les

organes que de la raison publique? » Libéral incorrigible!

Bien entendu, cet heureux jour n’était pas arrivé, dans l’opinion

de Barras, quand expirèrent, au bout d’un an, les pouvoirs excep-

tionnels conférés au gouvernement par la loi du 19 fructidor an V.

On sait que les fructidoriens s’étaient divisés bien peu de temps

après le coup de main. Le Directoire et sa coterie avaient dû

reconnaître qu’ils allaient être battus, aux élections de l’an VI, par

les révolutionnaires indépendants comme ils l’avaient été par les

< T. III, p. 255.
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conservateurs aux élections de l’an V. Ils traquèrent donc la

presse d’extrême gauche; néanmoins le corps électoral leur échappa

comme l’année précédente. Mais ils avaient combiné une nouvelle

épuration, par un moyen détourné, en anticipant et en exploitant

la vérification des pouvoirs, de manière à fermer l’entrée du Corps

législatif à leurs adversaires jacobins. Ainsi s’accomplit le deuxième

coup d’État (*22 floréal an VI). Les Conseils mutilés en fructidor

(y compris les membres non réélus en l’an VI), en excluant sans

autre forme de procès trente élus anarchistes ou terroristes, en

annulant complètement certaines élections, en proclamant les élus

des rninorités dans plusieurs départements où des « scissions »

s’étalent produites, déplacèrent une centaine de voix dans le nou-

veau Corps législatif et le transformèrent avant qu’il pût se réunir.

La presse devait expier cette seconde usurpation, car il n’y avait pas

moyen de la déchaîner au lendemain d’un tel crime. On n’avait pas

laissé discuter Fructidor, on ne pouvait pas laisser discuter Floréal.

Il fallait donc, à tout prix, proroger les pouvoirs exorbitants

conférés au Directoire, pour un an, par la loi du 19 fructidor an V.

A cet effet, les Cinq-Cents nommèrent une commission spéciale

« chargée de proposer une loi répressive des délits de la presse ».

On va, sans doute, pour sauver les apparences, bâcler un petit

code des délits de presse où seront fondues les dispositions des

deux projets déposés par Daunou le 5 frimaire, et par Chassey le

18 pluviôse an V. Ce projet de code se divise en cinq titres [De la

liberté de la presse; des Délits de la presse ; des Peines; de la

Manière de procéder-^ Dispositions générales) et ne contient pas

moins de quarante-deux articles. Berlier, rapporteur, avoue hau-

tement (8 fructidor an VI) la nécessité de voter une loi répressive,

« une loi qui proclame la séparation du juste et de l’injuste, qui

fixe la limite où le droit finit et où l’abus commence ». C’est parler

d’or; mais on s’accorde aussitôt à reconnaître que le Corps législatif

n’a pas le temps de la voter en dix jours : « En recherchant les

principes et en vous proposant de les faire triompher, votre com-
mission a senti qu’une discussion de si haute importance ne peut,

malgré la proposition qui vous sera faite d’y délibérer par voie

d’urgence, être terminée dans l’un et l’autre Conseil avant le

19 de ce mois. Et pourtant elle a aperçu tous les dangers qui

menaceraient la république s’il existait un intervalle durant lequel

il n’y eût ni loi pénale ni loi de police. » — « Cette importante

considération, poursuit Berlier, lui a tracé un devoir de plus à remplir

et lui a fait, sur ce point, sentir la nécessité d’un provisoire... » A
quoi bon tant de détours?

En conséquence, un premier projet de résolution était ainsi
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conçu : « Le Conseil des Cinq-Cents, considérant que la prochaine

expiration de l’article 35 de la loi du 19 fructidor an V, en rendant

à la presse tous les moyens dont celle-ci a si manifestement abusé

avant cette loi, verrait se renouveler les mêmes abus et de nou-

veaux troubles si une loi pénale sagement organisée n’était aussitôt

portée pour remplacer les moyens de police dont le terme approche;

considérant qu’une loi aussi importante ne laisse aucun espoir

raisonnable qu’elle puisse être rendue dans l’intervalle du petit

nombre de jours qui doivent s’écouler d’ici au 19 fructidor, et

que, pourtant, il importe pour la tranquillité publique de prévenir

les funestes effets d’une telle lacune législative, déclare qu’il y a

urgence et prend la résolution suivante : 1° L’attribution faite à

la police par l’article 35 de la loi du 19 fructidor an V continuera

d’avoir lieu jusqu’à la publication de la loi pénale qui sera portée

sur les délits de la presse. 2° A cette époque, l’attribution portée

en l’article précédent cessera de plein droit; elle ne pourra, dans

tous les cas, sans une- nouvelle loi, durer plus de trois mois, à dater

de la publication de la présente. »

Comment! rien que trois mois d’arbitraire! Quelle inexcusable

candeur! Par bonheur, le Directoire avait des intelligences dans la

commission. Andrieux, un des commissaires, se chargea d’éclairer

le Conseil : « Je n’ai point voté, dit-il, pour qu’on mît à cette loi

un terme dans lequel vous dussiez voter sur une loi pénale nou-

velle. Les circonstances où nous nous trouvons encore laissent

craindre le retour des abus affreux qui ont eu lieu. Il n’est pas

douteux que nous verrions encore des stipendiés de l’Angleterre

écrivasser {sic) pour la contre-révolution... Je demande qu’on

proroge simplement la loi du 19 fructidor jusqu’au moment de la

publication d’une loi nouvelle. » — « Ne prononcez pas, répondit

Genissieu, la prolongation indéfiniment et jusqu’à la confection

de la loi nouvelle sans mettre un terme à cette confection; car

alors il y aura peut-être de la négligence à reprendre cette discus-

sion, et la loi du 19 fructidor maintiendra à la police une action

arbitraire sur les journaux. Vous n’ignorez pas que le moyen de

prohibition a eu quelques abus; que, si des feuilles royalistes ont

été supprimées, le ministre de la police a pu supprimer et peut

supprimer encore des feuilles très républicaines, dont le seul tort

était et pourrait être de publier des choses qui déplairaient. Il

faut donc ramener les écrivains sous le joug salutaire commun à

tous les citoyens, sous celui d’une loi pénale. » Cette argumenta-

tion parut insupportable à Cabanis, autre membre de la commis-

sion : f( N’en doutez pas, dit-il, les journaux royalistes que vous

croyez anéantis et qui ont causé tant de maux avant le 18 fructidor
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quitteraient bientôt le masque qui les couvre; et certainement,

dans l'état actuel des choses^ comme le mécontentement est 'porté

à un grand points ces journaux royalistes auraient le plus grand

succès. )) Cet aveu dépouillé d’artilice excita des murmures. Pour

tout concilier, on adopta la résolution suivante qui fut approuvée

par les Anciens et convertie en loi : « L’attribution donnée à la

police par l’article 35 de la loi du 19 fructidor an V continuera

d’avoir lieu jusqu’à la publication de la loi pénale qui sera portée

sur les délits de la presse, sans que la durée de cette attribution

puisse excéder le terme à'une année. » On avait donc encore, au

Luxembourg, le temps de respirer, et puis pourquoi ne recommen-

cerait-on pas l’année suivante?

Mais le Directoire, usé par tant d’exploits, ne put pas même
tenter, l’année suivante, la manœuvre qu’il venait d’exécuter avec

tant de dextérité.

C’est le 19 brumaire an Vil que les triumvirs remportèrent leur

dernière victoire sur la presse. Une commission avait proposé, par

l’organe de Poullain Grandprey, des peines rigoureuses contre les

députés et les journalistes proscrits en fructidor an V, qui s’étaient

soustraits à la déportation. Ceux qui ne se présenteraient pas dans

les deux mois à l’administration centrale du département où ils se

trouvaient, « pour y recevoir connaissance de leur destination

ultérieure », furent « assimilés aux émigrés » par une loi nouvelle,

c’est-à-dire bons à fusiller dès qu’ils pourraient être mis en état

d’arrestation. Mais cette motion avait soulevé de violentes tempêtes

dans les Conseils : aux Cinq-Cents, Ronchon avait osé dire que les

règnes de Néron, de Caligula, d’Héliogabale n’offraient pas un tel

raffinement de barbarie, et flétri « l’aplatissement devant le pou-

voir »; aux Anciens, Meillan, rappelant que les déportés n’avaient

pas été jugés, soutint qu’on ne pouvait les envoyer à la mort sans

jugement; « qu’on n’émigrait point, d’ailleurs, par assimilation »,

et le Conseil ne sanctionna le vote des Cinq-Cents qu’avec une
répugnance visible. Le Directoire perdait du terrain.

Dès le début des nouvelles opérations électorales, en germinal

an VII, on put se convaincre qu’il était, dans la plupart des dépar-

tements, pris entre deux feux et que les épurés de floréal an VI

prendraient leur revanche. Un nouveau tiers, nettement hostile au

gouvernement, fut élu. Presqu’au même moment (20 floréal an VII)

un des triumvirs, Rewbell, fut éliminé par le tirage au sort auquel

on procédait tous les ans pour le remplacement d’un directeur. Un
ennemi de l’ancien triumvirat, Sieyès, entra dans la place. C’était

le tour des Conseils. A dater du 1"" prairial an Vil, le nouveau
Corps législatif va monter à l’assaut du Directoire. C’est pourquoi
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Barras, dès la dernière semaine de floréal, cherche à tirer son épingle

du jeu. Il aurait, à l’en croire (mais comment le croire?), vertement

tancé ses collègues Bévellière et Merlin : « Vous voudriez aujour-

d’hui, leur disait-il, restreindre la liberté de la presse : c’est priver

le gouvernement des seules lumières qui puissent le sauver; il n’y

a que la liberté et le peuple, capable de la défendre, qui puissent

sauver la république. » Il eût mieux valu s’en apercevoir un peu
plus tôt. On ne peut pas, bien entendu, se passer du coup de

,
force habituel; mais le coup sera dirigé, cette fois, contre l’exécutif.

Comme Barras, en même temps que Barras, presque tout le

monde, même dans le camp des fructidoriens, s’avise de remarquer

que la presse est asservie et s’indigne de cet asservissement. Le
nouveau Corps législatif est à peine installé que Bertrand (du Cal-

vados) réclame la discussion du second projet déposé par Berlier

le 8 fructidor an VI, et prudemment oublié depuis neuf mois.

Berlier n’oppose aucune résistance et donne cette seconde lecture

le 22 prairial an VIL 11 cite Helvétius et démontre que l’article 35

de la loi du 19 fructidor an V, contraire aux principes, ne peut

plus être absous même par les « convenances circonstancielles ».

A vrai dire, il se traîne dans les lieux communs. Duplantier (de la

Gironde) prend, au contraire, le taureau par les cornes : « Croyez-

vous, disait-il dans la même séance, que cette nuée de vampires

et d’intrigants, qui a porté la désolation dans les contrées que nos

héros avaient appelées à la liberté, et qui a fait, en deux années,

plus de mal à cette cause auguste que tous les efforts des rois

coalisés, eût traîné la république aussi près de l’abîme si la presse

eût été libre, et que les mille voix de l’indignation publique eus-

sent pu faire parvenir, chaque jour, jusqu’au pouvoir exécutif et

au tribunal de l’opinion, leurs justes plaintes et» les accents delà

vérité?... » Comme l’a finement observé Mallet du Pan L le débat

sur la liberté de la presse servait de cadre aux reproches et aux accu-

sations que les opposants, encouragés par notre mauvaise situation

intérieure et extérieure, voulaient lancer contre le gouvernement.

Le vent tournait. Il avait fallu, en l’an V et en l’an VI, beaucoup

d’audace pour attaquer la politique du Directoire; il fallut, en

Fan Vil, un certain courage pour la défendre. Creuzé-Latouche

eut ce courage. Il dépeignit les maux engendrés par la liberté de la

presse et soutint qu’elle avait fait égorger Condorcet, Gensonné,

Brissot, Vergniaud, Babaud-Saint-Etienne, M“® Roland, etc. Il

s’attacha surtout à démontrer qu’il n’y avait point de comparaison

à faire entre la liberté de publier des volumes et « celle de souffler

^ Mercure britannique^ t. III, p. 365.
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graduellement le feu de toutes les passions funestes par des écrits

dont un scélérat peut inonder la société tous les jours ». Insistant

sur la supériorité du système préventif : « Vous combinez froide-

ment dans votre cabinet les formes judiciaires, disait-il, lorsque

toutes les probabilités et l’expérience vous crient que les tribunaux

seront sans force contre les armes que vous allez mettre dans les

mains des traîtres. Que peuvent les juges et les lois contre des mul-

titudes d’hommes simples, soulevés et entraînés par le fanatisme? La
république serait plutôt détruite que vous n’auriez fait exécuter un

seul mandat d’amener ». Trois députés lui répondirent coup sur

coup : Eschassériaux jeune, Français (de Nantes) et Mourer. Des

trois discours, le second mérite seul qu’on le signale, d’abord parce

qu’il accule les proscripieurs de Fructidor et de Floréal, ensuite

parce que les applaudissements frénétiques des tribunes en souli-

gnèrent la portée. L’orateur y signale les complots ourdis contre

les Conseils, l’inviolabilité représentative immolée, les vols, les

brigandages, les concussions favorisés par le silence et l’esclavage

de la presse. C’est une déclaration de guerre.

Darracq, cet irréconciliable ennemi de la presse périodique,

restait pourtant sur la brèche. Il prétendit que l’article 353 de la

Constitution, d’après lequel « nul ne peut être empêché de dire,

écrire, imprimer et publier sa pensée », ne concernait pas les

journalistes. Ceux-ci, s’ils pensent, ne publient jamais leur pensée;

mais, servant toutes les passions, font un métier quotidien de la

calomnie, au gré du plus fort et dernier enchérisseur!. Le jour-

naliste n’est que le colporteur des pensées d’autrui : « Oui, quand
leurs feuilles vont dans les départements, les journalistes, bien

appréciés, sont les rouliers de la littérature et de la politique

comme ils en sont les fiacres dans Paris : leurs infidélités, leurs

falsifications, leurs excès, doivent donc être, sous ce double rapport,

dans les attributions de la police ». Puis celle-ci est encore chargée

de surveiller les professions qui intéressent les moeurs publiques :

^ L’édition de ce discours qui sortit des presses de l’Imprimerie nationale

en messidor an VII est enrichie de notes, et Darracq crut devoir annoter
cette phrase en citant quelques vers de Longuet :

Qu’est-ce qu’un journaliste?

Disoit une femme d’esprit.

Il est ce que, dans la nature.

Est un ver odieux qui vit

En se roulant dans la verdure
D un bel oranger qu’il flétrit

Et qui souille avec son ordure

La feuille dont il se nourrit.

On voit que nos fructidoriens avaient une teinture des belles choses.
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or la facilité qu’ont les journaux de tordre, de falsifier, de déna-

turer nos opinions, les travaux du gouvernement, les actes de

toutes les autorités, de publier des faits isolés des circonstances

qui les caractérisent et peuvent seules les faire apprécier, par

suite de jeter l’inquiétude dans Fâmc des Français, de produire

des mouvements, de répandre le trouble et le désordre, les place

« essentiellement » sous la surveillance immédiate de la police.

Bref, Darracq rééditait son mémorable discours du 18 pluviôse an V.

Mais il souleva, cette fois, la réprobation générale. D’Outrepont (de

la Dyle), Poultier, Sherlock lui répondirent, séance tenante, avec

une grande énergie. Arena ne fut pas moins vif dans la séance

du 26 prairial. Cependant il devenait de plus en plus probable

que les nuages amoncelés allaient crever sur le Directoire.

Un curieux mouvement d’opinion se dessine donc dans la séance

du 27 prairial. Les plus illustres des fructidoriens se retournent

avec la dernière violence contre le 18 fructidor. Boulay (de la

Meurthe) opère une volte-face étonnante : songeant à certains

fructidoriens qui n’ont vu dans cette fameuse journée et ses suites

<( qu’un moyen de satisfaire leurs passions particulières » (mais où

trouver les autres?), il déclare que « le dégoût s’empare de son

âme ». Puis, en homme pratique, il découvre que ses amis de la

veille n’ont pas agi d’après les principes du gouvernement républi-

cain. Le Directoire « a-t-il cherché à rapprocher les divers

partis qui divisent la nation? Si les diverses autorités consti-

tutionnelles ont été comprimées, mutilées et souvent avilies

par lui, est-ce du moins dans l’intérêt du peuple? Ses droits

fondamentaux et politiques, sa liberté religieuse et morale, sa

liberté civile, tout ce qui intéresse le plus l’homme et le citoyen,

tout cela a-t-il été plus respecté et plus garanti?... La dictature

n’a été entre ses mains qu’un instrument de calamités. Elle est

devenue fatale à la république, il faut donc l’anéantir; il faut que

le Directoire cesse d’être un Comité de salut ou, pour mieux dire,

de ruine publique. » C’est parler net. Un seul homme peut encore

défendre les Directeurs en fonctions; c’est l’ami des bons et des

mauvais jours, Chénier, le fidèle et dévoué Chénier. Mais quoi! les

yeux de Chénier lui-même sont dessillés : « J’ai vu, dit-il avec

indignation, des écrivains distingués par leur patriotisme, quel-

ques-uns même par leur sagesse circonspecte, devenir les victimes

d’une boutade capricieuse; toute discussion sur les hommes et sur

les choses fut interdite, réprimée, punie, étouffée; la représentation

eut seule le privilège d’être impunément attaquée; il n’y eut plus

ni discussion ni force de la voix publique; et les journalistes,

copiant tous le journal officiel et tous officiellement serviles, ne
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firent plus qu’écouter aux portes du Directoire et des ministres, et

caresser avec bassesse les préjugés d’un pouvoir entraîné si loin

des limites constitutionnelles. » Les préopinants avaient harcelé le

Directoire, il le foudroie.

Il est à peine utile de rappeler que, le lendemain même (28 prai-

rial), la discussion sur la presse fut brusquement interrompue.

Les Cinq-Cents provoquèrent les explications du gouvernement sur

îa situation de la république et se déclarèrent en permanence. Les

Anciens firent de même. Le 29, on découvrit que Treilhard, nommé
Directeur depuis plus d’un an, l’avait été contrairement à l’article 136

de la Constitution ; son élection fut donc immédiatement annulée ;

Gohier le remplaça. La majorité fut ainsi déplacée dans le Direc-

toire. Le message qu’il avait envoyé fut accueilli par une explosion

de fureur; Boulay dénonça, dans une catilinaire enflammée,

Révellière et Merlin, les meneurs ayant déjà, bien entendu, gagné

Barras. On arracha leur démission de vive force, et les Conseils

remplacèrent (D** messidor an VU) Merlin par Roger Ducos, Rével-

lière par Moulins. C'était la contre-partie du 22 floréal.

La discussion de la loi sur la presse n’olfrit plus d’intérêt poli-

tique. Les Cinq-Cents abandonnèrent le régime préventif et votèrent

successivement les quarante et un articles de la résolution qui leur

était soumise. Vote inutile, d’ailleurs. « On sent, écrivait Mallet du
Pan le 10 juillet 1799, que toutes les lois du monde, tous les

légistes, tous les juges, toutes les proclamations constitutionnelles

sont impuissantes à assurer huit jours la liberté d’écrire et la tête

d’un écrivain dans un pays en révolution permanente, livré succes-

sivement à des factions du sort desquelles dépend définitivement la

publicité des opinions, la sûreté de ’.eux qui les professent et

l’indépendance des auteurs *. » commission des Anciens fut

unanime à proposer (23 messidor), par l’organe de Carat, le rejet

des articles adoptés par l’autre Conseil. La résolution, défendue

par Lenglet, fut repoussée le ^ thermidor. Les Cinq-Cents en

votèrent une autre le surlendemain, qui fut convertie en loi le

ih thermidor. Celle-ci se bornait à rapporter l’article 35 de la loi

du 19 fructidor an V et la loi du 9 fructidor an VI.

Si les naïfs se figurèrent alors que la presse échappait au régime
du bon plaisir, leur illusion fut de courte durée. D’ailleurs le

Directoire, quelle qu’en fût la composition, ne pouvait pas s’ac-

commoder d’un régime légal. Au bout de huit jours, les vainqueurs

de prairial étaient déjà divisés : Sieyès, Barras et Roger Ducos
entrèrent en lutte avec les jacobins outrés, qui avaient à leur tête

* Mercure britannique

,

t. III, p. 367.
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le miüistre de la guerre Beruadolte, le ministre des finances Lindet,

deux Directeurs sur cinq et plus de deux cents députés. La presse

n’eut pas un mois de répit.

Même avant le vote du iîx thermidor, le Directoire, irrité par

les attaques de certains journaux contre l’Espagne et contre la

Prusse, avait sollicité des Cinq-Cents, par un message (7 ther-

midor an VII), une autre loi réprimant immédiatement les écrits

injurieux pour les États neutres ou amis. Il ne fut pas écouté.

C’est alors que Fouché, destitué comme jacobin par les anciens

Directeurs, fut nommé, par les nouveaux, ministre de la police afin

de combattre les jacobins. Leur club, réinstallé dans la salle du
Manège, et plus tard dans la rue du Bac, fut fermé deux fois; le

général Marbot, qui commandait la place de Paris, destitué; le

général Scherer, arrêté; la fraction modérée du Directoire fit enfin

repousser par les Cinq-Cents la mise en accusation des anciens

Directeurs : Merlin, Révellière et Treilhard. Aussitôt après ce vote,

le Journal des hommes libres et les autres feuilles révolutionnaires

ouvrirent lè feu contre Sieyès, Barras et Fouché, qu’ils accusaient

de vouloir acheter l’alliance de la Prusse en lui abandonnant la

Hollande et les Provinces Rhénanes. Le Directoire répondit, le

4 fructidor, par un message sur les excès de la presse : il exposait

que le gouvernement, après avoir fait arrêter quarante colporteurs

des journaux diffamateurs, avait du les relâcher parce qu’aucune

loi pénale ne leur était applicable, et demandait, pour la seconde

fois, cette loi pénale. Les Cinq-Cents firent encore la sourde oreille.

Mais Fouché, qui avait renié les plus violents de ses anciens amis

sans renier leurs procédés, détermina la majorité des Directeurs à

négliger les Cinq-Cents L Ce « règne d’un moment )>, qui précède

immédiatement le Consulat, a son petit coup de main et ne pouvait

pas s’en passer.

Le « rapport au Directoire », que j’ai sous les yeux, est digne

du ministre qui l’a signé. Fouché démontre que le « conspirateur »

n’est pas seulement celui qui veut la royauté, mais encore celui

qui songe à modifier le gouvernement établi par la Constitution.

« La nation, ajoutait-il, attend tout de votre courage et de votre

patriotisme; elle apprécie et connaît les forces qui sont entre vos

mains; elle vous reprocherait de ne les avoir pas employées dans

toute leur étendue. » C’est un reproche que les Directeurs enten-

dent ne pas mériter. Mais quelle arme employer, puisque l’ar-

ticle 35 de la loi du 19 fructidor an V est hors de service? Il n’y a

pas là de quoi faire hésiter fancien acolyte de Collot d’Herbois,

^ Yoy., dans le tome IV du récent ouvrage de M. L. Sciout, la partie

finale du chapitre xi.
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bientôt duc d’Otrante, plus tard ambassadeur de Louis XVÎII, et

l’arsenal des textes révolutionnaires offre à son esprit inventif des

ressources inépuisables.

Il suffira d’interpréter avec une certaine complaisance l’ar-

ticle 145 de la Constitution, ainsi conçu : « Si le Directoire est

informé qu’il se trame quelque conspiration contre la sûreté inté-

rieure et extérieure de l’État, il peut décerner des mandats d’amener

et des mandats d’arrêt contre ceux qui en sont présumés les auteurs

et les complices. » Sans doute on ne conspire pas encore, mais on

pourrait conspirer, et d’ailleurs la conspiration est dans l’âme des

journalistes; cela suffit. Sans autre prétexte, le Directoire a l’im-

pudence de décerner des mandats d’arrêt contre les auteurs et les

imprimeurs du Bulletin officiel des armées coalisées^ de la Pari-

sienne^ de la Quotidienne^ du Courrier de Paris

^

du Démocrate^

du Miroir^ de la Feuille du jour^ du Nécessaire^ des Hommes
libres^ du Grondeur^ du Défenseur de la patrie^ faisant suite à

XAmi du Peuple^ et met les scellés sur leurs presses. Gela fait, il

faut devancer toute interpellation du Corps législatif, et Sieyès

signe, au nom du Directoire, le 17 fructidor an VII, un projet de

message préparé par Fouché. « Que les conjurés, y lit-on, n’aient

pas l’insolente audace de demander des témoins, d’exiger des

preuves, de défier de produire des pièces de conviction. » Exiger

des preuves! C’est en effet, pour des accusés, le comble de l’au-

dace, et Gollot, à Lyon, n’avait pas toléré ce désordre.

Comme au temps de Gracchus Babeuf et suivant l’usage, le

message dénonce la coalition des royalistes et des anarchistes :

« Les écrivains audacieux se divisent toujours en deux bandes;

ils marchent séparés, mais ils se rejoignent à un point désigné ;

ils suivent deux routes opposées, mais le tombeau de la Constitu-

tion est le lieu de leur commun rendez-vous. Les uns prêchent

ouvertement le mépris des lois républicaines et le retour à la

royauté. Les autres, en parlant de la république, en se procla-

mant ses apôtres privilégiés, ses défenseurs exclusifs, l’attaquent

dans ses éléments et veulent arriver à sa destruction par l’anéan-

tissement des pouvoirs qui la maintiennent, des lois qui la con-

servent, de la Constitution qui l’établit. )> Voici la conclusion :

« Cependant une loi sur les abus de la presse aurait prévu le

retour des maux dont le Directoire vient d’arrêter le cours. En
attendant que cette loi soit rendue^ l’opinion publique ne sera

plus journellement pervertie; l’arrestation des journalistes, le

silence des passions qu’ils ameutaient permettra à la vérité de
se faire entendre. Le Directoire doit la dire au peuple ; il va, dans
une adresse, l’éclairer sur ses intérêts... Il vous invite à prendre
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dans la plus prompte considération l’objet du message qu’il vous a
adressé sur les délits de la presse. »

Ce morceau d’éloquence politique fut mal accueilli par les Cinq-

Cents. Il suffit donc, s’écria le jacobin Briot, d’être journaliste

pour être dépossédé de toutes les garanties accordées aux autres

citoyens! Ce n’était pas la peine, disait- on, d’avoir exécuté le

30 prairial pour retomber sous un tel joug I Bref, on fit beaucoup

de bruit, mais pour rien. Il fut, sans doute, décidé que la com-
mission de la presse présenterait, dans les trois jours, un rapport

sur le message; mais le Conseil ne prit ensuite aucune décision.

Mallet du Pan écrivit à ce propos, le 18 vendémiaire an VIII ^ :

« Nonobstant la licence effrénée des papiers publics, le Corps

législatif n’a pu parvenir à s’entendre sur un règlement limitatif

de la liberté de la presse. A des lieux communs sur la question

succédèrent des rapports interminables et des projets de décrets,

dont la discussion s’ajournait continuellement. Pour remédier à

cette inaction, le gouvernement proscrivit douze gazettes. Dix de

ces feuilles appartenaient aux royalistes, dont l’imprudence se

croyait déjà à la veille de la contre-révolution; leurs auteurs se

soumirent et gardèrent le silence; deux autres, rédigées par les

jacobins, changèrent de titre et reparurent le lendemain avec leur

virulence accoutumée. Cette impunité annonçait les forces du parti. »

Le conseil des Cinq- Cents tint à donner une dernière preuve de

son impuissance. Sherlock, un de ses membres, demanda de nou-

veau, le 7 brumaire an VIII, que la commission chargée de présenter

une loi répressive des délits de la presse fît son rapport sous trois

jonrs^ et cette proposition fut adoptée. Il importait peu, d’ailleurs,

on le sait, que de semblables motions fussent adoptées ou repous-

sées : le résultat ne différait point.

A ce moment, la nation put discerner que, si le général Bona-

parte avait jadis embrassé le Directoire, c’était pour l’étouffer. Ce

grand capitaine avait tout combiné pour devenir l’héritier nécessaire

de la république, et recueillit en effet sa succession. 11 ne rétablit

pas la liberté de la presse; mais d’autres l’avaient détruite.

H y avait en outre une différence entre les deux régimes. Bona-

parte n’offrait que la stabilité, la sécurité, le bien-être, la force

sous un protectorat militaire; la république avait promis des insti-

tutions libres, et jamais promesse n’avait été plus mal tenue.

Arthur Desjardins,

de l’Institut.

^ Mercure Iritannique, t. lY, p. 75 et 76.
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VI

LA FIN DE I;EXIL. — LES DERNIÈRES ANNÉES.

Li FIN DE L’EXIL.

A peine quelques semaines s’étalent-elles écoulées depuis le

départ du duc d’Aumale que déjà son exil pesait comme un remords

sur la conscience du gouvernement républicain. Les ministres qui

l’avaient décrété étaient unanimes à proclamer qu’en écrivant au

président Grévy une lettre hautaine, inspirée par la colère, le prince

s’était fait lui-même l’artisan de son malheur. Mais plusieurs d’entre

eux ne pouvaient se défendre de penser que le général Boulanger,

en le rayant sans nécessité des cadres de l’armée, avait en quelque

sorte légitimé cette protestation. Après l’avoir châtiée avec une

implacable rigueur, ils regrettaient de s’être vus contraints de

jeter hors de France ce vaillant soldat, toujours esclave de la disci-

pline, ce grand patriote, toujours aveuglément soumis aux volontés

de la patrie, qui ne s’était révolté que lorsqu’on lui avait appliqué

une loi contre laquelle aurait dû le protéger son glorieux passé, et

que la patrie, en ses instincts de générosité et de justice, n’eût pas

ratifiée.

M. de Freycinet, en particulier, éprouvait avec une certaine

vivacité cet honorable regret. Président du conseil durant les

débats à la suite desquels l’expulsion des prétendants avait été

prononcée, sa conduite et ses paroles s’étaient alors inspirées du
désir de tirer le duc d’Aumale de ce péril. Au début de la crise,

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre, et 10 et 25 octobre et

10 novembre 1897.
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quand la Chambre exigeait l’expulsion de tous les princes, non

seulement les chefs des familles ayant régné sur la France, mais

les autres membres de ces familles, y compris les vieillards, les

femmes, les enfants, c’est M. de Freycinet qui l’avait conduite à

limiter ses violences, à ne les exercer que sur les prétendants et

leurs fils aînés, les princes Jérôme et Victor-Napoléon, le comte de

Paris et le duc d’Orléans. Il croyait y avoir réussi lorsque, par un

acte inique et provocateur, le général Boulanger avait arraché au

duc d’Aumale le cri d’indignation dont le gouvernement s’était

offensé.

Mais, l’offense vengée, la compassion que devait naturellement

exciter une telle infortune, reprenait son empire. Quelques-uns des

ministres commençaient à se demander si le châtiment devrait se

continuer au delà de quelques mois. Ils entrevoyaient, dans un

avenir prochain, la possibilité de faire grâce. Le dessein de

M. de Freycinet était de soumettre à ses collègues une proposition

dans ce sens aux approches de l’année suivante. Or, c’est juste-

ment à cette époque, dans les premiers jours de décembre, que le

cabinet qu’il présidait était renversé.

Il n’existe aucun motif de croire que les intentions du cabinet

Goblet qui lui succéda fussent sensiblement différentes des siennes.

Mais, outre que ce cabinet n’avait peut-être pas, au même degré, le

souci de réparer l’injustice, les difficultés qu’à son avènement il

rencontra sur son chemin, l’eurent vite absorbé. La question du

duc d’Aumale fut reléguée au second plan. Elle y resta sous le

ministère Bouvier, qui reçut le pouvoir à la fin de mai 1887, et

sous le premier ministère Tirard, formé au mois de décembre, après

la chute de Grévy et à l’avènement de Carnot. Ce ne fut qu’en

avril 1888, avec le cabinet Floquet, que la situation parut suscep-

tible de se modifier.

C’est à l’instigation de M. Floquet que, en 1883, le duc d’Aumale

avait été mis en non-activité par retrait d’emploi. Peut-être, de ce

chef, le président du conseil considérait -il qu’il devait au prince

une réparation. D’autre part, M. de Freycinet était entré dans le

cabinet comme ministre de la guerre. On pouvait espérer qu’il

tiendrait à honneur de reprendre un projet auquel il songeait déjà

<3eux ans avant, et d’user de son influence pour le faire aboutir.

Il est en tous cas certain, la justice commande de le reconnaître,

que, dès ce moment, les intentions des gouvernants étaient bien-

veillantes. Néanmoins, une démarche officielle faite dans la seconde

quinzaine de juin 1888 auprès du président du conseil des ministres

par la commission administrative centrale de l’Institut de France

resta sans effet. Il y fut répondu que « les circonstances actuelles »
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ne permettaient pas d’y répondre ainsi que le gouvernement l’eût

voulu.

Cependant, les représentants du prince ne se décourageaient

pas. Ils multipliaient leurs démarches, jaloux d’obtenir et de bâter

son retour, allant plaider sa cause, tantôt auprès de M. de Freycinet,

tantôt auprès de M. Floquet.

(( La campagne boulangisté battait son plein, a écrit l’un d’eux,

Floquet, mon ancien camarade de Saint-Louis, était alors ministre

de l’intérieur. Je lui savais l’âme haute une fois livré à lui-même.

Mon cahier de souvenirs sous le bras, je frappai à la porte de son

cabinet... Quand je le quittai, j’emportai la promesse formelle qu’il

allait préparer le décret d’abrogation de la mesure d’exil. A ma
sortie de la place Beauveau, je rencontrai précisément M. Auguste

Laugel, à qui je fis part de la promesse reçue L »

Malgré tout, cependant, l’heure n’était pas venue où elle devait

se réaliser. M. Floquet, ayant engagé sa parole, voulait la tenir. Le
décret qui la ratifiait devait paraître le 26 janvier. Il fut ajourné

au 28. Or, le 27, le général Boulanger était élu député à Paris. On
sait quelle crise grave s’ouvrit à la suite de cet événement et dès

le même soir. Jusqu’au mois de mars, il ne fut plus question de la

rentrée du duc d’Aumale, bien qu’en lui offrant un fauteuil vacant,

l’Académie des sciences morales et politiques l’eût en quelque

sorte facilitée. Mais, à ce moment, le ministère Floquet ren-

versé, M. de Freycinet, demeuré détenteur du portefeuille de la

guerre dans le cabinet Tirard, entretenait ses collègues de la réso-

lution prise par le cabinet précédent, en suggérant que les circons-

tances qui avaient empêché d’y donner suite n’existaient peut-être

plus. M. Tirard, dont l’esprit était chevaleresque, s’y montra favo-

rable en principe. Quelques jours plus tard, s’étant mis d’accord

avec M. Carnot et M. Constans, il introduisit officiellement au

conseil des ministres une proposition tendant à rappeler le prince

proscrit. Elle fut discutée et adoptée à l’unanimité le jeudi 7 mars.

Le surlendemain, le ministre de l’intérieur, M. Constans, présentait

le décret à la signature de M. Carnot. Déjà depuis quarante-huit

heures, grâce à une amicale sollicitude 2
,

le duc d’Aumale était

averti, de telle sorte qu’il put procéder aussitôt aux préparatifs de

sa rentrée.

^ Récit du comte de Kératry.
2 A l’issue du conseil du jeudi, la duchesse Decazes douairière, mise ^au

courant de la décision prise, écrivit au prince, à Bruxelles, et lui fît porter
sa lettre par un homme de confiance. Il reçut ensuite des avis de
MM. Renan et Georges Picot, à qui M. Spuller, alors ministre des affaires

étrangères, avait appris la nouvelle.
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Il n’y a pas lieu de s’attarder à décrire les émotions soulevées

alors en son cœur. De même qu’il avait été plus cruellement atteint

par son second exil que par le premier, de même il éprouvait

encore plus de joie en revenant dans sa patrie en 1889 que

lorsque, dix-huit ans plus tôt, il en avait franchi les portes, après

une absence de près d’un quart de siècle. Cette fois, nulle pensée

d’ambition, n’ille crainte des difficultés qui, en d’autres temps,

étaient nées pour lui de la rivalité des partis, ne se mêlaient à son

bonheur et n’en voilaient l’éclat. Désintéressé de ces luttes, ne

songeant plus à jouer un rôle, n’aspirant qu’au repos, il bornait

ses désirs à une existence paisible, au milieu de ses amis, partagée

entre Paris, Ghaniilly et le Zucco, à la reprise d’habitudes dont la

privation lui était devenue intolérable. Ces biens si précieux, la fin

de son exil allait les lui rendre, alors qu’avec le pessimisme auquel,

quand les épreuves se succèdent, nous dispose la vieillesse, il

n’espérait plus les recouvrer.

Dans la matinée du 11 mars, il quittait allègrement Bruxelles.

A six heures, il descendait à Creil, d’où une voiture venue à sa

rencontre le transportait à Chantilly. Descendu chez son frère, le

prince de Joinville, il y dîna. A l’issue du repas, et comme il sor~

tait pour se rendre au château, il trouva la population de Chantilly

accourue à la nouvelle de son arrivée. Elle le salua de ses accla-

mations et lui fit escorte jusqu’à la porte de sa demeure, où il

rentra « exultant d’une joie débordante^ ».

Le lendemain, un peu avant midi, il se présentait au palais de

l’Élysée, demandant à être reçu par M. Carnot. Introduit d’abord

dans le cabinet du général Brugère, il était en proie à un si grand

trouble qu’il prit le chef de la maison militaire du président pour

celui-ci. S’apercevant bien vite de son erreur :

« Ah! mon cher général, s’écria- t-il, je ne vous reconnaissais

pas. »

Puis, entrant chez M. Carnot, il lui dit :

<( Monsieur le Président, en touchant le sol de la patrie, mon
premier soin est de vous exprimer les sentiments que m’inspire

l’acte que votre gouvernement vient d’accomplir, dans des condi-

tions également honorables pour celui qui en est l’auteur et celui

qui en est l’objet, honorable surtout pour la France. C’est votre

premier souci, je le sais; c’est aussi le mien : c’est là ce qui touche

mon cœur; c’est ce dont je tenais à vous remercier. »

Très ému aussi, M. Carnot lui prit les mains, et les étreignant

affectueusement :

^ Récit d’un témoin.
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« Je me félicite de votre retour, répondit-il. J’aurais pu vous

rappeler un peu plus tôt. Mais je tenais à ce que vous revinssiez

sans conditions. Nous ne pouvions agir autrement envers un homme
tel que vous^ »

Après cette courtoise et familière entrevue, le Président, en se

séparant du prince, au seuil de son cabinet, le salua d’un joyeux

(( Au revoir, monseigneur. » Dans le salon des officiers de service,

le général Brugère, à qui le prince exprimait son contentement, lud

présenta ceux qui s’y trouvaient réunis et, en pariiculier, le colonel

Lichtinstein, une vieille connaissance qui cédant à un mouvement

de cœur l’embrassa. Il fut ramené jusqu’au perron par le général

Brugère et, comme celui-ci l’appelait « mon général », et non

(( monseigneur », le prince reprit :

« Que vous me faites plaisir! C’est le titre que j’aime le mieux^

et voilà si longtemps qu’on ne me l’avait donné! »

Et une fois encore, il répéta que l’acte qui le faisait rentrer dans

sa patrie était honorable pour la France, pour le Président, pour

lui-même. Il exprimait ainsi le sentiment public qui, dès que la

nouvelle du rappel s’était répandue, avait unanimement approuvé

la décision gouvernementale, — sentiment dont M. Carnot se faisait

l’écbo en se félicitant d’avoir pu signer ce qu’il regardait « comme
un acte de justice envers le patriote qu’était le duc d’Aumale ».

Le même jour, l’Académie française tenant exceptionnellement

séance, le prince se rendit à trois heures au palais Mazirin. Dans
la cour, au bas de l’escalier, M. Mézières l’attendait, se jeta dans

ses bras et, après cette étreinte, le conduisit à la salle des séances,

Tous les académiciens se levèrent. Quand les applaudissements

qui avaient salué l’entrée du duc d’Aumale eurent cessé, Jules

Simon, qui présidait, lui tint ce discours :

« Vous avez demandé, monseigneur, qu’il n’y eût rien de changé
à l’ordre du jour. Mais, songez que c’est la première fois que vous
venez parmi nous depuis le magnifique don que vous nous avez

fait. Nous ne pouvons, en vérité, nous dispenser de vous exprimer

notre gratitude et la joie que nous fait éprouver votre retour.

Quoique nous n’ayons jamais cessé de le désirer et de montrer par

tous les moyens en notre pouvoir à quel point nous le désirions,

il nous semblait à nous-mêmes que cette place vide au milieu de
nous nous accusait d’ingratitude. Vous étiez, monseigneur, le

dernier Français que dussent atteindre les lois d’exil, vous qui avez
si noblement et si correctement obéi aux lois du pays dans les cir-

constances les plus difficiles. Voilà, grâce à une décision qui

^ Notes communiquées à l’auteur.
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honore le gouvernement, la famille littéraire au complet. En regar-

dant autour de vous, monseigneur, vous ne trouverez rien de

changé, malgré quelques figures nouvelles. C’est toujours le même
respect pour votre personne et, s’il est permis de le dire au plus

humble de vos confrères, la même chaleureuse amitié, accrue

encore par les trois ans d’exil que nous venons de souffrir. »

Devant ce témoignage éloquent de la sympathie de ses collègues
’

de l’Académie, le duc d’Aumale avait senti les larmes venir à ses

yeux. Il dut en quelque sorte se faire violence pour trouver en soi

la force de répondre :

« C’est avec une émotion bien grande que je reprends mon
ancienne place. Mais je constate avec une réelle peine que je ne

retrouve plus, assis à côté de moi, mon vieux maître Cuvillier-

Fleury. »

C’est tout ce qu’il put dire. L’émoi paralysait sa parole. Dans la

soirée, la Société des Amis des livres, dont il était président, se

réunissait, dans un banquet, pour lui souhaiter la bienvenue. 11 y
alla, achevant de reprendre ainsi possession de son Paris. Lorsque,

vers onze heures, il rentrait à Chantilly après cette émouvante

journée, une autre surprise l’attendait. Les habitants de cette

petite ville, désireux, eux aussi, de lui faire fête et de célébrer son

retour, avaient spontanément pavoisé et illuminé leurs maisons L

Pauvre cher prince, si digne d’une heureuse destinée, la vie

maintenant allait recommencer pour lui telle qu’il l’avait rêvée

durant les heures douloureuses de l’exil, toujours assombrie cepen-

dant par les catastrophes et les deuils qui en avaient marqué les

étapes, et surtout par son impuissance à se consoler de n’avoir

plus le droit de revêtir son uniforme. La peine que de ce chef il

ressentait toujours se trahissait si souvent, lui pesait d’un poids si

lourd, qu’à l’heure même où son rappel était décidé, ses amis

avaient sollicité du gouvernement sa réintégration dans les cadres

de l’armée.

Sur ce point encore, le gouvernement n’eût demandé qu’à lui

donner satisfaction. Quand une fois a sonné pour les innocents

^ Pour compléter ce récit, il convient d’ajouter qu’à peine rentré en

France, le duc d’Aumale voulut faire don au comte de Paris de cette

demeure de Moncorvo-house, où il avait vécu durant l’exil. Le comte de

Paris refusa, et c’est sur son refus que la maison fut vendue. Elle venait

de l’être quand le duc d’Orléans, alors détenu à Glairvaux, écrivit à son

grand-oncle pour lui annoncer son mariage avec sa cousine, fille du duc de

Chartres, et lui demander de permettre qu’il s’installât, pour quelque

temps, avec sa jeune femme, à Moncorvo-house. Le duc d’Aumale se rendit

à Glairvaux aün d’exprimer à son petit-neveu le regret qu’il éprouvait de

ne pouvoir plus déférer à son désir.
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victimes de l’iniquité des hommes l’heure de la justice réparatrice,

cette justice ne se marchande pas. Elle se plaît à aller jusqu’au

bout dans la voie qu’elle suit. Par malheur, elle rencontrait ici un

obstacle, et l’on put voir alors quelle faute avaient commise»

en 1886, les conseillers du prince, en l’engageant à recourir

au Conseil d’Etat pour faire annuler la décision qui le rayait de^

contrôles. Ce tribunal s’étant prononcé contre sa prétention, il y
avait chose jugée. C’est cet arrêt qui liait, dès ce moment, les

mains au gouvernement, comme il devait les lui lier encore lorsque,

en 1895, fut faite auprès de lui une nouvelle tentative dans le

même but E

Maintenu hors de l’armée, le prince ne s’en considérera pas

moins toujours comme attaché à elle par un lien indissoluble. A
quiconque voudra le suivre en cette dernière période de sa vie, qui

commence à sa rentrée en France, il sera aisé de comprendre qu’il

ne s’est pas résigné à ne plus être soldat. Parle- t-il du drapeau,,

c’est d’un accent vibrant, respectueux, qui ranime dans les cœurs

l’amour de la patrie. Parle-t-il aux généraux qui ont servi sous

ses ordres, à ses compagnons d’armes, « à ses chers camarades »,

des troupes qu’il a commandées, on croirait, à l’entendre, qu’il les

commande encore et, peut-être, en ces instants, lui-même le

croit-il. Son œil s’est allumé, sa voix a pris un ton plus ferme, sa

^ Disons maintenant, pour n’y plus revenir, que ces démarclies n’eurent

pas plus de succès en 1895 qu’en 1889. C’est contre ce funeste arrêt du
Conseil d’Etat, qu’il eût été d'autant plus facile de ne pas provoquer qu’il

était en quelque sorte prévu d’avance, que vinrent se briser toutes les

bonnes volontés.

Tout le monde, dans le cabinet Méline, aurait voulu que le prince fût

réinscrit à son rang sur l’Annuaire militaire. Le général Billot, ministre

de la guerre, eût volontiers défendu la mesure devant la Chambre; on lui

attribuait ce propos :

« J’ai déjà donné ma démission pour les princes, je la donnerais au
besoin une seconde fois. »

M. Mézières, principal auteur des démarches, pensait que ce péril n’était

pas à redouter. Les plus illustres généraux de l’armée accueillaient avec
faveur l’idée de la réinscription du prince sur l’Annuaire. C’est alors que le

général Saussier disait :

« Le duc d’Aumale est des nôtres; il est même le premier de nous. »

Il ajoutait :

« J’ai toujours considéré que le vainqueur d’Abd-el-Kader mérite bien

qu’on lui rende le grade qu’il a illustré et qu’un malentendu seul a pu lui

enlever. »

Le Président de la république, M. Félix Faure, qui avait voté en 1886
contre les lois d’exil, et qui entretenait avec le duc d’Aumale les relations

les plus cordiales, n’était pas moins bien disposé. Mais, devant un arrêt

du Conseil d’Etat, on ne pouvait rien.
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phrase a revêtu une forme plus énergique, et même dans ses

allures, dans son geste, dans la manière dont le soir, après dîner,

entre intimes, il allume sa pipe, il y a une imitation involontaire

et naturelle du « troupier » . La vie des camps a mis sur lui une

empreinte qui ne s’effacera jamais. Ecoutez-le, en ces heures où il

donne, à son insu, cet émouvant spectacle. Quelle éloquence

quand il met l’entretien sur l’armée! Que d’avis précieux, de bons

conseils! Combien fructueuses les leçons que son expérience lui

permet de donner à ceux qui fréquentent son admirable école. On
l’a dépouillé de son grade ; mais il a gardé son épée ; avec son épée,

la mémoire, et il y puise ses enseignements.
'

Ce que de tout temps il y avait eu de remarquable en lui, c’est

que, bien que mettant au-dessus de tout les choses militaires, il

n’était indifférent à aucune des manifestations de la vie intellec-

tuelle de la France : historien, en écrivant l’épopée des Gondés;

homme de lettres, en prenant part aux travaux de l’Académie;

archéologue, en se mêlant avec activité aux recherches qui avaient

pour but de déterminer l’emplacement d’Alésia; artiste, en restau-

rant Chantilly, en enrichissant incessamment ses collections d’art.

Ce fut encore à des occupations analogues qu’il s’adonna aussitôt

après son retour.

Ses distractions mêmes s’inspiraient des impérieux besoins de

son esprit, non moins actif que son corps. Possédé de l’amour des

lettres, — les lettres sous toutes leurs formes, — il lisait avec soin

les œuvres nouvelles, assistait aux premières représentations où il

était sûr de rencontrer ces personnalités qui sont comme l’expres-

sion de l’intelligence et du cerveau de la France. Non content de

se trouver partout où elles se réunissent, il se plaisait à les recevoir

à Chantilly. Tout ce qui compte dans la société artiste et littéraire

de ce temps a connu, à de rares exceptions près, son hospitalité si

libérale et si pleine de charme. La verve et la bonne grâce qu’il

déployait là et qu’il prodiguait naturellement, sans effort, il les

portait avec lui, partout où il allait, à l’Institut, à la Société des

Amis des livres, au dîner BixioL chez les amis qu’il lui était doux

de fréquenter, qu’il venait voir ou dont il acceptait les invitations 2.

^ Diner^ mensuel fondé par Bixio, voici longtemps, et qui réunit au

moment de sa fondation des hommes tels que Merimée, Alexandre Dumas
fils, Delacroix, Trousseau et tant d’autres. Admis plus tard à en faire partie,

le duc d’Aumale y rencontrait Victorien Sardou, Ludovic Halévy, Albert

Sorel, Barboux, le général de Galliffet, Détaillé, Massenet, Glaretie, de

Vogüé, etc.

2 II en a eu de nombreux et de passionnément dévoués. Il leur fut

toujours fidèle. Il ne cessa d’entretenir d’affectueuses relations avec
Mme odicr, qu’il avait connue dans sa jeunesse, avec la famille Cuvillier-
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Â tous, il laissait cette impression que Renan résumait en disant :

« Nous autres, nous parlons; mais lui, il cause. »

Il faut encore mentionner la tolérance qui, de plus en plus révé-

laient ses actes et son langage. Il n’avait plus de ressentiment

contre ceux par qui il avait souffert. Toutes ses paroles respiraient

le pardon, l’oubli, la clémence. Le bonheur d’avoir revu sa patrie,

l’espoir d’y mourir lui eussent paru suffisants pour le dédommager
de tous ses maux si le droit de revêtir son uniforme lui eut été rendu.

Nous en avons assez dit pour marquer la physionomie générale

de son existence durant ses dernières années. Pour en compléter le

tableau, il ne nous reste plus qu’à y ajouter le récit des divers

incidents qui vinrent en atténuer la monotonie et l’uniformité, au

fur et à mesure que s’écoula le temps qui le séparait de sa fin.

LES DERNIÈRES ANNEES

Vers la fin de 1893, on vint offrir au duc d’Aumale la présidence

de la Société française de secours aux blessés militaires des armées

de terre et de mer, la Croix Rouge française, ainsi qu’on la nomme.
On connaît le but de cette œuvre admirable. Son litre le résume.

Fondée voici plus de trente ans, elle eut d’illustres présidents et

parmi les derniers, le duc de Nemours et le maréchal de Mac-

Mahon. Celui-ci venait de mourir. Il fallait le remplacer. Tout natu-

rellement, le Conseil général de la Société songea au duc d’Aumale.

Quoique hors de l’armée, il en demeurait la plus haute personnifi-

cation et, de même, il était à la tête de l’élite sociale de la France.

Il accepta avec une satisfaction non dissimulée l’offre qui lui

était faite. Outre qu’elle apportait une utile diversion et une occu-

pation dans son existence trop vide à son gré, elle créait entre lui

et l’armée un lien nouveau et étroit. Il prit donc la présidence de

la Croix Rouge française. Sur-le-champ avec l’entrain qui lui était

propre, il imprima à sa fonction le caractère d’activité et de supé-

riorité que revêtaient sous sa main toutes les choses dont il s’occu-

pait. Les fonctions, quelle qu’en soit la nature, sont surtout ce que

les font ceux qui les détiennent. Celle-ci est en soi considérable.

Tenue par le duc d’Aumale, elle le devint plus encore.

Le 16 mai 189à, il présida pour la première fois l’assemblée

Fleury et combien d’autres! Jusqu’à la fm de sa vie, il ne manquai jamais,

quand il était à Paris, d’aller passer une heure toutes les semaines auprès
de M. Edouard Boeder et de même chez le duc d’AudiOfret-Pasquier. Nous
renonçons à nommer tous ceux auxquels il témoiguait son affection. Nous
craindrions d’en oublier.
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générale des membres fondateurs et y rendit compte des opérations-

de la Société durant Tannée précédente. Le rapport dont il donna
lecture fut un rare régal pour ses auditeurs. Le prince possédait au

plus haut degré Tart de parer sa pensée de formes éloquentes^

mais d’une éloquence bien personnelle. L’éloge de son prédéces-

seur le maréchal de Mac-Mahon, qui ouvre ce discours, est une
page exquise où apparaît, en quelques traits, dans la pleine lumière

d’une ressemblance saisissante, la physionomie du regretté soldat

dont nul plus que lui n’admirait les vertus.

(( Son admirable bonté, sa simplicité charmante, sa modestie qui

dominait encore son mérite, sa préoccupation du devoir accompli

dans les moindres choses », tout cela est présenté sous ces formes-

heureuses dont le duc d’Aumale avait l’habitude. « Chacun de nous

aimera à se rappeler ce visage digne et souriant où se reflétait son

âme magnanime et chevaleresque, celte hère stature et tous ces

dehors d’une vieillesse privilégiée entre toutes, que saluaient, à la

sortie de vos cérémonies annuelles, les respectueuses acclamations

de la foule. »

11 faisait encore une allusion discrète à un autre des présidents

de TOEuvre dont il aurait eu beaucoup à dire, s’il n’avait reçu de

lui la consigne formelle de garder à son égard un silence absolu L
Il fut moins réservé en rendant hommage à la mémoire de sa nièce,

la princesse Czartoryska, qui, elie aussi, s’était prodiguée en bien-

faits envers la Croix Rouge. « Serait-il possible d’évoquer ici cette

image sans rappeler l’exquise distinction et Tangélique bonté dont

elle était empreinte? Telle fut aussi la double marque des actes de

sa vie tout entière. Bien des déshérités l’ont suivie de leurs larmes

et c’est de tous côtés que se sont élevées les prières et les bénédic-

tions, quand elle est remontée vers le Dieu qu’elle ne cessa de

prendre pour son inspirateur et son guide. »

Ce tribut de regrets payé aux morts, le duc d’Aumale rendait

compte, avec la précision d’un esprit merveilleusement lucide, des

opérations de Tannée. Puis, résumant les devoirs de la Croix

Rouge, il couronnait de ces mots sa belle harangue : « Sous le

régime de la nation armée, c’est la patrie, dont tous les enfants se

battent pour elle, c’est la patrie elle-même, qui doit venir au-devant

d’eux, recevoir dans ses bras leurs corps mutilés, s’asseoir à leur

chevet de douleur et les disputer à la mort. Drapeaux aux trois cou-

leurs et drapeaux à croix rouge confondent leurs plis au faîte des

ambulances : ainsi doivent s’unir dans toute âme française, le

’ Le duc de Nemours qui pour des motifs d’ordre privé avait donné sa

démission.
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double culte qu’ils symbolisent, celui du pays, celui de la

charité. »

.Ce double culte, ce fut le sien. Qui aurait pu mieux en parler

que lui? Et de même qu’il excellait à le célébrer, de même il

excella, en ce nouveau poste, à le pratiquer, envisageant les

questions avec cette sûreté de jugement qui a caractérisé ses

actes militaires. Il voulait que la Société fût à la hauteur de toutes

les responsabilités, de tous les besoins. Les infirmeries de gare

et les hôpitaux auxiliaires de campagne, création récente destinée

à rendre d’importants services, sont, à proprement parler, son

oeuvre. Elles sont sorties, en leur perfectionnement actuel, de

son cerveau d’organisateur sans pareil. Pour les infirmeries de

gare, il obtint du ministre de la guerre le nouveau code qui en

assure le fonctionnement. Pour les hôpitaux auxiliaires, c’est à

ses soins qu’est dû le concours des meilleurs infirmiers, les Frères

de la Doctrine chrétienne, et des plus éminents chirurgiens. Rien

à cette heure, dans la Société qu’il a présidée, qui ne porte la

marque de sa prévoyance, de sa grande expérience des choses de

la guerre, de sa sympathie de chef de corps pour le soldat blessé

ou malade L
(( Je veux, écrivait-il, que la Société de secours aux blessés mili-

taires soit grande, prospère, puissante, prête à rendre au pays

les services qu’il a le droit d’attendre d’elle. » Dans l’entraîne-

ment de ce désir, il demandait au Président de la république,

qui l’accorda tout aussitôt, son patronage. Il voulait aussi donner

plus de cordialité aux rapports existants entre la Croix Rouge
française et les Sociétés similaires qui existent à l’étranger.

Toute l’autorité qu’il devait, en Europe, à son nom, à son passé,

à ses relations avec les familles souveraines et les hommes d’Etat,

il l’exerça dans ce but. Quand l’impératrice de Russie vint à Paris,

il alla lui offrir, au nom du conseil, les insignes en or de la

Société C’est ainsi que la Croix Rouge française prit, durant

sa présidence, un nouvel essor et recruta, grâce à lui, quinze

cents nouveaux membres.

Au moment oü il commençait à s’en occuper avec ce zèle, cette

activité qui décelaient sa vigueur intellectuelle et semblaient

résulter d’une éternelle jeunesse, la ‘santé de son neveu, le comte

^ Ce fût aussi sous sou inspiration que le conseil décida de convertir en
argent disponible pour près de quatre millions de rentes nominatives.

- Trois jours avant sa mort, il télégraphiait du Zucco à la Société, afin

qu’on fît parvenir des secours aux ambulances de Grece et de Turquie.
Lui-même envoya, en son nom personnel, dix mille francs pour les blessés
Hellènes.
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de Paris, donnait les plus vives inquiétudes. Le duc d’Aumale

s’y associa avec l’ardente sollicitude d’un père et d’un ami. Il

professait pour le chef de sa famille, nous l’avons dit, autant d’af-

fection que de respect, et ces sentiments un moment altérés par

les incidents de la crise boulangiste, avaient bientôt recouvré toute

leur chaleur. Quand les nouvelles devinrent plus alarmantes —
c’était à la fin de septembre 1894, — il partit de Bruxelles, où il se

trouvait alors, pour l’Angleterre. Installé à Stowe-House, il y passa

douze jours auprès du moribond. Que de deuils anciens lui rappe-

lait ce deuil nouveau! Que de fois, presque aux mêmes lieux, il

avait connu les déchirements de la mort!

Peu après cet événement qui l’avait profondément attristé, il

eut une joie, peut-être inattendue, d’un caractère singulièrement

mélancolique, mais qu’il allait ressentir avec une vivacité que

comprendront tous ceux à qui nos récits ont appris à connaître son

âme impressionnable et sensible. Il fut mis en possession des

papiers de son père.

Le roi Louis-Philippe avait, dès sa jeunesse, contracté l’habi-

tude d’écrire chaque soir ce qui lui était arrivé dans la journée L
Ces notes autobiographiques forment de volumineux dossiers. En
mourant, il stipula qu’elles resteraient toujours aux mains du chef

de la famille, avec la faculté pour les autres membres d’en prendre

connaissance à leur gré. Il ne se peut rien de plus intéressant que

ces récits où la longue existence de celui qui fut tour à tour duc

de Chartres, duc d’Orléans, Louis-Philippe P% peut [êlre suivie

jour par jour et qui embrassent par conséquent les épisodes de la

cour de Louis XVI, de la Révolution, de l’émigration et des trois

règne s] qui remplirent le temps compris entre la chute de l’Empire

et la fin du régime de Juillet. Il y a là de précieux détails pour

l’histoire Jde deux siècles. L’enfance et la jeunesse du fils de Phi-

lippe-Egalité y sont racontées dans leur cadre si mouvementé,

avec d’innombrables traits qui relèvent l’agrément du récit.

Louis-Philippe avait gardé le plus pénible souvenir de de

Genlis, chargée de son éducation et de celle de sa sœur Madame
Adélaïde. Dans ses notes, il justifie par tout ce qu’il dit de son

institutrice,’ la rancune qu’il avait conçue contre elle et qui sur-

vivait au passé.J1 nous la montre l’élevant à la dure, sans bonté,

sans tendresse, lui faisant monter l’eau et le bois, le traitant en

^ Je rappelle [que le duc d’Aumale a imité cet exemple. On peut dire

qu’il a écrit lui-même l’histoire de sa vie en des notes quotidiennes, brèves,

concises, souvent compréhensibles pour lui seul. Ses exécuteurs testamen-

taires n’ont pas encore décidé quel usage il sera fait de ces notes ni si elles

pourront être ultérieurement publiées ou communiquées.
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esclave et non en prince, cherchant sans cesse à l’humilier, à lui

donner de lui-même la plus pauvre idée sans que les parents inter-

vinssent jamais pour rectifier ce mode d’éducation.

Un jour, accompagné de cette femme terrible, il allait avec sa

sœur rejoindre leur mère à Spa. Il avait alors quatorze ans. A
Lille, où il devait passer la nuit, les autorités, prévenues de l’arrivée

des enfants du duc d’Orléans, se préparaient à les recevoir devant

la garnison sous les armes. Le jeune duc de Chartres, averti de

ces préparatifs, aurait voulu entrer dans la ville, non en voiture,

mais à cheval. de Genlis avait décidé le contraire, et le petit

prince gémissait d’être obligé de se présenter aux troupes dans un
carrosse, entre deux femmes, comme un enfant.

Soudain, aux approches de la ville, il voit venir vers lui plu-

sieurs personnes et, parmi elles, un vieux gentilhomme, chevalier

de Saint-Louis, qui lui amenait un cheval. Sur le refus de de

Genlis de laisser le duc de Chartres y monter, cet inconnu déclare

que c’est à cheval qu’un prince du sang est tenu de se présenter

aux sujets du roi. M"”® de Genlis dut céder, et les choses se passèrent

comme le duc de Chartres l’avait souhaité. En rappelant ce sou-

venir, il ajoute qu’il tremble encore à la pensée de l’humiliation,

de la honte auxquelles il eût été exposé sans l’intervention du

gentilhomme, qu’il ne nomme pas.

11 raconte encore qu’en 1789, lors de la réunion des états géné-

raux, alors que M. de Dreux-Brézé se rendait auprès du tiers pour

faire la démarche qui lui attira la foudroyante réponse de Mirabeau,

le roi attendait dans un salon voisin, en compagnie des princes de

sa famille. Le jeune duc de Chartres se trouvait là. Dans ce salon,

il n’y avait qu’un siège dont naturellement le roi s’était emparé,

contraignant tout le monde à rester debout. L’attente dura cinq

heures. M. de Dreux-Brézé revint enfin, déclarant que ces mes-

sieurs du tiers refusaient d’évacuer la salle.

« Qu’on les chasse, » ordonna le roi.

Dans cette relation, le duc de Chartres semble avoir été moins

ému par ces dramatiques incidents qu’énervé par la longue

attente qu’il avait dû subir sans pouvoir s’asseoir un moment.
Un épisode non moins attachant est celui de son entrée dans

l’armée. C’était en 1791; il avait dix-huit ans. Colonel de dragons,

il quitta Paris pour aller à Vendôme prendre le commandement de
ses troupes et recevoir le serment que les officiers devaient prêter

à la nation. Mais, dans la semaine, vingt et un d’entre eux vinrent

successivement lui déclarer que ce serment, ils ne le prêteraient

pas et, conformant leur conduite à leur parole, ils émigrèrent, à la

vive indignation de leur colonel qui, dans son récit, les blâme
25 NOVEMBRE 1897. 42
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sévèrement. Après cette désertion en masse, il ne lui resta que

huit officiers.

Un peu plus tard, désireux d’aller au feu, il s’efforça de faire

envoyer son régiment à l’armée du Nord. Il sollicita à cet effet

l’appui du maréchal de Rochambeau, qui venait d’être mis à la tête

de cette armée où, d’ailleurs, il ne fit que passer et où il eut

Dumouriez pour successeur, Rochambeau parut surpris qu’un

prince royal songeât à verser son sang pour la Révolution. Il lui

adressa les plus vifs reproches. Le duc de Chartres, sans se laisser

ébranler, alla trouver Danton, et c’est par l’influence du redoutable

tribun que son régiment fut envoyé à l’armée du Nord.

Ses récits sont pleins de souvenirs de la campagne de

Dumouriez. Entre tant d’autres qui méritent d’être retenus,

voici l’un des plus curieux. Une nuit, le jeune colonel étant au

bivouac avec son régiment, des coups de pistolet à l’improviste

retentissent. Une panique s’ensuit. Aux cris de : «^Nous sommes
trahis! Sauve qui peut! » les dragons s’élancent à cheval et

prennent la fuite, malgré les efforts du colonel et des officiers

qui se décident à les suivre avec l’espoir de les empêcher de se

disperser.

Cette fuite a d’abord toutes les allures d’une déroute. Puis,

Feffroi des fugitifs se calmant, elle devient en quelque sorte régu-

lière. Les chevaux vont au pas; les cavaliers se sont assoupis sur

leur selle; on esta l’entrée d’un village plongé dans le silence et

dans la nuit. C’est le moment que choisit un officier pour crier

soudain :

— Par file à droite, marche !

A peine les hommes entendent-ils,- les uns réveillés en sursaut,

les autres non tirés de leur assoupissement. Mais les chevaux ont

entendu. Dociles à l’ordre qui leur est familier, ils tournent à

droite, reviennent sur leurs pas, et, au petit jour, les fugitifs se

retrouvent â leur insu au bivouac d’où ils s’étaient enfuis.

Ces divers traits, reconstitués de mémoire par les privilégiés qui

ont eu la bonne fortune d’entendre le duc d’Aumale en donner

lecture, permettent, même sommairement racontés, de constater

quel intérêt pouvaient présenter à l’érudit qu’il était les papiers

de Louis-Philippe. Ils avaient encore à ses yeux un autre prix,

puisqu’ils venaient de son père. Mais il ne les connaissait que

partiellement. Il demanda au duc d’Orléans, au lendemain de la

mort du Comte de Paris, de les lui confier. Il consacra de longs

mois à les parcourir. Comme il rêvait déjà de publier, en de courts

opuscules, divers épisodes de la vie du roi, il choisit parmi ces

papiers ceux qu’il pourrait utiliser pour ce travail. Il en garda
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copie, et renvoya le dépôt remis en ses mains ^ On peut dire que

l’étude qu’il en faisait a été l’une des plus complètes joies de ses

dernières années.

Il en eut une autre et celle-là lui vint de la princesse Hélène,

seconde fille du Comte de Paris. En 1893, un projet de mariage

avait été ébauché entre elle et le duc d’Aoste. Les négociations

interrompues par la mort du Comte de Paris, furent reprises

en 1895 par M. Ressmann, ancien ambassadeur d’Italie à Paris. Le
16 mars de cette année eut lieu à Chantilly la première entrevue

entre le duc d’Aoste et la princesse Hélène. A cette occasion, la

famille royale se trouva réunie chez le duc d’Aumale. Heureux de

cette réunion, il se prodigua durant ces quelques jours pour dis-

traire ses invités, témoignant parfois d’une gaieté d’enfant et

toujours d’une indicible bonne grâce. Ils eurent un soir la bonne

fortune de l’entendre leur lire les dernières pages de V Histoire de

Condé qu’il venait de finir. Aucun d’eux n’a oublié de quel accent

il lut le récit de la mort du grand Condé et tous furent frappés par

la touche du portrait de son héros, que lui-même rappelait par

tant de traits.

En même temps que l’étude des papiers de son père et le

mariage de la princesse Hélène, ce qui le préoccupa vivement, ce

fut l’affaire des Mokrani et des chefs arabes, auteurs de l’insurrec-

tion algérienne de 1871 2. En 18/i/i, l’interprète en chef de l’armée

d’Afrique, M. Léon Roches, avait été chargé de conduire à Paris

plusieurs grands personnages arabes, parmi lesquels se trouvait

fun des membres de la noble famille des Mokrani, un jeune homme
à peine âgé de dix-sept ans, dont le père, aux débuts de la con-

quête, s’était dévoué pour nous et avait, en récompense, été créé

khalifa de la Medjana. « C’était un prince dans le sens féodal de

ce mot, et sa principauté était, sérieuse, car elle était héréditaire

et basée sur un droit de fait antérieur à la domination des Turcs

en Algérie. Ce droit, les Turcs l’avaient respecté 2
. »

Présenté au duc d’Aumale, Sid Ahmed el- Mokrani, fils de El-

Hadj Mohammed, le séduisit par son intelligence et son désir de

^*11 fut réexpédié à Londres en novembre 1896.
- Pour reconstituer les détails de cette affaire, j’ai interrogé les personnes

qui y ont été le plus directement mêlées : M. Léon Roches, qui fut inter-

prète en chef de l’armée d’Afrique sous le maréchal Bugeaud et plus tard

consul général et chargé d’affaires à Tunis; M. Isaac, sénateur de la Gua-
deloupe; mon éminent confrère Pierre Loti et M. Le Hénaff, avocat à la

Cour d’appel de Paris, qui rédigea en faveur des Arabes condamnés
en 1873 deux consultations remarquables.

^ Déposition de M. Warnier, ancien préfet d’Alger, devant la Commis-
sion d’enquête sur les actes du gouvernement de la défense nationale. ’
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servir la France. Un peu plus tard, les fonctions de son père lui

furent dévolues avec le titre à peu près équivalent de bach-aga. Lié

avec les gouverneurs placés à la tête de la colonie, avec les géné-

raux, invité à Gompiègne sous le règne de Napoléon III, Mokrani

ne cessa de se montrer le fidèle serviteur du pays auquel il s’était

donné. On l’avait comblé de bienfaits ; il y répondit en rendant

d’immenses services. Enfin, lorsque éclata la guerre entre la France

et l’Allemagne, il contribua à la levée des gros contingents que

notre colonie algérienne fournit à la métropole.

Brusquement, comme la guerre venait de finir, ces dispositions

changèrent. Le décret du octobre 1870, qui accordait de plein

droit la naturalisation aux israéliies indigènes, à l’exclusion des

Arabes, avait profondément blessé ceux-ci. Lorsque la France était

aux prises avec l’ennemi, ils s’étaient résignés, avec une rare

noblesse d’âme, à taire leur ressentiment. Une fois la paix faite, ils

y donnèrent cours. Sid Ahmed el-Mokrani envoya sa démission.

« Si j’ai continué à servir la France, écrivait-il, c’est parce

qu’elle était en guerre avec la Prusse, et que je n’ai pas voulu

augmenter les difficultés de la situation. Aujourd’hui, la paix est

faite, et j’entends jouir de ma liberté... J’écris à M. le commandant

de Bord] que je refuse mon mandat de février et qu’il ait à se tenir

sur la défensive, parce que je m’apprête à combattre. »

Dans un autre message qu’il adressa vers la même époque à

M. Léon Roches, il précisait ses griefs, cause de sa démission :

« Depuis la visite que tu m’as faite, en 1862, j’ai fermé les yeux

sur plusieurs injustices dont j’ai été victime, et j’ai servi fidèlement

la France parce que je devais foi et obéissance à ceux qui m’avaient

vaincu parla force des armes, d’abord, et puis, par leur magnanime

générosité. Mais, aujourd’hui que le gouvernement que je servais a

été renversé et remplacé par un Juif, objet de notre mépris, j’aurais

horreur de le servir. Je lui renvoie le titre de ma nomination de

khalifa ainsi que le traitement qui m’était alloué (le dernier tri-

mestre). Et lorsque mon serviteur t’apprendra mon irrévocable

détermination, je serai mort en combattant la noble armée qui doit

rougir d’obéir à un Juif. Tu me comprendras, toi, confident de ma
pensée, et tu pardonneras mon dernier acte U »

Quelques jours plus tard, le signataire de cette lettre était tué,

d’une balle au front, dans la vallée du Sahel. « Sa mort a été

belle », disait l’amiral de Gueydon dans sa déposition devant la

Commission d’enquête. Son frère Ahmed bou Mezrag prit sa place

à la tête de l’insurrection. « Pendant près de dix mois, il tint seul la

^ Documents inédits.
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campagne contre six colonnes lancées à sa poursuite. Mais, après

maints combats, séparé des siens, seul et mourant de soif, il vint

enfin faire sa soumission au général Delacroix, à Ouargla, dans les

premiers jours de décembre 1872 » Ce fut la fin de l’insurrection.

En se soumettant, les tribus révoltées et leurs chefs, « moyen-

nant une contribution de guerre qui ne s’était pas élevée à moins

de trente millions et l’abandon de cinq cent mille hectares de terres

séquestrées, » avaient reçu Vaman des généraux qui les avaient

vaincus 2,
— l’aman, c’est-à-dire, la promesse du pardon. Mais,

cette fois, cette promesse en tous temps considérée comme sacrée

et qui antérieurement, en aucune circonstance n’avait été violée,

ne fut pas tenue. Après une suite de décisions judiciaires qu’il n’y

a pas lieu d’énumérer ici, Sid Ahmed el-Mokrani et ses parents,

Aziz ben Cheikh el-Haddad et le fils de celui-ci, Salah ben

Cheikh Aziz, étaient condamnés à mort par la Cour d’assises de

Conslantine le 27 mars 1873. Il est vrai que le 19 août suivant, la

peine capitale était commuée en celle de la déportation simple,

applicable uniquement aux crimes politiques.

En exécution de cet arrêt, Mokrani et ses compagnons furent

transportés à la Nouvelle-Calédonie et soumis au régime des autres

déportés. Bientôt, l’un d’eux, Aziz ben Cheikh el-Haddad parvint

à s’évader. Il se réfugia à la Mecque et s’y fixa. Quant à son fils

Salah, il ne voulut pas tenter de fuir. A l’exemple de Sid Ahmed
el-Mokrani, il parut se résigner à son sort.

En dépit de leur malheur, ces hommes étaient restés attachés à la

France. Ils en donnèrent une preuve éclatante qui aurait dû leur

valoir la grâce qu’ils ne désespéraient pas d’obtenir. En 1878, lors

de l’insurrection canaque, le gouverneur de la Nouvelle-Calédonie,

le commandant Olry, depuis amiral, conçut les plus vives craintes.

H n’avait à opposer aux révoltés que des forces insuffisantes. Il

recourut aux chefs arabes, fit appel à leur dévouement et leur

demanda de concourir à la défense qu’il organisait. Pour prix de

leur concours, il s’engageait à obtenir leur grâce Ils se dévouèrent

et accomplirent des prodiges de valeur.

L’ordre étant rétabli dans la colonie, le commandant Olry sollicita

du gouvernement l’exécution de sa promesse. On lui répondit par

un refus. Deux ans plus tard, en 1880, une amnistie en faveur des

événements insurrectionnels de 1870 et de 1871 ayant été pro-

clamée, le ministre de la marine fut d’avis que les Arabes devaient

^ Consultation pour les Arabes déportés, par M. Le Héaaff, avocat â la Cour
d’appel, 10 juin 1892.

2 Consultation Le Hénaff.
3 Ibid.
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y être compris. Différente fut l’opinion du ministre de la justice.

Le doute ne bénéficia pas aux condamnés. La liberté ne leur fut

pas rendue. En 1889, la Piépublique voulait célébrer par un grand

acte de clémence l’anniversaire de la prise de la Bastille. A cette

occasion, une motion de M. Camille Pelletan à la Chambre des

députés, un vote de celle-ci, un discours prononcé au Sénat par

M. Isaac, sénateur de la Guadeloupe, arrachèrent au garde des

sceaux l’engagement formel de soumettre sur-le-champ à la signa-

ture du Président de la république un décret accordant à tous les

condamnés de l’insurrection de 1871 grâce pleine et entière. Cet

engagement ne fut pas tenu en ce qui concernait les Arabes. Enfin,,

lorsque, en février 1895, fut prononcée une nouvelle amnistie, les

efforts de ceux qui se dévouaient pour les Mokrani n’eurent pas un
meilleur résultat L

C’est alors que l’avocat de Sid Ahmed el-Mokrani eut l’idée de

recourir au duc d’Aumale et de solliciter son intervention. Le
prince, qui se souvenait des services rendus à la France par les

Mokrani, prit leur cause en mains avec une vivacité singulière. Il

multiplia les démarches en leur faveur, alla trouver le Président de

la république, les ministres. Mais, ce fut en vain. Sid Ahmed el-

Mokrani resta détenu à Nouméa.
Entre temps, son compagnon, Salah ben Cheikh Aziz, avait

recouvré la liberté en des conditions qu’il convient de mentionner.

Son père. Cheikh el-Haddad, profitant de l’amnistie de 1895,

s’était décidé à quitter La Mecque où il vivait depuis vingt ans. En
se rendant en Algérie, il passa par Paris. Là, l’intervention de

M. Isaac lui fit obtenir sa grâce. Mais, aussitôt après, il tomba gra-

vement malade dans un bouge du quartier latin où il s’était échoué.

Son fils, relégué en Nouvelle-Calédonie, put être averti. Il s’adressa

au célèbre écrivain Pierre Loti, avec qui il était lié et dont il avait

éprouvé le cœur, afin d’obtenir l’autorisation de venir donner des

soins à son père.

Cette autorisation fut d’abord refusée. Lorsqu’enfm on consentit

à raccorder à des prières plus pressantes, auxquelles, sur les

démarches de Pierre Loti, s’associa le duc d’Aumale, c’était trop

tard. Salah ben Cheikh Aziz, en arrivant à Paris, eut la douleur

d’apprendre que, depuis trois jours, le corps de son père reposait

dans un caveau provisoire au Père-Lachaise. Le vieux chef était

mort entre les bras d’un déporté politique amnistié, qui favait

* Quand on cherche à tirer au clair les raisons de cette incroyable ri-

gueur, on n’en peut découvrir qu’une seule : la difficulté de faire rendre

aux membres de la famille Mokrani leurs biens séquestrés en 1873, et,

nous afhrme-t-on, aliénés depuis.
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généreusement recueilli A cette occasion s'était même opéré un
curieux rapprochement entre le duc d’Aumale et l’ancien combattant

de la Commune, réunis dans un même but de charité. Le prince fut

profondément touché lorsqu’il apprit que l’insurgé de 1871 avait

eu la délicate pensée d’appeler au lit du mourant l’iman de l’ambas-

sade ottomane pour dire les dernières prières.

Cette affaire des Mokrani lui causa beaucoup de tracas et d’émo-

tions. Dans les derniers temps devsa vie, il déplorait souvent de

n’avoir pu servir plus efficacement les Arabes. Rien de ce qui

avait trait à l’Afrique qui ne lui tînt au cœur et le laissât indifférent.

Au cours des incidents à l’aide desquels il remplissait le vide de

sa vie, le legs qu’il avait fait à l’Institut de France continuait à

occuper le premier rang dans ses préoccupations. A toute heure, il

y songeait, s’efforçant incessamment d’améliorer sa donation, de la

rendre en quelque sorte plus digne de la France à laquelle, en

l’offrant à l’Institut, il avait entendu l’offrir, et s’attachant à mar-

quer, par des recommandations multipliées, répétées à satiété,

presque toujours dans les mêmes termes, comment il entendait que

les choses fussent réglées après lui.

« Aussitôt que j’aurai fermé les yeux, disait-il, on détruira dans

le château tout ce qui rend les maisons habitables, les cuisines,

les cabinets de toilette... On coupera les conduites d’eau qui ne

peuvent être utilisées en cas d’incendie... Les chambres seront

démeublées, sauf la mienne et celle de ma femme. Dans ces deux-

là seulement, on laissera les lits, comme souvenir; mais j’espère

bien que personne n’aura l’audace d’y coucher. J’entends que le

château demeure inhabité ainsi qu’il convient à un musée, et qu’il

^ Eugène Mourot, dont la conduite en ces circonstances fut admirable. A
Nouméa, il s’était pris d’amitié pour Sid Ahmed el-Mokrani, et pour Salali

ben Cheikh Aziz. Dès son retour en France, après l’amnistie dont il avait

profité, il s’efforça d’obtenir leur mise en liberté. En 1889, il alla conter

leur histoire à M® Le Hénaff, qui prit alors leur cause en main. Lorsque
Cheikh el-Haddad tomba malade, Eugène Mourot le fit transporter chez lui

où, secondé par sa femme et sa fille, il l’entoura de soins. Cheikh el-

Haddad mourut sous leur toit, en parlant avec attendrissement de la

sollicitude dont il avait été l’objet. Son fils, étant arrivé à Paris, voulait

faire conduire son corps en Algérie. Mais l’argent manquait. Eugène
Mourot qui, par les récits des Arabes, connaissait leurs relations d’autrefois

avec le duc d’Aumale, n’hésita pas à frapper à la porte de l’ancien gouver-'

neur général d’Algérie. Elle lui fut ouverte. C’est grâce au prince et à
Henri Rochefort que Cheikh el-Haddad put être ramené dans son pays. H
faut ajouter qu'on ne permit pas qu’il fût enseveli près de ses aïeux à

Batna. On l’enterra à Constantine sans que ses amis fussent autorisés à
suivre son cercueil.
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n’y soit réservé de logements que pour les gardiens aux endroits

que j’ai désignés. »

Ces propos venaient souvent sur ses lèvres. Quiconque vivait

autour de lui les a entendus. La population de Chantilly en recueil-

lait les échos. Tout le monde savait de même qu’il entendait que
les employés de ses domaines, en place au moment de sa mort,

fussent, sans exception, maintenus dans leur emploi. Rappeler

ces preuves de sa sollicitude envers l’œuvre qu’il laissait après soi,

c’est encore lui rendre hommage. Gomme cette sollicitude vigi-

lante embrassait tout, et comme, peut-être, il envisageait déjà la

mort, il pensait aussi aux innombrables lettres qui lui avaient été

adressées durant les deux exils et depuis sa rentrée; il les avait

conservées avec la correspondance de la duchesse d’Aumale et celle

de ses fils. Ces papiers étaient dispersés à Chantilly et en Angle-

terre. Il se proposait de procéder à un triage et de détruire tous

ceux qui avaient un caractère intime et personnel L
Malgré tant d’innombrables occupations dont il semblait prendre

plaisir à se surcharger, malgré les soins qu’exigeait l’administration

de ses biens, l’existence en approchant de sa fin, soit qu’il vécut

à Chantilly, soit qu’il résidât dans le pied-à-terre qu’il s’était

organisé rue de Montalivet, lui laissait d’assez longs loisirs pour

lui permettre d’aller tous les ans résider en Sicile? durant quelques

semaines. Dans le gracieux palais de Palerme, dans son jardin,

une oasis embaumée du parfum des fleurs et trempée de soleil, il

retrouvait de toutes parts le souvenir de ses parents. Il vivait là,

sous les orangers, en vareuse, coiffé d’un feutre mou ou d’un

chapeau de paille, buvant la chaleur odorante. Il s’y plaisait à

cause du grand calme dont il y jouissait; il s’y laissait vivre.

Le domaine du Zucco lui agréait plus encore. Ce domaine était

son œuvre, sa création, et il y veillait amoureusement, tout fier de

l’avoir si complètement transformé depuis qu’il en était devenu

possesseur, d’en avoir porté l’étendue à six mille hectares et d’en

tirer en vins, en blé, en olives, en huile, en citrons, en manne,

en pistaches, d’immenses récoltes. Lorsqu’en 1853 il l’avait acheté

au prince de Partana, l’eau manquait. Les habitants du village

étaient obligés d’aller la chercher à quatre kilomètres de là. Le nou-

veau propriétaire, en creusant plus tard des canaux d’irrigation,

a métamorphosé le pays. Grâce à lui, l’eau maintenant arrive en

assez grande quantité pour avoir rendu possible la création de

prairies artificielles. Ce fut là son plus grand bienfait.

Et combien d’autres répandus parmi ces populations qui

^ Il n’eut pas le_temps de réaliser ce dessein.



LE DUC D’AUMALE 655

iui doivent un sort nouveau. Des terrains de pâture, malsains et

fiévreux, il avait fait par des plantations successives de sumac,

de caroubiers, d’eucalyptus, un sol propice à la vigne. De toutes

parts, dans la plaine dont la mer bleue baigne les rives, entre les

murs de pierre sèche et les haies de cactus et jusque sur les pentes

des collines, s’étendaient à perte de vue les vignobles plantés par

lui. De tous côtés, leur verdure sombre s’égayait des bordures de

géraniums et des buissons de roses.

Sur ce domaine ainsi transformé vivait du duc d’Aumale tout

un monde, ses gardes, ses ouvriers, ses vendangeurs, et jusqu’à

des orphelines qu’il avait recueillies après que leurs parents eurent

trouvé la mort dans une révolte contre les agents du fisc ;
il les

faisait élever à ses frais. Aussi quels témoignages de reconnaissance

le saluaient quand il arrivait au Zucco! De quel affectueux respect

il y était entouré! Dans cette île infestée de brigands, l’amour du

peuple lui eût au besoin servi de protection. Il eût pu faire le tour

du pays, un bâton A la main, sans péril. Sa popularité et le sou-

venir de ses bienfaits suffisaient à le rendre sacré aux bandits.

Un questeur nouvellement nommé, ignorant cette situation privi-

légiée, crut devoir, à son arrivée en Sicile et à l’insu du prince,

organiser autour de lui, pendant un de ses séjours au Zucco, une

garde protectrice. Par ses ordres, des carabiniers royaux vinrent

s’installer à la station du chemin de fer et sur divers points du

domaine. Cet excès de zèle faillit provoquer une émeute. La popu-

lation s’indigna en constatant qu’on se défiait de ses sentiments et

qu’on supposait qu’au milieu d’elle le prince n’était pas en sûreté.

A la demande du duc d’Aumale, les carabiniers furent rappelés à

Palerme.

Du Zucco il aimait tout, les hommes et les choses, les gardes,

au nombre de douze, vêtus d’une vareuse bleue, — le bleu d’Orléans,

— à passepoil rouge, coiffés d’une casquette galonnée, armés de

carabines, et qui venaient le recevoir à la gare lorsqu’il arrivait ;

la route à pente douce, bordée de cactus, qui conduit de l’habita-

tion à la factorerie; les charrettes peintes qu’on rencontre sur les

chemins; le pavillon de la Florette, le légendaire olivier de la prin-

cesse de Partana, les bois de citronniers, les alentours, enfin, si

pittoresques, monts et plaine, cadre saisissant à travers lequel, au

cours de ses promenades, il rencontrait tour à tour la mer, Terracine

avec ses maisons blanches, ses barques de pêche, le couvent de

Montelèpre, les ruines de Ségeste; il en aimait surtout le soleil, le

* Oq trouve d’iutéressauts détails sur le Zucco dans le volume de René
Bazin : Sicile, et dans l’ouvrage illustré de Gaston Vuillier : la Sicile. J’ai

consulté ces livres avec profit.
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raisin qu’il mûrit et le vin qui sort des grappes vermeilles, ce vin

dont, à Chantilly, peu de jours avant son dernier voyage, il vidait

un verre en disant :

« J’irai bientôt me réconforter et me rajeunir à la source de ce

vin réparateur. »

En mai 1896, il fit au Zucco son avant-dernier séjour. Il y avait

invité son petit- neveu, le duc d’Orléans. Ayant résolu de lui

léguer ses biens de Sicile, il voulait l’y promener, lui montrer les

plantations, lui présenter les serviteurs. On pouvait croire qu’à

l’occasion de cette rencontre, il y aurait, entre l’oncle et le neveu,

des entretiens politiques. Il n’en fut rien. Le duc d’Orléans ne
demanda pas de conseils; le duc d’Aumale n’en eût pas donné.

En une seule circonstance, il toucha à ce sujet, et ce fut pour faire

comprendre qu’il entendait ne s’associer en rien aux manifestations

du jeune prétendant. Etonné par le nombre de dépêches que rece-

vait celui-ci, il exprima le désir que des notes politiques ne par-

tissent pas du Zucco. Le duc d’Orléans témoigna d’autant de

déférence que de docilité. Nul pénible incident ne troubla son

séjour. Un seul, au reste, mérite d’être signalé, et celui-là non
moins inattendu que piquant.

Durant ce mois de mai 1896, le hasard qui combine les événe-

ments mieux que ne le peuvent faire les plus savants calculs,

amena en Sicile, en même temps que les princes d’Orléans, l’impé-

ratrice Eugénie. Ce n’était pas la première fois qu’elle se rencon-

trait avec le duc d’Aumale L Ils s’étaient vus jadis à la cour de

Madrid, au moment du mariage du duc de Montpensier, elle toute

radieuse de sa jeune beauté, lui charmant et séduisant dans son

uniforme d’officier français, paré de son prestige de üls de roi.

Durant ces jours de fêtes, ils avaient fréquemment causé et dansé

ensemble. Puis les années s’étaient écoulées, remplies par les

événements qui mirent de Montijo sur le trône et l’en préci-

pitèrent.

Un jour, peu de temps après la mort du prince impérial, l’impé-

ratrice, se trouvant en France, revenait de Mouchy, lorsqu’à l’arrêt

de Chantilly, la portière du compartiment dans lequel elle avait pris

place avec une dame d’honneur fut ouverte par un voyageur qui fit

mine de monter. Mais à la vue de cette .femme en deuil dont l’atti-

tude et le geste révélaient qu’elle désirait rester seule, le voyageur

salua respectueusement, ferma la portière et monta dans un autre

* Les détails qui suivent sont extraits de notes qui m’ont été communi-
quées par M. Gordon Bennett, par diverses personnes de ia maison du duc
d’Aumale et par M. Franceschini Pietri, secrétaire de l’impératrice et en

son nom.
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wagon. C’était le duc d’Aumale. Il avait reconnu l’impératrice. Le
lendemain, elle lui envoya ses remerciements, toute surprise, lui

lît-elle dire, qu’il l’eùt reconnue, quoiqu’elle fût si changée L
Cette rencontre fortuite n’eut un lendemain que pendant l’hiver

de 1887. A cette époque, le duc d’Aumale, exilé de France, traver-

sait Naples, se rendant à Palerme, lorsqu’il apprit par la duchesse

de Bivona, cousine de l’impératrice, que celle-ci y résidait, installée

à la villa Delahante. Il parla d’elle à la duchesse avec une sympa-

thie émue et respectueuse, en exprimant le plaisir qu’il aurait à la

revoir. La réponse fut telle qu’il pouvait l’espérer. L’impératrice

lui fit savoir qu’elle le recevrait dès qu’il se présenterait. Le même
jour, à trois heures, il arrivait à la villa Delahante. Longue fut

l’entrevue; on échangea de cordiales paroles. Le prince sut parler

à une mère non encore consolée de la mort de son fils avec la déli-

catesse et le tact d’un cœur qui avait passé par la même souffrance

et le même deuil. En quittant l’impératrice, il s’embarqua pour

Palerme; ils ne devaient plus se retrouver que neuf ans après.

Le 11 mai J 896, le yatch de l’impératrice, le Thistle, arrivait

dans les eaux de Palerme et allait jeter l’ancre non loin du yacht

Namouna^ appartenant à M. Gordon Bennett, cet Américain si

connu des Parisiens et si Parisien lui-même, propriétaire du New-
York Herald. Un peu après midi, M. Gordon Bennett vint porter

ses hommages à bord du Thistle.

« Mgr le duc d’Aumale a déjeuné sur mon yacht, dit-il à l’impé-

ratrice. Il m’a chargé de demander à Votre Majesté si elle voulait

lui permettre de venir lui baiser la main.

— Mais je serais heureuse de le revoir », répondit fimpératrice.

M. Gordon Bennett alla avertir le prince; il arriva peu d’ins-

tants après. Au cours de cette visite, il fit savoir à l’impératrice

que son neveu, le duc d’Orléans, était à bord du Namoiina, et que

lui aussi serait heureux de lui offrir ses hommages. M. Gordon

Bennett s’éloigna de nouveau pour aller chercher le duc d’Orléans,

que son oncle présenta à l’impératrice. Les deux princes s’assirent

près d’elle sur le pont; l’entretien se prolongea assez longtemps.

Avant de quitter le Thistle.^ le duc d’Aumale invita l’impératrice

à venir au Zucco. Elle accepta, et l’excursion eut lieu le lendemain.

Secondé par son neveu, le duc d’Aumale, durant cette journée,

^ Il y a désaccord sur ce menu fait entre les souvenirs de l’impératrice

et la version du duc d’Aumale. J'ai adopté cette version parce que le

même soir, il en fit part à plusieurs personnes, de qui je la tiens. Mais, dans
une note communiquée au nom de l’impératrice, il est dit : « Le prince ne
vint pas jusqu’au wagon de Sa Majesté; elle n’eùt pas à lui exprimer le

désir de rester seule, ce qu’elle n’eùt pas fait, s’il s’y fut présenté. »
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entoura Timpératrice de prévenances et de soins. Il se montra le

maître de maison incomparable et le causeur attachant qu’il savait

être. A Terracine, où il ramena l’impératrice, le chef de gare avait,

dans la salle d’attente, accroché une gravure représentant la prise

de la Smalah. L’impératrice parla de ce glorieux fait d’armes; la

conversation tomba sur le maréchal Pélissier, et le prince de

raconter plusieurs épisodes de la vie de l’illustre soldat, au cours

desquels, avec beaucoup de courtoisie, il prononça le nom de

l’empereur. La veuve de Napoléon III, en se séparant de son

amphitryon, emporta de lui l’impression de séduction et de charme

qu’elle en avait eue jadis à Madrid L
Quelques semaines plus tard, il rentrait à Paris et reprenait avec

une ardeur nouvelle son existence active et toujours si pleine, se

consacrant de plus en plus aux embellissements et aux amélio-

rations qu’il avait entrepris à Chantilly. En cette dernière année de

sa vie, il était devenu plus que jamais l’objet du respect universel.

On le sentait si supérieur à la moyenne des hommes de son temps!

Il semblait dominer de si haut les luttes et les rivalités des

partis! Peut-être aussi dans ce respect qui l’entourait se mani-

festait déjà le regret qui éclata si vivement après sa mort, le

regret que sa noble et fière intelligence eût été si longtemps inuti-

lisée et que la patrie eût été par deux fois, et la dernière si

prématurément, privée de ses services.

Au commencement du mois d’octobre, alors qu’arrivaient à

Paris les souverains de Russie, il fut invité à dîner avec eux à

l’Elysée. C’était de la part du Président de la république un

témoignage de délicate attention. Il avait profité de ce que le

prince était grand-croix de la Légion d’honneur pour le comprendre

parmi les convives qui devaient s’asseoir à la même table que le

tsar et la tsarine. Mais, au reçu de l’invitation et bien qu’il en fût

reconnaissant, le duc d’Aumale se souvint qu’il n’avait plus le

droit de porter son uniforme. Il lui répugnait de figurer à ce dîner

en habit noir. 11 ne savait comment il y serait placé. Il craignait

^ Le duc d’Aumale n’eut pas l’occasion de la revoir. Mais il saisit une
occasion de lui manifester ses sentiments en invitant à Chantilly, peu de

temps avant sa mort, le prince et la princesse Murat et M. Franceschini

Pietri, à qui il voulut montrer lui-même sa belle miniature du roi de

Rome et le portrait de Napoléon I®*'. Quant au duc d’Orléans, on pourra

juger de l’impression qu’il avait gardée de son entrevue avec l’impératrice

par ce télégramme qu’il lui expédia à Farnborough, de Palerme, le

10 mai 1897, en réponse aux condoléances qu’elle lui avait envoyées après

la mort du duc d’Aumale ; a Sa Majesté, l’impératrice Eugénie :
—

• Ma
pensée se reporte avec émotion au souvenir de mai 96. — Philippe. »
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d’être là « comme un professeur distingué » et il résolut de

refuser.

Toutefois, il tenait à ce que le Président de la république ne

s’offensât pas de son refus. Il professait pour lui estime et sym-

pathie. Il lui avait fait une première visite au mois de juin 1895.

C’est alors qu’il lui avait dit qu’il n’oublierait jamais le vote émis

par le député Félix Faure en 1886 contre les lois d’exil et, le même
soir, racontant à quelques intimes les détails de cette visite, il les

complétait par ce jugement :

« Son vote contre les lois d’exil lui assure à jamais ma
reconnaissance. Ce fut un acte de courage. Il était alors au début

de sa carrière politique. Il avait tout intérêt à flatter les basses

passions, à plaire aux radicaux. Il n’a pas voulu le faire. C’est

bien. » Et il ajoutait : « Bon patriote, du reste, et cocardier lui

aussi. »

Après cette première entrevue, il était, à diverses reprises,

retourné à l’Elysée, tantôt comme président de la Croix Pvouge,

tantôt pour solliciter la grâce des Mokrani, tantôt, enfin, pour

causer des questions militaires. Les relations entre le Président et

lui avaient pris ainsi peu à peu un ton de confiance et de cordia-

lité. Il considéra qu’elles lui imposaient le devoir d’aller expliquer

verbalement à M. Félix Faure pourquoi il n’acceptait pas d’assister

au dîner officiel donné à l’Elysée en l’honneur des souverains de

Russie.

Le 6 octobre, il lui fit demander un rendez-vous qui fut fixé au

lendemain matin, avant sept heures. Au petit jour, il se présentait

à l’Elysée. Dans le cabinet où le Président le reçut, le becs

électriques étaient encore allumés.

« Je n’ai pas voulu, Monsieur le Président, dit-il, attendre le

moment où je vous rencontrerai peut-être à la séance de l’Aca-

démie pour vous remercier des gracieuses invitations auxquelles

j’aurais été heureux de me rendre. Je tiens à vous dire loyalement,

à vous chef de l’Etat et chef de l’armée, pourquoi je n’ai pas cru

pouvoir les accepter. Il n’y a là rien de personnel, ai-je besoin de

vous l’affirmer? Vous connaissez mes sentiments pour vous; rien

qui, de près ou de loin, tienne à la politique; mais voici : je suis

le doyen des officiers généraux français; j’ai commandé en chef

devant l’ennemi; tous mes camarades, qui vous entourent et qui

approchent l’empereur, ont revêtu leur uniforme. Cet uniforme, je

l’ai porté sous le gouvernement républicain, quand, dans une
circonstance mémorable, j’ai rendu la justice au nom du peuple

français; je l’ai porté quand, au lendemain de la guerre, j'’ai com-
mandé, pendant six ans, un corps d’armée sur la frontière, veillé
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sur ce coin de l’Alsace qui nous reste et relevé les remparts de

Belfort à portée de canon des Allemands. Je ne parle pas des

souvenirs du passé : la prise de la Smalah, la soumission d’Abd-el-

Kader, et autres faits de guerre. Eh bien, paraître avec un aulre

costume devant un souverain étranger auprès de vous, Monsieur

le Président, il me semble que ce serait manquer de respect à ce

glorieux habit, rompre avec toutes les traditions que nos anciens

nous ont laissées. Dans ce que je vous dis, ne voyez aucune

apparence de protestation; c’est le sentiment d’un Français, d’un

soldat. Quand je verrais mes camarades, Billot, Saussier, Galliffet,

Davout, vêtus de leur uniforme, et moi seul dépouillé du mien, je

pleurerais! h.. »

Il s’était exalté en prononçant ces paroles, et l’émotion que

trahissait son accent, le Président la partagea.

« Je regrette votre décision, monseigneur, répondit-il; mais je

ne saurais la désapprouver, car je la comprends, et ce que vous

faites, à votre place, je le ferais. »

C’est ainsi que le duc d’Aumale n’assista ni au dîner de l’Élysée

ni à la revue de Châlons. Cette double circonstance, où de nouveau

il avait cruellement souffert de l’injustice dont il restait frappé,

accrut ses regrets et sa douleur, d’autant plus que tout espoir

d’être réinscrit sur les contrôles était maintenant perdu pour lui.

Aux demandes de ses amis, on avait répondu que l’arrêt du Conseil

d’Etat opposait à la réalisation de cet espoir un obstacle insurmon-

table. Son sacrifice était fait; mais, bien qu’il s’y fût résigné, il ne

s’en consolait pas. On remarqua que, dès ce moment, il devenait

plus silencieux, plus triste, plus taciturne, comme si son cœur

ulcéré eût été déjà saisi du pressentiment d’une fin prochaine.

La ün prochainement.

Ernest Daudet.

^ Notes communiquées à Fauteur. Quelques instants après, rentré chez

lui, il dictait ce petit discours. Sa voix était vibrante.
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MARIAGES A l’ÉTRANGER

I. — Gastellane-Gould.

Des alliances de filles d’Amérique avec les fils de la vieille

Europe, on en pourrait raconter vingt, cinquante, cent, il n’y a

que l’embarras du choix. Nous ne parlerons même pas de l’une de

ces unions, dont la brutale dissolution fit naguère grand tapage.

Miss Clara Ward, devenue princesse de Ghimay et mère de plu-

sieurs enfants, a pris soin d’expliquer elle-même, sans vergogne,

dans une lettre ouverte adressée aux jeunes filles des Etats-Unis,

pourquoi et comment elle savait planer au-dessus de tous les

préjugés, tellement au-dessus que l’œil le moins prude, le plus

exercé à ces sortes de visions, éprouve de l’embarras, même du

scrupule, à la suivre dans l’espace. Laissons-la s’envoler au pays

des Tziganes.

En ces dernières années, deux mariages particulièrement ont

défrayé les conversations des salons des deux mondes : ceux de

miss Anna Gould avec le comte de Gastellane et de miss Gonsuelo

Vanderbilt avec le duc de Marlborough.

Les alliances des richissimes héritières, quand elles unissent deux

familles américaines, produisent toujours en Amérique un cjreat

€xcitement; mais si d’aventure il s’agit d’un noble étranger,

l’émotion est à son comble, surexcitée par deux,sentiments diamé-

tralement opposés, l’orgueil et le dépit, le sentiment de l’honneur

fait à l’or américain et celui du dommage subi par son exportation

à l’étranger.

Cette émotion n’a jamais agité les esprits plus fortement que

dans la circonstance du mariage du comte de Gastellane avec

miss Anna Gould. Là, le dépit l’a emporté. Jamais dot plus consi-

dérable n’avait traversé les mers. Pour un titre de duchesse

anglaise, le prix eût semblé raisonnable, on ne saurait trop payer

fhonneur d’être admise au drawing-room de la reine d’Angleterre

et d’Irlande, impératrice des Indes. Mais en France, une répu-

blique comme l’Amérique, avec des présidentes qui n’ont pas

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre, et 10 novembre 1897.
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institué la cérémonie du baise-main et des Présidents auxquels on
ne témoigne son respect que par de vigoureux shake hands, cela a

paru un peu trop démocratique pour des démocrates, et exporter

pour si mince profit 15 millions de dollars, n’était-ce pas un peu cher?

On alla même plus loin que de plaindre la jeune comtesse; nombre
de journaux lui exprimèrent vertement leur mécontentement, lors-

qu’on connut son projet de reconstitution du Grand Trianon à Paris.

On lui reprocha à ce propos de renier, pour ainsi dire, son père,

aux goûts si modestes, ennemi de tout étalage, et dont les millions

allaient servir à reconstruire « un monument de l’extravagance

française », « l’une des folies des Bourbons », le palais de « l’infàme

de Maintenon », (infâme, sans doute, à cause de la révocation

de l’édit de Nantes, qu’elle aurait conseillée). « Il ne manquera pas

d’être intéressant, a-t-on écrit, de voir cette jeune fille américaine

régner dans un nouveau Trianon, ce palais où M“® de Maintenon a

gouverné Louis XIV, qui a été habité par Napoléon et la reine

Victoria. »

M“® la comtesse de Castellane a bien fait de ne pas s’émouvoir.

La société française et les Parisiens l’ont accueillie avec leur bonne
grâce habituelle ; et, pour les payer de retour, comme don de joyeux

avènement, après avoir organisé et présidé la magnifique fête des

Acacias, elle a construit ce splendide Trianon de Paris, aujourd’hui

presque achevé, qui sera le plus beau palais de l’avenue du Bols

de Boulogne. Elle a fait mieux encore :
grâce au million généreuse-

ment tombé de ses mains l’année dernière, le lendemain de

l’incendie du bazar de la Chanté, les œuvres de bienfaisance auront

leur maison de pierre et non de bois ou de carton, solidement bâtie

et à l’abri du feu.

Gela est bien dans la tradition paternelle. Les amis de Jay Gould,

— et ils sont nombreux, — savent qu’il ne méconnaissait pas

le devoir imposé à la richesse. Il n’aimait pas à faire étalage de ses

munificences, mais il donnait beaucoup, sa bourse était toujours

ouverte à toutes les infortunes.

Le dépit s’est encore manifesté, à propos de la question reli-

gieuse que soulevait ce mariage. Bien qu’en général on soit très

libéral en Amérique envers le catholicisme, la différence de religion

a produit, sur un point, un assez grand froissement. Dans un pays

si riche en documents pour YHistoire des variations, on est tout

désorienté de se trouver en présence d’un irréductible non pos-

sumus, L’Eglise catholique ne se laisse pas entamer et ne varie pas

dans ses rites. Quand elle procède à un mariage mixte, elle ne con-

sent à la célébration que si les parties s’engagent à ne point passer

de l’église au temple protestant, c’est-à-dire à ne pas se prêter
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à une pratique religieuse quelconque après la cérémonie catholique.

Cet engagement, pris par la fiancée, fut une coupe amère pour les

ministres de son Eglise. Des paroissiennes comme miss Anna Gould

ne promènent pas tous les jours sur les dalles d’un temple leur

traîne de mariée.

Ce mariage de miss Gould nous remet en mémoire un fait

caractéristique de la vie de son père. Un jour, au temps de la

concurrence que se faisaient le New-York Central et XErie^ Jay

Gould joua à son rival, le commodore Vanderbilt, le plus joli tour

qu’on puisse rêver. L’histoire est racontée par M. Morosini, son

fidèle courtier pendant des années.

A cette époque, le bétail était amené de Buffalo à New-York
à raison de 125 dollars par wagon. Vanderbilt, roi du New-York
Central, abaissa la prix du wagon à 100 dollars. Gould, souverain

à^XErie, le réduisit à 75 dollars, le commodore à 50 dollars, XErie

à 25 dollars, puis encore plus bas, et enfin Vanderbilt à 1 dollar.

Ce dernier croyait à la ruine prochaine de XEine. Il attendait que

Gould jetât sa nouvelle carte. Gomme il se félicitait de ce qu’aucun

wagon n’arrivait par l’ÆJne chargé de bestiaux, tandis que le Central

était obligé de refuser des chargements, il découvrit qu’il était

joué. A peine avait-il réduit le prix du wagon à 1 dollar, que Gould

avait acheté tout le bétail venant de l’Ouest par Buffalo et le transpor-

tait, non par ses propres lignes, où il aurait payé trop cher, mais

par le Central, au bas prix du commodore. Il avait assez vendu de

bestiaux à New-York pour faire une fortune aux frais de Vanderbilt.

Ce fut prestement enlevé et de bonne guerre.

Cette aventure nous fournira la conclusion du chapitre consacré

au mariage de la fille de Jay Gould, Ne dirait-on pas que la lutte,

toujours courtoise du reste, entre Vanderbilt et lui, s’est continuée

sur un terrain bien différent? La famille Gould accorde miss Anna
au comte de Gastellane; peu de temps après, les Vanderbilt don-
nent miss Gonsuelo au duc de Marlborough. A qui le prix de ce

galant tournoi? Les États-Unis, nous l’avons dit plus haut, n’hé-

sitent pas : une duchesse américaine, la mère du descendant de

Marlborough, dont le nom, porté sur l’aile de la chanson, a fait le

tour du monde entier, un baptême chez la reine, décidément les

Vanderbilt tiennent « le record n .

Sans vouloir faire tort à M. de Marlborough, qui apprit la guerre

sous Turenne, on peut dire que le maréchal de Gastellane n’a rien

à envier, tant s’en faut, au général anglais, sous le rapport de la

dignité et du caractère, et les États-Unis ne doivent pas ignorer

que le nom de Gastellane est l’un des plus illustres de la noblesse
française.

25 NOVEMBRE 1897. 43
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II. — Marlborough-Vanderbilt.

Dans le mariage du duc de Marlborough avec miss Consuelo

Vanderbilt, la voix du sang anglo-saxon a parlé. L’honneur fait à

une fille d’Amérique par un due anglais a porté à son comble la

fierté nationale.

L’annonce du mariage de miss Vanderbilt dans les journaux

américains est un trait de mœurs si typique, si en dehors de nos

usages français, qu’il est vraiment curieux de la reproduire.

D’abord, les titres et sous-titres :

MISS VANDERBILT
NOTRE NOUVELLE DUCHESSE

Ci-après tout ce qui concerne la jeune héritière qui va acquérir un titre étranger

avec les millions de Vanderbilt.

Pas remarquable en quoi que ce soit, mais une bonne moyenne de jeune fille

américaine. (///)

Son âge, sa taille, comment elle s'habille.

Ses talents, ses habitudes de vie

Et son énorme fortune.

Signalement [Persorial Description).

Age : 18 ans.

Hauteur : 5 pieds 6 pouces.

Couleur de ses cheveux : noirs.

Couleur de ses yeux : brun foncé.

Sourcils : délicatement arqués.

Nez : légèrement retroussé.

Poids : 116 livres et demi.

Pied : mince, cou-de-pied arqué.

Numéro des chaussures : 3.

Longueur du pied : 8 pouces et demi.

Main : délicate, doigts effilés.

Numéro du gant : 5 3/4.

Longueur de main ; 6 pouces.

Mesure de la taille : 20 pouces.

Longueur de la jupe : 44 pouces.

Visage : légèrement ovale.

Teint : olive très clair, joues roses.

Menton : pointu, signe de vivacité.

Bouche : petite et sans caractère.

Dents : blanches et bien tenues.

Lèvres : fortes et décrivant une

courbe comme l’arc de Cupidon.

Talents : musique, peinture, langues.

Talent principal : aucun.

Dot : 10 millions de dollars.

Fortune à venir : 5 millions de dollars.

Oreilles : petites et rapprochées de la

tête.

Tête : ronde et bien équilibrée.

Goût spécial : aucun.

Couleur favorite : rose.

Sport de prédilection : tennis.

Exercice favori : bicycle.

Fleur favorite : rose « beauté amé-

ricaine w.

A cette Personal description de miss Vanderbilt sont annexés

son portrait, d’après Harper Pennington, et la silhouette en noir

du duc de Marlborough. Il n’y manque qu’une fiche du service

anthropométrique.

Suivent cinq colonnes de commentaires des différents articles de

ce signalement. La chose qui nous intéresse le plus est que la
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duchesse de Marlborough parle parfaitement le français. Il nous inté-

resse moins de savoir qu’elle parle également allemand et italien.

Les journaux ont été remplis un moment de la description de

ses toilettes et de ses bijoux, de ses portraits; l’un d’eux la repré-

sente entourée de tous ses animaux de prédilection : autruche, ibis,

vautour, aigle, serpent, toute une ménagerie de millionnaire; des

vues de Bienheim, palais du duc de Marlborough, de Marble-House,

résidence de sa mère à Newport. Son livre de mariage a été

reproduit par la gravure. La reliure est enrichie d’ornements en or

et pierres précieuses. Il n’a coûté que 1000 dollars. Le travail de

bijouterie a été exécuté par Tiffany.

La fumée de la gloire de « notre nouvelle duchesse » grise tous

les cerveaux américains. Le prince de Galles, dans une cérémonie

publique, lui ayant fait l’honneur de la placer près de lui, on a fait

remarquer avec fierté qu’elle se trouvait directement « sous l’aile

de la royauté », et qu’elle était suivie par lady Randolph Chur-

chill, une autre fille d’Amérique. Elle portait, ce jour mémorable,

une robe qui était « un rêve accompli » ; sa tête était ornée d’une

tiare où brillaient des pierres rares et « coûteuses » ; sa main tenait

un immense bouquet de fleurs « très chères », retenues par des

flots de rubans « d’un grand prix ». Enfin, la duchesse de Marlbo-

rough, petite-fille du pasteur de Staten Island, a su faire grande

figure dans les rangs de la royauté et de la noblesse, à rendre

jalouses des honneurs qui lui étaient rendus toutes les femmes de

l’aristocratie anglaise. On lui en a voué, aux Etat- Unis, une recon-

naissance infinie.

Les politiques américains, prévoyants par état, se félicitent de

ces grands mariages anglo-américains. Pour eux, leS filles d’Amé-
rique sont d’aimables ambassadrices chargées de maintenir la paix «

entre les deux nations, tandis que les millions de leurs pères con-

solident entre Wall Street et la Cité de Londres cette alliance des

intérêts qui empêchera à tout jamais, assure-t-on, l’explosion d’une

guerre entre l’Amérique et l’Angleterre.

X
UN FOURNISSEUR DE LEURS MAJESTÉS

De même que le roi de Danemark est le fournisseur attitré des

maisons royales et impériales d’Europe, le beau-père d’une demi-

douzaine de souverains, Richard T. Wilson peut revendiquer le

titre de fournisseur des rois de la richesse américaine. Son fils

aîné. Orme Wilson, a épousé miss Carrie Astor, la plus jeune fille

de feu William Astor et sœur de John Jacob Astor. Sa fille aînée est
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mariée à Ogden Goelet, qui est « valeur » 40 millions de dollars;

sa seconde fille a épousé Michael Herbert, secrétaire de la légation

britannique à Washington, un mari puissamment riche; enfin sa

plus jeune fille s’est mariée récemment au fils de Cornélius Van-

derbilt. Il lui reste un fils, Dick Wilson, qui, lorsqu’il songera à se

marier, n’entraînera pas sa famille dans une mésalliance.

Quel est donc ce roi de Danemark américain?

Richard T. Wilson, natif du Tennessee, vint de bonne heure en

Géorgie, dans la petite ville de Madison. 11 commença par être

employé et ne tarda pas à devenir propriétaire d’un magasin d’épi-

cerie et de marchandises de toutes sortes. C’était avant la guerre

de Sécession. Il fournissait aux planteurs tout ce qui leur était

nécessaire pour l’entretien de leurs esclaves, et recevait en échange

une partie de leur récolte.

Quand la guerre éclata, les Etats du Nord le prirent comme
agent pour expédier leur coton à l’étranger, et il s’acquitta de sa

charge avec une habileté consommée. Pendant son séjour en
’ Angleterre, il fut mis en relations avec les plus grandes maisons;

à la fin de la guerre, les bases de sa fortune se trouvèrent solide-

ment établies. Il vint à New-York, et avec ses capitaux augmentés

de ceux qui lui furent confiés de l’étranger, il se mit à reconstruire

les chemins de fer du Sud, endommagés pendant la guerre. Il

continua le commerce du coton et ouvrit une banque, à la tête de

laquelle il est encore. Nombre de riches maisons anglaises l’ayant

chargé de leurs placements en Amérique, il se trouva bientôt

disposer de 100 millions de dollars, qu’il sut faire fructifier

merveilleusement.

Sa fortune personnelle est estimée 10 millions de dollars et ses

« enfants ont épousé 175 millions de dollars. Nouvelle preuve que

les grandes familles sont une richesse. Et puis, comme le journa-

lisme en France, l’épicerie en Amérique mène à tout, à condition

d’en sortir.

Richard T. Wilson fut, il est vrai, un épicier rare, d’une intelli-

gence supérieure, le roi des débrouillards. Et puis, sa merveilleuse

habileté trouva dans son physique un puissant auxiliaire. Si l’on

a maints exemples de petits hommes devenus grands, témoin

Napoléon et Thiers, on a constaté souvent qu’une haute taille avait

grandement servi les intérêts d’un habile homme. Par l’énergique

régularité de ses traits, par sa stature de géant, près de 6 pieds,

par la largeur formidable de ses épaules, Richard T. Wilson impo-

sait aux hommes, et ses idées géniales commandaient facilement

la conviction, appuyées par de telles apparences de force. C’est

aujourd’hui un majestueux vieillard de soixante-dix ans, à l’épaisse
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chevelure blanche, à la barbe de fleuve, la tête très solidement

campée sur ses célèbres épaules.

Les alliances qu’il a contractées avec les plus riches familles

américaines par le mariage de ses enfants le font souvent citer

comme un exemple des hautes destinées sociales et financières aux-

quelles peut prétendre un citoyen américain parti des derniers

rangs de la société.

11 méritait une mention spéciale dans la conquête de la richesse

américaine et dans l’histoire des grands mariages aux Etats-Unis.

XI

i/aRISTOGRATIE en AMÉRIQUE

Sur la foi de M. de Tocqueville, la croyance à peu près générale

s’est répandue que l’Amérique est exclusivement gouvernée par la

démocratie. Il pouvait en être ainsi vers 1834, lorsqu’il écrivit ce

livre fameux dont le titre, passé à l’état de formule scientifique,

est tout ce qu’en connaissent la plupart de ceux qui en parlent.

Cependant, déjà à cette époque, en fouillant le sol de la floraison

démocratique américaine dont il répandit de par le monde les aca-

démiques parfums, il aurait pu découvrir des racines très vivaces

d’ancienne aristocratie et toucher du doigt les jeunes pousses

d’aristocratie nouvelle qui ont atteint de nos jours la plénitude

de leur épanouissement. On n’est pas toujours prophète en dehors

de son pays, M. de Tocqueville n’a pas prévu l’avènement sur les

ruines de la démocratie en Amérique de deux aristocraties, l’une

de vieille roche, l’autre de fraîche date, toutes deux souveraines

du pays, le gouvernant malgré la présence à la Maison-Blanche

d’un président démocrate, maîtresses de toutes les forces gouver-

nementales depuis l’élection de Mac Kinley, le chef du parti répu-

blicain dont elles sont les leaders.

L’aristocratie de fraîche date, celle de la richesse acquise par le

travail, nous l’avons déjà nommée rien qu’en énumérant ses mil-

liards, nous fournirons tout à l’heure les preuves de sa puissance

après avoir donné la préséance à cette aristocratie américainej de
vieille roche dont les titres, enregistrés au dépôt des archives de
la noblesse en Angleterre, ont été échangés plus tard en Amé-
rique contre ceux de Père de la patrie, fondateurs de la Répu-
blique, libérateurs des esclaves.

Les aïeux de ces grands ancêtres étaient pour la plupart de
bonne souche, quelques-uns d’illustres maisons. Ils débarquèrent
en Amérique avec des apanages, grants ou concessions de terri-

toires, octroyées par la Couronne d’Angleterre, qui leur donnèrent
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tous les privilèges et prérogatives des seigueurs féodaux. En fait, les

treize colonies, au début, leur appartenaient entièrement, et l’on

sait combien l’histoiro de leur colonisation est étroitement liée à celle

du protestantisme et des dissensions qui éclatèrent dans son sein.

C’est pour fuir la persécution de l’Eglise anglicane que cent vingt

familles puritaines s’embarquèrent sur le Mayflower^ abordèrent

le 21 décembre 1620 sur les rivages de la Nouvelle-Angleterre et

fondèrent la colonie de New-Plymouth, qui fut ensuite incorporée

dans l’Etat de Massachusetts. Ces émigrants tenaient leurs titres de

concession de compagnies entre lesquelles Jacques avait par-

tagé les territoires du nouveau monde.

C’est pour offrir un asile aux quakers, persécutés par toutes les

sectes protestantes, que Guillaume Penn obtint de Charles II

l’immense territoire dont il prit possession en 1682, et qu’il appela

de son nom, Pensylvania.

Cecilius Galvert, lord Baltimore, avait reçu en 1632 du roi

Charles P"" le territoire compris entre le Potomac et la Ghesapeake,

qui a formé l’Etat du Maryland, où il établit deux cents colons catho-

liques fuyant la persécution anglicane. Lord Baltimore, dont le nom
a été donné à la capitale du Maryland, exerçait dans sa colonie

une véritable royauté. « Il mérite, dit Bancroft, un rang parmi les

législateurs les plus sages et les plus cléments de tous les âges. »

Les anglicans ou épiscopaux s’étalent établis en Virginie, sous le

règne d’Elisabeth, en 158/i. Grâce à leur qualité de soutiens du

trône et de l’autel anglicans, ils régnèrent en maîtres dans cette

colonie, et furent à même de l’organiser, dès les premiers temps,

suivant les coutumes anglaises. Les gouverneurs et leurs favoris

furent pourvus de manors ou domaines, où ils étaient lords ou

seigneurs, avec des tenants auxquels ils affermaient les terres

moyennant la moitié de leur produit.

C’est ainsi que lord Fairfax, ce célèbre général anglais, qui rem-

porta, de concert avec Cromwell, les batailles de Marston Moor et

de Naseby sur les troupes de Charles reçut, à la [restauration

des Stuarts, un manor qui comprend maintenant vingt comtés de

la Virginie. Le secrétaire d’Etat Glaiborne possédait 46 000 acres

de terres; Spotswood, 45 000; William Byrd possédait d’immenses

territoires en Virginie et d’autres dans la Caroline du Nord qui

avaient 80 milles de long. Le colonel Robert Carter fut un si grand

propriétaire qu’on l’appela « le roi Carter ».

Robert Edmund Lee, le fameux général de confédérés de la

guerre de la Sécession, qu’on compare en Amérique à Napoléon,

eut pour ancêtre en Virginie le colonel Richard Lee, qui vint en

cette colonie, en 1641, avec sir William Berkeley, surnommé le
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gouverneur à la main d’acier sous un gant de velours. Le nom de

Lee serait le plus illustre d’Amérique si celui de Washington ne

l’avait éclipsé. Richard Henry Lee fut l’un des signataires de la

déclaration d’indépendance au congrès de Philadelphie, en 1776.

Les Lee de Virginie descendent des Lee de Shrospshire d’An-

gleterre. Lancelot Lee servit sous Guillaume le Conquérant et

combattit à ses côtés à Hastings; Lionel Lee fut un des compa-

gnons de Richard Cœur de Lion, à Saint-Jean d’Acre. Par son

mariage avec Mary Biand, Henry Lee de Virginie, décédé en 1747,

contracta
,
une alliance qui donna à sa postérité, dans la ligne

maternelle, une ascendance des plus illustres, celle des ducs de

Normandie, Longue-Epée et Sans -Peur, Hugues Gapet et les rois

Saxons. Les armes de la famille Lee portent d’argent aux trois

croissants de sable, à la face de môme. Celles des Biand, d’argent

à la barre de gueules semée de trois ancres d’argent.

Le berceau des Washington est Brighton (Northamptonshire,

Angleterre), où se trouve, dans l’église Sainte-Marie, la tombe de

Lawrence Washington, grand-père de John, et Lawrence Washing-

ton, qui émigrèrent en Virginie en 1637. John est l’arrière-grand-

père du grand Washington. Sur cette tombe sont gravées les

armoiries de la famille : de gueules aux deux faces d’argent avec

trois étoiles de même en chef, mais dans celles que portait

Washington, les couleurs sont renversées, d’argent airx deux faces

de gueules avec trois étoiles de même en chef et en plus la devise :

Exitus acAa probat.

L’armorial américain a été dressé par plusieurs auteurs, Thistoire

des grandes familles des colonial Daijs, des grands jours de la

colonisation anglaise, a été écrite en maints volumes, en d’innom-

brables articles de revues, où les portraits des gouverneurs, des

hommes d’Etat, des gentlemen et de leurs nobles dames ainsi que
leurs armoiries, ont été popularisés par la gravure. De cette

vaste bibliothèque, il suffit d’avoir extrait quelques noms illustres

qui mettent assez en lumière les origines nobiliaires d’une notable

portion de la démocratie américaine.

Mais voici mieux encore et qui prouve l’importance qu’attache

à une noble descendance la société américaine. M. Charles B.

Browning a récemment publié à Philadelphie un livre intitulé :

les Américains de sang royal., lequel contient la généalogie des

familles américaines qui ont pu faire leurs preuves de descendance
royale. D’après ce livre, trois familles, les Shermerhorn, de New-
York; les Willing, de Philadelphie; les Livingston, de Virginie,

descendent de Hugues Capet.

M"”" William Astor est une Shermerhorn, et son fils, John Jacob
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Astor, a épousé M"® Ava-Lowle Willing. Les Livingston comptent

aussi parmi leurs ancêtres Henry l’Oiseleur et Jacques P"" d’Ecosse.

M. Lispenard Stewart, de New-York, est aussi un descendant de

ce dernier roi.

Cinq familles, représentées actuellement par Royal Phelps Gar-

roll. Benjamin Harrisson, l’ancien président de la République,

Cornélius Vanderbilt, les Wattse et les de Peyster, descendent

d’Alfred le Grand. Ces deux dernières prétendent même remonter

jusqu’à Charlemagne.

James Hooker Hammersley est de la famille des Stuarts.

Les van Piensselaer descendent de Guillaume de Nassau, prince

d’Orange.

La famille Jay se réclame de Philippe le Hardi.

On cite encore une douzaine au moins de familles américaines

qui sentent couler dans leurs veines un sang royal et qui n’en sont

pas plus fières pour cela.

La contre-partie de ces illustres généalogies a été faite par le

romancier et historien Edward Eggleston, dans son ouvrage :

les Foyidateurs d'une nation. Il y rappelle que les puritains qui

partirent sur le Mayflower., furent tous de pauvres hères, artisans,

cultivateurs, courtauds de boutique, moins ferrés sur leur métier

que sur les subtilités théologiques, au demeurant d’une intolérance

aussi absurde qu’insupportable.

Les colonial dames trayaient les vaches, faisaient le beurre,

portaient des robes de tiretaine. Si ces véridiques détails sont

donnés pour réduire à néant les aristocratiques prétentions des

descendants des colonial dames., ils manquent leur but, car les

plus nobles maisons, les maisons royales même, ont eu les com-

mencements les plus humbles. On n’est insurgé que le premier jour.

La numismatique américaine, dont la plus complète collection

appartient à M. L. G. Parmelee, de Boston, nous apprend en outre

que lord Baltimore battait monnaie, et nous avons pu voir les

pièces, très rares, de 1 penny, de k pence, de 1 shilling, frappées à

son effigie. On conserve aussi le sceau des trente-quatre proprié-

taires des territoires qui ont formé depuis l’État de New-Jersey,

ainsi que le grand médaillon du Carolinæ dominoriim magnum
sigillum, présentant au revers les écussons des huit propriétaires

de la Caroline. La face porte un écusson aux deux cornes d’abon-

dance entrelacées, avec, comme support, un Indien et une Indienne

portant un enfant, et accompagné de la devise Domitus cultoribus

orbis, morceau digne de figurer parmi les plus beaux spécimens

de la gravure en médaille. Les sceaux des propriétaires de la

Virginie et des autres colonies, pareillement conservés, constituent
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des documents historiques de haute valeur pour attester la souve-

raineté qu’exerçaient sur leurs domaines les grands vassaux amé-

ricains de la cour d’Angleterre.

D’autres monuments, enfin, ont échappé aux ravages du temps,

de la fortune et des guerres, précieux vestiges de l’opulente exis-

tence des Cavaliers planteurs d’autrefois : mansions^ manor houses,

rappellent le style des châteaux Louis XIII, modifié dans le goût

anglais du dix-septième siècle, et demeurés les types de l’architec-

ture coloniale en Amérique. Beaucoup de ces vieux manoirs sont

encore la propriété des descendants de ces antiques familles colo-

niales et leurs épaisses murailles de briques renferment des trésors

historiques précieusement transmis de génération en génération.

Pour accomplir un pèlerinage dans le passé virginien, il n’est tel

que de descendre la rivière James, de Piichmond à Norfolk. Dès

qu’on a mis le pied sur le petit steoimer qui fait le service entre

ces deux villes, on se sent introduit dans un autre monde, parmi

des gens pour qui YEn avant américain n’a ni sens ni attrait, des

gens qu’on ne peut accuser d’être retournés en arrière, par la

raison qu’ils n’ont pas bougé depuis cent ans, tableaux vivants de

l’aristocratie virginienne d’autrefois. Sur ce bateau de famille, tout

le monde se traite de cousin, tandis que les titres de colonel, de

capitaine, de major, viennent parfois révéler la présence à bord de

vieux officiers sudistes de la guerre de la Sécession. La couleur

locale est encore accentuée par les allées et venues d’une négresse

de haute condition, tout à la fois servante et maîtresse de ses pas-

sagers, descendants des anciens maîtres, qu’elle traite avec un cer-

tain mélange de respect et de familiarité qui leur rappelle le type de
ces esclaves de confiance, gouvernantes des grandes maisons colo-

niales, devenues filles de la famille, au point d’en porter le nom. A
la voir empressée à s’acquitter avec tant de noblesse de sa charge,

on la prendrait plutôt pour une dame d’honneur, à la gentry de

laquelle un passe-droit serait infligé si ses services étaient refusés.

Le petit steamer descend le James, dont les rives découvrent,

aux yeux du spectateur charmé, la suite ininterrompue des vieux

manoirs coloniaux et des anciennes plantations.

Voici d’abord Westover, à la façade de briques rouges, aux toits

d’ardoises, construit par le colonel William Byrd, sur un immense
territoire concédé par la couronne à son père. C’est le fondateur

de la ville de Bichmond, en 1733, auteur de précieux mémoires,

célèbres sous le nom de Manuscrits de Westover^ grand voyageur,

protecteur des arts. La tentation de s’arrêter là est tropjgrande

pour ne pas y succomber.

Au sortir des villas modernes, toutes pimpantes comme^des
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demoiselles en fine taille, toutes luisantes à l’intérieur d’un luxe

douteux, vides de souvenirs, pleines d’objets de simili-art et

d’agrandissements photographiques infligés à la face de vieux

parents, on est saisi de respect et d’émotion en franchissant la

vieille grille de fer ouvragé surmontée des armoiries de la famille,

qui orne l’entrée des antiques homes des temps coloniaux. Au faîte

de la grille de Westover apparaît l’écusson des Byrd, des armes

parlantes, quatre merlettes de sable. Au fond d’une avenue de

tulipiers séculaires se dessinent les lignes du vieux manoir qui

semble vous regarder de toutes ses fenêtres aux encadrements de

pierres artistiquement sculptées. En franchissant la porte d’entrée,

un portique Renaissance du plus pur style, le visiteur est tout de

suite introduit dans un superbe hall tout en pierre, à caissons, où

règne un escalier monumental, dont la voûte est coupée d’arceaux

reposant sur des colonnes, l^ps salons, la salle à manger, les

chambres, les moindres coins, répondent à cette entrée seigneuriale.

Tout y a grand air, et, de plus, tout y est si merveilleusement

combiné qu’on pourrait trouver là des documents sur l’origine du

confort moderne. ^

Westover, sorti depuis longtemps des mains de la famille Byrd,

a eu à subir les ravages des guerres de l’Indépendance et de la

Sécession, mais il a été admirablement réparé par le propriétaire

actuel. Quand il fut vendu, sa célèbre galerie de portraits fut

transportée à Brandon, autre vieux manoir bâti par les Harrison,

et possédé encore par le dernier des deux présidents que cette

famille donna à la République. Elle avait été formée par le colonel

William Byrd, pendant ses séjours en Angleterre, et comprend entre

autres son portrait par Godfrey Kneller, et celui de sa fille Evelyn

par le même peintre, deux chefs-d’œuvre de l’art anglais; Evelyn

fit les délices de la cour d’Angleterre, où on l’appelait « la belle

sauvage » et rara avis^ k cause de son nom de Byrd, et aussi parce

quelle refusa les plus beaux partis et mourut sans s’être mariée.

Un intéressant souvenir français se rattache à Westover. C’est

là que le marquis de Ghastellux vint se reposer des fatigues de la

guerre, après la prise de Yorktown, où il commandait, en qualité de

maréchal de camp, les régiments du Soissonnais et de l’Agenais. Il

y est resté légendaire pour la façon toute régence dont il prit congé

de ses hôtes, quand, monté en selle, il envoya des baisers aux

belles dames groupées sur le perron pour les derniers adieux.

Dans les mêmes parages subsiste encore, dans le plus bel état

de conservation, Shirley, construit par le « roi Carter » et encore

en possession de ses descendants. Là aussi, précieuse galerie de

tableaux, parmi lesquels brillent plusieurs portraits au crayon par
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Saint- Menin et un portrait grandeur naturelle de Washington. Il

faut signaler encore Upper Brandon, à M. Georges Byrd, de New-
York, où se trouve un magnifique portrait de miss Blount, par God-

frey Rneller, qui fut tant admirée et chantée par le poète Pope.

Dans la petite île de Jamestown, on ne rencontre guère que des

usines, des tombes brisées dont les inscriptions et les armoiries

sont malaisément perceptibles sous les mousses et les herbes.

L’une des mieux conservées est celle de la femme de sir William

Bekeriey, qui fut gouverneur de la Virginie pendant trente ans et

résida dans cette île. Une tombe voisine, celle de la femme du
commissaire James Blair, qui fonda le collège Williams et Mary,

à Williamsburg, en 1693, attire particulièrement l’attention. Le
sycomore planté à la tête de la dalle tumulaire, il y a deux cents

ans, est devenu un arbre colossal, dont les puissantes racines ont

enlacé cette dalle, tandis que le tronc l’a recouverte à demi d’une

énorme protubérance noueuse. Image frappante de la poussée

américaine, si impétueuse en d’autres Etats, mais qui, dans la

Virginie, heurtée aux restes de l’âge d’or colonial, n’accomplit son

œuvre que par longueur de temps.

L’esprit moderne n’a pas réussi, en effet, à entamer le bataillon

sacré de ces vieilles familles aristocratiques, qui se font un point

d’honneur de leurs traditions, n’admettent ni plus de dérogeance,

ni plus de mésalliance que les vieilles noblesses européennes; à

telle enseigne qu’elles refusent de fusionner avec l’aristocratie du
dollar et vivent retirées sur leurs anciennes plantations, en se

glorifiant de former une caste à part, l’aristocratie terrienne des

Etats-Unis. Ces familles le portaient très haut, se disaient de blue

blood (sang bleu), et l’on peut juger de la haute idée qu’elles

avaient de leur prééminence par le fait que miss Willis, petite-nièce

de Washington, n’épousa le prince Achille Murat, fils du roi de

Naples, qu’après de longues hésitations, parce que celui-ci, disait-

elle, « n’avait pas de naissance ».

Légitimistes du nouveau monde qui, sans avoir de branche

cadette à bouder, aspirent à la restauration de la Virginie comme
pépinière des présidents de la République. La dernière foi^ qu’ils

furent contents pour quatre ans, ce fut en 1889, lors de l’élection

de Benjamin Harrison, le propriétaire actuel de Brandon. Si l’on

remarque que tous les présidents, sans exception, sont sortis des

Etats formés par les anciennes colonies anglaises, la Virginie, à

elle seule, en ayant fourni huit, y compris Washington, sur vingt-

cinq, et les Etats environnants, la Caroline du Nord, le Kentucky,

fOhio, la Pensylvanie et la Nouvelle-Angleterre, ayant donné le

surplus, on se rendra compte de l’influence qu’ont toujours exercée
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l’esprit de conservatisme et le respect des traditions historiques sur

les choix de F Union américaine. Choix aristocratiques en ce sens

qu’ils impliquent la reconnaissance d’Etats dirigeants, producteurs

d’hommes de gouvernement, non issus pour la plupart, à la vérité,

des vieilles souches aristocratiques, mais surgies du même sol,

sympathiques au pays en raison de cette origine, élus en vertu

de cette loi, où la démocratie ne trouve pas de contradiction à ses

principes, qui la porte spontanément à remettre ses destinées entre

les mains de ceux dont elle estime les aptitudes à la mesure des

services éminents rendus par leurs ancêtres.

Bryan, du Nebraska, a échoué contre Mac Rinley, de l’Ohio :

victoire des vieux Etats contre les nouveaux, des principes conser-

vateurs contre l’anarchie économique et sociale du programme du

parti démocratique, principes synthétisés dans l’étalon d’or opposé

au libre monnayage de l’argent, cette pioche de démolition dont

on avait armé l’ouvrier et le fermier pour les conduire à l’assaut de

la vieille aristocratie et de l’aristocratie nouvelle du dollar. Le

vote a été tel qu’on devait l’attendre d’un peuple qui, pour assurer

îafsécurité de sa marche continuelle en avant, s’appuie tout à la

fois sur les forces morales du passé et sur la puissance du capital

acquis par le travail.

Dans le même siècle où les grands seigneurs anglais prenaient

possession de la Virginie et des colonies adjacentes, des émigrés

puritains, qui n’étaient pas de sang bleu, abordaient sur le rivage

de New-Plymouth, chassés, comme nous l’avons dit, par la persé-

cution anglicane. Compter un ancêtre parmi les passagers du

Mayflower équivaut maintenant en Amérique à un litre de

noblesse, et les descendants de ces passagers viennent de prouver

l’importance qu’ils y attachent par une manifestation bien signifi-

cative, la publication du premier volume de la Société des descen-

dants du Mayflower; le tirage de ce volume ayant été limité à

cinq cents, on peut admettre que ce chiffre est approximativement

celui des descendants des cent deux passagers de ce célèbre navire.

C’est le d’Hozier puritain, aussi exclusif que les généalogies des

croisés et des chevaliers de Malte. L’auteur de ce travail porte le

nom français de Ordonaux.

Bien peu s’en est fallu qu’il n’eût aussi à établir la généalogie

des passagers des huit navires qui, le mai 1637, s’apprêtèrent à

mettre à la voile pour l’Amérique avec une nouvelle émigration de

puritains. Déjà la plupart étaient embarqués, quelques-uns ayant

déposé leurs bagages à bord étaient redescendus sur le quai pour

faire leurs adieux aux parents et amis. Tout à coup un ordre du roi,

appuyé par la force armée, vient faire défense à ces émigrés de
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quitter l’Angleterre. Ordre à jamais fatal. S’il ne l’avait pas signé,

Charles P”' ne serait pas monté sur l’échafaud et l’histoire d’Angle-

terre prenait un autre cours, car, parmi ces passagers descendus à

terre à la dernière minute, « un homme s’est rencontré » que l’ordre

de rester concernait plus particulièrement, Olivier Cromwell! John

Hampden, son cousin, fut également empêché de partir. Cromwell

en Amérique! Qui sait si l’histoire elle-même de ce pays n’eût pas

été profondément modifiée? Qui peut dire si la guerre de l’Indépen-

dance n’aurait pas éclaté cent cinquante ans plus tôt?

Les descendants du Mmjflower formèrent le principal noyau de

cette société bostonienne, célèbre par son puritanisme et aux mem-
bres de laquelle on a donné plus tard le nom de Knickerbockers^

par allusion aux ancêtres du Mayflower^ qui portaient la culotte,

comme on a souvent désigné en France les gens d’ancien régime

sous le nom de vieilles perruques. Bientôt la société de New-York
adopta la qualification de Knickerbocker

^

qui flattait ses visées

aristocratiques, et lorsque, en 1789, Washington, après son élec-

tion comme président de la République, vint à New -York, pour son

inauguration, il fut reçu et fêté par une brillante société de Kni-

ckerbockers. Les descendants des privilégiés qui prirent part à ces

fêtes se prévalent actuellement du fait comme d’un quartier de

noblesse, objet de respect et d’envie de la part des nouveaux

venus dans la haute société.

La reine des salons, à la fin du siècle dernier, était la femme du
premier président de la Cour suprême, John Jay. Elle était d’une

grande beauté et passait pour ressembler à Marie-Antoinette,

assertion que dément le portrait en possession de son petit-fils,

et qui fut fait lors d’un de ses séjours à Paris. Beaucoup de jolies

femmes, grâce à la coiffure et au costume, devaient autrefois

donner l’illusion de la personne de la reine, et John Jay ne

doit pas être la seule à qui il est arrivé d’être prise pour elle,

à son entrée dans un théâtre, et, comme on le raconte à New-
York, d’avoir vu les spectateurs se lever en signe d’hommage.

Les listes d’invitation de John Jay, précieusement conser-

vées, constituent en quelque sorte l’Almanach ,Gotha de la gentry

de New-A^ork de cette époque. Des copies de ces listes sont aujour-

d’hui entre les mains de toutes les familles qui attachent du prix

à la possession d’un parchemin. Les noms les plus connus dans
la société actuelle de New-York, les Rensselaer, les Livingston,

les Gerry, les Madison, les Lee, les Armstrong, les Harrison,

figurent sur ces listes, à côté de quelques noms français, Brissot

de Warville, de La Forest, comte de Moustier, etc.

Le comte de Moustier était alors ministre de France aux Etats-
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Unis. Sa maison était tenue par sa sœur, la marquise de Bréhan.

Le bal qu’il donna en l’honneur de Washington fut, comme on

dirait aujourd’hui, le clou des fêtes de l’inauguration. Le premier

quadrille, surtout, fit sensation : huit dames revêtues, les unes aux

couleurs de France, les autres aux couleurs d’Amérique, eurent

pour cavaliers quatre officiers de gardes-françaises et quatre officiers

de l’armée américaine. Le comte de Moustier, tout pimpant dans

ses habits de cour, stupéfia tous ces héros de l’Indépendance, for-

tement chaussés, par ses talons rouges et ses boucles d’oreille, et

plus d’une puritaine et d’une quakeresse s’en retourna chez elle

délicieusement scandalisée.

La chronique raconte qu’à un banquet offert à Washington par le

vice-président de laPvépublique, Adams, le ministre de France, après

avoir pris un peu de soupe, refusa tous les mets, et pour se donner

une contenance portait de temps en temps à sa bouche quelques

miettes de pain. Tout à coup apparut le propre cuisinier du comte,

en toque et veste blanches, portant sous une serviette damassée

un pâté de gibier truffé, qu’il déposa devant son maître. Cet

intransigeant gourmet, ayant été plusieurs fois pincé à la cuisine

américaine, avait pris ses précautions. Il partagea avec une si

noble aisance ce mets de choix entre ses voisins et le dégusta lui-

même avec tant de plaisir qu’il fit passer pour une politesse ce qui

n’était, en réalité, qu’une entorse aux convenances les plus vulgaires.

Des actes de ce genre ont dû donner naissance à cette expres-

sion de french leave^ qui signifie « sans-gêne français », qu’on

s’étonnerait de voir figurer dans la langue anglaise, si l’on ne savait

que ceux qui vous mettent la main dans la poche ont l’habitude de

crier les premiers au voleur. Il est à croire en tous cas que le pâté

truffé du comte de Moustier n’a pas nui en Amérique à la réputation

de la cuisine française et que nos cuisiniers lui doivent la plupart des

engagements dans les maisons américaines qui se respectent. C’est

à cause de la frugalité de la table de Washington, frugalité qui lui

était imposée par les mœurs austères de l’époque que Frances,

son majordome français, offensé dans sa dignité, le quitta, en

déclarant qu’il ne pouvait continuer à soutenir l’honneur de la

maison puisqu’il ne lui était pas permis de servir la table de Son

Excellence comme elle devait l’être.

Ce régime de Spartiate ne disparut qu’à la longue, après la

guerre de 1812 avec l’Angleterre, à la fin du blocus conti-

nental dont les effets furent si désastreux pour la marine améri-

caine. Cette ère de troubles disparue, il y a une longue période de

recueillement et de labeur acharné pendant laquelle furent jetés les

fondements des grandes fortunes actuelles, période qui se termina
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de ISliQ à J 850 par la découverte des mines d’or en Californie.

C’est depuis ce temps que la société de New-York se prit aux

douceurs du grand confortable, précurseur du luxe sans limite dont

nous voyons aujourd’hui l’étalage. La richesse nouvelle avait opéré

cette transformation. Entre ses mains passa le sceptre du monde
social, elle prit le gouvernement des vieux Knickerhockers et alla

même jusqu’à usurper leur nom. Les deux reines de la société d’alors

étaient l’une d’origine allemande, William Astor, et l’autre

August Belmont, d’origine française si nous nous en rapportons

à son nom. Cette dernière ayant perdu deux filles et n’ayant plus

qu’une fille mariée et des fils, cessa de recevoir. La maison Astor

resta dès lors sans rivale. Jusque-là, la naissance, le bon ton

,

l’agrément de la personne, le talent, la bonne réputation, toutes

qualités que possédaient à un haut degré les Knickerhockers^

étaient les seules conditions requises pour être admises dans cette

caste mondaine, qu’à New-York, comme ailleurs, on appelle la

société, c’est-à-dire la meilleure, la seule; bientôt cette société dut

ouvrir ses rangs à de nouveaux venus, que de nouvelles venues y
introduisirent par un chemin détourné, mais sùr. C’est par l’Eglise

et par l’Opéra qu’elles forcèrent les portes des salons Astor, entraî-

nant à leur suite leurs maris, des hommes qui avaient fait leur

fortune dans les chemins de fer, les mines de métaux, la nouveauté,

le commerce des bois, la banque, des parvenus enfin. Elles se fau-

filèrent d’abord dans les œuvres de charité et les institutions de

bienfaisance où elles frayèrent avec « la haute » ; elles eurent leurs

loges àl’Opéra et comme la musique attendrit les cœurs, — c’était

au beau temps de Nilson, — la fusion entre les classes s’accomplit

sur les airs de Martha et de la Traviata.

Le dernier pas fut aisé à franchir, grâce au Rév. Henry Potter,

recteur de l’Eglise épiscopale, devenu depuis évêque du diocèse

de New-York, dont il occupe encore le siège. Il avait ses grandes

entrées chez les Astor, où ses neveux et ses nièces, alors dans

tout féclat de leur jeunesse, étaient l’ornement de toutes les fêtes;

il présidait à tout et partout, aux réunions des sociétés charitables

comme aux belles chambrées de l’Opéra; son influence était telle

qu’on avait coutume de dire : Mieux vaut être Potter que Grésus.

11 n’eut pas de peine à former un seul troupeau de toutes les

âmes fashionables confiées à sa houlette et de les rallier à la ber-

gerie régnante. Mais tout n’a qu’un temps, il était inévitable qu’une

autre maison s’élevât. Ce fut un palais, celui des Vanderbilt.

Evénement mémorable qui se produisit vers 1872 et marque
rentrée en scène d’une aristocratie nouvelle, l’aristocratie purement
financière. Les auteurs de cette révolution mondaine sont les deux
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frères Cornélius et William K. Vanderbilt, le premier doyen actuel

de la famille, le second père de la duchesse de Marlborough.

La société de New-York s’est donc formée de trois éléments

aristocratiques : l’aristocratie virginienne, l’aristocratie des Knicker-

bockers et l’aristocratie millionnaire dans laquelle les deux autres

se sont fondues.

Quelqu’un s’avisa de la dénombrer, et pour ainsi dire de numé-
roter ceux qui par leur richesse pouvaient prétendre à en faire

partie. 11 trouva qu’ils étaient quatre cents. Sur les douze cents

millionnaires environ que compte New-York, tous ne sont pas

dignes de figurer dans le bataillon sacré de la société, tous ne sont

pas sociables, tous n’ont pas la prétention d’être classés dans le

Tout-New -York mondain : tels par exemple Rockefeller et M"® Hetty

Green, les plus riches de tous. Il n’y en que quatre cents, crème,

dessus du panier de l’archimillion fashionable. Ce chiffre fatidique

s’étend ou se rétrécit, suivant les caprices de la fortune; soit

quelle élève les trônes, soit qu’elle les abaisse, il reste toujours fixé

à quatre cents.

Cette légion dorée, ce stock ou ce set, comme s’exprime le

langage américain pour désigner une tribu mondaine, a donc pris

le nom de Four Eundred, ou plutôt il lui a été donné par son

inventeur ou général, le beau Ward Mac Allister. Il est mort

vieux beau, en 1895, chargé d’œuvres, les mains pleines de

travaux les plus utiles à l’humanité, son beau front dénudé par

les vastes pensées, d’où sont sortis tant d’admirables dîners, tant

de merveilleux cotillons, tant de délicieux pique-niques. Il arrive

à tous ces grands conducteurs d’hommes et de femmes de voir

leur gloire pâlir sous les coups de la basse jalousie et finalement de

rentrer sous terre avec les surnoms de dictateur et d’autocrate des

salons. Ce sont ces surnoms que les quelques douzaines de « Quatre-

Cents », qui assistèrent à son enterrement proposèrent de graver

sur sa tombe.

Depuis la chute de cet astre, une étoile s’est levée, miss Marie de

Barril, d’origine castillane, cousine de Canovas del Castilio et nièce

de M. Barreda qui fut ministre du Pérou à Paris,|sous l’Empire, et

à Washington. Pendant son séjour aux Etats-Unis, ce diplomate

construisit à Newport la villa de Beaulieu, qui est devenue la pro-

priété de W. Waldorf Astor, et un hôtel princier à New-York.

L’enfance de miss de Barril se passa dans les palais de cet oncle

fastueux. Sa beauté, sa noblesse, la haute culture de son esprit, Ja

grande distinction de ses manières, sa connaissance surprenante et

infaillible des moindres détails de l’étiquette mondaine,pui ont-fait

une place à part dans la société américaine et font désignée comme
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successeur de Ward Mac Allister. Elle n’est pas reine, social leader

(elle pourra le devenir quand elle sera mariée), elle est ministre,

grande surintendante de la légion d’honneur des Quarante, élite des

<( Quatre-Cents », sorte de chevaliers de la Table Ronde, dont les

noms sont gravés sur les cartes d’un dîner mensuel, auquel nul pro-

fane convive n’a jamais pris part. Dans ces mystérieux festins dont

miss de Barril est l’âme, où son infaillibilité rend des jugements

sans appel, s’élaborent les programmes des fêtes mondaines et est

arrêtée la mise en œuvre des trouvailles géniales. C’est dans ce

conclave impénétrable que sont proclamées les reines des sets. Jus-

qu’en ces derniers temps la société de New -York ne reconnaissait

guère que les sets Astor et Vanderbilt, mais des événements

survenus dans ces maisons princières ont rompu leurs faisceaux,

de nouveaux sets se sont formés parmi les plus exclusifs desquels

il faut citer ceux de Kernochan, Rensselaer-Cruger, Albert

Stevens, Ogden Mills, Lorillard Spencer, Charles F. Havemeyer,

Olivier Iselin, Bradley Martin, etc.

M^® Cornélius Vanderbilt, ayant marié sa fille avec M. Harry

Payne Whitney, éloignée du mouvement mondain par la maladie

de son mari, affligée du mariage de son fils, a d’elle-même

abdiqué. M'’® William K. Vanderbilt, divorcée au grand scandale

de sa famille et de l’Eglise épiscopale, remariée civilement à

M. O. H. P. Belmont, n’est plus qu’une reine de la main gauche

d’un set d’irréguliers. Quant à la belle M'" John Jacob Astor, une

amie d’enfance, qui dissimule sa haute personnalité mondaine sous

le pseudonyme assez transparent de Marie Swingstone de Peyster,

lui a écrit une lettre de remontrances, lettre ouverte, publiée dans

les journaux et à la rédaction de laquelle, on peut le croire, n’est

pas étrangère la cour suprême des Quarante, acte d’un trop stupé-

fiant américanisme, pour que nous n’en citions pas un morceau :

« Ava Willing, lui écrit-elle en conclusion (Ava Willing est

le nom de jeune fille de M’^® Astor), vous êtes, sans conteste, la plus

radieuse beauté du jour. Vous êtes la fille des dieux; le monde et

tous les mondes sont à vos jolis pieds. Restez une gracieuse déesse,

laissez au vulgaire les airs hardis et fanfarons, les allures mas-

culines dans le maintien et le vêlement. Les femmes des Astor

ont été, sans exception, des modèles de vertu, de bon ton, de

beauté et de bonté; l’influence d’une femme de votre nom est

presque sans limite; jamais il n’y eut dans la famille de femme plus

séduisante que vous. Personne ne songe à vous reprocher un inno-

cent caprice, mais vous vous rabaissez et vous irritez vos observa-

teurs, en semblant si parfaitement satisfaite de votre personne.

Ne descendez pas de votre piédestal, ma chère; le monde aime

25 NOVEMBRE 1897. 44
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à VOUS adorer; il est de votre devoir d’être adorable. Je pense avec

horreur que cette affreuse petite personne en long pardessus jaune

et en pantalon que j’ai vue au concours hippique se pavaner avec

un monstrueux spécimen d’homme vulgaire {masculine viilgarity)^

du nom de Barrington ou de Barresson, c’étak vous! Je sais que

vous avez trop d’esprit pour vous offenser de cette lettre, et trop

de cœur pour ne pas profiter des conseils de votre sincère amie. »

M’’® William Astor, que des deuils de famille et la mort de Ward
Mac Aliister, son premier ministre, avait forcé d’abdiquer, aurait pu

avoir pour successeur John Jacob Astor, sa belle-fille, mais le

manque de tenue qu’on a osé lui reprocher avec tant de publicité a

fait écarter sa candidature. De là, l’avènement de M"® William

G. Whitney, seconde femme de l’ex- secrétaire de la marine, qu’elle

a épousé, depuis le mariage du fils de son mari, Harry Payne, avec

miss Gertrude Vanderbilt. Avec la dynastie Whitney, on peut le

dire, c’est une sorte de branche cadette Vanderbilt qui règne actuel-

lement sur l’une des tribus de ce petit peuple de quatre cents gentle-

men, plus riche à lui seul, avec ses h milliards de dollars, qu’une

grande nation, et qui forme i’état-major de cette armée de quatre mille

millionnaires, souverains maîtres de la grande nation américaine.

Quand plus du tiers de la richesse totale d’un pays de soixante-

dix millions d’habitants se trouve concentré dans les mains de

quelques milliers de citoyens; quand ces privilégiés peuvent encore,

à la puissance de l’argent, joindre le prestige d’ancêtres historiques,

le renom du mérite personnel et apparaître à la nation comme
les trophées de sa propre gloire et de ses succès, l’état démocratique

n’est-il pas au pouvoir d’une aristocratie armée de tous les instru-

ments de domination du régime féodal? Le moyen âge n’a pas

connu de plus hauts et puissants barons que ces seigneurs amé-

ricains, tout bardés d’or, qui courent la plaine sillonnée de leurs

chemins de fer et se retirent ensuite dans les châteaux forts des

banques et des grandes compagnies où se combinent les trusts, ces

machines d’oppression dans lesquelles toute concurrence indus-

trielle est broyée, toute liberté commerciale anéantie, tout objet de

première nécessité majoré.

Qu’une audacieuse usine fasse acte d’indépendance, c’est pour

elle la ruine. Les moyens de la réduire sont bien simples : les

tarifs du chemin de fer abaissés de moitié pour les usines du

trusts, elle devra les payer en totalité; le crédit des banques, lar-

gement ouvert aux premières, lui sera fermé; des émissaires et des

circulaires envoyés à toute la clientèle offriront la marchandise à

un prix jusqu’où l’usine récalcitrante ne peut descendre, et cette

guerre continuera jusqu’^à ce qu’elle meure ou se rende.
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11 existe des syndicats de chemin de fer qui, abusant du mono-

pole des transports, prélèvent par des tarifs excessifs une véritable

maltôte sur le travail des populations. Comme il arrive fréquemment

qu’un chemin de fer est la propriété d’un seul homme, celui-ci n’a

qu’à consulter des appétits personnels pour établir ses tarifs, et les

vassaux de ce seigneur moderne, producteurs, négociants, consom-

mateurs, ne peuvent échapper au sort des vilains taillables et

corvéables à merci, qui, autrefois, devaient au seigneur une part

du produit de leur travail, même la totalité de leur travail plusieurs

jours par semaine. Le prélèvement n’a pas la même forme, il est

moins vexatoire, en apparence, mais il est tout aussi féodal et

parfois plus onéreux.
^

Dans la dernière campagne présidentielle, les trusts^ fort malmenés

par le parti démocratique, dont la « platform » appelait sur eux

toute la sévérité des lois, se sont vengés de lui en lui infligeant une

éclatante défaite. Les trusts représentant un capital de 1 milliard

et demi de dollars (7 milliards et demi de francs), englobant cent

trente-sept branches d’industrie, ont souscrit la somme de 10 mil-

lions de dollars pour l’élection de Mac Kinley. La campagne démo-
cratique était si vigoureusement menée par Bryan, elle avait, en

flattant les instincts populaires, rallié tant de suffrages, qu’il n’est

pas téméraire d’avancer que si ce torrent d’or n’avait pas entraîné

les électeurs, Bryan eût été élu. L’action des trusts sur la politique,

dans la circonstance, a été si puissante qu’elle a changé les desti-

nées du pays; elle l’a sauvé ce jour-là d’une terrible aventure

financière. C’était le moins, d’ailleurs, qu’ils pussent faire : l’ayant

précipité, ils devaient le relever.

La direction de la politique et des affaires n’est pas, en temps

d’élection seulement, aux mains des millionnaires, elle ne cesse

jamais de leur appartenir; à telle enseigne que les Etats-Unis sont,

peut-on dire, un pays de protectorat, où le gouvernement beylical,

nous voulons dire fédéral, vit heureux et satisfait sous le régime

tutélaire des conquérants. L’analogie est frappante : comment
l’influence française s’exerce-t-elle, par exemple, en Tunisie? Par-

ticulièrement par les fondations d’écoles et d’établissements d’utilité

publique, par des subventions aux institutions déjà existantes.

Chez les millionnaires, même procédé de culture de leur zone

d’influence, à cette différence que, tandis que le budget d’une

grande nation marchande quelques centaines de mille francs, la

caisse de simples particuliers dispense aux établissements publics,

aux universités et collèges, aux bibliothèques, aux œuvres de

bienfaisance, aux églises, des millions de dollars. Nous aborderons

plus loin avec quelques détails le sujet de ces innombrables muni-
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ficeiîces, mais, pour ne parler dans l’instant que de celles prodi-

guées à l’éducation, à l’instruction, quels instruments d’influence

et d’autorité que ces milliers d’institutions, générateurs d’énergie,

système nerveux de la jeunesse américaine dont il met en mouve-
ment, dirige et assouplit le corps à son gré ! Les patrons de ces ins-

titutions ne sont pas des saints, ce sont des bienfaiteurs magnifiques

qu’aux anniversaires de leurs fondations et aux jours de fêtes elles

font apparaître en chair et en os à la foule des professeurs, élèves,

parents et invités. Offerts en exemple, exaltés comme héros du

struggle for life^ ils deviennent dans l’enceinte des temples élevés

par eux l’objet d’un culte qui se propage au dehors et les nimbe

d’une auréole éblouissante pour les peuples et les gouvernements.

Ce protectorat politique, greffé sur un concours financier, qui

allège d’autant les charges de l’Eiat, offre d’autre part plus d’un

point de ressemblance avec l’action des institutions d’ancien régime.

Ces universités d’Amérique, ces collèges, ces hôpitaux, ces églises,

ces bibliothèques, fondés et entretenus par les dons volontaires,

dirigés et administrés le plus souvent par des membres de la corpo-

ration religieuse ou de la secte à laquelle appartiennent les dona-

teurs, évoquent le souvenir des anciennes écoles épiscopales et

monastiques de la vieille France et des anciennes universités

fondées et subventionnées par le clergé, les ordres religieux, les

corporations de maîtres et écoliers et généralement par d’autres

concours que celui de l’Etat. De quelle puissance jouissaient ces

universités et surtout celle de Paris, grâce d’une part à leur origine

et à leur indépendance, et de l’autre aux privilèges octroyés par

les rois? On le sait de reste, on sait également la puissance du

clergé régulier et séculier, dont les biens immenses alimentaient le

budget de finstruction publique et de la charité, et même celui

de l’Etat, par des contributions volontaires qui s’élevaient parfois à

80 millions, déposés aux pieds du roi, ainsi que nous le raconte dans

ses Mémoires M. de Talleyrand, l’agent général du clergé d’alors.

Ce protectorat de l’Etat d’ancien régime par les deux ordres

privilégiés du clergé et de la noblesse, les millionnaires de l’époque,

nous venons de le voir de même exercé sur l’Etat américain par

des procédés analogues, souvent identiques. Le régime aristocra-

tique d’une féodalité toute moderne, auquel est soumis l’Etat

démocratique, apparaît ainsi dans toute sa clarté.

Le parti démocratique a cru surprendre l’influence de ce régime

sur les décisions gouvernementales dans le fait que les troupes

fédérales ont été employées à la répression de la grande grève des

chemins de fer à Chicago, en 1894. Les chemins de fer, comme
nous favons montré, étant par leurs tarifs les maîtres du travail
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et du trafic, la démocratie avait cent raisons d’accuser l’état-major

des actionnaires d’avoir forcé le président Cleveland à commettre

un attentat contre le principe du self-government des Etats, en

envoyant, pour protéger les propriétés des chemins de fer, l’armée

fédérale qui n’aurait dû être mise en mouvement qu’au cas où les

troupes de l’Illinois eussent été incapables de rétablir l’ordre.

Bien que les autorités civiles et judiciaires de Chicago aient

jugé, en faisant appel aux forces fédérales que le cas d’incapacité

fût notoire, le gouverneur de l’Illinois, J. -P. Altgeld, Allemand

d’origine et naturellement fort entêté, ne cessa de soutenir le

contraire contre l’évidence même, et, lors de la dernière campagne
électorale, il exploita le fait contre la candidature de Mac Kinley,

qu’il représenta, à juste titre d’ailleurs, comme l’homme de la

ploutocratie, dont il deviendrait, comme Cleveland, le prisonnier.

Altgeld eut un ingénieux mouvement oratoire en proposant aux
électeurs de faire une nouvelle déclaration d’indépendance, celle

de 1776 ayant abouti à une faillite par le fait que le gouvernement,

les Etats et le peuple sont assujettis aux volontés et aux intérêts

de l’aristocratie financière et de la puissante organisation des

syndicats et des trusts.

Les discours électoraux ne sont pas toujours gonflés d’exagéra-

tion, les vérités parfois s’en échappent et, dans la circonstance,

elles ont été dites sous une forme singulièrement frappante. Ce

n’est pas tout. Maints autres traits concourent à accuser des simi-

litudes entre la société féodale et la société américaine. On nous

permettra ici de citer l’opinion et le récit d’un écrivain français qui

a longtemps habité l’Amérique et l’a décrite d’après nature de main

de maître. Il suffit de nommer M. le baron de Mandat- Grancey et de

rappeler les curieuses études qu’il a publiées à ce sujet dans le Cor-

respondant : « Ainsi, dit-il, au temps de la féodalité, il arrivait sou-

vent qu’un seigneur avait des difficultés avec ses vassaux. Alors, pour

se défendre contre eux, il avait recours aux bons offices de soldats

mercenaires étrangers. Et c’était l’industrie de certains pays, tels

que la Suisse et l’Allemagne, de fournir ces mercenaires. C’est une

industrie qui fleurit dans l’Amérique moderne! Il y a à Chicago un
certain colonel Pinherton qui a fondé une grande agence précisé-

ment pour fournir des fighting-men à tous ceux qui ont besoin de

leurs services et qui ont de quoi les payer. Quand les cowhoys
d’une région ont pris l’habitude d’enlever les convois d’argent ou
d’or qui la traversent ou de faire des visites intéressées aux tables

d’amalgame, les propriétaires des mines s’adressent à ce bon
M. Pinherton. Par retour du courrier, on voit arriver fïghting-

men demandés, tout hérissés de revolvers et de winchesters et qui
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se chargent de mettre à la raison les cowboys en leur livrant des

combats en règle. Seulement, c’est un luxe assez cher. J’ai été

actionnaire d’une mine d’or du Dakota, où l’entretien des fighting-

men absorbait 11 pour 100 des frais généraux.

« Et ce n’est pas seulement, comme on pourrait le croire, dans

les régions peu peuplées du Ear West qu’on a recours aux bons

offices de M. le colonel Pinherton. C’est à lui que s’est adressé

M. Carnegie quand il a eu quelques difficultés avec ses ouvriers, en

plein Illinois, c’est-à-dire dans un pays dont la population est

presque aussi dense que celle de bien des départements français.

« Du jour au lendemain, M. Carnegie voulut réduire d’un tiers les

salaires de ses 5000 ouvriers. Ceux-ci se mirent en grève et annon-

cèrent l’intention de s’opposer par la force à l’installation dans les

usines des nouveaux ouvriers recrutés par leur patron. M. Pinherton

se chargea de mettre les grévistes à la raison et mobilisa immédia-

tement 600 de ses fighting-men qui, arrivés dans un bateau à

vapeur devant l’usine occupée par les grévistes, mouillèrent au

milieu de la rivière, ouvrirent immédiatement le feu, et puis ten-

tèrent un débarquement qui fut repoussé. Ce premier succès encou-^

rageant les grévistes, ils s’avisèrent de vider le contenu de centaines

de barriques de pétrole dans la rivière, préalablement barrée au-

dessous de l’endroit où était mouillé le bateau; et puis, quand ils

virent leurs adversaires au milieu d’un lac de pétrole, ils les

menacèrent d’y mettre le feu s’ils ne se rendaient pas; ce qu’ils

firent sur la promesse qu’ils auraient la vie sauve, promesse qu’on

ne tint pas, du reste, car une fois débarqués et désarmés, on en
massacra quelques douzaines. M. Carnegie ne s’est pas laissé décou-

rager par ce premier échec, et une seconde expédition
,
plus fortement

organisée, a fini par avoir raison de la résistance des grévistes. Il

rentra dans son usine par la brèche, comme Charles le Téméraire

rentra à Gand.[M. Pinherton n’a pas été découragé non plus, car

ses vieilles bandes, recrutées de nouveaux flibustiers, se sont signa-

lées encore récemment dans les grèves de la Pensylvanie et dans

celles du personnel de plusieurs compagnies de chemins de fer

de l’Est. Son industrie paraît donc plus florissante que jamais.

« Il n’y a pas à en douter, viendra le jour où la maison Pinherton

exploitera une double source de bénéfices. Ce sera quand le

bataillon n° i sera requis comme renfort par les grévistes, tandis

que le bataillon n° 2 sera requis par les patrons. Le combat s’enga-

gera entre eux : que îa victoire se range sous un drapeau ou sous

un autre, la raison sociale Pinherton et C sera toujours sûre de

la balance créditeur de son compte profits et pertes, »

Ainsi par cette immense richesse qui tient en sa puissance les
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chemins de fer, la navigation et en général tous les moyens de

transport; qui organise des trusts ou syndicats maîtres de la

production et de la consommation; qui subventionne l’instruction

publique, l’éducation religieuse, l’assistance publique; qui met

en mouvement les forces gouvernementales, les troupes fédérales

et les bandes mercenaires, il est arrivé que les aristocraties du nom
et de la fortune, se sont rendues maîtresses de la constitution

démocratique américaine, et l’on peut dire sans exagération que la

politique des Etats-Unis est devenue, en fait, ie gouvernement public

des intérêts privés d’une caste privilégiée.

Grave problème que le radicalisme américain voudrait résoudre

par une liquidation sociale, dont nous donnerons plus loin un

aperçu, et qui menacerait l’existence même de l’ Union, si on

pensait à appMquer le principal article du programme démocra-

tique, la frappe libre et illimitée de l’argent, Ibrmule dans laquelle

se condensent toutes les revendications du prolétariat. Cette révolte

monétaire contre l’or aristocratique dégénérerait vite en révolution

politique. Il n’en faudrait pas plus pour faire fermenter dans le

Sud les vieux levains de sécession, et l’Ouest, pays de l’argent,

agglomération d’Etats dont les intérêts sont différents et souvent

opposés à ceux des Etals de l’Est, sécessionnerait volontiers de son

côté. Dans les Etats-Unis, il y a place au moins pour trois Unions.

Les attaques contre la Cour suprême de Washington dont la

toute-puissance va jusqu’à pouvoir opposer son véto aux volontés

bu congrès et du président de la République, le droit dénié au

pouvoir fédéral de faire intervenir l’armée de l’Union dans les

Etats pour maintenir l’ordre public, ont été regardés dans la der-

nière campagne électorale présidentielle comme des tendances

sécessionnistes, à propos desquelles Mgr Ireîand, l’illustre évêque

de Saint-Paul, a pu dire « C’est une sécession, la sécession de

1861, que nos soldats croyaient avoir tuée pour l’éternité, à

Appomattox, mais qui se redresse devant le peuple américain. »

Tant qu’il y aura des trusts, tant que la loi sera impuissante à les

réprimer, tant que l’égoïste ploutocratie formera des coalitions

entre le travail et le commerce, tant que les bastilles d’or se

dresseront comme une provocation qui sert de prétexte à la levée

en masse des démocrates rangés sous l’étendard de l’argent,

cette menace existera. Elle est faite pour éclairer les hommes les

plus acharnés à la poursuite de leurs intérêts et les amener à faire

tous les sacrifices à l’union de la patrie.

E.-F. JOHANET.
La suite prochainement.



LA TRIPLE ALLIANCE
D'APRÈS UNE ÉTUDE DE M. LE SÉNATEUR CHIALA

I

LES ORIGINES DE LA TRIPLE ALLIANCE

I

Les rapports entre la France et l’Italie, très bons, sauf en 1867,

au moment de la bataille de Mentana, pendant toute la durée du

second Empire, s’étaient subitement refroidis au lendemain de la

guerre franco-prussienne. On était fort sensible au delà des Alpes

aux reproches d’ingratitude que la presse française formulait à

l’adresse de l’Ilalie; mais ce qui préoccupait surtout le gouverne-

ment de Victor-Emmanuel II et l’opinion libérale italienne, c’étaient

les accusations qui, en France même, étaient lancées par la presse

maçonnique et gambettiste contre le gouvernement conservateur de

Versailles. En Italie, cela pourra sembler étrange, mais c’est la

pure vérité, on ne lisait guère alors que des journaux français

hostiles à la majorité de l’Assemblée nationale. Ces journaux ne

laissaient passer aucune occasion de dénoncer les intentions du

gouvernement des « ruraux » 'profondément hostiles à l’unité

italienne. Je me rappelle que le Siècle accusait la droite de

pousser le gouvernement à « se ruer sur l’Italie » pour restaurer

le pouvoir temporel du Pape, et que ces excitations provoquaient de

vives alarmes dans la péninsule non seulement parmi les dilettanti

de politique qui abondent dans les cafés, mais aussi, chose

incroyable! parmi les députés, les sénateurs et les ministres. Quel-

ques paroles imprudentes échappées aux orateurs les plus fougueux

de l’extrême droite venaient alimenter de temps en temps les pré-

jugés et les craintes du monde politique italien. Néanmoins, tant

que M. Thiers resta à la tête des affaires en France, malgré les
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objurgations de la presse radicale qui était alors très prussophile, le

cabinet de Rome se tint fort éloigné de toute alliance avec l’Alle-

magne.

Il en fut autrement après le 2/i. mai 1873. Sans doute, les minis-

tres italiens d’alors, et surtout M. Visconti-Venosta, ministre des

affaires étrangères, avaient pleine confiance dans le maréchal de

Mac-Mahon. Son titre de duc de Magenta le désignait même comme
un ami loyal de l’Italie. Mais les projets de restauration monar-

chique en France effrayaient les libéraux italiens. Le comte de

Chambord était regardé au delà des Alpes comme un « clérical

intransigeant ». M. de Bismarck s’efforcait d’accréditer cette

opinion et dénonçait le prince comme un homme décidé à faire la

guerre pour rendre Piome au Pape. En même temps, les républicains

français, parlant à l’unisson de M. de Bismarck et de ses reptiles,

faisaient croire plus que jamais aux Italiens que le jour où. la

monarchie traditionnelle serait restaurée en France, leur pays

serait menacé d’une guerre terrible, s’il ne rétablissait pas sponta-

nément le pouvoir temporel.

Les esprits étaient agités par ces cauchemars lorsqu’on apprit, à

Rome, la visite des princes d’Orléans à Frohsdorf (6 août 1873).

Du coup, la fusion était bien un fait accompli et la restauration

monarchique semblait probable. MM. Minghetti, président du
conseil, et Visconti-Venosta s’ouvrirent sur ce sujet à Victor-

Emmanuel. Ils décidèrent que, pour parer à tout danger à venir,

il fallait resserrer les liens entre l’Italie, l’Autriche et l’Allemagne.

M. de Bismarck ne demandait pas mieux, et l’empereur d’Autriche

n’était pas non plus fâché de mettre un terme à la froideur des

rapports de sa cour avec l’Italie et les Italiens. Il était résigné aux

faits accomplis depuis 1859 dans la péninsule, et il estimait que

l’Italie et l’Autriche auraient tout à gagner à vivre en amies au

lieu de se bouder. Le résultat de ces échanges de vues entre Piome,

Vienne et Berlin fut le voyage que Victor-Emmanuel entreprit, au

mois de septembre 1873, pour faire une visite aux souverains

d’Autriche et d’Allemagne. En 1875, François-Joseph et Guil-

laume P'' vinrent à leur tour en Italie, et les rapports entre ^les

trois cours devinrent absolument intimes. Cet état de choses dura

jusqu’à la chute du ministère Minghetti-Visconti-Venosta (18 mars

1876).

A l’arrivée de la gauche au pouvoir, les probabilités de restau-

ration monarchique avaient disparu. Le parti radical italien, qui

détestait l’Autriche, n’attendait que l’arrivée au pouvoir des vrais

républicains, en France, pour prôner l’alliance française. M. De-
pretis, président du conseil, et M. Melegari, ministre des affaires
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étraDgères, étaient favorables à des rapports amicaux avec la

France. Mais ils partageaient aussi de vieux préjugés radicaux

contre l’Autriche, et ils en donnèrent aussitôt des preuves en com-
battant sans prudence la politique autrichienne en Bosnie et dans
l’Herzégovine . Cette attitude des nouveaux conseillers du roi

d’Italie refroidit de nouveau les rapports entre Rome et Aienne.

Cependant la guerre russo-turque venait mettre en péril la paix

de l’Europe, et le congrès de Berlin était convoqué pour régler les

atfaires d’ Orient. M. Depretis n’était plus au pouvoir. Il avait été

remplacé, au mois de mars, à la présidence du conseil, par

M. Caïroli, qui avait confié le portefeuille des affaires étrangères à

un diplomate appartenant à la droite, mais connaissant bien la

question d’Orieot. M. le comte Corti avait été assez longtemps dans

diverses contrées du Levant et était au courant des affaires qu’il

s’agissait d’arranger tant bien que mal au congrès européen.

M. Corti devait se rendre à Berlin en qualité de premier pléni-

potentiaire d’Italie, mais, avant de partir pour le congrès, il avait

déclaré formellement à la Chambre et au Sénat que l’Italie n’avait

pas de territoires à revendiquer. Paroles imprudentes que les actes

de MM. Caïroli et Zanardeili ne devaient pas tarder à démentir.

Avant de se mettre en route, M. Corti exigea qu’on tint, à

Rome, une réunion plénière de ministres pour discuter le pro-

gramme politique qu’il devait suivre à Berlin L Ce conseil ne

tarda pas à dégénérer en une assemblée politique désordonnée.

M. Caïroli n’avait ni capacité ni autorité sur ses collègues. On le

traînait à droite ou à gauche, comme on voulait. Il subissait

l’influence de son entourage, qui était loin d’être des plus choisis.

Comme tous les hommes faibles, il se laissait mener par les plus

violents et les plus audacieux de ses collègues du ministère et de

ses amis du dehors.

Au conseil qui précéda le départ du comte Corti pour Berlin, le

ministre des affaires étrangères fut frappé de l’incohérence des

idées que quelques-uns de ses collègues manifestaient sans même
se douter qu’ils ne connaissaient pas le premier mot de la question

d’Orient. Tandis que d’un côté on proclamait la politique du désin-

téressement, des « mains nettes », comme on disait alors, de

l’autre le ministre des travaux publics, M. Baccarini, un sectaire

qui a laissé le plus mauvais souvenir de son passage au pouvoir,

prononça un grand discours pour pousser ses collègues à adopter

^ Je dois ces informations, sur la conduite de M. le comte Corti, avant

et pendant le congrès de Berlin, à un ami de l’ancien ministre des affaires

étrangères auquel celui-ci a longuement parlé de ce qu’il avait vu et fait

au ministère, à Rome et au congrès.
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une politique profondément hostile à TAutriche. En vain, M. Corti

fit-il remarquer aux autres ministres l’absurdité d’une telle ligne

de conduite. On savait l’Autriche fortement appuyée par l’Alle-

magne et l’Angleterre. On n’ignorait pas que la France n’avait

aucun motif de s’opposer à l’agrandissement de l’empire des

Habsbourg et que, d’ailleurs, elle ne voulait point sortir alors

de cette politique de recueillement dont elle avait encore besoin

pour achever l’œuvre de réparation nationale, entreprise après les

désastres de 1870. Il s’ensuivait que l’Italie allait de gaieté de

cœur compromettre ses bons rapports avec son puissant voisin du
Nord-Est et s’exposer à un isolement humiliant et dangereux.

M. Baccarini ne voulut rien entendre et persista dans ses décla-

mations an ti- autrichiennes. S’il ne parvint pas à imposer sa poli-

tique violente aux autres conseillers de la couronne, le ministre

des travaux publics leur arracha néanmoins des concessions dont

l’Italie devait ressentir les funestes elfets. Les instructions données

à M. Corti ne lui imposaient pas d’attaquer ouvertement la poli-

tique autrichienne dans les Balkans, mais l’obligeaient à s’opposer

autant qu’il serait possible à l’annexion de la Bosnie et de l’Herzé-

govine à l’Autriche.

Si, au lieu d’être un homme médiocre et un esprit léger, M. Corti

avait eu conscience de la triste figure qu’il allait faire au congrès, il

n’eût certes pas accepté le rôle que ses collègues voulaient lui faire

jouer à Berlin. Il eut la faiblesse, — c’est lui-même qui l’a avoué

tout en cherchant à excuser sa conduite, —- de céder et de partir

pour le congrès avec un programme mal défini et contradictoire. Sa

situation, déjà difficile, devint bientôt intolérable, à la suite des

grosses fautes commises en Italie par le ministère Caïroli-Zanar-

delli, fautes dont il sera question tout à l’heure.

A Berlin, M. Corti se trouva vis-à-vis de M. de Bismarck dans une
situation fort embarrassante. Le chancelier allemand redoutait sur-

tout un rapprochement entre l’Italie et la France. Sans doute,

malgré les incidents de 1873, les rapports entre les cabinets de

Rome et de Paris n’avaient jamais été mauvais. Ils étaient seule-

ment assez froids. L’échec de la droite, à la suite de la lettre

du comte de Chambord à M. Chesnelong (27 octobre 1873)
avait rassuré les libéraux italiens, et plus la politique intérieure

de la France penchait à gauche, plus les inquiétudes italiennes

tendaient à disparaître. M. de Bismarck voyait avec un profond

déplaisir les tendances d’une partie de la gauche italienne à se

rapprocher de la France. Parmi ces hommes de gauche que la

crise de 1876 avait rendus maîtres de la situation en Italie, le chan-
celier allemand ne pouvait guère compter que sur M. Crispi.
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Or, en 1878, M. Crispi était tombé du pouvoir, et il était très peu
probable qu’il revînt aux affaires avant longtemps. Que faire pour

semer la discorde entre la France et l’Italie? M. de Bismarck, pour

répondre à cette question, envisagea de tous les côtés le problème

des rapports franco-italiens, et, ne trouvant en Europe aucune
question qui put être exploitée dans le but d’exciter l’Italie contre

la France, il alla la chercher en Afrique. M. Corti a raconté à ses

amis que le chancelier allemand lui fit tout d’abord l’accueil le plus

gracieux, et lui dit que l’Italie aussi devait recevoir une compensa-

tion au moment où l’Angleterre, l’Autriche et la Russie allaient

arrondir leurs territoires. « Vous ne pouvez rien espérer en Europe,

ajouta-t-il, eh bien, prenez Tunis; je me charge de vous le faire

adjuger! »

M. Corti demanda des instructions à M. Gaïroli, qui répondit que

l’Italie avait adopté la politique des « mains nettes », et qu’elle

n’entendait pas s’en éloigner; qu’au surplus, ce que M. de Bismarck

proposait était de nature à troubler les bons rapports entre l’Italie

et la France, et qu’il ne voulait pas se jeter dans une telle aventure.

Lorsque le comte Corti notifia au chancelier allemand le refus

de M. Gaïroli, M. de Bismarck fit comprendre à son interlocuteur

que l’Italie ne tarderait pas à se repentir de sa conduite.

Au congrès, M. Corti fit piètre figure. Tant qu’il ne s’agit que des

intérêts russes, le ministre italien joua un rôle très effacé. Il

repoussa par deux fois les offres de l’Angleterre qui, par l’organe de

lord Beaconsfield, alors premier ministre de la reine Victoria, lui

proposa une action commune entre les cabinets de Londres et de

Rome en vue de résoudre d’accord nombre de questions particuliè-

rement intéressantes pour les deux gouvernements. Aux avances

anglaises, M. Corti opposa les instructions formelles de M. Gaïroli

lui imposant de ne s’éloigner à aucun prix de la politique désinté-

ressée qui était celle de l’Italie. Jusqu’alors, la conduite du cabinet

italien et de M. Corti avait l’avantage d’être parfaitement logique.

La France, qui suivait un programme analogue, ne gagna sans

doute rien au congrès de Berlin, mais elle en sortit sans amoindris"

sement moral. Son désintéressement sincère ne l’exposa pas à se

contredire et à tomber dans l’isolement humiliant où les fautes

du ministère Gaïroli jetèrent l’Italie.

La fausse situation du comte Corti et l’absurdité des ins-

tructions qu’il avait reçues et acceptées avant de quitter Rome
se manifestèrent ouvertement le jour où le congrès aborda la

question de l’occupation de la Bosnie et de fHerzégovine par

l’Autriche. Le cabinet de Vienne était fortement appuyé par

M. de Bismarck et par lord Beaconsfield. La Russie ne faisait pas
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d’opposition, et la France non plus, à cet agrandissement de

l’Autriche. Au lieu de l’accepter comme une chose inévitable,

M. Corti, n’osant s’y montrer ouvertement contraire, commit la

maladresse de dire au comte Andrassy, chancelier autrichien,

qu’avant de donner, au nom de l’Italie, son consentement à l’occu-

pation de la Bosnie par l’Autriche, il avait le devoir de lui demander

s’il était en mesure de fournir de plus amples éclaircissements au

point de vue des intérêts généraux de l’Europe. C’était provoquer

gratuitement une réponse déplaisante de la part du chancelier

autrichien. Le comte Andrassy, en effet, piqué par cette démarche

du plénipotentiaire italien, ne fit que répéter ce qu’il avait dit

quelques instants auparavant, dans son discours au congrès (séance

du 28 juin 1878), et il manifesta l’espoir et, plus que l’espoir, la

conviction, que « le point de vue européen auquel le gouvernement

austro-hongrois s’était inspiré ne serait pas apprécié par le cabinet

italien autrement que par les autres cabinets de l’Europe ». C’était

dire clairement à M. Corti : « Si vous voulez faire de l’opposition,

faites- la, mais sachez que vous êtes isolés et partant impuissants! »

Le plénipotentiaire italien le comprit et s’inclina; mais, comme
lord Salisbury l’a dit dans le rapport officiel sur la séance du

28 juin, tout le monde remarqua que l’Italie avait accepté la pro-

position de l’occupation de la Bosnie par l’Autriche « avec une

visible réluctance ^ » [sic].

Au moment même où M. Corti faisait cette mesquine figure au

congrès de Berlin, le parti radical organisait, en Italie, des mani-

festations contre l’Autriche. On demandait l’annexion de Trente

et de Trieste et, le 28 juin, un groupe de jeunes révolutionnaires,

poussés par des sectaires qui se tenaient prudemment à l’écart,

brisèrent les vitres de la résidence du consul général d’Autriche à

Venise et abattirent l’écusson impérial placé au-dessus de la porte

de fhôtel consulaire. Le gouvernement italien s’empressa de faire

ses excuses au consul et de faire remettre l’écusson à sa place.

M. Zanardelli, ministre de l’intérieur, fut interrogé, le lendemain,

à la Chambre par MM. Sella, Alvisi et Indelli sur ces désordres. Il

répondit énergiquement. Il constata que la population de Venise

était indignée contre les auteurs de ces scènes scandaleuses et que
beaucoup de Vénitiens étaient allés faire visite au consul autrichien

qui avait reçu aussi un très grand nombre de cartes de visite.

M. Zanardelli termina son discours par cette phrase :

« (’.es faits qui, je le dis moi aussi, en faisant écho aux paroles

des honorables députés qui m’interrogent, sont incroyables dans

^ Voy. le Blae Book, année 1878, Turkey, p. 51.
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une ville polie et civilisée comme Venise, ces faits ne peuvent être

que l’œuvre d’une infime minorité, et je veux croire que ceux qui

estiment rendre service à leur pays en agissant de la sorte sont

des gens qui n’ont jamais rien fait d’utile pour leur patrie. »

C’étaient là de fières paroles. Malheureusement, M. Zanardelli,

en bon doctrinaire, avait pour principe qu’on devait réprimer les

désordres et ne pas les prévenir. C’est pourquoi les manifestations

se multiplièrent en Italie. Les radicaux en organisèrent dans toutes

les villes grandes et petites, protestant contre le congrès de Berlin,

contre l’agrandissement de l’Autriche, et réclamant violemment

l’annexion de ce qu’ils appelaient « l’Italie non délivrée », Yltalia

irredenta. Ils donnèrent ce nom à une association destinée à

préparer l’annexion de Trente et de Trieste à l’Italie.

Cette agitation populaire, contraire au droit des gens, produisit

la plus déplorable impression à Berlin, et le comte Corti ne tarda

pas à s’en apercevoir. Il était l’objet de la suspicion presque géné-

rale, et il entendait formuler contre le gouvernement dont il faisait

partie des accusations de duplicité auxquelles les faits donnaient

un sérieux fondement, du moins en apparence.

Le raisonnement que l’on faisait au sujet de la conduite du

gouvernement italien était à la fois simple et logique. On disait :

« Vous avez proclamé très haut la politique des « mains nettes ».

Vous avez dit que vous ne vouliez rien prendre en Orient. Et

puis, vous laissez insulter les représentants diplomatiques d’une

puissance amie qui n’a lésé en rien vos intérêts, et vous permettez

qu’on réclame publiquement et bruyamment des territoires qui

appartiennent à cette puissance! Quelle est donc votre loyauté et

qu’entendez-vous en parlant de votre désintéressement? »

Le comte Corti a avoué qu’à partir des manifestations irréden-

tistes, sa position au congrès était devenue humiliante et déplo-

rable. Il avait beau dire que le gouvernement dont il faisait partie

n’était pas responsable de ces scandales; on lui répliquait que,

lorsqu’un gouvernement fort ne veut pas une chose, il doit savoir

l’empêcher, et que, s’il ne l’empêche pas, il en assume moralement

la responsabilité.

En réalité, quoi qu’en aient dit et écrit les journalistes radicaux,

les manifestations irrédentistes étaient bien l’œuvre d’une minorité

bruyante. La très grande majorité des Italiens condamnait ces

scandales et ne se souciait nullement de courir des aventures.

Mais cela ne faisait qu’aggraver la situation du gouvernement.

Car le cabinet de Rome, en pratiquant la politique du laisser-

aller vis-à-vis des irrédentistes, ne pouvait invoquer l’excuse de

la volonté nationale. On avait donc le droit de lui dire, et on le
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lui disait effectivement : « Puisque vous ne réprimez pas ces

désordres, alors que vous en avez parfaitement le pouvoir, nous

devons conclure que vous avez des compromissions avec les irré-

dentistes et que vous en êtes le complice. »

Au Sénat, le marquis Pcpoli et le marquis Caracciolo di Belia

ne manquèrent pas d’avertir le gouvernement qu’il faisait fausse

route. Mais MM. Gaïroli et Zanardelli continuèrent de tolérer,

tout en les blâmant, les manifestations irrédentistes qui se multi-

plièrent à partir du mois d’août.

A la rentrée du Parlement, le ministère Gaïroli-Zanardelli tomba

sous le poids de ses fautes, et M. Depretis revint au pouvoir.

Le nouveau président du conseil mit un frein pendant quelques

semaines aux entreprises radicales contre l’Autriche, mais il ne put

paralyser les effets de la malheureuse politique de son prédéces-

seur, d’autant qu’il ne tarda pas à en imiter les erreurs.

Lors de la discussion des interpellations sur les affaires d’Orient,

le 31 janvier 1879, M. Visconti-Venosta, l’ancien ministre des

affaires étrangères de la droite, blâma vivement la politique du

ministère Gaïroli, et, parlant du congrès de Berlin, il prononça

ces paroles :

« Nous n’avons souffert qu’un dommage moral (au congrès) : le

dommage d’assister passivement à des accords et à des intelligences

noués entre les grandes puissances... Et nous sommes restés spec-

tateurs passifs, parce que notre politique n’a pas su ou n’a pas

pu inspirer confiance, maintenir l’intimité nécessaire avec les

autres Etats, trouver le point de contact et la solidarité des

intérêts. »

M. Visconti-Venosta terminait son discours par un avertisse-

ment dont la France, à l’heure qu’il est, n’a pas moins besoin

que r Italie :

« Rappelons-nous que la vie politique d’une nation est celle

qui procure l’autorité morale et le prestige dans le monde. Et

rappelons-nous aussi que la politique étrangère de l’Italie subira

toutes les responsabilités de sa politique intérieure. »

M. Depretis ne put guère améliorer les rapports de l’Italie et de

l’Autriche. Il ne resta d’ailleurs que six mois au pouvoir. Une crise,

au mois de juillet 1879, en ramenant M. Gaïroli aux affaires,

ralluma plus que jamais les craintes de l’Autriche. Gette fois

M. Gaïroli ne se contenta point de la présidence du conseil ; il prit

aussi le portefeuille des affaires étrangères.

Benedetto Gaïroli était un garibaldien et un ancien révolution-

naire. H était docteur en droit; mais sa culture laissait à désirer.

Gomme orateur, s’il avait la parole facile, il ne sortait pas des lieux
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communs de la déclamation boursouflée mise en honneur en Italie

par les hommes de 1848. Honnête et loyal, il était d’une vanité

puérile. A force d’entendre ses amis lui répéter qu’il était le premier

des patriotes italiens, il avait fini par se croire un grand homme.
Son incapacité, comme ministre des affaires étrangères, a dépassé

toutes les bornes. Il comprenait à peine le français et le parlait

d’une manière grotesque. On s’amusait à Rome à raconter ses

bourdes dans ses conversations pseudo-françaises avec les diplo-

mates. Naïf autant que vaniteux, il était entouré de gens dont

l’incompétence et l’inexpérience en matière d’affaires diplomatiques

égalaient leur suffisance et leur imprudence. Autour de lui, tout le

monde, au ministère des affaires étrangères, ouvrait et déchiffrait

les dépêches les plus secrètes. On racontait, en ce temps-là, que

Gaïroli ouvrait souvent les dépêches le soir, et les gardait dans

sa poche jusqu’au lendemain pour ne pas causer d’émotion à son

mari ni troubler son sommeil! Les secrétaires du ministre étaient

mis au courant des choses les plus graves et ne se faisaient pas

faute de les communiquer aux journalistes et à leurs amisL De là,

mille indiscrétions et mille racontars qui ne contribuèrent pas peu

à créer une situation de plus en plus fâcheuse dans les rapports de

l’Italie avec les puissances étrangères et surtout avec l’Autriche et

l’Allemagne.

Un premier symptôme de cette situation ne tarda pas à se pro-

duire. Le gouvernement italien ayant refusé de repousser loyale-

ment les convoitises des radicaux au sujet de territoires apparte-

nant à l’empire austro-hongrois, l’irritation devint très grande à

Vienne et l’ancien attaché militaire autrichien à Rome, le colonel

von Haymerle, publia une brochure, intitulée Italicæ res^ dans

laquelle il dénonçait les prétentions des irrédentistes et la conni-

vence du cabinet de Rome avec des gens qui traitaient avec tant de

sans-gêne une puissance amie de l’Italie. La publication de la bro-

chure du colonel Haymerle produisit une impression considérable

au delà des Alpes. Tandis que les radicaux se livraient à d’inconve-

nantes attaques contre l’Autriche, comme si elle eût provoqué la

tension de ses rapports avec l’Italie, au lieu d’être la victime de

convoitises injustifiables, les hommes d’Etat les plus sages de la

péninsule ne manquèrent pas de donner des avertissements salu-

taires à leurs concitoyens et surtout à M. Gaïroli et à ses collègues.

^ Un de mes amis, ayant rencontré dans les rues de Rome le secrétaire

particulier de M. Gaïroli, lui demanda un jour : « Quelle étrange politique

faites-vous donc? » Le secrétaire, pour justifier son chef, n’hésita pas à

dévoiler à mon ami, c’est-à-dire à un homme absolument étranger à la

politique, les secrets d’Etat les plus graves!
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L’ancien ambassadeur d’Italie à Saint-Pétersbourg, M. le séna-

teur marquis Garacciolo di Bella dans une lettre à la Gazette de

Naples (i septembre 1879), s’exprimait ainsi :

« La publication en question (de la brochure Haymerle) a une

importance grave, car elle accuse un état de choses qui est par

lui-même pénible. Elle est le signe extérieur des difficultés intimes

que rencontrent depuis quelque temps nos relations extérieures,

en particulier avec l’ Autriche-Hongrie, c’est-à-dire la puissance

avec laquelle nous avons le plus grand intérêt à avoir des rapports

amicaux. Car ce que toutes les autres puissances désirent avant

tout, c’est de nous savoir en parfait accord avec le gouvernement

impérial de Vienne. »

M. Garacciolo di Bella reprocha à M. Deprelis d’avoir persévéré

dans les fautes de ses prédécesseurs, de n’avoir pas su éloigner de

Rome Garibaldi qui était allé y provoquer des agitations contre

l’Autriche, et d’avoir refusé de faire des démarches pour calmer

les inquiétudes légitimes du cabinet de Vienne.

Ge blâme à l’adresse de M. Depretis frappait à plus forte raison

M. Gaïroli, qui laissait plus que jamais libre cours aux provocations

contre l’Autriche.

La presse officieuse ne se faisait pas faute alors de prôner une

alliance italo-russe en vue de déclarer la guerre à l’Autriche. Les

indiscrétions de l’entourage de M. Gaïroli confirmaient ces ten-

dances nouvelles de la politique italienne, et les rapports quelque

peu tendus entre Vienne et Saint-Pétersbourg firent craindre à

M. de Bismarck que ce projet ne se réalisât. Le chancelier allemand

prit les devants. Il partit pour Vienne, où il signa le traité d’alliance

austro-allemand (7 octobre 1879). Deux jours après, le 9 octobre,

le comte Andrassy quitta la chancellerie autrichienne et fut rem-

placé par M. von Haymerle, ambassadeur à Rome. Ge choix de

l’empereur d’Autriche indiquait clairement que l’on voulait sur-

veiller l’Italie et que la brochure du frère du nouveau chancelier

était loin de déplaire en haut lieu.

La signature du traité austro-allemand et la nomination de

M. von Haymerle à la place du comte Andrassy produisirent une
impression considérable en Italie, où l’on savait d’ailleurs que

l’Autriche préparait un ultimatum à l’adresse du cabinet de Rome
pour le cas où l’agitation de Xlrredenta continuerait à troubler les

rapports austro- italiens. Mais ce qui excita les plus vives alarmes

au delà des Alpes, ce fut l’attitude de M. de Bismarck à l’égard du

^ Le marquis Camille Garacciolo di Bella était le frère de la marquise di

Rende et l’oncle du cardinal Siciliano di Rende, ancien nonce à Paris,

mort au mois de mai 1897.

25 NOVEMBRE 1897. 45
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gouvernement du roi Humbert. Le chancelier ne cachait point sa

mauvaise humeur contre l’Italie. La politique du gouvernement ita-

lien l’irritait d’autant plus qu’elle coïncidait avec un sérieux refroi-

dissement de rapports entre la Russie et l’Allemagne, conséquence

inévitable du congrès de Berlin, où le chancelier allemand avait

sacrifié les intérêts russes à ceux de l’Autriche et de l’Angleterre.

Le seul fait du traité austro-allemand, où la possibilité d’une

guerre contre l’Italie était prévue, est une preuve suffisante de la

tension des rapports italo-allemands à cette date. Mais, comme le

remarque M. Chiala dans son ouvrage sur la question tunisienne L
la colère de M. de Bismarck contre l’ Italie se manifesta plus encore

à son retour à Berlin, au mois d’octobre 1879.

M. de Saint-Vallier, ambassadeur de France à Berlin, ayant

demandé à M. de Bismarck si, dans ses conférences avec M. le

comte Andrassy, ils avaient examiné aussi l’éventualité d’une

attaque de l’Italie contre l’Autriche et s’ils avaient pris des garan-

ties en vue d’une telle hypothèse, M. de Bismarck répondit :

(( Si l’Italie était une puissance militaire redoutable, nous

aurions eu peut-être à nous en préoccuper, mais j’aurais craint de

blesser l’Autriche en lui offrant une protection contre une agres-

sion de son voisin subalpin. L’armée austro-hongroise aurait vite

raison des Italiens seuls, et les entreprises de cette jeune et inquiète

nation ne deviendraient redoutables que si ses forces servaient

d’appoint à celles de la Russie. Or, dans ce cas, nos arrangements

contre une invasion russe entreraient en vigueur. Nous n’avons

donc pas à nous préoccuper de l’îialie^. ))

A cette époque, M. de Bismarck se servait aussi d’une autre

arme pour intimider le gouvernement italien. Les déplorables

résultats du Kiilturkampf avaient découragé le chancelier dans

ses tentatives pour asservir l’Eglise catholique en Allemagne. Il

était contraint d’avouer que les lois cruelles qu’il avait fait voter

par le Landtag prussien et le Reirhstag allemand n’avaient profité

qu’aux socialistes. Les catholiques allemands, loin de se décourager,

opposaient une héroïque et victoiieuse résistance à la tyrannie de

leurs ennemis. Les socialistes, à la faveur du désarroi que les lois

de mai 1873 avait produit parmi les honnêtes gens, s’étaient

organisés, et leur audace ne connaissait plus de bornes. A chaque

consultation électorale, le nombre de voix obtenues par les candi-

dats socialistes augmentait dans des proportions effrayantes. L’em-

^ Voy. Chiala, Pagine di storia contemporanea, t. IL — Tunis, chap. v, § C,

p. 43-44.

2 Voy. l’ouvrage de M. le comte de Ghaudordy ; la, France en 1889

(Paris, Plon, 1889), p. 266.
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pereur Guillaume P’' élalt, à quelques mois de distance, la victime

des deux attentats de Hddel et de Nobiling. Il fallait donc en finir

avec le Kulturkampf et ses conséquences. Mais M. de Bismarck

voulait faire une bonne affaire, même alors qu’il s’agissait de sup-

primer d’odieuses injustices et de servir les plus pressants intérêts

de son pays. La mort de Pie IX et l’avènement de Léon Xlll au

trône pontifical supprimaient tout obstacle à la reprise des bons

rapports entre Rome et Berlin. Le chancelier allemand n’ignorait

point que tout bon procédé à l’égard du Saint-Siège éveillerait les

craintes du gouvernement italien toujours ombrageux lorsque la

question romaine était en jeu. Il avait pu s’en convaincre, au mois

d’aoùt 1878, lors de la visite que le nonce de Munich, Mgr Aloïsi-

Masella, lui avait faite à Rissingen. Il n’était pas homme à ne pas se

servir d’un atout de cette nature. Aussi, chaque fois que le cabinet

de Rome s’opposera dorénavant aux projets du chancelier allemand,

nous verrons celui-ci faire des courtoisies au Saint-Siège ou

charger un journal officieux de Berlin de plaider en faveur de la

liberté du Pape. M. de Bismarck espérait obtenir un double résultat

par ces manœuvres; tandis qu’il effrayait l’Italie, il comptait

bien, en flattant le Saint-Siège, lui arracher toutes les concessions

possibles dans la grosse affaire de la révision des lois de mai. Ce

procédé habile, mais peu loyal, puisque M. de Bismarck n’avait

pas la moindre intention de promouvoir le rétablissement du pou^

voir temporel, n’aboutit pas à faire céder le Pape sur des questions

de principe; mais, du côté du gouvernement italien, il eut une

influence considérable et contribua plus qu’on ne le croit à le

pousser dans les voies de l’alliance allemande. Or, à l’époque dont

je m’occupe en ce moment, M. de Bismarck, en affectant les plus

grands égards vis-à-vis du Saint-Siège, répandait la plus vive

inquiétude dans le monde officiel italien.

Cette conduite du chancelier allemand à l’égard du Pape, unie à

son langage violent à l’adresse de l’Italie et à l’attitude digne,

mais sévère de l’Autriche, impressionnèrent les cercles politiques

italiens. On était désormais convaincu qu’on faisait fausse route.

Le ministère commençait à être ébranlé, et on prévoyait une crise

ministérielle à la rentrée des Chambres. La gauche, qui détenait le

pouvoir et craignait de le perdre, estima qu’il fallait faire quelque

chose avant la reprise des travaux parlementaires. Des amis com-

muns engagèrent des pourparlers entre MM. Caïroli et Depretis, en

vue d’une concentration des hommes de la gauche, et le 17 novem-
bre 1879, le ministère fut remanié. M. Caïroli garda la présidence

du conseil avec les affaires étrangères, et M. Depretis prit le porte-

feuille de l’iniérieur. Au point de vue de la situation internationale.
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cette solution offrait le grave inconvénient de laisser la direction

de la politique extérieure entre les mains de M. Gaïroli, dont Tinca-

pacité était désormais notoire et qui, dans les discussions parle-

mentaires, compromettait, par son inexpérience et son imprudence,

le gouvernement ^ M. Depretis n’était pas l’homme qu’il fallait pour

corriger les fautes de M. Gaïroli. Opportuniste et sceptique, dépourvu

de toute largeur de vues, passé maître dans les intrigues des cou-

lisses parlementaires, mais sans fermeté à cause de son caractère

toujours hésitant dans les moments difficiles, il avait pour principe

de ne jamais prendre une de ces mesures qui sauvent parfois une
situation, mais compromettent le portefeuille des ministres. Sa

politique, toute de petits moyens et de petites transactions, devait

corrompre les mœurs parlementaires de l’Italie, et, à l’époque diffi-

cile dont je parle, elle était destinée à mettre l’Italie à deux doigts

d’une guerre, d’abord avec l’Autriche, plus tard avec la France.

Un mois à peine s’était écoulé depuis le remaniement du minis-

tère Gaïroli, lorsqu’un événement vint aggraver la situation de

l’Italie vis-à-vis de l’Autriche et de l’Allemagne. Le 25 dé-

cembre 1879, un vieux révolutionnaire, un général garibaldien,

Avezzana, député et président de l’association de VItalia irredenia^

mourut à Rome. Le ministère décréta qu’on lui ferait des funérailles

aux frais de l’Etat. G’était une énormité à tous les points de vue.

D’abord, le spectacle des funérailles civiles officielles blessait au
plus haut degré les sentiments religieux de la population romaine et

était un vrai scandale dans la capitale du monde catholique. En
second lieu, MM. Gaïroli et Depretis semblaient ignorer que ce

même Avezzana s’était révolté à Gênes, en 18/19, contre Victor-

Emmanuel, et que le père du roi Humbert avait été contraint

de charger le général Alphonse La Marmora de réprimer l’insurrec-

tion génoise. La Marmora ne put soumettre la ville qu’après un siège

en règle. Si Avezzana avait été amnistié plus tard, ce n’était pas une

raison pour lui faire des funérailles nationales, comme à un citoyen

qui eût bien mérité de son pays. En troisième lieu, ces honneurs

accordés au président d’une association qui poursuivait ouvertement

des desseins contraires au droit des gens et attentatoires aux légi-

times intérêts de l’Autriche, étaient une provocation insensée à

l’adresse de cette puissance.

Ge qui aggrava le scandale, ce fut que le décret accordant des

funérailles nationales à Avezzana était le résultat d’un marché

^ Il y eut à la Chambre des scènes d’un grotesque achevé. On vit bien

souvent, au cours des plus graves discussions sur la politique extérieure,

M. Depretis tirer M. Gaïroli par le pan de sa redingote pour l’empêcher de

continuer un discours compromettant!
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entre le ministère et la société dont le général garibaldien avait

été le fondateur. Ce marché était à la connaissance du public. Un
député, M. Piomano, joua le rôle d’intermédiaire entre le gouver-

nement et Yltatia irredenta. Il en résulta une espèce de combi-

nazione, confuse et nécessairement équivoque, d’après laquelle la

manifestation devait être divisée en deux parties, comme une

comédie en deux actes. Le gouvernement devait diriger la pre-

mière; la seconde était mise à la merci de la sagesse (?) de l’asso-

ciation illégale qui venait de perdre son chef.

« Le gouvernement, dit M. Chiala ^ crut avoir sauvé toutes les

convenances en permettant que les drapeaux de \' Irredenta fus-

sent portés aux côtés du char funèbre, recouverts d’un voile. Mais,

précisément parce qu’ils étaient voilés, ils n’en étaient que plus

saillants. Le résultat final fut que le gouvernement ne parvint pas

à contenter les irrédentistes et provoqua une irritation profonde à

Vienne. Cette irritation grandit encore lorsque, par une brochure de

M. Matteo-Renato Imbriani, on eut connaissance des négociations

qui avaient eu lieu entre les ministres du roi Humbert et les chefs

de VIrredenta pour régler les détails des funérailles d’Avezzana.

A Vienne, on crut à la connivence du gouvernement italien avec

les irrédentistes, ou, dans la meilleure hypothèse, que ce gouver-

nement manquait de la vigueur nécessaire pour mettre un frein

à leurs excès. Les effets d’une telle persuasion ne tardèrent pas

à se produire au grand jour. Au commencement du mois de fé-

vrier 1880, la Perseveranza (journal de Milan) recevait l’information

suivante de Trente :

« Ces derniers jours, les forces militaires ont été doublées à

«Trente. et dans le territoire... Ce sont là des manifestations

« hostiles faites pour indiquer publiquement que l’Autriche se défie

« de nous et est contre nous. »

« Le même journal recevait de Rome, le là février 1880, les

informations suivantes :

« Les rapports avec l’Autriche se sont peu à peu gâtés à tel

« point que le cabinet autrichien, préoccupé de l’avenir, n’a pas

« hésité à interroger celui de Berlin touchant ses dispositions à

« l’égard de l’Italie. Il a reçu du prince de Bismarck une réponse

« qui lui assure que l’Allemagne ne s’opposerait pas à ce que
« l’Autriche en vînt à des actes d’hostilité ouverte contre l’Italie,

alors qu’un tel fait serait imposé par la nécessité de la défense et de

la sécurité de la monarchie austro-hongroise. »

« Le correspondant de la Perseveranza ajoutait : « Ce fait n est

'• Pagine di storia contemporanea, t. II. — Tunis, ch. y, p. 45 et suiv.
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(( pas de ceux que ron peut mettre en doute. Il est absolument vrai

« dans les termes dans lesquels je vous l'expose. » — « Et malheu-

reusement, s’écrie M. Chiala, c’était la pure vérité. A ce point que

le ministre de la guerre fit venir en toute hâte le général Pianeil de

Vérone, afin de se mettre d’accord avec lui pour préparer à la hâte

un plan de défense en vue de l’éventualité d’une invasion autri-

chienne dans les provinces de la Vénétie. En même temps, on fit

venir de Londres le général Menabrea (ambassadeur du roi d'Italie

en Angleterre)^ et on envoya dépêches sur dépêches au général de

Robilant, ambassadeur à Vienne, pour l’engager à mettre en œuvre
toute son influence, afin de rétablir la bonne intelligence d’autre-

fois entre les deux gouvernements. »

Il résulte de ce récit d’un historien impartial et consciencieux

comme l’est M. le sénateur Chiala, que l’incapacité de M. Caïroli

et la faiblesse de M. Depretis vis-à-vis des révolutionnaires et des

garibaldiens avaient mis, au commencement de l’année 1880, la

patience de l’Autriche à une dure épreuve, et que l’Italie, par le

fait des complaisances de ses ministres pour une association fac-

tieuse, s’était exposée à recevoir d’un moment à l’autre un ulti-

matum qui l’eût mise dans l’alternative de faire la guerre à

l’Autriche sans alliés, avec des forces inférieures à celles de

l’empire des Habsbourg et ayant contre elle l’opinion générale de

l’Europe, ou bien de reculer devant les menaces autrichiennes de la

façon la plus humiliante. Le cabinet de Vienne ne voulut point

abuser des avantages que lui fournissaient les révolutionnaires

italiens. Il se montra très modéré, mais les rapports entre Rome,

Vienne et Berlin, devinrent de plus en plus froids.

En Italie, l’opinion était loin d’approuver la conduite insensée

du gouvernement vis-à-vis de Vltalia irredenta. On jugeait même
très sévèrement les concessions faites à cette association, d’autant

qu’on savait pertinemment qu’elle n’était composée que de radicaux

poursuivant un double but. Les irrédentistes voulaient, en effet,

soulever l’opinion contre l’Autriche dont la politique conservatrice

leur était odieuse, et ils cherchaient à mobiliser toutes les forces de

l’armée du désordre pour donner l’assaut aux institutions monar-

chiques de la péninsule.

Quelques députés se firent l’écho du mécontentement des hon-

nêtes gens et interrogèrent les ministres touchant les rapports

austro-italiens, au moment même où M. Caïroli négociait à Vienne

pour calmer les justes ressentiments de l’Autriche.

Dans la séance du 11 mars 1880, M. le général Marselli con-

damna vivement la faiblesse du ministère vis-à-vis de VItalia irre-

denta. H fît remarquer que l’action de cette société était funeste et blâ-
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mable, parce qu’elle poursuivait un but qu’elle ne pouvait atteindre

qu’en provoquant une guerre contre une nation dont l’amitié « nous

est nécessaire pour des raisons plus hautes et plus complexes ».

Faisant un jeu de mots fort opportun, le général Marselli accusa

Yltalia irredenta (l’Italie non libre), de mettre en péril Yltalia

redenta (l’Italie libre), en l’exposant à perdre l’amitié de l’Au-

triche qui, à son avis, était une des bases de la politique interna-

tionale de la péninsule.

Le général développa longuement sa thèse et fit remarquer que

l’agitation de Yltalia irredenta ne compromettait pas seulement les

rapports austro-italiens, mais toute la politique internationale de

l’Italie. 11 est bon de citer ici quelques-unes des pensées de l’orateur :

« Bref, s’écria-t-il, la direction de la politique étrangère ne doit

pas échapper des mains du gouvernement, des mains des pouvoirs

constitués; elle doit être l’expression de la pensée de la majorité

des Italiens. Je suis sûr que le gouvernement blâme une sem-

blable politique (celle de Yltalia irredenta)-, mais j’espère que par

de fermes déclarations et, ce qui est plus important, par des actes

énergiques, il dissipera toute sorte de doute.

« La politique de Yltalia irredenta pourrait compromettre les

rapports de l’Italie non seulement avec un de ses voisins, mais

aussi avec d’autres. Elle pourrait nous faire perdre les sympathies

de l’Europe tout entière.

« J’ai entendu juger, hors d’Italie, et même en France, cette

politique en des termes extrêmement sévères. Car Trente et Trieste

semblent à tout le monde comme une revendication ouvrant la

porte à d’autres prétentions.

« Aucun Etat ne voudrait entretenir des rapports d’amitié avec

nous si nous nous montrions peu fidèles aux traités et sans cesse

animés du désir de prendre d’autres territoires. Une grande nation

a aussi de grandes responsabilités... »

M. Visconti-Venosta prit la parole dans la séance du 12 mars
1880. Il ne blâma pas moins sévèrement que M. Marselli la poli-

tique du gouvernement vis-à-vis de l’agitation de Yltalia irre-

denta, Il s’exprima ainsi touchant les rapports avec l’Autriche :

« Cette politique de bons et amicaux rapports avec l’Autriche,

nous [les ministres de la droite) l’avons pratiquée avec sûreté et

sincérité, parce que nous étions convaincus qu’elle répondait aux

intérêts de notre pays. Dans plus d’une question européenne,

notre accord avec l’Autriche a été favorable à l’efficacité et à

l’influence de notre action diplomatique. »

M. Visconti-Venosta termina son discours en demandant une poli-

tique étrangère plus claire et une politique intérieure plus ferme.
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Mis au pied du mur, M. Gaïroli fut contraint de désavouer ses

anciens amis, les garibaldiens et les membres de la société de

YItalia irredenta :

« Je réponds, au nom du gouvernement, que celui-ci sera inexo-

rable {sic) dans la répression des actes ou de la préparation {sic)

des actes attentatoires aux relations internationales ou contraires

à la politique qu’il entend suivre. Je déclare que le gouvernement

réprouve énergiquement de coupables tentatives (sans les préciser

autrement), tout en sachant qu’elles seront toujours vaines, parce

que le bon sens public les condamne.

« La foi des traités qui engagent notre loyauté, le sentiment du

devoir et des considérations d’un ordre supérieur nous comman-
dent de ne pas compromettre nos bons rapports avec l’ Autriche-

Hongrie, de maintenir fermement, avec celle-ci, cette cordiale

amitié que les déclamations impuissantes de ceux qui commettent

des attentats contre la tranquillité publique voulue par le pays, ou

qui se livrent à des audaces qui mettraient en péril les fruits de

sacrifices séculaires, ne pourront pas troubler.

« Le gouvernement n’hésitera jamais dans l’accomplissement de

ce devoir. Je répète aujourd’hui ce que je pensais il y a deux ans.

Aujourd’hui comme alors, j’affirme que le gouvernement est ferme-

ment résolu à réprimer tout acte qui serait de nature à troubler nos

bons rapports internationaux. «

M. Gaïroli, dans le langage boursouflé qui lui était habituel,

affirma ensuite que l’Italie n’avait rien à craindre et que l’Autriche

lui avait donné des assurances dissipant toutes les inquiétudes.

La discussion continua encore après ces déclarations du président

du conseil, qui n’étaient certainement pas spontanées. Elles cachaient

évidemment une satisfaction exigée par l’Autriche et accordée

tardivement par le cabinet de Rome. La droite ne se déclara pas

satisfaite de la conduite du ministère. L’extrême-gauche parla en

faveur de ses amis de YItalia irredenta. Mais la Ghambre approuva

à une très forte majorité l’ordre du jour Mancini, qui prenait acte

des déclarations des ministres et leur témoignait sa confiance.

G’était une chose étrange que ce vote, après les preuves d’inca-

pacité notoire que le cabinet venait de donner.

Les déclarations de M. Gaïroli et fapprobation de l’ordre du jour

Mancini permirent à l’Autriche de renoncer à toute mesure rigou-

reuse contre l’Italie; mais, comme l’agitation de YItalia irredenta

continua, quoique avec plus de prudence, malgré les assurances

formelles du cabinet de Rome, les chancelleries de Vienne et de

Berlin continuèrent de bouder l’Italie et de faire des vœux pour

qu’un événement imprévu vînt l’obliger à se rendre à discrétion.
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Juste au moment où les rapports austro-italiens prenaient une

tournure moins alarmante, M. Gaïroli compromettait les relations

entre l’Italie et la France par sa conduite incohérente et contradic-

toire dans la question tunisienne.

Je n’ai pas à faire ici l’histoire très connue de l’établissement du

protectorat français en Tunisie. Je me bornerai à signaler simple-

ment les fautes commises par IVl. Gaïroli au cours du conflit diplo-

matique qui précéda l’entrée de l’armée française à Tunis et la

signature du traité du Bardo.

J’ai dit que M. (^.aïroli, par l’entremise du comte Gorti, avait

refusé l’offre de la Tunisie que M. de Bismarck lui avait faite à la

veille du traité de Berlin. M. Gaïroli avait fait répondre au chan-

celier allemand qu’il ne voulait point se brouiller avec la France.

G’était alors le moment de s’entendre avec le cabinet de Paris

pour résoudre à l’amiable la question tunisienne. M. Gaïroli n’y

songea pas un instant. Plus tard, lorsque les rivalités entre Fran-

çais et Italiens se pro luisirent à Tunis, M. Gaïroli, au lieu de

bien établir le principe d’un complet accord avec la France, se

contenta de faire de la poUtique au jour le jour, se montrant tantôt

disposé à régler amicalement les difficultés avec les ministres

français, tantôt animé d’une ardeur batailleuse 'qui contredisait

ouvertement sa conduite et ses déclarations précédentes. Il

s’ensuivit que la crise passa à l’état aigu et que l’occupation de

la Tunisie par la France devint un fait accompli. Au fond, dans

cette affaire comme dans celle de Vltalia irredenta, M. Gaïroli, au

lieu de diriger la politique extérieure de l’Italie, s’était laissé aller à

la remorque de ceux qui faisaient le plus de bruit. De là des actes

incohérents, des changements brusques de programme qui firent

accuser le cabinet de Pxome de duplicité, alors qu’il n’était coupable

que d’incapacité.

Lorsque les difficultés entre l’Italie et la France, à Tunis, devin-

rent de plus en plus graves, M. Gaïroli caressa l’idée d’une alliance

avec l’Autriclje et l’Allemagne. Les premières ouvertures eurent

lieu au mois d’août 1880. Le cabinet de Vienne les accueillit avec

satisfaction. Il en fut autrement de celui de Berlin, qui garda une

fr-oide réserve, comme le prouve la note suivante, insérée à cette

époque dans le journal officieux de M. de Bismarck, la Nord-
deutsche allgemeine Zeitung de Berlin :

(( La conduite de la France, dans le dernier incident tunisien,

est un avertissement pour les Italiens de ce qu’ils pourraient

attendre de leurs voisins de l’Occident le jour où la France serait

assez forte pour se passer de l’amitié des Italiens.

« Le conflit tunisien a été une leçon pour l’Italie. On ne pourrait
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en désirer une plus claire ni plus éloquente; et^ à ce qu'il 'paraît

y

la leçon ne restera pas sans fruits, w

En réalité, ce que M. de Bismarck voulait par-dessus tout, c’était

la brouille entre Fltalie et la France. Aussi, ne se faisait-il pas

faute de pousser M. Jules Ferry à aller de l’avant sans tenir compte

des susceptibilités italiennes. Le chancelier comptait sur ces suscep-

tibilités pour amener l’Italie à se soumettre complètement à ses

volontés.

Pendant que les négociations entre Rome, Vienne et Berlin traî-

naient en longueur, la situation s’aggravait à Tunis. M. Caïroli,

trop confiant dans l’appui de l’Angleterre, se soucia moins que

jamais de se mettre d’accord avec la France, et le conflit italo-

français aboutit au traité du Bardo (12 mai 1881).

II

Le ministère Caïroli-Depretis fut renversé à la suite de l’établis-

sement du protectorat français en Tunisie. Après une longue crise,

M. Depretis forma un nouveau cabinet dont il resta le chef. Le
portefeuille des affaires étrangères fut confié à M. Mancini connu

comme ami personnel de M. de Bismarck.

Le chancelier de Berlin et M. von Haymerle, chancelier autri-

chien, accueillirent avec une vive satisfaction la formation du nou-

veau ministère italien. L’Allemagne et l’Autriche avaient applaudi

au traité du Bardo. Mais cette satisfaction des deux chanceliers

était loin d’être désintéressée et d’avoir en vue les intérêts français.

Ils voyaient dans le traité l’occasion tant désirée de lier l’Iialie à

leurs propres combinaisons. \

En prenant la présidence du conseil, le 29 mai 1881, M. De-

pretis n’avait pas d’abord l’intention de signer un traité d’alliance

avec l’Autriche et l’Allemagne. Il préférait améliorer les rapports

avec ces puissances tout en cherchant un expédient capable d’ouvrir

la voie à une conciliation avec la France.

« Le principal collaborateur de M. Depretis, M. Mancini,

ministre des affaires étrangère», dit M. Ghiala, bien qu’il ne parta-

geât pas complètement les idées du chef du cabinet touchant la

Tunisie, désirait, comme lui, rétablir de bons rapports entre l’Italie

et la France, qui n’avaient (ce sont ses propres paroles) aucun

motif de se brouiller et que tout, au contraire, invitait à rester

unies k Cependant il n’estimait pas que ces bons rapports seraient

compromis par le fait que l’Italie chercherait à entrer dans des

^ Entrevue de M. Mancini avec un rédacteur du Paris, citée par VOpinione,

n° du 22 juin 1882.
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relations intimes avec rAutriche et l’Allemagne tout en gardant

pleinement sa liberté d’action ^ »

M. Mancini était un célèbre avocat rompu aux plus subtiles dis-

tinctions. Cela explique l’illusion qu’il se faisait touchant la possi-

bilité pratique d’une entente cordiale avec la France, alors qu’il

était résolu « à entrer dans des relations intimes avec l’Autriche et

l’Allemagne ». Prétendre, dans ces conditions, « garder pleinement

la liberté d’action » de l’Italie, c’était bien peu connaître M. de

Bismarck, ses tendances et sa politique. Au surplus, l’Italie se

trouvait alors dans une fâcheuse posture vis-à-vis de l’Autriche et

de l’Allemagne. Les agitations de Yltalia irredenta et les complai-

sances de M. Caïroli et même de M. Depretis pour cette association

justifiaient les défiances des deux puissances alliées. Il est clair

que, dans cette situation, l’Autriche et l’Allemagne n’eussent

jamais consenti à resserrer leurs liens avec l’Italie si cette puis-

sance n’eût donné de sérieux gages. Or, aux yeux du cabinet de

Vienne et surtout de M. de Bismarck, le seul gage possible et

acceptable c’était précisément l’engagement privant l’Italie de cette

liberté d’action que M. Mancini voulait sauvegarder. Je ne discute

pas les exigences austro-allemandes, je constate simplement un fait.

D’ailleurs, les mouvements de l’opinion et les manifestations par-

lementaires allaient forcer la main aux ministres du roi Humbert et

les pousser, bon gré mal gré, à signer le traité de la Triple Alliance.

En présentant son ministère à la Chambre, M. Depretis tint un
langage prudent et incolore, suivant ses vieilles habitudes. Il

laissa même entrevoir l’intention de faire tous les efforts possibles

pour oublier la querelle tunisienne et rétablir la bonne harmonie

avec la France. Mais les partisans de l’Allemagne d’un côté, les

progressistes de l’autre, sauf de rares exceptions, ne l’entendaient

pas ainsi. Une partie de ceux qui, aujourd’hui, prêchent en Italie

contre la Triple Alliance se montrèrent, en 1881, ses plus ardents

partisans. Ils étaient excités par Garibaldi qui, tout en repoussant

f alliance austro-allemande, trouvait tout simple de provoquer [la

France, dont il se disait l’ami. Dans sa lettre à M. Achille Fazzari

(datée de Gaprera, le 17 mai 1881), Garibaldi s’écriait :

« Je suis l’ami de la France et je crois qu’on doit faire le possible

pour conserver son amitié. Cependant, comme je suis Italien avant

tout, je donnerai avec plaisir tout ce qui me reste de vie pour que
ritalie ne soit outragée par personne... »

Le 12 juin, nouvelle lettre de Garibaldi. Cette fois, le condottiere

est tout simplement furieux :

^ Voy. Chiai a, Pagine di storia contemporanea^ t. III. — La Triple et la

Louble alliance, ch. vit, p. 13-14.
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« Le traité de la France avec le bey a fait crouler la bonne

opinion que j’avais de la France... Et si ses injustes procédés

continuent,[elle nous contraindra à nous rappeler que Carthage et

Nice sont françaises comme je suis Tartare, et que, sur l’ancienne

Carthage, les Italiens ont autant de droits que la France, et qu’ils

doivent demander l’indépendance absolue de la Tunisie L »

Ces lettres surexcitaient les passions à un moment où elles

n’avaient besoin que d’être contenues, et elles provoquaient des

manifestations populaires hostiles à la France qui ne pouvaient

qu’aggraver la tension des rapports entre Rome et Paris.

Pendant que Garibaldi lançait ses provocations, le général Luigi

Mezzacapo publiait, dans la Niiova Antologia, un article pour

pousser le gouvernement à augmenter les forces milii aires de

l’Italie, et M. Sydney Sonnino, un des chefs du centre à la

Chambre, écrivait un article dans la Rassegna settimanale pour

demander aux ministres d’en finir avec Vltalia irredenta et de

prendre comme programme politique « une union plus étroite avec

les deux empires de l’Europe centrale : l’Autriche et l'Allemagne ».

Quelques jours plus tard, le 17 juin 1881, au retour de quelques

régiments de l’armée française de Tunisie, une rixe assez grave

se produisit à Marseille entre Italiens et Français. Il y eut des

blessés et des morts des deux côtés. La magistrature française fît

son devoir et punit les coupables, sans distinction de nationalité.

Mais, avant l’ouverture du procès, de bruyantes manifestations

an tifrançais es se produisirent en plus d’une ville d’Italie, et le

20 juin, M. Massari interpella M. Mancini sur ce qui s’élait passé

le 17 à Marseille. Le ministre, dans sa réponse, se montra fort

sage, et quelques jours après, le 30 juin, l’agence Stéfani, qui joue

en Italie le rôle de l’agence Havas en France, communiquait aux

journaux la dépêche suivante :

« M. le ministre Barthélemy Saint-Hilaire a chargé M. le marquis

de Noailles de remercier M. le ministre Mancini des déclarations

qu’il a faites à la Chambre et de ses elforts tendant à éliminer les

causes de malentendus entre les deux pays. »

Mais des polémiques s’engagèrent dans la presse, envenimant

la querelle et excitant les passions. Si les journalistes se rendaient

compte des graves conséquences que peuvent avoir les articles qu’ils

n’improvisent que trop souvent à la hâte et sans se donner le temps

de réfléchir, ils seraient certainement plus circonspects dans leur lan-

gage. H y a du vrai dans ce que M. H. -G. Moniferrier, correspondant

du Journal des Débats à Rome, écrivait dans sa lettre du 3 sep-

’ Vôy. Gucrzoni, Yie de Garibaldi^ t. F, p. 60?.
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tembre 1881 : « L'expérience m’a appris que, de nos jours, les

articles de journaux ont plus de valeur que les notes diplomatiques

destinées à moisir dans les archives et à n’être lues ni par celui à

qui elles sont adressées, ni quelquefois par celui qui les a signées, »

11 est certain qu’en 1881, après le traité du Bardo, les articles

des journaux d’Italie et de France contribuèrent beaucoup à

accroître le désaccord entre les deux pays. Sans doute, les gouver-

nements cherchaient à s’élever au-dessus de ces querelles de la

presse; mais l’opinion publique en était fortement impressionnée.

En Italie, il serait absurde de le nier, elle poussait vivement les

ministres à entrer dans l’alliance austro-allemande. M. Mancini, on

î’a vu, ne voulait pas d’abord en arriver là. Il désirait simplement

se rapprocher des deux empires de l’Europe centrale tout en amé-

liorant les rapports italo-français. Une telle politique n’eût peut-

être pas été impossible si le ministère précédent n’avait pas com-

promis gravement la bonne intelligence entre Vienne et Rome. Il

en était autrement après les fautes et les faiblesses commises.

L’Autriche, mais surtout l'Allemagne, connaissant les embarras

du gouvernement du roi Humbert et l’état des esprits au delà des

Alpes, entendaient en profiter pour contraindre l’Italie à signer des

engagements positifs. M. Mancini ayant constaté, pendant les pre-

mières semaines de sa gestion des affaires étrangères, que les

rapports de l’Italie avec l’Autriche et l’Allemagne étaient dominés

par une certaine froideur et par une invincible méfiance, se bâta

de faire des démarches à Vienne et à Berlin pour exprimer le vif

désir de l’Italie de renouer les anciens liens d’amitié avec les deux

empires et de les rendre même plus étroits qu’autrefois.

« M. Mancini, dit M. Chiala, connaissait depuis longtemps M. de

Bismarck. C’est pourquoi il voulut lui écrire directement, au même
moment où il exprimait les intentions du gouvernement dans sa

correspondance officielle et confidentielle avec M. de Launay, am-
bassadeur d’Italie à Berlin. Par le journal officieux de la Con-
sulta L nous savons que M. de Bismarck répondit à M. Mancini

en lui renouvelant les assurances de la « vive sympathie » qu’il

avait toujours nourrie pour l’Italie

« Dans ses entretiens avec le comte de Robilant, le ministre des

affaires étrangères d’Autriche, M. von Haymerle, exprima les mêmes
sentiments de sympathie à l’égard de l’Italie. Informé des conven-
tions diplomatiques qui unissaient l’Allemagne et l’Autriche-Hon-

grie et de la détestable impression produite à Berlin par les agi-

^ Le palais de la Consulta, à Rome, siège du ministère des affaires étran-
gères.

^ Voy. le journal il Diritto de Rome, numéro du 8 juillet 1881.
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talions de Yîtalia irredenta, M. Mancini désirait entrer dans les

grâces de TAutriche-Hongrie, dans la certitude que l’amitié intime

avec cette puissance rendrait facile une amitié également intime

avec l’Allemagne »

M. de Robilant fut chargé par M. Mancini de sonder les disposi-

tions de l’Autriche à l’égard de l’Italie. L’ambassadeur s’acquitta

de sa mission avec le tact qui lui était propre ; mais il avertit le

ministre que l’Autriche se bornait à « vivre en paix » avec sa voi-

sine du sud-ouest. C’est pourquoi le sage diplomate engageait M. Man-
cini à se contenter de cela, en attendant. Il mettait le ministre en

garde contre la manie d’être t7^op pressé^ lui disant clairement que

si on allait trop vite en besogne on pourrait bien compromettre

le but qu’on voulait atteindre. M. de Robilant résumait ainsi ses

conseils, dans une dépêche de la fin du mois de juin 1881.

« Par une conduite très prudente et toujours loyale, mais non
éloignée de cette confiance dans ses propres forces qu’une nation

compacte de 28 millions d’habitants doit avoir, nous ne tarderons

pas à rétablir notre prestige, malheureusement quelque peu ébranlé

en ces derniers temps. En ne montrant point de hâte de rechercher

des alliances, ce qui ferait naître la supposition que nous avons des

velléités de courir des aventures, nous parviendrons à acquérir du
crédit en améliorant nos conditions économiques, financières et

militaires, et, grâce à cela, le jour ne tardera pas à venir où ceux

que nous n’aurons pas cherchés comprendront d’eux-mêmes

l’intérêt qu’ils auront à nous avoir en leur compagnie. Toute autre

manière de nous procurer des alliances, dans notre situation

présente, non seulement nous causerait de graves désillusions,,

mais compromettrait aussi l’avenir. »

M. Mancini reçut avec plaisir ces conseils. Il ne voulait pas alors^

signer un traité d’alliance pour ne pas compromettre davantage les

rapports entre l’Italie et la France, et il était heureux de constater

que sa manière de voir était partagée par un diplomate aussi expé-

rimenté que l’ambassrdeur d’Italie à Vienne. Celui-ci lui garan-

tissait le bon vouloir de l’Autriche pour rétablir des relations

amicales et « vivre en paix » avec l’Italie. C’était tout ce que le

ministre des alfaires étrangères demandait pour le moment. Le

président du conseil partageait pleinement les pensées de son

collègue. Mais MM. Depretis et Mancini se faisaient des illusions

sur les tendances de l’opinion et des cercles politiques à ce sujet.

« L’opinion publique en Italie, dit M. Chiala, sans prétendre que

l’on ouvrît sur-le-champ des négociations pour une alliance austro-

Yoy. Chiala, op, cit., cbap. vit, p. 36-37.



LA TRIPLE ALLIANCE 719

allemande, persistait à se montrer pleine de ressentiment contre la

France et à ne point comprendre la possibilité et les avantages

qu’il y aurait à maintenir des relations amicales avec elle comme
avec les puissances de l’Europe centrale. Elle voulait qu’on sortît une

bonne fois de l’isolement qui nous avait été funeste et que le

gouvernement se persuadât de l’opportunité d’une alliance avec

ces puissances E »

Un député influent, M. le général Marselli, se fit l’interprète de

ces sentiments et de ces exigences, dans l’article qu’il publia dans

la plus importante des revues italiennes, la Nuova Aniologia de

Rome, le V juillet 1881.

M. Marselli avait à son avantage le fait de n’avoir jamais changé

d’avis touchant la politique étrangère de l’Italie, et cela donnait une

autorité considérable à ses appréciations. Dès 1871, le général avait

plaidé en faveur de l’alliance allemande. A plus forte raison sou-

tenait-il cette politique alors qu’il la savait conforme aux aspira-

tions d’un grand nombre de ses concitoyens. Dans son article

du juillet 1881, l’honorable général disait :

« Il suffit de jeter les yeux sur une carte du bassin de la Médi-

terranée pour comprendre aussitôt que le plus grand danger que

l’Italie puisse courir c’est de voir la France s’établir sur la côte

septentrionale de l’Afrique, vis-à-vis et à peu de distance de celle

de la Sicile, qui est notre sentinelle avancée et qui, en cas de

guerre, pourrait bien devenir une sentinelle perdue. »

Après avoir attaqué la politique de la France, celle de Yltalia

irredenta et même le Vatican, qu’on ne s’attendait vraiment pas à

rencontrer dans cette querelle, M. Marselli ajoutait :

«... Si aujourd’hui l’Italie est isolée en Europe, c’est précisément

pour avoir commis la grande faute de ne pas avoir pris part à

Ùalliance austro-allemande, à cause de la répugnance du gouver-

nement de la gauche à se ranger contre la France. »

Les conclusions du travail de M. Marselli étaient cependant

moins radicales que ses prémisses ne le faisaient supposer. Il disait

que le sentiment de la dignité nationale devait empêcher l’Italie

d’offrir purement et simplement son alliance, mais qu’elle devait

apprendre à se faire respecter en fortifiant son armée et sa marine.

Malgré cette conclusion, l’article de la Niiova Antologia rendit

plus fort que jamais le courant de l’opinion qui poussait le gouver-

nement à ouvrir des négociations pour entrer dans l’alliance austro-

allemande. M. Bonghi chercha à réagir contre ces tendances. 11 le fit

dans un article de la Perseveranza de Milan, le 10 juillet 1881, où

’ Voy. Ghiala, op. cit.^ t. III, ch. vir, p. 38.
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il plaidait en faveur de l’entente cordiale avec la France; mais il ne

fut guère^écouté.

Cependant M. Depretis persistait dans son opinion contraire

à toute compromission de l’Italie avec l’Allemagne et l’Autriche.

Quant à M. Mancini, il n’avait pas non plus changé d’avis, mais le

secrétaire général du ministère des affaires étrangères était absolu-

ment favorable à l’alliance. Cette circonstance produisit une polé-

mique assez curieuse parmi les journaux officieux. Le Diritto^ en*

rendant compte de l’article de M. Marselli, soutint énergiquement

l’alliance austro-allemande; le Popolo Romano lui répondit que

l’îtalie devait demeurer indépendante de tout engagement de cette

nature. Or, tandis que le Diritto était dans les meilleurs termes

avec le ministère des affaires étrangères, le Popolo Romano était

l’organe semi-officiel de M. Depretis. Il y avait là de quoi dérouter

l’homme le plus au courant des affaires politiques.

Cependant, l’article du Popolo Romano du 22 juillet 1881 fit une

mauvaise impression en Allemagne et provoqua une réponse assez

vive d’un des principaux journaux de Berlin, la National Zeitung,

Le 2 août, le Popolo Romano publiait, à ce sujet, une note où on

voit évidemment la main du président du Conseil, et qu’il importe

de reproduire parce qu’elle prouve que, même deux mois après sa

formation, le ministère Depretis-Mancini ne songeait pas à engager

l’avenir de l’Italie. Le journal romain disait :

« La politique italienne, —- et les notes diplomatiques comme les

déclarations parlementaires réitérées en font foi, — a toujours été,

en Orient et partout, une politique de paix. Le maintien de la paix

a été le but constant de ses efforts, quels que fussent les ministres

siégeant à la Consulta. Nous invitons la National Zeitung à citer

un acte, même un seul mot de notre gouvernement et de notre

parlement ayant une autre tendance ou conseillant une autre

politique.

« La paix! la paix! a été le cri constant des représentants de la

nation, écho fidèle des opinions du pays, sans distinction de partis

politiques.

« Notre confrère allemand n’est pas plus exact alors qu’il affirme

qu’après les événements de Tunis les Italiens sont allés [a la

recherche d’alliés à tout prix.

« Les événements de Tunis peuvent avoir causé de la peine à

l’Italie, mais ils ne peuvent pas l’avoir aveuglée à ce point de la

pousser dans les bras de n’importe quel allié, oublieuse de sa

dignité et de ses intérêts. Les alliances naissent spontanément,.

cornme par une évolution logique dans des circonstances|détermi-

nées. Or, nous avons la confiance que ces circonstances ne se
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sont point produites et nous croyons fermement qu’elles ne sont

pas proches. L’Italie ne cherche de coalitions contre personne,

n’aspire pas à répandre son influence, n’ambitionne pas d’accroître

son territoire. L’Italie désire développer ses richesses nationales,

achever sa réforme financière, compléter, par de grands travaux,

ses routes, ses chemins de fer, ses fortifications. Et elle sait que la

paix peut seule assurer l’exécution de son programme économique.

Aussi, elle fait une politique étrangère conforme à ce besoin. »

Cependant, les polémiques continuaient au sujet de l’alliance.

Tandis que M. Ubaldino Periizzi, ancien ministre et ancien maire

de Florence, et M. Lanza, ancien président du conseil, cher-

chaient à apaiser la querelle entre l’Italie et la France, ^un autre

homme considérable, ancien ministre et ancien ambassadeur

à Londres, le comte Carlo Cadorna, soutenait énergiquement

que les intérêts italiens étaient identiques à ceux de l’Autriche

et de l’Allemagne et qu’il fallait faire cette alliance dans un but

pacifique, sans doute, mais avec la ferme résolution de défendre la

cause commune par les armes, le cas échéant.

La lettre du comte Cadorna produisit une impression profonde, et

le Diritto la reproduisit, en la faisant précéder de ces lignes fort

suggestives :

« Sans que nous ayons besoin de le faire remarquer spécialement,

nos lecteurs verront combien ce travail a le pouvoir de confirmer

d’une manière autorisée les idées que nous avons développées dans

des articles récents touchant fadhésion de l’Italie à l’alliance paci-

fique de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie.

« La lettre de fhonorable M Cadorna, mise en regard des

manifestations de la presse dans les trois pays intéressés, prouve

l’immense et rapide progrès que le projet que nous soutenons y a

fait, sans distinction de partis. C’est pourquoi nous croyons désor-

mais impossible poiü^ les gouvernements de négliger un symptôme
si important et qui a une signification si évidente. »

A Vienne, à Berlin, ces commentaires furent très remarqués.

M. Depreiis, et même M. Manclni, trouvèrent que le Diritto com-

promettait le gouvernement. Ils étaient surtout préoccupés de

l’impression que la campagne de ce journal officieux en faveur de

l’Allemagne et de l’ Autriche ferait en France. Les négociations

pour renouveler le traité de commerce italo-français devaient

s’ouvrir à Paris le 2*2 septembre, et MM. Depretis et Mancini crai-

gnaient qu’elles ne subissent le contre-coup de ces articles. Le
Popolo Romano chercha à en atténuer l’importance. MM. Bonghi

et Luzzatti les attaquèrent, en signalant la contradiction flagrante

qu’il y avait entre la politique de M. Mancini et celle du secrétaire

25 NOVEMBRE 1897. 46
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général du ministère des affaires étrangères, le baron Blanc, dont

les rapports intimes avec le hu^itto étaient notoires.

Pendant que ces polémiques, sans changer les opinions ni à

droite ni à gauche, avaient l’inconvénient de perpétuer dans les

esprits une vive agitation, peu favorable aux résolutions calmes

et pondérées, Garibaldi s’échauffait aussi et avait le talent de pro-

voquer en même temps la France, l’Allemagne et l’Autriche. Voici

la curieuse lettre qu’il adressa alors à ses amis :

« Gaprera, le 22 septembre 1881.

« Mes chers amis,

« Laver le drapeau italien traîné dans la boue dans les rues de

Marseille et déchirer le traité arraché par la violence au bey de

Tunis : seulement à ces conditions les Italiens pourront frater-

niser de nouveau avec les Français, laisser à Bismarck le soin de

caresser la Papauté et ne point outrager la République par l’alliance

du mensonge [sic] dont on menace l’Italie.

(( Nos voisins du Couchant et du Levant doivent comprendre que

le temps de leurs villégiatures dans le beau pays est passé. Et si

les b... ont peur, les Italiens ne sont point disposés à tolérer des

outrages. jg g^jg Votre

« J. Garibaldi. »

Tout en accusant Bismarck de « caresser la Papauté », bête

noire de Garibaldi, tout en qualifiant l’alliance de l’Italie avec

l’Allemagne et l’Autriche à'alliance du mensonge^ Garibaldi

parlait de telle façon de la France, que son étrange lettre devait

tourner précisément en faveur de l’alliance qu’il stigmatisait. Or,

il faut bien l’avouer, bien que cela puisse paraître invraisemblable,

dans certains milieux, en Italie, l’influence de Garibaldi était

considérable. Ces milieux, comme on peut le deviner sans peine,

n’étaient certes pas composés de savants. Ils se recrutaient parmi

des gens ignorants et fanatiques pour lesquels une parole du

« héros » était un oracle. Ces gens-là savaient désormais à quoi

s’en tenir. Garibaldi exigeait que la France fît bel et bien des

excuses à l’Italie et se retirât de Tunis. Comme rien n’annonçait

de telles dispositions chez le gouvernement de Paris, les milieux

garibaldiens, oubliant Bismarck, le Pape et Yalliance du men-

songe, devaient, par la force des choses, ne pas s’opposer à la

politique prônée par le Diritto. Les adversaires de l’alliance étaient

désormais réduits à une minorité composée de républicains, de

socialistes et de quelques rares conservateurs indépendants.

M. Depretis, qui était un opportuniste et tenait avant tout à rester

au pouvoir, n’était, pas plus que M. Mancini, l’homme capable de
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résister à la poussée de l’opinion. Au reste, le fait seul que les

républicains et les radicaux les plus avancés étaient contraires à

l’alliance avait le pouvoir de lui rendre favorable la majorité des

classes aisées. On disait couramment alors, et même aujourd’hui :

Nous ne voulons pas rendre service aux adversaires de la monar-

chie et aux ennemis de l’ordre en suivant leurs conseils.

Quoi qu’il en soit, à Vienne, on commençait à craindre que la

politique de M. Depretis ne prévalût sur celle du baron Blanc^

et que M. Mancini ne cherchât trop à contenter tout le monde, la

France aussi bien que l’Autriche et l’Allemagne. Mais on attendait

que l’entrevue de Dantzig entre Guillaume P"' et Alexandre III fût

un fait accompli pour pousser l’affaire de l’alliance avec l’Italie tout

en cherchant à faire prendre par le cabinet de Rome l’initiative des

négociations, afin de profiter largement des impatiences italiennes.

L’entrevue de Dantzig eut lieu le 9 septembre 1881. Le tsar

et l’empereur d’Allemagne s’y occupèrent surtout de se mettre

d’accord pour combattre les progrès des partis révolutionnaires.

Mais, à Vienne, on craignit quelque concession fâcheuse, au point

de vue des intérêts autrichiens, de M. de Bismarck au tsar. Aussi

la presse autrichienne commença-t-elle à se montrer un peu

pressée d’attirer l’Italie dans le giron de la politique austro-hon-

groise. C’était plus que jamais, pour MM. Mancini et Depretis, le

moment de se souvenir des conseils de M. de Bobilant et de ne pas

s’engager, tout en offrant, si on le jugeait utile, de resserrer les

liens d’amitié avec la cour de Vienne. Mais, au moment même où

les prévisions de l’ambassadeur d’Italie en Autriche se vérifiaient

pleinement, l’opinion, en Italie, était pressée et voulait autre chose.

Dans le monde politique aussi, ceux qui étaient contraires à

l’alliance austro-allemande n’étaient plus désormais qu’une mino-

rité, et la Gazetta Piemontese de Turin ne se trompait pas, alors

qu’elle disait, dans son numéro du 10 septembre 1881 :

« Presque tous les journaux et plusieurs hommes politiques

italiens ont parlé des alliances de l’Italie. Nous ajoutons tout de

suite que la grande majorité s’est déclarée pour l’alliance austro-

allemande. Quelques-uns voulaient que notre gouvernement y
adhérât tout de suite. D’autres admettaient tout au plus quelque

délai ou un peu de préparation, s’il était possible de l’obtenir. »

Telles sont les origines de la Triple Alliance. Je les ai exposées

d’une manière précise et objective, me tenant expressément éloigné

de tout ce qui pouvait ressembler à de la polémique, car, pour
bien comprendre la valeur des faits historiques, rien ne vaut ujje

narration documentée et écrite sans passion ni parti-pris.

La suite prochainement. Comte Joseph Gradinski.
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1

Dans le champ tout encadré de haies, plus hautes que des murs,

ils étaient trois à couper le blé : en tête, Jacques, le maître; sur le

sillon suivant, dix pas derrière, Félicie, la domestique; plus loin,

Mathurin, le métivier.

Les faucilles frappaient et refrappaient; les pailles criaient; les

épis, rassemblés en gerbes, se couchaient sur le sol doucement.

Parfois la fleur de quelque chardon, échappé au sarclage, s’envo-

lait en insaisissables aigrettes d’argent.

Une tranquillité religieuse enveloppait ce travail de la moisson.

Piien ne remuait dans l’air. Les petites feuilles d’un cormier qui se

dressait près de la barrière ne bougaient pas. Les hautes épines des

haies, les chênes, les pommiers, regardaient mourir les épis et

dormir les gerbes.

Peu à peu, sans hâte mais sans relâche, les faucilles achevaient

leur besogne. Maintenant déjà dans presque toute la largeur du

champ s’alignaient les rangs de gerbes pas encore liées, et, entre

les points innombrables des chaumes, les trèfles nouveaux, enfin

libres, se dépliaient.

Sur la route, un trot de cheval se fit entendre.

Puis, de la barrière on appela : « Hé là-bas! Jacques Thibault!

Jacques Thibault! »

Les moissonneurs se retournèrent : le brigadier de gendarmerie!

ïl avait sauté à bas de son cheval et il attendait, appuyé sur la

barrière.

Jacques vint à lui, sa faucille à la main.

— Bonjour, brigadier.

— Bonjour. C’est vous, Jacques Thibault?

~ Oui.

— Voilà votre feuille de route. Il faudra que vous soyez à Segré

le 15 novembre, à_^dix heures du matin. Vous allez à Tours... Un an
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à faire, c’est vite passé : on n’a même pas le temps de connaître le

métier... Allons, au revoir. J’ai encore une dizaine de feuilles

comme ça à porter un peu partout.

— Est-ce que Louis Desnoës vient avec moi?
— Louis Desnoës?... Oui, voilà son ordre de départ. 11 va à

Tours, lui aussi.

— Et Lucien Bénard?
— Il va à Poitiers, dans l’artillerie... Au revoir!

— Au revoir!

Le brigadier remonta à cheval. Jacques, un moment, le regarda

s’éloigner, droit en selle, superbe dans son dolman bleu.

Puis, lentement, il relut le papier, le plia, l’épingla à son cha-

peau, en dedans du ruban, et s’en retourna à son sillon, enjambant

les javelles, et, de la pointe de la faucille, ramenant et remettant en

place les poignées d’épis qui traînaient à côté des gerbes...

A la maison, la métayère de la Renarderie, la mère de Jacques,

venait de rentrer de l’étable. Elle avait posé dans l’armoire au lait

deux pots de grès débordants de mousse tiède, et, tenant debout

devant elle sur la table un pain de douze livres, elle taillait la soupe.

Par la fenêtre grande ouverte on apercevait le jardin, le pâtis qui

s’en allait en pente, avec de vieux poiriers très maigres et, au

milieu, au bout d’un sentier tout blanc, tout creusé, tout usé, le

puits encapuchonné de sureaux.

Au delà, comme une forêt, les arbres des haies, chênes, ormeaux,

châtaigniers.

La closerie n’était pas grande; les bâtiments non plus. Sous le

même toit, il y avait l’étable, le fournil et, entre les deux, u la

maison ». C’est dans « la maison » que se trouvaient, avec la table

et ses bancs, le buffet, l’armoire en cerisier, la boîte à horloge, les

lits de la métayère et de Félicie, et la cheminée habillée de serge.

De la maison on passait, d’un côté, dans le fournil où couchaient

les deux hommes; de l’autre, dans l’étable.

De sa place, la métayère entendait les bœufs qui se frottaient les

cornes aux râteliers, tiraient sur leurs chaînes en s’étendant sur la

litière, ou bien, de temps en temps, pour se défendre des mouches,

donnaient des coups de pied dans les bas-flancs.

Elle connaissait les coupables et les morigénait, tout en emplis-

sant de tranches de pain la soupière : « C’est encore toi, Jauneaul
tu ne peux donc pas te tenir tranquille? Elles vont peut-être te

manger? »

Jauneau et les autres comprenaient assurément, et, peu à peu,
les râteliers étant vidés, Fétable se taisait et s’assoupissait, dans la

tiédeur de la journée tombante.
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Près de îa porte, dans l’or d’nn rayon de soleil, un essaim de
moucherons tourbillonnait.

II

Quand les mains travaillent, la pensée court. La métayère de la

Pienarderie, en faisant sa soupe et en surveillant ses bœufs, revenait

une fois de plus sur la route de sa vie, une route presque solitaire,

comme le chemin qui passait là-bas, sous l’ombre des haies.

Il était bien loin le temps où elle allait à l’école, le panier au bras,

cherchant des nids et becquetant des mûres I Pendant de longues

années, elle avait été domestique de ferme; petite, elle gardait les

vaches; grande, elle coupait le blé, menant son sillon à la suite des

hommes.
Un jour, le closier de la Renarderie l’avait demandée en mariage.

Il avait vingt-huit ans; elle, vingt-cinq. Après Pâques, on avait fait

les noces. De l’église on était revenu en carrioles; la longue table

était dressée dans le pâtis et le joueur de violon était assis sous un
des poiriers.

Les beaux foins, cette année-là! Son mari fauchait le pré et elle

fanait et mettait en meules. Elle avait vite fait connaissance avec

tous les champs, un à un. Il y avait du froment dans la pièce de la

'Hache et dans le Crève- grenier, de la luzerne dans le Clos. Dans le

Clos, on avait abattu un vieux cerisier pour faire l’armoire.

Et les semailles! Son mari lui avait appris à semer; durant

quatre ou cinq jours, elle allait et venait, d^un sillon sur l’autre,

jetant en avant la poignée de blé ; le métayer passait après elle avec

la herse.

L’année suivante, Jacques était né. Elle était restée davantage à

la maison; elle s’était mise à coudre, à tailler des brassières. Il

criait beaucoup, ce petit homme : il fallait le consoler un peu. Au
mois de décembre, il commençait à jaser, à dire bonjour de la main.

Ce mois de décembre, les souvenirs de la métayère s’y arrêtaient

souvent, et bien tristement, dans les longues songeries qui remplis-

saient ses journées.

En matin, son mari était allé abattre un chêne qui se découron-

nait. A midi, il n’était pas rentré. Elle avait posé Jacques dans son

berceau et elle était accourue. Le chêne était tombé, et le métayer

était étendu à terre, la poitrine à demi écrasée par une des grosses

branches.

Avec le domestique elle avait réussi à le dégager, à le rapporter

à la maison, sur le lit. Il avait rouvert les yeux, il lui avait parlé.

Pendant deux jours, elle avait voulu espérer; elle n’avait pas
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bougé de son chevet. Il s’était confessé, il avait reçu les sacrements,

et, le lendemain, après l’avoir embrassée, après avoir embrassé le

petit Jacques, il s’en était allé, pendant que le curé récitait les

prières des agonisants.

Elle s’était retrouvée toute seule, dans la closerie, avec Jacques...

La closerie n’était pas payée, et Jacques ne marchait pas encore!

Elle avait travaillé, travaillé.

Et vingt années s’étaient ainsi passées, simplement, calmement,

à élever son fils, à gagner sa terre; vingt années qui, vues de loin

et par tout autre qu’elle, semblaient monotones et toutes pareilles,

et qui pourtant, dans la réalité, étaient pleines d’événements et de

drames intimes : la pluie, le soleil, la gelée, l’orage qui noie les

foins, la sécheresse qui brûle les plants, la grêle qui hache les

blés, et la dette qu’il faut payer, et la maladie qui arrive, et mille

choses.

Quoi de plus simple et de plus banal que la vie d’un épi? Cepen-

dant, jusqu’au jour où on l’apporte dans Faire et dans le grenier,

quelle longue histoire et que de traverses!

Le froid, le chaud, les attaques des mulots sous la terre, les

cailloux qui barrent la route à la jeune pousse prête à sortir, les

herbes qui prennent sa place; et lorsque le blé, vainqueur, déploie

au ras du sol sa petite oriflamme verte, combien d’ennemis accou-

rent! que de régiments d’insectes et d’escadrons de moineaux! Et

toujours, du commencement à la fin, quand le blé monte en herbe,

quand du milieu des feuilles le chaume pointe, s’arrondit et se

noue, quand Tépi fleurit, quand il se balance jaune, lourd, penché,

faisant la faucille, toujours, jusqu’au dernier moment, il est à la

merci du vent, du soleil, d’un nuage qui passe, d’un oisillon en

maraude.

Tout le monde vit de l’épi et personne ne regarde vivre Tépi, et

parce qu’il ne porte pas de fleurs voyantes, et qu’il ne pousse

point dans les jardins, on croit qu’il n’a pas d’histoire.

Ainsi en va-t-il du paysan. Gomme pour le blé, dont la vie est

liée à la sienne, il y a du drame dans son silence; il a son histoire,

toute remplie d’un personnage qui s’irrite et qui sourit, qui donne,

qui refuse, toujours le même et toujours changeant, la terre.

Mais, son histoire, le paysan seul la connaît; il se la raconte

perpétuellement, mais il ne la raconte qu’à lui. Qui d’ailleurs le

comprendrait?...

... La métayère de la Renarderie était allée tirer le cidre au
tonneau; elle mit le pichet sur la table, à côté de la soupière et du
saladier à fleurs bleues.

Les moissonneurs arrivaient, Jacques en avant des autres.
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— Ma mère, dit-il, j’ai reçu ma feuille de route. Le brigadier me
Ta apportée. Je pars le 15 novembre, et je vais à Tours.

La métayère ne répondit pas.

Tout le monde s’assit à table et le souper commença, lentement.

C’était le repos après la journée faite, la détente délicieuse du
corps.

Du dehors, parla porte, une fraîcheur arrivait; la terre respirait

doucement et allait s’endormir. Au fond du pâtis, derrière les

talus des haies et les troncs des arbres, le crépuscule s’éteignait.

Les têtes rondes des chênes devenaient noires. Aucun mouvement,

aucun bruit; pas une aile d’oiseau.

Personne ne parlait; mais de temps en temps, dans la lumière

finissante, la métayère regardait Jacques.

III

Il était sept heures du matin. Le jour se levait. Jacques sortit

pour aller donner de l’avoine à la Blanche.

De l’écurie il vint à l’étable. En entendant son pas, les bœufs

tournaient la tête. Jacques alla à l’abat-foin qui était plein de

luzerne, et, prenant une fourche, il se mit à remplir les râteliers.

En passant à côté des bœufs, il leur donnait de bonnes tapes

d’amitié sur l’échine : Pxangez-vous donc, mes petits, je vous

apporte plus que d’habitude aujourd’hui. »

A la maison la métayère terminait une reprise. Jacques rentra.

— Tiens, voilà ton tricot, lui dit-elle, faudra le mettre.

— Merci, ma mère. Je vas voir un peu dans les champs; il n’est

point tard encore.

— Je vas avec toi.

Le ciel était gris. Un brouillard traînait par longues bandes,

comme une mousseline déchirée, cachant les coins des champs. Des

gouttelettes tremblaient au bout des branches.

Jacques et sa mère suivaient ensemble le chemin de la ferme. Des

deux côtés, avec des arbres se rapprochant et formant tonnelle, il y

avait des haies d’aubépines et de prunelliers, où pendaient encore

quelques vieux épis ; la charretée de gerbes, trop grosse, les avait

laissés accrochés là, en passant. Dans les haies s’ouvraient les bar-

rières des champs, à droite et à gauche.

Tous deux s’arrêtaient à chaque barrière, regardant les sillons, le

travail à faire, les espérances de l’année prochaine.

— Un bon guéret : ça devrait bien lever!... Nous n’avons guère

de choux, faudra ménager cet hiver... Voilà du bois bon à couper...
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Il sera temps de curer ce fossé-là... Il reste du trèfle plus que je ne

pensais : les bœufs trouveraient encore à paître...

Puis ils revinrent par le même chemin, s’arrêtant de nouveau

aux mêmes places, à considérer les petites mottes de terre, émiettées

parla herse, qui montaient en lignes régulières jusqu’au haut des

champs, jusqu’au bord des fossés...

Le paquet de Jacques était prêt
:
quelques chemises, quelque

linge dans un grand mouchoir à carreaux. Il emportait, bien

enfermée dans un portefeuille, une lettre qu’un châtelain voisin lui

avait donnée pour un officier du régiment.

La Blanche était attelée : Mathurin la tenait par la bride, dans la

cour. Jacques était allé mettre sa blouse par-dessus sa veste et

prendre son fouet.

La métayère monta en carriole; Jacques s’assit près d’elle et

secoua les rênes :

— Au revoir, Félicie! au revoir, Mathurin!

— Au revoir!

La Blanche partit.

Dans le petit chemin elle n’allait qu’au pas : il y avait des trous,

de grosses ornières, creusées par les roues des charrettes. Mais

bientôt la carriole sortit sur la grand’ route; et alors la Blanche prit

son trot.

De temps en temps, devant les maisons, sur le bord des champs,

on rencontrait des voisins, des amis, métayers, métayères, domes-

tiques ; tout le monde criait :

— Au revoir !

On passa devant la ferme du Houssaye. La fille du fermier,

Eugénie, était dans la cour, jetant du blé aux poules. Elle s^arrêta,

en voyant la carriole :

— Au revoir, Eugénie!
— Au revoir, Jacques!
— Une bonne fille, dit la métayère, bien travailleuse, point

dépensière, et qui fera sûrement bon ménage.
La carriole dévalait au trot les côtes, montait au pas les raidillons.

Jacques et sa mère ne causaient guère. Par habitude, par la pente

naturelle de leurs idées journalières, ils regardaient au passage les

champs de choux, de grands champs d’un vert bleuté où quelque

palefrenier allait, enfoncé jusqu’à la ceinture, arrachant une à une
les feuilles et les empilant en tas ; ils regardaient les guérets, où
deux hommes, côte à côte, chacun sur un sillon, chacun frappant à

son tour, cassaient, égrenaient les mottes de terre, de leurs houes
dont les dents luisaient...

Mais voici qu’ils approchaient. Devant eux, derrière eux, d’autres
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carrioles apparaissaient, pleines aussi de conscrits, avec leurs pères,

avec leurs mères.

Et, en présence de l’imminente séparation, tout à coup le cœur
de la métayère déborda; elle parla, elle parla. En cette dernière

demi-heure, elle dit à Jacques ce qu’elle n’avait jamais dit : ses

souvenirs, ses rêves, à quoi elle pensait le jour, à quoi elle réfléchis-

sait la nuit, pourquoi elle avait tant travaillé, et que c’était à lui et

que c’était pour lui. La closerie était bonne ; c’était une des meil-

leures du pays; ils n’avaient plus de dettes. Il se marierait au

retour du régiment, et elle, elle se reposerait, elle élèverait les

enfants.

Puis vinrent les conseils, les ordres maternels. La métayère com-
mandait; elle défendait :

— Ne manque pas la messe, le dimanche. Ne va pas avec Julien,

c’est un mauvais gars.

Ils étaient arrivés à Segré.

Les auberges étaient pleines. Partout des conscrits en blouses

bleues, avec leurs petits ballots. Tout le monde allait à la gare, par

groupes.

La Blanche dételée, Jacques et sa mère partirent seuls.

A la gare, ils trouvèrent des voisins, des conscrits de la paroisse :

Pierre Bénard, Jean Loiseau, Louis Desnoës.

Mais on n’eut guère le temps de causer. Les gendarmes vinrent

faire l’appel : il fallut passer sur le quai.

Bientôt le train arriva, déjà tout bondé de conscrits : ils chan-

taient, ils criaient, ils appelaient les camarades, deux ou trois son-

naient du clairon.

Lne dernière fois Jacques embrassa sa mère, et monta devant lui,

à la première portière venue.

Et le train repartit dans un brouhaha de cris, de sonneries de

clairon, de chants :

Porte les rubans, brave militaire I

Porte les rubans, jusqu’au régiment!

IV î .

Les conscrits faisaient la manœuvre dans la cour du quartier. Les

sergents criaient. Les officiers se promenaient de long en large,

attendant l’heure du rapport.

Dans la petite troupe qui évoluait au commandement : « En

avant, guide à droite! » ou « par le flanc gauche! », il y avait.
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parmi ces têtes et ces jambes, un homme, le numéro 15 ou le

numéro 16, qui s’appelait Jacques Thibault.

Au commencement, les exercices lui avaient paru durs. Peu à

peu il s’y était fait. Maintenant il se sentait bien moins las le soir,

qu’autrefois, après une journée de fauchaison.

L’obéissance, cette chose difficile à l’ouvrier des villes, ne lui

avait point coûté : le paysan en a l’instinct et l’habitude. La terre

est bonne dresseuse d’hommes, et contre elle il ne sert à rien de

se révolter.

Le plus malaisé pour Jacques était l’observation mathématique

des règlements, la théorie à apprendre, la tenue à. garder, le salut

militaire, les deux tours de la cravate.

Il ne bougea guère de la caserne pendant les premiers mois.

D’ailleurs, il ne trouvait presque pas le temps de sortir. A peine si

quelque jour il s’était aventuré dans la ville et était allé voir la Loire.

Quand il avait un moment, entre les exercices et les corvées, il

venait à la chambrée s’asseoir sur son lit, astiquer son fusil, frotter

ses cuirs, faire reluire les boutons de sa tunique, ou quelquefois,

à la fenêtre, il regardait, sans penser, par-dessus les murs de la

caserne, les toits des magasins de banlieue et les cheminées d’usine.

Le soir, il se couchait après la soupe.

Les premiers jours, Jacques était dans un monde nouveau : il ne

se reconnaissait plus dans sa vie. Il lui avait fallu rapprendre à

marcher, à parler.

Maintenant, il devenait insensiblement moins dépaysé.

Il avait retrouvé Louis Desnoës; il s’était mis à causer avec ses

voisins de chambrée, avec d’autres.

Quelquefois, on descendait à la cantine; à deux ou à trois, on

buvait une bouteille de vin nouveau.

Quand le fusil, — les canons astiqués « au gras », — dormait

au râtelier, quand tous les boutons luisaient, qu’aucune revue de

paquetages ou d’armes ne menaçait et qu’il n’y avait ni coup de
balai à donner ni pommes de terre à éplucher, alors c’était du
temps vide, du temps à perdre on ne savait à quoi; c’était le

désœuvrement de la caserne : Jacques apprenait à ne rien faire.

Les (( classes » s’avancaient. Il y avait moins d’exercices et

Jacques n’était pas du peloton d’instruction. Les jours allongeaient :

on entrait en février.

Que faire le soir, après cinq heures? Et les longues après-midi

des dimanches?

Alors, avec trois ou quatre camarades, Jacques sortait. Ils

flânaient dans les mes, s’arrêtant devant les boutiques, les cafés-

concerts, se redressant, fixes, la main au képi, quand passait un
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officier, puis reprenant leur pas traînassant. A la fin, l’un poussant

l’autre, tous s’échouaient dans quelque cabaret du faubourg, avec

de gros rires.

Il fallait bien se désennuyer!

Tout d’abord, Jacques avait évité de sortir avec Julien. Mais

Julien l’avait invité : « On n’est donc plus pays », disait-il. Jacques

avait cédé. Après tout, pensait-il, quel mal y a-t-il à prendre un

verre avec un camarade?

Il allait avec Julien, il allait avec d’autres, avec n’importe qui.

Il entendait dire qu’on n’était pas dégourdi à la campagne, il voulait

être dégourdi.

Tous ensemble ils avaient découvert une auberge « où l’on était

très bien », \hôtel du Cheval Rouge. On y rencontrait beaucoup

de soldats et des gens des faubourgs, des marchands forains, des

chanteuses de cafés-concerts, des saltimbanques, hommes et femmes.

Ils étaient devenus des habitués. Leur couvert était mis d’avance,

le dimanche soir, dans une salle à part. Menessier, la patronne,

leur faisait des rabais, « des réductions pour les militaires », et

M. Menessier venait prendre le café avec eux; on causait du métier

de soldat, du départ de la classe, du mal que l’on a à la campagne,

de la terre qui ne rapporte plus, des affaires et des distractions de

la ville.

Huit heures seulement! Où aller jusqu’à neuf heures, jusqu’à dix

heures, jusqu’à minuit?

Il y avait les concerts, les bals publics : on y allait.

Une transformation se faisait dans les idées de Jacques. Le

service militaire n’était pas pour lui un métier : c’était un temps

à passer; il en comptait les jours. Mais le métier, le vrai métier, se

désapprenait. A porter le fusil, surtout à s’accouder sur les tables

des cabarets, les bras se déshabituaient de la faux et de la charrue.

Les plaisanteries des camarades repoussaient tout au fond de la

conscience les leçons de la mère et le catéchisme du curé. De la

ville, Jacques ne voyait que ce qu’il apercevait dans ses flâneries

du soir et du dimanche : les devantures illuminées, les voitures

qui roulent, la fête avec les drapeaux et les estrades des musiciens;

et la terre où Ton travaille commençait à avoir tort devant la ville

où fon s’amuse.

V

A la Ptenarderie, rien n’était changé. Seulement, au lieu de

partir à la Saint-Martin, Mathurin était resté toute l’année, pour

remplacer Jacques.
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L’hiver avait été doux, trop doux. De longues pluies avaient noyé

les sillons; les blés étaient clairsemés, jaunes et tout étouffés de

mauvaises herbes.

Au commencement, Jacques écrivait toutes les semaines; il

s’intéressait au temps, aux blés, à l’étable; il demandait des nou-

velles du pays.

Peu à peu, les lettres étaient devenues plus courtes et aussi plus

rares.

La métayère s’inquiétait. Le dimanche, les jours de fête, après

la grand’messe, quand, à la porte de l’église, le facteur, pour

s’éviter des courses dans les fermes, passait de groupe en groupe

et distribuait à chacun son lot, la lettre d’un parent ou l’avertisse-

ment du percepteur; elle allait rôder autour de lui, elle lui deman-
dait ; (( Vous n’avez rien pour moi? »

La semaine de Pâques, Jacques eut une permission. Il arriva dans

la carriole du père Desnoës et vint à pied depuis la route.

La métayère le guettait : Jacques en soldat! avec un képi, des

épaulettes rouges! Il lui parut grandi.

Elle avait ciré tous les meubles et tué un poulet. Les voisins

étaient là, des cousins : ce fut une fête. Jacques causa beaucoup;

on l’écoutait, on riait de ses histoires.

Le lendemain, la métayère l’emmena voir les blés. Il les regarda,

mais ce n’était pas le regard d’autrefois.

— Ça ne rapportera pas beaucoup, dit-il; la terre ne donne
plus rien, que du mal.

Et il alla au bourg retrouver ses camarades. II ne revint que le soir.

Les quatre jours passèrent vite. Le lundi matin Jacques repartit

avec les autres. La métayère de la Renarderie ne l’accompagna,

cette fois, que jusqu’au bout du petit chemin.

Tant qu’elle put le suivre des yeux, elle le regarda s’en aller sur

la route; mais lui ne tournait point la tête pour la revoir.

Les prunelliers déjà défleurissaient et sous les feuilles d’aubépines

apparaissaient de petits bouquets de perles mi-vertes mi-blanches.

C’était le sourire du pays, le bonjour amical du champ et de la

haie.

Si Jacques avait écouté comme il écoutait autrefois, il aurait

entendu dans les sillons, dans les arbres, dans les buissons, des

milliers de voix lui disant, tout comme la métayère, debout là-bas,

au milieu de la route, la main au-dessus des yeux pour l’apercevoir

encore : « Préviens bien vite! bien vite! »

Mais Jacques ne savait plus écouter et il hâtaitjle pas pour
rejoindre les camarades, arriver de bonne heure et faire un tour en
ville avant de rentrer à la caserne.
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La vie de régiment continuait : des exercices, des corvées, un
métier qu on lui apprenait à pratiquer, qu on ne lui apprenait pas

à aimer; le désœuvrement des heures de repos; le vagabondage

dans les rues et les cabarets ; insensiblement, par habitude et par

contagion, le dégoût du travail et le goût du plaisir, l’infiltration

de nouvelles idées et d’autres mœurs et, peu à peu, la désaffection

du métier natif et de la terre aux rudes travaux et aux joies graves.

Un soir, à l’auberge du Cheval Rouge, Jacques jouait- aux

cartes avec Julien et deux soldats de la compagnie.

— Tu ne sais pas? lui dit Julien, le père Menessier s’en va; il

veut vendre son auberge. Tu devrais la prendre, loi qui as le moyen.
— Je n’ai pas d’argent !

— Avec ça qu’il ne te ferait pas crédit! D’ailleurs, est-ce que tu

ne peux pas emprunter sur ton bien?

— Emprunter!

— Oui; tu n’en aurais pas pour longtemps à gagner de quoi

rembourser. On fait plus de bénéfices à tenir un hôtel qu’à labourer

la terre, et on a moins de mal. Si je le pouvais, moi, ce ne serait

pas long!

La partie de cartes continua. En sortant, Julien dit à M. Menes-

sier, en frappant sur l’épaule de Jacques :

— Tenez, monsieur Menessier, voilà quelqu’un qui veut faire

marché avec vous pour votre hôtel.

— Je ne demande pas mieux, monsieur Thibault.

Jacques se récria, disant que Julien plaisantait.

Mais ridée s’était enfoncée dans son esprit. Il pensait bien à la

closerie, à sa mère. Mais n’avait-il pas raison? C’était une bonne

affaire. La terre ne rapportait plus. Si sa mère voulait, elle viendrait

habiter avec lui.

Pourvu que le père Menessier ne demandât pas trop cher de son

auberge !

Quelques jours plus tard, Jacques entrait en pourparlers avec lui.

On discuta pendant un mois. Enfin, les vins goûtés, les livres

vérifiés, le marché fut fait : Jacques acheta tout 9000 francs,

marchandises et achalandage. Il prenait fauberge au mois de

novembre, à sa sortie du régiment.4

— N’oublie pas, disait Julien, que tu nous dois ton premier dîner.

Je m’invite avec tous les amis; nous irons à la cave chercher les

bonnes bouteilles.

VI

Un an s’était passé. C’était la veille de la Saint-Jean, le matin. Sur

îa route, des carrioles allaient au marché.
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Dans la cour de la Renarderie, il y avait une cinquantaine de

personnes : des fermiers, des femmes du bourg, un fripier.

Le long des murs étaient appuyés les outils, des pelles, des

fourches, des râteaux; plus loin, les harnais, les énormes colliers de

travail, avec leurs grelots et leurs housses de laine bleue.

Dans faire, les charrues, la herse, le rouleau, des barriques vides,

les lourdes voitures de ferme, la machine à battre...

La métayère s’occupait de tout, veillait à tout; elle disait bonjour

à tout le monde, elle donnait des renseignements : « Cette charrette-

ci est plus roulante que celle-là... La herse a des dents toutes

neuves... »

Les hommes entraient à l’étable; ils examinaient longuement

les bœufs.

Les femmes causaient. Elles parlaient de Jacques. L^auberge allait

mal; une autre auberge s’était installée à côté, dans la même rue.

Pour payer, pour avoir de fargent, il avait vendu la closerie. C’était

Jean Lallier, du Coudray, qui l’avait achetée pour agrandir sa

ferme : il démolirait les bâtiments et ne gardait que les chevaux. La
métayère avait loué une chambre dans le bourg, près de l’église :

elle y avait emmené déjà son mobilier, son lit, son armoire, son

buffet. Elle n’avait pas voulu aller habiter chez son fils : à son âge,

c’était trop dur, n’est-ce pas? de quitter le pays! Et puis, Jacques

était marié. Quel mariage avait-il fait? On ne savait pas trop. La
métayère n’en parlait pas...

D’autres personnes arrivaient. Tout le monde se rendait dans

faire. Le notaire et le crieur y étaient; la métayère aussi, donnant

des ordres. La vente commença.
«( A combien la charrue? — A cinq francs!

— Cinq francs dix sous!

— Cinq francs dix sous! Qui met au-dessus?...

La vente finit de bonne heure. En à un, les acheteurs s’en allèrent

avec leurs emplettes. On attela les charrettes. On emporta les

colliers à housses bleues, dont les grelots, par moments, tintaient. On
emmena, en les tirant par le licol, en les piquant de l’aiguillon, les

vaches, les bœufs, qui voulaient rentrer à l’étable et qui s’arc-bou-

taient sur les jambes, se débattant, renversant le cou en arrière.

Il y avait des poussins, éclos depuis huit jours, qu’une fermière

mit dans son panier : la mère poule la suivit, les plumes hérissées.

Quand tout le monde fut parti, quand tout^ fut emporté, la

métayère rentra dans la maison.

Plus rien ne restait, pas une chaise. Plus rien ne cachait les

crevasses, les lézardes, cicatrices mal fermées, rides du vieux logis.
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Sur les murs enfumés apparaissait la place du buffet, de Tarmoire,

du lit, et sur la terre battue du sol, toute pointillée par les clous des

gros souliers, la place de la table et de ses bancs, et deux petites

lignes presque effacées, mais que la métayère revoyait bien ce soir-

là, les deux lignes creusées, il y avait si longtemps
! par le balan-

cement du berceau.

La métayère regardait les murailles jaunies, et, flottant dans

la tristesse de la maison vide, tous ces pauvres souvenirs de choses

irrémédiablement perdues, d’une vie finie.

Elle aperçut, oublié sur la cheminée, le numéro de tirage au

sort de Jacques. Elle le prit et sortit : le soleil était couché, il

fallait partir. Elle s’en alla au plus court, à travers champs, le long

des haies.

Chemin faisant, elle baissait la tête pour passer sous les branches

des pommiers; sa jupe frôlait les blés, dont les épis, encore verts,

se pressaient jusqu’au bord du sentier.

Dans le champ de trèfle, les chevaux étaient à paître. La Blanche

vint au-devant d’elle, tendant les naseaux.

La closerie finissait là. La métayère passa dans d’autres champs,

sous d’autres arbres, le long d’autres blés.

Et comme l’Angélus sonnait, elle arriva au bourg : une trentaine

de toits serrés autour du clocher.

Elle pressa le pas
; elle ne s’arrêta à causer avec personne. Elle

entra dans la chambre basse qu’elle avait louée, n’ayant plus de

maison, et ferma la porte.

Avec quatre épingles, elle attacha au-dessus de la cheminée, près

du crucifix, le numéro de tirage, où des deux côtés des chiffres

noirs deux petits soldats tenaient des drapeaux tricolores.

Et lasse de sa journée, lasse de tout le passé, elle s’assit, défini-

tivement seule.

Charles Baussan.
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LA COUR DE NAPOLÉON III

d’après deux ouvrages régents

M. Arthur Chuquet, professeur de littérature allemande au

Collège de France, est aussi et surtout l’historien militaire de

la Révolution. Dans onze petits volumes, débordants de faits, de

notes et de références, il a retracé par le menu les campagnes des

seules années J 792 et 1793, sur les deux frontières de l’Est et

du Nord. Familier avec les archives historiques et administratives

du dépôt de la Guerre, il a visité aussi bien des collections locales

et particulières, dépouillé tous les recueils allemands de pièces

et de Mémoires. Son érudition véritablement phénoménale lui a

permis de donner jour par jour, outre la composition des états-

majors, les mouvements, non pas seulement des armées, mais

des brigades et presque des régiments, avec les sources à l’appui.

Soit que son plan le conduisît à présent à s’occuper des cam-

pagnes de la Révolution dans le Sud-Est, et que le passé du vain-

queur de Toulon lui ait semblé exiger une étude préliminaire, soit

qu’il ait simplement voulu se délasser de ses recherches accou-

tumées en traitant un sujet toujours militaire, mais se rattachant

davantage à l’histoire générale S M. Chuquet a entrepris de

raconter la jeunesse de Napoléon Bonaparte. Un premier volume,

qui vient de paraître, s’arrête à l’un des retours en Corse du

lieutenant d’artillerie, en septembre 1789

En même temps qu’il agrandissait le format habituel de ses

livres, l’historien élargissait sa manière. A chaque page, sans

^ Sans parler d’une biographie du général Ghanzy, M. Chuquet avait

déjà résumé la guerre franco-allemande de 1870-1871 en 300 pages in-12, qui
devraient être entre les mains de tous nos jeunes gens.

2 La Jeunesse de Napoléon : Brienne. Paris, Colin, 1897, vii-494 pages in-8”.

25 NOVEMBRE 1897. 47
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doute, on continue à sentir un fond de très sûre érudition : mais

par une coquetterie peut-être excessive, l’appareil extérieur de

cette érudition se dissimule, et le volume ne contient pas une
seule note. De plus, les appréciations politiques ou littéraires, les

portraits, les études de mœurs, les réflexions personnelles et origi-

nales abondent ici, au lieu d’être dispersées de loin en loin et

comme perdues dans la foule des faits. En un mot, la biographie

de Napoléon adolescent vaudra à M. Chuquet de nouveaux lec-

teurs; à ceux qui déjà admiraient le savant, elle révélera le pen-

seur, le moraliste, l’écrivain, qu’un scrupule de méthode ou de

modestie avait empêché jusqu’ici de donner sa pleine mesure.

Ces années de l’obscure jeunesse de Napoléon, autour desquelles

adulateurs et pamphlétaires ont accumulé les fables, ont déjà, il y
a deux ans, fait l’objet d’une publication de M. Frédéric Masson *.

Aux écrits d’adolescence du futur empereur, extraits de lectures

ou ébauches de compositions littéraires, il avait joint, sous le titre

trop humble de Notes
^
de précieux renseignements biographiques,

puisés à des sources inaccessibles pour tout autre, et présentés

avec cette magie de style et de passion qui n’appartient qu’à lui.

M. Chuquet, qui loue comme il convient le livre de M. Masson,

et qui s’en est servi plus d’une fois, a plus particulièrement porté

ses recherches vers les dépôts officiels : aux Archives nationales,

aux Archives de la Guerre, ailleurs encore, il a compulsé tout ce

qui pouvait se rapporter à la Corse, aux écoles militaires, aux

régiments d’artillerie. Il s’est spécialement appliqué, sans perdre

de vue le personnage principal, à évoquer les milieux où s’est

successivement déroulée sa vie, à nous montrer son entourage de

parents, de condisciples, de frères d’armes. Récemment, à propos

du volume auquel il mettait la dernière main, M. Chuquet me
disait : (( Il y a des heures où je crois être cadet-gentilhomme, ou

lieutenant au régiment de La Fère. » En face d’une restitution

si complète et si animée, ses lecteurs partagent aujourd’hui la

même illusion.
^

Voici d’abord la petite enfance dans la Corse du lendemain de

la conquête, mal domptée et frémissante encore. Sans aller avec

Taine jusqu’à faire de Napoléon un émule attardé des tyrans ita-

liens de la Renaissance, un Malatesta ou un Visconti, M. Chuquet

discerne fort justement chez l’homme de génie des traits de carac-

tère qui procèdent des influences ataviques ou de la première édu-

cation. Ce sont des dispositions communes à la plupart des Corses

que la haute estime de soi-même, la sensibilité démonstrative et

^ Nous avons parlé de son Napoléon inconnu dans le Correspondant dn
10 août 1895.
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superficielle, fesprit de famille et de clan, le dédain de la femme
ou du moins la conviction qu’elle doit se cloîtrer, au physique

comme au moral, dans la cuisine, la lingerie et le gynécée

L’imagination même qui suggère à Napoléon ses plus beaux plans

de campagne et ses rêves chimériques de remaniement du monde,

n’est-elle pas l’exaltation ou l’exagération d’une faculté très

répandue dans son île natale?

Au moment où il vient au monde 2, la Corse regimbe encore

contre un joug imposé de fraîche date. Ne la comparons ni à

l’Alsace de notre fin de siècle, qui voit vivre et se relever à côté

d’elle la patrie dont elle a été violemment détachée, ni à la Pologne,

dépecée entre des conquérants qui lui sont socialement infé-

rieurs, et destinée peut-être, en guise de vengeance, à les fournir

d’hommes d’Etat : c’est plutôt à l’Irlande qu’il faut songer, à F Irlande

matée, pacifiée, civilisée malgré elle par une riche et puissante voi-

sine. Les administrateurs français obtiennent ce résultat, prodi-

gieux pour la Corse, que, pendant une année entière, il ne se

commet qu’un seul meurtre : mais cette tranquillité exceptionnelle a

pour base la terreur. Des peines terribles ont été édictées contre

ceux qui garderaient et surtout qui exhiberaient des armes : les

insulaires redoutent la potence, et le fond de leur nature ne s’est

nullement humanisé. Le gouverneur Marbeuf, l’intendant Bouche-

porn, faisaient leur devoir, en somme, en travaillant d’une main

un peu rude à fonder la sécurité publique; mais leur domination

comportait aussi de vrais abus, inhérents les uns à l’organisation

politique de l’ancien régime, les autres peut-être au caractère fran-

çais. Marbeuf, bien en cour à Versailles, tranchait du satrape,

choisissait et endoctrinait les députés chargés au nom des Etats de

Corse d’aller rendre compte au roi de la situation des choses; si

l’un d’eux, préférant sa conscience à sa consigne, se permettait de

se faire l’écho des doléances de ses compatriotes, une lettre de

cachet intervenait pour défendre à ce perturbateur de rentrer dans

l’île. Au lieu d’attacher les Corses à la France en satisfaisant leur

traditionnel appétit pour les emplois publics, on créait chez eux, à

* « A la Corse, il regarde les femmes comme des êtres d’une espèce infé-

rieure... Il leur en veut du pouvoir qu’elles exercent sur le continent, et il

souhaite qu’elles travaillent de l’aiguille et non de la langue, propose de les

reléguer dans leur ménage et de leur fermer les salons du gouvernement,
demande qu’elles ne se montrent en public qu’avec un voile et le mezzaro,

assure que les États sont perdus lorsqu’elles gouvernent les affaires. »

2 M. Ghuquet a définitivement fait justice de la légende d’une interversion

frauduleuse de dates entre la naissance de Joseph et celle de Napoléon :

quoi qu’en ait dit le général Jung, c’est bien Napoléon le cadet, et il naquit
le 15 août 1769, à Ajaccio.
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leurs frais, des sinécures pour les clients des ministres ou pour les

fonctionnaires difficiles à conserver dans l’administration continen-

tale. Les insulaires, ombrageux et faméliques, étaient téosoins de ce

gaspillage; loin de les aider à mettre en rapport les richesses natu-

relles de leur sol, le gouvernement français les asservissait à des

monopoles onéreux, et les impôts levés parmi eux étaient con-

sommés par des parasites.

L’écho de ces plaintes, souvent exagérées, plus souvent fondées,

dut frapper plus d’une fois les oreilles de Napoléon grandissant.

La maison Bonaparte était pourtant l’une de celles où l’on maudis-

sait le moins les Français. Pour se soutenir, Marbeuf et Bouche-

porn étaient forcés d’avoir parmi les indigènes un parti, lié au

nouvel état de choses par des grâces et des bienfaits. Charles Bona-

parte, porté par ses naturelles sympathies vers Paoli et les patriotes

intransigeants, ne tarda point à prendre conseil de l’état précaire

de sa fortune, et à se ranger au nombre des plus bruyants cour-

tisans du gouverneur. La récompense ne se fit pas attendre :
pour

lui-même, poste judiciaire et concessions de terres ou marais;

bourses pour ses enfants ou ses proches aux collèges, séminaires,

écoles militaires, à Saint-Gyr. 11 était sur le chemin de la fortune,

quand le mal qui devait emporter son fils à Sainte- Hélène le ter-

rassa à Montpellier. Cette fin est bien connue : les pérégrinations

posthumes de Charles Bonaparte le sont moins. Sous le Consulat,

Napoléon eut le bon goût d’empêcher le conseil municipal de Mont-

pellier d’élever un fastueux mausolée à celui dont la mort avait

passé inaperçue. Mais, soit par tendresse filiale, soit par taquinerie

fraternelle, le fantasque Louis Bonaparte fit en secret transporter

le corps à Saint-Leu; par les soins d’un ami sùr, les ossements du

père du maître de la France furent exhumés, disloqués, emballés

dans du coton et confiés à la messagerie sous l’étiquette de pen-

dule. Déposés dans le parc de Saint-Leu, ces pauvres restes furent

encore déplacés et cachés au retour des Condés, puis enfin recueillis

dans la crypte de l’église, sous Louis-Philippe.

A l’école militaire ou plutôt au pensionnat préparatoire de

Brienne, Napoléon fut un enfant dépaysé, taciturne, sauvage,

ripostant par des bourrades aux taquineries de ses camarades,

s’isolant la plupart du temps dans de douloureux accès de nos-

talgie ou dans la lecture de Plutarque. A l’Ecole militaire de Paris,

il était acclimaté et civilisé : les meilleurs témoignages le montrent

tenace encore dans ses antipathies et ses rancunes, mais volontiers

enjoué, bruyant, communicatif même, combinant et exposant force

projets avec la belle confiance de l’adolescence. Si personne, quoi

qu’on en ait dit après coup, ne soupçonne alors sa merveilleuse
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destinée, si même son professeur d’allemand le traite à tout propos

d’imbécile il a des condisciples qui l’aiment et des maîtres qui

l’estiment : il fait preuve d’aptitudes particulières pour les mathé-

matiques. '

Le régime de ces écoles militaires de la fin de l’ancien régime

avait gardé quelque chose de la sévérité claustrale. A Brienne,

les élèves restaient en principe six ans sans congés ni vacances;

à Paris, les cadets, déjà presque jeunes hommes, n’avaient jamais

de Jibres sorties par les rues de la ville. Le jour où, promus offi-

ciers, ils quittaient l’école pour gagner leur garnison, un capitaine

des portes, sorte d’adjudant, les conduisait au bureau des messa-

geries, payait leur place et ne se retirait qu’après le départ de la

diligence. Est-il besoin d’ajouter que le diable n’y perdait rien, et

qu’à Brienne comme à Paris, beaucoup d’élèves avaient des mœurs
légères, parfois pires? A ces jeunes gens rigoureusement reclus,

on s’efforcait d’ailleurs d’inculquer les façons polies, l’air aimable

et dégagé, qui devaient distinguer le gentilhomme et l’officier fran-

çais : les leçons de danse et de maintien avaient leur place au

programme, qui n’était pas la plus restreinte. En dehors des

inspections normales, les visites de grands personnages, ministres,

prélats, maréchaux, princes étrangers, se renouvelaient assez fré-

quemment : excellente occasion d’apprendre à se présenter avan-

tageusement et à répondre sans embarras.

L’instruction proprement dite était fort inégale. Par un trait

d’indépendance qu’il faut louer, on poussait l’histoire de France

jusqu’à l’avènement de Louis XVI et on étudiait, par conséquent,

les revers du dernier règne; les mathématiques étaient enseignées

avec soin et détail, d’après le cours du fameux Bezout. Mais,

même à Paris, la formation technique faisait défaut : il était peu ou

point question de tactique et de stratégie. Quant à la littérature,

elle se réduisait à une pédantesque rhétorique; les maîtres de

Brienne enseignaient que, chaque fois qu’il prend la plume, l’écri-

vain doit choisir entre les trois styles, simple, sublime et tempéré;

à Paris, où l’on raffinait davantage, le professeur de belles-lettres

distinguait quatre sortes de descriptions, l’hypotypose, l’éthopée,

la posographie et la topographie (celle-ci était une figure de rhéto-

^ Ce personnage peu perspicace se nommait Baur; mais M. Chuquet va
bien loin en rendant toute une province responsable de la bévue et en
attaquant avec une singulière acrimonie « ces Alsaciens qui n’ont d’autre

mérite que la connaissance de leur langue maternelle et qui gâtent encore
ce mérite, qu’ils jugent le plus grand de tous, par leur vanité naïve, par
leur plaisanterie lourde, par leur humeur de cuistre ». Il y a des Alsaciens

distingués et modestes, même parmi les professeurs d’allemand,.
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rique, qui n’avait que le nom de commun avec Tart de lever les

plans, pratiqué par les saint-cyriens d’aujourd’hui). En revanche,

on n’avait pas peur de mettre entre les mains des enfants des

auteurs relativement modernes, comme La Mothe, Fontenelle, Mas-

sillon et même Voltaire, le Voltaire des tragédies et de la Benriade,

A Brienne, l’école était dirigée par des moines, et à Paris, les

pratiques religieuses étaient obligatoires. Le milieu n’en était pas

moins pénétré de l’impiété ambiante ; dans la plupart de ces jeunes

âmes, la foi des premières années fut étouffée par le scandale du
contraste entre les règles extérieures et le fond de la vie, entre

l’habit et les mœurs; cela fut vrai surtout pour Napoléon, qui, en

fait de notions religieuses, n’avait appris dans son enfance corse

que quelques mots ou gestes à demi superstitieux, sans l’ombre de

formation personnelle. Les Minimes, qui avaient Brienne, étaient

un ordre déchu et convaincu de sa propre décadence : l’un d’eux

venait de détourner le répétiteur Pichegru d’entrer au noviciat, en

lui disant qu’il valait mieux que cela. Autant que le froc, la prêtrise

leur était une charge fastidieuse, et les élèves s’amusaient de l’ému-

lation qu’ils mettaient à expédier leur messe en quelques minutes L
Il suffît, au reste, pour s’édifier sur leur valeur sacerdotale, de voir

ce qu’il advint d’eux pendant et après la crise révolutionnaire. Les

plus corrects se réfugièrent dans l’instruction publique, où quel-

ques-uns gardèrent le costume ecclésiastique comme un porte-

respect, sans exercer le ministère. Le sous-principal, un moment
économe dans les hôpitaux, puis retiré à Reims, franc-maçon et

poète grivois, eut jusqu’à la fin de sa vie la spécialité de débiter

des couplets gaillards dans les repas de noces. Le professeur de

grammaire, doté par le Premier consul de la sinécure de biblio-

thécaire à la Malmaison, créa une industrie qui s’est beaucoup

développée depuis lui, celle de la contrefaçon du vin de Cham-

pagne : il opérait avec des raisins de Suresnes. Le régent de

mathématiques eut une carrière plus accidentée : tour à tour

homme d’affaires du cardinal de Brienne et son vicaire épiscopal

dans l’Eglise constitutionnelle, il se déprêtrisa tout à fait, s’occupa

de fournitures lucratives à l’armée d’Italie, revint millionnaire en

France et se ruina à la Bourse. Des mains de ces tristes moines,

Bonaparte tomba, à Paris, entre celles de prêtres plus zélés, mais

maladroits et indiscrets : l’un d’eux ne s’avisa-t-il pas, au confes-

^ M. Ghuquet affirme que le premier dans cette lutte de vitesse (le record^

man, diraient les écoliers d’à présent) était le P. Château, qui, ne célébrant

que des messes de Requiem, restait à l’autel quatre minutes et demie. Le fait

me paraît impossible, à moins que ce prêtre indigne ne pratiquât de

larges coupures dans le texte de la liturgie.
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sionnal, de lui reprocher son patriotisme corse! Le jeune cadet

répliqua à haute voix que cela n’avait rien à voir avec le sacre-

ment. Ces tenaces impressions d’adolescence aident à comprendre

l’antipathie un peu méprisante qu’il témoigna plus tard aux ordres

religieux, et son éloignement persistant des pratiques sacramen-

telles.

On a déjà vu qu’au pouvoir, il n’oublia pas ses anciens maîtres.

L’un d’eux, celui qui classait si savamment les descriptions, avait

disparu pendant la Révolution. Le Premier consul exigea pourtant

que Ghaptal lui réservât une place d’inspecteur général des études :

il fallut plusieurs mois pour le découvrir à Dieppe, où il était venu

échouer comme maître de pension L L’archevêque de Paris, Juigné,

qui avait donné la confirmation à Napoléon, hésita beaucoup à

reconnaître le Concordat : le siège de Lyon ne lui fut pas moins

proposé, et sur son refus, il fut nommé chanoine de Saint-Denis,

avec une belle pension, et comte de l’Empire. L’examinateur

Laplace fut ministre, puis chancelier du Sénat.

Tous ceux d’entre les condisciples qui s’y prêtèrent furent

comblés : il suffit dénommer Nansouty, Gudin et deux héros fauchés

avant d’avoir donné toute leur mesure : Champeaux, mortellement

blessé à Marengo; La Bruyère, tué à Madrid, ce La Bruyère qui, en

Vendée, la mâchoire fracassée, glisse une de ses dents dans son

pistolet et abat de cet étrange projectile le chouan qui l’a frappé.

Plusieurs firent leur chemin dans les carrières civiles, comme
Jessaint, le sempiternel préfet de la Marne; Montbrison, devenu

d’officier recteur d’académie; et surtout ce triste sire de Bourrienne,

à qui Napoléon passa trop longtemps ses vilenies d’argent en sou-

venir de Brienne.

Dans le nombre de ceux qui avaient coudoyé et tutoyé Napoléon,

il y eut de vrais bohèmes. Un entre autres, qui porte un grand

nom, disparaît en 1794, et on ne retrouve sa trace qu’en 1853, où
le vieillard de quatre-vingt-cinq ans invoque une illustre camara-

derie pour mendier une aumône de Napoléon III. Un des plus

brillants, Souchet d’Alvimart, quitte le service de France pour aller

au nouveau monde faire le conquistador^ et n’aboutit qu’à dix ans

de captivité dans la citadelle de Geuta. D’Argeavel prend part à

l’expédition d’Egypte, mais comme entrepreneur de plaisirs : dans

un bois d’orangers du Caire, il organise, sur le modèle des jardins

publics du Paris de Barras, le Tivoli égyptien\ c’est lui qui donne

^ De telles nomiaations font sans cloute honneur au cœur de Napoléon
;

mais étaient-elles favorables au bon fonctionnement des services, et ne
peut-on les rapprocher de celles de ces émigrés rouillés, si vivement criti-^

quées par les ennemis de la Restauration?
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au général en chef l’occasion de rencontrer M“® Fourès. Plus bas

encore, le neveu d’un des moines de Brienne, Bouquet, protégé de

Carrier, commissaire des guerres en Vendée et en Italie, se fait

casser à la suite d’un vol cynique, importune en vain Napoléon de

ses sollicitations, et devient en 1830 un héros de cause célèbre :

marié trois fois, il est accusé en Cour d’assises d’avoir empoi-

sonné sa seconde femme et voulu se débarrasser de la troisième.

Il en est qui, dignes de figurer dans le légendaire almanach des

girouettes^ jurent à leur ancien condisciple, puis aux Bourbons

restaurés, une fidélité également éternelle. Mais la grande majo-

rité des cadets, demeurés royalistes à travers la Révolution, se

tinrent à l’écart du gouvernement de Napoléon, quand ils ne le

combattirent pas. Emigrés presque tous de 1790 à 1792, quelques-

uns moururent pendant les campagnes de l’armée de Condé,

frappés par une balle française ou terrassés par l’épuisement. La
plupart rentrèrent sous le Consulat et menèrent la vie de gentils-

hommes campagnards; la Restauration leur donna une petite

pension et la croix de Saint-Louis. Certains demeurent à l’étranger

jusqu’en 1814^ comme Mesnard, l’aide de camp du duc de Berry,

le futur chevalier d’honneur de la duchesse. D’autres, enfin, por-

tent les armes à la fois contre Napoléon et contre la France : les

deux plus célèbres sont : le rival détesté de Bonaparte à l’école de

Paris, Phélipeaux, qui dirige la défense de Saint-Jean d’Acre, met
à néant le rêve oriental de Napoléon et meurt enseveli dans son

triomphe; puis le sergent-major de l’école, Peccaduc, qui fait dans

les rangs autrichiens toutes les campagnes de la coalition, germa-

nise son nom et devient feld-maréchal-lieutenant.

Napoléon fut, en 1785, reçu lieutenant d’artillerie le 42® sur 58.

A ne considérer que le rang, et à en juger d’après l’organisation

actuelle de nos concours, ce serait là un médiocre succès. En
réalité, à seize ans, après dix mois seulement de séjour à l’Ecole

militaire de Paris, le cadet Bonaparte passe d’emblée l’examen

d’officier, alors que d’ordinaire il fallait un stage d’une année ou

deux dans la situation intermédiaire à!élève dartillerie : c’est un

peu, toutes proportions gardées, le même tour de force qu’accom-

plirait un élève de mathématiques élémentaires, forçant les

portes de l’Ecole polytechnique sans avoir traversé la classe de

spéciales.

Classé au régiment de La Fère avec son ami Desmazis, son

humeur acheva de s’épanouir dans les garnisons de Valence et

d’Auxonne. Il fréquentait les réunions mondaines, rédigeait les

règles de la Calotte ou association des officiers subalternes, vivait

familièrement avec deux de ses futurs généraux, Gassendi et
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Lariboisière, et avec un lieutenant appelé alors M. de Bidon, qui,

sous son nom patronymique de Jullien, fut l’un des plus éner-

giques préfets de l’Empire. Mais, surtout. Napoléon apprenait son

métier d’artilleur, méritait les louanges du général Du Teil, et,

par des lectures gloutonnes, se hâtait d’étendre ses connaissances.

Mis aux arrêts pour vingt-quatre heures dans une chambre où

sommeillait un vieux Digeste^ il feuilletait le bouquin poudreux,

en logeait des extraits dans une case de sa mémoire, et douze ans

plus tard, au Conseil d’Etat, faisait, par ses citations des juris-

consultes romains, la stupéfaction de Treilhard. En 1808, à Erfurt,

assis en face du tsar Alexandre, entouré d’une cour de rois et de

princes, comme quelqu’un s’extasiait devant son savoir encyclo-

pédique, il reprit avec une apparente modestie, où perçait terrible-

ment l’orgueil du chemin parcouru : « Quand j’étais lieutenant

d’artillerie... »

L’existence des officiers de cette époque comportait des semestres

passés dans leur famille, lesquels semestres duraient en réalité

sept mois et demi et s’augmentaient de nombreux congés. Napoléon

fit donc des séjours prolongés en Corse, où sa présence était

d’autant plus utile que la mort prématurée de Charles Bonaparte

avait mis les afïaires pécuniaires de la famille en piteux état. Entre

temps, il y poursuivait ses études et s’intéressait aussi aux ques-

tions d’administration locale : par un trait où se peint bien le côté

absolu et impérieux de son caractère, il eût voulu que, pour favo-

riser la culture de la vigne et de l’olivier, l’autorité prescrivît la

destruction totale des chèvres dans l’île.

Quand le lieutenant débarqua à Ajaccio, en septembre 1789, le

contre-coup des événements politiques du continent commençait à

se faire sentir en Corse, et sa destinée à lui-même allait en être

révolutionnée. C’est ici qu’est suspendu (pour peu de temps, il faut

l’espérer) le récit de M. Chuquet.

Il

Voici trente ans bientôt que s’est écroulé le second Empire. Il en

résulte qu’en dehors des diplomates, presque tous les jeunes Fran-

çais, j’entends ceux des classes riches et cultivées, ignorent abso-

lument ce que peut être une cour. Les moins mal partagés à cet

égard sont les pèlerins de Rome : et encore, comme le Vatican est

un sanctuaire autant et plus qu’un palais, une confusion tend à se

produire dans notre esprit. De même que pour les bonnes âmes les

bas bigarrés des Suisses et les collerettes des camériers sont des
sortes d’ornements d’église, immuables de forme et de couleur, de
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même, tous tant que nous sommes, nous n’arrivons point à faire

une distinction bien tranchée, dans l’étiquette romaine, entre les

hommages rendus au pontife et ceux qui s’adressent au prince.

Il est donc intéressant, non seulement pour les historiens, mais

pour tous les esprits curieux et ouverts, de connaître le fonction-

nement détaillé, l’appareil extérieur de la dernière cour qui ait

existé en France. C’est précisément l’objet de l’ouvrage que vient

de publier M. le duc de Gonegliano, petit-fils du maréchal Moncey

et chambellan de Napoléon III pendant presque toute la durée de

son règne G L’auteur était mieux placé que personne pour décrire

un spectacle qu’il avait quotidiennement contemplé, une organi-

sation dont il avait fait partie; à ses souvenirs personnels, il a joint

des renseignements recueillis de toutes parts avec la méthode et la

patience d’un Bénédictin. Son livre, conçu et écrit ex professa,

éclaire définitivement un sujet sur lequel les lettres de Prosper

Mérimée et d’Octave Feuillet, les souvenirs anecdotiques de

M”"® Carette, de la comtesse Tascher de La Pagerie, du marquis de

Massa 2, ne jetaient que des lueurs fugitives et intermittentes.

Ajoutons que matériellement aussi le volume a grand air, avec son

format solennel, ses marges imposantes et ses riches illustrations

(je les aurais pourtant souhaitées différentes : à la reproduction des

grandes cérémonies et des scènes théâtrales, j’eusse préféré des

planches coloriées, reproduisant simplement, à la façon des gra-

vures de modes, les somptueux uniformes énumérés au texte).

Enfin, le tout est précédé d’une préface où M. Frédéric Masson,

érudit et moraliste à son ordinaire, soigneux de rattacher à une

idée générale le plus minutieux détail, a résumé en quelques pages

d’allure hautaine et attristée ce que j’appellerai sa philosophie de

l’étiquette. 11 suffira de citer ici un passage où, sous prétexte de

définir le chambellan idéal, il a délicatement fait l’éloge de

M. de Gonegliano : « En ce temps déjà lointain, l’homme du

monde, surtout lorsqu’il était revêtu d’un titre éminent et qu’il

était désigné aux regards par ses fonctions à la cour, devait con-

naître d’une façon imperturbable et qui lui permît de commander à

ses gens tout ce qui concourait à la suprême élégance de la vie, et,

par suite, le détail de tous les métiers qui s’exerçaient autour de

lui pour le servir au dehors comme au dedans. Il fallait qu’il sût

comme on doit atteler, chasser, manger, s’habiller soi et les autres,

et qu’il eût pris, des façons qui se suivent ou non, une telle habi-

^ Le Second Empire: la Maison de V Empereur. — Préface de Frédéric Masson.

*— Paris, Galmann Lévy, 1897, xv-399 pages in-4® avec héliogravures.

2 Entre paxenthèses, pourquoi celui-ci est-il omis dans les énumérations

très complètes de M. le duc de Gonegliano?
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tude, que son regard vînt, presque sans qu’il le voulût, se poser

sur le point, fût-il presque invisible, où l’incorrection se révélait. »

Il est presque inutile de dire que, comme la préface de

M. Masson, le livre tout entier est inspiré par la fidélité la plus

respectueuse et la plus respectable. Aussi ne nous attarderons-

nous pas à discuter les appréciations politiques de l’auteur, à

démontrer, par exemple, que la responsabilité du coup d’État de

Décembre n’incombe pas principalement à l’opposition; qu’en 1867

(l’année de l’affaire du Luxembourg!), le gouvernement impérial

n’était point « l’arbitre de l’Europe » ;
qu’en 1870, le général

Fleury n’exerçait pas une influence prépondérante à Saint-Péters-

bourg, puisque l’accord russo-prussien contre la France se noua

précisément pendant son ambassade. Tout au' plus regretterons-

nous de voir accuser de discourtoisie les académiciens indépen-

dants qu’on présentait à l’empereur, ou répéter d’invraisemblables

racontars du général Frossard sur la morgue prétendue des princes

d’Orléans. Comme dit le poète,

ceci se passait dans des temps très anciens.

Bien des années, bien des deuils aussi se sont amoncelés sur ces

vieilles rancunes, et M. de Gonegliano ne nous apprend-il pas lui-

même que, depuis lors, le duc d’Aumale avait placé à Chantilly

une voiture de gala offerte par l’impératrice Eugénie ?

L’ancien chambellan nous intéresse et nous touche davantage

quand, avec une irréprochable réserve, il ranime la physionomie

et ressuscite la vie quotidienne des souverains qu’il a servis;

quand il peint l’aménité flegmatique de Napoléon III, dérangé

vingt fois pendant un entretien important sans trahir la plus

légère impatience, excusant avec bienveillance les bévues ou

les omissions de son entourage. Nous assistons au détail de

cette écrasante -et monotone corvée qui s’appelle la journée d’un

souverain; nous suivoûs l’empereur dans le cabinet où il donne
ses audiences, à la chasse, à cheval, au conseil des ministres, au

conseil d’Etat, qu’il va quelquefois présider, par égard pour les

traditions du fondateur de la dynastie. Mais un songe inachevé se

reflète dans ses yeux distraits, pendant que les orateurs du Conseil,

ravis de cette occasion de briller, font longuement assaut d’élo-

quence; c’est à côté du fauteuil impérial qu’il faut chercher une
évocation du masque et de la parole du Premier consul; le prince

Napoléon manque rarement ces séances, et prend presque toujours

part aux discussions dans un langage à la fois imagé et trivial; tou-

tefois (et c’est là que s’arrête la ressemblance), il se pose en César

libéral, malmène les ministres qui abdiquent les principes de la
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Révolution, fronde volontiers Tétiquette, et mesure les égards aux

officiers de la maison impériale.

C’est encore le dîner, qui a quelque chose de solennel même
aux jours d.’intimité. L’empereur peut bien proscrire les menus

écrits ou imprimés, auxquels il trouve un sans-façon de table

d’bôte, mais ni lui ni l’impératrice ne sont assez puissants pour

manger chez eux tel plat nouveau qu’ils ont apprécié à la table de

la princesse Mathilde ou de la duchesse de Mouchy. Lorsqu’ils

expriment un désir à cet égard, le général Rolin, adjudant général

du palais et grand ordonnateur des repas, s’incline profondément...

et ne change rien à sa manière de faire. — C’est enfin la soirée aux

Tuileries, souvent bien froide et bien longue : pendant que l’empe-

reur travaille dans son cabinet, l’impératrice brode avec ses dames,

et les officiers de service causent à voix basse ; Napoléon III revient

prendre une tasse de thé et se retire définitivement. Les officiers

voudraient en faire autant, car il leur faut être sur pied le lende-

main à l’aube ; mais la souveraine dort mal : c’est le moment qu’elle

choisit pour engager la conversation, debout, sa tasse à la main,

et la poursuivre jusqu’à minuit.

A Saint-Cloud, l’existence est sensiblement la même. A Fontai-

nebleau, et surtout à Compiègne, la cour était en vacances. M. le

duc de Conegliano décrit avec plus de précision qu’on ne l’avait

encore fait ces célèbres séries de Compiègne, où les souverains

n’étaient plus guère pour leurs hôtes que des châtelains très riches,

très accueillants et très attentionnés, se plaçant vis-à-vis l’un de

l’autre dans les repas comme de simples mortels; où chacun avait

la liberté d’employer sa matinée comme il l’entendait et même de

choisir ses voisins à table L II nous met au courant du combat qui

se livrait dans le cœur des dames, très flattées d’être invitées par

l’impératrice à son thé de cinq heures, mortellement anxieuses

quand la conversation se prolongeait, à la pensée de n’avoir pas le

coiffeur à temps pour dîner.

Quand, après la proclamation de l’Empire, Napoléon III résolut

de s’entourer d’une maison comme les autres souverains d’Europe,

l’embarras fut assez grand, de se référer aux précédents. Louis-Phi-

^ Je sais une demeure hospitalière, quoique nullement princière, où,

sans souci des hiérarchiques préséances, la maîtresse de maison assigne à

ses nombreux commensaux une place différente à chaque repas, pendant

un séjour d’une semaine ou deux. On ne peut croire combien les conver-

sations y gagnent en variété et en attrait. Le système de Compiègne est

plus scabreux; M. de Conegliano nous dit qu’on y invitait les dames pour

un déjeuner comme pour une valse ou un quadrille; mais, alors, de même
qu’au bal, il devait y avoir des tapisseries

,

et des voisins par résignation à

côté des voisins par mutuelle élection.
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lippe n’avait point eu de cour proprement dite; en dehors d’un très

petit nombre de dames attachées aux princesses, il n’y avait sous son

règne aux Tuileries, comme aujourd’hui à l’Elysée, qu’une maison

militaire, composée d’aides de camp et d’officiers d’ordonnance.

Napoléon III fut effarouché, d’autre part, du caractère ultra- aristo-

cratique de la cour de Charles X, avec ses gentilshommes et autres

dignitaires, dont les titres sentaient l’ancien régime. On se décida

à rétablir les choses à peu près comme sous Napoléon en réfor-

mant quelques attributions et en rajeunissant quelques costumes.

Les grands dignitaires furent de même choisis, à une ou deux

exceptions près, parmi les noms les plus célèbres de la noblesse

impériale, puisque le grand chambellan fut le duc de Bassano, le

grand veneur le prince de la Moskowa, le grand maître des céré-

monies le duc de Cambacérès. De ces dignitaires chefs de service,

des différents officiers placés sous leurs ordres, M. de Conegliano

trace des portraits sympathiques assurément, mais où l’éloge n’est

jamais banal ni monotone : on a l’impression d’hommes de grande

courtoisie et de belles manières, s’acquittant des devoirs de leur

charge, les uns avec le zèle d’une vraie vocation, les autres avec un

enthousiasme plus mitigé, mais portant tous aux souverains un

respect mêlé d’affection. Quelques figures particulièrement origi-

nales se détaehent du groupe, comme celle du prince de la Moskowa
(Edgar Ney), qui avait ses plus intimes amis dans l’opposition et

les invitait à chasser dans les tirés impériaux, ou celle du baron

de Bourgoing, qui, d’accord avec Gambetta, allait entrer en cam-

pagne à la tête d’un régiment recruté parmi les guides des Pyré-

nées, quand les préliminaires de paix furent signés.

La grande aumônerie mérite une mention spéciale. Pie IX ne

l’établit que relativement tard, en 1857, en restaurant les privilèges

dont elle avait joui sous l’ancien régime : le grand aumônier exer-

çait le pouvoir épiscopal sur tous les habitants des résidences

impériales (Paris, Versailles, Saint-Cloud, Fontainebleau, Gom-
piègne. Rambouillet, Pau, Biarritz et Strasbourg); les aumôniers

militaires dépendaient de lui, mais en campagne seulement, con-

trairement à ce qui avait eu lieu sous la Restauration. Cette haute

dignité fut successivement exercée par deux archevêques de Paris,

le cardinal Morlot et Mgr Darboy : de celui-ci, le duc de Gone-

gliano rapporte une agréable correspondance rimée avec le maré-

chal Vaillant.

Des différents services, il paraît bien que le moins irréprochable

était celui de la vénerie. On avait des chiens et des chevaux ardents,

de bel aspect et en grand nombre; mais l’empereur, l’impératrice

et la plupart de ceux qui les escortaient, absorbés par le plaisir de
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galoper daûs les allées de Compïègne et de Fontainebleau, ne pre-

naient qu’un intérêt médiocre à la partie technique, savante de la

chasse. Il en résultait un certain laisser-aller; souvent l’animal

n’était pas forcé dans toutes les règles. Parfois même [horresco

referensi), tandis que le gros de la meute procédait à l’hallali,

quelques indépendants, chiens et piqueurs, forçaient un autre

cerf pris par eux pour le véritable. Coup double, diront les igno-

rants; faute grossière et malaisément pardonnable, ripostent les

docteurs ès vénerie.

Par une résolution qui avait sa raison d’être. Napoléon III

nomma ministre de sa maison un financier, qui savait deux fois

compter, puisqu’il était Israélite. M. Fould s’appliqua avec succès

à réprimer les velléités dépensières de certains dignitaires, et

surtout à prévenir le coulage^ presque inévitable quand tant

d’objets doivent passer par tant de mains i. Son secrétaire général

venait des bureaux de la liste civile de Louis-Philippe.

Quant au personnel subalterne, il avait en très grande partie

exercé des emplois analogues sous les régimes précédents. Ces

braves gens avaient au plus haut point la fidélité du chat, selon

le mot de Napoléon P'’ à... quelqu’un qui le complimentait au

retour de l’île d’Elbe. Le premier piqueur se vantait naïvement

d’avoir « servi quatre règnes ». Ln ancien cocher de Charles X,
qui avait brisé son fouet plutôt que de conduire « l’usurpateur »

Louis-Philippe, se départit de sa rigidité de principes pour entrer

dans les écuries impériales. Valets de chambre du duc d’Orléans,

maîtres d’hôtels de la duchesse de Berry, cuisiniers de Louis-

Philippe, tous étaient des habitués du logis, où ils avaient précédé

le propriétaire. La tradition du reste survécut au second Empire,

et ce fut l’un des piqueurs de Napoléon III qui dirigea, après 1873,

les écuries du maréchal de Mac-Mahon, puis, après 1879, celles

du comte de Paris.

M. le duc de Conegliano n’a pas tort quand il attribue à l’ab-

sence d’une cour la disparition chez nous des équipages de gala

et des valets de pied en culottes. M. Frédéric Masson va plus loin :

après avoir fait la satire, un peu forcée sans doute, mais fondée

sur bien des points, du débraillé de notre société officielle ^ et du

^ Après une série de six bals, on constatait la* disparition de plus de

treize douzaines de serviettes.

2 « N’ayant plus en soi de hiérarchie, elle excelle, lorsqu’elle rencontre

des rangs à donner ou à prendre, à intervertir les rôles et à brouiller les

places. Elle ignore comme ou dîne et comme on parle
;
comme on reçoit

chez soi et comme on doit être reçu chez les autres. Elle s’imagine que

ceux-ci ne sén aperçoivent point parce qu’elle est incapable de le voir, et

ferait saisir, pour crime de lèse-majesté, quiconque signalerait les erreurs
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manque de tenue de nos adolescents il soutient que tant qu’a

duré le second Empire, la cour a prévenu cette décadence en don-

nant l’exemple d’une parfaite distinction de langage et de manières.

Tous les hommes de cœur partageront son mépris pour

ces entrepreneurs de besognes soi-disant littéraires, qui démar-

quent Brantôme sous prétexte de nous décrire l’entourage de

Napoléon III. Tous les hommes de bonne foi conviendront avec

lui qu’il devait y avoir habituellement aux Tuileries « du sérieux,

du guindé, du triste et peut-être de l’ennuyeux, parce que c’est

ainsi dans les cours ». Mais que le ton y fût toujours raffiné, que

la cour du second Empire ait été le dernier boulevard de « la

société polie », comme on disait autrefois, c’est ce que démentent

les témoignages les plus favorables, quand on les examine dé près.

-Je n’en veux pour preuve qu’une anecdote, empruntée précisément

au livre de M. le duc de Gonegliano.

Une après-midi donc, à Gompiègne, l’impératrice et les dames

eurent l’idée d’aller visiter les chenils : le divertissement, à coup

sûr, n’avait rien que de très correct et même d’aristocratique. Mais

quelques dames manifestèrent à haute voix la crainte d’être incom-

modées par les puces : c’était déjà une faute d’orthographe. Le
prince de la Moskowa, qui faisait les honneurs, protesta que ses

chiens étaient scrupuleusement brossés et lavés. Alors une prome-

neuse (pourquoi être plus mystérieux que M. de Gonegliano, qui

nomme la princesse de Metlernich?), après avoir longtemps fouillé la

tête d’un chien, fit semblant de cueillir un insecte et de l’insinuer

délicatement dans le col (prononcez cotf) du grand veneur. Telle

est sur les mortels la puissance de l’imagination que, pendant

tout le reste de ia visite, l’infortuné dignitaire eut des soubresauts

d’épaules significatifs, à la grande hilarité de ces dames.

Le cas, sans doute, n’est pas pendable : autrement, il faudrait

hérisser de potences les noces de village. Mais une cour oû de telles

façons étaient tolérées et encouragées doit-elle être considérée

comme le conservatoire des plus exquises convenances? G’est toute

la question, et il me semble bien quelle est résolue.

L. DE Lanzag de Laborie.

des chefs d’étiquette qu’elle a recrutés à l’entreprise comme ses chefs de
cuisine, ses maîtres d’hôtel et ses piqueurs. »

^ « Sur cent jeunes hommes d’à présent, il n’en est pas cinq qui sachent
poliment écrire une lettre et qui se doutent même que, dans la salutation

finale, il se doit introduire des nuances de respect ou de déférence. Ils

parlent à un homme âgé comme ils parlent à un camarade, et pour les

femmes, ils les traitent comme les créatures qu’ils se plaisent à fréquenter. »



Parfois les nations ignorent elles-mêmes leur plus clair trésor.

Qui se doute, en Flandre, que les béguinages sont des bijoux de

pierre, d’une rareté unique, ce qu’on a hérité et conservé de plus

original, de plus exquis, des siècles morts.

Dans les vieilles villes de là- bas, à Bruges ou à Gand, voici

tout à coup, au milieu des demeures modernes, le délicieux enclos

qui s’entr’ouvre. C’est un hameau du moyen âge! C’est un jardin

de vierges! On dirait des Van Eyck ou des Quentin Metzys. On a

l’impression de marcher dans le paysage d’un tableau. Ah! qu’on

s’y sent loin de tout et loin de soi-même!

Au centre, s’arrondit un terre-plein, une pelouse à fleurettes,

comme l’avant-plan des tryptiques. Des arbres frémissent... la

clochette de la tour s’éveille, si douce, si calme, ayant l’air de

dérouler au vent comme une fumée de sons.

Tout autour de cette grande place, les petits couvents, alignés.'

Chaque porte est verte, d’un vert de prairie. Les murs peints en

rouge ou en gris, avec un pignon qui monte en escalier régulier...

les fenêtres sont comme des premières communiantes, à cause des

rideaux de fraîche mousseline où les géraniums des châssis ont un
rose de lèvres derrière un voile.

Entrons maintenant dans un des petits couvents, celui dont la

porte est ornée d’une banderole où est écrit le joli nom qu’il

porte : « Couvent de l’amour de Dieu ». Devant la maison, il y a

un jardinet de presbytère, méticuleux et délicieux, ourlé de buis;

les fleurs dociles y forment des initiales de Patronnes, des Sacré-

Cœur percés d’un glaive de verdure.

Voici les parloirs, voici surtout l’ouvroir. C’est la salle de travail

en commun. Tout est blanc. On éprouve l’ivresse, la chaste

volupté du blanc. Tout est blanc : les murs à la chaux, le plan-

cher oùjdu sable blanc fait des méandres et des dessins; les

rideaux de coton immaculé; enfin, les cornettes des béguines, —
blanc sur blanc, — tandis que leurs mains elles-mêmes ne manient

que des choses blanches : lingeries qu’elles réparent ou dentelles

dont elles tressent les fils de la Vierge.

Oserons-nous être indiscrets jusqu’aux chambres et aux dortoirs?

Elles sont si innocentes, les bonnes béguines, et pensent si peu à



LES BÉGUINAGES DE FLANDRE 753

mal! Voici leur lit, drapé de percale mauve, couleur séculaire chez

elles, comme est séculaire aussi la forme du mobilier, de ces

chaises garnies de jonc qui s’espacent dans les parloirs, dans leurs

chambres. Comme tout est angélique, ici! Sont-ce encore des

femmes? Nulle trace de féminité, de corporalité, pourrait-on dire.

Et l’on sort, et l’on rentre dans la ville moderne, dans la ville

grise en proie à la brume, dans la ville noire en proie au négoce,

comme si on avait été dans une étoile blanche, comme si on avait

voyagé chez les anges...

*

Cette impression si intime et si délicatement artiste, tous les

étrangers qui furent les passants des béguinages l’éprouvèrent.

Déjà Michelet, en 1834, les avait visités, mais le récit de ses

voyages n’a paru qu’il y a quelques années, dans ce livre

posthume : Sur les chemins de 1Europe. Il y raconte ceci :

« J’ai visité ce soir cet intéressant village-couvent, peuplé de

femmes et fermé de fossés, de hauts murs. Mais il n’est pas si bien

fermé, ce béguinage, qu’on n’y entre et que les quasi-nonnes n’en

sortent, au moins pour aller prendre ou rapporter leur ouvrage.

« Ces béguines ou prieuses obtiennent là le point essentiel à

l’esprit féminin, l’aparté dans l’habitation, et ce qui est pour

chacune la plus grande part du bonheur ici-bas : le ménage à soi,

la petite cuisine, le petit tripot. Ainsi, dans un bâtiment où elles

sont vingt-cinq béguines réunies, j’ai compté 25 moulins à café,

25 coquemars.

« Rien de vulgaire dans cette vie quasi monastique. Le charme

féminin rehausse tout. »

Mais Michelet n’en avait vu que le pittoresque, ce que la bonne
humeur du voyage fait chercher. A une première rencontre, on ne
sait d’une personne que sa figure, sa physionomie extérieure. Il

faut revoir, vivre avec quelqu’un, pour savoir son âme.

Pouiiant les béguinages, même à une première rencontre, et

rien qu’à leur visage, émeuvent, impressionnent profondément.

Nous en eûmes la preuve, un jour, en menant au béguinage de

Bruges le romancier Léon Cladel. Le fougueux évocateur du
Quercy, plus que méridional, — presque Sarrasin d’Espagne, —
— c’est-à-dire « du midi et demi », comme dit M. Alph. Daudet, —
était exubérant, bavard, tumultueux, criant haut. En entrant dans
Bruges, il faisait son tapage ordinaire. Mais quand nous appro-

châmes de ce jardin du béguinage, l’influence du silence le gagna.

Il commençait à parler moins fort. Ses gestes qui tantôt et d’habi-

tude avaient l’air de vouloir décrocher les enseignes, éteindre des

25 NOVEMBRE 1897 . 48
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réverbères ou des étoiles, se restreignirent. Quand nous fûmes
:

dans l’enclos si mystique, si reposé, Gladel parla moins; un instant

après, il ne parla plus. Le sortilège opérait sur lui. Il nous regarda,

stupéfait. « Ah! quel silence, dit-il. Il m’a vraiment touché ici! »

Et il montra son front, la place où on assomme le bœuf, comme si

le silence était devenu une réalité, quelque chose de physique,

avait fait le coup de maillet qui étourdit la bête.

Puissance du silence des béguinages ! Il avait accompli le miracle

de faire taire Léon Gladel. Ge fut la seule fois de sa vie!
:

Si les béguinages impressionnent de la sorte et si vivement les
|

étrangers de passage, c’est qu’ils sont pour eux une chose toute
j

neuve, imprévue, originale, unique. En Flandre, on ne s’en doute
|

guère. Ge serait le cas d’une famille qui posséderait un legs d’ancê- i

très très reculés, quelque vieux bijou qu’elle-même méconnaissait
j

et dont elle ignorait le prix.
|

Quant aux béguinages, l’origine en est très lointaine. On
i

prétend même qu’ils remontent à sainte Béga, sœur de Pépin de
;

Landen, morte en 689, qui leur donna son nom. D’autres ne les

rapportent qu’au treizième siècle. On connaît une miniature con-

servée au British Muséum, avec une légende qui nous représente

sire Lambert, fondateur de l’ordre du béguinage, de par cette

authentique inscription :

Cie prudom fist prumiers l’ordre de béguinage
'

Je suis ichi Lambert qui fondai sain Ghristophle.

Saint-Ghristophle, c’est le nom du béguinage de Liège, fondé,

par conséquent, en 1200, par ce prêtre nommé Lambert; mais ceci

ne prouve pas (quoi qu’il fût surnommé le bègue, d’où béguinage,
:

dit-on) qu’il n’y en eût point ailleurs, antérieurement, par exemple

dans la Flandre, qui fut toujours leur milieu par excellence.

G’est la Flandre, il semble, qui inventa donc ce curieux ordre •

des béguines, mi-laïque mi- religieux, offrant cette nuance essen-

tielle que les femmes n’y font pas de vœux perpétuels, s’engagent

temporairement à l’obéissance et à la continence, c’est-à-dire

qu’elles peuvent, à leur guise, partir et se marier, ce qui est, en

somme, une faculté capitale dans la condition de la femme et fait
|

de la béguine une religieuse d’une sorte unique.

Aussi la vogue de l’ordre fut rapide.

De la Flandre, leur berceau, les béguinages s’établirent partout ;

en Allemagne, dans le nord de la France et, plus loin, jusqu’à

Orléans, car nous lisons dans le testament de Villon :

Aux dévotes et aux béguines,

Tant de Paris que d’Orléaus.
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Car Paris aussi eut son béguinage, fondé par le roi saint Louis,

qui s’était enthousiasmé de cet ordre et acheta un terrain à l’abbé

Tiron, près la porte Babet (l’emplacement aujourd’hui du lycée

Charlemagne et de l’hôtel de Sens). Il eut un moment grand lustre

et puissants protecteurs, par exemple Pvobert de Sorbon, fondateur

de la Sorbonne, proclamant qu’au jour du jugement une simple

béguine pourra montrer plus d’assurance que de savants théo-

logiens.

Ces béguines de Paris resteront impérissables, parce que la

poésie, qui rend immortel tout ce qu’elle touche, les coucha pour

les siècles dans un lit qui, à vrai dire, était plus d’épines que de

roses. Il s’agit de Rutebeuf, le rude satiriste qui fut leur ennemi

acharné. A travers le vieux français du temps, nous entendons se&

diatribes aiguisées sur leurs mignons péchés et leur droit de se

marier qui surtout l’exaspère :

Si béguioe se marie.

C’est que telle sa vocation :

Ses vœulx, sa profession

N’est pas à toute sa vie;

Cet an pleure et cet an prie

Et cet an prendra époux;

Or est Marthe; or est Marie;

Or se garde, or se marie;

Mais n’en dites sinon bien.

Le Roi ne souffrirait mie.

Malgré celte haute protection du roi, Rutebeuf ne taisait point

son libre langage, et sa satire récidivait. Il rime encore :

L’ordre des béguines est légère,

Je vous dirai en quelle manière,

C’est bien pour mari prendre.

Et l’on ne peut pas défendre

Qu’elles n’aient de la chair tendre.

H faut croire que Rutebeuf n’avait pas tout à fait tort, car nous
voyons, dès léOO, le béguinage fondé par saint Louis près la porte

Babet péricliter et se trouver enfin réduit à trois béguines. A cause

de la clause spéciale des vœux temporaires, il se trouva, au bout

de peu de temps, que toutes, comme dit Rutebeuf, avaient voulu

mari prendre à cause de la chair tendre.

En Flandre, pays du nord, pays froid, les femmes ont moins la

vocation de l’amour; elles sont plus calmes et placides, les douces
béguines de Bruges, dont nous avons pu dire « qu’elles sont les

sœurs des cygnes des longs canaux, déplaçant à peine, en mar-
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chant, un peu de silence, comme eux, en nageant, déplacent à

peine un peu d’eau. »

Et c’est ainsi que les béguinages s’éternisent, là-bas. Ils se sont

étiolés, ont disparu partout, dans la France entière, qui en compta

des centaines, en Allemagne aussi. Ils ne survivent, toujours

vivaces, que dans la Flandre, qui les a inventés, fut et demeure la

terre naturelle de ces beaux lys mystiques.

Il y a des points cependant où telle tige de l’ordre a péri :

ainsi Bruxelles, qui n’a plus qu’une place et une église de ce nom,

possédait encore, en 1825, un béguinage relativement important,

comportant 62 béguines, dans un vaste enclos compris entre la

place du Samedi, la rue de Laeken, la rue du Canal et le quai de la

Houille. Il était coupé par 7 rues et comprenait 153 maisons.

Mais aujourd’hui encore un grand nombre de béguinages sub-

sistent : à Louvain, à Malines, à Lierre, à Turnhout, à Termonde,

à Bruges surtout, où il s’offre dans un réel mystère de déclin et

de mélancolie.

Ce béguinage de Bruges est un des plus doux spectacles qui

soient au monde. A cause du site d’abord, cette banlieue verte

qui l’entoure, ce calme étang qui en baigne les murs et qu’on

appelle le Minnewater^ c’est-à-dire le lac d’amour ou mieux

encore, en traduisant littéralement, l’eau où l’on aime. Oui, le

cœur s’y ouvre à des effusions inconnues. Les grands arbres,

sur la berge, ont des feuilles qui chuchotent comme des lèvres.

Les nuages versatiles ont l’air de s’arrêter, de se fixer dans le

miroir de cette eau. Et quels candides nénuphars s’y dévoilent,

blancs comme des âmes de premières communiantes, blancs comme
les âmes des béguines, toutes proches!

Dans l’enclos, où on pénètre après avoir franchi un pont arqué,

tout est silence, solitude, harmonie. Ici, les murs sont gris, pour

continuer la brume du nord et concorder avec le demi- deuil de

Bruges. Tout est à l’unisson ; comme la ville elle-même, le bégui-

nage a des douceurs d’agonie en même temps qu’une beauté d’im-

mortalité. Il est toujours au bout du déclin et on le sent impéris-

sable. Lui aussi jadis fut prospère. Aujourd’hui il ne compte plus

qu’une quinzaine de béguines, troupeau raréfié pour paître cette

idéale prairie de Van Eyck. C’est bien peu, sans doute, et on

craindrait la fin, la cessation possible et brusque, si tout à coup

la maladie, un mauvais hasard s’en mêlait. Mais, d’autre part, il

y a on ne sait quoi dans l’air du lieu qui s’affirme éternel et défie

la déréliction totale. Dût-il advenir un miracle, dussent les anges

eux-mêmes venir prendre la robe de sainte Béga et vivre un temps

intérimaire dans les petits couvents! le nombre des béguines, si

restreint depuis des lustres, n’est si restreint que pour affirmer
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précisément le miracle et donner à ce béguinage de Bruges une

douceur supplémentaire et plus exquise : la douceur des crépus-

cules et de ce qui va finir. Mais ici le crépuscule restera toujours

en suspens, conforme au plus grand crépuscule de la ville, qui est

également infinissable.

Aussi peut-on dire^ qu’il règne là un minimum de vie-, les

vagues bruits : celui du vent dans les arbres, celui des sources

invisibles dégoulinées dans le lac, sont encore presque à ras du
silence; à voir, du dehors, les petits couvents, ils semblent à peine

habités; de temps en temps, dans les vitres miroitantes, on aper-

çoit une coiffe lente, qui ne fait même pas penser à une humanité

cloîtrée; on dirait des ailes de passage, un oiseau de linge en

route vers le ciel.

Dans la chapelle, qui est au centre, l’impression funèbre grandit.

De grandes dalles funéraires sont juxtaposées, couvrent tout le sol

où furent inhumées depuis des siècles les Grandes-Dames, c’est-

à-dire les supérieures de ce béguinage de Bruges. Leurs noms
furent gravés sur ces pierres, leurs qualités, leurs fonctions, leurs

titres, car souvent elles appartenaient aux premières familles nobi-

liaires du pays. Mais tout cela, aujourd’hui, est rongé par le temps,

usé, en allé dans l’intérieur des pierres, retourné au néant. La
mort elle-même est ici effacée par la mort...

A Gand, les béguinages sont restés plus prospères, car il y a

deux béguinages, fondés dès l‘i00 et qui subsistent : le Grand-

Béguinage, comprenant 800 béguines; le Petit-Béguinage, en

comprenant àOO, tous les deux florissants et non moins poétiques

que celui de Bruges.

Ah! ces béguinages de Flandre! ils ont été la quotidienne et la

plus douce songerie de notre vie! A travers la distance et les

années, nous n’avons pas cessé de porter un béguinage dans notre

âme!

Comment cela peut-il arriver? C’est, quant à nous, à cause de

notre enfance. Il n’y a, en somme, de durable que les impressions

des jeunes années. Dès vingt ans, on a son visage formé et défi-

nitif. On a aussi son âme.
Tout a été emmagasiné.

Vienne la vie, elle n’y changera rien.

On peut bouleverser son existence, voyager, changer d’état et

de pays, habiter Paris et toutes les villes variées de l’univers. On
continue à exister vraiment là où on a fait son âme, où on a senti.

On habite ailleurs, on vit là.

L’enfant que nous fûmes et qui était prédestiné sans doute à
être le poète de tout cela, fréquentait déjà le Vieux-Béguinage de
Gand, conduit par sa mère chez une sainte béguine, oh! pas jeune
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ni belle; âgée, mais si bonne et impressionnante pour nos jeunes

yeux d’alors, surtout à cause de son nom sombre ; elle s’appelait

sœur Vilain ; on allait la trouver pour des travaux de couture.

Or, ces visites d’enfant font une impression très vive, laissent un
long sillage. Ainsi le grand écrivain, notre ami M. J. -K. Huys-

mans nous racontait un jour qu’il aimait aussi les béguines, parce

qu’il se rappelait avoir été conduit, tout jeune, voir deux vieilles

parentes en pays flamand, au béguinage de Turnhout, qui, exigu,

lui avait paru immense! Et maintenant encore, il gardait de ce

voyage un souvenir extraordinaire, un point de départ de mysticité,

comme il l’a d’ailleurs indiqué ensuite dans son admirable roman :

En route.

Après l’enfant, l’adolescent. Ah! ces manigances d’une destinée!

L’adolescent était maintenant venu habiter avec ses parents juste

en face de l’enclos du béguinage, dont le clocher ajouré s’élevait

vis-à-vis des fenêtres de la grande chambre où il allait vivre ses

pensives journées, écrire ses premiers essais... Désormais, il

s’éveilla, s’endormit au son de la cloche du béguinage, béguine

elle-même, sœur tourière du ciel, faisant un bruit de clés comme si

elle allait fermer les portes de l’espace.

Alors l’adolescent reprit le chemin du béguinage que l’enfant

avait déjà connu. 11 fut accueilli dans les couvents, erra dans les

rues mortes, fut l’ami du mouton de l’herbe qui était peut-être

l’Agneau pascal, fut aussi l’ami des béguines. Il y en avait de

jeunes et de belles.

Trouble, immense émoi d’une jeunesse isolée, devant ces vierges

dont on ne sait rien, pas même la couleur de leurs cheveux!

Car, s’il s’en trouvait de placides, de tout à fait mortes à la vie,

quelques-unes peut-être gardaient au cœur un coin profane. Une

rose des jardins du monde entre les pages d’un bréviaire...

C’est ainsi, dans nos promenades méditatives, que nous fûmes,

un soir, témoin d’une scène étrange. Passant devant l’église d’un

béguinage, nous entendîmes chanter. Et, pourtant, ce n’était

l’heure d’aucun office. Nous entrons. Les nefs étaient vides. Per-

sonne. Un silence profond. Et dans ce silence une femme chantait,

une béguine, sans doute, cachée au jubé et qui s’accompagnait

à l’orgue. Jeune encore, car la voix était toute fraîche, ruisselait

comme une source qui commence de couler. Or voici l’imprévu et

le charme troublant : se croyant seule, elle chantait, non pas

un cantique, une hymne religieuse, mais un chant profane, une

romance apprise probablement au pensionnat, sentimentale quand

même, passionnée et un peu tendre — dans cette église! — l’appel

à quelque visage attendu, à quelque amour possible... On se rap-

pelle les ironies du vieux Rutebeuf sur les béguines :
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C’est bien pour mari prendre

Et Ton ne peut pas défendre

Qu’elles n’aient de la chair tendre.

Les béguines peuvent se marier, et cela arrive. Il n’y a pas long-

temps vivait encore à Gand la veuve d’un avoué près la Cour

d’appel, qui avait été béguine dans sa jeunesse.

Mais le cas est plutôt rare. La plupart passent toute leur vie dans

le mystique enclos où les entraîna la piété de leur jeunesse. Ah î les

jours unis et sans plis ! La candide existence qui est pour elles

comme une avance d’hoirie sur l’éternité ! Ne vit- on pas déjà

d’éternité dans cette vie si calme, qu’aucun incident ne ponctue, et

où, par conséquent, la conscience du temps s’abroge? On n’a

conscience de l’espace qu’à cause des accidents de l’horizon :

un bois, un clocher, un moulin; ainsi pour la Hollande, où les

plaines paraissent si vastes à cause des moulins qui y créent des

plans, des points de repère, des reculs. On n’a conscience aussi

des années qu’à cause des événements qui les marquent
: joies,

deuils, amours, naissances.

La vie des béguines est sans événements... Elles sont donc déjà

comme hors du temps. Et aussi hors de la chair. Mi-femmes, mi-

anges, toute pureté en ces climats du Nord, où le sang est calme

dans les artères comme l’eau dans les canaux. Ville morte, chair

morte. Mais en revanche leur âme vit, d’une abondante vie mystique.

Il faut les voir suivre toutes les minutieuses pratiques : la prière en

commun, le rosaire, les sacrements. Et comme le culte, ici, s’enjo-

live! On reconnaît des mains de femmes à l’arrangement des

autels, du Sacré-Cœur, des bancs de communion, des madones de

parloir ou d’ouvroir. Tout cela est frais, chaste, ingénu, fleuri,

tendre, et surtout blanc, d’un blanc unanime.

C’est principalement aux offices qu’on a cette impression de

blanc unanime qui est la couleur du lieu et l’âme même des bégui-

nages ainsi extériorisée.

Quand on entre dans l’église d’un béguinage, laquelle est

d’ordinaire assise parmi une pelouse, au centre de l’enclos, on
a l’impression, devant soi, d’un paysage blanc, d’un chaste pays de
neige, d’un glacier aux calmes aiguilles. Toutes les béguines, en
effet, dès le porche, déploient par-dessus leur robe sombre un
grand voile blanc, qu’elles fixent par une épingle au-dessus de leur

coiffe et qui retombe, les enveloppant toutes. Or, ce voile est très

empesé, se casse en angles durs, en plis roideset comme gelés. Les
nonnes sont tantôt agenouillées sur des prie-Dieu, tantôt debout;
et, à cause des tailles différentes, on dirait, de loin, vraiment
un glacier aux arêtes inégales. Mais cette blancheur unanime n’est
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pas froide. Le clair de lune émeut et embrase, quoique ses feux

soient blancs.

Surtout qu’ici, à la grand'messe et à vêpres, cette blancheur des

voiles, cette blancheur des âmes s’expriment par des chants qui

semblent blancs aussi. Ah ! cette maîtrise des églises de béguinage,

ces jubés où les chantres sont également des béguines î Voix de

femmes, douces et presque insexuelles comme celles des soprani,

des sveltes enfants de chœur! Naïf élancement de motets et

d’hymnes, qui tremblent de s’envoler et tournoient comme des

oiseaux entrés par hasard dans une église. L’une, parfois, possède

quelque notion musicale et chante en mesure, brode avec justesse

le canevas de l’orgue. Mais la plupart ne savent que de naïfs sol-

fèges ; et c’est un charme d’ingénuité surérogatoire que ces paroles

liturgiques d’un latin qu’elles ne connaissent pas sussurées dans le

verre cassable de la musique qu’elles ne savent pas davantage.

N’importe ! tout s’harmonise, quand il y a accord des lieux et des

âmes. Ces voix sont bien ce qu’il fallait par-dessus ces voiles. Et on

dirait des anges qui chantent sur un matin blanc!

Il y a des jours où le culte se complique de cérémonies et de

processions. Aux grandes fêtes de l’année, un cortège s’organise,

se déroule dans les rues tournantes des béguinages : on promène

des bannières, des corbeilles de roses, des cassolettes, les statues

de la Madone, des cierges, des encensoirs et le beau Saint-Sacre-

ment en or des dimanches et des Pâques. De saintes femmes du

voisinage font escorte; des enfants s’y mêlent, vêtus de mousseline

blanche ou habillés en petits saint Jean. H y a parfois un Agneau
Pascal, l’agneau d’ordinaire à l’attache et qui paît l’herbe centrale,,

cette fois pavoisé de rubans et comme frisé à neuf... Tableau de

paix candide et d’innocence presque céleste... L’Agneau Pascal

chemine, regardant le bleu du ciel, le rouge des tuiles... Peut-être

qu’il songe obscurément au boucher — rouge comme les toits!...

Mais le boucher ne viendra pas pour cet agneau privilégié. Il

mourra de vieillesse, heureux et calme, dans l’enclos mystique où il

a vécu. Et, pour les saintes béguines non plus, il ne viendra

jamais, le boucher rouge, la Terreur révolutionnaire... Il a déjà

passé, assez près d’elles, il y a plus d’un siècle, sans les atteindre...

Les béguines toujours vivent et s’éternisent, elles-mêmes de doux

agneaux, de douces brebis, voués aux processions, aux pelouses

solitaires
; et c’est peut-être à cause d’elles que la terre de Flandre

apparaît toute blanche dans le noir tumulte des siècles.

Georges Rodenbagh.



COMMENT LES PEUPLES MEURENT

Il se peut qu’un peuple dépérisse à l’indéfini sous la domination

prolongée d’un peuple plus fort. Tel est le cas de l’Irlande, que

l’Angleterre tient depuis si longtemps dans ses serres et qu’elle ne

saurait délivrer sans se porter à elle-même un coup fatal. Mais de

tels faits sont rares. Généralement, il en est des peuples comme
des individus : ils meurent de mort naturelle. Lorsque la force

réussit à les supprimer, c’est d’ordinaire qu’un vice intérieur en a

sourdement préparé la ruine finale. Les Grecs se trouvaient en

pleine décadence lorsqu’ils furent vaincus par les Romains. Les

Romains, à leur tour, ne virent leurs frontières envahies par les

Barbares qu’après plusieurs siècles d’une corruption inouïe et

toujours croissante. C’est après une lente et honteuse agonie que

Constantinople tomba aux mains des Turcs; et le démembrement
de la Pologne fut préparé par une longue période de divisions

intestines et d’affaissement moral, deux causes d’infériorité qui se

tiennent l’une l’autre.

Les peuples déclinent, et souvent sous de brillantes apparences,

dans la mesure même où ils perdent la virilité qu’exigent les vertus

sociales; ils sont destinés à disparaître, quand ils n’ont plus le

courage que réclament la justice et le dévouement. L’atonie des

volontés, l’aboulie ; voilà le mal dont ils meurent.

C’est ce mal invisible, mais incurable, quand on ne sait pas

l’enrayer à temps, dont je voudrais ici décrire le caractère et définir

les causes principales. Peut-être le sujet ne manque-t-il pas d’à-

propos. Nôtres sont les plaies que j’aurai l’occasion de sonder.

I

Bien qu'indivisibles en leur fond, les volontés se désagrègent à

leur manière, comme les corps vivants; et c’est cette désagrégation

qui les frappe d’atonie.

On croyait autrefois qu’il suffit de savoir ce que Ton a fait pour

être responsable. Qui se connaît soi-même, disait-on, discerne le

bien et le mal; qui discerne le bien et le mal se détermine libre-

ment; et quand on se détermine librement, on agit de même, à

moins que Ton ne soit empêché par la force ou quelque affection.
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des nerfs moteurs. Entre la réflexion et la distinction du bien et du
mal, entre la distinction du bien et du mal et la libre décision,

entre la libre décision et Faction elle-même, toutes les fois qu’il y
avait absence de contrainte ou de paralysie, on voyait autant de

liens, sinon essentiels, du moins constants. L’expérience scientifi-

quement interrogée est venue démontrer que ce raisonnement est

d’allure trop géométrique pour symboliser notre vie intérieure. Il

représente avec bonheur fétat de l’homme qui est absolument

normal, sain de toutes pièces; mais il est loin de répondre aux cas

variés à Einfini qui se manifestent dans la pratique : il renferme

autant de possibilités de rupture que de propositions.

D’abord, il y a des êtres humains qui sont à même de réfléchir,

qui pèsent avec maturité les mobiles de leurs actions, et chez

lesquels la distinction du bien du mal s’est profondément altérée.

Les Galigula et les Néron n’étaient pas troublés dans leurs plai-

sirs par le souvenir des supplices affreux qu’ils faisaient infliger à

leurs semblables. Naguère encore, un despote de l’Orient décrétait

l’extermination d’un peuple tout entier, et nous apprenions que

l’Arménie était devenue « un lac de sang ». Or, à travers le

cynisme calculé qui inspire de telles horreurs, on aurait bien de la

peine à démêler quelque lueur de sentiment moral L Dans les îles

Fidji, le chef de certaines tribus se reconnaît sur ses sujets un droit

de vie et de mort qui n’a pas d’autre règle que son bon plaisir.

Et, chose plus étrange, ce droit est si bien accepté de tous
;

il s’est

si fortement enraciné dans la conscience publique, que le sauvage

qui périt victime du caprice de son maître ne songe pas même à

s’en plaindre : il trouve la chose naturelle.

Il existe même des individus qui combinent leur conduite avec

une adresse rare, et qui ont perdu toute conscience du bien et

du mal.

Au sein de notre civilisation raffinée, et peut-être à cause de son

raffinement, vivent en pleine liberté un certain nombre de citoyens

qui possèdent, et souvent au plus haut degré, le don de tout

calculer, et pour lesquels le bien et le mal ne sont que de vains

mots; qui sont atteints de « cécité morale » et rien que de celle-là.

Et ces monstres biologiques, on ne les trouve pas seulement parmi

ces gamins de nos grands faubourgs, qui fournissent à « l’armée du

crime » son meilleur contingent. Il en est qui se sont donné la

mission d’écrire chaque jour pour l’éducation du bon peuple;

c( l’Arétin » , chez nous, est quelque chose de plus qu’une légende.

Il en est qui ont paru jadis dans cette assemblée sélecte, dont le

^ Voy. Berard, la Politique du Sultan, les massacres. Galmana Lévy. Paris,

1897.
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rôle est de faire les lois protectrices de Tordre et de la vertu. Et

Ton ne me contredira pas, je pense, si j’ajoute que Ton en a vu

parmi ces grands hommes qui disposent des intérêts les plus graves

des nations et qu’on appelle des diplomates. Talieyrand ne fut-il

pas de ceux-là?

On a constaté une absence analogue de sens moral chez les cri-

minels d’habitude qui peuplent nos prisons et nos bagnes. Ces

malheureux, il est vrai, n’ont pas, d’ordinaire, une intelligence

remarquable. Mais ils n’en savent pas moins réfléchir, et par là

même prévoir : ils ont l’esprit fécond en stratagèmes, comme le vieil

Ulysse. Or, pour eux, il ne s’agit plus d’actions bonnes ou mau-
vaises, mais simplement d’actions utiles ou périlleuses. Lorsqu’ils

sont surpris par la police, ils ne se font à eux-mêmes qu’une

réponse : « J’ai mal joué et j’ai perdu. )> — « Les criminels invétérés,

observe Bruce Thomson, n’ont point de sens moral, ils ont positi-

vement l’imbécillité morale; leur insensibilité morale est si grande

qu’en présence de la tentation, ils n’ont, contre le crime, aucun

pouvoir sur eux-mêmes L » A son dire, ils restent indifférents après

avoir commis une action répréhensible : leur sommeil n’en est pas

troublé. Et ce témoignage du criminaliste écossais n’a fait que se

confirmer avec le temps. G. Lombroso, Garofalo, ont vu à leur tour ce

qu’il avait remarqué. Les Annales médico-psychologiques contien-

nent une foule de cas qui accusent la même dissociation mentale.

On en trouve une autre preuve assez curieuse chez ces mono-
manes, dont le champ de conscience se réduit à une seule idée plus

ou moins étrange, et qui n’en découvrent pas moins les moyens les

plus propres à réaliser leur but exclusif.

D’après Wharton et Stillé, un fou, nommé John Billman, « assas-

sina son gardien dans des circonstances témoignant d’une grande

férocité et d’une extrême habileté à cacher ses intentions et à pré-

parer sa fuite. Il suspendit un nœud coulant au dehors du guichet

pratiqué dans la porte des cellules, pour permettre de voir de l’ex-

térieur ce qui se passe à l’intérieur. Puis il amena le gardien à

passer sa tête par le guichet pour examiner quelque chose sur le

plancher, tout à fait au pied de la porte. Au bout d’un moment, il

serra le nœud, et sans un accident le malheureux gardien était

étranglé. Malgré cet événement, le même gardien se laissa prendre

à un piège nouveau : il entra seul dans la cellule où Billman faisait

le malade et fut assommé d’un grand coup de cruche sur la tête.

L’assassin le déshabilla, lui mit la livrée de prisonnier, prit ses

vêtements et le coucha sur son lit, de manière qu’on pût croire

^ Journal of mmtal science, XV, 487.
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qu’il y était lui-même; d’un air indifférent, il traversa le corridor

sous le costume qu’il avait revêtu, adressa au portier une question

insignifiante et enfila sans se presser la porte de la rue »

({ Un jeune homme frappé d’imbécillité à un certain degré et de

manières tout à fait enfantines, dit Maudsley, avait la passion des

moulins à vent. Il aurait fait n’importe combien de lieues pourvoir

un moulin à vent ;
il s’asseyait à quelques pas de la merveilleuse ma-

chine et serait demeuré des journées entières à la voir tourner. On
espéra le guérir de sa manie en le dépaysant et en l’emmenant dans

un endroit où il n’y avait point de moulins à vent. Un jour, il mit le

feu à la maison où il résidait. Un autre jour, il entraîna un enfant

dans un bois voisin, et, en essayant de le tuer, lui coupa et lui mutila

les jambes de la plus horrible manière. Avant ces deux attaques, il

n’avait jamais montré de penchants dangereux. Tous les professeurs

de logique et de philosophie morale de l’Angleterre pourraient se

torturer l’esprit sans probablement découvrir le motif qui portait cet

imbécile à de telles atrocités. Ce motif était pourtant bien simple : le

malheureux n’avait commis ces deux crimes que pour qu’on fût forcé

de le ramener dans le voisinage de ces chers moulins à vent 2. »

« Je vois de temps en temps un gentleman qui a passé plusieurs

années dans un asile où on l’avait renfermé comme un fou criminel.

Quelque temps avant sa réclusion, il avait alarmé ses amis par sa

conduite : ainsi il montrait et brandissait dans les rues un revolver

chargé, et, en dernier lieu, il avait appliqué un coup de hache sur

la tête d’un cheval attelé à un fiacre qui croisait sa voiture. Le juge

devant lequel il eut à répondre de sa conduite l’acquitta comme fou;

il avait, en effet, à cette époque, l’idée qu’il était Jésus-Christ. Il ne

fut pas plus tôt enfermé qu’il devint calme et courtois dans ses ma-

nières, raisonnable dans son langage et si sensé en apparence que sa

femme fit, auprès des autorités, les démarches les plus nombreuses

et les plus instantes pour obtenir sa liberté. A deux reprises il fut

examiné, à la requête de cette dame, par deux médecins éminents qui

ne purent constater en lui aucun symptôme de folie et signèrent les

plus fortes recommandations en sa faveur. Et cependant, ce gent-

leman, comme il y parut bien plus tard, n’avait pas cessé un instant

de croire qu’il était Jésus-Christ^ ». Son adoucissement était une

fiction dont il se servait pour sortir de son asile. Assez fou pour avoir

frappé le cheval de fiacre, il était assez intelligent pour tromper deux

médecins bien informés l’un et l’autre de la nature de son délire.

Le fait est donc bien constaté : la réflexion n’enveloppe pas

^ Cité par H. Maudsley, dans le Crime et la Folie, p. 195. Alcan, Paris.

^ Ihid., p. 206,

3 Ihid., p. 207.
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nécessairement le discernement du bien et du mal
; et cette anomalie

n’est pas la seule. Le discernement du bien et du mal, quand il

existe, est loin de se traduire, dans la décision qui le suit, par le

même degré de liberté : c’est une constante, en face de laquelle la

liberté peut décroître à l’indéfini.

Il y a des personnes dont le cœur demeure tout entier ramassé sur

lui-même, « qui manquent naturellement de sentiments affectifs»,

suivant l’expression de Frère Battanoli L Vertu et vice, justice et

injustice, moralité, religion, honneur, patriotisme et philanthropie :

autant de mots que ces individus connaissent et même qu’ils aiment

à redire : « Ce sont leurs mots de prédilection » , comme l’a remarqué

Vigna. Et ce langage est pour eux plus que du psittacisme : « Ils

en entendent le sens », ils en comprennent la valeur; mais ils ne

sentent point ce qu’ils disent. Leur âme n’y est pour rien : ils

savent ce que nous appelons le bien, comme d’autres savent la

géométrie ou la mécanique. La notion qu’ils en ont est tout

abstraite; elle est en quelque sorte refoulée jusqu’aux pointes les

plus desséchées de la raison pure et peut en disparaître à la longue,

comme une dernière lueur de l’idéal du devoir. De tels sujets

viennent-ils à commettre un crime, leur sensibiiîté n’en est pas

atteinte, ils n’éprouvent ni regrets ni remords et dorment comme
s’il n’en était rien. « Ils ont le verbe haut, l’expression emphati-

que » ; on peut trouver dans leurs écrits « des phrases gonflées

et sonores, d’un style facile d’ailleurs et plein d’esprit, mais sans

onction. Quelque malheur qui frappe leurs parents les plus proches,

ils n’en éprouvent aucune émotion - ».

Manifestement, ces gens-là se trouvent, par leur insensibilité

native, sur la pente déshonorante de la vie criminelle. Les meil-

leures armes leur manquent pour la lutte contre le mal qu’ils ont

cependant à soutenir. L’âme de la vertu, c’est l’amour, et leur trait

caractéristique est de ne pas aimer. La tentation vient-elle à surgir,

leur égoïsme éclate à l’improviste; et, comme il ne trouve de

contrepoids nulle part, il les envahit tout entiers : un instant suffit

à les convertir en bêtes fauves. Une première chute en prépare une
seconde, qui en prépare une troisième; et les voilà jetés dans une
guerre perpétuelle contre la famille et la société. « Le porcher

Carpinteri, docile et bon jusqu’à dix-huit ans, ayant été, à cet

âge, insulté par un camarade, lui broya la tête entre deux planches,

se fit ensuite chef de brigands et en moins de neuf années commit
vingt-neuf homicides et plus de cént vols à main armée 3. »

^ Rclazione statisiica di San Servolo, Venise.
2 Ibid.

^ Cesare Lombroso, l'Homme criminel. Alcan, Paris.
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Cette analgésie morale n’est pas seulement faite d’indifférence

pour le bien, au moins d’ordinaire; elle se double de goûts per-

vertis qui, sinon dès le principe, au moins au bout d’un certain

temps, deviennent à peu près irrésistibles.

« Rif, à sept ans, tourmentait les oiseaux, déchirait ses habits,

crevait les tubes de gaz
;
quand ses parents lui adressaient les plus

légers reproches, « Je me venge », disait-il alors h
(( Voici l’extrait d’une lettre qui m’a été adressée, dit M. Maudsley.

C’est le triste, mais fidèle exposé de l’imbécillité morale d’une

enfant à propos de laquelle j’avais été consulté :

« Je connais Alice depuis qu’elle a atteint l’âge de quatre ans et

demi. Mon sentiment était alors que c/était une enfant retardée,

mais je mettais cela sur le compte de la négligence des servantes.

Je crois aujourd’hui que je m’étais trompée; elle avait une bonne

nourrice qui demeura longtemps avec elle, et elle fut dans son

enfance l’objet des plus tendres soins, non seulement de la part de

son père, mais aussi de la part de sa grand’mère maternelle. J’eus

une grande difficulté à lui apprendre à lire et à compter. Il y avait

des nombres et des mots qu’elle ne voulait répéter à aucun prix.

C’est à cette époque que je commençai à croire qu’elle n’était pas

comme les autres enfants. Ni les caresses ni les punitions ne fai-

saient rien sur elle. A l’âge de cinq ans et demi, on la mit dans un

bon pensionnat où elle est encore. Ses progrès intellectuels m’ont

surprise, surtout dans certaines branches; mais sa nature morale

est restée absolument ce qu’elle était. Il semble qu’il ne lui soit

pas donné d’apprécier ce que c’est que la vérité; elle n’a aucun

regret de ses méchancetés, aucun désir ou aucun plaisir d’être

bonne; mais une grande finesse à persister sournoisement à faire

ce qu’on lui défend. Il est très rare qu’elle s’emporte, mais elle

s’approchera tranquillement de son frère ou de sa sœur et leur

donnera une claque ou les jettera à terre, sans la moindre provo-

cation de leur part. Au jeu, elle suit l’exemple d’un petit frère ou

d’une petite sœur de moitié moins âgés qu’elle, et se met à faire

avec sa poupée des choses malpropres ou peu délicates dont ces

petits enfants ne se seraient jamais avisés. Je m’applique à ne la

laisser jamais seule avec eux, car je me suis aperçue que quand on

n’y prend pas garde, elle leur enseigne à faire des choses sales et

répugnantes. Je pense que, bien qu’il n’y ait chez Alice ni imbécil-

lité ni folie, elle fait des choses qui prouvent un manque désespé-

rant de susceptibilité morale. Elle a maintenant neuf ans et demi. Je

n’ai rien à ajouter, si ce n’est qu’elle manifeste un plaisir particu-

^ Cesare Lombroso, VHomme criminel. Paris, Alcan.
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lier à détruire ses jouets et ses vêtements, et qu’il y a chez elle

manque total d’affection. On ne peut la prendre que par l’amour-

propre ou la faim. Son oncle maternel est dans un asile à cause de

défauts analogues ^ »

« Un certain B. R., dit G. Lombroso, me voyant donner un sdHi

à un pauvre, se prit à ricaner : u Je payerai pour lui ôter ton

« aumône », me cria-t-il. Et comme je lui demandais s’il aimait sa

mère, il répondit : « J’aimerais la voir mourir si je pouvais vivre

« sans elle. Ah! si c’était possible, je saurais bien aider la

« nature!... »

(( Tortora se vantait d’avoir donné la mort à douze soldats.

Mammone prenait un plaisir extrême à boire du sang, et quand

celui d’autrui lui manquait, il buvait le sien »

On sait les paroles sanguinaires que Lacenaire aimait à proférer ;

« Voir expirer l’homme que vous haïssez, disait-il, est un plaisir

divin... Haïr et me venger! c’est la seule chose que je souhaite. »

... ((La seule joie qui me reste, c’est celle de la vengeance, et je

ne l’ai goûtée qu’à petites gorgées. »

A coup sûr, ce sont là des prodiges de tératologie; et la société

a le droit de s’en défendre, comme on a celui de se défendre des

lions et des ours : il faut qu’ils meurent pour quelle vive. Mais il

est fort possible que celui qui voit le fond des âmes n’en juge pas

comme nous
;
car si leurs crimes sont grands, leur liberté est infi-

niment petite. Quoi qu’en disent certains théologiens, Dieu qui est

justice et bonté leur pardonnera quelque peu de n’avoir eu que la

grâce suffisante.

Then Hamlet does ist not, Hamlet déniés it,

Who does it then? His madness; if ’t be so,

Hamlet is of the faction that is wronged,

His madness is poor Hamlet’s ennemy

Ces paroles du grand poète anglais ont quelque chance de ne pas
être tout à fait erronées

;
elles montrent qu’au moins dans certains

cas, le crime et la démence ont une intime parenté.

Si du moins l’on pouvait donner à ces êtres dénaturés une forte

éducation morale, ils y trouveraient un remède à leur perversité

originelle. Mais ils n’ont pas ce qu’il faut pour acquérir un aussi

précieux bénéfice. Leur intelligence n’est pas complètement saine„

assez souvent du moins. Ils ont de la mémoire et même de la

* Le Crime et la Folie, p. 170.
2 L'Homme criminel, p. 363, 2® édition française.
^ « Ce n’est pas Hamlet qui commet Pacte, Hamlet le renie

;
et qui donc en

est l’auteur? Sa folie. Mais alors Hamlet est du parti des offensés; le pauvre
Hamlet a sa folie pour ennemi. » Sec. Hamlet, xx.



768 GOMMENT LES PEUPLES MEURENT

subtilité, mais leur esprit manque habituellement de justesse et

d’ampleur. Ils aiment le paradoxe, « ils émettent des jugements

bizarres et souvent contradictoires sur des faits de même nature » :

ils sont nés sophistes. En second lieu, l’on s’engage, quand on veut

les former, dans un cercle vicieux dont il est difficile de sortir.

Car l’éducation morale « a sa base dans le sentiment », comme l’a

remarqué Krafft Ebbing. Or c’est là précisément la donnée pre-

mière qui leur fait défaut.

Le désajustement de la conscience morale et de la décision libre

peut aller plus loin qu’on ne l’a vu par les faits qui précèdent ; il

peut devenir radical et pour une autre raison que celle qui vient

d’être donnée. Il y a des personnes qui sont encore à même de

réfléchir, qui raisonnent leurs actions, et qui sont devenues inca-

pables de vouloir. On trouve des malades qui n’ont perdu ni leur

sens moral ni leurs aspirations, qui comprennent encore leur

devoir et désirent vivement l’accomplir
;
mais qui sont si loin d’en

pouvoir venir à la pratique, qu’ils ne peuvent pas même tirer de

leur spontanéité une simple décision. Bien qu^éclairée par l’intelli-

gence et soutenue par la sensibilité, leur liberté reste impuissante :

elle subit un arrêt tout intérieur, elle est frappée à'irrésolution^.

«En magistrat, très distingué par son savoir et la puissance de

sa parole, fut, dit Esquirol, atteint de monomanie à la suite de cha-

grins... Il a recouvré l’entier usage de la raison; mais il ne veut

pas rentrer dans le monde, quoiqu’il reconnaisse qu’il a tort;

ni soigner ses affaires, quoiqu’il sache bien qu’ elles souffrent de ce

travers. Sa conversation est aussi raisonnable que spirituelle. Lui

parle-t-on de voyager, de soigner ses affaires : « Je sais, répond-il,

« que je le devrais et que je ne peux pas le faire. Vos conseils sont

« très bons, je voudrais suivre vos avis, je suis convaincu, mais faites

c( que je puisse vouloir de ce vouloir qui détermine et exécute »

J’ai connu moi-même un orientaliste qui a souffert longtemps de

cette espèce d’aboulie. Très conscient de tout ce qu’il convenait de

faire, désireux, comme auparavant, de poursuivre ses chères études,

il ne savait plus se décider ni à prendre la plume ni à tendre la

main vers ses livres favoris. Lorsqu’on l’abandonnait à lui-même,

il passait des journées entières sur une chaise, sollicité sans relâche

par une foule de pensées dont aucune n’aboutissait à un choix

quelconque. La tristesse habitait son cœur et il ne gardait presque

^ Leçons orales sur la Phrénopathie, Guislain, t. I, p. 479 et suiv.; —
de Qaincey, Confessions, p. 185 et suiv.; — Aboulie, Dictionnaire de phy*

siologie. Paris, Alcan, t. I, p. 9-13.

2 Cité par Th. Ribot, dans les Maladies de la volonté, p. 39, 7® édition,

Alcan, 1891.



COMMENT LES PEUPLES MEURENT 76^

plus aucun pouvoir sur lui-même pour en combattre les funestes

inspirations. Le « je veux », le fiat libérateur, ne jaillissait plus du

fond de cette âme cependant fortement trempée. Le trait dominant

de son mal était l’impossibilité de vouloir.

La décision libre, à son tour, est loin de former avec l’action

physique un couple aussi serré qu’on est porté à le croire, lorsque

l’on ne s’observe que du dedans. C’est un fait que certains malades

se sentent poussés par une impulsion morbide à des actes criminels,

dont ils voient l’horreur et que leur volonté réprouve avec énergie.

<( 11 n’est pas, dit M. Maudsley, de pire sujet d’inquiétude pour les

personnes commises à la garde ou au traitement des aliénés qu’un

malade poursuivi par une incessante impulsion au suicide, souvent

sans désordre appréciable de l’intelligence. L’infortuné a pleine

conscience de la nature maladive de cette obsession, il se lamente,

il se débat contre l’horrible tentation ; et, finalement, pour peu que

la surveillance se relâche, il court au suicide, poussé par le démon
intérieur. Naturellement l’homme ainsi affecté est dans Taccable-

ment par suite de cet état même
;

il ne prend plus d’intérêt à ses

occupations habituelles et ne peut plus s’y livrer. Tout pour

lui converge et s’engouffre dans l’abîme de cette tentation qui

l’absorbe; mais il n’a pas de délire, son intelligence est lucide, il

peut raisonner de sa situation aussi bien qu’un autre; sa conscience

du bien et du mal, en ce qui concerne l’acte où tout le sollicite, est

des plus délicates. Malgré cela, son intelligence est parfois telle-

ment l’esclave de l’impulsion morbide, qu’elle est obligée de guetter

l’occasion et de méditer les moyens d’accomplir l’acte redouté L »

On remarque les mêmes caractères dans certains cas de folie

homicide. Marc parle d’une dame atteinte de cette maladie, qui

demandait elle-même la camisole lorsqu’elle sentait approcher une
crise, et priait ensuite qu’on la lui ôtât quand le danger avait

disparu
; d’une domestique très honnête qui suppliait sa maîtresse

de lui donner son congé, parce qu’en voyant la chair blanche de

l’enfant quelle soignait, elle se sentait prise d’un désir irrésistible

de l’éventrer; d’une autre dame très cultivée et pleine de tendresse

pour ses proches, qui se mettait « à les frapper malgré elle », et

les conjurait de venir à son aide « en la fixant dans un fauteuil 2 ».

On ne finirait pas si l’on voulait citer tous les faits de même nature,

que les médecins les plus judicieux ont recueillis dans leurs livres.

On peut donc dire des volontés qu’elles s’effritent comme de

l’argile. Tout acte moral qui se traduit au dehors suppose à la fois

^ Le Crime et la Folie, p. 127-128.
2 De la Folie, considérée dans ses rapports avec les questions médico-judiciaires

^

2 vol. iii- 80 .

25 NOVEMBRE 1897. 49
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réflexion, discernement du bien et du mal, liberté de choix et liberté

d’exécution. Or, de ces éléments divers, il n’en est aucun dont la

présence et le degré garantissent la présence et le degré des

autres : ils ne constituent pas un faisceau logique; ils forment un
tout harmonique qui se peut dissoudre.

G^est lorsque cette dissolution mentale s’accuse dans un peuple

qu’il commence à mourir, trompé le plus souvent sur son funeste

sort par l’éclat d’une prospérité de surface. Prévost-Paradol disait,

dans la France nouvelle^ il y a déjà près de trente ans : « On
oublie trop de nos jours, lorsqu’on parle de la grandeur et de la

décadence des peuples, que les causes de ces grands événements

sont purement morales, et quhl faut toujours revenir à les expliquer

par un certain état des âmes dont les changements matériels, qui

frappent plus tard l’imagination populaire, ne sont que la consé-

quence visible autant qu’inévitable. Persuadons-nous donc de cette

vérité qu’une nation n’est capable de maintenir l’ordre dans son

sein, d’arriver à la liberté, de défendre sa grandeur qu’à l’aide d’un

sacrifice perpétuel et volontaire de l’intérêt particulier à l’intérêt

général h w Ces paroles demeurent justes. Pour qu’une nation puisse

vivre, il faut que les instincts égoïstes y soient tenus en vassalité;

il faut qu’elle soit dominée par je ne sais quoi d’universel et

d’éternel; il faut que l’idée du devoir l’emporte sur tout le reste.

C’est à ce compte seulement que la raison y peut triompher et avec

la raison, la justice et l’amour. Or cette prévalence du bien ne

trouve de garantie que dans la vigueur du vouloir individuel. Quand
cette force fondamentale est atteinte en l’intimité de son être et

que, par là même, elle abdique, faute de santé, en face des pen-

chants, le mal dont elle est frappée se propage, comme une ondu-

lation centrifuge, dans tout le corps social; et, à moins qu’il ne soit

fermement contrebalancé, il y travaille en secret jusqu’à ce qu’il en

fasse un immense cadavre.

II

D’où vient ce mal initial? Où sont les acides qui désagrègent les

volontés et les réduisent par là même à l’impuissance de remplir

leur noble rôle? Quelles sont les causes qui font que l’homme

devient de moins en moins moral, et partant de moins en moins

sociable?

La première de ces causes, il le faut dire avec énergie, est tout

individuelle, et consiste en un abus progressif de la liberté.

Il est des personnes qui ne prennent pas sur elles-mêmes le

^ P. 349-350. Michel Lévy, Paris.
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courage de travailler, et qui n’en veulent pas moins vivre et même
jouir. Il en est d’autres qui vont jusqu’à s’imposer une tâche fruc-

tueuse, mais qui, entraînées par le goût du luxe, l’amour des

femmes ou quelque autre inclination malsaine, dépensent chaque

jour plus que ne rapporte leur industrie. Et dans Fun et l’autre

cas, le meilleur ne tarde pas à faire défaut; un beau jour, on se

trouve en rupture de ban avec le dieu des finances, et l’on a

recours, pour résoudre la terrible difficulté, à des métiers plus ou

moins interlopes. On joue à la Bourse, bien qu’insolvable; ou bien

l’on se rend au tapis ,vei t de Longchamp et d’Auteuil, et l’on y
parie sur les chevaux. Mais, la plupart du temps, on finit par en

revenir après avoir perdu ses derniers atouts, et alors que faire?...

Après avoir plus ou moins syllogisé, le diable aidant, on prend la

décision fatale : on vole.

A partir de cette libre défaillance, qu’a préparée toute une série

de défaillances antérieures, plus libres encore, c’est une nouvelle

vie qui commence; que le coupable soit pris ou non, il se trouve

engagé, bien que par des chemins différents, sur la pente de la vie

criminelle.

S’il est appréhendé au collet, « il va parcourir quatre ou cinq

stations : le poste, le dépôt de la préfecture de police, la maison

d’arrêt, la maison de justice... A chacune de ces stations nouvelles,

nouvelles connaissances, nouvelles conversations, ou de vive voix,

ou par signes, et avec « les trucs » les plus variés, nouveaux ensei-

gnements, nouveaux germes de corruption. C’est là que le débu-

tant complète sa connaissance de l’argot, « et quand on parle

l’argot, dit l’abbé Crozes, on est enrégimenté dans l’armée des

malfaiteurs^ ».

(( Pour les détenus, dit la Cour de Bourges, se voir, c’est se

connaître, c’est se perdre mutuellement'. » La prison est l’école du
crime.

De plus, quand le condamné sort de là, il n’est pas soustrait

aux influences perverses. Il se sent repoussé par les honnêtes

gens, qui le regardent comme un lépreux, et il se rabat d’ordi-

naire sur quelque bande de maraudeurs ou d’autres libérés qui,

de leur côté, lui font des avances, l’attirent dans leurs rangs et

finissent par l’embrigader. Minime alors devient la liberté, qui a

cependant tissé ce destin de perdition.

Dans l’hypothèse opposée, si la première faute reste impunie, les

conséquences qui s’ensuivent ne sont pas moins fâcheuses. Lors-.

^ H. Joly, le Crime, p. 155. Léop. Cerf. Paris.
2 Enquête parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires, t. "V,

p. 344. Paris.
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qu’on a réussi à étouffer une première fois les protestations de sa

conscience, lorsque, dans une occasion donnée, l’on a eu le courage

de surmonter et la honte du mal et la crainte du châtiment qui s’y

attache, lorsqu’on a goûté du fruit défendu et que l’on peut se dire

à soi-même ; « J’ai réussi, pourquoi ne réussirais-je pas encore? »

en est bien près de recommencer, et, de fait, l’on recommence,

bien qu’avec des dispositions très diverses. Les uns raisonnent pour

apaiser les remords qui leur restent et se disent en leur for intérieur :

« C’est fini maintenant, mon honneur est compromis pour toujours;

dorénavant je ne puis trouver que du profit à suivre la même piste,

pourvu que je sois habile comme je l’ai été » ; ou bien encore :

(( Au fond, la vie n’est qu’un vaste combat pour le plaisir, où

chacun joue des coudes pour se faire sa place au soleil. Où sont

les honnêtes gens, où sont ceux qui n’ont pas mérité les galères?

Le mal n’est pas de prendre, c’est d’être pris. » Et ceux-là vont vite

dans leur apprentissage; ils ne tardent pas à se comporter comme
des vétérans. D’autres ont quelque repentir après le premier pas, et

se promettent de ne point retomber; mais ce sont là de bons senti-

ments qui n’ont pas de consistance. A peine la tentation a-t-elle

réapparu, qu’ils s’évanouissent; la récidive a lieu qui en appelle

une autre plus facile encore.

On trouve un exemple frappant des suites que peut avoir l’impu-

nité dans l’histoire d’un nommé Ménétrier, dont la Cour d’assises

de la Côte-d’Or eut à s’occuper en 1888. Ce malheureux avait

commis des forfaits si nombreux, si audacieux et si odieux tout à la

fois, qu’on se demanda s’il n’était pas atteint de folie morale. On le

confia au docteur Marandon de Montiel. Mais le résultat de fexamen

médical ne fut point ce qu’on attendait : « L’impunité fit de lui

ce qu’il a été, conclut Marandon de Montiel... Très intelligent, mais

très jouisseur et très paresseux, il chercha de bonne heure les

moyens de satisfaire ses goûts tout à son aise. Il débuta par des

vols qui restèrent impunis. Il fît un nouveau pas en avant, souilla

un enfant de six ans et ne fut pas davantage inquiété. Il se hasarda

alors à incendier pour voler et le fit impunément. De plus en plus

enhardi, il assassina pour dépouiller ses victimes : son premier

assassinat passa inaperçu... Ce n’est pas .un fou moral, c’est un

criminel d’habitude L »

L’homme peut donc par une série de déviations libres émousser

de plus en plus son sens moral, énerver à findéfîni la force native

de son vouloir, s’enserrer peu à peu dans un réseau d’habitudes

perverses, qu’il devient incapable de briser. Et alors il répond

^ Encéphale, de janvier-février 1888, cité par H. Joly.'



COMMENT LES PEUPLES MEURENT 113

encore de ses fautes, au moins dans une certaine mesure; car il les

a voulues dans leurs causes, il les a prévues ou a dû les prévoir

d’une manière plus ou moins confuse. Mais ces fautes, au moment

où il les commet, n’enveloppent plus ou presque plus par elles-

mêmes les conditions que requiert la responsabilité : elles ne sont

guère que l’effet fatal d’un agent qui fut libre.

III

r\u défaut d’énergie personnelle, à la lâcheté consentie s’ajoute

tout un groupe d’autres causes qui tiennent au milieu. Et la pre-

mière d’entre elles est d’ordre physiologique : c’est la dégéné-

rescence.

Un trait dominant des dégénérés, c’est l’impuissance à soutenir

un long effort. Et cette impuissance, qui constitue par elle-même

une infériorité morale assez notable, ne fait que s’aggraver avec le

temps, pour peu que les circonstances s’y prêtent. Les individus

qui en souffrent subissent avec une étrange facilité les influences

ambiantes : ils cèdent à toutes les mauvaises suggestions, ils parta-

gent toutes les passions du moment et s’en font les instruments

dociles : un jour d’émeute, on les trouve sur les barricades. Il

n’est pas nécessaire, d’ailleurs, qne d’autres les incitent au mal.

L’exemple du meurtre et celui du suicide suffisent à les entraîner :

ils éprouvent la contagion du crime à la manière de ces tempéra-

ments débiles, qui sont toujours les premiers atteints, lorsqu’une

épidémie vient à se produire K

Un autre caractère des dégénérés, c’est la mélancolie. Ils éprou-

vent en eux-mêmes une sorte de malaise persistant et profond qui

leur vient de tous les points de leur être maladif et se traduit par

une tristesse chronique. Or il y a là une cause perpétuelle et tou-

jours croissante d’atonie morale. Ceux qui sont atteints de ce mal

revêtent toutes leurs pensées des couleurs de leur âme. Pour eux,

la lumière n’est plus a la joie des yeux )>, les arbres ne sont plus

verts, et les fleurs n’ont plus ni parfums ni beauté; le monde est

mal fait et la société n’est qu’un tissu de désordres. Ces représen-

tations assombries réagissent à leur tour sur leur sensibilité, qui

réagit derechef sur ces représentations elles-mêmes, en vertu de

cette loi d’alternance qui se mêle au développement de tous les

états morbides; et ils finissent par croire sérieusement que la « vie

ne vaut pas la peine de vivre » : ils tournent au pessimisme pour

tout de bon. Or le pessimisme, quand il n’est plus un vain jeu de

’ Moreau de Tours, de la Contagion du suicide à propos de l'épidémie actuelle^

th.; — Aubry, la Contagion du meurtre

j

th.
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logicien, quand il pénètre une âme jusqu’au fond, aboutit à une
sorte de banqueroute morale : il prépare, il amène à sa suite toutes

les défections, et, par-dessus tout, la tentation obsédante de se

donner la mort : « Il est une manifestation objective du pessimisme

qui se prête au calcul, dit Ch. Féré : c’est le suicide C »

Non seulement la dégénérescence dispose au crime, mais encore

elle tend à produire directement ce détraquement congénital, d’où

il dérive d’une manière à peu près infaillible et qu’on appelle « la

folie morale ». Tantôt, en effet, les maladies natives et la folie

morale se développent parallèlement dans la même famille. Tantôt

il y a conversion entre la première catégorie de ces états morbides

et la seconde, et réciproquement. « Le docteur Prichard cite

l’exemple d’une famille dont plusieurs individus étaient fous et

avaient été enfermés dans des asiles; ils se ressemblaient beaucoup

et le mal éclatait chez tous au même moment de la vie. Un jeune

frère différait de tous les autres par l’organisation physique et

semblait avoir chance d’échapper à la destinée commune, et outre

ce cas d’immunité, il n’y en avait qu’un autre dans cette famille;

mais celui-là, comme le docteur en fait la remarque, était pour elle

un malheur plus grand : c’était un dernier frère qui n’avait jamais

été fou ni jugé tel, mais qui, toute sa vie durant, fut un misérable

livré au désordre et à la dépravation, causant ainsi à ses amis les

plus grands chagrins et les pires ennuis » Et ce fait n’est qu’un

échantillon destiné à faire comprendre une association biologique

qui se reproduit très souvent. Parmi les criminels invétérés, « la pro-

portion est considérable, dit Maudsley lui-même, de ceux qui sont

faibles d’esprit ou épileptiques, qui deviennent fous ou qui descen-

dent de familles où existait la folie, l’épilepsie, ou quelque autre

névrose ; et les affections dont ils meurent sont principalement des

affections tuberculeuses et des maladies du système nerveux. Le

crime est une sorte d’émonctoire par lequel s’écoulent leurs ten-

dances malsaines 3. « Ils seraient fous, s’ils n’étaient pas criminels.

La dégénérescence tend donc à disloquer l’homme tout entier :

elle atteint aussi bien son être moral que son être physique. Mais à

quoi tient la dégénérescence elle-même? Quelles en peuvent être les

causes? Il y en a trois principales, me semble-t-il : l’excès de

misère et l’excès de fortune, le surmenage et l’alcoolisme.

Que l’excès de misère conduise à la dégénérescence, c’est un fait

qu’on admettra sans peine. Il suffit, pour s’en convaincre, de visiter

une fois l’un de ces taudis qui abondent dans les faubourgs

^ Dégénérescence et Criminalité^ p, 92-93, Alcan. Paris, 1895.

- 2 Le Crime et la Folie, p. 58.

3 Ibid-, p. 30.
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de nos grandes villes, et où manquent à la fois l’espace, l’air, la

lumière, le feu et souvent le pain. Gomment les êtres humains qui

grouillent dans ces gîtes pourraient- ils y acquérir et même y con-

server santé et vigueur ? Les lois de l’hygiène, celles de l’alimenta-

tion, celles mêmes de la morale y sont constamment violées. On
conçoit moins vite que l’excès de la fortune mène au même résultat;

et, de fait, il y mène peut-être moins souvent et moins fatalement.

Mais on ne peut oublier que les riches sont sans cesse exposés aux

tentations d’une sensualité repue et dont les rêves malsains sont à

la fois excités par le luxe et favorisés d’ordinaire par l’oisiveté. Or

il y a là des principes de déchéance auxquels il est bien difficile

d’échapper totalement. D’ailleurs, si l’on ne se fie pas sur ce point

aux lumières de la psychologie, qui représente pourtant les lois de

l’âme humaine, qu’on interroge les faits eux-mêmes; qu’on lise

seulement Cosmopolis ou les Deux noblesses^ et l’on verra s’il n’y

a pas par le monde « une chiennerie élégante )> qui grandit de pair

avec la criminalité, et qui, par là même, pourrait bien avoir avec

elle quelque intime et secrète parenté.

L’influence peut-être plus dissolvante encore du surmenage n’est

pas à démontrer. Il y a déjà longtemps que Tissot l’a signalée. De
nos jours, Gh. Féré, dans le Progrès médical^

^

Lancereaux et

Féréol, dans leurs communications faites à l’Académie de médecine

en juillet 1887, sont revenus sur cette question; et l’on sait aujour-

d’hui que tout travail excessif, soit intellectuel, soit physique,

exerce une action débilitante sur le système nerveux central et

porte ainsi la désagrégation jusqu’au principe de la vie organique.

On s’est encore plus occupé d’alcoolisme que de surmenage, et

tout le monde connaît maintenant les principaux troubles qu’il peut

produire. Mais ce que l’on sait moins, c’est la manière dont il les

produit, c’est la nature même de son action physiologique. Or l’on

a sur ce point une expérience assez lumineuse, celle de M. Parquet.

M. Parquet « choisit un certain nombre de soldats du même âge et

autant que possible de force égale, et les divisa en deux bandes. Il

donna à l’une de la bière et d’autres boissons alcooliques; à l’autre

pas d’alcool, mais du thé, du cacao ou de l’eau. Puis il les mit

toutes deux à l’ouvrage avec une paye proportionnée à la somme de

travail accompli. Au début, la troupe alcoolique fit plus de travail;

et quand les hommes commencèrent à se fatiguer, ils recoururent à

la bière, etc., qui était en abondance à leur disposition. Mais ces

boissons perdirent bientôt leur effet, et à la tombée de la nuit, la

troupe abstinente avait une grande avance sur l’autre. Il en fut de

^ Février 1887.
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même pendant plusieurs jours, jusqu’à ce que les non-abstinents

demandassent à être traités comme les abstinents, afin, disaient-ils,

de gagner plus d’argent. Au bout d’un certain temps, on fit un
changement : les abstinents prirent l’alcool et les autres l’abandon-

nèrent. Ce fut alors la nouvelle bande alcoolique qui eut, au com-

mencement, l’avantage; mais à la fin de la journée, les abstinents

l’avaient devancée et ils conservèrent le premier rang jusqu’à la fin

de l’expérience C L’alcool, comme le hachisch et l’opium, déter-

mine donc une sorte d’hyperexcitation dynamique, qui finit à la

longue par diminuer les forces. Supposez, par conséquent, qu’une

grande personne prenne l’habitude d’en absorber chaque jour plus

que de raison, on peut dire qu’elle boit la mort dans son verre.

Tels sont, je crois, les principaux germes de dégénérescence qui

peuvent nuire à l’avenir d’un peuple. Or ces germes eux-mêmes,

qu’est-ce qui les fait naître? Qu’est-ce qui les développe? La civi-

lisation.

C’est la civilisation qui crée ces immenses ruches humaines,

qu’on appelle les grandes villes. Et les grandes villes, voilà ce qui

produit, grâce au trafic qu’on y pratique, ces fortunes colossales,

dont la seule existence est un scandale pour les faibles. Les grandes

villes, voilà le principe le plus fréquent de ces misères poignantes

et ignorées dont le récit fait saigner le cœur. Ces centres miroitants

exercent au loin une irrésistible attraction. On y vient pour s’y

raffiner, on y vient pour y ramasser de l’or, on y vient même et

souvent pour y cacher ses hontes : on s’y empile. Et, naturellement,

dans cette course effrénée aux jouissances de la vie, il y a des

vaincus en grand nombre qui sortent de la bagarre à titre de

déclassés, et s’en vont dans une mansarde payer par de longues

années d’horribles souffrances le rêve d’un moment. C’est la civili-

sation qui provoque le surmenage : elle affine de plus en plus la

sensibilité, elle multiplie sans relâche les besoins de l’individu et

par là même ses appétits. Il faut alors qu’on se tende à chaque

instant et de toutes manières pour obtenir du milieu physique qu’il

s’adapte aux nouvelles conditions psychologiques qu’on s’est faites à ,

soi-même : de là une fièvre de travail intellectuel, industriel et com-

mercial, dont l’intensité s’accroît avec le temps et qui laisse partout

des traces de plus en plus profondes d’épuisement. C’est aussi la

civilisation qui favorise l’abus de l’alcool. Elle entasse les spiri-

tueux que la nature produit, elle en invente de son chef; or l’occa-

sion ne fait pas seulement le larron, elle fait aussi le buveur. En

outre, la plupart des sociétés qui se sont élevées à un certain degré

^ M. Drysdale, Revue scientifique, octobre 1887.
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de perfection ont une industrie active; par là même, les ouvriers

s’y trouvent contraints à un dur labeur, qui les fatigue. Et, dans de

pareilles conditions, quoi de plus naturel pour eux que de chercher

des excitants? Quoi de plus naturel que de recourir aux alcools?

Tout n’est-il pas bien préparé pour le règne des banques de zinc?

Jean-Jacques Rousseau n’avait donc pas tort de tous points

lorsqu’il protestait avec tant d’éloquence contre le progrès : son

paradoxe a quelque chose de fondé. Le progrès provoque des

découvertes heureuses, mais il tue peu à peu les peuples qui les

font. Il multiplie le génie, mais aussi la maladie et, avec la maladie,

la criminalité. Dans une société que travaille le désir du mieux, on

élève des universités et des laboratoires; mais il faut en même
temps agrandir les cliniques, fonder de nouveaux hospices d’aliénés

et accroître le nombre des prisons ; et tout cela, ce bon et ce mauvais

résultat, vient d’une seule et même cause, d’un effort qui manque
d’eurythmie.

Je ne veux pas dire, à coup sûr, que le progrès soit chose

blâmable. Non, il tient aux racines mêmes de notre nature : il a son

levier dans le désir du meilleur; et ce désir est l’appétit fonda-

mental de l’être raisonnable. Il doit donc être bon, si l’âme

humaine n’est pas totalement viciée; et de fait il l’est. D’abord il

sert aux peuples mêmes qui se sont laissés prendre à son noble

charme : ils en jouissent avant d’en mourir. De plus, il est utile aux

générations futures, il aide au perfectionnement du genre humain

tout entier : nous vivons en partie des découvertes du passé; nos

neveux vivront des nôtres. Il y a une suite des événements qui

n’est point faite pour tels hommes, mais pour l’homme. On peut

ajouter que les conséquences funestes qui s’attachent au progrès ne

viennent pas de sa nature, mais de l’excès qu’on met à le poursuivre.

Le désir qu’il provoque dégénère en passion : on s’en grise, et c’est

de là que procède tout le mal. Ce désir, il le faudrait discipliner, il

faudrait le réduire, comme tout le reste, aux lois de la vertu, qui

sont celles de l’harmonie. La question se ramène donc principale-

ment à un problème de morale. Platon a parlé de la purification

des passions. Plus tard le christianisme est venu prêcher la mortifi-

cation des instincts, pour introduire dans le monde la royauté de

l’esprit. Voilà le principe ou du moins l’un des principes auxquels

il faut revenir.

IV

Ce n’est pas seulement par le corps que le milieu social agit sur

l’âme; son action porte aussi sur l’âme elle -même et souvent de la

manière la plus funeste.

25 NOVEMBRE 1897. 50



178 COMMENT LES PEUPLES MEURENT

La science morale ne se développe pas à l’instar des sciences

mathématiques : elle n’a pas une marche continue. Comme elle

dépend tout à la fois des passions et des hypothèses scientifiques,

elle subit, de temps à autre, des tourmentes profondes où sa forti-

iiante lumière se dérobe plus ou moins aux regards des hommes.
Il se forme, à certaines heures, comme des courants de foi reli-

gieuse et morale, où le sentiment du devoir s’épure, où les volontés

se trempent et que suit une riche moisson de vertus. C’est alors que
régnent la bonne foi, la justice et le dévouement; c’est alors que
fleurit la sainteté. Mais cette prédominance du bien ne dure pas à

l’indéfini. La rédexion intervient à la longue, timide au prime
abord, mais de plus en plus hardie, au fur et à mesure quelle

accroît le nombre de ses succès : on finit par trouver que les

croyances dont on a vécu jusque-là ne tiennent pas debout. On
les révoque en doute, on les mine par leur base, on les dissout au
creuset d’une impitoyable analyse. Et alors s’établit un courant

nouveau, qui est l’inverse du premier et dont l’effet naturel est

d’ébranler, au moins pour un temps, tous les principes de la

moralité. C’est ce qui se produisit au cinquième siècle dans la Grèce

tout entière. A cette époque, la tradition ne suffisait plus, et la

raison ne suffisait pas encore à l’intelligence des Hellènes devenue

adulte; surgit alors une armée de sophistes, qui portèrent une

main sacrilège sur les idées reçues, ébranlèrent à la fois les concepts

de bien, de droit, de devoir, de Providence, de vie future, et

auraient jeté leur pays sur la pente d’une irrémédiable décadence,

si le génie de Socrate n’était venu construire pour l’avenir, avec

les débris du passé, un nouvel édifice moral. C’est ce qui se passa

plus tard chez les Romains eux-mêmes, réfractaires, dès l’abord, à

l’influence de ces beaux diseurs qui leur arrivaient d’Athènes, mais

réveillés par la suite de leur sommeil de jurisconsultes et se mettant

insensiblement à douter de tout comme le peuple qu’ils venaient de

vaincre. C’est ce qui eut lieu derechef au siècle de la Renaissance,

lorsqu’il s’agit de trouver une conciliation plus profonde entre la

pensée chrétienne et cet ensemble d’idées littéraires et morales que

la prise de Constantinople fit tout à coup déborder sur le monde.

Un fait de nature analogue s’accomplit au milieu de nous : nous

aussi, nous traversons l’une de ces périodes de transition, où l’on

met de la complaisance à détruire l’œuvre du passé, et qui présen-

tent par là même des indices indiscutables d’anémie morale.

11 y a dix-huit siècles que les nations les plus cultivées vivent de

la foi chrétienne. Or, aux yeux des chercheurs, dont la pensée

domine notre temps, cette foi ne compte plus : tout doit être, tout

est le résultat de l’immanente et fatale évolution. Il n’y a plus de
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Dieu personnel, il n’y a plus de souverain justicier qui répare, dans

l’au-delà, les iniquités assez criantes, cependant, qui s’accomplis-

sent sous la calotte du ciel. Il n’y a plus d’autre vie, où le juste

trouve un père « qui essuie ses larmes », où la loi morale reprenne

le dessus sur ses transgresseurs et garde le dernier mot. Le devoir

lui-même n’est qu’une illusion de l’éternelle menteuse, un moyen
provisoire dont s’est servi l’astucieuse nature pour contraindre au

bien des êtres encore trop voisins de la race simienne. Illusion aussi,

cette conscience de notre liberté qui a fait la force des sages d’autre-

dois, mais qui serait venue se briser en face de l’universel détermi-

nisme comme une fragile embarcation contre les récifs de l’Océan.

Illusion, par là même, ce sentiment du remords que l’on prenait

jadis pour la voix du Législateur suprême, et qui faisait frémir un

Caïn jusqu’au fond de son être. Illusion, enfin, l’idée de responsa-

bilité telle que l’ont entendue nos pères et telle que chacun de nous

la trouve encore en lui-même. Tout s’effondre, au dire des philo-

sophes de nos jours : ils ont sondé un à un tous ces vieux prin-

cipes, qui ont été jusqu’ici « les compagnons de route de l’huma-

nité », sur lesquels « on s’est appuyé dans les mauvais chemins ^ »,

qui ont causé tant de joies et suggéré tant de vertus; et, l’opération

finie, ils se sont crus à même de conclure qu’il n’en est aucun qui

n’ait déjà fait son temps. Ils ont jeté par-dessus bord tout ce qu’on

avait regardé jusqu’à nous comme le fondement de la moralité.

Mais alors qu’ont-ils vu? qu’ont-ils trouvé, ces esprits si prompts

à démolir les croyances les plus saintes, à dissiper la foi qu’on a

toujours considérée comme indispensable? Ptien. Leur découverte

tient en une formule : « Tâche de te conformer au grand Tout,

bien que cela ne dépende pas de toi; car, si tu n’y réussis pas, tu

seras écrasé. » Voilà la nouvelle morale, et cette morale n’en est

pas une; elle est plutôt tout le contraire.

Vous voulez que je m’immole au grand Tout; mais je suis un
homme; j’ai un cœur; et c’est là ma force quand il s’agit du bien.

Or le Tout n’éclaire que la pointe de mon entendement, si tant est

qu’il l’éclaire; le Tout n’est qu’une abstraction qui me laisse froid,

où mon âme n’a rien à voir;

... Le tout n’est personne et ne peut être aimé 2
.

Vous voulez que je m’immole au grand Tout et sans autre com-
pensation. Mais je proteste, au nom de la justice, contre ce nouvel
« impératif». Si mes efforts pour l’intérêt général sont définitive-

ment perdus, si je sors de la vie sacrifié ou diminué pour avoir

^ M. Guyau, l'Irréligion de l'avenir, Introd. Alcan, Paris.
- Sully-Prudhomme, le Prime, p. 72. Lemerre, Paris.
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mieux fait
;
si je ne trouve pas, au bout du compte, mon bien dans le

bien, c’est que le monde est radicalement mauvais : c’est que le

grand Tout est inique
;
et alors il n’est plus à même de solliciter

ma raison, il la révolte. Vous me prescrivez de me conformer au

grand Tout, et en même temps vous avez soin de me faire entendre

que l’univers, y compris la pensée, n’est qu’une immense machine,

que je suis soumis, comme tout le reste, à la loi de la nécessité,

qu’il ne m’appartient pas de me soustraire au mobile le plus fort,

et que par là même je ne garde jamais d’énergie disponible pour

faire autre chose que ce que je fais. Mais s’il en est ainsi, si c’est

là réellement la nature de mon activité consciente, à quoi bon

m’efforcer? Je n’ai qu’à débrider mes instincts, je ne puis que dire

à mes passions : « Allez, j’abdique, et vous mets bride sur le cou. )>

Car si tout est déterminé, j’ai beau m’y prendre d’avance, je ne

trouve nulle part un endroit favorable où je puisse me saisir et

donner un coup de barre qui m'emporte où je dois aller. Ils n’ont

donc rien construit, les destructeurs du passé : ils nous laissent en

face du vide. Bien plus, si les hypothèses qu’ils ont hasardées sont

vraies, c’est l’assassin Abadie qui avait raison lorsqu’il disait :

(( La vie est une bataille, je frappe quiconque me fait obstacle; les

forts mangent les faibles. »

On ne saurait dire l’affaissement moral que peuvent déterminer

de semblables doctrines, surtout dans nos sociétés modernes, où la

propagande des idées se fait par tant de moyens et si rapidement.

Elles passent de nos universités dans nos lycées, et de nos lycées

dans nos écoles primaires; elles se répandent par nos livres de phi-

losophie, par les romans, par les revues et les journaux, et avec cet

attrait tout humain que leur donne assez souvent la plume des

vulgarisateurs. La vapeur les emporte partout; et partout où elles

vont, elles restent comme un ferment de dissolution morale, étouf-

fant le sens et l’amour du bien, appauvrissant l’énergie des volontés,

désagrégeant peu à peu les éléments de la responsabilité. Car les

idées ne demeurent pas immobiles dans les esprits « comme des

couteaux dans la poche » : elles y travaillent. L’homme « maxi-

miste » se conforme d’autant plus facilement à ses maximes qu’ elles

sont plus favorables à ses passions.

« Les doctrines, dit C. Lombroso, restent dans les livres, les faits

poursuivent leur cours L w Et le prétexte n’est pas nouveau. « Que

résulterait-il, écrivait déjà d’Holbach, d’un ouvrage qui nous dirait

aujourd’hui que le soleil n’est pas lumineux, que le parricide est

légitime, que le vol est permis, que l’adultère n’est pas un crime?...

^ L'Homme criminel, p. 20,
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Ce ne sont point des maximes qui déterminent les hommes*. »

« Les matérialistes, ajoutait La Mettrie, ont beau prouver que l’homme

est une machine, le peuple n’en croira jamais rien. Ainsi, chansons

pour la multitude que tous nos écrits, raisonnements frivoles pour

qui n^’est pas préparé à en recevoir le germe..., nos hypothèses sont

sans danger^.., » Bel argument, mais auquel on ne peut plus se

laisser prendre après tant de funestes expériences : nous savons

aujourd’hui comment les théories sont innocentes. Lorsque Millière

fut exécuté, le capitaine lui ayant dit : « Vous détestez la société »

,

il s’écria : « Oh! oui, je la hais, cette société! » Les dernières

paroles de Tony Moilin adressées à sa femme ont été celles-ci :

« Tu élèveras notre enfant dans la haine de ceux que j’ai combattus. »

Où donc ces révolutionnaires avaient-ils puisé ce fanatisme à

rebours? Dans les journaux bianquistes, anarchistes et nihilistes

qu’on propageait alors avec une fiévreuse activité 3. « Je ne suis

pas un voleur, disait Glarenson à M. Proal, qui était allé le voir

dans sa prison d’Aix; je suis un restitutionnairel J’ai voulu

reprendre ce qui avait été volé. La terre et les produits de la terre

sont à tous. Les gouvernements commettent une iniquité en proté-

geant la propriété individuelle; les lois qui la consacrent sont con-

traires au droit naturel, elles sont sans valeur, parce qu’elles ne

sont inspirées que par l’intérêt de quelques-uns et le caprice du
législateur. On prétend que la propriété est sacrée, que le vol est

injuste. C’est par l’éducation que les intéressés ont fait pénétrer

ce préjugé dans les esprits; c’est la bourgeoisie qui vole le peuple

en lui enlevant le produit de son travail, et c’est elle qui veut faire

croire qu’on la vole, lorsqu’on lui reprend ce qu’elle a volé. » Et

comme M. Proal lui demanda qui lui avait suggéré ces idées, s’il

n’avait pas lu J. -J. Rousseau, il en eut la réponse suivante : « Oui,

monsieur, je lis encore en ce moment son discours sur l'origine

de ïinégalité parmi les hommes. Quel beau livre! C’était un vrai

socialiste, J.-J. Rousseau, comme Jésus-Christ, comme Robes-

pierre^. )) Etaient-elles inoffensives chez celui-là? Restaient-elles

inertes « les chansons pour la multitude » ?

On se rappelle l’effroi que jetaient naguère encore dans les popu-

lations les marmites chargées de matières explosibles. Or, si l’on

veut savoir comment se sont fomentés ces stupides attentats, qui

ont ébranlé toute la terre habitable, on n’a qu’à lire le premier

chapitre du Catéchisme révolutionnaire de Bakounine.

’ Système de la nature, t. I, ch. xiv.
2 Œuvres philosophiques, dise, prélim., t. I, p. 18.

3 Louis Proal, le Crime et la Peine, p. 269. Alcan, Paris, 1894.

Ibid,, p. 268.
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((I. Le révolutionnaire est revêtu d’un caractère sacré. 11 n’a rien

qui lui soit personnel, ni un intérêt, ni un sentiment, ni une pro-

priété, ni même un nom. Tout en lui est absorbé par un objet

unique, par une pensée unique, par une passion unique : la

Révolution.

(( IL II a rompu absolument, au plus profond de son être, avec

tout l’ordre civil actuel, avec tout le monde civilisé, avec les lois,

les usages, la morale. Il en est l’adversaire impitoyable; il ne vit

que pour les détruire.

« III. Le révolutionnaire est plein de mépris pour le doctrina-

risme et pour toute la science présente, il ne connaît bien qu’une

seule science, la destruction. Il étudie la mécanique, la physique,

la chimie, et peut-être la médecine; mais ce n'est que dans le but

de détruire; il se livre pour le même motif à l’étude de la science

vivante, c’est-à-dire à l’étude des hommes, de leur caractère, de

leurs conditions sociales actuelles. Son désir sera toujours d’arriver

le plus promptement et le plus sûrement possible à la destruction

de ces ignobles conditions sociales.

« IV. Le révolutionnaire méprise l’opinion publique. Il a le

même mépris et la même haine pour la morale actuelle dans -toutes

ses manifestations. Pour lui, tout ce qui favorise le triomphe de la

Révolution est légitime et tout ce qui l’entrave est immoral L.. »

Voilà l’enseignement qui a déchaîné sur la société l’armée des

promeneurs de bombes. Et cette fois-là il a été difficile de ne pas

convenir que les idées se transforment en mouvement.

Ce sont là des cas extrêmes, il est vrai; mais ces cas ne sont que

le grossissement d’un phénomène général : ils manifestent une loi.

Les doctrines détermânlstes poussent jusqu’au crime les sujets

dont le sens moral est déjà faible ; et sur les forts elles exercent

une action plus ou moins déprimante. Elles restent chez les

meilleurs comme un doute de derrière la [tête », qu’ils retrouvent

aux heures de la tentation et dont ils se servent pour pallier, à

leurs propres yeux, les plus honteuses défaillances.

Funeste à la volonté des individus, le milieu social ne l’est pas

moins parfois à leur affectivité. Et l’on n’a, pour s’en convaincre,

qu’à regarder autour de soi; c’est dans notre pays principalement

que ce mal d’un autre genre s’accomplit.

Il ne se produit pas de crime parmi nous qu’on ne raconte au

long, qu’on ne représente de toutes les manières, dont on ne

rassasie à la fois et nos yeux et nos oreilles. Assassinats, parri-

cides, raffinements de cruauté, séductions et moyens de séduire,

^ L’abbé Winterer, le Socialisme contemporain, p. 9-10. Lecoffre, Paris, 1894.
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tout ce que peut commettre la perversité humaine est décrit avec

minutie, imprimé, traduit en images coloriées, exposé aux vitrines

des libraires et des marchands, colporté dans le monde entier, livré

sans discrétion à la curiosité des jeunes et des vieux. Et comme si la

réalité ne suffisait pas à l’alimentation de cet étrange commerce, on

y joint le travail de l’imagination : les romans foisonnent, où les pas-

sions les plus cruelles et les plus brutales de l’homme sont analysées

par le menu, revêtues des plus vives couleurs et souvent illustrées.

D’ailleurs la presse ne se contente pas de dépeindre, elle provoque.

En 1882, le ministre de la justice affirmait devant la Chambre que,

chaque jour, il se distribuait gratuitement plus de 30 000 feuilletons

immoraux aux portes des écoles de Paris. « A l’occasion d’une pour-

suite exercée par la Cour de Lyon, dit M. Proal, j’ai lu dans un journal

anarchiste cette excitation vraiment infernale adressée aux filles du

peuple placées au service des familles bourgeoises ; « Vengez-vous,

« en dépravant les enfants de vos maîtres A »

« Un jour, partant pour Bellevue, raconte à son tour M. Fouillée,

je vis une charmante enfant d’une douzaine d’années acheter pour

0 fr. 05 le supplément illustré d’un journal; par curiosité, je

l’achetai aussi; il contenait, outre des gravures licencieuses, une
petite nouvelle qui était une excitation manifeste, non à la débauche

en général, mais au viol, dont un décadent analysait les sensations

avec complaisance. Un autre récit excitait à l’inceste. J’eus peine

à poursuivre jusqu’au bout la lecture; l’enfant ne passa pas une
ligne 2. » Cette industrie pornographique est d’ailleurs si active et

si féconde, que les tribunaux débordés en ont perdu le courage de

sévir. Quand on saisit par hasard l’un de ceux qui la pratiquent et

qu’on le traduit devant la Cour d’assises, « l’avocat tire de sa

serviette vingt recueils également scandaleux qui se vendent libre-

ment ^ )). Le jury ne comprend plus et acquitte. Voilà l’une des

formes de l’apostolat qu’exerce le « quatrième État »; et l’on juge

sans peine qu’elle doit aboutir à « des conversions »
,
qui ne res-

semblent pas aux autres.

Outre que cette licence de tout peindre et d’exciter à tous les

méfaits peut porter directement au crime un certain nombre dé

personnes qui s’y trouvent déjà prédisposées et qui n’ont pas plus

de force en face de l’occasion qu’un hypnotisé sous le regard de
son expérimentateur, elle exerce sur les âmes une action indirecte

et de plus en plus délétère. Elle éveille, développe et fortifie à

^ Le Crime et la Peine, p. 270.
2 Revue des Deux Mondes du 15 janvier 1897 : les Jeunes Criminels.

^M. Gruppi, Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1896 : le Délit de presse

devant le jury.
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l’indéfini toutes les émotions malsaines : c’est la culture persévé-

rante de la cruauté et de la lubricité, ces deux sources d’où décou-

lent presque tous les crimes; c’est la perversion à jets continus de

la sensibilité. Et, dès lors, le moyen que les individus qui ont subi

cette fatale éducation se redressent en présence du danger; le

moyen qu’ils gardent la maîtrise de leur être : ils sont engouffrés

d’avance dans leurs passions; ils sont devenus des désirs ambulants.

L’influence directe que nous avons sur nos émotions est assez

faible d’ordinaire. Elles naissent en nous, mais d’une partie de

notre être où nous ne pouvons faire la loi. Et une fois écloses, elles

nous emportent d’assaut ou bien nous prennent par la fatigue qui

nous vient de leur persistance. C’est par une longue et savante

thérapeutique que nous faisons descendre « le fini » dans notre

affectivité et que nous parvenons à la discipliner. « Le temps est

notre grand libérateur ;
il est la puissance souveraine qui affranchit

l’intelligence, qui lui donne la possibilité de se soustraire à la

vassalité des passions et de l’animalité L )> La presse aussi croit à

l’efficacité du temps, la presse aussi a sa thérapeutique
;
mais cette

thérapeutique est d’une nature à part. Elle ne réduit pas les

instincts à la mesure de la raison
;
elle leur donne une force exubé-

rante et qui tend à devenir exclusive. Elle ne conduit pas à la

royauté du vouloir, mais à l’esclavage.

V

J’ai indiqué jusqu’ici deux causes qui tendent à dissoudre le

vouloir : l’abus du libre arbitre et les influences multiformes du

milieu social. Il en est une troisième quir a son importance aussi et

dont il faut dire quelques mots : c^est la descendance.

Qu’il y ait un certain nombre d’êtres humains qui naissent avec

des aptitudes morales très inférieures et même avec une absence à

peu près complète de sens moral, c’est un fait qui n’est plus à

démontrer. Les livres des criminalistes abondent en cas de cette

nature et l’on ne peut supposer qu’ils mentent tous à l’unisson. En
autre fait, qu’il faut également reconnaître, c’est qu’une très

grande quantité de ces cas de faiblesse ou de « cécité morale » ont

leur cause déterminante dans le legs vital que les parents passent à

leurs enfants. L’hérédité est-elle une loi, comme l’a soutenu

M. Ribot? On peut le mettre en doute; on n’a peut-être pas encore

de preuves assez précises pour formuler une affirmation aussi

absolue. Mais il n’en demeure pas moins vrai que les antécédents

^ Jules Rayot, VEducation et la Volonté.
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héréditaires exercent ordinairement une influence profonde sur le

caractère des individus et par là même sur leurs dispositions

morales. « Béni soit le sort qui t’a fait naître à Athènes, dit l’auteur

de la Religio medici-, mais entre tant de bienfaits dont tu dois

remercier les dieux, lève une main au ciel, et bénis-les de t’avoir

fait naître de parents honnêtes et de ce que la modestie, l’humilité

et la véracité ont été enfermées dans le même œuf et sont venues

au monde avec toi. C’est pour cela que tu peux trouver la félicité

dans une vertu précoce et marcher de bonne heure et longtemps

dans la route du bien ; c’est pour cela que tu peux plus facilement

sentir que le vice est contraire à la nature et résister souvent au

mal par la seule force de ton tempérament. )) On disait dans Israël

que, lorsque les pères ont mangé des raisins verts, les enfants en

ont les dents agacées. Cette manière de voir est justifiée par l’expé-

rience; les infirmités des parents tendent à se transmettre et repa-

raissent assez souvent chez les enfants sous la forme de folie ou

d’imbécillité morale. C’est ce que l’on a pu voir par fhistoire d’Alice

dont parle Maudsley, et par celle de cette famille que le docteur

Prichard nous a déjà fait connaître. L’on me permettra de citer un

cas que j’ai constaté moi-môme et qui me semble avoir une signi-

fication toute particulière, parce qu’il porte sur un groupe formé à

souhait pour fournir une expérience concluante. Je causais un jour

avec la directrice d’un orphelinat de jeunes filles, et je la questionnais

en psychologue sur les dispositions morales de ses enfants, auxquelles

elle se dévouait tout entière, comme un ange de charité. « Jusqu’à

l’âge de quatorze ou quinze ans, me dit-elle, elles sont générale-

ment bonnes et pieuses. Mais à partir de ce moment tout change :

la plupart d’entre elles virent de bord et pour tout de bon. Les

mauvais instincts qu’elles ont reçus avec la vie reprennent le

dessus et rien ne peut plus en arrêter le débordement. »

Voilà l’hérédité prise sur le vif; et il y a là une leçon qui donne à

réfléchir. Le présent et l’avenir sont solidaires; nous ne vivons pas

seulement notre vie, mais encore celle des générations futures. Nous
pouvons, par une conduite vertueuse, contribuer au bonheur d’une

infinité d’êtres. Mais aussi nous pouvons, par nos passions, devenir,

pour ceux qui ne sont pas encore, des causes de souffrance et de

déshonneur, de décrépitude physique et morale. A nous d’user bien

de notre liberté : c’est une arme dont la portée est incalculable.

Tout vieillit quand elle est viciée; tout se rajeunit et se développe

dans l’ordre quand elle est rivée avec force à cet idéal éternel du
bien que nous trouvons en nous et qui se fonde en Dieu.

C. Fiat.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER DE Li LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

Novembre. — Le Président au Panthéon. — Sous un crâne. — La ronde
des Ombres. — Visite aux chantiers de l’Exposition. — Les suicides.

Schopenhauer et Burdeau. — La Ligue contre l’Athéisme. — Détraque-
ment et scandales. — Une prophétie anglaise. — L’affaire Dreyfus. —

-

CJn général-poète. — L’Impératrice en vers. — Rimes et hiatus. —
Les Impressions cellulaires d’un ancien ministre. — Aveux, réticences et

allusions. — Une fleur sur le fumier. — Rentrée des Chambres. —
Tripotages électoraux. — Comme en Amérique. — Le hanc des million-

naires. — Les candidatures excentriques. — La cravache au Palais-

Bourbon. — La vie d’un dompteur. — Funérailles populaires. — Une
dynastie. •— Zola à la Chambre. — Ses découvertes historiques. — A
l’Académie. — Eclipse de la Poésie et de la Chanson. — Les prix

littéraires. — Berryer. — Les prix de vertu. — Bonnefois. — Un
missionnaire en Chine. — Les anxiétés d’un vaudevilliste. — Curieux
Mémoire de M. Wallon. — Hauréau inconnu. — La République jugée

par un républicain. — Justice rendue au 24 mai 1873. — Les Théâtres.

— Les Maîtres Chaiiteurs à l’Opéra.

Bien que le mois de novembre, habituellement frileux et mélan-

colique, nous ait dédommagés, par ses journées tièdes et enso-

leillées, de Tété maussade et pluvieux qui nous avait si longuement

attristés, il n’en débute pas moins par un souvenir de deuil qui

s’impose au monde officiel lui-même, et c’est ainsi que, chaque

année, à cette date sacramentelle de la Commémoration des Morts,

nous voyons le successeur du président Carnot se rendre au Pan-

théon et s’incliner sur sa tombe. Il ne s’y agenouille pas; il n’y prie

pas surtout! ce qui serait en contradiction trop choquante avec les

principes fondamentaux du régime : il se borne à saluer le monu-

ment funèbre, et quand la visite a duré ce qu’exigent les conve-

nances, il se retire avec le soulagement d’une corvée accomplie.

M. Faure n'a point manqué, cette année, à la traditionnelle visite,

et les organes officieux nous l’ont rapportée en termes qui méritent

d’être cités. — « Le Président s’est découvert; il est resté quelques

instants debout et silencieux devant le tombeau, puis il a regagné
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l’Elysée. » — Voilà tout. — Ne trouvez-vous pas que cette démarche

est un peu singulière, ainsi séparée de toute idée spiritualiste, de

toute manifestation religieuse? Car, enfin, si l’on ne croit pas que

quelque chose subsiste de ceux qui nous ont précédés; si l’on pro-

fesse qu’ils sont tout entiers rentrés dans le néant, à quoi répond

cette visite à leur tombe? On ne va pas visiter le tertre sous lequel

est enfoui le chien, vieil et fidèle ami de la maison; ni le cheval,

souvent acheté à prix d’or, qui a porté victorieusement les couleurs

d’une écurie sur les hippodromes. Pourquoi? Parce qu’on ne leur

accorde pas d’âme immortelle et parce qu’on les considère comme
n’étant plus rien désormais qu’une vile poussière. Mais alors, si la

créature humaine est d’essence différente, si elle ne disparaît pas

tout entière dans la mort, et si la plus noble partie d’elle-même

survit à la dépouille matérielle qu’elle a cessé d’animer, n’y a-t-il

pas lieu de se préoccuper de sa destinée et de témoigner, par

quelque signe extérieur, de la conviction où l’on est de son

immortalité?

Quoi qu’il en soit, M. Félix Faure n’a rien témoigné du tout.

Immobile et silencieux, comme on l’est devant une colonne, un

bas-relief, une ruine quelconque, il a regardé quelques instants la

tombe de Carnot, puis, sans un mot, sans un geste, il a regagné

son palais.

Quelles ont pu être ses pensées durant cette contemplation muette?

Je cherche à me les figurer et j’imagine quelles ont dû être à peu

près les suivantes : — « Les républicains sont bien ingrats de ne

pas aller, d’abord, en pèlerinage à la tombe de M. Thiers, car, sans

lui, le régime n’existerait pas, et moi, qui le personnifie à cette

heure, je ne trônerais pas à l’Elysée... Pourquoi ne va-t-on pas

saluer son mausolée au Père-Lachaise?... Pourquoi ne va-t-on pas

saluer davantage celui de Mac-Mahon sous le dôme des Invalides?...

Quels éclatants services ont valu à Carnot cet honneur exceptionnel ?. .

.

Il a tout connu du Panama, les noms, les chiffres, les forfaitures,

les hontes; et il a tout couvert, tout étouffé, en vue de sauver un

monde qui n’en valait guère la peine et des institutions au flanc des-

quelles il attachait au contraire un germe fatal... Dois-je l’imiter,

ou sacrifier impitoyablement ceux qu’il a ménagés à tort?... Cruelle

énigme... Je sais comment ont fini mes quatre prédécesseurs, —
tous par la chute, un par le poignard —

; serai-je plus heureux; et

comment finirai-je à mon tour?... Et dans cette crypte sombre, où

je ne puis me défendre de frissons et d’inquiétudes, que de fan-

tômes semblent s’agiter autour de moi en me suggérant de tristes

réflexions sur la fragilité des choses... Freycinet, mort!... Rouvier,

mort!... Clémenceau, mort!... Brisson, mort!... Goblet, mort!...
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Bourgeois, mort!... Naquet, mort!... Raynal, mort!... Baïhaut,

mort!... Wilson, mort!... Eiffel, mort!... Herz, Arton, morts!...

Gasimir-Périer lui-même, mort!... Hélas! que J’en ai vu mourir, de

ces hommes d’Etat et de ces hommes d’affaires, qui ont pu se croire

à la veille de saisir la fortune, la puissance, les honneurs, et qui, le

lendemain, n’étaient plus que des ombres!... Est-ce la même des-

tinée qui m’attend? Serai-je un exemple nouveau de ces brusques

changements, de ces élévations imprévues, de ces chutes retentis-

santes?... Mystère redoutable, qui me laisse anxieux et rêveur... »

Ainsi pensait le Président en revenant du Panthéon. Mais,

dès le lendemain, l’impression était dissipée par une autre

visite aux chantiers de l’Exposition de 1900. En le promenant à

travers les blocs de granit, les caissons de fer, les enchevêtrements

de poutres et de rails, tout le désordre chaotique d’un sol boule-

versé, le commissaire général lui avait dit : « Nous voulons faire

sortir de cet ensemble informe une Exposition non seulement gran-

diose, mais gaie, aimable et séduisante... » Et cette parole, pleine

d’attrayantes perspectives, avait suffi à ramener la sérénité sur le

front du Président, de « notre petit père Féliskoff », comme on

l’appelle irrévérencieusement dans les cercles du boulevard.

Ce ne sont pourtant pas les sujets de préoccupation qui man-

quent; on n’a même que l’embarras du choix, car, de quelque côté

qu’on se tourne, on n’aperçoit que des symptômes de décomposition

sociale, d’abaissement et de ruine, depuis ces suicides de familles

entières accomplis avec une inconscience effrayante jusqu’à cette

affaire Dreyfus où se trouve en cause la dernière de nos forces

morales, l’armée, restée intacte jusqu’ici, et menaçant de périr à

son tour, comme les autres...

Vous avez lu dans les journaux l’horrible testament de ce père de

famille, — un Dreyfus aussi, celui-là, — ne dirait-on pas qu’il y a

des noms prédestinés! — contenant cette froide explication du

drame : « Ma théorie est que le seul avantage de l’homme sur la

terre est qu’il peut se détruire, et j’en profite. Je n’admets pas que

ça regarde qui que ce soit... Mes enfants, ne connaissant pas la vie,

ne peuvent choisir, et comme c’est à moi de prendre une décision,

je considère que je leur rends service en ne les laissant pas au

monde. Ils n’ont eu jusqu’ici que du bonheur : je ne veux pas qu’ils

connaissent le malheur... J’écris ces lignes non pour m’excuser, ne

devant aucune excuse à qui que ce soit, mais pour engager ceux

qui ont assez de ce monde, et ils sont nombreux, à faire comme

moi : il faut un peu de courage, et c’est fini. »

Voilà le résultat du trouble affreux jeté dans les âmes par la des-

truction de toutes les croyances, de tous les principes qui sont les
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guides et les soutiens de l’humanité. Et, cette fois, ce n’est pas la

misère, comme on l’a justement remarqué, qui, par l’excès de

souffrances, a poussé au suicide un groupe de malheureux; ce père

de famille, fils d’un armateur millionnaire, jouissait encore de plus

de 20,000 francs de revenu; il avait un appartement luxueux, une

maison de commerce, des intérêts prospères à l’étranger ; il pouvait

vivre heureux entre sa jeune femme et ses enfants; mais il manquait

de ce point d’appui que donne la foi religieuse avec les espérances

d’une vie future, et ainsi désarmé contre les désenchantements et

les épreuves, il s’est abandonné devant les désillusions inévitables

de l’existence, en nous montrant ce que deviennent les civilisa-

tions les plus raffinées quand elles ne joignent pas la forte concep-

tion des responsabilités morales au perfectionnement de leurs pro-

grès matériels. — 11 avait lu, paraît-il, l’œuvre de Schopenhauer

traduite par Burdeau, et c’est à cette école de pessimisme et de

négation qu’il avait appris que « le seul avantage de fhomme sur

la terre est de pouvoir se détruire... «

Quelle opportunité présente, en face de pareilles aberrations, la

Ligue contre l’Athéisme, dont les conférences relèvent si utilement

les âmes, et dont l’éloquent président, M. Arthur Desjardins, faisait

apprécier une fois de plus l’autre soir, dans la salle de la Société

de Géographie, le bienfaisant concours en parlant de la solidarité

sociale, plus invoquée que pratiquée, et en indiquant, avec une

grande élévation, la source divine de toute morale comme de toute

justice.

Après cela, faut-il mentionner ces duels tapageurs qui, se faisant

un jeu de la vie humaine, transforment le terrain de combat en

spectacle mondain, avec invitations interlopes, exhibition de toi-

lettes et lunch au vin de Champagne? Faut-il noter ces gamineries

polytechniciennes, si vertement fustigées ici même par un de nos

plus éminents collaborateurs; — ou cet enlèvement d’un vieux

prince qualifié de « roi de la mode » (jadis on n’enlevait que les

jeunes filles), et dont le degré de gâtisme est devenu une question

parisienne? Faut-il s’arrêter à tous les symptômes de détraquement,

d’indiscipline et d’inconscience qui se multiplient dans notre société

déséquilibrée? — Gela nous entraînerait trop loin.

Les journaux relataient l’autre jour la prophétie d’un statisticien

anglais affirmant, d’après ses études sur l’aliénation mentale, que,

dans quatre siècles, tout le monde sera fou. Du train dont vont les

choses, nous n’aurons peut-être pas si longtemps à attendre, et le

savant anglais pourrait bien voir lui-même f accomplissement de

sa prédiction...

De tous les signes de décadence et de décomposition qui se
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manifestent, le plus alarmant et le plus douloureux est cette

étrange affaire Dreyfus, qui s’obscurcit à mesure qu’on cherche à

l’éclaircir, et qui s’étend comme une tache d’huile en raison même
des efforts tentés pour la faire disparaître. Jusqu’ici la vénalité, la

prévarication, la pourriture, avaient envahi l’Administration, les

Chambres, le personnel gouvernemental, l’Université même et la

Magistrature, tout, sauf l’Armée, restée en dehors et au-dessus de

la fange, avec le respect et la confiance de la nation; cette Armée
dont on disait, comme à l’époque du Directoire, qu’elle était

devenue le dernier refuge de l’honneur. Eh bien, avec l’affaire

Dreyfus, la voilà, sinon atteinte, du moins suspectée à son tour, et

c’est là ce qui fait la gravité exceptionnelle de l’incident.

Un mot a été prononcé qui a tout de suite saisi les esprits trou-

blés comme l’éclair éblouit les yeux dans un ciel d’orage. « La
faillite est complète, a-t-on crié avec désolation : après le Panama
financier, nous avons le Panama militaire... «

Non, grâce au ciel, les choses n’en sont pas à ce point; de

quelques ténèbres qu’elles demeurent enveloppées, il est légitime

de croire que la véritable armée n’a pas trempé dans ces infamies

et que sa traditionnelle droiture sortira bientôt, pure et rayonnante,

de toutes ces bassesses. Mais ne touche-t-on pas ici du doigt la

première et lourde faute commise par nos gouvernants en ne pro-

cédant pas tout de suite et courageusement, lors de l’escroquerie

panamiste, à l’opération chirurgicale réclamée par la conscience

publique? Si, à cette époque, on avait amputé virilement tous les

membres contaminés, au lieu de se contenter de quelques petites

et insignifiantes purgations, la marche de la gangrène eût été

arrêtée, et le corps social eût échappé à la corruption qui, depuis,

s’est insinuée partout et le ronge.

Quoi qu’il en soit, il importe d’en finir avec une agitation qui

énerve tous les esprits, autorise tous les soupçons, et détruirait

bientôt, si elle se prolongeait, le prestige du drapeau lui-même. Ce

n’est pas à cette Chronique qu’il appartient de demêler les intrigues,

d’éclairer les dessous et de juger les faits, mais elle demande, avec

tous les gens de bien, qu’on dissipe au plus vite l’affreux cau-

chemar dont est oppressée l’âme de la nation. — Entre l’énigma-

tique dossier d’un sénateur louche, les interviews contradictoires,

les communications mystérieuses de dames voilées, les papiers

colportés, les racontars de toute espèce et l’attitude singulière du

gouvernement, l’opinion déconcertée ne sait plus à quoi s’en tenir

et réclame avec énergie la fin de cet imbroglio dangereux. Le scan-

dale a trop duré; la sécurité nationale exige qu’il ait immédiatement

un terme.
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Qui l’aurait cru? C’est le moment même qu’a choisi, pour

retracer les fautes de TEmpire et les deuils de l’Année terrible, un

des généraux qui aurait eu précisément le plus de raisons de se taire,

ce Carey de Bellemare, —• simplement Billart de son vrai nom, —
que le général Trochu a remis à sa place dans ses Mémoires^ et que

le maréchal de Mac-Mahon a dû clouer au pilori de l’armée pour son

indiscipline. — Après avoir impudemment et par trois fois sollicité

les étoiles de divisionnaire sans pouvoir les obtenir, et après s’être

insurgé avec éclat contre l’autorité militaire qui le tolérait, ce général,

en révolte cette fois contre la prosodie et le bon goût, a imaginé de

publier,. en un volume grand in-8“ de près de 250 pages, une histoire

en vers du second Empire et des désastres de 1870. Mais quels

vers! Et quelle inspiration! Je voudrais en reproduire des pages

entières pour dérider un peu le lecteur au milieu des tristesses qui

nous accablent, mais l’espace manque et je me borne à quelques

citations qui suffiront, du reste, à faire juger du génie poétique de

l’auteur. Les journaux n’en ont rien dit, et je m’en étonne, car il y
a là de véritables perles pour la gaieté française!

Ecoutez ce début :

Il faut dans tous les temps, pour écrire l’histoire,

De ce que l’on a vu conserver la mémoire,

Et se bien rappeler tous les événements.

Avec ceux qui en ont été les instruments.

Ne faites pas attention à la cacophonie de l’hiatus; l’auteur brave

les règles de la versification avec autant d’aisance que celles de la

discipline militaire. Les hiatus pullulent dans l’ouvrage et on en

trouvera de nombreux exemples dans les citations qui suivent.

Le premier chapitre, ou le premier chant, comme on voudra,

raconte le mariage de l’empereur avec M^^° de Montijo.

Elle était Espagnole et venait à Paris

Pour y chercher fortune et trouver un mari.

Elle avait un cachet de suprême élégance

Et se montrait partout, bravant la médisance.

Le Prince, sous le charme, en devint amoureux.

Et lui faisait la cour, espérant être heureux...

Après quelques hésitations il se décide et,

dans son ardeur jalouse,

Déclare qu’il prendra pour légitime épouse

Comtesse Eugénie Théba de Montijo.

Telle est sa volonté. Personne ne dit mot.

En France, on fut surpris; l’opinion générale
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Trouva que Tunion était au moins banale.

On s’attendait à mieux...

Carey de Bellemare n’aime pas l’impératrice; il lui attribue la

plus malfaisante influence sur la politique impériale; il lui impute

la plus large part dans l’expédition du Mexique comme dans la

guerre de 1870.

Un général de l’entourage intime ayant osé manifester des doutes

sur le succès de l’aventure mexicaine, l’impératrice s’emporte :

Frappant sa canne à terre,

Furieuse, elle dit, exhalant sa colère :

« Vous êtes donc un rouge et ne voudriez pas

« Que mon fils à son père un jour lui succédât? »

Remarquez, en passant, la hardiesse et la richesse de la rime!

L’expédition eut donc lieu. On en connaît l’issue lamentable :

qui doit en porter la responsabilité dans l’histoire?

Sur qui doit retomber cet écrasant fardeau?

Sur celle qui devrait pleurer sur deux tombeaux!

Encore une rime riche! — Mais continuons de puiser dans la

mine :

Tous ces événements inquiétaient les bourgeois;

On en parlait aussi parmi les villageois.

La haute société débordait de licence,

Et l’on sentait partout un vent de décadence.

Le pouvoir d’Eugéuie est en tout grandissant...

On ne peut le nier, elle est intelligente.

Son imagination est surtout très ardente;

Elle avait de la Cour fait un enchantement;

Le luxe, la toilette étaient ses instruments...

Elle avait écarté tous les soupçons jaloux

Sur les ébats joyeux de son auguste époux.

C’est ainsi qu’elle acquit la funeste influence

Qui, dans tous ses malheurs, vint entraîner la France.

Elle avait, en revanche, un grand entêtement.

Et surtout un défaut complet de jugement.

Le portrait n’est pas flatteur, et le général-poète ne sait pas même
dissimuler les épines sous les roses.

Arrive la guerre fatale, avec les deux grands désastres de Metz
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et de Sedan. Voyons comment le poète a haussé sa muse au diapa-

son de ces revers homériques :

A Metz, il se produit un grand événement

Qui dans Thistoire aura du retentissement.

A rencontre des rois qui viennent à l’armée

Quand tout est préparé pour la grande mêlée,

Napoléon, venu dès le commencement,
Abandonne la sienne, et juste au bon moment.
Il aurait mieux valu qu’il demeurât tranquille

A Paris, à Saint-Cloud, ou dans toute autre ville;

D’autant plus qu’en restant, malgré tout, sur les bras

Du commandant en chef, il est un embarras.

Ce fut intréprété de diverses manières.

Quoi qu’il en soit, la cause est restée un mystère...

ïci, le poète prend encore à partie la Piégente, à laquelle il

reproche d’avoir, dans une égoïste pensée, empêché l’empereur

de revenir à Paris :

La recommandation vient de l’impératrice,

Qui croit puérilement que, par ce sacrifice,

Elle a sauvé l’empire, assurant à son fils

Par une abdication le trône de Clovis.

Avouez que vous ne vous attendiez guère à rencontrer Clovis

en cette affaire; mais les poètes ont de ces surprises...

Enfin, la catastrophe s’abat sur nous, lugubre, écrasante, et

jusque dans cette dernière page du livre, dans ce suprême lamento

du poème, le général poursuit de sa rancune la souveraine tombée.

Sedan n’éveille en nous que désespoir et deuil,

Le spectre de la France entouré d’un linceul;

Elle (?) a déterminé la chute de l’Empire;

Elle a fait plus encore, elle l’a fait maudire
;

De la gloire passée, elle fut le tombeau

Et de l’invasion amena le fléau.

Ce fut la volonté d’un pouvoir en quenouille.

Qui ne laissa de lui qu’une errante dépouille...

Le général, du reste, dans sa fière indépendance, traite aussi

cavalièrement la grammaire et la rime que f ex-impératrice. Rien

ne le gêne ni ne l’arrête. Il fait rimer Bazaine avec Ardennes,

Ghâlons avec Mac-Mahon, cyprès avec Forey, Magenta avec pas,

Nord avec corps, Custozza avec appela; et, dans sa chevauchée

hardie, il ne recule pas même devant les vers de treize et de qua-

torze pieds :

François-Joseph avait fait sa route sur Vérone...

25 NOVEMBRE 1897. 51
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Quant aux hiatus, interdits par le classique précepte de Boileau i

Gardez qu’une voyelle, à courir trop hâtée,

Ne soit en son chemin par une autre heurtée,

il s'en moque avec la dernière désinvolture. — Parlant de Gavour :

Il avait eu déjà avec Napoléon,

A Plombières en secret, et sous un autre nom.
Un curieux entretien...

On lui avait parlé de faire un plébiscite...

Au moment même
Où Émile Oliivier expose son système...

Et on en heurte ainsi à toutes les pages, d’aussi abruptes, d’aussi

harmonieux !

Si Ton appliquait à l’auteur le jugement porté sur le César des

Commentaires^ —• eodem animo scripsit quo bellavit^ — on serait

forcé de conclure qu’en lui le soldat ne valut guère mieux que le

poète, et qu’il ne mérite pas plus d’étoiles au Parnasse qu’il n’en

obtint à l’hôtel de la rue Saint-Dominique.

Un autre livre, d’une philosophie bien plus amère, d’une tris-

tesse bien plus poignante, a aussi occupé le public en ces dernières

semaines : les Impressions Cellulaires ^ de Baïhaut, le condamné

du Panama. Tout le monde connaît l’histoire lamentable de l’ancien

ministre et les journaux ont cité des passages navrants de son

Miei Frigioni^ car il a cru devoir, comme Silvio Pellico, nous

décrire les soulfrances morales de sa captivité; seulement, il a

tout juste atteint le contraire du but qu’il s’était proposé. Au lieu

de nous apitoyer par ce récit théâtral de ses tortures, il a glacé

la compassion que des âmes attendries commençaient à ressentir

pour ses malheurs. — Il avait avoué sa faute; il l’avait expiée

avec résignation durant trois années cruelles, et comme s’il n’eût

pas été suffisamment puni de sa défaillance par ce long supplice,

les anciens amis qui l’avaient sacrifié pour les péchés d’Israël lui

avaient refusé la consolation suprême d’aller embrasser sa fille

sur son lit d’agonie. Cette rigueur barbare avait achevé de lui

conquérir la pitié des bonnes gens, et on accordait volontiers à

ce coupable une sorte de sympathie indulgente qui semblait une

forme muette du pardon. Mais il fallait finir de le mériter par le

silence et l’oubli, au lieu de se draper tout à coup dans sa honte

comme dans un manteau de parade et de venir raconter ses dou-

leurs avec la pose et l’accent d’un comédien en scène. Dès lors le

1 1 vol. in-12. Flammarion.



LES OEUVRES ET LES HOMMES 795

martyr s’est évanoui en ne laissant plus voir que le réclusionnaire.

C’est par une inconscience inouïe qu’il a réveillé ainsi le souvenir de

sa flétrissure, ou plutôt non, c’est par un bas calcul, avec la pensée

vulgaire d’y trouver à la fois un profit et une vengeance. 11 n’ob-

tiendra ni l’un ni l’autre, en perdant le bénéfice de la compassion

acquise. Mais le livre n’en reste pas moins suggestif, en inspirant

au lecteur de salutaires réflexions sur les dessous de la politique

et de la justice contemporaines.

Ecoutez ces aveux, mélangés de réticences venimeuses ;

(( 4 septembre 1894. — Il existe au Parlement des hommes qui,

soit dans l’affaire du Panama, soit dans toutes sortes d'autres^ ont

été plus fautifs que je ne le fus. On les épargne; je paye ponr eux. Il

semblerait que, se réjouissant d’avoir survécu à la crise, ayant le

sentiment de leur heureuse fortune, ils dussent éprouver quelque pitié

pour mon effroyable malheur. Quelques-uns sont très puissants; ont-

ils intercédé pour moi? Non, je les couvrais.

(( M. Rouvier vient d’être nommé président de la Commission du

budget. — Burdeau, lui, préside la Chambre... ET POURTANT... n

Comme ce pourtant nous en dit long dans sa brièveté perfide!

(( 24 février 1895. — Jamais je n’oublierai le spectacle de M. Rouvier

arpentant les salies du Palais-Bourbon, agitant les bras, enflant la

voix, criant que, s’il était poursuivi, il n’épargnerait personne, dévoi-

lerait tout ce qu’il savait, notamment comme ancien président du

conseil. — Dénouement : ordonnance de non-lieu, refusée par le juge,

consentie par la chambre des mises en accusation.

(( Aujourd’hui 24 février, anniversaire de la proclamation de la

république en 1848, un banquet sera présidé par M. Floquet, — tandis

qu’on me retient au fond de mon trou, pour bien marquer que cette

république fîn-de-siècle, célèbre et haranguée, représente le règne de

la délicatesse triomphante et de l’égalité devant la loi.

(( 16 janvier 1896. — M. Floquet agonise. Encore un que l’angoisse

aura tué comme Burdeau !

« 28 octobre 1895. — Parlons franc. Je me suis senti quelque peu

réhabilité le jour où, dans les comptes-rendus des fêtes officielles, j’ai

lu que certains personnages, — dont les noms sont au bout de ma
plume, — figuraient comme ayant banqueté à droite et à gauche du

chef de l’Etat. Lesdits personnages ont reçu de Vargent maintes

fois, Vont conservé toujours. Puisqu’on ne les a pas poursuivis, ou
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tout au moins écartés, il en faut bien conclure qu’on ne m’a frappé

moi-même que par obligation de circonstance... )>

Ailleurs, M. Baïhaut déclare que s’il ne parle pas davantage, c’est

par ménagement pour le régime, c’est « pour ne pas déshonorer la

République », comme s’il ne la marquait suffisamment au fer rouge

par ses allusions brûlantes et ses demi-mots acérés!

On lui avait attribué quelques idées religieuses, quelque senti-

ment de repentir avec des élans vers Dieu. Il en faut rabattre : tout

au plus s’est-il élevé, dans les longues méditations de sa geôle, à

une sorte de grossière métempsycose, ainsi qu’il ressort du passage

suivant de son livre :

« Toutes les créatures, quel que soit leur rang, ont leur part de

souffrance physique, leur part de douleur morale, avant d’atteindre à

ce qui paraît être le repos, à ce qui n’est sans doute qu’une agitation

nouvelle, sous une forme différente, dans un autre monde. »

On voit par là que les réflexions cellulaires n’ont pas, autant

qu’on l’avait cru, transformé le prisonnier, et qu il nous ménage
peut-être de nouvelles et instructives surprises dans un second

volume.

Je ne sais quel humoriste, parodiant un titre fameux, annonçait le

dessein d’intituler ses souvenirs : Mémoires pour nuire à l’histoire

de mon temps. C’est, en réalité, le titre que pourraient porter

les Impressions de l’ancien ministre, et il faut lui savoir gré d’avoir,

quoique à mauvaise intention, soulevé légèrement un coin du voile

qui dissimulait asséz mal, d’ailleurs — le vilain fond des choses.

Il y a pourtant une fleur délicate et embaumée dans ce fumier :

c’est l’affection touchante et l’infatigable dévouement de la com-
pagne fidèle qui n’a pas cessé un jour de consoler le captif, et qui,

par toute saison, a fait quotidiennement le voyage d’Etampes pour

passer quelques heures auprès du malheureux et adoucir ses amer-

tumes . .

.

Cherchez la femme! dit-on toujours. —» Eh bien, la voilà; et il

faut reconnaître que si elle est souvent la tentation et la chute, sou-

vent aussi elle est la rédemption!

Pendant ce temps, la Chambre faisait sa rentrée, mais beaucoup

moins pour s’occuper d’affaires sérieuses que pour transformer le

Palais-Bourbon en petite Bourse électorale et en marché de candi-

datures. Il en est habituellement ainsi à la fin de toute période

parlementaire; mais jamais peut-être on n’avait vu plus d’intrigues
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et de combinaisons pour maquignonner le suffrage universel. C’est

à qui découvrira le meilleur moyen de s’assurer des urnes afin de

perpétuer la domination de la cohue malhonnête qui nous gouverne.

Celui-ci prétend y arriver par le scrutin de liste, celui-là par le

renouvellement partiel. L’un, redoutant ses concurrents, demande

qu’on limite le chiffre des dépenses permises aux candidats
;
l’autre,

obligé de compter, veut qu’on interdise l’abus des affiches électo-

rales; un dernier, non dépourvu de sens, réclame la diminution du

nombre des députés, en prenant pour base de la représentation

législative non le chiffre total de la population, qui comprend beau-

coup d’étrangers, mais seulement le chiffre des électeurs. Ce serait

assez rationnel, mais il s’agit beaucoup moins, dans tout cela, de

purifier, d’éclairer, d’affranchir de toute pression le suffrage uni-

versel, notre maître, que de mettre la main sur lui pour le faire

parler plus sûrement au profit de ceux qui tiennent les ficelles dans

la coulisse.

On citait récemment, à ce propos, une amusante disposition de

la loi électorale du grand-duché de Luxembourg qui interdit aux

candidats de payer à boire aux électeurs. Ne serait-il pas plus ingé-

nieux d’imposer aux candidats, suivant la pratique hongroise signa-

lée ici même, à la quinzaine dernière, par notre collaborateur, M. le

baron de Witte, l’obligation d’héberger tous les électeurs de leur

circonscription, de les nourrir, de les abreuver et de leur pro-

curer en outre, pendant la période électorale, tous les plaisirs et

toutes les distractions possibles? Beaucoup y renonceraient, sans

doute, et l’on arriverait ainsi, plus sûrement que par le procédé de

M. Martinon, à une réduction sensible du nombre des députés.

En attendant cette réforme, on nous annonce d’intéressantes

candidatures; et d’abord celles des millionnaires, tout comme en

Amérique. Car, nous avons beau être en démocratie., l’argent trône

malgré tout en souverain, comme de l’autre côté de l’Atlantique;

et ce serait une erreur de croire que les Yankees seuls jettent des

poignées d’or sur le tapis électoral. Les coureurs de suffrages ne le

ménagent guère, et si l’on calcule que, pour les 600 sièges de

députés, nous aurons de douze à quinze cents candidats, dépen-

sant en moyenne 15 à 20,000 francs chacun, on arrive à la jolie

somme de 25 à 30 millions de francs donnés en pâture à la bête

électorale! — N’est-ce pas suffisamment américain?

Sans doute, certains candidats, fredonnant le couplet de Scribe :

L’or est uue chimère;

Sachons nous en servir...

apprivoiseront plus facilement que d’autres le cerbère qui garde
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les portes du temple; mais, quand même il y aurait à la Chambre
future un « banc des millionnaires », comme en d’autres céré-

monies on voyait jadis le « banc des ducs », je n’y trouverais,

pour ma part, aucun inconvénient. Peut-être même y aurait-il

avantage à opposer ce rempart métallique à la poussée de ceux qui

voudraient, en nous dépouillant tous, « nationaliser » la richesse

qu’ils convoitent!

Après les millionnaires viendront les candidats qu’on appelle

<( excentriques », bien que leur prétention semble se justifier au

moins autant que d’autres. — Pezon, le fils du dompteur et domp-
teur lui-même, est qualifié « d’excentrique ». Pourquoi? Lui aussi

est millionnaire, et, de plus, possesseur de diplômes universitaires

en lettres et en sciences, ce qui n’est pas excentrique du tout. —
Nous avions déjà un chapelier, un coiffeur, un cabaretier, après

l’homme à la blouse, l’homme au burnous et Thomme-canon
;

pourquoi n’aurions-nous pas un dompteur? La cravache ne serait

nullement déplacée à la Chambre, et, sans chercher à pressentir le

rôle qu’elle pourrait jouer un jour dans la cage du Palais-Bourbon,

il ne semble pas qu’il y ait une raison quelconque de dénier au

dompteur le droit qu’il revendique d’y représenter les « forains ».

Ils sont plus de trente mille en France qui vivent de cette indus-

trie; plusieurs s’y sont fait une célébrité, et l’un d’eux, Bidel, archi-

millionnaire et possesseur de la plus belle ménagerie d’Europe, a

la situation d’un véritable grand seigneur dans sa caste. Pourquoi

tous ces industriels de la place publique n’auraient-ils pas un
représentant parmi nos bateleurs législatifs aussi bien que les cha-

peliers et les coiffeurs? Il serait, au contraire, original d’avoir un

parlement où seraient représentés tous les métiers avec leur costume

et leur figuration spéciale; les égoutiers y paraîtraient avec leurs

grandes bottes, et les chiffonniers avec la hotte où ils recueille-

raient tous les amendements et projets saugrenus de leurs col-

lègues...

Pezon s’y trouvera donc bien dans son milieu, non qu’il s’agisse

de dompter des lions et des tigres, mais plutôt les bêtes criardes

qui jadis, dit-on, sauvèrent le Capitole, et qui le perdent aujourd’hui

chez nous.

A l’heure même où son fils, âgé de vingt-sept ans, posait ainsi sa

candidature, « le père Pezon », comme on appelait familièrement le

vieux dompteur populaire de Montmartre et de Neuilly, mourait

brusquement de la rupture d’un anévrisme à l’âge de soixante-treize

ans, après une carrière laborieuse dont l’énergie, constamment

tendue, contraste singulièrement avec la désertion des désespérés

et des lâches qui reculent devant les luttes de la vie. Né de pauvres
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gens de la Lozère, il fut, dès l’enfance, obligé de gagner son pain.

On le fit berger dans la montagne, et, comme attiré par une voca-

tion mystérieuse, il utilisait les longues heures de solitude auxquelles

le conclamnait la garde de son troupeau à capturer et à dresser des

vautours et des oiseaux de proie* Un jour, ce fut un jeune loup, dont

il se fit un compagnon fidèle et soumis. Plus tard, il y joignit un

ours. Ce fut le commencement de la fortune et de la gloire. Mais

quelle dépense d*inflexible volonté ! Quelle fermeté virile et per-

sistante durant un demi-siècle pour dompter la vie en même temps

que les fauves !

Il y était parvenu. Il possédait là-bas, dans sa rude Lozère, tout

un village, avec une belle habitation où il n’allait d’ailleurs presque

jamais, continuant de vivre avec simplicité dans sa roulotte, et

faisant autour de lui, par de larges libéralités, le plus noble usage

de sa fortune. Jamais il ne refusait un secours, donnant aux écoles,

aux institutions de charité, aux œuvres particulières de sa caste,

avec une générosité pleine de bonhomie. Ce n’était pas un philo-

sophe, mais sa profession l’avait imprégné d’une certaine idéalité,

de celle qui fait comprendre qu’il y a dans l’homme quelque chose de

supérieur à la bête, une force invisible et mystérieuse qui commande
à la nature; aussi n’avait-il jamais témoigné d’hostilité aux idées reli-

gieuses, et, le jour de sa mort, la roulotte du vieux forain a-t-elle

présenté un spectacle aussi rare que touchant. Drapée de tentures

noires frangées d’argent, elle avait été transformée en chapelle

ardente, où le corps du dompteur reposait au milieu des fleurs et

des cierges allumés, avec un prêtre disant des prières, tandis qu’à

côté, près du vaste baraquement où se taisaient les fauves étonnés,

des registres déposés sur une estrade recevaient la signature des

visiteurs, comme sous le porche d’un hôtel aristocratique...

Et quelle apothéose que l’enterrement, dans ce quartier populeux

de Montmartre! On n’avait rien vu de pareil depuis les obsèques de

Victor Hugo. Les cordons du poêle étaient tenus par des célébrités

foraines, avec un cortège où figuraient toutes les notabilités de la

« haute banque », des délégations d’écoles et de syndicats, des

députés, des conseillers municipaux, de nombreux artistes des

théâtres et des concerts de Paris, puis la foule, immense et sympa-
thique. Ainsi a été conduit le défunt, à f église d’abord, puis au

Père-Lachaise, où il s’était préparé lui-même, il y a douze ans, son

tombeau, qui n^’a pas coûté moins de 50,000 francs, et où le

statuaire l’a représenté en bronze, campé fièrement sur son lion

favori Brutus.

La ménagerie ne disparaît pas avec son fondateur. Pezon laisse

un fils, Adrien, celui-là même qui entend cumuler le mandat légis-
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latif avec l’exercice de k cravache paternelle, et une fille, mariée

au neveu du grand homme, Edmond Pezon, dompteur comme son

oncle. C’est une dynastie qui se poursuit, dans un temps où il

semble qu’on n’en veuille plus d’autres. Pezon est mort; vive

Pezon! On finira peut-être par s’apercevoir tout de même que ce

qui est bon pour le gouvernement des bêtes ne serait pas mauvais

pour le gouvernement des hommes...

Parmi les candidatures législatives qualifiées d’excentriques, celle

de M. Emile Zola avait été annoncée, et la nouvelle avait paru

vraisemblable, étant donnés le caractère combatif du personnage et

son naturel désir de chercher dans la politique la revanche des

échecs académiques. Mais elle a été presque aussitôt démentie par

l’intéressé lui- même, au vif regret des malins et des curieux. — Il

eût été piquant, en effet, de voir à la tribune l’auteur de VAssom-
moir, et de comparer son éloquence parlementaire au langage

imagé de Coupeau ou de Bec- Salé. Mais c’est précisément le spec-

tacle que l’écrivain naturaliste n’a pas voulu donner à ses contempo-

rains. 11 a bien avoué que le rêve de la députation l’avait hanté plus

d’une fois, mais en ajoutant qu’il favait aussitôt écarté par crainte

de son impuissance oratoire.— Nous n’aurons donc pas M. Zola à la

Chambre, et c’est dommage, car il eût peut-être étonné le monde
par l’inattendu de ses connaissances politiques et de ses vues sociales.

Je lisais hier, à ce propos, dans VEcho du Public, où un humoriste

s’est plu à relever quelques découvertes du romancier, des passages

amusants de ses livres qui laissent pressentir les surprises dont

nous eût sans doute égayés son improvisation à la tribune. — Dans

la Fortune des Rougon, une jeune fille déclare, en 1818, quelle

n’épousera jamais « un maigre bachelier », alors que le baccalauréat

n’a été inventé chez nous que vingt-deux ans plus tard. — Dans une

autre scène du même ouvrage, en 1810 : « Il fut tué par un doua-

nier au moment où il entrait en fraude une cargaison de montres

de Genève. » Or, à cette date, Genève était ville française, chef-

lieu du Léman, et il n’y avait aucun droit de douane ou d’octroi à

percevoir pour le transport des montres sur notre propre territoire.

Dans une Page d'amour, fhéroïne, dès 1853, « contemple du haut

du Trocadéro la masse énorme de fOpéra de Garnier » , — qui ne

date que de d872...

On juge de l’effet qu’eussent produit au Palais-Bourbon des

assertions analogues en politique et en économie sociale! Elles

eussent pu ébahir quelques vieux parlementaires; mais au milieu

de nos tristesses, quelle dilatation folâtre elles eussent opportuné-

ment jetées dans les débats !
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Malheureusement, il y faut renoncer et 'nous rabattre sur autre

chose. — On annonce bien qu en manière de compensation sans

doute la Chambre va recevoir la lumière électrique; mais Maury

ne manquerait pas de demander si elle y verra plus clair?,..

L’Académie, qui n’a pas besoin d’accumulateurs dans ses caves

et de becs Auer sous sa coupole pour discerner les choses, vient

de juger qu’il n’y avait lieu, cette année, de décerner ni le prix

général de Poésie, ni le prix spécial de la Chanson, Elle a dédaigné

à la fois Bellemare et Couyba... Qui pourrait l’en blâmer? Pour que

s’épanouisse la poésie, fleur exquise et délicate, il faut l’air pur, le

ciel calme, la brise embaumée, au lieu des pestilences qui nous

entourent et qui l’étouffent; et pour que la chanson monte joyeuse-

ment dans l’espace comme l’alouette vers le soleil, il lui faut une

atmosphère gaie, lumineuse, où se reflète, dans son expansion

aimable et souriante, la nature gauloise.

Mais si l’une ne trouve aujourd’hui rien qui enflamme son enthou-

siasme et l’autre rien qui inspire sa verve, elles ne subissent heu-

reusement qu’une éclipse, et quand l’orage sera passé, elles

reparaîtront, celle-ci pimpante, celle-là radieuse, comme aux

anciens jours. Ce n’est pas dans le pays de Lamartine, d’Hugo, de

Vigny, de Musset que la poésie peut mourir; ce n’est pas dans le

pays qui a tout chansonné depuis Mazarin que la chanson peut

s’éteindre !

L’Académie s’est dédommagée de sa déconvenue passagère en

couronnant deux autres choses qui ne sont pas moins françaises : le

talent dans les lettres et l’héroïsme dans la vertu. Ainsi que l’a fine-

ment noté au Journal des Débats notre aimable et distingué colla-

borateur, M. Chantavoine, il était vraiment bon d’entendre en ce

moment parler un peu de vertu, et les braves gens y ont trouvé une

sorte de rafraîchissement et de consolation.

Parmi les prix littéraires, il en est plusieurs dont le Correspon-

dant peut se faire honneur puisqu’ils consacrent la juste renommée
d’écrivains qui lui appartiennent, et, en première ligne, M. Charles

de Lacombe, lauréat du grand prix Gobert pour le monument his-

torique qu’il a élevé à la mémoire de Berryer.

L’illustre orateur n’a pas écrit ses Souvenirs, bien qu’on l’ait

souvent pressé de le faire; mais, comme l’a dit le Secrétaire

perpétuel dans son rapport, il lui répugnait, ce qui est rare, de

parler de lui-même, et il a mieux aimé laisser ce soin à l’un de

ses jeunes amis. — On sait comment M. de Lacombe s’est acquitté

de la tâche; nos lecteurs ont eu les prémices de son remarquable
travail, et l’Académie, en lui accordant la plus haute de ses récom-



802 LES CËÜVRES ET LES HOMMES

penses, a proclamé avec éclat l’exceptionnelle valeur de l’œuvre.

Comment ne pas reproduire ici la page où M. Gaston Boissier,

après avoir loué comme il le méritait l’éminent historien de Berryer,

a rendu à son tour un noble hommage à l’illustre défenseur de la

monarchie?

(f Pendant quarante ans, a-t-il dit, il a pris parti avec un éclat

incomparable à toutes les discussions importantes : personne n’a plus

honoré que lui la tribune française. « Avant de vous entendre, lui

« écrivait Yictor Hugo, je ne savais pas ce que c’est que d’être

« éloquent. » Et non seulement il a été l’un des plus beaux talents de

notre époque, mais il en est aussi un des nobles caractères. Ayant

assisté à quatre révolutions, il a pu voir quatre fois de suite le flot

des ambitieux se tourner vers le vainqueur; lui est resté obstinément

attaché à la cause vaincue. 11 l’a servie non seulement avec fidélité,

mais avec indépendance, sans partager ses illusions ou s’associer à

ses rancunes.

(( Aux violences, aux injures que ne lui épargnaient pas ceux auxquels

il sacrifiait sa vie, il se contentait de répondre, comme l’orateur

romain : « J’aime mieux vous être utile que de vous plaire. » Je

ne songerais pas à le louer de son désintéressement, peut-être même
serais-je tenté de blâmer son mépris hautain de la fortune, qui le jeta

quelquefois dans des embarras pénibles, si de nos jours, par le con-

traste, le défaut n’était devenu presque une qualité. »

11 y a des prix littéraires qui sont presque en meme temps des

prix de vertu : tel celui que l’Académie vient de décerner à un

missionnaire, le P, Alphonse Favier, pour le livre savant et magni-

fique où il a déroulé, sous tous ses aspects, l’instructif et curieux

tableau de Pékin. C’est un in-quarto de 500 pages orné de 660 gra-

vures en noir et en couleur, et de 124 phototypies superbes. —
Travail énorme, admirable, que l’on croirait l’œuvre d’habiles

artistes parisiens et qui pourtant a été fait tout entier là-bas par

des mains chinoises.

(( C’est à Pe-tang qu’il a été accompli, nous révèle M. Boissier,

c’est-à-dire à la résidence des Lazaristes, où ces missionnaires, avec

un zèle qui ne se décourage jamais, enseignent « au moins mys-

tique et au plus indifférent des peuples » à connaître leur Dieu, à

pratiquer son culte, à parier notre langue, à aimer notre pays. »

Et le Secrétaire perpétuel ajoute cette page expressive que nous

nous reprocherions de ne pas citer tout entière :

a Le P. Alphonse Favier a entrepris, dans ce bel ouvrage, de décrire
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la capitale du Céleste-Empire et de nous donner une idée du peuple

qui l’habite. Ce n’est pas un de ces livres comme en publient tous

les ans, au retour des vacances, les touristes qui se sont contentés

de voir un pays par les fenêtres de leur voiture et d’en éludier la

société dans les salons des casinos. Le P. Favier est resté trente-cinq

ans en Chine; il a fréquenté les grands personnages, il vit familière-

ment avec les plus misérables. Tout ce qu’il nous dit, il le sait par son

expérience personnelle, il l’a vu de ses yeux. Aussi quand on lit son

livre, quand on regarde ces gravures qui ont pour nous l’avantage de

nous montrer la Chine comme l’aperçoivent des yeux chinois, on se

croit vraiment transporté à Pékin
;

il nous semble que nous coudoyons

cette foule bizarre et affairée qui se presse dans ces grandes avenues

trouées de cloaques immondes et que bordent des monuments en

ruine.

(( L’auteur de ce livre curieux, qui a tenu à être complet et qui

nous parle de tout le monde, se garde bien de rien dire sur lui-même.

Mais voici ce que m’écrit à son sujet notre ministre en Chine,

M. Gérard : « Le P. Favier est une des figures de Péking. Il a peuplé

(( le nord de la Chine et Péking même d’églises dont il est l’architecte,

(( le constructeur, le peintre et le décorateur. Nul missionnaire n’a

« fait davantage pour la propagation de la foi dans ces contrées loin-

(( taines, où il a su faire aimer en même temps le nom et le génie de

(( la France. »

— On jugera, je l’espère, que le prix de 2,000 francs, décerné au

P. Favier par l’Académie, a été bien donné. »

Oui, sans nul doute, et aux applaudissements de tous les patriotes

comme de tous les gens de cœur. Mais, encore une fois, comment
peut-il se trouver un gouvernement qui traque, persécute et

dépouille en France des congrégations dont les membres si admi-

rablement dévoués rendent à l’étranger tant de services à leur

patrie ?

C’est Henri Meilhac, Thistoriographe léger de la vie facile et des

coulisses parisiennes, qui devait présenter cette année le rapport sur

les prix de vertu et jamais peut-être contraste plus piquant ne s’était

rencontré entre le peintre et les modèles. Lui-même s’en préoccu-

pait, dans l’appréhension de ne pas répondre suffisamment à la

tâche. — (( J’y suis si peu préparé ! » disait-il avec une aimable

franchise. Et, un autre jour, il ajoutait en souriant : « Jamais la

vertu ne m’a tant occupé depuis que je suis au monde !... )>

Mais la mort est venue l’affranchir de ce travail inattendu, et

c’est à. M. Claretie qu’est échue la mission, chaque année plus
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difficile, de faire ce rapport délicat qui est comme la pierre de

touche du talent et du cœur. L’éloquent académicien s’en est tiré à

son honneur, avec la grâce, le tact et le sentiment exquis des

nuances qui distinguent son ingénieux esprit.

Le principal prix Monthyon a été décerné à une femme admirable,

une « foraine » digne des coiffes des Sœurs de charité, Bonne-

fois, aujourd’hui septuagénaire, et qui, sans avoir jamais voulu

quitter sa roulotte, a été, pendant plus d’un demi-siècle, l’apôtre et

l’ange de la population particulière au milieu de laquelle elle a vécu.

Nous n’avons pas à retracer ici sa vie vraiment touchante : le

Correspondant a été le premier à la révéler au monde, et ceux de

nos lecteurs qui l’auraient oubliée n’auront qu’à se reporter à notre

livraison du 25 septembre 1896 pour en retrouver l’émouvant

récit.

Nous nous bornons à rappeler que c’est Bonnefois qui a créé

des écoles spéciales pour l’instruction des petits saltimbanques, et

fondé en même temps, pour ces enfants délaissés de « la balle »,

l’œuvre attendrissante de la première communion, à propos de

laquelle elle disait avec simplicité : u II faut bien apprendre à ces

petits qu’il y a vingt-six lettres dans l’alphabet sur la terre et un

Dieu dans le Ciel. »

L’Académie lui a décerné avec émotion un prix de 2,500 francs,—
et, de ce prix- là aussi, on peut dire, en reprenant le mot du Secré-

taire perpétuel, qu’il a été bien donné!

Une autre Académie, celle des Inscriptions et Belles-Lettres, qui

ne distribue pas de prix de vertu, mais qui sait unir, dans ses

travaux d’érudition, le sens élevé de la morale aux recherches

scientifiques, a entendu, dans sa dernière assemblée solennelle,

une très intéressante notice de son Secrétaire perpétuel, M. Wallon,

sur un de ses membres décédés, M. Hauréau, que ses ardentes

convictions républicaines avaient écarté de la vie publique sous

l’Empire, et qui a laissé la réputation d’une sorte de jacobin

farouche et anti-religieux. — M. ÂVallon rectifie cette appréciation

erronée, en nous révélant un Hauréau inconnu, d’aspirations hau-

tement spiritualistes, adversaire décidé de l’athéisme et du maté-

rialisme, assignant à la raison humaine des bornes qu^elle ne doit

pas franchir, plaçant résolument au-dessus de toutes les philoso-

phies celle de saint Augustin, et que ses préférences politiques

n’empêchaient ni de rendre hommage à l’heureuse influence des

monastères dans l’émancipation du génie plébéien, ni de reconnaître

les grands services rendus par l’Eglise à l’enseignement gratuit des

classes inférieures, ni de gourmander les radicaux et les révolu-
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tionnaires au sujet des périls que leurs violences et leurs folies font

courir à la République.

Ces assertions pourront étonner plus d’un lecteur, mais
' M. Wallon les appuie de faits et de citations caractéristiques, en

y joignant quelques souvenirs curieux et instructifs pour l’histoire

contemporaine.

La foi en Dieu était, pour M. Hauréau, la condition première du
progrès, et devait rester la règle souveraine du législateur. « Et si,

par hasard, a-t-il écrit, comme les Juifs au désert, le peuple qu’il

gouverne s’arrêtait dans le chemin et se déclarait las du voyage

pour ne plus marcher, au nom de quelle autorité supérieure à la

sienne oserait-il réveiller cette léthargie s’il ne croyait pas en

Dieu? ))

Dans un livre peu répandu et mal jugé d’après son titre, la

Montagne^ il a écrit : « Les monastères d’abord et, plus tard, les

couvents ont véritablement émancipé le génie plébéien. Quelle que

doive être notre reconnaissance pour l’œuvre de la philosophie,

,
ne lui accordons qu’une part équitable dans l’éducation cle la

société moderne, et osons dire que les ordres religieux ont peut-

être plus contribué que toutes les écoles philosophiques au progrès

des idées, des mœmrs et des institutions. »

Et M. Hauréau cite, en particulier, sa province du Maine, « où

la Révolution de 1789 trouva dix grands collèges en exercice sur

le territoire actuel du département de la Sarthe, et environ cent

écoles gratuites pour les garçons. )>

Voilà quelle était l’œuvre de l’Eglise, et l’auteur de la Montagne
ajoute avec une rare impartialité : « Il faut bien le dire, si les cou-

vents ont été détruits, ils n’ont pas été remplacés. »

La philosophie l’attirait et il a publié plusieurs études de ce

genre où s’affirment ses idées nettement spiritualistes, répudiant

tout système qui compromet la personnalité de Dieu et celle de

l’homme. Il veut que la philosophie se renferme dans les limites

de la raison, et la raison, proclame-t-il, a des limites au

delà desquelles elle s’égare : « elle est alors au pays des chi-

mères. »

Il repousse avec énergie le panthéisme, et voulant mettre les

disciples de Descartes en garde contre les extrémités auxquelles ils

pourraient se laisser entraîner, il leur dit : a Déclarez sincèrement,

résolument, quelles sont les limites de la connaissance humaine,

distinguez et séparez le domaine propre des philosophes de la

vague patrie des poètes, et vous aurez vaincu le panthéisme. »

La chute de l’Empire donna satisfaction aux préférences poli-

tiques du vieux républicain
; néanmoins, il jugeait avec sévérité la
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queue de son parti, et après les élections de février 1871, il écrivait

à un ami :

(( La démagogie, dites-vous, est vaincue. Il faut toutefois la sur-

veiller, car elle ne croit pas à sa défaite. Durant tout le siège, j’ai

conseillé à mes amis de ne la plus ménager. Ils ont trop espéré de la

persuasion : on ne persuade jamais les fous ni les coquins, et la

douceur qu’ils prennent pour de la faiblesse les encourage à tout oser. )>-

Pendant que l’Assemblée se préparait à venir siéger à Versailles,

l’insurrection préludait dans Paris à la guerre civile sous le canon

prussien. —• Hauréau porte, à la date du 26 avril, un premier

jugement sur cette horrible Commune qu’il croit à la veille de

succomber :

(( Il y a sans doute des gens à plaindre parmi les insurgés; ce ne

sont pas tous de francs coquins, je le sais; mais, vous me l’accorderez,

ce sont les coquins qui se sont attribué le gouvernement des niais,

et jamais guerre civile n’a été inaugurée avec un appareil d’aussi

criminels décrets... Les actes de la Commune sont des actes infâmes. )>

Et l’on n’était qu’au 26 avril! Le 26 mai, il écrit :

« Vous devez avoir appris la fm lamentable de cette guerre civile.

Tous les instincts de destruction se sont conjurés, et Paris n’est plus

qu’un amas de ruines fumantes et d’infects cadavres. Croyez-moi, le

jacobinisme est pour une faible part dans ces désastres. C’est le

jacobinisme qui, je le crois, a brûlé les Tuileries; mais l’Internatio-

nale a brûlé tout le reste... Dans les conseils de l’insurrection enfin

vaincue, l’élément politique a toujours eu le dessous; c’est l’élément

socialiste qui a dominé. Je suis accablé de douleur et de honte... »

A la suite du vote qui, le 24 mai 1873, renversa M. Tbiers et

éleva à sa place le maréchal de Mac-Mahon à la présidence de la

République, Hauréau envoya sa démission de directeur de l’Impri-

merie nationale. En de ses confrères de l’institut, en même temps

membre de l’Assemblée (ne serait-ce pas M. Wallon lui-même, qui

ne se nomme pas dans son récit?) courut chez le nouveau garde

des sceaux, M. Ernoul, pour arrêter les suites de cette démarche.

— (( Il n’eut pas de peine, continue M. Wallon, à convaincre

le ministre qui n’avait pas songé à la provoquer. Il lui fut plus

difficile de triompher des résolutions du directeur démission-

naire. L’incident, il faut le dire, fut tout à l’honneur de l’un et
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de l’autre. On a crié bien haut que le 2li mai et l’élévation du

maréchal de Mac-Mahon à la présidence avaient en vue un coup

d’Etat. Un gouvernement qui eût formé un semblable dessein

n’aurait assurément pas attendu, encore moins refusé, la démis-

sion d’un pareil directeur. Il se serait bien gardé de laisser entre

les mains d’un républicain aussi avéré l’Imprimerie nationale, qui

est, comme on l’avait vu au 2 décembre, l’organe indispensable

d’un coup d’Etat. »

Quelques années plus tard, retiré tout à fait des fonctions publi-

ques dans sa petite maison d’Auteuil, il ne se désintéressait pas des

choses, et, à la fin d’août 1881, il écrivait à un ami, à propos des

élections où l’opportunisme triomphait, mais où le radicalisme

s’était accentué :

(( Vous n’êtes pas, me dites-vous, trop mécontent du résultat des

élections. Elles sont, en effet, ce qu’elles pouvaient être, étant donné

l’état moral du pays. Je ne saurais cependant ne pas prévoir que ces

élections, telles qu’elles, nous préparent plus d’une crise. Les factions

déclarées contre la Révolution sont battues. Gomme je ne les ai

jamais redoutées, leur défaite ne me cause pas beaucoup de satisfac-

tion. Mais je déplore le progrès quotidien de ces autres factions qui,

seules, disent-elles, vraiment dévouées au salut de la République, ne

travaillent qu’à lui préparer une fin misérable. Oui, la République

périra plus misérablement que l’Empire, si le gouvernement passe

quelque jour aux mains des radicaux. Je les connais, eux et l’imbécile

bande qui les renversera le lendemain du jour où elle les aura élevés. »

Et le 16 septembre 1883, il écrivait encore :

(( C’est en effet bien fini de la vieille monarchie... Mais, hélas ! si l’on

continue à si mal gérer les affaires de la République, je crains bien

qu’on la perde, elle aussi. Le nombre des mécontents augmente chaque

jour, et si quelque chose les fait passer de l’abstention à l’opposition

active, c’est-à-dire subversive, la République sera dans un vrai

danger. »

Puis il retournait à ses pacifiques manuscrits. Mais l’âge arrivait,

et, au printemps de l’année dernière, il s’éteignait à 83 ans, après

avoir ordonné que son corps fût porté à l’église, et en maintenant,

dans son testament philosophique, les deux principes fondamentaux
de toute croyance religieuse : l’immortalité de l’âme et l’existence

de Dieu.

11 faut remercier M. Wallon de nous avoir révélé cette vie intime
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d’un penseur et d’un républicain mal connu. En apportant aux

vérités supérieures cet hommage inattendu d’un homme qui

passait pour leur adversaire, le vénérable académicien aura rendu

un nouveau service à la cause qu’il a toujours si fidèlement et si

noblement servie.

Ce serait le cas de finir cette Chronique par quelques pages sur

les théâtres, où d’intéressantes nouveautés se sont produites, mais

les incidents variés du mois nous ont entraîné et la place nous

manque pour le mouvement lyrique et dramatique de la saison. Nous

y reviendrons avant peu, en nous bornant à constater aujourd’hui le

succès éclatant des Maîtres Chanteurs à l’Opéra. Ceux qui n’aiment

pas Wagner en ont été surpris et charmés à la fois. L’œuvre est

puissante, avec une abondance et une richesse d’harmonie qui coule

comme un fleuve d’or. La décoration est superbe, finterprétation

de premier ordre, et avec un pareil joyau à son répertoire, notre

Académie de musique peut attendre en paix les visiteurs de l’Expo-

sition de 1900.
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LE RELÈVEMENT DE LA FRANGE SOUS HENRI IV

Bien des historiens, à commencer par notre collaborateur, M. Char-

les de Lacombe, ont déjà décrit la merveilleuse résurrection qui, au

lendemain des guerres de religion, a rendu tout à la fois à l’autorité

royale son prestige au dedans, et à la France, son influence tradi-

tionnelle en Europe. Sur la prospérité matérielle du pays pendant le

règne réparateur de Henri IV, nous manquions de renseignements

positifs et de données scientifiques. A cet égard, en effet, les docu-

ments sont bien plus difficiles à réunir qu’en matière diplomatique ou

politique; il s’agit des actes et des contrats privés, dont la majorité

a disparu, dont le surplus sommeille dans les inaccessibles archives

de nos officiers ministériels.

La difficulté de la tâche n’a point arrêté un érudit de la plus haute

distinction, M. Gustave Fagniez, qui avait déjà fait ses preuves en

racontant, d’après des sources inédites, la vie et l’œuvre du mystérieux

collaborateur de Richelieu, le P. Joseph. Il a porté dans l’iiistoire

économique les qualités de méthode, de science et de composition qui

ont fait sa réputation dans l’histoire diplomatique : son nouveau

livre È qui traite successivement de l’agriculture, de l’industrie, du

commerce intérieur et des transactions internationales, offre le plus

sûr et le plus vivant tableau de la France sous le Béarnais.

Le mal était immense et semblait sans remède. Onze années de

guerre civile, précédées de troubles sérieux, avaient semé partout la

ruine et la désolation. La fabrication industrielle était interrompue

et le commerce à peu près anéanti. Le sol mêmœ, abandonné sur bien

des points, était retombé en friche. Les passages de troupes, les

réquisitions incessantes des partis amis ou ennemis, avaient réduit

les cultivateurs à la misère : beaucoup s’étaient réfugiés dans les villes

ou bourgs, comme au temps des invasions barbares; d’autres s’étaient,

en désespoir de cause, joints à ceux qui les avaient dépouillés, et

étaient devenus demi-soldats, demi-brigands. Comme les derniers

chouans deux siècles plus tard, les derniers ligueurs, infidèles à

l’enthousiasme religieux qui les avait soulevés naguère, dégénéraient

en coupeurs de bourse et en voleurs de grands chemins. En eût-on,

d’ailleurs, nettoyé les voies de communication, celles-ci demeuraient

matériellement fort détériorées, pour ne pas dire impraticables : ce

^ L'Economie sociale de la France sous Henri IV. Paris, Hacliette,

428 pages grand

25 NOVEMBRE 1897. 52
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n’étaient partout que ponts rompus par les armées, routes défoncées,

à côté desquelles on suivait une piste en plein champ, à la mode
orientale; digues écroulées, rivières envasées. Dans la misère uni-

verselle, certains parasites avaient seuls fait fortune : les traitants

d’abord, ancêtres des fournisseurs du Directoire; puis les titulaires

d’offices, qui avaient profité de la détresse du Trésor pour se faire

adjuger de fructueux monopoles; enfin, les agents fiscaux de toute

espèce et de toute robe, entre lesquels les moins redoutables n’étaient

pas ces ingénieux amateurs nommés donneurs d'avis, qui inven-

taient et suggéraient de nouveaux impôts, sauf à recevoir en récom-

pense une partie du produit.

Le gouvernement de Henri IV vint en aide aux cultivateurs de bien

des manières, et d’abord en faisant la chasse aux bandes de brigands

qui rançonnaient ou pillaient les campagnes. Quoique l’influence de

Sully maintînt une fiscalité assez âpre, l’arriéré de la taille fut remis

aux contribuables, en même temps que les instruments et animaux de

culture étaient déclarés insaisissables. Pour prévenir les inondations,

on s’occupa de reboiser les montagnes. Le dessèchement des marais

fut entrepris dans plusieurs provinces, en vue de conquérir ou de

restituer à la culture des terrains étendus. Bravant des préjugés qui

devaient subsister jusqu’à la Révolution, Henri IV aurait voulu que

les blés circulassent sans entraves d’un bout à l’autre du royaume :

(( Il est juste et raisonnable, écrivait-il, que la liberté du commerce

soit permise en toutes nos provinces, et que celles qui ont nécessité

d’une espèce de marchandise, même de celle de l’aliment et nour-

riture des personnes, en soient secourues par les autres où elles

abondent davantage. »

Grâce à cet ensemble de mesures, la situation agricole se rétablit

au delà de toute espérance. La « poule au pot » légendaire ne fut

jamais qu’un rêve, mais les paysans, du moins, cessèrent de redouter

la famine. M. Fagniez fait une description très animée et très curieuse

de la vie rurale d’alors, où des baux à long terme donnaient au culti-

vateur non-propriétaire la sécurité du lendemain, où, par suite de la

difficulté des échanges, les cultures étaient bien plus variées que dans

la France d’aujourd’hui : chaque province devant se suffire à elle-

même, on plantait la vigne, par exemple, dans des régions d’où elle a

disparu depuis longtemps.

Au point de vue industriel, le règne de Henri IV vit renaître et se

développer les deux grandes industries qu’on pourrait appeler tradi-

tionnelles en France, c’est-à-dire la draperie et la fabrication des

toiles. Le roi fonda la manufacture des Gobelins et celle de la Savon-

nerie, destinée à reproduire les tapis du Levant. C’est à lui aussi

qu’il faut rapporter l’initiative de la création d’une des plus belles
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industries de la France moderne, celle des soieries. Les premiers

essais furent hésitants sans doute : l’élevage des vers à soie réussit

mal, et le tissage même prit peu d’extension avant l’assassinat de

Henri lY : mais l’élan était donné, et le magnifique essor de la fabrique

lyonnaise n’a point d’autre origine.

Les progrès du commerce furent tels, que le train de vie des mar-

chands s’en ressentit, et que tous les moralistes du temps déclament

contre le luxe des boutiquiers. Ces progrès avaient pour cause la paix,

le rétablissement de l’ordre public et surtout le développement des

voies de communication. Sous l’impulsitm de Sully, nommé grand-

voyer de France, on ne se contentait pas de restaurer les ponts coupés

ou les routes interrompues : on entreprenait de toutes parts de nou-

veaux travaux. La voirie fluviale prenait une importance que les che-

mins de fer ont diminuée dans notre siècle : on ébauchait le plan du

canal du Midi, et on méditait de rendre navigables des rivières dont le

cours est encore torrentueux aujourd’hui, comme la Yézère. Paris

même commençait à s' haussmanniser, car c’est un édit de 1607 qui,

comme le dit l’historien, « pose le principe niveleur de l’alignement et

trahit le rêve des rues larges ».

Le commerce extérieur était déjà étroitement connexe à la politique

générale : peu développé dans les ports de la Manche et de l’Atlantique,

par suite de la redoutable concurrence de l’Espagne, des Provinces-

Unies et de l’Angleterre, il était florissant à Marseille, en raison de

l’alliance déjà presque séculaire « des lys et du croissant ». Venise

notamment étaitpeu à peu détrônée par notre vieux port méditerranéen.

Une résurrection si soudaine et si éclatante ne fut sans doute pas

la seule création d’un homme : elle ne put se produire que grâce aux

ressources d’énergie que la nation tenait en réserve. Mais le gouver-

nement de Henri IV eut le mérite de provoquer cet épanouissement, de

donner à ces forces vives toute facilité de s’exercer. Gomme le fait

très justement remarquer M. Fagniez, la tâche du Béarnais fut plus

ardue que celle de ses successeurs, souverains absolus d’un Etat cen-

tralisé
: quand Louis XIV ou Napoléon avaient décrété une réforme,

tout l’organisme gouvernemental entrait en jeu pour en assurer l’exé-

cution. Henri IV, au contraire, devait persuader autant qu’ordonner,

triompher par le raisonnement ou la bonne grâce de la résistance des

préjugés et des intérêts. De là vint qu’il échoua plus d’une fois; mais

aussi, quand il réussit, cette collaboration du roi et du peuple fut plus

méritoire et plus féconde que toutes les transformations opérées par

pure autorité, à coups d’ukases, d’édits ou de décrets. C’est làja

grande originalité du gouvernement de Henri IV et le secret de sa per-

sistante popularité.

L. DE SOUILLAC.



UN CHEF-D’ŒUVRE D’ART

YIE DE NOTRE-SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST, par James Tissot.

Tome IL — A. Marne et fils, éditeurs. Tours.

Nos lecteurs ont pu suivre les différentes phases de l’éclosion de

cet ouvrage monumental. Nous avons aujourd’hui la satisfaction de

leur annoncer son complet achèvement. Le deuxième et dernier

volume vient d’être distribué aux souscripteurs, impatients de le

posséder. Mais comme les chefs-d’œuvre ne s’improvisent pas, les

éditeurs n’ont pu le livrer plus tôt à leur admiration.

11 y a quelques mois, nous admirions les feuilles récemment tirées

à la galerie Georges Petit. Depuis ce moment, les chromistes et les

typographes ont mis la dernière main à leur travail. L’ensemble a

reçu les dernières corrections, le coup d’œil décisif du maître, — on

devrait dire ici des maîtres, — et l’ouvrage a définitivement com-
mencé, à travers les deux mondes, sa glorieuse carrière. Auteur et

éditeurs peuvent désormais jouir d’un repos bien gagné, sous les

fleurs dont les couvrent les gens de goût et les amateurs de grand

art. Leur semaine de travail a longuement duré : quatorze ans pour

le peintre, quatre ans pour les éditeurs!

Nous ne croyons pas qu’en notre siècle, ait vu le jour une œuvre
de plus grande portée artistique et morale. Jusqu’à M. Tissot, ainsi

qu’il le fait lui-même remarquer fort justement, on avait illustré

la divine histoire de la Rédemption, en faisant appel aux seuls

caprices et fantaisies de l’imagination. « Préoccupés uniquement,

dit-il, les uns, de la mise en scène, comme les écoles de la Renais-

sance; les autres, du sentiment, comme les écoles mystiques, tous

avaient délaissé d’un commun accord le terrain de l’histoire et

de l’exactitude topographique. N"était-il pas temps, dans un siècle

auquel l’à-propos ne suffit plus, de rendre à la réalité, — je ne dis

pas au réalisme, — ses droits usurpés? »

Pourquoi redouterions-nous de contempler l’image de l’Homme-

Dieu autrement que dans des vêtements de convention, et dans la
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vulgaire expression d’une physionomie langoureuse et affadie? Pour

notre compte, nous croyons que « localiser >> la vie de Jésus, ce

n’est en rien la diminuer, puisque enfin le Sauveur n’est pas né

en France, mais en Palestine. Il nous paraît, au contraire, que

d’être mis à même de devenir ainsi, par la reconstitution des

choses, les contemporains du Christ, à le voir évoluer devant nous

dans la vie terre à terre, au jour le jour, que menaient ses conci-

toyens, est fait pour nous rappeler le côté pratique, et non pas

seulement intellectuel, de la religion qu’il a fondée.

La divine parole sur l’aumône faite à Dieu lui-même dans la

personne des pauvres, est encore plus vivante, plus compréhensible

pour l’humaine intelligence, quand nous voyons Jésus vêtu non

plus de robes somptueuses et de manteaux de brocart, non plus de

tissus diaphanes et, dirait-on, spiritualisés, mais de vêtements

semblables à ceux de ses compatriotes. Ce côté humain, voulu par

Dieu, ne peut donc être considéré comme une hérésie artistique

dans une illustration de la divine épopée que par ceux qui souhaite-

raient que Jésus demeurât pour nous « un regard sans paupières et

une voix sans lèvres ».

A notre sens, et sans prétendre exclure toute autre représenta-

tion du drame vécu par Dieu sur terre, il y a dix-neuf siècles,

M. Tissot doit être loué d’en avoir donné une reconstitution aussi

vraie et réelle que possible. Le public catholique sera reconnaissant

à la maison Marne des émotions bienfaisantes que lui procurera de

plus en plus l’ouvrage aujourd’hui terminé. Une fois encore, il

faut la louer d’avoir gardé à la France l’honneur d’une semblable

entreprise, et la féliciter du triomphe qu’elle vient de remporter

à l’Exposition de Bruxelles, en attendant ceux que lui réserve

l’Exposition de 1900.

H. Delorme.
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23 novembre 1897.

Il sera donc dit qu’aucun scandale ne nous sera épargné! Nous
avions eu l’affaire Wilson et la corruption installée dans la demeure

du chef de l’Etat; nous avions eu les hontes du Panama, le Parle-

ment avili, la magistrature complaisante et flétrie. Il nous restait

l’armée, — car le crime d’un seul n’avait pu l’entamer, — et voici

qu’une conspiration, sortie peu à peu de l’ombre, s’efforce de

l’atteindre elle-même, sous prétexte de défendre un innocent injus-

tement condamné. Elle prétend ne dénoncer qu’un coupable, à

la place de celui qu’elle présente comme la victime d’une erreur

judiciaire, et par ses insinuations, ses réticences, ses équivoques,

ses énigmes, elle commence par faire planer le soupçon sur

l’armée toute entière.

Sans doute, s’il est des hommes convaincus de l’innocence de

Dreyfus, on comprend qu’ils ne négligent rien pour la mettre en

lumière; c’est pour eux un devoir d’autant plus sacré que l’accu-

sation a été plus horrible et plus cruel le châtiment. Mais quand on

n’a pas de preuves certaines ou que, prétendant en avoir, on ne les

montre pas, venir troubler l’opinion, jeter le doute, tout en affectant

de les respecter, sur l’intégrité des juges militaires, accuser au

hasard des officiers, et mettre ainsi dans les foules une pertur-

bation d’où ne peut résulter que la défiance universelle du peuple

et des soldats contre les chefs, c’est une besogne sans nom; c’est,

inconsciente ou non, une complicité manifeste, au moment où l’on

se targue de démasquer la trahison, avec l’ennemi dont cette

défiance, au jour du combat, serait la principale force.

Tout est louche dans cette campagne. On s’étonne de l’empres-

sement avec lequel certains journaux ont consenti à s’en faire les

instruments; dans la manière dont elle a été menée, on flaire je ne

sais quelle odeur de pots- de-vin, destinés, comme dans l’affaire du

Panama, à former les convictions.

Il y a quelques mois, dans une conférence sur les Arméniens

que le Correspondant a reproduite, M. Vandal dénonçait la « for-

midable organisation du mensonge » qui avait paralysé presque

partout les agents d’information, en sorte que, pendant que s’accom-

plissaient les massacres, presque personne, sauf en Angleterre, ne

s’en doutait en Europe. Il est remarquable que les « agents d’infor-
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înation », qui demeuraient muets devant les crimes du Sultan, sont

généralement les mêmes qui reviennent avec le plus d’insistance

sur le dossier des défenseurs de Dreyfus. Qui donc alors les

faisait taire? Qui donc aujourd’hui les fait parler?

On s’étend volontiers sur les persécutions dont les Juifs seraient

l’objet dans notre pays, persécutions que, pour notre part, nous

serions les premiers à réprouver, si elles étaient réelles. Mais ne

voyons-nous pas au contraire, en ce moment, la démonstration de

la puissance qu’ils ont parmi nous? Supposez que le prisonnier de

l’île du Diable fût un catholique et que, pour le délivrer, les catho-

liques eussent mis en œuvre les moyens dont se servent les défen-

seurs de Dreyfus; croyez-vous qu’ils auraient trouvé même patience

dans le gouvernement, dans les Chambres, dans la presse, dans le

public? Vous figurez-vous M. Ghesnelong (que le loyal et respecté

sénateur nous pardonne cette hypothèse), vous figurez-vous

M. Ghesnelong jouant le rôle que s’est donné M. Scheurer-Restner,

déclarant qu’il a dans ses mains les preuves de l’innocence de

Dreyfus, faisant annoncer dans les journaux qu’il les dévoilera

demain, sans que ce demain vienne jamais pour lui, et, tandis qu’à

toutes les sommations il oppose un obstiné silence, laissant ou

faisant courir des versions dont l’ambiguïté met en cause l’honneur

du drapeau. Ah! que depuis longtemps on l’eùt mis en demeure

de s’expliquer ! Que depuis longtemps les injures contre les cléri-

caux, les phrases habituelles sur la casuistique des dévots, se

fussent déchaînées contre lui! Quel soulèvement pour le faire

parier! Quelle indignation contre son silence!

Mais non; il s’agit d’un libre-penseur, M. Scheurer-Restner,

défendant le juif Dreyfus. Tout lui est permis. Il ne veut pas parler

aujourd’hui; chaque jour il fait dire que a ce ne sera pas pour ce

soir ». Soit. Que M. Scheurer-Restner ne se presse pas; qu’il choi-

sisse son moment. L’armée, livrée par son silence aux suspicions

publiques, a tout le temps d’attendre. Il se dit en possession de

documents qui intéressent la sûreté de l’Etat. Le gouvernement
n’en est pas ému, les ministres n’ont pas l’idée de lui en demander
livraison, et au besoin de les saisir chez lui. Il semble qu’ils craignent

de les connaître, et leur attitude indécise ne fait qu’ajouter aux
angoisses de l’opinion. Pendant ce temps-là, fesprit public est en
suspens; un poids pèse sur le cœur de la France. Il n’y a pour
respirer à l’aise que les nouvellistes. Gomme l’écrit l’un d’eux, c’est

le moment « du coup de feu » pour les reporters, et ils s’en vont,

fouillant la vie privée des officiers, forçant l’entrée de leur demeure,
demandant à l’un d’entre eux, sans être jetés à la porte, si ce ne
serait pas lui qu’auraient accusé de trahison les défenseurs de
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Dreyfus, répétant, sur les dires d’un député, qu’il y a beaucoup de

coupables et que « l’affaire ne fait que commencer»; interrogeant

les officiers du régiment auquel a appartenu le commandant Ester-

bazy, dénoncé par le frère de Dreyfus, leur prêtant des propos

outrageants contre leur ancien camarade, allant jusqu’à raconter,

sans paraître se douter de l’injure qu’ils font au général Billot, que

l’un d’eux aurait dit : « Au reste, le ministre de la guerre va le

saler

^

parce qu’il sait que c’est lui, le commandant Esterhazy, qui

écrit dans la Libre Parole sous la signature du O Z. » Comme si,

en les supposant fondés, les griefs de l’homme devraient avoir la

moindre influence sur les décisions du chef militaire!

Il importe pourtant que cette situation finisse. Il y a des

mois que l’autorité militaire est avertie du complot qui se formait

en faveur de Dreyfus. H ne se peut pas qu'elle n’ait point sur-le-

champ commencé une enquête. Elle doit savoir à quoi s’en tenir.

Il est temps qu’elle parle et qu’elle fasse taire les calomniateurs de

l’armée. Le silence du gouvernement, son étrange effacement, ne

servent qu’à développer partout l’affolement, et l’on tremble à

la pensée de l’état dans lequel la guerre, — qu’il faut toujours pré-

voir, — si elle venait à éclater soudain, trouverait la France.

C’est le moment qu’ont choisi les apologistes de la politique

républicaine pour vanter le progrès moral accompli sous leur règne.

Les statistiques ne répondent guère à ces dithyrambes, et les

plaintes, exprimées par les philosophes et les observateurs les

moins suspects de tendance religieuse, témoignent hautement des

inquiétudes qu’excitent les résultats de l’éducation donnée dans les

établissements officiels.

La discussion du budget de l’instruction publique a mis le fait

en pleine évidence.

En dépit des efforts de l’Etat, de la pression qu’il exerce, des

bourses qu’il accorde, des faveurs ou des menaces qu’il prodigue,

suivant que les parents envoient leurs enfants aux écoles publiques

ou aux écoles privées, la population scolaire, accrue dans les écoles

privées, a diminué dans les écoles publiques. A l’heure présente,

près d’un quart des élèves, qui suivent l’enseignement primaire,

appiartient aux écoles privées. Pour l’enseignement secondaire, les

collèges libres, réduits à leurs seules ressources, ne recevant rien

de l’Etat que des charges, comptent autant d’élèves que les collèges

* et les lycées de l’üniversité.

L’indication est claire. Les républicains, qui s’évertuent à en

contester la signification, la rendent eux-mêmes plus indiscutable,

en avouant que ce ne sont pas seulement les enfants des familles,

dites réactionnaires, qui vont aux établissements libres, mais en-
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core les enfants des fonctionnaires, des officiers, des magistrats,

voire des professeurs de l’ Université. Dans tout autre ordre, la

conséquence ne ferait pas doute. On se dirait qu’il y a là un vœu
public à constater, et on chercherait, ne fût-ce que dans l’intérêt

des écoles de l’Etat, les moyens de le satisfaire. C’est ainsi que la

loi des syndicats est née des revendications des ouvriers, qui

n’avaient même pas attendu qu’elle fût votée pour commencer à

s’associer. C’est ainsi qu’un ministre, parlant des infractions fré-

quemment faites à cette loi, concluait qu’il fallait, non pas les

punir, mais modifier les dispositions qu’on refusait d’appliquer.

C’est ainsi que la loi sur les accidents, la loi sur l’instruction

criminelle, ont trouvé leur principe dans les abus commis et les

plaintes que ces abus avaient provoquées.

Puisque l’on ne peut nier que les parents sont de plus en plus

enclins à mettre leurs enfants dans les écoles privées, la logique et

le bon sens commanderaient donc de rechercher la cause de ce

mouvement pour y remédier. Cette cause, on la connaît bien; c’est

que les parents veulent pour leurs enfants une éducation religieuse,

et qu’ils ne croient pas la trouver dans les établissements de l’Etat.

Mais c’est là que l’esprit de secte étouffe toute autre considération,

jusqu’à celle de l’intérêt bien entendu. Dès que la religion est

engagée, le suffrage universel ne compte plus. Périssent les collèges

de l’Etat, plutôt que l’anticléricalisme!

Vainement, dans un discours aussi habile qu’élevé, M. Denys Co-

chin a mis en évidence ce vœu des familles, exprimant d’ailleurs les

vues les plus conciliantes, rendant plein hommage à la science et à

l’Université, demandant seulement qu’au lieu de traiter en ennemi

l’enseignement libre, on le considère comme un émule, comme un

collaborateur de l’enseignement officiel dans l’œuvre du développe-

ment intellectuel et moral des générations nouvelles. C’est bien aux

républicains qu’on peut appliquer, en cette matière, ce qu’on disait

autrefois de certains émigrés : « Ils n’ont rien appris ni rien oublié. »

Ils verraient toutes leurs écoles désertes qu’ils en conclueraient

qu’il faut y pousser les élèves par la force; mais quant à donner

satisfaction à la pensée religieuse, dont ils sentent pénétrées les

familles, jamais ils n’y consentiront.

Cependant ils ont dans leurs propres établissements un exemple

de ce que pourrait, pour leur rendre la confiance des parents, l’idée

religieuse inscrite au seuil de ces établissements. M. Bouge, insis-

tant dans son rapport sur la nécessité de mieux recruter les chefs

des lycées et des collèges, parlait d’un collège de l’Ouest oû un
choix excellent avait tout à coup ramené les élèves. Nous serions

bien étonné si ce collège, que le rapporteur a évité de désigner.



818 GHRONIQÜE POLITIQUE

n’était pas le collège de Nantes. Et pourquoi M. Bouge ne Fa-t-il

point nommé? Ne serait-ce pas parce que ce proviseur excellent

est tout simplement un prêtre? Cette soutane a été pour les^

parents comme un drapeau; ils se sont dit que, dans ce collège

où le prêtre était chef, la religion serait enseignée, et ils y ont

envoyé leurs enfants.

C’est M. Bourgeois qui, après avoir relevé par un compliment

ironique l’insuffisance du ministre actuel de l’Instruction publique,

a pris en main la défense de l’enseignement de l’Etat, comme s’il

en était encore le représentant. Son discours n’est qu’une décla-

mation, comme le comportait le sujet. Mais il a tellement remué le&

passions favorites de la Chambre qu’elle s’est oubliée jusqu’à en

voter l’affichage. Ainsi cette Assemblée, qui soutient le ministère

Méline, a pris soin de ménager un triomphe à son adversaire. Elle

fait placarder dans tous les hameaux le discours de M. Bourgeois,,

comme si M. Bourgeois était encore le chef du gouvernement.

Il est vrai que, trois jours plus tard, s’apercevant de sa bévue,

elle a également ordonné l’affichage du discours de M. Méline

sur la question agricole, discours remarquable d’ailleurs, et que nous

aurions à louer presque sans réserves. Mais comment les popula-

tions se reconnaîtront-elles dans cette confusion? Bourgeois d’un

côté, Méline de l’autre. « Quel est le bon? se diront-elles. Sont- ils

tous deux les chefs du gouvernement, et si l’un est l’ennemi de

l’autre, comment cette Chambre leur fait-elle à tous deux même
honneur? Nos députés ne savent donc pas ce qu’ils font! » Et la

logique rurale aura raison.

Ce n’est pas que nous redoutions l’effet du discours de M. Bour-

geois pour la cause de l’enseignement libre. A supposer qu’on le

lise, il ne changera rien aux convictions, parce qu’il ne suffit pas

de supposer les faits pour les créer. Quand M. Bourgeoie

affirme que chacun est libre de mettre son enfant où il veut,

il n’empêche pas que le gendarme, le cantonnier, le facteur, le

nourricier qui reçoit des enfants de l’Assistance publique, la foule

des petits fonctionnaires, de tous ceux, en un mot, qui, à un titre

quelconque, dépendent de fEtat, ne sachent qu’il leur est|défendu

d’envoyer leurs enfants chez les Frères ou chez les Sœurs. Quand
il parle de la morale sublime enseignée par les instituteurs, Al ne

fait pas que, pour beaucoup d’entre eux, cette morale ne se réduise,

avec la protection des supérieurs, à contrecarrer les instructions

du prêtre; à se poser, comme le disait dès 1850 M. Thiers, en

« anticurés ». Quand il parle de « ce devoir social commun », qui

fait le fond de la morale enseignée dans les écoles publiques,fdevoir

dont les principes ont été posés dans tous les temps et chez tous
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les peuples, il ne fait p-as que de ces principes l’Etat n’ait com-

mencé par supprimer dans son enseignement celui qui est le fonde-

ment de tous les autres, celui que tous les temps et tous les peuples

ont proclamé, à savoir : l’existence de Dieu, u On vous a dit, décla-

rait aux élèves d’une école publique un conseiller municipal de

Paris, le citoyen Cattiaux, que nous avions chassé Dieu de l’école.

C’est une erreur; on ne peut chasser que ce qui existe, et Dieu

n’existe pas. »

Ce sont précisément ces jeux d’esprit que les parents n^admet-

tent pas pour leurs enfants.

De son ton le plus doucereux, M. Bourgeois a déclaré à M. Co-

chin que « la raison d’être de l’école laïque c’était la destruction

de la haine. » Un de ses prédécesseurs lui a donné d’avance un

démenti. L’un des promoteurs de l’enseignement laïque et, il faut

l’ajouter, l’enfant terrible du système, Paul Sert, s’adressant à une

réunion d’instituteurs, leur disait avec plus de sincérité : « Alors,

nous dit-on, c’est la haine que vous enseignez? Soit L »

La haine! oui, en ce temps où le patriotisme le plus élémentaire

commanderait l’union des cœurs, la haine est le principe des lois

scolaires et des mesures qui en sont l’application. Ainsi que l’a

montré M. Denys Gochin, elle inspire les menaces dirigées contre

ceux qui mettent leurs enfants dans les écoles libres elle inspire

ces arrêts du Conseil d'Etat qui interdisent aux conseils municipaux

de l’Ouest ou du Midi de subventionner des écoles religieuses,

tandis que le conseil municipal de Paris peut, sans entraves, sub-

ventionner des écoles athées; elle inspire ces lois fiscales qui ne

tendent qu’à ruiner les congrégations, ces congrégations dont les

officiers, les marins, les explorateurs, les diplomates, s’accordent à

vanter la bienfaisante influence au dehors, dont l’Académie fran-

çaise, hier encore, couronnait, en vantant son patriotisme, un des

représentants.

Les sectaires auront beau faire et beau dire. Leurs lois scolaires

tomberont; elles tomberont sous le flot grossissant du vœu popu-

laire, et le régime qui prétendrait s’identifier avec elles ne ferait

que les suivre dans leur chute.

L’histoire est là pour annoncer l’avenir qui les attend ;
il faut

vraiment que les républicains soient bien ignorants ou bien aveugles

pour en méconnaître les leçons.

Lisez ce qu’écrivait en l’an IX Fourcroy, qui n’était pas un

dévot, dans son rapport aux Consuls sur l’état des départements

qu’il avait mission d’inspecter.

* Conférences sur l'éducation civique. Août 1882.



820 CHRONIQUE POLITIQUE

« Les institutrices, disait-il, n’ont plus la confiance des habi-

tants, non plus que la majorité des instituteurs. Outre la mauvaise

conduite, l’immoralité et l’ivrognerie de beaucoup de ces derniers,

il paraît certain que le défaut d'instruction sur la religion est le

motif principal qui empêche les parents d'envoyer leurs enfants

à ces écoles. On préfère les envoyer chez des maîtres particuliers,

que l’on aime mieux payer, parce qu’on espère y trouver une meil-

leure instruction, des mœurs plus pures, et des principes de reli-

gion auxquels on tient beaucoup. »

Ne croirait-on pas lire un rapport écrit de nos jours? L’opinion

publique a fait justice alors, en dépit de leurs vantardises, de ce

système d’enseignement que les révolutionnaires avaient voulu

imposer aux familles. Elle renversera de même, tôt ou tard, ces

lois qu’on nous dit intangibles.

Lord Salisbury a profité, suivant l’usage, du banquet de Guild-

Hali offert par le lord-maire, pour faire connaître son sentiment sur

la politique étrangère.

Il n’y a guère pour nous à relever dans son discours que le

passage relatif aux négociations engagées sur les prétentions respec-

tives des puissances dans l’Afrique occidentale. De l’Orient, lord

Salisbury n’a parlé que pour célébrer l’œuvre du concert européen,

œuvre à peine ébauchée et donLon n’aperçoit pas encore, même de

loin, l’achèvement. îi n’a fait mention de l’Egypte que pour louer le

corps expéditionnaire et son chef, le sirdar Ritchener, qui a mené
ses troupes jusqu’à Berber. Mais il s’est plus étendu sur ce qu’il

a appelé « les négociations plus ou moins animées, plus ou moins

continues, mais toujours amicales, que l’Angleterre poursuit avec la

France, l’Allemagne, le Portugal et l’Italie, sans compter plusieurs

autres puissances non chrétiennes )>.

C’était presque donner à entendre que l’Angleterre a des dilfi-

cultés dans le monde entier.

La France a eu la part principale dans les réflexions ou les allu-

sions auxquelles è’est livré le premier ministre. En ce moment, une

commission anglo-française est réunie à Paris pour statuer sur les

territoires africains, au sujet desquels les deux nations se disputent

le droit de possession ou d’occupation. Elle mène son œuvre avec

lenteur, et nous voulons croire que l’indisposition de l’un des com-

missaires anglais, qui a naguère interrompu ses délibérations,

n’était pas simplement diplomatique. Lord Salisbury a jugé bon de

déclarer que « si FAngleterre a montré des égards dans les transac-

tions passées, il y a une limite, et qu’elle ne pourra permettre que

ses droits les plus évidents soient méconnus ».

Il n’est pas un gouvernement qui ne puisse tenir un pareil
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langage. Il est tellement à l’usage de tous, qu’il devient un lieu

commun. Mais quels sont ces droits évidents? C’est précisément la

question que la commission anglo- française aura à résoudre. Les

droits de l’Angleterre sur TEgypte ne sont heureusement pas soumis

à son examen. L’Angleterre aurait peine à lui prouver qu’elle a sur

ce pays des droits évidents, et pourtant elle agit à son égard

comme si elle n’en doutait pas. Il ne suffit pas de proclamer l’évi-

dence, il faut la démontrer.

Quelques personnes auraient pu se demander s’il n’y avait pas

une menace dans la déclaration de lord Salisbury. Mais on assure

que, loin d’avoir aucune pensée de ce genre, c’est dans une inten-

tion pacifique que le chef du cabinet anglais l’aurait faite. Il aurait

voulu, en élevant un peu la voix, dominer et calmer l’espèce de

canonnade que, sous l’inspiration plus belliqueuse de M. Cham-
berlain, les journaux anglais, le Times en tête, faisaient gronder

depuis quelques semaines à l’appui des prétentions du gouver-

nement britannique.

La presse de Londres a un autre souci; c’est la démonstration

faite contre la Chine par l’empire d’Allemagne. Pour obtenir répa-

ration du meurtre de deux missionnaires allemands, le gouverne-

ment de Berlin a envoyé une escadre dans la baie de Kiao-Tchou

et fait débarquer des troupes devant lesquelles la garnison chinoise

a dû se retirer. Le port de Kiao-Tchou, qui avait autrefois une cer-

taine importance, peut offrir à une puissance européenne une sta-

tion utile, comme point de refuge et comme dépôt de charbon.

L’Allemagne, qui vient de l’occuper, n’aura-t~elle pas l’idée d’y

rester? C’est une tentation à laquelle ne résisterait pas, en pareil cas,

l’Angleterre; mais elle n’aime pas que les autres Etats y succom-
bent. Le Standard a essayé d’intéresser la Russie dans l’affaire; il

avertit amicalement l’Allemagne que « la Russie pourrait bien voir

d’un mauvais œil l’occupation de Kiao-Tchou par les Allemands ».

Jusqu’ici, la Russie n’a dit mot, et le Giobe^ sans plus d'ambages,

met en avant l’intérêt anglais. « L’Allemagne, si elle est sage, écrit

cette feuille, ne prendra pas le port de Kiao-Tchou. Si elle le fait,

elle dépassera la mesure. En voulant étendre les limites de son

empire jusqu’aux confins de la terre sans posséder une puissance

maritime suffisante, elle joue à la grenouille qui veut se faire aussi

grosse que le bœuf. »

Nous ne savons si ce langage intimidera l’Allemagne. Il est

probable, en tous cas, que de cette insuffisance de ses forces mari-

times, signalée par le Globe^ l’empereur Guillaume se fera un
argument pour réclamer du Parlement les fonds nécessaires à

l’augmentation de sa flotte.
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L’empire ottoman était pour l’Allemagne, depuis la guerre

gréco-turque, un autre terrain d’occupation et d’exploitation. Elle

avait donné au Sultan des officiers pour refaire son organisation

militaire et commander ses troupes
;
des banquiers pour prendre

l’entreprise de ses chemins de fer et des ingénieurs pour les cons-

truire. Elle était en marché avec le gouvernement turc pour lui

fournir des canons et des cuirassés. La Turquie devenait pour elle

ce que le Portugal fut longtemps pour la Grande-Bretagne. En même
temps, fort de ce concours et enorgueilli de ses victoires sur les

Hellènes, le Sultan commençait à regarder de haut les autres puis-

sances et faisait mine, au mépris de ses engagements passés, de

reprendre sur la Crète ses anciennes prétentions.

L’Europe, dont la condescendance n’avait que trop encouragé

cette attitude, paraît s’en lasser. Plusieurs indices viennent de

marquer qu’elle perdait patience. A la nouvelle des préparatifs que

faisait la Porte pour augmenter la flotte, le cabinet de Saint-Péters-

bourg, si l’on en croit des récits vaguement contestés, a fait savoir

au Sultan qu’au cas où le gouvernement impérial penserait à consa-

crer à des armements, dont on ne voyait pas la nécessité, tout ou

partie de l’indemnité due par les Grecs, il serait forcé de réclamer

le paiement des quelques 35 millions que la Turquie doit encore

à la Russie depuis la guerre de 1878. D’autre part, comme s’il

voulait apprendre aux Crétois que la Russie, dont iis auraient pu

se croire oubliés, veillait toujours sur eux, le tsar a annoncé à

l’archevêque orthodoxe de la Ganée qu’il ferait reconstruire à ses

frais le quartier des chrétiens.

L’Autriche, dont la politique avait jusqu’ici favorisé l’empire

ottoman, vient aussi de donner au Divan une leçon bien hiite pour

lui inspirer un sentiment plus modeste de sa situation. Un de ses

nationaux, M. Brazzafolli, agent de la compagnie de navigation le

Lloyd, ayant été injustement arrêté dans le port de Mersina par les

autorités turques, malgré les protestations du consul, le baron de

Galice, ambassadeur d’Autriche-Hongrie, a exigé aussitôt, comme
réparation, que le vali d’Adana et le mutessérif de Mersina fussent

révoqués, et que les honneurs fussent solennellement rendus au

pavillon autrichien. La réclamation était appuyée par l’envoi dans

les eaux de Mersina d’un vaisseau de guerre qui, à l’expiration d’un

délai fixé, devait, en cas de refus, bombarder la ville.

A cet argument persuasif la Porte, qui avait feint de ne pas

entendre, s’est rendue sans difliculté.

G’est ainsi quùl convient de parler au Sultan. Pourquoi faut-il

que ce soient toujours à des puissances étrangères que nous emprun-

ions ces exemples? Si la France avait déployé la même vigueur
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pour venger le meurtre du P. Salvador, le chef des assassins aurait

payé le crime de sa tête, et on ne Teût pas vu étaler effrontément

son impunité dans les cités européennes.

Les délégations d’Autriche et de Hongrie viennent d’ouvrir, à

Vienne, leur session annuelle. Elles ont, comme on le sait, à déli-

bérer sur les affaires communes aux deux pays, affaires dans

lesquelles la politique étrangère tient la première place. Les jour-

naux ont donné le message que leur a adressé l’empereur François-

Joseph et la déclaration plus étendue dans laquelle le comte Golu-

chowski, ministre des affaires étrangères, leur a développé et

commenté les vues de son souverain.

De ces deux documents il résulte que la politique extérieure de

l’Autriche est en parfait contraste avec sa politique intérieure. Si

les agitations et les scandales, provoqués par les Allemands au

Parlement de Vienne, fomentent dans la monarchie un désordre

dont l’autorité personnelle de Fempereur peut seule atténuer les

dangers, il en est autrement de la situation que les événements et la

diplomatie ont faite à l’Autriche devant l’Europe.

L’empereur et son ministre ont constaté les excellents rapports

que la monarchie entretient avec toutes les puissances. Ils ont

insisté, suivant la formule obligée, sur la solidité de la Triple

Alliance et sur son caractère pacifique. Mais ce qui, mieux que ces

assurances, permet de penser qu’il y a, en effet, quelque chose de

changé dans le caractère de la Triple Alliance, c’est l’insistance

avec laquelle le souverain et le ministre ont affirmé l’entente établie

entre l’Autriche et la Russie. Il y aura bientôt vingt ans, l’Alle-

magne et l’Autriche signaient un traité pour arrêter les entreprises

de la Russie contre la Turquie; aujourd’hui, c’est avec la Russie

que l’Autriche entre en arrangement pour écarter leurs rivalités

mutuelles dans les Balkans et se promettre l’une à l’autre d’y

maintenir le statu quo.

On ne conçoit guère qu’ainsi liée à la Russie, l’Autriche puisse

s’allier contre elle avec l’Allemagne. Les deux puissances étaient

rivales, presque ennemies, lorsque se forma la Triple Alliance,

et celle-ci paraissait dirigée contre la Pvussie autant que contre la

France. Aujourd’hui que l’Autriche «e déclare l’amie de la Russie,

de la Piussie alliée elle-même avec la France, on ne voit plus très

clairement pour quelle fin elle reste dans la Triple Alliance, à

moins que ce ne soit pour se réserver, au jour d’un conflit, le rôle

de médiatrice.

Louis JOUBERT.
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Le volume que M. Paul Mimande
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point un roman, non plus qu’un récit
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respondant leur a ofiert ces pages
captivantes. M. Mimande les a com-
plétées pour la mise en volume. On
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nopolis et dans Forçats et Proscrits,
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près du public plus de succès encore
que ceux qui Tout précédé.
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des précédentes. La sûreté de l’in-
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la caractérisent. Le recueil de ces

brochures formeraun volume du plus
haut intérêt, et il est à souhaiter que
i’érninent auteur ne tarde pas à

nous le donner. *
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nages, par Max Turmânn, avec une
lettre- préface de S. Em. le car-

dinal Legot. Un vol. m-12. Le-
coffre.

Nos lecteurs savent l’effort tenté

par nos adversaires pour tourner à

leur profit le mouvement à'après

Vécole. C’est une raison de plus,

pour nous, non seulement de sauve-

arder nos patronages actuels, mais
e les développer de plus en plus.

L’ouvrage de M. Turmann est donc
le bienvenu. A la fois historique et

didactique, c’est un résumé atta-

chant et neuf de ce qui a été fait

jusqu’ici et un manuel très détaillé

de ce qu’il y a à faire. Nul n’avait

plus d’autorité en la matière que
M. Turmann qui, soit à Bordeaux,
soit à Paris, a été le type du « jeune

homme d’œuvres ». Son livre est

indispensable à tous ceux que préoc-

cupe justement cette question vitale

des patronages.

Un ami de Napoléon III : le

comte Arese, par M. le comte

J. Grabinski. 1 vol. in-12. —
Bahl. (Paris, W, rue Ghauveau-
Lagarde.)

Les révélations de M. le comte
Grabinski sur Arese, parues dans le

Correspondant de l’année dernière,

ont laissé une trace profonde dans

le domaine historique . L’auteur

vient de les réunir en volume en y
ajoutant quelques nouveaux détails.

Cet ouvrage a sa place marquée
dans toutes les bibliothèques d’his-

toire contemporaine.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.
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En exposant, dans un ouvrage qui a été accueilli avec quelque

faveur par le public * les causes qui ont amené, en même temps

que le traité de 1756, l’hostilité déclarée de la France et de la

Prusse (dont la guerre de Sept ans a été la conséquence), une
chose m’avait frappé et piqué ma curiosité. J’étais surpris de ne

rencontrer nulle part, dans le cours de ce récit, le nom de Voltaire,

et de n’avoir même eu qu’une seule occasion de le prononcer, et

encore tout à fait en passant. Dans les travaux précédents, au

contraire, toutes les fois que j’avais eu à traiter des relations

du gouvernement de Louis XV avec le grand Frédéric, j’avais

eu à constater l’intervention de Voltaire, soit réclamée par les

agents officiels de la France, ministres ou ambassadeurs, soit

spontanément offerte par lui-même. On sait, en effet, que ce

merveilleux esprit, doué d’une infatigable et universelle activité,

.ne se résignait pas aisément à la consacrer tout entière aux lettres

ou à la philosophie. Il eut toute sa vie la tentation et le goût de se

mêler d’affaires publiques et, à tort ou à raison, ne douta jamais

de son aptitude à y prendre part. Cette prétention qui, chez un
homme de lettres ordinaire, aurait singulièrement choqué les

habitudes du temps, paraissait justifiée chez lui par ses rapports

familiers avec le roi de Prusse et la confiance que semblait placer

en lui l’allié incommode et inquiet dont la- France avait à tout

moment à surveiller et à pénétrer les desseins. Cette amitié royale

semblait lui assurer un crédit dont il aimait à faire montre et qu’à

plusieurs reprises, dans l’intérêt de l’Etat, on lui avait demandé de

mettre à profit. Comment dès lors supposer, et comment com-
prendre qu’il fût resté inactif et indifférent en voyant se préparer

une évolution politique qui devait faire de son protecteur non plus

* LAlliance autrichienne, chez Caïman Lévy, p. 5.

5« LIVRAISON. — 10 DÉCEMBRE 1897. 53
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Tami douteux, mais rennemi déclaré de sa patrie, et modifiait ainsi

sa situation personnelle autant que celle de tous les Etats de

fEurope? Il n’est pas non plus sans intérêt de savoir (tout étant

curieux à connaître dans Thistoire d’une telle vie) quelle impression

il éprouva d’un événement qui le touchait à un point si sensible,

et quel jugement il en a porté.

L’examen de ce petit problème historique m’a conduit à jeter

un coup d’œil d’ensemble sur les relations entretenues par Voltaire

avec tous ceux qui dirigèrent la politique française, — roi, minis-

tres, diplomates et, hélas ! il faut bien le dire aussi, maîtresse royale,

— pendant les années qui précédèrent et suivirent le mémorable

changement survenu dans le système des alliances européennes. J’ai

dû rapprocher alors des événements déjà connus de la vie du grand

écrivain quelques faits nouveaux dus aux pièces inédites que mes
recherches d’histoire générale m’avaient fait rencontrer et qui

m’ont paru éclaircir des points obscurs ou inaperçus de sa vaste et

curieuse correspondance. J’ai été amené ainsi à reconnaître que,

pas plus dans cette occasion que dans aucune des circons-

tances antérieures, il ne renonça au désir de jouer un rôle dans

la politique et qu’il ne se fit pas faute d’offrir son concours,

soit pour prévenir la défection du roi de Prusse, soit, une fois

la rupture consommée, pour en expliquer les causes au public,

soit pour en réparer les plus fâcheuses conséquences. S’il ne

fut pas fait usage de sa bonne volonté, dont une politique avisée

aurait (comme j’essaierai de le faire voir), plus d’une fois, pu
tirer utilement parti, c’est en raison seulement de la résolution

prise par Louis XV, à partir de cette même époque, de ne plus

avoir recours à ses services et de l’éloigner même absolument de

sa personne. Est-ce par scrupule religieux que Louis XV se refusa

ainsi à toute communication avec un philosophe dont les opinions

connues blessaient sa foi? On hésiterait alors à l’en blâmer, bien

qu’on put faire remarquer que Richelieu, et même le vertueux

P. Joseph ne s’étalent pas montrés si difficiles sur le choix des

instruments qu’ils employaient à leurs desseins, et que, dans un

intérieur royal où régnait de Pompadour, il y eût peut-être des

cas de conscience plus pressants que celui-là à résoudre.

En tout cas, cette répugnance était de date récente ; car elle

n’avait pas empêché, à deux reprises différentes. Voltaire d’être

chargé par les ministres de Louis XV de missions confidentielles.

La première fois, c’était au lendemain même de l’avènement de

Frédéric, quand il avait dû, en raison de leurs relations déjà

anciennes, lui porter ses premières félicitations. Loin de le

détourner de cet acte de déférence, le cardinal de Fleury le
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chargea de présenter ses compliments au jeune auteur de YAnti-^

Machiavel et ses regrets « de ne pouvoir aller lui-même lui rendre

hommage » comme jadis la "reine de Saba à Salomon. Mais on

disait déjà que le nouveau roi employait les premiers jours de sa

puissance à préparer des armements dont la destination était

inconnue, mystère dont le vieux ministre s’inquiétait à bon droit,

et dont, pour le repos de ses derniers jours, il ne devait avoir que

trop tôt l’explication par la brusque invasion de la Silésie. Voltaire

fut invité à tâcher d’obtenir, par une insinuation directe, et de

rapporter sur ce point quelque lumière.

Trois ans après, Fleury avait cessé de vivre, et la Silésie était

prise; mais le conquérant, qu’une diversion faite par l’armée

française avait très heureusement servi, avait faussé compagnie à

notre alliance pour jouir en paix du fruit qu’il en avait tiré.

Il s’agissait de le faire rentrer en lice par l’appât de nouvelles

convoitises, et ce fut le moment où Voltaire arriva juste à

point à Berlin, feignant de fuir la défaveur de Versailles et de

s’exiler volontairement par dépit de l’échec de sa première candi-

dature à l’Académie. Ce masque percé à jour n’avait trompé

personne et Frédéric moins que tout autre; des dépêches qui

existent encore dans nos archives témoignent que, dans des entre-

tiens prolongés entre le poète couronné et celui qu’il aimait à

appeler son maître, il fut question de toute autre chose que de

l’examen de ses œuvres lyriques et de la correction de ses rimes.

A la vérité, ni dans l’un ni dans l’autre cas, le succès n’avait

pleinement répondu ni aux espérances de Voltaire ni à l’attente

de ceux qui avaient recours à ses bons offices. D’un échange de

compliments et de caresses auquel Frédéric, toujours affectueux

mais parfois railleur, s’était prêté de bonne grâce, n’était sortie

ni une parole ni encore moins une promesse dont son interlocuteur

pût se prévaloir. Mais il y a des choses qu’on ne dit pas et qu’on

laisse voir : le silence même est dans certains cas un langage

qu’une oreille fine et intelligente sait entendre. Un témoin tel que

Voltaire ne pouvait avoir passé quinze jours dans une intimité

royale sans y faire provision de renseignements bons à recueillir.

N’eût-il fait qu’en rapporter sur le personnage principal, sur le

choix de ses relations (indice à peu près certain de ses tendances),

sur les sentiments de son entourage, des notions prises en quelque

sorte sur le vif, c’était un portrait tracé au naturel par une main
habile, dont la ressemblance n’était pas douteuse et dont des

ministres plus experts que ceux de Louis XV auraient utilement

tiré parti.

Ce qui prouve d’ailleurs que si on n’avait pas eu beaucoup à se
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louer, on n’avait pas du moins à se plaindre de la manière dont

Voltaire s’était acquitté de ces deux commissions, c’est que ce fut

précisément au retour de cette seconde visite à Berlin que com-
mença à pleuvoir sur lui une véritable série de faveurs royales et

ministérielles. Il fut successivement nommé historiographe du roi

et gentilhomme de la chambre, deux places très bien rentées : on

le chargea de célébrer, en prose d’abord, puis en vers, les victoires

de Fontenoy et de Lawfeld et de présider à toutes les fêtes données

en l’honneur de ces glorieuses journées. A la vérité, cet essor

inattendu de sa fortune était dù à deux influences protectrices de

nature assez différente : un heureux hasard l’avait mis à la fois en

relation familière avec Lenormand d’Étioles, avant qu’elle fût

devenue la marquise de Pompadour, et avec le marquis d’Argenson,

avant que, de la retraite où il se livrait à de silencieuses rêveries^

il eût été appelé au ministère des affaires étrangères. Ni la maî-

tresse royale ni le nouveau ministre, promus presque le même
jour à leurs fonctions officielles, n’oublièrent leur ancien ami.

Distraire Louis XV et ne pas laisser l’ennui approcher de la per-

sonne royale, c’était la grande affaire de de Pompadour. Qui

mieux que Voltaire pouvait lui rendre ce service? Elle lui conféra

le département des plaisirs royaux. D’Argenson, de son côté, esprit

généreux, mais chimérique, déjà animé du souffle philosophique

qui commençait à naître, désirait en faire passer l’inspiratiqn dans

les documents diplomatiques de sa façon, l’espèce d’écrits, peut-

être, qui s’y prête le moins. C’était une bonne fortune que de

pouvoir faire servir Voltaire à ce genre d’office. Aussi fut-il chargé

de rédiger plus d’une pièce importante, principalement celles qui

étaient destinées à la publicité, et c’était le cas assez fréquemment

avec d’Argenson qui, à la différence et même au scandale des

politiques du temps, aimait à expliquer ses actes pour les faire

juger par l’opinion. Ce fut ainsi que le ministre philosophe emprunta

la plume de Voltaire pour rédiger une allocution adressée aux États-

Généraux de Hollande, afin de les engager à rester fidèles aux

sentiments républicains et les détourner de retourner à la forme

monarchique du stathoudérat.

De la même main fut aussi une proclamation emportée par le

duc de Richelieu, commandant une escadre, pour opérer un

débarquement en Angleterre, et destinée à rassurer les Anglais

qui auraient pu croire leurs libertés menacées par la restauration

des Stuarts. D’Argenson poussa même la confiance jusqu’à pré-

senter à la signature du roi lui-même une lettre confidentielle

adressée à la czarine Elisabeth, et dont il conserva avec soin la

minute préparée par cet illustre secrétaire. On y pouvait lire cette
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maxime touchante qu’on aurait pu croire empruntée au Télémaque^

mais peut-être peu faite pour être goûtée par une princesse encore

à moitié sauvage : « La véritable gloire des rois, c’est la félicité de

leurs sujets. » Enorgueilli, on pourrait même dire un peu enivré

par de si hautes confidences, Voltaire alla jusqu’à offrir à

d’Argenson, au lendemain de Fontenoy, de mettre à profit une
ancienne relation qu’il s’était découverte avec le secrétaire du duc

de Cumberland, pour aborder personnellement le général vaincu

et entamer ainsi par lui une négociation avec l’Angleterre.

Le malheur, c’est qu’introduit ainsi à Versailles dans la maturité

de son âge et dans la plénitude de sa renommée, sur ce terrain si

nouveau pour lui et, comme toutes les cours du monde, semé de

pièges et d’embûches, il ne se montra pas à son avantage. Ce n’est

pas qu’on pût lui reprocher rien qui ressemblât à la gaucherie et à

l’embarras d’un nouveau venu. On trouvait, au contraire, qu’il y
était trop à l’aise et trop pressé de prendre au sens propre le brevet

de gentilhomme dont de Pompadour l’avait gratifié.

La nature de supériorité dont il avait et laissait voir la conscience

était mal appréciée dans ce milieu factice. Cette grâce facile, abon-

dante en répliques heureuses et en traits ingénieux, qui faisait

l’agrément de sa conversation, était aussi ce qui lui donnait un air

de familiarité; un peu de réserve eût mieux plu, comme attestant

un plus juste sentiment de l’honneur dû à une telle compagnie.

Ce vague déplaisir, ce fut le roi surtout qui le ressentit : non que

Voltaire, dans les rares occasions où il approcha de la personne

royale, eût jamais manqué aux règles de déférence profonde et

même un peu humble qui étaient imposées par l’étiquette, non
qu’il eût jamais oublié que le premier devoir de l’historiographe

d’un roi est de faire son panégyrique; ce n’est pas non plus que,

comme dit Condorcet, les louanges d’un homme de génie ne
touchent que les rois qui aiment la gloire, mais c’est plutôt que
l’art de plaire s’apprend comme tout autre et que le génie naturel

lui-même ne supplée pas en ce genre à l’éiucation. C’est le métier

de courtisan essayé de bonne heure qui enseigne à donner même
à l’adulation le ton juste et la mesure qu’il est parfois dangereux

de dépasser. Parmi les nombreux défauts qu’on peut reprocher à

Louis XV, on n’a jamais compté le manque d’esprit et de goût. Il

était doué d’un sens assez fin pour soupçonner, sous les éloges

exagérés de Voltaire, une pointe légère d’ironie.

D’ailleurs, la liberté de la louange suppose toujours plus ou
moins celle du blâme, et le plus sûr pour se faire agréer d’un

maître qui sent sa faiblesse est de paraître trop ébloui pour avoir

le sang-froid de le juger. C’est ce sentiment, sans doute, qui se
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peignit sur le visage de Louis XV, dans une petite scène de cour

qui est restée assez fameuse pour que tous les biographes de

Voltaire, même les plus bienveillants, en aient fait mention. On
venait de représenter à Versailles le Temple de la gloire, inter-

mède lyrique dont les vers étaient de Voltaire et la musique de

Rameau, et où Trajan apparaissait couronné de lauriers et don-

nant la paix au monde après ses triomphes. La pièce finie, Voltaire

s’approcha de la loge royale, s’attendant à recevoir des compli-

ments
;
comme ils tardaient à venir, il dit, à assez haute voix pour

être entendu, au duc de Richelieu, qui était à quelques pas du
roi : « Trajan est-il content? » Louis se retourna, les sourcils

froncés, et le regarda fixement sans lui dire un mot.

11 ne fallait pas beaucoup d’incidents, de ce genre pour que

Voltaire, qui entendait aussi à demi-mot, s’aperçût que le vent ne

soufflait plus en sa faveur dans les régions supérieures de Ver-

sailles et qu’il aurait peine à s’y acclimater. Mais il avait pris goût

à Tatmosphère des cours et il lui en coûtait de s’en passer. Or il

y avait justement à la même heure, en France même, une autre

cour d’allure plus simple et même quelque peu bourgeoise. C’était

celle que tenait, tantôt à Lunéville, tantôt à Nancy, le vieux roi

Stanislas, le père de Marie Leczinska, à qui on avait donné, sa

vie durant, la Lorraine à gouverner pour le coasoler d’être des-

cendu du trône de Pologne, en le chargeant de préparer ses

sujets à faire après lui, par leur annexion à la France, le sacrifice

des derniers restes de leur indépendance. Le bon prince menait sa

cour comme son peuple d'une main paternelle. « Point d’étiquette,

disait-il, je ne veux pas même qu’on soit obligé de me faire la

révérence. » Voltaire fut amené à Lunéville par son amie, M“® du

Châtelet, qui ne lui permettait* pas de se séparer d’elle, et que sa

naissance comme celle de son mari appelaient à figurer dans les

réunions de la haute noblesse lorraine. 11 ne pouvait manquer

d’être reçu à bras ouverts. Le roi y mit d’autant plus d’empres-

sement qu’il aimait lui-même à charmer ses loisirs par quelques

essais littéraires et qu’il fut ravi de tes soumettre à l’arbitre du

goût par excellence. Le métier de censeur officiel n’est pas toujours

commode, surtout avec les auteurs qui portent couronne et qui

ont la peau sensible tout comme les plus simples de leurs con-

frères, et Voltaire en devait faire plus tard l’épreuve à Berlin; mais

celui-ci était d’humeur bénigne et prêt à prendre toutes les cri-

tiques en bonne part. Il faut pourtant qu’il y ait toujours quelque

piège caché sous les confidences princières : car celle-là, qui avait

Pair inolfensif, ne fut pas non plus sans inconvénient. Parmi les

écrits soumis par Stanislas au jugement de Voltaire, il y en avait



YÔLTÂIRE AYAIST ET PENDANT LA GUERRE DE SEPT ANS 831

un qui portait le titre ambitieux du Philosophe chrétien. Voltaire

assure qu’il ne fit qu’en effacer quelques fautes de français : il est

probable qu’il ne se gêna pas pour y insérer quelques traits de

ce déisme large et vague, étranger à toute rigueur dogmatique,

qui fut la profession de toute sa vie. Le roi, qui n’y entendait pas

malice, envoya le manuscrit ainsi rectifié et mis au net à la reine,

sa fille, convaincu qu’elle serait heureuse de voir que, malgré

quelques distractions séniles un peu trop vives dont elle s’affligeait,

il gardait le cœur assez dévot pour composer un ouvrage de piété;

mais la princesse, mise en défiance, communiqua le texte à son

confesseur qui n’eut pas de peine à y relever deux ou trois hérésies

notoires. « Je reconnais la main de Voltaire, dit- elle, c’est lui qui

rend mon père athée sans le savoir. » Et elle ajoutait que l’exemple

donné par l’intimité publique de Voltaire et de du Châtelet

était mauvais à mettre sous les yeux du vieux prince qui ne se

montrait que trop sensible aux appas de la belle marquise de

Boufflers. Il y eut aussi en cours au même moment une épître

de Voltaire à de Pompadour, qui blessa assez fortement la

reine et plus encore Mesdames ses filles. Le poète, s’adressant à

la fois au roi et à la maîtresse, leur disait :

Soyez tous deux sans ennemis

Et gardez tous deux vos conquêtes.

L’assimilation des victoires de Fontenoy et de Lawfeldt aux

succès faciles que de Pompadour avait remportés sur la vertu

du roi parut choquer, il faut bien le dire, le goût au moins autant

que la convenance.

On sait quelle fut l’aventure tragi-comique qui mit fin au séjour

de Lunéville. Ce fut la mort soudaine de du Châtelet, enlevée

par une couche malheureuse à la suite d’une grossesse tardive.|La

douleur de Voltaire, bien que sincère et touchante, prêtait à rire

par certains côtés aux témoins indifférents; et Frédéric, en appre-

nant l’événement, ne se gênait pas pour le qualifier en termes

cyniques que je ne me charge pas d,ç reproduire : mais il n’en

exprimait pas moins vivement ses condoléances à l’ami affligé et

saisissait l’occasion pour le presser de venir se consoler auprès

de lui. Comme il devenait libre du lien qui l’avait longtemps

retenu, disait le roi, rien ne devait plus l’empêcher de fixer sa

demeure d’une manière durable à Berlin. La proposition, déjà faite

à plusieurs reprises, ne pouvait déplaire à Voltaire, qui aimait à

passer de roi en roi. Seulement il avait en poche plusieurs pièces

toutes prêtes à être mises sur la scène. C’étaient des compositions

un peu hâtives, comme toutes ses œuvres tragiques, mais animées.
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brillantes, dans le goût du jour, et dont il avait recueilli, dans

des lectures privées, des applaudissements qui n’étaient pas uni-

quement de complaisance. 11 lui tardait de faire confirmer ce juge-

ment par le public parisien.

Il y tenait d’autant plus que c’était une dernière revanche à

prendre sur son ancien rival Crébillon, dont, en son absence, une

cabale qui lui était hostile avait tenté de ressusciter la réputation.

On avait fait un succès factice à deux détestables pièces, Electre et

Catilina^ où on ne trouvait en réalité aucune trace de la veine de

talent, d’ailleurs assez pauvre, qui avait fait la réputation de l’au-

teur de Rhadamiste, Toute affaire cessante. Voltaire tenait à

mettre à néant, une fois pour toutes, cette concurrence qui n’avait

jamais été bien redoutable; et pour faire mieux éclater sa supé-

riorité, il avait fait choix des mêmes sujets que le vieux poète, en

changeant seulement les titres par la substitution à'Oreste à

Electre et de Rome sauvée à Catilina.

C’était un assez mauvais calcul : cet acharnement à provoquer un

duel dramatique parut, non sans raison, d’un goût douteux. La
Comédie- Française se soucia médiocrement d’en devenir le champ
clos. Oreste, joué sans élan, même par Clairon, n’eut que lieuf

représentations, et Rome sauvée dut être ajournée. Il fallut se

borner à en donner la représentation sur des théâtres de société,

devant un auditoire choisi de dames et d’admirateurs. Mais ce qui

fut peut-être aussi sensible à l’auteur, c’est que la cour pensa

comme le public. Crébillon était censeur royal et, à ce titre, il était

en relation avec des hommes d’une situation élevée qui l’appré-

ciaient. Sa vieillesse était pleine de dignité; de Pompadour
avait pour lui un attachement de longue date; elle s’était compro-

mise, en assistant à la première représentation de Catilina., dont

elle avait fait au roi lui-même un grand éloge. Le mot d’ordre

donné à Versailles fut donc de dire ^Oreste était un essai manqué,

et que Rome sauvée^ qu’on ne connaissait pas encore, n’aurait

pas beaucoup meilleure chance. Le roi goûtait fort la tragédie

àéAlzire; aussi la donnait-on souvent sur. le théâtre des cabinets

royaux, et M“® de Pompadour y prenait le rôle de l’héroïne améri-

caine. Un soir que cette représentation venait d’avoir lieu, Louis XV
dit assez haut pour être entendu : « Croirait-on que l’auteur d’une

telle pièce est le même que celui qui vient de faire VOreste? »

C’est le duc de Luynes qui rapporte ce propos dans son journal,

où les événements littéraires tiennent généralement peu de place,

et il ajoute qu’on faisait circuler ces deux méchants vers :

Yollaire a cru venger Sophocle et Cicéron

Il n’a vengé que Crébillon.
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La cotiaparaison entre les mauvais bruits qui lui venaient de

Versailles et les instances passionnées qui lui arrivaient de Berlin

décida enfin Voltaire à prendre son parti, et il fit savoir à Frédéric

qu’il était prêt à se rendre auprès de lui. Mais quelques arrange-

ments préliminaires étaient nécessaires. Le voyage de France en
Prusse, dans les conditions de largeur et d’aisance dont Voltaire,

accoutumé à bien vivre, ne croyait pas pouvoir se passer, repré-

sentait une dépense assez considérable. Riche comme on le con-

naissait, surtout en Allemagne (car il avait placé ses fonds à gros

intérêts entre les mains de plusieurs petits princes besoigneux), il

sentait bien qu’il aurait mauvaise grâce à demander au prince qui

lui offrait déjà une très large hospitalité, de prendre encore cette

charge à son compte : aussi il imagina un détour assez singulier

pour l’engager indirectement à lui venir en aide. Il offrit d’em-

prunter la somme qui lui était nécessaire à un banquier de Paris,

qui avait des correspondants à Berlin et à qui le roi ferait dire qu’il

le verrait avec plaisir faire cette avance. L’insinuation était assez

claire; Voltaire y donna la forme la plus gracieuse, mais ne mit

aucun art à la déguiser.

« Il ne faut pas tromper son héros. Sire, lui écrivait-il le 8 mai
1750. Vous verrez. Sire, un malingre mélancolique à qui Votre

Majesté fera beaucoup de plaisir et qui ne vous en fera guère : mon
imagination jouira de la vôtre. Je suis réellement dans un triste

état, mais enfin vous savez que j’aime cent fois mieux mourir auprès

de vous que vivre ailleurs. Il y a encore une difficulté
; je vais

parler, non pas au roi, mais à fhomme qui entre dans les détails

des misères humaines. Je suis riche et même très riche pour un
homme de lettres. J’ai, ce qu’on appelle à Paris, monté une maison,

où je vis en philosophe avec ma famille et mes amis. Voilà ma
situation et, malgré cela, il m’est impossible actuellement de faire

aucune dépense extraordinaire :
premièrement, parce qu’il en a

beaucoup coûté pour établir mon ménage; en second lieu, parce

que les affaires de M“® du Châtelet, mêlées avec ma fortune, m’ont
coûté encore davantage. Mettez, je vous en prie, selon votre cou-

tume philosophique, la majesté à part, et souffrez que je vous dise

que je ne veux pas vous être à charge. Je ne puis ni avoir un bon
carrosse de voyage, ni partir avec les secours nécessaires à un
malade, ni pourvoir à mon ménage pendant mon absence à moins
de âOOO écus d’Allemagne. Si Mettra, qui a des marchands corres-

pondants à Berlin, veut me les avancer, je lui ferai une obligation

et le rembourserai sur la partie de mon bien la plus claire qu’on
liquide actuellement. Cela peut être ridicule à proposer, mais je

puis assurer Votre Majesté que cet arrangement ne me gênera
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point. Vous n’aurez, Sire, qu’à dire un mot au correspondant de

Mettra ou de quelque autre banquier résidant à Paris : cela sera

fait â la réception de la lettre, et quatre jours après je partirais.

Mon corps aurait bien à soulFrir; mon âme la ferait bien aller, et

cette âme, qui est à vous, serait heureuse. Je vous ai parlé naïve-

ment et je supplie le philosophe de dire au monarque qu’il ne se

fâche pas. En un mot, je suis prêt si vous daignez m’aimer. Je

quitte tout, je pars et voudrais passer ma vie à vos pieds b »

Frédéric comprit, et je dois dire que ce calcul d’une mesquine

économie ne lui causa aucune surprise : il savait d’avance que

l’hôte dont il pressait la venue avec force et compliments en vers et

en prose (mais dont il avait déjà, au point de vue moral, la plus

pauvre opinion) était décidé à mettre son amitié au plus haut prix

possible.

L’année précédente, c’était un petit chiffon noir, autrement dit

le ruban de son ordre, que Voltaire réclamait comme une décora-

tion qui lui était nécessaire pour que sa présence à Berlin parût

motivée par la convenance d’aller en témoigner sa reconnaissance.

La demande avait paru déplacée, sans doute parce que tous les

statuts des ordres allemands exigeaient des preuves de naissance

dont Voltaire aurait eu peine à justifier et dont la dispense aurait fait

du bruit. Frédéric avait donc fait la sourde oreille. Cette fois comme
il ne s’agissait que d’un peu d’argent à débourser, — bien que lui

aussi fût économe et regardât de près à la dépense, -— il se mon-
trait volontiers plus accommodant, et il offrit tout de suite de tirer

sur un banquier de Paris une lettre de change dont Voltaire pour-

rait toucher le montant, sans qu’il fût question de remboursement.

Mais il ne put s’empêcher de faire sentir ce qu’il pensait du procédé

par un persiflage versifié :

Pour une brillante beauté,

lui disait-il.

Qui tentait son désir lubrique,

Jupiter avec dignité

Sut faire l’amant magnifique.

L’or plut et son pouvoir magique,

De cette amante trop pudique,

Fléchit l’austère cruauté...

Ah! si dans sa gloire éternelle.

Ce dieu si galant s’attendrit

Sur les appas d’une mortelle

* Voltaire à Frédéric, 9 mai 1750. (('orrespondance générale,)
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Stupide, sans talent, mais belle,

Qu’aurait-il fait pour votre esprit?

Pour moi qui n’ai pas l’honneur d’être

L’image de ce dieu puissant.

Jè veux imiter cette pluie

Que sur Danaé son galant

Répandit très abondamment
;

Car, de votre puissant génie.

Je me suis déclaré l’amant.

Et il ajoutait, pour que personne ne pût s’y méprendre : « Vous

êtes comme Horace, vous aimez à mêler l’utile à l’agréable. Pour

moi, je crois qu’on ne saurait assez payer le plaisir! Je compte

avoir fait un très bon marché avec le sieur Mettra : je payerai le

mark d’esprit à proportion que le change hausse k

Voltaire était décidé à prendre l’argent et la plaisanterie égale-

ment en bonne part.

Votre très vieille Danaé,

lui répondit-il,

Va quitter son petit ménage

Pour le beau séjour étoilé.

Dont elle est indigne à son âge.

L’or par Jupiter envoyé

N’est pas l’objet de son envie.

Elle aime d’un cœur dévoué

Son Jupiter et non sa pluie 2.

Une fois les frais faits, Frédéric voulait en avoir pour son argent,

mais il se méfiait toujours de quelque exigence ou de quelque

caprice nouveau qui aurait pu retarder indéfiniment le départ.

Pour y couper court, il imagina une malice qui, s’il n’eût pas su à

qui il avait affaire, ‘aurait pu, au contraire, tout compromettre, et

qui était effectivement de mauvais présage pour les relations

futures du prince et du poète. 11 avait reçu, à Berlin, sur la recom-

mandation de Voltaire lui-même, un petit auteur de poésies médio-

cres nommé Baculard d’Arnaud, qu’il chargeait, moyennant une

rétribution, d’entretenir une correspondance pour le tenir au cou-

rant des nouvelles littéraires de Paris. Puis il avait pris assez de

^ Frédéric à Voltaire, 25 mai 1750 [Correspondance générale).

2 Voltaire à Frédéric, 9 juin 1750 [Ibid.].
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goût pour ce jeune homme qui était, à ce qu’il paraît, de bonne
mine et de façons agréables. D’Arnaud en remerciements lui avait

adressé une épître louangeuse qui avait été accueillie avec bienveil-

lance. Mais qui aurait pu croire qu’en échange de cet hommage
banal, ce débutant, auquel jusque-là personne n’avait fait attention,

recevrait de la main royale elle-même une réponse en vers aussi et

sur un ton enthousiaste où il se verrait traité d’émule et bientôt de

successeur de Voltaire :

Déjà, disait le roi, l’Apollon de la France

S’achemine à sa décadence,

Yenez briller à votre tour.

Elevez-vous s’il baisse encore.

Ainsi le couchant d’un beau jour

Promet une plus belle aurore.

Frédéric comptait bien que d’Arnaud, enivré de ce témoignage

inattendu, ne garderait pas la pièce pour lui, lui ferait prendre le

chemin de Paris et qu’elle passerait ainsi sous les yeux de Voltaire.

Effectivement, elle lui fut apportée tout de suite par des amis

officieux qui, ne désirant pas le voir partir, pensaient peut-être

que le dépit qu’il éprouverait le ferait renoncer à une visite dont le

début était si peu gracieux. L’effet que Frédéric avait prévu fut

précisément le contraire. Voltaire était au lit, occupé à travailler

avant de se lever, suivant son habitude, quand on lui apporta à la

fois l’épître d’Arnaud et la réponse royale. « Voyons donc ces deux

chefs-d’œuvre », dit- il d’un air d’indifférence et en faisant d’avance

une moue dédaigneuse; mais quand il arriva aux deux derniers

vers, sautant à bas du lit et se démenant en chemise à travers la

chambre ; « Ah! dit-il. Voltaire est à son couchant et Baculard à

son aurore! et c’est lui qui écrit des sottises comme celles-là!

Qu’il se mêle donc de régner! J’irai et je lui apprendrai à se

connaître- en hommes. » Et, dès ce moment, le jour du départ

fut fixé.

Il s’écoula pourtant encore assez de temps pour que ce moment
d’irritation se calmât, et Voltaire sentit à la réflexion que, du
moment où il partait, arriver pour faire une scène de colère, ce

serait se donner un sot personnage. Tout se borna donc à une

épître plaintive où il reprochait affectueusement au roi de l’égra-

tigner d’une main pendant qu’il le caressait de l’autre, et où, en

convenant qu’à plus de cinquante- cinq ans il était possible que le

poids de l’âge se fît déjà sentir, il terminait par ces vers charmants :

Bientôt nos beaux jours sont passés.

L’esprit s’éteint, le temps l’accable.
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Les sens.languissent énaoussés

Gomme des convives lassés

Qui sortent tristement de table.

Mais le cœur est inépuisable,

Et c’est vous qui le remplissez.

La lettre était datée de Compiègne, où disait-il, je ne suis que

pour demander au plus grand roi du Midi la permission d’aller me
mettre aux pieds du plus grand roi du Nord L

Car ce n’était pas assez, en effet, de l’invitation de Frédéric, il

fallait encore la permission de Louis XV. Outre qu’une fois admis

à la cour, on ne pouvait guère s’éloigner du maître sans le pré-

venir, la condition était encore bien plus nécessaire à remplir pour

un homme honoré du titre de gentilhomme ordinaire et du poste

d’historiographe. Il semble que Louis XV, ayant moins de goût que

jamais pour la société de Voltaire, ne devait pas éprouver grand’-

peine à s’en passer. Mais s’il l’avait cédé facilement à une cour

aussi insignifiante que celle de Lunéville, il n’en était pas de même
de celle de Berlin qui lui causait, à assez juste titre, beaucoup plus

d’ombrage. Là résidait déjà autour d’un confrère couronné dont la

bienveillance lui était justement suspecte un groupe de Français

savants et lettrés dont il voyait avec déplaisir s’accroître le nombre

et l’éclat. Il trouvait déjà déplacé que Frédéric se permît de pro-

téger et de pensionner des écrivains français, c’était lui disputer le

patronage que tous ses prédécesseurs, depuis François jusqu’à

Louis XIV, avaient toujours considéré comme une des attributions

de la royauté. Puis il savait bien qu’on n’allait pas à Berlin pour dire

et entendre dire du bien de lui : car c’était de là que partait sur son

compte, comme sur ses ministres et sa maîtresse, tout un feu rou-

lant de propos railleurs, de brocards et de quolibets dont Frédéric

ne se refusait jamais le plaisir et qui circulaient dans toute l’Europe.

De plus on comblait ces beaux esprits de telles prévenances à

Berlin, qu’une fois revenus à Paris, leurs prétentions n’avaient plus

de bornes et il n’y avait plus manière de les contenter. — « Que
veut donc Voltaire? disait Louis XV. Je l’ai aussi bien traité que

Louis XIV a traité Racine et Boileau, je lui ai donné, comme
Louis XIV à Racine, une charge de gentilhomme ordinaire et des

pensions : ce n’est pas ma faute s’il fait des sottises et s’il a la pré-

tention d’être chambellan, d’avoir une croix et des soupers avec un
roi : ce n’est pas la mode en France, et comme il y a un peu plus

de beaux esprits et un peu plus de grands seigneurs qu’en Prusse,

il faudrait une bien grande table pour les réunir tous. Et il les

^ Voltaire à Frédéric.
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compta sur ses doigts. Maupertuis, Fontenelle, La Mothe, Voltaire,

Piron, Destouches, Montesquieu, le cardinal de Polignac. — Votre

Majesté oublie, dit un dé ceux qui Fécoutaient, d’Alembert et Clé-

rault — et Crébillon, dit un autre. — Pourquoi pas Grébillon fils

dit un troisième, il doit être plus aimable que son père. Enfin il y a

encore l’abbé Prévost et d’Olivet. — Eh bien î dit le roi, tout ce

monde depuis vingt- cinq ans aurait dîné avec moiL »

Ainsi préparé, l’accueil réservé à Voltaire n’était pas douteux. Le

roi lui laissant à peine le temps d’achever sa demande, lui répondit

sèchement qu’il pourrait aller où il voudrait et lui tourna le dos.

Il n’y eut que de Pompadour qui, bien que très gênée par la

malveillance royale, qu’elle n’osait braver, prit pitié de sa peine et

s’approchant de lui, pour trouver quelque chose à lui dire, le

chargea de ses compliments pour le roi de Prusse, si toutefois elle

osait prendre cette liberté.

C’est un déplaisir du même genre que le voyageur, avant de se

mettre en route, alla chercher au ministère des affaires étrangères.

Ce poste était occupé, et assez mal rempli, par un ancien ami et

une créature du marquis d’Argenson, M. de Puisieulx, qui l’avait

remplacé après avoir aidé sous main à sa disgrâce. Malgré ce sou-

venir, Voltaire qui l’avait connu chez son protecteur crut devoir se

présenter à lui et lui demanda s’il n’aurait pas de commissions

pour Berlin : «Absolument aucune », lui répondit le ministre, tout

en l’engageant seulement à l’entretenir au besoin des nouvelles

courantes de société ou de littérature dont, depuis que tout ce qui

touchait à Frédéric était à la mode, on causait volontiers à Paris.

Combien les temps étaient changés, depuis les jours où le cardinal

de Fleury d’abord, et de Châteauroux ensuite, l’avaient chargé

d’une mission secrète, et où il partait les poches pleines d’argent

payé d’avance sur ses simples reçus par le banquier du trésor,

M. de Montmartel!

Entre ces congés donnés de si mauvaise grâce et l’accueil cha-

leureux qui l’attendait en Prusse, Voltaire aurait toujours trouvé la

différence assez grande. Mais le hasard fit que le contraste fut de

nature à lui causer un véritable éblouissement. Potsdam, séjour

d’ordinaire assez sévère ressemblant plus à une caserne qu’à un

palais et où on ne voyait guère que des parades militaires, etBerlin,

dont l’aspect n’était pas beaucoup plus souriant,* s’étaient mis à

ce moment tout en fête. C’était pour faire honneur à la visite de la

spirituelle margrave de Baireuth, celle des sœurs de Frédéric avec

qui Voltaire était resté en correspondance habituelle sur un pied de

Souvenirs de du Eaussey femme de chambre de de Pompadour,
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véritable coquetterie. Pendant plusieurs jours il ne fut question

que de brillantes réunions de plaisir. Il y eut entre autres sur la

grande place de Berlin un magnifique carrousel que Voltaire décri-

vait lui-même à son ami, le comte d’Argentai, dans un véritable

transport d’enthousiasme : « Quatre quadrilles, Carthaginoises,

Persanes, Grecques et Piomaines, conduites par quatre princes

qui y mettent l’émulation de la magnificence, le tout à la clarté

de vingt mille lampions qui changent la nuit en jour, des prix

distribués par une belle princesse, une foule d’étrangers qui

accourent à ce spectacle, tout cela n’est-il pas le temps brillant de

Louis XIV qui venait sur les bords de la Sprée? » Mais ce dont il

ne parle pas et ce qui le touchait plus encore que tout cet éclat,

c’est que sa présence, connue de la foule de spectateurs, avait été

l’objet des témoignages les plus flatteurs de la curiosité populaire.

« Peu de temps avânt l’arrivée du roi, dit un témoin oculaire, il

s’éleva tout d’un coup parmi les spectateurs un murmure d’admira-

tion, et j’entendis répéter autour de moi : Voltaire! Voltaire! Je le

vis, en effet, au milieu d’une troupe de seigneurs qui traversaient à

pied l’arène, pour se rendre dans une des loges de la cour. Sa con-

tenance était modeste, mais la joie se peignait dans ses regards L »

Si tout le monde avait les yeux fixés sur lui, ceux qui l’appro-

chaient de plus près, princes, seigneurs, généraux, courtisans,

faisaient cercle et étaient tout oreilles pour l’entendre. On voulait

recueillir et on se redisait les moindres traits de cette conversation

renommée et qui n’avait jamais été si animée, si étincelante. « Vol-

taire est ici, écrivait le président de l’Académie royale de Berlin,

et fait les délices du roi, comme les nôtres : c’est un des ornements

de nos fêtes. » Ce témoignage était d’autant plus remarquable que
ce président n’était autre que le célèbre savant français Maupertuis,

émigré à Berlin comme Voltaire, par des raisons assez analogues

et qui l’avait peut-être vu venir sans beaucoup de plaisir, parce

que leurs relations qui allaient devenir orageuses avaient toujours

été assez froides.

C’étaient de véritables journées de triomphe; mais l’intimité

royale lui réservait des joies plus paisibles, dont il ne goûtait pas
moins le charme. C’était une familiarité affectueuse et des petits

soins de toutes les heures. « Joignez à tout cela, écrivait-il encore

à son ami d’ Argentai, une liberté entière que je goûte ici, les atten-

tions et les bontés inépuisables du vainqueur de la Silésie qui porte

tout son fardeau de roi de cinq heures du matin jusqu’au dîner,

qui donne absolument le reste aux lettres,, qui daigne travailler

^ Collin, Mon séjour chez Voltaire, p, 21,
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avec moi trois heures de suite, soumet son grand génie à la cri-

tique, et est à souper le plus aimable des hommes, le lien et le

charme de Ja société^. »

11 était logé dans l’appartement qu’avait occupé le maréchal de

Saxe pendant une visite que l’illustre guerrier avait faite l’année

précédente à Berlin : cuisiniers, cochers, tous les gens du roi étaient

à ses ordres. Enfin, dans ces soupers intimes, où « il y avait, dit-il,,

tant d’esprit parce que le roi en avait et en faisait avoir » ,
il était

souvent placé entre deux reines, la reine mère et la reine douai-

rière, ce qui mettait le comble à son exaltation. En un mot, dit-

il, j’étais reçu comme Astolphe chez Alcine : le roi faisait semblant

de m’aimer. Je crus, moi aussi, que je l’aimais^^.

Des compliments et des caresses, il fallait pourtant passer à des

témoignages d’amitié plus effectifs, et du brillant en venir au solide.

Frédéric offrit à son hôte le traitement suivant : une place de

chambellan pour Voltaire lui-même avec 20 000 francs de pension^

plus 4000 francs assurés pour toute la vie à Denis, sa nièce, si elle

voulait venir s’établir à Berlin pour tenir sa maison, comme elle

avait fait à Paris dans les temps qui avaient suivi son retour de

Girey. En communiquant à Denis elle-même et à d’Argenta!

ces propositions magnifiques. Voltaire parlait comme s’il regardait

la chose comme faite, et demandait à sa nièce de ne pas hésiter un
instant à les accepter. A la vérité, il y avait encore une petite

précaution à prendre. « Il faut d’abord, disait-il, que le roi notre

maître y consente. Mais cela lui sera, je pense, fort indifférent. Il

importe peu à un roi de France en quel lieu le plus inutile de se&

vingt-deux ou vingt- trois millions de sujets passe sa vie ‘h »

C’était en prendre en apparence trop à son aise : la chose n’allait

pas ainsi toute seule, et Voltaire lui-même était loin de le croire.

Pour une simple visite à faire à Berlin, Louis XV avait déJA

témoigné un mécontentement assez visible;^ mais ceci était bien

différent, il s’agissait cette fois d’un établissement fixe qui semblait

exclure l’esprit de retour. Pouvait-on être à la fois gentilhomme de

chambre à Paris et chambellan à Berlin, et l’historiographe d’un

roi pouvait- il se mettre aux ordres d’un autre?

La prétention paraîtrait étrange, et le meilleur accueil qu’il pût

espérer d’obtenir ce serait encore d’être mis en demeure de choisir

entre les deux situations. Or, comme elles avaient l’une et l’autre

des avantages matériels, c’était justement le choix que Voltaire

^ Yoltaire à d’Argental. Potsdam, 7 août 1750^ [Correspondance générale.)

2 Mémoires de ma vie.

2 Voltaire à Denis, 14 août 1751. [Correspondance générale.)
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aurait voulu éviter. Il y avait donc toute une négociation à entre-

prendre, et, pour la mener à fin, il dut mettre plusieurs ressorts

en jeu.

D’abord il fut entendu que Frédéric écrirait au roi pour le

prier, en preuve d’amitié, de lui céder un de ses serviteurs, puis

que lui-même adresserait sa propre demande au ministre des

affaires étrangères, ce qui lui donnerait une sorte de caractère

diplomatique, surtout si l’ambassadeur de France à Berlin voulait

bien, comme il en serait prié, l’insérer dans son premier envoi de

dépêches et l’appuyer auprès de son chef.

Ces diverses mesures furent mises à exécution, mais peut-être

pas sous la forme et avec le degré d’insistance que, pour en

assurer le succès. Voltaire aurait pu désirer. D’abord il n’y eut

point de lettre autographe de Frédéric à Louis XV (comme Voltaire

l’avait espéré et l’affirme encore dans ses Mémoires),. Ce fut une

simple commission donnée dans des termes assez froids à l’envoyé

de Berlin à Paris, le baron de Chambrier. Les expressions étaient

même tournées de manière à laisser croire que c’était Voltaire qui

était venu s’offrir et qu’on l’avait accueilli sans l’avoir appelé; et

un post-scriptum final avait pour but de bien faire comprendre

qu’il s’agissait d’un simple désir à satisfaire qui n’avait pas l’im-

portance d’une affaire d’Etat.

« Monsieur le baron de Chambrier, disait cette lettre officielle, le

sieur de Voltaire m’ayant témoigné autant de zèle que d’empres-

sement de s’attacher à ma personne, que j’aurais du plaisir moi-

même à pouvoir l’y fixer, je me suis déterminé très volontiers à le

placer au nombre de mes chambellans, et à l’honorer de mon
ordre du Mérite, s’il peut obtenir l’autorisation de' s^établir ici;

mais comme il est employé au service de France, et même en

charge auprès du roi, mon intention est que vous voyiez les

ministres à ce sujet, au reçu de cette lettre, et que vous vous

assuriez bien que malgré la satisfaction extrême que j’aurais de

posséder à ma cour un homme aussi célèbre, j’y renoncerais

cependant si son déplacement pouvait déplaire en quelque chose à

Sa Majesté Très Chrétienne. Que si, au contraire, elle veut bien

m’en faire le sacrifice, j’en sentirai tout le prix et je regarderai

cette complaisance comme une marque particulière de son atten-

tion et une preuve très sensible de son amitié. Je vous recom-

mande expressément de faire connaître mes sentiments à cet égard

d’une manière capable d’en bien persuader, et de me rendre

compte le plus tôt possible de l’effet de la demande du sieur de

Voltaire et ce qui aura été décidé en conséquence. »

Suivaient quelques lignes de la main royale ; « Il faut faire ceci

10 DÉCEMBRE 1897. 54
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sans me commettre, et si vous voyez la moindre répugnance, il faut

déclarer à ces messieurs que je me désiste de tout^. )>

La lettre de Voltaire à Puisieulx était sur un ton bien différent.

C'était le langage de la passion, auquel pourtant, par intervalle,

quelque intention politique essayait toujours de se mêler.

« Vous m’avez ordonné, disait-il, monseigneur, de vous mander
-des bagatelles; mais voici une chose bien sérieuse pour moi. Le roi

de Prusse charge son ministre de vous en parler et de vous

demander vos bons offices. En vérité, je tremble à m’expliquer et

j’ai le cœur déchiré. Mais si vous aviez vécu quinze jours auprès

du roi de Prusse, et que vous n’eussiez pas approché de Louis XV,
je crois que vous en feriez autant que moi. En un mot, il faut avoir

pitié des passions des hommes; j’en ai une extrême pour le roi

de Prusse, et elle m’absorbe au point de me faire croire qu’il n’est

pas sans quelque goût pour moi. Il ne s’agit ici ni de grandeur ni

de fortune, je ne suis pas ébloui, mais enchanté. C’est d’ailleurs

une nouvelle manière d’appartenir au roi que de vivre auprès

du meilleur ami qu’il ait en Europe. Je me flatte encore que le roi

considérera que rien n’est plus glorieux pour la France que de

voir la prédilection qu’on a ici pour les Français, les honneurs

qu’on leur rend et surtout le besoin qu’on a d’eux, quand on veut

établir le goût des arts. Je me flatte donc, monseigneur, que le roi

verra avec plaisir que je le sers dans la personne du roi de Prusse,

qu’il permettra que je célèbre ici sa gloire, qu’il me regardera tou-

jours comme un de ses fidèles sujets, qu’il daignera me conserver

tous les droits et les privilèges de son sujet et de son domestique.

C’est à votre bonté que je devrai cette faveur. Je n’attends que

l’honneur de votre réponse pour aller faire un tour en Italie et

revenir ensuite jouir des bontés d’un roi dont le moindre mérite

est d’avoir gagné cinq batailles. Soyez sûr que je porterai partout

dans mon cœur l’attachement, le respect et la reconnaissance avec

lesquels je suis, monseigneur, » etc.

Et en post-scriptum :

(c Permettez-moi d’ajouter qu’il peut y avoir des occasions où

un Français de plus auprès de Sa Majesté prussienne, zélé pour le

roi et pour sa patrie, pourrait ne pas être inutile. Je ne suis guère

en état de rendre service, je n’ai que de la bonne volonté, et je

suis sûr que des sentiments aussi purs que les miens trouveront

grâce auprès de vous-. »

^Frédéric à Ghambrier, ministre de Prusse, 15 août 1750. (Ministère des

affaires étrangères.) (Inédit.)

2 Voltaire à Puisieulx, 17 août 1750. (Ministère des affaires étrangères.)

(Inédit.)
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On voit que ce n’est pas des femmes seulement qu’on a pu dire

qu’elles mettent en général leur véritable pensée dans le post-

scriptum de leurs lettres. Il était impossible d’offrir plus complai-

samment des services dont on l’avait averti qu’on ne voulait pas.

Restait à faire expédier la lettre par la voie diplomatique, et

Voltaire, en demandant cette preuve de bonne volonté au ministre

de France, lui suggérait les termes mêmes de la réponse dont il

devrait solliciter l’envoi : « Je crois, disait-il, que, pour prévenir

les longueurs et les difficultés qui pourraient peut-être se montrer

dans une expédition, il sera beaucoup plus aisé et plus simple

d’envoyer une permission illimitée, conçue à peu près en ces

termes : « Nous permettons au sieur de Voltaire, notre bistorio-

« graphe et notre gentilhomme ordinaire, de demeurer hors de

« notre royaume tout le temps qu’il avisera être bon, et de rece-

« voir du roi de Prusse toutes les faveurs dont le roi de Prusse

« veut l’honorer, sans que, pour ce, il cesse de jouir en France de

U ses droits et prérogatives. » Il me semble que cette tournure

prévoit tous les cas, qu’il faut toujours prévoir, me laisse la liberté

de revenir finir mes jours dans ma patrie et celle de rester en

Prusse, et surtout me conserve le titre de domestique du roi, dont

je suis plus jaloux que de toutes les faveurs singulières dont je

puis être comblé ailleurs ^ »

Le diplomate auquel Voltaire traçait ainsi, à son gré, la marche

à suivre, était un personnage assez singulier, et l’un des choix

peut-être les moins heureux qu’ait fait la politique française, en ce

genre et à cette époque habituellement si mal inspirée. C’était un
Irlandais, mylord Tyrconnel, banni d’Angleterre en qualité de

jacobite, et Français d’occasion. Pourquoi l’avait-on envoyé auprès

de Frédéric? On n’en saura jamais le véritable motif, car il n’avait

rien de ce qu’il fallait ni pour plaire ni pour se plaire lui-même

dans cette royale compagnie. Il succédait au gros marquis de

Valori, qui avait rempli le même poste pendant seize ans dans les

circonstances les plus difficiles, qui renfermait beaucoup de finesse

sous une enveloppe épaisse, perçait à jour les mauvais tours de

l’astucieux allié de la France, et savait lui rendre malice pour

malice sans l’offenser. De plus, Valori, sans se mêler d’écrire par

lui-même, aimait les lettres, et Frédéric trouvait avec lui, en tout

genre, à qui parler. Le caustique et ignorant Tyrconnel, comme
Voltaire l’appelle quelque part (il le nomme aussi à un autre

endroit ce cochon de Tyrconnel), n’avait aucun de ces arts ni

^ Voltaire à mylord Tyrconnel, ministre de France à Berlin, 17 août 1750.
(Ministère des affaires étrangères.) (Inédit.)
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aucune de ces qualités. C’était un bon vivant, aimant surtout les

plaisirs de la table, dont il faisait un usage immodéré, dépourvu,

d’ailleurs, de connaissances en tout genre, ne se faisant remarquer

que par des plaisanteries et des bons mots assaisonnés d’un sel

un peu gros. Or Frédéric, qui ne se gênait pas pour distribuer

autour de lui des railleries parfois cruelles, n’aimait nullement

qu’on lui donnât la réplique. Voltaire, qui ne goûtait pas beaucoup

non plus cette manière d’être n’avait pas manqué pourtant de se

mettre en bonne relation avec Tyrconnel et lui prodiguait les

compliments et les caresses dont il n’était jamais avare. S’il crut

cependant l’avoir disposé à plaider la très mauvaise cause dont il

le chargeait, il se trompait, car Tyrconnel se borna à transmettre

sa demande sans dire un seul mot pour l’appuyer. « M. de Voltaire

est ici, écrivait-il à Puisieulx, et il est venu me voir pour confier

qu’il restait ici; il m’a prié de vous en rendre compte... Il m’a dit

que le motif qui le déterminait à rester auprès du roi de Prusse

était d’y avoir un bon Français de plus; qu’il sentait tout ce qu’il

devait au roi dont il était domestique, qu’il se regardait toujours

comme tel, en s’attachant à un prince que le roi aimait, résolu de

le quitter s’il était possible que ce prince mît le roi dans le cas de

changer de sentiments pour lui^. »

Il y avait bien encore un autre avocat, bien plus influent qu’un

ministre ou un ambassadeur, que Voltaire aurait aimé à charger de

ses intérêts; c’était de Pompadour, et l’occasion de se recom-

mander à elle eût été toute naturelle si, en échange des compli-

ments dont elle l’avait chargé, il eût eu quelque bonne réponse à

lui envoyer. Mais comment faire? C’était tout le contraire. Au pre-

mier mot qu’il avait touché de sa commission et à peine avait-il

prononcé le nom de de Pompadour : « Mais je ne la connais

pas », avait répondu brusquement Frédéric. Pure ostentation de

vertu, comme on sait, car il avait mis moins de pruderie à l’égard

de M“® de Châteauroux, avec qui il était resté personnellement en

correspondance et qui, à sa demande, lui avait envoyé son portrait.

De plus, j’ai fait voir qu’au même moment il autorisait, et même
engageait son envoyé à Paris à faire à la maîtresse du roi autant

de visites, de compliments et de politesses, et même d’insinuations

et d’assurances de sa part qu’il trouverait convenable à ses inté-

rêts -, et Voltaire, outre le désagrément de ne savoir trop quelle

figure faire, eut aussi le déplaisir de comprendre que, pas plus à

^ Tyrconnel à Puisieulx, 15 août 1750. (Ministère des affaires étrangères.)

(Inédit.)

^ Voy. Alliance autrichienne, p. 62.
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Berlin qu’à Versailles, on ne voulait plus de lui comme intermé-

diaire d’aucun message.

« Ce n’est point ici le pays du Lignon, » écrivait-il tout déconfit

à Denis. Mais il ne se décourageait pas si facilement et il

pensa sans doute que la poésie permettait d’ajouter quelque orne-

ment à la vérité. Il usa de cette licence pour dire exactement

le contraire de ce qu’en simple prose il aurait eu à faire savoir.

Dans ces lieux jadis peu connus,

Beaux lieux aujourd’hui devenus,

Dignes d’éternelle mémoire,

Vos compliments sont parvenus

Au faxori de la victoire.

Vos myrtes sont dans cet asile

Avec les lauriers confondus.

J'ai l’honneur, de la part d’Achille,

De rendre grâces à Vénus.

« S’il vous remerciait lui-même, madame, vous auriez de plus

jolis vers, car il en fait aussi aisément qu’un autre roi et lui

gagnent des batailles. »

, De deux rois qu’il faut adorer

Dans la guerre et dans les alarmes,

L’un est digne de soupirer

Pour vos vertus et pour vos charmes.

Et l’autre de les célébrer L

Le réponse ministérielle de Paris, très impatiemment désirée, se

fit assez longtemps attendre, mais ce qui ne tarda pas, ce furent

les avis des amis personnels de Voltaire qui, informés de la réso-

lution qu’il méditait, le supplièrent de bien réfléchir avant d’y

persister. C’était l’exil suivant de près la disgrâce et la rendant

définitive. Que d’intérêts de toute nature laissés en souffrance à

Paris! et quelle imprudence de se placer dans une sorte de sujétion

auprès d’un prince connu pour l’inconstance de son caractère et

le peu de sûreté de son commerce! Quant à M™" Denis, qui avait

pris l’habitude de tenir un salon où venaient toutes les brillantes

connaissances de son oncle et qui avait peut-être quelque attache

d’un autre genre qui la retenait dans la capitale, elle jeta les

hauts cris et déclara qu’elle n’irait jamais dans un pays encore à

moitié barbare, habiter une ville qui devait ressembler à ce qu’était

* Voltaire à de Pompadour, 10 août 1850 {Correspondance générale).
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Paris du temps de Hugues Gapet. Elle ajoutait qu’il serait là

comme en prison et finirait par y mourir de chagrin.

Assez ému de ces avertissements, Voltaire, pour se rassurer lui-

même peut-être autant que ses amis, ne crut pouvoir mieux faire

que d’en donner connaissance au roi et de faire même passer sous

ses yeux la lettre de Denis. Frédéric n’eut pas grand’peine

à le tranquilliser; il lui suffit d’écrire lui-même une lettre évi-

demment ostensible et destinée à être communiquée ; « J’ai lu la

lettre que votre nièce vous a écrite de Paris. L’amitié quelle a

pour vous attire mon estime; si j’étais Denis, je penserais de

même, mais étant ce que je suis, je pense autrement. Je serais au

désespoir d’être cause du malheur de mon ennemi : comment
voudrais-je l’infortune d’un homme que j’estime, que j’aime, qui

me sacrifie sa patrie et tout ce que l’humanité a de plus cher. Non,

mon cher Voltaire, si je pouvais prévoir que cette transplantation

pût tourner le moins du monde à votre désavantage, je serais le

premier à vous en dissuader. Oui, je préférerais votre bonheur au

plaisir extrême que j’ai de vous voir. Mais vous êtes philosophe,

je le suis de même; quoi de plus naturel, de plus simple et de plus

dans l’ordre que des philosophes faits pour vivre ensemble, réunis

par la même étude, le même goût, par une façon de penser

semblable, se donnent cette satisfaction? Je vous respecte comme
mon maître en éloquence, je vous aime comme un ami vertueux...

Je n’ai point la folie de croire que Berlin vaut Paris. Si les

richesses, la grandeur et la magnificence font une ville aimable,

je sais que c’est Paris. Mais, vous, ne portez-vous pas le goût

partout où vous êtes? Nous avons des organes qui suffisent pour

vous applaudir, et, en fait de sentiment, nous ne le cédons à aucun

pays du monde... Quoi! parce que vous êtes dans ma maison, il

sera dit que cette maison sera une prison pour vous...; parce que

je suis votre ami, je serai votre tyran! Je vous avoue que je

n’entènds pas cette logique-là
:
je suis persuadé que vous serez

fort heureux ici tant que je vivrait »

« Ce fut là, dit Voltaire, le dernier verre qui m’enivra. En me
la remettant, oubliant que je n’avais pas la main belle, il me la

prit pour la baiser. Je lui baisai la sienne et me fis son esclave. »

(( Lisez cette lettre, écrivait-il le lendemain à d’Argental, lisez- la,

je vous prie, et vous croirez lire une lettre de Trajan à Marc

Aurèle. » Et à M“® Denis : « Qui donc a pu vous dire que Berlin

était ce qu’était Paris du temps de Hugues Gapet? Je vous prie

^ Frédéric à Voltaire en août 1750. Y^oltaire, qui cite cette lettre dans

ses Mémoires, Tabrège de manière à changer le sens de quelques phrases.
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seulement, mon cher enfant, d’aller voir votre ancienne paroisse

de Saint-Barthélemy oh vous n’avez, je crois, jamais été. C’était

là le palais de ce Hugues. Le portail subsiste encore dans toute

sa barbarie. Venez, après cela, voir la salle d’opéra à Berlin. »

Denis ne fut pas si aisée à convertir, car elle persista à

ne pas vouloir se déplacer, mais, en personne prudente, elle garda la

lettre dont la minute lui avait été envoyée, afin d’en faire usage

à l’occasion.

Enfin, après quinze jours d’attente, la réponse de Paris arriva :

elle était telle qu’on aurait pu la prévoir. Puisieulx faisait savoir

qu’il s’était acquitté de la seule commission qui le regardât en

informant le roi du désir témoigué par le roi de Prusse à son

envoyé; mais que, quant à l’affaire elle-même, elle était du ressort

de son collègue, le comte de Saint-Florentin, chargé de tout le

service de l’intérieur : « Vous ferez bien, disait-il à Tyrconnel, de

ménager M. de Voltaire suivant le degré de crédit de confiance

qu’il pourra acquérir. Je ne vous dis rien de son caractère, vous le

connaissez de reste; vous devez le prévenir qu’il ne pourra garder

la place d’historiographe, étant incompatible avec un homme qui

est absent et a un autre service L »

Quelqu’un des correspondants de Voltaire lui fît-il savoir la vraie

réponse que Louis avait faite à la demande de Frédéric? « J’en suis

fort aise, avait-il dit; ce sera un fou de plus à sa cour et un de

moins à la mienne. » C’est son ancien ami et protecteur, le marquis

d’Argenson, qui, d’un ton fort détaché, mentionne le propos dans

son journal.'

Quoi qu’il en soit, la sentence était portée et il n’y avait guère

d’espoir de la faire révoquer. Aussi Voltaire se borna-t-il à demander
un sursis à l’exécution : « Le roi de Prusse m’a ensorcelé, mylord,

écrivit-il de nouveau à Tyrconnel; il me fait quitter la France, qui

est pourtant fort aimable; il me fait sacrifier fltalie, où je voulais

aller ce mois-ci; le Pape, que je voulais envisager, et le jubilé, que

je voulais gagner. Je ferai un tour dans ma patrie, au mois

d’octobre, pour y pratiquer le précepte : Vende omnia quæ habes

et sequere me. A l’égard de plusieurs titres que j’ai encore en France

et qui m’attachent encore moins au roi que mon zèle inviolable,

j’ose croire qu’il faudrait attendre mon retour pour disposer de

mes places. M. le marquis de Puisieulx peut en dire un mot à M. de

Saint-Florentin... Je ne le fatiguerai point d’une lettre inutile

(c’était assez naturel, la première n’ayant pas reçu de réponse);

.
^ Puisieulx à Tyrconnel, 25 et 20 août 1750. (Ministère des alfaires

étrangères.)
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deux mots de vous dans votre dépêche vaudront beaucoup mieux...

^

Vous pourriez, sans tant de mystère, ajouter un mot à ce billet : ce

serait une lettre bien endossée ^ »

En demandant ainsi encore quelques jours de grâce, avait-il

l’arrière-pensée et le secret espoir que quelque retour de faveur de

la part de la cour de France, sollicité par les amis qu’il y avait

encore, ou tout au moins une expression de regret bienveillant

lui fournirait un prétexte pour revenir sur sa décision et rentrer

dans sa patrie, sans joindre au tort d’avoir voulu la quitter le

ridicule de n’avoir pas osé mettre ce dessein à exécution. On
pourrait le croire quand on lit avec attention et jusqu’au bout une
longue lettre qu’il adressa au même moment à son vieil ami et

patron, le maréchal de Richelieu. Il était averti que le maréchal

blâmait assez sérieusement son départ (comme, du reste, tout le

monde à Versailles) et s’en entretenant avec de Pompadour,

l’avait trouvée dans les mêmes sentiments; elle était surtout très

piquée de n’avoir été ni prévenue ni consultée. Il crut donc devoir

prendre la plume pour expliquer les motifs qui lui rendaient le

séjour de la France dangereux et presque impossible. Il insistait

principalement sur les tracasseries que lui avait suscitées autrefois

le parti religieux à propos d’une de ses poésies légères. Il ne rappe-

lait pas que ces persécutions qui n’avaient jamais eu d’effet bien

redoutable étaient antérieures de plusieurs années aux faveurs qui,

depuis lors, lui avaient été conférées, et qu’avant le fait aujourd’hui

en question, personne n’avait songé à lui retirer.

Il avait dû fuir, disait-il, devant ces ennemis acharnés. « Le roi de

Prusse, disait-il, me traite aussi bien qu’on me traite mal chez moi...

Que faut-il de plus à mon âge, et quelle retraite plus honorable

peut-on imaginer sur la terre?... En vérité, serait-il prudent de

revenir en France dans les circonstances où je suis, et de quitter une

vie honorable et tranquille pour m^exposer à des humiliations et à

des outrages? Vous m’avez fait l’honneur de me mander que le roi et

M“® de Pompadour,^ qui ne me regardaient pas quand j’étais en

France, ont été choqués que j’en fusse sorti. Gomment serais-je

traité si je reviens? M“® de Pompadour, en dernier lieu, semblait

s’être éloignée de moi. Renoncerai-je à la faveur, à la familiarité

d’un des plus grands rois de la terre, d’un homme qui ira à la pos-

térité, pour aller briguer à une toilette un mot que je n’obtiendrai

pas ! »

Enfin, arrivant au fait : ((jVoici, dit-il, si vous n’êtes pas lassé de

* Voltaire à Tyrconnel;M2 septembre 1750. (Ministère des affaires étran*»

gères.) (Inédit.)
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mes remontrances, le point où tout se termine. Ne pourriez-vous

pas avoir la bonté de représenter à de Pompadour que j’ai

précisément les mêmes ennemis qu’elle? Si elle est piquée de ma
désertion, si elle ne me regarde que comme un transfuge, il faut

rester où je suis bien : mais si elle croit que je puisse être compté

parmi ceux qui, dans la littérature, peuvent être de quelque utilité,

si elle souhaite que je revienne, ne pourriez-vous pas lui dire que

vous connaissez mon attachement pour elle, qu’elle seule pourrait

me faire quitter la Prusse, que je n’ai quitté la France que parce

que j’ai été persécuté par ceux qui la haïssent! Il me semble que de

telles insinuations employées à propos avec cet ascendant que votre

esprit doit avoir sur le sien ne seraient pas sans effet, et si elle ne

les goûtait pas, ce serait m’avertir que je dois me tenir auprès du

roi de Prusse. Ce ne sont pas des conditions que je propose : ce

sont seulement des essais que je vous supplierais de faire sans vous

compromettre. Je ne suis point un exilé qui demande son rappel. Je

ne suis point un homme nécessaire qui veut se faire acheter : je suis

votre ancien serviteur, votre attaché qui désire passionnément de

vivre auprès de vous d’une manière convenable et également hono-

rable pour vous qui me protégez, et pour moi qui quitterai une

cour où je n’ai besoin de personne, et où je n’ai rien à craindre, ni

des prêtres ni des ministres. Je ne suis point ici dans l’antichambre

d’un secrétaire d’Etat, mais dans la chambre de son maître. »

Puis l’amour-propre d’auteur reprenant ses droits, il annonçait

au maréchal qu’il allait lui expédier le dernier état de sa tragédie

de Rome sauvée^ qui, corrigée et améliorée, devait enfin braver la

scène...

« Protégez-la, lui disait-il; il sera bon que vous fassiez voir à

de Pompadour qu’il y a au moins quelque différence entre un
ouvrage bien conduit et bien écrit et la farce allobroge qu’elle a

protégée. Enfin, je remets ma destinée entre vos mains... Adieu,

mon héros, pour qui je suis pénétré de la plus vive tendresse f »

Voltaire avait raison de penser que ses offres de soumission et

surtout les conditions que (sans se servir de ce mot) il avait l’art

d’y mettre, pouvaient toucher de Pompadour à un point sen-

sible. La marquise tenait toujours, en effet, à rester en relations

d’amitié et presque d’alliance avec le monde littéraire et philoso-

phique qui l’avait, dans sa jeunesse, entourée d’hommages, alors

que, n’étant encore que la femme du fermier général Lenormand,
elle ouvrait à tous les écrivains en renom les portes de sa belle

demeure d’Etioles. C’était un appui qu’elle aimait à' se ménager

* Voltaire au maréchal de Richelieu, août 1750. (Correspondance générale.)
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contre la malveillance dont elle était Tobjet de la part de tous ceux

que blessait, avec raison, le choquant éclat de sa faveur. « Dans
Tâme, elle était des nôtres », disait encore le sage d’Alembert le

lendemain de sa mort. Dans le cas présent, si la mauvaise humeur
du roi était trop excitée pour qu’elle pût détourner le coup qui

menaçait Voltaire, elle réussit au moins à l’adoucir.

L’historiographie fut bien retirée, mais la place de gentilhomme

ordinaire fut conservée, avec les 2000 francs de pension qui y
étaient joints. Ce fut probablement une pensée du même genre qui

dicta le choix qu’elle fit adopter pour la place devenue vacante. Le

nouvel historiographe dut être l’académicien Duclos, l’ami de

Diderot et de d’Alembert, déjà connu par des romans d’une allure

très leste et des traités de morale un peu facile. C’était empêcher

le parti dévot de triompher sur toute la ligne. Mais je ne sais si

Voltaire lui-même eut beaucoup à se louer d’être ainsi remplacé

par un de ceux qui partageaient la nature bien connue de ses

opinions. C’était montrer que le danger de les professer n’était pas

si grand qu’il le disait, et que la défaveur n’était pas nécessaire-

ment attachée au soupçon de libre pensée. On était au début de

la grande entreprise de la publication de XEncyclopédie; quitter le

terrain pour aller se mettre à couvert au moment où on partait en

guerre, n’était- ce pas déserter la cause? C’est le reproche qu’on ne

manqua pas de faire, et on opposa avec avantage l’exemple de

d’Alembert, qui, nommé de même à l’académie de Berlin, et invité

aussi par Frédéric à venir auprès de lui, avait accepté l’honneur

et la pension, mais avait refusé de s’expatrier. Le résultat fut que

le blâme fut général et que Voltaire n’eut pas la consolation d’être

plaint même par ses propres amis. On vendait, dit un chroniqueur

du temps, son portrait bizarrement accoutré d’un costume du Nord,

et les marchands criaient dans la rue : « Voilà Voltaire le Prussien.

Le voyez-vous avec son bonnet de peau d’ours pour n’avoir pas

froid: A 6 sous, le portrait du Prussien! »

En Europe même, où la renommée de Voltaire était générale,

ce fut une surprise peu obligeante pour lui que de le voir quitter

le grand théâtre où tous les regards avaient pris l’habitude de le

chercher. Qui donc l’avait décidé à cette disparition inattendue?

Etait-ce cupidité ou prudence? Un spirituel observateur, lord

Chesterfield, donne, dans deux endroits de sa piquante correspon-

dance, le choix entre ces deux explications. « J’apprends, écrit-il

de Berlin, que Voltaire a dit un adieu perpétuel à la France, et

s’est établi dans le nouveau séjour des muses, sous l’Auguste qui

est en même temps le Mécène du Nord. Mais il faut avouer qu’il a

montré plus que de l’art poétique dans le marché qu’il a fait avec
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ce prince, car il a la clef d’or de chambellan, l’ordre de l’Amitié,

5000 écus d’entrée : autant de rente viagère, dont 2000, en cas de

sa mort, sont substitués à sa nièce. Ces conditions sentent plus

les montagnes du Pérou que celles du Parnasse. » — « S’il est

vrai, dit-il ailleurs, qu’il ait tout de bon dit adieu à la France, il

vous donnera bientôt des pièces bien hardies. La Bastille a jus-

qu’ici fort gêné ses vers et sa prose L »

En butte à ces critiques dont l’écho lui arrivait de toutes parts,

Voltaire y fit tête avec sang-froid :

« Mon cher ami, écrivait-il au secrétaire de Frédéric, Darget, la

permission du roi de France est arrivée. Me voici votre compa-

triote et sous les lois du philosophe de Sans-Souci. Les lettres de

Versailles sont un peu à la glace; on m’ôte mes charges. A la

bonne heure, je sais confondre un petit mal dans un grand bien. »

Et à d’Argental : « Mon historiographie est donnée, mes anges.
M^e Pompadour, qui me l’écrit, me mande en même temps que le

roi a la bonté de me conserver une ancienne pension de 2000 francs.

Je n’ai que des grâces à rendre. Le bien que je dis de ma patrie

sera moins suspect; n’étant plus historiographe, je n’en serai que

meilleur historien. Les éloges que le chambellan du roi de Prusse

donnera au roi de France ne seront que la voix de la vérité »

Si ces paroles renfermaient une menace indirecte d’user de la

liberté qui lui était rendue pour parler plus hardiment qu’il n’avait

fait jusque-là du roi de France et même de quelque chose de

mieux encore, rien n’était plus propre à faire sentir l’imprudence

du déplaisir royal qui l’affranchissait ainsi de toute contrainte. Il

était clair que pour médire de Dieu et du roi il allait à Berlin se

trouver plus à l’aise qu’à Paris ou même à Girey, et que sa voix

plus mordante n’en aurait que plus d’écho. Ses écrits, tenus à

moins d’égards, pénétreraient en France malgré de vaines précau-

tions de police, par l’attrait irrésistible du fruit défendu. Le moyen
de rigueur employé, quelque juste qu’il pût être, manquait donc

entièrement son effet.

Mais à un autre point de vue, très digne aussi de réflexion, on

peut se demander si une fois que son parti était pris d’occuper la

place qui lui était offerte dans l’intimité de Frédéric, il n’y aurait

pas eu quelque avantage, loin de rompre toute relation avec lui,

à mettre au contraire à profit la présence d’un témoin d’une telle

importance pour se ménager une entrée dans un intérieur habi-

^ Lettres de lord Ghesterfîeld à la marquise de Mau, 30 novembre 1750.
2 Voltaire à Darget, 21 octobre 1750; au comte d’Argental, 27 oc-

tobre 1750. {Correspoiy],ance générale.)
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tuellement fermé, pour jeter un regard sur ce qui s’y passait et

garder même au besoin un moyen de s’y faire entendre.

Il importe, en effet, de se rappeler dans quelle situation restait

la politique générale de l’Europe à la suite de la paix conclue, deux

ans auparavant, à Aix-la-Chapelle, qui avait terminé la longue

guerre de la Succession d’Autriche. Gomme je l’ai expliqué ailleurs

avec quelque détail, cette paix, ainsi improprement appelée, n’était

au fond qu’une trêve, car elle n’avait contenté aucun des belligé-

rants et laissait à tous le désir et presque la nécessité de reprendre

les armes à bref délai. Ni la France n’était satisfaite de n’avoir

tiré aucun parti de ses victoires, ni l’Angleterre, qui s’était crue

un instant maîtresse de nos grandes colonies d’Amérique, ne

prenait son parti d’avoir dû renoncer à cet espoir. L’Autriche

pleurait toujours la Silésie. A dire le vrai même, la guerre durait

toujours, sinon dans l’ancien au moins dans le nouveau monde,

sous la forme de contestations de frontières, qui amenaient à toute

heure, entre colons et soldats anglais et français, de sanglantes

échauffourées, et c’était de là (la moindre sagacité suffisait à le

prévoir) que devait partir l’étincelle destinée à rallumer le feu. La
grande affaire, ce jour- là, serait de savoir dans quel sens agirait

le facteur nouveau que la dernière guerre elle-même avait introduit

dans les ressorts de la vieille machine européenne et qui en avait

déjà à plus d’une reprise troublé le jeu. De quel côté, le conflit

une fois engagé, Frédéric rangerait-il sa puissante armée et son

victorieux génie? C’était lui, en effet, qui tenait en main la carte

maîtresse dont pourrait dépendre à un moment critique le sort

même de la partie.

En apparence, pour les rapports extérieurs et officiels, il était

toujours compté parmi les alliés de la France. Mais c’était un lien

d’amitié si fragile que deux fois déjà, en pleine bataille, il l’avait

rompu sans prévenir. De plus, on savait (ou si on l’ignorait, on

aurait dû le savoir) que, pendant toute la durée de la guerre, il y
avait eu entre Londres et Berlin un courant continu de négociations

secrètes que tous les hommes d’Etat anglais avaient soin d’entre-

tenir, et que si aucun résultat effectif n’en était sorti, c’est que le

roi Georges, par une antipathie personnelle contre son neveu,

avait toujours refusé d’y prendre part. Mais que ce sentiment peu

raisonné vînt à se modifier et rien ne devait plus s’opposer au

rapprochement de deux nations et de deux familles qu’unissaient

tant de liens de religion et de parenté. C’était donc là le point

menaçant à l’horizon que la diplomatie française n’aurait pas dû

perdre un instant de vue. Savoir ce que voulait, ce que pensait,

ce que méditait Frédéric, c’était là le secret à pénétrer, car c’était
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là ce qui pouvait décider du dénouement du grand drame dont la

répétition se préparait déjà dans l’ombre et qui n’allait pas tarder

à paraître en scène. Mais Frédéric parlait peu, et le peu qu’il disait

changeait d’un jour à l’autre. Parfois il pressait la France de

prendre l’olTensive contre l’Angleterre, mais sans jamais lui pro-

mettre son concours. Il lui demandait aussi très souvent de lui

venir en aide dans quelque difficulté qui le gênait, mais en se

servant d’elle, il ne s’engageait jamais à la servir.

Avec un associé de cette nature, avec un partenaire qui, ne
répondant à aucune invite, paraissait toujours prêt à fausser le jeu,

n’était- ce pas une bonne fortune que d’avoir à côté de lui, appelé

par lui, logeant dans son palais, mangeant à sa table, causant avec

lui plusieurs heures par jour, pouvant recueillir ses moindres

paroles, lire ses sentiments sur l’expression de son visage, libre en

un mot de l’aborder à toute heure, un observateur et, au besoin,

un porte-parole tel que Voltaire? Richelieu ou Mazarin auraient à

coup sur choisi entre mille et n’auraient jamais cru pouvoir payer

trop cher un tel agent. Les torts moraux qu’on pouvait lui repro-

cher ne les auraient certainement pas arrêtés, la moralité n’étant

pas la qualité qu’on recherche surtout pour ce genre d’office. Et

cet agent, non seulement il ne faisait pas acheter ses services, mais,

comme on l’a vu, il offrait, il brûlait de les rendre; une mission

même secrète et couverte par une feinte disgrâce l’aurait comblé

d’orgueil et de joie. L’incapable ministère de Louis XV préféra

s’en tenir aux rapports d’un grossier personnage comme Tyrcon-

nel, et quand celui-là fut mort d’indigestion, on lui donna un
successeur plus médiocre encore, le chevalier de La Touche, officier

d’un rang secondaire, n’ayant ni naissance ni talent, et avec qui

Frédéric refusa constamment d’entretenir aucune communication

sérieuse. Puis, quand les circonstances devinrent tout à fait pres-

santes et que l’Angleterre entrant en guerre, il fallut savoir

absolument sur quoi compter, on expédia un ambassadeur extraor-

dinaire, un grand seigneur, le duc de Nivernais, qui en prit à son

aise et voyagea en grand appareil. Il arriva à Berlin le lendemain

du jour où venait d’être signé à Westminster un traité engageant

la Prusse envers l’Angleterre à une neutralité qui n’était qu’une

alliance à peine déguisée. Ce fut la bienvenue que lui réserva

Frédéric et la nouvelle que sa première dépêche dut envoyer à

Versailles. Je suis porté à penser que Voltaire aurait su deviner

quelque chose de plus et l’aurait fait savoir plus tôt.

Duc DE Broglie.
La suite prochainement.



LE DUC D’AUMALE*

vn

LA MORT

Dans ia soirée clii 12 décembre 1896, le duc d’Aumale, étant à

Paris, venait de rentrer à son hôtel, rue de Montalivet, lorsqu’il fut

pris à l’improviste d’une défaillance dont furent émus et s’alarmè-

rent ceux qui se trouvaient en ce moment autour de lui. On dut le

coucher, et, sans doute, il crut son heure arrivée, car ayant entendu

une voix qui ordonnait d’aller chercher en hâte un médecin, il

dit avec vivacité :

« Ce n’est pas d’un médecin que j’ai besoin, c’est d’un prêtre.

Qu’on prévienne le curé de la Madeleine ou tout autre à défaut

de lui. »

En désignant ainsi l’ecclésiastique qu’il désirait voir en ce

moment, le prince trahissait une préoccupation qu’à une date anté-

rieure il avait déjà exprimée. C’était après la mort de Mgr d’Hulst,

dont il aimait la parole et le caractère. On l’avait alors entendu dire :

« Je ne connais plus de prêtre, maintenant que celui-là a cessé

de vivre. Je ne sais trop qui m’assisterait si j’étais en danger. Il y
a bien l’abbé Vincent, qui a fermé les yeux à ce pauvre Nemours.

Mais il est aussi vieux que moi et il peut mourir avant moi. Il

importe donc que je trouve quelqu’un. »

Et, après quelques instants de réflexion, il avait ajouté :

<c II faudra que je me mette en relations avec le curé de la

Madeleine. »

Ce projet ne s’était pas réalisé faute d’une occasion propice. Mais,

se croyant au moment de mourir, le prince y songeait de nouveau.

A peine averti, l’abbé Hertzog accourut Durant les courts

instants employés à l’aller quérir, l’état du malade s’était assez

sensiblement aggravé. Il y avait un trouble dans son regard, une

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 septembre, 10 et 25 octobre, et

10 et 25 novembre 1897.
2 Notes communiquées à l’auteur.
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altération dans sa voix. En voyant surgir ce prêtre à son chevet, il

ne se souvint plus qu’il l’avait lui-même appelé :

« Qui êtes- vous? Que voulez-vous? » demanda-t-il d’un ton dur.

Le curé de la Madeleine se fit reconnaître. Le prince changea de

visage et, déjà radouci, il fit signe à son visiteur de passer de

l’autre côté du lit. Puis, s’adressant aux personnes présentes,

il ajouta :

(( Sortez, sortez tous. »

Alors, resté seul avec l’abbé Hertzog, il exprima le désir d’être

administré. Il fut déféré à ce vœu. Il reçut l’extrême-onction avec

une ferveur touchante, qui revêtit le caractère le plus saisissant,

lorsqu’au cours de la cérémonie, il se mit soudain à réciter VAve'

Maria à haute et intelligible voix, avec une exactitude révélatrice

d’une rare sûreté de mémoire ou d’une ancienne habitude de cette

prière ^

.

Les médecins à leur tour se présentèrent ^ et se hâtèrent de

prodiguer leurs soins. Mais x’est avec le curé de la Madeleine que,

jusqu’au moment où celui-ci se retira, le prince affecta de s’entre-

tenir. Quand il le revit le lendemain, les craintes qu’on avait eues

pour sa vie étaient dissipées. Mais il n’avait gardé aucun souvenir

de ce qui s’était passé la veille. Ayant appris de la bouche de l’abbé

Hertzog qu’il avait récité de mémoire VAve Maria

^

il en fut aussi

surpris qu’heureux.

« Gomment, disait-il, je m’en suis souvenu ! C’est bien à ma mère

que je le dois. C’est elle qui m’avait appris cette prière. Elle me la

faisait réciter souvent en me recommandant de ne jamais l’oublier'^.

Malgré les apparences redoutables sous lesquelles s’était pré-

^ A rapprocher de l’extrait suivant, détaché du récit de la mort du grand
Gondé :

« Parfois le mourant, craignant de s’attendrir, priait ses enfants de se

retirer, demandant qu’on le laissât avec les prêtres.

« — Ce sont mes seuls médecins, maintenant.
« Et la prodigieuse mémoire qui, au jour du baptême, avait permis à un

enfant de cinq ans de réciter tout le Credo en latin ne l’avait pas aban-
donné, lui fournissant les réponses aux oraisons et les versets des psaumes.
Vers sept heures du soir, comme le prêtre disait : In te, Domine, speravi,

Gondé reprit, d’une voix que tout le monde put entendre : Et in tua

jusiitia, libéra me) et le prêtre continuant : In manus tuas. Domine, com-
mendo spiritum meum. »

2 Les docteurs Worms et Toupet. Le premier était le médecin’ordinaire
du prince. G’est lui qui lui avait présenté le second. Le docteur Toupet
avait accompagné le duc d’Aumale en Sicile en 1896. Il y retourna avec
lui l’année suivante. Le prince mourut entre ses bras.

^ Une fois rétabli, le prince invita le curé de la Madeleine à Ghantilly et

se plut à lui en faire les honneurs. Je raconte un peu plus loin en quelles

circonstances il le revit, à la veille de son départ pour la Sicile.
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sentée cette crise, elle fut conjurée, et si vite que la nouvelle ne
s’ébruita pas au delà de l’intimité du duc d’Aumale. En le

revoyant, à quelques jours de là, debout, sans que son visage fût

altéré, les gens qui n’étaient pas prévenus ne purent se douter qu’il

avait été si près de la mort.

Menaçant et grave, cependant, l’avertissement qu’elle venait

de donner ne permettait plus guère les illusions. Malgré les

apparences rassurantes que présentait la vie habituelle du prince,

les médecins ne doutaient plus de la gravité de son état. Bientôt

leur impression se communiqua à ses amis. Un soir, au dîner Bixio,

il parlait de la France, « de la France d’autrefois, du souverain

qui avait donné à Paris ses fortifications, à la frontière du Nord

la Belgique, et avait ainsi permis de sauver l’honneur après les

désastres », et il en parlait d’un tel accent qu’un de ses audi-

teurs, se penchant vers son voisin, lui dit :

« Il y a là la fièvre et l’au-delà de la mort U »

Néanmoins l’activité de sa vie ne se ralentissait pas. Les récep-

tions de Chantilly avaient été reprises. Il accordait de longues

séances au peintre Benjamin-Constant qui travaillait à son portrait,

prodiguant durant les séances de pose tant de verve intarissable

que parfois l’artiste était contraint de prier son modèle « de se tenir

tranquille - ». Au printemps de 1897, il donna plusieurs dîners diplo-

matiques, recevant tour à tour les ambassadeurs accrédités à Paris.

11 participait avec suite aux travaux de l’Institut et rédigeait un

rapport sur les œuvres présentées pour le prix Thérouanne. Enfin,

des papiers de son père 3, il tirait cet opuscule sur le Droit de

grâce qoïX lut à l’Académie le 18 mars, touchant témoignage de

piété filiale qui révéla comment Louis-Philippe, durant son règne,

avait usé de ce droit, l’un des plus précieux parmi ceux qui cons-

tituent l’apanage moral des chefs d’Etat. Appelé à prononcer sur

2277 sentences de mort, il avait préféré pour 1609 « miséricorde à

justice »; pour 668 seulement, il avait laissé « libre cours à jus-

tice ». Le fils, en racontant quelques-unes des circonstances en

lesquelles la clémence royale était intervenue, en faisait un titre

d’honneur pour le père. A la suite de ce travail, il reçut plusieurs

lettres, les unes louant sans réserve la tendance du roi à commuer

^ Récit de M. Jules Glaretie qui attribue ce propos au vicomte Melchior

de Vogüé.
2 Le prince s’était attaché à son peintre. Il lui envoyait au bas d’une

lettre l’assurance de « sa fraternelle amitié ». Le portrait est aujourd’hui

chez le duc de Chartres.
^ Ils étaient enfermés dans une boîte dont il avait toujours la clé sur lui,

et il les emportait dans tous ses déplacements. Ils le suivirent en Sicile, au

mois d’avril, lors de ce voyage d’où il ne devait pas revenir vivant.
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lapeioe de mort, les autres blâmant au contraire l’excès de sa clé-

mence. C’est ainsi qu’à propos de la grâce accordée à Barbés, con-

damné par la cour des pairs à la peioe cipitale, un ami du duc

d’Aumale lui écrivit : « Le lieutenant Droulneau que Barbés assas-

sina n’avait-il pas une sœur? »

En revanche, un autre lui disait :

« Je suis extrêmement frappé de cette, haute, simple et royale

attention apportée, tout un règne durant, à l’exercice du plus royal

des droits : le droit de grâce. Je cherche dans la série de nos rois

sur quel autre nous pourrions reporter pareil honneur et je vous

avoue naïvement que je remonte jusqu’à saint Louis, sans compter

que Louis -Philippe n’avait certes pas le secours de la dévotion

comme son prédécesseur canonisé. Il était naturellement sensible,

bon, bienfaisant. C’était l’honnête homme du dix-huitième siècle

qui croyait s’être démontré à lui-même que la bonté rend la charité

inutile. On ne s’imagine pas ce que de telles âmes nées naturelle-

ment chrétiennes par la bonté ont de peine à le devenir surnatu-

rellement par la foi dans l’âge mûr. Mais la sainteté de la reine-

Amélie et sans doute l’exercice du droit de grâce ont valu à votre

père la belle mort dont vous m’avez conté les détails L »

Parmi les personnages auxquels le prince envoya sa brochure, se

trouvait le Président de la république. Peu après, il eut l’occasion

de le voir. Le droit de grâce, l’usage qu’en avait fait Louis-Philippe,

les éloges prodigués à son père, de ce chef, par le duc d’Aumale,

fournirent tout naturellement un terrain à la conversation. Tout en

louant la bonté du roi, son désir de rendre aussi rares que possible les

exécutions capitales, M. Félix Faure émit l’avis que l’exercice de ce

droit n’allait pas sans périls. En user trop souvent, il en parlait par

expérience, pouvait avoir pour résultat d’encourager les criminels :

« La société quand elle frappe de grands coupables ne se venge

pas, disait-il, elle se défend, et il importe de ne pas affaiblir cette

défense. »

Il cita même un exemple récent duquel résultait pour lui la

quasi- certitude qu’un crime abominable qui venait d’être commis

ne l’eût pas été si, précédemment, grâce n’avait été faite à l’auteur

d’un crime tout pareil.

« C’est un point de vue qui m’avait échappé », avoua le duc

d’Aumale 2.

^ Documents inédits : M. Buisson (de l’Aude) au duc d’Aumale,
29 mars 1897. Le prince répondit : « Merci de votre belle lettre, mon cher
ami. Je pars lundi pour Palerme, d’où je reviendrai le 20 mai. » Le 20 mai,
il reposait depuis la veille dans les caveaux de Dreux.

2 Notes communiquées à l’auteur.

10 DÉCEMBRE 1897. 55
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H'^sumit aussi avec une attention passionnée les aiïaires de

Grèce à propos desquelles, peu après, il écrivait de Païenne : « Les

temps présents me sont durs à supporter. J’ai vu, en 1870, défaire

cette belle France que nos aïeux ont faite, et l’Europe a laissé faire.

Aujourd’hui, je vois qu’une œuvre commune de l’Europe, la Grèce,

se défait aussi, et l’Europe assistera à ce spectacle sans s’opposer à

la défaite de sa propre création. Je n’aime pas la politique d’au-

jourd’hui. Elle m’attriste et elle me pèse *. » Enfin, il se préoccu-

pait de son prochain voyage à Palerme, qu’il comptait faire en avril,

si ses médecins continuaient à ne pas s’y opposer. L’idée de ce

voyage le réconfortait. « Il y a des siècles que je ne vous ai vu,

écrivait-il le 22 février, et pour que vous sachiez quand vous

pourrez me rencontrer à Chantilly où vous êtes toujours attendu, je

vais vous mettre au courant de mes mouvements. D’ici au k avril, je

ne bouge de céans que pour aller assez souvent à Paris. Je mettrai

ensuite une dizaine de jours à aller, viâ Naples, à Païenne, où je

resterai cinq à six semaines. The month of jiine^ I will open at

Chantilly (j’ouvrirai le mois de juin à Chantilly), comme disent les

Anglais. Voilà le gros. Maintenant, à vous la parole. La goutte me
laisse tranquille. Mais je tousse quelquefois et je m’essouffle facile-

ment. Sur ce, je vous serre la main »

11 se préparait donc à partir et lui-même annonçait son départ

à ses amis quand, un malin, se trouvant à Paris, on lui annonça

le curé de la Madeleine.

— Vous savez donc que je pars, lui dit-il, et vous venez prendre

congé de moi?

— Oui, monseigneur, répondit l’abbé Hertzog. Mais j’avais aussi

le devoir de vous rappeler que nous n’en avons pas fini ensemble.

— Je vous comprends. Je me suis confessé; mais je n’ai pas

communié. Ce n’est pas par irréligion que je n’ai pas accompli cet

acte final et néces'^aire, croyez-le bien; c’est par respect. Je ne

m’y sentais pas suffisamment préparé et j’ai retardé de jour en

jour. Mais je n’ai pas renoncé à l’accomplir.

— Alors, quand, monseigneur?
— Je n’en ai plus guère le temps, maintenant. Je pars demain.

Mais, à mon retour, je vous appartiendrai. Je rentrerai à Paris le

mercredi veille de l’Ascension, et le lendemain, dès le malin, j’irai

vous trouver. Ne pouvez-vous prolonger pour moi jusque-là le

temps pascal?

— Je le peux, monseigneur, et je vous attendrai au rendez-

vous que vous me donnez.

^ Citée par le Times,
2 Communiquée par M. W. de La Rive.
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Ils se séparèrent sur ce mot, la chose étant convenue entre eux.

Le même soir, le prince qui de tout temps avait contracté l’habi-

tude de faire des projets à distance et qui, au moment de partir,

réglait tout en vue du retour, disait aux personnes de sa maison :

— Nous reviendrons de Sicile le mercredi 26 mai, veille de l’As-

cension. Vous rentrerez tous à Chantilly. Quant à moi, je coucherai

à Paris et, le lendemain, j’irai entendre la messe à la Maleleioe.

On fut un peu surpris par ces dispositions. Mais, comme en les

faisant connaître, il n’en indiquait pas les raisons, on ne l’inter-

rogea pas et personne ne sut pourquoi il avait résolu d’aller

assister à la messe du curé de la Madeleine.

Consultés sur la question de savoir si le duc d’Aumale pouvait,

suns péril pour sa vie, entreprendre ce voyage de Sicile auquel il

songeait depuis l’année précédente, ses médecins furent d’avis que

son état ne serait pas aggravé par un déplacement. A ceux qui

devaient l’accompagner, ils recommandèrent seulement d’éviter qu’il

se livrât à des fatigues excessives et de le garder contre de trop

vives émotions. L’excès des fatigues ne semblait pas à craindre. Le

prince devait faire halte en route et se reposer aussi longtemps que

ce serait nécessaire. Quant aux émotions, qn n’en prévoyait pas.

Joyeux comme l’oiseau qui prend son vol, il quitta donc Paris, le

5 avril, avec les compagnons de voyage qu’il s’était choisis : la

comtesse de Clinchamp, le marquis et la marquise de Beauvoir,

M. Bucan, administrateur général de ses domaines, et le docteur

Henri Toupet. Ce jeune et savant médecin, ayant déjà suivi le

prince en Sicile l’année précédente, avait consenti à l’y suivre

de nouveau, après s’être entendu avec le docteur Worms quant

aux soins à donner au cours du voyage. Le vieux Cyrille, valet de

chambre du duc d’Aumale, était à la tête d’un personnel domes-

tique assez nombreux. A Gênes, on prit au passage la princesse

Clémentine, dont son frère espérait fêter les quatre-vingts ans

à son retour à Chantilly; son petit-fils, le prince Siegfried, duc
en Bavière, sa dame d’honneur, baronne Patch.

Le surlendemain mercredi, on arrivait à Naples. On y séjourna

durant trois jours. Dans la matinée du samedi, on débarquait à

Palerme, où le prince et les siens étaient attendus. C’était à la veille

<le la semaine sainte. Il y eut repos complet au palais d’Orléans

jusqu’au jeudi saint. Ce jour-là y arrivèrent le duc et la duchesse

d’Aoste, venus pour embrasser leur oncle. On resta en famille, sans

sortir, et de même la journée suivante, les voitures ne circulant

pas dans Palerme le vendredi saint L

’ Je me suis efforcé, dans cette relation de la mort du duc d’Aumale, de



860 LE DUC D’AUMALE

Un navire de guerre anglais était mouillé dans le port, prêt à

repartir. Le commandant capitaine Hamilton vint s’inscrire au

palais. Le duc d’Aumale l’invita à déjeuner et l’accueillit avec une

courtoisie particulière. Il professait des sentiments de reconnais-

sance pour l’Angleterre où, par deux fois, il avait reçu l’hospi-

talité. Il saisissait toutes les occasions de les manifester.

« L’uniforme anglais à ma table me fait toujours plaisir », dit-i!

au commandant Hamilton.

Très touché de cet accueil, le commandant cherchait à témoi-

gner sa gratitude. Ayant appris qu’un bal de bienfaisance s’orga-

nisait à Païenne sous la présidence de la duchesse d’Aoste, il

annonça qu’il retardait son départ afin de contribuer à relever

l’éclat de cette fête en permettant à ses officiers d’y assister.

Le lundi, le prince voulut faire à sa nièce et à son neveu les

honneurs du Zucco. Il parât en avant afin de veiller lui-même

aux préparatifs de leur réception. Le duc et la duchesse d’Aoste

arrivèrent quelques heures après lui; mais ils ne le trouvèrent

pas à la petite gare qui dessert le domaine. Toute la population

s’étant portée à| lenr^ rencontre, il n’avait pas voulu, par sa pré-

sence, détourner d’eux des acclamations et des hommages qu’il

jugeait ne devoir aller qu’à eux, en qualité de membres de la

famille royale dTtalie, voyageant en terre italienne, attention déli-

cate inspirée par le^désir de leur être agréable, comme aussi par ce

qu’il savait de sa popularité dans le pays. Elle eût tout absorbé.

De cette popularité, les princes italiens eurent une preuve écla-

tante durant une promenade qu’ils firent avec leur oncle. Quoi-

qu’on le connût! bien pour l’avoir vu souvent, c’est lui qu’on

regardait, lui qu’on saluait plus encore qu’on ne les saluait et

qu’on ne les regardait eux-mêmes. Ils quittèrent la Sicile dans la

soirée du mardi, laissant le duc d’Aumale content et valide, bien

loin de se douter qu’ils le voyaient pour la dernière fois. H les

accompagna jusqu^à l’embarcadère.

Après leur départ, il resta à Palerme; ce furent des jours d’en-

tière et saine quiétude, agrémentés par des promenades ou par

de longues stations dans le jardin, sous l’ombre des arbres. A la

veillée, le duc d’Aumale, tandis que sa sœur se récréait à une

partie de whist, lui qui ne jouait pas, lisait les papiers de son père;

il en avait apporté une partie avec lui. Il consacrait à cette lecture

plusieurs heures de la journée. Il y procédait un crayon à la main,

accoladant les passages les plus intéressants, ceux qu’il se pro-

posait d’utiliser dans le travail qu’il projetait. H passait ensuite un

suivre pas à pas les notes qui m’ont été remises, et de donner à mon récit

la précision d’un procès-verbal.
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à un, à la princesse Glémenline, les feuillets qu’il avait annotés,

l’associant ainsi à la joie qu’il éprouvait à remonter vers le passé

de leur père.

Parfois aussi, il en lisait des fragments aux personnes de son

entourage, entremêlant sa lecture de réflexions et de commentaires

qui en relevaient l’intérêt ou par lesquels jl révélait ses opinions

sur les événements que racontait l’auteur de ces manuscrits. S’il

s’agissait de quelque épisode .militaire, il s’arrêtait tout à coup

pour décrire Tuniforme des soldats dont le narrateur évoquait les

actes. S’il rencontrait sur son chemin le mot Nation, il s’interrom-

pait pour dire avec gravité :

« Nation par un grand N, mesdames. »

Il n’y mettait ni raillerie ni malice. La Nation c’était la F/ance,

l’idole sacrée qu’on doit placer haut sur l’autel et parer de fleurs. Et

puis, il était trop l’homme de 1789 et de 1830, trop constamment et

trop sincèrement « bleu » pour pouvoir prononcer certains mots, rap-

peler certains faits, sans y mettre je ne sais quel accent de solennité.

Un soir, au cours de ces lectures, se produisit un incident qui

vint marquer 'plus vivement encore jusqu’à quel point fermentait

toujours en lui le levain de la Révolution. Si proche de sa mort,

cet incident présente un intérêt spécial en démontrant que, jus-

qu’en sa vieillesse, le duc d’Aumale avait conservé, ardentes et

intactes, les idées dont l’empreinte sur son esprit datait de son

berceau. Il lisait à haute voix, ce soir-là, un passage des souvenirs

de son père, un des plus émouvants, celui où se trouve racontée

la tragique séance du 10 août 1792 dans laquelle, en présence de

Louis XVI enfermé dans la tribune du logographe, furent pro-

noncées l’abolition de la royauté et la 'déchéance du roi. Arrivé

à ce point du récit, le lecteur, brusquement, cessa de lire, parut

méditer et reprit comme se parlant à lui-même :

« C’était juste... Il avait oublié le serment du sacre... Il avait

appelé l’étranger... C’était juste.. . »

Il s’en tint à ces mots. Dans sa bouche, ils ne pouvaient sur-

prendre ceux qui connaissaient ses opinions. Mais nul d’entre

eux ne se souvenait de l’avoir entendu les exprimer avec tant de

netteté ni d’un ton si précis. Sa parole resta sans écho, personne

ne lui répondit; la lecture ne fut pas reprise et jusqu’au moment
où, en se levant il donna le signal du coucher, on ne parla plus L

Ce séjour à Palerme prit bientôt fin. Le duc d’Aumale avait hâte

de s'installer au Zucco. Il devait y recevoir le duc et la duchesse

de Chartres. Ils avaient annoncé leur venue pour le 29 avril. Il

' Récit d’un témoin.



•862 LE DUC D’AUMALE

quitta trois jours avant cette date le palais d’Orléans Au Zucco,

son neveu et sa nièce arrivés, et, deux jours plus tard, le comte

d’Eu, on vécut d’une vie intime et familiale.

J’ai sous les yeux, en racontant les dernières heures du duc

d’Aumale, un document rare, précieux et sûr, toute une suite

à'instantanés qui nous le montrent dans le cadre où elles s’écou-

lèrent. Le voici montant à cheval devant la porte du Zucco, tandis

que, déjà en voiture, la duchesse de Chartres, qu’il a voulu

accompagner, lui sourit. Le jardin est inondé de soleil, et sur la

blancheur des murailles violemment éclairées se découpent les

feuillages. Voici encore le prince, monté sur un âne, suivant un
sentier entre des vignes à l’extrémité desquelles se dressent des

masses rocheuses dont les oliviers couvrent la base. En une autre

de ces photographies, c’est une voiture légère qui le conduit avec

sa sœur, à travers la plaine, au pas tranquille d’un cheval tenu en

main. Derrière la voiture marchent ses compagnons.

Le photographe l’a saisi encore traversant à pied la cour du palais

d’Orléans, appuyé sur sa canne, son valet de chambre à côté de

lui. Puis c’est la princesse Clémentine recevant au Zucco les orphe-

lines que son frère fait élever sous la direction de deux religieuses;

elles sont venues remercier le prince qui leur sert de père. C’est à

peine si on l’aperçoit, il est à l’arrière-plan. On dirait qu’il se cache.

Il se cachait toujours quand son inépuisable charité s’exercait

Sur toutes ces images, la physionomie du prince est avenante,

ne témoigne d’aucune souffrance. Cependant, à son arrivée au

Zucco, son état de santé semblait moins rassurant qu’à son départ

de Paris. Plus que jamais, comme il l’avait écrit à M. de La Rive,

il s’essoufflait facilement 3. Quoique, pour gagner ^a chambre, il

^ C’est à la veille du départ qu’il apprit la nouvelle de l’attentat commis
ie 23 avril contre le roi Humbert. Il lui télégraphia aussitôt : « Je prie

Yotre Majesté de croire à la sympathie profonde et indignée de son dévoué
oncle. — Aumale. » Des télégrammes analogues furent expédiés à la reine,

au prince de Naples, au duc d’Aoste et à M. di Rudini, président du con-

seil des ministres. A ce dernier, il disait : « Je tieus à exprimer à Votre

Excellence mon indignation ainsi que mes sentiments pour le roi et pour

l’Italie. » Je trouve dans mes notes la réponse du roi : « Je remercie de

grand cœur Votre Altesse Royale en vous assurant que je partage bien

sincèrement l’affection que vous me témoignez. Votre dévoué neveu. —
Umberto. » — Documents inédits.

2 Ces photographies m’ont été communiquées par le docteur Toupet. II

en existe d’autres faites par M. Gordon Bennett reproduisant diverses

scènes de la rencontre du duc d’Aumale et du duc d’Orléans avec l’impéra-

trice Eugénie en 1896.
^ Une lettre écrite à cette date par le docteur Toupet au docteur Worms-

témoignait de ses inquiétudes.



LE DUC D’AUMALE 863

n’eût à monter qa’un étage, on dut, plusieurs soirs de suite, pour

lui en faciliter l’accès, l’escalier étant un peu dur, faire usage

d’une chaise à porteurs trouvée dans le garde-meuble du palais de

Palerme. De même, chaque soir, on installait à côté de son lit tout

un appareil de remèdes, destinés à le secourir à la première alerte.

Ce malaise ne dura pas. Les précautions prises furent conti-

nuées; mais elles parurent devenir inutiles. Le prince renonça

volontairement à sa chaise à porteurs, préférant gravir l’escalier, ce

qu’il faisait maintenant sans peine, il n’avait pas d’ailleurs inter-

rompu ses promenades à cheval, à âne, en voiture. Il y apportait

toujours la même vivacité d’allures. Celle de son esprit s’exprimait

sous les formes les plus rassurantes. Il continuait à s’occuper des

menus détails de sa maison, et commençait à étudier les itinéraires

du retour en France, sans oublier que le jeudi de l’Ascension, il

devait, dès la première heure, aller à la Madeleine.

C’est en ces circonstances que, le mercredi 5 mai, la marquise

de Beauvoir reçut une dépêche de son fils lui annonçant l’incendie

du bazar de la Charité et La disparition de la duchesse d’Alençon.

11 parut impossible de cacher au prince l’affreuse nouvelle que
d’autres télégrammes succédant au premier ne tardèrent pas à

confirmer. On le lui communiqua en usant de ménagements.

Sa douleur fut extrême et son angoisse d’autant plus cruelle

qu’un de ces télégrammes, presque aussitôt démenti, laissait

quelque espoir en ce qui touchait la duchesse d’Alençon et faisait

craindre que la duchesse de Vendôme n’eût péri. On sut bientôt

que la jeune princesse était à Bruxelles. En revanche, le duc

d’Alençon fit part lui-même à son oncle de son malheur. « J’ai le

cœur déchiré, télégraphiait-il, en vous annonçant que ma bien-

aimée Sophie a trouvé la mort dans l’horrible catastrophe L »

De son côté, M. Auguste Laugel envoyait la liste des victimes..

Le prince fut bouleversé en’ trouvant parmi tant de noms de

martyrs ceux de personnes qui lui étaient chères, son vieil ami

le général Munier, l’ancien gouverneur de Belfort, la baronne de

Saint-Didier, d’autres encore. Il écrivit au duc d’Alençon : « A.ccablé

par affreuse douleur. Suis de cœur avec toi. » Une dépêche fut

adressée par ses soins à l’empereur d’Autriche, beau-frère de la

duchesse d’Alençon. 11 en reçut un du roi d’Italie et y répondit.

Malgré les émotions et les secousses de cette douloureuse journée,

il ne semblait abattu ni de corps ni d’inielligence. Il gardait assez

de lucidité pour ne rien oublier, pas même de fâire dire au cha-

pelain du Zucco qu’il désirait que le lendemain un service funèbre

' Ce télégramme et les suivants sont publiés pour la première fois.
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fût célébré dans sa chapelle et de lui demander qu’au nom de la

duchesse d’Alençon fût associé dans ses prières celui de la prin-

cesse Sophie, fille de la princesse Clémentine, morte presque à

pareil jour plusieurs années avant.

Celte cérémonie eut lieu le jeudi 6 mai. Il y assista, et comme,
à la fin de l’office, le prêtre récitait le De Profundis, on entendit

soudain la voix du duc d’Aumale répondre à la sienne et dire les

répons du psaume avec un accent de contrition et de ferveur qui

frappa toutes les personnes présentes.

Le duc de Chartres et le comte d’Eu partirent dans l’après-midi

du même jour. Ils avaient décidé de rentrer à Paris afin d’y assister

aux obsèques de leur cousine. La duchesse de Chartres voulut

accompagner son mari jusqu’à Palerme, où il allait s’embarquer

pour Naples. Elle devait rentrer le même soir. En attendant son

retour, le prince, faisant trêve à sa propre peine pour ne songer

qu’à celle d’autrui, dit à sa sœur et aux personnes qui se trou-

vaient autour de lui :

« Allons! si cruels que soient ces événements, il ne faut pas se

laisser abattre. »

Puis, lorsqu’il eut, avec M. Bucan, réglé les détails d’une excur-

sion qu’il voulait faire le lendemain au bord de la mer, à San

Cataldo et quand chacun se fut éloigné, — c’était l’heure consacrée

à la correspondance, — il prit le bras du docteur Toupet et l’en-

traîna dans une longue promenade à pied, la plus longue qu’il eût

faite depuis son arrivée en Sicile. Après cette course, il s’assit avec

son compagnon sur la terrasse, continuant la conversation com-

mencée en marchant. Elle roula presque uniquement sur des choses

de littérature. Il parla avec éloges d’un livre sur Beaumarchais

qu’il avait lu les jours précédents, dont l’auteur lui était inconnu :

« Ce doit être un normalien, dit-il. J’ai retrouvé dans ses appré-

ciations les traditions et les enseignements de l’École normale. «

Il passa ensuite à M. Émile Zola, raisonnant sur ses qualités et

ses défauts d’écrivain, sur le caractère de quelques-uns de ses

livres, sur ses chances académiques.

Déjà surpris par l’énergie physique que le prince déployait

depuis le matin, le docteur Toupet ne le fut pas moins par la

liberté d’esprit que trahissait sa parole. Qu’il en fût ainsi, malgré

tant d’émotions, le docteur n’en revenait pas. Il n’avait jamais vu

le prince si dispos ni si vaillant.

Leur entretien fut interrompu par l’arrivée du courrier. Le duc

d’Aumale se leva, allant à la rencontre du domestique qui venait

vers lui. Il lui prit des mains les journaux et les lettres, et rapide-

ment parcourut les adresses. Sur l’une de ces enveloppes, quipor-
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tait, avec le. timbre de Paris, le nom d’une personne de sa maison
qu’au même moment il apercevait assise sur la terrasse à quelques

pas de lui, il reconnut l’écriture de la duchesse d’Alençon. Il remit

lui-même la lettre à la destinataire en disant avec compassion :

« Tenez, c’est de cette pauvre Sophie! N’est-ce pas affreux de

penser que vingt-quatre heures après vous avoir écrit, elle a péri

si malheureusement! »

Puis, comme les yeux de l’amie à qui il s’adressait interro-

geaient les siens, à travers des larmes et non sans inquiétude, il

reprit, affectueux ;

« Rassürez-vous, soyez contente et dormez tranquille cette nuit.

Je ne me suis jamais mieux porté. »

La duchesse de Chartres rentra un peu avant l’heure du dîner.

La soirée s’écoula irislement. Puis, le prince s’étant encore efforcé

de rassurer sa famille et ses amis, on se sépara jusqu’au lende-

main. 11 monta dans la petite chambre qu’il occupait, chambre
très simple, sommairement meublée, avec un lit étroit, un vrai dit

de camp, et des tables où l’on déposait, sur l’une, la boîte con-

tenant les papiers du roi, sur l’autre les remèdes que le docteur

Toupet voulait avoir toujours sous la main. Cyrille avait rejoint

son maître près duquel il couchait. Celui-ci l’ayant longtemps

retenu, il était très tard quand ce serviteur dévoué put prendre

quelque repos.

Vers deux heures, s’étant levé pour s’assurer, ainsi qu’il le faisait

une ou deux fois la nuit, que le prince n’avait pas besoin de scs

soins, son immobilité l’effraya. Le docteur Toupet subitement

réveillé accourut. Il trouva son malade au plus bas et jugea le cas’

désespéré. La rupture d’anévrisme qu’il redoutait s’était produite.

Il n’en recourut pas moins à tous les moyens que purent lui sug-

gérer sa science et son expérience. Mais ils furent employés en

vain. Le prince était resté sans mouvement; il ouvrit les yeux, les

ferma et mourut.

Entre le moment où le docteur Toupet avait été averti et celui

du décès, il n’y eut guère plus de dix minutes. C’est à peine si les

habitants du Zucco prévenus eu toute hâte arrivèrent assez tôt au

chevet du duc d’Aumale pour le voir expirer. Usant de clémence

envers lui, la mort avait été quasi foudroyante comme si elle eût

voulu lui épargner une dernière douleur, la plus cruelle de toutes

celles qui pouvaient l’atteindre encore, la douleur de mourir hors de

France, lui qui n’avait tant souffert de l’exil que parce qu’il redou-

tait de ne pas expirer dans son pays. Les assistants tombèrent à

genoux et prièrent. Puis la princesse Clémentine, à qui son âge et

la tendresse] qu’elle avait toujours eue pour son frère rendaient
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cette épreuve si cruelle, rentra dans sa chambre ne .voulant voir

personne si ce n’est la duchesse de Chartres qui la suivit.

En l’absence des princes de la famille royale, c’est au marquis

de Beauvoir qu’incombait la responsabilité des devoirs et des for-

malités à remplir. Il fallait s’en occuper sans tarder. Il se mit à

l’œuvre, secondé dans cette tâche par le docteur Toupet et par

M. Bucan. Dès le matin, des télégrammes partaient dans toutes

les directions à l’adresse du duc d’Orléans, du duc de Chartres, de

M. di Rudini, de M. Edouard Bocher, du docteur Worms, de M. Ben-

jamin-Constant et des représentants du duc d’Aumale à Paris.

Ces dépêches expédiées, une question délicate se posa. Il ne

semblait pas douteux qu’on dût faire part du décès au gouvernement

de la République, alors surtout qu’on pouvait être amené à solli-

citer de lui les honneurs militaires pour la dépouille du duc d’Au-

male à son arrivée en France. Les princesses consultées furent

d’avis qu’on devait l’avertir. Restait toutefois à déterminer sous

quelle forme il convenait de le faire? La duchesse de Chartres

suggéra l’idée de recourir à l’intermédiaire des représentants de

son oncle. On leur envoya à cet effet une seconde dépêche. Mais, au

reçu delà première, ils s’étaient rendus chez M. Edouard Bocher et,

de là, au palais de l’Elysée où ils se présentèrent à sept heures du

matin. Le Président de la République les reçut aussitôt. Il apprit

avec émotion la douloureuse nouvelle qu’on lui apportait. En un
langage élevé, il rendit hommage aux vertus du prince, résumant

son opinion en ces mots :

« C’était un grand citoyen, un patriote. »

En quittant l’Elysée, l’un des mandataires de la famille d’Orléans

alla chez le ministre de la guerre. Quoique souffrant, le général

Billot vint le rejoindre dans son cabinet.

« Ah! mon Dieu, s’écria-t-il en le voyant, je devine ce que vous

venez m’annoncer. Il est mort!

Sur la réponse affirmative, il reprit :

« C’était le premier soldat de France. »

En quelques mots il justifia cette appréciation.

Alors fut abordée la question des honneurs militaires.

« Si j’étais seul maître, je les accorderais sur-le-champ,

dit le ministre. Nul n’y eut plus de droits que le duc d’Aumale.

Mais il y a le gouvernement. Seul, il peut décider, »

La question était donc réservée jusqu’au moment où le général

Billot l’ayant soumise à ses collègues, une décision serait prise.

Son interlocuteur devait revenir le lendemain pour connaître

cette décision. Il était d’ailleurs convaincu qu’elle serait conforme

aux désirs des amis du prince. Pouvait-on refuser les honneurs
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militaires au vainqueur d’Abcl-el-Kader, au président du conseil

de guerre qui avait jugé Bazaine, à l’ancien commandant du
7® corps, au doyen des généraux français? Un arrêté ministériel,,

contraire à toute justice, pouvait-il effacer tant de nobles souvenirs,,

tout un passé d’honneur et de gloire? Sous l’empire de cette convic-

tion, les mandataires de la famille, ayant reçu du Zucco une dépêche

en laquelle il était dit que les obsèques auraient lieu à Dreux et non

à Paris, insistèrent pour que le corps passât par Paris, ce qui fut

enfin décidé. Le service religieux serait célébré à la Madeleine.

Tandis que la nouvelle du décès du duc d’Aumale, commu-
niquée au gouvernement, à l’Institut, aux journaux, se répandait

de toutes parts, éveillant partout des sympathies et des regrets, au

Zucco, les dépêches affluaient à l’adresse du marquis de Beauvoir,

apportant des condoléances. Trois d’entre elles émurent profon-

dément les princesses de la famille royale et les amis du prince

réunis sous son toit. La première était signée du général Billot et

conçue en ces termes : « Le colonel Berthaut^ vient de me faire

part du nouveau malheur qui s’ajoute à tant de malheurs. La mort

du duc d’Aumale est un deuil pour la France entière qui perd en

lui un grand prince, un grand citoyen et un grand soldat. Je viens

avec vous et ceux qui ont recueilli son dernier soupir pleurer

l’ami délicat et fidèle 2
. »

De son côté, le général Saussier télégraphia : « Avec tous mes
camarades, je regrette vivement la perte de l’homme éminent qui

a si grandement honoré son pays dans les lettres [comme dans

l’armée et qui fut par-dessus tout un bon Français 3. »

Enfin, une troisième dépêche vint accroître l’émotion provoquée,

* Quelques années après avoir quitté l’armée active pour suivre en exil

le duc d’Aumale, M. Berthaut, quand cessa l’exil, avait été nommé^ colonel

de l’armée territoriale.

2 Malgré le caractère confidentiel de cette dépêche, je ne crois pas devoir

la passer sous silence, non seulement parce qu’elle constitue un document-

historique qui manquerait à ce récit, mais parce qu’elle honore àja'fois celui

qui décrivit et celui dont la mémoire l’inspira.

3 Tenu de répondre à ces télégrammes, le marquis de Beauvoir le fit

comme suit :

« Au général Billot : — De toutes les dépêches si nombreuses reçues ici,

celle que vous m’avez fait, mon général, l’houneur de m’adresser est celle

qui a produit chez tous la plus patriotique émotion. Les hmis respectueux

qui vivaient avec le prince l’ont entendu maintes fois, notamment en ces

derniers jours, parler de vous avec un attachement reconnaissant. Vous
saviez, vous, mieux que tout autre, combien il aimait passionnément
l’armée et la France. »

« Au général Saussier : — Nous venons d’ensevelir dans"[un drapeau
tricolore votre ancien compagnon d’armes qui avait si haut pour vous.,

mon général, estime et affection. »
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parmi ceux qui les recevaient, par ces éloquents témoignages de

l’admiration qu’inspirait le duc d’Aumale. Celle-là émanait du pré-

sident du conseil des ministres d’Italie : « Au nom du gouverne-

]nent italien, je vous prie de vouloir demander à la famille royale

si elle accepte que les dépouilles de Son Altesse Pioyale soient

transportées en France par un de nos navires de guerre. — Rudini, »

Personne, au Zacco, ne se reconnut l’autorité nécessaire pour

accepter ou refuser cette offre d’un caraclère si touchant et si

cordial, hommage éclatant rendu par l’Italie à la mémoire du duc

d’Aumale. Au chef de la maison de France seul, il appartenait de

prononcer. Il avait annoncé son arrivée. On résolut de l’attendre.

Mais, en faisant part de cette décision à M. di Rudini, le marquis

de Beauvoir lui demanda les honneurs militaires pour le cercueil

du prince, à son passage à Palerme.

Durant toute la journée du 7 et durant une partie de celle du 8,

le corps du duc d’Aumale resta exposé sur son lit. Maintes fois, il

avait dit qu’il voulait être enseveli vêtu de son uniforme, paré du

grand cordon de la Légion d’honneur et de sa croix de chevalier,

celle qu’il avait gagnée en Algérie. Mais ces glorieux insignes

étant demeurés à Chantilly, il n’eut pas la toilette mortuaire qu’il

avait souhaitée. Un drapeau tricolore la remplaça.

La mise en bière eut lieu dans l’après-midi. Avant d’y procéder,

les serviteurs et les gardes du domaine, au nombre de douze, défi-

lèrent devant le corps. Ce fut un émouvant spectacle que celui de

ces hommes, aux traits rudes, au teint basané, qui, tout en larmes,

s’arrêtaient en saluant leur maître mort et baisaient pieusement,

suivant les coutumes de leur pays, son front, ses mains et ses pieds.

Tandis qu’un service religieux était célébré dans la chapelle, le

corps non présent, on le déposait dans son cercueil avec le dra-

peau pour suaire. On mit à ses côtés les portraits de la duchesse

d’Aumale, du prince de Gondé et du duc de Guise. Puis, le cercueil

fut scellé. Arrivé de Naples avec le jeune fils du comte d’Eu, le

duc de Chartres était présent. Le marquis de Beauvoir, M. Bucan,

le docteur Toupet, M. Rondeau, directeur du vignoble, et Cyrille

signèrent le procès-verbal de mise en bière.

A cinq heures, on partit du Zucco pour la gare. Recouvert du

drapeau et disparaissant sous des palmes vertes, le cercueil était

porté à bras par des gardes et des vignerons. Le clergé précédait,

les princes marchaient derrière, puis les consuls de France et de

Belgique, les amis du duc d’Aumale, ses serviteurs et, pêle-mêle,

un flot de peuple, gens du pays qui pleuraient leur bienfaiteur.

Les carabiniers royaux escortaient le convoi. Il passa sous les

platanes et les lauriers-roses qui entourent l’habitation. Il suivit
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ensuite une allée de vieux oliviers que semble écraser le poids

des siècles tant leurs troncs sont déchirés et convulsés. Pendant

tout le jour, des nuées d’orage s’étaient promenées dans le ciel.

Au déclin du soleil, elles se coloraient de teintes rougeâtres; sur

leurs bords déchiquetés s’allumaient des reflets d’incendie. Ils

embrasaient d’un éclat sinistre la route, les haies de géranium et

de cactus, l’étendue monotone des vignes, lës collines rocheuses et

les lointains horizons, tout ce paysage que le duc d’Aumale avait

tant aimé et qui semblait porter son deuil. Dans le silence mon-
taient, mêlées aux psalmodies des prêtres, les voix des femmes qui

se lamentaient, et l’air s’emplissait de leurs plaintes. A Palerme,

dans la chapelle du palais d’Orléans, tout était prêt pour recevoir

le cercueil. Il allait y rester jusqu’au jour des obsèques. Leur

célébration avait été fixée au 11 mai. Le cardinal-archevêque,

ancien abbé du Mont-Gassin, ami du prince, avait offert sa cathé-

drale et promis sa présence L

Le duc d’Orléans arriva le lendemain. On sut, dès son arrivée,

qu’il n’acceptait pas foffre d’un navire de guerre, faite par le gou-

vernement italien et pour laquelle il envoya ses remerciements. Ce

mode de transport l’eût obligé à se séparer du convoi au port

d’embarquement, car il ne pouvait y avoir place pour lui sur un
vaisseau à destination de France. Il préférait la voie ordinaire : de
Palerme à Messine, le chemin de fer; de Messine à Pteggio, le bateau

postal, et encore le chemin de fer, à travers l’Italie, de Reggio à

Rardonnèche. Cet itinéraire, qui lui permettait d’accompagner les

restes de son oncle jusqu’à la frontière française, fut donc adopté.

On apprenait en même temps que le gouvernement français

accordait les honneurs militaires. La décision avait été prise en

conseil. M. Méline avait exigé une demande formelle au nom de

la famille. Cette demande faite, et le duc d’Aumale étant grand-

croix de la Légion d’honneur, le gouvernement avait résolu d’en

agir avec lui d’après le cérémonial en usage pour les légionnaires

de ce grade. Ce cérémonial est presque le même que pour les

généraux commandant de corps d’armée : même déploiement de

troupes, tout pareil, sauf le défilé. Le conseil des ministres n’était

pas tenu de faire davantage. Mais, aux yeux du gouverneur de

Paris, ce n’était pas assez; il jugeait que le glorieux héros de la

prise de la Smalah, — « cet acte à la Gondé », — n’avait pas

cessé d’être général. Le gouverneur était de ceux qui, vivant, ne
lui donnaient jamais d’autre titre, ce dont le prince se montrait

^ Au dernier moment, ayant appris que des ofliciers de la maison du roi

devaient assister à la cérémonie, ses dispositions changèrent. Il partit pour
la campagne, et le service religieux fut célébré à Saint-Joseph.
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toujours très flatté, très fier et très heureux. Chargé de régler les

détails de la cérémonie au point de vue militaire, le général Saussier,

obéissant à la plus délicate inspiration, proposa au ministre de

traiter le duc d’Aumale comme s’il fut mort en possession de son

grade, c’est-à-dire, la cérémonie religieuse terminée, de déposer

le cercueil sous le péristyle de la Madeleine et de faire défiler

devant lui les troupes de la garnison. C’était enfreindre les règle-

ments; mais le général Saussier pensait que le « cœur de la

France » ne désapprouverait pas les honneurs exceptionnels qu’il

proposait de rendre au prince.

Le ministre acquiesça à cette proposition si noble, si touchante,

destinée à réparer envers le duc d’Aumale l’iniquité dont il avait

été la victime. La décision prise ne fut pas annoncée. On la tint

secrète. Les Parisiens ne la connurent qu’à l’heure des obsèques,

quand elle produisit ses elFets et qu’on vit, à i’improviste, lorsqu’on

croyait la cérémonie terminée, commencer devant le corps cet

imposant défilé de fantassins, de cavaliers, de canons, auquel per-

sonne ne s’attendait, qui causa aux amis du prince, à ses anciens

offici'-rs surtout, tant de surprise, j’allais dire tant de joie, si un

pareil mot pouvait être de mise en un jour de larmes et de deuil.

A quoi bon maintenant s’arrêter aux diverses étapes du long

chemin que suivit le cercueil pour aller du Zucco à la Madeleine

et de là dans le tombeau de Dreux : les obsèques solennelles de

Palerme; la marche en chemin de fer, de Palerme à Messine, avec,

le long de- la voie, les populations accourues; la traversée de

Messine à Reggio, le cercueil sur le pont du navire; l’arrêt à

Bardoonèche, où devant le wagon clos et scellé, le duc d’Orléans,

navré de ne pouvoir le suivre en France, s’agenouilla et dit à son

oncle un dernier adieu; l’arrivée à Modane, où l’attendait

M. Georges Berthaut apportant l’épée, Funiforme, la croix d’hon-

neur, qu’il eut la douleur de ne pouvoir mettre alors sur le cercueil

de son général, mais qu’il y mit à Paris, avec la médaille colo-

niale
;
l’entrée dans les caveaux de la Madeleine, où la bière fut

déposée en attendant les funérailles
; ces funérailles enfin, qui

eurent lieu le 17 mai, en présence de l’aristocratie intellectuelle

et sociale de la France, tandis qu’au dehors, une foule immense

glorifiait par sa seule présence la mémoire de ce grand mort? La

pre^-se du monde entier a enregistré ces épisodes d’un émouvant

voyage et d’une manifestation non moins émouvante. 11 suffit à

Fhisiorien de les rappeler, en même temps que la cérémonie de

Dreux et l’oraison funèbre prononcée par le cardinal Perraud à

Saint- Germain des Prés au service que fit célébrer l’Institut.

Mort, le duc d’Aumale recueillait plus d’hommages d’admi-
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ration et de respect, de plus éloquents et de plus unanimes encore,

qu’il n’en avait recueilli vivant. Devant son cercueil, chacun

eut le sentiment que quelque chose de très grand venait de dis-

paraître et, dans la sincérité des regrets, les vieilles passions sem-

blèrent s’apaiser, les anciens ressentiments s’éteindre. Au fond des

cœurs s’allumaient d’ardentes et patriotiques émotions; d’émou-

vants souvenirs hantaient les mémoires : les légendes d’Afrique, la

bonté de Louis-Philippe, les vertus de Marie-Amélie, la vaillance de

leurs fils, la fin tragique du duc d’Orléans et les brillantes chevau-

chées du jeune vainqueur de la Smalah. Tout ce passé, durant

quelques heures, ressuscita symbolisé par un cercueil que couvrait

un drapeau. La marche funèbre devint une marche triomphale et

les obsèques furent une apothéose.

Et c’était le légitime couronnement d’une vie glorieuse, dominée,

de son aube à sa fin, par ce vibrant amour de la patrie qui

toujours en avait inspiré les actes; c’éîait surtout l’entrée dans

l’Histoire de ce prince qui fut parmi nous la dernière personnifica-

tion d’un prince, de ce soldat de race royale, intrépide, obstiné, qui

porta sans faiblir l’héritage de l’illustre race dont il était issu, et dont

le bras avait manqué au pays au jour des suprêmes périls; oui, son

entrée dans l’Histoire, car c’est à elle qu’il appartenait désormais.

Le jugement qu’elle portera sur lui, il est aisé de le pressentir

par celui qu’ont déjà porté les contemporains et dont ce livre, qui

s’achève, n’est qu’un écho. Elle célébrera ce noble fils de France,

son chevaleresque courage, sa magnanimité, son intelligence claire

et haute, tant de multiples dons inutilisés, hélas! trop vite et trop

tôt. Elle dira que s’il fut empêché de conquérir tous les lauriers

qu’il avait entrevus dans ses rêves d’adolescent, quand il souhai-

tait d’égaler le grand Gondé, il n’en honora pas moins par sa

plume, par son épée, par ses exemples, le temps où il vécut, A
côté de son nom, elle mettra cette inscription héroïque, celle qu’il

eût préférée : « Henri d’Orléans, duc d’Aumale, a bien mérité delà

patrie L »

Ernest Daudet.

^ Eq remerciant la direction du Correspondant pour Fiiospitalité qu’elle a
donnée à ces longs fragments de mon livre sur le duc d’Aumale, je tiens à

assurer de ma reconnaissance les nombreux correspondants qui m’ont
envoyé, au cours de ce travail, des récits, des épisodes, des souvenirs ou
même des rectifications sur des points de détail. Ces précieux renseigne-

ments seront utilisés dans le volume qui doit paraître à une date prochaine
à la librairie Plon, Nourrit et G®.



TRADITION ET VITALITÉ

MILITAIRES

La tradition militaire fait partie du patrimoine de la grandeur

d’un pays. Elle est un gage de durée dans la prospérité, de relè-

vement dans la défaite, l’assise de toute puissance nationale.

Longtemps, en France, les circonstances se chargèrent de l’entre-

tenir et, à leur défaut, les gouvernements qui se succédèrent,

étant d’essence monarchique, la fortifièrent de leur principe. La

stabilité de nos institutions militaires, le caractère immuable des

règlements, ne pouvaient que la favoriser. Enfin, le milieu qui le

mieux convenait à sa culture, l’armée le lui offrait, se trouvant

restreinte et fermée, restant un groupement d’élite.

Maintenant qu’autour de nous beaucoup de choses ont changé,

il n’est pas sans intérêt de rechercher où s’achemine notre

tendance militaire.

Depuis 1870, nous traversons une époque militairement obscure,

sur laquelle, sauf au Tonkin et au Dahomey, rien n’est venu

éclaircir d’un rayon d’espérance le deuil de nos prestiges. L’ère de

paix prolongée et armée où nous sommes entrés, en dépit de

nombreuses questions irritantes et de bien des conflits latents,

garde sa continuité sereine, répondant à la volonté très réfléchie de

l’Europe. Les émulations naiionales ont transporté la lutte avec

une telle âpreté sur le terrain économique, qu’on n’imagine pas

qu’elles songent de longtemps, sans une inexpiable nécessité, à la

replacer sur un autre. Ainsi s’est même perdu le stimulant ordi-

naire des bonnes volontés, plus actives à l’espoir des temps plus

proches.

Egalement depuis 1870, sans avoir combattu, l’armée française

a subi deux législalions, c’est-à-dire deux transformations. La

première, issue de la guerre, bâtie d’après le concept allemand,

résultait du penchant imitatif qui incline le vaincu aux moyens du

vainqueur. Nos lois de 1872, 1873, 1875, concernant le recrute-
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ment, l’organisation territoriale et les cadres, consacrèrent le

principe de la nation armée auquel, malgré les efforts de M. Thiers,

celui des armées de métier ne fit tort que d’une concession sur la

durée du service. 11 n’est pas prouvé que notre génie français ait

toujours bénéficié de cette imitation à ontrance, mais elle répondait

à la volonté passionnée de reprendre au plus tôt les comptes de la

défaite. A ce dessein paraissait attaché le sort de la France. On
n’imaginait pas qu’elle reparût en mutilée devant l’Europe. Dans

cette volonté, le gouvernement, la nation et l’armée se confon-

daient, et c’est l’honneur du parti conservateur, tant qu’il est resté

aux affaires, d’avoir fait prévaloir cette conception du devoir

national étroit, sans varier sur le but inflexible : la reconstruction

de la patrie française inséparable de la reconstitution de son

influence par le monde.

Sur cette ligne droite, l’esprit militaire ne pouvait ni s’égarer

ni se gaspiller. Ce fut, pendant les dix années qui suivirent la

guerre, en pleine formation embryonnaire de l’armée nouvelle qu’il

donna sa mesure, avec une superbe espérance, et que l’édifice se

construisit, progressant à vue d’œil. De l’état-major général aux

corps de troupe, l’entrain fut pareil, et peut-être à ceux qui se

rappellent cette époque déjà lointaine semblera-t-il, malgré l’incon-

sistance d’une organisation naissante, le provisoire des mesures et

l’inceriitude des détails, que les choses n’allaient pas plus mal et

que les hommes ne valaient pas moins qu’aujourd’hui.

Cependant la ligne dévia, et la Tunisie survint qui ouvrit l’ère

des expéditions coloniales. De l’aliment passager qu’elles appor-

tèrent à l’esprit militaire la masse ne profita pas, mais elle en fut

déroutée vers de nouveaux objets, au détriment du stimulant

principal. En même temps que les aspirations prenaient un autre

cours, le travail s’émietta dans des préoccupations d’ordre diffé-

rent, pour des satisfactions d’action immédiate, et le succès des

résultats ne vint pas augmenter la confiance dans la prévoyance du
commandement.

Pour mieux nous repousser du but auquel l’Assemblée nationale

avait lié notre réorganisation militaire, au dérivatif de l’ambition

coloniale bientôt s’ajouta celui du radicalisme sectaire. Tout l’édi-

fice péniblement gagné de notre recrutement et de notre mobili-

sation fut sacrifié à la suggestive pensée d’incorporer les sémina-

ristes. Ainsi, pour transformer la législation de l’armée, le concept

radical se greffait sur le concept allemand : on ne peut dire qu’il

l’améliora.

Si la loi de 1889 n’avait pas la raison d’une atténuation dans la

durée du service actif, puisque la réduction à trois ans était

10 DÉCEMBRE 1897. [)G
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acquise en fait, elle confisquait en revanche le principe égalitaire

qui, plus encore qu’ailleurs, domine tout ce qui touche à l’impôt du

sang.

Devant l’impossibilité d’incorporer tout le contingent pour une

durée unique, qu’avait fait la loi de 1872? Elle avait remis au

sort de décider entre ceux que frapperait tout son appel et les

favorisés qu’elle n’atteindrait que partiellement. De cette façon au

moins, si, entre les deux portions du contingent, la disparité du

fardeau était d’une cruelle inégalité, le droit à la faveur restait le

même pour tous.

Cependant que les limites du budget l’acculaient aux mêmes
restrictions d’incorporation, la loi de 1889 ne s’en tint pas aux

mêmes errements. Aux chances aveugles du sort elle substitua les

sélections pédagogiques, ouvrant au bénéfice du service d’un an le

champ illimité des diplômes de tout ordre, de toute provenance. De

la sorte, nos députés bourgeois, en mettant bas l’engagement

conditionnel d’un an, d’un parfum trop réactionnaire, n’eurent

garde de frustrer leurs fils des avantages qu’il consentait.

Ce fut le triomphe des dispenses de l’article 23, et elles montent

toujours plus, ces dispenses, au point d’effrayer les ministres de la

guerre sur la proportionnelle répartition des contingents futurs.

Cette prime accordée à l’instruction, c’est-à-dire à la position

sociale, atteint l’esprit militaire aussi sûrement que l’égalité démo-

cratique. Entre les dispensés conditionnels et les autres, ceux qui

tirent leurs trois ans, il y a d’abord un abîme d'injustice sociale

que ne comble pas un diplôme et ensuite l’attribution d’une supé-

riorité attachée à la brièveté du service. La réduction du temps

passé sous les drapeaux n’appartient plus au ministre en que

soupape budgétaire, elle est devenue un droit mis au concours.

En sorte que si, par impossible, le niveau scolaire s’élevait tout à

coup jusqu’à permetfre à tous les incorporés d’un contingent de

se munir d’un des diplômes couverts par l’article 23, la classe ne

ferait plus qu’un an et la loi de durée triennale serait virtuelle-

ment abrogée.

Gela n’était pas pour rehausser une institution basée sür l’ordre

d’idées le plus élevé que les plus pauvres et souvent les plus

nécessaires lui dussent plus que les autres. L’esprit militaire n’y

gagna ni en unité dans la caserne, ni en diffusion sur la nation.

En même temps que les règles de notre recrutement, les prin-

cipes constitutifs de notre organisation furent successivement

bouleversés par la suppression des quatrièmes bataillons, la.

création des régiments régionaux, l’invention des régiments de

réserve et en général par ces procédés de dédoublement introduite
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à l’excès dans l’infanterie et l’artillerie pour satisfaire, sans souci

des autres considérations, l’exclusive passion du nombre. Et, au

même moment, l’ironie de la réalité répondait à l’ambition de ces

visées numériques par l’accroissement toujours grandissant de la

population allemande en regard de la décroissante progression de

la nôtre.

Cette ironie des choses nous poursuivait encore autrement,

L’Allemagne, consciente de la folie du nombre pour le nombre,

mais se continuant l’apparence d’y sacrifier plus que jamais,

apportait à la composition de ses troupes de première ligne la

sélection la plus sévère compatible avec le principe de la nation

armée.

Lorsque fut votée la nouvelle loi militaire allemande, le

8 août 1893, nous n’en reçûmes d’autre impression que celle de la

réduction du service actif et, par profit d’imitation, nous conclûmes

aussitôt à l’idée de nous libérer d’autant. Notre erreur était

profonde.

Nos voisins avaient abaissé la durée pour augmenter les incor-

porations, tout en déplorant l’expédient auquel les acculaient les

limites budgétaires et devant la montée croissante des contingents.

Mais habilement ils prenaient leur revanche d’un mal nécessaire

en rajeunissant l’armée de campagne dans une proportion telle

que cinq classes suffisaient là où sept étaient auparavant néces-

saires. Et comme les incorporations annuelles s’étaient élevées

de 173 000 à 229 000, sans compter les afflux périodiques de

l’Ersatz-Reserve qui portaient beaucoup plus haut ce chiffre pen-

dant les premiers mois de l’année, l’effectif de paix des compagnies,

au point le plus désavantageux de la période annuelle, comportait

au moins 150 hommes, les trois cinquièmes de l’effectif de guerre,

c’est-à-d're une supériorité rationnelle de soldats de l’active sur

ceux de la réserve.

Avec une raison supérieure, les Allemands s’étalent dit que la

trouée serait faite par les troupes de premier choc, que, ce premier

et grand effort accompli, celles de seconde ligne figureraient avec

un avantage suffisant pour s’encadrer dans les forces victorieuses,

s’employer aux investissements, assurer les communications, et

qu’il importait, par conséquent, d’accumuler la qualité chez les

premières, les troupes du coup décisif.

Au même moment, en France, la loi des cadres du 29 juillet 1893

venait au jour pour consacrer législativement l’existence des régi-

ments de réserve. Implicitement, elle stipulait à leur profit l’appau-

vrissement des régiments actifs en officiers, dans la proportion d’un

tiers et d’un cinquième pour le reste des cadres, plus le vieillisse-
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ment de classes, grâce à la double nécessité d’alimenter le régiment

bis sur un pied d’égalité avec le régiment actif.

Entre les forces allemandes de première ligne et les nôtres, les

différences de composilioa étaient devenues écrasantes à notre

désavantage : d’un côté, quatre officiers de l’active par compagnie

et de l’autre seulement deux, 150 soldats contre 90, cinq classes

pour douze, c’est-à-dire un ensemble d’hommes ne dépassant pas

vingt- six ans en face d’un autre en atteignant trente-trois!

A partir de ce moment, la foi dans le but si ardemment pour-

suivi depuis 1872, la foi de notre corps d’officiers trop ébranlée

par ces démolitions successives défaillit devant l’évidence de nos

inégalités vis-à-vis d’un adversaire que nous devions renoncer

à atteindre.

Il n’y avait vraiment pas moyen de se faire illusion.

Bien que sous la direction du doyen de nos généraux, pour le

ministère de la guerre se fût ouverte une ère réparatrice, et quelles

que fussent la volonté et l’infatigable jeunesse du général Billot, il

était au-dessus de ses forces d’enrayer l’ataxie du Parlement. La
loi du haut commandement défigurée était restée accrochée aux

buissons de la route. Celle de l’armée coloniale dormait plus pro-

fondément que jamais dans les cartons. Les quatrièmes bataillons,

enfin reconquis, s’organisaient lentement, suivant les ressources,

et pendant ce temps les régiments de réserve continuaient à vivre,

ainsi qu’en témoignait leur récente convocation au mois d’octobre.

Enfin, tandis que les derniers corps de l’armée allemande ache-

vaient de recevoir leurs nouveaux canons, notre artillerie attendait

vaguement la fin des expériences destinées à fixer son engin et la

possibilité budgétaire nécessaire à en consacrer l’adoption.

Les budgets devenaient parcimonieux. L’état de nos finances,

toujours aggravé, rendait de plus en plus impossible l’effroyable

dépense d’une entrée en campagne. Au trésor de guerre de l’Alle-

magoe, enfermé dans la tour de Spandau, nous n’avions rien à

opposer, pas même le gage d’un emprunt, puisque nous étions à

bout d’impôis, à bout de caisses à vider et que la mainmise sur le

numéraire de la Banque de France, dont on se réclame si aisément,

équivalait à la proclamation de la banqueroute nationale comme
entrée de jeu de notre mobilisalioti.

La force d’action du gouvernement s’échappait de plus en plus

par toutes les fissures d’un parlementarisme faussé, où le pouvoir

législatif en arrivait, pour mieux se substituer à l’exécutif, à le

paralyser par énervement continu. Dans cette confusion d’at-

tributions, que n’était pas pour déparer le snobisme monarchique

du Président, d’où pouvait-on attendre l’unité de décision et
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d’éîiergîe qui commanderait aux événements à l’heure de la mo-

bilisation? Ne fallait- il pas enfin, quelque douloureuse irrésolution

qu’on y apportât, conclure que la forme républicaine restait im-

propre à l’offensive et, par conséquent, à la guerre, et que le ferme

dessein des hommes chargés chez nous de la faire valoir s’opposait

absolument à ce qu’elle en courût la fortune, assurés, quoi qu’il

advînt, de sa défaveur? De cette situation, il ressortait avec une

implacable évidence que le farà da se n’était plus à l’usage de

l’armée française.

On l’exhorte maintenant à rester digne d’une grande alliance,

toujours prête à tout événement; mais l’avenir est vague, les cir-

constances sont lointaines et nos signes d’infériorité trop présents.

H y a dans cet état de choses de quoi troubler une tradition mili-

taire, même aussi ferme que la nôtre. Aujourd’hui qu’elle repose

uniquement sur notre corps d’officiers, le reste fondant trop vite,

c’est lui qu’il importe d’étudier. Il voit le mouvement de son exis-

tence se ralentir à mesure que s’accélère celui de la vie générale,

il peut s’alarmer sur ses destinées, se refroidir dans son élan. Ses

qualités natives sont admirables, mais de toutes les souffrances qui

atteignent des soldats, le marasme de leur inaction peut devenir la

plus éprouvante et la stagnation engendrer l’inertie.

Sommes-nous dans la bonne voie?

Il nous importe de reconnaître si la vitalité militaire de notre

corps d’officiers s’accommoie de la vie bourgeoise que les circons-

tances lui ont faite, si tout autour de lui concourt à la développer :

formation, avancement, tendances, et, au cas où un remède s’im-

poserait, dans quelle mesure notre organisation pourrait s’y prêter,

en tenant compte de l’état où nous sommes, voués à la double

fonction de grande nation militaire et de vaste puissance coloniale.

I

Si peu qu’on ait appartenu à l’armée d’avant la guerre, il suffit

d’interroger ses souvenirs pour apercevoir la transformation qui,

depuis 1870, s’est accomplie chez nos officiers et les différencie

de leurs aînés, tant pour le fond que pour la forme. Il est certain

que le type légendaire de l’officier français, celui de l’armée

d’Afrique, fait de crânerie et d’improvisation, ficelé et la taille

sanglée, s’est reculé dans un lointain d’histoire. On lui a substitué

un officier d’une autre figure, infiniment sérieux et méritant, tra-

vailleur et instruit, méthodique et régulier, très enclin aux commo-
dités de tenue, assez bourgeois dans son existence, un intellectuel
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dédaigneux de l’apparence, un soldat croisé d’instituteur. Très

accusé auparavant, comme classique, très à part au milieu du
reste, mais d’une unité absolue quant aux traits principaux, le

type s’est fondu dans ses lignes générales, est devenu plus incer-

tain et aussi plus multiple, assez varié et complexe. Beaucoup de

considérations, à commencer par les débauches d’imitation qui

suivent les grandes défaites, nous ont jetés hors de nos apparences

d’autrefois, sinon hors de nos dispositions naturelles. On nous

affirme que c’est un progrès. 11 vient cependant comme un regret

de cette unité disparue, attendu qu’il nous semblait en dériver,

pour la figure de l’officier, un cachet de force et de beauté qu’elle

ne retire, pas aujourd’hui des caractères distinctifs où la tendance

s’applique à la diversifier.

Plus isolé autrefois dans la nation, plus cantonné dans son rôle

simplement militaire, ignorant des autres milieux et s’en tenant

systématiquement éloigné, affectant un professionnel dédain pour

tout ce qui n’était pas d’épée, par routine de préjugé peut-être,

par bravade inintelligente de sabreur quelquefois, l’officier se

voulait et restait un être à part. Cela l’amenait aussi à paraître

plus officier, uniquement officier, à vouloir toujours en avoir la

représentation, à le rester visiblement pour tous.

D’un tel exclusivisme d’idées, de sentiments et d’habitudes,

l’esprit militaire ne pouvait que bénéficier. Son incarnation s’en

faisait plus vivante pour la foule et partant plus attirante, plus

prenante pour ceux qu’il devait séduire. L’apparence demeurait

souveraine. Alors la tenue gardait une importance en rapport avec

son prestige; on ne songeait pas à en discuter les minuties un

peu taquines; toute la tradition la défendait jalousement.

Héritier d’un privilège de la noblesse d’autrefois, le premier en

titre, celui de tirer l’épée pour la France, comment l’officier se fùt-

il retiré, en délaissant cet uniforme, l’avantage extérieur d’une telle

primauté? Aussi, bien que cet uniforme demeurât ajusté, incom-

mode, coûteux par l’osage quotidien des épaulettes, son obligation se

maintenait rigoureuse, comme si on n’eût pu séparer le symbole de

l’institution.

La tenue civile eût fait scandale; on ne l’admettait qu’à Paris et

encore par convenance politique. A qui se risquait quelquefois à la

porter, c’était dans l’ombre et le mystère, en se rasant aux murs,

avec un sentiment gêné de travestissement. Les pensions et les

mess possédaient un fonds inépuisable d’histoires drôles, où de

légendaires officiers de place, mais surtout le célèbre maréchal de

Castellane, se livraient à des ruses de Peaux-rouges pour filer des

officiers en bourgeois et surprendre leur qualité.
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Le signe extérieur aujourd’hui a perdu cette importance. Aussitôt

son service terminé, l’officier s’empresse de déposer Tuniforme,

heureux de se noyer dans la foule, de fusionner avec le civil. A
coup sûr cela ne lui retire au fond rien de son caractère, mais, pour

un temps, il devient autre, il se retrouve comme tout le monde.

Ce changement marque une étape considérable dans l’éioigne-

ment des anciennes habitudes militaires; il résilie la permanence du

rôle et lui substitue une manière de fin de journée, la tâche ter-

minée, où l’on reconquiert ses aises et son égoïsme d’indépen-

dance, ainsi qu’un fonctionnaire en rupture de bureau. C’est pour-

quoi, avant qu’une circulaire ministérielle ne fût venue réglementer

officiellement le port de la tenue bourgeoise, sanctionnant le fait

accompli, on la vit après la guerre tour à tour proscrite ou tolérée,

suivant que les chefs militaires étaient restés imbus de l’esprit

ancien ou se montraient favorables aux tendances nouvelles.

Mesure d’équité, d’ailleurs, que cette autorisation généralisant à

tous ce qu’on accordait déjà à la plupart, mesure forcée surtout

régularisant la condamnation prononcée par l’usage.

Ici encore si nettement marquée qu’on ait tracé la voie des tolé-

rances, le relâchement a tôt fait d’élargir le passage. Le ministre

avait autorisé la tenue bourgeoise à partir de cinq heures du soir.

Elle s’étala dès l’aube, elle franchit les murs du quartier, elle sup-

planta funiforme dans les réunions mondaines.

Celui-ci limité aux exercices se porta à la guise de chacun, un
peu comme à la chasse, avec ou sans sabre, avec ou sans bottes,

avec ou sans gants. Les pèlerines s’allongèrent jusqu’aux genoux,

les capotes se fendirent jusqu’au dos, les sous-pieds ne se marièrent

plus avec les éperons, les képis se coiffèrent comme des madras.

Plus la tenue se fit rare, plus elle devint disparate et, pour payer le

luxe des effets civils, plus elle devint pauvre. Dans les modifica-

tions qu’elle subit elle courut d’étranges alternatives; on vit des

colonels se vêtir de drap de troupe^, et c’est maintenant, par une
anomalie inverse, le tour des lieutenants d’infanterie, avec leur

pelisse et leur pantalon à bandes, de s’habiller en généraux.

Le genre de vie de l’officier ne s’est pas moins modifié. Tant qu’il

courait les garnisons, nomade, indifférent au bien-être des installa-

tions fixes, insoucieux de relations éphémères, il demeurait hors des

liens, des servitudes, des pesanteurs de la vie, par conséquent

mobile, prêt pour n’importe quelle éventualité, homme de guerre

en un mot. L’imprévu était la loi de sa destinée, l’inconnu l’attirait.

^ La vareuse eu drap de capote de troupe octroye'e par le général Bou-
langer resta facultative.
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Dans sa perpétuelle inquiétude de mouvement, il ne faisait que

poser quelque part; marié ou non, son installation tenait du
campement. Il s’ensuivait dans la famille militaire des liens plus

forts, une camaraderie plus serrée; pas un instant on n’échappait

aux siens
;

le régiment formait un bloc infiniment compact, où l’on

prenait ses premiers grades.

Alors on était moins savant, mais on avait en diable le sentiment

militaire, sentiment qui constitue le souffle d’une armée, sentiment

fait d’abnégation, d’amour du devoir, de goûts aventureux, de pau-

vreté ou au moins d’indifférence au bien-être, d’absence de liens et

d’empire sur son cœur. Et il était assez puissant, ce sentiment,

pour suffire, à défaut d’ambition satisfaite, à remplir l’âme dont il

s’était emparé et assez impérieux pour la retenir, la vie durant.

C’est lui qui électrisa l’immortelle génération de soldats que la

France prodigua au génie de Napoléon, et ses vibrations se prolon-

gèrent chez leurs descendants de Crimée et du Mexique. Qu’impor-

tait alors au sous- officier d’attendre dix ans l’épaulette, du moment
qu’il se considérait comme un être à part, supérieur au civil, du

moment que ses lèves le berçaient vers des sommets d’honneurs et

de gloire, inaccessibles à la plupart, mais dont l’odyssée d’un seul

suffisait à entretenir la légende! Et chez l’officier, c’était la même
foi invincible dans la destinée grandiose, foi irraisonnée, irréfléchie,

mais si profonde!

Quoi qu’on puisse faire pour se masquer cette vérité, il y a

aujourd’hui moins de foi, moins de patience, et en revanche plus

d’ambition pratique et exigeante. A nos jeunes sous-officiers,

l’épaulette, par Saint-Maixent, au bout de cinq ans de service,

paraît bien juste une rémunération suffisante de leurs efforts. Cer-

tains n’y voient même qu’un sillon ordinaire d’existence, un

débouché semblable à un autre, comme ils entreraient à la Com-
pagnie du gaz ou au Bon Marché.

Il serait injuste d’en faire un grief à Saint-Maixent, quand ce

refroidissement d’élan répond à une impression de lassitude géné-

rale, à un état de choses stagnant de plus en plus dépourvu

d’intérêt, et qu’on en note les symptômes tout aussi évidents chez

les promotions de notre première école militaire. A coup sûr elle ne

peut laisser perdre les belles traditions de feu sacré dont elle a

l’honneur et le dépôt. Cependant
,

à travers bien des progrès

réalisés, l’esprit de la nouvelle génération de sainls-cyriens a brisé

le moule de l’ancienne, et l’on peut dire qu’elle y a laissé beaucoup

de l’exubérante ardeur de jadis.

Instruit, excepté de la science du métier, qu’on n’a jamais

qu’ébauchée à Saint- Cyr, correct, bien élevé, d’allures réservées,
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aujourd’hui, l’officier qui en sort débute au régiment avec des

goûts et des projets d’avenir qui ne poussaient, il y a trente ans,

qu’aux environs du grade de commandement. La vie d’intérieur le

séduit; s’il n’aspire déjà au mariage, il se complaît aux habitudes

qui en donnent l’illusion. Son café, il le fait chez lui, l’estaminet

lui est en horreur; son home existe, il le meuble, le décore, y
imprime sa note personnelle; le garni banal d’autrefois soulèverait

toutes ses répulsions. Il est heureux surtout s’il peut, associé à un
camarade de promotion, goûter ces joies tranquilles dans l’intimité

d’un ménage à deux. La bohème d’antan a vécu; même les amours

de garnison sont devenues discrètement bourgeoises, elles se

voilent devant celui des convenances.

A l’humeur nouvelle, la fixité des garnisons vient prêter le con-

cours de son attirance provinciale, de ses mondanités familiales.

Bien rare est celui qui franchit le grade de lieutenant sans qu’un

mariage ait immobilisé sa destinée militaire sur le coin de France

où il a débuté et où se grouperont désormais ses intérêts. Et alors,

entre les enfants qui s’élèvent, les relations à entretenir, la fortune

à gérer, l’officier s’absorbe dans un infini de détails privés qui,

s’il n’est doué d’un ressort exceptionnel, rejettent le métier à

l’arrière-plan de ses préoccupations.

Enfin, la grande invasion du bien-être, la soif immodérée de

paraître, de faire preuve de luxe, même au-dessus de ses moyens,

ne pouvaient qu’aller à l’encontre des anciennes mœurs de l’armée.

Elle s’est mise au courant général. Aux ménages militaires, il faut

maintenant des installations qui ne le cèdent en rien aux plus

confortables de l’endroit. Les officiers véhiculent avec eux de

vraies maisons; rien que les trois ou quatre wagons nécessaires

au transport de leur mobilier mis en regard des cinq ou six caisses

légères où tenaient les bibelots et les simples étoffes à draper de

leurs devanciers marqueraient la différence des temps.

Dans ce cadre luxueux, les besoins s’étendent. Jadis le brosseur,

ainsi qu’on l’appelait, suffisait seul; la maison était si vide, si peu
aménagée, qu’il lui restait encore le temps, l’après-midi, de pro-

mener les enfants. Maintenant, en dépit des sévérités ministé-

rielles, le flot montant des soldats-ordonnances a emporté définiti-

vement la digue de circulaires et de règlements patiemment édifiée

contre son invasion. Une fois la règle supprimée, où la commodité

et le bon plaisir s’arrêteraient-ils?

Les abus ont été de tous les temps, nous le savons, mais ce qui

n’appartient qu’à notre temps, c’est l’infiltration dans l’armée de ce

sentiment d’ordre mercanti^ comme on dit en Algérie, qui pousse

à tirer des situations l’exclusif profit matériel qu’elles peuvent
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rendre. Malheureusement, à être envisagés de la sorte, les avan-

tages militaires perdent singulièrement de leur beauté morale, au

détriment de l’esprit militaire, lequel sera bien malade quand le

prestige se chiffrera en gros sous.

Si peu qu’on veuille le voir, la tradition se trouve donc atteinte

par l’immobilité des régiments sur leurs points de mobilisation,

par celle des officiers dans les garnisons de leur choix, et par

l’excessive importance que les questions de personnel usurpent

dans l’armée. Gela amène trop d’interventions étrangères dans

un domaine qui devrait leur être sévèrement fermé. Insensible-

ment aussi, elle a à lutter contre l’affaiblissement de la camara-

derie militaire effarouchée par l’étalage des distinctions sociales,

des clans et des coteries, par l’absence de simplicité cordiale due

aux nouvelles habitudes mondaines, où la pose a remplacé la poli-

tesse. Peut-être serait-ce se grandir davantage en se montrant

simplement officiers, sans afficher tant de chapelles différentes :

saint-maixentais, polytechniciens, saint-cyriens, élèves de l’Ecole

de guerre. Tant de divisions sont un affaiblissement de l’idée qui

porte en germe le prestige de la chose.

Il

Aujourd’hui le rang tout seul ne conduit plus à l’épaulette, il y
faut une estampille d’école; seulement il n’y en a pas qu’une.

Chaque arme a la sienne, et comme l’Ecole polytechnique et Saint-

Cyr continuent à être les sources vives de notre recrutement

d’officiers, dans des proportions très augmentées, cela fait pas mal

d’écoles et aussi quelques rivalités. Elles se manifestent diver-

sement. Dans les armes spéciales, en raison même de leur carac-

tère scientifique, le polytechnicien garde la suprématie incontestée

dont il s’est fait un peu partout une douce habitude. Dans la

cavalerie, le cheval nivelle tout au profit des plus hardis cavaliers.

Entre fantassins, la dispute est plus âpre; le saint-cyrien plus

jaloux de son titre, plus ferme sur son instruction, depuis que

tout est à la science; le saint-maixentais plus sûr de son bagage

militaire et opposant école à école, classement à classement, jeu-

nesse d’âge à jeunesse d’âge.

En somme, la question est de savoir en quoi* les deux écoles

donnent des produits différents, si de cette différence naît un

bien pour l’armée.

Chaque année, l’école de Saint-Maixent reçoit une promotion de

330 élèves provenant de la guerre et de 60 appartenant à l’infan-
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îerie de marine. Depuis 1881, année de sa fondation, le niveau

intellectuel des candidats s’est un peu élevé, mais le niveau social,

militaire et moral s’est maintenu sensiblement stationnaire. Quant

à l’esprit militaire des élèves, il est toujours resté tel qu’on pouvait

l’attendre de futurs officiers; leur allure martiale, la correction vive

de leur salut, ne peuvent s’oublier quand, une fois, on en a été

frappé. D’ailleurs, la discipline de l’école est sévère, plus militaire

qu’à Saint-Cyr, où l’on se sent encore du collège trop proche, et

le travail, en raison du temps limité à une seule année d’école,

ne laisse d’autres loisirs que le dimanche.

A l’inspection du tableau de travail, l’on s’aperçoit que l’emploi

du temps est gradué sur la vitesse du pas de course. Mais, à

mettre tous les morceaux doubles, est-on sùr de l’assimilation?

Le règlement sur le service intérieur de l’école ne comporte

pas moins de 386 articles et les consignes de détail tiennent, en

outre, 224 pages. Il serait peut-être indiscret de demander
combien sont accordés de jours aux élèves pour s’en pénétrer?

La valeur de l’école réside dans celle de ses commandants.

De leur choix dépendra son avenir, car les cadres dérivent du
chef, et ici son pouvoir, lequel ne relève que du ministre, demeure

illimité. Cette vérité a, d’ailleurs, eu déjà la confirmation de

l’expérience. Le commandement de Saint- Maixent a, en effet,

connu jusqu’ici des fortunes diverses, où les chefs de valeur

tiennent la plus grande place et où l’un d’eux entre autres, qui

fut des tout premiers, exerça une influence si salutaire que l’école

lui doit en partie son essor. Nous nous reprocherions de ne pas le

nommer : c’est le colonel Gostes, aujourd’hui en retraite.

Quant à l’idée de sa création, elle appartient à un véritable

homme de guerre. Le général Ducrot, alors commandant du
8° corps d’armée, avait prescrit la réunion au camp d’Avor de tous

les candidats officiers de son corps d’armée, afin d’y recevoir une

instruction spéciale. L’essai réussit et le ministre généralisa la

mesure à toute farmée. Maintenue au camp d’Avor, l’école y fonc-

tionna jusqu’en 1879; puis, après avoir disparu en 1880, elle fut

définitivement réorganisée et installée, en 1881, à Saint-Maixent,

telle qu’elle existe aujourd’hui.

Les avantages de Saint-Maixent sont si unanimement reconnus,

qu’ils échappent à la discussion. Les officiers qui en sortent ont

l’expérience de la troupe, se montrent de suite de bons chefs de

peloton. Aidés de connaissances en comptabilité que ne possèdent

pas les saint-cyriens, ils rendent des services appréciés comme
officiers de casernement et d’approvisionnement, adjoints au tréso-

rier et à l’habillement, dans celte catégorie d’auxiliaires un peu
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effacés dont dépend cependant toute l’organisation matérielle d’un

régiment. En outre, étant donné l’aspect toujours un peu disparate

de nos régiments, grâce à notre manie française de faire de la

fantaisie à côté du règlement, il est indispensable que nos futurs

officiers reçoivent une éducation et une instruction uniformes qui

assurent leur recrutement d’après un type militaire unique. Enfin,

on ne peut que trouver salutaire, en vue de les préparer au chan-

gement de milieu qui les attend, de les isoler de leurs habitudes de

sous- officiers, des fréquentations vulgaires, de les sortir de la vie

de cantine et de cafés borgnes, de les grandir dans leur propre

estime d’une nette sépat^aiion des contacts inférieurs.

Imprimer ce cachet d’école au candidat à l’épaulette qui le

marque spécialement pour son nouvel état, le dépouiller des humi-

lités du rang où tient tout le monde, c’est rehausser l’épaulette en

élevant ceux qui y prétendent. D’où vient donc que la fusion si

complète autrefois entre officiers d’origines différentes en ait plutôt

été atteinte, alors qu’elle s’annonçait comme plus naturelle? Car,

si peu apparente qu’elle soit, la division existe, au fond plus

tranchée qu’on ne croit, parce que, entre les uns et les autres,

l’origine semble engager l’avenir, à défaut d’autres mérites plus

probants devant lesquels on s’inclinait autrefois. Les explications

ne manquent pas et remontent à la tendance de notre état social,

au moins autant qu’à la difficulté presque insurmontable d’asseoir

sur des bases justes les règles de l’avancement en temps de paix.

Les premières ne sont pas de notre compétence, quoique chacun

les devine dans le besoin des démarcations puériles qui germent

du nivellement de toute démocratie. Les secondes seront mieux à

leur place lorsque nous exposerons nos réflexions sur le mode
d’avancement dont nous gémissons, sans avoir pu jusqu’ici lui

rien substituer de meilleur.

Si l’école de Saint-Maixent est née d’hier, celle de Saint-Gyr,

poussée en plein couvent de jeunes filles, par une affectation qui

eût pu étonner de Maintenon sans la désobliger, date du com-

mencement du siècle, exactement de 1808. Notre première école

militaire a donc de l’âge et elle garde ses allures de vieille per-

sonne avec des coquetteries de se rajeunir au goût du jour, ce qui

ne diminue pas le fond de vétusté qui est en elle. Gela ne saurait

constituer une critique où l’éloge n’entre comme correctif, car elle

poursuit gravement sa route, en conservant pieusement ses tradi-

tions, qui sont superbes, et sa routine, qui mérite moins d’admira-

tion. Ge n’est pas que les règlements de manœuvres n’y changent

autant que dans l’armée, que les cours ne s’inspirent des progrès

les plus récents; mais c’est la mécanique elle-même qui est montée
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sur de vieux ressorts, qui fouctionne dans son esprit d’école abso-

lument étranger au mouvement, aux besoins, aux nouveautés de

la troupe. Certaines pièces sont périodiquement changées, recou-

vertes d’une peinture neuve, quelques-unes de beaucoup de

valeur; seulement, l’assemblage lui-même n’a jamais été démonté,

et, si perfectionnées que soient ces additions d’outillage, elles

restent inaperçues dans le mouvement général, lequel date de

loin.

Quoi qu’on puisse inventer, il y aura toujours à la tête de l’école

un général de brigade qui vient y attendre sa troisième étoile, qui,

pour la voir briller plus tôt, a intérêt à ménager toutes les

influences; il s’y trouvera un champ fécond aux recommandations

et aux sollicitations de tout genre et des habitudes d’amabilité

assez invétérées pour déconcerter d’instinctives résistances; il

se rencontrera un cadre d’officiers certainement fort distingués,

apportant l’esprit de la troupe qu’ils quittent, mais convertis à

celui de l’école par la simple grâce d’en faire partie, et emboîtant

les usages avec la grande sérénité d’opinion que donne le désir

d’avancer sa carrière. Et, comme tout se tient dans une vieille

maison où se sont nichées toutes sortes d’intérêts personnels, de

situations acquises, de droits immémoriaux, qu’il est impossible

d’en extraire quelque chose sans désagréger le bloc, nous conser-

verons ce bloc, formaliste, un peu antique, d’apparence légèrement

prétentieuse, auquel on ne peut reprocher, en somme, que de

rester à la remorque du mouvement où on eût cru sa place plus

en tête.

En ne jugeant l’école qu’à ce point de vue, l’on serait injuste;

il faut l’apercevoir autrement. N’est-elle pas le point de mire des

plus pures ambitions juvéniles et ne recueille-t-elle pas, avec

l’Ecole polytechnique, la plus grosse part de notre jeunesse stu-

dieuse, de notre ardente jeunesse de France? N’apparaît-il ’pas

qu’elle ouvre l’accès des plus brillantes destinées, de la carrière

la plus près du drapeau, qu’elle se présente comme un port assuré

d’honneur et de loyauté pour l’avenir? Il faut avouer que la

pépinière est riche qui l’alimente et que le chiffre des candidats

ne fléchit pas, s’il n’augmente pas, bien que les promotions “^de

ces dernières années aient presque triplé sur ce qu’elles étaient

autrefois. En 1896, il y a eu 1992 candidats pour 53à places. Le
chiffre des promotions a varié entre 366 et ^7Q depuis 1880 jus-

qu’à 1894, année où il a sauté à 600, pour se maintenir depuis

lors supérieur à 500. Avant 1870, l’école admettait 250 élèves

chaque année, et le chiffre de ceux qui briguaient le concours

restait sensiblement le même qu’aujourd’hui.
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Ea somme, un candidat d’il y a trente ans se reconnaîtrait

encore aujourd’hui parmi les conditions d’admission, de même
qu’élève il se retrouverait sans peine à l’école, où, malgré certains

aménagements extérieurs, les recrues séparées des anciens dans

les dortoirs, il revivrait la même existence hâtive et vide, entendrait

le même argot, assisterait aux mêmes amphis, s’y jugerait aussi

déroulé des choses de l’armée qu’il l’était jadis au moment d’en

sortir et se rendrait à l’évidence que, si l’esprit des générations

va se modifiant, la pérennité du moule reste acquise.

Si les officiers du cadre de Saint-Cyr se figurent que les jeunes

sous-lieutenants qu’ils fournissent aux régiments y arrivent en

état d’y rendre des services comme commandement, instruction et

administration, ils sont loin de compte. Le meilleur saint-cyrien

a besoin d’un an de contact avec la troupe avant d’être débrouillé,

et encore n’entend-il rien à son administration et n’est-il généra-

lement d’aucune aide efficace à son capitaine dans les détails de

la compagnie. Comme effet utile immédiat, l’officier sortant de

Saint-Maixent est infiniment préférable; s’il a une valeur, il don-

nera de suite un bon officier de peloton.

Gela ne veut pas dire que les instructeurs de Saint-Cyr ne

soient des officiers de mérite, choisis avec un soin jaloux parmi les

mieux notés et recommandés comme veut l’usage, mais ils ne peu-

vent faire qu’un milieu se substitue à un autre. Une école est

au régiment ce que le temps de collège est au reste de la vie.

Saint-Cyr reste un milieu pédagogique, où l’élève travaille pour la

note et généralement de mémoire sur des données imaginatives et

où l’instructeur professe devant un auditoire intelligent, avec une

secrète ambition de succès personnel auprès d’une élite qui le juge.

D’une part, cela entretient des souplesses d’écolier, lesquelles

n’ont rien à voir avec des convictions; par ailleurs, cela engendre

une attitude de personnage absolument étrangère à la simplicité

peu verbeuse de l’enseignement militaire. Et cela est si vrai, que,

chez des officiers de réelle valeur, cette empreinte de professorat

subsiste assez profonde pour qu’il leur faille un temps assez long

avant de retrouver la précision, la bonhomie de méthode néces-

saires à l’éducation de recrues ordinaires, qu’une complexité un

peu doctorale ahurirait sans les dégrossir.

Aussi bien le régime intellectuel de Saint-Cyr sera toujours vic-

time de sa dualité, du conflit de deux principes opposés qui sont

l’instruction militaire et l’instructien générale ou la pompe. La

pompe mangera fatalement la partie militaire, quelles que soient les

imprécations qu’elle déchaîne, les rancunes que nourrissent contre

elle tous ceux qui se succèdent dans le commandement de l’école.
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Elle est la plus forte, parce qu’elle comporte une série de cours qui

•comportent eux-mêmes des titulaires, qu’on ne peut évincer, ainsi

qu’il arrive en- France, dès qu’une question de personnel se dresse

implacable de droits acquis et de situations intéressantes. Elle est la

plus forte, parce qu’elle est la plus haut cotée dans le classement

final, et que l’intérêt de chaque saint-cyrien est d’être bien classé

pour choisir son corps. Elle a vaincu le ridicule et elle reste du

nouveau jeu comme elle faisait partie de l’ancien, conspuée et

triomphante. Son plus grand inconvénient sera toujours, si l’on en

juge par les résultats, de réduire l’instruction militaire au terrain

d’exercice ou à des simulacres enfantins de terrain varié, faute

de temps à y consacrer. Il est bien certain que le paysan suffisam-

ment dégourdi pour faire un élève caporal et devenu sous-officier au

bout de deux ans de régiment donnera un meilleur instructeur de

terrain varié que le sous-lieutenant tout nouveau de Saint-Eyr.

Sous ce rapport, l’instruction du jeune officier est à reprendre dès

son arrivée au corps.

Gomme instructeur de tir, nous le laisserons encore de côté, car

on n’apprend le tir que dans les écoles de tir, et ce fut une grave

erreur, aujourd’hui réparée, de supprimer les écoles régionales, en

demandant à l’enseignement des écoles militaires d’y suppléer.

Quant aux détails de la troupe, à son habillement, à son caser-

nement, à son ordinaire, à son administration, en un mot, qu’en

peut connaître le saint-cyrien, puisque rien, dans sa vie, ne l’en

rapproche; que tout, au contraire, en diffère autour de lui?

Si mal instruit qu’il se présente pour son rôle matériel, combien

plus neuf encore quant à sa mission morale, lui qui ignore l’homme

de troupe tel qu’il se fond, s’amalgame, tel qu’il résulte des types

si divers entrant dans sa composition, tel que le livre la caserne,

curieux du supérieur, un peu gouailleur, facile à prendre par

l’intérêt d’un sujet vivant sous ses yeux, à émouvoir par le senti-

ment vibrant, aisé aussi à épouvanter par un étalage d’érudition

scientifique débitée sans conviction î

Comment nous résumer? Fn disant que le saint-cyrien reprendra

toute sa supériorité comme capitaine et la démontrera surtout

comme officier supérieur? Nous ne généraliserons pas autant.

Nous croyons qu’on naît avec des aptitudes militaires et qu’on les

développe par une pratique assidue; que le savoir et l’éducation

appuient fortement le commandement, mais que celui-ci réside

dans le seul caractère, et que le grand souci des chefs doit être de

faire arriver ceux qui ont un caractère doublement appuyé sur le

savoir et l’éducation, d’où qu’ils viennent.



888 TRADITION ET VITALITÉ MILITAIRES

III

Sans rien retirer à l’Ecole de guerre du mérite de son influence

sur l’éducation générale de l’armée, il lui est arrivé, sur le pied

où on l’a créée, d’introduire une nouvelle catégorie parmi les

officiers, comme une sorte de caste intellectuelle privilégiée, trop

nombreuse pour que ses aspirations de carrière pussent être tou-

jours satisfaites, pas assez choisie surtout pour que son mérite fît

éclater son droit supérieur à l’avancement. Les promotions qui s’y

sont succédé grossissent chaque année le noyau d’une nouvelle

église, que l’on pourrait appeler celle des futurs grands chefs. Au
début même de l’institution, c’était bien déjà l’idée fixe de ceux

qui l’inauguraient, qu’elle représentait une sorte de couveuse

artificielle, destinée à faire éclore des généraux, comme si jamais

une école, si admirablement conçue qu’on pût la supposer, était

susceptible de dispenser les rares aptitudes qui les sacrent ! Aussi

apparurent-ils, les premiers élus, comme des façons de précur-

seurs, chargés de régénérer le commandement, de faire justice des

vieilles routines, du formalisme étroit de l’ancien corps d’état-

major, et comme leurs professeurs pour la plupart en sortaient,

que tous leurs chefs d’état-major devaient lui appartenir encore

longtemps, ils faisaient eh somme d’assez étranges figures d’apôtres

hantés d’une vérité farouche, sur laquelle ils se contraignaient à

des altitudes sibyllines, en attendant d’être les maîtres. Leur tour

est venu et les choses ont continué à rouler comme devant,

démontrant que le changement de système ne suffisait pas sans

la manière de s’en servir. Quoi qu’il en soit, l’idée a subsisté :

chaque officier sorti de l’Ecole de guerre se juge prédestiné aux

étoiles, et beaucoup en ajoutant ce mot magique : breveté à leur

grade, croient évidemment renchérir sur l’importance qu’il leur

confère. D’où un nouvel élément dans la composition des régi-

ments, une complication de mélanges dans les classifications ori-

ginelles, un nouveau bouton dans notre mandarinat militaire!

L’idée de l’École de guerre, conçue sur celle de l’Académie de

guerre de Berlin, a dévié chez nous à la conception d’école d’état-

major, et, comme beaucoup de nos emprunts aux choses de l’autre

côté des Vosges, a laissé perdre ici quelques-uns des résultats

remarquables quelle récolte là-bas. Au point de vue allemand,

l’Académie de guerre répond à une nécessité de diffusion des

hautes études militaires dans l’armée; elle fait la part large à ceux

qui veulent s’instruire, elle reçoit trois cents élèves et la durée de

ses cours embrasse trois années. A leur sortie, les officiers rentrent
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dans leur corps, où la lettre de service du cabinet de l’empereur

viendra chercher ceux qui auront fait preuve d’aptitudes remar-

quables pour les fonctions d’état-major.

Notre Ecole de guerre ouvre ses portes beaucoup moins larges;

elle ne reçoit que soixante-dix élèves par promotion et son ensei-

gnement ne dure que deux ans. Les examens d’entrée demandent

une sérieuse préparation, qui n’est pas sans difficulté ni mérite, si

l’on songe au service si chargé de nos officiers de troupe. Aussi le

nombre des candidats est restreint, 150 environ chaque année.

Cependant les conditions du concours sont devenues aussi larges

que possible, puisqu’il s’exerce sur tous les capitaines et lieute-

nants de toutes armes ayant au moins cinq ans de grade d’officier

et trois ans de service effectif dans les troupes. Il n’en allait pas

de même au début; la question d’âge entrait en ligne de compte et

arrêtait à trente ans les concurrents. Malgré cette restriction, les

deux premières promotions ne furent composées que de capitaines,

d’après l’idée que l’aptitude au commandement d’une compagnie,

d’un escadron ou d’une batterie affirmait seule la pleine maturité

militaire.

Il est regrettable qu’on ait renoncé, non à la limite d’âge qui ne

se comprenait qu’après la guerre, mais à la condition du grade,

laquelle se justifie d’une convenance élevée, en restreignant le

concours aux travailleurs persistants, susceptibles d’un bagage

personnel, édifié autrement qu’avec des souvenirs de Saint-Gyr.

Cela retarderait la dernière initiation militaire à l’époque de la

carrière, où l’officier, par la formation du caractère et par la

situation du grade, së trouve en état de donner sa mesure. On
n’est pénétré des besoins de la troupe qu’après avoir exercé comme
capitaine, et la première condition du service d’état-major est d’y

apporter cette expérience.

Dans ce rajeunissement de l’Ecole de guerre, nous trouverions

beaucoup moins d’inconvénients, si elle ne se présentait pas

comme le vestibule de notre état-major, si elle ne poursuivait

qu’un but d’instruction perfectionnée comme l’Académie de guerre.

Sous ce dernier rapport, personne ne conteste les remarquables

résultats qu’elle a déjà obtenus, en élevant le niveau militaire,

au plus grand profit des corps de troupe. Grâce à son rayonne-

ment, la diffusion des idées tactiques, la généralisation de la

technologie militaire, se sont étendues, et les différentes armes
n’ont plus été des énigmes les unes aux autres. Les conférences

de garnison et de régiment ont reçu un développement intéressant,

l’on a appris à se connaître, l’on s’est compris, et l’on saurait

dorénavant s’entr’aider. A leur sortie de l’Ecole de guerre, s’ils

10 DÉCEMBRE 1897. 57
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n’ont pas encore l’étolFe de généraux, les officiers sont mis en état

d’en acquérir le savoir par un travail fructueux et personnel, aidé

des notions très complètes qu’ils ont emportées. L’école ne leur

eût- elle rendu que ce service platonique, qu’ils ne devraient pas

regretter les deux années qu’ils lui ont données.

Mais ils lui demandent surtout de les introduire dans le service

d’état-major et d’augmenter leurs chances d’avancement, ce qui

est la faire servir à beaucoup d’usages à la fois. Aujourd’hui, tous

les élèves de l’Ecole de guerre qui, à leur sortie, obtiennent la

mention hien^ c’est-à-dire l’immense majorité, font de droit un

stage d’état-major et s’estiment prédestinés à ce service. C’est là

que commence l’erreur. La mention bien oscille sur les confins de

la médiocrité, formant une démarcation assez aléatoire, et finit par

amener pêle-mêle à la lumière une cinquantaine de stagiaires, là

où une vingtaine seulement s’annoncaient d’une aptitude reconnue.

Il faut bien se persuader en outre que le jugement porté par le

commandant de l’école, que le classement issu des notes et des

examens, s’ils mettent en lumière l’intelligence, le travail et le

savoir, restent forcément muets sur d’autres qualités réclamées par

le service d’état-major. C’est donc déjà une première faute, au

point de vue de la valeur de notre état-major, de ne pas s’en tenir

à la sélection la plus restreinte de l’Ecole de guerre; c’est com-

mencer à encombrer le service d’officiers ordinaires, qu’on y gar-

dera après leur stage, parce qu’ils auront montré une humeur
facile et qu’ils témoigneront surtout d’un grand désir de rester.

Cette facilité s’allie à la manie que nous avons en France d’enfler

outre mesure nos états-majors. Il en résulte un personnel infini-

ment nombreux pour les capacités que réclame l’emploi. Ensuite

cela oblige à l’ utiliser à une besogne paperassière qui, bien souvent,

n’a rien à voir avec un travail d’état -major et dont les Allemands,

très sagement, se sont déchargés sur Yadjudantiir

.

Et ainsi, grâce

au nombre trop grand et à futilisation trop restreinte, l’on s’ex-

pose à ne pas faire produire aux bons tout ce dont ils sont suscep-

tibles et à permettre aux insuffisants de faire, vaille que vaille,

figure convenable en dépit de leur pauvreté.

Dans l’erreur commise, tout se tient. Si nos états-majors corres-

pondaient en personnel au travail d’état-major qu’ils demandent,

il n’y aurait aucune confusion dans les esprits sur la valeur de

ce travail, non plus que sur celle des officiers qui peuvent le

fournir. La qualité se substituant à la quantité, le choix repren-

drait ses exigences rigoureuses et de moins en moins l’on verrait

la protection entr’ouvrir la porte, comme on dit qu’il arrive à cer-

tains que leur mérite personnel ne recommande pas autant que
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celui de leur entourage. S’il en restait après la première sélection

de l’Ecole de guerre, ce ne serait qu’une infime exception qui

résisterait mal aux stages successifs constituant la série des

épreuves nécessaires. Il faut bien se rendre compte, en outre,

qu’un officier brillamment sorti de l’Ecole de guerre peut n’être

pas doué pour les fonctions d’état -major, qu’il soit de forme un

peu lourde, d’un caractère cassant, d’une équitation médiocre,

même que ses goûts et ses aptitudes le désignent de préférence pour

le service des troupes. Néanmoins, le m»^rite qu’on lui a reconnu

à l’école doit fixer les yeux sur lui et lui valoir l’expérience d’un

stage d’état -major qui décidera de sa voie à venir.

Ce stage- ne s’accomplirait pas, ainsi qu’aujourd’hui, indiffé-

remment dans un état-major quelconque, voire même auprès d’un

général de brigade, ce qui est la meilleure manière de le rendre

illusoire, tant au point de vue de l’appréciation à porter sur l’officier

que du profit qu’il en retire. Il aurait lieu au corps d’armée et

comporterait six mois dans la section active et six mois dans la

section territoriale ; et sur cette désignation, l’hésitation n’est pas

possible, le véritable fonctionnement du service d’état-major ne

commençant qu’au corps d’armée.

Cela permettrait en outre une deuxième sélection, à l’expresse

condition toutefois que le chef d’état-major général de l’armée fût

assez sûr du jugement de ses chefs d’état-major de corps d’armée,

les inspirât suffisamment de son esprit, les tînt assez au courant

de ses vues, pour s’édifier pleinement de leur appréciation en une

matière aussi délicate. Un pareil idéal n’est pas aussi invraisem-

blable qu’on le suppose.

D’ailleurs, la troisième sélection appartiendrait au chef d’état-

major général de l’armée lui- même. Elle serait obtenue par un stage

à l’état-major général de l’armée et classerait définitivement ceux

à qui elle réussirait dans le service d’état-major. Et comme il faut

être brisé aux fonctions que l’on veut très bien remplir, que celles

d’état-major constituent le principe pensant d’une armée, on y
maintiendrait les officiers qui en hériteraient jusqu’à leur grade de

colonel, moment où ils prendraient pendant deux ans le comman-
dement nécessaire d’un régiment. Alors, arrivés à ce point de leur=

carrière, ils formeraient la pépinière naturelle des chefs d’état-

major de corps d’armée.

La fonction est un peu délaissée aujourd’hui. L’on préfère natu-

rellement finir comme colonel à la tête d’un régiment, dont les

satisfactions de commandement sont les plus grandes de la carrière,

que de courir les chances d’un emploi ingrat, où le travail est plus

ardu sans être plus rémunéré, et où, au lieu d’exercer comme chef^
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l’on passe au second plan de reflet. Ceci est fâcheux, si l’on songe

à son importance en temps de guerre. Il y aurait lieu, à notre avis,

de lui rendre le lustre et l’intérêt auxquels elle a droit, en l’asso-

ciant directement à l’action du chef d’état-major général de l’armée.

Il réunirait de temps à autre ses chefs d’état-major pour des

voyages d’état-major ou autrement, se rendrait compte de leurs

aptitudes, leur exposerait ses vues, s’enquerait des besoins de

leur service, et utiliserait même leur présence à Paris pour les faire

initier rapidement par l’Ecole de guerre au progrès des idées nou-

velles, à la clef des procédés récents, dont le mouvement ou la

transformation auraient pu leur échapper. Il s’ensuivrait une inspi-

ration dans la tradition d’un service qui en est dépourvu, une

homogénéité de vues, un enseignement d’en haut, une commu-
nauté de tendances, d’où sortirait, il faut l’espérer, la cohésion d’un

personnel aujourd’hui trop désuni, trop livré à lui-même, sans

liens de doctrine, d’habitudes comme de valeur trop différentes.

Cette différence n’existera plus le jour où, au lieu d’occuper

700 officiers à une fausse besogne d’état-major, nous en aurons SOd
pour faire de la vraie, en organisant à côté d’eux, sur les bases

qu’il nous plaira, un service auxiliaire d’écritures à l’image de

Yadjudantur des Allemands. A l’Ecole de guerre, alors sera resti-

tuée très clairement l’unique et féconde mission qui lui convient,,

celle de propager dans l’armée la vraie doctrine, d’y répandre l’ins-

truction
,

d’y entretenir la haute intelligence des choses de la

guerre, qu’à défaut de faits nouveaux et de récentes données histo-

riques elle est seule capable d’interroger dans ses loisirs méditatifs.

Même si le niveau élevé des promotions le comportait, peut-être

serait-il utile d’augmenter le nombre des officiers admis à recevoir

ce haut enseignement? Il n’en résulterait en tout cas qu’une mesure

d’agrandissement et l’occasion d’une faible dépense.

En même temps que le rôle de l’École de guerre deviendra plus

limpide, le recrutement de notre état-major se trouvera simplifié,

par la réduction de son chiffre autant que par la qualité de sa

sélection et la stabilité de ses éléments. L’on pourra dès lors envi-

sager avec la confiance d’aboutir la question des avantages d’avan-

cement dont doivent bénéficier, dans l’intérêt supérieur de l’armée,

sans autre titre que leurs aptitudes exceptionnelles et le travail

qu’on leur demande, certains officiers d’une catégorie si restreinte

et d’un mérite tellement spécial qu’il deviendra impossible aux

autres de prendre ombrage de la dérogation dont ils seront l’objet.

Cette considération va nous conduire à aborder le chapitre de

l’avancement dans l’armée, lequel résout, en fin de compte, le

problème qui nous occupe, puisqu’il reste, dans sa juste réparti-
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tion, de tous les stimulants, le plus efficace pour maintenir l’ému-

lation et la vie parmi les officiers, de même qu’il engendre promp-

tement le découragement s’il est mal distribué.

IV

Il faut croire que cette question de l’avancement est singuliè-

rement ardue, puisque, depuis vingt-cinq ans, tout en essayant

de démontrer l’insuffisance de la loi de 1832, on n’a rien proposé

pour lui être substitué. C’est toujours le choix fonctionnant, pour

les premiers grades, concurremment avec l’ancienneté, puis, après

celui de commandant, continuant seul à alimenter la hiérarchie.

Malheureusement, précisément parce qu’il est le choix, il est sou-

vent sujet à discussion, et les litres du temps de paix ne sont pas

si affirmatifs qu’ils réussissent à empêcher la faveur de les contre-

balancer avec trop d’avantage. Les opérations de classement, en

tout cas, soit au siège du corps d’armée, soit à la commission

supérieure, donnent lieu trop fréquemment à ces tours de passe-

passe qui, pour évincer certains candidats au profit de certains

autres, ressortent plutôt des pratiques de nos assemblées délibé-

rantes que de l’impartialité d’un conciliabule de Rhadamantes,

tel qu’on se représente un tribunal de généraux.

Au corps d’armée, l’antagonisme est flagrant, puisqu’il n’y a que

deux divisions en présence, chaque divisionnaire, emboîté par ses

brigadiers, s’évertuant à détourner les récompenses sur sa division,

mais trahi parfois par son autorité moindre ou la faveur plus

grande de son compétiteur auprès du général en chef, souveraine-

ment placé pour les départager. Il en résulte souvent des com-
promis où sombre le meilleur candidat de l’avis général, soit pour

faire égale la part à chaque division, soit pour permettre à un
outsider puissamment protégé de faire son trou, soit encore pour

repêcher un vieil oublié remis à flot dans une émotion de pitié.

A Paris, la commission supérieure n’échappe ni aux mêmes
tentations ni aux mêmes reproches. C’est là affaire aux plus

malins, aux plus puissants, et, tandis que s’énumèrent les litres

des candidats, que se déroule la fastidieuse mélopée de notes

toujours pareilles, des coalitions s’organisent, des promesses

s’échangent et bien des votes vont au candidat du voisin pour faire

bénéficier celui qu’on patronne d’une réciprocité.

C’est la force d’un état de choses qui le veut ainsi, et il serait

injuste d’en faire remonter la responsabilité aux généraux qui se

débattent contre ses difficultés inextricables. Satisfaire beaucoup
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de légitimes ambitions avec un nombre de récompenses toujours

trop restreint, rajeunir les cadres sans arrêter pour un temps com-
plètement l’avancement, faire arriver les officiers talonnés par

l’âge, au détriment de plus jeunes et de meilleurs, mais afin de ne

pas produire un encombrement redoutable, constituent des pro-

blèmes contradictoires ou insolubles, auxquels ce n’est pas d’hier

que les bonnes volontés se heurtent. L’on peut donc dire que les

vices de la situation sont reconnus par tous, mais qu’étant unani-

mement acceptés, l’on persiste à n’y rien déranger par crainte de

soulever d’autres inconvénients et de plus nombreux méconten-

tements.

Le choix garde l’attrait d’un inconnu plus grand, d’une fortune

plus éclatante; même lorsqu’il n’aboutit pas, l’échec se tempère

encore d’une apparence flatteuse. D’ordinaire le chef direct propose

tous ceux qu’il juge dans les conditions d’être avancés; finspecteur

général choisit parmi ces proposés ceux qu’il compte présenter à

la commission régionale, et enfin cette commission tranche en

dernier ressort pour les grades inférieurs et désigne, pour les

autres, les candidats présentés devant la commission supérieure.

Dans l’émotion de ces péripéties, beaucoup finissent par accrocher

la consolation d’une proposition à un degré quelconque et récoltent

un intérêt sur lequel ils vivront jusqu’à l’inspection suivante.

Alors, à l’époque des classements, une fièvre s’allume dans le

monde militaire, les allées et venues se multiplient, les visites,

académiques ou non, entretiennent l’attente et font entrevoir

discrètement le désir qu’on n’ose formuler, les lettres de recom-

mandation le soulignent plus expressément et, sauf les acteurs qui

changent, le même spectacle d’humanité se reproduit ainsi tous les

ans. Cela ressort du jeu ordinaire des petits moyens pour arriver;

mais, de l’influence qu’on leur suppose, cela indique aussi com-

bien la notion du choix en temps de paix reste flottante, imprécise

dans les esprits.

Et de fait, rien n’est plus difficile à établir sérieusement que la

raison dont naît une préférence entre deux officiers également

méritants. Les titres du temps de paix, à de rares exceptions, ne

sont que la constatation du devoir réglementaire consciencieuse-

ment rempli; cela ne peut pas mettre un officier au-dessus des

autres ; cela devrait seulement le mettre au-dessous, s’il avait failli

à s’y conformer. Et l’on conçoit l’indifférence d’un aréopage mili-

taire devant l’ordinaire boniment, qu’il est facile d’imaginer, s’il

s’agit d’un capitaine, par exemple : « Ferme et paternel dans son

commandement, actif, intelligent, monte bien à cheval, s’occupe

avec une sollicitude éclairée de l’ordinaire de ses hommes, obtient
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d’excellents résultats dans l’éducation de ses cadres, etc... « Si

l’on disait avec toute la concision possible : « A pris un drapeau à

l’ennemi » ,
ou bien : « Est entré le premier dans Malakoff » ,

cela

réveillerait autrement l’attention, et les séances des commissions

de classement seraient fort abrégées.

Malheureusement il n’est plus à la portée des temps de se

présenter au choix avec des mentions de cette sorte, et alors on

ne l’aborde qu’avec des notes qui, quelque enflées qu’elles soient,

ne produisent pas grand effet, parce que toutes sont de la même
farine, sans raisons plus déterminantes les unes que les autres. Il

est admis, en effet, sous peine de tuer son candidat, qu’un chef de

corps lui doit des notes hyperboliques, car, si une simple réserve

se laissait sous-entendre, elle deviendrait une arme impitoyable

aux mains de ceux dont l’intérêt est d’exploiter tout ce qui peut

favoriser les leurs. Les notes elles-mêmes finissent donc par ne

pas dire grand’chose, et alors qu’est-ce qui reste? Est-ce l’impres-

sion personnelle du général de corps d’armée? La plupart du temps
il ne connaît pas l’officier, ou s’il en a gardé quelque souvenir,

c’est dans l’éclair d’une inspection, peut-être à propos d’une

maladresse commise, simplement parce que le hasard les aura mis

plus souvent en présence.

Il n’y a que les chefs de corps ou de service qui soient à même
d’avoir une juste opinion des officiers placés sous leurs ordres,

attendu qu’ils les voient chaque jour de tout près, et qu’une

impression chez eux, favorable ou défavorable, s’atténue, se fortifie

ou s’efface, de manière à ne laisser subsister qu’un jugement très

ferme sur un ensemble. Comment les généraux, privés des mêmes
moyens d’appréciation et qui seuls interviennent dans les opéra-

tions de classement se formeraient-ils d’inébranlables convictions?

S’ils sont trop ardents, ils peuvent être victimes d’engouements

irréfléchis; s’ils sont de sens rassis, ils n’apportent à la cause

qu’une chaleur d’argument insuffisamment décisive. Aussi, dans

leur très consciencieux désir d’éviter les erreurs et de sauvegarder

l’impartialité de leur sanction, préfèrent-ils, dans la plupart des

cas, s’en rapporter à l’ancienneté des candidats en même temps

qu’à une certaine justice distributive vis-à-vis des unités placées

sous leurs ordres.

Avec une pareille conception, le choix tourne un peu au trompe-

l’œil. Plus l’on va, plus l’on se débat contre son usage importun,

alors qu’on n’a plus l’aliment de la notion qu’il évoque. A ses

conditions d’abord, ce sont les instructions ministérielles sur les

inspections générales qui sont venues doubler les obligations

d’ancienneté imposées par la loi de 1832. C’est ensuite le stage
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des présentations aux différents échelons d’appréciation, lequel

laisse toujours l’ancienneté faire son œuvre. Hors des cas de faveur

ou de mérite transcendant, il n’apparaît maintenant qu’à l’état

d’ombre : ombre de satisfaction dans l’attente de l’insaisissable

réalité pour tous; ombre de dédommagement pour ceux qui s’en

vont atteints par l’âge avant que vienne leur tour sur un inépui-

sable tableau.

Devant de telles constatations, ne vaudrait-il pas mieux, en

dehors des officiers généraux, le réserver complètement pour les

circonstances de guerre et pour la récompense de certaines situa-

tions spéciales très définies, en raison du service plus difficile

qu’on exige d’elles, et par cela même plus restreintes? Verrait-on

un inconvénient à s’en tenir, pour l’avancement du temps de paix,

à l’ancienneté après sélection, en entourant cette sélection de

toutes les garanties que comporte une telle mesure? Partant de

ce point de vue que l’ordinaire service du temps de paix ne peut

créer des titres exceptionnels, que le mérite de l’olficier s’y réduit

à l’exact accomplissement de son devoir militaire, il ne reste plus,

dans la répartition de l’avancement, qu’à éliminer ceux qui, comme
capacité, caractère ou travail, ne paraissent pas justifier d’une

aptitude suffisante pour le grade supérieur. La sélection opérée,

tous se valent dans leurs prétentions comme dans leurs droits :

c’est donc à l’ancienneté à statuer sur leur tour de nomination.

A cette manière de procéder, l’on gagnerait de voir examiner la

valeur des officiers d’autant plus sérieusement que l’élimination

emprunte autrement de gravité qu’une proposition ; ensuite, cela

déterminerait ceux qui se sentent véritablement l’étoffe de parvenir

à échapper aux captivantes torpeurs des garnisons, à donner une

preuve d’énergie, de grande intelligence ou de véritable endurance

pour arriver.

A juger les officiers, ainsi qu’on en use, sur les dehors, l’instruc-

tion apparente et l’ensemble plus ou moins séduisant, l’on s’expose

à faire d’autant plus irréparablement fausse route, que les circons-

tances surgissent de plus en plus rares qui permettraient de reviser

ces jugements. Tout le monde est d’avis que le caractère devient la

condition primordiale de l’officier en campagne; comment expliquer

qu’on lui tolère une si petite place en temps de paix, quand il ne se

retourne pas en grief contre ceux qui n’ont pas l’acquiescement

systématique? Gomment se fait-il que d’échapper à la troupe, seul

centre militaire où s’exerce réellement le commandement, ouvre

précisément la voie aux avancements rapides, et qu’en dehors d’elle

se bâtissent presque toutes les carrières heureuses? Sans parler des

officiers brevetés, à qui le service d’état- major mal compris sert de
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tremplin, comment admettre qu’il suffise à un officier de prendre

place dans le cadre d’une école pour distancer de plusieurs années

ses camarades? La raison, nous la retrouvons toujours la même, en

ce qu’il suffît de se mettre à part pour bénéficier d’égards privilé-

giés, ce qui revient à dire qu’une des premières conditions d’arriver

est d’échapper à la masse, c’est-à-dire à la troupe.

Nous sommes également de cet avis qu’il faut sortir de la masse

pour arriver, mais nous plaçons la façon de se distinguer ailleurs

que dans l’art de s’organiser plus commodément une existence qui

soit plus en vue. Que les offieiers sachent prendre le chemin du

Tonkin, de Madagascar ou du Soudan, avec les troupes coloniales,

qu’à défaut de coups de fusil ils endurent le soleil meurtrier et la

disette des postes inhospitaliers, que, par leur exemple, ils aident

à la colonisation française, ou qu’ils aillent ensevelir leur vie au

désert dans les mornes solitudes sahariennes, les années qu’ils

passent là-bas, si différentes des douceurs de l’air natal, leur doi-

vent au moins la compensation de compter double pour leur carrière.

Il est possible de leur ouvrir normalement ce débouché d’activité au

plus grand profit de l’esprit militaire de l’armée, et nous l’indique-

rons tout à l’heure.

Il faut maintenir très haut dans une armée cette notion que les

services de guerre priment les autres d’une façon éclatante, non

seulement lorsqu’ils se produisent, mais encore, dans la discussion

des titres, pour les propositions à venir. Tout le monde trouvera

donc raisonnable que, pour de pareils services, on crée un choix

hors tour, lequel apporterait à l’avancement normal le correctif

de son stimulant nécessaire.

A un autre égard, il nous est commandé d’y avoir recours.

La sélection du service d’état-major, comprise comme nous l’enten-

dons, constitue chez ceux qu’elle met en vedette un mérite très

particulier. Il paraît donc juste que cette distinction toute spéciale

soit rémunérée par un avancement spécial et bénéficie par consé-

quent des avantages du choix hors tour.

Cette double conception fait aux exceptions la trouée vers l’avenir,

aussi bien dans l’ordre du savoir et de l’intelligence que dans celui

du caractère et des risques courus; elle sert l’idée du rajeunisse-

ment des grades supérieurs dans sa donnée pratique et intéres-

sante; enfin, elle s’appuie sur un principe d’impartialité indiscu-

table, puisque les deux voies conduisant au choix hors tour

appartiennent aux mérites dignes de les affronter.

Quant aux autres qui sont la masse, pourquoi se plaindraient

-

ils du traitement uniforme, eux qui ne se différencient pas les uns
des autres? La sanction juste à leur égard est de barrer l’accès du
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grade supérieur à ceux dont la qualité s’est trouvée insuffisante

dans celui qu’ils occupent. La sélection, si elle est faite dans le

seul intérêt de l’armée, en dehors de tout esprit de camaraderie ou

de fausse bienveillance, doit y pourvoir.

Dans ces longues attentes d’événements que chaque jour semble

reculer dans un plus improbable lointain, il est plus salutaire que

jamais de maintenir très ferme la notion du mérite et les saines

traditions de l’avancement. Elles reposent, à notre sens, sur la mise

en valeur du service d’état-major dans des conditions de sélection

et de privilège reconnues et acceptées par tous, sur l’obligation de

n’acquérir des droits à part qu’en payant de sa personne dans des

circonstances à part, et sur l’élimination prudente mais inflexible

de ceux qui, sous un rapport quelconque, n’offriraient pas, pour le

grade à venir, les garanties qu’il réclame dans toute l’ampleur de

ses attributions.

V

Si nous plaçant en face d’un avenir dont il est impossible de

mesurer l’étendue, nous tenons compte de l’état où nous sommes,

voués au double rôle de nation militaire et de vaste puissance colo-

niale, il nous est commandé de disposer l’organisation de nos

forces en vue de cette double tâche, d’autant que c’est l’unique

moyen d’y entretenir la vie et l’action.

Aujourd’hui, il y a des troupes de campagne constituées par

l’infanterie de marine et des troupes de garnison composées de

toute l’armée de terre. Celles-ci n’ont été détournées de leur affec-

tation normale qu’en minime exception et par dérogation spéciale

devant l’insuffisance des autres, trop réduites pour assurer à la

fois la relève coloniale et les grandes expéditions outre-mer. Néan^

moins les carrières de garnison conduisent seules aux grands com-

mandements; l’infanterie de marine n’y pourvoit pas. Si bien que,

dans un avenir peu éloigné, les hautes situations dans l’armée

seront occupées par ceux qui n’auront pas fait campagne, tandis

qu’il suffira d’avoir couru les risques du métier pour continuer à

former bande à part.

Quand il s’agit de l’armée, l’anomalie d’une telle conception

suffit à la faire exclure.

Si l’on objecte que les campagnes de nos troupes coloniales les

placent bien plus en face de la fièvre que devant les balles, nous

répondrons que l’abnégation militaire se fortifie de l’endurance à

l’épreuve bien plus que de la nature du risque. Et, n’eût-il affronté

ni le feu de l’ennemi ni l’angoisse de la maladie, Tofficier qui aura

passé deux ans devant l’horizon muet d’un poste du Soudan ou en
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contemplation des palétuviers du Meïnam, aura dépensé en carac-

tère plus qu’en toute une carrière son camarade des environs de

Paris.

Personne ne saurait contester qu’au point de vue de la tradition

militaire il y aurait avantage à mettre les risques à la portée de

ceux qui les aiment et l’avancement, dans la mesure convenable,

en rapport avec ces risques. L’incorporation permanente des

troupes coloniales à l’armée réaliserait ce profit, et la refonte de

notre organisation militaire pourrait nous amener très simplement

à ce double résultat de posséder enfin une armée coloniale adaptée

à nos besoins et d’entretenir parmi nos officiers un esprit d’aven-

ture conforme à leur condition. Voici comment nous l’entendrions :

Nos troupes d’infanterie de marine forment aujourd’hui dix régi-

ments, insuffisants comme chacun sait, même avec le concours des

régiments étrangers, pour la tâche toujours accrue qui leur incombe.

Elles continuent à dépendre du ministère de la marine comme lors-

qu’il avait la charge des colonies. Seulement elles ne sont plus

utilisées par le ministère qui en dispose depuis la création du minis-

tère des colonies et ainsi se trouve rompu de fait le lien rationnel

qui les unissait à la marine. Dès lors, peu importe au nouveau

ministère qui les emploie qu’il les tienne de la guerre ou de la

marine, pourvu qu’on les lui fournisse, et il ne saurait rien objecter

à leur changement d’attribution. S’il crée une charge de plus à la

Guerre en compensation de l’embarras qu’il supprimera à la Marine,

au moins peut-il devenir profitable à l’une, ce qui n’était plus pour

l’autre.

En supposant que nos dix-huit corps d’armée soient dotés chacun

d’un régiment colonial, après l’absorption des régiments d’infan-

terie de marine, huit seulement resteraient à pourvoir. D’autre part,

si l’on se rappelle que la création des régiments régionaux n’a été

que la conséquence de la suppression des quatrièmes bataillons, 11

semble que la reconstitution de ces derniers, dès qu’elle aura pro-

duit tous ses effets, peut ramener pour les troupes de la défense

mobile de nos places les groupements tactiques que nous avons

connus et rendre disponibles ces mêmes régiments régionaux. Des
douze qui existent huit se transformeraient en régiments coloniaux

et les quatre derniers fourniraient l’infanterie d’une 3° division

au 6® corps, maintenu unifié L D’ailleurs, les régiments coloniaux

présents en France au moment d’une mobilisation, — les exigences

^ Le dédoublement du 6® corps est aujourd’hui un fait accompli en prin-
cipe. Il ne nous parait pas que notre organisation doive y gagner. C’est une
grande situation militaire de plus; cela n’augmente pas le nombre de ceux
qui peuvent la tenir.
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de la relève calculées largement permettent de compter sur les

deux tiers — pourraient, s'ils ne suivaient pas la fortune de leur

corps d'armée, entrer dans la composition des troupes de couver-

ture, leur transport à la frontière étant réglé en conséquence.

Il n'apparaît donc pas que cette combinaison doive faire tort en

quoi que ce soit à nos effectifs actuels de mobilisation et se prête

moins aisément aux besoins de la première heure. Elle procure,

en outre, le bénéfice d'une troupe d'élite, soit pour être formée en

divisions spéciales comme réserve d'armée, soit pour être main-

tenue par régiment en réserve de corps d'armée. L'on imagine

aisément que, dans nos rangs de jeune formation, de pareilles

réserves d’anciens soldats peuvent devenir l’instrument décisif de

la victoire.

La seule difficulté dont nous ayons lieu de nous préoccuper,

parce qu’on se heurte aux moeurs de l’époque, provient du recrute-

ment d’un pareil nombre de rengagés. Déjà l’infanterie de marine

aurait quelque peine à trouver son compte sans l’appoint des

naturalisés des régiments étrangers qui y viennent chercher la

prime de rengagement que leur corps d’origine ne délivre pas.

Comment compter sur le double? Si insuffisante que soit la prime,

il ne peut être question de l’augmenter. Il faudra accepter les

engagements et, à leur défaut, compléter avec le contingent, jus-

qu’à ce qu’enfm l’on se soit décidé à rendre attrayante, au grand

profit du peuplement de nos colonies, la part réservée au soldat

colon, ainsi qu’à exiger pour les emplois coloniaux, avant tout

autre litre, celui du service militaire colonial.

Aujourd’hui que le mouvement des vocations se détache de

l’armée, il faut y remédier et non s’y résigner. En dehors du levain

bourgeois qui fermente sur la nation du haut en bas des couches

sociales et des habitudes qui en découlent, il faut bien nous dire

que le manque d’intérêt est pour beaucoup dans cette atonie

militaire. L’esprit d’aventure peut encore tenter notre race si nous

savons le ressusciter. 11 suffit de vivre un peu parmi les jeunes

gens qui, leur temps de service terminé, débutent à l’existence

civile, pour connaître leurs désespoirs et leurs luttes devant

l’encombrement de la route, la difficulté de faire sa trouée.

Croit-on que si le débouché colonial leur était ouvert dans des

conditions acceptables, avec des facilités de mariage comme dans

l’armée anglaise, beaucoup hésiteraient à se rengager? L’expatria-

tion serait-elle pour les effrayer, s’ils étaient sûrs d’assurer leur

avenir? Le moyen est à trouver. Après tant d’efforts d’expansion

coloniale, on serait mal venu de découvrir qu’il n’existe pas.

En temps normal, les régiments coloniaux auraient deux batail-
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Ions en France et leur troisième bataillon aux colonies ou dispo-

nible pour la relève. Ils se recruteraient exclusivement en cadres

dans leurs corps d’armée respectifs et y verseraient, par simple

échange, leurs officiers et sous-officiers fatigués. Le relèvement

s’opérerait par fractions constituées et les vacances aux colonies

seraient pourvues sur place par voie d’avancement. Enfin, la

tenue illustrée par l’infanterie de marine ne serait pas abandonnée;

les régiments coloniaux la conserveraient et tiendraient à honneur

de la faire pareillement valoir.

Il nous suffit de marquer ces grandes lignes pour mettre en

lumière le changement qui en résulterait sur nos mœurs militaires.

Dans le corps d’armée, le régiment régional deviendrait l’objectif

de l’avancement et le stimulant du mouvement. Un intérêt pein-

drait pour ces existences d’officier vouées à une interminable

monotonie, la mobilité se réveillerait et l’esprit militaire retrou-

verait ses traditions. Le rond de cuir et le professorat ne seraient

plus les seuls titres à la faveur, la troupe y gagnerait ce que les

états-majors y perdraient, ce serait tout bénéfice.

Chez les sous- officiers, l’élan renaîtrait devant cette possibilité

de changer de place, d’aller voir du pays, de faire neuf. Ils y
croiraient, parce qu’elle serait là sous leurs yeux, tangible, bien

démontrée, et qu’elle ne ressemblerait plus à ces propositions poul-

ies corps d’Afrique, immuables dans leur renouvellement autant

qu’en leur stérilité.

De la sorte, l’armée répondrait à l’œuvre coloniale comme elle

doit satisfaire à fœuvre nationale. Ce serait la même armée du

service obligatoire, aussi longtemps qu’il le faudrait, mais avec un

noyau d’armée de métier, telle qu’on y reviendra par lassitude et

raison, un jour venant.

La nation militarisée, prête à se former en camp au signe de

son chef, susceptible de fournir aux formidables exodes qu’on rêve

de ressusciter, est une combinaison gothique, plus vieille que le

moyen âge, dérivant de la sauvage poussée et des procédés ins-

tinctifs des barbares. Qu’elle ait été reprise au profit d’une nation

moderne, dans la suprême détresse de son existence menacée,

qu’elle ait été portée lentement à son apogée scientifique et tech-

nique, grâce aux patientes visées de monarques se succédant dans

une invariable résolution et avec une complète liberté d’action, au

milieu d’un peuple hiérarchisé et discipliné, de manière à terrifier

l’Europe oublieuse des traditions de la grande guerre, cela

s’explique, pour la Prusse, autant par l’impérieuse nécessité qui

i’a inspirée que par le milieu tout particulièrement favorable où
elle s’est développée.
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'Fatalement, la victoire consacre tout. Cette conception est

devenue la loi de l’Europe et il nous est commandé de nous y tenir

jusqu’à ce que des événements plus ou moins lointains, mais cer-

tains, aient modifié cet état de choses. Seulement, en la subissant,

il est au moins inutile, sous prétexte qu’elle rentre dans la donnée

républicaine, de lui faire une légende de progrès et de nécessité

nationale. Non, l’avenir n’est pas là, Dieu merci, pour la prospérité

et la saine intelligence de la France; il remettra en honneur la

forme ancienne et rationnelle de la force armée par droit de civili-

sation, par retour à i’art vrai de la guerre. En attendant, il faut

vivre avec cette barbarie, de façon qu’elle nous ruine, moralement

sinon matériellement, le moins possible.

Le terme de trois ans, quant au service, ne saurait subir de

réduction. C’est un minimum pour le recrutement des cadres, et la

constitution du fonds du régiment. Avant de songer au service de

deux années, qu’on nous donne les cadres allemands, les sous-

officiers et les caporaux tous rengagés, et les autres conditions de

culture intensive militaire comme en Allemagne! D’ici là ne tou-

chons pas à l’extrême limite de service qui, dans nos conditions

actuelles, nous permet de conserver une armée et, sous peine de

glisser aux milices, respectons la durée de la loi de 1889. Mais n’y

respectons que cela et hâtons-nous de rendre à l’oubli cette loi

vexâtoire et néfaste, de substituer à cette œuvre de combat une

œuvre de prévoyance militaire et de saine entente sociale.

Dans ia distribution du contingent, il importe de revenir aux

deux portions de îa loi de 1872, à la décision du ministre pour fixer

la première, à l’impartialité du sort pour justifier la seconde. Cela

fera plus pour l’agriculture qu’une longue suite de discours, elle

qui reste pour l’instant la principale sacrifiée devant la caserne, et

beaucoup reviendront aux champs, leur année terminée, qu’après

trois ans d’absence, la ville n’eût pas rendus.

Il faut ensuite asseoir notre mobilisation sur la base du recrute-

ment régional qui, engagées comme sont les choses, ne peut plus

être rationnellement écartée et crée entre l’armée et ses réserves la

correspondance obligée du service obligatoire et de l’appel en

masse.

Enfin, si, comme toujours depuis 1870, nous avons copié les

Allemands en leur empruntant la nation armée, comme toujours

notre imitation a manqué de souffle et nous nous sommes arrêtés

en route de l’idée. Celle-ci chez nous expire improductive au seuil

de la caserne, tandis qu’elle continue, féconde chez eux, en un

prolongement d’esprit militaire, par des sociétés d’anciens mili-

taires reliés étroitement à leur régiment d’origine, par la distribu-
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üon presque exclusive des emplois de l’Etat aux retraités 'de

l’armée, par la militarisation d’habitudes de tous les grands rouages

du pays, douanes, chemins de fer, postes et télégraphes, etc.

Faire à l’armée ce sillon profond dans la nation ou renoncer à

la nation armée, tel est le dilemme. Mais comme la logique des

choses se heurte ici à leur possibilité, que cette fusion, en France,

d’un élément aristocratique dans un milieu démocratique ne com-

binera jamais qu’un très médiocre alliage, nous sommes tenus de

nous résigner, en y remédiant de notre mieux, à ces insuffisances

d’imitateurs, jusqu’à ce que nous retrouvions la revanche d’une

conception originale.

Notre espoir, quoi qu’il arrive, réside dans ce génie national que

nous avons reçu de Dieu et que les organisations des hommes ne sont

pas encore parvenues à détruire. C’est lui qu’il faut préserver à tout

prix, jusqu’à une ère meilleure, en favorisant, d’une part, son élan

par une permanence d’activité militaire et, d’autre part, en lui rendant

cette conception de la nation armée la moins meurtrière possible.

La solution des troupes coloniales que nous proposons nous

paraît répondre à ce premier devoir; au second, il semble qu’une

certaine pratique intelligente dans l’application de nos obligations

militaires pourrait avantageusement satisfaire.

Nous avons déjà trop abusé de l’attention des lecteurs du Cor-

respondant pour entrer dans l’examen de ces moyens. Qu’il nous

suffise de rappeler que, au point de vue du service du pays, il est

bien des façons de lui payer sa dette, et que lui préparer des esprits

et des âmes, c’est, en première ligne, combattre pour sa grandeur.

Et, s’il faut mettre en œuvre tout un peuple pour la guerre, que ce

soit avec des classements intelligents, des prévoyances d’avenir

qui allègent le fardeau aux familles nombreuses, qui rapportent

pour chacun le dressage du temps de paix au mode d’emploi en

campagne. Non, la vitalité de l’œuvre militaire ne saurait s’acheter

au prix de celle du pays, ou alors la durée lui serait limitée,

attendu que la ruine de l’un entraînerait la fin de l’autre. Non, le

service obligatoire, s’il est la concentration des forces vives d’un

pays, ne peut les englober sans discernement, sans un seul tem-

pérament, sans concessions restrictives, si étroites qu’on les fasse;

ou il retomberait sur lui comme un effrayant éteignoir, y tuant la

lumière et la sève. Suivant que le but est plus ou moins éloigné,

la continuité de l’effort en^règle la vigueur, en gradue les effets.

Faisons de même, le but est peut-être loin; que l’obligation ne tue

pas la vitalité et que la tradition survive, tant celle de la France

que celle de l’armée, comme autrefois se confondant, sans que
l’une fasse tort à l’autre!
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Encore un mot. Aujourd’hui, on ne fait plus un pas en France

sans s’émouvoir d’une analogie avec l’Allemagne. Pourquoi vien-

drions-nous mettre en doute ici la vitalité de l’institution qui

prospère là-bas? Pourquoi faudrait-il au culte de notre tradition

militaire plus que n’exige la leur? Tout simplement parce que les

moyens sont différents.

Chez eux, l’armée absorbe la nation par toutes les institutions

nationales, par le chef surtout qui, avant d’être chef de l’Etat, se

sait chef de l’armée, confond la cause de l’Etat avec celle de

l’armée. Dans un pays ainsi militarisé, la raison militaire est un

dogme; le peuple, même dans ses insoumissions socialistes, reste

avant tout soldat, prêt à se ranger derrière ses officiers, les tenant

invariablement pour des êtres de nature supérieure, dignes de son

respect.

Eux sont officiers encore mieux que par vocation, par ambition

de hiérarchie sociale, attendu que rien n’est si haut dans l’Etat,

qu’ils représentent une aristocratie omnipotente dont le souverain

s’honore d’être membre et vis-à-vis de laquelle il se retrouve en

maintes occasions pair et camarade. Dans ces conditions, ils n’ont

pas besoin de circonstances de guerre pour prendre le premier

rang; ils l’ont toujours. Il ne leur est pas indispensable d’acquérir

vis-à-vis de leurs inférieurs des titres spéciaux au commandement :

la volonté de l’empereur constitue leur investiture, et leur hiérar-

chie sociale confond son pouvoir avec celui du grade.

Dans notre démocratie, comment en serait-il de même? L’armée,

maintenue à part, avait pu garder quelque chose de son essence

aristocratique. Mais son principe pouvait-il prévaloir contre la

masse, dès qu’il y aurait fusion? Si victorieusement qu’il ait résisté,

au plus grand honneur de notre corps d’officiers, ce n’est pas elle

qui militarisera la nation, c’est la nation qui l’absorbera, le prin-

cipe opposé restant au pouvoir.

Et si, un jour venant, nous réalisions l'armée démocratique
y

telle qu’on l’a préconisée à la Chambre, nous aurions atteint à la

fusion complète. Seulement, le terme n’exprimerait plus ce qu’il

représente aujourd’hui.

Entre deux situations si différentes, comment s’aider absolument

des mêmes moyens? 11 suffit de les envisager pour le reconnaître

et pour comprendre combien plus ardue se fait la tâche des chefs

militaires de ce côté-ci des Vosges, parmi les circonstances où elle

se poursuit, de ce qu’ils ont à soutenir une lutte intime contre

nux-mêmes et contre un milieu destructeur du principe dont il&

vivent.

Villebois-Mareuil.
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XII

LA. CHASSE AUX TITRES

Les traditions et les prétentions aristocratiques, la possession

de parchemins avides après des siècles de revoir la lumière du

jour, la conquête ou l’héritage de l’or, cet ancêtre plus vieux que

l’homme même, dont les yeux fauves, perçant la nuit des temps,

rallument les blasons éteints et illuminent les nouveau-nés,

devaient surexciter, en Amérique, la passion du titre nobiliaire,

avec d’autant plus d’ardeur qu’il est un fruit défetidu par la Cons-

titution. L’aristocratie du nom, souvent enchaînée à sa médio-

crité, a dû, la plupart du temps, ajourner ses rêves de grandeur,

tandis que la ploutocratie, détenant l’essentiel de la puissance

aristocratique, jalouse d’en goûter les honneurs, a pu réaliser

toutes ses ambitions en poussant dans la carrière la plus belle

moitié du genre humain américain. C’est ainsi que depuis le dernier

quart de siècle, l’on a vu une foule de filles d’Amérique chercher

des alliances dans les vieilles maisons d’Europe, réunissant ains

sur leurs têtes les deux prérogatives de la noblesse, l’or qu’elles

avaient et la couronne qui leur manquait. Avoir des princesses,

des duchesses pour filles parut à des citoyens de la démocratique

Amérique, le plus flatteur des accommodements avec leurs principes,

et ils crurent que ce n’était pas trop cher acheter les derniers

sourires de la fortune au prix de l’enlèvement de leurs Sabines.

Les Sabines, loin de résister, ont volé avec enthousiasme au

devant de l’étranger. Oubliant que parmi les quatre cents se trou-

vaient des gentlemen accomplis d’éducation et de savoir-vivre,

d’une élégance et d’un raffinement qui n’ont rien à envier aux

grands seigneurs européens, des maris capables de les entourer

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre, et 10 et 25 novembre 1897.

10 DÉCFMBRE 1897. 58
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d’un respect tel qu’on ne le rencontre pas toujours à un égal

degré par-delà les mers.

Toutefois, le titre, quelque flatteur qu’il soit, quelque prestige

qu’il confère, ne paraît pas être le motif déterminant des jeunes

millionnaires américaines. Le rang social acquis par le titre, pour

elles-mêmes et leurs descendants, est plutôt l’idéal auquel elles

aspirent. La preuve de la préférence donnée par elles au rang sur

le titre apparaît clairement dans le fait qu’on n’en cite guère qui

se soient mariées en Autriche. Les nobles Autrichiens ne confèrent

à leurs femmes que le titre sans leur propre rang à la cour.

Aucune Américaine ne pouvant justifier des seize quartiers de

rigueur donnant droit de faire la révérence devant l’empereur et

l’impératrice, cette humiliante perspective a fait émigrer les mil-

lions américains vers des climats moins rigoureux. D’autre part, les

grands seigneurs autrichiens, ne se souciant pas d’infliger à leurs

femmes et à eux-mêmes cette humiliation, ni priver de leurs titres

des enfants issus d’une mésalliance, sont amenés à n’épouser que

des femmes de leur classe.

Un titre sans rang est un piédestal sans statue : les Américaines

se sont trouvées assez riches pour payer le piédestal et s’y ériger.

Puisque la noblesse, en satisfaisant un orgueil, qui n’est d’ail-

leurs rien moins que noble, confère tant de privilèges, traîne après

elle tant d’adulations, on s’explique facilement que ce fruit défendu

ait beaucoup tenté quelques-unes, qu’elles le mangent et s’en

damnent. On passe même cela à la vanité féminine, qui a bien

d’autres peccadilles à son passif. Mais que dire des pères et des

mères, démocrates de principe, hypnotisés par une aristocratie

réduite parfois à un titre, à un blason, à un donjon en ruine, où

apparaissent plus de revenants que de revenus?

Il faut en dire ce que M. Jules Lemaître a dit de notre démocratie

française; car, dans tous les pays, les principes démocratiques

servent d’abri à l’ambition la p^us indéracinable au .cœur de

l’homme, celle de s’élever au-dessus de la foule, de se distinguer

du vulgaire. La démocratie est une sorte de syndicat d’égalité où

la plupart sont entrés à contre-cœur, avec le secret dessein d’en

tourner les statuts. « Voyez-vous, a-t-il écrit (et il n’y a rien

à faire contre cela), toute notre démocratie riche, et même une

partie de celle qui ne l’est pas, demeure incurablement éblouie par

ce qu’elle croit encore et malgré tout être la noblesse. Morte et

enterrée comme classe politique, la noblesse vit toujours, elle vit

plus que jamais comme caste mondaine. Et la superstition qu’elle

inspire aux parvenus est d’autant plus forte peut-être que son

prestige ne repose plus sur aucune puissance effective, mais sur
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des souvenirs et des conventions. Les valeurs imaginaires, les

valeurs d’opinion sont les plus sûres de toutes, puisqu’elles ne

craignent pas les démentis de la réalité. » Oui, la noblesse existe;

elle a beau no plus reposer « sur aucune puissance effective », elle

n’en est pas moins une force sociale d’une valeur incontestable.

En prenant les choses au point de vue le plus élevé, la noblesse,

avec ses châteaux et ses terres, est le plus puissant auxiliaire de

l’agriculture, la plus importante industrie du monde qui fait vivre

au moins la moitié du genre humain; en y résidant, elle donne

l’exemple de la meilleure décentralisation, celle des capitaux;

celle, plus appréciable encore, de l’influence morale. Ses attaches

dans le passé né la retiennent pas dans la voie du progrès

autant que ses détracteurs voudraient le faire croire. Les bons

citoyens ne peuvent que la féliciter d’avoir consigné à sa porte le

socialisme confinant à l’anarchie. Enfin, ceux de qui tiennent nos

gentilshommes leur ont légué, pour ainsi dire, leur carrière, celle

des armes, et, sans prétendre qu’ils aient le monopole de la vail-

lance, on peut leur concéder que, officiers ou soldats, ils n’ont

jamais été les derniers à s’immoler pour la patrie. Après Loigny,

on n’est pas très bien inspiré de reprocher à la démocratie fran-

çaise de rechercher l’alliance des Sonis, des Bouillé, des Trous-

sure et des Verlhamon. ^
Que le rôle social et héroïque de la noblesse (tel que nous venons

de l’esquisser) entrât pour une somme appréciable dans l’engoue-

ment des Américaines pour elle, ce serait naïveté de le croire. La
couronne, l’écusson, le titre, les honneurs, les hommages, les fêtes,

sont tout ce qu’elles connaissent de la caste privilégiée où elles

aspirent à entrer. Ce sont là les hochets qui les déterminent,

hochets trop chers pour telle et telle, mais accessibles à leurs

mains, hochets introuvables dans leur pays et qu’elles seules

peuvent importer de l’étranger. Princesse, duchesse, marquise,

lady, titres éminemment symphoniques à une oreille américaine et

au moyen desquels on ne manque pas de faire passer un éclair

d’orgueil dans les yeux dé la mère : « Comment va la princesse? »

Jour de Dieu ! elle vous embrasserait. Mais il ne faut pas croire que

celles que n’a pas frappées la folie du titre nobiliaire européen

fasse fi de toute distinction aristocratique en honneur dans leurs

pays. Si on a vu, en Europe, des rois épouser des bergères, on n’a

jamais vu, en Amérique, des reines épouser des bergers. Les

reines du dollar, non seulement recherchent une richesse égale à

la leur, mais raffolent des noms précédés des titres attachés aux

fonctions civiles ou militaires. Ces titres, dont sont ornés une foule

de noms américains, sont analogues à ceux en usage dans les
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commencements des vieilles monarchies européennes pour désigner

le titulaire d’une fonction : le général américain n’est autre qu’un

duc, au sens primitif; le gouverneur des Etats de TUnion a les

mêmes pouvoirs civil, administratif, militaire, judiciaire, qu’autre-

fois un comte; le magnat des chemins de fer américains peut être

assimilé au baron, titre qu’on donnait, à l’origine, à tout grand

seigneur et qui signifie homme par excellence. C’est, d’ailleurs,

l’opinion qu’en Hongrie on se fait d’un magnat. Dans le principe,

ces titres étaient, tout comme en Amérique, personnels et ne

devinrent héréditaires que plus tard. Qui sait si les litres de

général, de gouverneur, de magnat, n’accompagneront pas, un
jour, des noms de petits-fils et de petits-neveux?

L’hypothèse n’est pas aussi étrange qu’elle en a l’air et elle

explique en tout cas, d’ores et déjà, la multiplicité des litres de

général, colonel, major, qui ne répondent très souvent à aucune

fonction exercée autrefois par ceux auxquels on les prodigue. Il

suffit fréquemment d’avoir été un peu de temps capitaine d’un

navire marchand ou armateur pour être qualifié de commodore.
Pour en avoir occupé les fonctions plus ou moins longtemps,

un homme, jusqu’à la fin de ses jours, se voit donner le titre de

juge-justice (chef d’une magistrature), secretary (ministre), séna-

teur, député, président, superintendant, etc. Tous les savants sont

des docteurs, ce qui n’implique nullement que tous les docteurs

soient des savants.

Li-Hung-Chang, lors de son passage aux Etats-Unis, exprima au

maire de New-York son étonnement que Washington n’ait pas

créé, pour récompenser les bons citoyens, des titres qui ne coûtent

rien. L’observation de ce Chinois, tout en n’étant pas dénuée de

sens, accuse son ignorance de l’esprit qui a dicté l’article de la

Constitution relatif aux titres et qu’il est bon de reproduire ici,

parce que tout le monde en parle sans beaucoup le connaître :

« Aucun titre de noblesse ne sera octroyé par les Etats-Unis et

nulle personne tenant du gouvernement une fonction salariée ou

un poste de confiance ne pourra, sans l’aveu du Congrès, accepter

des présents, des émoluments, une fonction ou un titre quelconque

d’un roi, d’un prince ou d’une puissance étrangère. »

Cette disposition, qui prévoit tous les cas, a été dictée par la

volonté de soustraire les citoyens américains à finfluence euro-

péenne et aussi par la haine du despotisme et la répudiation de toute

ingérence étrangère. Elle renferme implicitement le mépris des vains

honneurs de l’aristocratie qui ne récompensent aucune valeur per-

sonnelle et portent atteinte à la justice. C’est pourquoi la Constitu-

tion les condamna pour jamais comme les ennemis de l’indépendance
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américaine et de l’éclosion de la valeur individuelle. Ces principes

furent acceptés loyalement, avec d’autant plus d’enthousiasme,

qu’avant leur adoption, Washington les avait consacrés par son

exemple, en refusant la couronne royale que lui avaient offerte ses

concitoyens. Cette noble abnégation, si c’est là le nom qu’il faut

donner à sa sagesse politique, aurait pu ne pas l’empêcher de

créer des titres américains, qui n’eussent jamais été soupçonnés

de connivence avec l’étranger. Il eût pu, aux applaudissements du
pays, les octroyer aux héros de l’Indépendance; il ne l’a pas

voulu, il a sensément pensé que des noms glorieux valent des

titres, confèrent des titres à l’immortalité. L’événement lui a donné

raison : non seulement les descendants de ces illustres Américains

se considèrent à la fois comme anoblis et ennoblis par leurs noms,

mais une foule de citoyens, étrangers à leurs familles, reçoivent en

naissant comme prénoms, destinés à honorer les leurs, les noms
de Washington, Franklin, Lee, Jefferson, Adams, Madison,

Monroe, etc.

Le gouvernement américain n’a pas plus institué de décorations

que de titres de noblesse. On ne le croirait pas à voir tant de

boutonnières fleuries et de poitrines chamarrées : croix, médailles,

insignes, boutons avec devises, la décoration s’y étale sous toutes

ses formes. Il n’est pas de sociétés, de corporations, d’associations,

d’académies, de compagnies, d’instituts, de loges, qui n’ait ses

insignes, et comme il est rare qu’un Américain ne fasse pas partie

de plusieurs, il en résulte que le peuple américain, tout en n’ayant

pas de décoration nationale et ne pouvant porter ni même accepter

une décoration étrangère, est le peuple de la terre le plus décoré.

Il existe quatorze sociétés patriotiques de la guerre de Sécession,

qui, toutes, ont créé une décoration. Prenons pour exemple l’ordre

militaire de la Loyal Légion des Etats-Unis, qui fut fondé au

lendemain de l’assassinat de Lincoln, par un groupe d’officiers de

terre et de mer, en souvenir des sacrifices et des triomphes partagés

en commun. Les insignes de cet ordre consistent en une croix de

Malte suspendue à un ruban tricolore. Le premier grade n’a été

décerné qu’aux officiers qui ont pris part à la guerre; le second

grade est décerné aux descendants mâles des officiers décédés, par

ordre de primogéniture. C’est la décoration héréditaire. Une troi-

sième classe a été créée pour les services rendus par des civils

pendant la même guerre. L’ordre a fondé des commanderies dans

vingt Etats de l’Union; les commandeurs originaires furent des

hommes tels que le général Grant, Sherman, Sheridan, Hancock,

Farragut. Le Comte de Paris était membre de la commanderie de

Pensylvanie et il fut très remarqué, dans son voyage aux Etats-Unis,
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qu’il portait constamment les insignes de Tordre. Une résolution

du Congrès a autorisé le port de cette décoration dans les cérémo-

nies publiques. La Loyal Légion comptait au 31 juillet 1895
8707 membres. Une autre société patriotique, la Grande Armée
de la République^ comprenant tous les vétérans de la guerre de

Sécession, a distribué sa décoration, une étoile à cinq branches

faites avec le bronze des canons capturés sur les Sudistes, à

357 639 vétérans.

Avide de titres et de décorations, la démocratie américaine Test

autant, si ce n’est plus, que n’importe quel peuple monarchique.

XIII

UN BAlJ COSTUMÉ A NEWÿORK

Jamais les prétentions aristocratiques de la société américaine

ne se donnèrent plus libre carrière qu’à propos du bal costumé

donné à l’hôtel Waldorf, le 10 février 1897, par M. et Bradley-

Martin.

Pour se faire admettre dans le guêpier social, où sa richesse lui

donnait rang, Bradley-Martin avait dû, pendant des années,

déployer toutes les séductions de sa beauté et de son esprit. Il lui

avait fallu se mettre à la hauteur, voyager en Europe, marier sà

fille dans la noblesse anglaise, faire de fréquents séjours à Paris,

apprendre le français, et, avec un très drôle de petit accent, parler

sans cesse de « Murree Antinelte », du culte de laquelle elle s’est

fait la grande prêtresse en Amérique, apparaître à TOpéra ceinte

d’une couronne copiée sur celle de l’infortunée reine, enfin donner

des dîners élaborés par une troupe de cuisiniers français.

Elle a cru le moment venu de donner, cette année, une fête comme
Tœil américain n’en a jamais vu. Toutes les guêpes se sont jetées

sur elle. Où cette parvenue prend- elle le droit d’entretenir les

reines? N’est-ce pas la fille du tonnelier Isaac Sherman, qui fit tant

et tant de futailles qu’à la fin il dut construire une dernière cuve

pour y loger ses 10 millions de dollars? N’avons-nous pas fait jadis

des gorges chaudes sur l’accoutrement ridicule de son père dans

ses vêtements de clergyman ornés d’inscriptions, un costume à

sensation, s’il paraissait à son bal?

Celles qui réveillaient ces souvenirs faisaient preuve, pour la

plupart, de mémoire un peu courte et de peu de respect pour les

chausses de leurs ancêtres. Elles mirent toute la mauvaise volonté

possible à accepter l’invitation de M""® Bradley-Martin, se firent tirer

l’oreille, se retranchèrent derrière tous les prétextes, les toux
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tenaces, les deuils devenus tout à coup douloureux; il y en eut

qui promirent, avec le ferme dessein de ne pas tenir; d’autres qui

cédèrent, allèrent à cette fête comme chats qu’on fouette.

Dès que les invitations furent lancées, ce bal costumé fut sévè-

rement qualifié par les moralistes, condamné par les politiques,

mis à mal par les économistes. Le Rév. William S. Rainsford,

recteur de l’église épiscopale de Saint- Georges, attacha le grelot.

« Par le temps qui court, dit-il, les fêtes mondaines sont

politiquement, socialement et moralement déraisonnables. Depuis

des années, l’importance politique de l’Etat de New-York a été

battue en brèche par les Etats de l’Ouest, et il est grand temps

qu’on agisse pour arrêter les assauts donnés à la suprématie

de New-York. Si beaucoup de gens partagent mon avis, je regrette

qu’il y en ait si peu qui aient le courage de leurs convictions et

osent parler suivant leur pensée. Ici, la misère nous presse de

toutes parts et tandis que les dons sont en constante décroissance,

les appels à la charité augmentent de jour en jour. Il n’est pas

prudent de prêter le flanc à la démagogie et à l’anarchie. C’est

cependant ce qu’on fait par l’étalage extravagant de la richesse.

Est-ce le moment de telles prodigalités? Le scrutin de l’élection

présidentielle a prouvé jusqu’à l’évidence que plus de six millions

d’électeurs sont mécontents des conditions actuelles de la société.

Jamais l’abîme creusé entre les classes n’a été plus profond, et on

travaille encore à le creuser par de folles ostentations. L’amour de

l’argent, non l’argent lui-même, est cause de tout le mal. Ce que je

dis peut tout aussi bien s’appliquer à l’envie dont est dévoré le cœur

du pauvre qu’à l’égoïsme du millionnaire. On ne devrait jamais

rien faire qui soit de nature à suggérer à la pauvreté de jeter un

triste regard sur elle-même. »

Ces considérations prirent plus d’ampleur dans Ip langage du

Rév. Henry Potter, l’évêque de l’Église épiscopale de New-York,

dont nous avons parlé, homme de réelle valeur, fort éloquent et

respecté de tous les cultes.

« La grande richesse, dit-il, est une grande puissance. Sans

parler de l’influence qu’elle exerce sur celui qui la possède, elle est

encore une arme très dangereuse contre les déshérités de la for-

tune. Le pouvoir de corruption de l’argent est une force qui doit

effrayer tout homme ayant le sentiment de la responsabilité. Cela

est vrai, soit que l’on considère l’homme comme une créature à

acheter ou que l’on regarde la société comme corruptible en bloc.

Car ce n’est pas seulement par l’achat d’une conscience pour
quelque vilain dessein qu’on peut devenir corrupteur par l’argent.

Une forme plus subtile et plus générale de corruption est celle que
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prennent les vices et les extravagances du riche pour pervertir

ceux qui sont au-dessous de lui. Le riche qui s’adonne à une pro-

digalité excessive devrait considérer ce côté de la question dans le

plus profond de sa conscience. L’usage immodéré de l’argent

empoisonne l’atmosphère, et l’aimable sophisme que le luxe et la

prodigalité, jetant de l’argent dans la circulation, sont une bienfai-

sante rosée pour la masse, a tout l’air, étant donnée notre civilisa-

tion moderne, avec ses problèmes sociaux si complexes et si graves,

d’une monstrueuse impertinence. »

On allait jusqu’à citer notre La Fontaine. Pour démasquer les

gens qui, comme dit Taine, « présentent leurs prodigalités d’égoïstes

comme des bienfaits de citoyens >>
,
le fabuliste les faisait ainsi parler

d’eux-mêmes :

La république a bien affaire

De gens qui ne dépensent rien !

Je ne sais d’homme nécessaire

Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien
;

Nous en usons, Dieu sait! Notre plaisir occupe

L’ârtisan, le xendeur, celui qui fait la jupe

Et celle qui la porte

Herbert Spencer devait aussi venir à la rescousse. Partout on

citait son opinion : « Les hommes dits bien élevés mettent sans cesse

en avant le vieil argument que la justification de l’extravagance dans

la dépense est qu’elle fait marcher le commerce. C’est un sophisme

qui a bien peu perdu de sa vogue que quiconque procure du

travail est un bienfaiteur, sans qu’il ait à se préoccuper de la

moralité ou de l’ulilité de l’emploi de l’argent mis en circulation,

ni à considérer ce qui serait advenu si le capital payé au travail

avait pris un autre chemin et rémunéré un autre travail. «

Enfin, voulant mettre les gens en demeure de prouver que, sous

couleur de bienfaisance et de prospérité des affaires, ils ne cher-

chaient pas à satisfaire leurs propres appétits par l’orgueilleux

étalage de leurs richesses, le bureau du travail de la grande asso-

ciation Cooper Union de New-York leur fit savoir ceci :

(c L’an dernier, nous avons procuré du travail à 1000 individus,

moyennant le versement de 1 dollar 30 cents par tête. Par consé-

quent, nous pourrions placer au moins 150 000 hommes en ayant

à notre disposition les 250 000 dollars qui seront dépensés pour

ce bal. Le pourcentage du bénéfice qui, de cette fête, tombera

dans l’escarcelle du miséreux sera certainement très insignifiant.

^ L. VIII, fable xvm.
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L'argent dépensé en fleurs, costumes, bijoux, etc., sera réparti

entre des classes privilégiées d’employés ou d’ouvriers. »

Tous ces beaux principes tombèrent, comme de raison, dans

l’oreille de gens qui ne voulaient entendre que des ritournelles. Le

bal eut lieu, malgré les empêcheurs de danser en rond, malgré l’abs-

tention des uns et la participation visiblement contrainte des autres.

Dès le début de la fête, M"® Bradley-Martin ne fut pas, qu’on nous

passe l’expression, à la noce. Les quadrilles d’bonneur, qu’elle avait

eu tant de peine à former, faillirent, au dernier moment, être désor-

ganisés. M*"® Ogden Mills (haute banque), la Social leader de la

coterie la plus exclusive de New-York, mais esclave de la promesse

qui lui avait été arrachée, arriva si tard que le quadrille Directoire,

dont elle avait daigné accepter la direction, fut sur le point d’être

dansé sans elle. Elle s’acquitta de sa tâche avec toute la grâce qu’on

met à remplir une corvée, et aussitôt après demanda sa voiture. Un
accroc terrible arriva au menuet Louis XVI, que devait conduire

John Jacob Astor (née Ava Willing); descendante d’Edouard

roi d’Angleterre, elle devait inévitablement tomber malade quelques

heures avant le bal. 11 fallut la remplacer au pied levé par une
petite jeune fille fort riche, mais sans ancêtres. Sur ces entrefaites

entrait Henri IV, son mari, resté au Press Club jusqu’après

dix heures, il prenait part au quadrille arrangé en son honneur et

rentrait au club fumer son cigare sans le moindrement s’inquiéter

de ce qui avait pu affecter le sang royal de sa femme, ni des suites

du bal. M. Elisha Dyer, qui a conduit le cotillon, fut lui-même

malaisé à conduire, se montrant rétif jusqu’au dernier moment,
et dut, enfin décidé, emprunter un costume quelconque. Sa
femme, notée parmi les plus exclusives, — il paraît qu’elle est aussi

de sang-bleu, — s’abstint de paraître au bal. Les Vanderbilt et les

Belmont n’y furent représentés que par leurs outsiders^ des irré-

guliers ou des bannis de leur famille, par le jeune Cornélius Van-
derbilt, brouillé avec ses parents à cause de son récent mariage, et

par Oliver H. P. Belmont et sa femme, épouse divorcée de William

K. Vanderbilt.

Ainsi que nous l’avons dit, la société de New- York est formée de

sets^ ou de clans, ou de tribus, qui reconnaissent chacun leur

reine. Ces sets^ au nombre d’une cinquantaine, ont mis en commun
leurs rivalités et leurs jalousies, dans un but d’exclusion des sets

qui tendent toujours à se former sur leurs frontières pour les

forcer. Le set Bradley-Martin est l’une de ces armées d’invasion

contre lesquelles tous les sets de la confédération se sont ligués,

sauf, plutôt de guerre lasse qu’après une victoire éclatante, à se

laisser arracher une admission chèrement payée.
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Parmi les reines des sets abstentionnistes du bal Bradley-Martin,

on cite John Jacob Astor, déjà nommée; IVP® Lorillard Spencer

(ancêtres français, immense fortune dans les tabacs); IVP® Charles

F. Havemeyer (origine allemande, opulente royauté du sucre);

IVP® van Rensselaer Gruger (illustre famille coloniale, issue de

Guillaume de Nassau, prince d’Orange, immenses propriétés fon-

cières); IVP® William O. Whitney, seconde femme de Tancien secré-

taire ministre de la marine; Oliver Iselin (millions dans la

nouveauté et la banque); James P. Kernochan (de la famille

Lorillard), etc... La plupart de ces reines et de leurs sujets s’étaient

rendus à la réception de ]VP® Scherrnerhorn donnée, ce soir-là

même, par le moins imprévu des hasards.

Parmi les brillants seigneurs des seizième, dix-septième et dix-

huitième siècles, les seuls admis au bal Bradley-Martin, on vit,

violent contaste, circuler dans leur sévère costume, des puritains,

des quakers aux vêtements de coupe monacale, des Hollandais

accoutrés des grossiers habillements qu’ils portaient lorsqu’ils fon-

dèrent New-Amsterdam, qui devint New-York, des héros de l’Indé-

pendance aux sombres uniformes, de solennels Washington. En
évoquant ces revenants de l’âge colonial, ces émigrants du Mai/-

flowei\ ces victimes de l’intolérance et du despotisme, ces pères de

la patrie, le parti de l’opposition surchauffé, par les seis^ se

livrait à une protestation historique contre l’ancien monde frivole

et persécuteur, si inopportunément ressuscité, suivant lui, en une

nuit de folle dissipation.

Après le bal, on ne manqua pas de signaler comme un scandale

le choix des costumes Maintenon et Pompadour. Par l’horreur

qu’inspire le rôle qu’on lui attribue dans la révocation de l’Edit de

Nantes, de Maintenon est souvent confondue, en Amérique,

avec d’impures favorites royales. Enfin, on s’amusa très à propos

des Marie-Antoinette. Le nombre de femmes américaines qui se

flattent d’avoir une ressemblance frappante avec la reine est incal-

culable, et ce bal a été l’occasion, pour une centaine d’entre elles,

de tenter de faire admettre leur prétention. Si Bradley-Martin

peut avoir un grief contre la nature, c’est, en la faisant belle, de

ne pas l’avoir dotée de la beauté de Marie- Antoinette. Malgré son

culte pour elle, le profil n’y étant pas, elle a dû se résigner à revêtir

les atours d’une autre victime, Marie Stuart.

Ainsi, tout a conspiré contre Bradley-Martin : les coteries

aristocratiques, les politiques, les économistes, le clergé. Toutes

les manœuvres ont été employées contre son bal, résistances

sourdes, refus presque polis, promesses éludées, prétextes de la

dernière heure et même hostilités ouvertes. Elle a dû subir l’abs-
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tention des « social leaders » mitigée, il est vrai, par leurs con-

descendances à lui envoyer au moins la jeunesse, des danseurs et

des danseuses qui se sont beaucoup amusés en l’absence des

grands airs des mamans. On a fait de sa fête costumée une sorte

de bal blanc, d’autant plus blanc qu’il n’y parut ni politicien, ni

hommes d’affaires, ni juges. Cette opposition, ces résultats, elle les

avait prévus, elle n’avait pas couru au-devant à l’aveuglette.

Femme d’une intelligence très déliée, connaissant à fond les faibles

de la société de New-York, elle résolut de mettre à l’épreuve son

esprit d’exclusivisme, de le tuer ou de le faire éclater au grand

jour. Elle lui a tendu à la fois la perche et le piège. C’est le piège

qui a fonctionné. L’appât qui lui a coûté très cher était le plus beau

qu^on eût jamais vu à New -York : fête costumée sans pareille avec

concert, dont le programme élaboré par elle dénote, par les

emprunts qu’elle a faits à toutes les grandes écoles musicales,

l’éclectisme le plus éclairé.

L’événement de ce bal est donc la constatation officielle de l’exis-

tence d’une aristocratie américaine, aussi fermée, aussi agressive

que n’importe quelle aristocratie d’Europe. La démocratie légale

américaine aboutissant à une aristocratie sociale, rappelle, en sens

inverse, l’Assemblée monarchique de Bordeaux aboutissant à la fon-

dation de la république française. C’est une véritable faillite de

l’idée démocratique qui, jadis victorieuse de la tyrannie politique,

s’est insensiblement laissée absorber par la tyrannie de la richesse,

de la mode et du snobisme d’une classe privilégiée.

Au moment oû la curiosité publique était le plus excitée par les

apprêts de ce bal costumé, quelqu’un demanda à la comtesse de

Graven, fille de Bradley-Martin, mariée en Angleterre, quel était

son père : « C’est un millionnaire de Chicago », se contenta- t-elle

de répondre.

Charmante profession sans doute, mais si commune à l’heure

actuelle, que sans la naissance et les ancêtres, qui ne supposent

aucune valeur personnelle, sans l’intrigue, sans la courte échelle

des coteries, elle ne donne aucun titre à la considération des

démocrates-aristocrates de la société américaine.

XIV

LA MAISON DU ROI

I. — Le gentilhomme de la chambre.

Par une juste ironie des choses, le millionnaire, le tout-puissant

millionnaire est impuissant à jouir de ses millions sans le secours
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des autres. Le penseur dans l’intiniité de sa méditation, Termite

au désert, le pauvre de vocation et de vœu, n’a besoin de personne;

la présence de ses semblables le gêne et l’offusque; Crésus, aban-

donné à lui-même, est un coffre-fort dont le secret lui est inconnu.

Il est comme un mineur, un interdit en tutelle. Il lui faut un entre-

preneur de son train-train journalier et de ses fêtes, il faut un

nautonier à sa barque. Pour vivre, il a besoin de la vie d’un autre,

il ne peut se passer d’un mécanicien. Il est comme ces instruments

de musique qui gisent lamentablement près des pupitres dans

l’attente du chef et des musiciens qui feront vibrer leur âme.

L’intendant investi de cette charge s’appelle, en Amérique,

gentleman in mailing^ gentilhomme de service, gentilhomme de la

chambre, comme, dans la maison d’un roi, un monsieur d’honneur,

un fonctionnaire à tout faire. C’est un homme du monde, de la

même société que son seigneur, mais qui, n’étant pas millionnaire,

est forcé de tournoyer dans Torbe du million, pour satisfaire ses

propres goûts de luxe. Il est jeune ou vieux, beau, bien fait, mis à

la dernière mode; il a de Tesprit, de l’entregent, du tact, il est

doué d’un flair d’artilleur qui n’a pas besoin de la hausse pour

pointer sa pièce. Son sens diplomatique s’exerce en outre dans la

plus délicate des fonctions, celle de secrétaire des commandements
de la reine du logis. Entendu par là qu’il lui commande, sans en

avoir Tair. La femme de son ami millionnaire, — car celui-ci est

Tami intime obligé de son fidèle Achate, — ne vivrait pas heureuse

si quelqu’un n’écartait de sa route les importuns et les gêneurs, et

ne savait admettre dans son intimité que les gens dont la visite lui

est agréable. Le nombre et la qualité des élus dépend de son juge-

ment sans appel. Quelle finesse de doigté pour ne pas réprouver de

belles âmes qui auraient dû passer à la droite!

Madame a ses grandes et petites réceptions. A chacune d’elles

correspond une catégorie différente d’invités. A chaque volet son

tri, non seulement le même grain, mais des grains qui sympathisent

entre eux. Sélection essentiellement délicate !

Madame a aussi ses engagements à remplir, et ils sont nom-
breux. C’est à lui de tenir la liste des visites à rendre, des lunchs,

des déjeuners de mariage, des thés, des dîners, des spectacles et

des bals. Madame s’embrouillerait dans tant d’affaires sérieuses,

elle commettrait des oublis fâcheux, que son guide attentif lui

évite, en ajoutant du même coup à son renom d’urbanité.

Les talents du secrétaire des commandements de Madame ne se

donnent carrière que dans la coulisse. Ni la main ni les fils qui

mettent la marionnette en mouvement ne doivent se laisser même
soupçonner. Il n’apparaît jamais comme maître des cérémonies,
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mais en ami de la maison, invité à jouir au même titre que les

autres des petits bonheurs que la maîtresse de la maison aurait

dans Tombre laborieusement préparés pour lui. Dans la satisfaction

d’une belle digestion, on reporte volontiers sur elle toute la gloire.

Au salon, il apparaît comme le bout-en-train, l’âme de la société,

toujours prêt à tout, à conduire un cotillon comme à faire la partie

d’échecs d’une vénérable aïeule; il sait tapoter du piano et chanter;

enfin, il semble n’être que le plus utile et le plus aimable des

invités. Personne ne s’y trompe, c’est le secret de Polichinelle,

mais nul n’a l’air de s’en douter. Il accomplit son business social,

et c’est tout ce qu’on lui demande.

L’un de ces plus proéminents gentlemen in waiting est

]VP Winfield Scott Hoyt, qui cumule en plus dans la maison de

William K. Vanderbilt les fonctions de lord amiral et de conné-

table. Tantôt sur la Méditerranée, à bord du Vaillant^ tantôt à

Paris, achetant des chevaux. Son importance est telle qu’il fait

pâlir, aux yeux de ses amis, la gloire de son grand-père, le général

Winfield Scott.

M*" Richard Peters a rempli les fonctions de gentleman in waiting

chez John Jacob Astor et George Gould. On l’appelle familière-

ment Dick. Autrefois fort riche, il lui semble bon d’abriter sa ruine

à l’ombre des millions d’autrui.

Autour du gentleman in waiting en premier gravitent souvent

de jeunes attachés, dont les attributions sont déterminées : l’un

est secrétaire particulier, l’autre est maître des écuries, un troi-

sième est pourvoyeur des fournitures, un quatrième est conserva-

teur des clefs ou superintendant des palais. D’autres n’ont pas de

fonctions définies, ils ont leur tabouret à la cour, avec mission

d’être gais et de ne manquer à aucun des devoirs du courtisan.

Tous sont appointés pour leur office et on les augmente lorsqu’ils

ont su rendre la maison agréable. Triboulet n’a pas encore fait son

apparition, mais cela viendra. Il y a déjà des menins pour les petits

dauphins.

Ne semble-t-il pas qu’il soit impossible de copier plus servilement

l’état des maisons seigneuriales d’autrefois, des maisons royales

d’aujourd’hui?

II. — Les gens de maison.

Le secrétaire particulier est le grand chef du butler ou maître

d’hôtel, de la gouvernante (housekeeper) et du chef de cuisine.

Le butler^ le plus important personnage de la haute domesticité,

gouverne tous valets, laquais et autres larbins; la housekeeper
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règne en maîtresse absolue sur toutes suivantes, femmes de
chambre, lingères et servantes généralement quelconques; le chef

de cuisine est souverain dans son domaine, où. grouillent mar-
mitons, gàte-sauces, laveurs de vaisselle et autres aides.

Chacun de ces chefs de service choisit son personnel à son gré,

remploie ou le destitue, paye ses gages, lui assigne sa tâche, règle

ses heures de travail.

Les maîtres de la maison connaissent à peine de vue tout ce

personnel qui change si souvent qu’ils ne s’étonnent jamais de

rencontrer de nouvelles figures dans les corridors. Ils ne con-

naissent que les chefs de division, les femmes de chambre et les

valets de chambre, les hommes qui se tiennent dans le hall^ les

serveurs. Avant qu’ils se lèvent, les salons, la salle à manger, le

hall, sont mis en état et aérés, sans qu’ils rencontrent jamais les

femmes employées à ce service. Quand ils quittent leurs apparte-

ments, les domestiques des valets et des femmes de chambre y
entrent, ni vus ni connus.

Le hutley^ reçoit généralement 100 dollars par mois, parfois 200.

Le chef de cuisine de 6 à 10 000 dollars par an; le cocher autant.

La housekeeper de 50 à 75 dollars par mois, les femmes de

chambre et autres filles de service là, 16 et 18 dollars par mois.

Dans une grande maison, il ne peut y avoir moins d’une tren-

taine de domestiques. Ces gens de bas étage [below stairs) ont

leur cuisine, leur salle à manger, leur hall dans le sous-sol. Un
cuisinier est affecté à leur service. Rien ne devant déranger l’hon-

nête homme qui dîne, a dit Berchoux, ils ont même des serveurs.

Le linge de table, la verrerie, la porcelaine dont ils usent, ont

été spécialement achetés pour eux.

C’est un état de maison où les inférieurs jouissent d’une supé-

riorité incontestable sur la plupart des humains, et si vous n’aviez

pas fréquenté le premier étage, en entrant dans le sous-sol, vous

pourriez vous croire introduit parmi des gens de bonne compagnie.

Chacun y lient son rang, les airs condescendants et les apparences

de respect n’y manquent pas, on y est courtois avec les dames, on

s’y tient sur la réserve avec les messieurs. C’est une copie pas trop

chargée des usages du monde, à moins que le butler^ trop façonné

aux manières de Monsieur, ne soit devenu sa caricature, ou que,

dans la housekeeper^ on ne voie trop la contrefaçon grotesque de

Madame. Parfois la critique s’en mêle, l’office ne peut pas toujours

être d’accord avec le salon, alors les airs affectés de lady et de

gentleman^ la parodie de leurs paroles et de leurs gestes pourraient

fournir à un théâtre matière à la plus désopilante des charges.

Les leaders de celte société ont leurs réceptions. Ils invitent à»
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dîner ou en soirée des gens de leur monde et se montrent fort

exclusifs. 11 y a biitler et butler^ tous les butlers ne sont pas égaux

entre eux : le premier ministre de Belgique a beau porter le titre,

exercer les mêmes fonctions que le premier ministre de la Grande-

Bretagne, il ne lui est pas égal. Le butler de Vanderbilt ou d’Astor

ne fraye pas avec le butler d’un petit millionnaire, il est socialement

au-dessus de lui. La housekeeper ne connaît, de son côté, que des

dames très comme il faut, c’est-à-dire en service dans les maisons

les plus riches.

Qui s’étonnerait de ces prétentions de l’office connaîtrait mal

l’état social américain. Ces butlers et ces housekeepers ont, pour la

plupart, reçu une brillante éducation et sont gradés des collèges et

universités. Des gens qui louchent des gages de 6 à 10 000 dollars

se sentent d’aplomb et trouvent en outre, dans l’apparente considé-

ration que leur témoignent leurs sous-ordres, dans l’envie qu’ils

soupçonnent autour d’eux, dans l’importance attachée à leurs

fonctions, dans la façon courtoise de leurs maîtres, des aubaines

qui relèvent à leurs yeux la servilité de leur condition. Ce n’est pas

le monde renversé, c’est un monde en place qui n’est pas toujours

à sa place,' qui parfois pourrait être dans toute autre place; four-

voyé dans une administration privée et qui pourrait figurer dans

une administration publique. Parfaitement, et cela est si vrai,

qu’ayant reconnu les capacités de leurs serviteurs, leur ponctua-

lité, des maîtres bienveillants les ont fait entrer dans les sociétés et

les compagnies qu’ils président et ont favorisé leur avancement de

telle sorte qu’ils ont fini par y occuper d’importantes fonctions.

Beaucoup de ces gens de haute domesticité, instruits par les

lectures, les renseignements des journaux, le frottement journalier

avec les hommes d’affaires, se sont lancés eux-mêmes dans la

spéculation, sont devenus riches et quelques-uns millionnaires.

Pour bien se rendre compte de la situation, du genre 'd’état social

dont jouissent en Amérique les gens de maison, il faut imaginer

une vaste communauté de volontaires des deux sexes,?qui envoie

des groupes à domicile composés d’individus supérieurement stylés

et entraînés à tenir une maison de millionnaire. La maison leur

appartient, ils la gouvernent à la manière de ces traiteurs et de

ces entrepreneurs de fêtes publiques ou privées, auxquels on la

livre momentanément, sur lesquels on se décharge des soins d’un

dîner ou d’un bal. La seule différence est qu’ils sont à demeure.
On dirait le parlement d’un pays où le roi règne, mais ne gouverne
pas. Le roi, la cour, sont sous leur tutelle et leur contrôle.

On peut encore imaginer que ces maisons de millionnaires sont
des hôtels privés, pourvus d’un merveilleux rouage de directeurs
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et d’employés qui Texploitent pour la jouissance exclusive d’une

famille et de ses invités. Ils y sont les maîtres, très autocrates, et

les rendent impénétrables aux visiteurs dont la figure ne leur

revient pas.

A-t-on voulu les mettre à l’épreuve, ou faire une expérience sur

leurs millionnaires? Le fait est que dans l’amusante comédie que
nous allons raconter, la nature humaine apparaît sous un assez

vilain jour.

Une jeune fille, reporter dans un grand journal de New-York,
s’avisa, il y a quelque temps, de se déguiser en mendiante et d’aller

frapper à la porte d’une dizaine des plus riches maisons de la

Cinquième Avenue.

« Je me serais bien gardée, a-t-elle raconté, de demander de

l’argent, je n’aurais pas même été écoutée. Mais j’ai pensé qu’une

pauvre fille, avec une figure avenante (et ma figure est avenante),

en demandant gentiment un morceau de pain, aurait quelque

chance de ne pas être repoussée.

« A la vérité, en sortant avec mon panier, je me demandais s’il

serait assez vaste pour contenir toutes les choses exquises qu’on

allait me donner, et je me réjouissais à la pensée des heureux que

je ferais en leur distribuant le produit de ma collecte.

« Je sonnai d’abord à la porte d’une magnifique résidence, cons-

truite en pierre, avec une entrée imposante et d’adorables motifs

d’architecture. Un huiler plein de dignité apparut dans le hall, fit

quelques pas et s’arrêta court. Il me toisa stupéfié et se retira sans

mot dire.

« J’en fis autant et allai donner deux vigoureux coups de pouce

à la sonnette du sous-sol. A cet appel surgit une servante correc-

tement attifée.

« — Soyez assez bonne pour me donner quelque chose à manger,

lui demandai-je timidement.

« L’expression de mépris de sa figure fut épique. Je répétai, sur

un ton plus assuré.

« — Non, grogna- t-elle, nous n’avons rien, et elle me tourna le dos.

« Mauvais début: mais courage!

« Dans une autre maison, je fus reçue par une jeune soubrette

française, fort gentille, qui me dit d’attendre une minute et qu’elle

allait m’apporter quelque chose. Elle revint presque aussitôt avec

deux grandes tartines de pain frais, généreusement beurrées.

« Gela vous va-t-il? me demanda- t-elle. Je suis fâchée de

de n’avoir rien autre à vous donner pour l’instant.

« Et elle paraissait contrariée, comme si j’avais droit de deman-

der quelque chose de mieux.
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« — C’est très aimable à vous de me donner cela, lui dis-je d’un

petit air reconnaissant. Vous êtes la première qui m’ayez donné

quelque chose, et j’avais peur de vous demander, de crainte d’être

refusée.

« — Ce doit être si dur de demander à manger, me répondit

-

elle en soupirant.

« Bonne nature ! et un si drôle de petit jargon anglais î

« La troisième visite que je fis fut à la résidence d’un homme
politique bien connu pour son amour de la bonne chère. Je sup-

posais qu’il devait tomber de sa table les miettes les plus friandes.

« La jeunesse qui vint m’ouvrir était accorte, souriante, encou-

rageante, mais quand je lui fis connaître le but de ma visite, elle

fixa son regard sur quelque invisible objet à six pouces au-dessus

de ma tête et se mit à chanter sur un ton monotone :

U — Il n’y a rien aujourd’hui, absolument rien. Réellement, il

n’y a rien.

« — Mais ne voulez-vous pas demander à la maîtresse de la

maison de me faire donner quelque chose?

(( — Il n’y a rien aujourd’hui, absolument rien. Réellement, il

n’y a rien.

« C’était un refrain.

« Et sans me permettre d’entonner mon troisième couplet, elle

disparut me laissant fort inquiète du sort de ces pauvres riches

condamnés aujourd’hui à jeûner.

« Tout en cherchant à chasser de ma pensée le spectacle de ce

dénuement, je fis une autre étape qui me conduisit au palais de

Russel Sage.

« Là, même comédie.

« — Donnez -moi un morceau de pain.

(f — Il n’y a pas de pain.

« — Donnez-moi un verre d’eau, dis-je, prise d’une subite inspi-

ration .

« — Il n’y a pas d’eau.

« Du coup, j’éclatai de rire. Penser que le pauvre millionnaire

n’a ni pain ni eau, le moins que puisse avoir un prisonnier, c’était

touchant à se tordre.

« Ailleurs, il n’y avait rien, parce que le cuisinier était absent.

(( Enfin, après avoir traîné de palais en palais, je rentrai chez moi
avec deux tartines de beurre dans mon vaste panier. »

En vérité, la plaisanterie est d’un goût douteux, si elle est pitto-

resque. La mendicité, telle que nous la connaissons en Europe, est

inconnue en Amérique. Une véritable armée de mendiants de pro-
fession exploite, en hiver surtout, les campagnes et les petites

10 DÉCEMBRE 1897. 59
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villes ; ils sont fort connus, sous le nom de tramps. îls se présen-

tent généralement d’une manière assez tranquille dans les maisons,

demandent sans menace de la nourriture et des vêtements, mais

n’inspirent pas moins la terreur. Ventre affamé est toujours à

craindre. On conçoit très bien qu’on cherche dans les grandes villes

à décourager ces mœurs vagabondes. Aussi est- ce un fait inouï

qu’un tramp s’introduise dans les domiciles, à New-York, par

exemple.

On en trouva un, il y a deux ans, dans la maison de l’un des

Astor. Il s’y était faufilé sans être aperçu et s’était couché dans le

lit très confortable de quelque huiler^ et avait dormi du sommeil

de l’innocence, sans se rendre coupable d’autre méfait. L’aventure

était très drôle et eut du retentissement. Il est évident que si les

millionnaires permettaient l’accès de leur maison aux mendiants,

ce serait toute la journée des processions interminables, des queues

dont les méandres formidables enserreraient d’une triple ceinture

les demeures opulentes. Pour éviter ces redoutables inconvénients,

la charité des millionnaires ne s’exerce pas à domicile, elle se répand

sur les institutions philanthropiques avec une générosité qu’on sait

inépuisable.

L’apparition d’une petite mendiante, de figure si avenante fût-

elle, ne pouvait donc que jeter un froid, en contrariant des habi-

tudes si sagement établies. La fausse tramp qui a raconté sa petite

odyssée d’une façon aussi spirituelle, devait être la première à

savoir qu’elle courait à des rebuffades inévitables, dont l’odieux

ne pouvait retomber sur les millionnaires. Son équipée n’en a pas

moins fait ressortir la sécheresse de cœur de ces subalternes gavés

et repus, quelque atténuantes que soient pour eux les circonstances,

XV

REVERS DE LA MÉDAILLE MILLIONNAIRE

I. — Grève de mères.

La Cinquième Avenue ne fait pas brillante figure dans les recen-

sements. Il en est de même à Londres, pour les districts de Hamp-
stead, Kerisingion et Saint-Georges, lianover Square, les plus

riches de la cité. A Paris, dans les quartiers opulents, même cons-

tatation. Ce n’est pas que les enfants y meurent de misère ou faute

de soins, c’est que leur naissance coûte trop cher. Nous n’avions

pas besoin de ces statistiques pour savoir que l’excès de la richesse

engendre l’égoïsme.
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A New-A'ork, où réclosion d’un simple bouton de rose revient à

plus de 60 000 dollars, il est malaisé de se livrer à la culture en

grand.

Mais laissons parler à ce sujet un médecin de New^-York, le doc-

teur George P. Shrady :

« L’étude de la décroissance de la natalité, dit-il, me démontre

qu’il est dû à l’amour croissant de la femme pour le luxe et à la

crainte de l’homme qu’elle ne puisse être heureuse sans ce luxe.

Parmi les femmes de la haute classe, la répugnance de la maternité

prend des proportions sans cesse grandissantes. Le luxe qu’un être

humain cherche d’abord est le confort; vient ensuite la jouissance

de la vie. La naissance d’un enfant coupe court au confort d’une

femme adonnée au luxe. Les soins qu’un enfant réclame entravent

ses plaisirs. Elle essaye par conséquent de se soustraire à ces

ennuis. Etre sans enfant est une part de son luxe. Le but de la

« femme nouvelle » dans ce pays, comme en d’autres contrées,

paraît être de briller en société, en épouses indépendantes et non

en mères tendres et dévouées. Les maris savent cela et ne veulent

pas non plus avoir de grandes familles, car le premier devoir d’un

bon mari est de rendre sa femme heureuse. Pour arriver à ce but,

il doit lui donner de belles toilettes, une riche habitation, des^

bijoux, et les mille fanfreluches d’une vie mondaine.

« Les enfants sont dispendieux, et ce qu’ils dépensent doit être

nécessairement retranché du luxe de la femme. Il évite donc la

dépense d’élever des enfants, comme elle évite la peine de les

porter et l’ennui de les élever.

« Le jeune homme qui ne jouit pas d’une grande aisance craint

de se marier. Il attend jusqu’à ce qu’il ait gagné assez pour faire

vivre une femme dans le luxe. Il en résulte que les hommes se

marient trop vieux et que les femmes se marient trop jeunes, car

les vieux aiment les jeunes.

« Ce sont là les causes de la décroissance des naissances dans

les classes qui ont de hautes visées et, de nos jours, tout le monde,
sauf les pauvres gens, a de hautes visées. En conséquence, la

natalité est plus élevée parmi les pauvres. Si on consultait l’intérêt

supérieur de l’humanité, le contraire devrait exactement se pro-

duire. En fait, les riches qui, le mieux, peuvent élever des enfants,

n’en ont point; les pauvres, qui sont obligés de lâcher leurs enfants

dans les rues, sans presque prendre plus de soin d’eux que de
petits animaux, multiplient et remultiplient.

« La passion de l’indépendance chez les femmes est une autre
cause qui vient à l’appui de notre thèse. Les femmes ne veulent
épouser que des hommes riches et plutôt que d’enchaîner leur vie
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à des hommes peu fortunés, elles préfèrent gagner de l’argent elles-

mêmes en restant vieilles filles. Elles embrassent des professions et

se livrent au commerce. Autant de mères de moins. C’est ce qu’on

appelle avec emphase « l’ère de la femme ».

La woman veut manœuvrer elle-même sa nacelle. Com-
ment pourrait-elle de ses mains tirer l’aviron, et en même temps

balancer de son pied le berceau de son enfant?

La femme du knickerbocker

^

comprenait tout différemment ses

devoirs d’épouse; les bals, les réceptions, les équipées en plein air

n’émoussaient pas chez elle le sentiment maternel. Sa nature n’était

pas viciée par la société. Son home était son royaume; il lui eût

semblé désert s’il n’avait été peuplé d’enfants. Sa vie était morale

et saine.

IL — Fils prodigues.

Est-il vrai de dire que la misère soit mauvaise conseillère? On a

l’air de renouveler le paradoxe d’Erasme dans son Eloge de la

folie^ en avançant qu'on la calomnie. Pauvreté n’est pas vice, ni

l’un des péchés capitaux, tandis que la paresse en est un. La
paresse produit la misère et le travail la détruit. La prospérité amé-

ricaine, qui a eu son point de départ dans la misère des peuples

européens émigrés pour la combattre sur un sol plus clément, pro-

teste contre l’imputation dont on la charge. N’est-ce pas une leçon

de l’expérience que la nécessité est le grand ressort de l’activité

humaine, le stimulant qui enfante les grandes œuvres? La respon-

sabilité des mauvais conseils incombe donc à la paresse, sans que

la misère y soit pour rien. L’oisiveté, engendrée par les richesses,

ne dispose-t-elle pas des plus puissants moyens de se nuire à soi-

même et aux autres? La plupart des millionnaires américains ne

sont pas des oisifs. C’est une grande exception que le millionnaire

qui ne travaille pas jusqu’à sa dernière heure, que la mort ne sur-

prend pas à l’âge le plus avancé dans le fauteuil de président de

sa banque et des grandes compagnies, et l’on peut dire de lui qu’il

est le doyen des travailleurs, comme à son centenaire Chevreul a

dit de lui-même, qu’il était le doyen des étudiants.

Mais il y a certains héritiers, qui ne s’étant donné que la peine

de naître, se livrent entièrement à la joie de vivre. Ils commencent
en Amérique leurs frasques, puis ils passent en Europe, où les guet-

tent les entrepreneurs de plaisirs. Ce sont leurs plus forts action-

naires. Sans vouloir prétendre que Paris sans ces étrangers serait

le temple de la vertu, il est bien permis d’avancer qu’ils contri-

buent pour une part considérable à la perversion de ce qu’on

appelle, avec M. Prudhomme, la Babylone moderne.



AUTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAIN 925

L’été dernier, une aimable et intelligente voyageuse américaine

écrivait de Paris : « Les Français sont froissés que les Américains

prennent plus d’intérêt à leurs frivolités qu’à leurs côtés sérieux.

Généralement nous sommes mieux renseignés qu’eux-mêmes sur le

quartier Latin, les cafés chantants et les bals publics. Je parle des

femmes du monde parisien, auxquelles nous présentons des lettres

d’introduction. La première chose que nous leur demandons est

ceci : Quelles sont les étoiles des Ambassadeurs ou de l’Alcazar?

Elles nous répondent qu’elles ne connaissent rien de ces endroits

et elles pourraient ajouter, — mais elles sont trop polies pour cela,

— que si nous désirons des informations à ce sujet, nous ferions

mieux de nous adresser aux visiteurs américains. Le malheur est

que nous nous formons une idée de Paris d’après les romans, et

que les romanciers ne nous en font voir que le côté pittoresque. Le
roman de Trilbij en est un exemple. »

La presse américaine ne se gêne pas pour citer des noms, les

faits et les gestes de ces jeunes entraîneurs américains cousus d’or,

décousus dans leur vie, et qui décousent jusqu’à la déchirure, la

vie des grandes capitales européennes.

L’un d’eux, — à quoi bon le nommer? — a voué son existence

à la protection de l’art chorégraphique. Plusieurs semaines de

suite on l’a vu dans une loge de l’Alhambra, music hall de Londr-es^

impassible, mystérieux, le regard fasciné par les évolutions de la

danse. Le ballet fini, il ne manquait jamais de quitter sa loge et le

théâtre, sans la moindre tentative de s’introduire dans les cou-

lisses. Un jour, il disparut, laissant au directeur un chèque de

27 000 francs à distribuer entre les danseuses, suivant leur rang

dans le corps du ballet.

En reconnaissance de cette pluie d’or, ces dames le surnom-

mèrent le « fou américain ».

On signale ensuite sa présence à Vienne, toujours impassible

dans un autre temple de la danse, où, par sa prodigalité, il conquit

le surnom de « Monte Gristo américain ».

Où promène-t-il depuis sa statue? Sur quelles danses a-t-il

répandu ses chèques? On a perdu sa trace. Peut-être, accomplis-

sant le tour du monde de la danse, a-t-il passé au pays des aimées

et des bayadères, sous les douces latitudes où se trémoussent les

fandangos, les tarentelles et les bamboulas. Peut-être enfin, forcé

de payer de sa personne et à court de chèques, a-t-il été enrôlé dans
l’inévitable danse, la danse macabre.

En voici un autre que l’on compare à Vitellius, de gloutonne

mémoire. « Nopces et festins », telle est sa devise. Le dîner qu’il

donna à trente-deux invités est resté célèbre dans les fastes du
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pavillon d’Armenonville. Il a coûté 100 000 francs. Inutile d’indiquer

d’autres détails du menu que celui-ci : les vins étaient de ceux dont

l’extrait de naissance accuse soixante ans d’âge et dont il ne reste

plus que quelques bouteilles comme témoins d’outre-cave. A la fin

du repas, chaque convive fut prié de plonger la main dans un sac,

d’où il retira, qui un porte-cigarettes en or orné de diamants, qui

une émeraude montée en épingle, qui une bague avec rubis, qui

des boutons de chemise en perles fines.

Si Vitellius tombe un jour dans la misère, il peut être sûr de

s’être fait des amis dévoués, qui ne lui donneront pas même un
morceau de pain.

Henri Rosefeld, de Chicago, fut F un des quatre joueurs qui, en

1891, firent sauter la banque de Monte Carlo. A chaque coup,

c’était le maximum. Un soir, à New-York, à l’Opéra, dans un élan

d’enthousiasme, il lança à la prima donna un bouquet. Atteinte à

la tête, elle chancelait presque, quand deux gros diamants,

échappés du bouquet, scintillèrent à ses pieds. Aussitôt elle revint

de son projet d’évanouissement.

Mais ces gaspilleurs, choisis dans la tourbe de ceux qui semblent

prendre à tâche de démontrer l’immoralité de l’argent, n’arrivent

pas à la cheville de Edward Drouin, d’ Atlantic City, Etat de New-
Jersey. Celui-ci a cela de particulier qu’il a fait sa fortune lui-

même et qu’il mène de front les affaires et les extravagances. Il a

quarante-six ans et il est marié. L’âge et le ménage auraient dû

l’assagir, mais il trouve dans son intarissable sac et la complicité

de sa femme, que ça amuse, de victorieux arguments contre le

refrènement de ses pyramidales excentricités.

Cet enfant gâté de la fortune l’est également de ses concitoyens,

on lui passe même de risquer cent fois par jour d’écraser les

gens. Il sort de chez lui, à cheval ou en voiture, comme un

ouragan, et la foule, dans l’attente de quelque casse-cou formi-

dable, se tient à l’écart sur le trottoir, suivant d’un œil intéressé

ces chevaux lancés ventre à terre, et Drouin, tout debout dans sa

voiture, les cravachant à tour de bras. Quand il se rassied, c’est

pour tenir les guides à la hauteur de l’épaule. Parfois il apparaît

à cheval vêtu en cow*boy, chapeau à larges bords, chemise de

flanelle, grandes bottes et la carabine en travers de la selle. Il

s’amuse des terreurs des passants qui semblent appréhender quelque

événement tragique. Pour occuper les soixante ou soixante-dix

chevaux de ses écuries, il imagine de temps en temps d’atteler une

demi-douzaine de chars -à-bancs et de les faire amener sur la

plage. Il la parcourt dans toute sa longueur sur un premier char,

puis il la redescend sur un second, et ainsi de suite toute la



AUTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAIN 927

journée. Un jour, il s’avisa de tourner en cercle sur cette plage

à l’heure où une multitude de femmes et d’enfants s’y trouvaient.

L’allure de son équipage était folle comme toujours, la police dut

intervenir, sur les réclamations de la foule terrifiée. C’est un
« épateur » pas toujours inoffensif, comme on le voit. Tel est le

prestige du million dans ce pays, qu’il tend à mettre un homme
au-dessus du commun des mortels. Si on le tracassait, qu’advien-

drait-il? Il quitterait la ville, deux millions de dollars de moins dans

le commerce tous les ans, perte sèche. Un pauvre diable serait

enfermé à moins. Nous avons déjà signalé ce fait de Hetty

Green faisant capituler Chicago pour ses contributions.

Où la tyrannie du million éclate encore en pleine lumière, c’est,

dans les procédés d’Edward Drouin, quand un obstacle se pré-

sente devant son omnipotence.

Un jour, dans une banque où il avait affaire, un employé ne fut

pas assez poli à son gré. Il tourna les talons et jura qu’il achèterait

cette banque, ce qu’il fit dès le lendemain et s’empressa de mettre

à la porte Remployé dont il croyait avoir à se plaindre.

Une autre fois, en chemin de fer, il woulut faire arrêter le train

à une station où il ne devait pas y avoir d’arrêt. Le conducteur

refusa. Furieux, il déclara que, rentré chez lui, il achèterait toates^

les actions de cette ligne récalcitrante, afin d’être le maître de

s’arrêter où bon lui semble. Il acheta, en effet, la majorité des

actions, mais ne put obtenir là totalité, quelques porteurs ayant

refusé de vendre les leurs.

Il lui prit fantaisie de louer l’hôtel Hartford, à Chelsea. Le loca-

taire ne voulut pas céder son bail. Que fit-il? Il alla de nuit avec

son valet casser toutes les vitres du rez-de-chaussée. Cette vio-

lation de domicile ne lui valut rien autre que d’avoir à payer le

dommage. Payer, c’est sa vie, payer, c’est son bonheur. On n’eut

pas le cœur de le priver de cette jouissance.

Dans tous les magasins, il paye le double et le triple de la

valeur de ses achats; dans les rues, il s’amuse à placer sous le

talon de sa botte une pièce d’or et cette pièce devient la conquête

du gamin qui est parvenu à l’arracher de cet étau. D’opinion qu’on

ne saurait trop payer pour de bons cigares, il les allume fré-

quemment avec des billets de 10 dollars, drôlerie fort appréciée

du Trésor public. H a toujours des billets à brûler : des commer-
çants ayant enflé démesurément leurs factures, il refusa de les

payer. Le bruit courut qu’il était ruiné. Pour prouver le contraire,

vite il se rendit sur différentes places publiques et brûla quantités

de billets, puis il fit poursuivre les commerçants pour escroquerie.

Sa femme finira par attraper un gros rhume : sortir en voiture
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par les grands froids en robe d’été, avec une écharpe de fleurs

naturelles, est incontestablement sensationaU mais aussi souve-

rainement imprudent.

Paris eut l’honneur de la visite de ce couple d’exubérante ima-

gination. La colonie américaine, qui ne s’étonne pas facilement, est

restée ahurie longtemps de son séjour parmi elle, et le commerce
parisien a pleuré son départ. Monte Carlo s’en est réjoui : oncques

on ne vit joueur plus insolemment heureux.

Edward Drouin est né en 1851, à Brotherly Love. Son nom
indique une origine française. Il sortit de l’école à quatorze ans et

entra comme garçon épicier dans une maison de Philadelphie. A
dix-huit ans, il se lançait dans la spéculation sur les grains et

épousait la fille d’un riche épicier en gros de Peoria (Illinois). Doué
d’un coup d’œil américain tout à fait exceptionnel, il a toujours su

partir et s’arrêter à temps. Aussi devint-il rapidement vice-pré-

sident du Commercial exchange de Philadelphie, fonctions d’une

haute importance, qui n’avaient jamais été remplies que par de très

vieilles expériences.

Il entassa millions sur millions avec une rapidité sans exemple,

qui n’est pas sans corrélation avec l’accumulation vertigineuse de

ses extravagances.

Il est grand, élancé, bien bâti et d’une force peu commune,
qu’il aime à exercer soit à la boxe, soit en luttant avec un énorme

bouc, dont il se fait gloire d’enfoncer les cornes puissantes dans

le sol.

Sa parole est brève et impérative, son air arrogant; enfin c’est

un monsieur dans la balance duquel le vil fretin de l’humanité ne

pèse pas lourd. Si facile au chèque, si prêt à réduire les billets de

banque en fumée, il est, le contraire étonnerait, d’une générosité

magnifique envers les pauvres.

Atlantic City ne voudrait pas le perdre pour un empire. C’est

l’un des éléments nécessaires à sa prospérité; il est un 'point of

interest pour les touristes, et nous ne serions pas étonné qu’il fût

signalé dans les guides.

III, — Pour l’amour de Dieu, gonduisez-nous au fond des bois.

Le jeune Cornélius Vanderbilt, qui épousa, au mois d’août 1896,

miss Grâce Wilson, la plus jeune fille de Richard T. Wilson dont

nous avons parlé au titre de « fournisseur de Leurs Majestés », alla

passer sa lune de miel à Saragota. La lune en plein midi, car Sara-

gota, l’une des stations les plus à la mode aux Etats-Unis, est le

lieu le moins propre à cacher son bonheur, surtout pour un million-
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naire. Pourtant, les millions courent les avenues de ce summer
resort

^

et Ton aurait cru qu’une trentaine de plus auraient passé aussi

inaperçus que les milliers de verres d’eau absorbés tous les jours

aux sources d’Hawthorne. Ces trente millions de dollars reposent, il

est vrai, sur deux jeunes têtes, dont l’une est celle d’un Vanderbilt,

nom prestigieux qui fait tourner toutes les têtes moins fortunées.

Une curiosité, d’une rare indiscrétion, n’a cessé de poursuivre le

jeune couple dès son arrivée à Saragota jusqu’aux derniers instants

de son départ : foule à la gare, foule devant l’hôtel où il descendit,

stationnant dans l’attente de son apparition; dans la contempla-

tion de ses faits et gestes quand il se tenait sous la vérandah, dans

la béate admiration des rideaux de croisée à l’abri desquels il se

dérobait. Victor Hugo n’a-t-il pas dit qu’il est émotionnant de

regarder un mur derrière lequel il se passe quelque chose? Et

notez que cette foule n’était pas formée de « vagues humanités »,

mais de la société la plus select d’Amérique, de gens bien élevés,

rompus à la gêne des convenances sociales. La richesse ne manque
pas de courtisans, ni même d’amis; mais ces richissimes tourte-

reaux semblaient s’appliquer à ne s’entourer que de curieux. Il

n’eût dépendu que d’eux de former autour de leur nid un cercle

qui les eût défendus contre les regards indiscrets. Par une fausse

tactique, ils se découvrirent en s’isolant ; ils donnèrent l’ordre^

au bureau de l’hôtel de ne recevoir aucune carte pour eux; et

quand, à la promenade, ils furent abordés par leurs amis, leur

accueil fut si froid et si raide qu’ils découragèrent toute nouvelle

tentative de les joindre. Ils se trouvèrent ainsi sans défense, le

point de mire de tous les buveurs d’eau, hypocondriaques par

nature.

Les femmes insistèrent tout de suite sur le point le plus sensible,

l’âge de la jeune femme, qui se trouve avoir huit ans de plus que

son mari, lequel n’a que vingt-trois ans. Mais elles ont loyalement

reconnu qu’elle ne paraît pas trente et un an et que sa beauté est

indiscutable. Ses toilettes, par leur exquise simplicité, gagnèrent

tous leurs suffrages. Le fait de n’être jamais apparue plus d’une

fois dans la même robe leur a inspiré pour elle un profond respect,

accompagné d’un excitement qui a ajouté aux vertus curatives

des eaux.

Quant au jeune Cornélius, son apparence n’est pas de celles qui

produisent une bonne impression. Si jeune et déjà rhumatisant!

Pauvre collégien que sa femme, comme une bonne mère, a conduit

aux eaux. Imberbe, très pâle, la bouche toujours entrouverte, les

joues légèrement pendantes, les yeux fatigués, la tête penchée en

avant, le dos voûté, la démarche mal assurée, il n’a pas du tout
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l’air de se sentir bien. Il a suivi avec ponctualité le traitement qui

doit aider à sa régénération, et le public a compté avec soin les

verres d’eau qu’il a avalés. A la fin de la saison, il fallait s’attendre

à ce que les journaux en publiassent le chiffre exact, ils n’y ont pas

manqué. Cornélius, le père du jeune homme, avait fait la plus vive

opposition à ce mariage, disproportionné sous tant de rapports. Il

n’y avait pas donné son consentement et n’a pas assisté à la céré-

monie nuptiale. Quant à la famille de la jeune fille, elle paraît avoir

trouvé également de bonnes raisons de s’abstenir. En sorte que

les deux jeunes gens se sont mariés comme en catimini, le temps

pour le pasteur de leur déclarer qu’ils étaient désormais mari et

femme.

En comparant leur équipée conjugale aux splendeurs du

mariage de leur cousine Gonsuelo Yanderbilt, duchesse de Marlbo-

rough, ils peuvent, sans qu’on s’en étonne, s’abandonner à de

mélancoliques pensées. L’inexorable badaud lit au fond de leur

âme et eux lisent dans ses yeux. Ils se sentent dépecés; assis sous

la grande vérandah de l’hôtel, balancés dans leurs rockmgs- chairs^

iis gardent le silence. Lui, parfois, se penche vers elle et lui glisse

dans l’oreille quelques mots, sans doute très insignifiants, car elle

répond à peine, très distraite, les yeux fixés sur le bout de ses

petites mules, très dignes d’être admirées, paraît-il. On ne les a

jamais vus sourire. Savent- ils que leur contenance, tant elle déno-

tait d’absence d’esprit a été comparée à celle de deux petits enfants

dont l’attention est absorbée par l’épanchement du son hors des

flancs crevés de leur poupée? Ils voudraient bien s’en aller. Pour-

quoi ne s’en vont-ils pas? C’est bien une autre affaire : quand leur

voiture avance, une voiture de louage qu’on leur reproche, toutes

les fenêtres de l’hôtel s’ouvrent comme par enchantement, toutes

les vérandahs se garnissent de spectateurs qui semblent n’avoir

qu’un seul cou à tendre vers l’attelage et vers le couple, tandis que

le cercle de la foule se resserre pour ne pas perdre un détail. Atten-

tion, ils se lèvent, bravement ils marchent, ils descendent les

degrés du perron, elle gracieuse, bien d’aplomb, lui rougissant et

traînantpa jambe, tous deux les yeux fixés sur le sol, sans regarder

ni à droite ni à gauche. Ils montent en voiture. Le valet de pied

s’avance à l’ordre...

« Pour l’amour de Dieu î lui fut-il un jour ordonné, conduisez-

nous au fond des bois! »

/ E.-F. JOHANET.

La suite prochainement.



LES QUISSERA

I

LE PÈRE ET LE FJ LS

Ce soir d’avril, le plateau de Cerdagne reposait dans un calme

adorable. Le vent froid ne soufflait plus des hautes Pyrénées qui

l’entourent et le portent à plus de mille mètres d’altitude. Immense
plateau que décorent, pareils aux joyaux d’une couronne, une

vingtaine de hameaux et de villages, abrités dans des vallons et

des ravins. Les cultures, ainsi que des domaines fraternels, vont se

baigner dans le Sègre ou dans l’Err, son affluent.

Ce soir, les clochers, les campaniles sonnaient le doux Angélus^

répercuté par l’écho des rochers, confondu aux sonnailles des

troupeaux. Dans la brume, les lumières de' loin en loin s’allumaient,

aux fenêtres, sous les toits d’ardoises. C’était l’heure du souper.

A Saillagouse, le chef-lieu du canton, situé à l’entrée de l’étroit

vallon de Llo, presque toutes les
,

cheminées exhalaient leurs

fumées de cuisine. Bourgade vénérable, dont les maisons, récentes,

parées de cours et de vergers, s’échelonnent aux bords de la

grand’ route qui descend du col de la Perche, tandis que les ruelles

d’ancien temps, si pittoresques avec leurs balcons de bois, leurs

galeries protégées de tentes et de rideaux et leurs terrasses, se

groupent en désordre, tantôt autour d’une fontaine, tantôt autour

d’un bouquet de platanes.

Au bord de la rivière, en tirant vers Llo, les Quissera, aujour-

d’hui riches, habitaient leur maison familiale, que M. Pierre Quis-

sera, à ses débuts commissionnaire en chevaux, avait agrandie.

Cette maison pouvait, les jours à'aplech^ contenir tous les invités,

les amis ou soi-disant amis que le terrible manieur d’argent et

d’hommes possédait jusqu’au-delà de Mont-Louis, en France, et en

Espagne, jusqu’à Belleverr. Néanmoins, dans ce pays fidèle aux
traditions, elle» avait conservé l’allure solide et rustique qu’exigent
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les rigueurs du climat et aussi les coutumes d’une race de culti-

vateurs et de pâtres. Par une voûte sonore, on pénétrait dans la

vaste cour qu’entouraient les communs, les écuries et les étables.

Dans cette cour, à droite de la voûte, une porte hautaine accédait

à la cuisine, grassement fournie d’ustensiles et de vivres, et qui

donnait dans la salle à manger. Quelle salle, mon Dieu! Spacieuse

autant qu’un hangar, tapissée de cretonne rouge, ornée de faïences

et de tableaux, magnifique avec son parquet ciré, ses deux lustres

de cristal, sa cheminée de marbre blanc, dont les chenêts de cuivre

avaient des têtes et des griffes de lion. On la qualifiait de salon,

d’ailleurs : n’était-elle point meublée de chaises à clous d’or, de

fauteuils de velours, de bahuts ouvragés, sous les vitrines desquels

Quissera avait collectionné des fleurs, des pierres, des insectes de

sa Cerdagne. Naturellement, on n’enlevait les housses des fauteuils,

on n’éclairait les lustres que les jours de solennité. Les Quissera

mangeaient dans un coin familier, dans une sorte de petite pièce

formée par un paravent, à gauche du couloir qui vient de la

cuisine, auprès de la fenêtre qui s’ouvre sur la route de Llo, si

fréquemment déserte.

Ce soir, Quissera avait grand appétit. Pourtant, il parlait avec

agitation, essuyant de ses mains énormes sa figure rasée. Bien qu’il

sût contrarier son épouse si bonne, si résignée, Madèle, comme on

appelait toujours celle-ci du nom de ses parents, il taquinait son fils

Daniel, son unique enfant, lequel, ne voulant rien entendre à la

montagne, ne rêvait qiie de retourner dans Paris. Brusque, d’un

entêtement qui allait jusqu^à la malice, le maître estimait qu’on

peut changer la nature des hommes aussi bien que la nature des

terres. Pour lui, son fils ne deviendrait un être utile que si, aimant

avec sincérité l’argent, la terre et les bêtes, il développait le

patrimoine créé par tant d’efforts. Pour lui, le travail dans un

bureau, l’exercice d’une profession libérale, n’offraient aucune

sécurité et ne menaient à la fortune que par la fraude et le men-

songe. Il chérissait Daniel à sa manière de rustre habitué à gour-

mander les domestiques, à brutaliser les bêtes, à parler haut devant

sa femme, qui n’était dans la maison qu’une ombre agréable. Il le

chérissait, puisqu’il voulait en faire son élève, plus beau par

l’instruction et le visage, puisqu’il voulait le pétrir selon ses goûts de

Cerdan, de même que là, tout proche, de l’autre côté de la route,

cet original de Salasc façonnait dans l’argile ses admirables

céramiques.

Daniel, tout en estimant les mérites de son père laborieux et

hardi, le méprisait un peu. Car il ne croyait guère à la solidité de

son œuvre : c’était surtout cette méfiance instinctive- qui l’éloignait,
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sans qu’il s’en rendît compte, de la Gerdagne. Elevé d’abord au

lycée de Perpignan, ensuite à Paris, où il termina ses études, et

où, après avoir accompli à Montpellier son service militaire, il avait

pris des inscriptions à l’Ecole de droit, Daniel se demandait pour-

quoi son père l’avait laissé conquérir des diplômes, s’il souhaitait

maintenant d^en faire un paysan, un gardien de troupeaux. Daniel,

à chacune de ces querelles, haussait les épaules, espérant lasser le

maître par son inertie. Si déjà, en vrai fils de Cerdan qui sait cacher

sa pensée, il ne se défendait point avec âpreté, c’était par compas-
sion envers sa mère. Il la voyait trop souffrir de la colère, parfois du
cynisme, qu’affectait le maître en toutes choses. Craignant d’alarmer

sa mère sur sa destinée, il se bornait à répondre aux récriminations

de son père qu’ayant appris à vivre dans les villes, il ne pouvait à

son âge refondre sa personnalité, comprendre la vie simple de la

nature...

O lampe du soir, dans la tiédeur des murs familiers, jolie en

son abat-jour de satin rouge, posée sur ce trépied de cuivre buriné

par l’ouvrier génial que Quissera nommait « cet original de Salasc »;

lampe agréable, dont la lumière rayonnait sur la nappe blanche,

sur les verres de cristal scintillant de vin rouge!... Elle rappelait à

Daniel ses heures d’enfance, lorsque vivait son grand-père, un
paysan franc et rieur. Alors on n’avait qu’une de ces lourdes

lampes dont se servent les pauvres, une sorte de pompe en fer-

blanc qui fait jaillir l’huile en grosses gouttes autour de la mèche
fumeuse. Alors Daniel n’entendait pas son père crier, frapper la

table de ses poings. Il aimait le vert plateau, le bourg de Sailla-

gouse, le nid de sa maison, où sa mère souriait à l’aïeul modeste. 11

n’imaginait même pas, alors, les villes bruyantes et luxueuses, dans

leurs décors de forêts, de villas, de banlieues élégantes. Petite

lampe de famille qui, dès le soir, durant les veillées, remplace la

lumière du ciel dans la maison séculaire!... Oh! comme Daniel

ressentait, en cherchant à fuir les rudesses de son père, la vie d’au-

trefois, une autre vie, dans une Gerdagne qui lui semblait plus

grande, et où chacun avait un visage souriant et joli! Maintenant,

il lui répugnait d’habiter parmi les rustres; il redoutait de devenir

aussi un rustre, un brutal. Et, tout en observant son père, cette

carrure de roc, ce front sillonné de rides, ces lèvres épaisses, ces

yeux brillants de convoitise et de volonté, il se félicitait de ne point

lui ressembler. Gar, il le savait bien, l’atmosphère impure des villes,

où, trop souvent, même chez les meilleurs hommes, s’affaiblit le

sentiment de la nature et de la famille, n’avait pas atteint son

cœur. Il gardait en lui des coins de poésie intacts et frais. Gom-
ment eût- il éprouvé un lien de sympathie avec un homme qui ne
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parlait que de Fargent? Comment eùt-il été attiré vers cette terre

que des paysans silencieux semblent détester en la cultivant? Les

jeunes gens de son âge ne l’intéressaient pas. Il n’osait les aborder

dans les rues du village, soit qu’ils lui parussent d’essence inférieure,

soit que, dans une pudeur étrange, il eût l’appréhension de les froisser

par l’aristocratie de ses manières. Il ne comprenait rien à leurs tra-

vaux ni au plaisir qu’ils prenaient dans leurs jeux. Qui donc eût

deviné qu’eux et lui sortaient du même terroir? On leur eût donné dix

ans de plus qu’à lui, avec leurs mains gourdes et presque noires,

leur face hâlée sous la casquette de soie. Ils s’en allaient sans aucun

soin de leur personne, traînant les sabots, roulant les épaules, à la

suite de leurs troupeaux ou de leurs charrues. Daniel, au contraire,

soignait sa tenue : il ne pouvait souffrir dans ses yeux la poussière

des routes, sur son visage brun aux joues pleines, orné d’une fine

barbe en pointe, le vent glacé des cimes ou le gros soleil du

plateau.

Ce soir, il boudait, se demandant avec tristesse s’il aurait la

force de se dérober à la volonté du maître, tandis que celui-ci, rica-

neur, bombant sa poitrine où pendait une cravate rouge, le toisait

de haut :

— Enfin, tu t’ennuies toujours, Daniel?

— Toujours.

— Il te faut Paris, les cafés, les théâtres, les courses, tout ce

train de vie des oisifs et des femmelettes, qui ne sauraient pas se.

servir de la terre si nous disparaissions, nous autres, par miracle.

—
• Puisque tu tenais à m’enfermer dans tes montagnes, pour-

quoi m’as-tu laissé m’acclimater dans ce monde où tu prétends que

tout, même les sentiments, est artificiel?

— Si je t’avais contrarié, ton zèle à l’étude se serait refroidi.

On fait mal ce que l’on fait sans y croire. D’ailleurs, tu ne t’es pas

foulé la rate...

Quissera riait, gaillard, lampait avec satisfaction un verre de vin.

Puis, touchant de sa main calleuse le bras de sa femme qui man-

geait sans laisser paraître son émotion, il lui dit :

— Madèle, entends-tu ton fils?... Combien de temps auraitdl

mis à devenir notaire?

— Ce n’était pas une mauvaise position.

— Ah! vous vous accordez toujours, tous les deux... Notaire! Tu

ne sais donc pas que ça ne vaut plus rien, ce métier-là?... J’achè-

terais une étude 50 000 francs, au bas mot. Que rapporterait-

elle?... Le 3 pour 100!... Et il faut représenter, avoir voiture et

domestiques!.,. Tandis que moi, regarde : je dispose de mon

temps à ma guise, je dis ce que je pense, je m’en vais en blouse et
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en sabots, au bon air de la montagne, avec un tas de gens qui ne

pensent que par moi et qui m’aiment, sois-en sûr...

— Je n’en suis pas très sûr...

— Bah!... Viens ici, que je te serve du poulet de ma ferme.

Daniel, sans répondre, tendit son assiette. A quoi bon surexciter

les violences du paysan? Mais celui-ci, ayant commandé à la ser-

vante de renouveler le vin, poursuivit :

T— Je me disais : lâchons la bride à Daniel, qu’il s’amuse corps

et âme... En outre, depuis que tu es revenu, huit mois déjà, je te

laisse errer un peu partout. De cette façon, d’ailleurs, tu prendras

dans tes yeux et dans tes jambes le goût de la patrie. Je te donne

encore du temps. Quand tu sauras que la |Gerdagne vaut tous les

pays du monde, tu te mettras de toi-même au travail; tu deviendras

le Cerdan que tu dois être, par la fatalité de la terre et de nos

ascendants...

Daniel tourna la tête de droite et de gauche, pour marquer à

son père qu’il se faisait illusion. Son père, fixement le regarda, et

dit, les dents serrées :

— Je t’y obligerai, Daniel.

— Nous verrons...

La mère, plus pâle, courba le front doucement. Elle n’osait

jamais se plaindre : non qu’elle fût insensible ou timide, mais elle

aimait la paix et l’ordre. Elle s’effacait volontiers, s’accoutumant

aux souffrances comme aux calamités passagères que Dieu envoie à

ses créatures pour les éprouver. Bien plus que son mari, elle

souhaitait que Daniel demeurât en Gerdagne, auprès d’elle, dans

la vieille maison. Soupçonnant depuis des mois que les intérêts du

domaine périclitaient en des entreprises téméraires, elle croyait,

d’une foi simple et profonde, que Daniel, dès qu’il connaîtrait la

richesse et l’honneur du patrimoine compromis, se lèverait contre

son père même, afin de le sauver.

Quissera, cependant, soupirait avec une sensation de bien-être.

— Au fait, s’écria- t-il, Daniel aura bientôt des compatriotes, des

gens qui ne sont pas de la province.

— Qui donc?

— Hél... Gette M”"® Escande qui vient de Paris! Vous pourrez

ensemble parler de ton Paris.

— Quel événement pour la Gerdagne que l’arrivée d"une Pari-

sienne!...

— Pardon!... Les Parisiens ne nous étonnent plus, depuis qu’ils

viennent ici, à la belle saison, passer deux ou trois mois de villé-

giature. Hé! mon ami, ils ne sont pas si différents de nous autres.

Seulement, ils ont beau regarder le plateau, visiter le pays dans
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ses coins et ses recoins, ils n’auront jamais le don, comme nous,

d’aimer et de comprendre l’oasis que Dieu nous a donnée au milieu

des Pyrénées.

— Avoue, Daniel, ajouta la mère, qui saisit l’occasion d^être

d’accord avec son mari en même temps quelle encourageait son

fils vers la patrie, avoue qu’il est drôle de quitter la capitale pour

venir chez nous, au fond de la France, chercher un asile...

— Que diantre voulez-vous que tout cela me fasse?

Roquette, la vieille servante, qui s’intéressait de tout son cœur

aux affaires de la famille, s’avança, les poings sur les hanches,

et dit :

— Il y a des personnes, à Saillagouse, qui se rappellent parfai-

tement cette dame. Il y a dix ans, elle vint ici avec son mari

séjourner un été. Le pays a du lui plaire, puisqu’elle revient : à la

vérité, sans son mari. On dit qu’elle est veuve.

— Quelque histoire louche, grommela Quissera. Vient-elle seule?

— Non. Elle amène sa fille, qui doit être grande aujourd’hui.

— Ah ! ah! une fée de Paris!... Elle va, comme un renard dans

un poulailler, jeter le trouble dans Saillagouse.

H épia son fils une seconde, avec ironie, et repartit :

— Je souhaite que cette demoiselle soit très laide.

— Pourquoi?

— J’ai mon idée. Heureusement, voyez-vous, ces Parisiennes

doivent être pauvres.

Pauvres, oui : des épaves que le malheur, sans doute, rejetait en

province; quelque drame obscur qui répugnait à f instinct de

Daniel, à sa raison de fils de paysans, éprise de sagesse et de

simplicité.

Le souper s’acheva paisiblement. Le maître énuméra ses prépa-

ratifs pour l’ascension des troupeaux vers les cimes, ce mois d’avril.

Madèle, tout en feignant d’écouter, cherchait à se rappeler f image

de cette dame qui avait sans doute le même âge qu^elle, et ses façons

de toiser les gens, ses manières exquises de relever la robe sur les

routes. Il lui semblait ne point l’aimer : jalousie, rivalité de

paysanne contre une citadine, d’autant plus que Madèle se savait

jolie sous ses cheveux déjà grisonnants, avec sa longue figure rose,

et qu’elle mettait des mitaines, des mantilles brodées, des souliers

vernis, sans parvenir à l’élégance des Parisiennes qui séjournent

l’été dans le village.

Daniel songeait à la demoiselle. Pour lui, du moins, celle-ci évo-

querait, par la grâce de son allure et l’art de ses toilettes, la femme

de Paris. Un désir capiteux de la connaître le pénétrait doucement.

Etait-elle brune, blonde? Saurait-elle ne point montrer de la fatuité
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aux paysans de sa campagne? Quelle misère venait- elle donc, avec

sa mère, cacher si loin? De quelle condition était-elle issue?... Il

avait aussi Timpatience puérile de faire savoir à ces inconnues qu’il

aimait et regrettait Paris, et qu’on ne devait pas le confondre avec

des paysans.

Mais Quissera, après avoir bu son dernier verre de vin, alluma sa

pipe à lentes bouffées. Puis, de son pas sonore, qu’il faisait volon-

tiers solennel, il sortit pour se rendre au café.

Tandis que Roquette levait le couvert, Madèle se tourna vers

son fils :

— Eh bien, nous sommes seuls. Dis-moi donc si tu sais bien ce

que tù veux?
— Je sais ce que je ne veux pas. Comment vivre ici? Essaye de

transporter dans nos torrents glacés un poisson des rivières de la

plaine.

— Mais tu es un poisson de nos torrents glacés, toi... Pourquoi

ne resterais- tu pas près de nous, près de moi?

Elle l’adorait, avec ses grands yeux limpides. Il se sentait ému.
Les paroles suppliantes de sa mère le touchaient pieusement, de

même que \Angélus évoque, chaque fois, chez les plus simples, des

souvenirs lointains et sacrés.

— Pour toi, dit-il, oui, je me résignerais à rester en Cerdagne.

— Sais-tu que tu as grandi loin de moi et que je me suis toujours

trouvée seule dans cette maison? Mes yeux ne t’ont jamais autant

regardé que depuis ton retour de ce Paris que, certes, je n’envie

pas. Il me semble que tu m’es descendu du ciel... Et déjà tu vou-

drais me quitter?

Elle s’était rapprochée pour lui serrer les mains sur la table. La
mélancolie de sa mère le troublait davantage que les rudesses

provocantes du maître.

— Que veux-tu, ma mère, je ne serai jamais un paysan...

— Il ne s’agit point de cela. Tu serais riche, tu serais ton maître.

— Mon maître?... Je ne puis l’être tant que mon père sera là.

Il se promena parla salle, d’un pas énervé. Sa mère l’admirait, et

le sourire lui venait aux lèvres. Daniel était aussi grand que son

père. Brun, l’allure souple et ferme, il recélait l’énergie froide du
Gerdan en ses gestes sobres, sur son visage aux pommettes sail-

lantes, aux cheveux plantés drus, au front découpé comme un

marbre.

— Tiens! reprit-il en effilant entre ses doigts sa barbe soyeuse,

as-tu confiance aux entreprises de mon père? Ne crains-tu pas qu’il

coure à la ruine, s’il continue à tout brutaliser?... Il fait le vantard

pour donner le change, pour dissimuler ses inquiétudes. Peut-être

10 DÉCEMBRE 1897 . 60
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voudrait-il se servir de moi, m’engager comme une force nouvelle

dans ses affaires, mettre enfin, un beau jour, la main sur une

fortune qu’il convoite et qui n’est qu’à toi.

— Oh! cela, jamais.

— Non, je ne puis rester ici qu’à la condition de n’être point

tenu d’obéir à un fou d’orgueil.

Un silence régna, plein de douleur. On n’entendait que le pas

ardent du jeune homme sur le parquet. Roquette l’admirait aussi,

Daniel : elle le chérissait comme son enfant, elle qui ne possédait

plus rien au monde. Familière dans la maison, dès que le maître en

était sorti, elle s’avança vers sa maîtresse et, s’efforçant de dissiper

par des commérages la tristesse qui lui était pénible, elle dit :

— La Cerdagne est un pays agréable, puisque des Parisiennes

viennent l’habiter.

— Tiens! fit Daniel, j’avais oublié... Est-il vrai que ces dames

habiteront, près de nous, la petite maison que Salasc a abandonnée?
— On l’assure.

Il réfléchit, passa une main sur son front, comme pour écarter

une pensée mauvaise.

— Est-ce qu’elles te gêneront? lui demanda sa mère.

— Peut-être. Ici, mon Dieu, j’éprouve une sorte de jouissance

perverse à me sentir dépaysé. Mais ces deux femmes ne viendront-

elles pas déranger ma solitude, exaspérer mon ennui, en me rappe-

lant la vie de Paris, si intelligente et si libre? Qui sait?... Elles

mettront une ombre de plus dans ce pays.

— Alors, observa Roquette, elles vont s’ennuyer aussi ?

— Pourquoi comparer leur destinée à la mienne? Je n’ai pas

peur du monde, moi. Elles, au contraire, viennent ici chercher

le repos, endormir un secret...

Un secret!... Les deux femmes se regardèrent, en hochant la

tête. Daniel, avec une sorte de lassitude, prit un livre et lut quel-

ques instants, sous la lampe. Lorsqu’il monta se coucher, il salua sa

mère, et, comme autrefois, lui présenta son front à baiser. Madèle

frissonnait du glorieux espoir de le posséder toujours, malgré lui.

II

UN SAGE

Levé de bonne heure, le lendemain, Daniel descendit en plein

village. Des nues voilaient à demi les montagnes. On distinguait

mal, à l’ouest, dans le territoire espagnol, la Sierra de Cadi, longue

muraille aux formidables dents de scie; au nord, les pics souverains



LES QÜISSERÀ 939

du Carlitte, au-dessus de la farouche vallée de Garol et de la forêt

de Font-Romeu; à l’est, les arides plateaux du col de la Perche;

et là, vers le sud, cette misérable vallée de Llo, où le hameau de

ce nom se blottit, dans une ride de la montagne. Sous la rosée des

nuages, le sol exhalait une odeur de blés et de pâturages nouveaux ;

les bruits s’amortissaient. On n’entendait que la rumeur du Sègre

roulant sur les cailloux. Des cloches grêles se répondaient, de loin

en loin.

— Quelle idée, murmurait Daniel, de venir en Cerdagne cher-

cher des verdures et du soleil I...

Il ne pensait qu’aux inconnues de Paris, les imaginant tantôt

nobles de forme et d’âme, tantôt fantasques, ridicules, déclassées

sans doute. Il avait lentement pénétré au sein du village. La plu-

part des maisons, lourdes, appuyées sur des bâtons, ainsi que des

aïeules, sommeillaient encore, les fenêtres closes sous le toit d’ar-

doises. Tout le monde travaillait aux champs. Pourtant, la place

prenait un peu d’animation, sous les platanes. Deux marchandes,

assises près de leurs corbeilles, bavardaient avec entrain. Devant le

fils Quissera, elles s’arrêtèrent net, et des vieux, acagnardés sur le

banc de pierre de l’église, remuèrent les bras sous leur manteau

pour toucher, en forme de salutation, leur baratina rouge, bonnet

roulé en volute sur les cheveux et rabaissé sur le front.

— Hé bien! interrogea Daniel, de quoi parliez-vous donc?

— Des dames de Paris. Toute la Cerdagne en parle. Est-ce que

vous les connaissez, vous?
— Non.
— Je les connais, moi, répondit' une maraîchère. Je me rappelle

bien la mère, par exemple : une bonne personne, pas hère, plaisante

avec ses cheveux châtains et une voilette si fine qu’on voyait les

boucles d’oreilles en or à travers...

— Une mijaurée, allons I grommela un vieux qui mâchait des

brins de paille.

— Non, que je vous répète!... Pardi, elle tenait son rang. Seu-

lement, quand elle vous achetait des fruits ou de la volaille, elle

ne marchandait point. Elle demeurait sur la grand’route, pas loin

de moi.

— Savez-vous, interrogea de nouveau Daniel, si elles habiteront

la maisonnette de Salasc?

— Ah ! ce brigand de Salasc! Il ne veut pas desserrer les dents.

Je me rappelle tout de même le mari de la dame, un bel homme,
avec une barbe magnifique, des yeux qui flambaient... Ils allaient

toujours rien que tous les trois, avec la petite.

— Elle était jolie, la petite?
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— Oui, et blonde comme un Amour. Elle ne jouait guère que

seule dans son jardin. Quand j’allais chez eux porter des œufs ou

des légumes, et que j’y rencontrais l’enfant, je la faisais parler,

pour entendre son ramage de Paris, et aussi pour voir de plus près

ses yeux qui me ravissaient, grands et bleus, clairs comme l’eau

de nos rivières.

Ces bavardages, néanmoins, importunaient Daniel. Des fenêtres

s’étaient ouvertes, çà et là, sans bruit. Le cordonnier apparut à la

vitrine de son échoppe, le forgeron au seuil de son atelier. Alors,

il s'éloigna lentement, les mains derrière le dos. Les paysans,

muets, le suivaient des yeux avec un sentiment de sympathie. Ils

le plaignaient d’être tourmenté dans sa maison, et, soucieux de

savoir comment se dénouerait sa contestation avec ce terrible père

Quissera, ils ne comprenaient pas cette maladie d’aspirer à des pays

lointains, quand on est riche.

Daniel descendit, par une ruelle, sur la grand’route qui vient,

avec de nombreux lacets, du col de la Perche, et qui, après avoir

traversé les constructions neuves du village, s’en va, blanche,

nette comme un ruisseau, sur un long mamelon, vers Osséja,

Bourg-Madame, la frontière. Les grelots de la diligence tintaient

dans la brume, le pas des cinq chevaux robustes résonnait en

cadence. La diligence ne manquait jamais son heure. Aussitôt, de

çà de là, des gens accoururent, pour lui porter leurs correspon-

dances, ou simplement pour la voir. Daniel, lui, n’avait point de

lettre à donner à la poste. Faisait-il encore partie du monde?

Qu’aurait-il raconté à ses camarades?

Il suivit, à la lisière du village, en remontant à gauche vers sa

maison, dans la vallée de Llo, un chemin désert qui longeait le

Sègre. Cette rivière le divertissait, avec ses eaux profondes qui

animent des scieries et des moulins à blé. Après le village, elle

s’échappe en torrent, et Daniel plongeait avec délices ses regards

dans l’eau innocente et libre. S’il était libre, lui aussi, où irait-il? Il

ne savait pas, il ne savait rien.

11 marchait sous les chênes et les aulnes, en se dissimulant. Car,

chaque fois qu’il passait, les ouvriers des moulins et des scieries

se penchaient à leurs fenêtres pour l’examiner. Devant ces paysans

qui avaient trouvé un emploi de leurs forces, il éprouvait une

honte de sa faiblesse et de sa vanité. Alors il hâtait le pas,

heureux que la rivière le séparât de ces rustres qu’il eût voulu

aimer. Les habitations, cependant, au lieu de se baigner dans le

Sègre, descendaient en prairies et en jardins. Des paysannes

travaillaient dans les cours, les unes lavant la lessive, les autres

donnant la pâtée aux bêtes : elles portaient des jupes éclatantes,
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un caraco jaune ou rouge, le menu bonnet catalan posé comme un

plat sur la chevelure. C’est une de leurs semblables qu’il épouserait

peut-être, si son père dévorait le patrimoine. Les plus jeunes,

toutes de la race fine de Cerdagne, il les voyait aller et venir,

adroites comme des chèvres : le visage ovale au teint mat, les

traits réguliers, les dents blanches, elles offraient l'image de la

santé.

Plus haut, hors du village, son habitation lui apparut : la vaste

maison aux volets d’ocre, les communs rangés à droite de la cour,

où un domestique étrillait des chevaux. Une prairie, après le

jardin, descendait à la rivière, qui, là, sur des rochers, grondait

plus fort.

Une luzerne séparait son habitation de l’enclos, si triste d’habi-

tude, appartenant à Salasc. Soudain, il remarqua, dans cet enclos,

des maçons qui restauraient la maisonnette.

Impossible de douter davantage, pensa-t-il. Salasc prépare sa

maisonnette pour les Parisiennes. Il parlera donc peut-être

aujourd’hui.

Daniel s’engagea sur la passerelle cent fois rapiécée, traversa

une prairie, et, après avoir suivi le sentier qui longe l’enclos,

gagna, de l’autre côté du chemin de Llo, la maison de Salasc.

Salasc voudrait-il le recevoir? Il travaillait à ses céramiques,

puisque, sur le toit de tuiles, l’unique du pays, s'envolait de la

cheminée de briques l’épaisse fumée jaunâtre bien connue de tout

le monde. Daniel gravit le perron de marbre et sonna. Ce fut la

mère Marion, une petite femme au visage rose, qui vint ouvrir.

Elle riait toujours, droite en sa robe noire, un foulard rouge posé

sur les cheveux blancs ainsi qu’une tomate.

— Entrez donc, vous ne dérangez pas.

— Salasc travaille?

— Non... Une expérience seulement.

Gomaie Daniel, en ses scrupules, hésitait, une voix généreuse

retentit dans l’ombre d’un salon exigu, qu’il fallait traverser pour

atteindre l’atelier.

— Arrive ici, Daniel!...

Le jeune homme s’avança, soulevé de tendresse et d’espérance,

comme toujours, dans cette atmosphère de labeur et de pensée où
l’artisan modeste s’était créé, loin du monde, une existence selon

ses vœux. Salasc se tenait debout au milieu des vases, des cruches,

des amphores amoncelés sur des étagères, dans des] bahuts, sur

des fûts de colonnes. La lumière du jardin et de la montagne
entrait par des vitraux, que des tentures écarlates voilaient à

volonté. Une porte, en face de celle du salon, menait, par des
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marches de pierre, au jardin sauvage, tandis qu’au fond, à droite,

une autre porte s’ouvrait sur la pièce du four.

— Eh bien, Daniel, qu’as-tu fait ce matin?

— Que puis-je faire, hélas!...

Daniel s’assit, auprès d’une table chargée de livres et d’images,

dans un antique fauteuil légué par les générations. Salasc, bien

que s’efforçant de ne point l’observer, souriait dans sa barbe

opulente qui, ayant grisonné avant l’âge, se déployait sur sa

blouse blanche. Occupé à buriner un vase, il courbait la tête,

écarquillait ses yeux lins, sensibles comme le ciel fiévreux du

printemps, et Daniel l’entendait haleter des efforts agréables de

la création.

— Ah! mon pauvre enfant, que je te plains de n’avoir pas

une passion!... Une passion brave et pure, bien entendu. Le travail,

vois-tu, c’est de la poésie en action.

Il s’arrêta de parler, la peau tendre de son visage crispée par

la réflexion, les doigts attentifs. Daniel le regardait avec respect : il

l’enviait d’être si content de soi et de la vie. Fils unique du brique-

tier de Saillagouse, Salasc était allé, dans son adolescence, étudier

à Madrid la céramique, ensuite à Paris se perfectionner auprès des

chimistes les plus renommés. Ayant découvert des procédés nou-

veaux dans son art, il eut la nostalgie de la Cerdagne : il revint dans

son foyer retrouver sa mère, qui avait fui la grande ville affairée où

l’air manque. Là, il dépensa presque tout son avoir pour arranger sa

maison selon ses goûts. Isolé dans son œuvre comme un ver à soie

dans son cocon, il avait produit à son gré. Les céramiques sortaient

de ses doigts plus parfaites à mesure. Les riches de la Cerdagne, de

la Catalogne, lui avaient acheté d’abord. Son nom, s’étant propagé

dans le Roussillon, se répandait maintenant jusqu’à Paris, par les

touristes, par les familles venant l’été séjourner au plateau. Il

ne travaillait qu’à son inspiration, mettant dans l’argile vulgaire la

lumière et la vie, le visage gai ou triste des montagnes, des plantes,

des créatures, que sa vision apercevait jusque dans le passé. Daniel

regardait, avec la crainte de le troubler, cet homme admirable qui

s’était élevé tout seul, par la force de la volonté, et que Dieu, sans

doute, avait doué d’un génie.

Tout à coup, Salasc se détourna :

— Eh bien, dit-il, on s’ennuiera éternellement?

— Il paraît qu’on ne s’ennuiera plus, fit Daniel.

— Oui, les Parisiennes... Toi aussi, parbleu, tu t’en préoccupes»

Ma foi, maintenant que la location est paraphée devant notaire,

je puis parler. Nos Parisiennes ont loué pour trois ans. Elles arrivent

dans quinze jours.
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— Avec l’intention de se fixer ici?

— Pourquoi pas !...

— Cette dame est veuve?

— Oui. Elle arrive avec sa demoiselle : te voilà renseigné.

— Il doit y avoir là-dessous quelque histoire, observa Daniel,

<dont le cœur tremblait.

— Ah I ah!..., Ne va pas au moins t’amouracher de la demoiselle,

avant de l’avoir vue.

— Oh! je n’en suis plus aux enfantillages.

— Tant pis!... Tu es vieux.

Salasc avisa un second fauteuil et, se rapprochant de Daniel,

poursuivit :

— Voyons, tu ne peux ainsi t’abandonner. Il te faut faire quelque

chose, n’importe quoi, mais travaille...

— Travaille... A quoi?

— Prends une pioche, conduis un troupeau.

— Ah! ahl... Quel original!...

— Tu te crois bien différent de nos paysans, et tu répètes juste le

mot dont ils m’affublent, dans leur naïveté.

Daniel s’interrompit de rire, serra les lèvres avec un dépit. Salasc,

regrettant de l’avoir blessé, voulut lui plaire, le distraire par une

promenade.
— Allons faire un tour à mon champ d’Audié, dit-il.

Ayant ôté sa blouse, il apparut tel que le premier venu de la Cer-

dagne, en sa veste courte, son pantalon de bure enveloppé de

guêtres jusqu’aux genoux. Mais son visage honnête, les cheveux

bouclant sous le chapeau de feutre aux larges ailes, resplendissait

d’intelligence. Dans le vestibule, il chaussa ses sabots, et, le

bâton en main, il laissa passer Daniel.

De l’autre côté du chemin, le champ d’Audié s’étendait en pente

douce vers le Sègre, vers les bouquets épars le long de la vallée. Au
milieu de l’herbe, des pans de murailles, la margelle d’un puits, une

tour déchiquetée, émergeaient confusément. Ce lieu appartenait

à Salasc : il le gardait improductif, pour que des importuns ne

pussent venir déranger autour de lui le décor pittoresque de la

montagne et de la rivière. Tout le pays prétendait, depuis des

générations, que les ruines d’Audié contenaient des trésors. Salasc

haussait les épaules : raison de plus pour qu’on le traitât d’original.

Ce qui tourmentait encore l’imagination populaire, c’est que le

Sorcier de Llo, Jean Gobern, venait chaque jour, par tous les

temps, s’asseoir sur la margelle du puits comblé de^ terre, et là,

rêver quelques minutes à la fortune enfouie des seigneurs d’autrefois.

Le souffle vivifiant des campagnes ranimait en Salasc son amour
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de la patrie. 11 s’arrêta. Frappant d’une main fraternelle sur l’épaule

de son ami, il lui dit :

— Voyons, oublie que tu possèdes des diplômes. Sois courageux

et utile... La France, crois-moi, périra d’avoir trop de savants qui

méprisent la terre et qui se confinent dans la culture de ces œuvres

mortes, trop souvent sans âme, que sont les livres... Voyons, qu’a

fait ton père?

A révocation de l’homme qu’il considérait comme un rustre privé

de sens moral, Daniel eut un sursaut de révolte :

— Mon père!...

— Oui, je sais, tu ne l’admires pas beaucoup.

— Mon Dieu! c’est la première fois que mes lèvres prononcent

tout haut des paroles de blâme. Je tremble, en songeant que je suis

le fils de cet homme. Sa fortune ne me paraît pas avoir la vitalité

des œuvres loyales; j’ai peur d’un châtiment. C’est pourquoi je

voudrais fuir ce pays.

Salasc, confondu, baissa la tête. L’horreur que Daniel ressentait

pour son père, pour cet homme de proie, passait en lui. Mais,

s’efforçant de dissiper les ombres qui contrarient dans le cœur les

meilleures espérances, il continua de marcher doucement, et dit :

— Puisqu’il faut s’expliquer sans ambages, oui, ton père non

seulement méconnaît les voix de l’humanité et de la conscience,

mais il oublie les lois les plus élémentaires qui sont inscrites dans le

Code. Il achète, il achète, sans penser qu’un jour il faut payer, et je

soupçonne que des bruits courent déjà sur ses embarras financiers.

Un jour viendra où il pliera sous le faix... Donc, Daniel, ton devoir

est de mettre obstacle à ses entreprises. Si tu veux que le malheur,

comme un torrent rompant ses digues, ne vous emporte tous, tu

dois, coûte que coûte, malgré tous les périls, arrêter ton père dans

sa course à l’argent...

— Cet orgueilleux, ce fou, c’est mon père.

— Je sais, il y a là un cas troublant de conscience. Un homme,

si bien intentionné qu’il soit, peut-il sans enfreindre les lois de

l’humanité et de la religion dont nous parlions tout à l’heure, peut-

il se révolter contre son père? Je réponds oui, sans hésiter, quand

l’honneur le commande, mille fois oui!

— J’exècre parfois ce village comme un lieu maudit.

— Parce que tu hésites devant le mal que tu sens grandir autour

de toi!... Ne commettrais-tu pas toi-même, si tu persistais dans ta

soumission, une faute irréparable et une lâcheté?

— Corriger un homme de cet âge...

— Ton devoir est de retirer ton père, violemment, s’il le faut, du

chemin de la ruine, de la home peut-être. Tu dois redevenir ce
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que furent les parents de ton père et de ta mère, des paysans vail-

lants et probes, et ne prenant conseil que de ta conscience, t’en

remettre, pour être jugé, à la justice de Dieu.

Ce fut pour Daniel un trait de lumière. Redevenir un simple!

S’efforcer au bien, suivant l’exemple des vieux parents qui avaient

laissé dans le pays le souvenir de travailleurs bons et francs!...

— Aurai-je ce courage? murmura-t-il, discutant pour la dernière

fois avec soi-même.

— Si tu montres devant ton père une force égale, supérieure à

la sienne, il t’estimera, j’en suis sûr. Qui sait? il consentira, laisse-

moi cette illusion, à se laisser sauver par toi.

— Je crains, en effet, que ce ne soit qu’une illusion.

— Ecoute. Ces ruines... làî... ton père veut y pratiquer des

fouilles.

— Je sais.

— Ce que tu ne sais pas, c’est que chaque fois qu’il me fait ses

propositions, il m’offre des sommes plus importantes. Je ne cède pas.

D’ailleurs, n’est-ce pas précieux de posséder une légende, un lambeau

de terre sacrée, qui met, dans l’esprit de nos paysans, l’émotion de

l’idéal et du surnaturel? Gomme dans ses ruines on ne trouverait

point de trésors, la légende, le rêve, se dissiperait; une inquiétude,

le doute peut-être des choses surhumaines, entrerait dans les âmes.

Eh bien, pour en revenir à ton père, je ne suis pas fâché que ce

champ d’Audié m’appartienne, afin qu’il rencontre au moins une

résistance aussi solide que sa volonté.

— Il vous aime bien, pourtant.

— Je le pense. Mais, toi, montre-lui ta force, sache vouloir.

Prends dans ta maison la place à laquelle tu as droit, de par les

biens de ta mère, les seuls, je le crains, qui ne soient pas compro-

mis. Travaille : tu seras content de toi, tu aimeras ces paysans dont

tu te sentiras aimé. Tu réconforteras aussi ta mère, qui si souvent

parlait de toi, quand tu étais loin.

— Pauvre mère !

Daniel se recueillit, le front bas, songeant à l’épouse humiliée, à

la mère impeccable, qui depuis si longtemps cachait ses souffrances.

Soudain, il frissonna dans son être robuste et pur.

— Oui, s’écria-t-il, j’aurai le courage de vouloir.

Le silence régna sur le paysage printanier. Ils s’étaient assis sur

une pierre, contre le mur de la maisonnette que des maçons res-

tauraient. Daniel, les jambes croisées, regardait gravement le fond

de la vallée qui lui semblait pauvre et laide, plantée de loin en
loin de croix de pierre. Salasc dessinait, du bout de sa canne, une
amphore sur le sol. Sous la pénombre des nuages, on apercevait
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des troupeaux au penchant des collines, et quelques bûcherons

dont la hache reluisait.

— Ces braves gens, dit Salasc, n’ont pas du tout la pensée des

injustices du sort. Ils travaillent.

Mais il se tut. Un homme venait de tousser dans le bosquet de

chênes voisin de la passerelle. Daniel et Salasc, s’étant avancés,

reconnurent le Sorcier Jean Gobern, qui flânait, son bâton à la

main. Salasc se mit à rire ; l’homme détourna la tête, avec son air

soucieux d’observer les êtres et les choses.

Goiflé de la baratina rouge et chaussé de sabots, Jean Gobern

demeurait le Cerdan fidèle aux traditions. Sa longue taille prise

dans la veste de bure, des guêtres de toile montant aux genoux,

il portait bien la cinquantaine. Des rides labouraient ses joues

rasées, ainsi que ses mains velues et jaunes. Ses yeux, bien posés

sous les arcades aux sourcils grisonnants, avaient une fixité décon-

certante.

Au moment oii Daniel et Salasc l’avaient surpris, il rêvait aux

choses de son pays, aux plantes dont il connaissait les noms latins,

français et catalans. Bien qu’illettré, il avait le goût de s’instruire,

de posséder réellement le monde de sa Gerdagne, dans ses res-

sources et ses beautés. On l’appelait Sorcier parce qu’il avait

découvert des vertus à certaines plantes, parce qu’il se plaisait à

interpréter, d’après son expérience qui était subtile, la destinée de

chacun. Il n’était pas toujours très accueillant. A l’égal de ses

compatriotes, il aimait f argent avec âpreté.

Loin de se déconcerter devant les deux messieurs de Saillagouse,

il porta la main à sa baratina^ pour saluer, et dit :

— Bien le bonjour. Est-ce que vous venez, vous aussi, rêver

aux fouilles?... Ah! on trouverait peut-être d’autres trésors que

ceux que Ton espère.

— Lesquels?

— Une source, par exemple. On bâtirait des thermes pareils à

ceux de Font-Bomeu, et nous aurions des baigneurs, nous ferions

fortune.

Salasc et Daniel s’étaient assis sur un pan de muraille délabrée,

tandis que Gobern, installé déjà sur la margelle du puits, les consi-

dérait patiemment. Il regarda le jeune homme avec insistance :

celui-ci ressentit la même gêne que tout à l’heure, sur la place,

devant les villageois malicieux. Gobern sourit avec bonhomie, et

s’écria :

— Hé, hél... monsieur Daniel ne sera plus seul. Nous allons

avoir des dames de Paris.

— Que m’importe à moi plus qu’aux autres î
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— Il y en a une qui est jeune. Elle vous plaira, allez.... Une

demoiselle de Paris, bigre!...

Daniel s’imprégnait peu à, peu des croyances favorables du

monde de son pays. Mais une rougeur passa sur son visage brun et

sensible. N’avait-il pas soudain, comme le dernier des simples, la

tentation d’interroger Gobern sur la destinée des deux inconnues et

sur la sienne propre? Il se contint, non pas que sa raison lui montrât

l’insanité de croire au devin de Llo, mais parce qu’en cette minute

d’innocence heureuse, il n’eut pas le courage d’agir selon son gré.

— J’ai assez gardé vos trésors, dit Gobern. Je remonte à Llo.

Bonjour.

Par le sentier qui longe la rivière, sous les arbres, il marcha de

son pas dégourdi, que rythmait le bâton. Il s’arrêta devant une haie

touffue, s’inclina, puis, les mains derrière le dos, posant sa face

longue parmi les tiges épineuses, croqua plusieurs mûres écloses le

matin.

— En voilà un qui sait jouir de sa Gerdagne, remarqua Salasc.

— Évidemment. Il ne connaît qu’elle.

— Ga ne l’empêche pas d’être un roué et un volontaire. Ils sont

jaloux l’un de l’autre, ton père et lui, à propos de ces ruines. Si je

cédais, il y aurait sûrement des conflits. Heureusement, tu serais là.

— Entre l’enclume et le marteau, plaisanta Daniel.

La lumière s’éveillait parmi les nuages plus légers, sur les

coteaux, sur la croupe des monts. Dans la plaine, les maïs et les

luzernes étincelaient comme des grands manteaux mouillés de

rosée.

Tout à coup, dans la vallée, un cri d’appel retentit.

-— Ouais!... les Parisiens de Saillagouse !...

C’est Quissera qui, survenant du village, gesticulait, au bord du
chemin. Il s’avança, et sans regarder seulement son fils, s’adressa

au céramiste :

— Hé bien, quand fouillerons-nous dans tes ruines?

— Jamais. Je commettrais une tromperie, si je te vendais ma
terre.

— Bah ! ne nous faisons pas meilleurs que le reste des hommes.
Nous passons la vie à nous tromper les uns les autres.

— Des injures encore!... Si ton fils n’était pas là, je te répondrais

en conséquence.

— Allons, calme-toi. Dommage que tu sois entêté, vieux poète.

Vois- tu...

Poète lui-même, ayant la vision d’êtres dociles occupés à chercher
des trésors dans les entrailles de la terre, le paysan étendit ses gros
bras qui frémissaient de convoitise :
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—
: Vois-tu, nous perforerions des puits, nous creuserions s’il

fallait, jusque sous la rivière, sous la montagne. Nous rencontrerions

des cachettes, telles qu’en aimaient les seigneurs du moyen âge...

Ah! tout de même, Salasc, que tu ne comprennes pas la grandeur

de l’entreprise!... Tant pis, ma foi, si j’y mangeais de l’argent!...

Il se dressait, en sa corpulence lourde, montrait les dents,

comme un fauve, les yeux fixés sur ces pierres inutiles qui s’enseve-

lissaient chaque année plus profond dans le sol.

— Ça vaut mieux de n’y pas penser !...

Il se tourna vers son fils :

— Et toi, qu’as-tu fait ce matin?

— Rien.

— Repose-toi donc. Surtout, regarde bien la Cerdagne. Aux
cultures prochaines, tu seras Gerdan, il le faut!...

Quissera fit un geste rude, comme d’enfoncer avec un marteau un

clou dans la muraille. Daniel dédaigna de répondre.

— L’essentiel, intervint Salasc, c’est que tu laisses ton fils agir

librement, au lieu de le contraindre.

— Oh! nous connaissons tes théories... Sans la force, on ne fait

rien de bon avec les faibles. Allons, viens, Daniel. Adieu, Salasc!...

Quissera, redevenu paternel, mit un bras sur l’épaule de son fils

et l’entraîna vers le village. Salasc, demeuré au milieu du chemin

pour les considérer, hochait la tête avec tristesse. Pauvre Daniel!

Pourrait-il, sous l’autorité d’un tel père, s’accoutumer au pays? Il

était âgé déjà. Avec ses idées et ses mœurs de citadin, aurait- il

assez de souplesse pour s’initier aux usages du plateau cerdan,

assez de volonté pour s’attacher aux labeurs de la campagne, et

ranimer dans son domaine, chez lui, une âme nouvelle?

III

LA MAISONNETTE

Quinze jours après, Saillagouse était en émoi. Les deux Pari-

siennes, arrivées la veille au soir, s’installaient dans la maisonnette

de Salasc. On s’efforcait, à l’examen du mobilier confortable qui

avait paru somptueux aux paysans, d’évaluer l’état de leur fortune.

Mais elles, de leur côté, n’avaient pas le loisir de songer à la

Cerdagne. Cet emménagement leur rappelait encore ce grand Paris,

où l’on transporte si fréquemment ses pénates et ses reliques d’un

quartier à l’autre. Deux hommes les aidaient; elles pressaient la

besogne, afin de coucher ce soir dans leur lit, sous leur toit. Ça les

amusait de dire « leur maison » ,
une maison aussi belle que
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M“® Escande Tavait imaginée, un peu à l’écart du village, dans la

clarté d’un jardin, avec un décor de collines, puis là-bas, de mon-

tagnes boisées. C’était bien le coin de repos tant souhaité, où l’on

pourrait se souvenir de l’absent et prier pour lui. La demoiselle, à

la vérité, aurait cru la maison plus spacieuse, avec un perron, une

grille, du lierre en draperie, une maison semblable aux pavillons

coquets qu’on rencontre si nombreux à la ceinture de Paris. Enfin,

il y avait assez d’espace pour deux personnes : en bas, la cuisine, la

salle à manger, le salon; en haut, deux chambres et un cabinet de

débarras. On vivrait néanmoins à son aise, en pleine liberté, comme

les oiseaux des champs. Pas de concierge, la porte fermée sur le

chemin ; rien que le facteur deux fois par jour. Et elles riaient, se

donnant du courage, s’efforçant de ne plus penser à Paris, d’oublier

jusqu’à leur malheur.

Les pièces du bas étaient rangées. Les deux hommes obéissaient,

très humbles, déconcertés chaque fois que ces dames leur adres-

saient des ordres en leur accent pointu du Nord. Elles, certes, ne

savaient guère pousser les meubles, planter des clous, déballer des

caisses. Mais, mon Dieu, que le soleil les accueillait gentiment! Il

emplissait de ses rayons l’enclos, les prés du voisinage, il entrait

dans les chambres, miroitait sur le paquet et sur les glaces. Et le

parfum des bosquets, et la musique de la rivière!... Oui, on allait

être bien. Leur douleur s’apaiserait dans la paix de cette vallée

lointaine : elles changeraient d’âme en changeant de pays.

Elles avaient dû, la veille, à l’auberge, expliquer que le Destin

les ayant frappées à l’improviste, elles venaient en Gerdagne

retrouver le paradis entrevu une année de villégiature. Leurs expli-

cations furent vagues, et le mystère planait toujours sur leur his-

toire. Quel malheur venaient-elles cacher à Saillagouse? Croyaient-

elles que la Gerdagne n’est peuplée que de sots, incapables de

percer un secret? Et les femmes, sur le pas de leurs portes, les

hommes hors de leurs échoppes, faisaient de Saillagouse, avec leurs

commérages, une ruche bourdonnante. Une vieille s’était avancée

jusqu’à la maisonnette de Salasc, le long des murs de Quissera.

Mais les Parisiennes ne vivent guère dans la rue : la maisonnette

resta close. Peut-être les deux hommes qui aidaient à l’installation,

découvriraient-ils quelque chose du mystère.

Daniel lui-même s’en inquiétait. N’était-il pas descendu au fond

de sa prairie, et là, de sous les arbres de la rivière, n’avait-il pas

essayé de surprendre dans l’enclos les figures nouvelles?... Alors,

bien que se traitant de faraud niais, il monta chez Salasc.

Le bon céramiste travaillait tranquillement, devant son four. Au
pas de Daniel, il accourut dans l’atelier.
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— Ah! s’écria- t-il en riant. Je sais ce qui t’amène, mon
garçon.

Daniel, qui s’était reposé dans l’antique fauteuil, n’éprouvait

plus son indolence d’habitude. Tandis qu’il souriait, l’autre s’assit

auprès de lui, parla tout bonnement, en homme résolu à régler

une fois pour toutes une affaire très simple.

— D’abord, regarde combien tu ressembles à ces paysans qui

se mettent martel en tête pour imaginer des aventures plus inté-

ressantes que la réalité, au fond très banale.

Loin de protester contre cette observation réitérée, qu’il ressem-

blait aux paysans du village, Daniel pressa les explications de son

ami :

— Je n’ai pas encore aperçu nos Parisiennes.

— Tu ne perdras rien pour attendre. La demoiselle est char-

mante.

— Ah!...

— Enfin, voici. M*"® Escande et sa hile possèdent quelques

rentes... Oui, M. Escande était boursier, très honnête homme,
d’après les renseignements que j’ai reçus pour la location de ma
maisonnette. 11 jouait gros jeu, gagnait presque toujours, lorsque,

brusquement, dans ce cataclysme de la Caisse du Rhône dont le

monde entier s’est entretenu, sa fortune a sombré. Pour lui, une

modeste aisance, c’était la pauvreté. 11 n’eut pas le courage ou la

témérité de recommencer la lutte. Il tomba malade, du reste, et

même, dans son désespoir, il se laissa prendre une fois par la

tentation du suicide. 'Se tuer, lui que la mort guettait ! Car il a

succombé cet hiver. Sa veuve qui, naturellement, avec l’éducation

de parade qu’on donne aujourd’hui aux femmes, ne sait pas gagner

un morceau de pain, s’est trouvée seule, désemparée, au milieu

d’une ville où elle avait toujours connu le bien-être et le luxe. Trop

faible, si tu veux, pour se résigner à des privations de toute sorte,

dans un monde où, peut-être, pendant que les amies de son enfant

se seraient mariées selon leurs conditions, les blessures d’amour-

propre ne lui auraient pas manqué, elle a préféré fuir, fuir bien

loin. Elle s’est réfugiée ici, parce que son mari, séduit il y a long-

temps par la douceur de notre Gerdagne, songeait y retourner

chaque année et qu’il est mort sans avoir réalisé son dessein.

.Comprends-tu? L’histoire est toute banale, n’est-ce pas?... Es-

cande est venue ici retrouver son calme bonheur d’autrefois, la

saison d’amour et de repos quelle connut entre nos montagnes,

avec son mari et son enfant.

Daniel avait écouté avec une attention croissante. Par fatuité de

jeune homme qui veut se montrer supérieur à la vie injuste et sotte,
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il s’efforça de dissimuler son sentiment de pitié. Et, poussant son

mensonge d’indifférence jusqu’à plaisanter, il dit :

— C’est donc une cure d’âme que nos Parisiennes viennent

tenter ici?

— En tous cas, j’ai loué pour trois ans.

— C’est cela ; un relai de trois ans dans la douleur... Ah! je

vous quitte. Vous êtes impatient, ce me semble, de retourner au

travail.

— Je regrette de ne pouvoir t’en dire autant. Seulement, je suis

heureux de constater que tu n’as plus, ce matin, ta mélancolie de

vieillard.

— C’est peut-être l’influence du printemps.

Ils s’observèrent une minute avec un peu de malice, comprenant

l’un et l’autre qu’un élément nouveau de noblesse et de beauté était

apparu dans. le fruste paysage, ainsi qu’une œuvre d’art dont ils

eussent senti l’impression bienfaisante. Daniel partit. Devant la

maisonnette, il ne résista pas au désir d’épier, d’écouter, en pas-

sant. Le rez-de-chaussée était toujours fermé. Il entendit, en haut,

rouler un meuble, puis un gros rire d’homme éclater.

(( Tiens! pensa- t-il, les Parisiennes ne dédaignent pas nos

paysans. »

Chez lui, il trouva sa mère en train de nettoyer la cuisine, de

compagnie avec Roquette. A sa vue, les deux femmes chuchotèrent,

souriant en dessous. 11 ne resta point, dans la crainte que sa mère

ne lui pariât des nouvelles venues. Il redescendit au bord du Sègre.

Ce matin, le soleil demeurait fidèle dans la vallée verdoyante.

Aux fenêtres des moulins, des femmes jeunes se penchèrent pour

voir le fils de M. Quissera, qui était privilégié de ne jamais rien

faire. Pour se cacher, il s’enfonça sous les arbres. Il longea discrè-

tement la rivière jusqu’en face de la maisonnette, dont le jardin

n’était séparé d’une prairie que par une faible haie d’aubépines,

laquelle permettait de voir le verger, le mur du logis, le perron accé-

dant à la salle à manger. Il se planta, pour examiner tout à son aise.

Par les fenêtres largement ouvertes, il vit aller et venir, dans le

rayonnement du soleil, les têtes poudreuses des ouvriers. Bientôt il

aperçut Escande, qui semblait lasse, son peignoir en désordre.

Elle s’approcha, regarda longuement la prairie, les arbres de la

rivière, comme si, par un attrait mystérieux, elle eût deviné qu’un

homme se cachait là, sous les branches. Il vit son buste élancé,

ses épaules délicates, sa tête brune aux cheveux châtains, son nez

hardi, et ses mains qui se posaient, dorées et pures, sur l’appui de
pierre. Soudain elle se retira. Daniel, craignant d’être surpris,

remonta s’abriter dans son jardin, parmi des cerisiers, sur un banc
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OÙ quelquefois il venait lire. Certain de n’être point découvert,

auprès de la tonnelle enveloppée de liserons, à deux mètres de

l’enclos, il recommença de guetter.

Par bonheur, il entendit presque aussitôt les deux voisines qui

pénétraient dans leur jardin, afin d’y reconnaître les plantes, le coin

de terre qu’elles allaient aimer. Elles parlaient d'une voix franche,

avec l’accent alerte de Paris. Daniel frissonna de plaisir, jusque

dans son cœur. Puis, contre le mur où s’épanouissait dans l’enclos

un grenadier sauvage, il sentit le frôlement d’une robe. Une échelle

fut appuyée contre l’espalier : et tout tremblant d’appréhension en

même temps que de joie, Daniel entendit la mère et la fille se

quereller tendrement.
— Ne monte pas, mignonne. Tu n’as pas l’habitude.

— Maman, je t’assure.. . C’est si drôle !..

.

Elles riaient; leurs voix jeunes s’envolaient comme des oiseaux.

Par-dessus le mur, il vit émerger une chevelure blonde; puis,

telle qu’une fleur merveilleuse parmi le feuillage, une tête fraîche

et rose, un profil régulier, dans la lumière, le front brillant et

ferme sous les cheveux libres. La demoiselle gravit encore un

échelon, tandis que la mère s’alarmait davantage; elle montra,

dans un corsage gris comme l’écorce d’un figuier, sa taille adorable

d’élégance et de force. D’un geste harmonieux, elle leva les bras

pour ranger une ramure, qui mit son vert réseau sur le blond visage.

Il vit alors sa bouche, un peu grande, entr’ouverte, ses yeux d’un

bleu d’azur que les rayons du ciel firent étinceler.

— Descends! suppliait la mère. Descends, Jeanne!

Jeanne!... Daniel trouva ce nom bien agréable, sans vulgarité

ni mièvrerie. Il ne connaissait point de Jeanne à Saillagouse.

— Maman, je descends.

Tandis que, cherchant à placer son pied sur l’échelon inférieur,

elle baissait la tête, Jeanne aperçut le jeune homme qui la regardait.

Stupéfaite, elle ne bougea plus, une seconde, et son insouciance se

dissipa, d’autant plus que le jeune homme rougissait comme elle,

se reprochant sans doute tant d’indiscrétion. Dans la solitude, il

demeura un long moment penaud, paralysé par la crainte qu’on ne

le prît pour un bénêt, pour un paysan.

Le charme de la solitude, au parfum des verdures nouvelles,

apaisa peu à peu son esprit, et il s’éloigna. Il voulait voir d’autres

visages, d’autres arbres. Il marcha vers Llo, puisque Ty engageait

le soleil frissonnant au loin sur les toits d’ardoises, et que, dans la

vallée, là-haut, sur le faîte des collines, les rochers ouatés de

mousse resplendissaient gaiement.
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IV

DANIEL EST ÉBRANLÉ

Le chemin s’encaisse à mesure, embourbé autant qu’aux premiers

siècles. Sur les flancs du mont d’Eyne, des pâturages, puis des bois

se répandent. A droite, la rivière saute plus hardie, gronde en

écumant, pendant que le hameau, bâti de gradin en gradin, s’abrite

dans une échancrure de la montagne, sous des rochers plus énormes

que les maisons.

Des bûcherons, çà et là, entamaient les bois, traînaient par les

sentiers des arbres lourds aux entailles encore trempées de sève.

L’eau s’engouffrait à gros bouillons sous les moulins. Aujourd’hui,

l’animation du paysage pauvre plut à Daniel. Il s’était arrêté sur

le petit pont de pierre et de madriers qui franchit le Sègre, à

l’entrée du hameau, lorsqu’il vit descendre de la longue rue rem-

plie de boue, le Sorcier Jean Gobern qui, brandissant sa canne,

l’interpellait :

Hé bien, monsieur Daniel, vous devez être content?

— De quoi donc?

— C’est de notre côté que vous venez vous promener, au lieu de

rester là-bas avec vos Parisiennes! Je parie qu’il vous tarde de les

connaître et que vous allez à Saillagouse?

— Ma foi, oui.

— Eh bien, nous cheminerons ensemble.

Ils s’en retournèrent côte à côte, le citadin vêtu d’un complet de

drap bleu sans tache, son visage frais des ablutions matinales; le

rustre serré dans un gilet d’hiver et des culottes de bure, sa face

craquelée comme un vase de grès mis trop longtemps au feu, ses

mains noueuses comme des pattes.

— Hé! Hé!... fit celui-ci, on ne s’ennuiera pas chez vous, cette

saison. Vous aurez les Parisiennes... et puis, fonde Berthomieu. '

— L’oncle? Pourquoi donc?
— Oui, quelque chose de nouveau doit se produire, et j’ai cru

que vous montiez à son logis. Votre père s’y trouve depuis ce

matin. «

,

—
,
Mon père?...

*

Daniel, suffoqué d’étonnement, se tut. Il n’entendait plus rien

du paysage. La vision des choses abominables qu’il redoutait hanta

son esprit.
‘

, r.
'

Cet oncle Berthomieu, qui n’était, du reste, que le cousin au

second degré de Madèle, vivait seul, au-dessus du] hameau,^dans
10 DÉCEMBRE 1897, 61
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sa maison profonde. Pierre Quissera étant, au nom de sa femme,
l’unique héritier de l’avare, attendait sa mort. Il ne cessait de le

tracasser, de lui reprocher de vivre seul, si vieux, environné des

pires dangers. Berthomieu, chaque fois, le rabrouait avec violence,

en montagnard brutal qui a conduit des troupeaux. S’il quittait

son antre pour aller finir ses jours à Saillagouse, dans la maison

cossue de celle qu’il appelait sa nièce, Berthomieu redoutait de

n’être plus, sous la main rapace de Quissera, qu’un de ces vieux

outils usés qu’on détruit à coups de hache pour allumer le feu avec

ses morceaux. Quissera n’avait point de pitié pour ses serviteurs

les plus dévoués, pour les marchands qu’il tâchait de tromper par

des sous-entendus et des réticences : avec quel sans-gêne eût-il

traité un vieillard dont il espérait l’héritage!

Certes, Daniel n’admirait pas davantage l’oncle Berthomieu : son

ancienne réputation restait partout trop vive, d’homme de proie

tirant sur le pauvre monde. Mais, enfin, ne pouvait-il librement

disposer de son sort? Pourquoi le martyriser? Ces histoires ne

faisaient qu’entretenir sans bénéfice les commérages du pays. Cin-

quante mille francs n’auraient pas relevé le crédit de Quissera, qui

s’ébranlaittousles jours, Daniel en avait de plus en plus l’assurance.

Daniel évitait de voir l’avare, afin de ne pas entendre ses récri-

minations. Son père avait paru le laisser tranquille quelque temps.

Et voilà que les extravagances recommençaient. La modération

lui déplaisait vite, au maître de Saillagouse. Qu'’avait-il eu besnin

de monter à Llo aujourd’hui, au lieu de gagner tout droit la

vallée de l’Eyne, où il devait passer quelques jours? Désireux de

recueillir des renseignements, Daniel interrogea Gobern, qui parle-

rait, le finaud, s’il y voyait son intérêt.

— As-tu bien reconnu mon père chez Berthomieu?

— Pierre Quissera, avec sa belle casquette de soie et sa pipe

blanche, on le reconnaît de loin. Et sa voix énorme et souveraine!...

Je chargeais ma brouette des feuilles mortes de fan passé, qui

forment du terreau, lorsque j’ai entendu, de l’autre côté du mur,

dans le jardin, une discussion bruyante, et je m’imaginais que vous

alliez à la rescousse de votre père.

— Allons, tu ne m’apprends rien de nouveau.

— En attendant, il bramait avec une rage! Ah! c’est que l’autre

ne veut pas lâcher son argent !

Daniel s’assombrit, comprenant que le rustre, en son envie de

pauvre, tâchait de l’offenser, de l’atteindre en son orgueil et sa

dignité. Le rustre, sentencieux, poursuivit ;

— Ces batailles finiront mal.

— Non, ce sont des affaires de famille.
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—- Pourquoi tracasser ce vieux? Son argent ne risque rien. Il n’y

a pas de voleur dans notre commune.
— Là là... doucement.

— Votre père a l’habitude de rudoyer le monde. Il se trompera

quelque jour. Il oublie trop que les lois existent pour les riches

autant que pour les pauvres.

— Gobern!... tu es fouî... Mon père est un honnête homme.
Gobern, sans baisser les yeux, répliqua :

— Votre père ne sait-il pas que Berthomieu a le droit de léguer,

par testament, sa fortune à qui bon lui semble?

— A qui la léguerait- il, sinon à sa famille?

— Voilà! vous aussi, sans le savoir, vous tenez à l’argent, vous

raisonnez en esprit court des campagnes.

Daniel tressaillit. Gobern disait vrai peut-être : pourrait-il jamais,

lui, un civilisé des grandes villes, s’affranchir des préjugés et des

défauts de sa race?

— Enfin, pourquoi t’intéresses-tu tant à nous?

— A cause de vous.

— Moi?
— Oui, vous montez à la vie. On voudrait autour de vous toutes

les chances de bonheur.

— Merci, merci...

— Vous avez l’air de plaisanter. N’y a-t-il pas des gens qui

provoquent la sympathie, comme d’autres l’hostilité? Eh bien, on

vous voit si doux à côté d’un père si brutal, vous plaisez à tout le

monde... Si votre père commet une imprudence, n’en subirez-vous

pas le contre-coup? Ne croyez-vous pas que, dans les familles, on

est responsable les uns des autres?

— Si...

Daniel baissait la tête, tristement. Cela l’humiliait qu’un paysan

lui signalât les malheurs qu’il prévoyait lui-même; qu’un rôdeur de

Cerdagne osât toucher à la probité de son nom, s’intéresser à son

propre sort. Une épouvante grandissait en lui, à ces paroles sinis-

tres qui semblaient l’écho de la rumeur publique, la menace d’une

détresse prochaine.

Brusquement, tandis qu’ils atteignaient l’éclaircie des pâturages

où la vallée s’ouvre sur le plateau, Gobern s’esquiva dans la

montagne.

La maisonnette restaurée apparut au petit soleil du printemps.

La maison de Salasc, au bord de la route, la maison du sage, toutes

fenêtres closes, le perron de marbre bien nettoyé, avait également

un éclat de jeunesse.

. Escande et sa fille, accoudées à la fenêtre de leur salon, au
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rez-de-chaussée, regardaient, en un moment de repos, les mars et

les jardins qui embaument ce vieux coin de Saillagouse. Daniel les

vit soudain toutes les deux, dans un éblouissement : la mère brune,

un peu de cendre aux cheveux; la demoiselle, fraîche et dorée,

dont les yeux bleus se fixèrent un instant sur les siens. Comme il

tremblait de plaisir et de timidité, il lui parut qu’elles tremblaient

aussi, intriguées, dans la solitude du paysage.

Il rentra chez lui, le cœur content. Cependant, à table, il n’eut

pas l’élan de bavarder, tantôt attristé par la vision de son père,

tantôt égayé par la vision de Jeanne.

— Hé bien, lui dit sa mère, tu ne me parles pas de nos voisines.

— C’est vrai, répondit-il en souriant. Je les trouve adorables.

Traite-moi d’enfant, si tu veux : j’ai l’impression qu’un souffle

d’humanité nouvelle passe dans la vallée.

— La Cerdagne aurait bien dû te plaire aussi vite.

— Il faudra bien, reprit-il avec mélancolie, que je m’accoutume^

bon ou mal gré, à notre pays. Sais-tu que les violences de mon père

à l’égard de l’oncle Berthomieu recommencent?
— Tu plaisantes!

— Non, hélas! Il est allé à Llo ce matin. Gobern vient de me
raconter qu^il a encore menacé l’avare.

— Ah! mon Dieu!... Avouons-le, ton père n’est pas aimé. Si tu

ne restes pas chez nous, j’entendrai, avant de mourir, maudire notre

nom autrefois si respecté.

Daniel, pâle, se tut, hésitant, par une sorte de vanité capricieuse,

à promettre d’aimer sa patrie. Dans cette maison, trop grande, trop

vide, il manquait depuis trop longtemps la bonne tendresse de la

famille, la sainte communion des âmes au foyer.

Au lieu d’aller à travers le village causer avec les paysans sur le

pas de leurs portes, il erra dans son jardin. Pour se distraire, il

arrosa les plates-bandes de fraises, souleva le terreau pour le faire

respirer et boire. Il se rapprochait ainsi de la demoiselle, bien qu’il

n’osât se montrer une pioche à la main. Tandis que, dissimulé

derrière un laurier-rose, il épiait la maisonnette blanche, sa mère

l’appela, un peu effarée :

— Daniel! Daniel!...

Il n’avait pas entendu s’ouvrir la petite porte enclavée dans un

des battants du portail. Aussi fut-il tout émotionné de trouver, dans

le vaste salon, au demi-jour des tapisseries rouges et des dorures,

les deux Parisiennes qui s’étaient présentées à l’improviste.

— Ne vous dérangez pas, mesdames, dit-il.

Elles s’asseyaient dans les fauteuils avec cette aisance aimable

que n’ont jamais les bourgeoises les plus cossues de la campagne.
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M“® Escande portait une robe noire garnie de crêpe; un menu voile

de veuve tombait sur ses épaules. Jeanne, en toilette de satin gris,

ses mains gantées posées sur les bras du fauteuil, offrait l’aspect

d’une grande fleur élancée et forte. Les deux Parisiennes venaient,

selon l’usage, saluer la maison voisine, s’informer de la vie du
pays. M“® Quissera, craignant de paraître provinciale, plut juste-

ment à cause de sa timidité et de sa gaucherie. Daniel se tenait

debout, un peu à l’écart. Malgré lui, ses yeux allaient toujours vers

la demoiselle qui, parfois, d’une main distraite, caressait sur son

front ses cheveux plus fins que la soie. Elle le regardait aussi, par

moments.
— Je vous remercie, disait Madèle, d’avoir eu la bonne inspi-

ration de nous rendre visite. Mon mari regrettera beaucoup de vous

avoir manquées. Il est parti ce matin dans la montagne pour huit

jours, vous comprenez.
— Huit jours?

— Oui, madame.
— Voyez-vous, les premiers temps, nous allons nous étonner des

moindres choses. Mais Dieu vous a donné un pays si séduisant I

Vous êtes si bien gardés par vos montagnes contre la méchanceté

du monde!... Je voudrais l’aimer, ce pays, autant que je Tadmire,

et le faire aimer de mon enfant. Le meilleur, pour cela, sans doute,

sera de le parcourir, de l’apprendre comme un livre pieux... Et,

d’abord, ne faut-il pas songer à mon petit ménage? Si vous voulez,

madame, nous faciliter la connaissance de Saillagouse, vous nous

rendrez un vrai service.

— Oh! vous trouverez ici le meilleur accueil, partout. Si vous le

désirez, je vous accompagnerai maintenant?
— Volontiers.

Les dames Escande se levèrent. Jeanne, dans le désarroi du

départ, dévisagea le jeune homme à plusieurs reprises, avec une

ingénuité d’enfant dépaysée. Il prétexta, dans son trouble, pour ne

pas sortir, le soin qu’il prenait aujourd’hui du jardin. La mère de

Jeanne, trop sensible pour ne point deviner qu’il était gêné un peu,

lui dit ;

— Les hommes ne s’intéressent guère aux soucis du ménage!
— Surtout mon fils!... répondit M“® Quissera. C’est un Parisien,

vous comprenez. Mais oui, madame, vous êtes venue avec made-
moiselle chercher le bonheur en Gerdagne, et lui regrette son Paris.

Jeanne baissa la tête, en souriant d’un tel regret chez un homme
d’une montagne lointaine.

Daniel resta seul, tout frémissant d’une impression étrange. Il lui

parut que sa maison s’imprégnait d’un parfum de tendresse et de
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pufeté. Un espoir merveilleux était dans le ciel, dans son jardin,,

tout alentour.

' Dans le village, ce fut un émoi de curiosité et de plaisir. Les

maisons s’ouvrirent spontanément, parce que Quissera, aussi

affectionnée que son mari était détesté, accompagnait les Pari-

siennes. On remarquait surtout le charme de la demoiselle, une

femme vigoureuse de vingt ans, qui avait de l’élégance jusque dans

ses petits pieds alertes, et qui était blonde parmi les filles brunes

du Midi. A les voir si fraîches, si paisibles, chacun écarta la pensée

du mal qui pouvait planer sur leurs têtes.

Elles s’attardèrent assez longtemps dehors, du moins au gré de

Daniel. Pour s’amuser, comme un enfant, il s’était mis de nouveau

à piocher. Enfin, le portail s’entr’ouvrit : il put entendre un caque-

tage, des rires familiers déjà; il distingua le profil rose de Jeanne,

son chapeau garni de tulle blanc.

— Eh bien! lui dit sa mère, qui le rejoignait au milieu du jardin,

nos Parisiennes ne sont pas fières du tout.

— T’étonneras-tu maintenant qu’on regrette les Parisiennes,

quand on les a bien connues?
— Non... Ce qui m’étonne, c’est qu’elles trouvent que toutes les

provisions sont bon marché. Escande connaissait le pays,

cependant. Elle avait oublié sans doute, depuis plus de dix ans...

En tous cas, elles doivent jouir d’assez jolies rentes. Ici, elles seront

à leur aise, tandis qu’à Paris...

— C’est vrai. A Paris, tout est à vendre, même l’amitié, et tout

est hors de prix.

Madèle ne se trompait pas sur les sentiments de son fils. Elle

ajouta, vite inquiète, en sa méfiance de paysanne :

— Pas d’enfantillage, sais-tu. Tu connais les idées de ton père.

11 n’acceptera pour toi qu’un mariage avantageux.

— Bon, bon, je ne suis plus un enfant.

Daniel, afin de cacher sa déconvenue, s’éloigna vers la tonnelle,

portant ainsi qu’un laboureur sa pioche sur l’épaule.

Georges Beaume.

La suite prochainement.
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IV

Après la mort d’Arthur Hallam « qu’il ne parvenait pas à com-

prendre », Tennyson prit une résolution héroïque. La critique lui

avait été dure, mais ses premières idylles anglaises avaient établi

un courant nouveau de sympathie, entre lui et un bien plus grand

nombre de lecteurs, et de précieuses amitiés l’encourageaient tout

en l’éclairant sur ses défauts. Pendant dix ans, il se plongea dans le

travail, se condamna au silence, à l’obscurité, à la vie la plus aus-

tère. Il n’était pas de ceux qui s’imaginent que l’inspiration suffit à

produire le poète complet; qu’il ne lui est pas nécessaire, comme
au peintre et au musicien, de se familiariser avec son instrument et

la technique de son art. « D’abord, disait-il, l’ouvrier est connu

d’après son ouvrage; plus tard, l’ouvrage est connu d’après l’ou-

vrier; mais c’est l’œuvre concise et parfaite qui seule durera. » Il

lui fallut de grands efforts pour arriver à cette concision, car,

selon la remarque de John Kemble, « les matériaux des plus

grandes œuvres étaient amassés dans son esprit avec une abon-

dance qui était presque du chaos ».

« Il commença dès lors, dit son fils, à baser sa poésie sur les

grands et communs intérêts de l’époque et de l’humanité univer-

selle, quoiqu’il fût certainement plus difficile d’idéaliser de tels

sujets que ceux qui font appel à l’imagination... Avec son courage

moral et l’autorité de son génie, il pesa tout ce qui avait été dit, et

après une période d’absolue prostration et de morne abattement,

son amour passionné de la vérité, de la nature et de l’humanité le

poussa de nouveau au travail avec une connaissance plus éclairée,

plus complète des besoins du siècle. »

La paresse perpétuelle lui paraissait devoir être un des châti-

ments de l’enfer. Son programme de travail pour une semaine,

tracé de sa main, montre qu’il n’avait pas à le redouter.

Lundi ; Histoire, allemand.

Mardi : Chimie, allemand.

^ Voy. le Correspondant du 10 novembre 1897,
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Mercredi : Botanique, allemand.

Vendredi : Physiologie animale, allemand.

Samedi : Mécanique.

Dimanche : Théologie.

La semaine prochaine : Italien dans l’après-midi.

Troisième semaine : Grec. Le soir : Poésie.

On comprend d’après ce programme, qu’il ait souvent étonné les

savants par la variété de ses connaissances.

En 1837, la famille, obligée de quitter Somersby, se rapprocha

de Londres, à la vive satisfaction de Tennyson. Il pouvait revoir

ses anciens amis et s’en faire de nouveaux. En outre, il aimait sentir

la vie de la grande cité, entendre son rugissement; il préférait

les quartiers populeux et bruyants aux belles rues silencieuses,

avec leurs maisons ornées de stuc. Quelques-uns de ses plus beaux

poèmes furent écrits au milieu de l’agitation et du bruit des grandes

artères de Londres, et le sanctuaire assez maussade des hommes de

loi, Lincoln’s Inn Fields, vit édore ce conte quasi féerique, si

plein de grâce et d’élégance : la Princesse. La lueur de Londres,

« flamboyant comme une aube sinistre », le remplissait d’admiration

pendant ses voyages du soir.

Souvent, il retournait dans le Lincolnshire où son frère Charles

résidait avec sa femme. Il avait épousé la sœur cadette de celle

qui devint lady Tennyson lorsque la fortune lui eut enfin souri. Si

l’attente fut terriblement longue, elle eut aussi d’heureux effets en

soutenant son courage.

Il a exprimé dans la Princesse l’influence d’un sentiment de

celte nature sur la vie morale d’un homme. « Aimer une vierge,

une seule, s’attacher à elle, — Se consacrer à son culte par des

années de nobles actions — Jusqu’à ce qu’elles l’aient con-

quise, — Car vraiment je ne connais pas de maître plus habile

sous le ciel — Que la passion pure pour une pure jeune fille —
Habile non seulement à vaincre ce qui est bas dans l’homme,— Mais

aussi à inspirer les hautes pensées, les douces paroles, La cour-

toisie, le désir de conquérir la renommée, — L’amour du vrai et

tout ce qui fait un homme. »

« Les années vouées à un travail acharné et à « son éducation

« par lui-même », ainsi que son « engagement » à Emily Sellwood,

lui avaient rendu, dit son fils, de nouvelles forces pour la lutte de la

vie. Sa pensée ne suivait plus constamment le courant des souve-

nirs de deuil et des tristes prévisions... Il amassait de nombreux

matériaux pour une publication éventuelle; il s’était fait des amis

à Londres; silencieux pour le public, il ne l’était pas pour eux; il

leur communiquait des fragments de ses œuvres, les consultait.
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profitait de leurs conseils, et en même temps s’élevait dans leur

admiration. Il reparaîtrait comme un auteur bien connu, avec la

certitude de ne pouvoir passer inaperçu et d’être apprécié par un

nombreux auditoire. Il était en somme assez heureux, et il espérait

des jours meilleurs encore... Il lui fallait gagner suffisamment pour

se marier; il préparerait ses matériaux et présenterait au monde un

volume aussi parfait qu’il pourrait le faire. »

V

La moisson attendue parut en 18/i2; elle était splendide. A côté

des anciens poèmes profondément remaniés (beaucoup avaient

même disparu), on entendait quelques-uns des plus beaux chants

du poète.

Toujours il s’inclina devant les croyances sincères, et, presque

aussi ardemment que le pape Léon XIII
,

il aurait souhaité

voir tous les troupeaux se réunir sous un seul pasteur. Plusieurs

de ses plus intimes amis, le poète Aubrey de Vere entre autres,

étaient des catholiques zélés. Lorsqu’il fonda la Société métaphy-

sique dont le cardinal Manning fut un des premiers membres,

il scandalisa un de ses amis agnostiques par les égards qu’il

témoigna au prélat. « Mgr Manning est le chef éminent d’une

grande Eglise, répondit-il à ses objurgations; cela me suffit. »

Grande aussi était sa vénération pour le cardinal Newman, dont

M. Aubrey de Vere lui faisait, en 1889, un si noble portrait, après

sa visite annuelle au grand prince de l’Eglise, alors âgé de quatre-

vingt- neuf ans : « Il envisage sa fin avec une lumineuse, tranquille

et humble espérance, aussi éloignée de la froideur du sceptique

ou du stoïque, que de la présomption du puritain enthousiaste. Sur

aucun visage d’homme, de femme ou d’enfant, je n’ai vu un sourire

semblable au sien, si plein de charité, de douceur, de tendresse,

et pourtant traversé parfois d’un rayon de gaieté humouristique. »

VI

Au nombre des hommes éminents dont Tennyson conquit l’affec-

tion pendant la première période de sa vie littéraire, Garlyle paraît

au premier rang. Le biographe estime que le portrait de son père,

le plus ressemblant peut-être, est esquissé dans une lettre du
philosophe à Emerson (1842). « Alfred (tous ses amis l’appelaient

fraternellement Alfred) est une des rares figures de la Grande-
Bretagne et, d’ailleurs (le nombre n’en augmente pas, je crois), qui,

pour moi, sont et restent belles; une véritable âme humaine, ou
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quelque chose d'approchant, à laquelle on peut dire en son âme :

« Tu es ma sœur... » Je pense qu’il n’a pas quarante ans, mais

il ne doit pas en être loin. C’est un des plus beaux hommes du
monde : une grande masse de cheveux noirs comme la nuit, des

yeux bruns, myopes, rieurs, brillants, un visage massif et en même
temps délicat, un teint olivâtre, presque indien; des habits cyni-

quement larges; sans façon; il fume une quantité immodérée de

tabac. Sa voix est musicale et métallique, faite pour le rire éclatant

et le gémissement déchirant, avec toutes les nuances possibles

entre les deux; parleur et théoricien abondant. Je n’ai pas, dans

cette dernière décade, rencontré un compagnon comparable pour

causer en fumant une pipe I Nous verrons ce qui adviendra de lui! «

L’intimité se fit étroite entre les deux hommes : « Ils ne se

craignaient pas le moins du monde, quoique beaucoup de gens

eussent peur d’eux; ils se promenaient longuement ensemble, la

nuit de préférence, et discutaient librement, amplement, tous les

sujets imaginables. Tout d’abord le philosophe aima le poète, non
parce que, mais quoique il fût poète; il professait un souverain

dédain pour la poésie et s’efforça obstinément, au début, de

ramener son jeune ami à la prose! Ce fut lui qui se convertit!

Lorsque parurent les volumes de 18â2, il écrivit à l’auteur : « Je

viens de lire vos poèmes; j’en ai relu plusieurs et j’ai l’intention de

les relire encore et encore, jusqu’à ce qu’ils deviennent miens;

ceci, avec toutes les conclusions qui en découlent, est de si grande

signification chez moU que je ne peux le garder pour moi seul et

sens le besoin de vous en instruire. Si vous saviez ce qu’ont été

mes rapports avec la chose appelée poésie anglaise, depuis bien

des années, le fait vous paraîtrait presque surprenant. En vérité il

y a longtemps que, dans aucun livre anglais, prose ou poésie, je

n’ai entendu battre le cœur d’un vrai homme comme dans le vôtre.

Un vrai cœur vaillant, combatif, victorieux, fort comme celui d’un

lion et pourtant doux, aimant, plein d’harmonie, ce que j’appelle le

cœur d’un véritable chantre, avec des notes de rossignol, des mur-

mures voilés comme ceux des pigeons-ramiers aux midis de l’été;

partout une noble résonance qui semble émaner des libres brises et

des bois feuillus. Le plus ensoleillé rayon de vie brille en cette

âme, dûmenf traversé de traits sombres venus de la nuit et des

noires régions... En un mot, il semble qu’il y ait en cet homme
un écho des mélodies éternelles, ce dont les autres hommes doivent

être joyeux et reconnaissants. Votre Dora me rappelle le livre de

Ruth. Dans les Deux Voix, que certaines revues, me dit-on,

traitent de morale triviale, je retrouve des passages de Job; car la

vérité est vraie au temps de Job et de Ruth comme aujourd’hui. »
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L’amitié de Carlyle eut trop tôt l’occasion de servir son ami;

il le fit de tout cœur. Le succès faisait entrevoir la fortune et la

réalisation du rêve de bonheur, lorsque le poète se laissa égarer

par un de ces mirages si funestes aux imaginations vives. On lui

présenta certaine entreprise artistico-philanthropique sous un jour

si brillant, que non seulement il en fut ébloui, mais il commu-
niqua son enthousiasme à sa famille. L’affaire fut désastreuse. Il

perdit tout ce qu’il possédait; une partie du bien de sa mère, de

certains de ses frères et sœurs eut le même sort. « Alors, nous

dit son fils, vint une période de réelles privations et de dures

épreuves pour mon père et ma mère, car leur mariage parut plus

éloigné que jamais. Il fut accablé d’une si sombre désespérance

que l’on craignit pour sa vie. Il écrivit alors à l’un de ses amis ;

« J’ai bu un de ces breuvages si amers dans la coupe de la vie,

(( qu’ils font presque haïr le monde où l’on existe. » Un sévère

traitement d’hydrothérapie lui fut ordonné. « On me défend de

(( lire, de penser; on pourrait aussi bien me défendre de vivre.

a Je manque de la longue et endurante patience de la femme en

« pareil cas. La chose sera, dit-on, terriblement longue; mais

« aussi, comment payer trop cher la santé? Et la santé de l’esprit

« est si étroitement liée à celle du corps ! »

Pendant qu’il s’efiorçait de guérir, ses amis cherchaient le

moyen de lui venir en aide sans blesser sa fierté. On s’adressa

au premier ministre, sir Robert Peel, pour obtenir une pension.

Carlyle sortit de sa réclusion volontaire et fut des plus actifs

plaideurs.

— Richard Milnes, dit-il un jour à lord Houghton, en retirant

son éternelle -pipe de ses lèvres, quand donc obtiendrez-vous celte

pension pour Alfred Tennyson?
— Mon cher Carlyle, répondit Milnes, la chose n’est pas aussi

facile que vous semblez le croire. Que diront mes électeurs, si je

réussis? Ils ne savent rien de Tennyson et penseront probablement

qu’il s’agit d’un de mes parents pauvres, et que toute l’affaire est

un tripotage.

Energique et solennelle fut la réponse de Carlyle :

— Richard Milnes, au jour du jugement, quand le Seigneur vous

demandera pourquoi vous n’avez pas obtenu cette pension pour

Tennyson, en vain vous rejetterez le blâme sur vos électeurs; c’est

vous qui serez damné! »

Le poète avait un concurrent. Sir Robert ne connaissait rien ni

de l’un ni de l’autre. Lord Houghton lui fit lire V Ulysse d’Alfred

Tennyson, et la pension (5000 francs) fut accordée sans plus

discuter.
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« Ce vrai fils de la terre et du ciel, égaré, je le crains, parmi les

feux follets, dit à ce propos Garlyle, a du pain et du tabac, maigre

pitance pour une âme comme la sienne. » Elle n’en excita pas

moins d’assez nombreuses jalousies parmi les fils d’Apollon, mais,

par la suite, Tennyson voulut tout oublier et tendit généreusement

la main à ceux qui s’étaient montrés les plus agressifs. Au nombre
de ceux-ci, on regrette de trouver Bulwer Lytton. Tennyson
répondit à ses attaques par les seules satires personnelles qu’il

écrivit jamais. Encore regretta-t-il que son ami, M. John Forster,

les eût envoyées au Punch sans le consulter. Bien des années

après, en 1877, Tennyson, dans la généreuse intention d’effacer

les dernières traces de cette passe d’armes littéraire, dédia son

drame Harold à lord Lytton, alors vice-roi des Indes, prenant

pour prétexte que le roman historique de son père, sur le même
sujet, lui avait fourni des documents utiles. Lord Lytton le

remercia, dans une lettre toute gracieuse, de l’honneur qu’il lui

faisait et de la générosité de son procédé.

On peut se rendre compte des sentiments divers qu’éprouva

Tennyson en acceptant la pension du gouvernement, par la lettre

suivante adressée à son ami, M. Bawnsiey :

« J’ai beaucoup et grandement souffert (chagrins d’argent dans

ma famille, etc.) depuis que je ne vous ai vu et je ne voudrais pas

revivre tout cela pour quatre fois la pension que Peel m’a donnée

et dont vous me félicitez. Je suppose que je dois en ressentir

quelque reconnaissance. Je n’ai rien fait de servile pour l’obtenir;

je ne l’ai même jamais demandée ni par moi-même ni par les autres.

On a tout fait pour moi, sans un mot ou une suggestion de ma
part, et Peel me dit qu’elle ne doit en aucune façon me gêner dans

l’expression publique de mes opinions; donc s’il me passe parla

tête de critiquer la reine, la cour, ou Peel lui-même, je peux les

malmener avec autant de liberté, quoique peut-être avec moins

de bonne grâce que si je n’étais pas pensionné. Quelque chose

dans ce mot « pension » me reste un peu sur le cœur; affaire

de nom; si la chose en avait un autre, peut-être me serait-elle

plus agréable. »

Le poète se sentait-il, en une certaine mesure, « l’esclave de

l’Etat», selon l’expression du farouche docteur Johnson? Toujours

est-il que, dans son esprit de justice, il reconnaissait hautement

l’avantage d’avoir à la tête des affaires « un gentleman et un

lettré qui pouvait, de temps en temps, diriger le courant de la

libéralité publique vers nous autres pauvres diables, que les

« philistins » non seulement n’aideraient pas, mais jetteraient à

la porte de leur société comme insuffisamment respectables ».
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VII

Lorsque Tennyson se préparait à publier son volume de 1842, il

avait écrit : « Je suis persuadé d’une chose : c’est que si je veux

me distinguer, il faudra que ce soit par la concision, car mes pré-

décesseurs ont fait tout le contraire. » Le grand succès du volume

sembla lui donner raison; néanmoins, le public laissa voir qu’il

voulait le juger sur une œuvre plus longuement développée que

ses aînées. Il répondit à ce désir en 1847, par la publication de

\di. Princesse^ «le chant précurseur de la plus haute éducation de

la femme », ainsi qu’on l’a défini.

C’est là qu’il a exposé ses doctrines sur la situation réciproque

des deux sexes et le rôle légitime de la femme. Certes, elle n’a pas

à se plaindre de celui qu’il lui assigne « sur la planète qu’elle tient

dans sa main ». Au nombre des vérités qu’il voulait imposer à ses

contemporains, il plaçait celle-ci au premier rang : « Je souhaite

tout particulièrement faire reconnaître à tous que les femmes de

notre hémisphère occidental représentent le plus haut type de

femme, et cela grâce, en grande partie, au respect et à l’honneur

témoignés par les hommes, 'mais qu’aussitôt que le respect et

l’honneur diminueront, le type le plus élevé de la femme dispa-

raîtra. » Ce sentiment de respect était si profond chez lui, qu’il

disait ; « J’arracherais ma main de celle de tout homme, fût -il mon
plus grand héros et mon plus cher ami, s’il avait fait tort ou menti

à une femme. »

La Princesse^ qui semblait ne devoir séduire que le goût esthé-

tique des esprits cultivés, devint populaire par le charme indes-

criptible des chansons qui en séparent les diverses parties « en les

interprétant mieux que tout commentaire », a dit leur auteur.

Les musiciens allèrent à cette musique parlée comme l’abeille

au miel, et tout ce qui chantait chanta la Chanson des larmes^ la

Chanson du ruisseau^ la Chanson du berceau^ la Chanson du cor^

et bien d’autres.

Rien n’était plus doux au cœur du poète que les preuves de son

action directe sur le cœur des simples. En voici une qui le toucha

profondément. La célèbre romancière, M'’® Gaskell, avait rencontré

un ancien tisserand du Lancashire, âgé de soixante-dix ans, abso-

lument enthousiaste des œuvres du poète. Trop pauvre pour les

acheter, il les apprenait par cœur partout où il les trouvait et les

récitait avec une ferveur religieuse. Il avait perdu son fils unique

et, pendant ses douloureuses insomnies, il adoucissait sa peine en

se redisant à lui-même les vers qui le charmaient. Gaskell eut

d’abord l’idée de les lui offrir, puis elle pensa que si l’auteur
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consentait à le faire, il donnerait au brave homme du bonheur pour

le reste de ses jours. Elle écrivit donc à ce sujet à M. John Forster,

Tennyson répondit aussitôt :

« Mon cher Forster, tout cet épisode de Sam Ramford est des

plus intéressants. Je tiens son admiration pour le plus grand hon-

neur que j’ai encore reçu. Une dame en a été si charmée que je

lui ai offert la lettre. Bien entendu, je donnerai un exemplaire à

Ramford, mais je ne serai à Londres que dans quinze jours. Mon
premier soin sera de passer chez Moxon. »

Lettre de Gaskell à John Forster.

« 7 décembre 1849. •

« Je n’ai pas encore ôté mon chapeau, après avoir été à la

recherche de Ramford... Il était sorti; sa femme nous dit qu’il était

allé à Manchester; où? elle l’ignorait. Je passe les détails de notre

expédition. Enfin nous tombâmes sur le grand vieillard à cheveux

blancs, comme il sortait d’une petite auberge fréquentée par les

gens de Blakeley, où il demeure. Quand j’exhibai mon livre, il

s’écria : « C’est magnifique! » Je lui dis : « Regardez à la première

« page », car je vis qu’il était déjà plongé dans quelque chose qui

lui plaisait, au milieu du volume, et lisait debout dans la rue.

Seconde exclamation : « En vérité, je suis un homme fier aujour-

d’hui ! » Il tourna et retourna le livre, lut encore un passage dans

la rue encombrée, et, de joie, son visage grisâtre devint d’un rouge

brun. Tout à coup il s’arrêta.

<( — Que puis-je faire pour lui en retour?

« — Il faut lui écrire et le remercier.

« — J’aimerais mieux faire 20 milles à pied, que d’écrire une

lettre.

(( — Eh bien, si vous vous mettiez en route à Noël, pour aller

remercier Tennyson?
« Il leva les yeux du livre et me regarda profondément indigné.

« — Femme! ce n’est pas en marchant que je l’atteindrai!

Nous sommes sur la terre, comprenez-vous? Mais lui, il est là-haut,

bien au-dessus.. Je ne peux pas plus l’atteindre en marchant que

s’il était un aigle ou une alouette bien au-dessus de ma tête.

« Cela lui sortit du cœur, tout chaud, tout sincère, sans la

moindre idée qu’il parlait figurativement, mais comme si c’était

littéralement vrai et, moi, une oie, de n’y avoir pas pensé. Puis

il se replongea dans son livre, lut à haute voix la Belle au bois

dormant et s’arrêta au milieu pour regarder encore la dédicace.

Nous le laissâmes dans une sorte de somnambulisme; pourvu qu’il

ne se fasse pas écraser! »
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/ Voici maintenant la lettre de Ramford à Tennyson :

« Blakeley, 13 décembre 1849.

(( Cher Monsieur,

(( Gaskell m’a remis, il y a quelques jours, vos poésies avec

votre autographe conçu en termes pleins de bonté, et je ne peux

que vous dire que vous n’auriez rien pu faire qui me causât autant

de plaisir. Veuillez accepter mes remerciements les plus sincères.

Vos poèmes! je ne peux pas les oublier; je ne peux pas les écarter

de ma pensée; les personnages et les lieux qu’ils représentent me
poursuivent; je les ai tous lus et relus et je ne me suis pas éveillé

une seule fois cette nuit sans que « Mon cœur, ma vie, mon amour,

(( ma fiancée » ne me revînt aussitôt à l’esprit. Oh! votre Oriana

m’a fait monter bien des fois les larmes aux yeux et à ma chère

femme aussi. C’est une œuvre profonde. Votre Locksley Hall est

d’une beauté terrible, profondément impressionnante. Le début de

votre Palais endormi est presque ce que je préfère, et votre Fille

du Jardinier! Ah! quels souvenirs de ma jeunesse elle réveille!

« L’histoire de mon jeune amour me hante maintenant que je

« suis vieux, et couve tout au fond de mon cœur, quoiqu’il soit

« presque froid. » Ma femme, qu’elle soit bénie de Dieu! Je ne

laisse pas, d’ordinaire, déborder mes émotions, mais quand je la

regarde, je m’aperçois qu’elle fait de même. Et cela est arrivé

souvent depuis que je suis assez heureux pour posséder vos poèmes.

w Mais votre anglais! En vérité, il est presque sans limites dans

sa puissance d’expression. Que ne peut-on pas faire dire à notre

chère langue? Quelle élévation! Quelle profondeur! Les plus

magnifiques couleurs, les plus sombres et tragiques ténèbres, les

plus éblouissants éclairs, elle renferme tout et vos poésies expri-

ment ce tout.

« Etes-vous bien portant? Etes-vous heureux? J’espère que vous

êtes l’un et l’autre. Acceptez mes meilleurs vœux et croyez -moi

bien à vous.

« Samuel Ramford. »

VIII

L’année 1850 fut la mémorable de la vie d’Alfred Tennyson;*

il publia In Memoriam sa plus belle œuvre peut-être; il se maria

et il fut nommé Poète-Lauréat.

Dix-sept années s’étaient écoulées depuis la mort d’Arthur

Hallam, et pendant ce long espace de temps, la pensée de l’ami

perdu n’avait jamais cessé de se mêler à la vie de l’âme sur laquelle

il avait laissé une empreinte si profonde.
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In Memoriam occupe dans Tœuvre de Tennyson une place à

part; cette parole du poète : « J’ai exprimé là mes croyances », lui

donne un intérêt spécial, une valeur incomparable.

Les Elégies^ comme les poètes avaient nommé les fragments

nombreux qu’il leur avait communiqués de temps à autre, parurent

sous leur vrai titre, sans nom d’auteur; mais la voix publique le

proclama promptement; la main de l’ouvrier était la seule capable

de produire l’œuvre.

Nous ne citerons, à ce sujet, que deux passages de la biographie,

dont l’un, dû au biographe, résume l’ensemble de la doctrine reli-

gieuse de son père, tandis que l’autre (une lettre du professeur

Sidgwick) fait connaître l’impression produite par le poème sur les

débats religieux de l’époque.

« Assurément, dit lord Tennyson, la religion n’était pas pour lui

une abstraction nébuleuse. Il déclarait avec force et logique sa

propre croyance en ce qu’il appelait les vérités éternelles, en un
Dieu omnipotent, omniprésent et tout amour, qui s’est révélé sous

la forme humaine par l’amour le plus sublime et le sacrifice de soi ;

en la liberté de la volonté humaine et en l’immortalité de l’âme.

Mais il déclarait « que rien de ce qui vaut la peine d’être prouvé ne

« peut l’être, et que même, quant aux grandes lois qui sont les

(( bases de la science, nous n’avons que la foi, nous ne pouvons pas

<( savoir » . Il redoutait le dogmatisme des sectes et les définitions

audacieuses de Dieu. « J’ose à peine le nommer par son nom »,

déclarait-il; dans le Vieux Sage, il le désigne par « l’innommé ». —
« Mais, enlevez la croyance en la personnalité consciente de Dieu,

ajoutait-il, et vous enlevez le soutien du monde. »

« Je préférerais infiniment me sentir le plus misérable des êtres

sur la surface de la terre, avec un Dieu au-dessus de moi, que le

type le plus élevé de l’homme, seul dans la vie. »

IX

Lord Tennyson a donné pour épigraphe au chapitre qui relate

le mariage de ses parents ce vers de la Princesse : « Comme une

musique parfaite unie à de nobles paroles. » 11 résume, en effet,

fharmonie rare de cette union fondée sur la plus entière sympathie

en toutes choses, et que pas un seul nuage ne troubla pendant

quarante années. Les fiancés s’étaient vus pour la première fois

en 1830; pendant une visite des dames Sellwood à Somersby,

Arthur Hallam avait invité miss Emily Sellwood à faire une prome-

nade dans « le bois des fées » ; au tournant d’une allée, ils se

trouvèrent en face d’Alfred Tennyson; à la vue de la svelte et
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belle jeune fille de dix-sept ans, « traversant comme une lumière

les sentiers sylvains », il s’écria spontanément : « Oh! êtes^vous

une Dryade ou une Oréade errant ici? » Tous ceux qui ont connu

lady Tennyson ont été frappés de « la tendre et immatérielle

physionomie qui lui donnait un charme très supérieur à celui de

la seule beauté des lignes ». Les deux jeunes gens se revirent de

loin en loin jusqu’au jour où elle assista, en qualité de demoiselle

d’honneur, au mariage de sa sœur, en 1836, et charma plus que

jamais les yeux d’Alfred Tennyson.

L’éditeur Moxon avait bien proposé un arrangement qui assurait

un revenu suffisant au poète, et Tennyson mère avait offert

de partager son douaire avec son fils pour faciliter son mariage;

mais ni lui ni miss Sellwood n’y avaient consenti. Après dix ans

d’attente et de lutte, le mariage fut célébré à Shiplake, pittoresque

village situé sur les bords de la Tamise, et dont la belle vieille

église est ornée de merveilleux vitraux provenant de la célèbre

abbaye de Saint- Bertin, près Saint-Omer, détruite et pillée pendant

la première Révolution.

« Qu’on me permette, ajoute ici lord Tennyson, quoique, en ma
qualité de fils, je ne puisse tout dire sur celle que j’ai aimée comme
une mère parfaite, « femme entre les femmes, et quelle épouse,

quelle compagne! » (expressions empruntées au poète). Ce fut elle

qui devint la conseillère de mon père en matières littéraires.

« Je suis fier de son intelligence », disait- il. Il discutait avec elle

tous ses travaux; elle copiait ses poésies; à elle seule, il s’adressait

pour une critique définitive avant de faire imprimer. Elle, avec

(( sa tendre et spiritualiste nature », sa noblesse innée de pensée,

était toujours à son côté, prompte, gaie, courageuse, sage et

sympathique conseillère. C’était elle qui protégeait sa nature

impressionnable contre les ennuis et les épreuves de la vie, ré-

pondant (par exemple) aux innombrables lettres qu’on lui adressait

de toutes les parties du monde. Par son « humour » tranquille,

par son dévouement saus réserve, « toujours plus chère et plus

« proche de son âme à mesure que le torrent de la vie se préci-

« pitait vers la chute », elle le soutenait de tout son pouvoir aux

heures de découragement et de chagrin. »

Elle avait soixante-dix-sept ans lorsqu’il lui dédia son dernier

livre, la Mort dOEnone.
Les nouveaux époux avaient commencé leur voyage de noces par

un pèlerinage au tombeau d’Arthur Hallam. « Ce fut comme une
consécration »; ils étaient allés ensuite en Cornwall visiter les

ruines de l’antique abbaye de Glastonbury dans une des légen-

daires vallées d’Avilion, où la tradition veut que se trouve la

10 DÉCEMBRE 1897. 62
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tombe du roi Arthur et, près d’elle, dans le sanctuaire, celle d’un

abbé Selwode, de la même lignée que M“® Tennyson. On prétend

aussi que Joseph d’Arimathie vint, en l’an 63 de notre ère, fonder,

à Glastonbury, la première colonie chrétienne en Grande-Bre-

tagne, et déposer en une humble chapelle le saint Graal, dont la

recherche entraîna les chevaliers d’Arthur en de si folles aven-

tures.

Tout cela intéressait prodigieusement le poète qui rêvait sans

cesse à l’épopée arthurienne.

Plusieurs maisons de plaisance avaient été mises à la disposition

des voyageurs; ils avaient choisi une villa dans le romantique pays

des Lacs, et là, pour la première fois, Tennyson avait vu Gar-

lyle; le vieux sauvage l’avait examinée lentement des pieds à la

tête, puis il lui avait tendu cordialement la main d’un air satisfait.

La reine fit offrir à Tennyson de succéder à Wordsworth en

qualité de poète-lauréat. In Memoriam avait encore beaucoup

augmenté l’admiration que la souveraine et le prince Albert res-

sentaient pour les œuvres du poète. La lettre écrite par le colonel

Phipps, secrétaire de la reine, fait honneur à celle qui l’inspira

autant qu’à celui qui la reçut.

Tennyson réfléchit vingt-quatre heures avant d’accepter. Il

n’était pas homme de cour et il adorait la retraite. Porter un cos-

tume de gala, aller aux levers! Dures épreuves! Enfin, il se décida

et, peu après, il écrivait à M. Rawnsley ; « Je reçois une telle

multitude de poèmes que j’en deviens fou ; les deux millions de

poètes de notre Grande-Bretagne m’inondent quotidiennement

de leurs œuvres ; en vérité, ce n’est pas une sinécure d’être poète-

lauréat! Si quelque bonne âme voulait bien m’envoyer, en guise

de diversion, un volume de prose!... »

Les mauvais jours étaient passés; la lutte avait été longue et

âpre. Ceux qui parlent du bonheur d’Alfred Tennyson oublient

trop qu’il avait quarante ans lorsqu’il entra au port; il est vrai que

la compensation dépassa les espérances.

Après un voyage en Italie, que le poète a délicieusement raconté

dans la Pâquerette, et qui fut un enchantement, « car il avait

toujours eu la vision vivante de l’Italie, de la Grèce et de la Médi-

terranée » , le ménage s’installa à Twickenham, près du parc

de M. le duc d’Aumale. La première année fut attristée par la

venue d’un- enfant qui mourut en naissant, par suite d’une chute

de sa mère; mais, l’année suivante, Hallam, aujourd’hui lord Ten-

nyson, vint guérir la blessure.

On lit dans le Journal de sa mère : « Dès le début, Alfred

observa Hallam avec un profond intérêt. Beaucoup de ses amis
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auraient souri s'ils l’avaient vu escalader les escaliers avec le bébé

dans ses bras. » Il adorait les enfants. Dès sa première jeunesse,

« il faisait leur joie », et les comprenait mieux que personne. Il

disait des bébés : « Il y a quelque chose de gigantesque en eux.

L’étonnement de leurs yeux largement ouverts a une grandeur

qu’ils perdent un peu plus tard. Ils me semblent être les prophètes

d’une race plus puissante. » Il voulait qu’on leur fît la vie heureuse

et belle. Nous savons par son fils combien il était dévoué aux siens.

(( Dans ma plus tendre enfance, lorsque lui et ma mère étaient

seuls à la maison, il prenait plaisir à me porter au salon dans mon
berceau, afin d’observer à son aise mes petits gestes. L’un de mes
premiers souvenirs me rappelle qu’il se fit aider par « le maître

« de Balliol » pour nous balancer dans un châle, mon frère et

moi. Plus tard, quoique nous fussions encore bien jeunes, il fit

de nous, autant que possible, ses petits compagoons. Ma mère
n’était pas assez forte pour marcher aussi loin que nous ; alors il

nous attelait à sa petite voiture de jardin qu’il poussait par der-

rière; de la sorte, nous courions à l’assaut des collines et redescen-

dions dans les vallées. Quand il faisait assez chaud, nous nous

asseyions tous ensemble sur quelque monticule, dans nos champs,

et il nous lisait quelque chose; s’il faisait froid, il jouait au foot-

ball avec nous, dans une ancienne carrière de plâtre; ou bien nous
bâtissions des forteresses sur le haut de la « Falaise du Signal »,

et ensuite nous ouvrions une canonnade; au besoin, il nous ensei-

gnait à lancer les flèches de nos arcs. D’autres jours, nous allions

à la recherche des fleurs sauvages et, si nous en trouvions d’incon-

nues, il nous disait au retour : « Apportez-moi mon Baxter sur les

'plantes fleuries. » Si la pluie nous tenait enfermés, il bâtissait des

villes avec des briques ou jouait avec nous au volant ; d’autres fois,

il nous lisait les contes de fées de Grimm ou nous récitait des

ballades! Je me souviens de l’énergie qu’il mettait à chanter :

<c Malbrouck s’en va-t-en guerre, mironton, tonton, mirontaine »,

ou : « Si le roi m’avait donné Paris, sa grand’ ville », et encore :

« O vous, marins d’Angleterre ».

Plus tard, il nous aidait, le soir, à jouer quelque scène d’une
ancienne comédie. Il prenait plaisir à nous conseiller pour nos
charades, et s’il fallait un prologue, il en écrivait la partie la plus

amusante.

A l’automne nous ratissions les feuilles des pelouses, et il nous
employait à ouvrir de nouvelles percées dans les massifs ou à
ressabler les allées. C’était un grand jour lorsqu’un joueur d’orgue
italien venait (comme il arriva pendant bien des années) et était

invité à se chauffer à notre feu de joie de feuilles et de bran-
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chages, pendant que mon père et lui contaient des histoires de

Savoie, de Piémont et de Lombardie.

La principale préoccupation de nos parents était, je m’en sou-

viens, que nous fussions strictement fidèles à la vérité, et ces mots

prononcés par mon père : « Ln homme sincère a généralement

toutes les vertus » ,
ne sont jamais sorties de ma mémoire.

Il tenait particulièrement à ce que nous fussions polis avec les

pauvres et les inférieurs; la plus sévère punition qu’il m’infligea,

(elle ne fut pas, il est vrai, bien terrible) fut le résultat d’un manque
de respect envers l’un de nos serviteurs.

Le premier latin qu’il m’enseigna fut le O forts Bandusiæ^ et le

premier grec, le commencement de YIliade. Avant cela il aimait à

nous faires apprendre ou répéter des ballades et de simples poésies

sur la nature, mais il ne nous faisait jamais apprendre ou répéter

ses poésies.

Dans l’été, nous passions ordinairement par Londres pour aller

dans le Lincolnshire, et nos fêtes consistaient en visites à l’abbaye

de Westminster, au jardin zoologique, à la Tour de Londres, au

British Muséum et à la Galerie nationale. Cette dernière le ravissait;

il nous expliquait les diverses supériorités des maîtres et nous

conduisait d’abord à la Résurrection de Lazare^ par Sébastien del

Piombo, ou au Bacchiis et Ariane du Titien.

Sa tendresse pour « les petits » ne diminua jamais. Dans ses

dernières années, ses petits-enfants préféraient à tout une bonne

partie de jeu avec lui, et, de son côté, il aimait à « gaminer »

avec eux.

Ce fut pour son petit-fils « Lionel aux cheveux d’or » qu’il

écrivit, après quatre-vingts ans, la jolie berceuse : « Papa et

maman te regarderont grandir. — Ils cueilleront pour toi la rose

épanouie — Et trouveront pour toi la bruyère blanche (symbole

de bonheur), pour toi, mon doux chéri. »

Ces détails peuvent sembler puérils, dit, en terminant ce

gracieux chapitre lord Tennyson, mais je les conserve comme
témoins de l’éternelle jeunesse du poète.

X

Le théâtre de ces jolies scènes'de famille n’était pas Twickenham.

Le climat avait déplu à Tennyson, et le poète était allé

planter sa tente dans cette délicieuse île de Wight, qui semble une

île Ionienne transportée dans la Manche. Il résolut d’y vivre sa

vie de travail sérieux en se rapprochant parfois de ses nombreux

amis ou en les appelant à lui. « Oh ! vivons en face de cette vu
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s’écrièrent les deux époux, dès qu’ils aperçurent, à travers une cein-

ture de beaux arbres, la mer d’un bleu méditerranéen, les caps

rosés, la falaise bordant le premier plan d’un parc accidenté, rempli

d’ormes et de marronniers aux feuilles d’or et de pins au tronc

roux. » Le domaine de Farringford est très ancien; il appartenait

au moyen-âge à l’abbaye de Lyra en Normandie, et les lieux ont

conservé des noms de cette époque, tels que : « le Champ du

Prieur, le Clos de la Vierge, la Colline des Clercs, la Prairie

d’Abraham, etc. » La maison, raconte Thackeray-Ritchie,

me fit l’effet d’un palais enchanté, avec ses murs de verdure à

l’extérieur et des murs parlants à l’intérieur.

« Là était suspendu le solennel profil couronné de Dante. L’Italie

rayonnait au-dessus des portes; des visages amis tapissaient les

corridors, des livres remplissaient les bibliothèques, la grande

fenêtre ogivale du salon était pleine de feuillages verts ou dorés,

du chant des oiseaux et du murmure de la mer lointaine. »

« Mon père et ma mère adoptèrent immédiatement la vie de la

campagne, poursuit le biographe, exploitant leur petite ferme,

soignant les pauvres et les malades du village. Dans l’après-midi,

ils ratissaient les feuilles mortes, sablaient les allées et construi-

saient ce que mon père appelait « un boudoir de roseaux », dans le

potager. Les fleurs étaient pour lui une source inépuisable de

jouissances, et il en commença le dictionnaire. Il acheta une lunette

d’approche afin de mieux observer les mouvements et les habitudes

des oiseaux dans les différents arbres, et se mit à étudier la géo-

logie avec un savant de l’endroit. Il apprit la naissance de son

second fils au moment ou il contemplait la planète Mars « étin-

celant comme un rouge bouclier sur la poitrine du Lion », et il

décida que l’enfant serait nommé Lionel.

« Le petit Hallam l’observe, disait-il, avec un étonnement

craintif, ne se l’explique pas et, de temps en temps, il verse sur

lui quelques larmes de sympathie, ou répond à son bêlement

d’agneau.

« A cette époque, mon père travaillait matin et soir à son poème
Maud, dans son petit cabinet tout en haut de la maison,

fumant ce qu’il appelait « ses pipes sacrées », une demi-heure

après le déjeuner et autant après le dîner; personne, à ces heures,

n’était admis auprès de lui, car c’était alors « que lui venaient ses

« meilleures pensées ». Il avait gardé son habitude d’enfance de

se répéter ou de lire tout haut ses nouvelles compositions ; elle lui

était très utile pour en découvrir les défauts, mais étonnait fort les

gens simples. « Pourquoi donc, demandait la cuisinière de sa mère,

« M. Alfred est-il toujours à ses prières? »
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Les habitants de l’île furent d’abord un peu intrigués, choqués

même des excentricités, bien innocentes pourtant, du nouvel arri-

vant; son large sombrero leur parut singulier pour un gentleman,

et son vaste manteau lui donnait un aspect mystérieux qui les

inquiéta; il fallut les égards respectueux des plus hauts person-

nages pour rassurer les bonnes gens du pays. Ils n’avaient qu’une

très vague idée de ses occupations et ne s’expliquaient pas ses

longues courses par monts et par vaux à toutes les heures du jour

et presque de la nuit. Un petit garçon, à qui une dame demandait

s’il connaissait M. Tennyson, répondit : « Oui, il fait des poètes

pour la reine. — Que voulez-vous dire? — J’sais pas, mais le

policeman le voit souvent qui les fait sous les étoiles. »

Si Tennyson ne faisait pas précisément tous ses poèmes pour la

reine, Sa Majesté avait néanmoins pris une grande place dans sa

vie. En acceptant la charge de poète-lauréat, il avait peu augmenté

sa fortune, mais il s’était assuré une auguste amitié qui lui resta

fidèle jusqu’à son dernier jour. •

Autant que les circonstances le permettaient, la reine s’appliqua

toujours, avec une grâce charmante, à faire sentir au grand poète

que, pour elle, le génie rapprochait les distances sociales, et

Tennyson, de son côté, apporta dans l’expression de son dévoue-

ment chevaleresque, un mélange d’affection et de respect qui lais-

sait apercevoir l’ami dans le sujet. Ainsi, il commençait parfois ses

lettres par « chère et honorée dame » (le mot dame avait ici la

signification ancienne de la chevalerie), et il signait : <f Votre

affectionné serviteur. »

Quant au prince Albert, il venait sans cérémonie à Farringford,

en voisin. La première fois, il arriva comme on emménageait et

causa une telle émotion à la femme de chambre, que l’écuyer dut

la prendre doucement par les épaules et la faire tourner sur elle-

même pour lui rendre le mouvement et la parole.

Le prince et le poète avaient une profonde estime l’un pour

l’autre et une grande admiration pour leurs mérites respectifs. Le
prince, qui subit plus que personne le charme des Idylles du roi^

écrivit à l’auteur, peu après leur publication :

« Mon cher M. Tennyson,

« Me pardonnerez-vous de troubler votre repos en vous adressant

une requête à laquelle je pense depuis quelque temps? La voici :

seriez-vous assez bon pour inscrire votre nom dans le volume

ci-joint de vos Idylles du roi? Vous ajouteriez ainsi un intérêt

particulier au livre qui contient ces beaux chants auxquels je dois

les plus grandes jouissances. Us rallument tous les sentiments que
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les légendes du roi Arthur durent inspirer à la chevalerie d’autre-

fois, et eo même temps la forme gracieuse sous laquelle vous les

présentez mêle à ces sentiments la pensée plus douce de notre

siècle.

« Croyez-moi toujours bien à vous.

« Albert. »

Lorsque la mort eut enlevé si prématurément le prince Gonsorty

la reine, sous l’inspiration de la princesse Alice, fit demander à

Tennyson d’écrire quelques lignes à sa mémoire. Il eut la pensée,

dont elle fut très touchée, de dédier à celui qu’elle pleurait, les

Idijlles qu’il avait si hautement appréciées.

Ses deux filles, la princesse de Prusse (aujourd’hui l’impératrice

Frédéric) et la princesse Alice, lui adressèrent des lettres émues
pour l’en remercier.

La lettre de la princesse de Prusse se terminait ainsi :

« En vérité, ce doit être une satisfaction pour Fauteur de savoir

que ses paroles ont été des gouttes de baume sur les cœurs aimants

et déchirés de la reine veuve et de ses enfants orphelins.

« Victoria. »

Quelques mois après la mort du prince, la reine reçut Tennyson.

Il fut si ému, qu’il se rappelait à peine les paroles qu’ils avaient

échangées, mais il aima sa voix et la douceur de sa physionomie.

Lady Tennyson dit dans son Journal :

« Alfred a été très affecté de son entrevue avec la reine. Il dit

qu’elle se tenait debout devant lui, pâle comme une statue et

parlait d’une voix calme, mais d’une tristesse inexprimable. Il y a

en elle « une sorte de majestueuse innocence ». Entre autres choses,

il lui dit que le prince aurait fait un grand roi; elle répondit : « Il

« disait toujours que peu importait que lui fit ce qui devait être

<( fait, pourvu que ce fût fait. » Alfred dit : « Nous partageons tous

<( la douleur de Votre Majesté. » Elle répliqua : « Le pays a été

« bon pour moi; je lui suis reconnaissante. »

Lorsqu’elle perdit le prince Léopold, la reine écrivit à Tennyson ;

« Cher lord Tennyson,

« Vos bonnes paroles me sont vraiment précieuses. Mes douleurs

sont grandes et nombreuses.

« Presque tous ceux sur qui j’avais besoin de m’appuyer, qui

m’aidaient et m’encourageaient, me sont enlevés. Mais, quoique
tout bonheur soit fini pour moi en ce monde, je suis prête à conti-

nuer la lutte; je prie pour être aidée à porter ma lourde croix;
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j’essaye de soutenir la pauvre chère jeune veuve de mon enfant

bien-aimé, car sa vie, si heureuse pendant deux ans à peine, est

entièrement brisée. Mais elle se soumet admirablement, avec la

plus douce patience et une résignation sans murmure. Tous ces

terribles chagrins nous montrent bien véritablement que notre vie

réelle n’est pas de ce monde...

« Je vais bien et tant que je vivrai je me dévouerai au bien de

mon cher pays qui m’a, en toutes les occasions de douleur et de

joie, mais surtout dans les premières, témoigné tant de sympathie.

« Toujours bien à vous,

« V. R. I. »

Quand Tennyson eut à son tour l’immense chagrin de perdre

son fils Lionel, la reine lui donna les preuves d’une véritable amitié

pleine de sollicitude.

Jusqu’à la fin, la reine combla Tennyson de charmantes atten-

tions, et quand elle perdit « son noble poète-lauréat », non seule-

ment elle écrivit à son fils une lettre pleine de cœur, mais elle eut la

délicate pensée de copier pour lui, le passage de son Journal écrit

après la dernière visite de son père à Osborne. Il lui avait dit en

la quittant : « Vous êtes si seule sur cette terrible hauteur! C’est

.vraiment terrible! Je n’ai peut-être plus qu’un an ou deux à vivre,

mais je serai heureux si je peux faire quelque chose pour vous.

Envoyez-moi chercher toutes les fois qu’il vous plaira. » Elle l’avait

trouvé très vieilli, la vue très affaiblie.

XI

A mesure que les œuvres de Tennyson répandaient sa répu-

tation dans le monde entier, l’île de Wight pouvait se glorifier

d’abriter deux royautés; plus de regards peut-être se portaient vers

Farringford que vers le palais d’Osborne.

Toutes les sommités de tous les mondes tenaient à honneur de

recevoir la cordiale et franche hospitalité du poète; et l’honneur

était en même temps un plaisir de choix, car le maître se dépen-

sait généreusement pour ses hôtes. Outre ses merveilleuses lec-

tures, sa conversation les tenait sous le charme. C’était celle d’un

homme de génie qui sait énormément, qui a tout lu et tout pesé

dans un esprit de sincère justice, sans l’ombre d’arrière-pensée

personnelle, soit envers les vivants, soit envers les morts, mais

c’était aussi la conversation d’un « humouriste » sans méchanceté,

dont le fond d’anecdotes était inépuisable, anecdotes nullement

triviales et qui toutes, contées en une langue admirable, avaient
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pour but d’expliquer la nature humaine dans toutes ses phases.

Très érudit, il haïssait les pédants et rien n’était plus simple que

sa manière d’exprimer sa pensée.

La plupart de ses amis se rappellent la petite chambre au

sommet de la maison (à Farringford) où il se retirait après le repas

pendant une demi-heure et invitait ensuite ses amis de choix. Tout

le monde n’était pas admis dans ce temple qu’il appelait « sa ta-

nière ». Là, il disait tout ce qui lui venait à l’esprit; « de fortes

pensées exprimées en un fort langage », qu’il s’agît de politique,

de science, de religion, d’art ou de philosophie.

Envers les femmes, il était singulièrement courtois et bienveil-

lant. Il se donnait la plus grande peine pour expliquer et faire

comprendre certaines choses à une jeune fille relativement igno-

rante, s’il croyait voir en elle des preuves suffisantes d’intelligence.

Mère, sœurs, épouse, lui avaient inspiré la plus noble foi en la

femme.

Il est intéressant de voir avec quelle déférence, presque timide,

ses amis parlent de lady Tennyson. — « Quand je prie, je vois

la face de Dieu! disait-elle à son mari. » Tel est l’esprit qui anime

cette remarquable vie. Il n’est pas étonnant qu’on parle d’elle à

voix basse, comme d’une personne que nul n’aurait jamais l’idée de

critiquer; que tous ceux qui font connue reconnaissent, dans sa

vertu et sa sainteté, pour la nature la moins semblable aux
autres qu’ils ont connue.

(( Sans prétendre à une supériorité intellectuelle qu’elle possède

indubitablement, elle a sans doute été le meilleur critique de son

mari, celui dont il admettait le plus volontiers l’autorité. Avec
toutes ses vertus, elle n’a aucune exagération puritaine, est pleine

d’une calme gaieté humouristique, et si l’on passait son nom sous

silence, on omettrait la plus puissante influence qui ait agi sur le

poète. Rappeler les souvenirs et appréciations des autres amis de
Tennyson au sujet de sa remarquable compagne, ce serait répéter

les sons de cloches identiques.

Farringford, où se pressaient les princes, princesses, hommes
d’Etat, de science, d’art et de littérature, devint naturellement un
but de pèlerinage pour les poètes. Pas plus pour les vivants que
pour les morts, Tennyson n’éprouva jamais le moindre sentiment

de rivalité. Les jeunes trouvaient auprès de lui la sympathie,

l’encouragement, le conseil amical, jamais la critique pédante ou
hautaine. Autant il s’était montré déférent pour Wordsworth,
autant il se montrait paternel pour Sydney Dobell, Alexandre
Smith ou Swinburne. Pour Browning, il avait une affection abso-
lument fraternelle qui lui était bien rendue, ainsi que par l’illustre
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Elisabeth Barrett, sa femme. Il admirait sincèrement Rossetti et

regrettait qu’il se fût « tellement enfermé que l’intimité n’eût

jamais pu dépasser les limites d’une simple connaissance ». De
Swinburne, il disait : « C’est un roseau par lequel toutes choses

se révèlent en musique. »

Qu’on nous permette, puisque nous abordons le chapitre des

poètes, de rapporter quelques-uns des jugements de celui qui nous

occupe.

Shakespeare était, bien entendu, son astre de première gran-

deur, <( l’homme qu’on voudrait montrer comme un spécimen de

l’humanité aux habitants d’une autre planète ». Shelley, selon lui,

« manquait parfois de sens commun; mais, quels que fussent ses

défauts, il était, comme Byron, de ceux qui donnent au monde un
cœur nouveau, des pulsations nouvelles et le tiennent en haleine ».

Reats aurait été des plus grands, peut-être le plus grand des

modernes, s’il eût vécu. Byron n’était ni un penseur, ni un grand

artiste, tout de surface, mais d’une intelligence hors ligne et

aujourd’hui bien trop déprécié. Les grands sages du monde
étaient, selon lui, Eschyle, Shakespeare, Dante et Goethe. Il

plaçait Molière très haut; « si sain d’esprit », disait-il. Dans le

Bourgeois gentilhomme

^

il voyait le germe de la Révolution fran-

çaise. Victor Hugo était pour lui un génie inégal, parfois sublime,

mais qui rappelait qu’entre le sublime et le ridicule il n’y a souvent

qu’un pas. Certaines œuvres de Musset lui semblaient parfaites; il

le trouvait supérieur à Victor Hugo comme artiste, mais sur une

bien plus petite échelle.

Ce n’étaient pas seulement les Anglais qui faisaient le pèlerinage

de Farringford, et plus tard d’Aldworth. Les Américains de marque,

Longfellow en tête, y étaient reçus avec l’empressement « d’un bon
parent ». Renan fut l’hôte du poète; ils s’entendirent à merveille

sur les souvenirs de Cornwall et de Bretagne; Renan apprit avec

une vraie joie qu’à Lannion la maîtresse d’hôtel avait reconnu

et proclamé « Monsieur Tennyson comme le poète de notre

roi Arthur. » La conversation tomba sur le matérialisme et

le réalisme du temps présent contre lequel s’éleva le poète :

(c Ah! oui, dit Renan, mieux vaut éclairer l’histoire par le génie,

comme vous et d’autres l’avez fait, que par la simple recherche.

Monsieur Renan, lui fut-il répondu, vous êtes un poète en prose,

et peut-être, en ce cas, trop imaginatif. »

Si l’on rapproche de ces noms familiers ceux de Garibaldi, du
général Gordon, de la reine Emma des îles Sandwich, du jeune

prince Alamayu, fils de Théodore, empereur d’Abyssinie, on se

rendra compte de la variété des pèlerins attirés par le sanctuaire. Le
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petit prince abyssin flatta bien délicieusement, sans le savoir,

l’amour-propre du planteur de Farringford. Ses chênes verts

avaient si magnifiquement prospéré, que l’enfant s’écria : « Prenez

garde ! les éléphants viendront ici ! »

Malheureusement les chênes verts n’avaient pas été seuls à

grandir; la vogue mondaine de l’île de Wight était devenue désas-

treuse pour l’ami de la solitude et du silence. Les murailles de

verdure ne le protégeaient plus contre la vulgaire curiosité des

trains de plaisir.

Contraint de fuir Farringford pendant l’été « pour ne pas voir

les pieds des excursionnistes dévaster ses pelouses et leur nez

s’écraser sur ses vitres », le poète, dont la médiocrité s’était

amplement dorée, acheta, en 1867, le domaine d’Aldworth, dans

le comté de Sussex. Sur le sommet d’une colline, en vue de vastes

et plantureuses plaines et de falaises bleuâtres, il construisit sa

maison d’Aldworlh, dans ce style gothique moderne qui permet à

la fantaisie de se donner libre carrière. A l’intérieur, tout est

d’une élégance raffinée, mais sobre, avec, peut-être, un soupçon

de prédilection esthétique. « Il est, je crois, dit son fils, le seul

poète qui ait possédé deux résidences si exceptionnelles. »

Les amis de Londres et des comtés voisins se réjouirent, et le

beau cabinet de travail, qui remplaçait « le grenier » de Farring-

ford, ne fut pas moins envahi, au contraire.

Entre temps, le maître variait les jouissances de sa vie par des

excursions. On pourrait tirer de ces volumes biographiques un
charmant recueil d’impressions de voyages. Les beautés naturelles

des Trois-Royaumes, si nombreuses et si variées, l’attiraient tour

à tour sans rien perdre de leur charme. Ou bien il parcourait la

France, l’Espagne, le Portugal, l’Italie, la vallée du Rhin, la

Suisse, tantôt avec Tennyson et ses enfants, tantôt avec des

amis choisis qui, tous, s’accordaient à trouver en lui le plus

cordial, le plus gai, le plus aisément satisfait des compagnons de
voyage. Il retourna aux Pyrénées et, dans la vallée de Cauterets,

il vécut à nouveau ses chers souvenirs d’autrefois.

« Tout le long de la vallée, je marchais avec celui que j’aimais

il y a trente-deux ans. — Et la voix du ruisseau, des rochers, des
arbres était la voix vivante du mort. »

Lorsque l’âge lui eut rendu les fatigues du voyage moins faciles k
supporter, des amis opulents mirent plusieurs fois leurs yachts à
la disposition du poète. Sa plus mémorable croisière eut lieu

en 1883, sur le Pembroke Castle. M. Gladstone était du voyage.
(( Les deux grands vieillards » allaient en Danemark, au pays
d’Hamlet, où les attendait « un parterre d’empereurs, de rois, de
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reines et de princesses pour les fêter et les acclamer ». Au départ,

le port de Kirkwald leur offrit « la bourgeoisie de la ville », et

M. Gladstone, en remerciant, déclara que son nom serait depuis

longtemps oublié, lorsque le nom du poète serait dans toutes les

mémoires. Etait- ce très sincère? En tout cas, c’était fort gracieux.

Lord Tennyson raconte que les deux compagnons de route étaient

aussi gais que des collégiens en vacances, mais qu’ils avaient soin

d’éviter les écueils de la politique. Homère était moins dangereux,

et sur ce sujet, M. Gladstone a toujours été intarissable.

Vraiment les causeries de ces deux remarquables érudits sur les

poètes et la poésie de tous les temps devaient avoir un intérêt bien

rare.

Ce fut pendant cette croisière que Tennyson se décida enfin à

accepter la pairie; trois fois il avait refusé d’être fait baronnet,

mais il céda au désir hautement exprimé de la reine de le voir

siéger à la Chambre des lords. Il rassura M. Gladstone en lui

promettant de n’y pas paraître coiffé de son légendaire sombrero.

La seule grande douleur qui ait traversé cette belle vie l’attei-

gnit en 1886.

Sur l’invitation de lord Dufferin, alors vice-roi des Indes, Lionel

Tennyson, attaché à l’administration de l’empire asiatique, était

parti avec sa jeune femme pour un voyage d’exploration dans ces

régions lointaines. Atteint, pendant des chasses, de la fièvre des

jungles, exposé ensuite aux intempéries pendant les manœuvres du
camp de Dehli, il tomba dangereusement malade en rentrant à

Calcutta. « Rien, écrivait lord Dufferin, qui s’était tendrement

attaché au poète, ne pourrait dépeindre sa force d'âme, sa patience,

sa bonté pour nous tous. ». Il partit pour l’Europe au commence-
ment d’avril, et le 20, son cercueil tombait dans la mer Rouge « sous

les rayons éclatants d’une lune arabe, sous les étoiles étrangères ».

Six ans plus tard, s’éteignait le père, ce merveilleux esprit qui,

jusqu’au bout, avait conservé sa lumière, produit de belles œuvres

et joui de tout ce que la nature peut offrir de beau et de saint.

Shakespeare, après Dieu et les Ecritures, eut ses dernières pensées.

Il vit venir la fin sans faiblesse et s’endormit comme une noble

statue, sous les rayons de la lune, après avoir béni son admirable

compagne et son fils.

L’abbaye de Westminster plaça ses restes près de ceux de

Robert Browning, et le monde anglo-saxon pleura un de ses plus

grands poètes, qui avait été en même temps un de ses plus nobles

enfants.

Marie Dronsart.
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Le mot d’Hamlet, prince de la mélancolie, n’a jamais été plus

tristement vrai : « Il y a quelque chose de pourri dans le royaume

de Danemark. » Ce royaume gâté, ne serait-ce pas notre pauvre

pays, si nerveux, si inquiet, si facile à émouvoir et, à certaines

heures d’émotion pénible, si douloureusement agité?...

Nous venons de traverser des jours sombres, qui ont paru aux

meilleurs d’entre nous des jours affreux. Notre raison incertaine,

notre conscience remuée, notre patriotisme qui sentait se rouvrir

d’anciennes blessures, en ont souffert silencieusement, comme
d’un mauvais rêve qui n’est pas encore dissipé. Vous vous sou-

venez de ces vers de la noble Chanson de Roland^ que je traduis

— mal — du vieux français :

Le comte Roland est couché dessous un pin.

Du côté de l’Espagne il a tourné les yeux;

De plusieurs choses le souvenir lui revient.

De tant de pays qu’il a conquis autrefois,

De la douce France, des hommes de son lignage...

La douce France n’écoute plus, ne comprend plus les vieux

trouvères qui ont jadis enchanté son âme. Elle est en proie au

roman-feuilleton. C’est cette dépression de notre âme nationale,

héréditaire, après des années de basse littérature, cette influence

sur nos idées, nos sentiments et nos mœurs, de tant de niaiseries,

étranges ou malsaines, que je voudrais, à la lumière de preuves

récentes, étudier et condamner ici rapidement. Libre aux scepti-

ques et aux beaux esprits de s’en amuser, puisqu’ils rient de tout;

aux philosophes et aux ironistes d’en dégager une froide leçon,

avec leur sérénité indifférente. Nous ne nous entendrons jamais

là-dessus. On dit que les peuples ont la littérature qu’ils méritent»

Qu’avons-nous fait pour mériter celle qu’on nous a donnée?
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Je ne veux rien rappeler de tout ce que nous avons pu lire dan&

ces derniers temps à propos d’une affaire retentissante.

Bî, meliora piis, erroremque hostilms ilium l

Il vaut peut-être mieux citer Virgile que Ponson du Terrail et

Gaboriau. La basse curiosité, avide, insatiable, ridicule et sotte,

a exercé chez nous ses ravages. C’a été un bon moment pour des
âmes de concierges : elles ont eu de la pâture et de la joie pour
leur argent, pour un sou par jour. C’était, chaque matin et chaque
soir, une révélation nouvelle, un nouveau tressaillement de la

badauderie humaine, un commérage, un scandale, une calomnie.

Les imaginations vulgaires et surexcitées avaient là de quoi
s’échauffer et se satisfaire. L’intérêt, suspendu et endormi, était

réveillé soudain par des coups de théâtre... « Quelle était cette

main? Quelle était cette tête? » Des autographes imprévus, des

perquisitions dramatiques, des rendez-vous mystérieux, des femmes
voilées!... La Tour de Nesles^ Tricoche et Cacolet; le Cour-
rier de Lyon et le Roman chez la 'portierel... Demandez le der-

nier mot sur l’affaire!... La suite aii prochain numéro!,.. On ne
savait plus s’il fallait dire : les imbéciles! ou : les misérables!...

Nous en sommes là, cependant, pour quiconque cherche à tirer

des faits une morale et une idée. Il ne s’agit pas, bien entendu,

de l’élite qui échappe, et encore ! à la contagion ; il s’agit de l’âme

populaire que rien n’en préserve et n’en défend. La maladie du
roman-feuilleton, que tout contribue à répandre et à laquelle per-

sonne ne s^oppose, est une sorte d’alcoolisme qui nous a peu à pem
envahis et détraqués. Nous souffrons, avec le progrès, qui a surtout

amoindri ou allégé les maux physiques, nous souffrons, comme au
Moyen Age, mais différemment, d’une lèpre intellectuelle et d’une

peste morale auxquelles il serait urgent d’aviser. Ce n’est plus la

yie matérielle qui est en péril; ce sont les racines de l’âme, les

sources de la vie pensante, qui sont pourries chez nous et

empoisonnées.

Avez-vous |lu 'quelques-uns de ces romans-feuilletons, que je

pourrais choisir, dans le tas, — avec des pincettes? Oui, n’est-ce

pas? Vous en avez parcouru un ou deux, comme tout le monde,

par accident; j’imagine que vous les avez rejetés tout de suite, par

dégoût. Mais le vaste monde ne se compose pas uniquement de

dégoûtés. Pensez aux autres, à toutes les victimes de la vie infé-

rieure, — car il y en a une, — à tous ceux qui n’ont ni votre

éducation, ni votre culture, ni vos habitudes, ni vos préjugés même,
à tous ceux qui mangent tous les jours de ce mauvais pain. C’est
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le pain quotidien d’une foule de pauvres gens qui n’ont guère

d’autre nourriture et de quelques mitrons qui exploitent cette bou-

langerie : elle est répugnante, mais lucrative. Rassurez-vous. Je ne

vous entretiendrai pas de l’ineptie de ces choses; des intrigues

niaises et compliquées, qui troublent, comme un songe d’opium,

des cervelles élémentaires ; des aventures extraordinaires, surchar-

gées d’épisodes; des personnages étranges, flanqués de comparses;

du style, barbare ou enfantin, truculent, bariolé, odieux ou simple-

ment bête, de ces feuilletons interminables qui s’étalent aujour-

d’hui presque partout, à la première, à la seconde et même à la

troisième page des journaux. Réfléchissons seulement à leurs

conséquences.
^ Elles sont déplorables. Nous venons d’en avoir la preuve, fla-

grante et indéniable, sous les yeux. Oh! la bonne chose que de

savoir lire! Mais, comme il faut ou comme il faudrait prendre

garde à ce qui est lu! Gomme la censure, dont on se moque si

allègrement entre chansonniers ou entre politiciens, comme la

police des livres, des esprits et des mœurs, comme la surveillance,

non pas étroite et oppressive, mais salutaire, de la fabrication

intellectuelle, de la marchandise livrée au public par l’industrie

des écrivains, est indispensable aux démocraties! Le roman-feuil-

leton est presque toujours, quatre-vingt-dix fois sur cent, un pro-

duit dangereux, une marchandise à vil prix, mais funeste à ceux

qui la dévorent, un véhicule de mauvais microbes. On m’excusera

de parler ainsi, non plus en littérateur, mais en hygiéniste, de

tous ces agents d’infection, rapide ou lente. Rapide, plutôt. Et

d’abord, le cerveau se prend; l’imagination gâtée, souillée quel-

quefois, se met à extravaguer. Ce sont les imaginations faibles

qui sont toujours le plus sottement romanesques : un esprit roma-

nesque (voyez les précieuses ridicules, les romantiques échevelés,

les symbolistes incompris, les rêveurs bizarres) ignore, méprise ou
déforme la réalité; un esprit poétique l’accepte, la comprend et

l’embellit. Le roman-feuilleton ébranle et dérange le plus les cer-

veaux malades. Je vous parlais tout à l’heure d’alcoolisme. Nous
voilà en effet devant la gamme des poisons. Gomment voulez-vous

que les romanesques, les pauvres d’esprit, qui boivent tous les

jours ces drogues frelatées, résistent longtemps?

Leur sensibilité se déprave comme leur imagination. Leurs nerfs

surexcités, secoués et tendus, ne leur laissent plus la sûre posses-

sion d’eux-mêmes, l’heureux équilibre, la santé physique et morale,

qui est le premier de tous les dons et de tous les biens. A force

de verser des larmes inutiles, de s’apitoyer, — car ils ont

une sorte de pitié nerveuse qui a besoin des grosses émotions, —
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sur des héros et des catastrophes de roman, sur des créatures et

des aventures qui leur mettent de Teau dans les yeux, ils

finissent, naturellement, par ne plus voir clair. Faites-en vous-

mêmes l’expérience. Regardez un peu, le matin et le soir, les

ouvriers et les ouvrières, les jeunes gens et les jeunes filles sur-

tout, les employés, les demoiselles de magasin, etc., qui lisent,

qui dévorent le feuilleton, leur feuilleton, avant de se rendre à leur

ouvrage ou en retournant à leur domicile. Vous verrez toujours

les mêmes symptômes : des yeux brillants et parfois étranges,

tantôt fixes et absorbés comme ceux des fous, tantôt distraits et

dilatés par les suggestions de la lecture; des figures passionnées,

des mouvements nerveux, des gestes fébriles. C’est le roman-feuil-

leton qui court dans ce sang appauvri et brûlé, dans ces veines

agitées, dans ces âmes maladives, qui auraient tant besoin, pour

vivre, de grand air, de fraîcheur et de pureté.

Et la pauvre raison s’en va, chassée par la folle du logis. Le sens

du réel, du vrai, du simple, la notion des devoirs obscurs et des

humbles tâches de la vie, les idées claires, les sentiments naturels

et ingénus : tout disparaît, sous la poussée du roman-feuilleton,

dans ces têtes à l’envers, dans ces cœurs inquiets et frémissants.

Je n’insisterai pas sur les ravages de toute sorte que laisse après

elle cette infiltration fâcheuse. Constatez vous-mêmes.

Et findividu n’est pas seul à en souffrir. La société en souffre

tout entière, qu’elle le sache ou non. Si nous ne voulons pas nous

en rendre compte, si nous ne savons pas y porter remède, c’est

que nous sommes des témoins inattentifs ou des législateurs impré-

voyants. Le mal n’en existe pas moins.

Vous figurez-vous par exemple, — et il y aurait ici un curieux

chapitre d’histoire littéraire à écrire sur les héros du théâtre et du

roman, depuis le grand Corneille et ce Gascon de La Calprenède,

jusqu’à nos jours, — vous figurez-vous, dis-je, le personnage sym-

pathique, attachant ou idéal, que peuvent concevoir aujourd’hui

les lecteurs ordinaires des feuilletons? Ah! c’est bien simple, et

les exceptions ne sont pas nombreuses. C’est le dernier bâtard du

romantisme et du naturalisme combinés, avec le socialisme pour

parrain ou pour compère; c’est l’éternelle victime, révoltée ou rési-

gnée, mais toujours touchante, de la société bourgeoise; un réfrac-

taire au pacte social ou un paria; un échappé de prison, un

insurgé contre la vie ou un évadé d’une maison de fous. Il en est

de lui comme de cette pauvre folle que son médecin et sa femme

KÎe chambre emmenaient cette semaine (les journaux nous l’ont

raconté) àfhôpital où on l’attendait. On la met en fiacre; elle baisse
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la vitre de sa voiture et crie ; Au secours! Le bon peuple s’émeut,

s’attroupe, s’interpose, la délivre, menace de faire un mauvais parti

à ses gardiens, et même au cocher. Le cocher résiste, les gardiens

demandent à s’expliquer; on va chez le commissaire, où justice

leur est rendue; mais tout de même, un peu plus, on les écharpait.

Le roman-feuilleton, ainsi entendu, traité par les auteurs et

compris par les lecteurs de cette façon, est, dans un Etat populaire,

le plus sûr agent de décomposition sociale, le plus efficace, le plus

rapide et le moins contrarié. On ouvre les yeux ou on les entrouvre

sur bien des choses qui ne sont pas, à beaucoup près, si mena-

çantes; par étourderie, par impuissance ou par lassitude, on les

ferme obstinément sur celle-là. C’est tant pis pour nous, car peu

à peu le goût s’en est répandu, même en dehors du peuple, et

l’habitude s’en est prise. Voulez-vous savoir combien nous avons

changé? Recherchez dans la Correspondance littéraire de Grimm
les titres des romans qui avaient la vogue, durant la dernière

moitié du dix-huitième siècle. Comparez-les aux feuilletons d’à

présent, que les journaux et les affiches vous ont révélés : la

différence vous sautera aux yeux. N’allons même pas chercher si

loin. Souvenons-nous bonnement des Trois Mousquetaires, des

romans d’aventures, des histoires de cape et d’épée de l’ancien

temps et de l’ancien goût. L’heureux temps oû des contes à dormir

debout tenaient les hommes éveillés!

Voilà pour la théorie. Puisque nous effleurons ce sujet grave de

l’influence d’une certaine littérature sur les mcjeurs, passons, si

vous voulez, sans être ni indiscrets, ni violents, ni timides, à

l’application.

Voici donc des esprits et des âmes travaillés, préparés, mis au

point, par le roman-feuilleton, pendant des années. Ce peuple a

été saturé de mauvaise littérature romanesque; il en a bu, depuis

longtemps, toute la lie. C’est sa vie même, sa vie intellectuelle et

morale, que ces lectures-là; il n’en veut plus d’autres. Un accident

éclate, un drame surgit tout à coup dans la vie réelle, qui passionne

comme un roman vrai, plus émouvant et plus douloureux encore

que n’importe quel Mystère de Paris, ces imaginations surexcitées.

Elles entrent aussitôt en branle et en travail. Le premier venu, un
reporter, un journaliste, un désœuvré, un imporiant ou un nigaud,

un coquin ou un brave homme, fait son chapitre ou dit son mot
dans cette histoire. La foule s’empare de tout cela; elle collabore

elle-même; elle invente, et elle est ravie de ses inventions.

Il n’y a pas de quoi. La foule continue tout de même; elle

s’acharne et s’applique à sa besogne. La raison lui commanderait
10 DÉCEMBRE 1897. 63
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de réfléchir; la discrétion, d’attendre; Fhonneur, de se taire. Elle

a dans le sang les habitudes, les procédés et l’intempérance du
roman-feuilleton. Toutes ses mauvaises lectures lui sont remontées

à la tête ; le roman-feuilleton et le mélodrame l’ont mise en goût.

Il faut que tous les matins elle ait sa pitance d’émotions, de com-
mérages, de malpropretés, de hontes, de tout ce qu’il vous plaira;

que, tous les soirs, elle retourne à cet Ambigu pour avoir son

compte de scènes à sensation, de coups de théâtre. Elle ne demande
ni qu’on la renseigne, ni qu’on la modère; elle n’est plus asse2^

raisonnable, assez judicieuse, ni assez délicate pour cela. Ne lui

parlez pas de scrupule, de générosité, de silence; ne lui dites pas

davantage, elle ne vous comprendrait plus, que certains sujets

sont interdits au roman-feuilleton. L’armée le sait encore; elle

pense à la discipline et à l’honneur; la foule n’y pense pas. La
foule, à certains jours, n’est qu’un régiment de camelots.

Et on lui donne ce qu’elle demande, de la camelote... Vous
avez vu les deux derniers dessins de Forain, sous ce titre habituel

et triste : Boux pays! Le premier, c’est le Départ de la classe.

Des conscrits en blouse s’en vont à l’armée. Soldats demain, ils

sont encore « civils » pour un jour : ils lisent le journal (chacun

le sien) qu’ils entendent crier autour d’eux et où il y a ce que vous

savez : ils sont à VEcole de la déroute. L’autre dessin représente

un anarchiste et sa femme. L’anarchiste porte un paquet dans un
mouchoir noué. « Tu vas aller me jeter ça dans l’eau. — Ta dyna-

mite! — Plus besoin : les bourgeois font ma besogne. » Méditez

un peu, je vous prie, sur ces deux images.

Elles ne sont peut-être pas consolantes; elles sont vraies. Il n’est

que temps d’aviser et de réagir, non seulement dans l’intérêt des

bonnes lettres, des bonnes mœurs, des bonnes habitudes d’esprit,

qui ont toujours été inséparables, mais dans l’intérêt même de

l’esprit public et de la bonne tenue morale de notre cher pays. Je

n’ignore pas que lorsqu’on écrit ces mots : notre cher pays, on

s’expose un peu à faire sourire de soi et qu’on a l’air d’arriver de

l’autre monde. Naïveté ou non, ne vaut-il pas mieux revenir de

loin que d’être revenu de tout et tomber de la lune que dans la

boue? Pourrait-on réagir? Je le crois encore, mais comment? Il

serait relativement facile d’atteindre la littérature pornographique,

à laquelle on ne fait d’ailleurs qu’une petite guerre, bénigne et

intermittente; il paraît moins aisé de résister au flot montant de la

littérature simplement inepte qui envahit le rez-de-chaussée de la

plupart des journaux. Et cependant il y a des formes de roman
plus relevées et plus attrayantes que ces feuilletons horribles, tirés

de la Gazette des Tribunaux ou des Hôpitaux., des archives
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lugubres du crime ou de la folie, des bas-fonds de la niaiserie

humaine et des antipodes du sens commun. Il serait plus décent,,

plus démocratique, pour un journal destiné au peuple, plus habile

peut-être, car le goût public finira bien par avoir assez de ces

sottises, de donner à sa clientèle une autre marchandise que cette

littérature pourrie. Ne désespérons pas trop de l’avenir. Nous
avons déjà éliminé le naturalisme dans ce qu’il offrait de brutal,

de cynique et d’odieux; la répugnance a commencé par les lettrés,

par les délicats, elle s’est peu à peu généralisée. Pourquoi serions-

nous, à la longue, plus impuissants contre toute cette Bibliothèque

noire

^

qui empoisonne journellement l’âme française?

C’est l’affaire des critiques, de tous ceux, du moins, qui ont le

souci de leur profession, qui tiennent à remplir, non pas une

magistrature ni un sacerdoce, mais un rôle utile, d’avertir le

public, de le prendre à partie au besoin, de lui reprocher ses

engouements et ses complaisances, avec l’intention — ou l’illusion

— de l’en corriger. Ne laissons passer aucune occasion d’élever la

voix, de faire notre tâche en conscience : la nôtre, au moins, sera

plus tranquille si nous avons éclairé celle d’autrui. On a bien

attaqué autrefois, au nom des principes littéraires (rappelez-vous

l’honnête Boileau et son Dialogue sur les héros du roman), les

divagations à la Scudéry, qui altéraient le naturel et la vérité,

péchaient contre le goût et la mesure, choquaient la raison et la

vraisemblance. Nous n’en voulons plus; mais nous avons autre

chose qui est pire. Défendons-nous. Essayons de tuer Rocambole

une fois pour toutes.

C’est tout le monde que nous défendons, avec la littérature

avilie et profanée. Et qu’on ne nous accuse pas de traduire un

dégoût de raffinés en termes trop gros : ceux-là expriment à peine

le mépris que ces « productions » soulèvent chez les honnêtes

gens et les inquiétudes, souvent justifiées, qu’elles leur inspirent.

Henri Chantavoine,
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LIBRAIRIE HACHETTE

Jeanne d'Arc et la Guerre de Cent ans, d’après les chroniqueurs :

de Froissart à Monstrelel. — Texte abrégé, coordonné et traduit

par de Witt. née Guizot. — Un volume grand in-8® contenant

8 planches en chromolithographie, 48 grandes compositions tirées

en noir et 344 gravures, d’après les monuments et les manuscrits
de l’époque. — Broché, 15 francs; cartonné, tranches dorées,

20 francs.

En modernisant, d’une main à la fois légère et exacte, le texte

primitif de chroniqueurs d’autrefois, de Witt a tenté une œuvre
d’une portée considérable. Elle a réussi, de la manière la plus heu-
reuse, à rendre facile la lecture de très vieux historiens, dont la

langue ardue n’est guère accessible qu’à des personnes ayant fait des

études spéciales.

Le volume consacré à la Guerre de Cent ans et à Jeanne d’Arc
comprend une des périodes les plus sombres de notre histoire. C’est

le temps de l’invasion anglaise, et si, sous le roi Charles V, Olivier

de Clisson et Du Guesclin remportent quelques succès, bientôt arrive

le règne de Charles Yl, le roi fou, et, avec lui, les rivalités violentes

entre les Anglais, les Armagnacs et les Bourguignons.
Nulle part, l’idée précise de la patrie ne se rencontre au milieu de

eette lutte sans merci jusqu’au jour où apparaît Jeanne d’Arc; alors

la chronique devient une véritable épopée qui se termine sur la place

publique de Rouen, où la grande Française est brûlée vive. Désormais,
grâce à elle, la conception de la nationalité sera indestructible dans
les esprits, et l’on peut dire que c’est avec elle que la France moderne
est véritablement née.

Il a été apporté à l’illustration de ce volume tout ce qui pouvait

contribuer à le rendre aussi agréable pour les yeux qu’instructif

pour l’esprit, afin qu’il devienne un commentaire vivant du texte.

La Danse a travers les âges, par M. G. Vuillier. — Un magnifique
volume in-8° jésus, illustré de 19 planches en taille-douce et de

400 gravures dans le texte. Br., 30 fr; rel., 40 fr.

Il en est de la danse comme de la musique : la théorie peut en
changer avec les latitudes et les civilisations, mais il n’est pas un
peuple, du plus primitif et du plus sauvage au plus artiste et au plus
raffiné, qui soit jamais resté indifférent à la grâce des mouvements
expressifs et rythmés.
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Retracer Thistoire de la danse a travers les âges, c’est donc faire,

en quelque sorte, Thistoire d’un côté de la civilisation elle-même et

des mœurs dans leur représentation la plus extérieure et en même
temps la plus symbolique.

Mais ce n’est pas avec des mots seulement qu’une telle histoire

peut s’écrire. C’est ce que M. G. Vuillier a très bien compris. Il a

rédgé, d’une part, un résumé très nourri, mais sobre; d’autre part,

il amultiplié les reproductions d’œuvres d’art, depuis les plus connues
jusqu’aux plus introuvables, dont la série pouvait constituer, par elle-

même, l’histoire de la danse la plus exacte et la plus éloquente.

Depuis les vases grecs jusqu’aux plafonds de l’Hôtel de Ville de

Paris, depuis les œuvres les plus nobles de la peinture et de la sculp-

ture jusqu’aux charges les plus divertissantes des caricaturistes, il

a tout utilisé. Téniers nous dit ici les rudes ébats des paysans de son
temps, et Lancret les jolies mièvreries de ses faux bergers. Avec
Raffet, nous sommes aux champs; avec Henry Monnier, à la Ghaussée-
d’Antin; voici la cour de Napoléon III et voilà la Chaumière.
La collection, qui s’ouvre avec les scènes peintes du tombeau des

Pharaons, se clôt sur les bals publics de nos jours. C’est, à travers

l’histoire de l’humanité, le voyage le plus pittoresque qui se puisse

imaginer et, tour à tour, le plus poétique et le plus piquant.

Journal de la jeunesse. Nouveau recueil hebdomadaire illustré, pour
les enfants de 10 à 15 ans. — L’année 1897, brochée en 2 volumes,
20 francs; reliée, 25 francs.

Les vingt-cinq premières années de ce recueil forment cinquante
magnifiques volumes grand in-8° et sont une des lectures les plus

attrayantes que l’on puisse mettre entre les mains de la jeunesse.

Les questions d’actualité et de vulgarisation, l’histoire, la science,

la géographie, la littérature, les voyages, les variétés amusantes, y
sont traitées par des plumes aussi habiles que compétentes.
Le costume en France aux diverses époques, la chasse, le cyclisme

et la bicyclette, la photographie, envisagée dans toutes ses applica-

tions, le sport, le yachting, les secrets de la prestidigitation, y sont
l’occasion d’une suite d’articles aussi intéressants qu’instructifs.

Enfin les concours mensuels avec prix, auxquels donnent lieu les

devinettes, jeux d’esprit et problèmes sont toujours fort goûtés des
jeunes lecteurs et lectrices, dont ils excitent l’émulation et l’initiative

intellectuelle.

Ascensions et explorations. A 7000 mètres dans l'Himalaya, par
sir W.-M. Conway, traduit par Henri Jacottet. — Un volume in-16,

contenant 47 gravures, broché, 4 fr.
;
cartonné en percaline, 5 fr. 50.

Ce volume renferme le récit du beau voyage accompli par
sir W. Conway dans l’Himalaya du nord-ouest et dans le Karako-
roum. L’auteur a réussi à s’élever au pic des Pionniers, à un peu
plus de 7000 mètres, détenant ainsi le « record de l’altitude ». Le
récit de sa pénible escalade et de ses longues marches à travers les

glaciers est d’un vif intérêt pour les personnes, toujours plus nom-
breuses à notre époque, que passionnent l’alpinisme et les difficultés

de la montagne.
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Au Pays d'Aphrodite {Chypre), par M. Emile Deschamps. — Un
volume in-16, contenant 40 gravures, broché, 4 fr.

;
cartonné en

percaline, 5 fr. 50.

Après avoir décrit les ruines grandioses qu’a laissées dans Tîle de
Chypre l’architecture des Croisés, l’auteur nous montre l’état actuel

de l’île sous le régime anglais, établi il y a dix-neuf ans. Ses itinéraires

embrassent l’île entière, dont il n’a négligé aucun recoin. Il a étudié

les habitants avec une attention minutieuse, et il a rapporté beaucoup
de détails caractéristiques sur leur vie privée et publique, leurs cou-
tumes, leurs fêtes, leurs croyances et leurs superstitions. On peut
donc dire que ce petit volume donne, en même temps qu’un résumé
de l’histoire de l’île, révélée par ses monuments et ses ruines, un
tableau complet de la Chypre d’aujourd’hui.

Philon le Juif. Essai sur VEcole juive d'Alexandrie, par M. Edouard
'Herriot, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, professeur de
rhétorique au lycée de Lyon. — Ouvrage couronné par l’Institut

(Académie des Sciences morales et politiques). — Un volume in-8%
broché, 7 fr. 50.

L’auteur de cet ouvrage a étudié les cinquante-huit traités de Philon
le Juif

;
il a voulu appliquer à cette recherche la méthode de la philo-

logie moderne. Par une étude scrupuleuse des textes, il a essayé de

recomposer une philosophie complexe comme cette ville même
d’Alexandrie où elle se produisit.

Seul ou aidé par des devanciers, il a poursuivi dans la littérature

biblique ou chez un Aristobule, chez un Aristée, les origines de cette

Ecole juive d’Alexandrie dont l’histoire intéresse de si près Uhistoire

du judaïsme, de l’alexandrinisme et du christianisme.

Terres mortes : Thébaïde, Judée, par M. André Chevrillon. — Un
volume in-16, broché, 3 fr. 60.

De ces Terres mortes nous communiquer une impression d’une

étrange intensité, mais en évoquer en même temps tout un passé

merveilleux de puissance matérielle ou d’activité morale; retrouver,

sous les traits du fellah résigné, le sujet de l’orgueilleux Pharaon et,

sous le Juif anémique, mais ardent, de Jérusalem, le psalmiste exalté

des époques bibliques; plus que tout cela, sous l’immobilité des

paysages, sentir vivre, d’une évidence plus invincible que nulle part

ailleurs, la force immuable de la nature et les énergies profondes et

toujours identiques de l’âme humaine; c’est le fait d’un poète sans

doute et d’un peintre au coup d’œil sûr, au dessin net et souple, mais

d’un poète et d’un peintre qui joindrait à tous ces dons l’intelligence

pénétrante et très informée d’un historien et d’un psychologue. C’est

par cette alliance des mérites les plus divers que le livre de M. André
Chevrillon séduira l’esprit des penseurs et celui des artistes. Mais à

tous les lecteurs avides de connaissances nouvelles et curieux des

choses de l’esprit, il prouvera une fois de plus, tout en les instruisant,

que l’art se rajeunit sans cesse, et que ni Théophile Gautier après

Chateaubriand, ni Fromentin après Gautier, ni Loti après Fromentin,

ni sans doute M. Chevrillon lui-même après tous les autres, n’ont

épuisé celui de la description et du récit de voyage.
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Au Pays du mystère, par M. Pierre Maël. — Un volume in-8'"

illustré de 50 gravures, d’après les dessins de A. Paris. Broché,

7 francs; cartonné en percaline à biseaux, tranches dorées,

10 francs.

C’est un de ces grands récits d’aventures lointaines auxquelles se

plaît le plus souvent le talent de l’auteur.

Des indigènes fanatiques ravissent deux enfants d’une famille euro-

péenne établie sur les frontières du Thibet. Les parents des petites

victimes se mettent, avec quelques compagnons, à la poursuite des

ravisseurs, et à travers des difficultés inouïes, après avoir plusieurs

fois désespéré de réus-sir, ils finissent par retrouver leurs enfants.

Cette poursuite même n’aura pas été sans résultat : nos intrépides

héros ont ainsi pu reconnaître en partie la géographie de ce Thibet

qui demeure encore pour les Européens le a Pays du mystère ».

LIBRAIRIE HETZEL

Chaque année qui se renouvelle fournit à la librairie Hetzel l’occa-

sion de lancer, dans la circulation littéraire, ses toujours intéressantes

publications. Celles dont nous avons à nous occuper ici ne le cèdent en
rien à leurs aînées. C’est toujours la même- qualité supérieure, la

même honnêteté, et l’on pourrait dire la même suprématie. Pas de
lacune, pas un instant d’infériorité, dans cette Bibliothèque d'édu-
cation et de récréation, riche aujourd’hui de plus de 500 volumes
qui peuvent tous se présenter devant le public, sans peur et sans re-

proches, comme le chevalier Bayard.
Il faudrait trop de place pour énumérer tous les chefs-d’œuvre qui

parent cette collection unique au monde, et où se rencontrent les

noms des écrivains les plus qualifiés de notre littérature, et aussi des

littératures étrangères. Pour le moment, bornons-nous à signaler les

publications nouvelles, en commençant par le Sphinx des glaces, de
Jules Verne, une des œuvres les plus étonnantes, les mieux conçues et

les plus extraordinaires du maître conteur. Ne précisons pas davan-
tage et disons seulement que les expéditions polaires, arctiques ou
antarctiques récentes donnent à ce livre un caractère d’actualité

empoignante, doublée par l’incomparable talent de l’auteur. Quelques
centaines de pages, sans que l’intérêt fléchisse un seul instant, que
dire de mieux? Et c’est cependant l’exacte vérité.

Il en est de même de Gérard et Colette, d’André Laurie, une excur-

sion très mouvementée, à travers les régions peu connues encore de
l’Afrique australe, aujourd’hui l’objet des convoitises et des appétits

des spéculateurs européens, là même où Mayne Reid a placé les scènes
si attachantes des Chasseurs de girafes.

Cela est pour les imaginations curieuses d’inconnu et séduites par
les excursions aventureuses. Dans un autre ordre d’idées. Double
conquête^ par Dupin de Saint-André, montre, avec un grand talent

d’observation, de même que Un honnête petit homme, de J. Ler-
ment, et Frisonne Vengourdie, de A. Mouans, le charme communi-
catif exercé sur leur entourage par des natures d’élite, aimantes et

dévouées, quelquefois résignées, et dont l’exemple est bien fait pour
inspirer à de jeunes lecteurs les plus salutaires inspirations et les

meilleures pensées.
. .
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Inutile d’ajouter que, comme toujours, des artistes aimés et réputés

ont illustré ces petits chefs-d’œuvre de littérature et de morale qui

devraient être répandus à des milliers et des milliers d’exemplaires,

pour le bien de nos enfants, et dont la séduction s’exerce sur les

grandes personnes même. Est-ce que nous n’en sommes pas tous

imbus et pénétrés, depuis trente années et plus, c’est-à-dire depuis

que P. “J. Stahl eut l’idée féconde d’une pareille propagande?
Ajoutons que le maître n’oublia jamais les plus petits, et que sa

collection si choisie, une centaine d’albums qui portent son nom, est

la joie des yeux des enfants et le charme des jeunes imaginations.

Les deux albums de cette année : Un premier jour de uacances,
en couleurs, par Tinant, et Suzanne et Suzette, de Lalauze, ne
démentiront pas ces appréciations.

Le Magasin illustré d'éducation et de récréation, d’où sortent

annuellement toutes ces merveilles, et qui est le seul recueil pério-

dique du genre couronné par l’Académie française, compte aujour-

d’hui trente-trois années accomplies d’existence. C’est un long bail

avec le succès; nul n’oserait dire qu’il n’est pas amplement justiflé

et mérité.

LIBRAIRIE MAME

Les Écoles professionnelles, par Alexis Lemaistre. — Un vol. in-4®,

orné de 72 gravures sur bois. Prix
: perçai.

,
ornem. en noir et or,

plaques spéciales, tr. dorée, 8 fr. 50.

Les Écoles professionnelles forment un précieux recueil qui fait

défiler devant nous les principaux métiers, en les décrivant avec soin

dans tous leurs détails. Après avoir débuté par une élude pittoresque

du Conservatoire des arts et métiers, qui a été en quelque sorte le

point de départ des écoles professionnelles, l’auteur continue par
l’Institut agronomique, l’École de chimie, l’étahlissement de Saint-

Nicolas, les écoles Boule, Estienne, Diderot, Gutenberg, etc. Toutes
ces fondations importantes, créées par l’Etat, par la Ville de Paris ou
par des sociétés privées, nous montrent tour à tour, à leurs travaux
et dans leur vie intime, les jardiniers, les forgerons, les ciseleurs,

les ébénistes, les tapissiers, les imprimeurs, les graveurs, les céra-

mistes, etc.

Ce qui rend le livre de M. Lemaistre particulièrement attrayant,

c’est que l’auteur, sans parti-pris et sans autre souci que d’intéresser

son public aux scènes qui l’ont intéressé lui-même, nous peint ses

modèles à la gymnastique, au réfectoire, à la cuisine comme à l’étude,

aux examens ou à l’atelier, accompagnant son texte de dessins pris

sur le vif et qui sont autant de documents sincères.

Montcalm et Lévis, guerre du Canada (1756-1760), par l’abbé H. -R.
Casgrain. — Un vol. in-4“ orné de 72 grav. Prix : perçai., ornem.
en noir et or, plaques spéciales, tr. dorée, 8 fr. 50.

Quel écrivain était plus capable que M. l’abbé Casgrain de conter
Thistoire du Canada? L’auteur, en effet, a consacré une grande partie

de sa vie déjà longue à étudier la Nouvelle-France, ses guerres et ses

héros, se documentant aux sources les meilleures, travaillant sur les

lieux mêmes, venant de Québec en France pour se munir de pièces
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originales telles que le Journal même de Montcalm, celui du chevalier

Lévis, les correspondances de Vaudreuil, de Bourlamaque, de
Bigot, etc,, et se faisant, en outre, communiquer les lettres et les

pièces officielles de la cour de Yersailles intéressantes pour ses

recherches.

On sait que la France avait désespéré du Canada longtemps avant
d’avoir signé le traité de Paris, mais les Canadiens ne désespérèrent
pas d’eux-mêmes. Ils surent fonder une France en Amérique, et il

est bon d’apprendre comment ce vaillant peuple a gardé intact tout

ce que la mère-patrie lui avait légué : langue, religion, lois, traditions.

C’est d’un bel exemple, et le livre le met en lumière avec un patrio-

tique accent.

Contes de Bonne Perrette, par René Bazin.— Un volume petitin-4®,

orné de 40 dessins. Perçai., orn. en or et coul., tr. dor., 10 fr.

Ce que nos meilleurs auteurs ont souvent écrit de plus exquis, ce

sont de petites œuvres courtes, nouvelles et contes. Nous croyons
qu’on en devra dire autant de M. René Bazin, à propos de son livre

récent, les Contes de Bonne Perrette. Qu’on lise le Petit chantre^
la Jument bleue, Celui qui menait la rivière, le Retour et les

autres récits qu’il a groupés dans ce volume, et sans doute on pensera
que par la variété, l’émotion, l’observation mêlée de poésie, la langue
si souple et si nette, les Contes de Bonne Perrette feront bonne
figure parmi les meilleures œuvres de nos conteurs français.

Les Chasseurs d'épaves, par Georges Price, illustré par Mucha. —
Un volume in-4®, orné de 22 gravures. Prix

;
percaline, plaques spé-

ciales, tranche dorée, 7 francs.

Les Chasseurs d'épaves sont avant tout une œuvre de haute ima-
gination; mais on se tromperait en pensant que l’auteur a obéi seule-

ment à sa prodigieuse fantaisie. La partie scientifique, les détails

techniques de la navigation, l’histoire, la géographie, les mœurs, tout

est étudié avec soin, scrupule même, exposé avec netteté et un talent

très rare de vulgarisation.

On trouve dans ce livre de quoi rire et pleurer, rire surtout... On
tremble, on se réjouit, on a peur, on s’esclaffe, mais on ne s’ennuie

jamais, n’est-ce pas l’essentiel?

Le Cirque et les Forains, par Henry Frichet. — Un volume in-4®,

orné de 70 gravures. Prix : relié en percaline rouge, plaques spé-

ciales, tranche dorée, 5 francs.

Voici certainement le plus complet et le plus documenté des
ouvrages parus depuis longtemps sur le monde si curieux des acro-

bates, clowns, dompteurs de fauves, saltimbanques de grande et

petite marque. L’auteur nous initie au détail du métier de chacun et

nous conte tant d’anecdotes pittoresques que son livre joint à la

précision d’une étude technique tout l’attrait d’une histoire populaire.

Une profusion de magnifiques gravures illustre le texte et en rend
la lecture aussi attrayante pour les adolescents que pour les grandes
personnes.
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Les Saints par les grands maîtres, hagiographie et iconographie^
par Charles Ponsonailhe. — Un volume in-4‘', orné de 147 gravures.
Prix : percaline, ornementation en noir et or, plaques spéciales,

tranche dorée, 8 fr. 50.

Voici un livre à la fois pieux, charmant et savant. Pieux par le

sujet traité, charmant par le texte et l’illustration, savant par les

courtes, mais substantielles notices qui accompagnent chaque vie de
saint. L’auteur, un érudit possédant à fond depuis longues années les

trésors de l’art chrétien, a voulu répondre à une critique trop souvent
entendue : la banalité, la médiocrité des images de sainteté modernes.
Rappelant ses souvenirs, reprenant le voyage des musées, des cabinets

d’estampes célèbres de l’Europe, il a réuni un faisceau de chefs-

d’œuvre prouvant quelle source féconde d’inspiration fut pour les

grands maîtres la vie des héros de l’Evangile. Toutes les écoles sont

représentées ici par d’excellentes photogravures. On ne peut rêver

galerie plus belle et plus séduisante.

Quant au texte, il est d’une lecture non moins variée et agréable.

Se bornant avant tout au rôle d’écrivain d’art, M. Ponsonailhe
emprunte ou résume les écrits, les études des plus illustres hagio-

graphes. Les Bollandistes avec leur immense érudition, leur gigan-

tesque travail d’archives, satisfont la critique historique. Enfin,

Lacordaire, Montalembert, le cardinal Pitra, etc., etc., se montrent
dans de nobles pages dignes des aînés.

C’est là plus qu’il n’en faut pour recommander tout spécialement

ce livre au public.

Vélocipédie et automohilisyne, par Frédéric Régamey. — Un volume
orné de 73 grav. d’après l’auteur. Prix, relié en percaline rouge,

plaque spéciale, tr. dorée, 3 francs.

On a déjà écrit quantité d’ouvrages sur la vélocipédie. Mais ces

études, presque toujours essentiellement techniques, n’étaient pas

accessibles à tout le monde.
M. Frédéric Régamey, le peintre des escrimeurs, abandonnant un

instant sa spécialité, a eu l’idée de s’adresser aux jeunes gens et aux
jeunes filles désireux de s’adonner au sport à la mode, et il a su, à

l’aide de pages amusantes et de dessins fantaisistes, rendre son livre

des plus attrayants.

La partie technique est fort sérieuse et des plus documentées; mais

à tout moment le crayon spirituel et gai vient à l’aide de la plume
trop grave, jette sa note inattendue et joyeuse. L’étude est, du reste,

des plus complètes. Le lecteur y trouvera non seulement des conseils

pratiques sur la façon de monter, de se vêtir, de s’entraîner, mais
encore des renseignements détaillés sur l’histoire du vélocipède, son

influence sur la santé, l’organisation et le but des_ associations

cyclistes, le monde des coureurs, etc. Un chapitre important est

consacré à l’automobilisme. De façon claire et simple, il met les pro^

fanes au courant de la situation actuelle d’une invention bien fran-

çaise appelée à conquérir le monde.

Les Fêles de nos pères, par Oscar Havard. — Un volume orné de

42 gravures. Prix, percaline, plaques spéciales, tranche dorée, 7 fr.

Sous ce titre, l’auteur parcourt le cycle de toutes nos fêtes. Ce n’est
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pas une « Année liturgique »; il décrit les rites populaires, les céré-

monies domestiques, les divertissements de la place publique et de la

rue. C’est ainsi que nous voyons défiler successivement la Fête des
Rois, le Carnaval, la Mi-Carême, les Rameaux, la Fête de Pâques, la

Fêtes des vendanges, les Aubades de l’Avent, la Quête de l’Aguilaneuf,

la Saint-Pierre, la Foire de Neuilly, la Fête des cordonniers et des
savetiers, les Processions et les pèlerinages du lundi de la Pentecôte,

le Jour des morts, la Saint-Martin, etc.

Bien des usages d’autrefois survivent encore de nos jours. M. Oscar
Havard relate les anciennes coutumes et celles qui sont toujours en
vigueur; il donne aussi le texte de plusieurs chansons, et publie la

musique. Ce recueil intéresse toutes les provinces de France et toutes

les classes de lecteurs.

LIBRAIRIE ARMAND COLIN

Histoire de la langue et de la littérature françaises^ des origines
a 1900, ornée de planches hors texte en noir et en couleur, publiée

sous la direction de M. L. Petit de Julleville. Tome IV : Dix-sep tiem.e

siècle (P’® partie, 1601-1660). 1 volume in-8® de 798 pages, orné de

23 planches hors texte en noir. — Prix : 16 francs.

Le tome IV de ce grand ouvrage, dont la publication se poursuit

avec régularité, est consacré â la première partie du dix-septième
siècle. C’est la jeunesse riche et féconde de notre grande époque
classique, en attendant sa majestueuse maturité qui fera l’objet du
volume suivant. Vingt-trois planches hors texte, donnant des fac-

similés d’œuvres originales et, à plusieurs reprises, inédites, ornent ce

volume. On en comprendra tout l’intérêt par le résumé ci-dessous de
la table des matières :

Les poètes de 1600 à 1660, par M. Petit de Julleville. — L’Hôtel de
Rambouillet; Balzac, Voiture, les Précieuses, par M. Ed. Bourciez. —
Fondation de l’Académie française; les premiers académiciens, par
M. Petit de Julleville. — Le théâtre au dix-septième siècle avant
Corneille, par M. E. Rigal. — Pierre Corneille, par M. Jules Lemaître.
— Le théâtre au temps de Corneille, par M. G. Reynier. — Le roman,
par. M. Paul Morillot. — Descartes; les Cartésiens, Malebranche, par
MM. A. Hannequin et R. Thamin. — Pascal et les écrivains de Port-
Royal, par M. A. Gazier. — Les mémoires et l’histoire, par M. Emile
Bourgeois. — La langue de 1600 à 1660, par M. Ferdinand Brunot.

Le Roi des Jongleurs, texte et illustrations par A. Robida, est

l’œuvre la plus charmante qu’ait encore signée ce délicieux artiste

doublé d’un écrivain plein de verve. On y verra se dérouler, dans les

décors et les costumes de l’Ile-de-France à la fin du XIV® siècle, les

aventures les plus bouffonnes et la plus amusante des tragi-comédies.
Le double talent de Robida est parmi les plus personnels de notre
temps; le goût de la caricature la plus fantaisiste est tempéré chez lui

par un sens extrêmement juste de la réalité pittoresque et une con-
naissance minutieusement exacte des coutumes, des mœurs, des phy-
sionomies de nos aïeux. Robida n’a voulu laisser à personne le soin

d’habiller son livre : la couverture, d’une si parfaite et si originale

élégance, a été exécutée sous sa direction, si bien que texte, dessins,

reliure, forment un ensemble des plus séduisants.
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Un volume in-4®, 100 gravures, dont 14 hors texte, avec reliure

artistique, tranches dorées, 10 francs.

Album historique^ publié sous la direction de M. Ernest La visse,

de l’Académie française, par M. A. Parmentier, agrégé d’histoire et de
géographie.

Tome I. — Le Moyen Aye (du IV® à la fin du XIII® siècle).

Tome IL — La, Fin du Moyen Age (XIV® et XV® siècles).

Les deux premiers volumes de cet Album constituent la tentative

la plus originale qui ait été faite de notre temps pour transformer
l’histoire du passé en une chose vivante aux yeux comme à l’esprit.

Le volume qui vient de paraître [Fin du Moyen Age) ne contient pas
moins de 1500 gravures, qui sont des merveilles d’art et de fidélité

dans la reproduction; le texte, sobre et condensé, sert comme d’un fil

conducteur à travers ces richesses. Et quelle prodigieuse variété!

Habitation, vêtement, alimentation, mobilier, armes, jeux, sciences,

industrie, agriculture, commerce, voyages, beaux-arts, culte, etc...,

tout le passé est évoqué à nos yeux dans sa vivante complexité. On
ne voit pas auprès de quel genre de lecteurs un pareil ouvrage ne
serait pas le bienvenu : jeunes gens, étudiants, professeurs, gens du
monde curieux de la vérité historique, artistes avides de documents
d’une authenticité contrôlée, tous feront le meilleur accueil à cette

admirable publication, qui n’a son équivalent ni en France ni à
l’étranger.

Chaque volume in-4®, 2000 gravures, relié toile, tranches dorées-

20 francs. (Chaque volume forme un tout complet et se vend séparé-

ment.)

Album géographique,, par M. Marcel Dubois, professeur de géo-
graphie coloniale à l’Université de Paris, et M. C. Guy, chef du service

géographique au ministère des Colonies.

Tome 1. — Aspects généraux de la nature.
Tome IL — Régions tropicales.

En notre temps de voyages, d’explorations, de conquêtes coloniales,

il n’est plus personne qui ne s’intéresse passionnément aux choses de
la géographie, et cette science elle-même a cessé d’être une insipide

et stérile nomenclature. Rien ne le prouve mieux que le succès ren-

contré auprès du grand public par YAlbum géographique dont le

second volume (Régions tropicales) vient de paraître. 500 gravures,

reproduisant pour la plupart des photographies, ou exécutées d’après

les documents les plus sûrs, sont accompagnées chacune d’une notice

substantielle et précise; les différents chapitres du volume sont pré-

cédés de quelques pages exposant les notions générales relatives à la

région étudiée. C’est une mine inépuisable de renseignements et d’en-

seignements de toutes sortes, avec l’attrait, toujours si puissant sur

les grandes comme sur les petites personnes, d’un merveilleux livre

d’images.

Chaque volume in-4®, 450 gravures, relié toile, tranches dorées,

20 francs. (Chaque volume forme un tout complet et se vend séparé-

ment.)

Le Petit Français illustré, journal des Ecoliers et des Ecolières,

vient de publier son neuvième volume. — Nous ne croyons pas que
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l’on puisse offrir à des enfants de dix à quinze ans, fillettes et garçons,

une lecture plus attrayante et plus instructive
: petits romans, nou-

velles, anecdotes historiques, voyages, inventions et découvertes,,

biographies d’hommes illustres, jeux et sports il n’est pas un sujet à

la portée du jeune public, que le Petit Français illustré n’aborde
tour à tour. Il est le mieux illustré et le plus varié de tous les journaux
d’enfants. Ajoutons enfin, — car c’est une des causes de son grand
succès, — que chacun de ses numéros hebdomadaire contient un
Supplément d’un attrait toujours renouvelé : coloriage, découpage,
construction, etc. A la Teille du jour de l’An, un abonnement au
Petit Français illustré est le cadeau dont rêvent tous les enfants.

Un beau volume grand in-8®, de 630 pages, illustré de plus de

500 gravures, relié toile, tranches dorées, U francs.

Abonnement annuel : France, 6 francs; colonies et union postale,

7 francs.

Album de Timbres-poste : Europe. — Conçu selon un plan très

nouveau et très ingénieux, cet album vise à faire d’un passe-temps
souvent désordonné et sans profit un divertissement vraiment intel-

ligent et instructif. Le classement des planches est à la fois le plus

méthodique et le plus pratique; pour chaque Etat on a rédigé une
courte notice historique, géographique et économique; 700 gravures,
cartes, portraits de souverains et de chefs d’Etat, vues de villes, etc.,

ajoutent à l’attrait et à la portée de cet Album, vraiment neuf et

original, que tous les jeunes collectionneurs voudront posséder (Eu-
rope : 108 planches, 3000 timbres décrits).

Un volume in-4° oblong, relié toile, 6 francs.

Ldi Bibliothèque du Petit Français s’est augmentée régulièrement,
chaque année, de nouveaux volumes, en même temps que grandissait

son succès auprès du jeune public. Elle compte aujourd’hui quarante
volumes, dont quatre sont des nouveautés :

L'Apprentie du capitaine^ par Pierre Perrault, ingénieux petit

roman, plein de fantaisie et d’émotion, délicieusement illustré.

Histoire d'un honnête garçon., par J. Leroy, avec illustra-

tions. Ce joli récit, où se mêlent fort adroitement les larmes et le

rire, fera comprendre à tous les enfants que la droiture du cœur et

l’amour du travail peuvent seuls assurer la dignité de la vie et pro-
curer le bonheur.
Tante Dorothée^ par Marie Delorme, une histoire mouvementée,

pleine d’incidents et de péripéties dramatiques, et dont l’intérêt se

soutient jusqu’au dénouement moral et consolant.

Le Portefeuille rouge., par Guy Tomel, a obtenu le succès le plus
éclatant auprès des lecteurs du Petit Français illustré. Par une
très heureuse innovation, fauteur a réussi à fondre dans une œuvre
d’imagination très attachante par elle-même des éléments réels et

saisissants, empruntés à l’histoire contemporaine. Tous les enfants
voudront lire cet intéressant et très original petit roman.
Chaque volume, richement illustré, élégante reliure toile, tranches

dorées, 3 francs.
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SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’ÉDITIONS D’ART (MAY, ÉDITEUR)

L. Bourdery et E. Lachenaud, Léonard Limosin, peintre de por-
traits. Un vol. grand in-8°. — Paul Mantz et Olivier Merson, La
peinture française du neuvième siècle a la fin du seizième siècle

(dans la Bibliothèque de VEnseignement des Beaux-Arts), ln-8®.

S’il est des travaux que le public éclairé, aussi bien que les corps
savants, doivent encourager entre tous, ce sont bien ceux qui se

rattachent à l’histoire de notre art national. Il y a là, en effet, à la

fois une œuvre de justice, de réparation et de patriotisme; on a peine
à croire à quel point nous avons été négligents ou même dédaigneux
d’une des meilleures parts de notre gloire. Combien d’artistes de
talent sont tombés dans l’oubli, par cela seul qu’ils étaient Français,

au profit d’artistes étrangers, qui parfois ne les valaient pas! Combien
d’œuvres admirables sont restées anonymes, moins par l’indifférence

des contemporains que par l’incurie des générations qui ont suivi!

Combien d’autres demeurées justement célèbres ont été obstinément
attribuées à des Italiens, lorsque tout en elles : style, conception,
exécution technique, proclament une origine vraiment française.

Disons-le hautement, si l’on ne s’en tient pas à une seule manifesta-
tion artistique, la peinture, à une seule période, la Renaissance, la

France peut revendiquer dans l’art moderne le premier rang, et l’Italie

seule serait en droit de le lui disputer. On commence à le comprendre
chez nous, cornme au delà de la frontière, et la juste réaction qui

s’est produite à cet égard ne fait que s’affermir.

Parmi les écrits remarquables et déjà nombreux qu’elle a provoqués,
nous en trouverions peu qui méritent davantage la reconnaissance de
Tbistorien et de l’artiste que le volume que viennent de publier

MM. Bourdery et Lachenaud sur l’illustre émailleur Léonard Limosin.
On y sent partout des hommes parfaitement maîtres de leur sujet et

dont l’autorité s’appuie, non seulement sur l’étude approfondie des
textes et du style des œuvres analysées, mais aussi sur la connais-
sance et la pratique personnelle des procédés employés par l’artiste

dont ils parlent. Il y a, au début du volume, une introduction sur la

technique de l’émaillerie qui en dit plus qu’elle n’est longue et où
M. Bourdery nous révèle généreusement même les derniers progrès
qu’il a lui-même réalisés en appliquant à cet art des méthodes
empruntées aux développements les plus récents de l’industrie. Quelle

précision et quelle multitude de renseignements, non seulement pour
l’art, mais pour l’iconographie historique! Discussion de l’attribution

et de la date de chaque émail, détermination du personnage repré-

senté, description minutieuse, indication de son passage dans les

diverses collections et les diverses ventes, indication des reproductions
qui ont été faites, des appréciations qui ont été données, rien n’y

manque. Des tables multiples et ingénieuses permettent de satisfaire

rapidement toutes les curiosités. Ajoutons que M. May, digne conti-

nuateur des traditions de Glaye et deM. Quantin, a fait de ce livre sur

l’art une œuvre vraiment artistique par elle-même, véritable ornement
pour une bibliothèque. Des reproductions photographiques bien choi-

sies mettent sous nos yeux les chefs-d’œuvre d’un artiste qui, sans

être un peintre proprement dit, n’en mérite pas moins d’être compté,
comme le graveur Nanteuil, parmi les plus grands portraitistes des



LIVRES D’ÉTRENNES 999

temps modernes. On y voit, entre autres, le Festin des dieux qui,

dans la vente Fountaine, en 1884, a atteint le prix de 183 750 francs,

et le Charles IX de la collection Magnac qui, avec l'Elisabeth d'Au-
triche, fut vendu 78 750 francs. Ce sont là des chiffres éloquents et

qui montrent qu’un volume sur Léonard Limosîn vient bien à son

heure. D’ailleurs, ce n’est là qu’un fragment, ou du moins un épisode

choisi, d’un travail bien plus considérable. En effet, MM. Bourdery et

Lachenaud s’occupent de nous donner l’œuvre complète des peintres

émailleurs de Limoges. Ils ont déjà réuni plus de 17 000 fiches! Pour
soutenir la patience et le courage dans une pareille entreprise, il

semble que l’amour de l’art et de la science ne suffise pas et qu’il doive

s’appuyer sur l’amour même de la région provinciale dont on veut

mettre la gloire en lumière. C’est là, certes, une décentralisation

qu’on ne saurait trop louer, surtout en art où Paris semble tout

absorber, non seulement dans le présent, mais même dans le passé,

par une sorte d’injustice rétrospective.

Ce qu’ont été nos écoles provinciales, on peut s’en rendre facile-

ment compte par le nouveau volume qui vient de paraitre dans cette

Bibliothèque de l’enseignement des beaux-arts qui a rendu déjà tant

de services, collection particulièrement remarquable, qui contient

des volumes de valeur inégale, mais dont on peut dire que, s’il y en
a bon nombre d’excellents, il n’y en a pas de médiocres. La peinture

française, jusqu’à la fin du seizième siècle, est l’ouvrage de Paul
Mantz. Il y mettait la dernière main lorsque la mort l’a frappé, et

M. Olivier Merson s’est chargé de le reviser et l’a fait précéder d’une
introduction telle qu’on devait l’attendre de lui. On croit trop volon-
tiers que la peinture française remonte à peine au delà du Poussin.

A peine quelques noms, avant son époque, ont-ils été réservés par nos
souvenirs comme des oasis dans un désert ou des arbres au milieu

de la Beauce. MM. Mantz et Merson, en consacrant tout un volume,
dans une œuvre essentiellement condensée et sommaire, à la peinture

française avant Louis XIII, ont montré au grand public combien l’on

se trompait, e.t ils l’ont fait avec l’autorité et la conscience qui

distinguent ce qu’ils écrivent L II suffirait, d’ailleurs, pour en juger,

^ Cependant ils n’ont pas tout dit, ils ne voulaient pas d^ailleurs tout

dire. Mous nous permettrons de signaler quelques lacunes, puisqu’il s’agit

d’œuvres plus importâmes que beaucoup de celles dont ils se sont
occupés. Un mot en passant sur les Arts libéraux de la cathédrale du Puy
n’est pas suffisant. Car on peut soutenir qu’avec le triptyque de Moulins,
c’est l’œuvre la plus remarquable de la peinture française du quinzième
siècle. IL aurait fallu citer aussi, ne fùt-ce que pour en discuter l’attribu-

tion, le tableau devenu célèbre qui, dans le Salon carré du Louvre (honneur
exagéré sans doute) porte le nom de Jean Perréal. Nous regrettons qu’à
propos de Glouet, on n’ait pas rappelé le Charles IX de grandeur naturelle,

aujourd’hui à Vienne, l’œuvre authentique la plus importante du maître,
et qu’on n’ait pas indiqué quelques-uns des sujets historiques qu’il a
traités; quoique les œuvres soient perdues, cela suffit à donner une idée de
ce qu’il pouvait faire, tels sont les Soldais donnant un assaut, le Cardinal
Charles de Lorraine couronnant Henri II, etc., que Marie de Médicis avait
placés au Luxembourg. Ne faut-il pas s’étonner aussi, qu’on n’ait pas
mentionné les peintures de l’église Saint-Maxime, à Ghinon, de l’église de
Péronne, du monastère de Saint-Savin dans les Pyrénées près de Gauterets,
le sacre de Louis XII au musée de Gluny, Saint-Trophime d’Arles, le sin-
gulier tableau de Chantilly, de l’école Glouet, et qu’on ne nous dise rien de
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de parcourir l’illustration nombreuse et soignée qui accompagne ce

volume, bien digne, par le soin et le luxe de son exécution comme
par son texte, de faire partie de cette collection dont on ne saurait
trop recommander la diffusion, et par laquelle M. Jules Comte, qui en
a été l’organisateur, aussi bien que les éditeurs et les écrivains qui
Tout secondé, a rendu à l’art et à l’enseignement national un service

durable et de plus en plus apprécié. — R. Peyre.

La Jeune Grèce.

C’est quelques mois avant le conflit gréco-turc que Marie-Anne
de Bovet a visité les divins parages qui s’étendent entre les eaux de
saphir de la mer Ionienne et celles de lapis de la mer Egée. Le litre

le dit : ce n’est pas en archéologue que l’auteur a voulu voir cette

terre immortelle. Elle a jugé, non sans raison, que des plumes plus
autorisées en ont assez commenté les marbres millénaires, et s’est

contentée de les admirer dans la mélancolie hautaine et magnifique de
leur majesté foudroyée. Sans avoir oublié sa mythologie, c’est sous
l’aspect actuel qu’elle a considéré ce pays extrêmement jeune en
même temps que fabuleusement vieux, le regardant en artiste, l’étu-

diant en psychologue. Il en vaut la peine, son isolement géographique
ainsi que son long sommeil à travers les âges lui ayant conservé du
caractère et de la couleur, et à côté d’une modernité très intense,

quelque chose de la simplicité des âges arcadiens y flottant encore
dans l’atmosphère paresseuse.

Les événements ont donné à ce volume un intérêt d’actualité, et on

y trouve sur la politique, sur les mœurs, sur la cour, des détails qui

intéressent, tandis que charment les pages ensoleillées consacrées à la

description de cette terre déjà orientale que l’auteur a parcourue
depuis l’extrémité du Péloponèse jusqu’au fond de la Thessalie.

LIBRAIRIE HENNÜYER
Le succès obtenu par les Mémoires d'une petite fille russe, de

Yéra Jélikhoska, a engagé cette maison à publier cette année un autre

ouvrage du même auteur : Impressions de première jeunesse.
Ce livre joint à l’attrait d’une lecture attachante une initiation

la décoration de la cathédrale d’Albi, une des plus importantes de l’Europe,

ne fùt-ce que pour donner un avis sur la question de savoir si elle est

exclusivement italienne. Nous n’avons pas trouvé non plus le nom du
dessinateur Dumoustiers, contemporain de Henri IV. Le lecteur ne se

plaindra pas que l’illustration ait été parcimonieuse. Mais on aurait pu
remplacer certaines gravures par d’autres. Par exemple, le soi-disant Per-
réal, du Louvre, le tableau de Chantilly, les peintures du Puy, dont nous
avons déjà parlé, auraient dû y trouver place, quitte à laisser de côté

quelque dessin du Primatice. N’est-ce pas Pierre de Montreuil qu’il faut

lire, au lieu d’Eudes de Montreuil, page 100? De même, page 105, n’est-ce

pas à Giotto qu’il faut rapporter la phrase de Vasari qui est appliquée à

Cimabue? Enûn, nous ne saurions trop regretter que des ouvrages aussi

intéressants, aussi nourris de faits, ne soient pas accompagnés d’une table

alphabétique renfermant au moins les noms cités. Peu de volumes de la

collection en contiennent; tous devraient en avoir, la chose est ennuyeuse
à faire, méticuleuse à imprimer, sans doute, mais elle est singulièrement
utile et contribue à faire comprendre toute la valeur des écritures qui

îa précèdent.
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parfaite aux mœurs, aux coutumes, à la vie familiale en Russie. C’est

avec un intérêt qui ne se ralentira pas un instant, c’est en retrouvant

à chaque page un écho de leurs sensations personnelles, que les

jeunes lectrices suivront dans ce récit sincère, plein de fines obser-

vations, émaillé de gracieux épisodes, les progrès d’une intelligence

qui, partant de la naïveté enfantine, arrive à la raison saine de la

jeune fille prête à prendre sa place dans le monde russe.

Edité avec le soin et le luxe que la maison apporte à toutes ses

publications, cet ouvrage est orné des dessins de l’édition originale

russe auxquels se sont ajoutées en tête des chapitres d’ingénieuses

compositions dues au crayon d’Achille Sirouy et représentant les

principales scènes du livre.

A côté de ce récit dont les fillettes apprécieront tout le charme
intime, il en est un autre dont la lecture les captivera certainement
aussi. Nous voulons parler du chef-d’œuvre d’Habberton : les Bébés
d’Hélène, un roman plein de vie, de mouvement, d’esprit, d’observa-

tion et aussi de délicate sensibilité.

Habberton est Américain comme Mark Twain; de ce dernier, et

s’adressant plus particulièrement aux jeunes garçons, voici les Aven-
tures de HucPv Finn et celles de son ami Tom Sawyer, traduites

par William L. Hughes, qui, en transportant ces livres dans notre
langue, a su conserver leur saveur originale et leur gaieté de bon aloi.

Ceci, c'est l’esprit américain; si vous voulez savourer une des plus

pures expressions de l’esprit français, vous lirez les Mémorables
Aventures du docteur Quiès, de P. Célières, une odyssée bouffonne
aussi verveuse, aussi amusante que le Don Quichotte de Cervantès.

Parmi les nombreux romans pour la jeunesse, édités par la maison
Hennuyer et qui tous se recommandent par l’invention, le style et la

portée morale, nous citerons, de Jules Samson : Trop mondaine
et Temps d’épreuve, ouvrage couronné par l’Académie française; de

Etienne Marcel : VHetman Maxime, également couronné; Une
amitié d’enfance^ et la Fortune de Dambro, publication récente

et très favorablement accueillie; de Lucien Biart : la Conquête d'une
pairie, épisode de la guerre des Mexicains contre les Espagnols,

roman simple et ému sur lequel passe un grand souffle patriotique; A
travers l'Amérique, nouvelles et récits d’une vérité saisissante,

ouvrages qui ont mérité les lauriers académiques à leur auteur.

Notons également de Lucien Biart les explorations inconnues : Entre
deux océans, le Roi des prairies et le Fleuve d’or, si brillamment
illustrés par F. Lix.

On aurait tort de supposer que les quelques livres que nous venons
de citer soient les seuls susceptibles d’être offerts en étrennes

;
il

en est bien d’autres parmi les publications de la maison qui peuvent
être donnés et reçus avec une joie égale, tels, par exemple, Nizelle,

d’Eugène Muller; l'Histoire d’un garde forestier, de Prosper Cbazel:

le Chef-d'œuvre de jjapa Schmeltz, de Paul Célières; Plantes et

Bêtes, agréables causeries sur l’histoire naturelle, de J. Pizzetta,

ouvrage orné de planches coloriées, etc.

IJ:! Aux jeunes filles, avec la certitude qu’elles vous en seront reconnais-
santes, vous pourrez offrir le beau livre deM. Gourdon de Genouillac :

les Françaises à toutes les époques de notre histoire, un ouvrage
qui est, en réalité, une galerie de toutes les Françaises qui se sont

10 DÉCEMBRE 1897, G4
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distinguées soit par leurs vertus, soit par leur patriotisme, soit par
leurs œuvres scientifiques, artistiques ou littéraires.

Aux curieux d’explorations lointaines, nous signalerons le Dahomey,
d’Edouard Foa, et Cinq années de séjour aux îles Canaries, par le

docteur R. Verneau.
Pour les jeunes gens studieux, nous vous recommanderons l'Intro-

duction a Vétude des races humaines^ de A. de Quatrefages; le

Dictionnaire illustré d'histoire naturelle^ dePizzetta, et la Galerie
des naturalistes, du même auteur. A ceux que séduisent les divertis-

sements artistiques du théâtre de société, vous pourrez donner le

Retour d’Arlequin, une ravissante pantomime de M. Raoul de Najac,

accompagnée d’une musique de Martinet et d’une jolie suite de dessins

de Lix, qui font de ce volume un véritable album où l’interprète trouve

à chaque page une représentation exacte de la scène qu’il doit rendre.

Quant à ceux qui, grâce à la mode actuelle, voyagent beaucoup
et voyagent vite, vous pourrez choisir dans la riche collection des

Étapes d'un touriste en France, tel volume correspondant aux
régions qu’ils aiment parcourir.

Ces volumes sont en toutes les mains à présent, leur éloge n’est plus

à faire; on sait qu’ils sont des guides sûrs, d’agréables compagnons de

voyage, et, au retour d’une excursion, deviennent de précieux sou-

venirs de choses vues.

Dans cette collection, nous citerons : Paris, les promenades dans
ses environs; de Paris au Tréport par Amiens, d’Alexis Martin; le

Pays des Camisards, de Jacques Porcher; laBaie de la Somme, de
Pizzetta; A travers la Corse, d’Andréi; de Marseille à Menton, de

J. Adenis, etc., etc. Le choix, vous le voyez, est facile.

LIBRAIRIE RENOÜARD. — LAURENS, ÉDITEUR

La maison Laurens nous donne cette année, en dehors des volumes
qui continuent la liste de ses ouvrages à succès, un livre tout à fait

délicieux. Il s’agit des Contes de Perrault É et ce n’est pas évidem-
ment dans une simple réédition du texte que consiste la nouveauté.

Mais M. Laurens a eu l’heureuse idée de confier l’illustration de chacun
de ces petits chefs-d’œuvre à un artiste différent, en choisissant celui

dont le talent s’harmonisait le mieux avec le texte choisi. C’est ainsi

que les dessins fantastiques et exubérants de Robida convenaient avant

tout à la Belle au hois dormant; que le terrible loup du Petit cha-
peron rouge devait être admirablement croqué par le maître anima-
lier Yimar; que le crayon mélodramatique de Zier était destiné à

reproduire les traits de Barbe-Bleue; comme Géo, le peintre des

jeunes frimousses devait être tenté par le Petit Poucet. Et l’on pour-

rait poursuivre la comparaison en constatant que l’illustration de

Cendrillon a été confiée à Gerbault, celle de Riquet a la Houppe à

Job; celle de Peau d'âne, à G. Fraipont; du Chat botté, a Courboin;

^ Les Contes de Perrault, illustrations de E. Courboin, Fraipont, Ger-

bault, Géo, Job, L. Morin, Robida, Yimar, Yogel, Zier. — Un très élégant

xolume in-4“, avec couverture en couleurs, 9 fac-similés d’aquarelles et

86 dessins dans le texte. Broché, 6 fr.; relié, 9 fr. Il a été tiré 70 exem-
plaires sur Japon avec réimpression sur Chine des vignettes, souscrits par

la librairie R. Fleury, de Paris.
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des Fëes, à Vogel; et que L. Morin a dessiné la couverture exquise,

les en-têtes, etc.

Cette édition s’adresse aux enfants comme aux bibliophiles
;
les pre-

miers seront heureux de retrouver leurs illustrateurs favoris, et de
voir si vivants, si amusants des héros qu’ils connaissent avant de
savoir lire, les seconds seront heureux de rencontrer dix hommes de
talents très dissemblables réunis pour interpréter à leur tour par la

plume ces contes si simples et si philosophiques, si naïfs et si mali-

cieux qu’ils resteront toujours pour les artistes des thèmes immortels.

M. G. Fraipont ajoute à ses précédents ouvrages VArt dans les

travaux à Vaiguille h L’auteur de ces inimitables plaquettes sur l’art

de peindre à l’aquarelle que les amateurs se disputent, le directeur de
ce recueil unique de documents et idées artistiques qui s’appelle le

Modèle^ a fait œuvre utile en publiant ce nouveau volume.
A une époque où les travaux à l’aiguille constituent de véritables

travaux d’art, il y avait lieu d’écrire, pour le nombreux public qui

s’intéresse à ces charmantes fantaisies, un volume donnant un peu la

philosophie du sujet, permettant d’éviter les fautes de goût, etc.

Le travail comprend trois divisions : Forme de l’objet à décorer.
— Matière à employer et à décorer. — Couleurs et teintes à employer.

Suivant son habitude, M. Fraipont a corroboré son texte par des
dessins qu’il a spécialement exécutés; puis, trouvant que rien ne
valait l’enseignement par les yeux, surtout en ce qui concerne la

couleur^ il a terminé son étude par une sorte d’album de 32 planches

en couleurs donnant les plus beaux spécimens de tissus à toutes les

époques. Ces magnifiques planches, qui mesurent 30 centimètres sur
20 centimètres, sont une mine inépuisable de documents et un
excellent enseignement par l’exemple.

M. G. Fraipont est, d’ailleurs, infatigable. Non content de guider la

femme d’intérieur dans ses délicats travaux, il enfourche aussi sa
« bécane » aux beaux jours, fait une des plus curieuses excursions
qu’il soit possible de tenter en pays de France, et, ce qui est encore
mieux pour nous, en donne le récit illustré dans un très beau volume :

le Jura On se rappelle le succès déjà obtenu par les Vosges, du
même auteur. Le Jura est digne de son aîné. Ecrit d’une plume
alerte, avec une clarté de renseignements extraordinaire et beaucoup
d’érudition sans pédanterie, c’est un ouvrage d’une lecture très atta-

chante et instructive.

L’ouvrage : Autour de la Méditerranée, qui comprendra 9 vo-
lumes, voit aujourd’hui paraître le 6® : VItalie {de Vintimille a
Venise) Il a été traité par M. Marius Bernard avec le même soin et

’ UArt dans les travaux de V aiguille, par G. Fraipont, professeur à la

Légion d’honneur. — Un très élégant volume in-4o carré avec nombreuses
vignettes inédites dans le texte, suivi d’un album de 32 doubles planches
en couleurs montées sur onglet et donnant les plus beaux spécimens de
tissus à toutes les époques. Prix : 20 francs.

2 Les Montagnes de France : le Jura, texte et dessins de G. Fraipont,
professeur à la Légion d’honneur. Un beau vol. grand in-8, avec 130 des-
sins inédits. Br., 10 fr,; rel. spéc., 13 fr.

^ Autour de la Méditerranée. — UItalie [de Vintimille à Venise), 1 vol.

gr. in-8. avec 120 gravures de H. Avelot, et une carte spécialement dressée
pour l’ouvrage. Br., 10 fr.; rel. toile, 13 fr.
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la même sûreté d’information que les précédents, dont les nombreux
lecteurs attestent de plus en plus l’intérêt.

Il faut signaler encore un volume très curieux et qui sera bien utile

non seulement aux artistes et amateurs, comme il est annoncé, mais
aux littérateurs et aux prédicateurs, à tous ceux enfin dont la culture

générale entretient la curiosité, c’est le Dictionnaire des symboles^
emblèmes et attributs, par M. P. Yerneuil ^ A côté de chaque mot
placé à son ordre alphabéti^;ue, on trouve d’abord l’idée qu’il symbo-
lise, ensuite la liste des choses qui peuvent le symboliser.

[LIBRAIRIE VICTOR LEGOFFRE

Le Christianisme et VEmpire romain, de Néron a Théodose, par
M. P. Allard. Un vol. in-12. — Anciennes littératures chrétiennes :

La littérature grecque, par M. l’abbé Pierre Batiffol. Un vol. in-12.

Ces deux volumes sont les premiers de la Bibliothèque de rensei-
gnement de Vhistoire ecclésiastique. Sollicité de divers côtés de
reprendre, avec les seules ressources de l’initiative privée, le projet

confié jadis par S. S. Léon XIII aux cardinaux de Luca, Pitra et Her-
genrœther, à la suite de la lettre pontificale sur les études historiques,

savoir la composition d’une Histoire ecclésiastique universelle

^

mise au point des progrès de la critique de notre temps. M. Le-

coffre s’est déterminé à entreprendre la publication de cette collection

pour servir à l’étude et à Renseignement de l’histoire ecclésiastique.

On a distribué la matière en une série de sujets capitaux, chacun
devant constituer un volume indépendant, chaque volume confié à un
savant sous sa propre responsabilité, chaque collaborateur chargé,

non pas tant de produire un travail original, que de dire où en est la

science, où elle se trouve et comment elle se fait. L’intention des

auteurs et de l’éditeur n’est pas de faire œuvre pédagogique et de
publier des manuels analogues à ceux de l’enseignement secondaire,

ni davantage œuvre de vulgarisation au service de ce que Ton est

convenu d’appeler le grand public : il y a une œuvre plus urgente à

réaliser, plus conforme aux idées exprimées par le Souverain Pontife,

une œuvre de haut enseignement, puisque, en matière d’histoire ecclé-

siastique, il n’existe pas, du moins en pays de langue française, de

publications intermédiaires entre les manuels élémentaires et des

œuvres comme celles de Janssen, de De Rossi ou de Hefele. C’est,

croyons-nous, répondre au désir de bien des maîtres et de bien des

étudiants de l’enseignement supérieur français, autant que de bien

des membres du clergé et de l’élite des catholiques, de créer une
collection comparable pour le plan à VHistoire universelle de W.
Oncken. Pour cette œuvre, l’éditeur s’est adressé à des hommes de

science, ayant déjà fait leurs preuves. Le plan des sujets à traiter a

été conçu de façon que l’ensemble des vingt-cinq ou trente volumes
qui composeront cetie collection embrasse toute l’histoire générale de

l’Eglise. La direction générale de la publication a été confiée à un comité

de savants chargé d’en assurer l’exécution méthodique et l’unité d’esprit.

* Dictionnaire des symboles, emblèmes et attributs, à l’usage des artistes et

amateurs, par M. P. Yerneuil. Un vol. in-8, avec frises décoratives au

début de chaque lettre, composées spécialement pour l’ouvrage. Prix : 6 fr.;

xel., 7 fr. 50.
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Nous ne saurions trop recommander à nos lecteurs les deux volumes
qui l’inaugurent. Ils suffisent à prouver que l’œuvre sera solidement
et brillamment conduite.

Les Saints. — Nous avons déjà parlé à nos lecteurs de la très utile

collection dirigée par M. Joly. Elle a pour but de mettre à la

disposition du public catholique des monographies établies avec toute

la méthode de la science contemporaine et avec l’autorité particulière

aux écrivains éminents qui ont accepté d’y collaborer. Plusieurs

volumes ont paru depuis le Saint Augustin de M. Hatzfeld et la

Sainte Clotilde de M. Godefroy Kurth.

Saint Vincent de Paul, par le prince Emm. de Broglie. Un vol. in-12.

L’auteur de Fénelon à Cambrai était tout désigné, par sa rare

connaissance du dix-septième siècle, pour traiter ce beau sujet. Avec
une trop grande mod^^stie, il s’excuse, au début du volume, de l’ari-

dité d’un récit auquel il sera seul à trouver ce défaut. Ainsi qu’il le

voulait, il a raconté la vie de ce vrai serviteur de Dieu et des pauvres
dans un style simple et sobre qui, par ces qualités mêmes atteint

souvent jusqu’à l’éloquence.

11 y a tel portrait de Vincent de Paul, au dernier chapitre, qui a

la finesse d’une miniature avec la vigueur d’une eau-forte. En vingt

lignes, tout y est dit, tout ce qu’il faut, et dans les termes les plus

choisis. Gomme du héros qu’il étudie, on peut dire de ce volume qu’il

suffit à se louer lui-même.

Saint Augustin de Cantorhéry et ses compagnons, par le

R. P. Brou, S. J. Un volume in-12.

On connaît le célèbre passage du Discours sur VRistoire univer-
selle de Bossuet : « L’histoire de l’Eglise n’a rien de plus beau que
l’entrée du saint moine Augustin dans le royaume de Kent avec qua-
rante de ses compagnons. »

C’est ce bel épisode que raconte le R. P. Brou, de la Compagnie de

Jésus, dans sa vie de saint Augustin d'Angleterre. Ce volume,
écrit par un homme qui a séjourné plusieurs années à Cantorbéry, est

plein de détails très dignes d’un haut intérêt. 11 se recommande parti-

culièrement par une couleur locale fidèle et intense.

Le Bienheureux Bernardin de Feltre, par M. E. Flornoy. 1 vol. iîi-12.

M. Eugène Flornoy nous révèle un apôtre des classes populaires

aujourd’hui un peu oublié et qui exerça cependant, en Italie, au
XV® siècle, une influence prépondérante. Bernardin de Feltre, francis-

cain, fut un orateur célèbre, un réformateur des mœurs, le fondateur
d’œuvres multiples; il s’est distingué surtout dans la lutte contre les

Juifs et par l’institution des Monts-de-Piété. C’était un économiste, —
un saint social., — oserons-nous dire. A la vue très nette de l’initiateur

il joignait un sens pratique qui lui a permis de donner une direction,

de proposer un programme d’action, applicables même à notre temps.
Le livre de M. Flornoy offre un intérêt historique et d’actualité : il

est très documenté, varié d’aspect, écrit dans un style vigoureux et

précis : on le lira avec plaisir littéraire, on le consultera utilement.

Psychologie des Saints, par M. Henri Joly. 1 vol. in-12.

L’auteur, après avoir étudié la psychologie des êtres inférieurs,
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puis la psychologie des grands hommes, puis la psychologie des cri-

minels, a tenu à aborder la psychologie des saints. Il l’a fait avec un
tact, une délicatesse, qui n’étonneront point nos lecteurs, mais qui

seules pouvaient rendre fructueuse cette étude difficile.

M. Joly s’élève avec force contre cette idée, que l’homme vertueux
ou criminel est sous la dépendance de forces inférieures s’agitant sans
but et sans liberté. Pour lui, le génie et la sainteté sont autre chose
que la manifestation de forces aveugles et inconscientes. Son ouvrage
est décisif à ce point de vue.

L'Hypnotisme franc, par le R. P. M.-T. Goconnier, dominicain.
Un vol. in-12.

Nous pouvons enfin savoir, d’une manière certaine, à quoi nous en
tenir sur l’hypnotisme, grâce au beau livre que vient de nous donner
îe R. P. Goconnier.

Depuis trop longtemps cette question inquiétait le public, sans
qu’on pût donner une réponse satisfaisante aux esprits troublés.

Gomment on hypnotise. — Tout homme peut-il hypnotiser? —
Peut-on être hypnotisé malgré soi? — Etranges phénomènes qui

accompagnent l’hypnose. — Peut-on vouloir hypnotiser quelqu’un ou
être hypnotisé soi-même? — La psychologie de saint Thomas d’Aquin
et l’hypnose. — L’hypnotisme franc est-il diabolique?

Ges différens titres de chapitres font assez voir l’intérêt de ce livre,

où rien n’a été laissé dans l’ombre. Au point de vue religieux comme
au point de vue scientifique, la question est traitée à fond.

Le Livre de VApôtre, fragments recueillis par Marie-Thérèse de la

Girennerie; ouvrage précédé de lettres de Son Em. le cardinal

Ferrata, de Mgr Denéchau et de Mgr Bonnefoy. 1 vol. in-i2.

Nous avons déjà signalé ce livre de choix, et d’annoncer simplement
ici que de nouvelles éditions ont été nécessaires est suffisant pour
prouver à quel point il répond à l’attente et aux besoins des âmes
vraiment chrétiennes.

LIBRAIRIE BLOUD ET BARRAL

Le Droit français, ses origines et ses règles fondamentales, par

M. Octave Larcher, professeur à la Faculté libre de droit de Paris.

4 beaux et forts in-8. Prix : 16 fr.

La connaissance des lois où, ceux qui n’ont pas fait du droit une
étude spéciale, ou qui n’ont que peu de loisirs à consacrer à cette

étude, iront-ils la puiser? Leur inexpérience courrait risque de s’égarer

dans le dédale des traités spéciaux ou des volumineux répertoires de

jurisprudence, et ils auraient avantage à trouver réunies et conden-
sées, en quelques pages brèves et concises, dans un exposé d’en-

semble, les règles fondamentales du droit français. G’est cette expo-

sition abrégée et sommaire des différentes parties de la science

juridique ramenée à ses premiers principes qu’on offre au public dans

un ouvrage qui constitue en quelque manière, non un commentaire
ou un traité, mais une somme du Droit français. Ramener les dispo-

sitions nombreuses de nos lois à quelques règles fondamentales,
étudier ces dispositions dans leurs origines, mettre en relief, aven

leurs raisons d’être, les motifs sur lesquels elles reposent et déter-
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miner ainsi la portée de leurs applications pratiques journalières,

vulgariser en un mot et mettre à la portée des esprits cultivés qui

n’ont pas étudié le droit ce que cette science présente de plus inté-

ressant et de plus élevé, tel est le but que l’auteur s’est proposé.

Tandis que les ouvrages de notre littérature juridique ne s’adressent,

en général, qu’à ceux qui, voués par état à la pratique du droit, sont

nécessairement appelés à en faire une élude spéciale, les quatre

volumes du Droit français sont destinés à tous ceux qui veulent

acquérir une certaine connaissance de cette science, et ils y trouve-

ront, sous une forme claire et accessible, les règles juridiques que
chacun peut avoir intérêt à connaître dans la vie commune, ordinaire,

pour gérer ses propres affaires, pour donner aux autres conseils, ou
même simplement pour comprendre ce qui se passe autour de lui clans

la sphère du droit. Ceux qui posséderont le Droit français ne seront

pas sans doute, et dans tous les cas, en situation de se passer tou-

jours du concours des hommes spéciaux, mais ils pourront du moins
suivre avec intelligence la marche qu’imprimerait à leurs affaires le pra-

ticien expérimenté auquel ils seraient quelquefois obligés de recourir.

Le Droit français est donc avant tout un ouvrage conçu dans un
but essentiellement utile et pratique pour les intérêts de chaque jour;

il présentera encore cet avantage considérable et nouveau d’intéresser

vivement les esprits élevés, soucieux d’arriver à l’intelligence philo-

sophique du droit français, d’assister à la génération de ses institu-'

tions et de les suivre dans leurs transformations.

Voici, du reste, les sommaires principaux de cet important ouvrage :

Sommaires principaux : T. I. Droit privé. — Les sources du droit privé.
— Les personnes et la famille. — La propriété. — Les droits de créance.
— Les successions et les modes de disposer à titre gratuit. — T. IL Droit
PRIVÉ (suite et fin). — Le contrat de mariage et les principaux contrats.
— Gomment on défend ses droits. — Droit pénal. — Les origines du
droit pénal. — Les infractions et les peines. — La répression. — T. III.

Droit administratif. — DAdministration générale. — Les autorités et les

actes administratifs. — La police. — L’agriculture. — L’industrie. — Le
commerce. — Les voies de communication. — Les travaux publics. —
Les cultes et l’enseignement. — La force armée. — Le domaine national
et les impôts. — T. IV. Droit administratif. — UAdministration locale. —

>

Le département. — La commune.

Les Compagnons de Jeanne d'Arc, par Henri Chapoy, avocat à
la Cour d’appel de Paris, avec une préface de M. Jules Roy, pro-
fesseur d’institutions politiques à l’École nationale des Chartes.

I vol. in-8°, orné de 8 gravures.

Ce livre est un monument à Charles VU, à Richemont, au duc
d’Alençon, à Dunois, à Lahire, à Xaintrailles et aux vaillants chevaliers

de leur école : de Rais, du Bueil, etc., etc. Trop juste observateur pour
ne pas voir autour de la Pucelle tous ceux qui s’y trouvent, il s’est

complu à rechercher les modestes compagnons de sa jeunesse à Dom-
rémy et à Vaucouleurs aussi bien que ceux de la Cour ou de la

Chevauchée de la Loire.

II ne faut pas parcourir de nombreux feuillets avant de se rendre
compte que rien n’a été écrit au hasard, que tout a été puisé aux
sources mêmes ou dans les ouvrages les plus autorisés, et que l’auteur
n’est pas seulement un érudit, mais encore un écrivain.
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Le.'î Fy^ançais aux colonies (Sénégal et Soudan français, Dahomey,'
Madagascar, Tunisie), par le commandant J. Sarzeau. 1 yoI. in-8°,

orné de 8 portraits.

L’auteur des Soldats français au Tonkin continue ses éludes
militaires et coloniales par le récit des diverses expéditions entreprises

au cours de ces dernières années.

Les chapitres consacrés au Soudan sont, croyons-nous, le premier
récit d’ensemble qui ait été fait des campagnes illustrées par les

Gallieni, les Borgnis Desbordes, les Achinard. Si les noms des chefs

sont à juste litre populaires, leurs actions sont presque ignorées du
public, pour qui tous ces chapitres auront, on peut le dire, l’intérêt de
la nouveauté et de l’actualité.

La campagne du Dahomey est un digne pendant des campagnes
du Soudan, par l’héroïsme des soldats et les difficultés que les chefs

eurent à vaincre.

Les chapitres consacrés à Madagascar nous donnent l’historique

complet de toutes les campagnes faites par la France dans la grande
île africaine depuis celle du commandant de Gourbeyre jusqu’à la prise

de Tananarive en 1895.

Enfin, le récit de l’expédition de Tunisie complète heureusement ce

livre plein de patriotisme.

Apostolat de la jeunesse. Conférences et allocutions par G. Ver-
schaffel, prêtre de l’Oratoire. — Un volume in-i8 jésus.

VApostolat de la jeunesse constitue en ce sens un vigoureux
effort et une tentative heureuse. Composées avec le soin le plus

consciencieux et visiblement con amore, ces instructions sont une
parole apostolique, une parole vécue et vivante, ayant pour principal

caractère la force dans la simplicité. Elles offrent à la jeunesse et à

ses maîtres, au clergé paroissial, aux aumôniers, aux directeurs

d’œuvres, aux instituteurs chrétiens, aux parents chrétiens, ces pre-

miers et indispensables instituteurs, une lecture profondément sug-

gestive, après laquelle on ne dira jamais qu’ « il n’en reste rien ».

Les Voix consolatrices, choix de fragments des plus célèbres

écrivains contemporains pour réconfort dans les heures d’épreuves,

par l’abbé J. Guiilermin. — Un volume in- 18 jésus.

Les Voix consolatrices contiennent environ quatre-vingts cha-

pitres et sont divisées en trois livres : le Mystère de la douleur, le

Traitement de la douleur. Baume pour quelques douleurs spéciales.

Le lecteur rencontrera là des pages admirablement éloquentes,

douces, suaves à qui souffre. Nous ne saurions où l’on pourrait

trouver un baume de réconfort, d’espérance pareil à celui que ce livre

verse, comme d’un vase de foi et d’amour, sur les diverses douleurs.

De telles pages ne se lisent pas seulement une fois avec un charme
infini et comme idéal, on les goûte, on les admire jusqu’à ce qu’on

les sache par cœur.

UApostolat chrétien dans la famille et dans les relations. Confé-

rences spirituelles, par le R. P. Ferdinand de la Mère de Dieu, carme
déchaussé.

L’élégance du style 'jointe à la solidité du fond] fait de ce recueil un
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livre de réelle valeur, agréable à lire, en même temps qu’il nourrit

l’esprit de précieuses vérités morales.

Après avoir lu ces Conférences, on se sentira fortifié dans la foi,

dans la piété, dans les vertus fondamentales de la vie chrétienne. Cet
ouvrage ne sera pas seulement utile aux mères de famille, aux jeunes
filles qu’un attrait particulier de la grâce porte à la piété, il le sera

encore aux prêtres, aux religieux, aux aumôniers ou supérieurs de
communautés.

iVéuroses et Possessions diaboliques, par le docteur Charles Hélot.

Ouvrage approuvé par Son Em. le cardinal Sourrieu, archevêque de
Rouen. Un fort volume in-8°.

Entre les savants qui nient le surnaturel et les esprits enclins à le

voir en tout et partout, le docteur Charles Hélot tranche le différend

avec une grande sûreté de doctrine, inattaquable au point de vue
théologique, une force de raisonnement, un bon sens et une expé-
rience remarquables au point de vue scientifique.

C’est (( un véritable et complet traité de la possession diabolique )).,

d’après les termes mêmes du rapport, très élogieux, de l’éminent

religieux chargé par Mgr l’Archevêque de Rouen d’examiner l’ouvrage,

rapport qu’on trouvera en tête du volume.
Lorsque nous aurons ajouté que les questions si délicates et si

actuelles de l’hypnotisme et de l’occultisme trouvent leur solution

dans l’étude très approfondie et très courageuse du docteur Charles
Hélot, on comprendra tout l’intérêt d’une œuvre qui ne peut manquer
de captiver vivement le monde savant et religieux.

LIBRAIRtE GUILLAUMIN

L'Annuaire de la statistique et de Uéconomie politique, 54® année.

Prix : 9 francs.

C’est le recueil le plus intéressant et le plus complet qui existe en
ce genre. 11 contient des renseignements sur la France, sa population,

ses finances, ses institutions économiques, financières et de bienfai-

sance. Il est divisé en parties distinctes concernant la ville de Paris,

l’Algérie, les colonies et les pays étrangers, et renferme, sur chacune
de ces parties, des documents statistiques du plus haut intérêt.

Il se termine par le résumé analytique des travaux de l’Académie
des sciences morales et politiques et par un tableau des fluctuations

des valeurs de Bourse qui le rend indispensable aux hommes d’affaires.

LIBRAIRIE RETAUX
Vie de la bienheureuse Jeanne de Portugal, par J. -F. de Belloc.

Ouvrage in-8® de viii-287 pages, orné de nombreuses gravures.

Cette bienheureuse était fille du roi Alphonse V, et, comme cadre
au tableau, l’auteur fait revivre en même temps, sous une forme
piquante et curieuse, les mœurs, les usages et les événements de cette

brillante période de l’histoire portugaise.

La reine Amélie d’Orléans a accepté la dédicace de l’ouvrage; une
aussi haute approbation en dit assez la valeur et le vif intérêt histo-

rique.
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iPsychoIogie. — Spiritualisme et matérialisme. — La pensée et les opé-
rations du cerveau. — Les manifestations de la vie sont-elles toutes

d’ordre matériel? — Travail cérébral. — Impressions matérielles sur la

cellule. — Actes psychiques indépendants de tout travail mesurable. —
Conséquences. — Géodésie. — Le stabilité de la tour de 300 mètres au
Ghamp-de-Mars. — Oscillations du sommet. — Mesures de haute pré-

cision. — Effets de tension. — Tracé de la courbe décrite par le sommet.
— Influence de la chaleur solaire sur la construction. — Physique. —
Détermination des grandes altitudes par le baromètre. — Contrôle de la

formule barométrique de Laplace. — En ballon. — Appareil automa-
tique de vérification des hauteurs. — Mécanique. — Enregistrement des

• communications téléphoniques. — Téléphone et télégraphe imprimeur.
— Le télescripteur. — Géologie. — Exploration du sous-sol. — A
200 mètres de profondeur dans la Lozère. — La grotte Armand. — Une
merveille naturelle. — Stalagmites de 30 mètres de hauteur. — Les
terrains calcaires et les sources. — Contamination des puits par les

détritus organiques en décomposition. — Variétés. — Un nouveau
gibier. — Le Tinamou. — Acclimatation en France.

Les manifestations de la vie dérivent-elles toutes des forces maté-

rielles? En d’autres termes, sommes-nous simplement matière et la

vie résulte-t-elle de simples réactions chimiques et physiques? Le

travail cérébral est-il une réaction chimique? La pensée résulte-t-elle

d’un travail chimique? Nous savons bien ce qu’ici même on répondra

vite? Matière et esprit ne sauraient se confondre. Nous tous qui avons

la foi et l’espérance, nous croyons avec raison à l’immortalité de

Pâme. Les matérialistes ont beau sourire et nous montrer, la balance

en main, que toute pensée équivaut à une combustion ou à une

décomposition de notre propre substance, et que, le cerveau éteint, la

conscience disparaît du même coup, nous avons la conviction qu’il

n’en est réellement pas ainsi, et que le moi survit à la dépouille

mortelle. On fait si souvent parler la science de travers. La vrai

science ne saurait rien affirmer ni nier au delà des faits observables

de la matière et de l’entendement. Nous sommes si ignorants de nous-

mêmes qu’il faut vraiment certaine audace pour poser des conclusions



MVÜE DES SCIENCES 1011
’

absolues dans un domaine mal exploré. Ainsi, toute manifestation

intelligente, d’après certains esprits, n’est positivement que la mise

en œuvre de forces physiques ou chimiques. L’homme ne pense qu’à

la condition de dépenser de la force, de puiser à même la provision

d’énergie que lui fournit l’alimentation. Plus de force vitale et plus de

pensée. C’est la négation brutale de l’existence d’une individualité

indépendante du corps. On est si certain de raisonner juste, que l’on

rappelle à tout propos l’influence du physique sur le moral. Que le

cerveau soit altéré dans sa fonction, et c’est fini. Les actes cérébraux

ne se font plus qu’incomplètement, l’étai de conscience est anéanti.

Et les arguments se multiplient. Il nous paraît bon de ne pas laisser

accréditer, parmi les hésitants, cette légende matérialiste, à savoir

que la plus haute des facultés humaines, la conscience, est une simple

réaction chimique. C’est là une erreur capitale. Les matérialistes n’ont

nullement le droit d’avancer que l’on peut doser la pensée et peser ce

qu’elle nous coûte d’énergie physique. Nous pouvons penser sans

emprunter quoi que ce soit à notre provision de force vitale. La

pensée est complètement distincte des manifestations physiques de la

vie. Elle se produit sans dépense, et par cela même révèle son indé-

pendance complète par rapport au corps humain. Les bases du maté-

rialisme s’écroulent d’elles-mêmes du moment où l’on peut effective-

ment montrer que tout, dans la vie, coûte un effort, une dépense,

sauf un seul acte, le travail intellectuel. Or, on peut le démontrer.

Un membre de l’Académie des sciences, M. Armand Gautier, pro-

fesseur de chimie à la Faculté de médecine de Paris, dans une confé-

rence récente, a précisément abordé cette question de l’existence

spéciale de la conscience à côté des manifestations vitales. Le sujet a

été traité avec ampleur et méritait de l’être L M. A. Gautier dit très

bien : « Il existe chez l’homme des phénomènes d’un ordre spécial qui

ne paraissent pas avoir, avec les phénomènes matériels reconnus,

la même nature ou équivalence; je veux parler des manifestations de

la conscience : pensée, volonté, sens estliétique, sens moral. Peut-on

rattacher ces manifestations aux forces matérielles? Oui, si l’on peut

démontrer qu’elles équivalent à une dose d’énergie mécanique, chi-

mique ou calorifique disparaissant proportionnellement, à mesure

qu’apparaissent ces phénomènes psychiques. Non, dans le cas con-

traire. La pensée, qui voit, compare, délibère; la volonté qui se déter-

mine; le sens esthétique qui juge le beau; le sens moral qui permet

un monde de sentiments que la raison logique n’atteint pas, révèlent

en nous une ou plusieurs forces, puisque, suivant la définition de ce

^ Les Manifestations de la vie dérivent- elles toutes des forces matérielles?

Opusc. de 29 p. G. Carré et Naud.



1012 BEVUE DES SCIENCES

mot, les forces sont ce qui fait passer les objets d’un état à l’autre et

les manifeste à nous. Or l’être qui pense ou qui veut diffère notoire-

ment et se fait distinguer par ce quelque chose de nouveau de ce qu’il

était avant de penser ou de vouloir. Mais pour être démontrées

d’ordre matériel, ces forces qui donnent naissance à la pensée, etc.,

doivent pouvoir être transformées en forces mécaniques. Apparues

dans la matière, elles doivent, en disparaissant, y faire naître de

l’énergie transmuable dans les formes mécaniques, calorifiques, chi-

miques que nous connaissons. Or, il n’en est rien. Qu’un individu qui

consomme pendant vingt-quatre heures une quantité constante d’ali-

ments, pense ou non, du moment qu’il n'agit pas, il produira tou-

jours la même quantité de chaleur et de travail ou d’énergie totale

équivalente. Il n’y a donc pas eu, pour créer la pensée, détournement

d’une partie des forces, transmutation de l’énergie matérielle en

énergie de raisonnement ou de pensée. L’acte de penser est immaté-

riel, sans équivalent mécanique. Déjà M. Chauveau, l’éminent phy-

siologiste de l’Académie des sciences, avait dit de son côté : « Les

actes psychiques ne peuvent rien détourner de l’énergie que fait

naître le travail physiologique et qui est intégralement restitué sous

forme de chaleur sensible. »

Il va de soi qu’il ne faut pas confondre la sensation, l’impression

perçue et l’acte psychique résultant. Lorsqu’une excitation périphé-

rique arrive à notre cerveau, et qu’elle s’y imprime, cet effet s’accom-

plit dans la cellule cérébrale en dépensant de l’énergie, et sous

l’influence de cette énergie, il se produit des combinaisons chimiques,

comme le disent exactement les matérialistes : du glycogène, des

nucléines disparaissent du cerveau
;
de la cholestérine, des phosphates

apparaissent dans le cerveau qui s’échauffe, etc. L’énergie d’excitation

équivaut aux énergies d’impression et de réaction. Mais après?

Lorsque l’impression matérielle a fait son œuvre au sein de la cellule

cérébrale, et qu’un nouvel équilibre chimique et physique s’y est

établi, qu’arrive-t-il? Les faits de conscience commencent et se succè-

dent. L’acte psychique entre en jeu sans forces matérielles. Il est

donc immatériel.

Mais on objecte que, cependant, l’acte de penser fatigue le cerveau,

que l’homme qui pense fait effort, produit un travail, et que celui-ci

est manifestement d’ordre matériel, puisque la substance cérébrale

s’échauffe et se détruit à peu près, comme il arrive pour le muscle qui

se tend. C’est certain. Mais ici encore, on fait confusion. On con-

fond les actes successifs qui précèdent la pensée proprement dite,

l’impression matérielle sur la cellule cérébrale, la préparation des

©ellules dont les centres percepteurs ne sont pas en communication

entre eux. C’est seulement après ce travail préliminaire très réel que
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commence l’acle psychique proprement dit. Or le travail matériel est

épuisant. La pensée, par sa préparation, est donc fatigante; mais la

pensée même est hors de cause.

On remarquera même que l’acte psychique, par son importance,

n’a aucun rapport proportionnel avec le travail d’impression prélimi-

naire. Celui-ci peut être considérable, et l’acte psychique consécutif

sans portée, et réciproquement. Acte matériel, acte psychique, sont

d’ordre absolument différent. Hirn, un de nos mécaniciens les plus

puissants, a très bien dit : « Lorsque nous nous, servons de l’expres-

sion « travail de tête », pour désigner l’acte même grâce auquel

s’engendre une pensée, nous nous servons probablement d’une

expression correcte; mais lorsque nous étendons le terme de « travail

intellectuel » au produit même de l’acte cérébral (à la pensée), nous ne

recourons plus qu’à une métaphore. »

Bref, sans insister trop longtemps sur ce sujet, on comprend bien,

après ce qui précède, que tout ce qui touche à la conscience échappe

absolument aux lois de la physique et de la mécanique. Les forces

matérielles que nous connaissons n’ont aucune équivalence avec l’acte

psychique. C’est un autre monde, tout autre que le premier. La science

confirme donc complètement nos croyances, les enseignements de la

religion, loin de les tenir en échec. Peut-être est-il|bon, par le temps

qui court, de mettre en relief ces conclusions saisissantes à tant de

points de vue. Il y a dans l’univers bien autre chose que la matière

«et que la force !

On a souvent demandé si la tour Eiffel oscillait] beaucoup à son

sommet, soit sous l’influence des vents, soit sous l’action des dilata-

tions inégales des arêtiers différemment exposées àlafchaleur solaire

le matin, le soir et la nuit. M. Mascart pria le service géographique de

l’armée de faire procéder au repérage du sommet de la]tour et de véri-

fier par des observations périodiques si ce sommet subissait quelque

déplacement. M. le colonel Bassot a fait connaître la semaine dernière

à l’Académie des sciences les résultats de l’examen qui a été poursuivi

pendant un an sous sa direction. Les mesures ont été'prises avec une

haute précision comme pour un relevé géodésique. Et c’est effective-

ment une opération géodésique que l’on a [entreprise. On a d’abord

fondé un repère invariable sur le sol, près du pied de la verticale du

paratonnerre. On a choisi trois stations extérieures à la tour, des-

quelles on puisse viser au moyen deJunettes, ^décrivant un plan ver-

tical, successivement le repère et le paratonnerre. En chaque station,

on a installé un cercle méridien portatif de telle manière que le champ
de la lunette comprît le repère et le.'paratonnerre. Avec des instru-

ments bien réglés, on pouvaiOainsi, au moyen]de la]vis micromélrique
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de l’oculaire mesurer avec une haute précision en chaque station

i’angle existant entre les deux plans de visée. Les observations ont été

faites simultanément et souvent répétées de demi-heure en demi-heure.

Chaque position du paratonnerre a été déterminée avec une erreur

moyenne de 3 millimètres en plus ou en moins. C’est assez dire

l’extrême précision de ces opérations qui ont duré du mois d’août 1896

au mois d’août 1897. Sans entrer dans les détails, nous pouvons dire

immédiatement que la stabilité de la tour est très grande. Le vent n’a

sur elle pour ainsi dire aucune action. Les variations de température

sur les pièces de fer seules amènent un bien léger déplacement. Le

sommet éprouve chaque jour sous l’influence des agents atmosphéri-

ques, et en particulier de la chaleur solaire, dilatant plus ou moins

les différentes pièces de la charpente métallique, un mouvement de

torsion qui lui fait décrire autour de sa position d’équilibre stable une

courbe assez irrégulière et variable d’un jour à l’autre selon l’état du

ciel. Ce mouvement de torsion est rapide le matin, assez lent le soir;

il doit se continuer la nuit pendant le refroidissement nocturne et se

trouve subordonné à l’intensité et à la vitesse du refroidissement.

L’amplitude de la courbe diurne ne dépasse pas 8 à 10 centimètres
;

• la ligne décrite par le sommet ressemble à un 8 ouvert par en haut.

En somme, c’est bien petit, la courbe de torsion tient dans le creux de

la main. Mais il est clair que si l’on se servait de la tour pour repère

des opérations géodésiques, ce faible mouvement suffirait pour les

vicier; il faudrait dans ce cas faire les corrections de torsion que les

géodésiens font subir aux pylônes en bois dont ils se servent et qui

sont bien connues. Quoi qu’il en soit, on peut inférer de ces observa-

tions de grande exactitude que la grande tour de 300 mètres est vrai-

ment immobile et stable, et que son sommet ne se dérange pas en un

an de la position normale de plus de 1 décimètre. 1 décimètre au bout

de 300 mètres, c’est bien insignifiant. La question du mouvement de

la tour Eiffel est donc aujourd’hui définitivement jugée.

Pour mesurer les hauteurs sans opérations trigonométriques, on

a recours au baromètre et à la formule de Laplace. Cette formule

donne de bons résultats et son exactitude a été contrôlée jusqu’au

delà de 5000 mètres. Ainsi la hauteur du mont Blanc, fournie par le

baromètre, est la même que celle que l’on obtient par des visées

géodésiques à très peu près. Alors on pouvait se demander si la

formule restait exacte pour des altitudes beaucoup, plus grandes. Est-

elle applicable à des hauteurs de 10000, 15000, 20000 mètres? La

question n’est pas dépourvue d’intérêt aujourd’hui que l’on explore

les hautes régions atmosphériques au moyen des ballons-sondes. Le

baromètre, enlevé par ces petits ballons, a indiqué plus d’une fois
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une hauteur de 15 000 mètres et même de 20 000 mètres. Mais la

formule avec laquelle on obtient ces hauteurs considérables fournit-

elle des résultats précis; est-ce bien certain les 20 000 mètres?

M. L. Cailletet, de l’Académie des sciences, s’est posé ce problème :

déterminer la hauteur qu’atteint un ballon indépendamment du baro-

mètre et sans relevés trigonométriques à peu près inapplicables dans

la circonstance. Yoici la solution imaginée par M. Cailletet.

On suspend sous le ballon monté ou non monté une boîte prisma-

tique en bois. Sur le fond de la boîte regardant la terre, un objectif

est sans cesse braqué. Sur le dessus, à l’opposé, autre objectif visant

un baromètre anéroïde. A l’intérieur, un mouvement d’horlogerie,

lequel, de deux minutes en deux minutes, découvre et referme les

obturateurs des objectifs. Enfin, une pellicule sensible qui se déroule

entre les deux objectifs; d’un côté, elle reçoit l’image du sol; de

l’autre, celle du cadran du baromètre. C’est tout. Le ballon part; on.

déclanche le mécanisme et voilà un photographe tout trouvé qui,

d’instant en instant, prend des vues du paysage et une image du

baromètre. Les épreuves ont 0'",13 sur 0™,18. Avec ces images, on

a tout ce qu’il faut pour savoir quelle pression correspond à cette

hauteur. En effet, on connaît le foyer de l’objectif; on connaît la

distance qui sépare deux points du chemin parcouru sur l’épreuve

photographique et la vraie distance qui sépare en réalité ces deux

points. Par un simple calcul de proportion, on a la hauteur où se

trouvait le ballon. De plus, l’épreuve correspondant à cette hauteur

montre le cadran du baromètre et la position de l’aiguille. On peut

obtenir ainsi les hauteurs avec une approximation de 1/500.

L’appareil de M. Cailletet a été essayé dans un ballon de 1700 mè-

tres cubes offert par M. Balashoff et monté par MM. Hermite et

Besançon. L’aérostat, par suite du mauvais temps, n’a pas dépassé

2500 mètres. On a obtenu 26 épreuves qui ont montré ce que l’on

pressentait bien, c’est que, dans ces limites d’altitude, la formule baro-

métrique indique des résultats exacts. Mais à la première occasion,

on placera un appareil dans un ballon-sonde pouvant s’élever à

15 000 mètres et plus. Et l’expérience deviendra intéressante.

Le téléphone est bien commode... quand il n’est pas insupportable.

En tout cas, il présente un défaut inhérent à son principe même :

l’instrument ne laisse aucune trace du message qu’il a transmis. Il

peut y avoir erreur sur le sens d’un message et le contrôle échappe»

Il y a longtemps que Ton cherche à remédier à cet inconvénient et à

obliger le téléphone à se transformer aussi, au besoin, en télégraphe

imprimeur. Ainsi on n’entend pas toujours bien avec le téléphone

et l’on ne serait pas fâché d’avoir le texte même des phrases télépho-
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nées dans certains cas. Enfin, il arrive que l’on téléphone à une per-

sonne absente. Celle-ci, à son retour, ignore la communication. Il

serait encore utile que l’instrument enregistrât une dépêche, même et

surtout quand il n’y a personne devant le téléphone récepteur.

M. Hoffmann vient de réaliser un appareil construit par la Société des

téléphones qui semble répondre dans d’assez larges limites aux condi-

tions multiples qui viennent d’être énumérées. Déjà on avait construit

des machines à écrire à distance. La distribution des dépêches avec

machines à écrire s’effectue à l’Agence Havas par télégraphe imprimeur.

Le télescripteur Hoffmann est différent. Il permet d’envoyer et de recevoir

des dépêches imprimées avec un seul fil télégraphique ou téléphonique.

Le télescripteur consiste d’abord en une machine à écrire comme
celle que nous connaissons. Chaque fois que l’on abaisse une touche,

on envoie dans la ligne un circuit instantané qui produit à la station

d’arrivée leMéclanchement d’un mouvement d’horlogerie commandant

une roue munie de caractères d’imprimerie et le déroulement d’une

bande de papier. Chaque lettre touchée au départ met en jeu la lettre

correspondante à l’arrivée; celle-ci s’imprime sur la bande. La dépêche

s’inscrit donc automatiquement. Le correspondant n’a qu’à lire l’im-

pression. Réciproquement l’appareil enregistreur devient, par l’abais-

sement d’un levier, appareil transmetteur. La personne qui reçoit

peut répondre de la même façon. Ce système est évidemment très

commode, car, en cas d’absence, il suffit de laisser le télescripteur en

appareil récepteur, et au retour on trouve la dépêche inscrite, et libre

à chacun d’y répondre. Pour entrer en communicatiou, on fait simple-

ment j^fonctionner une sonnerie. Au fond, c’est le système télépho-

nique actuel, à cela près que les communications s’inscrivent au lieu

de rester simplement verbales. Il va de soi que le télescripteur peut

se combiner au téléphone et être installé sur le même fil. Dès lors, on

peut à volonté utiliser le téléphone ou le télescripteur en manœuvrant

un simple interrupteur. Ce système pourrait donc donner satisfaction

aux intéressés. Pour les communications rapides sans importance, le

téléphone; pour les communications d’affaires, où chaque mot a de la

valeur et doit être contrôlé, le télescripteur! 11 reste à savoir comment

le nouvel appareil se comportera en pratique courante, et si les prix

d’achat, relativement élevés, ne limiteront pas son emploi. En somme,

c’est un télégraphe, et, en dehors des banques, des journaux, des

grandes sociétés, tout le monde ne peut pas se donner le luxe de

posséder chez soi télégraphe et téléphone.

M. E.-A. Martel, l’explorateur bien connu des grottes et des

eavernes, a encore eu la main heureuse à la fin des vacances dernières,

11 a découvert, en France, une des plus belles curiosités naturelles que
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l’on puisse rêver. Il s’agit d’un aven du causse Méjean, dans la

Lozère. A 965 mètres d’altitude, à mi-hauteur d’une vaste dépression,

s’ouvre un trou béant. Accompagné de M. A. Viré, du Muséum,

M. Martel s’est fait descendre dans ce trou : un puits de 40 mètres de

profondeur. Tout au bas, le puits donne accès à une grotte immense.

Cette grotte ovale mesure 50 mètres de largeur sur 100 mètres de

longueur. Au fond, aux reflets de la lumière électrique, on aperçoit un

amoncellement de plus de 200 colonnes stalagmatiques, hautes de 3 à

30 mètres, une véritable forêt de colonnes diamantées. La fantastique

beauté de cette partie de la caverne est indescriptible. Ni l’homme ni

les cataclysmes naturels n’ont brisé un seul de ces clochetons de

cathédrale. Aucune grotte au monde, nous a dit M. Martel, ne possède

sans doute pareille richesse. La plus haute stalagmite connue, la « Tour

astronomique » de la caverne d’Aggtelek (Hongrie) n’a que 20 mètres

d’élévation. La grande stalagmite de l’aven de la Lozère en mesure 30

et la voûte de la grotte monte à 6 mètres et 10 mètres plus haut. A
l’extrémité nord-est de la grotte existe encore un puits vertical de

6 mètres de diamètre. M. Martel y est également descendu; le puits

est bouché à 37 mètres de profondeur par un éboulis de pierres.

L’aven de la Lozère, que M. Martel a baptisé « Aven Armand », en

l’honneur du nom du contremaître qui n’a cessé de l’accompagner

dans ses explorations, est l’un des plus profonds que l’on connaisse

en France. Il est à plus de 200 mètres sous terre; celui de Rabanel,

près Ganges (Hérault), seul est à 212 mètres. M. Martel, au point de vue

géologique, estime que le gouffre a servi d’exutoire à un ancien lac,

comme les Katavattheras actuels des lacs Phonia, Stymphale, Copaïs, en

Grèce. C’est un abîme d’érosion et non d’effondrement. Les eaux, en

filtrant, agrandirent la route, formèrent des puits et des grottes. La

cheminée du premier puits a traversé les roches calcaires sublitho-

graphiques compactes en grandes dalles avec fissures. La grotte s’est

excavée par le délayement progressif sous quatre atmosphères d’eau

chargée d’acide carbonique; plus bas, l’eau a su trouver un très facile

échappement par d’innombrables crevasses qui lui évitèrent la peine

de creuser de nouvelles grottes.

M. Martel ne craint pas de qualifier le nouvel abîme de véritable

merveille aussi bien au point de vue pittoresque qu’au point de vue

géologique. Ce sera évidemment une grande richesse pour le pays, si

l’on sait mettre cette belle caverne à la portée des touristes!

L’exploration des cavernes n’est pas seulement intéressante au point

de vue géologique et hydrologique. Elle peut être utile à l’hygiène.

Les terrains calcaires sont pleins de fissures; les eaux suintent à

travers les fentes des rochers au lieu d’imbiber leur masse par poro-

10 DÉCEJIBRE 1897, 65
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site. Dès 1896, M. Martel appelait déjà l’attention, à plusieurs reprises,

sur le danger permanent des pollutions malsaines auquel sont expo-

sées les sources des terrains calcaires. Souvent, on jette les cadavres

d’animaux dans les cavernes, les ordures de toutes sortes dans les

fissures. Des eaux lavent ces débris en putréfaction et les matières

solubles ou en suspension passent ainsi dans les petits canaux sou-

terrains qui donnent naissance aux sources. Encore en 1897 MM. Mar-

tel, de Viré et P. Faucher, ont mis une fois de plus en lumière le&

conséquences de ces habitudes blâmables. La petite ville de Sauve

(2500 habitants)
,
entre Nîmes et Le Vigan (Gard), est alimentée uni-

quement par une source dont le débit est d’environ 1 mètre cube par

seconde à l’étiage, et devient beaucoup plus considérable après les

grandes pluies. Cette source est parfaitement insalubre. Au bord du

torrent de Vidourle, elle sort par quatre orifices, au pied d’une falaise

de 15 mètres, escarpement d’un plateau de calcaire jurassique supé-

rieur portant les maisons de Sauve au-dessus même de la source. Or

^ur le plateau, à 85 mètres à l’ouest des sorties de l’eau souterraine,

une ancienne construction dite « Tour du Môle », sert aujourd’hui

de hangar et d’écurie et renferme un puits dont l’orifice seul est

artificiel. L’intérieur, de ce puits est un petit aven profond de 13 mè-
tres terminé par une salle d’environ 7 mètres de longueur sur

3 mètres de largeur. M. Martel y est descendu. Le bas de la salle

forme un bassin profond de 5 mètres et sans autres issues que des fis-

“sures étroites dans la roche. Or, à la lumière du magnésium, l’eau appa-

raît très sale et probablement contaminée par les déchets organiques

de l’écurie. Ce bassin était-il une poche isolée ou bien formait-il une

portion naturelle des sources de Sauve? Accrédité par le ministère

de l’agriculture, M. Martel jeta, le 27 septembre dernier, à 8 h. 45 m.

du matin, 250 grammes de fluoresceïne en poudre. Très peu de

temps après, soit entre 10 h. 05 m. et 10 h. 45 m., les quatre orifices

des sources se sont successivement colorées de la belle teinte verte si

caractéristique de la fluoresceïne.

L’expérience est concluante et montre bien que l’eau doit être conta-

minée de même par les matières organiques qui viennent d’en haut. On

s’explique aisément ainsi que la petite ville de Sauve soit si souvent

décimée par des épidémies. Les choléras de 1835, 1884 et la fièvre

typhoïde y ont fait beaucoup de victimes. Il est clair que l’écurie de la

Tour du Môle n’est pas seule responsable de la contamination. Les

courants souterrains naturels passent justement dans toute la ville;

toutes les immondices se trouvent, à la mmindre pluie, introduites dans

les fissures du sol et entraînées parla fontaine, transformée alors en

collecteur. On peut donc dire que, dans une certaine mesure, les

habitants boivent leur propre égout.
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Il serait temps que l’on s’inquiétât officiellement, en présence d’une

constatation aussi péremptoire, de rechercher quelles sont, en France,

les sources trop nombreuses qui se présentent à ce point dangereuses

pour la santé publique et auxquelles on accordait trop facilement jus-

qu’ici, une confiance imméritée. L’enquête serait aisée à constituer,

et il n’est pas douteux que l’on parviendrait ainsi à supprimer un

grand nombre de foyers d’infection.

En ce qui concerne la petite villeMe Sauve, il est évident que l’usage

des sources doit être interdit, au moins comme boisson. D’ailleurs, il

paraît, d’après M. Martel, qu’il existe au-dessus de la ville un puits

qui aboutit à une citerne naturelle de 7 m. 15 de profondeur. Cette

citerne est pleine d’eau, même pendant les grandes sécheresses. Sous

réserve d’examen ultérieur, il ne semble pas que cette citerne puisse

être polluée par des dépôts microbiens ou par des ptomaïnes. Elle

pourrait donc fournir une bonne eau potable. Il serait donc bon d’en-

treprendre une étude générale sur les eaux d’approvisionnement des

villes et des villages. L’eau est le véhicule des principales affections

épidémiques. On ne saurait trop se préoccuper de sa qualité.

On parle beaucoup en ce moment d’un oiseau de chasse que l’on

importe de l’Amérique du Sud et que l’on essaie d’acclimater en

France. Nous voulons parler du Tinamou. M. Rousset, directeur de

l’École d’aviculture de Sanvic, exposa, en 1894, plusieurs couples

au Ghamp-de-Mars; il a poursuivi, depuis, l’acclimatation en liberté.

M. Favez-Verdier a fait de même surplus grande échelle, etM. Galichet,

à la faisanderie de Mériel (Seine-et-Oise), s’occupe de répandre ce

gibier après l’avoir habitué à la vie de plein air.

Cet oiseau est une rhynchote roussâtre {rhynchotus rufes-

cens). Il appartient à un groupe qui établit le passage entre les

Ganillés et les Gallinacés. Il a 44 centimètres de longueur et un

peu l’aspect d’une petite poule faisane, un corps vigoureux, un cou

long, une petite tête, un bec aussi long que la tête légèrement •

recourbé et arrondi à son extrémité, des ailes courtes et bombées

et pas de queue. La teinte varie. Chez le rhynchote roussâtre, la gorge

est blanchâtre, le sommet de la tête rayé de noir; chaque plume ayant

l’extrémité bordée de jaune précédée de longues bandes noires avec

l’intervalle de ces bandes jaune roux; les rémiges premières sont

rousses, les secondaires gris de plomb taché de noir. L’œil est brun

ainsi que le bec.

La patrie du rhynchote roussâtre est le sud du Brésil et la répu-

blique Argentine. Il vit dans les prairies par individus isolés, mais ces

individus sont parfois très nombreux dans la même localité; ils se

nourrissent de graines, de brins d’herbes, d’insectes et de vers; ils
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s’attaquent aux fruits du caféier et du palmier nain. Darwin raconte

que dans la plaine du val Donato, il a rencontré des centaines de ces

oiseaux qui, effrayés par l’arrivée d’une caravane, se réunirent et

se firent aisément prendre lorsque les cavaliers les eurent enfermés

dans un cercle étroit. Lorsqu’il est vivement poursuivi, l’oiseau s’arrête

et se tapit à terre. Les indigènes connaissent parfaitement cette par-

ticularité.

11 existe, du reste, plusieurs espèces de Tinamou, et quelques-unes,

selon M. Favez-Verdier, ne dépassent pas la taille des cailles. Gomme
gibier, ces oiseaux remplacent, dans l’Amérique du Sud, nos perdrix.

D'après Burmeister, on les connaît sous le nom de perdrix ou de

cailles. On les prend au piège, au lasso; on les force avec les chiens.

M. Galichet, qui s’occupe beaucoup de l’acclimatation des rhyncholes

roussàtres, dit aussi qu’il y a six espèces variables, depuis la taille

de notre caille jusqu’à celle d’un faisan. Après les premiers essais

d'élevage à Ferrières, chez M. de Rothschild, à la faisanderie de

Gœffier, à Versailles, on n’était parvenu à acclimater ces oiseaux

qu’en volière. Nous avons dit que M. Rousset les avait obtenus en

liberté. M. Galichet les élève aussi en liberté. 11 reçut une vingtaine

de Tinamous de Montevideo; ces oiseaux ont pondu plus de 115 œufs

qui ont fourni une soixantaine de jeunes Tinamous. Les jeunes

s’élèvent avec une extrême facilité, se nourrissant d’œufs de fourmis

et de minces lanières de cœur de bœuf découpées en forme de vers.

Les Tinamous, selon M. Galichet, font souvent deux couvées par an

de 10 à 18 œufs. La femelle pond et le mâle couve.

Au point de vue culinaire, le Tinamou est absolument inconnu en

France. D’après M. Le Myre de Yilers, grand chasseur, et qui a

mangé le Tinamou dans son pays d’origine, ce gibier serait délicieux.

La chair a un fumet sauvage agréable; les blancs sont surtout d’une

délicatesse exquise et plus charnus que ceux du poulet. A Buenos-

Ayres, à Montevideo, et dans la plupart des grandes villes de l’Amé-

rique du Sud, le Tinamou est considéré comme le plus succulent des

gibiers. 11 y a donc lieu d’en acclimater et d’en propager l’espèce dans

notre pays. Ce serait une belle conquête pour les chasseurs
;
il serait

temps, du reste, d’acclimater, mais encore de « réacclimater « les

gibiers qui tendent à disparaître, comme le coq de bruyère, le roi

des gibiers de France, le plus beau des coups de fusil de nos anciens

tirés.

Henri de Parville».
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8 décembre 1897.

Cette quinzaine marquera parmi les plus douloureuses que nous

ayons eu à traverser. Pendant que chez les autres nations de

grands débats occupent les citoyens, suscitant entre eux des divi-

sions, des colères et parfois, comme en Autriche, jusqu’aux luttes

civiles, mais du moins pour des intérêts généraux et pour des

causes patriotiques, dignes de passionner les hommes, tout en

France est en suspens, tout s’efface, tout s’oublie devant une
seule question, « l’affaire Dreyfus ». Et sous ce nom qu’y a-t-il?

Non pas un souci de justice ou d’humanité, non pas la pensée

toujours généreuse, même quand elle s’égare, de sauver un inno-

cent, mais une indigne campagne contre l’honneur de l’armée. Les

défenseurs de Dreyfus n’allèguent aucune preuve, aucun document
à Eappui de leur thèse, et il n’y a pas d’exemple que sur un pareil

néant on ait jamais tenté, et avec un tel fracas, la réhabili-

tation d’un condamné. Leur œuvre se borne à chercher des cou-

pables dans notre corps d’officiers, à jeter le soupçon sur les

chefs de notre état-major, à désorienter par leurs insinuations

mystérieuses et outrageantes, en face de l’étranger qui regarde et

qui entend, la conscience et la confiance du pays.

« Il n’y a pas d’affaire Dreyfus », disait M. Méline à la Chambre
des députés. Nous voudrions le croire et que c’en est fini de cette

trame impie contre la défense nationale. Mais il plane sur les ori-

gines et la marche de cette entreprise des obscurités qu’au Sénat,

comme à la Chambre, le langage des ministres n’a pas dissipées.

On se demande quel est le motif des hésitations qu’a montrées le

gouvernement à s’expliquer, et comment il a fallu la mise en
demeure de M. de Mun pour arracher au ministre de la guerre les

déclarations qu’ont accueillies les applaudissements d’une As-
semblée, impatiente de les entendre.

M. de Mun a remporté, dans cette séance du h décembre, son
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plus beau triomphe. Au milieu des tristesses de Theure présente,

il a eu cette jouissance rare de sentir, pendant une minute, tous

les partis se grouper autour de lui et saluer dans son éloquente

parole la voix même de la France. Cette Chambre, qui se perd trop

souvent dans des divisions et des débats misérables, s*est relevée

soudain à cette évocation de l’honneur du drapeau; à ce moment,
le sentiment de la patrie, vengée enfin de trop longs outrages, l’a

seul inspirée. L’émotion dont elle était saisie ne permettait plus ni

l’absence ni le silence du ministre de la guerre. Il a fallu sus-

pendre la séance pour l’aller chercher, et il a paru bientôt pour

faire entendre à la tribune les affirmations qu’on attendait de lui.

Il les a renouvelées hier au Sénat.

Le général Billot a dit solennellement : « Dreyfus a été jugé, bien

jugé et condamné à l’unanimité par sept de ses pairs, sur le témoi-

gnage de vingt-sept officiers témoins au procès... En mon âme et

conscience, comme soldat, comme chef de l’armée, je considère le

jugement comme bien rendu et je considère Dreyfus comme cou-

pable. »

Il a défendu ensuite contre des attaques sans nom le chef d’état*

major général de l’armée, le général de Boisdelfre, regrettant, a-t-

il déclaré, « d’être désarmé par la loi et de n’avoir pu poursuivre

comme elles auraient dû l’être des insinuations aussi perfides et

aussi coupables. »

Enfin, arrivant au principal accusateur, à celui dont les journaux

enrôlés dans cette bande de calomniateurs, répétaient qu’il avait

fourni au gouvernement toutes les preuves de l’innocence de

Dreyfus, le général Billot, et, après lui, M. Méline, ont déclaré que

le gouvernement n’avait rien reçu de M. Scheurer-Kestner
;
qu’il

n’avait rien à recevoir de lui, et qu’il avait fait savoir à ce sénateur

qu’il n’avait qu’une manière d’introduire sa procédure : c’était de

saisir dans les formes légales le garde des sceaux.

Les organes habituels de M. Scheurer annonçaient bien haut

qu’il démentirait devant le Sénat les affirmations des ministres. On
a pu lire sa défense dans le compte-rendu de la séance qui a eu lieu

le 7 décembre au Palais du Luxembourg. Cette défense ne dément

ni ne justifie rien, et l’assistance d’un ancien garde des sceaux,

M. Trarieux, qu’on n’a pas vu sans scandale intervenir dans le

débat, n’a pas protégé M. Scheurer contre l’arrêt du Sénat. En

approuvant par un vote unanime les déclarations du gouvernement,

la haute Assemblée [a achevé ce que M. Millerand, à la Chambre,

avait pu justement appeler « l’exécution de M. Scheurer-Kestner».

Ln journal s’étonnait naguère, et trouvait même à s’égayer, de

ce que, dans sa lettre au colonel de Parseval, M. le duc d’Orléans,
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se souvenant de ses aïeux, eut poussé un cri de douleur et d’indi-

gnation à la pensée des affronts impunément infligés à notre glo-

rieuse armée. Ce journal rappelait que, sous un autre régime, sous

le gouvernement de Juillet, on avait vu un général condamné pour

concussion, des officiers frappés comme complices de Louis-Bona-

parte, sans que l’honneur de l’armée en ait été atteint. Il est vrai :

l’honneur de l’armée, à aucune époque, pas plus aujourd’hui

qu’hier, n’a pu être atteint par le crime d’un seul. H faut bien

pourtant qu’il y ait entre cette époque et la nôtre quelque diffé-

rence, puisqu’ aujourd’hui une Chambre tout entière, sans distinc-

tion de partis, s’est soulevée contre les outrages adressés à notre

armée, puisqu’elle a cru devoir, dans un ordre du jour, lui rendre un

public hommage; puisqu’elle a jugé nécessaire de « flétrir les

meneurs de la campagne odieuse entreprise pour troubler la cons-

cience publique »; puisque, sur l’adjuration d’un député, de M. de

Mun, le ministre de la guerre et le président du Conseil ont fait à

leur tour entendre leur protestation indignée.

Que le Journal des Débats^ — car c’est de lui que nous parlons,

— avant de plaisanter sur la lettre du duc d’Orléans, nous dise si,

sous le gouvernement qu’il rappelle, soit en 1840, soit en 1847,

lors du procès de Boulogne ou du procès Cubière, on a vu quelque

chose de comparable à ce débordement d’insinuations et d’injures

dont nous souffrons depuis un mois. Il marquait lui-même la diffé-

rence des temps, lorsque, rapportant les accusations qui se succé-

daient sans relâche contre les chefs de l’armée, il disait tranquille-

ment, dans son numéro du 30 novembre ; « Nous l’avons dit déjà,

tout l’Annuaire y passera. »

Eh bien, c’est précisément là ce qu’on n’avait pas vu autrefois.

On avait pu condamner tel ou tel officier ; mais on s’en tenait là.

Tout l’Annuaire n’y passait pas. Ce spectacle était réservé à notre

époque, et nous plaignons ceux qu’il n’a pas émus.

Ce qu’on n’avait pas vu non plus, ce sont les procédés employés

pour innocenter un condamné. On cherche à trouver d’autres cou-

pables bien plus qu’à prouver que Dreyfus ne l’est pas; mais

quand d’autres le seraient, en quoi Dreyfus aurait-il cessé de l’être?

C’est sur le commandant Esterhazy que s’acharne la meute, et,

dans son ardeur à l’accuser, elle va jusqu’à changer les textes.

Vous lirez dans ses journaux que la justice militaire informe contre

Esterhazy, tandis que la note officielle porte seulement qu’elle

informe dans l’alfaire Esterhazy.

Nous avons lu, comme tout le monde, les lettres attribuées à cet

officier. Elles sont abominables, et tellement extraordinaires dans
leur frénésie anlifrançaise qu’on se demande si celui à qui on les
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impute était dans son bon sens lorsqu’il les a écrites. A supposer

qu’elles soient authentiques, elles relèvent d’un fou plus que d’un

criminel. Mais ce qui, à nos yeux, n’est pas moins abominable que
ces lettres, c’est leur divulgation. Nous ne nous plaçons pas an

point de vue légal : il est évident qu’il y a des lois qui protègent le

secret de la correspondance privée, et que le commandant Ester-

hazy aurait le droit de poursuivre en justice ceux qui ont publié la

sienne. Mais, au point de vue de l’honneur, que dire de ceux qui,

par vol ou par corruption, se sont procuré ces lettres et les ont

mises au jour? Quelles mœurs veut on donc nous faire, et dans

quelle forêt de Bondy la presse, qui parle quelquefois de son sacer-

doce, va-t-elle donc exercer désormais son ministère?

Nous ne supposons pas que sur des lettres ainsi extorquées, les

juges militaires puissent fonder leur décision. C’était une maxime
de notre ancien droit que le secret des lettres était inviolable, et

sous le roi Louis XVT, en 1775, un arrêt du Conseil, visant des

lettres frauduleusement interceptées, refusait d’en faire « la ma-
tière d’une délibération », par ce motif que « tous les principes

mettent la correspondance secrète des citoyens au nombre des

choses sacrées, dont les tribunaux, comme les particuliers, doivent

détourner les regards ».

11 se rencontra en 1853, sous le second Empire, un tribunal

pour méconnaître ces principes et pour déclarer que « les tribu-

naux n’ont pas à s’enquérir de l’origine des documents qui leur

sont présentés ».

« C’est-à-dire, reprenait Berryer devant la Cour d’appel de

Paris, que la justice peut aller puiser les éléments de ses arrêts à

des sources impures, et que la violaiion des lois pourrait servir

d’expédient pour faire appliquer les peines de la loi. Ah! pour

l’honneur de la magistrature, vous effacerez ces tristes paroles. »

La Cour d’appel n’entendit pas sa protestation ; mais la Cour de

cassation y fit droit, et elle cassa l’arrêt, en rappelant les pres-

criptions dont notre législation s’est honorée, en tout temps, pour

rendre inviolable le secret des lettres.

Parlons maintenant du budget. Il est certain qu’on n’évitera pas

les douzièmes provisoires. On s’en était flatté tout d’abord ; on avait

pu croire, au début de la session, que la Chambre voulait rentrer dans

les voies régulières. Elle avait écarté les interpellations et voté à la

vapeur quelques lois qui, comme la loi sur l’instruction criminelle et

la loi sur les accidents, eussent demandé plus de réflexion. L’excuse

de sa précipitation était dans son désir de hâter l’examen de la loi

de finances. Cette belle ardeur n’a pas duré, et l’on a vu les députés

s’attarder aux moindres articles du budget pour y chercher les
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moyens, ceux-ci de tendre un piège au cabinet, ceux-là d’adresser

quelques flagorneries aux électeurs.

, C’est, en effet, l’inquiétude électorale qui domine les mouvements

de celte Chambre. D’une part, les députés ont bâte de retourner

dans leurs départements, afin d’y défendre leur candidature contre

les concurrents qu’ils redoutent; quand cette pensée les saisit, ils

vont au galop pour être plus tôt libres. D’autre part, ils voudraient

s’attirer de loin la faveur des populations par quelques propositions

retentissantes qui témoignassent de leur zèle, et ils multiplient indé-

finiment les amendements, sans se préoccuper, malgré les aver-

tissements ministériels, du retard que ces amendements apportent

au vote du budget ou des dangers qu’ils suscitent à son équilibre.

C’est sur le budget de l’instruction publique que ces lenteurs se

sont particulièrement produites. On ne saurait s’en étonner. Ce

budget ramenait dans le débat la laïcisation; c’est encore sur cette

question que les adversaires du cabinet trouvaient la meilleure

chance de le battre. Ils n’y ont pas réussi, et l’abstention de leurs

chefs prouve qu’ils n’avaient pas au fond grand espoir. M. Léon

Bourgeois, dont on avait annoncé l’intervention, n’a point paru

dans la discussion. On n’y a même pas vu les champions ordinaires

de l’anticléricalisme, les Rabier, les Trouillot, les Pochon. M. Lavy,

M. Dubief, et d’autres inconnus, ont seuls soutenu le bon combat.

Qu’ont-ils donc demandé? Que la laïcisation des écoles de filles

soit achevée dans le délai de dix ans. C’était tout simplement

réclamer, à l’occasion de la discussion du budget, une loi nouvelle

sur les écoles de filles. Si mauvaise qu’elle soit, la loi de 1886

n’a pas fixé de délai pour la laïcisation de ces écoles. Elle a seu-

lement établi qu’aucune nomination nouvelle d’institutrice congré-

ganiste n’aurait lieu dans les départements où une école normale

existerait depuis quatre ans. Elle a décidé ensuite que la laïcisa-

tion des écoles de filles serait suspendue dans les communes où l’on

n’aurait pu encore édifier ou acheter un local pour les y établir. A
l’heure qu’il est, il reste 5470 écoles de filles à laïciser. Le gouver-

nement proteste, — et nous ne l’en félicitons pas, — qu’il fait de

son mieux pour hâter celte œuvre néfaste; il estime que, dans

quinze ou vingt ans, elle sera accomplie. Cela ne suffit pas aux

radicaux. Ils veulent que dans dix ans tout soit terminé.

Ne serait ce pas qu’au fond de leur âme ils n’ont pas confiance

dans la durée de leur entreprise? Leur premier souci est sans doute

de mettre en échec le cabinet; mais n’y a-t-il pas aussi chez eux

quelque appréhension de l’avenir? Ces lois, qu’ils disent intangi-

bles, ils se demandent ce qu’elles seront devenues dans vingt ans,

et ils voudraient consommer tout de suite l’attentat contre les
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consciences, afin d’en rendre, au jour où l’opinion publique se

soulèverait, la réparation plus difficile.

Il est clair que cette transformation forcée des écoles ne répond

pas au vœu des familles. M. Rambaud, tout sectaire qu’il est, et

M. Méline, après lui, n’ont pu dissimuler les résistances que ren-

contrait l’application de la loi. M. Rambaud a allégué timidement

les (( ménagements qui conviennent au regard des personnes et en

tenant compte du sentiment des populations, comme de la situation

financière des communes ». M. Méline, à son tour et peut-être

avec plus de complaisance, a fait valoir l’opposition des munici-

palités, sans distinction de partis, allant même jusqu’à citer, au

grand déplaisir de l’extrême- gauche, des municipalités radicales

qui, comme celle d’Auch, retardent depuis deux ans la laïcisation

de leurs écoles de filles. « Si nous ne laïcisons pas à outrance,

a-t-il dit, c’est que ce serait quelquefois inutile et même dange-

reux. » Et, tout en se déclarant aussi résolu que personne dans la

défense des droits de la société civile, le président du Conseil a

ajouté : « Il est vrai que, dans l’application des lois dont la garde

nous est confiée, nous nous elforçons de ne pas froisser les cons-

ciences et de ménager les sentiments religieux des populations. »

Que le gouvernement ménage, autant que le dit le ministre, les

sentiments des populations, c’est ce que démentent les plaintes

de bon nombre de communes. Mais ces paroles n’en impliquent pas

moins l’aveu de la violence que ces lois font à la conscience du

pays. Et M. Lavy, dont cette violence n’éveille pas les scrupules,

l’a reconnue lui-même lorsque, reprochant au gouvernement de

permettre, dans certaines communes, aux institutrices d’accom-

pagner leurs élèves à l’église, il a dit : « Et quelle raison donnait-

on? On voulait que l’école laïque, en conduisant les enfants au

catéchisme, fît concurrence à l’école congréganiste. »

Donc, les parents réclament pour leurs enfants l’enseignement

religieux; donc, on va contre leur volonté en écartant cet ensei-

gnement de l’école. Au surplus, le fait qui indigne M. Lavy

n’est pas isolé, et quand M. Rambaud a promis de le réprimer, il

a pris un engagement qu’il ne pourra tenir. Il est bien des

communes où, sous peine de perdre leurs élèves, les instituteurs

sont tenus de les conduire à l’église, et si les inspecteurs ne

les en empêchent pas, si quelquefois ils les y encouragent, c’est

qu’ils se flattent, sous ce masque religieux, de faire illusion aux

familles et de les déterminer ainsi à leur laisser leurs enfants.

Donner des prescriptions contraires aux instituteurs, ce serait,

dans plus d’un département, les engager à faire eux-mêmes le

vide dans leurs écoles.
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Qui l’eût dit! Ce ministère a failli sombrer, et ce n’est pas

à la Chambre, c’est au Sénat que l’attendaient les écueils. L’inter-

pellation d’un sénateur de l’Aveyron, M. Joseph Fabre, a entraîné

la retraite du garde des sceaux; au dire de l’opposition, elle aurait

dû entraîner celle du cabinet tout entier.

On se rappelle l’objet de l’interpellation. Un juge d’instruction au

tribunal de Rodez, M. Monsservin, fils d’un sénateur de l’Aveyron,

était nommé, le 29 octobre, procureur de la République à Espalion.

Dès le lendemain, la Cour de Montpellier était convoquée pour

recevoir son serment, et ce serment, en l’absence du magistrat

nommé, lui était envoyé par télégramme. Pourquoi tant de hâte?

Pourquoi cette forme inusitée? D’après le récit de l’interpellateur,

on se proposait de présenter M. Monsservin aux élections géné-

rales, comme candidat dans la circonscription de Rodez, et sup-

posant que les élections auraient lieu le V mai 1898, on tenait

à lui faire prêter serment avant le V novembre, afin de pouvoir

dire, au jour du scrutin, que depuis six mois il avait légalement

cessé d’exercer les fonctions judiciaires dans l’arroncîissement où

il briguait le mandat législatif.

L’explication est assez vraisemblable. Mais, sans s’arrêter au

motif, le Sénat a jugé que cette façon nouvelle d’expédier un
serment n’était pas à encourager dans la magistrature, et il l’a fait

sentir au ministre de la justice. Ce n’est pas nous qui lui reproche-

rons cette sévérité. Elle n’est, à nos yeux, que trop tardive. Il y a

longtemps que les magistrats de l’ordre nouveau se sont appliqués

à détruire l’idée qu'on se faisait autrefois des représentants de

la justice. Leur costume, leurs habitudes, leur langage, étonne-

raient fort leurs prédécesseurs. On les verra bientôt se rendre au

tribunal, montés à bicyclette, et il arrive souvent, dans nos dépar-

tements, que lorsqu’on demande le président du tribunal et le pro-

cureur de la République, c’est au café qu’il faut les aller chercher.

Nos anciens magistrats en eussent frémi d’horreur. L’avertissement

que le Sénat a donné au garde des sceaux, et, dans sa personne,

aux membres de l’ordre judiciaire, était donc mérité. Fallait-il, pour

cela, que le cabinet se retirât? Les radicaux qui engageaient le

ministère Bourgeois à ne tenir aucun compte des ordres du jour

répétés de la haute Assemblée, même quand ils concernaient la

politique générale, étaient naturellement d’avis que, sur cette ques-

tion restreinte, le cabinet Méline déguerpît au plus vite. Jamais ils

n’avaient porté si haut la puissance des arrêts du Luxembourg.
Nous ne saurions nous rendre à leur opinion. La solidarité ministé-

rielle n’a jamais exigé que, sur un blâme adressé à un ministre

â propos d’un acte particulier de ce ministre, tous ses collègues
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dussent démissionner. On en trouverait la preuve sous tous les

régimes, et, pour ne citer qu’un exemple, nous nous rappelons, au

temps de l’Assemblée nationale, un blâme adressé au ministre

de l’intérieur, l’honorable M. Victor Lefranc, pour sa faiblesse envers

certaines municipalités. Le ministre quitta le pouvoir, sans hésiter,

malgré l’estime personnelle dont il était entouré. Mais nul ne songea

à s’étonner que ses collègues ne l’aient pas suivi dans sa retraite.

Nous ne pouvons que parler en passant de la session que, sous

le nom de Congrès national catholique, une réunion de catholiques

vient de tenir à Paris. Les discussions qui se sont agitées dans ses

séances ont racheté, par le caractère élevé des questions qu’elles

soulevaient, les ignominieuses polémiques qui remplissent en ce

moment la presse. L’enseignement, les patronages, les œuvres reli-

gieuses, tous les sujets qui intéressent la patrie et la société, ont

occupé les membres du congrès.

Des opinions contestables, des dissidences vivement soutenues,

se sont produites dans cette assemblée. Gela était inévitable. Mais,

de l’ensemble des délibérations, s’est dégagée une grande pensée

d’union de tous les catholiques pour la défense de leur foi et de

leurs droits.

Union sur « le terrain constitutionnel », dira-t-on. C’est, en

effet, le sentiment qui a prévalu dans le congrès. Nous ne sommes
pas de ceux qui éprouvent le besoin de subtiliser sans fin, dans un

sens ou dans l’autre, sur la portée de ces mots. Nos devanciers

dissertaient moins; ils agissaient davantage. Le « terrain constitu-

tionnel », diversement entendu, n’est-il pas, après tout, celui sur

lequel, au temps du second Empire comme sous la royauté de

Juillet, tous les catholiques, ralliés ou monarchistes, se sont réunis

pour défendre leurs croyances et leur cause, puisque tous alors,

députés ou membres des conseils électifs, étaient tenus de prêter

serment. On ne peut que souhaiter à la génération présente d’égaler,

fut-ce dans des conditions analogues, leur talent, leurs services,

leur intrépidité et leur constance.

Les préférences des uns n’empêchent pas d’ailleurs que tous,

unis par la même foi religieuse, ne puissent s’accorder dans la

même lutte. Nous trouvions avec bonheur cette pensée exprimée

dans un discours récent du comte de Maillé, sénateur de Maine-et-

Loire, parlant à une réunion royaliste d’Angers.

(( Nous devons rechercher, disait M. de Maillé, non seulement

tout ce qui nous unit entre nous, mais même tout ce qui peut nous

unir aux conservateurs de toute nuance qui veulent sauver avec

nous l’ordre social outrageusement attaqué et défendre la liberté

religieuse si cruellement compromise. »



CHRONIQUE POLITIQUE 10:9

Et pour appuyer ces exhortations, dans lesquelles se recon-

naissaient sa générosité d’âme et son esprit politique, Torateur

ajoutait ces paroles d’Henri IV, paroles que, pour notre part,

cous avons souvent citées et qui devraient être, en ce moment
Qh l’union est si nécessaire, le mot d’ordre de tous les honnêtes

gens : « Je suis de la religion de tous ceux qui sont braves et

bons. »

11 y a une union plus haute encore; c’est celle qui est fondée

sur la communauté des croyances religieuses; c’est celle qui tend

à faire du monde entier un seul troupeau sous un seul pasteur.

C’est le but suprême que poursuit l’Eglise, et nul pape n’a plus

fait que Léon Xlll pour s’en rapprocher.

Nous recevons à la dernière heure les discours que l’un des

plus éminents interprètes de la pensée pontificale, Mgr Perraud,

cardinal-évêque d’Autun, a prononcés, au mois de septembre, à

Londres et à Cantorbéry, pour rappeler aux Anglais les grandeurs

de leurs Saints catholiques; ils accompagnent le mandement que le

prélat adresse â ses diocésains pour leur faire connaître « l’Archi-

confrérie et l’Association de prières constituées par le Souverain

Pontife, afin de hâter le retour de l’Angleterre à l’Eglise caiho-

lique ». Que de développements demanderait un tel sujet, et comme
nous aimerions à reproduire ici quelques fragments des discours

de l’éloquent orateur! Nous donnerons, du moins, un extrait de la

lettre que Léon XUI a adressée au cardinal Perraud pour le féliciter

de les avoir prononcés. Toute louange languirait auprès d’un tel

éloge.

« Nous avons trouvé dans ces pages, écrit le Saint-Père, le

témoignage du zèle dont vous brûlez pour le bien de la nation

anglaise, en imitant la charité de votre prédécesseur saint Syagrius.

Nous attachons d’autant plus de prix à vos discours que vous y
avez très bien présenté les arguments les plus décisifs, les plus

capables de porter la persuasion dans les esprits des dissidents de

bonne foi, et, en même temps, de démontrer l’antiquité des insti-

tutions catholiques en Angleterre. »

On ne peut envisager sans quelque inquiétude la crise à laquelle

l’Autriche est en proie.

Les Allemands ayant rendu, par leurs violences, les séances du
Pveichsrath impossibles et porté le désordre jusque dans les rues de

Vienne, l’empereur a prorogé la session et accepté la démission

du cabinet Badeni. Ln des membres de ce cabinet, le baron

Gautsch, a été chargé de former un nouveau ministère qui, com-
posé principalement de fonctionnaires, semblait destiné à n’être

qu’un ministère d’affaires.
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L’expédient n’a pas donné, jusqu’ici, les résultats qu’on en

attendait.

On raconte que l’empereur aurait voulu ne relever le comte Badeni

de son mandat ministériel qu’une fois l’ordre rétabli à Vienne. Ce
serait sur les instances du comte Goluchowski, ministre des affaires

étrangères, et du baron Banlfy, chef du cabinet hongrois, qu’il se

serait décidé à accepter, en pleine lutte, la démission du comte

Badeni, non sans lui avoir témoigné, ainsi qu’à ses collègues, dans

des lettres autographes, le souvenir reconnaissant qu’il gardait de

leurs services.

On a peine à comprendre que les conseillers du souverain

n’aient pas prévu les conséquences inévitables de la résolution

qu’ils l’engageaient à prendre. Le changement de cabinet n’a point

ramené la paix; il n’a fait que déplacer la guerre. L’émeute s’est

calmée à Vienne, mais elle s’est levée à Prague. Les établissements

allemands, synagogues, cafés, monuments publics ou maisons

particulières, ont été attaqués ou saccagés; la population et les

troupes ont engagé des luttes qui ont fait des morts et des blessés.

La loi martiale a été proclamée, et le bourreau de Prague, rappor-

tent les journaux, a déjà dressé sa potence, se disposant à remplir

les devoirs de sa charge, qu’il n^a pas eu encore, grâce à Dieu,

l’occasion d’exercer.

Les Allemands, qui, dans les cités où ils sont maîtres, ont

commis des actes analogues, ne sauraient se plaindre des

Tchèques. Ils leur ont donné l’exemple. Les Tchèques ont vu par

quels moyens les Allemands avaient obtenu la chute du ministère

Badeni. Menacés dans leurs droits, ils se sont dit que, pour les

défendre, ils n’avaient qu’à recourir aux mêmes procédés.

Le changement de cabinet n’a, en réalité, contenté personne. 11 a

soulevé les colères des Tchèques, et il ne suffit pas aux Allemands,

qui ne se tiendront pour satisfaits que le jour où l’on aura retiré les

ordonnances qui rendent l’emploi de la langue tchèque obligatoire

dans les administrations de la Bohême. Mais, si cette mesure était

prise, elle soulèverait toutes les races rivales. Cependant le gou-

vernement a un souci pressant. 11 lui faut renouveler, avant la fin

du mois, le compromis austrO'hongrois. Le Parlement de Budapest

a voté ce renouvellement, mais à la condition qu’il serait consenti

en Autriche par les voies constitutionnelles, c’est-à-dire par un

accord entre le Pveichsrath et le souverain. Si le ministère nouveau,

entre les Allemands qui veulent l’abolition des ordonnances sur la

langue tchèque, et les nationalités qui en réclament le maintien,

n’arrive pas à se former une majorité, on n’aperçoit pas comment
se dénouera le conflit. Il n’y a pour se réjouir de cette situation
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que FAllemagne, qui rêve l’annexion des provinces germanique&

de l’empire d’Autriche, et les socialistes qui, en- Autriche comme
ailleurs, n’ont qu’un but, la révolution.

L’Allemagne a aussi ses difficultés; elles se sont révélées dès

l’ouverture de la session du Reichstag.

La solennité a eu lieu le 30 novembre à Berlin, sous la présidence

de l’empereur. Le passage le plus important du discours qu’il a pro-

noncé, est celui qui touche l’augmentation de la flotte. Tout en

reconnaissant que l’Allemagne ne pouvait aspirer à avoir une

marine égale à celle des puissances maritimes de premier rang,

Guillaume II a revendiqué pour elle le devoir de « se mettre en état

de maintenir par des armements navals son prestige aux yeux du

monde entier ». Dans cette vue, il a annoncé qu’ « afin de donner

une base solide à ces mesures indispensables qui ne sauraient être

ajournées, les gouvernements confédérés pensaient qu’il était

nécessaire de fixer l’effectif que devait avoir la flotte et le délai dans

lequel cet effectif devait être atteint. » C’est l’objet du projet déposé

sur le bureau de la Chambre.

Les journaux avaient déjà fait pressentir les dispositions essen-

tielles de ce projet, et les polémiques ont commencé avant qu’il fut

présenté. Elles témoignent de l’opposition qu’il rencontrera dansr

l’Assemblée. L’empereur, sans en être effrayé, a voulu donner de sa

personne dans le débat, et après avoir lu le discours concerté avec

ses ministres, il lui a en quelque sorte ajouté tout à coup un
post-scriptum dans l’improvisation suivante :

« Messieurs, à ce que je viens de dire, j’ajouterai encore ceci :

Il y a près de deux ans, j’ai juré, à cette place même, sur le

glorieux drapeau de mon premier régiment de gardes à pied, de

maintenir ce qu’avait créé l’empereur Guillaume le Grand, qui

repose en Dieu, et de sauvegarder partout le prestige et l’honneur

de l’empire. Vous avez assisté, le cœur ému et les yeux humides,

à ce serment, et vous êtes devenus, par là même, mes co-jurants.

Je vous prie, en invoquant le nom du Dieu tout-puissant et la

mémoire du grand empereur, de me mettre à même, dans l’avenir,

de rester fidèle à ce serment, et de m’assister afin de maintenir

fermement l’honneur de l’empire à l’étranger, pour lequel j’ai

exposé, sans hésiter, la vie de mon frère unique. »

Le prince Henri est parti, en effet, avec la division navale, qui

a été envoyée dans la baie de Kiao-Tcheou.

Ce coup de théâtre, qui rentre assez dans les habitudes du
souverain, a ému la Chambre, sans la mieux disposer en faveur de
ses vues. 11 se pourrait même que cette manifestation du gouver-

nement personnel n’eùt réussi qu’à la mettre en défiance.
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Le projet porte de quatorze à dix-neuf le nombre des cuirassés de
la flotte germanique, et de trente-trois à quarante le nombre des

croiseurs. Il entraîne une dépense totale de 400 millions environ,

dépense qui serait répartie en sept exercices différents, de telle

façon que, d’après les assurances du gouvernement, l’équilibre du
budget n’en serait pas atteint. L’empereur n’a pas craint d’affirmer

que la dette serait progressivement diminuée, comme dans les

années précédentes, par l’imputation d’une partie considérable

des excédents.

Etant données les ambitions coloniales de l’empire, le projet o’a

rien d’excessif; il est la conséquence logique d’une politique suivie.

Mais l’esprit public se refuse, en Allemagne, à engager le Parle-

ment futur dans un septennat maritime qui rappelle le septennat

militaire imposé par M. de Bismarck, et le projet du gouvernement

serait voué à un échec, si une transaction ne venait, au dernier

moment, faciliter le vote.

La démission du ministre de la guerre, le général Pelloux, a

provoqué en Italie la retraite du cabinet, ou plutôt elle a fourni à

M. di Rudini le prétexte qu’il cherche pour en modifier la compo-

sition. Désespérant de rallier les catholiques demeurés fidèles au

Saint-Siège, M. di Rudini guettait l’appui delà gauche, en essayant

de prendre dans les rangs de ce parti plusieurs de ses collègues.

En s’engageant dans cette voie, il risque, comme ceux qui l’ont

tentée en France, de devenir le prisonnier des radicaux, c’est-à-dire

lui ministre d’un roi, prisonnier des républicains. C’est la fatalité

qui pèse sur le gouvernement italien, quels qu’en soient les titu-

laires. Si ce gouvernement veut avoir pour lui les catholiques, il

faut qu’il fasse la paix avec l’Eglise; s’il s’y refuse, il faut qu’il

aille jusqu’aux radicaux et, par suite peut-être, jusqu’au renver-

sement de l’institution monarchique.

Louis JOUBERT.

Le Directeur : L. LAVEDAN.

Uun des gérants : JULES GERVAIS,

A AKISr —‘ E. DE SOVE ET FILS, IMPEIMEUES, 18
,
EUE DES FOSSÉS-SAIFTI-JACQUES.
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AVANT ET PENDANT LA GUERRE DE SEPT ANS'

Le temps pendant lequel il eût été possible aux ministres de

Louis XV de profiter de la faveur de Voltaire pour être tenus au cou-

rant des vrais sentiments de Frédéric, passa assez rapidement. Car

au bout de deux ans, on le sait, les beaux jours de l’intimité royale

et poétique étaient finis et avaient fait place, entre les deux amis et

les deux philosophes, à une suite de querelles qui, plusieurs fois

renouvelées, finirent par aboutir à de violentes extrémités. Mais de

cette rupture, en raison même de son éclat, il eût encore été possible

à une politique prévoyante de tirer parti. Quelques griefs, en effet,

que Frédéric ait eu à reprocher à Voltaire (et il y en eut assurément

de très graves), il est certain qu’il passa toute mesure dans le

châtiment, et par la brutalité de ses procédés délia absolument son

favori disgracié de tout devoir de reconnaissance et de discrétion.

Dès^ lors, ce que Voltaire aurait pu craindre et ce qu’il pouvait

même avoir scrupule d’écrire de Berlin, tant qu’il y était traité en

ami et en confident, une fois qu’il fut outrageusement chassé,

il n’avait plus aucune raison d’en faire mystère, et si on lui eût

facilité un retour honorable en France en l’y recevant, après ses

mésaventures, comme le pigeon de la fable, on aurait aisément

obtenu de lui un tableau complet de l’intérieur de la cour de Prusse.

Tracé par cette plume adroite et fine, qu’aucune autre ne pouvait

égaler, c’eût été un document inappréciable à l’heure critique qui

approchait et dont les indices étaient déjà visibles. Loin de là,

le parti fut pris, de quelque injustice qu’il eût à se plaindre, de le

livrer sans défense à son mauvais sort, en lui retirant même la

mesure de protection que tout gouvernement doit à ses sujets

maltraités, et à laquelle, en sa qualité nominale de gentilhomme
attaché à la maison du roi, il avait un droit particulier de s’attendre.

^ Voy. le Correspondant du 10 décembre 1897.

6® LIVRAISON. — 25 DÉCEMBRE 1897. 66
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Un jour vint même, comme on va le voir, où il implora cet appui
avec instance et où un refus catégorique lui fut opposé. On le laissa

ainsi entièrement à la discrétion de Frédéric, qui, pleinement

informé de cet abandon, comprit qu’il n’était tenu à son égard à

aucun ménagement.

C’était, du reste, la condition à laquelle ce monarque philosophe

aimait que fussent réduits les serviteurs qu’il appelait ses amis=

C’était une chose assez remarquable, en effet, que le cercle brillant

de savants et de lettrés dont Frédéric avait eu l’art de s’entourer,

et qui prenaient place, avec Voltaire, dans ces soupers intimes dont

il s’est plu à décrire le charme, était composé, en très grande

partie, d’étrangers de toute nation, — Français, Italiens, Anglais,

Allemands des divers Etats germaniques, — qui avaient quitté leur

patrie, dans des conditions telles qu’il leur était presque impossible

d’y rentrer. Pour se servir d’une expression aujourd’hui courante^

c’était une réunion d’aimables et spirituels déclassés, sortis de

chez eux, chacun pour une raison ou pour une autre, faute de

s’y trouver à l’aise. C’était le cas, en particulier, du plus intime et

du plus familier des chambellans, le marquis d’Argens. Celui-là,

issu d’une bonne famille parlementaire de Provence, avait couru les

aventures à Rome, à Alger et à Constantinople, et avait fini par

venir en Hollande faire imprimer, sous le nom de Lettres juives^

des pamphlets satiriques qui lui avaient valu nombre d’ennemis

auxquels la teinte irréligieuse de ses écrits ne donnait, s’il tonâbait

sous leur main, que trop de facilités pour le poursuivre. Un autre

Français, qui n’était pas moins en faveur, le major Chasot, avait dû

quitter son régiment après avoir tué en duel un parent de son

commandant, le duc de Boufflers. Il y avait encore le Bavarois

Polnitz, qui avait traversé toutes les cours d’Allemagne, passant à

plusieurs reprises de la religion catholique à la protestante, sans

pouvoir se fixer nulle part. Le médecin La Mettrie, avec son livre de

YEomme machine^ qui n’était qu’une impudente et souvent

cynique profession de matérialisme, s’était mis à dos toutes les

Facultés de France; et l’abbé dePrades, par une thèse où fathéisme

était mal déguisé, s’était fait chasser par la Sorbonne. Par de plus

dignes motifs, deux nobles Ecossais, mylord Keith et son frère,

qu’on appelait mylord Maréchal, émigrés d’Angleterre pour leur

fidélité à la famille royale déchue, ne pouvaient plus songer à

repasser la Manche. Enfin, le plus célèbre de cette société cosmo-

polite, Maupertuis, bien qu’il se fût acquis dans tout le monde

savant un juste renom au point d’être appelé à faire partie à la fois

de l’Académie française et de celle des sciences, s’était rendu, par

ses exigences et son caractère insociable, à peu près insupportable
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à ses confrères français: en acceptant la présidence de rAcadénaie

de Berlin, il avait pris une sorte d’engagement d’honneur de faire

de la Prusse une seconde patrie qu’il ne quitterait plus. Frédéric se

vantait souvent d’avoir ainsi fait de sa cour l’asile des opprimés de

tous les pays et des persécutés de toutes les causes. En réalité,

il n’était pas fâché de n’avoir autour de lui que des visiteurs

obligés qui ne pouvaient se passer de son hospitalité et de ses

bienfaits. Il était plus à l’aise pour ne pas se gêner avec eux,

et s’amuser même souvent à leurs dépens par des plaisanteries

presque cruelles. La main tendue de l’ami leur faisait, par moment,

sentir la rude étreinte du maître. Voltaire, par les conditions dans

lesquelles il avait quitté la France, se trouvait rangé dans cette

catégorie de dépendance ;
on allait le lui faire durement éprouver.

Il faut rendre pourtant cette justice à Frédéric, que ce ne fut pas

lui qui mit à l’épreuve la solidité de l’amitié qu’il avait promise.

Le premier sujet légitime de refroidissement partit de Voltaire, et

ce fut par un des traits de son caractère, qu’il serait assurément

excessif de qualifier d’avidité ou même d’avarice, mais qui attes-

tait au moins une préoccupation assez âpre et peu délicate de

ses intérêts pécuniaires. Il n’a pas bien expliqué, dans les mémoires

de sa vie, à quelle occasion il en fit preuve : mais tous les témoi-

gnages contemporains suppléent à son silence. Un des articles du
dernier traité que Frédéric avait imposé à son voisin, l’électeur-

roi Auguste, portait que les billets de la banque de Saxe, bien que

tombés dans la circulation fort au-dessous de leur titre nominal,

seraient remboursés intégralement aux porteurs prussiens. De là

une spéculation inévitable qui consistait à acheter à leur cours ces

effets dépréciés, sauf à les présenter au remboursement par l’in-

termédiaire de quelque prête-nom. Ce fructueux agiotage devint

si habituel et si scandaleux que Frédéric avait dû l’interdire sous

des peines sévères. Voltaire n’en crut pas moins, sinon permis, au
moins encore possible d’en tirer parti, et il fit marché avec un
Juif, agent d’affaires taré, pour se procurer l’acquisition des valeurs

courantes qu’on pourrait encore trouver et en suivre à son profit

la liquidation. Il lui remit pour cette opération une valeur de

près de 60 000 francs en lettres de change, dont plusieurs tirées

sur un banquier de Paris. Mais avant que l’affaire fût faite, il sut

que la mèche était éventée et, effrayé des conséquences qu’il

pouvait encourir, il révoqua hâtivement ses signatures. Le com-
missionnaire ne se laissa pas congédier ainsi sans cérémonie, il

réclama une indemnité pour les fausses démarches qu’il avait dû
faire et le tort que pourrait porter à son crédit un protêt opposé
à la lettre de change qui était déjà expédiée à Paris. De là d’assez
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vives contestations entre Voltaire et lui, qui donnèrent lieu à une
transaction compliquée, sur laquelle, au moment de l’exécuter,

les deux parties ne purent plus s’entendre. Voltaire eut l’impru-

dence, au lieu de se prêter à tous les sacrifices nécessaires pour

étouffer l’affaire, de porter ses réclamations devant le tribunal de

Berlin que présidait le grand chancelier. Un arrêt lui donna bien

à moitié raison, mais ne fit que constater par un déplorable éclat

et sa participation à une opération véreuse, et la basse qualité des

courtiers avec qui il était en relations.

La colère qu’éprouva Frédéric à voir ainsi sa faveur et son inti-

mité compromises est facile à comprendre. Des expressions du
plus insultant dédain lui échappèrent, et il songea un moment à

faire, par le renvoi éclatant de Voltaire, une justice exemplaire. Il

réfléchit pourtant que la transition paraîtrait un peu brusque, et

il se borna à déclarer que tant que le procès serait pendant, il ne

se laisserait approcher par aucun de ceux qui pourraient y être

mêlés. Voltaire, ainsi exclu de ce que les courtisans appelèrent la

présence réelle, continua à être logé au palais, à Berlin, mais sans

pouvoir se présenter à Potsdam.

Probablement il faisait là pauvre figure et était fort embarrassé

de sa personne. C’est ce qui paraît aux termes dont il se servit

pour annoncer sa mésaventure à sa protectrice, la margrave de

Bayreulh, qui ne pouvait être longtemps sans l’apprendre. « Frère

Voltaire L lui dit-il, est ici en pénitence; il a eu un chien de

procès avec un Juif, et, selon la loi de l’Ancien Testament, il lui

en coûtera encore pour avoir été volé, et, par-dessus le marché, il

en résulte une belle tracasserie, laquelle, subdivisée en quatre ou

cinq petites, pourrait fournir un sujet de comédie. Votre Altesse

Royale s’en amuserait sur son théâtre de Bayreuth »

Naturellement la princesse s’empressa de demander à son frère

ce qu’elle devait penser de cette étrange nouvelle. « Vous me
demandez, répondit le roi, ce que c’est que le procès de Voltaire

avec un Juif : c’est l’affaire d’un fripon qui veut tromper un filou.

Il n’est pas permis qu’un homme de l’esprit de Voltaire en fasse

un aussi indigne abus. L’affaire est entre les mains de la justice,

et dans quelques jours nous apprendrons quel est le plus grand

fripon des deux parties. « ... J’attends que cette affaire soit finie

pour lui laver la tête et pour voir si, à l’âge de cinquante-six ans,

* C’est ainsi que Voltaire se nomme toujours dans sa correspondance

avec la margrave, qui lui répond en se nommant sœur Guillemette, comme
faisant partie l’un et l’autre d’une sorte de même communauté littéraire.

2 Voltaire à la margrave de Bayreuth, 30 janvier 1751. [Correspondance

générale.)
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on ne pourra pas le rendre, sinon raisonnable, au moins moins

fripon ^ »

Et Taimable margrave d’écrire alors à Voltaire lui-même : « Vous

me mandez des choses bien extraordinaires : Apollon est en procès

avec un Juif. Fi donc! monsieur, cela est abominable. J’ai cherché

dans toute la mythologie et n’ai trouvé ombre de plaidoyer de ce

goût au Parnasse »

On pense bien qu’après Berlin, le lieu où l’on s’entretint et

Top s’amusa le plus de l’embarras de Voltaire, ce fut à Paris, et

en particulier dans les régions de la cour où on lui tenait toujours

rancune de son départ. On en fut informé de première main, même
avant le procès, par l’envoyé de France à Berlin; c’était toujours

Tyrconnel (qui n’avait pas encore été enlevé par la congestion,,

suite de son intempérance) : dès le 22 décembre 1750, il écrivait :

« Le grand crédit de M. de Voltaire me paraît furieusement

péricliter. Le roi de Prusse a découvert que ce célèbre poète ne
s’amusait pas toujours à faire des vers. Dans un de ses moments
de loisir, il avait chargé un Juif d’aller à Dresde lui acheter des

billets de la Stener à 16 pour 100 de perte, dans le dessein de les

faire payer par cette banque en entier, conformément au traité

de Dresde. Vous jugez aisément l’impression qu’une pareille ma-
nœuvre a fait ressentir à Sa Majesté. Le roi de Prusse a fait hier

cette confidence au major Ghasot, qui a dîné avec lui en tête à tête,

et lui a même dit d’envoyer chercher le Juif et de lui ordonner de

se plaindre de la commission dont M. de Voltaire a voulu le charger.

M. de Ghasot, qui m’est venu conter hier soir toute l’histoire, m’a

dit que le roi de Prusse était furieux contre Voltaire et voulait

faire éclater cette affaire ainsi que plusieurs vilains tours d’argent

qu’il a faits depuis qu’il est ici et dont le roi de Prusse est informé.

Je me suis toujours bien douté que si l’ostentation l’a fait prendre,

ses licences le feraient chasser. G’est un homme qui pour gagner
un écu commettra toujours le roi de Prusse, quand il en trouvera

l’occasion. Il est malheureux, avec autant d’esprit, d’avoir aussi

peu de jugement et de conduite 3. »

Louis XV, fort diverti de l’aventure, fut le premier à en faire

part, en y ajoutant même quelque exagération :

(( Le roi, écrit le marquis d’Argenson, a dit à son lever que

’ Frédéric à la margrave de Bayreuth, 22 janvier 1751. (Correspondance

générale.)

2 La margrave de Bayreuth à Voltaire, 18 février 1751. (Correspondance
générale.)

^ Tyrconnel à Puisieulx, 23 décembre 1750. (Ministère des affaires étran-

gères.) (Inédit.)
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Voltaire était chassé de Prusse pour avoir agioté sur la Stener, sur

des billets que Sa Majesté prussienne faisait payer à de pauvres

officiers. Voltaire en avait acheté pour des sommes considérables

et s’en était fait payer. Ce grand homme, ajoute le marquis, a

toujours été à cheval sur le Parnasse et sur la rue Quincampoix. »

Le jugement une fois rendu. Voltaire, en définitive, en fut quitte

pour une admonestation sévère à laquelle il répondit par les plus

humbles excuses : « J’ai été bien aise de vous recevoir chez moi,

lui écrivit Frédéric, j’ai estimé votre esprit, vos talents, vos con-

naissances, et j’ai dû croire qu’un homme de votre âge, lassé de

s’escrimer contre des auteurs et de s’exposer à l’orage, venait ici

pour se réfugier comme en un port tranquille... Mais vous avez la

plus vilaine affaire du monde avec ce Juif. L’affaire des billets

saxons est si bien connue en Saxe qu’on m’en a porté de graves

plaintes. Pour moi, j’ai conservé la paix dans ma maison jusqu’à

votre arrivée, et je vous avertis que si vous avez la passion

d’intrigue et de cabales, vous vous êtes mal adressé... Vous pouvez

tout autant rester à Berlin. » — « Sire, répondit Voltaire, toutes

choses mûrement considérées, j’ai fait une lourde faute d’avoir un

procès contre un Juif, et j’en demande pardon à Votre Majesté, à

votre philosophie et à votre bonté. J’étais piqué, j’avais la rage de

prouver que j’étais trompé. Je l’ai prouvé et après avoir gagné ce

malheureux procès, j’ai donné à ce Juif plus que je ne lui avais

offert d’abord. Tout cela n’empêche pas que je vous aie consacré

ma vie : faites de moi ce que vous voudrez. J’ai écrit à S. A. R. la

margrave de Bayreuth que frère Voltaire était en pénitence : ayez

pitié de frère Voltaire. » Et dans une autre lettre, il ajoutait :

« Comptez que je suis au désespoir; je n’ai jamais senti une dou-

leur si profonde et si amère. J’ai déplu au seul homme à qui je

voulais plaire. Si la reine de Saba avait été dans la disgrâce de

Salomon, elle n’aurait pas plus souffert que moi L »

Le pardon fut accordé, mais dans des termes qui n’étaient pas

beaucoup plus gracieux que la réprimande : « Si vous voulez venir

ici, vous en êtes le maître. Je n’y entends parler d’aucun procès,

pas même du vôtre. Puisque vous l’avez gagné, je vous en félicite,

et suis bien aise que cette affaire soit finie. J’espère que vous

n’aurez plus de querelle avec le Vieux ni avec le Nouveau Testa-

ment : ces sortes de compromis sont flétrissants et avec les talents

du plus bel esprit de France, vous ne couvririez pas les taches que

cette conduite imprimerait à votre réputation. J’écris cette lettre

avec le gros bon sens d’un Allemand qui dit ce qu’il pense, sans

^ Voltaire à Frédéric, février 1752. (Correspondance générale.)
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employer les termes équivoques et de flasques adoucissements qui

dénaturent la vérité, c’est à vous d’en profiter ^ »

Tout se trouva ainsi momentanément rétabli sur l’ancien pied;

mais la confiance était partie, et avec l’inquiétude renaissait chez

Voltaire le désir de se rapprocher de ses anciens protecteurs de la

cour de France. « Je n’ai voulu que le repos, écrivait- il à son

confrère de l’Académie française, Moncrif, et si j’avais espéré le

goûter en France, je ne l’aurais pas cherché ailleurs. Je vous

demande en grâce d’exposer mes sentiments à M. le comte

d’Argenson, Je lui suis attaché dès ma plus tendre jeunesse, et il

est l’homme du royaume dont j’ambitionne le plus les suffrages et

les bontés. J’avoue encore que je ne me consolerais pas si M“® de

Pompadour, à qui je dois une éternelle reconnaissance, pouvait me
soupçonner de la moindre ombre d’ingratitude. Je vous conjure^

mon cher confrère, de faire valoir auprès de l’un et de l’autre mes
raisons, mes regrets, mon attachement. « Et au maréchal de Riche-

lieu, lui rendant compte de l’état de ses travaux sur le Siècle de

Louis XIV (ce qui était sa grande occupation dans sa retraite), et

de l’esprit dans lequel ce tableau du grand règne serait présenté :

« Je puis me tromper, disait- il, mais je me flatte que si le roi avait

le temps de lire cet ouvrage, il n’en serait pas mécontent. Je crois

surtout que de Pompadour pourrait ne pas désapprouver la

manière dont je parle de de La Vallière, de Monlespan et de

Maintenon, dont tant d’historiens ont parlé avec une grossièreté

révoltante et avec des préjugés outrageants 2. »

Cet appel à la solidarité des maîtresses royales à travers l’his-

toire était assurément très touchant. Je ne sais s’il fut entendu.

Il avait raison, d’ailleurs, de se mettre en garde, car l’armistice

ne dura pas longtemps : il était aisé de le prévoir. Une fois la

faveur ébranlée, l’envie qu’elle avait excitée ne pouvait manquer
de se donner librement cours. On sait que c’est un sentiment qui,

nourri par la vanité, ne fait jamais défaut dans les cours, et qui

n’est pas étranger non plus aux cercles littéraires : mais quand ces

deux qualités se trouvent jointes dans une réunion d’hommes (cas

assez rare qui était réalisé à Potsdamj, les deux sentiments, multi-

pliés l’un par l’autre, se trouvent portés à la plus haute puissance,

et il y a comme deux foyers d’intrigue qui s’alimentent mutuelle-

ment. Il y eut tout de suite, autour de Frédéric et de Voltaire,

nombre de commissionnaires officieux appliqués à rapporter tout

ce qui était de nature à les irriter et à les mettre en défiance l’un

^ Frédéric à Yoltaire, 28 février 1752. (Correspondance générale.)
2 Voltaire à Moncrif, 17 juin; — au maréchal de Richelieu, 31 août 1751.

(Correspondance générale.)
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contre l’autre, et comme ils avaient tous deux la parole mordante,

le trait vif et partant sans réflexion, il y avait toujours des faits ou

des dires dont l’amour-propre pouvait souffrir et la malveillance

tirer parti. Ainsi, un jour, c’était Voltaire qui, recevant un volumi-

neux envoi de poésie que Frédéric soumettait à sa révision, s’était

écrié avec humeur : « Ne se lassera-t-il donc jamais de m’envoyer son

linge sale à blanchir! » A quoi il aurait ajouté, après une lecture qui

avait paru lui procurer peu de plaisir : « Ce prince est un mélange

de César et de l’abbé Cotin. » Une autre fois, c’était Frédéric qui,

aux observations qu’on lui faisait sur l’excès de faveur dont Voltaire

paraissait jouir : « J’aurai besoin, avait-il répondu, de lui encore

encore un an tout au plus : on presse l’orange, puis on en jette

i’écorce. » Et il n’en fallait pas davantage pour jeter dans l’âme de

Voltaire un trouble mortel. « Le croiriez-vous? Dois-je le croire?

écrivait-il à Denis. Quoi! après seize ans de bontés, d’offres et

de promesses, après la lettre qu’il a voulu que vous gardassiez

comme gage de sa parole! un roi qui a gagné des batailles, un roi

du Nord qui a fait des vers dans notre langue, un roi, enfin, que je

n’avais pas cherché et qui me disait qu’il m’aimait! Pourquoi

m’aurait-il fait tant d’avances? Je m’y perds, je n’y comprends

rien. J’ai fait ce que j’ai pu pour ne pas croire La Mettrie. » Et il

aurait voulu interroger de nouveau le malicieux médecin; mais le

malheur voulut qu’après avoir lancé ce trait qui restait dans la

plaie, La Mettrie mourait subitement à table, dans une orgie chez

Tyrconnel, à peu près du même mal peu intéressant qui devait

emporter son hôte peu de jours après. Et alors. Voltaire, ne pouvant

encore cette fois commander à sa langue, fit cette réflexion :

« Voilà la place de l’athée de Sa Majesté vacante. Heureusement

que l’abbé de Prades est là pour la remplir. » Et il n’en écrivait pas

moins, quelques jours après : « Je rêve toujours à l’écorce d’orange,

je tâche de n’en rien croire, mais j’ai peur d’être comme les

c...,., qui s’efforcent de croire que leurs femmes sont fidèles. Les

pauvres gens sentent au fond de l’âme quelque chose qui les avertit

de leur désastre L »

Aussi, à tout événement, prenait-il quelques précautions. « Je

résolus, dit-il dans ses Mémoires^ de mettre en sûreté les pelures

de l’orange. J’avais environ 300 000 livres ,à placer, je me gardai

bien de mettre ces fonds dans les Etats de mon Alcine; je les

plaçai avantageusement sur les terres que M. le duc de Wurtem-
berg possède en France. » Mais il ajoute que Frédéric, se faisant

montrer toutes les lettres que l’on confiait à la poste, fut averti

^ Voltaire à Denis, 29 octobre 1751. (Correspondance générale.)
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de cette preuve de sa méfiance et ne lui en sut naturellement

aucun gré.

Sa situation ne pouvait être mieux décrite, bien que vue de loin,

que par son ami d’Argentai, qui ne cessait de l’engager à revenir.

« Le roi, lui disait- il, pour qui vous avez tout abandonné, ne

pouvait pas vous dédommager de tant de sacrifices. Personne ne
rend plus de justice que moi à ses grandes et excellentes qualités;

mais on ne dépouille pas la peau du lion : il faut payer le tribut à

l’humanité et encore plus à la royauté. L’amour rapproche tout;

l’amitié veut un peu d’égalité, il ne faut vivre qu’avec ceux à qui

l’on peut dire tout ce qu’on pense et qu’on ose contredire quel-

quefois. Vous êtes entouré d’ennemis, d’envieux, de tracassiers.

On se dispute, on s’arrache une faveur que personne ne possède

véritablement. Le roi est une coquette qui, pour conserver plu-

sieurs amants, n’en rend aucun heureux... Vous dépendez d’un

caprice d’un seul homme, et cet homme est un roi. » Pour le con-

soler cependant, il l’assurait qu’on commençait à le regretter :

<i On sent la perte qu’on a faite, on désire votre retour; mais il

faut saisir ce moment et ne pas le perdre en différant d’en pro-

fiter. Vous êtes trop supérieur pour vouloir, par mauvaise honte,

persister dans un mauvais parti. Vôus savez si bien corriger vos

ouvrages, il est beaucoup plus essentiel de corriger votre conduite.

Vous avez fait une lourde faute, vous ne saurez trop tôt la

réparer L »

A ces sages avertissements. Voltaire ne répondait qu’en en-

voyant les dernières corrections apportées à sa pièce de Rome
sauvée et ses instructions pour en diriger la représentation.

Le moment était venu pourtant de se mettre à l’abri, car, après

avoir grondé et grossi pendant plus d’une année, l’orage finit par

éclater, et ce fut cette fois encore de l’imprudence de Voltaire que
partit la provocation. Parmi ses associés littéraires, dont la plu-

part, en le comblant de compliments en face, lui tendaient des

pièges par derrière, il en était un qui n’usait pas de pareils détours

et avec qui la vie était particulièrement difficile. On l’aurait nommé
d’avance : c’était Maupertuis ; entre eux, la concurrence était

inévitable. Ils étaient illustres tous deux, tous deux auteurs et

ayant les mômes prétentions; car si Voltaire mettait beaucoup de

prix à montrer dans ses écrits qu’il était au courant de tous les

progrès des sciences, Maupertuis se piquait de bien écrire et mêlait

à ses recherches techniques des conjectures et des hypothèses où
l’imagination avait plus de part que l’exactitude scientifique. Tous

^ D’Argental à Voltaire, 6 août 1751. (Correspondance générale.)
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deux se disputaient la faveur de leur hôte royal. Pour que, dans

de telles conditions, ils vécussent en bonne intelligence, il aurait

fallu qu’ils fussent, à un degré égal et très rare, doués d’un bon

caractère. Or c’était précisément le contraire. Maupertuis, plein dt

lui-même, n’aimait pas qu’on lui tînt tête et, prenant au sérieux

son titre de président, ne souffrait dans son Académie aucune

contradiction. Voltaire, railleur impitoyable, ne cédait le pas volon-

tiers à personne. La rivalité se déclara dès le premier jour et

s’aigrit par un échange de mauvais procédés jusqu’à ce qu’un

incident, où Voltaire intervint sans y être naturellement mêlé, la

changeât en lutte ouverte.

L’occasion fut une discussion engagée entre Maupertuis et le

mathématicien allemand Kœnig, dont les travaux étaient assez

estimés pour qu’il eût été admis au nombre des membres de l’Aca-

démie de Berlin, bien que sa situation de bibliothécaire de la prin-

cesse d’Orange, à La Haye, l’en tînt habituellement éloigné. L’objet

du débat fut un principe de physique que Maupertuis prétendait

avoir découvert, et que Voltaire appelle dédaigneusement je ne

sais quelle fadaise mathématique. Kœnig contesta la justesse de

l’idée, en s’appuyant sur une lettre de l’illustre Leibnitz qui

l’avait, disait-il, discutée et réfutée. Maupertuis se voyait ainsi

enlever même le mérite de l’invention ; aussi trouva-t-il dans cette

allégation une atteinte injurieuse à sa bonne foi, dont il crut

devoir demander justice à l’Académie.

L’authenticité de la lettre de Leibnitz fut mise en doute, et

l’Académie nomma une commission pour s’en enquérir. Kœnig,

qui l’avait citée de confiance, sur un ouvrage de seconde main, ne

put en produire l’original, et à la suite d’un examen qui eut toutes

les formes d’une procédure judiciaire, un véritable arrêt, rendu sur

le rapport du célèbre Euler, déclara que la pièce avait un caractère

évident de fausseté, incriminant ainsi la loyauté et l’honneur de

Kœnig. Celui-ci, justement offensé, donna sa démission de

l’Académie.

Il y avait certainement quelque chose de violent et d’abusif dans

cette prétention de l’Académie de s’ériger en tribunal pour traiter

de faussaire un collègue inoffensif et justement estimé. Voltaire,

qui connaissait Kœnig, l’ayant vu en Hollande et ensuite à Girey,

où il était venu guider M®® du Châtelet dans ses travaux scientifi-

ques, en éprouva un mécontentement assez naturel. S’il l’eût

exprimé avec franchise et modération, ni Maupertuis ni ses amis

n’auraient pu lui en faire un reproche. Mais il préféra, pour faire

connaître son sentiment, employer un procédé qui lui était fami-

lier, celui d’une publicité anonyme, dont tout le monde connaissait
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bientôt l’origine, mais qui lui conservait, si quelque embarras en

résultait, la faculté d’un désaveu. Ainsi on vit bientôt circuler à

Berlin un court écrit intitulé : « Réponse d’un académicien de

Berlin à un académicien de Paris » ,
où Maupertuis était accusé, non

sans quelque raison, d’avoir abusé de sa place pour persécuter un

homme qui n’avait d’autre tort que de n’être pas de son avis.

Jusque-là, il n’y avait encore trop rien à dire, et la plaisanterie de

se donner à soi-même la qualité d’académicien de Berlin et à Mau-

pertuis celle d’académicien de Paris était assez amusante. Mais

une dernière phrase était grosse d’orages. « Plusieurs membres
de l’Académie de Berlin, y était-il dit, ont protesté contre cette

conduite criante et quitteraient l’Académie que Maupertuis tyran-

nise et déshonore, s’ils ne craignaient de déplaire au roi, qui en

est le protecteur. »

Quelle impression ne devait pas ressentir Frédéric de l’assertion

qui allait apprendre à l’Europe que l’Académie où il était fier d’avoir

ouvert un asile à la liberté de penser partout ailleurs opprimée,

était, au contraire, soumise par son fait à une tyrannie déshono-

rante? et comment Voltaire n’avait-il pas songé à la blessure que

ce trait allait faire? Il ne tarda pas à l’apprendre. Un mois n’était

pas écoulé que paraissait une réponse au prétendu académicien de

Berlin par un véritable, où Kœnig était accusé de s’être associé à

de méprisables écrivains : « Un de ces misérables, y était-il dit, a

fait imprimer un libelle infâme, dans lequel il traite Maupertuis

comme un homme sans jugement peut parler d’un inconnu, ou

comme les imposteurs les plus effrontés ont coutume de calomnier

la vertu. »

Le reste était sur le même ton. Maupertuis était porté aux nues

à l’égal d’Homère, et son calomniateur était un faiseur de libelles

sans génie : le tout terminé par cette péroraison. « Voilà comme
les ennemis de Maupertuis se sont trompés; ils ont pris l’envie pour

l’émulation, les calomnies pour des vérités, le désir de perdre un
homme pour sa ruine réelle, et leur folie pour la méchanceté la

mieux ourdie; qu’ils apprennent qu’ils se sont abusés dans leur

dessein, et que s’il y a des hommes assez lâches pour calomnier de

grands hommes, il s’en trouve encore dans ce temps pour les

défendre. »

Pendant plusieurs jours, on se passa l’écrit de main en main, en

murmurant tout bas le nom de l’auteur. Mais une seconde édition

ne tarda pas à paraître avec les insignes royaux, la couronne et

l’aigle en tête du titre. Voltaire eut un instant de stupeur; son

émotion fut d’autant plus grande que l’artifice du pseudonyme
qu’il avait employé se retournait contre lui, il ne pouvait se plaindre
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sans se découvrir; il était véritablement pris â son propre piège.

« Voici, écrivait-il à Denis, qui n’a pas d’exemple et qui

ne sera pas imité. Voici qui est unique. Le roi de Prusse, sans

avoir lu un mot de la réponse de Kœnig, sans écouter, sans con-

sulter personne, vient d’écrire et de faire imprimer une brochure

contre Kœnig, contre ses amis, contre moi, contre tous ceux qui

ont voulu justifier l’innocence de ce professeur si cruellement con-

damné. Il traite tous ses partisans d’envieux, de sots, de malhon-

nêtes gens. Voilà cette brochure singulière et c’est un roi qui l’a

faite! On la réimprime avec l’aigle, une couronne, et le sceptre au-

devant du titre! L’aigle, la couronne et le sceptre sont bien étonnés

de se trouver là. Tout le monde hausse les épaules, baisse les yeux

et n’ose parler. Si la vérité est écartée du trône, c’est surtout lors-

qu’un roi se fait auteur. Les coquettes, les rois, les poètes, sont

accoutumés à être flattés. Frédéric réunit ces trois couronnes-là. Il

n’y a pas moyen de percer ce triple mur d’amour-propre. Mauper-

îuis n’a pas pu parvenir à être Platon, mais il veut que son maître

soit Denys de Syracuse. 11 fait pour lui de la prose comme il a fait

des vers pour d’Arnaud, pour le plaisir d’en faire, mais il y entre un
plaisir bien moins philosophique, celui de me mortifier..., c’est être

bien auteur!... Je me trouve malheureusement auteur aussi... Je

n’ai point de sceptre, mais j’ai une plume, et j’avais, je ne sais

comment, taillé cette plume de façon qu’elle tournait un peu Platon

en ridicule... La raillerie est innocente, mais je ne savais pas que

je tirais sur les plaisirs du roi. J’ai d’ailleurs tout sujet de penser

que mon marché avec le duc de Wurtemberg a déplu, on l’a su et

on m’a fait sentir qu’on le savait. Il me semble pourtant que Titus

et Marc-Aurèle n^auraient pas été fâchés contre Pline, s’il avait

placé une partie de son bien sur la tête de Plinia à Montbéliard.

Je suis très affligé et bien malade, et pour comble je soupe avec

îe roi. C’est le festin de Damoclès. J’ai besoin d’être aussi philo-

sophe que le vrai Platon était chez le vrai Denys L »

On peut juger, en effet, que ces i-epas communs entre gens qui

s’étaient dit de si dures vérités et savaient à quoi s’en tenir l’un

sur l’autre, devaient avoir perdu singulièrement de leur charme. La

situation de Voltaire était assurément des plus pénibles, et un voya-

geur intelligent qui lui avait rendu visite à Potsdam, écrivant à la

spirituelle marquise du Deffand, en faisait une peinture vraiment

lamentable, qui ne devait avoir rien d’exagéré. « Je l’ai vu de près,

disait-il, et je puis vous assurer que son sort n’est pas digne

d’envie. Il passe toute la journée seul dans sa chambre, non par

* Voltaire à Denis, 12 octobre 1752 [Correspondance générale,)
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goût, mais par nécessité; il soupe ensuite avec le roi de Prusse,

par nécessité aussi beaucoup plus que par goût. Il sent bien qu’il

n’est là qu’à peu près comme les chanteurs de l’Opéra à Paris

dans les temps que la bonne compagnie les admettait seulement

pour chinter à table. Je suis fort trompé, ou il ne tiendra pas long-

temps contre l’ennui qui le mine »

Le moindre bon sens conseillait pourtant à Voltaire de prendre

patience, de respecter une convention qui sauvait les apparences,

et d’éviter tout éclat nouveau, au moins (comme il le disait à

Denis) jusqu’à ce que son contrat avec le duc de Wurtemberg
étant conclu et ses fonds mis en sûreté, il pût sortir indemne du

piège où il s’était laissé prendre. Mais la rage qu’il avait au cœur

ne lui permettait d’écouter aucun conseil de prudence. Maupertuis,

de son côté, encouragé par la faveur royale, choisit ce moment
pour publier une seconde édition d’un de ses ouvrages où, à des

idées ingénieuses et des recherches savantes étaient mêlées, sui-

vant sa coutume, des hypothèses hasardées dont l’énoncé était

étrange et souvent ridicule. C’en fut assez pour que Voltaire se

jetât sur ce malencontreux écrit avec une véritable fureur et se

mît à le déchirer dans une virulente satire qui est restée fameuse

sous le nom de Diatribe du docteur Akakia^ médecin du pape.

C’était un docteur orthodoxe qui était censé dénoncer à l’inquisi-

tion de Rome un novateur téméraire. Cette facétie assez grossière

figure encore dans les œuvres complètes de Voltaire, et, aux yeux

du lecteur d’aujourd’hai, qui ne comprend rien à tant de colère,

elle lui fait assez peu d’honneur. La colère l’a souvent mieux ins-

piré. Seulement, le pamphlet une fois rédigé, il fallait trouver le

moyen de le publier, et la liberté de la presse n’existant pas à

Berlin plus qu’ailleurs, il y avait peu d’espérance d’obtenir d’un

censeur la permission de mettre au jour une satire contre un

protégé du roi. a On se souvint, nous dit Condorcet, qu’il y avait

une permission générale, anciennement obtenue, qui fut mise à

profit pour dévouer Maupertuis à un ridicule éternel. » Mais ce que

Condorcet ne dit pas, c’est que cette permission avait eu pour but

de faciliter à Voltaire l’envoi à Paris d'articles d’un dictionnaire

philosophique, composés sur la demande de ses amis, les éditeurs

de VEncijclopédie, et que ces feuillets étaient habituellement com-
munipés à Frédéric, toujours impatient de les connaître. Il y avait

en particulier les articles : Ame,, Abraham, Athéisme et Baptême,
rédigés dans le sens qu’on peut supposer, dont il avait fait ses

délices.

^ Le baroa Scheffer, envoyé de Suède à Paris, à la marquise du Deffand,

15 décembre 1752.
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Ce fut à la faveur de ce brevet détourné de son usage naturel,

sans nom d’auteur assurément, mais avec un privilège royal, que

la Diatribe du docteur Akakia fut mise en circulation. On aurait

voulu pousser le roi au dernier degré de la fureur qu’on n’aurait

pu rien trouver de mieux que cet incroyable abus de son nom.

Aussi l’éclat suivit-il immédiatement. On ne respecta pas un

instant le voile transparent de l’anonyme. Aussi bien, après un

faible essai de dénégation, l’éditeur effrayé prononça le nom du

véritable criminel, qui reçut sur-le-champ ce terrible billet :

<c Votre effronterie m’étonne, après ce que vous venez de faire

et qui est clair comme le jour. Vous persistez, au lieu de vous

avouer coupable; ne vous imaginez pas que vous me ferez croire

que le noir est blanc; quand on ne voit pas, c’est qu’on ne peut

pas tout voir; mais si vous poussez l’affaire à bout, je ferai tout

imprimer, et l’on verra que si vos ouvrages méritent qu’on vous

élève des statues, votre conduite mériterait des chaînes. L’éditeur

a été interrogé, il a tout déclaré. »

Au bas de cet écrit, tout de la main royale, se trouvent ces

trois lignes de la plume tremblante de Voltaire lui-même :

a Ah! Sire, dans l’état où je suis! je vous jure encore sur ma
vie, à laquelle je renonce sans peine, que c’est une calomnie

affreuse. Je vous conjure de faire confronter tous mes gens. Quoi!

.

vous me condamneriez sans m’entendre! Je demande justice ou la

mort. »

L’enquête était suffisante, et Voltaire n’espérait sans doute pas

qu’on la recommençât. L’édition entière de la diatribe dut être

saisie; un agent royal lui demanda la remise de tous les exem-

plaires qui étaient en sa possession, et lui présenta à signer l’enga-

gement suivant, dont l’original existe encore aux archives de

Berlin, et dont l’écriture, aussi bien que l’orthographe, sont parfai-

tement reconnaissables :

« Je promets à Sa Majesté que tant qu’elle me fera la grâce de

me loger au château, je n’écrirai contre personne, soit contre le

gouvernement de France, contre les ministres, soit contre d’autres

souverains, ou contre des gens de lettre illustre^ envers lesquels

on me trouvera rendre les égards qui leur sont dus. Je n’abusera

point des lettres de Sa Majesté, et je me gouvernerai d’une manière

convenable à un home de lettres qui a l’honneur d’être chambellan

de Sa Majesté et qui vit avec des honêtes gensL »

Voltaire signa l’engagement sans même le transcrire, en ajoutan

seulement de sa main qu’il était prêt à oublier la querelle dans

^ Voltaire à Frédéric,' 29 novembre 1752. [Correspondance générale.)
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laquelle il avait cru pouvoir s’engager sans offenser le roi, et qu’il

le suppliait d’épargner un vieillard accablé de maladies et de

douleurs.

Il expliquait peu de jours après sa résignation à sa nièce en lui

envoyant le texte du contrat passé avec le duc de Wurtemberg
définitivement conclu, auquel il joignait son testament. « Ce n’est

pas, disait-il, que je croie à votre ancienne prédiction que le roi

de Prusse me ferait mourir de chagrin
;
je ne suis pas d’humeur à

mourir d’une si sotte mort..., comme je n’ai pas dans ce monde-ci

cent cinquante mille moustaches à mon service, je ne prétends pas

du tout faire la guerre... » Puis l’inquiétude même et l’humiliation

ne pouvant l’empêcher de se livrer au tour plaisant de son esprit :

« Je vais faire, ajoutait-il, pour mon instruction, un petit diction-

naire à l’usage des rois : Mon ami signifie mon esclave; mon cher

ami veut dire vous nêtes plus qu indifférent. Entendez par je

vous rendrai heureux., je vous souffrirai tout tant que j'aurai

besoin de vous. Soupez avec moi ce soir veut dire je me moquerai

de vous ce soir. Le dictionnaire peut être long, c’est un article à

mettre dans XEncyelopédie...^^i je l’ai appelé le Salomon du Nord!

Ah! ma foi, nous ne sommes philosophes ni l’un ni l’autre L »

De son côté, le roi écrivait à Maupertuis qui était au fond de

son lit (retenu par une maladie peut-être plus sérieuse que celle

de Voltaire) : « Ne vous embarrassez de rien, mon cher Maupertuis,

faffaire des libelles est finie. J’ai parlé si vrai à l'hôme., je lui ai

lavé si bien la tête que je ne crois pas qu’il y retourne... Je l’ai

intimidé du côté de la bourse, ce qui a fait tout l’effet que j’atten-

dais. Je lui ai déclaré enfin nettement que ma maison devait être

un sanctuaire et non une retraite de brigands ou de célérats qui

distillent des poisons. A présent ne pensez qu’à vos poumons, ne
sortez pas de votre chambre par le froid présent 2

. »

Eh bien, non, l’affaire n’était pas finie. Je ne sais qui a dit qu’un

livre imprimé est comme un enfant qui doit venir au monde :

personne ne peut empêcher sa mère de lui donner le jour. Voltaire

ne s’était pas vraiment exécuté, il gardait plusieurs exemplaires

de son œuvre proscrite et, après quelques jours écoulés, il com-
mença à les adresser par la poste à un certain nombre de corres-

pondants. 11 arriva (ce qui ne pouvait manquer) qu’il en tomba un
entre les mains du roi. Pour le coup, il n’y eut plus ni académicien,

ni philosophe, ni poète, il n’y eut plus qu’un roi offensé dans

^ Voltaire à Denis, 18 décembre 1752. {Correspondance générale.)
2 Frédéric à Maupertuis, 10 décembre 1752. {Correspondance générale de

Yoliaire.)
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l’exercice de la prérogative que toute l’Europe d’alors reconnaissait

au pouvoir souverain. Ordre fut donné de réunir tous les exem-
plaires qu’on avait, ou qu’on pouvait se procurer, du libelle sédi-

tieux et de les faire brûler un jour de dimanche par la main du
bourreau, au-dessous de la potence et dans toutes les places

publiques. Deux jours après, la Gazette privilégiée de Berlin men-
tionnait la destruction de ce ^pamphlet horrible^ ajoutant ; « On
dit que M. de Voltaire en est l’auteur. »

Ce procédé assurément peu philosophique de terminer une

discussion littéraire causa à Maupertuis une véritable exaltation.

« Cette exécution, écrivait-il, est beaucoup plus infamante quelle

ne l’est en France : elle a été faite par ordre du roi, au grand

applaudissement de tous les honnêtes gens, et même de la place

on vit arriver de toutes parts des gens en fiacre pour se chauffer

au feu. Le roi m’écrivait le soir une lettre charmante et m’envoyait

pour poudre rafraîchissante les cendres de cette diatribe. »

A la vérité, Frédéric, une fois son autorité vengée, ne prenait

pas au fond feu aussi vivement que le pensait son protégé. « Vol-

taire, écrivait-il plus tard, est bien le plus méchant fou que j’aie

vu de ma vie. J’ai pris le parti de Maupertuis, parce que c’est un

fort honnête homme et que l’autre avait pris à tâche de le perdre;

mais un peu trop d’amour-propre l’a rendu trop sensible aux

manœuvres d’un singe qu’il devrait mépriser après qu’on l’avait

fouetté L »

Quant à Voltaire, l’arrêt était porté et la mesure était comble.

Nul doute qu’il fallait quitter au plus tôt ce lieu oü|il venait d’être

publiquement dilfamé. Mais l’embarras, comme il l’avait très bien

fait sentir à M“® Denis, c’était de trouver la porte pour sortir. II

s’était fait chambellan, c’est-à-dire, d’après le langage du temps,

domestique du roi de Prusse. Le laisserait-on quitter son service

sans en demander congé, et, s’il le demandait, était-il sûr de

l’obtenir? Puis, une fois hors de Prusse, où se rendre, incertain

comme il l’était de l’accueil qui l’attendrait dans sa patrie? Ce point,

en particulier, commençait à le préoccuper. Il n’avait pas manqué
de remai:quer, dans l’engagement qu’on lui avait fait signer, cette

promesse (si peu motivée par les derniers incidents) de n’attaquer

à l’avenir ni le roi de France ni ses ministres. A quoi répondait

cette précaution? Quel fait de ce genre lui était donc imputé dans

le passé dont on lui fît un devoir de s’abstenir dans l’avenir?

Etait-il accusé ou soupçonné d’avoir mis au jour des publications

injurieuses pour Louis XV et ses ministres? Et Frédéric, en exi-

* Frédéric à Darget, avril 1752, (Correspondance générale de Frédéric,)
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géant de lui cette espèce de désaveu, avait-il l’intention de le faire

implicitement convenir d’un tort dont on se servirait ensuite pour

achever de le perdre dans l’esprit du gouvernement français? Cette

inquiétude, assez bien motivée, lui avait tout de suite suggéré la

pensée de se rapprocher de l’envoyé de France pour prévenir les

bruits malveillants qui pouvaient courir sur lui; il eût voulu

trouver là, au besoin, un appui contre la toute-puissance à laquelle

il se sentait livré à discrétion. La démarche devait lui coûter un
peu, car cet envoyé était maintenant le successeur de Tyrconnel,

le chevalier de La Touche, dont j’ai déjà mentionné le nom et dont,

comme je l’ai dit aussi, Frédéric faisait peu de cas. 11 plaisantait

volontiers sur la gaucherie de son attitude, son défaut d’usage du
monde et la stérilité de sa conversation. Voltaire avait eu le tort

de prendre quelquefois part à ces railleries qu’il était assez peu

convenable de faire devant un Français et comme tout se sait dans

une cour, La Touche n’avait pas manqué d’être informé de son

attitude. La circonstance pressant cependant. Voltaire n’imagina

rien de mieux, afin d’entrer en relation avec lui, que de s’adresser

à lui pour lui demander un certificat de vie dont la présentation

pouvait être nécessaire à quelques actes qu’il devait faire passer

en France; il donnait même à cette lettre de service le ton gracieux

qui ne manquait jamais au moindre trait sortant de sa plume.

« La proposition, disait-il, est peut-être étrange, car on peut

bien contester que le malade V... soit vivant, mais il espère des

bontés de M. l’envoyé qu’il ne voudra pas le juger à la rigueur. »

Il demandait en même temps la permission de venir lui témoigner

sa reconnaissance, et il ajoutait en post-scriptum :

« Je prie Monsieur le Secrétaire de m’intituler gentilhomme

ordinaire de la chambre du roi, car mon premier devoir est

d’appartenir toujours au roi mon maître L »

La Touche était un agent d’une portée d’esprit médiocre, mais

d’une grande droiture et (comme on dit en diplomatie) d’une

exacte correction dans ses procédés. Il jugea qu’un gentilhomme

ordinaire du roi qui se disait malade et lui annonçait sa visite

devait être devancé, et il se rendit chez lui un jour qui se trouva

être justement la veille de l’exécution publique. Voltaire lui fit

confidence de ses peines et lui remit une note relatant tous les

incidents de l’affaire. Mais, le lendemain le grand coup d’autorité

était porté et La Touche recevait cet appel désespéré ; « Ce n’est

pas sans raison, monsieur, qu’on m’avait dit que vous êtes le plus

^ Voltaire à La Touche. Papiers de La Touche, publiés par M. Foisset,

en 1856.

25 DÉCEMBRE 1897. 67
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généreux des hommes
;
je l’éprouve bien dans le malheur horrible

que j’éprouve pour une bagatelle. Ce malheur est beaucoup aug-

menté depuis la visite dont vous m’avez honoré. Oserai-je vous

supplier de vouloir bien envoyer, demain avant dîner, votre

secrétaire d’ambassade chez un homme que ni sa maladie ni sa

situation ne laissent en état de venir vous assurer de son respect

et de sa tendre reconnaissance? »

A la place du secrétaire, l’envoyé accourut lui- même. Il trouva

Voltaire occupé à rédiger une lettre au roi sur un ton suppliant,

mais tournée avec assez d’art pour ne pas être exempte de dignité,

afin d’obtenir la liberté de le quitter. Il donnait pour motif de son

départ les larmes et les sollicitations de sa famille : « Je me vois

obligé, disait-il, de mettre à vos pieds mon sort, les bienfaits et

les distinctions dont vous m’avez honoré. Ma résignation est égale

à ma douleur. Je ne me souviendrai que de ces bienfaits. Votre

Majesté doit en être bien convaincue. Attaché à elle depuis seize

ans par ses bontés prévenantes, appelé par elle dans ma vieillesse,

rassuré par ses promesses sacrées contre la crainte attachée à une

transplantation qui m’a tant coûté, ayant eu l’honneur de vivre

deux ans et demi de suite avec elle, il m’est impossible de démentir

les sentiments qui l’ont emporté dans mon cœur sur le roi, mon
souverain et mon bienfaiteur, et sur mes emplois. J’ai tout perdu...

J’avais fait de vous mon idole : un honnête homme ne change pas

de religion, et seize ans d’un dévouement sans bornes ne peuvent

être détruits par un moment de malheur... M. l’envoyé de France,

qui entre chez moi dans le temps que j’écris, est témoin de ma
sensibilité et il répondra à Votre Majesté des sentiments que je

conserverai toujours. Je me flatte que de tant de bontés, il vous

reste envers moi quelque humanité : c’est ma seule consolation, si

j’en puis avoir une. » A cette lettre dut être joint un paquet

contenant la clef de chambellan, le brevet de la pension royale et

la croix de l’ordre du Mérite et, sur l’enveloppe, il écrivit ces

quatre vers :

Je les reçus avec tendresse,

Je vous les rends avec douleur,

G’e.st ainsi qu’un amant dans son extrême ardeur

Rend le portrait de sa maîtresse.

Le secrétaire, qui vit faire l’envoi, dit que le troisième vers de ce

quatrain avait été d’abord ainsi conçu ;

Gomme un amant jaloux dans sa mauvaise humeur.
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Mais la comparaison parut un peu trop hardie et fut modifiée,

comme on vient de voir, d’une manière qui, au point de vue pure-

ment littéraire, avait certainement moins de valeur.

L’honnête La Touche avait assisté avec émotion à cette scène, ne
faisant aucune objection à la teneur de la lettre; il consentait

même à se charger d’une cassette contenant des objets et des

papiers qu’on le priait de mettre en sûreté. Mais, rentré chez lui,

quelque scrupule le prit peut-être d’avoir témoigné tant de com-
plaisance et quelque inquiétude sur le rôle qu’il aurait à jouer si

le roi ne se laissait pas fléchir; aussi demanda- t-il en hâte qu’on

lui envoyât de Paiis des instructions ; « Le célèbre académicien,

écrivait-il le 30 décembre au successeur de Puisieulx, M. de Saint-

Contest, m’a remis une note sur son aventure et paraît déterminé

à quitter pour toujours Berlin, pour retourner à Paris et en France.

Si cet événement a des suites et que M. de Voltaire réclame la

protection du roi comme gentilhomme ordinaire de la chambre, je

vous prie, monseigneur, de me donner vos ordres pour la conduite

que j’aurais à tenir à son égard. Oserai-je vous prier de faire part

du mémoire de M. de Voltaire à M. le maréchal de Noailles qui

s’intéresse à cet auteur »

Il n’avait pas tort de demander à être dirigé, car il était clair

que Voltaire, profitant de sa bienveillance, comptait se placer

ostensiblement sous sa protection et se jetait en quelque sorte

dans ses bras. Le cas allait devenir très embarrassant. Frédéric,

en effet, n’ayant nullement envie de mettre Voltaire, offensé, en

liberté de courir le monde, commença par refuser absolument la

démission et l’envoi qui l’accompagnait. Le paquet arriva au palais

le 30 décembre, à trois heures et demie; à quatre heures, il était

apporté à Voltaire par une espèce d’argousin nommé Freddersdorf,

autrefois fifre dans un régiment, et dont Frédéric, on ne sait trop

pour quel motif, avait fait à la fois son valet de chambre, son

intendant et son maître d’hôtel. Ce singulier intermédiaire était

chargé d’une commission verbale par laquelle Voltaire était sommé
de reprendre ce qu’il appelait ses brinborions^ le roi devant aviser

à tout réparer et à faire tout oublier, pourvu qu’on lui écrivît une

autre lettre. Après quoi, on laissait entendre que le roi serait bien

aise de le recevoir à souper. Celte indulgence dédaigneuse mettait

le comble à l’injure. Mais que faire? La réponse n’était pas sans

péril. Aussi après avoir griffonné à la hâte quelques lignes un peu

plus humbles que la lettre précédente, mais qui ne contenaient

^ La Touche à Saint-Gontest, 30 décembre 1752. {(Correspondance de

Prusse. Ministère des Affaires étrangères.) (Inédit.)
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pourtant ni remerciements de sa rentrée en grâce, ni retrait de sa

démission, il n’eut rien de plus pressé que de recourir à La Touche,

en s’en remettant à lui sur le parti qu’il devait prendre :

<c Le roi, disait-il, sait que je vous ai confié ma démarche, ce

sera à vous d’être arbitre. Vous êtes actuellement un ministre de

paix : on la propose, c’est à vous à en dicter les conditions. On
me parle de souper; je ne puis y être que si vous y êtes pour me
seconder. Moi, souper! »

Là-dessus, nouvelle insistance du diplomate dans l’embarras

pour obtenir qu’on lui dise ce qu’il doit faire. « M. de Voltaire,

écrit-il, implore ma protection dans les angoisses qu’il prévoit

devoir lui être encore réservées. Je vous avoue que cette aventure,

si petite qu’elle soit, ne laisse pas de m’intriguer, et je désire qu’elle

traîne assez pour recevoir vos ordres L »

Les ordres arrivèrent non pas aussi promptement, mais aussi

nettement que, pour mettre sa responsabilité à couvert, il pouvait

îe désirer. « Nous ne pensons pas, lui écrivit Saint-Gontest, que

l’affaire de M. de Voltaire ait les suites que sa crainte du roi, de

Prusse lui fait envisager. Mais comme cet événement est de telle

nature qu’il ne convient pas que le roi y prenne la moindre part,

vous voudrez bien ne vous en mêler en aucune façon 2
. »

(( Je ne me mêlerai en aucune façon, répond docilement

La Touche, des affaires de M. de Voltaire qui est encore retenu à

Berlin par une petite fièvre que je regarde comme un prétexte pour

se faire désirer à Potsdam par le roi de Prusse, plutôt que par

une véritable indisposition. Cet académicien cherche, à ce qu’il

paraît, sérieusement un moyen pour quitter honorablement et pour

toujours cette cour; mais j’entrevois des difficultés pour faire

rentrer un fonds d’environ 40 000 écus d’Allemagne que ce poète

a placés dans les Etats du roi de Prusse^. »

C’est ici qu^on peut très bien se demander ce qui serait arrivé,

si, au lieu de se renfermer dans l’abstention absolue qui lui était pres-

crite, La Touche eût été autorisé, — non point sans doute, comme
îe désirait Voltaire, à se charger de l’opération toujours délicate

d’un arbitrage entre deux parties dont la situation était si inégale,

et l’amour-propre de part et d’autre si engagé, — mais tout simple-

ment à laisser entendre qu’un sujet du roi de France à qui il

* La Touche à Saint-Gontest, 3 janvier 1752. (Ministère des Affaires

étrangères. Correspondance de Prusse.) (Inédit.)
2 Saint-Gontest à La Touche, 19 janvier 1753. (Ministère des Affaires

étrangères. Correspondance de Prusse.) (Inédit.)

3 La Touche à Saint-Gontest, 10 février 1753. (Correspondance de Prusse.

Ministère des Affaires étrangères.) (Inédit.)
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avait conservé la qualité de son gentilhomme ordinaire et une

pension, devait être traité avec égards, sous peine de manquer à

la courtoisie que les deux rois se devaient l’un à l’autre. Puisque le

roi de Prusse l’avait appelé à sa cour, il fallait lui en rendre ou le

séjour supportable ou la sortie honorable. La demande n’eùt eu

rien d’excessif et c’était une occasion peu compromettante d’im-

poser à un homme illustre, sur qui toute l’Europe avait les yeux

fixés, une obligation de reconnaissance. La prudence du cardinal

de Fleury ou l’élévation d’esprit du marquis d’Argenson n’auraient

eu garde de la laisser échapper. Et Frédéric aurait réfléchi, avant

de se créer un embarras diplomatique, sur un sujet où les specta-

teurs, à l’opinion desquels il tenait le plus, lui auraient certaine-

ment donné tort.

Et ce qui prouve qu’il y aurait regardé, c’est que, même sans

cette intervention de l’envoyé de France qu’il n’aurait pu tenir

pour non avenue, il n’avait nulle envie de pousser les choses à

l’extrême; il laissa ainsi la situation se prolonger pendant plusieurs

mois dans une sorte de suspension d’hostilités assez bizarre à

observer entre un roi et son chambellan. Le roi voulait absolument

que le courtisan, qu’il trouvait suffisamment châtié, vînt lui-même

recevoir sa grâce à Potsdam, et il employait divers genres de

moyens pour le rappeler. Un jour, il lui faisait dire de ne pas

douter du bon accueil qui l’attendait, vu qu’il aimerait toujours

mieux vivre avec lui qu’avec Maupertuis, et il lui envoyait du

quinquina pour couper sa fièvre. Une autre fois, il chargeait l’abbé

de Prades, devenu son secrétaire, de lui adresser des lettres de

rémission conçues de l’aimable manière suivante :

« Le roi a tenu son consistoire et il a été discuté si votre cas

était un péché mortel ou véniel. A la vérité, tous les docteurs ont

reconnu qu’il était très mortel et constaté par les chutes et rechutes.

Mais cependant, par la plénitude de grâces de Belzébuth, qui

repose sur la tète de Sa Majesté, elle croit pouvoir vous absoudre,

sinon en entier, du moins en partie. Ce serait à la vérité à la faveur

de quelque acte de contrition et de pénitence imposé; mais comme,
dans l’empire de Satan, on défère beaucoup au génie, je crois

qu’en faveur de vos talents, on pourrait pardonner les fautes qui

auraient pu faire tort à votre cœur. Voilà les paroles du Souverain

Pontife. C’est plutôt une prophétie L »

(( Cher abbé, répondait Voltaire, votre style n’est pas doux, vous

êtes un franc secrétaire d’État, mais je vous avertis qu’il faudra

^ Frédéric à Voltaire. [Correspondance générale de Frédéric, mars 1753.)

La pièce dictée par Frédéric est encore aux archives de Berlin.
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que je vous embrasse avant mon départ », car il ne songeait plus

qu'à partir et se consignait au lit des jours entiers, afin (comme La
Touche l'avait bien compris) de ne pas paraître à Polsdam la clef

au dos, ce qui aurait attesté qu'il était toujours en service. Mais il ne

voulait pas non plus qu'on le crût chassé, et il transmettait à son

éditeur, à Paris, la note suivante, destinée à constater le retour

même de la faveur dont il ne voulait pas profiter : « Oo apprend

par plusieurs lettres de Berlin que M. de Voltaire, gentilhomme

ordinaire de la chambre du roi de France, ayant remis à Sa Majesté

Prussienne, son cordon, sa clef de chambellan et tout ce qui lui

est dû de ses pensions, non seulement Sa Majesté Prussienne lui a

tout rendu, mais a voulu qu'il eût l’honneur de la suivre à Potsdam

et d'y occuper son appartement ordinaire dans le palais L »

Ce n'était pas à Berlin seulement, c'était toute l'Europe mon-
daine et lettrée qui tenait les regards fixés pour savoir ce qui

adviendrait de cet étrange duel. Il est curieux de voir comment on

jugeait la partie dans fintérieur de Louis XV, où l’on n'aimait pas

beaucoup mieux l’un des joueurs que l’autre. Le duc de Luynes,

qui vivait dans cette intimité royale, donne assez bien l’idée de ce

qu'on y pensait d’un exemple si contraire à toutes les habitudes de

l'étiquette des cours. « Voltaire, dit-il dans son journal, a cru devoir

traiter cette affaire comme de couronne à couronne : il a renvoyé au

roi de Prusse le cordon de son ordre, le brevet de la pension qu’il

a de ce prince et sa clef de chambellan, et n'a demandé d'autre grâce

au roi de Prusse que de sortir de ses Etats : et ce qui paraîtra

encore plus; singulier que la conduite de Voltaire, c’est que non
seulement le roi de Prusse n’a pas voulu reprendre ses bienfaits ni

donner à^Voltaire la permission de s'en aller, mais qu’il lui a même
fait dire qu'il voulait lui parler et souper avec lui. On pourrait

croire qu'il n’y a rien à ajouter à l’extraordinaire de cette affaire;

mais la réponse^ de Voltaire au roi de Prusse met le comble à la

singularité. Il a fait^dire au roi de Prusse qu'il ne pouvait souper

avec lui (je pense que le mot d’honneur n’a pas été oublié), qu’ils

seraient trop embarrassés l’un vis-à-vis de l'autre. »

Le duc ajoute que cette réponse et la manière dont le roi l’a

acceptée peuvent cependant s’expliquer. « Le roi de Prusse aime

les gens d'esprit, leur conversation lui plaît, il ne trouve pas sa

gloire compromise avec Voltaire tandis que celui-ci manquerait à

son amusement. » Cette explication, donnée avec tout le dédain

naturel, à cette époque, d’un homme de cour pour un homme de

lettres, n’était pas éloignée de la réalité.

^ Voltaire à son éditeur Walter, février 1753. [Correspondance génirale.)
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' Enfin, le printemps approchant et amenant une saison favorable

pour une saison thermale, Voltaire prit son parti de faire officielle-

ment la demande d’un congé pour aller prendre les eaux à Plom-

bières : « Tout le monde, écrivait-il, dit qu’il me le refusera. Je le

voudrais pour la rareté du fait. 11 n’aura qu’à ajouter à XAnti^

Machiavel un chapitre sur le droit de retenir les étrangers par

force et de le dédier à Busiris. »

Effectivement le roi persista quelque temps encore à refuser son

assentiment. N’y avait-il pas, fit-il dire, des eaux à Glatz en Silésie

qui avaient le même caractère et la même efficacité que celles de

Plombières? Pourquoi aller chercher le remède si loin? « Voilà,

s’écria Voltaire, qui est horriblement Vandale et pas du tout

Salomon ! C’est comme si on m’envoyait prendre les eaux en

Sibérie »; et dans son impatience, il méditait sérieusement, dit son

secrétaire Collini, de s’évader nuitamment sous un déguisement

quelconque dans un chariot rempli de foin. Enfin, fatigué d’une

nouvelle insistance, Frédéric finit par se rendre, mais en donnant

au congé la forme la plus maussade : « Il n’était pas nécessaire,

dit-il, que vous prissiez le prétexte du besoin que vous avez des

eaux de Plombières, pour me demander votre congé. Vous pouvez

quitter le service quand vous voudrez. Faites-moi remettre le

contrat de votre engagement, la clef, la croix et le volume de

poésie que je vous ai confiés. Je souhaiterais que mes ouvrages

eussent été seuls exposés à vos traits et à ceux de Rœnig. Je les

aurais sacrifiés de grand cœur à ceux qui croient augmenter leur

réputation en diminuant celle des autres. Je n’ai ni la folie ni la

vanité de certains auteurs. Les cabales des gens de lettres me
paraissent l’opprobre de la littérature. Je n’en estime cependant pas

moins ceux qui la cultivent. Les chefs de cabale sont seuls avilis à

mes yeux. Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne

garde L » Et il prit soin en même temps que la pièce fût commu-
niquée textuellement aux gazettes de Hollande.

Il faut bien le croire, puisque Voltaire lui-même le raconte, que,

rendu ainsi à la liberté sur ce ton sinistre et encore menaçant, au

lieu de ne pas perdre un instant pour en profiter, il voulut

cependant à toute force, de crainte sans doute de donner trop

d’éclat à sa disgrâce, être reçu à Potsdam avant de partir. « Il faut

absolument, écrivit-il à l’abbé de Prades, que j’aie la consolation de

voir le roi avant mon départ... Je suis une poule mouillée : je

m’attendrirai, je ferai un sot personnage, n’importe !... si je ne me
jette pas aux pieds du roi, les eaux de Plombières me tueront 2

. »

^ Frédéric à Voltaire, 16 mars 1753. {Correspondance générale.)
2 Voltaire à l’abbé de Prades, 25 mars 1753. [Correspondance générale.)
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La visite eut donc lieu, mais non pas comme il le dit, une seule

fois et pour la forme, elle se prolongea sept longues journées pen-

dant lesquelles ces deux rares esprits qui conservaient tant d’attrait

l’un pour Lautre, bien qu’avec si peu de confiance et d’illusion,

trouvèrent moyen de passer des heures en conversation, soupant

ensemble les soirs, s’entretenant sur tous les sujets, abordant

les plus délicats sur un ton de plaisanterie en quelque sorte

à fleur de peau, qui risquait à tout moment de faire saigner les

blessures. On dit même qu’il y eut quelques traits à l’adresse de

Maupertuis dont le roi ne fit pas difficulté de sourire. Si l’art de

causer consiste à savoir toucher à tout sans rien approfondir,

jamais il ne fit de pareil tour de force L Enfin le septième jour on

se sépara avec une promesse de se revoir sur laquelle ils ne comp-

taient pas plus l’un que l’autre. Voltaire rentra chez lui où ses

malles étaient déjà faites et prenant la poste en toute hâte, dès le

lendemain sa grande berline, attelée de six chevaux, passait au

galop la frontière prussienne et déposait avec sa personne, ses

livres, ses secrétaires, ses papiers et ses bagages à Leipzig en terre

saxonne.

Il avait raison de s’éloigner vite, et il eut tort de s’arrêter si tôt;

car se croyant cette fois en sûreté et hors de toute atteinte, il se

décida à passer quelques semaines dans une ville où il avait d’inté-

ressantes visites à recevoir de savants et de lettrés empressés de

faire connaissance avec lui, et des comptes à régler avec les édi-

teurs habituels de ses publications avouées ou occultes.

Là, il retrouvait la fameuse diatribe réimprimée à des milliers

d’exemplaires et circulant de main en main ;
il ne put résister à la

tentation d’y ajouter sous la forme ironique d’un traité de paix,

proposé, toujours par le prétendu docteur Akakia, un nouveau

pamphlet cent fois plus blessant que le premier. La poste eut

bientôt fait, comme on le pense, de porter ce nouveau texte à la

connaissance de Maupertuis qui fut convaincu que son railleur ne

s’était arrêté à la porte de Prusse que pour continuer à l’attaquer

plus à l’aise. Il eut le ridicule de répondre ah irato que si l’appui

royal lui manquait hors de Prusse, il était encore assez vigoureux

^ La correspondance de Voltaire contient une lettre adressée par lui

à cette date de Potsdam au maréchal de Richelieu où il lui parle de sort

entrevue avec Frédéric comme d’une réconciliation complète, sincère et

même tendre. Il dit à plusieurs reprises que les grâces de sa maîtresse lui

ont fait tout oublier, et qu’il lui a promis de l’aimer toujours. Quand on
sait ce que Voltaire pensait du secret des lettres confiées à la poste prus-

sienne et à plus forte raison à celle du palais, on comprend ce que vaut ce

langage.
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pour aller lui-même tirer de son calomniateur une vengeance per^

sonnelle. C’était faire la partie belle à la repartie de Voltaire qui,

pour faire rire toute l’assistance, n’eut qu’à répliquer qu’un

malade comme lui n’avait à son service d’autres armes que celles

dont Molière parle si souvent dans ses comédies, et que si on

venait le chercher, il ne lui resterait de ressource que de déposer

une plainte en assassinat.

Le divertissement était général, mais qui ne rit pas de ces bouf-

fonneries, ce fut Frédéric. Quoiqu’il n’y fût pas directement en

cause, son nom s’y trouvait mêlé et on lui fit remarquer, dans ce

feu roulant de plaisanteries, quelques traits qui allaient indirecte-

ment à son adresse. Mais ce qui lui parut grave surtout, ce fut la

preuve que malgré l’apparente réconciliation de Potsdam, l’irrita-

tion régnait toujours dans l’âme du poète otfensé. C’était donc la

guerre qui lui était de nouveau déclarée, et ce commensal, ce con-

vive de la veille, emportait avec lui, là où il ne serait plus possible

de l’atteindre, le secret de ses habitudes, de ses pensées et de ses

faiblesses. Quel usage n’en pourrait-il pas faire au grand profit et

à la joie de tous les ennemis que l’ambition inquiète du conquérant

de la Silésie lui avait suscités en Europe? C’était un espion prêt à

devenir un traître qu’il avait ainsi nourri dans son sein. Et parmi

les moyens de lui nuire, dont ce faux ami était en possession, il en

était un surtout qui dut le préoccuper. C’était un recueil de

poésies, tirées par la presse du palais à un très petit nombre
d’exemplaires, dont il l’avait fait confident et laissé dépositaire.

Dans ces pièces qui, pendant les jours d’effusion, avalent fait la

joie des soupers intimes, Frédéric s’était livré à tous les écarts de

sa verve satyrique. Il n’était presque aucun des personnages poli-

tiques ou militaires d’Europe dont il n’eût fait l’objet de quelque

plaisanterie blessante. Dans d’autres morceaux, c’était un ton

d’obscénité si crue, que, quel que fût son cynisme, il reculait devant

la pensée de les voir reproduits avec une publicité malicieuse par

toutes les presses d’Europe. Aussi a-t-on pu voir que dans la note

qui avait ouvert à Voltaire les portes de la Prusse, la restitution de

ce volume poétique avait été, avec celle d’autres objets, expressé-

ment exigée. Je ne sais alors pourquoi cette réclamation n’avait pas

été maintenue et, en définitive aucune remise n’avait été faite.

C’était cette omission qu’il fallait réparer et le précieux recueil

surtout qu’à tout prix il importait de ravoir.

Il fallait qu’il y tînt beaucoup, car Voltaire ayant en partant

annoncé l’intention, avant de rentrer en France, de faire visite

à la margrave de Bayreuth, Frédéric, qui avait commencé par

engager sa sœur à ne plus avoir aucun rapport avec ce malfaiteur.
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sans rien retirer de ces paroles vitupératives, en vint pourtant à la

presser de le recevoir. « Je ne serais pas fâché, lui dit-il, qu’il allât

à Beyreuth, car si vous y consentez, j’y enverrais quelqu’un pour

lui redemander la clef et la croix qu’il a encore et surtout une
édition de mes vers qu’il a envoyée à Francfort et que je ne veux
absolument pas lui laisser, vu le mauvais usage qu’il est capable

d’en faire. Quant à vous, chère sœur, je vous conseille de ne pas lui

écrire de votre main : c’est le scélérat le plus traître qu’il y ait dans

l’univers. On roue bien des coupables qui ne le méritent pas autant

que lui ^ »

La margrave, qui s’amusait plus qu’elle ne s’irritait des plaisan-

teries de Voltaire, ne se souciait pas d’être témoin de scènes

auxquelles elle n’avait nulle envie de prendre part : elle réussit à

éluder la visite. Voltaire, alors, après quelques jours passés chez

une autre princesse de ses amies, la duchesse de Saxe-Cobourg-

Gotha, prit la route de Francfort, se rendant à Strasbourg, où

sa nièce devait venir le rejoindre : et dès lors tous les moyens
détournés ayant échoué, ce fut dans la cité impériale qu’on dut

l’attendre pour lui arracher le dépôt qu’à aucun prix, on ne voulait

laisser passer en France.

Ce serait abuser de la patience des lecteurs ou leur supposer trop

d’ignorance, que d’entrer dans de longs détails sur un incident

aussi connu que l’arrestation de Voltaire et de sa nièce à Francfort.

Voltaire, qui n’a jamais, au théâtre, réussi dans le genre comique,

a fait cette fois, à ce sujet, une scène de comédie que Molière

ou Regnard lui auraient enviée. Le grossier fonctionnaire prussien

ne connaissant que sa consigne, qui vient réclamer au monsir

français les poéshies ti roi son maître^ est un type grotesque

si amusant qu’on ne peut l’oublier. Naturellement, le fait lui-même
a donné lieu, de la part des publicistes allemands, fervents apolo-

gistes de Frédéric, à des rectifications et à des contestations sans

nombre, et de là une controverse qui a été admirablement résumée

par mon regretté confrère à l’Académie française, M. Saint-René

Taillandier 2. Il a mis hors de doute un certain nombre de points

capitaux qui suffisent pour incriminer gravement Frédéric lui-même

et ses agents, et qui seraient inexplicables si Voltaire, se trouvant à

la fois sans protecteur à invoquer et sans refuge assuré en Europe,

n’eût été dans une condition telle que celui qui avait la force en

main pût tout oser contre lui.

Il est certain, par exemple, que dès que le départ de Voltaire dans

^ Frédéric à la margrave, 12 août 1753.
^ Revue des Deux Mondes^ avril 1865.
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la direction de Francfort fut connu, le résident de Prusse dans

cette cité, un vieux militaire, le baron de Freytag, eut ordre

d’organiser tout un système d’espionnage pour être averti de son

arrivée et informé de l’hôtel où il se logerait; puis, qu’à peine

était-il descendu de voiture, le résident lui-même, accompagné

d’un conseiller aulique, se présenta pour réclamer d’autorité, et le

verbe haut, les objets revendiqués par son souverain. Pour s’assurer

que la remise complète lui serait faite, il fit procéder sous ses yeux

à une perquisition dans les bagages et les papiers du voyageur, qui

ne dura pas moins de neuf heures. De l’aveu de Freytag lui-même,

Voltaire, épuisé et terrifié, se trouva deux fois mal pendant cette

interminable recherche. La croix, la clef de chambellan, furent bien

retrouvées et emportées, mais quant au recueil de poésies, Voltaire

ayant déclaré qu’il l’avait laissé à Leipzig, dans un ballot de bagage

à destination de Hambourg, ordre lui fut signifié de se faire expé-

dier ce ballot entier à Francfort, et en attendant cet envoi, il dut

rester aux arrêts dans son auberge : le résident consentant seu-

lement à le laisser continuer son voyage quand la caisse réclamée

étant arrivée, on aurait pu en faire l’examen.

Il est clair que Francfort étant une ville libre où le roi de Prusse

n’exerçait aucune autorité légale, cette prétention ne constituait

pas seulement une violence matérielle, mais une violation flagrante

du droit international. L’exécuteur en avait si bien le sentiment

que, en rendant compte de l’opération au supérieur qui lui avait

transmis l’ordre (c’était toujours le singulier favori Freddersdorf), il

convenait qu’il aurait vu de graves inconvénients à ce que l’alfaire

fût portée devant le conseil de la ville, surtout parce qu’il se donne

le titre de gentilhomme ordinaire du roi de France et que, dans

Miette condition, les magistrats feraient beaucoup de difficultés à

décréter son arrestation. C’est ce qui l’avait déterminé à le mettre

seulement aux arrêts sur parole.

Ce qui suit n’est pas moins avéré. Après plusieurs jours d’attente.

Voltaire, rentré en possession du ballot réclamé, somma le résident

de tenir sa promesse, mais celui-ci exigea un nouveau délai, pré-

textant qu’il devait recevoir un supplément d’instruction par la

poste suivante. Jusque-là, Voltaire avait pris patience, et au dire

même du secrétaire qui l’accompagnait, l’Italien Collini, il s’était

remis tranquillement au travail. Sa nièce, Denis, qu’il devait

retrouver à Strasbourg, au lieu de l’y attendre, était accourue à la

nouvelle de l’incident et lui tenait paisiblement compagnie. Mais,

cette fois, il se crut joué et résolut de s’affranchir. Laissant

Denis à l’auberge avec le ballot encore intact, pour bien

montrer qu’il n’emportait rien avec lui, il s’esquiva à la sourdine
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accompagné du seul Collini, et il était déjà arrivé à la porte de

la ville, où il allait prendre un carrosse de louage, quand le résident,

averti à temps, accourut avec une escorte de soldats et mit bruta-

lement la main sur lui. On le fit monter dans une voiture où le

résident prit place à côté de lui, deux des soldats lui faisant place,

et c’est dans cet équipage qui lui donnait toute l’apparence d’un

malfaiteur, qu’il dut traverser la cité entière, au milieu des huées

de la foule attroupée. On ne le ramena pas à l’hôtel où il demeurait

et qui était le seul convenable de la ville, mais à un cabaret de bas

étage appelé la Corne du boiic^ où il manquait de toutes les choses

nécessaires à un homme de son âge et de ses habitudes. Il n’y fut

pas longtemps seul : on y conduisit également M“® Denis, qui ne

devait se croire l’objet d’aucune poursuite, mais qui avait eu le

tort, apprenant que son oncle était captif, d’aller se plaindre au

bourgmestre, et elle avait réussi à alarmer le pauvre magistrat

épeuré sur le mécontentement possible du roi de France offensé

dans la personne d’un de ses gentilshommes. Pour ce méfait, elle

fut prise au corps et traînée à pied jusqu’à la triste résidence de la

Corne du bouc^ où on la logea dans un galetas. Elle resta gardée

à vue par des soldats qui ne quittèrent pas sa chambre, même
pendant la nuit. Cette franche drôlesse {dieses freche Weibmensch)^
dit aimablement Freytag dans son rapport, était capable d’aller

étourdir tous les conseillers, ce qui aurait gâté notre affaire [iinsern

Handel zu verderben). Il n’y a rien dans le récit de Voltaire d’aussi

comique que cette réflexion.

Ce qui ne l’est pas moins, c’est la tranquillité d’esprit avec

laquelle ce docile serviteur de la volonté royale se montre, dans ses

rapports (dont nous devons la connaissance aux publicistes alle-

mands), convaincu que, pour avoir voulu se soustraire à une vio-

lence parfaitement illégale. Voltaire est devenu un criminel auquel

aucun ménagement n’est plus dù, auquel on prête les desseins les

plus pervers et contre lequel tout est permis parce qu’il est capable

de tout. Sa conduite, dit le rapport est injustifiable... Il ne peut y
avoir de plus grand crime envers son maître que d’échapper aux

arrêts qu’on avait promis d’observer. « Comment était-il possible de

le relâcher?... Nous aurions risqué corps et vie plutôt que de le

laisser aller; et moi, le conseiller de guerre, si je l’avais rattrapé,

non sous la barrière, mais en pleine campagne, je ne sais pas si je

ne lui aurais pas envoyé une balle à travers la tête, tant les lettres

et les manuscrits du roi me tenaient au cœur. » Il faut voir aussi

son indignation quand il peut croire que le bourgmestre de la cité,

ayant reçu un mémoire de Voltaire, se permettra de le transmettre

au roi. « Nous vivons, dit-il, dans l’espoir que le roi ressentira de
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la manière la pks énergique cette audace municipale. Tout ce

qu’il dit, d’ailleurs, n’est que mensonge. M*"® Denis n’est pas sa

nièce, mais sa maîtresse. » On ne sait que penser non .plus de sa

maladie. « Il paraît bien affaissé et souffreteux : est-ce une comédie

qu’il joue, ou bien a-t-il en effet toujours l’air d’un squelette^? »

Dès lors il ne fut plus question de papiers à examiner et de

poésies à retrouver, mais avant tout de savoir ce que le roi ordon-

nerait d’un personnage si dangereux, et c’est ainsi que le roi étant

absent de Berlin, ou hésitant à prendre son parti, la situation se

prolongea pendant deux mortelles semaines. Les procédés deve-

naient de jour en jour plus rudes, d’autant plus que Voltaire, se

débattant contre la violence, se livrait lui-même à des excès de

parole et même à des menaces (suivies, il est vrai, parfois, de

regrettables défaillances) qui paraissaient à l’agent, sûr de son

droit, appeler une répression plus sévère. Les encouragements,

d’ailleurs, ne lui manquaient pas. « Laisscz-le crier à l’aise, lui

écrivait Freddersdorf, et exécutez les ordres du roi, et dites-lui en

face qu’il n’a pas à se prévaloir de son prétendu titre de gen-

tilhomme du roi de France; que, s’il l’osait à Paris, la Bastille

serait sa récompense

»

Le désespoir et même la terreur de Voltaire furent alors au

comble. Epouvanté des propos qu’il entendait tenir, il se croyait

menacé des dernières violences et il n’est sorte de moyens qu’il

n’imaginât pour y échapper. Il en est un en particulier d’une

nature si singulière qu’on aurait peine à y ajouter foi, si des docu-

ments certains ne l’attestaient. Dès le premier jour, il avait adressé

à l’empereur d’Allemagne, François I", l’époux de Marie- Thérèse,

une très noble protestation, le suppliant de protéger les lois de

l’empire et de ne pas permettre qu’on pût impunément se rendre

maître de la personne et de la vie d’un étranger dans la ville où

Sa Sacrée Majesté avait été couronnée. Jusque-là, rien de plus

simple : l’empereur était le défenseur naturel des libertés germa-

niques; on ne lui rappelait que son devoir, en Finvitant à ne pas

souffrir qu’elles fussent outrageusement violées dans une cité libre,

qualifiée d’impériale. Mais ce qui surprend davantage, c’est qu’à

cet appel et par la même voie détournée qui servit à le faire par-

venir, Voltaire eut l’idée de joindre une offre de se rendre lui-même
à Vienne dès qu’il serait en liberté, afin d’entretenir leurs « Sacrées

Majestés l’Empereur et l’Impératrice de choses qui les concer-

naient ». Que l’empereur daignât seulement le mander auprès de

^ Rapports de Freytag à Freddersdorf, 6 juillet 5 juin 1753, passim.

{Correspondance générale.)

- Freddersdorf à Freytag, 11 juillet 1752.



1062 VOLTAIRE AVANT ET PENDANT LA GUERRE DE SEPT ANS

lui, comme s’il eût eu besoin de ses services, et devant cette invi-

tation souveraine, la réquisition prussienne tomberait à l’instant,

et à peine rendu à la liberté, il courrait se jeter à ses pieds,

«assuré, ajoutait-il, qu’on ne serait pas mécontent de l’entendre ».

Quelles étaient donc ces choses concernant François et Marie-

Thérèse qu’ils avaient intérêt à apprendre de lui? Ce ne pouvaient

être que des renseignements confidentiels sur les desseins poli-

tiques de Frédéric, ce rival heureux dont le cabinet autrichien

croyait toujours avoir sujet de se méfier. Ainsi le dessein que
Voltaire, dans l’égarement de son émotion, avait conçu et ne

craignait pas d’avouer, c’était l’intention de passer sans transition

d’un service à l’autre, en faisant profiter ses nouveaux protecteurs

de ce qu’il avait pu apprendre dans l’intimité de celui qu’il quittait.

Il serait curieux de savoir si la proposition parvint à Marie-Thérèse

et ce qu’elle pensa de ce trait de caractère ^
La situation, cependant, ne pouvait durer indéfiniment. Un mur-

mure général de compassion à la fois et de réprobation s’éleva, et

Frédéric finit par être obligé de l’entendre. Son embarras fut assez

grand : ces brutalités superflues n’étaient évidemment pas de son

goût; mais ses ordres avaient été si impérieux et ses prétentions

de faire la loi hors de chez lui si arrogantes, que des agents vul-

gaires et subalternes étaient excusables de s’être cru tout permis

pour le contenter. D’ailleurs, l’excès et même la maladresse du zèle

dans l’obéissance sont des torts qu’un souverain pardonne aisément

à ses serviteurs. Il prit donc le parti d’en finir à tout prix avec le

moins d’éclat possible. Il ordonna de mettre les captifs en liberté

par un petit billet de quatre lignes, accompagné d’un blâme assez

sec dont, en bonne justice, il aurait dû prendre pour lui-même

une bonne partie. « Il ne faut pas faire, dit-il, plus de bruit

qu’une chose ne mérite,.. Je veux que cette affaire en reste là,

qu’ils puissent aller où ils voudront et que je n’en entende plus

parler. » Puis, songeant que e’était à Paris surtout et dans le

public lettré, auquel il tenait à plaire, que l’émotion devait être

grande, il dicta à son ambassadeur ces quelques mots : « Il est

arrivé à Francfort une aventure qui me fait de la peine : j’avais

^ Voltaire à François I®'", empereur d’Allemagne; au comte de Stadion,

5 juin 1753. [Correspondance générale, p. 41 et 45.)— La proposition de Voltaire

devait passer par l’intermédiaire du comte de Stadion, conseiller intime

de l’empereur et premier ministre de l’électeur de Mayence. L’électeur

avait un résident à Francfort avec qui Voltaire se mit en relation. Voltaire

alla même jusqu’à demander que la lettre par laquelle l’empereur le man-
derait à Vienne lui fût adressée avec la qualité de chambellan impérial.

Evidemment son émotion lui avait fait perdre le sentiment de ce qui était

possible.
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écrit à mon résident de redemander à Voltaire son contrat, sa clef

et le livre qu’il avait. Il l’a fait, mais avec une exactitude brutale

qui n’est pas de mon goût. J’écris à présent pour redresser le

passé »

L’ordre de libération une fois arrivé, Voltaire reprenant con-

fiance et se refusant à tout ce qui paraîtrait un acte de repentir

ou même de soumission, ne voulut en recevoir communication que

par l’intermédiaire du bourgmestre, à qui il remit une protestation

en règle contre les traitements qu’il avait subis. Il dut pourtant

encore consentir, avant de se mettre en route, à payer 120 écus

d’Allemagne pour ses frais de séjour dans les deux hôtels où on

l’avait retenu, et encore a-t-il toujours soutenu qu’en plus de ces

dépenses si abusivement imposées, il avait perdu des sommes
importantes soustraites pendant la visite opérée sur ses effets.

Il y eut certainement à Francfort des gens aussi satisfaits que

Voltaire et sa nièce de cette solution si longtemps attendue : ce

furent les magistrats municipaux, bourgmestre et conseillers qui,

serrés entre deux peurs égales, avaient passé de mauvais moments.

Tout en subissant, à leur corps défendant, la pression des agents

prussiens, ils ne s’étaient jamais remis de la crainte que leur

inspirait la qualité de Voltaire et la pensée de s’attirer une répri-

mande de ce roi de France dont le nom était toujours redouté

dans ces provinces voisines du Rhin, si récemment foulées par

ses armées victorieuses; un mot de sa part eût évidemment tout

arrêté en les jetant dans un trouble profond. Mais cette inquiétude

au fond était vaine; rien de pareil ne les avait jamais menacés.

Une requête avait bien été adressée, dès le premier jour, à

Louis XV, mais il n’y avait pas même été accusé réception, ce

qui, dans les dispositions que Voltaire connaissait, n’avait pas

dû le surprendre. Denis, ne pouvant croire à tant d’indiffé-

rence, avait écrit lettres sur lettres à de Pompadour, au comte

d’Argenson, à l’envoyé de Prusse à Paris, le sage et doux mylord

Maréchal, qu’elle pressait d’intercéder auprès de son maître, en

l’avertissant du trouble et du scandale que causaient ses violences

dans le public français. Enfin, adressant de sa main deux suppli-

ques à Frédéric, elle en avait envoyé le double à La Touche, pour

le cas où, comme elle avait lieu de le craindre, fenvoi direct eût

été intercepté. Elle ne reçut d’appui de personne. D’Argenson et

M“® de Pompadour paraissaient avoir oublié même le nom de Voltaire.

Le seul qui lui répondit, mylord Maréchal, l’engagea affectueusement

^ Frédéric à mylord Maréchal, ministre à Paris. 28 juin 1853. (Correspon*

dance politique.)
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à prier son oncle de se tenir tranquille: « Car vous jugez bien,

lui dit-il, que s’il se lâchait en discours et en épigramme contre le

roi mon maître, un mot qu’il m’ordonnerait de dire à la cour de

France suffirait pour empêcher M. de Voltaire de revenir. »

Quant à La Touche, docile à ses instructions, il attendit pieu-

sement que l’ordre de libération fût expédié pour se dessaisir des

supplications qui 'étaient entre ses mains. Encore n’en fit-il pas

la remise directe, mais bien par l’intermédiaire d’un chambellan,

après s’être assuré que cette communication n’avait rien qui pût

blesser le roi.

« Sa Majesté Prussienne, écrit-il le 9 juillet, m’a fait remercier

de cette attention, et m’a fait dire qu’ayant reçu les mêmes lettres,

elle n’avait pas besoin de celles qu’on m’a envoyées, qu’elle avait

avait déjà donné des ordres à son résident à Francfort de relâcher

M. de Voltaire et de laisser aller ce vieux fou. Ce sont les termes

de ce prince, qui m’a fait dire en même temps que les impres-

sions que cet académicien avait voulu lui donner sur mon compte

ne méritaient pas que j’eusse des bontés pour lui. Il m’est effecti-

vement revenu que M. de Voltaire avait lâché quelques broderies

à mon sujet, que je ne dois, ne l’ayant jamais désobligé, qu’à son

mauvais naturel et à ce qu’il a peut-être aussi été fâché que je

n’aie pas voulu m’intéresser pour lui autant qu’il aurait voulu dans

le temps de sa diatribe L »

Frédéric était donc parfaitement tranquille, aucun reproche ne

lui serait fait de Versailles sur sa conduite envers Voltaire, comme
aucune intercession n’avait été faite en sa faveur. C’est la confiance

qu’il exprimait très nettement à sa sœur, en réponse à quelques

mots de pitié intelligente qu’elle s’était permis de glisser timide-

ment dans une de ses lettres. « Son âge, ses infirmités, disait-elle,

sa réputation qui est flétrie par cette catastrophe, m’inspirent

quelque compassion pour lui; un homme réduit au désespoir est

capable de tout. Vous trouverez peut-être, mon cher frère, que

j’ai encore trop de support pour lui, en faveur de son esprit; mais

vous ne désapprouverez pas que j’aie pour lui la pitié qu’on doit

même aux coupables, dès qu’il sont malheureux et lors même qu’on

est obligé de les punir. Son sort est pareil à celui du Tasse et de

Milton. Si l’effort que font les poètes pour composer les poèmes

épiques leur fait tourner la tête, nous pourrons bien être privés de

ce genre de poésie à l’avenir, puisqu’il semble porter guignon à

ceux qui s’y appliquent. » — « J’ai reçu les lettres de Voltaire et

' La Touche à Saint-Gontest, 5 juillet 1752. (Ministère des affaires étran-

gères.

)

Inédit.
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de la Denis, répond sans sourciller Frédéric; ils mentent tous deux.

Leur aventure est bien différente qu’ils le disent, et malgré tous

leurs torts, j’ai donné, il y a quinze jours déjà, l’ordre de les laisser

partir. Vous ne sauriez croire à quel point ces gens-là jouent la

comédie; toutes ces convulsions, ces désespoirs, ces maladies, tout

cela n’est que jeu. J’ai été la dupe dans le commencement, mais

je ne la suis plus à la fin. Voltaire n’ose pas retourner en France;

il ira en Suisse et errera de pays en pays. ))

La prévision était juste. Voltaire, en quittant Francfort, s’ar-

rêta quelques jours à Manheim ou l’Electeur palatin se plut à lui

faire fête; de là, il gagna Strasbourg pendant que Denis le

devançait à Paris, chargée de s’enquérir de l’accueil qu’il rece-

vrait. Elle ne tarda pas à lui faire savoir, d’après l’avis discret de

de M""® de Pompadour, que le roi ne désirait pas le voir dans son

voisinage. Il aurait pourtant eu probablement à lui dire des choses

le concernant^ au moins autant qu’à l’empereur François et Marie-

Thérèse. Mais on ne témoigna aucune curiosité de les entendre;

Voltaire dut donc se résigner à rester momentanément en Alsace,

se trouvant, comme il le dit quelque part, d’après un proverbe bien

connu, auquel il laissait sa forme populaire, entre deux rois assis

par terre L

Duc DE Broglie.

La suite prochainement.

^ Voltaire à la comtesse de Lutzelbourg, 14 septembre 1753. {Correspond

dance générale.)

25 DÉCEMBRE 1897. 68



LE SYSTÈME MÉTRIQUE
ET SES PPÆCURSEURS

I

Ui\ CENTENAIRE A> CÉLÉBRER PROCHAINEMENT

La mode est aux centenaires. Qa’il me soit permis d’en signaler

un dont l’importance économique et scieotifiqoe n’échappera

certainement à personne. Il se présentera avant la fm du siècle. Je

voudrais dès maintenant essayer de préciser la signification et de

dégager la portée d’un événement dont on tiendra sans doute à

rappeler le souvenir, honorable pour la France.

Le 22 juin 1799 à Paris, le Corps législatif était réuni en

séance solennelle pour recevoir une commission composée de

savants français et étrangers. Cette commission venait en grand

apparat remettre deux barres de platine et deux cylindres du même
métal aux représentants de la France. Elle venait leur demander
la consécration légale pour ces précieux étalons, destinés à former

la base d’un nouveau système de poids et de mesures et à per-

mettre de réaliser en France l’uniformité des mesures, réclamée

depuis longtemps par les savants et par les hommes d’Etat.

Ce [système, dans la pensée de ses auteurs, devait même être

un système international; les savants étrangers avaient été appelés

à en vérifier les données, à discuter les opérations préalables sur

lesquelles il reposait, à surveiller la construction des étalons.

Enfin, comme pour mieux affirmer le désir maintes fois exprimé

par les représentants de la France, ce fut l’un des savants étran-

^ Le lecteur ne m’en voudra pas si, dans ce travail, je remplace les dates

du calendrier révolutionnaire par celles du calendrier grégorien, et si j’écris-

le 22 juin 1799 au lieu du 4 messidor an Vil. Je ne puis assez m’étonner de

la regrettable docilité avec laquelle, depuis un siècle, historiens et juris-

consultes reproduisent ces dénominations révolutionnaires, au lieu de

vouer à l’oubli ce monument de la sottise des Jacobins.
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gers, Van Swinden, délégué du gouvernement batave, qui fut

chargé de lire le rapport de la commission de l’Institut devant le

Corps législatif, en lui présentant les étalons définitifs du mètre

et du kilogramme h

Aujourd’hui, après un siècle écoulé, le vœu des auteurs du

système métrique est sur le point d’être réalisé. La plupart des

peuples civilisés ont adopté ofhciellement le mètre ou bien en ont

proclamé l’usage légal, concurremment avec leurs anciennes

mesures. L’Angleterre elle-même, longtemps réfractaire par atta-

chement à ses vieilles traditions, se dispose à rompre avec elles,

et la Chambre des communes vient d’adopter en deuxième lecture

(juin 1897) une proposition ayant pour but d’introduire, sous

certaines réserves, l’usage légal du système métrique dans tout

l’Empire britannique

Mais, en même temps, des critiques sérieuses ont été émises à son

sujet; plusieurs des prétentions de ses promoteurs ont été rejetées

dans l’ombre; quelques parties du faisceau, maladroitement agen-

cées, ont été ébranlées, si bien que certaines définitions et certaines

dénominations, encore enseignées dans les écoles, devraient être

modifiées. Aussi les nations étrangères qui nous empruntent le

système métrique se contentent-elles de prendre, avec la numéra-

tion décimale, les unités de longueur et de poids : le mètre et le

kilogramme, seules bases, à vrai dire, d’un système rationnel de

poids et de mesures; les seules pour lesquelles furent construits les

doubles étalons présentés au Corps législatif, le 22 juin 1799, par

l’Institut national des sciences et arts

Le moment semble donc venu de se demander : Qu’est-ce, en

réalité, que le mètre et le système métrique? Quelles sont les

causes du succès qu’ils ont obtenu, aussi bien à l’étranger qu’en

France; quels sont ses points faibles; quels reproches peut-on lui

adresser? Enfin, à qui en revient le mérite?

^ La loi qui fixe définitivement la valeur du mètre et du kilogramme est

du 10 décembre 1799.
2 II n^a pas tenu à la France si l’Angleterre n’a pas été représentée dans

la commission dont il a été question plus haut. Le décret de l’Assemblée

nationale du 8 mai 1790, qui chargea l’Académie des sciences de proposer

les bases du nouveau système de mesures, demandait au roi Louis ‘XVI
d’inviter la Société royale de Londres à se joindre à l’Académie pour déter-

miner la longueur du pendule qui bat la seconde à la latitude de 45 degrés.
^ L’un des exemplaires de chacun de ces étalons fut déposé aux Archives

nationales dans une double armoire de fer à quatre clefs, où ils sont reli-

gieusement conservés. L’autre exemplaire fut déposé au Ministère de l’in-

térieur, d’où il passa en 1848 au Conservatoire des arts et métiers.
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II

CARACTÈRES DES ANCIENS SYSTÈMES DE MESURES

Avant de discuter notre système actuel de mesures, et pour bien

faire comprendre en quoi il se distingue de ceux qu’il est venu
remplacer, il me paraît utile de rappeler en peu de mots pourquoi

il faut à l’homme des mesures, et comment les générations qui nous

ont précédés ont réussi à donner satisfaction à ce besoin essentiel

de tout peuple civilisé.

L’obligation de mesurer, c’est-à-dire de comparer diverses gran-

deurs, s’impose à toute société humaine. Dès que les hommes ont

voulu tisser des étoffes, se bâtir des maisons, faire des échanges,

le besoin d’unités de mesure s’est fait sentir. Cette faculté de

comparer des quantités à une quantité connue, qui est prise pour

terme de comparaison, et qu’on appelle l’unité de mesure, est

spéciale à l’homme.

A ceux qui prétendent que l’homme n’est qu’un singe quelque

peu perfectionné, on pourrait demander s’ils ont jamais vu un
singe, armé d’une règle divisée, comparer sa taille à celle de son

voisin. Au contraire, dès l’aurore des civilisations, chez les peuples

les plus anciens, nous pouvons constater l’usage des modes de

mesure les plus perfectionnés.

Allez au Louvre, dans la salle des Antiquités chaldéennes, vous

verrez sur les genoux d’une statue en basalte de Goudeah, ingé-

nieur ou architecte qui vivait plus de 2000 ans avant Jésus-Christ,

vous verrez, dis-je, étalé sur ses genoux, un plan où est tracée

l’enceinte d’une ville fortifiée, et à côté se trouve une règle graduée

tout à fait semblable à celle dont se servent de nos jours les

géomètres du cadastre. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil!

C’est à sa personne même que, dès l’origine, l’homme a demandé
les termes de comparaison pour mesurer les longueurs; c’est ce

que font encore les enfants dans leurs jeux. Qui ne les a vus se

servir du pas, du pied ou de l’empan pour évaluer les distances où

se trouvent des billes ou des balles? Les unités linéaires primitives

sont toujours empruntées à quelque dimension du corps humain,

dont elles ont d’ailleurs gardé le nom, tel que coudée^ brasse, pas

ou pied.

11 n’y a pas lieu de s’étonner de ce choix des dimensions du

corps humain comme bases de la métrologie des anciens. N’en

va-t-il pas de même pour notre système de numération? Si nous

comptons par dizaines et par centaines, ce que nous appelons le
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système de numération décimale, c’est parce que Dieu nous a

donné cinq doigts à chaque main; grand grief de la part de

savants mathématiciens qui auraient préféré que l’on comptât,

comme les marchands, par douzaines, et qui regrettent que l’on

ne puisse diviser 10 exactement par 3 et par â, comme on le fait

pour le nombre 12. Le malheur est que nous n’avons pas six doigts

à chaque main L

Tout système de poids et mesures repose sur une unité adoptée

par tous ceux qui vivent en relations suivies; mais ce système n’est

complet, n’est d’un usage commode, que si cette unité a donné

naissance à d’autres mesures en rapport simple avec elle, ce qu’on

appelle des multiples ou des sous- multiples : tels la toise et le

pouce, l’un multiple, l’autre fraction du pied.

Depuis les temps les plus anciens jusqu’à nos jours, les mesures

en usage chez tous les peuples peuvent se classer en deux caté-

gories, au point de vue du mode de division : les unes appar-

tiennent au système binaire, les autres au système duodécimal.

G’esi au système binaire qu’obéissait la liore ancienne en

France; elle se divisait en 16 onces et \once se divisait en

8 gros, etc. Les mesures de longueur, au contraire, dépendaient

du système duodécimal; car chaque unité se divisait en 6 ou en

12 unités de l’ordre inférieur. On sait, en effet, que la toise

contenait 6 pieds, le pied 12 pouces et le pouce 12 lignes.

Enfin, chaque peuple avait choisi la valeur de ses unités de

mesure suivant ses besoins, suivant ses relations avec les peuples

voisins. Ces valeurs, avec le temps, en l’absence de procédés

scientifiques pour les déterminer rigoureusement et pour en assurer

la conservation, s’étaient modifiées au point d’apporter la plus

étonnante diversité dans les mesures en usage, non seulement chez

les différents peuples d’Europe, mais même d’une province à une
autre et d’une ville ou d’un village à un autre, dans un même pays.

Ainsi le caractère des anciennes mesures était : une diversité

regrettable dans les unités dont se servaient des groupes d’hommes
très rapprochés; un système de divisions binaire ou duodécimal

exigeant un mode de calcul spécial, auquel on avait donné le nom
de calcul des parties aliquotes; enfin, des unités linéaires de

divers ordres, dont les noms étaient empruntés à des parties du

^ Une preuve que les doigts de la main sont bien le point de départ de

notre système de numération nous est donnée par certains peuples d’Afrique

qui ne se sont pas élevés jusqu’à la notion de la dizaine et qui disent :

cinq-un, cinq-deux, et deux fois cinq, pour 6, 7, 10; tout comme nous
disons dix-sept, dix-huit et vingt, etc.
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corps humain et qui étaient définies par des étalons construits avec

peu de précision et conservés trop souvent avec peu de soin.

Telle était la situation en Europe, et en France en particulier,

quand apparut, à la fin du siècle dernier, un nouveau système basé

sur une unité linéaire appelée le mètre.

in

DÉFINITION DU SYSTÈME MÉTRIQUE

Quand j’étais enfant, mon maître d’école m’enseignait que le

système métrique, dont l’usage était devenu obligatoire en France

depuis quelques années seulement ^ était le produit d’un mer-
veilleux effort du génie de l’homme; que c’était l’ensemble le plus

complet et le mieux raisonné des mesures nécessaires pour donner

satisfaction à tous les besoins de la vie sociale.

Ce système, dû aux grands hommes de la Révolution française,

disait-il, était basé sur une unité linéaire absolument scientifique :

le mètre, dont la longueur est égale à la dix-millionième partie du
quart du méridien terrestre, mesure empruntée à la nature elle-

même, si bien que, le mètre vînt-il à se perdre, il serait toujours

facile à nos descendants de le retrouver avec la plus grande exac-

titude, en mesurant à nouveau le méridien; cette unité, indé-

pendante du peuple qui l’avait adoptée le premier, était appelée à

devenir l’unité linéaire universelle.

Il ajoutait que tout se tenait d’une manière merveilleuse dans ce

système, où l’unité de mesure de superficie, Y are., est un carré de

10 mètres de côté; où l’unité de mesure de capacité, le litre

^

est

un cube ayant pour côté une longueur égale au dixième du mètre;

enfin, — et là son enthousiasme ne connaissait plus de bornes, —

-

où l’unité de poids est définie par le poids de l’eau contenue dans

l’unité de capacité : le poids d’un litre d’eau étant exactement de

1000 grammes.

Il me semblait assister à une révélation scientifique qui me
ravissait d’admiration, et nous autres enfants, nous ne pouvions

que prendre en pitié les peuples qui n’avaient pas le bonheur de

posséder un système de mesures aussi parfait dans son ensemble

comme dans ses détails.

Mais ce n’est pas tout, ajoutait mon maître d’école, le système

^ Une loi du 4 juillet 1837 a rendu l’emploi des poids et mesures métri-

ques obligatoire en France à partir du le** janvier 1840. C’est donc à cette

dernière date seulement que cette grande réforme a été définitivement

réalisée.
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métrique est soumis en entier à la numération décimale : les mul-

tiples sont de dix en dix fois plus grands que l’uniîé, les sous-

mulüples sont de dix en dix fois plus petits. Dans les opérations

à effectuer sur ces quantités, un déplacement de la virgule suffit

pour effectuer les multiplications et les divisions. Plus de parties

aliquotes, plus de calculs longs et fastidieux !

Et puis, les noms eux-mêmes de ces multiples ou de ces sous-

multiples indiquent, sans erreur possible, leur rapport avec Tunité

dont ils dépendent. On a mis à contribution la langue grecque et la

langue latine pour les définir d’une manière uniforme. On saura

toujours qu’un décamètre vaut 10 mètres et qu’il y a 1000 milli-

mètres dans un mètre. On répondra sans hésiter qu’entre 1 kilo-

gramme et 1 gramme il y a le même rapport qu’entre 1 kilomètre

et 1 mètre.

Enfin, dernier bienfait, ce système métrique dont l’ordonnance,

numération et la nomenclature ont été si bien étudiées, il a été

imposé par la loi à toute la France; il a mis fin à une diversité

intolérable dans les mesures en usage dans notre pays. Auiant de

pieds, d’aunes ou de cannes, que de provinces; autant d’arpents,

de journaux, de perches, que de villages! Comment pouvait-on s’y

reconnaître? Il y avait la livre gros poids et la livre petit poids; il

y avait des boisseaux» de diverses contenances ; toutes choses qui

favorisaient la fraude.

Sh bien, le système métrique va faire disparaître jusqu’au sou-

venir de ces anciennes mesures, vestiges de la féodalité, restes

de la barbarie de l’ancien régime! Et nous jouirons désormais

du bienfait de l’uniformité des poids et mesures, bienfait dont nous

sommes redevables aux grands hommes de la Convention.

Voilà ce qu’on enseignait jadis et ce qui est resté d’une manière

plus ou moins explicite dans la plupart des livres mis actuellement

entre les mains des élèves des écoles primaires ou des écoles supé-

rieures k Qu’il me soit permis de discuter ici, avec un esprit dégagé

de tout préjugé, les traits essentiels du système métrique, d’en

apprécier la valeur scientifique et la portée pratique, et de recher-

cher quels sont les hommes qui en ont préparé les éléments, quel

est le gouvernement qui a provoqué la réforme, enfin quel est celui

qui est parvenu à la réaliser déiinitivement.

' On peut lire dans un traité de physique destiné à la préparation aux
écoles du gouvernement, et datant de 1887, que le système métrique a été

établi par la Convention nationale en 1795 (Loi du 13 germinal an III).
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IV

CRITIQUE RAISONNÉE DU SYSTÈME MÉTRIQUE

Tout d’abord, le mètre est-il une mesure rigoureusement scien-

tifique, universelle et invariable, comme s’en flattaient les auteurs

du système métrique? Pourrait-on en retrouver la valeur avec la

plus minutieuse précision au moyen d’une nouvelle opération de

mesure du méridien, si les étalons actuels venaient à disparaître?

Le mètre, dit-on, est exactement la dix- millionième partie du

quart du méridien terrestre. Qu’est-ce que ce méridien? A-t-on pu
le mesurer lui-même? Evidemment non : il aurait fallu passer par

les pôles, où jamais personne n’a pu aborder. On s’est contenté de

mesurer un arc du méridien de Paris. Le mètre est donc seule-

ment une fraction du méridien de Paris, car rien ne prouve que

tous les méridiens sont égaux ; le contraire est même beaucoup plus

probable. La mesure n’a donc pas cette universalité à laquelle on

prétendait. De plus, tous les arcs du méridien de Paris sont-ils

égaux à celui qu’on a mesuré, et qui s’étend de Dunkerque à Bar-

celone? Gela n’est rien moins que sûr. Enfin, les mesures de cet arc

ont été prises avec des instruments, à l’aide de méthodes, qu’on a

perfectionnés depuis et que l’on perfectionnera encore; et, ce qui

est plus grave, cet arc du méridien de Paris restera-t-il toujours

identique à lui-même? On sait que l’écorce terrestre est loin d’être

immobile; elle se contracte par de brusques mouvements, dont les

tremblements de terre nous donnent une idée; ou bien elle s’élève

et s’abaisse dans des périodes séculaires. Nous sommes loin de

la fixité absolue que suppose la théorie du mètre.

On ne sera donc pas étonné si je dis qu’il faut en rabattre des

commentaires donnés par mon maître d’école, et qu’il faut se

contenter de définir le mètre : La longueur d'une barre de platine

déposée dans une armoire du bâtiment des Archives nationales à

Paris.

Quant à la supériorité du système métrique basée sur l’enchaîne-

ment savant de toutes ses parties, il ne faudrait pas croire que ce

fût une nouveauté dans le monde. Cela ne peut faire l’objet d’un

doute pour les unités de surface ou de volume, qui sont forcément

dans la dépendance de l’unité linéaire ; aussi les passerai-je sous

silence.

Mais la relation exacte entre l’unité de poids et l’unité de capa-

cité n’est pas non plus une idée qui date de la fin du dix-huitième

siècle. Les Grecs, aussi bien que les Romains, avaient établi des

relations entre ces deux unités. Les Grecs ont été même plus loin
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que nous dans la voie du rapprochement de ces deux catégories

d’unités; ils leur avaient donné le même nom. De nos jours encore,

en Grèce et en Turquie, on se sert de Yoka unité de poids, qui est

le poids de l’eau contenue dans Yoka unité de capacité. Leurs

valeurs sont respectivement 1 kilogramme 284 grammes et 1 litre

30 centilitres L Peut-on demander une assimilation plus voisine de

la réalité à des gens qui ne faisaient point usage du thermomètre,

et qui n’ont pas eu l’idée de rechercher la température du maxi-

mum de densité de l’eau.

V

LES AVANTAGES DU SYSTÈME MÉTRIQUE

Si le système métrique a dépassé les limites de la France, c’est

donc à d’autres motifs qu’il faut attribuer son succès. Son premier

mérite, c’est que seul, au moment où les relations se multipliaient

par la vapeur et le télégraphe entre les peuples civilisés, au mo-
ment où les expositions universelles en rendaient les manifesta-

tions plus saisissantes, ce système s’est présenté avec une défini-

tion précise dans son ensemble, avec des étalons d’une valeur

scientifique à laquelle ont rendu justice les savants du monde
entier. Une vérification officielle, opérée en 1864, n’a pu relever

que des différences insignifiantes entre les étalons prototypes des

Archives nationales et du Conservatoire des arts et métiers, preuve

éclatante du soin avec lequel ces étalons avaient été établis à la

fin du siècle dernier par les savants artistes qui s’appelaient Fortin

et Lenoir

On s’explique alors les résolutions de la Commission interna-

tionale du mètre, réunie à Paris en 1872 pour établir les bases

d’un système métrique international et pour en fixer les prototypes

d’une manière conforme aux exigences de la science moderne ^ :

« Article premier. — Pour l’exécution du mètre international,

on prend comme point de départ le mètre des Archives, dans l’état

où il se trouve.

(( Art. XXîI. — 11 est décidé que le kilogramme international

sera déduit du kilogramme des Archives dans son état actuel. »

^ Annuaire du Bureau des Longitudes, année 1853, p. 92.

2 Le mètre du Conservatoire est plus long que celui des Archives de

3 millièmes de millimètre. Le kilogramme du Conservatoire est plus lourd

que celui des Archives de 7 dixièmes de milligramme. [Annales du Conserva-

toire des arts et métiers.)

3 Procès-verbaux des réunions générales de 1872, p. 221.
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Le second mérite du système métrique, c’est d’avoir procuré au

monde scientifique et industriel de grandes économies de temps

par l’emploi généralisé du calcul décimal. Cet avantage est si bien

reconnu que depuis longtemps les ingénieurs anglais, tout en

conservant officiellement \q pied^ 1% yard et la livre avoir diipoids^

dans les données de leurs projets, font tous leurs calculs sur ces

données transformées en mesures métriques; puis, une fois les

résultats obtenus, leur donnent, par une seconde transformation,

la couleur locale qu’exige la tradition anglaise L

La commodité du calcul décimal, voilà un des grands motifs

de la popularité du système métrique. Mais alors, dira-t-on, com-

ment se fait-il que les savants de l’antiquité ne l’aient pas comprise

et n’y aient pas eu recours aussi?

Les anciens avaient bien la numération décimale comme nous,

mais ils ne pouvaient user du calcul décimal, parce qu’ils ne con-

nalssaicot pas le zéro. Si étonnant que cela puisse noos paraître,

habitués comme nous le sommes à le voir faire partie intégrante de

nos chiffres, le zéro est d’invention récente.

Il a fallu le génie philosophique des Indous, aidé peut-être de

l’esprit mercantile des Chinois, pour inventer un signe destiné à

représenter le rien^ ce qui n’existe pas. C’est chez ces deux peuples

qu’on trouve, vers" le sixième siècle après Jésus-Christ, la pre-

mière mention d’un signe rond pour classer les chiffres dans

l’ordre déximal qui leur appartient; le zéro nous serait parvenu

par l’intermédiaire des Arabes vers le onzième ou le douzième

siècle seulement.

Avant cette époque, il n’était donc pas possible d’imaginer un

système métiique décimal; et il n’est pas étonnant qu’il ait fallu

plusieurs siècles pour faire comprendre le parti qu’on pouvait tirer

de la division décimale des mesures actuelles. En 1670, un astro-

nome célèbre de Lyon, nommé Mouton, fit ressortir tout l’avan-

tage de ce mode de division ; et tous les savants qui, depuis,

s’occupèrent de la réforme des poids et mesures, ne perdirent

jamais de vue que ce devait être une des bases essentielles de la

réforme.

C’est peut-être ici le cas de faire remarquer que, si l’emploi des

^ Au Congrès international des chemins de fer à Londres en 1895,

M. Wilkinson, directeur du service des marchandises au Western Railway,
fit l’exposé des avantages qu’aurait l’introduction du système métrique
décimal en Angleterre. « On a calculé, dit-il dans son rapport, qu’un jeune
Anglais épargnerait au moins une année du temps qu’il consacre à l’étude

de l’arithmétique, s’il n’avait pas à approfondir toutes les complications et

les mystères des diverses tables de poids et mesures. »
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divisions décimales des unités de mesure a une grande importance

au point de vue de la commodité des calculs, cela ne veut pas dire

qu’il faille, par une sorte de superstition irréfléchie, prétendre

tout faire rentrer dans l’ordre décimal.

Ne voit-on pas de nos jours proposer de reprendre une idée

des hommes de la Convention et de diviser le jour en 10 heures,

l’heure en 100 minutes et la minute en 100 secondes! Assuré-

ment, les divisions du jour et de l’heure sont de pure convention

et on comprend qu’on puisse en imaginer d’autres que celles dont

nous nous servons; mais il est une division du temps, bien autre-

ment importante, contre laquelle échoueront tous les efforts des

fanatiques du système décimal, c’est la division de l’année en mois

et en jours.

Tant que la lune s’obstinera à faire sa révolution autour de la

terre en 29 jours et la terre sa révolution autour du soleil en

365 Jours l/A, il n’y aura pas de calcul décimal possible dans la

mesure du temps. Dès lors, à quoi bon s’évertuer à modifier la

division traditionnelle du jour? Que les astronomes se servent

de dixièmes et de centièmes de jour dans leurs calculs, je n’y

vois aucun inconvénient; ils peuvent en user, comme les ingénieurs

anglais du mètre; mais il n’en va pas de même pour le vulgaire.

Les hommes de la Convention, eux-mêmes, avaient compris qu’ils

échoueraient dans leur prétention de réformer le cadran des mon-

tres, eux qui n’avaient pas reculé devant la réforme du calendrier;

eux qui avaient imaginé la semaine de dix jours et imposé le décadi

à la place du dimanche ! ün curieux rapport du représentant Prieur

de la Côte-d’Or, en date du 2 mars 1795, constate l’échec du

décret du 2Zi novembre 1793 qui avait prescrit la division décimale

du jour. Il en rend responsables les horlogers qui ne se seraient

pas prêtés à modifier les montres ou les pendules ^
; il s’en console

en disant que les heures entrent rarement dans les calculs; que

leur usage n’est pas commercial, etc. En réalité, l’opinion publique

avait repoussé la réforme; on y renonça.

Les auteurs du système métrique eux- mêmes n’avaient pas été

fidèles au principe absolu de la division décimale. Pourquoi, en

effet, avaient-ils divisé le méridien en AO millions de parties pour

en tirer le mètre, au lieu de 10 ou de 100 millions de parties pour

< La modification des cadrans d’horloge est la moindre difficulté de la

réforme. Les horlogers s’y étaient d’ailleurs prêtés. J’ai eu ma possession

la montre de ma grand’mère, qui s’est mariée eu 1793. Le cadran porte la

double division en 5 et en 12 heures; les premières sont divisées eu dix

parties. Des montres semblables existent au Conservatoire des arts et

métiers.
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former Tunité linéaire? Ils s’étaient laissé influencer par la vieille

division du cercle en quatre quadrants; dès lors, le jour aurait dù
être divisé en 40 heures, pour faire cadrer les mesures astronomi-

ques avec les mesures du temps. Ce serait actuellement la seule

division rationnelle du jour.

Mais à quoi bon violenter les vieux usages lorsque le besoin ne

s’en fait nullement sentir?

VI

LA NOMENCLATURE DU SYSTÈME MÉTRIQUE

Examinons maintenant le mérite de la réforme qui a imposé des

noms grecs et latins à ce qu’il y a de plus usuel dans la langue

d’un peuple : aux unités de mesure et à leurs multiples et sous-

multiples.

Je ne m’arrêterai pas à faire grief aux auteurs de cette nomen-

clature d’avoir mélangé le grec avec le latin, ou d’avoir, de propos

délibéré, commis des barbarismes en écrivant : hecto au lieu de

hécaton^ et kilo au lieu de chilia\ sans cela, ils n’eussent fait

qu’allonger des mots déjà trop longs. Combien plus je suis sensible

à ce qu’a dit Chateaubriand dans ses Mémoires d! Outre-tombe :

« Cette manie de gréciser et de latiniser notre langue n’est pas

nouvelle. Rabelais la guérit : elle reparut dans Ronsard. De nos

jours, elle a ressuscité par la science. Nos grands révolutionnaires,

grands Grecs par nature, ont forcé nos marchands et nos paysans à

apprendre les hectares, les kilomètres, les millimètres, les déca-

grammes ; la politique a ronsardisé î »

La nomenclature est, en effet, un des points faibles de notre

système métrique. Elle a revêtu la forme révolutionnaire qui

caractérise les œuvres de la Convention. On veut rompre avec la

tradition; on édifie dans le cabinet une construction symétrique

que l’on affuble de noms grecs ou latins, sans souci des besoins

qu’il s’agit de satisfaire, ni des habitudes du peuple qui doit s’en

servir.

N’est-ce pas une perte de temps que l’obligation de prononcer

et d’écrire des mots comme un décamètre, un myriamètre ou un

millimètre, au lieu de leurs équivalents dans l’ancienne langue : la

toise, la lieue, la ligne I N’a-t-on pas perdu de la sorte une partie

de l’économie de temps réalisée par l’adoption du calcul décimal?

Les critiques auxquelles donne lieu le choix de l’unité de poids,

le gramme, avec ses dérivés, sont plus sérieuses encore. Le demi-

kilogramme, l’ancienne livre, est seul d’un usage courant; mais on

ne peut dire que son nom soit d’un usage commode. Aussi le
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peuple, qui aime les solutions simples, dit, en dépit des savants,

un demi-kilo^ quand il ne dit pas tout bonnement une livre. Les

négociants, non plus, ne se servent pas de la nomenclature offi-

cielle, et ils emploient les mots de quintal et de tonne pour 100 et

1000 kilogrammes.

N’est-ce pas une erreur, en effet, que d’avoir voulu se servir du
même radical, c’est-à-dire du gramme, pour définir les pesées

pharmaceutiques les plus délicates et pour apprécier le charge-

ment d’un navire ou d’un train de chemin de fer?

Pour l’évaluation des longueurs, des difficultés analogues se

présentent. Il sera toujours plus facile de donner des distances

itinéraires en lieues que de les donner en myriamètres, et les

savants, armés du microscope, s’ils veulent apprécier des millièmes

de millimètre, renoncent à la nomenclature légale. Ils ont inventé

le mot de micron^ qui est maintenant d’un usage courant, et qui

échappe au cadre officiel.

N’eùt-il pas mieux valu se conformer aux anciens usages, qui

donnaient un nom spécial, facile à écrire, rapide à prononcer, pour

les mesures usuelles des divers ordres? Il aurait suffi de les ratta-

cher les unes aux autres par des rapports décimaux, pour s’assurer

tous les avantages qu’on prétendait retirer de la nouvelle nomen-
clature.

Je ne puis donc partager l’indignation qu’ont éprouvée récem-

ment certaines personnes, en lisant dans un journal anglais,

YElectrical Engineer : « Que les Français ont à demi ruiné l’idée

du système décimal des poids et mesures avec leurs déplorables

unités et leur pédante nomenclature ». Sous une forme exagérée,

la critique est fondée; la responsabilité de cette « pédante nomen-

clature » remonte aux hommes de la Convention, et à eux seuls.

L’Académie des sciences en avait proposé une autre, qui n’aurait

pas eu les mêmes inconvénients; et, en 1804, le savant Laplace

écrivait à Chaptal, ministre de l’intérieur, une lettre dont je détache

le passage suivant : « Je ne verrais pas sans douleur notre beau

système métrique altéré dans sa partie la plus essentielle. A la

nomenclature près, qui, comme vous le savez, ne fut pas notre

ouvrage, je le crois le plus parfait qu’on puisse imaginer L »

^ L’Académie des sciences avait longuement discuté la question de la

nomenclature du système métrique, comme on le voit dans un rapport de
Borda, Lagrange et Monge, en date du 19 mai 1793. L’Académie repoussa

décidément la nomenclature dite méthodique, déjà proposée en 1792, et

insista pour conserver aux unités des divers ordres des noms simples et

courts. Le mètre devait être divisé en 10 palmes, la palme en 10 doigts et le

doigt en 10 traits. La livre, poids du décimètre cube d’eau, contenait
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Il n’y a donc pas témérité de ma part à critiquer cette nomen-

clature que Laplace répudie et que les peuples étrangers n’hésitent

pas à modifier, tout en adoptant le système métrique dans ses

parties essentielles. Ainsi la proposition qui Yient d’être votée en

seconde lecture par la Chambre des Communes, en Angleterre, et

dont j’ai fait mention plus haut, réserve expressément la question

de l’adoption de la nomenclature.

YII

LUÎNIFORMITÉ DES POIDS ET MESURES EN FRANGE

Le but primordial qu’avaient en vue les auteurs du système

métrique, le plus grand bienfait qu’il ait procuré, a été de réaliser

l’uniformité des poids et mesures par toute la France et d’assurer

leur fixité par la conservation scrupuleuse des étalons. Il ne sera

pas sans intérêt d’exposer les efforts qui avaient été faits à diverses

époques de notre histoire pour amener la question au point où elle

s’est trouvée le 22 juin 1799 et le janvier 1840.

L’uniformité des poids et mesures était- elle un besoin qui ne

s’était fait sentir qu’à la fin du dix-huitième siècle, un désir qui

ne s’était jamais manifesté dans les provinces, dont la réunion

a constitué la France? Bien loin de là! Sans remonter jusqu’à

Charlemagne et Charles le Chauve, dont les Capitulaires insistent à

plusieurs reprises sur l’obligation imposée aux marchands et aux

juges de se conformer aux mesures dont les types sont conservés

dans le palais impérial, on trouve, à partir du treizième siècle, de

nombreuses ordonnances royales qui. témoignent de la préoccu-

pation de nos anciens gouvernements au sujet de la variété des

mesures qui s’étaient introduites en France sous le régime féodal.

En janvier 1312, Philippe le Bel ordonne que « chacun mar-

chand d’épicerie et autres avoirs de pois ait et tienne bon pois et

iéal ajusté au patron du métier^ ».

10 onces, Fonce 10 drames, le drame 10 mailles et le maille 10 grains, et ainsi

des autres mesures.

Les propositions de FAcadémie furent approuvées le août 1793 par la

Convention. Mais le 7 avril 1795, cette Assemblée, sur un rapport de

Prieur de la Côte-d’Or, revint sur sa précédente décision et vota la nomen-
clature qui a été reproduite par la loi du 4 juillet 1837 et qui est actuelle-

ment la seule légale en France.

^ Les avoirs de i^ois sont les denrées qui se vendent au poids. De là vient

le nom de la livre anglaise, dite Livre avoir du poids, pour la distinguer de

la livre troy, usitée pour les produits pharmaceutiques, etc. L’orthographe

ancienne pois est plus conforme à l’étymologie que l’orthographe moderne
du mot poids.
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En 1320, Philippe le Long veut « qu’en notre royaume, où il y
a divers pois et diverses mesures en déception et lésion de plu-

sieurs, soient faits de nouveau un seul pois et une seule mesure
convenable, desquels le peuple usera dorénavant )>.

Voilà Funiformité des mesures prescrite, et voici que l’année

suivante, dans une ordonnance du 13 février 1321, de Charles le

Bel, apparaît le souci de la conservation des étalons officiels.

« Chacun des dits marchands bourgeois de Paris tiendra bon pois

et loyal justifié au patron d’un pois, que le prévôt de Paris, au

Châtelet de Paris, gardera pour nous : le pois qu’on appelle le pois

le roy ^
. »

Les malheurs de la guerre de Cent ans n’ont pas permis à ces

ordonnances de porter leurs fruits; il faut attendre jusqu’à Louis Xli

et à ses successeurs pour les voir renouveler.

Voici, par exemple, une ordonnance de François P"", du
13 mars 15/i0 : « Voulons qu’une seule forme d’aune soit

établie dans notre royaume, pays et seigneuries..., et sera nommée
Faune du roy. Sera fait un étalon de fer ou cuivre et mis en garde

en un coffre ou lieu public, sous la garde de la prévôté, et sem-
blables seront faites, mises et tenues en nos bonnes villes. »

En 15Zi2, nouvelle ordonnance, d’une portée plus grande que

la précédente; elle s’applique, en effet, à tous les poids et mesures,

qui seront réduits et évalués aux poids et mesures de la ville de

Paris.

Henri K la confirma par ordonnance du 21 mars 1557, qui

prescrit la réduction de tous les poids et mesures à un seul type,

(c qui sera dit par tout le royaume le poids et mesure du roy ».

Ces prescriptions furent renouvelées par un édit du mois de

mai 1581 Mais la tâche si ardue de la réalisation de Funiformité

des poids et mesures pouvait-elle aboutir au milieu des désordres

provoqués par les guerres de religion?

^ Cette désignation le pois le roy pour le poids royal, le poids étalon offi-

ciel, fournit l’explication de l’expression jadis si usitée du pied de roi^ dont
on a donné des interprétations fantaisistes, en disant que l’unité de lon-

gueur en France (0,3248) avait été basée sur le pied d’un roi; et comme
céût été un roi dont le pied dépassait la longueur moyenne, ce devait être

la mesure du pied de Charlemagne. La véritable signification de cette

expression est bien plus simple : le pied de roi, c’est la mesure officielle du
royaume de France; c’est le pied royal ou le pied le roy, expression dont la

prononciation populaire a fait le pied de roi.

2 Voy. Ordonnances des rois de France de la troisième race, par de Laurière,

Paris, Imprimerie royale, 1723, t. II, p. 381; et les Édits et ordonnances des

rois de France depuis saint Louis, par Fontanon. Paris, 1735, t. I, p. 778
et suiv.



1080 LE SYSTÈME MÉTRIQUE ET SES PRÉCURSEURS

Cependant les efforts de François P'’ et de Henri II ne furent

pas tout à^fait stériles. Nous savons, par un rapport adressé à

l’Académie des sciences en 17/i6, que les étalons de l’aune datant

de 1554 se retrouvaient encore à Paris et à Lyon avec leur lon-

gueur officielle L

Dès sa fondation en 1666, l’Académie des sciences s’attache

résolument à la solution de toutes les questions concernant les

poids et mesures, et nous allons la voir à Fœuvre dès la fin du

dix-septième siècle et pendant tout le cours du dix- huitième pour

préparer les éléments de la réforme qui aboutira à l’établissement

du système métrique.

Vers 1738, le contrôleur général Orry s’emploie de tout son

pouvoir à provoquer l’uniformité des poids et mesures. Il tombe

malheureusement victime des intrigues de cour, mais l’opinion

publique demeure saisie de la question, pour laquelle elle se pas-

sionne, comme en témoignent à plusieurs reprises les procès-

verbaux du Comité d’agriculture et le vœu de l’établissement d’une

mesure uniforme par tout le royaume, consigné dans les cahiers

de plusieurs bailliages et présenté aux états généraux de 1789.

Dès le début de l’année 1790, une proposition faite dans ce sens

à l’Assemblée nationale est suivie d’un décret en date du 8 mai 1790,

par lequel l’Assemblée supplie le roi Louis XVI de charger l’Aca-

démie des sciences de déterminer, à la latitude de 45 degrés, la

longueur du pendule qui bat la seconde, et d’en déduire un

module invariable pour toutes les mesures et tous les poids, de

fixer avec précision le rapport des anciens poids et mesures avec

le nouveau module, et d’indiquer l’échelle de divisions qu’elle croira

la plus convenable. L’Assemblée décrète, en outre, qu’il sera

envoyé à chaque municipalité un certain nombre de poids et

mesures types, et que, six mois après cet envoi, les anciennes

mesures seront abolies et remplacées par les nouvelles.

Voilà, n’est-il pas vrai, toutes les conditions de la réforme des

poids et mesures parfaitement énumérées : base invariable em-

pruntée à la nature physique, nouvelle échelle de division, enfin

uniformité obligatoire. Qu’est-ce qui a valu à l’Académie des

sciences l’honneur d’être chargée d’une si haute tâche? Gomment
l’Assemblée nationale a-t-elle pu, dès le 8 mai 1790, définir cette

tâche avec autant de précision, et comment l’Académie a-t-elle

^ L’aune de Lyon existe encore à l’Hôtel de Ville. On voit aussi des exem-
plaires de ces anciens étalons à Rouen et sur un pilier de l’église de Mont-
ferrand (Puy-de-Dôme).
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pu fournir presque sur-le-champ le travail qui lui était réclamé?

L’histoire de l’ancienne Académie des sciences va nous l’apprendre.

VIII

LES PRÉCURSEURS DU MÈTRE

Lorsqu’on 1666 Colbert fonda l’Académie des sciences pour

donner aux recherches scientifiques en France une impulsion sem-

blable à celle que l’Académie française avait donnée à l’étude de la

langue, un des premiers membres de la nouvelle Académie fut le

savant hollandais Huyghens, qui s’était fait connaître par des inven-

tions originales aussi bien que par ses travaux de mathématiques.

Mettant à profit la célèbre observation de Galilée sur la régu-

larité des mouvements d’un corps pesant suspendu à un fil (ce

qu’en termes de physique on appelle l’isochronisme des oscillations

d’un pendule), Huyghens avait Imaginé, en 1657, d’adapter un
pendule ou balancier aux horloges pour régulariser leur mouve-
ment. Avant lui, les horloges ressemblaient beaucoup à nos

anciens tourne-broches à poids.

On sait que la vitesse d’oscillation d’un pendule est d’autant

plus lente que la tige de suspension est plus longue. On conçoit

donc que l’on puisse donner à la tige une longueur telle que

l’oscillation ait exactement la durée d’une seconde ou d’un soixan-

tième de minute. Dans le cours de ses études sur le pendule,

Huyghens fut frappé de l’invariabilité que devait présenter une

pareille longueur; il crut avoir trouvé un module absolu de mesure

linéaire, l’unité naturelle dont le monde savant commençait à se

préoccuper. L’astronome Picard, à qui nous devons la fondation

de l’Observatoire, fit la détermination de la longueur du pendule

qui bat la seconde à Paris, et la trouva égale à un peu plus de

trois pieds de roi {0'^,99S). 11 lui sembla aussi qu’un système de

mesures universel basé sur une unité empruntée à la nature,

identique par toute la terre, serait facile à réaliser. Il développa

cette idée en 1669, dans un mémoire célèbre sur la mesure de la

terre. Il voulait, disait-il, « que la longueur de la toise fût ratta-

chée à un original, lequel, étant tiré de la nature même, doit être

invariable et universel. La longueur du pendule à secondes pour-

rait être appelée du nom de rayon astronomique, dont le tiers

serait le pied universel, et le double la toise universelle. Le qua-

druple ferait la perche universelle, et le mille universel contiendrait

1000 perches 1 ».

^ Mémoires de VAcadémie des sciences^ t. YII, p. 139. — A la fin de son raé-

25 DÉCEMBRE 1897. 69
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Malheureusement, la poursuite de ces beaux projets fut compro-

mise biçntôt après par les expériences de Fastronome Richer qui,

opérant à Cayenne en 1672^ constata que le pendule qui bat la

seconde est plus court sous l’équateur qu’à Paris. L’absolu se

dérobait. Ce fut une désillusion!

Pendant ce temps, Mouton, l’astronome de Lyon dont j’ai déjà

rappelé le nom à propos du système décimal, prétendait résoudre

d’une autre façon le problème de l’unité naturelle de mesures. En
1670, il proposa de choisir pour unité de longueur la soixantième

partie d’un degré de longitude. Il l’appelait le mille. Le mille

devait être divisé en 1000 virga dont la longueur, d’environ 1“,85,

eût été un peu plus courte que la toise.

Mouton imagina de prendre, comme multiples de la virga. les

decuria et les centiiria, et de la diviser en décima et en centesima.

N’est-ce pas là tout le système métrique, avec l’unité empruntée à

la mesure d’un arc de méridien, avec la numération décimale et '

même avec sa nomenclature empruntée à la langue latine?

L’abbé Picard venait de mesurer Farc du méridien entre Paris

et Amiens. Les circonstances semblaient favoriser la réforme des

mesures en lui donnant une base scientifique. Les astronomes de

la Société royale de Londres émirent alors la même idée, et nous

allons la voir poursuivie sous diverses formes pendant tout le cours

du dix-huitième siècle.

En 1718, Gassini proposa de prendre pour unité de mesure la

six-millième partie de la minute du degré de longitude. C’était, au

fond, la reproduction de l’idée de Mouton; seulement, au lieu d’une

toise de 1“",85, on obtenait un pied de 0“,308 L

Cependant, l’idée de Hoyghens et de Picard ne fut pas aban-

donnée par les savants; car, trente ans plus tard, en 1748,

La Condamine lut en séance publique de l’Académie des sciences

un rapport intitulé : (( Nouveau projet d’une mesure invariable

propre à servir de mesure commune à toutes les nations »

Pour couper court aux objections que pourrait soulever le choix

du pendule à Paris, il proposait de prendre pour unité de mesure

la longueur du pendule qui bat la seconde sous l’Equateur au

niveau de la mer.

moire, l’abbé Picard exprime cependant quelques craintes au sujet de la

variation de la longueur du pendule à secondes avec la latitude.

^ Gassini proposa aussi de prendre la dix-millionième partie du rayon de

la terre, qu’il n’avait pas naturellement la prétention de mesurer, mais
qu’il déduisait de la mesure du méridien. 11 obtenait ainsi une longueur

de 0“,635, sorte d’aune ou de coudée.
2 Histoire de VAcadémie des sciences, année 1747, p. 489.
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Les conclusions du mémoire de La Gondamine sont intéressantes

(au point de vue qui nous occupe. « Les voyages entrepris pour la

mesure de la terre, dit- il, en nous mettant à portée de mesurer

exactement la longueur du pendule à secondes et ses différences

sous divers parallèles, nous ont procuré l’avantage de pouvoir

constater aujourd’hui et laisser à la postérité une mesure fixe,

invariable, reçue des mains même de la nature, une mesure véri-

fiable dans tous les siècles et sur laquelle le temps même n’aura

plus de pouvoir. Elle joint à tous ces avantages d’être unique et

de convenir également à tous les peuples, sans que les jalousies

nationales puissent fournir aucun prétexte pour la rejeter. »

Les savants d’aujourd’hui ne laissent pas de sourire de ces

enthousiasmes; la longueur du pendule qui bat la seconde n’est

pas si facile à déterminer scientifiquement qu’on le pensait au dix-

huitième siècle, et il n’est pas prouvé que cette longueur soit exac-

tement la même sur un point quelconque de la circonférence de

l’équateur.

Quoi qu’il en soit, La Gondamine, après avoir comparé à juste

titre la réforme universelle des mesures à la réforme grégorienne

du calendrier, à laquelle les peuples civilisés ont successivement

adhéré, insiste sur la nécessité d’adopter la division décimale, dont

les avantages sont, dit-ii, bien connus, et il termine ainsi : « Il

faudrait réduire à un nombre rond des nouvelles mesures l’arpent,

le setier, le boisseau. Gette réduction entraînerait nécessairement

la réformation des poids, que la fixation de la mesure linéaire

pourrait rendre pareillement invariables. Le temps est venu d’exé-

cuter un dessein utile au commerce et au bien public, dont les

premiers travaux de l’Académie ont donné l’idée et dont les

derniers ont rendu l’exécution possible L »

Les savants du dix-huitième siècle ne s’étaient pas bornés à

discuter l’étalon de mesure de longueur qu’ils voulaient emprunter

à la nature physique du globe; ils s’étaient aussi préoccupés de

l’unification des mesures de poids, comme on vient de le voir par

le mémoire de La Gondamine. L’Académie des sciences avait

institué à ce sujet une vaste enquête. Elle avait réclamé, par

l’intermédiaire des agents diplomatiques, des exemplaires authen-

tiques des poids en usage dans les pays étrangers, pour les com-
parer à la fameuse pile dite de Gharlemagne, qui se trouvait à la

Gour des Monnaies

’ Histoire de l'Académie des sciences, année 1747, p. 512.

2 La pile de Charlemagne est composée de cônes tronqués creux en
cuivre, reutrant l’un dans l’autre. L’ensemble pesait 50 marcs ou 25 livres



1084 LE SYSTÈME MÉTRIQUE ET SES PRÉCURSEURS

Un rapport de racadémicien Tillet, en 1767, nous a conservé le

résultat de ces comparaisons, qui devaient servir de point de

départ à la réforme des unités de poids U
On voit, par cet exposé historique, comment l’Académie était

préparée à remplir la mission dont l’Assemblée nationale la chargea

le 8 mai 1790. Les solutions qu’elle allait proposer n’étaient point

une nouveauté, et les termes mêmes du décret de l’Assemblée sont

comme un écho des discussions de l’Académie.

IX

lA RÉFORME DES POIDS ET MESURES ET l’iNTRODüGTION DU SYSTÈME

MÉTRIQUE EN FRANGE

Gomme le contrôleur général Orry, Turgot, pendant son trop

court ministère, s’était préoccupé de la réforme des poids et

mesures ; Necker la comprit dans son programme de gouvernement,

ainsi qu’il résulte de son compte-rendu au roi pour l’année 1781.

Quelques années plus tard, en 1788, les cahiers de plusieurs

bailliages exprimèrent le vœu de la voir aboutir, et lorsque la réu-

nion de l’Assemblée nationale fit naître tant de légitimes espé-

rances pour tout ce qui devait tendre au bien public, on vit surgir

des projets inspirés par les travaux des membres de l’Académie des

sciences.

C’est ainsi qu’un officier au Corps royal du génie, membre de

l’Académie de Dijon, Prieur du Vernois, qui depuis se fit appeler

Prieur de la Côte-d’Or, remit, le 9 février 1790, au Président de

l’Assemblée nationale, un mémoire accompagné d’un projet de loi

qui peut se résumer ainsi : « A compter du l^"" janvier 1791, toutes

les anciennes mesures demeurent supprimées et abolies. — Le
tiers du pendule à secondes forme le pied national. — Toutes les

divisions des mesures seront décimales 2
. »

Ce mémoire provoqua sans doute la motion que présenta peu
après l’évêque d’Autun, Talieyrand, pour la réforme des poids et

(12 kilog. 2279). Cette pile servait à contrôler le poids des monnaies; son

existence remonte certainement au seizième siècle, sinon plus loin. Elle

est aujourd’hui déposée au Conservatoire des arts et métiers.
’ Histoire de rAcadémie des sciences, année 1767, p. 175.
2 Mémoire sur la nécessité et les moyens de rendre uniformes dans le royaume

toutes les mesures d'étendue et de pesanteur, de les établir sur des bases fixes et

invariables, d’en régler tous les multiples et les divisions suivant Vordre décuple,

par M. Prieur (ci-devant du Vernois), officier au Corps royal du génie, de

l’Académie des sciences, arts et belles-lettres de Dijon, ouvrage présenté

à l’Assemblée nationale. Paris et Lyon, 1790.
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mesures. Elle donna lieu à deux rapports : l’un de Brisson, du

avril 1790; l’autre de Bonnay et de Bureaux de Pusy, en date du

6 mai, et elle aboutit au fameux décret du 8 mai 1790, dont j’ai

déjà parlé.

Ce décret, premier acte législatif d’une réforme qui fut définiti-

vement réalisée en France le l®"" janvier 1840, reçut la sanction du

roi Louis XVI le 22 août 1790; et la commission de l’Académie,

dans laquelle figuraient des hommes comme Borda, Lagrange,

Lavoisier, se mit immédiatement à l’œuvre.

Le 27 octobre, elle déposait un premier rapport, où elle concluait

à l’adoption du système décimal comme condition du succès de la

réforme projetée. Quelques mois plus tard, le 19 mars 1791, la

commission, après avoir constaté qu’il n’y avait que trois unités

naturelles entre lesquelles on pût choisir, savoir : le pendule qui

bat la seconde, une fraction de l’équateur, ou une fraction du
méridien, donnait la préférence à la dernière, parce que, dit le

rapport, le pendule introduit dans la définition une quantité hétéro-

gène : le temps, et une division arbitraire : la division du jour en

secondes; et parce que, d’autre part, l’arc du méridien est plus

facile à mesurer que l’arc de l’équateur.

La division arbitraire, elle se retrouve bien aussi dans l’établis-

sement du mètre. Pourquoi a-t-on divisé le méridien en 40 millions

de parties plutôt qu’en 10 ou en 100 millions?

En ce qui concerne la préférence donnée au méridien plutôt

qu’à l’équateur, il est à croire qu’elle est due à ce que l’on était

déjà en possession de la mesure de l’arc du méridien de Paris

entre Dunkerque et Perpignan. Toutefois, par un scrupule qui fait

plus d’honneur à leur conscience de savants qu’à leur sens pra-

tique du but à atteindre, les membres de la commission demandè-
rent à vérifier les opérations de leurs prédécesseurs, et à prolonger

la mesure de l’arc jusqu’à Barcelone pour qu’il ne fût pas dit que

la mesure était exclusivement française. Sans cela, la réforme

attendue depuis si longtemps eût peut-être abouti plus tôt.

Quoi qu’il en soit, les propositions de l’Académie des sciences

furent approuvées par décret royal du 26 mars 1791. Deux savants

opérateurs, Delambre et Méchain, furent chargés de procéder à la

mesure de l’arc du méridien de Paris avec les instruments les plus

perfectionnés. Ils poursuivirent leurs opérations au milieu des

difficultés incessantes que leur suscitait à chaque instant cette

époque troublée, et l’Académie, de son côté, continua ses études

sur l’ensemble du système des poids et mesures. Le 11 juillet 1792,

elle proposa la nomenclature des mesures de longueur et de

surface.
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Le système était complet; la réforme aurait pu être appliquée;

Louis XVI était encore sur le trône ; c’était donc bien l’œuvre de
l’ancien régime. Mais alors pourquoi en fait-on honneur aux

hommes de la Convention? Quel a été le rôle de la Convention

dans la création du système métrique?

Ce rôle, je vais le dire. Le 7 avril 1793, la Convention, trouvant

sans doute la commission de l’Académie suspecte, l’épura, laissant

dans son sein, cependant, des hommes de haute valeur, tels que :

Borda, Laplace, Lavoisier. Cette nouvelle commission, désireuse

de mener à bonne fin sa grande entreprise, présenta, le 29 mai 1793,

son rapport sur l’ensemble du système des poids et mesures et sur

la nomenclature nouvelle. Un décret du 1"'' août 1793 approuva le

travail de l’Académie, et fixa au 1®'’ juillet 179a la date où le

système métrique serait obligatoire par toute la France.

Huit jours après, le 8 août, la Convention supprimait l’Académie

des sciences et, quatre mois plus tard, elle rayait Lavoisier,

Laplace, Coulomb, Borda, Brisson, du nombre des membres de

la commission, qui fonctionnait encore; elle révoquait Delambre

et Mécbain, au grand désespoir de ceux qui avaient pris à cœur de

justifier la base scientifique du mètre. Mais les lenteurs de ces

savants scrupuleux et exigeants dans l’accomplissement de leur

travail n’étaient pas pour plaire à des gouvernants infatués de

leur autorité, lis décidèrent qu’il n’y fallait pas prendre tant de

peine; qu’on se contenterait d’on mètre et d’un kilogramme

provisoires! Non contents de repousser le concours de Lavoisier

pour l’œuvre de l’établissement du système métrique, ces mêmes
hommes n’allaient pas tarder à le faire monter sur l’échafaud.

Voilà le mérite qui leur revient!
«

Le juillet 1794 se passa sans que la réforme projetée eût

abouti. Ce fut seulement le 20 lévrier 1795 que la question revint

à l’ordre du jour. Elle fut traitée longuement dans un rapport du

représentant Prieur de la Côte-d’Or, qui, dans le style empha-

tique particulier à cette époque, rappelle l’historique du système

métrique.

Prieur revient à plusieurs reprises sur le privilège d’invariabilité

assuré à la base du système, « pour lequel il ne faudra qu’un

étalon, emblème de l’unité de la République L Comment, ajoute-

t-il, les amis de l’égalité pourraient-ils souffrir une bigarrure si

^ Prieur fait aussi l’éloge des assignats, invention qui est, dit-il, un grand

perfectionnement ajouté au système monétaire. Il déplore le malheureux

égarement de l’opinion publique qui les avilit.
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incommode de mesures qui conservent encore le honteux souvenir

du servage féodal? Quelle contradiction n’est- ce pas pour des

républicains d’évaluer leurs champs avec l’arpent royal, ou de

manier un pied de roi, tandis qu’ils ont voué à l’exécration jusqu’à

la dénomination de la tyrannie, quelle qu’elle soit? »

Dans son rapport, Prieur proposait de modifier la nomenclature

adoptée en 1793; et le rôle de la Convention se termina par le

décret du 7 avril 1795 (18 germinal an lîl), qui se prononçait

pour la nomenclature de Prieur de la Côle-d’Or, et par l’arrêté du

7 juillet 1795, qui fixait la valeur des étalons provisoires du
mètre et du kilogramme ^

Ce fut le dernier acte de la Convention dans le domaine de

la réforme des poids et mesures. Le gouvernement du Directoire

laissa les savants, que tant de vexations n’avaient pas rebutés,

terminer en paix leurs opérations, et nous 'avons vu comment
enfin, le 22 juin 1799, ceux-ci avaient pu présenter au Corps

législatif les précieux étalons de platine, fruits de sept années

de laborieuses et consciencieuses recherches.

Cette fois, c’étaient le mètre et le kilogramme définitifs; cepen-

dant, l’arrêté des Consuls du 11 décembre 1799, promulguant la

loi qui rendait ces étalons légaux et qui révoquait la loi du
7 avril 1795 en ce qui concerne la fixation du mètre provisoire,

n’eut, pas plus que les décrets de 1791 et de 1793, pour résultat

de faire disparaître les anciennes mesures.

Il fallait habituer les populations au nouveau système; on

l’essaya par un arrêté du 6 octobre 1800, qui abandonnait la

nomenclature de Prieur de la Côte-d’Or, pour revenir à celle

qu’avait proposée l’Académie en 1793. Puis un décret du 12 fé-

vrier 1812 introduisit l’usage de mesures transitoires, telles que le

pied métrique égal à 0“,30, et l’aune égale à h pieds métri-

ques, etc.

La loi du h juillet 1837 réussit enfin à doter la France de l’uni-

formité des poids et mesures, qui devint obligatoire à partir du
l®’' janvier 18/10.

^ L’étalon provisoire du mètre fut terminé le 9 juin 1795. Il est déposé
au Conservatoire des arts et métiers.

2 La Suisse adopta en 1850 une réforme analogue. Elle eut le pied mé-
trique de 30 centimètres divisé en 10 pouces, etc. Le système métrique
complet a été introduit en Suisse en 1875 seulement.
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X

LE SYTÈME MÉTRIQUE A l’ÉTRANGER

Le 22 juin 1799, Van Swinden terminait son rapport au Corps

législatif en disant : « Il nous reste à former des vœux pour que

ce beau système métrique soit adopté par tous les peuples de la

terre. » Quelques années plus tard, la Revue dEdimbourg

^

dans

deux articles remarquables d’octobre 1806 et de janvier 1807,

recommandait à l’Angleterre l’adoption du système métrique, « dût

en souffrir l’amour-propre national ».

Cependant, aussi longtemps que la France n’eût pas rendu ce

système obligatoire chez elle, les peuples étrangers n’y prêtèrent

qu’une médiocre attention; mais, à partir de 1850, en suite des

relations établies entre les savants et les ingénieurs de tous les

pays civilisés par les Expositions de 1851, 1855 et 1862, les

avantages du système métrique furent de plus en plus universelle-

ment appréciés. Lors de l’Exposition de 1867 à Paris, le mouve-

ment d’opinion du monde savant se manifesta avec une signifi-

cation toute particulière.

Un comité, formé delà plupart des délégués des pays représentés

à l’Exposition, s’était constitué sous le titre de Comité des poids,

des mesures et des monnaies. Le rapport, présenté le 5 juin 1867

par M. Jacobi, président de l’Académie de Saint-Pétersbourg,

exprimait le vœu de voir prescrire l’enseignement du système

métrique dans toutes les écoles, et de voir introduire son usage

exclusif dans les publications scientifiques, les douanes, les postes,

les travaux publics, etc.

Quelques mois après, en octobre 1867, la conférence géodésique

internationale pour la mesure des degrés de longitude en Europe

vota la résolution suivante : « Il est dans l’intérêt des sciences en

général et de la géodésie en particulier qu’un système unique de

poids et mesures avec subdivisions décimales soit adopté en

Europe » ; et la conférence se prononça pour le choix du système

métrique.

Ces vœux furent renouvelés en 1869 par l’Académie de Saint-

Pétersbourg et par l’Association britannique pour l’avancement des

sciences.

Le devoir du gouvernement français était de donner, dans le

plus bref délai possible, satisfaction à des vœux si honorables pour

la France; aussi le 16 novembre 1869, une circulaire du ministère

des affaires étrangères invitait les gouvernements étrangers à
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nommer des délégués pour prendre part aux travaux d’une com-
mission chargée de reproduire les étalons prototypes du mètre.

La première réunion de la commission internationale eut lieu le

h août 1870 : gouvernements y étaient représentés. La seconde

réunion, où 29 gouvernements avaient envoyé des délégués, eut

lieu en septembre 1872; elle arrêta les bases de la confection et de

la vérification des étalons internationaux, dont le Mètre et le

Kilogramme des Archives devaient former les prototypes.

L’exposé des travaux de cette commission et de ceux du
Bureau international des poids et mesures, qui en est comme
l’émanation permanente, mériterait de faire l’objet d’une étude

spéciale, qui serait utilement complétée par l’historique des

mesures internationales dans le passé, car l’idée de mesures com-

munes à plusieurs peuples n’est pas nouvelle non plus, et, de tout

temps, les savants et les commerçants en ont senti le besoin. Nous

pourrons y revenir pour montrer sous quelles formes, avant le dix-

neuvième siècle, iis ont réussi à donner satisfaction à ce besoin.

Pour le moment, il me suffira de dire que tous les peuples de

l’Europe, à l’exception de la Grande-Bretagne et de la Russie, ont

adopté le système métrique, et que l’Angleterre est sur le point de

lui donner la sanction légale, complément de la tolérance légale

qui lui est acquise depuis 1864. Espérons que, de son côté, la

Russie ne tardera pas à donner ce couronnement à l’alliance.

Aux approches de l’an 1700, les savants de l’Allemagne s’ému-

rent, dit-on, et décidèrent de profiter de ce passage d’un siècle à

i’autr^e pour introduire dans leur pays la réforme du calendrier.

Nous souhaitons que l’approche de l’an 1900 soit pour les Russes

le moment psychologique qui déterminera l’adoption simultanée

du calendrier grégorien et du système métrique. Le vœu de

Van Swinden serait alors réalisé, au grand honneur de la France

et au grand avantage des relations entre les peuples civilisés.

Jules Michel,

Membre de l’Académie des sciences,

belles-lettres et arts de Lyon.



ALPHONSE DAUDET

Alphonse Daudet vient de mourir. Emporté soudain par l’inexo-

rable maladie qui, sans toucher à sa belle intelligence toujours

active, minait lentement son corps depuis des années, il a cessé

de soulMr le jeudi soir de l’autre semaine : il est mort entre sa

femme et ses fils. Personne n’aurait mieux parié de lui dans cette

Revue que son frère aîné, son ami, son conseil de la première

heure, notre distingué collaborateur, M. Ernest Daudet; mais il

faut que son chagrin s’apaise et que sa mémoire se recueille.

Laissons à ses larmes le temps de couler. Notre piété littéraire ne

veut que suppléer ici son affection fraternelle; nous parlerons de

son cher mort avec toute notre âme* Ce n’est pas une étude

critique, complète et détaillée, que nous prétendons écrire; c’est un

dernier hommage que nous voulons rendre au maître illustre et

charmant dont la place va rester vide au milieu de nous.

Alphonse Daudet était né à Nîmes en 18â0. C’est dans une famille

catholique et royaliste, tendrement unie, que se forma sa jeune

âme encore ignorante de la vie; c’est au soleil du Midi, au bon
soleil de Provence, que ses yeux s’ouvrirent à la lumière et com-
mencèrent à regarder ingénument le décor des choses. Ces souve-

nirs du foyer et du pays, ces premières impressions ineffaçables du
climat, du ciel natal et de la race, on les retrouvera toujours, quand
on sait lire, dans la personne et dans l’œuvre du maître écrivain.

Après une enfance heureuse, la jeunesse éprouvée et inquiète

du (( Petit Chose » lui apportera l’expérience précoce et amère de

la vie; la petite cigale de Provence aura de bonne heure les ailes

froissées. Le voilà obligé de gagner son pain, d’entrer comme
maître d’études au collège d’Alais, d’écrire ses premiers vers entre

deux soucis, celui du présent, qui est sombre, et de l’avenir, qui

est incertain. Mais il est courageux et il se sent doué. Ce n’est pas

vainement que l’air vif de « la gueuse parfumée » a passé sur lui :

il a la tête pleine de rêves et de projets; son frère, d’ailleurs, est

là pour l’encourager, le soutenir, le relever, lui montrer la voie.

Il arrive à Paris, la chanson aux lèvres, une feuille de romarin à

son chapeau.

Il est du Midi, mais du bon Midi, car il y en a deux, et même
davantage. Il y a] le Midi de Roumestan et de Tartarin, sonore,
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verbeux et vulgaire. Ce Midi-là, en politique, ne donne jamais que

des agités ou des encombrants, et quelquefois des aventuriers; en

littérature, que des Valmajour, des tambourinaires : c'est le Midi

des coups de soleil et des coups de vent, des gestes exagérés, des

paroles retentissantes et inutiles. K y en a un autre, tout à côté :

le Midi de la Vénus d’irles, des Grecs de Phocée qui ont abordé

à Marseille et remonté le Rhône; des Romains acclimatés en

Provence; des Arabes galants et conteurs; des troubadours qui ont

fait fleurir « la gaie science » et chanté, dans la langue d’oc, des

vers harmonieux et mélancoliques.

Ei plen d'estello, aperamount!

G’est le pays de Mistral, de Roumanille, d’Aubanel, de Paul Arène

et du plus français, du plus original aussi de ces frères proven-

çaux, Alphonse Daudet.

Relisez les Lettres de mon moulin; vous y retrouverez les deux

Frances et les deux âmes. Alphonse Daudet, à cette heure, entre

en pleine possession de lui-même, il est venu à Paris; c’est donc

un Parisien et un transplanté; ce n’est pas un déraciné, comme on

dit maintenant, bien loin de là. Ses racines plongent encore, elles

plongeront toujours dans le sol natal; il a bu le meilleur de la

sève et il en nourrira son talent qui pourra désormais produire

sans s’épuiser; il a la grâce, la fertilité, la vigueur; il se renou-

vellera d’année en année. En partant de là-bas, il a emporté du

soleil dans ses yeux pour toute sa vie. Ce n’est pas un littérateur

de plus, je veux dire un apprenti homme de lettres, un plumitif

comme il y en a tant, comme il en débarque tous les jours, qui

s’est abattu sur Paris pour y fabriquer et y vendre à son tour de

la « copie ». G’est un poète et un conteur qui sait de belles his-

toires et qui les dira, un auteur dramatique et un romancier qui

n’est venu chercher la fortune que parce qu’elle lui a donné

rendez-vous. Regardez-le marcher sur le pavé de Paris de son pas

alerte, ou flâner, quand il veut être paresseux, dans sa rêverie

indolente..., il ira très loin.

Les sourires vont au-devant de lui et il les accueille en souriant.

Il a une tête charmante et fine de chevrier échappé des idylles de

Théocrite ou de prince sarrasinois ; de beaux cheveux qui flottent

en boucles sur son cou; des yeux tour à tour perçants et vagues,

aigus comme l’analyse et rêveurs comme la fantaisie; des mains

patriciennes qui ne tiendront pas la plume lourdement comme
un gros outil, mais qui sauront la manier, suivant l’occasion,

comme un scalpel, quand il voudra entrer dans la chair humaine,

comme un pinceau, quand il sera en humeur de peindre. Ce n’est
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pas avec cette plume~là qu’il peut se borner à être secrétaire de

quelqu’un ou expéditionnaire de quelque chose, ni même se con-

tenter d’être sous-préfet. Alphonse Daudet traverse en rimant, en
regardant aussi, le cabinet de M. de Morny, le duc de Mora. La
servitude des bureaux, la carrière administrative, ne l’ont pas tenté.

Ce qui l’appelle, ce qui Tattire, c’est son moulin, « avec son parfum
d’Alpes sauvages, cet air vif des montagnes qui grise et qui fait

danser ». Même dans notre Paris, « bruyant et noir », on va voir

tourner les ailes de ce joli moulin, de ce moulin enchanté, qui

donnera bien autre chose que du son.

Sa provision est faite : il a du blé en grange pour des années.

Tous les moyens de réussir et tous les dons de plaire sont en lui.

Il n’a besoin ni d’imiter ni de contrefaire personne; il n’annonce

et ne promet rien de nouveau que cette nouveauté toujours neuve

et si rare : beaucoup de talent. Il n’y aurait qu’une chose à

craindre pour lui ; le danger des succès faciles, les tentations et

les séductions de Paris, le décousu de la bohème, le laisser-aller

des « ménages d’artistes », le cœur et le cerveau dépensés, gas-

pillés au jour le jour, avec l’insouciance des enfants prodigues;

ou bien, d’autre part, le silence et l’ennui de la solitude, le décou-

ragement qui prend quelquefois les natures nerveuses devant la

malveillance, la jalousie, la conquête difficile du public et de la

notoriété, la tristesse sans nom du métier d’écrire à certaines heures

d’impatience ou de lassitude; ou bien encore la production inta-

rissable et monotone de ceux qui passent leur vie à se répéter et

qui croient avoir inventé un genre ou un système, parce qu’ils ont

donné un nom nouveau, — naturalisme, réalisme, impressionnisme,

ce qu’il vous plaira, — à de la très vieille marchandise. Alphonse

Daudet, qui est d’une autre race, sera sauvé de tous ces périls par

la plus chère et la plus douce des influences. Les fées de Provence,

qui l’ont conduit et gâté jusque-là, vont pouvoir le laisser en

bonnes mains. « Le Petit Chose » est marié, père de famille. Heu-

reux ceux qui écrivent, éclairés, inspirés, protégés par des yeux

qui les aiment et auprès des berceaux de leurs enfants!...

La riche nature d’Alphonse Daudet s’est enfin épanouie. Le

bonheur ne nous améliore pas seulement, il nous complète. Les

jours sont venus pour le poète des Amoureuses^ le conteur des

Lettres de mon moulin^ de la robuste et féconde maturité. On
trouvera la liste chronologique de ses œuvres dans les catalogues :

cherchons plutôt les sources et les caractères de son grand talent.

L’imagination, d’abord, qui n’a rien chez lui de surexcité ni

d’éperdu, — « le Petit Chose » n’aspire pas à être le Grand Pan,
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— mais qui est toujours vive, légère, ailée et qui fait son miel de

toutes choses, comme les abeilles de son pays. Elle ya, sans effort

et sans artifice, de la vérité à la fiction, du réel à la fantaisie. Elle

prend des notes, elle a ses « carnets », pour aider ensuite au tra-

vail de la mémoire; mais un romancier comme Alphonse Daudet

est surtout un homme qui ouvre les yeux. Il sait voir et regarder

autour de lui, lire dans les âmes, étudier les caractères, reconnaître

ou deviner quelqu’un dans le décor de sa vie; déchiffrer à première

vue, noter, classer, puis restituer, de souvenir, l’exemplaire humain,

dont nous ne sommes tous que des variantes; soupçonner et définir

un individu sur un mot, qui est un signe, un geste, qui est une

preuve, une habitude, qui est une révélation. L’imagination opère ; la

mémoire retient, comme une plaque sensible. Viennent après le tirage

et les retouches, le don de peindre qui s’ajoute à l’art d’observer.

L’imagination toute seule ne suffirait pas. Elle crée, mais elle ne

crée pas toujours la vie. Combien de romanciers purement roma-

nesques, qui passent à côté des gens et des choses et qui nous

emmènent avec eux, quand nous voulons les suivre, jusque dans

la lune! Alphonse Daudet a toujours habité parmi nous; il a senti

comme nous, souffert comme nous; il a versé sur nous et avec

nous des larmes humaines. Il aimait à dire, je crois : « Les mor-

ceaux de sensibilité se font tout seuls. » C’est bien ainsi qu’il faut

les faire; mais, pour cela, il faut avoir l’âme qu’il avait. La vie ne

l’avait pas rendu méchant; la gloire ne l’avait pas rendu orgueil-

leux; le métier ne l’avait pas rendu insensible. Là encore ses ori-

gines, son éducation, sa propre existence, en un mot, — puisque

le mot est à la mode, — son milieu, avaient contribué à faire

éclore et à préserver en lui cette fleur d’émotion qui parfume les

âmes généreuses. La sensibilité de la plupart des hommes de lettres

s’exaspère ou se dessèche avec les années : elle devient fébrile,

trépidante, maladive, ou elle s’atrophie et, pour se survivre à

elle-même, pour se prolonger en quelque sorte par l’illusion, elle

se contrefait. La sensibilité, parfois douloureuse, d’Alphonse

Daudet ne nous donne jamais l’impression fâcheuse de l’excès ni

du mensonge; ses violences mêmes tiennent à sa nature : sa frêle

machine nerveuse enveloppait une âme toujours vibrante et qui

s’est usée justement à force de vibrer. En pensant aujourd’hui à

cette sensibilité frémissante et naturelle, je pense encore aux

cigales de là-bas : dans toute l’œuvre d’Alphonse Daudet, il y a un
bruit et une plainte d’élytres sonores...

Il avait enfin beaucoup d’esprit, provençal et parisien à la fois :

provençal, par la verve abondante et joyeuse des pays du mistral et

de la farandole, par l’accent, par les saillies de belle humeur, par
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la galéjade; parisien aussi, par une ironie moins exubérante, une
malice plus retenue, une piqûre d’épingle plus adroite faite en
passant d’un air de n’y pas toucher. Il fallait être de Nîmes ou de

Toulouse pour bien connaître Tartarin de Tarascon; mais peut-être

qu’un pur Tarasconnais ne l’aurait pas si bien vu, — à force de le

voir tous les jours, — ou l’aurait enflé. Il fallait être de Paris pour

le rendre populaire et symbolique dans le monde entier. Une gousse

de plus, et il y en avait trop : on n’en veut pas trop à Paris. Le
goût de Paris, le sens délicat de la mesure et de la raison, a, non
pas refroidi, mais tempéré dans Alphonse Daudet la sève méridio-

nale : il a corrigé un peu son accent et il ne l’a pas perdu. Tout le

monde, et son Tartarin lui-même, y a gagné.

Les romanciers comme lui sont des historiens à leur manière. On
ne sait rien, ou pas grand’chose, de la société française sous la

monarchie de Juillet, si l’on n’a pas au moins feuilleté la Comédie
humaine de Balzac. A côté, au-dessus même de Balzac pour l’exé-

cution, la postérité curieuse, l’histoire littéraire, qui n’est qu’un des

aspects de rhistoire proprement dite, mettront sans doute quelques-

uns des romans d’Alphonse Daudet.

Trois entre autres me semblent vrais, d’une vérité fidèle et

poignante que le temps n’altérera point : le Nabab, Numa Mou-
mestan et les Rois en exil. Vous vous rappelez cette préface du
Nabab où Alphonse Daudet s’est défendu avec tant d’esprit et de

franchise d’avoir voulu faire un roman à clefs, travailler par amour
du bruit et par espérance du scandale, dans l’actualité indiscrète

et maligne. En cette même préface à laquelle je vous renvoie, il

expose très nettement les droits de l’écrivain et sa propre façon

d’écrire une histoire, « en transportant du réel à la fiction, de la

vie au roman », des faits et des personnages connus. Le Nabab de

son livre, le pauvre Jansoulet, nous l’avons tous vu et revu, sous

des formes différentes, durant ces trente dernières années. C’est

bien le « type » du parvenu, de l’enrichi, de l’homme qui peut tout

acheter, même un troupeau d’électeurs, dans un pays où la démo-

cratie est vénale, le suffrage universel facile à éblouir ou à cor-

rompre, l’opinion tour à tour indulgente et acharnée. De tristes

histoires contemporaines, d’hier, d’aujourd’hui et de demain, ont

donné ou redonneront bientôt à ce « type » du Nabab un regain

de cruelle nouveauté. Et songez- y bien : la faculté de créer des

types qui demeurent n’est pas si commune. Tel gros romancier qui

a inventé des centaines de personnages n’en a pas réellement créé

un seul; aucun d’eux ne survivra, d’ici à quelque temps, parce

qu’ils auront été remplacés par d’autres. L’illusoire est éphémère.
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Pour qu’un héros du livre s’impose à îa mémoire des hommes, à

travers les générations changeantes, il est de toute nécessité qu’il

soit, comme disent les philosophes, représentatif. Alphonse Daudet

a le don si rare de souffler îa vie à ses héros, de la faire circuler

dans ses livres, et rien ne gagne, d’âge en âge, des lecteurs nou-

veaux, comme une histoire toujours attachante, triste ou gaie, et

un personnage toujours ressemblant.

Niima Rownestan et les Rois en exil appartiennent à ce même
genre d’ouvrages dont l’intérêt ne risque pas de s’épuiser. Numa
Roumestan vit toujours; il parle encore, et il ne se taira pas de

si tôt. îl fait partie, lui aussi, de l’Annuaire de la société moderne.

On dit chez nous, on dira longtemps encore : C’est un Roumestan,

quand on voudra qualifier la faconde, le don affligeant, — si c’en

est un, — de parler pour ne rien dire et de remuer la foule avec

des mots; quand on voudra représenter brièvement, étiqueter dans

l’espèce des animaux oratoires un harangueur de balcon, un semeur

de vent, créé et mis au monde pour faire du bruit, comme les tam-

bours, Et Alphonse Daudet ne s’est pas contenté de le peindre sur

le vif, de l’attraper; en psychologue, mais en psychologue rapide

et lucide, qui ne tient pas à délayer sa psychologie, il l’a étudié à

fond, dans ses travers, clans ses défauts, clans ses ridicules, dans ses

vices même; il l’a suivi jusque dans son foyer, où ce « coq de rue »

devient une « douleur de maison », et où le mépris, que doit

inspirer tout homme de sa trempe, a tué l’amour.

La figure, le caractère et le rôle de quelques femmes sont admi-

rables dans l’œuvre d’Alphonse Daudet. Un de ses admirateurs,

M. Gustave Toudouze, a publié, l’an dernier, sous ce titre : les

Mères^ une sorte de galerie des mères les plus attachantes ou les

plus expressives qu’Alphonse Daudet ait imaginées. Vous les y
trouverez presque toutes : la marna Jansoulet, du Nabab; As-

tier, de l'Immortel; la maman Delobelle, de Fromont jeune; la

noble reine Frédérique, des Rois en exil; Rosalie Roumestan et

sa mère, la présidente Le Quesnoy; Ebsen, de IEvangé-
liste; îda de Barancy, la mère frivole et indigne du petit Jack.

Vous y trouverez même un homme, celui dont l’affection toute

maternelle a veillé sur son frère, Jacques, « ma mère Jacques »,

l’aîné de Daniel Eyssette, « le Petit Chose ». Ce culte de îa femme
et de la mère n’est pas un des moindres charmes des livres d’Al-

phonse Daudet ni un des moindres titres de l’auteur à cette estime

sans laquelle il n’y a point de véritable admiration... Je reviens aux

Rois en exil. C’est peut-être, avec certaines pages de VEvangé-
liste., et, dans un tout autre genre, de Sapho., un des livres de
l’écrivain les plus douloureux et les plus touchants.
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Nous rencontrons ici une autre qualité maîtresse, un des dons

les plus précieux d’Alphonse Daudet, ce don des larmes, dont je

vous parlais tout à l’heure. Voyons donc comment il réussit à nous

émouvoir, sans y tâcher. Gela est bien simple. C’est qu’il est ému
lui-même tout le premier et qu’il ne cherche ni à dissimuler son

émotion ni à violenter la nôtre. Nous sommes très loin, à cent

lieues, de l’art impassible qui ne veut pas ou qui ne sait pas

s’adresser à la pitié; très loin également du faux pathétique, de la

sensiblerie mièvre et larmoyante, quand elle n’est pas déclama-

toire, qui a recours à des procédés, à des artifices pour nous

attendrir, qui nous jette, si j’ose dire, du poivre aux yeux.

En matière de roman, les premiers, les impassibles, sont de

faux stoïques. Il n’y a que deux genres : faire rire ou faire pleurer,

et, à la rigueur, un troisième, intermédiaire, mais qui n’est, au

fond, qu’une combinaison des deux autres. Voyez les enfants, et

sommes-nous autre chose que de grands enfants? Il faut qu’on les

amuse ou qu’on les émeuve. Des contes de fées ou des histoires

qui donnent le frisson : ils ne sortent pas de là; nous leur res-

semblons. Quant au faux pathétique, à l’exagération et à l’étalage

de la sentimentalité, c’est la plus sotte et la plus vilaine des

comédies. Il est vrai que nous ne manquons pas de comédiens.

Nous ne manquons pas non plus de beaux esprits, de dilettantes :

l’ironie sèche, la « blague » froide et méprisante, l’esprit narquois

et pince-sans-rire sont à la mode. Cette mode passera, espérons-

le. Les gens d’esprit cachent leur sensibilité; ils ont la pudeur du

secret de leur âme, ils refusent de la montrer à tout venant; mais

regardez-les à la dérobée, quand ils sont émus : ils essuient ou ils

écrasent une larme au bord de leurs cils et ils se dépêchent pour

qu’on ne les voie pas. Alphonse Daudet nous émeut souvent de

cette façon délicate et silencieuse : il nous donne envie de pleurer.

Il est, il sera le romancier préféré des âmes tendres.

Ce romancier fertile et touchant est un dramaturge. Il ne l’est

pas seulement par les pièces qu’il a données au théâtre, par cette

Arlésienne^ autour de laquelle Bizet a fait courir une musique si

pénétrante, par la Sapho dont M. Massenet vient de traduire avec

volupté la passion et la tristesse, par d’autres œuvres tirées de ses

contes ou de ses romans; il l’est dans le roman même au cours de

l’histoire qu’il raconte, par sa manière de la raconter. Ses person-

nages se meuvent et agissent devant nous comme sur la scène.

L’auteur ne se borne pas à les analyser ou à les peindre; ils font

tous les gestes, ils ont toutes les allures de la vie, de la vie réelle,

tragédie ou comédie.' On nous parle à chaque instant de « docu-

ments humains », de « tranches de vie »; mais en voilà! Et cela
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sans complications inutiles ni épisodes de surcharge, sans abus des

préparations, psychologiques ou anatomiques, et de l’analyse des

états d’âme; sans brutalité, d’autre part, voulue ou involontaire,

sans tableaux répugnants ou ennuyeux, sans envahissement de

l’sction par le décor, sans cet inventaire puéril du mobilier, du

costume, de l’accessoire qui amuse un instant les yeux, mais qui

ralentit la marche d’une œuvre et qui nuit, en somme, à l’intérêt,

lin roman d’Alphonse Daudet n’est jamais long ou il n’est long,

comme le Nabab et Numa Roumestan, que parce qu’il est plein.

Une fois qu’il vous a pris, et il ne tarde pas à vous prendre, il

faut aller jusqu’au bout, jusqu’à la catastrophe. On ne s’arrête en

route que pour respirer, comme dans un entr’acte, ménagé à

dessein; puis, l’action se renoue, se développe, s’accélère, et nous

sommes entraînés à nouveau de page en page par ce conteur

inimitable qui fut, dit-on (cela se devine), un causeur éblouissant.

Et cependant, malgré toutes ces qualités d’invention, de grâce,

de mélancolie, de puissance; malgré tous ces dons brillants de

poète, de peintre, de conteur, de romancier, de dramaturge, soit

Pour ce que rire est le propre de l’homme,

soit parce que la lecture a pour principal objet de nous reposer

et de nous distraire de la vie, c’est peut-être son Tartarin^ — à

Tarascon ou sur les Alpes, — qui aura dans cinquante ans le plus

de lecteurs. Une élite toujours fidèle aimera mieux quelques-unes

de ses œuvres qui lui donneront un plaisir plus intime; mais, de

même que la Chèvre de M. Seguin^ le Sons-préfet aux champs^

la Mule du Pape, éElixir du Révérend Père Gaucher, seront

réimprimés dans toutes les anthologies à l’usage de la moyenne
des connaisseurs et des diseurs de monologues, — et ce sont, du

reste, des chefs-d’œuvre de narration, — de même, le prodigieux

et homérique Tartarin aura, dans l’avenir, quelque chose du
retentissement fabuleux et proverbial de la foire de Beaucaire.

L’homme aux doubles muscles, symbole d’un Midi tumultueux et

hâbleur, vivra, comme Achille aux pieds légers ou Ulysse fertile

en ruses, dans les imaginations égayées. 11 guérira les atrabilaires

de la jaunisse, et peut-être, par-ci par-là, ses compatriotes de

l’exubérance. On dit : Fier comme Artaban, depuis La Calprenède;

on dira : Glorieux comme Tartarin. L’armurier Gostecalde, le brave

commandant Bravida, les chasseurs de casquettes, le pharmacien

Bézuquet, rayonneront pour nos petits-fils dans le cercle lumineux

de son auréole.

La langue merveilleusement souple et riche, ingénue et habile,

25 DÉCEMBRE 1897. 70
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d’Alphonse Daudet ne passera point. Elle est, comme lui, pro-

vençale et française tout ensemble : elle a la saveur d’un dialecte,

et c’est le pur langage de France, que tout le monde comprend et

goûte — sans le parler. Alphonse Daudet a laissé dire de son

vivant, et cela lui était sans doute bien égal, qu’il avait, comme
tel ou tel, « l’écriture artiste » . Rien n’est plus faux que ce para-

doxe courant et intéressé. Alphonse Daudet est un écrivain de

race et de nature; il a écrit comme Montaigne, qu’il aimait fort,

qu’il emportait en voyage, et qu’il a beaucoup pratiqué; il a écrit

comme il pensait, comme il sentait, en s’abandonnant à son ins-

tinct. Il a un style à lui, parce qu’il en a vingt, comme tous ceux,

d’ailleurs, qui en ont un. Ceux qui n’en ont pas peuvent raisonner

de ces choses; ils ne les comprendront jamais, et c’est pour cela

qu’ils cherchent à les expliquer. « Sur les petites collines grises

que parfume le romarin », allez donc reconnaître l’odeur du

romarin, et de la lavande, et des orangers, et des figues mûres, et

des « grandes digitales de pourpre pleines de rosée jusqu’au bord »,

dans cet arôme qui monte de la plaine ou qui descend de la mon-
tagne et qui flotte partout dans fair embaumé! « La tante Bégon,

— la tante du R. P. Gaucher, — avait composé sur la fin de ses

jours un élixir incomparable en mélangeant cinq ou six simples

qu’elle allait cueillir dans les Alpilles. » Le style savoureux et

original, l’élixir de vie, qui donne ou qui prend aux mots toute leur

vertu, n’est qu’un mélange de ces cinq ou six simples. Seulement,

ils ne poussent pas partout ; il faut les connaître et les trouver.

Alphonse Daudet a emporté son secret avec lui. Il ne pourra être

retrouvé, et ce ne sera plus tout à fait le même, que par ceux qui

lui ressembleront. Sa perte inattendue, bien qu’elle fût redoutée, et

irréparable, est un deuil pour les lettres françaises... Nous ne

voulons pas adresser aux siens de banales condoléances qui ne

leur rendraient pas ce cher absent, ni charger son tombeau de

fleurs inutiles. La compagne de sa vie n’a pas été pour rien dans

son œuvre; il n’y a point aujourd’hui pour elle de consolation plus

douce et plus méritée. Il laisse à ses fils, Léon et Lucien, un nom
illustre et sans tache; à tous ceux qui l’ont connu, le souvenir du
talent et de la bonté. Tous ceux qui l’ont lu lui doivent des plaisirs

ou des émotions qu’ils n’oublieront point. Il a beaucoup travaillé,

beaucoup souffert; il ne souffre plus : il est entré dans la gloire et

dans la paix... Ne le plaignons pas.

Henri Ghantavoine.
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LE DIVORCE

Après ce que nous avons dit de Ward Mac Allister, cet oracle

des salons, ce social leader des Quatre-Cents^ corps d’élite,

bataillon sacré de la légion des millionnaires de New-York, on ne

pourrait guère supposer que le Castigat ridendo mores eût été sa

devise. Un conducteur de cotillons doublé d’un moraliste est chose

,

peu commune. H avait pourtant posé un principe qui a honoré sa

vie et grandi sa mémoire; ce principe est celui-ci : « La société

repose sur la sainteté du home et les liens de famille. Le divorce

détruit le home^ il détruira la société le jour où elle accueillera

dans son sein des divorcés. »

De son côté, une femme de grand sens, qui eut un rôle préémi-

nent parmi les leaders de la société américaine de la même époque,

Paran Stevens, avait dit : « J’entreprendrais avec succès de

lancer dans le monde toute femme bien élevée, pourvu qu’elle fût

riche et qu’elle n’eût pas de divorce dans son histoire. Il me serait

impossible de faire accepter avec la moindre apparence de faveur

une divorcée, même non remariée. A plus forte raison, une

divorcée remariée ne sera-t-elle jamais digne de figurer parmi les

leaders de la société de New- York. »

Cette conception des bases fondamentales de toute civilisation,

tous les « Quatre-Cents » ne l’ont pas eue : il s’en est rencontré

qui n’ont pas compris que le divorce est un ver rongeur dans un
beau fruit; le vieil adage, « Noblesse oblige », n’a eu aucune prise

sur leur conscience, et ils ont endossé la responsabilité lourde de
la violation, partie de haut, des lois divines et des serments

humains.

Au point de vue des relations mondaines, la prophétie de Mac
Allister s’est réalisée à la lettre : la société a accueilli des divorcés,

et, comme tout royaume divisé contre lui-même, elle a été détruite.,

On ne peut pas réunir dans un même salon un ancien mari avec
son ex-épouse remariée à un ancien ami, qui, lui-même divorcé, est

‘ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre, 10 et 25 novembre, et

iO décembre 1897.
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exposé à rencontrer sa femme au bras d’un nouvel époux. Ce qui

est accordé à la licence est enlevé à la liberté; on n’est plus libre,

dans la libre Amérique, de recevoir chez soi qui l’on veut. Rien

n’est plus typique à ce sujet que les imbroglios suivants : la mère

de la duchesse de Marlborough, M"'* Willie K. Vanderbilt, divorcée,

s’est remariée à O. -H. -P. Belmont, dont la femme légitime a

épousé George L. Rives, lui-même divorcé de miss Schermerhorn;

miss Jenny Smith, sœur de l’ex-M" Willie K. Vanderbilt, est

divorcée de M. Fernando Iznaga et remariée à M. Willie Tiffany.

De son côté, M. Iznaga a épousé la femme divorcée du comte

Zichy, née miss Wright. Miss Lelia Roosevelt, divorcée de

M. Roosevelt-Schuyler, est remariée à M. Reeve Merritt. M""" Willie

Havemeyer a divorcé pour épouser un Bloodgood. La fille aînée

de William Astor est divorcée de M. Coleman Drayton.

Les ravages du divorce, on le voit, se sont exercés au cœur
même des « Quatre-Cents », jusque dans les familles si respec-

tables des Vanderbilt et des Astor, et tous les membres de ce corps

d’élite en ont été plus ou moins gangrenés. De tous ces conjoints

jadis unis, désunis à présent et dont les morceaux ont été réunis

au hasard; de tous leurs parents et amis en délicatesse entre eux,

comment pourrait-on former dans un salon un groupe harmonieux?

Si les convives que Astor réunit si souvent à sa table venaient

aujourd’hui à reprendre leurs anciennes places, quel changement

à vue et quelle mise en scène! Conversation plutôt froide, à moins

qu’elle ne s’échauffât au sujet de la « légèreté française »

.

Pour la grave population américaine, mettons les trois quarts

pour faire bon poids, le mariage n’est qu’un contrat, pas plus

indissoluble que tout autre, et même plus aisé à rompre, puisqu’il

est à la merci du caprice contraire à celui qui l’a formé, puisqu’il

ne repose que sur la fragile obligation du serment. Le mariage,

aux yeux de beaucoup d’Américaines, est une affaire toute humaine,

dont il est permis, dont il est honorable de se retirer quand elle

est devenue mauvaise et marche vers la faillite. Et ce caractère

tout humain du mariage est reconnu, consacré par la complicité,

la complaisance, si l’on préfère, des Eglises protestantes, sauf

l’Eglise épiscopale, qui ne font aucune difficulté de remarier les

divorcés sur le vu du jugement qui leur a rendu la liberté. Dans

une cérémonie où ils invoquent le nom de Dieu, ils apparaissent

comme les agents passifs de la puissance civile, ils se désinté-

ressent absolument du côté moral et religieux de la question et

prêtent leur ministère à autant de justes noces qu’une même
personne tient de la loi civile le droit d’en célébrer. Cette facilité

à diversifier les couleurs des liens des nœuds conjugaux augmente
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singulièrement les attraits d’un saint état qu’on embrasse, qu’on

quitte et qu’on reprend si aisément des mains bénissantes du
pasteur; aussi n’est-ce pas l’incertitude de nouvelles bénédictions

nuptiales qui inquiète les époux avides de rompre, c’est, le croirait-

on? la rigueur des lois de certains Etats en matière de divorce.

Toutes facilités pour se marier, des obstacles pour divorcer;

aucune précaution n’est prise même contre la polygamie, ni publi-

cation de bans, ni consentement des parents, ni justification de

domicile. Les futurs se présentent, soit devant le juge, soit devant

le notaire, soit devant un « ministre de l’Evangile », et sont mariés,

séance tenante, sur la déclaration des parties qu’elles sont libres,

sans aucune enquête sur la véracité de leurs dires. Les lois ne

semblent s’apercevoir de l’importance du mariage que le jour où

on leur demande de le rompre, encore n’opposent- elles à cette

rupture que des apparences de rigueur. Dans l’Etat de New-York,

le divorce étant très difficile à obtenir, ses résidents sont forcés de

s’adresser aux juges des autres États, où le mariage est un joujou

qu’on casse avec plus ou moins de facilité. Les époux mal assortis

de New-York n’ont qu’à traverser l’Hudson, ils abordent aussitôt

sur la terre de délivrance, dans l’Etat de New-Jersey, qui s’est

investi du pouvoir de délier, mais il lui faut des griefs sérieux. Les

gens qui n’en peuvent faire valoir doivent prendre la peine de

porter leurs doléances beaucoup plus loin, dans le North-Dacota,

le South-Dacota, dans le territoire de l’Oklohama, où comme par

enchantement les chaînes se rompent. Là, on n’a pas l’indiscrétion

de trouver mauvaises vos raisons; elles sont toujours bonnes,

pourvu que vous résidiez six mois dans les deux Etats susnommés,

ou trois mois dans l’Oklohama.

L’affluence des aspirants au divorce, dans ces trois dépendances

de r Union, a été le principe de ces colonies de divorcés, d’un

américanisme si coloré. L’une de ces colonies s’est formée à Sioux-

Falls, ville du South-Dacota. On s’y met en traitement, guérison

garantie, plus trace de mariage après un semestre passé entre les

mains des avocats et des juges. Plus de trace ancienne, s’entend,

car dans ces rencontres fortuites de jeunes femmes en rupture de

noces et de maris tirant sur leur longe, il y a des rechutes

sérieuses, des malades dûment divorcés, légalement remariés,

ayant fait d’une pierre deux coups. D’autres, ayant trouvé le pays

à leur goût, se sont décidés à y rester, et ont formé le noyau de

la colonie permanente des divorcés. Ayant flairé une affaire, ils ont

bâti des théâtres, des salles de concert et de bal, ils ont fondé des

clubs, ils ont édifié des églises, ils ont même construit des cou-

vents, — on a une âme après tout! — enfin, ils n’ont rien épargné
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pour rendre aux nouveaux venus le divorce utile et agréable.

Malgré tout, depuis quelques années, la colonie a cessé d'être en

vogue, l’hiver y est rude, il y fait un froid à fendre en quatre les plus

solides résolutions; sa spécialité est le divorce d’été. D’autre part,

la durée de l’atteiite, le stage de six mois, abaissé à trois mois

dans plusieurs autres Etats, lui ont porté un coup sensible. Une
pétition adressée à la législature de l’Etat par la colonie lui a

représenté que l’obligation d’une si longue résidence constituait

une ruine pour le pays. Combien de gens qui, fatigués d’attendre,

laissés trop longtemps à leurs réflexions, ont lâché pied et réintégré

le domicile conjugal!

La nouvelle colonie de Fargo, dans le North-Dakota, a bénéficié

des temps difficiles dont souffrait sa rivale. Elle a été lancée de

main de maître, avec les capitaux de la puissante maison de divorce

de New-York, Hoggatt Garruthers et Hildreth. Comme les méde-
cins spéciaux qui n’envoient leurs malades qu’à une station bal-

néaire de prédilection, ce trio d’avocats n’envoie ses clients en

traitement qu’à Fargo, dont il possède la plupart des établisse-

ments qui font de l’argent, les hôtels, le palais de justice. La
maison a une succursale dans l’Oklohama : on y traite les tasses de

thé jetées à la tête, les mots vifs, les pichenettes sur le nez admi-

nistrées par les maris, les jolies petites gifles données par les

femmes et autres offenses et injures graves que le divorce ne

manquera pas de guérir, pour peu qu’on suive exactement les ordon-

nances des médecins de l’endroit.

L’étranger qui visite ces Edens du divorce est frappé de l’har-

monie touchante qui règne entre les colons : étant tous d’accord

sur un même point, courant au même but, ils n’ont qu’une même
acrimonie contre un mari, contre une épouse, absents qui ont

toujours tort au regard de présents qui ont tous raison. On y ren-

contre même des époux en guerre au logis qui, d’accord pour se

séparer, vivent côte à côte comme des tourtereaux et semblent se

quitter à regret à l’expiration de l’armistice du divorce. Des guides

aux manières engageantes font au visiteur les honneurs de leur ville,

lui montrent les « points d’intérêt » de la colonie, les maisons, les

appartements où les célébrités du divorce sont venues faire leur

season. C’est à Fargo que M""® W. K. Vanderbilt a fait son temps;

là encore, une personnalité moins connue de la même famille,

M” Jacob H. Vanderbilt, et, plus récemment, M. David Talmage,

ancien ministre des Etats-Unis au Venezuela, âgé de soixante-dix

ans, séparé de sa femme depuis 1883, et qui. a voulu, avant de

mourir, régulariser sa situation. C’est le conseil que lui avaient

donné ses deux filles, toutes deux divorcées.
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. Mais il èst des aspirants au divorce pour qui la résidence est

une obligation pénible et quelquefois impossible. La partie, pour

cela, n’est pas perdue; de respectables témoins ne vivent pas

d’autre chose que d’affirmer par serment que vous avez résidé

depuis le jour de l’introduction de votre instance jusqu’au jour

de votre comparution devant le juge. Cette comparution a pu

même être évitée par un procédé qui, usé maintenant, a beaucoup

réussi dans un temps, et dont voici un exemple authentique.

Depuis longtemps, un avocat de New -York, — appelons-le

Smith, — soupçonnait l’existence de fraudes gigantesques dans

l’émission des jugements de divorce rendus par certains tribunaux,

et ses soupçons furent confirmés pendant les dix minutes d’arrêt

d’un train à Arkansas City, sur la frontière du territoire de

l’Oklohama. Il vit se glisser dans les wagons des individus qui

entreprirent aussitôt les voyageurs, en leur remettant une carte

ainsi conçue : « Vous pouvez compter sur une retraite absolue

dans Oklohama City, vous y êtes garanti contre toute indiscrétion.

Les jugements de divorce ne sont jamais publiés. » Ces messieurs

étaient des courtiers en divorce, des rabatteurs au service des

avocats de la ville, des pourvoyeurs des family hôtels pour aspi-

rants au divorce. De retour à New-York, il écrivit à l’adresse

indiquée sur la carte pour avoir les noms de deux ou trois respec-

tables hommes de loi à même de lui faire obtenir un divorce, éco-

nomiquement, secrètement et dans le plus bref délai. Au reçu de

la réponse, il écrivit à l’un d’eux pour lui mettre l’affaire en mains

et lui demander s’il pouvait éviter la résidence.

« Vous le pouvez, lui répondit^on, mais c’est fort dangereux.

J’ai à ma dévotion un homme de toute honorabilité qui s’affublera

de votre nom, le signera sur toutes pièces et comparaîtra devant

les juges qui ne douteront pas un moment de votre identité en sa

personne. Fraudes et faux qui, découverts, vous conduiraient en

prison et feraient annuler le divorce. Venez plutôt ici, notre petite

ville est charmante, le climat printanier et vous passerez l’hiver en

bonne compagnie. Si vous ne venez pas, je me chargerai de tout

pour 350 dollars, 200 comptant et à la remise du jugement le

surplus. »

M. Smith envoya la somme demandée et trois mois après recevait

un petit colis contre remboursement de 150 dollars, et qui conte-

nait dans les plis d’un costume complet indien une enveloppe

solennelle d’où il retira le jugement de divorce. Il était divorcé

légalement pour 350 dollars, c’est-à-dire qu’il avait fait divorcer

un Smith quelconque, qui n’avait jamais e.xisté que pour lui servir

,de pseudonyme dans l’affaire. Il se rendit aussitôt à Oklohama City
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et mit sous les yeux de la justice Texpédition du jugement. « Sont-

ce là vos signatures? dit-il au juge et au greffier. — Non seule-

ment ce ne sont pas les nôtres, mais elles n’ont pas même le mérite

d’être imitées », lui fut-il répondu. Ainsi l’homme de loi avait tout

forgé, la demande, les témoignages, le jugement, sur les papiers

mêmes et avec le sceau empruntés au tribunal. On le rechercha,

mais le nom du correspondant de M. Smith étant d’emprunt, le

coupable n’avait laissé aucune trace qui pùt le faire découvrir. On
abandonna l’affaire en ce qui le concernait.

M. Smith ayant fait donner une grande publicité à son expé-

rience, la foule des divorcés tenant leurs jugements du tribunal

d’Oklohama City se sentirent du trouble dans l’âine. M. Smith se

fit de très jolis honoraires en examinant les pièces qu’ils lui pré-

sentèrent; il déclara bon nombre de jugements du même acabit

que le sien. Les faux divorcés se tinrent coi de peur de la prison,

mais il y en eut qui, s’étant remariés, profitèrent de ce que leur

précédent mariage était toujours valable, pour retourner à leur

première femme, dont leur seconde épouse leur avait appris à

apprécier enfin les vertus.

Qu’il s’agisse du mariage ou du divorce, tous ceux qui ont souci

de la moralité de la nation s’accordent à dire que les réformes

les plus radicales s’imposent. Des pétitions sont adressées au

Congrès pour la mise à l’étude de lois, par voie d’amendements à

la Constitution, qui seraient applicables à tous les Etats. Dans la

question du mariage, on signale généralement comme des modèles

à adopter les dispositions du Code Napoléon, publication des bans,

consentement des parents, célébration publique du mariage à la

maison commune, droit exclusif du maire ou de son délégué de le

célébrer, toutes formalités de nature à faire considérer l’institution

comme une chose respectable et d’importance. On cite l’Eglise

catholique d’Amérique pour ne procéder au mariage religieux

qu’après l’accomplissement des formalités énumérées ci-dessus,

on lui fait honneur de sa prudence et on n’est pas loin de lui

envier ses principes qui, en consacrant la sainteté du mariage, lui

font repousser le divorce.

Les réformateurs espèrent ainsi ruiner certaines industries dont

les usines à mariages fleurissent un peu partout aux Etats-Unis.

L’une d’elles, reine des Gretna Green américains, est située

à Camden, dans l’Etat de New-Jersey. Elle est aux mains d’un

ministre de l’Evangile, le Rév. W. H. Burrell : il s’est fait une

spécialité très lucrative de mariages sans une minute de retard,

électriques, la bénédiction nuptiale pouvant être troublée par l’ap-

parition d’un père, d’un frère, à la poursuite de la fugitive. Il a
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procédé, Tan dernier, à la célébration de 8600 mariages, il a uni

à l’aveuglette, au petit bonheur, des gens à lui totalement inconnus

et qui se connaissaient sans doute trop peu eux-mêmes. C’est à se

demander si, certains jours d’affluence, il n’a pas laissé tomber sur

une fournée d’individus des deux sexes une bénédiction collective.

Un jour, une jeune fille se présente au presbytère avec son futur.

Comme il y avait foule, celui-ci sort seul pour faire un tour de

promenade. Sur ces entrefaites, survient le frère du futur qui per-

suade à la jeune fille de se marier avec lui. L’autre rentre au mo-
ment même où le pasteur prononçait les derniers mots de sa

bénédiction

.

La jeune fille américaine d’une certaine classe ne recule devant

aucune espérance matrimoniale; le désir de se marier, de trouver

l’homme qui pourvoira à tous ses besoins, lui fait perdre de vue

toute autre considération. Un fermier de l’Indiana, célibataire

jusqu’à cinquante-cinq ans, s’avisa tout à coup de prendre femme.

Il a aujourd’hui soixante-quinze ans ; en vingt ans, il a collationné

douze hymens et onze divorces. Le numéro 12 a enfin comblé

ses vœux et il déclare s’en tenir là, par superstition du nombre 13.

Un individu du Texas a pu, en sept ans, épouser seize femmes
sans avoir recours au divorce. Il a en poche seize actes de mariage

parfaitement en règle.

Les lois et l’éducation rendent ces choses possibles en Amérique,

le mariage n’y est que trop souvent le prélude du divorce.

Immense est le troupeau de jeunes filles de toutes classes qui n’ont

guère appris sur les bancs de l’école mixte qu’à flirter avec leurs

camarades, ces kids ou chevreaux, comme on appelle en Amérique

les jouvenceaux de quinze ans. Dès la plus tendre jeunesse, elles

acquièrent à leur contact une précocité de sentiments qui leur

enlève le charme de la jeune fille, le délicieux duvet de la fleur

de naïveté ; elle en fait des mariées en miniature et trop de petites

personnes d’une rare effronterie.

VAmerican girl est la propriété exclusive des jeunes gens, on

ne la rencontre qu’en leur compagnie, elle reçoit leurs visites

dans la maison de ses parents, et ceux-ci enfreindraient gran-

dement les convenances s’ils venaient troubler le tête-à-tête de

leur fille, s’immiscer dans ses affaires. On sonne, un jeune

homme paraît : « Vous venez voir ma fille, monsieur? Bien!

entrez, je vais l’appeler. » Le loup est dans la bergerie, la

mère disparaît. Qu’arrive-t-il? C’est que ni le père ni la mère ne
jouissent de ces tendresses de fille, si douces au cœur, si conso-

lantes, si prodigues de bonheur domestique; ils n’ont que des

restes, des miettes d’amour.
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Telles sont les coutumes. Et elles vont si loin que la jeune fille

américaine considère comme un déshonneur de n'avoir pas de

sweetheart^ littéralement « doux cœur », de chevalier servant,

pour la conduire au bal, au théâtre, à la promenade, partout où il

plaît à elle ou à lui, sans que ni père ni mère n'y mettent jamais

le moindre obstacle.

Que ces coutumes soient parfaitement logiques pour la grande

majorité des jeunes filles américaines qui, en l'absence de dot,

n’ont à compter que sur leurs qualités physiques et morales pour

se marier, il n'y a pas à en douter; qu’elles donnent souvent les

pires résultats, c’est ce qui ne surprendra personne; que, malgré

elles, il y ait une très grande quantité d'heureux ménages, c'est

un effet de la miséricorde divine. Les coutumes font les lois, et si

parfois l’on a édicté des lois de réforme des coutumes, on n'en a

jamais fait en opposition avec les nécessités sociales. Gomment la

loi américaine du mariage n’accorderait-elle pas toute facilité quand

la coutume a accordé le maximum de liberté, quand l’état social

a imposé cette liberté? Elever des obstacles, n’est- ce pas favoriser

le désordre, n’est- ce pas légitimer le faux ménage? Le consente-

ment des parents, s’il était exigé, serait le plus sérieux de ces

obstacles; mais comment l’officier de l’état civil pourrait-il

admettre qu’il n’est pas tacite quand, depuis des années, les

parents ont consenti à livrer leur fille à toutes les entreprises des

soupirants? Ce serait vouloir fermer une porte qui n’aurait plus

de battant. La publication des bans, à quoi bon? Les fiancés ne se

sont-ils pas suffisamment publiés, affichés eux-mêmes dans les

festins, dans les compagnies, dans les assemblées publiques, dans

leurs promenades sous les ombrages ou au clair de lune?

La fainille est mal venue d’accuser les lois de négligence et de

Ven prendre à elles de ses catastrophes. C’est pourquoi l’intro-

duction’ des dispositions du Gode Napoléon dans la législation

américaine n’est qu’une chimère, si la famille américaine ne com-

mence par adopter les mœurs françaises avant d’adopter les lois

françaisés. En France, la jeune fille, durant le temps de son

‘éducation, est tenue soigneusement à l’écart de toute influence

étrangèi4 à la famille; elle a un ange gardien, sa mère; elle a un

protecteur, son père; elle a des défenseurs, ses sœurs et ses frères,

qui ne laissent aucun profane soulever le moindre coin de son

voile virginal. Loin que son éducation se poursuive au milieu

d’une cour de tout jeunes gens empressés à lui prodiguer les

avant-goûts des plaisirs mondains, elle ne tend qu’à un but : lui

inculquer une solide piété, la fortifier d’une sérieuse instruction.

En Amérique, on agit comme si elle n’avait qu’un cœur, à la
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merci de tous venants; en France, on se souvient qu’elle a une

âme, qui n’appartient qu’à Dieu. Là, une préparation au mariage

toute frivole, toute matérialiste; ici, toute chrétienne. De ces

points de départ si différents, si opposés, il est impossible que la

jeunesse des deux pays arrive à la même conclusion que le ma-
riage est une chose sainte, sacrée, indissoluble.

L’Eglise catholique, aux Etats-Unis, par ses enseignements et

ses pratiques, et de l’aveu même des protestants, fait réaliser à la

réforme des mœurs d’importants progrès, et c’est grâce à son

action moralisatrice que les futures lois du mariage pourront être

efficacement préventives du divorce.

L’exemple des dix millions de catholiques des Etats-Unis, affran-

chis de la plaie du divorce, est trop frappant pour n’avoir pas

trouvé des imitateurs parmi les Eglises protestantes, qui s’efforcent

d’amener leurs fidèles à la pratique de la morale évangélique.

L’Eglise épiscopale se distingue entre toutes par la fermeté de ses

principes contre le divorce, et elle en a donné une preuve éclatante

à l’occasion de celui de M” William R. Vanderbilt. Elle a refusé de

bénir le mariage qu’elle a contracté civilement depuis avec Oliver

P. Belmont. Le nouveau couple est non seulement excommunié
de cette Eglise, mais il est répudié ouvertement par les Vanderbilt,

les Belmont, les Astor, et par la plupart des leaders de la société

américaine; il est supporté seulement par ceux auxquels l’au-

dace impose, ou accueilli par des irréguliers aux yeux de qui

d’illustres recrues sont une sorte d’absolution de leurs forfaitures

matrimoniales. La nouvelle divorcée dépense des millions pour

obtenir du monde non seulement la reconnaissance de sa situation,

mais encore l’approbation de sa conduite ; elle s’est étourdie de

l’illusion qu’en offrant à son gendre, le duc de Marlborough, un
cheval de 10 000 dollars, elle panserait la plaie du cœur de sa fille;

elle a cru qu’en donnant des dîners et des fêtes, elle vaincrait ;

elle a été vaincue.

Jamais à l’impudence du scandale, il n’a été répondu par plus

vigoureuse protestation. Elle est partie de haut; malheureusement,

de ces hauteurs mêmes, descendent trop souvent sur la foule des

exemples qui ne sont pas faits pour la désaccoutumer du divorce.

XVI

QUELQUES FANTAISIES DU MILLION

I. — La passion des fleurs.

De toutes les passions humaines, si celle des fleurs est la plus

innocente, elle est aussi l’une des plus chères. Suivant une estima-
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tion qui n’a rien d’exagéré, elle coûte à la société de New-Yorfc

plus de 20 millions de dollars par an.

Des fleurs partout ! Les corsages disparaissent sous les guirlandes,

les chapeaux portent des massifs, les mains sont chargées de

bouquets, les nappes sont converties en parterres, les salons

embaument et resplendissent comme des serres, les antichambres

et les halls sont des jardins enchantés. Les paquebots transatlan-

tiques, qui transportent les belles Américaines sur nos rivages,

ne partent jamais sans une profusion de corbeilles enrubannées,

où l’art du fleuriste s’est dépensé en mille précieuses fantaisies,

des petits navires gréés, blindés de roses et d’orchidées, des ancres

symboliques tout en œillets, des jardinières débordant de verdure

et de chrysanthèmes. On dirait l’embarquement pour Gythère : les

tristesses des adieux, les périls de mer, les incertitudes du retour,

toutes les amertumes des traversées d’antan sont métamorphosées

en joies et en belles insouciances, sous le charme de ces gracieuses

compagnes de voyage, tout éclat et tout parfum, poétiques et

vivants souvenirs poussés dans le sol natal, dont jadis on était

censé emporter des parcelles à la semelle de ses chaussures.

Et ces fleurs, non contentes d’embellir la beauté des belles, de

réjouir le cœur de celles qui ont toutes les joies, servent encore à

remplir une touchante mission, elles s’en vont dans un dernier

éclat exhaler leur suprême parfum au chevet des malades, au foyer

des indigents. O fleurs! bienfaisantes complices des cœurs géné-

reux, vous faites des sœurs de charité et des dames des pauvres,

vous franchissez dans les bras des heureuses de ce monde le seuil

des hôpitaux et des galetas, vous glissez l’opulente aumône dans

un rayon d’espérance!

Avec vous, Rose American Beauty, il n’y a pas de fêtes sans

lendemain. Parfois elles n’ont brillé qu’une heure à l’église, et

encore tout éblouies des feux de mille lumières, elles s’en vont

raconter aux déshérités les splendeurs qu’elles ont parées et leur

tenir lieu de porte-bonheur.

Aussitôt après le mariage de miss Gonsuelo Vanderbilt avec le

duc de Marlborough, des wagons de fleurs prirent la direction de

tous les hôpitaux et établissements charitables de New-York. On en

compte au moins cent cinquante. Jamais somme plus colossale ne

fut consacrée à la décoration d’une église, elle s’est élevée à

500 000 francs. Dire que ce prodigieux gaspillage eût pu être évité

en partie au profit des asiles de charité, c’est raisonner d’après ce

qu’on appelle nos mesquineries françaises, c’est ne pas connaître

les pratiques de la prodigalité américaine, qui, dans cette circons-

tance se seront probablement traduites par d’autres munificences,
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auprès desquelles pâlit cette invraisemblable distribution de fleurs-'

Pour fournir à cette consommation de la seule ville de New-
York, qu’on estime à 30 millions de roses, 15 millions d’œillets,

15 millions de violettes, sans compter les autres fleurs, une véri-

table armée d’horticulteurs occupe les alentours de New-York et

toute la côte, jusqu’en Virginie, avec leurs serres disséminées dans

la campagne comme autant de petits fortins qui bombardent de

fleurs la ville. La valeur de ces serres est de 38 355 722 dollars.

Une seule maison de Broadway vend par an pour 400 000 dollars

de fleurs, avec un bénéfice de 20 pour 100.

M. Maurice de Vilmorin, dans son Rapport sur l’horticulture aux

Etats-Unis, rédigé à l’issue de sa mission à l’exposition de Chicago,

a recueilli les chiffres des produits de la floricullure :

« Pour l’année 1890, dit-il, production totale : 49 056 000 rosiers,

38 380 000 arbustes et plantes rustiques, 152 835 000 autres

plantes de toute nature, le tout constituant une valeur marchande

de 60 182 000 francs, auxquels il faut ajouter, comme valeur des

fleurs coupées, ce gros chiffre de 70 875 000 francs. Cette industrie

répartit entre 16 847 hommes et 1958 femmes des salaires formant

le total de 42 418 000 francs ».

D’après le même auteur, — qui a étudié l’horticulture américaine

sous tous ses climats, dans son grand voyage circulaire de New-
York, Chicago, San Francisco, la Nouvelle-Orléans, la Floride et

tous les Etats de l’Est, voyage qui fut pour lui comme un chemin

bordé de fleurs sans interruption, — la violette, la rose, l’œillet, le

lis des Bermudes, les chrysanthèmes, les narcisses, sont les fleurs

les plus cultivées aux Etats-Unis. Il a visité les cultures de

Henry Barroilhet, veuve d’un banquier français à San Fran-

cisco : de sa ferme de San Mateo, dans la Californie du Sud, elle

expédie chaque jour, dit-il, au début de l’hiver, au marché de San
Francisco, environ 1000 tiges de chrysanthèmes, 200 bouquets de

violettes, 800 à 1000 fleurs de la rose Duchesse de Brabant. Les

bouquets de violettes, qui sont assez volumineux, se paient en

moyenne 2 dollars et demi la douzaine, soit un peu plus de 1 franc

pièce.

Les roses le plus généralement cultivées sont : la France,

Catherine-Mermet, American Beauty, the Bride, Perle-du- Jardin,

Maréchal-Niel, Madame-Cusin.

Le rapporteur ne pouvait pas oublier l’œillet, une des gloires

des célèbres cultures de son frère, M. Henri de Vilmorin, à

Verrières (Seine-et-Oise). « Immédiatement, après la rose, dit-il,

comme importance, se place l’œillet qui, dans certaines villes,

dépasse même la rose comme valeur de ses fleurs coupées. Les



AÜTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAINUlO

eeillets se cultivent dans de grandes serres, aux environs des villes.

Nous en avons vu d’immenses aux environs de Chicago. »

Autour de New-York, on compte plus de 200 floriculteurs

dont l’œillet est la principale spécialité. Ils vendent 15 millions

d’œillets à New-York même, et en expédient d’énormes quantités

dans tous les Etats-Unis. L’engouement s’explique non seulement

par la beauté de cette fleur, mais aussi par sa résistance aux
fatigues des longs voyages. Elles arrivent radieuses et fraîches après

trente-six heures de route.

La rose est bien plus susceptible : elle arriverait fanée, si elle ne
passait pas la nuit précédant le départ dans une serre chauffée à la

température de 40 degrés Farenheit. Grâce à ce coup de l’étrier,

elle trouve toujours Américaine qui la prenne à 1 et même
2 dollars.

« Ce n’est pas trop, dit-elle à la rose, pour ta beauté et pour la

mienne! »

II. — How exgiting!

Combien excitant! Une société rassasiée de désirs satisfaits à la

seconde est sans cesse à l’affût de soubresauts inédits et de fris-

sons nouveaux. Telle une terre volcanique impatiente du calme où

la laissent gémir les intervalles des tremblements. Le mot « excite-

ment » quelque peu français, est le plus anglais de la langue

américaine. Il jaillit et palpite, du plus profond de son être, sur les

lèvres de la jeune femme cramponnée à l’avant d’une locomotive

lancée à toute vitesse : How exciting! combien excitant! Echappée

à cette « expérience » non vécue avant elle, elle racontera ses sen-

sations à ses amies qui, toutes tressaillantes, s’écrieront : How
exciting !

Orphée apprivoisait les tigres au son de la lyre; les sauvages, au

sonMe leurs pipeaux rustiques, charment les serpents; les accents

de l’air national entendus à l’étranger font vibrer la fibre patriotique;

la marche guerrière enlève les bataillons; la musique, tour à tour

calmante et excitante, agit sur le système nerveux comme un
archet sur les cordes d’un violon, et suggestives seraient ces deux

toiles, dont l’une représenterait les folles de la Salpêtrière apaisées,

rendues à la raison, sous l’influence d’un concert, et l’autre un
auditoire surexcité jusqu’à là folie par un virtuose de génie.

Ce dernier tableau immortaliserait le spectacle donné par la

société américaine aux auditions de Paderewski. Jamais excitement

ne fut plus intense : Deus! ecce deusl Jamais sibylle ne fut plus

en possession de son dieu !

Phénomène étrange, que n’explique ni jetaient du grand pianiste,
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,iii la passion de la musique, surtout avec le tempérament anglo-

saxon, et qui déroute Tesprit quand on compare ces manifesta-

tions à l’accueil sans doute enthousiaste, mais sans extravagance,

dont Paderewski a été l’objet de la part des races latines réputées

les plus impressionnables de l’univers; phénomène absolument

inexplicable, si l’on ne tient compte de l’entraînement à l’excite-

ment porté chez l’Américaine au dernier degré de perfection.

Enfermez dans une salle trois mille entraînées, plantes de culture

-forcées, autour d’un artiste à l’étonnante chevelure, à l’œil rêveur;

immédiatement, sous l’influence d’harmonies jusqu’alors inouïes, un

courant magnétique passera sur ce prodigieux réseau de nerfs pré-

parés à vibrer à l’unisson et les signes de la plus extrême frénésie

éclateront en convulsions variées.

Pâmoisons, larmes, cris, gestes d’enthousiasme, applaudisse-

ments frénétiques, trépignements, visages en délire, telle est la

scène de dévastation que, du haut de son estrade, put contempler à

ses pieds Paderewski, épouvanté de son pouvoir, et se demandant

s’il n’allait pas assumer une terrible responsabilité en poursuivant

le cours de son concert, qui allait sans doute rendre ses auditrices

tout à fait folles.

11 n’en fut rien heureusement, l’excitement ayant atteint dès après

. le premier numéro son dernier degré d’intensité, son apogée. Il en

devait être ainsi, l’entraînement à l’excitement permettant sa mise

en train et son arrêt comme une machine bien réglée. L’Américaine

fait une étude très approfondie de l’art de « se contrôler »; ses

émotions sont calculées à l’avance, elles s’exaspèrent jusqu’au

paroxysme, mais ne survivent pas à l’événement qui les a produites.

Paul Bourget a parfaitement défini cet état d’âme, en disant qu’elle

agit infatigablement dans le sens de son refinement de son excite-

ment. Il est réglé, entendu, que l’Américaine doit s’amuser aux

pique-niques, aux five o'dock teas., et elle se garderait bien de ne

pas s’amuser, quoique ces réunions soient la plupart du temps rien

moins qu’attrayantes. La mode s’est engouée d’un grand artiste, de

sa personne plus encore que de sa musique, et tout le monde
féminin a porté toutes ces facultés d’excitement sur lui.

L’enthousiasme ne raisonne pas de sa nature, il éclate en excla-

mations, en phrases inachevées, toujours banales. En Amérique, il

raisonne, donc il n’est pas ; il a cédé la place à l’excitement « con-

trôlé ». On a recueilli des conversations typiques de ce fait entre

des adoratrices du maître :

« Savez-vous, disait l’une d’elles, quels sont les sentiments

d’une âme perdue, fondue dans une autre âme? Je le sais, moi.

« — Vous?
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« — Oui, quand je sens les palpitations du cœur de Paderewski,

le mien palpite si bien à l’unisson du sien que je sens que la dis-

tance ne nous sépare pas; je sens que je ne puis plus me « con-

trôler » et je m’abandonne avec délire; je sens que je lui appartiens

entièrement. C’est effrayant, mais quelle grande sensation! »

Une autre raisonne ainsi son excitement :

« Il « contrôle » mon cœur; mon sang circule à sa fantaisie; il

me met en feu; il me fait tressaillir. Il est mon maître. La musique
est sa voix, à laquelle j’obéis. Ce n’est pas la musique, c’est Pade-

rewski.

C’est bien ce que nous pensions.

III. — Leur linge.

On parle toujours de la toilette des femmes, combien d’hommes
sont femmes sur ce point!

Personne n’aurait la naïveté de blâmer des gens qui ne savent

comment dépenser leur argent, de faire chez leurs tailleurs des

notes fantastiques. Un homme habillé avec élégance et bon goût

est agréable à voir; mais qu’à son linge il ajoute des fanfreluches

et des parures réservées à l’autre sexe, voilà qui est trop prêter le

flanc à ceux qui prétendent que, par ce temps de 7îew woman, de

femme nouvelle, on ne sait trop au juste où commence l’homme et

où finit la femme.

Par exemple, s’il est acceptable qu’un homme porte des chemises

de nuit du foulard le plus fin, la mesure semble tout à fait

dépassée si ces chemises sont ornées de jabots brodés à jour ou

garnis de dentelles, et de manchettes mêmement parées. Les nez

américains, qui ne sauraient être mouchés que dans de la fine

batiste à 250 francs la douzaine, nous paraissent par trop aristo-

cratiques, et l’on dit que c’est parce qu’il n’existe pas de batiste

plus fine (ce serait de la dentelle) qu’ils en sont réduits à ne

pouvoir user de mouchoirs d’un plus grand prix.

Et les diamants, où vont-ils se nicher? Des petits-maîtres en

portent aux boucles de leurs jarretières. Au moins, sous la

Régence, ça se voyait! Quand nous disons « boucles de jarre-

tières », c’est une figure pour être tout d’abord mieux compris^

car la jarretière américaine est une sorte de bretelle qui s’enroule

autour du mollet. C’est aux entre-croisements, aux points d’atta-

ches, que les raffinés posent de gros solitaires. L’un d’eux, si

célèbre par sa passion pour le diamant qu’on l’a surnommé « Dia-

mond Jim », paraît être l’inventeur de cette folie. En tous cas, il

a réhabilité le bouton des « inexpressibles », dont l’œil, chargé de

brillants, regarde curieusement par la boutonnière. Partout où sur
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ses vêtements ou sa personne un diamant a pu se placer, le vide

a été comblé. Le manche de son parapluie étincelle, les poignées

de sa bicyclette fulgurent au soleil. Pendant la nuit même, ses

chers diamants dorment avec lui, leurs feux éteints dans les plis

de son ajustement de nuit, tout un poème, en soie, avec des pein-

tures artistiques, et d’une coupe semblable à la chemisette et au

pantalon bouffant des houris!

Les robes de chambre après le bain sont, paraît-il, si enga-

geantes que de jeunes swells^ comme on les appelle, c’est-à-dire

des enflés, pas encore crevés, se sont rendus malades à forée de

prendre des bains pour la voluptueuse sensation des caresses du
satin, plus sensibles à la peau attendrie par l’eau chaude!

On a publié dernièrement dans les journaux américains des

reproductions de la photographie du squelette de René d’Anjou,

tiré pour quelques heures de son sommeil séculaire. Les réflexions

démocratiques abondèrent sur la vanité des choses du vieux monde
monarchique, si évidemment attestée par les misérables restes d’un

roi jadis puissant. Horribile visu!

IV. — Un club dans la forêt.

L’un des « Quatre-Cents » les plus en vue, M. Pierre Lorillard,

eut, tout un printemps, des échappées d’imagination au travers des

murs de son club. Réfugié dans l’un des salons lambrissés de

tapisseries-verdure, son regard s’exaspérait de ces paysages aux

étonnantes perspectives, où fraternisent les cigognes et les cerfs,

sous des arbres outrageant la nature. Il rêvait des profondeurs des

bois, des lointains, des vastes plaines, peuplés de cerfs, « poussant

le sol d’un pied libre ». Il conçut, en un mot, la pensée que tout le

luxueux appareil de son club transporté au milieu de la forêt

sauvage formerait un contraste, dont aucun clubman jusqu’ici

n’avait savouré les charmes.

Un jour, il prit le train qui conduit à Tuxedo-Park, à une heure

de New-York, visita une vaste propriété de 7000 hectares et revint

à son club avec le titre d’achat dans sa poche.

Le club se partagea en deux camps : les uns rirent du projet,

les autres regardèrent son auteur d’un œil compatissant et navré;

de ce fait, deux alliés contre le troisième camp, que forma à lui

tout seul, M. Lorillard. Un club au fond des bois, quelle chimère!

Mais, cher ami, où sont vos clubmen?

Ferme en ses desseins, M. Lorillard ne répondit rien, sentant que
ce n’était pas l’heure des suprêmes arguments. Vite, il se mit à

l’œuvre, à l’insu de ses détracteurs. Lorsqu’il eut entouré ses

7000 hectares d’un mur d’enceinte, créé un lac en détournant une
25 DÉCEMBRE 1897. 71
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rivière de son cours, percé des avenues sous les ombrages, étendu

au soleil le tapis vert des prairies, construit une délicieuse villa

au bord du lac, il invita les clubmen récalcitrants à venir faire un
petit tour à Tuxedo-Park.

Les invités, promenés en voiture et à cheval, pilotés en yacht,

firent retentir les bois, les prés et les rivages du concert unanime
de leur enthousiasme. Mais le club?

« Le club? Il n’existe pas, nous allons l’inventer », répondit

M. Lorillard.

Et, séance tenante, on en jeta les bases : une association où

chacun s’engagea à construire une villa de la valeur de 6 000 dol-

lars au moins, édification d’un casino, siège du club, avec tout ce

qu’il faut pour en rendre le séjour agréable.

Aujourd’hui, c’est un fait accompli : une cinquantaine de villas

se sont glissées sous les ombrages ou se mirent dans les eaux du

lac. Le casino réunit dans sa salle à manger tous ceux que ne

retient pas dans leur villa le repas de famille, car famille et amis

sont admis à faire l’ornement de Tuxedo-Park; la salle des fêtes

est tour à tour salle de danse ou théâtre.

Ce cercle n’est ni plus ni moins qu’une ville d’eaux privée,

.fermée au profane qui n’est pas du phalanstère, défendue par une

enceinte fortifiée, où vivent en liberté des hommes et en prison le

gibier. Chevreuils et cerfs vont se casser le nez contre les murs,

mais les faisans et les perdreaux, doués de la dangereuse faculté

de les franchir, vont souvent trouver la mort sous les coups des

braconniers.

Des chasses à courre, des battues sont fréquemment organisées

à Tuxedo-Park, et l’on peut imaginer facilement ce qu’elles doivent

être.

Le fondateur du club au fond des bois, M. Pierre Lorillard, est

d’origine française. Son père fit une fortune énorme dans les

tabacs, et la marque la plus répandue, ce qu’on peut appeler le

caporal américain, est aujourd’hui la marque Lorillard. Il y a vingt

ans, lors du règne des knickerbockers, les Lorillard ne comptaient

pas dans la société; ils font maintenant partie des « Quatre-Cents»»

V. — Les plus grands hôtels du monde.

Les chemins de fer et les hôtels sont le point de mire du

millionnaire. Dès qu’il a su prendre aux cheveux la fortune en sa

course à travers le monde, le millionnaire a une ambition qui

semble dominer toutes les autres : sillonner son pays de lignes

nouvelles, élever d’immenses maisons où il y aura beaucoup de

chambres à louer, beaucoup plus que chez le millionnaire voisin.
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' Les grands hôtels ont donc droit à une mention au chapitre des

fantaisies du million. Nous choisirons nos exemples dans Tun des

plus jeunes Etats de TUnion.

Il y a une douzaine d’années, le voyageur égaré sur les rivages de

la Floride, après avoir traversé une série de marécages, s’enfoncait

sous une avenue de chênes séculaires et arrivait à Saint-Augustin,

au bord de la petite rivière de Matanzas, en face de l’île Anastasia.

Ce n’est pas assez dire que c’était une ville morte, déterrée

serait le plus juste terme. On vous eût dit qu’on la montrait aux

étrangers au même titre qu’Herculanum et Pompéi, sans hésitation

vous eussiez ajouté foi à cette résurrection de vestiges d’une

antique civilisation, prêts à rentrer sous terre par un nouveau

cataclysme. Les rares habitants de cette nécropole déambulaient

dans la somnolence qui suit les longs et lourds sommeils. Nous y
avons nous-même rencontré, en 1884, un vieux compatriote qui,

n’ayant pas parlé le français depuis 1833, vivait sans savoir s’il

ne l’avait pas oublié; cruelle incertitude dont il fut tiré en recon-

naissant, après un demi-siècle, les accents de sa vieille langue

maternelle. Il nous apprit alors, en cherchant ses mots, qu’à Saint-

Augustin on était parfaitement heureux, n’ayant que peu de rela-

tions avec les enfants des hommes. Il parlait comme l’Ancien

Testament.

San Augustino, dont la langue anglaise a fait Saint- Augustin,

est la ville la plus ancienne des Etats-Unis, car elle a été fondée,

en 1565, par l’Espagnol Pedro Menendez de Avilies, de sanglante

mémoire. De la ville primitive, on ne saurait dire ce qui reste.

Elle fut brûlée en 1586 par Francis Drake et, en 1740, bom-
bardée par Oglethorpe. Le couvent des Franciscains, bâti en 1690,

échappé au désastre, sert actuellement de caserne. A la même
époque furent construits le mur qui défend la ville contre les mor-

sures de la vague, et aussi, croit-on, ces deux petites tourelles

carrées qui servaient de piliers aux portes de la ville. Elles n’ont

rien de curieux que leur antiquité relative.

Les matériaux employés à la construction de ce couvent, de ce

mur et de ces tourelles et de toutes les anciennes maisons de

Saint-Augustin, méritent une mention particulière. Il existe dans

l’île Anastasia d’immenses dépôts d’une roche formée de couches

de petits coquillages fortement cimentés par l’action dissolvante

des eaux et l’adjonction du sable, de façon à composer une masse

compacte, mais friable et facile à tailler. Cette matière, vue d’assez

près, ressemble à la pierre grisaillée par le temps; on l’appelle en

espagnol coquina. Issue de la mer, elle trouve dans l’air salé, qui

effrite les pierres les plus dures, un renforcement de solidité.
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(l’est en coquina qu’a été bâti le fort Marion qui commande
l’entrée de la baie de Matanzas et faisait partie du système de

fortification de la ville. Il est très pittoresque avec ses trois petites

tourelles en encorbellement qui soulèvent la tête par-dessus les

parapets crénelés, comme des curieuses qui n’ont rien autre chose

à faire que de donner l’alarme à toute apparition suspecte. Les

vigies qu’on y voit entrer maintenant ne sont plus que des flâneurs

qui veulent se hausser un peu pour plonger leurs regards dans le

lointain des océans.

Au-dessus de la porte d’entrée du fort ont été sculptées les

armoiries d’Espagne, avec une inscription indiquant que le fort a

été terminé en 1756, sous le règne de Ferdinand VI. L’intérieur

est fort intéressant avec les chambranles sculptés de ses fenêtres à

meneaux et de ses portes, ses voûtes, ses salles d’armes, ses maga-

sins, ses souterrains, curieux morceaux de l’art espagnol au dix-

huitième siècle.

La cathédrale a été construite en 1793 et détruite partiellement

en 1887 par le feu. Il ne reste de la primitive construction que le

portail, un portique à deux colonnes d’un ordre difficile à définir,

encastré dans une muraille, surmonté de ce caractéristique cam-

panile espagnol, en forme de maisonnette avec trois nichettes

ajourées à l’avant-dernier étage et un au dernier, où sont sus-

pendues des clochettes dont on n’entend plus la voix. Depuis

l’incendie de 1887, on a élevé, à côté de l’église, une haute tour

qui sert de clocher et atteste, dans son architecture renaissance, le

suprême dédain de certains enfants d’Amérique pour la concor-

dance des styles.

Sur la plaza de la Constitucion une sorte d’obélisque porte une

inscription indiquant qu’il a été érigé en 1813 para eterna

memoria de la promulgation de la constitution octroyée à la

Floride par l’Espagne.

Sur la même place, une halle, où l’on mettait, dit-on, les esclaves

à l’abri avant de les vendre, et qu’on appelle, pour cette raison, le

Marché aux esclaves.

Quelques rues, notamment la rue Saint-Georges, ont conservé un

cachet particulier; elles sont fort étroites, et la plupart des mai-

sons ont, au premier étage, un balcon ou galerie en bois où, jadis,

les senoritas prenaient le frais, l’oreille ouverte aux sérénades

dont on les régalait de la rue. Ces maisons n’ont d’autre pittoresque

que cette particularité.

Telles étaient les antiquités dont l’importance et la beauté,

habilement exagérées dans les Guides, attiraient, pendant l’hiver,
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nombre de touristes du Nord, avides en même temps de jouir d’un

climat qui, lui, ne saurait être assez vanté. C’était pour eux un
enchantement, en quittant les rudes frimas, de vivre sous un ciel

d’une rare pureté, à l’ombre de grands palmiers et n’ayant qu’à

étendre la main pour cueillir de succulentes oranges. Les descen-

dants de la colonie espagnole, venus des îles Baléares au commen-
cement du siècle, achevaient de les dépayser en leur faisant

entendre une langue moelleuse et sonore et des chants d’un charme

étrange.

Ces lieux historiques, agrémentés d’une pointe exotique, épa-

nouis au milieu d’une nature semi-tropicale, étaient assurément

dignes de ces pèlerinages, mais qu’ils fussent destinés à subir une

transformation totale, c’est ce que personne n’aurait su prévoir.

Parmi les visiteurs du commencement de l’année 1885 se trou-

vait M. Henry M. Flagler, l’un des rois du pétrole. On estime sa

fortune à 60 millions de dollars. Il était descendu à l’hôtel San

Marco, une immense construction en bois, bâtie derrière le fort

Marion. Il y devisait, avec quelques amis, d’un projet qui le han-

tait, celui de construire un club où il pourrait faire jouir ses amis

de New-York et leurs familles de tous les agréments du luxe et de

tous les plaisirs d’une station d’hiver. Puis, son projet s’élargit,

prit des proportions immenses, et il s’en retourna à New-York,

décidé à doter Saint-Augustin des plus grands et plus beaux hôtels

du monde. De plus, il résolut de construire une ligne de chemin

de fer pour desservir toute la côte orientale de la Floride, à partir

de Jacksonville jusqu’aux fameuses Everglades, ces marais

immenses du sud de la presqu’île, où sont relégués les restes des

Indiens séminoles, soit environ 640 kilomètres de parcours.

M. Flagler touchait alors à la cinquantaine. Ce n’est assurément

pas un âge où le repos s’impose, même en Europe, et l’homme qui

a sa fortune à faire peut encore compter sur une vingtaine

d’années d’activité. Mais, en Amérique, on n’a pas l’idée de se

reposer sur un lit de 60 millions de dollars. Quand on pourrait se

laisser vivre grassement et sans soucis, on ne recule pas devant

une colossale entreprise, très aléatoire, très onéreuse, comme l’a

prouvé la suite des événements, féconde en tracas de tous les

instants et où ont été engloutis, dit-on, 20 millions de dollars.

Les souvenirs historiques de Saint-Augustin inspirèrent à M. Fla-

gler l’adoption du style de la renaissance espagnole, qui florissait

sous le règne de Ferdinand et d’Isabelle, à l’époque où Christophe

Colomb découvrait l’Amérique et Ponce de Léon la Floride (1492-

1522). Le choix du style contemporain de ces deux mémorables
événements, de la découverte de l’Amérique du Nord et de l’Amé-
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rique du Sud, pour un monument érigé sur un vieux sol espagnol,

n’est pas d’un vulgaire constructeur d’hôtels, non plus que le nom
de « Ponce de Léon » donné au premier qu’il bâtit.

Ponce de Léon, par cela même qu’il découvrit la Floride, peut

passer à bon droit pour avoir découvert l’Amérique du Nord, tout

au moins la terre ferme; car, tandis que les Cabot abordaient à

Newfoundland (Terre-Neuve), poussant ensuite, a-t-on présumé,

jusqu’à la Floride; que Americ Vespuce, si peu digne de foi, pré-

tendait avoir visité les côtes de la Géorgie, il est certain que Ponce

de Léon prit possession de la Floride le 3 avril 1512, au nom du
roi d’Espagne. La tradition veut qu’il aborda à quelques milles au

nord de Saint-Augustin.

Avoir mérité de donner son nom à l’Amérique du Nord et servir

d’enseigne à un hôtel, si beau soit-il, est une compensation que

l’histoire trouve un peu maigre, même en admettant qu’il ait été

élevé en son honneur, même en notant que dans sa décoration

intérieure on ait eu soin de rappeler, par des fresques et des

tableaux, des inscriptions et des emblèmes, le souvenir du grand

navigateur, avec maints épisodes de l’histoire générale de la Flo-

ride. Mais il faut comprendre les exigences de la vie américaine et

ses coutumes. Aux Etats-Unis, on ne s’explique guère l’utilité d’nn

palais si on n’a pas le droit de l’habiter. Faites un musée, si le

cœur vous en dit, mais que, malgré vos tableaux, vos souvenirs

historiques, vos curiosités, vos arquebuses espagnoles et vos

flèches indiennes, nous y puissions boire, manger et dormir au

milieu d’un luxe qui nous rappelle un peu nos fastueuses demeures.

Le Ponce-de-Léon a été construit suivant ces données à la fois

commémoratives et utilitaires. Son aspect est d’un pittoresque

grandiose. Avec ses deux tours carrées aux toits pointus qui

s’élancent à 50 mètres de hauteur, son dôme, ses quatre tourelles

plus basses, son portail monumental accompagné de galeries adja-

centes, ses loggias au dernier étage, sa cour d’honneur, il a l’air

d’un château princier et non d’un hôtel, où le voyageur peut trouver

gîte, pourvu qu’il ait la bourse bien garnie.

En comptant les jardins, le parc et ses dépendances, l’hôtel

occupe une superficie de 3 hectares, sur lesquels les bâtiments en

couvrent près de 2. Il y a 500 chambres sans compter un certain

nombre de petits appartements composés de chambre à coucher,

grand et petit salons, salle de bains, vérandah. La salle à manger

peut donner place à 750 convives. 300 personnes sont employées

au service de l’hôtel.

Le Ponce-de-Léon^ commencé en 1885, ouvert en 1888, a coûté

1 750 000 dollars, soit 8 750 000 francs.
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M. Flagler ne faisait que commencer. 11 ne tarda pas à construire

i’Alcazar, qui, malgré son nom, n’a rien de mauresque. C’est une

sorte de château fort, très massif, flanqué de deux grosses tours

carrées surmontées de lanternes, dont le style a été encore emprunté

à la renaissance espagnole. Il contient 250 chambres et a coûté

5 millions de francs.

L’hôtel Gordova, qui n’a pas été bâti, mais acheté par M. Flagler

pour fx millions de francs, est une reproduction, dans sa façade, de

la Puerta del Sol, de Tolède, type d’architecture mauresque.

Au point de vue financier, l’affaire eût été un désastre pour tout

autre qu’un archimillionnaire. Ces hôtels ne sont ouverts que

pendant la saison d’hiver, du 15 janvier au 15 avril. Jamais ils ne

sont complètement pleins, et c’est une bagatelle pour M. Flagler d’y

avoir perdu, depuis dix ans, 1 500 000 francs annuellement.

En mémoire de sa fille unique, M. Flagler a érigé, à Saint-

Augustin, une superbe église, du style vénitien de la Renaissance

et consacrée au culte presbytérien. Son dôme, très élevé, domine

tous les monuments d’alentour. C’est un des rares morceaux d’archi-

tecture dont le style n’ait pas été gâté par quelque fantaisie des

artistes américains.

Ce prodigieux coup de baguette, qui fit sortir tant de merveilles

de marais desséchés, aiguillonna naturellement les esprits entre-

prenants et dégourdit les torpeurs séculaires; une frénésie de cons-

tructions s’empara des natifs du pays et de gens venus de loin

à l’affût des spéculations que facilite toujours une grande initiative.

Maints petits hôtels, maints cottages s’élevèrent aux alentours des

immenses caravansérails du système Flagler ; un pont fut jeté sur

la rivière Matanzas, qui, reliant l’île Anastasia à la ville, mit à

la portée des baigneurs une plage superbe sur l’Océan. Le tapage

mondain, enfin, eut raison trois mois par an du silence de ces

lieux ensevelis dans les souvenirs du passé, pour les laisser aussi

mornes que jadis pendant les interminables étés de la Floride.

Mais M. Fagler, prévoyant, dès le principe, que les horizons

de Saint-Augustin seraient trop bornés pour l’insatiable curiosité

des touristes d’hiver, s’était mis tout de suite à l’œuvre pour les

faire pénétrer dans le Sud, par une voie ferrée de 600 kilomètres,

longeant toute la côte orientale de la Floride jusqu’à Biscayne-Bay.

Paul Bourget a suivi cette ligne pour se rendre au Lake Worth, où

se trouvent l’hôtel Royal Ponciana, plus grand que le Ponce-de-
Léon, et de l’autre côté du lac, le Palm Beach Inn, l’un contenant

575 chambres et l’autre 400. En route, il avait rencontré l’hôtel

Ormond, beaucoup moins vaste. Depuis son voyage, la ligne a été

continuée jusqu’à Miami, où se bâtit actuellement l’hôtel Royal
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Palm. Ces quatre derniers hôtels ont coûté ensemble à M. Flagler

5 millions de francs. Donnera-t-il suite au hardi projet d’atteindre

Key-West, extrême pointe sud des Etats-Unis, bâtie sur la dernière

des îles qui décrivent une courbe depuis Miami? Faire courir

un chemin de fer sur une série d’îlots, autant de piles pour reposer

le tablier du pont le plus long et le plus pittoresque de Funivers,

est une tentation à laquelle il ne résistera pas longtemps. En
attendant, il a frété un steamer pour 250 passagers, avec escale à la

pittoresque île de Nassau, à Key-West et à la Havane.

Le pays, en vérité, vaut son pesant d’or. Bienvenus sont les

millions inspirateurs d’aussi grandioses conceptions et prodigués

au milieu des plus merveilleuses féeries de la nature : forêts de

hauts palmiers, balançant leurs éventails verts dans le ciel bleu;

cocotiers, dont les gigantesques rameaux, découpés comme des

plumes, décrivent une courbe gracieuse en ondulant sous la brise;

arbres du voyageur aux longues feuilles barbelées, dont le tronc

conserve une eau fraîche et pure ; bananiers aux fruits savoureux,

suspendus aux hautes tiges comme des lustres
;
magnolias géants,

aux fleurs de velours blancs; rivières coulant sous des feuillages

étranges; lacs dont les nappes sont parsemées de nénuphars. Et ces

mille îles, luxuriants massifs de verdure, autour desquels, dans

la vague rugissante, tournoient d’innombrables légions de poissons.

Dans cette heureuse entreprise, au rebours du proverbe, le

bonheur des uns fait le bonheur des autres, les voyageurs sont

sous le charme ; les cinq mille personnes employées à leur agrément

vivent dans la joie, et M. Flagler est enchanté de rattraper par les

croisées de ses wagons quelques-uns des millions qu’il a jetés

à pleines mains par les fenêtres de ses hôtels.

Avant que M. Flagler cerclât d’un ruban d’acier la côte orientale

de la Floride, une œuvre autrement vaste se développait sur les

rivages du golfe du Mexique sous le nom de Plant System., et,

débordant des étroites limites de la Floride, atteignait le nord

par Boston et New-York jusqu’à Halifax, et rayonnait dans le sud

par la Nouvelle-Orléans et les principaux ports du Mexique, jusqu’à

Cuba, 3123 kilomètres de voie ferrée, et 3739 kilomètres de parcours

sur mer.

Il n’y a pas plus d’une vingtaine d’années, que M. Henry B. Plant

a créé ce réseau ou système qui porte son nom. S’il a aujour-

d’hui soixante-dix-huit ans, on ne s’en douterait guère. Physionomie

douce et fine, rappelant d’un peu loin M. de Lesseps, plus heureux

que notre pauvre grand Français, il a amassé une fortune de plus

de 50 millions de dollars. D’une affabilité extrême, il vous laisse

sous le charme des rapports qu’on a eus avec lui*



AUTOUR DU MONDE MILLIONNAIRE AMÉRICAIN 1121

Le système de pénétration des chemins de fer américains est

toujours le même, ils ne se contentent pas de transporter les voya-

geurs, ils pourvoient à leur logement. Tls disséminent sur leur par-

cours des hôtels dont l’importance varie suivant les localités qu’ils

traversent. Une ville se meurt, une autre veut naître, vite un

chemin de fer et un hôtel. Le remède employé pour Saint-Augustin

a réussi pleinement pour Tampa.
Tampa, situé sur la baie de ce nom, était, il y a dix ans, un em-

bryon de ville, comptant à peine cent maisons. Sa position sur le

golfe du Mexique, à trente-six heures de la Havane, devait, un jour

ou l’autre, attirer l’attention d’un spéculateur avisé. M. Plant com-

prit tout de suite le parti à tirer de cette situation et fit de Tampa
le pivot de son système. 11 créa des ateliers de construction de

wagons et en même temps il jeta les fondations d’un hôtel qui est

jusqu’ici le plus vaste du monde. Tampa Bay Hôtel contient

750 chambres, sa façade a un développement de 330 mètres, il a

coûté 2 millions de dollars. L’architecture est mauresque, lançant

dans les airs une dizaine de légers minarets du plus pittoresque

effet. Les cintres des galeries et des fenêtres sont découpés à jour

comme il convient à ce style.

Jules Verne a révélé Tampa au public français en faisant de

cette ville le point de départ de son fameux Voijage dans la lune.

Parmi les « Souvenirs » de Tampa, que les touristes emportent, le

plus populaire est une cuillère sur le manche et dans le cuilleron

de laquelle sont gravés des épisodes du roman. On y voit le canon

vomissant le boulet qui porte les voyageurs à la lune, qui les attend

en souriant.

Avant un siècle, l’origine de cette gravure étant oubliée, Tampa
s’en composera de superbes armoiries, que les archéologues du

cru, dans leur impuissance à les interpréter, déclareront être une

allusion à un fait historique dont l’authenticité est incontestable,

bien que personne n’en ait jamais rien su.

Tampa est actuellement une ville de 20 000 âmes pourvue de

tout le confortable moderne. Elle a débordé à l’est sur une éminence

où se sont construites une centaine de manufactures de cigares

de la Havane. Là, la population, entièrement cubaine, est employée

à la fabrication des cigares. Depuis la mise en vigueur des tarifs

Mac Kinley, nombre de fabricants de la Havane, pour éviter des

droits de h dollars par livre, et 25 pour 100 ad valorem sur les

cigarettes et cigares, ont transporté leurs « factoreries » en Floride,

et n’ont plus qu’à importer de la Havane le tabac en feuilles qui,

suivant qualité et préparation, n’acquittent que des droits de

50 sous à 2 dollars par livre. L’insurrection actuelle de Cuba a fait
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fermer momentanément la plupart de ces fabriques; il s’est établi

entre les fabriques de la Floride et les champs de l’insurrection

cubaine un roulement très régulier d’ouvriers et de soldats pa-

triotes; ceux-ci, quand ils sont fatigués d’une campagne, malades ou
blessés, reviennent en Floride et prennent la place des ouvriers qui

vont à leur tour guerroyer contre les Espagnols. Les fabriques,de

cigares de la Floride sont les plus redoutables foyers de l’insur-

rection cubaine à laquelle elles fournissent des hommes et de

l’argent par un prélèvement volontaire sur les salaires.

L’essor pris par Tampa a donné naissance à une petite ville qui

lui est reliée par un tramway électrique, Ybor City, fondée par des

fabricants de cigares de la Havane de ce nom. Son importance

s’accroît de jour en jour.

Dans la même région, à une heure de Tampa, M. Plant a créé

une ville de toutes pièces : Plant City.

Port Tampa, où abondent les navires du plus fort tonnage, est

distant de Tampa de 40 minutes. C’est une ville distincte et déjà

prospère, où se trouve un hôtel the Inn (l’auberge) bâti sur pilotis.

Il est très fréquenté par des amateurs de pêche et les dégustateurs

d’huîtres. C’est une propriété du Plant System.

Sur son parcours dans la Floride, le Plant System possède encore

Seminole, vaste hôtel à Winter Park, VOcala House à Ocala.

M. Plant n’a pas seulement songé aux gens en bonne santé; il

a fondé pour ses employés, malades ou blessés, deux hôpitaux en

Géorgie, trois en Floride, un dans la Caroline du Sud, un dans

l’Alabama. Il s’est formé entre les employés du Plant System une
société mutuelle qui, moyennant une retenue sur les salaires, leur

assure le traitement gratuit.

Vous vous trouvez sous la gare de Jaksonville, distant de 50 kilo-

mètres de Saint-Augustin, où vous voulez vous rendre. Il est

six heures et demie du soir, en hiver. Il fait noir sous cette gare

vaguement éclairée. Assis sur un banc, près de la voie, vous êtes

en proie aux énervantes impatiences de l’attente. Tout à coup, un

éclair traverse, illumine la gare de mille feux. C’est le train de

luxe du Plant System. En vingt -cinq heures, il a parcouru les

1732 kilomètres qui séparent New-York de Jaksonville. Cette

prestigieuse apparition a brusquement chassé vos idées noires.

Vous montez dans le train; vos pensées prennent toutes les cou-

leurs du faste qui vous enveloppe, vous vous sentez mieux et

meilleur. Vous êtes comme grisé de luxe, en parcourant d’un bout

à l’autre les vingt wagons du train, le grand et le petit salon, les^

boudoirs, la salle à manger, le fumoir, les wagons qui, la nuit,

seront transformés en sleeping -cars. Les panneaux de toutes les^
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espèces de bois des îles, brillent comme des miroirs encadrés de

petits chefs-d’œuvre de sculpture; les velours frappés captivent

l’œil par la douceur de leurs tons et les arabesques de leurs des-

sins. Tout ce luxe est pour vous pendant une heure et vous enviez

le sort de ces voyageurs qui depuis vingt-quatre heures en jouis-

sent, de ces Grésus et de ces opulentes mondaines, venus des

neiges du Nord dans des flots de lumière électrique.

A la gare de Saint-Augustin, tout est lumière, tout est mouve-

ment; d’innombrables voitures : omnibus, buggies, landaus, vous

sollicitent. Vous prenez l’omnibus du Ponce-de-Léon. Vous voilà

attablé devant un menu élaboré par dix cuisiniers français. Après

dîner vous êtes à point pour entendre, dans le grand hall, le con-

cert dont la plupart des morceaux sont français ou de grands com-

positeurs européens. Le soir, en vous endormant, vous songez

qu’il y a une cinquantaine d’années, la ville était obligée de se

défendre contre les incursions des Indiens, et pour l’amour du

pittoresque et des contrastes, vous regretterez qu’on n’en ait pas

laissé ou rappelé quelques-uns avec leurs huttes et leurs flèches.

Jacksonville est le point de la Floride où se sont rencontrés,

pour se prêter un mutuel appui, les deux grands capitalistes Flager

et Plant, comme deux chefs d’armée opèrent leur jonction pour

marcher ensemble à une conquête commune. Ils s’y sont associés

pour la construction de la gare, qui porte actuellement le nom de

Union Depot, avec la grande compagnie Florida Central et Pen-

insular, la première en date en Floride, et qui personnifie dans son

président R. H. Duval un magnat des chemins de fer, lui aussi.

Cette compagnie n’a pas construit d’hôtels méritant, comme ceux

que nous venons de décrire, une mention spéciale.

Nous avons déjà dit quelques mots de l’hôtel Waldorf, à New-

York. Comme superficie, il n’atteint pas les dimensions des hôtels

que nous venons de mentionner, mais comme hauteur, comme
capacité, comme splendeur, nul ne lui va à la cheville. Il a

80 mètres de haut et quinze étages, avec 1500 chambres à cou-

cher. La salle à manger a 6/i mètres de long. On a calculé que
la population du territoire de l’Oklahama, 250 000 âmes, pourrait

y être abritée, chaque individu aurait un espace de h pieds

carrés, soit 1 million de pieds carrés pour la superficie des par-

quets. Ces sortes de calculs comblent d’aise l’orgueil américain.

Leur goût pour la vie d’hôtel est trop connu pour que nous y
insistions beaucoup. Encore est-il bon de noter que, la plupart du
temps, c’est plutôt une nécessité qu’un goût imposée par les

voyages d’affaires ou par le surmenage des affaires, qu’il faut aller

guérir au loin sous des climats réparateurs ; nécessité provenant da
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la rareté des appartements tels qu’ils existent à Paris, et de la

difficulté de trouver des domestiques. Appartements et domestiques

sont fournis par fhôtel à un prix bien inférieur à celui qu’on

devrait consacrer à la location d’une maison entière, seul loge-

ment auquel, sauf grande exception, on en est réduit en Amérique.

C’est ce qui explique la multiplicité des boarding houses^ c’est-à-

dire des maisons particulières tenues par un principal locataire,

auquel viennent s’adjoindre plusieurs familles vivant sous le même
toit et à la même table, moyennant un prix fixe, qui affranchit de

la tenue du ménage, dont le principal locataire assume la charge.

D’après ce qui précède, on ne s’étonnera pas qu’en Amérique,

l’hôtel soit une carrière véritable. Un ministère n’a pas plus de

chefs et de sous-chefs, d’employés de tous grades et d’huissiers.

On y commence au dernier échelon et l’on y avànce avec les

années et suivant sa capacité. On passe par les écritures, la caisse,

la comptabilité, la correspondance, la direction de l’office. Quand
on arrive à être manager^ c’est-à-dire directeur de l’hôtel, c’est le

bâton de maréchal, à moins que le propriétaire n’ait, comme
M. Plagier, tout un système d’hôtels à administrer, auquel cas il

prend un general superintendant, homme d’une expérience long-

temps éprouvée, qui commande à tous les managers. La plupart

des employés sont grassement rétribués; mais le superintendant

et les managers, outre de superbes appointements fixes, ont une

part dans les bénéfices. Pour être de la carrière, il faut être doué

de toutes les aptitudes requises dans la diplomatie : physionomie

avenante et digne à la fois, sourires toujours disponibles, parole

facile et élégante, politesse empressée ou pleine de réserve suivant

les cas, coupe de vêtements irréprochable. Les plus galonnés sont

répandus dans la haute société américaine, connaissent tout le

monde et sont capables de donner à la cliente curieuse des ren-

seignements variés sur les pérégrinations de ses amies et

connaissances.

— Savez-vous où est M’’® John H. Smith?
— Oui, madame, elle a passé ici quinze jours, puis elle s’est

rendue à Atlanta; maintenant, elle est à San Francisco.

— Et mon mari?

— Votre mari, madame, est en Chine.

— Diable d’homme! il est mieux informé que moi!

Quand l’hôtel est fermé, le manager est accueilli comme un
hôte de distinction chez ses anciens clients. Il y dîne et il y danse;

il y prépare sa prochaine season et souvent y épouse. On ne fait

pas mieux son chemin au ministère des affaires étrangères.

E.-F. JOHANET.La fia prochainement.
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V

UNE AFFAIRE DE PIERRE QÜISSERA

Huit jours après, le soir, quelques instants avant de passer à

table, Pierre Quissera rentra de la montagne. Il s’agitait, nerveux, le

front ridé par le souci. A table, Madèle lui annonça la visite qu’elle

avait presque chaque jour, des deux voisines.

— Tant mieux, dit-il, qu’elles vous plaisent.

Il n’attachait aucune importance à ces oiseaux de passage, qu’un

vent capricieux emporterait plus loin, un beau matin.

— Elles ont regretté, le premier jour, de ne pas te rencontrer,

insista Daniel,

— Que cela ne te chagrine point, mon fils. Nous avons le temps

de lier connaissance. Mais, dis- moi, je voudrais bien t’amener à

Osséja voir les belles usines de Taussac. Sûrement, ce voyage peut

t’intéresser et finstruire.

— Tu ne vas donc pas voir tes troupeaux au-dessus d’ Angoustrine?

— Ça, c’est mon affaire. Je vais demain à Osséja. Si tu veux

m’accompagner, tu me feras plaisir. Nous ne coucherons pas dans la

montagne, je te le promets.
— Je veux bien.

— Ah ! tu te décides à m’obéir de bonne grâce, on dirait.

Quissera souriait enfin, écarquillant ses yeux aigus de volonté et

de ruse. Daniel ni Madèle ne soupçonnèrent son arrière-pensée.

N’était-il pas allé à Osséja aujourd’hui même tenter une démarche

pour marier son fils?

Le lendemain, ils partirent à l’aurore. Lorsque le maître vit, dans

le coin du salon où l’on déjeunait, son fils admirablement paré,

avec des gants et une chemise blanche, il fut satisfait d’aussi bonnes

dispositions, et, après tout, il s’enorgueillit de posséder ce jeune

homme de tournure élégante et virile. Daniel, pour la première fois,

* Voy. le Correspondant du 10 décembre 1897.
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avait mis le feutre catalan aux larges ailes, qui brunissaient davan-

tage encore de leur ombre son visage à la barbe luisante.

La voiture alerte, aux claquements du fouet, les emporta par le

village à moitié endormi. Le vent passait en coup d’éventail, mouillé

par les premières brumes. La route blanche, au milieu des prés,

montait, redescendait au flanc des coteaux, vers le Puigmal, où déjà

la lumière se posait comme un oiseau frémissant. A droite, très loin,

les pics du Garlitte émergeaient de la pénombre de leurs vallées,

à trois mille mètres d’altitude, étalant leurs robes de rochers noirs,

leurs cravates de neige. Au-dessous, Angoustrine, dans son nid de

collines, semblait, au bord de ses deux torrents, s’ébrouer toute

blanche parmi des rocailles. Dans les fumées transparentes qui

s’exhalaient des maïs et des luzernes, apparut peu à peu, au bord

du Sègre qu’ombragent des futaies, la magnifique ferme de Quissera,

au cœur du plateau.

— Vois-tu, fit le maître en tendant son fouet, c’est moi qui ai

construit ces bâtisses, plus abondantes qu’un hameau. N’es-tu pas

fier de ton père?

— Si.

— Ah! sauras-tu l’aimer, notre domaine de Gerdagne?
— Je l’aimerai avec sagesse.

Ils étaient émus l’un et l’autre. Daniel sentait la dévotion fer-

vente que le paysan donnait à son œuvre; Quissera se félicitait des

résolutions de son fils, qu’il croyait conquis par la beauté de sa

terre. Ln moment, ils gardèrent le silence. Quissera, d’une main

adoucie, comme pour jouer, fouettait aux montées son cheval à

longue encolure, qui était né dans la ferme même.
— Es-tu sincère au moins? demanda- t-il soudain.

— Pourquoi pas? D’autres qui me valent bien ont trouvé le

bonheur en Gerdagne.

— Tu as raison.

Daniel songeait à Jeanne, et la vie lui paraissait neuve. Il souhai-

tait, en se donnant à son pays, de rendre ses parents favorables au

rêve très doux qui murmurait en lui. La vision de Jeanne le char-

mait autant que faurore caressant les cultures. La route descendait

en des vallons parcourus de ruisseaux, s’engageait sous des arbres

dont les premières feuilles étaient menues comme des yeux, puis

remontait par des tranchées rougeâtres ou couleur de bronze. On
rencontrait des paysans, qui saluaient tous M. Quissera. Mais on

quitta la grand ’route pour cheminer dans les replis de la montagne,

où paissaient des troupeaux, où des maisons cossues se cachaient

parmi des bosquets, au bord des cascades. Le soleil, qui avait

•grandi, lançait entre les branches une pluie de rayons, et des
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gouttes tombaient au milieu des potagers, tandis que là-haut, sur

les sommets, la lumière étendait un manteau d’or qu’agitaient les

bois. Au fond du territoire espagnol, la Sierra de Gadi érigeait sa

muraille formidable. Les maïs montaient çà et là, et les blés, les

seigles, où des coquelicots semblaient des oreilles de pourpre. En
pleins champs, des bornes marquaient, de loin en loin, la frontière

capricieuse.

— Vois- tu, Daniel, c’est entre ces bornes que nous faisons

passer la contrebande.

— Toi aussi, mon père?

— Là surtout, il y a de l’argent à gagner. C’est Thabitude de

tout le monde ici... C’est dans le sang.

Daniel restait ébahi devant l’inconscience de cet homme, pour

qui l’argent était l’unique passion.

— Pourtant, insinua- t-il, si jamais la douane te surprend?

— Il faudrait se brouiller d’abord avec les carabineros espa-

gnols. Or, ils seront nos amis tant que nous leur graisserons la

patte... Tu n’as pas besoin de t’effaroucher. La fortune de la

Cerdagne vient de là, parbleu!...

Daniel détourna la tête avec répugnance :

— Je ne dois pas être un fameux Cerdan, dit-il. Je considère,

en effet, la contrebande comme un vol commis au préjudice de la

collectivité que représente l’Etat.

— Ta ta ta!... l’Etat!... Le jour viendra où tu seras capable

d’imiter les camarades.

Le village se révéla tout à coup : la clôture blanche d’un

domaine, un ruisseau, des toits d’ardoises parmi des feuillées.

Quissera dut alors expliquer à son fils le véritable but de leur

voyage
:

^ ^— Daniel, hier, je suis allé à Osséja à cause de toi... Oui,

écoute... Hum! tu comprends, un jour ou l’autre, un accident peut

m’emporter. Il faut que tu puisses me remplacer, comprends-tu?
— Non.
— Tu vas comprendre. Je songe à te marier...

— Me marier?

— Est-ce que tu n’es pas en âge? Une fois marié, tu t’ennuieras

moins.

— Ma foi, si quelque chose m’étonne...

Quissera riait à grands éclats, avec le désir de plaire. Daniel se

laisserait-il convaincre? Il l’espérait de toutes ses forces, comptant

sur un mariage riche pour arranger ses affaires. Loin de soup-

çonner, dans son orgueil, que le pays pressentait, à certains

indices, sa déchéance; loin de s’imaginer que Daniel pouvait con-
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naître son désarroi et prétendre, un jour, lui
j
arracher des mains

la jouissance de leurs biens compromis, Quissera redoutait avec

horreur d’être obligé, pour éviter la faillite, d’avouer chez lui, à sa

femme, les menaces de la ruine dont nul, pas même le brave

Salasc, n’osait lui parler. La fortune de sa femme restait intacte,

à l’abri. Elle aurait suffi à le sauver, du moins pour un long délai.

Mais, dans le sentiment jaloux qu’il avait de son autorité, il ne

voulait pas, il ne voudrait jamais condescendre à implorer des siens

îct moindre assistance. Pour se sauver, se retremper d’une énergie

nouvelle, il espérait dans le mariage de son fils. Daniel manquait

d’expérience, Daniel serait sa dupe. Car le maître ferait reposer la

dot de la jeune femme sur les domaines de Saillagouse. Plus tard,

ces domaines, les jeunes époux les trouveraient agrandis et enviés.

— Ma mère est-elle au courant de tes projets? demanda Daniel.

— Non. A quoi bon l’inquiéter?... Nous allons d’abord régler cette

affaire. Si elle te convient, nous en informerons ta mère ce soir.

— On dirait que nous allons traiter un achat de bestiaux...

— Soyons sérieux. Tu connais Taussac, le premier industriel de

la Cerdagne. C’est de sa fille qu’il s’agit.

— J’avais deviné. Elle est mûre, la demoiselle. Pourquoi n’est-

elle pas encore mariée?
— Elle veut un monsieur. Eh bien, toi, qui es de Paris... Oh!

je n’ai rien conclu d’une façon précise, hier, avec son père. Seule-

ment, on se comprend à demi-mots. Et toi, te consulter, pourquoi?...

C’est pour nous que l’affaire est bonne.

— C’est cela, une affaire. Mais à celle-ci, il faut mon consente-

ment.

— Tu ne peux pas refuser une pareille fortune... Ils nous atten-

dent pour dîner.

Daniel se taisait, déconcerté par le cynisme du paysan, dont il

voyait trop clairement les desseins criminels. Il n’avait pas le cou-

rage de repousser ses avances, parce qu’il n’osait pas, dans sa

douleur filiale, lui dire soudain le rêve d’amour très doux qui mur-

murait en lui. Il rougissait de mêler à de viles querelles un nom qui

déjà lui était précieux. D’ailleurs, lui était-il permis de faire un

tel aveu d’amour? Il ignorait les sentiments de Jeanne. Quelle ten-

dresse nourrissait-elle pour lui ? Aurait-elle consenti à lui promettre

sa main, s’il eût aussi hâtivement tenté, malgré la bienséance, de

lui exprimer ses vœux? Mais, songeant ainsi à Jeanne, dont il

s’approchait chaque jour davantage, il eut un frisson de joie, son

âme s’affermit.

Pourtant, il devrait jusqu’au soir dissimuler, ainsi qu’un paysan,

ses pensées et ses sentiments. 11 souffrit au fond de son cœur, dans
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une honte. Une fois de plus, il se désespéra de manquer de courage,

et de redouter ce maître terrible.

La voiture s’engageait dans Osséja, dont les maisons blanches

reluisaient de prospérité. Un torrent, la Vanera, descendu d’une

gorge du Puigmal, entretient, au moyen de canaux, la verdeur des

jardins. Partout, c’est le babil de l’eau glacée qui court, cascade,

file sous de sombres pontils.

Il fallut traverser le village, passer devant les moulins, devant la

scierie dont les ouvriers en veste courte et baratina^ faisaient, avec

leurs scies, le bruit strident d’une nuée de cigales. Une longue

grille signalait, là-bas, le domaine de M. Taussac. Les deux bat-

tants du portail étaient ouverts. Quissera fit claquer son fouet, et

l’on monta, à travers des buissons et des corbeilles de fleurs, au

château bourgeois dont le marbre rose resplendissait. M. Taussac

apparut sur la terrasse. Ancien ouvrier, il conservait de son origine

les manières simples et rondes. Les bras ballants, petit et gros, il

souriait en ses blancs favoris, le front protégé par la casquette de

soie.

— Bonjour, les amis! salua-t-il en remuant ses poings calleux

dans les poches de sa veste de velours. Je suis content que ton fils

soit venu me voir, Quissera.

— Oui, je lui enseigne le métier.

Pendant qu’un domestique conduisait la voiture à l’écurie, les

trois hommes entrèrent au château, sans cérémonie, dans le salon.

Taussac interrogea Daniel sur ce ton familier des campagnes, qui

surprend toujours, non sans plaisir, un citadin.

—- Hé bien, jeune homme, te plais-tu dans notre Cerdagne?
— Ma foi! il le faut bien.

La porte s’ouvrit. Les trois hommes se levèrent devant la fille de

Taussac, une personne mijaurée, courte et forte comme son père,

qui avait aujourd’hui soigné sa toilette encore plus que d’habitude.

En robe de surah blanc un peu décolletée, elle se tenait raide, se

grandissait sur ses petits pieds, dont les bottines vernies craquaient.

Les cheveux coiffés haut, elle souriait de ses yeux verts aux menus
plis et de sa bouche sensuelle. Tout de suite, elle choqua Daniel

par ses affectations d’esprit et de mondanité.

S’étant assise auprès de lui, dans un fauteuil, tandis que les deux

maîtres causaient de leurs affaires, Madeleine Taussac pérorait

à propos des peintures et des bibelots, dont elle avait décoré son

salon. Daniel se réservait. Elle multipliait davantage ses politesses

et ses complaisances.

— Allons, allons, mes enfants! s’écria Taussac. Si nous allions

faire un tour dans le jardin?

25 DÉcEviBiiE 1897. 72
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Sur la terrasse, Daniel présenta son bras à Madeleine, et les

deux maîtres cheminant les premiers, on parcourut les larges

allées sablées. Brusquement, elle retira d’une pochette de son

corsage une face à main à branches d’or, puis, avec une attitude

distinguée, considéra le paysage, le vert vallon d’Osséja, bruyant

de chutes d’eau et de roues d’usines. Daniel eut envie de rire, lui

qui tâchait d’être simple et franc.

— Vous devez vous ennuyer ici? lui demanda-t-elle.

— Pas du tout. Je m’habitue très bien. Je serai même très

heureux de me mettre au travail.

— Oui, ne serait-ce que pour vous distraire.. . Moi, je ne me sens

pas née pour vivre dans la campagne.
— Les paysans valent bien, je vous" assure, les habitants des

grandes villes, où l’on rencontre tant de sots et de coquins.

— Sans doute.

Ainsi, maintenant, c’est Daniel qui défendait sa terre, la Cer-

dagne isolée du monde. On marchait sous des platanes, vers la

route, lorsque Taussac proposa au jeune homme de lui montrer ses

moulins et ses scieries.

— Je vous laisse, dit Madeleine, je vous attendrai pour dîner.

Elle n’entrait jamais dans les fabriques de son père, au milieu

des ouvriers noirs et trempés de sueur. D’ailleurs, elle n’était pas

fâchée, ce matin, de prouver aussi qu’elle s’intéressait, en ména-

gère intelligente, à la vie intime de la maison. Elle salua donc de

sa meilleure grâce, en soulevant un pan de sa robe. Tandis qu’elle

disparaissait par les buissons de roses qui embaumaient l’entrée du

jardin, les trois hommes sortirent.

Une fois dehors, Taussac prit le bras du jeune homme et, sans

façon, lui parla :

— Hé bien, Osséja te plaît-il?

— Oui, c’est une robuste et jolie nature. Vous devez être

heureux.

— Très heureux. Seulement, je voudrais bien avoir la possibilité

de me reposer de temps en temps.

L’allusion au mariage était nette. Le maître d’Osséja offrait sa

richesse au beau garçon de Saillagouse, si noblement éduqué qu’il

pourrait devenir conseiller général, jouer les rôles importants que

le défaut d’éducation avait interdits au parvenu. Quissera souriait

en silence. Daniel, malgré tout, s’attendrissait avec une émotion

filiale devant ce maître opulent qui, du moins, avait conservé les

vertus de ses débuts, la franchise et la simplicité. A la clarté des

platanes, la route, surplombée à droite par la montagne, longeait

à gauche le torrent bouillonnant de la Vanera, et bientôt pénétrait
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dans les fabriques. Celles-ci étalaient, sur un espace de mille mètres,

leurs bâtisses souillées de suie, des aires encombrés d’arbres

morts. Taussac mena ses visiteurs dans les moindres recoins. Les

ouvriers s’inclinaient sans mot dire devant les étrangers '
: avec

leurs yeux sournois de pauvres, ils dévisageaient le fils de M. Quis-

sera, devinant que, peut-être, il deviendrait leur patron, se deman-

dant s’il renfermait sous ses habits du dimanche du cœur et dé

la volonté. Daniel pressentait leur curiosité soucieuse. Mais,

détaché de toute ambition, il plut par son attention sincère aux

divers rouages de l’industrie', par sa déférence envers de vieux

ouvriers.

— Vous devez être fier de votre œuvre, dit-il à Taussac en

sortant, sur la route.

— J’ai eu du mal tout de même. A présent, ça va tout seul.

Celui qui me succédera, mon fils, n’aura qu’à se laisser vivre.

Comme Daniel s’abstenait de répondre, Quissera, attribuant son

silence à la timidité, s’écria d’un ton bonhomme :

— Oui, Taussac, ton remplaçant pourra se vanter d’avoir tiré

lin bon numéro!...

La flatterie exalta Taussac davantage. Il voulut célébrer l’éloge

de son pays, qu’il aimait sans restriction :

— Quelle Pyrénée superbel.,. Nous habitons un paradis!...

Voyez les cimes noires du Puigmal, qui font plus resplendissante la

voûte du ciel bleu. Là-haut, pour monter au hameau de Vallobère,

il y a des chemins que les agents-voyers n’abordent pas souvent.

Dans les magnifiques forêts que je dépeuple et qui renaissent

d’elles-mêmes, on rencontrait autrefois des ours et des loups. On y
rencontre encore des chats sauvages, des renards, des aigles...

Ainsi donc, Daniel, on peut se divertir chez nous.

La majesté de cette nature, farouche dans les hauteurs presque

inaccessibles, gracieuse dans ses coteaux et ses vallons, impression-

nait Daniel. Il se fit en lui comme un frémissement de source

féconde. Il comprit qu’il connaissait mal la Gerdagne, et il la

désira avec amour.

Au château, Madeleine attendait avec impatience. Elle avait

disposé dans la salle à manger des bouquets de fleurs, sur le bahut,

sur la servante, sur la table. A cause de la fraîcheur des jardins,

on avait laissé les fenêtres closes. Par les rideaux de guipure, les

rayons du soleil venaient jouer sur le parquet ciré, sur les chaises

d’ébène, sur les cristaux. Taussac et Pierre Quissera mangèrent

de grand apppétit, selon leur habitude, et aussi pour encourager

les enfants. Madeleine affectait des manières énervées et délicates,

se taisait parfois, rêveuse, ou bien souriait en montrant ses dents
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dures de paysanne. Daniel s’elForçait de suivre la conversation des

deux maîtres, afin de se renseigner sur les ressources et les mœurs
du pays. Par moments, les mains potelées de la demoiselle sem-

blaient s’insinuer vers les siennes, et le dérangeaient. Néanmoins,

l’opulence de ce château, ses parures lui plaisaient aux yeux. Dans

le bien-être de la table, à cette heure printanière, il songeait à la

demoiselle de Saillagouse, à Jeanne la Parisienne. Comme il con-

viendrait à Jeanne, ce cadre luxueux! Quel charme elle saurait y
mettre, instinctivement, d’aristocratie et de gaieté!

Maintenant, Taussac parlait haut, gesticulait, frappait du poing,

au désespoir de sa fille :

— Oui, je voudrais organiser un moulin de plus, agrandir mes
chantiers, faire vivre un personnel plus nombreux encore!... Gom-
ment faire? Je suis trop seul, il me faudrait un aide.

— Le malheur, mon père, c’est que nous ne sortons pas assez de

cette montagne.
— Hé, oui, ma fille!... Pas avec moi qui travaille!... C’est ton

mari qui te fera promener!...

A ces mots, Pierre Quissera ne put se contenir de rire. Made-
leine, toute rose d’émotion, regarda doucement Daniel, qui écartait

ses mains. Taussac, cependant, poursuivit avec emportement :

— H y en a beaucoup qui nous envient, à Osséja et ailleurs. Si

ta mère vivait, Madeleine, elle se régalerait, va... Que voulez-vous,

le bonheur n’est pas parfait...

Chacun soupira longuement, dans une mélancolie qu’on exagé-

rait, ne sachant plus que dire. Ces familiarités importunaient

Daniel, le fatiguaient à la longue. Il fut heureux d’aller au dehors,

sur la terrasse, respirer l’air pur du parc et des montagnes. Au
moment de se séparer, le père Taussac lui frappa gaillardement

sur l’épaule :

— Daniel, tu peux à ton gré t’arrêter ici, quand tu passeras

dans nos parages.

— Papa, interrompit Madeleine en se moquant de l’ingénuité

du brave homme. Nos parages, tu oublies que c’est un défilé où il

faut venir exprès.

— 11 viendra exprès.

Daniel se mit à rire, en remerciant.

Un domestique avait amené la voiture. On se salua, on promit

avec effusion de se revoir bientôt, souvent. Les deux maîtres,

anxieux, se regardaient, gravement se serraient la main. Daniel

s’installa le dernier sur le siège de la voiture, et lorsqu’il souleva

une dernière fois son chapeau aux larges ailes, Madeleine s’inclina

avec beaucoup de cérémonie.
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VI

l’ame nouvelle

La luQiière tendre de cette après-midi réjouissait les coteaux, les

feuillées de la route. Le cheval partit bon train. Les Quissera,

préoccupés l’un de l’autre, gardèrent un moment le silence. Le père

dit enfin :

— Es-tu content, Daniel?

— Très content de ma journée.

— Ce n’est pas ce que je te demande, tu le penses... Voyons, ce

domaine de Taussac ne te dit rien?

— Pas grand’chose.

— Madeleine ne te plaît pas, alors?

— Non.
— Mais sa fortune?

— Elle ne m'importe guère.

Quissera toisa son fils avec mépris :

— Paris t’a bien gâté.

— Je ne sacrifierai pas à l’argent le sort de toute ma vie. Je

n’épouserai jamais une femme qui renie son origine.

— En voilà des raisons!... Tu connaîtras la puissance de l’argent

dans dix ans, quand tu seras dans les affaires.

Daniel préféra se taire. Une discussion ne pouvait que les aigrir

davantage, son père et lui. Quissera, aussi affligé que d’avoir fait

faillite, touchait du fouet machinalement, avec une morne colère,

son cheval docile. Le chemin se déliait des maisons et des vergers,

franchissait les canaux sur les ponts de madriers qui gémissent

comme des arbres. La Cerdagne montra son visage paisible, orné

de verdures brillantes.

A la vue de sa bourgade, posée à l’issue de la vallée de Llo ainsi

qu’au bord d’un vase ruisselant de sa rivière, Daniel éprouva une

allégresse. La pensée lui vint de sa maison modeste, du foyer si

longtemps méconnu, où, la veille, il avait passé, auprès de Jeanne,

une heure d’initiation plus intime.

La voiture courait, réveillant l’écho des tranchées, roulant en

légère musique au flanc des coteaux. Au village, le cheval se mit au

pas, en gravissant la côte, à droite. Des gens, surpris, saluaient le

maître. Quelques-uns, pour éviter de saluer, s’enfermaient vite dans

leurs maisons. Gomment Quissera se plaisait-il à être ainsi redouté?

On le laisserait seul, sûrement, le jour du malheur. Ah I que la

benne et douce Madèle avait dû pâtir de sa tyrannie î Et comme dans

le village on devait la plaindre!... Mais cette pitié des paysans de
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Saillagouse, des domestiques du domaine, ne rabaissait- elle point

en quelque sorte l’épouse du maître puissant? Daniel se sentit blessé

dans son orgueil. Une fois de plus il eut la résolution de demeurer

chez lui, auprès de sa mère, et de la relever aux yeux du monde.

Seulement, consentirait-elle à l’assister dans ses volontés? Le maître

avait défendu que le projet du mariage d’Osséja lui fût révélé. Daniel

obéirait-il cette fois à une interdiction pareille? Humilierait-il lui-

même sa mère, en lui dissimulant ce projet qu’il jugeait impossible

et presque criminel?...

Elle était là, Madèle, coquette en ses vêtements noirs, sur le pas

du portail. D’instinct, elle tendit ses bras vers son fils. Il courut à

elle en souriant.

A table, on ne parla guère, bien que Madèle fût curieuse d’ap-

prendre les détails du voyage. Quissera se servait rapidement, avec

une humeur bourrue : le mal de ses affaires l’obsédait. Dès qu’il

fut parti, pour se rendre au café, Madèle se rapprocha de Daniel, à

îa clarté vive de la lampe, et sans préambule l’interrogea :

— Trouves-tu la demoiselle de Taussac à ton goût?

— Qui donc, balbutia- t-il, fa appris les intentions de mon père?

— Ah! je devine tout... Dans l’ombre où je suis condamnée à

vivre, mes yeux se sont faits aigus, ils aperçoivent des choses loin-

taines. Allons, je devine que ton père s’est trompé.

— Laissons cela... N’ayons plus peur comme des enfants, ne

discutons plus à demi- mots. . . La misère que je ressens ici m’attriste,

à la fin, me fait honte. Cette promenade d’aujourd’hui m’aura

servi, parce que j’ai compris les extrémités auxquelles mon père

sera poussé fatalement, si je ne me mets sur son chemin. Il faut

que l’âme de cette maison change, ou plutôt il faut qu’il y en ait

une. J’essayerai de la créer avec la mienne.

— Ne rêves-tu pas, à ton tour, mon fils?

— Non, si tu ne trembles plus, si tu n’hésites pas à désarmer

légalement mon père... Ta fortune personnelle, tu peux en disposer

à ton gré. Confie-la-moi, si tu crois en mon courage, et si tu veux

m’aider. Quant à la fortune personnelle de celui que nous appelons

encore le maître, je l’aurai, malgré toutes les résistances. Une
intervention judiciaire me serait aisée à obtenir.

— Ne commettras-tu pas toi-même le péché d’orgueil? Oseras-

tu te révolter contre ton père et le déposséder?...

— Je suis trop convaincu de la droiture de mes résolutions.

Tout le monde me louera de ma bravoure, dans les conditions

difficiles où je prendrai le domaine. Plus tard, mon père me félici-

tera, j’en ai la foi profonde.

— Oh! oui, je ne sais plus où il nous conduit...
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— Le sait- il lui-même?... Regarde seulement la pression qu’il

exerce sur l’oncle Berthomieu... C’est de l’insanité.

— Je souhaite que tes forces ne te trahissent pas.

— La culture, tu veux dire?... L’élève des bestiaux?... J’aurai,

avec nos domestiques, des maîtres excellents. J’apprendrai vite,

puisque j’apprendrai avec mon cœur. Je serai un paysan!...

Madèle, les mains jointes, considérait son fils avec admiration.

Ses paroles viriles la soulevaient de joie et d’espérance. Elle était

fière que la terre de Cerdagne eût conquis son Daniel, et qu’à

jamais il demeurât son enfant bien-aimé, l’être en qui on espère se

retrouver plus beau et plus heureux.

Roquette, la servante, s’était avancée vers la table. Immobile, les

poings aux hanches, elle hocha doucement la tête, pour exprimer

ses appréhensions.

VII

DAINIEL ET JEANNE

Escande et sa fille vivaient très heureuses dans leur maison-

nette. Elles-mêmes arrosaient leur jardin, qui ne ressemblait plus

aux vergers bien peignés de la banlieue parisienne, mais où les

arbres montaient libres, déployant leurs branches vigoureuses. La
fontaine était au fond, dans la verdure pâle des aubépines bordant

la prairie, et, l’une après l’autre, elles faisaient tourner sa roue de

fonte. Ce labeur amusant les fortifiait, donnait du jeu à leurs

muscles, une flamme de santé à leurs visages. On les trouvait

alertes et séduisantes, Escande peut-être plus que sa fille.

Celle-ci, en effet, avait son air pointu de Parisienne qui ne

s’habitue pas aux commérages sans façon de la campagne. Elle

craignait instinctivement, sans malice, la familiarité du menu
peuple. Aussi, lui reprochait-on un peu sa fierté. Ce qu’on leur

reprochait à toutes les deux, c’était de ne jamais parler de leur

passé, de la misère dont il faudrait bien connaître tôt ou tard le

secret. Bien qu’ elles fussent choyées, on se méfiait, on gardait un
soupçon. Cependant, lorsqu’on les possédait sur le marché, dans un

des magasins, mi-cabaret, mi-boutique, où les marchands débitent

toute espèce de fournitures, on les estimait sans contrainte. Et

puis, vraiment, Jeanne était si jolie, habillée avec tant de goût,

que les bourgeoises les plus cossues n’essayaient pas de rivaliser

avec elle. Ses chapeaux de Paris faisaient rêver les jeunes filles,

dont le bonnet catalan orné parfois de dentelles plates couvre le

chignon noir, et dont le châle à ramages enveloppe les épaules

hardies et rondes comme les anses d’une amphore.
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11 ne se passait point de jour que Daniel ne vît Jeanne. Les

dames Escande, en revenant du marché, le matin, ne fût-ce que

pour montrer leurs emplettes, s’arrêtaient chez les Quissera. Ceux-

ci allaient à la maisonnette en voisins, l’après-midi. Quissera le

père n’y avait pas encore rendu sa visite : il la remettait, de bonne

foi, à un jour de loisir. Loin de mépriser les Parisiennes, il les

trouvait gentilles, au contraire. Mais pouvait-il penser à elles, dans

le désarroi de ses entreprises? Bien qu’il eût fini par ne rien céler

de ses embarras, il prétendait obstinément à quelque espérance.

Daniel se gardait de le brusquer, dans la crainte d’un scandale, et

il attendait qu’à l’automne, à la reprise des affaires, l’autorité lui

fût aussi aisée à cueillir qu’un fruit mûr sur l’arbre. Les Escande,

que Salasc avait un peu renseignées sur le compte de Pierre Quis-

sera, voyaient en lui le type du paysan âpre et têtu, qui ne se

soucie que de ses bêtes et de ses cultures. Elles jouissaient simple-

ment de l’amitié de Daniel et de sa mère. Madèle, si timide, si

tendre, était ravie, de son côté, de connaître du beau monde : dans

les babillages à propos de son pays, elle oubliait son isolement

d’habitude.

Daniel et Jeanne, en compagnie de leurs mères, se plaisaient

ensemble. Ils causaient de Paris. Avec lui seulement elle évoquait

la grande ville, elle ne se souvenait que des heures agréables vécues

loin de la Gerdagne. S’ils s’égaraient parfois dans le jardin, c’était

pour regarder les prairies, les arbres de la rivière, le paysage que

Jeanne trouvait plus radieux chaque jour, dans la montée du

soleil. Parfois, Daniel lui contait des légendes, les trésors de la

réalité et du rêve que les générations ont accumulés dans cette

terre religieuse. Il s’étonnait quelle ne sût pas lui conter de même
quelque chose de son passé, de son enfance. Pour lui aussi, le

mystère planait un peu sur Jeanne. Elle n’en était que plus

attrayante, comme un pays à demi caché qu’on désire davantage à

mesure qu’on s’en approche. Mais son passé, son enfance, Jeanne,

dans cette vie nouvelle de la nature, n’en perdait-elle point la

mémoire, de même que le petit Poucet jetait sur son chemin les

mies de pain que mangeaient les oiseaux? Pourquoi, néanmoins,

n’évoquait-elle jamais ses calamités récentes? Daniel se félicitait

que la destinée mauvaise n’eût point laissé d’amertume en son

cœur. C’est que M“° Escande, gardant pieusement en elle le sou-

venir de ses malheurs, faisait tout pour écarter de sa fille les

moindres ombres.

Aujourd’hui, le soleil rayonnait aussi abondant qu’au cœur de

l’été. Tous les arbres étaient couverts de fleurs, des guêpes et des

abeilles butinaient le miel dans les jardins. M*"® Escande montrait
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avec enthousiasme à Quissera les merveilles de son enclos. Les

deux jeunes gens s'égarèrent un moment vers le Sègre.

Daniel dit à Jeanne :

— C’est la première fois, je gage, que vous voyez ainsi l’éclat

du printemps?

— Ma foi, oui.

— Ne vous lasserez-vous pas de ma Gerdagne?
— Comment le prévoir?... D’ailleurs, où irions-nous? Et vous,

ne retournerez -vous pas à Paris?

— Jamais... La pensée de me remettre sur sa route me viendra

quelquefois. L’occasion de réaliser ce voyage ne se présentera

peut-être jamais. Je reste chez moi : il le faut. Je trouve ici

des éléments de bonheur que je n’aurais jamais espérés aussi

grands.

Jeanne, dans son trouble, n’osa répondre.

Ils étaient parvenus au bord de la rivière, dans un bosquet,

Jeanne, au milieu de l’herbe, s’arrêta, droite, fière, en sa robe

grise, sous la clai té des branches, et Daniel la voyait éblouissante

avec ses cheveux de cendres d’or, son visage aux yeux bleus, aux

joues savoureuses, aux lèvres rouges dont l’effort de la réflexion

dérangeait le dessin délicat. Lui, dans l’aisance de son rustique

costume de drap bleu, avait aussi sa séduction, il le savait; le teint

mat, la vigueur de ses traits, qu’adoucissait pourtant l’éclat de sa

barbe légèrement annelée, la franchise de ses yeux parfois languis-

sants, lui donnaient une expression de virilité noble et douce. Ils

éprouvaient l’un et l’autre, comme si vraiment la terre leur fut

nouvelle, la révélation d’un sentiment de confiance et de bonté.

Leurs âmes innocentes et fortes, que le mal de la vie n’avait pas

encore souillées, se joignaient tendrement au long murmure des

arbres, à la rumeur de la rivière, et ils communiaient dans le

plaisir d’adorer le même paysage, de désirer vivre ensemble sous

le même ciel favorable, une destinée qui leur semblait devoir durer

toujours. Jeanne, dans ce Paris plus tumultueux qu’une forêt, où

les relations se multiplient si fragiles, n’avait connu réellement que

l’affection de son père et de sa mère. Aujourd’hui, dans la libre

nature, à la lumière du ciel, il n’y avait, pour les yeux de son corps

et les yeux de son âme, que ce jeune homme qui, hier, lui était

inconnu. Daniel, élevé dans l’unique souci de se satisfaire soi-même,

n’avait pas éprouvé jusqu’à cette heure la joie de plaire, de se

dévouer à une créature, dont la vue seule inspirait le courage. Il la

regarda. Les yeux baissés, un reflet du ciel jouant sur ses paupières

et sur ses joues, elle effeuillait un rameau d’acacia. Daniel saisit, à

portée de sa main, un rameau pareil qu’il effeuilla de même.
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— C’est curieux, mademoiselle, dit-il. Ne vous sentez -vous pas,

dans ce calme paysage, redevenir enfant?

— Oui, répondit-elle... Si nous restons ici, que deviendrons-

nous plus tard?

Elle souriait. Il repartit, grave et songeur :

— Des paysannes, voilà tout, comme moi... A mesure que je

pénètre mieux mon pays, je m’imagine que peut-être la Providence

m’a confié une mission d’humanité à remplir dans cette Cerdagne,

où les maîtres de certains domaines se conduisent avec les hommes
et les bêtes...

Il n’osa conclure, prononcer le nom de son père. Mais Jeanne

comprit l’allusion. Aussitôt, pour montrer que le mal n’avait pas

d’influence sur son cœur, elle parla avec la hardiesse de son âge :

— Votre père est rude, nous le savons. C’est que, sans doute, la

vie lui a été rude. Le souci des affaires, la fréquentation des

paysans, lui ont donné des habitudes de violence.

— Peut-être avez-vous raison, murmura- 1- il, ravi des excuses

quelle trouvait, comme lui-même, à l’humeur emportée de son père.

Elle souriait doucement, avec une amitié consolante. D’un geste

prompt, qui indiquait l’allégresse de son être, elle détacha un

second rameau d’acacia. Il la regardait avec adoration, avec une

sorte de gratitude.

Tout à coup, les deux mamans les rappelèrent, aussi effarées que

si elles eussent pu les perdre. Ils revinrent par le même sentier, à

^travers la prairie. Jeanne, qui marchait devant, exagérait, pour

plaire, l’élégance alerte de son allure.

Le soir, Quissera ne rentra pas à Saillagouse. Il était allé à

Perpignan acheter du fourrage. Il ne parut pas de quelques jours.

Sa maison fut paisible, éclairée d’espérance. Madèle sentait avec

bonheur, même à travers le silence, s’affermir les volontés de son fils.

Chaque après-midi, ils allaient chez les Escande. Salasc y venait

quelquefois : après un moment de repos dans l’intimité de la

famille, il repartait pour son travail, laissant dans la maisonnette

comme un parfum de son âme sage et bonne.

VIII

l’avare dans son GITE

Quissera revint de Perpignan le vendredi soir, un soir d’orage.

Il se plaignit de tout : de la table, de la cherté des fourrages, de la

saison qui s’annoncait mal. Le repas terminé, il frappa brusquement

sur l’épaule de Daniel :

— J’ai à causer avec toi, dit-il.
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La mère, pâlissant aussitôt, regarda son maître bourru, son fils

dont le visage n’avait pas tressailli.

— Ne t’inquiète pas, Madèle, reprit Quissera. Deux hommes ont

quelquefois besoin d’échanger leurs idées.

Ils sortirent dans le chemin, que l’ombre confondait avec les

prairies. Le vent lourd agitait les arbres du Sègre, dont les eaux

faisaient unè rumeur de désordre. Daniel prévoyait des paroles

tristes, un défi peut-être, qu’il était résolu à ne point tolérer.

Mais, surpris à l’improviste, et seul dans la confusion des choses, à

une heure lugubre dans ce paysage tourmenté, pourrait-il répondre

aux provocations de son père par l’exposition entière et calme de

ses desseins? Son père les soupçonnait, certes, bien qu’il feignît de

ne pas s’y intéresser, par bravade.

Maintenant, il marchait de son large pas de conquérant; il ne

songeait qu’à son mal d’argent. Et, brutal, essuyant de ses mains

rugueuses sa face qu’enfiévrait la douleur, il dit :

— Si tu avais épousé la fille de Taussac, si tu étais devenu un

gros seigneur, tu m’aurais sauvé, parbleu!

Daniel garda le silence.

— Oui, tu m’aurais sauvé. L’an passé, j’ai perdu un troupeau,

les moutons décimés par une maladie. Les orages m’ont emporté

un pré au-dessus d’Angousîrine. La grêle a ravagé mes seigles de

la plaine. Le feu a failli dévorer notre ferme modèle..., la ferme que-

je dois en partie. Vois-tu, si un miracle ne vient pas me secourir,

mon domaine, je ne te le cache plus, s’en ira comme une avalanche

dans l’abîme.

Quissera secouait tout son corps avec colère, ses pieds trébuchaient

dans le chemin caillouteux. Daniel demeura interdit un moment.

Peut-être n’avait-il pas mesuré toute l’étendue de la détresse redou-

table. Il se vit lui-même déchu de son rang, atteint dans son propre

sort.

— Et le miracle, demanda-t-il, c’est de mon mariage que tu

l’attendais?... Alors, tu trompais Taussac?
— Dans ces sortes d’affaires, il y en a toujours un qui trompe

l’autre.

Daniel, avec une répugnance instinctive, s’écarta du paysan,

que l’argent avait corrompu et que le mal semblait divertir. Celui-

ci, d’ailleurs, ajoutait tranquillement :

— N’insistons plus, je n^aime guère les bavardages... Ecoute. 11

y a un homme qui peut me venir en aide tout de suite.

— Je sais : fonde Berthomieu chez qui tu me mènes.
— Ah! tu as compris?... Cet animal a de l’argent. Qu’en fait-il?

— Ce que bon lui semble.
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— Je n’aime pas davantage tes vantardises... Si je perdais mon
domaine, je serais malheureux, Daniel. Est-ce là ce que tu souhaites?

— Non, mon père. Mais passons... Que te proposes-tu mainte-

nant? Tu sais que Tonde Berthomieu ne veut pas te voir.

— Il t’estime, toi, puisqu’il te reproche de le délaisser... Voyons,

ne suis-je pas raisonnable? H me confierait son argent, que je ferais

fructifier, et je lui offre chez nous le vivre et le couvert.

— Ce n’est pas à son âge qu’on change ses manies. Nous perdons

le temps.

— Que risquons-nous d’essayer ensemble? Personne, à celle

heure, ne peut nous surprendre. Nous allons le trouver en train de

lire son journal ou de dire la prière.

— Allons tout de même.
Daniel pouvait-il reculer? Une fois de plus, il condescendait aux

caprices de son père, par pitié suprême. Il le protégeait en quelque

sorte : cette pensée le soutenait, lui donnait une satisfaction, en

cette démarche de complicité confuse que sa conscience, malgré

tout, lui reprochait. D’ailleurs, dans la nuit profonde où soufflait

un vent d’orage, il tressaillait de peur, lui qui avait toujours subi

l’ascendant de son père; il craignait, en sa jeunesse sensible, ce

vieux maître qui lui semblait un de ces paysans sournois avec

lesquels, parfois, au crépuscule, on fait route ensemble et dont on

se méfie, malgré soi.

La ruelle étroite de Llo grimpait au milieu du fumier. Aucune
lumière ne brillait aux masures. Tout en haut, la maison de Ber-

thomieu s’abritait sous un rocher qu’on voyait là, depuis des siècles,

penché sur le hameau. Une lueur jaune remplissait sa petite fenêtre

à barreaux, au-dessus de la porte en ogive.

Ils frappèrent timidement, l’un et l’autre. Aussitôt un bruit de

sabots roula par la maison sonore.

— Qui est là? demanda l’avare.

On sentait son souffle à travers l’huis épais. Quissera, pour

engager son fils à répondre, le toucha dii coude.

— C’est moi, fit Daniel.

— Toi, à pareille heure, toi qui viens me visiter si peu!... Que se

passe-t-il donc?

L’avare entr’ouvrit. Quissera, impatient, s’insinua, et repoussant

la porte d’un coup d’épaule, entra.

Berthomieu avait reculé de stupeur. Mais, recouvrant son assu-

rance, il montra sa face barbue de montagnard grand et lourd, il

fit résonner d’un choc entre ses pieds la crosse d’un fusil.

— Ton père!... Que me voulez-vous?
— Pas du mal, voyons.
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Quissera, après avoir traversé la pièce nue qui servait de vesti-

bule, s’assit auprès du feu de la vaste cuisine aux dalles rongées

d’usure, dans le fauteuil même du seigneur de céans. Celui-ci

Favait suivi en grondant. Toutefois, la présence de Daniel apaisait

son inquiétude : il considéra un moment son franc visage que le

soleil n’avait pas encore flétri. Puis, lui ayant offert une chaise de

paille, il s’assit sur le banc de bois que, les jours de soleil, il trans-

portait dans son jardin. Ses mains aux veines saillantes posées sur

ses genoux, il hocha sa tête aux petits yeux rusés et dit :

— Je ne suis pas content de vous voir à cette heure.

— Moi, répondit Quissera, tu ne me croiras pas, si je parle. Que
mon fils t’explique.

— Daniel!...

L’avare demeura ébahi. Est-ce que cet enfant allait se solidariser

avec son père? Quissera l’avait donc empoisonné? Il repartit avec

empressement :

— Daniel, je n’aurais pas reçu ton père, s’il s’était présenté seul.

Daniel se troubla davantage. S’il n’était pas fâché de tenter, au

profit de sa maison, une réconciliation entre les deux hommes de

rudesse égale, il souffrait du mauvais accueil de l’un et du sans-

gêne injurieux de l’autre. Cependant, sous peine de rompre à

l’improviste avec son père, dans un lieu peu favorable à leurs

communs intérêts, il devait parler.

— Vous vous trompez, Berthomieu, dit-il. Mon père est embar-

rassé dans ses affaires : il croit que vous pourriez l’aider à se relever.

— Oui, nous connaissons l’antienne. C’est bien à toi de chercher

à sauver un homme perdu sans retour... Tant pis pour lui! II

n’écoute personne.

— Notre nom ne vous intéresse donc pas?
— Votre nom?... Je m’appelle Berthomieu, moi.

— Tu ne nous aimes donc pas?

— Si, toi... Je ne serai libre de t’aimer que lorsque tu seras

sorti des griffes d’un fou.

Quissera s’agitait dans son fauteuil, la face rouge au feu de la

cheminée.

— Tu me noircis devant mon fils? maugréa-t-il.

L’autre, imperturbable, poursuivait :

— Daniel, n’obéis plus à ton père. Il a fait souffrir ta mère, il te

fera souffrir.

— Assez! cria le rustre de Saillagouse.

Et se dressant, il couvrit de son ombre le solitaire farouche, qui
levait sa tête hirsute, aussi dure qu’un roc. Daniel avait écouté, en

rougissant de honte, les malédictions de l’avare, qu’il savait légi-
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times. Peut-être une rancune subsistait entre les deux hommes, le

ferment d’une rivalité ancienne. Alors, la pitié lui gonfla le cœur.

Grandi par la force des choses, il éleva, dans le silence, sa voix

jeune qui tremblait d’émotion.

— Vous me donnez tous deux un étrange spectacle, dit-il. Oseriez-

vous vous disputer ainsi devant le monde?... Nous avons un
honneur commun, mon oncle.

— Que ton père lâche la charrue. Nous verrons après.

^— Me crois-tu aussi fainéant que toi!...

— Voilà, dit Berthomieu. Dès qu’on n"est pas d’accord avec ton

père, il vous insulte. îl vaut mieux, crois-moi, ne plus se revoir.

Toi, je ne,te chasse pas. Mais allez-vous-en...

Qüissera, tout crispé de colère, se détournait, crachait sur le&

dalles, maugréant de nouveau :

—
- Cet avare ne mourra donc jamais?

— Merci... Tu es de plus en plus aimable.

— N’est-il pas stupide avec son fusil?... De quoi donc a-t-il peur?...
—

- Sortons!... cria Daniel, qu’exaspérait tant d’infamie.
'

11 sortit précipitamment, et son père dut le suivre. La porte se

-referma, i)rutale : iis entendirent le ricanement de l’avare. Daniel,

dés^jié d’abord par ces misères, ne savait que dire. Son père lui

faisait horreur, dans la solitude de ce hameau, dont les masures

exhalaient une odeur de litière.

La nuit était moins épaisse, bien que le vent fît toujours avec

•violence gémir les arbres, frissonner les broussailles sur la colline.

A ^use du froid plus intense, ils s’enveloppèrent étroitement dans

leurs manteaux.
— Je suis abandonné, dit Qüissera d’une voix sourde.

— Tu as tort, répondit Daniel. On ne t’abandonnera pas.

— Oh I toi, ça t’amuse de refuser de beaux mariages et de vivre

en pauvre.

— Je ne serai pas pauvre, puisque la fortune de ma mère est

intacte et qu’elle me reviendra.

— Tiens 1 . . . Par exemple !...

Qüissera, une main sur le front, éprouvait, comme dans l’ivresse,

l’éblouissement du vertige.

— Je m’en doutais, grondait-il. Nous verrons...

11 allait railler son fils, lorsque soudain, dans le champ d’Audié,

ils entendirent le bruit rythmé d’un pic. Ils s’arrêtèrent, saisis

d’une même frayeur. Le pic ayant cessé de battre, le silence parut

plus grand. Alors, la silhouette d’un paysan bougea dans l’ombre

du pré; puis, le pic à l’épaule, elle gagna la passerelle du Sègre,

s’enfonça sous les arbres.
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— Quel est ce hardi coquin qui vient maintenant fouiller dans

les ruines?

Le paysan fuyait : c’était Jean Gobern. Persuadé que le champ
d’Audié renfermait des trésors ou une source minérale dont le filet

d’eau s’écoulait inutilement dans la rivière, il venait depuis deux

nuits sonder avec son pic les pierres enterrées. Ce qui l’encoura-

geait dans ses recherches, c’est qu’il croyait naturellement que le

meilleur profit de la découverte serait attribué à celui qui l’aurait

le premier révélée au pays de Saillagouse. Tout à l’heure, il avait

reconnu dans l’ombre la voix de Quissera, du maître dont il redou-

tait l’ambition, l’envie fertile en stratagèmes. Quissera, de son côté,

i’aurait-il reconnu ? Il fuyait à la hâte, étonné que la Providence l’en-

travât dans son œuvre, à laquelle sans doute il se jugeait prédestiné.

Cependant, Quissera, loin de songer à le poursuivre, restait para-

lysé par l’émotion d’un danger indicible, par l’épouvante du

superstitieux qui craint que toutes les misères à la fois ne s’abat-

tent sur lui.

— Tout de même, dit-il dans une jalousie plus ardente que la

peur, nous allons voir.

— Allons...

Ils s’avancèrent. Dans les ruines, alentour, aucune trace de

fouille, aucune empreinte de pas. Car, le ciel s’étant dépouillé de

ses nuages, la lueur de la lune éclairait les arbres et les prés des

coteaux, la robe frémissante de l’ombre dans la vaste plaine.

— Je ne vois rien, grommelait Quissera. Quand nous serons

partis, ce paysan reviendra. Qui ça peut-il être?

— Quelque rêveur.

— Oui, moque-toi de ton père.

Dans la nuit légère, là, tout proche, la maisonnette de Jeanne

reposait bien heureuse, parmi les jardins odorants, à la musique de

la rivière qui charmait le village silencieux.

IX

LA DÉFAITE DU VIEUX MAITRE

Levé de grand matin, Quissera se rendit chez Salasc. Ensuite,

comme celui-ci venait de partir pour le col de la Perche, où un
tâcheron lui recueillait l’argile de ses ouvrages, il descendit à la

ferme. Il ne rentra que le soir, plus tôt que de coutume. Il n’avait

pas son arrogance, son air de souveraineté. Le fardeau de ses

soucis semblait le gêner enfin, l’obligeait de se courber humblement.
— Veux- tu que nous allions chez Escande? lui proposa

Madèle.
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Il réfléchit, maugréa des mots de rancune contre Salasc; puis,

les poings serrés, se décida :

— Allons nous distraire.

On n’osa l’engager à changer de linge, de crainte qu’ennuyé, il

ne modifiât sa décision. Alors, ses guêtres crottées, la face luisant

de sueur et de poussière, il partit le premier. Il entra d’un trait

dans la maisonnette, le front haut, faisant sonner son pas sur le

carreau du vestibule.

— Bonjour, mesdames, bonjour.

Celles-ci étaient impressionnées de voir chez elles, dans leur

salon douillet, cet homme à corpulence de travailleur de terre.

Madèle se félicitait de la bonne humeur de son mari; Daniel obser-

vait, en frissonnant de plaisir et de reconnaissance, Jeanne,

qui offrait sa main frêle aux mains pataudes du maître.

—
- Ohî oh! s’exclama celui-ci. Vous avez arrangé votre maison!

C’est magnifique!... Des tentures rouges! Un piano! Et ces bibelots

de porcelaine qu’on briserait au premier mouvement!... Vous avez

rapporté tout ça de Paris?

— Oui, monsieur.

— Des tableaux de pays du Nord sans doute : il y a de la brume.

Des vases peints comme ceux de cet original de Salasc. On se met
bien à Paris. Aussi, mon brigand de fils le regrette... Oh! il n’y

retournera pas...

Daniel, les mains derrière le dos, se balançait sur ses pieds, avec

l’appréhension que son père ne commît quelque incivilité. Mais

celui-ci, étalé dans un fauteuil, s’épanouissait de bien-être. Le
calme de ce logis exei'çait-il sur lui-même une influence bien-

faisante?

— Venez voir le jardin, dit Escande.

— Allons...

Les bottes du paysan marquaient des taches de boue sur le par-

quet de la salle à manger.

Les deux battants de la porte s’ouvrirent au soleil doré du soir,

et le jardin rayonna tout entier, avec une telle gaieté que le vieux

paysan de Saillagouse, quoique familier des campagnes, eut par

tout son être une sensation d’allégresse. Le rideau des arbres

remuait confusément le long de la rivière. Là-haut, le ciel bleu

pâlissait déjà, le plateau luisait encore d’une lumière^blonde.

— Oh! oh!... Salasc doit être content.

On accompagnait le maître par les allées sablées, sous les bran-

ches toujours vertes. Il était vraiment chez lui. Il félicitait ou blâ-

mait sans détour, adressait à Escande des conseils de culture.

L’odeur de la terre, dans cet enclos rajeuni, l’attendrissait. Ses
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mains se faisaient prudentes pour toucher les ramures. Il ne son-

geait plus aux choses d’argent. Escande écoutait avec amitié

ce diable d’homme, qu’on lui avait dépeint si bourru et si vulgaire.

Les deux jeunes gens se tenaient à l’écart, et laissant leurs

parents se lier davantage, ils échangeaient aussi, librement, des

paroles d’espoir.

— Mais il est charmant, votre père, murmura Jeanne.

— Il a des manières de montagnard, voilà tout.

— Alors vous serez, Daniel, le montagnard d’un nouvel âge.

— Oui...

Le maître, bientôt, s’étonna de voir les deux enfants s’isoler et

paraître goûter en leur conversation la volupté d’une joie défendue.

Il les épia sans mot dire, à plusieurs reprises, avec une ironie hau-

taine. 11 comprenait tout à coup leurs rêves d’amour. Jamais il n’eût

imaginé une folie pareille. Une ombre passa sur son front. Les deux

femmes, auprès de lui, éprouvèrent une seconde d’angoisse. Il les

suivit vers la maison, en baissant la tête, avec une mélancolie qu’on

ne lui connaissait guère. Ayant refusé de s’asseoir de nouveau dans

le salon, il gagna la porte de la route. Là, sur le seuil, M™® Escande,

selon sa coutume de Parisienne, lui tendit sa main tremblante : il

donna la sienne, ardente et calleuse, il regarda Jeanne avec une

fixité telle, que l’enfant, auprès de Daniel, se troubla.

Quissera, jusque chez lui, conserva son sang-froid. Dès qu’on

fut à table, il prit son maintien de morgue et de bataille, la serviette

sur ses genoux, et dit :

— Daniel, j’ai dû me tromper tout à l’heure. Cette demoiselle

d’à côté, c’est pour l’amuser, je pense?
— Je ne comprends pas.

— Après m’avoir repoussé le mariage d’Osséja, tu n’iras pas

t’éprendre d’une pauvrette de Paris? On ne sait pas seulement

d’où ça sort!

— J’aime mieux ne pas répondre.

— C’est plus facile.

— Je ne veux pas t’offenser, mon père.

Quissera dut se taire, déconcerté par la volonté de son fils, dont

il comprenait trop le sens. D’ailleurs, il avait un malaise étrange,

une lassitude. Il ne mangeait pas à l’ordinaire, et parfois frémissait

par tout son corps, comme s’il eût pressenti qu’un malheur nou-

veau le menaçait.

Il allait sortir, dans la nuit, lorsqu’un de ses pâtres d’au-delà

d’Angoustrine entra brusquement. Couvert de son manteau de bure,

les jambes enveloppées de guêtres de toile, celui-ci s’avança d’un

pas rapide et parla, haletant :

25 D2GEMBRE 1897. 73
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— Mon Dieu!... comment vous expliquer, monsieur?... Je viens

vous dire une chose affreuse.

— Pas de mensonges surtout.

— Gomment mentirai-je?... La jasse de Font-Romeu a brûlé.

— Brûlé?... Et mes troupeaux?

— L’incendie a tout dévoré... Ne me criez pas!... Il n’y a point

de ma faute, je vous jure!

— Malédiction!...

— Je ne sais comment le feu a pris.

— Oui, gueux !... Ils sont tous les mêmes, ils allument tranquil-

lement leur pipe, ils s’en vont en riant, et les forêts brûlent derrière

eux. Brigands, vous vous moquez bien de vos maîtres, vous autres!...

Le pâtre se serrait dans son manteau, subissant avec résignation

tous les outrages que provoquait le malheur immense. Humble, il se

reculait dans l’ombre de la salle. Et sur sa face ravagée par vingt

années de labeurs et de peines, le maître, furieux, agitait ses bras,

criant :

— Je ne sais ce qui me retient de te fouetter !... Ah ! tu trembles,

hypocrite!... Au fond de toi, tu te réjouis du malheur de ton maître!

— Moi!...

Le pâtre, touché dans son honneur de valet fidèle, se redressa,

rude et beau, comme un arbre secoué par l’orage :

— Moi!... Mentir! Mentir!... Nous ne souhaitons de mal à per-

sonne, surtout pas à celui qui nous donne la vie.

— Vous m’en avez une belle reconnaissance, en laissant détruire

mon bien. Il vous intéresse si peu!...

Quissera marchait de long en large, exaspéré par son impuissance

au milieu des détresses qui, de toutes parts, s’acharnaient. La
maison retentissait du bruit de ses clameurs et du désordre de son

pas. Le pâtre restait debout, muet, le front dans l’ombre.

Alors, Daniel intervint entre les deux hommes, bravement. D’un

élan spontané, il montra, devant un des vieux salariés de son

domaine, le maître courageux et sage dont il sentait depuis quelques

jours se composer l’âme en lui, et qui, tout entier, se révélait à lui-

même, en cette heure d^épreuves.

— Mon père, dit-il, tes fureurs ne modifieront pas le cours des

choses.

— Toi!... Que veux-tu?
—

^ Je ne m’attarderai point à discuter. Considérons le malheur
présent. Tes biens sont assurés, n’est-ce pas?
— S’il est prouvé que mes pâtres ont allumé l’incendie, je ne

toucherai pas un centime. Ne veux-tu pas, par hasard, que je

les récompense?
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— Je veux que tu ne les calomnies pas.

— Tais-toÜ...

— Je ne me tairai plus. Tu m’as voulu dans la Cerdagne, toi de

qui le Destin se détourne, nul ne l’ignore, et toi moins que les

autres. Eh bien, la fortune de ma mère me donnera le pouvoir de te

remplacer.

— Ah! ahi... C’est la révolte, monsieur le citadin!

Daniel s’avança vers le pâtre. Celui-ci, réconforté d’une joie sou-

daine, ouvrait des yeux ravis, comme à la clarté d’un miracle.

— Voyons, toi, combien nous reste-t-il de bêles, là-haut?

— Sur trente, nous avons pu en rejoindre dix.

— Dix! hurla Quissera.

— Nous pourrons en retrouver facilement une dizaine encore.

Daniel, qui se tenait calme et grave, les mains aux poches de

sa veste, repartit, après s’être recueilli une minute :

— Va-t’en, j’aviserai.

Quissera gémissait dans un coin, les mains sur la face. îl se

voyait désarmé bientôt, à la merci du jeune maître qui prendrait

l’argent. Dans sa désolation, il semblait se soumettre aux misères

injustes de la vie.

Le pâtre sortait, enveloppé de son manteau de bure, serrant

en quelque sorte entre ses bras le trésor de bonté et de force nou-

velle que Daniel avait paru lui confier. En traversant la cuisine, il

épia la servante Roquette, qui avait écouté, dans l’encoignure du
couloir, la discussion de leurs maîtres. Les deux domestiques com-
prirent, à leurs regards, qu’ils se félicitaient l’un et l’autre de la

défaite du vieux.

X
LES AVEUX

Le lendemain, Quissera partit de bonne heure pour la jasse

incendiée. Daniel s’abstint de le suivre, sur les instances de sa

mère. Alors, dans la matinée, il descendit au village, afin de se

distraire. C’était le fort moment du marché, sur la place de l’Eglise.

Des paysannes, coiffées de bonnets noirs au bandeau de laine

blanche, quelques vieux appuyés sur leurs cannes, faisaient leurs

emplettes. Chacun, à l’apparition de Daniel, s’interrompit de

bavarder. Les envieux, les grincheux do nature, prédisaient la ruine

des Quissera. Comment interroger Daniel? Il parlait si peu. On
l’accusait d’une certaine fierté; on lui tenait même rancune, parce

que, n’ayant jamais frayé avec les garçons et les filles du village,

il s’était si vite familiarisé avec les dames de Paris.

Daniel errait indolemment, embarrassé par la curiosité du monde.



ri48 LES OUISSERÂ

A îa boutique du forgeron, il s’arrêta, parmi des hommes plus âgés

que lui. Aussitôt, ceux-ci l’interrogèrent, avec la hardiesse que

donne le sentiment, agréable malgré soi, des malheurs d’autrui :

— Hé bien, monsieur Daniel, vous avez perdu vos troupeaux de

Font-Rorneu?

— Non. Quelques bêtes seulement. Ma foi, tant pis! on travaillera.

— Est-ce donc vrai que vous restez parmi nous?

— Certes!... Tout de même, dites-moi, on s’occupe beaucoup de

ma personne.

— Diable! riposta le forgeron. Vous êtes le fils de M. Pierre

Quissera!...

Daniel se tut, s’efforçant de ne pas se fâcher de l’attitude fanfa-

ronne de ces gens. Il sentait, après tout, leur tendresse compatis-

sante, leur bonté simple. Mais la balourdise de leurs gestes, leur

odeur de terre, lui déplaisaient comme le premier jour. H s’éloigna,

maussade, rentra chez lui par le chemin désert qui longe la rivière.

La maisonnette, ses fenêtres ouvertes, aspirait la lumière, les

parfums de l’enclos. Pourtant, à cause de la solitude peut-être, qui

surprenait après la rumeur si gaie du marché, la vallée de Llo déga-

geait aujourd’hui une émotion de mélancolie. Etait-ce parce que

Daniel considérait les choses avec tristesse? Car, à force de songer

aux malheurs de sa maison, il en venait à craindre de déchoir de

son rang, un jour prochain. Et alors, dénué du charme de la

fortune, serait-il digne de prendre Jeanne pour épouse?

L’après-midi, il se reposait dans le jardin, près de la tonnelle, en

compagnie de sa mère, lorsque celle-ci, avec une assurance qu^elie

montrait pour la première fois, évoqua leur situation de famille.

— Que de douleurs, mon fils, j’ai subies dans cette maison! dit-

elle. S’il me reste un espoir d’empêcher notre nom de tomber au

déshonneur, je le vois en toi, Daniel.

— Ne t’alarme plus, ma mère. Je serai Gerdan.

Les arbres touffus du Sègre murmuraient par intervalles sous la

brise. Là-bas, vers la grand’route, des roues de moulin ronflaient,

dans les chutes d’eau. Dans la paix laborieuse du paysage, Madèle

souriait, aux promesses de son fils. Des rides, sous l’effort de la

pensée, sillonnèrent son front où, d’un geste machinal, elle écarta

des cheveux grisonnants qui s’en allaient caresser les joues.

— Pourquoi, demanda -t-elle, n’as-tu pas accepté le mariage

d’Osséja?

1! la regarda doucement, avec une surprise extrême; il hésita

quelques minutes, les mains jointes, à confesser les choses passion-

nées de son cœur. Dans le silence, on entendit le cri perlé des

hirondelles qui tournoyaient en volant sur les prairies; on entendit
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aussitôt la voix de Escande qui, dans le jardin, appelait

Jeanne, Jeanne!... A cette voix aimée, Daniel tressaillit, devint

tout rouge, comme d’une faute qu’il eût pu, dans sa pensée, com-

mettre.

— Allons, reprit tout bas Madèle, dis-moi plutôt que Jeanne

la Parisienne te plaît.

— Oui... c’est elle que je désire. Seulement, ajouta-t-il avec une

modestie charmante, ne suis-je pas pour elle un paysan de Cer-

dagne?... Elle peut m’accepter comme un ami, non comme un

époux.

— Tu plaisantes!... Ah! je vois bien qu’elle tourne autour de

toi. Sa mère le voit aussi, va..’.

— Paris, je Eoublierai, moi qui retrouve ici la maison familiale,

le ciel de nos Pyrénées que mes yeux ont aimé le premier. Mais

Jeanne?... Je l’observe avec attention. Elle s’elforce d’aimer notre

ciel et nos montagnes, de se conformer aux usages de Saillagouse.

Et puis, au marché, sur les chemins, je remarque, lorsque nous

rencontrons du monde ou que nous croisons des troupeaux, l’éton-

nement qui brille dans ses yeux, une inquiétude qui contracte son

visage. Devant nos montagnards poudreux, elle éprouve, malgré

elle, une répugnance physique, surtout si faisant mine de s'appro-

cher, ils la regardent trop longtemps.

— Tu supposes à Jeanne des appréhensions que tu éprouves toi-

même... Tu es jeune.

Madèle caressa les épaulés de son fils d’une main jalouse, li

poursuivit sur un ton ferme :

— Quoi qu’il en soit, je souhaite que Jeanne entre chez nous.

Elle nous apporterait, avec la grâce de son âge et de son innocence,

les bontés, les espérances qui font aimer la vie. Tu serais heureuse

de l’avoir, ma mère. Tu ne serais plus seule jamais...

— Que Dieu t’entende!...

Le ciel bleu frissonnait au soleil comme de la soie. La lumière

d’or s’épandait sur les maisons blanches de Saillagouse, dont les

toits d’ardoises miroitaient ensemble.

Daniel s’éloignait vers la prairie de la maisonnette, lorsque la

sonnette du portail tinta :

— Tiens! fit- il, radieux ainsi que sa mère. Voici Salascl...

Le céramiste arrivait en se dandinant, dans sa longue blouse çà

et là tachée d’argile et de couleur. Il s’assit sur un banc, près de la

tonnelle, avec un air préoccupé. Pourtant, il souriait en sa barbe

d’apôtre, les yeux demi-clos.

— Je viens à cause de toi, Daniel... Vous avez sans doute

entendu, tout à l’heure, que M“° Escande appelait Jeanne. Eh bien,
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j’étais chez elles. Voici pourquoi. Je suis en train de modeler une

amphore, où je veux mettre deux personnages, jeunes et beaux^

qui seront, si vous voulez, Jeanne et Daniel.

Daniel, à ces mots, eut une émotion de plaisir et de vanité puérile.

— J’ai obtenu de Escande, continuait Salasc, l’autorisation

d’accomplir mon œuvre. Ensuite, nous l’avons demandée à Jeanne.

— Et...?

— Et tu penses que, du côté de Jeanne, il n’y a pas eu la

moindre difficulté. Maintenant, vous m’autorisez, vous autres?

Madèle regarda son fils et se tut, avec un scrupule de sa

conscience timorée. Ces dames de Paris ne dédaignaient-elles point

trop F opinion, les commérages du pays? Daniel riait, dans sa joie

sensuelle.

— Oui, s’écria Salasc avec enthousiasme, cette œuvre comptera

parmi mes œuvi'esî Je la veux éclatante de la jeunesse pure de deux

•êtres que Dieu, j’en ai la croyance, a rapprochés. Je reproduirai

leur image avec toute la vertu de mes doigts, puisque je les aime

avec toute la sincérité de mon cœur : l’une blonde comme nos maïs

à l’automne, l’autre brun comme les sentiers de nos montagnes.

Paroles affectueuses, qui coulaient de source, meilleures que la

flamme du foyer pendant l’hiver, le soii;, quand on a parcouru tout

le jour les coteaux glacés. La mère de Daniel contemplait avec

langueur son jardin, les plantes vivaces, ce coin de terre sacré où,

si souvent, dans la solitude, elle avait rêvé de son fils. Celui-ci, le

front baissé, écoutait en lui l’écho réconfortant des paroles de leur

ami. Il se leva, s’achemina vers la rivière, avec le vague espoir d’y

rencontrer Jeanne,

Alors, Madèle, frémissante de joie en même temps que d’inquié-

tude, se tourna vers Salasc.

— Je veux vous faire une confidence, lui dit-elle. Nous venions

justement de parler de Jeanne. Mon fils la désire pour épouse.

— Ce n’est pas un secret, répondit-il en souriant. Tout le monde
le devine,
— Pensez-vous que Jeanne épouserait un paysan? Pensez-vous

quelle se plairait ici?

— Oui, une femme se plaît dans la maison de l’époux qu’elle aime.

— lî y a la question d’intérêt. Certes, elle m’importe peu, à

moi. Seulement, je redoute l’hostilité de mon mari. Il vaudrait

mieux éviter des querelles. Vous qui avez pénétré dans l’intimité

des affaires de M“® Escande, me renseignerez-vous sur ses res-

sources?... Et puis, que pensez-vous de son passé? Il faudra bien

le connaître.

— La conscience des gens se reflète sur leurs visages. Voyez
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quelle clarté, quelle douceur confiante, sur le visage de Escande

et celui de Jeanne!... Quant à leurs ressources, j’ai gardé, les

premiers jours, leurs titres de rentes, qui sont presque tous de^

obligations du Panama. Vous savez, par le tapage que cette entre-

prise fait encore même dans les journaux de chez nous, que ces

obligations de tout repos constitueront plus tard une fortune pareille

à celle des obligations de Suez, sous l’Empire.

— Tant mieux... Ah! si nous pouvions améliorer la nature de

Quissera aussi heureusement que nous marierons Daniel!...

Ils se turent, car Daniel s’approchait. 11 comprit, à leur attention

souriante, qu’ils venaient de parler de lui : il leur souriait aussi.

Le silence régna, pendant lequel on entendit bourdonner le village.

Tout à coup, la voix railleuse d’un paysan retentit, sous les

arbres de la rivière.

— Hou!... hou!... là-bas!...

— Tiens, voici Jean Gobern.

C’était lui, en effet. Se promenant dans les parages du champ
d’Audié, il venait rejoindre Salasc, qu’on rencontrait si peu sur les

chemins.

— Bonjour, salua-t-il, bonjour, Salasc. Comment ça va aujour-

d’hui?

— Pas mal. Et toi? Que cherches-tu?

— Eh!... je pense à. vos ruines... Je suis bien aise de vous voir

pour vous dire que vous avez tort de ne point m’y laisser fouiller.

— Toi, Quissera, tout le monde... Vous vous disputeriez. D’ail-

leurs, que ferais-tu d’un trésor? Tu es bien plus heureux de vivre

en poète.

— Vous êtes un sceptique de Paris, vous aussi, comme qui dirait

un mécréant ici. Vous, si vous ne croyez pas aux trésors, d’autres

y croient de toutes leurs forces.

— Laissons-les croire.

— En attendant, il y en a qui viennent rôder chez vous la nuit.

— Je sais, je sais... Que je les surprenne une fois, et ils n’auront

plus envie de recommencer.

Gobern, enchanté d’avoir donné le change, maugréa :

— Si vous n’étiez pas riche, vous vous décideriez.

— Attends que je sois pauvre.
— Il y en a qui mettent longtemps à devenir pauvre.

Et le sorcier s’en alla, gesticulant, frappant le sentier de son

bâton, avec des airs de menace et d’ironie.

La suite prochainement.
Georges Beaume.



L'INSTITUT[ON DES BUREAUX D’ÉPARGNE

DES MANUFACTURES

Cette institution populaire a été créée en 1876; mise en œuvre, d’abord

en essai, à la manufacture nationale des tabacs de Nantes, elle s’est pro-

pagée dans d’autres établissements de l’Etat et dans les manufactures

privées en France et à l’étranger.

A cette heure, dans les six principales manufactures de l’Etat qui sont

munies de cette institution, et qui comprennent 4503 ouvrières et ouvriers,

les Bureaux d’épargne ont facilité une somme d’épargnes de plus de 2 mil-

lions de francs (2 095 591 fr.).

La seule manufacture des tabacs de Nantes, dont le personnel est en

moyenne de 1000 travailleurs (en 1896 : 1066), dont plus des deux tiers

sont des lemmes, a compté une somme totale d’épargnes de près de

800 000 francs (à la lin de 1896 : 772 086 fr.). Actuellement, presque tout

le personnel des travailleurs (1047) fait usage du Bureau d’épargne, dont

ils se trouvent bien; et dans la dernière année (1896), les épargnes faites se

sont élevées à la belle somme de 41 558 francs avec accroissement du

nombre des déposants.

Cette institution réussie peut donc nous offrir déjà de précieux enseigne-

ments d’expérience, et les hommes, soucieux du mieux-être des ouvriers,

liront avec un intérêt cordial les origines des Bureaux d’épargne et les

résultats : comment ces agences auxiliaires des Caisses d’épargne se sont

formées et développées, comment elles sont devenues, par leur bienfait,

sympathiques et chères au peuple travailleur, et par quels incidents carac-

téristiques, curieux, édifiants, leurs opérations se sont signalées au cours

de ces vingt et une années.

Ce récit historique nous permettra de rendre justice et de fafre honneur

aux administrateurs et aux contremaîtres qui, avec le plus franc dévoue-

ment social, ont donné leur concours pour cette œuvre de sage et puissant

progrès populaire.

I

En 1875, comme je parcourais nos provinces pour propager l'organisa-

tion ou surveiller le fonctionnement des Caisses d'épargne scolaires, je

profitai des relations que m’avait créées cette tâche avec les administra-

teurs de tout ordre, les membres de l’enseignement et autres [^notables
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locaux, pour étudier sur place les divers services de prévoyance populaire,

leurs défauts signalés, leurs améliorations désirables; et mon attention

fut appelée sur les ouvriers et ouvrières des manufactures par un incident.

Dans une grande ville, où est établie une manufacture nationale de

tabacs, je passais un soir devant la porte principale de l’établissement, et

je fus frappé de voir là une double haie de petits marchands ambulants,

hommes et femmes, qui étalaient sur des éventaires divers objets de

médiocre utilité ou de fantaisie
:
pipes, foulards, montres de bas métal,

chaînes, pendants, bagues et autres bijoux de camelote. Je demandai la raison

d’être de cette sorte de petite foire; et l’on m’apprit que ces marchands

attendaient, à la sortie des ateliers, les nombreux ouvriers et ouvrières de

la manufacture, dont c’était le jour de dizaine de paye, et qui allaient

sortir la poche pleine de leur salaire; il s’agissait de tenter leur fantaisie,

leur imprévoyance, au moment où ils avaient l’argent au bout des

doigts. Je fus curieux d’assister à cette captation à l’affût; et je vis en effet

des centaines de jeunes filles et jeunes femmes, et d’ouvriers, qui gaspil-

laient dans ces achats futiles une bonne part de la paye qu’ils venaient de

recevoir. Avant de pouvoir aller à la Caisse d’épargne, l’ouvrière ou

l’ouvrier était tenté par le démon de la dépense vaine.

Cette observation me donna à réfléchir. Et je me dis qu’il serait peut-

être possible de faciliter l’acte d’épargne avant la sortie des ateliers, avant

la tentation mauvaise.

Ne pourrait-on pas mettre la Caisse d’épargne à la portée des ouvriers

et ouvrières d’une manufacture, en leur procurant l’avantage de déposer

leurs épargnes sans déplacement, sans perte de temps, le jour même et à

l’instant de la paye, au moment psychologique où ils peuvent le mieux

faire leurs économies, et avant qu’ils ne sortent de la manufacture, avant

la tentation des petits marchands de futilités? Ne pourrait-on pas leur

ménager aussi des facilités spéciales pour retirer de la Caisse d’épargne

leurs épargnes ainsi aisément amassées?

Rentré à Paris, je soumis mes vues et mon projet à M. Rolland (de

l’Académie des sciences), alors directeur général des manufactures de l’État

et l’un de nos présidents de la Société française et du Congrès universel

des institutions de prévoyance; dès le 12 janvier 1876, nous étions d’accord

pour faire un essai dans une manufacture nationale qui semblait offrir les

meilleures conditions de succès : humeur douce de la population, intelli-

gence administrative et bienveillance paternelle du directeur de la manu-
facture de l’État et des administrateurs de la Caisse d'épargne de la Ville.

Je partis aussitôt pour Nantes (Loire-Inférieure), où j’avais déjà trouvé pour

les Caisses d’épargne scolaires, en 1874-75, les premiers et les meilleurs

concours chez le vice-président (M. de La Brosse) et l’agent général

(M. Frédéric Besnard) de la Caisse d’épargne. Avec l’agrément du ministre

des finances, le directeur général des manufactures nationales, M. Rolland,

avait écrit en bons termes à M. Buisson, directeur de la manufacture des

tabacs de Nantes. Et là, d’un commun accord, furent arrêtés les principes

de l’institution et les dispositions précises du règlement :

D’abord, les ouvriers et ouvrières seraient laissés en toute liberté, ils
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recevraient leur paye de quinzaine intégralement, sans retenue, sans

décompte, et ils feraient ensuite librement leur acte d’épargne entre les

mains de l’intermédiaire, qui agirait entre les épargnants et la Caisse

d’épargue de la Ville. Cette précaution semblait nécessaire pour ne pas

réveiller le souvenir d’une mesure administrative maladroitement prise

en 4862, lorsque le directeur général organisa un système de retraites

où l’État élevait les salaires d’une quantité égale à la somme nécessaire à

la retraite, et retenait cette majoration pour l’appliquer à la retraite, à la

retraite ainsi constituée par procédé obligatoire. Les ouvriers et ouvrières

des manufactures nationales avaient mal compris ou mal apprécié cette

combinaison. Il fallait donc arborer en grande évidence le principe de

l’épargne libre.

Et, pour mieux caractériser cette liberté, je choisis avec un soin spécial

les cinq contremaîtres qui devaient former le Bureau d’épargne et opérer

comme intermédiaires entre les déposants et la Caisse d'épargne
:
je les

choisis parmi les officiers de la Société de secours mutuels de la manufac-

ture qui, par l’élection, avaient déjà reçu un témoignage de confiance et

de sympathie de la part des employés de l’établissement, et je les invitai

à venir chez moi, à l’hôtel où j’étais descendu. Et là, comme en dehors de

toute pression de la direction, je leur exposai le but et le mécanisme de

l’institution nouvelle, leur indiquant avec précision quelle serait la tâche

des membres du Bureau d’épargne, et leur demandant si cette tâche était

dans leur convenance. Après s’être consultés, ils acceptèrent, et sans réserve.

Je leur fis connaître alors que le ministère, sur la proposition du direc-

teur général, avait décidé d’affecter une somme de 300 francs pour indem-

nité annuelle aux membres du Bureau d’épargne, en raison de leur travail

présumé, que j’évaluais suivant la règle de quatre-vingts lignes 'd’écritures

ou de chiffres à l’heure.

Ces braves gens se retirèrent dans une embrasure de fenêtre de ma
chambre d’hôtel, et, après un moment de conférence entre eux, le plus

ancien me dit qu’ils étaient prêts à faire le service des Bureaux d’épargne,

mais gratuitement, comme ils faisaient le service de la Société de secours

mutuels. Je les félicitai de leur résolution si désintéressée, mais je leur

fis observer que mon intention, mon espérance, étaient de propager l’insti-

tution dans d’autres manufactures, si l’œuvre de Nantes se prouvait

réussie, et qu’aiileurs peut-être les contremaîtres, membres du Bureau

d’épargne, ne négligeraient pas l’indemnité allouée par la direction géné-

rale; qu’il fallait donc accepter, à Nantes, cette indemnité, au moins ea

principe.

Après une nouvelle consultation, mes excellents coopérateurs me dirent

qu’ils toucheraient l’indemnité, mais pour en faire don à la Société de

secours mutuels de la manufacture. Et, en effet, à la fin de l’année, je

reçus le compte-rendu de la Société de secours mutuels où on lisait aux

recettes ; « Don du Bureau d’épargne de la manufacture à la Société de

secours mutuels : 300 francs. » Je dois mentionner ici le nom du principal

contremaître, qui, pendant plus de dix ans, a été le plus précieux agent de

cette nouvelle institution : Étienne Charrier.
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Voilà comment les ouvriers savent s’aider entre eux, comment des

contremaîtres se montrent bons camarades, quand on a le soin ou la

fortune d’éclairer leur intelligence du bien.

Ces préliminaires terminés, le règlement, dûment approuvé par la

Caisse d’épargne de la Ville et par le directeur de la manufacture nationale,

fut soumis à la direction générale des manufactures de l’État, qui lui

donna ses lettres patentes. Les formules de comptabilité furent imprimées

aux frais de la Caisse d’épargne de la Ville; et une affiche, apposée dans

tous les ateliers, fît connaître aux ouvrières et ouvriers le but et le mode
de procéder du Bureau d’épargne de la manufacture.

Cette affiche, lue avec empressement et fort bien commentée dans chaque

atelier par les contremaîtres et les surveillants, portait :

« Il est institué, sous le titre de Bureau d'épargne, un bureau auxiliaire

de la Caisse d’épargne de la ville de Nantes, pour le service spécial des

ouvrières et ouvriers de la manufacture nationale des tabacs de Nantes.

« But et avantages de l’institution : le Bureau d'épargne est organisé par

les soins de l’administration des manufactures de l’Etat, de concert avec

l’administration de la Caisse d’épargne de Nantes, dans la pensée de favo-

riser les bonnes habitudes d’économie, d’ordre et de sage prévoyance, si

précieuses pour le bien-être des ouvriers et de leurs familles.

« Le Bureau d’épargne met la Caisse d’épargne à la portée des ouvrières

et ouvriers de la manufacture en leur procurant l’avantage de déposer leurs

épargnes sans déplacement, sans perte de temps, sans attendre à un
guichet, mais à l’instant même de la paye, au moment où ils peuvent le

mieux faire leurs économies, et en leur ménageant les mêmes facilités

pour retirer les sommes qu’ils auront ainsi fait mettre en sûreté à la Caisse

d’épargne, par l’intermédiaire du Bureau d’épargne de la manufacture.

« Dans cette même pensée de sollicitude pour les ouvriers et ouvrières

économes, l’administration de la Caisse d’épargne de Nantes a décidé de

fournir gratuitement tous les imprimés de comptabilité nécessaires au

fonctionnement du Bureau d’épargne de la manufacture.

« Le Bureau d’épargne est administré par un comité de cinq membres
désignés par le directeur de la manufacture et choisis parmi les contre-

maîtres et surveillants disposés à ‘accepter par dévouement, à l’intérêt de

tous, cette tâche de confiance. Le comité comprend : un intermédiaire spé-

cialement accrédité par le directeur de la manufacture près la Caisse

d’épargne; et quatre adjoints, dont deux auxiliaires pour la tenue des écri-

tures, et deux collecteurs chargés de réunir les sommes qui auront été

versées dans chaque atelier entre les mains du chef d’atelier, et de porter

la somme totale de ces versements, le soir même, à la Caisse d’épargne,

d’après un bulletin de dépôt collectif dressé par VIntermédiaire

.

« Le jour de chaque paye (de dizaine), tout ouvrier ou ouvrière qui veut

mettre à l’épargne, après avoir reçu sa paye intégralement à la table du chef
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de son atelier, dépose, aux mains de ce payeur devenu receveur, la somme
qu’il destine à l’épargne. Ce chef d’atelier inscrit immédiatement celte

somme d’abord sur une feuille-bordereau de l’atelier, et ensuite sur une

feuille volante duplicata.

« La feuille-duplicata, portant le nom du déposant, est remise aussitôt

au déposant qui doit la garder soigneusement et la rapporter toutes les fois

qu’il veut faire une nouvelle opération, versement d’épargnes ou retrait de

fonds.

« Toutes les sommes reçues par le Bureau d’épargne sont, le soir même,
transmises, par les soins de l’intermédiaire, à la Caisse d’épargne, qui ins-

crit le montant dé ces dépôts sur des livrets individuels aux nom et compte

de chacun des ouvriers déposants, d’après un bordereau des versements

individuels de chacun.

« Ces livrets individuels, identiques à tous égards aux livrets ordinaires

de la Caisse d’épargne, sont retirés et classés dans le bureau'de l’Intermé-

diaire du Bureau d’épargne, où ils sont tenus à la disposition des déposants

intéressés qui désireraient connaître leur situation à la Caisse d’épargne.

« Tout ouvrier (ou ouvrière) titulaire d’un livret peut demander, par les

soins de l’Intermédiaire du Bureau d’épargne de la manufacture, le rem-

boursement de tout ou partie de son avoir : il suffit de faire une demande
à l’Intermédiaire, qui prendra soin de remplir toutes les formalités néces-

saires, de retirer à la Caisse d’épargne les fonds réclamés, et de remettre

l’argent aux mains du déposant.

« Dans le cas où un ouvrier déposant quitte la manufacture, il reprend

son livret de la Caisse d’épargne, et rentre, dès lors, dans la catégorie non
privilégiée des déposants ordinaires de Caisse d’épargne. »

+ *

L’institution, parfaitement réussie à Nantes, se propagea en 1877 à

Lyon et ensuite à Riom, à Dieppe, à Pantin, à Morlaix, etc., etc.,

manufactures nationales des tabacs. A Morlaix, une « Caisse de loyers »

avait été établie dès 1872; elle a été transformée en 1876 en « Bureau

d’épargne » propre à faciliter les épargnes pour toutes les dépenses de

famille. A Dieppe, en 1876, on avait essayé le système des meubles-à-

troncs, comme, d’ailleurs, en quelques autres établissements. Mais, en

1885, on adopta le mode si bien expérimenté à Nantes, et l’on abandonna

le procédé des meubles-à-troncs, reconnu incommode et surtout moins

sùr et moins régulier que la comptabilité ouverte, où tout déposant voit

clair et toujours clair dans son avoir, et où la manufacture ne court risque

d’aucune suspicion.

Voici le tableau des six principaux Bureaux d’épargne des manufac-

tures nationales depuis leurs organisations respectives jusqu’au 31 dé-

cembre 1896. Nous devons ce document statistique à l’obligeance de

M. Jobert, inspecteur général honoraire des finances et directeur général

des manufactures de l’État, digne successeur du savant et dévoué M. Rolland-
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PERSONNEL

DKS OUVIÎIERS

le 31 décembre
1896.

TOTAL

DES ÉPARGNES
mises en dépôt

depuis

la fondation.

TOTAL
DES SOMMES

retirées

depuis la

fondation.

STOCKS

EN DEPOT
le 31 décembre

1896.

11

NOMBRE
;

DES LIVRETS
j

le 31 décembre!

1896.

Il

Nantes. . 1066

fr.

772 086

fr.

650 816

fr.

121 469

!

1047

Morlaix

.

895 753 409 725 404 58 004 430

Lyon. . . 480 113 340 99 489 13 850 176

Riom.. . 503 308 452 269 360 39 091 373 1

Dieppe. . 853 113 908 86 173 • 33 734 333 ;

Pantin. . 706 28 395 7 963 20 432 162

Totaux.. 4503 2 095 591 1 839 007 256 583 2421
'

y

II

Quelques observations constatées dans l’exercice des Bureaux d’épargne

montreront leur utilité économique et morale.

L’année qui suivit les premières organisations, je Cs une tournée pour

m’assurer du bon fonctionnement et constater les résultats.

En examinant les bulletins et les livrets d’un de ces Bureaux d’épargne,

je remarquai que les premières séances avaient attiré peu de déposants;

mais bientôt les ouvrières et ouvriers les plus intelligents, qui avaient

commencé, racontaient à leurs camarades d’atelier combien c’était facile,

commode et sûr; comment, après avoir reçu sa paye, on n’avait qu’un mot

à dire et un geste à faire pour mettre à l’épargne; et comment le livret de

ia grande Caisse d’épargne revenait chargé de la reconnaissance du dépôt,

au su et au vu du déposant, qui n’avait à subir ni déplacement, ni perte

de temps, ni colloque ennuyeux avec un employé inconnu soit pour

verser, soit pour retirer, ni papier à fournir pour l'identité, ni discussion

souvent désagréable à un guichet de Caisse d’épargne. Tous ces avantages

furent bientôt sentis, compris, appréciés à leur bonne valeur par tout le

personnel de la manufacture, et alors les déposants affluèrent.

Parmi ces premiers versements, l’Intermédiaire me signala quelques

fortes sommes, de plusieurs centaines de francs, qui, évidemment, pro-

venaient d’épargnes longuement amassées « dans le bas de laine », comme
on disait jadis. Je voulus m’en rendre compte et je fis prier deux de ces

fortes déposantes de venir me parler, l’une après l’autre.

« Eh bien, dis-je à la première qui se présenta, jeune fille d’environ

vingt-cinq ans, êtes-vous contente du Bureau d’épargne?

« — Ah! je crois bien : il m’a soulagé d’un grand poids. Et nous devons

être bien reconnaissantes. Figurez-vous que, depuis quelques années, je

mets de côté tout ce que je peux; je fais ma bourse pour m’acheter « ma
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chambre », quand je me marierai, et aussi pour avoir quelques sous

d’avance en entrant en ménage. Par malheur, mon père, avec qui je

demeure, est un peu porté à boire, à dépenser au cabaret avec ses cama-

rades, joyeux mariniers, pas buveurs d’eau. Il fallait donc lui cacher mes
petites économies. Et où les mettre? Commode, armoire, placard, tout nous

est commun. J’eus l’idée de me fabriquer un sachet, que je portai au cou,

sur la poitrine. Bonne cachette pour mes francs, mes écus, mes louis,

mais qui devint bientôt incommode, alors même que je pus changer les

pièces en billets de banque. Je ne pouvais guère aller à la Caisse d’épargne;

en semaine, je rentrais de la manufacture juste à temps pour préparer le

repas du soir, et le dimanche, j’ai bien d’autres occupations... Cependant,

le sachet devenait plus gros, plus gênant. Et quand j’ai vu que le Bureau

d’épargne nous mettait sous la main la Caisse d’épargne, au moment
même de la paye, j’ai été enchantée. Ah! cela m’a vraiment soulagée d’un

grand poids. »

L’autre ouvrière était une femme d’une quarantaine d’années. Je lui

posai la même question.

« C’est bien dommage, me répondit-elle, que nous n’ayons pas eu plus

tôt ce Bureau d’épargne, cela m’aurait sauvé plus de 600 francs, que j’ai

perdus, gaspillés. C’a été un crève-cœur pour moi. Je vis avec mon frère,

brave travailleur, mais noceur en diable, malgré l’âge qui devrait l’avoir

rendu raisonnable. Mais, enfin, c’est son tempérament! N’ayant pas le

temps d’aller à la Caisse d’épargne, je cachais mon argent d’économie dans

un endroit où je pensais que mon frère ne regarderait jamais, dans la

coquille couverte de mon bénitier, un grand bénitier de cuivre qui me vient

d’une tante religieuse. Sœur de Charité. Tout alla bien pendant quelques

années; mais un jour, comme, seule dans ma chambre, je visitais mon
petit coffre de sûreté, mon frère entra à l’improviste; j’avais laissé la clef

de ma chambre sur la porte. Je baissai brusquement le couvercle de la

coquille; cela fit sauter les louis d’or. A ce bruit, mon frère saisit la

cachette. Une scène... Vous pensez, pour avoir la paix, il fallut partager;

et le brigand (Que Dieu lui pardonne!) tira une bordée de cinq jours, tant

que dura le magot. Maintenant, avec le Bureau d’épargne, je suis

tranquille. »

Dans une autre manufacture, quand je me présentai pour engager le

directeur à laisser établir un Bureau d’épargne sur le modèle réussi du

Bureau d’épargne de Nantes, ce directeur, un peu pessimiste, me dit

tristement :

« A quoi bon? Si vous connaissiez nos ouvriers et ouvrières! C’est

le désordre et l’imprévoyance incarnés. Ainsi, par exemple, leurs loyers

sont par termes de six mois; à cette longue échéance, bien peu

payent régulièrement : les propriétaires les poursuivent et mettent ici

opposition sur leurs salaires; pour un terme de 60 francs, on voit des

notes de frais de plus de 60 francs. De là, irritation des deux parts;

l’ouvrier ou l’ouvrière passe dans une autre location, plus misérable et

souvent plus chère, parce que le nouveau propriétaire augure mal de ces

gens expulsés. Tout cela est déplorable et devient pire. Ces ouvriers se
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dégoûtent de leur logement sale et malsain; ils vont passer leurs soirées,

avec leurs femmes et leurs enfants, dans des brasseries où ils s’abrutissent

de bière, se gorgent de mauvaise charcuterie, et s’abêtissent en écoutant

d’ignobles chansons. Voilà la vie de la plupart de ces malheureux, qui

pourtant, avec leurs salaires réguliers, pourraient vivre dans un certain

bien-être. »

Je fis entendre à ce patron découragé que plus le mal était grave, plus

on devait tenter de le guérir, de l’atténuer au moins. Essayons.

« — Je veux bien essayer, conclut le directeur.

« — Après tout, fis-je observer en dernier argument, ce n’est pas une

si grosse aftaire, puisque la Caisse d’épargne de la Ville fera les frais des

imprimés, et que le ministère indemnisera les contremaîtres. »

On se mit à l’œuvre. L’année suivante, quand je repassai, dans ma
tournée habituelle, je trouvai le directeur tout transformé. « Nous avons

fait un miracle, me dit-il en me recevant d’un air joyeux. Mes ouvriers, et

surtout mes ouvrières, ont pris instinctivement l’habitude de laisser tomber

de leur main, à chaque paye de dizaine, 2 ou 3 francs pour l’épargne,

et iis ont été merveilleusement étonnés, à la veille du terme semestriel, de

trouver la bonne somme toute prête pour le loyer. Alors, tout fiers, ils ont

payé régulièrement le propriétaire, qui s’est montré disposé à réparer, à

assainir les logements, et même à réduire parfois le prix. L’habitation est

devenue plus attrayante; la\ santé de la famille meilleure. Tout le monde

y a gagné. Et comme l’épargne appelle l’épargne, on s’est mis à faire des

économies pour d’autres grosses dépenses que le loyer, pour la vêture,

pour l’achat des provisions de ménage. Et le Bureau d’épargne est aujour-

d’hui si populaire que si on le supprimait, notre personnel crierait qu’on

lui fait tort. »

Par ces faits, relevés dans les principaux Bureaux d’épargne organisés

depuis 1876, nous devons reconnaître la grande utilité des Bureaux

d’épargne, qui mettent la Caisse d’épargne sous la main de l’ouvrier, à

l’instant psychologique, au moment où il vient de toucher son salaire, et

avant toute tentation à la dépense mauvaise. Suivant un des principes de

la science mécanique, l’acte d’épargne s'accomplit ainsi avec le moindre

efïort possible; un mot, un geste, et l’œuvre est faite. Et cette œuvre, c’est

l’un des plus puissants facteurs de la vie sobre, sage, réglée, de la santé

morale et économique du travailleur, du bien-être de la famille, de son

bien-être matériel et moral, et parfois aussi de son bonheur.

A. DE Malarce.
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A LA FIN DE 1897

I

Bien qu'ils n'aient pas atteint la Palestine^ les événeoaents

d’Orient et le conflit gréco-turc ramènent l’attention sur elle. Beau-

coup se demandent, non sans appréhension, ce qu'il adviendra,

dans un avenir peut-être prochain, de cette terre célèbre qui, pour

le chrétien, est toujours la Terre-Promise.

Dans ces conditions, il ne nous semble pas sans intérêt de

rechercher quelle est, en ce moment, la situation de la France en

Terre-Sainte, quelles œuvres elle couvre de son antique protec-

tion, quels établissements elle y a fondés, quelles propriétés elle

y possède, par quelles institutions religieuses, charitables et diplo-

matiques elle y est représentée. C’est cette étude que nous allons

entreprendre.

Nous indiquerons d'abord les institutions comprises dans le

Protectorat des Lieux-Saints et, à ce titre, placées sous la protec-

tion de la France. Nous étudierons ensuite d’une façon plus intime

les œuvres absolument françaises, créées par la France, lui appar-

tenant, et qui sont en quelque sorte son effigie permanente en

Terre-Sainte.

Toutes les œuvres catholiques en Orient, et spécialement en

Palestine, sont placées soit officiellement^ soit officieusement sous

le Protectorat français des Lieux-Saints, Protectorat solennellement

reconnu et affirmé par l’article 62 § 7 du traité de Berlin L
Sont placés officiellement sous le Protectorat français des Lieux-

Saints :

^ Recueil des traités de la France, publié sous les auspices de M. J . Barihé^

iemy Saint-Hilaire, ministre des affaires étrangères, par M. de Glercq,

ancien ministre plénipotentiaire, t. XIP, p. 335. (Paris, A. Dnrand et

Pedone-Lauriel, 1881, gr. in-8«.)
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D’abord le Patriarcat latin de Jérusalem^ rétabli le 23 juillet 1847

par Lettres apostoliques du pape Pie IX et dont le titulaire actuel

est S. E. Mgr Ludovic Piavi, assisté de son coadjuteur, Mgr Appodia.

Au Patriarcat latin est annexé, depuis 1862, un Chapitre de

chanoines, dits Chanoines du Saint-Sépulcre^ constituant une sorte

de Conseil permanent pour la bonne administration des affaires et

la direction des œuvres dépendantes du Patriarcat. Les plus impor-

tantes de ces œuvres sont :

1° Le Séminaire latin, fondé en 1854 par Mgr Valerga, en partie

des deniers de la France, et transféré en 1892 de Beït-Djala à

Jérusalem, où il compte actuellement de vingt-cinq à trente élèves;

2° Les Missions ou Cures catholiques créées dans un certain

nombre de villes et bourgades des deux Palestlnes cis et trans-jor-

daniennes. Ces Missions sont au nombre d’au moins vingt-six : bon

nombre d’entre elles sont confiées à des ecclésiastiques français.

En second lieu, les nombreux couvents franciscains répandus au

nombre d’environ quarante-huit (y compris l’orphelinat des Sœurs
franciscaines de Jérusalem) dans toute la Palestine. Le principal, la

métropole, pour ainsi dire, de ces couvents est le beau monastère

de Saint-Sauveur à Jérusalem, fondé en 1559 par le P. Boniface

de Raguse, véritable cité religieuse se suffisant à elle-même, com-

prenant tous les genres de services et d’ateliers, et qui fut, durant

près de trois siècles, le centre de la vie catholique en Terre-Sainte,

ainsi que l’hôtellerie généreuse et gratuite de tous les pèlerins.

Troisièmement, les Frères de Saint-Jean de Dieu, voués au

service des malades, et qui possèdent deux maisons : l’une à

Nazareth, dite Hôpital de la Sainte-Famille; l’autre à Tantour,

près de Bethléem, appelée Hôpital des Chevaliers de Saint-Jean.

Ces Frères, pauvres et peu nombreux, rendent cependant de réels

services à la population indigène; en 1896, ils ont reçu dans leur

hospice de Nazareth 92 malades. Bien que de nationalité autri-

chienne, ils sont placés officiellement sous le Protectorat français

des Lieux-Saints et ont, à Paris, rue Lecourbe, 223, un remar-

quable établissement pour les enfants incurables.

Nommons, à côté d’eux, comme appartenant également à la

nationalité germanique et par conséquent faisant partie du même
groupe, les Lazaristes, aumôniers de l’hospice allemand catho-

lique de Jérusalem; les religieux desservant Xhôpital autrichien;

les Sœurs de Saint-Charles, dont la maison mère est à Trebnitz,,

en Silésie, et qui possèdent à Jérusalem une école et un dispen-

saire, et, à Caïffa, un dispensaire seulement. C’est la protection du
célèbre Windthorst, chef du Centre catholique allemand, qui les a

fait admettre à Jérusalem, sous le pontificat de Mgr Bracco.

25 DÉCEMBRE 1897. 74
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Toutefois, les oeuvres allemandes, par un sentiment facile à com-

prendre, recourent plus volontiers, en vertu de l’article 62 § 6 du
traité de Berlin, à la protection de leurs consuls.

Quatrièmement, les prospères établissements charitables et sco-

laires fondés dans la région bethléémitaine par le généreux dom
Belloni, ancien prêtre du Patriarcat latin. D’abord propriété per-

sonnelle du fondateur, qui les a créés, de 1843 à 1890, du

produit de ses quêtes et de ses prédications en France, Belgique

et Améri(:[iie, ces établissements ont été cédés par lui, le

24 mal 1892, à l’ordre des religieux salésiens de dom Bosco,

ordre dans lequel il est entré lui-même à la date sus- énoncée, à

titre de simple membre. Ces établissements (à la prospérité des-

quels a beaucoup contribué la générosité d’un digne chanoine

d’Orléans, M. l’abbé Laurent de Saint-Aignan) sont au nombre de

quatre principaux. C’est, d’abord, le vaste Orphelinat de Bethléem^

avec son église du Sacré-Cœur, comprenant cent enfants; puis la

colonie agricole de Beïtgimal, sur la route de Gaza, composée de

soixante-cinq élèves, auxquels sont venus s’adjoindre un certain

nombre de familles constituant une bourgade érigée, en 1880, en

paroisse catholique; en troisième lieu, le beau vignoble et l’École

d’agriculture de Crémisan^ destinée à la formation de profes-

seurs d’agronomie; enfin, XExternat gratuit de Bethléem^ qui,

secondé par des cours du soir, compte environ cent soixante-dix

élèves.

Sont placés officieusement sous le Protectorat français des Lieux-

Saints, — car les autorités ottomanes acceptent sans difficulté

l’intervention officieuse des agents français en leur faveur, — les

divers établissements des Orientaux- catholiques en Terre-Sainte.

Les plus notables de ces établissemenls sont :

1® Le sanctuaire arménien- catholique ou arménien-uni de Notre-

Dame du Spasme^ à Jérusalem, vieille chapelle des Croisades sur

la Voie douloureuse, relevée, il y a peu d’années, grâce aux

aumônes de la France, et à laquelle est annexé un hospice pour

les pèlerins arméniens-catholiques.

2® VHospice et la paroisse maronite^ fondés, au mois de

mai 1895, à Jérusalem, à quelque distance de la porte de Jaffa,

pour ces fidèles populations du Liban qui, disent- elles, ont reçu

de saint Louis leur charte de naturalisation française.

3“ La paroisse et le couvent grec-melchite ou grec-cadholiquê

de Jérusalem, ayant pour annexe XEglise de Sainte- Véronique

sur la Voie douloureuse. A cette institution, il faut joindre d’une

façon générale, tous les établissements grecs-melchites, assez nom-

breux en Palestine et placés sous la haute juridiction du regretté
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Mgr Grégoire Youssef patriarche grec-uni d’Alexandrie, Antioche

et Jérusalem, dont la résidence était à Damas. Au premier rang de

ces établissements, citons avec sympathie la nouvelle cathédrale

et l’évêché, fondés en 1891 à Gedoïdat-Mcirgyoun^ près Panéas

(ou Césarée-de -Philippe), dans la Haute- Palestine, par Mgr Pierre

Geraïgiry. Tout près, dans le village à'AlKoussaï)\ un orphelinat

agricole, organisé par le P. Ludovic (depuis peu décédé), réunit

de nombreux orphelins indigènes, élevés dans l’amour de la France.

Total : sept groupes d’institutions comprenant environ cent éta-

blissements distincts placés soit officiellement^ soit officieusement

^

sous le Protectorat français des Lieux-Saints.

Etudions maintenant les œuvres, les institutions véritablement

françaises, directement et personnellement créées par la France en

Palestine, qui sont sa propriété ou celle de nos nationaux, et qui

constituent, si j’ose m’exprimer ainsi, la présence réelle de la

France en Terre-Sainte. Ce^ institutions sont au nombre de vingt

et une^ et, pour la plupart, elles comprennent plusieurs établis-

sements distincts qui portent à environ cinquante-huit le chilfre

des œuvres ou domaines français en Palestine.

Nous diviserons ces institutions en deux grandes catégories,

suivant qu’elles sont dirigées par des Religieux ou par des Reli-

gieuses i-RANÇ AISES. Puis, uous les subdiviserons d’après leur

nature^ c’est-à-dire selon qu’elles sont vouées à la Charité^ à

\Enseignement ou à la Prière.

n

Les établissements dirigés en Terre- Sainte par des Religieux

français sont au nombre de neuf. Un seul est d’une façon à peu

près exclusive consacré à la Charité., au service des pèlerins
,
mais

il est d’une importance hors ligne : c’est VHôtellerie de Notre-Dame
de France L Ce monument véritablement national, grandiose et

presque gigantesque en son architecture, certainement le plus

vaste de Jérusalem., est le palais du pèlerinage français dans la

Ville sainte. C’est XAuberge de France, selon la fière et familière

expression de l’ancien ordre de Malte : cette Auberge que, au

siècle dernier, le cardinal de Remis, avec son fm sourire, décla-

’ Notre-Dame de France, par l’abbé Joseph Lcspinasse, chanoine honoraire

cUAgen, avec la collaboration de MM. Gouret, ancien magistrat, et Brisa-

cier, curé de IJgnières. Paris, 8, rue François-L*’, 1891, brochure illustrée

de 81 pages.
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rait tenir à Rome pour le plus grand honneur de notre patrie.

Notre-Dame de France s’élève hors des murs de Jérusalem^ un
peu en arrière de la route de Jéricho^ en face du mont des Oliviers,

et décrit sur le plateau du Gareb un E majuscule et colossal, dont

le crochet central serait formé par la chapelle. Après son achè-

vement, elle abritera dans ses vastes bâtiments plus de quatre cents

pèlerins. Le pèlerinage français — la Croisade de pénitence ^ — si

uni, si compact sur le bateau, n’ayant qu’un cœur et qu’une âme, ne

sera plus, durant son séjour dans la Ville sainte, morcelé et dispersé

entre toutes les maisons hospitalières de Jérusalem. Il s’engouffrera

tout entier dans les cloîtres, cellules et réfectoires de Notre-Dame
de France., et sera toujours et pour toutes les circonstances sous

la main de ses directeurs. Cette unité doublera son prestige aux

yeux des Orientaux pour lesquels le Passage des Français com-

mence déjà à être, par suite du mouvement d’affaires qu’il déter-

mine, l’échéance principale des payements et livraisons de toute

nature

Quels sont donc les créateurs de ce magnifique établissement,

succursale de la Patrie, où le pèlerin français, dans sa blanche

cellule, se sent si bien chez lui, où naguère a siégé plusieurs fois,

sous la présidence d’un Légat français, le célèbre Congrès Fjucha-

ristique., et où déjà les pèlerinages américains, séduits par l’ampleur,

l’exquise propreté et le bon ordre de la maison, commencent à

prendre gîte? — Ce sont les Augustins de ïAssomption., vieil ordre,

appelé jadis les Ermites de Saint-Augustin., qui avait donné à

notre immortelle Jeanne d’Arc son dévoué confesseur, frère Jehan

Pasquerel^., et qu’a reconstitué, en 1850, un ecclésiastique émi-

nent, M. l’abbé d’Alzon, vicaire général de Nîmes. Cet ordre, dont

la maison-mère est à Paris, 8, rue François-I", a, depuis quelques

semaines, pour représentant à Jérusalem le P. Alhanase, qui dirige

avec sagesse le petit groupe de trente religieux ou novices placés

sous ses ordres. Mais la lumière, la gloire de Notre-Dame de

France., c’est le P. Germer-Durand, un savant de premier ordre,

qui achève de rétablir sur le Mont-Sion un vieux sanctuaire salué

jadis avec amour par tous les pèlerins : celui des Larmes de saint

^ Il nous sera bien permis d’adresser ici un affectueux hommage à

l’intrépide et dévoué directeur des pèlerinages de pénitence à Jérusalem,

le R. P. YincenUde-Paul Bailly, homme de fer, cœur de flamme, un véri-

table chevalier-apôtre 1

2 Notre-Dame de France, p. 53, texte et note 1, et p. 54.
^ Fait prisonnier à Gompiègne aux côtés de Jeanne d’Arc. (Quicherat,

Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc dite la Pucelle, etc.,

t. III, p. 100 et suiv. Paris, Jules Renouard, 1845, 5 vol in-S®.)
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Pierre'^. Par ses soins, Notre-Dame de France, sans cesser d’être

une pieuse hôtellerie, devient en même temps un musée archéo-

logique et une maison d’études pour un groupe choisi de vingt-cinq

à trente novices et jeunes religieux

Notre-Dame de France est encore inachevée. Quand l’aile droite

et les bâtiments intermédiaires seront construits; quand, au

sommet de la splendide chapelle, de pur style gothique et décorée

de fresques admirables la statue d’or de Notre-Dame de France^

du haut de son piédestal de marbre et entre ses deux tourillons

crénelés, planera sur la Ville sainte et ses alentours, il semblera

aux populations syriennes, au fond du cœur toujours idolâtres^, que

le génie de la France est venu reprendre possession de ce domaine

sur lequel il a régné si longtemps.

Bien autrement nombreuses sont en Palestine les institutions

consacrées par des Religieux français aux diverses branches de

XEnseignement, On en compte en Terre-Sainte jusqu’à cinq, dont

une, celle des Frères de la Doctrine chrétienne, comprend à elle

seule plusieurs succursales.

IXInstruction professionnelle

,

si négligée en Orient, est repré-

sentée en Palestine par une fondation de premier ordre : VInstitut

Saint-Pierre de Sion. Il s’élève à l’occident de Jérusalem, de

l’autre côté du ravin de Gihon, et de la spacieuse piscine dite Bir-

ket-Mamillah, sur un vaste plateau rocheux qui remonte en pente

douce jusques au beau couvent grec de Sainte-Croix fondé, ou
plutôt reconstruit, en 1140, par le roi de Géorgie, Bagrat IV
\XInstitut Saint-Pierre, établissement presque sans rival pour sa

^ Annexe d’un vaste terrain récemment acquis par les RR. PP. Assomp-
tionnistes, aux alentours du Cénacle, et destiné à la sépulture des religieu^t

et des pèlerins décédés à Jérusalem. On y voit déjà quelques tombes
décorées de pieuses et touchantes épitaphes.

2 Ces études, ainsi que les découvertes archéologiques du R. P. Germer-
Durand, ont pour organe une excellente revue mensuelle illustrée : le§

Echos cVOrient, antérieurement Echos de Notre-Dame de France. (Paris^

8, rue François-P’’, grand in-8®.)

3 Cette chapelle a 27 mètres de long, 12 de large et 14 de hauteur. La
voûte en est la plus vaste de toute la Syrie; elle est éclairée à l’électricité.

La sainte messe s’y célèbre depuis le 10 janvier 1894.

^ Glermont-Ganneau, la Palestine inconnue, p. 42 à 57, et notamment 54^

55, 56. (Paris, Ernest Leroux, 1870, in-12.)

•» Les Eglises de la Terre-Sainte, par le comte Melchior de Vogüé. p. 840.

(Paris, librairie Victor Didron, MDGGGLX, in-4"), livre extrêmement
remarquable que Fon ne saurait trop relire.

® Ce fut le moine Prokhoré qui dirigea la construction. (Renseignement
dû à l’obligeance du savant baron Rey et tiré du supplément, en prépara-

tion, des Familles d'outre-mer de Du Gange.)
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belle ordonnance architecturale et la salubrité de son exposition,

dessinant, en face de Jérusalem^ un vaste rectangle flanqué de

deux pavillons carrés réunis par une galerie centrale, mais, comme
Notre-Dame de France, encore inachevé, a été fondé le 7 sep-

tembre 1879 ^ par le P. Marie- Alphonse Ratisbonne, celui dont la

conversion miraculeuse demeure la gloire de l’église de Sant'Andrea
delle Fratte^ à Piome. Il est dirigé par quatorze religieux {quatre

prêtres et dix frères coadjuteurs) - de Notre-Dame de Sion^ ordre

créé en 1852, à Paris (rue Duguay-Trouin), par le R. P. Théodore

Ratisbonne. Son but principal est (avec la conversion des jeunes

Israélites), la création d’une Ecole d'arts et métiers d’où sortira peu

à peu une légion d’artisans laborieux, habiles, bons catholiques et

bons Français, « ramenés, par l’observation de la loi divine du travail,

au sentiment de la dignité humaine ». A XInstitut Samt-Pierre^

internat absolument gratuit, placé sous la direction du R. P. de Chau-
montel, un très distingué religieux d’une vieille famille de noblesse

normande, on enseigne à environ cinquante élèves indigènes (c’est-

à-dire de nationalité syrienne, arabe ou judaïque), dans ateliers

distincts, les métiers les plus usuels : menuiserie, serrurerie,

sculpture sur bois, taille de pierres, reliure, cordonnerie, horlo-

gerie, boulangerie, confection d’habits. A bientôt la typographie

et la lithographie! A cet enseignement manuel et technique s’ad-

joignent des leçons d’instruction religieuse, de musique vocale et

instrumentale et de langues française et arabe. De là, un double et

précieux résultat : l’éducation, dans l’amour de la France et de la

religion catholique, d’une fraction sensible de la jeunesse orientale;

l’enlèvement aux Israélites, de plus en plus nombreux autour de

Jérusalem, du fructueux monopole des professions manuelles, dans

lesquelles Arabes et Syriens, mieux doués qu’eux, ne tarderont

pas à les surpasser. Deux autres cours sont encore professés à

XInstitut Saint-Pierre : d’abord un cours d'enseignement clas-

sique fait à une petite élite d’environ vingt élèves; puis un cours

technique supérieur ou noviciat et scolasticat des jeunes clercs de

Notre-Dame de Sion et les Frères ouvriers 3, destinés à devenir

eux-mêmes, et à former ensuite, par une instruction profession-

nelle approfondie, de bons chefs d’atelier.

Un petit refuge, tout nouvellement créé aux abords de la ville

^ Primitivement, en 1874, VInstitut Saint-Pierre avait été établi, par le

P. Ratisbonne, dans l’intérieur même de Jérusalem, près la porte de

Damas, dans un local composé de quatre bâtiments séparés qu’on nommait
Saint-Pierre-le-Vieux.

2 Plus quatre chefs d'ateliers laïcs.

2 Au nombre de dix environ.
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Jaffa, permet, depuis quelques années, aux internes de VInstitut

Saint-Pierre de remplacer, durant les vacances, l’atmosphère cal-

cinée de Jérusalem par l’air vivifiant et pur de cette mer « qui

baigne tous les rivages fameux » ^
Malheureusement, les proportions beaucoup trop exiguës des

bâtiments de YInstitut sont un obstacle provisoire aux progrès de

cette excellente maison qui, si ses dimensions le permettaient,

compterait non 70 ou 80 élèves, mais plusieurs centaines, lesquels,

actuellement, vont demander asile aux établissements protestants

ou schismatiques... A la charité française de donner son or, de

donner sans compter, pour que cet admirable établissement prenne

bientôt l’essor exigé par les besoins de cette pauvre population

syro-arabe, épuisée par tant de siècles de tyrannie!...

De YEnseignement professionnel, passons aux degrés successifs

de YInstruciion scolaire proprement dite.

Et d’abord, une Instruction primaire étendue est donnée en

Terre-Sainte, dans cinq établissements français, par des maîtres

français, à plus de neuf cents élèves de toute religion et nationalité.

Ces maîtres sont les Frères de la Doctrine chrétienne, les grands

instituteurs de la jeunesse en Orient comme en Occident. Ils sont

au nombre de trente- deux. Leur maison de Jérusalem, fondée

seulement en 1878 sur les ruines de l’ancienne tour Psephina

ou tour de Tancrède, a été la source d’où sont sorties successive-

ment les quatre colonies de Jaffa en 1882, de Caïffa en 1 883, de

Nazareth en 1892, de Bethléem en 1893. Dans cette maison-mère

de Jérusalem, noble et vaste bâtiment crénelé, un des plus beaux

de la Ville sainte, douze Frères, tous Français et sortant, pour la

plupart, de la maison de Saint-Maurice-de-l’Exil, en Dauphiné,

donnent gratuitement une forte instruction primaire à plus de deux
cents élèves de six à douze et quatorze ans. Divisés en cinq classes,

ces jeunes gens étudient principalement le français, l’italien,

l’arabe, le turc, l’arithmétique, la comptabilité, le dessin acadé-

mique et linéaire. Leurs études achevées, les uns apprennent un
métier manuel, les autres entrent dans le commerce, la banque et

les emplois publics. Une petite élite se dirige vers le sacerdoce.

L’âme de ce bel établissement est le F. Evagre, aimable et dévoué

religieux, qui, depuis trente-trois ans en Palestine, a consacré sa

vie à l’éducation et instruction des Orientaux.

Le pèlerin qui se rend de Jérusalem à la basilique de la Nativité,

^ Ce pied-à-terre porte le nom de Saint-Pierre de Jaffa; il a été créé dans
le second semestre de l’année 1895. {Annales de la Mission de Notre-Dame de

Sion en Terre-Sainte. Bulletin trimestriel, n® 72. Marseille, imprim. mar-
seillaise, 1895.)
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iegs merveilleux de la domination byzantine en Terre-Sainte,

aperçoit au loin, à un détour du chemin, le drapeau tricolore

flottant sur une haute colline qui semble barrer la route et domine

au loin toute la contrée, faisant vis-à-vis au légendaire Mont-des-

Francs. Ce drapeau, qui semble presque ombrager de ses plis le

berceau du Christ, est planté sur une massive construction : un

corps de logis principal, flanqué de deux ailes avec campanile au

point central. C’est le nouveau Noviciat des Frères des Ecoles

chrétiennes, destiné à remplacer celui de Rarnlehy en Egypte.

Trente-deux novices, pour la plupart originaires du Liban, se

préparent, dans cette pieuse maison, à devenir les instituteurs de

l’Orient. Bethléem devient ainsi la pépinière du recrutement des

Frères et le centre de leur enseignement dans l’Egypte et l’Asie

occidentale, du Nil à la mer de Marmara.

Si, des modestes régions de VInstruction primaire^ nous passons

aux sommets de YEnseignement Secondaire et Supérieur^ nous

rencontrons en Terre-Sainte trois établissements français d’une

grande importance : V VInstitut national de Sainte-Anne ; 2° les

Pères du Sacré-Cœur de Bétharram; 3® les Dominicains de

Saint-Etienne.

UInstitut national de Sainte-Anne est digne d’une attention et

d’une sympathie exceptionnelles, car il constitue (conjointement

avec le joli couvent du Pater Noster sur le mont des Oliviers et

i’église de Saint-Jérémie., à Abou-Gosh) le domaine territorial de

la France à Jérusalem. Ce remarquable établissement, desservi

depuis l’année 1882 par les fameux Pères Blancs de Mgr Lavigerie,

les « Pères à l’habit couleur de soleil ^ », appelés aussi Mission-

naires de Notre-Dame déAfrique ou Missionnaires d'Alger., est

consacré à la formation d’un clergé catholique indigène pour

les populations syriennes du rite grec-catholique, autrement dit

grec-melchite. La substitution de ce nouveau clergé instruit,

moral et zélé, au clergé actuel préparera le retour à l’Union des

Grecs dissidents : vœu si cher à notre grand Pape Léon XHl. En
effet, telle est l’incurable défiance des populations syro-arabes

qu’elles ne se laisseront jamais instruire que par des prêtres de

leur sang, de leur langue, de leurs mœurs et de leur rite. L’Oriental

reçoit volontiers le pain, l’argent et les soins du Latin, mais,

parvenu à l’âge adulte, il se refuse absolument à en accepter la

doctrine et la direction.

Quatorze Pères Blancs, tous Français, gouvernés par le R. P. Louis

Fédcrlin et assistés de cinq Frères coadjuteurs également Français

^ Expression du R. P. Vincent-de-PauI Bailly.
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et de cinq prêtres auxiliaires du rite grec-uni, guident vers les

hautes études et le sacerdoce ce?2t dix-neuf élèves. Ces étudiants

sont répartis en deux internats ou séminaires : le 'petit et le grand.

Dans le premier, ouvert en 1882, et actuellement dirigé par le

P. Jules Ruffier des Aimes, quatre-vingt-douze élèves indigènes

sont initiés à l’instruction secondaire

^

telle qu’on la reçoit en France

dans les petits séminaires
;
seulement, à Sainte-Anne^ on apprend

en outre : le français, l’arabe, le grec ancien et le moderne.

Dans le second, appelé aussi quelquefois Institut Oriental^ et

fondé seulement en 1886, vingt-sept élèves, pour la plupart futurs

ecclésiastiques, s’instruisent, sous la conduite du savant P. Léon
Gré, aux études nécessaires à la prêtrise ou à l’enseignement. Au
sortir de cet Institut, après dix années d’études, et une fois ordonnés

prêtres, les jeunes séminaristes sont mis à la disposition des

évêques grecs-unis ou grecs-melchites de Palestine et de Syrie.

Le nombre de prêtres fournis depuis sa fondation, en 1882, par le

séminaire de Sainte-Anne est de dix-sept; la moyenne annuelle

sera désormais d’environ cinq à sept jeunes prêtres. Voit-on

combien importe à la France la formation de ces prêtres-ins-

tituteurs qui, dans les lointaines campagnes de Tyr^ à'Alep^ de
Bexjrouth^ de Homs^ de Tripoli., Hamas., dans celles du Hauran
sauvage et du Liban plus civilisé, vont répandre la langue, l’amour

et l’admiration de la France?

Outre le grand et le petit séminaire., les Hères Blancs ont

ouvert, sous le nom pittoresque de Ecole des Effendis., un cours

gratuit de langue française pour les jeunes musulmans de bonne

famille, les fonctionnaires et les officiers de l’armée ottomane. Le
nombre des élèves est en général de trente.

Les Pères de Notre-Dame dAfrique ont encore une autre

mission. Ils sont, depuis l’année 1878, les conservateurs, subven-

tionnés par le gouvernement français, et les chapelains de la belle

église nationale et française de Sainte-Anne, le sanctuaire de
rimmaculée-Gonception, la maison patrimoniale de Marie, concédée

à la France, en 1855, par la Porte ottomane : récompense de notre

sanglante intervention dans la guerre de Grimée. Lisez, chers

lecteurs, dans les Eglises de la Terre-Sainte*, cette belle œuvre du

marquis de Vogüé, un historien, un archéologue doublé d’un

profond et délicat penseur, lisez la description du mélancolique et

charmant édifice grave, pur et simple comme un berceau. Tout

autour de l’église, dans le spacieux enclos qui appartient à la

France, les Pères Blancs ont réuni un petit musée lapidaire] qui

* Paris, Victor Didron, MDGGQLX, grand in-A®.
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s’enrichit peu à peu de tous les débris de la Jérusalem des anciens

jours. La perle de ce musée, c’est l’antique piscine Frohatique

ou Bethsécla où jadis, aux jours de la prospérité d’Israël, la main

d’un ange venait mystérieusement agiter l’onde frémissante et loi

communiquer une vertu surhumaine.

N’oublions pas que, pour se délasser de leurs labeurs, les Pères

de Sainte-Anne ont une maison des champs, elle-même sanctuaire

célèbre : la crypte du Credo^ sur le mont des Oliviers, transformée

en chapelle et surmontée d’un petit monastère par les soins de la

princesse de la Tour d’Auvergne. Ils ont encore une modeste

résidence dans le charmant village dèAïn-Kharhn, lieu de nais-

sance de saint Jean-Baptiste, à quelque distance du beau couvent

des Dames de Sio?i. On le voit, le domaine gouvernemental de la

France, pour être bien exigu, n’en est pas moins digne d’elle,

digne d’une nation dont jadis, comme dit le proverbe arabe,

« l’ombre fut grande sous le soleil d’ Orient ».

Les Pères Blancs ont de timides émules dans les religieux du

Sacré-Cœur de Bétharram^. Eux aussi auraient l’intention de

donner des prêtres à l’Orient grec-uni. Venus, en 1879, des Basses-

Pyrénées, ils ont été établis par une généreuse Française, de

Saint-Gricq d’Artigaux, à Bethléem tout près des Carmélites dont

ils sont en quelque sorte les aumôniers. Outre la prédication

et la direction spirituelle de quelques couvents de religieuses, iis

s’occupent quelque peu d’instruire la jeunesse indigène et de la pré-

parer, dans un séminaire à deux degrés, à la science et aux vertus

sacerdotales. Gomme VHôpital Saint-Louis et les Sœurs du Rosaire^

dont nous parlerons bientôt, ils sont sous la juridiction directe du

Patriarcat latin. Bien que leur établissement principal soit à

Bethléem^ les Pères de Bétharram ont une maison de campagne,

une villa en planches, dont la simplicité presque misérable est

amplement rachetée par la splendeur du site. Elle s’élève à Fentrée

du massif montagneux de Jnda, sur une colline herbeuse, au-

dessous des ruines de l’ancienne forteresse de Lathroun^ et

domine à la fois le village actuel ôèAmwas et les ruines si remar-

quables de la basilique byzantine à'Emmaüs-Nicopolis.

Le cœur s’épanouit quand, du triste séminaire des Pères de

Bétharram^ on passe à l’École pratique d’études bibliques dite

Ecole Saint-Thomas^ ouverte, en 1892, par les Dominicains fran-

^ Fondés en 1834, au diocèse de Bayonne, par le R. P. Michel Garicoïts,

mort en odeur de sainteté le 14 mai 1863.
2 Approuvée par Bref de S. S. le pape Léon XTII, en date du 17 sep-

tembre 1892.
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cais ^ aux portes de Jérusalem dans leur beau couvent de Saint-

Etienne. Là des professeurs du plus haut mérite enseignent à des

élèves de choix au nombre de trente environ, prêtres déjà pour la

plupart ou sur le point de Têtre (quelques-uns venus d’Amérique),

le cycle solennel des hautes éludes orientales : Ecriture sainte,

théologie, exégèse, droit canon, philosophie, histoire de l’Église,

archéologie et topographie de l’Ancien Testament, géographie de

la Terre-Sainte, langues hébraïque, syriaque, arabe, arménienne et

assyrienne. Celte école, encore toute récente, a déjà une telle

renommée que les Américains protestants, jaloux de ses succès,

projettent d’en fonder une analogue à Beyrouth.' Les excellents

Frères- Prêcheurs font, s’il est possible, mieux encore, et, à côté

de cet enseignement, toujours un peu technique malgré son enver-

gure, ils ont créé, conjointement avec quelques autres religieux

français et avec quelques prêtres du Patriarcat latin, de véritables

Cours de Faculté publics et bénévoles Ces cours ont lieu, durant

l’hiver, le lundi de chaque semaine, à trois heures et demie du
soir, et sont fidèlement suivis par toute l’élite intellectuelle de

Jérusalem. L’esprit qui les anime est tellement large que, même
les protestants, comme le fameux docteur Bliss 3, sont admis à pro-

fesser. Et, pour cadre à ces études, pour salies de cours et de

conférences, les Dominicains ont l’emplacement à jamais illustre

de la Lapidation de saint Etienne et les ruines de la basilique

Eudocienne. En 1888, par un véritable coup de fortune, un saint

religieux, le R. P. Matthieu Lecomte, se rendit d’instinct acquéreur

de ces ruines encore indistinctes et anonymes. Peu à peu, sous des

fouilles diligentes, apparut tout le plan de la basilique, telle que la

fit édifier, de 456 à 460, cette enchanteresse dont tout le Bas-

Empire ne prononce le nom qu’avec un sourire d’affectueuse admi-

ration : fimpératrice Eudocie- Athénaïs^ la prêtresse de Minerve,

la fille des Muses, qui, de par son enivrante et chaste beauté,

épousa le morne petit-fils du grand Théodose!... Incendié par les

^ Le couvent de Saint-Etienne de Jérusalem a été officiellement déclaré

français par le Révérendissime Père Larroca, général de l’Ordre des Frères

Prêcheurs, dans un document déposé au ministère des affaires étrangères

à Paris.

2 Le prieur actuel est le R. P. Le Vigoureux, originaire du diocèse de
Baveux. La petite communauté de Saint-Etienne de Jérusalem se compose
en ce moment de vingt-cinq Dominicains (professeurs ou étudiants), de
dix jeunes prêtres ou abbés étrangers, de vingt-cinq novices ou religieux

Assomptionnistes (élèves externes) et, très prochainement, d’un groupe
d’étudiants libanais envoyés par le patriarche des Maronites du Liban.

3 Auteur de fouilles extrêmement intéressantes aux alentours de la pis-

cine de Siloë, sur le Mont-Sion et sur la déclivité de VOphel.
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Perses en 614 S l’édifice, au temps de sa splendeur, dessinait un

long rectangle terminé extérieurement par un polygone à cinq pans.

Çà et là des colonnes étendues, énormes monolithes de granit gris,

des tronçons de piédestaux, des ouvertures béantes de sombres

hypogées et de larges plaques de mosaïque aux noires volutes sur

fond rose et blanc. Oui, les Dominicams, ces pères de l’éloquence,

ont mis la main sur un trésor : trésor d’histoire, d’archéologie et

de poésie 1

Mais Saint-Étienne des Dominicains, comme Sainte-Anne des

Pères Blancs, sont déjà trop exigus pour le nombre de leurs élèves.

De plus amples proportions et de nouveaux bâtiments sont devenus

nécessaires pour permettre à ces établissements hors pair de rendre

à la France et au Catholicisme les incomparables services qu’on est

en droit d’en attendre.

De YEnseignement supérieur et des études bibliques, passons à

une mission plus haute encore dans la sublime hiérarchie des

oeuvres, à la Prière. Nous rencontrons en Palestine deux institu-

tions françaises vouées à ce patriciat des âmes et habitant sur ces

hauts plateaux du monde idéal et religieux : ce sont les Trappistes

de Lathroun et les Pères du Mont-Carmel.

Proches voisins des Pères de Bétharram, à Amwas, les vaillants

Trappistes, colonie de Sept-Fonds (Allier), en ce moment si désirés

à Madagascar, se sont établis au nombre de dix-neuf dans un
ancien Khan ou auberge arabe, à mi-chemin QwixQ Jaffa et Jéru-

salem, sur le penchant de la haute colline de Lathroun, dominée

par les ruines grandioses du château-fort des Templiers. Leur ins-

tallation en Palestine, vivement souhaitée par notre colonie de

Jérusalem, date à peine des derniers mois de l’année 1890. Le

domaine, merveilleusement cultivé, se compose de 180 hectares,

partie dans la fertile plaine de Saxon, partie sur les pentes escar-

pées de la haute colline de Lathroun. Une clôture en pierres sèches

protège à la fois la maison, le jardin potager et 10 hectares environ

de vignes qui donnent déjà d’excellent vin de France. Les bâti-

ments, plus que simples et qui devront être remplacés à bref délai,

comprennent, confondus dans un pittoresque chaos : la chapelle,

les cellules, les ateliers, les écuries et le Dispensaire pour les

^ La ruine de Jérusalem par les Perses de Gliosroës TI, en 614, vient

<i’être racontée en détail dans trois documents nouveaux ; 1» deux Elégies

du patriarche Saint-Sophronius de Jérusalem; 2° le Récit du sac de la Ville

sainte écrit, au septième siècle, par un moine de Saint-Sahas (la Prise de Jéru-

salem PAR les Perses, en 614. Trois documents nouveaux, par le comte
Gouret, ancien magistrat. Extrait de la Revue de VOrient chrétien. Paris, au

bureau des Œuvres d’Orient, 1897, brochure grand in-8«.)
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malades pauvres de la région. Aussitôt que les ressources l’auront

permis, on transformera ces défectueuses constructions en Orphe-

linat agricole et en Externat libre, destiné surtout à l’enseignement

du français.

Si, des gorges sauvages du massif de Juda et des rocailleux

alentours de la sévère Jérusalem, nous passons à l’autre extrémité

de la Palestine, aux frontières de la haute Galilée, une seconde

maison de prière perpétuelle sollicite notre attention. C’est le

Carmel.

Oh! le site merveilleux, l’admirable montagne, aux énergiques

reliefs, aux puissants contours, aux forêts de pins et de chênes-

verts, aux fleurs exotiques toute parsemée de grottes, d’ermitages,

de sanctuaires, où les fastes bibliques s’allient aux gloires chré-

tiennes et françaises! Et, au pied, l’azur ondoyant de la Méditer-

ranée, dont les flots pailletés d’or amènent doucement sur la rive

les valves irisées et les verdoyantes aigues-marines! Les religieux

du Carmel, au nombre de dix-huit, tant Pères que Frères, ne sont

pas tous Français, mais le couvent est placé sous le Protectorat de

la France et le drapeau tricolore, à l’angle de la plate-forme, com-

mande au loin le pays et, de concert avec les moines, veille pieu-

sement sur la tombe de nos soldats égorgés, en 1799, par le féroce

Djezzar. Là, plus souvent qu’au Sinaï, Dieu jadis s’est manifesté

aux Prophètes de l’Ancien Testament; là vécurent, au milieu de

frénétiques pénitences, saint Spiridion, saint Gyriaque, saint

Jacques-du-Garmel, saint Berthold, saint Brocard et saint Simon

Stock; là, le bon saint Louis, escorté de ses chevaliers et du
railleur Joinville, fléchit pieusement le genou. Là, trois fois,

en 1187, 1292 et 1799, les religieux français furent massacrés

par la main forcenée des hordes musulmanes. Hélas! la France ne

les a pas vengés! Du moins, l’énergique intervention de l’Ambas-

sade française, en 1826, et les aumônes de la France catholique,

ont édifié le couvent actuel. Aussi le pèlerinage français est-il reçu

en triomphe au Carmel et, de l’église de Notre-Dame, construite

au-dessus de la grotte du prophète Elie et tout illustrée d’épi-

taphes et de blasons français, s’élève une prière constante pour

la gloire et la prospérité de la France ;
« le vrai soldat de Dieu à

travers les injustices de ce monde! »

Mentionnons en dernier lieu une maison de prières, apanage

de la France en Terre-Sainte, mais vide, hélas! et abandonnée, et

où ne résonne plus, depuis quatre siècles, la mélancolique et pieuse

psalmodie... G’est, à mi-chemin entre Amwas et Jérusalem, la

charmante église de Saint-Jérémie dans le village de Kiriet-el-

Â'nab ou Abou-Gosh, qu’ « une tradition récente et mal fondée
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donne pour lieu de naissance au prophète Jérémie » Cette église^

une relique des Croisades, triple nef ogivale aux piliers carrés et

aux sévères arceaux, avec crypte intérieure, servait jadis de

chapelle à un couvent de Moines-noirs remplacés, après la chute

de la domination latine, par des religieux Franciscains. Vers la

fin du quinzième siècle, en 1489, les Franciscains, dans une nuit

maudite, pendant qu’ils chantaient Matines^ furent égorgés par les

Arabes ; le couvent désert s’émietta et disparut; l’église, profanée

comme à plaisir par le musulman, devint une étable et un récep-

tacle de décombres... Enfin, en 1873 ou 1874, la Porte ottomane,

à la suite d’une négociation conduite par notre excellent ambassa-

deur, M. de Vogüé, fit don à ]a France de l’édifice martyr, qui

reçut aussitôt de l’habile architecte Mauss quelques soins superfi-

ciels. Mais, à la surprise et au regret général, nul ordre monastique

n’a encore accepté la garde périlleuse du nouveau domaine français,

qui, tombant en ruines, demeure» confié à la dérisoire surveillance

du cheik arabe à'Aboii-Gosh.

III

Les institutions dirigées en Terre-Sainte par des Religieuses

françaises sont au nombre de douze, dont trois consacrées à la

Charité, xmq à XEnseignement

^

et quatre à la Prière perpétuelle.

La Charité française est noblement représentée en Palestine par

trois établissements de premier ordre : à Jérusalem, par Xhospice

Saint-Vincent-de-Paul et Xhôpital Saint-Louis; à Jaffa, par

Xhôpital Guinet, également placé sous le vocable de saint Louis.

IXHospice Saint-Vincent-de-Paul, appelé aussi Hôpital général

ou Grand-hôpital de Jérusalem, situé hors des murs de la ville,

du côté de la porte de Jaffa, est déjà, bien qu’inachevé, un monu-

ment digne de la France et des admirables Filles de la Charité,

venues d’Angers à Jérusalem, le 3 mai 1886, et, en ce moment,

au nombre de dix-sept^. Il comprend quatre-vingt-quatorze lits

pour les vieillards, les incurables et les jeunes aveugles; vingt

et un lits pour les malades temporaires; un Orphelinat pour les

^ Les Eglises de la Terre-Sainte, par le comte Melchior de Vogüé, p. 340

à 344. — Victor Gruérin, Description géographique, historique et archéologique

de la Palestine. Judée, t. I, p. 62 et suiv. (Paris, à l’Imprimerie nationale,

MDGGGLXIX, gr. in-SÔ- Galilée, t. I, p. 72 à 75. — G. Mauss, VEglise

Saint-Jérémie, à Ahou-Gosch. (Paris, 1894, in-8®.) — Echos de Notre-Dame de

France, n« 49, janvier 1897, p. 6 à 10. (Paris, 8, rue François-Pu)
2 Plus çwttire Sœurs converses, dites Filles agrégées, de nationalité syrienne.
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enfants trouvés ou abandonnés ^ : les plus petits groupés dans

une Crèche \ enfin, un Dispemaire où, chaque jour, de sept à

onze heures du matin, cinq cents malades durant l’été, deux eents

à deux cent cinquante durant l’hiver, venus jusque de Gaza^ de

Naplouse^ de Jéricho et des montagnes bleues de Moab, reçoivent

chacun les soins et les médicaments exigés par leiir état. Il se con-

somme chaque année dans la maison pour cinq mille francs de pain.

En ce moment, le personnel total des malades de l’hospice est de cent

quinze sujets : ce chiffre triplera certainement aussitôt que seront

achevés les bâtiments en cours d’exécution. Alors le Grand-hôpital

de Jérusalem surpassera par ses proportions et sa belle ordon-

nance les magnifiques hôpitaux fondés en Syrie, à Beyroxith^ Tri-

poli et Damas par les héroïques Filles de Saint-Vincent de

Paul. ^
A cet établissement capital sont venus successivement s’en

adjoindre deux autres d’une importance à peine inférieure.

D’abord, la Léproserie de Siloë, long rectangle de pierres

grisâtres bâti sur les pentes du mont des Olives, non loin du
puits de Joab {Bir-Ayoub)^ à une demi-heure environ de Jéru-

salem. Antérieur à l’arrivée des Sœurs en Terre-Sainte, cet

étrange phalanstère leur a été confié dès l’année 1887, elles

le visitent deux fois par semaine et sont les arbitres reconnus de

cette extraordinaire communauté si bien décrite dans une rarissime

monographie par un des premiers médecins d’Orléans : le docteur

Pilate 3. Le nombre de ces malheureux, qui était d’environ trente-

cinq, atteint, depuis quelques mois, le chiffre de cinquante-cinq à

soixante, par suite de la suppression de la léproserie prussienne

de Jérusalem pour cause de trop active propagande protestante.

En second lieu, YHospice municipal ottoman., dans le faubourg

de Jaffa., créé en 1891, sur les plans d’un architecte français, par

l’autorité musulmane et solennellement remis, le 10 mai 1891, aux

mains des Sœurs de Saint-Vincent de Paul^. Elles ont été reçues

^ Le nombre actuel des orphelins est de trente. Depuis la fondation de
Tœuvre, en 188G, plus de cent cinquante enfants ont été recueillis et élevés

dans l'Orphelinat.

2 Les Sœurs de Saint-Vincent de Paul ont encore en Syrie des maisons de
moindre importance, kZouk, près à'Antoura, et à Broumana dans la région

de Tripoli de Syrie.

3 Une Visite aux lépreux de Jérusalem en 1888, par le docteur E. Pilate.

(Orléans, imprimerie Paul Girardot, 1889. Extrait du tome VI des Mé-
moires de l'Académie de Sainte-Croix.)

^ Jérusalem moderne. Histoire du mouvement catholique actuel dans la Ville

sainte, par l’abbé F. Gonil, chevalier du Saint-Sépulcre, p, 338 à 342.

(Paris, maison de la Bonne Presse, 1894, gr. in-8“.)
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avec une pompe souveraine, dans les salles pavoisées de drapeaux

français et ottomans, par le gouverneur de la Palestine, Ibrahim-

Pacha^ et le président de la municipalité de Jérusalem Salim-

Hoiisseim, escortés de tous les dignitaires et consuls de la Ville

sainte. Trois Sœurs dirigent cet hôpital et soignent comme des

anges quarante malades, qui les accueillent avec des cris de joie,

leur demandant de Veau souveraine (eau bénite), et parmi lesquels

se rencontrent parfois des condamnés à mort, dont elles obtiennent

généralement la grâce.

Ces institutions ont pour annexe trois œuvres secondaires,

mais d’une très heureuse et bienfaisante influence. C’est d’abord

la Visite à domicile des malades de toute religion et nationalité,

tant à Jérusalem que dans quatorze villages circonvoisins. Pour

faciliter ces visites, deux Dispensaires ruraux ont été établis, l’un

à Saint-Jean in Montana (Aïn-Karim), Tautre à Gifneh^ sur la

route de Nazareth, à cinq heures de Jérusalem. Un troisième ne

tardera pas à être créé à Jéricho pour les dix mille Bédouins

campés l’été dans la plaine du Jourdain. L’arrivée des Sœurs (qui

a lieu environ tous les huit jours) est notifiée aux populations par

l’apparition du drapeau de Terre-Sainte (blanc aux croix potencées

d’or) hissé sur la cime du clocher. On peut évaluer le nombre

des malades ainsi visités à deux cents environ par village, total

deux mille huit cents. C’est ensuite YAssociation des jeunes éco-

nomes, dont les membres honoraires versent une modeste cotisa-

tion, et dont les membres actifs, travaillant le mardi de chaque

semaine pour les pauvres, confectionnent chaque année plus de

cinq cents vêtements solennellement distribués la veille de Noël,

sous la présidence de Sa Béatitude Mgr le Patriarche latin. C’est

enfin, YOuvroir externe qui réunit, sous la direction de l’une des

Sœurs, vingt- cinq jeunes filles, les initie au travail de l’aiguille et

en fait d’excellentes ouvrières. Leurs petits bénéfices sont consacrés

à l’acquisition de leur trousseau de mariée.

Pour décrire dignement de telles œuvres, pour louer sans défail-

lance et avec un juste diapason l’auteur principal de tout ce bien

si catholique et si Français, l’excellente Soeur Sion, supérieure

générale des Filles de la Charité, à Jérusalem, il faudrait une

plume d’or trempée dans ce merveilleux dictame, dans ce baume
précieux que distillaient jadis les arbustes de la vallée éYEngaddi,

plantés par Salomon et aujourd’hui disparus.

J’allais oublier qu’une maison du même ordre, bien que beau-

coup moins importante, existe depuis le mois de mars 1887 à

Bethléem, au berceau du Christ. Cette maison, digne également

de toute sympathie et composée d’un petit hospice pouvant recevoir
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cinquante malades, dit Hôpital de la Sainte-Famille^ d’un Dispen-

saire et d’un petit Orphelinat de vingt enfants soignés par neuf

religieuses, est remarquablement dirigé par une digne supérieure

qui, sous sa robe de bure, cache un des beaux noms de l’ancienne

France. Un petit Dispensaire avec pharmacie, installé depuis peu

à Hébron^ la ville fanatique et redoutée, forme la première colonie

du monastère de Bethléem.

Saluons, en finissant, saluons de tout notre cœur sur cette terre

de Palestine, ces grandes et admirables religieuses si bien nommées
par les Arabes : les Oiseaux blancs du bon Dieu !

VHospice Saint-Louis ou Hôpital français., ne porte ce nom que

depuis l’année 1879. Auparavant, il végétait pauvre et obscur

d’abord dans quelques chambres délabrées du quartier Cophte,

puis, à partir de 1856, dans les humides et étroits bâtiments de

l’ancien Patriarcat latin. Un généreux Français, un Dauphinois

aussi noble de cœur que de nom, le comte de Piellat., venu à Jéru-

salem en 1873, se prit de pitié pour cet hospice misérable et pour-

tant déjà si fréquenté. 11 acheta un terrain et fit construire hors des

murs de Jérusalem^ sur la lisière de la route de Jéricho., « au point

culminant qui sépare la ville ancienne de la ville nouvelle », un

magnifique hôpital de pur style roman, précédé d’un jardin toujours

en fleurs et organisé avec tout le luxe, le confort et l’entente de la

thérapeutique contemporaine. Fleuf religieuses, détachées de la

maison de Saint-Joseph de ïApparition (dont nous parlerons tout

à l’heure), desservent ce superbe établissement qui comprend
quarante lits. La chapelle est dédiée à saint Louis, titulaire

de l’hôpital; et, depuis les derniers mois de l’année 1895,

deux étages ont été superposés au massif rez-de-chaussée de la

construction originaire. Cette adjonction, en donnant à l’édifice

vingt-cinq chambres de plus, permettra désormais de recevoir des

dames pensionnaires qui, du haut de la terrasse supérieure, pour-

ront apercevoir au loin, par-dessus Jérusalem^ un angle, un coin

de Bethléem et la nappe argentée de la mer Morte.

Ce somptueux hospice est essentiellement une œuvre française,

subventionnée par le gouvernement français et confiée aux soins du
médecin du consulat, l’excellent docteur de Friess-. Durant l’année

1895, onze cent cincquante malades ont été soignés successivement

et à demeure dans l’hôpital et des milliers, de toutes religions et

nationalités, une Babel de malades, ont reçu des pansements et des

^ Fondé en 1851 par trois Européens, dont le principal était M. Lequeux,
chancelier du consulat de France. Le consul de France à Jérusalem était

alors M. Botta.
2 Décédé depuis quelques mois à Ajaccio.

^5 DÉCEMBRE 1897. 75
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remèdes dans le spacieux Dispensaire qu'ombrage le gigantesque

caroubier à Tombre duquel se reposèrent jadis Tancrède et Gode-

froid de Bouillon. On le voit, V Hospice Saint- Louis de Jérusalem

ou Hôpital français est une vraie merveille de la charité, l’hon-

neur du Catholicisme et de la France.

On peut adresser presque le même éloge à YHôpital Samt-Loiiis

de Jaffa, homonyme et émule de celui de Jérusalem, autrement dit

Hôpital Gumet, du nom de son charitable fondateur : un opulent

Lyonnais, huit fois pèlerin de Terre-Sainte. Il s’élève au milieu

de lauriers-roses et de beaux jardins, sur l’emplacement, dit-on,

de l’ancien château fort de Jaffa, ce château fort aux deux sombres

tours que, sous peine de la vie, il était interdit aux pèlerins d’au-

trefois de considérer d’un œil attentif. Moins 'ancien que son

homonyme de Jérusalem, il n’a été inauguré qu’en 1885; mais,

comme celui-ci, il est desservi par huit Sœurs de Saint-Joseph de

Apparition, 11 compte trente lits, et trois fois par semaine ouvre à

tout venant un bureau de consultations gratuites. La chapelle,

à plein cintre, vaste, ornée, bien sculptée, sert d’église paroissiale

catholique; elle garde pieusement la tombe d’un digne prêtre,

M. l’abbé Gelas, qui fut, durant les pénibles années du début, le

fidèle auxiliaire, dévoué jusqu’à la mort, du généreux fondateur.

Voilà les trois œuvres purement charitables dirigées en Terre-

Sainte par des Religieuses françaises.

Les institutions Scolaires fondées par des Religieuses françaises,

sont au nombre de quatre et très prochainement de cinq.

En premier lieu, nous placerons, — moins encore à cause de

l’importance de leurs maisons et du nombre considérable de leurs

élèves, que parce qu’elles s’adonnent exclusivement au modeste

enseignement primaire, — les Sœurs de Saint-Joseph de ïAppa-
rition. Elles forment une puissante congrégation fondée à Marseille,

en 1833, par la baronne de Viallarcl (décédée en 1857), en vue sur-

tout de l’instruction des jeunes filles pauvres, et sont les premières

religieuses françaises venues en Terre-Sainte, oii elles comp-

tent aujourd’hui sept établissements. Nous laissons de côté,

bien entendu, la Syrie qui excède les bornes de notre étude

et où ces mêmes religieuses possèdent de prospères maisons

à Reyrouth, Alep, Sour (Tyr), Alexandrette, Saïda et Deïr-el-

Kamar.
La maison de Jérusalem, la première en date et de beaucoup la

plus importante, a été fondée en 1848 et constitue un vaste

groupe scolaire établi depuis 1872 dans l’enclos humide et noyé

d’ombres de l’ancien Patriarcat latin, à elle abandonné par

Mgr Valerga. Ce groupe scolaire, dirigé par quinze religieuses, se
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compose de quatre œuvres distinctes et compte une petite légion

de près de cinq cents enfants.

1° La Salle dCasile

^

où l’on enseigne à cent trente enfants des

deux sexes, âgés de trois à cinq ans, la lecture, le catéchisme, les

fables, les éléments du calcul, de la géographie, et des langues

française, italienne et arabe.

2° VEcole primaire (située à part, près la porte de Jaffa)^ com-

prenant deux cent quatre-vingts à trois cents jeunes filles de cinq

à quatorze ans, de toutes races et de toutes religions, réparties en

quatre classes. Grâce à cette école, dont le développement pro-

gressif est remarquable, avant peu d’années, la majeure partie des

jeunes filles de Jérusalem parlera notre langue qui s’impose déjà,

même dans les écoles italiennes. Non seulement tout est gratuit dans

cet établissement, comme dans tous ceux de Jérusalem, mais chaque

enfant reçoit les livres, les objets classiques et une robe par an.

3° L' Orphelinat^ créé en 1856, et composé de cinquante petites

filles de deux à cinq ans. Vu son extension, cet Orphelinat ne tar-

dera pas à émigrer des bâtiments trop exigus de l’ancien Patriarcat

latin et à s’établir dans une vaste construction qui s’édifie peu à

peu, depuis l’année 1887, hors de l’enceinte de Jérusaleyn, non

loin du Consulat français. L’église, dédiée, comme Y Orphelinat^ â

saint Joseph, a été entreprise en 1891.

\YŒuvre des Enfants- Trouvés, analogue à celle des Dames
de Saint-Vincent de Paul, et qui consiste à mettre en nourrice, au

prix de 15 francs par mois et d’un petit trousseau, dans les villages

avoisinant Jérusalem, les malheureux bébés abandonnés par les

Bédouins ou nés à la Maternité de l’hôpital Saint-Louis. A partir

de deux ans, ces nourrissons sont reçus dans Y Orphelinat.

Au sortir de cette bienfaisante maison, deux grandes Associations

groupent les anciennes élèves : celle de Sainte-Marie, composée

d’au moins soixante jeunes filles se réunissant pour prier et tra-

vailler pour les pauvres; celle des Mères chrétiennes, dirigée par un
prêtre du Patriarcat latin.

Six colonies de moindre importance, mais organisées sur un
plan identique, ont été créées, de 1853 à 1887, par les Sœurs de

Saint-Joseph dans diverses petites villes de Terre- Sainte : à

Bethléem, à Ramallah, à Ramleh, à Beït-Djallah, à Jaffa et à

Nazareth. Ces diverses maisons comprennent chacune un per-

sonnel d’environ cinq religieuses^ et de quarante à cinquante

^ La maison de Jaffa compte onze religieuses, non compris les huit

sœurs de ['hôpital Saint-Louis, et cent élèves. Elle a en outre une petite école

payante de quarante Qxiî-àxiis. Bethléem compte aussi onze religieuses. Le total

du personnel des sept maisons est de soixante-quatorze religieuses.
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élèves, et se composent, comme celles de Jérusalem^ de Classes

'primaires et gratuites, d’un Orphelinat et d’un Dispensaire. On
voit quel puissant élément de propagande est apporté à l’influence

française en Terre-Sainte par la nombreuse et dévouée, mais un
peu rustique, phalange des Sœurs de Saint-Joseph de ïApparition.

En dehors de Jérusalem., car elles n’ont pas de maison dans la

Ville sainte, les Dames de Nazareth font, non pas concurrence,

mais pendant aux Sœurs de Saint-Joseph., avec toutefois une

nuance plus délicate et quelque chose de plus élégant dans l’édu-

cation. Fondées en 1786, à Montmirail (Marne), par la duchesse de

Doudeauville, elles ont été reconstituées, ou plutôt créées à nou-

veau, en 18*22, par le R. P. Roger, jésuite, et Elisabeth Rollat,

sous le titre de Institut des Dames de Nazareth. Ce sont des reli-

gieuses cloîtrées, comme le Sacré-Cœur. Leur maison -mère est à

Oullins., près Lyon; leur présence en Terre-Sainte date du mois

de janvier 1885, et leur établissement principal est à Nazareth,

« la Cité blanche, la Ville des fleurs », qui est malheureusement

aussi le boulevard de l’hérésie en Palestine. Vouées à la régénéra-

tion de la femme en Orient, les Dames de Nazareth ont ouvert,

dans la ville dont elles portent le nom, une Ecole gratuite, un

Ouvroir, un Orphelinat et un Dispensaire. Elles sont au nombre de

douze (y compris six sœurs converses et une maîtresse laïque

indigène), et très aimées dans la région. L’école compte deux cents

élèves externes de tout culte et de toute condition, et comprend

trois classes : une classe enfantine, une double classe primaire et

un cours supérieur ou grande école; ce que n’ont pas, du moins

en Palestine, les braves Sœurs de Saint-Joseph. U Oiwroir ^ reçoit

les qnfants pauvres et les instruit dans le catéchisme, le français

et le travail manuel. V Orphelinat, création postérieure et consé-

quence des massacres du Liban en 1860, se compose de trente-

quatre petites filles internes auxquelles on enseigne le français,

l’arabe et l’instruction primaire. Au sortir des classes, une grande

association pieuse, la Congrégation de la Sainte-Vierge, reçoit

les anciennes élèves; mariées et mères, elles passent dans une

seconde confrérie, celle de la Sainte-Famille.

11 résulte de tout cela que, à Nazareth, toutes les filles du

peuple, charmantes pour la plupart, que l’on rencontre, au retour

de la fontaine de la Vierge, leur amphore sur l’épaule, parlent le

français avec une pureté remarquable et secourent nos pèlerins

avec une bonne grâce toute fraternelle.

L’aimable ruche de Nazareth a essaimé et fondé en Orient de

^ 11 vient tout récemment d’être supprimé : les bâtiments menaçant mine
et les fonds manquant, hélas ! pour les réparer.
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florissantes succursales. La plus considérable, celle de Beyrouth^

ne rentre pas dans le cadre de notre étude, puisqu’elle est située

en Syrie, mais nous devons signaler en Terre-Sainte les trois

maisons de Caiffa^ au jardin superbe, de Saint-Jean dÜAcre et de

Cheff-Amar^ dans la Galilée^ ville de /i500 habitants remar-

qualDle par l’église Saint-Phocas, successivement fondées en 1858,

1861 et 1865, et qui comptent chacune de huit à dix religieuses.

Au point de vue de l’organisation intérieure et des services rendus,

.ces diverses succursales ne sont que la réduction de la maison

de Jérusalem. L’école de Coiffa compte 200 petites filles; celle de

Cheff-Amar en a 170.

Ajoutons que l’Institut des Dames de Nazareth, qui lutte avec

succès contre le protestantisme, n’a d’autre capital que l’aumône,

ni d’autre espérance que la charité française : or les dépenses de la

seule maison de Nazareth montent à 2000 francs par trimestre!

Nous nous élevons sensiblement sur l’échelle de VEnseigne-

ment, en passant des Sœurs marseillaises de Saint-Joseph de

ïApparition et même des Dames de Nazareth, aux Dames de

Sion et à leur aristocratique monastère de YEcce Homo, la perle de

la Jérusalem moderne et française.

La Congrégation des Dames de Sion a été créée au mois de mai 1843

,

à Paris, par le P\. P. Théodore Ratisbonne, et la première colonie de

l’ordre naissant a été la maison de Jérusalem, fondée au mois de sep-

tembre 1855. Mais ce n’est qu’en 1862, et après bien des péripéties,

que les Dames de Sion ont pu se fixer dans leur demeure actuelle.

Situé près de la contrescarpe de l’ancienne tour Antonio, dans

l’un des quartiers les plus saisissants de la Ville sainte, ce couvent

a l’honneur de posséder l’une des arcades de l’arc triomphal dit

de YEcce Homo. L’église est un bijou : une voûte romane, de

blanches colonnes au chapiteau doré, une svelte coupole formant

dôme intérieur, un autel de pierres massives, tout rayonnant de

fleurs et de lumières, une superbe statue de YEcce Homo et, à

gauche de l’autel, un large médaillon de marbre blanc sur lequel,

au-dessous des fleurs de lys, se lit cette mélancolique inscription ;

Henri de France b
1820-1883.

Accipe coronam quam tibi

Dominas præparavit in æternum !

Venu ici /e 28 octobre 1861.

Henry.

^ Mgr le comte de Chambord a légué cent mille francs à l’admirable couvent
de r^cce Homo.
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Le trésor conserve, avec un légitime orgueil, dans un reliquaire

de vermeil, une des Epines de la sainte Couronne : cette Couronne

qui fut, ici même, dans le prétoire de Pilate, enfoncée à coups de

roseau dans le front sanglant de Jésus! Oh! quel profond senti-

ment delà présence réelle de Jésus-Christ développe en nous la vue

et la visite de / Dans ce couvent idéal, trente religieuses

en ÎDlanche collerette, mais de noir vêtues, et dont les prières sont

spécialement consacrées à la conversion d’Israël, dirigent quatre

œuvres simultanées et de haute importance : le Dispensaire fré-

quenté par de nombreux malades Israélites et musulmans; VAsile^

internat de soixante petites filles divisées endeux catégories : les

latines et les Israélites; YExternat musulman^ composé de quatre-

vingts élèves auxquelles on enseigne, comme aux petites filles de

l’asile, l’instruction primaire et quelques notions pratiques de tenue

de ménage; le Pensionnat où vingt-cinq jeunes filles de toutes

religions et nationalités reçoivent une instruction beaucoup plus

étendue. Outre les langues vivantes, on leur apprend l’histoire, la

géographie, l’arithmétique, le dessin, la musique et les travaux

d’aiguille.

Comme annexe de leur couvent hiérosolymitain, les Dames de

Sion ont une maison de campagne superbe et de grande allure : la

villa àYAïn-Kharim ou Saint-Jean-in-Mojiîoma, autrement dite

Sion des montagnes^ bâtie sur un coteau fertile, en face de la

maison, transformée en église, où naquit le Précurseur. Dans ce

somptueux établissement, au milieu d’un immense bouquet de

fleurs et de verdure, douze religieuses de Notre-Dame de Sion^

assistées d’une Sœur indigène et de deux braves jardiniers français,

dirigent un Orphelinat de cinquante petites filles, un Externat

pour les enfants catholiques du village, et un Dispensaire qui reçoit

environ deux cents malades par mois. De son côté, la Sœur indi-

gène fait une série de conférences en langue arabe aux Jeunes filles

et aux flemmes du pays, pendant que les deux jardiniers, assistés

au besoin d’un interprète, enseignent pratiquement aux jeunes

fellahs de la contrée l’agriculture et l’horticulture.

Chaque dimanche, la grande association des Mères chrétiennes^

formée des anciennes élèves de Notre-Dame de Sion, se réunit, de

Jérusalem et de tous les points d’alentour, à la magnifique villa de

Saint-Jean-in-Montana, et y prend, après les exercices religieux,

de joyeux et innocents ébats au cri de : Yice la France!

Il nous reste dans l’ordre de FEnseignement un dernier pas à

franchir
: passer de la préparation des Elèves à celle des Institu-

trices. Ce progrès est réalisé par les Sœurs indigènes du Rosaire en

robe bleue, blanche collerette, manteau noir et gros chapelet à
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grains d’ébène et d’ivoire, Syriennes d’origine, mais placées sous

le Protectorat de la France. Fondées le 2li juillet 1880 par un

prêtre éminent dont la mort prématurée fut un véritable sinistre,

dom Tannus^ chancelier du Patriarcat latin, elles ont créé dans

leur couvent de Jérusalem, outre un Orphelinat de quinze petites

filles, une véritable Ecole normale primaire, formant des maî-

tresses, des Institutiàces auxquelles seront confiées les écoles de

filles des deux Palestinesf

Au nombre de trente, ces dignes religieuses, placées sous le

vocable de Notre-Dame du Bosaire, dont elles propagent ardem-

ment la dévotion, ont déjà formé bon nombre d’institutrices qui

dirigent avec succès onze écoles (non compris Jérusalem), chacune

de cinquante ou soixante élèves, perdues dans les sauvages cam-

pagnes de la Palestine, au sein de populations farouches et dégra-

dées dont elles transforment peu à peu les mœurs. Les Sœurs du

Rosaire constituent un suprême efïort pour la régénération de la

femme en Terre-Sainte. Leur maison-mère de Jérusalem, encore

inachevée (et qui élève, en outre, quinze orphelines), se construit

péniblement au delà du Birket- es-Sultan : telle est leur pauvreté

que l’église même n’est pas encore entreprise! Espérons que notre

dévoué consul général désignera énergiquement aux subsides offi-

ciels ces filles adoptives de la France. Nous les signalons, nous,

tout particulièrement aux âmes généreuses.

Bien qu’elle ne soit pas encore tout à fait inaugurée, donnons

cependant un salut et un affectueux bonjour à l’école Syro-chal-

déenne française qxxQ fonde, en ce moment, à Nazareth, le dévoué

Mgr Hoyeck, et qui doit s’ouvrir, pour le plus tard, au mois de

septembre ou d’octobre 1897. Cette création, nouvel et influent

auxiliaire de l’influence française en Terre-Sainte, est due à la

généreuse libéralité de ma chère compagne de pèlerinage

,

Thérèse Casteneau, dont la mort si prématurée et inattendue,

a été une si grande perte pour toutes les œuvres françaises de

Palestine.

Malgré sa capitale importance, YEnseignement à tous ses degrés

est encore dominé par l’OEuvre de la Prière, chaîne d’or qui unit

la terre au ciel, l’âme à Dieu! C’est le lot des Ordres contemplatifs,

représentés en Terre-Sainte par quatre catégories de religieuses :

les Carmélites, les Sœurs de Marie-Béparatrice

,

les Clarisses et

les Calvairiennes.

^ La Palestine cisjordanienne et la Palestine transjordanienne, séparées par
le cours du Jourdain. Ces Ecoles sont actuellement : Jérusalem, Bethléem,

Beit-Sahour, Birzeith, Fuheys, Sait, Gifneh, Jaffa de Galilée, Kfeifan (au

mont Liban), Naplouse, Zababdé, Madabah.
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Filles de sainte Thérèse, le « grand docteur de la science

mystique », les Carmélites oni fondé en Terre-Sainte maisons

en pleine prospérité : Tune à Jérusalem^ sur le mont des Olives,

la seconde à Bethléem^ la troisième à Caiffa^ sur la plage solitaire

de la Méditerranée.

Le couvent de Jérusalem vaste bâtiment carré à toiture rouge,

surmonté d’un haut clocher de pierres blanches, est dû à la fan-

tasque munificence de la princesse de La Tour d’Auvergne.

Il s’élève sur. le triple et auguste emplacement du Bâter Noster^ du
couvent de Mélanie-la-Jeune et de la chapelle bâtie au douzième

siècle par les frères Scandinaves Eskill et Svein Sveinsson. Son
cloître ogival, chef-d’œuvre d’élégance et que l’on dirait construit

en marbre blanc, offre sur ses parois le texte du Pater en trente-

deux idiomes différents, inscrit en lettres d’azur sur des tableaux

de faïence à teinte assombrie. Là, quinze religieuses françaises,

rigoureusement invisibles et se relevant tour à tour, jour et nuit,

l’âme ensevelie et comme noyée dans la divine Essence, récitent

sans interruption, pour le salut de la France et la conversion des

hérétiques et des pécheurs de nombreuses oraisons et surtout

l’admirable prière du Pater. Cette récitation permanente, sans trêve

ni relâche, constitue l’œuvre éminente et apostolique de la Prière

perpétuelle, institution canonique enrichie de nombreuses indul-

gences, surhumain contrepoids aux joies illicites et aux crimes de

l’humanité.

Le Carmel de Bethléem, fondé en 1889 par de Saint-Gricq

d’Artigaux, compte environ dix-huit religieuses et garde pieuse-

ment dans sa chapelle la tombe de sa généreuse fondatrice. Ce

Carmel, supérieurement organisé, et, chose rare, se suffisant par

ses propres ressources, a pour annexe, à l’entrée des âpres mon-
tagnes de Judée, les ruines admirables d’un sanctuaire célèbre.

C’est l’ancienne basilique byzantine éèEmmaüs-Nicopolis, que tout

le Bas-Empire, à tort ou à raison, a considérée comme YEmmaüs
évangélique. Cette église, si jamais elle est restaurée, comptera

parmi les plus remarquables édifices religieux de la Palestine.

Le Carmel de Coiffa 2
,
création encore plus récente (décembre

1891), due à la piété d’une noble Carmélite, M“® de Gausans (mère

Marie du Sacré-Cœur) 5, assistée du dévoué comte de Piellat, élève

sa jaunâtre coupole au milieu de la plaine spongieuse qui s’étend

’ Colonie du couvent de Carpentras. Le Carmel de Jérusalem est la moins
prospère des trois maisons.

2 Colonie du couvent d’Ecully, près Lyon, fondé aussi, en 1877, parM"^® de

Causans.
2 Décédée au Carmel de Caïffa le 11 janvier 1894,
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du pied du Carmel à la rive déserte de la Méditerranée. Il com-

prend onze religieuses.

Sans se renfermer avec une prédilection presque exclusive, comme
les Carmélites de Jérusalem, dans une prière spéciale, les Sœurs
de Marie-Réparatrice

,

instituées le 8 décembre 185Zi, à Paris par la

baronne d’Hoogvorst, née Emilie d’Oultremont, proche parente, par

sa mère, de S. S. le Pape Pie IX, consacrent leur vie à réparer, par

Adoration perpétuelle^ les outrages faits au Saint-Sacrement.

L’ostensoir d’or, reliquaire de la Vivante Hostie, étincelle nuit et jour,

au milieu d’une balsamique atmosphère, sur leur modeste autel, et

deux religieuses, agenouillées, en grand costume, lui font une garde

d’honneur. Venues à Jérusalem au mois de juillet 1888, et établies

d’abord dans un affreux local empoisonné par les miasmes du

cimetière musulman, elles eurent pour premiers aumôniers les

Pères de Notre-Dame de Sion, dont l’établissement Saint-Pierre

domine la colline voisine. Elles se sont provisoirement transportées,

dans les premiers mois de l’année 1891, sur la route de Nazareth^

au sein du quartier protestant, dans un petit monastère desservi,

en qualité d’aumôniers, par les Prêtres du patriarcat latin.

Les pèlerins affectionnent ce pieux et aimable oratoire. On y prêche

en arabe une fois chaque mois, et, chaque année, une neuvaine

de réparation, à laquelle prennent part les plus renommés prédica-

teurs de Jérusalem^ se célèbre dans leur trop étroite chapelle et se

termine par un magnifique Te Deurn, généralement présidé par le

révérendissime Custode de Terre-Sainte : c’est une des belles

cérémonies de Jérusalem. Les Sœurs de Marie-Réparatrice s’édi-

fient un couvent définitif en face du bel Hospice Saint-Louis., tout

près de Notre-Dame de France. Elles attendent tout de la géné-

rosité de la France, même le pain quotidien, car leurs heures de

travail manuel sont, de par leur règle, employées à confectionner

ou réparer des ornements pour les pauvres églises de Palestine.

Elles sont au nombre d’environ dix-huit.

Plus heureuses que les précédentes, les Clarisses ont en Terre-

Sainte deux monastères : l’un à Nazareth, l’autre à Jérusalem, et,

en France, un puissant protecteur en la personne de M. Harmel,

le grand usinier du Val-des-Bois. Leur établissement en Palestine

remonte seulement au mois de juin 1888. Leur premier monastère,

celui de Nazareth (colonie de Paray-le-Monial), fondé par une de

leurs novices, M"° Davillier, un peu en dehors de la ville, sur la

route de Caïffa, est à jamais embaumé par la suave mémoire d’une

céleste jeune fille : Louise Harmel, angéliquement décédée
dans cette maison au mois d’août 1888. Venue pour fonder

une colonie de Clarisses à Jérusalem, Harmel eut à peine le
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temps d’établir à grands frais dans une chétive demeure du Mont-

Sion sa naissante communauté. Elle mourut, et l’on put croire que
l’institution de Jérusalem, fauchée ainsi dans sa fleur, suivrait sa

charmante fondatrice dans sa tombe prématurée. Cependant, à

force de patience et d’abnégation de la part des religieuses, de

dévouement et de charité du côté des familles Harmel et Davillier,

ainsi que de quelques autres bienfaiteurs (parmi lesquels le

regretté M. de Bournonville, six fois pèlerin de Terre-Sainte), les

pauvres Clarisses, quittant leur misérable retraite du Mont-Sioii,

ont entrepris l’édification d’un couvent sur la route de Bethléem,

tout proche dé jà gare du chemin de fer de Jaffa. Bien qu’ina-

chevé, le nouveau monastère abrite déjà dix- sept religieuses,

de moins que la maison de Nazareth. Rigoureusement cloîtrées,

ne vivant que d’aumônes, vouées exclusivement à la mortification,

à la contemplation, à la psalmodie, les pauvres Clarisses prient sans

cesse pour la France, les malades, les hérétiques et les pèlerins.

Au moment où nous écrivons ces lignes, un cinquième Ordre

contemplatif débarque à Jaffa et, sous la double protection du
consul général de France et du dévoué comte de Piellat, prend

possession, sur le mont des Olives, de son nouveau couvent qui

n’est séparé des Carmélites du Pater Noster que par la largeur du
vieux chemin de Béthanie. Ce sont les Calvairiennes

,

ou plutôt

les Religieuses Bénédictines de Notre-Dame du Calvaire, filles

spirituelles du célèbre Père Joseph, X Eminence Grise, le vaillant

collaborateur de Richelieu. Réalisant enfin, après plus de deux

siècles, le plus cher désir de leur illustre fondateur, et rompant,

pour quelques jours, leur inexorable clôture, elles sont parties

le 1"’' décembre 1896, au nombre de sept, de leur maison-mère

d’Orléans pour Jérusalem, où les attend leur nouveau monastère,

encore bien primitif, mais déjà sévèrement clôturé. A leur vie de

prière et de pénitence, elles vont joindre, comme passeport et

don de joyeux avènement, un Orphelinat de dix petites filles de

nationalité syrienne et de rite grec-melchite.

Nous croirions trahir le titre même de cette étude en ne mention-

nant pas une institution considérable qui, au point de vue poli-

tique, officiel et gouvernemental, représente essentiellement la

France en Terre- Sainte. Je veux parler du Consulat français.

Fondé en 1843, sous le ministère de M. Guizot, M. de Bourque-

ney étant ambassadeur de France à Constantinople, le Consulat de

France est l’image même, l’incarnation de la Patrie. Il occupe, en

dehors des remparts de Jérusalem, entre Notre-Dame de France

et l’immense établissement Russe, un vaste bâtiment peu élevé et

de médiocre apparence, mais spacieux, commode à l’intérieur et
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orné, par les soins du consul général actuel, d’une précieuse

collection d’armes orientales. Depuis sa fondation, vingt titulaires,

ou chargés d’affaires différents, ont géré ce poste considérable

érigé en consulat général le 26 octobre 1891. Le consul d’aujour-

d’hui est M. Charles Ledoulx, homme très distingué, de vieille

famille consulaire, de haute et exquise honorabilité, éloquent, pas-

sionné pour le service de la France, très aimé et apprécié à Jéru-

salem^ et qui, de concert avec sa charmante femme, accueille ses

nationaux avec la plus aimable courtoisie.

IV

Ainsi les droits plus que millénaires de la France sont repré-

sentés en Terre-Sainte, — sans parler ni des consulats de Jéru-

salem et villes du littoral^, ni de la Société médicale fondée, il

y a déjà nombre d’années, par le médecin du Consulat français 2
,

ni de la toute récente succursale du Crédit Lyonnais^ — par

VINGT ET UNE institutions religieuses différentes. La plupart de ces

institutions ont essaimé et fondé plusieurs succursales ou colonies

distinctes, plus ou moins considérables, qui portent à plus de

cinquante-huit le nombre des établissements ou domaines fran-

çais en Terre-Sainte. De ces fondations, dix-sept"^ sont dirigées

par des Religieux français., et quarante et une^^'xv des Religieuses

françaises. Encore, dans ce chiffre, ne comprenons-nous pas, faute

de détails statistiques suffisants, le personnel actif et nombreux
des institutions catholiques placées simplement sous le Protectorat

français, et qui, ainsi que nous l’avons fait voir au début, com-

prennent sept groupes d’œuvres considérables, formant près de

cent maisons ou établissements distincts, que la France couvre de

son pavillon. Le total des œuvres françaises ou clientes de la

France serait alors de plus de cent cinqiiantemeuf. Le personnel

des Religieux français, tant pères que novices, frères coadjuteurs

1 La Palestine a deux agents consulaires français : un consul général à

Jérusalem, un xice-consul à Jaffa; il y a bien des vice-consuls (ou agents)

à Caïffa-Nazareth et Saint-Jean d'Acre, mais ils relèvent, non du consul de

Jérusalem, mais du consul général de Beyrouth, en Syrie.
2 Le docteur Sabadini {Jérusalem, son histoire, sa description, ses établisse-

ments religieux, par Victor Guérin, agrégé et docteur ès lettres, chevalier de

la Légion d’honneur, etc. Paris, Ihon, 1889, in-S®
)
Tout Jérusalem, la

Palestine et les amis de la Terre-Sainte pleurent encore la mort de Victor

Guérin, savant distingué, courageux explorateur, homme de bien dans
toute l’acception du mot.

3 Y compris les petits établissements secondaires de Saint-Pierre de Jaffa,

du Credo AAin-Kharim, et AArnicas, etc.

^ Y compris les douze maisons ou écoles des Soeurs du Rosaire.
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OU prêtres auxiliaires indigènes (non compris ceux qui sont seule-

ment placés sous notre Protectorat), se monte au moins à cent

soixante-dix-huit^

^

qui instruisent environ mille enfants ou élèves.

Le personnel des Religieuses françaises s’élève à plus de trois cents.

Elles enseignent au moins deux mille deux cents élèves et soignent

par an plus de quatre-vingt mille - malades de toute nationalité.

Que vous semble du patrimoine religieux et charitable de la France

en Terre-Sainte? Vous paraît-il digne de son vieux renom en Orient?

Mais, qu’il me soit permis de prévenir une objection ! A quoi

bon, direz-vous, tant d’institutions variées, de coûteux subsides

et de riches aumônes détournées de nos propres misères, de notre

sol, des œuvres et des pauvres de France au profit d’inconnus?

Gardons nos épargnes pour nos nationaux : charité bien entendue

commence par soi-même I La réponse est facile. D’abord une

grande nation n’abandonne pas, de gaieté de cœur et faute d’un

peu d’or, tout un patrimoine de gloire et de traditions séculaires,

un dépôt d’honneur, un Protectorat tel que celui de la France en

Terre- Sainte. En second lieu, l’intérêt catholique et religieux est

attaché à ces œuvres, à ces libéralités exotiques : sans elles, le

schisme grec, la propagande russe, le protestantisme anglais, alle-

mand et américain qui remuent des tonnes d’or, mettront la main

sur la malheureuse population syrienne. Enfin, au point de vue
politique et international, ces œuvres pies, ces institutions miséri-

cordieuses peuvent avoir dans l’avenir une importance que personne

ne saurait préciser encore.

On le voit, la charité française est magnifiquement représentée

en Terre-Sainte. La France, si longtemps reine en ces glorieuses

contrées, y règne encore par sa pieuse bienfaisance. Les œuvres

catholiques de toute nationalité, les Missions latines fleurissent à

son ombre. Les autres peuples, sans doute, édifient également en

Terre-Sainte des sanctuaires et des hospices; mais, pour eux, ce

sont surtout des monuments de leur puissance ou des abris pour

leurs nationaux. La France élève des palais pour les misères des

pauvres indigènes, fait bénir son nom dans tous les dialectes

orientaux, et ses nombreux couvents, dépourvus de toute visée

ambitieuse comme de toute préoccupation diplomatique, sont vrai-

ment des maisons de prières où Dieu est invoqué jour et nuit pour

sa gloire seulement.

COÜRET.

^ En y comprenant les quatre chefs d’atelier laïcs de Saint-Pierre de Sion.

2 Le seul Hospice Saint-Louis de Jérusalem revendique, dans sa statistique

officielle de 1895, le chiffre de 63 062 malades soignés tant dans la maison
qu’à l’extérieur.
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UN DOCUMENT SUR L’ANCIENNE FRANCE.
VISITE ÉPISCOPALE DE Mgr DE SERIGNAN DE VALRAS,

ÉVÊQUE DE MACON «

Les procès-verbaux des tournées diocésaines faites par les évêques

à travers les âges éclairent d’une vive lumière la situation moralo

et matérielle de nos provinces avant la Révolution. Quelle impor-

tance n’a point, par exemple, pour l’histoire ecclésiastique et même
pour l’histoire générale, le Journal des visites pastorales d'Eudes

Rigaud, archevêque de Rouen au treizième siècle. Malheureusement,

beaucoup de ces documents perdent de leur utilité à cause de leur

brièveté même, qui les réduit parfois à une sèche nomenclature.

On n’adressera point ce reproche à la publication que nous donne

aujourd’hui un érudit bien connu, M. Dechelette, des visites faites en

plein dix-huitième siècle (1745 et 1746), par l’évêque de Mâcon, Mgr de

Serignan de Valras. Il suffit d’ouvrir les deux volumes de procès-

verbaux splendidement édités par la Société savante du Forez, la

Diana, pour être frappé de la richesse des renseignements qu’ils

renferment.

L’ordonnance épiscopale a tracé d’avance l’ordre rigoureux de

l’examen qui doit suivre, afin qu’aucun détail d’administration ne soit

laissé dans l’ombre. Aussi M. Dechelette peut-il affirmer que « chaque

procès-verbal constitue pour chaque paroisse un tableau saisissant de

vie et de vérité, où se meuvent dans un ordre précis les habitants de

toute classe et de toute condition, curé et prébendiers, seigneurs

justiciers et décimateurs, hommes de robe, artisans et laboureurs. »

La visite de l’évêque a été préalablement annoncée au prône. Le jour

venu, le pontife fait son entrée solennelle dans le village, escorté des

habitants qui se sont portés à sa rencontre. Le rédacteur du procès-

verbal a eu soin d’inscrire le nom de ces notables dont, aujourd’hui

encore, les familles se retrouvent pour la plupart dans les mêmes

^ Visite pastorale faite en 1745 et 1746 par Mgr de Serignan, évêque de

Mâcon, publiée et annotée par J. Dechelette. T. XI et XII des Mémoires sur

le Forez, publiés par la Société de la Diana, Montbrison.
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lieux. Les gros décimateurs, ces étrangers qui prélèvent une dîme

destinée a l’origine à l’entretien du curé et du culte, les gros décima-

teurs sont convoqués au son de la cloche, mais invariablement le

compte-rendu note qu’ils ont oublié de comparaître, tant ils craignent

de se voir rappeler les devoirs, les charges qui leur incombent en leur

qualité même de gros décimateurs, c’est-à-dire de percepteurs et déten-

teurs du plus gros revenu de la paroisse.

Nous ne suivrons pas l’évêque dans sa minutieuse enquête sur l’état

de l’église, du presbytère, des ornements, des vases sacrés, des

archives paroissiales, sur le revenu curial, les fondations, l’admi-

nistration des fabriques, sur les coutumes si diverses relativement à

la perception de la dîme. Contentons-nous de signaler un usage hardi,

assez général dans les visites épiscopales avant la Révolution, et qui,

aujourd’hui, semblerait téméraire; nous voulons parler de « l’inter-

rogat des habitants seuls » sur leur curé, de « l’interrogat du sieur

curé )) sur les habitants.

Voici Mgr de Valras arrivé, par exemple, au cours de sa visite dans

la paroisse de Boyer. « Le sieur curé s’étant retiré, nous avons, dit

le procès-verbal, interrogé les habitants seuls comme s’ensuit : L Si

le sieur curé fait sa résidence actuelle et ne fait point d’absences

préjudiciables au bien de la paroisse? Répondent qu’il est très

exact. — 2° S’il ne manque pas de leur dire la messe et vêpres les

jours de fêtes et dimanches aux heures marquées par les ordon-,

nances? Répondent qu’il n’y manque pas. — 3® S’il visite les malades

et si personne n’est mort privé des sacrements par sa faute? Répon-

dent qu’il visite les malades et administre bien les sacrements. —
4® S’il fait les prônes et les catéchismes les dimanches et fêtes,

suivant notre dernière ordonnance? Répondent qu’il s’acquitte du

mieux de tous ses devoirs. — 5® S’il exécute exactement les fon-

dations? Répondent qu’ils ne se sont aperçus qu’il y ait manqué.
—

’ Lecture faite de tout ce que dessus aux susdits habitants, ils l’ont

trouvé conforme à la vérité et ont signé avec nous. ))

(( Après quoi avons interrogé le sieur curé seul comme s’ensuit :

De ses noms, âge, diocèse, ordination, provision, etc. — 2® Si ses

paroissiens observent la sanctification des dimanches et fêtes? Répond

qu’il n’y a pas lieu de s’en plaindre. — 3® S’il n’y a point de fête de

dévotion? Répond qu’ils sont en usage de chômer la fête de saint

Roch à cause de la peste, et celle des saints Abdon et Sennen à cause

d’un orage arrivé à pareil jour. — 4® S’il n’y a point d’inimitié,

d’éclat, de procès scandaleux, ni de divorces? Répond qu’il y a

quelques inimitiés particulières qu’il essaye d’assoupir, sur quoi nous

l’avons exhorté à leur représenter les devoirs de la charité chrétienne •

— 5® Si personne ne manque au devoir pascal? Répond que tous y
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ont satisfait, à l’exception d’un seul qu’il ne veut dénoncer, espérant

de le ramener à ses devoirs par la voie de la douceur. — 6® S’il y a

des sages-femmes en état d’administrer le baptême en cas de néces-

sité? Répond qu’il y en a une suffisamment instruite. — 7® S’il y a un

maître d’école? Répond qu’il n’y en a point. — Ensuite nous avons

demandé au sieur curé les registres des baptêmes, mariages et sépul-

tures, etc. »

Une telle enquête faite publiquement par des prélats grands sei-

gneurs qu’environnait le double prestige de la puissance spirituelle

et temporelle, avait une grande importance au point de vue de la

morale publique. Gomme il s’agit d’une époque où la discipline ecclé-

siastique est consacrée par l’État, où les simples peines spirituelles,

comme l’exclusion du temple, de la sépulture ecclésiastique, sont un

châtiment redouté, on comprend quelle terreur devait inspirer aux

récalcitrants, aux pécheurs publics, aux retardataires de la commu-
nion pascale, la seule annonce de la visite épiscopale, la présence

de l’évêque, haut et puissant seigneur, en qui le caractère sacré de

représentant de Dieu était' encore fortifié, aux yeux du peuple, par la

qualité de seigneur temporel et de représentant du roi. L’évêque de

Mâcon avait lieu d’être content de l’em.pressement de ses diocésains à

remplir leur devoir pascal. Sur trente et une églises où la question

est posée par le prélat, les curés répondent que les fidèles y ont

satisfait, sauf trois paroisses qui comptent chacune un délinquant et

une paroisse qui en compte deux. L’autorité diocésaine pourrait voir,

d’après celte statistique, les pertes de la foi et de la pratique chré-

tienne dans cette région.

Nous trouverions encore, dans ces procès-verbaux et dans les

tableaux synoptiques dont l’éditeur les a fait suivre, des renseigne-

ments précieux relativement aux écoles, à l’agriculture, aux mesures

anciennes, etc. Nous sommes obligés de nous borner, faute d’espace.

Mais nous en avons assez dit pour montrer tout l’intérêt d’une publi-

cation qui fait le plus grand honneur à son auteur, M. Dechelette, à la

Société de la Diana, et à son éminent président, M. le vicomte de

Meaux.

Abbé SiCARD.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER DE LA LITTÉRATURE, DES ARTS ET DU THÉÂTRE

Triste bilan. — Scandales et procès. — La rose de Burdeau, — Les passe-

temps volages d’un bossu. — Arton et les panamistes. — Curieuses

silhouettes. — Tartarin en Cour d’assises. — Le crasseux Maret. —
Conspuez Zola! — Une oraison funèbre. — Les géants. — Un émule de

Pranzini. — Ce qu’on trouve dans une alcôve. — Le drame de Bicêtre.

— Où va se nicher le point d’honneur! — Variété des glorioles et des

consciences. — Frédégonde en correctionnelle. — La discussion du
Budget. — Chansons et pornographie. — Anastasie sur la sellette. —
Une fantaisie de coiffeur. — Proposition abracadabrante pour le peu-

plement de nos colonies. — La « bécane » à l’Hôtel de Ville. — Culottes

bouffantes et dignité professionnelle. — Le Féminisme for ever. — Le
journal la Fronde. — Une définition de Batbie. — Revendications du
sexe. — Cri de révolte. — L’article 213. — Maris, prenez garde à vous!

— Une première conquête. — Durand de Valfère. —- L’anti-sémi-

tisme de Bob. — Erreur de Fénelon. — A l’Académie. — Dumas mora-
liste. — Salut à Jeanne d’Arc! — Les mariages d’amour. — Réception

de M. Vandal. — Noces de diamant de M. Rousse. — Les deux sque-

lettes du Panthéon. — Une légende calomnieuse. — Indignation men-
songère de Victor Hugo. — Les funérailles d’Alphonse Daudet. —
Double triomphe. — Les théâtres ; Le Repas du Lion. — Les Mauvais

Bergers.

L’année finit misérablement, au milieu de scandales de tout genre.

De quelque côté qu’on se tourne, on n’aperçoit que chantages,

corruptions, vilenies, et il faudrait remonter loin dans le passé

pour trouver, au terme de décembre, une pareille accumulation de

hontes et de bassesses. — Ce bilan moral d’un temps qui parle

sans cesse de ses progrès est vraiment expressif et montre ce qu’il

faut croire de la fameuse amélioration dont se vantent les nouveaux

éducateurs.

A peine l’affaire Dreyfus commençait-elle à s’éteindre que l’af-

faire du Panama renaissait, d’abord avec la publication singulière-

ment instructive du rapport de M. Rouanet, ensuite avec le procès

dont les révélations, quoique soigneusement limitées, réveillent

pourtant et émeuvent l’opinion publique. Ce que laissent percer le

rapport et les débats fait aisément deviner tout ce qu’on nous cache

encore; mais la vérité est en marche, comme disait M. Zola dans

l’autre aventure, et elle finira bien par triompher des réticences,
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des combinaisons louches et des hypocrisies. J’ai connu une

vieille dame fort curieuse qui se consolait de ne pas connaître

immédiatement le dessous des choses et le mot des énigmes en

disant avec belle humeur : « Je le saurai au Jugement dernier!... »

— Qu’on se rassure : nous n’aurons pas besoin d’attendre jusque-

là pour voir à nu tout le fond, assez transparent d’ailleurs, du
Panama. Une douzaine d’anciens ministres, une vingtaine de poli-

ticiens, un bon nombre de magistrats ont la clé du mystère, et

quand un secret est partagé entre tant de gens, on peut être sûr

qu’il ne restera pas indéfiniment sous le boisseau.

En attendant, la conscience est tout de même soulagée de voir

sur la sellette certains noms et certaines mémoires qui avaient un
peu trop audacieusement usurpé l’estime publique, comme ce

Burdeau, chez qui se tripotaient les corruptions, et qui cachait la

plus méprisable vénalité sous un masque d’intégrité Spartiate. Gn
se souvient de la rose placée entre ses doigts, au lieu d’un crucifix,

sur son lit funèbre. La voilà bien flétrie, la rose ! Et il semble que
la pudeur gouvernementale devrait bien rapporter la mesure qui

honora le prévaricateur de funérailles nationales...

Quel tableau que celui de ces parlementaires rivés au pilori!

Deux des accusés manquent au groupe : le juif Naquet, qui s’est

sauvé en Angleterre, et Richard, qui s’est suicidé. Tous les autres,

législateurs actuels ou anciens députés, ont été cueillis à domicile

et écroués à la Conciergerie, où leur dégradation retentissante

doit faire passer des frissons dans le dos des complices momenta-

nément laissés dans l’ombre!

Quant à Naquet, ce régénérateur de la famille et de la société

par la loi du divorce, cet apôtre de la morale nouvelle qui touchait

150,000 francs pour prix de ses votes à la Chambre, il s’est jugé

lui-même par le soin qu’il a pris de placer la Manche entre la Cour

d’assises et sa personne.

Restent ceux que la camaraderie politique cherche à sauver

encore et dont les noms flottent sur toutes les lèvres, mais ils sont

dès maintenant frappés d’un tel discrédit qu’un arrêt criminel

n’ajouterait pas grand’chose à leur déshonneur. Dites si tels anciens

ministres et tels anciens présidents du Conseil ne sont pas aussi

morts que les deux philosophes dont on vient de remuer la poussière

dans les caveaux du Panthéon!

Ce qu’il y a d’original et de vraiment drôle en cette malpropre

affaire, c’est la physionomie bon enfant et l’attitude pleine de

rondeur de cet Arton qui barbote dans l’infamie comme dans son

élément naturel et qui raconte ses exploits avec l’inconscience la

plus extraordinaire. A ses yeux, tout ce qu’il a fait en achetant les

votes de certains députés est extrêmement simple. — « C’était tout

25 DÉCEMBRE 1897. 76
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naturel, dit-il ingénument, puisque j’étais dans les affaires.., » —
Pour lui, il n’y a aucune différence entre l’acquisition de rails ou

de savons et l’achat de consciences humaines; ce sont deux opéra-

tions identiques, et, à tout prendre, il préfère encore la seconde,

comme plus fructueuse, selon cet axiome de je ne sais quel pen-

seur : « Le plus lucratif des commerces serait d’acheter les hommes
ce qu’ils valent et de les revendre ce qu’ils s’estiment. »

Arton est aussi à l’aise sur le banc de la Cour d’assises, entre

deux gendarmes, qu’il l’était naguère dans les restaurants à la

mode et les boudoirs galants où il négociait les corruptions parle-

mentaires. Il raconte ses démarches, ses procédés, ses bonnes

fortunes même avec un cynisme dont le ton désarme et amuse plus

qu’il n’indigne. On rit de certaines de ses révélations pittoresques,

excepté, bien entendu, ceux qui en reçoivent les éclaboussures.

Mais, lui, n’accuse personne; il se borne à défendre « son honnê-

teté », car cet homme, dans son avilissement même, se pique encore

d’un certain point d’honneur. Un des juges d’instruction ayant osé

le soupçonner d’avoir mis dans sa poche une partie de l’argent que

le Panama lui avait confié pour maquignonner le concours de

députés récalcitrants, il se soulève contre une imputation pareille,

et c’est uniquement afin de prouver qu’il n’a rien gardé pour lui de

la somme mise à sa disposition qu’il en détaille l’emploi, avec les

noms et les chiffres à l’appui. Que dis-je? Tout l’argent n’ayant pas

été absorbé par ces enchères d’un nouveau genre, l’intègre Arton

a restitué fidèlement le reliquat — plusieurs centaines de mille

francs ! — à la caisse qui subventionnait ses opérations. Le fait a

été contrôlé et reconnu exact!

Boileau l’a dit : Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.

C’est bien là l’étrange et étonnant aventurier pour qui « les

affaires sont les affaires », et qui, une fois ses comptes réglés et

sa commission touchée, rend le surplus en dédaignant de se

fapproprier au moyen de fausses écritures.

Et quelles figures législatives défilent devant le jury stupéfait,

depuis le provençal Saint-Martin, de tartaronnesque bagou, jus-

qu’au berrichon Henry Maret, froid, cauteleux, aussi sanglé dans

sa redingote que dans ses réticences!

Saint- Martin désopile l’auditoire avec ses explications étour-

dissantes et avec l’épisode galant de la jolie Russe dont le bossu

Naquet, roucoulant à ses genoux, cherchait à consoler le veuvage.

— « Après tout, a-t-il ajouté d’un air envieux, c’était bien naturel

de la part d’un célibataire!... » — Mais quand le président le

ramène à la question précise en lui rappelant que sa situation

personnelle était des plus difficiles, que son indemnité parlemen-

taire était saisie depuis plusieurs années, qu’il était constamment
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l’objet d’oppositions misérables, pour 80 francs, pour kO francs, et

en lui demandant comment cette situation s’était transformée tout

d’un coup au point que ses dettes avaient disparu comme par

enchantement, qu’il achetait 200 actions des mines du Transvaal,

puis 800 actions de la Société de dynamite, il répond avec désin-

volture : « C’est le général Boulanger qui m’avait faiî remettre

50,000 francs! — Par qui? interroge encore le président. — Par...

Naquet... »

Arton rit dans sa barbe, en se bornant à hausser les épaules.

Le crasseux Maret, comme l’appelle Rochefort, a été à la fois plus

habile et plus sobre. Il a soigneusement évité les digressions, il

n’a pas raconté d’histoires, il ne s’est pas embarqué, comme l’autre,

en des explications épineuses où parfois les plus malins s’enferrent,

et s’il a reconnu avoir soupé à cette époque dans le somptueux

entresol de Renez, la... nièce d’Arton, en compagnie du finan-

cier, il proclame que c’était uniquement par amour de la bonne

chère et des camaraderies aimables. Quant à ses ressources, il les

énumère avec une sorte d’ostentation en vue d’établir qu’il n’avait

nul besoin de trafiquer de son mandat pour vivre. — « J’avais,

dit-il
,
2,000 francs par mois au Radical^ 200 francs par semaine

au Gil Blas^ également 200 au Matin^ et 100 à la Dépêche de

Toulouse. Ajoutez-y mes 9,000 francs d’indemnité parlementaire.

Est-ce que ce total ne m’affranchissait pas de la tentation de vendre

ma conscience? »

L’habile Maret a été plus loin : il a ingénieusement cherché à

se couvrir de M. Félix Faure, qui, paraît-il, était membre, avec

lui, de la Commission chargée d’examiner l’émission du Panama;

et il se fait un titre d’avoir alors partagé l’opinion du futur Pré-

sident de la République. — C’est une sorte d’alibi moral qu’il

invoque ainsi contre l’accusation d’Arton.

« Eh bien? » demande le magistrat à ce dernier. — Très tran-

quillement, sans geste comme sans enflure de voix, Arton réplique ;

îf J’ai remis 90,000 francs à M. Maret. »

On en est là, et, avec les multiples plaidoiries, l’affaire n’aura

guère son dénouement avant huit jours.

En somme, il ne s’agit en tout cela que de la distribution frau-

duleuse de 2 millions et demi, chiffre bien minime à côté des

l,à00 millions dérobés aux pauvres actionnaires, et dont il ne reste

aucune trace, — pour le moment, du moins.

En attendant la fin du procès, ce dérivatif du Panama est venu
fort opportunément en aide aux personnalités compromises dans

l’entreprise Dreyfus. Le silence s’est fait à peu près sur leur

odieuse campagne, si justement flétrie par un vote du parlement,

et, sauf M. Zola, qui s’y était jeté à corps perdu, les autres cory-
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phées rentrent'clans l’ombre. Mais l’auteur de la Débâcle^ en raison

même de la passion furieuse avec laquelle il avait pris parti pour

le traître de l’Ile-du-Diable, reste en butte à la colère publique,

qui ne manque aucune occasion de le conspuer et qui l’a couvert

de huées aux funérailles même d’Alphonse Daudet, où il portait un
des cordons du poêle. — Jusqu’ici, le romancier de Pot-Bouille et

de Nana n’avait guère de chance de passer le pont des Arts, mais,

après son équipée en faveur de Dreyfus, il peut faire définitive-

ment son deuil de l’habit à palmes vertes. Il y a des déroutes dont

on ne revient pas.

Je ne sais si, dans son infatuation majestueuse, il s’en consolera

suffisamment avec « l’âme de cristal » du louche Père conscrit

que le Sénat, on l’espère, ne tardera pas à exécuter à son tour;

mais, insatiablement avide de tapageuses réclames, il a déjà cherché

à se faire un tremplin du cercueil d’Alphonse Daudet en prononçant,

aux obsèques de l’illustre écrivain, un discours débordant du plus

grotesque orgueil. — Après avoir amené à dessein dans son éloge

funèbre les noms de Balzac, de Flaubert et de Concourt, il s’est

tourné vers le fils du défunt en lui disant, en manière de proso-

popée fort déplacée d’ailleurs sur une tombe : « Vous souvenez-

vous, lorsque, dans votre petite enfance, le grand Flaubert, le

noble Concourt, tous deux de taille haute, d’allure conquérante,

allaient s’asseoir chez vous, à l’amicale et douce table de famille,

vous souvenez-vous que vous les regardiez de vos yeux d’enfant

extasié, en demandant tout bas à voire père : « Ceux-là sont-ils*

« donc des géants? » Et c’étaient, en effet, des géants, ouvriers

de vérité et de beauté; et ce sont ces géants que votre père est

allé retrouver dans la tombe. » — Et puis, cette conclusion :

«Nous étions quatre frères; trois sont partis, je reste seul... »

N’est- ce pas colossal, et comment expliquer autrement que par

une inconscience inouïe cette extraordinaire outrecuidance de se

proclamer soi-même un géant littéraire !

Pauvre Zola! Le voilà condamné à ne plus faire partie que de

l’Académie décapitée de Concourt! Et encore n’est-il pas sûr que

les six ou sept investis lui offrent le fauteuil que la mort vient de

rendre vacant...

Avec le Panama, l’affaire Dreyfus, l’instruction Estherazy,

l’égorgement d’une fille galante, l’assassinat d’un garçon de

recette, la réhabilitation de deux forçats décédés au bagne, le procès

des palmes académiques, celui des « Pieds humides », quelques

autres causes tragiques ou piquantes, c’est le Palais de Justice qui,

depuis plusieurs semaines, a tenu le haut du pavé et absorbé la

meilleure part de la curiosité publique. — La Chambre, bien
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qu’occupée d’un budget de près de h milliards, n’a guère attiré

l’attention, si ce n’est par les petites questions secondaires qui

amusent la galerie, telles que les joyeuses critiques du chansonnier

Couyba contre la censure, les précautions un peu tardives du
citoyen Paschal Grousset, l’incendiaire de la Commune, pour mettre

le Louvre à l’abri du feu, ou l’étonnanie proposition d’un Gendre

inconnu pour aniver à peupler nos colonies.

La police continue de rechercher sans succès le mystérieux émule

de Pranzini qui a laissé dans une mare de sang le cadavre nu de

la fille Bigot, avec — détail expressif et qui fait rêver! — un cru-

cifix suspendu au pied du lit de la victime! On s’étonne, au pre-

mier abord, de trouver cette image sacrée dans une alcôve de

débauche; mais n’y avait-il pas là un ineffaçable souvenir d’en-

fance, la trace persistante d’une éducation chrétienne, peut-être

l’indication du dégoût que ressentait parfois l’égarée de sa vie d€

libertinage, un appel secret à la miséricorde et au repentir?... Qui

sait ce qui peut se passer dans ces âmes, et si, à certaines heures

de honte et de lassitude, elles n’éprouvent pas le désir de

relever comme Madeleine?

Le drame de Bicêtre, avec la figure sinistre de Carrara et fhor*

rible brasier des champignonnières, n’a pas moins saisi l’âme

populaire. Nous n’avons pas, comme la justice, à « reconstituer k
crime », connu d’ailleurs dans tous ses détails par les aveux expli-

cites du couple hideux qui l’a commis. Mais ne pourrait-on, IL

aussi, se demander ce qui se passe dans ces âmes enténébrées

pour qu’on y rencontre, à côté des instincts de la bête féroce, k
petite lumière d’une sorte de point d’honneur? Cette brute, qui

n’a pas hésité à tuer un homme, à le dépecer comme sur un étal.

de boucherie, à le faire griller lambeau par lambeau dans le fond

de son repaire, celte brute sauvage avait reculé devant l’humilia-

tion d’un protêt et d’une saisie. La honte de ne pas acquitter utc

traite de 75 francs l’a emporté sur la vie d’un honnête père de

famille; la terreur de l’huissier a été plus forte en lui que la vue

et l’odeur du sang! — Il y avait donc encore, dans cette conscience

abâtardie, à peu près atrophiée même, comme une vague lueur de

vanité humaine, comme une ombre survivante de faux honneur...

Et ne pourrait-on philosopher sur ce thème, en considérant coim-

bien le sentiment ou plutôt l’instinct de l’honneur varie selon les

êtres et les cas? L’honneur de la femme n’est pas le même que

celui du soldat; l’honneur du prêtre n’est pas le même que cekl

du négociant; l’honneur de l’artiste diffère de celui du magistrat.

Ou plutôt tous n’en ont qu’un, qui est le même. C’est à chacun de

chercher le fil conducteur dans le dédale des péripéties humaines.,

et à discerner que partout, dans les complications les plus obs-
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cures, le véritable honneur répond au devoir suprême, à cette voix

secrète qui vibre au fond de toute créature et qui lui parle tou-

jours plus haut que la passion ou l’intérêt. Si Carrara l’eût écoutée,

il aurait compris que la mortification de ne pas payer à l’échéance

une traite de 75 francs ne pouvait être mise en balance avec le

remords d'avoir assassiné un homme et avec la terrible respon-

sabilité du crime.

Mais il faut aller plus loin et reconnaître que l’honneur, si noble

et si respectable qu’il soit, se trompe souvent lui-même sur

l’essence des choses et sur la vraie direction de la vie quand il

n’est pas éclairé par le sentiment religieux, le plus sûr et le seul

infaillible des guides à travers la nuit où marche la vacillante

humanité. — Souvenez-vous du Camors d’Oclave Feuillet.

Ce n’est pas l’honneur, c’est la petite vanité, la petite gloriole

qu’a plaisamment mises en relief le procès des palmes académi-

ques, comme c’est l’avidité du gain qui est apparue dans cette

affaire des « Pieds humides », où des coulissiers de bas étage

exploitaient, aux alentours de la Bourse, la naïveté de gogos cré-

dules. De là l’étiquette attachée à la cause, en opposant aux

opulents seigneurs de la corbeille le menu fretin des spéculateurs

opérant au dehors, sous la pluie et dans la boue. Et là se retrou-

verait encore le problème de l’honneur, entre le gros agent de

change et le petit rentier, l’un ne comprenant probablement pas

le sien tout à fait de la même façon que l’autre.

Enfin, l’auteur dramatique égratigné par la plume des comptes-

rendus est aussi venu nous montrer qu’à ses yeux l’honneur

consiste à ne pas subir la critique sans rompre des lances contre

elle et sans répondre à ses flèches légères par du solide papier

timbré. Qui gagnera le procès, de l’irritable auteur d’une pièce

médiocre ou du fin censeur qui lui a refusé son enthousiasme?

Nous le saurons à huitaiue; mais, en attendant, qui eût pu croire

qu’après treize cents ans de repos, la vindicative Frédégonde dût

venir ainsi provoquer chez nous du tapage, en menaçant l’aimable

Jules Lemaître du même sort tragique que son pauvre époux Ghilpéric?

C’est au milieu de ces événements dramatiques ou bouffons,

drolatiques ou lugubres, que la Chambre a entamé la discussion

du budget, cette discussion phénoménale qui, chaque année,

renouvelle la même comédie en nous acculant à l’extrémité crois-

sante de douzièmes provisoires. Au lieu de songer au malheureux

contribuable, nos députés en goguette ne prennent texte des

comptes financiers que pour se faire des réclames électorales à la

tribune en y apportant toutes les propositions fantaisistes qui leur

passent par la cervelle.
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Le spectacle a commencé par le député-chansonnier de Mont-

martre venant réclamer l’abolition de la censure. C’est une des

traditionnelles rengaines qui se reproduisent à chaque session et

que le facétieux Gouyba n’est pas parvenu à rajeunir. Il voudrait

la liberté absolue de la chanson, qui nous semble pourtant ne pas

manquer de licence, et il accuse avec originalité nos gouvernants

de la faire verser eux-mêmes dans la pornographie en lui inter-

disant la satire des hommes politiques du jour. Si la chanson,

dit-il, pouvait s’attaquer aux ministres, elle serait moins égrillarde,^

et c’est la censure qui la condamne à chercher dans les polisson-

neries la compensation de ce qu’on lui défend en d’autres domaines.

— Est-ce bien vrai, et les cabarets de Montmartre deviendraient-

ils subitement exemplaires s’ils avaient toute latitude à l’égard

de M. Méline et de ses collègues? Il est permis d’en douter

un peu.

Quoi qu’il en soit, l’avocat de la chanson a profité de la circons-

tance pour citer quelques anecdotes piquantes de l’Anastasie légen-

daire. — Un auteur de vaudeville avait indiqué comme salade de

la « barbe de capucin ». — « Changez la salade, dit le censeur; il

ne faut pas plaisanter avec la religion. »

Le comte de Mun, en souriant : « Quelle salade fut choisie? »

— Un spirituel interrupteur : « Une salade russe!.. »

On voit que nos honorables ne s’ennuient pas et gagnent agréa-

blement leurs 25 francs par jour.

M. Couyba reproche aussi à la censure l’interdiction d’une

chanson anodine intitulée le Bain de pieds^ parce qu’elle visait le

docteur Grenier et la manie de ses ablutions. A ces mots, le

pseudo-musulman se dirige vers la tribune où l’on croit qu’il va

parler, mais il se contente d’en baiser les marches et retourne à sa

place au milieu des rires.

Est-il besoin d’ajouter que le crédit de la censure a été main-

tenu, en même temps qu’était repoussée la demande faite par le

coiffeur Chauvin d’un crédit exceptionnel de 100 000 francs en vue

de permettre, chaque soir, l’entrée gratuite des théâtres nationaux

à un certain nombre « de travailleurs des deux sexes »

.

Mais la plus fantastique de toutes les propositions, celle qui

mériterait d’être conservée sous verre comme type idéal de l’extra-

vagance parlementaire, est celle du député Lantier relative au

peuplement de nos colonies. On se plaint que ces contrées loin-

taines, le Soudan, le Dahomey, le Congo, le Tonkin, Madagascar,

manquent de colons; le moyen d’y remédier est bien simple. Au
lieu, dit l’homérique Lantier, de séquestrer dans nos prisons les

filles-mères coupables d’infanticide, il faut les envoyer dans nos

colonies, « en les condamnant à un, deux, trois enfants, selon les
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circonstances ». — Je n’invente pas; je cite textuellement la motion

àe cet extraordinaire législateur.

Qu’on s’étonne, après ces écarts, ces digressions tintamarresqu es

8t ces folies, de la lenteur avec laquelle marche le pauvre budget!

On avait bien essayé de hâter un peu les choses en ouvrant la

séance dès une heure de l’après-midi; mais la salle demeurait aux

trois quarts vide, et M. Camille Pelletan a pu commencer un grand

discours sur les*travaux publics en se félicitant de parler dans une

aimable intimité.

Le Conseil municipal de Paris, qui n’est pas ennemi non plus

d’une excentricité joyeuse, prenant modèle sur les gaietés du

Falais-Bourbon, a discuté l’autre jour à sa tribune la grave ques-

tion de la bicyclette et des institutrices. — H y a des diocèses où

l’on s’est demandé si le prêtre peut aller convenablement à bicy-

clette. — L’assemblée de l’Hôtel de Ville a examiné le même
problème au point de vue des jeunes maîtresses chargées des écoles

laïques. Peuvent-elles dignement enfourcher « la bécane » et courir

Des grands chemins en culotte bouffante? Il paraît que la direction

de l’enseignement ne l’admet pas, qu’elle est choquée de ces

làllures, et que des jeunes filles ont été déplacées pour s’être un

peu trop lancées sur le cycle. Un des conseillers, M. Parisse, a

pris chaudement leur défense, en protestant contre la disgrâce qui

les a frappées et en réclamant pour elles la liberté dont jouissent

des reines et des princesses. — « Vous êtes sur la bonne piste! »

ki ont crié quelques farceurs ; et, se croyant encouragé, le galant

représentant du quartier Saint- Ambroise a poursuivi à fond de train,

réclamant pour les institutrices l’entière liberté de la culotte

et des jupes flottantes. Mais sa plaidoirie s’est perdue au milieu

des apostrophes et des lazzis, et le Conseil a donné raison au fonc-

tionnaire municipal estimant qu’il y a, pour les institutrices, des

Tittitudes et des postures qui leur feraient perdre le respect des

èlèves avec la confiance des familles.

Pauvre M. Parisse ! Il aura, du moins, pour se consoler de sa

défaite, la sympathie reconnaissante des jeunes féministes!

Et, à ce propos, les féministes se remuent beaucoup. Jusqu’ici,

elles ne s’étaient guère signalées que par des excentricités de tenue

Rt des exagérations de langage; elles semblent entrer maintenant

dans des voies plus pratiques et affirmer leurs revendications

d’une façon plus sérieuse. — C’est au lendemain même du jour

où Chauvin se voyait définitivement refuser par un arrêt

k droit de plaider en toge et en bonnet carré, que ses « con-

s-æurs » (le mot est consacré!) fondaient un journal spécialement
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destiné à la défense de leurs droits, journal exclusivement com-

posé, administré, rédigé par des femmes, et où, dit-on, le service

même est fait par des « garçonnes » de bureau. — Nous y aurons

au moins gagné, comme on voit, quelques déformations de k
langue française.

Ce journal quotidien, politique et social en même temps qu'c

littéraire, s’appelle d’un nom assez crâne, la Fronde^ et je dois

reconnaître que ses douze premiers numéros, que j’ai lus avec

intérêt, ne manquent pas de talent.

Au fond, qu’est-ce exactement que le Féminisme? Le spirituel

Batbie, de fine et gauloise mémoire, s’était fait un dictionnaire

original dont il aimait à citer quelques définitions pittoresques^

celle-ci, par exemple : « Eomme^ terme générique embrassant k
femme. » — Eh bien, le Féminisme n’accepte pas cette définition^

qui semble vouloir la protéger et la subordonner à la fois. Le
Féminisme est plus ambitieux, et son nouvel organe le déclare

nettement : « Il revendique, pour la femme, des droits égaux à

ceux de l’homme. » — 11 n’y a donc pas à s’y tromper : ce n’est

pas seulement telle et telle faculté qu’il réclame, c’est l’égalité

absolue et la totalité des droits.

« On objecte, dit la Fronde dans un article vigoureux de M™'" Po-

gnon, on objecte que la femme n’est pas l’égale de fhomme-,

qu’elle ne peut exécuter les mêmes travaux, etc., etc. Tous les

hommes sont-ils donc égaux en capacités intellectuelles, tous ont-ils

la même force de biceps? Non, n’est-ce pas? Et cependant tous, sans

distinction, le robuste et le malingre, jouissent des mêmes droits. k>

Bien entendu, le droit de vote est compris dans cette revendica-

tion d’ensemble. Les nouvelles Croisées, comme eût dit Pontmartin.,

enregistrent volontiers les petites conquêtes partielles arrachées

récemment aux Chambres, mais elles en poursuivent le surplus

avec une obstination d’autant plus tenace qu’elles se sentent

encouragées par un premier succès. — Déjà, il y a quelques

années, un petit groupe de femmes, s’appuyant sur ce principe

de la fameuse Déclaration de 1789 que l’impôt doit être voté et

contrôlé par celui qui le paie, avaient, au reçu de la feuille

de contribution, écrit au Préfet de la Seine que, « n’ayant pas le

droit de contrôler l’emploi de leur argent, elles refusaient d’en

verser, en laissant ce privilège aux hommes; que, n’ayant pas de

droits, elles ne devaient pas avoir de charges; que, ne votant pas^

elles ne payeraient pas ». — Pour toute réponse, le Préfet fit saisk

leurs meubles. Elles en appelèrent aux juridictions successives^

elles allèrent jusqu’au Conseil d’Etat, mais partout elles restèrent

hattues, déconfites, et gouaillées par-dessus le marché.

Loin de se décourager, elles ont repris vaillamment la lutte,' en
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s’attaquant à des points particuliers, comme font les assiégeants à

l’égard d’une place forte, et en visant les bastions les plus faibles

avant d’aborder de front le cœur de la citadelle. — Elles viennent

d’obtenir le droit de servir de témoins dans les actes de l’état

civil, et le Sénat, se montrant plus libéral encore que la Chambre,

a étendu cette faculté aux actes notariés. — Faisant un pas de

plus, elles demandent à présent l’égalité dans la rémunération,

avec cette formule impérative et tranchante comme un axiome : Â
travail égal^ salaire égal, — Ecoutez la Fronde :

« Lorsque l’Etat a créé ses Ecoles de filles, il a demandé aux

institutrices les mêmes diplômes qu’aux instituteurs; il leur impose

le même travail, et il les paye moins cher. Pourquoi?

« Lorsque ce même Etat a pris des femmes dans les Postes et

Télégraphes, il leur a confié la même besogne qu’aux hommes, mais

il leur a attribué un salaire inférieur. Pourquoi? »

Et la Fronde répond malignement : Parce que les hommes sont

électeurs et que les femmes ne le sont pas...

En conséquence, elles s’adressent de nouveau à la Chambre, où

s’est formé, sous la présidence courtoise de M. Charles Beauquier,

un Groupe g)CLrlementaire des droits de la Femme,
« Si on ne veut pas, dit Pognon, donner aux femmes la

rémunération légitime et nécessaire de leur travail, qu’on leur

serve des rentes, elles s’en contenteront. »

Mais, à côté de ces revendications qui semblent dignes d’une

attention sérieusn, d’autres commencent à montrer l’oreille, qui

sont de clairs symptômes de révolte. La Ligue vient de mettre à

son ordre du jour la suppression de l’article 213 du Code civil,

ainsi conçu : « Le mari doit protection à sa femme ; la femme doit

obéissance à son mari. » — A Tunanimité, moins une voix, la

suppression de l’article a été votée par la Ligue, et M. Beauquier

a reçu mission de déposer un projet dans ce sens sur le bureau de

la Chambre. Voilà donc, au moins, un agréable passe-temps assuré

à la prochaine législature.

En attendant, les maris sont prévenus!

La réforme admettant le témoignage des femmes pour les actes de

l’état civil a déjà reçu son application, ainsi qu’on a pu l’apprendre

par les journaux. Ici, c’est une religieuse de 63 ans, veuve d’un

capitaine de vaisseau tué au Bourget en 1870, qui a signé un acte

de mariage; là, deux sœurs jumelles qui ont paraphé l’acte de

naissance d’un neveu. — Reconnaissons que c’est plus digne que
la banale intervention d’un concierge ou d’un porteur d’eau, et

souhaitons que la participation de ces bonnes fées ait autant

d’influence heureuse que celle des contes de Perrault.

hd. Fronde, devenue ainsi organe de combat, a pour rédactrice en
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chef une femme de talent, M""® Durand de Valfère, qui a passé par

le Conservatoire et la Comédie-Française avant de saisir la plume de

journaliste. On a peut-être gardé le souvenir de son apparition

brillante dans le Monde où l'on s'ennuie^ où sa grâce et sa diction

promettaient une étoile. Mais, comme les étoiles, elle n’a palpité

qu’un moment dans l’azur du théâtre, et après s’être cachée dans les

arts où ses aquarelles étaient cotées, elle s’associa aux travaux

historiques de sa mère, occupée de recherches sur le vieux Paris,

et c’est apparemment dans cette communauté d’études qu’elle a

puisé le goût de la lutte politique et sociale où elle vient d’entrer.

On la dit oratrice en même temps qu’écrivain, et on rappelle qu’au

dernier congrès de Bruxelles elle a soulevé plus d’une fois les

transports de l’auditoire par la flamme de sa parole. j

Gyp, — M“® de Martel, — devait être sa collaboratrice à la

Fronde, mais Bob voulait y faire campagne contre le monde juif,

et M“® Durand de Valfère s’y est opposée, ce qui a tout rompu. —

:

« Gyp est antisémite, c’est son droit. Je ne suis pas antisémite,

c’est le mien. Je respecte toutes les opinions, mais je ne veux pa&i

faire du journal un organe sectaire. »

Ne dirait- on pas la fermeté virile d’une main d’autre sexe?

Décidément, le féminisme nous envahit de plus en plus. Le,

Palais de Justice, la Chambre, les bureaux de mairie, la presse,

retentissent de son nom; il inspire les salles de conférences, et on

annonce la publication prochaine de son Annuaire, qui sera le,

Gotha d’une royauté plus durable que toutes les autres. — Fénelon

modifierait son mot fameux ; « L’homme s’agite et... la femme,

le mène. »

Vous verrez qu’elles finiront par aller à l’Académie!

En attendant cette conquête nouvelle, qu’applaudira peut-être

le siècle prochain, M. Theuriet a pris possession du fauteuil

d’Alexandre Dumas sous la coupole, et son discours, ainsi que

la réponse de M. Paul Bourget, n’a guère été autre chose que la

glorification du grand dramaturge. (On dit à présent dramatiste,

bien que ce ne soit pas français, et ce n’est pas sans surprise que

j’ai rencontré le mot dans les discours prononcés en cette circons-

tance par les académiciens même qui ont la garde du Dictionnaire.)

Tous les deux se sont accordés à faire de lui un moraliste, et même
« un moraliste chrétien ». On s’en étonne moins de la part de

M. Theuriet, qui ne l’a pas connu, ainsi qu’il en fait l’aveu. —
« Ma sauvegerie m’a tenu éloigné de mon illustre prédécesseur;

mes goûts pour la vie de province et mes habitudes de coureur

des bois me préparaient peu à le louer comme il convient. Je n’ai

guère analysé que les plantes ou parfois les cœurs peu compliqués
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bûcherons et des charbonniers de la forêt. Le monde parisien

Dü s’agitent les héroïnes et les héros créés par ce grand homme de
IÎ3éâtre, je ne l’ai pendant longtemps vu que de très loin et confu-

sément, ainsi qu’on aperçoit, le soir, à la lisière d’une futaie, les

lumières et les fumées de la ville prochaine. » — On conçoit donc

que l’ami de la nature, que le poète délicat et rêveur des frondai-

sons, de la mousse et des fleurs ait pu s’y méprendre. Mais M. Paul

Bourget, où a-t-il découvert le moraliste chrétien dans l’auteur

des pièces retentissantes où les entraînements de l’amour priment

toutes les obligations morales et dissolvent les liens sacrés de la

Jamille?

Combien je préfère M. Bourget saluant, dans son discours très

éloquent d’ailleurs, le coin de terre lorraine dont son nouveau

confrère a gardé si fidèlement l’empreinte. — « Placée entre le

versant du Rhin et celui de la Seine, comme à l’avant-garde de

notre patrie, cette mince ligne de terre a vu naître dans un de ses

villages, à Domrémy, le cœur de vierge où l’amour de la France a

brûlé de la flamme la plus intense. »

Combien je préfère aussi, à l’admiration conventionnelle de

M. Theuriet pour les thèses risquées de son prédécesseur, sa page

esquise sur les mariages d’amour d’autrefois, « qui firent la vertu

et la force de l’ancienne bourgeoisie française. » Et quels applau-

dissements il a soulevés par cette conclusion : « Autrefois, le

mariage d’argent n’était que l’exception. Le jeune homme recher-

chait une fiancée, non parce qu’elle était riche, mais parce qu’elle

était aimable ; la jeune fille épousait son fiancé, non pour obéir aux

convenances, mais parce qu’il avait gagné son cœur. Quand on

parle de ces choses-là aujourd’hui, cela a l’air d’un conte de fées,

et cependant il serait à désirer pour la société française que ce

conte redevînt une réalité. »

Au moment même où cette Chronique passait sous le rouleau

des presses, un autre académicien, M. Albert Vandal, prenait siège

au palais Mazarin. Il y succède à M. Léon Say, qui unissait la

science économique la plus étendue à l’esprit le plus fin et à la

grâce la plus aimable. Nous regrettons vivement que l’échéance de

notre livraison nous ait enlevé la jouissance d’entendre un bel éloge

de l’ancien ministre des finances et plus encore la réplique de

M, d’Haussonville rendant hommage au grand talent d’historien

dont M. Vandal a fait preuve dans ses magistrales études sur la

Russie. Mais les discours académiques participent un peu de

rimmortalité de leurs auteurs; ils survivent à beaucoup d’autres

événements qui passent, et nous les retrouverons, avec toute leur

vibration, à la Chronique prochaine.



LES OEÜVRES ET LES^HOMMES 1205

Une autre solennité, presque académique puisqu’elle était à

l’honneur d’un des doyens de l’illustre assemblée, a montré que le

palais de Saint-Louis ne garde pas moins les nobles traditions que
le palais de Mazarin. On y a fêté les noces de diamant de l’ancien

bâtonnier de 1870, et le conseil de l’Ordre a offert à cette|occasion

au vénéré M. Rousse une médaille commémorative qui résume
éloquemment sa vie. Sur la face, un portrait du maître, gravé par

Roty, avec cette mention : A Rousse^ de ïAcadémie française.

Au revers, la Tour de l’Horloge du Palais de Justice et la coupole de

l’Institut, avec cette inscription ; Au bâtonnier de]\S10.

Tout le monde connaît l’attitude courageuse qu’eût alors

M. Rousse en face de la Commune, disputant à Raoul Rigault, au

péril même de sa vie, les victimes vouées aux fureurs révolution-

naires; puis, sa haute et impartiale intervention en faveur des

congrégations religieuses contre les odieux décrets de Jules

Ferry; enfin, l’appui généreux prêté au duc d’Orléans devant ses

juges, à l’époque où le jeune prince est venu revendiquer, au

nom de ses vingt ans, sa qualité de Français pour avoir l’honneur

de servir le drapeau. Une semblable carrière, parcourue durant

soixante années avec éclat et entourée de l’affectueux respect de

tous, n’a pas besoin d’éloges; elle rappelle la cérémonie grandiose

du cinquantenaire de Berryer, et elle explique la particulière

estime dans laquelle le duc d’Aumale tenait son illustre confrère.

Malgré ses quatre-vingts ans, M. Rousse a gardé toute la verdeur

de sa maturité. L’esprit est aussi vif, l’œil aussi lumineux, la

pensée aussi ferme, la parole aussi brillante. Bien qu’il ait cessé

de plaider, il continue de se rendre assidûment aux séances du

conseil de l’Ordre, comme il demeure fidèle aux réunions heb-

domadaires de l’Académie, et il écrivait récemment en toute sincé-

rité à un solliciteur lui demandant un rendez-vous : « Jamais je

n’ai été si occupé que depuis que je n’ai, plus rien à faire. »

M. Guizot nous disait, vers la fin de sa longue vie : « Je dure

parce que je me suis confit dans le travail. » — M. Rousse fait de

même : souhaitons que l’Académie et le barreau conservent long-

temps encore une illustration qui leur fait tant d’honneur.

Voltaire et Rousseau ont été, l’autre jour, traités avec moins

d’égards au Panthéon. Quelques curieux s’étaient inquiétés de

savoir si la cendre des deux philosophes se trouvait encore dans

leur tombeau, ou bien si, comme on le prétendait, la Restaura-

tion, violant leur cercueil, n’aurait pas, dans un sentiment d’hos-

tilité pour leur mémoire, jeté au vent leur double poussière. Avec
une facilité surprenante, le gouvernement a autorisé la recherche,

et, devant cent cinquante personnes accourues à ce spectacle
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comme à une promenade dans les égouts, on a ouvert les sarco-

phages, au milieu des réflexions et des plaisanteries de la foule.

Contrairement à ce que certains attendaient, les squelettes ont été

trouvés intacts dans Tenveloppe de plomb ou ils s’étaient dessé-

chés depuis plus d’un siècle, et celui de Voltaire a été particuliè-

rement reconnu à son masque grimaçant, tel que l’a rendu le

marbre d’Houdon. La cohue s’est pressée pour le contempler; le

crâne, les maxillaires, ont passé de main en main, et on cite des

amateurs qui cherchaient à en détacher quelque fragment pour

leur collection particulière.

C’est là, de la part de la République, un singulier respect pour

les morts, mais comment s’en étonner chez les héritiers des révo-

lutionnaires qui ont si abominablement violé jadis les tombeaux de

nos rois et de nos grands hommes! Où s’arrêtera-t-on dans cette

voie impie? Et verra- t-on quelque jour d’autres républicains

accorder à d’autres curieux la satisfaction d’ouvrir le cercueil du

président Carnot pour vérifier si le cadavre est bien toujours là

avec le trou fait dans sa poitrine par le poignard de Caserio?...

Quoi qu’il en soit, l’événement vient de faire apprécier la page

boursouflée de Victor Hugo sur la profanation des cendres de

Voltaire et de Rousseau par les iconoclastes de la Restauration. La
calomnieuse légende est mise à néant, et ceux qui la propageaient

avec ardeur se trouvent, à leur confusion, obligés de rendre hom-
mage à un gouvernement qu’ils font chaque jour regretter davan-

tage à la France.

Heureusement pour Alphonse Daudet, on n’a pas eu l’idée de le

porter au Panthéon, où sa poétique et douce figure se fût trouvée

singulièrement dépaysée dans ces caveaux sombres ;et ces com-

pagnies louches, au lieu du soleil et des fleurs Iqui mettront un

sourire sur sa tombe du Père-Lachaise.

Nous l’avons connu, nous l’avons aimé, l’écrivain charmant dont

notre collaborateur, M. Chanîavolne, retrace plus haut l’œuvre

éminente, et la sympathique nature, et nous n’avons rien|à ajouter

au portrait si délicat et si fidèle où sa plume émue le fait revivre.

Particularité rare et remarquable : les funérailles de l’auteur

dramatique et du romancier coïncidaient avec deux de ses plus

beaux triomphes. Le jour même, Sapho reparaissait [avec Réjane

sur la scène du Vaudeville, et Galvé lui donnait, à l’Opéra-

Comique, l’éclat souverain de sa voix merveilleuse. Le laurier se

mêlait ainsi deux fois aux couronnes funèbres,,œt le glorieux mort

a pu entendre dans sa solitude l’écho vibrant des acclamations qui

saluaient son nom.

11 n’y aurait pas à parler autrement des théâtres sans les deux
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pièces dites sociales qui viennent de faire quelque bruit, le Repas

du Lion^ de M. de Gurel, et les Mauvais Bergers^ de M. Octave

Mirbeau.

Disons-le tout de suite : à notre avis, ce n’est pas là du théâtre,

et encore bien que l’œuvre de M. de Gurel soit très supérieure à

celle de M. Mirbeau, ni l’une ni l’autre ne nous paraissent être à

leur place sur la scène. Elles sont plutôt, celle-ci une conférence

éloquente, celle-là un virulent pamphlet, — toutes les deux, thèses

d’un jour, échos de malentendus et d’antagonismes d’un moment,
mais non peinture durable des vices et des entraînem«nts éternels

du cœur humain. Le public va au théâtre pour se délasser, non

pour y retrouver la suite des débats tumultueux de la Ghambre ou

de la polémique des journaux, de la philippique de M. Jaurès ou

de la diatribe de M. Rochefort. — Et puis, pourquoi limiter

toujours la question sociale au conflit des ouvriers de mine avec

leurs patrons? N’y a-t-il pas d’autres travailleurs que ceux-là,

à commencer par les ik millions de travailleurs agricoles qui, eux,

ne se mettent pas en grève, et qui mériteraient, ce semble, au

moins autant d’intérêt que les verriers de Garmaux?

Et notez que les patrons contre lesquels les ouvriers se soulè-

vent, et qui sont tués au cinquième acte comme des malfaiteurs,

sont précisément ceux qui ont créé dans leurs usines des écoles

primaires et professionnelles, des pharmacies, des sociétés coopé-

ratives, des caisses de secours et de retraites, avec participation

aux bénéfices de l’entreprise. Mais rien n’y fait. On tire sur eux

tout de même comme sur des bêtes fauves, et quand ils tombent,

quand l’usine est incendiée, quand les cadavres s’amoncèlent sur

les ruines, et que les survivants meurent de faim faute de travail,

on se demande où est la leçon, où se trouve indiqué le remède à

la question sociale?

Non, encore une fois, ce n’est pas là du théâtre. On l’avait mieux

compris, au lendemain de la révolution de i8â8, quand la Foire

aux idées flagellait avec esprit, aux applaudissements de la foule,

les théories socialistes de Proudhon ; et il faut remercier M. Arthur

Desjardins de l’avoir très opportunément rappelé dans l’éloquente

conférence qu’il vient de faire sur ce même Proudhon, et dans sa

ville natale, en montrant que le devoir des écrivains, comme celui

des hommes publics, est de ne pas enivrer le peuple de chimères,

mais de le mettre en face du réel et du possible en lui disant la

vérité.



LIVRES D’ETRENNES

LIBRAIRIE GH. DELAGRAVE

Parmi les principales nouveautés que cette maison ajoute comme
livres d’étrennes, au vaste catalogue dont on connaît déjà Texlrême
richesse, nous citerons :

François Bûchamor, par Alfred Assolant, et l’histoire des grandes
guerres de la Révolution et de l’Empire, que raconte, avec toute la

force et la vérité des souvenirs personnels, un rustique qui en fut un
des auteurs, et qui, tout simplement, tout naturellement héroïque,

comme des multitudes d’autres, dit, sans plus de façons, ce qu’il a vu,

ce qu’il a fait, ce qu’il a pensé au cours de cette épopée nationale.

François Bûchamor, très luxueusement imprimé en grand format
in-4°, contient non seulement dans son texte courant les nombreux
dessins de Job, mais encore, hors texte, les reproductions en fac-

similé de quatre magnifiques aquarelles du même auteur.

Un beau vol. in-4° broché 20 fr.; relié toile, fers spéciaux, tranches
dorées, 25 fr.

;
30 exemplaires numérotés avec 1 dessin original, lOÜfr.

Les Pirates de Venise^ par Louis de Gaters, récit historique fort

mouvementé et fort attachant, où nous voyons de grands personnages
de l’illustrissime République aux prises avec ces fameux Uscoques qui

ont laissé dans les annales de l’Adriatique de si pittoresques souvenirs.

1 volume in-8° broché, 10 fr.
;
relié, 13 fr.

La Mer, la Forêt, la Montagne, de G. Liais, est un livre très

poétiquement illustré par M"”® Louise Abbema, et dans lequel une
bonne maman, vivement impressionnée par les grandes choses de

la nature, tâche de faire partager à ses enfants les émotions qu’elle

ressent.

1 vol. in-4° relié, 10 francs.

Bibliothèque des arts de Vameublement, par Henry Havard, inspec-

teur général des Beaux-Arts, membre du Gonseil supérieur (2 fr. 50
le volume relié). La bibliothèque complète comprenant les 12 voL
réunis dans un élégant étui : 30 francs.

Gette collection, véritable encyclopédie des arts de l’ameublement, a

reçu, dès son apparition, l’accueil le plus flatteur. La direction des

Beaux-Arts a bien voulu la prendre sous son haut patronage. Le
ministère de l’Instruction publique et la Ville de Paris ont tenu à lui

faire une place dans toutes leurs bibliothèques
;

les Chambres de
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commerce de Paris, de Lyon, de Marseille, etc., l’ont honorée de

leurs souscriptions. Enfin, plus récemment, l’Académie des Beaux-
Arts lui accordait le prix Bordin. On peut dire qu’aucune consécration

ne lui a manqué.
Aujourd’hui, cette charmante publication qui n’a pas demandé

moins de sept années de travail à son éminent auteur, est achevée.
Elle comprend douze volumes de luxe imprimés sur papier glacé,

illustrés avec le plus grand soin par des artistes appréciés, et con-
tenant chacun la monographie d’une des professions relatives à

l’ameublement.
Ces douze volumes sont répartis en quatre séries.

Première série : La Menuiserie, Viiibénisterie, la. Tapisserie.
Deuxième série : Les Bronzes d'Art, VOrfèvrerie, la Serrurerie,
Troisième série : La Verrerie, la Céramique (histoire), la Céra-

mique (fabrication).

Quatrième série : L’Horlogerie, la Décoration, les Styles.

Nous rappelons aussi avec empressement la très complète Histoire
des beaux-arts de notre collaborateur Roger Peyre. Le succès s’en

affirme toujours davantage, et la nouvelle édition qui vient de paraître

atteste la vogue qu’elle garde très justement, soit comme livre d’étude,

soit comme livre de bibliothèque.

Le volume publié sous le titre : Morceaux choisis de Victor Hugo
— Poésie, appelait un complément tout indiqué qui vient de paraître

sous le titre : Morceaux choisis de Victor Hugo — Prose.
Dans ce volume figurent les passages les plus saillants des trente-

sept volumes et plus de prose qu’à laissés Victor Hugo, véritable

bibliothèque que bien peu de personnes peuvent posséder, que bien
peu aussi ont le temps de lire. Ils forment, comme les Extraits des

Poésies, un ravissant volume, aussi engageant d’aspect que commode
de format. Gela revient à dire qu’on a, en deux petits volumes, le

recueil analytique fragmenté, mais littéralement et moralement bien

complet, de toutes les œuvres de Victor Hugo.
Chaque vol. in-lb broché, 3 fr. 30; cartonné, 4 fr.; élégamment

relié, 3 francs.

Dans ITlliistration et les Illustrateurs, M. Emile Bayard fait

l’histoire détaillée et anecdotique de l’art d’enjoliver par le dessin et la

gravure les textes littéraires, et il nous offre, depuis les origines

jusqu’à nos jours, une galerie complète de toutes les notables person-
nalités qui se sont distinguées dans cette brillante carrière, avec une
suite de spécimens originaux dénaturé à bien faire saisir les caractères

-qui diversifient le talent et l’esprit de chacun de ces artistes.

1 vol. in-S*" jésus, broché, 3 fr.
;
relié, 6 fr. 50.

Russes et Français, par F. Bournand, avec un grand nombre
d'illustrations.

U A différentes reprises, aux siècles passés, dit l’auteur de ce livre,

les Russes et les Français se sont trouvés en rapport et alliés même
plusieurs fois. C’est l’histoire anecdotique de ces rapports que nous
avons voulu faire. Nous avons étudié la Russie à ses premiers débuts
sur la scène du monde, depuis le onzième siècle jusqu’à nos jours,
depuis le mariage d’une princesse russe avec un Français jusqu’au

25 DÉCEMBRE 1897. 77
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voyage du tsar Nicolas II et de la tsarine en France et aux événements
de 1897. »

1 vol. grand in-8° broché, 3 fr. 90; relié, 6 fr. 25.

De Marseille à Taraatave^ par L. Brunet. L’auteur, en sa qualité

de député d’une des îles françaises qui avoisinent Madagascar, était

mieux que personne désigné pour faire, sous la forme d’un simple

voyage, l’histoire et la description du pays qu’il s’agit d’assimiler le

plus possible à la métropole, pour le plus grand profit de la civilisation

et pour les bénéfices moraux et matériels qui peuvent en revenir à

tous. Très amplement illustré par un ensemble de gravures, dont
beaucoup ont un caractère documentaire, l’étude de M. Brunet est

ce qui a été fait de plus complet et de plus authentique sur ce sujet.

1 vol. in-8° Jésus broché, 2 fr. 30 ;
relié, 3 fr. 90.

Le Filleul de Mutte, par Pierre du Château, est la très touchante,

très dramatique et très édifiante histoire d’un pauvre petit être qu’on
trouve abandonné dans la cathédrale de Metz, qu’on recueille, qu’on

baptise, et à qui l’on donne pour marraine Mutte, la grosse cloche

des tours tout justement mise en branle à ce moment-là par ses

vingt-quatre sonneurs pour annoncer aux Messins la victoire d’Iéna.

Ed. Zier, l’illustrateur des Pirates de Venise, a prodigué au Filleul

de Mutte toutes ses meilleures facultés de compositions artistiques.

1 vol. petit in-4“ broché, 1 fr. 90; relié, 4 francs.

Yoici Rip, qui, suivi de quelques autres récits, du même écrivain,

constitue pour les lecteurs français une sorte de révélation des qualités

si profondément originales de Washington Irwing, le grand humoriste
américain. Ses contes, très fidèlement translatés en notre langue par

M. Georges Elwall, ont été, pour le dessinateur Fernand Gottlob,

l’occasion d’un ensemble d’illustrations où il a pu faire preuve de son
originalité artistique.

i vol. petit in-4‘’ broché, 1 fr. 90; relié, 4 francs.

Avec le Royaume des Roses, de Fornari, nous sommes transportés

en pleine et gracieuse fantaisie dans un pays où n’arrivent que de très

originales aventures à des héros qui sont eux-mêmes autant de types

extraordinaires, en servant de thème aux illustrations les plus

originales.

1 vol. in-8'’ broché, i fr. 25; relié, 2 fr. 75.

Voyages de Gulliver, racontés aux enfants par Tante Nicole,

formant un bel album pour la nombreuse et curieuse collection des

Pierrots et Pierrettes, qui, depuis plusieurs années, font le bonheur
des enfants.

1 album in-4'' cartonné, 3 francs.

Nous rappelons à nos lecteurs les spirituels albums qu’Albert Guil-

laume a composés spécialement pour les enfants : M. Strong\ le

Tennis à travers les âges; le Repas a travers les âges.

Saint-Nicolas, le charmant périodique illustré pour garçons et

filles de huit à quinze ans, publiera cette année :

Jean Tapin, histoire d’une famille de soldats, par le capitaine

Danrit, l’auteur si apprécié de la Guerre de demain, illustré par
Paul de Sémant. En lire le début dans le n® du 2 décembre 1897.
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Tricyclard et Bécaneau, récit d’aventures très dramatiques et

très comiques à la fois, par Séverine, illustrations de Caran-d’Ache.

Le Petit Roi de VHertogenwald, par H. Gauthier-Yillars, illus-

trations de Guydo.
UEnfant prodigue, par Louis Morin, illustrations de Fauteur.

Etc., etc.

Nous retrouverons encore cette année ce qui a fait le succès du
Saint-Nicolas :

^

La Boîte aux lettres. — Le Tribunal de Saint-Nicolas. — Les
Jeudis de Saint-Nicolas. — Les Concours de toutes sortes avec

prix.

Abonnements : un an, 18 francs; étranger, 20 francs.

Le Musée des familles bi-mensuel est le doyen des périodiques

illustrés; il entre dans sa soixante-cinquième anné^e.

Cette année, parmi les histoires de longue haleine qu’il compte
publier, citons :

Fille de France, par M. L. Brunet, député, histoire dramatique
dont Faction se passe à Fépoque de Louis Xî, qui, d’abord comme
dauphin puis comme roi, y joue un rôle important. Illustré de nom-
breuses compositions par Fernand Gottlob.

Puis une œuvre fort originale, signée par M. Arsène Alexandre, qui,

parmi les écrivains contemporains, est un de ceux qui joignent le

mieux, au sentiment de Fart, les habiletés de la plume. L'Auberge
du Spessart, par W. Haulf, suite de récits variés du monde réel et

du monde imaginaire, formant le plus intéressant ensemble. L'Expia-
tion, par Hermann Bertold, tableau psychologique d’un puissant

conteur anglais, qui sait au plus haut point trouver dans Fétude du
cœur l’élément des poignantes péripéties.

Comme au cours des années précédentes, de nombreux récits de

moindre étendue, la série des Questions du jour, les Gaietés du
mois, par Willy, la Mosaïque. EnBn, le Musée des Familles se pré-

pare à ouvrir, — comme mode d’entrée en relation directe avec ceux

de ses lecteurs qui voudront bien y prendre part, — des concours

d’un ordre exceptionnel, qui devront assurément offrir un réel intérêt,

tout en donnant droit à un certain nombre de prix consistant en
lots de livres à choisir dans le vaste catalogue de la librairie

Delagrave.
Abonnements : un an, Paris, 14 francs; départements, 16 francs;

étranger, 18 francs.

LIBRAIRIE HACHETTE

Jeanne cl'Arc racontée par limage, par Mgr Le Nordez, d’après les

graveurs, les sculpteurs, les peintres. — Un magnifique vol. in-8%

illustré de 16 planches en taille-douce et de 300 gravures dans le

texte. Broché, 20 fr.; relié, 30 fr.

Depuis de longues années déjà, Mgr Le Nordez a consacré à la glori-

fication de Jeanne clArc toute son activité et toute son érudition;

orateur et écrivain, il Fa célébrée dans ses discours après l’avoir étu-

diée dans ses livres.

L’ouvrage actuel n’est pas une biographie; c’est encore moins une
œuvre de polémique ou de discussion politique ou religieuse : c’est un
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résumé et comme une philosophie de la vie de Jeanne d’Arc telle

qu’elle a été en réalité et telle que l’a conçue, à toutes les époques, le

sentiment national.

Or, ce sentiment, ce n’est pas notre littérature qui l’a le mieux
exprimé : Jeanne d’Arc, on le sait, y tient peu de place. Au contraire,

les images de Jeanne d’Arc sont extrêmement nombreuses.
A toutes les époques, le peuple ou les artistes ont élé comme attirés

par cette grande figure, et, par des procédés ingénus ou savants, ils

ont cherché à en reproduire les traits. Mais, chose curieuse, le carac-

tère de ces représentations varie moins avec les auteurs qu’avec les

époques, tant il est vrai que, sans en avoir conscience, chacun de ces

auteurs a traduit, sur Jeanne d’Arc, les sentiments de son siècle.

Aussi, rien de plus curieux que cette histoire par l’image, non pas
de Jeanne d’Arc, mais de la gloire de Jeanne d’Arc. Que de diversité

dans tous ces portraits, depuis la tapisserie du musée d’Orléans jus-

qu’aux belles œuvres de nos contemporains!
Entre le moyen âge avec sa foi naïve, son art imparfait mais sin-

cère, et notre époque si curieuse d’exactitude historique, quelle série

d’interprétations, souvent bien imprévues, toujours intéressantes!

Quelque plaisir que nous éprouvions à parcourir cette longue série

de gravures si variées et si émouvantes, — ou parfois si amusantes,
— prenons garde qu’elle constitue en même temps un inappréciable

recueil de documents : quelques-uns d’entre eux étaient fort difficiles

à retrouver; la collection dans son ensemble n’a d’égale nulle part.

Les Mémoires du sieur de Pontis, abrégés et publiés par J. Servier.
— Un magnifique vol. gr. in-8“, illustré de 12 planches hors texte

en couleurs et de 24 gravures dans le texte, d’après les aquarelles

de Julien Le Blant. Broché, 15 fr.; relié, 20 fr.

La vie militaire d’un demi-siècle se trouve ressuscitée dans les Mé-
moires du sieur de Pontis.

Quelle curieuse époque ces Mémoires dépeignent! toute pleine encore

de l’esprit de tumulte des règnes précédents : c’est le temps d’Henri IV
et de Richelieu, mais non pas encore celui de Louvois; c’est le temps
où les plus honnêtes gentilshommes, quand ils ne trouvent pas
d’emploi dans l’armée du roi, ne se font pas faute d’entrer dans celle

d’un autre prince, au besoin de lever eux-mêmes une troupe de braves
gens disposés à bien faire et à vivre le mieux du monde en tenant la

campagne et en rançonnant le campagnard; c’est le beau temps des

duels, des coups de main, des embuscades criminelles et des héroïques

folies.

Si jamais l’illustration en couleurs, qui fait revivre à nos yeux non
seulement les personnages, mais les costumes dans ce qu’ils ont de

plus pittoresque, s’est trouvée bien à sa place, c’est assurément en un
pareil volume, et rarement aussi le grand artiste qu’est J. Le Blant

aura rencontré sujet plus en harmonie avec son talent.

L'Ecosse. Souvenirs et impressions de voyscge, par M.-A. de
Bovet. — Un vol. in-4% illustré de 160 gravures, dont 100 reprodui-
sent les aquarelles exécutées d’après nature par G. Vuillier. Broché,
30 fr.

;
relié, 40 fr.

L’Écosse! c’est la terre aux âpres paysages, et la terre aux tragi-
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ques légendes; c’est le pays de Macbeth, de Robert Bruce, de Marie

Stuart, de Walter Scott. Quelle matière, pour un habile écrivain, qu’un

voyagea travers cette nature et à travers ces souvenirs! La plume
souple, élégante et pittoresque de M'*® Marie-Anne de Bovet en a mis
brillamment en relief toutes les beautés et toutes les légendes. Rien
ne ressemble moins que son récit au programme stéréotypé des agences

de voyages, ou aux descriptions traditionnelles des ciceroni de pro-

fession. Elle ne sait peut-être pas exactement ni à quelle hauteur au-

dessus du niveau de la mer s’élèvent les cimes des Grampians, ni

quelle est la longueur précise des rues les plus fréquentées de l’Edim-

bourg moderne. En revanche, il n’est pas un coin historique du vieil

Edimbourg, pas une ruine, pas un sentier poétique dans la campagne
qui ne l’arrête. Et quelle émotion communicative quand elle évoque cette

U âme des choses » qui respire dans les plaines de Culloden ou dans le

cimetière de Melrose, dans Holyrood, où fut assassiné Rizzio, et dans
Birnam, dont la forêt marcha contre l’armée de Macbeth!

Ce beau livre, si luxueux et si magnifiquement illustré, se trouve

être un livre charmant. Certes, les dessins de Vuillier, ces paysages
éclairés par le soleil ou voilés par le brouillard, sont des œuvres d’art

achevées. Mais on ne s’avisera pas de le parcourir des yeux sans lire

le texte qu’ils illustrent. L'Ecosse est une œuvre qui restera.

Le Tour du monde, journal des voyages et des voyageurs (Nouvelle

série. — Troisième année, 1897). — Un volume in-4°, broché, fr.;

relié, 32 fr. 50.

L’année 1897 contient les voyages du comte de Goetzen à travers

l’Afrique; du D‘’ Hocquard à Madagascar (journal de l’expédition); de
M. Emile Deschamps à l’île de Chypre; de M. Emile Roux aux sources
de rirrouaddi

;
de M. Ch. Rabot en Norvège et en Suède; de M. E. Muntz

en Allemagne : Nuremberg et Anspach; de M. L. Fournereau dans les

villes mortes du Siam; de M. E. Mercié aux terres de Kerguelen; de
M'^® Marie-Anne de Bovet en Ecosse; de M. Jacacci au pays de Don
Quichotte;, de M. Chimkiévitch chez les Bouriates de l’Amour; de
M. de Longe à la Sierra-Nevada de Californie, et est illustrée de
500 gravures, d’après les dessins de MM. Berteault, Boudier, M“® Paul
Crampel, Gotorbe, J. Lavée, Oulevay, A. Paris, Profit, Slom, Taylor,
G. Vuillier.

Elle contient en outre 416 pages de chroniques hebdomadaires sous
le titre : « A travers le monde et Conseils aux voyageurs )), avec
400 gravures et cartes.

Un Parisien à Madagascar. Notes et impressions.de voyage, par
M. Etienne Grosclaude. — Un magnifique volume grand in-8%
illustré de plus de 100 gravures. Broché, 10 francs; relié, 15 francs.

Quoi! Grosclaude. L^ plus amusant de nos chroniqueurs parisiens,

chargé, avec quelques compagnons, de la mission quasi officielle de
U prendre contact avec les populations sakalaves du Mohajilo et du
Manambolo! » Grosclaude explorateur! a Et pourquoi non? n demande
lui-même le spirituel écrivain : u Avec de l’ordre et de la persévérance,
nous dit-il, on arrive à tout! »

Après avoir été l’un des héros de l’expédition, M. Grosclaude s’en
est fait le narrateur, ou plutôt il nous communique le « carnet de
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route » qu’il rédigeait là-bas au jour le jour. Rien n’est piquant
comme le contraste de ces expériences plutôt redoutables et de ce

style « bon enfant », émaillé de plaisanteries et de citations imprévues,
dont l’effet est irrésistible.

L’ouvrage est une « leçon de choses » intéressante et peu banale; il

montre ce que c’est que l’esprit français, non plus au théâtre ou dans
la conversation, mais dans la vie réelle, dans l’action et dans le danger.

La Bibliothèque Rose illustrée s’est enrichie de trois jolis volumes
nouveaux :

Merle blanc, par Chéron de La Bruyère. Illustré de 42 gravures,
d’après Zier.

Mon Jacques, par François Deschamps. Illustré de 48 gravures,
d’après Robaudi.

Rose et Violette, par M™® Charlotte Rieder. Illustré de 40 gravures,
d’après Lecoultre.

Un petit monde d'autrefois, par M. A. Fogazzaro. — Un volume in-lOj^

illustré de 40 dessins, par Vulliemin. Broché, avec couverture en
couleur, 3 fr. 50; cartonné, tête dorée, 5 francs.

Ce petit monde, c’est celui des fonctionnaires et de la petite noblesse
dans la région italienne du lac de Lugano, pendant les dernières

années de la domination autrichienne.
Dans ce paysage admirable se déroulent, en s’entremêlant, deux

drames d’un intérêt saisissant dans leur simplicité.

Un petit monde d'autrefois est un roman que toutes les jeunes
biles pourront lire.

Le Roi du timbre-poste, par G. de Beauregard et H. de Gorsse. —

>

Un volume in-8°, illustré de 80 gravures, par Yulliemin. Broché,
7 francs; cartonné, en percaline à biseaux, tranches dorées, 10 francs.

Le (( roi du timbre-poste », c’est M. William Keniss, le jeune et

richissime Américain, le président du Philatelic-Glub de New-York^
Sa collection de timbres, qui défiait déjà toute concurrence, vient de

s’enrichir, à un prix exorbitant, d’un timbre hindou dont il n’existe

que deux exemplaires. « J’aurai le second », s’écrie miss Betty Scott,

la seule personne qui, en matière de philatélie, puisse rivaliser avec

William. « Je vous en empêcherai bien », répliqua celui-ci. Ut les

voilà tous deux courant de New-York à Paris, puis à Rome, puis à

Naples et revenant à New-York, où William trouve à acheter pour
quelques sous le timbre si longtemps et inutilement cherché.

Mais miss Belty Scott ne sera pas jalouse de son succès : les deux
exemplaires lui appartiendront à la fois, car elle épouse William.

Ce que ce résumé ne peut dire, c’est la vivacité, la verve, l’esprit

avec lequel sont racontées ces fantaisistes aventures et toutes celles

qui viennent s’y entremêler pour égayer ou pour retarder les étapes

des deux^héros.

Mon Journal, recueil hebdomadaire pour les enfants de 8 à 12 ans

année, 18116-97). — Un volume in-b", contenant 832 pages et

plus de 560 gravures en couleurs et en noir. Broché, 8 francs; car-

tonné, 10 francs.

En voilà un qui n’ennuie pas ses abonnés! La vue seule de ses gra-
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Yures en couleurs, si vivantes et si gaies, est une joie pour les yeux,
et c’en est une pour l’esprit que ces jolies histoires qui sont toutes

très amusantes ou très touchantes et dont les sujets sont très variés.

Avec ses quatre pages de gravures en couleurs, avec les avantages
qu’il offre à ses lecteurs : moyens de fabriquer eux-mêmes des jouets
de toutes sortes; obtenir des fabricants de jouets des conditions spé-
ciales et singulièrement avantageuses, Mon Journal est le périodique
original et plaisant qui répond le mieux au goût des jeunes enfants de
8 à 12 ans et pique le plus leur curiosité en les préparant à des actions
plus sérieuses.

LIBRAIRIE GALMANN LÉVY

Le Mariage de Loti est une vieille connaissance, dira-t-on. Oui,

mais on ne l’a jamais vu si somptueusem^ent orné, ce livre qui est bien
près d’être classique. Or, on l’offre cette fois, et on peut l’offrir,

enjolivé des illustrations de Robaudi et de Pierre Loti lui-même. Car
l’auteur du roman a voulu livrer à ses lecteurs, avec la poésie de ses

souvenirs, leur artistique et fidèle représentation; il a voulu commu-
niquer aux admirateurs de son talent les impressions directes qu’il a

reçues jadis de tant d’êtres curieux ou charmants, de tant de paysages
exotiques et merveilleux, de tant de scènes exquises. Nous sommes
admis à contempler enfin Rarahu elle-même, en sa longue robe de
mousseline flottante, lumineuse et troublante apparition. La voici qui

se mire dans Fonde claire du ruisseau. Plus loin, c’est elle encore,

accompagnée de sa petite amie Tiahoui. Puis vient la belle princesse

Ariiléa, la superbe Titaiia; enfin, la triomphante reine Moé, qui

retiendrait les regards et peut-être le cœur du plus endurci des Euro-
péens, tant sa beauté se rapproche de ce que nous admirons le plus

sous nos latitudes civilisées. Voilà pour les personnages.
Mais il y a aussi les paysages. La plume de Loti les avait évoqués

en traits inoubliables; les dessins delà nouvelle édition nous en don-
nent une idée parfaite. (Un volume grand in-8°, illustré par l’auteur

et par M. Robaudi.)
La seconde nouveauté que publie la librairie Calmann Lévy est

aussi magnifiquement illustrée, mais n’est pas un roman. L’ouvrage
du prince Henri d’Orléans, Du Tonkin aux Indes, convient merveil-

leusement à la jeunesse éprise d’explorations lointaines et de coloni-

sation. Si l’on exagère en disant que toute la jeuuesse française

s’apprête à explorer et à coloniser, il est pourtant un fait indiscutable,

c’est que l’on aime beaucoup plus qu’autrefois les voyages, car les

récits des voyageurs sont en grand crédit depuis quelques années.

Ceux que leurs goûts ou leur paresse ou l’inexorable nécessité

retiennent au rivage, ceux-là voudront du moins lire le journal de
route du prince Henri d’Orléans et parcourir du regard les sentiers

qu’il a frayés à travers des régions souvent inhospitalières et sous un
ciel inclément. Des cartes et des plans complètent la documentation
du volume et facilitent la lecture.

Les illustrations sont de G. Yuiller et ont été faites d’après les

photographies rapportées par le voyageur lui-même. C’est dire qu’à

un grand mérite artistique elles joignent le précieux avantage d’une

exactitude rigoureuse.
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LIBRAIRIE FIRMIN-DIDOT

Fidèle à son glorieux passé, la librairie Firmin-Didot offre une riche

collection de volumes intéressants par le texte, remarquables par
l’impression, superbes par l’illustration.

Yoici d’abord les Héros de la marine française, par G. Comtesse.
C’est, sous une forme très attrayante, l’histoire même de notre
marine, depuis Richelieu et Colbert jusqu’à nos jours. L’auteur fait

passer sous nos yeux ces grands marins qui s’appelèrent d’Estrées,

Yivonne, Château- Renaud, Poinlis, Forbin, Du Quesne, Duguay-
Trouin, Jean Rart, et aussi les Garnier, les Rivière, les Courbet, leurs

dignes successeurs.

Cette histoire de la marine française, écrite en des pages colorées,

forme un magnifique volume grand in-8®, illustré de nombreuses gra-
vures en couleur et en noir, dues au talent de deux spécialistes,

MM. Eugène Courboin et Léon Couturier.

Le Dictionnaire de la Femme, par Gaston Cerfbeer et Marcel
Ramin. — Pour toute femme désireuse de s’instruire, et ce désir est

général aujourd’hui, un livre qui, dans un format élégant et commode,
donnerait ample satisfaction à ce besoin de l’esprit, serait assurément
le bienvenu. Ce livre est fait et il vient à son heure.

Sous le titre bien approprié de : Dictionnaire de la Femme^ c’est

moins un vocabulaire qu’une sorte d’encyclopédie portative où l’on

s’est proposé d’offrir aux lectrices des notions historiques et pratiques

à la fois, relatives à la femme dans tous les pays, dans le passé et

dans le présent; un ensemble d’articles sobres et clairement exposés,

non seulement sur les professions savantes, telles que le droit et la

médecine, mais aussi sur le costume, les modes, l’ameublement, la

connaissance des étoffes, comme celle des styles d’art, l’économie
domestique, le savoir-vivre : ensemble bien choisi pour former un
complément d’éducation.

Dans cette tâche qu’ils ont entreprise avec amour, MM. Cerfbeer et

Ramin ont fait preuve d’un véritable talent en pratiquant sûrement
l’art de bien écrire des choses que l’on sait à fond.

L’illustration, abondante et délicate, éclaire le texte à chaque page
et comprend plus de 400 bois finement exécutés.

Le Dressage des animaux et les combats de hêtes^ par Pierre

Rachet-Souplet. — Ce livre révèle et commente les procédés employés
par les dresseurs de cirque pour arriver aux résultats que le public a

applaudis jusqu’à présent sans pouvoir se les expliquer. En effet, le

sujet, à part Je chapitre du dressage du cheval d’école, n’avait été

jusqu’à ce jour que simplement effleuré dans des ouvrages anecdo-
tiques et amusants, mais seulement techniques.

M. Pierre Rachet-Souplet a voulu étudier le dressage, non seule-

ment au point de vue sportif, mais aussi à celui plus sérieux de la

« psychologie animale », et les chapitres consacrés aux considérations

sur les facultés intellectuelles et instructives des animanx révélées au
cours du dressage ne sont pas les moins intéressants du très curieux

ouvrage édité luxueusement par la maison Firmin-Didot.
Les illustrations sont dues à MM. Bogaert et Jouard, qui ont su

tirer le meilleur parti des documents photographiques fournis par

l’auteur.
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Ncipoléon et son temps, par Roger Peyre. — I. Bonapsirte. 1 vol.

gr. in-4“, avec 150 gravures. — II. L'Empire, 1 vol. gr. in-4®, avec

333 gravures.

Ce grand ouvrage demeure, malgré les publications similaires, le

meilleur livre sur « l’Empereur ». Aux qualités du texte que suffit à

garantir le nom de l’auteur, il joint le mérite d’une illustration admi-

rablement comprise, puisée aux meilleures sources et d’une exécution

parfaite.

La Perle des Halles, 1 vol. par Louis Grard.

Ce volume inaugure une série de nouvelles que le jeune auteur

destine principalement à la jeunesse.

Il a joint à l’action de son récit quelques traits historiques et

humouristiques qui peignent bien l’état de nos grandes villes de

province avant et pendant la Révolution, et il donne, sur les mœurs
et coutumes d’autrefois, dans nos colonies, des détails fort intéressants.

Ce livre peut être recommandé aux personnes ^qui recherchent les

lectures saines et chrétiennes.

SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’ÉDITIONS D’ART (MAY, ÉDITEUR)

Russie, par Michel Delines. — 1 beau vol. gr. in-4°, illustré de 200
dessins et de 40 gravures hors texte. Broché, 12 fr.

,
cartonné, 15 fr.;

avec reliure d’amateur, 25 fr.

Etant en relations continues avec les personnalités les plus mar-
quantes de la Russie politique, littéraire et artistique, ayant vécu
longtemps sur les bords de la mer Noire ou sur les rives de la Yolga
et delaNéva, M. Michel Delines était mieux préparé que tout autre

publiciste français à révéler la vraie Russie dans un livre qui n’est pas
uniquement le reflet d’impressions individuelles, très précieuses lors-

qu’il s’agit d’un récit de voyage personnel, mais insuffisantes pour qui

se propose d’étudier la vie séculaire d’une grande nation.

Grâce à cette collaboration, M. Michel Delines a pu présenter à la

France la Russie telle qu’elle est, toute palpitante de vie le long de ses

fleuves immenses, la Volga, le Dniéper ou la Néva, et, dans ses cités,

berceaux de la vie nationale comme Kieff et Moscou, dans ses foyers

de rayonnement colonial, en Orient, comme Nijni-Novgorod, ou dans
ses villes modernes, nées par enchantement au contact de l’Europe,

comme Saint-Pétersbourg et Odessa.
La Russie palpite d’une vie non moins intense dans le steppe, qui a

donné naissance à la Cosalchina, cett» grande libératrice de la Mos-
covie qu’elle a délivrée du joug tartare; et maintenant le steppe pacifié

ouvre au génie européen ses flancs regorgeant de trésors enfouis.

Le lecteur français trouvera un attrait tout particulier dans les

chapitres consacrés au moujik, le nourricier et le défenseur de la terre

russe. M. Michel Delines nous le montre sous tous ses aspects.

Le Généralife, par Zacharie Astruc. Ouvrage orné de 70 composi-
tions dans le texte et de 15 hors, texte, par V. Checa, avec des
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planches hors texte en héliogravure de différents tons. Edition
ordinaire, 20 fr.; exemplaire sur japon, 60 fr.

Ce n’est pas un voyage de banales aventures, d’inventions cent fois

rééditées excitant la verve du nomade curieux, Zacharie Astruc a

voulu mieux. Possédant à fond tant de documents précieux, inspiré

par rhistoire, il s’est plu spécialement aux mœurs, à montrer les

êtres grands plus qu’oubliés, à l’intime physionomie de ce royaume
couleur d’or.

Les Modes de Paris^ variations du goût et de l’esthétique de
la femme de 1797 à 1897, par Octave Uzanne, avec illustrations de
Courboin, est un ouvrage appelé à faire sensation parmi tous ceux
qui s’intéressent, de près ou de loin, à l’histoire de nos mœurs, de
nos métamorphoses sociales, de notre costume, et qui aiment à con-
naître le panorama varié de notre aimable métropole.

VArt dans la décoration extérieure des livres en France et à
l'étranger^ par Octave Uzanne. Beau volume in-8® illustré hors
texte et dans le texte.

M. Octave Uzanne étudie ce que le goût des artistes contemporains
a su produire de remarquable pour la présentation décorative des

livres de ces présentes années, aussi bien dans la reliure dite de luxe

que dans la reliure industrielle.

En Sahara, par Gaston Bonnet, est un beau volume de ff20 pages,,

illustré de 80 gravures dans le texte et de t5 planches hors texte.

Les dessins ont été exécutés par E. Lœvy et Le Riverend d’après

les photographies de l’auteur. — Broché, 6 francs; cartonné,

8 francs.

En Sahara est le récit d’un Parisien que les événements ont
conduit sur cette terre d’Afrique, objiît des préoccupations et des
convoitises de tous les Européens.' Les, illustrateurs ont fait de

véritables tableaux qui complètent le récit ^e l’auteur de la façon la

plus heureuse.

Promenades à travers Paris, grand in-4° de 320 pages, ne contient

pas moins de 420 gravures dans le texte et 20 planches hors texte.

Broché, 6 francs; cartonné, 8 francs.

Ce très intéressant ouvrage est illustré de reproductions d’estampes

anciennes pour lesquelles l’éditeur a mis à contribution les cartons de

l’Arsenal, les belles estampes de la Bibliothèque nationale et les pré-

cieuses collections du musée Carnavalet.

De Paris à la mer. Voyage d'un petit Parisien, par Constant de

Tours. Le volume, broché, 10 fr.; richement cartonné, 12 fr.

Ce volume, illustré de 320 magnifiques gravures, est mis en pages

et imprimé avec le soin que l’on réserve d’ordinaire aux ouvrages de

grand prix. Il fait à la fois honneur à l’imprimeur et à l’éditeur.
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ANCIENNE LIBRAIRIE FÜRNE
SOCIÉTÉ d’édition ET DE LIBRAIRIE (5, RUE PALATINE)

Histoire de Bayard racontée à mes enfants, par Théodore Gahu,
un album in-4® illustré de 41 aquarelles. Relié toile, tranches dorées,

plaques couleur, 10 fr.

Après Jeanne d'Arc et Du Guesclin^ dont Théodore Cahu s’est

plu à narrer à ses enfants l’épopée historique et que Paul de Sémant
a accompagnées des charmantes aquarelles que Ton sait, voici cette

année l'Histoire de Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche,

racontée avec le même charme et illustrée avec la même somptuosité.
C’est la reconstitution d’un passé glorieux de notre France qu’ont

entrepris là les auteurs, et il faut leur savoir gré, à une époque où
ce n’est plus de mode, de donner à nos enfants des leçons de devoir,

d’honneur et de patriotisme, et de leur rappeler que leurs ancêtres

craignaient peu de chose, « hormis que le ciel leur tombe sur la

tête )).

Jean Fanfare^ par Paul d’Ivoi. Un volume grand in-8^, illustré de
118 dessins en noir et en couleur, broché, 10 fr., cartonné toile,

tranches dorées, plaques couleur, 12 fr.

Jean Fanfare est un peintre qui, en compagnie de deux amis,

part à la recherche d’une statue précieuse, dont la poursuite l’oblige

à parcourir les principaux musées d’Europe; c’est à bord d’une auto-

mobile d’un nouveau genre (chariot-barque) que s’accomplit ce

nouveau Voyage excentrique, en passant à travers l’Allemagne, la

Russie inconnue, la Grèce, la Crète, où il nous fait assister à la lutte

héroïque des Candiotes, pour revenir en France par l’Italie et

l’Espagne. A l’illustration vient s’ajouter la reproduction des princi-

paux chels-d’œuvre des musées parcourus par nos voyageurs. Ils sont

encadrés de motifs ornementaux qui donnent au livre un cachet
d’originalité artistique et typographique tout particulier.

Au Pôle Sud en ballon, par W. Uminski. Un volume in-8° colom-
bier, illustré de 70 dessins et 4 aquarelles, broché, 6 fr.; relié toile,

tranches dorées, plaques couleur, 9 fr.

Au moment où l’on est encore sans nouvelles de l’expédition

Andrée, ce livre est d’une douloureuse actualité.

C’est aussi en ballon que nos explorateurs partent à la conquête
d’un pôle. Volant au milieu des nuages qu’entraîne le cyclone ou
errant sur les glaces, éternelles, parmi les mystères de la nature, ils

touchent au but après une lutte de tous les instants contre les bêtes

sauvages et contre les éléments. Ils sont miraculeusement sauvés
alors que, sans ressources, réfugiés sur un glaçon qui fond et qui

décroît dans les flots de l’Océan, ils se croient irrémédiablement
perdus.

Le Magasin pittoresque, un volume in-8" illustré de 300 gravures
par les meilleurs artistes, broché, 10 fr.; cart. toile rouge, 11 fr. 30.

Le souci d’une rédaction aussi variée qu’autorisée, la perfection

dans l’exécution de l’illustration ont contribué à assurer au Magasin
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Ijittoresque le plus ancien des périodiques illustrés, le premier rang
parmi les journaux de la famille.

Sous l’habile direction de son rédacteur en chef, M. Charles For-
mentin, il a pris un nouvel essor et forme chaque année un splendide

volume de 400 pages illustré de 300 gravures.

A la liste déjà longue de ses collaborateurs habituels viendront
s’ajouter pour l’année les noms de MM. Jules Claretie, Gustave Lar-
roumet, Henri Roujon.

LIBRAIRIE GHARAVAY, MANTOÜX, MARTIN ET G®

A Vabordage!

Pour ce titre sonore et vibrant, il fallait un beau récit d’aventures

et de combats. Le brillant conteur Henry de Brisay n’a pas manqué à

sa tâche et nous a donné un des romans historiques les plus émou-
vants que nous ayons lus depuis longtemps.
La longue action qui se déroule entre les trois parties du livre nous

emmène de Saint-Malo jusque dans l’Inde, au moment des victoires

de l’héroïque bailli de Suffren.

Les lecteurs palpiteront et seront conduits haletants jusqu’à la

dernière page de ce superbe volume.
Zier, l’artiste aimé dont l’éloge n’est plus à faire, a dessiné pour

A rabordage ! cinquante compositions admirables d’émotion et de
couleur.

Jeanne-la-Patrie, 1 vol. grand in-4® carré, relié avec fers spéciaux‘

tiré en couleurs, tranches dorées, 7 francs.

Inspirer le sentiment de la camaraderie, l’esprit de dévouement,
l’amour de la patrie, tel est le buA principal que vise ce livre. Il a

pour but de développer chez la jeuhe fille les sentiments les plus

nobles et les plus élevés : le respect pour les parents, les soins de

la maison, la nécessité d’une occupation, l’ordre, l’économie, la

générosité.

11 n’est pas besoin d’appuyer sur le mérite littéraire de ce livre,

puisqu’il est signé Edgar Monteil, ni sur la manière élégante et

luxueuse dont il est édité.

MM. Georges Montorgueil et Job avaient imaginé l’an passé

d’incarner la France, pour la raconter, dans une figure vivante. [Is en
avaient fait une enfant grandissant de règne en règne, de siècle en
siècle, dont la vie était, avec ses heures de joie et de tristesse, de doute

et d’enthousiasme, de gloire et de revers, la vie même de la Patrie.

Ils s’étaient arrêtés à 1789.

Encouragés par le succès, ils ont écrit une œuvre nouvelle, s’ins-

pirant du même procédé.
Qu’est-ce que la France de la Révolution et de l’Empire jusqu’à 1815?

G’est la Patrie armée promenant à travers le monde ses trois cou-
leurs! A l’ombre des drapeaux, intrépide et glorieux, à la tête des

soldats de l’an II, comme dans les rangs de la vieille garde, elle est

essentiellement la cantiniëre.
La Caniinière, tel est donc le sujet de ce nouveau livre, sur lequel
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M. Georges Monlorgueil, impartial pour toutes les gloires et au-
dessus de l’esprit de parti, n’a ambitionné que d’être un Français
parlant avec enthousiasme et tendresse de la France. L’exécution des

illustrations en couleur, par Job, répond à la conception de cet

ouvrage qui vise à divertir les jeunes âmes, à les émouvoir, à les

charmer, — et qui y parvient.

En demandant à M. Pierre Decourcelle de faire revivre sous la

forme d’un roman s’adressant spécialement à l’enfance son admirable
drame les Deux gosses, le plus grand succès du théâtre contempo-
rain, MM. Charavay, Mantoux, Martin, ont trouvé un charmant livre

d’étrennes pour la jeunesse.

Tous les enfants qui n’ont pu assister, au théâtre, aux malheurs
de Fanfan et de Glaudinet, ces deux types d’amour fraternel et de
vaillance filiale, retrouveront leurs aventures dans le récit spéciale-

ment composé à leur intention par l’auteur de la pièce qui a fait

couler tant de larmes.
En donnant à son œuvre cette forme nouvelle, l’écrivain a tenu à

ce qu’aucun de ses jeunes lecteurs ne se heurtât à une situation ou
à une ligne de nature à effleurer leurs naïves imaginations. C’est dire

que toutes les mères pourront permettre à leurs petites familles la

lecture des Deux gosses, en se persuadant qu’elles n’y trouveront,
au milieu des émotions les plus captivantes, que de saines leçons et

de réconfortants exemples.

L'Homme en nickel, par le commandant Epitallier.

Un savant qui s’enferme tout vivant dans une pellicule de nickel

électrolytique et devient une statue d’un effrayant réalisme, ce n’est

assurément pas banal. Mais qui voudra croire qu’il s’est soumis lui-

même à cette macabre opération? Personne, et surtout pas la police.

Il faut des coupables; ils sont là. Ce sont, tout l’indique, cet artiste

décadent, le neveu de la victime, et son préparateur Pilesèche. Ils

prennent peur et s’enfuient, emportant avec eux la statue de nickel,

(( mon oncle! », et poursuivis par un détective fin-de-siècle, licencié

ès sciences, et qui a trouvé que la police est la seule carrière qui ne
soit pas encombrée de candidats scientifiques.

C’est à ce policier peu commun que reviendra l’honneur de démon-
trer l’innocence des deux malheureux; mais après combien de péri-

péties, racontées d’une plume alerte et émouvante!

LIBRAIRIE FLAMMARION

Le nouvel album de M. Armand Dayot, Journées révolutionnaires
(1830-1848), est le complément de celui qui a paru l’année dernière :

la Révolution française par Vimage du temps, et qui a obtenu un
si vif succès. Le nouveau recueil de M. Armand Dayot résume sous une
forme frappante et captivante l’histoire des événements que raconte

l’auteur en un texte explicatif d’une grande clarté, et il fixe dans
l’esprit par la vision de l’image les divers épisodes historiques des

luttes politiques de 1830 à 1848.

Un millier d’images, scènes insurrectionnelles, estampes satiriques,
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portraits, objets du temps, etc., racontent, dans tous leurs détails, ces

événements si rapprochés de nous, et cependant si peu connus.

M. A. Dayot nous conduit jusqu’à l’avènement de la présidence de
la République, de Louis-Philippe à travers les barricades de Juillet, de
Février, de Juin, à travers le tumulte des événements, les actes

d’héroïsme, les cris des victimes, les chants de triomphe des vain-

queurs... Voici vraiment la résurrection du passé sous la forme la plus

saisissante.

Chacune des deux parties de cet ouvrage est précédée d’un court

résumé historique des deux règnes.

Un autre album que vient d’éditer la librairie Flammarion doit être

mentionné. 11 a pour titre : Des Chats, et pour auteur le dessinateur

Steinlein, dont l’éloge n’est plus à faire. Cet album a pour sous-titre :

<( Images sans paroles ». En effet, toute la série de ces jolis et spirituels

dessins peut facilement se passer de légendes.

La librairie E. Flammarion met encore en vente, pour les tout jeunes

enfants, trois petits albums en couleurs : Ali-Baba, dont lés dessins

sont signés Henriot
;
Ma Bicyclette et Nansen au pôle Nord, une

umusante fantaisie sur le voyage du grand explorateur.

Gomme nouveautés d’étrennes destinées à la jeunesse, signalons

Colas, Colasse, Colette, de Jules Simon. On retrouvera dans ce livre

tout le charme et l’exquise délicatesse qui ont valu aux précédents

volumes de Fauteur un si grand succès.

LIBRAIRIE RENOUARD. — LAURENS, ÉDITEUR

L'Art dans les travaux à Vaiguille, par G. Fraipont, professeur à

la Légion-d’Honneur. Un trèsélégant volume in-4° carré avec nom-
breuses vignettes. Broché, 20 fràncs; relié, 22 francs.

Le bel ouvrage de M. Fraipont comprend trois divisions : Forme de

l’objet à décorer; Matière à employer et à décorer; Couleurs et teintes

à mettre en œuvre. Cet élégant volume est complété par un luxueux

nlbum de 32 doubles planches en couleurs. C’est un livre à placer dans

tous les salons.

LIBRAIRIE RELIGIEUSE H. OUDIN

Collection pour les enfants. Edmonde; les Petits de Prestes
]

Marmiton; Amitiés d'enfant, par la comtesse de Couryille avec

illustrations de l’auteur; Limace et Brouillonne, par la vicomtesse

de Pitray; Lettres d'une grand'mere (la comtesse de^ Ségur à son

petit-fils). — 6 vol. in-16, revêtus d’une charmante reliure, avec de

nombreuses illustrations en noir et en couleur. 15 fr.; le volume,

2 fr. 50.

Nous avions déjà signalé, l’année dernière, les heureux commence-
ments de cette collection, rapidement appréciée du public qu’elle vise.

Deux nouveaux volumes de de Courville rappellent aujourd’hui

les meilleures traditions de la grande conteuse de l’enfance, de

Ségur. Style délicat, pensées élevées, causerie familière sans trivialité,

conclusions morales, qui s’imposent encore plus à la conscience de

l’enfant qu’à son intelligence, tels sont les caractères particuliers de ces
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petits livres, qui prendront de plus en plus une excellente place dans les

bibliothèques enfantines. Cela ne veut pas dire qu’ils ne puissent légi-

timement tenter la curiosité des parents! Ceux-ci ne regretteraient

certainement pas d’avoir lu les charmantes lettres que de Ségur
écrivait à son petit-fils Jacques de Pitray, et qui sont pleines d’exquise

intimité et de grâce familiale. Ces volumes sont des étrennes à la

portée de tous et qui feront beaucoup d’heureux.

LIBRAIRIE H. GAUTIER

Bibliothèque de ma fille, 30 volumes in-18 élégamment reliés,

tranches marbrées; le volume, 3 fr. 50.

Voici une excellente collection de romans pour les jeunes tilles,

joliment rédigée, joliment présentée, et à laquelle, sans doute, beau-
coup de celles pour qui elle est créée resteront fidèles, même quand
le mariage leur aura élargi le cercle des lectures permises.

La Bibliothèque de ma fille, que vient de mettre en vente à

l’occasion des étrennes l’éditeur parisien Henri Gautier, débute avec
30 volumes fort coquets sous leur reliure bleu de lin ornementée par
Fraipont, et s’enrichira chaque année de nombreuses nouveautés.
Parmi les romans composant la série actuelle, citons Odette, par

M. Maryan; le Roman d’un égoïste, par Champol; Honneur et

Bonheur^ par B. de Buxy. Les autres volumes sont signés : Zénaïde
Fleuriot, Aimé Giron, Roger Dombre, du Campfranc, Marie Maréchal,
Claire de Chandeneux. Ce sont là de bons écrivains dont la plume
excelle à présenter la vie vraie sans blesser les yeux qui la regarde-
ront, à intéresser, à émouvoir, à passionner même, sans jamais
éveiller nulle pensée dangereuse.

LIBRAIRIE LOUIS DUBOIS, A TOURS

Vie de saint Martin, par René des Chesnais. Un vol. in-12 illustré.

Prix : 1 franc.

Les fêtes récentes de Tours donnent un caractère spécial d’actualité

à ce petit volume, luxueusement édité, écrit dans une belle langue
et qui donne, dans un format modeste, le meilleur résumé du mer-
veilleux apostolat de l’apôtre des Gaules.

La même librairie prépare sur saint Martin un beau volume in-4°,

avec une richesse particulière d’illustrations. Publié sous le patronage
de l’archevêque de Tours, ce sera le parfait mémorial des inoubliables

cérémonies d’il y a quelques semaines.

En felouque sur le Nil, par Ptené des Chesnais. Un vol. in-4® de

300 pages, avec de nombreuses reproductions photographiques et

des cartes; couverture en couleur. Prix : 10 fr.; richement relié, fers

spéciaux, 15 fr. Superbe livre d’étrennes ou de prix.

On y voit comment un missionnaire, un apôtre, sait prendre posses-
sion des cœurs, se faire aimer et respecter des populations les plus
variées, et parfois les plus éloignées de l’Evangile. OEuvre littéraire

très attachante et qui aura certainement le succès qu’elle mérite.
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23 décembre 1897.

Les lenteurs et les incidents de la discussion du budget ont

dépassé les prévisions les plus pessimistes. Non seulement on

n’évitera pas les douzièmes provisoires; mais on ne sait plus du
tout à quelle époque sera votée la loi de finances, et l’on peut se

demander, au train dont vont les choses, si le temps que cette

législature a encore à vivre lui suffira pour achever son œuvre.

Les socialistes triomphent; ils sont arrivés, par une obstruction,

trop facilement supportée, à démontrer l’impuissance de la

Chambre et, par là même, du gouvernement. C’était tout le but

qu’ils se proposaient; ils l’ont atteint. Mais les députés de la

majorité, contre lesquels était dirigée la manœuvre, ont contribué

eux-mêmes à son succès. La préoccupation électorale les a

empêchés de voir leur véritable intérêt; ils n’ont songé, par des

ameniements sans cesse répétés, qu’à faire leur cour au suffrage

universel sans comprendre qq’ils se perdaient devant lui, en se

prêtant à une tactique qui empêche la Chambre, non seulement de

mener à bien aucune réforme, mais même de réaliser aucune éco-

nomie. Le Palais-Bourbon est devenu, grâce à eux, une sorte de

marché où l’on met aux enchères la denrée électorale. C’est à qui

fera les propositions les plus retentissantes. On calculait, il y a

quelques jours, qu’il avait déjà été déposé trois cents amendements,

et que ceux qui avaient été votés portaient à plus de h millions,

dans un budget déjà en déficit, l’augmentation des dépenses. Et l’on

n’est encore qu’au commencement de la discussion. Les ministres

et la commission épuisent les expédients pour donner au budget une

apparence d’équilibre. La Chambre défait leur œuvre, au fur et

à mesure qu’ils croient avoir réussi à la mettre sur pied; la géné-

rosité lui coûte d’autant moins que c’est avec l’argent des contri-

buables qu’elle s’exerce.

Aussi voyons-nous surgir parmi les républicains des idées

qu’ils eussent naguère repoussées comme inspirées par la réac-

tion : les uns se demandent si l’on ne pourrait pas, comme
en Angleterre, supprimer l’initiative parlementaire en matière

financière, et réserver au gouvernement le droit de proposer des

crédits nouveaux. C’était la règle établie sous la Restauration, qui

fut, après tout, l’époque la plus belle et la plus pure du gouver-

nement représentatif en France. Mais les libéraux de ^830 ne
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s’accommodèrent pas de la restriction, et l’initiative des lois fut

désormais partagée entre les députés et le gouvernement. D’autres

proposent également d’établir pour deux ans la loi de finances,

de sorte qu’on ne soit pas obligé de voter à chaque session sur

des fonds nécessaires aux services publics. Il avait été vaguement

question d’une réforme de ce genre en 1877, après le 16 mai. Mais

les républicains n’en voulaient pas entendre parler; leur libéralisme

alors s’en indignait. Ils ont si bien conduit les choses que c’est dans

leur rang que se lèvent aujourd’hui ces propositions. Qui sait si

l’on n’en viendra pas bientôt à réclamer la suppression du gouver-

nement parlementaire lui-même? Ce ne serait pas la première fois

que l’expérience républicaine aurait eu ce dénouement. On constate

déjà une disposition qui est de mauvais augure pour une institution^

C’est l’indifférence. On ne prend plus souci de ce que fait la

Chambre, et l’on verrait disperser demain les agités qui s’y démè-

nent, qu’on ne songerait pas à s’en émouvoir.

Il est bien vrai qu’il y a désormais bien peu de sujets capables de

ranimer en notre pays l’opinion publique. La République n’a pas

eu le don de mettre en mouvement les grandes passions ou les

grandes idées. Nous en sommes encore, après plus de dix ans,

à cette éternelle histoire du Panama. Au Palais comme à la Chambre,

elle défraye les conversations, elle tient en alerte les consciences

troublées; elle occupe les audiences de la Cour d’assises, où Arton

préside autant que le président. Mais il y a beaucoup de lassitude

dans le sentiment qu’elle éveille, et toujours cette arrière-pensée

que, quelque promesse que l’on fasse, la vérité, cette fois encore,

n’apparaîtra pas tout entière.

Lorsque la Chambre nomma la Commission d’enquête sur le

Panama, nous avions jugé, à voir sa composition, que les quelques

membres de la Droite qu’on y avait introduits n’y auraient qu’une

situation difficile et effacée, et que la direction des débats appar-

tiendrait aux socialistes. Les socialistes, avec leur audace et leur

persévérance habituelles, y ont, en effet, pris tous les grands rôles.

C’est M. Viviani qui a été chargé du rapport sur les actes de la

magistrature; c’est M. Rouanet qui a fait le dépouillement du
dossier Reinach, et c’est un radical, M. Vallé, qui vient d’être

nommé rapporteur général. Les radicaux et les socialistes, en

minorité dans la Chambre, ont pris leur revanche dans la Commis-
sion. Ils ont porté dans celte Commission, qui s’est à peu près

livrée à eux, les habitudes de leur vie, et, comme ce ne sont pas

les scrupules qui les embarrassent, les mœurs parlementaires ont

reçu de ce fait une nouvelle atteinte. Ainsi, il avait été convenu
que les rapports ne seraient publiés qu’après avoir été soumis au

25 DÉCEMBRE 1897. 78
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vote de la Commission, et que, jusque-là, on s’interdirait toute

communication aux journaux. Le rapport de M. Rouanet sur

le dossier de M. de Reinach était à peine mis en épreuves que,

sans que l’on ait pu savoir comment ni par qui, des fragments

nombreux en paraissaient dans les feuilles publiques, et comme
beaucoup d’erreurs s’étaient glissées dans ce travail préparatoire,

les démentis sont venus, qui n’ont pas contribué à relever l’autorité

du document.

Malgré des inexactitudes partielles et partiales, il n’en résulte pas

moins, de l’ensemble de ce rapport, la preuve manifeste de la pré-

pondérance de l’argent dans la troisième République. Les affaires

financières ont été le grand élément de ce régime qui devait, sui-

vant M. Floquet, apporter à la France le règne de la vertu. C’est

à ce titre qu’on voit figurer dans le dossier Reinach, pour des

motifs quelconques, tous les grands noms du jour, les Burdeau,

les Rouvier, les Floquet, les Maret, les Clémenceau, et si tous

n’ont pas été appelés à répondre judiciairement de leurs actes, ïh

n’en est pas moins vrai que tous vivaient en relations familières

avec ces deux escrocs, Reinach et Cornélius Herz. Pendant plusieurs

années, ces deux hommes, assistés par Arton, ont été plus ou moins

les maîtres de la République ; on sait déjà ce que fut la puissance de

Cornélius Herz, nommé grand officier de la Légion d’honneur par

M. de Freycinet; on voit, par les pièces qu’a réunies M. Rouanet,

quelle influence exerçait le baron de Reinach ; il était une sorte de

ministre en dehors du Parlement; on lui soumettait les rapports

qui devaient être, d’après son avis, présentés au Conseil d’Etat; on

sollicitait sa protection pour être admis dans les conseils d’admi-

nistration, et comme le prouve une lettre retenue au dossier, M. Clé-

menceau, au temps où il faisait marcher les ministres, était en termes

d’amitié avec M. de Reinach tout autant qu’avec Cornélius Herz.

Dans un récent procès sur les faux diplômes de palmes acadé-

miques, il a été constaté, et le tribunal a tenu à établir dans ses

considérants, pour justifier les circonstances atténuantes accor-

dées aux inculpés, que les palmes académiques étaient octroyées

par le ministère de l’Instruction publique « sur la recommanda-

tion d’un employé, fût-il subalterne, sans vérification de l’état

civil, ni du casier judiciaire et sans enquête sur les antécédents des

individus » , Ce qui fait qu’on donnait ces palmes à des repris de

justice ou à des individus dont on ne connaissait même pas le.

vrai nom.

Aussi conçoit-on, tout en trouvant déplorable la conclusion que

le pauvre homme a donnée à ses réflexions, l’humiliation qu’a

éprouvée ce vieux professeur du lycée de Caen qui, après quarante
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ans d’exercice, avait obtenu, non sans peine, la décoration d’offi-

cier d’Académie; il était tout fier de cette distinction, et il apprend

tout à coup qu’il la partage avec des gens indignes. « Je me sui-

cide, écrit-il, ne voulant pas continuer à vivre dans un siècle pourri. »

Avec Cornélius Herz et M. de Reinach, on n’avait pas besoin

d’enquête; on les décorait, connaissant leur infamie, mais aussi

leur richesse.

Pendant que la Commission du Panama continue ses délibé-

rations, on a ouvert, au Palais de Justice, le procès d’Arton

et de ses complices, ou du moins de ceux que, dans le tas, on a

choisis comme tels. Il est bien difficile de ne pas croire que la poli-

tique a, cette fois encore, empiété sur la justice, lorsqu’on voit à

quelles différences aboutissent l’enquête de la Commission et

l’instruction judiciaire.

La Commission trouve surtout des coupables parmi les opportu-

nistes; ce sont surtout des radicaux que l’instruction judiciaire a

conduits devant la Cour d’assises. Arton, qui est à la Cour d’assises

comme chez lui, a relevé lui-même ce choix fait entre gens que

dénonçaient les mêmes indices : « Puisque mes carnets font un

bloc, a-t-il dit, pourquoi poursuivre les uns parmi ceux qui y sont

portés et ne pas poursuivre les autres? » 11 a aussi fait une réflexion

qui est à retenir, parce qu’elle jette quelque jour sur les mœurs du

temps : « Voilà cinq ans que je suis retiré des affaires; mais, en

1888, toutes les sociétés françaises, les chemins de fer, les grands

établissements publics, mêlaient les hommes politiques aux hommes
d’affaires, et ceux-ci recevaient tous des participations syndica-

taires; les concours étaient rémunérés. Eh bien! je n’ai pas fait

autre chose; la Compagnie du Panama a dépensé des sommes
énormes pour les syndicats et pour la presse, pour les boursiers et

même pour les gens du monde; j’ai fait comme la Compagnie. » Et

parlant de ceux qu’il a payés ; « Ils m’ont rendu des [services que
j’ai rémunérés; je les ai obligés, je ne les ai pas corrompus.»

Il n’est pas dit que ce système ne soit pas admis par le jury.

Il y a cependant un point sur lequel la conscience publique s’est

montrée inébranlable ; c’est dans l’affaire Dreyfus. Les meneurs
de la campagne avaient décidément trop compté sur la complai-

sance de l’opinion. Leur audace a tourné contre eux; elle a sou-

levé un mouvement devant lequel plusieurs ont déjà senti la

nécessité de battre en retraite.

Le principal organe des partisans de Dreyfus, le Figaro^ a

reconnu sans ambages que le pays n’était pas avec lui, et son
directeur, voulant donner satisfaction à ses lecteurs, s’est démis
momentanément de ses pouvoirs, pour laisser à des collaborateurs
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étrangers à la polémique dont il avait pris l’initiative, le soin de

conduire jusqu’à nouvel ordre les destinées de son journal. Il ne

reste plus guère que \Aurore^ journal de M. Glémenceau, et quel-

ques feuilles socialistes pour soutenir la lutte, beaucoup moins en

faveur de Dreyfus que contre l’armée. Car c’est là le véritable objectif

des assaillants, et l’instinct patriotique du pays ne s’y est pas

trompé. A voir avec quelle joie les cercles allemands appuyaient

l’entreprise, on a bien compris le vrai caractère d’une œuvre dont

le premier résultat était de tourner, en France, les soldais contre

leurs chefs. Et, en effet, c’est depuis que cette campagne est

engagée que vous pouvez voir revenir dans ces journaux le langage

des plus mauvais jours de la Commune, sur « les officiers capitu-

lards » ,
sur « les bourreaux des conseils de guerre » ,

sur ce soldat

qu’il faut arracher « à la caserne, au conseil de guerre, en subs-

tituant à l’armée permanente les milices nationales du peuple armé

pour sa défense, pour sa liberté ».

Il restera pourtant de ce débat une question à éclaircir, question

dont la solution est nécessaire pour achever la moralité de l’événe-

ment. En réponse aux articulations formelles de M. Le Provost de

Launay, M. Scheurer-Kestner a affirmé, à plusieurs reprises,

devant le Sénat, qu’il n’avait, ni directement ni indirectement, rien

communiqué au Figaro. Or que dit le directeur du Figaro M. de

Rodays, pour expliquer l’attitude qu’il a prise? C’est qu’il a tenu

de M. Scheurer-Kestner tous ses renseignements. « J’ai réussi,

écrit-il, à obtenir que M. Scheurer-Kestner nous entr’ouvre son

dossier... J’ai eu foi en M. Scheurer-Kestner; je n’ai reçu d’inspi-

rations et de communications que de son côté. »

Les deux affirmations sont tellement inconciliables que l’une des

deux doit être fausse. On conçoit que M. Le Provost de Launay

veuille en avoir le cœur net et qu’il se réserve de demander de

nouveau une explication publique à son collègue du Sénat.

La lettre que M. le duc d’Orléans vient d’adresser à M. Dufeuille

a provoqué de singuliers commentaires. On a rapporté au prince

que l’opinion publique, en France, revenait à des idées modérées

et conservatrices, et sur cette assurance, il écrit :

(( Mes amis auraient mal agi si, par un étroit esprit de parti,

ils avaient cherché à entraver ce mouvement salutaire. Sans

attaches avec les hommes qui se disputent en ce moment le pouvoir

et sans ambition pour leur compte, ils n’ont qu’à interroger leur

conscience et à considérer avant toutes choses, non l’avantage

immédiat et apparent de notre parti, mais l’intérêt supérieur de la

France. Ce qu’ils auront gagné pour la France est autant de gagné

pour ma cause, car je ne sépare jamais l’une de l’autre. »
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Dans ces paroles si dignes, si françaises, si royales, on a voulu

voir une abdication déguisée. Ceux qui raisonnent de la sorte

donnent d’abord une fâcheuse idée de la manière dont ils com-

prennent eux-mêmes la défense de leur parti. Si, à leurs yeux,

placer au-dessus de toutes choses l’intérêt de la France, c’est

déserter son parti, il faut en conclure que, pour eux, on ne sert

bien son parti qu’en le mettant au-dessus de l’intérêt national,

qu’en sacrifiant la patrie à la cause. Nous ne leur faisons pas notre

compliment de cette interprétation.

Mais, de plus, leur commentaire suppose une grande ignorance

ou un grand oubli de l’histoire. Cette politique, dans laquelle le

Temps, pour ne citer que lui, voit une véritable renonciation, est

précisément celle, — et plût au Ciel qu’on ne s’en fût jamais

écarté, — qu’ont toujours préconisée et appliquée les chefs les

plus autorisés du parti royaliste, Berryer n’en eut jamais d’autre,

et c’est en la suivant, en la faisant prévaloir, qu’il avait fait au

parti légitimiste une situation telle qu’en 1849, comme en 1871,

les électeurs envoyèrent en grand nombre les représentants de ce

parti dans les Assemblées.

« Notre politique était simple et naturelle, écrivait-il en 1850...

Nous unir d’abord aux efforts faits, de quelque part que ce

soit, pour préserver la société française des périls de mort dont le

socialisme la menaçait, nous faire des titres, devant le pays, de ce

dévouement à ce salut de tous avec abnégation d’esprit de parti,

effacer les préventions contre nous et, par la communauté même
de ces luttes sociales, concilier, rapprocher de nous les hommes
qui s’en étaient séparés. »

C’est bien exactement le même programme que celui que résume

la lettre du duc d’Orléans. Les royalistes ont toujours gagné à le

suivre, toujours perdu à s’en écarter.

Nous écrivions au mois de mai 1896, à propos d’une lettre du

jeune prince, écrite sur un ton quelque peu différent à l’un de

ses plus fidèles et de ses plus éclairés serviteurs, M. le duc d’Au-

diffret-Pasquier :

(( Le premier devoir de ceux qui gardent au cœur des convictions

monarchiques est de tout faire pour ménager le retour de l’opi-

nion publique, en pesant, avec réflexion, au point de vue de la

cause royale, les conséquences de leur langage ou de [leurs actes,

en évitant des aventures dont l’échec ne servirait qu’à fortifier leurs

adversaires, en enseignant aux populations les bienfaits de la

monarchie par le soin qu’ils prendront de leur montrer ^partout

les royalistes au premier rang, pour la défense des libertés^®publi-

ques, des croyances religieuses et de la société. »
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La lettre de M. le duc d’Orléans à M. Dufeuille confirme de haut,'

nous ne pouvons que le constater avec satisfaction, la ligne de

conduite que nous avons toujours recommandée.

L’empereur d’Allemagne a tenu à donner une solennité extraor-

dinaire au départ de son frère, le prince Henri de Prusse, pour la

Chine. Il lui a fait ses adieux, le 16 octobre, dans un banquet qui a

eu lieu au château de Riel. Le discours qu’il a prononcé à cette

occasion est tout plein de la gloire qu’il rêve pour l’empire alle-

mand.

A l’empire appartient le droit de protéger les missionnaires alle-

mands, qui vont exposer leur vie pour implanter la religion chré-

tienne en sol étranger, aussi bien que les négociants, les explora-

teurs, les marins qui vont au loin soutenir et développer lesAntérêts

germaniques.

« Que nos compatriotes de là-bas, a dit le souverain, se pénètrent

de la ferme conviction que, quelle que soit leur situation, qu’ils

soient prêtres ou négociants, la protection de l’empire allemand,

au moyen des navires de la flotte impériale, leur sera accordée de la

manière la plus éiergique. Et, si quelqu’un osait léser notre bon

droit, frappe-le de ta dextre gantée de fer ; si Dieu le veut, il tres-

sera autour de ton jeune front des lauriers que personne ne

jalousera dans l’empire allemand tout entier. »

On avait déjà rapporté un propos de l’empereur, disant qu’avant

trois semaines son frère serait empereur de Chine. -Le mot ne

pouvait être qu’une plaisanterie, mais une plaisanterie préméditée.

Quoi qu’il en soit, les paroles impériales ont excité l’hilarité de

l’Angleterre. La presse à Londres s’est livrée contre le souverain

allemand à une débauche d’épigrammes, que n’a plus arrêtée

aucune convenance.

Cette gaieté, un peu lourde, n’était, on le pense bien, qu’une

apparence. Les Anglais ne riaient tant que pour cacher leur dépit.

Les journaux anglais peuvent comparer Guillaume II à Tartarin ;

ce Tartarin sait ce qu’il veut, et s’il pèche par l’exubérance des

mots et l’emphase des gestes, il ne s’avance pas sans avoir pris

d’avance ses mesures contre les dangers prévus. On a bien dû le

reconnaître en Orient, où l’Allemagne a dominé les conseils et les

armées de la Porte, tandis que les puissances européennes s’immo-

bilisaient dans leurs mutuelles défiances.

Les Anglais avaient espéré que l’installation des Allemands à

Kiao-Tchéou provoquerait les remontrances de la Russie, et ils

n’avaient rien négligé pour exciter ses susceptibilités. Ils s’aper-

çoivent aujourd’hui que la Russie était d’accord avec l’Allemagne

et que, tandis que celle-ci prenait possession de Riao-Tchéou, elle
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envoyait elle-même une escadre à Port-Arthur pour y passer Thiver,

avec l’assentiment du gouvernement chinois. Cet hivernage ne fait

illusion à personne, et chacun y voit le présage d’une occupation

définitive. La Gazette de Cologne^ dont on connaît les attaches

officieuses, déclare très nettement que la prise de possession de

Port-Arthur par la Russie n’a pas du tout surpris les hommes
d’État allemands.

« On savait depuis plusieurs années, en Allemagne, dit-elle, que

Vladivostock, qui a été jusqu’à présent le point d’appui de la flotte

russe dans l’Extrême-Orient, ne répondait plus aux désirs de la

Russie. Depuis le commencement de la guerre entre la Chine et le

Japon, tous les observateurs attentifs étaient convaincus que le

gouvernement russe ne perdait pas de vue Port-Arthur, où aboutit

du reste un embranchement de la ligne du chemin de fer cons-

truite à travers la Mandchourie. »

Et, comme pour ne laisser aucun doute sur la bonne entente de

l’Allemagne et de la Russie dans cette affaire, la Gazette de

Cologne ajoute ; « L’occupation de Port-Arthur n’était donc qu’une

question de temps; elle n’a aucune signification agressive, et ne

porte en particulier aucune atteinte aux intérêts de l’Allemagne

dans l’Extrême-Orient. On peut au contraire supposer que l’occu-

pation presque simultanée de la baie de Kiao-Tchéou par les Alle-

mands et de Port-Arthur par les Russes est tout simplement la

continuation de l’action concordante de l’Allemagne et de la Russie

dans cette partie du monde. »

Nous ne savons ce que le cabinet de la République pense de

ces entreprises des deux puissances; car, bien que jouissant d’un

gouvernement démocratique, la France est la dernière à être

informée de la manière dont ses affaires sont menées à l’extérieur,

et c’est d’ordinaire par les Livres biens du Parlement de West-
minster qu’elle en a la première notion. Mais, pour l’Angle-

terre, on peut présumer que si elle se résigne devant le fait

accompli, ce ne sera qu’à la condition d’avoir elle-même une part

dans ces territoires de l’empire chinois, dont disposent si facile-

ment d’autres puissances européennes. Le Times a déjà donné la

note. Il demande que le gouvernement de Pékin soit courtoisement

invité à étendre à la marine anglaise les sentiments d’intérêt sym-

pathiques avec lesquels il contemple l’établissement de la flotte

russe à Port-Arthur, et il fait remarquer, comme conclusion, qu’on

pourrait établir un port excellent dans les îles Chou-San.

M. di Rudini est parvenu en Italie à constituer son nouveau minis-

tère, non sans avoir rencontré des difficultés qui l’ont mis un instant

dans l’alternative de se retirer lui-même ou de demander à ceux de
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ses anciens collègues, dont il avait voulu se séparer, de consentir

à reprendre leurs portefeuilles pour lui conserver le sien. On sait

que la pensée de M. di Rudini était d’opérer un mouvement à

gauche, sans compromettre sa position dans les rangs opposés, et

de faire entrer dans le gouvernement M. Zanardelli, sans en écarter

le ministre des affaires étrangères, M. Visconti-Venosta. Pour le

moment, le problème paraît résolu. M. Zanardelli est devenu garde

des sceaux et M. Yisconti-Venosta n’a pas quitté le ministère des

affaires étrangères. Mais l’accord sera-t-il durable? On en peut

douter. M. Zanardelli est un avocat célèbre de Brescia, qui s’est

signalé par l’étroite violence de ses opinions anticléricales; en haine

du Vatican, il a fait élever dans la ville qu’il domine une statue à

Arnaud de Brescia; son entrée au ministère est une déclaration de

guerre au Saint-Siège que M. di Rudini avaitjusqu’ici paru ménager.

Il est probable que M. Zanardelli voudra imposer ses opinions politi-

ques au gouvernement et que M. di Rudini, qui n’a peut-être cherché

en lui qu’un auxiliaire, devra le subir comme chef ou se retirer.

La difficulté d’existence du nouveau cabinet n’a pas échappé à

la Chambre, et le jour même où il a paru devant elle, un débat s’est

élevé qui a failli le renverser. M. di Rudini a du expliquer pour

quelles raisons il était arrivé à opérer des changements dans le

ministère; il a invoqué les circonstances, qui ne permettaient pas,

à cause de l’émiettement des partis, d’avoir en Italie des ministères

homogènes; mais il n’a pu répondre à cette observation de M. Son-

nino, disant que le cabinet actuel représentait l’alliance éphémère de

la Droite et de la Gauche, sans qu’un programme commun les réunît.

La Chambre a été appelée à voter sur un ordre du jour ainsi

conçu : « La Chambre, considérant que les condiiions dans les-

quelles a été constitué le cabinet lui rendent difficile de former et

de développer un programme organique de gouvernement, passe à

l’ordre du jour. »

Cette rédaction, rejetée par le ministère, n’a été repoussée que

par une majorité de 200 voix. 18/i voix se sont prononcées pour

elle, et il y a eu 10 abstentions. On se demandait, après le vote,

si le ministère n’allait pas donner sa démission. Il a allégué, pour

rester au pouvoir, le trouble des esprits. Mais ce début met en

question son avenir.

Louis JOÜBERT.

Le Directeur : L. LAYEDAN,

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — t. DE SOTE ET FILS, IMPRIMEURS, 18 ,
RUE DES FOSSÉS-SAIIîT-JACQUES.
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Bulletin bibliographique. 25 octobre.

400. —" 10 novembre. 607. —
25 novembre, 824.

CHANTAVOINE (Henri). La pro-
vince, sa vie, ses ressources, son
bienfait. 10 octobre. 167. — Gui-
zot. 10 novembre. 579. — Le
roman-feuilleton. 10 décembre.
981. — Alphonse Daudet. 25 dé-
cembre. 1090.

COSTADEBEAUREGARD (mar-

quis). Le carnet des travailleurs

de Popincourt. 25 octobre. 234.

COURET (comte). La France en
Terre-Sainte à la fin de 1897.

25 décembre. 1160.

DAUDET (Ernest). Le duc d’Au-
male. III. 10 octobre. 42. — IV.
25 octobre. 250. — V. 10 novem-
bre. 401. — VI. 25 novembre.
645. — Fin. 10 décembre. 854.

DELORME (H.). Un chef-d’œuvre
d’art (tome II de la Vie de Jésus,

par James Tissot). G. R. 25 no-
vembre. 812.

DESJARDINS (Arthur). La liberté

de la presse sous le Directoire.
'25 novembre. 609.

DRONSART (M.) Alfred Tenny-
son, d’après les Mémoires publiés
par son fils. I. 10 novembre. 533.— Fin. 10 décembre. 959.

DRUON (H.). L’éducation des Bour-
bons. 25 octobre. 348.

DUBOR (Georges de). Le théâtre,

de rOpéra pendant la Révolution.
10 octobre. 146.

GRABINSKI (comte Joseph). La
Triple-Alliance, d’après un ou-
vrage du sénateur Chiala. I.

25 novembre. 696.

JOHANET (F.-E.). Autour du
monde millionnaire américain. I.

10 octobre. 78. — II. 25 octobre.
281. — HL 10 novembre. 551. —

^ Cette table et la suivante doivent se joindre au numéro du 25 décembre 1897 .
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IV. 25 novembre. 671. — V.
10 décembre. 905. — VI. 25 dé-
cembre. 1099.

JOUBERT (Louis). Chronique po-
litique. 10 octobre. 183. — 25 oc-
tobre. 391. — 10 novembre. 597.— 25 novembre. 814. — 10 dé-
cembre. 1021.— 25 décembre. 122L

EELLER (E.). Les élections
de 1898. 10 octobre. 3.

LAFENESTRE (Georges). Jean de
la Fontaine et les artistes de son
temps. 25 octobre. 333.

LANZAG DE LABORIE (Léon
de). Le maréchal Suchet. 10 oc-
tobre. 134. — La France en 1814,
d’après les rapports du comte An-
glès. 10 novembre. 518. — La jeu-

nesse de Napoléon Lr, d’après le

volume de M. Ghuquetsur
La cour de Napoléon III, d’après
l’ouvrage du duc de Conegliano.
25 novembre. 737.

LAPPARENT (A. de). L’École po-
lytechnique et les brimades. —
10 novembre. 439.

Les Œuvres et les Hommes. 25 octobre.

374. — 25 novembre. 786. — 25 dé-

cembre. 1192.

Livres d'étrennes. 10 décembre. 988.
• — 25 décembre. 1208.

MALARCE (D. de). L’institution

des bureaux d’épargne des manu-
factures. 25 décembre. 1152.

MICHEL (Jules). Le système mé-
trique et ses précurseurs. 25 dé*
cembre. 1066.

OLUVIER (Marie-Thérèse). Le

Fada, novellette de Provence.
10 novembre. 460.

PARVILLE (Henri de). Revue des
sciences. 10 octobre. 175. — 10 no-
vembre. 588.— 10 décembre. 1010.

PIAT (G.). Gomment les peuples
meurent. 25 novembre. 761.

PLESSAG (H. du). En silence. I.

10 octobre. 110. — Fin. 25 oc-
tobre. 309.

RODENBAGH (Georges). Les bé-
guinages de Flandre. 25 novembre.
752.

SIGARD (abbé). Un document sur
l’ancienne France. — Visite épis-

copale de Mgr de Sérignan de
Valras, évêque de Mâcon. G. R.
25 décembre. 1189.

SOUILLAG (L. de). Le relèvement
de la France, par Gustave Fagniez.
G. R. 25 novembre. 809.

THIRION (Paul). La France et

l’Angleterre en Afrique. La boucle
du Niger. 10 novembre. 447.

UN ANGIEN DIPLOMATE.
L’ancien et le nouvel équilibre

européen. L’alliance franco-russe,

I. 10 octobre, 16. — Fin. 25 oc-

tobre. 193.

VILLEBOIS-MAREUIL (comte
de). Tradition et vitalité mili-

taires. 10 décembre. 872.

WITTE (baron Jehan de). En Hon-
grie. La visite de l’empereur
Guillaume et du roi Garol à Bu-
dapest. — Le renouvellement du
compromis. — Le conflit des

nationalités. — Les Roumains de
Transylvanie. 10 novembre. 484.
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