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ACTO PRIMERO.

Salón en casa de Luis Mercier. La entrada principal á la iz-

quierda, dos puertas al foro, la derecha conduce á un ga-

binete, y la de la izquerda á un comedor, en el cual se des-

cubre la extremidad de una mesa servida. Chimenea á la de-

recha, entre las puertas del foro una mesa, otra mas peque-

ña á la izquierda en primer término.

ESCENA PRIMERA.

Luis, Teobaldo, Renaud, Balarlava, y Pincet. La lámpara

y los candelabros del salón estarán encendidos. Luis en una gran

butaca cerca de la chimenea; Teobaldo á su lado. Balaklava y Pin-

cel junto á la mesita de la izquierda. Renaud leyendo un periódico

junto á la mesa del foro.

Pin. Amigo Luis, ¿no se come en vuestra casa? Ya son las

siete.

Bal. ¡Ah! ¡Es verdad! Estoy desfallecida; no sé quien dijo

«mi reino por un caballo;» pues bien, yo doy cualquier

cosa por un mal potaje.

Luis. Lo comprendo en vos , señorita; es dia de hipódromo;

acabáis de ejecutar V Stipple Chasse y el carro de Apo-

lo] Se explica vuestra voracidad. Pero vos, mi querida

Pincet, vos que pertenecéis al cuerpo de baile, á ese
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cuerpo de sanguijuelas que come á dos carrillos... ¡Oh!

para distinguiros y hacer honor á vuestra clase, debe-
ríais fingir no tener hambre jamás.

Teob. Es justo. Por otra parte, es preciso esperar á la seño-

ra de la casa, á la hermosa Margarita.

Luis. ¡Margarita! hoy no la veréis.

Teob. ¿Cómo?

Luis. Está ausente con licencia. La he concedido un permi-

so de cuarenta y ocho horas, para axistir á la corona-

ción de su virtuosa hermana, que debe tener lugar en

Lagñy.

Bal. Entonces, ¿á quién esperamos? •

Luis. Esperamos á Edgardo, al bello Edgardo Bijú.

Pin. ¡Ah! ¡Pues entonces vamos á oir lindas cosas!... ¿Qué

especie de capricho tenéis en convidar siempre á ese

hombre?

Bal. Os suplico que no coloquéis á mi lado en la mesa á un

ente tan grosero.

Luis. (Riendo.) Ciertamente que ese pobre Bijú no se dis-

tingue por su finura.

Teob. ¿Vendrá con Aglae?

Luis. ¡Oh! Como siempre.

Pin. ¡Pobre criatura!

Luis. ¿Pobre? ¿Y por qué?

Pin. Es digna de compasión.

Teob. ¿Pues cómo?

Bal. ¿No sabéis lo que dicen? ¡Ah! es una mujer desgra-

ciada.

Teob. ¿Pues qué la pasa?

Pin. Dicen que\Edgardo la castiga indignamente. (Con mis-

terio.)

Teob. Es decir que la.. . (Haciendo señal de pegarla..)

Pin. Pues...

Teob. ¡Oh! (Horrorizado.)

Bal. Ahí tenéis.

Luís. Si, pero la adora. . . (Riendo.) Todo lo cual es muy justo.

Bal. ¿Como justo?

Luis. Justísimo, esa es la vida. Mirad, aqui donde me veis,

soy blando como un cordero con mi bella Margarita;

siembro flores y cachemiras en el camino de su vida, y
ella en cambio... me engaña.

Bal. ¡Oh! (Levantándose indignada,. Me marcho, no quiero
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oír esas cosas. (Entra en el gabinete y se sienta á tocar

el piano. Luis y Teobaldo ríen á carcajadas. Pincet per-*

manece sentada mostrando cierto desden en su semblan-

te, Renaud deja el papel, y se acerca á Luis.)

ESCENA II.

Luis, Teobaldo, Pincet y Renaud.

Ren. ¿Qué edad tenéis, mi querido Luis?

Luis. Veintiséis años, querido; mayor de edad.

Ren. Os admiro. (Después de mirarle con atención.)

Luis. Admiradme cuanto gustéis; pero os advierto que no

pienso devolveros mi admiración; he hecho propósito

de no admirarme de nada, ni de nadie... ¡Ah! Si... ad-

miro á la señorita Pincet, que cree en la fidelidad de mi

Margarita.

Ren» A la verdad, cuando os veo hacer alarde de ese excep-

ticismo, de esa indiferencia, que es la negación de todo,

creo leer una de esas excentricidades que fué dejando

Lord Riron en el camino de su vida; es decir, (Expli-

cándose.) en vos la veo traducida en prosa y ajustada á

vuestra estatura... ¡Oh! vosotros los jóvenes de estos

tiempos, cortáis vuestros fraques de la capa del gran-

de excéptico.

Luis. ¡Qué diablos! (Riendo.) ¿Tengo yo la culpa de que na-

da me alegre y deque nada me entristezca? Si soy re-

fractario á la alegría, al dolor, al entusiasmo y á las

emociones, no es á mí á quien se debe culpar, sino á

mi siglo, que se hiela, ó al globo terreste, que se res-

fria.

Ren. (Fanfarrón de insensibilidad, número uno.)

Luis. Es la enfermedad de la actual generación , nacida en

esta atmósfera de duda y de indiferencia.

Teob. Eso es incontestable.

Luis. Ahí tenéis, sin ir mas lejos, á nuestro querido amigo el

vizconde Teobaldo de Rurigeol.

Teob. ¡Eh!... ¿Qué diablos vais á decir de mí?

Luis. (Continuando.) A los veintidós años tiene el corazón, el

estómago, la vista, el olfato y el gusto depravados has-

ta tal punto, que prefiere la fealdad á la belleza, lóma-

lo á lo bueno, la niebla al sol, y las emanaciones de una
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pipa al perfume de una violeta.

Ren. (Fanfarrón de depravación, número dos.)

Teob. ¿Y qué decís del bello Edgardo Bijú?

Pin. ¡Olí!... un hombre que jura, grita y fuma aun en pre-

sencia de las damas
; que coloca sus pies sobre los co-

gines de terciopelo y desgarra los volantes de nuestros

vestidos con las puntas de sus espuelas.

Luis. ¿Qué queréis? Ese pobre joven se cree siempre en una

sociedad de potros por desbravar ; entra en un salón

creyendo entrar en la cuadra : es un hombre que se

equivoca siempre de puerta; eso es todo.

Ren. (Fanfarrón de grosería, número tres)

Pin. ¿Por qué no habláis del caballero Renaud?

Luis. En cuanto á nuestro buen amigo Renaud, tres años ha-

ce que le estudio y aun no he podido fotografiarlo . ¿Qué
sois vos, querido? Bebéis poco, jugáis menos , no se os

conoce una querida, (lo cual prueba que quizás ocul^

tais muchas) es decir, no se puede señalar en vos e|

mas pequeño vicio, y esto me hace presumir que aca-

so los tenéis todos.

Ren. Es posible. (Sonriendo y tomando su periódico.)

Luis. En cuanto á estas señoras...

Pin. Y bien, ¿qué tenéis que decir de nosotras ? (Levantán-

dose.)

Bal. ¿Aun dura la murmuración? (Asomando la cabeza por la

puerta del gabinete.)

Pin. Venid, querida, venid... El caballero Mercier se prepa-

ra á regalarnos mil lindezas.

ESCENA III.

Dichos, Boldrik, Buu y Aglae.

Al mismo tiempo que Boldrik anuncia á Bijú, vuelve i la escena

Balaklava.

Bol. El caballero Bijú y la señorita...

Buu. ¿Quieres callar, insecto? ¿Quién te manda anunciar-

nos? (Entra delante de Aglae con el sombrero puesto, un
latiguillo en la mano y un cigarro apagado en la boca.

)

¡Oh! querido Castelnau, tengo un apetito de cochero.

¡Calla! ¡Aqui el vizconde! (Volviéndose y viendo á Teo-

baldo.)
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Teob. ¡Querido Bijú! (Dándole la mano.)

Buu. Llamadme Edgardo, amigo mió, llamadme Edgardo.

¡Oiga! (Reparando en iodos.) también Renaud... Y las

señoritas... ¡Gáspita!... no falta nadie. Esto está com-
pleto... ¿pero dónde diablos he dejado yo á mi... (Vol-

viéndose d lodos lados.)

Aglae. Estoy aqui, amigo mió; estoy aqui. (Que estaba detrás.)

Buu. La señorita Aglae Tupínel, ídolo de Edgardo Bijú.

(Presentándola. Todos la saludan.) ¿Hemos tardado, que-

ridos? ¿No se come todavía? Me alegro ; tomaré una

copa de ajenjos. Luis, que traigan ajenjos. (Pone el lá-

tigo sobre las rodillas de Pincel y el cigarro sobre la chi-

menea.)

Pin. ¡Qué libertad es esta, caballero! (Arrojando el látigo.)

Bal. ¡Horror!... ¡Pues no ha puesto su cigarro apagado so-

bre mis guantes!

Buu. Hija mia, ¿querías que lo hubiese puesto encendido?

Bal. Caballero Edgardo, os prohibo tutearme.

Buu. ¡Oiga!

Luis. Amigo mió, debéis poneros bien con estas damas, por-

que hace poco hablaban de vos sin compasión.

Buu. ¿De veras? (Sentándose y estirando las piernas.) ¿Pues

qué decían?

Luis. Decían, querido, que tratáis mal á vuestros ídolos.

Buu. ¡Bah! ¿Y eso es todo? No hay nada perfecto en este

i

mundo: yo soy asi; muy dulce con los perros, tiernísi-

mo con los caballos
;

pero trato sin compasión á las

mujeres.

Pin. ¡Jesús! (Indignada.)

Bal. ¿Y tú le permites que diga eso?

Aglae. ¿Qué importa, si le amo?

Buu. Supongo que nos darás pronto de comer, una vez que

estamos todos.

Luis. ¿Pues y tu ingeniero?

Bal. Se espera á un convidado mas?

Pin. ¡Oh! presento mi dimisión. (Desfallecida.)

Teob. ¡Qué diablos de ingeniero!

Bal. Algún viejo sin duda.

Luis. ¡Oh! no; veintisiete ó veintiocho años.

Pin. ¡Y trabaja á esa edad! ¡Deberá ser muy pobre!

Buu. Treinta mil libras de renta. Es primo mío, señoritas.

Bal. ¡Ah! ¿si? Me va interesando vuestro pariente.
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Luis. ¡Buen jugador!... Le gané cincuenta luises en casa de

Bijú, y le invité á tomar hoy la revancha entre noso-

tros.

Bal. ¡Qué fastidiosos se ponen con el juego! (A Pincet.) Pre-

feriría ir al Ambigú á ver el nuevo melodrama.

Pin. Voto por el teatro; dicen que esa función es en extre-

mo interesante.

Teob. Una obra estúpida, (Con desprecio.) verdaderamente es-

túpida. ¡Oh! no, y lo que es llorar, se llora á las mil

maravillas, especialmente las mujeres.

Buu. ¡Las mujeres, las débiles mujeres! (Con desden.)

Teob. Y también los hombres; doy fé de ello. A mi lado ha-

bía un caballero, de buena traza y mejor constitución,

que parecía gozar de muy buena salud. Pues bien, ese

hombre lloraba como un niño.

Buu. ¡Algún imbécil!

Teob. Como quien dice, una máquina hidráulica, una rega-

dera, casi una bomba de chorro continuo.

Buu. ¡Já, já!... me hubiera alegrado de haber estado allí.

(Riendo.)

ESCENA IV.

Dichos, Boldrik, anunciando, y en seguida Máximo Lambert.

Bol. El caballero Máximo Lambert.

Luis. ¡Ah, caballero!... (Saludándole. Movimiento general de

curiosidad.) ¡Querido Máximo!...

Teob. ¡Diablo! Es él, mi regadera. (Ap. á ellas.)

Pin. ¿Oyes, querida? (A Balaklava.) La máquina hidráu-

lica.

Bal. ¿De veras? Pues no me parece tan mal (A Pincet.) para

ser un hombre que llora en público.

Max. Perdonad, señores, si llego demasiado larde.

Buu. Hace una hora que te esperamos.

Max. ¡Me esperaban!... ¡Cuánto lo siento!... Pero es el caso

que ya he comido.

Luis. ¿Habéis comido? (Movimiento general.)

Buu. Primo mío, dispensa que te diga que eso es demasia-

do... ¿cómo diré? demasiado estúpido.

Max. ¡Oh! mil perdones por mi falta; pero no he podido

obrar de otro modo.
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Luis. ¿Pues cómo, caballero?

Max. Ha sido una aventura. Paseaba yo en los Campos Elí-

seos en el momento del terrible aguacero que nos lia

regalado el cielo.

Teob. ¡Ah! Si: un chubasco magnífico: un verdadero diluvio.

Mucho me gusta la lluvia.

Buu. Adelante.

Max. Pues bien; cuando yo procuraba ponerme á salvo des-

cubrí una anciana cargada con tres fardos, que exce-

dían á sus fuerzas; un niño que lloraba , un paquete

que se le caía
, y un paraguas del cual no podia va-

# lerse.

Buu. ¡Já, já! ¡un niño! (Riendo.)

Teob. ¡Un paraguas! (Id.)

Luis. ¿De qué edad?

Max. ¿El niño? Unos veinte meses, el paraguas unos veinte

años... era el mayor de los dos.

Luis. Un paraguas encarnado, con una aníllela de latón?

Max. Precisamente. Le abrí...

Teob. ¿Vos mismo?

Max. En persona: la anciana entonces me dá las gracias ; me
dice que es abuela de aquel niño, cuya nodriza habia ido

á buscar camino de Orleans, y que habia olvidado tomar

dinero para pagar su asiento en el ómnibus... Entonces

Buu. la das veinte francos...

Max. ¡Oh! con eso no hubiera encontrado carruaje. ¡Llovía

tanto! Nos pusimos á buscar un fiacre, después de di-

vidirnos la carga: la dejé el paraguas y el paquete...

Buu. ¿Y tomaste el niño? (Consternado.)

Max. ¡Oh! ¡Pesaba tan poco! (Con dulzura.)

Buu. Cuando yo os decía que mi primo es la candidez en

persona...

Bal. Caballero, os han debido tomar por una nodriza.

Max. Una nodriza incompleta. (Sonriendo.) Andando, andan-

do, hemos llegado , sin encontrar un mal coche hasta

la barrera de la Estrella.

Buu. ¡Canario!

Max. Eso es lo que yo decia, cana... (Deteniéndose.) ¡Ah!

¡perdón, señoritas!

Buu. ¡Oh! no importa esa palabra : estas señoritas la dicen

también: adelante.

Max. A fé mía; una vez en la barrera , estaba hecho lo ma-
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yor, y seguí hasta las Ternas , donde vivía el niño.

Teob. Siempre con él... (Figurando llevar un niño.)

Max. Os aseguro que pesaba poco... [Ingenuamente.)

Luis. ¡Vaya un paseo, caballero!

Max. ¡Oh, Dios mío!.. Guando se vuelve de América, toda

distancia es corta. ¡Y si supierais de qué modo he sido

recibido en su casa! La madre, que estaba enferma,

puso al niño sobre su cama y le abrazaba mirándome
con los ojos bañados en lágrimas: su padre, fabricante

de abanicos, me tendió la mano con la franqueza de un

antiguo conocido. Quise retirarme, pero no me solta-

ban esforzándose en demostrarme su agradecimiento...

Iban á comer...

Buü. ¡Ah! comprendo: señores, apuesto cien luises á que mi

primo ha comido con esas gentes.

Max. ¿Y por qué no? Hubieran creído que desairaba su mesa;

un guisado de carne con judias.

Teob. ¿Y habéis comido de eso, caballero?

Max. Tres veces; y teniendo á un lado á la pobre anciana, mi

compañera de expedición, y al otro una joven que se

recomendaba á mis ojos por su aire de bondad y por la

dulzura y modestia que bañaban su fisonomía.

Buu. Atención, señores, la virtud va á recibir su recom-

pensa.

Teob. ¿Tan linda es esa niña?

Buu. Veamos quién era: hermana, prima, ó...

Max. No, una pobre huérfana que habia ido á prodigar sus

cuidados á la desventurada enferma; hija de un emplea-

do, á cuya muerte se habia visto obligada á vivir en

las Ternas para ocultar su trabajo y su pobreza.

Buu. Querido, esa historia es muy común: todos los (lias

leo eso mismo en los folletines de los periódicos.

Max. Y bien, como no cueuto mi historia para que se im-

prima...

Ren. Quizás Luis podrá decirnos algo de esa niña. (Aproxi-

mándose.) ¿i\o vive en una casita aislada en la orilla

deNeuilly?

Max. Creo que si; (Mirándolo con atención.) porque aquellas

buenas gentes la reprendían por vivir en uu punto tan

aislado y fuera de lodo auxilio.

Luis. ¿Y qué tengo yo que ver con todo eso?

Rejn. Es que hace algún tiempo, al pasar en carruaje por
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ese sitio, os vi salir de una casita en las Ternas.

Luis. ¡Yo!., os habéis equivocado, (Un poco desconcertado.)

jamás he pasado por ese punto; puedo aseguraros que

no sé hacia donde caen las Teínas.

Ren. Cuando los niños descubren {Riendo.) unnido,noha-
blan de él hasta haber cogido los pajarillos.

Luis. Vuestra solicitud por (Dirigiéndose á Máximo y vol-

viendo la espalda á Renaud.) los niños, caballero, se

explicará quizás por el recuerdo de alguna escena in-

teresante y reciente á que habréis asistido!

Max. ¡Una escena!.. (Recordando.) ¡Ahora recuerdo!., es muy
posible,. . anoche justamente asistí al Ambigú, que ofre-

cía al público una obra nueva.

Bal. ¿Al Amgigú, caballero? (Acercándose á él.)

Max. Si señorita... hay en ese drama una pobre madre aban-

donada que llora sobre Ja cuna de su hijo. Tal vez esto

sea muy común, no lo sé... corno vengo de América..

.

(Tomando un aire de gravedad y sentimiento.) Pero a!

presenciar aquella escena, mi pensamiento se trasportó

de la ficción á la realidad: de aquella comedia que se

representaba allí, ante mis ojos, á esos otros mil dra-

mas desconocidos que se desarrollan en el silencio de

una habitación desmantelada, sin otro espectador ni tes-

tigo que ese Dios de bondad y misericordia que cuenta

y recoge las lágrimas de las pobres madres. Entonces

/.qué queréis? (Conmovido.) Hice lo que hacían toda.s las,

mujeres; lo que hacía todo el mundo, lloré.

Ltis. ¿Pero es cierto, caballero? ¿Llorabais á vuestros años?

Bal. ¡Oh! Lo creo muy bien: (Limpiándose los ojos.) yu he

llorado al oirlo.

Luis. ¿Y decíais que lloraba todo el mundo?
Max. Si, caballero, si: (Pincel y Aglae ocultan su enternm-

tniento.) todo el público lloraba... (Interumpiéndose de

repente.) No, miento; á mi lado habia una especie de

imbécil...

Teob. ¿Eh? (Movimiento general.)

Max. Un imbécil que se burlaba y se reia de todo aquello sin

romprenderlo. No me quedé con su fisonomía, porque

las lágrimas me turbaban la vista. Pero mas de una

vez tuve tentaciones de cogerle por el cuello de su

frac y arrojarle sobre el escenario, á fin de que el pú-

blica se hubiera reido de su indiferencia.
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Teob. ¡Oh! (Retrocediendo.)

Aglae. ¡Hubierais sido capaz!

Max ¡Oh, do me atreví...

Teob. Ya lo creo. (Triunfante.)

Max. No me atreví por temor de romper los tubos que ilu-

minaban el escenario... Sin eso... /

Todos. ¡Jal ¡já! ¡já! ¡já! (Menos Teobaldo.)

Bal. Caballero, (Adelantándose y ofreciéndole la mano.) soy

apasionada de todos los hombres de corazón.

Max. Quisiera saber el nombre de quien asi me distingue sin

merecerlo.

Luis. Tengo el honor de presentaros (Presentándola .) á la se-

ñorita Balaklaba.

Max ¿Cómo?
Bal. Me llamo Estefanía, caballero; pero mis compañeros

de hipódromo han dado en llamarme Balaklava...

Max. ¡Calla! ¿Y por qué?

Luis. Porque Balaklava ha estado largo tiempo provista por

los ingleses.

ESCENA VI.

Cichos y Boldrik.

Pin. ¡Ah! ¡Gracias á Dios! Boldrik viene á anunciarnos la

comida.

Bol; No, señorita... es una carta para el señor.

Aglae. ¿Carta de mujer? (Sonriendo.)

Luis. ¡No, sello de luto! ¿Qué es esto? (Tomándola. Boldrik

sale.)

Buu. ¡Bravo! Contrastes de la vida. ¡Una defunción y un
banquete!

Luis. ¡El timbre de Limoges! (Apresurado y palideciendo:

abre la carta, la lee aceleradamente y se queda inmóvil

como herido de estupor.)

Todos. ¿Qué es? ¿Qué sucede?

Teob. ¿Qué os pasa?

Luis. ¡Oh, no es nada! (Haciendo un esfuerzo por dominarse

y levantando la voz.) Poco menos que nada, señoritas,

pago los asientos de la primera representación que se

dé en el Palais-Royal. Mi tia ha muerto!

Todos. ¡Su tia! (Estruja la carta en sus manos, y la arroja con
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indiferencia.)

Buu. ¿Una tia á quien heredas?

Luis. Puesto que ofrezco regalaros...

Max. Oh, eso no puede ser. (Con asombro.)

Luis. ¿No? Podéis leer, caballero. (Con frialdad.)

Max. En efecto; ha muerto, y vos... (Recoge la carta y lee.)

Buu. Calla por Dios, sé lo que vas á decir. (Bajo apretándole

el brazo.)

Max. Pero... (Asombrado.)

Buu. Bastante tiempo has hecho alarde de virtuoso: cállate

por el honor de la familia.

Max. Amen. (Encogiéndose de hombros, y poniendo tacaría so-

bre la mesa.)

Bol. La mesa está servida. (Apareciendo.)

Todos. ¡Ah! (Alegremente.)

Luis. Bijú, la mano á las señoras.

Buu. ¡Eh!.. yo no acostumbro...

Luis. Al menos, caballero Lambert, nos acompañareis...

Max. ¡Oh! perdonadme; me quedo leyendo el diario de la

tarde mientras coméis.

Bal. ¿Caballero Edgardo, queréis buscar mi pelliza, que es-

tará en el recibimiento?

Bijú. Señorita Balaklaba, llamadme grosero, pero... (Aleján-

dose.)

Max. Edgardo... (Ofendido.) ¿Señorita, puedo yo desempe-

ñar esa comisión?

Bal. ¡Oh! mil gracias. ¿Por qué no? Es una paletina de ar-

miño con motitas negras.

Max. ¡Oh! si: la he visto al entrar; sé cual es. (Sale.)

Bal. Caballero Edgardo, os confieso que vuestro primo me
gusta mas que vos.

Buu. ¿Si? pues me alegro mucho. Vamos, señores, seamos
corteses; nosotros los pnmeros. (Entrando en el come-

dor.)

Bal. Vamos, señora; sigamos al bello sexo. (Se cogen del

brazo y siguen á las damas.)
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ESCENA VI.

Luis.

Cuando la escena ha quedado sola, Luis después de observar ti al

guien puede verle, corre á la mesa y lee á media voz la carta.

«Y al dar las seis, en el momento en que las campanas
tocaban al Ángelus, la digna y santa mujer, entregó su

espíritu á Dios; desde la víspera conoció que se moría;

por la mañana me mandó llamar, y antes de recibir los

últimos sacramentos, me encargó que escribiera á su

Luis; á ese pobre niño á quien no veia hacia tantos

años.» Decidle, señor cura (estas fueron sus palabras),

decidle que su anciana tia, su segunda madre, ha muer-

to pensando en él, como la primera; decidle que el úl-

, timo pensamiento que he dirigido á la tierra ha sido

para él, y que mis manos desfallecidas han podido ele-

varse una vez todavía para darle mi postrera bendi-

ción. (Se detiene con la voz ahogada por los sollozos, y se

deja caer en una butaca besando la carta, y murmurando
dolorosamenle.) ¡Pobre tia!.. ¡Pobre tia!

ESCENA Vil.

Luis y Máximo.

Max. Señorita, aqui está... {Con la paletina en la mano, se de-

tiene al jier á Luis, que se levanta precipitadamente al

verle.)

Luis. ¿Eh? ¿Qué? (Sorprendido y tomando la paletina.) ¡Ah!

Hé aqui lo que yo buscaba: gracias, caballero, gracias.

Balaklava, aqui tenéis vuestra paletina. (Entrando en el

comedor.)

ESCENA VIII.

Máximo, estupefacto.

La carta en sus manos... ¡sus ojos anegados en lágri-

mas!.. ¡El que hace poco, que ahora mismo hacia alar-

de de estoicismo! ¿Qué significa esto? ¿Será que habrá

también tartufes de indiferencia, fanfarrones de insen»
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sibilidad? ¿Será que se ha inventado un nuevo género

de orgullo, que consiste en ocultar lo que se siente?

A fé mía, que estos hombres son dignos de estudiara e..

Y bien, estudiaremos: esto me divertirá. (Se sienta y
lee un periódico.)

ESCENA IX.

Máximo, Mercier y Flamaxd.

Flam. Esperad, buen hombre; esperad en ese salón: están en

la mesa.

Mer. Bien, bien, hijo mió: ¿hay mucha gente?

Flam. No sé deciros; yo no pertenezco á la casa: soy criado de

uno de f

les convidados. Sentaos , sentaos y aguardad

aqui, buen hombre. Este debe ser algún colono del se-

ñor de Castelnau. (Aparte saliendo.)

ESCENA X.

Mercier, Máximo.

Mer. Si; mas vale esperar aqui; podría perjudicarle mi re-

pentina aparición: la sorpresa, la alegría... ¡Oh! Allí

hay un joven... si me hubiera {Viendo á Máximo.) en-
gañado ese criado... si fuera... Si, si, es él. {Adelantán-

dose.)

Max. ¿Eh? (Volviendo la cabeza sin levantarse.)

Mer. ¡No es él!... Perdonad, caballero; busco á mi hijo, á

mi hijo Luis... á quien no he visto hace siete años.

Max. ¡Vuestro hijo!... (Levantándose.)

Mer. ¡Oh! creí al veros que erais él, y á no haber oído vues-

tra voz, me hubiera arrojado en vuestros brazos.

Max. Conque es el señor de Castelnau á quien tengo el honor...

Mer. ¡De Castelnau!... Vamos, si, ya entiendo: lo mismo me
dijo el portero al preguntarle por Luis Mercier. Parece

que en Paris abunda mi apellido, y para diferenciarnos

hay necesidad de aumentar el pueblo de nuestra natu-
raleza. ¿No es esto? Asi Luis, para no confundirse con
un Mercier de Nantes ó de Rúen, se llama Luis Mer-
cier de Castelnau.

Max. ¡Ah! Si: eso es; de Castelnau; (Aparte.) como yo nu-

2 '
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diera llamarme Lambert de Panamá. ¡Oh, he debido aüi-

vinarlo!

Meb. (Ap.) Tiene muy buen aspecto este joven. (Alto.) Mucho
me alegro de haberme encontrado con vos, caballero;

vos podéis hablarme de mi hijo... ¿está bueno? vos de-
béis ser su amigo... ¡Oh! hacedme el favor de prevenir-

le, porque es una sorpresa.

Max. ¡Cómo! ¡no sabe que debíais llegar?

Mer. ¡Oh! no.

Max. ¡Diablo! Estose complica. (Aparte.)

Mer. El asunto que me trae á su lado no es para escrito. Ha-

ce siete años que Luis está en Paris; siete años; el

tiempo que hace se recibió en "Toiosa de abogado. Yo
hubiera preferido ponerle al frente de mi fábrica, por-

que ya sabréis que soy fabricante; pero nada, no bas-

taron observaciones; quiso venir á establecerse aqui,
y

Icentregué para ello la legítima de su madre. Verdad

es que me ofreció volver á Gastelnau todos los años á

pasar un par de meses á mi lado; pero yo no sé qué

obligaciones le retienen aqui, que no he vuelto á verle

desde entonces.

Max. ¡Oh! no es extraño. El señor de Castelnau... (Aparte.)

Mer. Hace tres dias rec ibí una carta en la que me anuncia-

ba que una hermana de mi pobre mujer estaba grave-

mente enferma. Luis la quiere con extremo, ¡como que

hasidosu segunda madre! Pues bien, ¿sabéis en qué he

pensado al recibir esta noticia? En el dolor que debia

experimentar Luis, si algún imprudente ponía esta no-

ticia en su conocimiento sin prepararlo de antemano.

Recuerdo el dolor violento que experimentó al perder

á su madre.

Max. ¿De veras?

Meh. ¡Oh! Tiene un corazón... Entonces me dije á mí mismo,
es preciso que vayas á Paris, Mercier; la tía de Luis,

tu cuñada, puede morir, y debes estar al lado de tu hi-

jo para consolarle, para hacerle mas llevadero su sen-

timiento. Porque mi Luis, caballero, es todo senti-

miento, el segundo tomo de su madre.

Max. ¡Oh! no sabéis el placer que me causa vuestra fran-

queza.

Mer. ¿De veras, caballero? Mucho me alegro de haberos ins-

pirado simpatías.
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Max. Tantas, amigo mió, que voy á tomnrme la libertad de

daros un consejo.

Mfr. ¿Un consejo? ¡Oh!... dádmelo; no puede ser malo vi-

niendo de un antiguo amigo de Luis; porque vos seréis

amigo antiguo de Luis, ¿no es cierto?

Max. Apenas harán venticuatro horas que le conozco.

Mer. ¡Cómo! ¿Se burlará este hombre de mí? (Aparte.)

Max. (¡Oh! en la escuela de esos desventurados no debe en-

trar como dogma el respeto, la veneración de que es

acreedor un padre.)

Mer. ¿Y bien?

Max. (¡Y hacer caer áese buen hombre de la altura de sus

ilusiones á la sima espantosa del mas horrible desen-

gaño!)

Mer. Aguardo el consejo, caballero.

Max. Pues bien, helo aqui: no permanezcáis esta noche en

esta casa.

Mer. .¡Ah! (Fríamente.)

Max. Vuestro hijo se halla rodeado en este momento de al-

gunos amigos. :

Mer. Si son amigos que le conocen hace mas de venticua--».

tro horas...

Max. Además, está rodeado de algunas damas que...

Mer. ¿Y qué me importa eso? Yo vengo á ver á mi hijo, no

mas que á ver á mi hijo. (¿Por qué querrá echarme?)

Max. Esas gentes no le abandonarán hasta media noche. Mi-

rad, yo le diré, sin nombraros: «Caballero Mercier, ma-
ñana tendré el honor de venir á almorzar con vos, y de

presentaros un antiguo conocido.»

Mer. ¡Mañana!... ¡Esperar á mañana para abrazarle! ¿Tenéis

interés en que me marche?

Max. Me decis eso de una manera que me indica que he

perdido vuestra confianza.

Mer. ¡Oh! no, de ninguna manera.

Max. Mirad, se levantan de la mesa; creedme, mi consejo es

bueno y desinteresado.

Mer. ¡Debo marcharme! ¿No es esto lo que me aconsejáis?

(¡Fingiré que me inspira confianza!) Pues bien, ya

me marcho.

Max. ¿Dónde debo buscaros?

Mer. Mejor es que os busque yo, que estoy en Paris deso-

cupado.
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Max. Acepto. Ruscadme donde dicen esas señas. (Dándole

una tarjeta.)

Mer. Pues hasta mañana, caballero.

Max. Hasta mañana temprano*.

Mer. (¡Que me vaya sin ver á mi hijo! ¡Oh! es preciso que yo

sepa porqué me aleja ese hombre de aqui.)

Max. ¡Gracias á Dios! (Al verle salir. )

ESCENA XI.

Máximo, y sucesivamente Buú, Balaklava y Aglae.

Bal. Caballero Lambert, vengo de embajadora: los amigos

exigen de vuestra amabilidad que vengáis á fumar un

cigarro de regalía.

Max. Aunque sean dos, señorita Balaklava.

Bal. Entonces dadme el brazo... (Encontrándose con Aglae.)

¡Calla! ¿Abandonas la mesa?

Aglae. ¡Oh! Allí se asfisia una.

Buu. ¡Boldrik!.. Rom aqui... (Saliendo.) Té pira la señorita.

Max. Parece que se come bien en casa del caballero Castel-

ñau. (4 Balaklava marchando.)

Aglae.

Buu.

Aglae.

Buu.

Aglae.

ESCENA XII.

Buú y Aglae.

Y bien, Bijú, es preciso que esto acabe. (Con enojo.)

Aglae, por Dios. (Suplicante en voz baja.)

Si os marea esta atmósfera cargada, si os ponéis malo

con solo aspirar el aroma de los vinos, si os priváis de

conocimiento con solo tocar á los labios una copa de

malvasia, ¿por qué ese empeño en aparentar que solo

las bebidas fuertes merecen vuestros honores? ¿Por qué

aceptar estos convites, cuando vuestra constitución y
vuestro estómago se revelan constantemente contra ellos?

Silencio, Aglae, silencio, pueden oirte, puedes echar

abajo, sin quererlo, mi reputación de bebedor.

¡Desventurado!.. ¡Gran bebedor!., y apenas podéis pa-

sar un dedo de Champagne sin que me vea obligada á

pedir té para calmar la revolución que os hace experi-

mentar.
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Buu. ¡Oh! si, Aglae, si, tú eres mi ángel bueno y mi ángel

custodio.

Bol. El té pora la señorita, y el rom para vos. ¿Queréis algo

mas? (Entrando.)

Buu. No, no: puedes irte.

Bjl. Este hombre debe tener el gaznate de cobre. (Ap. Sa-
liendo.)

Aglae. Bebed, bebed. (Apresuradamente le dá el té, después de

prepararlo.)

Buu. Mira, ¿tiene bastante azúcar? (Mirando á tados lados.)

Aglae. Está á vuestro gusto.

Buu. ¡Ay Aglae!.. Cuánto te amo. (Bebe.)

Aglae. ¡Otra debilidad!.. Aparentar (Con lástima.) un carácter

fiero y brutal, cuando tenéis el corazón de una paloma !

¿Por qué no me decis estas ternezas delante de todo el

mundo?
Buu. ¡Oh!.. Aglae, quiero ser franco contigo; quiero abrirte

mi corazón para justificar en cierto modo mi conduc-
ta. Escucha, Aglae: mi apellido es un apellido vulgar;

yo no soy de los que se hacen ilusiones sobre su nom-
bre de familia; el mió es vulgar ¿porqué ocultarlo? Yo
no he publicado un tomo de poesías, no he inventado

una mala máquina, en fin, no he hecho nada por qui-

tarle el polvo de la tienda de comestibles. ¿Qué seria

hoy este nombre si no me hubiera hecho notar en el

mundo por grosero y estrafalario? Esto, como veis, que-

rida, constituye un género, una especialidad. En todas

paries se dice: «Qué mal tono el de Bijú. Parece un
chalan de caballos, un palafrenero...» Esto me lison-

sea, Aglae, porque esto me dá un nombre en el mundo.
Aglae. Silencio, ya están ahí.

Buu. ¿Dónde diablos he puesto mi copa de menta? (Alto.

ESCENA XIII.

Dichos, Luis, Renaud, Máximo, Teobaldo, Balarlava, y Pin-

cel Todos entran con algazara.

Buu. ¡Cáspita!.. ¡Hilaridad general! Riamos todos, ¡já! ¡já!

¡já! ¿De qué se trata?

Luis. La señorita Pincet, que veis aqui, (Riendo.) quiere ha-

cernos creer que ha llevado sombrero de terciopelo
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desde su mas tierna infancia.

Pin. ¡Oh! caballero... (Indignada.)

Luis. Ademas, tiene la presunción de descender de un coro-

Pin.

Ren.

Pin.

Aglae.

Ren.

Aglae.

Pin.

Max.

Luis.

Max.

Pin.

Teob.

Max.

Luis.

Bijü.

Ren.

¡Oh!., esto es afrentoso... (Llorando y buscando un pa-

ñuelo.) No hubiera creído en vos semejante falta de

respeto.

Tomad, señorita, tornad, (Presentándola su pañuelo )

enjugad esos lindos ojos.

¡Oh! mil gracias, Renaud, (Limpiándose.) mil gracias.

Qué bien huele vuestro pándelo. (Cambiando de tono,)

¡Es verdad! ¿Dónde compráis esta esencia? (Tomando

el pañuelo.)

Es una esencia compuesta por mí, y que lleva mi nóm-
brela encontrareis en casa del perfumista Lubin.

Bijú, quiero mañana la esencia del caballero Renaud .

Caballero Mercier, os condeno á comprarme un frasco
J

de esa esencia, en castigo de vuestras chanzas de ma
género.

Pero vamos, señorita Pincet, ¿tenéis por una gran des-

gracia n^ haber llevado siempre una capota de encaje

ó terciopelo? ¿Pues qué diríais si hubierais visto á mi

madre?

¿Eh?

(Si pudiera comprender lo que voy á decir.) Mi ma-
dre, que tenia (Con intención.) treinta mil libras de ren-

ta, no quiso abandonar jamás su pobre papalina.

¿De veras?

¡Cómo! ¡Vuestra mamá! [Con mofa.)

¡Oh! Y se comprende bien, caballero. Mi madre era

una pobre aldeana cuando se casó con mi padre, infeli z

cerrajero entonces. Después hicieron fortuna... Pues

bien; la buena señora, se hacia conducir al paseo de las

Tullerias en carruaje, pero sin otro adorno que su pa-

palina. Mas de una vea la he llevado del brazo.

¡Con papalina!

¡Qué necio eres en decir tales cosas! (A Máximo.)

Confieso, caballero, que sois el valiente de los valien-

tes. Cualquiera de estos jóvenes se batiría sin temor

de especie alguna; pero ninguno confesaría que ha llo-

rado en el teatro, que había llevado un niño en brazos

bástalos campos Elíseos, y que había paseado en las
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Tullerias llevando del brazo- á su madre adornada con

una simple papalina. Son tres actos de valor heroico

para ]a juventud que corre.

Buu. ¡Que corre!.. Esla palabra me recuerda que maña-
na hay carreras de caballos en la Marche. Me alegro;

con eso veremos caer como de costumbre al señor viz-

conde Teobaldo de Burigot.

Ren. ¿Iréis mañana á las carreras, Luis?

Luis. ¡Oh? Tengo mañana un asunto tjü interés...

Ren. ¿En las Ternas? {Bajo.)

Luis. ¿Aun insistís en eso? (Volviéndole la espalda.)

Max. Puesto que no vais á las carreras, os anuncio para maz-

naría una visita que no podrá menos de conmoveros.

Luis. ¿A mí? Querido amigo, no admito las conmociones en

ningún hombre que haya pasado de los diez y ocho

años.
s

Max. ¿Apostamos á que os conmovéis?

Luis. Prefiero ganar vuestro dinero á una partida (Riendo.)

Buu. Pongo cuarenta luises. (Sentándose de cabecera: movi-

miento general.)

Luis. En juego, en juego. ¿No tomáis parte, Renaud?
Ren. No juego nunca.

Buu. Allá va. (Barajando. Todos se agrupan)

Bal. ¿Y vos, no jugáis? (A Máximo.)

Max. ¿Por qué no, señorita?

Bal. ¡Un hombre virtuoso!.. (Alejándose de la mesa.) ¿Baila-

ríais quizás?

Max. Algunas veces; y si pudiera ser con vos, bailaría con
frecuencia.

Bal. Pues, eso no es difícil. (Hablan bajo.)

Buu. Sota... y siete. (Guardan un profundo silencio mientra

se termina la jugada.) Vino la sota.

Pin. * ¡Bravo! ¡He ganado!

Teób. Pagad, querido, pagad.

Luis. No vuelvo á poner á un siete. -Hola! Boldrik... helados

á estos señores. (Entra Boldrik y Flamand y reparten

helados en una bandeja. Máximo y Balaklava hablan en

voz baja sentados en un confidente: siguen jugando los

demás.)
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ESCENA XIV.

Dichos, Mercier. Deteniéndose asombrado al entrar.

Mer. ¡Dios mió! ¡Cuánta gente!

Pin. ¡Galla! ¿Quién es ese hombre, vizconde? (Tomando un

helado al vizconde.)

Teob. No le he visto nunca, querida.

Mer. No le veo, no le veo. (Adelantándose con inquietud.)

Max. ¡Oh, viejo testarudo! (Descubriéndole.)

Mer, Yo creia encontrar aqui á mi hijo. (Adelantándose.)

Luis. Boldrik, aqui un sorbete. (Volviéndose.)

Mer. Esa voz... (Dando un paso hacia Luis.)

Luis. ¡Cielos! ¡Mi padre! (Poniéndose de pié. A este doble mo-

vimiento de Luis y de Mercier, todos interrumpen el juego

y fijan sus miradas en los dos. Luis permanece inmóvil

como herido de estupor.)

Unos á otros. ¿Qué es? ¿qué es? (En voz baja,

)

Luis. ¡Oh, si yo estuviera solo!. (Ap.)

Mer. ¡Es él!.. ¡Es él!.. (Próximo á desfallecer, en vozaho-

gadada.) ¡Y no viene!.. ¡Y le tiendo mis brazos!..

Max. Señores, os presento á mi padre. (Un momento de si-

lencio, y con acento firme, después de tomar á Mercier

de la mano. Luis se tambalea y se deja caer en su silla:

los espectadores asombrados se miran sin comprender lo

que pasa.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO. m

Una reja de madera abre paso á la escena : á la derecha de

publico la casa de nn pescador, sobre cuya puerta se lee:

Francis, pescador: paseos en góndola: pescado frito. A la iz-

quierda, medio oculto entre unos árboles, un pabellón rústico.

ESCENA PRIMERA.

Marta, entrando por el fondo; luego madama Francis.

Mar. ¡Vamos!.. . aun no ha venido. Y yo que temia haberle

hecho esperar.

Franc (Saliendo de la casa con dosremosen la mano.) Aqui es-

tan los remos de los dias de fiesta. Hoy caerá que ha-
cer y habrá paseos por el Sena. ¡Hola! ¿estáis ahí , se-

ñorita Marta? (Viéndola.) ¡Pues cómo tan sola!... ¿Dón-

de habéis dejado el práctico?

Mar. Buenos dias, señora Francis. ¿Podréis decirme qué es

lo que pasa?

Franc. ¿Dónde? ¿Aqui?

Mar. No, en las cercanías: el camino de Neuilly está lleno de
ginetes y carruajes.

Franc ¡Ah! si: es que hay carreras de caballos en la Marche.

Mar. ¿Carreras?

Franc Si, señorita, si: me van á dar bastante que hacer.

Mar. ¿Pues cómo?
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FRANC

Mar.
Franc.

Mar.
Franc.

Mar.
Franc.

Mar.
Franc.

Mar.

Franc.

Mar.

Franc.

Mar.
Franc.

Mar.
Franc.

Mar.

Franc.

Mar.

Franc.

Mar.

Como rni marido ha vuelto á emprender su viaje esta

mañana, voy á encontrarme sola, sin poder atender á

tantas gentes.

¡Ah! ¡conque vos esperáis!... {Contrariada.)

¿Pues no? ¡vaya! En estos dias de carreras sucede

siempre que muchos ginetes y carruajes, en vez de

volverse por el bosque de Bologne, siguen por la orilla

del rio, y algunos lo atraviesan por detenerse aqui , en

Neuilly, para comer pescados fritos y beber vino azul>

como ellos dicen. Yo no sé por qué llaman á nuestro

vino azul , no siendo de este color; pero en fin , asi lo

llaman, y asi...

¡Oh! Eso me contraria.

Entiendo: esperáis á...

¿No lo habéis visto hoy?

Aun no; y á la verdad que me extraña, porque siempre

llega á buena hora para tomar el ómnibus que de re-

greso os trae hasta la avenida de... ¿Cómo es que siem-

pre venis en el mismo carruaje?

Es muy sencillo: porque pasa delante de mi puerta.

¡Ah! ¿vivis en las Ternas? ¿En el camino de Neuilly?

Si.

¿Y cómo es que él no va á buscaros?

Por temor de que murmuren de mí. ¡Es tan bueno!

¡Oh! si, un excelente joven : vos por vuestra parte sois

linda y elegante. ¡Oh! vais á hacer una bonita pareja!

¡Oh! no digáis esas cosas.

¡Toma! ¿y por qué?

Porque él no piensa en eso.

¡Cómo! ¿Luego no sois mas que amigos?

¡Oh! no raas; pero es una amistad que tiene algo de
sagrada. (Sentándose junto á una mesilla, sobre la cual

se apoya Frantis.)

Contadme eso, señorita Marta.

Tenpo la costumbre de ir todos los meses en el dia en
que mi padre me dejó huérfana, á rezar por su eterno
descanso al cementerio de las Ternas.

¿Y bien?

El dia doce de noviembre próximo hará un año que su-
cedió lo que os voy á referir. Había yo salido para cum-
plir con ese deber piadoso y de conciencia aquella ma-
ñana, sin que la nieve que caia ni el frió penetrante
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que hacia fueran bastantes á torcer mi determinación.

Estaba el camino intransitable por la nieve: mis pies se

hundían á cada momento : el frió me cortaba la respi-

ración, y todas mis articulaciones entumecidas se nega-

ban á obedecer el impulso de mi voluntad. Cerca ya

del cementerio, sentí que las fuerzas me abandonaban

y encomendé mi espíritu á Dios, convencida de que

aquel desvanecimiento era el precursor de mi muerte.

Entonces un joven que pasaba por aquel sitio se acer-

có á mí, me ofreció su brazo y me salvó con su auxilio

del peligro que acababa de correr. Al regresar á" mi ca-

sa, me vi obligada á aceptar la compañía del que des-

pués de prestarme un servicio tan inolvidable para mí,

pretendía captarse mi confianza, mostrándose digno y
respetuoso durante la tra\esia. ¡Oh! no sa'eis cómo
me impresionaron las únicas palabras que se cruzaron

entre nosotros. Le pregunté si la casualidad de hallar-

se junto al cementerio era hija de algún sentimiento

piadoso como el mió, y me contestó: «¡Ah! no, es que
en ciertos días de tristeza me complazco en visitar el

mundo de los muertos.»

Franc. ¡Vaya un gusto!

Mar. Desde entonces me sentí inclinada hacia él, como él se

sintió inclinado hacia mí : me dijo que era empleado
como mi padre, y me rogó que le permitiera visitarme.

¿Cómo negarle esta pretensión? ¡Se mostraba siempre

tan atento y respetuoso conmigo! Después hemos pa-
seado juntos; y un dia que seguíamos la orilla del rio,

llegamos hasta aqui y vos misma nos pasasteis á la isla

de Neuilly.

Franc Si, bien me acuerdo.

Mar. Y al encontrarnos con ese sitio tan lindo y tan solita-

rio, que parece convidar al retiro y la meditación , le

escogimos con preferencia á ningún otro para nuestros

paseos y nuestros coloquios inocentes. Nunca vamos
mas allá.

Franc Lo cual no creería nadie, ni aun yo misma, á no ha-

berlo visto.

Mar. ¿Cómo?

Franc. Es que en esa isla, donde os creíais completamente so-

los, os he visto yo pasar horas enteras, ya paseando

del brazo
,

ya sentados sobre la yerba ; él leyendo á
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Mar.
Franc.

Mar.

Franc.

Mar.
Franc.

Mar.
Franc.

Mar.
Franc.

vuestro lado y vos haciendo "labor.

¡Ah, señora Francis! ¿conque vos nos espiabais?

¡Oh! yo espió á todos los enamorados que pasan á la

isla.

¡Oh! Eso es muy mal hecho.

¿Y qué puede importaros, á vos, que no tenéis que aver-

gonzaros de la menor indiscreción? Amante mas res-

petuoso... Ni por asomo le he visto jamás acercar los

labios á vuestra mano.

¡Oh! eso nuncaí

Pues ahí tenéis; de eso deduzco yo que cuando se ama
á una mujer y se la respeta de tal manera, es porque

se piensa en el matrimonio.

¡Oh! no; ya os he dicho...

¡Calla! Si vos no le amáis para casaros como algunas,

ni por el contrario, como otras, para... ¿por qué dia-

blos le amáis?

¡Oh! le amo por amarle.

¡Oh! bien dicho... asi son todas las hijas de Neuilly.

Pero no hay mas que hablar: ahí tenéis á vuestro non -

rado caballero.

ESCENA II.

Dichos, Luis en traje mas sencillo.

Luis. ¡Mi querida Marta! ¿Os he hecho esperar?

Mar. ¿Oh! no; acabo de llegar. (Con alegría.)

Franc. ¿Desamarro la góndola?

Luis. No, gracias, señora Francis; nos volvemos en seguida.

Mar. ¡Cómo! (Sorprendida.)

Franc ¿Entonces necesitareis que os sirva al momento lo que

tomáis de costumbre? Pondré al instante la mesa...

Luis. No; por hoy no es posible; me veo precisado á dejar á

Marta en su casita ahora mismo.

Mar. ¡Oh Dios mió!

Franc ¡Es posible!

Mar. ¿Os ha sucedido alguna desgracia, Luis?

Luis. No, nada; es un asunto...

Franc. ¡Ah! os dejo solos; si necesitáis de mis servicios no te-

neis mas que llamar; estoy ahí dentro preparando mis

frituras para los que vuelvan de las carreras.
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ESCENA 31!.

Marta, Luis.

Mar. Nuestro pobre paseo... (Con tristeza.)

Luis. ¡Oh! lo siento tanto como vos. (Conmovido.)

Mar. ¿Es tan importante el asunto?

Luis. ¡Si, muy importante! (Con acento sombrio.) No para mí,

para un amigo de mi infancia, Marta. Ayer... ¡oh! ¡ano-

che fui tgsligo de una escena cruel! ¡Un hijo descono-

ciendo ásu padre!

Mar. ¡Su padre!... ¡Ah! ¡desventurado!... (Deja la capota y

se deja caer en un banco de piedra junto al pabellón.)

Luis. Si, anoche en medio de una juventud que se gloria en

mofarse de todo lo mas santo, de una juventud que mi

desdichado amigo sigue por la pendiente del vicio!...

¡Qué digo, sigue!... á quien dirige por el sendero de la

perdición, oyó, estando en una partida de juego, risas

mal comprimidas, murmullos y cuchicheos que le hi-

cieron levantar la cabeza. ¿Y cuál fué su sorpresa, al

ver que el objeto de aquellas risas y de aquellos mur-
mullos era su padre?

Mar. ¿Y bien? (Con ansiedad.)

Luis. Su padre, que (Continua exaltado.) no osando adelan-

tarse á donde estaba, le tendía de lejos susmauos tem-

blorosas! ¿Y lo creeríais, Marta? En su orgullo... ¿Es

eso orgullo?... (Deteniéndose.) ¿Qué nombre dar á esa

especie de arrogancia que se avergüenza de un senti-

miento noble y elevado como de un signo de debilidad

y cobardía? ¡Oh! aquel hijo permadeció inmóvil; frió

ante la vista de su padre... Y permaneció indiferente y
helado á sus ojos, porque si piadosamente hubiera cor-

rido á apoderarse de sus manos y á besar los cabellos

blancos del anciano, no hubiera sido ya el hombre im-

pasible y fuerte á quien sus amigos reconocen como
jefe; porque eso hubiera sido decirles: «Yo me he jac-

tado de una fortaleza que no tengo, os he engañado,

porque tengo corazón... y tengo lágrimas, y soy bue-

no... y soy débil... y coy cobarde.»

Mar. ¡Oh! (Espantada.)

Luis. ¡Y por no hacer esta confesión, ha consentido que un
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joven, á quien apenas conocia, declarase en alta voz que

aquel anciano era su padre!

Mar. ¡Un joven!...

Luis. Pero su corazón un momento endurecido, no tardó en

sublevarse contra su falso orgullo. Losé, (Temiendo ha-

hacerse traición.) lo he visto: trémulo de emoción y de

alegría esperaba esta mañana á su padre para decirle:

«perdón; soy tu hijo; te amo y te venero!

»

Mar. ¿Y qué? (Con ansiedad
)

Luis. (Con acento sordo y dolorido.) Su padre no ha vuelto.

Mar. ¡Oh! lo comprendo bien. (Leoanlándose.)

Luis. El anciano partió con el joven, que no temió arrostrar

las risas de los espectadores de esta escena, y ahora el

hijo no sabe su punto de parada: en vano hemos re-

corrido cuantas fondas hay en Paris; no lo hemos ha-

llado. De repente he recordado que debíais estar aquí,

y he venido á decíroslo, para volver á emprender en

seguida nuestras investigaciones.

Mar. (Poniéndose el sombrero.) Os reconozco en ese rasgo,

Luis: partamos; eso es muy digno de vos, que siempre

habéis abrigado buenos sentimientos.

Luis. ¡Yo! (Turbado.)

Mar. Si, si, vos; siempre habéis sido bueno.

Luis. ¡Oh! no siempre: también tengo algo de que arrepentir-

me; también te:5go un perdón que demandaros. Será

mas tarde.

Mar. (Deteniéndose.) ¡Mas tarde! ¡Me estáis asustando! Luis,

hablad ahora mismo.

Luis. Mas vale; si, tenéis razón. Y bien, Marta, he tenido un

mal pensamiento, y no quiero que me lleve á cometer
una mala acción. Un dia, estando en vuestra casa, no-
té una llave junto al espejo de vuestra chimenea; me
dijisteis que era la llave segunda de vuestra puerta, y
iil^ii nos días después, la llave estaba en mi poder.

Mar. ¡Luis! (Dolorosamente sorprendida.)

Luis. ¡Oh! casi en el mismo momento de apoderarme de esa

llave, me sentí abrasado por el fuego de la vergüenza...

y sin embargo, aun la conservo y no he tenido valor

para devolvérosla. Pero esta noche estaba triste, (Con

desaliento.) inquieto, agitado; mi frente ardía por el

insomnio: he pensado en mi falta y he hecho propósito

de confesárosla y devolveros la llave. Tomadla, Marta.
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Mar. No, no, guardadla; (Rechazándola.) me avergonzaría

de pensar que para defenderme de vos necesitaba de

esa llave. Al otorgaros mi cariño, Luis, no he tenido

desconfianza de vos ni de mí. Guardad esa llave; es un

depósito que coloca una mujer honrada en manos de

un hombre de corazón.

Luis. ¡Oh Marta! (Abrumado de vergüenza.) Que merecimien-

mientos he contraído yo para ser amado de esta ma-
nera?

Mar. No hablemos mas de eso. (Suena una campana tocando

á muerto.)

Luis. ¡Ah! ¡callad!.. (Entremetido.) ¿á qué tocan?

Mar, Son las campanas del cementerio.

Luis. Si, si; doblan á muerto. (Con acento de terror.)

$ak. ¡Y bien! ¿Por qué os conmueve ahora ese fúnebre ta-

ñido? ¿No hemos oído esas mismas campanas mas de

una vez, durante nuestros paseos á orillas del rio?

Luis. ¡Es que supe ayer la muerte de una parienta, que me
amaba tanto siendo niño!..

Mar. ¡Habréis llorado... habréis rezado por ella!..

Luis. Si, si. (A media voz.)

Mar. Me diréis su nombre, y rogaré á Dios por ella corno

ruego por mi padre.

Luis. (Pensativo.) Hay quien dice que las almas de los que

perdemos, ven desde el cielo cuanto hacemos en su ob-

sequio.

Mar. ¡Oh! Ya lo creo. (Con ingenuidad.

)

Luis. (Vacüatido en manifestar su deseo.) Acaso en la iglesia

de ese cementerio, habrá mas de un cirio encendido en
veneración de una memoria queri da.

Mar. (Con ternura.) Queréis, Luis, que vayamos á esa igle-

sia á rezar por vuestra parienta? Encenderemos un ci-

rio á su memoria, y esto acaso podría haceros mas afor-

tunado en vuestras investigaciones.

Luis. (Vivamente.) ¡Oh! si, Marta, si. (Vacilando.) íWo es el

caso, que en un hombre no parece bien pedir un ci-

rio...

Mar. ¡Oh! lo pediré yo.

Luis. (Respirando.) ¡Áh! Es verdad; iremos, Marta, puesto
que tenéis gusto en ello. Esperad , voy á ver si Ja se-
ñora Francis puede abrirnos la puertecilla que sale al

camino del cementerio.
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Mar. Id, os espero.

Luis. (Titubeando.) ;Oh! como se burlaría de mí esa juven-

tud que anoche...

Mar. ¿Cómo queréis que lo sepan?

Luis. ¡Oh! vuelvo en seguida. (Entra en la casita.)

ESCENA IV.

Marta. En seguida Teobaldo.

Mar. ¡Ah! ¡Qué bueno es! (Aproximándose á la casita.)

¡Cuánto le amo!

Teob. Debe ser aqui. (Por el foro, en traje de montar y con el

lente en el ojo. Leyendo.) ¡Paseos en góndola! ¡Pescado

frito! ¡Estas son las señas! Aqui me dijo Renaud que

aguardaba. ¡Hola! (Llamando.) ¿no hay nadie aqui?

(Viendo á Marta) ¡Ah! ¡Calla!... ¡una niña bonita!....

Perdonad, señorita, pero busco á un amigo. (Entra en

la casita, y al mismo tiempo Luis aparece detrás de la

reja; Marta se coge del brazo y desaparecen.) Si,

señorita, (Sale de la casa.) busco á un amigo , y no

lo encuentro; esto está desier... (Al ver que no hay

nadie.) ¡Completamente desierto!.. ¿Por dónde ha de-

saparecido esa muchacha?.. ¡Y á la verdad que es muy
bonita! Renaud. (Llamando.) Renaud. (Hablando entre

dientes, sube al foro y vuelve abajar , encontrándose ca-

ra á cara con Renaud.) Ese animal de Renaud me dice

que estaría aqui, y... ¡Renaud!... (Bajando sin verle.)

¡Nada, es preciso renunciar á la fritura, y al vino azul!

¡Renaud!

ESCENA V. ..: ,

Renaud saliendo del pabellón, Teobaido.

Teob. Re... Re... ¡Ah! (Encontrándose cara á cara con él.)

¿Dónde diablos estabais? Hace un siglo que os busco.

Ren. Estaba en ese pabellón. (Con indiferencia.)

Teob. ¿Hace mucho?
Ren. Mas de media hora. (Con intención.)

Teob. (Reconociendo el pabellón.) ¡Calla! ¿Y qué hacíais solo,

metido en ese agujero?
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Ren. Escuchaba.

Teob. ¿Escuchar? ¿Y á quién? ¡Como no fueran ruiseñores..

.

Jos músicos de los campos!... ¡Diablo de música!....

Prefiero la de un organillo.

Ren. No eran ruiseñores, no; eran dos tórtolas enamora-

das que ni aun sospechaban que los veia desde ese

pabellón. (Ap.) ¡Ah! ¡Qué linda es ella! (Cambian-

do de tono.) ¿Cómo es que no han venido los de-

mas?

Teob. ¡No tardarán en llegar, me he adelantado en mi tilbu-

ry!... Bijú conduce á las damas en su carretela de cua-

tro caballos, y su virtuoso primo... ya sabéis, el de

anoche... trae á Balaklava en un carruaje á la D u-
mont.

Ren. ¡Lambert! (Admirado.)

Teob. Como lo ois; parece que Balaklava lo ha convertido.

Ren. ¡Bah! Imposible.

Teob. Nada mas cierto; Balaklava le ha comprometido á que
baile con ella esta noche en el Jardin de invierno.

Ren. ¿Sabéis que es curioso eso? ¡Diablo de Lambert!

Teob. Cuando os digo que Balaklava lo trae al buen sendero.

Buu. ¡Alto!., ¡alto!., vayan bajando (Dentro.) las señoras!..

Boldrik... esa portezuela.

Teob. Aqui está el bello sexo.

ESCENA VI.

Dichos, Bijú, Aglae, Pincet, Boldrik.

Buu. (En traje de á caballo algo exajerado.) Ese diablo de Re-

naud sin advertirnos que no pueden llegar hasta aqui los

carruajes! Querida Pincet, dadme vuestro pañuelo.

Pin. Tomad. (Bijú se limpia las botas con él.) ¡Cómo! ¿Para

eso lo queréis?.. ¡Limpiarse las botas con un pañuelo de

cien escudos!
,

Buu. ¡Toma! ¿Y qué importa?

Pin. (Queriendo quitárselo ) Vais á desgarrar el encaje: ¿es-

tais en vuestro juicio? Dadme acá. ¿No lo dije? Hecho
pedazos. {Recogiendo el pañuelo y examinándole.) ¡Bijú,

sois un grosero!.. (Con ira.)

Buu. ¡Vaya una noticia que me diis!. ¡Hola, señores!.. (Sa-

ludando á Renaudy á Teobaldo.) ¡Aoui estamos todos'

.

3
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Aglae.
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Todos.

Aglae.

Biju.

Teob.

Todos.

Aglae.

Biju.

Ved la señorita Pincet, que se incomoda porque me he

limpiado las botas con su pañuelo.

iNo le hagáis caso; (A Pincet.) en el campo es permitido

todo... ¡y mas en este sitio, que huele á fritura que
trasciende!.. ¿Quieres prestarme tu pomo de esencia?

No lo he traído, querida.

¡Ah! Y yo me olvidaba... (Llamando.) Boldrik, traedme

al momento un frasquito que me he dejado en el car-

ruaje.

Vamos á ver; ¿habéis mandado dispouer lo que nos

han de servir?

No; esperaba vuestra llegada.

¡Oh! Entonces preciso es llamar. ¡Hola! ¿no hay quien

despache en este bodegón?

¡Allá van, allá van!.. (Dentro.)

¿Han dicho allá van?.. Entonces tenemos para un cuar-

to de liora. (Empieza á pasearjunto á las verjas miran-

do hacia fuera
.

)

(Con el frasco en la mano.) Aqui está esto, señorita.

¡Ah! ¡gracias á Dios!.. (Tomándolo .)

¿Qué es? ¿Qué es?

¡La famosa esencia que nos recomendó el amigo Re-
naud!.. Edgardo ha tenido la amabilidad de comprár-
mela en cusa de Lubin...

¿Y huele bien? ¿Y huele bien?

Aun no lo he destapado: espera; voy á hacerlo.

¡Ah! Entonces vas á ponerme unas gotas en este otro

pañuelo, (Sacándolo.) porque el de encaje meló ha
echado á perder Edgardo... ¡Qué lástima de pañuelo!..

Primero yo. (Echa unas gotas á su pañuelo, en seguida

lo desplega moteado de manchas negras.)

¡Horror!.. (Retirando el suyo.)

¡Jesús!.. (Tirando el frasco.)

¿Qué es? ¿Qué es? (Menos Renaud, que está en la verja,)

(Colérica.) Biju, si es tinta lo que habéis comprado.

¡Cómo tinta! Pues si dije (Mirando.) al perfumista que

me diera el agua que suministra á Renaud.

«Agua para teñir de (Cogiendo el frasco y leyendo la

etiqueta.) negro los cabellos.»

¡Ah!

¡Mi pobre pañuelo!

Traed, lo tiendo al sol sobre esta verja .
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Riln. Volverá. (Volviendo á la escena.)

Todos. ¡Já! ¡já! ¡já! ¡já! (Al verle.)

Ren. ¡Eh! ¿de qué se trata? (Todos cesan de reir, y aproxi-

mándose en torno suyo, examinan atentamente la cabeza.)

Pin. ¡Parece mentira!.. ¡Está bien!., ¡muy bien!..

Buu. ¡No! ¡al sol se conoce algo!..

Ren. ¡Qué!..

Aglae. ¡Tiene un cierto color de castaña!..

Buu. ¡Cáspita!.. ¡Esto es alazán!.. (Riendo.) ¡puro alazán,

querido Renaud!

Todos. ¡Já! ¡já! ¡já!..

Ren. ¡Ah! se trata .. (Viendo el frasco que le presenta Teobal-

do.) ¿Y bien, qué? (Con frialdad.) Esto prueba que asi

como vosotros hacéis alarde de vuestros vicios, yo ocul-

to los mios.

ESCENA Vi!.

Dichos, la señora Francis.

Franc ¿Llamabais, señores?

Buu. ¡Hola! ¡aqui está la dueña! (A los demás.) ¡Eli! me pa-

rece que no os quejareis!..

Teob. ¡Calla!.. ¡Esto es casi una mujer! (Contemplándola.)

Franc. ¿Qué queréis que os sirva?

Teob. En primer lugar, vino.

Franc. ¿Pero qué vino?

Buu. Vino azul, todo lo mas azul que tengáis; que escalde;

si no levanta ampollas en la boca, no lo pagamos.

Franc ¡Eh! no hay cuidado: el mió es de lo superior. (Entra

en la casa.)

Buu. Aqui están el caballero Lambert y Balaklava.

ESCENA VIII.

Dichos, Máximo y Balaklava del brazo per el. foro.

Teob. ¿No os lo dije? ¡Ese pobre Lambet está desconocido!

(.4 Renaud.)

Ren. ¿Será cierto?

Max. Os digo, señorita Balaklava, que esto se deja para las

mujeres que no tienen sentido común.
Bal. Pues yo os repito que me gustan mucho los niños.
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Max. ¿Oís, señora? ¿A esta (Riendo.) señorita le gustan los ni-

ños; cuidarlos, acariciarlos!.. ¡Se puede dar gusto mas
depravado! ¡Dice que se enternece al oírlos llorar, y que

se encanta viéndolos hacer gestos!.. Eh, señorita Bala-

klava, delante de estas damas, que como vos, consa-

gran su vida á los entretenimientos del tocador y á los

placeres de los salones, me tomo la libertad de deciros

que tenéis una inclinación lamentable. (Todos rien.)

Teob. Os oigo... y apenas creo lo que oigo.

Ren. El caballero Lambert se decide según veo, por la escue-

la de Castelnau. La insensibilidad es su fuerte.

Buu. Bien, primo, bien; veo que te vas formando.

Max. ¿Y eso os admira? ¿Pues creéis que es tan difícil hacer

sonar el instrumento que tocáis? Como todo ello con-

siste enjugaren falso! ¡Hola, vizconde!.. (Saludando á

Teobaldo.) Recibid mi parabién. ¡Habéis caido como

un ángel en el salto del rio! ¡Hay gentes tan estúpidas

qne siempre caen de cabeza!.. ¡Oh! Pero vos habéis

resuelto la cuestión en sentido opuesto. ¡Habéis estado

feliz, vizconde, habéis estado feliz!

Buu. ¡El vizconde cae siempre bien! Lo mismo que si se

acostase.

Teob. ¡Creo que se burla de mí! (Ap.) Mi caída no ha impe-

dido (Alto.) á Ibrahin llegar el prim ero.

Max. ¿Quién es Ibrahin?

'

Teob. El caballo que montaba, y cuyo dueño veis en el

amigo Renaud.

Max. ¡Oh! muy bien por el caballo, y mejor por... ¡Qué dia-

blos!.. Iba (A Renaud.) á daros otro nombrel ¡Sois tan

parecido á un antiguo conocido de mi casa!..

Buu. ¡Vino azul!.. ¡Aquí está (Sale Francis con el vino.)e\

vino azul!.. ¡Quién toma!

Teob. ¡Yo!.. ¡Yo!..

Buu. ¿Y vos no bebéis, Renaud?

Ren. No bebo nunca.

Aglae. Quiero probar ese brevaje, Edgardo.

Buu. ¡Tomad, querida, tomad.

Aglae. ¡Oh, esto es fuego! (Bebe y lo arroja.)

Buu. ¡Fuego!.. ¡Pul'!.. (Probándolo lo lira.) y no pued¡í to-

carse de insustancial... Si apenas tiene alcohol.

Ren. Fanfarrón de vino azul. (Ap.)

gA ,.. Pero con el vino azul, ¿no se come algo? '
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Buu.

Franc.

Buu.

Frrnc.

Aglae.

Bal.

Teob.

Buu.

Pin.

Bal.
Aglae.
Teob.

Buu.

Todos .

Buu.

Todos.

Bal.

Bijj.

Dice bien: hola, señora... ¿cómo se llama esa mujer?

¿Queréis algo mas?

¡Ternera asada!.. ¡Bistek... Rosbif!.. Cualquier cosa

suave: la cabeza de un jabalí.

Es el caso que no tengo mas que pescado frito.

i
Pescado frito!

¿Quién come eso?

Por lo visto vamos á tener que comernos los caballos.

¡Pero qué demonios de figón es este donde no hay un

mal pavo con trufas! ¡Ah, una idea!.. Salgamos en

busca de comestibles por esas cercanías!.. ¡Diablo!.. Si

viviera mi padre!.. ¡Él!., que tenia un surtido...

i

• ¡Aprobada la idea!. Si, si, vamos.

¿Veis qué ideas tan felices tengo? ¡Os propongo nada

menos que una batida de comestibles!

¡Si, si, en marcha!..

En marcha. ¡Otra idea! [Deteniéndose todos.) ¡El que

de nosotros traiga la mejor pieza, tendrá derecho á

dar un abrazo á las damas!

En marcha, en marcha.

¡Qué ideas mas groseras se le ocurren á este Bijú..

(A Pincet saliendo.)

¡Hija miaí.. ¿Qué remedio? ¡Cuda uno da lo que tiene

y no está obligado á mas!

ESCENA IX.

Máximo en la puerta déla verja siguiéndolos con la vista.

¡Sus facciones sonlas mismas!.. Creo que se turba algo

siempre que me ve, á pesar de sus hábitos de disimulo!

i ¿Será verdad que ese hombre se llama Alfredo Re-

naud? ¡No sé por qué me resisto á creerlo! Toda esa

juventud extraviada me inspira compasión; solo él me
. inspira odio... Y es que mientras esa turba de imbéci-

lee tiene solo el vicio en la corteza, Renaud le tiene

en el corazón. Es preciso que yo le observe mas de

cerca. (Se aleja un momento.)
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ESCENA X.

Marta por el lado opuesto y madama Francis.

Mar. ¡Ah/señora Francis!.. ¿No ha vuelto Luis?

Franc. ¡Calla! ¡Pues yo creía que os habíais ido juntos!

Mar. Si; habíamos ido á visitar la iglesia del cementerio,

pero no sé qué falsa vergüenza le ha contenido, que me
he visto obligada á entrar sola. Sin duda se ha debido

cansar de esperarme, porque cuando salí de la iglesia

ya no estaba allí.

Franc ¡Ya!.. ¡Si estaba de prisa!

Mar. Si, eso debe de ser, estaba de prisa. Adiós, señora

Francis: voy á lomar el ómnibus.

Franc. Hasta mas ver, sañorita Marta; no puedo acompañaros

hoy, porque tengo gente aqui, y creo que me darán

quehacer.

Mar. ¡Ah! Si volviera Luis decidle que he cumplido por él.

Adiós, adiós.

Franc. Perded cuidado, no se meolviiiará. (Entra en su casa.

En la puerta del fondo se encuentran Máximo y Marta .)

ESCENA XI.

Máximo, Marta.

Max. ¡Ah, señorita!

Mar. ¡Dios mió, vos aqui!.. (Con gozo.)

Max. ¡Qué extraña casualidad!.. ¡No sabéis el placer que

tengo al veros!.. ¿Cómo están aquellas buenas gentes?

¿Y el niño?

Mar. ¡Oh! Puedo aseguraros (Riendo.) que no le hizo mal la

lluvia.

Max. ¡Ah! Tanto mejor. Estoy seguro de que ahora iréis con

mas frecuencia á casa de sus padres.

Mar. Si, la pobre enferma necesita que la cuiden.

Max. ¡Oh! yo también iré.

Mar. Mucho se alegrarán, caballero, porque os están muy
reconocidos.

Max. Sabiendo que allí podré encontraros...

Mar. Ciertamente. (Un poco turbada.)
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Max. ¿Supongo que no os disgustará mi presencia en aque-

lla casa?

Mar. ¡Oh! de ningún modo: vuestra acción de ayer, caballe-

ro, es digna de la estimación de todos los que abrigan

sentimientos generosos y elevados.

Max. ¡Ah! ¿qué vale mi acción comparada con las vuestras?

Lo sé por ellos: vos sola , sin mas recurso que el tra-

bajo de vuestras manos... ¡dispensando tantos y tales

beneficios!...

Mar. ¡OÍj! si el hacer bien causa tanta satisfacción!

Max. ¿Qué apostamos á que habéis venido por aqui á dis-

pensar vuestro auxilio á algún desventurado?

Mar. ¡Oh! no; he venido simplemente á pasear.

Max. ¿Sola? {Con interés.)

Mar. No; con un amigo. {Con ingenuidad.)

Max. ¡Ah! {Desconcertado.)

Mar. Y como se ha visto precisado á dejarme para atender á

un asunto de sumo interés, he pensado en volverme

ahora mismo, y me retiraba cuando he tenido la satis-

facción de encontraros.

Max. ¡Qué buena es! {Ap.)

Mar. Adiós; haré presente en aquella casa la buena fortuna

que he tenido hoy.

Max. Perdonadme , señorita
;
perdonad , un solo momento.

{Deteniéndola.)

Mar. ¿Qué tenéis que decirme?

Max. Señorita, acabo de llegar {Un poco turbado.) de Amé-
rica y vengo decidido á casarme.

Mar. ¿Y bien? {Con curiosidad.)

Max. Tengo treinta años y treinta mil libras de renta; soy

solo; conozco el mundo y me aburre la soledad.

Mar. ¡Oh! lo comprendo.

Max. Este aburrimiento me ha impulsado á buscar en todas

partes lo que hasta ahora no he podido hallar; una mu-
jer tal y como la desea un hombre apasionado de la

virtud. Por desgracia , señorita , en las grandes socie-

dades es difícil encontrar una joya de tan inestimable

valia: la atmósfera que en ellas se respira seca en flor

ese sentimiento que tanto embellece á la mujer. La

virtud, como la violeta, crece y se desarrolla en la os-

curidad: los aires del mundo las matan fácilmente.

f-
Pues bien, ayer he creído encontrar la virtud en la
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morada deunus pobres artesanos: hoy creo estarla vien-

do aqui, á orillas del Sena, junto á la isla de Neuilly,

cerca de la casa de un pescador!... ¡casi la toco!... ¡me

veo en sus ojos!

Mar. ¡Ah, caballero!... (Confusa.)

Max. Perdonad... ¿puede ofender mi lenguaje al amigo que

participa de vuestros paseos?

Mar. Es un joven... (Cada vez mas confusa.)

Max. ¿Pariente vuestro quizá?

Mar. Ño, no es eso; (Después de un momento, con ingenuidad.)

es un joven que me ama y a quien amo.

Max. ¡Oh! ¿luego no sois libre? (Con pena.)

Mar. No, caballero. (Con dignidad.)

Max. ¡Ah! Eso es diferente. (Con desaliento. Un momento de

silencio.)

Mar. ¿Vais á odiarme, caballero? (Con pena.)

Max. ¡Odiaros!... ¡Yo!... ¡oh!... (Con ingenuidad.) ¿Por qué

me injuriáis de esa manera?

Mar. ¿Luego lo que acabo de deciros no os impedirá visitar

á aquellas buenas gentes?

Max. ¿Por qué? No, al contrario ; iré á verlas
, y con mucha

mas razón estando vos allí. El aroma que despídela

virtud debe aspirarse donde se encuentre. Ya que no

como esposo, iré á aspirarlo como amigo.

Mar. ¡Oh, me hacéis feliz! (Ofreciéndole la mano.)

Max. No tanto como yo esperaba.

Mar. ¡Adiós!...

Max. ¡Adiós!...

Mar. ¡Oh, qué hombre mas noble! (Ap.)

Max. ¡Oh, qué mujer mas digna! (Ap. Acompaña á Marta por

la izquierda y la despide fuera de la verja.)

ESCENA XII.

Luis Mercier, Máximo.

Luis. (Saliendo de la casita como hablando con Francis.) Gra-

cias, querida Francis; voy á correr hasta alcanzarla...

(Ap.) ¡Oh! sin duda cuando yo me alejé por no trope-

zarme con aquellos importunos, debió salir Marta de la

iglesia... Dice esa buena mujer que ha estado aqui ha-

ce poco... ¡Oh! no debe ir lejos todavia... ¡Ah!. .. (Al ir
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á salir se tropieza con Máximo, que vuelve.)

Max. ¡Caballero!...

Luis. {Ap.) ¡Dios ha oido el ruego de Marta!... Sabré de mi

padre.

Max. ¿Sabíais que estábamos aqui?

Luis. {Con ansiedad.) ¡Oh! ¿Quién está con vos, caballero?

Max. ¿Quién ha de ser? Los amigos. Bijú... el vizconde. Teo-

baldo. Aglae...

Luis. ¡Oh! no... ¿Queme importa esa gente? Puesto que es-

tamos solos, caballero, ¿queréis decirme qué es de mi

padre?

Max. Está en mi casa.

Luis. ¿En vuestra casa? (Con alegría.) ¿No ha partido? (En

ademan de correr á su lado.)

Max. ¡Gracias á Dios! (Con efusión.) ¡Eh ahí un movimiento

que os honra!

Luis. ¿Qué decis? (Deteniéndose con frialdad.)

Max. Id, caballero. (Con severidad señalando elcarnino) Cor-

red á su lado. ¿Por qué no seguís los impulsos de vues-

tro corazón?

Luis. ¿Es una lección la que me dais? (Con orgullo.)

Max. ¿Y qué tuviera de extraño? (Con lástima.)

Luis. Es que yo pago siempre las lecciones ¡que s^ me din.

(Conteniéndose.)

Max. Podéis poner el precio que gustéis; (Estallando en cóle-

ra: rien dentro y se reprime.) viene gente... Mas' tarde

nos veremos.

Luis. Pues bien, caballero...

Max. Estoy á vuestras órdenes.

ESCENA XIII.

Dichos, Bijú por el fondo, Francis saliendo de su casita.

Buu. ¡Hola! ¡señora! ¡señora! (Con un plato envuelto en una
servilleta.) Nunca me acuerdo del nombre de esta

mujer.

Franc. ¡Allá voy! ¡Allá voy!

Buu. ¡Calla! ¡Aqui Castelnau! ¡Uf! Lo que he corrido.

Luis. ¿Se ha visto desgracia como (En el tono del primer acto.)

la mia? ¡Me salgo al campo para prescindir de los ami-
gos, y hé aqui que caigo en medio de ellos^como lio-
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vido del cielo!

Buu. Gracias, querido, gracias por el cumplimiento; es gro-

sero, pero le acepto porque es de mi escuela. Tomad,
tomad señora Francis... poned eso á calentar... ¡un pa-

vo con trufas!... Yo hubiera preferido una ternera viva;

¡pero qué diablos!., hubierais tardado mucho en adere-

zarla, y no es cosa de esperar. Vamos, Luis, vamos; es

preciso que contribuyáis con algo al banquete. ¿Por

qué no vais en busca de los amigos?

Luis. Es condición precisa...

Buu. ¡Cáspita!.. y el que traiga el mejor plato dará un abra-

zo á las damas.

Luis. (Saliendo con alegría.) ¡Oh!... entonces es cosa de

echarse á buscar algo!

Buu. ¿Y tú, qué haces, querido primo? ¿En qué piensas? (Jltó-

ximo se encoge de hombros y sale en pos de Luis.)

Franc (Que ha ido siempre detrás.) ¿Qué hago yo de esto?

Buu. (Incomodado.) ¿No os he dicho que lo pongáis á calen-

tar? (Se va detrás de Máximo.)

Franc ¿Pero dónde?...

Buu. (Volviéndose.) ¿Dónde?.. ¿Dónde queréis que se calien-

te un pavo? En la lumbre.

Franc ¡Ah! vamos: ya lo entiendo; ¡pero calla!... ¿Qué es

esto?

Buu. (Viendo el pañuelo colgado de la verja.) Esto es un pa-

ñuelo; tomad; (Cogiéndolo y dándoselo.) no me queméis

la sangre: Ida calentar eso (Empujándola.)

Fanc ¡Un bonito pañuelo! (Examinándolo,) ¡Mil gracias, ca-

ballero! ¡A! pero mirad, aquí hay un billete.

Buu. ¡Un billete! ¡Y el pañuelo (Ap.) esdeAglae! ¡Oh! ven-

ga, mil gracias; ya no hacéis aqui falta.

Franc. ¡Es un bonito pañuelo! (Entrando en la quinta.)

ESCENA XIV.

Buu, y en seguida Aglae.

Buu. ¡Un billete!.. (Sobresaltado.) ¡Yo no me acuerdo haber

escrito á Aglae!.. ¿Y para qué, si la veo á todas horas?

¡Como no sea (Abriéndolo.) que la hayan escrito Pincet

ó Balaklava! ¡Em!¡Em! \Em\ (Leyendo.) ¡Canario! ¡Em!

¡Em! ¡Em! (Sorprendido.) ¡Una declacion de amor á
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Aglae.

Biju.

Aglae.

Bu;/.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae.

Biju.

Aglae!.. ¡Em! ¡Em!.. y firma Michelin! ¡Quién es este

Michelin! (Con ira.) ¡Oh, á mí me va á dar algo!..

(Estruja la carta.)

Aqui traigo esto, (Con un pañuelo de limones.) limones,

es decir, el principio de un ponche. Y vos, querido

Edgardo, ¿qué habéis encontrado por ahí?

¿Qué he encontrado, eh? (Haciendo por contenerse.) ¿Qué

he encontrado? Yo he hallado... esto, en una punta de

vuestro pañuelo. (Enseñando la carta.)

¡Ah, dadme esa carta! (Aproximándose enseguida.)

¿Esta carta? ¿Que os dé esta carta?

(Incomodada ) No quiero que la leáis.

¿No ¿Quién es este Mic'ielin? (Exaltado en cólera.) ¿De

dónde sale este Michelin? ¿Dónde habéis encontrado

este Michelin?

(¡Lo haleido!..) ¡Oh!La habéis leido... Edgardo, sois

un galopín (Indignada.)

¡Aglae! (Moviendo el látigo.)

¡No se conduce peor un portero!

¡Aglae... cuidado!.. (Agitando cada vez mas el látigo.)

¡Mira que tengo agitado el sistema nervioso!..

(¡Me amenaza!..) ¿Os Habéis permitido leer un billete

dirigido á otra persona?

Si señora, me lo he permitido.

Es un billete que la pobre Pincet me dio á aguardar

por temor de ese Ótelo (Casi llorosa.) de Burigeol!

¡Cómo! ¿Tiene celos el vizconde? (Cambiando de tono.)

Dadme ese látigo. (Se lo guita.)

¡Ah! ¡Conque es asunto de Pincet!.. ¡Conque el viz-

conde!.. (Suspirando.)

¡Y vos habéis sospechado de mí!.. (Moviendo á su vez

el látigo.

¡Vamos, vamos! (Con cariño.) ¡Pelillos á la mar! ¡Nada

de reconvenciones!.. >

¿Y habéis tenido el atrevimiento de amenazarme?
¡Vamos, Aglae! (Retirándose.) no gastéis esas bromas.

¿Y hubierais cometido la imprudencia de pegarme? (Le

da con el látigo.)

¡Cáspita, Aglae!,. (Retirándose siempre.)

¡Hubierais sido tan cobarde!.. (Otro golpe.)

Bien, bien; (Cerrando la puerta de la casita.) incomo-

daos es] to, pero no habléis tan alto!.
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Aglae. ¡Sois un necio!.. (Otro latigazo.)

Buu. Si yo no lo niego, (Queriendo acercarse á ella.) queri-

da, soy un necio, pero no gritéis; no hagáis ruido.

Aglae. ¡Un necio, si, un villano, (Llorando tira el látigo.) un

cobarde! (Se deja caer en el banco de piedra.)

Bal. ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Buena caza! (Dentro.)

Buu. Y a están ahí. (Se apresura á recoger el látigo y empieza

á pasear apresuradamen le.)

ESCENA XV.

Dichos, Balaklava y Pincet .

Bal. ¡Cielos, Aglae llorando... y Bijú agitando su látigo!

Pin. ¡Oh, eso es una infame cobardía! (Indignada.)

Bal. ¡Bijú, sois un monstruo! ¿Aglae, y tú sufres eso?

Aglae. ¡Le amo tanto!.. ¡Le amo tanto!

Pin. ¡Pobre niña! ¡Hé ahila recompensa de su amor! (Enfu-

recida.)

Buu. ¡Esto si que es divertido!.. (Ap.) Ahora me colman de

improperios cuando yo soy la víctima.

ESCENA XVI.

Dichos, Máximo, Luis, Rknaud y Teobaldo.

Teob. Cuidad que no se escape Castelnau. (Entra en la casita

y vuelve á salir á poco.)

Ren. ¡Escaparse!.. ¡No faltaba mas!..

Luis. ¡Pero si iba en busca vuestra!

Ren. ¡Ya!

Luis. ¡La pobre Marta habrá partido sola!. (Ap.)

Ren. ¡En busca nuestra y camino de las Ternas! Es decir, en

dirección opuesta.

Luis. ¡Renaud! (Incomodado.)

Ren. Os habéis perdido presenciar el triunfo de milbrahin...

¡Qué caballo! ¡Qué caballo!

Luis. ¡Si yo pudiera entretenerlos y escapar! (Ap.)

Ren. Voy á haceros una proposición, Luis.

Luis. Veamos.
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Ren. Mas de una vez habéis mostrado deseos de poseer mi

caballo.

¿Vais á re galármelo?

No, pero os lo juego.

Teob. ¡Bravo! ¡Bravo!

¡Uf!..

¡Qué fastidio!

¿Pero no se come?

Esto es interesante. (Riendo.)

Acepto la partida; va el caballo contra lo que queráis.

¡Oh! Esa es una palabra imprudente (Con gravedad.)

que os es permitido retirar.

Jamás recojo (Picado.) una vez dejada caer, ni una

moneda del suelo, ni una palabra de mis labios. (Máxi-

mo se sonríe.)

¡Bien! Bien por Castelnau.

¿Y á qué juego?

Al mas corto; á pares ó nones.

Oid pues; juego... (Le habla aloido.)

Renaud. (Le mira fijamente con ojos espantados. Máxi-

mo observa con interés.)

¿Qué es? ¿Qué es? ¿Qué quiere decir eso? (Mirando to-

dos á Luis, que queda como anonadado.)

Eslo quiere decir, señoritas, que Luis de Castelnau es

como aquella pobre niña que todos hemos conocido en

nuestras reuniones, y que ha muerto hace poco: aque-

lla notabilidad ruidosa que llenaba el mundo con sus

encantos, y que habiendo conservado en el rincón de

un armario la blanca corona de flores conque se ador-

naba á los doce años, esto es, en la inocente alborada

de su vida, mas de una vez entre el baile de tarde,

y la orgia de la noche, se arrodillaba piadosament e an-

te aquella casta reliquia, y pensaba en Dios y en su

madre, y vertía lágrimas de arrepentimiento, y rogaba

al cielo por su salvación.

Luis. (¡Dios mió!..) (Gran atención en todos.)

Ren. Pues bien... Como ella, (Sonriendo.) nuestro amigo Cas-

telnau, oculta también su corazón de quince años, riel

que, á decir verdad, no se sirve todos los dias. Pero de

vez en cuando lo toma, y lo lleva fuera de Paris para
ofrecérselo á un ángel de Jos campos que responde al

dulce nombre de Marta. (Luis procura sacudir su estu-

í oís.

Todos.

Ren.

Luis.

Ren.

Luis.

Todos.

Ren.
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por, y permanece con la mirada fija en Renaud, que con-

tinúa sonriendo.) Con ella pasea al través de la espesu-

ra, deleitándose en oir el eco lejano de las campanas,

el murmullo del rio, el gorjeo de los ruiseñores, y en-

tonces los dos se miran tiernamente, y suspiran, y...

nada mas, porque no se trata mas que de un idilio pas-

toril, de una segunda edición de los amores de Pablo y
Virginia, con la sola diferencia de que la escena no es

en la isla de Francia, sino en la isla de Neuilly! (Car-

cajada general.

)

Buu. ¡Bravo! ¡Bravo!

Teod. ¡Bien, Renaud!

Ren. Silencio. (Luis le dirige miradas centellantes: Renaud

se le acerca sonriendo, y le coge del brazo con entera con-

fianza.) Ahora bien, señores, esa nueva y casta Virgi-

nia, ó mas bien (Colocando su mano sobre el bolsillo del

chaleco de Luis.) la llave Vle su morada, la llave del pa-

raíso secreto de Luis; esa llave que siento aqui, bajo

mi mano, en este bolsillo, lié ahí lo que yo juego con-

tra mi caballo Ibrahin. (Alejándose con naturalidad.)

Luis. ¡Oh! (Va á arrojarse sobre él, y permanece helado al es-

cuchar las risas de los demás.)

Buu. ¡Bravo, Renaud! (Dándole la mano.) Eso es de mi gé-

nero.

Ren. Hé ahí una partida (Con naturalidad.) que hubiera acep-

tado Lord Biron, el excéptico de los excépticos, sin que

su corazón hubiera dado un latido de mas. ¡Oh! (Cam-

biando de tono.) Pero no todos tienen la organización

del gran poeta. Por esta razón comprendereis que al

proponérsela á Luis, no he tenido otro objeto que su-

jetarle á una prueba de este género, para verle una

vez conmovido y tembloroso... como tenéis ocasión de

vt'i'le.

Buu. ¡Calla! ¡Es verdad!...

Teob. ¡Estás temblando! (Acercándose. Murmullos de compa-

sión y de ironia entre los demás.)

Ren. (Acercándose.) ¡Perdonad, querido Luis; os he dado un

mal rato!.. ¡Pero estáis temblando!.. (Le toma la ma-
no.) ¡Oh! ¡Qué pálido estáis!.. ¡Qué pálido!... ¡Vamos,

reponeos! Bijú... un vaso de agua. (Las damas se apre-

suran á traerle un vaso de agua, todos se agrupan en tor-

no suyo, y cuando Renaud le presenta el vaso de agua,
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Luis.

Ren.

Todos.

Luis.

Biju.

Luis.

Ren.

Todos.

Max.

Bal.

Max.
Bal.

Mar.

saca su mano del bolsillo
, y la tiende cerrada delante de

Renaud.)

¿Pares ó nones?

(Ap. con efusión.) ¡Oh! lo esperaba. (Alto.) Pares.

¡Bravo! ¡Castelnau! ¡Bravo! (Palmotean y gritan.)

Contad. (Ofreciendo las monedas á\Bijú. Momento de si-

lencio.)

¡Dos... cuatro... cinco... siete... nueve... doce!...

(Movimiento de curiosidad.)

(Alargándole la llave.) Tornad; habéis ganado. (Todos

opluden y se apresuran á estrecharle la mano. Máximo
no sabiendo lo que pasa, mira á unos y á otros con inte-

res. Luis en medio de la escena parece como herido de un
rayo. Renaud sale con Flamand.)

Flamand, necesito de tí.

¡Bravo! ¡Castelnau! ¡Bravo!

¡Pero esto es espantoso! ¡Ha jugado la llave que guar-

da el tesoro de su amor!..

¡Ese Renaud tiene una fortuna!.. ¡Y si vierais como
odio á los que como él se tifien los cabellos de negro!

¿Decis que se tiñe el cabello? ( Vivamente.)

¡Si es mas rojo que una espiga de trigo!

(Ap. estallando) ¡Oh! ¡Entonces es el malvado Maupin!..

Es el estafador di; mi padre... Luis, habéis jugado

mas de lo que creéis. Y es que vosotros, señores, sois

los fanfarrones del vicio , sin advertir que ese hombre
es el vicio en cuerpo y alma. (Se va precipitadamente.)

ESCENA XVII.

Luís, Buú, Teobaldo, A<;lae, Pincet y Balaklava.

Luis.

Todos.

Luis.

Teob.

Luis.

Teob.

¡Renaud! ¡Renaud!.. (Saliendo de su estupor, y mirado

en torno snyo.) ¿Dónde está Renaud?...

Ha partido. (Aproximándose.)

¡Ha partido!.. (Con espanto.) ¡Ali! ¡Si, si!., ¡ya sé!...

(Riendo convulsivamente, y llorando á la vez.) ¡Bijú!...

¡Bijú!...

¡Luis! ¡Luis!.. (Adelantándose.) ¿Estáis llorando?

¡Ah! ¡necesito matar á un hombre!.. (Estallando en có-

lera.)

¡Luis! (Conteniéndole

)
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Luis. (Rechazándole.) A vos, será á vos, que sois tan misera-

ble como él. (Le arroja los guantes á la cara.)

Teob. ¡Oh! (Lanzándose sobre él. Todos se interponen.)

Luis. Ahora se batirá por fuerza, y... me dejaré matar!...

¡Oh!... ¡Marta!... ¡Marta!... (Desfallecido cae en brazos

de Bijú y de los demás.)

FLN DEL ACTu SfcííUNDO



ACTO TERCERO.

Gabinete en casa de Luis: puertas á derecha é izquierda : la

del fondo es la de entrada. Aglae y Pincel sentadas en un
confidente : Balaklava ante una consola, tornando una taza

de tila. Bijú se pasea pensativo. Al abrirse la escena entra

Teobaldo por el fondo y cierra las puertas con mucho cuida-

do. Hablan en voz baja.

ESCENA PRIMERA.

Aglae, Pincet, Balaklava, Bijú y Teobaldo.

Aglae. ¿Lo has entendido
,
querida? (Bajo á Pincet.) Si te ha-

bla de ese Michelin, di que esa carta era para tí.

Pin. ¡En! no hay cuidado. Ademas, ahora no se acuerda de

eso.

Bal. ¡Pobre Luis!... ¡vaya un ataque! (Ap.) ¡Oh! Y á mí se

me han soltado los nervios.

Teob. (A Bijú.) He mandado un aviso á Renaud.

Buu. ¿A Renaud? ¿Y para qué? (Deteniéndose.)

Teob. ¡Toma! Como Luis pronuncia su nombre á cada ins-

tante...

Buu. ¿Y qué le habéis mandado decir?

Teob. Le suplico por medio de Boldrik "que venga al momen-
to, si está en casa. Y si no está, le ruego que me envíe

á decir cuándo podrá hacerlo.
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Buu. ¡Ah! ¿conque si no está en casa queréis que os mande

decir?...

Teob. ¡Ah! ¡Diablo! no sé lo que digo... ¿Os parece que le su-

ministremos ahora ese brevaje que le ha recetado el

médico? (Se abre bruscamente la puerta y entra Máximo.

Todos se levantan.)

ESCENA lh

Dichos, Máximo.

Todos. ¡Chis!...

Max. ¡Eh! ¡Qué hay? ¿Qué pasa? (Sorprendido.)

Todos. ¡Chis!... Ahora descansa. Está durmiendo.

Max. ¿Quién?

Buu. ¡Quién diablos queréis que sea! ¡Luis, hombre, Luis!

xMaX. ¿Pues qué ocurre? ¿Qué significa tal misterio y tal cui-

dado?

Teob. ¿No sabéis?...

Max. No senada; contadme...

Aglak. Está sangrado.

Bal. Un ataque á la cabeza...

Pin. ¡Pero horrible!...

Teob. Tan horrible, que quería matarme, quería batirse con-

migo. Ya veis si es locura... Él, que no maneja un ar-

ma, y yo que conozco todas... ¡todas!... ¡Como que soy

discípulo de Grisier! Un profesor eminente y de repu-

tación europea...

Max. Pero ¿qué ha pasado?

Buu. Eso es lo difícil de explicar. Después que partió Renaud

le vino un acceso de furia tal, que apenas podíamos

contenerlo. Sin duda alguna debió sufrir su cerebro

uua perturbación lamentable, porque cayó privado de

sentido, sin que bastasen nuestros auxilios para volver-

le el conocimiento. Entonces le llevamos á casa del mé-

dico de Neuilly, que le aplicó una sangría considerable,

y merced á este desahogo volvió á la vida y empezó á

sollozar. El médico nos dijo entonces que ya no habia

peligro, y lo zampamos en el carruaje como quien mete

uu saco de cualquier cosa. ¡Pero vaya una caminata/

Durante la travesia ha dicho mil desatinos, ha gritado

como un energúmeno. Loco, querido, completamente
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loco. Le hemos traído á su casa , á su propia cama ; le

ha visitado otro médico, le ha recetado no sé qué po-

tingue, y ahí está dormido y sosegado, como quien no

ha roto un plato en su vida.

Max. ¿Pero ^stá solo? ¿No está con él esa señorita Marga-

rita...

Bal. ¡No sabéis!... Pues si Margajita se ha retirado del

mundo.

Max. ¿Qué? ¿Retirarse del mundo? ¿Qué quiere decir eso?

Pin. Tan pronto como supo lo ocurrido esta tarde con Re-
naud á propósito de la llave, celosa y desesperada, qui-

so marcharse.

Aglae. Yo, para calmarla, la conté la historia de la Valiere, sa-

crificada á la Montespan...

Teob. Y eso sin duda la conmovió, porque me preguntó en

qué parte de Paris se hallaban las carmelitas
; y como

yo no sabia, la dirigí á Bijú.

Buu. Yo la he dicho que están en el camino de Versalles,

orilla izquierda, octava estación; y después de quedar-

se con las señas, se ha marchado.

Max. ¡Entonces la has enviado á la escuela de Saint-Cyr!

Buu. ¿De veras? Mejor: allí podrá llorar sus faltas.

Bal. ¡Silencio!... (En la puerta de Luis.) Creo que habla...

¡Dios mió!... ¿Si será atro ataque? ¡Si vierais cómo
desvariaba!

Max. ¡Oh! entonces debe de estar mas malo délo que creéis.

(i4p.)|Y su pobre padre! Señorita, [Alto.) ¿queréis ha-
cerme el obsequio de llamar?

Teob. {Escribe una carta rápidamente. Balaklava tira del cor-

don de una campanilla.) Me parece que lo siento hablar.

(Entra un criado.)

Max. Pronto, esta carta á mi casa; ahí van las señas ; apre-

suraos.

Teob. Señor de Lambert, le siento andar en la habitación.

Se acerca... ¡Oh! aquí está. (Se abre la puerta de la de>

techa y aparece Luis pálido y con la mano vendada, en

la mayor calma. Movimiento general.)

:-



52 LOS FANFARRONES DEL VICIO.

ESCENA III,

Dichos , Luis. «

4* ••

Luis. Creí que hablaban aqui... ¡Ah! si... (Dirige una~>mira-

da vaga por todas partes.) Si... ¡Bijú!... (Reconociéndo-

los.) ¡Aglae... Lambert... ¡Todos!...

Buu. Si, ¡todos... todos!...

Luis. Buenos dias, Edgardo. (Ofreciéndole la mano.)

Buu. Vamos... ¡ánimo!... ¡Qué diablos!... ¡vívala alegría!

(Tomándole la mano y apretándosela sin acordarse.)

Luis. ¡Ah! (Dando un grito.) ¿Oué es esto? (Mirándose la mano.)

¿Qué tengo? ¡Estoy herida! (Mirando á todos parece reco-

ger sus ideas, y echando mano al bolsillo del chaleco.) ¡Oh!

¡si!.. recuerdo!.. ¡Ya recuerdo!., ¡la he jugado!., y... la

he perdido! la he perdido!.. (Cae en brazos de Máximo.)

Max. ¡Luis! Luis! (Sosteniéndole.)

Luis. (Reconociéndole
)
¡Ah! ¡sois vos, Lambert!... ¡Y también

vosotros!... ¡Todos!... ¡Todos!... ¡oh! no; (Incorporán-

dose y haciendo un esfuerzo.) ¡falta Renaud!... [ha par-

tido!... ¡ha partido!... ¡Ah, Dios mió!., ¡fuerzas, fuer-

zas para matarle!

Buu y Teob. ¡Vamos, Luis!...

Teob. Tranquilizaos, amigo mió.

Luis, Venid, sostenedme... arrastradme; conducidme allá

abajo, al camino de Neuílly; á las Ternas; allí hay una

casita aislada.

Max. (Exlremecido.) ¿Qué habéis dicho? ¿Qué habéis dicho?

¡Oh! no quiero creerlo. Esa mujer, esa niña á quien

habéis jugado y entregado...

Luis. (Arrojándose en sus brazos.) ¡ Ah! ¡vos la conocéis! ¡cor-

ramos! venid; ayudadme ó salvarla.

Max. (Rechazándolo.) ¡Desventurado!... ¡Era ella!...

Franc. ¡Dejadme entrar! Si yo conozco al amo!

Todos. lia señora Franris... (Luis hace un esfuerzo para soste-

nerse, pero se deja cae r en una butaca.)
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ESCENA SV.

Dichos, Francis y Boldrik.

Bol. El amo no está visible. {Impidiendo la entrada.)

Buu. Si, si; que entre, Boldrik, que entre.

Franc (Adelantándose.) jAh! ¿Conque es verdad que estáis

enfermo?

Luis. {Levantándose.) ¡Y Marta!... ¿dónde dejais á Marta?

Franc. ¿No ha venido todavía?

Luis. No; no; ¿qué es de ella?

Max. (Con ansiedad.) ¿La habéis visto?

Franc. ¡Toma! Apenas me dijo el médico de Neuilly que esta-

bais enfermo, corrí á su casa para prepararla.

Luis. ¡Y bien! (Con angustia.)

Max. Proseguid.

Franc. La hallé tan tranquila, tan risueña y tan amable como
siempre. Me dijo que os esperaba. La verdad, al verla

asi, no tuve valor para darle la noticia.

Luis. (Con ansia.) ¡Pero... pero... se ha salvado!..

Max. ¡Calmaos, por favor! Proseguid, señora, proseguid.

Franc Algún tiempo estuve pensando en los medios de prepa-

rarla, y la verdad, no sabia cómo hacerlo, cuando llegó

un hombre, un lacayo, que sin miramiento alguno la

dijo: «venid, señorita, venid; el señorito Luis se mue-
re.» (Movimiento de espanto.)

Todos. ¡Oh!

Max. ¡Y quién era ese hombre?
Franc Un lacayo que tenia un carruaje á la puerta... no sé su

nombre... ¡Ah! ya sé... el criado del señor Renaud.

Todos. ¡Oh!j

Max. ¡Cielos!

Franc La señorita Marta palideció como una muerta al oir la

noticia; pero como vacilase en darle crédito, el hombre

la dijo: «el señorito no puede escribir y me ha encar-

gado que os presente esta llave á fin de que os dejéis

conducir á su lado, porque quiere veros.»

Luis. ¡Gran Dios!

Franc. La señorita tomó la llave, y parece que la reconoció,

porque entonces sin vacilar un punto me abrazó lloran-
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do y se arrojó en el carruaje, que partió al momento co-

mo una exhalación. Yo entonces dije para mí: epuede

ser que yo la sirva de algo, y tomé el ómnibus... y he-

me aqui.

Luis. ¿Pero dónde está Marta? ¿Dónde la han llevado?

Franc. Si debe estar aqui ya.

Tokos. No ha venido.

Luis. ¡Oh! (Cae aplomado en la butaca.)

Max. ¡Calma! ¡Yo iré en casa de Renaud!.. No, primero iré

á mi casa; después... yo sabré lo que he de hacerme...

Boldrik... un carruaje.

Teob. Mi tilbury está á la puerta.

Max. Vuelvo al -punto.

ESCENA V.

Dichos menos Máximo.

Luis. (Quiere levantarse y vuelve á caer aplomado.) ¡No pue-
do... no tengo fuerza!... ¡Y por otra parte, dónde iria á

buscarla!.. ¿Dónde la habrán conducido? ¡Ah! ¡pobre

niña!... [Se cubre el rostro con las matios.) ¡No sobrevirá

á su vergüenza!... ¡Morirá! y soy yo quien la asesina!

Aglae. (Llorando, tomándole las manos.) ¡Vamos, Luis!., va-

mos; por Dios, ¡no os desesperéis!

Buu. ¡Amigo mió!... (Aparte, enternecido.) ¡Canario! Yo no

puedo ver esto.

Teoe. ¡Ah! ¡Renaud! ¡Renaud! (Aparte, desesperado.) ¡Si yo lo

encuentro cara á cara! ¿Adonde estará ahora?

ESCENA VI.

Dichos, Boldrik anunciando.

Bol. ¡El caballero Alfredo Renaud!

Luis. ¡Miserable!... (Queriendo lanzarse á él. Este último es-

fuerzo le hace caer en brazos de las damas desmayado.)

Aglae. ¡Ah! ¡Dios mió!... ¡Boldrik!.. ¡acude, Boldrik!...

Pin. ¡Aquí!., ¡aquí!..

Bol. A su cama... á su cama... (Auxiliado por Bijú y las da-

mas le llevan á la habitación. Boldrik vuelve á salir.)
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ESCENA Vil.

Teobaldo, Bijú, Renaud.

Teob. ¡¿Caballero! (Encarándose con Renaud.) ¿Sabéis que soy

discípulo del famoso tirador de espada Grisier?

Ren. Si, tengo una idea...

Teob. (Con firmeza.) Pues bien; Grisier me ha enseñado una

estocada especial que mañana tendré el honor de da-
ros en medio del corazón. (Se vá.)

Ren. ¡Vaya una recepción singular! (Sonriendo.)

Buu. ¡Caballero! (Cuadrándose ante Renaud con aire insolente.)

Por la mañana tendré el honor de daros mi opinión

acerca de vuestra conducta, y os advierto que estaré

muy grosero... muy insolente... ¿comprendéis? ¡Hasta

mañana! (Se vá por el foro.)

ESCENA VIII.

Renaud, en seguida Mercier.

Ren. ¡Bravo!.. (Poniéndose el somorero.) esto continúa; para

hacerme este recibimiento, valia mas que no me hubie-

sen mandado llamar. (Mirando el reló.) ¡Lasdiez!.. Tiem-
po es ya de pensar en ir á la calle de Saint-Maur. (Va á

salir, y se detiene al ver á Mercier.)

ESCENA IX.

Renaud, Mercier, Boldrik.

Mer. Como me ha llamado por una carta, (A Botdrík.) creí

que estaría aqui.

Bol. Me ha encargado al salir, que os suplicara le aguarda-

seis un momento.'
Mer. Bien, esperaré aqui.

Ren. ¡En!

Mer. ¡AIí! caballero, perdonad; pero si no me 'equivoco, vos

estabais anoche entre los que 'acompañaban á mi hijo.

Ren. ¡Oh! ¡vuestro hijo Mercier deGastelnau!

Mer. ¡Mercier!.. ¡solamente Mercier!.. Yo no he aprendido
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á mentir, caballero.

Ren. ¡Ah! Eso es muy laudable.

Mer. ¿Sabéis acaso, para qué me ha mandado llamar el señor

de Lambert?

Ren. No, caballero.

Mer. ¡Oh! ¡no disimuléis; no eludáis mis preguntas como ese

joven honrado, que no queriendo abandonarme en una

habitación de la fonda, me ha llevado á su casa, asegu-

rándome que Luis no tardaría en justificarse. ¡Desven-

turado! ¡Tan grande era su falta que no osó hablarme,

tenderme una mano, dirigirme una sola mirada!..

Ren. Lo ignoro, caballero.

Mer. Porque á no ser esto, tengo que creer que su aleja-

miento y su extrañeza, provenían de encontrarse cara

á cara con su padre; de quien se avergonzaba quizá por

que es fabricante; porque pertenece á la clase inedia;

mientras que él se precia de gran señor y de raza no-

vilísima.

Ren. Perdonad; pero me retiraba cuando entrabais. (Salu-

dándole.)

Mer. (Dolorosamente.) ¡Despreciado por mi hijo!..

Max. (Ap. en el foro.) ¡Llego á tiempo!

Ren. ¡Lambert!.. (Ap.)

ESCENA X.

Dichos, Máximo.

Mer. ¡Ah! ¡Caballero Lambert! ¡Gracias á Dios!

Max. Perdonad, señor Mercier, soy con vos al momento.
Ren. Os dejo, señores.

Max. (Deteniéndole.) ¡No, por favor; no os marchéis, caba-

llero Renaud!

Ren. Amigo mió, estoy de prisa.

Max. Lo sé; os pido un solo instante.

Ren. ¡Un solo instante!.. Sea. (Mirando el reló
)

Max. (Tomando la mano de Mercier.) Si conserváis un resto de

afecto por vuestro hijo, si confiáis en mí, tened toda-

via un poco de paciencia. Entrad aquí: esperad unos

cuantos minutos en ese salón.

Mer. Pero si lo que vais á decir se refiere á mi hijo, ¿por

qué no he de oirlo yo?
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Max. Os lo suplico. (Con dulzura. Mercier sale.) I

ESCENA XI,

Máximo, Renaud.

Max. {Después de cerrar la puerta.) Vengo de vuestra casa,

donde me han dicho que habiais salido para venir aqui,

lo cual no deja de admirarme.

Ren. Con efecto, no era precisamente á esta casa donde de-

bia venir ahora; pero esos señores me han mandado lla-

mar, y por cierto que á saber el lazo que me tendían...

Max. ¿De veras?

Ren. Si; ¿sabéis que es muy mal jugador nuestro amigo

Mercier de Castelnau? Entre nosotros, cuando se juega

y se pierde, se paga. Una deuda de juego es sagrada.

Max. ¿Aun cuando la deuda sea una mujer? {Sonriendo.)

Ren. Sobre todo, cuando es una mujer.

Max. Es justo. ¿Y por qué teniendo la llave del tesoro no os

habéis cobrado en seguida?

Ren. ¿Estáis loco? (Sonriendo.) Queríais que hubiera ido á

Neuilly por la noche, amparado por la sombra, á de-

tenerme á la puerta de una casita aislada, que me es

muy conocida, á penetrar decididamente en la habita-

ción en que esa niña duerme bajóla salvaguardia de las

cerraduras? ¡Oh! hubiera sido feroz, peligroso quizá... y
sobre todo, una verdadera torpeza. ¡Abrir una puer-

ta!... ¡Oh!., eso se ve todos los dias... (Sonriendo.) De

aquella llave he hecho yo un verdadero talismán.

Max. Con el cual habéis fascinado, atraido á la pobre palo-

ma para conducirla, sabe Dios donde.

Ren. Donde no se sabrá nunca.

Max. ¡Oh, eso es encantador!

Ren. No está mal del todo, pero en fin... (Riendo maliciosa-

mente.)

Max. Vaya pues, voy á explicarme. (Cierra la puerta del foro

y retira la llave.)

Ren. ¿Qué hacéis? (Sin conmoverse.)

Max. Estoes pediros la revancha de Luis. ¡Tenéis una lla-

ve!., yo tengo otra: el juego es completamente igual.

Ren. (Observándole con sorpresa, pero sin temor.) ¿Vais á re-

tenerme aqui? En Castelnau lo comprendería, ¡pero en
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vos... ¡Ah, ya recuerdo! Vuestra comida de ayer en ca-

sa de esos pobres obreros... Sin duda habéis visto allí á

Marta y la conocéis... como yo.

Max. ¡Pues!., y me gusta... como á vos. ¡Un capricho, ca-

ballero Renaud!

Ren. Y formalmente ¿habéis contado con el éxito de tan

pobre idea?.. Un capricho que recurre á la fuerza, á la

violeocia...

Max. {Arrojando la llave sobre la mesa.) Ahí tenéis; ahora re-

curro á vuestra cortesía.

Ren. ¿Y queréis que por cortesía os ceda mi puesto? ¡La

broma es chistosa!

Max. ¡Bah! Entre hombres de mundo, entre personas como
nosotros, esas son cosas corrientes. La ventura que se

gana en una taberna á pares ó nones, bien puede ce-

derse cortesmente en un salón.

Ren. {Tomando la llave.) Vos me permitís; ¿no es esto?

Max. {Sin alterarse.) Caballero Renaud, yo os ruego... {Re-

naud abre la puerta) Caballero Renaud... ¡Yo os su-

plico!..

Ren. (Volviéndose.) ¡Gracias!.. Adiós, caballero Lambert.

Max. (Dando un paso hacia él.) ¡Cuidado, caballero Renaud!

Porque si vos no queréis hacerme la concesión que
os pido, (Con firmeza y en tono de amenaza.) me veré

obligado á dirigirme al caballero Maupin!
Ren. ¡Ah! (Má&imo le mira fijamente, Renaud vuelve hacia él.)

Max. (4 media voz.) Si, caballero; me veré precisado á diri-

girme al estafador Maupin, para recordarle una histo-

ria de hace quince años, en la cual figura como falsa-

rio y suplantador de tirmas. Acaso al referírsela procu-

re disimular su turbación bajo la máscara hipócrita

con que escondía en casa de mi padre sus malos ins-

tintos y sus pasiones depravadas. ¡Oh! Pero será en

vano, porque al sorprenderle mi padre un dia con la

ganzúa del ratero en la cerradura de la caja, le cogió

por un brazo y le dijo estas palabras: «Escoged entre

una declaración firmada de lo que acabáis de hacer, ó

el presidio de Tolón.» (Renaud procura afectar sere-

nidad.) Maupin escribió: firmó su confesión y huyó...

(Cambiando de tono.) Ahora bien; ese papel hacia parte

de mi herencia, y está aqui. Señor falsario, ¿dónde está

Marta? (Momento de silencio.)
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Ren. (Fríamente.) ¿Es un cambio lo que me proponéis?

Max. Tenéis una comprensión admirable. (Conacento de burla.)

Flam. (Dentro.) ¿Está en el salón? Bien, bien, gracias.

ESCENA XII.

Dichos, Flamand.

Ren. (Volviéndose.) ¿Qué es?

Flam. (Presuroso lehabla en voz baja.) ¡Ah, señor! Os busco por

todas partes y creia no hallaros: abajo está el carruaje...

y dentro la señorita...

Ren. (Con imperio.) Hablad alto.

Flam. (Admirado.) ¿Cómo?
Ren. ¡Sois un torpe! ¿Qué os mandé que dijerais á la seño-

rita Marta? (Con enojo.)

Flam. (Bajando la voz.) Que el señor de Castelnau...

Ren. (Conira..) Mas alto.

Flam. Que el señor de Castelnau estaba muy malo.

Ren. ¿Y qué mas?

Flac. Y que yo estaba encargado de conducirla á su lado.

Ren. Pues bien, el señor de Castelnau está aqui, en su casa.

¿Por qué tanto misterio?

Flam. (Ap. sorprendido.) No entiendo una palabra.

ESCENA XIII.

Dichos, Francis.

Fran. Voy á ver si descubro... ¡Ah! hé aqui el hombre que lle-

vó la mala noticia. (Viendo á Flamand.)

Max. Señora Francis, hacedme el gusto de bajar con ese jó-

i ven y conducid á Marta.

Franc. ¡Áh! ¿Ya ha llegado? (Con alegría.)

Ren. Acompañadla. (A Flamand.)

Flam. (Ap. al salir.) Pues señor, uno de los dos está segura-

mente loco.
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Máximo, Renaud.

Ren. Ya veis, caballero, que soy mejor jugador que vuestro

amigo.

Max. Tomad, señor Maupin, (Sacando el papel.) tomad: debia

perderos; pero no tengo valor para ello, porque vos

sois la lección y el castigo de esa turba de corderos,

que no ven que en su rebaño se lia introducido un lo-

bo verdadero. ¡Donde quiera se vé la mano de la Pro-

videncia!... ¡Tomad, tomad, señor Maupin!... (Riendo.)

Casi estoy por daros lastradas en nombre de la moral.

Ren. ¡Oh, qué bueno soisl... {Toma el papel
}
lo lee y lo rasga.)

¡Me he salvado! (Se va por el fondo.)

ESCENA XV.

Dichos, Marta, Francis, y á poco Luis.

Mar. (Entrando.) ¿Dónde está Luis? ¿Dónde está Luis?

Franc. Voy á llamarlo. (Apresurada.)

Max. (Saliendo á su encuentro.) Tranquilízaos, señorita, tran-

quilizaos; no es nada, poco menos que nada.

Mar. ¡Es que me han dicho que se moria!...

Max. ¡Oh! vuestra presencia le trae la salvación. (A tiempo

que sale Luis, se abre la puerta de enfrente y aparece Mer-

cier, pálido, severo, y se adelanta hasta interponerse en-

tre Marta y su hijo.)

Luis. ¡Marta... Marta!... ¡Se ha salvado... se hasalvado!...

Mar. ¡Luis!

Luis. ¡Dios mió, Dios mió! Gracias. (Al tomar la mano de Mar-

ta se interpone Mercier)

ESCENA XVI.

Dichos, Mercier.

Mer. No os acerquéis á esta joven.

Luis. ¡Padre mió! (Aplanado.)

Mar. ¡Dios mió! ¿Qué oigo? (Mirando á unoyolro lado)
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Mer. Bien sabéis que no os es dado tocar su mano.
Max. ¿Qué hacéis? (A Mercier.)

Mer. (Con dignidad.) Por la vez primera de mi vida he escu-

chado detras de una puerta, y mentiría cobardemente

si os dijera que no he oido cuanto aquí se ha dicho.

Mar. (Desolada.) ¡Caballero!... no sé si yo soy la causa de

vuestra indignación; pero os juro que jamás se ha mez-

clado en el cariño que profeso á vuestro hijo la mas
pequeña idea de ambición... Sé, por mi desgracia, que

soy demasiado pobre para aspirar á ser su esposa.

MtR. ¡Vos, hija mia!... (Tomándole las manos con dulzura.)

¡Oh! daros este nombre hubiera hecho la mayor felici-

dad de mi vida!... ¡Decis quesois pobre!... ¿Y qué? ¿No

soy yo rico? Pero no es su fortuna la que os separa...

(Con severidad.) es su crimen.

Mar. ¡Dios mió! (Espantada, con las manos cruzadas.)

Max. ¿Pero no veis que vais á matarla? (A Mercier: momento

de pausa.)

Mer. (Mirando á su hijo con desprecio.) Tenéis razón, cal laré;

pero por ella, por ella solamente.

Luis. Pues bien, yo hablaré, y mi confesión será al propio

tiempo mi castigo. (Con espontaneidad.) Si, Marta; nos

separa un crimen. ¿No es el mas cobarde, el mas ver-

gonzoso de todos los crímenes, el haber jugado el

amor, el honor, la vida de una mujer?

Mar. ;Ah!... (Cae consternada sobre un sofá)

Luis. Ya veis que todo ha terminado entre nosotros. (Pra-

fundamente resignado.) Olvidadme, Marta: (Conmovido.)

que otro mas digno que yo recoja esos tesoros de ter-

nura, que tan mal empleabais en mí : sed feliz, sed

amada.

[Le sofoca el llanto. Marta hace un movimiento para
consolarle, pero lo comprime al momento. En este ins-

tante aparecen Bijú, Aglae, Pincel y Balaklava. Mer-
cier al verlos quiere salir, pero su hijo le detiene.)

ESCENA XVII.

Mercier, Luis, Marta, Máximo, Biju, TeobAldo, Aglae, Ba-
laklava, Pincet.

Mer. Venid, hija mia, venid. (Tomando de la mano á Marta.)
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Luis. Un momento, señor.

AIer. No me detengáis, (Bajo á su hijo.) no me supliquéis,

quedaos con vuestros amigos.

Luis. Que vengan... (Conteniéndole y en voz alta.) ¿Qué me
importan? (Volviéndose á e/fos.)Losque fuisteis testigos

del ultraje, sedlo también de la reparación. Delante de

vosotros me avergoacé anoche de inclinarme ante mi

padre, como hoy me he avergonzado de entrar en la

casa de Dios. Pues bien, á presencia vuestra declaro

que he faltado ignominiosamente al amor, al respeto

filial, á todos los deberes, á todas las religiones de mi

corazón. Lo que yo creia fuerza de voluntad
,
quizás

orgullo, sé hoy que era la mayor de las cobardías.

Ahora mi orgullo, mi verdadero orgullo, consiste en

presentarme ante vosotros con los ojos llenos de lágri-

mas, con Jas rodillas en tierra, pidiendo á mi padre su

perdón, á Dios su misericordia. (Se arrodilla.

)

Mer. (Cogiéndole del faldón de la levita.) ¡Es tarde, cabal lero>

es tarde! (Retrocediendo.)

Luis. Soy vuestro hijo.

Mer. Lo erais ayer, hoy no os conozco.

(Luis se oculta el rostro entre las manos: los demás

rodean suplicantes á Mercier.)

Max. ¡Caballero!

Buu. ¡Cáspita!... (Limpiándose los ojos.) Esto es mas fuerte

que yo.

Teob. Estoy llorando como mi compañero del Ambigú.
Max. ¡Cómo!... ¡erais vos!... (Sorprendido.)

Teob. Yo, si, que ahora me confieso estúpido y necio y...

Max. Silencio: no hablemos de eso. Buen anciano, (A Mer-

cier.) conozco que habéis sido ultrajado cruelmente;

pero Dios manda perdonar.

Mer. ¿Qué estáis hablando de ultraje? ¿Me habéis visto ver-

ter una sola lágrima? ¿Me habéis oido maldecirle? Su
perdón estaba otorgado ya; pero lo que acabo de saber;

pero su cobarde atentado contra esta pobre niña... lié

ahí lo que no merece perdón; lo que no perdonaré

jamás.

Mar. ¡Señor!.. ¡Señor!.. Esejóveu ha dicho bien. (Con acen-

to de enérgico sentimiento.) Dios manda perdonar, y yo

perdono. (Movimiento de gozo en todos.)

Max. (Suplicante.) ¡Caballero!..
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Luis. (Cotí ansiedad.) ¡Padre mió!..

Buu. (Llorando.) ¡Señor Mercier!..

Mer. (Profundamente conmovido.) S¡ tú perdonas, pobre niña,

¿qué haré yo, que necesito vuestro cariño?

Luis. ¡Ah padre miol.. (Besándole las manos.) ¡Cuánto tiem-

po sin abrazarnos!..

Buu. (Entusiasmado.) ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Hemos triunfado! ¡Ab-

solución genera!!.. Aglae, perdona mis... mis... (Sollo-

zando.)

Aglae. ¡Ah Bijú!.. Perdona los... los...

Buu. (Asustado, y ap.) ¡Calla!..

Aglae. Los latigazos que te he dado.

Max. ¡Ah! ¿Conque en lugar de ser el que das, eres el que
recibes?

Buu. ¡Oh! ¡Estoy deshonrado!.. (Aplomado.)

Max. ¡Deshonrado!.. (Con lástima.) ¡Pobre generación y des-

dichada sociedad, que hace del vicio un traje de buen
tono, bajo el cual se esconde avergonzado el sentimien-

to déla virtud!

FIN DEL DRAMA.



Esta comedia ha sido examinada por la censura, que

no ve inconveniente en que se permita su representación.

Madrid, 2 de diciembre de 1857.

Fernando Cos -Gayón.
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