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OVIDIO EN EL DESTIERRO l 

El primer libro de Las Tristes, título que cua­
dra perfectamente al tono quejumbroso que en 
ellas domina, y al fondo de los sentimientos que 
embargan el ánimo del autor, obligado a dejar, 
acaso para siempre, las delicias de Roma, lo com­
puso durante su penosa travesía desde Brindis a 
Tomos, en la que no faltaron las molestias y los 
peligros consiguientes a una larga navegación; mo­
lestias y peligros que parecían vaticinar las amar­
gas horas de su destierro, tan semejante a las 
deportaciones de Siberi,a con que el czar de todas 
las Rusias suele desembarazarse de los súbditos 
que juzga peligrosos a la tranquilidad de su Impe;­
rio, e incompatibles con el ejercicio de la sobera­
nía absoluta en el orden político, militar y religioso. 

El escritor profundo e inagotable a quien las 
Musas eligieron como el fiel intérprete de las tra­
vesuras, embelecos, delirios, estratagemas y perfi­
dias del amor; el vate espiritual y cortesano que 
hizo de la poesía una religión, y qel placer un ídolo 
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fervorosamente reverenciado; el que nunca exp~­
rimentó contratiempos ni en el terreno del Arte, 

.que dominaba a su antojo, ni en el orden social, 
modelado al tenor de su fantasía juguetona y des­
aprensiva; el que se envanecía con el linaje y las 
prendas de una esposa capaz de todo género de 
sacrificios, con el círculo de sus amigos ilustres 
en la política y las letras, entre los que podría 
contar al mismo causante de su ruina, si la amis­
tad verdadera cupiese en las almas soborna­
das por la ambición del dominio universal; el 
que se había conquistado una multitud de admi­
radores, entre los hombres por su ingenioso des­
enfado, y entre el bello sexo por su cortesía refi­
nada, y una legión de discípulos orgullosos de 
seguir la senda que tan experto maestro trazara a 
cuantos segu!an los estandartes de Venus, la espo­
sa de V ulcano, y a la par amiga de Marte, tan falsa 
con el primero como leal en cumplir las furtivas 
promesas hechas al segundo; el dechado de las 
gracias, las insinuantes ironías y las elegancias ex­
quisitas; el cantor de los fáciles placeres, las galan­
terías espontáneas y las inconstancias ligeras, que 
rompen las cadenas que cada cual se fabrica en 
los momentos de la pasión, porque le pesan de­
masiado así que la ha satisfecho; el que poetizó 
los amores de los númenes, los héroes y los hom­
bres con la sonrisa en los labios y la intención 
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maliciosa en la frase, que refleja un modo de pen­
sar más malicioso todavía; el favorito de la gloria, 
del bienestar y la dicha, que pareció dar un men­
tís a la instabilidad de la fortuna, como si hubiera 
conseguido clavar su voluble rueda, de pronto cae 
derribado por el edicto vengador de una ofensa 
hecha a los dioses de la tierr<l;, menos compasivos 
que los del cielo, que lo anonada, lo expulsa de 
Roma por indigno de beber el agua de sus fuentes 
y calentarse al fuego de sus hogares, y lo relega a 
las heladas tierras de Sarmacia, últimos límites del · ·· 
Imperio, a purgar, en la vejez abrumada de sufri-
mientos, una juventud rica en satisfacciones y lau-
reles, acabando en lamentable catástrofe la come-
dia que había representado en los tiernos años y 
los de la edad viril, sin que nadie fuera capaz de 
prese~tir desenlace tan sombrío, tan inesperado y 
de consecuencias tan fatales para las bellas letras, 
como lo fué para la Filosofía y la Elocuencia el 
asesinato de Marco Tulio Cicerón. 

En la elegía III del libro primero de Las Tris­
tes, la más conocida de los alumnos que asisten a 
los cursos de latinidad, traza el cuadro de los an­
gustiosos momentos que precedieran a su partida 
en la noche del 19 de noviembre del año 767 de 
Roma, último de su permanencia en la ciudad por 
cuya gloria había laborado en el campo litera­
.rio, no menos que en los de batalla los invictos 
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caudillos que extendían los límites del naciente y 
ya colosal Imperio. El recuerdo de esta tristísima 
noche le producía tan honda impresión, que no era 
dueño de' retener las lágrimas que asomaban a sus 
ojos, pues adondequiera que los volviese encontra­
ba motivos que acrecentaran las congojas y aba­
tiesen aquel ánimo que no se erguía con la entere­
za del héroe ni se resignaba con la paciencia del 
mártir injustamente perseguido. En su estupor, ni 
atendió a los preparativos de la marcha, ni se cui­
dó de escoger los criados, los siervos, los vestic~os 
y los demás recursos necesarios al que parte a un 
forzado destierro, casi en la seguridad de pisar 
por última vez el suelo de la patria querida. Su 
hija hallábase ausente en tierras de África, y sus · 
amigos dispersos, por miedo de incurrir en las 
suspicacias del César omnipotente, fuera de algu­
nos pocos, unus et alter, que antepusieron los san­
tos deberes de la amistad a consideraciones egoís­
tas o recelosas; entre ellos Celso, que hubo de 
abalanzarse sobre él, y arrebatarle la espada con 
que en el delirio de la desesperación intentó poner 
fin a las amarguras de su existencia, y lo consoló 
dejándole entrever la esperanza del indulto el día 
en que amainase la cólera de Octavio; y su esposa 

esolada que le estrechaba en los brazos, no para 
impedir la marcha, sino para acompañarle como 
sombra de su cuerpo, ayudarle en la tribulación, 

•, 



OVIDIO EN EL DESTIERRO 9 

confortar su espíritu desmayado y participar de su 
infortunio como había participado de su amor y 
patrimonio; y con trabajo se la pudo persuadir de · 
que convenía a entrambos que permaneciese en 
Italia, donde serviría mejor la causa del desvalido 
esposo, pues las súplicas y lágrimas de una mujer 
inocente que implora piedad tienen más fuerza 
que las razones de cualquier defensor, porque in­
teresan, conmueven y persuaden a la par con el 
ejemplo de la inocencia castigada: que rara vez 
alcanza la pena del delito al culpable, sin que la 
sufran en grado mayor los que le están unidos cvn 
los vínculos de la sangre. 

Ya -la noche precipitaba los pasos y el lucero de 
la mañana palidecía ante el despertar de la próxi­
ma aurora. El emisario del emperador instaba y 
no consentía al proscripto la menor dilación, y 
éste, después de pisar una y dos y tres veces el , 
umbral de su morada, y volver pasos atrás para 
reiterar advertencias y órdenes de sobra repetidas, 
se arranca con supremo esfuerzo, y como si dejase 
parte del cuerpo en los brazos de su esposa, que 
cae desplomada al suelo, manchando de polvo los 
cabellos, hasta que vuelve al sentido, para desaho­
gar la aflicción en lágrimas no menos amargas 
que la soledad espantosa a que el edicto del César 
la condenaba". 

Según afirmá el poeta en sus Elegías y Epís-

L 
'J 
1 
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10 OVlDIO EN EL DESTIERRO 

tolas, repitiéndolo hasta la saciedad, no fué deste­
rrado, sino simplemente relegado a la ciudad de 
Tomos en Sarmacia. El destierro llevaba apareja­
da como consecuencia la confiscación de bienes y 
la pérdida de los derechos civiles, e imponíase por 
decreto del tribunal competen te; la relegación era 
potestativa del César, y con un simple edicto ale­
jaba de la patria a cuantos ponían en peligro el 
orden de cosas establecido, o merecían tal aparta­
miento por sus equívocas costumbres. Augusto, 
ya viejo, olvid~ba sus extravíos de mozo, y quería 
imponer a los jóvenes la austeridad que a él como 
a todos los mortales imponen los años, déspotas 
inexorables en la corrección de los vicios que pro­
ceden del ardor de la sangre, siempre dispuesta a 
provocar estallidos pasionales, de los que casi 
nunca sale bien librada la moral; y en nombre de 
la misma se consideró en el deber de castigar al 
poeta y sus obras eróticas, sin acordarse de las 
poesías licenciosas que compuso cuando el ocio y 
el humor se lo permitían, ni reflexionar en que es 
harto problemática la autoridad del juez al perse­
guir delitos que él mismo no se abstuvo de come­
ter, alardeando de ellos como si fuesen timbres a 
.sus innume,rable títulos. añadidos : la ley del em­
budo, aunque de nombre española y en ningún 
código promulgada, rige y ha regido en todas las 
épocas y naciones, para hacer antipática la justicia 

'[· 

' 
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a los flacos y débiles, contra quienes se ensaña con 
inusitado rigor. 

Pero dejemos estas vagas reflexiones y volvamos 
a nuestro poeta. Al llegar a Brindis, donde debía 
embarcarse, salióle al paso su excelente amigo 
Máximo, personaje de verdadera influencia con 
Augusto, y descendiente del único que se salvó 
<le aquellos trescientos Fabios que sucumbieron 
luchando contra los de V eyes : era éste, además 
<le leal amigo, algo pariente de su mujer, de suerte 
que los vínculos de la amistad y la sangre le obli­
gaban a favorecer al proscripto; pero estaba liga­
do asimismo al emperador por un parentesco no 
remoto y una devoción tan sincera, que juraba 
sentir como propias las ofensas que a s.u sagrada 
persona se infiriesen. Al saber: lo sucedido se in­
dignó contra el poeta, participando del enojo que 
provocó en más altas esferas, y encarándose con 
él, reprochóle vivame'nte su culpa, y le preguntó 
si era verdad el rumor que la pregonaba. Ovidio, 
indeciso y vacilante entre la confesión y la nega­
tiva, y aterrado por el ceño acusador del noble 
prócer a quien ofendiera en los sentimientos de 
lealtad que le unían al dueño del universo, acabó 
por confesar de plano su ceguedad o imprudencia, 
y Máximo, comprendiendo que ésta había tenido 

, mayor parte ·que la deliberada intención de ofen­
der, le devolvió su amistad y le prometió su ayu-

,!¡ 
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da, exponiéndose a la repulsa imperip.l por salvar 
al amigo y pariente que imploraba piedad, como 
lo atestiguan las epístolas del Ponto a su nombre 
dirigidas, cuyos versos respiran la consideración, 
el respeto y la gratitud más acendrada. 

Por fin sus plantas pisan la última vez la tierra 
de Ausonia, sube a bordo de la nave presta a con­
ducirle a las riberas aborrecidas del Euxino, y a 
los pocos días una horrorosa tempestad viene a 
turbar el recogimiento de su espíritu enfermo, y el 
peligro inminente hízole olvidar por algunas horas. 
los trabajos sinnqmero que le aguardaban. Con 1 

este motivo traza el cuadro sombrío que se ofrece 
a su imaginación en la elegía II del libro primero, 
el rechinar de los cables, el estallido del rayo, la 
rabia de los vientos y los golpes de las olas, que 
barrían la cubierta de la nave y amenazaban sepul­
tarla en el abismo; y creyendo que los dioses de 
los mares se conjuraban con los de la tierra, acude 
al recurso de las preces, que se pierden entre los 
bramidos del Austro o se ahogan entre las espu­
mas salobres que cierran la boca de quien las pro­
fiere; el mar le sobresalta con las hinchadas olas, 
el cielo con las plomizas nubes, y entre mar y cielo 
se desencadenan los súbditos de Eolo, y el piloto, 
indeciso, no sabe qué rumbo seguir, desconfía de 
su arte y acude a los votos, impetrando el auxilio 
de los númenes protectores de los navegantes. El 
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poeta pierde la confianza de la salvación, el inmi­
nente naufragid le horroriza, y más todavía que 
perezcan con él los compañeros de viaje, que nin­
g\ún delito perpetraron merecedor de la muerte, 
.que él contempla con impavidez, pues si sale de 
.a.quella ruda prueba, no será para abordar a playas 
.amigas y contar a los que escucharle quieran las 
peripecias de la navegación con la alegría consi­
;guiente, sino para arribar a la desembocadura del 
Íster, sepultarse en Tomos y soportar sin fuerzas 
oque lo sostengan las inclemencias del clima las 
privaciones de todo género y la barbarie de los 
habitantes; cosa harto· dura para un espíritu selecto 
que vagó en las regiones ideales del Arte y cultivó 
d trato de la sociedad más extremada en los refi­

namientos del lujo y el placer. 
No fué ésta la única deshecha borrasca 'que hubo 

de arrostrar; sorprendiéronle de nuevo vientos hu-
. 1 

racanados y le empujaron hacia Italia, que con-
templó por última vez; pero, calmado el temporal, 
arribó con los sustos consiguientes al istmo de 
Corinto, y atravesó a pie la corta distancia que 

:separa los dos mares. 
Según los datos que nos aporta la elegía X del 

mismo libro, en el puerto de Cencrea sobre el golfo 
Sarónico hallábase anclada una segunda nave en la 
que debía reembarcarse y a la que tributa espon­
táneos elogios por sus condiciones marineras. 
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«Voy a bordo - dice-, y así prosiga, de una 
nave puesta bajo la protección de la rubia Miner,_ 
va, que d.ebe su nombre af casco de la diosa en 
ella pintado. ~uando iza las velas, boga presta al 
menor soplo del viento; cuando se vale del remo> 
obedece dócil al esfuerzo del remador. No satisfe­
cha con vencer la velocidad de las que parten a su 
lado, si quiere,, déjase atrás a las que abandonaron 
antes el puerto. Afronta las corrientes, resiste el 
choque de las olas que de lejos le asaltan, y sus 
costados no se hienden al furor de las aguas tem­
pestuosas.» 

Con ella penetró en el Hellesponto, tocó en el 
puerto de Imbros, pasó ante las playas de Cerin­
to, y cansado de navegar descendió a tierra cerca 
de Tempira en Samotracia, y recorrió a pie los. 
campos Bistonios, cuyos feroces habitantes le hicie­
ron entender que la crueldad de las tempestades 
era más tolerable que Ja codicia y el. odio de los 

moradores de aquella región. En una tercer~ nave 
atravesó la Propóntida y el Bósforo, y por fin llegó 
a Tomos, a la izquierda del Euxino y cerca de la 
desembocadura del Íster, término de las incomo­
didades de ·su navegación, donde esperaban al in­
f<:tliz otras más insoportables, que no podía con­
trarrestar el desaliento de su vejez aniquilada por 
los continuos golpes; la tierra donde se le confi­
naba le infundía mayor espanto que las olas ene-
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migas, y perseguido por las asechanzas de los hom­
bres y la cólera de los vientos, por la espada y el 
oleaje, recela _que aquélla se disponga a 1 ucrarse 
con su sangre, y éste ambicione el honor de su 
muerte; pues todos los elementos se conjuraban 
para perderle, como si' obedeciesen al mandato de 
quien le perseguía y quisieran congraciarse con él 
por los servicios que le prestaban aterrorizando de • 
cien maneras al ofensor de su numen soberano. 

Las e.legías de este primer libro se compusieron 
durante tan penosa travesía, sobre las aguas del 
Adriático azotadas por los fríos vendavales de 
diciembre, o ante las Cicladas del Egep, llenas de 
estupor viéndole componer versos, sin que le arre­
drase la impetuosidad de las olas que en más de 
una ocasión inundaron la cubierta del navío y sal­
picaron las tablillas depositarias de los dísticos, 
que contenían el resumen de las penas, sobresal­
tos, inquietudes y temores que en tropel 1~ ase­
diaban, como en días mejores las Gracias, las 
Ninfas y los Amorcillos se deleitaron oyendo las 
expansiones eróticas que grabó con indelebles ca­
racteres en sus poemas juveniles. 

A primera ,vista juzgaríase un loco de atar al 
vate que no renunciaba a la compañía de las Pié­
rides ni en los momentos más críticos y difíciles, 
cuando tan funestas le habían sido por inspirarle 
El Arte de amar y El Remedio del amor, obras pros-
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critas de las bibliotecas públicas como disolventes 
y corruptoras, y no por eso menos leídas que otras 
muchas ni mejores ni peores, en ellas . puestas a 
disposición de cuantos quisieran hoJearlas o estu­
diarlas; pero téngase en cuenta lo. difícil, si no 
imposible, para ingenio tan natural y espontáneo 
como el de Ovidio, que regularmente no hubiese 

. acertado a componer un corto período sin que la 
cad.encia y la medida de las voces dejasen de con­
vertirlo en versos flúidos y sonoros; téngase en 
cuenta, decimos, lo costoso que había de serle 
resistir a la voz interna que le ordenaba estampar 
en ellos las miserias de su adverso destino, como 
en época mejor le sirvieron para estallar en las 
explosiones de un amor satisfecho y venturoso. 
Por otra parte, aborrecía la holganza y consideraba 
la inercia como una muerte anticipada; el estudio 
y la composición llenaron las horas de su vida, 
fuera de aquellas que consagró al placer, y el uno 
y la otra hubieron de ser los compañeros inse­
parables que le hiciesen olvidar los tormentos que 
le angustiaban desde el día en que provocó la 
indignación del divino Augusto. Así que sin dete­
nerse, sin perder momento, redacta y corrige este 
primer libro de elegías, y después de ponerle a 
manera de prólogo la que las encabeza, lo envía a 
Roma para disculpar su imprudencia, rechazar los 
calificativos harto duros aplicados a sus actos, de-
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mostrar que apenas merecían la reprobación, y 
preparar el terreno a los libros siguientes, escritos 
en descargo de errores que confesaba, impetrando 
la salud del único que podía devolvérsela, como 
el hierro de la lanza de Aquiles era el único bál­
samo capaz de cicatrizar las horrorosas heridas 
que producía. 

El segundo libro lo constituye una elegía de 
extensión desmesurada, que es un alegato en de­
fensa propia, y a la vez un humilde suplicatorio 
al César, reconociéndose en parte culpable y me­
recedor de castigo, pero digno por su confesión 
y 'arrepentimiento de que se le relegue a pueblo 
menos aborrecible que el de Tomos. El plan de la 
?lisma deja poco que desear; los versos son flúidos 
y sonoros, las imágenes sorprendentes y la argu­
mentación ingeniosa y persuasiva; bien que, obce­
cado en aprovechar los elementos de prueba que 
se le ocurren, cita obras de famosísimos autores a 
quienes la crítica ha declarado en definitiva mo­
delos irreprochables por la belleza y alto sentido 
moral de sus creaciones, lo cual no evitó que los 
declarase culpables de escandalizar las costumbres, 
confundiéndolos con otros que merecían fallo se­
mejante, y sin embargo no fueron castigados por 
sus atrevimientos ofensivos a la decencia; y él no 
se resigna a ser la única víctima ni a recoger como 
fruto de sus estudios y vigilias la relegación a las 

TOMO II. 2 
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playas inhospitalarias del Euxino. «Si fuera más 
prudente - son palabras suyas - , habría con razón 
odiado a las doctas hermanas, divinidades perni­
ciosas al que les rinde culto; mas tan extremada 
es la locura de su pasión, que vuelven a poner la 
planta en la roca que la hirió, a la manera que el 
gladiador vencido vuelve a combatir en la arena, 
y la nave una vez averiada afronta de nuevo el 
peligro del naufragio, en la esperanza de que sus 
versos desarmen la cólera que provocaron; pues 
los potentes númenes inclinan con deleite los oídos 
a las alabanzas de los vates. César es tan podero­
so en la tierra como Júpiter en el cielo, y si éste 
vibrase los rayos a cada yerro cometido por los 
hombres, ¡cuán presto se quedaría desarmado 1 
Mas no; apenas acaba de espantar al orbe con el 
estrépito del trueno, disipa los nublados y serena 
el día, mereciendo que se le llame el padre y sobe­
rano de los dioses, como Augusto es el padre y 
soberano de la patria, siempre generoso y cle-
mente con los enemigos. » ' 

Pero Ovidio no se cuenta entre ellos; su cau­
sa no reviste tamaña gravedad; nunca conspiró ni 
tomó las armas contra el César; al contrarioi unien­
do sus votos a los del pueblo, quemó el incienso 
en su altar, rogó que penetrase lo más tarde posi­
ble en las celestes moradas y grabó su nombre en 
el poema de Las Metamorfosis, que comienza en 
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el Caos y termina en su felicísimo reinado; aunque 
declara que los cantos no son capaces de realzar 
una gloria que iguala o excede a la de los núme­
nes inmortales. Al mismo tiempo le recuerda su 
conducta de caballero intachable y miembro del 
tribunal de los centumviros, «que jamás malversó 
la hacienda de los acusados y siempre decidió con 
igualdad escrupulosa los pleitos civiles que se le 
encomendaban; tanto que la misma parte conde­
nada confesó más de una vez la rectitud de sus 
fallos, y se resiste a creer que por una impruden­
cia de los ojos, que vieron lo que no debfan, tenga 
que desmoronarse su casa esclarecida desde la an­
tigüedad, y que a ninguna cedía en nobleza; por 
eso concibe grandes alientos cuando piensa en la 
benignidad del príncipe, tan parco en el castigo 
de sus ofensas, que con· la vida y los bienes le 
dejó la esperanza de la redención; pero cuando 
medita en el rigor del destino, sus ilusiones se des­
vanecen, y como los vientos que alborotan el mar 
no se desencadenan con el mismo ímpetu y el 
mismo tenaz furor, sino que a ratos se calman y 
quedan tan silenciosos que parecen haber perdido 
el coraje, así sus temores huyen, vuelven, y en 
incesante alternativa ya le brindan, ya le niegan 
el consuelo de ver aplacado al que con una pala­
bra de clemencia puede devolverlo a los patrios 
hogares». 
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Sus pretensiones no rayan tan altas; comprende 
que su imprudencia reclama la expiación, y se dis- · 
pone a borrarla con las lágrimas vertidas en la 
soledad y alejamiento de su casa y familia. Lo que 
desea y solicita y confía obtener de los buenos ser­
vicios de sus valedores y de la benignidad de Cé­
sar no es el perdón, sino que se le conceda des­
tierro menos alejado de Italia y libre de las incur­
siones de los Jácigas, los Getas y las hordas de 
Meterea; bástele haber perdido la patria sin per­
der la seguridad, porque sería oprobioso que un 
hijo nacido de la sangre latina se viese expuesto 
a arrastrar las cadenas de los bárbaros. 

Luego, pasando como sobre ascuas por la natu­
raleza de la falta que se le imputa, cuyo recuerdo 
enconaría las heridas aun recientes, trata de sin­
cerarse de la acusación de haber dado en sus poe­
mas eróticos torpes lecciones de adulterio y con­
tribuído a la relajación de las costumbres, que no 
tenían necesidad del incentivo de sus consejos 
para emular con ventaja a las de Sibaris y Mileto, 
y su defensa es tan hábil y razonada, cuanto lo per­
miten las dificultades de la causa por que aboga. 
En primer lugar cita los versos de su Arte que 
excluyen a doncellas y matronas y sólo admiten 
como alumnas a libertas, entretenidas y meretri­
ces, para ilustrarlas en aquellos hurtos permitidos 
que no ennegrecen las sombras del delito; pues 
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mal podía dar lecciones de adulterio el que nunca 
osó profanar el tálamo de las esposas, ni seducir 
las hijas de familia que anudaban con la cinta sus 
cabellos; en segundo lugar, prueba que la mujer 
tiene derecho a ofr y saber muchas cosas que se 
le prohiben ejecutar a la que aspira a un legítimo 
himeneo, y que las mismas Vestales asisten en 
los espectáculos a escenas poco edificantes, sin 
que el guardián de sus pasos y acciones les im­
ponga el menor correctivo; y por último, que si es 
cierto que las poesías en extremo galantes pueden 
incitar a las que se inclinan al vicio, lo mismo les 
ocurrirá en el templo, en el circo, en el teatro y 
en la lectura de los poemas heroicos, porque en 
el templo de Jove recordarán sus innumerables 
adulterios; en el circo se sentarán al lado de liber­
tinos y extranjeros; en el teatro aprenderán estra­
tagemas que burlen la necia confianza de los ma­
ridos, y en los pqemas leerán hechos que hagan 
asomar el rubor a sus mejillas. Además, él com­
puso su Arte para regocijo y entretenimiento de · 
la juventud prendida en las redes de trapisondas y 
amoríos, porque comprendió que su estro hubiera 
fracasado siguiendo las huellas de Homero o Pín­
daro, y porque en épocas descreídas y enervado- , 
ras como la suya no caben las ficciones y arreba­
tos de un loco entusiasmo, y se dedicó a cultivar 
el campo que pocos habían labrado, y halló la 
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simiente de su cosecha en el refinamiento y des­
preocupación de la gran ciudad, como Homero en 
los antiguos aedas los episodios de sus epopeyas 
grandiosas; y habiendo tantos escritores compues­
to poesías alegres y obscenas, ninguno más que él 
fué perseguido por su ingenio retozón en demasía; 
10 que le impulsa a. renegar de haber aprendido 
en la escuela las primeras letras, haber consagra­
do tantas vigilias al comercio de las Musas, haber 
escalado el Olimpo para rememorar las hazañas 
de los númenes y haber calzado con el coturno 
trágico los rencorosos celos de Medea, siempre 
dispuestos a perpetrar crímenes nefandos. 

No anduvo tan discreto en la larguísima enume­
ración de vates griegos y latinos, a los que en de­
fensa propia pasa revista, como si los yerros ajenos 
autorizasen los propios y los delincuentes de anta­
ño, por el hecho de haber esquivado la sanción de 
la justicia, absolviesen a los de nuestros días; y 
aun encontramos más reprensible que, en el afán 

· inmoderado de hallar cómplices de sus extravíos, 
mezcle y baraje a capricho nombres respetables 
con otros de ínfimo valer, que se notaron por una 
procacidad insolente y desatentada. Condenar con 
el mismo rigor a la poetisa Safo, al culto Menandro 
y La Ilíada y La Odisea, que recuerdan el rapto 
de Helena y el incidente de Briseida el primero, y 
el segundo las delicias de Ulises en la grata com-

.-- -- '·-· --
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pañía de Calípso y Circe, que al obsceno Arístides, 
que trazó el cuadro de las disoluciones de Mileto, 
o al asqueroso Eubio, que enseñó a las mujeres el 
empleo de los abortivos, o al autor de Los Sibari­
tas y otros de igual jaez, es un absurdo intolerable 
que, sin aprovechar a la defensa, pone en tela de 
juicio su discernimiento, que no supo apreciar en 
la poetisa de Lesbos la intensidad de la pasión por 
Longino, calificada de sublime; en el autor de La 
Comedia nueva, al creador del teatro moderno que 
ridiculiza vicios y extravagancias sin ultrajar a 
nadie con diatribas personales, y en el cantor de 
Meonia, el épico máz excelso que han conocido los 
siglos. ¡Pues qué!, si Paris robó a Hel.ena y su rapt0 
desencadenó contra Troya la coalición de los prín­
cipes Aqueos, ¿no fué inducido por la diosa Venus, 
que le prometió poner en sus brazos la más her­
mosa de las mujeres? Y Ulises el sagaz, el cons­
tante y el valeroso después de la guerra troyana, 
¿tuvo otro afán que el de regresar a su pequeño 
reino de Ítaca y discurrir los días de la vejez acom­
pañado por su hijo Telémaco y su amantísima Pe­
nélope, dechado de las esposas que, privadas del 
marido, hallan en las labores propias del sexo el 
modo de abreviar las horas eternas de una ausen­
cia que inmortalizó con su 

1 
fidelidad y discreción 

por ninguna superadas? En medio de los contra­
tiempos padecidos al regresar victorioso a la pa-

' 
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tria, halló el mejor acogimiento en las islas de 
Circe y Calipso, que le dispensaron íntimos favo­
res y hasta le prometieron la inmortalidad si desis­
tía del empeño de arribar a su reino; pero el amor 
de la patria y de la esposa rompió los lazos que 
le sujetaban, más fuertes que las cuerdas que le 
ataron al mástil de su barco, cuando quiso esqui­
var los peligrosos cantos 'de las Sirenas. ¿Y se 
atreve a comparar un poema donde se desbordan 
sentimientos tan generosos con el Arte de la diso­
lución desaprensiva enseñada a los jóvenes, si es 
que la ignoraban, para pervertir los impulsos de la 
generación con las perfidias y estratagemas del 
impudor, que. solicita el goce rehuyendo el sacri­
ficio, convirtiendo el tálamo en que se incuba la 
vida, en el lecho del lupanar donde se multiplican 
los gérmenes nauseabundos del agotamiento y de 
la muerte? · 

Mentira parece que la ofuscación le llevara a tal 
extremo; pero no anduvo más acertado al traer a 
cuento a los autores latinos, con los que intenta 
defender sus libros eróticos, confundiendo los 
nombres sospechosos del lascivo Catulo, el lilipu­
tiense Calvo, el impúdico Memmio, el muelle Cor­
nifi.cio y el tierno Tibulo, con el del grave autor 
de Los Anales, porque narra el encuentro de Ilia 
y Marte, y el del delicado Virgilio, por el cuarto 
libro de La Eneida, el más conmovedor y brillante 

" 
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de todos. Como si la reina de Cartago, vencida por 
los artificios de Venus y Cupido, y por la conmi.:. 
seración que despertaron en su alma los trabajos 
del piado~o Eneas, que la indujeron a ofrecerle el 
premio que galardonase de tanto heroísmo, aque­
lla Elisa que, viéndose escarnecida en su piedad 
femenil y su orgullo de reina, dispone levantar la 
pira que reduzca a cenizas su cuerpo ultrajado por 
el insensible huésped extranjero, que la enloque­
ció de amor para abandonarla sin remordimiento, 
fuese una mujerzuela vil o una cortesana como las 
que en pórticos y teatros pescaban incautos que 
sostuviesen el lujo estrepitoso y provocativo con 
que el vicio se presentaba engalanado, haciendo 
ostentación de su prestigio avasallador. Ne quid 
nimis. Cierto que Ovidio fué el único castigado por 
sus poesías licenciosas, si ello motivó la condena­
ción, lo que nos parece harto problemático; cierto 
que se le impuso en la vejez la pena q-µe merecie­
ron faltas de la juvenil edad, y el castigo que tan 
de lejos sigue a la culpa tiene visos de enconada 
venganza y no de legítima sanción; mas esto no 
le autoriz~ a confundir .las especies ni a notar de 
licenciosos a poetas que son timbres nobilísimos 
del genio creador. Enhorabuena que se desate con­
tra los mimos de Laberio y Publio Siro, por las 
osadías y procacidades en que abundan; pero na­
die le consentirá que ponga al mismo nivel las tra-
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gedias de Esquilo y Sófocles, porque en ellas se 
realizan crímenes espantosos, castigados inmedia­
tamente con catástrofes más espantosas todavía. 
Los derechos de la defensa, como los del ciuda­
dano, tienen sus límites, y no se permite reclamar 
piedad al reo si empieza por mancillar reputacio­
nes que los siglos han confirmado por gloriosas. 
Con menos datos habría hecho gala de más solidez 
en la argumentación, y con el arrepentimiento sin­
cero del pasado habría salido más ganancioso que 
acumulando cargos a diestro y siniestro contra 
los que no podían defenderse de sus ataques, im­
propios del vate que nunca mojó el estilo en la 
.hiel éle la injuria personal, y tuvo, al contrario, 
frases benévolas y alentadoras para cuantos se 
arriesgaban a trepar por la difícil cuesta del He­
licón. 

No sabemos si Augusto leyó esta larga instan­
cia en que a boca llena se le prodigan lisonjas y 
adoraciones, o si, por el contrario, extendió a ella 
la proscripción fulminada contra los restantes poe­
mas, lo cual parece harto verosímil, y se despren­
de con mayor facilidad de la indiferencia con que 
un año y otro fueron acogidas las súplicas del 
consternado vate, el cual no perdió la esperanza, 
y con pertinaz insistencia envió a Roma libro tras 
libro de elegías sentimentales, en que sonaban los 
ayes del dolor, y al mismo tiempo exponía a sus 

. 
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influyentes amigos las miserias que le agobiaban, 
por si se les ofrecía ocasión de conmover al César 
y aliviar en todo o en parte sus agudos padeci­
mientos. Sensible es que le faltase la entereza y 
comprometiese la dignidad en el arduo empeño; 
pues si eran lícitas las disculpas con que trataba 
de explicar los hechos que motivaron su expatria­
ción, ninguno aprobará que levantase en su casa 
una capilla a las efigies de la familia imperial y 
les quemase contrito los granos de incienso de­
bidos a los dioses. Aun cayó más hondo: apren­
dió la lengua de los Getas, obligado por la necesi­
dad de comunicarse con estos bárbaros a quienes 
aborrecía, y en ella compuso en loor de Augusto 
un poema que asombrara a su ignorante audito­
rio por la devoción y fidelidad que le testimo­
niaba. Trabajo nos cuesta aceptar la sinceridad de 
tales manifestaciones, y recelamos que el temor y 
la esperanza pusieran votos y plegarias en sus 
versos, mientras en el fuero interno se desataba 
en denuestos y maldiciones: tan poco crédito me­
recen las lisonjas prodigadas a los poderosos, 
cuando se intenta con ellas alcanzar honores inme­
recidos o conseguir el perdón de faltas castigadas 

con adusta severidad. 
También nuestro D. Francisco de Quevedo, 

cuyo chispeante ingenio corría parejas con una 
vasta erudición y cuyo españolismo sin tacha se 
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filtraba por la urdimbre de sus conceptos, equí­
vocos y agudezas, tuvo la desgracia de ofender a 
Felipe el Grande, según el ridículo apodo que le 
puso el incapaz conde-duque de Olivares, por el 
delito de haber glosado el Padrenuestro con pa­
triótica intención, para advertirle del desgobierno 
y ruina que amenazaba a la Monarquía, y también 
conllevaba impaciente la prisión de San Marcos y 

los grillos de sus pies, y escribía con insistencia 
una y otra carta a su íntimo amigo Adán de la 
Parra para que gestionara el negocio de su libera­
ción, cuando aun ardía el horno del resentimiento 
en los pechos del receloso valido y el inconsciente 
monarca; mas nunca descendió a bajezas ni abyec­
tas adulaciones; buscó en la filosofía de Séneca 
lenitivo a sus pesares, y soportó cbn entereza cas­
tellana los rigores que sólo podía evitar con una 
vergonzosa retractación, teniendo al fin la dicha de 
romper sus injustas prisiones y entrar con aire de 
triunfador en la Corte el mismo día que el conde­
duque, cargado con el peso de sus intemperancias 
y desaciertos, salía desterrado al pueblecillo de Loe­
ches, llevándose consigo el prestigio. y los esplen­
dores del trono de las Españas. Advirtió al sobera­
no con franqueza, aceptó la cárcel con resignación, 
y aun, a quedar en ella sepultado, realzara su fama 
con el martirio, que es la aureola divina de los per­
seguidos que sustentan los fueros de la verdad. 
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En Ovidio hallaron poca cabida los sentimien­
tos patrióticos; débil y flaco de complexión, ene­
migo de las luchas que perturbasen sus ocios espi­
rituales, consagrado al trato de las Musas, que le 
colmaron de mercedes, y amante de las dulzuras 
del hogar y las expansiones amistosas, era lógico 
que huyera de banderías políticas y aceptase como 
definitiva la soberanía de Octavio César Augusto. 
Tiene poco mérito esta devoción interesada, y 
menos el no haber fraguado conspiraciones aten­
tatorias al poder reinante y por todos reconocido; 
para ello se necesita el temple de un Bruto o de 
un Catilina, y no creemos menoscabar su prestigio 
negándole las dotes de tales revolucionarios. Si 

· tuvo algún arresto, lo consumió en las contiendas 
éon las mujeres, cuyos flacos conocía y cuyas 
prendas físicas excitaban su admiración; y este 
apocamiento y flojedad del espíritu se reflejan en 
los libros restantes de las elegías, de las que fué 
a la vez autor y protagonista desdichado. En sus 
Amores da rienda suelta a las travesuras de la ju­
ventud, y como potro sin freno se lanza a la carre­
ra del placer; en sus Tristes rebosan las tristezas, 
y las palabras suenan en armonía con la postración 
que lo anonada. «Sus páginas no brillan con el 
aceite de cedro, ni van pulidas con la piedra pómez, 
porque les sonroja presentarse más atildadas que 
su dueño, y ciertas expresiones poco castizas que 
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las afean denuncian que se ascribieron en tierras 
de bárbaros.» Aunque fueron grandes las penali­
dades del viaje, las fuerzas le ayudaron a resistir 
lo que parecía increíble. Es más: cuando la vio­
lencia de las olas le puso entre la vida y la muerte, 
la misma ansiedad que lo dominaba adormecía los 
latidos del enfermo corazón; mas al fijar sus plan­
tas en la región a que se le confinaba, raudales de 
lágrimas brotan de sus ojos, tan abundantes como 
el agua de las nieves en primavera. Se acuerda de 
Roma, de los teatros y pórticos y de cuanto le 
queda en · la ciudad para siempre perdida, y este 
recuerdo le aflige y le desespera, hasta pedir a los 
dioses que le abran pronto las puertas del sepul­
cro poniendo fin a sus intolerables padecimientos. 

No tardó en sentir las consecuencias de tan las­
timoso estado: en la elegía III del mismo libro 
comunica a su esposa la alarmante crisis de su 
salud, que teme se resuelva en un funesto desen­
lace. Ni siquiera se siente con fuerzas para dar la 
noticia del extremo a que se halla reducido, y se 
vale de mano extraña, porque el pulso febril le 
impide trazar los caracteres; no podía resistir las 
inclemencias del clima ni acostumbrarse a las 
aguas, y menos a los alimentos nocivos a su estó­
mago, a las incomodidades de la casa que habitaba 
ni a vegetar solitario, ~in un amigo cuyo trato y 
conversación le abreviase las cansadas horas. Sus-

'· 
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pira por las mil cosas que le faltan, y sobre todo 
por la compañía de la esposa, en aquellos momen­
tos irreemplazable. Habla con ella a solas, y así la 
ausencia no se la roba enteramente; no deja pasar 
día ni noche sin que se le ofrezca al pensamiento, 
y oye decir a los que le asisten que en los accesos 
de la fiebre balbucea su nombre; y no le aflige 
tanto pagar el último tributo que los mortales de­
ben a su condición como la idea de ser sepultado 
en tierra extranjera, entre las sombras aborreci­
bles de los Sármatas y los Getas, sin que su cadá­
ver repose en el féretro acostumbrado, sin que 
nadie llore en los funerales, sin que su esposa 
acuda a recogerle el último suspiro, ni la mano de 
la amistad venga a cerrar sus ojos extintos; y con 
la amargura de que sus restos exánimes, al sucum­
bir a la intensidad de la dolencia, no yazgan en el 
suelo de la patria, y su sombra, si es verdadera la 
doctrina del filósofo de Samos, no vague por los 
frescos campos Pelignos o las riberas del Tíher, 
sino por los yermos desolados de la Sarmacia, 
para que el destierro le persiga inexorable, sin de­
tenerse en los límites que separan la vida de la 

eternidad insondable. 
Por fortuna, no se cumplieron tales presenti­

mientos; aquel malestar fué sin duda un amago 
que advertía al caballero de Italia sus escasas con­
diciones de adaptación al clima riguroso de la Es-
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citia, sólo soportable a gentes nacidas en el ingrato 
suelo que a menudo describe. Las hordas de los 
Getas, los Besos y los Jácigas, vecinos limítrofes, 
y relativamente tranquilos en el estío, aguardab(\!l 
como fieras al acecho que el invierno cubriese la 
tierra de nieve, y caía en tal cantidad, que en mu­
chos sitios se amontonaba la de dos años, pues 
aun no deshecha la del primero, venía la del se­
gundo, siendo el sol y la lluvia impotentes a de­
rretirla. La barrera del Danubio helábase por la 
acción de los vientos, y permitía el paso a los 
enemigos, que con pieles y bragas se defendían lo 
mejor posible de las bajas temperaturas. El vino 
se congelaba, tomando la forma de la vasija que lo 
contenía, y se apuraba, partido como el pan, a pe­
dazos. Las barbas de los habitantes sonaban al cho­
car unos con otros los copos de escarcha que en 
ellas se recogían, y ésta era la época en que atra­
vesaban el río en los carros y ágiles corceles, lle­
vando la devastación por dondequiera. Pocos la­
briegos se atrevían a sembrar los campos en país 
tan inseguro, y esos pocos iban armados y dis­
puestos a defenderse o guarecerse tras los muros 
de la ciudad, mientras los invasores saqueaban sus. 
pobres riquezas, reducidas a los rebaños, los carros 
y las escasas economías de su mísera existencia; y 
los que por imprevisión no se retiraban a tiempo, 
caían muertos por las saetas teñidas en sangre de 
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víbora, o con los brazos atados a la espalda seguían 
como siervos las huestes del vencedor. En ocasio­
nes atrevíanse a atacar las murallas de la ciudad, y 
Ovidio, a pesar de sus años, hubo de abandonar 
muchas veces las enceradas tablillas, y ceñirse el 
yelmo, embrazar el escudo y empuñar la espada 
para defenderse de las impetuosas embestidas de 
los bárbaros, que aparecían de improviso y des­
aparecían como por encanto en aquel terreno in­
hospitalario, que ni los árboles ni las vides alegra­
ban con su verdor, y en cambio lo regaban a me­
nudo los hombres con su sangre, comprando a pre­
cio de la seguridad y la vida el privilegio poco en­
vidiable de habitarlo. 

Y por si esto no bastaba a la expiación, aun 
hubo seres tan ruines y despreciables que desde 
Roma le persiguiesen y difamasen, con el propó­
sito de que se le confiscaran los bienes y el ali­
ciente de obtener en premio de sus bajezas lo que 
no habían de alcanzar por lícitos medios, como lo 
declara fa elegía XI, que parece escrita con la san­
gre que aun manaba de las recientes heridas, y en 
la que disparándose contra un sujeto de esta ralea 
en términos vigorosos y elocuentes, sin que el en­
cono le ciegue, como en la filípica del Ibis, no olvi­
da aducir cuantas razones prueban la vileza y co­
bardía de su proceder y el interés malsano que le 
inspira y alienta, asegurándole que sus miserias 
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han llegado al colmo, que se esfuerza en vano por 
aumentarlas, que el enojo de César arrastra con­
sigo todos los males, y para convencerle mejor y 
que no tome las protestas a fingimientos, le con­
fiesa que sentiría gran regocijo si le viera experi­
mentar sus propios dolores. 

En honor a la verdad, fueron contados estos 
repulsivos persÓnajes; la mayoría de los amigos, 
por miedo de caer envueltos en la catástrofe que 
lamentaba, y no por desafecto, huyó como de un 
apestado del mísero poeta; mas no faltaron algu­
nos1 siempre son pocos los escogidos, que cum­
plieron_ con creces los buenos oficios que la amis­
tad impone, aventurándose a los disgustos que 
pudieran sobrevenirles, entre ellos uno a quien 
apenas había tratado en la intimidad, uno de quien 
hizo poca cuenta en los días bonancibles y sobre 
quien puso los ojos casi con indiferencia, que 
cuando arreció la adversidad y casi todos le vol­
vieron la espalda, atrevióse a pisar los umbrales 
de su casa consternada, le consoló y alentó en sus 
aflicciones, y lo que no hicieron las amistades an­
tiguas, le despidió con los ojos arrasados en llanto 
y la voz entrecortada por los sollozos, y en la 
ausencia le defendió con calor, dando pruebas 
inequívocas del afecto que le profesaba; y este 
recuerdo borra momentáneamente de su memoria 
los agravios que de otros recibiera, pues un amigo 



OVIDIO EN EL DESTIERRO 35 

verdadero nos compensa de la tibieza ~e los falsi­
ficados, y es un escudo que podemos oponer a los 
ataques injustos de los cobardes y rencorosos ene­
migos que nadie deja de tropezar en las malandan­
zas del trato social. 

Y ora elogie instigado por el agradecimiento, o 
vitupere traiciones no receladas, ~in recurrir a la 
acrimonia ni a la sensiblería, descubre los íntimos 
repliegues del alma ya combatida por el temor, ya 
alentada por la esperanza, ya acusadora de tibie­
zas, ya pródiga de lisonjas con sus influyentes 
relaciones o los príncipes de la familia imperial; 
y en este punto claudica a ratos la lozanía espon­
tánea de su numen, que se aviene con las desnu­
deces de la verdad mejor que con las galas y 
arreos de ditirambos pomposos e interesados. En 
los demás casos es un elegíaco admirable, y los crí­
ticos que le zahieren, o no saben lo que se dicen, 
o faltan a sabiendas a los dictados de la imparcia­
lidad. Las obras más personalísimas de Ovidio son 
Los Amores y Las Tristes; aquéllos hijos de una 
mocedad alegre y estruendosa, éstas producto de 
una vejez desalentada que busca en la comunica­
ción el natural desahogo de penas, que comprimi­
das acabarían por matar a quien las padec~; ~o las 
escribe para nuevos y pomposos títulos pregone­
ros de su talento, sino porque necesita, como el 
pan que lleva a la boca, dar noble empleo a las 
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ociosas horas, y no encuentra ninguno como el de 
traducir en dísticos las sombría~ emociones que 
experimenta. «Si en sus libros (elegía I del cuar­
t0) se notan defectos de cuantía, que sin duda se 
notarán, sírvanle de excusa las circunstancias en 
que se escribieron. Estaba desterrado, y más que 
la fama perseguía el descanso y la distracción que 
le impidieran pensar continuamente en el rigor de 
su estrella. Eso mismo incita al siervo que cava la 
tierra con los grillos en los pies, y olvida su duro 
trabajo con toscas canciones; por eso canta el bar­
quero que encorva el fatigado cuerpo sobre la 
arena fangosa al arrastrar la barca contra la co­
rriente del río; el pastor fatigado se apoya en su 
báculo, o se sienta en la peña y deleita a las ove­
jas con la flaut~ de caña; canta y a la vez gira el 
huso la sierv~ para engañar las horas transcurri­
das en su labor; y la poesía es su bálsamo de con­
suelo, su única fiel compañera que no teme las 
asechanzas de los hombres, la espada del guerrero, 
el mar, los vientos ni la barbarie; y aunque qui­
siera no poner las manos en los misterios de las 
Musas por los daños que le trajeron, ¿en qué se ha 
de ocupar? Vive dominado por su influjo, y ama 
los cantos que ocasionaron su desastre: así el fruto 
desconocido del loto que gustaron los marinos de 
Duliquio, bien que dañoso, les fué grato al pala­
dar. El amante se da cuenta de su martirio y ado-

1 ' 
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ra al ídolo que sin descanso le martiriza, y así le 
cautiva la poesía que tanto le ha perjudicado, y 
ama el dardo que le derribó malherido. Tal vez 
su pasión se gradúe de locura, mas esta locura le 
reporta no escasa utilidad; impide al pensamiento 
fijarse de continuo en la tragedia de que es prota­
gonista, y le hace olvidarse de los tedios n~turales; 
y cuando la inspiración enciende su fantasía, el 
entusiasmo se sobrepone a las miserias humanas, 
y entonces ni siente el destierro, ni las playas del 
Ponto, ni luchar contra la inquina de los dioses, y 
como si bebiese las ondas soporíferas del Leteo, se 
embota en su ánimo el sentimiento de la adversi­
dad, y goza dulzuras inefables con las doctas her­
manas que ciñeron de guirnaldas sus sienes juve­
niles, y después de diez lustros vuelven a coronar 
con ellas su cabeza encanecida. No halla nadie a 
quien recitar sus versos, nadie cuyos oídos puedan 
comprender las expresiones latinas; pero ¿en qué 
ha de entretenerse? Escribe y lee para sí mismo, y 
sus obras viven seguras de la benevolencia de su 
juez. Compone cartas rebosantes de ternura a su 
esposa, que consumía las horas ingratas de la viu­
dez afligida por los improperios del miserable que 
despectivamente Ja llamó la mujer del desterrado, 
y la incita a sobrellevar en calma esta contrarie­
dad, pues las ha sobrellevado mayores enaltecien­
do la sangre de los Fabios que circula por sus 
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venas, o reitera en sentidas misivas sus protestas 
de fidelidad a Grecino, Celso, Máximo y otros se­
mejantes, n~ticiándoles sus ocupaciones y los que­
brantos de su salud que pronosticaban un próximo 
fin si no se le conmutaba pronto el lugar del des­
tierro. Llevaba ya dos años expuesto al insalubre 
clima de los Getas, y en vez de acostumbrarse lo 
resistía con menos paciencia, y era más intenso 
que al principio el sentimiento de su desventura. 
Su dolencia actual reb,asaba los términos de la pri­
mera, porque siendo la misma, crecía y aumen­
taba al envejecer, y al presente le aterraba la gra-:­
vedad de sus males que le eran más conocidos. 
Desfallece, siente que se aproxima el plazo fatal; 
su tez ha perdido el color y la piel recubre la 
flaqueza del cuerpo, menos enfermo que el 

1

ánimo 
desmayado. Suspira por la compañía de sus ami­
gos, la más necesaria de su esposa y la vista <;le 
Roma, y contemplaba con horror los páramos ante 
ella extendi~os y las hordas de Escitas que los 
recorren; así, lo que ve y lo que no ve contribuye 
igualmente a su suplicio; desea que la muerte se 
apresure y ponga fin a una vida aborrecible, y 
como si antes de expirar quisiera hacer ante sus 
compatriotas una confesión general de los méritos 
que le avaloraban y los errores que le deslucieron, 
y dejar consignados los sucesos principales de la 
misma para que el público que conoce sus obras 
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conozca al autor, pone remate a este cuarto libro 
con su biografía, que es una de las piezas más co­
nocidas de los que cultivan los estudios clásicos o 
han asistido simplemente a las aulas de latinidad. 

El quinto y último libro de Las Tristes no des­
merece de los precedentes, y aunque el fondo es 
idéntico, su fantasía casi inagotable le presta la 
variedad apetecida. Las venas de agua que rom­
pen por las grietas de las rocas en las montañas, 
no son menos frescas y cristalinas porque las pro­
duzca la misma nieve, y al salir a luz y caer de la 
altura fascinan con los colores del iris, se visten 
encajes de espuma y anuncian con resonante estré­
pito su proximidad a pastores y ganados; y ya se 
despeñan en cascadas, ya se extienden y esmaltan 
los prados, ya luchan contra las rocas, impotentes 
a detener su carrera triunfal; así la vena de una 
inspiración honda y sincera multiplica los matices, 
los tonos, las imágenes y sonoridades sin agotar 
el caudal que enriquece los partos del ingenio, 
cuya fecundidad sólo se detiene en los umbrales 
de la muerte. Si algún importuno le pregunta 
cuándo va a poner fin a sus poemas henchidos de 
lágrimas, le responde sin vacilación : «El misi;no 
día que mude de fortuna, ella me suministra una 
fuente inagotable de quejas. No soy el que habla, 
es la voz de mi destino. En el instante que me de­
vuelvas a mi patria y carísima esposa, la satisfac-
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c10n se pintará en mi rostro y seré el que antes 
fuí. Si el enojo del invicto César se templase en 
mi favor, le brindaría canciones rebosantes de ale­
gría. En el ínterin, ¿qué estamparé en mis libros 
sino tristes impresiones? Este es el tono que con­
viene a mis funerales ,» 

Y en él prosigue la tarea sin preocuparse de 
que al lector parezcan buenos o malos los versos, 
porque no le obliga a leerlos ni aspira a la fama 
que ya le han conquistado obras de mayor aliento 
que las producidas en el destierro, sólo de algún 
mérito para e1 que reflexione en el país y circuns­
tancias en que se compusieron, y sepa que el autor 
pretende vivir con ellas, ya que de otro modo no 
se le consiente en medio de sus amigos; y vuelve 
a la carga estimulándoles en el empeño de prote­
gerle, comunicando a su esposa las alternativas de 
paz e intranquilidad, de esperanzas y desalientos 
que lo combaten, o vibrando crueles dardos con­
tra los que se aferran en perseguirle, como el asno 
coceaba al león moribundo, o dirigiendo sus ple­
garias a Augusto, ya que sus intercesores se mos­
trabañ tan tibios en el negocio que más le intere­
sa. «Árbitro del Imperio-le dice-, cuya salud es 
la garantía del interés que todos los dioses sienten 
por el pueblo de Ausonia, gloria e imagen de la 
patria por ti floreciente, héroe no menos grande 
que el orbe que riges, así habites en la tierra, y 

. 
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así te envidie el cielo y tardes años en ocupar el 
puesto que se te asigna entre las constelaciones. 
Te suplico que me perdones, quita una mínima 
parte a la furia de tu rayo, y cori la restante que­
daré harto castigado ... Lo que pido yo-es un cas­
tigo, no trato de evadir mi infortunio, y lo pido 
para ser desgradado con alguna mayor seguri­
dad.» 

Los oídos de César permanecieron tan insensi­
bles a estas súplicas como a las instancias de los 
que laboraban en el terreno particular con más 
tesón que fortuna en igual sentido; y Ovidio, cre­
yendo que sólo la ayuda divina tendría influjo para 
alcanzar lo que un día y otro se le rehusaba, apro­
vecha la ocasión de las fiestas de Baco, en que los 
poetas se ciñen olorosas guirnaldas, apuran repe­
tidas copas y entonan a coro las alabanzas que 
perpetúan las hazañas y correrías de su protector, 
y le invita a sostener y patrocinar al vate que pro­
fesa el culto de la hiedra, si los decretos de las 
Parcas no anulan el poderío de los dioses; y si es 
cierto que éstos se comunican entre sí, le ruega 
que su divinidad intente vencer la de César, ya que 
para tan 'alta victoria resultan ineficaces y estériles 
los esfuerzos de los hombres. 

Tampoco en el Olimpo halló mejor -acogida, y 
amainando las velas se dirige a los pocos amigos 
que le acreditaron antes y después de su caída una 

., 
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fidelidad inquebrantable, pone en conocimiento de 
su esposa que había celebrado su natalicio vestido 
de blanco, color que armonizaba poco con las ne­
gruras de su situación, y ruega a los dioses que 
perdonen al dechado de tantas virtudes, q:-ie duer­
me en el solitario lecho y conlleva resignada la 
perpetua separación del esposo que en la ausen­
cia le prodiga testimonios solemnes de reconoci­
miento, y pretende inmortalizar en sus epístolas 
las raras prendas que la adornan y la constituyen 
una excepción singular de las matronas de sus días; 
aunque parezca digna de lástima, lo es más de las 
mordeduras de la envidia, porque la tormenta puso 
de relieve su virtud y constancia acreditada, y si 
no es inaccesible al dolor, lo es al justo reproche, 
y no pocas quisieran verse en su lugar, ensalzadas 
y glorificadas y oyendo los elogios g ue la poesía 
tributa con profusión a los héroes y los númenes; 
y así concluye el último libro de Las Tristes, resu­
men y compendio de dulces querellas, protestas 
generosas de amistad, duras recriminaciones y 
pruebas de amor acendrado que .revelan una sen­
sibilidad delicada en pugna con las escabrosidades 
de El Arte de amar, y una reflexión tardía que abo­
mina y reprueba los, excesos de sus años juveniles. 

En los cuatro libros de Las Pónticas que s,iguen 
a Las Tristes, últimas lamentaciones de su acha­
cosa vejez, vuelve a insistir con tenacidad en el 

. 
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eterno tema, con la di~erencia de no recatarse en 
nombrar particularmente a los que aluden Las 
Tristes de una manera velada. Creyó, y con razón, 
que la cólera del César no se desataría contra ellos 
por haberle dispensado s~ amistad y permanecer 
firmes en la adversa fortuna, o que no valía la pena 
de ocultar los nombres que con tanta claridad se 
traslucíaµ. Contábanse entre ellos Grecino, cónsul 
designa,do, que le favorecía, y temía a la vez indis­
ponerse con el soberano; Pomponio Flacco, a la 
sazón gobernador en Siria; Sexto Pompeyo, que le 
ayudaba en secreto, temiendo los inconvenientes 
de pregonar el interés que le merecía; Bruto, el 
hijo del matador de César, que reconciliado con 
su heredero, no quería atizar un posible resenti­
miento; Rufino, cuyos saludables consejos le pres­
taban alientos efímeros, para sumirle de nuevo en 
la postración; V arrón, la enciclopedia viviente de 
su siglo; Caro, el maestro de los príncipes; Suilio, 
el docto amigo de Germánico; .Mesalino, heredero 
del valor y la elocuencia él'e su padre; Ático, el 
descendiente de Tito Pomponio, inmortalizado por 
Cornelio Nepote en su biografía; Cotta, a quien 
ocurrió la humorada de enviarle, para divertir sus 
ocios, las imágenes de los Césares y de Livia; el 
doctísimo Salano, con quien tuvo un trato super­
ficial, y sin embargo se inter.esó en su defensa 
como uno de los mejores; el rey Cotys, que impe-
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raba en la comarca vecina de Tomos, y se entre­
gaba a las delicias de las Musas cuando los afanes 
de la guerra no se lo impedían, y sobre todos el 
entrañable Rufo, el sabio Celso, llamado el Hipó­
crates latino, y el nobilísimo Fabio Máximo, ta 
respetuoso con Augusto como decidido protector 
de su mísero pariente, y que a fuerza de instancias 
habría conseguido salvarle si la muerte no cortara 
el hilo de sus días, cuando ya el soberano se incli­
naba al olvido y al indulto del poeta, disposición 
que cuadra tan bien a los que por fuerza se prepa­
ran a saldar pronto sus cuentas con la eternidad. 

No deliraba Ovidio al afirmar que el estambre 
de su vida se tramó con negros vellones; antes de 
sucumbir bajo el peso de las contrariedades mu­
rió Celso, murió Máximo y detrás Augusto, suce­
diéndole el taimado y feroz Tiberio, insensible a 
los halagos de la poesía y a los encomios de sus 
cultivadores. ¿Quién extrañad que un sombrío pe· 
simismo ennegreciera su pensamiento diluído en 
raudales de lágrimas? La pureza de su dicción y 
estilo se resintieron del influjo pernicioso de la 
ciudad en que residía. Aprendió la lengua de los 
Getas, y en ella compuso un poema al César

7 
con el 

que ganó poco su causa y menos su castiza latini­
dad, expuesta por contagio a la intrusión de voces· 
y giros extranjeros; y en una de las epístolas con­
fiesa que su memoria olvidaba poco a poco las 
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frases y palabras latinas, teniendo que dedicarse 
a ejercicios diarios de repetición, para no perder 
del todo el uso de la lengua patria. Obliguemos a 
cualquiera a residir siete u ocho años en tierra ex­
traña, y exijámosle a su regreso que hable el idio­
ma que aprendió en la niñez con la misma pureza 
de los que ni un" día abandonaron el sueló natal, y 
si satisface tal exigencia, declaremos el caso mila­
groso, aunque los milagros son poco conocidos en 
el campo de la literatura. Menos justa es la acusa­
ción de ciertos críticos que le tildan de haber fal­
seado en sus dísticos un dolor tán hondamente 
verdadero; si no todas, muchas de sus epístolas 
dijéranse escritas con la mano trémula por la alte­
ración febril de la sangre que le producían sus 
desventuras, con tan poca entereza sobrellevadas. 
Declámese en alta voz contra el tono uniforme que 
en ellas domina, contra la enojosa repetición de 
las mismas súplicas y recomendaciones, de las 
mismas excusas y lisonjas; mas téngase en cuenta 
que Ovidio no las escribe para la fama, sino para 
distraer los ocios y apartar la mente de la conside­
ración de sus males, cada día más rigurosos. Cuan­
do se dirige a su amigo Flacco le comunica que «su 
cuerpo languidece, incapaz de restaurar las perdi­
das fuerzas; que el mal gusto de boca repugna las 
viandas, y le aflige que llegue _la hora aborrecida 
de comer; no halla cosa que estimule su apetito en· 
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los pescados del mar, los frutos de la tierra y las 
aves que pueblan el alre, y si la hermosa Hebe le 
brindase el néctar y la ambrosía que beben y co­
men los dioses, su rico sabor no le excitaría el pa­
ladar embotado, y como un peso incómodo le 
fatigaría en el estómago. Y no se atreve a partici­
par estas molestias a nadie, temeroso de que se 
tomen por delicadezas. En verdad que, dada la 
situación en que se encuentra y el aspecto de su 
fortuna, las delicadezas estarían en su lugar, y se 
las desea tales cuales las siente al que juzga que la 
ira del César fué harto benévola al castigarle. Hasta 
el sueño, reparador alimento de un organismo de­
bilitado, no cumple con él su dulce misión, y pasa 
las noches en el insomnio, desvelándole las agita­
ciones a que dan pábulo las tristezas del lugar. 

De ahí que como enfermo incurable que sufre 
cada día más agudos dolores, y cobra aversión a 
cuanto le rodea, en estas postrimerías de la vejez 
se queja sin cesar del tibio celo de sus amigos, no 
superado por el de su esposa; del error que le in­
dujo a confiar que acaso podría obtener un destie­
rro menos nocivo a su salud; de la crudeza del cli­
ma y la jndole de los habitan tes de Tomos, tan 
repulsiva a 'la cortés urbanidad de un caballero 
romano. Bruto le advirtió que un crítico descono-

. cido le motejaba que sus epístolas expresaran 
siempre iguales conceptos, sin variar el tono uni-
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forme y amanerado que quita la estimación a los 
partos de la poesía; pero Ovidio, sin desoír la ad­
vertencia, le contestó que escribía como suplicante 
y no como poeta; era un enfermo que buscaba 
remedio a crueles dolencias físicas y morales, no 
un autor que se esforza'ra por renovar glorias ya 
conquistadas; y dirigiéndose con el mismo objeto 
a muchos personajes influyentes, por fuerza sus 
misivas 'habían de adolecer, comparadas unas con 
otras, del monótono compás que en ellas se cen­

sura. 
A pesar de esto, le agradecemos la feliz idea 

que le impulsó a coleccionarlas y salvarlas de los 
estragos del tiempo, que tantas joyas de la antigüe­
dad ha destruído: por ellas conocemos los movi­
mientos de su vida íntima en la (1ltima etapa de su 
trabajoso camino; sus afectos, sus rencores, sus de­
seos y aversiones, sus esperanzas y desfallecimien­
tos, sus reproches y sus lisonjas a los individuos de 
la familia imperial, que nos lo retratan de cuerpo 
entero, en los tristes días en que las vicisitudes de 
la adversa suerte le convirtieron en un autor que 
aplaudían con entusiasmo los Getas. No osaba en­
sayarse en poemas de altos"vuelos, porque sus alas 
se abatían sin vigor. Extinguió se el fuego sagra­
do que antes encendía su corazón, y cuando toma­
ba las tablillas casi a la fuerza, no sentía placer en 
los momentos de la composición, costábale gran 
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esfuerzo sujetar las palabras a la medida, y le in­
fundía tedio una corrección escrupulosa; ya por­
que no recogió ningún fruto .de tan ingrata labor, 
que antes al contrario, fué el principio de sus· des­
venturas; ya porque le parecía lo mismo danzar en 
las tinieblas que escribir composiciones que nadie 
había de leer. El oyente estimula al escritor con 
los aplausos y remoza su brío; mas la gloria es un 
aguijón poderoso que ya no ejerce sobre él influjo 
incontrastable y avasallador. Era su destino aca­
rrearse enemigos por todas partes, aun con las 
poesías más fo.ofensivas, y sus lamentaciones llega­
ron a sonar como ultrajes inferidos al país donde 
se le recibió con respetuoso acogimiento. Los ha­
bitantes de Tomos, maltratados con frecuencia en 
sus epístolas, al fin se revolvieron contra el ofen­
sor. En localidades de escasa población, donde los 
vecinos viven como si perteneciesen todos a una 
familia, el sentimiento patrio es más vivo, quisqui­
lloso e intolerante con las influencias extrañas, y 
poco sufrido de palabras y conceptos que menos­
caben la estimación a que se juzgan acreedores; y 
Ovidio, con sobra de motivos y falta absoluta de 
prudencia, no se recató de pintar con sombríos 
colores la inclemencia del clima, la esterilidad del 
suelo y la rudeza y crueldad de q úienes lo poseían, 
ni de manifestar la invencible repulsión que le 
inspiraban las costumbres belicosas de Getas, Be-
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sos, Corales y Sármatas, siempre dispuestos, como 
fieras salvajes, a la rapiña y la carn!cería; y sus im­
prudentes manifestaciones le atrajeron el desvío y 
desa~aron contra él la cólera popular. Hombre sin 
hiel, incapaz de hacer daño a nadie, se lo hacía a 
sí mismo, por la fatal manía de revelar sus im­
presiones con ingenua sinceridad, no curándose 
del efecto que produjeran entre aquellas gentes, 
que le recibieron como huésped y habían de con­
servarle eternamente en el sepulcro. Tan enér­
gicas y amenazadoras llegaron a ser las protes­
tas, que para evitar la nota de poco circunspecto, 
avínose a cantar la palinodia en la epístola XIV 
a Tutícano, asegurando a los Tomitas que les 
amaba y agradecía los favores recibidos, aunque 
aborreciese el país por las crudezas del clima, a su 
salud tan perjudiciales; y les desafía a que escu-

' driñen sus últimos escritos, seguro de que no han 
de tropezar una frase maligna u ofensiva al pueblo 
donde reside, y al que debe tan noble hospitali­
dad. No olvida que sus vecinos premiaron la lec­
tura de un poema en honor de César con estruen­
dosa aprobación, que contra su voluntad le ciñe­
ron las sienes con una corona por el favor público 
decretada, y que le eximieron de tributos, honra 
a nadie concedida, fuera de aquellos que gozaban 
por la ley de tal privilegio; y estos hechos que 
tiene bien presentes, le obligan a ensalzar y querer 

TOMO 11. 4 
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la población de Tomos, y le sería mucho más 
querida si en ella encontrase lo que reclama la con- ./ 
servaci6n de su salud, cada día más quebrantada 
por el clima, las aguas salobres y pantanosas que 
constituyen la única bebida, y los manjares que 
repugnan a su paladar. Unidas a estos inconve­
nientes las tristezas que le abatían, viendo cómo 
unas tras otras se cerraban las puertas a su espe­
ranza, se puso tan demacrado que semejaba un 
cadáver, ·y antes de cumplir los sesenta, el año 771 
de Roma y octavo de su destierro, pagó por fin el 
tributo que los mortales deben a la madre comun. 
En la última carta que dirige a su esposa, rogábala 
con encarecimiento que sus restos fuesen trans­
portados a Italia; deseaba reposar en los campos 
de su patria, 'y que su sombra no vagara confun­
dida con la de los Getas; ruego que alcanzó el 
mismo desgraciado éxito que los anteriores, con­
firmando la melancólica presunción de que el cas­
tigo persiguiese a su cadáver, como si fuese tam­
bién responsable de la culpa que tan duramente 
expiaba. 

Uno de sus comentadores afirma que a pesar de 
su condición de extranjero le costeó el erario pú­
blico un _sepulcro; pero la ºexistencia del mismo ha 
sido tan contestada como la situación de Tomos, 
que unos creyeron descubrir en Tomí o Tomisvar 
de Bulgaria, y otros en Savaria o Stumen sobre el 
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Save, sin faltar quienes la pongan en las riberas 
del mar Negro, entre dos viejas torres desmorona­
das y conocidas por las torres de Leandro. Igual 
incertidumbre reina con respecto al lugar en que 
radicaba su sepulcro. Brusquio a principios del si­
glo xv1 propaló la noticia de haberse descubierto 
el año I 508 en Savaria, según lo acreditaba esta 
inscripción: 

EL DESTINO ES LA LEY DE LA NECESIDAD 

Aqui yace sepultado el poeta a quien la cólera del divino 
César Augusto ordenó abandonar el suelo patrio. E1 
mísero pretendió mil veces que se le sepultara en tierra 
de Italia, pero en vano, porque el destino le señaló este 

lugar para su tumba. 

FATUM NECESITATIS LEX 

Hic situs est vates quem divi Caesaris ira 
Augusti patria ceder~ jussit humo. 
Saeper miser voluit patriis occumbere terr1"s; 
Sed frustra: kunc iºllifata dedere locum. 

Faltábale explicar la anomalía de que el deste­
rrado en Tomos apareciese sepultado en Savaria, 
ciudad de la Panomia, y supuso que el poeta se 
trasladó a ella para distraerse con el trato de los 
hombres de letras que acudían en gran .número, y 
allí le sorprendió la muerte, y allí, por ende, se 
labró su sepultura; mas en el mismo año se des-
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cubrió otro enterramiento en Sarvar, pueblo de 
Hungría sobre las márgenes del Raad, con la 
coincidencia de llevar grabada la inscripción ante-· 
rior, lo cual induce a prestar tan escaso crédito al 
primer hallazgo como al segundo, máxime no 
siendo los únicos que pretenden la autenticidad. 
El año 1802 varias revistas francesas, y el Moniteur 
a su cabeza, anunciaron la aparición de la verda­
dera tumba de Ovidio, en el punto donde se alza la 
antigua Tomos, por ser conocidos aquellos lugares 
con el nombre de Laculi Ovidoli, lagos de Ovidio; 
pero la nueva conjetura se desvaneció ante los 
argumentos de una crítica razonada que no dejó 
duda acerca del engaño de buena fe padecido por 
los que pretendieron que allí yacían los restos del 
inmortal poeta, que es inútil buscar en parte algu­
na, desconociéndose la situación exacta del pueblo 
en que residió los últimos años. 

La consolación a Livia con motivo de la muerte 
de Druso, en tierras de Germanía, acompaña a estos 
libros, prescindiendo de la opinión que la atribu­
ye a su contemporáneo Pedro Albinovano, porque 
los giros, las frases, los conceptos y la prolijidad 
afectada denuncian la factura del autor de Las 
Tristes y Las Pónticas. No sufrirí'.1 gran quebranto 
su reputación quitándole la paternidad de esta 
elegía de extensión desmedida que intenta apagar 
los soÍlozos y secar las lágrimas de una madre, y 

~ 
1 
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sólo consigue que el lisonjero cortesano se sobre­
ponga al vate más o menos dolorido por la sensi­
ble pérdida que la patria acaba de experimentar. 
Y el caso se repite en la república de las letras con 
inusitada frecuencia. Una fuerza secreta impulsa a 
los poetas a emplear sus dotes con más acierto en 
las cabañas miserables que en los alcázares de los 
reyes. Éstos, que en la historia política son los pro-. 
tagonistas, en la poesía ocupan casi siempre un 
lugar secundario : ante el invencible Aquiles pali­
dece la figura del poderoso Agamenón. El mismo 
Horado habría fracasado en las odas patrióticas, 
si al quemar los granos del incienso en honor de ~ 
Octavio Augusto, no lo hiciera también con los 
dioses, los héroes y los insignes caudillos que labo­
raron por la grandeza de Ausonia. El divino He­
rrera acertó en la canción a D. Juan de Austria, 
porque la juventud y lozanía de este príncipe se 
llevaba tras sí las miradas y los corazones; y Bona­
parte no tuvo la satisfacción de oír en el solio un 
himno tan ardiente y arrebatador como el que en­
tonó Alejandr0 Manzoni ante 1sus despojos morta­
les, «virgen de servil encomio y de cobarde ultra­
je». La poesía es un eterno rebelde que al doblar 
el espinazo como abyecto palaciego, sólo pronun­
tj.a frases estudiadas o huecas, y cuando no se yer­
gue mirando a los cielos, pierde la majestad de su 

hermoso continente. 
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Otros eruditos han querido autorizar con el nom­
bre de Ovidio, favoreciéndole poco, obrillas bala­
díes que delatan menguados ingenios, y han inven­
tado cuentos y anécdotas que hicieran verosímil lo 
absurdo a todas luces; superchería inocente que 
pretende dar alto valor a lo que no lo tiene, para 
introducirlo con tal salvaguardia en los mercados 
de la publicidad. 

En cambio, es cierto que se han perdido algu­
nas que realmente escribió, como la tragedia Me­
dea, la traducción de Arato, el panegírico de Tibe­
rio y las poesías que en su qesesperaci6n y mo­
mentáneo aborrec;imiento de las Musas condenó a 
perecer en las llamas, por causan~s principales de 
su ruina, sin que hayan quitado muchas hojas a la 
corona de hiedra que conquistó en competencia 
con los vates más excelsos del siglo de oro. 

El poema Los Fastos, junto con el El Ibis, El 
Nogal y El Pescador, serán objeto de nuestras ob­
servaciones en el tomo siguiente. 
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LAS TRIS1~ES 

LIBRO PRIMERO 

ELEGÍA I 

Pequeño libro, irás, sin qµe te lo prohiba ni te 
acompañe, a Roma, donde, ¡ay de mí!, no puede pene­
trar tu autor. Parte sin ornato, como conviene al hijo 
de un desterrado, y viste en tu infelicidad el traje que 
te imponen los tiempos. Que el jacinto no te hermo­
see con su tinte de púrpura: tal color es impropio de 
los duelos; que tu título no se trace con bermellón, 
ni el aceite de cedro brille en tus hojas, ni los extre­
mos de marfil se destaquen de la negra página. Luz­
can estos primores en los libros venturosos; tú debes 
recordar mi adversa fortuna. Que la frágil piedra pó­
mez no pula tu doble frente, para que aparezcas eri­
zado con los pelos dispersos. No te avergüences de 
los borrones; el que los vea, notará que los han pro­
ducido mis lágrimas. Marcha, libro mío; saluda de mi 
parte aquellos gratos lugares, y al menos los visitaré 
del único modo que se me permite. 

Si entre la turba hay quien se acuerda de mí, y 
pregunta acaso en qué me ocupo, dile que vivo, mas 
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no afirmes que estoy sano y salvo; pues gozo la exis­
tencia gracias al beneficio de un Dios. Entrega con 
prudencia tus páginas a la curiosidad indiscreta, y no 
hables más de lo necesario. Al punto que te vea el 
lector, recordará mi crimen, y la voz general me de­
clarará enemigo del bien público. No salgas a mi de­
fensa, aunque las acusaciones me despedacen; una 
causa mala se empeora si la defienden. Tal vez en­
cuentres alguno que se lastime de mi destierro, y no 
lea tus versos sin humedecer sus mejillas' y temero­
so de que le sorprenda cualquier malvado, haga mu­
dos votos por que la clemencia de César me imponga 
castigo de menos rigor1louienquiera que sea, yo a la 
vez ruego mil prospe,iilii.des para el que pretende 
aplacar a los dioses en pro de un desvalido. Ojalá 
consiga lo que impetra, y calmada la cólera del Prín­
cipe, se me permita morir en el seno de la patria. 
Aun cumpliendo fiel mis órdenes, tal vez, libro mío, 
seas criticado y puesto por debajo de la reputación 
que se labró mi ingenio. Es deber del juez pesar 
tanto las circunstancias del hecho como el hecho 
mismo; si así fueres juzgado, no temas los peligros. 
Los cantos son partos de un ánimo sereno, y súbitas 
desgracias ennegrecen mis días; los cantos reclaman 
el sosiego y la sole9ad del escritor, y yo soy juguete 
del mar, los vientos y las sombrías tempestades. El 
vate necesita hallarse libre de temores, y mi perdición 
me representa una espada que amenaza a todas ho­
ras clavárseme en el pecho. Un critico benévolo ad­
mirará mi labor actual, y leerá con indulgencia mis 
versos desmayados. 

' 
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Pon en mi lugar a Homero asediado de infortunios, 
y su ingenio sobresaliente caerá abatido por tantos 
males. En fin, libro mío, corre sin que te preocupe 
la fama, y no te sonrojes sí desagradas al lector. La 
fortuna no se nos muestra tan propicia que hagamos 
caso de la gloria. En mis prósperos tiempos amaba 
la celebridad y me afanaba con ardor por conquistar 
alto renombre; hoy hago bastante si no aborrezco la 
poesía para mí tan funesta, porque mi destierro lo 
debo a los frutos de mi ingenio. No obstante, ya que 
te es lícito, ve en mi lugar y cont~mpla a Roma. Así 
permitiesen los dioses que yo me convirtiera. en mi 

libro. \L. -
Mas no porque te presentes como extranjero en la 

gran ciudad vayas a creer que pasarás inadvertido · 
del público; te delatará tu sombrío color, bien que no 
lleves título y quieras disimular que me perteneces; 

.. sin embargo, penetra a la callada, no sea que te per­
judiquen mis anteriores poemas, que hoy no gozan 
como en otros días la plenitud del favor. Si tropiezas 
alguno que por haberte yo compuesto renuncia a 
leerte y te arroja con displicencia, dile que se fije en 
el título, que no eres el maestro del Amor, obra que 
ya pagó la merecida pena. Tal vez quieras saber Si 
te mando subir la colina donde se abre el palacio 
que habita César.\ Perdonadme, augustos lugares y 
dioses que presidís en ellos: de vuestra altura des­
cendió el' rayo sobre mi cabeza; reconozco la cle­
mencia de los númenes que habitan tales mansiones, 
pero temo la cólera que me ha castigado.·Al menor 
ruido de alas se asusta la paloma herida por las uñas 
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del gavilán, y la oveja arrancada a la boca de ham­
briento lobo no se atreve a apartarse lejos del redil. 
Si resucitara Faetón huiría del cielo, y se negaría a 
regir lQs corceles que pretendió su arrogancia. Y o 
mismo, lo reconozco, temo las armas de Jove que 
experimenté en mi daño, y cuando truena me creo 
amenazado por un rayo vengador. El piloto de la es­
cuadra de Argos que escapó a los escollos de Cafa­
rea, aparta siempre su nave de los bordes de la Eu­
bea, y mi barca, ya una vez maltrecha por horrorosa 
tempestad, rehuye la visita de los sitios en que estu­
vo a pique de naufragar. Así, pues, libro mío, encó­
gete con cierta timidez, y que te baste ser leído entre 
gentes de modesta condición. Ícaro, por haberse lan­
zado con alas poco firmes a las regiones aéreas, dió 
su nombre al mar Icario.J.I'. .• 
~ Difícil me es aconsejarte si debes valerte de los 

remos o las velas; consulta en esto el lugar y la oca­
sión. Si puedes introducirte cuando se halle desocu­
pado; si ves todas las circunstancias favorables; si la 
cólera agotó ya su violencia; si algún protector, vién­
dote perplejo y temeroso, te presenta y habla cuatro 
palabras en tu abono, pasa adelante, y ojalá, más 
dichoso que tu dueño, llegues allá en buena hora y 
ayudes al alivio de sus males; pues nadie sino el que 
causó las heridas puede, como Aquiles, aplicarles el 
remedio. Mas cuida no me perjudiques queriendo 
favorecerme; en mi alma alienta menos la esperanza 
que el temor. Evita atizar de nuevo la cólera que re­
posaba; no seas la ocasión de un segundo castigo. 

~ Cuando vuelvas a penetrar en el santuario de mis 
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estudios y ocupes la caja redonda que destino a tu 
residencia, contemplarás allí puestos en orden a tus 
hermanos, producto de mis constantes vigilias.•To­
dos llevarán ostensiblemente sus títulos resp~ctivos 
y publicarán sus nombres con todas las letras; tres 
verás que se ocultan aparte en un rincón obscuro y 
enseñan lo que nadie ignora: El Arte de amar. Huye 
su contacto y condénalos con los dictados de Edipo 
o Telegón. Te aconsejo que, por respeto a tu padre, 
no ames a ninguno de estos tres libros, despreciando 
sus lecciones.'Hallarás también quince volúmenes de 
Metamor:f osi"s, poesías que escaparon a mis funerales; 
diles que el semblante de mi varia fortuna ' podría 
añadir una nueva transformación a las ya celebra­
das[jmes de súbito tornó aspecto tan diferente del 
anterior, que hoy arranca l~grirnas el que ayer rebo­
saba de alborozo. Tenía, si quieres saberlo, otras 
muchas cosas que encomendarte; pero terno haber 
dado motivo al retraso de tu viaje, y si hubieses de 
llevar contigo, libro mío, cuanto se me ocurre, llega­
rías a convertirte en un fardo de difícil transporte• 
Apresura los pasos, el camino es largo; yo habitaré 
el último confín del orbe, tierra bien apartada de 
aquella en que nací. 

II 

18ioses de mar y cielo, ¿qué me resta sino acudfr a 
los votos? No acabéis de destrozar mi nave quebran­
tada, ni confirméis, os lo suplico, la cólera del gran 
<íésar. Contra la persecución de un Dios, otro nos 
presta muchas veces auxilio. Vulcano se declaró 

- l1fliil 
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contra Troya, y Apolo la defendía. Venus era favo­
rable a los Teucros, y Minerva su enemiga. La hija 
de Saturno aborrecía a Eneas y fué la defensora de 
Turno; pero aquél vivía incólume gracias a la pro­
tección de Venus. Neptuno, furibundo, acometió 
cien veces al cauto Ulises, y otras tantas Minerva 
salvó al hermano de su padre. Aunque a larga dis­
tancia de la gr~ndeza de estos héroes, ¿quién impe · 
dirá que una divinidad nos defienda de las iras de 
otra? ¡Ay mísero!, piérdense en el vacío mis inútiles 
plegarias, y olas imponentes cierran la boca del que 
las profiere. El airado Noto dispersa las palabras y 
no permite que mis preces lleguen a los dioses a 
quienes van dirigidas; así los mismos vientos, como 
si un suplicio no bastase a destruirme, se llevan, yo 
no sé adónde, mis velas y mis votos. ~ 

¡Oh trance fatal, cuántos montes de agua se levan­
tan contra mí! Diríase que amenazan a los astros 
del cielo. ¡Qué profundos valles entre las onda~ que 
se ' rompen y hienden! Creyérase que van a descu­
brir los abismos del Tártaro . .Adondequiera que vuel­
vas los ojos no verás sino mar y cielo: el uno hin­
chado con las olas, el otro amenazador con las nu­
bes, y entre mar y cielo se desencadenan los vien­
tos huracanados, y las ondas no saben a qué dueño 
obedecer; porque ya el Euro se precipita impetuoso 
desde el purpúreo Oriente, ya sopla el blando Céfiro 
de la parte occidental, ya el helado Bóreas desciende 
del árido SeP,tentrión, ya el Noto le sale al encuentro 
por la parte contraria. El piloto, indeciso, no sabe qué 
rumb.o seguir o evitar, y su arte vacila, recelando pe-
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ligros por doquier. No hay duda, aquí perecemos, es , 
vana la esperanza de salvación; mientras hablo, un 
golpe de mar me innunda el semblante, me quita el 
aliento y recibo por la boca, que implora al cielo en 
vano, las espumas salobres que pretenden ahogarme. 
Mi fiel esposa no se conduele más que de verme des-
terrado; es el único de mis trabajos que conoce y 
llora.eN o sabe que me veo perdido en la inmensidad 
del Ponto, que soy juguete de los vientos y que veo 
próxima la muerte. Los dioses me aconsejaron bien 
no permitiendo que se embarcara conmigo: hubiese 
pasado la amargura de sufrir dos veces la muerte; 

'f. mas ahora, si yo perezco, como' ella no peligra, so­
breviviré a lo menos en la mitad de mi ser._.¡Ay de 
mí!, ¡cómo se encienden las nubes en rápidas llamas!; 
¡qué espantoso fragor resuena en las bóvedas celes­
tes! Las ondas azotan los costados de mi nave, con 
la fuerza de la pesada balista que rompe las mura­
llas. La ola que en este momento nos ataca sobrepuja 
a todas las anteriores; es la que sigue a la novena y 
precede a la undécima. No temo la muerte, sino este 
espantoso modo de morir; suprimido el naufragio, la 
muerte sería para mí una merced. 

Sirve de gran consuelo al que cae por la enferme­
dad o por el hierro, rendir el cuerpo exánime en la , 
ti.erra donde ha vivido, esperar de sus deudos el se­
pulcro que se les ordenó levantar, y no servir de 
pasto a los peces marinos. Suponed que merezco 
muerte tan cruel; no soy el único pasajero de la nave. 
¿Por qué infligir mi castigo a hombres inocentes? Nú­
menes supremos, dioses que reináis en los mares azu-
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lados, cesad unos y otros en vuestras amenazas. Per-
. mitid a un desgraciad~rastrar la vida que le con­

cedió la cólera harto cÍemente de César en el punto 
que se le asigna. Si queréis que pague la pena mere­
cida, mi culpa no es 1digna de la muerte, según el 
propio juez. Si César ~me hubiese querido enviar a 
las (riberas~de la Estigia, no necesitaba para esto 
vuestra ayuda: él no tiene empeño en que se vierta 
mi sangre; cuando quiera puede quitarme la vida que 
me perdonó. Vosotros, contra quienes no me repro­
cho haber cometido ningún crimen, ¡oh dioses!, apla­
caos al fin con las cuitas que padezco . .Mas aunque 
todos os esforzarais por salvar a un desdichado, no 
podríais volver a la existencia al que yace herido de 
muerte. Que el mar repose en calma, que los vientos 
me favorezcan, que consiga vuestro perdón, no por 
eso dejaré de ser el desterrado. Y no es la codicia 
insaciable de riquezas ganadas con el tráfico de mer­
cancías la que me impele a surcar los vastos mares; 
no voy, como en otro tiempo, a completar mis estu­
dios en Atenas o a las ciudades de Asia y los sitios 
que antes visité; no navego hacia la insigne ciudad 
de Alejandría para asistir, ¡oh Nilo!, regocijado al es­
pectáculo de tus fiestas. Si deseo vientos favorables, 
¿quién -osará creerlo?, es porque anhelan mis votos 
llegar a la tierra de Sarmacia; con ellos me atrevo a 
pisar las bárbaras playas del Ponto occidental, y aun 
me quejo de retrasar tanto la fuga de mi patria y me 
esfuerzo en abreviar la ruta con mis preces para visi­
tar a los habitantes de Tomos, ciudad situada en no 
sé qué rincón del orbe. 
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..,_ Si os soy querido, calmad la rabia de las olas y 
que vuestra divinidad' se manifieste propicía a mi 
viaje; si os soy odioso, dejadme llegar a la región 
que se me ha señalado: la mitad de mi suplicio radi­
ca en la naturaleza de este país. ¿Y a qué hago aquí? 
Vientos, empujad rápidos mis velas; ¿por qué se dis­
tinguen todavía desde las playas de Ausonia? El 
César os lo prohibe. ¿Por qué detenéis al mísero 
que ha desterrado? Vean luego mis ojos la comarca 
del Ponto; lo dispuso y .10 merecí, y estimo injusto y 
poco piadoso defender los delitos que él condena. 
. Si nunca las acciones humanas escapan a la pene­
tración de los dioses, vosotros sabéis que fuí culpa­
ble, pero no criminal; es más: si me dejé impulsar 
del error, debióse a la ofuscación del entendimiento, 
no a la malda{J.. Si con mi escaso prestigio sostuve 
siempre la casa de Augusto; si sus órdenes tuvieron 
para mí el valor de públicos decretos; si llamé siglo 
feliz al de su imperio y mi piedad quemó el incienso 
en honor de César y los suyos; si tales fueron mis 
sentimientos, dioses, dignaos perdonarme; si lo con­
trario, que me arrebate la ola suspendida sobre mi 
cabeza. ¿Es ilusión, o comienzan a desvanecerse las 
nubes tormentosas y se quebranta la agitación del 
mar que muda de aspecto? No es debido al azar; sois 
vosotros, a quienes condicionalmente invoqué, a quie­
nes nadie consigue engañar, los que venís en mi au­
xilio. 

', 
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III 

Cuando se me representa_ la imagen de aquella 
tristísima noche que fué la última de mi permanen­
cia en Roma, cuando de nuevo recuerdo la noche en 
que hube de abandonar tantas prendas queridas, aun 
ahora mis ojos se deshacen en raudales de llanto. Ya 
estaba a punto de amanecer el día en que César me 
ordenaba traspasar las fron,teras de Ausonia; ni la 
disposición del espíritu ni el tiempo consentían los 
preparativos del viaje, y un profundo estupor para­
lizaba mis energías. No me cuidé de escoger los sier- ' 
vos, los acompañantes, los vestidos y lo que necesita 
quien parte al destierro; estaba tan atónito como el 
hombre que, herido por el rayo de Jove, vive y no 
se da cuenta de su tvida.:J Así que el exceso del dolor 
disipó las nubes que ofuscaban mi mente y comencé 
a recobrar los sentidos, resuelto a partir, dirijo las 
últimas palabras a mis inconsolables amigas, que de 
muchos sólo me acompañaba alguno que otro: mi 
esposa, mezclando su llanto con el mío, me sujetaba 
en los tiernos brazos y a~egaba en ríos de lágdmas 
las inocentes mejillas.¡ Mi hija, ausente en la tierra 
lejana de Libia, no podía conocer mi suerte fatal. 
Adondequiera que volvieses los ojos no verías más 
que llantos y gemidos; todo presentaba el cuadro de 
un luctuoso funeral. Mujeres, hombres y niños me 
lloran como muerto, y no hay rincón en la casa que 
no se vea anegado de lágrimas. Si es lícito comparar 
los grandes sucesos con los pequeños accidentes, tal 
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era el aspecto de Troya en el momento de su caída. 
Y a cesaban de oírse las voces de los hombres y los 
ladridos de los perros, y la luna regía en lo alto del 
cielo los nocturnos caballos; yo, contemplándola, y 
distinguiendo a su luz el Capitolio, cuya proximidad 
de nada aprovechó a mis Lares, exclamé: <Númenes 
habitadores de estas µiansiones vecinas, templos que 
ya nunca volverán a ver mis ojos, dioses que aban­
dono y que residís en la noble ciudad de Quirmo, 
recibid para siempre mi postrer salutación. Aun­
que embrazo tarde el escudo después de recibir la 
herida, no obstél:nte libertad ni destierrb del odio que 
me persigue, y decid al varón celestial el error de que 
fuí víctima, no vaya a juzgar mi falta un odioso cri­
men. Lo que vosotros sabéis, sépalo asimismo el au­
tor de mi castigo; porque aplacando a este dios, ya 
no puedo llamarme desdichado.>JTal plegaria dirigí a 
los dioses; mi esposa estuvo más insistente ·y entre­
cortaba con los sollozos sus palabras. Postrada ante 
los Lares y los cabellos en desorden, besó con sus 
trémulos labios los fuegos extintos y elevó a los ad­
versos Penates cien súplicas que no habían de repor­
tar ningún provecho a su desventurado esposo. Ya 
la noche precipitando los pasos me negaba toda di­
lación, y la Osa de Parrasio había vuelto su carro. 
¿Qué hacer? El dulce amor de la patria me re\enía, 
mas esta noche era la última de mi estancia en Roma. 
¡Ah!, ¡cuántas veces viendo el apresuramiento de al­
gún compañero le dije!: <¿Por qué te apresuras? ien 
sa en el lugar que abandonas y en aquel adonde corres 
precipitado.> ¡Cuántas veces, engañándome a mí mis-
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mo, señalé otra hora más favorable a mi partidaCfrres 
veces pisé el umbral, y otras tantas volví los pasos 
atrás, y mis tardíos pies revelaban la indecisión del 
ánimo. Con frecuencia, después de las despedidas, 
reanudaba de nuevo la ~onversaeión, y como si ya 
me alejase, di los últimos besos, reiteré los mismos 
mandatos y procuré engañarme contemplando las 
prendas queridas de mi corazón. Por fin exclamé: 
c¿A qué tal premura? La Escitia es adonde me des­
tierran, y tengo que abandonar a Roma; una y otra 
justifican la demo~a:XVivo aún, me arrancan por siem­
pre de los brazos de mi esposa, de mi casa y de los 
miembros fieles a la misma tOh dulces compañeros 
a quienes amé con amor fraternal, oh corazones uni­
dos al mío con la fidelidad de Teseo!, os estrecharé 
con efusión, ya que se me permite; pues acaso no 
vuelva a hacerlo jamás: quiero lucrarme de la hora 
que se me concede • ...-. Llega el momento, dejo sin con­
cluir las palabras y abrazo a los seres queridos del 
alma. Mientras que hablo y lloramos, el lucero de la 
mañana, estrella funesta para mí, resplandeció en 
el alto firmamentoKMe separo con esfuerzo como si 
me arrancasen los miembros y mi cuerpo se rompie­
se en dos partes; de tal modo se dolió Metio cuando 
los caballos vueltos en sentido contrario le despeda­
zaron en castigo de su traiGión. Resuenan entonces 
los clamores y gemidos de todos los míos y se gol­
pean los pecbps con violentas manos. Entonces mi 
esposa, arrojándose a los hombros del q~e partía, 
mezcló con sus lágrimas estas tristes palabras: e No 
puedes separarte de mí; partiremos, ¡ah!, partiremos 

_, 
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los dos juntos; te seguiré, y mujer de un desterrado, 
me desterraré igualmente. Tu camino se abre para 
mí, los últimos confines me recibirán y no seré pesa­
da carga en tu nave pronta a zarpar. La cólera del 
César te ordena salir de la patria, el amor que te 
profeso, sí, el amor será mi César.> Bregaba en tal 
empeño que ya había manifestado antes, y apenas se 
defó persuadir por [la consideración de nuestro mu­
tuo interés. 

Parto al fin, si aquello no era conducirme derecho 
al sepulcro, desaliñado y con el cabello revuelto so­
bre el hirsuto rostro. Ella, angustiada por mi pena, 
sintió obscurecérsele la vista, y supe después que se 
desplomó sobre el suelo desmayada. Así que recobró 
el sentido y con el cabello manchado de sucio polvo 
levantó el cuerpo del frío pavimento, deploró su 
suerte y sus Penates abandonados, y llamó por su 
nombre cien veces al esposo que le arrebataban, 
gimiendo con no menos duelo que si viese en la alza­
da pira el cuerpo de su hija o el mío. Deseaba morir y 
con la muerte poner término al sufrimiento, y sólo 
consintió vivir para serme útil en adelante. Que viva, 
pues así lo dispusieron los hados; que viva y preste 
continua ayuda a su desterrado esposo. 

IV 

El guardián de la Osa de Erimanto se sumerge en 
el Océano, y con su influjo alborota las aguas mari­
nas; nosotros, sin embargo, rompemos las olas del 
Jonio a la fuerza y el temor alienta nuestra audacia. 
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¡Ay, mísero, qué ráfagas tan impetuosas encrespan 
el piélago y cómo hierve la arena removida en el 
hondo abismo! Una ola, cual montaña, asalta la-proa 
y la encorvada popa y azota las imágenes de los dio­
ses. Los costados de pino retumban; los cables sacu­
didos rechinan y la misma nave parece gemir con 

· nuestros quebrantos. El piloto declara su terror en 
la palidez del rostro y déjase llevar por la nave que 
no acierta a dirigir, como el jinete de escaso vigor 
abandona las riendas impotentes a detener el potro 
rebelde; así veo al piloto disponer las velas, no hacia 
donde se dirige, sino adonde le arrebata la impetuo­
sidad de las ondas, y a no enviar Eolo vientos con­
trarios, pronto nos veremos arrastrados a lugares siue 
nos están entredichos; pues dejando a la izquierda 
lejos la Iliria, nos hallamos a la vista de Italia, que se 
nos impide pisar. Cesad, vientos, os lo suplico, de 
empujarn;¡.e a tierras prohibidas, y obedeced conmigo 
a un Dios poderoso. Mientras hablo y deseo y temo 
a la vez alejarme, ¡con qué violencia las ondas se es­
trellan en el costado de mi embarcación! Perdonad­
me, sí, perdonadme, númenes del cerúleo Ponto, ya 
me basta con el odio de Jove. Salvad de la muerte 
cruel a un hombre aniquilado, si quien pereció puede 
aun volver a la vida. 

V 

¡Oh tú, a quien siempre recordaré como el mejor 
de mis amigos, el primero que identificó su suerte 
con la mía, el primero, bien lo recuerdo, que viéndo-
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me consternado osó alentarme con sus persuasiones 
y me aconsejó dulcemente conservar la vida cuando 
en mi destrozado pecho se abrigaba el ansia de la · 
muerte!, ya sabes a quién aludo en las señales que 
indican tu nombre, y no es posible que te equivoques 
sobre la gratitud a que me obligan tus favores, que 
quedarán por siempre grabados en el fondo de mi 
alma, siéndote deudor perpetuo de la existencia; el 
háli..to que me anima se perderá en el vacío del aire, 
y abandonaré mis despojos a la llama de la pira antes 
que me olvide de tu generosa conducta, y en tiem­
po alguno deje de corresponderte con mi ternura. 
Que los dioses te sean propicios y te concedan for­
tuna en todo diferente de la mía, que no necesite 
la asistencia de nadie. Si un viento favorable impul­
sara mi nave, tal vez quedase ignorada tu fiel abne­
gación. Piritoo no habría conocido la constancia de 
Teseo, a no descender vivo aún a las riberas inferna­
les. Desventurado Orestes, las furias que te perse­
guían hicieron que Pílades se revelase como el mo­
delo de una acendrada fidelidad. Si Euríalo no hu­
biera caído, en las manos enemigas de los Rútulos, 
ninguna gloria hubiera conquitado Niso, el hijo de 
Hírtaco; que así como el oro se prueba sometido al 
fuego, así en la desgracia se acrisola la amistad ver­
dadera. Cuando la fortuna nos ayuda y sonríe con 
benévu4a faz, todos siguen al esplendor de las rique­
zas; pero asi que truena la tormenta, todos huyen y 
desconocen al mortal poco antes asediado por una 
turba de aduladores. Esta verdad que conocí en los. • · 
ejemplos de los antepasados, ahora me la confirma 
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la experiencia de mi propia desventura. De tantos 
1 amigos, apenas me quedasteis dos o ttes; los demás 

eran secuaces de la fortuna, no fieles amigos. Cuanto 
más reducido vuestro número, con tanto mayor ahin­
co debéis socorrer al desval_ido y dar a su naufragio 
un seguro puerto. No os dejéis embargar de falso 
miedo, temerosos de que un Dios se ofenda de vues­
tra compasión. Mil veces César alabó la fidelidad en 
los mismos adversarios; ama esta virtud en los suyos 
y la aprueba en los enemigos. Mi causa tiene mejor 
defensa; no fomenté contra él disensiones y merecí el 
destierro por inadvertencia; así, te suplico que vivas 
aténto a mi grave situación, por si consigues calmar 
un tanto la cólera de .este numen. 

Si alguien deseara conocer todas mis calamidades, 
pretendería más de lo que me· es posible decir. He 
padecido tantos males como estrellas rutilan en el 
cielo, como en la árida playa se revuelven menudos 
átomos de arena; he soportado contrariedades que 
parecen increíbles, y aunque harto verdaderas, no 
encontraré quien ·las crea; parte de ellas debe morir 
conmigo, y ojalá mi silencio las sepultas~ en el olvi­
do. Si tuviera una voz incansable, un pecho más duro 
que el bronce y añadiese cien bocas con cien len­
guas, aun así el asunto agotaría Ínis fuerzas, antes 
que llegas~ a abarcarlo por completo. Famosos poe­
tas, escribid sobre mis infortunios olvidando al rey 
de Nerito. Él anduvo errante muchos años por el 
breve espacio que media entre Duliquio y las casas 
de Ilión; a mí la suerte me ha lanzado a las costas 
de los Getas y los Sármatas, atravesando mares muy 
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alejados del cielo que conocía; él tuvo una hueste 
devota de fieles compañeros, y los míos me abando­
naron en el momento de partir al destierro; él, rego­
cijado y victorioso, volvió a la patria, y yo, vencido 
y desterrado me alejo de la mía, y no radicaba mi 
casa en Duliquio, Ítaca o Samos, lugares que sin 
mucho sentimiento pueden abandonarse, sino en 
Roma, la ciudad que desde sus siete colinas vela 
sobre todo el universo, la sede del Imperio y la mo­
rada de los dioses. El cuerpo de Ulises era recio y 
endurecido en las fatigas, mis fuerzas son débiles y 
mi complexión delicada; él se había hecho robusto 
en los trances duros de la guerra, yo me entregué 
siempre a estudios apacibles. Un dios me abrumó, 
sin que ningún otro aliviase mi desventura, y la dio­
sa de los combates prestaba al rey de Ítaca cons­
tante ayuda. Siendo inferior a Jove el numen que 
reina en las hinchadas olas, él se vió perseguido por 
la venganza de Neptuno, yo por la de J ove. Añádase 
que la mayor marte de sus trabajos es una pura fic­
ción, lo que no sucede en mis tristes sucesos. Él por 
fin encontró sus Penates deseados, y pisó los cam­
pos que por tanto tiempo le fuera imposible visitar, 
y yo tengo que carecer de la patria a perpetuidad, 
si no se calma la cólera del dios a quien he agra­
viado. 

VI 

Lide no fué tan amada del poeta de Claros, ni Ba­
tís del nacido en Cos, como tú, cara esposa, cuya 
imagen llevo grabada en el fondo del corazón, digna 
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de marido más feliz, ya que no más consecuente. Tú 
fuiste el puntal que impidió mi completa ruina, y si 
algo soy todavía, a ti Jo debo todo. Tú conseguiste 
que no fuera el despojo y la presa de aquellos que 
codiciaban Jos restos de mi naufragio. Como el lobo 
rapaz incitado por el hambre y la sed de matanza 
espía el instante de sorprender un redil indefenso; 
como el buitre voraz revuelve a todas partes la vis­
ta, amioso de descubrir un cadáver insepulto, así un 
sujeto que desconozco, envalentonado por mi fatal 
proscripción, intentó apoderarse de mis bienes, si tú 
lo hubieras consentido; mas le detuvo tu valor, que 
alentaron esforzados amigos, para los cuales será 
siempre poca mi inmensa gratitud. Un testigo tan 
veraz como desdichado ensalza tu proceder, si tiene 
a)gún peso testimonio como el mío. Tu abnegación 
sobrepuja a la de la esposa de Héctor y de Laoda­
mia, que acompañó en la muerte a su marido. Si hu­
bieses alcanzado la suerte de hallar un Homero, tu 
fama eclipsaría la de Penélope, ya debas tanta virtud 
a ti sola, sin que ninguna maestra te inculcara esa 
piedad, y tus nobles cualidades te adornen desde el 
día que naciste; ya sea que una mujer principal, por 
la que siempre has sentido veneración, te enseñase a 
ser el modelo de las buenas esposas, y el trato con­
tinuo te hiciese su semejante, si cabe similitud entre 
los destinos grandes y los humildes. ¡Ay de mí! ¿Por 
qué mis versos no revelan más brío? ¿Por qué mis 
cantos quedan debajo de tus méritos? ¿Por qué el 
escaso vigor con que escribí ,en otro tiempo yace 
aniquilado por la pesadumbre de mis desdichas? Tú 
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ocuparías el primer puesto entre las santas heroínas 
y brillarías la primera por las virtudes del ánimo. No 
obstante, por menguado valor que alcancen mis elo­
gios, vivirás eternamente en mis versos. 

VII 

Seas quien seas, tú que conservas la imagen fiel 
de mi persona, quita de mis cabellos la guirnalda 
de hiedra consagrada a Baco; esos felices distintivos 
convienen a los poetas dichosos, y no sienta bien la 
corona a mi triste situación. Caro amigo, afectas en 
vano el disimulo, sabiendo que me dirijo a ti, que me 
llevas a todas horas en el anillo del dedo. Engarzaste 
mi efigie en oro de ley, para ver del único modo que 
se te consentía la faz de un desterrado; acaso cuantas 
veces la contemplas te ocurre exclamar: c¡Qué lejos 
vive de aquí el amigo Nasón!> Te agradezco de veras 
el piadoso recuerdo, pero mi imagen se reproduce 
más exacta en los versos que te envío; léelos, a pesar 
de su escaso mérito. Canto en ellos las transformacio­
nes de los mortales, obra interrumpida por el funesto 
destierro del autor, quien antes de partir los arrojó 
por su misma mano al fuego, con otros muchos poemas, 
en el arrebato de la desesperación. Como la hija de 
Testias abrasó, según cuentan, a su hijo con un tizón, 
revelándose mejor hermana que madre, así yo conde­
né a morir conmigo mis inocentes libros, y arrojé mis 
propias entrañas a las llamas devoradoras, o en aborre­
cimiento de las Musas culpables de mi condenación, 
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o porque mi libro sin terminar semejaba todavía un 
esbozo informe. Mas puesto que no fué enteramente 
destruido, y aun vive, así lo creo, porque existían 
varios ejemplares, hoy les deseo próspera vida, que 
deleiten los ocios del lector y conserven mi recuer­
do. Sin embargo, no podrá sostener con paciencia su 
lectura quien ignore que me ha sido imposible dar­
les la última mano. Me los arrebataron cuando ~un 
estaban en el yunque, y falta a sus páginas la postrer 
lima. No pido alabanzas, sino indulgencia; harto ala­
bado me estimaré si consigo, lector, que no me des­
precies. Al frente del primer libro he puesto seis ver­
sos; helos aquí, si los juzgas dignos de figurar en la 
portada : « Seas quienquiera, tú, que tomas en las 
manos esta obra huérfana de padre, concédele al me­
nos un asilo en Roma, tu patria, y para que la favo­
rezcas más, ten presente que no fué lanzada a la 
publicidad por el autor, sino casi arrancada de 
sus funerales. A ser posible, hubiéranse corregido 
las imperfecciones que descubren versos tan poco 
limados.» 

VIII 

Los ríos caudalosos retrocederán desde la desem-
, bocadura hacia sus fuentes; el sol volverá atrás los 

pasos de sus fogosos corceles; la tierra se cubrirá de 
estrellas; el arado abrirá surcos en el cielo, brotarán 
las llamas del seno de las ondas y saltará el agua del 
fuego; se trastornarán, en fin, todas las leyes de la 
Naturaleza, y ningún cuerpo seguirá la ruta que se le 
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trazó, se realizarán los fenómenos juzgados más im­
posibles y no habrá nada tan asombroso a que no 
prestemos crédula fe. Hago estos vaticinios después 
de verme burlado por quien debía constituir el apoyo 
más firme de mi desgracia. Pérfido, ¿a tal punto llegó · 
tu falta de memoria, tanto miedo sentiste de socorrer 
a un desdichado, que ni osabas mirarle compasivo, ni 
sentir su aflicción, ni acompañarle siquiera a sus fune­
rales? ¿Te atreves á pisotear como una cosa vil el santo 
y venerable nombre de la amistad? ¿Tanto te costaba 
visitar al amigo postrado bajo el peso de la desven­
tura y levantar su ánimo con el lenitivo de tus pala­
bras? Y ya que no te costase una lágrima su infortu­
nio, ¿no pudiste acompañarle en sus quejas, aun 
siendo fingido tu dolor, y darle el último adiós, lo 
que no niegan los extraños, y unir tu voz y tus gritos 
a los del pueblo, y, en fin, contemplar, pues que te 
era lícito, en el día supremo de la partida aquel sem­
blante angustiado que nunca volverías a ver, y por 
una vez sola en el curso de la vida recibir y devol­
verle con voz afectuosa el postrer adiós? Así lo hicie­
ron otros no obligados por los lazos de "la amistad, 
que con las lágrimas patentizaron sus íntimos senti­
mientos.~Cómo te hubieras conducido si relaciones 
habituales, causas poderosas y una amistad de larga 
fecha no me uniesen contigo? ¿Qué habrías hecho a 
no conocer todos mis placeres y ocupaciones, como 
yo conocía tus ocupaciones y placeres? ¿Qué si te 
hubiese tratado sólo en medio de Roma, cuando tan­
tas veces fuiste recibido en los mismos lugares que 
yo? Y todo esto vino a ser juguete de los vientos del 
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mar, todo esto se lo llevaron en su corriente las olas 
del Leteo. ¡Ah! No te considero nacido en la grata 
ciudad de Quirino, donde jamás he de poner las 
plantas, sino entre los peñascos que erizan la ribera 
izquierda del Ponto, en los montes salvajes de los Es­
citas y Sármatas. Tus entrañas son de roca, tu corazón 
de insensible hierro, y sin duda una tigre ofreció como 
nodriza sus hinchadas ubres a tu boca infantil; de otro 
modo asistieras a mi desgracia más conmovido, y no 
serías de mi parte fustigado por tu crueldad. Mas 
puesto que a mis daños fatales se une la pérdida del 
afecto que antes me acreditabas, haz por que me olvi­
de de tus faltas, y con el mismo labio que hoy te acuso 
pueda ensalzar pronto tu fidelidad. 

IX 

Así logres arribar sin percances al término de la 
carrera, tú que lees mi obra sin enemiga prevención, 
y ojalá queden cumplidos en tu favor mis votos, que 
no consiguieron en el mío vencer a los dioses impla­
cables. Mientras seas feliz contarás numerosos amigos; 
si el cielo de tu dicha se anubla, te quedarás solo. 
Mira cómo acuden las palomas a las blancas mora­
das, mientras que la torre ennegrecida por los años no 
recibe a ningún huésped alado. Nunca las hormigas 
se dirigen a los graneros vacíos, y nadie solicita la 
amistad del que perdió sus riquezas. Como a los 
rayos del sol sigue la sombra a nuestro cuerpo, y huye 
al momento que las nubes obscurecen su disco, así el 
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vulgo inconsecuente sigue el brillo de la fortuna y se 
aparta al instante que la envuelve un nublado ame­
nazador. Quisiera que estas verdades te pareciesen 
siempre erróneas, pero mis propios sucesos obligan 
a confesar que no lo son. 

Cuando permanecía firme mi casa, si no con fausto, 
con cierta celebridad, vióse visitada por una turba 
suficiente de amigos; mas a la primer sacudida todos 
temieron la ruina, todos con espanto se dieron de 
concierto a la fuga, y no me asombra que teman los 
rayos crueles, los que ven cómo destruyen cuanto 
encuentran a su alrededor. Sin embargo, César, aun 
en el aborrecido contrario, aplaude al que permane­
ce leal en el infortunio, y no suele irritarse, porque 
ninguno iguala su moderación contra el que ama en 
la adversidad al que amó en la fortuna. Dícese que 
Toas aprobó la conducta de Pílades cuando recono­
ció al compañero de Orestes el de Argos; la boca de 
Héctor solía ensalzar el hondo afecto que al hijo de 
Actor profesó siempre el invicto Aquiles; cuando el 
piadoso Teseo descendió a la región de los Manes 
por acompañar a su amigo, cuéntase que el mismo 
dios del Tártaro se sintió conmovido, y es creíble, 
Turno, que las lágrimas humedecieron tus mejillas al 
saber la heroica abnegación de Niso y Euríalo. Tam­
bién para los desgraciados existe la piedad, senti­
miento que se encomia hasta en el enemigo. ¡Ay de 

. mí! A cuán pocos mueven mis reflexiones, y eso que 
mi situación y las vicisitudes de mi existencia debie­
ran arrancar copiosos raudales de llanto. Mas aunque 
las angustias laceren mi alma con los propios sucesos, 
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se ha serenado al considerar los tiempos felices; caro 
amigo, ya había previsto tu éxito cuando un tiempo 
menos favorable impulsaba tu barca. Si tienen algún 
valor las buenas costumbres y una vida irreprocha­
ble, nadie será más estimado que tú. Si alguien se 
,aventaja en el estudio de las artes liberales, eres tú, 
cuya elocuencia triunfa en todas las causas. Y o, con­
movido por ella, te dije desde el primer día, buen 
amigo, que un vasto escenario se abría a tus dotes 
sobresalientes, y no me lo revelaron las entrañas de 
las ovejas, o el trueno que retumbaba a la izquierda, 
o el canto y vuelo de las aves. Mi augur fué la razón, 
que presentía lo futuro; por ella adiviné y expuse lo 
que sabía, y puesto que el éxito ha confirmado mi 
predicción, me felicito y te felicito de todas veras, 
porque tu ingenio no quedó sepultado en la obscu­
ridad. Ojalá el nuestro se hubiese hundido en pro­
fundas tinieblas; me convenía que mis estudios no 
viesen nunca la luz. Como se benefic:;ia tu elocuencia 
con las serias artes, así me perjudicaron otras dis­
tintas de las que cultivas. Sin embargo, conoces mi 
vida, sabes que mis costumbres no tienen parentesco 
con aquel Arte de que soy autor, que este poema 
fué una diversión de mi juventud, y bien que digno 
de censura, al fin un simple juego. Si ningún argu­
mento es capaz de colorar mi falta, creo a lo menos 
que podría disculparse. Discúlpala en lo posible, no 
hagas traición a la causa de la amistad. Diste un pri­
mer paso afortunado; sigue, pues, la misma ruta. 
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X 

Voy a bordo, y así prosiga, de una nave pues­
ta bajo la protección de la sabia Minerva, que debe 
su nombre al casco de la de diosa en ella pintado. 
Cuando iza las velas, boga presta al menor soplo del 
viento; cuando se vale del remo, avanza dócil al es­
fuerzo del remador. No satisfecha con vencer la velo­
cidad de las que parten a su lado, si quiere déjase 
atrás a las qu.e abandonaron antes el puerto. Afronta 
las corrientes, resiste el choque de las ofas que de 
lejos la asaltan, y sus costados no se hienden al furor 
de las aguas tempestuosas. Desde Cencrea, próxima 
a Corinto, donde la conocí por vez primera, ha sido 
el guía y fiel compañero de mi fuga precipitada, y 
navego indemne a través de cien vicisitudes y borras­
cas, concitadas por los indómitos vientos, gracias a 
la protección de Palas. Ojalá franquee sin riesgo 
ahora la entrada del vasto Ponto y penetre en las 
aguas del litoral Gético, término de mi viaje. 

Así que me llevó al mar de Helle, nieta de Eolo, y 
recorrió tan largo trayecto por un estrecho surco, nos 
dirigimós a la izquierda, y dejando la ciudad de Héc­
tor, arribamos al puerto de Imbros; de allí un viento 
fresco nos impulsó a las playas de Cerinto, y fatiga­
dos anclamos, por fin, en Samotracia, de la que dista 
Tempira una breve travesía. 

· Hasta aquí hice mi viaje a bordo, pero quise reco­
rrer a pie los campos Bistonios, mientras mi nave 
volvía a las aguas del Hellesponto, encaminándose a 

1 f 
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Dardania, así llamada del nombre de su fundador; a 
Larnpsaco, !defendida por el dios de los jardines, y 
al estrecho canal que separa las ciudades de Sestos y 
Abidos, donde pereció la virgen, mal conducida por 
.el áureo carnero; luego dirigió el rumbo a Cicico, si­
tuada en las costas de la Propóntida, noble fundación 
del pueblo de Hemonia, y posteriormente a las cos­
tas de Bizancio, que señorea la entrada del Ponto, 
como ancha puerta que pone en comunicación dos 
mares. Así venza todos los escollos, y alentada por el 
impulso del Austro, atraviese incólume los montes 
inestables de Cianea, el golfo de Tynios, y desde él, 
por la ciudad de Apolonia, siga su ruta ante los mu­
ros elevados de Anquiale, y se deje atrás el puerto de 
Mesembria, Odesa, la ciudad, ¡oh Bacol, que lleva tu 
nombre, y aquella en que los fugitivos de Alcatoe 
establecieron sus lares errantes, desde la cual arribe 
sin daño a la colonia de Mileto, adonde me relegó la 
cólera de un numen ofendido. 

Si llego a pisar esta tierra, ofreceré a Minerva el 
sacrificio bien merecido de una oveja; victima mayor, 
está por encima de mis recursos. Vosotros, hijos de 
Tíndaro, reverenciados en esta isla, os lo ruego, sed 
propicios a mi doble travesía. La una de mis naves 
se arriesga a pasar el estrecho de las Simplégadas; la 
otra se abre camino por las aguas Bistonias. Haced 
que los vientos favorezcan por igual a las dos, aunque 
siguen vías tan distintas. 

.· _,. ,.. 
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XI 

Todas las epístolas del libro que acabas de leer han 
sido compuestas durante mi penosa navegacjón. Las 
aguas del Adriático viéronme escribir, la una estre­
mecido por los fríos de diciembre, la otra se compuso 
después de haber cruzado el istmo que divide dos 
mares, en el momento de tomar la segunda nave que 
había de conducirme al destierro. Imagino que las 
Cícladas del Egeo se llenaron de estupor viéndome 
-componer poesías entre las fieras amenazas del mar 
embravecido. Y o mismo me asombro ahora de que 
no se abatiese mi ingenio en medLo de tantas turba­
ciones del ánimo y las olas. Y a se dé a esta manía el 
nombre de estolidez o de locura, gracias a ella mi es­
píritu se sintió libre de toda inquietud. Con frecuen­
da era el juguete de las nubes tormentosas que aglo­
meraban las Cabrillas; con frecuencia el piélago rugía 
amenaiador por el influjo de Estérope; ya el guardián 
de la osa de Erimanto enlutaba el día, ya el Austro, 
al ocultarse las Híadas, amontonaba las nubes. A ve­
ces una ola invadía mi barco, y, no obstante, mi mano 
temblorosa seguía trazando versos buenos o malos. 
Ahora oigo rechinar los cables, sacudidos por el 
Aquilón, y la onda surge y se dobla a manera de un 
monte. El mismo piloto tiende las manos al cielo, se 
olvida de su arte e impetra la ayuda de los dioses. 
Adondequiera que vuelvo los ojos descubro la ima­
gen de la muerte, el temor amilana mi brío, y deseo 
lo que temo, porque si arribo al puerto, el puerto 

TOMO II. 6 ' 



OVIDIO 

mismo es para mí un motivo de terror. La tierra 
adonde voy me inspira más espanto que las olas ene­
migas; persíguenme a un tiempo las perfidias de los'. 
hombres y del mar; la espada y el oleaje doblan mis 
temores; recelo que la una se disponga a lucrarse con 
mi sangre y que el otro ambicione el honor de mi 
muerte. La gente de la izquierda del Ponto es bár­
bara y siempre dispuesta a la rapiña; entre ella reinan 
constantemente la sangre, la guerra y la carnicería. 

Aunque el mar se subleve alborotado por las bo­
rrascas del invierno, mi alma se halla más alterada 
que sus olas; por esta razón debes ser indulgente, lec­
tor benévolo, con mis poemas, si los encuentras, cual 
son, inferiores a lo que esperabas. No los escribo 
como en otros días en mis jardines, ni mi cuerpo 
reposa sobre el blando lecho en que solía tenderse. 
Véome acometido por el abismo indomable en un 
día cubierto de nubarrones, y las tablillas en que es­
cribo se mojan con las cerúleas aguas. La tempestad 
lucha encarniz~da y se indigna contra mí porque me 
atrevo a componer, despreciando sus pavorosas ame­
nazas. Venza la tempestad al hombre; mas al mismo 
tiempo que pongo fin a mis versos, ponga ella tam­
bién término a sus furores. 
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LIBRO SEGUNDO 

. ELE0ÍA ÚNICA 

¿Qué tengo que ver con vosotros, escritos malha­
dados, frutos de mis vigilias, yo que sucumbí de modo 
miserable por culpa de mi ingenio? ¿Por qué reanudo 
el trato con las Musas, que constituye mi delito y mo­
tivó mi falta y mi condenación? ¿Acaso no me basta 
haber atraído una vez el castigo? Mis poemas, de in­
fausto sino, hicieron que hombres y mujeres se apre­
surasen a conocerme, y que el mismo César notase 
mi persona y costumbres, después de poner los ojos 
en El Arte de amar. Quitame la manía de componer 
versos, y borrarás todos los errores de mi vida. Reco­
nozco que sólo en ellos soy culpable. He aquí el fruto 
que he recogido de mi numen, mis afanes y mis labo­
riosas vigilias: el destierro. 

A ser más prudente, habría odiado con razón a las 
doctas hermanas, divinidades perniciosas al que les 
rinde culto; mas ahora, tan extremada es la locura de 
mi pasión, que vuelvo a poner mi planta en la roca 
que la hirió, de igual manera que el gladiador vencido 
vuelve a pisar la arena, y la nave que una vez nau­
fragó afronta de nuevo las encrespadas olas. Acaso, 
como aconteció en otros tiempos al rey de Tentras, 
el mismo hierro que me produjo la herida me brinde , 



OVIDIO 

la curación y mi Musa desarme la .cólera que ha pro­
vocado; con frecuencia la poesía calma a los poten­
tes númenes, y el mismo César ordenó a las madres 
y nueras de Ausonia cantar la majestad de la diosa 
coronada de torres, y ensalzar a Apolo en los días de 
sus juegos, que cada siglo contempla una sola vez. Al / 
ejemplo de estos númenes te suplico, ¡oh clementí­
simo César!, que leyendo mis versos depongas tu ren­
cor. Confieso que es legítimo; no niego que lo merecí; 
el pudor no huyó hasta ese punto de mis labios; pero 
sin mi falta, ¿qué merced podrías otorgarme? Mi culpa 
te ha dado motivo para el perdón. Si Júpiter vibrase 
los rayos a cada yerro que cometen los hombres, ¡cuán 
presto se quedaría desarmado! Mas apenas acaba de 
espantar al orbe con el ronco estrépito del trueno, 
disipa los nublados y serena el día. Por eso se le 
llama con justicia el padre y soberano de los dioses. 
y en el vasto mundo no hay quien supere a J ove. Tú 
también, pues eres llamado el padre y soberano de 
la patria, revélate semejante al dios que lleva el mis-
mo nombre; pero ya lo haces, y nadie empuñó jamás 
ias riendas del Imperio con más moderación. Cien 
veces concediste al contrario vencido un perdón que 
él te hubiera rehusado de salir vencedor. Yo te vi 
prodigar también honores y riquezas a muchos que 
tomaron las armas para derribarte; el mismo día que · 
terminó la guerra acabó la cólera que en ti había pro­
vocado, y vencido y vencedor confundieron en los 
templos sus ofrendas. Como tus soldados se regoci­
jaban por l~ derrota de~ enemigo, así el enemigo sen-
tía regocijo por tu triunfo. 
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Mi causa es mejor; no se me reprochó haber toma­
do contra ti las armas ni seguido las enseñas del ene­
migo. Lo juro por el mar, la tierra, los númenes celes­
tes y por la divinidad protectora que resplandece a 
nuestros ojos. Siempre favorecí tus empresas, prín­
cipe insigne, y siempre fuí tuyo en el fondo del alma, 
ya que no pude de otra manera. Siempre rogué que 
penetrases tarde en las celestes moradas; uniendo mi 
débil súplica a la del pueblo, quemé en tu honor el 
piadoso incienso y confundí mis votos con los de 
todos los ciudadanos. 

¿A qué recordar aquellos libros que constituyen mi 
delito, en mil lugares realzados por tu nombre? Fija 
tu aténción en el poema más importante, que dejé 
sin concluir, sobre las metamorfosis increíbles de los 
mortales; encontrarás allí preconizada tu excelsitud, 
y a la par cien prendas de mis leales sentimientos. 
Mis cantos no realzan tu gloria, porque los encomios 
son incapaces de acrecentarla. La fama de Júpiter es 
superior; no obstante, gózase oyendo referir sus altos 
hechos y en prestar asuntos a las canciones de los 
vates; y cuando se rememoran las batallas que sos­
tuvo con los Gigantes, a no dudarlo, se deleita en sus 
alabanzas. Otros te celebran en poemas dignos de ti, 
y entonan tus elogios con más elevado ingenio; pero 
si Júpiter se cautiva con la sangre derramada en una 
hecatombe, es igualmente sensible a la ofrenda de los 
menudos granos de incienso. 

¡Ah, qué fiero, qué encarnizado contra mí el ene­
migo desconocido que te leyó mis frívolas poesías, 
para que no vieses con espíritu benévolo tus elogios 
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estampados en otros libros! Si te enconas contra mí, 
¿quién podrá ser mi amigo? Difícil me será no odiarme 
yo a mí mismo. Cuando una casa quebrantada co­
mienza a agrietarse, todo el peso de la misma carga 
sobre la parte más ruinosa, el edificio entero se res­
quebraja si los muros se hienden, y los techos se de­
rrumban por su propio peso. Así mis poesías me han 
concitado el odio público, y la muchedumbre, como 
debía, se acomodó a imitar tu semblante. Recuerdo 
que aprobabas mi vida y costumbres cuando pasé 
revista ante ti en aquel caballo que me regalaste. 
Enhorabuena que esto no me sirva de nada, porque 
nada merece el que cumple su deber, pero al menos 
tampoco di lugar a censuras. Jamás malversé la 
hacienda de los acusados que se me confiara en los 
pleitos que juzgaba el tribunal de los centumviros. 
Como juez intachable resolví sobre los pleitos civi­
les, y la parte condenada declaró mi rectitud. Mísero 
de mí, si los hechos recientes no me condenasen; 
pude vivir seguro bajo tu protección, más de una vez 
acreditada. Los últimos momentos me perdieron; 
una sola tormenta sepultó en el hondo abismo mi 
barca, tantas veces incólume; y no me combatieron 
unas olas aisladas, sino que se lanzaron contra mi 
cabeza las del Océano entero. 

¿Por qué vi lo qu~ vi? ¿Por qué hice delincuentes 
mis ojos? ¿Por qué conocí mi culpa después de come. 
ter la imprudencia? Actcón por descuido vió a Diana 
despojada de sus vestiduras, y no por ello dejó de 
ser la presa de sus perros. Sin duda con respecto a 
los dioses deben expiarse los crímenes fortuitos, y 
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el acaso que los ofende no alcanza su perdón; pues 
desde el día en que me ofuscó una ciega temeridad 
acarreé la pérdida de mi casa, modesta, pero sin ta­
-cha, y aunque modesta, esclarecida desde la antigüe­
dad, tanto que a ninguna cede en nobleza. Cierto que 
po gozaba cuantiosas rentas, mas tampoco padeció 
la estrechez, y un caballero de la misma no llamaba 
la atención por ninguno de estos extremos. Pero ad­
mitiendo su modestia por el caudal y el origen, no 
quedó sepultada en la obscuridad gracias a mi in­
genio, y si he abusado del mismo en mis escarceos 
juveniles, eso no me impidió conquistar un nombre 
célebre en todo el universo. La turba de los inteli­
gentes conoce a Nasón y se atreve a contarle entre 
sus autores favoritos. Así se . ha desmoronado esta 
rnsa querida de las Musas; una sola falta, bien que 
grave, precipitó su ruina, cayendo de modo que pue­
da levaµtarse, si un día se templa la cólera del Cé..., 
sar ofendido, cuya clemencia fué tanta en la impo­
sición de la pena, que mi miedo la recelaba menos 
benign·a. Me concediste la vida; tu enojo se detuvo 
ante la muerte, ¡oh príncipe tan moderado en valerte 
ele tu poderío! Además, como si el concederme la 
vida fuese poca merced, no confiscaste mi patrimo­
nio, no me condenaste por decreto del Senado, ni se 
ordenó mi extrañamiento por un juez especial; pro­
nunciando las palabras fatales, así ha de obrar un 
príncipe, tú mismo, como convenía, dejaste vengada 
tus ofensas. Añádase que el edicto, ciertamente rigu­
roso y amenazador al menos en la forma, dulcificaba 
el nombre de la pena, puesto que por él era relegado, 

'1, 
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no desterrado, y la sobriedad de los términos amino­
raba en parte mi infortunio. Ningún castigo más gra­
ve para el hombre sensato y razonable que haber 
incurrido en el desagrado de tan excelso varón; pero 
la divinidad no siempre se manifiesta implacable: el 
día suele resplandecer al ahuyentarse las nubes. Yo 
vi un olmo cargado de pámpanos y racimos después 
de herirlo el ra) o cruel de J ove; aunque me prohibas 
esperar, nunca perderé la esperanza; sólo en es0rpuedo 
desobedecerte. Cuando pienso en ti, ¡oh el más dulce 
de los príncipes!, concibo grandes alientos; cuando 
pienso en mi fatal destino, al punto se desvanecen, y 
corno los vientos que agitan el mar no se desencade­
nan con el mismo ímpetu y el mismo tenaz furor, sino 
que a ratos se calman y quedan tan silenciosos que 
parecen haber depuesto su coraje, así mis temores 
huyen, vuelven y en incesantes alternativas ya me 
brindan, ya me niegan el consuelo de verte aplacado. 

Por los dioses a quienes ruego te concedan, y te la 
concederán sin duda, una larga existencia a poco que 
amen el nombre romano; por la patria segura y pací­
fica, gracias a tus desvelos paternales, de la que ayer 
formaba parte entre la muchedumbre, así tus cons- 1 

tantes beneficios y claras virtudes hallen su galardón 
en el amor y la gratitud de la ciudad reconocidá. Así 
Livia goce corno tú largos años; Livia, la sola mujer 
digna de llamarse tu esposa; Livia, que dé no existir, 
debieras renunciar al lazo del matrimonio, por ser la 
única de quien podías llamarte marido. Así vivas mil 
años y viva igualmente tu hijo, hasta que entrado en 
edad ayude a tu vejez en el desvelo de regir el Impe-
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río, y así tus nietos, astros juveniles, sigan las huellas 
que les señalas tú y su padre, y ojalá la victoria, siem-

. pre ligada a la suerte de tus ejércitos, resplandezca 
de· nuevo siguiendo sus favoritas enseñas, envuelva 
con sus alas protectoras al caudillo de Ausonia, y 
coloque la corona de laurel sobre la frente del héroe, 
por cuya mano diriges la guerra, por cuyo esfuerzo 
combates, al que favoreces con tus auspicios y ayu­
das con tus dioses; pues con la mitad de tu ser atien­
des al gobierno de Roma y con la otra mitad sostie­
nes en lejanas tierras una guerra sangrienta. Ojalá 
vuelva pronto a tu lado vencedor del enemigo y se 
alce triunfante sobre los corceles coronados de guir­
naldas. Perdóname, te lo ruego; depón tus dardos 
crueles, de este mísero harto conocidos; perdona, 
padre de la patria, y recordando este glorioso nom­
bre, no me quites la esperanza de verte un día apla­
cado. No te pido mi regreso, aunque es creíble que 
los potentes dioses dispensan a veces beneficios ma­
yores que los impetrados. Si concedes a mis súplicas 
destierro menos dúro y apartado, me sentiré libre de 
gran parte de mi condena. Sufro toda suerte de rigo­
res teniendo que vivir entre pueblos hostiles; ningún 
desterrado se vió jamás tan lejos de su patria. Solo y 
relegado cerca de las siete desembocaduras del Da­
nubio, sintiendo el influjo de la helada virgen del 
Parrasia, y la corriente del río apenas me separa de 
los Jácigas, los de Colcos, los Getas y las hordas de 
Meterca. Bien que otros hayan sido desterrados por 
culpas mayores, a ninguno se confinó en tierra tan 
remota como a mi. Más allá sólo reinan los fríos y los 
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enemigos, y las ondas del mar convertidas en masas 
de hielo. El dominio de Roma concluye aquí, a la 
izquierda del Euxino; pues las comarcas limítrofes se 
hallan bajo el poder de los Basternas y Sármatas. Este 
país recién sometido a la dependencia de Ausonia, 
toca en los últimos límites del Imperio. Por tales razo­
nes te suplico que me relegues a sitio menos peligro­
so, y no me quites la seguridad juntamente con la 
patria; que no me infundan temor las hordas que el 
Íster apenas separa de mí, ni se exponga a caer en 
manos enemigas un súbdito tuyo. Sería oprobioso 
que, viviendo los Césares, un hombre nacido de la 
sangre latina arrastrase las cadenas de los bárbaros. 

Dos faltas me perdieron: los versos y una ofensa 
por error; sobre este extremo he de guardar silencio, 
no valgo tanto que remueva tus heridas, y es dema­
siado que las hayas padecido una vez. Queda el se­
gundo, la acusación de un torpe delito, el haber dado 
impúdicas lecciones de adulterio. 

Es fácil algunas veces engañar a los espíritus celes­
tes, y son muchas las cosas indignas de tu atención. 
Como J ove, ocupado en los asuntos del cielo y los 
dioses, no tiene espacio para atender a cosas insigni­
ficantes, así mientras abarcas con la vista el orbe 
sometido, los negocios de escaso interés escapan a 
tus desvelos. ¿Ibas, príncipe, a deponer la carga del 
Imperio por entregarte a la lectura de mis poesías 
escritas en dísticos? L,a grandeza del nombre romano 
que descansa sobre tus hombros, no es peso tan leve 
que consienta a tu divinidad solazarse con mis frívo­
los entretenimientos, ni examinar con tus ojos los 
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frutos de mis ocios. Y a tienes que .someter la Pano­
nia, ya la Iliria; ya las armas de Recia o de Tracia 
provocan tu sobresalto. Ya el Armenio pide la paz y 

t el caballero Partho entrega los arcos y los estandar­
tes que nos arrebató. La Germanía te siente rejuve­
necido en tu prole, y en vez del gran César, otro 
César pone fin a la guerra. Por último, en cuerpo tan 
·colosal como jamás ha existido, no hay parte alguna 
-O.onde vacile tu Imperio. Asimismo te fatiga el go­
bierno de la ciudad, el sostenimiento de tus leyes y 
la reforma de las costumbres, que pretendes modelar 
por las tuyas; no eres dueño de permitirte la tranqui­
lidad que proporcionas al mundo, y una multitud de 
guerras te quitan el descanso. ¿Había de sorprender­
me que, abrumado por el peso de negocios tan impor­
tantes, no te hubieres fijado en mis poesías eróticas? 
Mas si, lo que me enorgullecerá bastante, hubieses 
tenido tiempo de hojearlas, no habrías leído nada 
,criminal en mi Arte. Confieso que esta obra adolece 
de falta de gravedad y la creo indigna de ser leída 
por tan alto príncipe; sin embargo, no encierra ense­
ñanzas contrarias a las leyes, ni van dirigidas a las 
damas romanas. Porque no dudes, a quienes dicto sus 
reglas, en uno de los tres libros se estampan esto~ 
,cuatro versos : «Lejos de aquí, cintas graciosas, em­
blemas del pudor; y vosotras, largas túnicas que ocul- ' 
táis los pies de las matronas. Sólo cantamos los hur­
tos legítimos y permitidos del amor, y los versos co­
rren libres de toda tacha criminal.» Pues ¡qué!, ¿no 
excluímos con rigor de nuestro Arte a cuantas muje­
res visten la estola o son respetables por la cinta de 
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sus cabellos? Se me objetará que la matrona pudiera· 
aprovecharse de sus advertencias escritas para otras> 

. encontrando lecciones no dedicadas a ellas; entonces. 
que se rechace toda lectura, porque toda composición 
poética puede incitarlas a delinquir. Cualquiera libro 
que caiga en sus manos, si es inclinada al vicio, ser­
virá para corromperla. 
. Que tome Los Anales, no hay libro menos provoca­
tivo, y allí leerá cómo Ilia vino a dar a luz. En el 
poema que comienza con el nombre de la madre de 
los romanos, pronto aprenderá que ésta es la hermo­
sa Venus. Yo probaré luego, si me dejan proceder 
con orden, que todo linaje de poesía es capaz de 
estragar las costumbres, y no por eso todo libro poé-. 
tico es condenable. 

Todo lo que aprovecha puede perjudicar. ¿Qué 
cosa más útil que el fuego?; no obstante, el mal­
hechor que se dispone a incendiar una casa, agita la 
tea en sus él.udaces manos. La Medicina a veces da la 
salud, a veces la quita, y nos enseña a distinguir las. 
hierbas saludables de las nocivas. El ladrón y el via­
jero precavido se ciñen la espada : el uno como ins­
trumento de sus fechorías) el otro como medio de· 
defensa. Se estudia la elocuencia para sostener la cau­
sa de la justicia, y en ocasiones protege a los crimi­
nales y persigue a los inocentes. Así mis poemas, leí­
dos con rectitud de juicio, a nadie causarán el menor· 
daño. El que en mis escritos descubre motivos de 
escándalo, se equivoca y me difama injustamente. Y 
cuando yo lo reconociese, Jno su~inistran gérmenes. 
de corrupción los mismos juegos? Manda, pues, supri-
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mir todos los espectáculos, que fueron cien veces 
-Ocasión de fatales caídas, cuando el duro suelo se 
recubre con la arena del combate. Suprime el circo, 
porque en él reina segura la licencia y la inocente 
doncella se sienta al lado de un extranjero. Puesto 
que algunas pasean en los pórticos y dan citas a sus 
amantes, ¿por qué no se cierran todos ellos? ¿Hay 
lugar más augusto que el templo? Evite frecuentarlo 
la que sienta inclinación a pecar. Cuando penetre en 
el templo de J ove, el templo de J ove le recordará las 
muchas mujeres que hizo madres este dios; si va a 
adorar a Juno en el santuario vecino, pensará en la 
turba de concubinas que fueron el tormento de la 
<liosa. En presencia de Palas deseará saber por qué 
esta virgen crió a Erictonio, fruto de un amor delin­
cuente; y si se llega al templo del poderoso Marte 
alzado por tu munificencia, en la misma puerta verá 
a Venus junto al dios vengador. Si se sienta en el 
templo de Isis, querrá averiguar por qué la hija de 
Saturno la persiguió a través del mar Jonio y el Bós­
foro, y Venus le traerá al pensamiento a Anquises, la 
luna al héroe de Latmos y Ceres a Jasón. Todas las 
estatuas de estas diosas son capaces de corromper a 
un espíritu inclinado a la maldad, lo cual no impide 
que permanez~an firmes en sus lugares respectivos. 

La primera página de mi libro, dirigido sólo a las 
meretrices, aparta lejos a las mujeres honestas; si 
alguna penetra en el santuario sin permiso del sacer­
dote, ella misma se declara culpable de criminal des­
obediencia. Mas no juzgo un crimen deleitarse en la 
ledura de versos galantes. A la mujer honrada se la 

i. 
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permite que lea muchas cosas que no debe hacer. Es. 
frecuente que una matrona de severo ceño contem­
ple desnudas mujeres que se disponen a los comba­
tes de Venus. Los ojos de las Vestales ven los inmo­
destos cuerpos de las cortesanas, sin que les impon­
ga por ello castigo el vigilante de sus actos. ¿Mas por 
qué reina tan desaforada lascivia en los partos de mi 
Musa? ¿Por qué mi libro incita al amor? Lo confieso, 
es un pecado, una culpa manifiesta, y me arrepient0> 
de mi poco seso y maligno ingenio. ¿Por qué no cele­
bré mejor en un nuevo poema las desdichas de Troya 
arrasada por las armas de los griegos? ¿Por qué no· 
canté a Tebas con las heridas recíprocas de los dos 
hermanos y las siete puertas encomendadas a siete 
jefes diferentes? La belicosa Roma me brindaba abun­
dante materia, y es labor meritísima referir los altos 
hechos de la patria. En suma : debí cantar alguna 
parte de tus excelsas virtudes, ¡oh César!, que llenas 
con tu grandeza la redondez del orbe. Como los rayos 
deslumbrantes del sol atraen las miradas, así tus insig­
nes acciones debieron atraer mi genio. 

Soy censurado sin razón; yo labro humilde campo, 
y aquélla era una obra de opulenta fecundidad. Por 
el hecho de haber recorrido pequeño lago, no ha de 
confiarse una barca a las olas del piélago, y aun aca­
so dude si es notable mi aptitud en la poesía ligera 
y sobresalgo en composiciones de corto vuelo; pero 
si me ordenas cantar a los gigantes aniquilados por 
el rayo de Júpiter, la carga abrumará mis fuerzas. Las 
heroicas empresas de César reclaman un vate de 
riquísima vena, para sostener la obra al nivel del 
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sujeto. No obstante, me atreví; pero temí luego em­
pañar tu gloria y cometer un sacrilegio que menos­
cabase tu grandeza. Me dediqué, pues, a obrillas de 
poco fuste, a poemas que cautivaran a la juventud, 
encendiendo en mi pecho una falsa pasión. Ojalá no 
lo hiciera; mas el destino me arrastraba, y el ingenio 
me ocasionó la desgracia. ¡Ay de mí! ¿Por qué estu­
dié? ¿Por qué mis padres me educaron? ¿Por qué mis 
ojos aprendieron a distinguir las letras? Merecí tu 
aborrecimiento por el libertinaje con que, en tu opi­
nión, mi Arte mancillaba el lecho del matrimonio, y 
jamás las casadas aprendieron en mis lecciones a co­
meter infidelidades, porque nadie puede enseñar lo 
que apenas conoce, y compuse las delicias de mis 
tiernos versos sin que la menor hablilla ultrajase mi 
fama. No hay un solo marido de la ínfima plebe a 
quien mis erróneos consejos convirtieran en padre 
dudoso. Créelo: mis costumbres son distintas de mis 
versos. Mi musa es juguetona; mi proceder, honrado. 
Gran parte de mis poemas, hijos de la ficción y la 
fantasía, se permiten atrevimientos que rechaza su 
autor. 

Mi libro no es el espejo del alma, sino un honesto 
pasatiempo que mira al fin de cautivar 'los oídos; de 
otro modo, Aedo sería un hombre truculento; Teren­
cio, un parásito, y amigos de reyertas los que cantan 
guerras atroces. Además, no fuí el único que com­
puso libros a los tiernos amores; el único, sí, casti­
gado por haberlos compuesto. La musa del viejo líri­
co de Teos, ¿qué_ nos persuade sino alentar a Venus. 
con repetidas copas? ¿Qué sino el amor enseña Safo.. 

,¡ 
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a las doncellas de Lesbos? Y Safo y Anacreonte vi­
vieron siempre sin peligro. Tampoco perjudicó al 
hijo de Bato haber confesado repetidas v,eces al lec­
tor sus íntimas satisfacciones. La intriga amorosa 
nunca falta en las comedias de Menandro, y son la 
lectura favorita de jóvenes y doncellas; la misma Ilia­
da, ¿es más que la historia de una torpe adúltera cuya 
posesión se disputan el esposo y el amante? El poe­
ma principia con la llama que encendió Briseida y la 
cólera que por el rapto de esta joven estalló entre 
los jefes .. Y La Odisea, ¿no retrata a una esposa que 
durante la ausencia de su marido se vió solicitada 
por muchos pretendientes? ¿Quién sino el cantor de 
Meonia cuenta la sorpresa de Venus y Marte, cogi­
dos en el lecho del placer? ¿Por quién sino por las 
noticias del gran Homero sabríamos que dos diosas 
se enamoraron de su huésped? Vence la tragedia en 
gravedad a todo' género de poesía, y los asuntos amo­
rosos constituyen su fondo. ¿Ql).é vemos en Hipólito? 
La ciega pasión de una madrastra, y Cánace es deu­
dora de la celebridad al amor que sintió por su her­
mano. Pelops, el de la ebúrnea espalda, en alas del 
amor, ¿no guió su carro, tirado por los corceles fri­
gios, hasta Pisa? La desesperación de un amor ultra­
jado, ¿no impulsó a una madre a clavar el hierro en 
las entrañas de sus hijos? El mismo transformó de 
pronto en aves a un rey y su concubina, con aqueUa 
madre que todavía llora a su querido Itis. Si el her­
mano de Erope no concibiese una incestuosa pasión, 
no leeríamos que los caballos del Sol retrocedieron 
espantados; ni la impía Escila hubiese calzado el co-
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turno trágico, de· no impulsarra el amor a cortar los 
-cabellos de su padre. Al leer a Electra y a Orestes en , 
su loco frenesí, lees · el crimen de Egisto y de la hija 
de Tíndaro. ¿Qué decir del intrépido varón que do 
mó la Quimera, a quien por poco mató la pérfida 
qué le hospedaba? ¿Qué de Hermíone y la doncella 
hija de Esqueneo, y la profetisa amada por el rey de 
Micenas? ¿Qué de Dánae y su nuera, de la madre de 
Baco, de Hemón y de aquella en cuyo obsequio se 
unieron dos noches? ¿Hablaré. del yerno de Pelias, 
de Teseo y del Pelasgo, que arribó el primero con sti 
nave al litoral de Ilión? Suma también a J ole, la ma­
dre de Pirro, la esposa de Hércules, el hermoso Hi­
las y el joven Gé}nimedes. El tiempo me faltará si 
preténdo enumerar todas las tragedias del amor, y 
apenas ofrecerá mi libro una escueta lista de nom­
bres. Del' mismo modo la tragedia ha descendido a 
o~scenas bufonerías, vertiendo multitud de frases 
ofensivas al pudor. No perjudicó al poeta que pintó 
a Aquiles afeminado ultrajar en verso las empresas 
esforzadas del héroe. Arístides trazó el cuadro de los 
vicios que se reprochaban a los de Mileto, y no por 
eso fué expulsado de la ciudad; ni Eubio, autor de 
un libro nefando, que enseña a las mujeres el empleo 
de los abortivos; ni el autor que hace poco compuso 
Los Sibaritas tuvo que huir; ni se desterró a las mu­
jeres que pregonaron sus goces voluptuosos; confun­
didos se ven sus libros con las obras monumentales 
de los sabios, y puestos a disposición tlel público por 
la munificencia de nuestros caudillos. Y. por que no 
arguyas que me defiendo con armas extranjeras, en 
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la poesía romana hallarás a granel las procacidades_ 
El grave Eunio empuñó la trompa bélica en honor 

de Marte, ingenio sobresaliente, pero rudo y sin arti­
ficio. Lucrecio explica las causas del fuego devora­
dor y vaticina la destrucción de los tres elementos 
del mundo; pero el .lascivo Catulo canta repetidas 
veces a su amiga, oculta bajo el seudónimo de Les­
bia, y no satisfecho, divulga otros cien amoríos, con­
fesando sin rubor tratos adúlteros. Iguales o pareci­
das licencias se permitió erliliputiense Calvo, descu­
briendo sus hurtos de varios modos. ¿A qué hablar 
de Ticidas y los. versos de Memmio, que desterraron 
el pudor en los asuntos y en las palabras? Cinna es 
un compadre de éstos; Anser, todavía más procaz 
que Cinna, y muelles las poesías de Cornificio, lo mis­
mo que las de Catón y las de los libros de Metelo, 
donde ya aparece el simulado nombre de Perila, ya 
el verdadero. El poeta que condujo la nave de Argos 
a las riberas del Fasis no supo callar sus secretos pla­
ceres, y no son más decorosos los cantos de Horten­
sio o los de Servio; ¿y quién vacilará en imitar tan 
notables modelos? Sisenna tradujo a Arístides, sin , 
que le perjudicase el afear sus libros históricos con 
torpes bufonadas. No llenó de oprobio a Galo el ce­
lebrar a Licoris, sino el haber desatado la lengua por 
exceso en la bebida. Tibulo se siente poco d!spuesto 
a creer en los juramentos de la que engaña con las 
mismas protestas a su esposo; confiesa que aconsejó 
a las casadas burlar a sus guardianes, y se lamenta 
de sufrir él mismo las con.,ecuencias de sus lecciones. 
A veces, con el pretexto de admirar el diamante o el 
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sello de su amada, recuerda que aprovechó la oca­
sión para cogerle la mano, y refiere que otras la ha­
~ló con los dedos y los gestos, o trazando mudos 
caracteres en la redonda µiesa, y las adoctrina en co­
nocer los jugos que borran las manchas lívidas de la 
carne que lleva impresas las señales de los dientes, y 
por fin tiene la audacia de pedir al marido poco ce­
loso que le permita los tratos con su mujer para que 
no multiplique las infidelidades. Sabe a quién ladran 
los perros cuando él solo. ronda una casa, y por qué 
tose tantas veces ante una puerta cerrada; enseña mil 
astucias de este jaez, y advierte a las casadas cómo 
lograrán burlar a sus maridos, lo cual no le ocasionó 
ningún percance. Y Tibulo es leído, agrada a todos 
y ya era bien conocido cuando subiste al Imperio. 
Encontrarás iguales lecciones en el tierno Propercio, 
que no fué notado por ello con la menor infamia. Y o 
le sucedí, puesto que la prudencia me veda citar los 
autores insignes que viven, y confieso no haber te­
mido que donde navegaron tantas barcas fuese a nau­
fragar la mía, salvándose las demás. 

Otros escribieron libros sobre los juegos de azar, · 
vicio grande en opinión de nuestros antepasados; el 
valor de las tabas y la habilidad de echarlas para sa­
car el punto mejor, evitando el can funesto; los nú­
meros que se señalan en los dados y el moao de arro­
jar éstos, a fin de conseguir las cifras anheladas y sa­
lir ganancioso con su combinación; explicaron cómo 
avanzan los peones de color diferente en línea recta, 
y por qué una pieza cae prisionera si la atacan dos 
enemigos; el arte de moverla y proteger su retirada, 

• 
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que no se efectúa sobre seguro si otra no la acompa­
ña. En un reducido tablero se colocan dos líneas de 
piedrezuelas, y gana la partida el que sabe sóstenei:­
las de frente. Hay otros muchos juegos -- no me voy 
a ocupar de todos - con que se pierde el tiempo, 
que es un bien precioso. Hubo poetas que cantaron 
las pelotas de diversas formas y el modo de jugarlas. 
Éste enseña el arte de nadar; aquél, el del tr9co; 
quién dicta reglas para pintar el semblante o prescri- -
be las leyes de los banquetes y las recepciones; quién 
nos da a conocer la tierra de que se fabrican los ba­
rrós cocidos, y la mejor para preservar el vino de 
toda impureza: tales son los pasatiempos propios de 
los brumosos días de diciembre que no acarrearon 
mal a nadie. 

Seducido por estos ejemplos, yo también compuse 
versos juguetones; pero el fatal castigo me alcanzó a 
consecuencia de mis juegos. Entre tantos escritores, 
excepto yo, no conozco uno solo a quien perdiera 
su musa. ¿Qué me habría sucedido si hubiera escrito 
las representaciones obscenas de los mimos, donde 
siempre se desarrolla una acción criminal, y en los 
que alternan siempre un adúltero imprudente y una 
esposa infiel que se burla de su necio marido? Sin 
embargo, las doncellas, las matronas, los esposos, los 
mozalbetes y· gran parte de los senadores asisten a 
su representación, y no sólo acostumbran a corrom­
per los oídos con voces incestuosas, pues también 
los ojos tienen que sufrir espectáculos de gran depra­
vación. Cuando el amante burla al marido eón algu­
na nueva estratagema, se le aplaude y decreta la pal-
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ma en medio del mayor entusiasmo; y lo que es más 
pernicioso todavía, el poeta se lucra con su engen­
dro criminal, y el pretor lo paga a alto precio. Re­
flexiona, Augusto, sobre el coste de tus juegos pú­
blicos, y verás que tales piezas te han salido harto 
caras; que fuiste espectador de las mismas, y que las 
ofreciste a los demás: tanto se une en ti la majestad 
a la benevolencia; y que viste tranquilo en la escena 
tales adulterios, con esos ojos que velan por la segu­
ridad del orbe, Si es lícito escribir mimos que rebo­
san la obscenidad, la materia que yo traté merece 

· pena menor. Tal vez el escenario autoriza cualquier 
atrevimiento en este género de comedia, y permite 
decir en los mimos las más licenciosas osadías. Mis 
poemas se representaron muchas veces ante el pue­
IJlo por medio del baile, y en varias ocasiones pu­
siste en ellos los ojos. 

Tampoco es un secreto que en tus palacios res­
plafidecen, pintadas por la mano de hábiles artistas, 
las figuras de los héroes antiguos, y que en sitio de 
terminado cuelgan pequeñas tablas que representan 
escenas de amor y retratos de Venus. Allí se aparece 
el rostro de Telamón ardiendo de cólera, la bárbara 
madré cuyos ojos publican su crimen, y la misma 
Venus, que seca con la mano sus húmedos cabellos, 
como si aun estuviese cubierta por la onda que la 
dió a luz. Unos cantan la guerra erizada de dardos 
cruentos; otros, las hazañas de tus antepasados o las 
tuyas. La Naturaleza, envidiosa, me redujo a vivir en 
estrechos límites, por las débiles fuerzas de mi nu­
men. No obstante, e~ autor de La Eneida, tu poema 
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favorito, llevó al héroe y sus armas al lecho de la 
reina de_ Cartago, y ningún episodio se lee en toda 
la obra con tanto interés como estos amores no san­
cionados por un legítimo himeneo. El mismo, siendo 
joven, describió en sus poesías bucólicas la pasión, 
llena de ternura, de las Filis y Amarilis, y nosotros, 
que delinquimos ha tiempo en un solo poema, vemos 
castigada con un nuevo suplicio la antigua culpa, 
pues sus dísticos vieron la luz desempeñando tú la 
censura, y me dejaste pasar tantas veces como un 
cumplido caballero. Así, la obra que mi imprudencia 
no estimaba pel~grosa en la juvenil edad, me acarreó 
la ruina en la vejez. Tarde llegó la pena impuesta a 
mi antiguo libro, y ya muy alejada del tiempo en que 
la culpa se había cometido. No por eso vayas a creer 
que mis restantes obras son de la misma índole; en 
varias ocasiones desplegó mi barca velas mayores. 
Publiqué seis meses de Fastos, cada uno de los cua­
les finaliza con el mes respectivo. Este poema, César, 
se escribió bajo el amparo de tu nombre, y mi suerte 
fatal vino a interrumpir un trabajo a ti dedicado. Di­
mos asimismo al coturno trágico las desventuras rea- 1 

les en el tono que conviene a la majestad de la tra­
gedia, y aunque falte a la empresa comenzada la últi­
ma lima, he narrado las transformaciones prodigio­
sas de los seres, y así temples un tanto la indignación 
de tu ánimo y ordenes que te lean en momentos de 
descanso algunas páginas de este poema, que em­
pieza desde el primer origen del mundo y acaba en tu 

época, y verás cuánto brío prestaste a mi inspiración 
y con cuánto entusiasmo escribo de ti y de los tuyos. 
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Y o nunca perseguí a nadie con mis versos morda­
ces, ni acusé con ellos los delitos de nadie; incapaz 
de ofender, nunca mezclé la hiel a mis festivas sales, 
y en ninguna de mis cartas descubrirás un rasgo em­
ponzoñado; y entre tantos ciudadanos y tantos miles 
de versos como compuse, soy el único a quien hirió 
mi Calíope. Me atrevo a sospechar que ningún ro­
mano se alegra de mis desgracias, y muchos las la­
mentan. No me resuelvo a creer que haya quien me 
ultraje por mi caída, si mi bondad se paga con el 
debido reconocimiento. Puedan estas razones y otras 
muchas inclinar en mi favor tu divinidad, ¡oh padre, 
salud y defensa de la patria! No te suplico que me 
permitas regresar a Ausonia, como un día acaso no 
te desarme la duración excesiva de mi pena, sino un 
destierro más seguro y tranquilo, para que el ca§_tigo 
sea proporcionado a la culpa. 

', 

• 1 

/ 



LIBRO TERCERO 

ELEGÍA I 

. Obra de un desterrado, penetro temblorosa ·en 
esta ciudad, adonde me envían; amigo lector, tiende 
tu mano benévola al viajero muerto de cansancio; no 
temas que mis páginas sean para ti motivos de ver­
güenza: ningún verso de mi epístola habla de amor. 
La fortuna de mi desdichado dueño i;io consiente 
disfrazar sus dolores con bromas de mal gusto; aun­
que demasiado tarde, ¡ay!, condena y abo.mina ese 
Arte que por su daño compuso en los días de la verde 
juventud. Hojea mi contenido; no verás en él más que 
tristezas, y las voces suenan en armonía con las cir­
cunstancias. Si notas que cojean y se .detienen cada 
dqs versos, es por razón del metro o lo largo del 
camino. No resplandezco con el aceite de cedro, ni 
estcy pulido con la piedra pómez, porque me rubo­
riza andar más elegante que mi dueño. Si las líneas 
están afeadas por algunas tachas, el mismo poeta las 
produjo con sus lágrimas; y si te ofenden ciertas ex­
presiones poco latinas, ten en cuenta que se escri­
bieron en tierra de bárbaros. Lectores, decidme, si 
no ?S molesto, ¿qué vía debo seguir y a qué punto 
dirigirme, como extranjero que soy en la ciudad? 
No bien mi lengua indecisa pronunció con timidez 

. ~ 
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estas palabras, h~llé con dificultad un solo hombre 
que quisiera indicarme el camino. Los dioses te den 
lo que no ~onceden a mi padre : vivir tranquilo en 
el seno de la patria. Ea, condúceme; ya te ·sigo, por 
más que llegue cansado de atravesar tierras y mares~ 
desde comarcas remotas. Accedió, y guiando mis pa­
sos, dijo: e Éste es el foro de César, ~sta es la via que 
por sus templos se llama Sagrada. Aquí se abre el 
santuario de V esta, que guarda el Paladión y el fuego 
eterno; aquí se levantp. el modesto palacio del anti­
guo Numa>; y de aquí pasando a la derecha, me dice: 
<Ésta es la puerta Palatina; éste el templo de Esta­
tor, donde tuvo su principio Roma.> Mientras ad­
miro tales monumentos, veo resplandecer con tro­
feos de armas un pórtico suntuoso, morada digna de 
un dios, y pregunté: «¿Es el templo de Jove?>; por­
que una corona de encina daba indicios a tal conje­
tura. Luego que conocí quién era su señor, exclamé.: 
cN o me engaño, cierto, es la m¡msión del potente 
Júpiter; mas ¿por qué reverdece el laurel ante la ' 
puerta, y rodea la entrada de augusto palacio con 
su opaco follaje? ¿Tal vez por los incesantes triunfos 
obtenidos, o porque fué amado siempre del dios de ' 
Léucade? ¿Es señal de la alegría que disfruta, o de ' 
la que difunde por todas partes, o el emblerria de la 
paz con que ha tranquilizado el U ni verso? Como el 
verdor eterno del laurel y sus hojas, que nunca caen 
marchitas, así ella goza de gloria inmortal. Una ins­
cripción declara el significado de la corona de encina, 
advirtiéndonos que se debe a sus esfuerzos la salud 
de los ciudadanos. Salva también, padre clementísi-

. ' I . 
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mo, a un ciudadano que yace relegado en la extre­
midad del mundo, cuyo castigo, que confiesa haber 
merecido, no se le impuso a consecuencia de un 
crimen, sino de un error excusable. ¡Desgraciado de 
mí!; me espanta el sitio, venero a su señor, y noto 
mis letras trazadas por una mano temblorosa. ¿No 
ves cómo palidece el color de la carta, y se encogen 
de miedo sus líneas desiguales? Quiera el Cielo apla­
carte un día con respecto a mi padre, y que yo te 
vea, sacra mansión, habitada por sus actuales due­
ños.~ De allí, siguiendo nuestro camino, subimos por 
excelsas gradas al marmóreo templo del dios de in­
tonsa cabellera, dondei entre columnas talladas en 
tierras remotas, se admiran las estatuas de las Danai­
des y de su bárbaro padre con el acero desnudo, y 
dentro las doctas concepciones de sabios, antiguos 
y modernos, ofreciéndose a la curiosidad del lector. 
Allí buscaba a mis hermanos, fuera de aquellos que 
su mismo padre quisiera no haber escrito, y los bus­
caba en vano, cuando el guardián encargado de su 
custodia me ordenó salir de tan santos lugares. Me 
dirijo a otro templo próximo al vecino teatro, y en 
donde igualmente se me prohibía poner los pies; la 
libertad me impidió atravesar el atrio de este primer 
santuario abierto a mis poemas instructivos. La fata­
lidad del mísero autor recae sobre la descendencia, 
y nosotros sus hijos estamos corno él condenados a 
destierro. Acaso un día César, menos severo con el 
poeta y sus libros, se deje desarmar por la duración 
del castigo. Dioses y tú, César, la divinidad de más 
poderío (no he de dirigirme a la turba de los inmQr-
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tales), os suplico que escuchéis mis votos. En el ínte­
rin, puesto que se me rehusa un asilo público, me 
<>cultaré en cualquier casa particular. Vosotras, ma­
nos plebeyas, si se os permite, acoged mis versos, 
abatidos por el rubor de la repulsa. 

II 

Estaba reservado a mis destinos visitar la Escitia 
y la tierra situada bajo la constelación de la hija de 
Licaón; vosotras, Piérides, doctas hijas de Latona, no 
socorristeis a vuestro sacerdote; de nada me aprove­
chó que en mis entretenimientos no se ocultara nin­
gún crimen y que mi vida fuese aún menos repren­
sible que mi musa: después de afrontar grandes peli­
gros en mar y tierra, me veo condenado a los fríos 
rigurosos del Ponto. Yo, enemigo de los negocios y 
nacido para el sosiego tranquilo; yo, que era delicado 
e incapaz de soportar las fatigas, al presente padezco 
extremados rigores, y el mar sin puerto de refugio 
y las penosas vicisitudes del viaje fueron impotentes 
para perderme. Mi ánimo sufrió penalidades sinnú­
mero, y con las fuerzas que el cuerpo le prestaba 
pudo resistir lo que parecía insoportable. Pero cuando 
me puso entre la vida y la muerte el furor de los vien­
tos y las olas, la misma ~nsiedad adormecía las cuitas 
de mi enfermo corazón; después que el viaje ha ter­
minado, y el descanso ha puesto fin a sus peripecias, 
y he fijado las plantas en el lugar de mi destierro, ya 
sólo me consuelan las lágrimas, que saltan de mis 
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ojos más abundantes que el agua de las nieves eu 
primavera. Pienso en Roma, en mi casa, en aquellos 
sitios tan deseados y en cuanto me queda en la ciu­
dad para siempre perdida. ¡Ay de mí, que llamé tan­
tas veces a las puertas del sepulcro y no se abrieron 
jamás! ¿Por qué evité el filo de tantas espadas? ¿Por 
qué no sepultó mi cabeza en el abismo ninguna de 
las tempestades que tantas veces me amenazaron? 
¡Oh dioses, que experimenté harto ceñudos y aso­
ciados a la cólera de otro dios!, yo os conjuro a que 
estimuléis mis hados tardíos, y que cesen de perma­
necer cerradas lás puertas de mi sepulcro. 

III 

Si acaso te sorprende mi carta escrita por mano 
extraña, sabe que estaba enfermo, sí, enfermo, en los 
~emotos confines de un 11mndo desconocido, y poco 
seguro de mi remedio. Figúrate cuál será la postra­
-ción de ~i ánimo languideciendo en una tierra odio­
sa, entre los Sármatas y los Getas; río resisto el clima, 
no me acostumbro a beber estas aguas, y no ~é por 
qué tengo· aversión al país. Mi casa es incómoda, los 
alimenfOS nocivos al estómago, y ni encuentro quien 
distraiga mis pesares con el trato de las Musas, ni 
un solo amigo que me consuele y con ~u conversa­
ción abrevie las cansadas horas. Languidezco, abati­
do, en los últimos pueblo~ del mundo habitado~ y en 
filÍ abatimiento suspiro por las mil cosas que me fal­
tan. Tú, querida esposa, vences todos estos recuer-
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dos y ocupas la mejor parte de 'mi ser. Hablo con­
tigo en la. áusencia, mi voz te llama a ti sola, y no 
transcurre dÍa ni noche sin pensar en ti. ¿Qué más? 
Oigo decir que en los momentos de fiebre tu nombre • 1 

suena siempre en mi boca delirante. Si mi lengua . 
desfalleciese, y pegada al paladar no se reanimara al 
calor de un vino generoso, a la noticia de tu llegada 
recobraría el movimiento, y la esperanza de verte me , 
prestar.fa vigor. Yo estoy aquí entre la vida y la muer-
te, y acaso tú allá, olvidando mis trabajos, pasas ale-
gres los días; pero no, carísima esposa, lo sé .y lo afir-
mo: sin mí, hls horas tienen que resbala.r. en la tris-
.teza. Si al cabo se cumple el plazo señalado a mi des-
tierro, y toco al término de la breve existencia, ¿qué 
os costaba., potentes dioses, perdonar al QlOribundo y . 
permitir que al menos fuera sepultado en el suelo pa-

. trio, o que su castigo se difiriese hasta el momento 
de la muerte, o que ésta se precipitase anticipándose 
al destierro? ¿Conque he de perecer tan lejos, en ig­
notas playas, y a mi triste muerte se añadirá el horror 
de estos lugares? ¿Mi cuerpo exánime no reposará 
en el lecho acostumbrado; no habrá quien llore en 
mis funerales; las lágrimas de una esposa no vendrán 
a regar mi rostro, ni a detener un instante el alma 
fugitiva? ¿No dictaré mi postrer voluntad después de 
la última despedida? ¿La mano de un amigo no ce­
rrará mis ojos sin ~luz? ¿Y. sin fúnebres exequias, sin. 
el honor del sepulcro ni el tributo del llanto, una tie­
rra extranjer~ cubrirá mis infelices despojos? ¿Y tú, 
al ·oír estas nuevas, no sentirás turbada el alma, y no 
golpearás tu fiel pecho con mano temb1orosa, y ten-
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·diendo los brazos hacia estas regiones, no pronun­
ciarás en vano el nombre de tu desvalido esposo? 
¡Ah!, c~sa de martirizar tus mejillas y arrancarte el 
cabello, luz de mi vida; no es la vez única que me 
robaron a tu cariño; imagina que perecí al perder la 
patria; aquella muerte fué la primera y más cruel 
·para mí. Ahora, amantísima esposa, si puedes, yo 
creo que no, regocíjate de que la muerte ponga fin 

' a tantas desdichas como me asaltan. Lo que sí pue­
des es afrontar el dolor, sobrellevándolo con ani­
moso brío: desde larga fecha hubiste de aprender 
lecciones de fortaleza. Pluguiese al Cielo que el alma 
pereciera con el cuerpo, y que ninguna parte del 
mío escapase a la llama devoradora; pues si el espí­
ritu, de esencia inmortal, vuela a los sublimes espa­
cios, confirmando la doctrina del viejo de Samos, la 
sombra de un romano vagará eternamentre entre las 
de los Sármatas, siempre extranjera para sus bárba­
ros manes. Transporta a Roma en pequeña urna mis 
cenizas, y así, después de muerto, no me veré deste­
rrado. Esto nadie te lo prohibe. Una princesa de 
Tebas desobedeció las órdenes del rey dando sepul­
tura al hermano que acababa de morir. Mezcla mis 
restos con hojas y polvo de amono, deposítalos en 
tierra cerca de los muros de la ciudad, y grabá en el 
mármol del túmulo con gruesos caracteres estos ver-
· sos, que lean los ojos fugitivos del viandante: cAquí 
reposo yo, el cantor de los tiernos amores, el poeta 
Nasón, perdido por su ingenio ¡Oh tú, pasajero!, si 
amaste algún día, no rehuses exclamar: «En paz des­
cansen las cenizas de Nasón.> Esto basta para epita-

/ 
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fio,- pues mis obras serán un monumento más excelso 
y perdurable, y abrigo la confianza, aunque perdie­
ron a su autor, que han de asegurarme renombre y 
gloria inmortal. No olvides llevar los fúnebres pre­
sentes a mi tumba, y adórnala con guirnaldas hume- -
decidas con lágrimas. Aunque el fuego haya conver­
tido mi cuerpo en cenizas, sus tristes reliquias serán 
sensibles a la piadosa ofrenda. Quisiyra escribir mu­
cho más, pero mi voz cansada y mi boca seca me 
privan de aliento para dictar. Recibe acaso el postrer 
recuerdo de mis labios, y goza. la salud que no tiene 
quien te la envía. 

IV 

¡Oh tú, que siempre me fuist~ querido de verdad> 
y a quien conocí en los días adversos que me tra­
jeron la ruina!, cree a un amigo aleccionado por 
la experiencia, vive para ti y huye lejos de los 
nombres ilustres; vive para ti, y en cuanto puedas 
evita lo deslumbrante. El rayo asolador desciende 
del alcázar celeste, pues si bien sólo los poderosos 
pueden ser útiles, no quiero nada del que puede 
causarme daño. La antena recogida burla a la des­
hecha tempestad, y la vela grande- corre más peligro 
que la humilde. Ves cómo una leve corteza sobre- ' 
nada en la superficie de las aguas, mientras el plomo 
de la red la sumerge en el fondo. Si yo· me hubiera 
guiado por estos avisos que doy ahora, tal vez vivie­
ra en la ciudad que se me debe. Mientras viví c<;>n 

./ 
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tigo, mientras un soplo lejano impuisaba· mi barca, 
· bo~ué siempré por tranquilas. ondas. El que cae en 

suelo llano, lo que sucede ra,ras veces, cae de modo 
que se puede levantar presto de la tierra apenas to.:. 
cada; mas el mísero Elpenor, arrojado de lo alto del 
palacio, apareció ante su rey como una leve sombra. 
¿Por qué se vió a Dédalo agitar sin riesgo las alas, y ' 
a Ícaro dar su nombre a la inmensa llanura? Porque 
éste volaba muy alto y aquél con brío menos audaz: 
uno y otro llevaba¿ alas que no les pertenecían. Crée~ 
me: vive bien el ·que viye ignorado, y cada cual de­
biera permanecer en los términos de su fortuna. "Eu­
medes no hubiera perdido a su hijo, si este insensato 
no se apasionara por los caballos de Aquiles. Merops 
no viera a Faetón abrasado por el rayo y a sus hi­
jas convertidas en árboles, si su vástago se contenta­
ra COil. tenerlo por padre. Tú, pues, teme la eleva­
ción, y advertido por estos escarmientos, recoge las 
velas ambiciosas. Eres digno de recorrer las etapas 

• de la vida sin lastimarte las plantas, y gozar de prós­
peros destinos. Mereces los votos que hago en tu 
favor por tu afecto y lealtad, que nunca se borra­
rán de· mi memoria. Y o te oí lamentar mi suerte 
con tan extremado dolor, como el que sin duda 
Tetrataba mi aspecto. Sentí tus lágrimas resbalar por 
mi' semblante, y las apuré junto con el testimonio 1de 

' tu fidelidad. Ahora igualmente defiendes al amigo 
desterrado y le confortas en sus trabajos, que ape­
nas admiten · consuelo. Vive exente;> de envidia; deja 
deslizar sin gloria tus días tranquilos; busca los ami­
gos entre tus iguales, y ama el nombre de Nasón, que 
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aun no ha sido desterrado; el Ponto de Escitia po­
see lo demás. 

Habito una comarca próxima a la constelación de 
la Osa de Erimanto, tierra endurecida por el frío gla­
cial. Más allá se ven el Bósforo, el Tánais, los panta­
nos Escíticos y algunos pocos lugares de nombres 
desconocidos; detrás nada, sino campos inhabitables 
por el rigor del clima. ¡Ah, cuán vecino soy de la 
última tierra del orbe! Mi patria está lejos, lejos mi 
carísima esposa, y cuanto me es amado después de la 
una y la otra. Pero si vivo apartado de tales seres, si 
no alcanzo a percibirlos por el sentido, los veo cómo 
se reproducen en mi imaginación, y pasan ante mis 
ojos la casa, la ciudad, el aspecto de los lugares y los 
varios sucesos en ellos representados. La cara de mi 
esposa la tengo como presente a la vista; ella agrava 
mis padecimientos, y ella los alivia: los agrava por 
su ausencia, y los alivia con el amor que me profe­
sa y la entereza en soportar la carga que la abruma. 
También vosotros, amigos, vivís ~mpresos en mi co­
razón, y desearía nombrar a cada uno en particular; 
pero un temor prudente reprime mis ímpetus; sos­
pecho que no queréis ser nombrados individualmen­
te en mis escritos. Antes lo deseabais, considerando 
como un alto honor que vuestros nombres se leye­
sen en mis poemas. En esta incertidumbre, hablaré a 
cada cual en lo íntimo del pecho, y no daré motivo 
a vuestros temores; mis versos no revelarán quiénes 
son los amigos que prefieren pasar ignorados. Los 
que me amaron en secreto, que continúen amándome 
todavía. No obstante, sabed que aun relegado a este 
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lejano país, os tengo siempre presentes en el alma. 
Según lo que alcance cada cual, esfuércese por en­
dulzar parte de mis amarguras, y no me rehuséis en 
el destierro vuestra mano generosa. Así os sonría 
siempre la próspera fortuna y no tengáis que implo­
rar el auxilio ajeno fustigados por mi suerte cruel. 

V 

Tuve contigo una amistad tan poco íntima, que 
sin esfuerzo podrías negarla, y acaso no me hubieses. 
estrechado con efusión en tus brazos, si un viento 
bonancible impulsara siempre mi nave. Cuando caí, 
por miedo de verse envueltos en la ruina, todos, 
volviendo la espalda, huyeron mi peligrosa amistad~ 
mientras tú te acercaste al hombre herido por el 
rayo de Jove y pisaste los umbrales de su casa cons­
ternada. Amigo de ayer a quien había tratado poco 
tiempo, hiciste por mí lo que apenas hicieron dos o 
tres de los antiguos. Y o noté la confusión de tu sem­
blante, vista que me impresionó; vi tu cara humede­
cida por el llanto y más pálida que la mía, y atento 
a las lágrimas que avaloraban cada una de tus pala­
bras, abrevé mi boca con aquéllas y con éstas mis 
oídos. Recibí los abrazos con que estrechabas mi 
cuello abatido, y tus besos entrecortados por los 
·sollozos. En la ausencia tne defendiste con todas tus 
fuerzas, buen amigo; ya sabes que esta voz ocupa el 
lugar de tu verdadero nombre, y tod_avía me diste 
mayores pruebas de inequívoca abnegación que nun-
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ca se borrará de mi memoria. Los dioses te conce­
dan medios para defender siempre a los amigos, y 
empléalos en más favorables circunstancias. Si en el 
ínterin preguntas, lo que en ti hallo verosímil, qué 
hago perdido en estas comarcas, te diré que aliento 
débil esperanza; no pretendas arrebatármela, de des­
enojar a una divinidad ofendida, y ya confíe sin mo­
tivo, ya realice al cabo mi anhelo, quiero que me 
persuadas de la posibilidad de alcanzarlo, y pongas a 
contribución tu elocuencia demostrándome que mis 
votos pueden ser escuchados. 

Cuanto más alta la persona, mejor se suele apla­
car; las almas generosas se conmueven fácilmente. 
Basta al magnánimo león postrar a su víctima, y 
pone fin a la lucha así que la ha rendido; pero el 
lobo, el oso repulsivo y las fieras menos nobles, se en­
carnizan con sus presas moribundas. ¿En quién ha­
llamos · la fortaleza de Aquiles ante los muros de Tro­
ya?, y se declaró vencido por el llanto del viejo rey 
de Dardania. Con la magnificencia de su pompa fune­
ral atestigua Poros la suprema generosidad del cau­
dillo de Ematia. Y por no alegar ejempl9s de los mor­
.tales que refrenaron sus ímpetus iracundos, hóy es el 
yerno de Juno el que antes fué su enemigo. En fin, 
no me resigno a desesperar de mi salvación, porqu,e 
el origen de mi castigo no es un crimen que mana 
sangre. 

Yo no intenté políticos trastornos amenazando la 
cabeza de César, que es la del orbe; yo no dije nada; 
mi lengua no pronunció ningún ultraje ni deslizó fra­
ses ofensivas en un momento de embriaguez; soy cas-

1' 
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tigado porque mis ojos involuntariamente vieron un 
crimen, y. mi falta se reduce a no haber estado ciego. 
En verdad no pretendo excusar enteramente mi cul-
1pa, pero su parte más punible estriba en un error; 
por eso abrigo la esperanza de que consigas amino­
rar mi pena, conmutándoseme el lugar del destierro, 
y ojalá el lucero de la mañana, precursor del sol res­
plandeciente, en su rápido corcel me traiga pronto 
día tan anhelado. 

VI 

Ni quieres disimular, caro amigo, los lazos de amis­
tad que nos unen, ni podrías, si por ventura lo qui­
sieses. Mientras me fué permitido, no hubo para mí 
persona más grata que tú, ni en toda la ciudad quien 
te estimase más que yo. A tal punto se divulgó nues­
tra cordialidad, que era más conocida que nosotros 
mismos. El candor de tu alma en las efusiones amis­
tosas vióse reconocido por el mortal a quien rendías 
culto. Nada me ocultabas, de todo me hacías partí­
cipe, depositabas en mi pecho multitud de secretos, 
y a la vez eras el único a quien comuniqué los míos> 
excepto el suceso que ocasionó mi ruina. Si yo te lo 
hubiese revelado, ~un gozarías de tu feliz amigo, salvo 
y sano gracias a tus consejqs; pero el hado me im­
pulsaba con fuerza a merecer el castigo, y me cerró 
todo camino de salvación. Tal vez la prudencia pudo 
evitar mi desgracia, tal vez la razón se estrella siem­
pre contra el hado. Mas tú que me estás unido por 
tan larga intimidad; tú, cuya separación me produ-
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ce el pesar más hondo, no me olvides, y si gozas de 
algún favor, te suplico que lo aproveches en el mío, 
para que temples la cólera del dios a quien ofendí, y 
mi pena se mitigue con el cambio del lugar de des­
tierro. 

VII 

'. 
Carta escrita con precipitación y fiel mensajera de 

mis pensamientos, ve a saludar a Perila. Encontni.­
rásla sentada junto a su dulce madre, o entretenida 
'con los libros y las Musas; pero abandonará sus ocu­
paciones así que sepa tu llegada, y sin tardar te pre­
guntará por el motivo del viaje, el estado en que me 
dejaste y las tareas a que me dedico. Le dirás que 
vivo de tal modo que prefiero la muerte, y que la 
duración de mi pena no me reporta ningún alivio; 
que he vuelto al cultivo de las Musas que tanto daño 
me acarrearon, y a combinar voces que se presten a 
versos desiguales. A la vez le preguntarás: c¿Tú pro­
sigues en nuestros comunes estudios, y compones 
doctos poemas hoy desusados en Roma?> La Natu­
raleza y los hados te dieron púdicas costumbres, 
raras cualidades y notable ingenio. Y o fuí el primero 
que encaminó tus pasos a la fuente Hipocrene, y no 
para ver cómo perecía desastrosamente la vena de 
tu inspiración; el primero que la descubrió en tus 
tiernos años, y tu guía y compañero como un padre 
lo es de su hija. Si todavía abrasa este fuego tu pe-

, cho, sólo la poetisa de Lesbos vencerá tus poemas 
magistrales. Pero temo que mi fortuna acorte tus vue-

, I 
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los, y que tras mi caída tu espíritu permanezca inac­
tivo. Cuando nos fué lícito me leías gústosa tus ver­
sos, yo te recitaba los míos, y era con frecuencia tu 
juez y tu maestro. Y o prestaba atento oído a tus poe­
sías recién acabadas, y corregía los desmayos de tu 
vena. Acaso con el ejemplo del daño que mis libros 
me atrajeron, recelas que te toque parte de mi con­
denación. No temas, Perila; mas tampoco desvíes a 
ninguna de sus deberes, y que ninguna aprenda el 
amor en tus escritos. Así, rechaza, mujer ilustre, los 
pretextos de la ociosidad; y vuelve al cultivo de las 
bellas artes, tu religión favorita. La hermosura de tu 
rostro sentirá los estragos de los años; un día surca­
rán tu frente las arrugas del tiempo pasado, y pon­
drá las manos en tu beldad la senectud caduca que 
nos acomete con pasos silenciosos, y cuando alguien 
exclame: cHermosa fué esta mujer>, te dolerás y qtü­
sieras que el espejo te engañase. 

Posees módicas rentas, aunque dignísima de ma­
yores; imagínate que compiten con riquezas inmen­
sas,"J)ues la fortuna caprichosa las da y quita a quien 
se le antoja, y el que ayer era un Creso se convierte 
de súbito en el pobre Iro. ¿A qué detenerme en pe­
queñeces? Cuanto poseemos es deleznable, excepto 
las dotes del ánimo y el corazón; mírate en mí, pri­
vado de la patria, de mi casa, de vuestra compañía, 
y despojado de cuanto se me podía quitar, me entre­
tengo y disfruto con mi ingenio, lo único que César 
no tiene derecho a perseguir. Cualquiera· mano ar­
mada de acero cruel podría arrancarme la vida; pero 
después de muerto me sobrevivirá la fam~ y seré 

\ 
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leído mientras Roma vencedora contemple desde sus 
.siete colinas la redondez del orbe dominado por sus 
armas. Y tú, a cuyos talentos deseo destinos más 
felices que los míos, evita también, ya que puedes, 
·el perecer del todo en la hoguera. 

VIII 

Ahora desearía montar el carro de Triptolemo, el 
-que depositó en la i~culta tierra las primeras semi­
llas, ahora quisiera regir los dragones con cuyo auxi­
lio Medea se fugó, ¡oh Corinto!, de tu ciudadela, aho­
ra me arrojaría a tomar audaces alas, fuesen las de 
Pers~o o las de Dédalo, para hendir con rápida mar­
cha las tenues auras, y contemplar de.repente el dul­
ce suelo de la. patria, el aspecto de mi desierta casa, 
los fieles amigos y, sobre todo, el rostro de mi que­
ridísima esposa. Insensato, ¿por qué formas esos va­
nos y pueriles votos que ningún día ve ni verá rea­
lizados? Si has de suplicar alguna vez, adora el nu­
men de Augusto y eleva humilde tus plegarias al 
dios cuyo enojo experimentaste. Él sólo te traerá la5 
alas y los carros voladores; así que te permita el re­
greso, al instante emprenderás el vuelo. 

Si impetrase este favor, el más grande que podría 
apetecer, temo que mis votos pareciesen demasiado 
ambiciosos. Tal vez un día, cuando su cólera se haya 

. saciado, se me proporcione entonces la ocasión de 
rogarle con vivas· 1instancias. En el ínterin solicita­
ré más pequeña merced, y para mí .será muy gran-
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de, que me ordene salir de esta región adonde le 
plazca. Aquí me dañan las aguas, el clima, la tierra 
y el aire, y una postración crónica aniquila mi orga­
nismo; sea que el contagio de la mente enferma se 
comunique a los miembros, sea que resida la causa 
de mi dolencia en la naturaleza del país. Desde que 
arribé al Ponto, los insomnios me fatigan, la dema­
cración casi descubre mis huesos y los alimentos me 
repugnan al paladar. En mi faz y mi cuerpo se re­
trata la palidez que en las primeras ráfagas otoñales 
seca las hojas heridas por los hielos precursores del 
invierno: me siento incapaz de-restaurar las fuerzas 
perdidas y nunca faltan motivos a mis lamentacio­
nes. Mi ánimo gime tan deca(do como mi cuerpo 
igualmente enfermo; pQr una y otra parte arrostro 
un doble tormento. Siempre se me ofrece delante, 
como un espectro real, la imagen de mi triste desti­
no, el aspecto de este lugar, las costumbres de sus 
moradores, sus trajes y su lengua; pienso en lo que 
soy y lo que fuí antes, y de tal modo me sugestiona 
el amor de la muerte, que me lamento de que la có­
lera de César no haya vengado sus ofensas con la 
espada; mas puesto que su rigor se detuvo una vez, 
confío en que dulcifique mi destierro señalándome 
otro país. 

IX 

¿Quién lo creerá? Aquí existen tainbién ciudades 
griegas entre estos nombres bárbaros y atroces; aquí 
vino una colonia procedente de Mileto, que edificó 
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sus casas entre los Getas; pero el nombre primitivo 
del lugar anterior a la fundación de la ciudad, según 
las tradiciones, viene del asesinato de Absirto. En 
ia nave construída por el esfuerzo de la belicosa 
Minerva, que surcó la primera estas aguas inexplo­
radas, dícese que la impía Medea abordó un día a 
sus playas, huyendo del padre a quien abandonaba; 
así que lo descubre a lo lejos el centinela aposta­
do en una eminencia, grita: c¡Que viene el enemigo; 
reconozco las velas de (oleos!» Los Minios se alar-

, man, sueltan los cables del muelle, y el áncora obe­
dece a las manos vigorosas que la elevan. La prince­
sa de (oleos se golpea el pecho destrozado por los 
remordimientos con aquella mano que osó y osará 
cometer tantas atrocidades; y a pesar de la ingénita 
audacia de su ánimo, la palidez se pinta en el rostro 
atónito de la virgen. Luego, a la vista de la escuadra 
que avanza, grita: e Somos perdidos, y necesitamos 
detener a mi padre con cualquier estratagema.~ 

Mientras busca su salvación y vuelve la vista a todas 
partes, la fija en su hermano que se hallaba presente, 
y exclama: e Vencimos; éste me salvará con su muer­
te.> En seguida clava el mortífero hierro en las en­
trañas del inocente, que en su ignorancia no temía 
tan abominable traición; lo despedaza y dispersa por 
el campo sus miembros, que se habrían de recoger en 
sitios distintos, y a fin de que sepa su padre quién es 
la víctima, desde la cúspide de una roca expone a 
su vista las manos lívidas del joven y la cabeza que 
chorrea sangre, para que se detenga con esta nueva 
aflicción y retrase el funesto viaje, ocupado en re-
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coger aquellos miembros inanimados. De aquí que 
este · lugar se llame Tomos, porque en él unci her­
mana hizo pedazos el cuerpo de su hermano. 

X 

Si hay todavía en Roma quien se acuerde del des­
terrado Nasón y, a falta de mi persona, subsiste en 
ella todavía mi nombre, sepa que vivo en medio de 
la barbarie, bajo la constelación que nunca se su~ 
merge en las olas, rodeado por Jos Sármatas, gente 
feroz, y los Besos y los Ge tas, voces bien poco dig­
nas de sonar en mis poemas. Si reinan los templados 
Céfiros, el Danubio nos sirve de barrera, y con sus 
líquidos raudales nos protege de la invasión; mas 
cuando el triste invierno muestra su escuálida faz, y 
la escarcha convierte el suelo en mármol de blancura 
deslumbrante, cuando el Bóreas se desata y la nieve 
se amontona bajo la Osa, entonces estos pueblos se 
sienten oprimidos por el polo que estremecen las 
borrascas. La nieve cubre la tierra y ni el sol ni la 
lluvia la deshacen; el Bóreas la endurece y la con­
vierte en perpetua; aun no derretida la primera, cae 
la segunda, y suele amontonárse en muchos sitios la 
de dos años. La fuerza del violento Aquilón es tal, que 
derriba las altas torres y se lleva las casas arrancadas 
de su asiento. 

Con pieles y burdas bragas cosidas se defienden 
sus habitantes mal de los fríos, y de todo el cuerpo 
sólo descubren el rostro; es frecuente oír cómo sue~ 
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nan los cabellos a cualquier movimiento y ver las 
barbas bláncas con los copos recogidos. El vino se 
sostiene sin liquidarse, conserva la forma de la vasija 
que lo guarda, y no se bebe a tragos, sino partido 'en 
pedazos. ¿Qué diré de los arroyos presos y solidifi,.. 
~ados por el frío, y los lagos donde se cavan bloques 
de agua? Este mismo río tan anchuroso como el que 
produce el pápíro que vierte en el vasto mar por · · 

' muchas bocas su corriente, el Íster de ondas azula­
das, se congela por ·1a acción de los vientos y sus 
:aguas por ocultas vías 'desembocan en el Euxino. 
Entonces caminase a pie por donde bogaban los 
barcos, el casco del caballo golpea las sólidas ondas, 
y mientras las líquidas resbalan por debajo, cruzan 
aquellos nuevos puentes los bueyes de los Sármatas 
que arrastran sus bárbaros carros. Apenas se me 
-creerá, pero no teniendo interés en disfrazar la ver­
dad, mi testimonio debe merecer plena confianza. 
Vimos el vasto Ponto cerrarse y detenerse, y que , 
una capa de hielo oprimía sus inmóviles aguas; y no 
me bastó verlo, pisé su dura corteza, y mi pie no se 
mojó al tocar en la superficie de las ondas. Leandro, 
·si hubieses en tu tiempo hallado así el mar, las aguas 
-O.el estrecho no fueran las culpables de tu muerte. 
Entonces los delfines no pueden saltar al aire ar­
queando sus cuerpos, porque al intentarlo el duro 
invierno los contiene; y aunque el Bóreas sacuda las 
alas con estrépito, ni una ola se alza en el golfo cau­
tivo. Las naves quedan aprisionadas entre témpanos 
semejantes a bloques de mármol, y el remo es impo­
te~te a romper la dureza de la superficie. Vimos a 

'e 
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los peces sujetos y encadenados por el hielo, y mu­
chos de ellos aun estaban vivos. 

Cuando la fuerza cruel del violento Bóreas cristaliza 
las aguas marinas o las que desborda el río impetuo­
so, de súbito atraviesa el Íster, congelado por los re­
cios Aquilones, el bárbaro enemigo, tan temible por 
sus corceles como por sus saetas disparadas de lejos, 
que devastan las extensas llanuras vecinas. Los unos 
huyen, y como nadie defiende los campo.s, entregan 
al saqueo las riqµezas abandonadas; pobres riquezas 
campestres reducidas a los rebaños, los carros rechi­
nantes y las economías del mísero labriego; los otros, 
conducidos prisioneros con los brazos atados a la 
espalda, vuelven en vano las miradas hacia sus cam­
pos y sus Lares; una buena parte cae atravesada mi­
serablemente por los arpones de las saetas, cuya 
ligera punta está teñida de mortal veneno: destru­
yen lo que no pueden coger y transportar consigo1 

y la llama enemiga devora las inocentes cabañas· 
Hasta en el reinado de la paz tiemblan con el espec­
tro de la guerra, y la pesada reja se abstiene de rom­
per las glebas. Aquí, o se ve o se teme al enemigo 
aun no visto, y el cultivo de la tierra cesa por el 
abandono. Aquí no se esconde el dulce racimo a la 
sombra de los pámpanos y las hojas, y el mosto no 
fermenta en las llenas cubas. La región niega toda 
especie de fruta, y Aconcio no encontraría una man­
zana donde escribir las palabras que dirigió a su 
amada. Los campos aparecen desnudos de árboles y 
verdor. ¡Ay!, estos lugares no debía visitarlos ningún 
mortal dichoso. Siendo tan dilatada la extensión del 
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universo, ésta es la tierra que fué escogida para mi 
destierro. 

, XI 

Tú que insultas cobarde mis infortunios y sin des­
canso me persigues con tus cruentas asusaciones, sin 
duda naciste ,entre las 'rocas, te amamantaste con 
leche de fieras y alientas con un corazón de peder­
nal. ¿Hay grado mayor adonde llegue tu odio? ¿Crees 
que falta. algo a mi desolación? Mírame en tierra ex­
traña, en la playa inhospilataria del Ponto, bajo la 
constelación de .la Osa del Ménalo con su fiel Bóreas. 
No ~engo trato ni conversación con esta gente feroz, 
y todos los sitios aquí infunden miedo. Como el tími­
do ciervo sorprendido por osos carniceros, o como 
tiembla la oveja asediada de lobos montaraces, así 
yo en medio de hordas belicosas tiemblo del enemi­
go que amenaza traspasarme el pecho. ¿Te parece 
poco castigo la separación de mi esposa, de mi pa­
tria y de tantas prendas queridas? Cuando no so­
portase otro daño que la cólera del César, ¿es poca 
desgracia para mi el arrostrarla? Y, sin embargo, no 
falta un hombre tan ,perverso que encone la herida 
todavía sangrienta, y ejercite su elocuencia peroran­
do_ contra mis extravíos. Cualquiera logra ser elo­
cuente en una causa fácil, y con poca fuerza se des­
morona un edificio que amenaza caer. El valor estri­
ba en allanar las fortalezas y los altos muros; hasta 
los cobardes pueden pisotear al caído. Ya no soy lq 
que fuí; ¿por qué trituras mi vana sombra?, ¿por qué 
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acometes con las piedras mis cenizas y mi hoguera?' 
Héctor era tal, cuando luchaba en las batallas; ama­
rrado a los caballos de Hemonia, ya no era el mismo 
Héctor. Ten presente que no soy el que conociste en 
otros días: de aquel sujeto no queda más que su fan­
tasma. ¿A qué persigues feroz mi sombra con tus 
amargos dicterios? Cesa, te lo ruego, de ultrajar a mis 
manes. Demos que todos mis delitos son verdaderos 
y que en ellos no veas la imprudencia, sino el cri-· 
men: estoy pagando la pena que debe saciar tu rabia 
con el destierro, cruel por sí mismo y por él lugar 
que se me señaló. Mi suerte arrancaría lágrimas a los. 
ojos de un verdugo; sólo a tu juicio_ no es bastante 
rigurosa. Eres rp.ás implacable que el siniestro Busi­
ris o el rey que tostaba a fuego lento sus víctimas en 
las entrañas de ,un falso toro. El artífice que, según 
cuentan, lo ofreció al tirano de Sicilia, ponderaba en 
tales términos su labor maravillosa. «En este presente 
¡oli rey!, hallarás que el empleo aventaja a la apa­
riencia; su valor no estriba sólo en la bella forma 
¿V es esta abertura al diestro costado del toro? Por 
ella se ha de introducir la víctima que destines a la 
muerte, y una vez dentro, la encierras y la abrasas 
lentamente; el?- seguida mugirá, y creerás oír a un 
toro verdadero. Te suplico que pagues el regalo de 
mi invención con otro tal, que sea premio digno . de 
su mérito.> Así dijo, y Falaris le contestó: «Admirable 
inventor del nuevo suplicio, tú mismo regarás con tu 
sangre tan ingenioso artefacto. > Bien pronto, abrasa­
do cruelmente por elluego que inventara, dejó esca­
par de su trémula boca quejumbrosos mugidos. ¿Qué 
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tengo que ver con los de Sicilia viviendo entre los 
Escitas y Getas? Mis quejas se vuelven contr.a ti, seas 
quien seas. Para que logres apagar tu sed en mi san- , 
gre y tu rencor implacable saboree gozoso este bár­
baro placer, he sufrido en mi extr.añamiento tales 
trabajos por mar y tierra, que, si los oyeras, pienso 
que tú mismo te moverlas a compasión. Créeme que 
comp~rado con Ulises, la cólera de Neptuno fué me­
nos iracunda que la de J ove. Así, seas quien fueres, 
cesa en el propósito de abrir mis llagas y poner tus 
crueles manos en la úlcera que me atormenta; deja 
que al fin se cicatrice por completo y que el olvido 
debilite el recuerdo de mi culpa. Teme las constan­
tes alternativas de la suerte humana, que así nos. 
eleva como nos humilla, y puesto que pones tanto 
interés en lo que me at,añe, cosa q~e nunca imaginé 
pudiera suceder, desecha todo temor; mi fortuna ha 
llegado al colmo de la miseria, el enojo de César 
arrastra consigo todos los males, y para convencerte 
mejor y ;que no tomes mis protestas a fingimiento, 
desearía que tú mismo experimentases mis dolores. 

XII 

Los Céfiros templan los rigores del frío, y el año 
terminó su revolución; pero este invierno qe las plá­
yas Meótidas me ha parecido más largo que otros. 
El carnero que no pudo soportar la carga de Helle, 
iguála el tiempo de la noche con el día; los jóvenes 
y las alegres doncellas cogen e~ el campo las violetas 
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que la baldía tierra produce si'n que nadie las siem­
bre; los prados se esmaltan con floi:es de diversos 
matices, y las parleras aves entonan sus cantos no 
aprendidos; la golondrina, para borrar el crimen de 
madre desnaturalizada, ~uspende en las vigas su cuna · 
y frágil nido, y la hierba, hasta ahora oculta en los 
surcos de Ceres, asoma el débil tallo en la templada 
tierra. En los términos qÜe hay viñas, las yemas bro­
tan en los sarmientos, aunque la viña fructifica lejos 
de las playas Géticas; en los lugares de árboles las 
ramas se hinchan con la savia, pero los árboles dis­
tan largo trecho de los confines de los Getas. 

Roma ahora se entrega a las diversiones; los juegos 
suceden sin intervalo a las gárrulas contiendas del 
foro locuaz; ya se verifican las apuestas de caballos, 
ya simulacros bélicos con armas ligeras, ya se juega 
a la pelota, ya al troco que gira veloz. Después de la 
Jucha, la juventud, frotada de aceite, baña sus fati­
gados miembros en la fuente Virginal. La escena se 
inaugura, el aplauso estalla en los opuestos bandos y 
los tres foros resuenan con el estrépito de los tres 
teatros. ¡Oh!, cuatro y mil veces venturoso el mortal 
a quien no se prohibe la estancia en Roma y goza de 
estos espectáculos. Y o no siento otra satisfacción 
que contemplar cómo el sol de primavera derrite la 
nieve y las aguas que ya no es preciso romper en los 
Jagos endurecidos. Ni el mar se convierte en planicie 
de hielo, ni, como días atrás, el boyero Sármata con­
duce por el Íster su carro rechinante; al contrario, 
pronto comenzarán a nadar sobre su corriente los 
barcos, y álgunas velas extranjeras arribarán a las 
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ieostas del Ponto. Correré solícito a saludar al mp.ri­
nero, y le preguntaré adónde se dirige, quién es y de 
·dónde viene. Me extrañaré mucho si partiendo de la 
región limítrofe no se reduce a bogar sin riesgos por 
las ondas vecinas. Es raro el navegante que viene de 
Italia a tan remotos mares; raro el que aborda este 
litoral sin puerto. Ya hable el griego, ya el latín, cu­
yas voces suenan más gratas en mis oídos, ya de la 
•embocadura del estrecho y las ondas de la vasta Pro­
póntide, el Noto propicio impulse aquí las velas de 
:algún marino; cualquiera que sea, puede convertirse 
en el portavoz de fausta nueva y constituir una parte 

, y un grado superior de la fama. Ojalá responda a mis 
súplicas, relatándome los triunfos que oyó de César 
y las acciones de gracias que a J ove tributa el Lacio, 
y la humillación de la rebelde Germania, que abate 
su triste cabeza a las plantas del magnánimo caudillo. 
Quien me refiera estos hechos, que sentiré no haber 
visto, inmediatamente será en mi casa recibido como 
huésped. ¡Ay de mí! ¿La morada de Nasón radicará 
siempre bajo el cielo de Escitia? ¿La sentencia fijó 
definitivamente sus Lares en este país? Quieran, Cé­
sar, los dioses que no sea tal el punto que se me 
asigna por patria y santuario de mis dioses, sino un 
sitio pasajero en el que expíe mi falta. 

XIII 

He aquí que llega el tiempo señalado, el día inútil 
de mi natalicio, ¿pues para qué vi la luz? Cruel; ¿por 
qué vienes a aumentar los míseros años de un <leste;. 
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rrado? Mejor deberías ponerles término. Si en algo te- ' 
interesaste por mí, o conservaras un átomo de pudor,. 
no me habrías seguido tan lejos de la patria, y aquel 
lugar donde me conociste . primero, tierno infante, 
hubieses procurado que fuese el último para mí, y 
darme la despedida en aquella ciudad que pronto ha­
bía de abandonar, como hicieron mis amigos. ¿Qué 
te importa a ti el Ponto? ¿Acaso la cólera de César 
te relegó también a la extremidad de sus heladas tie­
rras? ¿Esperas acaso que te tribute los honores acos­
tumbrados, que flote caída de mis hombros la blanca 
vestidura, que ciña de flores el ara humeante y que­
me en el solemne fuego los granos del incienso, y te 
ofrezca la torta que festejó el día de mi nacimiento, 
y mi boca pronuncie palabras de fausto augurio? No 
es tal mi situación, ni son los tiempos tan favorables 
que me regocije por tu advenimiento. Mejor me con­
vendría una ara fúnebre ceñida de letal ciprés, y la 
llama dispuesta al incendio de la pira. Me resisto a 
ofrecer el incienso a los dioses inexorables, y a mis 
labios no acuden palabras de feliz presagio en tanto 
infortunio. Si a pesar de todo debo pedir alguna mer­
ced en este día, te suplico que no vuelvas a visitarme 
en estos lugares mientras habite ,el Ponto que baña 
los últimos límites del orbe y lleva el falso nombre 
de Euxino. 

XIV 

Cultivador y pontífice sagrado de las doctas letras, 
tú que solías \festejarme en la prosperidad, ¿te preo­
cupas hoy por igual de que no viva completamente 

i • 



LA~ TRI~TES 

desterrado? ¿Acoges aún benévolo mis poemas, ex-
.. ceptuando aquel Arle que tan nocivo fuera a su autor? 

Te ruego que continúes en ese camino, amador de los 
nuevos poetas, y en cuanto de ti dependa, esfuérzate 
por detenerme en Roma. El destierro se dictó contra 
mí, no contra mis lil:)ros, nada merecedores de com-· 
part~r el destino de su du~ño. Con frecuencia un pa­
cJ.re desterrado vaga por las regiones extremas del 
mundo, y, no obstante, se permite a sus hijos residir 
en la ciudad. A ejemplo d.~ Palas, mis versos se crea­
ron sin madre, y constituyen mi familia y mi poste­
ridad. Te los recomiendo, por lo mismo que lloran 
huérfanos de padre, y ha de ser para ti una carga 
mayor su tutela. Tres de mis libros me acompañaron 
en la desgracia; interésate públicamente por todos los 
restantes. Escribí además quince volúmenes de Meta­
morfosis arrancadas al funeral de su dueño, obra que 
pudo alcanzar gran renombre, si la ruina no me sor­
prendiese antes de darle la última mano. Por eso 
llega incorrecta al juicio del público, si el público se 
acuerda todavía de leer mis poemas. Imita a los de­
más libros este nuevo, valga lo que valiere, que te 
envío de un hemisferio diferente, y quien lo lea, si r 

alguien lo lee, considere en qué tiempo y lugar se 
compuso. Será juez imparcial de mis trabajos el que 
sepa que se escribieron en el tiempo del destierro y 
el lugar de la qarbarie, y se asombrará de que en 
medio de tantas adversidades mi triste mano haya 
podido trazar una sola línea. Las desdichas han que­
brantado mi ingenio, que ya antes era de infecunda · 
y pobre vena; pero tal como fué, perdióse por . falta 
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de ejercicio, y la ha convertido en aridez Ja continua 
negligencia. Aquí no abundan los libros que me sir­
van de incentivo y alimento; en su lugar resuenan los 
arcos y las armas. No hay hombre en esta tierra, si 
le recitase mis versos, capaz de comprenderlos, ni 
lugar adonde me retire, pues las puertas cerradas y 
el muro defensivo me separan de los enemigos Getas. 
A veces pregunto por la significación de una voz, un 
nombre y un lugar, y nadie satisface mis preguntas. 
Me sonroja confesarlo: muchas veces, cuando quiero 
decir algo, me faltan las palabras y no acier-to a ex­
presarme; casi nunca hiere mis oídos más que la 
jerga de Tracia y Escitia, y creo que podría escribir 
en la lengua de los Getas. No lo dudes, temo mezclar 
con los vocablos latinos los del Ponto, y que leas 
éstos estampados en mis escritos. Así, pues, acepta 
benévolo este libro de dudoso mérito, y excúsalo con 
el estado de mi presente fortuna . 

. . 
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I 

Si en mis libros, lector, se notan defectos de cuan­
tía, como sin duda se notarán, sírvanles de excusa las 
circunstancias en que se escribieron. Estaba deste­
rrado, y no apetecía la fama, sino el descanso y la 
distracción, que me impidiesen pensar continuamente 
en los rigores que me oprimen. Esto mismo incita al 
siervo que cava la tierra con los grillos en los pies, y 
aligera el penoso trabajo con sus toscas canciones; 
por esto canta el barquero que encorva su fatigado 
cuerpo sobre la arena fangosa, al arrastrar la: tardía 
barca contra la corriente del río, o cuando mueve a 
la vez los remos hacia el pecho y hiende con los bra­
zos las aguas a compás. El pastor, fatigado, se apoya 
en su báculo o se sienta en la peña, y deleita a sus 
ovejas con la flauta de caña. Canta, y a la vez g{ra el 
huso la sirvienta, para engañar las horas transcurridas 
en su labor. Dícese que Aquiles, lleno de pesadum­
bre por el rapto de Briseida, disipó su tristeza con 
los acordes de la lira Hemonia, y Orf~o arrastraba 
las selvas y las rocas insensibles para consolarse de 
la doble pérdida de su esposa. La Musa es mi bálsa-

. mo de consuelo en la comarca del Ponto, adonde fuí 
relegado, y la única fiel compañera de mi destierro, 
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la única que no teme las emboscadas de los hombres, 
la espada del guerrero, el mar, los vientos y la barba­
rie. Conoce bien el error que cometí, causante de mi 
perdición, y sabe que en mi conducta hubo una falta 
y no un crimen. Sin duda ahora me lisonjea, por lo 
mismo que me perjudicó cuando fué declarada cóm-· 
plice de mi delito. En verdad, no quisiera poner las 
manos en los misterios de las Musas, por lo dañosas 
que me han sido; pero, ¿qué he de hacer ahora? Vivo 
dominado por su influjo, y en mi delirio amo los can­
tos que me ocasionaron el desastre. Así el fruto des­
conocido del loto que· gustaron los marinos de Duli­
quio, aunque dañoso, les fué grato al paladar. Siente 
por' lo común el amante su martirio, y· permanec~ 
aferrado a su amor y adora al ídolo que sin descahso 
le martiriza; y así me deleita la poesía, que tanto me 
lia perjudicado, y amo el dardo que me produjo tan 
cruel herida. Tal vez mi pasión se gradúe de locura; 
mas esta locura me reporta no escasa utilidad~ impide 
al pensamiento fijarse de continuo en la tragedia del 
dolor y le hace olvidarse de los tedios actuales. Como 
la Bacante en delirio no se da cuenta de su herida al 
lanzar gritos en las cimas del Edón, así cuando el 
verde tirso agita mi inflamada fantasía, el entusiasmo 
se sobrepone a las miserias humanas, y entonces ni 
siento el destierro, ni las playas del Ponto de Escitia, 
ni luchar coritra el enojo de los dioses, y como si be­
biese las ondas soporíferas del Leteo, se embota en 
mí el sentimiento de la adversidad de los tiempos. 
Con razón venero a las diosas consoladoras de mis 
penas, que desde el Helicón me acompañaron al des-
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-tierro; y ya por el piélago, ya por tierra, se embarca­
ron conmigo 'Y siguieron a pie mis huellas: que al 
menos me sean propicias, pues la turba restante de 
los dioses se declaró por César, y me abruman tantas 
.adversidades como arenas hay en la playa, peces en 
Jas ola_s y huevos en el seno de los peces. Antes con-
tarás las flores de primavera, las espigas del estío, 
los frutos de otoño y los copos de nieve en invierno, 
que los sufrimientos que en todas partes me maltra­
taron, hasta que arribó mi infortunio al siniestro lito­
ral del Euxino. Sin embargo, desde que llegué, en 
nada la fortuna aligeró mis angustias; el adverso des­
tino me ha seguido hasta el fin de la peregrinación. 
'Aquí hube de reconocer que la trama del estambre 
de mis días se urdió con negros vellones. Sin hablar 
de las asechanzas y los peligros que se cernieron so­
bre mi cabeza, harto ciertos, y que acaso parezcan 
increíbles, ¿cabe mayor infelicidad para un romano, 
·cuyo nombre repetía el pueblo a todas horas, que 
vivir entre los Besos y los Getas; mayor angustia que 
las puertas y murallas defiendan su vida, apenas ase­
_gurada con las fortificaciones de la ciudad? 

Siempre huí de joven las ásperas contiendas béli­
·cas, y nunca manejé las armas sino por juego; y 
.ahora de viejo tengo que ceñir la espada, embrazar 
el escudo y cubrir con el yelmo mis canos cabellos; 
pues así que el centinela desde su puesto da la señal 
de alarma, en seguida mi trémula mano tiene que 
·empuñar el acero. El enemigo feroz, provisto de sus 
.arcos y flechas envenenadas, recorre las murallas con 
:sus jadeantes corceles. Como el lobo rapaz sorprende 

/ 
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y arrastra a través de campos y selvas la oveja que 
no se encerró a tiempo en el redil, así el bárbaro 
enemigo, si encuentra en el campo alguno que no se 
retiró tras de las puertas, le echa mano y lo declara 
cautivo, poniéndole la cadena al cuello, o le derriba 
muerto con sus dardos emponzoñados. Aquí resido, 
nuevo colono de lugares tan peligrosos, donde, ¡ay!, 
arrastro una existencia demasiado larga, y a pesar de 
todo, entre tantas congojas, ~mi Musa extranjera se 
vuelve a los cantos y al antiguo culto; pero ni hallo· 
nadie a quien recitar mis versos, ni nadie cuyos oídos. 
puedan comprender las expresiones latinas. Y o, ¿en 
qué había de entretenerme? Escribo y leo para mí 
mismo, y mis obras viven seguras de la benevolencia 
de su juez. Muchas veces me digo: ¿Cuál es el objeto 
de tus afanes? ¿Por ventura han de leer tus libros los. 
Sármatas y los Getas? Muchas veces también, al escri­
bir, me saltan las lágrimas, y las letras quedan empa ... 
padas con mi llanto. Mi corazón siente las antiguas 
heridas como si fuesen de ayer, y el triste humor de 
los ojos resbala y cae en mi seno. Cuando recuerdo 
en mis vicisitudes lo que soy y lo que era, y pienso 
en el lugar que me deparó la suerte, y aquel de don­
de me arrojaron, cien veces arrebatado por la demen­
cia', y enconado contra mis estudios malignos, arrojo 
los versos, condenándolos al fuego. Puesto que que­
dan pocos de una gran multitud, seas quien seas, díg­
nate leerlos con indulgencia. Tú, ¡oh Roma, cuyo 
acceso se me prohibe!, acoge benigna mis poesías, 
que no valen más que mi fortuna. 
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II 

Ya, fiera Germanía, vencida como todo el orbe,. 
tienes que doblar la rodilla ante los Césares; acaso 
sus magníficos palacios se adornan · de guirnaldas, y 
el incienso chisporrotea en el fuego y con sus nubes­
obscurece el día; tal vez la segur alzada hiende el 
cuello de la blanca víctima, cuya sangre enrojece el 
suelo, y los dos caudillos victoriosos se disponen a 
llevar las ofrendas prometidas a los templos de los. 
propicios dioses, con los príncipes que crecen bajo 
el nombre de César, para que esta familia domine la 
tierra a perpetuidad. Livia, en compañía de las vir­
tuosas nueras, brinda a los númenes por la salud de­
su hijo las ofrendas merecidas, que ha de renovar en 
mil ocasiones, y va seguida de las madres y las don­
cellas que en perpetua virginidad velan el fuego sa­
grado. La plebe piadosa se entrega al júbilo lo mismo 
que el Senado y el orden ecuestre, del cual poco ha 
constituía una mínima parte. 

Y o, desterrado lejos, no participo de la común 
alegría, pues la fama llega empequeñecida a países. 

1 tan remotos. Así todo el pueblo podrá admirar el 
triunfo, leer los nombres de los jefes enemigos, de las 
ciudades conquistadas,' y contemplar cómo caminan 
con cadenas al cuello los reyes cautivos, delante de 
los corceles coronados de guirnaldas; observará a los. 
unos con los rostros abatidos por el vencimiento, y 
a los otros amenazadores e insensibles a sus penas~ 

Parte del concurso pregunta los motivos de la 
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:guerra, sus éxitos y los nombres de los generales, y 
otra parte contesta, aunque no le sean bastante cono­
cidos: «Ese que deslumbra elevado en su carroza y 
cubierto con el manto de Sidón, era el jefe de la cam­
paña; el otro, su lugarteniente; aquel que ahora clava 
los tristes ojos en el suelo, no reveló igual abati­
miento cuando empuñaba las armas; ese de feroz 
·<:atadura y en cuyas miradas arde el odio todavía, 
fué el promotor y consejero de la guerra; el que es­
conde su repulsiva cara bajo mechones de cabellos, 
encerró con astucia nuestras huestes en una embos­
cada; el siguiente, dicen ser el ministro que sacrifi­
·caba los cautivos a los dioses, indignados de tal 
.ofrenda; este lago, estos montes, aquellas fortalezas 
y aquellos ríos, viéronse llenos de cadáveres que en­
rojecieron sus ondas.» Druso, virtuoso vástago digno 
de su · p~dre, conquistó en estas tierras el sobre­
nombre que lleva. Con los cuernos rotos y tpal cu­
bierto de verdes ovas, destácase el Rhin, coloreado 
por la sangre de sus hijos, y detrás viene la Germa­
nía, con los cabellos erizados; se sienta abatida a los 
pies del invicto caudillo, rinde su animoso cuello a 
la segur romana, y carga de cadenas las manos que 
empuñaron las armas. Por encima de todos, César, 
en el carro triunfal y vestido de púrpura, te ofrece­
rás a la vista del pueblo; por donde pases estallarán 
los aplausos de los tuyos, y las flores que · arrojen 
alfombrarán tu camino. Ceñirás tus sienes con el 
laurel de Febo, y el soldado gritará con estruendosas 
voces: «¡Vítor, vítor! ¡Triunfo!> Con el ruido, el 
.a.plauso y las demostraciones populares sentirás a 
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rato~ que tus cuatro caballos rehusan avanzar; luego 
subirás al Capitolio, templo favorable a tus votos, y 
allí depositarás el laurel prometido y debido a Jove. 
Y o desde mi destierro veré tu exaltación en los 
raptos de la fantasía : ella tiene derecho a penetrar 
en los sitios que se me han prohibido; ella recorre 
libre la inmensidad del orbe, y en su vuelo audaz se 
eleva hasta el cielo; ella pasea sus miradas por el 
·centro de la ciudad, y no me niega participar de 
tanta ventura; ella me abrirá la vía donde contemple 
la carroza de marfil, y me permitirá corto tiempo 
vivir en el seno de la patria; pero el pueblo, dichoso, 
.asistirá realmente' al espectáculo, y gozará, alboroza­
do, la presencia de su caudillo, mientras yo, desde 
país remoto, entregado a mis imaginaciones, sólo por 
el oído recibiré el gusto de tal solemnidad, y apenas 
hallaré quien satisfaga mi anhelo en alguno que des­
de el Lacio arribe a este mundo tan diferente, alguno 
<iUe me refiera, aunque tarde, este triunfo ya antiguo, 
y que, no obstante, me regocijará en cualquier época 
-que oiga referirlo. Luzca pronto el día en que aban­
done mis vestidos de duelo; la felicidad pública aho­
:gará las quejas de mi situación personal. 

III 

Osa mayor y menor que, siempre inmunes a las 
aguas, regís la una las naves griegas, la otra las de 
Sidón, que contempláis el vasto nnivetso desde la 
a~tura del polo, sin sepultaros jamás en los mares de 
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occidente, y sin tocar la tierra en vuestra revolución 
describís por encima del horizonte un círculo en tomo 
del cielo1 os conjuro a que dirijáis vuestras miradas. 
hacia las murallas que con funesto arrojo osó fran­
quear en otro tiempo Remo, el hijo de Ilía, y pon­
gáis los brillantes ojos en mi esposa, para decirme si . 
aún se acuerda de mí o si me ha olvidado. ¡Ah!, ¿por 
qué pregunto lo que es harto manifiesto?; ¿por qué 
vacilo entre el miedo y la esperanza? Cree que es. 
como la deseas; desecha vanos temores, y ten la cer­
teza de su intachable fidelidad. Lo que no te pueden 
decir las estrellas fijas en el polo, puedes decírtelo 
a ti mismo sin riesgo de equivocarte: se acuerda de, 
ti, eres el objeto de su tierna solicitud, y ya que otro 
bien no te reste, conserva tu nombre en el corazón, 
ve tu fisonomía como si la tuviera presente, y aunque 
tan alejada de ti, vive sólo para amarte. 

Y dime, cuando tu alma enferma se rinde al justo 
dolor, ¿huye el ligero sueño de tu cuerpo intranquilo?; 
¿te asedian las cuitas al detenerte en la cámara del 
lecho nupcial y te impiden olvidarte un punto de 
mí?; ¿sientes la acometida de la fiebre?; ¿te parece 
eterna la noche y te duelen los miembros quebran­
tados del cuerpo? En verdad no dudo que sientas 
estas y otras dolencias, y que tu casto amor dé seña­
les de hondo pesar: no es menor tu tormento que el 
de la princesa Tebana cuando vió a Héctor ensan­
grentado y arrastrado por los corceles de Tesalia. 
Por eso estoy dudoso acerca de lo que deba pedir, 
y no acierto a expresar de qué sentimiento quisiera 
verte poseída. Si estás triste, me indigno de ser la 



LAS TRISTES 

-causa de tu aflicción; no lo estás, y qu1s1era verte 
-digna de la pérdida de tu consorte. ¡Oh la más dul-
rdsima de las esposas!, deplora tus males, que nacen 

' de lps míos y te obligan a llevar una penosa existen­
cia; llora mi caída : hay cierta voluptuosidad en el 
llanto; las lágrimas sacian y templan el dolor, ·y ojalá 
te vieses forzada a lamentar, no mi vida, sino mi 
muerte, y por ésta te hubiese dejado sola en el mun­
<l9. Así mi alma se evaporase de tus brazos en el 
-seno de la patria con las lágrimas piadosas derrama­
das sobre mi seno, y en la hora suprema tu mano me 
-cerrara los ojos, puestos en el cielo que me es cono­
cido, y mis cenizas reposaran depositadas en la tum­
ba de mis abuelos, y cubriese mi cadáver la tierra 
'(}Ue me vió nacer, y, en fin, hubiera muerto sin tacha 
-como viví; mas ahora mi vida tiene que sonrojarse 
-de su suplicio. 

¡Mísero de mí, si cuando te oyes llamar la esposa 
-del desterrado vuelves el rostro encendido de rubor! 
¡Mísero de mí, si consideras afrentoso nuestro enlace 
y te avergüenza el llamarte mi mujer! ¿Dónde está 
aquel tiempo en que te envanecías de ser mi cara 
mitad y no ocultabas el nombre de tu marido? ¿Qué 
se hizo de aquel tiempo, si no te desvelas por olvi­
darlo, en que te gloriabas (lo recuerdo) de ser y lla­
marte mía, y como sienta a una mujer digna, te agra­
daban todas mis prendas, y tu amor profundo aun 
añadía otras mil a las verdaderas, y tenías de mí tan 

'Mto concepto que a ningún otro varón me hubieses 
pospuesto y a ningún otro querrías llamar tu esposo? 
Tampoco te sonrojes ahora de verte casada, conmigo; 

" 

--
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. si por ello no eres extraña al dolor, debes serlo a la 
vergüenza. Cuando el audaz Capaneo cayó de súbito 
herido, ¿lejste acaso que Evadne se ruborizara de lla­
marle su esposo? Porque el rey del mundo apagase el 
fuego con el fuego, ¿habían, Faetón, de negarte tus 
parientes? Semele no fué mirada como extraña de 
Cadmo, su padre, por haber perecido víctima de una 
il)sensata ambición; ni porque yo me sintiese tocado­
por los rayos crueles de J ove, la púrpura del rubor 
debe saltar en tu tostro delicado; antes bien, esfuér­
zate en mi defensa, preséntate como modelo de bue­
nas esposas y alienta con tus virtudes lo dificil del 
encargo. 

El camino de la gloria pasa a través de precipicios. 
¿Quién conocería a Héctor en una Troya floreciente~ 
Las públicas calamidades abrieron campo a su valor. 
Si no hubiera mares borrascosos, tu arte, Tifis, sería 
del .todo inútil, y la tuya, Febo, si los hombres goza­
ran de perpetua salud. Oculta, perez9sa y descono­
cida en los prósperos sucesos, la virtud se revela y 
enaltece en la adversidad; mi fortuna te brinda oca­
siÓn de ennoblecerte con nuevos títulos, y te propor­
.ciona motivos de ensalzar tu piedad. Aprovecha las 
circunstancias que ahora te son favorables; una vasta. 
escena se ofrece a tus anhelos de gloria. 

IV 

¡Oh tú, vástago generoso de renombrados abuelos> 
que amortiguas el brillo de tu linaje con la not¡>leztt 
de tus sentimientos, cuya a).m.a r~fteja la integrida¡d. 

j, 
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paterna con toda la fuerza de tu carácter, y cuyo­
genio perpetúa la memoria heredada de los tuyos,. 
que no admite rival en el foro romano!; si par~ce que 
te nombro, contra mi voluntad, señalando tus virtu­
des, perdona los elogios en que me obligan a pro­
rrumpir. No soy yo el culpable, tus prendas recorro-· 
cidas te delatan; si apareces tal como eres, no eches.. 
la culpa a mi indiscreción, ni vayas a creer que el 
homenaje que mis versos te tributan pueda descon­
ceptuarte a los ojos de un príncipe tan justo. Este 
padre de la patria, ¿quién más indulgente?, tolera que 
se escriba su nombre en mis poemas, y no podría 
prohibírmelo. César pertenece a la república, y me· 
asiste derecho a una parte del bien común. Júpiter 
confía su divinidad a los ingenios de los poetas, y 
permite a cualquiera boca entonar sus alabanzas. Así 
aseguras tu causa con el ejemplo de dos dioses : el 
uno en quien se fijan nuestras miradas, y el otro en 
quien creemos. 

Aunque cometa una indiscreción, me complacerá:. 
haberla cometido; porque mi carta no depende de tu 
voluntad, y si converso contigo, no lo tomes a nueva 
ofensa, pues antes de ca,.er en desgracia eran nues­
tras conversaciones más frecuentes; y porque temas. 
menos que mi amistad se te impute como un delito,. 
si alguien te infiriese 'tal agravio, recaería sobre tu 
padre, cuya amistad cultivé desde los años juveniles,. 
cosa que no pretenderás disimular, y aplaudió mi \ 
numen, bien lo recuerdas, mucho más de lo que, a 
mi juicio, merecía, juzgando mis poemas con aquella · 
gravedad que revelaba la alta nbbleza de su cuna. 
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-Cuando fui recibido en tu casa, no lo debí a tu bene­
volencia, sino más bien a la del autor de tus días; 
pero, créeme, no abusé jamás de la confianza; si qui-

. tas mi última falta, la conducta de mi vida resiste a 
cualquiera acusación; y esta misma falta que me ani­
quiló, no dirías que fuese un crimen, si conocieras 
las circunstancias de mi fatal caída. Hubo en ella 
temor o ceguedad de mi parte, y ésta me perjudicó 
sobre todo. 

¡Ah!, permíteme que sepulte en el olvido mi triste 
' 'ctestin·o, no sea que volviéndola a tocar de nuevo, 

mane sangre la herida aun no cicatrizada, y que ape­
nas el tiempo sabrá curar. Así, reconociendo que en 
justicia merecí la pena, en mi pecado no hubo cri­
men ni premeditación, y esto lo sabe el dios que no 
me quitó la luz del día, ni consintió que otro pose­
yese mis riquezas confiscadas. Como viva los años 
-que le deseo, acaso ponga fin a mi destino el día que 
se serene su cólera. Ahora le suplico .que desde aquí 
me envíe a país distinto, si mis votos no son excesiva-
· mente atrevidos al solicitar un destierro menos rigu­
roso, más próximo a Roma y más alejado del bár­
baro enemigo. La clemencia de Augusto es tan gran­
-O.e, que si alguien le pidiera tal gracia en mi favor, 

· acaso la concediese. Me aprisionan las heladas pla­
yá.s de este Ponto hospitalario, que en la antigüedad 
se llamó inhospitalario, cuyas olas son agitadas por 
vientos impetuosos, y cuya costa niega el refugio del 
puerto a las naves extranjeras. Las hordas que lo 
.circundan viven de la rapiña a costa de su sangre·, y 
la tierra es tan insegura como el pérfido mar. Estos 
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pueblos que se regocijan con la sangre humana, há-
. llanse situados casi bajo la misma constelación. No 

lejos de nosotros, el Qu~rsoneso Táurico alimenta el 
ara de la diosa de la aljaba con horrible carnicería, 
y, según la tradición, en estas comarcas tan poco re­
pulsivas a los criminales como odiadas de los bue­
nos, reinó Thoas antiguamente. Aquí la virgen de la 
sangre de Pélops, que se vió substituída por una 
cierva, pr'esidía el culto nefando de su diosa protec­
tora. Así que Orestes-no sé si llamarle piadoso o 

, criminal-, agitado por las Furias, arribó a tan exe­
crable lugar con el príncipe de Focea, modelo de. 
noble amistad, y dos cuerpos animados por una alma 
sola, los dos fueron al momento atados y conducidos 
al ara de Diana, que manaba sangre ante la doble 
puerta del templo; mas ni éste ni aquél se sintieron 
aterrados por la propia muel"te: uno y otro se atri­
bulaban por la vida del amigo. Y a la sacerdotisa 
aparece con el cuchillo desnudo, y ciñe con las bár­
baras cintas las cabezas de los griegos, cuando por 
las respuestas Ifigenia reconoce a su hermano, y en 
vez de sacrificarlo lo estrecha en sus brazos, y alegre 
traslada de aquellos lugares a otros menos feroces 
la imagen de la diosa que aborrecía los sangrientos 
sacrificios. Tal es la región que tengo por vecina, 
última parte del inmenso mundo abandonada de los 
hombres y los dioses. ¡Ay!, ¡ojalá los vientos que de 
ella alejaron a Orestes, hiciesen regresar mis velas, 
ya aplacado el numen que me castiga! 

TOMO II. 10 

'· 
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V 

¡Oh tú, que ocupas el primer lugar entre mis que­
ridos compañeros, única ara que ofreció asilo a mi 
<lesvalimiento, que con tus exhortaciones resucitaste 
mi alma moribunda, como la luz de una lámpara a la 
que echan aceite, que no temiste abrir un puerto 
seguro de refugio a mi barca maltrecha por el rayo, 
y que con tu caudal me habrías librado de la indi­
gencia, si César me arrebatara los bienes paternos!; 
al desbordarse mi agradecimiento olvidando los tiem­
pos que corren, ¡cuán cerca estuve de pronunciar tu 
nombre! Sin embargo, te reconoces, y tocado de la 
ambición de gloria, quisieras poder decir sin recelo: 
«Ese soy yo.> No te quepa duda, que si lo autoriza­
ses, me envanecería rendirte un público homenaje 
que inmortalizase tu rara fidelidad; pero temo que 
mis versos gratulatorios te perjudiquen, y dar a tQ 
nombre un honor intempestivo. En cambio, puedes 
con seguridad regocijarte en el alma de que nunca 
te olvido, como no me olvidas tampoco. Y a que em­
pezaste, sigue luchando con los remos para ayudar­
me, hasta que el dios, aplacado, me envíe un viento 
propicio. Defiende esta cabeza que nadie acertará a 
salvar si no la sostiene el que la hundió en las aguas 
de la Estigia, y apréstate, lo que es bien raro, con ttl 
constancia a cumplir todos los deberes que impone 
una amistad inquebrantable. Así tu fortuna aumente 
con progreso perenne y logres favorecer a tus ami­
gos sin necesitar nunca de ellos; así tu esposa iguale 
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la bondad de tu corazón, y la menor querella no per­
turbe vuestro feliz enlace; así el que nació de tu mis­
ma sangre te ame siempre con aquel afecto que por 
Cástor sentía su piadoso hermano; así tu hijo mozo 
se revele a ti tan semejante, que cualquiera por sus 
virtudes lo reconozca imagen tuya, y así tu hija en­
cienda la tea conyugal, te dé un yerno y, joven toda­
vía, te regocijes pronto con el nombre de abuelo. 

VI 

Con el tiempo se acostumbra el toro a la reja del 
labriego, y por sí mismo humilla la cerviz al corvo 
yugo; el corcel impetuoso, con el tiempo obedece a 
la flexible rienda, y dócil té!SCa el duro freno en la 
boca; con el tiempo se amansa la fiereza de los leo­
nes africanos, que acaban por perder su nativa fero­
cidad; la bestia informe de la India que obedece la 
voz de su dueño, vencida por el tiemp<i>, acepta la 
servidumbre; el tiempo engrosa las uvas en los lar­
gos racimos, y apenas sus granos pueden contener 
el jugo que los hincha; el tiempo transforma la se­
milla en áureas espigas, y termina por dar a los fru­
tos un sabor delicioso; el tiempo desgasta la reja del 
arado a fuerza de remover la tierra, quebranta las 
duras rocas y hasta el diamante; asimismo mitiga 
poco a poco las iras crueles, y aligera los duelos 
luctuosos y las penas del corazón. El tiempo que 
resbala con tácitos pasos, todo lo acaba menos mi 
tormento. Dos veces las espigas se han trillado en la 
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era desde que me veo lejos de la patria, y otras tantas 
saltó el mosto de la uva bajo el pie desnudo del ven­
dimiador, y en tan largo espacio ni recobré la nece­
saria paciencia, ni es menos intenso que al principio 
el sentimiento de mi desventura. Así a veces los 
toros viejos sacuden el corvo yugo, y el potro ya 
domado repugna obedecer al freno. Mi dolencia ac­
tual es más grave que la primera, pues siendo la 
misma, creció y aumentó aJ envejecer. Y o no cono­
cía como al presente toda la intensidad de mis ma­
les, y los siento más insoportables porque me son 
más conocidos. No es de poca monta el poseer la 
plenitud ele las fuerzas, y no sentirse aniquilado por 
los golpes. El novel luchador es más peligroso en 
medio de la arena que el que siente los brazos fati­
gados en continuas luchas. El gladiador sin heridas 
es más fuerte en el manejo de las armas que aquel 
que ha enrojecido los dardos en la propia sangre. La 
nave recién construída soporta mejor las violentas 
tempestades, y la vieja, por el contrario, a la menoc 
borrasca se avería. Y o así afronté antes con más pa­
ciencia las contrariedades que hoy lamento multipli­
cadas por la duración. Creedme, desfallezco y sospe­
cho que s<>rá corto el plazo de mis sufrimientos. Las 
fuerzas me abandonan, mi color se ha demudado y 
apenas la débil piel recubre mis huesos; mi ánimo 
yaée más enfermo que el cuerpo, preocupado conti­
nuamente con sus trabajos. Me falta la vista de Roma, 
la compañía de mis caros amigos y la de mi esposa, 
más querida que todos; en cambio veo las hordas de 
los Escitas, las turlJas con bragas de los Getas, y así, 
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lo que veo y lo que no veo contribuye por igual a 
mi suplicio. La única esperanza que me consuela en 
tanto extremo, es. que la muerte abreviará la dura­
ción de mis tormentos. 

VII 

Dos veces el sol ha venido a visitarme tras los he­
lados fríos del invierno, y otras tantas en su giro 
anual ha tocado en los Peces; y durante espacio tan 
largo, ¿por qué no me has dirigido algunas líneas 
que me acreditaran tu afecto?; ¿por qué enmudeció 
tu amistad, cuando me escribían otros con los cuales 
tuve menos trato?; ¿por qué cuantas veces rompí el 
sello de una carta esperaba verla firmada con tu 
nombre? Ojalá me hayas escrito multitud de ellas, 
y ninguna haya llegado a mis manos. Mi deseo se 
habrá realizado, porque antes creeré en la cabeza 
de la Górgona Medusa erizada de serpientes; en los 
perros que ladran bajo el vientre de una virgen; en 
la Quimera, mitad león y mitad serpiente, qlJ.e vomi-

' taba llamas; en los cuadrúpedos unidos por el pecho 
'al busto de un hombre; en el mortal de los tres cuer­
pos .Y el perro de las tres cabezas; en las esfinges y 
las hqrpias y los gigantes con pies de dragón; en 
Giges el de los cien brazos y el monstruo semihom­
bre y semitoro; creeré todos estos prodigios, caro 
amigo, antes que suponer que tu mudanza me rele­

gue al olvido. 
Montes innumerables se nos interponen; los camÍ- ' 
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nos, los ríos, los campos y los vastos mares nos se­
paran. Por µiil motivos las cartas frecuentes que me 
escribiste, pudieron extraviarse y no llegar a mis 
manos. Vence estos mil obstáculos escribiéndome a 
menudo, y no me. veré en la necesidad de excusarte 
a todas horas. 

VIII 

Y a mi cabeza· imita a. las plumas de los cisnes, y las 
canas de la vejez blanquean mis negros cabellos; ya 
cargan sobre mí los frágiles años de la edad perezo­
sa, y me cuesta gran esfuerzo sostenerme en las plan­
tas poco firmes. Ahora debía poner fin a mis traba­
jos, vivir libre de cuitas y alarmas, entregado a los 
ocios que me fueron siempre tan gratos, dedicarme 
en sosiego a mis estudios favoritos, cuidar mi mo­
desta casa.) mis viejos Penates y los campos pater-' 
nos, hoy privados de su dueño, y envejecer seguro 
entre los brazos de mi esposa, las caricias de mis 
nietos y el dulce seno de la patria. Así esperaba un 
tiempo· que transcurriría mi existencia; así me creí 
digno de emplear los años postreros. No '.plugo esto 
a los dioses que me han lanzado a través de mares y 
tierras a los riesgos del país de los Sármatas. Remól­
case al arsenal de la marina el navío quebrantado, 
por miedo de que se hunda en alta mar. Para que no r 

caiga y desluzca las muchas palmas que ganó, el 
corcel abatido pace tranquilo las hierbas de los cam-
pos; el soldado ya inútil en el manejo de las brillan-
tes armas que empuñó brioso, las deposita al pie de 



LAS TRISTES 151 

sus antiguos Lares, y asimismo mis fuerzas, quebran­
tadas por la tarda senectud, reclaman que se les con­
ceda un pacífico retiro. Ya era tiempo de que no res­
pirase en clima extraño, y no templara mi ardiente 
sed en las aguas de los Getas, sino de retraerme a la 
soledad de los jardines que poseía, y gozar la amistad 
·de mis compatriotas y de Roma. Mi ánimo no adivi­
naba los secretos del porvenir cuando se prometía 
una vejez tranquila. Los hados se opusieron, y con­
cediéndome al principio años felices, en los últimos 
me abrumaron con su rigor. Había deslizado diez 
lustros sin percances, cúando me perdí en ·1a última 
etapa de la carrera. Cerca de la meta que me parecía 
-casi tocar, mi carro se destrozó con espantable fra­
<easo. En un rapto de demencia forcé a encolerizarse 
contra mí al mortal más benigno que existe en los 
ámbitos del mundo. La misma clemencia cayó ven­
cida por mi culpa, y a pesar de su gravedad, aun me 
perdonó la vida, que he de pasar lejos de la patria, 
y habitando el país donde reina el Bóreas, en la ribe­
ra occidental del Ponto Euxino. 

Si el oráculo de Delfos o el de Dodona me hubie­
sen vaticinado este castigo, habría reputado por qui­
méricos al uno y al otro; pero no hay nada tan fuerte 
aunque sujeto por cadenas diamantinas, que perma­
nezca incólume si lo alcanza el rayo instantáneo de 
J ove, ni nada tan excelso, tan por encima de los peli­
gros, que no se halle sometido al poder de un diós; 
pues si parte de mis males es consecuencia de mi 
error, la mayoría de ellos los debo a la cólera de un 
numen. En cuanto a vosotros, aleccionados como es-
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' táis por mi ejemplo, aprended a conciliaros el favor 
de un mortal que iguala a los inmortales. 

IX 

Si puedo y lo mereces, callaré tu nombré con tus. 
ruines hazañas, sepultaré tus hechos en las aguas del 
Leteo, y mi clemencia se dejará vencer por tus tar­
días lágrimas, siempre que me persuadas de que te 
has arrepentido. Precisa que tú mismo te condenes y, . 
a ser posible, que acredites el empeño de . borrar de 
tu vida esos días dignos de Tisífone; si no quieres, y 
1tigue ardiendo en tu pecho el odio contra mí, con 
dolor inmenso me veré forzado a tomar las armas, y 
aunque me halle relegado a los últimos confines del 
mundo, mi cólera te alcanzará donde te encuentres. 
César, si lo ignoras, me dejó en posesión de mis de­
rechos, y redujo mi castigo a privarme de la patria,. 
que aun espero de su clemencia pisar de nuevo, como 
el cielo guarde sus días. 

Con frecuencia reverdece la potente encina, des­
pués de herida por el rayo de Jove. En fin, cuando. 
no me quede otro medio de vengarme, las Musas me 
vrestarán recursos y fuerzas. Por más que habite lejos 
de los míos en las playas de Escitia, viendo próximas 
las constelaciones que rehusan bañarse en el Océa­
no, mi v¡oz resonará en todas las naciones y mis que­
jas serán conocidas en todo el universo. Mis frases 
volarán desde el Oriente al Ocaso, y serán testigos 
la región de la Aurora y la de Hesperia. Mis gritos se 
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oirán 'más allá de las tierras y los mares, y el eco de 
mis gemidos repercutirá en el porvenir, y no sólo tus 
tiempos te conocerán como malvado, sino que la pos- . 
teridad eternizará tus maldades. Ya me apresto a la 
lucha y aun no he empuñado las armas, y ojalá no 
tuviese motivos para empuñarlas; antes de abrirse el 
circo ya el toro brioso esparce la arena y con su pe­
zuña hiende impaciente la tierra. Esto es más de lo 
que pretendí. Musa, toca a retirada; aun se permite a 
tal sujeto ocultar su nombre. 

X '"'" 

Y o soy el cantor de los tiernos amores; posteri­
dad, oye mis palabras si quieres conocer al poeta que 
lees. Stilmona, abundante de frescos manantiales, es 
mi patria, que dista noventa millas de Roma. Allí vi 
la luz, y para que conozcas la época, fué el año en que 
perecieron los dos cónsules con una muerte igual. Si 
ello vale algo, heredé el orden ecuestre de mis insig­
nes abuelos, y no debo a la fortuna el título de caba­
llero. No fuí el primogénito, sino nacido después de 
mi hermano mayor, que vino al mundo un año antes. 
La misma estrella presidió el natalicio de ambos, que 
festejábamos el mismo día con la ofrenda de dos tor­
tas, y era éste uno de los cinco consagrados a las 
fiestas de la belicosa Minerva, el primero que se de­
dica a los combates sangrientos. Nuestra educación · 
comenzó pronto, gracias al celo de mi padre, y asis­
timos a las lecciones de los maestros insignes de 
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-1 Roma. Mi hermano desde joven se inclinaba a la 
-Oratoria, como si hubiese nacido para las tempestuo-
sas luchas del foro; y a mí desde niño me seducían 
los sagrados misterios, y la Musa en secreto me for­
zaba a rendirle culto. Muchas veces me dijo mi padre: 
c:¿Por qué pierdes el tiempo en inútiles 

1
estudios? El 

mismo Hornero no ·dejó ninguna riqueza.> Sus con­
sejos me impresionaban, y abandonando todo el 
Helicón, intentaba coordinar palabras no sujetas a 
medida, espontáneamente acudían a formar pies ca­
bales, y cuanto intentaba decir lo decía en verso. 
Entretanto los años resbalaban con pasos silenciosos, 
y mi hermano y yo tomamos la toga viril; echamos 
sobre nuestros hombros la púrpura laticlavia, y cada 
.cual siguió su primera vocacion. Y a mi hermano ma­
yor había llegado a la edad de veinte años cuando 
murió, y comencé a carecer de una parte de tní mis­
mo. Entré en el ejercicio de los cargos honoríficos 
.que se conceden a la primera juventud, y fui nom­
brado triunviro. Me quedaba por conquistar el sena­
do; mas esta carga era muy superior a mis fuerzas, y 

me contenté con la augusticlavia. De cuerpo poco vi­
goroso y natural menos apto para trabajos excesivos, 
y extraño a los impulsos de la turbulenta ambición, 
las hermanas Aonias, que siempre fueron de mí bien 
amadas, me convidaban a sus tranquilos ocios. 

Cultivé y frecuenté la amistad de los poetas d~ 
aquel tiempo, y creía ver otros tantos dioses en estos 
inspirados mortales. Muchas veces el vieJo Macer me 
leyó sus poemas de las Aves y las Serpientes nocivas 
y las Hierbas saludables; muchas veces Propercio, 
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unido a mí por íntimo afecto, me recitó sus fogosas 
elegías; Póntico, insigne por sus cantos heroicos, y 
Baso por sus yambos, se contaban como miembros 
queridos de mis reuniones, y el armonioso Ho~acio 
hechizaba mis oídos al acompañar con la lira de ~uso­
nia sus elegantes odas. A Virgilio apenas le vi, y el 
.avaro destino me arrebató pronto la amistad de Ti­
bulo, que fué, Galo, tu sucesor, como de éste Proper­
~io en la serie de los tiempos. Yo aparecí detrás, el 
cuarto, y lo mismo que veneré a los mayores, así los 
más jóvenes me veneraron a mí. No tardó mi Talía 
en darme a conocer; cuando leí al pueblo las poesías 
retozonas de mi juventud, sólo me había afeitado dos 
o tres veces. Exaltó mi numen una mujer celebrada 
en toda la ciudad, a la que dediqué mis Am~rres bajo 
el seudónimo de Corina. Compuse muchas obras, pero 
las que juzgué defectuosas, yo mismo las castigué el)­
tregándolas a las llamas; y antes de partir al destierro, 
.quemé algunas que debían agradar, irritado contra 
mis estudiós poéticos. 

Mi tierno corazón, no invulnerable a las flechas de . 
Cupido, se conmovía por la causa más leve, y a pesar 
-de mi temperamento que se encendía con poco fue­
_go, mi reputación no cayó envuelta en ninguna anéc­
dota escandalosa. Casi niño todavía, diéronme una 
esposa ni digna ni conveniente, cuya unión se rom­
·pió en breve. Sucedióle la segunda, de proceder irre­
prochable, pero que tampoco hubo de compartir mi 
lecho largo tiempo, y la última, que m~ acompañó 
hasta la vejez, no se avergonzó de llamarse la esposa 
.de un desterrado. Mi hija, dos veces fecunda en su 



OVIDIO 

primera juventud, aunque no de un solo esposo, me 
hizo otras tantas abuelo. 

Llegó por fin mi padre al término de su existencia, 
habiendo cumplido noventa años de edad, y lo lloré 
como él hubiese llorado mi pérdida; poco después. 
pagué el último tributo a mi madre. ¡Felices amb?s> 
sepultados a tiempo para no ver el día de mi conde­
nación, y feliz yo también, porque no les hice testi­
gos de mi infortunio ni les produje la consiguiente 
amargura! Si detrás de la muerte queda algo más que 
un vano nombre, y la leve sombra escapa a las lla­
mas de la hoguera, y el rumor de mi falta llegó hasta 
vosotras, sombras de mis padres, y se juzgan tnis de­
litos en el tribunal del infierno, quiero que sepáis 
la causa, y es imposible engañaros, que me ocasionó 
el destierro : fué por imprudente y no por criminal. 
Esto basta a los Manes: vuelvo a vosotros, espíritus 
curiosos de conocer los sucesos de mi vida. Transcu­
rridos los años mejores, había llegado la vejez y sem­
brado de canas mi cabeza; desde mi nacimiento, ceñi­
do en Pisa con la corona de olivo, el vencedor en la 
contienda de los carros había alcanzado diez veces el 
premio, cuando la cólera de un príncipe ofendido me 
obligó a residir en Tomos, ciudad sita a la izquierda 
del mar Euxino. 

La causa de mi sentenci~ harto conocida de todos,. 
no necesita la confirmación de mi testimonio. ¿A qué 
referir la deslealtad de mis amigos, las acusaciones de 
los siervos y tantas amarguras más crueles que el 
mismo destierro? Pero mi ánimo se rebeló a sucumbir 
a tal prueba, y recogiendo sus fuerzas salió al fin vic-
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torioso; di al olvido la paz y los ocios ·de la pasada 
edad, tomé las armas extrañas a mis hábitos, cuan­
do lo reclamaba la ocasión, y afronté tai;itos peligros 
por mar y tierra, como estrellas lucen en el pólo que 
conocemos y el que se niega a nuestra vista, y des­
pués de largos rodeos arribé a las playas Sarmáticas 
vecinas de los Getas, hábiles en lanzar flechas. Aquí, 
aunque aturdido por el estruendo de las armas que 
en torno mío resuenan, endulzo con la poesía mi tris­
te situación; y aunque no haya un solo oído dispues­
to a escucharme, abrevio y engaño con ella las horas 
eternas del día. Si vivo aún, y conllevo la dureza de 
mis trabajos, y no he llegado a aborrecer mi penosa 
existencia, es, Musa, gracias. a ti, que me consuelas, 
-que calmas mis inquietudes y alivias mis dolores. Tú 
eres mi guía y compañera; tú me libras de las riberas 
del Íster, y me conduces a la cumbre del Helicón; tú, 
{;aso raro, me diste en vida un nombre célebre que la 
fama no suele conceder más que a los muertos. La 
-envidia, detractora de lo actual, no clavó su inicuo 
diente en ninguna de mis obras; habiendo producido 
nuestro siglo excelentes poetas, la murmuración no 
se enconó maligna contra mi ingenio, y si bien reco­
nozco a muchos superiores, no se me reputa inferior 
a ellos, y soy muy leído en todo el orbe. Si es que 
encierran algo de verdad los presagios de los vates, 
no seré, ¡oh tierra!, tu despojo¡ desde el instante que 
muera; y ya deba al favor, ya a mis poemas este re­
nombre, benévolo lector, recibe el testimonio legíti-, 
rno de mi gratitud. 



LIBRO QUINTO 

I 

Devoto lector, añade a los cuatro libros anteriores 
este último que te envío desde el litoral Gético, pues:. 
también será tal corno lo exige la fortuna del .Poeta; 
no encontrarás en él un solo verso regocijado: corno 
mi situación es lamentable, larnentable·s serán mis: 
versos y ~u tono en armonía con el asunto. Alegre y 
dichoso compuse mis alegres poemas juveniles, que 
hoy me arrepiento de haber escrito. Desde que caí,. 
sólo canto mi súbita catástrofe, y soy a la vez el pro­
tagonista de mi argumento. Como el cisne yerto ell' 
la ribera del Caistro dícese que llora su muerte con 
voz desfallecida, así yo, relegado a las playas de los 
Sármatas, me esfuerzo en que mis exequias no pasen 
silenciosas. Si alguien pretende que mis versos reto­
cen de voluptuosidad, le advierto que no lea estas. 
elegías. Mejor le convendrá leer a Galo, a Propercie> 
con sus dulzuras y a Tibulo, de estilo tan delicado_ 
Ójala no me contase en el número de estos vates. 
¡Ay de mí! ¿Por qué mi Musa se atrevió nunca a cier­
tas libertades? Pero pago mi culpa en los confines del 
Íster que toca en la Escitia, por aleccionar al Amor 
provisto de su aljaba. En adelante mis poesías trata­
rán materias que todos puedan leer, y les ordeno que 
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no se olviden del nombre que llevan. Si alguno me 
pregunta por qué canto tan dolorosos afectos, es por­
que he sufrido hondas amarguras. Mi composición no 
es hija del arte ni del ingenio, sino que se inspira en 
el fondo de los propios males, y no delata más que 
una mínima parte de ellos. Dichoso el que a lo me­
nos consigue precisar su número. Cuantos arbustos 
hay en la selva, arenas en el rojo Tíber y tallos de 
blanda hierba en el campo de Marte, tantos rigores. 
sufrí, cuya medicina y quietud eficaz las hallo sólo en 
el estudio y trato de las Musas. Me dices: cNasón, 
¿cuándo vas a poner término a tus poesías henchidas 
de lágrimas?> El día mismo que mude de fortuna~ 
ella me suministra una fuente inagotable de quejas; 
no soy yo el que habla, es la voz de mi destino. En 
el instante que me devuelvas a mi patria y carísima 
esposa, la satisfacción se pintará en mi rostro, y seré 
el que antes fui. Si el enojo del invicto César se tem­
plase en mi favor, te brindaría canciones rebosantes 
de alegría. Sin embargo, mis escritos no se excederán 
como en mi juventud; basta que lo haya hecho una 
vez a costa de mi libertad. Cantaré lo que él mismo 
aplauda, si conmutándome parte de la pena me libra 
de la barbarie y los crueles Getas; en el ínterin, ¿qué 
estamparé en mis libros sino tristes impresiones? 
Este es el tono que conviene a mis funerales. Me 
contestas que me estuviera mejor soportar callado 
mis dolores, y disimular mi caída en el silencio. Exi­
ges que la tortura no me arranque ningún gemido, y 
prohibes llorar al que recibió una herida gravísima. El 

1 mismo Fálaris consinti~ a sus víctimas prorruitlpir en 

1. 
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mugidos, y quejarse por la boca del toro que invent'ó 
Perilo. No se ofendió Aquiles con las lágrimas de Pría­
mo, y tú, más cruel que mi enemigo, me niegas el de­
recho al llanto. Cuando la prole de Latona privó a 
Níobe de sus h.ijos, no le impidio humedecer en lágri­
mas sus mejillas. De algo sirve aliviar con las quejas 
e) tormento que nos mata, y esto explica las lamen-

-taciones de Procne y Halción, y por esto el hijo de 
Peán en su antro helado fatigaba con sus voces las 
rocas de Lemnos. El dolor que se reconcentra nos 
ahoga, arde dentro del pecho y multiplica los efectos 
de su violencia. 

Sé, pues, lector, indulgente~ o rechaza todos mis 
libros si te daña todo lo que me sirve de lenitivo; 
mas no pueden perjudicarte; mis escritos sólo fueron 
perniciosos a su autor. ¿Te parecen malos?; conveni­
do; mas ¿quién te obliga a leer malos versos? Y si 
los leíste sufriendo una decepción, ¿quién te impide 
lanzarlos lejos de ti? Y o no los corrijo; pero quienes 
lean mis poemas compuestos aquí, los juzgarán me­
nos bárbaros que la tierra donde han nacido: Roma 
no debe compararme con sus excelsos vates; en cam­
bio, entre los Sármatas pasaré por un gran escritor. 
Por último,• yo no voy eri pos de la gloria o del re­
nombre que suele estimular al ingenio; sólo trato de 
evitar que mi ánimo se consuma en las incesantes 
cuitas que le acometen, a pesar de su tenaz oposi­
ción. Os he manifestado los motivos que me impul­
san a escribir. ¿Queréis saber por qué os envío mis 
libros? Porque quiero de cualquier modo vivir con 
vosotros. 
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II 

¿Por qué palideces en el momento de recibir una 
nueva epístola del Ponto, y la abres con mano tem­
blorosa? Depón el temor; gozo de salud, y mi cuer­
po, antes enfermizo y poco recio en los trabajos, se 
mantiene con vigor, fortalecido por la continuidad 
del sufrimiento, si no he llegado más bien a ser un 
enfermo crónico; pero mi energía languidece y de­
cae a medida que pasa el tiempo, y afectado por las 
tristezas anteriores, las heridas que juzgué sanarían 
a la larga, están recientes como si fuesen de ayer; 
sin duda los años nos curan los pequeños males, y 
agravan con su transcurso las grandes aflicciones. El 
hijo de Peán alimentó cerca de dos lustros la llaga 
envenenada con la sangre de la Hidra. Télefo pere­
ciera consumido por úlcera incurable si no le sanase 
la mano que le hirió, y si no cometí ningún crimen, 
espero que un día se resuelva a remediar mi daño el 
mismo que lo produjo, y satisfecho con lo que he 
sufrido, quiera quitar un poco de agua a este mar 
lleno de amarguras. Por mucho que me perdone, dis­
minuirá en poco mi dolor, y una parte de mi castigo 
me servirá de castigo entero. 

Cuantas conchas hay'en las playas y flores esmal­
tan los jardines, cuantos granos lleva la adormidera 
letal, cuantas fieras habitan las selvas y peces bogan 
en las olas, cuantas aves agitan el aire con sus alas, 
tantas son mis adversidades; si me empeñase en con­
tarlas, sería como si quisiese contar el número de las 

TOMO II. 1l 

'! 

k 
.. ,, 

1 



162 OVIDIO 

olas del mar donde se ahogó Ícaro. Sin mencionar 
las molestias del viaje, los inminentes peligros de la 
navegación y las manos prontas a atacarme, tengo. 
por residencia una tierra bárbara, la última del vasto. 
continente, y un país rodeado de feroces enemigos. 
Mi culpa no es un crimen, y creo que sería traslada­
do de aquí como tú me favorecieses con el debido. 
celo. Aquel dios vencedor que sustenta el poderío. 
romano, más de una vez se manifestó clemente con 
el vencido. ¿Por qué vacilas y temes peligros imagi­
narios? Llégate a él y suplícale; en todo el universo, 
no hallarás mortal más compasivo que César. ¡Infeliz. 
de mí! ¿Cuál será mi suerte si mis próximos deudos. 
me abandonan? ¿También tú substraes el cuello al 
yugo que nos une? ¿Adónde me dirigiré? ¿Dónde ha­
llar el bálsamo de mis heridas? Y a ninguna áncora 
sujeta mi nave. Pues bien: aun aborrecido, me aco­
geré a su ara sagrada, que no rechaza las manos su­
plicantes, y dirigiré mis preces desde el destierro a 
este dios poderoso, si es lícito al mortal comunicarse 
con Jove. Árbitro del Imperio, cuya salud es la ga­
rantía del interés que los dioses todos sienten por el 
pueblo de Ausonia, gloria e imagen de la patria por 
ti floreciente, héro~ no menos grande que el orbe 
que riges, así habites en la tierra, y así te envidie 
el cielo, y tardes años en ocupar el puesto que se te 
asigna entre las constelaciones. Te suplico que me 
perdones, quita una mínima parte a la furia de tu 
rayo, y con la restante quedaré harto castigado. La 
moderación reprime tu cólera; me concediste la vida, 
y no.me quitaste el derecho ni el nombre de dudada-
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no, ni traspasaste a otro poosedor mi hacienda, ni se 
me llama desterrado en el decreto que me condena. 
Temí todos estos rigores, porque reconocía haberlos 
merecido; pero tu enojo no fué tan grande como rui 
falta. Me mandaste salir relegado a la comarca del 
Ponto, y surcar en fugitiva popa el mar de Escitia. 
Por tu mandato llegué hasta las ásperas playas del 
Euxino, tierra situada bajo el helac;lo polo, y no me 
atormenta su clima riguroso, ni los campos siempre 
cubiertos por un manto de nieve, como oír la diso­
nante jerga extraña a la lengua latina, en que el ha­
bla griega aparece corrompida por los Getas, y verme 
oprimido en torno de gentes belicosas, pues apenas 
mi débil mano me defiende de las flechas enemigas. 
La paz reina a intervalos, nunca la confianza en su 
duración; ásí que o se padecen o se temen los desas­
tres de la guerra. ¡Ah!, por cambiar de residencia me 
expondría a que me devorase Caribdis cerca de Zan­
clea, y a precipitarme desde sus aguas en las de Es­
tigia, o a ser abrasado sin espirar una queja por las 
ardientes lavas del Etna, o a precipitarme desde una 
roca en las olas del dios de Léucade. Lo que pido ya 
es un castigo; no trato de evadir mi infortunio, y lo 
pido para ser desgraciado con alguna mayor segu­
ridad. 

III 

Este es el día, Baco, en que suelen celebrarte los 
poetas, si no equivoco la fecha; en que ciñen sus ins­
piradas frentes con olorosas guirnaldas, y cantan tus 
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alabanzas apurando copas de vino. Cuando la buena 
suerte me lo consentía, recuerdo que fuí muchas 
veces entre ellos uno de los que más apreciabas, yo 
que ahora habito la Sarmacia, próxima a los fero­
ces Getas, bajo la constelación de la Osa de -Cino­
sura; yo, que dejé resbalar mi vida muelle y holga­
zana entregado a los estudios y el coro de las Musas, 
ahora, lejos de la patria, oigo cual suenan en torno 
mío los arcos de los Getas, después de haber afron­
tado mil peligros por tierras y mares. Y a proceda mi 
castigo del azar, o me lo haya infligido la cólera de 
los dioses, o la Parca sombría que presidió mi naci­
miento, debiste sostener con tu divina protección 
al vate que profesaba el culto de la hiedra. ¿Acaso 
los decretos de las hermanas árbitras de nuestro des­
tino están por encima del poder de los dioses? Tú, 
en verdad, has conseguido a fuerza de virtudes ele­
varte a las celestes mansiones, abriéndote el camino 
con incesantes trabajos. No habitaste en la patria, 
sino que recorriste el helado Estrimón y el país de 
los Getas belicosos, penetrando en la Persia hasta 'las 
espaciosas riberas del Ganges y los ríos en que bebe 
el indio atezado. Tal fué la ley que te impusieron dos 
veces las Parcas que hilan el fatal estambre, las dos 
veces que naciste. Si no es sacrilegio el medirme con 
los dioses, una suerte dura e inflexible me anonada, 
y mi caída iguala en lo horrenda la del jactancioso 
caudillo a quien derribó el rayo de Jove ante los 
muros de Tebas. Pero al oír que un vate gemía he­
rido del rayo, debiste condolerte recordando a tu 
madre y exclamar viendo en torno tU)O a los poetas 
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que celebraban tus misterios: cNo sé cuál de mis 
adoradores falta aquí.» 

Bondadoso Baco, séme propicio, y así en recom­
pensa el olmo se cargue de racimos y los granos de 
la uva '5e llenen de jugo; así formen tu séquito las 
Bacantes unidas a los jóvenes y bulliciosos Sátiros, y 
lancen delirantes exclamaciones en tu honor; así los 
huesos de Licurgo, el que empuñó contra ti una ha­
cha impía, giman en el sepulcro, y sufra implacables 
tormentos la sombra sacrílega de Penteo; y así brille 
eternamente en el cielo y eclipse los astros vecinos 
la corona de tu esposa, la princesa de Creta. Llega 
aquí, ¡oh el más hermoso de los dioses!, endulza mis 
amarguras y ten presente que soy uno de tus adora­
dores. Los dioses se comunican entre sí; . intenta, 
Baco., con tu divinidad vencer la de César, y así vos­
otros, piadosa turba, poetas compañeros de mis es­
tudios, rogad juntos con la copa en la mano la mis­
ma merced, y alguno en particular oyendo el nom­
bre de Nasón deponga la copa mezclada con sus 
lágrimas, se acuerde de mí, y al girar en torno suyo 
la mirada, exclame: c¿Dónde está Nasón, que hace 
poco formaba parte de nuestro coro?» Esto si merecí 
por mi bondad vuestro favor, si nunca critiqué con 
dureza los méritos ajenos, si venerando dignamente 
los libros de los poetas antiguos estimo que no valen 
menos los que florecen en nuestros días. ¡Ojalá en 
premio escribáis versos dignos de Apolo, y puesto 
que no se os prohibe, conservéis entre vosotros mi 
recuerdo! 
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IV 

Soy la epístola escrita por Ovidio, que llega del 
litoral Euxino fatigada de la navegación y el viaje 
por tierra, quien me dijo: «Ve a contemplar la ciudad 
de Roma ya que se te permite. ¡Ay! ¡Cuánto más feliz 
es tu suerte que la mía!» El desventurado me escribió 
llorando, y no mojó en la boca la piedra con que 
había de sellarme, sino en las húmedas mejillas. Si 
alguien quiere conocer la causa de su tristeza, es lo 
mismo que pedirme que le enseñe el sol, es no ver 
hojas en la selva, blanda hierba en el ameno prado 
ni aguas en el caudaloso río. ¿Quién extrañará el 
dolor de Príamo por la pérdida de Héctor, y los gri­
tos que a Filotectes arrancó la herida de la Hidra? 
Pluguiera a los dioses que la situación de Ovidio 
fuese tal que no tuviera motivos de aflicción; sin 
embargo, como debe, soporta en paciencia sus tran­
ces amargos y no rehusa obedecer al freno como 
indómito potro. Confía que no ha de ser eterno el 
enojo del príncipe, persuadido de que cometió una 
falta y no un crimen. Muchas veces recuerda la ge­
nerosa clemencia del dios, y suele contarse como 
uno de los ejemplos que lo atestiguan; pues si con­
serva su patrimonio y los derechos de ciudadano y 
con ellos la vida, a la generosidad de este numen lo 
debe. 

En cuanto a ti, ¡oh el más caro de sus amigos!, si 
das crédito a palabras, no dudes que te lleva gra­
bado en lo íntimo del corazón, y te iguala al hijo de 
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Menecio, al compañero de Orestes, al hijo de Egeo, 
y te llama su Euríalo, y no se consume en ansia tan 
febril de visitar la patria y los numerosos seres que 
en ella siente haber perdido, como en el de recrear­
se a la vista de tu rostro y recibir tus miradas, ¡oh 
tú, más dulce que la miel depositada por la abeja 
de Ática en sus panales! Así mil veces en su des­
·consuelo se le repro.duce aquel tiempo que lamenta 
no haber prevenido con la muerte, en que todos 
huían como de una peste su súbita catástrofe, teme­
rosos de pisar los umbrales alcanzados por el rayo. 
Recuerda que tú le permaneciste fiel entre unos po­
cos, si pueden llamarse pocos dos o tres. En medio 
de su terror se daba cuenta de todo, y observó que 
sentías como propia su adversidad. Aun suele recor­
dar tus palabras, tu aspecto triste, tus gemidos, y que 
humedeciste su seno c~m tu llanto; tu solicitud en 
acudir a su socorro y tus esfuerzos por consolar al 
amigo cuando necesitaba de ma:Yor consuelo, por 
cuya abnegación te confirma su eterna gratitud y ter­
nura, ya goce la luz del día, ya le sepulte la tierra, y 
hasta suele jurarlo por su cabeza y la tuya, que no 
estima menos preciosa. A tantas y tan grandes obli­
gaciones responderá su inmenso agradecimiento, no 
permitiendo que tus bueyes labren la seca arena. 
Persevera en proteger siempre al desventurado; él, 
·que te conoce bien, no te ruega; soy yo mismo quien 
te lo pide. 

; 
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V 

La fecha del natalicio de mi esposa reclama los 
acostumbrados honores; id, manos mías, a disponer 
los piadosos sacrificiqs. Así en otra época el heroico 
hijo de Laertes festejó tal vez los días de su esposa 
en la extremidad del orbe. Que mi lengua, olvidada 
de tenaces infortunios, no pronuncie palabras de mal 
agüero, si acierta aún a decirlas favorables. Traed­
me la ropa blanca que visto una sola vez en el trans­
curso del año, aunque su color no armonice con mi 
negro destino; levantemos una ara de césped y en­
tretejamos guirnaldas que adornen los braseros en­
cendidos. Esclavo, trae el incienso que eleva colum­
nas humeantes, y el vino que chisporrotea al derra­
marse en el piadoso fuego. Natalicio queridísimo,, 
desde mi lejano destierro deseo que amanezcas es­
plendoroso y bien diferente del mío, y si algún con­
tratiempo lamentable amenazaba a mi esposa, paga­
do con mis males, quede ella por siempre libre de su 
rigor, y $Zll lo sucesivo su nave, quebrantada con ho­
rrible tormenta, navegue sobre un mar tranquilo. 
Goce ella de su casa, su hija y su patria, y baste a 
la persecuci6n del destino haberme arrebatado tales 
glorias, y cuando no sea feliz en lo que toca a su 
caro esposo, deslícese el resto de su vida sin nubes 
amenazadoras; viva y ame a su marido ausente por 
ley de la necesidad, y llegue a contar muchos años, 
a los que añadiría los míos; mas temo que le sea fatal 
el contagio de mi destino. 
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Nada hay estable para el hombre. ¿Quién había 
de imaginar que yo celebrara tal fiesta viviendo en­
tre los Getas? Sin embargo, mira cómo el viento im­
pulsa las nubes de incienso hacia Italia, lugar pro­
picio a mis votos. Tal vez no carecen de significa­
ción las nubes ligeras que ei fuego produce, ni huyen 
sin objeto los aires del Ponto. Cuando sobre el ara 
se verificaba el sacrificio común a los dos hermanos 
que perecieron el uno a manos del otro, no se divi­
dió al azar el negro humo en dos columnas como si 
ellos lo ordenasen. Recuerdo haber dicho que este 
prodigio era imposible, y recusaba por falso al hijo 
de Bato. Ahora lo creo todo, viéndote, vapor adver­
tido, volver la espalda al helado polo y encaminarte 
a la Ausonia. Este es el día, pues, que de no haber 
amanecido, no hubiera visto ninguna fiesta en nii 
presente miseria; este día produjo las excelsas vir­
tudes de aquellas heroínas hijas de Aeción y de Ica­
rio; en este día nacieron el pudor, la honradez, la 
fidelidad y las puras costumbres; pero en lugar del 
regocijo reinan las cuitas, los pesares, la su~rte in­
digna de tanta abnegación y las quejas legítimas por 
el tálamo reducido a la viudez. La virtud sin duda 
se pone a prueba en la adversidad, y en los tiempos 
difíciles recaba títulos de gloria. Si el esforzado Uli­
ses no hubiera sufrido tantos reveses, Penélope ha­
bría sido feliz, nunca renombrada . . Si hubiera pene­
trado vencedor en la fortaleza de Equión el esposo 
de Evadne, ésta apenas sería conocida en su misma 
tierra. Entre tantas hijas de Pelias, una sola con­
quistó la celebridad, porque una sola estuvo casada 



OVIDIO 

con un varón desdichado. Haz que otro arribe el 
primero a las playas de Ilión, y cesarán los elogios 
que se tributan a Laodamia, y tu ternura permane­
ciera desconocida, según mis deseos, si los vientos 
favorables hubiesen hinchado mis velas. No obstan­
te, dioses, y tú, César, que has de contarte entre ellos, 
mas sólq cuando tus años igualen a los del viejo de 
Pilos, no me perdones a mí, que confieso merecer tu 
castigo, pero perdona a mi esposa, que padece rigo­
res injustificados. 

VI 

Tú, que en mejores días mereciste mi absoluta con­
nanza, que eras . mi refugio y mi único puerto, ¿tú 
abandonas también la defensa que aceptaste del ami­
go, y te descargas solícito de tan piadosa obligación? 
Confieso que soy una carga pesada, mas si habías de 
rechazarla en los momentos difíciles, nunca debiste 
aceptarla. Palinuro, ¿dejas el gobierno de la nave en 
medio del Océano? No huyas, y que tu constancia se 
eleve al nivel de tu pericia. ¿Cuándo el fiel Autome­
donte en medio del combate encarnizado abandonó 
por ligereza los corceles de Aquiles? ¿Cuándo Poda­
lirio al asistir a un enfermo dejó de ministrarle los 
recursos de la medicina? Es más bochornoso despedir 
al huésped que rechazarlo; así no caiga nunca derri­
bada por mi mano el ara que me ofreció asilo. Al 
principio sólo estabas obligado a mi defensa; ahora 
tienes que defender mi causa y tu buen nombre, 
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pues no he recaído en nuevas culpas, ni mis actos 
excusan la súbita mudanza de tu amistad. Esta res­
piración oprimida por la atmósfera de Escitia cese 
de sostener mi vida como deseo, antes que lacerarte 
el pecho con mis delitos 1 y que parezca merecer tu 

reprobación. No estoy tan aniquilado por el destino 
fatal que mi ánimo se extravíe con la pesadumbre 
de sus desdichas; pero supónlo perturbado: ¡cuántas 
veces el hijo de Agamenón ultrajó a Pílades con in­
famantes dicterios! Hasta es algo verosímil que gol­
pease a su amigo, quien permaneció, no obstante, fiel 
a sus deberes. 

Lo único común a dichosos y miserables es la con­
sideración que a unos y otros se guarda. Cédese el 
paso a los ciegos y a quienes la pretexta, las fasces 
y las imperiosas voces nos obligan a respetar. Si no 
me perdonas, debes ser indulgente con mi desgracia; 
nadie tiene derecho a enconarse conmigo. Escoge el 
más mínimo, el más insignificante de mis trabajos, y 
será mucho más grande de lo que tú te imaginas. 
Cuantos cañaverales surgen de los húmedos panta­
nos, cuantas abejas mantienen las flores del Hibla, 
cuantas hormigas suelen por estrecha senda acarrear 
a sus trojes los granos que ericuentran, tal es la mu­
chedumbre de aflicciones que me asaltan, y cree que 
mis lamentos se quedan por debajo de la realidad. 
El que juzgue pocas mis desdichas, derrame arenas 
en la playa, espigas en los campos de mies y aguas 
en el mar. Así, no des rienda libre a intempestivos 
temores, ni abandones mi nave en medio del Océano. 

~ 
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La epístola que lees te ha venido de ·aquella tierra 
donde el al)churoso Íster tributa sus aguas al mar. 
Si gozas una vida rebosante de dulce salud, no osaré 
creerme por completo desdichado. Como siempre,. 
me preguntas, caro amigo, en qué me ocupo, aunque 
podrías adivinarlo por mi silencio. Soy desgraciado: 
este es el breve resumen de mis penas, como lo será 
el mortal que haya ofendido a César .. ¿Tienes empe­
ño de conocer la región de Tomos y las costumbres 
de los habitantes entre quienes vivo? Aunque la po­
blación es una mezcla de Griegos y Getas, domina 
principalmente el influjo de los últimos, raza indoma­
ble y numerosa que, con1la de los Sármatas, va y vuel­
ve por los caminos a caballo. Ninguno de ellos anda . 
desprovisto de su carcaj, su arco y sus saetas teñi­
das del veneno de las víboras. Rudos en la voz y 
feroces en el aspecto, son la verdadera imagen del 
dios Marte; jamás se cortan la barba ni el cabello, y 
sus manos se alzan siempre prontas a clavar el cuchi­
llo, que todo bárbaro lleva sujeto a la cintura. Entre 
éstos, ¡ay!, olvidado de los tiernos amores vive, ami­
go, tu poeta querido; son los únicos que ve y oye, y 
ojalá viva y no muera con ellos; al menos, huirá su . 
sombra de sitios tan odiosos. Me escribes, amigo, que 
mis poemas se representan con bailes en el teatro, 
atestado de público, y que se aplauden con entu­
siasmo mis versos. Bien sabes que no compuse pie­
zas teatrales y que mi Musa no ambiciona los aplau-



LAS TRISTES 173 

sos; pero no me desagrada cuanto contribuye a mi 
recuerdo y a que pase de boca en boca el nombre del 
-0.esterrado. A veces, cuando pienso en los daños que 
me ocasionaron, reniego de mis poemas y del favor 
de las Piérides; mas después de maldecirlas, no acier­
to a vivir sin su compañía, y corro tras el dardo que 
se ensangrentó en mi cuerpo, como aquel navío grie­
go que, destrozado por el oleaje de Eubea, aun osó 
desafiar los escollos de Cafarea. Aunque mis vigilias 
no persiguen la alabanza, ni me esfuerzo en eternizar 
un nombre que me fuera más provechoso haber su­
mido en la obscuridad, divierto el,.ánimo con el estu­
dio, engaño mis dolores, y me afano así por burlar­
me de mis cuitas. ¿Qué ocupación mejor hallaría 
.abandonado en tan tétrico país?; ¿qué otro remedio 
intentaría aplicar a mis llagas? Si miro al lugar de mi 
residencia, lo hallo aborrecible y que· no le hay más 
triste en todo el orbe; si miro a mis semejantes, ape­
nas me parecen dignos de tal calificativo unos seres 
de más fiereza que los lobos salvajes, que no respetan 
las leyes, que atropellan la equidad con la fuerza, y 
bajo el acero del combatiente hacen caer la justicia 
vencida. Se preservan mal del frío con pieles y an­
<:has bragas, y llevan sus horrendas caras erizadas de 

· largos pelos. En pocos quedan vestigios de la lengua 
griega, convertida en un idioma bárbaro por el acen­
to gético, y ni uno en la población sabe expresar en 
latín las ideas más corrientes. Y o mismo, vate romano, 
disculpadme, Musas, me veo obligado a emplear mil 
veces la lengua sarmátiGa, y, ¡ay!, me abochorna con­
fesarlo, ,por falta de costumbre apenas se me ocurre~ 
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las voces latinas, y recelo que habrá no pocos barba.: 
rismos en este libro, lo cual no es imputable al escri­
tor, sino al país en que reside; no obstante, para con­
servar el hábito de la lengua ausonia y que mi boca 
no permanezca muda a las patrias voces, suelo hablar 
conmigo mismo, repito las palabras poco usadas, y 
vuelvo a los signos del pensamiento que me han sido 
funestos: así deslizo las horas de la existencia, así me 
distraigo y aparto la contemplación de mis desventu-' 
ras. Busco en los· versos el olvido de mi miserias, y si 
consigo este premio me daré por satisfecho. 

VIII 

No caí tanto_, a pesar de mi abatimiento, que me· 
considere por debajo de ti, pues nadie puede deseen- ' 
der a tal punto. Perverso, ¿qué causa alienta la rabia 
con que me persigues?; ¿insultas las desgracias que tú 
rriismo puedes padecer un día?; ¿no te vuelve más dul­
ce y benévolo el verme abatido por golpes capaces de 
conmover a las fieras y obligarlas al llanto?; ¿no te asus­
ta el capricho de la fortuna en pie sobre la movible 
rueda y que aborrece las palabras orgullosas? ¡Ah!, la 
vengativa Ramnusia te impondrá el condigno castigo. 
¿Por qué pisoteas iracundo mi destino? Y o vi hun- ~ 
dirse en el abismo al que se reía de un náufrago, y 
exclamé: «Nunca las ondas fueron más justas>; otro 

·que negaba viles a limen tos a los miserables, ahora. 
vive gracias al pan que mendiga. La voluble fortuna 
vaga con pasos inciertos, y en ningún lugar perma~ 
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nece firme y estable: ya se nos muestra sonriente,. 
ya nos pone cara sombría, y sólo es constante en su 
ligereza. Y o también florecí, mas mi flor era caduca,, 
y la llama de mi leve paja brilló un solo instante; sin 
embargo, para que no se embriague con gozo cruel 
toda tu alma> aun abrigo la esperanza de aplacar al 
dios que ofendí; sea porque errase sin llegar a delin­
quir, y bien que mi falta me avergüence, no es de 
aquellas que provocan el odio; sea porque desde el 
Oriente al Ocaso, en la vasta extensión del universo, 
no existe príncip,e más indulgente que aquel a quien 
obedece, y si nadie es capaz de vencerle a la fuerza,. 
su corazón se rinde enternecido a las tímidas preces; 
y al ejemplo de los dioses entre quienes se ha de 
sentar, con el perdón de mis culpa le pediré otras 
muchas mercedes. 

Si cuentas los soles y nublados de un año entero, 
encontrarás que han sido más numerosos los días 
espléndidos; así, no te ,regocijes demasiado con mi 
ruina; piensa que al fin puedo levantarme de mi pos­
tración, y piensa que, calmado el enojo del príncipe, 
podrías verme con dolor cara a cara en las calles de 
Roma. Que yo te vea desterrado por una causa gra­
vísima; después de los primeros votos, es el más 
enérgico que hago. 

IX 

Si consintieses que tu nombre sonara en mis ver­
sos, ¡qué de veces te verías repetido en ellos! A ti 
sólo cantaría mi profunda . gratitud, y tu recuerdo 

1. 
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llenaría las páginas todas de mis libros. Toda la ciu­
dad sabría los favores que te debo, si a pesar de la 
expatriación lee aún las obras del desterrado; la edad 
presente y la futura conocerían tus bondades como 
mis escritos llegasen a triunfar de los tiempos, y el 
lector inteligente no cesaría de bendecirte, gloria 
bien merecida por la salvación de un poeta. 

Si aliento con vida, debo a César este primer be­
neficio; pero después de los grandes dioses, a ti sólo 
tengo que rendir acciones de gracias. El me conce­
dió la vida, tú defiendes· lo que él me concedió, y 
por ti gozo el favor :ecibido. Cuando la mayor parte 
de mis amigos se espantaron de mi ruina y otra menor 
.simulaba temerla y desde alta roca contemplaba mi 
caída, sin tender la mano al náufrago que luchaba 
con las irascibles olas, tú sólo salvaste de la onda 
Estigia al amigo expirante, y obra tuya es si hoy llego 
a reconocerlo. Que los dioses y César te sean siem­
pre propicios; mis votos no pueden ir más lejos. 

Si lo permitieses, mi labor consignaría en versos 
sqnoros tus servicios, dignos de exponerse a la luz 
del sol; pero aunque me ordenas el silencio, con difi­
cultad se allana µii Musa a celar tu nombre. Como el 
perro que sigue la pista de tímida cierva, lucha va­
namente por romper la cuerda que le sujeta; corrfo 
el corcel brioso golpea con los pies y la frente la 
barrera aún no abierta de la liza, así mi Talía, atada · 
y opresa por la ley que le impones, arde en deseos 
de proclamar tu nombre prohibido. Cesa de temer, 
obedeceré tus órdenes, no te perjudicará el testimo­
nio de mi reconocimiento; mas no te obedeciera si 
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<Con ello imaginases que me olvidaba de ti. Lo que 
no me prohibe tu voluntad es que te acredite mi 
gratitud, y mientras vea la luz del sol, ojalá por poco 
tiempo, . me consagraré a rendirte los homenajes que 
mereces. 

X 

Desde que resido en el Ponto, tres veces el hielo 
enfrenó la corriente del Íster, tres veces se han en­
durecido las ondas del Euxi'no, y me parece estar 
lejos de la patria tantos años como la ciudad de Dár­
dano estuvo sitiada por las huestes de los Griegos. 
Diríase que el tiempo detiene tardío su marcha, y 
q_ue el año recorre su camino a lentos pasos; ni ~l 

.solsticio me quita un momento de sus prolongadas 
noches, ni el invierno abrevia mis días angustiosos. 
Sin duda en mí se trastorna el orden de la naturale­
za y da a todo la duración eterna de mis tormentos. 
Acaso el tiempo sigue su curso ordinario para los 
demás y sólo se desliza lento para la vida que arras­
tro en las playas del Euxino, nombre engañoso, y las 
costas doblemente siniestras que baña el mar de 
Escitia. 

Hordas innumerales nos amenazan de todos lados 
con guerras asoladoras, y no juzgan torpe el vivir de 
la rapiña. En las afueras nada hay seguro, y la pe­
queña colina se defiende trabajosamente con sus dé­
biles muros y la posición del lugar. Cuando menos 
lo recelas, compactas falanges de enemigos vuelan 
como las aves, y apenas se les ha visto se lanzan so-
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bre la presa. Muchas veces, dentro de los muros y 
cerradas las puertas, recogemos en las calles las fle­
chas envenenadas que arrojan. Raro es el que se 
atreve:a cultivar el campo, y el infeliz que se aventu­
ra, con una mano abre los surcos y con otra empuña 
el arma. Ceñido el yelmo, el pastor hace resonar su 
flauta de cañas unidas por la pez, y en lugar del lobo,, 
el tumulto de la g1:1erra asusta a las tímidas ovejas. 
Apenas nos escuda el castillo, en cuyo recinto una 
turba feroz, mezclada con los Griegos, siembra el 
espanto; pues los bárbaros habitan confundidos con 
nosotros y ocupan la mayor parte de las estancias. 
Cuando no te infundan miedo te infundirán odio, 
viéndolos cubiertos de pieles y con las sienes cer­
cadas del argas greñas. Estos mismos, que se creen 
oriundos de una ciudad griega, en: vez del traje pa­
trio visten las bragas de los Persas, se entienden por 
una jerga común a todos, y yo tengo que valerme 
de .los gestos si quiero ser comprendido. Aquí soy yo 
el bárbaro, porque ninguno me entiende, y los estó­
lidos Getas se ríen al oír mis palabras latinas. A me­
nudo, y con la mayor impunidad, dicen pestes de mi 
hallándome presente, y tal vez me imputan el destie­
rro como un crimen; y si mientras hablan hago signos 
de aprobación o desaprobación, sacan de ellos argu­
mentos contra mí. Añádase que la espada cruel es el 
ministro de su Justicia, y que muchas veces corre la 
sangre a presencia del tribunal. ¡Oh Láquesis cruel, 
que no rompiste la trama de mi existencia, viéndola 
condenada al influjo d~ un astro pernicioso! 

Si carezco de la vista de la patria y la vuestra, ami-
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gos míos; si me lamento de morar en estos confines 
de Escitia, es porque una y otra pena son harto into­
lerables, y si merecí ser expulsado de Roma, no creo 
merezca habitar en tierra tan odiosa. ¡Ah! ¿Qué digo, 
insensato? Era digno hasta de pagar con la vida el ha­
ber ofendido la divinidad de César. 

XI 

Te quejas en tu carta del miserable que te insultó 
llamándote la esposa del desterrado, y me duele su 
ruindad, no tanto porque hagan de ella caso mis in­
fortunios, que ya me acostumbré a soportarlos con 
entereza, como por haber sido la causa de tu ultraje, 
que de ningún modo me fué posible evitar, y porque 
pienso que acaso te sonrojaste de mi castigo. Llévalo 
en paciencia y ten valor; sufriste golpes mucho más 
graves cuando la cólera del príncipe me arrebató de 
tus brazos. Pero se equivoca ese sujeto que por afren­
tarme me llama el desterrado; fué menos acerba la 
pena impuesta a mi culpa. Mi mayor responsabilidad 
estriba en haber ofendido a César, y hubiera que· 
rido que antes me llegase la última hora. Mi barca 
quedó quebrantada, no rota ni sumergida; carece de 
puerto, mas se sostiene sobre las aguas. No me quitó 
la vida, ni el patrimonio, ni los derechos de ciuda­
dano, y en verdad que merecí perderlo todo por mi 
falta; pero como en ella no vió el menor indicio de 
crimen, sólo me impuso el abandono del patrio ho­
gar, y como con otros, cuyo número es incalculable, 
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se mostró clemente conmigo el numen de César. Em-1 
pleó contra mí el nombre de relegado, no desterra­
do, y mi causa se asegura con tal juez. Tienen dere­
cho, pues, mis versos, valgan lo que valieren, a ento ... 
nar, César, con entusiasmo tus alabanzas, y con de­
recho imploro de los dioses que no te abran aún las 
puertas del cielo, y te permitan ser otro dios entre los 
mortales. El pueblo suplica lo mismo, pues como los 
ríos se precipitan en el vasto Océano, así corren tam­
bién los arroyos de exiguo caudal. Y tú, cuya lengua 
me llama el desterrado, cesa de agravar mis infortu­
nios con ese falso título. 

XII 

Me escribes que mate con el estudio el tiempo ca­
lamitoso, no sea que la torpe desidia aniquile mis 
bríos. Difícil es, amigo, seguir el consejo que me 
das, porque los versos son hijos de la alegría, y re­
claman un espíritu sosegado. Mi fortuna se ve com­
batida por furiosas borrascas, y peor que la mía no 
es la suerte de nadie. ¿Quieres que Príamo se rego­
cije en los funerales de sus hijos, y que Níobe, huér­
fana de los suyos, guíe las festivas danzas? ¿Es el due­
lo o el trabajo lo que, a tu juicio, debe preocuparme 
solo y relegado a los últimos confines de los Getas? 
Aunque supongas mi ánimo con la fortaleza del duro 
roble, como la fama pregona en el acusado de Anito, 
toda mi ciencia caería aplastada por la mole de mi 
ruina, pues la cólera de un dios sobrepuja a las fuer-
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zas humanas. Aquel viejo a quien Apolo llamó el sa­
bio no acertaría a componer una obra en circunstan­
cias semejan~es. 

Cuando me olvidase de la patria y de mí mismo, 
cuando perdiese el sentimiento de todo lo pasado, el 
temor me prohibiría entregarme a pacíficas tareas. 
Vivo rodeado de innumerables enemigos, y además 
el ingenio se embota en una larga inacción, y pierde 
sus bríos anteriores. El campo fértil, si no se remue­
ve con surcos incesantes, no producirá más que gra­
ma y abrojos; el caballo largo tiempo sin ejercicio 
correrá mal, y llegará el último cuando se lance a la 
carrera; si alguna barca permanece meses y meses 
fuera de las aguas acostumbradas, la carcoma roe sus 
tablas y sus costados se entreabren. Yo, lo mismo, 
siendo ayer tan insignificante, desespero de llegar 
nunca a lo que fuí. El continuo sufrimiento en los tra­
bajos aniquila el ingenio, y ya me falta gran parte del 
antiguo vigor; lo que no obsta muchas veces a que 
tome las tablillas, como ahora mismo, y me afane en 
someter las palabras a los pies cabales, sin producir 
un solo verso, o produciéndolos tales como los que 
lees en consonancia con la situación de su autor y 
del lugar que habita. 

La gloria impulsa al ánimo con po.derosos estímu­
los, y el amor de la alabanza crea partos fecundos. 
En otros días me deslumbraba el brillo de un nom­
bre famoso, porque el aura propicia impulsaba mis 
velas; hoy no me siento tan dichoso que apetezca la 
gloria, y, a ser posible, desearía pasar completamente.. 
desconocido. Tal vez porque mis primeros poe:nas 
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merecieron elogios, me persuades a que siga escri­
biendo, y a que conquiste nuevos éxitos. Séame per­
mitido decirlo sin ofenderos, nueve hermanas, vos­
otras fuisteis la príncipal causa de mi extrañamiento. 
Como el artífice del toro de bronce pagó la pena me­
recida, así yo la debo igualmente a mi Arte. Yo no 
debiera nunca acordarme de escribir poesías, ni con­
fiarme de nuevo a las olas después del naufragio; mas, 
en mi demencia, vuelvo de nuevo a su fatal estudio. 
¿Será que este sitio me ofrezca ocasiones de prose­
guirlo? No hay aquí ningún libro, ni oídos dispuestos 

t 
a escucharme, ni n~die que comprenda la significa-
ción de mis palabras. Reina por dondequier la barba­
rie, las voces propias de fieras y el acento espantable 
de los Getas. Hasta me parece haber olvidado el idio­
ma latino desde que aprendí a hablar el Geta y el 
Sármata; y a pesar de todo, si he de confesarte la ver­
dad, mi Musa no es dueña de contenerse en la manía 
de escribir. Escribo, y arrojo al fuego los poemas 
compuestos; y una ligera llama es el éxito que pre­
mia mis afanes. Deseo no escribir versos, y me es 
imposible; por esto condeno al fuego los productos 
de mis vigi,ias, y a vosotros llega sólo una mínima 
parte de mi inspiración que el azar o la astucia arre­
bata a las llamas. ¡Ojalá hubiese reducido igualmente 
a cenizas aquel Arte que perdió a su maestro, bien 
ajeno del golpe que le amenazaba! 
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XIII • 

Tu amigo Nasón te envía salud desde la comarca 
del Ponto, si alguien puede enviar aquello de que 
carece. Enfermo del ánimo, he contagiado al cuerpo, 
para que ninguna parte de mi ser quede libre de tor­
mentos: sufro desde muchos días agudos dolores de 
costado, efecto, sin duda, de los fríos rigurosos del 
invierno; pero si tú gozas buena salud, yo no me ha­
llaré mal del todo, puesto que en mi caída, tus hom­
bros me sirvieron de sostén. Tú que me diste tan 
buenas pruebas de amistad, defendiendo mi vida día 
tras otro, haces mal en no dirigirme casi nunca una 
epístola consoladora, y cumplirás un piadoso oficio 
si eres conmigo menos avaro de recuerdos. Te supli­
co la enmienda, y si corriges esta falta, ningún lunar 
empañará el brillo de tu persona. Insistiría más en mi 
reproche si no temiera que no hayan llegado a mi 
poder las cartas que tal vez me escribiste. Plegue a 
los dioses que mi querella resulte infundada, y te acu­
se sill motivo de haberme olvidado. Lo que deseo es 
evidente; no me resigno a creer que la firmeza de tu 
amistad pueqa desmentirse. Antes faltarán los blan­
cos ajenjos en las llanuras heladas del Ponto, y en el 
Hibla de Sicilia desaparecerán los olorosos tomillos, 
antes que nadie te convenza de indiferente con tu 
amigo. No es tan negra todavía la trama de mi desti­
no; mas para rechazar victorioso cualquiera falsa acu­
sación, evita equívocas apariencias, y como solíamos 
entretener horas y horas en nuestros coloquios; sor-
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prendiéndonos la noche con la palabra en la boca, 
así lleven y vuelvan nuestras cartas los secretos del 
alma, y las tablillas y la mano substituyan al oficio de 
la lengua. Por no parecer sobre tal punto desconfia­
do en demasía, baste la adyertencia de estos pocos 
versos: recibe el adiós con que siempre terminan las 
epístolas, y que no se parezca en nada al mío tu 
destino. 

XIV 

Cuantos testimonios de estimación te he tributado 
en mis libros, tú misma lo ves, ¡oh esposa más que­
rida que mi propia existencia! Por mucho que el rigor 
de la fortuna quite a la gloria del poeta, a lo menos. 
serás célebre gracias a mi numen. Mientras sea leído, 
se leerán igualmente tus sonoros títulos, y no pere­
cerás del todo en las llamas de la pira. Bien que pa­
rezcas digna de compasión por la caída de tu esposo,, 
encontrarás algunas que quisieran verse en tu lugar, 
que te llamen feliz y te envidien a pesar de que apu­
raste buena parte de mis amarguras. No te hubiese 
dado más proporcionándote riquezas, pues la sombra 
del rico no se las brinda a los Manes; te di un nom~ 
bre imperecedero, y con· él recibes el don más pre­
cioso que pude hacerte. Añade que siendo el único 
apoyo de mi adversidad, no has conquistado honor 
de poca monta, y debes sentirte orgullosa del afecto 
de tu marido, cuya voz nunca permaneció muda en 
tu elogio. 

Condúcete de modo que nadie pueda tacharme de 
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lisonjero; sálvame y guarda la fidelidad que me juras­
te. Mientras vivimos juntos, tu virtud resplandeció 
sin la menor nube, y tu probidad intachable mereció 
mis alabanzas. Tampoco se ha desmentido después 
de mi desastre, y así acabe ~e coronar su obra tan 
magnífica abnegación. Ser buena es muy fácil cuan­
do los obstáculos están remotos y nada se opone a 
que la esposa cumpla sus deberes; mas si un dios nos 
intimida con sus truenos, la verdadera piedad, el 
amor verdadero, consisten en arrostrar la tormenta. 
Rara es-la virtud que no gobierne la fortuna y se sos­
tenga firme cuando ésta desaparece; mas si la mujer 
espera por único premio la virtud misma, y se revela 
valerosa en los días de la persecución, huelga calcu­
lar el tiempo; su fama resuena en el transcurso de los 
siglos, y la admiran en todos los pueblos de la redon­
dez del orbe. ¿No oyes cómo después de tantos años 
se tributan elogios que eternizan su nombre a la fide­
lidad de Penélope? Mira cómo se celebra a la esposa 
de Admeto, a la de Héctor y a la hija de Ifis, que no 
vaciló arrojarse a las llamas de la pira, y cómo vive 
la fama de la reina de Filaces, cuyo esposo se preci­
pitó el primero en la tierra de Ilión. No necesito tu 
muerte, sino tu amor y tu fidelidad; puedes recabar 
alta gloria sin difíciles sacrificios; ni vayas a suponer 
que te aconsejo esta conducta porque no la sigues: 
izo las velas aunque mi barca se ayude con el remo; 
quien te persuade a obrar como ya obras, te alaba 
con sus avisos, y aprueba tu proceder con sus exhor­
taciones. 
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LAS PÓNTICAS 

LIBRO PRIMERO 

EPÍSTOLA I 

A BRUTO 

Nasón, antiguo habitante de la tierra de Tomos, 
te envía esta obra desde el litoral Gético. Si el ocio 
te lo consiente, ¡oh Bruto!, concede hospitalidad a 
sus libros extranjeros y dales un asilo en cualquier 
parte. No se atreven a presentarse en los monumen­
tos públicos por miedo a que el nombre del autor 
les prohiba la entrada. ¡Ah, cuántas veces exclamé! : 
«Puesto que no enseñáis nada vergonzoso, marchad; 
los castos versos tienen acceso en aquel sitio.> Sin 
embargo, no se atreven a tanto;· y como tú mismo lo 
ves, se juzgan más seguros refugiándose bajo un techo 
privado. Me preguntas que dónde los podrás colocar 
sin ofensa de nadie. En el sitio de El Arte de amar, 
que ahora se halla vacío. Sorprendido de la nove­
dad, acaso vuelvas a interrogarme qué motivo los 
lleva a tu casa. Recíbelos tales como se presentan, 
pues no tratan del amor. Aunque el título no anun-
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cie temas dolorosos, verás que son tan tristes com<> 
aquellos que les han precedido. El fondo es. el mismo, 
con título diferente, y cada epístola indica sin ocul­
tarlo el nombre de aquel a quien se dirige. Esto, sin 
duda, te desagrada; mas no tienes derecho a prohi­
bírmelo, y el obsequio de mi Musa llega a visitarte 
contra tu voluntad. Valgan lo que valieren, júntalos. 
con mis obras; nadie impide a los hijos de un deste­
rrado gozar la residencia de Roma sin quebranto de 
las leyes. Desecha el temor; los escritos de Antoni<> 
son leídos, y los del sabio Bruto andan en todas las 
manos. No estoy tan loco que me equipare a estos 
ilustres varones; pero jamás empuñé las crueles 
armas contra los dioses, y tampoco ninguno de mis 
poemas deja de rendir a César los honores que él 
mismo no desea que se le tributen. 

Si recelas acoger mi persona, acoge las alabanzas 
de los dioses y recibe mis versos borraa.do el nombre 
del autor. El pacífico ramo de oliva nos defiende en 
los combates, ¿y no ha de servirrtos de nada invocar 
el -nombre del pacificador? Cuando Eneas conducía 
sobre los hombros la carga de su padre, dícese que 
las mismas llamas abrieron al héroe libre pasaje. Mi 
libro conduce al nieto de Eneas, ¿y no hallará desem­
barazados los caminos? Augusto es el padre de la 
patria; Aquiles lo fué sólo de Eneas. ¿Quién será tan 
audaz que rechace de sus umbrales al egipcio que· 
agita el sistro resonante? Cuando el que empuña el 
clarín celebra a la madre de los dioses con su retor­
cido instrumento, ¿quién le negará un pequeño óbolo? 
Sabemos que el culto de Diana no prescribe las 
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<>frendas; pero al adivino nunca le faltan los medios 
<le vivir. Los mismos dioses mueven nuestros cora .. 
zones, y no es vergonzoso obedecer a tal credulidad. 
Yo, en vez del sistro y la flauta de Frigia, llevo el 
santo nombre del descendiente de Julo; yo enseño y 
profetizo: abrid paso al portador de cosas sagradas; 
no lo exijo por mí, sino por un dios poderoso. Por· 
que sentí la ira del príncipe o por hab~rla merecido, 
no vayáis a creer que rechazo la veneración que le 
-debo. Y o he visto sentado ante el fuego de Isis a un 
sacrílego que confesaba haber ultrajado su ·numen, 
y a otro que por delito semejante quedó reducido a 
la ceguera, le oí gritar en medio de las calles que 
merecía tal castigo. Los númenes celestes oyen con 
placer tales confesiones y las miran como testimonios 
evidentes de su divino poder; y a veces alivian las 
penas de los culpables y les vuelven el tesoro de la 
vista si los creen sinceramente arrepentidos de su 
culpa. ¡Ah!, yo me arrepiento, si merecen fe las pala­
bras de un desdichado; yo me arrepiento, y el recuer­
do de mi falta constituye mi suplicio. El dolor de mi 
delito es más grande que el de mi destierro, y menos 
doloroso sufrir la condena que haberla merecido. 

Aunque me favorezcan los dioses, y entre ellos el 
más visible a los ojos de los mortales, tal vez me libren 
de la pena, nunca del remordimiento de mi culpa. 
Cuando me llegue la últim?- hora pondrá término a 
mi destierro; pero la muerte no borrará la mancha 
·de mi pecado. Nada tiene de extraño que mi alma, 
transida de dolor, se derrita como el agua en que 
se deshace la nieve. Como la oculta carcoma roe la 
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madera de la vieja nave; como las salobres olas soca­
van los peñascos opuestos a su furor, y la áspera 
herrumbre desgasta el hierro abandonado, y como la 
polilla devora las páginas de] libro que se guarda, 
·así mi pecho se consume en honda tristeza que nunca 
tendrá fin. Antes me abandonará la vida que estos 
remordimientos, y mi dolor acabará después del que 
lo padece. Si los dioses árbitros de la humana suerte 
dan crédito a mis palabras, tal vez me juzguen digno 
de algún consuelo y me trasladen a lugar donde me 
vea seguro de los arcos de los Escitas; cometería una 
imprudencia si llevase más lejos mis súplicas. 

II 

A MÁXIMO 

Máximo, digno del nombre ilustre que enalteces,. 
igualando con la nobleza del ánimo tu linaje escla­
recido; tú, que no hubieses visto la luz si el día en 
que cayeron los trescientos Fabios no perdonara a 
uno de ellos, acaso me preguntes de dónde viene 
esta epístola, y quieras saber quién te la dirige. ¡Ay de 
mí!, ¿qué haré? Recelo que leyendo mi nombre te 
disgustes y leas el resto con displicencia. Si alguien 
viera esta epístola, ¿me atreveré a confesar que yo te 
la he escrito y que he vertido lágrimas sobre mi pro­
pio infortunio? Que la vea; me atreveré a confesar 
que la escribí para darte cuenta del modo que expío. 
mi culpa. Declaro que me hice reo de más duro cas­
tigo; pero ya no podría sufrirlo más riguroso. Vivo. 
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rodeado de enemigos y en medio de los peligros, 
como si al perder la patria hubiese perdido mi tran­
quilidad. Estas gentes, a fin de causar heridas doble­
mente mortales, mojan todos sus dardos en la hiel 
de las víboras, y provistos con ellos, cabalgan los 
jinetes ante nuestros muros espantados, a la manera 
que el lobo da vueltas en torno del redil. Una vez 
que tienden el arco, con el nervio de un caballo por 
cuerda, ésta permanece tirante sin aflojarse jamás. 
Las casas se ven erizadas de flechas cual un campa­
mento, y los sólidos cerrojos de las puertas apenas. 
resisten el empuje de las armas. Añádase el aspecto 
del país, sin árboles ni verdor, donde el invierno su­
cede inmediato al invierno transcurrido, y ya es el 
cuarto que me fatiga luchando contra el frío, las sae­
tas y la crueldad dei destino. Mis lágrimas sólo cesan 
cuando pierdo el sentido, y caigo en tal postración, 
que se asemeja a la muerte. ¡Dichosa Níobe, que al 
ver la muerte de sus hijos perdió el sentimiento de 
su dolor, convirtiéndose en una roca, y vosotras tam­
bién felices las que al clamar por Faetón os visteis 
de pronto convertidas en álamos, y desgraciado de 
mí que no consigo transformarme en árbol y preten­
do en vano convertirme en roca! Aunque la misma 
Medusa se ofreciese de súbito a mis ojos, la misma 
Medusa sería incapaz de petrificarme. Vivo conde­
nado a sentir sin descanso la amargura de mi situa­
ción, y la lentitud de las horas agrava mis penas. Así 
las destrozadas entrañas de Ticio vuelven a renacer y 
no perecen jamás, para que sufra eternamente. Cuan­
do me rindo al sueño, descanso y general medicina de 
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cuitas, confiado en que la noche me libre de dolores 
incesantes, los sueños me aterran reproduciéndome 
desgracias verdaderas, y los sentidos vigilan y se 
gozan en atormentarme. Y a me figuro que hurto el 
cuerpo a las flechas de los Sármatas, o que entrego 
al hierro duro las cautivas manos; y si me engaña la 
imagen de un sueño delicioso, contemplo mi casa de 
Roma abandonada, donde charlo largamente con vos­
otros, amigos que tanto me estimáis, o con la esposa 
querida de tni corazón, y apenas he saboreado un 
placer fugitivo e imaginario, la dicha momentánea 
viene a recrudecer mis males. presentes; y ya el día 
ilumine esta miserable cabeza, ya galope en los caba­
llos de la noche que trae las heladas, mi pecho, que­
brantado por incesantes golpes, se deshace como la 
cera reciente se liquida al contacto del fuego. 

A veces llamo a la muerte, y al mismo tiempo le 
suplico que me perdone por no dejar mis restos se­
pultados en el suelo de los Sármatas. Cuando pienso 
en la inagotable clemencia de Augusto, creo que po­
dría dar a los náufragos playas menos salvajes; pero 
cuando pienso en la tenacidad del destino que me 
persigue, caigo en el abatimiento, y mis leves espe­
ranzas se desvanecen, vencidas por el temor. Sin 
embargo, no espero ni solicito otra merced que 
vivir desgraciado, mudando el lugar de mi destierro. 
O nada vales, o esto es lo único que tu amistad pu­
diera solicitar en mi favor sin compromiso de tu cré­
dito. Máximo, gloria de la elocuencia romana, toma 
a tu cargo el patrimonio de mi difícil causa; es mala, 
lo confieso, pero tu defensa la hará buena. Pronuncia 
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:algunas palabras de piedad en pro del mísero deste­
rrado. César ignora, aunque un dios todo lo sabe, 
qué vida paso en estos remotos confines del mundo. 
La carga abrumadora del Imperio descansa sobre sus 
hombros, y todavía el peso es menor que la grandeza 
de su ánimo celestial. No tiene tiempo de inquirir en 
qué región está situada Tomos, ciudad apenas cono­
cida de los Getas, sus vecinos, o lo que hacen los 
Sármatas, los crueles Jacigas, y la tierra Táurica, tan 
cara a la Diana de Orestes, y esos otros pueblos que 
apenas el invierno hiela la corriente del Íster lanzan 
-sus corceles por la endurecida superficie del río. 

La mayoría de sus habitantes ni se cuidan <le ti, 
poderosa Roma, ni temen las armas del guerrero de 
Ausonia; sus arcos, sus aljabas llenas de flechas, y 
sus caballos, que resisten las más largas caminatas, 
son los fiadores de su audacia; han aprendido a sopor­
tar largo tiempo el hambre y la sed, y saben que ·el 
enemigo que les acose no encontrará en sus tierras 
ningún manantial. La cólera de un dios clemente no 
me hubiera desterrado a estas regiones a serle mejor 
conocidas. No se goza en que opriman los enemigos 
ni a mí ni a ningún otro romano, y menos a mí, a 
quien acordó la gracia de la vida. Pudo y no quiso 
perderme con un signo de rigor; ¿hay necesidad de 
que los Getas se conjuren en mi ruina? No encontró 
nada en mis actos que mereciese la muerte, y hoy 
puede hallarse menos irritado conmigo que ayer. 
Aun entonces hizo sólo aquello a que le obligó mi 
culpa, y acaso su indignación fuese más templada de 
lo que yo merecía. Hagan los dioses, de todos los 
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cuales es el más benigno, que en el orbe no nazca. 
alma de la grandeza de César; que el fardo de lo& 
públicos negocios repose años y años sobre sus hom­
bros, y pase luego a las manos de sus descendientes. 
Y tú, en presencia de juez tan poco riguroso, como 
ya he tenido ocasión de experimentarlo, alza la voz 
que ha de secar mis lágrimas; no le ruegues que yo. 
viva bien, sino mal y seguro, y que mi destierro se 
halle lejos de tan cruel enemigo para que la vida que 
me concedieron los propios dioses no me sea arreba­
tada por el desnudo acero de. un Geta repulsivo; y,, 
eµ fin, que después de muerto, mis despojos yazgan 
en lugar más pacífico y no se sientan oprimidos por 
la tierra de Es<;itia; que el casco del caballo tracio 
no profane mis cenizas mal inhumadas, como suelen 
quedar las de un desterrado; y si tras la muerte nos 
queda algo de sentido, que la somb1a de un Sármata 
nunca venga a espantar mis Manes. 

Oyendo estos ruegos pudiera conmoverse el áni­
mo de César, sobre todo, Máximo, si movían antes 
el tuyo. Esa voz, que tantas veces ha sido la salva­
ción de los reos atribulados, te suplico que se esfuer­
ce por ganar en mi defensa los oídos de César, desli­
zando en el pecho del que ha de igualar a los dioses 
la dulce persuasión que mana de tu doc.ta lengua. No 
vas a rogar a Teromedón, el crudo Atreo, ni al que 
ofrecía cuerpos humanos como pasto a sus caballos~ 
sino a un príncipe lento en castigar y pronto en el 
pr~mio, que se apena viéndose obligado al empleo de 
la severidad, que vence en todas las empresas y sabe 
perdonar a los vencidos, que ha cerrado por siempre 
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las puertas de la discordia civil, que reprime los de­
litos muchas veces por el miedo del castigo, pocas. 
por el castigo mismo, y raras veces, y a su pesar, 
lanza el rayo de su mano. Así, pues, te encargo de­
fender mi causa ante príncipe tan indulgente; impe­
tra que señale el lugar de mi destierro más cerca de 
la patria. 

Y o soy aquel buen amigo que en los días de fiesta 
solías sentar a la mesa entre tus comensales; yo soy 
el que celebró tu himeneo a la luz de las antorchas, 
cantando versos dignos de tu fausto enlace. Recuer­
do que solías ensalzar mis libros, excepto aquellos 
que perdieron a su autor, y que te dignabas alguna 
vez leerme los tuyos, que oía con admiración. Soy 
aquel a quien diste;s una esposa de vuestra familia. 
Marcia la considera, la ama desde su tierna infancia, 
y siempre la ha contado en el núrnerQ de sus ami­
gas. Antes mereció igual distinción de una tía de Cé­
sar: mujer apreciada por tales personas, es virtuosa 
de veras; alabada por · ellas, la misma Claudia, supe­
rior a su reputación, no hubiese necesit.ido la ayuda 
divina. Yo asimismo viví sin tacha los primeros años; 
sólo los últimos reclaman el olvido. No quiero abo­
gar por mí, mas os importa el cuidado de mi esposa, 
y no podéis rehusarlo sin eclipsar vuestro honor. 
Vedla, recurre a vosotros, se abraza a vuestras aras; 
to'dos acuden con razón a los dioses que reverencian, 
y llorando os piden que ablandéis al César con vues­
tras preces, para que descansen más cerca de ella 
las cenizas de su esposo. 
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III 

Rufino, tu amigo Nasón, si un desgraciado puede 
serlo de alguien, te saluda en la epístola que te en­
vía. Los últimos consuelos que de ti recibió mi alma 
abatida, alientan la esperanza del remedio de mis 
males. Como el héroe hijo de Peán sintió calmarse 
el dolor de su herida gracias al saber de Macaón en 
el arte médica, así yo, presa del abatimiento y victi­
ma de herida más grave, comencé a fortalecerme con 
tus consejos, y cuando ya desesperaba del todo, tus 
palabras me restituyeron la salud, como un 'vino for­
tificante restaura el pulso desfallecido. Pero la fuer­
za de tu elocuencia no ha sido tan arrebatadora que 
haya sanado radicalmente mi dolencia. Por mucho 
que agotes el abismo de mis hondas tristezas, no 
conseguirás que su número disminuya. Acaso des­
pués de mucho tiempo, la cicatriz llegue a cerrarse: 
las heridas recientes se irritan· contra la mano que se 
dispo

1

ne a su curación. ~o siempre depende del mé­
dico el alivio del enfermo; el mal es a veces más fuer­
te que los recursos de la ciencia. ¿V es cómo la san, 
gre que arroja un pulmón deshecho conduce por ca­
mino seg~ro a las riberas de la Estigia? Aunque el 
mismo dios de Epidauro venga con sus hierbas sa­
gradas, no dará ningún remedio a las penas del cora­
zón. La Medicina no sabe curar los dolores de la 
gota, y es incapaz de salvar al hidrófobo; en oca$ÍO­
nes la tristeza repele todos l?s esfuerzos del arte, o si 
es curable, confía en el transcurso del tiempo. Cuan-
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do tus preceptos fortalecían mi espíritu decaído, que 
se pertrechó con las armas que le ofrecía tu noble 
aliento, de nuevo el amor de la patria, más poderoso 
que todas tus razones, deshizo en un instante el efec­
to de tus escritos, y . ya me llames piadoso, ya débil 
como una mujer, te confieso que mi corazón se en­
ternece demasiado en la desventura. Nadie pone en 
duda la sabiduría del rey de Ítaca; cedió, sin embargo, 
al ardiente deseo de ver el humo de sus patrios boga-

, res. No sé qué hechizo tiene la tierra natal, que nos 
encadena e impide que la olvidemos jamás. ¿Qué 
pueblo más hermoso que Roma, y cuál país más abo­
rrecible que las riberas' de Escitia? Pues bien: el bár­
baro huye de aquella ciudad, por correr a esta su tie­
rra. Aunque a la hija de Pandión le vaya bien en su 
jaula, desea a todas horas volver a la selva. Los toros 
van tras los pastos .de los montes que les son cono­
cidos; los leones a pesar de su fiereza se esc~nden en 
sus antros, ¿y tú confías endulzar con palabras con­
soladoras el tormento del destierro que me llena. de 
angustia? Haced, amigos míos, que yo no os ame tan­
to, y ?erá menos intenso el dolor de haberos perdido. 

Viéndome arrojado de la patria donde vi la luz, 
tal vez me cupo en suerte vivir en país tolerable por 
el trato de mis semejantes; mas no, yazgo proscrito 
en los últimos confines del mundo, cubierto por eter­
no manto de nieve. Aquí el campo ni produce frutos, 
ni sazona las dulces uvas, ni las riberas se adornan 
con los sauces, ni los robles crecen en los montes. Ei' 
mar no merece mayores alabanzas que la tierra; las 
olas, que el sol nunca visita, amenazan s,iempre, re-

f' 
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movidas por la impetuosidad de los vientos. Adon­
dequiera que vuelvas los ojos, hallarás campos sin 
labriegos y vastas llanuras que a nadie pertenecen. 
El enemigo nos sobresalta con sus ataques a izquier­
da y derecha; yecindad incómoda que asusta por en­
trambas fronteras. De una parte nos amenazan las 
picas de los Bistonios, de otra los dardos que vibra la 
mano del Sármata: ahora relátame los ejemplos de.los 
antiguos varones que supieron soportar con fortaleza 
el ostracismo. Admira la magnánima entereza de Ru­
tilio, que rehusó el permiso de vol ver a la patria. Vi­
vía relegado en Esmirna, no en la tierra enemiga del 
Ponto; y Esmirna es, sin duda, preferible a cualquier 
otra población. El cínico de Sínope no se dolía de su 
extrañamiento, porque te escogió, comarca Ática, 
como lugar de su retiro. El hijo de Neocles, que des­
truyó con las armas el ejército persa, pasó su primer 
destierro en la ciudad de Argos. Arístides, expulsado 
de Atenas, huyó a Lacedemonia, y era muy discuti­
ble cuál de las dos ciudades aventajaba a la otra. 
Después de cometer un homicidio el joven Patroclo, 
abandonó a Oponte y fué huésped de Aquiles en Te­
salia. Echado de Hemonia, detúvose al borde de la 
fuente Pirene el héroe que en su sagrada nave reco­
rría las playas de la Cólquida. Cadmo, el hijo de Age­
nor, abandonó los muros dé Sidón para edificar su 
ciudad en sitio más venturoso. Tideo, fugitivo de Ca­
lidón, acogióse cerca de Adrasto, y Teucer halló grato 
asilo en una tierra querida de Venus. ¿A <]Ué recor­
dar los antiguos romanos, entre los cuales Tíbur se 
consideraba como el último confín de la tierra? Aun-
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que enumerase todos los casos, en ninguna época se 
'Señaló a nadie lugar tan horrible y lejano de la pa­
tria. Perdone tu sabe~ las quejas de un doliente, en 
-quien producen tan poco efecto tus palabras conso­
ladoras; no niego, empero, que si mis males tuviesen 
-cura, ésta se lograría por la virtud de tus consejos; 
mas terno que trabajas en balde por mi salvación, y 
que, enfermo irremisiblemente perdido, resulten ine­
ficaces tus remedios. No hablo así porque sepa más 
que vosotros, sino porque me conozco mejor que mis 
médicos, y a pesar de esto, confieso que he· recibido 
como un don inestimable el testimonio de tu buena 
voluntad, y aplaudo la intención qúe revela. 

IV 

A SU ESPOSA 

Ya el transcurso de la edad cubre de canas mi ca­
¡beza y las arrugas de la vejez surcan mi rostro; ya 
languidecen el vigor y las fuerzas en mi cuerpo que­
brantado, y no siento placer en los juegos que diver­
tían mis mocedades. Si de súbito me presentase a tu 
vista, no acertarías a reconocerme: tal me han parado 
los estragos del tiempo. 

Reconozco que estas son las consecuencias de la 
edad, bien que existen otras causas: la ansiedad del 
·alma y los continuos sufrimientos. Si mis años se con­
tasen por el número de mis males, créeme, sería más 
viejo que Néstor el de Pilos. ¿No ves cómo el campo 
<de duras glebas quebranta la robustez de los bue-
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yes? Y ¿qué animal resiste lo que el buey? La tierra 
que no huelga en barbecho, agotada por la produc­
ción, llega a la esterilidad, y sucumbe el corcel que. 
toma parte sin descanso en las carreras del circo. Por 
fuerte que sea, el mar destrozará la nave que nunca 
reposó en seco apartada de las olas. Una serie inter-. 
minable de penas debilita mi aliento y me envejece 
antes de tiempo. El ocio tonifica el cuerpo y es tam­
bién alimento del alma, y un inmódico trabajo des­
truye al uno y a la otra. Recuerda cómo por haber 
arribado el hijo de Esón a estas comarcas, consiguió 
las alabanzas de la remot4 posteridad, y sus trabajos. 
fueron menos duros y penosos que los míos, si el 
nombre del héro~ no ahoga la vozde la verdad. Él 
vino al Ponto enviado por Pelias, cuyo poder apenas 
se extendía a los límites de Tesalia, y a mí me des­
terró la cólera del César, cuya autoridad temen las. 
tierras del Ocaso y la Aurora. Hemonia se halla más 
próxima que Roma a las siniestras riberas del Ponto,.. 
y se arriesgó en navegación menos prolongada que la 
mía. Él tuvo por compañeros los principales Aqueos, 
y mis amigos me abandonaron al partir para el des­
tierro. Nosotros surcamos en frágil leño la vasta lla­
nura, y el vástago de Esón navegaba en una nave 
excelente. Y o no llevaba un Tifis por piloto, ni un 
hijo de Agenor me enseñaba qué rutas debía seguir· 
o evitar. Él viajaba escudado por la protección de· 
Palas y la augusta Juno, y ningún numen se dignó, 
defender mi cabeza; él fué secundado por las intrigas. 
de una inclinación secreta, que ojalá el Amor no hu­
biese aprendido en mis enseñanzas; él volvió a su 
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casa, y yo moriré en estas tierras, si persiste la cólera 
del dios a quien he ofendido. 

Esposa fidelísima, mi carga es hai:to más pesada 
que la del hijo de Esón. Tú también, que aun eras 
joven cuando abandoné la 'Ciudad, habrás envejecido , 
con el pesar que te produce mi ausencia. ¡Ah! Per­
mitan los dioses que pueda contemplarte tal como 
eres, estampar tiernos ósculos en tus mejillas desfi­
guradas, y oprimir en mis brazos tu débil cuerpo, 
exclamando: «Lo que sufrió por mí lo ha vuelto tan 
escuálido>, y con las lágrimas de mis ojos mezcladas 
a las tuyas, narrarte mis trabajos, y entretenerme en 
coloquios inesperados, y en reconocimiento ofrecer 
por mi mano a César y la esposa digna de su tálamo, 
el incienso que merecen como dioses verdaderos. Así 
la madre de Memnón por su boca de rosa me anun­
cie cuanto antes el día en que se se aplaque el enojo 
de César. 

V 

A MÁXIMO 

Aquel Ovidio que en mejores días no se estimaba 
el último de tus amigos, te suplica, Máximo, que leas 
sus renglones; no pretendas atisbar en ellos rasgos 
de ingenio, como si estuvieses ignorante de su des­
tierro. Advierte que la inacción enerva el cuerpo pe­
rezoso, y se corrompen las aguas estancadas del pan­
tano; así, yo mismo, si tenía alguna habilidad en com­
poner versos, la he debilitado y perdido a consecuen­
cia de la desidia. Créeme, Máximo, estas líneas que 
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t'epasas las escribe a su pesar mi mano, casi obligada 
por la coacción. No se deleita mi alma en lucha con 
tantos sinsabores, y la Musa que invoco no descien­
de al país de los crueles Getas. Y a tú lo notas: me 
violento al componer los versos, q~e me salen tan 
forzados como mi duro destino. Cuando los vuelvo a 
ieer me sonrojo de haberlos escrito; yo que los com­
puse los considero dignos de borrarse, y no por eso 
los sujeto a la corrección: es faena más pesada que 
fa de escribirlos, y mi espíritu enfermo no soporta 
tan dura labor. ¿Será este el momento de emplear 
una lima rigurosa, y someter cada voz a un examen 
-severo? ¿Aun me atormenta poco la fortuna porque 
-el Nilo no se precipita en el Ebro ni el Athos trasla-
-Oa sus bosques a los Alpes? Es necesario perdonar a 
un corazón atravesado por dardo cruel; los bueyes 
rehusan doblar el cuello al yugo que los oprime. 

Mas pienso que he de recoger el fruto en justa re­
<::ompensa de mi labor, y que el campo me devolverá 
la simiente con usura. Recuerda todas mis obras; 
hasta aquí ninguna me fué de provecho, y ojalá nin­
guna me hubiese sido perjudicial. ¿A qué, pues, es­
.cribir? ¿Te admiras? Yo también me extraño, y me 
pregunto cien veces: ¿Qué fruto sacarás? Acaso el 
pueblo no desbarra al negar el seso a los poetas, y 
mi vida es la mejor prueba de semejante opinión; 
frustrado tantas veces por la esterilidad del campo, 
insisto en arrojar la semilla en suelo ingrato. Cierto 
que cada cual se apasiona por sus estudios, y se re­
crea consagrando el tiempo al arte que cultiva. El 
gladiador herido jura no volver al combate, y más 
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tarde toma las armas olvidando la antigua herida. El 
náufrago sostiene que no luchará segunda vez con 
las olas, y luego hiende con el remo el agua en que 
se ahogaba. Asi yo maldigo a todas horas mis inúti­
les afanes, y en seguida. me vuelvo a las diosas que 
no quisiera adorar. ¿Qué haré mejor? Aborrezco la 
torpe indolencia, y considero la ociosidad semejante 
a la muerte. No me place amodorrarme con repeti­
<los tragos hasta la madrugada, y las gratas impresio­
nes del juego tienen poco influjo sobre mí. Después 
de dar al sueño la parte de noche que pide el des­
~anso del cuerpo, ¿de qué modo pasaré las largas 
horas del día? ¿Aprenderé a manejar el arco de los 
Sármatas, olvidado de las costumbres patrias, y me 
dejaré arrastrar por las artes de ~ste país? ¡Ah! Las 
fuerzas no me permiten entregarme a tal ejercicio; el 
temple de mi alma supera a mi débil constitución. 
Indaga bien mis quehaceres; sólo me ocupo en faenas 
que no reportan utilidad alguna; con ellas consigo el 
olvido de mi desventura, y bástame que el campo 
produzca tan buena mies. Que la gloria os estimule; 
entretened las vigilias con el coro de las Piérides 
para que se aplaudan los poemas que recitéis. Yo me 
contento con escribir lo que no me cuesta ningún 
esfuerzo, y no veo razón que me induzca a un conti­
nuo trabajo. ¿A qué pulir mis frases con nimio rigor? 
(Voy a temer que no agraden a los Getas? Acaso des­
barre mi presunción, pero me envanezco de que el 
Íster no admira ingenio mayor que el mío: en estos 
campos donde he de resbalar mi vida, me basta ser 
un poeta entre los inhumanos Getas. ¿De qué me 
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serviría perseguir la fama en otras esferas? Sea Roma. 
para mí el sitio que la fatalidad me ha señalado. Mi 
Musa infeliz se satisface con este teatro; tal lo me­
recí, tal lo quisieron los númenes poderosos. Por otra 
parte, desconfío que mis libros, desde estas riberas ,. 
arriben al lugar adonde el Bóreas llega con alas fati­
gadas. El cielo nos separa; la Osa, alejada de la ciu­
dad de Quirino, contempla de cerca a los vellosos 
Getas. Difícil me es creer que por tantas tierras y 
tantos mares ha~len pasaje los frutos de mis veladas~ 

Imagínate que se leen y, lo que es admirable, que 
llegan a deleitar: este éxito no servirá seguramente 
de ayuda al autor. ¿Qué te importa ser alabado en la 
cálida Siena, o donde las olas del mar Índico ciñen a 
la isla Trapobana? Subamos a más altura. Si te ensal­
za el coro de las Pléyadas, tan distantes de nuestro 
planeta, ¿qué ventajas reportarás? ¡Ay! No consigo 
arribar con mis mediocres poemas a la ciudad donde 
vives; mi nombre ha abandonado a Roma conmigo. 
Vosotros, para quienes dejé de existir el día que se­
pulté mi fama en la tumba, sin duda que al presente 
ya no os ocupáis de mi muerte. 

VI 

A GRECINO 

Cuando supiste mi desgracia hallándote en tierra. 
extranjera, dime, ¿se entristeció tu corazón? En vano 
lo disimularás, en vano temerás confesarlo; si te co­
nozco bien, Grecino: te afligiste de veras. No cabe en 



LAS PÓNTICAS · 205 

t us dulces costumbres una dureza repulsiva, que des­
dice por completo de tus estudios preferentes. Las 
.artes liberales a que te entregas con tanto ardor sua­
vizan los afectos ahuyentando la rudeza, y ninguno 
les consagra devoción tan apasionada, siempre que 
te lo consienten los afanes y obligaciones de la gue­
rra. Y o, en verdad, apenas pude darme cuenta de mi 
desgracia; perman-ed largo tiempo atónito y falto de 
sentido, y estimé como la mayor desventura verme 
privado de tu amistad, que me hubiera servido de 
eficacísimo auxilio. Contigo me faltaban los consue­
los que requería mi mente turbada, y aun la mejor 
parte de mi alma y mi razón. Mas ahora sólo me que­
da rogarte que me favorezcas, aúnque te halles lejos, 
y aminores con tus consejos la pesadumbre de mi 
ánimo. 

Si en algo crees la veracidad de tu amigo, le juz­
garás más insensato que culpable. No es cosa de leve 
importancia ni segura escribir sobre el origen de mi 
falta; mis heridas se recrudecen al ser tocadas. Cesa 
de rogarme te manifieste de qué modo las he recibi­
do; no las irrites si quieres que se cierren. Sea lo que 
fuere, mi punible acción debe reputarse una falta, no 
un crimen. ¿Por ventura se ha de juzgar crimen cual­
quier ofensa he.cha a los dioses? Así, Grecino, no he 
perdido del todo la esperanza de ver un día conmu­
tada mi sentencia. La esperanza fué la única di vini­
dad que permaneció en el mundo cuando todos los 
númenes abandonaban la tierra malvada. Ella alienta 
a vivir al esclavo cargado de hierro, soñando que un 
-Oía sus pies se verán libres de cadenas; ell~ incita al 
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náufrago, aunque no vea tierra por parte alguna, a 
mover los brazos en medio de las olas. Los médicos 
expertos desahucian mil veces al enfermo, que no 
pierde la esperanza ni en el momento en que la san­
gre cesa de circular por sus arterias. Los encerrados 
en un calabozo dícese que confían en su salvación, y 
algunos pendientes de la cruz no· dejan de hacer vo­
tos. Esta diosa impidió que realizaran sus funestos 
propósitos muchos desesperados que se echaron un 
lazo al cuello, y ésta misma detuvo mi resuelta mano 
cuando intenté con el acero poner fin a mis dolores. 
c¿Qué haces?-me dijo-. No hay necesidad de san­
gre, sino de lágrimas, que templan en muchas oca­
siones la cólera del príncipe.,. Así, reconociéndome 
indigno del perdón, fundo mis esperanzas en la bon­
dad de este. dios. Suplícale, Grecino, que no se me 
muestre inexorable, y ayuda con tu elocuencia la 
realización de mis votos. Muera sepultado en las are­
nas de Tomos, si dudo un instante de los tuyos en 
mi favor. Primero comenzarán las palomas a no fre­
cuentar las torres, las fieras los antros, las ovejas los 
prados y el cuervo marino las olas, que Grecino co­
rresponda mal a mi antigua amistad: no todo lo han 
trastornado mis aciagos destinos. 
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VII 

A MESALINO 

Esta carta que substituye a la viva voz, te la dirijo-,. 
Mesalino, interesándome por tu salud desde el país. 
de los crueles Getas. ¿Conoces al autor por el lugar? 
¿Será preciso que leas mi nombre pa~a saber que te 
la escribe Nasón? ¿Cuál otro de tus amigos yace re­
legado a los extremos confines del orbe, excepto el 
que te suplica que le cuentes siempre en el número. 
de los tuyos? Que los dioses preserven a cuantos te 
aman y veneran de conocer las gentes de esta na­
ción. Basta con que yo solo viva entre los hielos y 
las flechas de los Escitas, si merece llamarse vida tal 
género de muerte;· que a mí solo fatigue este país con 
la guerra, el cielo con sus rigores, el Geta feroz con 
las armas y el invierno con sus hielos; que yo solo 
habite una tierra que no produce frutos ni racimos, 
y en la que el enemigo nunca se cansa de amenazar 
por todas partes. Viva feliz el grupo numeroso de 
tus amigos, entre quienes, como en medio de la tur­
ba, ocupaba yo un lugar insignificante. Desgraciado­
de mí si te ofenden estas palabras y niegas haberme 
contado un día en el círculo de los tuyos. Cuando­
ello no fuese verdad, deberías perdonar mi mentira; 
pues mi vanagloria en nada perjudica tu fama. ¿Quién 
no se envanece de ser amigo de fos Césares a poco 
que fos conozca? Perdóname la audacia que confieso,. 
tú serás para mí el César. Mas no penetro a la fuerza , 
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en los sitios que se me prohiben, y me doy por sa­
tisfecho con que declares que siempre me abriste tu 
puerta. Cuand9 entre los dos no existiese otro lazo 
mayor, a lo menos antes contabas una voz más que 
acudía a saludarte. Nunca renegó de mi amistad tu 
padre, que me alentó en mis estudios, que fué mi 
antorcha y guía, y a quien rendí como último honor 
el tributo de mis lágrimas en la hora de su muerte, y 
de mis versos recitados en el foro. Me consta, ade­
más, que tu hermano siente por ti un amor que no 
cede al de los hijos de Atreo y Tíndaris, y nunca ha 
desdeñ.ado mi compañía ni mi amistad, porque com­
prende sin duda que no han de serle dañosas. De lo 
contrario, confesaría que sobre este punto no dije 
verdad, prefiriendo que vuestra casa estuviese para 
mí herméticamente cerrada; mas no se me puede ce­
rrar, no hay poder humano capaz de impedir que un 
amigo se extravíe, aunque todos saben que nunca he 
sido un criminal, y quisiera que mi error se pudiese 
negar igualmente. Si mi culpa no fuera en parte ex­
cusable, la pena del extrañamiento me parecería 
harto leve; pero el mismo César, a cuya penetración 
nada se escapa, vió que mi delito era sólo una im­
prudencia, y la perdonó tanto como lo permitía mi 
error y lo consintieron las circunstancias; usó con 
moderación de sus rayos, no me quitó la vida, ni la 
esperanza de regresar a la patria, si vuestras preces 
consiguen calmar su cólera. Gravísima fué mi caída, 
~qué tiene de extraño? El mortal anonadado por los 
rayos de J ove, no recibe daños de poca monta. Aun 
pretendiendo reprimir su brío, los dardos que lanza-

•¡, 
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ba Aquiles producían horrorosas heridas. Así, pues, 
siéndome favorable la sentencia del juez, no hay mo­
tivos para que tu puerta deje de reconocerme. Con­
fieso que mis atenciones no llegaron hasta donde 
debían; pero esto, a mi parecer, fué obra del desti­
no. Sin embargo, nunca hubo persona a quien más 
honrase, y ya en tu casa, ya en la de tu hermano, 
gocé la protección de vuestros Lares. Tu fraternal 
piedad es tan grande, que sin rendirte mis homena­
jes, por ser el amigo de tu hermano, ya tengo dere­
cho sobre ti. Si el reconocimiento debe acompañar 
siempre a los beneficios, ¿no convendría a tu fortuna 
merecerlo? Si me concedes persuadirte acerca de lo 
·que has de pedir, suplica a los dioses lo que pueden 
dar mejor que v~nder. Esto es lo que haces, y, si mal 
no recuerdo, solías obligar a muchos con tus rele­
vantes servicios. ¡Mesalino, dame cualquiera pláza en 
el número de los tuyos, con tal que no me mires 

. ·como extraño en tu casa; y si no te conduele que 
Ovidio padezca los males que mereció, duélete al 
menos de que los haya merecido. 

VIII 

A SEVERO 

¡Oh, Severo, que dominas la mejor , parte de mi 
alma!, recibe el testimonio de afecto que te envía tu 
·querido Nasón. No me preguntes lo que hago; si te 
lo contase todo, llorarías; basta que conozcas el re­
sumen de mis tristezas. Vivo sin conocer un momen-

TOMO II. 14 
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to de paz, en continuos rebatos y luchas mortíferas,. 
que promueve el Geta provisto de su carcaj. De tan­
tos como residen fuera de la patria, yo solo soy sol­
dado y desterrado: todos los demás, y no .los envidio~ 
reposan seguros. Para que te dignes leer con indul-· 
gencia mis libros, ten presente que sus versos se han 
compuesto en los preparativo·s del combate. Cerca 
de las riberas del Íster, conocido por dos nombres,. 
álzase una antigua ciudad casi inexpugnable por sus 
muros y excelente situación. A creer las historias de 
sus habitantes,.· el caspiano Egigso la fundó y le dió. 
su propio nombre. El Geta feroz, después de acuchi­
llar a los Odrisios por sorpresa, se apoderó de ella, y1 
sostuvo la guerra con el rey. Éste, fiel a la memoria· 
de su alta nobleza que acreditaba con el valor, lan­
zóse al campo rpdeado de innumerables guerreros, 
y no se retiró hasta que con la muerte merecida de 
los culpables, llevando al extremo la venganza, él 
mismo incurrió en la nota de culpable. ¡Oh, rey va­
lentísimo de nuestra época!, ojalá tu mano gloriosa 
empuñe siempre el cetro, y lo que vale más, ¿po-­
dría desearte gloria mayor?, ojalá recibas el aplauso­
de la belicosa Roma y de su excelso César. Vuelvo al 
punto de partida. Me quejo, carísimo amigo, de que· 
el estrépito de las armas venga a acrecentar mis do­
lores. Cuatro veces el otoño ha visto surgir las Plé- · 

· yadas, desde que carezco de vuestra compañía se­
pultado en estas riberas infernales. No vayas a creer 
que Ovidio suspira por las diversiones de la vida ro­
mana, y, no obstante, las echa de menos con pesar .. 

Pues ya, dulces amigos, os hacéis presentes a mi 
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memoria, ya pienso en mi hija y mi cara esposa, y 
después me imagino que salgo de casa y paseo por 
los sitios más hermosos de la ciudad, y los recorro 
todos con los ojos del pensamiento y visito las pla­
zas, los palados y los teatros revestidos de mármol, 
o los pórticos de suelo igualado. y el césped del cam­
po de Marte, desde donde se contemplan jardines 
deleitosos, y los estanques y las aguas de Euripo y 
la fuente Virginal. ¿Por ventura, al arrebatarse a este 
mísero ·los placeres de Roma, se le permite gozar de 
otra campiña cualquiera? Mi ánimo no se obstina en 
apetecer los campos perdidos, o los sembrados férti­
les de la comarca de los Pelignos, ni los jardines ,Plan­
tados en las colinas que sombrean los pinos, y se 
descubren en el punto donde la vía Clodia se junta 
con la Flaminia, jardines que yo mismo cultivé sin 
saber para quién, y a los que solía, no me avergüen­
za confesarlo, conducir las aguas de ·1a próxima fuen­
te. Si existen todavía, allá se yerguen árboles en otros 
tiempos por mí plantados, pero cuyos frutos no ha de 

recoger mi mano. 
Ojalá me fuera dado

1 
reemplazar su pérdida culti-

vando aquí un huertecillo que entretuviese mi des­
tierro. Y o mismo, si pudiera, apoyado en mi báculo, 
llevaría a pacer las ovejas y las cabras que trepan 
por las rocas; yo mismo descargaría el pecho de cui­
tas incesantes, guiando los robustos bueyes uncidos 
al corvo yugo, Y' aprendería el lenguaje que conocen 
de oírlo a los Getas, añadiendo los gritos amenaza­
dores que ' acostumbran proferir; yo mismo, sujetan­
do con la mano el arado que hiende la tierra, apren-
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dería a esparcir la semilla en el surco removido, no 
titubearía en limpiar de brozas el campo con el largo 
azadón, y llevaría a mi sediento huerto el agua que 
reclamase; pero ¿cómo dedicarme a tales ocupaciones 
si apenas se alza un muro y una cerrada puerta entre 
mí y el enemigo? Los fatales dioses hilaron para ti 
estambre de felices agüeros en el momento de nacer; 
}ª frecuentas el campo de Marte, ya paseas a la som­
bra del pórtico, ya en el foro al que dedicas breves 
instantes, ya la férvida rueda te conduce por la vía 
Appia derecho a tu casa de Alba; una ve~ allí, acaso 
deseas que César temple su justa cólera, y tu villa 
me sirva de refugio. Es demasiado, amigo, lo que 
pretendes; modera tus deseos, te lo suplic~o, y repri­
me el vuelo audaz del pensamiento. Yo viviría satis­
fecho en tierra menos lejana y menos expuesta a los 
trances de la guerra, sintiéndome aligerado de una 
gran parte de mis sufrimientos. 

IX 

A MÁXIMO 

Apenas recibida la epístola tuya que me anuncia­
ba la muerte de Celso, la he regado con mis lágri­
mas, y, lo que me cuesta decir, lo que nunca juzgué 
posible, la he leído bien, a pesar mío. Desde que ha­
bito en el Ponto, no había llegado a mis oídos noti­
cia tan dolorosa, y ojalá sea ésta la última. Su ima­
gen se ofrece a mis ojos como si le tuviera presente, 
y mi amor aún le cree vivo. Recuerdo mil veces el 
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abandono con que se entregaba a las diversiones, y 
su probidad inmaculada en los negocios graves. De 
todas mis épocas, ninguna se me representa con la 
tenacidad de aquélla, que habría querido fuese la 
últim~ de mi existencia. Cuando mi casa se derrum­
bó de golpe con espantosa ruina, cayendo sobre la 
cabeza de su dueño, Máximo, él vino en mi ayuda, y 
cuando casi todos me abandonaban, él no siguió a la 
fortuna. Yo le vi llorar desolado mi desgracia, como 
si presenciara que llevaban a su hermano a la pira; 
se arrojó en mis brazos, consoló mi honda aflicción 
y mezcló sus lágrimas con el raudal de las mías. ¡Oh!, 

, ¡cuántas veces, guardián aborrecible de mi amarga 
vida, contuvo mis manos prontas a terminar con ella!; . 
¡cuántas veces me dijo!: e La cólera de los dioses se 
deja aplacar; vive, y no desesperes de la p~sibilidad 
del perdón.> Y oye las palabras que me impresiona­
ron más: e Considera de cuánto auxilio te puede ser­
vir Máximo; Máximo se esforzará, con el celo de la 
amistad que te profesa, roga~do a César que no lleve 
al extremo los efectos de su cólera. A sus esfuerzos 
juntará los de su hermano, y no habrá recurso a que 
no apele para dulcificar tu suerte. > Estas palabras 
consolaron el tedio de mi ánimo; a ti, Máximo, toca 
acreditar que no se pronunciaron en balde. A menu­
do solía jurarme que vendría aquí, siempre que tú le 
dieses licencia para emprender tan largo viaje; por­
que el culto que tributa a tu casa es tan respetuoso 
como el que tú mismo rindes a los dioses que impe­
ran en el mundo. Créeme, tienes merecidamente in­
numerables amigos, pero ninguno que supere los qui-
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lates de su amistad; que no es la hacienda ni el lina­
je, sino la honradez y el talento, lo que enaltece a los 
hombres. Vierto con sobrada razón en la muerte de 
Celso el llanto que él derramó hallándome sin vida 
el día de mi destierro; c~:m razón le dedico estos ver­
sos que testifican sus nobles cualidades, para que los 
venideros lean el nombre de Celso. Es lo único que 
puedo enviarte desde los campos Géticos, lo único 
que puedo llamar mío. No me fué dado acompañar tu 
funeral y esparcir perfumes sobre tu cuerpo, porque 
el universo entero me alejaba de tu pira. 

Quien pudo, Máximo, a quien tú en vida reveren­
ciabas como un Dios, te ha rendido los últimos ho­
nores; él dispuso tus exequias, él hizo a tus despo­
jos sentidas demostraciones, y esparció el amomo 
sobre tu helado seno; en su dolor diluyó los ungüen­
tos con las lágrimas que derramaba, y guardó tus ce· 
nizas en una tierra vecina. El que así cumple con los 
amigos fallecidos sus deberes, bien haría en contar­
nos igualmente entre los muertos. 

X 

A. FLACCO 

Desde su destierro, Nasón saluda a su amigo Flac­
co, si alguien puede enviar aquello de que carece. 
Mi cuerpo, aniquilado por tantos embates, desde hace 
tiempo languidece, incapaz de recobrar sus perdidas 
fuerzas. No siento ningún dolor, no me abrasa ningu­
na fiebre sofocante, y la sangre circula por mis venas 
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-de un modo regular; pero con el mal gusto de boca, 
repugno la's vianda·s que me ponen en la mesa, y me 
.aflige que llegue la hora aborrecida de comer. Sirve­
me los pescados del mar, los frutos de la tierra y las 
.aves del aire, y no hallaré nada que estimule mi .ape­
tito. Si la hermosa Hebe con solícita mano me brin­
.Jase el néctar y la ambrosía que beben y comen los 
·dioses, su rico sabor no excitaría mi paladar ernbota­
·do, y corno un peso incómodo fatigaría tenazmente 
·mi estómago. No me atrevo a escribir estas molestias 
'Sobrado reales a cualquiera, por el temor de que 
llame delicadezas a mis padecimientos; en verdad 
que, dada mi situación y el aspecto de mi fortuna, las 
delicadezas estarían en su lugar; yo se las deseo tales 
·corno las pruebo, al que estimó que la ira de César 
fué harto benévola conmigo. Hasta el sueño, repara­
<lor alimento de un organismo debilitado, no cumple 
sus deberes restaurando las fuerzas del mío. Paso la 
·noche en el insomnio, y me desvelan de continuo las 
.aflicciones a que dan pábulo las tristezas del lugar. 
Así, aun viéndolo, apenas reconocerías mi rostro, y 
preguntarías: «¿Adónde huyó el eolor que antes lo 
.sonrosaba?» Gotas escasas de sangre sostienen mis dé­
biles miembros, ya más pálidos que la cera reciente. 
Estos estragos no me los produjeron excesos de em­
briaguez; tú sabes que el agua es casi mi única bebi­
da. Mi vientre no abusa de las viandas, y a tener ese 
gusto, seríale imposible satisfacerlo en el país de los 
Getas. Tampoco enervó mis energías la peligrosa vo­
luptuosidad de Venus, que no suele visitar los lechos 
de los desgraciados. Lo que me daña es el agua y el 
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clima, y sobre todo la ansiedad del ánimo que no me 
abandona un instante: si no la calmas tú con ese her­
mano que tanto se te parece, mi espíritu agobiado. 
sucumbirá al peso de la tristeza. Vosotros, para un 
frágil esquife, sois una tierra hospitalaria; vosotros 
me acordáis la protección que muchos me niegan;, 
dispensádmela siempre, os lo ruego, pues siempre 
he de necesitarla mientras el numen de César aliente 
irritado contra mí. Uno y otro orad suplicantes a 
vuestros dioses, no que cese, sino que disminuya su. 
cólera merecida. 



LIBRO SEGUNDO 

EPÍSTOLA I 

A GERMÁNICO CÉSAR 

La fama del triunfo de César también ha llegado 
a estas tierras, que apenas visita el lánguido soplo 
del cansado Noto. Siempre pensé que nada me sería 
grato en la región de Escitia, y hoy encuentro este 
país menos aborredble que antes. Disipada la nube 
de mi tristeza, por fin he visto un día sereno, y me 
he burlado de la adversa fortuna. Aunque César me 
prohibiese toda satisfacción, ésta al menos ha de per­
mitir que todos la goc~n. Los mismos dioses quieren 
ser adorados con una piedad alegre, y ordenan depo­
ner la tristeza en los días a sus fiestas consagrados, y, 
en fin, sea una verdadera insania la audacia de con­
fesarlo, aunque él me lo prohiba, gozaré de la común 

alegría. 
Cuantas veces Júpiter favorece con sus lluvias be-

néficas a los campos, el lampazo tenaz arraiga entre 
las mieses; así nosotros, hierba inútil, sentimos el 
hálito de un numen fecundo, y, mal de su grado, a 
veces nos regocijamos con sus beneficios. Los goces 
de César me pertenecen como romano: esta familia 
no tiene nada exclusivamente suyo. ¡Oh fama!, yo te 
doy las gracias, pues me permitiste contemplar la 
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pompa triunfal, aunque relegado en medio de los 
· Getas. Por tus relatos supe que poco ha se reunieron 

pueblos innumerables para contemplar de cerca el 
rostro de su caudillo, y Roma, cuyas extensas mura­
llas encierran al orbe universal, apenas pudo recibir 
a tantos extranjeros. Tú me referiste que por espacio 
de muchos días el Austro tempestuoso no cesó de 
derramar continuas lluvias, y que el sol iluminó con 
luz celestial el día del triunfo, armonizándolo con .el 
aspecto regocijado del pueblo; así pudo el vencedor 
distribuir a los guerreros el premio de sus hazañas, 
prodigándoles merecidos elogios, y antes de vestir 
las ropas bordadas, como insignia esclarecida, ofreció 
el incienso en las santas aras y aplacó piadoso a la 
Justicia, tan reverenciada de su padre, que reside 
como en un templo dentro de su corazón. Por donde 
pasaba· oía votos felices, ahogados por los aplausos, 
y las rosas, impregnadas de rocío, cubrían el pav i­
mento. Iban delante las imágenes en plata de los 
muros rotos, las ciudades expugnadas y sus habi­
tantes vencidos; los ríos, los montes, los prados que 
ciñen altas selvas; las armas y los dardos agrupados 
en trofeo. El áureo carro triunfal, que el sol encen­
día, doraba con sus reflejos las casas del foro roma­
no; los jefes cautivos, con los cuellos en cadenas, 
eran tan numerosos, que casi formaban un ejército 
de enemigos, y la mayor parte obtuvieron la vida y 
el perdón, entre ellos Bato, el promovedor y cabeza 
de esta guerra. ¿Por qué he de negar que puede dis­
minuir la cólera de los dioses contra mí, cuando los 
veo tan benévolos con los enemigos? Germánico, el 
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mismo rumor esparcido por acá publicó las ciudades 
.que aparecieron inscritas a tu nombre, sin que va­
Íiesen nada contra tu valor la solidez de los muros, 
fa fuerza de las armas ni la situación ventajosa que 
-ocupaban. Que los dioses te concedan muchos años; 
lo demás corre de tu cuenta, como den a tu virtud 
luenga vida. Mis súplicas serán escuchadas, algo sig­
nifican los oráculos de los vates; un dios responde 
.a mis preces con señales favorables. Roma, alboro­
zada, te verá vencedor sobre tus corceles coronados 
-subir por la roca Tarpeya. Tu padre, testigo de los 
·honores decretados a su hijo, experimentará el gozo 
que él mismo hizo sentir a los autores de sus días. 
:¡Oh tú, el más ilustre de los jóvenes en la paz y la 
:guerra!, ya desde ahora te predigo un brillante por­
venir. Tal vez mis versos celebren tu triunfo, si mi 
vida se sobrepone a mis crudos sufrimientos, si antes 
no tiño en mi sangre las flechas de los Escitas y el 
feroz Geta no corta con su espada mi cabeza; mas 
-si aún aliento cuando recibas la corona de laurel en 
-el templo, habrás de confesar que mis predicciones 
can resultado verídicas dos veces. 

II 

A MESALINO 

Mesalino, aquel Nasón que desde la primera infan­
·da honró siempre a tu familia, y ahora yace relegado 
en las tristes playas del Euxino, te envía desde el 
país de los indomables Getas el saludo que viviendo 
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en Roma se apresuraba a ofrecerte. ¡Desventurad<> 
de mí si al leer mi nombre se te altera el semblante 
y vacilas en proseguir la lectura! Continúa, no con­
denes mis palabras conmigo; vuestra ciudad no se 
afrenta de recibir mis poemas. Y o no concebí el pro­
yecto de lanzar· el Pelión sobre el Osa para tocar con 
mi mano los astros rutilantes; no he movido, siguiend<> 
a la hueste insensata de Encélado,, las armas contra 
los dioses que dominan el universo, ni lo que ejecutó. 
la temeraria diestra de Diomedes, he lanzado mis dar­
dos contra ninguna divinidad. 

Mi culpa es grave, pero sólo se ha vuelto en mt 
daño, sin cometer indignidad mayor; no se me debe 
acusar más que de insensato y temerario: estos dos. 
calificativos sí que realmente los merezco. Después. 
de haber irritado la cólera de César, confieso la razón 
que te asiste para mostrarte reacio a mis súplicas ... 
Tal veneración sientes por los que llevan el nombre 
de Julo, que te consideras agraviado de aquel que 
osa ofenderlos. Mas aunque empuñes las armas y 
amenaces inferirme crueles heridas, no conseguirás. 
que yo llegue a temerte. Una nave troyana acogió al 
griego Aqueménides, y la lanza de Aquiles sanó al 
rey de Misia. A veces el profanador de un templo se 
acoge ante el a'ra, y no teme implorar la clemencia­
del numen ofendido. Alguien dirá que esto es peli-· 
groso; pero mi barco no se desliza por plácidas aguas~ 
Busquen otros la seguridad : mi fortuna miserable 
vive sin recelo y libre de temer sucesos más deses­
perados. El que es juguete del destino, ¿a quién sino­
al mismo destino pedirá socorro? Es frecuente que 
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1a aguda espina produzca lindas rosas. El náufrago, 
-combatido por las olas espumantes, tiende ~us brazos 
:a la costa, y se agarra a las peñas y a las matas pun­
·zadoras. El ave que con alas temblorosas huye del 
gavilán, se recoge fatigada en el seno del ·hombre, 
y no titubea guarecerse en la cabaña vecina la cier­
va que huye espantada de los rabiosos canes. Dulce 
.amigo, oye mi petición, mira compasivo mis lágrimas 
y no cierres insensible tu puerta a mis tímidas voces; 
dígnate elevar piadoso mis ruegos a los númenes que 
Roma venera, y a quienes tú no honras menos que al 
Tonante del Capitolio; como legado toma a tu cargo 
la defensa de mi causa, aunque sea tan perdida por 
.acompañarla mi nombre. 

Y a próximo a la tumba, ya con el escalofrío de la 
muerte, difícilmente me veré salvado por ti, en el 
~aso que me salves. Despliega ahora en pro de mi 
abatida suerte el favor que el princip~ te dispensa, 
y así lo conserves eternamente. Inflámate ahora en 
aquella elocuencia hereditaria que tan . provechosa 
solía ser a los atribulados reos. La lengua de un pa­
dre elocuentísirp.o revive en vosotros, y su mérito 
ha encontrado dignos herederos. Y o no la solicito 
para que se apreste a mi defensa : no la tiene el reo 
-que confiesa su culpa. Mira si consigues excusar su 
falta como un error, o si es más conveniente callar 
sobre el fondo de la misma. Mi herida es de aquellas 
..que se dicen incurables, y creo lo inás seguro no to­
·carla siquiera. Cállate, lengua; no profieras molestas 
palabras; ojalá pudiese enterrar el misterio con mis 
cenizas. Cual si me hubiese dejado-engañar por un 
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error, háblale de modo que me permita el goce de la' 
vida que le debo. Cuando le veas sereno, cuando re­
mita el ceño que llena de espanto al orbe y al Imperio,. 
ruégale que no tolere que yo sea una débil presa de 
los Getas, y acuerde cl~ma menos duro a mi destierro­
miserable. El momento es propicio a tales pretensio­
nes : se siente dichoso y ve prosperar la pujanza de 
Roma, que ha consolidado; su esposa, en perfecta-, 
salud, conserva la pureza del tálamo nupcial, y su 
hijo extiende el poderío de Ausonia. El mismo Ger­
mánico se aventaja a los años con su valor, y el arrojo• 
de Druso no cede a su nobleza, y, en fin, sus nueras,. 
sus tiernas nietas, las hijas de sus nietos y todos los. 
miembros de la familia de Augusto gozan vida flore­
ciente. Añádase a esto los Peonios recién subyuga­
dos, los brazos de los montañeses Dálmatas sujetos. 
a la quietud, y la Iliria, que, deponiendo las armas,.' 
no se desdeña de someter su cabeza esclava a las. 
plantas de César. Él mismo, montado en su carro y 
atrayendo las miradas con plácido rostro, ceñía a sus. 
sienes el laurel de la virgen amada de Febo. Con 
vosotros acompañábanle en la marcha sus piadosos. 
hijos, dignos de tal padre, dignos de los honores re­
cibidos y semejantes a 'aquellos hermanos a quienes 
desde su excelsa mansión vió el divino Julo ocu­
par el próximo templo. Mesalino no les disputa el 
primer lugar en la común alegría : debe ceder ante 
ellos; mas fuera de ellos no hay quien le emule en su 
adhesión; en este particular, Mesalino, no ocuparás. 
nunca el segundo puesto; le honras porque, sin repa­
rar en tu corta edad, premió tus méritos ciñendo de 
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laurel tu frente ennoblecida por. el valor. Felices los 
que fueron testigos de semejantes triunfos y gozaron 
la presencia de un caudillo igual a los dioses: ¡Ah!, 
yo, en vez del ro~tro de César, tengo que contemplar 
los de los Sármatas, y una tierra privada de la paz y 
unas aguas que encadena el hielo. Pero si me oyes 
y mi voz llega hasta ti, haz que tu influjo obtenga 
otro lugar para mi destierro. Tu padre, a quien tanto 
respeté desde mis primeros años, te pide esto mismo, 
si aun conserva el sentido su elocuente sombra; esto 
mismo te pide tu hermano, aunque tal vez· recele que 
te sea perjudicial el empeño de salvarme; te lo pide 
toda tu familia, y tampoco osarás negar que me con­
taste en el número de tus amigos. Excepto El Arte 
de amar, por lo menos 'aplaudías mi ingenio, del cual 
reconozco haber abusado; tu casa no tiene por qu~ 
avergonzarse de mi vida, si suprimes las últimas fal­
tas: así reine en ella siempre la felicidad y te protejan 
siempre los dioses y César. Impetra de este numen 
benévolo, y contra mí justamente irritado, que me 
saque de la tierra salvaje de los .Escitas. No se me 
oculta que el negocio es difícil; pero la virtud aco­
mete arduas empresas, y mi reconocimiento será ma­
yor que tan grande beneficio. Además, no es Poli­
femo en el antro profundo del Etna, ni Antífates el 
que ha de escuchar tus ruegos, sino un padre indul­
gente y bondadoso, dispuesto al perdón, que truena 
cien veces sin despedir el rayo fulminante, que si 
decreta alguna severidad se aflige él mismo, y la 
pena que impone la siente como propio castigo. Mas 
su clemencia fué vencida por mi culpa, y su cólera 
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forzada a armarse de omnímodo poder. Puesto que 
vivo separado de la patria por un mundo y no puedo 
prosternarme a los pies de los mismos dioses, sé tú 
el sacerdote que dirija mis instancias a los númenes 
que veneras, y une a las mías tus propias súplicas; 
pero no te empeñes si recelas algún inconveniente. 
Pernóname; soy un náufrago que teme en todos los 
mares. 

III 

A MÁXIMO 

Máximo, que igualas el brillo de tu nombre con 
tus preclaras virtudes, y no consientes que la nobleza 
eclipse tu ingenio; a quien reverencié hasta el pos­
trer instante de mi vida, porque mi estado actual ¿en 
qué difiere de la muerte?; no repudiando al amigo 
:afligido das prueba de un temple harto raro en nues­
tro siglo. Vergüenza siento al decirlo, pero he de 
declarar la verdad : el vulgo sólo aprueba las amista­
des que reportan interés, mira antes a lo provecho­
so que a lo honesto, y la fidelidad se mantiene o se 
pierde con la fortuna. Entre muchos miles es difícil 
hallar un hombre persuadido de que la virtud lleva 
cons

1
igo la recompensa. El honor de actos honrosos, 

sin el aliciente del galardón, no estimula a nadie, y 
todos se arrepienten de la probidad gratuita. Sólo se 
ama lo que trae utilidad; anda, quita la esperanza del 
provecho a la avidez humana, y no tropezarás ni un 
virtuoso. Hoy cada cual se atiene al amor de sus ren­
tas, y calcula solícito con los dedos lo que cree más 
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útil. La amistad, numen venerable en mejores días, 
hoy se prostituye, y como una meretriz se rinde a 
quien la compra. Por eso me admira que, resistiendo 
al ímpetu del torrente, no te dejes arrastrar por el 
·contagio de la común bajeza. 

Contémplate en mi espejo: ayer rodeado de nume­
-rosos amigos, porque un soplo favorable hinchaba 
mis velas; pero así que la tempestad encrespó las 
irritadas olas, me vi abandonado, con mi nave des­
hecha, que invadían las aguas; y cuando muchos se 
esforzaban por aparentar que no me conocían, ape­
nas quedasteis dos o tres que me socorriesen en el 
naufragio. Entre ellos tú fuiste el principal; tú, digno, 
no de seguir a nadie, sino de marchar a la cabeza de 
todos; no de imitar el ejemplo, sino de imponerlo a 
los demás. Tú no recabas otro provecho de tus actos 
que la satisfacción de haber obrado rectamente; la 
probidad y la conciencia del deber son tus únicos 
guias; en tu opinión, la virtud rehusa el salario, y ha. 
de amarse por sí misma, aunque no la acompañen los 
bienes externos. Juzgas torpe acción rechazar al ami­
go que cayó en la desgracia y que por su infelicidad 
deje de constituir parte de los tuyos. Es más noble 
sostener con la mano la cabeza del nadador fatigado 
que hundirlo en el seno de las olas. Recuerda lo que 
hizo el nieto de Eaco después de la muerte de su 
amigo, y no dudes que mi vida es una especie de 
muerte. Teseo acompañó a Piritoo hasta las márge­
nes de la Estigia. ¡Ah, cuán poco dista mi suerte des­
dichada de sus aguas funestas! El joven F oceo asistiÓ' 
.a Oreste~, privado de la razón, y en mi culpa no se 

TOMO II. 1$ 
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advierte menos el "furor de la insensatez. Recibe tlli 
por igual las alabanzas de tan egregios varones, y haz. 
lo que alcancés para levantar al caído. Sí, te conozco. 
bien; si eres al presente el de otro tiempo y tu tem­
ple conserva su grandeza, cuanto más se encone la 
adversidad le opones mayor resistencia, y, como lo· 
demanda el honor, te resistes a ser por ella vencido. 
El valor del enemigo ácrisola el tuyo, y así la misma 
causa me favorece y a la vez me perjudica. 

Sin duda, clarísimo joven, estimas indigno de ti 
servir de cortejo a la diosa que se alza en la instable 
rueda; tu constancia es inquebrantable; y ya que las 
velas de mi destrozada nave no se yerguen altivas, 
corrio quisieras, las riges del modo que se hallan. 
Estas ruinas peligrosas y a punto de derrumbarse, 
aun se sostienen apoyadas en tus hombros. En el 
primer instante tu cólera fué justa, y no menor que· 
la de aquel que se irritó contra mí viéndose ofen­
dido. El resentimiento que alteró el pecho del divino 
César jurabas sentirlo con la misma intensidad; mas 
luego que supiste el origen de mi desdicha, es fama 
que lamentaste mis errores. Una carta tuya vino en­
tonces a proporcionarme el primer consuelo y a infun­
dirme la esperanza de que podría ablandarse el dios.. 
ofendido. Entonces recordaste la firmeza de mi larga 
amistad, que había comenzado antes de tu nacimien­
to. Si con la edad granjeaste otros amigos, al nacer 
ya lo eras mío, y te di los primeros besos cuando aún 
te mecías en la cuna, y habiendo ·desde mis tiernos 
años honrado siempre a tu familia, ahora la desgracia 
me fuerza a ser para ti una antigua carga. Tu padre,. 
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dechado de la elocuencia romana, y cuya facundia se 
igualaba con su nobleza, fué el primero que me inci­
tó a confiar mis escritos a la fama y el guía de mi 
juvenil ingenio; tengo la certeza de que tu hermano 
no acertaría a señalar la fecha en que comenzó la 
amistad que nos profesamos, pues te amé sobre todos 
y en la próspera y adversa fortuna tú fuiste el objeto 
único de mi afección. Las últimas playas de Italia 
viéronme en tu compañía y recibieron las lágrimas 
que resbalaban por mis tristes mejillas. Cuando me 
interrogabas por la verdad del rumor pregonero de 
mi culpa, yo quedé vacilante entre la confesión y la 
negativa; el miedo ponía en mi boca tímidas excusas> 
y a la manera de la nieve que el Austro húmedo de -
rrite, el llanto descendía por· mi rostro espantado. 
Recordando esto, imaginas que mi falta es capaz de 
admitir disculpa, como se perdona un primer error; 
te interesas por el antiguo amigo que cayó en el abis­
mo y aplicas a sus heridas el bálsamo de tus consue­
los. Si se me concediese la libertad de hacer votos, 
pediría al cielo los mil favores que mereces por tan­
tos beneficios, y si tengo que ajustar mis deseos a los 
tuyos, rogaré que te conserven salvos a César y a su 
madre. Recuerda bien que esto era lo primero que 
solías demandar a los dioses cuando quemabas los 
granos del incienso en sus altares. 
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IV 

A ÁTICO 

Ático, cuya fidelidad no me inspira la menor sos­
pecha, recibe la carta que Nasón te envía desde el 
Íster helado. Y bien, ¿te acuerdas aún de tu infeliz 
amigo, o ya no te cuidas de su tristísima situación? 
¡Ah!, lG>s dioses no me son· tan adversos que me in­
cline a creerfo; imposible que me hayas olvidado tan 
pronto. Ante la vista tengo siempre t_u imagen, y los 
rasgos de tu rostro fijos en mi pensamiento. Recuer­
do nuestras frecuentes conversaciones sobre trascen­
dentales .materias, y las largas horas que pasábamos 
en divertidos esparcimientos. Muy a menudo abre­
yiábamos el tiempo con los coloquios, y nuestros dis­
cursos se prolongaban más que los días. A menudo 
te recitaba los versos acabados de componer, y mi 
novicia Musa se sometía a· tus juicio'Sas observacio­
nes. Lo que tú aplaudías, lo consideraba ya aplaudi­
do por el público, y este era el dulce premio de mis 
recientes trabajos. Para que mi libro fuese corregido 
por la lima de un amigo, siguiendo tus consejos bo­
rraba no pocas frases. Juntos nos vieron las plazas, 
los pórticos, las calles, y juntos tomá:bamo~ asiento 
en los teatros. En suma, caro amigo : el afecto con 
que te distinguí era tan intenso corno el que sentía 
Aquiles por el nieto de Actor. Aunque bebieses las 
aguas olvidadizas del Leteo, yo nunca me persuadi­
ría de que tales recuerdos ~e llegaran a borrar de tu 
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memoria. Antes amanecerán los largos días en la es­
tación brumosa, y las noches del invierno serán más 
cortas que las del estío; ni en Babilonia se dejará 
sentir el calor, ni en el Ponto los hielos, y el perfume 
de la calta vencerá al de las rosas de Pesto, antes de 
que se borre de tu mente el recuerdo de mi persona; 
mi destino no me fustiga con tanto rigor. Sin embar­
go, haz por evitar que las gentes se burlen de mi 
engañosa confianza y afirmen que he sido víctima de 
mi necia credulidad; protege al antiguo amigo con tu 
probada constancia todo lo posible, y 'en tanto que 
no te sea gravoso. 

V 

A SALANO 

Y o, O vi dio Nasón, envío a mi Salan o estos versos 
de medida desigual, después de interesarme por su 
salud, que ojalá sea excelente y el buen suceso con­
firme mis anhelos. Deseo, amigo mío, que los leas en 
la más próspera situación; tu bondad, en estos tiem­
pos virtud casi fenecida, exige de mi parte sernejan­
t~s votos. Aunque haya sido corto el trato que sos­
tuve contigo, dícenme que Jamentaste mi destierro, 
y que leyendo los versos que enviaba desde el lejano 
Ponto, a pesar de su escaso mérito, los realzaste con 
tu aprobación. Tú deseaste que el César amado de 
los dioses aplacase pronto su ira contra mí; y el mis­
mo César aprobaría tales deseos si le fueran cono­
cidos. Tu noble carácter te obligó a prorrumpir en 
tan benévolos votos, y no por esto me son menos 



OVIDIO 

agradables. Doctísimo Salano, lo que más te con­
mueve al meditar sobre mi proscripción es, sin dud", 
la naturaleza del país que habito: créeme, apenas ha­
llarás en todo el orbe tierra que goce menos la paz 
que Augusto le ha dado. Tú, no obstante, lees los 
versos compuestos aquí en medio de feroces reba­
tos, y una vez leídos los colmas de elogios; aplaudes 
el ingenio que mana de mi vena casi exhausta, J con­
viertes el arroyuelo en un río caudaloso. En verdad 
que estas aprobaciones alientan mi ánimo decaído, 
y ya sabes que las desdichas se permiten pocos mo­
mentos de placer. Cuando me pongo a escribir sobre 
asuntos ligeros, mi num'en se acomoda a la facilidad 
del tema; mas hace poco, cuando llegó hasta mí la 
fama de un magnífico triunfo, y osé echar sobre mis 
hombros carga tan abrumadora, la grandeza y el es­
plendor de los sucesos refrenaron mi audacia, y hube 
de sucumbir bajo la pesadumbre de la empresa co­
menzada. La buena voluntad es lo único que allí me­
rece tu alabanza; lo demás decae ante la magnitud 
del asunto. Si por ventu~a mi libro llega a tus manos, 
le encargo se r:ecomiende a tu protección; tú se la 
concederías aunque no te lo rogase, mas quiero que 
mi súplica se junte a tu favorable disposición. No 
merezco tus alabanzas, pero tu alma es más pura que 
la leche y más cándida que la nieve no pisada. Ad­
miras a los otros, siendo digno de admiración; pues 
a nadie se esconde tu talento y soberana elocuencia. 
César, el príncipe de la juventud, a quien la Germa­
nía ha dado su nombre, te asocia a sus estudios; tú, 
su antiguo compañero; tú, unido con él desde los 
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tiernos años, le places por tu ingenio que armoniza 
-con sus costumbres. No bien hablas, se siente arre­
batado, y tu elocuencia es el estímulo que despierta 
la suya. Cuando cesas y se apagan las voces morta­
les y el silencio reina breves minutos, entonces se 
levanta este príncipe digno del nombre de Julo, como 
surge el lucero de la mañana por las aguas orientales. 
Mientras permanece en pie y callado, su ademán de­
nuncia al orador, y bajo su toga con elegancia dis­
puesta, se adivina un joven elocuente. Luego, tras 
breve pausa, al romper su boca divina el silencio, 
jurarías que su lenguaje es el usado por los dioses, 
y-dirías: cEsta es la elocuencia digna del príncipe>; 
¡tanta nobleza pone en sus palabras! Y tú, que pri­
vas con él; tú, que tocas con la frente los astros, ¿tú 
ambicionas poseer los poemas de un vate proscripto? 
Sin duda existe un lazo oculto de concordia que une 
los ingenios, y cada cual observa fielmente el pacto 
-común. El labriego ama al cultivador del campo, el 
soldado al que marcha a la guerra, el marino al pilo­
to que rige la insegura nave; así te entregas al culti­
vo de las Musas porque las amas, y favoreces mi nu­
men porque lo t~enes en alto grado. Nuestras obras 
son distintas, pero surgen de la misma fuente; uno y 
-otro profesamos las artes liberales. Tú empuñas el 
,tirso, yo me ciño de laurel, y el entusiasmo nos arre­
bata por igual a los dos. Si tu facundia da vigor a mis 
versos, de ellos toman tus palabras su brillantez. 
Piensas con sumo acierto que la poesía es afine de 
tus estudios, y debemos defender su culto bajo las 
mismas banderas; por eso te ruego que hasta los úl-
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timos instantes de la vida coi\serves al amigo que te 
honra con su favor, y que un día, dueño del mundo,. 
empuñará las riendas del Imperio: todos los pueblos. 
prorrumpen en este voto conmigo. 

VI 

A GRECINO 

El triste Nasón que presente solía hacerlo de viva. .. , 
voz, saluda con sus versos a Grecino desde las pla­
yas del Ponto. Es la voz de un desterrado; la escri­
tura me sirve de lengua, :Y si no se me permite es­
cribir, permaneceré mudo. Corriges como debes las 
faltas de tu insensato amigo, y me enseñas a sopor­
tar los males que. merecí mayores. Los reproches de 
mi proceder son justos, pero tardíos: ten menos se­
veridad con el reo que confiesa su delito. Cuando· 
podía atravesar derecho los montes Ceraunios y evi-· 
tar las rocas peligrosas, entonces era 1a ocasión de 
amonestarme; mas ahora, ¿de qué me aprovecha en 
medio del naufragio aprender la ruta por donde debí 
guiar mi barca? Tiende más bien los brazos en soco­
rro del nadador fatigado, y no te sonroje sostener su. 
cabeza con tu mano. Sé que lo haces, y te suplico 
que sigas haciéndolo; así tu madre, tu esposa, tus. 
hermanos y toda tu familia rebosen de bienestar; as( 
lo que sientes en el foro interno, lo que revelan siem· 
pre tus labios y todas tus acciones, sean gratos a los. 
Césares. 

Torpe fuera para ti no prestar al viejo amigo nin-
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gún auxilio que le conforte; torpe retroceder y no 
sostenerle con pie firme; torpe abandonar su nave 
combatida por la borrasca; torpe seguir las vicisitu­
des de la suerte, cejar ante la fortuna y renegar del 
amigo porque no es venturoso. No se condujeron 
asi los hijos de Agamenón y de Estrofio; no fué ésta 
la amistad de Piritoo y el vástago de Egeo, a los que 
admiró la edad pasada· y ha de admirar la venidera,. 
y en cuyo honor r~suenan los aplausos en todos los. 
teatros. Tú, del mismo modo, por haber socorrido al 
amigo en tiempo de adversidad, mereces un nombre 
insigne entre tan excelsos varones; lo mereces, y ya 
que tu piedad es acreedora de alabanza, mi gratitud 
no será sorda a tus beneficios. Créeme: a no ser mor­
tales mis versos, andarás con frecuencia en boca de 
la posteridad. Permanece fiel, Grecino, al caído en la 
desgracia, y que el tiempo no debilite jamás tu abne­
gación. Confío que lo realices; aunque ayudado por 
el viento, yo me serviré del remo: no perjudica agui­
jar con la espuela al corcel lanzado a la carrera. . 

VII . 

A ÁTICO 

La carta, Ático, que te envío desde el país de los 
Getas mal domados, desea lo primero que goces per­
fecta salud, ,y después recibirá gran placer sabiendo 
en qué te ocupas, y si todavía te acuerdas de mí,. 
sean cualesquiera tus atenciones. No dudo de esto 
último, pero el temor de mis males me induce a fal-
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sas inquiefodes. ·perdóname, te lo suplico, y echa un 
velo sobre mis excesivos temores: hasta en las aguas 
tranquilas, el náufrago se siente estremecido de ho­
rror. El pez que sintió un día clavársele el pérfido 
anzuelo, teme que la punta del acero se oculte en 
todos los alimentos. Muchas veces la oveja se es­
panta, tomándolo por un lobo, del perro que ve a lo 
lejos, y, en su error, huye del que la defiende. Un 
miembro lastimado se resiente al más ligero contac­
to, y una vana sombra llena de miedo a los teme­
rosos; así yo, atravesado por los dardos crueles de 
la adversidad, no concibo en el alma más que amar­
gas tristezas y tengo por evidente que mi destino, si­
guiendo su curso, no se ha de apartar de las vías 
acostumbradas. Estoy convencido de que los dioses 
se empeñan en que todo me sea contrario y de que 
me es imposible burlar el rigor de la fortuna; ha re­
suelto perderme, y la que solía ser voluble, es cons­
tan te y tenaz en perseguirme. Créeme, si me tienes 
por hombre veraz, y no cabe exageración en el relato 
de mis sufrimientos. Contarás las espigas de los cam­
pos de Cinifia y los innumerables tomillos que flore­
cen en el Hibla, y sabrás cuántas especies de aves se 
elevan con sus rápidas alas por los aires, y las de los 
peces que bogan en las aguas, antes que calcules el 
número de los trabajos que he padecido en la tierra 
y el mar. En todo el universo no hay pueblo más tru­
culento que el de los Getas; sin embargo, éstos han 
gemido al conocer mis infortunios, que formarían una 
larga Ilíada con sus tristes azares, si pretendiese enu­
merarlos en mis versos. 
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No temo, pues, porque recele falsías en tu amistad, 
<le la que me diste mil pruebas, sino porque todo 
mísero se vuelve tímido, y de largo tiempo mis puer­
tas se han cerrado a la alegría. Y a mi dolor se ha 
hecho costumbre; como horada la peña el agua en 
-su caída incesante, así yo me veo destro;ado por los 
-continuos golpes de la adversidad, que apenas hallará 
parte en mi cuerpo donde producir nuevas heridas. 
La reja del arado se desgasta menos al continuo fro­
te, y la vía Appia padece menos con el tránsito de 
fas veloces ruedas, que mi pecho se lacera por la no 
interrumpida serie de trabajos, sin acertar con la me­
<licina que lo libre de sus dolores. Muchos solicitan 
fa gloria cultivando las artes liberales, y yo, desven­
turado, me perdí por mis dotes poéticas. Mi vida an­
terior fué digna y deslizóse sin mancha, lo cual no 
me sirvió de ningún alivio en la miseria. Pe.rdónase a 
veces una culpa grave por las deprecaciones de los 
.amigos, y todas las amistades enmudecieron en mi de­
fensa. La: presencia favorece a otros en los críticos 
momentos, y la borrasca procelosa me aniquiló hallán­
<iome ausente. Aunque enmudezca quien no temblará 
ante la ira de César, a mi castigo se .,añadieron pala­
bras ignominiosas: alíviase el destierro con la bonan­
~a del tiempo; yo hube de arrostrar las amenazas del 
Arturo y las Pléyadas. La placidez del invierno favo­
Tece en ocasiones a los navegantes, y jamás las olas 
:se enfurecieron tan crueles con las naves de Ítaca. 
La noble fidelidad de mis compañeros hubiese endul­
:.zado mis amarguras, y una pérfida turba se enrique­
ció con mis despojos. El lugar hace tolerable el des-
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tierro, y entre los dos polos no hay región más som­
bría que la que habito. Algo vale estar próximo a las. 
fronteras de la patria, mas yo vivo en un pueblo re-
legado a los postreros confines del orbe. . 

Tus laureles, César, aseguran la paz a los deste­
rrados; mas el Ponto siempre se halla expuesto ª­
los ataques de sus vecinos. Es grata ocupación la de 
consagrarse al cultivo de los campos; un bárbaro­
enemigo impide laborar la tierra. El cuerpo y el alma 
se vigorizan con un clima benigno; el frío eterno hiela 
las playas de Sarmacia. Beber agua dulce es placer 
que pocos envidian, y aquí se bebe la del pautano 
mezclada con la salobre del mar. Todo me falta; pero 
mi ánimo se sobrepone a todo y presta fuerzas a mi 
cuerpo abatido. Para resistir una carga, precisa que 
el hombre ponga a contribución todas sus fuerzas,. 
pues caerá al suelo a poco que los nervios se rela­
jen. Sólo la esperanza de aplacar un día la cólera de~ 
príncipe me impide desear la muerte y sucumbir a 
mis penas. Asimismo me ofrecéis grandes consuelos. 
vosotros, contados amigos, cuya fidelidad experi­
menté en mis duros trances. Te ruego, Ático, que 
prosigas y no abandones mi nave en las olas; con­
serva a tu amigo y la estimación en que le tienes. 
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VIII 

A MÁXIMO COTA 

Son en mi poder, Máximo Cota, las imágenes de 
lios dos Césares, esos dioses que acabas de enviarme; 
y para que el regalo adquiera incalculable valor, con 
los Césares viene la imagen de Livia. ¡Plata dichosa 
más que todo el oro del mundo, ayer metal informe 
y al presente convertida en un dios! Dándome copio­
sas riquezas, no me las hubieras proporcionado ma­
yores que enviándome esas tres divinidades. No es 
·dicha de poca entidad la contemplación de tales 
seres, y po.der conversar con ellos cual si estuvieran 
presentes. ¡Qué premio tan magnífico el de los dio­
ses! Ya, como antes, no habito en los últimos confines; 
vivo feliz en la ciudad de Roma, veo el rostro de los 
·Césares como en otro tiempo, apenas mis· votos se 
atrevían a llegar tan lejos; como anteriormente, salu­
·do hoy al numen celeste: nada más satisfactorio po­
<lrías brindarme a la vuelta del destierro. ¿Qué falta 
al placer de los ojos si no es la vista del palacio, que 
sin la presencia de César sería un lugar despreciable? 
Contemplándolo, me figuro ver la población de Roma, 
porque los rasgos de su fisonomía reproducen la ima­
·gen de la patria. ¿Me engaño, o los ojos de este retra-
to vibran irritados contra mí? ¿No hay en sus torvas 
facciones algo de amenazador? Perdona, héroe mayor 
que el orbe por tus virtudes; detén el azote de tu justa 

· venganza; perdóname, te lo suplico, honor eterno de 
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nuestro siglo, cuyo celo te valió ser dueño del uni­
vérso: por el nombre de la patria, que te es más caro­
que tu persona; por los dioses, que nunca fueron 
sordos a tus votos; por la compañera de tu lecho,. 
única mujer digna de compartirlo y capaz de sopor­
tar el esplendor de tu majestad; por la salud de tq 
hijo, copia fiel de tus altas prendas, y en cuyas cos­
tumbres se reconoce un vástago tuyo; por tus nietos,. 
dignos del padre y el abuelo, que avanzan a grandes. 
pasos en el camino que les has trazado, templa en 
parte el rigor de mi suplicio y concédeme una resi­
dencia lejos de la enemiga Escitia. Y tú, el primero­
después de César, que tu numen, si lo merezco, no­
rechace inclemente mis plegarias. Así la feroz Ger­
mania, con el rostro despavorido, no tarde en cami­
nar cautiva delante de tu carro triunfal. Así tu padre 
viva la edad de N éstor el de Pilos, y tu madre los. 
años de la Sibila de Cumas, y puedas ser hijo mucho. 
tiempo. Tú, igualmente, esposa dignísima de un ex­
celso varón, oye benévola las preces del suplicante:: 
ojalá el cielo preserve a tu esposo, a sus hijos y sus. 
nietos, y con las virtuosas nueras a las hijas que die­
ron a luz. Ojalá Druso, a quien te arrebató la cruel 
Germania, sea la única víctima de tus felices partos,. 
y el otro hijo, vengador de la muerte del hermano,. 
en premio de ~u bravura, vista la púrpura y se vea 
conducido por corceles tan blancos como la nieve~ 
Divinidades clementes, escuchad mis tímidos votos,. 
y séame de provecho la presencia de los dioses. A la 
llegada de César, el gladiador, libre de riesgo, deja 
la arena; su aspecto le sirve de auxilio poderoso. En · / 
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lo permitido, favorézcanos también la vista de su 
semblante y haber recibido en casa la visita de tres 
divinidades. Felices aquellos que no contemplan las 
imágenes, sino los dioses mismos, y ven los verda­
deros cuerpos ,de las personas divinas. Ya que el 
hado adverso me niega esta felicidad, rindo culto a 
las efigies suyas que el arte ofrece a mis votos. Así 
conocen los hombres a los dioses ocultos en la celes-
te mansión, y adoran la figura de Júpiter por el mis­
mo Júpiter. En suma: vuestra efigie está conmigo y 
lo estará siempre; haced que ella no resida en tan 
aborrecible lugar. Antes caerá cortada la cabeza de 
mi cuello, y saltarán mis ojos de las vacías órbitas. · 
antes que me seáis arrebatados, númenes de las gen­
tes, que habéis de ser el puerto y el ara de mi des­
tierro. Os abrazaré si los Getas me rodean con sus 
armas, y seréis las águilas y los estandartes que siga. 
O yo me engaño, juguete de ~is deseos ardorosos,. 
o puedo alimentar la esperanza de más dulce destie­
rro; porque el aspecto de la imagen cada vez aparece 
menos severo, y pienso que por fin accede a mi de­
manda. Así lleguen a realizarse los presagios que con­
cibe mi timidez, y la cólera de un dios, aunque justa,. 
se aplaque en mi favor. 

IX 

AL REY COTYS 

Cotys, descendiente de reyes, cuyo noble origen 
se remonta hasta Eumolpo, si la fama parlera ha 
hecho llegar a tus oídos que estoy desterrado en país 
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vecino de tu reino, escucha, clementísimo joven, la 
voz de un suplicante y préstale en su ostracismo el 
socorro que puedes. La fortuna me puso en tus ma­
nos, de lo cual no me quejo : en esto sólo no se me 
ha mostrado enemiga; recibe en tu benigna playa mi 
nave maltrecha, y que la tierra donde imperas no me 
asus.te más cruel que las olas. 

Créeme: es virtud regia amparar a los desvalidos, 
y propia de príncipe tan preclaro como tú; eso con­
viene a tu fortuna, que, siendo tan extremada, ape­
nas iguala a la grandeza de tu ánimo. Nunca el pode­
río se ensalza con tan justos títulos como en las oca­
siones en que se rinde a las súplicas. Esto lo exige 
el esplendor de tu linaje, como pensión de una no­
bleza que procede de los dioses; esto te persuadió, 
Eumolpo, insigne fundador de tu raza, y antes que 
él, su bisabuelo Erictonio. En esto te asemejas a los 
dioses : uno y otros, vencidos por los ruegos, soléis 
dispensar vuestra ayuda a los suplicantes. ¿Y qué 
rnzón habría pa~a rendir a los númenes los honores 
acostumbrados, si les quitas la voluntad de favore­
cernos? Si Júpiter se hace el sordo a la voz que le 
implora, ¿por qué ha de caer la víctima herida en su 
templo? Si el Ponto no permite un momento de re­
poso a mi nave, ¿por qué ofrecer a Neptuno el inútil 
incienso? Si Ceres burla la esperanza del colono labo­
rioso, ¿por qué ha de recibir tas entrañas de una 
puerca en estado de preñez? El macho cabrío no se 
inmolará a Baco, el de largos cabellos, si el mosto no 
salta bajo los pies que aplastan los racimos. Desea­
rnos que César sostenga las riendas del Imperio, por-
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<¡ue atiende solícito al interés de la patria. Los servi­
dos que nos prestan engrandecen a los hombres y 
los dioses, y cada cual ensalza a los que le protegen. 
Tú, pues, ¡oh Cotys, vástago digno de un noble pa­
<ire!, socorre al desdichado que hoy mora en tus do­
minios. El placer más grande de un hombre es salvar 
a otro : de ninguna manera se conquistan mejor las 
voluntades. ¿Quién no maldice al Lestrigón Antífates 
-o reprocha la munífica generosidad de Alcinoo? Tu 
padre no fué el tirano de Casandrea o el de Fera, ni 
d que tostó en el toro de bronce a su inventor, sino 
un rey valeroso en la guerra e invencible en los com­
bates, que odiaba la sangre una vez concluída la paz. 
Añádase a esto que el dedicarse a la bellas artes sua­
viza las costumbres y doma la ferocidad, y ningún 
rey las ha cultivado más que tú, ni consagró tanto 
tiempo a su estudio deleitable. Lo atestiguan tus ver­
sos, que si no llevasen tu nombre, negaría que los 
compuso un joven de Tracia. Bajo tal aspecto, Orfeo 
no ha sido el único vate; la tierra Bistonia se enor­
gullece también con tu inspiración. Cuando el coraje 
te incita a tomar las armas y teñir las manos en la 
sangre del enemigo, si lo impone la necesidad, sabes 
arrojar el dardo con robusto brazo y refrenar con 
destreza el fogoso corcel; mas luego que has dado a 
los ejercicios de tu padre el tiempo que reclaman, 
y que tus hombros se aligeran de tan pesada carga, 
para no consumi( en indolente sueño tus ocios, por 
el cultivo de las Musas te abres camino hacia los 
astros rutilantes. Este culto forja entre nosotros un 
iazo de unión : los dos estamos iniciados en los mis-

TOMO II. 16 
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mos misterios. Como poeta, extiendo mis brazos en 
ademán de súplica al poeta, para implorar que su 
~ierra acoja benigna a un desdichado. Y o no vine ~ 
las tierras del Ponto acusado de homicida, ni mis 
manos confeccionaron ~ingún letal veneno, ni sufrí 
el castigo del que pone su sello en apócrifas escritu­
ras, ni cometí viles acciones que la ley prohibiese, 
y, no obstante, tengo que confesar mi delito, más 
grave que todos éstos. No me preguntes cuál; escribí 
un Arte insensato, y eso impide que mi mano se con­
sidere inocente; no pretendas inquirir si he pecado 
en otro terreno, y que toda mi culpa recaiga sobre 
El Arte de amar. 

Sea lo que quiera, experimento la cólera de un 
juez harto moderado, que no me privó más que el 
residir en la tierra natal. Puesto que carezco de ella>­
que tu vecindad, al menos, me consienta vivir seguro. 
en una región aborrecida. 

X 

A MACER 

Macer, dime, ¿reconoces que Nasón te escribe esta 
epístola por la imagen grabada en el sello? Si el anillo 
no te revela su autor, ¿puede ocultársete la mano que 
ha trazado las letras? Acaso el transcurso del tiempo· 
borró de tu memoria su recuerdo, y tus ojos no cai­
gan en la cuenta de los caracteres vistos tantas vecesL 
Mas poco importa que te hayas olvidado por igual del 
sello y de la mano, siempre que no se debilite el 
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afecto que sientes por mí. Lo debes a la amistad que 
de largo tiempo nos profesamos, a mi esposa, no 
extraña a tu familia, y a los estudios, que cultivaste 
con más prudencia que yo; pues avisado, no escri­
biste ningún Arte digno de castigo. Tú cantas lo que 
olvidó el inmortal Homero, y llevas basta su fin el re­
lato de la ruina de Troya. Nasón, poco prudente, por 
haber escrito El Arte de amar, recibe hoy el triste 
premio de sus lecciones. Sin embargo, los poetas, 
aunque siga cada cual rutas diferentes, únense con 
lazos sagrados; sospecho que los tienes presentes, 
bien que vivamos lejos el uno del otro, y que deseas 
verme libre de mis trabajos. Tú fuiste mi guía al vi­
sitar juntos las magníficas ciudades de Asia, y me 
acompañabas cuando la Sicilia se descubrió ante mis 
ojos. Vimos resplandecer el cielo con las llamas del 
Etna, que vomita de su boca el gigante sepultado en 
el monte; los lagos de Ennia, los pantanos fétidos de 
Palico, el Anopo, que mezcla sus aguas a las del 
Ciane, y no lejos a la Ninfa que huyendo del río 
Elida se desliza ahora por debajo de las marinas olas. 
Allí dejé resbalar una gran parte del año fugitivo, 
y cuán poco se asemeja aquel lugar al país de los 
Getas, y cuán poca parte son éstas de las grandezas 
que vimos ambos ~n las excursio_nes que tú me hacías 
tan deleitosas. Ya en nuestro barco pintado surcáse­
mos las cerúleas ondas, ya el carro nos condujese en 
su rueda veloz, abreviábamos casi siempre el viaje 
con amenas conversaciones, y nuestras palabras, si 
las cuentas bien, fueron más numerosas que nuestros 
pasos. A veces nos sorprendía la noche conversando, 
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y los largos días estivales terminaban antes que nues­
tros coloquios. Algo vale haber corrido juntos los 
peligros de las olas y elevado juntos nuestros votos 
a los dioses marinos, y ya tratar unidos los neg9cios 
importantes, ya recordar, sin avergonzarnos de ell6, 
las diversiones a que después nos entregábamos. 

Si recuerdas estos tiempos, tus ojos me verán a 
todas horas, aunque me halle ausente, como enton­
ces me veían, y yo, relegado a los postreros confines 
del mundo, bajo la estrella Polar que permanece in­
móvil sobre las líquidas ondas, te veo también como 
alcanzo en mi imaginación, y bajo este cielo helado 
converso muchas veces contigo. Vives aquí, y lo 
ignoras; bien que ausente, la celebridad te conduce 
a mi lado : te veo salir de Roma y arribar al país de 
los Getas. Págame en la misma moneda; y puesto que 
tu residencia es más dichosa que l~ mía, haz por no 
apartarme nunca de tu memoria y tu corazón. 

XI 

A RUFO 

Nasón, el autor de un Arte bien poco afortunado, 
te envía, Rufo, esta obra que compuso en brevísimo 
tiempo, ·para advertirte que todavía me acuerdo de 
ti, aunque vivimos separados por el mundo entero. 
Antes me olvidaré de mi propio nombre que arroje 
del corazón tu piadosa amistad, y mi alma volará en 
los vacíos aires antes que deje de reconocer los bene­
ficios de ti recibidos. Llamo gran beneficio a las lá-
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grimas que inundaron tus mejillas cuando secaba las 
mías la intensidad del dolor; llamo gran beneficio a 
los consuelos que ofreciste a mi profunda tristeza, ~ 
aliviando a la par tu pecho y el mío. Cierto que mi 
esposa es digna de alabanza por sí misma, pero tus 
advertencias contribuyen a dignificarla más. Y o me 
regocijo de que seas para mi esposa lo que fué Cástor 
para Hermíone, y Héctor para Julo; ella se esfuerza 
en igualar tu honradez, y con su conducta acredita 
que corre tu sangre por sus venas; así, lo que había 
de hacer sin extraños estímulos, lo realiza mejor alen­
tada por tus consejos. El corcel brioso y resuelto por 
sí a conquistar la palma de la carrera, redobla su 
ardor si le animan con los gritos. Además cumples 
los encargos del amigo ausente con fidelidad escru­
pulosa, y no te pesa sobrellevar ninguna obligación. 
Que los dioses te premien, puesto que yo no puedo, 
como te premiarán si tus piadosas acciones no se 
ocultan a sus miradas; y ojalá las fuerzas del cuerpo 
respondan a tus nobles cualidades, ¡oh Rufo, la glcr­
ria mayor del país de Fundí! ,. 



LIBRO TERCERO 

EPÍSTOLA I 

A SU ESPOSA 

¡Oh mar que atravesó por vez primera la nave de 
Jasón, tierra sin vagar, azotada por feroces enemigos 
y horribles nevascos!, ¿cuándo llegará el día en que 
Ovidio os abandone, obligado a trasladarse a región 
menos hostil? ¿Por ventura he de vivir siempre entre 
estos bárbaros y habré de ser sepultado en el suelo 
de Tornos? Comarca del Ponto, siempre hollada por 
el rápido corcel del enemigo que te circunda, permí­
terne decir en paz, si la paz es posible en tus hábitos, 
que constituyes la parte más intolerable de mi duro 
destierro. Tú agravas excesivamente mis males; tú 
ni sientes el hálito de la prima vera ceñida con guir­
naldas de flores, ni ves el cuerpo medio desnudo del 
segador, ni el otoño te brinda sus uvas entre los pám­
panos, sino que en todas las estaciones horripilas con 
tu frío insoportable. Tú cristalizas las aguas del mar 
que te baña, y a menudo el pez surca las ondas ence­
rrado bajo una capa de hielo. No te enriquecen fuen­
tes de agua que no sepa a salada, y es dudoso si 
calma o irrita la sed de quien la bebe; en tus campos 
dilatados es rarísimo e infructuoso el árbol que se 
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-descubre, y la tierra viene a parecer una imagen del 
mar; nunca oyes el canto de las aves, si no es de 
aquellas que huyen de las selvas y acuden con ron­
cos graznidos a beber en las ondas marinas; el triste 
ajenjo se yergue en tus estériles planicies, amarga 
cosecha y propia del suelo que . la produce; júntense 
a los continuos sobresaltos los muros combatidos por 
un enemigo que tiñe sus saetas con mortífera pon­
:zoña, y el apartamiento del país, inaccesible a todos, 
donde ni la tierra ofrece seguridad al caminante, ni 
el mar a las naves. ¿Será de extrañar que, anhelando 
·el fin de tantas contrariedades, suplique una y mil 
veces que se me señale otra residencia? Más de ad­
mirar es que no consigas, esposa mía, tal merced, y 
-que puedas contener un momento las lágrimas consi­
<lerando mi triste situación. Me preguntas qué debes 
hacer: pregúntatelo a ti misma, y lo sabrás, si en 
.realidad quieres saberlo. Querer es poco: conviene 
que lo desees con ardor para lograr tu propósito, y 
que este cuidado te quite las horas del sueño; sé que 
lo mismo quieren muchos, ¿pues quién habrá tan en· 
-conado conmigo que me desee la vida del destierro 
privado de reposo? Necesito que lo hagas de todo 
·corazón, con todas tus fuerzas, trabajando en mi favor 
sin descanso noche y día. Aunque otros ayuden, tú 
debes sobrepujar a los amigos y, como esposa, acu­
-dir la primera a defenderme. Mis escritos te obligan a 
representar un papel de importancia: en ellos afirmo 
que eres el dechado de la buena esposa. No decaigas 
de este concepto, procura que mis elogios resulten 
verdaderos, y así mantendrás tu reputación. Cuando 

ti 
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yo no me quejase, la fama se quejaría, haciendo befa 
de mi silencio, si no mereciese de ti los solícitos cui­
dados que me debes. La fortuna me expuso a las mi­
radas del pueblo, dándome la notoriedad que antes. 
no tenía. Capaneo se hizo más célebre por haberle 
herido el rayo, y Anfiarao más famoso por habérsel<> 
tragado la tierra con sus corceles. Sería menos cono­
cido Ulises a no haber vagado por los, mares, y Filo­
tectes conquistó la celebridad gracias a su herida. Si 
queda lugar para un modesto nombre entre éstos tan 
ilustres, también yo atraeré las miradas con motiv<> . 
de mi destierro. Tampoco consentirán mis libros que 
pases ignorada, y ya les debes una nombradía no infe­
rior a la de Batís de Cos. Tus acciones serán repre­
sentadas en un vasto teatro, y tu piedad conyugal 
tendrá numerosos testigos. No lo dudes: cuantas ve­
ces te ensalzo en mis versos, la que lee tus alabanzas. 
pregunta si las mereces. Y como muchas, a mi juicio,. 
alientan tus virtudes, así hay no pocas que se goza­
rían en criticar tu conducta; por eso has de esforiarte 
en que la envidia no pueda decir: <Ésta anda poc<> 
solícita por salvar a su mísero esposo.> 

Ya que me siento desfallecer e incapaz de dirigir el 
carro, procura sostener tú sola el débil yugo. Enfer­
mo y agotado, vuelvo los ojos hacia el médico; asís-

. teme mientras conserve el último aliento de vida .. 
Quiero que me prestes los auxilios que te daría si 
fuese más vigoroso, ya que eres tú la más fuerte. 
Esto lo reclama nuestro mutuo amor, el pacto con­
yugal, y lo exige, esposa mía, tu proceder intachable,. 
como también Ja familia a que perteneces, para hon-
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rarla con tus esfuerzos no menos que con tus pren­
das excelentes. Si olvidas la abnegación de esposa, 
aunque hagas prodigios, nadie osará creer que cul­
tivas la amistad de Marcia. No soy indigno de tu 
afecto, y si quieres confesar la verdad, dirás que me­
rezco de tu parte la mayor gratitud. Cierto que me 
vuelves con usura la deuda, y la envidia, aun que­
riendo, no sabría encarnizarse contigo. Sin embargo, 
a tus pasados servicios añade este otro: que mis des-­
gracias te infundan gran atrevimiento y trabajes por 
que me releguen a tierra menos dañosa: así habrás. 
cumplido todos tus deberes. 

Mucho pido, pero tus súplicas desarmarán el odio, 
y cuando no consigas tu pretensión, la repulsa no 
te expondrá al peligro. No te enojes conmigo si te 
exhorto tan tas veces en mis versos a que hagas lo 
que haces seguramente, y a que seas siempre la 
misma. El sonido de la trompeta suele enardecer a 
los bravos, y el caudillo con sus voces incita el co -
raje de los combatientes. Tu honradez es bien cono­
cida, y vivirá largos siglos: que tu constancia no 
aparezca inferior a tu honradez. En mi defensa no 
tienes que empuñar la segur de las Amazonas, ni 
manejar con diestra mano el redo escudo; tienes, sí, 
que implorar de un numen, no que me sea favorable, 
sino que temple la cólera que antes descargó sobre 
mí. Si no recabas favor alguno, las lágrimas te ayu­
-darán a obtenerlo: no acertarás con mejor recurso 
para ganarte a los dioses, y mis desdichas se encar­
garán de que asomen a tus ojos. A la que se llama 
mi esposa· nunca le faltán motivos de llanto; temo, 
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según van mis negocios, que llores toda la vida: tales 
son las riquezas que te suministra mi fortuna. Si mi 
muerte hubiera de redimirse con la tuya, sacrificio 
que me repugna, sería la esposa de Admeto el ejem­
plo que imitaras, y te transformarías en la rival de 
Penélope si, fiel a tus deberes, intentases engañar 
con honesto fraude a tus importunos pretendientes; 
si acompañases a la tumba los Manes de tu marido> 
caminarías por las huellas de Laodamia, y ante tus 
ojos aparecería la hija de Ifias, resuelta a entregar el 
cuerpo a las llamas de mi pira; mas no hªy necesidad 
de la muerte, ni de la tela de la hija de Icario: basta 
que tus labios importunen a la hija de César, tan 
excelsa por su virtud, que no permite a los pasados 
siglos disputar a los nuestros la palma de la castidad. 
Ella reune la hermosura de Venus a las virtudes de 

) 

Juno, y es la única digna de acostarse en el tálamo 
de un dios. ¿Por qué tiemblas?; ¿porque te detienes 
en correr a su palacio? No vas a conmover con tus 
voces a la impía Procne, ni a la hija de Etes, ni a la 
nuera de Egipto, ni a la cruel esposa de Agamenón, 
ni a Escila, que espanta con sus caderas las olas de 
Sicilia, ni a la madre de Telegón, diestra en mudar 
las figuras de los hombr~s, ni a Medusa, que lleva los 
cabellos entrelazados de serpientes; sino a la princi­
pal de las mujeres, a la que nos persuade que la for­
tuna tiene ojos, aunque sin razón la acusan de ciega. 
Desde el Occidente hasta la Aurora, excepto César, 
el mundo entero no se envanece con mujer más es­
clarecida. Acecha el momento propicio a tus ruegos, 
y no salga la nave del puerto si el mar ruge alboro-
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tado. No siempre los oráculos dan las sagradas res­
puestas, y los mismos templos no se abren a las mis­
mas horas. Cuando la ciudad goce el estado que su­
pongo al presente, y ninguna aflicción entristezca las 
caras de sus habitantes; cuando en la casa de Au­
gusto, que merece los honores del Capitolio, reinen 
la alegría y la paz, y ojalá reinen siempre, quieran 
entonces los dioses facilitarte el oportuno acceso, y 
entonces no dudes del éxito que alcanzarán tus pre­
tensiones. Si la distraen asuntos de importancia, difie­
re la presentación; no sea que el apresuramiento arrui­
ne mis esperanzas. No por eso te ordeno que solicites 
su favor el día en que la halles desocupada; apenas 
dispone de tiempo libre para arreglar su tocado. Cuan­
do asedien su palacio los respetables senadores será 
la ocasión de acercarte a ella a través de todos los 
-obstáculos, y cuando hayas conseguido llegar a la pre­
sencia de esta Juno, no olvides el papel que te toca 
representar. No defiendas mi delito, una mala causa 
reclama el silencio, y suenen tus palabras como ar­
dientes plegarias. Entonces no contengas las lágri­
mas, y prosternada en el suelo, extiende los brazos a 
los pies de la inmortal, y no le pidas más que verme 
alejado de un cruel enemigo: bastante tengo con su­
frir la enemistad de la fortuna. Otras recomendacio­
nes me ocurren, pero turbada por el respeto, apenas 
acertarían a pronunciar esas palabras tus trémulos 
labios: sospecho que esto no te acarreará daño algu­
no; importa que ella sienta que su majestad te ano­
nada. No me perjudicará que entrecorten las pala­
bras tus sollozos; a veces las lágrimas tienen más 



OVIDIO 

peso que los ruegos. Escoge as1m1smo un próspero 
día que aliente tu empresa, y que la favorezcan un~ 
hora conveniente y un presagio feliz. Pero antes en­
ciende el fuego en los sacros altares, y ofrece incien­
so y vino puro a los grandes dioses, y sobre todos. 
adora al numen de Augusto, a su piadoso hijo y a la 
compañera de su tálamo. Ojalá se muestren contigo 
tan benévolos como acostumbran y miren tus lágr_i­
mas con el rostro enternecido. 

II 

A COTA 

Celebraré, Cota, que la salud que te envío en la 
pres en te carta la goces tan perfecta como deseo; así.· 
aliviarás mucho mis tormentos, pues tu salud es la 
mejor parte de mí mismo. Mientras algunos se aco­
bardan y abandonan mis velas al furor de la tempes­
tad, tú resistes como la única áncora de mi nave des­
trozada. Agradezco infinito tu amistad, y perdono a 
los que me volvieron la espalda en la adversa suerte. 
El rayo, aunque hiera a uno solo, aterra a muchos, y 
estr~mece de espanto a la turba que se congrega en 
torno del herido. Cuando un muro amenaza desplo­
marse, el temor nos aparta con presteza del peligro. 
¿Qué persona algo tímida no huye del enfermo con­
tagioso, temiendo contraer la enfermedad que pade­
ce? De igual modo algunos de mis amigos me des­
ampararon, por exceso de miedo y aun temor, no 
'por odio. No les faltó el cariño ni la voluntad de ser­
virme, pero les asu~tó la cólera de los dioses. Cuant<> 
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más, deben llamarse cautos y tímidos, sin merecer 
.que se les tenga por mal vados. 

De esta manera excusa mi bondad la flaqueza de 
l~s caros amigos, dispuesta a absolverlos por su parte 
<le toda acusación. Queden satisfechos de mi indul­
gencia, y puedan afirmar que mi testimonio disculpa 
:su proceder. Mas algunos pocos tan leales como tú, 
·estimasteis deshonroso no prestarme ayuda en la ad­
versidad, y vivid seguros de que sólo olvidaré vues­
tros beneficios el día que mi cuerpo, consumido, se 
t"eduzca a cenizas. Me equivoco; este recuerdo será 
más permanente que mi vida si la posteridad llega 
a leer mis escritos. La funesta hoguera reclama los 
-cuerpos exánimes, mientras la gloria y la nombradía 
se libran de las llamas. Murió Teseo, murió el com­
'{>añero de Orestes; pero uno y otro viven en las 
alabanzas a sus nombres tributadas : así también 
nuestros últimos descendientes encomiarán vues­
tras acciones, y en mis poesías resplandecerá vues­
tra gloria. Aquí mismo los Getas y Sármatas ya os 
-conocen, y sus hordas bárbaras ensalzan vuestro 
.aliento generoso. Relatándoles yo hace poco vues­
tros nobles hechos, pues he aprendido a habl~r los 
idiomas de entrambos pueblos, un viejo que al azar 
:se hallaba entre el concurso, respondió con tales pa­
labras a las mías: e Extranjero, también nosotros co­
nocemos el nombre de la amistad, aunque habitamos 
lejos de vosotros las riberas heladas del Íster. Hay 
una región de Escitia por los antiguos llamada Táu­
rida, y no muy distante del país de los Getas; allí 
nací yo, y no me avergüenzo de mi patria; sus habi-
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tantes rinden culto a la diosa her.mana de Febo; aun 
subsiste su templo sostenido en poderosas columnas,. 
y 'se penetra en él subiendo cuarenta gradas. Es fama 
que allí se alzaba una imagen de la divinidad venida 
del cielo, y para que no lo dudes, todavía permanece 
la base que sustentaba el simulacro de la diosa. JÚ 
ara, deslumbrante con la blancura de la piedra, per­
dió su color enrojecida por la sangre que en ella se 
vertía. Preside Jos sacrificios una mujer que descono­
ce la antorcha de Himeneo, y aventaja en nobleza a­
las doncellas de Escitia. La ley de los ritos, que es­
tablecieron los antepasados, ordena que todo extran­
jero caiga herido por el cuchillo de una virgen. To.as ,. 
ilustre en las orillas de la laguna Meotis, gobernaba 
el reino, y ningún otro obscurecía su notoriedad en 
las riberas del Euxino. En los días que empuñaba et 
cetro no sé qué virgen llamada Ifigenia, atravesó el 
éter flúido y depuso a Diana en estos lugares, con­
duciéndola bajo una nube a favor de los vientos por 
la superficie del piélago. Desde muchos años ellai 
presidía en el templo los ritos y prestaba de mal gra-· 
do su mano a tan tristes sacrificios, cuando he aquí 
que arriban dos jóvenes en nave de rápidas alas y 
huellan con su planta nuestro litoral; los dos de la. 
misma edad, y unidos por igual afecto : er uno se lla­
maba Orestes y el otro Pílades; la fama conserva sus. 
nombres. Al momento, con las manos sujetas a la es­
palda, son conducidos al ara sangrienta de Diana; la 
sacerdotisa griega derrama sobre los cautivos el agua 
lustral antes de ceñir largas ínfulas a sus rubias cabe-· 
lleras. Mientras prepara el sacrificio y ata las vendas. 
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a sus sienes, halla a cada instante motivos que retra­
sen la ejecución. «Perdonad, jóvenes-les dice-; yo 
>no soy cruel, pero me veo obligada a realizar estos 
>Sacrificios más bárbaros que el país en que se ejecu­
>):an: son leyes de esta gent'e. Mas, decddme, ¿de qué 
>ciudad llegasteis?; ¿hacia dónde os dirigíais en vues­
>tra infausta nave?> Dijo, y así que la piadosa virgen 
oyó el nombre de su patria, dió~e cuenta de que ha­
bían nacido en la misma ciudad donde ella viera la luz, 
y exclama: «El uno de vosotros caerá víctima ante 
>el ara de la diosa, y el otro llevará la noticia a la 
>mansión de sus padres.> Pílades, dispuesto a morir, 
pretende que vaya su querido Orestes; éste lo rehu­
sa, y el uno y el otro pugnan ofreciéndose a la muer­
te. Fué la única ocasión en que no anduvieron con­
cordes; en las demás nunca discreparon alterando su 
fiel amistad. En tanto que los generosos mancebos 
luchan en aquel certamen. de abnegación, ella traza 
breves palabras dirigidas a su hermano; ella daba 
órdenes para el mismo, y aquel que las recibía, ad­
mira los azares de los hombres, era su propio her­
mano. Sin demora quitan del templo la estatua de 
Diana y secretamente huyen en su nave por la in­
mensa llanura. Aunque han transcurrido tantos años, 
la desinteresada amistad de aquellos jóvenes todavía 
se recuerda con admiración en Escitia. > 

Cuando acabó de contar este suceso de todos co­
nocido, todos aplaudieron el proceder y noble fideli­
dad de los mismos; y es que aun en estas playas, las 
más feroces del mundo, el nombre de la amistad 
exalta los bárbaros corazones. ¿Qué no debéis hacer 
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los que nacisteis en la capital de Ausonia, cuando 
tales hechos conmueven a los crueles Getas? Además, 
tu propensión se inclina siempre a los sentimientos 
tiernos, y en tu carácter se revela tu alta prosapia, 
que no desmentirá Voleso, tu antepasado por la línea 
paterna, ni Nenna, de quien desciendes por la parte 
de madre, que aplaudirían ver unido el de Cota a 
sus ilustres nombres, pues sin tu enlace hubiese pe­
recido tan noble casa. Digno heredero de tus insig­
nes abuelos, piensa que el socorrer al amigo desva­
lido cuadra perfectamente a l;:i.s virtudes de tu fa­
milia. 

III 

A FABIO MÁXIMO 

Máximo, astro brillante de la casa de los Fabios, 
óyeme ahora, si concedes un momento de atención a 
tu desterrado amigo, y te relataré lo que vi, ya fuese 
una sombra vana, ya un ser real, ya la imagen de un 
sueño. Era de noche, y la luna penetraba por los 
batientes de mis ventanas, tan espléndida como 
suele brillar a mediados de mes. El sueño, general 
descanso de las cuitas, se había apoderado de mí, y 
mis miembros se extendían lánguidamente sobre el 
lecho, cuando de súbito el aire resuena agitado por 
unas alas, y golpea la ventana produciendo un leve 
gemido. Me levanto asustado, apoyo el cuerpo sobre 
el brazo izquierdo, y el sueño huyó por el sobresalto 
que me embargaba. Tenía al Amor en mi presencial 
no con el semblante de otros tiempos, sino triste y 
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puesta la mano izquierda sqbre un bastón de acebo. 
Ni lucía el collar en la garganta, ni la cinta sujetaba 
su cabellera, menos bien peinada que de costumbre; 
-sobre el rostro demudado caíanle en desorden sus 
finísimas hebras, y una de sus alas ofrecióse a la vista 
erizada, cual suele quedar el plumaje de aérea pa­
loma infinitas veces manoseada. Apenas le reconocí 
y nadie me es más conocido; mi lengua sin freno le 
habló en estos términos: < ¡Oh niño, ·que engañaste 
.al maestro ocasionándole el destierro, a quien me 
fuera más útil no instruir con lecciones!, ¿por fin has 
llegado aquí, donde nunca reina la paz y el hielo en­
-cadena las ondas del Íster que baña estas bárbaras 
comarcas? ¿Qué te impulsó a venir sino el deseo de 
contemplar mis males, que, si lo ignoras, te han he­
cho para mí odioso? Tú me dictaste el primero juve­
niles cantos, y uní bajo tu dirección a los versos de 
seis los de cinco pies; tú no consentiste que me ele­
vase a la altura del vate de Meonia, ni ensalzase las 
hazañas de los ínclitos caudillos. Tu arco y tus an­
torchas enervaron la fuerza de mi ingenio, débil aca­
so, pero de algún valor; pues mientras glorificaba tu 
imperio y el de tu madre, retraías mi ánimo de com­
poner poemas de mayor trascendencia. Y no fué esto 
sólo: en mi necedad compuse versos dándote leccio­
nes para que aparecieses menos rudo, y a ellas, des­
dichado de mí, debo el destierro como recompensa en 
los últimos confines del orbe, que desconocen las dul­
zuras de la paz. No fué tal Eumolpo el hijo de Quione 
con repecto a Orfeo, ni Olimpo con el Sátiro de Fri­
gia, ni Quirón recibió de Aquiles semejante premio, 

TOMO U. 17 
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ni se dice tampoco que Numa persiguiese a Pitágo­
ras. Y por no recordar los nombres· célebres en el 
transcurso de las edades, yo solo fuí víctima de mi. 
propio discípulo, mientras ponía en tu mano las ar­
mas, mientras te aleccionaba, joven travieso, con mi 
doctrina: he aquí los dones que el maestro ha reci­
bido de su alumno. Sin· embargo, tú lo sabes, y pue­
des jurarlo corr certeza, jamás enseñé a mancillar el 
tálamo de los desposados. Escribíamos para aquellas . 
que ni sujetan con las cintas sus púdicos cabellos, ni 
cubren sus pies con la larga estola. Vaya, dime, 
¿cuándo aprendiste en mi escuela a seducir a las ca­
sadas n(a hacer por mi mandato incierta la paterni­
dad de los recién nacidos? ¡Pues qué!, ¿no impedí se­
veramente la lectura de mis libros a cuantos la ley 
prohibe los amores clandestinos? ¿Y de qué me apro­
vecha esto, si se me acusa de haber incitado al adul­
terio, que una ley severa castiga? Mas tú, y así tus 
flechas traspasen todos los corazones, y jamás se ex­
tinga el rápido fuego de tus antorchas, y así César, 
tu: sobrino, puesto que Eneas es hermano tuyo, rija 
el Imperio y someta todos los pueblos, impide que su· · 
cólera sea implacable conmigo, y decídele a castigar 
mi falta en país menos odioso.» De este modo creí 
hablar al rapazuelo volador, y me pareció oír de sus 
labios las siguientes palabras: e Por los dardos que 
lanzan mis antorchas y los que vibran mis saetas, por 
mi madre y la cabeza de César, juro que nada de ile­
gítimo aprendí en tus lecciones, y que en tu Arte 
no descubrí nada culpable. Ojalá como éste pudieses 
defender otros hechos punibles; ya sabes que come-
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tiste uno que te perjudicó notablemente, sea el que 
quiera, porque no debo recordar tal dolor, y tampo­
co puedo afirmar que no hayas delinquido; aunque 
disfraces tu crimen con la apariencia de un eror, la 
cólera de tu juez no fué más lejos de lo que mere­
cías; lo cual no .impidió que por visitarte y consolar 
tu desventura, mis alas se hayan deslizado en rutas 
interminables. Visité estos lugares por vez primera, 
cuando a los ruegos de mi madre atravesé con mis 
flechas a la hija de Fasias. Ahora vuelvo a visitarlos 
después de mucho siglos por ti, uno de los soldados 
predilectos de mi hueste. Ea, depón el miedo; la có-

'. lera del César se templará, y una hora feliz dejará 
cumplidos tus votos. No temas largas demoras, se 
aproxima el tiempo que anhelamos; el triunfo del 
príncipe difunde por todas partes la alegría. Cuando 
tu familia, tus hijos y tu madre Livia se alborozan, 
como tú mismo, padre insigne de la patria y del triun­
fador; cuando el pueblo te rinde acciones de g'racias, 

. y en todas las aras de la ciudad se quema el odorífe­
ro incienso; cuando el templo que infunde más ve­
neración permite un fácil acceso, de esperar es que 
se oigan nuestras preces.> Dijo, y al punto se desva­
neció en las tenues auras, o comenzaron a despertarse 
mis sentidos. Antes, Máximo, que dude de tu apro­
bación a estas palabras, creeré que los cisnes tienen 
el tinte de Memnón; pero ni la leche muda su color 
en el de la negra pez, ni el blanco marfil se trueca 
en el obscuro terebinto. 

No qesmientes con el carácter tu linaje, y C(lmpi­
tes con Hércules en la nobleza y lealtad del corazón. 

'. 
1 ' 
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La envidia, vicio de los ruines, no cabe en almas ge­
nerosas, y, como la víbora, se arrastra y esconde en 
la tierra. Tus altos pensamientos se elevan por enci­
ma de tu alcurnia, y el nombre que llevas no amen­
gua el lustre de tus talentos: que otros atormenten 
a los miserables, gocen de ser temidos y se armen de 
dardos bañados en hiel corrosiva; pero tu casa acos­
tumbra favorecer a los suplica~tes, y en el número 
de ellos te ruego que me cuentes. 

IV 

A RUFINO 

Tu amigo Nasón te envía desde la ciudad de Tomos 
estas frases que te desean cumplida salud, y te supli­
ca, Rufino, que acojas.benévolo su Triunfo, si ha lle­
gado a tus manos. Es una obra modesta que no corres­
ponde a la grandeza del asunto; mas te pido que la 
protejas, valga lo que valiere. La salud se sostiene 
por sí misma, y no acude a ningún Macaón : sólo el 
enfermo de cuidado recurre al auxilio de la Medi­
cina. Los eximios poetas no necesitan al lector indul­
gente, porque dominan a los más rebeldes y descon­
tentadizos. Yo, que siento mi ingenio abatido por ince~ 
santes dolores, o que tal vez no lo haya tenido nunca, 
con mis escasas fuerzas espero la salud de tu bondad; 
si me la niegas, creeré que todo se me ha arrebatado. 
E.l conjunto de mis obras reclama favor y benigni­
dad; pero ninguna como este libro tiene tanto dere­
cho a la indulgencia. Otros vates describieron el 
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espectáculo del triunfo, y no vale poco que la memo­
ria guíe la mano al narrar lo que se ha visto; yo 
escribo lo que mi ávido oído apenas recogió en los 
públicos rumores, y sólo vi por los ojos de la fama. 
¿Podrá igualarse mi estro y ferviente entusiasmo al 
de aquel que todo lo ha oído y todo lo ha visto? No 
me quejo de no haber aqmirado el fulgor de la plata, 
el oro y la púrpura que os deslumbraron; pero las 
imágenes de los lugares, las gentes de mil diversos 
aspectos y las mismas batallas hubiesen alentado mi 
inspiración, a la vez que los semblantes de los reyes, 
fieles retratos del alma, me habrían ayudado en la 
realización de mi poema. Cualquier vate puede enar­
decerse oyendo los aplausos del pueblo y los entu­
siastas vítores; yo con tal clamoreo habría cobrado 
t>l aliento del soldado bisoño cuando oye el toque 
cte la trompeta. Aunque mi corazón ' estuviese más 
frío que la nieve y el hielo, y más que esta. región 
que por mi daño padezco, el rostro del caudillo, de 
pie en su ebúrnea carroza, habría sacudido el frío de 
todos mis miembros. Sin tales elementos, y valién­
dome de confusas noticias, me acojo con derecho al 
auxilio de vuestro favor. Desconozco los nombres de 
los caudillos, y los 111gares y el asunto casi se me 
escapan de las manos. ¿Qué parte de tan magnos 
sucesos pudo referirme la fama o comunicarme algún 
amigo? Por esto, lector, debes perdonarme si erré en 
algo o lo pasé por alto. Además, mi lira, habituada a 
las incesantes quejas de su dueño, se resiste a acom­
pañar festivas canciones. Apenas se me ocurrían 
palabras felices, después de tantas lamentaciones, y 
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el regocijo venía a ser para mí una cosa harto extraña. 
Como por falta de costumbre temen los ojos mirar al 
sol de frente, así no osaba mi espíritu embriagarse 
de contento. También la novedad es siempre lo que 
más sorprende, y no logra favor el servicio que la 
demora retrasa. Sospecho que el pueblo ha saborea­
do ya de largo tiempo los demás poemas escritos a 
competencia s9bre este magnífico triunfo; el lector 
los apuró sediento, y mi copa lo encuentra satisfecho: 
bebió un agua fresca, y la que le brindo ya comienza 
a entibiarse. No fui yo el remiso, ni la desidia oca­
sionó mi tardanza, sino el vivir extrañado en fas últi­
mas tierras que azota el inmenso Océano. Mientras 
se susurra la n?ticia, y compongo de prisa los versos, 
y los remito acabados, ha podido transcurrir un año, 
y no es de poca entidad que cojas el primero la rosa 
intacta, o que alargues la tardía mano a la que quedó 
olvidada en el rosal. ¿Y habrá quien admire, cuan­
do se han cogido todas las flores del jardín, que no 
pueda entretejer la corona digna del esforzado cau­
dillo? Deseo que ningún vate considere dicho esto 
contra su poema; mi Musa habla en la propia defensa. 
J>oetas, son sagrados los lazos que me unen a vos­
otros, si le es permitido a un mísero formar en vues­
tros coros. Amigos, vivisteis conmigo la mejor parte 
de mi ser, y nunca me he separado de vosotros ni 
dejé de amaros. Sean mis versos re~omendados por 
vuestro favor, puesto que no me es lícito salir a su 
defensa. Los libros apenas se alaban tras la muerte 
del autor, porque la envidia se goza en perseguir a 
los vivos y clavarles el inicuo diente. Si vivir mal es 
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una especie de muerte, la tierra ,aguarda mis despo­
jos y sólo falta el sepulcro a mi triste destino. Por lo 
demás, no habrá nadie que reprenda mi ocupación, 
.aunque se censuren en muchas partes los frutos de 
mis desvelos. Si me faltan las energías, al menos la 
voluntad es acreedora de alabanzas, y pienso que 
con ella se dan los dioses por satisfechos. Ella hace 
que el pobre sea bien acogido en el templo, y con la 
ofrenda de una cordera obtenga lo mismo que si 
sacrificase un toro. Asunto tan grandioso habría abru­
mado al sublime cantor de La !liada. El débil carro 
de la elegía no era capaz de soportar con sus ruedas 
desiguales el enorme peso de este triunfo. Ahora me 
hallo indeciso acerca del metro que deba preferir, 
pues tu conquista, ¡oh Rhin!, nos anuncia nuevas 
-victorias. Los presagios de los veraces poetas nunca 
-dejan de realizarse; estando aún verde el primero, 
hemos de ofrecer a J ove un segundo laurel. No soy 
yo quien lo dice; yo, relegado a las márgenes del 
Íster, cuyas aguas beben los Getas mal domados : es 
la voz de un dios que resuena en mi pecho, y vati­
-cino y afirmo lo que él me revela. ¿Por qué, Livia, te 
detienes en preparar el carro y la pompa triunfal?; 
fos éxitos de la guerra no permiten la menor demo­
ra. La pérfida Germanía arroja las armas por ella 
-condenadas, y acabas reconociendo la veracidad de 
mis presagios. No lo dudes: los sucesos· me acredi­
tarán pronto, tu hijo recibirá segunda vez este honor 
y será de nuevo conducido en el carro triunfal. Apres­
ta la púrpura que ha de cubrir sus hombros victorio­
sos; la misma corona reconocerá la cabeza en que ya 
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resplandeció. Que el escudo y el yelmo deslumbren 
con el oro y las piedras preciosas, y álcense en tro­
feos las armas de los guerreros vencidos; que el mar­
fil represente sus ciudades ceñidas de muros y torres~ 
y el fingido espectáculo parezca una visión de la rea­
lidad; que el Rhin doliente esparza en desorden sus. 
cabellos bajo las rotas cañas, y revuelva sus aguas 
teñidas de sangre. Los reyes cautivos demandan sus 
bárbaras insignias y sus estofas, más ricas que su pre­
sente fortuna. Dispón el aparato que el valor inven­
cible de los tuyos te reclamó tantas veces y otras 
tantas has de preparar. ¡Oh dioses, por cuyas órde­
nes hemos revelado el oculto porvenir!, os suplico 
que acreditéis pronto con los faustos sucesos mis 
pronósticos. 

V 

A MÁXIMO COTT A 

¿Quieres saber de dónde te llega la epístola que 
lees? De aquel lugar en que el Íster se mezcla a las 
cerúleas olas. Conocida la región, debes reconocer al 
autor, el poeta Nasón, castigado por su propio inge­
nio, que te envía, Máximo Cotta, desde el país de los 
feroces Getas, la salud que quisiera mejor desearte 
personalmente. He visto, ¡oh joven, que rivalizas con 
la elocuencia de tu padre!, el discurso magnífico que 
pronunciaste en el Foro, y aunque lo leí con rapidez 
durante largas horas, éstas me han parecido muy 
breves; pero las he prolongado releyéndolo varias 
veces, y siempre lo hallé tan ameno como en la pri-
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mera lectura; y cuando leído una y otra vez nada 
pierde de su encanto, es que sorprende por el mérito 
y no por la novedad. ¡Felices los que te· lo oyeron 
pronunciar y gozaron la dicha de tu voz elocuente! 
Por dulce que sea el sabor del agua que se nos sirve, 
lo es más todavía el de la que se bebe en la misma 
fuente; nos place más coger el fruto de la corva rama, 
que tomarlo de un plato cincelado. ¡Ah!, si yo no 
hubiese delinquido, si mi Musa no me lanzara al des­
tierro, habría escuchado de tus labios el discurso que 
leí, y acaso elegido entre los centumviros, cual en 
otras ocasiones, hubiera sido el juez de tus argumen­
tos, y sintiera la mayor dicha mi corazón al ceder a 
tu persuasiva palabra y concederte mi sufragio. Mas 
y a que el destino quiso que viviese entre los inhu­
manos Getas, privado de la patria y de vuestra com­
pañía, al menos te suplico, esto me es permitido, 
que me remitas los frutos de tus estudios; leyéndo­
los con afán asiduo, imaginaré encontrarme más cerca 
de ti. Sigue mi ejemplo, si no lo desdeñas; y eso que 
mejor debieras ser tú mi modelo. Y o, Máximo, que 
hace tiempo he muerto para vosotros, me esfuerzo 
en no perecer del todo con los partos de mi numen. 
Págame del mismo modo, y que mis manos reciban 
con frecuencia los frutos de tu talento, que han de 
serme gratísimos. No obstante, dime, ¡oh joven en­
tregado a los mismos estudios!, ¿nuestras inclinacio­
nes iguales no te obligan a acordarte de mí? ¡Pues 
qué!, cuan90 recitas a tus amigos los versos recién 
acabados, o, como sueles a menudo, exiges que te 
reciten los suyos, ¿no se lastima a ratos tu corazón, 
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sin percatarse de lo que le falta? Lo adivino: sientes 
un vacío imposible de llenar. 

Dime, como solías hablar tanto de mí en presencia, 
¿el nombre de Nasón brota ahora lo mismo de tus 
labios? Perezca de una vez atravesado por las flechas 
de los Getas (y ya ves cuán cerca amenaza el castigo 
del perjurio) si, a pesar de la ausencia, no te veo casi 
en todos los instantes; porque, gracias a los dioses, 
el pensamiento vuela adonde quiere. Cuando en su,s 
alas, y no visto de nadie, llego a Roma, hablo contigo 
muchas veces, y ~tras tantas me recreo en tu con­
versación. Entonces me es difícil expresar el júbilo 
que experimento y lo dichosas que resbalan las horas 
de mi vida; entonces, puedes creerlo, me figuro que 
soy recibido en la celeste mansión y converso con 
los dioses inmortales. Luego, al volver aquí, aban­
dono el cielo y sus dioses; la tierra del Ponto dista 
poco de la Estigia; si pretendo abandonarla contra 
los decretos del destino, Máximo, líbrame de esa 
esperanza irrealizable. 

VI 

A CIERTO AMIGO 

Nasón envía desde las playas del Euxino esta breve 
carta al amigo a quien no osa nombrar; pues si mi 
diestra poco precavida escribiera tu nombre, acaso 
mi oficiosidad provocase tus quejas. ¿Por qué cuando 
los1 demás no ven en ello ningún peligro, eres tú el 
único que suplicas no te descubra en mis versos? En 
mí puedes aprender, si lo ignoras, cuán grande es la 
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demencia de César en medio de su cólera. Y o mismo 
no podría quitar nada al castigo que sufro si me viese 
forzado a juzgar mi propio delito. César no prohibe 
a nadie acordarse de sus camaradas, ni me impide 
que te escriba ni que tú me escribas a mí, ni te impu­
tará como crimen consolar al amigo, ni aliviar su ad­
versa suerte con dulces expresiones. ¿Por qué temes 
sin fundamento y haces odiosa con tus temores la 
providencia de los augustos dioses? Hemos visto más 
<le una vez a los heridos por el rayo alentar y reco­
brar la vida sin que Jove se opusiese. Porque Neptu­
no destrozara la nave d~ Ulises, no negó Leucotoe 
.:al náufrago su socorro. Créeme : los dioses del cielo 
perdonan a los d.esgraciados, y no los persiguen siem­
pre ni los abruman sin descanso. Ningún dios iguala 
la moderación de nuestro príncipe, que templa su 
poderío con la justicia; antes de erigir un templo de 
mármol a esta diosa, ya de larga fecha reinaba en el 
:santuario de su corazón. Júpiter vibra inconsiderado 
sus dardos contra muchos que acaso no merecen por 
-sus culpas igual castigo. Cuando el dios de los mares 
·encrespa las implacables olas, ¿qué parte de los náu­
fragos es digna de sepultarse en ellas? Cuando los 
más bravos sucumben en la batalla, el mismo Marte 
reconoce su injusticia en la elección de las víctimas; 
y si quieres averiguar nuestras faltas, no hallarás uno 
:solo que niegue haber merecido el castigo que pa­
dece. Ha y más : las víctimas de las olas, de la guerra 
y del rayo no pueden restituirse de nuevo a la exis­
tencia; mientras César salvó a muchos o les indultó 
en parte la pena. ¡Ojalá sea yo uno de tantos! Y tú, 
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viviendo bajo el amparo de tal príncipe, ¿recelas teme­
roso conversar con un desterrado? Acaso fuese just<> 
tu miedo bajo la dominación de Busiris o del tiran<> 
que tostaba sus víctimas en el toro de bronce. 

Cesa de infamar a un ánimo clemente con tus va­
nos temores. ¿Por qué temes peligrosos escollos' ~n 
las plácidas aguas? Y o mismo apenas acierto a excu­
sarme de haberte escrito antes sin poner tu nombre; 
pero el pavor me sobrecogía, privándome el uso de 
la razón; mi nueva desventura me impidió todo con­
sejo, y receloso de mi fortuna, no de la cólera de mi 
juez, me asustaba firmar las cartas con mi nombre. 
Ya que estás seguro, concede en adelante al poeta 
reconocido el derecho de nombrar en sus epístolas a 
quienes le son caros. Vergonzoso sería para entram­
bos si, a pesar de nuestra íntimo trato, tu nombre 
no se leyese en ninguna página de mi libro. Y para 
que el miedo no llegue a perturbar tu sueño, mi amis­
tad no irá más lejos de lo que deseas; ocultaré quién 
eres mientras no me permitas Ja publicidad. A 'nadie 
obligo a que acepte los dones de mi estimación. Tú 
podrías sin riesgo amarme a la luz del día; pero si est<> 
te asusta, ámame en secreto. 

VII 

A SUS AMIGOS 

Ya me faltan las palabras para repetir tantas veces 
l?s ruegos; ya me abochorna insistir en súplicas in­
útiles. Vosotros leeréis con tedio mis monótonos dís-
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ticos, porque juzgo que os son conocidos de antema­
no mis anhelos, y sabéis el contenido de mi epístola 
antes de romper las ligaduras que la atan. Múdese, 
pues, el tema de mis escritos, para no nadar siem­
pre contra la corriente del río. Perdonad, amigos, si 
-confié demasiado en vuestra ayuda; es una falta que 
debo de enmendar. No quiero que me llame impor­
tuno mi esposa, de tanta fidelidad como tímida y 
poco arriesgada. Tú, Nasón, sobrellevarás esta con­
trariedad, como sobrellevaste otras mayores; tanto, 
que ninguna pesadumbre puede ya abatirte. El toro, 
separado del rebaño, odia la reja, y su cuello novicio 
rehusa el duro yugo; mas yo, a quien el destino tan 
cruelmente maltrata desde largo tiempo, no conozco 
mal que me coja de nuevo. Vinimos a los confines 
de los Getas, muramos en ellos, y acabe la Parca con­
migo del modo que comenzó. Abrácense a la espe­
ranza los que no se ven por ella siempre burlados, y 

expongan sus deseos los que confían llegar a su reali­
zación. Lo mejor sin duda es desesperar resignado de 
la salud y saber de una vez que se está perdido sin 
remedio. Vemos algunas heridas que se enconan al 
intentar la cura, y más valiera no haberlas tocado. 
Muere con menos angustias el tragado de repente 
por el abismo, que quien fatiga sus brazos luchando 
con las irritadas olas. ¿Por qué me forjé la ilusión de 
abandonar un día los límites de la Escitia y gozar de 
tierra más benigna? ¿Por qué esperé nunca el lenitivo 
de mis males? ¿Acaso no me era bastante conocida la 
contraria suerte? Mis tormentos se agravan de día en 
día, y la vista de los lugares que me representa la 

. 
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memoria renueva mi triste destierro, como si fues e­
de ayer. Sin embargo, hallo menos doloroso el tibio. 
celo de mis amigos, que reconocer la ineficacia de 
sus repetidas súplicas. Amigos míos, es importante 
el negocio de que teméis encargaros; mas si alguien 
se atreviese, encontraría benévolos oídos. Como la 
cólera de César no os ha dado la negativa por res- · 
puesta, moriré briosamente junto a las márgenes dd 
Euxino. 

VIII 

A MÁXIMO 

Meditaba qué dones podría enviarte del campo de-­
Tomos que te acreditasen mis afectuosos recuerdos. 
Tú eres digno de la plata y más digno del oro res -
plandeciente; pero sólo cuando los das te agradan 
estos regalos. Además, en estas tierras no se explo­
tan minas de tan preciosos metales; gracias si el ene-

,migo consiente los surcos del labriego. La púrpura 
deslumbrante adorna con frecuencia tu vestido; pero 
las manos de los Sármatas no saben teñirla, y las 
matronas de Tomos desconocen el arte de Palas. La 
mujer aquí, en vez de tejer la ~ana, muele los granos 
de Ceres o lleva sobre la _cabeza el pesado cántaro 
de agua. Aquí los pámpanos de la vid no se enr.edan 
al olmo, ni los frutos encorvan con su peso las ramas 
de los árboles; las llanuras yermas producen el triste 
ajenjo, y la tierra declara en los frutos su amarga 
naturaleza. En toda la región izquierda del Ponto n<> 
hallaba cosa que mi acendrada amistad pudiera ofre-

' . 
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certe; por eso te envié los dardos encerrad,os en la 
aljaba de Escitia, que ojalá se tiñan en la sangre de 
tus enemigos. He ahí las plumas; he ahí los libros de 
esta comarca; he ahí, Máximo, la Musa que reina en 
estos lugares. Siento vergüenza al remitirte objetos. 
de tan poco valor; mas te suplico que los recibas de 
buen talan te. 

IX 

A BRUTO 

Me escribes, Bruto, que un censor que no conozco 
critica mis versos porque en todas las epístolas domi­
na el mismo pensamiento, porque sólo sé rogar se me 
conceda vivir en sitio menos apartado y lamentarme 
de ser oprimido por innumerable tropa de enemigos .. 
Como entre tantos defectos se me reprende uno solo, 
re~piro satisfec~o si mi Musa pecó en esto única­
mente. Yo mismo noto los lunares que afean mis. 
libros, aunque todos aprecian sus versos más de lo 
justo. El cantor aplaude· sus obras; así Agrio en otro 
tiempo afirmó· que tal vez no era despreciable la cara 
de Tersites. Sin embargo, el error no turba a tal 
extremo mi juicio, que considere perfecto cuanto 
acabo de producir. Me preguntas : c¿Cómo, si notas 
tus faltas, incurres en ellas y dejas pasar los deslices. 
de tus escritos?> No es lo mismo sentirse enfermo 
que curarse la dolencia: todos se dan cuenta de sus 
males, y sólo el arte los cura. A veces deseo corregir 
alguna frase, y por fin lo dejo; no me abandona el 
gusto, sino las fuerzas. Otras muchas me cansa corre 
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gir, ¿por qué no he de confesar la verdad?, y sopor­
tar el fastidio de una asidua faena. La inspiración 
alienta al escritor, disminuye su fatiga y con el fuego 
del ánimo enardece su obra al paso que avanza; pero 
la corrección es empresa tanto más ardua cuanto el 
gran Homero se eleva sobre Aristarco, y deprime los 
bríos con el mismo cuidado que exige, como el jinete 
doma con el freno la fogosidad del corcel. 

Así los benéficos dioses amainen en mi favor la 
cólera de César, y yazgan mis huesos sepultados en 
una tierra pacífica, como es cierto que la imagen de 
mi cruel fortuna contrarresta mi brío siempre que 
intento alardear de ingenioso. Apenas me atrevo a 
creer que estoy en mi juicio cuando compongo ver­
sos, y me aplico a corregirlos en medio de los bárba­
ros Getas; y en verdad, nada más disculpable en mis 
escritos que expresar casi siempre el mismo pensa­
miento. En mis alegres días canté sucesos regocija­
dos; en los tristes, desahogo mis tristezas : mis poe­
mas convienen con la época en que se escriben. ¿Qué 
he de lamentar ahora sino las miserias de esta odiosa 
región?; ¿qué he de suplicar sino morir en suelo más 
benigno? Aunque tantas veces digo lo mismo, casi 
nadie me escucha, y mis palabras no obtienen ningún 
resultado. Y bien que repita las mismas quejas, no 
lo hago a las mismas personas; si mi súplica es siem­
pre igual, se dirige a muchos valedores. Acaso, Bruto, 
debí rogar a uno solo de mis amigos, evitando así que 
el lector hallase repetidos dos veces mis deseos. No 
valía la pena; perdonad, hombres doctos, al que con­
fiesa su error: antepongo mi salud a la fama de mis 
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•escritos. Otrnsí, el poeta varía a su antojo muchas 
circunstancias del asunto que ha concebido en su 
'imaginación. Mi Musa es el intérprete demasiado 
'Verídico de mis aflicciones, y tiene la autoridad de 
tUn testigo incorruptible. Mi propósito y deliberado 
·objeto no fué componer un libro, sino escribir una 
·carta a cada uno de mis amigos; •más tarde las reuní, 
·disponiéndolas sin orden; no vayas a pensar que hice 
de ellas una selección escogida. Muéstrate indulgen­
•te con estos escritos, que no me dictó el amor .a la 
.gloria, sino el interés y la obligación de la amistad. 

'TOMO II. 18 



LIBRO CUARTO. 

EPÍSTOLA I 

A SEXTO POMPEYO 

Recibe, Sexto Pompeyo, los versos que compuso 
aquel que te es deudor de la vida, y si no me prohi­
bes que los encabece eón tu nombre, añadiré este 
nuevo favor a tus muchos beneficios; si, por el con­
trario, frunces el ceño, confesaré mi pecado, y, no. 
obstante, debes aprobar los motivos por que he de­
linquido. Mi ánimo no pudo contenerse en darte 
pruebas de su reconocimiento; te suplico que no te 
enojes, rechazando mi' piadoso deber. Cuántas veces. 
en mis libros me acusé de ingrato porque tu nombre 
no se leía en ninguna de sus páginas; cuántas veces, 
queriendo escribir otro distinto, mi mano, sin p~rca­
tarse, trazó el tuyo sobre la cera, y no me desagra­
daba incurrir en tales equiv.ocaciones, que apenas . 
borraba después a regañadientes. Quéjese enhora­
buena cuanto quiera, me dije; me avergüenza no 
haber merecido antes sus reproches. Dame a beber,. 
si existe, el agua del Leteo, que priva del sentido,. 
y aun así no podré olvidarte. No me lo impidas, por 
favor; no rechaces con desdén mis palabras, ni esti-­
mes que en mi celo se oculta dañada intención; por­
tantos beneficios, acepta este débil 'testimonio de mi 
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gratitud; si lo rehusas, me confesaré agradecido con­
tra tu voluntad. Jamás hallé tu ayuda perezosa en los. 
días adversos, ni el arca de tus caudales me negó los 
recursos de su munificencia, y ahora mismo tu pro­
tección, sin asustarse de mis súbitos reveses, me· 
presta y seguirá prestando generoso auxilio. Acaso 
me preguntes de dónde procede mi omnímoda con­
fianza en el porvenir. Cada cual defiende la obra que 
ha realizado. Como la Venus que recoge su cabellera 
humedecida por las aguas marinas es labor y gloria 
del artífice de Cos; como surgieron de las manos de 
Fidias las estatuas en bronce y marfil de la diosa 
guerrera que defiende la ciudadela de Atenas; como 
Calamis reivindica para sí el aplauso de los caballos 
que labró, y Mirón el de la vaca esculpida, tan seme­
jante a las verdaderas, así yo, Sexto, que no soy la 
última parte de tus buenas .obras, me considero un 
don y efecto de tu generosidad. 

II 

A SEVERO 

¡Oh Severo, el poeta más grande de los podero­
sos reyes!, la carta que lees te llega desde el país de 
los Getas de larga cabellera. Si me permites hablarte 
con sinceridad, te diré que me avergüenza el que aún 
no haya sonado tu nombre en mis libros; nunca, sin 
embargo, cesaron las epístolas escritas en prosa de 
acreditar por tu parte y la mía la amistad que nos 
une; sólo dejé de enviarte versos que te confirmasen 

lt' 
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cuánto me acuerdo de ti; y ¿a qué había de ofrecerte 
lo que tú mismo sabes hacer? ¿Quién dará miel a 
Aristeo, vint) de Falerno a Baco, granos a Triptole­
me y frutos a Alcinoo? Tienes un ingenio fecundo, y 
entre los que cultivan las faldas del Helicón, ningu­
no te aventaja en producir mieses abundantes. De­
dicar versos a tal persona era lo mismo que llevar 
ramas al bosque : he ahí, Severo, la causa de mi re­
traso. Por otra parte, mi numen no responde como 
antes a los propósitos, y labro con la inútil reja un 
árido suelo. Sin duda, como obstruye el limo las ve­
nas por donde surte el agua, o se detiene ésta en su 
fuente oprimida de algún obstáculo, así mi espíritu, 
contrastado por el limo de las desgracias, hace fluir 
mis versos de una vena empobrecida. Si alguien 
trasladase a esta tierra al mismo Homero, bien pron­
to lo vería, no lo dudes, convertido en un Geta. Per­
dóname, te confieso que ya no pongo tanto ardor en 
mis estudios, y rara vez trazan mis manos la~ letras. 
Extinguióse el fuego sagrado que .enciende el cora­
zón de los poetas, y que antes inflamaba también el 
mío. La Musa se niega a favorecerme, y cuando tomo 
las tablillas, casi a la fuerza pone en ellas sus manos 
perezosas. Siento poco placer, casi ninguno, en la 
tarea de escribir, y no me deleita sujetar las palabras 
a la medida, ya porque no recogí ningún fruto de tan 
ingrata labor, que antes al contrario fué el principio 
de mis desdichas, ya porque me parece lo mismo 
danzar en las tinieblas que escribir versos que nadie 
ha de leer. El oyente estimula al escritor, los aplau­
sos remozan su brío y la gloria es un aguijón pode-
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roso. ¿A quién recitaré aquí mis poemas sino a los 
Corales de rubios cabellos, y otros bárbaros pueblos 
que moran a las márgenes del Íster? ¿Pero quién di­
vertirá mi soledad? ¿Cómo entretendré mis ocios infe­
lices y abreviaré las horas del día, si no me distrae· 
el vino, ni el juego engañoso de los dados, que deja 
resbalar el tiempo sin sentir? Tampoco puedo, como 
desearía, si la guerra cruel no lo impidiese, renovar 
el campo con el cultivo, y recrearme en tal ocupa­
ción. ¿Qué, pues, me queda sino el triste consuelo 
de las nueve hermanas que merecieron tan poco de 
mP Tú, que bebes venturoso en la fuente Aonia, 
ama de veras un estudio que te proporciona la feli­
cidad: rinde a las Musas el culto que les debes, y 
remíteme aquí para leerlo algún fruto de tus nuevos 
desvelos. 

III 

A UN AMIGO INCONSTANTE 

¿Me quejaré, o callaré~ ¿Delataré tu crimen sin 
nombrarte, o daré a conocer a todos quién eres? Pa­
saré en silencio tu nombre, por no recomendarte con 
mis quejas, temeroso de que mis versos te conquis­
ten la celebridad.' En tanto que mi nave se asentaba 
firme sobr.e la sólida quilla, fuiste el primero que 
quiso navegar conmigo, y ahora que l.a fortuna me 
arruga la frente, te apartas de mí; sabiendo que ne­
cesito tu auxilio, te haces el disimulado, pretendes 
que se crea que no me conoces y preguntas al oír mi 
nombre: c¿Quién es este Nasón?,. Aunque no quieras, 
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yo soy aquel que casi niño se unió a tu niñez con 
una íntima amistad; aquel que cono~ió primero tus 
graves negocios, y el primero que tomó parte en tus 
alegres diversiones; aquel amigo inseparable que 
nunca te abandonaba, y aquel a quien admirabas 
como a tu única Musa. Soy aquel mismo que ahora, 
pérfido, no sabes si vive, y cuya suerte no te merece 
el menor desvelo. O nunca te fuí caro, y entonces 
habrás de confesar que me engañaste, o si no fingías 
tu afecto, te acreditas hoy de inconstante. Dime, 
pues, dime, ¿qué resentimiento te obligó a tal mu­
danza? Si tus quejas no son justas, lo será mi recri­
minación. ¿Qué causa te impide conducirte como en 
otros días? ¿Juzgas un delito que el infortunio se 
encone contra mí? Si no podías prestarme ningún 
socorro con tu influjo o tu caudal, debiste al menos 
escribirme algunas palabras de consuelo. Trabajo me 
cuesta creerlo: se dice que insultas al caído, y no le 
perdonas en tus conversaciones. Insensato, ¿qué ha­
ces?; porque si la fortuna te vuelve la espalda, tú 
mismo rechazas las lágrimas que habían de llorar tu 
naufragio. Cuán voluble sea esta diosa, nos lo con­
firma la instable rueda, que gira sin cesar bajo su 
planta insegura; es más liviana que la hoja, más que 
el viento; sólo tu falsedad iguala a su ligereza. Los 
destinos de los hombres penden de un frágil hilo, y 
el más robusto edificio se desploma con súbito es­
truendo. ¿Quién no oyó ponderar la opulencia del 
rico Creso? Pues al fin cayó cautivo, y debió la vida a 
su enemigo. Aquel tirano tan temido en la ciudad de 
Siracusa, gracias si consiguió aplacar el hambre de-
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-dicándose a bajos oficios. ¿Quién mayor que el gran , 
Pompeyo? Y no obstante, en la fuga hubo de supli­
icar con voz apagada el auxilio de su cliente, y el 
icaudillo a quien obedecían todas las tierras del orbe, 
vino a parecer el más miserable de los hombres. 
Aquel Mario esclarecido por sus triunfos sobre In­
gurta y los Cimbros, que siendo cónsul dió a Roma 
tantas veces la victoria, ocultóse entre el cieno y el 
cañaveral de un pantano y sobrellevó mil ultrajes 
indignos de tan excelso varón. La potencia divina 
juega con la suerte de los mortales, que apenas tie­
nen por segura la· hora presente. Si alguien me hu­
biese dicho que saldría desterrado a las playas del 
Euxino, y temería las flechas del arco de ios Getas, 
le hubiera contestado: <Anda, bebe los brebajes que 
curan el seso y cuantos jugos producen las hierbas 
de Anticira.> Sin embargo, he padecido este trabajp; 
pues si pude evitar los dardos de los hombres, no 
,pude precaver los de un dios poderoso. Tú, asimis­
mo, aprende ·a temer, y piensa que lo que ahora te 
regocija, mientras hablas, puede convertirse en mo­
tivo de tu tristeza. 

IV 

A SEXTO POMPEYO 

No hay día tan obscurecido por las húmedas nu­
bes del Austro, que descargue la lluvia sin interrup­
ción, ni campo tan estéril que no brote las inútiles 
hierbas mezcladas con las zarzas espinosas. La fortu­
na nunca es tan despiadada que no endulce con al-
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gún regocijo los rigores de la tribulación. Así yo, sim 
familia, sin patria, sin el trato de los amigos, y náu­
fragó arrojado a los bordes , del litoral Gético, hallo 
en medio de todo ocasiones . para desarrugar el ceño .. 
y olvidar ini adverso destino. Cuando sumido en tris­
teza me paseaba por la roja arena, parecióme oír a 
la espalda el rumor de unas alas; me volví, y no ha­
bía detrás nadie a quien pudiese distinguir con la 
vista; no obstante, sonaron en mis oídos estas pala­
bras: «¡Mírame, soy la Fama, que atravesando las . 
inmensas rutas del air:e, vengo a anunciarte felices 
sucesos! Pompeyo, el más . caro de tus amigos, ha 
sido nombrado cónsul, señal de que el año próximo 
será feliz y venturoso.> Dijo,. y luego que esparció en 
el Ponto tan fausta nueva, la diosa dirigió sus pasos . 
hacia otros pueblos. Disipados mis negros pesares 
con el nuevo regocijo, perdió · este lugar para mí. su. 
aspereza salvaje. Así, pues, J ano de dos caras, cuan­
do abras la puerta al año que tarda tanto en llegar~ 
y el mes que se te consagra ahuyente al diciembre,, 
Pompeyo revestirá la púrpura de la suprema digni­
dad, para que nada falte a sus títulos gloriosos. Ya 
me parece ver la turba que se precipita en tu pala­
cio, donde todos se apretujan por la deficiencia del 
local, y que después subes .al templo de ia roca Tar­
peya, e invocas a los dioses, dispuestos a escuchar 
tus votos. I:.os toros, blancos ,como la nieve, que ali­
mentó la hierba de los prados Faliscos, brindan ya 
su cuello a la cortante segur. Cuando te afanes por 
hacerte propicio a todos los .dioses, ruega con mayor 
devoción a Júpiter y CésaL El Senado te recibirá, y 
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los padres, reunidos según costumbre, prestarán oído 
atento a tu discurso; y así que tu palabra elocuente 
los embargue d.e emoción, y acojan tus votos de feli­
cidad como es de rigor, cuando hayas rendido justas. 
gracias a los dioses y a César, que te ofrecerá mil 
ocasiones de repetirlas, volverás acompañado por 
todos los senadores a tu casa, apenas capaz de con­
tener la multitud ansiosa de aclamarte. ¡Desgracia­
do de mí, que no bulliré entre la turba, ni mis ojos 
gozarán de este espectáculo!; pero aunque ausente, 
podré verte con los ojos del espíritu, y contemplar· 
el rostro de un cónsul que me es tan querido. Hagan 
los dioses que en uno de estos momentos mi nom­
bre se destaque en tu memoria, y exclames: c¿Qué· 
hará al presente ese desdichado?> Si alguien me trans­
mite que pronunciaste tales palabras, al punto con­
fesaré que mi destierro se ha hecho más tolerable. 

V 

A SEXTO POMPEYO, CÓNSUL 

Dísticos ligeros, volad a los doctos oídos del cón­
sul, y llevad mis acentos al patricio colmado de ho­
nores: la .ruta es larga, camináis en pies desiguales, 
y la tierra desaparece bajo la nieve del invierno.' Así 
que hayáis franqueado la región helada de Tracia, el 
Hemón cubierto de nubes y las olas del mar Jonio, 
sin apresurar excesivamente vuestra marcha, en me­
nos de diez días llegaréis a la ciudad señora del orbe. 
En seguida os dirigís a la mansión de Pompeyo, que 
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es la más próxima al foro de Augusto. Si alguien 
de la turba 'os pregunta quién sois y de dónde ve­
nís, engañad sus oídos con el primer nombre que 
se os .ocurra; pues aunque no recelo que os sea pe­
ligroso confesar la verdad, un nombre supuesto os 
infundirá menos temor. Una vez que hayáis pisado 
el umbral, no conseguiréis ver al cónsul sin allanar 
grandes obstáculos: ya le encontraréis haciendo jus­
ticia a los ciudadanos sobre un sitial de marfil que 
adornan cien figuras, o presidiendo la subasta de las 
rentas públicas, atento a conservar las riquezas de la 
gran ciudad, o tratando negocios <;lignos de tan egre­
gio magistrado, si se congregan los senadores en el 
templo de Julio; ya acudirá a rendir el acostumbrado 
homenaje a Augusto y su hijo, y les consultará sobre 
sus obligaciones que . no le son bien conocidas. El 
tiempo que le dejen libre sus deberes lo consagrará 
:a César Germánico, el que más honra después de 
los grandes dioses, y cuando por fin descanse del 
-cúmulo de tantos afanes, sin duda os tenderá una 
mano benéfica, y acaso os pregunte qué hago yo, 
vuestro padre, y entonces quiero que le respondáis 
en tales términos: «Vive todavía, y se te reconoce 
deudor de la vida, don que recibió primero de la cle­
mencia de César, y suele recordar con gratitud que 
al partir hacia su destierro debió a tu favor el reco­
rrer con seguridad las comarcas de los bárbaros, y 
que el acero Bistonio no se tiñese con su sangre por 
impedirlo tu tierno afecto, y además que tu largueza 
le proporcionó recursos abundantes con que atender 
.a sus necesidades, para economizar los propios, y 
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~ura agradecido por estas mercedes que será eterna­
mente tu devoto servidor; pues antes los ~rboles no 
darán sombra a los montes, -y los mares no se verán 
surcados por las •ligeras velas, y los ríos retrocederán 
el curso subiendo hacia sus fuentes, que llegue a fal­
tarle el reconocimiento de tus beneficios.> Cuando 
hayáis hablado de esta manera, rogadle que conser­
ve su propia obra, y habréis cumplido la misión de 
vuestro viaje. 

VI 

A BRUTO 

La epístola que lees, ¡oh Bruto!, te viene de aque­
llas tierras en que no quisieras que viviese tu amigo 
Nasón; mas lo que tú no quieres lo quiso el funesto 
ilestino, que es, ¡ay!, más poderoso que tu voluntad. 
U na olimpíada de cinco años ha transcurrido desde 
.que vivo en Escitia, y pronto va a suceder un lustro 
.a la anterior; pero la fortuna insiste tenaz y rechaza 
pérfida mis votos con pie maligno. Tú, Máximo, glo­
ria de la gente Flavia, habías resuelto dirigir en mi 
favor palabras de consuelo al ·divino Augusto, y mue­
res antes de haberlas pronunciado; y yo, Máximo, 
me considero el causante de tu muerte, yo que no 
valgo tan alto precio. Ya temo confiar a nadie el ne­
·gocio de mi salvación. Con tu muerte acabaron mis 
esperanzas de salud. Augusto comenzaba a perdonar 
la falta por mi error cometida; ha desaparecido del 
mundo, y se ha llevado mis esperanzas. No obstan­
te, desde lejanas tierras te envío, Bruto, los versos 
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que pude escribir en honor del nuevo habitante deU 
cielo. Ojalá esta piedad me sea provechosa, ponga , 
término a mis trabajos y calme la cól~ra de la augus­
ta mansión. Tú también anhelas lo mismo, me atre­
vería a jurarlo sin temor, ¡oh Bruto! que me diste · 
tantas pruebas de leal afecto; pues habiéndote reve­
lado siempre como verdadero amigo, tu amistad se · 
acrecentó en los días de mi adversidad. El que viese 
tus lágrimas correr. mezcladas con las mías, hubiera 
creído que los dos sufríamos la misma pena. La na­
turaleza, Bruto, te <lió un temperamento compasivo . 
con los míseros, y a nadie d otó de corazón tan sen­
sible como el tuyo; de tal manera, que si ignoráse­
mos lo que vales en las contiendas del foro, apenas . 
creeríamos que de tu boca acertase a salir la conde­
nación de los reos: aunque parezca una contradic­
ción, cabe en el mismo sujeto ser benévolo con los . 
suplicantes y terror de los culpables. Cuanc:Io tienes 
obligación de satisfacer la severidad de las leyes, 
infiltras en cada una de tus palabras un veneno mor­
tal. Prueben los enemigos el rigor de tus armas y 
sientan los dardos de tu elocuencia, que sabes agu­
zar con tanto arte, que nadie sospecharía ese talento . 
por tu fisonomía; pero si ves alguien perseguido por 
la iniquidad de la suerte, no hay mujer que se enter­
nezca como tú. Yo lo experimenté de veras cuando . 
la mayor parte de mis amigos renegaron de mí. Me 
he olvidado de todos ellos, mas nunca me olvidaré 
de ti, que tan solícito aliviaste mis penas. Antes el ~ 

Íster, ¡ay!, demasiado vecino mío, revolverá <:fesde el 
Euxino el curso hacia su fuente, y el carro del sol se · 
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dirigirá hacia los mares orientales, si vuelven los 
rt.iempos del festín de Tiestes, an~es que ninguno de 
vvosotros, los que os dolisteis al perderme, me arguya 
'<le ingrato u olvidadizo. 

VII 

A VESTALIS 

Ya .que fuiste enviado, Vestalis, a las playas del 
1Euxino para administrar justicia a los pueblos que 
rhabitan bajo el polo, mira y verás con tus ojos el 
1lugar en que languidece mi vida, siendo testigo de 
.. que no profiero sin razón inis continuas quejas. Tú, 
joven descendiente de lbs reyes de los Alpes, con­
firmarás la triste realidad 'de mis palabras. Tú ves 

·sin duda el mar solidificado por una capa de hielo, y 
cómo éste, endurecerse también el vino. V es cómo el 
J aciga, feroz boyero, conduce sus pesados carros por 
la superficie del Íster, y dispara sus agudas flechas 

"envenenadas, cuyas heridas son doblemente morta­
les. Y ojalá que, simple espectador de estos peligros, 
no los hubieses conocido por la propia experiencia 

·en los combates. El grado de centurión, honor re­
ciente que conseguiste en premio de tu bravura, se 
-alcanza a costa de mil riesgos; y aunque de este glo­
•rioso título recabes indiscutibles ventajas, no quita 
.que tu valor exceda en mucho a tu empleo. No lo 
•niega el Íster, cuyas aguas enrojeció tu diestra con 
la sangre de los Getas; no lo niega Egipso, que ex­
tPUgnada la segunda vez por .tu gente, se persuadió 
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de cuán poco le servía su ventajosa posición; pues; 
siendo dudoso si estaba mejor defendida por el sitio· 
o el valor de los soldados, esta ciudad sita sobre un 
a~to monte que tocaba !as nubes, un feroz guerrer0> 
la había arrebatado al rey de Sitonia, y vencedor 
gozaba de sus grandes riquezas, hasta que Vitelio, 
desciende por las ondas del río, desembarca sus sol­
dados y lleva sus estandartes éontra los Getas. En­
tonces tú, progenie fortísima del antiguo Dauno,. 
sentiste el noble ardor que te impulsaba contra los 
enemigos, y sin detenerte, <;:ubierto -de las refulgen­
tes armas que desde lejos te delataban a los sitiados, 
y esforzándote por que tus hazañas no quedasen obs-­
curecidas, a la carrera afrontas el hierro, la aspereza 
del lugar y las piedras que llueven tan espesas com0> 
una granizada de invierno. Ni te detiene la multitud 
de venablos que te arrojan de los altos muros, ni los. 
dardos empapados en la sangre de las . víboras; clá­
vanse en tu casco las flechas de plumas multicolores, 
y no hay parte en tu escudo que los golpes dejen sin 
señalar. Tampoco tu cuerpo alcanzó la dicha de librar­
se de toda herida; pero tu afán ardiente de gloria aca­
llaba las voces del dolor. Tal en los campos de Ilión, 
Ayax, en defensa de las naves de los Dánaos, es fama 
que detuvo la hueste de Héctor, pronta a incendiar­
las. Así que llegaste al muro luchando cuerpo a cuer­
po, tu tajante espada pudo de cerca resolver el com­
bate. Difícil me sería narrar las hazañas que allí rea­
lizó tu valor, cuántos enemigos. inmolaste, quiénes. 
eran y de qué modo sucumbieron. Victorioso holla­
bas los montones de cadáveres hechos por tu espa-



LAS PÓNTICAS 287 

da: tantos eran los Getas que yacían a tus pies. Tu· 
segundo pelea al ejemplo de su jefe, y cada solda­
do causa y recibe muchas heridas; mas tu heroísmo-­
descuella tanto sobre los demás, cuanto el Pegaso· 
aventajaba en la carrera a todos los corceles. Egipso 
cayó, y tus hechos, Vestalis, serán atestiguados por 
mi canto hasta la remota posteridad. 

VIII 

A SUILIO 

Docto Suilio, tu carta llegó tarde a mis manos~ 
pero aun así me ha causado sumo placer: en ella me 
dices que si una tierna amistad puede ablandar con 
sus ruegos a los dioses, te sientes dispuesto a venir 
en mi ayuda. Aunque de nada me sirvieses, ya soy 
tu deudor por la benévola disposición de tu ánimo, y 
considero meritorio que te resuelvas a favorecerme .. 
Así perdure largo tiempo tu celo apasionado, y no 
se rinda tu piedad vencida por el tropel de mis ma­
les. Me dan a ella derecho los vínculos de afinidad 
que nos unen, y que quisiera fuesen siempre indiso-­
lubles. La que llamas tu esposa, yo la amo casi cuai 
a mi hija, y la que te llama yerno, me llama a mí su. 
marido. Desventurado yo, si al leer estos versos frun­
ces el entrecejo y te sonrojas de tal parentesco, y 
eso que nada hallarás en mi conducta digno de re­
proche, si no es la fortuna, siempre ciega conmigo .. 
Si miras a mi linaje, advertirás que de antiguo soy 
caballero por herencia de innumerables abuelos; sit 
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.quieres inquirir mis costumbres, las hallarás sin tacha, 
pasa,.ndo por alto el último error. Ea, pues; si confía 

.alcanzar algo tu influjo, implora con voz suplicante a 
los dioses que honras. El joven César es tu dios; apla­
ca.su numen, ya que ninguna ara te es más conoci-

"da: nunca consiente que las plegarias de sus minis­
tros resulten estériles, en él has querido buscar el 
remedio de mis daños. Por leve que sea el viento 
próspero que me envíe, mi barca sumergida resurgirá 
.del fondo de las aguas, y entonces quemaré el so-
.lemne incienso en las rápidas llamas y daré testimo­
nio del poderío de tus dioses. Y no te elevaré, Ger­
mánico, una estatua de Paros ni un templo de már­
mol, porque la ruina destruyó mis riquezas. Que te 
edifiquen templos las familias y las ciudades opulen­
. tas. Nasón te revelará su gratitud con los versos: con­
fieso que pago parcamente tan grandes servicios, de­
volviendo palabras por mi salvación; pero el que da 
lo mejor que tiene, satisface de modo cumplido el 
reconocimiento y lleva la piedad hasta su término. 
No agradecen los dioses menos el incienso del pobre 

.en humilde naveta que el que se les brinda en fuente 
espaciosa. La corderilla de leche y la apacentada en 
los prados Faliscos tiñen igualmente las aras del Ca­
pitolio. Por otra parte, ninguna ofrenda es tan grata 
a los príncipes heroicos como las alabanzas que les 
prodigan los vates en sus cantos. Ellos son los pre­
goneros de la gloria, y preservan del olvido los ilus-, 
tres hechos. El valor se eterniza en los cantos, que 
lo libran del sepulcro y lo transmiten a la remota 

1posteridad. El tiempo, destructor, consume el hierro 



'LAS PÓNTICAS 289 

y la piedra; nada resiste a su fuerza incontrastable; 
mas los escritos desafían a los años; por ellos cono­
-ces a Agamenón y a IÜs guerreros que pelearon en 
:su contra y su favor. Sin los versos, ¿quién conocería 
'ª Tebas con sus siete jefes y los sucesos que prece­
-dieron a la lucha y los que siguieron después? Los 
mismos dioses, si es lícito afirmarlo, son obra de la 
;poesía; su majestad suprema necesita una voz que la 
cante; así sabemos que del Caos, aquella masa infor­
me de la naturaleza en su origen, surgieron los diver­

:sos elementos, y que los Gigantes osaron escalar el 
Olimpo, cayendo precipitados en la Estigia por los 
Tayos vengadores de las nubes. Así coronan . a Baco 
de gloria por su triunfo sobre los Indos y a Hércules 
por la conquista de Ecalia, y en días más recientes 
los versos •contribuyeron en gran parte a divinizar a 
tu abuelo, que por su virtud se elevó a la esfera de 
.los astros. Si en mi ingeni<? queda, Germánico, toda­
vía una chispa de fuego, te la consagraré del todo. 
Un poeta no cabe que menosprecie el obsequio de 
otro poeta. En tu sentir la poesía no carece de valor, 
y si tu excelso nombre no te llamase a nobilísimos 
<lestinos, hubieras llegado a ser el orgullo y honor de 
las Musas; pero juzgas más glorioso prestar asunto a 
los versos que escribirlos, y aun así no renuncias tlel 
todo a tu vocación, y ahora libras batallas, ahora su­
jetas las voces a la medida y realizas por entreteni­
miento lo que a otros cuesta sumo trabajo; como Apo­
lo es tan hábil en tañer la cítara y en disparar el 
arco, y sus manos divinas manejan las cuerdas del 
uno y la otra, asimismo aprendiste las artes del saber 

TOMO II. 19 
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y las del príncipe, y divides tus talentos entre Júpiter 
y las Musas. Ya que ellas no me han rechazado de la 
fuente que hizo saltar el casco del caballo nacido de· 
la Górgona, séame de provecho y présteme ayuda la 
iniciación en los mismos misterios y el haber cultivado. 
los mismos estudios para librarme al fin de Iós crueles 
Getas y sus playas, demasiado próximas a los Cora­
les, cubiertos de pieles. Si por desdicha se me niega 
la patria, trasládenme a lugar menos lejano de la ciu­
dad de Ausonia, donde pueda celebrar tus recientes 
glorias y referir sin demora tus altos hechos. Car<> 
Suilio, haz que estos votos muevan a las divinidades. 
del cielo en favor del que casi es tu suegro. 

IX 

A GRECINO 

Grecino, Nasón te saluda desde las riberas dd 
Euxino, adonde le relegaron y donde no vive feliz~ 
Permitan los dioses que ,recibas mi epístola el primer 
día que salgas precedido de los doce lictores, y ya 
que subas como cónsul al Capitolio sin mí, por serme 
imposible formar parte de tu séquito, que mi carta. 
represente el papel de su dueño y te ofrezca en tan 
solemne día los agasajos de la amistad. Si hubiese· 
nacido para mejores destinos, · si la fUeda de mi carro· 
no se rompiera por el eje, las obligaciones que hoy te 
paga mi mano por escrito las habría satisfecho de 
viva voz, y al felicitarte mezclara los ósculos con las 
dulces frases, porque el honor que has recibido me 
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pertenecería lo mismo que a ti: lo confieso, aquel día 
me hubiera hinchada tanto la soberbia, que apenas 
cabría mi orgullo en ningún palacio; y mientras tú 
caminases rodeado por el cortejo de respetables se­
nadores, yo como caballero abriría el camino a los 
pasos del cónsul, y deseando ponerme cerca de ti, me 
alegraría de no encontrar sitio a tu lado, y no me 
lamentaría viendo que me estrujaban; antes me diera 
regocijo al verme oprimido por la multitud. Lleno de 
alborozo contemplaría las largas filas de tu séquito 
y el inmenso espacio en que se apiñaban las gen­
tes, y, en fin, para que sepas cuánto llaman mi aten­
ción las cosas más insignificantes, me fijaría en la 
púrpura de tu vestid_o, examinaría las figuras cince­
ladas en la silla curul y las labores ejecutadas en el 
marfil de Numidia, y una vez que llegases al templo 
de la roca Tarpeya, en el momento de caer por tu 
orden la víctima sagrada, el dios poderoso que se 
alza en el recinto del templo oiría mis secretas accio­
nes de gracias, y en el fondo del corazón le quemaría 
más incienso que el contenido en las füentes, dichoso 
una y mil veces por ver tu elevación a los supremos 
honores. Y o permanecería allí entre tus amigos pre­
sentes, si los hados benignos me permitiesen la en­
trada en la ciudad, y el pla-cer que ahora experimento 
con el alma, lo gozarían también mis ojos. 

Los dioses no lo han querido así, y tal vez con jus­
ticia. ¿Por qué negar que merecí el condigno castigo? 
No obstante, gozaré con la mente, que no ha sido 
desterrada de la patria; contemplaré con ella tu pre­
texta y tus fasces, y con ella te veré administrar al 



292 OVIDIO 

pueblo justicia, imaginándome presente en los sitios 
que se me han prohibido. Ahora te veré contra~ar 
las rentas del Estado p'or el plazo de un lustro y ma­
nejarlas con intachable probidad; ahora oiré resonar 
tu voz elocuente en el Senado, discutiendo los asun­
tos que el interés público reclama; ahora decretar 
acciones de gracias en favor de los Césares y herir los 
blancos cuellos de los robustos toros. Y ojalá cuando 
te hayas ocupado de lo más interesante, ruegues que 
se aplaque en mi favor la cólera del numen, y álcese 
a tu plegaria el fuego sagrado del ara lleno de ofren­
das, y la cúspide de la llama sea de feliz presagio a 
tus votos. 

En el ínterin suprimiré las quejas, y del modo que 
alcance solemnizaré aquí la fiesta de tu consulado. 
Otra alegría sentiré que no cede en intensidad a la 
primera: la de ver a tu hermano s.ucederte en tan alto 
honor, que recogerá en el día de Jano, ·así que ceses, 
Grecino, en el mando a fin de diciembre. Dado vues­
tro entrañable afecto, experimentaréis igual satisfac­
ción, tú por las fasces de tu hermano, y él por las 
tuyas; así serás dos veces cónsul y tu hermano otras 
tantas, y tu familia ejercerá dos años esta dignidad, 
que en medio de su alteza, pues . en la ciudad de 
Marte no existe cargo que obscurezca el supremo 
imperio de los cónsules, todavía la excelsitud del 
soberano multiplica los timbres de este honor, que 
realza la majestad del que lo confiere. Os deseo de 
veras a Flacco y a ti que gocéis en todo tiempo las 
mercedes de Augusto; mas en el momento que le 
veáis aligerado del peso de los 'negocios, os ruego que 
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juntéis vuestras súplicas a las mías, y si un viento 
algo favorable hincha mi vela, soltad los cables, para 
que salga mi nave de las aguas de Estigia. Hace poco, 
Grecino, que Flacco gobernaba estos lugares, y las 
riberas del Íster vivían tranquilas bajo su mano; supo ' 
mantener a los pueblos Misos en paz no interrum­
pida, y. aterró con la espada a los Getas, confiados 
en sus certeros arcos; con fulminante embestida re­
conquistó a Trosmia, presa de los enemigos, y en­
rojeció el Danubio con la sangre de los bárbaros. 
Pregúntale por el aspecto del país, 1os rigores del 
clima de Escitia y cuáles son los vecinos hostiles que 
me llenan de espanto, y que te diga si sus veloces sae­
tas se tiñen en veneno de víboras y si sacrifican vícti­
mas humanas en sus crueles altares; si os engaño, o es 
cierto que el Ponto se endurece con el frío y el hielo 
ocupa vastas extensiones del mismo. Cuando te haya 
narrado todo esto, pregúntale por la reputación que 
aquí tengo y de qué manera empleo días t~n adver­
sos. Aquí nadie me tiene odio, y en verdad que no lo 
merezco; con la nueva fortuna no ha cambiado mi 
modo de ser, y aun conservo el temple ecuánim~ que 
solías alabar y el aspecto pudoroso que se manifies­
ta en mi rostro. Así en estas tierras apartadas, aquí 
donde el bárbaro enemigo logra que las leyes cedan 
a la fuerza brutal de las armas, viví de suerte, Gre- . 
cino, que, tras tantos años, ni mujeres ni hombres ni 
niños pueden querellarse de mí. Al contrario, ya que 
tengo que poner estas tierras por testigos, los habi­
tantes de Tornos me ayudan y favorecen en mi des­
gracia. Ellos desearían que partiese, porque ven que 



294 OVIDIO 

lo deseo; mas por su gusto prefieren que me quede. 
Si no crees mi palabra, da fe a los decretos que me 
tributan elogios y a las actas públicas que me exi­
men del pago de impuestos; y bien que la vanagloria 
no convenga a los desdichados, las ciudades vecinas 
me conceden la misma exención. Tampoco se desco­
noce mi piedad, y esta tierra extranjera sabe que en 
mi casa he levantado un santuario a César, junto con 
las imág.enes de su piadoso hijo y de su esposa, la 
gran sacerdotisa, númenes tan augustos como el del 
mismo dios; y para que no falte ningún miembro de 
la familia, se alzan asimismo las efigies de los dos. 
nietos, el uno junto a su abuelo y el otro al lado de 
su padre, y les dirijo mis plegarias envueltas en nu­
bes de incienso cuantas veces surge el día por la 
parte del Oriente. Si interrogas a la comarca entera 
del Ponto, testigo del culto que le rindo, te dirá que 
no son fingidas mis palabras; pues sabe que acostum­
bro a festejar el natalicio de este <Slios con los juegos 
solemnes que permite el país, y no es menos conoci­
da mi piedad de los extranjeros que la vasta Propón­
tida envía a visitar sus playas. Tu mismo hermano 
tal vez lo oyese cuando estuvo al frente del Gobier­
no en la izquierda ribera del Euxino. El caudal no 
iguala mi solícito celo, pero en mi pobreza dedico 
con gusto mis cortos recursos a tales fiestas. Relega­
do lejos de Roma, no pretendo deslumbrar con mi 
culto vuestros ojos, y me contento atestiguando una 
piedad sin estrépito. ~ Esta devoción acaso llegue un 
día a los oídos de César, a quien nada se oculta de 
lo que pasa en el mundo. Al menos la conoces tú, que 
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vives con los dioses, y la ves, César, porque la tierra 
·está sometida a tus penetrantes miradas. Tú, eleva­
do a la bóveda celeste, oyes las preces que te dirige 
mi labio fervoroso, y llegan hasta ti los versos que 
compuse y envié celebrando tu entrada en el cielo. 

Sospecho que con ellos se aplacará tu divinidad; 
<que no sin razón llevas el dulce nombre de padre. 

X 

A ALVINOVANO 

Ya corre el sexto estío que habito las playas de los 
Cimerios en compañía de los Getas vestidos de pie­
les. Carísimo Alvinovano, ¿qué peñas, qué hierro osa­
rás comparar con mi resistencia? La gota de agua 
-cava la piedra, el anillo se desgasta con el uso y la 
reja del arado se embotk a fuerza de surcar las glebas. 
El tiempo devorador lo destruye todo, menos a mí, 
y la muerte se declara vencida por la tenacidad de 
mis males. Ulises se cita como ejemplo de una pa­
ciencia inquebrantable, pues vagó durante diez años 
a través de mares tempestuosos; mas no siempre tuvo 
que arrostrar los rigores del destino, y gozó muchas 
veces de plácido reposo. ¿Por ventura le fué intole­
rable amar seis años a la hermosa Calipso y compar­
tir el tálamo de esta diosa de los mares? Fué bien 
acogido por el hijo de Hipotas, que le regaló los vien­
tos aprisionados para que sólo el aura más benigna 
dirigiese sus velas, y tampoco le costó gran trabajo 
oír los cantos de las Sirenas, ni el fruto del loto amargó 
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su paladar. ¡Ah!, yo daría buena parte de mi vida por 
comprar los jugos que producen el olvido de la pa­
tria. No compares nunca lé!- ciudad de los Lestrigones. 
con los pueblos que baña el tortu0so curso del Íster .. 
El Cíclope no aventaja la ferocidad de Fiaces, ·que 
constituye una mínima parte de los terrores que me 
asaltan. Si fieros monstruos ladran en los costados de 
Escila, las naves de Eníoco causan más estragos en 
los navegantes; y Caribdis, que vomita tres veces las. 
olas que otras tantas sorbe, no se puede comparar a 
los terribles Aqueos, que si infestan con mayor auda- , 
cia la margen derecha del río, no por eso dejan tran­
quila la opuesta. Aquí los campos están sin hojas, las, 
flechas teñidas de veneno, y el invierno convierte el 
mar en un llano accesible a los que viajan a pie, de 
suerte que el marinero abandona su nave y atraviesa 
en seco las ondas que antes azotaba el remo para 
abrir camino. 

Los que vienen de Roma me dicen que no te resuel­
ves a creer tantos rigores. ¡Cuán desgraciado el que 
soporta trabajos a los que no se da crédito! Sin em­
bargo, créeme y pasaré a explicarte la causa que hiela 
el mar de los Sármatas en el hórrido invierno. Próxi­
ma a nosotros brilla la constelación, que tiene forma 
de carro, cuya inflµencia produce un frío riguroso~ 
De aquí nace el Bóreas, huésped frecuente de estas 
riberas, que sopla con violencia por su proximidad; 
mas el templado Noto procede del polo opuesto, y 
como viene de lejos, llega raras veces con languidez. 
Añádase que en este mar sin salida desembocan mul­
titud de ríos que mezclan sus aguas a las olas marinas. 
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y les quitan su fuerza. Aquí desaguan el Lico, el' Sa­
garis, el Penio, el Hipanis, el Crates y el Halis; que se 
retuerce en hirvientes remolinos; aquí ·viene a morir 
el impetuoso Partenio, el Cinapes, que arrastra las 
peñas, y el Tiras, el más arrebatado de los ríos, y tú, 
Termodonte, conocido por tus belicosas Amazonas,. 
y tú, Fasis, visitado antiguamente por los héroes grie­
gos; y con el Borístenes, el Diraspe, de límpidos rau­
dales, el Melanto, que silencioso discurre con lentitud 
sosegada, y el río que separa Asia de la hermana de 
Cadmo, abriéndose camino entre los dos continentest 
y otros sinnúmero, de los cuales el Danubio, más cau­
daloso que todos, se niega, ¡oh Nilo!, a cederte la pri­
macía. Estas numerosas corrientes adulteran las olas. 
marinas, cuyo caudal aumentan, y no les permiten 
conservar su propia naturaleza; pues semejantes a un 
estanque o a las aguas dormidas de un pantano, pier­
dert no poco de su color, que apenas es azulado. El 
agua dulce, sobrenada, como más ligera que la mari­
na, que por la mezcla de la sal tiene mayor peso. Si 
alguien me pregunta por qué narro estas particulari­
dades a Pedón, y de qué sirve hablar de estas cosas. 
con frases sujetas a la medida, le responderé que así 
engaño el tiempo y olvido mis pesares: tal es el fruto 
que me brinda la hora presente. Mientras escribo así,. 
mi continuo dolor se adormece y no me doy cuenta 
de que vivo entre los Getas; mas tú, al ensalzar a Te­
seo en los cantos que compones, no dudo que elevas 
tus sentimientos a la altura del sujeto e igualas al hé- . 
roe por ti sublimado, que no quiere ver la fidelidad 
acompañando sólo a la dicha, y ese varó,n insigne por 
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sus hazañas, que canta tu voz en el tono que le co­
rresponde, se presta a la imitación en alguna de sus 
virtudes: en la fidelidad, cualquiera puede ser un se­
-gundo Teseo. No pretendo que, armado de la clava 
y el acero, destruyas los malhechores q~e cerraban el 
istmo de Corinto; sí que me atestigües tu amor, cosa 
fácil al que de veras ama: ¿qué trabajo cuesta no 
mancillar un puro afecto? Tú, que siempre fuiste mi 
<:onstante amigo, no receles que mis palabras envuel­
van el menor reproche. 

XI 

A GALLIÓN 

Gallión, será una falta de que apenas consiga excu­
sarme no haberte nombrado todavía en mis versos, 
pues recuerdo que cuando me alcanzaron los dardos 
<le un dios refrescaste mis heridas con tus lágrimas, 
y pluguiese al cielo que, lastimado por la pérdida del 
amigo, no hubieras tenido que sentir penas mayores. 
No lo quisieron así los dioses, ni en su crueldad juz­
garon un crimen arrebatarte tu púdica esposa: hace 
poco ha llegado a mis manos la epístola que me anun­
ciaba tu duelo, y he humedecido con mi llanto la nue­
va de tu soledad. Y o con mis cortas luces no osaré 
consolar a hombre tan sabio, ni prodigarle las sen­
tencias de la filosofía, que le son bien conocidas. Pre­
sumo que el tiempo, si no la razón, habrá puesto fin 
a tus dolores. Mientras tu carta me llega, y la contes­
tación recorre tantos mares y tierras hasta dar con-
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tigo, transcurre todo un año. El momento prop1c10 
para dar consuelos es cuando el dolor sigue su curso 
y el enfermo reclama un alivio; pero si el tiempo co­
mienza a sanar la herida del corazón, el que la toca 
intempestivamente la encona. Por otra parte, y ojalá 
mis presagios se acrediten de verdaderos, aun podrías 
ser venturoso con un nuevo ~nlace. 

XII 

A TUTÍCANO 

El que aún no hayas1 sonado, amigo, en mis libros 
débese a la condición especial de tu nombre, pues a 
ninguno autes que a ti hubiese concedido este honor, , 
si de veras lo es el figurar en mis escritos. La ley 

,; de la medida y las sílabas de que consta aquél son 
obstáculos a mis deseos, y no encuentro medio de 
introducirte en mis dísticos. No me atrevo a dividir 
tu nombre en dos versos, de modo que sea el fin del 
primero y el principio del segundo: me avergüenza 
abreviar una sílaba que se pronuncia larga y llamarte 
Tutícano. Tampoco cabes en el verso llamándote Tu­
ticano y mudando en breve la primera sílaba larga. 
No oso retardar la brevedad de la segunda sílaba y 
darle un valor que no le conviene, pues si corrompiera 
tu nombre con estas libertades, la gente se mofaría 
de mí, diciéndome con razón que la había perdido. 

He aquí el motivo de la tardanza en satisfacer la 
deuda que mi campo te pagará con usura. Y o te can­
taré en cualquier metro y te remitiré mis escritos. 
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Casi desde la infancia me fuiste conocido, siendo yo. 
también, niño, y en el transcurso de los años que uno 
y otro contamos te quise tanto como un hermano a 
su hermano. Tú fuiste mi sabio consejero, mi guía y 
mi camarada, cuando mi débil mano aún no sabía ma­
nejar las riendas. Muchas veces corregí mis poemas. 
dócil a tus censuras, y muc"Q.as por mi consejo limaste 
tus versos, cuando las Musas te impulsaron a compo­
ner la Feacida, digna del cantor Meonio. Esta armo­
nía y cordialidad nacieron en el verdor de nuestra 
juventud y llegaron inmutables hasta la edad de las. 
canas: la guen:a y el hielo desaparecerán de estas. 
comarcas que me hacen el Ponto tan aborrecible, el 
Bóreas será templado y el Austro sumamente frío, y 
aun se endulzarán las amarguras de mi suerte antes. 
que tu corazón se manifieste insensible con tu des-

>. • 
graciado amigo: aún no me abruma tal colmo de des-
dichas, y así no me abrume jamás. Sólo te pido que 
no dejes de rogar a los dioses, y al principal de todos 
ellos, cuyo Imperio enalteció tu gloria sin cesar, ef!' 
defensa del desterrado con perseverante amistad,. 
para que el viento fa".orable impulse sus velas. Me 
preguntas cuál es mi solicitud. Perezca yo si acierto 
a decirlo y si puede perecer el que ya dejó de vivir. 
No sé lo que debo hacer, lo que quiero o no quiero,. 
ni conozco lo que me conviene mejor. Créeme, el 
buen sentido es lo primero que abandona a los des..,. 
dichados; la razón y el consejo huyen con la fortuna. 
Inquiere tú mismo el modo de favorecermé y por qué 
camino has de llegar a la realización de mis votos. 
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XIII 

A CARO--

Recibe mi saludo, ¡oh Caro!, digno de contarte 
-entre mis mejores amigos, por ser para mí lo que 
:significa tu nombre. De dónde procede esta saluta­
ción te lo indicará pronto el color de las tablillas y la 
estructura de los versos; no porque sean admirables, 
sino porque no se parecen a otros muchos, y, buenos 
·o malos, delatan a su autor. Cuando tú mismo borra­
·ses el título de tus poemas, paréceme que sabría afir­
mar de quién eran, y revueltos con otros. cien libros, 
reconocería los que te pertenecen y los distingui­
ría por inequívocas señales. Se revela el autor en su 
·estro vigoroso, digno de Hércules y del esfuerzo del 
héroe que ensalzas en tus cantos, y tal vez mi inge­
nio se de.staque en el propio colorido de sus cuadros 
y los defectos que le son inherentes. La fealdad de 
Tersites impedíale pasar desconocido, corno Nireo 
con su belleza atraía todas las miradas. No te sor­
prenda que mis versos adolezcan de defectos, pues 
fueron producidos por un autor casi Geta. Me abo­
·chorna confesarlo, pero escribí un poema en lengua 
Gética; sometí sus 

1
bárbaras voces a nuestra medida 

y, dame la enhorabuena, conseguí agradar y merecí 
·el nombre de vate entre los fieros Getas. ¿Quieres 
conocer el asunto? Entoné las alabanzas de ICésar, y 
su numen divino ayudó la novedad de mi empresa. 
En ella enseñé que era mortal el cuerpo de Augusto, 

l 
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padre de la patria, pero que su alma divina había 
volado a las celestes mansiones; que el hijo, heredero 
de las virtudes paternas, tomó mal de su grado las 
riendas del Imperio que rehusaba; que tú, ¡oh Livia!, 
tan digna de tu hijo como de tu esposo, eras la Vesta 
de las púdicas matronas, y que los dos jóvenes, firmes. 
báculos de su padre, han dado irrecusables pruebas. 
de la grandeza de sus almas. 

Así que les recité mi poema, fruto de Musa extran­
jera, cuando se desprendía de . mis dedos la última 
página, todos los oyentes agitaron las cabezas y las. 
aljabas llenas de flechas, y de sus bocas se escapó un 
prolongado murmullo. Uno de ellos dijo: cPuesto que 
tan bien escribes de César, César debía restituirte a 
la patria.> Así habló; pero ya, amigo Caro, el séxto 
invierno me ve relegado bajo el polo helador, y nada 
me aprovechan los versos que en otro tiempo me 
perjudicar?n, siendo la principal causa de mi amargo 
destierro. 

Tú, por los lazos del culto a las Musas que nos. 
unen; por el nombre de la amistad que respetas como 
sagrado, y así Germánico preste abundante materia 
a los ingenios de Roma, oprimiendo al enemigo ven­
cido con las cadenas del Lacio, y así se fortalezcan 
de día en día esos jóvenes tan queridos de los dioses 
que para tu gloria se confiaron a tu educación, em­
plea todo el influjo que gozas por la salud del amigo,. 
que se verá aniquilada si no muda el lugar de su des­
tierro. 
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XIV 

A TUTICANO 

Te envía estos versos quien se quejaba días pasa­
dos de que tu nombre no encajase en la medida de 
los mismos. No leerás en ellos nada que te interese, 
excepto el saber que defiendo mi salud como puedo; 
pero la misma salud me es odiosa; mis últimos votos 
se reducen a mudar estos lugares por otro sitio. No 
tengo mayor anhelo que cambiar de tierra, porque 
cualquiera me será más grata que la presente. Empu­
ja mi nave en medio de las Sirtes, o a través de los 
escollos de Caribdis, como me libre del país donde 
resido. Trocaré gustoso el fster por la Estigia misma, 
si es que existe, y si hay en el orbe un abismo más 
p~ofundo, también lo prefiero. El campo cultivado 

. aborrece menos la grama y el frío la golondrina que 
Ovidio estas comarcas vecinas de los belicos'Os Ge­
tas. Los de Tomos se revuelven contra mí por tales 
palabras, y mis poemas desatan la cólera pública. 
¿No cesaré nunca de perjudicarme con mis escritos,. 
y seré siempre víctima de mi imprudente ingenio( 
¿Aún vacilo en cortarme la mano para no escribir, y 
como demente lanzo los dardos que me han sido tan 
fatales? ¿De nuevo me arrojo a los antiguos escollos 
y a las olas en que el naufragio destrozó mi nave? 
Yo nada hice, no soy culpable, Tomitas, a quienes. 
amo, aunque aborrezco vuestro país. Escudriñe cual­
quiera las producciones de mis vigilias, y no hallará 
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en mis cartas una frase en que me queje de vos­
otros; en cambio me lamento del frío, de las incur­
siones que por todas partes me amenazan, y de los 
enemigos que baten las murallas. Me desaté en jus­
tos dicterios contra el país, no contra los hombres, 
y vosotros mismos sentís los rigores de este suelo. 
La Musa del antiguo poeta que cantó la cultura de 
los campos atrevióse a decir que Ascra, su patria, 
era en todo tiempo insoportable; y no por eso Ascra 
se sublevó contra su poeta. ¿Quién amó más a ítaca 
que el astuto Ulises? No obstante, confesó la escabro­
.sidad de la isla. Escepcio, en sus amargos dicterios, 
no atacó el lugar, sino las costumbres de Ausonia: 
Roma fué puesta en tela de juicio, soportó sus falsas 
<i;cusaciones con ecuanimidad, y n~ castigó al autor 
por las osadías de su lenguaje. Pero algunos malignos 
intérpretes concitan en mi daño la ira popular, y des­
cubren en mis dísticos un nuevo crimen. Ojalá fuese 
tan venturoso como ingenuo en mi sentir; hasta hoy 
nadie cayó herido por los dardos de mi lengua, y 
aunque fuera yo más negro que la pez de Iliria, no 
osaría ultrajar a un pueblo que me acredita tanta fide­
lidad. Habitantes de Tomos, la hospitalidad y buen 
acogimiento que en mi infortunio me dispensasteis, 
delatan vuestro origen griego. Mis compatriotas los 
Pelignos, y Sulmona, mi ciudad natal, no pudieran 
mostrarse más sensibles a mi ~esgracia. El honor que 
apenas concederíais a quien la suerte no hubiese mal­
tratado acabáis de concedérmelo vosotros, y hasta 
ahora a mí solo eximisteis de tributos, excepto aque­
llos que gozan tal privilegio por la ley. Habéis ceñi-
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do mi frente con una corona sagrada que el favor 
público me concedió contra mi voluntad. Así cuan 
grata es a Latona la isla de Velos, por haberle ofre­
cido seguro asilo cuando andaba errante, tan querida 
me es Tomos, donde al ser extrañado de la patria 
hallé fiel hospitalidad. ¡Pluguiese a los dioses que go­
zara en ella de paz tranquila, y que estuviera menos 
-cerca de las nieves polares! 

XV 

A SEXTO POMPEYO 

Si existe en el mundo alguien que se acuerde de 
mi, y pregunta lo que hace el desterrado Nasón, sepa 
-de su boca que debo a los Césares la vida y a Sexto 
la salud; después de los dioses, serás para mí siempre 
el primero. Si repaso en mi memoria el largo trans­
curso de mi vida miserable, no hallo un solo día que 
no esté señalado por tus beneficios, tan numerosos 
como los granos purpúreos que envuelve la blanda 
corteza de la granada en los fértiles huertos, como 
las mieses en África, los racimos en las laderas del 
Tmolo, las olivas en Sicilia y los panales del Hibla. 
Lo declaro, y puedes aducir mi testimonio; Romanos, 
confirmadlo; no ha y necesidad de coacción legal; yo 
mismo lo digo. Aunque valgo poco, puedes contarme 
entre los bienes patrimoniales; quiero ser una peque­
ña parte de ·tus rentas; como son tuyas las tierras de 
Sicilia donde reinó Filipo; tu mansión, que linda con 
el foro de Augusto; tus posesiones de Campania, tan 
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gratas a los ojos de su dueño, y todas las haciendas 
que adquiriste por compra o herencia, así, Sexto, te 
pertenezco yo; triste propiedad que te impide afir­
mar que no posees nada en el Ponto. 
· ·Ojalá consigas un día que se me designe sitio más 

favorable, y pongas tu bien en mejor lugar; puesto. 
que depende de los dioses, reitera las súplicas para. 
ablandar a los númenes que honra tu constante pie-. 
dad, ya que apenas alcanzo a discernir si tu amistad 
es la prueba mayor de mi inocencia o mi mayor au­
xilio. No desconfío al implorarte; pero el que navega 
río abajo, ayuda con los remos el.curso de la corrien-­
te. Me sonroja e infunde temor repetirte a todas ho-. 
ras ló mismo, y recelo que el tedio justificado se apo-. 
dere de tu ánimo. Pero, ¿qué hacer? Un-violento de­
seo es cosa inconsiderada; perdona, dulce amigo, mi 
tenaz insistencia. Muchas veces, queriendo escribir 
de otros asuntos, caigo en el mismo, y la misma letra 
ruega por mí otro lugar de destierro. Pero ya tu in-­

flujo me resulte provechoso, ya la Parca cruel decre­
te que muera bajo el helado Polo, mi reconocimiento 
no olvidará nunca tus beneficios, y esta tierra sabrá 
que soy tuyo por completo; lo sabrán todos los pue­
blos que viven en igual clima, si nuestra Musa tras­
pasa las fronteras de los inhumanos Getas, y sabrán 
q1:1e te debo la conservación de la vida, y que soy 
tuyo con más justo título que si me hubieses com­
prado con tu dinero . 

... 
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XVI 

A UN ENVIDIOSO 

Envidioso, ¿por qué muerdes los versos de Nasón, 
que ya· dejó de ser? La muerte no suele perjudicar a 
los ingenios. La fama se engrandece después que el 
cadáver se redujo a cenizas, y yo conquisté la cele­
bridad cuando me contaba en el número de los vivos. 

Cuando florecía Marso y el elocuente Rabirio, Ma­
cer, el cantor de La !liada, y el divino Pedón, y Caro, 
que habría ofendido a Juno en su Hércules, si este 
héroe ya no fuese el yerno de la diosa; y Severo, que 
<lió al Lacio magníficas tragedias; y los dos Priscos, 
con el elegante Numa; y tú, Montano, que te aven­
tajaste en los dísticos desiguales y los exámetros, 
alcanzando renombre en los dos géneros; y Sabino., 
que obligó a Ulises, errante por dos lustros en los 
mares alborotados, a contestar a Penélope; Sabino, 
que por su prematura muerte dejó sin concluir su 
Trecene y sus Fastos; y Largo, que debe este sobre­
nombre a su fecundidad, y el que condujo a los cam­
pos de los Galos al anciano Frigio; y Camerino, que 
cantó a Troya conquistada por Hércules; y Tusco, 
que ganó alta nombradía con su Filz's;, y el vate que 
describió los mares poblados de velas, poema que 
creerías compuesto por los dioses marinos, y el que 
narró las huestes de Libia y las batallas romanas; y 
Mario, sobresaliente en todo género de poesía; y Tri­
nacrio, el autor de La Perseida; y Lupo, que celebró 
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la vuelta a la patria de Menelao y Helena; y el tra­
ductor de la .Fedcida, inspirada por Homero; y tú 
también, Rufo, que emulaste la lira de Píndaro; y la 
Musa de Turrano, calzada con el coturno trágico, y 
la tuya, Meliso, con el ligero zueco; y cuando Varo y 
Graco ponían en boca de los tiranos crueles senten­
cias, y Próculo seguía las huellas del tierno Calima­
co, y Títiro conducía los rebaños por los prados pa­
ternos, y Crago daba a los cazadores las armas con­
venientes, y Fontano cantaba a las Náyadas amadas 
de los Sátiros, y Capella encerraba su pensamiento 
en versos desiguales, y florecían otros cuyos nombres 
me ocasionara ímprobo trabajo citar, y cuyas obras 
andan en manos de todos; y vivían cien jóvenes que 
por sus ensayos inéditos me quitan el derecho de 
elogiarlos, sin atreverme a dejarte obscurecido entre 
la turba, ¡oh Cotta, honra de las Musas y columna 
del foro, que desciendes por tu madre de los Cottas 
y por tu padre de los Mesalas, reuniendo los timbres 
de dos nobilísimas familias! 

Si me es lícita la vanagloria, entre tantos ingenios 
también mi Musa alcanzó claro renombre y no pocos 
lectores; deja, pues, Envidia, de encarnizarte con un 
desterrado, y cruel no esparzas al viento sus cenizas. 
Lo he perdido todo; sólo me resta la vida para sufrir 
y alimentar mis dolores. ¿Qué te aprovecha clavar el 
hierro en un cadáver? Ya no queda en mi cuerpo lugar 
para nuevas heridas. 
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EN LA MUERTE DE SU HIJO DRUSO NERÓN 

Viviste largo tiempo feliz; poco ha te llamabas 
todavía la madre de los Nerones, y ya sólo te queda 
la mitad de este nombre. Livia, ya lees versos fúne­
bres dedicados a Druso, y ya tienes uno solo que te 
llama madre; ya tu cariño no se divide entre los 
dos, y al oír el nombre de hijo no preguntas: «¿Cuál?> 
(Quién se atreverá a imponer leyes a tu dolor ni a 
enjugar las lágrimas que inundan tu rostro? ¡Ay de 
mfl, cu:ín fácil es, aunque tu duelo nos aflige a todos, 
pronunciar en el luto de otro palabras fortificantes. 
Diríase que fuiste alcanzada por el ímpetu del rayo, 
para mostrarte superior a sus estragos. 

Murió el joven modelo intachable de virtudes y 
tan ilustre en las armas como bajo la toga, el que 
recientemente destruyó a los enemigos en los desfi­
laderos de los Alpes, siendo caudillo de la guerra en 
compañía de su Jiermano; el que redujo a los feroces 
Suevos, a los indomables Sicambros, les constriñó 
a volver la espalda en la fuga, y proporcionó a los 
Romanos nuevos triunfos, extendiendo el Imperio 
sobre nuevas comarcas. Tú como madre, sin presa­
giar el golpe que te amenazaba, disponíaste a cum-
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plir los votos hechos a J ove y a la belicosa Palas, a 
llevar tus ofrendas al Gradivo Marte y a todos los 
dioses que tienen derecho a nuestro piadoso culto. 
En tu pensamiento maternal se agitaba la ilusión del 
sagrado triunfo, y 'acaso ya te desvelaba el carro de 
marfil; mas en lugar del cortejo triunfal asistes a una 
pompa fúnebre, y Druso reposa en el túmulo en vez 
de subir al Ca,pitolio. Te lo figurabas de regreso, sen­
tías el alma llena de alborozo y tus ojos ya le veían 
vencedor: e Ya va a llegar- decías-, ya el pueblo 
me verá transpqrtada de júbilo, ya es hora de llevar 
a los dioses las ofrendas por mi querido Druso. Co­
rreré a su encuentro, las ciudades me llamarán dicho­
sa, y estamparé los besos de mi boca en su cuello y 
sus ojos. Tal se me presentará, así saldrá a recibirme, 
así juntará sus ósculos a los míos; he aquí lo que me 
contará, y yo le hablaré así la primera.> 

Te forjas engañosas ilusiones, desventurada; re­
nuncia a vanas esperanzas, cese el regocijo por la 
vuelta de tu caro Druso. El alumno predilecto de 
César, el que compartía la mitad de vuestro cariño ha 
muerto. Arranca los adornos de tu cabellera. ¿De qué 
te aprovechan ahora la santidad de tus costumbres, 
el proceder intachable de toda la vida, y ser amada 
de tan excelso varón? ¿Qu~ la modestia inmaculada 
1en medio de la grandeza, que venía a ser la última 
de tus preclaras virtudes? ¿Qué sostener la rectitud 
de tus miras frente a la corrupción del siglo y levan­
tar altiva la cabez°a sobre .el fango de los vicios, Y' no 
haber hecho daño a nadie, cuando podías hacerlo, ni 
ser de nadie temida por tus violencias, ni dejar sen-
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tir tu influjo en el campo de Marte o en el foro, ·ni 
haber turbado nunca el bienestar de las familias? 
Cierto que por ofender estas virtudes aparece más 
()diosa la injusticia de la fortuna, y patentiza la incons­
tancia de sus favores; se deja sentir aquí también, y 
par·a no perdonar a nadie, se enciende en furor y re­
vuelve a su arbitrio lo justo con lo injusto. ¡Pues qué!, 
·füubiese disminuído su poder de no afligir a Livia con 
tan amargo duelo?; ¿acaso para que su felicidad .no 
excitara la envidia debía aparecer en la conducta 
menos virtuosa? Además se trataba de la casa de Cé .. 
-sar, que, libre de los estragos d~ la muerte, debía ele­
varse sobre las miserias humanas. Vigilante cuida­
<loso del Imperio desde la altura del solio sagrado, 
merecía contemplar seguro los accidentes de los mor­
tales, y qúe ni los suyos le llorasen, ni llorar a ningu­
no de los suyos, ni padecer lo que padecemos nos­
·otros, hijos del montón. Vímosle desconsoladQ por 
la muerte del hijo de su hermana, y todo el pueblo 
;sintió aquel duelo como el de Druso. Detrás de ti, 
Marcelo, descendió Agrippa al sepulcro, y en la mis ... 
ma tumba reposan los dos yernos de César. Apenas 
.se acabó de cerrar la puerta del túmulo donde yacía 
Agrippa, he aquí que 'su hermana paga el tributo a 
la muerte, y en pos de estas tres pérdidas viene· la 
más dolorosa, la cuarta de Druso, que arrancó lágri­
mas copiosas al gran César. 

Cerrad ya, Parcas, los sepulcros. abiertos con insis-
tente frecuencia; cerradlas; esta familia sufre ya más 
de lo justo. Druso, mueres, y tu gloria radiante se 
desvanece al morir; que al menos sea el último este 
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pavoroso golpe, este dolor que puede llenar siglos 
enteros y ser el principio de una eterna aflicción. En 
ti han muerto muclios, pues no era uno solo quien 
reunía tal suma de prendas, quien se adornaba con 
tantas virtudes. No hubo mujer tan fecunda como tu 
madre, que dió en sólo dos alumbramientos tal nú­
mero de bienes. ¿Dónde está aqueHa pareja-dechado 
de cien virtudes, de perfecta armonía y amor profun­
do? Vimos a Nerón inconsolable por Ja muerte de su 
hermano, pálido y con .los cabellos hirsutos anegarse 
en llanto, y en su rostro desfigurado se marcaban las. 
huellas del dolor. ¡Ay de mí!, ¡cuán honda tristeza se 
leía en su aspecto! Sin embargo, Nerón, viste a tu 
hermano en los instantes postreros, y él también vió 
correr tus lágrimas; sintió moribundo cómo le opri­
mías a tu pecho y puso en ti las miradas de sus ojos 
obscurecidos poco a poco por las sombras de la 
muerte, sus ojos que pronto iban a cerrar tus manos 

·fraternales; mas su desventurada madre ni le dió los 
últimos besos, ni pudo reanimar los helados miem­
bros al calor de su seno estremecido, ni recoger en 
su boca el último suspiro, ni .cubrir los despojos con 
sus cabellos recién cortados. La muerte, Druso,. te 
arrebató estando lejos de ella, ocupado en una gue­
rra sangrienta, mientras servías a la patria más que 
a ti mismo. 

Deshácese en llanto, como a la venida de la pri.ma­
vera se derrite la blanda nieve con el hálito templa­
do de los Céfiros y los rayos del sol; llora por ti, la­
menta su infortunio, y desolada maldice los años de 
su existencia, que le parecen eternos. Tal Procne en-
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ternecida llora por fin a su hijo Itis en las opacas sel­
vas de Tracia, y en iguales laµientos prorrumpen los 
alciones por los mares tempestuosos, sin que su débil 
voz enternezca las olas. Así llorasteis a Diomedes 
vosotros los que, transformados de· súbito en aves~ 
observasteis vuestros pechos cubiertos de nuevas 
plumas; así lloró Clímene, así sus hijas todas, cuando 
el joven Faetón, herido del rayo, se precipitó con el 
carro de su padre. 

A veces ~eprime las lágrimas, les ordena detenerse 
cautivas, su entereza les impide asomarse a los ojos; 
mas al fin se desbordan y resbalan de nuevo por su 
seno y garganta, después de inundar sus pálidas me­
jillas. Con el descanso cobra fuerzas el llanto y se 
desborda en torrente impetuoso, si cualquier obs­
táculo lo detiene un momento. Por fin, cuando las 
lágrimas se lo permitieron habló así desolada, entre­
cortando con los sollozos sus palabras : cHijo mío, 
fruto de vida tan efimera, y el segundo que di a luz; 
hijo mío, orgullo de tu afligida madre, ¿dónJe estás? 
Perdí el segundo de mis vástagos; ¿dónde ver ahora 
al hijo que era el orgullo de su madre afligida? Tú 
hace poco tan grande, ¿ya qué eres? Un féretro, una 
pira: he aquí los ?-ones que te esperan a tu regreso. 
¿Merecías presentarte así a los ojos de tu madre? 
¿Merecía yo verte así al volver a la patria? Si no es 
delito en la esposa de César hablar tan atrevidamente, 
ya dudo de que existan los dioses poderosos. ¿Qué 
crimen he cometido? ¿A qué númenes no rendí culto? 
¿A cuáles no lograron vencer mis plegarias? Este es 
el premio de la piedad que me arrojó sobre sus res-
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tos exánimes, y la pira y las llamas los arrebatan. de 
mis brazds. Y o, maldecida, ¿podré asistir a tus exe­
quias y tendré, ¡hijo mfo!, valor para ungirte con mis 
manos? ¡Qué desventura!; te contemplo y abrazo por 
última vez, estrecho tus manos y junto mi boca con 
la tuya. Hoy que por vez primera te ve tu madre 
cónsul y victorioso, ¡en qué estado ofreces tan altos 
timbres a la vista de la desgraciada! En tus funerales 
vi por vez primera las fasces abatidas en señal de 
dolor. ¿Quién lo creerá?; el día más triste para una 
madre fué aquel en que vió a su hijo colmado de 
altísimos honores. ¿Qué se hizo mi felicidad? Ya me 
arrebatan a Druso Nerón, célebre por el nombre de 
su abuelo materno; ya no puedo llamarle hijo ni yo 
llamarme madre; yo dejé de serlo para Druso en el 
momento de expirar. Cuando se me anuncie la llega­
da de Nerón victorioso ya no podré preguntar: ¿Es el 
mayor o el más joven? Toqué en el extremo del infor­
tunio; no más tengo el derecho de madre sobre un 
hijo; lo .conservo para éste y lo perdí para aquél. 
Miserable de mí, me estremezco de horror, el esca­
lofrío penetra mis huesos, a nada puedo llamar mío 
con certeza. Éste, mi hijo, me enseña a temer por su 
hermano; ya tiemblo de todo; antes era más valien­
te. Ojalá muera yo, Nerón, sobreviviéndome tú, para 
que me cierres los ojos y en tu piadosa boca recibas 
mi postrer aliento. Así los dioses dispusieran que la 
mano de Druso y la de Tiberio humedeciesen y ce­
rrasen mis párpados; pero al menos consiente, Druso, 
que yazgamos en el mismo sepulcro, y no irás solo a 
la presencia de tus antiguos abuelos; mis cenizas se 

• 
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mezclarán con las tuyas, mis huesos con tus huesos: 
<¡uiera el rápido huso de la Parca traerme pronto este 
día tan deseado.» 

A estas quejas siguen otras, las lágrimas acompa­
ñan a las voces, pero voces y lamentos se pierden en 
vano. Costó trabajo remitir el cuerpo del hijo a la 
madre, que estuvo a punto de no asistir a sus fune­
rales, pprque todo el ejército había resuelto quemar 
el cadáver de su caudillo sobre el montón de armas 
entre las que pereció, y, mal de su grado, el hermano 
hubo de arrebatar aquel cuerpo digno de veneración 
y entregarlo a la patria que lo reclamaba. El fúnebre 
-cortejo de Druso atraviesa las ciudades romanas que, 
¡oh desgracia!, debía atravesar vencedor, después de 
haber aniquilado las huestes de los Retios. ¡Ay de 
mí! Su primer viaje ¡qué diferente del actual! Llega 
como cónsul a la ciudad desolada, pero con las fas­
ces rotas: si así entra vencedor, ¿cómo entraría ven­
cido? Resuenan los sollozos en la triste mansión cuyo 
alegre dueño ofreciera adornar con los trofeos co~­
-quistados en el campo ·del valor. El pueblo gime, y 
la aflicción se retrata en todas las caras : que este 
abatimiento reine en los pueblos enemigos. Los ciu­
dadanos, inquietos, cierran sus casas, estremecen con 
sus alaridos las calles de la ciudad, y por acá y allá, 
o se lastiman en silencio o prorrumpen en amargos 
damores. L~ justicia enmudece, las leyes callan sin. 
vigor, y en todo el foro no brilla un solo ropaje de 
púrpura. Los ·dioses se ocultan en sus templos, apar­
tan la vista de tan inicua muerte y no reclaman que 
se queme el incienso en sus altares; retraídos a lo más 
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oculto del santuario, no se atreven a resistir las mira­
das de los devotos por miedo a la cólera que han 
provocado. Un piadoso de la ínfima plebe elevaba al 
cielo las manos por la salud de su hijd, ya dispuesto 
a las plegarias, cuando exclama: c¿A qué en mi necia 
credulidad dirigir votos inútiles a dioses que no exis­
ten? Livia, la gran Livia, no los conmovió en favor 
de Druso, ¿y habré yo de inspirar más solicitud a 
Jove poderoso?> Dice, y colérico renuncia a sus vo­
tos antes de proferirlos, fortalece el ánimo y ahoga las 
plegarias. La turba se precipita al paso del cortejo,. 
y con fos semblantes regados de lágrimas grita que 
la pérdida del cónsul constituye una calamidad pú­
blica; los ojos húmedos se deshacían en llanto, y µí 
un solo caballero faltó a la triste ceremonia. Allí se 
apiñan todas las edades, jóvenes y viejos, las matro­
nas de Ausonia y sus nueras. La triste efigie del hé­
roe ceñía el laurel victorioso que había de depositar 
en los templos; la juventud noble se disputa el honor 
de conducir el féretro, y se dispone a cargarlo en sus. 
hombros, y tú, César, pronunciaste el panegírico de 
tu alumno con las lágrimas y la voz entrecortada por 
los sollozos que te. arrancaba la aflicción, y contra el 
designio de los dioses, te deseaste una muerte seme­
jante, como si tus hados te permitiesen morir. Mas 
no; has nacido para escalar el cielo, y fulgurante con 
el rayo, el magnífico palacio de Jove te recibirá hen­
chido de satisfacción. Druso alcanzó lo que pretendía~ 
que sus hechos te agradasen, y en tus alabanzas con­
quistó el más alto premio de su muerte. 

Las cohortes armadas celebran según costu1nbre 
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sus juegos en torno de la pira; infantes y caballeros 
rinden honores a su jefe; una y cien veces suenan los 
últimos clamores, y las opuestas colinas devuelven el 
eco de las voces. El mismo padre Tíber estremecióse 
de espanto en sus rojizas ondas, y levantó en medio 
de la corriente su cabeza que anublaba el dolor. Con 
vigorosa mano descubre el cerúleo rostro, recogien­
do sus cabellos entrelazados de musgos, cañas y ra­
mas de sauce, y desata tal torrente de lágrimas por 
·sus ojos, que apenas el profundo cauce del río pudo 
contener las aguas que rebasaban las riberas, preten­
diendo extinguir con sus raudales desoordados las 
llamas de la pira, y arrebatar el cadáver todavía in­
tacto; detenía las aguas, y reprimía la impetuosidad· 
de sus corceles para sumergir la hoguera con toda 
su corriente; pero del templo vecino, el dios del cam­
po de Marte, con los ojos preñados de lágrimas, ex­
clamó : cAunque la cólera conviene a los ríos, no 
-Obstante, Tíber, aplaca tu furia: ni a ti ni a nadie se 
concede vencer :iJ destino. Mi Druso ha perecido en 
medio de las armas y las espadas, luchando por su 
patria; la causa de su muerte se ignora. Le concedí 
cuanto pude, le enaltecí con la victoria; murió el ven­
ce~or de pueblos, mas quedan sus conquistas. En 
época ya lejana quise persuadir a Cloto y sus dos 
hermanas, que con los d~dos mueven los husos del 
humano destino, que Remo, el hijo de Ilía, y su her­
mano, el fundador de Roma, se librasen por cual­
quiera vía de las aguas estancadas de la Estigia, y 
una de las tres me contestó: cSólo en parte se col­
~marán tus aspiraciones; uno de los dos alcanzará lo 
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>que pretendes. Éste será por ti inmortal; luego lo­
>serán por Venus los dos Césares, únicos dioses que 
>reverencia la ciudad de Marte.> Así lo decretaron las 
Parcas; tú, ¡oh Tíber!, no te opongas en vano, ni pre­
tendas apagar las llamas con tu corriente; respeta los 
últimos honores tributados al cadáver de este joven,, 
vuelve a tu lecho, y desciendan por él tus raudales. > 

Obedece, sus ondas se dilatan en largo espacio, y 
vuelve a su morada abierta entre escarpadas rocas~ 

La llama que se detuvo largo tiempo antes de que­
mar aquella cabeza sagrada, erró lenta en torno del 
lecho fúnebre; pero al fin cobra fuerzas, abrasa la 
leña y toca en los astros celestes con su cabellera de 
fuego, como en los collados de Oeta resplandeció la 
hoguera que devoraba los despojos del divino Hér­
cules. ¡Ayl, aniquila la belleza de aquel joven, la her-· 
mosura de sus formas, su simpático rostro y su vigor 
reconocido, y .... con las manos victoriosas, la boca elo­
cuente y el pecho morada de altísimos sentimientos7 

quedan destruídas las esperanzas de muchos buenos. 
en sus llamas, que penetran hasta en las entrañas de 
su mísera madre; pero aún viven las hazañas del cau­
dillo, la gloria de sus difíciles empresas aún perma-· 
nece; es lo único que escapó a la avidez del devora­
dor elemento. Su nombre pasará a la historia, los 
siglos futuros leerán sus hechos, y darán abundante 
materia a las artes y a la poesía. Alzaráse en los Ros­
tros tu magnífica estatua con sus títulos y honores, y 
nos acusará, Druso, de haber sido los fautores de tu 
muerte. A ti, bárbara Germanía, no te queda derecho 
ninguno al perdón, y pronto tu muerte dejará satis-
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fecha nuestra venganza; pronto veré los cuellos de 
tus reyes amoratados por las cadenas, sus · crueles 
manos cargadas de hierro, sus frentes contraídas de 
espanto, y lágrimas de despecho resbalar por sus 
rostros feroces. Aquel aliento amenazador y orgullo­
so por la muerte de Druso se abatirá en sombría cár­
cel a manos del verdugo. Y o me detendré lleno de 
júbilo ante el montón afrentoso de los cadáveres des­
nudos arrojados al fango de las cloacas. Que la Auro­
ra cuajada de rocío nos traiga pronto en sus fogosos 
corceles el día que ilumine tan grato espectáculo, y 
con ella los hijos de Leda, astros concordes, cuyo 
templo se abre en medio del foro. 

¡En cuán pocos años acabó la carrera del príncipe,. 
muerto como viejo por los grandes servidos hechos 
a la patria! ¡Desdichado de mí! Ni Druso gozará los 
galardones de sus empresas, ni leerá su nombre gra­
bado en el frontis del templo. Mil veces Nerón, ane­
gado en llanto, dirá con voz apagada: c¿De qué me 
sirven Cástor y Pólux si yo no tengo hermano? Esta­
bas seguro de que regresarías vencedor, de que te ve­
ríamos triunfante, y, en efecto, saliste vencedor. Aho­
ra hemos perdido al cónsul, al caudillo, al victorioso, 
y la tristeza invade los últimos rincones de la ciu­
dad.> Los infelices, pero leales compañeros de Druso, 
le rodean con las caras afligidas y los cabellos en des­
orden, y alguno de ellos, tendiendo hacia él sus bra­
zos, exclamaba: «¿Por qué partes sin mí y sin que 
nadie te acompañe?> ¿Qué diré de ti, esposa dignísi­
ma de Druso, y nuera igualmente digna de su madre 
Livia? Pareja feliz e incomparable: el uno, el más es-
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orzado de nuestros jóvenes; la otra, objeto de la ter­
nura de tan intrépido varón. Tú, princesa; tú, hija de 
César; tú, por Druso equiparada a la esposa del om­
nipotente Jove; tú desde que se te concedió amarle 
fuiste para él la primera y la última, y tú eras el des­
canso delicioso de sus fatigas; tu ausencia le arrancó 
al morir las postreras lamentaciones, y su helada len­
gua aún pronunció tu nombre. ¡Infeliz! Sales a recibir­
le, no como te había prometido al partir; era tu espo­
so, y no lo es a su vuelta. Ya no podrá contarte la des­
trucción de los Sicambros, ni cómo su espada obligó 
a volver la espalda a los Suevos; no te describirá los 
ríos, los montes, los lugares de nombres altisonantes 
ni las cosas admirables que vió en aquel mundo nue­
vo. Sólo te devuelven su cuerpo frío e inanimado; 
mira el lecho fúnebre . que le levantan, donde yacerá 
sin tu compañía. ¿Adónde corres con los cabellos 
alborotados y puesta en furor? ¿Adónde te despe­
ñas, y por qué en tu desesperación te golpeas el ros­
tro con los puños? Así pareció Andrómaca cuando 
su esposo, atado al carro de Aquiles, espantaba con 
su sangre a los corceles que lo arrebataban; tal Evad­
ne, cuando Capaneo con impavidez ofreció su cabe­
za al estrago de los rayos fulminantes. ¿Por qué en 
tu amargura llamas a la muerte, y abrazada a tus 
hijos estrechas las únicas prendas que te ha legado 
Druso? ¿Por qué durante el sueño te turban falaces 
imágenes, creyendo que aún le oprimes contra tu 
seno, y de súbito extiendes la mano confiada en re­
tenerlo y le buscas en la parte del lecho vacío que 
antes ocupaba? Si esta creencia no es una temeridad, 
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Druso será recibido en los Campos Elíseos entre sus 
ilustres antepasados; su gloria, tan excelsa como la 
de sus ascendientes maternos, iguala a la de los pa­
ternos, y le llevará, revestido de oro y s'oberbio con 
los ornamentos imperiales, en el carro ebúrneo de 
cuatro corceles, con las sienes ceñidas por el lauro 
triunfal. Recibirán al joven que les trae las enseñas 
de los Germanos, precedido de las fasces que anun­
cian la autoridad del cónsul; se regocijarán en extre­
mo con el sobrenombre de su familia, que por sí solo 
bastó a vencer y domar al enemigo, y apenas creerán 
que en tan pocos años haya realizado tantas conqui~­
tas, pues sus magnánimos hechos requieren plazo 
más largo. Alcanzará por sus timbres la inmortali­
dad, y esta consideración debería, ¡oh la más exce­
lente de las madres!, atenuar tu inmenso dolor. Mu­
jer digna de llamarte madre y esposa de aquellos 
príncipes que nos trajo la edad de oro: oye lo que 
conviene a la madre de Druso y Nerón; oye por qué 
debes abándonar el lecho de madrugada. No son 
iguales las obligaciones del vulgo y las de las perso­
nas ilustres, y tu casa las tiene muy sagradas. La 
fortuna, Livia, te puso en lo alto y te obliga a soste­
ner el puesto de honor: acepta esta carga. Atraes las 
miradas y la atención de todos; todos observamos 
tus hechos, y ninguna voz que sale de labios del 
príncipe qµeda oculta. Resiste con fortaleza, sobre­
ponte a tus amargos dolores, y en cuanto puedas, 
ahógalos con tu inflexible constancia. Te pediremos 
ejemplo más raro de virtud que el rebelarte con la 
entereza de una princesa romana. Nadie escapa a la 

TOMO II. . 21 
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ley del destino; el ávido barquero nos aguarda a. 
todos, y apenas su barca puede contener la turba de 
los asaltantes; allí corremos todos y nos precipita­
mos al mismo fin. La obscura muerte somete a todos 
a su dominio, y se atreve al cielo, a la tierra y al mar,. 
cuya triple destrucción está vaticinada. Anda, pues,. 
y en medio de la ruina universal que amenaza, pon 
los ojos en ti sola y en la pérdida que has experi­
mentado. Cierto que Druso fué el más heroico de 
los jóvenes, la esperanza del pueblo y la gloria su­
prema de la familia en que nació; mas era mortal, y 
tú misma quedaste intranquila cuando marchó a pe­
lear en una guerra encarnizada. Se nos da la vida. 
para gozarla, se nos presta sin interés y sin plazo fijo. 
de restitución. Por todas partes la fortuna dispone· 
a su antojo del tiempo; ella arrebata a los manee-· 
bos, ella sostiene a los viejos. Por donde se despeña, 
corre furiosa; sus rayos abrasan el orbe universal, y 
como ciega precipita triunfantes sus arrestados cor­
celes. Teme irritar con tus lamentos a esta divini­
dad; teme provocar el resentimiento de esta reina 
poderosa. Si en una sola ocasión extremó contigo· 
sus rigores, en otras muchas te ha favorecido como­
buena amiga. Si te concedió nacer de alta alcurnia 
y dilatarte en dos generosos vástagos y enlazar tu 
.suerte al sumo Jove; si César vuelve siempre a tu 
lado después de sus conquistas, y su ánimo inven· 
cible es siempre venturoso en la guerra; si los Nero­
nes han satisfecho tus votos y esperanzas materna­
les, y por uno y otro caudillo fué tantas veces des­
hecho el enemigo, y el Rhin, los valles Alpin9s y el 
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Itargo, ennegrecido con la sangre que infesta sus 
raudales, testifican su valor, como el impetuoso Da­
nubio y el Apulo de Dacia, en los últimos confines 
del orbe, cuya ruta más breve es la del Ponto Euxi­
no; y el Armenio en fuga y el Dálmata por fin supli­
cante, y los Panonios dispersos en las cumbres de 
sus montañas, y el Germano hasta ayer desconoci­
do de Roma, considera cuántos beneficios debes a 
la fortuna por este único golpe. Además, Druso ha 
muerto lejos de ti; no hubieses podido sobrellevar el 
aspecto de sus ojos moribundos; así el dolor pene­
tró más blandamente en tu ánimo abatido, pues hu,­
biste de conocerlo sólo por los oídos. En los grandes 
peligros, el miedo nos anticipa mil congojas, y tú 
vivías con ansiedad por los muchos ·que le amena­
zaban. El dolor no penetró repentinamente en tu 
corazón, sino paso a paso por la vía que tus temores 
le abrieron. Júpiter <lió antes señales funestas de su 
hado cruento, cuando su mano vibró el rayo y des­
truyó tres templos en una noche siniestra: el de Juno, 
la belicosa Minerva y el palacio sagrado de César. 
Díjose asimismo que los astros huyeron del firma­
mento, y el lucero de la mañana se negó a su giro 
acostumbrado, porque nadie le distinguió en todo el 
orbe y brilló el día sin que aquél le precediera. Esta 
desaparición amenazaba destruir la tierra y sepultar 
en la~ aguas de Estigia el honor del Imperio. Mas tú, 
que eres el único consuelo de tu afligida madre, así 
ella te vea tocar en la última vejez, y así a tus largos 
años juntes los de tu hermano, y tu anciana madre 
viva con su hijo también viejo. Mis ruegos serán 
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oídos. El destino, por excusar lo pasado, después de 
la pérdida de Druso te proporcionará motivos de 
satisfa<;ción, y sin embargo no osas contrarrestar tu 
inmenso dolor, y descorazonada rehusas prolongar 
la vida negándote los alimentos. Apenas te queda­
ban ya pocas horas, cuando César vino a prestarte 
el auxilio que rechazabas; te suplicó, unió a las sú­
plicas el mandato, y sólo entonces consiguió que un 
poco de agua refrescase tu boca sedienta. El segun­
do hijo no acude con menos solicitud a salvar a su 
madre, y también suplica tiernamente y la exige que 
viva. 

Todos reconocieron la abnegación del esposo. y 
del hijo; Livia, a tu esposo e hijo debes la vida. Re­
prime ya las lágrimas, que no han de volver el alien­
to al que una vez Carón acogió en su barca cargada 
de sombras. Todos sus hermanos y hermanas, su pa­
dre, su esposa, su tierno Astianacte y su vieja abuela 
lloraron a Héctor; no obstante, su cadáver recupe­
rado se entregó a la pira y su sombra no volvió a 
repasar las aguas de la Estigia. Lo mismo aconteció 
a Tetis; su hijo, el devastador Aquiles, sólo oprimió 
los campos de Ilión con las cenizas de sus huesos. 
Panope, la hermana de T etis, se mesó por él la cerú­
lea cabellera y acreció las ondas del piélago con los 
raudales de su llanto. Las cien diosas sus compañe­
ras, la avanzada esposa del vasto Océano, el padre 
del mismo Océano~ y Tetis sobre todos; pero ni Te­
tis ni todos juntos pudieron revocar los crueles decre­
tos del ávido Platón. A qué aducir antiguos ejemplos : 
Octavia lloró a Marcelo, y César a éste )' aquélla pú-
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blicarriente; pero la muerte no se· deja vencer, es in­
evitaMe, y no hay mano capaz de reanudar el hilo de 
la existencia que se ha cortado. Si el mismo Druso 
se dejase oír desde la: margen del nebuloso Averno, 
te diría con enérgicas voces: «¿Por qué cuentas mis 
años? Yo me adelanté a la edad; los hechos hacen al 
viejo, y éstos debes contar: son los que prolongan 
mi vida y no los estériles años. Quede para mis ene­
migos una larga senectud; tales consejos recibí de 
mis antepasados los abuelos N~rones, que aniquila­
ron la pujanza de Cartago; tal enseñanza me inculcó 
la familia del gran César~ que por ti es la mía, y tal 1 

madre, debió ser el fin de mi carrera. Tampoco el 
honor dejó de premiar mis servicios, aunque éstos 
me satisfacen más: madre mía, los timbres gloriosos 
ilqstran mi nombre. Fuí cónsul, llevé el _ sobrenom­
bre de Germánico como vencedor de un mundo des­
conocido, y ei;i él perdí la vida sirviendo a la patria. 
Ceñí las sienes victoriosas con el laurel de Apolo; 
yo mismo asistí a la pompa d.e mi funeral, vi el con­
curso de los guerreros conocidos, las ofrendas de los 
reyes y las ciudades todas con sus títulos respecti­
vos, y con qué solicitud condujo mi féretro aquella 
juventud tan valerosa como fiel. Por último, merecí 
alabanzas de la boca augusta de César y le obligué 
a prorrumpir en llanto. ¿Quién ha de compadecer­
me? Reprime las lágrimas, te lo suplico yo que las 
ocasiono.» 

Así piensa Druso, si en la sombra aún vive el pen­
samiento; no esperes menos alteza de tan magnáni­
mo joven; te queda, y ojalá sea por largo tiempo, un 
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hijo que vale por muchos, el primer fruto de tus en­
trañas, que deseo viva para ti sano y salvo.• Tienes 
un esposo protector de los ciudadanos, y mientras 
aliente, conviene, Livia, que no sumas tu familia en 
hondo duelo. 



NOTAS A <<LAS TRISTES)) 

LIBRO PRIMERO 

I 

Verso 1. Liber. - Ovidio compuso el primer libro de 
Las Tristes durante su penosa travesía en dirección a 
Tomos, entre los años 762 y 763 de la fundación de 
Roma, época en la cual había cumplido cincuenta y dos 
de edad. La palabra líber no se aplica al conjunto de ele­
gías a las que dió oportuno título la tristeza que abatía 
su ánimo, sino al primer fascículo de las mismas, envia­
das a la patria antes de haber llegado su autor a la tierra 
donde se le confinaba, como si le faltase el tiempo para 
descargarse de su culpa, recomendarse a los lectores y 
lisonjear a Augusto a fin de obtener el indulto o un cas­
tigo menos riguroso. Líber se llamó en la antigüedad a 
ila delgada envoltura del papiro egipcio que se utilizaba 
para escribir en láminas pegadas las unas con las otras 
y arrolladas en una varilla cilíndrica, cuyas extremida­
-Oes se conocían por el nombre ~e cuernos. 

V. 5. Vaccinia. -El jacinto del que se extraía un 

~ ugo purpúreo. 
V. 7. Minio. - Color carmíneo con que se trazaban 

las letras del título. 
V. 7. Cedro. - Con ·aceite de cedro se frotaban las 
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membranas del libro para preservarlo de la destrucción. 
Así, la frase de Horado carmina linenda cedro equivale 
a versos que,habían de conquistar la inmortalidad. 

V. 8. Candkla ... cornua. - Los extremos de la varilla 
cuando eran de marfil, color que en modo alguno con­
venía a un libro de lamentaciones, llamados umbilt'ct 
cuando el manuscrito se arrollaba. 

V. 8. Fronte.-Los antiguos escribían, como los mo­
dernos, sus cuartillas sólo por una cara. 

V. 1 r. Pumice. - Cuando el pergamino substituyó 
con ventaja al papiro, se frotaba la superfi~ie con la pie­
dra pómez para raerle sus pequeños pelos. 

V. 23. Mea crimina. - Fueron dos, según confesión 
propia, carmen et error, o sea su A1·te de amar, que sirvió 
de tardío pretexto a la condenación como corruptor de 
las costumbres, y un error personal que califica en otros 
lugares de distinto modo, pero sin reconocer nunca que 
constituyese delito, bien que parezca verosímil _que toca­
se de cerca a la persona del emperador y se le conside-. 
rase por ello como reo de lesa majestad. En los días del 
poeta fué un secreto a voces, en que tuvo más parte la 
garrulería de la lengua que la maldad; en los tiempos 
posteriores se convirtió en un enigma indescifrable, y 
cada conjetura nueva aportada para descorrer el velo 
del misterio vino a aumentar la confusión de los erudi­
tos. Mas si el interesado no quiso o no se atrevió, teme­
roso de las consecuencias, a confesar 'de plano, no es. 
cosa de perder el seso por averiguar lo que él llamaba 
su falta, su imprudencia o ceguedad, y que sus enemigos. 
calificarían seguramente de delito vergonzoso y abomi­
nable. Con razón dice en el verso 22: Ne quae opus non 
est forte loquare. 

V. 47. Maeoniden. - Homero, natural de Meonia. 
V. 79. Phaeton. - La audacia y la muerte de Faetónt 
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hijo de Helios y Clímene, son harto conocidas para que 
insistamos eq ellas. 

V. 88. c;phana. - Promontorio de Eubea, rodeado 
de escollos, donde Nauplio, rey de la isla, encendió por 
la noche una hoguera que sirviese como engañoso faro 
para sorprender la flota griega, acometida de violenta 
tempestad, y vengar con su destrucción la muerte de su 
hijo Palamedes. 

V. 100. Achi'lleo more.-La lanza de Aquiles sanó con 
su herrumbre la herida gravísima inferida a Telefo, rey 
de Misia. 

V. 114. Oedipodas ... Telegonosque. - Compara sus li­
bros, causantes, por lo menos en parte, del destierro a 
que se ve condenado, con el protagonista de la tragedia 
de Sófocles, que mató a su padre Layo sin conocerlo, y 
con el fruto de los amores de Circe y Ulises, el joven 
Telegón, que forzado por el hambre devastó los campos 
de Ítaca y atravesó a su padre con un venablo, y como 
Edipo con Jocasta, se casó después con la viuda Pené­
lope, a pesar de la diferencia de años. 

II 

V. 29. .Sicca ... ab Arcto. - Para los habitantes del he: 
misferio septentrional nunca desaparece la Osa del hori­
zonte, nunca la ven descender hacia las aguas del Océa­
no; de ahí el llamarla Sicca, si ya no le da este calificativo 
por la sequedad que producen las ráfagas del Bóreas 
cuando soplan con inusitada violencia. 

V. 50. Posterior nono.- Una superstición, muy exten­
dida, atribuía a la décima ola efectos más desastrosos que 
a las anteriores; así que fiuctus decwnanus venía a signi­
ficar algo tan terrible, que el autor no se atreve a men­
tarlo directamente, y se vale de la perífrasis posterior 
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nono undecimoque p1·ior, frase esta última innecesaria por 
redundante, pues claro que la décima ola antecedía a la 
undécima. Por lo demás, el autor describe la primera 
tempestad que le sorprendió en el Adriático con d bri­
llante colorido que el fenómeno reclamaba. 

V. 79. Alexandri. - La ciudad de Alejandría gozaba 
ama de ser un centro de placeres tan incitantes como 

peligros6s. 
V. 82. Sarmatis. - La Sarmatia, situada al norte del 

Ponto Euxino, y dividida por el Tanais o Don, en parte 
asiática y parte europea. 

V. 83. Laevifera li'ttora Ponti.-La ciudad de Tomos, 
asentada al occidente del Ponto, o sea en la ribera izquier· 
da de costa§ escarpadas e innumerables escollos; por lo 
que se le llamó Axenus, inhospitalario, y más tarde, por 
eufemismo, Euxinus, hospitalario, a fin de templar el 
horror que su nombre y sus riesgos infundían. 

V. 85. Nesdo quo. -Nos es desconocida la posición 
que ocupaba Tomos, y los esfuerzos de los eruditos por 
precisarla, como las .noticias sobre el descubrimiento de 
la sepultura del vate, se reducen a conjeturas más o me­
nos verosímiles, en las que no puede basarse ninguna 
afirmación categórica. El poeta ignoraba adónd6 le lleva­
ban; nosotros ignoramos el lugar en que pasó sus últi­
mos años; y sin sus elegías, tal vez no supiéramos que 
Tomos había existido. 

III 

V. 1. Illlus ... noctis. - Difícil es precisar la noche de 
los obligados preparativos del viaje que Ovidio había de 
emprender a la mañana siguiente; pero algunos la fijaron 
en la del día 8 de los Idus de noviembre del 762. 

V. 16. Unus et <:lter. -En los críticos y amargos mo-
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mentos de la partida, la mayor parte de sus 'amigos se 
dispersaron como banda de pájaros espantados y huye­
ron de· aquella casa sobre la que había caido el rayo de 
la cólera imperial, y sólo uno que otro, sobreponiéndose 
.al temor, le acreditaron los quilates de su amistad, con­
fortándole y dejándole entrever la esperanza de que su 
pena fuese conmutada por otra más llevadera. 

V. 19. Nata. - Séneca menciona a Fido Cornelio 
-como yerno de Nasón, y parece indudable que se refiere 
a nuestro poeta. 

V. 26. Haecfacles Trojae.-Sí, es licito comparar las 
cosas grandes con las pequeñas; mas no admisible la 
exageración del sentimiento que descubre su falsedad, 
y en vez de conmover, deja una fría indiferencia en el 
espiritu del lector: tal sucede con este rapto de fantasía, 
impropio del abatimiento que sin .duda dominaba a la 
victima en la postrera noche de su estancia en Roma. 

V. 30. ':luneta. -No se ha de entender que estuviese 
junta, sino próxima al Capitolio. 

V. 48. Parrhasis Arctos. - La Osa de Parrasia, ciu­
<iad de Arcadia donde nació la hermosa Calixto, . amada 
<le Jove, y colocada entre las constelaciones del polo 
Norte. 

V. 66 . . Thesea Pectora. - Proverbial es la amistad re­
cíproca de Piritoo y Teseo, héroe legendario y semidi­
vino que emuló los trabajos de Hércules, ayudó a su 
amigo en el combate que sostuvo con los Centauros, 
y descendió con él a los infiernos para arrebatar a Per­
séfone, tentativa pagada con duro cautiverio. Murió trai­
doramente a manos de Licomedes. 

V. 7 5. Sic M e#us dolui't. - Lemaire, siguiendo una 
lección antigua bastante generalizada, trae Priamus por 
Metius; pero la inteligencia del pasaje resulta tan difícil 
y enrevesada, que no es posible aceptarla sin escrúpu-
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los. También D. Ignacio Suárez de Figueroa, comentador 
castellano de Las Tristes y Las1Pónft'cas, se inclina a la 
lección casi general de Priamus, en vez de Metlus, y 
traslada el dístico de modo tan ambiguo, que aún acer­
tamos menos a penetrar su sentido. He aquí sus pala­
bras; «Así se dolió Príamo entonces cuando, vuelto a 
cosas contrarias, el caballo de la ·traición tuvo vengado­
res.» Dos manuscritos substituyen Pri·amus por Metius,. 
y solucionan la _dificultad. Efectivamente: Metio Sufetio, 
caudillo de Alba, fué descuartizado por la traición hecha 
a los Romanos, sus aliados, en una batalla contra los de 
Fidenas; y el poeta compara su dolor, al arrancarse a la 
presencia de tantos seres queridos, con el que debió sen­
tir este malaventurado en el atroz suplicio que puso fin 
a su vida y sus traiciones. 

V. 88. Utilitate.-Le convenía que su esposa perma­
neciese en koma para avivar el celo de los amigos y tra­
bajar sin descanso por la remisión o conmutación de la 
condena que se aprestaba a cumplir con tan poca ente­
reza. 

IV 

V. 1. Tingitur. - La cuarta elegía viene impresa en 
muchas ediciones unida a la anterior, a pesar de que los 
manuscritos la ofrecen por separado. Burmann afirma 
q·ue la tempestad en ella descrita es la· primera arrostra­
da por Ovidio, lo cual no se compagina bien con la afir­
mación de éste, que dice haber estallado en el Jonio~ 
cuando la que refiere en la segunda elegía debió sorpren­
derle en el Adriático. 

V. 1. Custos Erymanthidos. -El guardián de la Osa 
de Erimanto es el Boyero o Arcturo, que desaparece de 
nuestro horizonte al llegar diciembre, época que coinci-
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-de con el principio del viaje cuyas peripecias aquí se 
narran con tan amargo desaliento. Llamábase Erimanto 
el monte de Arcadia donde nació Calixto, metamorfosea­
da por Júpiter en la Osa. 

V. 2. Turbat aquas.-Los marinos atribuían a la apa­
rición y desaparición del Boyero las tempestades pro­
pias del tiempo. 

V. 8. Pictos ... deos. - La costumbre de decorar las 
proas de las naves con efigies y pinturas ha llegado hasta 
nuestros días. 

V. r 7. Illiriis ... relictis. - La Iliria, a la izquierda del 
Adriático con respecto al rumbo de la nave. 

V. 19. Piritkous. -No podía encarecer más la amis­
tad de Caro, a quien se supone dirigida la misiva, que 
-comparándola con la abnegación de Teseo, amigo de 
Piritoo, que no vaciló en acompañarle al infierno para 
robar a Perséfone. 

V. 21. Phocaeus. - Pílades, hijo de Estrofio, rey de 
Focea, compañero inseparable del parricida Orestes. 

V. 23. Eu1yalus. - En el combate sostenido por las 
huestes de Eneas contra los Rútulos, halló Euríalo oca­
sión de conocer la fiereza de Niso, el hijo de Hírtaco. Los 
dos sacrificaron su vida al honor de las armas y al recí­
proco afecto que se profesaban, ete1'.nizado por Virgilio. 

V. 40. In hoste. -La clemencia de Augusto tenía har­
tos visos de sagacidad polfüca; en los principios de su 
oearrera no reparó sacrificar a cuantos servían de obs­
táculo a sus miras ambiciosas; pero una vez consolidado 
en el Poder, y cuando la crueldad carecía de objeto, hizo 
alardes de benignidad, a fin c;ie atr¡ierse· aun a los mismos 
adversarios y convertirlos en instrumentos de sus planes 
interesados. 

V. 57. Pro duce Neritio. - Ulises, rey de f taca, donde 
se alzaba el monte Nericio. 
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V. 60. Dulichitts. - Duliquio, una de las islas que con 
ftaca y Cefalenia constituían el reino de Ulises. 

V. 76. Bellatrix ... diva. - Minerva. 
V. 83. Carendum est.-No se equivocaba: sus ruegos. 

fueron inútiles, sus esperanzas ilusorias. Estaba escrito 
que había de morir en el destierro, y murió a los siete 
años de expatriación, a pesar de la buena voluntad de 
Augusto, que en sus últimos días se inclinaba a perdo­
narlo. 

VI 

V. I. Clario poetae. - Antímaco, a quien supone na­
cido en Claros, ciudad próxima a Colofón, en la Jonia; 
pero Plutarco y Ateneo afirman que vió la luz en esta 
última población. 

V. 2. Coo. - Filetas, oriundo de la isla de Egeo, co­
nocida con el nombre de Cos. 

V. 20. Laodamia. - La amantísima esposa de Prote­
silas, apenas casada, tuvo que separarse de su marido, 
el campeón primero que pisó el suelo de la Troada para>. 
mori~ en sus campos, dejando a su consorte sumida en 
tan hondo desconsuelo, que sólo con la muerte acabaron 
sus penas y lamentaciones. 

V. 21. Maeonium.-Homero, a quien se creía natural 
óe Meonia. 

V. 25. Fémina, .. pr.inceps.-Marcia,hijadeMarcio Fi­
lipo, suegro de Augu1:?to y marido de su madre Accia,. 
hermana de Julio César. Marcia casó con Máximo, unC1 
de los favoritos íntimos del emperador. 

V. 36. Tempus in omne. - Al pronosticar a su esposa 
la inmortalidad que alcanzaría en sus versos, debió no. 
robar su nombre a los amantes de las letras, ya que sus. 
virtudes la hacían digna de más alto honor. 
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VII 

V. 2. Rederas. - La corona de hiedra consagrada a 
Baco era el premio de los vates elegíacos. 

V. 6. In dígito.- Al principio solían grabarse en los 
anillos algunas letras significa ti vas; después se engarza­
ron en ellos piedras preciosas y se esculpieron los retra­
tos de protectores y amigos. 

V. 14. Mutatas ... formas. -Las Metamorfosis. 
V. 18. Tkestias.-Altea, la hija de Testio y madre de 

Meleagro, héroe que tomó principalísima parte en la caza 
del monstruoso jabalí de Calidón y por vengar una ofensa 
mató a los hermanos de su madre; ésta, furiosa, quitó del 
fuego el tizón encendido del que pendía la vida de su 
hijo, mereciendo que el poeta y todo el mundo dijesen 
de ella que babia sido mejor hermana que madre. 

VIII 

V. 1. In caput.- La desgracia es el crisol de la amis­
tad, y Ovidio, que en la suya tuvo la satisfacción de con­
tar con excelentes amigos prontos a su consuelo y defen­
sa, sintió la ingratitud en la mayoría de ellos, sordos a sus 
lamentos por indiferencia o temor de malquistarse con el 
omnipotente Augusto. Esta amarga y sentida filípica la 
dispara contra uno en particular, que bien pudiera ser 
Ático, de cuya frialdad se queja en varias ocasiones. 

V. 2. Conversis equis.-Alude al horroroso festín de 
Atreo, que sirvió a su hermano Tiestes los despedaza­
dos miembros de sus pr-0pios hijos; crimen que hizo re­
troceder espantados a los caballos del Sol. 

IX 

V. 1, Metam tibi tangere. - El conductor del carro 
que lograba aproximarse hasta rozar casi la meta, dismi-
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nuyendo el recorrido sacaba gran ventaja a sus rivales; 
de ahí que, tangere metam, significase salir vencedor en 
cualquier empeño, y es lo, que solicita del sujeto a quien 
escribe, tal vez el famoso orador Máximo, emparentado 
con la tercera esposa de Ovidio, y hombre elucuentísimo 
que gozaba en el más alto grado el favor imperial. 

V. 28. TIUJas. - Entre los príncipes conocidos por tal 
nombre, el autor designa al hijo de Borístenes, y rey de 
la Taurida, adonde llegó Ifigenia conducida por Diaña. 

V. 29. Actoridae. - Patroclo, nieto de Actor. 
V. 49. Tronz'tusve sinistri. - Eran de feliz agüero los 

truenos a la izquierda, por creerse que retumbaban a la 
derecha de los dioses. 

X 

V. 2. A picta casszde. -En la proa de la embarcación 
que conducía al poeta estaba pintado el yelmo de Miner­
va, para ponerla bajo la salvaguardia de la diosa. 

V. 9. Corinthiacis ... cenchrz's. - Dejó su primer trans­
porte en el puerto Lyqueo del golfo de Corinto, y atra­
vesando el istmo a pie; embarcó en Cencrea en un segun­
do navío, al que alaba por sus condiciones marineras. 

V. 15. In Helles.-Esta princesa tlió su nombre al 
Hellesponto o estrecho de los Dardanelos. Perseguida 
por el odio de su madrastra lno, huyó con su hermano 
Frixo a la Cólquida, sobre el car'nero de áureos vellones 
que Jove le regalara; mas estremecida de espanto, perdió 
el equilibrio y pereció en las aguas del mar susodicho. 

V. 16. Tenui lz'm#e.- Como Ovidio no pasó el Helles­
ponto, la frase indica, a no dudarlo, el surco trazado por 
la embarcación desde Cencrea hasta la vista del estrecho. 

V. 17. Ab Hectoris urbe. - Dejó a Troya a Ja derecha. 
V. 18. Imbria terra.- Imbros, pequeña isla próxima 

a Lemnos y Samos, frente a la Tracia. 
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V. 19. Zeryutia. - Nombre de una caverna de Samo­
tracia, donde tenian 1'1gar los misterios de los Cabires. 

V. 20. Threiciam ... Samon.-La isla de Samotracia, así 
llamada por el corto trecho que de Tracia la separa. 

V. 21. Tempyra. -Ciudad también de Tracia, vecina 
a Trajanópolis, y señalada en el itinerario de Antonino. 

V. 22. Hac ... tenus. -Hasta aquí fué embarcado en la 
segunda nave; ocurriósele atravesar los campos Bisto­
nios a pie, y luego se embarcó por tercera vez en otra 
distinta para llegar a Tempira. 

V. 25. Dardaniamque. - Ciudad fundada por Dárda­
no, próxima a Troya. 

V. 26. Lampsace. - En Lampsaco nació Príapo de 
Venus y Baco, emblema de la lascivia, lo que no impidió 
que se le levantasen altares. La ciud<i.d se halla situada 
después de Sestos y Abidos. 

V. 28. Seston ..• Abydena.-Sestos, pequeña población 
de Europa enfrente de Abidos en Asia, y las dos inmor­
talizadas por los amores de Hero y Leandro. 

V. 29. Cycicon. - Ciudad de Asia, a la entrada de la 
Propóntida. 

V. 3 1. Byzantia littora. - Costa extendida desde Bi­
zancio, hoy Constantinopla, al Bósforo, ancho can~l que 
comunica la Propóntida con el Ponto Euxino. 

V. 34. Cyaneas.- Islas rocosas a la entrada del Bós­
foro, que se llaman también Simplegadas, las que se en­
trechocan; porque era creencia arraigada que se movían 
y aplastaban a los navíos que pretendiesen abrirse paso 
por sitios tan peligrosos, hasta que consiguió atravesar­
los la nave de Argos, y desde entonces quedaron firmes 
en sus respectivos asientos.-Thyniacosque sinus. El golfo 
de Tinias se llamó así, del promontorio que se alza a la 
izquierda de Euxino.-Apollinis urbem. Apolonia, hoy Si­
céboli. -Anchiali. Anquiali eleva sus muros en la costa 

TOMO U. 

¡, 
1 
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~e los Getas. -Mesembriacos portus et Odessa. Mesem­
bria, en un ángulo de Tracia, confipante con Mesi~, y 
én: la parte inferiox de esta últim~: región, se levantaba 
Odessa. 
J<· Y· 39. Alcathoi.-Calatis', edificada por los de Megara_ 

V,. 41. Miletida. - Tomos. 
·· V. 45. Haec ínsula. -Sin duda Samotr11cia, que vene­
raba a los hijos de Tíndaro. 

V. 48. Blstonias ... aquas.-La tercera nave que tomó. 
al atravesar el mar de Tracia. 

XI 

· V. 2. Tempore viae.-Este libro lo escribió Ovidio du­
rante el trayecto de su forzada navegación, y lo envió a 
Roma antes de llegar a Tomos. 

V. 8. Cycladas. - Se llaman así porque forman un 
circulo en torno de Delos. 

V. 14. Steropes. - Una de las Pléyadas. 
V. 16. Hyadas. - Las Lluviosas Ninfas, que constitu­

yen un grupo de siete estrellas a la cabeza del Toro. 
V. 17. Marispars.-Esta elegía la compuso cerca ya 

de Tomos, sorprendido por una tercera tempestad no 
menos imponente que Jas anteriores. 

V. 37. In nosiris hortiS. - Ovidio nos dice en otro 
lugar que poseía bellos jardines en los arrabales de Roma, 
entre la vía Claudia y Flaminia. ' 

LIBRO SEGUNDO 

;'' , ..... ; ,· ELEGÍA ÚNICA • '. · 

'•¡, .... " !: 

1
·;v. ~· Aó Arte.-Es a todas luces. inverQsimil que:~~- . 
~st~ se pe~catase .. de la inmoralidad d_e E~ Arte de am'ft: 
élJ~~ diez; ~fí~~ ~.esu pu~lic~.ción, y, ~~ . r~pJ_'{~~se a .c~~~i-: 

:~ t H,; ; 
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garla después' de mediar tan 1 largo espacio entre el deli­
to,1 si así merece llamarse, y la pena gravísima impuesta'. 
al autor. 

V. 19. Ttnthrantla regna. - Telefo. 
V. 24. Turrigerae ... Opi. - En el 746 de Roma ordenó 

Augusto que las Opalias fiestas en honor de Cibeles ·se 
solemnizasen todos los años el 19, 20 y 21 de diciembre. 

V. 24. Phoebo ... dici.-Los juegos seculares que se ce­
lebraban cada ciento diez años tuvieron lugar la quinta 
vez bajo el Imperio, en el 7 57 de la fundación de Roma, y 
Horado recibió el encargo de componer el himno que don­
cellas y mancebos elevaron en honor de Febo y Dia.na. 

V. 26. Semel. -- Alude a las palabras del anunciador 
de los juegos, que advertía a los circunstantes que nadie 
los había visto ni volvería a verlos jamás. 

V. 33. Si quotles.-No carece de ingeniosida del argu­
mento con que llama a las puertas de la clemencia, por­
que, en efecto, si Jove hubiera de castigar todos los deli­
tos con implacable severidad, pronto se quedaría desar­
mado de sus rayos, y el número de sus víctimas no sería 
menor que el de los nacidos, convirtiéndose el planeta 
en una inmensa sepultura. 

V. 53. Tertia numz"na. - Los dioses del cielo. 
V. 77. Hostis. - En disculpa de Augusto supone el 

poeta que un enemigo personal le leyó su Arte de amar 
con la dañada intención (le perderle y enajenarle sus­
simpatías. 

V. 90. Illo ... equo. - El día 15 de 'julio, en conmemo­
ración de la victoria alcanzada por los Romanos junto al 
lago Regilo, gracias a la ayuda de Cástor y Pólux, tenía 
lugar la revista que cada cinco años pasaba el censor a 
lós caballeros. Augusto, en posesión de tal magistratura, 
la pasó varias veces cuando Ovidió pertenecía ~l orden 
ecuestre. 
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V. 94. Decem decies. - Al tribunal de los Decemviros • . 
constituido, según Festo, por tres personas que se ele­
gían de cada una de las treinta y cinco tribus, se enco­
mendaban los negocios poco importantes que atañian a 
la polida de los pueblos. 

V. 91. 'Judes. - Especie de árbitros en los pleitos per-
, sonales que eran elegidos por el pretor. 

V. 103. Cur aliquid vidir-Estas palabras son conclu­
yentes respecto a léti falta cometida por Ovidio. Vió lo 
que no debía ver, y aun es probable y casi seguro que 
no tuviese la prudencia de callar lo que había visto. 

V. 104. Ynstius Actaeon.-El famoso cazador Tebano 
cometió el desacato de ver a Diana desnuda en el baño, 
la cual, en castigo del atrevimiento, lo transformó en 
ciervo que momentos después despedazaron sus cin· 
cuenta perros. Entre Megara y Platea se asienta la roca 
desde la que Acteón contempló a la diosa, y cerca surge 

la fuente donde se bañaba. 
V. 137. Quippe relegatus non exsul. - El destierro lo 

decretaba el Senado o el Tribunal y llevaba aparejada la 
conñscación de bienes; la relegación era temporal y orde­

nada por el príncipe. 
V. 161. Livia sic. - Livia Drusila, casada con Tibe­

rio Claudio Nerón, de quien ya tenía a Tiberio, inspiró 
tan hondo afecto a Octavio, que resolvió hacerla su con­
sorte, y eso que se hallaba embarazada de Druso; mas 
no halló obstáculo alguno, gracias a la complacencia del 
marido y al desahogo con que respudió a su mujer Es­

cribonia. 
V. 165. Natus. - No tuvo Augusto descendencia de 

Li via, y ésta le obligó a adoptar a sus entenados Tibe­
rio y Druso, y aun se la acusa de haber hecho morir a 
Cayo, Lucio y Agrippa Póstumo, nietos de Augusto, para 
allanar el camino a la elevación de Tiberio. 
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•V. 167. Nepotes. - Druso, el hijo de Tiberio, y Ger­
mánico, su sobrino, e hijo también por adopción. 

V. 168. Sui ... parentis. -Tiberio. 
V. 171. Ausoniumqtte ducem. -Alude a Tiberio, y no, 

como ciertos críticos pretenden, a Druso, que había falle­
cido diez y ocho años antes de escribirse este libro. 

V. 191. 7acigues. - Pueblo Sármata que habitó pri­
mitivamente en las costas del Euxino y la laguna Meotis. 

V. 191. Colchi. -La Cólquida se extendía por las cos­
tas orientales del Euxino. 

V. 191. Meter e a que turba. - No se tiene noticia de tal 
comarca, que Ovidio conocería en su residencia de Tomos. 

V. 198. Basternae. - Pueblo belicoso de Germanía, 
establecido entre el Tiras, el Borístenes y la desembo­
cadura del Danubio. 

V. 228. Captaque signa.-Entre los grandes éxitos de 
Augusto, ninguno le lisonjeó tanto como la entrega hecha 
por Fraates de las enseñas cogidas a Craso, y deposita­
das en el templo de Marte Vengador. 

V. 247. Vittae. - Ya creemos haber indicado en otro 
lugar que la vitta era una gasa que ceñía la frente de las 
doncellas, cuyo uso se prohibía a las cortesanas. 

V. 248. Instita. - Ancha franja cosida a los bordes 
de la túnica, para alargarla, que usaban las matronas. 

V. 249. Nisi leg#imum. - El autor se esfuerza en de­
mostrar que su Arte no conculca las severas leyes dicta­
das contra el adulterio; que sólo habla de hurtos permi­
tidos y fáciles aventuras con libertos y cortesanas; pero 
vacilamos en dar c'rédito a su aseveración, desmentida 
bastantes veces en las páginas de sus libros, que enseñan 
a burlar a los maridos, a no ser que hagan referencia a 
aquellos consorcios no santificados por la ley, en su tiem-

. po muy frecuentes, y que no le meredan respetos de 
nin2una clase. " 



342 NOT,AS A <<LAS TRISTES > 

V. 253. At matrona. - Se anticipa a contestar la obje­
ción de que la matrona podría aprovechar las reglas de un 
Arte que no se escribieron para ella, y la refuta victorio­
samente, aconsejando de paso a la que se incline al vicio 
que en absoluto se abstenga de leer las obras menos p~­
caminosas, porque en todas sorprenderá rasgos que esti­
mulen sus torpes deseos y acallen las voces del pudor, 
que tan altas suenan en los oídos de las mujeres honradas. 

V. 2 59. Annales. - Poema histórico de Ennio, en cuyo 
principio se narran los amores de Ilía y Marte. 

V. 261. Aeneadum genitrt"x. - L ucrecio abre su poema 
filosófico naturalista con una ferviente invocación a 
Venus. 

V. 267. Igne t¡ttid utilius. - Plutarco y Séneca desen­
volvieron magistralmente esta idea que la experiencia 
pone al alcance del menos reflexivo: el hombre abusa de 
todo, y mil veces con vierte en instrumento de delito lo 
más útil, santo y necesario. 

V. 282. Arena. - Como en nuestros circos taurinos, 
se enarenaba el suelo del anfiteatro antes de comenzar 

' las luchas de gladiadores. 
V. 287. Quis locus? ... - No admite réplica la argu­

mentación : los templos deberían cerrarse al sexo débil, 
porque a poco que medite sobre los númenes, hasta en 
Jove descubrirá una fuente inagotable de adulterios que 
provocaron los rencores de Juno. 

V. 293. Pallades. - En presencia de Palas se acorda­
rá del nacimiento de Erictonio. 

V. 295. Tua munera. - Después de la derrota de 
Bruto y Casio, A u gusto hizo levantar un templo en el 
foro de su nombre a Marte Vengador, y alli, próximo a. 
la estatua del numen, se alzaba la de Venus, recordandQ, · 
sus ilícitos amores y l~ ~idícula situ11;ción en que pl,l.sie~ 

ron a V ulcano. 
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V. 297.' Ist'dis. - Júpiter transformó 'en ternera ~ i iJ 
ninfa fo, su amante, para substraerla al odio de }lJ.nÓ·, 
que' aClivinó el engaño y pidió a su infiel esposo le rega­
lara tan bello animal; así que lo tuvo en su poder, lo 
puso bajo la vigilancia de Argos, a quien mató Mercurio 
por orden del padre de los dioses. Entonces Juno ator­
mentó a la infeliz fo con el azote de las Furias, y la obli­
·gó a vagar errabunda por tierras y mares, hasta que lle­
gando a Egipto recobró su forma humana y recibió culto 
bajo la advocación de Isis. 

V. 299. In Venere. - De Venus y Auquises nació 
Eneas. 

V. 299. Latmius heros. - Diana acudia a visitar por 
la noche a Endimión en la gruta de Latmos, monte sito 
entre Jonia y Caria. ' 

V. 300. In Cerere. - De los amoríos de Jasón con 
Ceres nació Pluto. 

V. 306. Acta rea est. -Se declara culpable la que lee 
obras de cierta clase o penetra en el santuario cuyos 

- misterios le prohibe el sacerdote. 
V. 309. Nudas. - A fines de abril, las cortesanas"ce­

lebraban de noche los juegos Florales con una licencia 
desenfrenada. 

V. 320. Sub duce ... su.o.- Las siete puertas de Tebas 
fueron atacadas por otros tantos jefes, cuyos nombres 
nos ha conservado Esquilo, y son Adrasto, Anfiarao, Hi­
pomedón, Capaneo, Tideo, Parténope y PoFnice. 

V. 327. Tenttis. - Ovidio no se siente con fue1'zas 
para cantar la grandeza romana y los triunfos de AugU:s-; 
to, reservados a la vena de Horado o Virgilio, y, teme~ 
toso de deslucir tan excelsas glorias, dedicó!ie a cdm~ 
pone~ poemas juveniles, dejando a otros la misión de 
i'rimórtalizar las empresas imperiales. · 

V. 359. Accius. - Poeta trágico de la primera época; 
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imitador de los griegos. No quedan de él más que leves-: 
fragmentos. 

V. 359. Terentius. - Las siete piezas de Terencio con­
servadas basta nuestros dias le acreditaban como maes­
tro de la comedia urbana, que tanto agradaba a la gente 
de buen tono. 

V. 364. Teia. - Anacreonte, natural de Teos. 
V. 365. Saplio. - Celebérrima poetisa que sobresalió. 

en las odas amorosas. 
, V. 367. Batkiade. - Calímaco, hijo de Bato y el más 
genuino representante de la época alejandrina. 

V. 367. Menandri. - El inventor de la comedia nue­
va, con menos fortuna que Aristófanes, no ha conseguido. 
que sus farsas teatrales sobreviviesen a los estragos del 
tiempo. 

V. 3 71. Nisz' turpis adultera. - La Ilíada es algo más 
que la glorificación de la adúltera Helena: es el poema 
del heroísmo griego de los tiempos míticos, y a su gran­
deza moral y religiosa y su forma artística insuperable 
debe la inmortalidad que goza y gozará por siglos y siglos • 
en la tierra. Cuando la ofuscación se obstina en defender 
una causa problemática, suele echar mano de argumen­
tos que en vez de favorecerla la perjudican, y sólo a 
Ovidio se le ocurrió tachar a Homero de inmoral porque 
recogiese la tradición del rapto c\f! Helena, que ocasionó 
la contienda de griegos y troyanos ante los muros de 
Ilión. 

V. 368. Chrysez'das. -Entregada a su padre la c~uti­
va Criseida, y no queriendo Agamenón ser menos que 
lps otros caudillos, despojó de su amada Briseida a Aqui-· 
les, quien, indignado por el ultraje, se recluyó en su tien­
da y se negó a combatir con los troyanos, que obtuvieron 
grandes ventajas sobre las huestes aqueas. La discordia 
entre los dos jefes ·princ¡pales del ejército y sus desa¿-
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trosas consecuencias constituyen el argumento de La 
Ilfada. 

V. 380. Duas ... deas. - Calipso y Circe. 
V. 383. Hipjolito. - Tragedia de Eurípides, imitada 

por Séneca. 
V. 384. Canace. - Canace, la hija de Eolo, tuvo un 

hijo de su hermano. Ovidio le dedica la heroida XI. 
V. 385 Tantalt"des. - Pelops, el hijo de Tántalo, de 

quien Ceres habia probado un trozo de espalda en el 
festín sacrílego que este padre desalmado ofreció a los 
dioses. Júpiter salvó la vida del joven Pelops y subs­
tituyó el trozo de carne que le faltaba con otro de 
mar.fil. 

V. 386. Pt"saeam. - Hipodamia, hija de Enómano. 
V. 387. Mater. - Medea. 
V. 389. Cum jellice regem. - El rey de Tracia Terco 

violó a su cuñada Filomela, y fueron convertidos el uno 
en cuervo y el otro en ruiseñor. 

V. 390. Quaeque. - Irritada Procne contra Tereo por 
la violencia hecha a su hermana, sirvióle en un banquete 
los miembros de su común hijo Itis, y en castigo del 
horrendo crimen quedó convertida en golondrina, e Itis 
en faisán. 

V. 39'1-· Atropen. - La esposa de Atreo, rey de Mice­
nas, fué seducida por su cuñado Tiestes, crimen que dió 
lugar al horroroso festín que puso espanto en los caballos 
del Sol. 

V. 393. Scylla. - Escila cortó a su padre Niso los ca­
bellos, de los cuales pendia la suerte de Megara, y los 
entregó a Minos, a quien amaba locamente. En recom: 
pensa de su traición recibió el más absoluto despreciot 

. y, desesperado, se arrojó de lo alto de la ciudadela . 
. . V. , 395. Electram. ~ Electra y su hermano Orestes, 
Egisto y su amante Clitemnestra, personajes principales 

¡ 
f . 
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de La Orestiada de Esquilo, son harto ,conoóidos pa:rá. 
detenernos en el relato de sus trágicos sucesos. \ 

V. 397. Tetrico ... domitore. - Belerofonte se negó a 
corresponder a las instancias de Estenobea, esposa 'de 
Proclo, rey de Argos. 

V. 399. Hermionen. - La prometida de Orestes . . 
V. 399. Schaemeia. - Atalanta. 
V: 400. , Phoebas. - Casandra, hija de Príamo y amada 

por Agamenón, que la condujo a Micenas. 
V. 40 r. Danaen. -Princesa seducida por Júpiter con-

vertido en lluvia de oro. ' 
V. 4or. Nurum. - Andrómeda, esposa tle Perseo. 
V. 401. Matremque Lyei. - Semele, que tuvo a Baco 

de sus relaciones con el dios del rayo. 
V. 402. Haemonaque. -El hijo de Creón, rey de Tc­

bas, se suicidó sobre el cadáver de Antígona, a quien su 
padre había mandado matar. 

V. 402. Noctes ... duae.-Tan a gusto se holgaba Júpi­
ter con Alcmena, que decidió doblar la duración de la 
noche' para que no amaneciese el alba tan pronto como 
acostumbra. , . 

V. 403. Quid generum Peliae? -· El yerno de Pelias 
Admeto, esposo de Alcestes, que por salvarle se ofreció 
a la muerte. 

V. 403. Quid Thesea. - En el epitalamio de Tetis y 
Peleo narra Catulo minuciosamente el desigual combate 
que Teseo sostuvo con el Minotauro, y el abandono de · 
la infeliz Adriadna en la isla de Naxos. 

V. 403. Pelasgum. - Protesilas, el esposo de Láo­
damia. 

V. 405. Jote. - Hija de Eurito, amada por Hércules; 
V. 405. Pyrrhi parens. - Deidamia1 ,hija de Liconie~ . 

des, rey de Esciros, a quien sedujo Aquiles antes de par­
tir. a la guerra de Troya. . . • .. 1 • .. 
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V. 405: H~rcttlis uxor,-:- Megara, hija del rey 1Q.e '.fe.:. 
bas, Creón. ..; , 

V. 406. Hilas. - Hermosísimo joven ·amado de Hér:., 
<:ules, que se alistó en la expedición de los Argonautas.­
Habiendo desembarcado en Misia con objeto de toro.ar 
.agua, las Ninfas le arrebataron, y Hércules lo b~scó in­
útilmente por los contornos de la fuente en que había 
desaparecido. 

V. 406. llliadesque puer.-Gaoimedes, hijo de Tros y 
Calirroe, a quien Júpiter transformó en águila y lo condu:­
jo al cielo para que le sirviese la copa en los banquetes. 

V. 409. Obscenos rlsus. - La frase alude a los dra-: 
mas satíricos de los griegos, que se representaban des­
pués de la trilogía, constituyendo la tetralogía o conjunto 
de tres tragedias y un drama satírico, del cual se cita 
como modelo al Cíclope, de Eurípides. En estas piezas 
los personajes principales hablaban y se conducían con 
nobleza y gravedad; en cambio, los coros de Sátiros no 
se recataban en hacer y decir atrevidas insolencias que 
provocasen la risa del espectador. 

V. 411. Motlem qut"fecit Acltiltem. - Alusión a cierta 
tragedia perdida sobre la muerte de Patroclo, en la cua~ 
los vínculos de éste con el héroe de La Ilíada no parecían 
cevelar una amistad completamente desinteresada. 

V. 413. Adstides. -No el integérriroo ciudadano ate­
niense, sino un escritor de Mileto que compuso las fábu­
las milesianas, cuentos de color subido, que imitaron 
Luciano y Apuleyo. 

V. 416. Eubitts. - No tenemos noticias, y. tampoco lo 
lamentamos, de este cínico doctor que enseñó a las em­
barazadas el arte de los abortivos. 

V. 417. Sibaritida. - Luciano habla de un H:emiteo 
de Sibaris, que compuso un libro referente, a las . oos~ 

tmnbres .escandalosas de esta ciudad. .. '· .. 
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V. 418. Nec quae. -Alude en general a todas aque­
llas que no se avergonzaron de comunicar al público sus 
delirios eróticos, como Cilenis, mencionada por Ateneo~ 
y Elefantis por Suetonio, a las que podría añadirse As­
tianasa, Calistrata de Lesbos, Cirene, Lais y Nico de Sa -
mos. Algunas ediciones traen qui en lugar de qttae, y en 
este caso se designaría a los autores de ambos sexos se­
ñalados por la composición de poemas obscenos. 

V. 420. Ducum. - Paulo Emilio, Sila, Lúculo, Polión 
y Augusto establecieron bibliotecas que difundiesen la 
cultura, obra meritísima en aquellos tiempos, en que la 
adquisición de libros no estaba al alcance de todas las 
fortunas. 

V. 428. Lesbia. - El verdadero nombre de la Lesbia ' 
de Catulo se cree generalmente que es el de Clodia. 

· V. 431. Ca/vi. - Cornelio Licinio Calvo quiso rivali­
zar con Cicerón; amó a Quintilia y compuso multitud de 
poesías en su honor. 

V. 433. Ticzdae. - También Ticidas escribió elegías 
a su amada Metela, bajo el seudónimo de Perila. 

V. 433. Memmi. - Cayo Memmio Gemelo, orador y 
poeta tan impúdico, según Ovidio, en los asuntos como 
en la forma de que los revestía. 

V. 435. Cinna ... Anser. - Cayo Helvio Cinna mereció 
los elogios de Catulo por su poema Esmirna, pulido y 
revisado durante diez años, y Anser fué un poetastro 
secuaz de Antonio, a cuyas expensas vivía, y del que se 
mofaba el irónico Cicerón. 

V. 436. Cornijici. - Macrobio le cita y recuerda algu­
nos de sus versos en las Saturnales. Murió desastrosa­
mente en la guerra y tuvo una herpana poetisa. 

V. 436. Catonis. - Valerio Catón, célebre gramático 
de Galia. Nos dejó un poema titulado Dirae. 

V. 439. Qui duxit.-Publio Terencio Varrón Atacino 
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tradujo el poema Los Argonauta.r, de A polonio de Rodas, 

y amó a Leocadia. 
V. 441. Hortensi ... Servi.-Famosos oradores: el uno 

rival de Cicerón y dotado de prodigiosa memoria, el otro 
insigne jurisconsulto, y los dos alumnos de las Musas. 

V. 443. Sisenna.- Historiador contemporáneo de Ma-

rio y Sila. 
V. 445. Gallo. -Galo, el amante de Licoris, y gober-

nador de Egipto, saqueó la ciudad de Tebas, y se suicidó 
al tener noticia de que Augusto había nombrado una 
Comisión para juzgarlo. Otros afirman que tomó tan fatal 
partido por la confiscación que se le impuso de sus bie­
nes en castigo de ciertas frases injuriosas que molesta-

ron al príncipe. 
V. 44 7. Tibullus. - Véase acerca del mismo o u estro 

primer totno de Lí,-icos y elegíacos latinos. 
V. 465. Properti. - Véase el segundo tomo de la 

misma colección. 
V. 471. Alea. -Los juégos de azar estaban severa-

mente prohibidos por las leyes, y sólo se consentían en 
el mes de las Saturnales, lo que no impedía que Augusto 
-y es lógico suponer que no le faltasen imitadores­
los jugara sin escrúpulo en todas las épocas del año. 

V. 773. Tali. - Estos dados tenían cuatro superficies 
señaladas con números y dos libres: la primera, unio; la 
tercera, ternio; la cuarta, cuaternio, y la sexta, senio. 

V. 474. Canes. - La suerte peor de todos y la de Ve-

nus la mejor. 
V. 475. Tessera.- Dado cúbico con las seis caras nu-

meradas. 
V. 47 5. Distante. - Frase de dificil interpretación, por 

el somero conocimiento que tenemos sobre el modo de 
j~gar los Romanos, y que tal vez se refiera a los distintos 
núll\eros que componían cifras determinadas. · 
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.::V: 478.' ·Caléulus. ·- Juego parecido al ajedrez. · · ';.~~ 
V. 485. Pilarum. - Había diversas especies de peld..: 

tas:· la pila tri'gonalis, pequeña y dura, los jugadores for­
maban un triángulo; la fotÍis, grande y llena de aire; la 
jagamca, de tamaño más reducido que la anterior, y usa­
da 'entre la. gente del campo, y la harpastum, la menor de 
todas, que los jugadores se quitaban unos a otros. 

; V; · 486. Trochi. _: El troco era . de hierro o bronce y 
se· bacía rodar con una varilla encorvada. 

V. ·487. Pucandi ... colorzs. - No fué Ovidio el único 
que dió lecciones sobre el empleo de los cosmétiCos. 

V. 488. Hic epulis. -EI pobre Apicio, como le llama­
ba Juvenal, derrochó una fortuna en su espléndida mesa 
y compuso, según Séneca, un Arte culinart"o que se ha 

' perdido. 

V. 491. Pumosi decembris. - Del brumoso diciembre,. 
el: mes de las Saturnales. 

V. 508. Praetor. - El pretor o edil encargado de los 
juegos escénicos. · 

• V: 519. Saltata poemata. - V arios pasajes de los poe­
mas de Ovidio fueron recitados en el teatro y acompa­
ñados del baile, sin que nadie protestara de tal mesco­
lanza, y al mismo Augusto regocijaban estos espectácu­
los.tanto como los atrevidos mimos de Laberio y Publio 
Sito. 

V. 525. Telamonius_.-El Ayax de Tinómaco que Au-
gusto pagó a buen precio. 

V. 526. Mater. - La Medea del mismo pintor. 
1V .. 527. Venus.-La Venus Anadiómene de Apeles. 
V. 530. Tui generis. - Tiberio con su hijo Druso, y . 

Gerµiánico, sobrino de Augusto. 
"' N'; , 536. Punctus amor.- Cierto que ningún libro dé 

.La Eneida se .lee con el entusiasmo del cuarto, porqµe 
ningún otro :se acerca a la sublimidad de la pasión en 
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que · arde la' ·infeliz Dído o Elisa, quien supo amar como 
mujer y morir como reina; antes que resignarse al a;ban .. 
dono a que la relegaba el impasible Eneas con estoica 
frialdad. 

-V. ·537. Tenerosque ... ignes. - Virgilio compuso las 
Églogas o Bucólicas de los veintiocho a treinta años ·de 

edad. 
V. 539. Nos quoq11e. - El autor trabajó su Arfe de 

amar desde los veintiuno a los veintinueve años; pero 
no faltan humanistas que retrasan la época, fijándola de 
los treinta y tres a los cuarenta y dos: aunque asi fue­
'ra, le asistían razones para lamentarse de una pena tan 
lejana del delito, si éste hubiese sido el único causante 
de su perdición. 

·V. 551. Caesar.- Pensó dedicar Los Fastos a Augus­
to> pero mudó de opinión, y los puso bajo la salvaguar­
dia de Germánico. 
· .V. 553. C!toturnis. -La tragedia Medea. 
r V. 559. Pauca. - No pocos, sino excesivos, fueron 

los elogio~ que tributó a Augusto por encima del mismo 

Cé~ar. 
V. 509. Mordaci.-El Ibis lo compuso en el destierro. 

LIBRO TERCERO 

ELEGÍA 1 

V. t.. Liber exsulis. - Nuestro poeta arribó a Tomos 
on la .primavera del año 763 de la fundación, e inmedia­
tametite se dispuso a componer el libro· tercero de sus 
Trist8s, ;que en el siguiente envió a Roma, después de 
escribir esta elegia, en la que el libro se personifica Y· 
habla por cuenta. propia en defensa de su autor. · · 
r '. Vi, · 1~ • .. Ve/ pedis, 11el via. ·---'- La primera razón es con-



352 NOTAS A «LAS ' TRISTES• 

vincente; la segunda carece de solidez y resulta un juego 
del -vocablo indigno de la elegía lastimera. 

V. 27. Pora Caesarls.- El foro de César, próximo al 
de Augusto. 

V. 28. Via. - La Vía Sacra que parte del Capitolio, 
y a un lado y otro conserva todavía los restos de los 
grandes monumentos civiles y religiosos erigidos por la 
República y el Imperio. 

V. 29. Vestae. - El templo circular de Vesta que 
Numa levantó entre el Capitolio y el Palatino. 

V. 30. Regia. - El modesto palacio de Numa que. 
Augusto dedicó a colegio de las Vestales. 

V. 31. Porta pata#. - Rómulo amuralló el Capitolio, 
<:entro de la futura ciudad, y abrió en él cuatro puertas. 
La Saturnia se llamó después Pandana, porque perma­
necía siempre abierta, y también Porta Palati porque 
miraba al Palatino. En el primer siglo de la Era no exis­
tían de ella más que vestigios; sin embargo, se conservó 
.su nombre, como el de otras muchas cosas que viven en 
la memoria, aunque desaparecidas de la realidad. 

V. 32. Stator. - El templo de Júpiter Stator, cuyos 
cimientos echó Rómulo al nordeste del Palatino. 

V. 35. JJomus. -El palacio de Augusto. 
V. 42. Leucadio deo. - Apolo tenia un templo sun­

tuoso en Léucade, isla del mar Jonio, próxima a Epiro. 
Aqui alude a la victoria de Accio, ganada por la inter­
vención de este dios en favor de la escuadra augustal. 

V. 60. Intonsi ... del. - Autores y autorcillos solicita­
ban que sus obras figurasen como dignas de ser leidas 
por coetáneos y venideros, en la biblioteca establecida· 
por Augusto en una galería del templo de Apolo que se 
alzaba sobre el Palatino. , 

V. 67. Gustos. - El bibliotecario Cayo Julio Higinio. 
V. 69. Altera templa.- Las opiniones se dividen al 
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precisar los templos a que alude, y entre éstos se han 
indicado el de Venus Victoriosa, el de Cibeles, el de Ves 
ta y hasta el atrio de la Libertad; pero es más verosímil 

·que se refiera al pórtico de Octavio, próximo al teatro 
·de Marcelo, donde se alzaban dos templos consagrados, 
respectivamente, a Juno y Apolo. 

V. 72. Atria Libertas. -El vestíbulo o atrio del tem­
plo de la Libertad que erigió Polión en el monte A ven­
tino, enriqueciéndolo con la primer biblioteca puesta al 
servicio público! 

V. 80. Prt'vato Nceat. -Antes de Polión hubo otras 
biblotecas particulares, como la de Lúcu'lo, donde se 
reunían los amantes del saber; la de Paulo Emilio, que 
trajo a su patria multitud de libros griegos, y la de Sila, 
·que dió a conocer a Aristóteles y Teofrasto; y Ovidio, o . 
mejor su libro, intenta refugiarse en una de ellas, ya que 
;Se le rehusa el honor de ser admitido en las públicas. 

JI 

V. 1. Scytiam. - La primera elegía que escribió en 
Tomos, término de su fatigosa peregrinación. En la épo­
-ca imperial Ja Escitia se dividía en dos regiones, la una a 
la parte noroeste del Imao y lo otra al sudeste. 

V. 2. Licaonio ... axe. - Calixto, hermana de Licaón, 
-convertida· en la Osa Mayor. 

V. 3. Piérides. - Las Musas se llamaron así por habi­
tar el monte Pierio, o porque Pierio, rey de Ematía, dió 
los nombres de las nueve hermanas a sus hijas, que 
pretendieron rivalizar con ellas, siendo convertidas en 
picazas. 

V. 25. Tot gladios. - De estas palabras se desprende 
que viajando por Tracia corrió serios peligros, de los que 
le salvó la ayuda de ~exto Pompeyo. ' 

TOMO ll. 23 
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V. 30. Clausas. - Sin aliento para resistir los conti-
nuos y tremendos golpes de la adversidad, solicita hallar­
en la muerte el descanso que le niegan los hombres y los 
elementos, conjurados en su destrucción. 

III 

V. 1. Haec mea. - A tal punto había llegado el aba-­
timiento y debilidad del nuevo habitador del Ponto, que 
ni siquiera se sentía con fuerzas para escribir, y hubo de 
encomendar a mano ajena que trazase los dísticos de tan 
herm9sísima elegía. 

V. 7. Aquis. - Era dificil, si no imposible, que se 
acostumbrase a beber las aguas pantanosas e insalubres. 
de Tomos el caballero hecho a las frescas y cristalinas 
con que los acueductos regalan a la Ciudad Eterna. 

V. 10. Apollinen. -Siendo Apolo pastor de las vaca­
das de Admeto, dedicóse al estudio de las plantas útiles 
a la salud, y por ello se le reverencia comd el numen de 
Ja Medicina, 

V. 17. Te loqttor. - Pasaje tierno y sentido, donde la 
voz del corazón, espontánea y sincera, suena como el 
último adiós del moribundo que se d~spide de cuanto le 
fué amado en la tierra. 

V. 21. Supresso ... palato.- Creían los antiguos que el 
paladar, conttayéndose sobre la garganta, producía la 
muerte. 

V. 39. Nec mea. - En cuatro disticos, notables por su 
sencillez, traza el cuadro desolador del que agoniza sin 
reposar sobre el lecho acostumbrado, sin que la mano de 
una esposa le cierre los ojos, sin que pueda dictar a nadie 
su postrer -yoluntad y el llanto de los funerales atestigüe 
que aun quedan en el mundo personas que le aman; or-
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fandad solitaria del alma, cien veces más amarga que el 
agua del pantano que apagaba la sed del desterrado. 

V. 40. Deposz"tum. - En Italia y algunas comarcas de 
España exponíanse los enfermos a las puertas de las 
casas, para que indicasen el remedio los que hubieren 
padecido la misma dolencia, si reparaban en ellos; cuan­
do Ja Medicina constituyó una verdadera profesión, ya 
no fué el enfermo, sino su cadáver el que se exponía en 
los vestíbulos, y así daba un mudo adiós a los que le 
conocieron en vida. 

V. 43. Clamore. - Después de cerrar los ojos al difun­
to se le llamaba repetidas veces, hasta cerciorarse de que 
no había de responder; de aquí vino la expresión concla­
matum est, ha fallecido. 

V .4 6. lndeploratum. ~ Comenzaban las lamentacio­
nes al colocar el cadáver en el vestíbulo de la mansión. 

V. 62. Samii ... senis. - Pitágoras de Samos floreció 
en tiempos de Polícrates y profesó la doctrina de la 
transmigración de las almas. 

V. 67. Thebana.-"Antígona dió a su hermano Polini­
ce piadosa sepultura, despreciando las órdenes de Cleón 
y anteponiendo las leyes de la humanidad y la sangre aJ 
capricho del poderoso. 

V. 70. Suburbano. - Una ley de las Doce Tablas or­
dena que los cadáveres sean enterrados fuera de la ciu­
dad, y en las cercanías de las poblaciones importantes 
alzábanse los sepulcros a entrambos lados de los cami­
nos más transitados. 

V. 76. Nasonis molliter. - Sit tibi terra levis, séate la 
tierra ligera, inscripción grabada en las tumbas, porque 
se creía que la tierra cargaba con peso abrumador e into 
lerable sobre los despojos de malvados y criminales. 

V. 81. Feralia. - Las ofrendas fúnebres se hacían a 
•ª los nueve días de la defunción, consistiendo en el sa-

1\ t. 
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V. 7. Ausus es. - Los trances difíciles ponen a prue­
ba la verdadera amistad y nos advierten que en los días 
felices tal vez distinguimos a los lisonjeros, y relegamos 
a segundo o tercer término a los que nos aman sincera­
m.ente y son capaces de. arrostrar por nosotros grandes 
sacrificios . 

V. 31. Quo quis. - En efecto, la bondad y grandeza se 
aman con amor invencible, o más bien, la última es hija 
predilecta de la primera, y sólo se da en rehenes a los 
espíritus sanos, nobles y generosos, alentados por el ideal 
que los impulsa a magnánimas empresas. 

V. 38. Dardanii. - Los ruegos y lágrimas de Príamo 
desarmaron la violenta cólera de Aquiles. 

V. 39. Poros. - Rey de la India, de talla gigantescaJ 
fuerzas atléticas y valor · formidable, que, vencido por 
Alejandro, supo captarse pronto el afecto del vencedor. 

V. 4s. 'J1momi gmer. - Hércules casado con Hebe, 
hija de Juno. 

VI 

V. 1. Carissime. - Tal vez Ático. 

VII 

V. 1. Perillam. - Los que suponen a Perila hija del 
poeta no han reparado en que el tono y los conceptos 
de la elegía hacen más bien pensar en alguna de sus pre · 
dilectas discípulas, a la que exhorta a no abandonar }a 
compañía de las Musas, para él tan fatales, porque tiene 
la: certeza de que no ha de escribir poemas escabrosos 
y ~ discutidos como los suyos. El designarla con su nom~ 
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bre propio no prueba que le estuviese ligada con los lazos 
de la sangre; pues no iba a ensañarse Augusto con una 
joven instruída y virtuosa, sin otro delito que haber 
tomado a Ovidio por consejero y guía de sus pasos en 
los encantados vergeles de la poesía. 

V. 15. Pegasidas. - La fuente Hipocrene, en Beocia, 
que el Pegaso hizo surgir de tierra. 

V. 20. Lesbz'a. - Safo. . 
V. 41. Irus. - Iro, mendigo de Ítaca, que menciona 

Homero en La Odz'sea. 

VIJI 

V. 1. Tri.ptolemi. - Triptolemo recibió de Ceres un 
carro tii-ado por dragones lleno de semillas, y por don­
dequiera que pasaba esparcía los beneficios de la agri­
cultura. Reinó en el Ática y allí estableció las Tesmo· 
forias. 

V. 3. Medeae. - Medea, consumada su atroz vengan­
za, huyó de Corinto en un carro tirado también por dra­
gones; pero una tradición antigua achaca. a los Corintianos 
la muerte de sus hijos, e insinúa que sus descendientes 
ofrecieron a Eurípides cinco talentos para que descar­
gase este crimen sobre la misma madre en la tragedia 
que sobre sus hazañas compuso. 

V. 6. Perseu. - A Perseo, hijo de Dánae y Júpiter, 
dieron las Ninfas un canastillo, unas sandalias aladas y 
un casco que lo hacía invisible, con cuyos elementos pudo 
cortar sin riesgo a Medusa la cabeza y librarse de Ja per· 
secución de las otras dos Górgonas. 

IX 

V. 3. Mileto. -Cinco siglos antes de Jesucristo la ciu­
dad de Mileto en el Asia Menor, floreciente y poderosa, 
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·sostenía l.lll comercio que le proporcionaba inmensas 
riquezas, con sus ochenta colonias por ella fundadas y 
extendidas hasta el Ponto Euxino. 

V. 6. Absyrti.- Medea despedazó a su hermano para 
interrumpir la persecución de su padre. 

V. 7. Rafe. - La na ve de los Argonautas. 
V. 13. Minyae. - - Nombre de los Argonautas. 

X 

V. 5. Bessiq1te Getaeque. -·Los Bessos, pueblos de Tra­
cia que habitaban junto al monte Hemo y se extendían 
hasta el Ponto, y los Getas, después llamados Dacios, 

·que vivían al sur de la desembocadura del Íster o Da- . 
nubio. 

V. 19. Braccis. - Pantalones o bragas que usaron los 
.Medos, Persas, Getas y Sármatas. 

Xl 

V. 1. Improbe. - En ésta y utra:s elegías se dispara 
contra un perverso que se gozaba en agravar su triste 
situación, y la .filípica del Ibis va enderezada contra el 
mismo sujeto, tal vez Higinio, que le perseguía con sal­
vaje encono. 

V. 8. ~ A.f aenali.s. - El Menalo, en Arcadia. 
V. 28. Haemonios. - La Tesalia, antiguamente llama- , 

da Hemonia. · 
V. 39. Busirz'de. - Busiris, rey de Egipto, sacrificaba 

.a los extranjeros en las aras de Jove, y murió a manos 
-de Hércules. 

V. 40. Qui falsum. - De Falaris, el tirano de Agri- .... 
gento, y su modo de premiar a Perilo, el inventor del 
<liabólico toro de bronce, ya se habló en nota anterior. 
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XII 

V. 1. Zephyri. - Pinta el cuadro seductor de la pri­
mavera de Italia, en contraposición al crudo invierno de 
Escitia. 

V. 3. Hellem. - El carnero que condujo a Helle ocu-­
pa el primer lugar entre las constelaciones zodiacales y 
anuncia la proximidad del equinoccio de primavera. 

V. 22: Virgine ... aqua. - La fuente Virginal mana a 
ocho millas de Roma, y la descubrió una joven a los sol­
dados sedientos. Agripa .condujo sus aguas a la .ciudad, 
y hoy ·se admira convertida en la monumental fontana 
di Trevi por la munificencia y el gusto artístico de los 
Papas. ' 

V. 24. Tribus ... terna.-El foro de Roma, el de César· 
y el de Augusto, con los teatros de Pompeyo, Marcelo y 
Balbo_ 

V. 46. Latio ... Jovi. - El Júpiter del Capitolio. 
V. 48. Duci's. - Tiberio; pues Druso había fallecido .. 

XIII 

v_ 2. Nata/is. __: Ovidio .nació el 18 ó 19 de marzo. 

XIV 

V. 9. Fuga ... libe/lis. - Mucho sentía el autor las pri-. 
vaciones y miserias de su destierro, pero aún le preocu­
paba más que sus libros careciesen de lectores, ya que· 
contra ellos no se fulminó ningún edicto,de condenación: 
vanidad de poeta, que se olvida de sí mismo por atender­
con preferencia a los partos de su fantasía. 

V. 13. Palladis. - Palas surgió del cerebro de Júpi-
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ter sin pasar por la gestación materna, y en esto se ase­
mejaba a los libros, frutos del entendimiento que los en­
gendra, concibe y da a luz, sin necesidad de ajeno con­
curso, y por esto se la adoraba ~orno diosa del saber. 

1 
LIBRO CUARTO 

ELEGÍA · I 

Verso 15. Lirnesside. - Briseida o la hija de Briseo · 
de Lirueso, cuyo nombre era el de Hipodamia. 

V. 31. Lotos. - El fruto del loto hacía olvidarse de lq, 
patria a los que lo gustaban, como algunos compañeros 

de Ulises. · 
V. 42. Edonis. - En el monte Edón, de Tracia, se 

celebraban las orgías de Baco. • 
V. 71. Militiae. - Ovidio no sirvió en el ejército 

cuando joven por su temperamento pacífico, inclinado 
a los gratos ocios de las Musas, y tuvo que hacerlo de 
viejo, embrazando el escudo, ciñéndose el casco y empu­
ñando el acero, para rechazar las frecuentes acometidas. 
de los Bessos y Getas contra las débiles murallas de 

Tomos. 
u 

V. 1. Caesa_ribus. - Augusto y Tiberio. 
V. I . Germanía. - Tiberio pasó con su ejército a Ger­

mania para vengar la derrota de las- legiones de Varo,. 
y el poeta fantasea su triunfo antes de haber terminado-

la campaña. 
V. 9. Yuvenes.-Druso, hijo de Tiberio, y Germánico,. 

su sobrino, adoptados por Augusto. 
V. 11. Nurt"bus. - Livila, hermana de Germánico y 

esposa de Druso, y Agripina, nieta de Augusto, casada 
con Germánico e hija de Julio y Agripa. 
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V, 20. Titulis. -En cuadros de madera se escribían 
1os nombres de los pueblos vencidos y las ciudades con­
quistadas, y aun se trazaba en ellos los croquis de las 
regiones que se habían subyugado. 

V. 33. Perftdus hk.-Arminio, que atrajo a Varo a un 
sitio pantanoso, y allí lo destruyó totalmente. 

V. 35. Mmirtro. -Alude a los Druidas, que sacrifica­
ban a los prisioneros de guerra. 

V. 39. Drusus. - Druso realizó varias expediciones 
-0 Germania, y en la última perdió la vida. 

V. 55. Inde petes. - La carrera triunfal partía del 
<:ampo de Marte, dirigiéndose por la calle de los Triun­
fos y las principales plazas hasta subir al Capitolio. 

III 

V. 1. Ferae. -La Osa Mayor y la Menor. 
V. 29. Thebana. - Andrómaca. 
V. 46. Tacta. - En el momento de nacer el niño, la 

madre lo depositaba en tierra e invocaba en su favor a 
la diosa Ops, opem ferre; luego el padre lo levantaba, 
tollebat, y se dirigía a la misma diosa bajo el nombre de 
Levana, levare, sin cuya ceremonia no se consideraba 
legítimo ningún nacido: de ahí la frase tollere liberas, 
.criar hijos. 

V. 63. Capaneus. - Uno de los siete caudillos que 
.acompañaron a Polinice al sitio de Tebas, donde murió 
herido por el rayo de Jove; su desolada esposa Evadne 
arrojóse a la pira que consumía sus restos mortales. 

V. 67. Semele.-Hija de Cadmo, amante de Jove 'y 
madre de Baco. 

V. 77. Tiphy. - Constructor y piloto de la nave de 
los Argonautas. 
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IV 

V. r. O qui.~ Esta elegía la dedica a Máximo, uno 
<ie sus mejores amigos, a quien se recomienda en varias 
epístolas, fiando que su elocuencia y prestigio alcancen 
lo que se niega a las repetidas instancias del autor. 

V. 3. Patrii. -El año 743 de la fundación de Roma 
,se nombró cónsul a Máximo, padre del joven a quien 
escribe veinte años después. 

V. 63. Taurica. - La península de Crimea. 
V. 65. Thoantis. - Toas, hijo de Borístenes y rey de 

Crimea, adonde Artemisa condujo a Iñgenia cúando iba 
.a ser inmolada. 

V. 73. Triviae. - Sobrenombre de Artemisa o Diana, 
<¡ue presidía las encrucijadas, defendiendo a los via­
jantes. 

V 

V. 1. O mihi. - Parece aludir a Sexto Pompeyo, ami­
go generoso que puso a disposición del vate su influen­
cia y su caudal, y le infundió alientos cuando mayor era 
su desconsuelo, aunque prohibiéndole por cautela que 
lo nombrase en sus versos, lo cual no impidió que éste 
le deseara toda clase de felicidades y bienandanzas en el 
.seno de su ~dorada familia. 

VI 

V. r. Tempore. - En antiguas ediciones, la el~gía VI 
aparece unida a la anterior. 

V. 7. Inda ... Belltta. - El elefante. 
V. 19. Bis. - Dos años. Habia salido de Roma en las 

postrimerías del 762, y terminó este libro a fines de otoño 

.del 764. 
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V. 39. Dejicio. - Hasta entonces habíale sostenido lai 
esperanza de verse un día reintegrado a la .Patria; mas 
viendo pasar un año y otro sin que obtuviesen el menor 
éxito sus instancias, el desaliento se apodera de su áni-­
mo, y su cuerpo desfallece como si quisiera inclinarse a ' 
la tierra, que había de recoger pronto sus mortales des­
ppjos. 

VII 

V. 1. Bis me sol. - Esto se escribía en la primaverai 
del 765. 

V. 2. Pisce. -Piscis, el signo último del Zodíaco don­
de, entra el sol en fe,brero, para salir en marzo tocando al 
de Aries. 

V. 7. Vini,ula. - Ligadura sellada puesta a las cartas,.. 
y que hoy se usa en los paquetes postales de cierto ta­
maño. 

y. 13. Canes. - Bajo el vientre de Escila ladraba de 
continuo una traílla de perros; absurda creación que rtt~ 

1 chazaban los espíritus selectos. 
V. r 3. Chimeram. - Monstruo con la cabeza de león,. 

el vientre de cabra y el resto del cuerpo de dragón, que 
vomitaba llamas, y vino a morir a manos de Belerofonte :-. 
es una personificación del volcán conocido por el mism<> 
nombre en Faselis de Licia. Homero y Hesíodo descri­
ben de ~ferente modo la Quimera, lo que prueba que­
las tradiciones eran bastante confusas. 

V: 15. Cuadrupedes. - Los Centauros. 
V. 16. Virum. - Gerión. 
V. 16. Ganen. - El Cerbero. 
V. 17. Sphinga. - La Esfinge griega se representa en 

forma de león alado, con busto y cabeza de mujer; pa­
saba por hija de Tifón y la Quimera, y se <lió muerte 
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cuando Edipo descifró el enigma cuya solución propuso 

.:a los de Tebas. 
V. 17· Harpías. - Monstruos con cabeza de mujer, 

.alas y garras de ave de rapiña. 
V. 11. Se1"pentipedes. - Los Gigantes de colosal esta-

tura y colas de d~agón, sepultados por su arrogancia en 
las entrañas del Etna, cuyas erupciones dieron argu­
mento a la guerra de aquéllos con los habitadores del 

.Olimpo. 
V. 18. Gigen.-Giges o Gía~, uno de los tres Gigantes 

<le cien brazos. 
V. 18. Virum. -El Minotauro. 

VIII 

V. 10. Rura paterna. - El poeta tenía su patrimonio 

rural en el país de los Pelignos. 
V. 20. Languidtts.-Este magnífico verso nos induce 

.a respetar al caballo viejo que ganó cien veces el premio 
, de la carrera, dejándole pacer libre en los prados, sin 

exponerle a un fracaso que desluzca sus éxitos a~te-

riores. 
V. 24. Ritde. -El gladiador cargado de años y servi-

dos, cuando se sentía inútil para luchar en la arena, im­
ploraba desde ella su retiro, y recibía una vara que le 
dispensaba de seguir en su peligrosa profesión. 

V. 45· Delphi", Dodonaque. - Se prestaba una fe ciega 

a los oráculos de Delfos y Dódona. 

IX 

V. I. Si licet . ..:._Ignoramos quién fuese ~ste .sujeto 
<l. ue, pisoteando la ~anti dad de la desgracia, se enconó 
tan brutalmente con el poeta y le obligó ~ª desfogar ~u 



NOTAS A «LAS TRISTES» 

resentimiento y a fulminar a¡nenazas en términos seve- : 
ros, callando su nombre, indigno de que lo pronunciasen 
personas honradas. 

V. 4. Novies ... decem. - Debían ser las antiguas millas 
menos largas que las actuales, porque Ciófano afirma que 
Roma no distaba de Sulmona más que 70. 

V. 6. Consul uterque. - Hircio y Pansa, cónsules en 
el 7 11, que perecieron el mismo día de la batalla de Mó­
dena contra Antonio. 

V. 10. Tribus ... quater. - Un año. 
' V. 13. Haec est. - Las fiestas de Minerva, llamadas. 

Quinquatrías porque duraban cinco días, comenzaban 
el 19 de marzo, consagrad~ a la diosa, y en el siguiente 
se verificaban los combates: nació, pues, Ovidio el 20 de 
marzo. 

V. 16. Insignes.-De todos sus insignes maestros no 
conocemos más que a Aurelio Fusco y M. Pornio Latrón> 
a los que cita Séneca en sus Controversias. 

V. 17. Frater. - Lucio. 
V. 29. Lato clavo. - Al tocar en la edad viril vestían 

la laticlavia los caballeros que aspiraban a desempeñar 
funciones públicas. 

V. 34. Viris ... tribus. - Los triunviros, cuyos servi­
cios se asemejaban a los de nuestros jueces de paz. 

V. 35. Clavimensura. - La augusticlavia, túnica guar­
necida de una franja de púrpura, con botones como ca­
bezas de clavos. 

V. 44. Macer. - Macer de Vernna, además de los poe­
mas naturalistas que Ovidio enumera, compuso otro 
sobre la guerra de Troya. 

V. 47. Ponti'cus. - Escribió un poema sobre el sitio 
de Tebas. 

V. 4 7. Bassus. - Anfidip Baso publicó otro sobre la 
guerra con Germanía. 
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V. 51. Vidi tantum. - Virgilio murió el año 19 antes 
de Jesucristo, cuando Ovidio contaba cuarenta y cuatro .• 
años. 

V. 51. Tibullo. - Murió en el mismo año que Virgi­
lio, a los cuarenta y cinco de ~dad. 

V. 53. Gallo.-Propercio falleció el 15 antes deJesu· 
cristo, y Galo el 26. 

V. 54. Qttartus. - El primero, Galo; el segundo, Ti­
bulo; Propercio, el tercero, y el cuarto, Ovidio. 

V. 58. Barba resecta. - Los jóvenes comenzaban a 
afeitarse a los veinte o veintidós años. 

V. 61. Multa. - Se refiere a las elegías que quemó 
por estimarlas indignas de la publicidad. 

V. 96. Decies. - La olimpíada constaba de cuatro 
años; mas como en cada una se incluía el primero de la 
siguiente, venía a resultar de cinco. 

LIBRO QUINTO 

ELEGÍA 1 

Verso 1. Hunc libellum. - Se compuso en los años 

765 y 766. 
, V. 11. Caystrius. - El cisne se llamó Caistro por la 
hermosura y abundancia de estas aves en las cercanías 
del riachuelo de Éfeso que lleva el mismo nombre. 

11 

. V. 13. Paeanft'us. - Filotectes. 
V. 73. Zanclaea.-Zanclea, antigua ciudad de Siciliar 

sobre la que se levantó más tarde Mesina; algunos denó­
minan a toda la Sicilia con este. vocablo, derivado de la 
hoz que Saturno dejó caer sobre sus campos como sím­
bolo de fertilidad. 
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, 
III 

V. 1. Illa dz'es. - El 15 de las Calendas de abril, q sea 
el 1 8 de marzo. 

V. 22. Strz'mona. - El Estrimón, río de Tracia. 
V. 29. lllo. - Capaneo. 
V. 39. Licurgi. - Rey de Tracia y enemigo de Baco, 

·que se armó de un hacha para destruir los viñedos de 
sus territorios. 

V. 40. Pentheos. - Rey de Tebas, despedazado por 
su madre y su tía en castigo de oponerse a las orgías de 
Baco. 

. IV 

V. 25. Menoetz'aden. -Patroclo. 
V. 25. Qui comitavit. - Pílades. 
V. 26. Aegi'den. - El hijo de Egeo, seductor de 

Ariadna. 

V, 26. Eurialum. - Euríalo, el amigo entrañable de 
Niso. 

V 

V. 3. Laertius. - Ulises, hjo de Laertes. 
V. 34. Fratribus. -Eteocles y Polinice. 
V. 38. Bathiades. - El hijo de Bato, Calímaco. 
V. 44. Aetz'on Icarittsque.-La hija de Etión es Andró­

maca, y la de Ícaro, Penélope. 
V. 53. Echionius. -Equión, compañero de Cadmo, el 

fundador de Tebas. ' 
V. 53. Vir. - Capaneo. 
V. 55. Nobilis una. -Alcestes. 
V. 58. Laodamia. - La esposa de Protésilas. 
V. 62. Pylios. - Néstor, rey de Pilos. 
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· a la carrera de sus días, y no le olvidó en el destierro, tra­
bajando sin cesar por el indulto o la conmutación de la 
pena; pero quiso que sus gestiones permaneciesen igno­
radas y prohibió al poeta señalarle particularmente; de 
ahí que no conozcamos con certeza al personaje a quien 
alude, que sería famoso en su edad y las venideras si 
hubiese permitido publicar su nombre. Épocas tristes 
aquellas en que la nobleza del proceder y la defensa del 
desventurado solicitan la sombra como las fechorías del 
crimen, temerosas de perjudicar al defensor y al defen­
dido, ocasionándole la ruina que se pretende evitar. 

X 

V. 1. Ter frigora. - Salió de Roma en diciembre 
del 762 y llegó a Tomos en la primavera siguiente, por 
lo cual se refiere al invierno del 773, con los del 64 y 65 .. 

V. 7. Solstitium. - El solsticio de verano. 
V. 8. Bruma. - El del invierno. 

XI 

V. 9. Exsul. - No se resigna al calificativo de deste­
rrado, puesto que no se le privó de sus riquezas ni dere­
chos, gracias a la benignidad un poco dudosa del César, 
a quien adula con exceso, olvidando la entereza que tanto. 
dignifica a las víctimas de injustas pe~secuciones. " 

XII 

V. 12. Anyti ..• reo. - Sócrates acusado de impiedad· 
por Anito, Melito y Micón. 
· V~ 15. Nulltmi. - Sócrates no escribió su doctrina~ . 

. pero Platón, Jenofonte y otros discípulos se encargaron 
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de transmitirla a la posteridad, con sus dichos y hechos 
memorables, y pocos filósofos han ejercido, gracias a la 
difusión y buen acogimiento de su escuela, un influjo 
más decisivo en la marcha de la humanidad. 

V. 4 7. Fabricator. - Perilo. 

Xlll 

V. 22. Trz"nacria. - Dióse en la antigüedad a Sicilia 
el nombre de Trinacria por sus tr~s promontorios: el Li­
lil:~eo, el Peloro y el Paquino. , 

XIV 

V. 37. Admeti ... uxor. - Alcestes. 
V. 38. ljht"as. -Evadne, hija de lfias y esposa de Ca-

paoeo. 
V. 39. Pkylaceia. - Laodamia, nieta de Filaces por su 

casamiento con Protésilas. 
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LIBRO PRIMERO 

EPÍSTOLA 1 -

Verso 1. Non novus incola.-No exageraba el poeta al 
reputarse con;io un antiguo morador de Tomos; llevaba 
cuatro años en su impaciente destierro, y todos sabemoi-\ 
cu~n breves se deslizan las horas risueñas y cuán lentos 
discu.rren los días de la persecución, ofreciéndon<?S la 
tristísima imagen de una eternidad irredimible. Durant~ 
los tres primeros escribió repetidas veces a sus valedo­
res de Roma, solicitando que templasen el justo resen­
timiento de Octavio, sin declarar abiertamente los nom­
bres de los sujetos a quienes interesaba, temeroso de 
q!Je sus elogios y exhortaciones perjudicasen a los que 
llamaba sus amigos; mas en el cuarto, cuando cumplía 
Cincuenta y séis años de edad y su constitución nada ro 
busta amenazaba caer destruída por los rigurosos fríos.· 
los sobresaltos incesantes de la guerra, las aguas insalu­
bres de la coma;:ca y, sobre todo, el abatimiento del espí­
'ritu, al reflexionar que de tantas puertas adonde había 
llamado ninguna se abría a Ja esperanza, y alguna hasta 
le rechazó de sus umbrales, olvida miramientos y exqui­
~iteces y redacta sus Pónticas, nombrando sin rodeos a 
fos personajes a quienes van dirigidas, invitándoles una 
vez y otra a que se esfuercen en su liberación, o les re-
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crimina por su tibieza en consolar al afligido, que tanta 
necesidad siente de palabras y protestas cariñosas, bál­
samo de las penas que se niegan a una curación radical. 

Es verosímil que algunos agradeciesen poco su exhi­
bición en las cartas del desterrado, que otros lo tolera­
sen con desabrimiento, y aun hubo quien le prohibió ter­
minantemente esta libertad, orden acatada y aprovechada 
por el vate para clavarle finos alfilerazos, y adver~irle que 
a quien ofendían sus recelos era al gran César, cuya gene­
rosidad competía con su poder, siendo éste el mayor que 
los siglos conocieron. A los demás, que temían figurar en 
sus epístolas lastimeras, les contesta que no tienen dere­
cho a prohibirle las expansiones de la amistad, ni a obli­
garle a sepultar su gratitud ni enmudecer ante los favo­
res recibidos; por lo cual los nombrará siempre y cuando 
lo juzgue necesario, prefiriendo la nota de irreflexivo a 
la de ingrato con los eximios varones que tanto le dis­
tinguieron en otros días, y de quienes tanta ay.uda espera 
en los de su presente adversidad. 

V. 1. Tomitanae ... terrae. - Tomos, situada en el país 
. de los Getas que, según Ovidio, ocupaban la ribera dere­
cha del Danubio; aunque Herndoto los pone también a 
la izquierda sin precisar el territorio. Los Tomitas linda­
ban al Sud con los Traeios, al Norte con los Sármatas y 
Escitas, y al Este y Oeste con los Getas, de los cuales for-
maba parte la población. , 

V. 3. Bruto. - Este Bruto, a quien ensalza en la pri­
mera de las Pónticas, creíase hijo de aquel que apuñaló 
en el Senado a Julio César y tras la rota de Filipas se 
suicidó, evitando así caer en las manos del vencedor. 

V. 5. Publica ... monumenta. - Las bibliotecas públi­
cas de donde se habían excluído sus libros eróticos, como 
corruptores de las costumbres y atentatori9s a la santi­
dad del matrimonio. 
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V. 23. Antoni scripta. - A pesar de la enemistad de 
Marco Antonio contra Augusto, sus escritos no sufrieron 
la proscripción que se fulminó contra los de Ovidio . . 

V. 24. Doctus. - Bruto, a las prendas de excelente 
·capitán, unia, según Cicerón, las de orador elocuentísimo 

y sabio filósofo. 
V. 37. Deum matrem. - Cibeles. 
V. 41. Dianae. - Diana Aricina, porque Orestes la 

trasladó de la Táurida a la ciudad italiana de Aricia, 
·donde se le erigió un templo. 

V. 52. lsidis.- Isis reducía a la ceguera a quien jura-
ba por su numen y violaba el juramento. 

n 

V. l. Mq.xime. - Fabio Máximo, íntimo de Augusto, 
pertenecía a la antigua familia de los Fabios, que remon­
taba su origen a Hércules y el anciano Evandro, y des­
pués de dos años de heroica resistencia contra la hueste 
de Veyes, sucumbió en Cremera con todos sus indivi­
duos, menos uno, que fué el continuador de tan ilustre 

.1\naje. 
V. 31. Felicem Niobem. -- Llama feliz a la desolada 

Niobe, que vió muertos sus hijos por las flechas de Apo­
lo y Diana en castigo de la presunción materna, porque, 
convertida en insensible roca, no pudo darse cuenta de 

su inmensa desventura. 
V. 33. Clamantla. - Al prorrumpir en clamores las 

hermanas del audaz Faetón quedaron metamorfoseadas 

en álamos. 
V. 37. lpsa Medusa. - La única de las Górgonas de 

<:ondición mortal, que petrificaba a cuantos la miraban. 
V. 41. Tityi. - Dos buitres devoraban en el Tártaro 
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V. 27. Pelia mittente. - Pelias, tío paterno de Jasón, 
recelando que éste intentase desposeerle del reino de 
Tesalia, lo envió a la Cólquida, como jefe de la expedi­
cióti ibemorable de los Argonautas. 

V. 31. Haemont"a. - Antiguo nombre de Tesalia, toma­
do d'e Hemón, hijo de Pelasgo y padre de Tésalo. 

V. 38. Agenore. - Los hijos de Agenor enviados por 

su padre en busca de Europa. 
V. 57. Memnonio. - El hijo de Titón y la Aurora. 

V 

V. 22. Atlios. -Península montañosa que se extiende 

entre la Calcídica y Macedonia. 
V. 72. Quo Borea. - El Bóreas no azota las campiñas 

de Italia con el rigor que deja sentir en Tracia. 
· V. 79. Syene. - Ciudad a la 'margen izquierda del Nilo 

• en el alto Egipto, situada un poco más abajo de la primer 
catarata: tenía gran importancia geográfica por hallarse 

én' el trópico de Cáncer. 
V. 80. Taprobana. - La isla de Ceilán. / 

VI 

V. 3. Graedno. - Además de 'esta epístola, ' escribió 
la VI del libro segundo y la IX del cuarto a Grecino, cón­
sul el año 769 de la fundación, y a quien sucedió en el 

sigui~nte s~ hern:iano Pomponio Flaco. 

VII 

V. 1 ·. Messallt'ne.-:- El hijo de Mesala Corvino, que 
murió antes de. partir O vi dio al destierro. 

V. 32. Atridis Tt"ndaridisque. - Agamenón y Menelao, 

Cástor y Pólux_. 
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II 

V. 3. Messalline. - Vuelve a lisonjear a Mesalino con 
motivo de los éxitos obtenidos en Iliria, y cuyo honor 
le cupo en gran parte como lugarteniente de Tiberio. 

V. 11. Enceladi. - Uno de los Gigantes de cien ·bra­
zos, hijo del Tártaro y la Tierra, aniquilado por Júpiter 
y sepultado en las entraiías del Etna. 

V. 1 3. Tydidae. - Diomedes, el hijo de Tideo, c~m­
peón valeroso que peleó con Héctor y Pat'is, y llevó su 
.:audacia hasta el punto de herir a Marte y a Venus, que 
·defendían la causa troyana. La diosa del amor, encoleri­
zada, castigó su impiedad de modo que le doliera; pues 
.al regresar de Troya encontró a su esposa Egialea en 
los brazos de un adúltero, disgusto que le forzó a huir de 
Argos para no ser testigo diario de su afrenta. 

V. 25. Achaemenidem. - Uno de los compañeros de 
Ulises, abandonado por éste en Sicilia cuaudo escapó del' 

.antro del Cíclope. 
V. 82. Phoebea virgine. - Dafne. 
V. 85. Pratribus. - Cástor y Pólux. 
V. 115. Polyphemus.-El cíclope Polifemo, en su antro 

del Etna, devoraba las presas humanas que hada en los 

.contornos. 
V. 116. Antip!1ates. - Rey de los Lestrigones de Sici-

Iia, cuya crueldad lo reveló como el prototipo de los tira­

nos bárbaros e implacables. 
V. i25. Sacerdos. - Llama sacerdote a Mesalino por-

·que le ruega implorar la gracia del César, a quien ,venera 

.como a un dios. 
lll 

V. 1 . M axime. - Vuelve a insistir por tercera vez con 
Má~imo ' sobre el manido tema de sus pretensiones-. 

l 1 
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VII • \l. 

V. 2. Attú:e.-Consideraba a Ático como un excelente 
.amigo, cuya constancia y afecto no necesitaban ponerse 
a prueba, y el poeta intenta disculparse en esta epístola 
de haber dudado de la firmeza de su amistad, no porque 
1e fuera sospechosa, sino porque, como dice muy bien, 
el desgraciado se torna con facilidad tímido y receloso, 
y en todas partes cree encontrar motivos a los temores. 
La felicidad engendra a los confiados y tal vez arrogan­
tes¡ la persecución, en cambio, suele encoger el ánimo, 
hasta el punto de que la más leve sombra le asuste y 
llene de pavor; y esta disposición inquietante del espí­
ritu es la que retrata en la misiva presente, enriquecida 
con observaciones profundas y conceptos elevados que 
dénuncian al vate de sus mejores tiempos, aunque abati­
do y quebrantado por la tenacidad d~l infort.unio que le 
persigue. 

V. 62. Pérfida turba. -No es verosímil que aluda, 
como pretenden algunos comentadores, a los compañe­
ros que le desvalijaron en su viaje,· cuyo contratiempo 
no .menciona una sola vez en sus epístolas, y más bien 
parece referirse a ciertos desleales amigos que intenta­
ron enriquecerse con la confiscación de sus bienes; .y lo 
hubieran conseguido de no oponerse Augnsto a tan ini­
cuo despojo. 

vm 

V. 2. Cofta. - Máximo Cota, hermano de Mesalino, 
cuyo sobrenombre heredó a su muerte. 

V. 9. Spectare deos. - A pesar de tantas y tan ruines 
adulaciones, que aquí llegan al extremo, no consiguió el 
indulto que solicitaba; triste pensión conquistátlo a costa 

¡ 1,¡ 



NOTAS A «LAS PÓNTIC~S> 

de la . bajeza, y más triste todavía descender a ella para1 
verla recompensada con el desprecio y la humillación. 

IX 

V. 2 . Eumolpi. - Cantor excelente y uno de los más. 
renombrados de Tracia, fruto de los amores de Neptuno 
con Quione, hija de Bóreas, la cual lo arrojó al mar para 
que su flaqueza no se divulgase; pero lo supo su padre,. 
lo salvó y condujo a Etiopía, en la que habitó algunos 
años, hasta que, habiéndose trasladado a Ática, halló la 
muerte a manos de Ericteo. 

V. 2. Coty. - Nombre que llevaron muchos reyes de 
Tracia. 

V. 43. Cassandreus. -Después de la destrucción de 
Potidea, Casandro edificó en el mismo sitio la ciudad de­
su nombre, que llegó a ser la más floreciente de Mace­
donia. 

V. 43. Pheraeae. - Fera, ciudad de Tesali;, a la que­
dieron triste celebridad sus tiranos. 

X 

V. 2. Macer. - Emilio Macer de Verona pretendió­
continuar La Ilíada de Homero, que, como es sabido,. 
termina con los funerales de Héctor. 

XI 

V. 13. LaudabUis uxor. - Como dijimos en su bio­
grafía, Ovidio casó tres veces, repudió a sus dos prime­
ras esposas, y sólo la tercera le pareció digna de com­
partir su lecho, su nombre y su adversa fortuna. 

V . . 1'5. Hermiones Cástor.-Cástor fué tío de Hermio­
nes, Héctor de Julo, Y. Rufo de la esposa de üv.idio. 
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. V. 28. Fundani. - Fundi, antigua ciudad del Lacio 
S<>bre la vía Appia, cuyas tierras producian excelentes 

.vinos. 

LIBRO TERCERO 

EPÍSTOLA 1 

Verso 2. Nec hoste fero, nec níves. - Tierna es y con­
movedora est~ epístola dirigida a su esposa; en ella ~l 
poeta renuncia a las galas de la fantasía y a los escarceos 
del ingenio, entregándose con potencias y sentidos a esas 
intimidades conyugales que constituyen el placer acaso 
más puro e intenso del matrimonio. Primero le pinta el 
aspecto ceñudo y desolador de los campos que le rodean, 
convertidos por la guerra incesante de los bárbaros en 
yermos improductivos, sin vides ni espigas, sin árboles 
y sin flores, como si la crudeza del clima y la crueldad 
de los hombres lo hubiesen arrasado con la guadaña de 
la muerte, y luego le manifiesta la repulsión que le ins­
pira la vista de aquel desierto, donde el agua, en vez de 
calmar la sed, contribuye a irritarla; donde no cantan los 
pájaros, pero en cambio silban las flechas emponzoñadas; 
donde la nieve casi perpetua no consiente distinguir el 
límite que separa la tierra del m~r, y donde teme que 
sus despojos mortales queden pronto sepultados entre 
los aborrecibles Getas, para que sus penas traspasen los 
umbrales de la muerte, que acaba todos los dolores hu­
manqs; y exhorta a su esposa a trabajar con decisión en 
defensa de su existencia. amenazada, con tan sentidos 
ruegos, que serian capaces de quebrantar la dureza de 
una roca, cuanto más el ánimo fiel y compasivo de una 
esposa, a quien reconoce las egregias virtudes de las 
.antiguas heroínas. En lo que dudamos que le asista la 
razón es en ponderar los elogios que sus versos le tri-
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le testifica su agradecimiento por el discurso que le re-
. mitió, escrito después de pronunciado ante el Tribunal 
de los centuriones, y le exhorta a que le envíe con fre­
cuencia los frutos de su talento, para saborearlos en el 
destierro e imaginarse que se halla con versando con sus 
amigos de Rom<l. 

VI 

V. 4. Parta querela. - El poeta public,ó sus Trt"stes 
sin indicar los nombres de los sujetos a quienes las diri­
gía, temeroso de que su amistad les perjudicara en el 
concepto del príncipe de cuya clemencia esperaba el 
remedio a sus males; pero cuando comprendió que la 
cólera ardía con menos violencia, no tuvo escrúpulo de 
dar a sus Pónticas una dirección personal, seguro de que 
la nube que había descargado sobre su cabeza no ame­
nazaba ya a sus amigos; aun así hubo alguien - desco­
nocemos afortunadamente quién fuese-que con vivias 
instancias le suplicó que no lo nombrase en sus epísto­
las, e hizo bien, privando con su temor a la posteridad 
de ·conocer a sujeto tan ruin y pusilánime. A pesar de 
tan fea conducta, Ovidio, con la resignación que sólo se 
aprende en la desgracia, le reprocha dulcemente sus 
infundados temores, y se da por satisfecho si le sigue 
amando en secreto, ya que le amedrenta la voz de la 
publicidad. 

V. 20. Leucotlloe.-Piosa marina, casada con Atamas. 

VII 

V. 1. Verba desunt. - La presente m1s1va reza con 
todos en general, sin excluir a su esposa, y con ninguno 
en particular. Escrita en esos · amargos momentos en que 
"Vefu cerradas todas las ,puertas de la esperanza, se acus;· 

,· 
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a sí mismo pór insistir en lo que rotundamente se le 
niega, y se resigna a terminar sus días en la aborrecida 
tierra de Escitia, sin revolverse encolerizado contra na-: 
die ni dudar de la lealtad de los amigos, y menos de las 
virtudes de su esposa, sino de la suerte, resuelta a per­
seguirle tenaz, ante cuyo poder se estrellan las instancias 
hechas a su favor, acaso por la tibieza y falta de resolu­
~ión de aquellos en quienes confió demasiado, para ver: 
sus ilusiones desvanecidas un año y otro, al paso que 
los achaques le advertían que pronto iba a quedar ljbre 
de los sinsabores que ama~gaban su existencia. 

VIII 

V. 2. Dona Tomitanus. - Epístola breve y preciosa 
que patentiza la singular estimación del vate por Máxi·, 
lJ10, a quien envía un carcaj lleno de saetas disparadas 
por los Escitas, ya que la tierra no producía otros dones 
~i su corta fortuna le consentfa ofrecerle la púrpura y el. 
oro de que sus alta~ cualidades le hacían merecedor. 

IX 

V. 1. Br1tte. - El reproche de Bruto advirtiéndole 
que un censor desconocido tilda sus epístola~ de monó­
tonas y fastidiosas, por ocuparse todas del mismo asunto 
y a veces con lo~ mismos conceptos y frases, no peca de 
injusto seguramente, ya que no parezca oportuno ni pía: 
doso añad.ir aflicciones al desdichado. La rica y exube­
rante fantasía · dé que el cielo dotó al desterrado del 
Ponto se rev'ela impotente para amenizar con los recur­
::;ps de la variedad un tema siempre idéntico y versific~do 
siempre en ermismo metro y el mismo tono lastimero; 
de ahí que .el c;onjunto.de est.as _elegías, aunq?e 1 algunas 



en particular s~ reputan b'elllsimas, prodnc~ cierto ~tl- ·_, r 

_ sancio y fatiga, porque lás últi~as no son m!s que la 
. repetición de las primeras, y esta un1fórmidad éontiliua -

mata la.deleitosa impresión que producen·, por ·ejemplo. _ 
sus elegfas eróti~s. El hecho es ~ierto, inconcuso; y ante 
la trltica severa, digno del falto riguroso; sin embarg«>t 
eomo la obra y el autor viven inseparablemente un)dos, 
r.ec:onociendo la justicia de la cen:stira, dlséulpamo9· al 
reo- ~n gran parte del delitd que las: cfrcunstaoclas · 1~ 
obligan, a cometer. El hombre en la miseria s0ld' sabe 
ha_blar de sus · trabajos, y M 1 pretendé :.remontarse fl níú 
luminosa esfera, el dolor implacable, asido a sus paten.:' 
cias, le c.orta los vuelos,· le · reg.roduce las amai:guras de; 
su situación y no le consiente más que prorrumpir eo. 
q'uejas y lamenfa?iones.- cómo si -las sonibras de la tds- ~ 
teza se 1 extendiC6~n a todos lós objetos de su ' penn•

1 

miento; y Ovidio en Las ·PJnficas, ~cribe c~mo p0eta Y.­
como desterrado; pero el dolor se sobrepone ál ingenio, 
y et poeta cede su' lugar ·al suplicante, at>at.ido pÓr ·un 
castigo que no acertaba a soportar con la ,entereza <!el 
héroe o el estoici8mo del m!rtir. 

LIBRO' CUARTO 

EPfStOLA 1 . 

. Verso •· . AccipePompet.-F..ste1Po'mpeyo, segúp Hein· 
sio9descendía del vencido · ant~ los .mu_ros de Numantia, 
y se cree que desempeñaba el c.on$ulado a la muerte c:Je 
Aúgusto. .. · · 

V. 21}. .Gloria Coi. -Apeles, nacido en·Cos, cuya Ve­
nus .Anadiomene, esto es, saliendo ,del ba!(o, pasaba por 
la labor más maravillosa ·de sa pincel. · ·: . , . "· ' - · 
:,, . \ . . ..• ºl .¡: ., 

V.·31. · Arcis. - La est~tjia co1osál de' Minerva, irlrpc>--
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nente por su majestad, obra maestra de Fidias y traba­
jada en oro y marfil. 

V. 33. Calaniis. - Plinio ensalza a Cala mis por la 
habilidad con que supo dar vida a los caballos, y Mirón 
excitó el pasmo y asombro de Jos inteligentes por haber 
cincelado un~ vaca que casi se confundía con las verda ­
deras. 

II 

V. 2. Severe. - El poeta a quien se dirige Ovidio es 
tiin duda Cornelio Severo, ci~ado por Quintiliano. 

V. 9, Aristeo. - Hijo de Apolo y Cirene, aunque na­
cido en Libia, pasó a Tracia, donde se enamoró loca­
mente de Eurídice, esposa de Orfeo. Las Ninfas destru­
yeron sus enjambres de abejas, en casHgo de haber 
ocasionado ia muerte de su amada persiguiéndola sin 
descanso, y es muy patético el episodio de la Geórgi­
ca IV de Virgilio, que lo presenta quejándose de su 
madre e implorando el remedio de la calamidad que le 
llena de consternación. A su muerte fué reverenciado 
como el numen protector de los rebaños, los vü'íedos y 

las abejas. 
V. 39. Coral/is. - Los Corales h~bitaban las ribera~ 

del Euxino. 

IU 

V. 3, Nomine non tdar.-Aquí la elegía muda de tono , 
y se convierte en cruel invectiva contra el amigo pérfido 
que, habiéndole adulado en los días felices y espléndi­
dos, le abandona traidora y cobardemente en los de Ja 
tribulación, y se avergüenza de conocerle1 si ya no es 
que el miedo le_impulsa a alejarse del caido, temeroso 
de que le alcancen los efectos de su mina. La venganza. 
d·~l .poeta es noble y delicada: suprime su nombre por 
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3ignada ante los nuevos golpes que le asesta la fortuna. 
persuadida de que los ayes y lamentaciones no han de 
valer nada contra el ~severo decreto de los hados. Máxi­
mo, en quien fundaba tan legítimas esperanzas de reden 
ción, acababa de descender al sepulcro. Augusto, que 
parecía ya dispuesto a perdonar su falta, siguióle ~ los 
pocos dias, y en seguida ocupó el solio de los Césares 
el atroz Tiberio, tan sordo a los encantos de la poesía 

· como~ las quejas del dolor que llegaban a las márgenes 
del Tíber desde las riberas del Ponto; y el poeta, des­
alentado por tanta contrariedad, cesa de insi'stir en, sus 
pretensiones, que juzga poco menos que irrealizables, 
aunque las alentó por espacio de cinco años, confiado en 
la clemencia de Augusto y en los buenos oficios de los 
.amigos; pero no increpa a nadie, no se revuelve contra ' 
su sino fatal, no se desespera furioso e iracundo, no esta­
lla la cólera en sus ojos ni en sus labios, antes al contra­
rio, tiene frases delicadas y lisonjeras para su amigo Bru­
to,· y, se complace en recordar los testimonios de su an­
tigua fidelidad, que le alientan en la convicción de que 
aun hay personas que lloran su misero estado y se apres­
tarían a levantarle si el poder igualase los quilates de la 
amistad que en ellas reconoce, tributándoles el homenaje 
de gratitud a que se han hecho acreedoras. 

VII 

¡ 

V. 6. Atpinis ••. regzbus. - Ni sabemos a qué reyes dt> 
los Alpes alude, ni quiénes fuesen los progenitores !lel 
centurión Vesta lis. Plinio cita a F abio Vestalis, autor de 
un tratado sobre la Pintura; mas no es verosímil que se 
refiera al mismo personaje a quien escribe Ovidio su epis­
tola laudatoria. 

V. 9. Iacyx. - Los Yácigas, que habitaban las r~ber~s 
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XV 

V. 3. Sexto, - El testimonio de gratitud que tributa 
Ovidio en esta epístola a Sexto Pompeyo, por los. innu­
merables beneficios a todas horas recibidos, acredita que 
sabía corresponder a las obligaciones de la amistad, que 
con tanta. frecuencia se suelen relegar al olvido; y hasta 
la insistencia, rayana en la obstinación, con que vuelve a 
rogarle que interceda por s~ salud, procurándole destie­
rro más soportable, para no acabar sus días en la tierra 
aborreciqa de Tomos, si enoja por lo repetida, halla indul· 
gencia entre los espíritus benévolos, que saben cómo 
el infortunio trastorna el juicio más sereno, rechazando 
siempre la idea de cerrar la puerta a la esperanza de un 
alivio próximo. 

XVI 

V. 5. Marsus ... Rabirius. - Domicio Marso, poeta exi­
mio de los dí~s de Augusto, a quien el elocuente orador 
Rabirio Fabio coloca entre los cultivadores de la epo- ' 
pe ya. 

V. 6. ·Macer. - Pedo Emilio .Macer compuso un poe­
ma sobre la guerra 

0

de Troya, y Pedo Albinovano es lla­
mado sidereus por haber escrito otro sobre Astronomía. 

V. 7. Caro, a quien escribió Ja epístola XIII de ' ~ste 
último libro, dióse a conocer por su narración poética de 
fas hazañas y trabajos de Hércules. · 

V. 9. Severus. - Cornelio Severo sobresalió en la tra- . 
-gedia, designada aquí por la perífrasis de carmen 1·egale, 
pues constituyen casi siempre sus argumentos las pasio­
nes y los crímenes de los reyes. 

V. 10. Priscus uterque Numa. - Los dos Priscos y el 
ingenioso Numa nos son del todo desconocidos. 

V. 1 c. Montane. - Julio Montano, amigo de Tibert0. 



V. 13. El qui Penelop44. - Sabino escribió la respueS­
ta de Ulises ·a la heroida que Ovidio le dirigió bajo el 
nombre de Pe11élope: . _ 

V~ i 7. Largus.-;- Poeta de fecunda v.ena que .cantó la 
expedición de. Antenor a la alta Italia. ·. 

V. 19 y 20~ Camei"inus ... TusCllS. ·- Ninguna netici~ 
tenemos del primero ni del segundo, que, en opiuión dé -. 
Heins·io, es el poeta Fusco. · · · - · 

V. a1 . . Maris vates.-Ignoramosa _quién alude en esta 
elegante circunlocución. 
, ,V. 2~. Quigue aciú. - No -s~ pa·conseguido av~riguar ·~ 
el nombre de este . cantor de las. Guerras· Púnic~, y de 
Mario tampoco se han salvado las obras e$ que acreditó 
su va~ta capacidad. . . . . .- . 1 

V. 25 y 26. .T1·inacri~ ... .lrtjtu.-No queda la menor 
· reliquia de e~tos al:ltores. · - . ' .. 
· · V. 28. Rufe. - Acaso Pomponio Rufo. 

. V. 29: y 30. Turrani ... Afelisse. - El primero descono-
. 'Cido y el segtµido autor ~e comedias togadas. · · . 

· V. 31. Varia C1·ac/uug11e. - Quintillo Varo d~ €re-
. mpna fué · amigp de Virgilio y HoJ".iilCÍO, el cual le tribut<i-
11lt(simos e1Qglos l>Or sus -tragedias, y Graco, contemp<>-' 
rá~o suyo, no le cede·en su Tiestes. 

· - V. J2lr- Pro$Ulus. - La _unica n9ticia que tC{ltmos de­
Próculo es la mención de Fabio qué le alaba como ele-
giaco. , / . . _ , . 

V. 33. Tityrta;-Titiro,_pastQI' de lá prj~era égloga 
virgiliana, es· .el mismo VirgiHo convertido . en guardián 
-de rebai'íos al _d~r la~ gracia a Augusto por haberle resti-
tuido las heredadt;s paternas. r 

V .. 34. Gralius. ~ A"Q.tor de un po~ma sol;>re la c~~ · 
V. 35. Fontama. - Sujeto desconocido. . 
~. 36. Cape/Ja: - Escribió · dístico~ 'elegíacos que itD 

. hnn llegado hasta nosotros. 







NOTAS A «LA CONSOLACIÓN DE LIVIA » 

Verso 3. Drusttm.-Druso, hermano del emperador 
·riberio, y, como éste, hijo de Tiberio Nerón y de Li,via, 
peleó con éxito en la guerra sostenida contra los Galos~ 
Grísones y Germanos, y se cubrió de tanta gloria en su 
expedición al Rhin, que su ejército le dió el título de 
imper~tor, y se le decretaron los honores triunfales; pero 
cuando se disponía a nuevas empresas murió inespera­
dame,nte de una caída de caballo, a la edad de trei~ta 
años. 

V. 23. Gradivunque. - Marte Grad_ivo, esto· es, que 
discurre por las filas de los combatientes incitándolos a 
la pelea. 

V. 67. , Agrippam ... Marce!le. - M. Claudio Marcelo, 
hijo de Cayo y Octavia, fué adoptado por Augusto, quien 
le casó con su hija Julia, y pasta pensó en instituirle su­
cesor; pero su temprana muerte, que llenó de conster­
nación a la familia imperial, hizo imp,osible la realización 
de tal pensamiento. A este príncipe se refieren las pala­
bras de Virgilio en el libro sexto de La Eneida cuando 
dice: Tu Marcellus eris. Marco Vipsanio Agripa, condis­
cípulo de Augusto y uno de sus leales amigos, como lo 
acreditó en las guerras civiles que dieron el golpe de 
gracia a ia república expirante, ganó con sus dotes mi­
litares la victoria de Aedo, y Augusto ·1e recompensó 
dándole, a la muerte de Marcelo, en matrimonio a su hija 



,, 
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Julia, de la que hubo cinco hijos: dos.hembras y tres 
varones. 

V. 106. .Datt!ias ates. - Procne, la infeliz esposa del 
inhumano Tereo, q~e transformada en golondrina llor.a 
en las sel vas, con tardío arrepentimiento, los efectos de 
su atroz venganza, que le arrastró a servir los miembros 
del fruto de sus entrañas en un banquete a su mismo 
padre, en castigo del incesto cometido con Filo:nela. 

V. 110. Oenidem. -También se metamorfo~earon en 
'árboles los compañeros de Diomedes, el campeó~ impe­
tuoso, qué tuvo el arrojo de revolverse contra los mis­
mos dioses favorables a la causa de Troya. 

V. 141. Fasces ... eversos. -En las marchas triunfales 
alzábanse las fasces ceñidas de laurel; en las pompas fúne· 
bres, y como señal de luto, se-abatían hacia el suelo lo 
mismo que las armas, costumbre perpetuada a través de 

110~ siglos. 
V. 175. Rltaetorum.-Antigua provincia romana con­

quistada por Tib~rio y Druso Nerón, que corresponde a 
los pueblos Grisones y la mayor parte del Tirol; hallá­
base situada entre la Hel veda, el Nórico y la Galia Cisal­
pina. 

V. 239. Cloto. - La primera de las Parcas, que hilaba 
el estambre del humano destino. 

V. 24j. Caesar ... utcrque.- Julio César y Octav~o Au­
gusto, a quienes Venus prometió la inmortalidad, que ya 
gozaba Rómulo, rereren~iado co::no un dios por la ful)­
dación de la Ciudad Eterna. 

V. 3 t 1. Sicambros. - Pueblos establecidos sobre el 
Rhin y sometidos por Tiberio. 

V. 312. S11evos. - Los Suevos comprendían buen nú­
mero de tribus germánicas· inclinadas a la emigración. 
Andando los tiempos invadi.eron España y se c~ta~lecie­
ron · por' fin en Galicia. 
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