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И З Ъ  Г Е Й Н Е .

I.

Х о д я тъ  въ  небъ потихоньку 
Звѣ зды  нож ками зл аты м и ,
Ч тобъ зем ля не пробудилась 
П одъ тум анам и  ночны м и.

Ч утко  сп ятъ  лѣса п ь м ы е .. . .  
С лы ш итъ все листокъ  сонливый!
И гора въ  травѣ  росистой 
Д виж етъ  тѣ нь свою  л ѣ н и в о ....

Ч ь я -то  п ѣ с н я ... .  проникаю тъ 
Въ сердце звуки  силой м о щ н о й .... 
Голосокъ ли го лю бимый?
Соловей ли то  полнощный?

У Т  Р  О.

П тички громко го во р я тъ ,
У тра бодростью  полны ,
Н еподвижны листья сп ятъ  
Средь зари  и т и ш и н ы ....

Солпца первы й, красны й лучъ  
В ъ морв огненном ъ блеснулъ 
И зъ  прозрачны хъ синихъ т у ч ъ . . . .  
Л ѣсъ  въ  прохладѣ п о т о н у л ъ ... .

В ѣ терокъ  с ь  р ьк и  н есетъ ,
П ахнетъ  лѣ сом ъ  и в о д о й ....
Г овори тъ , зв е н и т ъ , зо в етъ  
Голосъ ж изни м о л о д о й ....

Ѳ. Бергъ.

II.

Н о ч ь ... .  Д орога н е зн а к о м а .... 
У том лен ъ  я , сердце б ь е т с я .. . .
С ъ неба кроткой благодатью  
С вѣ тъ  луны  тихонько л ь е т с я .. . .

К роткій  м ѣ сяцъ! тѣни ночи 
Т ы  лучам и озаряеш ь,
Н естерпим ы я мученья 
К ъ сердцѣ бѣдном ъ у ц и м аеш ь !...

Ѳ. Бергъ.

Г о с п о д и  Т ы  Б о ж е  м о й ! К о г д а  п о д у м а е ш ь ,  к а к и м и  
и с п о л и н с к и м и  ш а г а м и  о т м ѣ р и в а е т ъ  н а ш а  м а т у ш к а  Р о с ­
с ія  п о  п у т и  к ъ  п р о с в ѣ щ е н ію  во  с л ѣ д ъ  о б р а з о в а н н о й  
Е в р о п ы , —  т а к ъ  к а ж е т с я ,  б у д т о  п р о ж и л ъ  п а  б ѣ л о м ъ
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свѣтѣ и не знай какіе несчетные годы; хоть по прав­
дѣ сказать, не удалось ещ е порядкомъ дожить и до 
старости. Я , напримѣръ, хочу бесѣдовать о старинѣ. 
Смотря по тому, что было у насъ назадъ тому лѣтъ 
тридцать и что есть теперь, — развѣ тридцатилѣтнюю 
давность нельзя назвать стариной? Кто бы тогда повѣ­
рилъ, что черезъ три-четыре десятка лѣтъ люди въ 
нѣсколько часовъ будутъ перелетать огромныя про­
странства, безъ лошадей п даже безъ крыльевъ, словно 
ио щучьему велѣнью! Что они будутъ вести между 
собою разговоры на разстояніи тысячъ верстъ, будто 
бы спокойно бесѣдовали въ одной комнатѣ? Что, на­
конецъ, они построятъ такіе же хрустальные дворцы, 
какіе ко время оно имѣлись только у  прекрасныхъ 
царевенъ сказочнаго міра, какъ гласили читанныя мною 
тогда хорошенькія книжки. Да такія диковинныя вещи 
въ тѣ времена всякій богобоязненный человѣкъ при­
нялъ бы истинно за дьявольское навожденіе.

Многіе добрые люди, никакъ не отвергающіе видимой 
пользы просвѣщенія, говорятъ однакожь со вздохомъ, 
что въ старину жилось веселѣе. Прежде просто бы­
ло,—замѣчаетъ всегда одинъ мой пріятель. Не потому 
ли имъ такъ кажется, что подъ словомъ: старина,— 
всякій разумѣетъ блаженный возрастъ своего дѣтства 
и золотую пору юности? Едва ли это не правда; по­
тому что, вотъ, какъ я вспомню объ Оренбургѣ, въ ко­
торомъ протекло мое ранніе дѣтство, такъ моему во­
ображенію представляется до сихъ поръ какой-то вол­
шебный край, въ которомъ все было такъ заманчиво и 
прекрасно. Многое изъ той блаженной жизни еще такъ 
живо въ моей памяти, какъ-будто случилось за нѣ­
сколько дней назадъ. Итакъ я поведу рѣчь объ Орен­
бургѣ того времени, когда ещ е въ немъ не было ни 
дворянскихъ собраній, ни Нѳплюевскаго корпуса, ни 
Александровской колонны, словомъ: многаго, что есть 
ужо теперь. Я поведу благосклоннаго читателя, кото­
рый захочетъ удѣлить мнѣ часокъ вниманія, не въ тотъ 
блестящ ій, очарованный кругъ, въ которомъ враща­
ются избранные любимцы Фортуны: богачамъ вѣдь и 
прежде, и послѣ привольно на свѣтѣ; а въ тѣсный кру­
жокъ, обитаемый тѣми вѣчными тружениками, кото­
рымъ ио волѣ Промысла всегда суждено колотиться, 
какъ рыбѣ объ ледъ. Изъ такихъ-то невидныхъ су ­
ществъ состояла тогда большая часть оренбургскаго 
населенія.

Правду сказать — родина моя не въ самомъ Орен­
бургѣ, а верстъ за семьдесятъ отъ него, въ степи, въ 
сосѣдствѣ кочевыхъ Киргизовъ. ГІо Оренбургъ казался 
мнѣ въ то время настоящимъ обѣтованнымъ краемъ;, 
кипящимъ млекомъ и медомъ. Поѣздка въ Оренбургъ 
была для меня то же, что путешествіе за тридевять зе­
мель въ тридесятое царство. Какіе гигантскіе размѣры

получали тогда въ моемъ ребяческомъ воображеніи 
самые обыкновенные предметы, которые теперь, думаю, 
вовсе не привлекли бы моего«вниманія!

Ждешь, бывало, не дождешься, когда подъѣдетъ ко 
крыльцу незатѣйливый экипажъ, заложенный парою кир­
гизскихъ клячъ. Въ безпокойной тряскѣ, въ скрынѣ, 
грохотѣ и даже въ дегтяной смазкѣ колесъ,—во всемъ 
этомъ звучитъ и благоухаетъ тебѣ какая-то поэзія: 
теперь это покажется смѣшно, однакожь оно было 
такъ. Вотъ выйдешь, бывало, изъ крѣпости и по глад­
кой, ровной дорогѣ, которая могла-бы поспорить съ 
любымъ европейскимъ шоссе, ринешься въ пустынную 
степь, а ей, кажется, и конца нѣтъ: до того широко и 
раздольно раскинулась она по горизонту. Только буй­
ный степной вѣтеръ волнуетъ сѣдой ковыль; а тебѣ 
кажется, будто море катитъ тамъ свои прихотливыя 
волны. Ни кустика, ни пригорочка — все гладко и 
ровно, какъ говорится: ни сучка, ни задоринки. ІІо 
сторонамъ труситъ конвой, то-есть два верховыхъ ка­
зака, вооруженные длинными пиками. При тихой ѣздѣ 
въ зубахъ одного изъ нихъ дымится коротенькій чу­
букъ. Для сокращенія монотоннаго пути, оші ведутъ 
бесѣду о томъ, какимъ манеромъ лѣтоіиный годъ попали 
они въ степи па Кыріыза.— «Какъ они насъ, прокляты, 
обложили, солнце было въ дерево, — начинаетъ съ раз­
становкою пожилой, бывалый наѣздникъ: и продоржали 
они насъ, прокляты, до самой темной ноченьки», и нроч.

Смотришь, бывало: лѣниво приближаются и минуютъ 
нас;ь кирпичныя версты, длинпыя-предлинныя, будто 
великаны, сторожащіе пустыню. Но вотъ на седьмой 
верстѣ, влѣвѣ, является новый предметъ, нарушающій 
однообразіе степи: это группа сѣдыхъ холмовъ, извѣст­
ная въ народѣ подъ названіемъ: мертвыя соли. Разска­
зывали, будто соли эти разрабатывались когда-то давно 
и вдругъ окаменѣли; и будто бы съ тѣхъ норъ въ ти­
шинѣ ночи слышится отъ нихъ глухой стонъ, выгова­
ривающій ясно: о -о х ъ ! надругаются! Я , бывало, съ 
сердечнымъ трепетомъ смотрю на эти бѣлыя, отдален­
ныя груды, и въ грустномъ завываніи вѣтра слышится 
мнѣ жалоба чудесныхъ солей.

За осьмнадцать верстъ отъ крѣпости обыкновенно 
останавливались подлѣ какихъ-то  мазанокъ, плетней и 
балагановъ, пріютившихся на берегу маленькой рѣчки, 
называемой Елшанкою: это Елшапскій Форпостъ. Какъ 
поражалъ меня видъ сторожевого Баш кирца, который 
въ своей остроконечной шапкѣ одиноко торчалъ подлѣ 
забора на высокомъ камнѣ, опершись на длинную 
пику. Онъ стоялъ неподвижно, какъ истуканъ; только 
вѣтеръ разносилъ далеко по стеки его однотонную 
пѣсню. Говорятъ, Баш кирецъ поетъ все, что предста­
вляется его глазамъ: степь видитъ— степь поетъ; коня 
видитъ — коня поетъ.



П о д л ѣ  Ф о р п о ста  в и д н ѣ л и с ь  т а м ъ  и с я м ъ  в о з а  п р о ­
м ы ш л е н н и к о в ъ , к о т о р ы е  т а щ и л и с ь  и з ъ  к р ѣ п о с т и  въ  
О р е н б у р г ъ  с ъ  с о л ь ю , и т у т ъ  о т д ы х а л и ;  н а  б е р е г у  
р ѣ ч к и  и х ъ  с т р е н о ж е н н ы я  л о ш а д и  щ и п а л и  р о с к о ш н у ю  
т р а в у . П о  ш и р о к о й  д о р о г ѣ  ч а с т о  в с т р ѣ ч а л с я  д л и н н ы й  
о б о з ъ  с о л е в о з ц е в ъ ,  к о т о р ы е  ш л и  з а  с в о и м и  в о з а м и , 
и л и , с о б р а в ш и с ь  г у р ь б о ю , с о к р а щ а л и  п у т ь  р а з г о в о р о м ъ . 
Н е  р ѣ д к о  м ож н о  б ы л о  в с т р ѣ т и т ь  м и л о в и д н у ю  к а з а ч к у ,  
с ъ  ч у л к о м ъ  в ъ  р у к а х ъ ,  с л ѣ д у ю щ у ю  з а  св о е ю  т е л ѣ г о й , 
н а  к о т о р о й  и зъ  с т о р о н ы  в ъ  с т о р о н у  п о к а ч и в а л а с ь  
з ы б к а ,  п р и в ѣ ш е н н а я  к ъ  л у б о ч н о й  к и б и т к ѣ .

К а к ъ  т а и н с т в е н н а  к а з а л а с ь  м н ѣ  н а  Ф о р п о стѣ  с в ѣ т ­
л а я  и п р о с т о р н а я  з е м л я н к а ,  в ъ  к о т о р у ю  с п у с к а л и с ь  
н о  ш и р о к и м ъ  с т у п е н я м ъ . К а к о й - т о  в к у с н ы й , д о м о в и ­
ты й  з а п а х ъ  п р и в ѣ т с т в о в а л ъ  в ъ  н е й  о б о н я н іе  в о ш е д ­
ш аго . Е я  б ѣ л ы я , к а к ъ  с н ѣ г ъ , с т ѣ н ы , ш и р о к ія  н а р ы , п о ­
с р е д и  о г р о м н а я  п е ч ь , с о в с ѣ м ъ  н е  п о х о ж а я  н а  о б ы к н о ­
в е н н ы я  р у с с к ія  п е ч и : в с е  э т о  к а з а л о с ь  м н ѣ  ч ѣ м ъ - т о  
ч р е з в ы ч а й н ы м ъ . З а  п е ч ы о  ш и р о к а я  к р о в а т ь , а  н а  к р о ­
в а ти  д о б р о д у ш н ы й  Н ѣ м е ц ъ , К а р л ѣ  И в а н ы ч ъ , в ъ  п о л о ­
с а т ы х ъ  ш а р о в а р а х ъ ,  б ѣ л о й  к у р т к ѣ  и б у м а ж н о м ъ  к о л п а ­
к ѣ , д о в е р ш а л и  о ч а р о в а н іе . Е г о  к р а с н о е , в ѣ ч н о  у л ы ­
б а ю щ е е с я  л и ц о  б ы л о  т а к ъ  п р и в ѣ т л и в о , ч т о  у  м е н я  т о т ­
ч а с ъ  и с ч е з а л и  в с я к ій  с т р а х ъ  и у ж а с ъ ,  в о з б у ж д е н н ы е  
с н а ч а л а  е г о  о р и г и н а л ь н о ю  л и ч н о с т ь ю . Н а  в с т р ѣ ч у  п р і­
ѣ зж и м ъ  о б ы к н о в е н н о  в ы х о д и л а  К р е с т и н ь я  И в а н о в н а , 
в ѣ р н а я  п о д р у г а  К а р л а  И в а н ы ч а , с ъ  д о ч е р ь ю , м и л о в и д ­
н ою  Н ѣ м о ч к о й . О н ѣ  в с е гд а  б ы л и  о д ѣ т ы  в ъ  ч е п ч и к а х ъ ,  
н г п е н з е р а х ъ  и п е р е д н и к а х ъ .  В с ѣ  э т и  р ѣ д к о с т и  д о п о л ­
н я л а  у м и л ь н а я  к о ш е ч к а ,  б ѣ л о р о ж и ц а , м у р л ы к а в ш а я  въ  
п е ч у р к ѣ ,  и р ѣ зв ы е  к о т я т а ,  к о т о р ы е  п р ы гал и  и с к а к а л и  
п о  п а р а м ъ . А  к о г д а , б ы в а л о ,  п о с т а в я т ъ  м е н я  н а  н а р ы , 
т а к ъ  ч то  я  м о гу  з а г л я н у т ь  в ъ  о к н о , л е ж а щ е е  н а  с а м о й  
з е м л ѣ ,— к а к о е  у д о в о л ь с т в іе  д о с т а в л я л и  м н ѣ  к у р ы , к о ­
т о р ы я  б ѣ г а л и  у  с а м а г о  о к н а , в ѣ ч н о  о з а б о ч е н н ы я , х л о ­
п о т л и в ы я . И л и  п р и л е т а л а  п и ч у ж к а ,  с а д и л а с ь  н а  т о р ч а ­
щ у ю  в б л и зи  б ы л и н к у  и . р а с к а ч и в а я с ь ,  ч и р и к а л а  свою  
п ѣ с н ю —

З и м о ю , к о г д а  б у р а н ъ  р а з ы г р ы в а л с я  в ъ  с т е п и ,  эти  
Ф о р п о сты  с о в е р ш е н н о  з а н о с и л о  с н ѣ г о м ъ ,  т а к ъ  что  
и н о гд а  с ъ  т р у д о м ъ  о т р ы в а л и  р а з г о н н ы х ъ  л о ш а д е й . 
Б ѣ д а ,  е с л и  э т а  с н ѣ ж н а я  б у р я  з а х в а т ы в а л а  о д и н о к а г о  
п у т н и к а  в ъ  д о р о г ѣ !  В ъ  т а к о м ъ  с л у ч а ѣ  о с т а в а л о с ь  е м у  
о д н о  с р е д с т в о : в ы п р я ч ь  л о ш а д ь , п о д н я т ь  о г л о б л и  с а я е й  
и ,  п о к р ы в ъ  и х ъ  з а п а с е н н ы м и  н а  с л у ч а й  к о ш м а м и , 
у к р ы т ь с я  в м ѣ с т ѣ  с ъ  л о ш а д ь ю  в ъ  э т о м ъ  у б ѣ ж и щ ѣ . Н е ­
с ч а с т н а г о  з а н о с и л о  с н ѣ ж н ы м ъ  с у г р о б о м ъ  т а к ъ ,  что  и 
с л ѣ д а  е г о  н е л ь з я  б ы л о  з а м ѣ т и т ь . Н о  к о гд а  б у р а н ъ  у т и ­
х а л ъ ,  п р и в ы ч н ы е  к а з а к и  о т ы с к и в а л и  и о т р ы в а л и  п р о ­
ѣ з ж а г о . Т а к ъ  о д н аж д ы  р а зъ ѣ з д н ы е  к а з а к и  п р и м ѣ т и л и  
н а  г л а д к о й  с н ѣ ж н о й  п о в е р х н о с т и  т о р ч а щ ій  к о р о т е н ь к ій  
к о н е ц ъ  о г л о б л и .

—  К т о  гам ъ  е с т ь  ж и в о й  ч е л о в ѣ к ъ ?  з а к р и ч а л и  о н и ,  
п р и п а в ш и  л и ц о м ъ  к ъ  с у г р о б у .

—  О тр ы в ай ! р а з д а л с я  в ъ  о т в ѣ т ъ  г л у х о й  г о л о с ъ .
—  Д а  к т о  ты ?

—  О т к о п а й , т а к ъ  у в и д и ш ь !  б ы л ъ  о т в ѣ т ъ .

Ч е л о в ѣ к ъ ,  с х о р о н е н н ы й  за ж и в о  в ъ  э т о й  х о л о д н о й
м о г и л ѣ , о к а з а л с я  о б ы в а т е л е м ъ  к р ѣ п о с т и , п р о м ы ш л я в ­
ш и м ъ  с о л ь ю . Н е  с м о т р я  н а  с в о е  к р и т и ч е с к о е  п о л о ж е ­
н іе , о н ъ  н е  о с т а в и л ъ  с в о е й  в с е г д а ш н е й  п р и в ы ч к и — п о ­
б а л а г у р и т ь .

Р а с п р о щ а в ш и с ь  с ъ  К а р л о м ъ  И в а н ы ч е м ъ  и К р е с т и н ь -  
ею  И в а н о в н о й , мы с н о в а  о т п р а в л я л и с ь  въ  п у т ь , и к ъ  
в е ч е р у  д о с т и г а л и  Ф о р п о ста  Д о н г у з с к а г о ,  р а з с к и н у т а г о  
п р и  р ѣ ч к ѣ  Д о н г у з ѣ ,  гдѣ  у ж е  н о ч е в а л и . И  з д ѣ с ь  бы ли 
т ѣ  ж е м а з а н к и , т о т ъ  ж е в ѣ ч н ы й  Б а ш к и р е ц ъ ,  к а з а к и ,  
п и к и  и с о л е п р о м ы ш л е н н и к и . В ъ  п о с л ѣ д с т в іи ,  г о д а  
ч е р е з ъ  т р и , в с е  э т о  и з м ѣ н и л о с ь : в м ѣ с т о  м а з а н о к ъ  б ѣ ­
л ѣ л и с ь  у ж е  в ъ  с т е п и  к р а с и в ы я  г о с т и н н и ц ы  д л я  п р о ­
ѣ з ж а ю щ и х ъ , с ъ  п р о с т о р н ы м и  к а з а р м а м и , гд ѣ  п о м ѣ щ а ­
л а с ь  с т р а ж а . К а р л ъ  И в а н ы ч ъ  п е р е с е л и л с я  у ж е  н а  Д о н -  
г у з ъ  и , п о  т р е б о в а н ію , у г о щ а л ъ  п р о ѣ з ж а ю щ и х ъ  ч а е м ъ , 
к о ф е е м ъ  и л и  я и ч н и ц е й . К и р п и ч н ы я  в е р с т ы  н о  д о р о г ѣ  
т о ж е  з а м ѣ н и л и с ь  д е р е в я н н ы м и .

Б о л ѣ е  н е ж е л и  за  д в а д ц а т ь  в е р с т ъ  н а ч и н а л и  у ж е  б л и ­
с т а т ь  в ъ  о т д а л е н іи  н а  у т р е н н е м ъ  с о л н ц ѣ  с в ѣ т л ы е  к р е ­
сты  о р е н б у р г с к и х ъ  с о б о р о в ъ . М о е  м а л е н ь к о е  с е р д ц е  
п р ы г а л о  о т ъ  р а д о с т и . К а з а к и  д ѣ л а л и с ь  р а з г о в о р ч и в ѣ е , 
л о ш а д и  б ѣ ж а л и  д р у ж н ѣ е , с т е п ь  с т а н о в и л а с ь  о ж и в и т е л ь -  
н ѣ е  и л ю д н ѣ е . В о т ъ  я с н о  о б р и с о в а л о с ь  в д а л и  ч е т ы р е х ­
у г о л ь н о е  з д а н іе  м ѣ н о в а г о  д в о р а : о н о  к а з а л о с ь  м нѣ  
т о г д а  ч ѣ м ъ - т о  т а к и м ъ  т а и н с т в е н н ы м ъ  и н е д о с я г а е м ы м ъ , 
к а к ъ  з а м о к ъ  к а к о г о - н и б у д ь  в о л ш е б н и к а . З д ѣ с ь  н а ч и ­
н ал и  п о п а д а т ь с я  н а  в с т р ѣ ч у  с т а д а  б а р а н о в ъ  и к о с я к и  
л о ш а д е й  с ъ  с в о и м и  д и к и м и  п о г о н щ и к а м и ; К и р г и з к а ,  
ѣ д у щ а я  н а  б ы к ѣ ; в аж н ы й  в е р б л ю д ъ , в ы с т у п а ю щ ій  м ѣ р ­
н о ю  п о с т у п ь ю  п о д ъ  с в о е ю  т я ж е л о ю  н о ш е ю . Д а л ѣ е  —  
к и б и т к и  к о ч у ю щ и х ъ  б а й г у  ш е й ; и о л у н а г іе  в с а д н и к и  и 
с о в е р ш е н н о  г о л ы е , с м у г л ы е  К и р г и з я т а ,  п р ы г а ю щ іе  н а  
с о л н ц ѣ . В с е  э то  м е л ь к а л о  в ъ  г л а з а х ъ  и п р е д с т а в л я л о  
т а к у ю  с т р а н н у ю , с в о е о б р а з н у ю  к а р т и н у ,  к а к а я  п р и ­
в л е к л а  бы  в н и м а н іе  и н е  р е б е н к а .

Н о  в о т ъ  мы п о д ъ ѣ з ж а е м ъ  к ъ  м о с т у , п е р е к и н у т о м у  
ч е р е з ъ  У р а л ъ . А х ъ ,  к а к ъ  я  л ю б и л а  п е р е ѣ з ж а т ь  э т о т ъ  
м о стъ ! З в у ч н ы й  г р о х о т ъ  к о л е с ъ  п о  д о с к а м ъ , к о т о р ы я  
п е р е б и р а л и с ь  и п о д п р ы г и в а л и  п о д ъ  н и м и , к а к ъ  к л а ­
в и ш и ; а  в н и з у  в о д а , м е л к и м и  с т р у й к а м и  п е р е л и в а ю щ а я ­
с я  но р а з н о ц в ѣ т н ы м ъ  к а м е ш к а м ъ , т а к и м ъ  х о р о ш е н ь ­
к и м ъ , ч то  г л а з а  р а з б ѣ г а л и с ь ,  г л я д я  н а  н и х ъ ,  — всѣ  эт и  
п р е д м е т ы  п р и в о д и л и  м е н я  в ъ  в о с х и щ е н іе .  К а к ъ  х о р о ­
ш а  б ы л а  эта  р ѣ к а  п р и  я р к о м ъ  с о л н ц ѣ ,  с ъ  с в о и м и  к р а с ­
н ы м и  б е р е г а м и , с ъ  т ѣ н и с т о ю  р о щ е ю , к о т о р а я ,  о с ѣ н я я



б е р е г ъ , в и д н ѣ л а с ь  в п р а в ѣ  и к а к ъ - б у д т о  п р и в ѣ т л и в о  
к и в а л а  м нѣ  в е р ш и н а м и  с в о и х ъ  в ы с о к и х ъ  д е р е в ь е в ъ . 
М н ѣ  т а к ъ  и к а з а л о с ь ,  что  в о т ъ - в о т ъ  в ы ѣ д е т ъ  о т т у д а  
И л ь я  М у р о м е ц ъ  в ъ  п о з л а щ е н н ы х ъ  л а т а х ъ .  А  к р о м ѣ  
э т о г о  —  с к о л ь к о  т у т ъ  н а р о д у  и д е т ъ  и ѣ д е т ъ ; к а к а я  
п е с т р а я  т о л п а , к а к ія  р а з н о х а р а к т е р н ы я  в с тр ѣ ч и  ! Т а м о ­
ж ен н ы й  ч и н о в н и к ъ , к у п е ц ъ , т о р г о в к а , с о л д а т ъ , важ н ы й  
Б у х а р е ц ъ  в ъ  ш и р о к о й  ч ал м ѣ , с у р о в ы й  К а л м ы к ъ , л ѣ ­
н и в ы й  Б а ш к и р е ц ъ ,  о б о р в а н н а я  К и р г и з к а ,  с ъ  н а г и м ъ  
р е б е н к о м ъ  з а  п л е ч а м и , п р о т я г и в а ю щ а я  р у к у  п р о х о я ш м у  
и л и  п р о ѣ з ж е м у  с ъ  с в о и м ъ  з а у ч е н ы м ъ : к р и с т а р а й  б а й -  
г у ш ъ !  В с ѣ  эти  Ф и гуры  р я б и л и  у  м ен я  в ъ  г л а з а х ъ  и въ  
в ы с ш е й  с т е п е н и  в о зб у ж д а л и  л ю б о п ы т с т в о .

В о т ъ  н а к о н е ц ъ  мы п р и б л и ж а е м с я  к ъ  с а м а р с к и м ъ  
в о р о т а м ъ . И  т е п е р ь  в с п о м и н а ю  ж и в о , к а к о е  в а ж н о е  
з н а ч е н іе  и м ѣ л и  д л я  м ен я  э т и  в о р о т а : б у д к а , ч а с о в о й , 
р о г а т к и , —  к а к ъ  п р и  в с е м ъ  э т о м ъ  н е  п о ч у в с т в о в а т ь  
с т р а х а  и у в а ж е н ія ?  К о г д а , б ы в а л о , и зъ  я р к а г о  д н е в н а го  
с в ѣ т а  в д р у г ъ  с л о в н о  к и н е т ъ  т е б я  й о д ъ  э т о т ъ  те м н ы й  
с в о д ъ ,  о б д а ю щ ій  х о л о д о м ъ  и п у с т о то ю ; к о гд а  зв у ч н о  
з а г р о х о ч у т ъ  к о л е с а  п о  п л и т а м ъ  и к а к о й - т о  о с о б е н н ы й  
г у л ъ  о г л у ш и т ъ  с л у х ъ ,  —  ч у в с т в у е ш ь  н е и з ъ я с н и м ы й  
у ж а с ъ  и в м ѣ с т ѣ  в о с т о р г ъ . Д а ж е  н ы н ч е , к о гд а  я  п о д у ­
м аю  о л о н д о н с к о м ъ  т о н н е л ѣ  п о д ъ  Т е м з о й , м о е м у  во- 
о б р а ж е и ію  т о т ч а с ъ  п р е д с т а в я т с я  с а м а р с к і я  в о р о т а .

В с ѣ  о р е н б у р г с к ія  в о р о т а  и м ѣ л и  д л я  м ен я  о с о б е н н ы й  
и н т е р е с ъ :  и в о д я н ы я , и с а м а р с к і я ,  и ч с р н о р ѣ ч е н с к ія ,  и 
о р с к ія ;  н о  п о с л ѣ д н ія  в ъ  м о е м ъ  р е б я ч е с к о м ъ  п о н я т іи  
и м ѣ л и  о с о б е н н о е , м и с т и ч е с к о е  з н а ч е н іе . О р с к ія  в о р о т а -  
э т о  б ы л ъ  т е р м и н ъ , о з н а ч а ю щ ій  н е с ч а с т іе  и п о ги б е л ь . 
О - о х ъ !  в з д ы х а л а  к а к а я - н и б у д ь  б л а г о ч е с т и в а я  с т а р у ш ­
к а : ч е г о  у ж ь  м н ѣ  г р ѣ ш н и ц ѣ  м н о го  х л о п о т а т ь ?  т о г о  и 
г л я д и , ч то  в ъ  о р с к ія  в о р о т а  п о н е с у т ъ .  Д ѣ л о  в ъ  то м ъ , 
что  в о р о т а  э т и  в е л и  н а  к л а д б и щ е , и п о т о м у  в ъ  н а р о д ѣ  
н о с и л о с ь  о н и х ъ  м н о го  с у е в ѣ р н ы х ъ  т о л к о в ъ . В о т ъ , 
д е с к а т ь ,  с т о я л ъ  ч а с о в о й  н а  ч а с а х ъ  у  о р с к и х ъ  в о р о т ъ  
в ъ  с а м у ю  п о л н о ч ь ; в д р у г ъ  в и д и т ъ : о т ъ  к л а д б и щ а  ѣ д е т ъ  
к а р е т а  и п р я м о  к ъ  н е м у . . . .  И з ъ  к а р е т ы  в ы ш л а  яш н іц и н а  
в ъ  с а в а н ѣ , т а к а я  с т р а ш н а я . « О т д а й  м н ѣ  с ъ  с е б я  к р естъ ! 
г о в о р и т ъ  о н а  ч а с о в о м у .» —  Н ѣ т ъ , н е  о тд ам ъ ! о т в ѣ ч а е т ъ  
о н ъ .— « О т д а й !» — Ч а с о в о й  п о д н я л ъ  р у ж ь е , р а з м а х н у л с я  
и у д а р и л ъ  п р и к л а д о м ъ  н е з в а н у ю  г о с т ь ю . Ч у д о !  п р и ­
к л а д ъ  п р о ш е л ъ  н а с к в о з ь ,  а  о н а  в с е  с т о я л а  —  д а ж е  н е  
п о ш а т н у л а с ь .—  « О тд а й  к р е с т ъ !»  п р и с т у п а л а  м о г и л ь н а я  
о б и т а т е л ь н и ц а ,  и н а ч а л а  с у л и т ь  ч а с о в о м у  д е н ь г и ,  п о ­
ч е с т и  и с ч а с т іе .  О н ъ  с о б р а л с я  н а к о н е ц ъ  с ъ  д у х о м ъ  и 
с о т в о р и л ъ  к р е с т н о е  з н а м е н іе : в д р у г ъ  и к а р е т а ,  и м е р т ­
в е ц ъ  с ъ  гр о м о м ъ  п р о в а л и л и с ь  с к в о з ь  з е м л ю . . . .  К о г д а  
ч е р е з ъ  ч а с ъ  п р и ш л а  с м ѣ н а , ч а с о в а г о  н а ш л и  б е з ъ  п а ­
м яти  и о т н е с л и  в ъ  г о с п и т а л ь ,  гдѣ. о н ъ  о ч н у л с я  въ  г о ­
р я ч к ѣ . . . .

Н о  в о т ъ  мы у ж е  т а щ и м с я  м и м о  с т а р а г о  к а м е н н а г о  
Р а з г у л я я ,  с ъ  п о ч е р н ѣ в ш е ю  д е р е в я н н о ю  к р ы ш е ю  и г о ­
т и ч е с к и м и  о к н а м и . П е р е д ъ  д в е р ь м и  э т о го  Э л ь д о р а д о  
о б о р в ан н ы й  п и с а р ь  б р е н ч и т ъ  н а  б а л а л а й к ѣ , а д в о е  н и ­
щ и х ъ , с ъ  с у м а м и  з а  п л е ч ь м и , о т п л я с ы в а ю т ъ  т р е п а к а .  
Е щ е  м и н у т а , и мы  у ж е  в ъ  у л и ц ѣ ,  о б с т а в л е н н о й  н и з ­
к и м и  д о м и к а м и , м е ж д у  к о т о р ы м и  д а в н о  у ж е  х и л и т с я  
н а  б о к ъ  в е т х а я  о б и т е л ь  б а р ы ш е н ъ  С т р ѣ л ь н н к о в ы х ъ .

К т о  т о г д а  в ъ  О р е н б у р г ѣ  н е  з н а л ъ  б а р ы ш е н ъ  С т р ѣ л ь -  
н и к о в ы х ъ ?  Н е  з н а л и  р а зв ѣ  тѣ  т о л ь к о , к о т о р ы е  о к р у ж е н ы  
в о л ш е б н о ю  ч е р т о ю  п о ч е с т е й  и б о г а т с т в а ; н о ,  к а к ъ  мы 
у ж е  з а м ѣ т и л и , н е  о н и  с о с т а в л я л и  б о л ь ш и н с т в о  о р е н ­
б у р г с к а г о  н а с е л е н ія .  Б а р ы ш н и  С т р ѣ л ь н и к о в ы  ш и л и  
к р у г л ы й  г о д ъ , и с к л ю ч а я  п р а з д н и к о в ъ , ш у б ы  и о д ѣ я л а  
д л я  в с ѣ х ъ , к т о  и м ѣ л ъ  н у ж д у  в ъ  э т и х ъ  н е о б х о д и м ы х ъ  
в е щ а х ъ :  т ѣ м ъ  е д и н с т в е н н о  о н ѣ  д о с т а в а л и  с е б ѣ  п р о п и ­
т а н іе . В ъ  и х ъ  р у к а х ъ  п е р е б ы в а л и  м ѣ х а  в с ѣ х ъ  с о р т о в ъ  
и в и д о в ъ , н а ч и н а я  о т ъ  п р о с т о й  о в ч и н ы  до  в е л и к о л ѣ п ­
н а г о  с о б о л я . О н ѣ  т а к ж е  с т е г а л и  р а зл и ч н ы я  о д ѣ я л а , о т ъ  
п р о ч н о й  б у х а р с к о й  в ы б о р к и  н а  в е р б л ю ж ь е й  ш е р с т и , до  
д е л и к а т н а г о  а т л а с а  н а  в а т ѣ . С в е р х ъ  т о г о  б а р ы ш н и  
С т р ѣ л ь н и к о в ы  с л а в и л и с ь  с т р о г о ю  ч е с т н о с т ію  и в о о б щ е  
х р и с т іа н с к и м и  д о б р о д ѣ т е л я м и . О н ѣ  бы л и  д о ч е р и  д в о р я ­
н и н а  и з а с л у ж е н а г о  м а іо р а , к о г д а -т о  б ы в ш а го  н а ч а л ь н и ­
к о м ъ  в ъ  о д н о й  и зъ  т а к ъ - н а з ы в а е м ы х ъ  т о г д а  к р ѣ п о с т е й  
с т а р о й  о р е н б у р г с к о й  л и н іи , к а ж е т с я , в ъ  З а л а и р ѣ . Д а в -  
н ы м ъ -д а в н о  н е  о с т а л о с ь  у  н и х ъ  н и  р о д у , н и  п л е м е н и : 
д в а  б р а т а , б ы в ш іе  у ж е  в ъ  ч и н а х ъ ,  п р о п а л и  б е з ъ  в ѣ с т и  
в ъ  з н а м е н и т у ю  к а м п а н ію  д в ѣ н а д ц а т а г о  г о д а . В с е г о  в ѣ ­
р о я т н ѣ е ,  что  о н и  п о л о ж и л и  ж и в о т ъ  св о й  з а  о т е ч е с т в о ; 
н о  б а р ы ш н и  С т р ѣ л ь н и к о в ы  в ѣ д ь  н е  ч и т а л и  п р и к а з о в ъ  
п о  а р м іи ,  д а  и ч и т а т ь  в о в с е  н е  у м ѣ л и . И т а к ъ ,  о н ѣ  
в ѣ ч н о  с ч и т а л и  б р а т ь е в ъ  с в о и х ъ  безо в ѣ с т и  п роп авш и м и , 
а ,  м о ж е т ъ  б ы ть , е щ е  п и т а л и  т а й н у ю  н а д е ж д у  к о г д а - н и ­
б у д ь  с ъ  н и м и  с в и д ѣ т ь с я .  Д а ! у  н и х ъ  бы л а е щ е  м л ад ­
ш а я  с е с т р а , в ы д а н н а я  з а м у ж ъ  з а  к а к о г о - т о  б ѣ д н я к а ; 
н о  о н а  ж и л а  в ъ  о д н о й  и з ъ  о т д а л е н н ы х ъ  г у б е р н ій  о г р о м ­
н о й  Р о с с іи ,  и д л я  н а ш и х ъ  б а р ы ш е н ъ  н е  б ы л о  бы н и ­
к а к о й  р а з н и ц ы , е с л и  бы е я  в о в с е  не с у щ е с т в о в а л о .  У  
э т о й  с е с т р ы  б ы л а  д о ч ь , Н а с т е н ь к а ,  к о т о р у ю  о н ѣ  в о с п и ­
ты в ал и  о т ъ  п е л е н ъ , и н а  н е й - т о  с о с р е д о т о ч и л а с ь  в ся  
и х ъ  з е м н а я  п р и в я з а н н о с т ь .

Д а  н е  с о с т а в а іъ  с е б ѣ  к т о - л и б о  и д еи  о  к р а с о т ѣ  и 
м о л о д о с т и , п о м ы ш л я я  о б а р ы ш н я х ъ  С т р ѣ л ь н н к о в ы х ъ . 
С т а р ш е й  и з ъ  н и х ъ ,  к о т о р у ю  зв а л и  А гаФ ьею  М и х а й ­
л о в н о й , бы ло  л ѣ т ъ  с е м ь д е с я т ъ  —  п о б о л ѣ ; а м л а д ш е й ,  
П р а с к о в ь ѣ  М и х а й л о в н ѣ , л ѣ т ъ  ш е с т ь д е с я т ъ  п я т ь . Э т и -т о  
с т а р у ш к и  д е н ь  и н о ч ь  к о р п ѣ л и  н а д ъ  т р у д н о ю  р а б о т о й , 
и г л у б о к а я  и х ъ  б ѣ д н о с т ь  п о ч т и  в о ш л а  в ъ  п о с л о в и ц у . 
О б ы к н о в е н н о  о н ѣ  н а зы в а л и  о д н а  д р у г у ю : А г а ш е н ь к а  
и П а ш е н ь к а ; т а к ъ  п р и в ы к л и  н а з ы в а т ь  и х ъ  с о с ѣ д и ; т а к ъ  
и мы б у д е м ъ  н а зы в а т ь  и х ъ  в п е р е д ъ . П а ш е н ь к а  бы ла



е щ е  с в ѣ ж а  и т в е р д а ; с т а н ъ  е я  б ы л ъ  п р я м ъ , н е  с м о т р я  
н а  п о с т о я н н у ю  п р и в ы ч к у  н а к л о н я т ь с я  н а д ъ  р а б о т о й . 
Е я  г о л у б ы е  г л а з а ,  е щ е  г у с т о  о п у ш е н н ы е  черн ы м и  р ѣ ­
с н и ц а м и  и о с ѣ н е н н ы е  т а к и м и  ж е  б р о в я м и , с в и д ѣ т е л ь ­
с т в о в а л и , ч то  во  в р е м я  о н о  о н а  б ы л а  н е  д у р н а . О д ѣ ­
в а л а с ь  о н а  о б ы к н о в е н н о  в ъ  п л а т ь е  и з ъ  б у м а ж н о й  б у ­
х а р с к о й  с у с ы  т е м н а г о  ц в ѣ т а ,  и з н о ш е н н о е  д о  п о с л ѣ д ­
н е й  к р а й н о с т и ;  г о л о в у  п о в я з ы в а л а  т е м н ы м ъ  г а р н и т у -  
р о в ы м ъ  п л а т к о м ъ , п о р ы ж е в ш и м ъ  о т ъ  в р е м е н и . Ш е л к о ­
вы й  п л а т о к ъ  н а  г о л о в ѣ  б ы л ъ  к а к ъ - б у д т о  о с о б е н н ы м ъ  
п р и з н а к о м ъ  б л а г о р о д н а г о  п р о и с х о ж д е н ія ;  н о  н а  ш е ѣ  
о н а  в с е г д а  н о с и л а  ч ер н ы й  б у м а ж н ы й  п л а т о к ъ  с ъ  к а й ­
м ою . Б а ш м а к и  н а  н о г а х ъ  е я  в ѣ ч н о  бы л и  с т о п т а н ы , а 
и з ъ - з а  к о р о т к а г о  п л а т ь я  с л и ш к о м ъ  н е г р а ц іо з н о  в ы гл я ­
д ы вал и  д ы р явы е  ч у л к и  и г о л ы я  п я т к и  н о г ъ . Ч т о  к а ­
с а е т с я  до  б а ш м а к о в ъ ,  то  н о  ч и с т о - х о з я й с т в е н н о м у  
р а з с ч е т у  о н а  в с е г д а  п о к у п а л а  сам ы е  б о л ь ш іе , а в с л ѣ д ­
с т в іе  п о с п ѣ ш н о й  х о д ь б ы  и п о с т о я н н о й  т о р о п л и в о с т и , 
н е м и н у е м о  и х ъ  с т а п т ы в а л а . Ч у л к о в ъ  ж е н и  в я з а т ь , ни  
ш т о п а т ь  бы л о  ей  р ѣ ш и т е л ь н о  н е к о г д а .

А г а ш е н ь к а  ни  с в ѣ ж е с т ь ю , н и  к р ѣ п о с т ь ю  с и л ъ  н е  
м о гл а  с р а в н и т ь с я  с ъ  с е с т р о ю . Н е у м о л и м о е  в р е м я  и п о ­
с т о я н н ы е  т р у д ы  и л и ш е н ія  н а л о ж и л и  н а  н е е  св о ю  р а з ­
р у ш и т е л ь н у ю  п е ч а т ь . Р о с т у  о п а  б ы л а  б о л ѣ е  с р е д н я г о , 
х у д о щ а в а ;  с т а н ъ  и м ѣ л а  с л е г к а  с о г н у т ы й  и г о р б о в а т ы й . 
Г л а з а  е я  п о т у х л и  и с ъ  т р у д о м ъ  уясе в и д ѣ л и ; н а  п р а ­
в и л ь н о м ъ , х о т я  п о к р ы т о м ъ  м о р щ и и а м и , л и ц ѣ  я с н о  вы ­
р а ж а л и с ь  к р о т о с т ь  и д о б р о д у ш іе . О н а  п о с т о я н н о  н о с и ­
л а  д л и н н у ю  к о ф т у , с ъ  ю б к о ю  и зъ  к р а с н о й  б у х а р с к о й  
в ы б о й к и , у ж е  д а в н о  у т р а т и в ш е й  св о й  я р к ій  ц в ѣ т ъ ; а 
г о л о в у  п о к р ы в а л а  ж е л т ы м ъ  б у м а ж н ы м ъ  к о л п а к о м ъ , 
и з ъ - з а  с к л а д к и  к о т о р а г о  в с е г д а  т о р ч а л ъ  р е м е ш е к ъ  о т ъ  
к р ы ш к и  б е р е с т я н о й  т а в л и н к и . К и с т о ч к а  э т о г о  з а с л у -  
ж е н н а г о  к о л п а к а  п р и в ѣ т л и в о  к и в а л а  н а д ъ  г л а з а м и ,  
к о гд а  к р о т к а я  с т а р у ш к а  с у е т и л а с ь  и о  х о з я й с т в у ,  в о з я  
з а  с о б о ю  н а  н о г а х ъ  к а к і е - т о  о т о п к и , н о с я щ іе  н а з в а н іе  
б а ш м а к о в ъ .

Н а с т е н ь к ѣ  в ъ  т о  в р е м я ,  о  к о т о р о м ъ  я  р а з с к а з ы в а ю , 
б ы л о  н е  б о л ѣ е  д в ѣ н а д ц а т и  л ѣ т ъ . Э то  б ы л а  д ѣ в о ч к а  р о с ­
л а я , с ъ  п л о с к и м ъ  и н е м н о г о  с о г н у т ы м ъ  с т а н о м ъ , п о ­
т о м у  ч то  о н а  т о ж е  у ч а с т в о в а л а  в ъ  т р у д а х ъ  с в о и х ъ  
в о с п и т а т е л ь н и ц ъ . Е е  с о в с ѣ м ъ  н е л ь з я  бы ло  н а з в а т ь  х о -  
р о ш е и ь к о ю , к ъ  т о м у  ж е , в я л о с т ь  р ѣ ч и  и д в и ж е н ій  о т н и ­
м ал и  м н о г о е  о т ъ  е я  ед в а  р а з ц в ѣ т а ю іц е й  ю н о с т и ,  и д ѣ ­
л а л и  и зъ  д ѣ в о ч к и  п р е ж д е в р е м е н н у ю  с т а р у х у .  Н о  П а ­
ш е н ь к а  и м ѣ л а  в ы с о к о е  п о н я т іе  о  к р а с о т ѣ  с в о е й  л ю б и ­
м и ц ы , н а зы в а ю щ е й  е е  м а м ен ь к о ю , г л я д ѣ л а  н а  н е е  с ъ  
у м и л е н іе м ъ  и в ы р а ж а л а  у д о в о л ь с т в іе  с в о е  с л о в а м и :

—  Н а с т е н ь к а ,  б л а г а я  р о ж и ц а !

П о  о б ы ч а ю  п о ч т е н н о й  с т а р и н ы , б а р ы ш н и  С т р ѣ л ь н и ­
к овы  н е  бы ли  п о с в я щ е н ы  в ъ  к н и ж н у ю  м у д р о с т ь ;  н о ,

с о о б р а з у я с ь  с ъ  т р е б о в а н ія м и  н о в ѣ й ш а г о  в р е м е н и  и н е  
с м о т р я  н а  с в о и  с к у д н ы я  с р е д с т в а , в ы у ч и л и  Н а с т е н ь к у  
ч т е н ію  и п и с ь м у . З а б а в н о  б ы л о  в и д ѣ т ь , к о гд а  б ы в а л о  
П а ш е н ь к а ,  п о с л ѣ  д о л г и х ъ  с б о р о в ъ  и т о л к о в а н ь я ,  п о к у ­
п а л а  н а к о н е ц ъ  л и с т ъ  с и н е й  б у м а г и  и у с а ж и в а л а  Н а ­
с т е н ь к у  п и с а т ь  п и с ь м о  к ъ  м а т е р и ,

—  М а м е н ь к а !  д а  ч т о  я  б у д у  п и с а т ь - т о ?  г о в о р и л а  
д ѣ в о ч к а  п л а к с и в ы м ъ  то н о м ъ .

— П и ш и , д у ш е н ь к а :  у  Н а с т е н ь к и  у м о к ъ  п о я в л я е т с я !  
о т в ѣ ч а л а  с ъ  в а ж н о с т ь ю  П р а с к о в ь я  М и х а й л о в н а .

—  М а м е н ь к а !  д а  к а к ъ  э т о  м о ж н о —

—  П и ш и , в ѣ д ьм а! г о в о р я т ъ  т е б ѣ , —  т а к ъ  и п и ш и __
Н е  х у ж е  я  т е б я  зн а ю .

М н ѣ  ед в а  ли  бы ло  л ѣ т ъ  с е м ь  о т ъ  р о д у , к о г д а  мы 
ж и л и  п о  с о с ѣ д с т в у  с ъ  б а р ы ш н я м и  О г р ѣ л ы ш к о в ы м и , и 
в и д ѣ л и с ь  с ъ  н и м и  п о ч т и  к аж д ы й  д е н ь . Я  ж и во  п ом н ю  
э т о  в е т х о е  у б ѣ ж и щ е , в ъ  к о т о р о м ъ  и н о г д а  с ъ  у т р а  до  
в е ч е р а  я в л я л и с ь  лю ди р а з н ы х ъ  в и д о в ъ ,  з в а н ій  и с о ­
с т о я н ій : к т о  ш е л ъ  съ  з а к а з о м ъ , к т о  р а з д ѣ л и т ь  г о р е ,  
с о о б щ и т ь  р а д о с т ь  и ли  п о п р о с и т ь  с о в ѣ т а . В с ѣ х ъ  п р и ­
н и м а л и  д о б р ы я  с т а р у ш к и ,  н и к о м у  н е  о т к а з ы в а л и  в ъ  
с в о е м ъ  у ч а с т іи ,  х о т я  в р е м я  б ы л о  для  н и х ъ  в е щ ь  д р а г о ­
ц ѣ н н а я , к о т о р а г о  о н и  н е  м о гл и  т р а т и т ь  б е з ъ  р а з с ч е т а .  
П р и с л у г и  у  н и х ъ  н е  бы ло  н и к а к о й : А г а ш е н ь к а  т о п и л а  
п е ч к у ,  г о т о в и л а  с к у д н ы й  о б ѣ д ъ  и у п р а в л я л а с ь  с ъ  к у ­
р а м и , е д и н с т в е н н о ю  ж ивою  п р и н а д л е ж н о с т ь ю  е я  м а л е н ь ­
к а г о  х о з я й с т в а .  П а ш е н ь к а  н о с и л а  в о д у , с т и р а л а  б ѣ л ь е , 
х о д и л а  н а  б а з а р ъ ,  о т ы с к и в а л а  р а б о т у ,  и т . п . Н а  Н а ­
с т е н ь к у ,  з а  м о л о д о с ть ю  л ѣ т ъ , т р у д н о й  р а б о т ы  о н ѣ  н е  
в о з л а г а л и .

К о г д а  я , б ы в а л о , п о д х о ж у  к ъ  и х ъ  в е т х и м ъ  в о р о т а м ъ , 
к о т о р ы я  с к р ы п ѣ л и  и ш а т а л и с ь  о т ъ  н а п о р а  в ѣ т р а , м нѣ 
т а к ъ  и к а ж е т с я , ч то  н а д о  п о д ъ  н и х ъ  м а с л и ц а  п о д л и т ь , 
к а к ъ  г о в о р и т с я  в ъ  с к а з к а х ъ .  Н а  д в о р ѣ  у  н и х ъ  н е  бы ло 
н и к а к и х ъ  с т р о е н ій , к р о м ѣ  б а н и  и к а к о г о - т о  х л е в у ш к іі;  
з а  т о  б а н я  эта  с л у ж и л а  ч у т ь  л и  н е  ц ѣ л о й  у л и ц ѣ : о н а  
б ы л а  т а к а я  т е м н а я  и ж а р к а я , ч то  к а з а л а с ь  м н ѣ  н а с т о ­
я щ и м ъ  а д о м ъ . Н о  в о з в р а т и м с я  к ъ  у б о г о й  о б и т е л и .

П о  н и з е н ь к о м у , п о л у р а з р у ш е н н о м у  к р ы л е ч к у  в з о й ­
д е ш ь , б ы в а л о , в ъ  м а л е н ь к ія  с ѣ н и ; д о с к и  в ъ  э т и х ъ  с ѣ ­
н я х ъ  т а к ъ  х о д е н е м ъ  и х о д я т ъ .  З а  д в е р ь ю  т о р ч а л ъ  и з -  
т е р т ы й  г о л и к ъ , к о т о р а г о  я  у ж а с н о  б о я л а с ь :  я  в о т ъ  т а к ъ  
и ж д а л а , ч т о  о н ъ  в ы с к о ч и т ъ  и з ъ  у г л а  и п р и м е т с я  м ен я 
х л е с т а т ь .  И з ъ  с ѣ н е й  п о п а д е ш ь  в ъ  с т р я п у щ у ю : он а  н е  
в е л и к а , о б ъ  о д н о м ъ  о к н ѣ ; в ъ  у г л у  р у с с к а я  п е ч ь , н а ­
п р а в о  д в е р ь , к о т о р а я  в е д е т ъ  в ъ  н е б о л ь ш у ю  к о м н а т у  
с ъ  п е р е г о р о д к о ю . К о м н а т а  э т а , о к н ам и  н а  д в о р ъ , п о с т о ­
я н н о  о т д а в а л а с ь  п о д ъ  п о с т о й , п о м н и т с я , н о  д в а  р у б л я  
а с с и г н а ц ія м и  въ  м ѣ с я ц ъ . В ъ  т о  в р е м я  г у т ъ  к в а р т и р о ­
в а л а  к р и в а я  Б у б н и х а ;  о н а  б р а л а  н а  в ы у ч к у  к у п е ч е ­
с к и х ъ  р е б я т и ш е к ъ  и с ч и т а л а с ь  б о г а т о ю , п о т о м у  ч то



о д и н ъ  р а з ъ  в ъ  д е н ь  ітила ч а й . Б ы в а л о , на д р у г о м ъ  
к о н ц ѣ  у л и ц ы  с л ы ш н о , к а к ъ  п о д н и м е т с я  с о д о м ъ  о т ъ  е я  
у ч е н и к о в ъ :  и х ъ  б ы л о  о к о л о  д е с я т к а ,  и в с ѣ  о б ы к н о в е н ­
н о  ч и т а л и  в д р у г ъ . К т о  к р и ч и т ъ : б у д и  б л а г о ч е с т и в ъ ; 
к т о  —  б л а ж е н ъ  м у ж ъ , к т о  —  б у - к и - а з ъ - б а  —  п р о с т о , 
х о т ь  у ш и  з а т к н и !

Н а л ѣ в о  д в е р ь  в е л а  в ъ  г о р н и ц у  х о з я е к ъ .  Э то  б ы л а  
г о р н и ц а  н е  м а л е н ь к а я , д в а  о к н а  н а  у л и ц у ,  о д н о  п а  
д в о р ъ . П ри  п е р в о м ъ  в згл я д ѣ  б р о с а л а с ь  в ъ  г л а з а  б е з ­
о б р а з н а я  г о л л а н д с к а я  п еч ь  съ  ш и р о к о ю  л е ж а н к о й . Н а ­
л ѣ в о , п о д л ѣ  д в е р и , с к р и п у ч а я  к р о в а т ь  с ъ  п о с т е л ь ю , 
н а к р ы то ю  в ы б о й ч а ты м ъ  о д ѣ я л о м ъ . П о д л ѣ  —  д о п о т о п н ы й  
ш к а ф ъ  г о т и ч е с к о й  а р х и т е к т у р ы ,  к о т о р а г о  с т е к л а  и н д ѣ  
з а к л е е н ы  п и с а н о ю  б у м а г о й , и н д ѣ  п р и к р ѣ п л е н ы  л у ч и н ­
к а м и ; п о т о м ъ  б о л ь ш о й  к о в а н ы й  с у н д у к ъ ;  въ  у г л у  с т а ­
ры й д у б о в ы й  с т о л ъ ;  н а д ъ  с т о л о м ъ  т а к о й  ж е к іо т ъ  п о д ъ  
з е л е н о ю  к р а с к о ю  и б е з ъ  с т е к о л ъ . У  о к н а  д е р е в я н н а я  
со Ф а , —  п о д л ѣ  о г р о м н ы я  п я л ь ц ы . . . .  В о т ъ  в с я  у т в а р ь  
э т о г о  ж и л и щ а , к о т о р о е  в с е ю  св о е ю  м а с с о ю  т я ж е л о  п о ­
к а ч н у л о с ь  н а  о д н у  с т о р о н у . С во б о д н ы й  у г о л ъ  н а п р а в о  
к ъ  п е ч к ѣ  т о ж е  о т д а в а л с я  п о д ъ  п о с т о й . В ъ  то  в р е м я  
у г о л ъ  э т о т ъ  з а н и м а л а  н ѣ к а я  Л у к е р ь я  В а с и л ь е в н а ,  за  
п о д т и п у  н а  а с с и г н а ц іи  в ъ  м ѣ с я ц ъ . О н а  б ы л а  в д о в а , е щ е  
н е  с т а р а я ,  в ѣ ч н о  в я з а л а  н іи р о к ій -п р е ш и р о к ій  к о л п а к ъ  
и п о с т о я н н о  м е ч т а л а  о т о м ъ ,  что  е ж е л и  бы н а ш л а  
к л а д ъ , т о  к у п и л а  бы ц ѣ лы й  Ф у н тъ  чаю . К а ж е т с я ,  м еч та  
е я  н и к о г д а  н е  о с у щ е с т в и л а с ь .

В с я  о п и с а н н а я  к о м н а т а  и е я  с к р о м н а я  м е б е л ь  б у к ­
в а л ь н о  б ы в а л и  за в а л е н ы  м я гк о ю  р у х л я д ь ю  в с я к а г о  р о д а . 
К р о м ѣ  м ѣ х о в ъ , т а м ъ  п о к о и л а с ь  к и п а  в е р б л ю ж ь е й  ш е р ­
с т и ; з д ѣ с ь — о г р о м н ы й  с в е р т о к ъ  в аты , м а т е р іи , л о с к у т ь я ,  
о б р ѣ з к и , н и т к и , в о с к ъ , м ѣ л ъ  и т. и. В ъ  ш к аФ ѣ , р я д о м ъ  
со  д в у м я  и ли  т р е м я  ч а й н ы м и  ч а ш к а м и , к р а с о в а л а с ь  
д е р е в я н н а я  т о л к у ш к а ,  м ы к а л ы іа я  щ е т к а ,  г р е б е н ь  и т. д. 
О д н а к о ж ъ  р а з а  ч е т ы р е  въ  г о д ъ , въ  в ы с о к о т о р ж е с т в е н ­
н ы е  п р а з д н и к и , в е с ь  э т о т ъ  х л а м ъ  у б и р а л с я ,  к о м н а т а  
т щ а т е л ь н о  м е л а с ь  и в ы м ы в а л а с ь , с т о л ъ  й о д ъ  к іо т о м ъ  
н а к р ы в а л с я  б ѣ л о ю  с к а т е р т ь ю , и н а  н е го  с т а в и л с я  вы­
ч и щ е н н ы й , к а к ъ  з е р к а л о ,  с а м о в а р ъ : б а р ы ш н и  С т р ѣ л ь -  
н ии овы  р ѣ д к о  п о зв о л я л и  с е б ѣ  ч а й н у ю  р о с к о ш ь . Н е  
п о м н ю  х о р о ш е н ь к о :  к а ж е т с я , т а м ъ  ж и л а  е щ е  д ы м ч а т а я  
к о ш к а ,  т а к а я  ж е с т а р а я ,  к а к ъ  е я  х о з я й к и ;  д а , т о ч н о !  
К о ш к а  э т а  м н ѣ  б ы л а  п р ія т е л ь н и ц а  и п о с т о я н н о  п о к о и ­
л а с ь  н а  л е ж а н к ѣ . Н у ж н о  з а м ѣ т и т ь , что  въ  о п и с ы в а е ­
м о е  м н ою  в р ем я  О р е н б у р г с к а я  г у б е р н ія  с т р а д а л а  о т ъ   
с т р а ш н а г о  н е у р о ж а я :  в ъ  с а м о м ъ  го р о д ѣ  р ж а н а я  м у к а  
п о д н я л а с ь  д о  ч е т ы р е х ъ  р у б л е й  за  п у д ъ , а  э т о  дл я  б ѣ д ­
н ы х ъ  л ю д ей  б ы л о  к р а й н е  ч у в с т в и т е л ь н о .

Ольга К рюкова.

М е р и  у ж е  б ы л о  л ѣ т ъ  18  и ли  19; о н а  б ы л а  п р е к р а с н а  
со б о ю : это  б ы л о  б л а г о р о д н о е  с у щ е с т в о ,  п о л н о е  ж и зн и , 
л ю б ви , у в л е ч е н ія  и н е в и н н о с т и , с ъ  в е с е л ы м и  гл а за м и , 
св ѣ тл ы м и  в о л о с а м и , ж и в ы м ъ  р у м я н ц е м ъ  и зв у ч н ы м ъ  г о ­
л о с о м ъ , на в с е  с м о т р ѣ в ш е е  с к в о з ь  ч и с т о е  с т е к л о  с в о е й  
л ю б ви , с в о и х ъ  н а д е ж д ъ , и р а с п р о с т р а н я ю щ е е  в о к р у г ъ  
с е б я  с м ѣ х ъ  и р а д о с т ь ; н а с т о я щ ій  и д е а л ъ  ч и с т а г о  б е з ­
з а б о т н а г о  с е р д ц а . О н а  к а к ъ  б у д т о  в зя л а  с е б ѣ  всю  ж и зн ь  
В инФ риды ,- т а к ъ  р о с к о ш н о  о н а  п р о я в л я л а с ь  в ъ  н е й , и 
т а к ъ  б л ѣ д н а  и б е з ц в ѣ т н а  бы ла въ  б ѣ д н о й  е я  в о с п и т а ­
т е л ь н и ц ѣ . В с я  к р а с о т а  В и н Ф ри ды  и с ч е з л а  в м ѣ с т ѣ  с ъ  
ю н о стью . Ч е р н ы е  в о л о сы  е я  п о с ѣ д ѣ л и , в е с е л ы е  г л а з а  
п о м е р к л и , г у б ы  п о б ѣ л ѣ л и , и б л ѣ д н ы я  щ е к и  в п а л и . Н а  
л и ц ѣ  е я  н е  о с т а л о с ь  с л ѣ д а  п р е ж н е й  к р а с о т ы  и н и к т о , 
у в и д а в ъ  е е  т е п е р ь  въ  п ер вы й  р а з ъ ,  н е  п о в ѣ р и л ъ  бы , 
ч то  о н а  в ъ  м о л о д о с т и  б ы л а  т а к ъ  п р е к р а с н а .

П о с р е д и  ч е с т о л ю б и в ы х ъ  з а н я т ій  с в о и х ъ ,  Л у и  в с е  
п о м н и л ъ  В и ііФ р и д у . О н а  б ы л а  е д и н с т в е н н а я  ж е н щ и н а , 
к о т о р у ю  о н ъ  к о г д а -л и б о  л ю б и л ъ , и т а к ъ  к а к ъ  в р е м я  
о б ы к н о в е н н о  п р и д а е т ъ  п р о ш е д ш е м у  о с о б е н н у ю  п р е ­
л е с т ь ,  то  е м у  к а з а л о с ь  д а ж е , ч т о  о н ъ  л ю б и л ъ  е е  с и л ь ­
н ѣ е , ч ѣ м ъ  го  б ы л о  п а  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ . О н ъ  д о с т и г ъ  в с е го , 
к ъ  ч е м у  с т р е м и л с я  в ъ  ж и зн и ; о и ъ  б ы л ъ  б о г а т ъ , с и л е н ъ , 
с а м ы я  с м ѣ л ы я  н ад еж д ы  ч е с т о л ю б ія  е г о  о с у щ е с т в и л и с ь ,  
н о  с е р д ц е  е г о  б ы л о  п у с т о , и о н ъ  с т о я л ъ  о д и н о к ъ . О и ъ  
о с у ж д а л ъ  с е б я  з а  р о л ь  и зб р а н н у ю  и м ъ , вч, ж и зн и , и ви д я  
п о л о ж е н іе  с в о е  о б е з п е ч е н н ы м ъ , н а х о д и л ъ  д а ж е , ч то  п о ­
с т у п и л ъ  н е б л а г о р а з у м н о , тте с о е д и н и в ш и с ь  с ъ  В и ііФ ри - 
д о й . О н ъ  ч у в с т в о в а л ъ  в ъ  с е б ѣ  д о в о л ь н о  с и л ы  в о з н е с г ь  
и х ъ  о б ѣ и х ъ  в м ѣ с т ѣ  с ъ  с о б о й , а о н а  ж и зн ью  с в о е ю  з а ­
с т а в и л а  бы з а м о л ч а т ь  н и з к у ю  к л е в е т у ,  с т а р а в ш у ю с я  з а ­
п я т н а т ь  е я  в е л и к о д у ш н ы й  п о с т у п о к ъ ;  п о т о м у  ч то  п о ­
с т у п о к ъ  е я  т о ч н о  б ы л ъ  в е л и к о д у ш е н ъ , и о н ъ  т е п е р ь  
в ъ  п о л н о й  м ѣ р ѣ  п р и з н а в а л ъ  е г о  т а к о в ы м ъ . С ъ  э т и м и -т о  
м ы с л я м и , въ  т ѣ  г о д а , к о гд а  ч е л о в ѣ к ъ , п о с в я т и в ш ій  ч е ­
сто л ю б ію  св о ю  м о л о д о с т ь , въ  з р ѣ л ы я  л ѣ т а  н а ч и н а е т ъ  
ч у в с т в о в а т ь  п о т р е б н о с т ь  д о м а ш н я г о  с ч а с т ія ,  о и ъ  с т а л ъ  
о с в ѣ д о м л я т ь с я  о В и н Ф р и д ѣ  въ  с т а р о м ъ  е я  ж и л и щ ѣ  и, 
п о л у ч и в ъ  е я  а д р е с ъ , н е м е д л е н н о  о т п р а в и л с я  въ  Д е в о н ­
ш и р ъ , с ъ  н а м ѣ р е н іе м ъ  в о з о б н о в и т ь  с т а р о е  з н а к о м с т в о  
и, к т о  з н а е т ъ , м о ж етъ  б ы т ь  и п р еж н ю ю  л ю б о вь  с ъ  с т а ­
р ы м ъ  д р у г о м ъ  и б ы вш ей  н е в ѣ с т о й . І І о  Д у й  с д ѣ л а л ъ  
в аж н у ю  о ш и б к у :  о и ъ  н е  п р и н я л ъ  в ъ  р а з с ч е т ъ  в р е м я , 
п р о т е к ш е е  с ъ  т ѣ х ъ  п о р ъ , к а к ъ  о и ъ  р а з с т а л с я  с ъ  В и н -  
Ф ридой . О н ъ  в с е  е щ е  д у м а л ъ  у в и д ѣ т ь  т у  ж е В и н Ф р и д у , 
с ъ  б л е с т я щ и м и  г л а з а м и , с ъ  у п а д а ю щ и м и  п о ч т и  д о  к о ­
л ѣ н ъ  в о л о с а м и , к о т о р у ю  о с т а в и л ъ  и гр а ю щ е ю  н а  п о л у
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с ъ  м а л е н ь к о й  д ѣ в о ч к о й . В с ѣ  г о в о р и л и  е м у  (и о н ъ  б е з ъ  
т щ е с л а в ія  м о гъ  т о м у  в ѣ р и т ь ) ,  что  в р ем я  о с т а в и л о  н а  
н е м ъ  в ы г о д н ы е  д л я  н е г о  сл ѣ д ы : в ъ  т е м н о - р у с ы х ъ  к у д ­
р я х ъ  е г о , н ѣ с к о л ь к о  п о в ы т е р т ы х ъ  н а  в и с к а х ъ ,  н е  бы ло  
ни о д н о й  с е р е б р и с т о й  н и т и , н а р у ж н о с т ь  е г о  с т а л а  м у ­
ж е с т в е н н ѣ е , л и ц о  с д ѣ л а л о с ь  в ы р а з и т е л ь н ѣ е , ч ѣ м ъ  б ы л о  
т о г д а , к о г д а  В и н Ф р и д а  в и д ѣ л а  е г о  в ъ  п о с л ѣ д н ій  р а з ъ ;  
у с п ѣ х ъ  п р и д а в а л ъ  е м у  н ѣ к о т о р у ю  в а ж н о с т ь , а  п о с т о ­
я н н ы м ъ  о б р а щ е н іе м ъ  с ъ  лю дьм и  о н ъ  п р іо б р ѣ л ъ  г л у б о ­
к о е  з н а н іе  ч е л о в ѣ ч е с к а г о  с е р д ц а . О и ъ  в ъ  с и л ь н о й  с т е ­
п е н и  п р и н а д л е ж а л ъ  к ъ  ч и с л у  л ю д е й , д у х о м ъ  и х а р а к ­
т е р о м ъ  с в о и м ъ , и м ѣ в ш и х ъ  б о л ь ш о е  в л ія н іе  н а  в с ѣ х ъ , 
и х ъ  о к р у ж а ю щ и х ъ . К р а с и в ы й , б л а г о р о д н ы й , л о в к ій , 
о и ъ  въ  г л а з а х ъ  б о л ь ш е й  ч а с ти  ж е н щ и н ъ  я в л я л с я  ц а ­
р е м ъ  и г е р о е м ъ , п р о т и в ъ  к о т о р а г о  в е л и ч а й ш ій  к р а с а ­
в е ц ъ , х о т я б ъ  то  б ы л ъ  с а м ъ  А п о л л о н ъ , н е  м о г ъ  н а д ѣ ­
я т ь с я  у с т о я т ь ,  и к о т о р ы й , п о д о б н о  н а с т о я щ е м у  ц а р ю , 
м о гъ  и з б р а т ь  с е б ѣ  ц а р и ц у  в е зд ѣ , гдѣ  бы  н и  п о ж е л а л ъ . 
И  о н ъ  д у м а л ъ  ч т о  в р е м я , п о с т у п и в ш е е  с ь  н и м ъ  т а к ъ  
д р у ж е с к и , т о  ж е с д ѣ л а л о  и д л я  В и н т р и д ы , д у м а л ъ  в с т р ѣ ­
т и т ь  в ъ  н е й  ж е н щ и н у  в и д н у ю , в н у ш а ю щ у ю  у в а ж е н іе , 
т о л ь к о  и зъ  н им ф ы  п р е о б р а з и в ш у ю с я  в ъ  б о ги н ю . И  въ  
э т и х ъ  м ы с л я х ъ  п н а д е ж д а х ъ , о н ъ  с о в с ѣ м ъ  п ы л о м ъ  п р е ж ­
н е й  лю бви  с в о е й  п о с т у ч а л с я  в ь  д в е р ь  к о т т е д ж а , в ъ  к о ­
т о р о м ъ  ж и л а  м и с с ъ  Д ж е м с ъ .

П р е л е с т н а я  д ѣ в у ш к а ,  п о ч ти  с ъ  н и м ъ  в м ѣ с т ѣ , п о с п ѣ ш н о  
и ш у м н о  в з б ѣ ж а л а  в ъ  к о м н а т у . О н а  н е  з н а л а  о е г о  н о -  
п о с ѣ щ е и іи ,  и в е с е л о е  л и ц о  е я  п о к р ы л о с ь  я р к и м ъ  р у ­
м я н ц е м ъ . Л у и  в о в с е  з а б ы л ъ  о М е р и , о н ъ  н е  в о о б р а ­
ж а л ъ , ч т о б ъ  э то  п р е л е с т н о е  с у щ е с т в о  м о гл о  бы ть  б а ­
б о ч к о й , р а з в е р н у в ш е й с я  и з ъ  т о й  х р и з а л и д ы , к о т о р у ю  о н ъ  
в и д ѣ л ъ  в ъ  л ю л ь к ѣ , о н ъ  т о л ь к о  п о д у м а л ъ  п р о  с е б я ,  ч то  
м и л а я  В и н Ф р и д а  в с е  т а к ъ  ж е  д о б р о д у ш н а  и т а к ъ  ж е 
м ал о  т щ е с л а в н а ,  к а к ъ  и п р е ж д е , и н а ч е  о н а  н и к о г д а  н е  
р ѣ ш и л а с ь  бы и м ѣ т ь  п р и  с е б ѣ  т а к у ю  к р а с а в и ц у . О д н а ­
к о ж ь  о н ъ , п р и в ѣ т л и в о  у л ы б а я с ь , с п р о с и л ъ  о н е й , и 
М е р и  с ъ  у д о в о л ь с т в іе м ъ  в о с п о л ь з о в а л а с ь  э т и м ъ  с л у ч а ­
е м ъ , ч т о б ъ  о с т а в и т ь  к о м н а т у . В и н Ф р и д а  н е м е д л е н н о  
я в и л а с ь , а  с ъ  н е й  в м ѣ с т ѣ  и М е р и . У в и д а в ъ  Л у и ,  о н а  
н а  м и н у т у  о с т о л б е н ѣ л а , к а к ъ  б у д т о  у в и д а л а  в о з с т а в ­
ш е е  и зъ  гр о б а  п р и в и д ѣ н іе , —  п о т о м ъ , л и ц о  е я  п о к р ы л о с ь  
с м е р т н о ю  б л ѣ д н о с т ь ю , и о н а  с л а б о  в с к р и к н у л а ,  з а ш а ­
т а л а с ь ,  и п р о т я н у в ъ  к ъ  н е м у  и с х у д а в ш ія  р у к и ,  в с к р и ­
ч а л а : « Л у и ,  Л у и !»  и б е з ъ  п ам я ти  у п а л а  н а  п о л ъ .

Э т о т ъ  о б м о р о к ъ  у н и ч т о ж и л ъ  п о с л ѣ д н іе  о с т а т к и  з а ­
б л у ж д е н ія . О , з а ч ѣ м ъ  о н ъ  п р іѣ х а л ъ ?  З а ч ѣ м ъ  н е  д о в о л ь ­
с т в о в а л с я  у с л а д и т е л ь н ы м ъ  р о м а н о м ъ  в ѣ р ы  и  в о с п о м и ­
н а н ій !  —  Д у р н о т а  В ин Ф ри ды  п р о д о л ж а л а с ь  н е  д о л го , а  
с ъ  н е й  в м ѣ с т ѣ  и с ч е з л а  и ея’  с л а б о с т ь . П р и ш е д ъ  в ъ  
с е б я ,  о н а  с ъ  у л ы б к о й  п р о т я н у л а  е м у  р у к у  и с к а з а л а  
т в е р д ы м ъ  г о л о с о м ъ : « С в и д а н ь е  с ъ  в а м и ,  Л у и ,  б ы л о  
т а к ъ  н е о ж и д а н н о , ч т о  о н о  с р а з и л о  м е н я .»  П о т о м ъ  с т а л а

г о в о р и т ь  о м и н у в ш и х ъ  д н я х ъ  с ъ  т а к и м ъ  с п о к о й с т в іе м ъ , 
к а к ъ  бы  о н и  р а з с т а л и с ь  н е  д а л ѣ е , к а к ъ  п а  п р о ш е д ш е й  
н е д ѣ л ѣ , и н и к о г д а  н е  бы ли  т а к ъ  б л и з к и ;  т а к и м ъ  о б р а ­
зо м ъ  о н а  п о с т а в и л а  и е г о  и с е б я  в ъ  н а с т о я щ е е  п о л о ­
ж е н іе , и зъ  к о т о р а г о  о б а  ед в а  н е  в ы ш л и , и о с в о б о д и л а  
б у д у щ е е  о т ъ  в с ѣ х ъ  у з ъ  п р о ш е д ш а г о . Л у и  н е  м о гъ  н е  
о ц ѣ н и т ь  э т о г о  ж е н с к а г о  т а к т а  и это й  д е л и к а т н о с т и ,  и 
с к а з а в ъ  с е б ѣ :  « я  с к о р о  п р и в ы к н у  к ъ  п о т е р ѣ  е я  к р а ­
с о т ы » , в о о б р а з и л ъ , ч то  б у д е т ъ  л ю б и т ь  е е  но п р е ж ­
н е м у , и что  в с ё  п о й д е т ъ  х о р о ш о  и б л а г о п о л у ч н о  д л я  
о б о и х ъ . Т е п е р ь  о н ъ  б ы л ъ  д о в о л е н ъ , ч то  п р іѣ х а л ъ : к а ­
к а я  н а к о н е ц ъ  въ  т о м ъ  в а ж н о с т ь , б о л ѣ е  и ли  м е н ѣ е  о н а  
х о р о ш а  с о б о ю ?  В и н Ф р и д а  б ы л а  т о ч н о  т а к ъ  ж е д о б р а , 
к а к ъ  п р е ж д е , и м о ж е т ъ  б ы т ь , д а ж е  и д о б р ѣ е , и чтож ь 
д о  т о г о , е с л и  о н а  н ѣ с к о л ь к о  у т р а т и л а  с в о е й  к р а с о т ы ?  
Л у и  Ф и л о с о ф с т в о в а л ъ , к а к ъ  лю ди  о б ы к н о в е н н о  д ѣ л а ю т ъ , 
к о гд а  о б м а н ы в а ю т ъ  с е б я . О н ъ  п р о в е л ъ  въ  Д е в о н ш и р ѣ  
о к о л о  м ѣ с я ц а ,  и п о д ъ  к о н е ц ъ  э т о г о  в р е м е н и  ч а с т о  
б ы л ъ  в ъ  с м у щ е н іи  и з а м ѣ ш а т е л ь с т в ѣ . В ъ  п е р в ы е  дн и  
о н ъ  д а л ъ  з а м ѣ т и т ь  В и н Ф р и д ѣ , ч т о  в с е  е щ е  л ю б и т ъ  е е , —  
с к а з а л ъ  е й , з а ч ѣ м ъ  о н ъ  п р іѣ х а л ъ  в ъ  Д е в о н ш и р ъ ,— м н о го  
г о в о р и л ъ  о п р е к р а с н о м ъ , б л а г о д ѣ т е л ь н о м ъ  в л ія н іи , к о ­
т о р о е  во  всю  ж и зн ь  и м ѣ л о  н а  н е г о  в о с п о м и н а н іе  о  
н е й , и к а к ъ  о и ъ  п о с т о я н н о  н а д ѣ я л с я  н а  б у д у щ е е ,  и 
в ѣ р о в а л ъ  в ъ  н е г о ; о и ъ  п р о б у д и л ъ  въ  н е й  всю  п р еж н ю ю  
л ю б о в ь , в с ѣ  з а с н у в ш ія  н а д е ж д ы ; в л и л ъ  н о в у ю  ж и зн ь  
в ъ  е я  с е р д ц е ,  в о з в р а т и л ъ  ей  ю н о с т ь ; г о в о р и л ъ  е й ,  ч то  
в и д и т ъ  в ъ  н е й  с у щ е с т в о  д о с т о й н о е  п о к л о н е н ія  п о  д о б ­
р о т ѣ  с в о е й , и г о в о р я  т а к и м ъ  о б р а з о м ъ , н а п е ч а т л ѣ л ъ  
п о ц ѣ л у й  н а  п о б л е к ш е й  е я ,  щ е к ѣ  —  и п о с л ѣ  в с е г о  э т о го  
о н ъ  н а ш е л ъ , ч т о  о н а  у в я л а , у с т а р ѣ л а ;  ч т о  о н а  м о гл а  
бы  б ы т ь  е м у  м а т е р ь ю , а  н е  ж е н о й , —  ч т о , п р и н я в ъ  въ  
с о о б р а ж е н іе  е я  год ы , л ю б о в н ы я  о т н о ш е н ія  м е ж д у  ним и  
до л ж н ы  к а з а т ь с я  с м ѣ ш н ы м и . Е с л и б ъ  о п а  б ы л а  М е р и -  
д ѣ л о  д р у г о е .

Д у й  Б л е к ъ  п р о и з в е л и  с и л ь н о е  в п е ч а т л ѣ н іе  н а  М е р и . 
В е л и ч е с т в е н н а я  е г о  о с а н к а ,  п о л о ж е н іе  е г о  в ъ  с в ѣ т ѣ , 
б л е с т я щ ій  у м ъ  —  в с е  в н у ш а л о  е й  у д и в л е н іе  к ъ  н е м у , 
д о х о д я щ е е  п о ч ти  д о  б о г о т в о р е н ія ,  н о  б о г о т в о р е н ія , 
с м ѣ ш а н н а г о  с о  с т р а х о м ъ , —  и в с л ѣ д с т в іе  э т о г о , о п а  
с а м а  и з м ѣ н и л а с ь : п р о с т о е ,  д ѣ т с к о е  е я  о б р а щ е н іе  с д ѣ ­
л а л о с ь  п р и л и ч н ѣ е , с д е р ж а н н ѣ е ; с л е з ы , п р о л и в а е м ы я  ею  
б е з ъ  п р и ч и н ы , с и л ь н а я  е я  р а з д р а ж и т е л ь н о с т ь , с т р а н н о е  
о б р а щ е н іе  с ъ  В и н Ф р и д о й , —  п л а м е н н ы е , ч а с т ы е  п о ц ѣ ­
л у и  е я ,  н а п о м и н а ю щ іе  п о ц ѣ л у и  е я  д ѣ т с т в а , к о гд а  е е  
в т а й н ѣ  т р е в о ж и л о  ч у в с т в о  е щ е  н е  с о з н а н н о й  ви н ы ; 
з а с т ѣ н ч и в о с т ь  е я ,  к о гд а  с ъ  п е й  г о в о р и л ъ  Д у й ,  е я  
с к о р б ь , к о гд а  о н ъ  м о л ч а  п р о х о д и л ъ  м им о е я ; ж а д н о с т ь , 
с ъ  к о т о р о й  о н а  л о в и л а  е г о  в зо р ъ  и у л ы б к у ,  и р у м я ­
н е ц ъ  е я ,  к о гд а  е я  ж е л а н іе  и с п о л н я л о с ь ;  —  в с е ,  к а с а ­
т е л ь н о  е я ,  м о г л о  с л у ж и т ь  к л ю ч е м ъ  д л я  В и н Ф р и д ы ; 
н о  о н а  е щ е  н е  з н а л а ,  ч то  э т о т ъ  к л ю ч ъ  т а к ж е  о т п и р а л ъ



и д р у г о е  с е р д ц е . Н а к о н е ц ъ  о н а  п о ч у в с т в о в а л а  з а м ѣ т ­
н у ю , н е с о м н ѣ н н у ю  п е р е м ѣ н у  в ъ  Л у и : о н ъ  с т а л ъ  х о л о ­
д е н ъ  въ  о б р а щ е н іи  с ъ  н е ю , п о  в р е м е н а м ъ , д аж е  к а з а л ­
с я  р а з д р а ж е н н ы м ъ ; и з б ѣ г а л ъ  о с т а в а т ь с я  с ъ  н е й  н а ­
е д и н ѣ , п е р е с т а л ъ  г о в о р и т ь  о п р о ш е д ш е м ъ ,— ч а с то  б ы л ъ  
с у р о в ъ ,  н а т я н у т ь ;  о н ъ  б о л ь ш е  н е  л ю б и л ъ  е я  и х о т ѣ л ъ , 
ч т о б ъ  о н а  п о н я л а  э т о . О б р а щ е н іе  е г о  с ъ  М е р и  б ы л о  
т а к ж е  и зм ѣ н ч и в о . И н о г д а  о н ъ  п о к а з ы в а л ъ  к ъ  н е й  
н ѣ ж н о е , о т е ч е с к о е  р а с п о л о ж е н іе , и н о г д а  б ы л ъ  с у р о в ъ  
и ж е с т о к ъ ; и н о г д а  т а к ъ  п р е д а в а л с я  р а з г о в о р у  с ъ  н е й , 
или т а к ъ  у с е р д н о , м о л ч а , с л ѣ д и л ъ  з а  в сѣ м и  е я  д в и ж е ­
н ія м и ,  что  з а б ы в а л ъ  в е с ь  м ір ъ , а  в ъ  д р у г о е  в р е м я ,  
к а з а л о с ь , с о в е р ш е н н о  за б ы в а л ъ  о н е й , и д а ж е  н е  з а м ѣ ­
ч а л ъ  е я  п р и с у т с т в ія . В и н Ф р и д а  в с е  э то  в и д ѣ л а , и п е р ­
в а я  с п р а в е д л и в о  о ц ѣ н и л а  з а т р у д н и т е л ь н о е  э т о  о т н о ш е ­
н іе  и т щ е т н ы я  у с и л ія  с о е д и н и т ь  н е с о в м ѣ с т н ы я  ч у в ­
с т в а  , —  и , п о н я в ъ  с в о е  п о л о ж е н іе , п о д ч и н и л а с ь  е м у  
с ъ  д о с т о и н с т в о м ъ  и в е л и ч іе м ъ . Т у г ъ  н е  бы ло  с р е д и н ы . 
Л у и  д а ж е  и н е  в о о б р а ж а л ъ , ч то  е е  л ю б и т ъ , и о н а  н е  
м о г л а  т р е б о в а т ь ,  ч то б ъ  о н ъ  и с п о л н и л ъ  о б ѣ щ а н іе ,  д а н ­
н о е  е й  п о д ъ  в л ія н іе м ъ  э т о г о  з а б л у ж д е н ія . О п я т ь  ей  
п р е д с т о я л ъ  в ы б о р ъ  м е ж д у  д о л г о м ъ  и с а м о й  с о б о ю , —  
о п я т ь  н а с т а л о  в р е м я  с а м о о т в е р ж е н ія . О н ъ  л ю б и л ъ  е я  
п и т о м и ц у  —  М е р и , и г о р ь к ія  с л е зы  к а т и л и с ь  п о  л и ц у  
В и ііФ р и д ы , к о гд а  о п а ,  м о л я с ь ,  с т о я л а  н а  к о л ѣ н я х ъ  
п о д л ѣ  с в о е й  п о с т е л и  и т и х о  г о в о р и л а  с е б ѣ : М е р и  е г о  
л ю б и т ъ . Д а ,  р е б е н о к ъ , о  к о т о р о м ъ  о п а  п е к л а с ь , к а к ъ  о 
с в о е м ъ  с о б с т в е н н о м ъ , з а  к о т о р а г о  г о т о в а  б ы л а  о т д а т ь  
ж и зн ь  св о ю , т е п е р ь  т р е б о в а л ъ  о т ъ  н е я  б о л ѣ е , ч ѣ м ъ  
ж и зн и ,— и В и н Ф р и д а  р ѣ ш и л а , ч т о  т р е б о в а н іе  э то  б у д е т ъ  
у д о в л е т в о р е н о .

В о  в р ем я  п о з д н и х ъ  с у м е р е к ъ ,  В и н Ф р и д а  с о ш л а  в н и зъ  
и с к в о з ь  н и з к о е  и т а л ь я н с к о е  о к н о  г о с т и н о й  в ы ш л а  н а  
л у г ъ ,  на к о т о р о м ъ  б л и з ъ  д е р е в а  м о л ч а  с т о я л и  Л у и  и 
М е р и ; м е ж д у  н и м и  т о л ь к о  ч то  п р о з в у ч а л о  с л о в о  с л и ш ­
к о м ъ  н ѣ ж н о е ,  м е л ь к н у л ъ  в зл я д ъ  с л и ш к о м ъ  и с к р е н н ій , 
и Л у и  е щ е  б о р о л с я  с ъ  ж е л а н іе м ъ  в с е  в ы с к а з а т ь  с л о ­
в о м ъ  и в з о р о м ъ  и п р е д о с т а в и т ь  и с х о д ъ  с у д ь б ѣ . М е р и  
д р о ж а л а , г л а з а  б ы л и  п о л н ы  с л е з ъ  и с т р а н н о е  н е ­
у д о в л е т в о р е н н о е  ч у в с т в о , к о т о р о м у  н е  зн а л а  п р и ч и н ы , 
о в л а д ѣ л о  ею . В и н Ф р и д а  т и х о  п о д о ш л а  к ъ  н и м ъ , и о с т а ­
н о в и л а с ь  п о д л ѣ  н и х ъ ,  к о гд а  о н и  е щ е  и н е  п о д о з р ѣ ­
в а л и ,  ч т о  о н а  вы ш л а и з ъ  д о м а . М е р и , гр о м к о  з а р ы д а в ъ , 
б р о с и л а с ь  к ъ  п ей  н а  ш ею  и с к а з а л а :

—  А н г е л ъ  м о й , В и н н и ! К а к ъ  я  р а д а , ч то  ты  п р и ш л а !

Л у и  о т в е р н у л с я  в ъ  м у ч и т е л ь н о м ъ  с м у щ е н іи .

—  Д л я  ч е г о  ты  о т в о р а ч и в а е ш ь с я  о т ъ  м е н я ,  Л у и ?  
с к а з а л а  В и н Ф р и д а; и л и  т ы  б о и ш ь с я  д р у г а , и л и  н е  д о ­
в ѣ р я е ш ь  м о е й  л ю б ви ?

—  Ч т о  х о ч е ш ь  ты  с к а з а т ь  э т и м ъ , В и н Ф р и д а?  с ъ  ж и ­
в о с т ію  в о с к л и к н у л ъ  Л у и .  Р а д и  Б о г а ,  г о в о р и  я с н ѣ е ! О ,

п р о с т и  м е н я , м ой  д о б р ы й  д р у г ъ ! я  с у р о в ъ , я  ж е с т о к ъ  
к ъ  т е б ѣ , н о  я с е б я  н е  п ом н ю , —  я  б е з у м е н ъ .

—  Б ѣ д н о е  с е р д ц е ,  с т р а ж д у щ е е  о т ъ  с в о е г о  н е в ѣ р ія !  
н ѣ ж н о  с к а з а л а  В и н Ф р и д а , и в зя в ъ  е г о  р у к у ,  п о л о ж и л а  
е е  в ъ  р у к у  М е р и , и к р ѣ п к о  с ж и м а я  и х ъ ,  п р о д о л ж а л а : 
В и д и ш ь  л и , Л у и , — и с л е зы  м е д л е н н о  к а т и л и с ь  п о  у в я д ­
ш и м ъ  щ е к а м ъ  е я : —  р у к а  м о я  н е  т о л ь к о  н е  п р е г р а д а  
м еж д у  т о б о й  и т в о е й  л ю б о вью , н о  д а ж е  п р о в о д н и к ъ  к ъ  
н ей ! Л ю б и т е  д р у г ъ  д р у г а , д о р о г іе  м о и , е с л и  о т ъ  э т о й  
л ю бви  з а в и с и т ъ  в а ш е  с ч а с т іе ;  с в о е  ж е с ч а с т іе  я  б у д у  
и с к а т ь  в ъ  в а ш е м ъ  б л а г о п о л у ч іи  и въ  в а ш и х ъ  р а д о с т я х ъ ;  
а е с л и  с о  в р е м е н е м ъ  б у д е т е  п о м и н а т ь  В и ііФ р и д у , т о  
п у с т ь  М е р и  в с п о м н и т ъ  о  с в о е й  в о с п и т а т е л ь н и ц ѣ , к а к ъ  
о с у щ е с т в ѣ , л ю б и в ш е м ъ  е е  б о л ѣ е  ж и зн и , а  Л у и  п у с т ь  
с к а ж е т ъ ,  ч то  и м ѣ л ъ  д р у г а ,  в ѣ р н а г о  д о  к о н ц а  с в о е м у  
о б ѣ т у .

— Кто ве родился, а ум еръ ?
—  А дам ъ .
—  К то родился, потом ъ ум еръ  два р а за , и в се-так и  без­

см ертен ъ ?  Бьюсь объ зак л ад ъ , что пикто и зъ  читателей  не 
у гад аетъ . Но т ак ъ  и б ы ть , я ихъ избавлю  о тъ  головолом­
ной р а б о т ы .—  Г ен р и х а  Гейне, отвѣчаю  я  торж ественно, 
то т ъ  сам ы й Гейне, сочиненія котораго въ  переводъ вы те ­
перь ч и таете  почти во всъхъ  русски хъ  ж урналахъ .

— К акъ  та к ъ ?

—  Да так ъ . В ъ С овременной лътописи «Русскаго  В ъстника» 
(Т. II, стр . 101 , 1 8 5 6  года), г . М ихайловъ писалъ:

« 1 7 -г о  Февраля (новаго стиля) ум еръ  въ П ариж ъ глава 
соврем енн ы хъ  п оэтовъ  Г ерм ан іи , Г ен ри хъ  Гейне.»

Э го одинъ  р а зъ . Дъло бы ло въ 1856  году.
Но онъ  ум еръ  еще прежде, гораздо преж де. В ъ Энцикло­

педическомъ Л екси конъ , издававш ем ся г -м ъ  П лш ш аромъ 
(Т . X III, стр . 4 2 4 , 1 8 3 8  года), напечатано:

и Г ейне, Г е н р и х а , и звѣ стн ы й  германскій стихотворецъ  и 
послѣ Б ёрн е извѣ стн ѣ йш ій  и зъ  нъм ецкихъ  политическихъ 
писателей дерзостью  своихъ  м нѣ ній , родился въ  Д ю ссель­
дорфъ въ 1 7 9 7  году , происходилъ и зъ  еврейской Ф амиліи.... 
(слѣдуетъ  перечисленіе его сочиненій), ум еръ  въ П арижъ 
въ 1837  году. О нъ одаренъ  бы лъ блестящ им и дарованіям и» 
и т .  д. Дъло бы ло, какъ  видите, почти за  20  л ъ т ъ .

И т а к ъ , Гейпе о тъ  д руги хъ  б езсм ертн ы хъ  поэтовъ  отли­
чается , м еж ду прочимъ, т ъ м ъ , что он ъ  ум еръ  два раза; 
то гд а -к а к ъ  они только по одному.

С ообщ аемъ эту  з а м ъ т к у , въ  особен н ости , г г . ф о н ъ -В и - 
дерту  и М ихайлову, какъ  біограф ам ъ Гейне.

И. Лебедевъ.

Чрезвы чайно-важ ное откры тіе.



Г О Р Е  В Д О В Ы.
(Рис. С. А . Л юбовникова.)

— О ч ем ъ , т е т к а , плачеш ь?
—  О хъ , родимы й! сож итель мой потонулъ!
—  Ну чтож ь дѣ лать?  вѣдь не воротиш ь.
—  Зн ам о  дѣло — не вороти ш ь; да р у б ах и -то  больно ж аль ,—  

новеш енька была!

III.
ЗАМѢЧАТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ НАШЕГО 

ВРЕМЕНИ.
(Р и с . К. И . И сакова.)

У  него зан и м аетъ  деньги Е го  
С іятельство.

Н А  У Л И Ц Ѣ .

Г рязн о  и печальпо! Солнце тучей  скры то!
Д ож ди къ  ливм я л ь е т с я , в ъ  окна б ьетъ  с е р д и т о . . . .

У лица б о л ь ш а я .. . .  С ту къ  о т ъ  э к и п а ж е й .. . .
Р я д ъ  дом овъ  богаты хъ  в ъ  нѣсколько э т а ж е й .. . .

Т у т ъ  бред етъ  ш арм ан щ и къ; кучу  собаченокъ  
Т ащ и тъ  на веревкѣ худенькій  ребен окъ ,

Весь в ъ  лохм отьяхъ  гр язн ы х ъ , въ  бл есткахъ , съ  м иш урою ... 
На дом а гл я д и тъ  онъ  съ  ѣдкою  слезою .

Д ѣвочка за  ним и, блѣдная, х у д ая ,
Т ащ и тъ  м ар ьо н ето к ъ , слезы  о ти р ая —

Б аш м аки  о тъ  г р я зи  всѣ уж ь износились,
Л окон ы , измокш и, по плечамъ сп у сти л и сь!...

Д ѣ тск ая  головка, зпала ли ты  л а с к и ? ...
Ц ѣловали ль прежде голубы е г л а з к и ? . . .

Бы ли ль подъ косы нкой прежде ск р ы ты  плечи? 
М атери лю бимой слы ш ала ль ты  рѣчи?

Или с ъ  м алолѣ тства  только звуки  оргій ,
Г р язн ы я  пируш ки , дикіе восторги ,

Д а слова т а к ія /  что и вспомпить сты дно,
С лы ш ала всегда ты  въ  ж изни  незавидной?

И огрубло чувство , отупѣло у х о ....
И  ещ е д и тёю  стал а ты  стар у х о й !...

П остепенно в ъ  бездну гнусп аго  порока 
У п ад ая  глубж е, тяж к аго  уп река—

Т ы  не и спы тала, т ы  не и спы таеш ь,
И  лю бви, и сч астья  в ъ  ж изни не у зн а е ш ь ! . . .

Но не вин овата будеш ь т ы  в ъ  п а д е и ь ѣ !...
Тяж ело боренье —  сильно и с к у ш ен ь е !...

К. Бабиковъ.



РОСКАЗНИ КАРПА ИВАНЫЧА.

(П освящ ается Т. А. Ш .)

—  К аким и судьбам и ?! К арпъ И ваны чъ! в асъ  ли я  виж у?! 
воскликнулъ я входящ ем у ко мпѣ К арпу И ваны чу. З ач ѣ м ъ ?  
па долго л и ? . . .

—  О хъ, б атю ш ки  м ои ,— ум орился, см ерть : дай те  о тд о х - 
путь! Э къ в ы , П етръ  П етровичъ! в ерстъ  н икакъ  п ятн адц ать 
ж ивете о т ъ  города: ш елъ , ш е л ъ .... си лъ  никакихъ не стал о .... 
исполать вам ъ! И  зач ѣ м ъ  вы  т а к ъ  далеко ж и в ете? ...

—  Ч то за  далеко? в ер стъ  п ять всего. И у, разскаж и те , 
к ак ъ  вы  пож иваете, —  что новаго, здоровы  ли вы ?

—  Все хорош о: и зд оровъ , и веселъ , и новостей вам ъ  
п ривезъ  к у ч у . . . .  О дно пе хорош о, что вы  заб ы ваете  с та ­
р ы х ъ  пріятелей: ч то  бы  вам ъ  хоть строчку  написать: « к ак ъ , 
м ол ъ , вы  т а м ъ , К арпъ  И вапы чъ, п опры ги ваете?»  Небось 
по в асъ  —  так ъ  хоть умри К арпъ  И вап ы ч ъ , —  вам ъ  все 
равн о , и «охъ» не м олвите?

—  Н у, К арпъ И ваны чъ, это  уж ь грѣ хъ  съ  ваш ей сто ­
р о н ы . . . .  Но я  знаю , что вы  ш у ти те , хоти те  в ы зв ать  м еня 
на любовное объ яснен іе  в ам ъ , —  т ак ъ  я вам ъ  объяснялся  
уж е нѣсколько р а зъ , да притом ъ вы  очень хорош о зн аете , 
что я  не только в асъ  лю блю , но и весь ваш ъ городъ . 

—  А и в ъ  сам ом ъ  дѣлѣ , П етръ  П етрови чъ , диковинное 
это  дѣло, —  зан ят ій  особенны хъ у  васъ  там ъ  п ѣ тъ , а вы  
в с е -та к и  —  п ѣ т ъ - і іѣ т ъ ,  да и заѣ д ете : и что  хорош аго н а -  
щ ли вы  в ъ  наш ем ъ городѣ? По м н ѣ , т а к ъ  только и хорош ъ 
дѣвичій  м он асты рь; а то , е й -е й , н ѣ тъ  ничего п р іятнаго . 
То ли я  п риж ился , да приню хался къ  своему городу , а не 
по душ ѣ  онъ  м нѣ ч т о -т о .

—  Д а объ  этом ъ и говорить нечего: и зъ  ваш ихъ  разска­
зовъ  бы ло видпо, что вы  мало там ъ  паходите хорош аго, но 
я  признаю сь в ам ъ , люблю Г рязн овъ . Я  не зн аю : проведенное 
ли дѣ тство  в ъ  н ем ъ  расп олагаетъ  м еня къ  пем у, или встрѣ ­
ти вш іеся  различны е случаи во врем я м ои хъ  посѣщ еній, —  я 
не зн аю , но люблю его, вѣроятпо , на то м ъ  ж е основаніи, 
па котором ъ  Л апландецъ и бѣлы й медвѣдь стр ем ятся  къ  
сѣверу  и ту н д р ам ъ . Б ы вш и там ъ  проѣздом ъ ны нѣш нее л ѣ то , 
я  обош елъ всѣ пригородны я м ѣ ста , дорогія мнѣ по воспо­
м и н ан іям ъ , и больш ую  часть вечеровъ просиж ивалъ въ  саду , 
и зъ  котораго видѣлъ  л ѣ съ : мнѣ т ак ъ  нравилась эта  т и ш и - 
п а . . . .  Н ѣтъ! какъ  х о ти те , но ваш а нелюбовь и м ѣ етъ  ка­
к ія -н и б у д ь  особенны я причины .

—  Г Іричи пы !... И звѣстно, ч т о |  причины! К то бы м епя 
застав и л ъ  безъ  причины  скакать  3 0 0  верстъ  на почтовы хъ, 
да ещ е ѣ хать  1 000?  С илъ н ѣ тъ  служ ить: ѣду въ  П и теръ ; 
когда бы Б о гъ  послалъ м ѣстечко!

—  Ч ѣ м ъ ж е было плохо ваш е м ѣсто?
—  Э хъ, П етр ъ  П етровичъ! Иу что сдѣлаеш ь на три ста  

цѣлковы хъ? Т у т ъ  м ать , т у т ъ  теб в  братиш ка: п и ть -ѣ сть  
надо; надо обуть, надо одѣть! тр о и х ъ -то  не скоро у п ъ т а -  
еш ь *). В опъ, б р а ти ш к у -то , учи л ъ , училъ, готови лъ  во 2 -й  
к л ассъ , а с ъ  тѣ м ъ  и дѣло броси лъ , что приняли въ  1 -й .

*) Упѣтать, мѣстное выраженіе, знач. снабдить.

Около д и р ек то р а-то  ходилъ, ходилъ: дай , говори тъ , п ять ­
д еся тъ  серебра, мож но дѣло поправить, а то , го во р и тъ , 
м олодъ— возиться  съ  ним ъ во 2 - м ъ  классѣ. Э такой злю щ ій 
кощей: « су х ая , говори тъ , лож ка р о тъ  д ер ет ъ » . А  гдѣ  в зя т ь  
п ятьд есятъ  ц ѣ лковы хъ? И б езъ  того  концы  съ  концами не 
сводиш ь —  въ  дол гахъ , какъ  въ  орепьяхъ .

—  Н еуж ели , К арпъ  И ван ы чъ , ди ректоръ  в зятки  б еретъ ?
—  Эка важ ность! У  н асъ  одинъ баринъ ещ е чищ е д ѣ ­

л аетъ : н аберетъ  в ъ  присутствіи  негодящ ихъ бум аж екъ , да и 
сп ускаетъ  и хъ  куп ц ам ъ , али, ком у-ли бо  въ  к ар ты  п роигры ­
в аетъ .

—  К акія  ж е это  н егод ящ ія , К арпъ  И ван ы ч ъ?
—  Н у, простота вы , П етръ  П етровичъ! К ак ъ  посмотрю  

я  —  н и ч его -то  вы  не понимаете! Ну вѣдь приним аю тся 
д е н ь г и -то  иногда больш ими сум м ам и , м еж ду ним и попада­
ю тъ  Ф альш ивыя; въ  казн у  Ф альшивыя не го д я т ся ,— онъ ихъ  
и в ти р аетъ  в ъ  р у к и -т о ; и звѣ стн о , человѣкъ съ  вѣ сом ъ , 
с тал о -б ы ть : купец ъ  ли , н аш ъ ли б р атъ -ч и н о в н и к ъ  и совѣ­
сти тся  не в зять , потом у ч то , какова ни м ѣ ра и п ри ж м етъ .... 
Сила! го в о р я тъ , м инистру  к у м ъ , —  ничего, зн а ч и т ъ , и не 
подѣлаешь!

—  Э то , К арпъ И вап ы ч ъ , въ  вы сш ей степени  и нтересно; 
р азск аж и те , п ож алуйста, поподробнѣе?

—  К абы  вам ъ  р азск азать  все, т ак ъ  это  волосъ  ды бом ъ 
стан ови тся—  Про этого  господина, так и хъ  я  в ам ъ  разск а- 
ж у исторій , что ахнете! А  теперь хоть т о т ъ  ж е ди ректоръ? 
к ак ъ  п оразскаж утъ  ги м н ази сты , да и хъ  родители  —  просто 
у ж а с ъ , да и только!

—  Что ж е такое ещ е ди ректоръ? Я зн алъ  его  всегда, 
к акъ  ум н аго  ч е л о в ѣ к а ... .

—  У м ны й человѣкъ! В он ъ , го в о р я т ъ , и секретарь П авелъ 
Н иколаевичъ ум ны й человѣкъ!

—  К то э т о , П авелъ Н иколаеви чъ?...
—  Р азвѣ  не зн аете?  секретарь . Е го  т ак ъ  всѣ и вели ­

ч аю тъ  п о -б атю ш к и , а оп ъ  всѣхъ  по-ф ям иліи , развѣ  только 
предводителя н азоветъ  по и м е н и -о т ч е с т в у . Они всѣ умны е, 
да только себѣ в ъ  к ар м ан ъ , али для своей г о р д о с т и , 
сам и , зн ач и тъ , про себя  только! Я , го в о р и т ъ , честны й 
человѣ къ , я -д е  ум н и ца, у  м ен я, го во р и тъ , и предводитель, 
п р іѣ детъ  ко м н ѣ , по два часа дож идается  —  в о тъ  что? 
З н ай  наш ихъ! А э т о т ъ  честны й человѣкъ  л еж и тъ  цѣлы й 
день на ди ван ѣ , в ъ  к а к о й -то  к у ц ав ей кѣ , на р ас п а ш к у , 
всѣхъ  о б зы ваетъ  да бран и тъ , а за все это  удовольствіе де­
р е т ъ  съ  двухъ  м ѣ с т ъ  ж алованье. И какой у м ъ , и на чем ъ 
э т о т ъ  у м ъ  видѣнъ  —  едином у Господу Б о гу  и зв ѣ с т н о !... 
«Р еком ен дую , говори тъ , вотъ  м уж чипа —  казн у  н адул ъ , хо ­
тѣ л ъ  м аш ину сдѣ лать , да ч у гу н ы  полопались!» Про в асъ  
том у  н аговори тъ , про того  в а м ъ :—  зу б о ск ал и т ь -т о , воиъ  вѣдь 
и ц ы рю льн и къ  Ѳ едька м астеръ ! О дного бѣдняж ку т ак ъ  р аз­
дразнилъ, что т о т ъ  на стѣ н ы  м етался: п о д с т р е к а т е л ь , го ­
в о р и тъ , т ы !  М инистру п оѣ ду, с к а ж у , что ты  подстрека­
т е л ь . . . .  И см ѣ х ъ , и грѣ хъ! И в ъ  правду г - н ъ  Щ ед ри н ъ  
сказали: губернскіе , г о в о р и т ъ , вы  Мефистофели, да и все 
т у т ъ ! Что это  так о е , П етръ  П етрови чъ , М еф истоф ель?... 
Это вѣдь нехорош ее ч т о - н и б у д ь ? . . .



(Рис. К. И . И сакова . )(Рис. И. Ѳ. Ш естакова .)

—  А м о стъ  у п асъ  б у д етъ  зн атн ы й : такого  не скоро и  
дож деш ься.

—  А почему, И ванъ  И ван ы ч ъ , вы т ак ъ  п олагаете?
—  А п о то м у , что , го в о р я тъ , подрядчикъ  не сош елся съ  

начальством ъ. С ъ  н его , видиш ь ты , требовали , к акъ  води тся , 
процентовъ съ  сум м ы , да ч т о -т о  много; т а к ъ  он ъ  и см ек­
н у л ъ , что ем у  б уд етъ  вы годнѣе лучш ій  м атер іалъ  противу  
см ь ты  п остави ть ;— пущ ай, го во р и тъ , малы й бары ш ъ п олуч у , 
да по крайности  обы вателям ъ  сдвлаго удовольствіе. В о тъ  о тъ  
того и м остъ  хорош ъ.

—  К акъ! ты  ж ивъ?
—  Д а , какъ  видиш ь.
—  А мнъ Б . ск азал ъ , что ты  ум ер ъ ; а я ем у , извини, 

больш е вьрго, чѣ м ъ  тебѣ.

—  Да, да , К арпъ И ван ы ч ъ , это  не хорош ее: хуж е чорта , 
да ч о р г а -т о — г у б ер н ск аго .— Что ж е, К арпъ И ван ы ч ъ , р а з ­
скаж и те поподробнѣе —  ну, хоть про этого  сек ретаря , к а к ъ -  
биш ь его ? ... П авелъ Н иколаевичъ? Н у, т а к ъ  про Павла 
Н иколаевича, т о -е с т ь  губернскаго  меФіісто<і>еля, какъ  вы  его 
назвали?

—  Н ѣтъ  уж ь я  лучш е про директора разскаж у , съ  се­
м ей ством ъ, или про ди ректрису  и н сти ту та , а вѣдь ІІав ел ъ -то  
Н иколаевичъ мнѣ съ  родни.

—  Э -э , К арпъ И ваны чъ! это  уж ь пе чисто! В ъ  васъ 
слиш ком ъ много эгоизм а! про св о и х ъ -то , что  в а с ъ -т о  к а­
сается , и м о л ч а т ь ? . . .  В ѣдь э т а к ъ  и вы будете  честны  и 
ум н ы  «сами про себя только» , какъ  вы  давича вы разились. 
К акой ж е опъ  вам ъ  р о д н я ? . . .

—  К акъ  ж е не родня? С ватъ! Д а ещ е такой  с в а т ъ — по­
дарки  д ѣ л аетъ . Н амедни бы лъ я у него въ  компаніи: в о тъ , 
го во р и тъ , К арпъ  И ван ы чъ, не хоти те  ли на заводъ  подъ ку­
рицу? И подарилъ мнѣ д еся то к ъ  голубыхъ яй ц а : о т ъ  ш пан­
ки ли, о тъ  цы царки  ли —  пе зн аю , только не зд ѣш нія. Да 
уж ь для в асъ , П етръ  П етровичъ, т ак ъ  и б ы ть , разскаж у и 
про свата. Т акіе  онъ  там ъ  чудеса тво р и тъ  —  и -и -и !  страсть  
лю бопытно! Да н огъ  ч т о ,  П етръ  П етровичъ: вы  зп аете  
В асилья В асильича?

— Какого Василья Васильича?
— Да Челпавскаго-то?
— Какъ же, какъ же! пріятели были!
— Такъ я вамъ скажу, что вотъ они теперь уѣхали въ 

Питеръ, а мнѣ подарили свои тетрадки о пашемъ городъ: 
вотъ это такъ истинно, что ужь любопытно: гамъ и про­
куроръ съ прокуроршей, й директриса, и Павелъ Николае­
вичъ въ полномъ видъ представлены и разные отчерки всему 
городу.... Истинно, что любопытпо, если хотите знать о 
пашемъ городъ. Я читалъ ихъ каждый вечеръ, когда ло­
жился спать. И мастакъ опъ писать это: точно сочинитель 
какой. II про себя тамъ написалъ, и какіе-то любовныя 
письма написалъ, ну, то-есть сдѣлалъ огпчеркъ всему городу 
въ лучшемъ видѣ, и себв вмѣстѣ.

— Ахъ, пожалуйста, Карпъ Иванычъ! Я никакъ не ожи­
далъ, что вы мнѣ доставите такое удовольствіе; я съ осо­
беннымъ наслажденіемъ прочту эти записки; даже, если 
хотите, напечатаю ихъ, если это можно?

— Отчегожь нельзя? Василій Васильичъ, когда отдавалъ 
ихъ мнѣ— куда, говоритъ, хотите дѣвайте. Можпо, говорю 
я , . давать читать кому нибудь? А онъ, какъ нарочно: хоть
напечатайте, говоритъ. . . .  и уѣхалъ такой.... какъ это въ
кпижкахъ говорятъ — очарованный.



—  Т о -е с ть  разочарованны й, вы  хотѣли ск азать?
—  Д а, да, разочарованны й; точно т а к ъ . . . .
—  О тъ  чего  жь это  он ъ  стал ъ  разочарован н ы й ?...
—  У ж ь я  и не зн аю , —  скучно, го во р и тъ , мнѣ зд ѣ сь, 

да и лю ди, говори тъ , у  в асъ  злы .
—  Х о рош о-съ , х о р о ш о -съ , К арпъ  И ваны чъ, напечатаем ъ 

записки  Ч елвавскаго , а теперь разскаж ите про секретаря  или 
п р о к у р о р а ? ....

—  В ъ  другой  р а з ъ , какъ  приду къ  в а м ъ , П етръ  П етро­
в и ч ъ , а теперь, что  иибудь иное.

—  Н у про директора разскаж и те , К арпъ И ваны чъ?
—  Про директора —  и зв о л ь т е -с ъ .

Кареяновъ.
(Продолженіе будетъ.)

М Е Л О Ч И .

Переводъ модныхъ словъ.
—  К ак ъ  перевести  п о -русск и  нерѣдко уп отребляем ы я въ  

МОДНОМЪ СВѢТѢ слова: ф а т ъ  и к а м е л ія ?
—  Н ичего н ѣ тъ  прощ е: это  п о -русск и  вы ходитъ  х в а т ъ  и 

к ап ал гя .
—  Да вѣдь к ан ал ія -то  (сапаііа) слово не русское, а , ска­

зы в а ю т ъ , оио и таліяп ское?
—  Э! все равно! всяком у Русском у  хорош о извѣстно, 

что капал ія , или канальи, все одна и та ж е дрян ь.

М олодой человѣкъ  написалъ лю бовное письмо к ъ  предм ету 
своей страсти . «Если вы  пе лю бите м еп я , заклю чилъ  он ъ  
свое страстн ое посланіе, то  в о зврати те  мнѣ эти  строки , пе 
расп ечатавъ  ихъ»

—  Д ля чего у арти ллери стовъ  тесаки? спросилъ п ѣ хот­
ный солдатъ  у артиллериста.

—  К акъ  ж е? А когда дирекція налѣво, за  что ж е лѣ ­
вой  рукой держ аться?

О динъ господинъ, и звѣ стн ы й  дурною  реп утац іею , нани­
м алъ  однаж ды  извощ ика.

—  Н ѣ тъ , я  с ъ  вами не поѣду, сударь , отвѣ чалъ  и зво ­
щ и къ.

—  О тъ  чего ж е?
—  О тъ  того, что всегда, когда я ѣду съ  ваш ей м и ­

лостью , на м ен я  у к азы в аю тъ  пальцами и го в о р я тъ : « в о тъ  
ѣ д етъ  подлец ъ» . А я  право не зн аю , за  что меня р у г а ю т ъ .

Б огаты й  лордъ  Н ., очарованны й красотою  одной ак тр и сы , 
услы халъ , что она ведетъ  очень скром ную  ж изнь и о твер ­
га е тъ  всѣ предлож енія своихъ  поклонниковъ. О нъ написалъ ей 
слѣдую щ ую  записку: «С удары ня! м нѣ сказал и , что вы  очень 
добродѣтельны , и приняли твердое н ам ѣреніе всегда такою  
о стать ся . Ч тобы  вам ъ  легче было это  исполнить, я  назначаю  
в ам ъ  еж емѣсячно 50  Ф унтовъ стерлин говъ . Но если к о гд а -  
нибудь вы  вздум аете  перем ѣнить свое нам ѣ реніе, то  прош у 
в асъ  ок азать  предпочтеніе м н ѣ , и я назначу  вам ъ тогда 100 
ф у н т .  стерлин говъ  еж ем ѣсячно.»

О Т В Ѣ Т Ы  Р Е Д А К Ц І И .
І’-ну И — у, въ Москвѣ. Стихотвореніе, доставленное вами, не 

можетъ быть напечатано.
Г-ну А. Г — у, въ Ряжокѣ. Присланныя вами стихотворенія не 

будутъ напечатаны.

Р е д а к т о р ъ  Ѳ . М и л л е р ъ .

„ Р а зв л еч ен іе“ будетъ издаваться въ будущемъ 1860-мъ году 
въ томъ же духѣ и объемѣ, какъ и въ нынѣшнемъ. Подписка 
принимается въ Москвъ: у  Гг. Базуиова, Свъшііикова, Смирдина, 
Салаева, Улитиііой, Щепкина, Лоскутова, Глазунова, Наливкиныхъ 
и въ конторѣ типографіи Каткова и Коми. Въ С .-П етербургъ: 
у  Гг. Давыдова и Базуиова; въ Твери: у  г. Черенииа; въ Тифлисъ: 
у г. Береншгамма; въ Одессъ: у  г. Бѣлаго; въ Казани: у  г. Дубро­
вина. Цѣна въ Москвѣ безъ доставки на домъ 3 руб., съ доставкою 
4  руб. сер. Въ С.-Петербургѣ и Твери 4  руб. Съ пересылкою 
въ другіе города 5 руб. серебромъ.
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