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P/1 — Boa tarde, Valter.

R —Boa tarde.

P/1 — Entio, pra comegar a nossa entrevista, eu peco para vocé dizer o seu nome completo, data e local de nascimento.

R — Meunone € Valter dos Santos. Nasci em Sao Paulo. Nasci em Sdo Paulo, dia 25/03/67.

P/1 — E sua familia ¢ da onde?

R —Meus pais... Meus pais sdo da Bahia, da cidade de Inhambupe.

P/1 —E seus avos?

R —Meus avos também sao de 1a.

P/1 — Também?

R —Todos.

P/1 — Que que seus avos faziam 14 na Bahia?

R —Meus avos eram... Trabalhavam numa fazenda porque, antigamente, 1a na Bahia, ha uns anos atras, tinha aqueles fazendeiros, entfo tinha
varios empregados. E minha avd e meu avd trabalhavam Ia. Trabalharam muitos e muitos anos, at€¢ que um dia minha v6 viu que 14, praticamente,
ela ndo ria sair daquilo e ela resolveu vir para Sao Paulo. S6 que veio ela e o marido e deixaram os filhos 1a. Inclusive um dos filhos que € meu

pai, ele veio de trem. Ele veio s6 coma roupa do corpo.

P/1 —Mas ele ficou 4, também, na fazenda? Ele nasceu na fazenda?
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R — Ele nasceu na fazenda. Mas ai, a irméi dela tinha uma casa fora da fazenda, perto, ai ele ficou 4 alguns meses. Ai, quando minha v6 viu que,
mais ou menos, ela tava estabilizada, ai ela mandou ele vir. S6 que financeiramente nfo tinha dinheiro. Ai conversou com um amigo que ela tinha,
mtermedidrios, assim, e ai meu pai veio de trem

P/1 —De tremde 14 da...

R — Da Bahia pra Sao Paulo.

P/1 — E os outros irm#os?

R — Depois, ai, meu pai comegou a trabalhar de carreto. Porque, antigamente, vocg trabalhava na feira de carreto, que tinha essas madames,
entdo, praticamente, final de semana, dia de feira, vocé tirava um dinheiro razoavel. Meu pai foi “ajuntando” até que ele juntou um dinheiro para
mandar buscar o irm#io dele.

P/1 — Entdo, mas... Ah, ta! Tinha o seu pai e mais um irnéo, € isso?

R — Mais um irm#o.

P/1 — E a sua mée também trabalhava aqui?

R —Minha mée, quando veio, ai ela trabalhava de domestica. Depois, ai, meu pai... Depois, assim, eles ja se conheciam 4. S6 que ele veio
primeiro, depois de alguns meses, ai ela resolveu vir também. Moravam, acho que a dez minutos umdo outro, ai... Eles namoravam I3, ai ele pediu
pra vir e, ai, casaram aqui.

P/1 — E ai eles foram morar aonde?

R — Eles moraram muitos anos na Favela do Vergueiro. A Favela do Vergueiro foi uma das maiores favelas que teve em Sao Paulo: tinha campo
de futebol, tinha tudo. Eu sai de 1a... Eumorei dois anos na favela. Dois anos. Meu pai conta historias...

P/1 — Vocé nasceu 1a?

R —Nasci, praticamente, nasci 4. Morei 14 dois anos. Nasci no Hospital Pérola Byington.

P/1 — Sei.

R — Aj, depois fomos... Nasciem 67, morei até 69, 14 na Favela do Vergueiro. Depois, em 69, eu fui pra hoje onde eu moro. Assim, da onde eu
morava, da casa do meu pai, quando eu mudei pra onde eu moro hoje sdo quatro minutos; entdo, praticamente € no mesmo bairro: Jardim Luz,
Americandpolis. Entdo de 69 até hoje, eu moro 1a.

P/1 — Em Americanopolis?

R — Em American6polis.

P/1 — Entdo vocé passou sua infancia 14?

R — Ah, eutive uma infincia que eu acho que poucos... Eu falo pros meus filhos, que as vezes: “Ah, vocés nfio deviam fazer isso...” Mas eu era
terrivel. Terrivel no bomsentido. Na escola eu nunca tive, assim, a professora falar: “Ah, Valter vocé fez isso.” Nada! Mas eu fora, eu era uma
pestinha. Peste no bom sentido. Antigamente, a infancia era legal: vocé saia em turminha, quatro, cinco, vocé aprontava, mas hoje ja ndo. Ah, eu
gostava de entrar em boca de bueiro. Como eu gostava de entrar debaixo... Ficar no esgoto. Eu falava: “Meu Deus...”

P/1 — Como assim?

R —Nao tinha as bocas de bueiro? Aquelas bocas maiores de esgoto? Entrava ali. S6 que um dia, quase... Nos tinhamos ali em sete, oito, nos
entramos, ficamos 13, ficava horas e horas. Entrava numa rua para sair em outra.

P/1 — (risos).

R — E fomos pegos pela chuva, pelo temporal. Nossa! Ndo morremos aquele dia porque eu acho que Deus existe mesmo. Pessoa falar que, as
vezes, duvida de Deus, eu acho que ele mesmo ta duvidando dele mesmo.

P/1 — Vocé tinha quantos anos quando aconteceu isso?
R — Ah, eutinha uns dez, 11... Dezpra 11 anos. S6 que nos “era” uma turma assim, aonde tava a gente, sempre tava aqueles 11. Sempre. Entfo,

ai, os pais: “Cadé Valter? Cadé nio sei quem? Cadé Wanderley? Cadé Wagner?”” Nos “era” em cinco irméos € tinha mais 0s primos € amigos.
Al, temporal, ai conseguimos cair num pogo, que vai juntando agua, o que foi a nossa salva¢do. Nos comegamos a berrar, ai alguém passou e



ouviu a voz. Ai chamou... Nossa! Aquele dia! Olha... Paindo sabia se chorava, se batia... A gente mesmo... Depois que nds saimos daquela
aventura...

P/1 — Vocé falou que tinha cinco irméos?

R - Isso. Mas, gragas a Deus, eu acho que eunfo me arrependo nfo. Que a nossa infancia... Era uma infincia dificil porque onde eu morava,
quando eu mudei, em 69, pra esse lugar, demorou muitos anos pra desenvolver. Quando eu mudei pra essa rua onde a gente mora hoje,
praticamente tinham duas casas na rua. Ento, praticamente, o resto era s6 fazenda, sitio, mas eu era super-feliz

P/1 — E 14, seu pai também fazia carreto, nesse bairro?

R — Ai ele arrumou um emprego como metalirgico. Ficou muitos anos até que houve um problema de coluna, de hérnia de disco, ai ele foi
trabalhando menos, chegou um ponto que o médico aposentou ele. Porque ele operou, nfo deu certo, ai ele ficou na Caixa muitos anos, depois
aposentou. Eu hoje estou com40, o meu pai esta com 59.

P/1 — Entdo, e ai além dessa lembranga que vocé tem de brincar na rua, comessa turma, comseus irnméos, fala um pouco como era a sua casa.

R —N6s moravamos... Casa de tijolo nfo existia. Nos mordvamos num barraco, mas num barraco, voc€ olhava pro chio, dava para ver o seu
rosto. Nos enceravamos todos os dias. Todos os dias tinha que encerar. Entdo, meu pai saia para trabalhar, nés, em cinco... Oito irméos porque
era cinco rméos e trés irmés. A familia f0i crescendo. Cada ano era um Ento, ai a familia foi crescendo, eu era o mais velho e sempre o mais
velho tinha que cuidar dos irméos. Ai, eu perguntava... Tinha dias que eu sentia falta da minha mée. Falava: “O pai, 6 v6, onde t& minha nie?”
“Sua mée foi buscar um irméo que a cegonha vai trazer.” Ai, nessa de cegonha foi muito tempo. Hoje, pega um menino, vai fazer 11 anos, as
vezes eu quero falar e ele: “Ah, pai, eu ja sei muita coisa.” E eu até com certa idade — eu falo pra eles — até com certa idade era a cegonha. Ah, a
cegonha... Euia pra fora, ficava olhando... Hoje, a mulher vai dar a luz, se € normal, comdois dias, trés dias ela estd em casa. Minha mée ficava
uma semana. Caramba! Quando pensava que ndo, chegava a minha mée. E eu sempre naquela: “Ah, a cegonha...”” Vimrealmente a descobrir,
mesmo, parece que tinha uns 15 anos.

P/1 — E como ¢ que era isso, voc€ o mais velho, comoito irméos, como € que vocé cuidava deles.
R — Eucuidava...
P/1 — O que vocé fazia?

R —Meu pai saia para trabalhar. Nos ndo tinhamos agua encanada. Eu que tinha que... No6s “tinha” um pogo, mais ou menos, uns dez metros de
profindidade, eu puxava. Com mais ou menos sete anos e meio eu ja tomava conta deles. Ai eu comprava pao e leite, deixava eles 1a: “Fica ai
que eu vou comprar pao e leite.” Comprava pdo... Antigamente, voc€ chegava num barzinho, falava: “Me da meio metro de pao e meio litro de
leite.” Ainda peguei... Ai chegava em casa, ja fazia, era um que queria tomar leite com Nescau e cha mate. Fu fazia, dava o café pra todos.
Depois, 0 meu pai fez um banquinho da altura do fogfio, mais ou menos da altura que eu alcangasse o fogdo pra ver a panela. Eu fazia arroz, fazia
tudo, dava comida pra todos.

P/1 — Meu Deus!

R - E, entfio, hoje, assim, o meu exemplo, com tudo o que eu fui, o meu filho mais velho € idéntico a tudo o que eu fui, quando eu era pequeno,
ele é. Ele com quatro anos, um dia deixei ele na casa do meu pai, ele falou: “Pai, eunfio quero... Eu prefiro ficar s6.” Porque eu e minha esposa
trabalhdvamos — e eu estava desempregado — e eu arrumei um servico que era no horario das 11 as 7. Entdo ele entrava na escola 11 horas e saia
as 3 horas e minha esposa chegava as 5. Dai, eu falei: “E agora?”” Ai eu conversei com ele, mas teve azar que no primeiro dia que eu deixei ele
teve um temporal e acabou a luz. Com quatro horas. Dai eu fiz o desenho do pai, da mée e tudo, falei: “Olha, qualquer coisa, vocé liga.” Ja tinha
preparado ele. Dai, o telefone toca. O meu patrio falou: “E seu filho.” “Pai, eu to commedo que acabou a iz E eu tava com dois dias de
servigo. O patrio falou: “Nao posso deixar vocé ir embora.” A a minha esposa, nessa de enchente, era pra chegar as quatro horas — era uma
hora que ele ficava sozinho — e ela s6 conseguiu chegar as 8 e a luz chegou as 7 horas. Ai fui preparando ele, explicando: “Nao pai, pode me
deixar.” Dai ele hoje € que cuida da casa, que leva o cagula pra escola, que busca, e depois leva pra outra escola e depois ele vai pra escola.
Com 11 anos ele faz tudo isso. Por isso que eu acho que os filhos sdo o que vocé... O pai e a ntie € o espelho pros filhos. Nao adianta eu querer
cobrar alguma coisa de vocés se eu sou canalha. Nao adianta. Eu acho que, as vezes, fulano seguiu o caminho errado. Eu acho que se vocé
conversa, eu acho que a pessoa s segue se quiser.

P/1 — Entdo, vamos voltar 14 pra vocé com seus irmAos. Ai voc€ cuidava e tal, mas vocé ia pra escola, eles iam pra escola, como € que era a
vida...?

R — Ai euia pra escola. Fu estudava a uns 800 metros de casa. Entfo, ai tinha uma vizinha, e ai depois, eu comuns oito, sete anos, meu irméo
comseis, eu explicava pra ele, deixava tudo pronto, ia pra escola — ficava trés horas na escola, naquele tempo — ai, quando eu chegava, ele ja
tinha feito mais ou menos tudo, o resto ai eu ia cuidando. Ai, depois, eu ajudava muito minha méie. Minha mée, assim carinho ndo tinha tempo
porque “era” filhos e filhos; minha mée teve oito, a irmé dela, teve uma que teve dez filhos. Entdo, a vida era complicada.

P/1 —Mas e na escola? Como ¢ que era? Vocé gostava? Que lembranca vocé tem da escola?



R — Ah, na escola... Eununca mais me esquego que no meu primeiro dia de aula, eu falei pra professora: ‘“Professora, eu quero i ao banheiro.”
Ela falou: “Agora ndo.” “Professora, eu t6 muito apertado. Eu vou fazer xixi na roupa.” Ela falou: “Agora ndo.” Falei: “Entdo, eu vou fazer perto
da mesa.” Ela falou: “Vocé nfio tem coragem de fazer.” “Eu tenho, eu t6 apertado.” Eu fii, fiz perto da mesa. Ela falou: “Mas vocé fez mesmo.”
Eu falei: “Mas eu pedi pra senhora.” Eu falei: “Eu tenho sete anos, mas eu acho que ninguémtem o direito de falar ‘nfio, vocé ndo vai no
banheiro’.”” Ai ela falou pra minha méie — contou a versdo dela, né? — e o meu pai, assim... Meu pai sempre foi muito rigoroso. Eu levei uma surra
que, olha, até hoje, eu com40 anos, eu falo pro meu menino, nossa, como fosse hoje, assim Tem dias que eu penso, falo: “Meu Deus...” Meu pai
ndo deu chance de eu me defender. Simplesmente, a professora falou pra minha mée, a minha mée falou pro meu pai. Meu pai ndo deu chance de
eume defender. E hoje emdia... Depois de anos, eu falei pra ele: “O senhor nfio me deu uma chance pra ‘mimse’ defender.” Eu acho que todo
mundo temo direito de se defender. Mas eu ndo guardei migoa, ndo.

P/1 — E ai vocé ficou nessa escola...?
R — Fiquei nessa escola uns quatro anos. Depois eu mudei pra outra escola e ai foi bem complicado...
P/1 —Por qué?

R —Porque era longe de casa e tinha uma turma conplicada, uma turma da pesada que tomava lanche. Sabe aquela turminha? E o caminho que
eu fazia tinha que sempre passar no meio de uma estrada, com mato, sempre que eu passava tomava meu lanche, tinha dia que tomava o meu
oculos, touca. Frio... Antigamente... Hoje, em S&o Paulo, as pessoas falam: “Faz frio em Sao Paulo.” Nao. Faza frio nos anos 70. Nos anos 70,
eu acho que Sao Paulo da garoa era trés meses de inverno, era trés meses de garoa e frio. Hoje, a gente tem uma semana de frio, ta todo mundo
morrendo. Mas depois, ai, eu consegui — eu estudei, eu acho, dois anos 14 — mas depois eu consegui mudar pra outra escola, ai consegui fazer
amigos, ai consegui formar uma turminha, com aquela turma ninguém sempre mexia. Sempre. Eu nunca bebi, nunca fumei, ento, essa turminha, eu
falava: “Olha, se vocés bebem, firmam, eu ndo quero fazer parte.” Porque eu acho qualquer um de nds, € tdo bom quando a policia para: “Encosta
al.” “Ah, nfo sei o qué...”” E vai embora. Mas quando vocé esta errado... Até hoje...

P/1 — E vocés se divertiam como?

R — Ah, a gente, sempre tinha aquela turminha, a gente brincava, brincava de esconde-esconde. Vocé ia brincar de esconde-esconde, a pessoa
que procurava ficava mais de duas horas procurando.

P/1 — (risos)

R — A gente, as vezes... Quando a gente ia pra cantina, sempre tinha... Fra o meu dia de pagar; eu tinha que bancar os 11, entendeu?
P/1 — Como... O qué que € isso? Como assim, é “dia de pagar’? Cada um...

R —Porque cada dia, suponhamos, eu queria salgadinho, outros queriam.. Entdo, hoje é meu dia, eu pagava tudo.

P/1 — Pra todo mundo?

R—E. Compo é que eu pagava? Porque eu nas horas vagas, eu vendia papelio, catava papeldo, e engraxava sapatos. E hoje, a senhora pode ver,
que hoje vocg fala pra um filho: “Ah, eu vou fazer...” “Nao.” Mas eu ndo me arrependo, ndo.

P/1 — Mas os outros do grupo faziam bico, assim?

R — Faziam. Sempre faziam. A gente, da onde todos nds moravamos, da estagio Jabaquara dava 20 mmnutos a pé. Entdo, a gente ia pra estagdo
do Jabaquara, no Terminal Jabaquara e 14 se “encontravamos” e cada um... Nos se “encontrava” 9 horas da manh e nds “marcava’ “Uma hora
todo mundo aqui de volta.” Enquanto ndo chegasse o (ltimo, nos néo “ia” embora. A gente ia junto e voltava junto. “O, o que que deu?” Ai nés
“dava” uma quantidade pras mées, sempre,: “O, e, o que tem ¢ isso.” Dai falava: “Ento fica coma metade e me d4 metade.” Sempre foi
assim

P/1 — E ai vocés faziam uma vaquinha...

R —Isso. Ai fazia uma vaquinha. Chegava na cantina da escola: “Valter, hoje é seu dia.” “Ta bom.” Nunca me esquego, a da cantina, ela chamava
Dona Conceigdo. Ela falava: “Hummm, vocés hoje... Valter, hoje € seu dia, né?”, ai a gente falava assim: “Que vocés querem?” Principalmente,
quando era meu dia: “A gente quer sanduiche de mortadela.” Ai pagava. Mas depois, gragas a Deus, que no outro dia, o que nos “gastava”
naquele dia, no outro dia, a gente ganhava em dobro. A gente ja tinha clientes bons: “Ah, € o Valter.”” A gente engraxava sapatos e quando
pensava que ndo, naquela hora a gente ja tava com dinheiro pra nos e pra mée. Eu sempre ajudei os meus pais.

P/1 —Mas vocé ia engraxar sapatos aonde? Na rua ou tinha um lugar?

R —Narua. A gente andava na rua, via a pessoa no ponto: “Seu Pedro, o senhor quer engraxar o sapato hoje?”” Nés “ia” no barzinho, as vezes,
na padaria. Tinha uma padaria perto do Terminal Jabaquara, entdo, as vezes, as pessoas tava almocando, pedia autorizagdo: “A gente pode ver
quem quer engraxar?” “Pode.” Eu acho que vocé olha pra pessoa e vocé vé a indole da pessoa. Depois, eu fui crescendo, cheguei aos 13 anos.
Al falei pro meu pai: “Ah, eu quero trabalhar.” Um amigo do meu pai arrumou um servigo pra mim, de trabalhar de silk-screen, fazer faixas.



Faixas, letreiros. Eu trabalhei um ano. Depois, eu falet: “Ah, eu quero outra coisa. Esse ndo € meu dom, ndo. Meu dom é lidar com publico.” Ai
umamigo dele falou: “O Valter, seu filho ta afim de trabalhar? Tenho um amigo meu que ta precisando pessoas que embalem paes de cachorro-
quente e pao de hambiirguer. S6 que € 3, 4 mil paes por dia.” Tinha os quatro padeiros que “fazia” os paes e nos “tinha” que esperar esfiiar duas
horas, depois, correr pra embalar. Todos os dias. Ai, eu falei: “Ah, eu vou.” S6 que eu fui j4... Eu falei: “Eu vou, mas o meu sonho eu vou realizar.
Que ¢ comer um sanduiche de mortadela com umas dez, 12 fatias de mortadela.” Quando chegou o primeiro dia, o cara falou: “Valter, o que que
vocé quer almogar?” “Ah, vocé ndo imagina! Eu quero um sanduiche de mortadela. Vocé faz assim com bastante fatias, umas 12, dez fatias.” E o
cara fez. Ai, ele falou: “E o refiigerante?”” Antigamente, o refrigerante da moda ou era a Tubaina, ou Gini, aquelas garrafinhas verdes. Eu falei: “Ah,

eu quero uma Gini”. Eu acho que foi um dos dias mais “feliz” da minha vida. Eu falei: “Nossa, realizei o meu sonho.” A, eu fui crescendo...
P/1 —Mas era numa padaria?

R — Numa padaria. No Jabaquara. Hoje, inclusive, € uma farméacia. Eu trabalhei [4 um bom tempo, ai um dia faltou una pessoa na copa, aia
padaria falou: “Quem que a gente “vamos’ pdr? O Valter, vocé t4 afim de sair I do findo da padaria e vir pra frente?” Falei: “T6.” Chegou um
cliente, ai, eu “bomdia, bomdia!”, todo assim meio acanhado: “Bomdia!” Ele falou: “Da pra vocé fazer um Bauru?” Falei: “Eu vou ser sincero: eu
ndo sei. Se vocé me ensinar, eu prometo que eu fago.” “Ta, ta.” O cara me ensinou: “Olha, pde o presunto, deixa dar uma passadinha, pde o
queijo, o tomate, o orégano e azeite.” “Nossa! Como ¢ facil.” Ai, desse dia pra ca, ai, eu fui gostando, gostando, ja t6 ha 25 anos nesse ramo.

P/1 — Mas nesse periodo vocg trabalhava e estudava ou vocé tinha parado de estudar?

R — Trabalhava e estudava. Trabalhava na parte da manha, eu saia de casa as 5 e meia, entrava no servigo as 7 horas, — mas era longe — saia do
servico as 6 horas, chegava na escola as 7 e 5. E s6 podia entrar até as 7 horas. Umdia, a diretora falou: “Vocé ndo vai entrar.” Eu falei: “Eu vou
entrar.” Falei pra ela: “Se a senhora ndo me deixar entrar, eu vou procurar os meus direitos. Vou na Delegacia do Ensino. Porque eu expliquei pra
senhora: eu saio 6 horas, mas até pegar dnibus...” E chegava completamente exausto, né? A, ela falou: “Tudo bem.” Nesse dia que ela ndo quis
deixar, eu tinha prova, eu falei: “Eu vou entrar.” Entrei, ela falou: “Tudo bem, vocé vai entrar hoje.” No outro dia, eu fui na Delegacia do Ensino,
procurei os meus direitos, disse: “F assim, assim...”, me deram um papel: “Entrega pra diretora.” Ai, eu podia entrar até as 7 e 15. Af, foi
acumulando o cansago, porque eu trabalhava muito. Eu trabalhava muito. Eu sempre fui dedicado ao servigo, ao trabalho. Entdo, chegava
cansado, as vezes, tinha prova, eu ficava estudando até 3, 4 horas da manha, dormia até umas 5 e pouco e levantava. Mas fui vencendo,
vencendo. Tinha dias que as pessoas iam pro recreio, voltava, e eu la, dormindo. Eu conseguia ver a aula legal até a segunda, terceira aula; na
quarta, quinta, ja ndo tinha mais jeito. Ai, umdia falei: “Ah, vou parar.”, dei uma parada. Ai umtempo, um ano, pra dar uma... Quando eu voltei,
falei: “Agora eu vou.” Depois, quando eu tava indo bem, me envolvi com uma moga. Ai falei: “Ah, encontrei a mulher da minha vida.” Acho que
foi um dos piores momentos, eu acho que o pior momento que um ser humano... No comego “era” mil maravilhas, quando estava eu e ela. A
partir do momento que eu acho que eu fui morar perto da mée dela, a minha vida de alegria virou um inferno. Acabamos tendo uma filha, que hoje
ela td com 20, ai, certo dia eu olhei pra ela... Fu ja chegava e ja no tinha mais clima. Aiumdia, olhei pra ela, pra menina... A menina tinha —
nunca me esqueco — tinha 40 dias de vida. Olhei pra menina e pra ela, trés horas da manha, falei: “Eu vou embora.” Fui embora. Com40 anos foi
a decisdo mais certa que eu tomei na minha vida.

P/1 —Por qué?

R —FEu acho que se eu tivesse comela hoje, se eu tivesse insistido, eu acho que eu estaria preso ou estaria morto. Porque chegou a uma relagio,
sabe? Fu acho que muitos homens, as vezes: “Ah, se matam...” Nao. Vocé tem que ter personalidade e falar: “Eu vou vencer e vou comegar
minha vida de novo.” Ai eu fiquei uns dias: “Pra onde que eu vou?”. Peguei, fiquei uns dias dormindo na rua e eu tinha um amigo que ele falava
assim: “‘Ah, Valter fica aqui e tal.” Eu ia na casa dele, tomava banho e a seguir andava, dormia na calgada. Até que umdia — eu trabalhava na
Mourato Coelho — até que um dia, eu conheci, hoje, quem é minha esposa. Na brincadeira: “Nossa, vocé temum sorriso encantador, hein?” Aj,
depois nessa brincadeira, ai comegamos...

P/1 — Onde vocé conheceu ela?

R — Eu conheci ela aqui na Mourato Coelho, em Pinheiros.

P/1 — Mas, assim, na rua... Aonde?

R —Na padaria, que ela era cliente. Falei: “Nossa, vocé temum sorriso, hein?”” Ai, passou. Depois um amigo meu falou: “Ah, t6 sentindo cheiro
de casamento.” Ai passou uns dez dias, ela veio, eu falei: “Vamos, assim, comer alguma coisa?” Ela falou: “Vamos.” Ai eles me encheram o saco,
né? “Ah, Valter, é casamento mesmo.” Eu falava: “Que nada! Vocés esto...”” Depois, assim, com... Eu contei pra ela: “Realmente, olha, a minha
vida ¢ assim, assim. Eu tenho uma filha, eu morava junto com uma pessoa. Vocé me da um tempo pra ‘mim’ resolver essas coisas?”’ Ela falou:
“Tudo bem, eu dou um tempo.” Esperou um ano, depois, comegamos a namorar firme, ficamos noivos; em um ano, ficamos noivos e casamos. E
agora, dia 20 de novembro, eu acho que foi um momento... Eu acho que todo homem queria ta nesse dia: 20 de novembro ha 15 anos atras,
porque eu acho que foi um momento, assim..

P/1 — Vocé casou?

R — Ah, eu casei. Cartorio, igreja e tudo.

P/1 — E como foi o dia do seu casamento?



R — Ah, foi... Caiu num sabado. Ai, minhas cunhadas... Minha esposa é mineira, da cidade de Januaria, entdo ela... Ai“veio” as irméis — que eu
ndo conhecia. Ai, as mas... Que 14 eles fazem muita criagdo de galinhas, porcos, essas coisas. Trouxeram galinhas. Mataram galinhas, trouxeram
na caixa de isopor, trouxeram linguica. Entdo, nesse dia... S6 no almogo, tinha 110 pessoas. S6 no almogo. E, assim... Ai chegou o dia, na
semana do casamento: “O que que vamos fazer?” E eu tinha conhecimento, o leiteiro falou: “Valter, te dou duas caixas de leite.” O cara aqui de
freezer: “BEu te dou queijo.” O outro... Praticamente, eu ndo gastei nada no casamento. Ganhei sapato, ganhei roupa, ganhei tudo. Eu sempre fiii
querido até hoje. Entdo, todo mundo falava: “Nossa! E a festa?”” Ai, um cara da Brahma, que era meu amigo, ele falou: “Valter, te dou oito caixas
de cerveja.” O outro: “Te dou dinheiro.” Entdo, praticamente, festa, tudo. Os caras falaram: “Olha, Valter, a tinica coisa pra vocé, s6 a noiva.”
(risos) Pronto, o resto ganhei tudo. Af fizeram lista... Olha, o que eu ganhei de presente, que eu acho que... Olha, gracas a Deus, ndo... E assim,
eu falo pra minha esposa; cada dia, eu falo: “Olha, vocé e meus filhos s3o tudo.” Eu acho que a familia... Euacho que, seja qualquer pessoa que
ndo tenha familia, ele nfio € ninguém E eu sou assim: minha familia, quando eu falo da minha familia, meus filhos, quando eu falo dos meus filhos,
da minha esposa... Que eu acho que hoje € dificil, a vida a dois, eu acho que vocé fala... E eu que convivo dia-a-dia com as pessoas, atendendo,
voce percebe que hoje as pessoas sdo “infeliz”. S6 que elas sdo “infeliz’, mas elas também ndo buscam, ndo buscama felicidade. Acho que a
partir do momento que eu sou casado coma senhora, ndo deu certo, vocé tem que ser sincero: “Olha, fulana, ndo deu certo.” Vai ficar sofrendo
até morrer? Nao adianta.

P/1 — Entdo, vocé casou, e voc€ morou nesse mesmo bairro, perto de seus pais?

R — Casei, acabei morando a um quildmetro e meio dos meus pais. Entdo, praticamente, eu, dos filhos, praticamente sou o tinico ainda, que moro,
assim, hoje eu moro a cinco mnutos dos meus pais. Entdo, praticamente, eu nunca abandonei. Meus irméios tem um que mora em Itaqua
[Ttaquaquecetubal], outro que mora em Americana, outro que mora em Parelheiros, entdo, também, sempre distantes. Entdo, a gente se encontra,
mesmo, € principalmente Natal e Ano-Novo que se encontra a familia toda. Mas...

P/1 — E ai vocé tava trabalhando aonde, mesmo?

R — Fu tava trabalhando na Mourato Coelho, aqui em Pinheiros. Depois eu acabei, por muitos anos, ai acabei ficando desempregado.
P/1 — Perai, um pouquinho. L4, vocé trabalhava fazendo o que, mesmo?

R — Aonde?

P/1 — Na Mourato Coelho?

R — Fu trabalhava atendendo: balconista, copeiro, fazia lanche...

P/1 — Aonde?

R — Aonde precisava, eu tava.

P/1 —Mas era numa padaria?

R — Numa padaria. Sempre padaria, agora. Depois eu acabei ficando desempregado. Eu tava ha muitos anos... Aia ficha demorou a cair e nessa
da ficha demorar a cair um dia minha esposa falou: “Eu t6 gravida.” E eu desempregado. Falava: “Meu Deus, e agora?”” Desempregado, nunca me
esquego! Ai, faltava um més, nfo tinha uma peca de roupa, porque ela trabalhava...

P/1 — Ela trabalhava no qué?

R — Fla trabalhava de doméstica. Ela sustentava a casa e tudo. Fu acho que ela, nesse momento, eu acho que ela... Deus dava forga pra ela e ela
me dava forga, pra mim, porque, eu acho que um homem desempregado, ele nfio € ninguém. Vocé nio consegue... Vocé sempre acha que vocé
sempre est inferior a qualquer coisa. Como que vocé é o alicerce da casa e vocé deixa de ser? E dificil. E a barriga foi crescendo, crescendo, e
eu pelo meu conhecimento, deixei muitas amizades, e um dia, um amigo me ligou: “Valter, vocé ta afim de trabalhar?” “Ah, eu t6 precisando. Eo
que eu mais preciso.” Ai, ele falou: “Olha, vai 4 na padaria, onde que € a Nova Ledo, fala com o Carlos, ele ja sabe tudo da sua historia. Chega
14, ele vai ver se realmente...” Ele me ligou na sexta, a noite, eu liguei no sabado, de manhi cedinho, falou: “Entio, vem na segunda-feira.” Eu fii
na segunda- feira, conversei comele, € eu preocupado, falei: “Ah, tem que dar certo.” Porque ja tava quase perto da esposa ganhar e nada de
roupa. N3o tinha nada de roupa. Fu falei: “Meu Deus, e agora? Mas, vai dar certo.” Ai, sai de casa, comaquela &, falei: “Ah, eu vou tranquilo,
quemsabe...” Ai falei: “Quero falar como Seu Carlos, com o Carlos” Ai a irma dele falou: “Ele ja vem.”” Ai: “Meu nome é Valter” “Ah, voc€ que
¢ o Valter.” Falei: “Fu estava ha muitos anos, 17 anos e oito meses assim. Entdo, eu ja t6 um tempo desempregado, quero que o senhor me dé
dois dias, trés dias no maximo, eu ndo quero salario, eu ndo quero nada. Comtré€s dias a gente conversa e o senhor analisa meu servico.” Ai ele
falou: “Entdo faz o seguinte: vocé descansa terga-feira, na quarta, vocé vem.” Da aquela quebradeira na ansiedade: ““Ah, mas ndo...” Ele falou:
“Nao, vemna quarta que ¢ melhor.” Sabe aquela? Ah, eu ja quero... Ai chegou o grande dia, na quarta-feira, fii, vocé fica meio acanhado, vocé
pode ser um profissional e tanto, mas o primeiro dia, voc€ nfo conhece, entdo vocé fica meio... Mas dai eu acabei indo, depois, com dois dias ele
me chamou, falou: “A vaga € sua. Vocé no tem que provar nada pra ninguém. Vocg sabe.” E eu, gragas a Deus, a partir do momento em que eu
entro 1o servigo, eu entro pra vencer. E eu procuro ser o melhor em tudo. E o que eu passo pro meu filho: “Nés ‘pode” trabalhar com 50, mas
vocé sempre tem que procurar ser o melhor, mas nunca querer atropelar as pessoas: o melhor no bomsentido.” Entfo, eu... Se a senhora vai la
hoje na padaria, eu senti que faltou algo pra mim, amanhd, pode ter certeza, que eu me cobro. Entdo, por isso que eu acho que eu sou um
vencedor.



P/1 — E hoje vocg trabalha no que, 14?7 Qué que vocé faz 1a?

R — Hoje euatendo o telefone, eu fago tudo, lido com o publico, a senhora vai 14 fazer o pedido, eu que dou atenc8o; a senhora quer saber de um
bolo, eu que explico. Entdo, eu tenho um publico e fago. E, assim, e agradego a cada dia as pessoas, a cada amizade que eu conquisto e a cada
cliente, porque vocé indo 14... Eu acho que todos deveriam pensar assin: a senhora, além de ser uma cliente, a senhora passa a ser uma amiga.
Entdo, 14 na padaria, a gente se cobra muito isso: vocés deixam de ser cliente e passama ser “nosso amigo”. Entfo, ndo tem como eu enganar a
senhora. Entdo vai a filha, vai nora, sempre vai a familia. As vezes, a senhora liga, eu falo: “Oi, Dona Sonia, tudo bem? Como vai a familia, como
vai o maridao?” Entdo, isso acaba se tornando um lago forte. Entdo, as pessoas ja ligampra 14 e falam: “Ah, que quero falar como Valter. Ah,
quero falar como Valter...” E eu falei pro dono da padaria: “A partir do momento... O dia que o senhor falar pra mim, Valter voc€ ndo temessa
liberdade, assimde...” Eu falei pra ele: “Eu tiro o meu avental e vou embora.” Eu acho que cada ser humano temum dom. E eu tenho o domde
lidar com as pessoas, seja qualquer pessoa. Cada pessoa eu sei como tratar: senhorita, senhora, mocinha. Cada pessoa. Tem pessoas que, tem
mogas, as vezes, voc€ percebe, ta de baixo-astral, ai eu falo: “Ei, mas hoje vocé ta de baixo-astral. O que que € isso? O Valter ndo esta aqui pra
te alegrar?” A pessoa acaba saindo feliz, acaba contando no outro dia, ela acaba contando: “Olha, Valter, eundo t6 legal, assim...” Ent8o, vocé
acaba dando conselho. Eu acho que hoje eu sou tudo.

P/1 — Vocé lembra de alguma situac@o, de alguma pessoa especial que... Enfim, com cliente, alguma lembranga...?

R — E sempre assim. Sempre tem pessoas que, as vezes, cliente: “Ai, Valter, eu hoje eu posso conversar com vocé?”” Ai ela acaba contando a
vida dela, que € infeliz, que tA com o marido por ta. Ai vocé acaba conversando, falando: “Olha, s6 quem pode tomar essa decisdo, € s6 vocé. Eu
acho que certas coisas na vida, € s6 a gente. S6 a gente pode tomar essa decisdo.” E eu procuro ser atencioso com todos. E mesmo assim,
mesmo assim, voc€ ndo consegue agradar todos. E eu assim, eu me sinto muito mal que, as vezes, tem pessoas que falam assim: “Néo, eu ndo
quero ser atendido por voc€.” Entdo, voc€ se sente... Porque vocé nunca pode julgar as pessoas sem vocé dar uma chance. Acontece muito, mas
eu procuro tirar de letra. Hoje mesmo, vim, levantei, falei: “O dia vai ser muito bom e eu quero chegar 14 na entrevista tranquilo.” Eu acho que
todos nos “tem” que ta preparado para qualquer tipo de situagdo. Ai, eu sempre quando eu ando, a minha familia, Deus € minha familia andam
junto comigo. Sempre. Minha familia...

(Troca de CD)

P/1 — Valter, vocé, pelo jeito, vocé€ gosta muito mesmo de trabalhar com o publico, coma frente, com o publico. E comseus colegas de trabalho?
Como ¢€? Como ¢ a sua vida la comeles, o que vocés fazem?

R — A vida € “meia” complicada. Por exemplo, as pessoas — seja em qualquer atividade, qualquer atividade de servigo — as pessoas nunca
admitem. As vezes, as pessoas ndo conseguem, nio sabem que cada um tem que ocupar o seu espago. Entdo, as vezes o que me atrapalha, as
pessoas temum pouco de inveja do dom que eu tenho...

P/1 — De qual dom?

R — De lidar com as pessoas. Suponhamos, “chega’ dez pessoas; as dez “pergunta” de mim. As dez.. Entdo as pessoas falam: “Como ele pode
ser assim? O qué que ele tem que a gente ndo tem?” Mas eu tiro isso de letra. Procuro fazer meu servigo, daqui, dali. De vez em quando tem
discussdo de trabalho: “Ah, vocé podia ter ndo seio qué, podia...”” Mas isso € discussdo de servico. Passou, duas horas, volta ao normal, e no
outro dia estamos prontos pra vencer. Mas eu procuro sempre... Assim, eu acho que, principalmente, coma ideia de montar o time de futebol, eu
acho que hoje uniu muito mais.

P/1 — Entdo, conta um pouco a histdria do time, porque a gente ndo sabe, como foi isso, quem faz parte...

R — Ha umano atrés, tinha um amigo da gente, que trabalhava coma gente, chamava Z¢é Carlos. E ele, na brincadeira, sabe aquela... Nos
correndo, era meio-dia, hora de almogo todo mundo correndo, um atropelando o outro, ¢ ele falou: “Olha, gente, porque que a gente ‘tamos’
correndo aqui, porque que a gente ndo ‘vamos’ brincar, montar um time de futebol?”” “Vamos, vamos” A “E a quadra?”’ Ai, falamos: “Ent3o,
vamos montar.” “Fulano, vocé ta afim de jogar?” “T4, ta, t4.” Entdo conseguimos montar 1 oito ou nove pessoas. Ai, falamos: “E agora? E a
quadra?”’ A gente trabalha a 800 metros do Batalhfio da Policia: “Ai, vamos 14 falar com o Batalhio.” Fomos 14, falamos com o chefe: “Olha, nos
somos da Padaria Nova Ledo, nos estamos querendo brincar durante a semana, final de semana. E duas ou trés horas de bola.” “T4 bom” A,
comegamos. Na primeira semana foi todo mundo; na segunda, um nfo podia ir porque ndo sei o qué, que tinha que buscar o filho na escola; o
outro, ndio dava porque a mulher nfio deixava... E, porque o cara deixou de fazer certas obrigagdes. Fumesmo... Nés “ia’ toda quarta. Eu mesmo
falet: “Na quarta é complicado pra ‘mim’ i, porque eu tenho filho pequeno e que busco ele na escola.” “Ta bom.” Ai entenderam. Ai, na
brincadeira, foi dando ummes, dois meses, e nds indo. Chegou um dia: “E agora? A gente precisa comprar um uniforme para ficar mais solido,
né?” “Entdo como nds vamos fazer?”” Ai, marcamos um jogo contra a Padaria Pioneira. Ai, nds “tinha” uma cliente, amiga, nos falamos comela,
ela falou: “Fu tenho o jogo de uniforme do time do meu filho; eu posso emprestar.” E ela emprestou. O nome dela é Denise, ela emprestou e ela
hoje ¢ a madrinha do time. Depois ela sempre emprestou duas, trés vezes. Conseguimos coma ajuda do Seu Pontes, que € o dono da padaria, a
metade de um financiamento. E o resto conseguimos com a ajuda nossa e de clientes. Bancamos e chegou o grande dia do uniforme: fomos
buscar. Ai, de 14 pra ca, foi passando quatro, cinco meses, nos com o uniforme, ai eu tenho conhecimento, falei como vendedor da Sadia, da
Aurora, Perdigdo, conseguimos redes, bolas. E sempre quando a gente ta precisando de alguma coisa, a gente consegue: “Valter, vai falar...” Aj,
umdia, eles falaram: “Olha, Valter, como vocé consegue tudo, eu acho que nfo ¢ justo. Vamos fazer uma eleicdo pra presidente.” (risos) E eu
ganhei disparado: “Fu acho que vocé € a pessoa, ndo tem como falar — no, vamos por outro. Porque vocé gosta, vocé ama o que faz.”” Umdia
ele me falou: “Vocé é diferenciado mesmo. As vezes, a gente quer a inveja, mas vocé ¢ diferenciado.” E sempre a humildade, eu nunca deixo a



humildade. Ai eu fii, consegui falar comum, com outro. A gente ja jogou com o Mercado América, com casa de fiutas. Entdo, praticamente, no
bairro, nfio temum time que hoje ganhe da gente.

P/1 — Ah, &?

R — Ai, come¢amos — eu com o conhecimento — descobri quem fazia parte do jornal do bairro. Falamos comela. Ela falou: “Tudo bem, me
mnteressei, vou fazer a matéria.” Ela foi, fez a matéria, nclusive eu até trouxe o jornal, td coma Ana. Ai, o time, depois dessa matéria, o time...
Sabe? Foiuma matéria... Pessoas que ligam pra saber o qué que a gente precisa. Al, eu falei: “Olha, gente, t6 comuma idéia aqui. Nos vamos
formar um ano de time, vamos fazer um festivalzinho, sé que vamos ver se a gente um uniforme novo e patrocinio.” Ai, falei comum cliente. Falei
comum, falei com outro: “Olha, vamos ver.” Foi dezembro, dezembro pra janeiro: “Ah, deixa passar as Festas.” A, conversando... Certo dia,
indo embora, encontrei um cliente, contando a historia, ele falou: “Eu sei a pessoa exata que pode te ajudar. E meu imo.” Falei: “Quem é seu
1mao?” Ele falou: “Mas ele vai la sempre e tal.” E eu: “Quem €?”” Ai, depois de uma semana, eu descobri quem era. Que eu fui: “Quem ¢ fulano
de tal? Quem ¢?”” Ai, umme falou: “F, & esse que vocé atende...” Ai, falei comele: “Olha, o time vai fazer um ano, nds ‘tamo’ lutando pelo
segundo uniforme do time. As cores € o uniforme vermelho, vermelho e branco. Predomina o vermelho...”” Dai, falou: “O que vocé precisa? Do
uniforme? Eu banco o uniforme.” Ai, ja bancou o uniforme, ja fui l4... Ento, ele temum comércio, sé que ele deu o uniforme, foi 14 na loja e
pagou. E a gente em homenagem a ele, de todos nos, falamos, fomos 14 na loja, falamos comum dos finciondrios, pegamos um cartdoznho,
mandamos fazer ele como patrocinador, em homenagema ele. A, falamos com outro, também, ele ajudou. Falamos comuma cliente também
ela... E quando fomos ver, no final, o uniforme era mil reais e ja tinha mil e trezentos. Ai o uniforme ja ta pronto, dia 23, que € sabado agora, a
gente ‘vamos’ fazer uma festa em homenagem a umano do time: tem quatro times disputando troféu e bola; o time que for campedo vai levar uma
bola e umtroféu. E a gente ta assim. E a gente, quando entra a semana, a gente ja fala: “Ah, e temo jogo”. Cada dia, a gente ndo tendo cliente,
ndo tendo ninguém, a gente aproveita para falar um pouquinho de futebol. (risos) Entdo fica sempre aquela ansiedade de chegar o sabado. Pra
nos, depois da padaria, o dia mais importante € o sabado. E ai, como que nos vamos fazer pra jogar dia de sabado? Como chegar nas mulheres?
Al eu falei pra minha esposa: “Olha, eu trabalho, nds vamos comegar a jogar dia de sabado.” Ela falou: “Vocé pode ir. Porque...” Ela falou:
“Voce trabalha a semana toda e eu acho que eu ndo tenho o direito de tirar o que vocé gosta.” A, todos nos... Praticamente, ja tem torcedoras
que acompanhama gente, aonde a gente va; a gente vai jogar no Embu, aonde a gente vai jogar sempre tem torcedoras fiéis que nunca
abandonama gente. (risos) Por isso que eu acho que nos, o time, a padaria e o time, a gente ‘se’ formou uma familia. Acho que € tudo. Dia de
sabado comeca as 14 e 30 até as 5, 5 e meia; quando € horario de verdo vai até as 6. Agora vai at€ umas 5, por causa desse horario, a gente ta
indo...

P/1 — Quem sdo os outros times que vao participar desse campeonato?

R—Um¢é o time do bairro, que sdo os veteranos, que, antiganmente, fazia parte do Lefio do Morro; o outro vai vir de 1a do Embu, que € de um
amigo meu, nos ja trabalhamos juntos ha muitos anos, e o time deles € uma familia: quando vem 14 do Embu vém quatro carros, homens e
mulheres. Vém as mulheres e os maridos e eu tenho conhecimento, entdo, quando vem é: “Valter pra 14, Valter pra ca...” Quando elas vem pra ca,
que eu to, elas esquecem dos maridos: “Ai, nfo, hoje nds vamos conversar como Valter.” Ai eles ja falam: “Th, com o Valter, eu nem, pode...”
Precisa ver quando eu vou na casa delas! Faz a sobremesa, liga pra saber a sobremesa que eu quero. Entdo, eu gracas a Deus, cada dia que
passa, eu sinto orgulho de mim mesmo por eu ser querido assim Eu acho que vocé ndo conquista nada por acaso. Eu acho que tudo na vida vocé
temum dom e vocé temaquela...

P/1 — Como chama o time, mesmo?

R - O time € Ledo... ih, esqueci

P/2 — (1is0s)

R — Ledes da Vila.

P/1 — Ledes da Vila? Quem deu esse nome?

R — Todos nés... Nds fizemos uma enquete para ver qual o nome: Real Madrid... (risos) Agora, hoje, praticamente nds somos imbativeis: em um
ano de time nds temos duas derrotas no curriculo. Entlo, todo sabado... No sdbado que niio tem jogo, assim, a gente faz jogo-tremno. Ai, umdia,
tiveram a idéia de fazer o jogo, entre nos mesmos, entre baianos e cearenses. Inclusive, nesse dia, eu até nfo tava que eu tive um problema, eu até
ndo tava, mas falou que foi emocionante. Nos ‘tamo’ até pretendendo, depois que passar esse... A gente tem jogo marcado, nds estamos em
fevereiro, eu acho que até margo, abril, jogo marcado. Depois a gente até quer fazer... Inclusive, no dia 23, vai o jornal do bairro fazer outra
matéria; vai fazer outra matéria de novo. Entfo, a gente assim... Eu acho que, olha, eu, eu acho que de Deus eu niio espero mais nada...

P/1 — E vocés tem um técnico?

R — A gente procura... Eu acho que cada um procura dar uma opinido e a gente escuta. Quando eu nfo t0, eu alémde ser o goleiro, quando eu to
fora eu procuro sempre orientar. Porque eu acompanho futebol ha muitos anos, eu gosto, eu acompanho o futebol. Desde que eu... HA 30 ¢
poucos anos. Entdo, eu sei muito. Antigamente, eu acompanhava o futebol que vocé via jogadores fantasticos. Fu falo pra eles que eu vi o Ademir
da Guia jogar, vi Rivellino. Eu peguei o Pelé no finalzinho, mas eu vi jogadores. Hoje, a senhora vé uns cabegas-de-bagre, ai que ndo... Com
contrato milionario, voc€ fala: “Nao, ndo € possivel!” Entdo, treinadores somos nds 16. A opinido, a gente sempre procura ouvir todos pra tomar
aquela decisdo sensata. Nos nunca tomamos a decisdo: “Eu vou tomar a decisdo sozinho.” Ai, eu tive a idéia, falei assim: “Entdo, o seguinte...”
Mais uma idéia: “Ah, entdo, vamos fazer o seguinte: todo dia 20, eu quero cinco reais de cada um...”



P/1 — Quanto?

R — Cinco reais. Pega o nome de todos jogadores e marca assim— meu nomme, suponhamos, Valter — e marca embaixo chuteira. Poe 14 os
papeizinhos, o que for sorteado o nome, e ta escrito chuteira embaixo, ele ganha a chuteira do més. Eu acho que essas idéias... Vocé com cinco
reais, voc€ ganha a sua chuteira. Entdo, eu acho que € assim

P/1 — Hoje vocés ja temos 11? Onze jogadores?

R —Nos estamos em 16. Sdo 14, 13 da padaria e trés de fora. Mas os trés de fora sdo da familia; fazem parte mesmo. Nds vamos deixar passar
ai... Nosso objetivo agora € ver se consegue o patrocinio pro agasalho do time. Porque eu acho que vocé nunca deve pensar baixo. E pelo
conhecimento, vocé sendo sincero, voc€ consegue tudo na vida. Eu acho que vocé tem que ser sincero, honesto, seja pra qualquer tipo de
situagdo, porque, as vezes, se eu sou sincero coma senhora, a senhora fala: “Po, ele ta sendo sincero, eu vou ajudar.” Entdo, eu acho que eu... Fu
hoje, eu acho que eu com40 anos, eu agradeco todo dia a Deus... Minha familia ta sempre... Deus de um lado, a minha familia de outro. E
sempre... Tem dia, tem dia que voc€ ta chateado, vocé fala: “Ah, ndo seio qué...” Mas faz parte da vida. Se gente, as vezes... Sempre quando eu
penso que eu td, as vezes, eu dou uma olhadinha — ndo precisa olhar muito — s6 da uma olhadinha, s6 um pouquinho de lado, que vocé vé que
voceé ta, olha, td de bem coma vida.

P/1 —E faz tempo que vocé ta, entdo, aqui... Vocé€ ndo mora aqui, mas faz tempo que vocé trabalha...?

R — Ah, 20 e poucos anos. Aonde eu passo: “Valter, ndo seio qué...” Senhoras, criangas... Fu conheci criangas de colo que foram crescendo,
adolescéncia, hoje vao: “Ai, Valter...” E o segredo que elas falam pra mim: “Valter, todas querem descobrir o segredo porque que eu nunca
fico...” Eusempre... Tem pessoas que falam que me conheceramha 25 anos atras e eu to do mesmo jeito, eu ndo mudei nada. Eu falo: “Séo
voceés, meninas.” Senhoras, pessoas idosas. Fu tive, assim, duas pessoas, trés pessoas que acho que pra mim que... Duas foram e uma ainda ta
viva. Uma € que morava... As duas “morava” de frente; uma chamava Isaura...

P/1 — De frente da onde?

R — De frente a padaria onde eu morava. Uma chamava [saura e a outra Dona Maria. A mée dela, pra ter ideia, ela queria saber o qué que eu
gostava. Se eu falava: “Ah, eu gosto de camardo.” Ela falava assim, ela tinha 80 e poucos anos, entdo ela queria que eu fosse no restaurante com
ela. S6 que uma pessoa idosa, bem debilitada, ela me dava o dinheiro, falava: “Vocé vai comprar o camarfo...” E sempre ela fazia questdo, as
vezes, de atravessar a rua pra ir la me beijar todos os dias. A mée. E a filha, quando eu estive desempregado, eu acho que ela, pra mim foi, assim,
a pessoa que me ajudou muito. E a outra € a Dona Lourdes, que a Dona Lourdes foi que através dela que eu consegui o emprego. E a outra
pessoa que trabalhava comigo era a Cileuse. A Cileuse, até hoje, ela me... Fu ligo umdia sim, um dia nfio. Nos estamos na amizade ja de dez
anos, eu sempre vou na casa dela, ela vai na minha casa. E uma pessoa que como fosse uma mée. Eu acho que qualquer pessoa no mundo queria
ter uma mie, uma méezona. Ela € uma mie, amiga, entdo, eu acho...

P/1 — Vocé conheceu todas elas aqui no bairro?

R — Todas elas no bairro. As vezes, eu to indo, encontro assint “Ah, Valter, t4 indo pro Metr6?” Me leva no Metrd. As senhoras. Eu falo: “Ah, e
o mariddo?” Elas falam: “Ah, Valter, o mariddo, com vocg...” Entdo, eu me sinto, assim, orgulhoso. O que mais um ser humano quer da vida? Ter
o carinho da familia; ter o carinho dos amigos, das pessoas. Eu acho que qualquer ser humano queria passar por isso. Eu acho que eu ndo tenho
nada a reclamar. Tenho que agradecer muito, muito, muito mesmo, a Deus e a familia. Eu acho que, a partir do momento, eu acho que o mundo
s6 vai comegar a melhorar a partir do momento que as pessoas comecarem a identificar famillias e, assim, a palavra compaixdo. Eu acho que ndo
existe mais. A palavra compaixdo, eu acho que a pessoa se torna um pouco mais sensivel no més de dezembro, que é o més do Natal. Por que
ndo o ano todo? Todos os dias? Fu acho que a pessoa passa por mim, nfo olha, acho que ndo € assim Umbom dia, eu acho que se vocé falar
um bom dia, nfio vai tirar um pedaco. Eu acho que passa, por dia, de manhd, das 6 até as 2 horas, eu acho que “passa” mais de mil pessoas na
padaria. Todas que eu atendo € bomdia e sempre: “Fulana, voc€ hoje ndo ta bem” “Menina, hoje vocé ta linda...” Sempre. Fu sempre tenho...
A, chega umas comas cores de blusa verde, eu falo: “Vocg, que cor bonita, essa cor de abacate, hein?”” Sempre, entendeu? E elas acabam,
todas acabam saindo felizes, senhoras, as vezes chegam aquelas pessoas invocadas: “Bom dia, tudo bem?”” Eu acho que nfo tem... Vocé quebra
aquele gelo, aquela... E a pessoa depois acaba falando: “E, Valter, vocé, realmente, & predestinado.” E eu... Até que chegou, eu acho que muito
mais, eu t6 muito mais feliz de ta aqui com vocés. Eu acho que eu nunca pensei que umdia... A gente sempre pensa, mas eu acho que eu nunca
pensei de t aqui. O, me sinto como se “tivesse” na minha casa.

P/1 — Como foi dar essa entrevista, pra vocg?

R — Ah, pra mim, eu acho que foi fantastico! Vocés, eu acho, que, sabe, ddo seguranca. Eu acho que o que sai de dentro de nds, eu acho que tem
que ser espontaneo. Eu acho que a pessoa nfo tem que se preparar. No. Tudo, tudo, eu acho que tudo na vida tem que ser natural. Tem que ser
espontaneo. O que vemde dentro... E euacho que cada um tem um dom e um sexto sentido, e eu tenho... Porque eu acho que cada um de nos
ndo usa um ter¢o, um por cento do que o nosso cérebro libera pra gente. Eu, gragas a Deus, eu procuro... Eu fui dormir tranquilo. Falei: “Minha
entrevista vai ser como eu estivesse comaqueles 11 amigos.” Assim, brincando, contando piada, ou quando a gente ta jogando bola. Eu to
jogando bola com eles, ai, eles... Eu, termina o jogo, eu falo pra eles: “O, meninos, eu td indo embora porque a minha familia me espera.” Eles
gostam de tomar cervejinha. Eles falam: “Valter, mas...” “N&o, a minha alegria, eu t6 com vocés. Acabou o jogo, minha familia me espera.” A
coisa que eu tenho mais medo, todo dia falo pra minha esposa — ta ficando violento — € umdia, eu sair pra trabalhar € ndo poder voltar, acontecer
alguma coisa no caminho e eundo ver minha familia. Eu acho que nesse dia, pra mim, eu acho que... Mas por isso que Deus... Euacho que a



partir do momento que Deus... Vocé pra acreditar em Deus, vocé nfo precisa td em igrejas, sabe? Eu vou na igreja uma vez por més ou a cada
dois meses, mas eu acho que o que eu tenho aqui dentro, o que eu tenho aqui dentro, eu acho que eu ndo devo nada pra ninguém. Ando na rua,
agradeco, cada passo, cada vitoria, entdo eu acho que eu sou feliz no que fago, sou feliz no amor, sou feliz por ter os meus dois filhos que cada
dia quando eu chego, que olho, principalmente quando eu saio de manhi, que “tao” dormindo, assim, eu olho, falo: “Sao meus.” Minha esposa,
minha esposa acho que pra mimela é tudo. Ela é... Nao é a minha metade, eu acho que ela é tudo. Eu falo pra ela, todos os dias, eu acho que o
dia que Deus falar — Deus o livre! — ela vai primeiro, € dificil. Eu acho que a palavra amor, eu acho que se existe amor, eu... Se ha paixdo, eu sou
umdeles. Todo dia eu falo pra ela, e sempre, eu acho que as pessoas que casam... Euacho que todo dia vocé tem que falar alguma coisa: “Hoje
voce ta bonita, hoje vocé ta gostosa.” Fu acho que isso acaba ncentivando a vida a dois. Entdo eu acho que cada dia... Eu gosto de ler muito, eu
procuro ler, eu procuro sempre prestar atencdo. Entdo, as vezes, vocé vai ajuntando. Que eu acho que vocé escuta dela, da senhora, do rapaz,
entdo vocé acaba formando. As pessoas que falam: “Ah, eu acho que casamento pode ser assim, assim, ou a vida, falar com os filhos...” Entdo,
eu acho que dela eu so6 tenho a dizer que ela, pra mim, € uma deusa e meus filhos s&o uns herois, pra mim. Eu acho que pra eles... Eu tenho
certeza, se perguntar pra eles, vdo dizer eu sou um paizio. Ah, eu me emociono mesmo quando falo deles. E assim, feliz, eu sou feliz no amor,
feliz no trabalho, no esporte, agora, a gente brincando, acho que deu pra perceber que eu sou feliz mesmo. Tem dias que voc€ tem, vocé fala:
“Ah...” Mas vocé ndo pensa nfo. Nao pensa ndo que Deus sabe o que faz. Hoje, pode ter certeza, hoje ¢ umdos dias, também, felizes pra mim
feliz mesmo. Um dia eu quero olhar no CD, falar... Sabe, voc€ olhar vocé mesmo, daqui 20, 30 anos, meus filhos olharem, falar: “Esse foi meu
pai.”” Acho que é tdo bom, né, vocé falar, meu pai, meu paizio. Entdo, por isso que eu falo pra eles: “Vocés s vao entender o que o seu pai fala,
o dia que vocés ‘serem’ pais; vocés so vao entender o que o pai fala pra mée, o dia que vocés ‘serem’ maridos.” Porque eu acho que vocé so vai
crescendo conforme a sua situag@o. Entdo eu acho que hoje a vida a dois... A partir do momento em que vocé casa serve pra todos e pra todas.
A palavra compreensdo, vamos compreender, vamos ouvir. A mulher ndo ta naqueles dias, nfo ta legal, procure... Ai que ela, eu acho, que ela
quer uma atengdo, um carinho. Tem pessoas que ndo. Ja pensou vocé casar comumbébado e ver que chega... Faza comida e ele joga. Da
vontade... Eai? E complicado, né? O Valter, hoje, eu t6 me sentido realizado.

P/1 — Que bom!

R — Assim, com vocé, Sonia...
P/1 —Lau.

R—Laurg, e...

Operador — Adilson.

R — Adilson. Euacho que qualquer um que vir aqui, pode ter certeza de que eu vou falar muito bem pros meninos. Sabe que aquela: Quem vai
primeiro? O Valter mesio...

P/1 — Que bom que vocé gostou? Quer falar alguma pergunta?
P/2 —Nio

P/1 — Entdo, muito obrigada, hein? Por esse momento, dar essa historia linda pro Museu da Pessoa. Muito bom vocé estar aqui. Muito bom te
ouvir.

R — T4, muito obrigado!
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