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ESCENA PRIMERA

ÉL, con un paquete de esquelas

jAjá! ¡magnífico!... Aquí está la bomba. Ma-
ñana el estallido. (Se sienta, desata el paquete, saca

una esquela y lee.) «Don Ramiro...» (Dejando de

leer.) VamOS, yo... (Sigue leyendo.) «Y doña Lo-
retO Núñez de Quiroga...» (Dejando de leer.)

Ha tenido que ser con Loreto. Una mujer
que no me dice nada, ni yo á ella. ¡Qué le

hemos de hacerl (sigue leyendo.) «Participan á
usted su efectuado enlace y le ofrecen su
casa...» Etcétera. Un matrimonio en ocho
días. La pedí el viernes pasado y vamos á
la iglesia mañana, que es el otro viernes. '¡A

raja tabla! Y las circulares impresas, para
que esta noche queden en el correo. De este

modo, mañana temprano, con el primer re-
parto del interior, mientras el cura me ben-
diga á lo largo y á lo ancho, se extenderá
por Madrid el notición. ¡Que me he casadol

Estas cosas, de mañanita; el bólido también
reventó por la mañana. Y el que se casa...

¡claro es que se casa, porque puede... porque
era libre de hacerlo!... Un bigamo no iría á
repartir circulares. Aquí está la lista para
que ponga los sobres el escribiente. Todos,
menos uno; uno, que lo pongo yo, y yo lo

echo al buzón por mi propia mano... Y le

haré una caricia al león de Correos cuando
lo engulla. (Mete una esquela en un sobre y escribe

en él.) «Señor don Alvaro Ruiz Vencejo.»
¡Este! No sé dónde vive; pero ni falta que
me hace. Sé que es socio del Casino... ¡Al Ca-
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sino! (Escribe.) Que la reciba y la abra allí, de-
lante de todo el mundo, que se sorprenda,,

que pregunte y que le respondan: «Sí, señor;

ese hombre era soltero!... Uno de nuestros
primeros solteros. Tan soltero, como usted
imbécil.» ¡Qué gusto!... Haberse figurado

ese hombre... A mí, que he sido el don Juan
más afamado... de la gran Sierra Morena.
(Leyendo el sobrescrito.) «¡Señor don AlvarO-

Ruiz Vencejo.» ¡Toma risitas!

ESCENA II

ÉL y ELLA

ELLA (Apareciendo por la puerta del fondo.) ¿Está Us-
ted visible?

El ¿Quién?... ¡Oh, señora!... ¡Qué sorpresa!...

.

¡Usted en mi casa, y tan sólita!

Ella Despacio, despacio. Sólita, no.

El Pues que pase quien venga.

Ella No haga usted salvas, porque no vengo só-

lita.

El Como sea.

Ella Traigo escolta: mi dama de compañía, que-

se queda ahí en la sala inmediata.

El (Asomándose á la puerta ) Sí, allí la Veo. (Salu-

dando bacía fuera.) JBon soir, madame.

Ella A buen antro de infamias venía una, para
determinarse á venir sólita.

El Señora, usted tiene fuero; es usted viuda.

Ella (sentándose.) ¡Bandolero! Un hombre que se

casa mañana, ¡y cómo se le llena el cuerpo
de alborozos, porque cree que se le entra

en casa una mujer... sólita!

El No me había de amargar un dulce.

Ella ¡Y recordándola que es viuda!

El Pero ¡qué viudal No la daba yo á cambio de
las once mil vírgenes.

Ella ¡Jesús, cuántas ponderaciones!

El Todas las que usted se merece.
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Ella Once mil; las he contado. Bueno; pues dé-
jese usted de flores...

El Si no se trajera usted el jardín...

Ella Porque vengo á cosa muy seria.

El ¿A deshacer mi matrimonio?
Ella A remacharlo.

El Dios se lo aumente á usted.

Ella Me envían con una misión.

El ¿Y cuál, hija mía?
Ella La de confesar á usted.

El ¿Usted á mí? ¡Delicioso! Vea usted cómo el

pecar también conduce á la gloria. ¡Usted
mi confesora! ¡Y cuánto me alegro de lo

mucho que he pecado! Aquí está el peniten-

te Contrito y devoto. (Se sienta muy junto á ella.)

Ella (Apartándole.) Deje usted en medio el confe-
sonario.

El Para los hombres no hay rejilla. Vamos allá;

rezo el «Yo pecador...» los tres golpes de pe-

cho... Mírelos usted; muy fuertes.

Ella ¡Qué barbaridad!...

El Y pregunte por esa boquita, joyel de perlas

y corales.

Ella ¡Chist! Que está usted ante el tribunal de la

penitencia.

El No sabe usted bien la que estoy haciendo
en este instante.

Ella Un poco de formalidad.

El Toda la que usted guste. Empecemos. ¿Quie-

re usted oir la relación de todos mis pecados?
Ella ¡Jesús, qué miedo!... No, señor, no. Eso sería

interminable.

El Afortunadamente; ¡si de eso trato!

Ella Y le hacía á usted falta un confesor de más
absolvederas. Yo vengo por la confesión de
un solo pecado: el que comete usted mañana.

El ¿Casándome?
Ella No es ese. El casarse no es un pecado.

El Por la penitencia que trae aparejada y que
le anticipa la absolución.

Ella El pecado de usted, no es casarse, sino ha-
cerlo de la manera estrafalaria que lo hace.

Vamos á ver. ¿Por qué se casa usted con
tanta prisa?
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El ¡Ah, sí, señoral Por el sud-exprés.

Ella Es una velocidad no acostumbrada en ma-
teria de matrimonios.

El Para el viaje de ida. Para el de vuelta, ya se

emplean mayores velocidades.

Ella Bueno; pues explique usted esos ochenta
kilómetros por hora, en el viaje de ida.

El Tengo mucha prisa, señora.

Ella A ver cuál.

El Son motivos respetables, pero secretos. Yo
se los revelaría á usted, porque á nadie más
que á usted debo mis francas explicaciones.

Ella Dispense usted...

El Sobre todo viéndola á usted venir á mi casa

y someterme ajuicio oral; cosa que me ha-
laga sobremanera...

Ella ¡Ay, ay, ay!...

El ¿Qué es eso?

Ella Usted, amigo mío, se equivoca lastimosa-

mente.
El Yo, ¿por qué?
Ella Usted se figura oir campanas.
El Las oigo.

Ella Y no son campanas, son cencerros. ¿Cree

usted que es por mí, si vengo á demandarle
explicaciones? ¡Esa picara vanidad, que le

ha de hacer caer en ridículo á cada paso!

El ¿Dice usted que me equivoco?
Ella Yo vengo enviada por su futura; por la po-

bre Loreto, que vencida por la imposición de
su tío, á quien usted ha hipnotizado, se deja

casar con un hombre al cual no conocía
hace ocho días.

El Tampoco yo la conocía á ella; estamos en
paz.

Ella. Pues, aunque dócil, Loreto no es tonta; y
antes que llegue el momento de que la un-
zan al carro triunfal de usted, quiere averi-

guar la causa de esa prisa tan sospechosa
como extravagante.

El Usted misma puede habérsela declarado.

Ella ¡Yo!

El Diciéndola: «Se casa contigo, porque yo no
he querido casarme con él.»
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Ella Dejemos eso.

El Usted lo pregunta; y el motivo es ese. ¡Yo

la quería á usted, señora!

Ella ¡Jesús! Ya está aquí Romeo.
El Y usted... ¿lo digo?... Usted me quería.

Ella No sea usted fatuo.

El Tenía de ello señales ciertas. Usted oyó mis
galanterías.

Ella Las toleré.

El Porque la agradaban á usted.

Ei la Como las de los otros.

El Y yo me inicié, y usted no me atajó, y se

corrieron las voces de que usted reincidía

en el delito de matrimoniar, y sus amigas
la cortaron varios sayos, y á mí otros varios,

y yo me puse los míos y usted los suyos.

Ella Y cuando me hubo usted colocado en evi-

dencia, dobló la esquina y se marchó con
otra.

El Usted fué la que me dejó pegado á la pared.

¿No iba yo con buen fin?

Ella ¿Y yo lo llevaba malo?
El Usted no quería casarse.

Ella Eso no lo diga usted de ninguna mujer.
El Pues yo se lo propuse.
Ella Lo que no quise, fué casarme como quien

paga una letra; á ocho días vista.

El Así era necesario.

Ella ¿No comprende usted que eso era ridículo,

indecoroso, ofensivo? ¿Qué habrían dicho
las gentes? Sobre todo, no son tarjetas al

minuto.
El Y me condenó usted á casarme con otra.

Ella Con la pobre y mansa Loreto.

El No hallé otra novia disponible.
Ella Buscaba usted novias hechas.
El Tenía mucha urgencia.
Ella Pues volvamos á Loreto.

El Al contrario; huyamos de ella. ¡Si me queda
aquí la agrazón de perderla á usted!

Ella ¡Truhán!
El ¿Ve usted cómo me quería? Si yo era el

hombre que usted había soñado.
Ella ¡Oiga! ¿Cómo lo sabe usted?
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El Porque soy todo lo centrarlo de su primer

marido. Usted había adivinado en mí un
buen sustituto. Soy mimoso. Eso usted lo

sabe.

Ella Porque usted lo dice.

El Soy sufrido... Eso también le consta, porque
tiene usted un geniecito... Y no soy un ade-

fesio... De eso puede usted convencerse á
cualquier hora, si tiene usted gusto.

Ella Lo que es usted, un grandísimo pillo.

El ¿Verdad, que me quería usted... muy poco,
vamos... nada más que una chispita?... Con-
fiésemelo, déme usted este caramelo; ya ve
usted que mañana voy á la parroquia, estoy
en capilla, y al que está en capilla le sirven
todo lo que pide.

Ella Va3-a, pues; en concepto de reo...

El Eso es.

Ella Diré á usted... Pero no vaya ahora á inflar-

se y á extender la rueda... Porque es usted
un pavo...

El [Señora!...

Ella Un pavo real.

El Eso es otra cosa.

Ella Pues bien, sí; yo le quería á usted un po-
quito...

El ¡No lo decía yo!

Ella Pero muy poquito; no crea usted. Allá en
un rincón muy apartado, casi en las afueras

del pensamiento...
El En el extrarradio.

Ella Allí se me había ocurrido alguna vez decir:

«¡Es simpático este botarate!»

El ¡Ay, gracias!... Por lo de simpático... ¡Y por
lo de botarate también, qué diablo! ¡Puesto

que así le gustaba á usted! ¿Y qué más?
Ella Pues asimismo pensé... una ó dos veces...

No imagine usted que muchas... Pensé:

«Este...»

El Este caerá.

Ella Sí, señor.

El Pues caí. Hoy jueves hace ocho días pedí á

usted su mano.
Ella Para el jueves siguiente; para hoy.
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El Exactísimo.
Ella Y eso era una burla, hijo mío. ¡Pedir á una

mujer al contado rabioso! ¡Vayase usted en-

horamalal
El Si es que era un trance de gran necesidad.

¡Créame usted! Lo juro. No era burla, sino

apremio poderoso y mortal.

Ella ¿Qué apremio?
El Ese es mi secreto.

Ella ¿Qué razón puede haber para que un hom-
bre cuerdo se arroje al matrimonio igual

que por una montaña rusa?

El La hay. ¡Créame usted que la hay!

Ella ;Qué ha de haber! ¿Se ha caido una de un
nido?

El ¿Me devuelve usted su amor... esa miajita

que ha dicho... si la convenzo á usted?
Ella Como no ha de convencerme...

El ¿Me otorga usted su mano para...? Retar-

daré mi boda... ¿Para dentro de ocho días?

Ella ¡Otro cohete!

El Lo va usted á saber todo. Verá mi inocen-

cia, mi honestidad y la fuerza que me
obliga.

Ella Vaya de cuento.

El La verdad. Al cabo me alegro, porque con
usted yo necesito justificarme.

Ella Conmigo, no; con Loreto. ¿No ha oído usted

que vengo por ella?

El ¿A que no es por ella por quien viene usted?

Tampoco uno se cayó de un nido.

Ella Ya hace usted la rueda.
El Y á usted es á quien yo anhelo persuadir.

Ella Muy difícil.

El ¿Me devuelve usted su afecto, si lo consigo?

Ella Como no lo consigue usted...

El ¿Y vamos á la parroquia el viernes próximo?
Ella Si me convence usted, iremos.

El Oiga mi relato.

Ella ¡Dios mío! Ya escucho. Parece que se levan-

ta el telón.

El Y empieza el drama. Yo no me he embar-
cado nunca ni en el estanque del Retiro.

Ella ¿Y eso, qué tiene que ver?
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El Que el hombre que .se ha embarcado haya

tenido que lamentar en su vida algún nau-

fragio, es cosa triste, pero al mismo tiempo
muy natural. Lo desesperante es, que yo,

que me he mantenido... y me mantendré
hasta dentro de ocho días...

Ella Veremos.
El Tan soltero como salí del vientre de mi ma-

dre, haya caído al mar una vez y me vea
incluido en la estadística de los... náufragos.

Ella ¿Usted se cayó al mar?
El Y salí hecho una sopa.

Ella Pero, ¿fué en... en naufragio?

El Eso; en... naufragio.

Ella ¿Como amante?
El Como marido.
Ella (Riendo.) ¡Já, já! Es curioso. Siga, siga usted.

A ver como pudo ocurrir eso.

El Fué en el pasado otoño. Regresaba yo de
San Sebastián á Madrid. Cuando voy de
camino, yo no me resigno jamás á las inco-

modidades del viaje, y teniendo, como ten-

go, repudiado el sleepingcar, porque aquello

es una jaula dentro de otra jaula, me había
ingeniado para proporcionarme un coche
de primera clase, del cual era único hués-
ped un minuto antes de dar la locomotora
su pitada solemne. Yo iba sólo; ocho asien-

tos, cuatro rincones, dos portezuelas, todo
para mí.

Ella Un viaje ideal. Pero, ¿y el drama?
El Va á empezar. La e&cena pasa en el vagón de

que iba hablando.
Ella ¿Es un drama unipersonal?
El Aguarde usted; ya irán saliendo los perso-

najes. ¡Ay, señora! No habí9n de ser para
mí las glorias de aquél viaje. En el momen-
to en que se iba á dar la señal para la par-

tida del exprés, por la puerta del andén se

aparecía una mujer anhelante, aturdida, pre-

cipitada.

Ella ¡Hola! ¿figura una mujer en la obra?
El El eterno femenino. Digióse al reservado de

señoras; no pudo entrar en él; estaba ocu-
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pado por entero. El factor la encaminó á
mi departamento; arrojó en su interior los

bultos que la conducía, y la dama se encara-
mó por el estribo dejándose caer simrespira-

ción en el asiento.

Ella ¡Ay, qué angustia! Temí que perdía el tren.

El Cuando se hubo reposado, la dama me re-

conoció. El tren ya estaba en marcha.

—

«¡Hola! ¿Es usted?»—Era una preciosa mu-
ñeca, amiga mía... '

Ella Digámoslo así.

El Nada más que amiga. Eso sí, éramos ínti-

mos; ya comprende usted... con esa intimi-

dad de verano, que se contrae en las playas

y en los casinos, y que luego al otoño con-
vierte en apartamientos y escama: un salu-

do á distancia en el Retiro, cuatro palabras

furtivas en Apolo, y ni señal de conocerse
en el Real ó en el Español.

Ella Pero constante comunicación por el cable

subterráneo.

El Con esa, ya digo, nada más que una pura
amistad. Había compromiso y riesgo en
que fuera otra cosa.

Ella ¡Vamos, acabara usted!...

Ella ¿Y era bonita?
El Una porcelana. Ojos claros, con rayas de

lápiz azul, el cabello sobredorado, los labios

de carmín rabioso; un dije, un bibelot.

Ella ¡Ya! una mujer para el mármol de una con-

sola. ¡Qué gustos tienen ustedes!

El Creíme obligado á'ser el caballero de aquel

biscuit.—«¿Va usted á Madrid?»—«Sí, se-

ñor»—«¿Y cómo tan sólita?»—Yo me sabía

por qué la preguntaba eso; en San Sebastián

nunca la había visto sola. Acompañábala
un señorón francés, muy rico, según las tra-

zas, gran bolsista ó gran banquero de París.

—«¿Cómo tan sola?»—«Es que salgo huida,»

me contestó.-—«¿De...?»—«No, de otro.»

—

El que yo quería decir la había tenido que
dejar unos días antes, para acudir á nego-
cios. Y de quien ella huía, era de un galan-

teador audaz y vehemente, que comenzó á
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perseguirla en cuanto se hubo quedado sola.

Me explicó mi compañera de viaje, que se

trataba de un hombre peligroso, locamente
enamorado...

Ella Digámoslo así, también.
El Ella lo decía. Y que era muy guapo, y muy

elegante, y muy distinguido.

Ella Entonces, ¿por qué le huía?
El Por amor...

Ella ¿Al banquero?
El No, señora; al carruaje y á las joyas, y á las

grandezas de que la tenía rodeada. Lo que
me dijo ella:—«Por una locura no he de per-

der mi porvenir.» Vamos, que el nuevo ga-
lán la gustaba, pero le temía. Me contó que
una vez llegó él á introducirse en su cuarto
de la fonda. Le arrojó, y para librarse de
sus persecuciones le dijo que era casada, y
que la respetara.

Ella [Miren la farsante!

El Había estado tres días oculta, después de los

cuales tomó el tren sin despedirse de nadie.

Ella Y se acabó la aventura.

El Pluguiera á Dios. Ahora empieza lo lasti-

moso. Los hados adversos no favorecieron

el sacrificio de la heroica muñequita. Esta-

ba escrito.

Ella Suele estarlo.

El Llegamos á Miranda. Ella iba asomada á la

ventanilla de la izquierda, cuando lanzó un
grito y se vino hacia mí llena de turbación.
—«¡Él!» me dijo,—«¿El francés?»—«No; el

español. Ahí está, en el andén... Me ha vis-

to.»—En efecto; él la había visto, pues no
acababa aún de pararse el exprés, cuando
ya se habría la portezuela, y aparecía en el

estribo un mozo desembarazado, apuesto,

muy moreno y muy andaluz.

Ella ¡Qué interesante se pone esto!

El Oiga usted, oiga usted. En tanto que el nue-
vo huésped se ponía de un brinco dentro
del coche, la rubia me decía aterrada, en
tono de súplica ferviente:— «¡Protéjame us-

ted!» El joven... es decir, el otro joven, por
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que yo también lo soy, y no vengo destinado

á tales lances... El otro joven colocó su ma-
letín en la alambrera y se volvió para salu-

dar.—«¿Cómo está usted?»—Ella no le tomó
la mano; antes, con una frialdad exagerada,
tendió el brazo hacia mí diciendo... ¡Oiga

usted, señora!... diciendo estas palabras:

—

«Mi marido.»
Ella (Riendo.) ¡Jesús!... Pues eso tiene mucha

gracia.

El Maldita: no sea usted cruel. El andaluz hizo:

—«¡Ahí...»— Y me embozó en una mirada
que me dio tres vueltas: las sentí. Y acomo-
dóse en un rincón, mientras la mujercita
rubia ocupaba el asiento inmediato al mío.

Ella Y camino adelante.

Er, Adelante; y yo, comprometido ya...

Ella Por esa vanidad que le quita á usted la vis-

ta y el juicio.

El Yo empecé á representar mi papel de mari-
do con todas sus consecuencias. La piedra
ya estaba tirada. ¿Cómo osar á quitarme la

máscara, exponiéndome á que me pregun-
tara aquel hombre con qué derecho me ha-

bía burlado de él y tuviésemos que cruzar

dos balas?

Ella. Es claro; no tenía usted perdón de Dios.

El Comenzó, pues, el naufragio. La presencia

de un marido enardece, y el mozo enamo-
rado me predestinó desde el primer mo-
mento.

Ella Me va usted dando lástima.

El Yo conocía el peligro; sentía el agua que ya
me mojaba los pies... Pero ¿qué remedio
ya? Mi integridad no padecía.

Ella Es cierto.

El Dejé que la nave se fuera hundiendo.
Ella Bienaventurados los mansos.
El El andaluz se puso á hablar con la fugitiva.

¡Qué verbosidad, y qué destreza, y qué tras-

teo! Le admiré. ¡Cómo hacía patentes las

bellezas del camino! ¡Qué poético valle! ¡Qué
grupo de rocas bravas!... Allá un rebaño...

acullá un río... más lejos un corro de luga-
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reñas, un pueblecito, una torre, una arbole-

da... ¡un túnel!

Ella ¡Je.sús, Dios mío!

El En los túneles, yo me extremecía. Aquella
voz melosa, insinuante, andaluza, esmaltaba
los paisajes, los encuadraba, les bacia reto-

ques... En Pancorbo, mi mujer ya se babía
puesto de un salto á la ventanilla, juntito al

galán temible. En Briviesca,ya no se acorda-
ban de mí. En Quintanapalla, ya les estor-

baba...

Ella ¡Ahora sí que me da usted compasión!
El En Burgos... En Burgos ya me decidí á na-

dar, á buscar en las olas una tabla salva-

dora. Salté del coche y me metí en otro que
iba atestado; sentado entre una niñera y un
ama de cría, hice el resto del viaje hasta
Madrid.

Ella Y en Madrid, ¿qué?
El Fui por mis bultos, que se habían quedado

en el domicilio conyugal; no era cosa de
perderlos. Además, estaba decidido á reve-

larme ante el andaluz, en todo el esplendor

de mi soltería.

Ella ¡Gracias á Dios, hombre!
El Pero en el vagón encontré á la muñequita

sola.

Ella ¿Y el joven temible?
El Se había apeado en Avila.

Ella ¿Y cómo fué eso?

El Por miedo á mí.

Ella ¿No le desengañó ella mostrándole la super-

chería?

El Al contrario. ¿Cómo habría conseguido que
la dejara? Aquel hombre se marchó con-

vencido de que me había hecho su víctima.

Ella ¡Qué iniquidad, pobrecitol

El ¿Lo comprende usted todo ahora? Hay un
nombre en el mundo que puede mostrarme
á sus amigos, diciendo: «A ese, yo le he ti-

rado á pique.»

Ella ¡De ningún modo!
El Y ese hombre está en Madrid, va á los sitios

donde yo voy, me tropiezo con él á todas
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horas y le veo que se sonríe al mirarme con
una expresión de lástima y superioridad,

que me crucifica y me exaspera.

Ei.la Tiene usted razón.

El Por eso he de casarme á toda prisa, para que
comprenda que el burlado fué él, y que yo
soy quien le da en la cabeza.

Ella ¡Sí, señor!... Debe usted casarse.

El Es que temo que ese hombre desaparezca de
Madrid. De ahí mi prisa.

Ella Sí, señor; en seguida. Eso es horrible. Debe
usted casarse, y con su mujer agarrada á su

brazo, pasear toda la corte así... (cogiéndole

del brazo.) á todas horas, en busca de ese

hombre, y dar vueltas con ella por delante

de su casa. .

.

El Y si eso fuera con usted...

Ella ¿Y Loreto?
El Loreto se casará con otro que lleve más

calma.
Ella Me llamará traidora.

El Vamos; que he hecho confesión general, im-
póngame ahora la penitencia.

Ella La verdad es que me ha convencido usted.

El ¿No me tiende usted la mano para sacarme
del agua donde caí?

Ella (Tendiéndole la mano.) Soy del Salvamento de
náufragos.

FIN DEL DIÁLOGO











PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de los Sres. Hijos de Cuesta, calle de Carre-

tas, 9; de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2;

de D. Antonio San Martín, Puerta del Sol, 6; de D. M. Mu-
Hilo calle de Alcalá, 7; de D. Manuel Rosado, calle de Es-

parteros, 11; de Gutenberg r calle del Príncipe, 14; délos
Sres. Simón y C* calle de las Infantas, 13, y del Sr. Es-

cribano, plaza del Ángel, 2.

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casa de los corresponsales de esta Administración.

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa

mente á esta casa editorial acompañando su importe en sellos

de franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán

servidos.


