

風沙編

新少年文學拔萃讀本

第一集



圖 地 難 國

風  
沙  
編

新  
少  
年  
文  
學  
拔  
萃  
讀  
本  
第  
一  
冊

上海現實出版社印行

# 目錄

## 序

### 編輯計劃

- 一·我們的文化..... 郭沫若
- 二·路(詩)..... 樂門霍甫
- 三·怕死麼..... 沈定一
- 四·假如我們不能不死(詩)..... 黑人Clade McKay
- 五·時代的女性..... 健尼
- 六·電的利弊..... 魯迅

目

錄

一

367379

- 七·『再見吧，我不幸的鄉土——』……………巴金
- 八·又暗又冷的夜……………愛羅先珂
- 九·寒冷的國度……………愛羅先珂
- 一〇·鷹的歌……………高爾基
- 一一·我們誓將苦戰到底……………屠格涅夫
- 一二·一九三〇春上海……………丁玲
- 一三·捐粉的故事……………巴金
- 一四·沒有鞋子的人們……………休士
- 一五·月亮所講的故事……………林房雄
- 一六·沙漠上慘痛的回憶……………曹冷泉
- 一七·西瓜(詩)……………陳子展

一八·囚徒(詩).....	關露
一九·商議.....	葉紫
二〇·水災.....	丁玲
二一·農村的歌(詩).....	陳子鵠
二二·煤山歌.....	巴金
二三·簡舊廠.....	李喬
二四·寄給肺癆病貧苦大眾的一封信.....	高士其
二五·醫學有甚麼.....	郭沫若
二六·工人就不曉得愛國嗎.....	阿蘭
二七·娜耶.....	X·桑陀·藥里斯基
二八·兒童年獻詩.....	駱文華

- 一九·兩種戰爭……………風沙
- 二〇·毒瓦斯……………鐵霍諾夫
- 三一·戰地……………鐵霍諾夫
- 三二·我們佔領去……………A. 綏拉菲摩維支
- 三三·毒害屠殺和抗戰……………童振華
- 三四·義勇軍……………田軍
- 三五·艱苦的鬥爭(詩)……………田軍
- 三六·一二八之夜……………翁照垣
- 三七·一二八抗日戰的幾個教訓……………簡博
- 三八·一二八的精神永生我在們心中……………劉君羊
- 三九·祭蕭德(詩)……………上海各界

	四〇·朔風吹蕩中的吶喊·····	李 凌
	四一·靜靜地躺着吧，南國戰士的英靈（詩）·····	老 艾
	√四二·思梅曲·····	陶行知
	√四三·棠棣之花（戲劇）·····	郭沫若
關 於 作 者		



## 序

在中華民族生死存亡關頭的今日，在救亡圖存的教育目標下，無疑的，學校的全部課程早應有澈底的改組了。——其中尤其急切的是國語社會等教材的根本變革，因為這是直接改造觀念和指導行動的課程。

我們要把少年們教育成解放民族的英勇的戰士，就該拋棄和掃除那些奴化的消極的歪曲的陳腐有毒的教材，而代以國防的現實的教材。它必須是——

- 一、 解剖社會，暴露黑暗，啟示光明的前途。
- 二、 能指示民族危機，世界動向，和大衆的出路。
- 三、 反帝和反封建的。
- 四、 能鼓勵前進的勇氣，激發爲社會犧牲戰鬥的精神。

爲了適應當前實際的需要，根據上述條件，輯成了這一冊文學拔萃讀本，其中大部分是

編者歷年教學上應用過的教材。共計四十三篇，分雜文，小說，詩歌，戲劇等類。適用的年級是初中和小學高年級。按照實地教學的試驗，高級小學的學生不會厭憎太深，而初中的學生也不會感到太淺，他們對於這些文字，都有很大的興趣和感動。在救亡教育急速進展中的今日，我們提供這一類教材，決不會是多事！

## 編輯大意

(一)本書名新少年文學拔萃讀本，適於高級小學和初中採作國語教材。

(二)本書編輯體例重在理解內容，在正文後附有註釋，文意說明，參攷資料，問題等四項。對於文字技術寫作方法，這裏沒有提及，認為這是第二義的，須待專書的系統敘述。但本集裏所選入的却都是技術很優良的作品。對於原作方面，間有節刪，但刪去的是與文章的主題無關或留着反覺瑣碎的部分。

(三)本書雖是每篇獨立的文選，但就內容性質相近，排列一起。如關於農村生活，工人生活，「九一八」「一二八」等國難教材，都可由數篇合成一單元教學。

(四)書後附有「關於作者」一項，將國外作者的生平和名著略加介紹，希望由此引起閱讀其他名著的興趣。

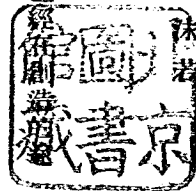
(五)國內教師採用本書作教材時，倘有意見，務希不吝賜教如蒙供獻材料，尤為歡迎！

## 我們的文化

郭沫若

世界是我們的，未來的世界的文化是我們的。

我們是世界的創造者，是世界文化的創造者，而且這個世界，這個文化已經



創造的前驅是破壞，否，破壞就是創造工程的一部。

雞雛是雞卵的破壞者，種芽是種核的破壞者，胎兒是母胎的破壞者，我們是目前的食人世界的破壞者。

目前吃人的世界，吃人的文化，是促進我們努力創造的動機，也是促進我們努力破壞的對象。

舊的不毀破，新的不會來，破頹了的茅屋之上不能夠重建出幾層摩天的大廈。

我們的文化

以吃人的世界，吃人的文化爲對象而從事毀滅，這當然是危險的事情；惟其危險，所以我們的工程正一刻也不容緩。

世界已經被毒蛇猛獸盤據，當然的處置是冒犯一切危險與損失，火燒山林。

世界已經有猛烈的鼠疫蔓延，我們只有拼命的投鼠，那裏還能夠忌器？

和毒蛇猛獸奮鬥的人多死於毒蛇猛獸，和鼠疫奮鬥的人反多爲鼠疫所吞滅，這正是目前的社會所不能掩飾的不合理的悲劇；然而這兒也正是我們的世界，我們的文化的中樞的精神。

我們的·精神·是·獻·身的·

我們的·世界·是·用·我們·的·頭·顱·所·砌·成·，  
我們·的·文·化·便·是·我·們·的·鮮·血·的·結·晶·。

長江是流徙着的。流過巫山了，流過武漢了，流過江南了，它在長途的開拓中染就了一身

的鮮血，但終竟衝決到了自由的海洋。

這是人類進化的一個象徵，這是人類進化的一個理想。

人類是進化的，人類的歷史是流徙着的。

人類的歷史整個是一個戰鬪的歷史，整個是一個流血的歷史。

但是歷史的潮流已經快流到他的海洋時期了。

全世界的江河都在向着海洋流，任你怎樣想高築你的隄防，任你怎樣想深浚你的陂澤，你不許它直撞，它便要橫衝，你不許它橫衝，它便要直撞。

你縱能夠使它一時停滯乃至倒流片時，然而你終不能使它永遠倒流向山上。

在停滯倒流的一時片刻中，外觀上好像是你的成功，然而你要知道在那個時期以後的更猛烈更不容情的一個衝決。

誰個能夠把目前的人類退回得到猩猩以前的時代？

誰個能夠把秦始皇帝的威力一直維繫到二十世紀的今天？

河水是流徙着的，我們要剷平阻礙着它的進行的崖障，促進它的奔流。

歷史是流徙着的，我們開拓歷史的精神也就是這樣。

中國的歷史已經流了三千年了，它已經老早便流到世界文化的海邊。

然而不幸的是就在這個海邊，就在這個很長的海岸線上，沿海都是綿互着險峻的山崖。中國的歷史是停頓着了，倒流着了，然而我們知道它那不可限量的無限大的潛能。

我們的工程就在鑿通這個山崖的阻障。由內部來鑿通，由外部來鑿通，總要使中國的歷史要如像黃海一樣，及早突破鴻蒙。

有人說我們也在動，我們也要衝，但我們是睜開眼睛的，不能像你們那樣「盲目的橫

街；我們要等待「客觀條件的成熟。」

「我們的慰安是尺寸進步，是閃爍的微光。」

好的，真正是你的慰安呀，別人爲你準備好的客觀條件已經快要成熟了。

爲你這對可愛的三寸金蓮已經準備下千尺長的裹巾，讓你再去裹小一些，好再走得嫵  
嫵一點。

爲你這個標緻的螢火蟲兒，已經準備好了一個金絲籠子，讓你在那兒去慰安，讓你也  
在那兒去進步，讓你尾子上的一點微光在那兒去閃爍。

「哼，真是不盲目的腐草裏面生出的可憐蟲！」

宇宙的運行明明白白是擺在眼前的，只有盲目的人才說它是「大謎。」

宇宙的內部整個是一個不息的鬭爭，而鬭爭的軌跡便是進化。

我們的生活便是本着宇宙的運行而促進人類的進化。



所以我們的光熱是烈火，是火山，是太陽；我們的進行是奔湍，是彈丸，是驚雷，是流電。

在飛機已經發明了的時候，由上海去到巴黎有人叫你要安步以當車，一寸一尺的慢慢走去。

在電燈已經發明了的時候，在這樣個暴風狂雨的漫漫長夜，有人叫你像愛斯基摩人一樣死守着一個魚油燈盞，要用雙手去掩護着它，不要讓它熄滅。

這種人是文化的叛逆者，是自然法則的叛逆者，同時也就是我們當前的敵人。

所以我們的口號是：世界是我們的。

我們要鑿通一條運河，使歷史的潮流趕快衝到海洋。

我們已經落後得很厲害了的進行，我們要駕起飛機追趕。

我們要高舉起我們的火把燒燬這目前被毒蛇猛獸盤據着的山林，擔負着創造世界的未來的人們，我們大家團結起來。

我們同聲的高呼：我們要創造一個世界的文化，我們要創造一個文化的世界！

### 【注 釋】

(一) 投鼠忌器（漢書）里諺曰：欲投鼠而忌器，此善諭也。鼠近於器，尙憚不投，恐傷其器。

(二) 愛斯基摩人，爲北極地方的土著民族，人口約三萬。身材短小，文化落後，以漁獵爲生，住在冰屋內。用鹿犬駕橇作交通器具。

### 【文意說明】

這真像一篇有力的宣言，對於目前的世界，文化，歷史的動向和我們的態度與精神，真個說得非常明白。全文像烈火，像驚雷像流電。

### 【問 題】

- (一) 破壞和創造的關係怎樣？
- (二) 破壞的對象是什麼？
- (三) 人類的歷史是怎樣流徙着的？
- (四) 我們應用什麼手段和精神去創造新的世界和文化？

## 路

柴門霍甫

我們所大膽地，奔赴着的目的，  
正在黑暗中閃着光亮。

恰似一顆明星在深夜的天際，  
牠向我們訴說着方向。

於是我們不怕那黑夜的魔妖，  
不怕命運打擊，不怕人們嘲笑，  
因爲十分確定，而又坦直清楚，  
是我們選定了的道路。

祇要勇往直前，祇要不偏不歪，  
我們朝決定的路走吧！

小小水點，永恆地滴下來，  
也可以把山石穿透呵。

那「希望」那「堅決」和那「百折不撓」

憑這三種威權作我們底記號：

我們一步一步積長期的辛勞，  
會光榮地把目的達到。

我們播種播種，永不覺得煩厭，  
想念的是將來的時間。

百顆種子失掉，千顆種子不見，  
還是要播種播種無間。

### 【文意說明】

- (一) 路是很清楚的。
- (二) 朝決定的路走！
- (三) 要「堅決」和「百折不撓」。

# 怕死麼

沈定一

世界上沒有不死的人；不怕死的固然會死，怕死的也終於免不了。一死人的常情，既把生死關頭看得十分重大，便應該竭力圖生活上均等的快樂；該有四個條件：

(一) 生趣，(二) 生存，(三) 健康，(四) 長壽。

這四個條件，人人都知道，却是人人都不能平均去做。一班模倣古代歷史上獸性的英雄豪傑，把殺戮當作生趣；靠略奪保持生存；恣睢暴戾爲健康；長久占據爲長壽。這一種生趣，生存健康，長壽，是不是人人都能這樣做？人人都可這樣做？『人』是不是應該這樣做？姑且不責備一班獸性的英雄豪傑；獨可憐一般被殺戮被略奪最怕死的大多數人，也在那裏哭哭啼啼夢想他的生趣生存健康長壽！這一般大多數人，果真不配講生趣，生存，健康，長壽麼？爲的就是有一個怕死的弱點，被幾個獸性的英雄豪傑制服住了，所以這大多數的幸福，都被那幾個獸性的英雄豪傑搶了去。國民呵！我們要恢復我們自己的幸福，第一就該打破怕死的觀念，自己糾

正自己的弱點。不然，請看『朝鮮女子泣告世界婦女書』上一段的紀事：

「今年四月十五，××兵大約五十名跑到戴南里的地方，叫全里的人民，無論男女老幼，齊集舊道會的禮拜堂，聽××兵演說。村民那一個敢說一個『不』字？等到過了預先說定的時刻幾十分鐘，不隔一個××兵來，忽然窗子外面明亮起來，在無情的火燄包圍中，哭的，罵的，笑的，叫苦的，吼萬歲的，一大片聲浪，幾千口人口，結果都葬在火裏去了。也有膂力強的，打破門窗，衝了出去，終於還是被××兵用槍打死。這一場，光是女子，也死了一百六十多人。但死者的幸福，活的人還希望他不到！因為活着的人，只剩一個孤單的身體，或者只保得幾個小孩，他的父親和他的丈夫，已經和村衆同一個運命了。」

這封信紀載的事實很多，我不過寫了一節，請我們男女同胞大家看看，『怕死麼？』我敢大聲疾呼說：

怕死的，一定死，而且一定白死。不怕死的，不會死，就是死，也不白死！羣衆生活的前驅，是不怕死！我們所犧牲的，只是一個死；所獲得的，却是不可限量的羣衆幸福——就是個人的幸福。

充我們農田的肥料！  
灰的愛情。  
大戶

黑人 Claude McKay

像  
一些  
猪

傲，



勇敢男子的故

什麼呢？  
怯的一羣，  
去！

死(慶)一文參照的體。

## 電的利弊

魯迅

日本幕府時代，○曾大殺基督教徒，刑罰很凶，但不准發表，世無知者。到近幾年，乃出版當時的文獻不少，曾見『切利支丹殉教記』，其中記有拷問教徒的情形，或牽到溫泉旁邊，用熱湯澆身；或周圍生火，慢慢的烤炙，這本是『火刑』，但主者管却將火移遠，改死刑爲虐殺了。

中國還有更殘酷的。唐人中說部曾有記載，一縣官拷問犯人，四周用火遙焙，口渴，就給他喝醬醋，這是比日本更進一步的辦法。現在官廳拷問嫌疑犯，有用辣椒煎汁灌入鼻孔去的，似乎就是唐朝遺下的方法，或則是古今英雄所見略同。曾見一個囚在反省院裏的青年的信，說先前身受此刑，苦痛不堪，辣汁流入肺臟及心，已成不治之症，即釋放亦不免於死云云。此人是陸軍學生不明內臟構造，其實倒掛灌鼻可以由氣管流入肺中，引起致死之病，却不能進入心中，大約當時因在苦楚中，知覺昏亂，○遂疑爲已到心臟了。

但現在之所謂文明人所造的刑具，殘酷又超出於此種方法萬萬。

上海有電刑，一上即遍身痛楚欲裂，遂昏去，少頃又醒，則又受刑。聞曾有連受七八次者，即幸而免死，亦從此牙齒搖動，神經亦變鈍，不能復原。前年紀念愛迪生，許多人讚頌電報電話之有利於人，卻沒有想到同是一電，而有人得這樣的大害，福人用電氣療病美容，而被壓迫者卻以此受苦喪命也。

(一九三三年一月卅一日)

### 【注 釋】

(一) 幕府時代是日本的封建時代  
(二) 替音茂 (Mao) 替亂昏亂的意思。

### 【文意說明】

(一) 痛斥統治者用刑的殘酷，慘無人道，所謂『逼打成招』的事情，真是普遍得很；濫用刑罰，任意虐殺，在目前這個社會里，被壓迫者的生命真輕如草芥。

(二) 幸福的人們得享受電的利益，被壓迫者却由此送命。在現社會里，許多科學的發明，只對於少數者成爲享受，對於大多數被壓迫者却往往被用作喪生害命的東西。

### 【問 題】

- (一) 日本幕府時代殺基督教徒的情形怎樣？
- (二) 我國舊時怎樣拷問犯人現在怎樣？
- (三) 電刑是怎樣的？

## 『再見罷，我不幸的鄉土喇！』

巴 金

踏上了輪船的甲板以後我便和中國的土地暫別了，心裏自然裝滿了悲哀和離愁。開船的時候我站在甲板上，望着船慢慢兒往後退，離開了岸，一直到我看見岸上的高大的建築和黃浦江中的外國兵艦，我纔掉過頭來。我的眼裏裝滿了熱淚，我低聲說了一句：『再見罷，我不幸的鄉土喇！』這是妃格念爾①的一句詩。

再見罷，我不幸的鄉土喇，這二十二年來你養育了我。我無日不在你的懷抱中，我無日不受你的扶持。我的衣食取給於你，我的苦樂也是你的賜與。我的家屬生長在這裏，我的朋友也散布在這裏。

在這裏我看見了種種人間的悲劇，在這裏我認識了我們所處的時代；在這裏我身受了各種的痛苦。我掙扎，我苦鬥，我幾次瀕於滅亡，我帶了遍體的鱗傷。我用了眼淚和嘆息埋葬了我的一些親人，他們是被舊禮教凌遲②了的。

再見罷，我不幸的鄉土喇

這裏有美麗的山水，肥沃的田疇，同時又有黑暗的監獄和刑場。在這裏人們拚命在從事殘酷的鬪爭。在這裏人們在吃他的同類的人。——那許多的慘酷的景象，那許多的悲痛的回憶！

「喲，雄偉的黃河，神祕的揚子江，喲，你的偉大的歷史到哪裏去了？這樣的國土！這樣的人民！我憎恨你！

再見罷，我不幸的鄉土！我愛你，我又不不得不恨你。

### 【注 釋】

(一) 薇娜·妃格念爾俄國人，社會運動者，使俄皇亞歷山大三世頗懷疑恐殺認為「最可怕的婦人。」(二) 凌遲是一種極刑，先斷絕其支節，次絕其咽喉，非常慘酷。

### 【文意說明】

本篇顯示着一個熱情的青年對於祖國的關切愛護和依戀，不過對於祖國不幸的主要原因，作者似乎沒有認識清楚，因此說出了「這樣國的土，這樣的人民，我憎恨你！那樣虛無的話。本文為巴金早年作品，選自海行。

### 【問 題】

(一) 人間產生悲劇的主要原因是什麼？(二) 舊禮教怎樣產生怎樣纔能消滅？

## 又暗又冷的夜

愛羅先珂著  
迅譯

唉，寂寞的夜！又暗，又冷……這夜要到什麼時候纔完呢？

哥兒，親愛的哥兒呵，睡不着罷？無論怎樣的想睡覺，總是不成的呵。唉，討厭的夜！在這樣的夜裏，怎麼辦纔好呢？只要在這樣的夜裏能睡覺，什麼法子都想試一試看；而且想將睡着的人，無論用什麼法子，勉強的催了起來，勉強的攪了醒來……

唉，苦悶的夜！而且又是儘下去儘下去，不像要明的夜……

便是住在家裏，也彷彿在無限的沙漠上彷徨似的；便是靠了火，也彷彿被冷風吹着，身心都結了冰似的。

唉，可怕的夜！在這樣的夜裏，怎麼辦纔好呢？

然而，哥兒，無論這夜有怎樣的寂寞，有怎樣的寒冷，啼哭是不行的。到這裏來，給你拭眼淚，將哥兒坐在膝上，緊緊的抱着，愛撫你罷，給可以溫暖轉來……

又暗又冷的夜

說是睡着的幸福麼？

也許幸福罷，便是關在狹的籠中，也可以做自由的夢的？無論夜有怎樣寒冷，也可以做暖和的春天的美的夢的。

然而這樣的夜，有已經醒過來的，便再也睡不着……

然而哥兒，再稍微的等一會看罷。

再稍微的……

便是這樣的夜，也總該有天明的時候……

### 【文意說明】

愛羅先珂是俄國人，曾經到我國北平來教過書，他寫了許多很美麗的童話，這一篇節錄世界的火，是災第一章。這里所說的又暗又冷的夜，倒頗可以象徵我們這時代，但便是這樣的夜，也總有天明的時候，這是我們可以確信的。



## 寒冷的國度

愛羅先珂著  
魯迅譯

我是寒冷的國度裏的人。深的雪和厚的冰是我的孩子時候以來的親密的朋友。冷而且暗，而且無窮無盡的連接下去的冬，是那國裏的事實，而溫暖美麗的春和夏，是那國里的短而懷慕的夢。——我在那國度裏的時候雖然是這樣，聽說現在却是兩樣了。我願意相信他已兩樣——

那國裏的人們，也如這世間的國裏的人們一般，分爲幸福者和不幸者。雖不知道是怎麼一回事，我可也仍在不幸者一類的中間。

幸福者爲要忘却那凍結了心一般冷的，和威脅於心一般暗的事實，便到劇場和音樂會之類的愉快的會上去，做些藝術的夢，那自然是不足爲奇的。然而是不幸者，却不能不從冷的濃霧的早晨直到吹雪怒吼的深更，來面會這事實。

要不聽到可怕的寒冷，和淒涼的吹雪的呻吟，忘掉他們，幸福者是大抵躲到一戀愛的城

「和「友情的美麗的花園」裏去游玩着；然而在不幸者，却不得不自始至終，聽那可怕的寒冷，和淒涼的吹雪的淒涼的歌，和比歌尤其淒涼的話。爲了又冷又暗的那國度裏的事實，身心全都冰結了的，我，將臉埋在冰冷的枕上，緊緊的緊緊的，至於生痛的緊敲了牙關，詛咒着自己，詛咒着別人，我彷彿寒夜的狼一般，真不知哭了多少回了。然而比我哭得更甚的不幸者，還該有幾千幾萬人罷？——現在是聽說爲了又冷又暗的事實而大哭的不幸者，在那國度裏也減少了。我相信他已減少。這減少的事，我是從幼小時候就夢想着，從幼小時候就希望着的。我到現在還活着，大約也就爲了這夢想和希望罷了。

### 【文意說明】

本篇所說的寒冷的國度，指的是沙皇時代的舊俄羅斯。現在新的俄國蘇維埃社會主義共和國聯邦是全兩樣了。那里成了世界上最美麗最進步的國家，在那里發展了人類驚人的創造力，給人類帶來了新的前途和努力。不過寒冷的國度，在這世界上還是存在着，像目前的我國就是一個例。

### 【問 題】

- (一) 幸福者和不幸者的生活怎樣不同？
- (二) 蘇聯是怎樣的一個國家？

## 鷹的歌

高爾基作  
宜閑譯

一條草蛇在山裏高高的地方爬了一會，于是把身子盤在潮溼的山峽裏，看着下面的海。在高高的天空，太陽照耀着，山上熱騰騰的呼息便升向天空去；下面波浪翻騰着，間歇地拍着石巖。

泉流急急地衝過陰暗的溼灑灑的山峽去，沿路潺湲地滾動着石頭。浮而滿是白沫的，強盛的，灰沈沈的泉流在山裏沖成了一條路，便帶着憤怒的吼叫，落到海裏去。

忽然間，一隻鷹跌落到草蛇躺着的地方了，他的胸膛戳破了，他的羽毛沾着血……

當他落到那地面的時候，他只叫了一聲。他的兩翼振一振，在發洩不住的憤怒中間猛拍着石巖……

草蛇喫了一驚，然而不一會，牠就明白這隻鳥只有幾分鐘的性命了。

她向鷹爬過去，便對着他的臉，輕聲說道：

「你快死了，可不是麼？」

「唔，我快死了！」鷹深深地嘆了一口氣回答：「可是這是多麼光榮的生命呵！……幸福是怎樣的，我知道了！……我這麼勇敢地鬥過一番了！……我見到天了！……要這麼逼近地見到天，你是永遠辦不到的罷！……哦，想起你來，好不難受呵！」

「天？哦，這不是虛空，是什麼呢？我怎麼爬得到那里呢？况且，這里也覺得很好！……湖湖的，暖暖的！」

草蛇用這樣的話回答了自由的鷹，心裏却笑着他的胡說。

于是她思量着：「不管你飛着呢，還是爬着，結局總是一樣的。我們大家都得回到地裏。我們大家都得變成灰……」

然而勇敢的鷹却忽地使了勁，把身子昂起了一點兒，向四下裏看望。

灰色的石巖上，潺潺地沁着水，空氣是悶沈沈，在陰暗的地方還有着發霉的氣息。

于是鷹抖擻了全身的氣力，用了苦痛的聲氣叫喊。

「哦，只要我能夠上天去一回……我就可以把我的仇敵緊緊地撒到我的胸頭……我的傷口……叫他用我的血哽住了他的喉嚨……哦，戰鬥的光榮呵！」

於是草蛇想：「他這樣地想上天，一定天空的生活是快活的。」

於是草蛇向自由的鳥提議：「你怎麼不走到山峽的邊緣，把身子投下去？你的翅膀也許會舉起你來，你便可以在你們的境界裏再住幾時了。」

鷹抖了一陣，驕傲的一聲叫，兩腳抓着浮泥下面的石巖，向懸崖走去。

待到他走近崖岸的時候，他張開了兩翼，深深地吸了一口氣，便睜着閃閃的兩眼跳下去了。

像石頭一樣，他飛快地跌下去了，他溜過石巖的上面，折斷了兩翼，脫落了毛羽……

泉流的波浪急急地捉住了他，洗淨了他的血跡，把他裹在白沫裏，便帶到海裏去了。

海的波浪帶着哀悼的叫號拍在石巖上……現在呢，在廣漠的海裏，那隻死鳥的身子再也看不見了。

也  
看  
不  
見  
了

草蛇躺在山峽裏，尋思着那隻鳥的死以及他那對於天的熱切的愛。於是牠便向那老是用過幸福的夢來撫慰人的眼睛的遠遠的地方看了一會：

「他在那邊有什麼看見了吧？這隻快死的鷹，在這既沒有底又沒有邊際的大空裏，爲什麼他這類的東西雖是快死了，還有要飛上天去的熱狂打擾着靈魂？那邊他們這麼開心地看見的是什麼呢？哦，只要我上天去一會兒，這個我就能夠明白了。」

草蛇照牠所說的辦了。她把身子盤成了一個圈，高高地射向空中去，閃耀在太陽裏，好像銀色的絲帶。

凡有天生着用肚子爬的東西是不能飛的……忘却了這個道理的草蛇便跌到石巖上，可是死却没有死，于是牠大笑了……

「原來這就是飛上天去的滋味的！這就是你得跌下來的意思。這些鳥好不滑稽呵。他們沒有認識地，他們在地上覺得無聊了，這纔拚命要到高高的空中，在那火熱的大空尋生活。那邊是什麼也沒有，只有虛空。那邊有着多多的光明，却没有吃的東西，養你身體的東西。那麼他

們爲什麼這麼驕傲，這麼嘮叨着呢？大約爲的是要遮蓋他們的欲望的癡狂，掩飾他們的不適于實際生活罷？這些鳥是多麼可笑呵！……

「可是他們的話却再也騙不過我了！現在我自己什麼都知道！我看見天了……我向天飛騰過，把牠打量了一番，我明白了這就是要跌的意思，可是我却沒有受了傷，現在我愈加堅定了我自己的信仰。讓那些不能愛地的人們靠欺騙過活罷。我知道真理了。我不會上他們當。我是地的生物，我是住在地上的。」

于是得意洋洋的草蛇把自己的身子盤在石巖上。

整個的海閃耀在明亮的太陽光裏，波浪示威似的打在岸上。

在波浪的路上震天價轟唱着關於驕傲的鳥的歌；石巖在波浪的打擊下震動了；天空在他們雄壯的歌聲裏顫動了：

「光榮呵，勇士的愚行！

「勇士的愚行是生的智慧！哦，勇敢的鷹呵！你在和敵戰鬥的時候，流了血了……可是時

候·要·到·了·你·的·一·滴·滴·的·血·火·花·一·樣·熱·的·會·在·生·的·黑·暗·裏·迸·發·了·火·焰·來·燒·旺·許·多·堅·強·的·心·裏·對·自·由·對·光·明·的·渴·望!

『你死了——可是這算得什麼……在勇敢者的歌裏你可以永遠活着，作爲自由的，尋求光明者的象徵！』

『光榮呵，勇士的愚行……』

### 【文意說明】

尋求自由和光明的鷹呵！真是多麼的勇敢。看到草蛇的懦弱和愚蠢時，愈覺得鷹的偉大了。

### 【問題】

- (一) 鷹爲什麼會從天上掉下來？
- (二) 受傷的鷹爲什麼還想上天去？
- (三) 見了鷹的行爲作什麼感想？



## 我們誓將苦戰到底

屠格涅夫

多麼無足輕重的一點小事，往往會改變整個的人！

有一天，我懷着滿腹的愁思，沿着一條大路行走。

我的方寸，被慘暗的恐怖所壓迫，我意氣消沈得不得了。我抬起我的頭……我的面前，介乎兩行高大的白楊之間，展着一條路，似箭一般的飛射到遠方。

跨過這條路，約莫離我十步路，在光芒奪目的夏日的金光中，有一羣麻雀，一只跟着一只跳着，跳得自在，滑稽而自得。

其中有一只特別出了死勁，沿着側路輕跳，挺着他的小胸膛，很熬然的在啣嗽，好像是宣告他不怕無論那一個，了不得，一個勇敢的小戰士！

於是這時候，在高高的天空之上，飛旋着一只鷹，勢要吞嚥一個好戰士。

我看了這個不覺失笑，忍不住打了個寒噤，把悲愁之念，頓時消失；重新感着剛毅，大膽熱

烈的生存慾了。

我的鷹呵，也不妨旋在我的頭上吧……

我們誓將苦戰到底；一切算得什麼！

（一八七九年十一月）

### 【文意說明】

我們誓將苦戰到底，這一種生活態度，是處在這艱苦的大時代的我們，十分需要的。

## 一九三〇春上海

丁玲

春濃了，這時是上海最顯得起色，忙碌得利害的時候，許多大腹的商賈，和爲算盤的辛苦而且癩乾了的喫血鬼們，都更振起了精神在不穩定的金融風潮之下，去投機，去操縱，去增加對於勞苦羣衆做無厭的剝削，爲漲滿他們那不能計算的錢庫，而且幾百種報紙滿市喧騰的叫賣着，大號的登載着各方戰事的消息，都是些不可靠的矛盾的消息。一些漂亮的王孫小姐，都換了春季的美服，臉上放着紅光，眼睛分外亮了，滿馬路的遊行着，各遊戲場的擁擠着，還分散到四郊，到近的一些名勝區去，爲他們那常常享福的身體和不必憂愁的心情更找到些愉快。這些娛樂是只更會使得他們年青美貌，更使他們對於他們的生活滿足，而且肯定。而一些工人們呢，雖說逃過了嚴冷的寒冬，可是生活的壓迫，却也同着長日的春天一起來了。米糧長了價，房租也加租，工作的時間也延長了；他們辛苦，更努力，然而更羸瘦了；衰老的不是減了工資，便是被開除了。那些小孩們，從來就難於喫飽的小孩們，只好去補了那些缺，他們的年齡和

體質都是不夠法定的。他們是太苦了，他們須要反抗，於是鬪爭開始了：罷工的消息，打殺工人的消息，每天的新的消息不斷的傳着，於是許多革命的青年，學生，都異常忙碌起來，他們同情他們，援助他們，在某種指揮之下，奔走，流汗，興奮……春是深了，軟的風，醉人的天氣！然而一切的罪惡，苦痛，掙扎，和鬪爭都在這和煦的晴天之下活動。

### 【文意說明】

這是一幅上海春日的速寫，兩種人的春天在上海是更鮮明的，本文節自丁玲的中篇小說，一九三〇春上海。

### 【問題】

- (一) 少爺小姐怎樣消磨春天？
- (二) 工人們到了春天又怎樣？

## 捐稅的故事

巴 金

我離開廈門的時候，一個老年的朋友從鼓浪嶼把我送到太原輪上。在過海的小船裏那個朋友憤慨地給我敘述了許多捐稅的故事。他是一個非常誠實的人，他的話是不會騙人的。

某一天一個警察到理髮店去剪髮，那個理髮師剪完了髮擦了頭油以後，却在警察的頭髮上貼了一張印花，並且用鉛筆在上面劃了一個十字，警察就因此和理髮師爭吵起來，說理髮師侮辱了他。但那理髮師却很有理由似地辯解說：「你們平常強迫我們管理髮業的也買印花，但是我們並沒有發票，我們沒有地方可以貼印花，要是不貼，你們又會把我們抓去罰錢。我們剪好了髮在顧客的頭上貼一張印花，正是遵守官廳的命令呢！」於是兩個人扭着打起來，後來鬧到公安局去，兩個人都受了一番訓斥，這事情纔算了結。

現在印花稅又改成營業稅了。這種稅也是很普遍的。一個挑夫靠着一根扁担生活，這根扁担每月要納三元的稅。而一個挑夫每月的收入多也不過十幾元，少就只有幾元。這三塊錢

上面的確染滿了一個貧苦的挑夫的血液。

那個朋友也敘述過他自己的事情。他經營着一個小生意。有一天他拿了一本賬簿到廈門去收賬。那賬簿是二十一年度下半年開始用的，上面自然貼了印花，但因為裏面剩了大半的空白篇幅，他便把二十二年度的賬目接着寫下去，他以為不必再貼什麼印花了。然而一個警察在路上拉住他，翻看他的賬簿，結果說他漏稅，把他拉到公安局去，等他繳納了罰金纔放他出來。

那朋友的生平我是很清楚的。他一生就為着他所相信的真理奮鬥。（我覺得有時候他的這真理是有些模糊的。）我們都叫他做大哥。他完全不是一個自私自利的人。他曾經辦過一個報，而且把那報紙當作生命般地來愛護，那報紙的確替民衆說過幾句話，但因為得罪了幾個小黨員，就在兩三年前毫無理由地給封閉了。他的憤慨是很大的。

在廣州一個朋友的書齋裏我又聽到航空救國捐的故事。這救國捐也是很普遍的。甚至每個小學生也要出三塊錢。據說有的貧家小孩在學校裏讀書繳納不出這筆錢，就給學校當

局扣留起來，要等到他們的父母當賣了東西去贖出他們，這航空救國捐在上海不是也很流行的嗎？

捐稅的種類太多了。我沒有時間把他們全都記下來。我最近在某某報的副刊上面看見一個標題「從花轎捐聯想到屁捐。」那文章的作者說據最近的情形看來，徵收屁捐不久就會成爲事實。有錢人在公館裏，放屁當然不怕警察抓他去罰錢，担負這屁捐的也一定是貧民。

中山大學爲了建築偉大的新校舍，開始徵收肥料捐好久了。佔地九千畝的新校舍，的確如鄒校長所說，要估着全世界大學中的第一把交椅。但是肥料捐徵收以後每一個農民買一包肥料要担負幾元的捐稅。這捐稅在農民的貧苦的生存上將成爲一個沈重的鐵塊。牠會奪去他們的好幾天的食糧，牠會使他們流出更多的汗和淚。這些事情那位坐在高樓大廈裏的校長是做夢也想不到的。有一天，那座巍巍的校舍建築成功了，一些富家子弟會在那裏面更快活地銷磨他們的時間，而農民的子弟却不得不在田間更勞苦地工作。他們一輩子休想踏

### 進那大學的門限！

捐稅的負擔永遠放在那些勞苦的貧民的肩上。這兩三年來我走過了許多地方，許多省分，最近我也看過幾個鄉村。無論在什麼地方我總看見一件事實：捐稅太多了，太重了！漸漸就要超過貧民的力量以上，使得貧民連維持最卑賤的生存也不可能了。現在在四川大概已經徵收到民國五六十年的糧稅了罷。

這些情形使我想起一幅圖畫：幾個怪物在一張圓桌面上大吃大嚼。桌面是放在一羣跪着的貧民的頭上。他們差不多沒有力氣來頂這張桌面了，他們的身子一天天地縮短下去。但是桌面上的怪物却更加快活地跳舞起來。

這情形是不能夠長久繼續下去的。將來不是那一羣貧民被壓成肉餅，就是他們站起來，拋開桌面，去幹他們自己的事情。然而無論如何，那時候是再沒有人去給那些怪物擡圓桌面了。

六月十五日在廣州



## 【文意說明】

我國民衆所受的剝削當然不止捐稅一種，但僅僅這重重的捐稅一項，已使民衆們受累得無法生存了。本文所提及的捐稅，只是幾個項目。如果把全中國所有的捐稅名目全部羅列起來，怕不下數千種，曾經看到過兩句詩，說：「自古未聞蕪抽稅，而今只剩屁無捐！」真是刻骨地說穿了當今捐稅的繁重，然而被壓在重重苛捐雜稅下的民衆們，不久是會翻轉身來的。

## 【參攷資料】

「四川全省收入百分之八十都用在軍費上，……現在田賦一年四徵，每根一兩竟徵到八九十元，有些縣份竟徵百元左右。除正稅外，有保安經費，地方附加等名目……」（二十五

年四月十三日大公報）

四川的捐稅，有幾百種：現只將奇怪的寫在下面：燈油捐、便所捐、清潔捐、糞擔捐、茶棹捐、店號捐、席棹捐、紅鍋捐、屠宰捐、屠羊捐、貧車捐、街溝捐、宣告費、紅燈捐、嫁裝捐、蝦捐、荒坦牌照捐、飲食店牌照捐、春夏季藥捐、冬季警服捐、神期捐、團防捐……等等。

四川的錢糧，一年要收四五回，最多的，一年收十四回。在二十四軍管的地方，已經收到民國五十年，這還算最好的。在二十八軍管的地方，現在錢糧已經收到民國九十九年。

## 【問題】

- (一) 本地有那幾種捐稅？每人對於捐稅的負擔怎樣？
- (二) 人民負擔的捐稅多用在什麼地方？
- (三) 印花稅和營業稅是怎樣的？
- (四) 航空救國捐是否可以救國？

## 沒有鞋子的人們

黑人休士作

海地<sup>①</sup>是個沒有鞋子的人們的國土——就是說，黑人，他們的赤着的腳，在侵晨絕早，踏着灰塵的道路去趕市場，或者輕輕踏着旅館裏的光光的地板，服侍着外國的客人。這些赤腳的人們，在火熱的太陽底下照管稻田和蔗田。他們爬上高山去採咖啡莢，涉過岸邊的碎浪，去到碧海裏的漁船。凡是使海地得以生活，使美國佔有地得以維持，及使外國貿易家增富（那大規模的基礎的工作）的一切工作，在那裏，都是沒有鞋子的黑人做的。

可是鞋子在海地是很重要的東西。凡在社會上或商業上有點地位的人，是每個人都得穿它的。要給人家看見赤腳在街上走，就標出那人是在社會上沒有身分的下層人。外衣，也和鞋子同等的重要，在氣候上本可容人不難光着身體走的一個國度裏，官吏們，自由職業者們，牧師們，教員們，却雖在頂熱的日子，也要把外衣卸在肚皮上，尊嚴地淌汗熬熱。

在平均工資每日只有三角錢而太陽同狂暴一般灼晒着的一個未開發的國土，這種衣

服和鞋子上的強調，是奇怪的，布爾喬亞底的，而且稍稍有點使人感傷的。這或者是從白色主人那里傳來的東西，因為他們早就穿着外衣和鞋子，而且又是有勢有力的；又也許，這是人們記得它無限可欲的東西——像閑暇，休息和自由一樣。但是衣物對於海地的黑色羣衆並不便宜，布是從外面輸入的，猶之大多數的鞋子。稅是高的，工作是稀少的，工資是低的，所以要躡上一個人的脚和地土之間隔着一層皮及一個人的身體和太陽之間隔着一層外衣的那種尊嚴，在這加勒比人的島上，實是不易成功的一步。

實際上，那里的一切商業都在白色的外國人手裏，所以要買鞋子的非得從法國人或利亞人去买不可，而他們却只有極小限度的錢還給海地人。進口和出口的事業也是外國人負責的，常常是德國人，或是美國人，或是意大利人。海地沒有外國信用貸，沒有輪船，絕少在外國的商業代表。而那受佔有地管轄的政府，是對於差不多每樣東西都徵稅的。島上沒有稍為重要的工廠，有的少數幾個，大都是在非海地人管理下的。每一條船都載來從白色國家輸入的貨物。就連海地的郵票也是在外國製的。法律則從華盛頓口授而來。美國的管理者就只

計算他們的金錢，而軍事的佔有地則爲它自己的文事專家和官吏吸取肥饒的薪俸。

那末，請教，那些穿鞋子的尊嚴的土著市民們一選在做什麼呢——就是說，那些海地人，大都是白黑混色的，數十年來支配着國中政治的，且曾在他們自己和他們的沒有鞋子的黑色兄弟們之間劃出一條階級界線，差不多同美國人輸入進來用以分割佔有地和「一切」海地人的那條膚色界線一般分明的。到底這個曾一度爲共和國的國家裏那些上層的市民一選是做什麼勾當的？連年靠着工資極低的農民勞動或怠惰的政府工作過生活，是一個答案。照着法國藝苑派寫寫花一般的詩歌，又是一個答案。此外就是創造流血的內戰和浪費的政黨革命，及在休息日從事美妙的演說。他們用政府的名義從外國借款回來，化在他們自己身上——對於沒有鞋子的人們，什麼也不替他們做，不造學校，不造工廠，不替羣衆謀進步，沒有農業上的新發展，也沒有機會——因爲他們太忙着要滿足自己的傲慢心和自己的取得了。結果：一個貧窮愚昧的國度，下層是飢餓，上層是腐化和貪饒——打開了一條廣闊的路，讓同樣貪饒的北方美國人踏了進來，他們那種腐化的力量，是大過巴黎受教養的白黑混色

種所能鼓起的勇氣的。

今日的海地是：拿菓樹供給金融街，芒果供給佔有地，咖啡供給外國的杯子，却把貧窮留給它自己的黑色勞動者和農民。新近選出的代表院（就是海地的上議院）正通過一個議案，要把它的新俸增加到每月二五〇・〇〇金元。至於公路上的工人，每天纔得三角，憲兵隊裏的弟兄們，也只每禮拜兩元五角。收入上有着大大的差別。可是代表們是得穿鞋子的。他們有着尊嚴要維持，他們是治人的哪。

講到美國佔有地，到如今已有十五年了，我們對於那些屯駐海軍所可稱道的，就只少數還算像樣的醫院和一點農村的衛生設備。鄉間的道路仍舊走不得人，學校也繼續的缺乏。經濟改革的需要比之以前更大了。

沒有鞋子的人們是不能讀書寫字的。他們大多數從來不曾看見過電影，從來不曾看見過火車。他們住在草蓋的矮屋中，或是搖搖欲倒的破屋裏；太陽上了便起來，天黑了便睡覺。他們的衣服是在流動的溪裏拿石鹹草洗的……太窮了買不起肥皂；他們的行動是遲慢的，爲

的累代滋養不充分和常缺乏向上志趣的刺戟，所以看起來像是懶惰。禮拜六，他們應着剛果的鼓兒跳舞；禮拜天，他們去做禮拜——因為他們相信聖徒，也相信胡圖教的神道，統統混在一起的。他們老了，死了，死後朋友們替他熬了個通宵，喝酒，唱歌，遊戲，像開宴會似的，第二天便拿去葬了，國中的統治者並不憐記他。更多的黑色嬰孩會生出來長大工作的。外國的船隻繼續開進海地的港口，卸下了貨品，帶走了黑色勞動的產物——可可莢，咖啡，糖，染料，菓子，和米。白黑混種的上層階級繼續送他們的兒女到歐洲去受教育，美國佔有地住着最好的房屋。紐約國立市銀行的職員們有他們的方頭畫像掛在海地銀行的辦公室裏。又因為黑色的手曾經接觸了土地，採取了菓實，裝滿了船隻，就有些人們——許多的有些人們——跨過了階級和膚色的界線，而成爲愈加富有，愈加聰明，得以教育他們的兒女讀書，寫字，旅行，抱大志居人上，造軍隊，造銀行。有些人穿着外衣和鞋子。

禮拜天的晚上，在王子埠國府之前，金星舞場裏面，宮庭樂隊奏着不朽地陳舊的音樂，上流的人士則繞着樂台的光耀散步着。美妙的棕色和黃色的女子穿着涼爽的輕衫，黑色的男

人穿着白色的衣服，不住地來來往往。

我到那裏的第一個晚上曾問我的一個朋友道：「所有的沒有鞋子的人們都到那裏去了。我一個也看不見。」

「他們是不能進這裏來的，」他說，「警察要把他們趕走哪。」

### 【注 釋】

(一)海地共和國在西印度羣島古巴之東，海地島之西邦，面積一萬另二百方哩，人口約二百三十萬。住民由非洲移來的黑人占十分之九，本法國殖民地，一八八九年，離法獨立，現國內軍政權全受美國的支配。(二)敘利亞、西岸地、中海、本屬土耳其其現歸法國管理。

### 【文意說明】

本文告訴我們被壓迫民族的黑人，是如何受着美帝國主義和賢辯階級的苛待與剝削，過着如何慘苦的奴隸生活！

### 【問 題】

- (一)沒有鞋子的人們替誰工作？為什麼不穿鞋子？他們的生活怎樣？
- (二)尊貴的土著市民們怎樣生活？

# 月亮所講的故事

林房雄

## 第一夜

「昨天的白晝，我完了夜的旅行，在支那的城牆上睡着了。」月姊開始說了。

「北京」的屋頂，用着牠的金色的鱗反射着陽光，背上有着大角的長長的城牆，像太古的動物似的嚴重地護着都城。

「忽然，看見從一個城門，靜靜地溜出一組奇妙的行列，向着郊外的墓地進行。那是五輛馬車和三百人的參列者——壯麗的支那的葬列。第二輛馬車，坐着首都北京的尊貴的高僧。門。紫色的僧衣，金色的僧帽和飾着輝煌的銀色的杖，神祕地搖蕩着。第四輛是喪主的馬車，坐着個商人，白而長的鬚，黃色的皮膚。先頭和最後的馬車坐着傀儡似的樂工們。從那東洋風的樂器吹出葬禮的進行曲。當中的飾着金和漆的柩車垂着重幔。

「我聽見喪主的商人和鄰座的政府的大官說着話的聲音了。」



「據着名醫夥旺容的診斷，說是因爲老衰而起心臟病。雖然盡着百般的看護，呵，終歸是不能挽回的了。真是忠實的傢伙。因爲這二十餘年間，儘爲着主人——爲着我，一心不二地服務的。」

「這樣說着，商人悄然把眼放下了。我忽然想向柩車裏躺一躺。」

「你猜用金和漆飾着的柩車中，裹被着豔麗的綢緞，被塗着貴重的香料的是什麼呢？」  
月姊說着，把話頭打斷，略笑了一笑。

「在柩車中，被高價的綢緞裹着，貴重的香料塗着的，原來是隻老癩了的犬的死體。你說多麼像支那的話麼？不不，我在世界有名的諸國，常常看見這樣的葬式。」

### 第五夜

「昂志斯河的寬闊的水面，夜霧垂着青青的瓦斯色的帳幔，河岸上蘭花飄着花香，叢薄中小蛇的眼睛紅紅地輝耀着。從銀色帶青色的閃光閃閃地返映着的河波之上，有一只透露着的白色的小小的燈，搖蕩着搖蕩着流將下來，——這是『戀人的卜占。』」

我知道在印度民族的少女間，現在倘殘留着優美的傳說——如果被浮在河波上那只燈，不會消滅而轉流過去，那末她的不知下落的愛人還是活着。但是，如果細着細着消失到蕩漾着的河波之間，少女的小小的心臟便會給傷悲漲破。

我可以在河岸的菩提樹的蔭下看見那只燈的主人。具有長長的睫毛和栗色的眼睛的印度斯坦的少女：跪在河岸的砂土上，在悲愁的緊張中，拚命地注視着燈的去向。

從少女坐着的河岸，隔着一座山的盆地裏，看見英吉利駐屯軍殖營盤。我知道一個印度青年被捕在那裏——少女爲着誰個放了占卜之燈呢？可以懂得了吧。

他是殖民地印度的一個青年。

「戰吧！」被壓迫的民族的血這樣地喊叫了。

「打倒吧！」一隻手握著劍的自由的女神這樣地命令了。

許多的血戰返覆了。在英吉利駐屯軍的銃火之前，印度民族的淒慘的血潮之花開了，印度人的新月刀在白人的心臟上輝耀着了。

他奮戰了。年青的雄獅似的奮戰了。最後……受着傷變成英吉利軍的俘虜了。

燈上在河霧的幕裏，飄飄的搖蕩着，少女的雄鹿似的纖長的四肢索索地戰抖了——啊  
啊，婆羅之神呵！

啊啊！我也不知不覺地叫了出來。水面的蒼茫的幽暗，吞嚥了小小的燈的生命！

同時，一齊射擊的銃聲尖銳地裂了隔山盈地的夜，看見胸部受了十二顆子彈的印度青年的屍身，暗黑地倒在英吉利的兵營的照牆的前面。

在河畔上，少女的身體頹倒在砂土上，不久隨着沙地崩下來的河岸泥土，一點聲音也沒有的消失到蕩漾着的河波裏去了。

### 第十夜

樅和梨的林，一葉一葉垂着銀色的露的小鈴，睡在夜色裏。

不久，快爽的微風，驅逐了可戀的夜蔭，廣闊的平野——俄羅斯的平原便出現了。  
草芽伸着脊兒，村裏每家的屋瓦像古舊的金幣似的輝耀着。

沿着兩岸滿植柳樹的小流的小丘之上，看見被樅和梨的光明的繁葉包住的美麗的村莊。村的中間有座裝着飾脊的搏風的木造的別墅。

屋頂的風信標的鳩兒，旋轉而向着東方，和吹來的晨風打着招呼，一個別墅的窗豁地開着，眼兒，從那裏一個嬌小的蘋果。——不，一個像蘋果似的可愛的孩子的臉孔，笑迷迷的臉兒出現了。接着，那張笑臉叫着：

「早安，月姊！」

夜的旅行終了後，在一根梨樹的稍頭歇着早晨的休息的我，不覺地張了眼睛。

月姊微笑着說話了。

「爲了什麼呢？——我不覺側側頭。數年前，我好幾次訪過這別墅的窗子，那是一個莫斯科的富裕的紳士的別墅。我記得那裏有美麗的壁畫的客廳，也有舖着法瑯質的，和高貴的絨氈的牌室，也有爲着那用十二個僕人保護着的神經質的孩子而設的明亮的小室。

有一夜，客廳裏開了華麗的跳舞會。從莫斯科來的貴族，地主和富裕的紳士們，舞跳着南

歐式的瓦爾芝的調子，直至曉雲發白的時候。有一個早晨，從那飾着紅的地錦的葉和綠的苔的石門，十二匹馬，響着銀轡，疾風似的馳去——在森林之中舉行壯快的狩獵。有的時候，還有被命着半裸體的農奴的姑娘，在主人紳士的室裏，被命着跳舞奇怪的舞蹈的容姿，漏出了窻幔。

現在，那是多麼急激的變化呵！穿着高價的綢緞的紳士們不見了，漂着不可思議的香氣的淑女，也不見了，神經質的小孩，可憐的僕人們，不消說也不見了。有的只是和着小鳥的歌聲的小孩子們的笑聲和森林的花似的輝耀着的那種曠色。

小孩子們，不久，離了床，換了清潔的早晨的衣服，走到寬闊的庭前。十人……二十人……五十人……陸續，陸續。

「啊啊，大家看看吧！」

其中的一個叫了出來。

「月姊在梨樹的稍頭掛着金色的指爪。噲，大家齊聲和她招呼吧——早安呵，月姊！」

我聽了那招呼，不能再吃一驚。每個臉兒，每個臉兒，不都是認得的臉兒嗎！但是，話雖如此，那是多麼急激的變化呵！我和那些小孩子們認識的，的確是在莫斯科的街道的狹狹的小弄的角落裏。是在那小弄的角裏，像病雀似的悲慘地，在陰溝裏檢着麵包碎片的小孩子們。現在牠們，完全地像童話的王子似的，健康而活潑，瘦削而狹小的胸堂，長着肌肉了。蒼白着的兩頰已透着血色……

須臾，小孩子們，排成活潑的行列，沿着籬芭在小河之濱的道路開始早晨的散步。散步完了的時候，木造的新的「衛蘭打」已準備好食卓。甘芳的肉湯(Soup)和附着果物的 Salad 的菜士(Rice)——開始愉快的早餐。

「啊啊，多麼急激的變化呵！」

我在梨樹的葉蔭，不覺地向着自己問着。

「究竟什麼——什麼使一切的東西這樣地變化了呢？」

具着兔似的銳敏的耳朵的小孩子們，早就聽見我這自語了嗎？從光輝的早晨的食卓，把

兩手盡量地伸向空中，齊聲地叫了出來：

「革命！是革命，月姊！」

### 【文意說明】

這幾篇童話，是從林房雄的沒有畫的畫冊里選錄出來的。第一夜是嘲諷那富人們的無聊奢侈浪費，和官員政客的花間這些事情，在各國都可以找到例子，不僅是在我國。第五夜是一個被壓迫民族印度青年反抗流血的故事。第十夜是講到急激地改變了的蘇聯這三篇東西，都算得上非常精采的。

### 【問 題】

- (一) 印度青年是怎樣死的？
- (二) 莫斯科的小孩們有了怎樣的變化？這些變化是什麼促成的？

## 沙漠上慘痛的回憶

曹冷泉

在那一片焦土和沙漠的西北，我曾換了八年艱苦的生活。那延長三四年的旱災，和種種奇變，我都經歷過。許多同胞因此慘死，而我還能苟延生命，自己真覺得萬分徼倖了。在那些時候我常常想：「西北的飯已經不夠吃了，我還來吃！」因此任何奢望也都烟消。

從民國十六年到二十三年，西北也不會暢快地下一次雨，廣大的平地山邱，赤紅着臉，似乎有所憤怒，很難看見一點青綠的植物。驕陽兇狠狠地放出火光，硬要燒死地面的一切。有時狂風忽起，漫天的塵沙，一望昏黃，使人疑是世界末日的來臨。

那幾千萬災患中的羣衆，爲了生存仍不息地與自然掙扎拚命；他們流着汗從幾十丈的井裏汲取一點清水來灌田，（西北各處往往掘到幾十丈才能得水。）終於像一杯水澆在熱鍋裏，不禁得一下子蒸發！禾苗是枯槁了，血汗是白流了。驕陽煎迫着他們，使他們成千成萬的死。死是他們惟一的解脫。



民國十八年是西北災患最嚴重的一年，旱災，寒災，兵災，狼災，鼠災，色色俱備。此外並有飢餓的軍隊挨戶搜糧，狼羣餓了，集隊出山捕食人畜。

麵一塊錢<sup>三</sup>三斤，炭一塊錢七斤，人生的資源這樣的缺乏。因此有許多人藉政治力量剝奪別人的生命而保全自己的生命。無告的災民睡在街頭吞食黃土，勉強度命，我也曾親見過。

那年十二月中旬，許久不雨的天，忽降了一場大雪，烏鴉，雀子成羣的凍死了。晚間那班流離失所的災民，往往三五成羣地圍臥在人家大門前，第二天早上已成堆死在那兒。一不當心，往往摔到僵屍。因此有些人家往往將門前堆雪以防災民偷臥！人類的同情都滅絕了！

在那次大雪中生命的犧牲真不知幾許。幸存的災民手足凍落的在西安市上到處可以看見。他們成行成列的，有的手足上的筋肉已凍爛而剝落盡了，骨節還如人體骨骼標本般連續着。有的四肢完全凍落了，紫紅浮腫的肉中露出白骨，四肢痛得不敢觸地，坐着慘呼。

飢餓，嚴寒，酷熱，以及官紳的敲剝，加速那一羣人生命的消滅。同時軍閥的混戰更時時掀起恐慌。在那三年間，僅陝西一省，聽說已有三百萬無辜的百姓，便這般的慘死。

這樣悲慘的犧牲，比綏拉非維支所寫的鐵流的一羣，還要悲痛。然而僅是一場悲痛而已。代價在那裏呢？

### 【文意說明】

本篇選自一九三三年申報自由談，敘述六七年前西北災荒的慘狀，數百萬無辜的大衆，在災荒，飢寒，官紳的剝削下送了命。我國真是一個不幸的國家呵！災荒和我們結了緣，水災，旱災，兵災年年接連着來，全國遍地都是災荒，每年終有成千萬的生命凍死，餓死，溺死，和殺死！我們是應該這樣遭劫慘死的嗎？可還有別的生路？

### 【參攷資料】

（一）西北大旱災 民國十七年至十九年甘肅，陝西，山西，四川，綏遠，察哈爾，等西北各省大旱災，災民四千萬，現將當時災况摘述如下：（1）陝西扶風十五餘萬災民，每日死亡不下千人，武功人口約十萬，死者逃亡者達六七萬。（2）陝西岐山縣餓死七萬二千五百餘口，死亡二萬八百六十餘口，全縣戶口減少三分之二。（3）甘肅省民十至十九年，旱災十年，人民死亡超過二百萬。（4）「綏省四年以來，迭受兵災旱災，雹災，風災，地震，鼠疫等災，……現災民等甚至大人食小孩，活人食死屍，至食樹皮草根，在綏省不以爲奇。」（十八年，九月廿二日新聞報）（5）「……某地曾見一飢民，餓斃倒地後，方將氣絕，即有無數飢民，操刀擁至，爭刻其肉，歸以爲食，……西安，城內居民，在十二月中，約有百分之二死於飢寒。若輩擄倒斃街中，

每過一宵，街中增死屍若干……曾在城隅，見骷髏一堆，不下二三十枚，又見多數死屍，皆有野狗咬食痕跡……」（十九年，二月十日申報）

（二）二十五年四月十二日大公報載：「皖省淮河流域災情愈趨嚴重，以壽縣，霍邱為最，遭旱地域，綿互達三百餘萬方里，災民約在七百餘萬。」

（三）同日大公報載：四川共有一四八縣，據省振務會的統計，有六十四縣飢民吃草根樹皮，有三十五縣春耕無種籽下種……」

## 【問題】

- 一、四北包括那幾省？
- 二、四北的旱災發生在什麼時候？
- 三、陝西一省死去的災民有幾何？
- 四、二十三年全國大旱時的情形怎樣？
- 五、為什麼我國特別多天災？天災發生的原因怎樣？

## 西瓜

陳子展

一個個人頭一樣的西瓜，  
一擔擔送到享福的人家。  
把西瓜凍在冰箱的底下，  
電扇的風好像冷北風刮。  
汗滴滴的侍女捧出西瓜，  
殺西瓜總比殺人頭好殺。  
老爺太太小姐少爺齊來，  
大家喫着西瓜靠着沙發。

× × ×

倘若西瓜也有一個嘴巴，

四 瓜

他可說出許多訴苦的話：

『鄉村給我生命，

都市把我壓榨。

給我生命的，一年年

不知道出過了多少血汗；

把我壓榨的，大熱天

我看他一顆汗珠也不掛。

我們一個個的好像人頭，

殺我們的比殺人頭可怕。』

一

【文意說明】

- (一) 從吃西瓜這一件事上也可以看到吃人的老爺少爺們的威權。
- (二) 借西瓜的嘴說出兩種人間的不平和仇恨。

## 囚徒

關露

靜靜的秧田

爲滿地主的升量，

伴着一天的星斗；

不管面皮的黃瘦；

聽鷄叫

要繳納官稅，

便起來背着鋤頭。

不願衣衫的襤褸。

擦着疲乏的眼睛

本來是好農民，凍餓都安貧不苟；

不管夜來可曾睡夠。

却變了不法的囚徒，

要耕田

自被人牽走了牛羊去後！

爲着豐收。

——選自中國農村二卷二期

### 【文意說明】

農夫們爲了地主和官稅終年辛勞，但等到失去了最後的生存資料——牛羊——時，也只好幹不法的行爲了。

### 【問題】

- (一) 農夫們怎樣辛勞工作？
- (二) 農夫每年要拿多少作物給地主？
- (三) 農夫每年負擔些什麼官稅？
- (四) 怎樣使農民變成了囚徒？

## 商 議

葉 紫

這一夜特別清涼，月亮從黑雲中擠出來，散布着一片銀灰色。臥龍湖的水，清澈得同一面鏡子一般；微風吹起一層細細的波浪，皺紋似的浮在湖面。

遠遠地，有三五起行人，斷斷續續的向湖邊移動；不久，都在一棵大楓樹下停住着。突然的，湖中飛快的搖出兩隻小船，對着楓樹那兒直駛；湖水立刻波動着無數層圈浪，月光水銀似的散亂一滿湖。

悄悄地，停泊在楓樹下面；人們一個一個踏上去，兩隻小船兒裝滿了。

「開呀，小『疤子』」

「還有嗎？」

「沒有了。祇有壳壳頭生毛病，沒有去叫他。」

聲音比蚊子還細。輕輕的一篙，小船兒掉頭向湖中駛去了。穿過湖心，穿過蛇頭嘴，一直靠



到蜈蚣洲的脚下。

大家又悄悄地走上洲岸。迎面癩大哥走出來，向他們招招手：

「這兒來，這兒來！」

大夥兒穿過一條蘆葦小路，轉灣抹角的走到了一所空曠的平場。

四圍沉靜，每個人的心裏都懷着一種異樣的歡愉，十五六年的農民會遺留給他們的深刻的影子，又一幕一幕的在每個人的腦際裏放映出來。

於是他們都現得非常熟習的開始了。

「好了，大家都請在這兒坐下吧！說說話是不要緊的，不過，不要太高聲了。」癩大哥細心的關照着。

「到齊了嗎大哥？」

「大約是齊了的，祇有壳壳頭聽說是生了病。現在讓我來數數看：一位，兩位，三位……不錯，是三十一個人。」

人數清楚了，又招呼着大家圍坐攏來，成一個小圈子，說起話來比較容易聽得明白。

「好！大家都聽！」

「各位想必都是明白的，我們今天深夜跑到這裏來到底爲的什麼事？今年的收成比任何年都好，這辛辛苦苦餓着肚皮作出來的收成，我們應當怎樣的用牠來養活我們自家的性命；怎樣不再同去年和今年上半年一樣，終天餓得昏天黑地的，撈不到一餐飽飯。現在，這總算是到了手的東西，穀子在我們手裏便能救我們自己的性命，給人家奪去了，我們就得餓肚皮，同上半年，同去年一樣。所以，我們無論如何不能將我們的穀子給人家奪去；我們不能將自己的性命根子送給人家。一定的，因爲我們每一個人都還要活！還要活！……半個月來，市上的穀價祇有一塊二角錢一擔了。這樣一來，我可以證明：我們在坐的三十多個人中，無論那一個，把他今年收下來的穀子統統賣了去，仍舊會還去年的欠賬不清。單是種穀，何八發下來的是十一塊，現在差不多一擔要還他十擔了。還有豆子錢，租穀，幾十門捐款，團防捐費……誰能夠還得清呢？就算你肯把今年收下來的統統給他們挑去，還是免不了要坐牢監的，雲普叔家裏

便是一個很明白的榜樣；一百五十擔穀子全數給他們搶去，還不夠三石三斗多些，一家五六口人的性命都完了，這該不是假的嗎？立秋在這兒，你們儘可向他問。所以，我們今天應該確切的商量一下，看用個什麼方法才能保住着我們的穀子，對付那班搶穀子的強人，爲的我們都還要活……」

「打媽媽的，老子入他的娘！這些活強盜，非做他媽媽的一個乾淨不行。」李愁子實在忍不住了，又爬起來，雞腳亂跳亂舞的罵着，癩大哥連忙一把扯住他：

「愁子哥！你又來了！你打，這個時候，這個地方，你到底要打那一個呢？坐下來吧，總有得給你打的。」

「唔！大哥，我實在……唉！實在……」

「哈哈！」

大家都笑着，愁子的話沒有說出來，臉上又通紅了。

「請大家不要笑了！」癩大哥正聲的說：「每一個人都要說話：我們應當怎樣的安排着，

對付這班搶穀子的強人從左邊說起，立秋你先說！

立秋從容的站起來：

「我沒有別的話說，因為我也是一個做錯了事的人。十天前我沒有想出一個法子來阻止我的爹爹不請打租飯，以致弄得一倉穀子都給人家搶去；自己餓着肚皮，爹爹病着沒有錢去醫好，一家人都弄得死不活的。不過，我可以告訴大家：如果有人還想能夠在老闆爺們手裏討得一點面子或便宜時，我真是勸他不起這念頭的好！我爹爹就是一個很好的榜樣。叩了千萬個響頭，哭喪似的，結果還是沒有討得半升穀子的便宜。利上加利，租上加租，統統給他們搶完還不夠。所以我敢說：如果還想能在這班狗入的面前哀告乞憐的討得一點甜頭，那真是一輩不能做到的夢啊！」

「大家聽了嗎？立秋說的哀告乞憐的去求老闆們，完場總是恰恰相反。就像這日雲普叔一樣。所以們我如今祇能用蠻幹的手法對付這班狗入的。立秋的話已經說完了，高鼻子大爹，你呢？」

「我嗎？卡條性命了，在世的日子少，黃土裏去的日子多。今年一共收到十九擔多穀子，老夫婦吃剛夠。媽媽的，他們要來搶時，老子就給他們拚了這條老命，死也不給這班忘八入的！」

「好！贊大爹的成！」大家一聲附和之後，懶大哥又順次的指着道三叔。

「一樣的，我的性命根子不能給他們搶去！昨天何八叫那個狗入的王滌新小子來嚇我，限我在過節後繳租，不然就要捉我到團防局裏去！我答應了他：『要穀子沒有，要性命可以同你去！』他沒有辦法，又對我軟洋洋的說了一些好話。因為我的堂客聽得不耐煩，便拖起一枝『牢刷板』來將他趕走了！」

「好哇！哈哈！用牢刷板打那忘八入的，再好沒有了，三婦真聰明。」

繼着又輪到愁子哥的頭上了。

「大哥！你不要笑我，我有拳頭，要打，我李愁子總得走頭前，嘿！怕事的不算人。我橫豎是一個光蛋……」

「哈哈！到底還是愁子哥有勁！」

「……………」

「……………」

一個一個的說着。想到自己的生活，無一個的眼睛裏都冒出火來，都恨不得立刻將這世界打牠一個翻轉，尤其是十五六年時農民會所印象給他們的。三十多個人都說完了，繼續便是商量如何對付的方法，通知那些地方，以免臨時找不到幫手。

又是一陣喧嚷。

誰都是一樣的。決定着：除立秋家的已經沒有了辦法之外，無論那一個人的捐款租款都不許繳，誰繳去誰就自己討死，要不然，就是安心替他們做狗去。假如他們再派那些活狗來收租時，就給他媽的一頓飽打。請團丁來嗎？大家都不用怕，都不許躲在家裏，大大小小，老幼男女都跑出來，站一個圈子請他們槍斃，或者跪下來一面向他們叩頭，一面爬上去，離得近了，然後站起來一個衝鋒，把他們的東西奪下來做，做他媽媽的一個也不留！

最後，大家又互相的勸勉了一番：每一個人回去之後，都不許懈怠，分頭到各方面去做事，

商

議

七

尤其是要去告訴那些老年頑固的人然後，和張家圪嚴坪寺陳字嶺的人聯合！反正，大家一齊……

月亮漸漸地偏西了，一陣歡喜，一陣憤慨，捉住了每一個人的心弦，緊緊地，緊緊地扣着！五六年時的農民會，又好像已經開展在每一個人的面前似的。船兒搖動了，槳條打在水面上，發出微細的啾啾聲。仍舊在那棵大楓樹下，他們互相點頭的分別着。

### 【文意說明】

本篇敘述農民爲了生活不下去而商議怎樣反抗田主。節自火收在葉葉的小說集豐收中。（此書專寫農民鬥爭的故事，曾給讀過幾年書的農民閱讀，他們從這里得到了教訓說：「我們將來也要這樣！」上海內山書店代售，價九角。）

### 【問題】

- (一) 農民們商議些什麼？
- (二) 他們決定怎樣幹？

# 水災

丁玲

時間慢慢的爬走，水也慢慢的在有些地方悄悄走去了，露出好些大的潮溼的泥潭來。這里全是無邊被蹂躪後驚人的悽慘，四處狼藉着就有飄走的或是飄來的糜爛了的屍體。腐蝕了人的，畜的肢體上，叮滿了的蒼蠅，不斷的又有成羣的烏鴉在盤旋。熱的太陽照着又照着。颯天的和風，吹去又吹來，帶着一切從死人身上蒸發出來的各種氣息，向四方飄送。那瘟疫在水的後面，在饑餓的後面又趕着人們了。

人們還留在那些地方，從各地各處聚攏來的，一天一天在增多的大的羣裏，又不覺的在減少了，因為死亡在那裏停住，先是一些喫着奶的，在含着了癟的奶頭，枯了的母親的胸懷死去了。一些老了的僥倖從水的層叻裏逃了出來的，也慢慢死去。而女人們，沒有了力，懣着臉面和身體，流着僅有的淚，哼着又哭着。殘餘下來的一些家屬，是又一天一天的破碎起來了。有一些男人，那些將肌肉從強壯裏消失了的男人們，有着堅強的忍耐的求生的欲望的人，同饑餓

水

災

一



鬪爭着，同瘟疫鬪爭着，同女人的眼淚鬪爭着，同一切淒涼的使人心傷的情景鬥爭着。他們還留着一線希望，這希望使他一天一天的瘦了起來，然而却一天一天的青白起來了。

在太陽地上，在藍的天空下，在被人蠶食着沒有了綠葉的大樹下，在不能使人充饑的大石上，常常便聚滿了大羣大羣的怕人的人類。破的衫褲在髒出的骨上掛着，頭髮長了起來，黑的臉上露出大的饑餓的像獸的眼睛。他們曾經被一些告示，被一些甜蜜的話，被一些希望，被一些和着糠的樹葉安慰過的。現在呢，他們了解了，了解的是無希望。假若他們還要在這裏，那獸在那後面的，便是不絕的死亡！於是他們在無處可用他們的勞苦的時候，他們便在這些地方，在一些餓得半死的人旁邊，吐着他們的不平。

這時又從城裏來過了一些人，鎮長殺雞殺鴨的款待着。是一些調查的人，是一些參觀的人，還有搽脂抹粉的太太們在當中。他們用着好奇而有點怯的眼光在這羣中探視。他們先給他們一些裝出而無用的同情的驚詫的嘆息。他們有從懷裏掏出一個黑的東西來向着他們不知做些什麼。他們向他們解釋，要將他們的這使人駭怕的水災的情形，照在相片上，拿到

邊去，好募一些捐來。可是這些應該使人歡喜的話，已經失了作用。在這羣農人的，受了許多欺騙的心中，已經填滿了堅決的自信，不再在這些寄生於他們的人們身上，露乞憐的顏色，和被騙後所起的歡容了。

從城裏又傳來了些更不好的消息，別的地方也有一樣的消息傳來，便是那些不爲饑餓和瘟疫逼死的一些人中，有一些却爲許多搶托和刺刀大批大批的趕到不知叫着什麼名字的地方去了。那裏本來就是烟火瀰漫着的地方，本來是廣的屠場，於是這些餓着的，不死於水的人，便在炮火之下被犧牲了。從這裏逃了出來的，帶回更大的恐慌，超過了水，超過了饑餓，使人們在戰抖裏發着狂起來了。於是許多消極的怨天尤人的咀咒，慢慢的便又變成了有力的話語了。

現在在長嶺崗上，極目所見的，是饑餓牽連着饑餓的羣。在人羣的頭上浮動着男人們的嘈雜的嘎聲，和女人們無力的而強着嘶出來的銳叫，無次序的傳遞着：

「一定要死了，路在那裏呢……」

「不要做夢了。沒有人救我們的，活着像豬一樣的活着，死去像豬一樣的死去……」  
「什麼募捐，傻子等着去吧！哼，他媽的屁，到手的肥肉還肯放手嗎？還不是販在他們的腰包裏去了……」

「你們，貪你的娘的，這羣餓不死的王八蛋，餓死了同他們有什麼相干……」

「真是，不如一塊死了的乾淨，好免掉許多手脚呀……」

是大樹枝極上，有個黑臉，裸着半身的農民，他大着聲音吼着：

「亂吵一些什麼鬼雜種們！想法子呀！不准鬧，聽我來講……」

大家的頭都轉到這一方了。人羣裏又有人在喊：

「是呀！我們想法子呀！就聽他說……」

「張大哥呢，你也應該替我們想想法呀……」

「我也要說呢，我一輩嘔的氣簡直會把我的空肚皮炸破呢……」

「不准吵，吵些什麼雞巴，就讓他先說。你姓什麼……」

對面樹上也爬上了一些張着饑餓和忿怒的眼睛的人。那裏裸着身的漢子便又大聲說：「現在明白了吧，雜種，我們，鼓起眼睛看去，凡是看得見的地方，再走再看去，只要是有着田的地方，只要有土地，就全有我們在。告訴你，就全有我們胼手胝足，挨凍挨餓的在。老子走過好幾省，年輕的時候，擡過轎，喫過糧，看得多了，處處都是老鴉一般黑，那裏種田的人有好日子過？水要淹死你，土地就是我們的命呀！好容易這年的穀子收到了，你媽的衙們裏的人來了；老子一股兒種了他媽的三斗六升田，喝稀飯還不夠，那裏容得他左捐右捐？再不是，東家老板來了，他們一動也不動，不出種穀，不出肥料，坐在高房子裏拿一半現成的還不夠，還要恃凶來誑詐。哼，你敢哼一聲嗎？有牢給你坐的！你坐了牢，你的娘，你的老婆也要死呀！哼！老子現在是明白了的，餓鬼，告訴你們吧！老子們不好生想個長久的法子，終歸是要餓死的。而且還要留下些兒子們孫子們跟着餓死呢……」

「是呀！你講得不錯……」

原野沸騰了起來，都喊着：

水

災

五

「我們得打算一打算好……」

對面的樹上也有一個人喊起來：

「爲什麼不打算呢，講什麼空話，眼前比什麼還要緊呢。我們的人死去又死去了，我們的肚皮又空着，我們喫死人也不夠呀！我們的皮肉是硬的，我們的心總還是人的，我們總不能喫活人呀……」

「呀，臊你的娘！你去喫活的人吧……」

「喫活人，有什麼希奇？」那裏身的人又說：「老子們不就在被人喫着？你想想，他們坐在衙門裏拿捐款的人，坐在高房子裏收穀子的人，他們喫的什麼？喫的我們力氣和精血呀！真是雜種！老子們被喫得這樣瘦了，把娘老子也喫了去，還糊塗，還把別人當好人，等別人來施恩，還打算有人來救我們？哼！等着吧，把腸子也餓了出來，你看有不有米會送來？告訴你，我們的人這末多，餓死幾千幾萬不算什麼，還愁不剩下一些再做奴隸麼……」

「啊呀！真是怕人得很！我們被人喫得怕人呀……」

「怕什麼人起來拚他一拚，全不過是死呀……」

「對呀！全不過是死呀……」

然而，這時鎮上已駭瘋了，家家都緊緊的把門關上。從街的兩頭，衝出一些帶鎗背刀的兵士。他們趕散着人，大聲的呼叱：

「你們這些餓鬼！吵些什麼！敢再鬧，老子們把點顏色給你們看，才知道，老子又沒有開米行，堆在那裏的；鎮長法子也想完了呀！又不比往年，今年漲水的地方，你們怎麼會知道，可大得很呢。打仗就是你們麼！你們這幾個值個什麼！」

趕散了的人們在兵士走過後又聚了起來，而且更嘈雜的嘶着聲音，不斷的在叫着。鎮上又派人到縣城去請示辦法，到底應該怎麼樣來解決這些叫化和流氓呢？縣裏不願管他們的事，他們只留下大批的軍火在縣的四週守衛着，不准他們進來；而且常常有槍的響聲，他們是依照着省城的辦法的。

所有地方的那些在死亡線上掙扎的人，誰說得定不都會一天比一天更明白更團結起

來呢？

他們到了晚上，等那些兵士全退入了鎮上後去，在月亮底下，他們便更多的聚在一處了。那裸身的漢子便又爬上了一棵大樹，大聲的吼着：

「傻子們，不要再上當，再聽他們的話了。他們今天說想法，明天說想法，到底法子在哪個地方說募捐，說賑濟，他媽，日子這末久了，募到他們的雞巴那裏去了！他們沒有開米行，那個見過的那些米行的米呢，他們藏起來了，他們要有好價錢才肯賣呢！我們的東家老板呢，他們的穀子不是裝滿了倉廩，怎麼不拿點出來給我們喫，從他們的祖宗就都是靠我們過活的呢！……」

「他們倉裏多得很，別處我不曉得，三富莊我是清楚的，只要他們肯打開，夠我們大家好久喫呢。……」塌鼻也吼了起來。

「肯打開，你做夢！他們鎖得緊緊的呢！他們恨不得再加上鐵牆，恨不得能悄悄運起走呢，莫說三富莊，什麼地方還有好些在那裏，可是我們只有樹葉喫！告訴你們，雜種！要我們自己勸

手去打開呢！放在那裏不去喫，却要餓死，真是雜種！現在起來呀！起來……」

「起來！走，他的媽，拚上一拚吧，全不過是一死！現成的放在那裏，爲什麼不搶呢……」

「起來！走呀……」

### 【文意說明】

丁玲的水，是以民國二十年大水災爲題材寫成的小說，是近年中國文壇的一大收穫。這裏節錄的是原書最後一章，指示災民們一條出路，是全書的精華部分。

### 【參攷資料】

(一) 民國二十年大水災 水災範圍自江蘇北部起過運河、淮河而達鎮江。又沿長江而上，如南京、蕪湖、安慶、九江、漢口、沙市等凡九百英里。更由沙市而南一百二十英里。包括洞庭湖區域，並由九江向南擴展一百英里，當鄱陽湖流域被災面積。計被災最甚之江淮、運河流域除各湖泊之木來面積外，凡三萬四千方英里，被災較輕者至少有八千方英里。被浸良田亦達五萬五千方英里，直接被害人民估計凡二千三百五十萬人。其中無衣無食，無家可歸者數百萬，因饑溺疾疫而死者數亦甚巨。

(二) 二十四年大水災 1. 珠江流域災民無衣無食者七萬人。廣三、肇道被淹數日，房屋田畝被水冲毀沒沒者以萬計。 2. 二十四年長江、汾流域的水災，打破二十年的紀錄，被淹土地，湖北七千多萬公畝，



湖南五百多萬畝，(江西只有五個縣份報告)有三十二萬三千畝，安徽四十一萬畝。淹死的人，單是湖南澧水等七縣有十萬多，湖北天門等縣也有十萬個以上。3 黃河年年鬧水災。山東西部十七縣全遭黃水潰決，有災民五百多萬。其他江蘇、邳縣、銅山等縣也殃及。

# 農村的歌

陳子鵠

呵！我唱我來唱！

來唱出我們心窩的淒涼！

我們日日和夜夜，

小心守着血汗的稻田！

我們流去的是力，

換來的不是飯，

我們的生命比狗還不如，

生活是一片深淵！

我們悽悽慘慘一代又一代，

骨肉磨成了灰燼！

這裡是販賣的肉市，

這裡是宰殺的屠場！

河水流着腥腥的鮮血，

鮮血已經乾涸，

乾涸又開始流漣！

呵！我唱我來唱！

來唱上古的故事，

來唱誰想要吃飯誰應做工或耕田，

人民是親愛的兄弟！

鄉里是美麗的桃源！<sup>①</sup>

他們吃的是米肉，

飲的是乳漿！

眼睛含着醉人的美麗，

嘴唇流着快樂的歌唱！

他們沒有旱和災，

也沒有剝奪的租稅和苛捐！

他們走的是瑪瑙的路，

種的是碧玉的田！

乳兒有育嬰院，

老廢有安樂的保養！

作工有一定的時辰，

讀書有一定的時間！

宇宙是美麗的花圃，

大地任你遊遍！

吃飯有人民的食堂，

住宿有公共的民房！

白雲飄着他們的頭髮，

甘露滴着他們的衣裳；

花朵是光澤的金玉，

樹葉是翠綠的珠珍！

臉孔那樣坦白，

親熱中沒有欺騙！

行動是那樣自由，

爽快中帶着浪漫！

早晨坐在蒼蔚的海沿，

聽着怒濤和猛浪！

晚上踏着山澗的清泉，

聽着風吹樹葉的輕涼！

他們是離恨天上的天使，

是廣寒宮<sup>②</sup>裏的嫦娥！

是極樂園裏的神仙！

那兒是宇宙的真心，

是一切的真理，

是豔鮮的太陽！

呵！我唱我來唱！

來唱出上古人民的故事，

來唱出我們將要建設的樂園！

那時大地是我們的家，

自然是我們的鄉！

### 【注 釋】

(一) 桃源即桃花源，是一塊幻想的樂土，詳桃花源記。

(二) 廣寒宮即指月宮。

### 【文意說明】

(一) 眼前的農村是一片淩涼

(二)這裏所寫的上古的農村，是指將來新社會的農村情形；至於上古原始共產社會的農村，却沒有這美麗和快樂。

(三)將來的農民比本文所寫的還要更快樂些。

## 【問 題】

- (一)爲什麼現在農民的生活會是一片深淵？
- (二)怎樣農村會成了宰殺的屠場？
- (三)上古的農村是怎樣的？
- (四)未來的新農村的生活是怎樣？

# 煤山歌

巴金

拋呀拋

拿起鐵鍬往石壁上拋；

從早晨拋到晚

從晚上又拋到明朝；

汗落得像一陣雨，

手紅腫得像火在燒，

背兒酸，

肚皮在叫，

鐘點還沒到，

又祇得用力拋！

拋呀拋，

哪一天才會把煤山挖倒，

挖倒了大家好出窰？

×

×

×

哪裏是太陽？

哪裏是青天？

我們埋在窰裏，

四面盡是黑暗，

什麼都看不見！

電石燈不亮，

鐵鎚又不尖；

身上沒有氣力，

兩隻手在打顫；

石壁上還沒有挖出眼，

這天的工作怎做得完！

汗和血溼透了短衫，

汗和血浸透了煤山。

.....

### 【文意說明】

這隻歌錄自巴金的長篇小說雪，原書寫一個煤礦工人鬥爭的故事。

### 【問題】

- (一) 煤礦的情形怎樣？
- (二) 礦工的生活怎樣？

# 箇舊廠

李喬

——礦山通訊——

夾在兩山中間，有箇碧鐵路◎聯接着滇越鐵路，◎每年產出巨量的錫，運銷香港的……便是雲南最著名的鑛產地——箇舊了。

一邊是老陰山淫蕩的裸露着，一邊是老陽山不知羞恥的挺着。魚鱗似的千萬間房子，便建築在這天然「陰」「陽」之下。

在過去，此地是非常混亂的——

頭上裹着兩丈多長的繞子，領褂上繫着一二十個銀毫製的鈕扣，褲腳捲到膝頭上，手指常扳着一觸即發的槍機，像煞有介事，出現在街道上的，多是這類英雄！

槍詐，欺騙，有時，扔下頭來孤注一擲，是他們的英雄本色。



還有穿着醜醜的泥巴衣裳，走在街道上，望着不過是一個從廠上下來的砂丁，可是，當他遇着那類獨身的英雄時，便會聽的一聲，冷不防將藏在身上的利刀拔出，連戳幾下，搶着槍走了。

因此，晚上是沒有人敢出門來，有錢的老板常是白天穿着一件粗布短衣，戴着瓜皮小帽，很寒酸的走在街道上。但也有悠閒的拿着象牙烟管，披着外套，前後左右擁着護衛的，那是沒有人敢惹的。

現在是不同以前了。街上愈見繁華，帝國主義的洋貨眩目耀眼的充斥滿每個商店裏，奢糜的菜館常是這末爲我們的老板們熱鬧着。

矗立在老陰山脚的錫務公司，高聳的烟窗口日夜不息的冒着黑烟，這是此地唯一的近代新式工業組織，除了這而外，便都是一些沿用舊法的小組織了。

箇舊雖是產錫之地，但採鑛的却在離此三四十里的廠上。廠是很廣大的，蘊藏着極富的錫鑛，分爲四十八廠，每廠都是有着許多開鑛的……。

到廠上去的路，是崎嶇的山道，走在路上，一眼望出去，盡是光禿的鑛山，一棵綠得可愛的樹也不見！回頭一看：箇舊是這麼低低的。

那時，我跟着一個「走水」的熟人，挑着擔子，一早便上廠去。怒號的罡風，呼呼的迎面撲來，使人連氣也喘不過來。冒着寒冷，走了這末一早才到廠上。——使我一見便驚異的，是滿身泥土糊住的砂丁，很忙碌的在挖着，挑着。有的頭上插着一盞煤氣燈，耳上夾着一根括汗片，一個蔴布搭襖掛在肩膀上，彎着腰，便如老鼠一般的鑽到鑛洞裏去。

鑛洞是那樣的可怕，洞口剛剛能容一個人進去，頂上「使着廂」——用一根根短小的栗木撐持着，洞深的有十多里，淺的亦有四五里。裏面有着許多不容易爬過的地方，有的，在出洞來時，非將滿裝着鑛砂的搭襖從肩膀上取下，先推過去，然後再如蛇一樣的匍匐着爬過去不可。有的，在匍匐着走的時候，俟頭過了關口，還得這麼翻一個身，慢慢的爬過去——這叫做「長蟲脫殼，老鷹翻身」。可是，還有危險的「牢塘」「吊井」哩。這些深不可測的陷阱，是前人採鑛挖了荒廢的，若一不經心跌進去，我的媽，活活的一條性命，便是這樣嗚呼了！

洞內是非常悶，加以一個個進去搯鏟的，頭上還插着熊熊燃燒的煤氣燈，所以洞內的空氣差不多就完全是濃厚的炭氣，等到進去把鏟掙出來時，人的面色已變灰白，氣喘呼呼的忙將沉重的兩口袋鏟砂摔在地上，人便是這麼要死一般的靠在蓆蓆上。

這幅可憐的樣子，我一見便呆住了，我——一個十二三歲的孩子，遠離開爸媽到此地來，不也是要幹這種非人的工作嗎？

我淒然的想哭，但是我不敢，我默默地跟着那個「走水」的熟人，由這家伙房到那家伙房，踏着一堆堆的鏟砂，沙沙地走過去。

在路上，他講給我聽：那些挑鏟的人是做「草皮活」的，那些爬進洞裏去的，是「下班」的……。

「你要做草皮活嗎？下班？」忽然他問着我。「做草皮活的要一天挑到晚，下班的只要一天能揸得夠那幾桶鏟，就可以了。你是喜歡那樣？」

我恐懼的沒有回答他。

他領着我到了花扎口的一家伙房裏，一隻大黑毛狗，氣勢洶洶的猛向我們撲來，但給伙房的人攔住了，此地的狗多是這樣兇惡呵，那個「走水」的熟人說。

在伙房裏，吃過了飯，（飯是沙穀夾雜着的糙米飯，菜是唯一的一鉢「老媽媽湯」）那個「走水」的熟人便把我介紹給老板，並且還說我是可以下班的，工錢隨便……

老板抬着烟筒望着我，嘿的笑了一聲：「好好，明天你就學學！」

老板說了後，我的心裏却是異樣的感覺得難過！

在那晚上，我躲在被單裏，沒有使人知道，悄悄的淌了幾滴悲哀的眼淚！

這地方是一個活地獄喲：有着無人性的殘忍，蠻橫的剝削，黑暗的壓迫，不到此地來，天哪，我怎麼曉得呢！

### 三

在廠上的砂丁，以工作來區別，可分為三種：一種是「下班」的，一種是「做草皮活」的，

另一種是「揉秕子」的。

這三種砂丁，不用說，是以「揉秕子」的來得比較好一些。當我揹着沉重的兩口袋鏟砂，氣喘呼呼的從鑛洞裏爬出來時，望着他們盤坐在一間一間的草棚子裏，右手握着一丈來長的秕子杆，輕巧的在耙着「陡巢」<sup>㉘</sup>上的鏟砂。左手拿着七八寸長的一根竹筒，嗖嗖地將水很均勻的屏到「陡巢」上去。兩手同時是這麼巧妙的運動着，用不着什麼大力，但砂土和錫鏟便在這動作下分析開了。

他們盤坐在草棚子裏工作着的那種悠然的神氣，令人望着不覺生羨！但這工作是很少有人會做的，所以他們的薪水反較「下班」的和「做草皮活」的還多。

這裏工人的薪水沒有一定的標準。有的每月可以得到四五十元舊演票<sup>㉙</sup>，有的只能得到一二十元，有的一文也不會得到。譬如像我這樣才初去學做的——十二三歲的孩子，是只望年終時，老板發了財，才會得到老板的幾文賞錢的。但倘若老板良心不好，發了財還說貼了本，那我的天，我們（到那時，不止我一人如此，連別的也要扣工錢了。）還會得到什麼呢？

這裏每年是有着許多的人，做了一年的工，還不能得到老板的一文路費錢回家去的。——因爲老板是在想扣留你替他多做幾年的工呀，他會對你說：「等發了財再回去！」

但什麼時候才會發財呢？——天曉得！

「做草活」比較起來，是再苦也沒有的了，一天至少要有十一二點鐘的工作。可是這在「做草活」的人看來，却覺得比「下班」的還有一點好處：這好處就是能在草皮上伸一伸腰，得見一見光明的太陽。那是「下班」的人沒有資格享受的好處。他們成天彎着腰，匍匐在黑暗的鏽洞裏，「牢塘」「吊井」隨時都在張着嘴等候着跌進去。「窠路」因倒塌也時常發生的。這種種不幸的事，都能使你在想不到的一剎那間將生命失去！所以這種「陰間討錢陽間使」的事情，是不大有人敢冒險做！雖然有些在被招來時說定是「下班」，但等到「下班」的時候，他望了一望那黑黝黝的洞口，便會顫抖着駭得不敢進去了。這是使人多麼恐怖！

我初進鏽洞裏去，是一個熟習的同伴領着我去的。在未去之先，我也是同他一樣的打扮

着：穿着嶄新的下班衣，頭上裹着長長的繞子，一盞明亮的煤氣燈插在頭頂上，右耳朵旁也夾着一根刮汗片，懷着恐懼的心情，跟在他的屁股後，彎着腰，低着頭，慢慢的爬進去。

我是怎樣在擔心着我會跌下「牢塘」和「吊井」裏去呀，我幾乎不敢走快一步。那嶙峋的生着綠苔的隧石，那耀眼的岩鏹，都好像在嘲笑我這初來者似的，我羞怯怯的一眼也不敢望牠們，只戰戰兢兢的摸索着前進……。

在出洞口來的時候，我是被那兩口袋鏹砂累得上氣不接下氣的倒在地上了。我把頭伏在蔴布襠褲上，汗一滴一滴的儘往下流，在喘息未安的那時，一聲幽怨的清音飛來我的耳裏：

七月裏來七月七，

手搬棚子眼淚滴！

老鷹翻身葫蘆口，

長蟲脫殼鑽岩底。④

呵，這是多麼感人而沉痛的音調呀！

#### 四

工人們成年累月是只曉得忠實的替老板工作着的。一種急切的想當暴發戶的野心，有時使他們在支得了「月活錢」後，不管家裏的人是在挨餓着，也會勇敢的走到賭場上去孤注一擲！但若不幸失敗了，他是一點也不會懊悔的（想到勞苦得的代價，白白的給別人拿去了。）仍舊辛苦的那末去工作着。

一整天的疲勞，以及對於生活的哀怨，到了下工後的晚上，便藉着種種不同的動作和表示，放蕩的發洩出來了。

每天晚上，我是怎樣的爲老張的那動人的月琴聲感動着呀，在喧囂的伙房裏，在慘淡的煤氣燈光下，我懶懶的躺在老張身旁打地舖的一床發霉的草蓆上，老張靠着牆，悠然自得的彈起他那破舊的月琴來，一種是幽怨，是熱情，是泣訴，是憤怒，是反抗的清音，震盪在煩燥苦悶的空氣裏，一切叫囂和粗暴的聲音便會死一般的寂靜下去了……。



【注 釋】

(一)箇箇在雲南省南部，東距蒙自六十里，以產錫著名，為全國唯一產錫地，有廠所七十二處，有上八廠，下八廠，中八廠外，八廠及新外廠（四十處）等名稱。近年又設立箇箇冶錫公司，用新式機器開採，每年產額有淨錫六七千噸，價值在一千萬元以上。(二)箇箇鐵路，自箇箇經蒙自達碧色寨和滇越鐵路相銜接。(三)滇越鐵路自昆明達安南之河內為法人所經營，沿途駐扎法兵。(四)陡菓是用磚嵌成的，形如畚箕。(五)舊滇票是五元才能抵新滇票一元。(六)窩路就是礦洞。(七)這兩句是說在礦洞裏，有時要如老鷹一般的翻了一個身，才會通過那狹窄的葫蘆口，有時要如長蟲（即蛇）一般的匍匐着鑽到岩石底下。

【文意說明】

本篇是描寫我國唯一大錫礦的情況，砂丁們工作的艱難和生活的慘苦，是活現在我們的眼前了。要明白錫礦工人生活的詳細情形的可讀巴金的小說砂丁。

【問 題】

(一)錫的用途怎樣？(二)礦洞內的空氣怎樣？(三)下班的砂丁有什麼危險？(四)砂丁的工資怎樣？(五)砂丁們怎樣消遣？

## 寄給肺癆病貧苦大眾的一封信

高士其

肺癆病是人人都有的，從前德國有一句老話說：『每一個人在他生命結束的那天，都得了一點肺癆病。』這句老話是有根據的。因為不論得那一種病而死的人，就是沒有病而死的，人經過了解剖，在他們的肺尖肺葉上，都發現了結核的癥痕，不過有好些人，營養充足，抵抗力強盛，雖得了肺癆，不至於發作罷了。肺癆病實是人類共同的負擔，不單是你們私有的問題，人類個個都要愁着這個問題才是，請你們不必單獨地過於自愁啊！自愁徒加重了自己的痛苦，加重了自己的病症。我們要大家合力愁，才能愁出一個辦法來。

大家愁，怎樣愁法？有錢的人代沒錢的人愁，無病的人代有病的人愁，醫生代病家愁，政府代人愁，這些都是慷慨而有辦法的愁。然而，在這個自私自利的現代社會里，這些話都等於空想，應當代愁的人，不特不代人愁，反而加重了人的愁，還有什麼話講。終於是苦了你們經不得多愁的人，既愁病，又愁窮，愁上添愁，愈愁愈病，愈病愈窮，蒼天蒼天，太迫人了。在這個呼天不

應呼人不顧的時候，我們到底還有一口呼吸在，我們就應當繼續着掙扎，貧病到極點，而還能付之一笑，才是做人做出真味來。

你們先要知道，肺癆病的發作是可以避免的。現在歐美科學先進的國家，肺癆病的死亡率率都已減低了。他們防癆的辦法，有四條政策：

第一條，改良人民的生活，使他們的住所有充足的陽光，充足的新鮮空氣；使他們的飲食有充足的滋養料；使他們有清潔的習慣；使他們工作的情形，不過勞苦，合於衛生。

第二條，教育人民，貫注衛生的常識，勸告和禁止他們不可隨地吐痰，少飲酒，不可很多人聚在一個小小黑暗房間裏面。此外對於母親和嬰孩的健康，更特別注意。

第三條，將病人隔離，另外好好的服侍，病重的人，送到醫院裏去療養。

第四條，病人早期治療，一旦發現有肺癆病，立刻就送往醫生檢查，立刻就施以治療，不稍拖延，不肯姑息，這樣地，肺癆病就好得快，好得完全。

這四條，差不多都要有錢的國家，有錢的人民，才能辦得到。像我們這個窮國，這個大肺癆

病國，連國家和人民的經濟，也都得了極深的肺癆病，國民生計且恐慌到極點，又那裏有錢來講病計呢？檢查要錢，治療要錢，請醫生要錢，住醫院要錢，甚至於沒有錢買不到好空氣，好日光，好食物哩。真的，沒有錢的人就任他們一邊餓一邊病，坐以待斃嗎？

然而，有一件很重要的事，可免肺癆病的傳播，是一件不需錢而辦得到的事，而且在你們掌握之中，就是不要吐痰，不要隨地吐痰。痰固然是非賣品，不吐痰也不必化錢，不會蝕本；而吐痰恐怕被巡捕警察看見還要罰金啦。隨地吐痰等於放火殺人，是一件很很危險的事呀。現在再給你們講不要吐痰的理由。

肺癆病是由於一種略帶彎曲的桿形細菌，侵略人體肺臟所發生的結果。這種病菌就叫做結核桿菌。牠們散布的地方很廣，而以人煙稠密之處為尤多。牠們傳染的來路有兩條。一路是從癆病牛的奶來的，我們沒有錢吃牛奶的人不去管牠。一路就是從肺癆病人的痰來的。從前有一位美國細菌學家曾用實驗來估計過，在每二十四小時之內，一個肺癆病頗深的人口裏所放出的結核桿菌，共有十五萬萬到四十萬萬。肺病的痰和灰塵相伴，等到乾了，隨風飛揚，

到處傳染。於是馬路上，弄堂裏，電車火車上，戲院菜館裏，一切公共的場所，都有了這些結核桿菌的灰塵。回來的時候，更不知不覺地，把這些瘡病菌存在衣邊鞋底，帶到家裏。真是一痰之微，不知害人多少呀！

不吐痰可以制止肺癆病的傳播，是鐵一樣的事實呀。你們不隨地吐痰，至少可以救你們的家人，親戚，朋友，鄰居，免他們有得肺癆病的危險啦。中國人能個個革除吐痰的惡習慣，肺癆病就可以大大的減少。病的負擔一除，窮的負擔也可以減輕，民族的康健復興，國民的經濟能力增進，一切救病濟窮的事業也可以發達起來，貧病之人因此也就有了生路了。病的人日多，治生產的人日少，一家子的人若都病倒了，連借錢買藥的人都沒有了；反之，大多數的人不病，少數的病人就容易救濟了。然而現在的中國大多數的人都窮都病了，少數的人還在那裏吃病人窮人的汗，血，甚至於痰。羅馬之亡，亡於瘧疾，中國若亡，恐怕還是亡於肺癆病，更簡單地說，亡於痰。

現在中國的人民，已膚瘦如柴，不能再瘦了，中國的版圖也一天一天的瘦了，肺癆的病象

日深一日。醫生是請不起的，請得起的醫生的，也是半知半解，不痛不癢地說了幾句話，敷衍了事，療養院更不必說，補藥又買不起，自殺太費事了，太示弱了，安眠藥也須錢買，跳黃浦水又太冷，真是欲死不能，欲生不得。怎麼辦呢？還是掙扎吧！掙扎，這兩字多麼有力量，多麼神聖，是貧窮人民，貧窮國家最後的武器。不顧死活地掙扎，是今日中國人惟一的辦法。

雖然，掙扎，不要胡里胡塗地掙扎，不要得過且過地掙扎，要合理地掙扎，要合力地掙扎，要有知識和有計劃的一步一步地掙扎。盡自己的能力治病，好一點是一點，有一點錢就吃一點補，增加身體的抵抗力。

第一着，先要認清肺癆病不是絕對沒有希望好的。有很多人，受了肺癆病的傳染，從來沒有發作過；有的人得了肺癆病，未經治療，自己調養，自然地好了；有許多人，經過早期的治療，都完全好了。這一想，就可以減了三分愁，病也輕了三分。

第二着，要胃好，要保護你們的胃的消化力，少飲酒，少吸烟，少吃有刺激性的東西，食有定時，不可隨時亂吃生冷的東西。有一點錢，省一點錢，都拿來買滋養品吃。滋養品中以雞蛋比較

便宜，不防多吃幾個雞蛋，頂好吃生雞蛋。肺癆病的治療在於滋養，國家的肺癆病亦然。滋養就等於民生問題，救國要先注重民生。民不聊生，就是全國皆兵，也都是餓兵。全國軍專訓練，全國的錢都拿去買飛機大炮，然而餓肚皮是走不動的啊，又怎能拿得起槍來？反之，民衆吃得飽飽，個個有力氣，就是肺癆菌要吃我們也吃不動的啊。民衆團結的力量，比任何軍隊都厲害啊。

第三着，要盡量地吸收新鮮的空氣。空氣能澄清污血，新鮮的空氣一到了肺，就能把一切腥臭的血液一概氧化，一概洗淨，而不新鮮的空氣，反而加增了肺的負擔，妨礙了肺的功用。所以得了肺癆病的人，千萬不可在黑暗而多人的房間里過日子，要到戶外，野外去生活，要睡在天空之下，空曠的地方。就是不得已而須在屋子裏睡，也須把窗門大大地打開，使空氣流通。在夏天，至少要在戶外十二小時，在冬天也須有六小時或八小時在戶外。澄清污吏和澄清污血是一樣的要緊。國家的積垢存污也須用新的風氣來掃清。要除盡貪官污吏，國家的肺癆病才有轉機。

第四着，要實行日光浴。終年住在戶內的人，不見日光，不知日光好。日光對於人體有四種

好處。那四種？皮膚增強，滋養激進，血液加濃，神經補益。此外日光還是我們殺菌的武器，消滅病菌勢力的軍備。不過，要小心地訓練，漸漸地把身體一部一部的露在日光下晒。不可一味蠻幹，不然不但無益，反而有害。正是國家的軍隊一樣，若不匡以大義，致以正理，則不敢抗敵，反打自己的。

存着希望的心理，積極滋養以恢復元氣，呼吸新鮮的空氣以洗清內部的污濁，最後，實行日光浴。整頓軍備，一鼓破敵。肺癆病的大眾，都望着這一條生路努力掙扎吧！掙扎！

### 【文意說明】

肺癆病實是非常普遍而頑強的一種疾病，但並不是不治之症，本文詳細地敘述了治療肺病的各種方法，連帶的證明了它和國民經濟的關係。

### 【問題】

- (一) 歐美科學先進國家防癆的方法怎樣？
- (二) 不吐痰爲什麼是防制肺癆的重要方法？
- (三) 患了肺癆的貧苦大眾應如何調養治療？



## 醫學有甚麼

郭沫若

醫學有甚麼！我把有病的人醫好了，只使他們更多掙取幾天貧民。我把貧民的病醫好了，只使他們更多受幾天富兒們的掙取。醫學有甚麼！有甚麼！教我這樣歎天滅理地去弄錢，我寧肯餓死！

醫學有甚麼！能夠殺得死寄生蟲，能夠殺得死微生物，但是能夠把培養這些東西的社會制度滅得掉嗎？有病的人多吃了兩碗飯替他調點健胃散，沒病的人被汽車軋破了大腿率性替他斫斷，有槍有械的魔鬼們殺傷了整千整萬的同胞，走去替他們調點膏藥，加點裹纜……這就是做醫生們的天大本領！博愛？人道？不亂想錢就夠了，這種幌子我不願意打……

### 【文意說明】

醫學在現社會裏不能發揮他的功能，但社會仍始終需要醫學，像其他各種科學一樣，問題是如何使醫學不被少數人所占有而成為大眾的。本文節錄較略。

### 【問 題】

1. 醫生爲什麼會沒用？
2. 醫學究竟有沒有用？

## 工人就不曉得愛國嗎？

阿 蘭

有人問我，上海的學生愛國救亡運動鬧到這樣，你們工人爲甚麼一點沒有表示呢？我想告訴大家，我們現在是過的一種甚麼生活。

我是在一家日本紗廠做工的，做的是織布間，日本紗廠同我們中國的紗廠的情形很不同，中國紗廠一天一天的在縮小範圍和關門，日本紗廠則一天天的在擴大，同時加緊生產。

一班的工人也願意做東洋廠，甚麼道理呢？是不是東洋人對我們工人好？不是的，因爲，一則中國廠的生活，沒有東洋廠的好做。機器不好，還是舊式的多；二則，東洋廠不會像中國廠常常開三日班，五日班，所以明明知道東洋的壓迫更兇，但是爲了想多做幾天工，多賺幾個錢，只好耐着去受更兇的壓迫。

從「九一八」和「一二八」以來，生活加緊了十倍，但是工資並沒有加分文，像我們織布的，以前一人管二部織布機，一月工資有十八元左右，現在一個人要管到二十六部到三十

六部，一月工資也不過二十元上下，雖然這些新式的機器是「自動機」，牠自己會換梭子，不要人工去換，但是每部車上都要接頭，一天到晚手脚不停地跟了機器，接頭，落布。

假使有一天機器停了，給東洋人看見了，就要吃排頭，◎不是說揩油，就是說你手脚慢，幾次的這樣他就不要你做了。現在開除一個人，真不稀奇，他要找人很容易，因為中國廠關門很多，同時他廠裏也是不斷地減人，二三個人的工作，總是給一個人做，現在他趁市面不景氣的機會，更向工人進一步的壓迫。

東洋人時常威嚇工人們說：「你們要好好的做生活，巴結一點，◎不要揩油，儉慳，我們廠裏也是蝕本的，你看你們中國廠都關門了，只有我們東洋廠開着，假使你們不好好的做，我們也會關廠的，那你們工人都會餓死！」有許多工人聽了，雖然眼裏要下淚了，但也只有隨他怎樣壓迫，不敢反對他，你看他的手段多巧妙，多好惡！最近有一件事，真要把人氣死，簡直不把我們當人看待，好像把你弄白相。◎

添人的時候，假使你添十個人，門口一定有幾百人等着，那當然任他揀了，他現在定出一

個標準，年齡要十八歲以上，廿五齡以下，身體要沒有一點毛病，體重，要一百磅到一百卅磅，太重也不要，他說身體大了很笨，不會做，所以超過了一百卅磅也不要了，假使他要你了，就要醫生檢驗，檢驗得不好，是不要的，有時人太多了，不要這末多，那他就故意說你身體上有毛病。⑤

還有，他很注意你的腳，因為腳也很要緊，一天到晚要立着做工的。他一切手續都弄好了，他還要叫你把襪子脫掉，走幾步路給他看看，是不是真的沒有毛病，是不是把小腳裝大腳，因為，他說穿了襪子和鞋子看不出的，要把襪子和鞋子脫了給他看。你想：去添工做有這樣的新花樣，隨便去上什麼生意，總沒有這樣的侮辱吧！

在前兩個禮拜早上，我們做夜工，從禮拜六晚上進去，做到禮拜日早上十時才停手，停手後措機器，弄好後十點半已過了，東洋人還要叫我們訓話，那我們很多人只好去聽他訓話，訓些甚麼話，不講也可以知道了。

最氣不過的是甚麼呢？他人個子很矮，比我們女人還矮，大家站着他覺得看不清楚，但他也不拿個凳子站在上面，他偏偏說：「你們這班工人太不整齊，所以使我看不清楚，你們都替

我跪下！那我可以對你們訓話。」大家聽了只得跪下。

有幾個人不願意跪，他就說：「不聽話嗎？」於是把那幾個叫出去開除了，那我們還敢不跪嗎？假使不跪，就得失業。唉！爲了一口吃不飽的飯，受這樣的侮辱，你看：我們工人的生活，成個甚麼樣子，真是比奴隸還要低幾十倍呢！

受了這樣的壓迫，怎麼不想求反抗呢？學生們受壓迫還沒有這樣利害，但是他們爲了不願做亡國奴，已經都在起來了，難道工人都願意做亡國奴，和機器下的奴隸嗎？也不是的，現在壓在我們工人身上的鞭子太重了，把你緊緊的束縛在機器傍邊，使你顧不到機器以外的一點事情。

最近爲了學生的事情，各個廠裏也特別對工人加緊工作，一舉一動都注意着你，他是怕工人和學生一樣，所以好像你稍有一點活動，他就開除你，使你連絡不起來，但是工人就這樣被壓迫住了嗎？不的！我們的忿恨和怒火是越壓越高了。我們兩手是握着雙拳在發癢呢？

## 【注 釋】

- (一) 生活就是工作。(二) 吃排頭就是受賞罰。(三) 巴結就是努力。(四) 弄白相就是開玩笑。  
(五) 毛病就是疾病。

## 【文意說明】

這是一個東洋紗廠女工的一篇報告，文中夾着上海方言，寫得很通俗，讀起來也特別生動。讀了本篇以後，當可以清楚帝國主義在如何榨取壓迫和凌辱我們的工人。然而工人們是不會永遠被壓迫下去的，積壓着的怒火有一天要爆發出來，我們看到二月間大康喜和日華裕豐等日本紗廠的罷工，就得到了證明。本篇選自三卷六期讀書生活。

## 【問 題】

- (一) 爲什麼一般工人願意做東洋廠？  
(二) 從「九一八」以來，工人們的工作有了什麼改變？  
(三) 東洋人怎樣壓迫工人？  
(四) 舉出幾件工人反抗帝國主義的事實！

工人就不曉得愛國麼

## 娜耶

X · 桑陀 · 藥里斯基

我早就知道我的同伴彼羅不快樂。他少開口，而且不讓心事擺在臉上，可是我只要和他在一處不多時候，我就感覺到他有很大心事。

有一天晚上，我們沿了多惱河岸走着，在D鎮附近。這是夏季的暖和的晚上。溫柔的小星倒影在水面上，有時，一片稀雲掠過，又將星影揩得精光。風送來了村裏的提琴聲，樹蔭濃密處，夜鶯在叫。下邊，河水湯湯地響，而從墨黑的不辨東西的遠處又來了磨坊輪子的沉重的滾響。於是，——也許從磨坊那邊。但也許從一條船上，有女郎的歌聲也聽見了。彼羅神經質地一跳，接着他就立定了：

『那是「她」的歌呵！』他靜靜地站着，直到那歌聲在黑暗中消散了。隨後他就把他的故事告訴了我，這就是他的話：

每次我想到她，我就有受不住的悲悔和想念呵。我第一次看見她，是在樹林裏。那時我在

打鳥，鶉子，可是天氣那麼熱，我不得不找樹陰歇一下。她就站在旁邊，同着她的羊很上勁地在綉一條藍色的圍裙。我立定了朝她看。我從來不曾見過這麼一個美人。要找出話來跟她攀談，可不容易。末了，我就問她，——我記得大概是問她到村裏的路。她並不立刻回答我。好像她更加專心上勁綉她的，連看也不看我一下。我再問，她這才冷冰冰地回答了，簡直是用手勢，不能算是開口說話。

「熱的要命哪！」我嘆息地說，揩拭着額上的汗珠。我把獵槍從肩頭卸下來，就坐在一個樹墩上。

「那女郎就像沒有我在她面前似的只管綉她的圍裙。」

「你叫什麼名字，孩子？」

「她不回答。她走開一點，好像要跟她的羊。」

「你不會開口的麼？」我口氣放粗些了，像一個農民那樣。「幹麼你不對我說你的名字？」



「你要曉得牠幹麼？我是那個村裏的——哦，那邊——」她說着就像要走了。她停止了綉工。喚那些散開的羊攏來。

「我要曉得牠作什麼？基督教徒照規矩是逢到人家問姓名的時候就告訴人家。你叫做德卡罷，也許是密生卡，再不然是瑪拉罷？」

「都不是；我是托夏·奈特里考維支家的娜耶」

「說着，她臉都漲紅了，就跑走了。」

「媽的打什麼獵呵！——我心裏想；轉身就釘那女郎的梢。」

「自從這次以後，我每天到樹林裏和娜耶在一處了。起初，她有點羞怯，不肯近我身。有時候，要是我跟農民似的毛手毛足起來，她就要發脾氣。可是漸漸地她和我熟了，而且信任我了，說我其實不跟別的紳士們一樣。他有一搭沒一搭地講她在家裏的操作，講她村子裏的沒緊要的閒話。她鄭重地說，村裏的少年人都生她的氣，爲的她不肯再到紡紗廠裏做工，而且也不肯加入土風跳舞。」

「幹麼你不去呢？」

「我怎麼曉得？乾脆一個不願意罷了。你知道村裏人說些什麼？他們說，紡紗廠裏紗錠旁邊把戲多得很呀。他們又說，大姑娘在春天笑，到冬天可要哭了。可是我就要打趣人，要笑。可是我的爸爸說一個鄉下人沒有心情開口笑。我猜來他這話是指着他地皮的丈量。」

「你是說清丈田畝罷？」

「差不多哦。」

「那，關你什麼事，娜耶？那是男人的事——不是女人。」

「對啦！可是儘管我不對別人說，在你面前，我可以講講的。我聽說——村子裏個個人都這麼說——我們的 Pope 勾結了那個 Indanir。○要把老墳園給那些有錢的地主們，卻給鄉下人一塊新地，在什麼樹林子裏的。」

「哦！那也同你不相干阿，是不是？」

「怎的不相干呢？我的祖宗，我的祖父和曾祖父是在老墳園裏。這個老墳園是我們這

族的，自從我們從波思尼亞來到這裏就是我們的，可是現在，地主們卻要在這上面放牛，卻給我們一塊狼住的狐狸住的樹林裏的地皮。」

「我喫驚地朝她看。她的臉色變得慘白了，她朝我看的一對眼睛使我想起了塞爾瑪克（Ormak）的繪畫伐以複特之死那個門的內哥羅的女郎。」

「我同她的戀愛節目實在不會有過比這再重要的了。因此我一向不知道她已經到我的心裏多麼深。我一向不覺得，等到覺時，已經太遲了。」

「有一次，天亮以前，我出去打獵。到了那村子時，四下裏都是靜悄悄的。路上經過奈特里考維支的田地。在那小溪旁邊的梅園內，我看見娜耶她剛剛洗過臉，正在那裏梳頭。她看去是鮮嫩而美麗到迷人。她那長的黑髮鬆鬆地披散，她那小巧的襯衣解開，我看見了她的胸脯了。一見之下，我再也克制不住，我就撲到她身上，張開兩臂抱住了她，親她的嘴了。她大喊一聲，掙脫了我的擁抱。起初她倒不生氣，以爲是村裏的小夥子跟她開玩笑，可是當她轉過身來看見了是我的時候，她就慌慌張張地，而且想用兩支光臂膊遮掩她的奶。我呢，也後悔自己的冒昧。」

「親愛的，美貌的娜耶！」我叫着。

「既然我是你親愛的，你就不應該那個！」她回答，走得遠一點。我木立着，呆看着她，想不到一個鄉下姑娘會有那麼微妙的情感，是我莽撞了。我本來想學鄉下少年似的跟她要一  
回呵。

「她穿過那梅園，坐在石竹堆畔，幽幽啜泣。我也沒臉走近她身邊。過了一會兒，她遠遠地朝我看了一眼，我覺得她臉上有點喜氣。她那哭紅了的眼睛裏隱約射出一線光的快活。這會兒，太陽透出地平線了，玫瑰色的光彩流佈在梅樹和那瘦薄的草莖上頭。突然間，這梅園一帶綻開了紅紅白白的輝煌世界，只在遠遠的山谷那邊仍舊掛着夜的淺紫色。此外一切都在清晨的新光下微笑。我頭頂的一顆梅樹上，有小鳥在唱歌，好像要把喉嚨唱炸了似的。我深深透一口氣，我靈魂上輕鬆開朗了，而且我也不打算弄明白她那臉上的喜氣是否僅屬朝陽的顏色。『娜耶！娜耶！』我勝利地叫着，朝她這邊跑了。正在這當兒，有人喚我的名字。我還聽得高朗的歡笑聲。我急轉身，卻就看見我的朋友葛隆，一個地主，在我身後。他也是喜歡打獵的，而且愛

開玩笑。我臉紅了心裏斷不定他有沒有聽得我那一聲勝利的叫喊。直到我從他的談話中間曉得他以爲不過是一件尋常的風流事件。我的一顆心這才放下。我同他一路走，我不敢回頭望望娜耶。

「那天直到晚，我不會再遇到她，下一天，再下一天，也不，第四天上，我被調到一個遠地方去了，在那邊，我住了四個月，而且也許還要住下去，要不是我又奉調到縣法院。」

「到縣裏十二小時以後，我就知道爲的發生了一樁多麼嚴重的事，這才調到我的。原來娜耶村子裏的農民反抗抽換地畝而暴動了。地主們雇用的長工們到那塊本來屬於村裏人的地上耕墾時，被村裏人打了，趕走了。村裏人還捉住了村長，鎮長，和 Дого，一併關在保衛團的房子裏。因此要調動兵隊去鎮壓了，而我，被派爲司令官，不幸的是我向來出名是幹練之材。我不知道我是否當真幹練，但事實有在那裏，我曾經歷平過幾次最凶惡的暴動，不但壓平過那些和平的緩慢的斯羅伐尼亞人民中間的暴動，也壓平過這些克羅地人民的暴動，——他們就是一五七三年古勃克 (Губок) 王上領導的農民革命的農民的后裔。我是常常把忠

心報國看作第一義的。可是，呵，而今想來，這是惱悔也來不及的第一號的笨心思呀！這些笨想頭都是穿了各種各樣好聽名頭的外衣。然而結果，就同真理一樣，終有給看真面目的一天。那時候，我正被這種笨信仰全部控制着，而且自以爲對於暴動的農民不容情便是我的權力一天天高起來。

「這一次，我完全不擔心我能不能把秩序恢復。我以爲那報告是過甚其詞的，我以爲我帶了一團兵進村子那一天一定是平安無事的。另外，我想到可以再看見娜耶，我簡直心裏樂樂然。我那時已經把娜耶跟我說過的關於抽換地皮那一番話完全忘記了。我毫不想到這次的暴動跟娜耶有什麼干連，雖則我的房東報告我，當我不在的時候，有一個鄉下姑娘來找過我好幾次。」

「是不是娜耶呢？」我問着。

「我不知道，可是我告訴你，她長得很美。大概你，年青人呵，早就很明白她是什麼人了。」我的老女房東鄭重地說，狡猾地笑着。

「不要瞎說！」我回答。我打算消除她的胡思亂猜。

「幹麼你不告訴她我的去處呢？」

「怎麼我應得告訴她？你的住處遠得很呀。況且我以為也許會惹你煩惱。上帝才知道這年頭兒鄉下姑娘會鬧出什麼來。」

「不要胡說八道！」我喝住了她。我趕快出去給娜耶買了一方絲巾和一些上等的編織用的紗線。我很心急地要再見她。當我騎馬到村子去的時候，我的心放在她身上比放在如何鎮壓暴動上的，要多得多了。

「然而我發見那報告並不是過分鋪張的，實在，我到的時候剛好救得村長和 Pope 他們的性命。保衛團房子的一角已經燒着了。但是我們在村子裏還比較的順手。幾處空場上我們的工作並不很困難。不多幾個鄉下人自己躺在田裏，阻止耕墾。他們訴說那些有錢人買通了縣法庭和村長。可是兵士們槍頭上了刺刀走近了時，而且把他們中間幾個逼到牆邊時，那大羣的鄉下人就逃散了。辣手的，是在樹林子和牧場。在這兒，不得不使用武器了。然而反抗的

大中心，卻在那墳園。幾乎是全村的人都集中在那邊。年青的，老的，女人和小孩。他們全都有一些武器，至不濟的是一根棒，但也是武器呵。

「有些，手裏擎著槍，鐮刀和鋤頭。一個破衣服的粗漢打一面鼓，好像有鬼附在他身上似的。我們還沒走近的時候那邊的情形真好看；他們在狂笑，在唱，在罵，吶喊。

「我們吵成一團！這是好兆頭。一頭吠得起勁的狗是不會咬的。當我們走近到看得見時，立即靜下來了。刺刀閃光是有些惱人的威風的，有點像盤好了吐舌頭的毒蛇，叫人見着心裏發寒——這時候在這大羣農民身上也沒有喪失這種效力。他們暫時喫驚嚇住了。我就利用這機會喊他們回家去。但是——也不知道是我說話的態度跟平時不同了，還是我的聲音沒着平常那麼堅決，竟不發生効力。震得人耳聾的喊聲跟着我的話來了。

「我們死也不屈伏的！村長和Tob把我們出賣！他們把好好地挑給自己，隨手又送給地主們。他們掠奪我們個精光，我們怎麼辦？可是這些貪狼們還沒滿足，他們現在又要奪去我們祖宗的墳園了，這是我們的父親，我們父親的父親，幾代葬着的——這是二百年前我們從海



爾茲戈維那到這裏來的時候，就是我們的！」

「這才使我記起了娜耶的話，我抖了我衝上前去，沒有別的目的，只不過想看看是不是娜耶也在場。一看沒有她時，我鬆了一口氣，要是她看見我在這裏，不知她把我當作什麼呢！未必不恨我罷。媽的這番事變！」

「農民的憤怒是越來越厲害了。我多延宕一會兒，她們的憤怒就加添一點。對於一個發怒的人或是一頭凶獸，一個人萬萬不能表示猶豫不決。這會得被誤認做懦弱的。農民們因此大膽起來攻擊兵士們了。隊長請我發命令。後來，那騷擾越弄越猛，直到我不知道怎麼辦。終於我心一橫，鎮定下來。我下令進攻了。農民用石塊和槍彈抵抗兵士，流血是不能避免了，明知是不可避免，然而我還是叫兵士們只開朝天槍，農民曉得是朝天槍，不怕。」

「你是不敢射擊的。我們是皇帝的老百姓。皇帝是我們的爺。他不讓你射擊他的百姓。不用怕！」

「這是我的朝天槍的回答。這一羣亂民又開始辱罵嘲笑我的兵丁，開火的結果死了四

個兵和十五個農民。亂民逃散，我們佔領了那墳園。

「突然有個女人出現在山頂上。她呼喚亂民們反攻，不要怕，不要逃。」

「膽怯的人呀！喫了一彈的你們就逃得像兔子似的。是好漢的來碰碰我看！要是你們放棄了你們祖宗的墳園，你們自己想想你們還成個什麼東西來！既然你是那麼一個英雄，打我胸膊一槍！」

「我認識這是娜耶的聲音，說時遲，那時快，她已經脫開了綉花的襯衣，露出雪也似白的胸脯來。我糊塗了幾秒鐘，這才理會到那悲慘的境地。我的耳朵裏轟轟地響。我的神經麻木。隊長的口令驚醒了我。我看見他倒在地上流血。這後我記不準究竟怎麼一來，記不準我是不是發了命命——我只記得這一幅——娜耶，她的白胸脯上濺滿了血。接着我看見她仆倒了。」

「我不管後來怎的，我朝她跑去。她認識我，她不能說話了。可是我撲在她的身邊的草地上。我用布掩住了傷口，就在紛亂中帶她到村子裏。我剛剛放她在她的床上，她就死了。」

「當我忍痛節哀的一瞬間我站了起來，她那大而死沉沉的眼睛是釘住了我在看。」

「我的生活的快樂也跟她一同死了。還有人比我做的更壞麼？而且我爲什麼要謀殺她？爲了那些對待農民不公平的人們的歡心呀。記着：『人民的呼聲就是上帝的福音！』」

彼羅的話到這裏完了。這時候，我們已經走到了他的寓所，他的瘦臉是慘白的；在這臉上，我讀出了他的悲哀的偉大。

兩年以後我從報上知道他在柴一卡(Zalcar)戰役被殺，我謝謝上帝。但是每逢我想到娜耶，這鄉下姑娘，我的心裏就燃起了希望。一個民族，有她那樣的女兒——這樣一個民族，不怕沒有前途呵。

### 【注 釋】

(一) Pope 是希臘正教里教士的稱呼。Iatrin 是工程師。

### 【文意說明】

(二) 斯羅伐尼亞當時和克羅地人一樣在奧匈帝國統治之下。

X·桑陀·桑里斯基(Xaver Sander Glatz) 生世不詳，但一定是現代人。此娜耶的背景大概是大戰前在奧匈帝國統治下的克羅地許多次農民暴動的一幕。克羅地民族在一九〇三年曾有一次很規模的民族革命鬥爭，一九〇八年也有一次。此外，十九世紀末了的二十年內，還有過無數次的大大小的鬥爭，或者是在農村，或者是在議會。那許多鬥爭中，

塞爾維亞人和克羅地人常常離合不定。娜耶中所寫則是克羅地人單獨的鬥爭，雖然好像是只寫一個小村裏的局部事變，但意義是全般的。譯者手頭沒有詳盡的南斯拉夫民族的歷史，所不能給這篇小說加以比較詳細的「考證」。猜想起來，也許是一九〇三年左右的事。篇中的彼羅大概是匈牙利軍官。又在抽換地皮，村長和Hogo。出賣農民這些地方看來，可知這小的事變還不盡是「民族的」意義了。（錄譯者原註）

現在的我們不是也被出賣了麼？不也是正被奪得精光了麼？我們祖宗的墳園不也是被敵人佔據去了嗎？因此娜耶這類文字，和娜耶這種女兒，對於我們就非常有意義了。

娜耶是一個英勇的民族的女兒，確實如作者所說：「一個民族有她這樣的女兒這樣一個民族，不怕沒有前途呵！」我們現在是多麼逼切需要娜耶這一種作品，更多麼逼切需要娜耶這一種女兒呵！

## 【問】

### 題

- 一、農民爲什麼發生暴行？
- 二、娜耶是怎樣死的？

# 兒童年獻詩

駱文華

誰的心花不曾怒放，今天？

兒童年像幅巨畫展在眼前。

別再看我們年紀小，

這次要教你們知道我們的力量了。

十萬人堆幾座金字塔，

二千里劃一條大運河，

那些事情人們多麼自誇。

嚇！這有什麼希罕，

且看我們推動地球，

我們有的是五千萬雙手。

× × ×

記住，兒童年落在一九三五年，

這年頭有的是飢寒和災難；

強暴者的槍斃時刻咆哮，

弱小民族的血液到處飛濺。

人們已經存心不要公理，

我們要挺身做它的保姆。

黑暗嗎？我們是驅逐黑夜的火把！

不平嗎？我們是掃除崎嶇的鐵鎚！

來！這是我們的世紀，

便要把自己的責任負擔。

× × ×

再不是奴隸和玩具了，  
那種牢籠要一脚踢碎。

讓我們趁今天握拳挺胸，

權利義務都要弄個平均。

誰說孩子不會縫衣、造屋？

誰說孩子不會種田、築路？

要享受也要勞動，

不學泥偶受人豢供。

風霜中也要捲起衣袖，

衣食住行都由自己動手。

× × ×

我們是世上最大的富翁呢，

因為我們有一個珍貴的童年。

童年會迸出千萬朵花來的，

童年會電流一般閃過去的。

此後要拜猴子駱駝做老師了，

學一身乖，

吃萬般苦，

不讓珍貴的童年虛度。

兒童年像幅巨畫展在眼前，

誰的心花不會怒放，今天？

### 【文意說明】

- 一、兒童的力量是偉大的。
- 二、兒童要做公理的保衛。
- 三、顯出兒童們的力量來。
- 四、童年是可貴的。

### 【問題】

1. 「兒童年」的意義怎樣？
2. 兒童的力量在那裏？
3. 兒童的責任是什麼？
4. 怎樣表現兒童們的力量？

## 兩種戰爭

風 沙

我們反對戰爭，我們也擁護戰爭，因為戰爭有兩種：

帝國主義者爲了爭奪市場分割殖民地而引起戰爭，這是帝國主義者與帝國主義者間的火拚，如已成過去的第一次世界大戰和行將爆發的第二次世界大戰。我們反對這種戰爭。

× × × × ×

爲了少數野心家的利益，演成人吃人的慘劇，把千萬的無辜者送上戰場，變成炮灰。這是人類的恥辱，我們咒咒它的排演！

× × × × ×

我們知道人類的將來，戰爭是會絕滅的，但這須在另一種戰爭之後。

所謂另一種戰爭，自然就是弱小民族爲免除帝國主義者侵略的戰爭，和列強國內被壓迫者爲謀解放而奪取政權的戰爭。這是爲自由而戰，爲真理而戰。我們要擁護這種戰爭，並預



祝它的勝利。

X

X

X

X

我們不能站在人道主義的立場，盲目地反對一切戰爭。戰爭雖是一幕慘酷的悲劇，但只要它是爲了大眾的自由，它是該被認爲必要的！

X

X

X

X

「戰爭雖然不免要有死傷，但用死來使死復活！爲着人們甦生而死爲着要使地上幾億的民衆復活，死一二人也是不要緊的！」（高爾基）

我們要擁護爲大眾自由的戰爭，並預祝它的勝利！

——選自給少年者。

### 【問題】

(一) 戰爭有幾種？

(二) 我們需要那一種戰爭？

# 毒瓦斯

鐵霍諾夫

芥氣像河流似的穿過了市鎮的街道，「氯化錫」的煙霧，遮蔽了天空，「以脫」跟着手榴彈的散片同來「硝基三氣甲烷」和穿過了障礙柵隙處來的炸戰壕的地雷一齊爆炸着，氮氣像電光那麼快帶來了肺炎。

瓦斯是像葡萄似的經過一次極厲害的榨壓，成爲液體，然後裝在炮或炸彈裏，有時不但敵人致死，就連裝置這些瓦斯彈的人們也要死。

瓦斯腐蝕了鋼鐵的，咬穿了木頭皮革和衣服的，保留着牠們的毒性至於數星期之久的；瓦斯，逼迫人們死命抱住了性命交關的防毒面具，挺直了一對驚惶的眼睛，懷着一顆脹大的心，等候着死。而於是又來了形狀像極細的河沙一樣的噴霧式的「愛弗尼爾克洛拉辛」(Aphenylchlorarsin)。這些極細的沙粒的噴霧，容易就鑽進了防毒面具的細毛孔，兵丁們就開始嘔吐，不要命地不顧一切地光是撕抓着鼻子和咽喉。他們拉下了他們的面具，就被

那微微辛辣的芥氣所歡迎，或者就吸進了可悲的光氣（Phosgene）。

六百萬人打了一百三十五天，在白色的，綠色的，紅棕色的，黑色的，藍色的，和黃色的烟霧中。荒野的沙丘被「沙的風暴」趕了來趕了去，整個的大自然都被改變了面目，地土的成份也被改變了樣子。甚至鳥兒的飛法也被改動。鳥兒們遠遠地飛到旁邊去，牠們拋棄了牠們自古以來的老路。土地呢，碎裂了，裝滿了死屍，侵透了血，荒蕪了，什麼也不肯生長出來了。

### 【文意說明】

毒瓦斯在帝國主義戰爭中發揮很大的威力，歐戰時曾一口气毒斃過六千個人。新的更猛烈的毒氣，不絕在研究發明中，本文所提及的只是第一次世界大戰時的情形，但已夠可怕和殘酷了。本文節自戰爭。

### 【參攷資料】

毒瓦斯的種類是非常之多，比較普通的是氯氣，但氯氣的毒性是極易中和的，最簡單的方法祇須一塊紗布浸一點洗衣的鹼溶液蓋在口鼻就得了。

比氯氣厲害的是光氣。Phosgene，常與百分之七十五至八十的氯氣混合使用。

毒性和光氣差不多，但比光氣更持久的是德國的「綠十字彈」，彈內裝的是雙光氣。Ciploas Gas

所以稱做「綠十字」的緣故。因為彈上有綠十字的標記。

和「綠十字氣」同時盛行的是氯化苦酸。它能使人狂嘔，不易被面具的木炭末吸收。

可算得毒氣之王的是「芥氣」，即「黃十字氣」。它是一種硫化物，俗稱芥氣。因為它的顏色有點像芥末。它散成汽霧時，毫無氣味，但毒性非常厲利非常持久，發作得非常緩慢，使人在他的濃霧中很久還會不覺得自己中毒，到發作時已無救藥。受毒輕的也能損害肺部和血液，終成肺癆和殘疾。它能滲透一般衣服，使蝕皮膚和血管。對於它，面具成了無用，必須不透氣的防毒衣罩上全身，才能有效。

上述的毒氣，在第一次世界大戰時完全應用過的。歐戰停止後，二十餘年來，殺人的壞良心的科學家們，不知又發明了多少種新的更毒更兇的瓦斯了！這些，我們不久在將爆發的二次世界大戰中就能看到的。

## 【問題】

- (一) 第一次大戰時所用的毒瓦斯有那幾種？
- (二) 毒瓦斯怎樣施用？

## 戰地

鐵霍諾夫

天色忽然開朗了。天上變成全是嗡嗡的蜂聲。許多的飛機在嗡嗡地叫着來了。牠們來的速度真不含糊，好像牠們是從另一星球上被發射出來。而且一定要穿過這地球似的。牠們的翅膀愈近了。顯勒克福司臉向下的仆在地上了。那些飛機裏射下箭來，這些箭沉重地擊着了鋼盔，擊着了大炮的掩護物，擊着了木板，而且容易穿過了人的身體。這些飛機是在煙霧的淡紫色的堆層上面射下了子彈來，牠們也擲下炸彈來。這些炸彈不顧震聾了人們的耳朵轟然爆裂。飛機們過去了——跟着就來了一次新的掩護前進的炮火。

在這些日子——白天黑夜，顯勒克福司怨得要命；這些日子使得一切都像在屠宰場。屍體到處掛滿，而屠夫們所呼吸的老是厭倦和血腥氣。在一些好像垃圾堆的山中間，——那邊有些特別的「廢料」，擱在那里，任憑在太陽下腐爛，在死滯的眼光，以及帶著綠嘴罩的眼光定定地而且無神的人們中間，在這些煤的灰的碎鐵的白骨堆的中間，有幾塊髒得很破

的布——叫做軍旗的，在風中飄揚著。

當失望制勝了他時，他不能放槍，而且爲了單純的神經緊張之故，他竟至喊不出聲音來。不論朝那方面看，他只看見了巨大的紅點或綠點。大炮們工作得出汗。一切地面上，只有炮彈穴留着像是月球上的火山口，給下一代的人看來真是美麗的風景呵！但是顯勒克福司卽使是怕炮彈穴的，他還是不願爲了炮彈穴而不恨他的敵人。他時時嘔吐，他沿着那些「噴火口」（炮彈穴）的破敗的土壁，一直往下爬往下鑽。泥土簌簌地被他爬落了，他的耳朵裏有嗡嗡的叫響，而在那噴火口的口邊，站着一股暗紅色的煙霧，這把他全身的血都趕到他腦袋裏去，這使他兩條腿抖起來。

### 【文意說明】

本文節自戰爭，雖僅數百字，但一幅無窮殘酷的帝國主義戰爭的圖畫，已活現在我們的眼前了。

## 我們佔領去

A·錢拉業摩羅支

### ——錄鐵流第二十二節——

這是第一次敵人把去路擋住了，新的敵人爲什麼？他們想幹嗎呢？

郭如鶴○曉得——此地是要害。左邊是山，右邊是海，而中間是一條窄路。順着這條路，在那奔騰的山水的河上架着一道鐵道式的橋，——除了這橋什麼地方也通不過去的。橋頭敵人放着大砲和機關鎗。在這用鋼條編成的橋孔裏，無論什麼軍隊都可以擋住他。唉，要是部隊能展開多好！那是曠野的事情呵！

軍隊沿道路伸展着。郭如鶴望着他們：襤褸的，赤脚的；他們的一半每個人只有兩三顆子彈，那一半手裏不過只有一枝空鎗罷了。一門砲只有十六發砲彈。可是郭如鶴緊閉了牙關這樣的望着他們，彷彿每人的子彈盒裏有三百顆子彈一般，彷彿砲兵極有聲勢的在窺視，彈藥箱裏滿裝着砲彈一般，而周圍彷彿是全隊都可以自由展開的曠野。於是他帶着這樣

的服色和臉色說：

「同志們！我們同哥薩克和喀傑特」是百經百戰的。我們曉得，爲什麼我們和他們作戰呢？——因爲他們想把革命消滅了的。」

士兵們都淒慘的望着他，都彷彿用服色在說：

「你不說我們也曉得的。可是怎麼好呢？……這橋孔反正是穿不過去的……」  
「……我們從哥薩克手裏逃出來，——山脈做了我們的屏障，我們可以喘一喘氣了。可是新的敵人把去路擋住了，這些些什麼人呢？這是克魯怎⊙人門雪維克們。門雪維克和喀傑特們都是一色貨，都一樣的同資本家聯結着的，都是夢想着把蘇維埃政府打倒的……」

可是士兵們的服色却：

「去同你自己的蘇維埃政府親嘴去吧。可是我們是赤着腳，光着身子，連喫的也沒有。」

郭如鶴明白了他們的眼色，明白這就是死亡。於是他孤注一擲的向騎兵們說：

「同志們！你們的任務：騎在馬上一衝把橋佔領了。」



騎兵們大家都一致的明白指揮愛給他們這狂妄的任務成羣的（在橋上展開不開的）在機關槍的槍火之下馳去，這就是要用一半人的死屍把橋填起來，那一半人走這死屍上沒有越過的可能，當後退的時候都只有被射死而已。

可是他們的身上是穿着如此齊整的切爾克斯服，先祖的武器如此的在閃着銀色，毛皮帽子和古班帽是如此的壯美而英式，雄壯的，曠野的，古班的馬是如此生動的擺着頭；勒着韁繩，都在景仰着他們，瞻望着他們，於是他們都和睦的喊了起來：

「我們佔領去，郭如鶴同志……」隱藏着的大砲一砲跟一砲的照了橋那邊機關槍陣地隱藏着的機關槍轟起來，轟然的回聲怪物似的充滿了豁谷，岩穴和山巒，騎兵們戴好帽子，默然的不吶喊，也不開鎗，由轉角裏飛馳出去，馬在驚恐中聳着耳朵，伸着脖頸，張着血鼻孔向橋跟前馳去了，由橋上馳去了。

正每分鐘都在爆裂的開花彈下瑟縮的，被山間滾着的霹靂似的砲聲震聳了的，沒有預料到有如此蠻橫的敵人的克魯怎的機關槍手一醒悟過來就掃射……一匹馬到了，第二匹

倒了，第三匹倒了；然而已經到了橋中間了，到了橋末尾了，第十六發的砲彈發射了，於是……衝到了。

「烏啦！烏啦啦！」就用馬刀砍起來了。

站在距橋不遠的克魯怎的部隊由大路上且退且射擊，躲避到轉角裏去了。

那些站在橋頭被砍的人們向海岸飛奔而去了。可是克魯怎的軍官們早已跳上了小船，小船很快的向汽船開去了，烟球濃濃的由烟筒裏飛散着，汽船都向海上駛去了。

克魯怎的兵士們站在頸脖深的水裏面，兩手向那駛去了的汽船伸開，叫喊，咒詛，咒詛着。子子孫孫，可是後面馬刀照他們的頸脖，頭上，肩上亂砍下來，血的環圈在水面上浮散着。

在渺茫的遠極，汽船好似黑點一般在隱現，消失了，海岸上已經沒有人，在祈禱，也沒有人在咒詛了。

## 【注 釋】

(一)郭如鶴是達曼軍的將領。

(二)克魯忽師是被門雪維克派來幫助白黨的，這師人共計步兵四團，騎兵一團，和砲兵一旅，砲十六門。

## 【文意說明】

鐵流是一部已經譯成中文的蘇聯文學名著，本節記的是一次勇敢的襲擊。

## 【問 題】

- (一)郭如鶴的軍隊碰到了怎樣的要害地方？他們的軍火怎樣？他們可明白爲什麼要作戰？
- (二)騎兵們怎樣把鐵橋佔領了？

## 毒害屠殺和抗戰

童振華

××兵佔了東三省開刀大殺中國人；利用漢奸做走狗，使狗咬人不現形。矮鬼躲在背後來牽線，前頭動的都是木頭人；頭號木頭人是那一個？溥儀就是他的名。溥儀原是宣統帝，滿清朝裏亡國君；國民軍本待將他殺，一不做二不休斬草要除根。却誰知××人要他做走狗，保護他逃到天津，他多年住在天津×租界，忽然間××兵接他到長春。長春就在東三省，××人叫他做新京，把溥儀接去做皇帝，偽造滿洲帝國名；假充滿洲獨立國，權柄都歸××人；官員×人佔大半，顧問權柄頂不輕，××顧問不簽字，衙門公事不能行。漢奸雖有大官做，××主子不放心，每個人派定四個×兵跟他走，輪班監察名叫護兵；如果有一點不到處，馬上逮捕不容情，不替官員留臉面，常常處罰要金銀。各縣設立指導部，指導員都是××人，監督縣長抽捐稅，指揮民團來殺人。

列位！說起民團，大家要曉得這是××人的鬼計，要使中國人自己殺自己。原來東三省被

佔以後，許多民衆都不肯降服××，中國軍隊也有一部份，不聽政府退兵的命令，堅決抵抗，因此組成了幾十萬人的義勇軍，打出反滿抗×的旗號，和××人作對。××兵和義勇軍打仗，義勇軍越打越多，××兵總是打他不過。所以編練民團，強迫中國老百姓當團丁，到了和義勇軍打仗時，就把民團去當先鋒，等中國人去殺中國人，××兵就免得打死。你看，這條計策多麼狠毒！

民團團丁受強迫，心里多恨××人，只有流氓和土豪，他們沒有愛國心，××人招去做奸細，打聽民間反×情。又開什麼鄉老會，大排筵宴買歡心，甜言蜜語騙騙老百姓，一五一十吐真情：那個組織反×隊，加個暗通義勇軍。××人暗中哈哈大笑，捉拿義士不容情！那些土豪和地痞，會做密探得賞金，混在民間住宅里，或往茶館戲場行，查出案子敲竹槓，如若不肯，捉去受刑命歸陰。還有××浪人頂陰險，流氓手段敲詐錢文，勾結地痞勒捐款，安藏賊物害良民。××軍隊借名勦匪下鄉去，專門擄掠又姦淫。遇了中國老百姓，就問你是什麼國的人；有人回答我是中國老百姓，就被××兵打得血淋淋；改口答是××人，××人還是要打人；再答我屬朝鮮國，××兵

還是逞凶橫；要答我是滿洲國的人，××矮鬼才放行。清查戶口更厲害，十家連保沒有義勇軍，若有一家私通義勇軍，十家殺盡不容情！還有親族連坐法，一個人抗×一族辦死刑。民間槍械都收盡，不青鐵槍就放火燒村，機關槍掃射飛機炸，洗了一村又一村，還要派××入當村長，家家戶戶要抽丁；抽去當兵擣砲火，抽去運糧又做苦工，做工做的安電網，又築砲台防義軍。鐵路兩邊高粱稗，砍得精光怕伏兵；××站在高樓上，打起千里鏡望義軍；有時候鐵路還被義軍毀，鐵軌失去火車不能行。義勇軍神通真不小，××人嚇得戰兢兢，氣得矮鬼發了火，鐵路旁邊去洗村，全村人民都殺盡，怪他們照管鐵路不小心！

却說××兵越是屠殺，中國人越是反抗。許多十幾歲的中國小孩，在將受屠殺的時候，大喊「滿洲國覆滅，××人死亡」的口號。還有用紅墨水在牆上寫着「聯合蘇聯驅逐××」的話的，××人只好用銼子銼去，把水泥塗上。還有一個村子，本來招待過義勇軍的，××兵就把他完全燒了。還把其中一個老頭子許家善用鐵棍活活的打死。其餘的村民，沒有逃掉的當然都殺了。至於婦女小孩，殺法尤其可慘。聽我道來。

××兵殺人真正狠，動輒就要洗全村。婦女先姦後殺死，小孩子用槍挑着去游行，刺刀刺在小孩肚子上，頑耍一頓命歸陰。還有些村子嫌疑重，××人怕他們通了義軍，嚴刑拷打問供狀，若不招供受慘刑，割去舌尖和耳鼻，或把手脚砍去血淋淋，受刑人地上亂滾口中叫，叫聲悲慘極傷心！

列位東洋人這等厲害，你們不要以為只有反抗他的就吃虧，就是不敢反抗的人，也沒有生路呢。你看：

東北財源都估盡，國貨店子要關門，西洋貨生意不能做，××貨都歸××人屯。中國商家沒有生意做，中國工廠都要把工停，如若不停要抽稅，稅捐抽得實不輕；稅捐交到××銀行裏，××財閥笑吟吟。中國輪船要進口，先繳二千餘兩銀，這是剷除華輪奸巧計，船商只剩××人。中國工人更艱苦：工錢一元以上的位子，都歸××人；五角以上的工作，又歸朝鮮人；中國人工作工錢小，還算運道比人高一層，運道不好要失業，只有討飯關內行。關內世界也不好，從前關內人年年關外行，山海關外把工找，東三省裏去謀生；於今××人佔東北，限制中國人出關行，出關

的要得××人許可，還要限期轉回程。東三省農民苦又苦，農家出產，關稅抽得實不輕。關稅太重難出口，屯在本地買不起錢文；苛捐雜稅來得重，農家負擔真不輕。小農中農破了產，富農也難把田耕。弱的餓得大批死，強的去當義勇軍；××退伍兵，還帶着槍刀來霸佔，霸佔田地，驅逐農民。不談東北農民苦，且說教員和學生：中學大學多停閉，小學通通改課程；學生要學日本話，要我們把××人當祖宗。許多中國教員飯盤都打掉，校長學監多用××人；××學監，把中國教員當奴隸，寒天冷凍叫他們做苦工；六十歲老頭子，脫下皮袍擦地板，這等侮辱並非輕！中國小孩和××小孩同了學，××小孩還要高一層；中國小孩要向他行敬禮，如若不依，書就讀不成。婦女被逼包小腳，男子要把辮子來復興，男女結婚，要報告行政，××署人，不肯就不能結婚。

且說××人除了愚民政策之外，還要實行弱民的政策，怎見得呢？

他實行公開販鴉片，販賣嗎啡，海洛英，還強迫農民把鴉片種，城市中煙館鬧紛紛。哈爾濱道外一隻角，賣大煙的老闆都有六千人，六千家煙館在一處，各處算來真正數不清。除開大煙還有嫖和賭，×兵一到就風行，東洋堂子隨軍到，到處開娼招待中國人。



你們看，嫖賭鴉片，那一件不是害人精？××人偏要提倡，來害中國人，可恨不可恨呢？但是，××人的所以要這樣幹，就是怕中國人反抗，所以要借一把殺人不見血的刀，來弄壞中國人的身體，來消磨中國人的志氣。××人這種怕中國人的心理，只看他防備偽滿洲國的軍隊，就可知道。

偽滿洲國有軍隊，當兵多是中國人，參謀都用××鬼，原是對偽滿軍官不放心；對一般兵士尤其怕，每晚上槍械繳入庫房存，庫房上鎖多牢固，恐怕兵士起反心。偽滿兵心中沒有滿洲國，本是被迫來當兵。

我來插說一件事吧。却說有一天，一個中國人在偽滿旅行，在火車上親眼看見那些士兵用偽滿的國旗當抹布揩抹座位，可見他們心目中並沒有什麼滿洲國。所以幾年來時常有偽軍反正，投到義勇軍里面去。近來又有許多偽滿兵因為實行反日失敗，逃入俄國境內去了。聞言少說，且說自偽滿成立以來，東北義勇軍的活動，始終沒有停止，他們的情形是怎樣的呢？

義勇軍人數本不少，又有偽軍來投誠，武裝民衆數十萬，要和敵人把命拼！九一八過後就開始戰爭，一直到如今。內中有個唐聚五，統帶中鮮聯合軍，除開中華衆好漢，還有朝鮮亡國民。被壓迫民族大聯合，共同對付××人。還有一個女首領，姓名叫做李紅光，他帶領兵士區區八十個，冲破××堅固的後防；他騎着白馬多威武，身上穿的男子裝，東馳西突無敵手，一時名震鴨綠江；他和友軍相連絡，友軍一部名叫「壓東洋」，打出「人民革命軍」的旗號，兩軍聯合勢昂。還有抗×聯軍各部隊，六軍人馬個個高強，義勇軍名下部隊也不少，佈滿東四省四面八方。

且說如今抗×聯軍，分爲六軍：第一軍軍長是楊靖宇，第二軍軍長王德泰，第三軍軍長趙尚志，第四軍軍長李延祿，第五軍軍長周保中，第六軍軍長謝天東。義勇軍也有一個總的組織，總司令是吳文成，副司令是孔憲榮。

幾個將軍多勇敢，身經百戰有威名，義勇軍原來佔了大城市，大隊作戰打得贏。後來敵人勢力大，許多漢奸打先鋒，飛機坦克煙幕彈，機關槍大砲數不清。義勇軍只有舊槍械，一粒子彈幾個人分，這樣如何能抗敵，只好分散退鄉村；小隊實行遊擊戰，包抄埋伏又偷營，大隊敵人不去打，

碰了小隊就進攻。大刀長矛交手戰，威風凜凜，殺氣騰騰，殺死敵人無數計，矮兵睡覺也不安心！不說矮兵心中怕，再唱義勇軍生活苦煞人：寒天冷凍沒衣服，身穿夾衣戰兢兢，三餐難吃兩餐飽，東奔西走不留停。中國的錢糧也不少，並不拿起接濟他們，義勇軍忍飢扶凍越苦越要打，總要打退××人，全國的愛國志士來加入，聲勢浩大一天一天來得兇，將來一定得勝利，收回國土大成功。

### 【文意說明】

本篇是一種唱本的格式，敘說××人如何統治東北，怎樣壓迫和毒害東北同胞，以及東北的同胞們如何受難和反抗的情形。這一種唱本，各地方的人都可以照本地流行的腔調來唱，對於大眾教育確是非常有幫助的。

### 【問 題】

- (一) ××人怎樣利用潭儀和漢好們？
- (二) ××人怎樣殺戮東北民衆？
- (三) ××人怎樣施行愚民政策？
- (四) ××人怎樣毒害東北大眾？

## 義勇軍

田 軍

三發槍聲響過。一條悲哀的生丁刺樣的長鎖鍊，貫穿了每顆剛強的心！陳柱開始他的演說：

「同志們！——」眼睛向前邊懇切的望着，用兩隻臂分撐住兩邊桌角，顯着過分強制哀痛的艱苦。聲音不響亮的接着說：

「我們自從開始和帝國主義的軍隊鬥爭，一直到現在，同志們死的已經不在少數……眼前這又是兩位同志的屍首……」人的眼睛全集注到人圍當中兩具門板上的屍首——很安靜的看不出有一點淒慘，李七嫂的頭髮，已經被安娜剪得很短，那一個隊員，頭顱也還是包裹着，透出來的變得發黑的血迹，也還能看得出。身上全搭着繡花的被子。——人們的眼睛又恢復了低垂！恢復了烏鴉樣的憂傷。天空看不到太陽，祇是濃濃的攤滿了半天雲。陳柱使自己身子挺直一點，一隻手抓住了腰間的細皮帶。腮邊和上脣的鬚鬚，不馴順的起着糾絞。在

眉間那兩條成直交的紋皺，也顯得更清明：

「……不要忘記！先前死了的同志，是死在誰的手裏？是爲了什麼死的？現在這兩位同志是死在誰的手裏？是爲了什麼死的？同志們……一定全知道！」停頓，接連又說下去：

「……我們死，是光榮的死在我們敵人的手裏了！我們死是爲了自己的志願，爲了替人民作革命的先鋒，爲了自己的責任，爲了目前新的世界，爲了向壓迫，殺戮，我們的同志，和殺戮我們姐妹弟兄的敵人復仇……我們的犧牲是必不可免的啊！……」一隻拳頭重重的投擊到桌子上，使每個人的周身全遭了坪擊樣——聲音又放低了：

「同志們全知道，我們當前唯一非撲滅不可的敵人，就是××帝國主義的軍閥，政客，資本家。爲××帝國主義作走狗的「滿洲」軍閥，官吏，地主，土豪，劣紳……他們是無恥的東西……他們是企圖破壞，阻礙，勞苦大衆的革命發展；他們企圖永久使弱小民族，勞苦工農，和士兵階級，永世千年，子子孫孫，在他們的地獄裏生活，爲他們做牛馬，作奴隸……」

聲音震蕩着氣流，震蕩着圍牆外面的樹林，深深地，深深地，向四圍山谷裏去消沒……

「……我們有的從農民裏來的，有的從軍隊裏來的，更有的從騰的糠子（註：胡子部隊名）上來的……我們這樣辛苦，苦苦，忍飢，挨餓，集合到一起，浴着血來和我們的敵人鬥爭。爲什麼呢？這是不得已嗎？這是偶然嗎？全不是的，這是我們的敵人將我們逼成這樣！敵人他們要消滅我們的力量……要回頭想一想吧！你們在軍營裏，你們的長官全是怎樣的啦？他們抽「大煙」，他們娶「小老婆」，他們要每日要從你們那幾元錢的餉錢裏揩油水。他們向士兵們使用軍法，自己却作着諸種犯法的事。他們自己做錯了事來把你們「槍斃」，好證明他們的軍法無私！他們的親族可以作官，他們可以使用士兵們的勞力來換他們的榮譽；他們可以將你們的兩腿打得皮破肉開，而後再用兩個雞子來收買你們的心！他們會說更好聽的迷湯話。當他們到前敵的時候，他們向你善意，作兄弟稱呼，那是怕你給他們槍子吃！平常他們會像豬一樣的待着你們，向你們賣弄着威風！你們一千一萬個死滅，那是不被誰注意的；你們忍飢受寒，那是沒有同情的，因爲你們在民衆的腦袋裏，被憎惡了；在大衆的溫情裏被拚棄了！你們一樣也是有血，有肉，有溫情的身體；有聰明的腦袋。但是貧窮鞭打着你們，輾軋着你們，驅逐你們去

當兵，去死在沒有代價的槍炮下面，去築成資產階級的堡壘，作成資產階級功狗軍閥們的工具，一無所知的，大量屠殺着自己同一階級的弟兄！這是怎樣可悲的事呀！……過去，受着那些狗東西長官們的壓榨已經夠受了！而今呢？又增了兩層的××的壓迫……當過兵的弟兄們，你們現在是作了爲勞苦大眾，爲全世界弱小民族爭自由，爭平等的好漢了！這是露臉的啊！我們一定……一定要和壓榨過我們的，那些狗東西們鬥爭！同志們……鬥爭啊……」

當過兵的隊員們，高高紛亂的揮擊着手臂，曬叫着，垂掛着鼻水和眼淚！

「司令同志，說呀！——說下去呀！」顛狂的叫喊。站在隊前排的小紅臉，鼻子苦苦的起着抽動。鼓噪起來的氣流，輕輕蕩動着李七嫂的頭髮。

蕭明安鐵鷹隊長……他們的憂鬱的臉掛下着。

「說呀！司令同志，說下去呀！」

陳柱點着頭，同時笑着兩條細小的眼睛——淒惘而安靜。

「……同志們！」他先舉起兩隻手，又隨着騒音平平地落下去，手心向下，看着這漸漸停

止了蠕動的人羣：

「……同志們！我是當過兵的啦！吃過軍棍，爲連長太太抱過孩子……打過前敵。我是「滿洲」土生土長的莊稼人！我作過放豬的孩子，爸爸是「抗活的」（註：長工）。他的肩膀是很寬的哪！身材高高的，屯子裏全叫他作「陳大力」。因爲他的力氣大，地主們全歡迎他。誰知道他的力氣在四十歲的時候就完了。四十一歲他的生命也就同他的殘餘的氣力同他的身材，闊肩膀，埋在地下了！他自生至死，就是賣苦力生活的老實莊稼人！他沒有一天是爲自己來種地；也沒有一天不是爲老婆孩子賣力着——他常常拍我的腦袋說：「柱子我必定要你念兩天書！爸爸是瞎了一輩子的眼睛啦！不是嗎？也就得一輩子給別人抗活啊！」同志們，他是看到自己東家的兒子閨女們全念書，念完書就作官，作官就有了錢，有了錢就買地……錢是越來越多；田地也是越來越多……結果有錢有地的子弟，永遠是用不到勞一點氣力啊！至於沒錢沒地的呢？僅僅用勞力賺生活的人們，那就一思想就知道了。結果是富的更富，窮的更窮了。同志們，你們在年青的時候，同我這樣環境的，一定也是有的多多啦！現在我們知道了：這是不



公，這是慘無人道……這是不能和解的冤仇……我們祖先受過去那些王八羔子們「皇帝」「軍閥」「官僚」「土豪」「劣紳」……的統治，蹂躪，現在他們又把我們盜賣給××兵。××又在他們的大炮，刺刀的後面帶來了一批批××帝國主義的軍閥，官僚走狗……照樣來統治蹂躪我們，屠殺我們的弟兄，我們的同志，我們的姐妹！」陳柱的聲音斷下來，人們彷彿是正在行走的列軍，突然遭了停止，感覺上作着一致的顫簸。

陳柱打拍着自己的胸膛，同別人一樣被自己的感情燃着。最後他擴大了喉嚨，近乎嘶鳴一樣，高高地一隻手臂撐向天空去；接着又迅速的拋斬下來：

「……我們就到全死滅的一天，也不能軟弱，也不能曲屈着腦袋，再叫那些王八羔子們來統治了！同志們，你是不是抱了這樣決心，才來參加革命的……我不必徵求誰的意見，那是一定的……不過我還要向同志們要求，要求同志們要認清了革命軍的「紀律」！要尊重，嚴守革命軍的「紀律」！譬這次鐵鷹隊長同志，敗仗了，唐同志和其餘同志們的死傷……這是同志們忘了「紀律」！沒有重視和實行革命的「紀律」！譬如唐同志那樣，那是應該「槍

斃」的——這是鐵鷹隊長同志犯了感情上的錯誤！——結果是這麼多的同志死傷了！從此以後，同志們一定要擔保自己，不要再有這相似的事情發生吧！我們自身若沒有鐵一般的紀律，是不能和我們的敵人鬥爭的！也萬不能克服我們的敵人……結果我們祇有全數死滅，全數死滅——現在把這兩位同志埋起來吧！我們一定要紀念着，爲了「錯誤」而死的同志們！我們要唱一個歌——」

在羣的歌聲裏葬埋了死者。

### 【注釋】

- (一) 新死亡的馮同志和李七嫂
- (二) 安鳳是女同志，高麗人。

### 【文意說明】

這是一幕壯烈的葬禮，陳柱的激昂悲憤的演說，把義勇軍應該苦鬥抗戰的原因和目的，義勇軍和普通軍人的不同，把當前的敵人和應走的路說得清清楚楚，句句動聽，篇選自八月的鄉村，這是一部長篇小說，描寫東北義勇軍英勇戰鬥爭的故事，上海內山書店代售，價九角。

### 【參攷資料】

東北義勇軍近况——據確實消息，最近數月中義軍人數激增了好幾倍，總數多至卅萬人。他們雖然缺乏各種優良的武器，可是他們每個人都有堅強的抗敵意識，有犧牲的決心，能耐勞吃苦。他們熟悉地形，在廣大的人民掩護幫助之下，利用游擊戰術，晝伏夜出，避實擊虛，經常的襲擊城市兵站，破壞敵人的交通，奪取敵人的糧食槍械子彈。敵人雖曾化了數萬萬日幣，用了數十萬大軍防守討伐，在各處建立軍營炮台堡壘，實行封鎖政策，還是利用了大炮飛機炸彈坦克車等優良殺人武器，但仍時常敗北。只錄最近消息一則於下：

「義軍趙尚志部，約六百人，日前進襲偽三江省湯原縣，與X軍清谷部隊激戰五小時，結果斃X軍官清谷等三名，繳獲軍械彈藥數十箱而去。偽滿境內農民因不堪橫征暴斂，每遇義軍到境，必樂任嚮導，指引X軍駐屯情形，且亦有壯丁臨時加入助戰者，故義軍無往不克。」（廿五年五月十三日華聯社長春電）看了上述消息，我們可明白了敵人時刻誇大宣傳的駭動義軍如何勝利的事，完全是欺人的話了。

## 艱苦的鬪爭

田  
軍

弟兄們死了，被人割了頭；

被敵人穿透了胸！

活着的弟兄，要紀念他們，他們作了鬪爭的犧牲！

世界上，惟有爲解脫奴隸的運命，纔是偉大的鬪爭。

惟有，作了自己弟兄們的先鋒，才是鐵的英雄！

才是偉大的犧牲！

弟兄們忍耐着艱苦，

弟兄們忍耐着創痛。

不耐耐沒有成功；

不流血怎能解脫奴隸運命；

艱苦的鬪爭

新少年文學拔萃讀本

在地獄的人們，不會有天降的光明！

祇有不斷的忍耐，不斷的鬭爭。

飢寒交迫的弟兄們……

二

——選自八月的鄉村——

## 一二八之夜

翁照垣

因爲知道××軍事當局積極圖謀進犯，所以我們亦在各個扼要的路口，佈置防禦工事，直至一月二十八日的下午，兩方對峙的形勢，已到了劍拔弩張的時候了！這似乎給大日本帝國海軍陸戰隊的一種侮辱，中國的軍隊，竟敢作抵抗行動的準備！

我們雖則沒有先開戰端的企圖，但我們卻很清楚的預料到，總有一天會被迫而採取自衛的行動。因此我們的士兵，都雄心勃勃地，想給×軍以一種嚴重的教訓，好一洩他們的悲憤！但是，在下午三時，我們接到戴司令的密電，令我們移駐真茹和南翔，閘北防務，由憲兵接收。把我們腦筋裏所預備去接受一場血戰的幻影，竟一掃而空了。

我當時接到上項命令後，即轉飭第六團張君嵩團長照辦。張團長當時打電話給我：「旅長，我們給調開到真茹去麼？」

「是的！」

「哦！」

「哦！」

雄心勃勃的張團長，顯然有些憤慨，如其這是一封進攻的命令，我相信他一定礚礚地大笑的啊！

這時候，日軍進犯的企圖，卻更加明顯了！軍司令部附近的警戒，更加嚴重，配備了許多鐵甲車和馬達自由車，具備進攻的姿態；各路要口，亦有武裝日兵佈防，同時日本小學的海軍陸戰隊，也增加至三四百人。日僑紛紛從閩北區域搬出；租界當局亦因事態嚴重而宣佈戒嚴。日本的便衣隊，更東奔西逐，到處出現。這時只消任何方面先發一槍，便可造成全部的激戰了。

當時午後八點鐘時，張團長用電話報告，說憲兵第六團，已有一營到達真茹，一方面因為接防時間太晚，一方面又因為憲兵兵力不敷分配，已經用電話商定，明日早晨開來接替等語。我便令張團長要繼續嚴密警戒，不可稍有疏忽；這時兩軍間的空氣，實際上已到了非常緊張

的時期，

當晚十一時二十分，日軍已在北四川路一帶集合，他圖佔閘北的野心，果然已到「關窮  
匕見」的時候了。我當時用電話告訴張團長說：

「好好的準備，機會快來了！」

「哈哈，機會快來了！」

我知他這時是滿心高興的，只恐日軍不肯先啓戰端。

十一時三十分時，忽然在靜默而又緊張的空氣中，聽到一陣極清亮的步鎗聲，接着便聽  
到密如聯珠的機關槍聲，立刻又接到張團長的電話：

「日軍已開始向我們進攻了！他們用鐵甲車掩護，向我們這邊衝過來！」

「打罷！不許退走！守住原有陣線！」

碰碰！……

碰碰！……



這便是一二八戰鬪的開始！

二

戰爭約莫開始了半個鐘頭，突然的激亂，漸歸于鎮定，槍聲一陣一陣的加密，大部日軍，用數架鐵甲車掩護，向我們陣地衝鋒，來勢的確非常之猛。這是因為他們還沒有喫過中國軍隊的虧，所以跟在鐵甲車後面，不慌不忙的前進。

我們的士兵，是初次看見這種威風凜凜，式樣整齊的敵人。我們眼裏放着光彩，如像獵人發見美麗的鳥。碰！碰！撲撲撲撲撲撲！這是他們日夜所高呼要打倒的敵人，這是侮辱我們國家，欺凌我們四萬萬同胞的敵人，這敵人就在目前，還預備來屠殺我們自己，預備來佔領我們的土地。殺！殺！殺！殺！一陣喊聲，一陣槍聲，撲撲撲撲，一陣機關槍聲，眼看着舉措張皇的敵人，一個一個的倒下去，倒下去！

鐵甲車在突停了一下之後，又衝進來了！五十碼了！三十碼了！手榴彈像雨一般的飛出去，在一陣巨響震耳和塵灰飛騰之後，鐵甲車回轉了頭了！驚慌無措的敵人，用各式各樣的方法

逃走撲撲撲，機關槍又活躍起來，從左邊掃到右，又從右邊掃到左，一剎那，除了錯錯落落橫着許多敵人的屍骸外，什麼都沒有了！

這是我們和日軍初次的「嘗試戰」！我們最大的發見是：自己的士兵，有不可思議的勇敢；而敵人呢，卻出乎意料之外的懦弱！

日軍經過這一次的挫折後，必定用更大的力量，更凶的形勢，來作第二次的衝突，這是我們所立刻預料到的。果然在午夜時分，他們的鐵甲車和大隊日兵蜂擁直衝過來，突破了我們的陣地，把我們的士兵分成兩截。但誓死不退的士兵，反而跑上前去，用手榴彈向車上拋擲！他們爲想炸燬敵人的鐵甲車，每肯讓自己炸得粉碎！這種犧牲的精神，真足以驚天地而泣鬼神。

有時，鐵甲車衝過來了，他們一點不慌忙，只是一顆顆的手榴彈，向跟着車後前進的敵人拋去。等待他們走得近了時，便橫着刺刀衝上前去肉搏。所以到後來，就是有鐵甲車掩護着的敵人，亦張皇畏縮，不敢前進了。他們的鐵甲車一連衝鋒了五六次，卻沒有把我們的陣線衝退，因爲我們的陣線，給衝破了之後，接着是一場白兵戰，白兵戰之後，陣地又給我們奪回來。一次，

二次，三次……我們死亡的人數雖然多，但他們陪着死的更多，到後來，我們一共炸燬了他們三架鐵甲車，他們的衝鋒才停止。

在這時，各處的槍聲，疏一陣，密一陣，乃舊繼續的響着。敵人雖則不敢再作奮勇的攻擊，但仍想以猛烈的炮火，將我們壓退。我們則趕把防禦工事，又重新做起來，更從事於更堅強的新佈置，依舊據險而守。許多士兵，奪獲了日軍的鋼盔，卻很高興地把來戴在頭上，以顯出我們大中華民國的勝利！

### 【文意說明】

本篇選自激濁血戰回憶錄讀了本文可以明白願意抗敵作戰的是士兵和下級軍官，士兵們的奮勇殺敵該怎樣使委曲求全 貪生苟活的上司愧煞呵！

### 【問題】

- (一) 一二八戰爭怎樣發生？
- (二) 一二八戰爭怎樣結束？
- (三) 一二八戰爭經過怎樣？

## 「一二八」抗日戰的幾個教訓

簡 博

「一二八」已經到了第四週年。提起當時十九路軍和上海民衆武裝英勇的抗日戰來，誰個不興奮說到當時上海金融界的某君去勸堅守吳淞炮台的兵士撤退，有那個不忿恨想起淞滬停戰協定，誰又能不怨憤！

只是對「一二八」抗日戰喝彩是不夠的。我們應該深刻的研究這次抗戰的經過，得出一定的結論來。看一看爲什麼會有這次抗戰？誰在那裏和××帝國主義拚命爲什麼這個戰爭沒有能夠堅持到底等等。一句話，過去的經驗應該充分的了解，作爲民族解放戰爭中的一種指導。

在當時，上海民衆對於××帝國主義向市政府提出條件，而市政府即答應了牠，是憤恨極了。那個愛國的中國人不磨拳擦掌？不準備來抵抗××帝國主義呢？而駐紮在淞滬一帶的十九路軍兵士，又那個不準備用他們手裏有的武器來爭取民族解放呢？十九路軍兵士有抗日×

決心，有殺敵武器，就開始了抗×戰爭。要知道，全國的兵士都是和一般的大眾一樣的要抗×的。只要真抗，他們都很光榮和勇敢的來保衛中國的。他們對於不調他們到抗敵戰綫上去，而要他們去參加中國人打中國人的內戰，怎能不忿恨？十九路軍在從淞滬抗×戰線撤退，開到福建去的時候，不是有許多兵士不肯去，還流着眼淚高喊着「我們要抗×」嗎？

十九路軍的抗×戰，沒有能夠從政府得到廣大的軍力和財力的援助，沒有讓願意來參加抗×戰的軍事力量來，沒有調可以來的軍隊來，也沒有給願意抗×的民衆的武裝，但是民衆，特別是上海的民衆，是潮水般的去參加的，是極踴躍的來接濟軍需的。

上海的學生，組織了羣衆的義勇軍，到戰場上去廝殺。工人組織了抗×隊，大批的去前線作戰。店員，同樣的有這類的組織，準備到前線去犧牲。他們的勇敢和犧牲，從前線回來的人，都能詳細的說和加讚美的。不錯，學生工人和店員犧牲的人不少，有些人還在說風涼話，認為這些羣衆平素沒有軍事訓練，有的連槍都不會使用，「死的很可惜！」可是，我倒要問，是誰不肯給他們軍事訓練，不敢讓民衆學習用槍呢？政府在平時爲什麼不讓民衆武裝起來呢？不錯，他

們是犧牲了，但是，他們是很有價值的。爲了民族解放而死的。他們和兵士一起的抗×戰爭正是民族解放應走的路，這是大衆走的路。「一二八」戰爭中，民衆的抗×戰，說明了民族武裝是怎樣的迫切。

民衆在供給抗×兵士的軍需和慰勞兵士方面更是積極。大批的米糧肉食和罐頭，從各地不斷的運到前線；絲棉背心和遮風罩，在幾天之內集合了成千成萬件到達了戰壕；只要民衆知道了兵士的需要，立刻就能夠總動員起來，在最短的時間內給他們充分的供給。留聲機手風琴，雜誌，畫報是民衆給兵士們在戰爭疲勞後的消遣品。唱歌隊，音樂隊是民衆調劑兵士們艱苦生活的貢獻。那裏沒有抗×的組織？那裏沒有慰勞的團體？結社集會的自由，由民衆自己爭取到了！

這些一切，是民衆除了手靠手，肩碰肩的和兵士們在戰壕中一同苦戰之外，用物質和精神的力量來提高抗×武裝的戰鬪力。

前線的戰報，時時刻刻的傳來。號外！號外的叫聲，整天整夜的在喊着，除了沉醉在酒樓舞

場的沒有心肝的老爺太太，公子哥兒們，那個不在急等着前線的好消息勝仗引起莫大的興奮，挫折只有更堅決的抗戰。大家說着自己心裏要說的話。壓制言論出版的鐵絲網，被民衆的拳頭打得粉碎。

幾個月的抗×戰爭，更有上海×紗廠五萬工人的反日大罷工，給日帝國主義莫大的打擊。這是在「一二八」中，上海工人最堅強英勇的抗爭。

十九路軍和民衆的抗×戰，民衆對×帝國主義軍隊的宣傳，使×士兵認清了×帝國主義也是他們的敵人。×軍隊的不穩消息，使得×帝國主義不得不將「不穩分子」一船一船的裝運回去。

×帝國主義是堅強的抗×戰和軍隊中不穩分子的發現中恐慌起來。不斷的掉換指揮官，靠着公共租界來進行軍事上的佈置，收買漢奸浪人到處騷擾。

帝國主義的工商業受到了極大的影響。金融界遇到了很大的恐慌，漢奸國賊只怕地位不穩。

偉大的抗×戰爭，在老闊們的「苦勸」當中，英帝國主義的「周旋」當中，在×帝國主義的恐嚇當中，在漢奸國賊的投降當中，由十九路軍的指揮長官下了命令停戰。結果簽訂了「停戰協定」。

不是他們，戰爭還會繼續下去，戰線更加擴大和強固。民族解放便會得到很大的發展。

不是他們，不會有辱國喪權的淞滬協定。

不是他們，不會有這幾年來的奇恥大辱。

不是他們，不會東北失地至今不能收回，冀東還成立「防共政府」，冀察委員會也組織起來，整個華北西北危急起來。

不是他們，中國不會到現在的緊急情況。

在現在的緊急關頭，應該實踐「一二八」的經驗教訓，只有靠民衆的力量，爭取出版言論集會結社自由，民衆武裝，民衆和兵士的抗日戰爭的聯合陣線，反對帝國主義漢奸國賊，才能得到民族的解放。



【問題】

- (一)「一二八」時民衆怎樣團結抗日？
- (二)「一二八」戰爭失敗的原因在那裏？
- (三)「一二八」給我們什麼教訓？

## 一二八的精神永生在我們心中！

劉君羊

全上海，全中國的民衆的心緊張着。他們在戰場上和帝國主義及其走狗作戰的，戰鬥得更英勇了；他們在水深火熱中掙扎的，也沒有失去求解放的信念，緊握着拳準備向敵人進攻；他們在工廠中絞着血汗的，舉起了多肌的臂腕；他們爲無抵抗主義壓迫着的兵士，早就把槍頭向着敵人胸中；他們在耕着永遠餓不飽他們肚皮的田地的，起來要求着土地；他們被關在學校里受着精神的毒刑的，拋開了大人先生的奴隸教育湧入救亡運動；他們良善正直的知識份子文化人，用他們特有的文化武器爲國家爲民衆盡一份責任。——總之，全國人民除了少數漢奸國賊，都一致起來了，我們已經在工作，鬥爭的，工作得更積極，鬥爭得更勇敢了；沒有工作的馬上拿起工作，沒有參加鬥爭，馬上湧進救國的戰線。

他們期待着那一天，他們用生命和行動紀念那一天！

是這一天！不抵抗的命令不能生效，義憤的兵士兄弟們，真正愛國愛民的軍官們，不甘願

受軍人莫大的恥辱，——後退，願盡守國土，保民衆的軍人天職，起來自動抵抗了。

是這一天！偉大的民族自衛戰的火燄如燎原的野火一般在全國燃燒起來了。

工人們，放下了工具，罷了工，組織工人義勇隊，上前線去作戰！在後方，在××帝國主義自己的營壘——紗廠里，他們發動了四萬人的六個月產業戰，他們是這般的英勇，這般的頑強！當正式軍隊撤退後，他們猶鏖戰了兩個月之久！

農民們，看着他們的田野爲敵軍炸毀，更加憤怒了。他們也幫助士兵作戰，自動地挖掘戰壕，運輸軍火，慰勞兵士，更有許多犧牲在前線的接觸中。

學生們，在民族解放戰爭中活躍着。在前線，看到他們沖鋒殺敵的姿勢；在後方聽到他們煽動的講演。在慰勞，看護，擔架等隊中，都見得到他們年輕而樂觀的臉。

還有不少的名流學者，真正愛國愛民的政治家軍人，對於這一次偉大的戰爭都給與了物質的精神的支持。

是從這一天開始，全國人民都動員了。他們不分階級，不分黨派，只知道民族自衛是一切

不願做亡國奴的中國兒女的一致要求就光榮地擔負起他們神聖的天職，在中國民族解放運動的歷史上寫下了最光榮的一頁！

就從這一天起，我們英勇的無威的戰鬥，使狠毒的敵人喪膽，使一切被壓迫的民衆的熱血沸騰，使一切漢奸國賊如鬼形一般逃走。我們用數月的血戰震動了全世界；我們偉大的民族力量發揮到極點。我們僅以一二軍之兵士，軍器不利，給養不足，復受漢奸各方面怠工的破壞，猶能使敵人三易主帥，勞師傷財，屢攻屢敗。如果沒有無抵抗主義者的阻撓，如果沒有漢奸的出賣，這個偉大的民族戰爭將擴大開來，致敵人於死命！

我們是雖敗猶榮的，因為我們這一次的挫抑中，學得了重大的教訓。將以更大的決心，戰鬥下去。不見「一二八」四週年的今日，中國各地民族解放的烽火高高燃起，全中國人民衝上民族陣線的姿態？

每一個稱得上中國的兒女的人，誰能忘了這個偉大的日子！誰的血管中不流着自從那天便注入了我們體中的熱血！尤其是在民族危機比那個日子更要嚴重的現在，我們又怎麼

能以千百倍的努力來繼續我們未完成的工作！

我們將以更英勇更堅決的鬪爭的犧牲來紀念這個日子！

到那一天！全國人民將停止他們的日常工作，跑到街頭去！到那一天，全國人民將高呼進軍的口號，向我們民族的敵人示威去！到那一天，全國人民更艱苦地展開他們的救國工作！這一個日子，永遠是我們加緊工作，加緊鬪爭的日子，這個日子，永遠是敵人不能太平的日子！

讓他們去動員軍警吧，讓他們拔出刀槍吧，讓他們開來捕人的棺材車吧！我們四年前能夠衝破帝國主義和漢奸的萬重壓迫，我們今日當有千萬倍的勇氣，衝破他們千萬重的壓迫！一二八的精神在我們心中永生着！我們要奮鬥下去，直到一二八紀念變成我們偉大的民族解放的日子，我們再獻呼吧！

# 上海各界「一二八」祭蕭德義士

蕭德先生，

可敬可愛。

你的熱情，

沒有國界：

大地爲底，

青天爲蓋。

飛機師多做侵略的走狗，

慣向弱小民族加害。

你爲被壓迫民族鬥爭，

要打倒帝國主義的妖怪。

拚命打雖敗猶勝，

不抵抗天然淘汰！

自從你流了最後一滴血，

中國去了一塊一塊又一塊。

我們大眾起來，

國土不許再賣；

還要收回失地，

衝出山海關外！

拿出我們的鮮血，

創造黃金的時代。

先生精神不死，

與新的人類同在！

與中華民族同在！

### 【參攷資料】

蕭德美國人，因在本國失業，便到中國來，任航空郵務員。淞滬抗戰時，廿一年二月二十三日，日機六大架，用二百五十磅炸彈及機關槍襲擊我蘇州的無辜婦孺，蕭德因激於義憤，雖明知寡不敵眾，還是挺身而起，乘機單獨抵抗日軍飛機隊。中彈後，尚繼續拚命奮鬥，終於擊中了一個敵機，而自己也被火葬於蘇州的平原之上了。

### 【問 題】

- (一) 蕭德先生的偉大在什麼地方？
- (二) 我們應該怎樣紀念蕭德先生？

## 朔風吹蕩中的吶喊

李 凌

一

不管紅尾飛機飛的那麼兇，不管十字路口密排着成隊的警察，在奴化氣息濃厚的北平城裏，每個份子依然還在死水中跳動着。

雖然這不是黃浦江邊，沒有高聳雲際的大烟囪，沒有機聲隆隆的工廠，可是在城裏和城外，到處是散佈着容納幾百人的校舍，住在裏面的份子，是慢慢的在這個高壓得透不過氣來的環境中，促成了一個堅強的動力。

天漆黑的，看不見一個活影子，只聽到咳嗽的一個個爬出被窩來。朔風的怒號打破了黑夜的沉寂，虎拉虎拉的代替了號筒的職司，雄壯而又嚴肅，把人們捲成了一團，走向禮堂去，靜靜的坐着，當主席作了個簡短有力的報告後，每人的面孔上都豎起鮮明的標幟來。

『只有我們的血，可以打出我們的活路來！』大家在預備着出發，然而事實會出我們預



想之外的。

「不好了！我們的周圍已給幾十個「武裝同志」包圍了，大門已緊緊的閉上，走不出去。」和平的交涉和請求，自然是毫無結果，於是在「一面交涉」一面想辦法的情況之下，一個個偷偷的從圍牆上爬出去，當警察們看到有些「異狀」時，他們才知道緊緊守着大門是無用了，可是爲了他們的命令，依然在門前站着，雄糾糾的站着，雖然大門裏已沒有了他們所要看守的人。

二

本來的計劃是要在新街口集合，可是爲了那裏已經有人被捕，不能停脚，只有照第二步計劃到新華門去。

早晨，清冷，朔風刺面如刀割，路上碰到的，只是些三三兩兩的和我們同樣的人，在他們的面孔上，都表現着奮慨激昂的神態，大家無語的向着目的地——新華門——跑去，到那裏一排一排的站着。

太陽已吐露了光芒，風依然在飄着，在各個人的圍巾上領頭上，掛滿了冰珠。寒氣襲人是絲毫無情的，不過：

『冷，減，煞，不，了，大，衆，沸，騰，的，熱，血！』

人越聚越多，新華門前，已無一隙空地；於是我們聽到了響亮的口號：

『打倒日本帝國主義！』

『打倒漢奸！』

『反對分割領土的自治運動！』

『……………』

悲壯激昂的口號，警醒了睡在被窩裏的官僚們，一面他們來向羣衆們請求解散，一面在祕密的來加派街口的憲警，當由新華門裏出現了當局代表時，羣衆們的視線，馬上集中到他身上，我們提出了具體的條件：

1. 反對祕密外交，公佈中日交涉經過。

2. 反對領土破裂。
3. 保障人民言論集會及愛國運動的自由。
4. 立即停止任何內戰。
5. 不得擅捕人民。
6. 立即釋放請願被捕的學生。

這樣最低限度的要求，在他看來或許是事態重大，當然是不敢答應的，於是大眾們不得不照第三步計劃進行，來作遊行示威運動。

### 三

在新華門前擁擠着的人們，四個一排，手挽手的緊拉着，在長安道上向西街過去，紅綠的傳單在空中翻飛着。雖然經過西單牌樓武裝警察的打擊與威脅，可是在給衝散了的大眾，到西單商場北口，又嚴肅整齊的集合成長蛇般的陣線向前勇進了。

儘管在中途受幾次的強硬的壓制，儘管敵人們的荷槍實彈的汽車隊在大隊面前示威，

然而，參加的人們越發加多起來，如海潮澎湃，如萬馬奔騰，這成千的人們，由護國寺向東轉了灣，到達了輔仁大學——這有名的修道院。

古色古香神父型的老教授在講壇上咕嚕着，可是講台下的聽衆，不約而同地向窗外招着手，他們放下了聖經，離開了坐凳，蜂擁的參加到大隊裏來，其中還有幾位西籍的學生，當然他們是熱烈的表示着同情的。

大隊在悲壯的嚴肅的前進着，高鼻子的外國記者，緊跟着大隊同樣的不肯放鬆脚步，他們不時的拿出照像機來攝取一刹那的景像。從九一八以後，在灰色的古城裏，像這樣的運動，在他們眼裏，這還是第一次。

冷風依然在刺骨的吹着，從早晨到午上，從午上到傍晚，大衆們不停的急速的走着喊着，他們的勇敢，他們的熱血，吃飽了他們的肚子，在快到王府井大街南口時，太陽已快近地平線了。傍晚的斜陽，放射着閃爍的光輝。

#### 四

在所謂『和平制止』命令之下，當前的人們，開始的感到水龍的阻礙，冰冷的水急劇的射到面孔上和衣服上，憲兵，警察佔滿了整個的街面。當用水掃射不會發生什麼効力時，於是皮鞭，短棒，大刀柄，刺刀，開始的在人們的面孔，頸項，胸膛，脊背，四肢上亂打起來。

沸騰的心房，流出鮮紅的熱血！

前面的人們，在挨着打，流着血，後面的大衆，在高喊着，衝衝上去！

這樣爲解放民族鬥爭的一幕流血劇，便正面的展開在我們的眼前。給水龍灑溼了的衣服，結成了冰塊，帽簷上纍纍的掛着冰珠，一切是冰冷的。

可是，冰，冰冷，不了，大衆，沸騰的，熱血，在閃閃的，刀光劍影下，我們聽見了，火山崩發般的，怒號：

『打倒××帝國主義！』

『打倒漢奸！』

『爭取民族解放完全自由！』

晚風從街頭掠過，大隊的武裝警察在路口來往的巡視着，地上可以看到遺留着滴滴的  
血痕，大眾的熱氣隨着北國的烈風，依然在天空中吹蕩着。 (一九三五，十二月，北平)

### 【文意說明】

本文是一九三五年十二月九日北平各校學生反對冀察自治示威游行的紀錄。爲了不願作奴隸，北平的學生是首先醒覺了，整集地怒吼了起來，應響及於漢口南京杭州上海廣州全國各地的學生運動，沖激起中華民族解放運動的巨浪！

### 【參攷資料】

北平清華，北大，師大等校於一九三五年十二月九日游行示威反對冀察自治，與警察衝突；十六日北平大中小學生又在外交大樓前示威，被警察用大刀木棍槍刺，水龍皮鞭等虐殺，死傷二百數十人，被捕者亦不少。這以後，學生運動是更，敢更發展了，組織學生團，深入民間，教育民衆，組織民衆，各地學生，紛紛響應，在救亡運動中，學生們確實盡了非常重要的任務了。

### 【問 題】

- (一)「祕密外交」對於國民有什麼不利？
- (二)游行羣衆怎樣受警察的虐待？
- (三)冀察自治是怎麼一回事？
- (四)華北的現狀如何？

# 靜靜地躺着吧，南國戰士的英靈

老 艾

——悼廣州爲救亡而犧牲的學生——

靜靜地躺着吧，南國戰士的英靈！

你們那壯烈的偉大的犧牲，

將爲全人類幸福的預付！

你們那鮮紅的沸騰的熱血，

像道輝耀長空的彩虹！

你們把光芒萬丈的火炬，

燭照在羣衆的面前！

在這光明的烈焰裏，

羣衆認識了從前隱蔽着的一切醜態！

和瞭望着將來的應趕的偉大的前程！

× × ×

靜靜地躺着吧，南國戰士的英靈！

我們還會步着你們那光榮的血痕，

登着歷史的最高峯。

敵人犀利的刀槍，

不能抑低革命的高潮。

強暴者慘酷的屠殺，

只能揭發羣衆的憤怒的火山；

靜靜地躺着吧南國戰士的英靈

——將一顆正熱誠的活躍的心，  
搓合成一顆龐大的毀滅的炸彈。

我們以多量的熱血洗去全部歷史的污痕！

我們要以無數頭顱砌成新體系的牆基！

× × ×

靜靜地躺着吧，南國戰士的英靈！

我們的敵人雖萬分地凶殘狡猾，

然而我們有着一致的堅強的心，

——啊！脆薄的紙片

包不住紅熱的炭球：

纖小的手掌，

遮不了整體的天空。

舊的毀滅，新的誕生！

歷史的寢檯早已待着老朽者的就眠！

真理與正義的照妖鏡，

將給魔鬼的醜態以不容情的暴露。

啊！朋友，站在同一的肉搏線下奮鬥！

你們看着吧！你們看着吧！

最後的勝利的歡笑，

將會是在奴隸的脣間蠕動。

溫和親切的陽光，

總有一天會高照着你們的墓頭。

靜靜地躺着吧，南國戰士的英靈！



## 【參攷資料】

廣州的學生爲響應北平學生的救亡運動，十二月十二日，三十日及一月九日共舉行廣州全市學生示威游行三次，到一月十三日，荔枝灣國民大學又發動各校舉行示威游行，便與所謂「市民勸奸團」衝突，發生「荔枝灣慘案」，情形是這樣的：國民大學的隊伍剛走上荔枝灣橋，就見到幾十個兇惡的大漢，拿着白旗，上寫：「廣州市民救國勸奸團」，隊伍以爲他們是來參加的民衆團體，誰料這些惡徒們就向女生隊伍衝來。用木棍痛擊。隊伍被冲散了，漢奸們拔出了鐵尺，肆意屠殺。一部份的學生被打倒跌下橋邊，突然又來了一輛公安局的專車，裝滿暴徒拔出手鎗，向手無寸鐵的學生羣衆掃射。

遭遇最慘的是市立二中的女同學。暴徒們把她們從公共汽車拖下來，捉住他們的乳房亂咬，跟着用牛角棒夾着前後胸部撞擊。

這一次屠殺的結果，據香港《大衆日報》所載，死十餘人，傷數十人，失蹤者百餘人。而所謂「市民勸奸團」，據香港「工商晚報」所載，三分之一是公安局的人員，三分之二乃是臨時僱來的打手。

## 思梅曲

陶行知

冷風細雨正天陰，  
到了春天不像春。  
東洋送來好櫻花，  
櫻花栽在市中心。  
花好好看自須看，  
看花想起梅世鈞。  
白白給人打死了，  
叫人越想越傷心。  
他在大康紗廠做生活，  
爲的不是金和銀。

甘心情願賣汗血，  
只因要養老母親。  
本來他是無名英雄漢，  
打倒東洋當過兵；  
爲的大帥不抵抗，  
當兵不是生意經，  
爲何不是生意經？  
只怕要打自家人。  
想來想去沒法子，  
脫下軍裝做工人。

做工總比當兵好，  
忙來忙去爲敵人。  
敵人肥胖如冬瓜，  
自己瘦得不像人。  
想起從前和現在，  
眼淚滾滾暗中流。  
武裝照片留紀念，  
那知紀念不可留。  
東洋工頭查出來，  
說他搗亂大不該。  
劈頭來了一老拳，  
身子一閃他避開。

順手回敬一老拳，  
工頭翻個筋斗向前栽。  
再來一個××老，  
被他一腿踢倒兩丈外。  
單身匹馬打東洋，  
莫說世鈞頭腦蠢。  
人人像他一樣蠢，  
中華民國就有出路哉！  
越來越多洋工頭，  
把個世鈞密密圍。  
你一拳來他一腿，  
奮鬥到底除了世鈞還有誰？

可憐受傷吐血吐盡，

官府還說不可信。

請問官府管什麼？

官府不管東洋打死老百姓。

世鈞有冤無處伸，

工人自己求生存。

四千工人齊罷工，

學生起來同鬥爭。

可憐買辦已親敵，

救國捐款沒一滴。

比比從前顧正紅，

思想起來可嘆息！

死是一樣死，

結果不一律。

那時罷工工人三十萬，

各界響應好像半天轟霹靂。

有錢的出錢，

有力的出力。

打得帝國主義心裏急。

現在大衆拚命幹，

富貴人家站在旁邊看。

廠主曉得罷工難持久，

板起兇臉幹一幹：

六十工人同開除，

什麼地方好吃飯？

頭一名是他的親兄弟，

全家如今都遭難。

還有一個可苦布，

卻是東洋真好漢。

因為同情梅世鈞，

老板捉他他滾蛋。

躲在中國人家裏，

今生不願再回鄉。

可見日本也有公道人；

勝過中國漢奸和買辦。

買辦愛上東洋貨，

漢奸好像洋人樣。

救國變成眼中釘，

亡國與他不相干。

大眾從今該明白：

小衆不肯再抵抗。

我們要為梅世鈞伸冤，

要為中華民族求解放。

只有大眾起來

戰！戰！戰！

## 【參攷資料】

本二月七日的立報上的消息：

「本埠某國人辦的紗廠，不但在上工時和下工時，嚴密戒備，並且搜查工人的身上，就是在工作時和大小便時，他們也會無緣無故地搜查和查問的。本月三日某紗廠（八日世界晨報載是大康紗廠）突然在工作時舉行搜查，在工人梅世鈞的身上，搜出他自己的軍裝照片一幀，那工人就聲明這照片是在軍隊服務時所攝，現在留做紀念，並沒有其他用意。然而管工外人就厲聲說，從前當過兵，現在不做工，可見得是搗亂份子，想混入破壞。就喊了另一外人同加辱打。那工人不願受無理的壓迫，當就反抗，因此年壯力強並且懂拳術的，所以二外人給他打倒在地，於是二外人狂吹警笛，招來其他四個外人，在工作場所包圍梅世鈞加以毒打，因此梅口吐鮮血，醫斷腹破，奄奄一息，該廠職員見勢不佳，就會同公安局將他送到法院，判一年半徒刑。因梅受傷太重，把他抬到家里，到二月四號就死了。當他臨死的時候，許多工友都去望他，他在臨死前半點鐘，還高呼「打倒〇〇帝國主義！」「工友們齊心起來！」「工人起來救亡！」他還說了好些鼓勵朋友的話，工人們都流淚了。」

## 【問題】

- (一) 廠方檢查工人是什麼用意？
- (二) 工人攜軍裝照相是否犯罪？
- (三) 即使對於犯罪的工人，是否可以私刑處死？
- (四) 對於梅世鈞的死有什麼感想？

## 棠棣之花

郭沫若

人物——聶政（年二十歲）其姐晏（年二十二歲）

佈景——一望田疇，半皆荒蕪，間有麥秀青青者，遠遠有一帶淺山環繞。山脈餘勢走來左近田疇中形成一帶高地，上多白楊。白楊樹上歸鴉噪晚，樹下一墓碑，題「聶母之墓」四字，側向右。左手一條隴道，遠遠斜走而來，與墓地相通。

聶晏荷桃花一巨枝，聶政旅裝佩劍，手提一竹籃自隴道上登場。

聶政（指點） 姐姐，你看這一帶田疇荒蕪到這麼個田地了！

聶晏（嘆息） 噯噯！今年望明年太平，明年望後年豐稔，望了將近十年，這目前的世界，成了烏鴉與亂草的世界。（指點）你聽那白楊樹上的歸鴉噪得煞是逆耳，好像在嘲弄我們人類的運命一樣呢！

聶政 人類的肝肺祇供一些烏鴉加餐，人類的膏血祇供一些亂草滋榮——亂草呀，烏鴉呀，你們究竟又能高興得到幾時呢？

聶晏（指點） 你看，那不是母親的墓碑嗎？母親死去不覺滿了三年，死而復生的祇有這

些亂雜的敗羣，永逝不返的卻是我們相依爲命的慈母。我們這幾年來久飢渴着生命的源泉了呀！

聶政 戰爭不熄，生命的泉水祇好日就消殞。這幾年來今日合縱，明日連衡，今日征燕明日伐楚，爭城者殺人盈城，爭地者殺人盈野，我不知道他們究竟爲的甚麼。近來雖有人高唱弭兵，高唱非戰；然而唱者自唱，爭者自爭。不久之間，連唱的人也自爭執起來。

聶嫫 自從夏禹傳子，天下爲家；井田制廢，土地私有；已經種下了永恆爭戰的根本。根本壞了，祇在枝葉上稍事翦除，怎樣能夠濟事呢？（此時欲圓未圓的月兒自遠山昇上。姐弟二人已步入墓場。

聶政置籃墓前，拔劍斫白楊一枝，在墓之周圍打掃。聶嫫分桃枝爲二，分插碑之左右。插畢，自籃中取酒食陳布，籃底取出洞壚一枝來）

聶嫫 喂呀，你把洞簫也帶來了嗎？

聶政 唉！我三年不吹了，今晚想在母親墓前吹弄一回。

聶嫫 很好，我也很想傾聽你的雅奏呢。（陳設華，聶嫫在墓前拜跪，聶政也來拜跪。拜跪畢，聶嫫立倚



墓旁一株白楊樹下，**孟政**取簫坐墓前碧草上。

**孟政** 姐姐，月輪已昇，羣鴉已靜，茫茫天地，何等清寥呀！

**孟婆** 你聽！好像有種很幽婉的哀音，在這天地之間流漾，請你快吹簫和我，我的歌詞要和眼淚一齊迸出了！（唱**孟政**吹簫和之）

別母已三年，母去永不歸。阿儂姐與弟，願隨阿母來。

春桃花兩枝，分插母墓旁。桃枝花謝時，姐弟知何往？

不願久偷生，但願轟烈死。願將一己命，救彼蒼生起？

蒼生久塗炭，十室無一完。既遭屠戮苦，又有飢饉患。

飢饉匪自天，屠戮咎由人。富者餘糧肉，強者鬥私兵。

儂欲均貧富，儂欲茹強權。願爲施瘋使，除彼害羣遍！

**孟政** 姐姐，你的歌詞很帶些男性的音調，儂若母親在時聽了定會發怒呢。

**孟婆** 母親在時，每每望我享得人生的真正幸福。我想此刻天下的姐妹兄弟們一個個

都陷在水深火熱之中，假使我們能救得他們，便犧牲卻一己的微軀，也正是人生的無上幸福。所以你今晚遠赴漢陽，我明知前途有多大的犧牲，然而我卻是十分地歡送你。我想沒有犧牲不見有愛情；沒有愛情，不會有幸福的呀！

聶政（吹簫） 姐姐你，還請唱下去罷！

聶嬰（唱）

明月何皎皎！白楊聲蕭蕭。阿儂姐與弟，離別在今宵。

今宵離別後，相會不可期，多看姐兩眼，多聽姐歌詞。

聶政（拭淚） 姐姐，你怎麼悲抑呀？

聶嬰（唱而不答）

汪汪淚湖水，映出四輪月。俄頃卽無疆，月輪永不滅！

聶政（同前） 姐姐，夜分已深，請你回去了罷。

聶嬰（揮淚）

姐願化月魂，幽光永照弟。何處是姐家？將回何處去？

聶政（起立） 姐姐，你這麼悲抑，使我烈火一樣的雄心，好像化爲了冰冷。姐姐，我不願去了呀！

聶婆（揮淚） 二弟呀，這不是你所說的話呀，我所以不免有些悲抑之處，不是不忍別離，祇是自恨身非男子……二弟，我也不悲抑了，你也別流淚罷！我們的眼淚切莫洒向此時，你明朝途中，如遇着些災民流黎，骷髏骸骨，你請替我多多洒雪些罷！我們貧民沒有金錢糧食去救濟同胞，有的祇是生命和眼淚……二弟，我不久留你了，你快努力前去，莫辜負你磊落心懷，莫辜負我滿腔期望，莫辜負天下蒼生，莫辜負嚴子知遇，你努力前去罷，我再唱曲歌兒來壯你的行色。（唱）

去罷！二弟啊！

開遍中華！

我望你鮮紅的血液，

二弟呀！去罷！

迸發成自由之花，

棠 棣 之 花

【注 釋】

義政戰國朝人，幽仲子與韓相依累有隙，使政刺依累，政以母在，不許。母死，為仲子刺殺，依累遂自殺。

【文意說明】

這隻戲劇的本事是根據戰國時候義政為仲子刺依累的故事。劇情和劇文都很精采，很適宜於學校的表演。——但應該分別清楚的是，壽忠一人，和為大衆犧牲是兩件事。

【參攷資料】

棠 棣 之 花 (歌曲)

第一曲 C 調  $\frac{2}{2}$

1 2 3 5	2 —	2 3 1 7	6 —	6 7 6 5	3 —	2 3 2 1
別母已三	年，	母去永	不	歸；	阿儂姐與	弟，
春桃花兩	枝，	分插母墓	旁；	桃枝花謝	時，	願
不願久偷	生，	但願轟烈	死；	願將一己	命，	願
						隨
						弟
						彼

養生久塗 炭， 十案無一 完； 既遭屠戮 苦， 又 有  
 何能匪自 天， 屠戮各由 人： 富者餘糧 肉， 強 除  
 儂欲均貧 富， 儂欲知強 權， 願為施痘 使， 彼

6 1 5 6 | 1 — | 6 7 6 5 3 5 6 1 | 5 — ||

來！ 往？ 起！ 遍！

阿 母： 來！  
 知 何 往？  
 蒼 飢 生 起！  
 飢 鬥 生 遍！  
 害 琴 私 兵！

第二曲 C 調  $\frac{2}{4}$

6 5 4 5 | 3 — | 2 3 1 2 | 3 — | 6 7 6 5 | 3 5 6 | 5 2 3 2 | 1 — |

明月何皎皎！ 皎！ 白楊聲蕭蕭， 蕭， 阿儂 姐與弟， 離別在今宵。



## 關於作者

一

柴門霍甫 世界語發明者，詳柴門霍甫傳文化生活出版社出版。

二

高爾基 世界革命文豪，著作極豐富。

三

屠格涅夫是舊俄貴族的兒子，一八一八年生，一八八三年死於巴黎。在世界知名的小說獵日人記、羅亭、前夜、貴族之家、父與子、處女地等里面，屠格涅夫想描寫那農奴解放時代前後的俄羅斯底多難的社會生活，和由歷史所產生出來的先進男女典型。

四

蘭斯吞·休士 Langston Hughes 一九一〇年一月一日生於美國密蘇里省的喬普林。

關於作者

他跑過許多地方，做過會食侍役和尋常海員。一九二九年在爲黑人專辦的林肯大學畢業。他的小說和詩，給黑人文學開闢了一個新的階段。一九三三年七月初由蘇聯到中國，在上海受幾個文學團體的招待。

## 五

林房雄 原名後藤壽夫。一九〇三年生於日本九州的大分市。他的父親起初開了一片小商店，後來倒閉了，就在農村中織草鞋度日；他的母親在繅絲廠做女工。他背了父親手織的草鞋到街上去叫賣。他的生活雖很艱苦，但在學校中成績很好，所以得繼續受到高等教育的機會。他在大學里，是學生社會科學運動的最好組織者，在校內發起了社會文藝研究會。他對於日本革命的文化運動盡了很大的力量。他的著作很不少，如描寫牢獄鬥爭的牢獄五月祭（收在林伯修譯的一束古典的情書內）寫礦工鬭爭的都會雙曲線（石兒譯，神州版價三角）和適夷譯的林房雄集（開明版）都值得一讀。

## 六



鐵霍諾夫 蘇聯現代作家，生於一八九六年，他從小就喜歡寫戰爭小說，十九歲時進了騎兵隊，第一次世界大戰時，他是在最前線的。他的小說戰爭，在蘇聯文壇上是有名的傑作，它和別的歐戰小說不同，它正確地說明了歐洲大戰的原因，科學家的幫兇，財閥們因戰爭而謀利以及帝國主義國家加何準備反蘇聯的二次世界大戰，很清楚地分析和暴露了帝國主義的陰謀。茅盾譯，文化生活出版社出版。

## 七

綏拉菲摩維支 (A. Serafimovich) 一八六三年生，父親是一個軍人，他十二歲時，父親就去世了。他的母親爲他受盡了千辛萬苦，竟至於得了肺病，才把他送入了列寧格勒大學讀書。他入過獄，又被充軍到敏怎和頓州，他熟習了鑛工工人，工廠工人，印刷工人和漁夫各種生活，寫了許多小說。他的鐵流是一部世界名著，被認定爲劃時代的紀念碑的作品。中譯本有兩種：一是楊騷譯的，一是曹靖華譯的。後者較好，三間書屋印行，上海內山書店代售，價一元四角。

# 給年少者

風沙 著  
售價五角五分

上海現實出版社發行  
上海生活書店總經理

這是一本內容嶄新的少年讀物，作者以流暢的文筆，一貫的立場，系統地寫的。

葉紹鈞先生在序上說：「……兒童讀了這本書，即使同他接觸的人，還是糊里糊塗，他的見解該不至於怎樣糊塗吧！我很怕看見一些兒童讀物，將世間描寫得十分簡單非常太平，這是一種誑騙，其效果足能叫兒童當發覺原來不是這麼一回事的時候，喊一聲『上當』這本書卻不然，它把世間如實描寫給兒童看，有許多的事情，都是教科書裏所找不到的。我願意少年接受這有意義的禮物。」

全書十一萬言，一二五篇，計二四〇頁，插圖九幅，每篇均和真實的生活相關，極適於小學和初中學生的閱讀，更可作教師們的參考。

## 介紹和批評

### (一)黃禹石先生的話

「給年少者不僅指示兒童以人生確切的途徑，同時更給兒童的導師以不少合理的暗示和反省。我把這書採作國語教材，我和我的小朋友們，都感到無限的新的興趣。這些從實際生活中所獲得的材料，確是現下難得的兒童讀物。我不禁替年少者歡欣，向著者致無限的謝意。」

## (二)王一青先生的話

「我在忙迫中讀完了這書時，我瘋狂地熱烈地把牠向兒童隊伍里介紹。我覺得它是現代少年讀物里僅有的，它要取得少年讀者的相信擁護與讚賞。我希望凡屬前進的有見識的成人們，爲着領導和教育青少年少者，都該無疑的把它向青少年少者羣推荐，使它盡一點社會任務。肅清年少者思想的惡毒。」

### (三)兒童年中介紹「給年少者」——錄自讀書生活三卷九期

在鼓吹得很有聲色的兒童年中，我們已經看見聽過不少的兒童幸福展覽會，兒童電影，兒童讀物賤價……等等。姑不論這些舉動所及的範圍有多廣，受惠者僅是那些人，只看那些讀物是包含着什麼，展覽會裏收羅些什麼，以及專爲兒童開映的電影給兒童什麼時，我們就感到大大的失望了！那裏面除了告訴兒童牙齒怎樣刷潔淨，神仙故事怎樣變化，人間多麼可愛，春天都清鮮外，還有些什麼呢？

世界早就「不美麗而瀾漫見血腥，人間早就不可愛而蓬發着屠殺抗爭，這些在對成人兒童以外的人教育當中，即使最所謂「慈心」的教育者亦已時常泄露給他們看。實在這是不可能掩飾的真實！然而這些教育者一眼觸到那些含笑的小臉（當然，他們看到的只是有福氣的一羣），卻就不禁被惑住了。他們就有個最美麗的願望爲自己工作定下目標，永久保持他們這一臉天真的笑，勿使有一條痛苦的皺紋在面上顯現。於是在教室裏，在會場裏，

我們就聽得到上面的人間盲目的歌謠，慈愛的人道主義的說教！

這結果是極壞的可能的一個結果，是兒童長大了真的接觸到真實世界，發覺世界與他們以前所聽到的不相符時，感到無限的痛苦；另一個結果這種教育真的發生最大的效果，則將使受教者終生麻木，不能理解這世界。這是目下兒童教育一個可怕的錯誤！

介紹本書的目的，是本書中所說的正與上面那些完全相反，而是的確確這世界——兒童週圍的真實。

本書內容如書名所示廣及於「年少者」生活全部，約略分起來可有這幾方面：

一、增長兒童認識力的——即是描畫出這世界底形形色色給兒童看的，有直接指示世界的，不平，兩種人的集團，農村的苦況，蠶絲女底痛苦，偉大節日解說，帝國主義侵略，宗教不現實，兩種戰爭，科學發達與現社會制度不調和，特別關於兒童的流浪兒童，曲與兒童，王國等篇，本部份約二十五篇。

二、直接關於兒童身心修養的——有特關的健康講座，處世態度，（自謙，勇敢，同情，互助，服從，反抗，沒有命運，為大眾犧牲，個人主義要不得，）自己教育，活的知識，勤讀，經濟學習法，作文畫畫的態度，習字的方法，怎樣筆記，日記，份量佔最多共約六十篇。

三、指出目下教育不合理的——廿篇左右。這是同類書中本書特有的。指出分數，考試的不合理，書本知識的無用。

#### 四、特別關於母愛與人間愛，作者用了五六篇來解說。

生於我們這時代的兒童，於世界尙森嚴地被分列爲強者弱者當中，他們實在還沒有幸福去「普愛」任何人，他們所需要的是對弱者受難者強烈的同情幫助，愛；對強者特權者強力的反抗憎惡；在本書底各部份中，我們都找得出這種明白的解說。然而直接對世界的認識上，第一部份是更重要的，它明白地說出人間底兩面，兩面間的爭執了。

第二個值得我們注意的是關於目下教育的不合理的。我們若問兒童在何處受毒最深，怕就是學校了。人在那裏在所謂善良的教育下無意中有系統的執行兒童人性的殘殺，真比什麼都利害！本書特別指出這點是直接於兒童生活環境有關的。

此外尚有兩點可注意的：第一是例證的豐富，這點趙景深先生在序文裏已有提及。第二，本書原是少年文學讀本，又因爲是取材是對兒童說話體裁，特別有種親切的感覺。

#### (四) 教育短波 一九三六年二月號(略)

#### (五) 中國兒童時報 一九三五年十月(略)

#### (六) 寧波時代日報 一九三五年十一月(略)

#### (七) 北平世界日報 一九三五年十一月十日(略)

#### (八) 紹興民國日報 一九三五年十一月(略)

本書刊行數月，瞬已四版。各地學校紛紛採作教本，向生活書店購買，一次採購在二十册以上七折優待。如學校團體向本社直接批購，另訂有優待章程，向本社函索即寄奉。

慶

新少年文學拔萃讀本

第一冊

二十五年五月初版

編者 風 沙

出版者 上海現實出版社

總經售 生活書店

實價大洋四角

有著作權  
不准翻印

代售處 全國大書店

上海福州路三六四號

紀念七七事變日本鬼子抗戰開始第一天