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AVIS AU LECTEUR.

Ce n’est pas un ouvrage tout nouveau que j'offre
an public. La premiére édition de cette Promenade
philosophique en prose et en vers a paru, il y a une
vingtaine d’années, chez Louis Janet, et le succés au-
rait dit multiplier le nombre de ses éditions; mais la
mort de I'éditeur et I'obligation d’'un remaniement
annuel, par I’abondance des matérianx que la mort
accumulait dans la nécropole de I’Est, m’ont fait
longtemps reculer devant cette tiche. C’est en 1853
que je m’y suis enfin décidé¢, et, au lien de quatre-
vingt dix-neuf noms que la premiére ¢dition renfer-
mait, j’ai eu & juger deux cent quatre-vingts person-
nages célebres dans les arts, dans les sciences, dans
I'armée et dans la politique, & les définir, a les clas-
ser dans'ordre que leur a donné le caprice des fa-
miljes. Il en est résulté un remaniement considéra-
ble; car les tombes nouvelles se sout entremélées
avec les anciennes ; et comme cet ouvrage n’est point
un dictionnaire biographique, les transitions qui
m’avaient d’abord scrvi pour passer d’une tombe &
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'autre sans briser mon récit, ont di étre remplacées
par des transitions nouvelles. C'est donc sous ce
-rapport un travail presque neuf; et je souhaite a
cette édition le rapide et honorable succés de la pre-
miére.



PROMENADE PHILOSOPHIQUE

AU CIMETIERE

DU PERE LA CHAISE.

J'ai toujours dit la vérité aux vivants,
il est moins difficile de la dire aux morts,

A W=: Henrlette Thayer (1.

Ne vous effrayez point, madame, du titre dg cet ou-
vrage. Je ne date pas encore mes lettres de lElysee ou
du Tartare; et je n’ai fait cette promenade ni dans un
corbillard, ni dans un de ces fiacres lugubres qui lui ser-
vent de cortége : c’est & pled C’est en philosophe que ,
par un beau soleil de mai, je me suis acheminé vers lg

(1) M=e Thayer mére, & qui j’ai adressé en 1824 la premitre édition
de ce livre, est morte pendant que je fravaillais ala seconde; ef je n'a 'ai
pas cru devoir retrancher son nom du frontispice pour le ;ransportqg
dans le texte, mais je ne saurais trop rendre hommage aux précieuses
qualités, aux talents aimables qui la distinguaient, Des vers charmants
des airs délicieux, des paysages ravissants, ont occupé les loisirs de cette
fernme triplement artiste, qui faisait le charme d’nne société choisie. S3
tombe est entre celle de Duchesnois et celle de I'ahé Sieyes, presqu’en
face du duc de Bassano. Ses ouvrages si divers sont dans le portefeuille
ou dans le cabinet de ceux de ses amis qu'ellea Ialssés sur I terre; et
il p’en est pas un qui puisse Poublier.
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rendez-vous de tous les morts de honne compagnie. Je
cherchais a dissiper les sombres vapeurs d’une mélan-
colie profonde. J’étais dans un de ces moments assez
familiers aux poétes,

O, Je front obscurci, la paupiére baissée,
L’ceil presque humide et languissant,
Entre la vie et le néant,
L’homme laisse au hasard égarer sa pensée ;
Et, le cceur absorbé par de vagues désirs,
De ses émotions ne gardant point 'empreinte,
Vers un but incertain poussant de vains soupirs,
Repasse en son esprit, sans espoir et sans crainte,
Ses projets et ses souvenirs.

Cette situation n’a rien de pénible, rien qui provoque
Pimpatience. Ce n’est pas tout & fait la douleur, c’est
quelquefois le moment ol on a cessé de ’éprouver. Les
plaisirs bruyants , les entretiens du monde, I’éclat et le
tumulte des fétes, sont alors des remédes impuissants,
des distractions inutiles. Tout nous entraine vers la so-
litude et la méditation, et c’est presque malgré moi que
mes pas se sont dirigés vers ce séjour de paix et de tris-
tesse. Hélas! ce fut jadis un lieu de plaisir, et cette de-
meure d’un riche épicier de la capitale était déja célebre
sous le nom de la Folie-Regnaud, avant que les jésuites
en eussent fait une austére retraite. Vous savez que le
pere la Chaise, dont lenom est resté & ce domaine, fut un
des quatre confesseurs qui, s’emparant de la vieillesse
de Louis X1V, firent disparaitre Louis le Grand de la scéne
du monde. Je ne viens point insulter & la mémoire d’un
roi que je respecte, ni blimer un acte de piété qui fit le
bonheur de ma nére; mais enfin la postérité ne verra
jamais du méme il le jeune prince qui, dégagé des
lisieres de Mazarin, annonga un grand régne par un



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 5

grand mot, et le vieillard qui soumit sa couronne aux
pernicieux conseils d’'un confesseur et d’une dévote.

Ce n’était plus ce roi dont la seule présence
Annoncait la grandeur, la gloire, la puissance,
Cet Auguste nouveau, dont les nobles regards
Animaient les talents, enflammaient le génie,

Par qui la France rajeunie
Voyait dans ses climatsrenaitre tous les arts

Dont s’honoraient la Grece et I'Italie,
Qui, de nos Phidias dirigeant les travaux,
Parait de monuments les rives de la Seine,
Elevait des cités, ouvrait des arsenaux,

Et, sous les rochers de Pyréne,
Contraignait les deux mers a réunir leurs eaux ;
Ce n’était plus ce roi qui, des murs de Versailles,

Faisait trembler peuples et potentats.

Qui fixait d’un regard le destin des batailles;
Et, de ses ennemis renversant les murailles,
De leurs Etats conquis accroissait ses Etats:
C'était de Maintenon I'époux triste et docile,

Qui, ne voyant plus par ses yeux,

Livrait I’Etat aux mains d’un ministre inhabile,
Par le fer des dragons prupageait I'Evangile,
Et brulait Port-Royal pour meériter les cieux.

N’oublions pas toutefois que le grand roi reparut tout
entier dans ses adieux a Villars; et rendons justice au
pére la- Chaise. Quoiqu’il ait été le principal agent
du mariage de la veuve Scarron, nous devons rappeler
qu’an milien des absurdes querelles qui troublaient la
cour et la ville, il joua le rdle d’un conciliateur éclairé ;
et que, s’il n'eut pas assez de crédit pour sauver a Bos-
suet le malheur de sa victoire, il eut le courage de sou-
tenir Fénelon et de le louer devant le roi qui venait de
le proscrire. 11 mourut enfin sans étre hai, ce qui est

1.
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beaucoup pour un despote ; et son successeur Letellier
se chargea bientot de le faire regretter.

Je ne vous dirai point, Madame, dans quelles mains
est tombé ce domaine depuis le bannissement des jé-
suites, jusqu’au jour ou un décret lui assigna sa nou-
velle et derniére destination. Une allée de tilleuls, et
quelques bosquets épars, sont tout ce qui reste de ces
jardins délicieux ,

Ou des chars élégants, de brillants équipages,
Loin du fracas de la cité,
De la cour et de ses orages,
Sur les pas du plaisir amenaient la beauté,
L'opulence et l'oisiveté.
Sur ces riants coteaux, dans ces joyeux bocages,
Naguere avec 'amour régnait la volupté :
Aujourd’hui la mort y domine.
L'ceil attristé du promeneur
Ne trouve plus sur la colline
Que des monuments de douleur;
Et chacun de scs pas y réveille en son cocur
Le sentiment de sa ruine.

Le cceur se resserre en entrant dans cette religieuse
enceinte. Un large taillis d’arbrisseaux divers, d’ou s’é-
lancent par intervalles quelques arbres d’une nature
plus vigoureuse, s’éléve depuis la base jusqu’au sommet
de ce coteau, et cet amphithéatre est semé de plusieurs
milliers de tombes, dont les marbres inégaux contras-
tent péniblement avec la verdure qui les environne. Ce
spectacle pénétre I’dme d’une tristesse involontaire ,
d’un sentiment douloureux dont on a peine a se défen-
dre ; mais, lorsqu’on approche de ces derniers asiles de
I’homme, il s’y méle je ne sais quelle douce émotion
en respirant le parfum de ynille fleurs que la piété des
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. familles se plait & cultiver sur la tombe de ceux qu "elles
regrettent.

Jaime a voir ce pieux hommage,
Ces tributs d’amour et de deuil,
Que la douleur rend au cercueil.
C'est une vertu de notre age,
J'aime ce culte des tombeaux ,
Ces fleurs, ces jeunes arbrisseaux ,
Qui les parent de leur feuillage,
Ces gazons ou viennent s'asseoir
La fille et la mére éplorées,
Que d'un pére ou d’un filsla mort a séparées.
L’illusion souvent calme leur désespoir.
Leur dme du passé se repait en silence.
L'objet de leurs regrets vit dans leur souvenir.
Un réve leur rend sa présence.
Cette vie a leurs yeux n’est plus sans avepir,
Et Pavenir sans espérance.

Ce touchant spectacle se renouvelle presque & chaque
pas; et j'aurais pris souvent ces étres immobiles pour
des statues posées sur des sépulcres, si un profond
soupir ou des sanglots mal étouffés n’étaient venus m’'a-
vertir de leur existence. Je m’éloignais alors sans bruit,
de peur de troubler leur entretien mystérieux avec la
tombe.

Javais suivi, en entrant, la grande avenue qui s’offrait
devant moi. Les chars funébres avaient laissé leur
double empreinte sur cette route bordée de cénotaphes.
Mais les noms gravés sur les premiéres pierres ne rap-
pelment rien & ma mémoire, et n’obtenaient de moi
qu’un regard passager.

Je sais bien que la mort nivelle tous les rangs;
Que du jour ou Caron, dans sa fatale barque,
Nous sépare a jamais du séjour des vivants,
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Le pauvre et I'opulent, le pitre et le monarque,
Aux yeux de I'Eternel ne sont pas différents.

Mais je lui laisse le soin d’apprécier toutes ces vertus
domestiques , dont je trouve ici les modeles, et je me
ferais un scrupule de donner un démenti sacrilége a
toutes ces épitaphes qui me D’attestent. Je ne vous en-
tretiendrai, Madame, que de ces étres dont la vie a été
utile & leur patrie, et qui ont laissé des traces de leur
passage dans la mémoire des hommes. Je vous parlerai
plus de leurs actions que des titres d’honneur dont les
avait décorés la fortune. Que vous importerait de savoir
que ce corps inanimé, dont les vers font aujourd’hui
leur péture, fut de son vivant paré de cordons et de bro-
deries ? Que font ici ses titres de marquis, de duc ou de
. prince, s’il n’a jamais été que cela?

La mort finit le cours de ses prospérités.
Ses trésors et ses dignités
Sont d'un autre mortel devenus 1'héritage.
Dépouillé de son rang, il n'a plus de flatteurs
Qui se courbent sur son passage;
On passe sur sa tombe, et I'on va rendre hommage
A Théritier de ses grandeurs.

Mais ce qui reste d’un bon roi, d’un grand ministre,
d’un habile capitaine, d’un écrivain ou d’un artiste cé-
lebre, rend leur méioire aussi précieuse que leur vie.
Ce sont les nations qui en recueillent I’héritage; et je
serai l'interpréte de la mienne en payant un tribut de
reconnaissance et d’amour a ce que la terre renferme
ici d’hommes illustres. Désespéré de n’en point trouver
sur le premier rang des tombeaux qui bordaient ma
route, je crus étre plus heureux en explorant ceux
qu’ils me cachaient. Je passai entre un petit temple qui
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portait le nom de Simard, et la sépulture de la famille
Loysel ; et dix pas plus loin, je me trouvai enfin devant
une célébrité d’une étrange espéce. C’était la pythonisse
du dix-neuviéme siécle, la fameuse Lenormand (1). Quel
début pour un philosophe ! Comme cette tombe confond
la petitesse de notre esprit et la vanité de notre raison!
Les plus grands écrivains du dernier siécle se liguent
pour anéantir les préjugés et les superstitions. Ils leur
font une guerre de cinquante ans ; guerre acharnée, im-
pitoyable; ils versent, comme ils disent, des flots de lu-
miére sur le monde. Ils proclament le progres de la
raison humaine ; le peuple, qui les a enfantés, se dit
le plus intelligent, le plus éclairé de Punivers. Il célebre
sa victoire sur les superstitions, les erreurs, les préjugés
quil’avaient abruti, il en jette aux biichers les symboles
et les images ; et le lendemain de ces fétes, quand les
derniers de ces flambeaux du monde sont & peine éteints,
voila qu’une femme sort du fond d’une abbaye et s’¢é-
rige en sibylle. Je prédis I'avenir, dit-elle, et ce peuple
le croit ; il assiége le trépied de la pythonisse, et quel
peuple, quels hommes? Les Marat, les Robespierre, et
des rois; et des ministres, et Napoléon lui-méme. Les
femmes y courent en foule. Joséphine n’a pas un doute,
un chagrin qu’elle ne lui confie. Vantez-vous donc de
votre raison, criez bien haut qu'elle vous distingue des
autres bétes de la création! Qu’allez-vous donc faire chez
cette femme & qui Pavenir est fermé comme & vous?-
Demander ce que vous serez un jour? Oui, vous serez
députés, pairs de France, sénateurs, ministres, rois
peut-étre ; mais serez-vous plus raisonnables, plus

(1) Néea Alencon en 1772, morte en 1843.
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justes, moins entétés, moins infatués de votre meérite,
de votre intelligence et de votre grandeur? La sibylle
pourra répondre, car, aprés lavoir consultée, vous
Pavez poursuivie. Napoléon I'a emprisonnée, les Belges
'ont traduite devant leur justice; ils ont cru qu’elle con-
versait avec Ariel, qu’elle avait un talisman. Deux sie-
cles plus t6t, ils ’auraient brdlée. Oui, elle avait un ta-
lisman, c’était votre crédulité.

L’indignation m’avait fait reculer vers ’avenue, j’a-
vais pris a droite une grande allée tournante ; et je m’ar-
rétai encore devant une autre magicienne ; mais celle-la,
vous ’avez tous adorée et vous avez bien fait, car elle
vous a fait passer d’heureux moments: c’est Hippolyte
Mars (1), la digne fille du comédien et poéte Monvel,
celle qui pendant cinquante ans a fait les délices et ’ad-
miration du parterre et des loges. La nature 1'avait
douée de tous les charmes, de toute la grice qu’une
femme peut réunir et méme désirer. Vous avez connu
son esprit, sa beauté, ’élégance de sa taille, la noblesse
de sa démarche, la suavité de son organe, Pattrayant
éclat de ses regards, I’inexprimable magie de son sou-
rire; elle avait tout ce qui fonde et assure I’enipire d’'une
femme. N’eiit-elle été que cela, elle aurait peuplé son
salon des hommes les plus galants et les plus illustres
de son siécle. En consacrant ses belles qualités au
thédtre , elle était sire de son triomphe. La célébre

-Contat Pavait devinée, et cependant elle s’était plu a
diriger ses premiers pas. Ceux qui savent tout ce qu’ins-
pirent d’égoisme et d’envie les applaudissements et les
triomphes de la scéne, admireront le désintéressement

(1) Néea Paris en 1778, morte en 1847.
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de Contat, qui pressentit qu’elle allait perdre le titre d’i-
nimitable qu’elle avait recu de ’admiration publique.
Mars I'a recu a son tour, mais elle I'a gardé ;-aucune
actrice jusqu’ici ne peut se vanter de I’avoir égalée.
Elles le savent, elles le disent, mais je ne suis pas bien
sir qu’elles me pardonneront de I’avoir répété; car ceux
qui ne Pont pas vue ne peuvent se faire une idée d’un
talent si vrai, si naturel et si varié, de l'effet que pro-
duisaient dans sa bouche un vers, un mqt de Moliére,
de Marivaux, de Beaumarchais. Ce n’était plus elle,
c’était le personnage méme qu’elle représentait. C’é-
taient les mémes qualités, les mémes dons de la nature,
mais ils se pliaient si bien & toutes les situations, cette
‘habile comédienne se transformait avec tant d’art, qu’on
elt tenté vainement de surprendre la bourgeoise dans
la grande dame, et la coquette dans l'ingénue.

Elle offrait tour a tour, et dans leur vérité,
L’aimable ét fiere Célimene,
La piquante ingénuité
De Betty, d’Henriette, et la naiveté
De cet amour si pur et dont se doute a peine
La Victorine de Sédaine.
C’était Suzanne et sa folle gaité. :
C’était ’honnéte Elmire, et I’esprit, la sagesse,
Le bon sens qu’elle oppose a I'incrédulité
D'un époux dont Tartuffe a surpris la faiblesse.
Le prétentieux Marivaux
N'avait jamais connu de meilleur interpréte.
Son naturel fit croire a celui du poéte.
Partout enfin dans ces vivants tableaux,
Que I'art emprunte au monde, a 'amour, a la vie,
Les roles qu'adoptait cette enfant de Thalie,
Redits cent et cent fois, semblaient toujours nouveaux.

Nous P’avons vue, Madame, jusqu’a plus de cinquante
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ans nous faire illusion sur son ige. C’est que son re-
gard, son organe, sa sensibilité n’avaient point vieilli,
et que le public ne se résignait point au regret de ne
plus la voir. Mais tout passe, tout finit, les acteurs, les
rois, les tombes méme.

J’en cherchais deux autour de la sienne, que j’avais
vues vingt ans auparavant sur le bord de ce triste che-
min. L’'une renfermait les restes d’'un voyageur utile.
Nous n’avions que des notions incertaines sur la mytho-
logie des Indous avant que Sonnerat (1) eut étudié les
meeurs et le langage de ces peuples qui ont fourni des
dieux & presque toutes les nations de I'univers, et qui,
restés fideles aux leurs, attendent avec une religieuse
patience la dixi¢éme incarnation du fondateur de leur
culte. Pendant les trente derniéres années du dernier
siécle, Sonnerat a vécu dans I'Inde, explorant tous ses
rivages, toutes ses iles, depuis Madagascar jusqu’aux
mers de la Chine. Notre musée s’est enrichi de ses col-
lections, nos colonies lui out dii I'arbre & pain qu’il
était allé dérober aux iles des Amis ; et cet homme n’a
plus de tombe. Et P'on se demande comment et pour-
quoi sa derniére demeure a été détruite pour faire place
a quelque riche inconnu qui aura pu payer I'inviolabi-
lité de la sienne. La ville de Paris n’est-elle point as-
sez riche pour accorder gratuitement cette supréme
hospitalité aux hommes qui I’ont honorée par leurs
travaux et par leur génie?

Le nom de P’architecte Célérier a disparu aussi de ce
groupe de tombes ; et je ne saurais dire silasienne existe
encore; je crois pourtant la retrouver dans ce monu-

*

(1) NéA Lyon en {745, mort a Paris en 1814,
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ment délabré auquel touche presque le tombeau d’un
général Oudot, qui a péri sous les murs de Paris en dé-
fendant cette capitale contre Pétranger. C’était un rap-
prochement bien fécond en tristes pensées que celui de
ces deux sépulcres. Ce général, tombé en 1844 comme
une des derniéres victimes de la premiére révolution, re-
posait & coté de cet architecte qui avait été en 1790 le
décorateur du Champ de Mars au jour de la premiére
fédération, ’ordonnateur de cette féte de famille ou les
députés de nos provinces vinrent se jurer alliance sur
'autel de la patrie, en présence du roi qui I'avait re-
levé, et sous les auspices d’'un Dieu de paix et de con-
corde.

Sublime accord , solennelle alliance !

Quel noir démon vous a rompus?

Tous les cceurs des Francais s'ouvraient 4 1'espérance,
Pourquoi leurs veeux ont-ils été décus?
Qui souffla la discorde au sein de ma patrie?

Devais-tu si longtemps, reine des nations,

Flotter au gré des passions

Du despotisme a I'anarchie ?

Quelle main ferme ou quel génie,
Triomphant par les lois de tant d’opinions,
Avec la liberté liant la monarchie,

Nous fera voir encor la France réunie

Sur les débris des factions ?

Le despotisme uni a la gloire nous a fait jouir une fois
de ce spectacle ; mais n’est-ce pointcalomnier laliberté
. que de la croire incapable de le reproduire? Toute la
science du gouvernement consiste maintenant & perpé-
tuer les bienfaits de la révolution, et & prévenir le retour
de ses erreurs et de ses crimes ; mais qui fera au gré de
tous cette division si difficile? Les uns et les autres sont

2
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niés tour a tour par les partis; hous avons vu par inter-
valles justifier les crimes ; nous voyons tous les jours, a
Pextrémité opposée, rejeter les bienfaits comme des pré-
sents funestes. Mais que servent les récriminations ? Qui
n’a pas le droit d’en user? Qui peut se dire exempt
d’erreurs? Qui n’a pas été atteint par la lave du volcan
politique dont les éruptions diverses ont déplacé tant de
fois les hommes et les choses? Quel est le parti qui ne
s’appuie sur un principe honorable? Quel est celui qui
n’en a point tiré des conséquences folles ou désastren-
ses ? Ont-ils jamais pu s’arréter dans leur triomphe ? Les
sages pourront-ils jamais les contenir dans ee milieu
que la prudence leurconseille ? Les sages ne sont écou-
tés que dans les mauvais jours; la prospérité les aveu-
gle et les fous les entrainent; et ils vont se briser contre
ces masses inertes qu’ils ont d’abord séduites par leurs
promesses mensongéres, qui maintenant se redressent
contre eux au souffle de I’opinion contraire. Que de
variation dans les veeux, dans les sentiments, dans les
mouvements de ces masses ! Quel est le pouvoir mysté-
rieux qui les agite ? me demandais-je en jetant les yeux
de lautre c6té du chemin; et le nom qui m’apparut
tout & coup sur le fronton d’un petit temple, sembla
répondre & ma pensée comme un écho de I'histoire.

Ce nom était celui de Firmin Didot (1), et cet illustre
/ représentant de Guttemberg parut se dresser pour me
{  dire que le bien et le mal dépendraient & Pavenir de

‘cette puissance nouvelle. Guttemberg n’a point créé les

passions humaines, elles sont vieilles comme ’homme, -
" mais il leur a donné une faculté de propagande qui,

(1) Né & Parisen 1764, mort en 1836.
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jusque-la, n’avait appartenu qu’a la chaire du professeur
ou de P’apdtre. La pensée philosophique a pénétré dans
les masses avec une merveilleuse rapidité. La parole
des précepteurs du genre humain n’a plus besoin de leur
présence ; le livre y supplée et se multiplie a V'infini.
Pouv:ir immense, irrésistible,
i En qui tous les pouvoirs ont un rival terrible,
11 fait I'opinion et lui préte sa voix.
L'anéantir est impossible,
/ Quel Lycurgue ou quel Dieu lui donnera des lois?
C'est aux mains du méchant la torche incendiaire;
_ ‘ C'est dans la main du juste un céleste flambeau,
C’est un volcan dans sa colere,
Dans ses jours de bonté c’est un soleil nouveau.
Source d’erreur ou foyer de lumiére,
Des modernes Etats bienfaiteur ou fléau,
Quelle main réglera sa course aventuriére?
 On le comprime un jour, on le repousse en vain.
' Celui qui I'a créé lui donna pour carriere
Tout I’avenir du genre humain.

Des insensés ont comparé la presse a lalance d’Achille
qui guérissait les blessures qu’elle avait faites. Illusion
étrange, qui ne tenait compte ni de Pentrainement des
passions, ni du choc des vanités humaines, ni de la
stupide crédulité des peuples, ni de la puissance des
maunvais génies. Mais, dans les mains de Firmin Didot,
Vimprimerie n’a servi qu’a des publications utiles. II
s’est montré le digne successeur des Etienne, des Aldes, :
des Elzevirs, de ces habiles typographes qui ont connu
Pimportance de leur mission. C’est Didot qui, le pre-
mier, a réuni toutes les industries qui concourent a la
confection d’un livre, la fabrication du papier, la fonte
des caracteres ; et, sous sa direction savante, les progrés
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de son art ont approché de la perfection. Il a fait plus,
Madame, il a pris le livre & son origine. 1l a, comme

- poéte, ajouté a nos richesses littéraires. Une traduction

des Bucoliques de Virgile le fit connaitre des hommes
de goiit ; et, vers la fin de sa carriére, une tragédie d’An-
nibal nous a prouvé qu'il n’avait jamais cessé de culti-
ver les lettres. Membre de nos assemblées délibérantes,
il y a porté cette justesse d’esprit, cette droiture, cette
simplicité de meeurs, cette modestie qui ont signalé sa
vie entiére. Il était digne d’appartenir & cette famille
qGui se distingue aujourd’hui par une vertu bien rare,
celle de persévérer dans la profession de ses péres.

-Elle en est & la cinqui¢me génération d’imprimeurs; et

Pon ne saurait trop louer cette constance, dans un sié-
cle ou le notaire, I'avocat , le commercant, ne songent
plus qu’a s’enrichir pendant la moitié de leur vie, pour
en perdre le reste dans les jouissances d’une fastueuse
oisiveté.

La passion de V'indépendance et I'ambition ne sont
pas les seules causes de ce nouveau travers de notre épo-
que. Il faut en accuser aussi U'instabilité de nos gouver-
nements, la fragilité de nos institutions, la fréquence de
nos convulsions politiques. On se hate de réaliser, de
consolider ce qu’on a pu acquérir par le travail pour le
dérober aux atteintes de la révolution qu’on redoute;
on ose & peine compter sur le lendemain. Rien n’attes-
tait plus fortement cette instabilité des choses humaines
que ce monument dont les colonnes et les dentelures se
dessinaient devant moi & travers le feuillage des arbres
dont la tombe de Firmin Didot était ombragée. Pour-
quoi les cendres d’Abailard et d'Héloise sont-elles 1a?
Quelle destinée que celle de cet amant dont Pope et
Collardeau ont immortalisé les infortunes! Tourmenté
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par une passion violente, lichement mutilé par la
cruauté d’un prétre barbare, persécuté par le fanatisme
de saint Bernard, emprisonné, trahi par des mains per-
fides, condamné par un concile pour une de ces ques-
tions ridicules qui agitaient alors le monde chrétien,
Abailard avait au moins le droit de compter sur la paix
des tombeaux ; et sa cendre est errante comme sa vie.
Le vénérable abbé de Cluny la dérobe pendant la nuit
au monastére de Saint-Marcel pour la rendre aux veeux
de la tendre Héloise, qui lui dresse une tombe dans la
chapelle du Paraclet. Le méme cercueil recoit bientdt
les deux amants. Ils y reposent ’espace de trois siécles,
au bout desquels on les sépare pour calmer les scrupu-
les d’une abbesse scandalisée ; et leurs sépulcres sont
élevés aux deux cotés du sanctuaire. Cent trente ans
apres, on les réunit encore ; mais, avant que deux aulres
siécles aient passé sur leurs ossements, le Paraclet, le
séjour d’Héloise, le dernier asile de ces amants illustres,
est enveloppé dans la ruine de tous les cloitres. L’église
de Nogent-sur-Seine les recueille ; mais bient6t Paris les
réclame. Un refuge digne d’eux est disposé pour les re-
cevoir. Un homme laborieux, un citoyen zélé veut arra-
cher & la destruction cette foule de monuments épars
qu’a mutilés la faux révolutionnaire, ces tombeaux,
ces statues, qui sont demeurés sans asile sur les débris
des temples qui les renfermaient. Le patriotisme reli-
gieux d’Alexandre Lenoir les réunit dans un vieux cloi-
tre de la capitale. Il les classe avec ordre, il orne avec
goiit Penceinte qui les rassemble. Cet établissement re-
coit le titre honorable de musée des monuments fran-
cais. Les restes d’Abailard et d’Héloise y prennent leur
place. L’étranger visite avec respect ce nouveau musée.
1l en admire I’ensemble, il suit avec intérét les progrés
2.
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de la sculpture et de I'architecture frangaises, dans ce
vaste dépot ou sont rangés par ordre les quatorze sie-
cles de la monarchie. Ce dépdt subsiste vingt ans, et
disparait au moment ou son fondateur avait droit de
compter sur son immortelle durée. Les fanatiques de
1813 voient une profanation dans ce monument de la
piété d’un artiste. Ils revendiquent ces débris au nom
des églises que la Terreur en a dépouillées, et Alexan-
dre Lenoir voit disperser en un jour ce qu’il avait eu tant
de peine a rassembler. ’

Jai vy couler ses pleurs; et son ceepr aftristé
Avait droit de pleurer ce crime de I'envie.
A ce temple des arts il consacrait sa vie;
Nos vainqueurs I'avaient respecté.
Sa mémoire a jamais y devait étre unie;
De cet espoir on I'a déshérité.
J'ai vu pour ces débris sa pieuse tendresse.
11 prodiguait encor ses soins religieux
A ces monuments précieux
- Qu'on dérobait a sa vieillesse.
Sur le char ravisseur il les suivait des yeux,
Ainsi qu’un pere, accablé de tristesse,
Suit le cercueil d’un fils que rappellent les dieux.

On ne pouvait rendre au Paraclet les tombeaux unis
d’'Abailard et d’Héloise. Ils furent transportés dans ce
cimetitre avec la chapelle sépulcrale, dont les ogives,
inconnues de leurs contemporains, attestent que, plus
de quatre siécles apres eux, leur mémoire était toujours
vivante, et que ’Eglise méme respectait le souvenir de
leurs amours. Je leur devais un adieu poétique, et je
leur dis, en jetant un dernier regard sur ce monument :

Adieu, modeles de constance,
Tendres victimes de I'amour;
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Vos plaisirs n’ont duré qu’un jour,
Yous V'avez expi¢ par trente ans de souffrance. \Q’
Dormez en paix dans ce séjour,
Recueillez-y I'hommage de la France;
Le monde entier vous a donné des pleurs.
De vos amours la gloire est immortelle,
Et tant qu'on aimera, 'amant tendre et fidele
Sur vos fombeaux unis viendra jeter des fleurs.

En parcourant des yeux les alentours de cette cha-
pelle, je m’apercus que je laissais derriére moi un en-
clos destiné & des sépultures particuliéres. Exhaussé par
un tronc d’arbre, je vis par-dessus le mur d’enceinte,
un ministre de la religion de Moise qui s’appuyait sur
une de ces tombes ; et je n’aurais jamais 0sé le distraire
de ses méditations pieuses, s’il n’eiit arrété sur moi ses
tristes regards. Jimplorai la faveur de pénétrer dans
cet enclos, et il vint lui-méme m’en ouvrir la porte.
«Ici reposent, me dit-il, les cendres des enfants d’Is-
raél, et j’y bénis le Dieu d’Abraham de ce triomphe de
la tolérance, Ces malheureux, que toutes les nations
chrétiennes se sont acharnées & persécuter, que par un
oubli sacrilége des paroles du Christ des moines bar-
bares osaient offrir en holocauste a celui qui nous avait
pardonnés, ces malheureux ne sont plus rejetés dela so-
ciété des vivants et des morts ; ils ne sont plus étreints
par un préjugé terrible entre 'infamie et la misére, en-
tre la rigueur des lois qui les repoussaient des profes-
sions honorables, et I’injustice de I'opinion qui leur re-
prochait la bassesse de leur industrie. Nous ne sommes
plus errants dans cette vallée de larines; nous avons
une patrie et des tombeaux. La France a donné cet
exemple au monde ; et les Israélites qu’elle a recus au
rang de ses citoyens lui ont prouvé par leurs services -
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qu’ils n’étaient pas indignes de cet honneur. » — Oui,
me suis-je écrié en pressant les mains de ce successeur
d’Aaron et de Samuel, oui, vous avez brillé dans nos
camps, dans nos tribunaux, dans nos assemblées, et
vos services honorables ont justifié la philanthropie de
nos lois. A I’exception d’un petit nombre d’insensés dont
la raison fera justice, tous les cceurs sont pénétrés au-
jourd’hui de cette bienveillance mutuelle que se doi-
vent les enfants d’'une mére commune. La philosophie
est devenue la conciliatrice, le lien de toutes les reli-
gions.

Ne craignez plus ces fétes sanguinaires ,
Témoignages affreux de la foi des Ibéres,
Ces buchers solennels, o des bourreaux sacrés
i Immolaient vos sceurs et vos freres.

Leurs mystéres sanglants ne sont plus célébrés,

De leur noir tribunal on a détruit I'enceinte;

Au mépris des humains leurs arréts sont livrés,

La flamme des buchers est pour jamais éteinte;

Et les inquisiteurs sont partout abhorrés.

Le monde entier suivra I'exemple de la France.
A la voix de la tolérance,

Tombent les préjugés des peuples et des rois;;
Et, pour arréler sa puissance,

Le fanatisme a peine ose élever la voix.

Respectez cet accord inspiré par Dieu méme,

Vous qui sous tant de noms desservez ses autels.
Respectez la foi des mortels;

EL pour le crime seul réservez 'anatheme.

Le prétre des Juifs n’osa répondre & ce veeu de ma
philanthropie, et je fus moins surpris quaffligé de son
silence. Le ministre d’une autre religion aurait peut-étre
fait pis que de se taire. Je me hatai de lui demander 'si
quelques cendres illustres dormaient dans cet espace ,
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et il me désigna une pyramide de pierre qui renfermait
les ossements du grand rabbin David Sintzheim. Ses ver-
tus, me dit-il, nous rendent sa mémoire précieuse; et
son passage sur la terre de France est consacré dans les
fastes de ’empire. C’est lui qui vint présider & Paris le
grand sanhédrin des Juifs. Depuis que Titus avait .
réduit Jérusalem en cendres, les prétres d’Israél, dis-
persés comme leurs fréres, avaient cessé de se réunir.
Le vainqueur d’Iéna dicta 'ordre de notre convocation,
des champs de bataille qui venaient d’étre témoins de
sa victoire. Les rabbins et les premiers du peuple accou-
rurent & sa voix de toutes les parties de ’Europe ; et le -
sanhédrin, que Titus avait détruit en I’exilant & Japhné,
se rassembla, dix-sept si¢cles aprés, dans la capitale de
la France.

« A droite du vénérable chef de ce concile, sous cette
tombe de marbre, repose, ajouta-t-il, une femme qui
n’a brillé ni par son savoir ni par sa puissance, mais
qui n’en est pas moins digne de nos regrets et de nos
éloges. Madame Fould était née pauvre ; mais Dieu, qui
connaissait son coeur, fit prospérer toutes les entreprises
de son époux, et le commerce lui procura une grande
fortune. Elle se ressouvint alors des chagrins et des pri-
vations de sa jeunesse, et plaignit ceux qui en éprouvaient
encore. Sa vie entiére fut consacrée & leur soulagement.
Sa charité ne repoussait personne, elle ne demandait
point & Pindigent quel était le Dieu qu’il adorait ; catho-
lique, juif ou protestant, il suffisait d’étre malheureux
pour avoir part a ses auménes. Des orphelins, des veuves,
des familles entiéres lui doivent leur existence. Sa mort
fut une calamité pour les pauvres ; ils suivirent au nom-
bre de quinze cents le cercueil de leur bienfaitrice. Cet
enclos et ses environs en étaient couverts. Un ami s’é-
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tait chargé de rendre sur sa tombe un hommage public
a ses vertus. La voix de cet ami fut étouffée par la dou-
leur; et les pleurs, les sanglots de ce cortége d’infortu-
nés fut la seule oraison funébre de cette femme respec-
table. »—1l n’en fut jamais de plus éloquente, repris-je
en m’inclinant devant cette tombe. Qu’aurait pu dire de
mieux Bossuet lui-méme ? Quelles lonanges prus dignes
aurait-on données & cette vie de charité? .

Quelle lecon pour I'avare opulence,
Pour ces riches plongés au sgin des voluptés,
Dont I'égoisme altier refuse a I'indigence
Le superflu de leurs félicités,
Pour ces Verres qu'endurecit I'injustice
Aux plaintes de la veuve, au cri des orphelins,
Et qui vont sans pudeur, sur les autels du vice,
Porter le fruit de leurs larcins!
Que n’étaient-ils témoins de ces pleurs honorables,
Ces puissants orgueilleux, ces grands insatiables,
Qui, du trésor public ardents déprédateurs,
Couvrent de soie et d’or leurs palais et leurs tables,
Et prodiguent & leurs flatteurs
La substance des misérables !
Quelle bonte surtout pour ces vils parvenus,
Qui, de leur origine oubliant la bassesse,
Et les haillons dont ils furent vétus,
Repoussent de leurs bras I'ami de leur jeunesse;
Et, de leurs froids dédains accablant leur détresse,
Insultent aux malheurs qu’ils ne connaissent plus!
Puisse un jour la fortune, en sa juste colere,
Les replonger dans la misere,
Et de leur lache orgueil venger I'humanité!
Mais que la terre soit légére
A cet ange de charité!
Que dans les cieux et sur la terre
Sa modeste vertu Tecoive le salaire
Que ses bienfaits ont mérité.
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- Reconnaissons pourtant que ce genre d’égoisme s’af-

faiblit tous les jours. La charité ne fut jamais plus ac-

tive, plus ingénieuse, plus abondante ; et dans la famille

de cette femme de bien, on en retrouverait peut-étre un
nouveau modzele.

Je sortis de ce dernier asile de nos israélites, et, lais-
sant & ma droite le tombeau d’Abailard , je traversai la
route que j’avais d’abord suivie pour me jeter dans un
large sentier, au bout duquel s’offrit & moi le nom de
Xavier Bichat , de I’'un des plus célébres anatomistes des
temps modernes (1). Fils de médecin , il puisa dans les
lecons de son pére la passion de I'art de guérir. Eléve
du chirurgien Petit 2 Lyon, du célébre Dussault & Paris,
il étonna ses maitres par la supériorité de ses analyses,
et,avant d’avoir atteint sa vingtiéme année, il était consi-
déré par eux comme un des maitres de la science. Per-
sonne n’avait étudié avec une aussi rapide intelligence
la structure du corps humain , personne n’avait pénétré
avec tant d’ardeur et de génie dans ce labyrinthe d’os et
de muscles , de nerfs, de fibres et de membranes qui en
forment le mécanisme. Mais c¢’était peu pour lui d’en
connaitre toutes les parties et leur merveilleux agence-
ment, il s’éleva, comme ses devanciers, de I’anatomie a
la physiologie, et, laissant leurs livres pour le sujet qui
les avait inspirés, il observa, comme s’il était le premier
dle faire, le jeu de ces éléments, les fonctions de nos
organes, la diversité de leur action, leur concours au
mouvement de I’ensemble, sondant les mystéres de leur
vitalité , les causes de leurs altérations, les siéges des
maux qui les dénaturent, tous les phénoménes de la

(1) Né dansle Juraen 1771, mort a Paris le 22 juillet 1802.
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santé et de la maladie, de la vie et de lamort. Affranchi
par son génie de la tyrannie des systémes, il consigna ses
observations dans trois ouvrages dont la célébrité dure
encore. Le Traité des membranes ,les Recherches sur la
vie et la mort, le signalérent  'admiration de ’Europe.
Les Allemands applaudirent eux-mémes a celui qui dé-
truisait leur Boérhaave, et, bientot apres, sonlivrede I’4-
nalomie générale, appliquée a la physiologie et & la mé-
decine, fut, au dire de ses juges naturels, son plus beau
titre de gloire. Le gouvernement n’attendit point ce der-
nier résultat de ses méditations pour lui confier, avant
Page de vingt-neuf ans, la direction de PHétel-Dieu de
Paris. C'était P’appeler & des expériences nouvelles, a
Pétude des accidents les plus imprévus, des phénoménes
les plus divers; c’était ouvrir 2 son génie une carriére
immense. Il s’y jeta avec toute ’ardeur de son age , s’i-
sola de tous les grands mouvements politiques du Con-
sulat, ne cherchant dans les effets et les résultats de
cent maladies diverses que les moyens de les guérir,
étonnant ses disciples comme il avait étonné ses maitres
par Pactivité de ses travaux, par la sireté de sa main,
par la profondeur de ses conclusions. Mais on ne disse-
que pointimpunément six cents cadavres dans une moi-
tié d’année. Les principes de sa vie en furent attaqués,
et A trente-deux ans, cette vie si laborieuse, si pleine, fut
tranchée par la mort qui semblait craindre que cet
homme ne lui arrachat trop de victimes. Ce fut un deuil
public. « Bichat est mort , écrivait Corvisart au premier
consul , personne en si peu de temps n’a fait tant de
choses et si bien. » La science qu'’il a avancée a encore
marché aujourd’hui. On a rectifié¢ des erreurs qu’il n’a-
vait pas eu le temps de reconnaitre lui-méme : mais
I’humanité doit conserver le précicux souvenir de son
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passage sur la terre. Elle ne saurait trop louer le zéle de
ces hommes qui, pour combattre les intirmités hu-
maines , se dévouent au triste spectacle des douleurs,
des gémissements, des souffrances de leurs semblables,
de leurs agonies, de tous les maux, de tous les accidents
qui les assiégent.

Le plus terrible de ces maux me fut immédiatement
signalé par une tombe modeste qui s’élevait & gauche de
celle de Bichat: c’était la derniére demeure d’un guerrier
qui avait passé vingt ans de sa vie sur les champs de ba-
taille (1). Klein fut pris 2 trente ans par la révolution
dans la maison militaire de Louis XVI, et il défendit cette
révolution contre ’Europe armée, depuis la journée de
Valmy, sous Kellermann, jusqu’au passage du Niémen,
sous Napoléon. Il suivit Jourdan depuis les plaines de
Fleurus jusqu’aux terribles défilés ou la savante ma-
neeuvre du prince Charles fit reculer les deux armées
qui menacaient I’Autriche. Général d’avant-garde, Klein
a compté ses jours par ses combats. C’est lui qui, sous
les murs de Zurich, ramena la victoire sous les drapeaux
de Masséna, dont les Russes avaient enfoncé Paile gau-
che. Il fut un des lieutenants de Moreau dans cette
courte campagne que termina ’éclatante victoire d’Ho-
henlinden. 1l ouvrit, a la téte des dragons, la campagne
plus étonnante qui signala l’apparition de Bonaparte
dans les plaines d’Allemagne, et qui transporta, dans le
court espace d’une saison, les aigles de Boulogne au dela
des remparts de Vienne. Klein porta les premiers coups
au combat de Wertingen, et ne se reposa que sur le champ
d’Austerlitz. Le vainqueur d’léna lui attribua, dans ses

(1) Né a Blamont en 1759, mort a Paris le 2 novembre 1845.
3
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bulletins, Ia défaite de I'infanterie prussienne. Il préluda
a la sanglante journée d’Eylau par une charge briflante
que lui enviait 'intrépide Murat. Ses services militaires
finirent en 1807, et furent récompensés par le titre de
comte, par des décorations, par la dignité de sénateur,
que les Bourbons transformerent en pairie. C’est dans ce
corps pdlitique que, trente-huit ans apres, je fus appelé
a lui rendre 'hommage supréme que cette chambre
rendait & ses membres, et je ne puis que répéter ici
I'éloge que je fis de ce noble caractére. Doué d’un sents
droit, d’un esprit juste , d’un cceur aimant, d’une 4me
fortement trempée, constant dans ses affections, bon
époux, bon pére, homme d’honneur avant tout, le comté
Klein fut conduit toute sa vie par deux guides qui ne
trompent jamais: 'amour de la patrie et le sentiment du
devoir. A cOté de lui venait d’étre apportée la digne
épouse qui avait adouci les souffrances cruelles de ses
dernidres années. C’était la fille du comte d’Arberg,
dont les vertus modestes et ’aimable caractére rehaus-
saient en elle ’éclat d’une illustre naissance.

Le tombeau de ce général, qui avait pris part & tant
de luttes guerritres et politiques, qui était resté debout
au milieu de tant de bouleversements, faillit arréter mes
pas, en jetant dans ma pensée une grande variété de
souvenirs. Je vais rencontrer, me disais-je, des hommes
de tous les partis , de tous les rangs et de tous les états,
des grands d’autrefois ruinés ou froissés par nos dissen-
sions politiques, des guerriers qui ont combattu sous les
drapeaux de I’étranger dans ces luttes ou s’étaient heur-
tés les intéréts du trone et ceux de la patrie ; d’autres
qui avaient suivi les glorieux étendards de la liberté , ou
que la révolution avait revétus de ses magistratures nou-
velles : je pressentais que ce passé, si diversement jugé
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par les passions humaines , allait se reproduire tout en-
tier sous mes yeux, que toute la révolution allait repasser
devant moi

Avec ses bienfaits et ses crimes,

Ses triomphes et ses malheurs,

Et ses héros et ses victimes,

Et ses beautés et ses horreurs;
Tantot ivre de sang, et de sang altérée,
Agitant dans ses mains la torche et les poignards,
Tantot belle de gloire et d’honneurs entourée,
De Memphis & Moscou portant ses étendards ;.
Sur les arts, les autels, étendant sa furie,
Brisant tous les liens, violant tous les droits;
Etbientot ranimant les arts et 'industrie,
Honorant les vertus, les talents, le génie,
Et cherchant le repos sous le régne des lois;
Contre le monde entier soutenant ses franchises,
Aux ordres d'un soldat soumettant sa fiert¢,
Imposant tour a tour aux nations soumises

L'esclavage ou la liberté;
Se jouant des Etats, des princes et des trones,
Renversant, relevant, décernant les coyronnes;
Humiliant les rois jusque dans ses faveurs ;

Et les prenant, au gré de ses caprices,
Pour ses victimes, ses complices,
Pour ses vassaux et ses flatteurs.

Ce fantdme bizarre et terrible m’était déja apparu sur
les deux tombes d’Oudot et de Célérier, et cette appa-
rition pouvelle me fit presque reculer d’effroi. Mais jg
scrutai ma conscience, et me sentis le courage d’étre
juste. Je reconnus en moi up grand amour pour la pa-
trie et pour la liberté, mais une horreur invincible pour
les révolutions et un profond respect pour les lois éta- |
blies. Convaincu par P'expérience de la nécessité des |
trénes pour le bonheur des peuples et le repos des
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Etats, dévoué 2 mon pays plutét qu’a tel ou tel homme,
je navais aucun motif personnel de m’attacher & une
dynastie plutdt qu’a une autre. Mais I'histoire de toutes
~les nations m’avait dit, avant la ndtre, que les révolutions
. étaient des calamités pour les empires; et j’avais suc-
cessivement accepté et regretté les trois familles qu’en
moins de cinquante ans il avait plu a la fortune d’élever
et d’abattre. En les sontenant de ma plume et de mon
épée, je n’avais négligé aucune occasion de les éclairer,
de combatire les insensés ou les factions qui les entrai-
- naient ou les poussaient a leur perte. J'avais toujours dit
la vérité aux vivants, et il était moins difficile de la dire
aux morts. Je pourrai me tromper dans mes jugements
sur les hommes et sur les choses, mais on ne pourra du
moins incriminer mes intentions sans les calomnier, et
je serai tuujours soutenu par le témoignage d’une con-
science qui ne mentit jamais & personne et qui ne saurait
mentir & elle-méme. Fortifié par cet examen, et foulant
4 mes pieds la crainte et l'injustice, j’avancai dans ce
dédale de tombes avec la résolution d’un juge qui se
sentait le courage d'étre juste; et je suivis le sentier
tournant dont le général Klein semblait garder Pen-
trée.

La quatorzieme tombe & ma gauche se montra comme
un défi que le hasard jetait & ma justice. C’était celle de
1a famille Chénier ; et, le nom de Marie-Joseph (1) ayant
frappé mes regards, je cherchai involontairement celui
du malheureux André (2); j'oubliais que sa cendre de-
vait manquer a cette réunion de famille. Un heau vers

(1) Néle 28 aoit 1764, mort a Paris le 10 janvier 1811,
(2) Né le22 octobre 1763, mort en 1794 sur I'échafaud.
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de son frére me l'avait déja dit. Cette cendre était per-
due dans celle des mille victimes que la terreur avait
entassées dans le cimetiére de la Madeleine; et je me
rappelai tout ce qu’avait inventé la calomnie pour dé-
sunir ces ombres fraternelles, pour flétrir un des grands
poétes qui avaient recueilli I'héritage de Voltaire. L’es-
prit de parti connait si peu les hommes qu’il attaque, et
lui seul a pu établir dans les lettres comme dans la po-
litique un antagonisme perpétuel entre les deux fréres;
ce dissentiment n’exista qu’un jour. Nés tous deux a
Constantinople, amenés en France dés I’4ge le plus ten-
dre, élevés tous deux a Paris, destinés I'un et Vautre a
jeter un grand éclat en poésie, entrés tous deux au ser-
vice et dégoités en méme temps du métier des armes,
ils accueillirent la révolution avec le méine transport et
le méme enthousiasme. André parlait de la liberté
comme son frére. Il célébra la nuit du Jeu de paume,
dans des vers ou les deux ordres privilégiés étaient ap-
pelés des tyrans valets sous le tyran supréme. Il atta-
quait les prétres perdus d’opulence, il se faisait ’apolo -
giste de la Déclaration des droits de I'homme, le
champion de la souveraineté du peuple, tandis que
Marie-Joseph ne parlait au roi de France qu’en vers
respectueux. Mais, I'anarchie et le crime ayant souillé le
bercean de la révolution, les paroles d’André se modi-
fient. 11 dit bien encore que les rois ne sont que les dé-
légués du peuple, mais il ne les appelle plus des tyrans.
Il attaque les Jacobins qui méditent leur perte, qui in-
sultent le 20 juin & Louis XVI. Tl flétrit leur panégyriste
Collot-d’Herbois, la niaise cruauté de Pétion. 11 célebre
Phéroisme de Charlotte Corday. Il préte sa plume au roi
martyr, entre la sentence et ’échafaud ; il y monte enfin
lui-méme saus renier sesprincipes, il ne fait qu’en abhorrer

~
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les conséquences. Marie-Joseph ne s’était pas montré
plus républicain que son frére; j’ai signalé le royalisme:
de ses premiers vers. Mais les crimes des révolution-
naires avaient moins aliéné ses sentiments. 11 s’était
donné sans réserve A la république, il avait méme
accepté la terrible solidarité du régicide, et c’en était

‘\1 assez pour que Pesprit de parti I’accusat d’avoir aban-

donné son frére aux bourreaux de son roi. Ce mensonge
infime a pesé sur sa vie entitre, mais on ne peut plus
nier qu’il ait tenté de sauver le fils de sa mére, et le re-
gret de son impuissance I’a suivi jusqu’au tombeau.
C'est qu’il y a de la fatalité dans la vie de tous les
hommes qui se jettent dans les tourmentes politiques.
Lui aussi, comme tant d’autres, il eiit voulu s’arréter sur
la pente révolutionnaire; lui aussi avait dit & la révolu-
tion : « Tu iras jusque-1a, et tun’iras pas plus loin,» etla
révolution s’était jouée de ses scrupules et de ses pré-
visions. 11 avait dit : Des lois, et non du sang, et les lois

‘avaient péri dans le sang des législateurs; et le sien au-
- rait coulé comme’celui de son frére, si la téte de Robes-

pierre n'était tombée de I’échafaud qui I'attendait lui-
méme. L’homme y aurait gagné. L’histoire n’eit pas eu
& raconter les incertitudes du député Chénier, le con-
traste du tribun opiniatre et de Pinspecteur général des
études et la palinodie de Cyrus, et la demande d’une
pension. Mais le poéte y eit perdu comme la postérité ;
ses ceuvres doivent obtenir grace pour ses fautes.

Que nous font désormais ses erreurs politiques?
L’homme n'est plus, le barde vit toujours.

Je ne voissur son front que les lauriers delphiques;

Et sa gloire vivra jusqu’au dernier des jours.

J'entends encor ses chants, qui dans la noble arine

Excitaient les Francais aux plus brillants exploits ;

v



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 3t
J'admire dans Chénier un des rois de la scene,
Quand, inspiré par Melpomene,
1l peint 'ambition, la vengeance, la haine,
Les malheurs des héros et les crimes des rois.
Quand il montre & nos yeux Charles neuf et sa mere,
Couvrant leurs attentats de la religion,
Gracchus assassiné par le fer consulau‘e,
Le poignard de Timoléon
Au salut de PEtat sacrifiant son frére,
La politique de Tibere,
Et les vertus de Fénelon,
Et I'inconstance sanguinaire
Du tyran qui, de Rome affrontant la colére,
Du joug du Vatican affranchit Albion.
Aibsi brillait Chénier sur la scene tragique ;
Et des partis sur lui s'acharnait la critique;
Et leurs cris le chargeaient du plus noir des forfaits.
Ces cris ont allumé sa verve satirique,
1} attaque des sots la tourbe fanatique ;
11 les accable de ses traits,
Venge la liberté, le gout et le gépie,
Voltaire ¢t sa philosophie
De leurs insolents détracteurs,
Et du fiel que pour lui broyait la calomnie
Noircit les calomniateurs.

Je ne jurerais point, Madame, qu’il les ait réduits au
silence. Les préventions si faciles & naitre, sont si lentes
a détruire. On a voulu méme lui enlever sa gloire, en
proclamant la supériorité de son frére, qu’une secte lit-
téraire prétenduit ériger en chef d’école. André avait
dit :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques;

et I’on faisait de ce vers la loi poétique de notre épo-
que. Mais les disciples d’André Chénier prenaient sa
maxime a rebours; ils ne faisaient que des vers nou-



32 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

veaux sur de vieilles pensées. Soyons justes pour les
deux fréres, admirons ce qu’il y a de grace et de sensi-
bilité dans Pauteur de la Jeune captive; mais louons
dans Marie-Joseph I'énergie de la pensée, la vérité de
I’expression, la peinture des passions et des caractéres,
la pureté du style’et Pintérét des situations.

C’est encore une victime des circonstances que j’ai
rencontrée & six tombes de la sienne. La reposait le gé-
néral Dupont, & qui un jour de malheur fit-perdre le
fruit de vingt années de glerieux services (1). Jeune en-
core, il avait servi dans la légion francaise que le comte
de Maillebois avait conduite au secours de la Hollande
dans ses luttes contre Joseph II. Rentré en France au
début de nos guerres contre I’Europe, il ne se révele
‘que par des actions d’éclat. Aide de camp de Théobald
Dillon, il le défend au péril de sa vie contre une solda-
tesque effrénée, et tombe couvert de blessures a coté
du cadavre de son général. 1l se distingue & Valmy et au
combat des Islétes. C'est a ses conseils que Dunkerque,
menacé par le duc d'York, doit son salut, et le général
Houchard sa victoired’Hondschoote. Prés de Menin, il fait
mettre bas les armes & un bataillon de grenadiers autri-
chiens. C’est lui qui rassemble et forme au pied des Al-
pes I'armée qui doit franchir le Saint-Bernard et conqué-
rir I'Italie. La plaine de Marengo est témoin de son
courage. Plus tard il passe le Mincio & la téte de qua-
torze mille hommes, et défait & Pozzole quarante-cing
mille Autrichiens. Dans la campagne de 1803, il en re-
pousse trente mille sous les murailles d’'Ulm, et en prend
dix mille le lendemain, n’ayant sous ses ordres que six

* (1) NéaChabanais en 1766, mort a Paris.
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bataillons d’infanterie et trois régiments de cavalerie.
Deux jours apres, il défend la position d’Albeck contre
le prince Ferdinand ; renforcé le lendemain par quelques
bataillons, il attaque le prince, le poursuit et lui enléve
vingt mille hommes. L’année suivante, il prend part i la
conquéte de la Prusse, et contribue a la défaite de
Bliicher dans Lubeck. C’est lui qui, a la bataille de
Friedland, rejette ’armée russe dans la ville et assure la
victoire a nos aigles. Napoléon le comble de distinctions
et de faveurs. 1l est comte, grand dignitaire de la Lé-
gion d’honneur, et ’armée le considére comme un de
ses futurs maréchaux; il entre le premier en Espagne,
dans cette guerre désastreuse quela France aura droit
de maudire ; il pénétre dans I'Andalousie, s’empare de
Cordoue, que défend une insurrection terrible. Mais tout
s’est soulevé autour de lui; rejeté, cerné dans les défilés
d’Andujar et de Baylen, il n’a que huit mille hommes
pour se défendre. Il demande des renforts, et aucun ne
pénétre jusqu’a lui; il ne recoit que I'ordre de tenir dans
une position difficile, oi1 la famine le presse, olt la cha-
leur énerve ses troupes que la soif dévore. Il cherche
des issues, et ne rencontre partout que des masses ar-
mées. Il capitule enfin, et, a cette nouvelle terrible, Na-
poléon oublie tous les services de son lieutenant; il le
flétrit, accuse d’avoir détruit le prestige de sa fortune,
d’avoir laissé rompre dans ses mains la chaine dont il
étreignait I'Europe depuis le Niémen jusqu’au Tage; et
six ans de disgrace et d’oubli succédent a vingt ans de
faveuret de gloire. Les Bourbons tentérent de le relever,
et dans sa nouvelle fortune il ne montra aucun esprit de
vengeance. Les récriminations ne convenaient ni a la
modération de son caractére ni & sa noble modestie.
Mais Popinion publique s’obstina dans son injustice. Es-
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peérons que l’histoire sera plus juste... Napoléon a subi
de plus grandes défaites, et n’en est pas moins resté le
plus grand capitaine des temps modernes.

‘En jetant les yeux autour de cette tombe, j’apercus
sur ma gauche le nom de Jaucour (1) qui parait le
fronton d’un petit temple, et j’allai porter un dernier
hommage & la mémoire d’'un homme qui m’avait honoré
vingt ans de son amitié.

Cet aimable vieillard fut le dernier modele

De cet esprit délicieux,

De cette grace naturelle,
Du bon ton qu'a I'Europe enseignaient nos aieux,
Et que ne connait plus notre France nouvelle.
A ceot esprit orné de souvenirs charmants,
Jaucour savait unir la bonté, V'indulgence.
Il ignarait la haine et ses ressentiments.

De tous les nobles sentiments
Le ciel avait formé son 4me et son essence.

11 appartenait & cette portion de la noblesse qui, sa-
crifiant sans regrets ses priviléges, adopta franchement
Pégalité politique et la monarchie constitutionnelle, qui
était & ses yeux le seul garant de la liberté. 1 la défen-
dit contre les énergumeénes de 93, contre les insurrec-
tions de la populace et la tyrannic des sociétés populai-
res. Son énergie lui attira la haine de Danton et des
vainqueurs du 10 aodt. Sauvé, par Pintervention de
madame de Staél, des cachots de ’Abbaye , et la veille
méme des massacres de septembre, il fut contraint de
demander un refuge a la terre étrangére, et il y trouva
d’autres ennemis qui ne lui pardonnaient point ce qu’ils

(1) Né aParis le 14 novembre 1757, mort en février 1852,
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appelaient sa défection. Cette double persécution n’é-
branla ni sa foi ni ses prineipes. Rappelé en France par
Phomnme du 18 brumaire, il les défendit encore con-
tre les tendances arbitraires de 1'empire. Louis XVIII
Padmit dans ses conseils, et I'offrit & son peuple comme
un témoin de ses opinions constitutionnelles. Pair de
France, il vota sans cesse avec les hommes qui repous-
saient a la fois et la république et I'ancien régime. Ce
fut une conviction, une lutte de soixante années; et
dans un siécle d’irrésolutions, d’abjurations et de pali-
nodiés, il marcha sans dévier sur la ligne qu’il s’était
tracée, jusqu’au moment ou sa famille et ses amis vinrent
le déposer dans cette tombe.

Apres lui avoir payé mon tribut de reconnaissance et
d’estime, je me jetai sur la gauche, et parcourus au ha-
sard cette région de sépultures dont les épitaphes ne
m’offrirent longlemps que des noms obscurs, malgré
les fastueuses demeures que la plupart d’entre eux s’é-
taient données. La richesse de leurs cénotaphes faillit
détourner mon attention d’'une tombe dont la simplicité
contrastait avec la renommée de Phomme qu’elle avait
recu. Deux socles modestes réunis par une console cou-
verte de mousse portaient le nom de Malus (1) et de sa
jeune épouse ; et je m’arrétai & ce nom dont les savants
peut-étre ont seuls gardé le souvenir. Je ne vous parle-
rai, Madame, ni des essais poétiques de son adolescence,
ni des exploits militaires de sa jeunesse ; il partagea,
comme tant d’autres, les périls des armées de Sambre-
et-Meuse et d’Egypte ; mais ce ne fut ni sur les traces
de Corneille, ni sur les pas des héros que Malus mérite

.

(1) Né & Paris en 1775, mort en 1812,
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les regards de la réenommée. C’est par ses expériences
sur la lumiére, sur ce fluide impalpable qui nous éclaire
et nous échauffe, et que depuis vingt ou trente siécles
les physiciens essayent d’analyser et de définir. Ce livre
ne suffirait point & vous expliquer les différents systémes
qu’a produits cette recherche ; et il en serait ainsi de
tous les phénomeénes de la nature. Je ne m’engage point
a faire ’histoire de toutes les variations de Iesprit hu-
main, ce serait une prétention que je serais hors d’état
de justifier ; et la premiére tombe de savant que je ren-
contre me fait pressentir que j’aurais 4 parcourir tousles
domaines de la science universelle. Je dirai, autant que
jele pourrai, sur la foi des autorités les pluscompétentes,
ce qui a fait la renommée de chacun des hommes qui
les ont explorés, sans m’appesantir sur des controver-
" ses dont je ne saurais &tre juge; et, par exemple que
n’a-t-on pas dit sur la nature de la lumiére, sur ses pro-
priétés, sur son émission, sur la maniére dont elle flotte
‘dans 'espace, sur la vitesse de ses rayons, sur les corps
qui les absorbent, les réfléchissent ou les réfractent?
C’est & ce dernier phénoméne que s’est rattaché le nom
de Malus. Huyghens avait observé qu’un minéral cristal-
lisé, pénétré par un rayon lumineux, lui faisait subir
une double brisure, le divisait en deux rayons divers;
et plus de cent ans aprés, I'Institut de France, recon-
naissant Pinsuffisance des cxplications données & cette
découverte, proposa pour prix un nouvel examen de
cette double réfraction. Malus, qu'au sortir de I’Ecole
polytechnique, des essais d’optique analytique avaient
signalé a I'attention des savants, se livra avec ardeur a
cette étude nouvelle; et le prix lui fut adjugé; il avait
méme fait plus qu’on ne lui avait demandé. Les mouve-
ments du prisme, qwil opposait en sens divers aux
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rayons lumineux dont ’étude lui était prescrite, lui ré-
vélerent que ces rayons ne subissaient qu’une réfraction
simple en traversant, sous une certaine inclinaison, un
corps qui leur imprimait ordinairement une double ré-
fraction. Frappé de cette propriété inconnue que lui
révélait le hasard, il s’assura de sa découverte par des
observations répétées, et la proclama enfin sous le nom
de polarisation de la lumiére. Je ne me charge point
de vous dire a quoi peut servir cette découverte; et a
I'exception d’une centaine d'intelligences spéciales, le
reste des humains se fera cette question ; mais le monde
savant fut frappé de la direction nouvelle que Malus
venait d’imprimer a la science de Poptique. Le bruit en
retentit aux extrémités de I’Europe. L’Institut se hata
de lui ouvrir ses portes ; une médaille d’or lui fut décer-
née par la Société royale de Londres, et Napoléon le
désigna pour la direction de I'école célébre o Malus
s’était distingué dans sa jeunesse.

Mais il jouit peu des honneurs
Qu’on décernait a son génie.
La mort vint I'enlever a ses admirateurs,
A IEurope savante et peut-étre a Venvie.
Qu'importent a la mort nos talents, nos souhaits,
Le but qu'a nos travaux assigne l'espérance,
Ce que le monde attend d’une utile existence,
Et les prix que décerne au mérite, aux bienfaits,
La publique reconnaissance ?
Elle rit de nos veeux, elle rompt nos labeurs;
Au but de leurs efforts, au sein de leurs conquétes
Elle atteint les triomphateurs,
Et change en jours de deuil et leur joie et leurs fétes.
Ainsi mourut jadis le chantre harmonieux
Qui de Jérusalem chanta la délivrance.
Ceint du laurier sacré qui I'égalait aux dieux,

L
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Vaincu par sa longue souffrance,
11 vit le Capitole et referma les yeux.

Usé par les fatigues de la guerre, par 'ardente activité
de ses travaux scientifiques, Malus ne vivait, pour ainsi
dire, que par les soins d’une femme adorée. Elle ne put
survivre i sa perte; et la sceur de Pinfortunée Wilhel-
mine, en les réunissant dans le méme sépulcre, a rappelé
sur la pierre funéraire le génie de 'un et la vertu de
Pautre.

Hélas! cette tombe modeste est minée par le temps,
et le promeneur en foulera bientdt les vestiges sans sa-
voir ce qu’elle renferme. Je crains également pour
une tombe plus modeste encore que j’ai trouvée a quel-
ques pas de celle de Malus. Une grille en fer, ombragée
par deux cypres, I’a signalée & mes regards; et sur une
large pierre posée au niveau du gazon, j’ai lu le nom de
Tracy (1), de ce philosophe pratique dont la vie fut con-
sacrée a la méditation et 4 ’étude. La guerre et la politi-
que voulurent cependant s’en emparer. Colonel d'in-
fanterie avant la révolution et député de la noblesse anx
états généraux, le comte Destutt de Tracy y parut
comme Pexécuteur testamentaire d’un siecle de tolé-
rance en y réclamant la liberté des cultes et I’émancipa-
_ tion des négres. Mais ce fut toute la part qu’il prit aux
* discussions de cette époque. Nommé plus tard sénateur
de I’empire, il ne sacrifia point & ’homme qui Pavait
revétu de cette dignité les deux passions de sa vie, I'a-
mour de la paix et celui de la liberté. Une autre passion
absorbait son intelligence. Les débats de nos assemblées

(1) Néle20 juillet 1754, mort le 9 mars 1835,



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 39

politiques Pont moins occupé que la théorie des idées,

et sa vie entiére a été consacrée & I'étude de cette science
conjecturale dont le dernier mot ne sera jamais dit
peut-8tre. Je doute que vous teniez & savoir si vos idées |
sont en vous, ou si elles vous viennent par les sens. Mais |
dans ce cas vous seriez fort & plaindre, car il y a vingt-
deux siécles au moins qu’on essaye de résoudre ce pro-
biéme. Les deux écoles ont pour chefs les deux plus |
grands philosophes de ’antiquité, et cent autres se sont
jetés a leur suite sur ce magnifique jouet que le Créateur
a livré & I'intelligence humaine. Ils ont écrit d’innom-
brables volumes sur cette question, et ils en arrivent tous
4 conclure comme le mattre dont ils ont adopté la doc-
trine sans qu’elle avance d’un pas. Tracy a étéle succes-
seur immédiat de Condillac dans’école d’Aristote, et il a
proclamé & son tour qu’il n’y avait rien dans P’esprit qui
ne fiit venu. par la sensation; j’en doute, mais je n’y
contredirai point. L'un des plus grands prédécesseurs de.
Tracy, ’Anglais Locke, en confessant & la fin de sa vie
qu’il avait pataugé dans les ténébres, m’aurait dégoité
de ce conflit perpétuel des deux systémes contraires,
sans qu'il en jaillisse une vérité sensible & tous. Je con-
viens toutefois que I’étude de ces grandes questions
éléve Pesprit et la pensée, et que dans ce noble exercice
de Vintelligence on acquiert une force de jugement, de
logique et de style qui fait survivre ces grands esprits &
leurs systémes. C’est 14 ce qui, dans tous les temps, leur
a donné une assez grande importance et une plus grande
vanité. Mais Tracy fut exempt de ce dernier travers. Il :
y avait & son époque des choses et des hommes plus .
bruyants que la philosophie et les philosophes. L’idéolo- |
gie n’était pas en faveur. Napoléon proscrivait, sous le |
nom d’idéologues, les disciples du dix-huitiéme siécle, '

————
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les novateurs politiques, les révolutionnaires; et ses
courtisans sacrés ou profanes allaient jusqu’a les traiter
de matérialistes et d’athées. Tracy ne se tourmentait
pas plus de ces reproches que de la propagation de ses
idées, de la fortune de ses livres de métaphysique. Il
était en tout 'ennemi de la violence; et sans examiner
s’il dut ses qualités personnelles 2 la sensation ou & sa
propre nature, je dirai qu’il a soutenu jusqu’au bout sa
réputation d’honnéte homme, d’excellent citoyen et de
véritable philosophe.

Je quittai cette tombe simple comme sa vie, et je ga-
gnai le sentier qui était & ma gauche, a I'endroit ou repose
le colonel Lomet, professeur & I’Ecole polytechnique.
Quatre socles pareils frapperent touta coup mes re-
gards; et, en m’approchant de la grille qui les entourait,
je lus en tressaillant le nom de Georges Cuvier (1). La,
prés de sa femme, de sa fille et de son frére, dormait
enfin cet homme qui appartenait au monde entier, dont
la vaste intelligence embrassait toutes les connaissances
humaines, dont la mémoire contenait peut-étre tout ce
qu’il est donné & 'homme d’apprendre, dont la parole
puissante dominait les écoles, les assemblées et les aca-
démies.

Cette illustre famille en ces tombes unie,

Je la voyais naguere encor pleine de vie,

De son chef immortel savourant les honneurs,

Et jouissant des hommages flatteurs

Que décernaient a son génie

Les flots toujours pressés de ses admirateurs.
Je la voyais heureuse et fiere
Des respects de ’Europe entiere.

(1) Néa Montbéliard en 1769, mort & Paris en 1832,
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Mais la mort a rompu ce glorieux concours.
Nos respects ni nos veeux n’ont fléchi la cruelle;
Le malheur sur ce toit s'abattit avec elle.
Une fille adorée au printemps de ses jours,
Une fille, 'idole et 'orgueil de son pere,

Et I'espoir de chastes amours,

Daus ces tombeaux descendit la premiere.
Dans la force de I'age et d'un noble labeur,
Cuvier vint a son tour brisé par la douleur,

Dans cette demeure derniere,
Ou bientot 'ont suivi son épouse et son frere;
Et moi, qui fus hier témoin de leur bonheur,
Je gémis aujourd’hui sur lenr froide poussiere.

A ne considérer dans Cuvier que Padministrateur, I’'o-
rateur politique, le professeur, le chef de I'Université, le
flambeau des conseils de la couronne, on trouverait en-
core une des grandes figures de ce temps. On se deman- °
derait méme comment il aurait pu suffire a tant de de-
voirs, & tant d’affaires diverses. Mais il n'y avait la rien
qui pat faire de son salon le rendez-vous perpétuel de
tous les illustres de I’Europe et du nouveay monde.
C’est que ce méme homme était encore le plus grand
naturaliste de son si¢cle, et que sa solitude était le plus
utile, le plus fécond, le plus glorieux de ses moments.
C’est 12 que, le scalpel & la main, ce patient, cet infatiga-
ble anatomiste pénetre dans les mystéres les plus inti-
mes de la zoologic. Les poissons, les oiseaux, les qua-
drupeédes, les reptiles, sont tour & tour soumis & ses sa-
vantes investigations. Quelle que soit leur petitesse,
la délicatesse de leurs nerfs, la faiblesse de leurs or-
ganes, aucun n’échappe a son analyse; il découvre, il
démontre les erreurs de ses devanciers les plus illustres.
Linné avait confondu dans une seule et méme classe les
mollusques, les vers, tous les animaux & sang blanc; Cu-

B %
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vier en reconnait six. Il signale dans leur organisation
les différences que Linné n’avait pas méme apercues.
Lacépéde n'avait trouvé que quatorze cents poissons
d’espéces diverses, Cuvier en disseque plus de cinq
mille, et pressent encore d’autres découvertes. Il se
plaint alors des imperfections, des lacunes qu’offrent &
une étude plus opiniatre les diverses branches de I'his-
toire naturelle. Il congoit un travail immense, une ency-
clopédie zoologique ou toutes les espéces d’animaux se-
raient classées, représentées, décrites dans leur struc-
ture et dans leurs habitudes. Il sent bien qu’une vie
d’homme est trop courte pour’un si grand ouvrage; il
I'indique aux générations futures, il le commence lui-
méme pour leur frayer la route. 11 entreprend la classe
la plus nombreuse des animaux vertébrés, sans aban-
donner Pétude de tous les autres. Leurs rapports, leurs
différences, leurs instincts, leur constitution, leurs fa-
cultés de respiration, d’alimentation , leurs meeurs, leur
intelligence, il saisit tout avec la siireté d’un coup d’eeil
que Pexercice et I’observation rendent infaillible. Il dé-
montre en eux le travail si varié de la nature, il surprend,
il trace les lois de leur création. Toutes les parties,
toutes les formes de I'animal lui sont alors devenues si
familiéres qu’en trouvant le plus faible des ossements,
Cuvier nomme P’animal auquel il appartient et lui as-
signe sa place.

Ces merveilleux résultats de ’anatomie comparée ,
dont il est le plus éminent professeur, révélent 3 son
génie un grand secret de la nature, un grand et terrible
chapitre de I’histoire de notre globe. Il a vu comme
tant d’autres, dans les musées, dans les collections des
savants, les ossements divers qui sont sortis des en-
trailles de la terre, que le pic et la sonde sont allés
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chercher & des profondeurs inégales. 11 les étudie, il les
compare, il reconnait qu’ils n’appartiennent & aucune
des especes, des familles qu'il a disséquées et dont il a
trouvé les lois. Sa foi n’en est point ébranlée. Ces races
n’existent plus, se dit-il, mais elles ont vécu; et le
21 janvier 1796, 4 la premiére assemblée ot PInstitut de
France se révele au monde savant, il annonce a tous que
ces ossements fossiles sont des débris de races perdues,
des vestiges d’un monde antérieur au ndtre, que ces
races ont été anéanties par une révolution de notre pla:
néte, et que les races vivantes sont -le produit d’une
création nouvelle. D’autres savants avaient observé avant
lui ces mémes fossiles; mais ancun systéme n’avait jailli
de leurs recherches. Buffon lui-méme n’avait jeté sur
ces débris qu’un regard superficiel ; il en attribuait quel-
ques-uns aux éléphants, aux rhinocéros de notre monde,
et confondait les plus monstrueux dans la charpente
d’'un animal inconnu q’il nommait mastodonte, tandis
que d’autres savants lui donnaient le nom de mam-
mouth. L’ceil de Cuvier se montra plus per¢ant que ce-
lui de Leibnitz, de Buffon, de Daubenton et de Pallas :
aidé par ses propres descriptions, par les innombrables
dessins qui les éclaircissent, par les lois générales qu’il
a posées, il assigne & tous ces fragments la place et les
fonctions qu’ils avaient dans la structure des animaux
qu'il ose reconstruire. Les différences, les analogies qu’il
remarque dans leurs membrures luiréveélent des espéces
de plusieurs natures. 11 les partage, il les classe,ql les
coordonne, il recompose leurs squelettes. Un seul osse-
ment lui suffit pour définir I'animal tout entier, tant il
est str des lois qu’il a proclamées. Un monde antérieur
au notre se redresse sous la main de ce grand natura-
liste; et soixante-dix espéces de reptiles et de quadru-



44 . PROMENADE PHILOSOPHIQUE

pédes monstrueux remontent des entrailles de la - terre
gous des formes colossales, dont 1’éléphant lui-méme ne
pouvait donner I'idée, dont le seul géant des mers pou-
vait soutenir la comparaison. Cuvier croit méme y re-
connaitre la preuve de trois grandes révolutions du
globe ; mais il ne trouve nulle part les débris ou les ves-
tiges de ’homme. Comment sont venues ces enveloppes
superposées de notre sphére? D’ou est sorti cet homme
qui peuple la derniére de ces couches? Ce sont la des
mystéres que s’est réservés sans doute le Dieu qui s’y
manifeste : et Cuvier lui-méme n’a point 0sé les sonder.
Sa part fut assez grande. Cent mémoires divers, dissé-
minés dans les journaux scientifiques, dans les recueils
de I'Institut, vingt volumes enrichis de ses dessins, con-
tiennent les résultats de ses longues recherches. La se
trouvent encore quarante éloges des savants les plus il-
lustres de son si¢cle, modéles d’éloquence, monuments
de la science la plus variée et de la plusimpartiale justice.
Trois académies de I'Institut s’étaient approprié ce génie;
toutes les sociétés savantes de I’Europe avaient honoré
leur tableau de son nom. Trois dynasties I’avaient suc-
cessivement adopté. Les partis lui en ont fait un crime;
mais se sont-ils demandé si un gouvernement quelcon-
que pouvait répudier un tel homme, et si, par la nature
des travaux qui faisaient sa gloire, qu'il ne lui était pas
permis d’interrompre, cet homme pouvait rester étran-
ger au gouvernement? On I’a nommé Pesclave de tous.
Disons plutdt qu'ils furent tous ses tributaires. Ceux qui
ont apprécié son caractére et sa mission, qui ont vu sa
profonde indifférence pour les grandeurs et les distine-
tions politiques dont il était comblé, son mépris pour
les injures que lui attiraient ces faveurs, ceux-la diront
qu’il était au-dessus de ce que le vulgaire appelle les
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grands intéréts de ce monde, qu’il n’appartint qu’a la
science qui lui a A tant de progrés. Entendez la voix
des savants qu'il a laissés apres lui et qui se pressaient
en foule sur latombe ouil allait descendre : « Cuvier, di-
sait Arago, était I'image vivante, incontestable et incon-
testée de la prééminence scientifique de la France; sa
mort nous rapetisse tous. » — « Les hommes qui cultivent
aujourd’hui la science de la nature, ajoutait Geoffroy
Saint-Hilaire, doivent & Cuvier ce qu’ils savent et ce qu’ils
sonteux-mémes. Ils se sont tous formés sous Pinspiration
de son génie. » — «Sa gloire s’aceroitra sans cesse, disait
M. Flourens, comme les progrés des sciences qu’il a
créées ; le nom de Cuvier suffirait & la gloire d’un siécle. »
— « Sa vaste téte, reprenait Walkenaer, comprenait
mieux que toute autre la liaison intime, les rapports
multipliés qui existent entre toutes les branches des
connaissances humaines. » Dumeéril se plaignait que la
mort et enlevé a notre admiration ce prodige de savoir
et d’intelligence. « Homme admirable & plus d’un titre,
s’écriait enfin M. Villemain, il remplit deux grandes mis-
sions : celle d’ajouter a la science, et celle de la popula-
riser. La perte est grande pour tout le monde. »

L’éclat de cette renommée allait ine rendre injuste
envers son digne frére, le bon, le modeste Frédéric Cu-
vier (1), que Vexemple et les lecons de Georges avaient
fait aussi naturaliste. Historien des mammiferes, il a dé-
crit plus de cing cents quadrupédes avec une exactitude
qui ne laisse rien a désirer. Directeur de la ménagerie
du jardin des Plantes, il a consacré trente-quatre ans de
sa vie & I'étude de ces animaux qui lui arrivaient des

(1) Né A Monthéliard en juin 1773, mort A Paris en juillet 1838,
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cing parties du monde. Aprés avoir décrit leurs formes
extérieures, il a voulu connaitre leurs meeurs et les fa-
cultés de leur cerveau. Ilen a marqué les limites et les
différences, il a misa part ceux que poussait fatalement
un instinct aveugle, invincible; il a vu o commencait
en eux Pintelligence, cette faculté qui, par la réflexion
ou par l'imitation, modifiait leurs mouvements, leurs
habitudes, et révélait en eux une sorte de libre arbitre ;
il était plus difficile peut-étre de poser la borne o finit
I'intelligence desbétes, et ot commence cellede Phomme.
Il I’a fait cependant.

Mais dans ces merveilleux tableaux,
Ou, suivant les degrés de leur intelligence,
1l a rangé les animaux,
N'a-t-il pas eu pour 'homme un peu trop d’indulgence?
N'a-t-il pas rencontré des bipédes humains,
Esclaves abrutis des plus grossiers instincts,
Qui de cette raison, notre heureux apanage,
De cet esprit, dont nous sommes si vains,
N’ont jamais fait le moindre usage?
Quel peu de dévoiments, combien peu d’amitiés,
Nos fastes ont glorifiés,
Quand de I'ami le plus fidele,
Le chien dans tous les temps nous offre le modele !
En s'approchant de nous le lion s'adoucit.
Le coursier, I'éléphant, I’ours méme s’humanise ;
L’homme au contact de I'homme hélas! se pervertit,
Lors méme qu'il se civilise.

Je m'arréte, Madame ; si Frédéric Cuvier se réveillait,
il blamerait cet accés de misanthropie, car ce fut le plus
indulgent des hommes. Il me blAmerait aussi, cet autre
savant qui est venu reposer en dehors de cette grille, &
gauche de la famille Cuvier, dont il était Pami le plus
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constant. C’est 'ingénieur Prony (1), qui, par sa simpli-
cité, par sa bonhomie, par ses distractions méme, nous
rappelait toutes les allures de la Fontaine. Eléve et col-
laborateur du fameux Perronet, il devint & son tour le
chef de I’Ecole des ponts et chaussées, qu’il honora par
ses travaux et par ses lecons. Nos ports et nos fleuves
furent pendant soixante ans les objets de ses études ; et
son ouvrage sur ’architecture hydraulique a été le guide
des ingéhnieurs de la France et de ’Europe. C’est & lui
que Paris doit ce pont qui a changé tant de fois de nom
depuis son origine, et auquel la reconnaissance publique
a conservé celui de Louis XVI. L’Ecole polytechnique
a compté Prony au nombre de ses premiers professeurs.
1l y enseigna la mécanique ; et son professorat P’éleva au
rang des plus célebres géometres. Il fut de cette géné-
ration de savants qui firent la renommée de PInstitut
dés le jour méme de sa création. Napoléon apprécia
ses services, mais il oublia de les récompenser : Prony
avait refusé de le suivre en Egypte. Cest a lui pourtant
que Pempereur ordonna le desséchement des marais
Pontins, le réve de tant de papes, et qui, bien avant eux,
avait exercé la patience et le génie des consuls, des édi-
les, de César, d'Auguste, de Trajan et de Théodose.
Nul n’a mieux étudié que Prony ce vaste foyer d’infec-
tion ; et la description qu'il en a faite, les plans et les
projets qu’il a laissés, seront la régle des ingénieurs qui
tenteront désormais V'assainissement de ceite contrée
célebre. Seize volumes contiennent les études et les le-
cons de ce géometre. Mais Pun de ses ouvrages les plus
importants, le plus grand monument de sa patience et

(1) Né le 22 juillet 1756, mort le 29 juillet 1839,
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de son esprit calculateur, n’est encore qu’un manuserit
en dix-sept volumes, dont ’observatoire de Paris a recu
le précieux dépdt. Ce sont les grandes tables logarithmi-
ques et trigonomeétriques, que rendait nécessaires I'a-
doption du systéme décimal et dont 'impression est
vainement attendue par ’Europe savante. Je ne sais si
cet homme si simple, si modeste, s’est jamais plaint de
cette négligence. Je doute qu’il se soit plaint de quelque
chose ; je ’ai toujours vu content de son sort, jouissant
du bonheur de ses amis, des honneurs qu'on prodiguait
A ses égaux, sans songer qu’il les avait mérités comme
eux. Cette abnégation est rare, et surtout de nos jours,
mais on la comprend bien mieux en présence d’une
tombe. Venezici, disais-je en m’éloignant,
- Venez de cette tombe écouler les lecons,
Ambitieux de tous étages,
Que jai vus s'agiter et s'accabler d'outrages,
Pour des emplois, des titres, des cordons,
Mendier bassement ces hochets éphémeres;
Et des justes refus des rois, des ministeres,
Se venger par des trahisons.

En me rappelant tout ce que j’avais vu dans ce genre
de turpitudes, de coléres et de palinodies, et tout ce
que je vois encore, j'avais repassé devant les tombes
de la famille Cuvier; et j’avais repris 4 droite le sentier
tournant qui montait vers la colline. Les noms de
Coupigny et de Dufrénoy amenérent d’autres souvenirs et
minspirérent d’autres idées. Le premier (1) fut un chan-
sonnier agréable, un des plus aimables parasites des
grands de Pempire, qui leur payait en esprit et souvent en

(1) Né A Paris en 1766.
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épigrammes la somptueuse hospitalité de leurs tables.
Les romances de Coupigny ont fait longlemps les
délices de leurs soirées. La scéne lui doit quelques
vaudevilles; la péche fut enfin la derniére de ses pas-
sions, et, a la fin de sa joyeuse vie, il n’a regretté que
le plaisir de dépeupler les étangs et les piéces d’eau
de ses amis. Madame Dufrénoy (1) fut moins heureuse, et
jamais femme n’avait mieux mérité de V'étre; épouse
d’un vieillard infirme que la révolution avait ruiné, elle
fut contrainte de-recourir & sa plume pour faire face aux
nécessités que nous imposent la vie et le monde; et
cette plume, qu’avaient signalée dés sa jeunesse des
productions agréables, ne manqua point & ses espérances.
Elle lui dut de Paisance, de la gloire et amitié des
illustres de son temps ; les poétes Arnault et Fontanes,
Camille Jordan, I’aimable comte de Ségur, d’autres qui
sont encore pleins de vie et derenommée, se groupérent
dans le salon modeste dont elle faisait les honneurs
avec une grice parfaite et une bonté qui la faisait aimer
de tous. Rien ne lui causait plus de joie que les succes
d'un poéte naissant; c’était pour elle un vrai bonheur
que de le louer, de le pousser dans le monde, de con-
tribuer 4 sa fortune. Jamais aucun de ses amis ne I'a
quittée, et jamais elle n’a oublié elle-méme ceux qui
'avaient soutenue au début de sa carriére. Je ne vous
parlerai point des nombreuses compilations que lui
commandait le besoin de vivre. Sa gloire n’est point 1a;
elle est, comme celle de Boileau, dans un volume unique,
dans ces élégies o respire une sensibilité si exquise,
un si parfait mélange d’énergie et de délicatesse, un
sentiment si pur et si passionné.

(1) Née & Parisle 3 décembre 1765, morte le 9 mars 1825.
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Elle avait I'Ame de Sapho,

Et Deshouliere eut moins de grace.

Jamais la lyre d’Erato
N'avait de sons plus doux enchanté le Parnasse.
Par le cceur inspirés, ses vers allaient an ceeur;
Parny dans cette muse a va plus qu’une émule ;
Et sur le double mont I'harmenieux Tibulle

Dut I'accueillir comme sa seeur.

Ce fut un jour de désolation pour ses amis, que le
jour ol nous vinmes la déposer dans cette tombe ou
sa mére lavait devancée. Elle arrivait & peine & sa
soixantiéme année, et,en admirant la beauté de ses traits,
la verdeur de son imagination, la vivacité de ses regards,
cet enjouement qui avait résisté a tant d’épreuves et de
vicissitudes , nous nous flattions de la conserver encore.
Elle manqua tout & coup a notre amitié, et, quand les
débris de son salon se rencontrent, il leur est difficile
de ne pas rappeler son souvenir, de ne pas lui donner
un regret.

Je Ini dis un nouvel adieu, et me dirigeai vers une
tombe élevée que surmontait la statue d’une femme en
pleurs. C’est 1a qu’était venu, bien avant le temps, le
pianiste Chopin (1), ce jeune Polonais que la proscription
avait donné a la France, dont les mélodies avaient
charmé nos salons, et qui les charmerait encore si les
femmes ne I'avaient trop aimé. Ses amis lui ont érigé ce
mausolée, et la statue quile décore est due & 'énergique
ciseau de Clesinger. On apercoit derriére ce tombeau
celui de Wilhem, qui, par une méthode ingénieuse, a
popularisé I’enseignement de la musique en France, et

(1) Né prés de Varsovie en 1810, mort en 1849,
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dont le nom sera rappelé a notre reconnaissance, toutes
les fois que se feront entendre ces masses de voix har-
monieuses qui font la gloire de FOrphéon. Donnons
encore, en passant, un souvenir au violoniste Habeneck,
qui a dirigé avec tant d’art et de succés Porchestre de
POpéra et fondé les admirables concerts du Conserva-
toire. Il repose & dix pas de Chopin; et, & une égale
distance, je lis le nom d'un maitre dans cet art sublime
4 qui la vieille Gréce & prdté tant de merveilles. Un
bas-relief de marbre blanc s’éléve sur la tombe de
Chérubini (1), et nous présente la déesse de I’harmonie
pleurant sur une urne funéraire. Il élait digne en effet
de ses pleurs, ce compositeur illustre, rival et contempo-
-rain de Cimarosa et de Paesiello, qui, aprés avoir donné
plusieurs opéras & Florence, &4 Rome, a toutes les
grandes villes de P’Italie, essaya du public et du théatre
de Londres avant de se fixer dans notre capitale.

Des grands maitres de I’harmonie
Paris depuis trente ans était le rendez-vous;
Le parterre_ francais était aux yeux de tous
L’arbitre souverain du gout et du génie.
Pour disputer a Gluk nos applaudissements,
Piccini s’élancait du fond de 'Italie,
Et des monts Apennins et des bords allemands,
Accouraient sur leurs pas les fils de Polymnie.
Des amphions de I'étranger
Nous recevons encor le tribut et I’hommage.

- Si la fortune ailleurs nous fut rude et volage,
Ainsi de nos revers elle aime & nous venger ;
Nallons plus sans espoir, dans la sanglante arene,
Briguer des vieux Romains les destins oppresseurs.

(1) Néa Florence le 8 septembre 1760, mort a Paris en 1842,
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Paris est pour 'Europe une nouvelle Athéne;
Et ce laurier du moins n'est point baigné de pleurs.

Les Saliéri, les Mozart, les Sacchini, les Vogel, les
Grétry, étaient venus solliciter nos suffrages et disputer
a notre Méhul les palmes de la scéne francaise, lors-
qu’en 1788 Chérubini nous arriva de la Toscane. Son
début ne fut pas heureux, et ne justifia point la grande
réputation qui I’avait précédé, le sujet de Démophon
avait mieux inspiré I'Allemand Vogel, et ce fut sans
doute cet échec qui lui fit un moment adopter I'école
de son rival, et substituer & ’expression mélodieuse des
passions humaines les bruyants effets de I'orchestre.
Les admirateurs d’OFEdipe ¢ Colone et de Grétry se
révoltérent & leur tour contre cette nouvelle invasion
du génie tudesque. Mais Chérubini prit enfin la place
qui lui était due. Lodoiska, Médée, Anacréon, et surtout
les Deux Journées, forcerent I'admiration du public
francais. Son ami Viotti lui demandait en méme temps
une foule d’airs nouveaux qu’il intercalait dans les
opéras italiens ; et nos églises retentissaient des accents
mélodieux de ce maitre. C’est dans ce genre de musique
que dans la cathédrale de Florence il avait, dés I’dge de
treize ans, signalé son génie; et les huit messes qu'il a
composées pour la chapelle de Louis XVIII et de Char-
les X attestent la flexibilité de son talent. Il manquait
& Chérubini ce qui a fait la vogue de tant d’esprits
médiocres, le génie de Vintrigue et la souplesse du
‘caractére. Mais le talent et le mérite savent tot ou tard
se faire jour; et leur gloire n’en est que plus pure et
plus solide.

En face de cette tombe, & gauche de ma route, une
statue de bronze me rappelle les traits de Vivant De-
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non (1), de cet homme aimable qui fut le directeur des
musées impériaux et le mécéne de nos artistes. C’est
dans ce "bosquet qu’il était venu se reposer de soixante
ans d’agitations et de succés; artiste lui-méme, il nous a
laissé des dessins et des gravures sans nombre, qui
attestent la facilité de son crayon. Sa vie d’homme du
monde et de charmant causeur a commencé dans le
boudoir de madame de Pompadour et fini sous Charles X,
dans le riche cabinet dont tous les voyageurs de ’Eu-
rope venaient admirer les merveilles, et dans lequel
Pavaient relégué les rancunes de la restauration. Il avait
connu et visité la plupart des souverains du continent
et presque tous les hommes illustres de son époque.
Jeté dans la diplomatie par la faveur de Louis XV, il
vit le grand Frédéric a Potsdam, la grande Catherine &
Pétersbourg, et Gustave 11 & Stockholm. Il rencontra
plus tard Joseph II & Rome, dans les salons du cardinal
de Bernis, et forca la porte de Voltaire & Ferney, en
s’étayant du titre de gentilhomme de la chambre, qu’il
avait de commun avec le grand poéte. Surpris par la
révolution de France pendant un voyage d’ltalie, dé-
pouillé de ses biens comme émigré, il se souvient qu’il
est artiste; protégé par son audace, plus encore que par
ses dessins, il parait tout a coup dans Paris, ou I'écha-
faud décimait ses pareils; et, son crayon & la main, il
va réclamer la protection de David.Le grand peintre
Paccueille comme un confrére, et le met en face de
Robespierre, qui lui commande de dessiner les costumes
républicains dont le terrible décemvir veut parer ses

(1) Né a Chalon-sur-Sadne, le 4 janvier 1747, mort a Paris le 27
avril 1825,

5,



54 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

sujets. Les salons de Barras et de Villustre veuve de
Beauharnais le firent connaitre enfin de Bonaparte ;

Et le jeune héros I'entraina sur ses pas,
A travers les plages arides
Que dominent les pyramides.
Dans ces déserts brilants, sousle feu des combats,
Denon interrogeait de ses vegards avides
Les vestiges de Sésostris,
Les imposants contours des murailles thébaines,
Les temples, les tombeaux, majestueux débris
Qu’avaif laissés sur ces brulantes plaines
Le peuple antique d’Osiris;
De César, d’Alexandre, il y suivait la trace;
Et montrait, en contant les glorieux labeurs
Qu’avait accomplis notre audace,
Des soldats plus grands que les leurs.

Le récit qu’il a fait de cette brillante expédition, les
dessins qu’il y a joints, sont un des plus beaux monu-
ments de notre littérature moderne. Denon revint des
bords du Nil avec Bonaparte; il dirigea les travaux des
peintres, des sculpteurs, des graveurs qui retragaient sur
la toile, sur le bronze ou sur le marbre, les merveilles
de ce grand régne, et suivit désormais Napoléon sur
tous les champs de bataille de ’Europe, On le vayait
au milieu de la mitraille, parmi les morts et les mou-
rants, dessiner les combats qui mugissaient autour de
lui; et Pempereur le contraignit souvent de chercher un
poste moins dangereux et de songer un peu plus & sa
vie. Larudesse des camps, la brutalité des républicains,
n’avaient altéré ni les allures ni le langage du page de
Louis XV. Il m'engageait un jour & faire le poéme de la
conquéte de ’Egypte, en ajoutant, pour m’encourager,
qu’il en ferait les vignettes; et je ne cite ce trait que
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pour donner une preuve de son urbanité, de sa bien-
veillance et de sa modestie. '

Je me doute cependant qu’a ’exemple de Napoléon,
il s’est un peu moqué de son voisin de tombeau, de ce
bon directeur Gohier (1), de cet honnéte républicain qui
s’intitulait le vétéran irréprochable de la révolution, et
qui n’a jamais pu se consoler d'avoir été joué par le
vainqueur du 48 brumaire. Il avait pris au sérieux les
protestations républicaines de cet heureux conspirateur
a son arrivée de Fréjus; et, vingt-cinq ans aprés le ren-
versement du Directoire, ce bon vieillard me démontrait .
par toutes les régles du droit que le parjure et I'usurpa-
tion du premier consul étaient des immoralités que le
pays et Dien n’auraient pas di souffrir. Gohier s’était
cependant distingué dans sa jeunesse par des plai-
doyers qui faisaient I’admiration du célébre Linguet. On
le citait comme un phénomeéne, le barreau de Paris
Penviait & celui de Rennes. Hélas ! il n’était ni le premier
ni le dernier avocat qui nous ait prouvé que la science
du gouvernement n’était pas toujours inhérente a I'art
oratoire ; ethistoire aurait dit lui dire qu’en fait d’usur-
pation, I'indulgence du ciel était au moins égale a la
servile docilité des peuples.

Il avait commencé comme Gohier, l'illustre orateur
dont la tombe élevée me fit remonter vers la route que
j'avais quittée. Regnauld de Saint-Jean-d’Angely (2) s'é-
tait fait un nom dans le barreau, et Pavait soutenu avec
éclat dans ’Assemblée constituante; il professait alors
un grand amour pour la liberté, une haine violente
contre la noblesse. Mais, a partir du48brumaire, ce ne fut

(1) Né en 1746, mort en 1830.
(2) Né a Saint-Jean-d’Angely en 1762, mort en 1819.
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ni leméme homme ni le méme langage; le jour oit finis-

sait la fortune politique de Gohier, celle de Regnauld
commencait. Il avait connu Bonaparte dans sa premiére

campagne d’Italie, ot I'avocat constituant administrait

nos hopitaux militaires. Le premier consul s’en souvint

et 'appela dans son conseil d’Etat. L’amant passionné de

la liberté se fit le complaisant du despotisme; I’ardent

ennemi de la noblesse se para de titres et de cordons.

C’est lui qui allait constamment demander au sénat des

levées d’hommes; et & chaque demande il trouvait des

expressions nouvelles pour la justifier, pour persuader a

la France que le ceeur de son maitre saignait de tous les

sacrifices qu’il imposait & son peuple. Mais était-il plus

coupable que les sénateurs dont le vote sanctionnait tou-

jours la politique de ce maitre ? Napoléon n’eut-il que ce

flatteur, que cet instrument de sa puissance ? Regnauld
fut-il le seul a renier les principes de sa jeunesse ?

lls remplissaient la cour, la ville et la province,
Ces renégats, transformés en flatteurs;

1ls couraient tous en foule aux pieds du nouveau prince,

Abjurer leur pass¢, mendier ses faveurs.

Les prétres, les prélats, le pontife lui-méme

De la terre et du ciel lui vouaient les honneurs;
Et les rois et les empereurs

Devant le demi-dieu courbaient leur dlademe.

J'ai vu du roi martyr les laches assassins
Relever de leurs sales mains

Le trone dont leur pied dispersait les ruines;

Et des rois, érigeant le parjure en vertu,

Du signe de I'honneur décorer des poitrines
Ou jamais un cceur n'a battu.

Jai vu nos fiers Brutus changés en Jefferyes,
Et nos Gracques en Tigellins ;
Et nos braleurs de parchemins
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Rroder leur carmagnole et couvrir d’armoiries
Leurs laquais et leurs baldaquins.
Ce peuple qui nagueére, au nom de la noblesse,
Rugissait de colere et brandissait les bras,
A tous ces déserteurs ne prodiguait-il pas
De I'excellence et de I'altesse ?
Au milieu de ces faux Romains
Qui du nouvel Octave ont soutenu I'empire,
Regnauld du moins pouvait se dire :
Je n'ai pas de sang sur les mains.

Nl est facile aux hommes qui n’ont pas vu ces jours
d’'une servitude renouvelée de cent autres et d’une.
gloire qui n’avait pas d’exemple dans les temps mo-
dernes, il leur est facile de se draper dans la virginité
de leur indépendance, de se targuer d’une vertu que
n’ont éprouvée ni 'appat des grandeurs, ni Penivrement
de la fortune, ni Pentrainement de la gloire, ni les
caresses d’un homme qui tenait dans ses mains le globe
de Charlemagne et I’épée d’Alexandre. Les Ames des
Sully, des FHopital, des Voisin, ne sont pas jetées a
profusion sur la terre par le dispensateur des humaines
destinées. Irai-je, & Pexemple de quelques hommes qui,
par un bienfait de leur position, par I’adresse de leur
repentir ou par la souplesse de leur caractére, ont sauvé
leur fortune da naufrage de 'empire, irai-je insulter au
malheur de ceux dont la fortune s’y est engloutie? Non,
non; que les courtisans du lendemain insultent aux
courtisans de la veille, disais-je il y a vingt ans devant
cette méme tombe, et je ne le suis pas devenu depuis.
Mais je puis dire sans flatterie que Regnauld n’abusa
point de sa puissance, qu'il fut le protecteur éclairé des
artistes et des hommes de lettres, et qu’il a trop cruel-
lement expié une faute qui était commune a bien d’au-
tres, Il était proscrit, exilé, il errait au deld des mers :
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le malheur avait troublé sa raison. It ne voyait, il ne
demandait que la patrie. On lui rouvre les portes de
la France, il s’y précipite, il touche la terre natale; et
ce jour-la méme il cesse de vivre. Ah! si Dieu nous
permettait de lui demander compte de ses faveurs et de
ses coléres, Regnauld aurait droit de se plaindre de la
part qui lui était faite; et la méme plainte sortirait peut-
" étre d’une autre tombe qu'on venait de fermer a
peine, a extrémité du sentier que je venais de parcourir.

Cest 1a qu'on avait déposé depuis peu de jours les
restes de Frédéric Soulié, d’'un écrivain que la mort
avait frappé dans la force de I'dge et du talent, qui
s'était fait distinguer, dans le nombre prodigieux des
romanciers de notre époque, par I'énergie de son style,
par des compositions dont V'intérét puissant et drama-
tique n’était pas toujours fondé sur le goit et la vérité.
Soulié nous a donné lui-méme le secret de ses terribles
créations. Il était pauvre ; et avide de toutes les jouis-
sances du luxe, il s'indignait que les intelligences supé-
rieures ne fussent point toujours les favorites de la
fortune : de la son mécontentement, ses rancunes contre
la société. Sombre, mélancolique, il voyait partout le
triomphe du vice, le génie du mal I'emportant sur le
génie du bien; et ce monde qui lui apparaissait comme
un foyer de corruption, il en exagéra encore les vices
ot les crimes, le cynisme et Pinfamie dans ses effrayantes
peintures, dans ses fictions monstrueuses. L'auteur de
Gil Blas en avait fait la comédie, ’auteur des Mémoires
du Diable en fit le mélodrame. Encouragé dans ses
essais par cette société qu’il calomniait, il vit un moyen
de fortune dans ces exagérations d’une imagination
déréglée; il la gorgea de passions violentes, de caractéres
excentriques, de crimes sans nom, de surprises et d'épou-



S

AU CIMETIERE DU PEBE LA CHAISE. 59

vantements. Je n’osai le reprocher 4 sa mémoire; il
m’aurait répondu , comme il 'avait déja fait de son vi-
vant, qu’on courait & ses drames, qu’on se jetait sur ses
romans, que ce que j'appelais le vrai et le beaun était
dédaigné par I'indifférence publique ; que la postérité, la-
gloire n’étaient que des illusions décevantes. Il aurait
pu ajouter qu'il m’avait fait pleurer moi-méme ; et j'allais
me demander peut-8tre s’il n’avait pas raison, quand
la vue d’un autre nom et d’une autre tombe me rappela
des émotions plus vraies, des larmes plus douces, des
eeuvres moins périssables; Péternité de ce beau, de ce
vrai qu’avait raillés le dramaturge, la réalité de cette
gloire qu’il sacrifiait & la vogue , au dévergondage litté-
raire de son siécle.

Javais pris, en le quiltant, un nouveau sentier qui
montait & ma droite et je me trouvai bientdt en face du
plus éminent interpréte des Corneille et des Racine:
c’était la tombe de Talma (1), de ce grand tragédien que
nous avons applaudi trente ans, et dont le talent sem-
blait croitre avec les années. Ceux qui n’ont pas vu ce
Roscius francais ne peuvent s'en faire une idée ; la na-
ture lui avait donné la téte, Porgane , toutes les qualités
extérieures qu’a tort ou A raison nous prétons aux
grands personnages de Phistoire, et une étude profonde
du ceeur humain et de Pantiquité Pavait identifié avec
les grands caracteres qu’il avait & reproduire.

Les sublimes auteurs qu'inspirent Melpoméne
N’eurent jamais sur notre scéne

D’interprete plus digne et plus ingénieux.
Cétait gpe statue antique,

(1) Né  Paris ke 15 janvier 1766, mort le 19 octobre 1826,
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Qui s’animait, se mouvait sous nos yeux,
Dont le geste imposant, ’attitude héroique,

A son unique aspect nous forcait d’'applaudir,

Et dont la parole magique .
D’borreur ou de pitié nous faisait tressaillir.

De grands acteurs avaient sans doute paru avant lui
sur notre théitre; mais ils aimaient 4 se défigurer sous
des costumes de fantaisie qui n’appartenaient 3 aucun
temps ni 4 aucun peuple; et leur déclamation pompeuse,
exagérée, dont le public s’était sottement engoué, déna-
turait les vers et les intentions de nos grands poétes.
Baron et le Kain avaient lutté vainement contre ce gotit
pour 'emphase et cette diction ampoulée. Talma seul
trouva la vérité et forca le public de la reconnaitre.
C’est lui qui le premier parut sous la toge romaine dans
la tragédie de Brutus; et 'effet qu’il produisit fut une
révolution dramatique. Bientdt les roles de Charles IX,
d’Henri VIII, de Hamlet, I’élevérent au premier rang, a
une ‘hauteur que ses devanciers et ses contemporains
n’ont jamais atteinte. Plus qu'un autre, il nous a fait
sentir tout ce qu’il y avait de vrai, de sublime dans les
personnages d’Oreste, de Sévére, de Néron, d’CEdipe,
de Cinna et d’Auguste; et ceux qui ont vu aux der-
niers jours de sa carriére dans le role si vrai, si pathé-
tique de Charles VI, de Delaville, peuvent attester que
ce talent si rare allait toujours en grandissant. Talma
était I’acteur favori de Napoléon, et il convenait que les
conseils de 'empereur ne lui avaient pas été inutiles.
Le grand homme voulut méme le montrer un jour
a tous les souverains de ’Europe, et lui donna & Erfurth
ce parterre de rois qui ne devaient se rassembler
une autre fois que pour le détroner. Ce n’était pas le
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comédien seul que Napoléon aimait dans Talma, c’é-
tait ’homme lui-méme qu’il avait connu dans sa jeu-
nesse, et qu’il se plaisait & entretenir aux jours de sa
grandeur. Talma eut dans tous les temps d'illustres
amis. C'est dans sa maison que Mirabeau est mort.
Pendant les jours de la Terreur, cette maison devint
lasile de quelques proscrits. Guadet et Condorcet
faillirent ’entrainer dans leur ruine; et Marat, qui le
surprit un jour donnant une féte au vainqueur de Jem-
mapes, le dénonga brutalementa la vengeance publique.
Mais avait-il réellement une opinion politique? Ces’
liaisons I’ont fait croire, sa vie entiére m’en fait douter.
Il rendait seulement une amitié franche et dévouée aux
illustres qui le recherchaient. Hors de la scéne, c’était
un enfant aimable, se livrant 4 tous et riant de tout
excepté de son art; son front alors reprenait sa gravité,
il en parlait avec autant de charme que de profondeur.
Les poétes de son temps durent a ses conseils des progres
et des succes qu'ils se plaisent & reconnaitre.

Ses lecons portérent aussi bonheur a la charmante
comédienne dont le tombeau avoisine le sien. Thérese
Bourgoin (1) faisait partic de ce magnifique ensemble
que nous avons admiré pendant quinze ans sur le méme
théatre. Elle était belle comme la Vénus antique, elle
semblait créée pour jouer les jeunes princesses; et les
roles d’Iphigénie, de Junie, de Zaire, la font encore
regretter de ceux qui Font connue. Elle a eu d’autres
succes. Sa beauté mit a ses pieds bien des grands de
ce monde , qu’elle amusait par ses bons mots; ses sail-
lies spirituelles la faisaient comparer & Sophic Arnould.

(1) Née en 1781, morte le 11 aoat 1833.

(-}
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Jai vu passer dans son salon deux cours bien diffé-
rentes, et jusqu'au dernier jour de sa trop courte vie
elle a su conserver des amis dans les deux camps, mais
elle n’a réellement aimé qu’un seul homme; et, d’aprés
Paveu qu’elle m’en a fait souvent, cet homme est le
grand acteur auprés duquel elle est venue, jeune encore,
choisir sa derni¢ére demeure. Je me rappelais que le
dernier personnage créé par elle appartenait @ ma tra-
gédie de Sigismond de Bourgogne, et un sentiment
de reconnaissance vint se méler & mon dernier adieu.

De pareils souvenirs s'effacent rarement
De la mémoire d’un poéte ,
Et les feuilletons du moment
Rendirent cet hommage a ma belle interprete,
Que jamais cet aimable et gracieux talent
N’avait eu de plus belle féte.

Je reviens sur mes pas, pour rentrer dans une allée
ombragée que j’avais laissée sur ma droite; et la tombe
d’un peintre célébre arréte d’abord mes regards.
Vincent (1) fut le premier disciple de Vien, et lutta
comme son maitre contre le mauvais goit qui déshono-
rait la peinture. Les lecons du Poussin, de Lesueur et
de Lebrun étaient perdues. Les traditions des maitres de
I’art étaient oubliées de ’Europe entiére. On se plaisait
4 méconnaltre les principes du dessin, sans lesquels il
n’est dans les arts ni beauté ni vérité. Le mauvais goiit
de Boucher avait fait école; et les peintres francais en
étaient venus a ce point de dégradation, de considérer
comme un préjugé l'imitation de la nature. Ils cher-

AJ

(1) Né A Parisen 1746, mort en 1816.
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chaient des succés éphémeéres dans la singularité des
conceptions , dans la bizarrerie des formes, dans V’inco-
hérence des idées. Soutenus un moment par le prestige
de la nouveauté, ils tombaient sous le mépris de la
génération méme dont ils avaient amusé Pinconstance.
Leur siécle passait en un jour de ’engouement au dé-
goiit, et leur demandait, sous peine d’oubli, des extra-
vagances nouvelles.

Vien parut; et, du godt rallumant le flambeau,

Rejetant dans 'oubli ces enfants du caprice,

De leurs fausses couleurs fit tomber I'oripeau,
Et, démasquant leur nature factice,

Aux regles du dessin il soumit le pinceau.

Des peintres, 4 sa voix, s'arréta le délire.

La vérité sur eux recouvra son empire ;

Et I’école francaise, abjurant ses travers,

Reprenant tout a coup les traces immortelles

Des Raphacél et des Apelles,
De son nouvel éclat étonna Funivers.

Vincent sortit le premier de cette école régénératrice ;
son tableau de Germanicus marqua cette nouvelle re-
naissance de l'art, et fixa les regards de Louis XVI.
Le patriotisme éclairé de ce roi ne se contenta point
d’encourager ce retour vers la nature et la vérité, il y
chercha un double motif de gloire pour la France, et sa
munificence dirigea le génie de nospeintresvers I'histoire
nationale. Vincent retraca la noble fermeté de Mathieu
Molé au milieu des factienx qui demandaient sa téte.
Henri IV et Sully respirent dans un autre tableau de ce
maitre, qui dut encore de belles inspirations 4 I'histoire
- romaine et & la mythologie. Mais les tableaux de ce
peintre, la sagesse de ses compositions, la savante or-
donnance de ses groupes, la franchise et la fermeté de sa .
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maniére, ne signalaient encore que ’homme de goiit. On
.y cherchait en vain cette profondeur, cette énergie, cette
originalité qui s’emparent d’abord de Padmiration. L’¢-
cole de Vien attendait enfin un homme de génie, et cet
homme ne tarda point & se montrer. Mais il n’a pas eu,
comme Vincent, le bonheur de mourir au sein de sa
patrie.

David (1) est mort loin de la France;
11 fut proscrit, il futbanni,
Des lieux qu’honorait sa naissance. -
David d’un grand forfait fut sans doute puni.
11 fut coupable un jour ; mais sa gloire est immense,
Sa gloire commandait la clémence et I'oubli.
Sa fierté, je le sais, dédaigna sa disgrace,
Et, déja pressentant son immortalité,
Ne voulut point des rois implorer la bonté;
Mais tous ces demi-dieux que son art nous retrace,
Le grand Léonidas, I'inflexible Brutus,
Romulus, Bélisaire, et les trois fils d’Horace,
Ne s’animaient-ils pas pour demander la grace
De qui nous a transmis leurs traits et leurs vertus?
Ce n'est pas lui, c'est nous que frappait sa sentence.
C'est 1a patrie enfin qu’affligeait son absence.
Sur la terre étrangere il porta ses pinceaux;
Et la gloire de ses travaux
Nest plus tout entiere a la France.

"Quand viendra ce temps heureux ou la politique ne
réglera plus la conduite des rois envers les hommes
dont les talents concourent & Pillustration de leurs re-
gnes? Louis XIV avait d’abord rejeté cette tradition du
despotisme, ce systtme d’oppression qui avait forcé Des-

(1) Né a Paris en 1748, mort & Gand en 1825.
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cartes & chercher une nouvelle patrie, et Gassendi a se
réfugier au pied des Alpes. Racine, Moli¢re, Despréaux,
attaquaient impunément les vices de la cour, et jus-
qu’aux défauts du monarque. Louis XIV imposait silence
a la colére de ses courtisans, et ’audace de ces immor-
tels censeurs n’arrétait point le cours de ses bienfaits.
La Fontaine n’avait pas été puni des regrets touchants
que la disgrice de Fouquet lui avait inspirés; et Pellisson,
qui avait 0sé comme lui défendre cette grande victime
de l’envie, n’en avait pas moins fini par étre comblé des
faveurs de son roi: c’est qu'il était grand alors. Mais
cette grandeur disparut; il ne resta que l’orgueil, et
Porgueil est si susceptible! Fénelon fut le premier qui
porta la peine d'une censure indiscréte ; la disgrace de
Racine fut la seconde; et si d’Argenson n’eiit soutenu
Fontenelle contre les infimes accusations de Letellier,
le traducteur du Traité des oracles aurait expié, par la
perte de ses pensions et de sa liberté,le succés d’un
ouvrage qui était depuis vingt ans en possession de la
presse. L’autorité marcha dés lors dans cette voie funeste.
La proscription pesa sur Voltaire, qu’il était si facile de
gagner. La persécution troubla les jours de l'auteur
@’ E mile, tandis que les faveurs de la cour allaient cher-
cher les Voisenon, les Pezai, et tant d’autres pygmées
dont la postérité dédaigne de retenir les noms. La ré-
publique ne fut pas plus juste. Quand les peuples se
font rois, ils poussent encore plus loin I'injustice, 'arhi-
‘traire et I'ingratitude. Le vainqueur de la république fit
daus la vigueur de I’ge et de la gloire ce que Louis XIV
Navait fait que danssa décadence. L'illustre fille de Necker
expia par un long exil le libéralisme de ses opimons.
Chénier mourut dans la disgrace, dans la misére, et le
chantre des Jurdins 'aurait connue comme lui, si 'esprit
’ 6.
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de parti n’avait soutenu la vogue de ses poésies. Na-
poléon est tombé, et rien n’a été changé a cet égard.
Ses successeurs ne demandaient point & ’homme de
génie ce qu’il avait fait, mais ce qu’il pensait ; et comme
la médiocrité pense tout ce guw’on veut, elle est trop
heureuse de trouver quelque chose de plus honorable
que Pintrigue pour arriver aux honneurs et a la fortune.
Gardez-vous encore de vous étonner des récompenses
dont elle est 'objet; elle se plaindrait & vous de la
parcimonie du gouvernement & I’égard de son mérite ;
et si vous pressiez son amour-propre, elle accablerait
de sa dédaigneuse impudence ceux dont elle usurpe
les pensions et les dignités littéraires (1).

Quelle se hite d’en jouir,
Au dela de la vie il n’est plus rien pour elle;
Et le temps est si prompt a fuir!
Cette vie est un songe, une faible étincelle
Qu’un souffle fait évanouir.
Que d’hommes j'ai connus dans ma courte carriere,
Et qui devant mes yeux ont passé pour toujours!
Nous jouissions hier de la méme lumiere,
Je les voyais, j'écoutais leurs discours.
Je les quitte un moment, les voila sous la pierre ;
Et déja la mousse et le lierre
En ont couvert les alentours.

Cette végétation parasite a failli me dérober les noms
de T'architecte Bellanger et du médecin Montégre, que
rappellent deux tombes placées sur la méme ligne que
le peintre Vincent. La coupole de la Halle au blé as-
sure a Bellanger quelques lustres de souvenir. D’utiles

(1) Ce paragraphe et les vers qui le précédent ont été écrits et pu-
bliés sous la restauration.
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(raités de médecine etde nombreux articles insérés dans le
Dictionnaire des sciences médicales ont signalé le savoir
de Montegre (1), dont le ceeur a été déposé sous une
borne funéraire. Mais ce jeune médecin se recom-
mande a notre reconnaissance par d’autres services
rendus a Phumanité.

11 a péri dans ces climats brilants
Ou regne le fléau que le dieu du tropique
A peut-étre enfanté pour venger I’Amérique
Des crimes de ses conquérants.
La soif de V'or, I'avarice sordide,
N’avaient point de Montegre enflamme¢ les désirs.
I n’allait demander 4 ce climat perfide
Ni des trésors ni des plaisirs;
D’un plus noble destin son dme était avide.
L’amour seul des humains avait guidé ses pas;
Et sur cette terre homicide
Son zéle trop ardent a causé son trépas.
Sa jeunesse brillante en un jour s'est flétiie.
L'infortuné, vaincu parla douleur,
Dans ses regrets en vain appelait sa patrie.
Sous le sol embrasé des feux de 1’équateur,
Sa dépouille est ensevelie,
Etla patrie en deuil n’a recu que son cceur.

On a cru longtemps qu’il était mort victime du fléau
qu’il allait observer sur le théatre méme de ses ravages
périodiques ; mais la cause de sa mort nous est enfin
connue, et n’est pas moins honorable pour sa mémoire.
Une femme allait périr dans les flots d’un torrent :
Montégre s’y précipita pour la sauver, et fut assez heu-
reux pour la ramener au rivage. Mais la sueur qui bai-

(1) Né a Belley en 1779, mort & Saint-Domingue en 1818,
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gnait son corps s’était tout & coup arrétée, et quelques
heures apres il avait cessé de vivre. Sa mort fut pleurée
des nouveaux maitres de Saint-Domingue ; car il ne leur
avait apporté que des bienfaits. Ce n’était pas assez
pour lui de leur prodiguer les secours de son art, il
cultivait aussi leur intelligence, il les initiait aux con-
naissances qu’il avait rapportées de sa patrie.

Un habile architecte repose a quelques pas de Mon-
tégre; le palais de la Bourse fera la gloire éternelle de
Brongniart (1), que recommandait déja a la reconnais-
sance des Parisiens la construction du théatre Louvois
et de quelques palais. La Bourse est un de ces monu-
ments que n’auraient désavoués ni Phidias ni Michel-
Ange, et qui survivent quelquefois aux nations qui les
~ élovent. Hélas! il ne fut point permis a son auteur de
Pachever. La mort inflexible vint le saisir au milieu de
ses travaux. Mais Ja gloire lui en reste tout entiére; et
ceux qui trouvent quelque charme & promener leurs
réveries dans ce jardin des sépulcres n’oublieront pas
qu’ils en doivent I'élégante distribution & cet ingénieux
architecte.

Fignore si en tracant cette allée ou il repose, en
plantant les arbres qui 'ombragent, il pensait aux hotes
illustres qui devaient venir se grouper dans le bosquet
ou elle conduit. J’apergois les tombes de Boufflers, de
Saint-Lambert, de la Harpe, de Delille ; cette réunion de
poétes me transporte dans I’Elysée, dans les délicieux
bocages ol les ombres heureuses se rassemblent pour
se livrer aux douces jouissances de leur vie.

(1) Né a Paris en 1739, mort en 1813,
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Ecoutez, écoutez, Delille a pris sa lyre (1):

Le laurier du dieu qui 'inspire

Couronne son front radieux ;

Et dans son aimable délire,

Sa voix laisse échapper ses chants harmonieux.
A ses premiers accords Virgile vient sourire.
Aux travaux de Céres il instruit les humains.
11 montre, par quel art variant les jardins,
L'ami des champs, de la verdure,
Peut embellir et dompter la nature.
11 I'enseigne a jouir de ses heureux destins.
Bientot d'une voix plus austere,
Et le ceeur attendri par d’augustes malheurs,
Il chante la pitié qui console la terre
Des crimes de ses oppresseurs.
Rien n’arréte I’essor de sa veine facile.
Il 1a rallume au feu de Milton, de Virgile.
1I peint le fils d’Anchise assailli par Junon,
La chute de Priam, les amours de Didon,
La chaumiére d'Evandre et les destins de Rome,
Les fureurs de Satan et sa hideuse cour,
Les bocages d'Eden, et le premier amour,

Et les malheurs du premier homme.
Bientot I'nomme lui-méme est 'objet de ses vers.
De la pensée humaine il chante la puissance,

Et cette vaste intelligence,

Source de nos talents, source de nos travers,
Qui, par les arts, les lois, le culte et la science,
A fait du genre humain le roi de I'univers.

De la nature, enfin, il célebre I'empire.

De Pline et de Buffon rival ingénieux,

111a suit dans les flots, sous la terre et les cieux,
Dans 'étre qui végete et 1'étre qui respire.

11 la surprend, Pobserve, et se plait a décrire

Ses prodiges mystérieux.

(1) Néa Aiguepersc en 1738, mort le 2 mai 1813.
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Assis prés de Delille, écoutant en silence,
Boufflers (1) a ce concert ne méle point ses chants.
De jolis riens, des mots eharmants,
Echappent quelquefois a son insouciance ;
Mais de ses frivoles accents
Nos boudoirs ont déja perdu la souvenance.

Je reportai bient6t les yeux vers la terre, et la vue de
ces tombes détruisit mon illusion. Celle de Delille les
domine toutes, et c’est juste; elle lui fut érigée par la
piété de celle qu’il appelait son Antigone, et qui avait
prodigué & sa vieillesse les soins les plus tendres et les
plus assidus. Delille a été le jouet de la fortune, et s’est
toujours montré supérieur aux événements qui ont tour-
menté sa vie. Né pauvre et réduit & exercer les plus mo-
destes foncticns de ’enseignement, il dut a la publication
des Géorgiques I'amitié et la protection des grands
de son siéele, les bienfaits du comte d’Artois et les
suffrages de ’Académie francaise. Il marcha dés lors
comme poéte de succés en succés; mais I'homme fut
cruellement atteint par la révolution. Elle lui enleva tout,
son aisance, ses protecteurs, ses moyens d’existence; sa
vie méme aurait fini sur ’échafaud, si le glaive qui
allait frapper André Chénier et Roucher n’eidit été
détourné de sa téte par le cri d’un de ses juges, qui
réclama la couservation de quelqués poétes pour chan-
ter les victoires de la république. Delille ne remplit point
cette condition de son salut; et, sommé par le comité
révolutionnaire d’associer sa muse a la féte de I’Etre
supréme, il composa ce dithyrambe sur 'immortalité
de I'dme, qui fit autant d’honneur & son courage qu’a

(1) Né a Lunéville en 1737, mort & Paris en 1815, ,
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son génie. Resté fidele & ses principes, a la famille de
ses rois, Delille ne fut ébranlé ni par les menaces des
décemvirs, ni par les merveilles de I’empire. Ses vers
obtinrent grice pour ses opinions ; ils ont triomphé des
ennemis qui ont voulu troubler ses vingt derniéres an-
nées, ils triompheront des pygmées qui ont encore la pré-
tention d’anéantir sa renommée. Il vivra dans le souvenir
des hommes de goiit, bien longtemps aprés que ses
détracteurs actuels seront retombés dans le néant avec
leurs noms et leurs ouvrages. La brillante versification
de Delille fera pardonner le vague de ses compositions ;
en condamnant le désordre d’un édifice qui ne présente
dans son ensemble qu’un assemblage fortuit de mille
parties incohérentes, on admirera mille détails, qui dé-
célent partout ’homme de goiit et d’esprit, et quelque-
fois ’homme de génie.

Saint-Lambert (1) et laHarpe (2) I’avaient devancé
dans ce bosquet. Ils y étaient venus la méme année, dés
Porigine de cette vaste nécropole; et la simplicité de
leurs tombes attestait que le luxe et ’orgueil n’avaient
pas encore pénétré dans un lieu ou devraient finir toutes
les grandeurs et les vanités humaines. Saint-Lambert
était un de ces gentilshommes, qui, entrainés par les
idées de leur siécle, secoutrent les préjugés de leur
naissance et se mélérent aux philosophes dans cette
espeéce de guerre sociale qu’ils livraient aux abus, aux
inégalités, aux iniquités de Pancien monde. Ami et
collaborateur des encyclopédistes, il chercha & se dis-
tinguer par I'exagération de ses doctrines; il proclama

(1) Né A Vezelise en 1716, mort A Paris en 1803.
(2) Né A Paris en 1739, mort le 11 février 1803.
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dans ses contes philosophiques la supériorité de ’homme
sauvage, justifia les sanguinaires vengeances des négres,
et se fit apologiste des plus monstrueuses alliances,
en nous intéressant aux amours d’une fille de qualité et
de son laquais. Sa vieillesse ne renia point sa vie; il
résuina dans son catéchisme universel toutes les doc-
trines de la nouvelle philosophie. Mais ce livre n’arri-
vait plus dans son temps; la peur avait jeté les esprits
dans Vopinion contraire. La réaction était aussi excessive
que Pavaient été les Diderot et les d’Holbach. La néces-
sité de reconstruire 1’édifice social fit avorter ce pané-
gyrique des hommes qu’on accusait de P’avoir-détruit ;
et Poubli qui pese sur le catéchisme et les contes de
Saint-Lambert péserait également sur sa tombe, si le
poéme des Saisons, le premier de nos poémes descriptifs
par ordre de date, ne protégeait sa mémoire.

La Harpe, son contemporain, son voisin de tombeau, a
plus de titres & 'immortalité. Ses tragédies de Warwick,
de Philoctéte, de Coriolan , de Virginie, son drame de
Mélanie, ne méritent point 'abandon que parait en faire
le théitre, oui le plus éclatant succes avait signalé leur’
apparition. Cet infatigable écrivain frappait & la porte
de toutes les académies, il ambitionnait toutes leurs
couronnes, et jamais lauréat n’avait obtenu tant de prix
d’éloquence et de poésie. On trouvait ses vers et sa
prose dans tous les journaux, on I’entendait lui-méme
dans tous les grands établissements littéraires. L’élégance
de son style, la pureté de son goit, 'audace de sa
pelémique, sa vanité surtout, I’érigérent bientot en ora-
cle de la littérature, et lui donnerent Pidée de régenter
son siecle. C'est alors qu’il eutreprit ce grand ouvrage
critique oi1, passant en revue tous les écrivains du monde
depuis Homére jusqu'a 'auteur de Mérope, il se fit le
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juge de tous, et ’arbitre de leur renommeée. La tache
était immense, et il 1a remplit avec talent. On a relevé
des erreurs, on a signalé des injustices dans cette vaste
composition ; mais dix auteurs ont essayé de la refaire,
et son Lycée a triomphé de toutes ces rivalités, de toutes
ces attaques.

Ces poétes avaient été les courtisans, les disciples,
les hotes du philosophe dc Ferney. Voltaire les flattait a
son tour; il leur adressait des épitres, des madrigaux.
1l élevait Saint-Lambert au-dessus de Thompson ; il lui
pardonnait, en faveur de ses vers, I'infidélité d’Emilie.
It louait la gentillesse de ’abbé de Boufflers, avant méme
que Mars Pelit enlevé au séminaire; il le comparait &
Chaulieu. 1l trouvait dans Delille des vers dignes de
Virgile et d’Horace. Il les recommandait tous aux suf-
frages de I’Académie, surtout ce la Harpe dont il ne cesse
de faire I’éloge; il fait jouer Warwick sur son thédtre;
il le prone comme le meilleur de ses éléves, comme son
plus digne héritier ; mais ce la Harpe ne tient a lui que
par les louanges qu’il en recoit. Adepte enthousiaste de
la philosophie, passionné pour la révolution francaise,
il I'exalte jusque dans ses horribles excés, et, ceint du
bonnel de Marat, il en imite les fureurs : mais on vante
devant lui Péloquence de Robespierre, et son intolérable
vanité ne peut plus souffrir I'éloge de personne; il
traite le dictateur d’inepte, et la prison du Luxembourg
se ferme sur lui.

La peur alors le transfigure,
Son culte change de nature :
" Le professeur d'impiété,
. Le chantre de la liberté,
L’adversaire du despotisme,
Porte son ardent fanatisme
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© Au dieu qw'il avait issulté.
Aux philosophes qu’H renie,
Des monstres qu’a flattés l'impie,

- 11 impute tous les forfaits,

Et, dans son ingrate colere,
Insulte méme a ce Voltaire
Dont il mendia les bienfaits.

J'allais oublier, dans cet accés d'indignation, le compo-
siteur Lesueur (1), qui est venu reposer auprés des quatre
poétes. Lui aussi est passé de la chapelle de Napoléon
a celle de Louis XVIII; mais la musique a ce privilége
de n’exprimer ni flatterie ni satire, de servir aux plaisirs
de tout le monde, de ne contribuer 4 la chute d’ancun
empire ; et les maitres de ’art sont plus recherchés des
grands qu'ils ne les recherchent eux-mémes. On dit que
la musique d’un régiment révéla au jeune Lesueur sa
vocation et son génie. Il avait alors six ans, les travaux -
des champs lui devinrent insupportables; il fallut le
conduire dans une mattrise ; et des oratorios, des mo-
tets le signalérent jeune encore & I'admiration publique.
Appelé par Grétry dans Ia capitale, il attira dans la ba-
silique de Notre-Dame un tel concours de fideles que
les dévets crierent au scandale. Le grand orchestre qu’il
y avait établi fut surnommé I'Opéra des gueux; et Le-
sueur fut contraint de demander au théatre la gloire
que V’Eglise lui refusait. La Caverne fut son début, et ce
début fut un chef-d’ceuvre. Paul et Virginie, Téléma-
que et les Bardes accrurent sa réputation et 'enthou-
siasme du public. Paesiello lui-méme admira la vérité,
la sublime originalité de ses mélodieux accords.. Au

(1) Né prés d’Abbeville en 1763, mort A Paris en 1837.
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premier acte des Bardes, Napoléon le fit appeler dans
sa loge, le forca d’y rester jusqu’a la fin, et attacha sur
la poitrine dn maitre I'étoile qui brillait sur la sienne.
Beethoven applaudit au succés de sa Mort d’Adam.
« Lesueur a trouvé, s’écriait-il, un des archets que les
anges de la création ont laissé tomber des cieux. »
Louis XVIII Pattacha au Conservatoire, le décora de son
ordre de Saint-Michel. Lesueur et mieux aimé veir re-
preésenter les opéras qu’il avait en portefeuille; la véri-
table artiste préfére les succés aux distinctions; et nul
compositeur ne fut plus amoureux de son art que Le-
sueur. Il a écrit de savants mémoires, des traités utiles
sur cet art qu’il a rendu si énergique, si pittoresque; et
ses lecons éclairent encore ceux que ses exemples ont
entrainés dans la méme carriére.

Je remontai le coté méridional de Fallée ; je saluaien
passant la tombe du géographe Barbié du Bocage (1)
qui fut Péleve de Danville, et qui attacha un savant atlas
au Voyage du jeune Anacharsis. Non loin de lui repo-
sait un autre géographe, un autre éléve du méme mai-
tre, le patient et laborieux Mentelle (3), qui propagea
pendant soixante ans Pétude de ’histoire et de la science
qui en est Pinséparable auxiliaire. Aussi modeste qu’é-
rudit, il se contenta d’étre utile et d’enrichir les biblio-
théques de ses nombreux travaux. Sur la méme ligne
étaient rangées la tombe du professeur Dufourny, dont
les conseils et les collections précieuses ont si bien aidé
les progrés de nos architectes, et eelle de ce Gin-
guené (3), qui cachait sous tant de bonhomie une éru-

(1) Né A Paris en 1768, mort en 1820.
(2) NéA Paris en 1730, mort en 1815.
(3) Né a Venros en 1748, mort & Paris en 1816,
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dition si profonde et si étendue. Une piéce de vers fut
Porigine de' sa renommée littéraire. La satiété n’en
avait point encore produit le dégoiit ; et la jolie Confes-
sion de Zulmé eut assez de vogue pour exciter les en-
vieux & lui en disputer la gloire. Hélas! on a presque
oublié de nos jours que Ginguené fut poéte; mais on
oubliera jamais le judicieux historien des écrivains de
I'ttalie. I a fait pour la patrie du Tasse et de I’Arioste
ce que la Harpe avait fait pour les anciens et pour la
France; et s’il a égalé son modele pour les grices du
style, on dira peut-étre qu’il a eu le bonheur de le sur-
passer dans I'impartialité de ses jugements. On infirme
souvent ceux de la Harpe, on n’appellera point des
arréts de Ginguené, parce qu’il portait dans ses ouvra-
ges cette méme loyauté de caractére qui se faisait re-
marquer dans sa vie politique et dans sa vie privée.

11 n’était point de ces auteurs
Qui, dans leurs écrits imposteurs,

Ne parlent que d’honneur, de vertu, de morale;
De ces mondains prédicateurs,
Dont I'éloquence doctorale

Tonne contre le siccle et ses indignes meeurs;
Et dont la conduite infernale

Nous offre a chaque instant I'exemple du scandale,
Que nous reprochent leurs fureurs.

Les discours et la vie de Ginguené ne présentérent
point cet affligeant contraste. Il occupa de grandes pla-
ces, et n’en devint ni plus fier ni plus riche. II parut
dans le tribunat avec la franchise et I’austére sévérité
d’un philosophe, et partagea sans se plaindre la disgrace
des tribuns dont le despotisme naissant n’avait pu souf-
frir Ia noble indépendance. Il rentra dans la vie privée
sans s’apercevoir qu’il ‘en fit jamais sorti; et lorsque,
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apres la chute de Phomme qui 1’avait froissé dans sa car-
riére politique, on essaya de provoquer la vengeance de
sa plume, il répondit aux émissaires de la haine :
« Adressez-vous & ceux qui P'ont flatté, ils le déchire-
ront mieux que moi. » Il ne fut point trompé dans ses
pressentiments. Il connaissait trop bien cette race d’¢-
crivains & gages, figurants obligés de tous les triomphes,
mobilier chantant de toutes nos fétes publiques, et qu’on
ne saurait mieux comparer qu’a ces ifs, & ces lampions
qui servent depuis cinquante ans a l’illumination de nos
palais et denos jardins. Vous savez, Madame, quelle ex-
plosion d'injures succéda tout & coup & ce concert de
louanges qu’avaient fait entendre les mémes bouches;
mais ce n’est point la satire de mon siécle que je veux
faire. L’histoire est pleine de ces contradictions, de ces
exemples de versatilité. Tels sont les hommes, et I'on
court apres leur estime, et on s’honore de leurs élo-
ges1 et ’'on s’inquiete des caprices de cette opinion va-
riable comme le temps et la fortune! Et quand on a
bien tourmenté sa vie pour lui plaire, le vieillard & la
faux se présente; il nous surprend au milieu de nos
projets et de nos espérances; et nous disparaissons
dans les trappes du grand théatre, comme ceux dont je
foule aujourd’hui les cendres, & six pieds sous la terre
que nous avons trempée de nos sueurs, incertains de
ce qu'on y pense de nous, de ce qu'on y fait de nos der-
niers veeux, de nos trésors et de nos ouvrages! Ah! Ma-
dame, il est bien peu d’hommes sur la terre dont le sul-
frage vaille la peine d’étre sollicité. Mais Ginguené était
de ces hommes-la. C’est 4 eux seuls qu’il appartiendrait
d’écrire Phistoire, de juger les rois et les époques, d’en
distinguer le bien et le mal, la honte et la gloire, de leur
dispenser I’éloge et le blame, et non pas a ces guébres
1.
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politiques , adorateurs de tous les soleils levants, dé-
tracteurs de tous les astres éclipsés, interpretes serviles
des partis qui les soudoient et les méprisent en applau-
dissant a leur injustice.
L’homme qui est venu reposer & quelques pas de lui
a soigné son importance personnelle avec autant d’acti-
vité et d’intrigue que Ginguené mettait de soin & cacher
- la sienne. Suard (1), qui mena pendant vingt ans I’Aca-
démie francaise, fut un de ces hommes qui acquiérent.
on ne sait pourquoi ni comment, un crédit, une influence,
- une autorité qu’on subit par tradition, et dont on ne
reconnait le néant que le lendemain de leur disparition.
Dés sa jeunesse, il fréquente les salons de madame
Geoffrin, d’'Helvétius, du baron d’Holbach, moins pour
philosopher avec eux que pour en obtenir une de ces
réputations dont ils disposent. Marmontel et Buffon le
protégent. 1l se fait journaliste pour étre quelque chose,
et devient un personnage. On vante les agréments de sa
conversation, on dit qu’il était le répertoire vivant de
tout un siécle ; et vous savez que son confrére Garat y a
trouvé la matiére de deux volumes; mais aujourd’hui
qu'il ne cause plus, qu’il n’est plus pour nous que le
traducteur élégant de Robertson, il est permis de
s’étonner qu’il ait joué dans le monde littéraire un role
si supérieur a son mérite. Il eut cependant un beau
moment dans sa vie. Napoléon fit demander au journa-
liste Suard une apologie du meurtre du duc d’Enghien,
et le journaliste osa répondre qu’il ne pouvait louer un
acte de violence qui blessait toutes ses idées d’équité
naturelle et de justice politique.

(1) Né & Besancon en 1734. mort a Paris en 1817,
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‘Dans un temps de servilité,
Cet acte de courage a droit d’étre cité;
11 honore une vie enticre.
Si, dans le triste cours de nos longues erreurs,
Cette réponse libre et fiere
Eut trouvé plus d’'imitateurs,
A mon pays comme a son maitre
11s auraient évité peut-étre
Bien des fautes et des matheurs.
Ce n’est point le talent, ’esprit ni le génie
Qui manque aux fils dema patric ;
Ce n’est ni la vafeur, ni la témeérité :
C’est le conrage politique,
C’est des opinions la noble fermeté,
C’est le sentiment héroique
Du droit et de la vérité.
On peut s'illustrer par la guerre,
Briller par ses écrits, dominer par les arts,
Du monde entier attirer les regards.
Mais on n’est grand que par le caractere.

Ce ne fut point la vertu de 'avocat Target, que je re-
trouve 4 Pextrémité de cette allée; j’ai fait d’avance la
critique de cet homme qui refusa & son roi matheureux
le secours de son éloquence. Il ne sentit pas qu’il ne
pouvait en faire un plus bel usage, et il m’importe peu
de savoir que son talent oratoire lui ouvrit les portes de
PAcadémie. Je m’éloignai de sa tombe, et me jetai au
hasard dans le bosquet pour explorer celles qu’on a en-
tassées sur le versant de la colline. La premiére que
rencontrérent mes pas était la sépulture du dramnaturge
Mercier (1). Cet auteur avait du piquant, de Porigina-
lité, du génie méme ; et quoiqu’il ne fiit pas précisément

(1) Né a Paris en 1740, mort en 1814,
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le premier homme du monde, comme il le prétendait,
il vaut encore mieux que bien des gens que nous applau-
dissons de nos jours. On lit encore avec plaisir son 7a-
bleau de Paris, comme la fidéle copie d’un original qui
n’existe déja plus.
Tout est changé dans cette ville immense,
Les mceurs, les monuments, les hommes et les lois ;

Mais, quoi qu’on dise ou qu’on en pense,

Paris, les Francais et la France,

Valent mieux que ceux d’autrefois:

Mercier ne s’est point contenté de peindre les meeurs de
son siécle, il a voulu pénétrer I'avenir; et son An 2440
renferme quelques ‘prophéties dont 1’accomplissement
a devancé I'époque qu’il avait fixée. Son théatre est tout
entier dans ce tragique bourgeois qui a sur la tragédie
véritable 'immense avantage de retracer des infortunes
vulgaires, de parler & toutes les intelligences, et de nous
attendrir sur des situations qui peuvent & chaque in-
stant devenir les notres. Lachaussée I’a introduit sur la
scéne francaise, si toutefois le germen’en est point dans
les derniers actes du Tartuffe. Beaumarchais et Diderot
Pont mis beaucoup plus & la portée des classes qui en
fournissent la matiére, en lui otant les difficultés de la
prosodie ; et ’auteur de Mélanie essaya vainement de lui
rendre cette langue harmonieuse qui fait le charme de
quelques esprits d'élite; mais qui, n’ajoutant point a
intérét du drame, est indifférente au plus grand nom-
bre. Mercier n’était pas homme & marcher dans les voies
de la Harpe ; il affectait un superbe mépris pour la poé-
sie et les poétes.

-lbl pe voyait en nous que des esprits frivoles.
Les vers les plus harmonieux
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Ne furent jamais & ses yeux
Qu’un vain arrangement d’inutiles paroles ; .
Et de plus grands auteurs ne nous traitaient pas mieux.
Montesquieu, d’Alembert, Buffon et Malebranche
Médisaient comme lui du dieu de 1'Hélicon.

Mais je crois que sur Apollon

Ces messieurs prenaient leur revanche.

Si quelque amateur indiscret

Eut exploré leur cabinet,
Plus d’un brouillon, chargé de rimes incompletes,

Aurait dévoilé le secret 3

De leur mépris pour les poétes.

Mercier fut donc réduit a faire des dramesen prose, et
montra plus de régularité dans ses compositions que
ces dramaturges étrangers dont nous exagérons aujour-
d’hui les extravagances. Un autre mérite se faisait re-
marquer dans ses ouvrages, c’est qu’il y attachait tou-
jours une idée morale. L’Indigent, la Broueile du Vi-
naigrier, |’ Habitant de la Guadeloupe, ne sont que le dé-
veloppement de trois maximes philosophiques ; et si par
le genre de ses piéces, par la barbarie de son style,
Mercier a contribué a corrompre le goiit de ses audi-
teurs, il leur a donné du moins des legcons de vertu.

Il nous fit verser aussi de douces larmes, I'ingénieux
écrivain que je rencontre en remontant vers la tombe de
Delille, qui me sert de phare dans I'exploration de ce
bosquet. Bernardin-de Saint-Pierre (1) préchait aussi la
vertu, la morale & un siécle dont la corruption lui cau-
sait plus de chagrin que de colére ; et ce misanthrope
de bonne compagnie avait sur I'’Alceste de carrefour,
dont je viens d’esquisser la physionomie, Pheureux

(1) Né au Havre en 1737, mort & Evagny en 1814,
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avantage de ne pas troubler par la rudesse de son style
les émotions qu’il nous donnait. La prose de Saint-Pierre
était abondante, pure, pittoresque, trop poétique peut-
étre; mais son école a tant exagéré ce défaut, si c’en
est un, qu'on est parfois tenté de louer sa simplicité.
Son talent et sa valeur littéraire ne lui furent révélés que
fort tard. Il erra pendant trente-six ans sur notre globe,
emporté par une imagination ardente & la suite d’une
utopie politique, offrant son épée et ses compas a la
grande Catherine, au grand Frédéric, & la Saxe, a la
Pologne, entrainé vers I'lle de Madagascar par P'espoir
d’y fonder sa république avec des hommes de la nature,
et reconnaissant avec douleur que le vaisseau qui 'y
méne n'y va chercher que des esclaves, promenant
partout sa sensibilité expansive, et séduisant tour a tour
les princesses et les bergéres par la noblesse et la
beauté de ses traits. Il raconte enfin son voyage dans
P’Inde, et son livre est accueilli comme une nouveauté
piquante. Les philosophes s'en emparent, mars il n’é-
prouve de sympathie que pour Pauteur d’Emile. Un ro-
man, un conte lui est inspiré par ses souvenirs de Vile
deFrance. Il le lit & Saint-Lambert, 3 Delille, a la Harpe,
a tous ces hommes dont les tombes entourent aujour-
d’hui la sienne, et ces juges le découragent. Il est tenté
de jeter au feu son nouveau livre. Ce ne fut point un
écrivain, ce fut un peintre qui Parréta. Le pére de nos
Vernet lui répondit du public, et le public donna rai-
son au peintre en acceptant Pawl et Virginie comme
P’admirable cadeau du talent le plus élevé.

- Un poéte Y'a dit, ainsi que les humains,
Les livres ont leur destinée.
Au moins digne souvent la palme est décernée;
Le gout est chose rare, et des contemporains



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 83
Les jugements sont incertains.
La sottise, I'erreur, 'envie et le caprice
Egarent parfois leur justice ;
Telle ceuvre, qu’a I'oubli condamne leur riguear,
Est des siécles futurs le charme et le modele.
Telle autre, qu’ils flattaient d'une gloire immortelle,
Survit a peine a son auteur.
N’oublions jamais que Moliere
N'eut point, sans les lazzis d’'une farce grossiere,
Assuré le succes d’'Alceste et d’Harpagon ;
Que Sévigné, Nevers et Deshouliére
Au sublime Racine ont préféré Pradon,
Camma faisait courir une foule idolatre ;
Timoerate cent fois emplissait le théatre ;
Et dans un froid désert mourait Britannicus.
A la grande Athalie on refusait la scéne ;
Et le vieux Fontenelle, au nom de Melpomene,
Proscrivait I'auteur de Brutus.

Je ne compare point a ces grands noms l’auteur de
Paul et Virginie. Mais la destinée de ce livre m’a rap-
pelé les absurdes jugements de Pesprit de parti, de Pes-
prit de coterie; et j’en ai fixé le souvenir povr la con-
solation des écrivains qui auraient encore a s’en
plaindre. Bernardin fut promptement vengé de cette
injustice ; il devint en peu de temps le conteur le plus
populaire de son époque. Sa Chaumiére indienne acerut
sa renommée ; ses Etudes de la nature y mirent le
comble en lui donnant une place éminente parmi nos
plus éloquents naturalistes et nos écrivains les plus pit-
toresques. Il peignait le monde moral et physique dans
ce dernier ouvrage ou I'imagination a souvent plus de
part que la vérité. Ce monde n’était pas tel qu'il Paurait
voulu. L’homme, selon lui, avait gité la nature, et il
essayait de refaire le monde. 11 s’en séparait volontiers
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pour vivre dans la solitude, et quand par intervalle il
reparaissait parmi les hommes, il s’y montrait comme
étranger par ses maniéres, par son costume et son lan-
gage. Mais nous répétons tous aujourd’hui le mot du roi
Louis XVI, qui, en le nommant a ’intendance du jardin
des Plantes, lui avait dit : J’ai lu vos ouvrages, ils sont
d’un honnéte homme, et j'ai vouln nommer en vous un
digne successeur de Buffon. »

Je retrouve au-dessous de lui, sous une tombe plus
humble, P'aimable Dugazon (1), notre Babet, notre
Nina, actrice pleine de talent, d’enjouement et de gréce,
qui a fait longtemps la fortune de 1'Opéra-Comique. On
a vurarement une femme unir tant de gaieté et de finesse
4 une aussi vive sensibilité, et présenter aux gens du
monde une si parfaite alliance de la bonté et de Pesprit.
C’est ce qui la rendait si propre a saisir les divers carac-
téres de ses rdies; et ies amateurs qui avaient vieilli
avec elle 'applaudissaient dans la Mére de Zétulbé avec
les mémes transports qu’elle avait excités trente ans
auparavant dans Blaise et Babet.

A coté d’elle, sous une tombe pareille, est venu re-
poser, quatre ans aprés, un artiste qui a brillé en méme
temps sur le méme théitre. Gaveanx (2), qui a vu le
jour dans ma ville natale, fut tour a tour enfant de
cheeur, abbé, comédien et compositeur. Mais c’est sur-
tout sous ce dernier titre qu’il a mérité d’étre tiré de
Poubli qui semble peser sur sa tombe. Trente-quatre
opéras joués sur les scénes lyriques de la capitale lui ont
donné vingt ans de vogue; et c’est & peine sison Traité

~ (1) Née aBastia en 1755, morte & Paris en 1821,
(2) Né & Béziers en 1762, mort & Paris en 1834.
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nul et son Deschalumeauz le rappellent encore sur
quelques thédtres de province au souvenir des vieux
amateurs. C’est surtout envers les maitres de Pharmonie
que nous sommes ingrats. Nulle part la nouveauté
n’exerce un empire plus lyrannique. Les compositions
de Gaveaux n’avaient point sans doute le caractére d’ori-
ginalité qui laisse une impression profonde, et les fait
survivre aux variations de Part comme le type d’une
époque. H ne sera bientdt plus qu’un nom dans Fhistoire
de cet art. Mais de plus grands compositeurs que lui
éprouveront peut-étre cette ingratitude d’un public
qu’emporte sans cesse I'inconstance de ses goiits et P’at-
trait irrésistible de la nouveauté.

Je m’absorbais dans cette pensée décourageante, en
remontant vers la tombe de Bernardin de Saint-Pierre,
quand tout & coup le buste et le nom de Boieldieu m’ap-
parurent comme pour me demander raison de Parrét
que je venais de prononcer. J'en fus saisi au point d’ou-
blier que je marchais sur un terrain semé de tombes
inégales ; et une pierre contre laquelle je heurtai por-
tant le nom de Dureau de la Malle, je saluai en passant
Pécrivain dont les traductions nous avaient rendu la
concision énergique de Tacite et I’harmonieuse abon-
dance de Tite-Live. Mais Boieldieu m’appelait du fond
du mausolée que lui avait consacré une souscription na-
tionale; et dans I’évolution de mes regards, un autre
nom, celui de Bellini, se présentait & moi sur un céno-
taphe encore plus élevé. Ce n’était point encore assez :
en me posant entre les deux, je découvre la tombe plus
modeste de Grétry. Ces trois sépulcres forment un
triangle, et les illustres qui les habitent semblaient se
dresser pour protester contre mes prophétiques paroles.
Je n’ai, leur dis-je, ni le droit ni la prétention de m’é-

8
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riger & votre égard en organe de la postérité. Vousavez
de grands titres & son admiration, et, en souhaitant
qu’elle vous rende justice, je me bornerai & vous ap-
porter le faible tribut de ma reconnaissanee. Je com-
mencerai par le plus ancien et le plus grand de tous,
par ce Grétry (1), qui ne fut pas le créateur de P’Opéra-
Comique, car il venait aprés Monsigny, mais qui lui
a donné cette vogue dont il jouit encore, en montrant
a ses compositeurs la route qu’ils avaient a suivre. La

“ vocation de Grétry se révéle dés sa premiére enfance ;
ses priéres , ses réves en étaients empreints. Que je sois
honnéte homme et grand musicien, demandait-il &
Dieu ; et ses veeux furent accomplis. Des chanteurs ita-
liens qui faisaient admirer aux Liégeois les accords mé-
lodieux de Pergolese dirigérent toutes ses pensées vers
le pays oi1 ce maitre de Part avait trouvé ses inspirations
sublimes. Grétry n’écouta plus que sa passion. 1l résista
aux larmes de sa famille, dont la pauvreté ne lui pouvait
étre d’aucun secours. Dussé-je mendier sur la route,
s’écriait-il, j’irai & Rome; et il partit gaiement sous la
conduite d’un vieux contrebandier.

11 courut, sous le ciel de la helle Ausonie,
Dans ce climat inspirateur,
Ou tout éveille le génie,
Ou de I'antiquité respire la grandeur,
Initier son esprit créateur
Aux mysteres de 'harmonie.
Mais c’est pour nous qu'il étudie.
Sa seule ambition est de plaire aux Francais.
C'est Paris qu'il choisit pour juge et pour patrie;
Et Voltaire applaudit a ses premiers essais.

(1) Né & Liége en 1742, mort & Paris en 1813,



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 87
Grétry s’élanee alors sur la scene lyrique;
La charme, la domine; et de son art magique
Variant les expressions,
En traits mélodieux il peint les passions,
Se montre tour a tour sérieux ou comique,
Sévere et gracieux, brillant et pathétique,
Regle sur les acteurs ses modulations ;
Et le gout, assis au parterre,
Entrainé, transporté par ses émotions,
Proclame le vainqueur annoncé par Voltaire.

Grétry marcha de triomphe en triomphe. Sylvain,
Richard , Zémire et Azor, la Fausse Magie, plus de qua-
rante compositions diverses firent admirer la variété de
ses accords, I'inépuisable fécondité de sa verve. Il trou-
vait une musique nouvelle pour le nouveau sujet qu’
avait & traiter, pour chaque caractére qu'il avait & pein-
dre. On ne pouvait déplacer ses airs, séparer ses chants
des paroles qui les avaient inspirés. C’était le chant dra-
matique dans toute sa vérité. Il a osé le dire lui-méme,
et la France entiére a justifié cette contiance dans son
génie. Cependant ’envie s’était réveillée; le faux gout
essayait de reparaitre, la critique osait troubler en leur
nom le triomphe du nouveau maitre. Grétry se fit jus-
tice et se vengea en habile homme. 1l exposa ses en-
nemis a la risée du parterre sous les traits de Midas, de
Marsyas et de Pan, et terrassa la sottise avec les armes
duridicule. Il lui fut permis alors de jouir de sa gloire ;
et le public ne cessa de lni prodiguer son admiration. Je
Fai vu dans sa vieillesse assister a une représentation de
Lucile. 1l s’était réfugié preés du cintre, et croyait n’étre
vu de personne. Au moment ou I'orchestre joua cet air
qui est devenu si populaire et qui a servi tant de fois &
nos fétes de famille, une couronne de laurier tomba sur
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la téte du vieillard. Les acteurs se tournérent vers sa
loge, et les acclamations du public s’unirent & ’hom-
mage que lui rendaient les comédiens. Sa dépouille mor-
telle en recut encore de plus honorables. Un concours
immense d’artistes, de musiciens et de poétes suivait le
char funébre qui portait les restes de Grétry. Le convoi
s’arréta devant les trois premiers théatres de la capitale.
Les trois orchestres repétérent autour du cercueil les
airs enchanteurs qui avaient fait sa gloire; et trois ora- .
teurs vinrent payer a cette cendre illustre leur tribut de
reconnaissance.

C'est ainsi que Rome et la Grece
Honoraient les talents, les vertus, la sagesse;
Et ces nobles tributs, ces hommages flatteurs,
De Famour du pays enflammaient tous les cceurs,
Aux grandes actions excitaient la jeunesse.
On enviait I'objet des publiques douleurs,
A mériter ce deuil on consacrait sa vie;

Et Iéclat de tous ces honneurs

Rejaillissait sur la patrie.

Nous avons repris, Madame, cette tradition de I’anti-
quité. Jamais on n’a poussé plus loin 'amour des
grands talents. Chacun s’empresse de les honorer par
des monuments, par des statues; et Grétry, comme
Voltaire, a vu élever la sienne sous le péristyle du théatre
qu’il avait illustré. Le triomphe de son art excita une
émulation prodigieuse, la musique fut naturalisée en
France. Des écoles publiques lui furent ouvertes; et,
comme je P’ai déja dit, les orphées étrangers nous cru-
rent dignes de leur adoption.

C’estaleur suite qu’était venu, trente ansaprés, le jeune
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Bellini (1), qu’enferme le magnifique cénotaphe qui tou-
che ala grille du tombeau de Delille, et au pied duquel
pleure un ange enveloppé de ses ailes. Cet artiste sici-
lien n’a point travaillé pour notre scéne : la mort ne lui
en a pas laissé le temps; mais nous avons applaudi
contre toute PEurope sa Norma, son Pirate, ses Puri-
lains surtout, chefs-d’ceuvre qui auraient été suivis de
tant d’autres, si le ciel n’eiit borné & vingt-six ans la car-
riere de ce charmant génie qui excellait & peindre toutes
les langueurs de P’ame, tous les ravissements du cceur.
Il restera comme un modéle de fraicheur, de poésie et
de grice. Sa musique brille par une variété d’expres-
sion, une naiveté qui, de jour en jour, deviennent plus
rares; et son exemple eiit arrété peut-étre ’abus de ces
effets d’orchestre qu'avait blamés Grétry et qui dégui-
sent trop bien P’absence de la mélodie. Bellini savait
produire les mémes effets par un emploi sagement com-
biné des instruments, sans fatiguer notre oreille de ce
fracas si savamment calculé pour suppléer a I'impuis-
sance du génie.

Tel fut aussi le talent du dernier compositeur que ren-
ferme ce triangle, du spirituel Boieldieu (2), qui se
montra le digne disciple, 'émule de Grétry en don-
nant aux paroles du poéte I'expression, le coloris qui
leur appartiennent. Des juges éclairés ont loué la clarté,
’élégance de son style, la grice et la distinction de ses
mélodies, qualités qu'il portait également dans ses ma-
niéres et dans ses habitudes. Ses trente opéras divers se
distinguent par le sentiment vrai de la scéne et de la

(1) Né a Palerme en 1808, mort a Parisfen 1834.
(2) Néa Rouen en 1775, mort a Paris en 1834. -
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situation de ses personnages. Ses airs ont loujowrs la
" méme fraicheur, la méme jeunesse, parce qu’ils ont le
caractere des passions, qui ne changent point comme les
méthodes. On peut suivre dans ce maitre les progrés de
Yorchestre, depuis la mélodieuse simplicité de Grétry,
jusqua la richesse des accompagnements de Ressini,
sans le voir jamais tomber dans Pexagération. Rappelez-
vous le Calife, Ma Tante Aurore, Jean de Paris, le
Nouveau Seigneur , tant d’autres qu’il serait trop long
de citer, vous arriverez par une gradation que dirige le
gout le plus exquis a Papogée de son génie, & cette
Dame Blanche qu’on peut présenter comme un modéle
a I'école francaise. Ses admirateurs lui ont consacré le
mausolée ol repose sa cendre; ses compatriotes lui ont
érigé une statue, et sa mémoire sera toujours chére a
ceux qui ont pu apprécier son aimable caractére.

Trois poétes dorment au-dessous de son tombeau etde
celui de Grétry. L’un d’eux est le frére de madame Lebrun
dont les portraits font Pornement des nobles salons de
Paris. Vigée (1) fut le Dorat de son temps, et un critique
judicieux le ferait revivre avec quelque avantage, en
choisissant dans ses poésies celles qui ne seraient point
indignes des regards de la postérité. Il ne faudrait point
songer a son théatre; maisil y a dans ses épitres et dans
ses fugitives un mélange piquant de grace et de malice,
de goitt et de facilité. Aimé Martin (2) est aupres de lui;
ce fut 'ami le plus constant de Bernardin de Saint-
Pierre; il s’en fit le panégyriste le plus ardent. Ses
leltres a Sophie sur la physique, la chimie et I’histoire

(1) Né A Paris en 1758, mort en 1820.
(2) Né & Lyon en 1786, mort en 1847.
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naturelle commencerent sa réputation. Ses notices et
ses commentaires le firent considérer comme un judi-
cieux critique. Mais comme poéte il est au-dessous de
Vigée, et surtout d’Evariste Parny (1) dont le nom est
gravé sur le neir granit d’'un petit obélisque. Parny
dut & Pamour, et 4 un amour malheureux, son talent et
sa renommée. Une créole, qu’il a immortalisée sous le
nom d'Eléonore, lui inspira et lui rendit la plus vive et
la plus tendre des passions: c’est de ce sentiment con-
trarié par la famille de sa maitresse qu'il regoit ses
premiéres inspirations.

Parny chante 'amour et ses brulants désirs.
Enlacé par les bras de son Eléonore,
H peint en traits de feu le feu qui le dévore,
Et ses chagrins et ses plaisirs.
A cette voix mélodieuse et tendre,
Tibulle a couru pour l'entendre,
Et la triste Sapho répond a ses soupirs.
Bientot pour muse adoptant la folie,
De PArétin parfois essayant les pinceaux,
H blaspheme peut-étre en de riants tableaux
Cet amour qui troubla les beaax jours de sa vie.
En lisant ses derniers écrits,
La pudeur se voile la face,
Du chantre indévot de Lourdis
Il a Yesprit railleur ; mais il en a la grace;
Et je lui crois sur le Parnasse
Plus de crédit qu’en paradis.

Jaurais voulu voir une seconde pyramide a cdté de
la sienne, et retrouver auprés de lui celle qui lui ins-
pira ses charmantes élégies, mais son amour a moins

(1) Né aPile Bourbon en 1753, mort & Paris en 1814,
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duré que ne dureront ses vers; et quand sa maitresse,
devenue veuve et libre, lui fit offric sa main, il eut la
dureté de répondre que ce n'était plus Eléonore. Par-
donnez-lui, Madame, et suivez-moi pour vous distraire &
“travers ce dédale de tombes et d’arbustes funébres.
Je ne sais lequel choisir de tant de noms illustres qui
sollicitent mes regards. A ma gauche sont les agro-
nomes Tessier et Thouin qui ont consacré leur vie
entitre a ’étude de la botanique, aux progrés de I'agri-
culture. Thouin (1) était le fils d’un jardinier du jardin
des Plantes; et en écoutant Buffon, en obéissant & la
direction de ce grand naturaliste, il apprit & le devenir
lui-méme. L’Académie des sciences le prit pour ainsi
dire la béche a la main, et le fit asseoir & coté de ’'abbé
Tessier, qu’il a rejoint dans ce bosquet. C’est par les
soins de Thouin qu’ont été naturalisées en France tant
de plantes exotiques recueillies par nos navigateurs dans
les cinq parties du monde.

L’agronome Tessier (2) fut le digne continuateur de
I'abbé Rosier et d’Olivier de Serres; il s’est occupé
sans relache des progres de I’agriculture et de I'amélio-
ration des troupeaux. C’est lui qui, relégué par la Terreur
dans I’hdpital militaire de Fécamp , découvrit dans le
chateau de M. d’Hérici le jeune précepteur qui fut
depuis le savant, I'immortel Cuvier, et qui 'annonca
comme une de nos gloires futures a '’Académie des
sciences, dont le tableau lui avait di déja astronome
Delambre. :

Prés de lui, au milieu d’un assez grand espace fermé

(1) Né a Paris en 1747, mort en 1824.
(2) Né en 1744, mort en 1837.
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d’une grille, le buste et le nom de Fourcroy (1) me rap-
pellent ce chimiste célebre qui, né dans l'indigence et
Vobscurité, ne dut sa fortune qu’a ses travaux, et fut,
comme Thouin, une des gloires de notre Musée d’histoire
naturelle. Buffon fut aussi son premier soutien, il le
fit asseoir dans la chaire de chimie, et les suceés prodi-
gieux du jeune professeur justifierent le choix de I'il-
lustre naturaliste. La beauté de son organe, I’élégance
de sa diction, la magie de son éloquence , attirérenta
ses lecons un immense concours d’auditeurs; toute
PEurope contribuait & cette affluence. 11 a plus que tout
autre propagé le goit de sa science favorite; il en sui-
vait les progrés avec un zéle infatigable, il enrichissait
de ses propres expériences. Par la décomposition des
eaux minérales, par ’analyse d’un grand nombre de
végétaux, il surprenait, il devinait les secrets de la
nature, et développait ses connaissances et ses décou-
vertes avec tant d’élégance et de lucidité, qu’il les ren-
dait familiéres méme aux gens du monde. Un tel homme
ne pouvait rester étranger au grand mouvement poli-
tique de son époque : les suffrages de ses concitoyens
Pappelérent & la tribune. Mais, par une fatalité singuliére,
il prit dans la convention la place du monstre dont Char-
lotte Corday venait de purger le monde, et la plus atroce
calomnie lui fit_cruellement expier I’hommage qu’on
rendait & son meérite.

Assis sur le débris des lois,
Le crime régnait sur la France.
L’échafaud teint du sang des rois

Des plus hautes vertus était la récompense.

(1) Né a Paris en 1755, mort en 1809.
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Un génie infernal, enfant de la licence,
De l'austere Thémis profanait le palais,
Foulait a ses pieds la balance ;
Et, le glaive a la main, il siégeait sous le dais
Des Lamoignons et des Harlays.
Du mérite proscrit il dictait la sentence;
Et d'un peuple égaré l'effroyable démence
Applaudissait a ses forfaits.
Les brigands a sa voix sortaient de leurs repaires;
Les meilleurs citoyens, trainés dans les cachots,
Attendaient en tremblant ses arréts sanguinaires.
Les bourreaux fatigués les livraient aux sicaires,
Et les fleuves sanglants les roulaient dans leurs flots.
Rien n’était respecté par ses mains téméraires.
Les temples, les autels, les monuments des arts,
Sous la flamme et le fer croulaient de toutes parts ;
Et sur le sol de ma patrie,
A la lueur de I'incendie,
Au bruit des piques, des poignards,
Sur le char d’Attila rentrait la barbarie.

Quelques amis de V'ordre, des arts et de la liberté eu~
rent le noble courage de s’opposer & ce vandalisme, et
Fourcroy se signala dans cette lutte glorieuse. Il pré-
serva d’'une destruction imminente une foule d’établisse-
ments utiles. Il couvrit de sa protection les plus beaux
monuments de Part et du génie. Il arracha aux satellites
de Robespierre un grand nombre de savants et d’ar-
tistes ; et si le malheureux Lavoisier n’avait été qu’un
savant illustre, il aurait dii son salut & la généreuse pro-
tection de son émule. Mais le fitre de fermier général
causa la perte du Linné de la chimie; et la calomnie
voulut faire retomber le sang de cette victime sur la
téte de Fourcroy. Il est des hommes qui se sont fait un
cruel besoin de prouver qu’a cette époque funeste, il ne
parut de vertus que sur les échafauds. Tous les parti-
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sans de la révolution sont enveloppés par I'injustice de
ces hommes dans I'opprobre et 'horreur qui s’attachent
aux noms de Marat et de Robespierre, pour qu’il ne -
reste & cette révolution qu’ils abhorrent que des crimes
et des vices pour résultats, que des misérables et des
scélérats pour adeptes. Ils accusérent Fourcroy d’avoir
sacrifié Lavoisier & une criminelle jalousie, lui qui s’était
fait un plaisir, un devoir de proclamer ses découvertes.
Fourcroy ne se consola jamais de cette injustice. Sa vie
entiére en fut empoisonnée. Si un étranger venait rendre
hommage a ses talents, il ne manquait jamais de I'inter-
roger sur les effets de cette calomnie. Il n’était rassuré
ni par P'estime de ’Europe, ni par le témoignage de sa
conscience ; heureusement pour les arts et pour la pa-
trie, son zéle n’en fut point ralenti ; et quand le consulat
fit respirer la France des honteuses vacillations du Di-
rectoire, le nouveau chef de I’Etat confia Vinstruction
publique & celui que Vopinion lui désignait comme le
protecteur des arts et des sciences. C’est par les soins
de Fourcroy que Paris, Strasbourg, Montpellier, virent
rétablir leurs écoles de médecine, que douze écoles de
droit, trente lycées, trois cents colléges furent ouverts &
la jeunesse studieuse. C’est lui qui prépara la renaissance
de PUniversité. Mais un autre fut mis a la téte de cet
établissement; et la fermeté de son caractére fut vaincue
cette fois par le chagrin d'une disgrace, commandée
peut-étre par la politique du moment.

Ce ne sont pas toujours nos droits €t nos services

Qui du prince sur nous attirent les bienfaits.

11 ne voit que lui-méme; et quand ses intéréts
Lui commandent des injustices,

Un roi compte pour rien les veeux de ses sujets.

De la raison d’Etat nous sommes les jouets;
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Et les torts que le peuple impute a ses caprices
Tiennent souvent a de vastes projets.

Fourcroy était un adepte du parti philosophique, et
Napoléon en redoutait I'influence. 1l caressait les écri-
vains de la secte opposée, et voulait les attacher a sa
fortune. La place de grand maitre donnait un trop
grand ascendant sur la jeunesse pour qu’il la confiat &
un homme dont les idées pouvaient contrarier la nou-
velle direction qu’il voulait imprimer aux esprits ; et le
sacrifice de Fourcroy devint une de ces nécessités poli-
tiques devant lesquelles un souverain de cette trempe ne
recule jamais. Fourcroy n’eut point la force de suppor-
ter sa disgrice. L’esprit philosophique ne suffit point
pour faire un philosophe. Il ne put ni surmonter sa dou-
leur ni dissimuler son dépit, aucun travail ne put le dis-
traire, cette idée funeste le poursuivitcomme une parque
acharnée & sa perte. Ses amis en congurent de funestes
alarmes. Le fameux Corvisart était I'un des plus fideles.
Convaincu bient6t de 'impuissance de son art et de son
amitié, il résolut de remonter a la source du mal qui
dévorait l'infortuné Fourcroy et d’en demander la gué-
rison 2 celui qui en était le premier auteur. Le palais de
Napoléon lui était ouvert a toute heure ; et Corvisart n’é-
tait pas de ces courtisans timides qui craignent de faire
entendre la vérité, de reprocher méme une injustice a
leur maitre. Il n’avait point cette servilité de caractére
que donnent les ambitions subalternes ; et ce n’était pas
la premiére fois qu’il embrassait la cause du malheur,
qu’il se faisait I'interpréte de la raison et de la justice.
Il parut devant le monarque avec une noble contenance :
«Vous avez porté la mort dans le sein de Fourcroy, »
dit-il & celui devant qui les rois mémes baissaient les
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yeux. « Le plus habile médecin ne savrait le ramener a
« lavie, si vous ne venez & son secours. Réparez au
« plus tot le tort que vous lui avez fait, ou vous aurez a
« vous reprocher sa perte. » Napoléon rougit, mais ce
ne fut point de colére. Une sensibilité profonde se mani-
festa sur son visage. « Rassurez Fourcroy,» répond-il &
Corvisart, « dites-lui que je lui réserve une place émi-
«nente et qu'il sera dédommagé de ce qu’il a perdu. »
Corvisart ne s’arréte pas méme pour le remercier; il
court, il vole & la demeure de Fourcroy, il est heureux
de lui porter P’espérance; il se flatte de le rendre 2 la
vie, & ses amis, 2 son pays. Il arrive palpitant de bon-
heur, rayonnant d’allégresse... Son ami n'était plus;
une apoplexie foudroyante venait de le précipiter dans
le tombeau sur lequel je crayonne aujourd’hui ce fai-
ble tribut de ma reconnaissance.

- Sa mort me rappelait 'auteur d'Iphigénie.
La disgrace des rois les affligea tous deux
Le caprice d’'un maitre insensible a leurs veeux
Leur parut une ignominie.
La douleur termina leur vie,
Et leurs manes criaient aux esprits généreux,
Aux cceurs indépendants, aux hommes de génie :
Evitez de la cour le séjour dangereux!

Leur présence y serait cependant nécessaire, car ils y
font entendre des vérités utiles ; mais Poreille des rois
west pas toujours disposée a les écouter. Ils accordaient
autrefois ce privilége a des hommes qui, pour I'exercer
sans danger, prenaient le masque de la folie. IIs ont sup-
primé les fous de la cour, et ne les ont pas remplacés par
des sages en titre d’office. Investis par le mensonge,
environnés par la flatterie, ’ils ordonnent une injustice,

ils trouvent & peine un ami qui les condamne et cent
9
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adulateurs qui les justifient. Aussi pourquoi leur front
semble-t-il s’assombrir quand la vérité se montre? Ils la
repoussent, ils la craignent, ils la punissent, et quand la
fortune les chétie, ils se plaignent d’avoir été trom-
pés.

Revenons & des pensées moins ficheuses. Voild deux
tombes qui m’y convient. Elles touchent presque & celle de
Fourcroy, et renferment deux peintres de fleurs qu’il a
dii rencontrer souvent dans les allées du jardin des Plan-
tes, reproduisant sous leurs pinceaux les riches cou-
leurs de ses tulipes et de ses roses. Vandael et Van
Spaendonck, que nous avaient donnés la Flandre et la
Hollande, ont excellé dans cet art qui a pris naissance
dans un pays ot la culture des fleurs est une source de
richesses. Van Spaendonck (1) I’a porté en France, et
personne ne I’a surpassé. Vandael lui-méme n’a pu que
I'égaler. C’est la nature transportée sur la toile, et plus
d’un papillon a dit se tromper au coloris, & la fratcheur
de leurs peintures.

Au-dessous de leurtombe j’airetrouvé Parseval Grand-
maison (2), qui fut aussi peintre avant d’étre poéte. Ses
premiers vers lui valurent 'amitié de Delille, qu'il imita
souvent dans la pompe de ses descriptions. Il traduisit
avec bonheur les épisodes que les grands épiques avaient
consacrés aux amoursde leurs héroines ; et ce commerce
avec Virgile et le Tasse lui inspira sans doute I'ambi-
tieuse idée de cueillir aprés eux la plus belle des palmes
poétiques. Il prit pour sujet d’épopée cette période de
notre histoire nationale, o ’'Europe entiére s’était coa-

. (1) Né & Colbourn en 1741, mort A Paris en 1822,
(2) Né A Paris en 1759, mort en 1835.
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lisée pour anéantir la puissance de Philippe-Auguste.
Ce sujet est vaste, majestueux, fertile en incidents dra-
matiques; les plusintéressants épisodes y arrivent d’eux-
mémes. C’est, aprés la destruction des Sarrazins par
Charles Martel, et avant la délivrance du royaume par
Jeanne d’Arc, le seul événement qui puisse tenter un
poéte. Jen étais séduit moi-méme, et jignorais que
Parseval P’eiit choisi. Mais le hasard m’avait jeté dans
une autre voie que la sienne. Il avait pris le Tasse pour
modéle, et y’avais adopté I’Arioste ; nous ne nous ren-
contrames que dans la plaine de Bouvines, et dans le
sein de ’Académie, o, par une coincidence nouvelle,
je fus recu par celui que le sort ou ma mauvaise étoile
peut-étre m’avait donné pour rival.

Je remontai la colline en cétoyant un sentier qui con-
duisait 2 son sommet ; et le premier torobeau qui m’ar-
réta fut celui du respectable Haiiy (1), de cet abbé phi-
lanthrope, dece philosophe véritable que Phumanité
compte parmi ses bienfaiteurs. Le vulgaire vénérait en
lui I'instituteur de ces jeunes aveugles qui étonnent la
capitale par le développement de leur intelligence et les
progres de leur instruction. Le monde savant le considé-
rait comme Poracle et le flambeau de la minéralogie.
En observant la structure des mille et mille cristallisa-
tions qui avaient passé sous ses yeux, il avait cru recon-
naitre que, malgré 'innombrable variété de leurs for-
mes, ce travail mystérieux de la nature était soumis a
des régles invariables. Cette idée s’empara de toutes les
facultés d’Haiiy; elle devint la pensée unique, la passion
de sa vie entiére. Aidé de la physique et de la géomé-

(1) Néa Saint-Just (Oise) en 1743, mort a Paris en 1822.
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trie , il parvint & découvrir ces lois, et devint pour la
minéralogie ce que Linné était devenu pour la botani-
que, Lavoisier pour la chimie et Newton pour les
sciences les plus élevées. « Telle a été Pexactitudede ses
calculs, » a dit Cuvier sursa tombe, « que, parmi les in-
nombrables métamorphoses que subissent tant de subs-
tances, il n’en est aucune qui ne soit consignée d’avance
dans ses formules. » Son illustre panégyriste ne se
borna point & rendre hommage & son génie. Il Poffrit &
ses contemporains comme un modéle de vertu; et ja-
mais aucune voix ne s’éleva pour démentir cet éloge.

11 fut savant sans vanité,
Et pieux sans intolérance.
Létude de la vérité
Remplitsa modeste existence ;
Et jamais les partis qui troubléerent la France
N'ont troublé sa tranquillité.
Aux dons de la fortune il fut inaccessible.
11 vit régner le crime, et d’un cceur impassible
11 brava sa férocité.
Ses disciples 'aimaient; il en était le pere;
Son ame seule était austere;
Mais son front calme et doux respirait la bonté.
Au milieu des tourments d’une lente agonie,
11 garda sa sérénité ;
Et plein de jours, de gloire et de félicité,
Sans crainte et sans regret il a quitté la vie.

Quel spectacle, Madame, que la vie et lamort dusage !
Quel baume il répand sur une &me froissée par les agita-
tions du monde, et quel doit étre le bonheur de ceux
qui le donnent, puisqu’il fait en quelque sorte le bon-
heur de ceux qui le contemplent!

Elle fut aussi paisible et heureuse la vie de ce peintre
que je retrouve sous une tombe modeste & quelques pas
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de I'instituteur des jeunes aveugles. Ansiaux (1) fut le di-
gne éléve de Vincent. Les portraits du maréchal Keller-
mann et de ’actrice Mézeray commenceérent sa réputa-
tion. Ses tableaux religieux Pacheverent. L’ Annonciation
dela Vierge, la Prédication de saint Paul & Athenes,
Moise sauvé, ' Enfant prodigue, chefs-d’ceuvre de son
pinceau, décorent quelques-unes de nos églises et font la
gloire de ce peintre que nos conquétes sur la terre de
Belgique donnérent a ma patrie.

Sur la méme ligne est la sépulture de Vastronome
Messier (2) que Louis XV avait surnommé le furet des
cometes. Son plaisir unique, sa passion favorite était de
-découvrir ces astres errants, que I'ignorance et la su-
perstition ont fait longtemps redouter comme des pré-
sages sinistres. Il se vantait d’avoir dépisté toutes celles
qui avaient paru sur notre horizon, et ne pouvait souf-
frir qu’on lui enlevat cet honneur. 11 en vit une pendant
qu’il pleurait la mortde sa femme; elle lui fut escamotée
par un Limousin, et il fut désespéré d’avoir abandonné
sa lunette. Hélas! s’écriait-il avec un sérieux comique,
j’en avais découvert douze, faut-il qu’on m’ait enlevé la
treizitme ! Les savants de son siécle se moquaient un
peu de sa manie, ils méprisaient un homme qui n’avait
d’autre mérite que la patience. Mais Lalande a consolé
ses manes en donnant le nom de Messier & un groupe
d’étoiles dont on avait oublié jusqu’a nous de faire une
constellation.

Comme le lion de Némée,
’hydre de Lerne et le chien d’Orion,

(1) Né & Liége en 1764, mort & Paris en 1754.
(2) Né a Badouville, en Lorraine, en 1730 ; mort a Paris en 1817
9.
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Messier jouit enfin sans contestation
D’une immortelle renommeée ;
Et jusqu'au jour de la destruction,
Nous verrons cheminer sa constellation
Aupres de 1a Girafe et de Cassiopée,

a moins qw'on n’adopte le systéme pieux de cet astro-
nomeallemand qui voulait chasser du ciel les demi-dieux
- etles monstres del’antiquité pour y substituer les saints
de la légende.

En face de Messier, j’apercois sur ma droite les tombes
de Persuis et de Kreutzer, de deux compositeurs qui
eurent aussi leurs jours de célébrité, et que le théatre
rappelle quelquefois encore a la génération présente.
Kreutzer (1) est a eet égard plus heureux que Persuis.
Sa Lodoiska, ses ballets de Clari, de la Servante justi-
Jiée, survivent a leur auteur; et il y a quelque ingrati-
tude a laisser dans la poussiére des collections musicales
vingt autres partitions qui firent sa fortune et sa gloire.
Persuis (2) eut plusa se plaindre encore. Il n’eut pas méme
de son vivant la réputation que meéritaient ses ouvrages.
Gracieux dans ses ballets de Nina, du Carnaval de Ve-
nise, énergique et brillant dans ses tragédies lyriques de
Léonidas et de Jérusalem, il sut imprimer a ses mélo-
dies le caractére des sujets qu’il avait adoptés. Il com-
posa le Triomphe de Trajan avec Lesueur ; et il suffirait
ason éloge de rappeler Pembarras ou se trouveérent les
juges les plus exercés pour distinguer ce qui appartenait
a l'un et & Pautre. 1l fut aussi le collaborateur de Ber- -
ton et de Kreutzer dans des ouvrages fort applaudis ; et
dans la distribution des éloges, il fut peut-étre sacrifié a

(1) Né a Versailles en 1766, mort a Paris.
(2) Né & Metz en 1769, mort A Paris en 1819,
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ses rivaux. Ses ceuvres sont maintenant abandonnées
comme celles de tent d’antres. Les talents de ce genre
se multiplient avec une telle abondance, ils se reprodui-
sent avec tant de rapidité, ils réclament avec tant d’im-
patience leur place au soleil, que le bruit des nouveaux
venus étouffe le bruit des anciens. Je vous en ai cité un
grand nombre, et j’en retrouve ici des plus célébres. A
dix pas, et sur la droite de Persuis, sous un cippe orné
desonbuste, repose le vieux Gossec (1), qui fut le doyen
des membres de I'Institut et des musiciens de son temps.
Pendant soixante-dix ans, il a brillé sur nos deux théa.
tres lyriques, dirigé les concerts de opulent Popeliniére
et du roi Louis XV, I’école de chant et de déclamation
qui prit plus tard le nom de Conservatoire, disputé &
Parchet du mulatre Saint-Georges la vogue des salons
parisiens, composé des chants funébres pour Voltaire,
pour Jean-Jacques, pour Mirabeau, des airs de victoire
pour les vainqueurs de Valmy, pour les fétes de Robes-
pierre et du Directoire, pour les batailles de Napoléon.
Il a assisté en amateur aux deux regnes de la Restaura-
tion, et nous a quittés enfin quelques jours avant la ré-
volution qui I’a terminée. Le chant de Gossec est noble
et harmonieux ; mais que me servirait d’apprendre au-
jourd’hui & mes lecteurs les titres des compositions qui
Pont rendu célébre? A peine se souviennent-ils pour la
plupart de celles de Nicolo Isouard (2) que je rencontre
en remontant la colline ; et cependant il n’a daté pour
nous que du consulat.
1} naquit dans cette ile aride,
Ou, sur l'autel et le nom de saint Jean

(1) Né dans le Hainaut en 1733, mort a Paris en 1829.
(2) Né & Maltc en 1777, mort a Paris en 1818.
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Des empires chrétiens la noblesse intrépide
Jurait d’anéantir 1'étendard musulman.
Des Francais qui du Nil embrassaient la conquéte,
La banniere en passant couronna ses remparts.
Et lorsqu’aux jours de leur retraite,
Y vinrent a leur tour flotter les léopards,
Nicolo des Anglais renia la puissance,
Et, nous gardant ses veeux et son amour,
Consacra son génie a cette belle France,
Ou ses aieux jadis avaient regu le jour.

Egaré d’abord par des coteries qui sont le fléau de la
nouvelle Athénes, Nicolo fut ramené par un homme
d’esprit sur la voie de Grétry et de la vérité. Son asso-
ciation avec Etienne lui porta bonheur. Ses partitions de
Joconde, de Cendrillon, de Jeannot et Collin, obtinrent
un succés prodigieux quejustifiaitunchanttoujoursagréa-
bleet souventoriginal. Sans négliger les effets d’harmonie,
il n’enrichit point I'orchestre aux dépens de la scéne.
Il n’était point de ces compositeurs qui sacrifient le
poéte 4 leurs inspirations désordonnées, et qui se passe-
raient volontiers des paroles qu’ils étouffent sous le fra-
cas des accompagnements. C’est ce que Grétry leur re-
prochait, en criant qu’ils placaient la statue dans
Porchestre et le piédestal sur le théatre. Nicolo respec-
tait mieux les paroles des charmantes comédies qu’on
lui confiait, et savait leur donner l’expression dramatl-
que qui leur convenait.

Il le savait aussi, le grand maitre dont la sépulture
m’arréte a deux pas du sentier que j'avais quitté et que
j’allais rejoindre. Méhul (1) ne croyait pas que de beaux
vers pussent nuire 4 la musique,

(1) Né a Givet en 1763, mort & Paris en 1817,
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Comme ces batards d’Amphion,
Qui pensent de leurs chants excuser Vineptie,
En dédaignant nos vers, en traitant de jargon
La langue de Quinault, la source ou le génie

Puisa les airs d'Iphigénie,

Les chants d'OEdipe et de Didon.

Avant de serisquer au thétre, Méhul s’était essayé sur
les vers de Gentil-Bernard et de Jean-Baptiste Rousseau. .
Hoffman lui confia bientdt son opéra d’Euphrosine et
Coradin, et le nouveau compositeur débuta par un
chef-d’ceuvre. L’effet en fut extraordinaire. Le théAtre
n’avait jamais retenti de tant d’acclamations. Grétry fut
le plus ardent de ses admirateurs. Méhul est Gluck a
trente ans, s’écriait-il en accueillant ce rival de sa
gloire. Gluck Pavait en effet initié aux secrets de son
art. On répétait PIphigénie en Tauride de ce maitre ; un
pauvre enfant, désespéré de ne pouvoir le lendemain
payer sa place, s’était caché dans une loge. On le dé-
couvre, on le conduit a Gluck. Cet enfant était Méhul.
L’auteur d’Iphigenie et &’ Armide I’éclaira de ses con-
seils et lui transmit cette facture savante, cette force
d’expression dramatique, ce chant large et suave quile
placérent au-dessus de ses rivaux. Chénier associa Mé-
hul a ses chants patriotiques; et dans son Chant du dé-
part surtout il renouvela parmi nous les prodiges de
Pantiquité.

Les accents belliqueux de ce nouveaux Tyrtée
Enflammaient nos jeunes soldats.

D’une héroique ardeur leur 4me transportée

A lravers les dangers précipitait leurs pas.

Leurs regards dédaigneux insultaient au trépas;
Et, ne respirant que la gloire,

A ses fiers ennemis, terrassés par son bras,

Le Francais en chantant arrachait la victoire.
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Quarante compositions de Méhul ont formé son immor-
telle couronne. On y distingue les partitions d’Ariodant,
de Joseph, @ Une Folie et surtout de Strafonice, le plus
pur, le plus mélodieux de ses ouvrages ; mais, malgré
tant de succés, les envieux ne cessaient de lui opposer
les maitres que nous prétait I'Italie. Une coterie d’ultra- -
montains affectait méme de condamner la scéne fran-
caise & une éternelle médiocrité. Napoléon I’avait dit, et
ses eourtisans le répétaient. La gloire et le patriotisme
de Méhul s’en indignérent; il voulut les réduire au si-
lence; il composa dansl’ombre un opéra qui fut annoncé
comme une production italienne, et dont un profond
Tystére couvrit jusquan bout la véritable origine.
-L’Irato parut, il excita des transports. L’engouement
des dilettanti fut au comble; mais ’auteur en se nom-
-mant les confondit sans les corriger; et le préjugé triom-
pha cette fois encore du gotit et de la justice. L’amour-
propre de Méhul était moins opinidtre que celui des
envieux. Il doutait quelquefois de son mérite et de sa
gloire ; et sa confiance en lui-méme était souvent si in-
certaine que, sur la critique d’un enfant et dans un
accés de modestie, il edit jeté au fen la plus belle de ses
partitions. C’était I’effet naturel d’une imagination ar-
dente, de l'excessive sensibilité dont Pavait doué ou
affligé la nature, mais sans laquelle il n’est point de gé-
nie. Méhul I'excitait encore en placant une téte de mort
sur son piano. Mais cette sensibilité n’est souvent qu’un
présent funeste. Elle a précipité Méhul dans cette tombe ;
et si le thédtre nous fait encore jouir des accords de ce
nouvel Orphée, le monde regrette ’homme aimable qui
lui a été ravi avant le temps, et qui s’y faisait remar-
quer par son instruction et par son esprit.
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Pour aimer oe fils d’Apollon,
11 suffisait de le connaitre.
Ses amis élaient fiers de Vétre ;
Car 'amitié pour lui n’était pas un vain nom.
Je I'ai connu trop tard ce roi de I’harmonie.
Le feu du sentiment, la flamme du génie,
Etaient prés de le consumer ;
Et, fuyant les chagrins qui dévoraient sa vie,
11 crut en vain la rallamer
Au soleil de I'Occitanie.
Il partit, et I'espoir hésita dans nos oceurs
Nos veeux P'accompagnaient sur le lointain rivage,
Ou ses nombreux admirateurs
Au bruitde ses accords saluaient son passage,
Et couvraient son chemin de lauriers et de fleurs.
Mais son retour, hélas! confirma nos alarmes.
Et bientét de ses jours s'éteignit le flambeau!
Sur son cercueil j'ai répandu des larmes ;
J'en verse encor sur son tombeau.

Je dus cette relation si précieuse & ’amitié de I'écri-
vain qui dort en avant de sa sépulture, sous un petit
jardin coquettement arrangé. C'est 1a que j'avais na-
guére accompagné la dépouille mortelle de Bouilly (1),
de cet homme excellent que vous avez aimé comme
nous, et qui était si digne de Pamitié de tous. On
chercherait vainement un poéte, un artiste dont i
ait dit du mal; on en citerait beaucoup qu’il a aidés de
ses conseils et de son crédit, quelquefois de la fortune
que lui avaient donné ses ouvrages. Moraliste et auteur
dramatique, sa fécondité fut prodigieuse, et sa vogue
plus extraordinaire encore. Nos deux générations n’ont
peut-étre pas produit un seul étre qui n’ait accueilli par
deslarmes ses drames, ses contes, sesvaudevilles méme.

(1) Né & Tours en 1761, mort & Paris en 1844.
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On se .venge aujourd’hui de ces torrents de pleurs qu’il
a fait répandre, on critique cette exagération de sensi-
bilité qu’il épanchait a profusion dans tous ses écrits. Si
c’est un tort, c’est celui de son siécle. Bouilly adorait sa
fille, cette fille unique qu’a dévorée avant lui cette méme
tombe. Il écrit pour elle des contes avec un ceeur d’on
débordent les plus tendres sentiments de la famille. Il
livre ses contes au public, et le public s’engoue, et dix édi-
tions satisfont & peine sa curiosité. Bouilly devait-il s’ar-
réter dans une voie qui lui donnait fortune et renommeée?
Qui I'eitt fait ? Il continue : dix ouvrages pareils sortent
de sa plume, et produisent le méme engouement. Ses
ceuvres dramatiques sont empreintes des mémes cou-
leurs, et provoquent le méme attendrissement ; et le
public court en foule applaudir I 4bbé de I’Epée, Fan-
chon la Vielleuse, vingt autres drames ou opéras qu’em-
bellissent de leurs accords Méhul, Chérubini et Berton.
Et qui le condamne aujourd’hui? Ces mémes critiques
qui louent les extravagances, les fantaisies des nouveaux
fournisseurs du théatre, qui applaudissent a ces tableaux
d’'une fausse nature, d’une société factice qu'on pré-
tend nous donner pour une vérité récemment décou-
verte. Bouilly exagére les sentiments; mais ses senti-
ments sont vrais comme ses personnages ; Paction est
toujours naturelle et naturellement racontée. I y a du
précieux, mais il n’y a rien de forcé ; tout est conduit
avec un art parfait. Il entend la scéne comme le monde ;
et je ne connais pas un dramaturge vivant dont le chef-
d’ceuvre ait droit de mépriser le drame de I’Abbé de

I Epée.

1l g'était fait surtout un devoir rigourcux
D’inspirer la vertu, d’enseigner la morale.
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11 ne chercha jamais des succes dangereux
Dans le cynisme et le scandale.
11 laisse aux vices leur laideur,

De leur triomphe impur n’afflige point nos dmes;
Et sans craindre pour sa pudeur,

La jeunesse du moins assistait i ses drames.

J’ai nommé Berton (1) au nombre de ses amis; et en
me retournant, je vois le nom de ce compositeur inscrit
sur la tombe voisine. Grétry P’avait désigné comme un
de ses légataires; et ses opéras de Montano, d’Aline et
du Délire, ont justifié cette prévision, qui était déja un
éloge. Sacchini avait applaudi aux premiers essais de
Berton ; il avait loué la correction de son harmonie; la
variété, la justesse de ses airs; il lui enseignait & aider le
poéte, et non a le masquer. Berton a occupé pendant
trente ans notre scéne lyrique, et a soutenu avec hon-
neur la rivalité des Méhul, des Chérubini et des Boiel-
dieu. Ila écrit sur son art; et ses livres, dont le style a
été justement loué, renferment des lecons utiles. C’était
un homme d’un naturel aimable, d’une humeur douce
et prévenante. Il ne s’est mis en colére que dans sa vieil-
lesse, et la cause en paraitra fort singuliére. C’est la mu-
sique de Rossini qui excitait sa fureur. Il 'accusait de
corrompre son art, il ne voyait dans ses opéras que des
arabesques, et I’on a remarqué que depuis Pavénement
de Pillustre Italien il a cessé de composer. C’était le
fanatisme de P’unité que Sacchini lui avait tant recom-
mandée, et que Rossini ne respecte pas toujours. Mais
il est bien difficile de ne pas lui pardonner; et si 'auteur
de Guillaume Tell nous a corrompus, j’avoue que jamais

(1) Né A Parisen 1767, mort en 1844, :
10
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corruption ne fut plus aisée, ni plus prompte, ni surtout
plus agréable. L’auteur de Montawo s’en prenait a Ros-
sini de Pinjustice de ses contemporains, ou plutdt des
théatres qui I'oubliaient depuis quinze ans; et ce talent
si vrai, si tendre, si gracieux, si mélancolique, ne méri-
tait pas cet oubli. Mais, comme le disait sur sa tombe
Vinterprate des regrets de ’Académie, le besoin du
changement, cette éternelle maladie du public, trouvesi
bien & se satisfaire dans le génie d’un art essentieHe-
ment variable, qu’il faut sans cesse, pour des gotits nou-
‘Neaux, s’étudier a eréer des formes nouvelles.

Voyez, Madame, -avec quelle rapidité passent les en-
gouements de1la foule et la vie méme des artistes. A quel-
.ques pas de Berton, & droite du méme sentier, est déja
vemu s’ensevelir un des compositeurs qui lui ont succédé
dans la faveur du public, c’est Hérold (1), I'autenr de
Zampa et du Pré-aux-Clercs. Il est venu trente ans
aprés Berton, et le voila déja sous le cénotaphe qu’une
lyre vous indique. Cette 1yre dennait des sons gracieux,
-expressifs ; la richesse de ses accompagnements ne nui-
sait peint a la suavité de sa mélodie. Hérold était le digne
éléve de Méhul, et il était allé sous le ciel de Naples se
perfectionner dans son art, s’affermir dans les principes
«’une école qui savait trouver de l'originalité et de la
;glaireen subordonnant ses inspirations aux situations et
au caractére des personnages.

En explorant les cinq tombes dont je viens de nom-
mer les habitants, je laissais toujours sur ma droite une
.colonne surmentée.d’un ballon ; et en m’approchant en-
fin de cette sépulture, je vis qu'elle appartenait a

(1) Né A Parisen 1792, mott en 1833,
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meadnme Blanchard (1), ¥ cette intrépide aéronante, dont
une ferrible catastrophe avait terminé la vie aventureuss.
Javais été témoin de cette épouvantable chute; je sui-
vats, de ma fenétre, le ballon de eette infortunée :

Ce globe altier, suivi d’un sinistre flambeau,
D'un cours majestueux s'emparait de I'espace ;
Et, percant de la nuit le ténébreux manteau,
Mapparaissait comme un astré nouveau
Qui dans le firmament allait prendre sa place.
Ge spectacle jamais ne lassait mes regards;
~ Et jamais, d'un cceur insensible,
Je n’avais contemplé ce miracle des arts.
A Taudace de 'homme il n’est rien d’impossible,
Disais-je en saluant ce conquérant des airs.
C’est peu que son génie ait dominé les mers,
Le ciel méme a ses arts n’est plus inaceessible.
D’lcare vainement le destin le poursuit :
Sur un esquif léger gu'une vapeur conduit,
11 se plait a braver d’effroyables naufrages,
11 prend loin de la terre un vol ambitieux ;
Et, percant sans palir la voute des nuages,
Tel que V'oiseau sacré du souverain des dieux,
Entre ’'Olympe et les orages , '
1 porte un front audacieux.
La terre applaudissait a ce vol téméraire..
Tout a coup, 6 surprise! ¢ spectacle d’horreur!
Une clarté funeste a rempli I'atmosphere ,
Et nous Taisse a I'instant dans 'ombre et la terreur.
Le globe a disparu dans la flamme rapide;
Des airs, quesillonnait cette femme intrépide,
Son esquif s'est préeipité ;
Et des régions du tonnerre
Son corps inanimé rebondit sur la terre,
Aux yeux d’un peuple épouvanté!

(1) Née prés de la Rochelle en 1778, morte & Paris en 1819.
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Madame Blanchard a été la cinquiéme victime de cette
ingénieuse découverte qui a fait la gloire d’Etienne Mon-
golfier. C’est sur les grandes routes que lui vint cette
idée lumineuse. Il considérait le phénoméne des nuages
flottants dans les airs, et il s’imagina d’emprisonner un
nuage factice dans une enveloppe légére. 1l arrive & An-
nonay, construit un globe de cent dix pieds de circon-
férence, le remplit de fumée; et le globe s'enléve et
monte dans les airs. Le bruit de cette expérience par-
vient sur-le-champ aux extrémités de ’Europe. La cour
de Louis XVI veut jouir de ce spectacle, et le second
ballon s’élance des jardins de Versailles. Bientdt deux
hommes intrépides osent se fier & cette fréle machine.
Pilatre et d’Arlandes partent du chiteau de la Muette,
planent & cing cents pieds de la terre, ¢t descendent dans
la plaine de Montrouge. Tous les esprits fermentent, et
les envieux ne sont pas les derniers. On les trouve tou-
jours & la suite des hommes de génie. Ils contestent &
Mongolfier la gloire de sa découverte, ils I'attribuent au
hasard, & la chemise chauffée, a la bulle de savon, 2 la
feuille de papier que la fumée enléve; ils déterrent le jé-
suite Lana, qui vers le milieu du dix-septieme siécle, avait
concu l'idée de faire le vide dans quatre globes de cuivre
et de les lancer dans les airs. Mais Penvie est réduite au
silence par les acclamations de PEurope, par les suf-
frages de 1’Académie ; et tous les physiciens s’empres-
sent de perfectionner une découverte dont les résultats
paraissent incalculables. Charles (1) marque la seconde
époque de la science aérostatique. J’ai négligé le tom
beau de cet homme modeste, que j’ai trouvé sur ma
route entre Fourcroy et Messier, et je lui rends ce qui

(1) Né & Paris en 1767, mort en 1823,
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est dit & son courage et & son génie. C'est lui qui substi-
tua le gaz inflammable 4 la fumée des substances végé-
tales dont Mongolfier s’était servi. Il partit du jardin des
Tuileries, s’éleva & dix-sept cents toises, et démontra
par son audace la vérité de sa découverte. Lunardi
montre aux Anglais ce nouveau miracle de ’esprit hu-
main. Blanchard franchit le Pas-de-Calais et descend
sur les terres de France. Pilitre et Romain tentent de
repasser le méme détroit, et pensent obtenir des résul-
tats plus merveilleux par la combinaison du gaz et de
lafumée. Ce mélange leur colite la vie. Le gaz s’enflamme
au contact de la fumée, et les deux voyageurs retombent
fracassés sur la terre. On cherche alors & conjurer ce
danger. Mongolfier a pressenti le parachute, ’Anglais
Arnold croit avoir deviné ; mais son art le trompe, et
il périt a son tour victime de son expérience. Garnerin,
plus heureux, fait jouir les Francais de ce nouveau spec-
tacle. Il ose se séparer de son ballon, et parait plus
étonnant encore en descendant du haut des airs, que
le premier qui avait osé s’élever. C’est 1a que s’est arrété
le génie de 'homme. 11 cherche maintenant a diriger ces
audacieuses machines ; et je ne sais si la philosophie et
Phumanité doivent désirer ce perfectionnement.

De quoi n’abusent point les passions humaines?
Le premier dont la voile osa tenter les flots
Prévoyait-il qu'au plus grand des fléaux
11 ouvrait les humides plaines ?
Déja vers les champs de I’éther
Le démon des combats tourne ses yeux avides.
Déja dans ses mains homicides
S'agitent la flamme et le fer.
Si, maitrisant un jour les fureurs de Borée,
Et cédant elle-méme aux veeux du nautonier,
10.
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La nacelle de Montgolfier
D'un vol moins incertain sillonnait I'empyrée,
L’homme en ferait bientét un théatre d’horreur.
Le sang dégoutterait de la voute azurée,
La nef aérienne, au dieu Mars consacrée,
Serait un instrument de mort et de terreur.
La haine 'armerait et de faux et de lances,
Une horrible industrie élargirait ses flancs;
Le bronze y tonnerait, et ces vaisseanx volants
Des princes désunis serviraient les vengeances.
Non, c’est assez des arts par Bellone inventés.
Du pillage et de I'incendie
Qui préserverait nos cités ?
Qui poarrait des méchants arréter la furie?
Quels remparts opposer a leurs témérités?
Si ce fatal secret n’est peint une chimere,
Que I'Eternel, dans sa colére,
A notre il curieux craigne de le trahir.
Que les carreaux lancés par sa main irritée
Frappent le nouveau Prométhée
Qui tenterait de le ravir.

Heureusement pour I’espéce humaine, cette décou-
verte, qui ajoute a la gloire du dix-huitiéme siécle, n’#
servi jusqu’ici qu’a nos plaisirs, & Vornement de nos
spectacles, & la confirmation de quelques vérités dont
les physiciens pouvaient douter encore. L’aérostat ne
s’est montré qu’une fois sur nos champs de bataille;
mais les vainqueurs de Fleurus n’en obtinrent pas des
secours assez importants pour 1’associer désormais aux
triomphes de nos armées. La tombe de 1’aéronaute do-
minait la colline que je venais de parcourir, et, avant de
descendre dans un chemin creux que j’apercevais der-
riére moi, je mesurai de mes regards le peu de terre ot
tant de gloire s’était enfouie. Excepté deux ou trois de
ces hommes célebres a divers titres, je les avais tous
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connus ; j’avais conversé avec eux, j’avais applaudi 3
leurs succés; et je ne concevais pas qu’en si peu de
jours la mort en eiit tant moissonnés.

Je descendis enfin de la colline sous le poids de ces
tristes pensées, et, laissant &4 ma gauche la tombe de
Thérése Bourgoin que je retrouvais aprés un si long
détour, je découvris & I’angle de deux sentiers celle de
Francois de Neufchiteau (1), de ce poéte qui, & ’Age de
treize ans, avait recu de Voltaire un brevet d’immorta-
lité. L’auteur de la Henriade allait méme jusqu’a Pap-
peler sen héritier, et, avant la fin de sa quinziéme année,
les aeadémies de Dijon, de Lyon et de Marseille Va-
vaient admis dans leur sein. Mais son 4ge miir ne tint
pas les promesses de son enfance, et la poésie qu't
cultiva jusqu’a la fin de sa vie, qui le conduisit & Aca-
démie francaise, ne fut pour lui qu'un agréable délas-
sement. Ses rois et son pays exigérent de lui d’autres.
. services. Avocat du roi au bailliage de Véselize sous
Louis XV, subdélégué de Lorraine et procureur général
prés le conseil supérieur de Saint-Domingue sous
Louis XV, il fut appelé & ’'assemblée législative, et de-
vint successivement juge an tribunal de eassation, mi-
nistre de l’intérieur, directeur et sénateur. Il se distingua
dans ces fonetions diverses souvent par son éloguence,,
toujours par sa droiture et sa capacité. C’est lui qui,
en sa qualité de président, transmit les pouvoirs de
Passemblée législative & la convention, en demandant &
celle-ci la conservation de la liberté, le respect des lois
et la paix. Aucun de ces eonseils ne fut suivi, et le des-
pote a sept cents tétes faillit ’envoyer a la mort pour
quelques maximes philanthropiques de son drame de

(1) Né & Sassay, en Lorraine, en 1750; mort en 1828,
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Paméla. Sa captivité ne fit que I'affermir dans ses prin-
cipes politiques. Président du sénat au jour du couron-
nement, il osa dire & Napoléon que le chef de I'Etat
devait étre le premier esclave de la loi; que, détachée de
la loi, sa puissance était nulle, et qu’il n’était enfin
que la loi vivante. C’est encore lui qui, & la téte du
méme corps, lui décerna le titre de Grand apreés la cam-
pagne d’Austerlitz. Au milieu de tous ces emplois et
de ses travaux littéraires, Francois de Neufchiteau
était sans cesse occupé d’une pensée d’utilité publi-
que. Son réve constant était Pamélioration de 1’agricul-
ture; son ministére, ses voyages, la plupart de ses écrits
n’avaient pas d’autre but, et il était si plein de.cette idée
que, dans une de ses meilleures épitres, il daignait me
développer ses vues économiques, a moi qui n’aime de
Pagriculture que les tapis verts et P'ombre des bocages,
et qui ne crus jamais & Dutilité des économistes. Je
n’en remercie pas moins pour la seconde fois les manes
de cet homme d’Etat, si digne d’étre regretté de ceux
qui Pont connu.

Je débouchai enfin dans le chemin creux qui descend
vers la rotonde ; mais, ne trouvant sur ses bords que des
noms obscurs, je remontai vers la chapelle; et, avant d’y
alteindre, je m’arrétai devant un modeste cénotaphe,
qui portait sur une de ses faces une palette et des pin-
ceaux. Cette palette était celle de Géricault (1), de ce
peintre qu’un accident funeste nous a enlevé dans toute
la vigueur de 1’age et du talent. Ce sont ces pinceaux
qui nous ont retracé la plus terrible des scénes mariti-
mes, ce radeau ou une faible partie des naufragés de

(1) Né &Rouen en 1790, mort en 1826,
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la Méduse avait trouvé un dernier asile contre les fu-
reurs de ’'Océan. Cette peinture, chef-d’ceuvre d’un ar-
tiste que ses maitres avaient répudié comme un mo-
dele d’extravagance, n’a pas été jugée d’abord par les
peintres, mais par les hommes politiques de son temps.
Le gouvernement de la restauration avait confié une
frégate et la vie de trois cents hommes & un capitaine
qui était resté pendant trente ans étranger & la mer et
peut-étre a son pays. La perte de ce batiment avait sou-
levé toutes les coléres de Popposition ; et ce tableau,
cette page d'une histoire terrible, apparaissait au mi-
nistére comme un acte d’accusation, comme le repro-
che sanglant d’une nation indignée qui lui demandait
compte de tant d’existences; c’est & ce point de vue
qu’on Vavait jugé. L’art n’était compté pour rien, et le
peintre et le tableau étaient condamnés par Pesprit de
parti.
' Par combien d’injustes sentences
Les partis n'ont-ils pas affligé le talent ?
Que leur importent les souffrances
Du peintre ou de I'auteur, dont leur ressentiment
Anéantit les-nobles espérances !
La vertu.méme, hélas! nous défend vainement
Contre leur haine et leurs vengeances.
Ceeurs de fiel, esprits déhontés,
Qui, sans conscience et sans titres,
Du génie et de I'art vous faites les arbitres,
Ne rougirez-vous point de vos iniquités ?
Faut-il que de votre caprice
Dépendent le succes, I’honneur de nos travaux?
Faut-il s’ensevelir dans la nuit des tombeaux
Pour contraindre votre justice ?

La restauration, opposition de son temps, Géricault
lui-méme ont disparu de la scéne du monde. Que reste-
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t-il? Une peinture terrible , mais admirable, un- tableaw
qui fait frémir, mais sur lequel on revient, parce qu’il
est vrai, parce que ’ensemble de cette composition et
les groupes qui en font les épisodes triomphent de Phor-
reur qu’ils inspirent. Quand on a dit une fois qu'on n’y
peut distinguer les morts et les vivants qu’a leurs attitu~
des; qu’ils sont tous lividement atteints d’une corruption:
anticipée , la critique est réduite au silence: sur tout le
reste par un dessin vigoureux, par un coloris énergique,.
par les détails les plus émouvants. Sans doute, ce n’est
point Pceuvre d’un David, du maitre des maitres; ce
n'est point le suave pinceau de celui qui a dirigé le vétre;.
mais la peinture est aussi variée que la nature elle-
méme, et le mérite de 'artiste est de nous la repré-
senter dans ses horreurs comme dans ses charmes. Gé-
ricault nous a laissé deux autres tableaux, deux cava~
liers qu’a recueillis la galerie du Luxembourg; et ces
trois chefs-d’ccuvre nous feront sans cesse regretter
qu’une palette aussi riche soit tombée si promptement
de ses mains.

Je quittai ce peintre pour en retrouver un autre, et
c’est celui-la méme dont vous fates Péleve et Pamie,
Sa tombe est sur le coteau qui est en face de Géri-
cault, au deld du chemin creux que je viens de fran-
chir. Vous savez mieux que moi, Madame, quelles
étaient 'les qualités de ce bon Valenciennes (1), qui fut
le plus fécond de nes paysagistes, et qui en serait peut-
étre le plus célebre, si le Poussin et Claude le Lorrain
n’avaient point existé. Il se croyait appelé par la na-
ture & marcher sur les traces de Gluck et de Grétry;

(1) Né & Foulouse en 1750; mort en 1819,
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et cest 4 Paris, c’est-dans la galerie de M. de Choiseul
qu'il reconmrt cette erreur de son éducation, qu’il sentit
sa vocation véritable. Les -conseils du peintre Doyen et .
les bienfaits du ministre le poussérent en ltalie. Il y
perfectionna son.goit par I’étude des chefs-d’eeuvre qui
ornent la ville de Rome ; et, aprés avoir visité les sites
magnifiques de la Sicile, il revint en Franee pour étre
le restaurateur du paysage historique. 11fit, pour ce genre
de peinture, ce que Vien avait fait pour les tableaux
d’histoire : il en retrouva les belles formes et les grands
effets. I1 anima ses riches paysages par le spectacle
de grands souvenirs et de grandes infortunes. Le pin-
ceau de Valenciennes nous retraca la misére d’OEdipe,
Pabandon de Philotecte, et d’autres victimes de la fa-
talité. Sa fécondité fut prodigieuse : plus de trois cents
tableaux sortirent de sa palette ; mais celui qui nousre-
présente Cicéron au tombeau d’Archimede fut son chef-
d’ceuvre. 1l lui ouvrit les portes de Pancienne Académie
de peinture ; et I'on s’étonne, en le voyant, de ne point
trouver sur les tables de U'Institut le nom d’un peintre
que laFrance entiere a proclamé le régénérateur de son
école. Affligé de cette injustice, je voulus un jour lui
en demander'la cause;il me répondit,avec assez d’in-
différence, qu’il n’était ni intrigant ni flatteur, et il re-
tourna tranquillement & son chevalet.

Prés de sa tombe modeste, Morellet (1) est venu pren-
dre son dernier asile. Le siécle de d’Alembert et de Vol-
taire nous avait laissé ce représentant de sa philosophie,
comme Fontenelle était resté sur les débris du siecle de
“Louis XIV. Ce vieillard, que j’ai vu sur les bancs de I’A~

(1) Né A Lyon en 1727, mort en 1819.
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cadémie francaise dans ses solennités littéraires, avait
touché la main de cet autre vieillard, qui avait conversé
~avec Fénelon et joué sur les genoux de Corneille.

L’étude avait uni Morellet a Turgot,
Le savant d’Alembert accueillit son enfance.
Contre d'Holbach et Diderot,
Du Dieu qu'ils reniaient il soutint I'existence.
11 a de Montesquieu consulté la prudence;
Sur le bien des Etats interrogé Franklin,
Et dans le salon de Geoffrin
Admiré de Buffon la brillante éloquence.
Jean-Jacque aupres des grands sollicita pour lui;
Malesherbe estima- son noble caractere.
11 a vu dans Ferney I'Hercule littéraire
Qui fut des opprimés l'infatigable appui,
Qui, faisant a 'erreur une guerre éternelle,
Dégouté de la cour, des rois et des héros,
Entre la lyre etla truelle,
Achevait ses vieux ans, et se moquait des sots.

Plusieurs sectes s’élevérent parmi ces philosophes,
dont Pesprit de parti se plait & confondre les doctrines
pour se donner le droit de les envelopper tous dans le
méme anathéme. Morellet appartint 2 celle des écono-
mistes, qui avait la prétention de soumettre & des lois
certaines la richesse et la prospérité des Etats, de faire
une science positive de ’administration publique. C’é-
tait la plus innocente de toutes ces sectes. Elle n’atta-
quait ni la religion ni la morale; et c’est elle cepen-
dant qui a été la cause ou le prétexte de la révolution.
Deés que Turgot voulut appliquer les théories des éco-
nomistes, les abus, les préjugés, les priviléges se révol-
terent, et, 'autorité n’ayant pas assez d’énergie pour en
briser la résistance, I'Etat fut perdu, non ponr avoir
souffert 'audace des réformateurs, mais pour n’avoir
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pas su diriger la réforme. Le peuple intervint dans la
querelle; et les priviléges, les abus, les droits, les prin-
cipes, les institutions, les choses les plus saintes, tout
fut entrainé dans le torrent des idées nouvelles. Le dé-
sordre fut grand, la réaction profita de ses exces, et les
hommes des anciens jours reparurent. Mais ils se gar-
dérent bien de faire la part du bien et du mal, de la li-
cence et de la liberté ; ils rejetérent sur la philosophie
les crimes d’une révolution que leur folle résistance
avait rendue inévitable. Mais le sage Morellet resta
debout sur tant de ruines pour justifier cette philosophie,
pour montrer ce qivauraient fait les véritables philoso-
phes. Aprés avoir lutté contre la Terreur, il défendit les
héritiers de ses victimes contre ses lois spoliatrices ; et,
soutenu par I'opinion révoltée, il for¢a la convention 2
restituer les biens dont elle les avait dépouillés. Les pe-
res et les meres des émigrés trouvérent dans le méme
philosophe un zélé défenseur de leurs intéréts, un élo-
quent interpréte de leurs plaintes légitimes.

C’est par lui, par sa voix, que la philosophie
Disait aux Francais égarés :
« Je n’ai point enseigné le meurtre, 'incendie,
« Le sacrilége, I'anarchie
« Et tant d’autres forfaits justement abhorrés.
« Non, non, les Montesquieu, les Rousseau, les Voltaire,
« N'ont jamais instruit les mortels
« A violer les lois, a Briser les autels,
« A détester des rois le pouvoir tutélaire.
« Ceux qui proscrivaient les abus,
« Les préjugeés, les injustices,
« Ne préparaient point des supplices
« Pour les talents et les vertus.
« Je n’ai point confondu par un cruel sophisme
« La religion sainte avec le fanatisme,
1
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« L’erreur avec la vérité,
-« La licence et la liberté,
« La puissance et le despotisme.
« J'apportais aux humains le bonheur et la paix.
« La raison seule inspirait mon génie,
« Bt qui me préte des forfaits
« M'abandonne ou me calomnie. »

. Les services que Morellet avait rendus aux matheu-
reuses victimes de la révolution ne menaient -point a la
fartune. Les opprimés ont rarement le pouwvoir de ré-
compenser cenx qui les protégent. Morellet fut contraint
de chercher dans le travail la subsistance de sa vieil-
lesse; la traduction de quelques romans anglais le
mit & méme d’atteindee des temps plus heureux; -et
Ja;plus douce consolation de ses vieux jours fut le réta-
blissement de PAcadémie, qu’il avait en vain défendue
contze la scandaleuse ingratitude de Chamfort, et dont
il avait sauvé les titres et les archives.

Je remontai vers le nord , sans perdre de vue la o~
tonde ot je voulais aboutir, et, aprés avoir traversé deux
sentiers et ctoyé les bords d’une profonde excavation,
qui fut jadis un des réservoirs de ce vaste jardin, je me
trouvai devant la sépulture d’un autre abbé, d’'un prétre
vénérable, qui avait consacré sa vie entiére & I'instruc-
tion du peuple. )

Le modeste Gaultier (1) fut I'amd de ’enfance,
Et ce philosophe chrétien
* Ne pensait point que I'ignorance
Fut de la piété le plus ferme soutien.
L’homme instruit, a ses yeux, était 'homme de bien,

(1) Né en Italie en 1756, mort en 1818,
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La sagesse pour luirn’était que la science.
C’est a la propager qu'il dévouait ses jours;
Et quand, de ses travaux interrompant le cours,
La mort vint I'arracher a 'enifance éplorée,
On la-vit se presser autour de son cercueil.
Elle suivit én pteurs sa cendre vénérée.
Plus d’un peére s'unit a ces marques de deuil ;.
Et quand revient le jour que leur amour déplore,
Le jour ou pour jamais Gaultier s'est endormi,
L’enfance vient pleurer encore
Sur la tombe de son ami.

Ce digne abbé fut le plus ardent propagateur de
'enseignement mutuel, et ce n’est point en France
qu’il en fit les premiers essais. Proscrit et banni comme
prétre, il s’était fait en Angleterre V'instituteur gratuit
des jeunes émigrés; et c’est en cherchant des auxiliaires,
qu'il s’était avisé de les prendre parmi les plus instruits
de ses éleves. Bell et Lancastre voudraient en vain nous
dérober cette gloire. Les moniteurs, base essentielle de
I’enseignement mutuel, sont la création de Fabbé Gaul-
tier; et les méthodes analytiques des deux Anglais
avaient été devancées en France par celtes du chevalier
Paulet. La munificence de Louis XVI a constaté leur
origine; et quand ce verfueux monarque encourageait
cette découverte, il ne se doutait pas que, trente ans
apres, elle dut soulever contre elle tant de passions et
fant de haines. De quoi s’agissait-il en effet? D’abréger
le temps et Pennui des études élémentaires, de les ren-
dre plus agréables et plus faciles, de faire un plaisir, un
jeu de ce qui était un devoir et une fatigue. On n’ensei-
gnaif rien de nouveau; c’étaient les mémes principes,
Tes mémes exemples : on se bornait & les enseigner plus
vite. L’enfant du pauvre rentrait plus tot dans ’atelier ou
dans la chaumiére de son pére. On accélérait le dévelop-
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pement de son intelligence sans nuire & ses meeurs ni &
sa santé. Le peuple,, 'Etat , la famille, tout y gagnait
enfin. Quelle a donc été la cause de ce débordement
d’injures contre une découverte aussi heureuse? L’exas- -
pération des partis. Les uns 'ont blimée, parce que
les autres I’ont accueillie. Les intéréts les plus sordi-
des se sont jetés & travers les combattants. La question
s’est compliquée ; les passions l'ont dénaturée; la ca-
lomnie a passé dans tous les rangs ; et d’extravagance
en extravagance, on en est venu a cette conséquence
ridicule, que les partisans de P’enseignement mutuel
étaient les ennemis de I'autel et du trdne, et que les
détracteurs de la méthode étaient les ennemis de toute
espéce d’instruction.
Tels sont les hommes de nos jours;
De 'esprit de parti tel est le caractere :
Extréme en sa faveur, extréme en sa colere,
Loin de la vérité nous le trouvons toujours.
Raison, gout, sentiment, il n’est rien qu’il n’altére,
Ni bien ni mal qu'il n’exagere.
11 préte aux actions, aux pensers, aux discours,
Une apparence mensongere.
On ne peut sans laigrir étre juste et sincére;
Et qui lui parle sans détours
Est toujours sur de lui déplaire.

Je ne poussai pas plus loin mon investigation vers le
nord, et je revins sur mes pas, par un sentier qui me
ramena sur la créte d’'un amphithéitre de tombes sy-
métriquement échelonnées, dont la rotonde formait le
centre. La premiére qui s’offrit & moi était surmontée
du buste deRaucourt (1), de cette tragédienne qui, sous

(1) Née & Nancy en 1756, morte en 1815.
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le diadéme d’Agrippine, semble foudroyer encore de
-ses regards le ministre qui ’arréte & la porte de Néron.
L’avénement de cette reine de théitre ne fit point
époque dans nos fastes dramatiques; elle succédait a
de trop grands talents, et le sceptre des Dumesnil et
des Clairon était difficile a porter. Mais la noblesse de
sa taille, la majesté de ses attitudes, le mordant de son
organe, la pureté de sa diction, snppléaient a ces inspira-
tions sublimes, & ces élans passionnés qu’on venait
d’applaudir dans les deux actrices dont elle recueillait
Phéritage. L’art ne dégénéra point sous son régne, et
Raucourt a laissé d’heureuses traditions dans les rdles
de Léontine, de Cléopdtre et de Médée. Apres avoir fait
un.peu de bruit pendant sa vie, elle faillit causer, & sa
mort, un fracas épouvantable. Nos prétres renouvele-
rent le scandale qui avait affligé la France a la mort de
Moliére, de Lecouvreur et de Chameroy. Le méme curé
qui venait d’accepter sept cents francs de Raucourt, lui
refusa huit jours aprés la sépulture chrétienne. Un au-
tre en avait accepté mille d’Adrienne Lecouvreur, sans
Penterrer. L’ancien archevéque de Paris, qui levait sur
les spectacles un impdt de cent mille écus, n’en excom-
muniait pas moins les comédiens qui le lui payaient ; et
j’al vu naguére dans le midi de la France des hommes
de la méme robe menacer des foudres de I'Eglise les
honnétes gens qui allaient écouter les vers de Racine
ou la musique de Grétry, tandis qu’a Rome, sous les
yeux du pape, les cardinaux ne se font pas scrupule
d’aller entendre les airs de Rossini ou de Cimarosa.
Nous ne sommes point aussi avancés en France, et, pour
faire de I'enterrement de Raucourt une pieuse satur-
nale du moyen age, il n’a manqué qu’un peuple de

sots et de fanatiques,
1.
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Mais ce peuple est changé, ses yeux se sont ouverts;
Aux erreurs du vieux temps son esprit se refuse.
H rit de P'insensé qui dévoue aux enfers
Le sage qui Pinstruit, le talent qui I'amuse.
11 n’a point cependant déserté les autels
Du Dieu qu’adoraient ses ancétres.
I1T'adore comme eux, i} honore les prétres
" Qui sont dignes encor du respect des mortels.
Mais de I'intolérant s raison se défie.
11 déteste I’hypocrisie.
Tartuffe parmi nous ne trouve plas d’Orgons ;
Le fanatisme expire; et les religions
S’épurent au flambeau de la philosophie.

Je ne prétends nier ni justifier les désordres qui
signalérent ce jour de honteuse mémoire. Les portes de
Saint-Roch furent enfoncées, le sanctuaire profané, le
btasphéme et Fimpiété s’assirent dans la chaire ; le tem-
ple retentit des vociférations de la multitude ; les autels
furent transformés en tribunes, 1’église en forum, la
voix des sages fut méconnue. Mais quels farent les pre=
miers auteurs de ce scandale? Ceux qui auraient di le
prévenir en cédant aux conseils de la raison et de la
piété. Hs se fondaient sur un concile d’Arles, pour
laisser infecter I'air par un cadavre qui n’y pouvait rien,
puisque I’Ame s’en était allée recevoir' la récompense
ou le chatiment de ses ceuvres; et dans leur maladroit
rigorisme, ils ne voyaient pas qu’en accoutumant le
peuple au spectacle de ces profanations, ils détruisaient

- cette méme religion qui leur est si nécessaire. Mais ce
scandale a été le dernier. La raison s’est fait jour, et
PEglise n’a plus refusé ses derniéres bénédictions aux
imerprétes de Moliére et de Corneille.

Ses portes s’étaient ouvertes deux ans auparavant
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pour le cereueil de Faimable Contat (1) ; miais elle avait
ptis le nom de Parny en- épousant le frére du poéte, et
ce n’était plus qu'une femme du monde. Elle repose &
quelques pas de Raucourt, dens un modeste enclos que
le: printemps avait paré de fleurs nouvelles. Aucune
pierre ne s’éléve dans ce petit parterre, aucune épita-
phe ne me disait qui dormait sous ces fleurs dont je
respirais le parfum. Un gardien m’a tiré de peine en
me nommant ceffe délicieuse actrice qui avait fait le
charme et la fortune de la Comédie frangaise pendant
le régne dramatique de Beaumarchais. Le grand succés
de Contat est lié au Mariage de Figaro, et le tablier
de Suzanne la mit en vogtie. Le public remarqua dés
lors son maintien, son jeu, sa taille élégante, sa phy-
sionomie spirituelle ; et il admira bientét la variété de ce
talent qui semblait se multiplier pour prendre le mas-
que de tous les personnages qu’elle représentait. Sensi-
bilité, grace, finesse, dignité, elle rénmissait tout; et
quand elle fut rendue au monde, elle y fit admirer
toutes les qualités qui Pavaient distinguée sur la scéne.
Son esprit y brillait par des traifs inattendus qui révé-
laient en méme temps la bonté de son ame. Elle était
déja retirée du théatre, quand Marie-Antoinette eut la
fantaisie de eonnaitre son talent, et cette reine indi-
qua la piece de la Gouvernante, dont lerdle ne convenait
plus a son 4ge. N'importe ; la comtesse de Parny prit
ce désir pour un ordre. Elle apprit le rdle en deux jours,
et dit a la personne qui lui avait fait pert de eette fantai-
sie royale : « Yignorais ou était le siége de la mémoire ;
je sais maintenant qu’il est dans le cceur.» Ceux qui n’ont

(1) Née & Paris en 1760, morte en 1813.
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pas vu P’héritiere de Contat, cette Hippolyte Mars que
j’ai rencontrée dés mes premiers pas dans cette vaste
nécropole, ont pu la croire inimitable. Mais les rois de
théatre, comme ceux du monde, se flattent en vain de
laisser un vide aprés eux 2 la place qu’ils ont occupée.
1l west personne (’indispensable sur la terre, et tous
les vides s’y remplissent.

La fortune, il est vrai, prend souvent au hasard ;
Et la nature est bizarre comme elle.
Commode quelquefois succede a Marc-Auréle;
On souffre un Dallainval a défaut de Brizart.
Plus d’un Villeroi, d'un Tallard,
Porte le baton de Turenne.
On ne met pas toujours la tiare romaine
Au front d'un Sixte-Quint ou d’'un Ganganelli.
Apres les Richelieu, les Colbert, les Sully,
On trouve des Maupeou, des Dubois, des Brienne,
Des Chamillard , des Maurepas.
On descend méme un peu plus bas.
On assied Valincour au fauteuil de Racine,
Aprés l'aigle de Meaux, un Danchel y rumine,
On y place au besoin un Boyer, un Cotin,
Mais enfin rien ne chome, et la ronde machine
Ne s’arréte point en chemin,

Me voila bien loin du théAtre, madame ; mais la tombe
de Clairon (1) m’y raméne. Je suis dans le quartier des
grandes comédiennes ; celle-ci est la premiére en date.
Elle a donné des lecons & Raucourt, et n'a vu Contat
que dans son extréme vieillesse. Elle est la doyenne
des habitants de cette nécropole, caril ya plus d’un
sidcle qu'elle a quitté le théatre, oli, dés 'dge de treize

(1) Née 2 Saint-Wanon en $723, morte en 1803.
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ans, une passion irrésistible I’avait fait monter. Elle
parcourut longtemps la Normandie et la Belgique en
sémillante soubrette, et ne parut d’abord & Paris que
comme une cantatrice agréable ; mais elle arrive enfin
a la Comédie francaise, et la Colombine de la Comédie
italienne y débute dans le rdle de Phédre. Tout V’aréo-
page en frémissait; la Dumesnil, qui était en possession
de ce role, était étonnée de tant d’audace. Clairon pa-
rait, et triomphe des préventions et de P’envie. La re-
nommeée porte son nom aux extrémités de I’Europe.
Voltaire Padopte pour ses tragédies; la czarine Elisabeth
lui offre des sommes énormes. Louis XV la fait peindre
dans le personnage de Médée, et met ce tableau aux pieds
de la séduisante tragédienne. Le célebre Garrick la com-
ble d’éloges. Cette admiration, ce triomphe dure quinze
ans, et il est tout & coup interrompu, tranché par celle
qui en est Pobjet. Un acte arbitraire I'envoie au For-
PEvéque pour une insurrection de coulisse: elle s’en in-
digne,elle jurequ’elle ne jouera plus, et ellea la force de
tenir son serment. En jouant les reines et les princesses ,
elle en a pris orgueil et la dignité. Ces sentiments ont
triomphé de la passion de sa vie; et & quarante-deux
ans elle quitte le théatre et la France pour se réfugier
chez un margrave d’Allemagne, malgré les beaux vers
que Voliaire lni adresse. On me pardonnera de citer la
fin de cette épitre ; les vers de Voltaire valent mieux que
les miens, et ceux-la ont presque P’air d’avoir été faits
pour nous.

De I'dge ou nous vivons que pouvons-nous attendre?
La lumiére, il est vrai, commence a se répandre.
Avec moins de talents on est plus éclairé ;

Mais le gout s’est perdu, I'esprit s’est égaré;

Ce siécle ridicule est celui des brochures,



130 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

Des chansons, des extraits et surtout des injures.
Pa barbarie approche. Apollon indigné

Quitte les bords heureux ou ses lois ont régné;
‘Et, fuyant a regret son parterre et sesloges,
Melpomene avec toi fuit chez les Allobroges.

Melpomene Clairon revint en France, mais en prin-
cesse retirée du monde; elle y publia des mémoires olx
elle racontait sa vie dramatique et donnait des conseils
a ses héritiers ; et la contemporaine du jeune Louis XV,
de Voltaire et de Richelieu vint enfin, sous le consulat, .
précéder dans cette enceinte tous les illustres que j’y
ai rencontrés.

Lesavant Poisson (1) n’était alors qu’un brillant éléve
de I'Ecole polytechnique et du géometre Laplace , et ,
aprés s’étre distingué comme professeur dams cette
méme école, il repose maintenant au-dessus de Clairon
dans un petit temple dont une croix couronne le faite.
L’Académie des sciences I'a fait siéger a coté de som
maitre, et la pairie a été aussi la récompense de ses
travaux scienlifiques, dont le plus important est un
Traité de mécanigue, ou le savoir se déguise sous les
formes élégantes d’un style clair et précis.

Sur la gauche de ce temple, et 2 la méme hauteur,
sous une pyramide entourée d’une grille, je retrouvais
le vieux général Roguet (2), qui était arrivé par les
champs de bataille 4 la méme dignité que le savant géo-
métre. Roguet entrait comme soldat dans le régiment
de Guyenne le jour méme ot Louis XVI ouvrait les états

(1) Né a Pithiviers en 1781, mort en 1840:
(2) Né a Toulouse en {770, mort en 1846,
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généraux, et il commencait ses services avec la révolu-
tion qui lui en assurait la récompense. Les plus belles
années de sa vie se sont passées dans les camps; il n’a-
vangait que par des actions d’éclat, et ne s’arrétajt
.gue pour panser ses blessures. Aprés ses dix campa-
gnes d’Italie, il entra comme général dans le corps du
maréchal Ney ; et c’est sa brigade qui enleva les hau-
teurs d’Elchingen. Napoléon, qui I’avait remarqué a la
bataille d’Austerlitz, & Iéna, lui confia une partie de sa
vieille garde ; et, de bataille en bataille, Roguet arriva &
la téte de ce corps d’élite devant lequel la victoire n’hé-
sitait jamais. C’était un homme exact, sévere, qui im-
posait estime et le respect a ses soldats. Dans une ré-
volte de Parmée d’Italie, son bataillon fut le seul quin’y
prit aucune part. Pendant la retraite de Moscou, sa divi-
sion fut la derniére & se maintenir. Le froid, la faim, le
feu de '’ennemi la décimaient ; ce qu’il en restait se grou-
pait toujours autour de son drapeau. Roguet ne conce-
vait le désordre ni dans I'armée ni dans I’Etat; il ne
pardonnait l'insurrection contre la loi ni au peuple, ni
aux soldats, ni au gouvernement lui-méme. Pendant la
guerre d’Espagne, les provinces qu’il gouvernait étaient
contenues par sa froide intrépidité, par la régularité de
ses meeurs militaires, par son respect pour les vaincus,
jpar laustérité de sa justice. On ne va point a la fortune
avec un pareil caractére ; et celle de Roguet était tout
entiére dans sa pension de retraite.

Je descendis enfin vers la Rotonde; mais, avant d’y
arriver, je m'arrétai devant une haute colonne que sur-
montait le buste d’'un homme qui est mort avec la cer-
titude d’avoir rendu a ’humanité le plus éminent des
services. ‘Des couronnes, des statues ne suffiraient point,
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en effet, au docteur Gall (1), ce sont des autels qu’il fau-
drait lui ériger, s’il avait réellement découvert les signes
infaillibles de nos penchants, de nos gofits, de nos sen-
timents et de nos facultés. Dieu lui aurait permis de pé-
nétrer dans le plus grand des secrets qu’il cache a notre
intelligence. C’est en étudiant, en habile physiologiste,
la structure denotre cerveau que le docteur crut recon-
naitre les organes qui nous entrainent malgré nous vers
le bien ou le mal, qui feraient de nous des sots ou des
hammes de génie, et par lesquels nous deviendrions fa-
talement orgueilleux ou modestes, querelleurs ou bien-
veillants, meurtriers ou humains. Nos vices et nos vertus
dépendraient des parties creuses ou saillantes de notre
cerveau, et par conséquent des doigts d’un accoucheur,
d’une sage-femme ou d’une nourrice. Il ne fallait pas
dire au savant docteur que I’éducation pouvait modifier
nos penchants et donner un démenti a sa science. Elle
était infaillible, et il le démontrait avec une éloquence
si bruyante, si impérieuse que la contradiction était im-
possible. A I’entendre, dix-huit de ces organes, signalés
au dehors par des protubérances, formaient nos divers
caracteres ; quinze autres désignaient les diverses apti-
tudes de notre intelligence. Un pas de plus, PEtat
pouvait commander a P’accoucheur des ministres ou
des mathématiciens, des peintres ou des poétes, suivant
que le besoin s’en ferait sentir. Il y a dans ce systéme ou
dans ce réve une fatalité matérielle qui empiéte sur la
puissance divine, qui ferait hésiter et frémir la justice
des hommes. Mais le docteur Gall n’en reste pas moins
I'un des plus savants physiologistes de notre temps, et

(1) Né dans le Wurtemberg en 1738, mort en 1828.
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cette abérration est celle d’un homme de génie. Je m'en-
fuis bien vite, de peur que son buste, soulevé par sa
colére, ne retombe sur ma téte; mon pyrrhonisme est
une criminelle ingratitude; car il a donné un furieux
démenti & ceux qui m’ont refusé le seul titre que j’aie
ambitionné dans ma vie.

A quelques pas au-dessous de lui, une haute pyra-
mide couvre les ossements d’un de ces hommes qu’il
faudrait souvent demander a la science du docteur, et
auxquels ’humanité ne doit que des bienfaits. Percy(1)
a été 'un des plus habiles chirurgiens de nos armées.
Seize couronnes, décernées & ses mémoires par les aca-
démies de I’Europe, signalérent sa studieuse jeunesse;
et, dés le début de nos guerres nationales, il se montra
comme une providence aux vxctlmes de ce fléau, en
créant ce corps ambulant de chn'urgle militaire qui se
jetait a travers les périls pour secourir les blessés. Percy
en partageait les dangers et les fatigues. On I’a vu pen-
dant vingt-cinq ans sur tous les champs de bataille de
Jourdan, de Moreau et de Napoléon, arracher a la mort
des milliers de soldats mutilés. Blessé trois fois lui-
méme, il devenait alors Pobjet de la sollicitude géné-
rale. Les soldats ’appelaient leur pére, les ennemis
méme le comblaient de bénédictions. Il suffisait d’étre
homme et souffrant pour attirer sa pitié et son assis-
tance. Tous les rois de ’Europe le savaient, car les sujets
de tous avaient pris part a cette guerre; et, au dernier
jour de nos défaites, ils lui donnérent un témoignage
éclatant de leur reconnaissance en le décorant de leurs
ordres. Plaignons les ministres de Louis XVIII de n’a-

(1) Né & Montagney en 1754, mort en 1825,
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voir pas compris cette legon, et d’avoir condamné un tel
homme & loisiveté pour le punir d’avoir rempli & Wa-
terloo la mission que le ciel méme lui avait donnée.
Ses loisirs n’en furent pas moins utiles. Il reprit les tra-
vaux de sa jeunesse, et la mort seule mit un terme i ses
enseignements,

‘Mais I'esprit de parti, dans sa haine intraitable,
‘N'en fut pas moins injuste et peut-étre coupable.
Les bienfaiteurs de 'homme ont un noble destin
-Qui ne peut des partis altérer la furie.

Lepr famille est le genre humain;

Le monde entier est leur patrie.
L’honneur de leur pays, de I'heureuse cité

Qui les donne 4 ’humanité,
Est de les entourer de faveurs et d’hommages,
De respecter en eux les vivantes images

De la divine charité.

* Uneplus grande victime de cette réactionrepose aquel-

«ques pas de Percy, dans un temple égyptien qui forme
langle de I'avenue de la chapelle et .de la rotonde ou
s'éleve la statue de Casimir Périer. J’hésitais entre ces
deux monuments, lorsque j'apercus deux jeunes hom-
mes qui attachaient a la porte du temple une couronne
.de laurier et de chéne. Ce tribut n’était point,celyi d’une
famille ; c’était un hommage rendu & de grandes vertus
civiques, et je n’en fus point surpris quand je lus le nom
de Monge (1) sur le frontispice. Ces deux choéphores
sortaient de cette Ecole polytechnique dont la gloire a
rempli ’Eurape entiére, et qui a donné ala France tant
de savants illustres, tant de citoyens utiles.

(1) Né A Beaune en 1747, mort a Paris en 1818.
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«Nous étions a peine au monde, me dit le plus 4gé
des deux, quand Berthollet, Laplace, Delambre, Chap-
fat, Vauquelin et Legendre, dignes émules de ce grand
homme, et qui ne vivent plus eux-mémes, amenérent
autour de cette tombe la génération qu’ils avaient
élevée. Nous n’avons pu contribuer & Pérection de ce
monurent de leur reconnaissance et de leur affection ;
mais nous remplissons un devoir sacré en lui portant ce
témoignage de notre amour. Quel homme fut plus digne
“des regrets de la France ! Il s’était élevé par la force de
gon génie & la hauteur des plus grandes sciences qui
honorent I'esprit humain, et il en a reculé les limites.
Les Lacroix, les Gay-Lussac, les Prony, les Hachette,
farent ses premiers disciples. Les Arago, les Biot, furent
plus tard formés par ses lecons. Avec quelle bonté pa-
ternele, avec quelle éloquente simplicité il leur expli-
quait ce qu’il avait appris! avec quelle modestie il par-
Iait de sés proprés découvertes! C’était Ie philosophe
des temps anciens conversant avec ses éléves dans les
bosquets de PAcadémie. Avec quel enthousiasme il par-
lait de la patrie! Il lui rapportait toutes ses pensées, il
lui consacrait tous ses travaux. Déja fameux quand la
révolution vint le surprendre, il s’éleva par elle aux
prernieres dignités de I’Etat. Ministre de la marine a une
époque désastreuse, il en prévint I'anéantissement. Pré--
sident du sénat sous la puissance impériale, il n’usa de
“son erédit que pour arrédter les progrés du despotisme.
"Son caractere était & I’épreuve des grandeurs et de I'in-
fortune. Il montait sans orgueil, il descendait sans re-
gret ; et n’était jamais plus grand que lorsqu’il n’était
que cifoyen. On le vit avec un zéle infatigable chercher
dans les entrailles de la terre, suivre dans les ateliers les
-métaux et le salpéfre qui manquaient a nos armées, et
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seconder par son talent le courage de nos héros impro-
visés dans cette lutte d’un grand peuple contre la ligue
des rois. Quand cette coalition terrible est rejetée au
deld du Rhin, des Alpes et des Pyrénées, Monge s'é-
lance sur les pas du vainqueur de I'Italie, il parcourt
sous les auspices de la victoire la vieille terre du génie
et des arts. Monge partage avec Berthollet le soin de
recueillir les chefs-d’ceuvre de Michel-Ange et de Ra-
phaél, les statues des dieux antiques, les trophées de
bronze et de marbre que les armées romaines avaient*
enlevés & la Gréce, et qui devenaient la conquéte des
notres. Les vers et la poussiére allaient dévorer ces ta-
bleaux. Ils inventent un moyen quiles perpétue. Ilsles
rendent au monde qui était prés de les perdre, et la
France voit arriver dans sa capitale ces débris augustes
des deux plus grandes nations dont ’Europe ait conservé
le souvenir. La conquéte de I'Egypte a transplanté Monge
sur les rivages du Nil. Il étudie 'imposante architecture
des temples d’Osiris, des palais de Sésostris et des tom-
beaux des Pharaons. Quarante de ses éléves 'ont suivi
sur cette terre antique. Illes anime de son enthousiasme,
il les éclaire de ses conseils, et, tandis qu’il réveille dans
PEgypte nouvelle le génie des arts et des sciences, il
nous fait apparaitre la vieille Egypte avec ses monu-
ments, ses prestiges et ses emblémes mystérieux. O no-
tre pére, maitre de nos maitres, s’écrie alors le jeune
homme en s’appuyant sur le sépulcre, une tombe ne
suffit pas & ta gloire, c’est une statue que te doit la pa-
trie! Et des temps sont venus o ils ont 0sé rayer des
tables de VInstitut I'inventeur de la géométrie descrip-
tive, Pauteur du Traité de statique, de tant de mémoires
ou sont consignés les progrés des sciences. mathéma-
tiques ; et ' Académie ou tu brillais avant que la révolu-
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tion Pedit détruite, s’est rouverte sans que ton nom y
fiat rétabli! Et tes émules, tes disciples n’ont pas craint d’y
siéger sans toi!... O mon pére, pardonne & ta patrie (1)! »
Ici je n’entendis plus que des sanglots, les deux choé-
phores se rappelaient sans doute que cette injustice
avait abrégé les jours de Monge. Un silence religieux
succéda bientdt a cette explosion de leur douleur ; mais
leurs paroles retentissaient & mon oreille et restaient
gravées dans mon imagination.

Je les voyais encor ces chefs-d’auvre des arts,
Qui, des cités de I'Italie,
Escortés par nos étendards,
Chez le nouveau peuple de Mars,
Venaient chercher une patrie.
Le Louvre recueillait ces monuments épars
De la vicloire et du génie.
De ces hotes sacrés la France enorgueillie
Les dévorait de ses regards.
Ce n’étaient point ces triomphes barbares,
Ou Rome et ses consuls avares
Etalaient Ja dépouille et 'or de l'univers,
Des peuples opprimés enchainaient les images,
Et sans piti¢ livraient a d'insolents outrages
Les monarques chargés de fers.
Le Frangais, plus humain, plus digne de sa gloire,
Ne sait point insulter au malheur des vaincus;
Et ces prix qu’en nos mains remettait la victoire,
Ces marbres, ces tableaux, pacifiques tributs,
Exeitaient dans la France un plus bruyant délire
Que la ruine d'un empire,
Et la honte des rois qu’elle avait combattus.
A nos transports d’'amour, a nos chants d'allégresse,

(1) Tout cet article est dans 'édition de 1824.
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Le vainqueur de Python se croyait a Délos;
Et la déesse de Paphos
Crut présider encor aux fétes de la Grece.
Sur les rives du Nil je suivais nos guerriers.
Mon cceur leur enviait cette belle conquéte ;
D’une feuille de ces lauriers
J'aurais voulu ceindre ma téte.
Eh ! quel soldat francais ne serait orgueilleux
D'avoir foulé Ia terre o I'histoire commence,
Ou tant de débris glorieux
D'un grand peuple effacé proclament la puissance?
Cest 1a que de David reposent les aieux,
Clestla que, de Jacob soulageant les miséres,
Joseph a pardonné le crime de ses freres ;
Qu'a la voix de Moise, inspiré par les cleux,
S'ouvrirent les ondes améres;
Que les temples d'Isis et leurs divins mysteres
Attiraient a I'envi les peuples curieux.
La, Sésostris victorieux
Trainait les rois captifs dans les pompes thébaines.
La naquirent les arts, et les lois, et les dieux,
Qui firent la gloire d'Athénes.
Cet océan de sable a dans ses tourbillons
Du farouche Cambyse englouti les cohortes,
Et les palais des Pharaouns,
Et les plaines dont les moissons
Nourrissaient la ville aux cent portes.
Le coursier d’Alexandre a franchi ces déserts.
C’est 1a qu’une voix prophétique
Promit au vainqueur du Granique
La conquéte de l'univers;
Que régnaient par les arts les fils de Ptolémée;
Que Pompée a fini ses malheurs et ses jours;
Et que le vainqueur de Pompée
Fut enchainé par les amours.
L’Egypte & nos drapeaux n'était pas étrangere.
Les remparts de Damiette avaient vu nos aieux ;
Aux champs de la Massoure un revers glorieux
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Avait illuslré leur bannieére;
Et les victoires de leurs fils,
Les héros d’Aboukir, de Thébes; de Memphis,
Firent tressaillir la poussiere
Des compagnons de Saint Louis.

Tout fut grand dans cette expédition lointaine; tout
fat gigantesque comme les pyramides qui en furent les
témoins. C’était la civilisation armée qui, dens tout
Féclat de sa gloire, aHait reconquérir son berceau sur le
génie des ténebres et de I'ignorance. La fortune nous a
ravi cette belle conquéte ; mais le souvenir en restera
dans la mémoire des hommes, et les Francais, dont les
eoursiers ont bu les eaux du Nil, apparaitront a la pos-
térité avec cette auréole de gloire qui environne encore
les Argonautes de la vieille Grece.

Je donnai, en passant, un regard a la sépulture ¢’'Ha-
chette (1), du disciple de Monge, de son successeur a
PEcole polytechnique, qui se fit honneur de propager,

- d’étendre ses lecons de géométrie descriptive, et qui a
voulu reposer auprés de son maitre. Je me difigeai
enfin vers le magnifique cénotaphe que domine la statue
de ce Casimir Périer (2), qui fut ’homme d’une époque.
Fils d’un honnéte négociant de Grenoble, qui préta son
chateau de Vizille & 'assemblée des trois ordres du Dau-

phiné, o1 Barfave et Mounier inaugurérent la tribune et
ouvrirent la révolution, Casimir Périer puisa dans ce
souvenir de son enfance et dans les sévéres legons de son
pére ce sentiment, cette passion de 'ordre qui futla

© (1) Né a;Méziéres en 1779, mort en 1834.
(2) Né a Grenoble en 1777, mort a Paris en 1832. .
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base de son caractére, et plus tard de sa politique. Des
écrits remarquables sur les finances le signalérent aux
électeurs de Paris , et trois élections successives le por-
térent & la chambre des députés. C'est & partir de 1820
qu’il acquit sa grande popularité en prétant 'autorité de
sa véhémente parole aux sentiments de cette France
constitutionnelle qui, acceptant les Bourbons sans arriére-
pensée, se fiant a la charte et & son auteur, redoutait
seulement les sentiments secrets des amis trop fervents
de la vieille monarchie. C’est alors que se manifestérent
les tendances rétrogrades du parti qui seul a compromis
la restauration. Et c’est 1 que les droits et les principes
consacrés par la charte furent défendus par un petit
groupe d’orateursintrépides au milieu desquels Périer se
distinguait par V'énergie de son éloquence. Provoqué par
un de ses adversaires qui avait jeté & ce petit groupe
le chiffre imperceptible de son personnel, Périer répon-
dit : «Nous ne sommes que six, c’est vrai, maisil ya der-
niére nous trente millions de Francais dont nous repré-
sentons les intéréts et les veeux. » Paroles terribles et
bientodt justifiées par les élections de 1827 qui change-
rent tout & coup la position des partis au point d’alarmer
Phonnéte homme qui les avait prononcées! Périer vit
son triomphe avec l'inquiétude d’un esprit prévoyant
qui redoutait a la fois I'opiniatreté de la cour et la puis-
sance de la réaction qui venait de se manifester. Jeté
par la destinée dans les hasards d’une lutte qu’il eiit
voulu prévenir, mais & laquelle il ne pouvait ni ne devait
se refuser, il fut plus effrayé que satisfait de la victoire
du peuple dont il avait faitle dénombrement. Le lende-
main des trois journées, je le rencontrai sur la place de
Greve, au milieu des flots agités de ce peuple victorieux
qui encombrait les abords de I'hotel de ville. « La répu-
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blique est la, me dit-il, et son gouvernement est la-haut.
La nuit et la faim peuvent la faire éclater. Hatons-nous
de relever la monarchie.— Y a-t-il un roi quelque part?
lui répondis-je.—Au Palais-Royal, et il est le seul possible.
Je ne lui demandai point si ¢’était une inspiration subite,
ou la fin d’une conjuration préméditée. Jai su depuis
qu’il n’avait pas plus conspiré que moi; un petit nombre
d’hommes politiques avait plutét prévu que préparé la
chute de la dynastie; et, craignant que la monarchie n’y
fit entrainée, ils s’inquiétaient d’avance du dénoiiment
d’une crise inévitable, et du sauveur imprévu que la Pro-
vidence réservait a leur patrie. Je suivis Périer ; et, quel-
ques heures apres, les députés allaient prendre le duc
d’Orléans pour le présenter a ce peuple irrésolu que pou-
vaient entrainer les républicains. Nous étions quatre-
vingt-neuf, le Moniteur a donné les noms; nous vivons
vingt-sept, et pas un de nous n’avait prémédité ce grand
changement d’Etat. Périer fut le plus ferme, le plus
éclairé, le plus fidéle des appuis de la monarchie nou-
velle. 11 avait vu quel ébranlement cette secousse terrible
avait donné a I'autorité ; et frappé de la nécessité de la
rétablir, il reconnut avec tristesse que les plus popu-
laires de ses collaborateurs, abandonnant la monarchie
4 elle-méme, s’occupaient exclusivement des libertés
qui n’en avaient plus rien & craindre. Huit jours apres,
les partis se dessinérent, sous les yeux d’un pouvoir que
personne ne redoutait. Les républicains ne dissimulérent
" ni leur dépit ni leur haine. Les légitimistes ne voulurent
point nous comprendre ; c’était Ia un premier danger.
Mais Périer craignait bien plus ces politiques aventureux
qui allaient jouer avec la tribune, briguer la popularité
a tout prix, et sacrifier 'autorité aux exigences toujours
croissantes d’une presse dont les organes étaient presque
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tous envahis par les républicains vaincus. Les aventu-
reux ayant saisi le timon de ’Etat, Périer se retira d’eux,
et n’accepta le pouvoir que lorsque le sac de Varche-
véché eut justifié ses craintes, et fait sentir la nécessité
de Pordre. Je le rétablirai, me dit-il alors, ouje mourrai
a la peine ; e deés ce jour il fit éclater cet esprit de gou-
vernement qu’il avait montré jusque dans son opposi-
tion. I1 résista au libéralisme exagéré et belliqueux de
ses nouveaux adversaires avec la vigueur qu’il avait
opposée jadis aux ennemis de la liberté. Comment vou-
lez-vous que je cede avec la taille que j’ai? disait-il un
jour en riant. Cette taille était en effet imposante. Sa
démarche, son attitude, son geste, étaient ceux d’un
homme qui était fait pour gouverner. Mais ses forces
ne répondirent point & son 4me il usa sa vie dans cette
nouvelle lutte, et le fléau asiatique ne fit que I'achever.
On a dit qu’il était mort a temps; je lignore. Tant
quune tribune reste ouverte aux hommes de cette
trempe, leur rdle ne finit que lorsque la mort les arréte ;
la gloire de Casimir Périer n’avait rien  redouter d’une
plus longue vie ; et je ne sais quelle voix intérieure me
dit que, s’il avait vécu plus longtemps, le digne roi que
nous avions donné a la France n’elit point terminé ses
jours dans Pexil,

Mais que sert de gémir sur les chosse passées ?
Que sert de reporter nos veeux et nos pensées
Vers ce qui ne peut revenir ?
Dans les troubles civils si féconds en naufrages,
TFel triomphe aujourd’hui qui demain peut périr.
Ou l'imprévu se rit des projets les plus sages,
Le passé n’est jamais la loi de l'avenir.
Mais pour les grands du monde est uneloi commuae,
Périer sut le comprendre, et ce grand citoyen,
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Du haut du piédestal qui lui sert de tribune,
Semble dire aux hommes de bien
Qu’a régir les Etats condamne la fortune :
« Résistez aux flatteurs qui corrompent les rois,
« Aux fous qui, du passé fouillant toujoursla cendre,
« Redemandent au temps ce qu’il ne peut leur rendre,
« Aux tribuns qui, du peuple exagérant les droits,
« Jusque daps ses fureurs ardents a le défendre,
« Prétent a 'anarchie une coupable voix.
« Rendez aux factieux colére pour colére,
« Bt, jusqu'au dernier jour défendant les Etats,
« Devant Vouragan populaire
+ Périssez, 8'il le faut, mais ne fléchissez pas. »

Ce qui vaut mieux encore, c’est de n’avoir pas i ré-
pondre devant les hommes et devant Dieu de la tranquil-
lit¢ des empires, c’est de chercher une gloire plus
paisible dans le culte des lettres ; c’est enfin ce que me
dirait la tombe plus modeste d’une jeune muse, si son
génie n’avait eu a lutter contre la misére qui abrégea ses
jours. En quittant le sépulcre de Périer, j’avais pris un
sentier étroit, qui s’offrait devant moi entre deux gran-
des allées. Celle de droite m’eiit ramené vers des lieux
que j’avais explorés, celle de gauche me conduisait dans
une région élevée que la vanité humaine avait hérissée
des plus magnifiques cénotaphes. Je me dis que, si de
grands souvenirs m’attendaient sur cette colline, j'aurais
encore a remuer des passions bruyantes, et j'espérais
trouver des sentiments plus doux, des émotions plus
calmes dans le sentier que j’avais choisi. Le premier
tombeau qui m’arréta répondit 2 ma pensée. C’était
celui d’Elisa Mercceur (1), de cette jeune fille de Nantes

(1) Née & Nantes en 1809, morte & Paris en 1834. ..
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qui, dés son enfance, tira des sons harmonieux de la
lyre d’André Chénier. Plusieurs académies applaudirent
a ses premiers essais, les suffrages de nos premiers
poétes ’appelérent dans la capitale, les grands du jour pri-
rent soin de son existence ; elle put subvenir aux besoins
méme de sa mére ; elle opposa a une santé délabrée le
courage que donne 'amour de la gloire ; et ses poésies
justifiaient la protection qu’elle avait rencontrée. Une
révolution survint ; elle eut encore de tristes jours & pas-
ser, et, quand nous pitmes la rassurer sur son avenir, la
jeune fille n’en avait plus. Elle qui était si heureuse d’y
compter, si reconnaissante du bien qu’on lui faisait, elle
fut moissonnée comme une fleur avant d’avoir atteint sa
vingt-cinquiéme année ; mais il nous reste d’elle des
poésies pleines de sentiment et de grace, et j'espére que
la postérité, qui a déja tant de vers & lire, ne dédaignera
point cette muse naive qui, puisant toujours ses inspira-
tions dans son cceur, sut nous les rendre avec une tou-
chante délicatesse.

Deux sentiers se réunissaient en face de sa tombe. Je
pris celui de droite, et & vingt pas d’elle, derriere quel-
ques peupliers, je saluai la sépulture d’un archéologue
dont la modestie égalait le savoir, d’un étranger qui
avait adopté notre patrie, qui ’avait enrichie de ses tra-
vaux et de sa renommée. Ennius Visconti (1) était né
dans cette reine des cités

Dont la politique guerriere
Domina si longtemps sur P’antique univers,
Ou les rois avilis, le front dans la poussiere ,

(1) Né ARomeen 1751, mort & Parisen 1818,
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Recevaient le sceptre et des fers;
Dont 'immortel Virgile a chanté la naissance,
Qui, plus grande que ses malheurs,
A par sa majesté désarmé ses vainqueurs,
Des peuples et des rois conjuré la vengeance ;
Qui, s'élevant bientot a de nouveaux honneurs,
Sur PEurope chrétienne étendit sa puissance ;
Ou les Césars et les martyrs
Regurent tour a tour les tributs de la terre;
Qui, désarmée enfin de son double tonnerre,
Regne encor par les arts et par les souvenirs. /

Nos armes triompherent un moment de cette capitale
du monde, et Visconti devint une de nos conquétes. Il
suivit en France les marbres précieux auxquels son
existence semblait attachée. Elevé dans le Vatican, sous
les yeux d’un pére & qui les souverains pontifes en
avaient confié les merveilles, il s’était familiarisé dés
Penfance avec ces restes de P’antiquité, avec les arts et
la littérature des anciens. C’était un homme des vieux
temps qui semblait nous étre resté pour leur servir d’in-
terpréte. La Gréce et Rome revivaient dans sa mémoire.,
La description du musée Clémentin que son pére avait
commencée, et celle de la ville Pinciano, I'avaient déja
rendu célebre en Italie ; mais c’est en France qu’il a mis
le comble & sa renommée en publiant son iconographie
grecque et romaine, en ornant le musée francais de
ses savantes notices. Un goit pur, une imagination
vive, un ceeur excellent, une raison solide, une mé-
moire prodigieuse, le faisaient rechercher de nos sa-
vants. Il les aimait comme des fréres. Il savait douter
avec eux; il avait toujours Vair de s’instruire, quand
souvent c’était lui qui les éclairait de ses lumiéres. C’est
que 'amour de la vérité 'emportait en lui sur l'amour-

13
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propre. Jamais tant de savoir ne fut uni a tant de can-
deur. Notre Institut révére sa mémoire comme celle des
Caylus et des Barthélemy. 1.’Europe I’a surnommé le
Winkelmann de I'Italie, et la France avait acquis tant de
droits sur son cceur, qu’il a laissé repartir sans lui ces
mémes monuments dont il avait fait les objets de ses
premiéres affections.

L'Europe a dérobé ces marbres, ces statues,
Ces tributs glorieux des nations vaincues,
Ces bronzes, ces tableaux qu'’il avait escortés.
Ils étaient le prix du courage.
Mais la force a du Louvre ordonné le pillage,
Et les Jambris du Louvre en sont déshérités.
Nl n'y reste que leur image,
Le souvenir de leur passage,
La honte des vainqueurs qui les ont emportés.

Je ne conteste pas aux rois de I’Europe victorieuse le
droit de revendiquer ces monuments. Je ne blAme que
l» mépris des convenances, le sentiment dédaigneux qui
les empécha de stipuler cette restitution comme celle de
tant de provinces. Ils pouvaient ajouter ce nouveau tri-
but & ceux que nous imposait leur vengeance, ou rache-
ter ces monuments comme nous Y’avions fait nous-
mémes par le généreux abandon d’une partie de ces
tributs, et montrer ainsi leur respect pour la foi jurée.
A ceux qui m’opposeraient la violence de nos conquétes,
je demanderai quelle est la conquéte qui n’est pas le
fruit de la violence. Les Etats ne s’agrandissent que par
des larcins légitimés par des traités ; mais la force rend
du moins cet hommage A la justice et a la raison. Que
fait, au reste, a la gloire de ma patrie la possession de
quelques chefs-d’ceuvre de plus? N’en est-elfe point
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dédommagée par ses propres richesses? La France est
la patrie des arts, et n’a pas besoin peur étre grande de
s’enrichir aux dépens des autres nations; et maintenant
que deux générations ont passé sur nos victoires et nos
revers, qu’ils se confondent dans ce lointain qui adoucit
les enthousiasmes et les amertumes, notre part de
gloire est bien autrement considérable que celle de nos
ennemis. C’est ce que me disaient les trois tombes qui
m’attendaient aprés celle de Visconti. A droite, dans un
petit temple dont un casque et un glaive décorent le
fronton, repose le maréchal Lauriston (1). Plus loin,
dans un mausolée de granit brun, que surmonte une
coupe antique, sont les restes du consul Lebrun ; der-
riere lui, c’est le maréchal Maison, dont la tombe a pris
la forme d’une chapelle. Les deux guerriers me rappe-
laient des victoires sans nombre. lIs avaient brillé tous
deux avec éclat sur les champs d’Austerlitz, de Wagram,
de Lutzen et de Leipsick. La bravoure de Lauriston, sa
science d’artilleur, ses bonnes maniéres avaient fixé les
regards de Napoléon, qui ’employa avec le méme suc-
cés dans ses négociations et dans ses armées. Lauriston
était son ministre 2 Copenhague quand les Anglais vin-
rent bombarder cette capitale, et I'artillerie danpise, di-
rigée par ses conseils, leur fit payer cher leur honteuse
victoire. Aprés une course dans les Antilles sur la flotte
de V’amiral Villeneuve, il revint prendre part a la bril-
lante campagne qui fit flotter nos aigles sur les remparts
de Vienne. C’est & lui que 'empereur ordonna la con-
quéte des bouches du Cattaro sur les Russes et les Mon-
ténégrins. C’est lui qui, & la bataille de Wagram, dirigea

(1) Né a Pondichéry en 1768, mort A Paris



148 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

cette artillerie formidable & laquelle Pennemi ne résista
pas plus que la victoire; et, pour montrer & VEurope que
Palliance de PAutriche était le résultat de cette grande
journée, c’est Lauriston qui fut chargé de conduire en
France la nouvelle épouse de Napoléon. Aprés avoir
essayé, comme ambassadeur & Pétersbourg, de préve-
nir la désastreuse expédition de Russie, il s’y distingua
comme général, et prit, au retour, le commandement -
de Parri¢re-garde, ou plutdt des malheureux débris
d’une armée que la neige avait engloutie. Sa réputation
militaire s’accrut dans les batailles livrées sur les terres
de Saxe; et je I'ai vu, prisonnier & Leipsick, recevoir de
Yempereur Alexandre des marques d’estime et de consi-
dération qui attestaient sa loyale conduite. Cette loyauté
fut mise & une épreuve difficile, quand, au retour de I'ile
d’Elbe, Napoléon fit un appel au souvenir de ses anciens
serviteurs. Lauriston se souvint que, délié de ses pre-
miers serments par ’empereur lui-méme, il avait engagé
sa foi aux Bourbons ; et & leur rentrée, il fut dignement
récompensé de sa fidélité par les honneurs du maré-
chalat et de la pairie.

Maison (1) parut aussi & Pétersbourg comme diplo-
mate, mais ce ne fut qu'un moment. Sa vie fut toute
militaire ; et il est peut-étre le seul Francais qui puisse
dire : J’ai combattu & Valmy les premiers ennermis de
la France, et les derniers dans les champs de la Greéce.
Dans les trente-six années qui séparent ces deux cam-
pagnes, il a été partout ou le canon se faisait entendre :
4 Jemmapes sous Dumouriez ; & Fleurus et 3 Wurtz-
bourg sous Jourdan; an Tagliamento, & Anvers sous Ber-

(1) Né a Epinal en 1770, mort & Paris en 1840.
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nadotte ; & Austerlitz, a Iéna, 4 Eylau, & Madrid, 4 Lut-
zen sous Napoléon ; en Russie sous Gouvion Saint-Cyr;
et presque partout son sang a coulé sous le fer de 1’en-
nemi. On ne saurait compter les traits de courage et de’
science militaire qui P'ont fait distinguer dans Pattaque
et dans la retraite ; et I'histoire ne peut oublier qu’aprés
les désastres de Leipsick et de Hanau, chargé de défendre
notre frontiére du Nord contre des forces toujours qua-
druples, il a soutenu pendant quatre mois cette lutte
inégale par des prodiges d’intrépidité, allant d’Anvers a
Liége, de Mons & Bruxelles, surprenant les avant-gardes,
les postes ennemis, déconcertant leurs combinaisons par
ses manceuvres; rendant & son ancien général Berna-
dotte les lecons de tactique qu’il en avait recues. Tandis
que depuis deux ans nos retraites n’avaient été que de
longues déroutes, Maison disputa pied & pied la Bel-
gique, et ne posa les armes qu’aprés I’abdication de
Pempereur, a dix lieues de la plaine o il avait ouvert
cette mémorable campagne. C’était toujours ce général
qui, jeté sanglant sur le champ de bataille de Leipsick,
criait A ses soldats : « Courage, Francais, c’est l1a journée
de la France : il faut vaincre ou mourir. » C’est dans ces
quatre mois d’une lutteincessante qu’il aurait dit recevoir
le biton de Turenne , dont Charles X I’honora quatorze
ans plus tard, aprés qu’il eut arraché laMorée aux bandes
sanguinaires du sauvage Ibrahim. Mais la vie de Maison
est une autre source d’enseignements quidevraient arré-
ter cette soif et cette prodigalité d’honneurs et de dis-
tinctions dont gémissent les vétérans de la gloire,
Maison regut tous ses grades sur le champ de bataille ;
et entre chaque promotion s’accumulaient des campa-
gnes brillantes, des combats sanglants, des actions d’éclat
et de glorieuses blessures ; & la chute de I’empire, enfin,
13.
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aprés vingt ans de gloire, il ne portait sur sa poitrine
que la décoration de grand officier.

Grande et vaine lecon pour ces ambitieux
Qui, d’un premier combat sortis victorieux,
Des services ’un jour briguent la récompense,
Qu’une orgueilleuse impatience,
Un refus, un dépit change en séditieux.
Grande et vaine lecon pour les chefs de la France,
Qui, depuis soixante ans prodiguant ces faveurs,
Jettent a pleines mains les grades, les honneurs,
A qui les flatte ou les encense!
On avilit ainsi ce qui doit illustrer,
Et ces honneurs jetés a qui les sollicite,
Quand ils vont a qui les mérite,
Le décorent sans 1’honorer.

Louis XVIII acquitta la dette de I’empire, en décer-
nant au général Maison toutes les dignités qu’un soldat
et un citoyen peuvent atteindre; et le général sut étre
reconnaissant envers le roi sans oublier ce qu’il se
devait a lui-méme. Il le suivit 8 Gand et refusa de juger
le maréchal Ney. Cet acte de courage civil rehaussa en-
core sa gloire, et le jour de sa mort il donna une nou-
velle preuve de sa fermeté d’ame. L’aide de camp du roi
Louis-Philippe, le trouvant debout et armé comme prét
a monter a cheval, crut unmoment & sa guérison : « Dites
auroique le maréchal Maison sera mort dans une heure,»
répondit le guerrier qui regardait en face la mort qu'’il
avait tant de fois bravée. Et une heure aprés, comme il
Pavait prévu, ce guerrier intrépide n’était plus qu’un
cadavre.

Le duc de Plaisance, dont le nom mn’apparaissait sur
le socle d’un beau mausolée, au bord d’un sentier voisin,
fut un de ces hommes qui se trouvérent en foule sous la
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main de Bonaparte, quand ce vainqueur des Pyramides
vint rétablir en France I’ordre et Pautorité. Il se nom-
mait encore.Lebrun (1), et comptait déja trente ans de
célébrité comme homme de lettres et homme d’Etat.
Dans sa jeunesse, il avait prété son éloquence au chan-
celier Maupeou ; et Louis XV avait dit de lui : Que ferait
Maupeou sans Lebrun ? Entrainé dans la disgrice de ce
ministre, il se révéla au monde littéraire en lui rendant
par une prose harmonieuse et fidetle la Jérusalem déli-
vrée et I'lliade. Porté par ses concitoyens & PAssem-
blée constituante, il 8’y distingua par la modération de
ses principes, et par une étude approfondie de I’admi-
nistration des finances. Sauvé par la journée de ther-
midor de la captivité qui ’etit conduit & Péchafaud, il
devint successivement membre du conseil des Anciens,
consul et archi-trésorier de 'empire. C’est lui qui le
premier rétablit ’ordre et I’économie dans nos finances ;
mais ce qu’on ne saurait trop louer en lui, c’est que sa
modestie ne fut pas plus altérée par les honneurs que
son indépendance ne fut enchainée par la crainte de
déplaire au maitre de la France et de ’Europe. L’empe-
reur en fut quelquefois importuné ; mais il ne I'éloigna
de ses conseils et de sa capitale qu’en le revétant de
dignités nouvelles. Chargé de gouverner les Génois et
les Hollandais, dont 'empire francais avait englouti les
provinces, il se fit adorer de ces peuples par la modéra-
tion de son gouvernement, par la bienveillance de son
accueil, par le soin paternel qu’il prenait d’atténuer les
douleurs de leur servitude. 11 en fut dignement payé par

(1) Né a Saint-Sauveur-Landélin en 1759, mort a Sainte-Méme prés
Dourdan, en 1824.
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leur respect aux jours de nos calamités : la Hollande se
souleva comme I'Europe tout entiére; mais ce repré-
sentant du conquérant qu’elle proscrivait passa tranquil-
lement & travers les villes révoltées, suivi de tous les
Frangais qu’il ramenait dans leur patrie, sans qu'un seul
mot d’injure, un seul cri de inenace vint troubler s re-
traite. Disgracié un moment par la Restauration, sans
en‘témoigner le moindre regret, il lui edt rendu le titre
de duc avec la méme indifférence qu’il I'avait recu apres
avoir voté contre le rétablissement de la noblesse ; et
n’attacha jamais de prix qu’a la gloire d’avoir associé
son nom & ceux du Tasse et d’Homere.

H fut aimé et respecté comme lui par la province qu’il °
eut A gouverner, cet autre proconsul que je rencontre
vingt ou trente pas en remontant vers le nord; Beu-
gnot (1) administra longtemps le grand-duché de Berg,
et le peuple n’y parle de lui qu’avec un vif sentiment de
reconnaissance. Le premier acte qui le fit connaitre
dans PAssemblée législative fut un acte de courage
civil; il y dénonga Marat comme le premier auteur du
meurtre de Théobald Dillon, mais sa dénonciation n’eut
d’autre résultat que de V’exposer lui-méme aux ven-
geances des anarchistes. La guerre qu’il faisait alors a
ceux qui souillaient la révolution, il la fit vingt-cinq ans
plus tard aux fous qui la voulaient anéantir. Un député
de la chambre introuvable ayant proposé de placer un
Christ au-dessus du fauteuil du président, Beugnot pro-
posa d’inscrire au-dessus ces paroles du Rédempteur :
Pardonnez-leur, mon pere, car ils ne savent ce qu'ils
font. Ennemi de tous les exces, habile & saisir tous les

(1) Né a Bar-syr-Apbe en 1761, mort a Paris en 1835.
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ridicules, sa causticité ne faisait grace a personne ; et
c’est peut-tre pour se venger de ses sarcasmes qu’on
le laissa poursuivre pendant dix ans une pairie qui lui
échappait sans cesse. Une saillie lui faisait perdre en un
instant le terrain qu'il avait péniblement gagné. 1l avait
trop d’esprit pour son ambition. Cet esprit, qu’il a pro-
digué dans ses intéressants mémoires, éclatait en épi-
grammes, en traits piquants, assaisonnés d’une mor-
dante ironie, et ses meilleurs amis n’échappaient pas
plus que les autres & cette verve satirique.

L’esprit est quelquefois un présent dangereux.
11 en faut peu pour se conduire,
Mais trop d’esprit ne fait que nuire.

On doit s’en méfier ; I'abus en est facheux.

Les grands craignent surtout de voir tomber sur eux
Les traits dont ils aiment a rire.

Mal penser du prochain ne porte point malheur;
Mais quand on brigue une faveur,

De ceux dont on I'espere il ne faut pas médire.

La mort méme voulut railler ce railleur impitoyable
en le frappant & I'heure ou le gouvernement de Juillet
lui accordait cette pairie qu’il avait tant souhaitée. Mais
ce qui aurait d la fléchir, c’est qu’en médisant de tout
le monde, Beugnot n’avait de haine pour personne.

11 était plus sérieux et plus ferme dans ses convictions,
Porateur dont la cendre est renfermée dans un tombeau
qu’on trouve 4 quelques pas & gauche du sien, au tour-
nant du sentier qui raméne vers la rotonde. C’était le
doyen des constitutionnels de France, celui qui donna
le signal dela révolution dont les souvenirs m’assiégent
de toutes parts : Mounier (1) qui, suivant I'expression

(1) Né a Grenoble en 1758, mort & Paris en 1806.
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de Regnauld, avait une dmealtérée de justice, avait ap-
pris dés sa jeunesse & détester les abus de I’ancien ré-
gime. Elevé par un prétre intolérant, il avait puisé dans
cette école I’horreur du despotisme sacerdotal. Pas-
sionné pour la gloire des armes, il s’était vu repoussé
des honneurs militaires par le privilége; et il était
devenu I’ennemi des castes qui se I’étaient approprié.
Cette haine vigoureuse éclata dans I'assemblée de Vizille,
et le fit nommer deux ans plus tard aux états généraux
de la France. C’est lui qui provoqua la réunion des trois
ordres en Assemblée constituante, le vote par téte, et
qui proclama les droits de ’homme a la tribune. L’é-
galité des droits, la division des pouvoirs, les deux cham-
bres, la sanction royale, tous les principes consacrés,
vingt-cinq ans aprés, par la charte de Louis X VIII, furent
soutenus par son éloquence. Mais il ne tarda pas a re-
connaitre qu’il ne dépendait pas de lui d’arréter le char
de la révolution sur la pente ou il Yavait lancé. Le
premier de tous, Mounier voulut revenir en arriére,
et il faillit périr dans le torrent qu’il avait déchainé. Il
avait détruit d’avance lui-méme le principe des deux
chambres en ne faisant qu’une assemblée unique des
trois ordres, en substituant les opinions individuelles &
leur opinion collective. Le véto royal, le droit de dis-
soudre une chambre rebelle, qu’il réclamait pour la
couronne, il les avait paralysés dans la séance du Jeu de
Paume.

Oclobre ouvrit alors sa cinquiéme journée,
Et, trainant apres elle un peuple furieux,
Triompha dans Paris la licence effrénée.
A sa voix accouraient des flots de factieux,
De mégeres et de bacchantes,
Qui, dans leurs clameurs menacantes,
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Insultaient les rois et les dieux.
Hors des murs de Paris cette foule s'¢lance.
Versailles voit en frémissant
Ce cortége de la licence,
Ce torrent débordé, qui, dans sa violence,
Vers le palais des rois s’avance en mugissant.
En vain, pour arréter leur coupable furie,
Lafayette apres eux a conduit ses soldats.
Son zéle est impuissant, sa prudence est trahie;
Et, pour prix de ses soins, I'injuste calomnie
L’associe a leurs attentats.
Au milieu du sénat la révolte se place;
Prodigue aux sénateurs I'insulte et la menace ;
Par mille cris confus dicte ses volontés;
Et du palais des rois, que souille son audace,
Les parvis sont ensanglantés.

Mounier présidait ’assemblée dans ce jour néfaste, et
il fit alors éclater tous les sentiments monarchiques dont
il était pénétré. Harlay sous la Ligue, Molé sous la
Frounde, lui avaient donné un exemple qu’il eut le cou-
rage de suivre. Il imposa par sa constance aux factieux
qui le proscrivaient lui-méme, et vit sans pélir les poi-
gnards levés sur sa téte. Mais il désespéra de la puis-
sance de la parole pour conjurer I'ouragan révolution-
naire, et crut tout réparer en appelant la guerre civile au
secours de la monarchie. Il ne trouva dans Grenoble ni
des soldats ni des armes. On ne crut ni & ses terreurs ni
A ses espérances. On ’accusa méme de trahir la liberté
qu’il avait conquise ; et, réduit & chercher son salut dans
la fuite, il fut puni de son erreur par dix ans d’exil et de
proscription. Sollicité alors par les émigrés qui le
croyaient assez désabusé de ses illusions pour s’armer
avec eux contre un pays qui I'avait méconnu, il ne dé-
mentit ni son caractére ni ses principes. Il trouva
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des ressources dans son éducation, et, se réfugiant sur
les terrains neutres de PHelvétie et du duché de Weimar
pour enseigner le droit public et les humanités, il vit
accourir & son école les enfants des familles les plus dis-
tinguées de ’Allemagne. Dés que les portes de la France
lui furent ouvertes par le consulat, il y revint avec tou-
tes les illusions de sa jeunesse. Sur la foi d’'une femme
célébre, il crut que la révolution s’était faite homme,
qu’un héros élevé par elle allait en respecter les princi-
pes, et fouler du méme pied le despotisme et ’anarchie.
Nouvelle erreur de sa loyauté! Il vit bientdt que ce hé-
ros ne nous éblouissait de sa gloire que pour nous faire
accepter la servitude ; et si Mounier n’abandonna point
alors le destructeur de nos libertés, il ne resta du moins
dans ses conseils que pour en défendre le reste, pour
ralentir la marche du despotisme. Préfet et conseiller
d’Etat, il se montra partout, au péril de ses honneurs et
de sa fortune, Pami des lois, infatigable soutien de la
justice, et fit respecter sa noble indépendance du despote
méme dont il contrariait parfois les volontés.

Son fils (1), que nous avons vu sur les bancs de la pai-
rie, et qui est déja venu le rejoindre, fut le digne héritier
de ses principes. Il a constamment défendu la monar-
chie contre la licence, et la liberté contre la réaction.
Comme son pére, il a occupé de grandes places, et il n’a
laissé 2 ses enfants qu’une fortune des plus modestes.
Toujours en garde contre le retour des anciens abus, il
a repoussé l’'invasion des jésuites dans l’enseignement
public, comme le vieux Mounier en avait repoussé les
ignorantins. Il ne donna jamais que d’utiles conseils &

(1) Né a Grenoble en 1784, mort & Paris en 1843.
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la couronne; et plus sage que bien des politiques de son
temps, il ne s’en prit jamais & la monarchie des er-
reurs de ses ministres et du mal qu’ils faisaient en son
nom.

Ce sont la les amis des rois,
Les conseillers dont leur puissance
Devrait consulter la prudence.
La vérité par eux fait entendre sa voix.
Ils sont rares sans doute et bien plus qu’on ne pense;
Mais on les reconnait a des signes certains.
S'ils ne flattent jamais, s'ils bliment en présence
Sur les travers des souverains,
IIs se taisent en leur absence.
1ls attendent leur récompense,
Et jamais ne tendent les mains ;
Et si ce n'est assez pour les faire connaitre,
De leurs vertus, de leurs talents,
Qu’on observe la cour dés qu’on les voit paraitre. .
S'ils sont hais des courtisans,
Ils sont les amis de leur maitre.
Mais un tel serviteur est souvent dans I'oubli,
Ou la cour et les rois se liguent pour I’abattre.
Nous aurions vu plus d’un Sully,
Si tous les rois étaient des Henri quatre.

Je ne puis faire le méme éloge du guerrier qu’enferme
un mausolée a triple étage qui s’éléve a droite du méme
sentier. Enfant de la révolution, le duc de Bellune (1)a
servi les vengeances du parti qui, aprés les cent-jours,
s’était flatté d’en abattre les hommes et les institutions.
11 fut le persécuteur de ses anciens compagnons d’ar-
mes ; mais je ne lui rendrai point injustice pour injus-

(1) Né dans les Vosges en 1754, mort & Paris en 1841
14
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tice : j’aime mieux rappeler ce qu'il a fait sous le nom
de Victor dans les premiéres années de la révolution gui
Lavait pris soldat et qui le laissa maréchal de France.
Son nom a été cité cent fois avec éclat dans les récits de
nos batailles. C’est lui qui enleva le petit Gibraltar aux
Anglais et détermina la reprise de Toulon. Son avance-
ment fut rapide, mais il le justifia dans sa campagne
des Pyrénées, et surtout dans la premiére conquéte de
I'ltalie, ou, a la téte des avant-gardes, il mérita partout
les éloges et amitié du vainqueur de Lodi, de Rivoli et
d’Arcole. Aprés avoir défendu cette conquéte contre les
Russes, et comme lieutenant de Moreau, de Joubert et
de Championnet, il la reprit sous le vainqueur de Ma-
rengo, dont I’avant-garde était confiée encore & son in-
trépidité. La campagne d’Austerlitz manque seule & sa
gloire; il était alors & Copenhague Pambassadeur de
Napoléon. Mais il reparut & Iéna, ol son sang coula
pour la troisiéme fois, & Pulstuck, ot il fixa la victoire,
a Friedland, ou le baton de maréchal lui fut donné
comme le prix des services qu’il y avait rendus. Chef du
premier corps d’armée en Espagne, il battit les insurgés
aux grandes journées d’Espinosa, de Somosierra, de
Madrid, de Medelin, et fit payer cher aux Anglais leurs
lauriers de Talavera. Rappelé al’autre extrémitéde I’Eu-
repe, il arriva sur les rives glacées de la Bérésina pour
sauver ce fantdbme d’armée que Napoléon ramenait de
la Moscovie. Il se montra vaillant et habile dans cette
campagne de Saxe qui efit tout réparé, si le vainqueur
de Bautzen n’avait trop compté sur sa fortune; il dé-
ploya plus de talents encore dans la campagne de
France, oli, pour disputer son empire & ’Europe, Napo-
1éon retrouva le génie et 'activité de sa jeunesse. Les
hauteurs de Saint-Dizier, les plaines de Nangis et de
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Villeneuve, les batailles de Brienne et de Craonne, fu-
rent pour Victor des occasions de gloire; et si le coup
qui le fit tomber sanglant sur le théitre de ses der-
niers exploits avait terminé sa vie, il serait mort dans
toute la pureté, dans tout ’éclat“de sa renommée mi-
litaire. ' .

Mais, en voyant tant d’hommes célébres jetés hors de
leur voie et de leur caractére par des événements qu’ils
n’ont su ni prévoir ni dominer, je serais tenté de croire
4 cette fatalité des anciens qui placait les hommes
entre deux abimes et qui ne leur permettait que le choix
de leurs infortunes. Je n’en veux pour preuve que ce
jeune colonel, dont la sépulture est en face du duc de
Bellune. Je ne sais quel pressentiment sinistre me faisait
tressaillir en parcourant les inscriptions de ce cénota-
phe. Cette femme voilée qui tient un enfant dans ses
bras, et que le ciseau de I'artiste a représentée dans la
morne attitude d’une veuve au désespoir, je I’avais re-
trouvée dans le monde, je I’y voyais encore apres qua-
rante ans d’un veuvage honbré par lavertu la plus pure,
par la piété la plus douce et la plus tolérante. L’époux
qu’elle. a déposé dans ce cénotaphe se nommait Labé-
doyere (1), et, a ce nom, les pensées les plus pénibles
se pressérent en foule dans mon esprit. Le 20 mars,
avec ses résultats et ses causes, se reproduisit sous mes
yeux attristés.

Les erreurs du pouvoir, les fureurs des partis,
La France et 'Europe en alarmes, -
Les peuples reprenant les armes,

Et de leurs bataillons nos remparts investis,

(1) Né a Paris en 1786, mort en 1815.
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Nos villes saccagées,
Nos moissons ravageées,
Nos champs couverts de morts,
Nos défaites rapides,
Les étrangers avides
Dévorant nos trésors,
Et la France aux bords de la Loire,
Sacrifiant dans ses terreurs
Les vieux instruments de sa gloire
A la haine de ses vainqueurs.

Tous ces malheurs furent renfermés un moment dans
la main de Labédoyére; et le parjure n’avait eu jamais
des résultats si terribles. Le roi, banni de ses Etats par
la rébellion, devait livrer & la vengeance des lois celui
qui en avait donné le signal, et ses juges ne pouvaient
P’absoudre. Mais depuis qu'’il existe des rois et des su-
jets, dans ce conflit perpétuel des partis et des dynasties,
quel soldat s’était rencontré comme lui dans un de ces
momentsrapides, épouvantables, ou la surprise ne lais-
sait pas méme de place & I'indécision, ol I'esprit che-
valeresque d’un jeune homme ardent ne pouvait résis-
ter & l'impression des objets présents ni calculer les
conséquences d’une faute? Quel homme lui apparaissait
dans tout le merveilleux de sa gloire?

Le vainqueur dont I'Europe avait subi les lois,
Celui qui d’Alexandre égalait le courage,
Qui de César peut-étre effacait les exploits,
Qui faisait le destin des rois,
Qui des Francais douze ans avait recu '’hommage.

Ce n’était plus, il est vrai, 'homme de la patrie; car
il Pavait sacrifiée & son ambition, et le devoir de Labé-
doyeére était de I’arréter dans sa course ; car cet homme
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venait détroner le roi que Labédoyére avait juré de dé-
- fendre; mais quel devoir terrible pour un ancien soldat
de cet homme, d’un héros qui se relevait de sa chute et
qui voulait venger sur PEurope entiére la honte de son
pays et la sienne ! Fatalité, fatalité ! m’écriai-je vingt fois
enm’éloignant ; et, en me rappelant que ce jeune homme
avait en vain cherché la mort dans les champs de Wa-
terloo, je rapprochais cette bataille, qui avait incriminé
tant de défections, de cette bataille de Valmy qui en
avait justifié tant d’autres; et je contemplais avec le
sourire du meépris et de la pitié cette instabilité des ju-
gements humains, cette bizarrerie de la fortune qui fai-
sait & son gré les crimes et les vertus politiques; et je
demandais compte au peuple de Valmy du désastre de
mont Saint-Jean ; et le peuple me répondait qu’il avait
disséminé son enthousiasme et son énergie depuis les co-
lonnes d’Alcide jusqu’aux rochers de Charybde, depuis
les vallons glacés de la Moscovie jusqu’aux déserts brii-
lants de 'Egypte, qu’il avait prodigué son or et son
sang & tous les gouvernements qui s’étaient emparés de
ses destinées ; que pendant vingt-cing ans d’incertitude
_ et de patience il leur avait demandé la liberté, qu’il
n’en avait recu que des promesses, des troubles, des fers
et de la gloire; qu’il avait enfin séparé sa cause de celle
de tant de maitres divers, et qu’abandonnant & la for-
tune tous les partis qui 'avaient trompé, il avait cher-
ché le repos et le bonheur dans son indifférence et dans
son inertie. Je frémis alors de ’avenir qui nous était
_ réservé; et, aprés avoir jeté un dernier regard sur le
mausolée du duc de Bellune, qui, sans la faute de Labé-
doyere, n’edt pas été éprouvé lui-méme par cette affli-
geante série de trahisons et de vengeances, j’allai repo-
ser mesyeux & quelques pas plus loin sur une colonne de
’ 14.
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marbre qu’ombrageait un berceau de lilas et de roses (1).
Le nom de Sophie Gail (2) me rappella les soirées déli-
cieuses ol cette virtuose rassemblait autour de son
piano les amateurs et les musiciens les plus célébres.
8a voix était faible ; ses traits n’avaient rien d’agréable ,
mais elle suppléait avec tant de goit et de sentiment &
ce que la nature lui avait refusé, qu’on écoutait avec
ravissement ses charmants nocturnes, et que sa laideur
méme se faisait oublier. Elle eut aussi des succeés au
théatre. Les encouragements de Méhul et de Chérubini
I’y poussérent, et son opéra des Deuz jaloux justifia les
suffrages de ces deux maitres. On applaudit cette musi-
que originale, gracieuse, dramatique ; et le public fut
heureux de rendre hommage au talent de la premiére
femme qui se hasardait sur notre scéne lyrique 4 la suite
et au milieu de tant d’hommes qui en faisaient la gloire.

Ces douces pensées avaient ramené le calme dans
mon esprit; la sépulture d’Elisa Mercceur, devant la-
quelle je repassai pour rentrer dans la rotonde de Casi-
mir Périer, tempéra de plus en plus mon agitation; et
jesouhaitai de n’avoir pas de longtemps & m’appesantir
sur des catastrophes. Je tournai & droite et pris la grande
allée dont les contours suivent les sinuosités d’une col-
line escarpée. Un double rang d’acacias ombrageait
cette route, et leurs rameaux fleuris se croisaient sur
ma téte. Un obélisque de marbre blanc m’offrit d'abord
le buste et le nom de Fourier (3), et ce n’était pas heu-
reusement ce visionnaire qui pensait refondre la société

(1) Tout cet article est de 1824.
(2) Née a Melun en 1776, morte & Paris en 1819.
(3) Né a Auxerre en 1768, mort & Paris en 1829.
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et régénérer le genre humain. C’était Pexcellent homme,
le savant géomeétre, 'administrateur éclairé, I’éloquent
orateur que I'’Académie des sciences et ’Académie fran-
caise avaient honoré de leurs suffrages. Avant elles,
Plnstitut d’Egypte en avait fait son secrétaire perpétuel ;
et, par la variété de ses connaissances, par la lucidité
de son langage, il s’était montré digne d’interpréter la
pensée, d’analyser les travaux des savants illustres qu’il
avait suivis sur cette terre. Ses talents ’avaient désigné
d’avance pour la composition de ce résumé de I'histoire
égyptienne qui devait servir de frontispice au magnifi-
que monument de cette passagére conquéte. Il lui fut
donné de rendre d’autres services & ce pays déshérité
de sa grandeur premiére. Kléber lui confia tout 2 la fois
Padministration de la justice et des travaux publics; et,
comme Desaix, il mérita & son tour le titre de Sultan
juste, que les vainefis avaient donné 4 ce Bayard de no-
tre histoire contemporaine.

Fourier avait surtout cette heureuse science,
Que le ceeur seul enseigne aux esprits généreux,
D’inspirer aux vainqueurs la pitié, la clémence,
D’adoucir aux vaincus leur destin douloureux,
De tenir entre tous une balance égale,

De réunir enfin, par de communs bienfaits,

Des peuples divisés par une foi rivale,

De commander a tous la concorde et la paix.

11 était le médiateur de tous les discords quis’élevaient
entre les deux peuples, I'intermédiaire obligé de leurs
transactions ; et quand le poignard d’un fanatique eut
frappé le vainqueur d’Héliopolis, il se fit, 4 la maniére
de Péricles, I'éloquent interpréte de 1a douleur publi-
que, Il ne fut point couronné de fleurs comme P'orateur
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athénien par les filles de I’Attique ; mais les émotions,
les frémissements de Parmée qu’il avait pour auditoire,
imprimérent & cette solennité funébre le caractére des
fétes antiques dont Villusion était complétée par la pré-
sence des pyramides. Cette scéne fut renouvelée par
son éloquence quand la renommeée vint annoncer a cette
héroique armée que la premiére victoire de son chef en
Europe avait coité la vie au plus grand, au plus noble
de ses lieutenants. Ce chef, devenu consul, lui confia
deés son retour I’administration du département de ’I-
sére; et une route spacieuse aplanit les aspérités de
ces Alpes qu’Annibal avait si péniblement traversées ; et
des marais infects furent transformés en plaines riantes
et fécondes. L’ambition de Fourier s’éleva plus baut.
Des services rendus & la France ne lui suffisaient point.
11 voulut une célébrité européenne ; et sa théorie dela
chaleur le signale au monde savante.comme le créateur
d’une science nouvelle.

Il a étudié ce fluide impalpable, invisible, inséparable
de lalumiére, qui n’en est pas pourtant la source unique,
ou plutdt il a repris les études imparfaites de 1’Aca-
démie del Cimento, de Mariotte, d’Euler, de Voltaire, de
cet esprit universel qui s’applique & tout. Fourier suit
la chaleur dans les entrailles de la terre, dans le corps
humain, dans les émanations de ’astre qui nous éclaire,
dans les espaces qui nous séparent des corps lumineux.
1l Panalyse, il la décompose, il en marque les progrés,
le déclin, il montre par quels moyens elle s’éléve, se
communique et s’atténue, il en détermine les lois; et &
Pexemple de Newton, de Laplace, de Cuvier, révélant
a son tour un des mystéres de la nature, il apporte son
témoignage & la grandeur du Dieu qui I'a créée. Celui
qui s'était associé aux travaux de Monge dans I’Ecole
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polytechnique et sur la terre des Pharaons, fut aussi
frappé comme lui de la proscription politique. On le
punit, non d’avoir trahi comme Labédoyeére, mais d’a-
voir cédé plus tard & la fascination de 'homme. des
cent-jours, auquel cependant il avait osé prédire une
défaite inévitable. Aprés vingt ans de servicesetde gloire
Fourier serait mort de faim, si M. de Chabrol ne se fiit
souvenu qu’il était son éléve, et si ce digne magistrat
n’eit osé risquer sa préfecture en lui confiant la direc-
tion du bureau statistique de la Seine.

A cdté de ce géométre, de ce philosophe qui dut sa
renommeée a la force de son intelligence, je retrouve,
madame, un des hommes qui doivent leur talent & une
imagination riante, et qui embellissent la raison de tous
les charmes de ’esprit. Andrieux repose sous ce mar-
bre, Andrieux, Pauteur de la comédie des Etourdis, de
HMoliére avec ses amis , et de la Comédienne: le Thébtre-
Francais en a joué d’autres, comme le Trésor, le Vieux
Fat, le Manteau. Elles ont eu moins de succés, mais on
les lira toujours comme des modéles de style comique ;
c’est Pesprit frangais dans toute sa grice , dans toute sa
finesse, une gaieté naturelle, une plaisanterie délicate,
unemalice innocente. Ce n’est point la verve de Regnard,
mais c’est son école, c’est sa maniére adoucie par une
aménité de caractére que n’ont-altérée ni les événe-
ments, ni les hommes de son époque. Il a passé & tra-
vers un siécle d’égoisme , d’ambition et de jalousie
sans connaitre un seul de ces vices. Il n’ent pas de
meilleur ami que le poéte Collin d’'Harleville, et ils
avaient débuté dans la méme année sur la scéne fran-

(1) Né a Strasbourg, en 1759, mort & Paris en 1833.
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caise. Les succeés contemporains de Ducis et de Picard
le comblaient de joie. Il aima toujours 4 les louer, et il
a déposé dans de charmantes poésies les sentiments que
lui inspiraient ces rivaux de gloire. Ses contes délicieux
ge distinguent par la finesse des aper¢us, par une versi-
fication élégante et pure, par des pensées toujours

justes, par une critique piquante des ridicules de son .

temps et des travers perpétuels de la nature humaine.
Collaborateur de la Décade philosophique, il a enrichi
ce recueil de fragments et d’opuscules ot respirait le
besoin de précher la justice et la morale , le désir d’a-
méliorer 'espéce humaine. Sa vie littéraire fut fréquem-
ment troublée par des honneurs qui venaient le cher-
cher malgré lui. On en fit tour & tour un avocat, un con-
seiller de la cour de cassation, un député, un membre du
tribunat, et il se distingua dans ces carriéres diverses
par son savoir, par sa loyauté, par sa noble indépen-
dance ; mais, quand le caprice desélecteurs ou du pouvoir
le rendait 4 lui-méme, il rentrait avec une joie d’enfant
dans sa vie de poéte et d’académicien. La modicité de
sa fortune le contraignit enfin d’accepter le professorat
littéraire ; et dans la chaire de I’Ecole polytechnique,
comme dans celle du collége de France, il se fit admirer
des hommes de goiit et adorer par ses éleves. Ce fut un
bonheur pour son siécle, une gloire nouvelle pour lui-
méme. )

Jaloux tout a la fois et d’instruire et de plaire,
Il avait I'art de cacher sous des fleurs .
La morale la plus austere,
Ne voyant dans ses auditeurs
Que des enfants dontil était le pere.
11 aimait la jeunesse, et, pour former ses meeurs,
Lui faisait admirer dans nos plus grands auteurs
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Du sublime et du vrai le double caractere.
Andrieux enseignait aux fils de I'Hélicon
A plier leur génie au joug de la raison,
A fuirles vains succes que donne le scandale;
Gourmandait un public trop follement épris
De ces drames, de ces écrits
Qui, blessant a la fois le gout et la morale,
Corrompaient hautement les ceeurs et les esprits;
Et, de notre pays rappelant les miseres,
11 disait & ce peuple, ainsi quaux potentats,
Que des désordres littéraires
Nait le désordre des Etats.

Andrieux oubliait dans cet apostolat la faiblesse de sa
constitution, I'avénement de sa vieillesse , 'altération de
sa santé, I'extinction progressive d'une voix que, sui-
vant un homme d’esprit, on n’entendait plus qu’a force
d’écouter. Ses amis s’en alarmaient, lui conseillaient le
repos : Non, disait-il, un professeur doit mourir 2 son
poste; je n’ai plus que ce moyen d’étre utile ; et, quel-
ques jours aprés, les éléves qu’il ne voulait point aban-
donner pleuraient sur son cercueil, et le conduisaient
avec nous a sa derniére demeure.

Les tombes qui suivent la sienne me rejettent, ma-
dame, dans cette vie aventureuse et bruyante des hommes
de guerre. Me voila dans une chaloupe abandonnée aux
tempétes de ’océan Indien; c’est ainsi que commence
I’histoire maritime de I’amiral Rosily-Melros (1). Il avait
déja parcouru dés sa premiére jeunesse toutes les cotes
et les iles de FAmérique, mais il était caché dans la
foule des gardes-inarine. Embarqué comme enseigne

(1) Né & Brest en 1748, mort a Paris en 1832.
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sur la frégate la Fortune dansun voyage autour du
monde, il est chargé par le capitaine Kerguelen d’ex-
plorer les abords d’une ile qui vient de leur apparaitre ,
et, au retour de sa mission, il ne retrouve plus sa frégate.
11 erre sur des mers inconnues out un navire francais le
recueille. Cet accident ne fait qu’accroitre sa passion
pour un métier fertile en émotions. A peine arrivé 4 Brest,
il se rembarque pour la mer des Indes, se distingue
dans les combats que livre aux Anglais le bailli de
Suffren, et revient avec la paix dans ces mers éloignées,
pour en sonder les profondeurs , pour rectifier les cartes
qui en décrivent imparfaitement les rivages etles écueils.
Les cotes de Madagascar, celles de 1’Arabie, de la
Perse, du Bengale, de la Cochinchine sont reconnues et
relevées avec une précision qui le signale au monde
savant. Sa passion pour la mer et pour la science hydro-
graphique lerend sourd & 'appel des gentilshommes qui
fuient la révolution & I'étranger, et il reste fidele a sa
patrie pour étre encore utile aux navigateurs. Ingrate
par principe, la Convention le punit un moment de sa
naissance , et va bientdt le chercher dans sa retraite
parce qu’elle a besoin de son savoir et de son expérience.
Elle confie & sa direction le dépot des cartes de la
marine, qu’il enrichit lui-méme de ses explorations en
publiant un supplément au Neptune oriental. Rappelé
par Napoléon & une vie plus active, il court & Cadix re-
cueillir les débris de la flotte francaise qu’a démolie la
fatale journée de Trafalgar; il y est bloqué par une
flotte anglaise, et par I'insurrection espagnole; il résiste
deux mois entiers aux sommations, aux menaces , aux
feux croisés des vaisseaux, des batteries et des bombar-
des, et ne se rend que lorsqu’il a épuisé ses munitions,
et que les vents refusent & son audace Phonneur d’é-
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chapper avec ses vaisseaux aux ennemis qui le cernent,
en passant a travers leurs obus et leur mitraille. Napo-
léon reconnut hautement qu’il y avait de la gloire dans
cette défaite, et la France accueillit avec respect ce
noble vétéran de sa marine.

C’est encore a la noblesse de la vieille France que la
France nouvelle dut cet autre vétéran de ses armées,
ce héros de sa premiére victoire, dont la magnifique
tombe ne m’était pas inconnue. J’y avais va déposer le
cercueil du vieux Kellermann (1) ; il était venu, chargé
d’ans et de gloire , réjoindre ’aimable compagne de sa
vie, la plus vertueuse des épouses, la plus tendre des
meéres, I'ornement de son sexe, I'orgueil de deux mai-
sons célébres qu’avaient parées sa naissance et son
hyménée. Je me rappelai les marques d’intérét et d’a-
mitié que sa vieillesse m’avait prodiguées, et je donnai
une nouvelle larme & sa mémoire. Mais bientdt le nom
de Valmy vint représenter & mon souvenir la premiére
époque de nos temps héroiques, et je chantai la gloire
de ce Nestor de nos phalanges.

L’Europe avait juré la honte de la France.

Les peuples et les rois, dans leur folle arrogance,
Pensaient arréter nos destins.
Leurs cris de haine et de vengeance
Retentissaient sur nos confins.

Des rives du Danube et des champs de la Sprée,

Leurs bataillons sur nous s’étaient précipités.

Avide de pillage et de sang altérée,

Cette ligue en espoir dévorait nos cités.

« Tremblez, » disait Brunswick, le superbe interprete

(1) Né & Strasbourg en 1735, mort & Paris en 1820,
15
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De leur insolente fureur,
L'ame de leurs conseils, leur guide, leur prophéte,
Qui, de la France entiere annoncant la conquéte,
Sans avoir combattu nous parlait en vainqueur.
« Abjurez, disait-il, vos maximes nouvelles ;
« Livrez les factieux qui vous ont abusés.

« Soumettez-vous, sujets rebelles,
« Et rentrez dans les fers que vous avez brisés;

. « Ou, livrant aux bourreaux vos tétes criminelles,
« Nous porterons la mort sous vos toits embrasés. »
La France les entend et pousse un cri de rage.

De ses fils belliqueux l'orgueil s'est irrité.
Tous les coeurs ont senti cet insolent outrage H
Tout s'arme pour la liberté.

Vaincre ou mourir est leur noble espérance.
Le nom de I'étranger enflamme leur courroux ;
Et chacun d’eux aspire, en son impatience,

A lui porterles premiers coups.
Le sort a Kellermann réservait cette gloire.
Les champs illustres de Valmy
Ont bu le sang de I'ennemi ;
Les Francais ont chanté 'hymne de la victoire ;
Et ces rois, dont I'orgueil les avait insultés,
Dans le fond de la Germanie
Vont cacher leur ignominie
Et leurs débris épouvantés.

La bataille de Valmy est une de ces journées a grands
résultats, qui, pareilles & celles de Marathon, deBovines
etde Denain, suffisent & la gloire d’un homme, et le patrio
tisme du vieux Kellermann le rendait digne d’un si beau
laurier. Ce souvenir faisait le charme de sa vieillesse. Il
avait reporté son amour aux Bourbons, sous le drapeau
desquels il avait illustré ses jeunes ans ala journée d’Has-
tembeck, & la catastrophe de Rosbach, dans les batail-
les que les Francais avaient livrées aux armées du grand
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Frédéric ; mais jamais il n’avait oublié ce qu’il devait &
la liberté, malgré les injures et les ingratitudes qui pour-
suivaient en son nom les plus illustres de ses défen-
seurs. Ces deux affections se confondaient dans son
ame, et ses derniers veeux furent encore pour sa patrie.
Sa dépouille mortelle ne repose pas ici tout entiére. Il
a voulu que son cceur fiit enseveli au milieu des braves
qui étaient morts & ses cOtés dans les mémes champs
ou il avait triomphé; et son fils s’est acquitté de ce
pieux devoir. Son convoi fut modeste comme sa vie
et sa fortune. Sur la foi de ses dignités et de ses titres,
on le croyait dans 'opulence; mais il avait a peine de
quoi soutenir son rang dans le monde; et s’il n’eiit été
I’ennemi du faste, il n’aurait transmis a sa famille d’au-
tre héritage que celui de sa gloire.

Ce fils (1), qu’il avait chargé de rendre son cceur a
la terre de Valmy, y avait fait ses premiéres armes a
coté de son pere, et le voila déja dans la méme tombe,
apres avoir bravé la mort pendant plus de vingt ans
dans les plaines de D’ltalie, de ’Allemagne et de ’Espa-
gue. Une charge brillante le fit remarquer au passage du
Tagliamento, et un trait d’audace couronné par un
succeés inoui lui fit adjuger par Phistoire la palme de
Marengo. 1l reste sans doute & Napoléon Padmirable
combinaison de cette campagne qui lui ouvrit un si bel
avenir;

Mais, prés d’atteindre au but marqué par son génie,
Allaient échapper a son bras
Et la victoire et I'Italie.

(1) Né & Metz en 1772, mort & Paris en 1825.
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Desaix sur ses Jauriers était tombé sans vie;

Et, loin de le venger, reculaient ses soldats.
Une colonne menacante,

Ou de P'altier Germain flottaient les étendards,

Comme une lave en feu s'avancait triomphante,

Rattachait la victoire a I'aigle des Césars,
Quand sur les flancs de cette masse

Le jeune Kellermann fond comme un épervier;

Deux escadrons a peine ont suivi son coursier ;
Mais le nombre cede a 'audace.

Son glaive a dispersé I'altiere légion,

De ses débris sanglants il a couvert 1a plaine;

Il reprend la victoire et la jette et I'enchaine
Aux genoux de Napoléon.

De Ia la capitulation de Mélas, la délivrance de I’Ita-
lie, le salut de la France, la gloire du consulat et les
merveilles de I'empire. Kellermann se distingue plus tard
au passage du Mincio, & la bataille d’Austerlitz. Il sou-
tient & Vimeira tout I'effort de Parmée anglaise. Il prend
part aux quatre grandes journées de la campagne de
Saxe, se signale pendant la lutte héroique soutenue par
Napoléon au cceur de son empire ; et dans les champs
de Waterloo ou cet empire succombe une seconde fois,
il péneétre au centre de Parmée anglaise et verse a grands
flots le sang des Ecossais. Mais ces beaux faits d’armes
lui semblent indifférents. Il n’est occupé toute sa vie
que d’assurer & sa mémoire la gloire que son empereur *
lui conteste, en publiant que la bataille de Marengo
était gagnée avant la charge de Kellermann. L’histoire
doit étre plus juste, et maintenir au pére et au fils I'insi-
gne honneur d’avoir marqué les deux époques ou la
France, préte & périr sous les coups de ses ennemis,
s’est relevée tout & coup pour rebondir sur I’Europe.

A quelques pas et sur la méme ligne que ces deux
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guerriers, le nom de Jacques Laffitte (1) m’annonce la
sépulture de ce banquier célebre, qui, d’un atelier de
Bayonne, s’éleva au faite de 'opulence parisienne et
au gouvernement de 'Etat. Ce fut la double récompense
d’une haute capacité financiére et d’une loyauté incon-
testée ; et il se montra digne de son immense fortune
par le noble usage qu’il sut en faire. On ne saurait
compter les malheureux qui lui durent leur existence,
les commercants, les industriels dont il a relevé la mai-
son, les talents qu’il a soutenus. Des millions ont été ab-
sorbés par ces actes spontanés d’une générosité sans
exemple ; et, dans une circonstance difficile, I'Etat lui-
méme ne fit pas un vain appel & son patriotisme. Deux
millions étaient dus & notre armée de la Loire, dont la
révolte pouvait amener les plus grands désastres. Les
ministres de Louis XVIIl les avaient demandés a la ban-
que de France. Laffitte en était le gouverneur; et gar-
dien sévere des intéréts qui lui étaient confiés, il avait
refusé ce prét dont la garantie était plus qu’incertaine.
Mais, comme citoyen, il avait apprécié les difficultés de
la situation, et il n’hésita point & compromettre sa for-
tune personnelle pour venir au secours du trésor royal.
Il avanca les deux millions avec cette aisance, cette
insouciance de son intérét, cette absence d’ostentation
et d’égoisme qu’il apportait dans toutes les aclions de
sa vie privée. Hélas! c’est avec la méme insouciance
qu’il disposa du royaume, s'il est vrai que le jour
méme de la victoire du peuple, il ait dit au duc d’Or-
léans de-choisir entre un passe-port et une couronne.
11 pouvait le dire, car il était le maitre de la situation,

(1) Né a Bayonne en 1767, mort a Paris.
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non qu’il lui fut possible de diriger les mouvements dé-
sordonnés de cette insurrection populaire; personne
n’avait cette puissance. Mais entre la destruction d’un
ordre social et sa reconstruction, il y eut un moment
d’incertitude . et ce moment lui appartenait comme au
président du petit nombre de députés qui s’emparérent
des destinées de la France. Laffitte devait cette autorité
aux luttes parlementaires qu’il avait soutenues contre
les ministres de la Restauration; il s’y était montré su-
périeur a tous dans les questions financiéres; et, dans une
monarchie traditionnelle, le réle d’un surintendant n’eit
pas été au-dessus de ses facultés. Mais d’autres questions
dominaient alors 1’économie politique; et la popularité
de Laffitte, comme celle de Casimir Périer, lui était
venue du courage qu’il avait mis & défendre les grands
principes de liberté et d’égalité contre un gouvernement
dont Porigine était présentée au peuple commme une me-
nace incessante de réaction. Malheureusement il ne com-
prit pas comme Périer les conditions de la monarchie -
qu’il nous avait puissamment aidés 2 relever. Il con-
serva, sous la nouvelle dynastie, 'ombrageuse suscepti-
bilité de ’ancien tribun; et, apres la crise ou l’autorité
venait de succomber, il la crut encore trop forte contre
la liberté dont il avait vu le facile triomphe. Il respecta
cette liberté jusque dans ses désordres, ne sut point
pardonner & la couronne de s’étre séparée de sa poli-
tique, et donna le premier exemple des divisions funes-
tes qui perdirent les hommes et les institutions de Juillet.
Je n’accuse point son cceur, je sais tout ce qu’il renfer-
mait de pensées généreuses; mais il ne s’appartenait
plus.
La popularité dont il s’était épris,
De ses heureux instincts détournait sa vieillesse.
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11 était sous le joug de cette enchanteresse
Par qui furent pronés tant de honteux écrits,
*  Tant d’erreurs, de forfaits que 'histoire a flétris,

Et dont la dangereuse ivresse

Perdit tant de grands cceurs et de nobles esprits.

Prostituant alors ses faveurs mensongeres

Aux ennemis de P'ordre, aux détracteurs des rois,
Elle prodiguait ses coleres

Aux défenseurs du trone et de ses droits,

Et, craignant d’attirer sa terrible vengeance,
Nos fanfarons d’indépendance
Tremblaient et rampaient a sa voix.

Il ne fut jamais au nombre de ses esclaves, ce Lan-
juinais (1) que je retrouve a vingt pas de Laffitte. Pen-
dant les trente-six ans de sa vie parlementaire, son ca-
ractére ne s’est pas un instant démenti. Ses actes et
ses écrits politiques attestent une conviction profonde,
une constance inébranlable dans ses principes, une fer-
meté d’dme qui ne recule devant aucun péril, qui n’hé-
site devant aucun devoir. Jurisconsulte religieux, il en~
léve I’état civil aux prétres, et les défend contre la
spoliation et les violences de I'impiété. Amant d’une li-
berté sage et modérée, il se montre dans la chambre
des pairs ce qu’il a été dans la constituante, dans la con-
vention et dans le sénat, I'intraitable ennemi de tous les
despotismes, de toutes les réactions. Appelé a juger
Louis XVI et le maréchal Ney, il démontre l'mlqunte
des deux accusations, et ne prononce une peine que
pour offrir un moyen de salut & ces grandes victimes.
8on courage grandissait avec la fureur des partis qu’il
avait a combattre. 11 attaqua Robespierre de front. Il

(1) Néa Rennes en 1753, mort a Paris en 1837.
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demanda le chatiment des massacreurs de septembre,
vota contre le tribunal révolutionnaire, et dénonca
Pexécrable comité qui, sous la présidence du capucin
Chabot , fomentait les insurrections de la capitale.
C’est dans cette séance que le boucher Legendre, dé-
puté de Versailles, lui cria de sa place : «Descends de
la tribune, ou je t’assomme, — Fais donc décréter que
je suis beeuf, » répondit Lanjuinais; et il se vit tout &
coup entouré de pistolets et de poignards. Sauvé par
trois de ses collegues, il continua froidement le discours
dans lequel il défendait ces Girondins dont il n’avait
pas été le complice. Mais on les proscrivait & leur
tour, et Lanjuinais était le défenseur de tous les pros-
crits. Il le fut lui-méme dés le lendemain; mais il fot
assez heureux pour échapper aux bourreaux; et quand
le supplice des décemvirs eut vengé la patrie et ’huma-
nité, Lanjuinais, que Ja piété conjugale avait dérobé a
la mort, reprit dans la convention affranchie la noble
mission qu’il s’était imposée. 1l plaida la cause des
émigrés et des prétres ; et, aunom de la liberté méme,
il fit rouvrir les églises chrétiennes. Jamais, depuis la ré-
volution, un homme public n’avait mieux représenté
Popinion de la France, qui, ennemie de tous les extré-
nes, repoussait comme tous les excés, ’anarchie ei le
despotisme, et il en recut le plus éclatant hommage que
pit ambitionner son patriotisme. L’élection simultanée
de soixante-treize départements le porta au conseil
des Anciens; et ce glorieux suffrage d’un peuple rendu
a4 ses nobles instincts fut ratifié plus tard par le sénat
consulaire qui ’appela dans son sein, par Phéritier de
Louis XVI qui lui conféra deux fois la pairie, par les
représentants des cent-jours qui lui décernérent la pré-
sidence.
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Dans ce conflit d’événements,
D’opinions, de vengeances, de haines,
Qu’autour de Lanjuinais ont pendant quarante ans
Des sectes, des partis, des passions humaines,
Attisé les bouillonnements,
Heureux qui, comme lui, plein d’horreur pour le crime,
Faisant du bien public sa premiére maxime,
Prenant la raison pour flambeau,
Vécut environné dela publique estime,
Et 'emporta dans le tombeau.

A quelques pas de lui, repose la célebre Duchesnois (1),
une reine de théatre, qui a soulevé aussi bien des pas-
sions violentes. Elle n’avait pourtant pas la beauté d'Hé-
Iéne; mais son talent, son organe, son énergique sen-
sibilité, faisaient oublier sa laideur; et ce fut pour elle
un beau triomphe que de se maintenir sur la scéne fran-
caise, & cdté d’une rivale & qui la nature avait prodigué
tous les charmes de I’épouse de Ménélas. Ces deux
femmes, dont une vit encore, parurent presque en
méme temps : Duchesnois dans Phédre, Georges dans la
meére d’Iphigénie. Accueillies par les mémes transports,
entourées de la plus belle réunion de talents qu'eut ja-
mais vue la maison de Moli¢re et de Racine, elles pro-
mettaient au public une grande variété de jouissances en
paraissant alternativement dans les mémes roles. Le
public ne voulut point de ce double plaisir; il se parta-
gea en deux factions également exclusives. Il trans-
forma en rivalité haineuse une émulation qui devait
tourner au profit de Part. Les littérateurs, les journa-
listes, les étudiants , les hommes du monde , la ville et

(1) Née & Valenciennes en 1777, morte a Paris en 1835.



178 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

Ia cour s’en mélérent. Paris avait besoin d’émeutes et

- de discordes. Le consulat en avait purgé la politique;
on les chercha au théatre. On se passionnait pour deux
actrices, comme les esclaves du Bas-Empire pour les
cochers du cirque. Au lieu des éloges qu’elles méritaient
toutes les deux, P'esprit de coterie leur jetait tour a tour
Pinjure et le sarcasme. Duchesnois resta maitresse de la
_scéne ; ce fut une victoire funeste; mais, en regrettant
sa rivale, le public ne fut pas assez ennemi de lui-méme
pour ne pas lui pardonner. Hermione , Mérope, Agrip-
pine , Athalie, Jeanne d’Arc, Marie Stuart, plaidérent
pour leur interpréte; et vingt ans de succés furent la
digne récdmpense de ses persévérantes études et de
sa fidélité aux saines traditions des Clairon et des Du-
mesnil,

J’allais oublier, madame, le modéle d’une autre fidé-
lité; et si un des gardiens de cette nécropole ne m’avait
nommsé le duc de Bassano (1), je n’aurais jeté qu’un re-
gard indifférent sur une chapelle & colonnes cannelées
que je remarquais & droite de ma route, et qui sert de
sépulture au plus intime confident de Napoléon.

Dans un siecle d’orgueil et de forfanterie,
Ou chacun s’évertne et met son industrie

A se grandir et se glorifier,

C'est un tort que la modestie.
On risque, en se cachant, de se faire oublier.

Ne vous étonnez point de me voir appliquer ces vers
APhomme qui tint une si grande place dans un si grand
empire. N’y a-t-il pas une abnégation admirable  se dé-

(1) Né a Dijon en 1763, morte A Paris en 1839,
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vouer comme cet homme, & s’absorber dans la gloire
d’un aiitre, & se laisser accuser par la calomnie d’une
servilité honteuse, & se rendre complice aux yeux du
monde des fautes qui ont conduit cet empire & sa perte?
Et maintenant qu’ont été révélés les sages eonseils du
duc de Bassano, les mystéres de ce cabinet ol se pe-
saient les destinées de I'Europe, ne trouve-t-on pas une
modestie bien surprenante dans cet homme que Napo-
léon dans son exil a nommé le ministre des bons conseils,
et qui est mort sans avoir bldmé une seule des mesures
qu’'il avait désapprouvées dans ses entretiens avec le mat-
tre du continent européen? Dans un temps ordinaire ,
Maret n’eiit pas vécu sans renommée. Présenté comme
homme de lettres par Buffon, Condorcet et Lacépade,
il se fit remarquer par Mirabeau dans les tribunes de
Passemblée constituante. Maret y rédigeait pour son
plaisir un bulletin de cette assemblée ; il analysait les
discours de ses orateurs, il en rendait la physionomie
avec un talent qui fixa I’attention du libraire Panckoucke,
et les bulletins de Maret firent la fortune du HMoniteur et
la sienne. La célébrité conduisait promptement aux
fonctions publiques. Maret entra dans la diplomatie , et
son début le mit en face de Pitt, dont il acquit Pestime
et la considération. Sa seconde mission ne fut pas heu-
reuse. Arrété avec Sémonville au mépris du droit des
gens, jeté dans les cachots de Mantoue par les Autri-
chiens, il ne fut rendu  la France qu’aprés vingt-deux
mois de captivité, en échange de la fille de Louis XVI;
et Talleyrand le chargea bientdt de négocier la paix avec
I’Angleterre dans les conférences de Lille. Mais le ba-
sard fit plus pour sa fortune que n'auraient fait ses ser-
vices. Pendant qu'il travaillait au Moniteur, il avait
rencontré , dans un hotel modeste , un jeune lieutenant
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d’artillerie, dans lequel il était loin de soupconner le
futur souverain de la France; et ce jeune homme, de-
venu ’heureux conspirateur de brumaire , associa dés
ce jour & sa destinée le journaliste qu'il retrouvait sur
son chemin. ’
En rentrant dans le mien, je ne pus m’empécher de
sourire A Paspect du nom de 1’abbé Sieyés (1), dont la
fortune politique avait été brusquement rompue par la
méme main qui élevait celle de Maret. Cet abbé, dont
la tombe était sous mes yeux, me rappelait ces oracles
de Pantiquité qui lancaient P'agitation dans le monde,
sans bouger de leur trépied ou de leur caverne! Robes-
pierre Pavait surnommé la Taupe de la révolution; et
jamais politique ne fut mieux définie.' Avant que cette
révolution eut éclaté, il avait résumé dans sa brochure
surle tiers étatla pensée de la France entiére : «Ce tiers
état est tout , disait-il, et jusqu'ici il n’a rien été.» Il at-
taquait en méme temps les priviléges du clergé et de la
noblesse ; et le roi, les ministres , les privilégiés, la bour-
geoisie, se mirent & tout démolir, & tout niveler, & tout
émanciper. C’est & Sieyés qu’on doit le doublement du
tiers état , adopté par le ministre Necker, la réunion des
trois ordres en assemblée nationale, le serment du Jeu
de paume provoqué par le président Bailly, la déclara-
tion des droits de ’homme proclamée par Mounier, la
division de la France en départements proposée par
Thouret. Ces hommes célébres n’étaient que les inter-
pretes de sa pensée. Le tiers état fut tout, mais celui
qui P’avait intronisé eut la folle prétention de diriger cette
omnipotence ; et son orgueil s’aplatit contre le premier

(1) Né a Fréjus en 1748, mort & Paris en 1836,
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obstacle que lui opposerent les passions de la démocra-
tie. Le hardi novateur, qui avait sacrifié la noblesse et
ses droits féodaux, la vieille monarchie et ses préroga-
tives, s’indigna du refus que fit le tiers état de racheter
la dime dont il avait lui-méme proposé Pabolition. Le
grand législateur ne fut plus, devant un intérét de corps,
qu’un chanoine et un vicaire général. «Ils veulent étre
libres, et ne savent pas étre justes, s'écria-t-il, comme
s'il avait été juste lui-méme. Quelques jours plus tard,
ce démolisseur des vieilles institutions se montra inca-
pable de rien reconstruire, en proposant I'application
du jury aux procédures civiles. 1l se retrancha dés ce
moment dans un silence superbe, que Mirabeau traita
vainement de calamité publique. Il prévit bientdt ’ave-
nir de la révolution qu’il ne pouvait aitriser, mais il
voulut en vain s’isoler de tous les débats qu'elle pro-
voquait. Il vint des heures ot il fallait prendre parti, et
la peur dicta les nouveaux actes que lui imposeérent les
circonstances.

La peur, qui dans le cours de nos dissensions,
Causa tant de malheurs et de défections,
La peur qui fit fléchir tant de grands caractéres,
Et nous courba trois ans sous le joug detesté
“  De ces décemvirs sanguinaires,
Qui, trainant a la mort et nos rois et nos péres,
Paraient insolemment du nom de liberté
La plus ignoble des Mégeres;
La peur, qui se jouant vingt fois
De nos opinions au plus fort asservies,
Laissa crouler trois dynasties.
Nois fit changer de maitres et de lois,
Au gré des factieux qui se faisaient des droits
De leurs révoltes impunies;
La peur qui dominant ministres, factions,
16
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Le tribun et le royaliste,
Les faisait tous trembler comme des histrions
Sous la plume d’un journaliste.

.

C’est la peur qui forca I'abbé Sieyés, le réveur d’une
monarchie impossible, & s’enorgueillir du titre de répu-
blicain ; c’est elle qui lii fit abdiquer son caractére de
prétre, qui lui dicta Parrét de mort de Louis XVI. C’est
ainsi qu’il réussit & vivre sous la tyrannie de Robes-
pierre; et si, & la mort de ce dictateur, il fit rappeler le
reste des Girondins, si plus tard il signa la proscription
des vaincus de fructidor, c’est que, dans 'une et P’autre
crise, il s’était mis & la suite des vainqueurs. Dans le
travail de la constitution de I’an III, il essaya vaine-
ment de faire prévaloir quelques-unes de ses théories;
et, refusant de coopérer comme directeur & 'exécution
d’un statut qui n’était pas le sien, il n’accepta plus tard
la puissance que pour renverser le directoire. Pendant
qu’il proclamait que la royauté ne se releverait plus, il
cherchait un général qui voulut P’accepter sous le pa-
tronage de ses réveries. Il crut l’avoir trouvé dans Bo-
naparte, et ne sut pas prévoir qu’il se donnait un mai-
tre. Il donnale lendemain le signal de la soumission
générale, en s'écriant que ce maitre voulait tout, pou-
vait tout et savait tout.

Mais une dot de sénateur,
Un écusson de comte et le chateau de Chrosne,
Firent tomber aux pieds du nouveau trone:
Ce chanoine réformateur.
11 abjura gaiment son réve politique.
Des fers dorés lui sembléerent plus doux.
Nos Brutus, a ce prix, se mirent presque tous
A renier la république;
Et le peu qui resta fut mis au rang des fous.
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Je rencontrai, & quelques pas de Sieyés, un de ces
honnétes rebelles ; c’est le poéte Lemercier (1), qui fut
Pami de Bonaparte, et ne voulut pas étre le flatteur de
Napoléon. La noble indépendance de son caractére a ré-
sisté aux faveurs et aux disgraces, aux caresses et aux
persécutions. Les honneurs politiques ne le tentérent
pas méme sous la république, dont il était le partisan
le plus austére. 11 n’ambitionna jamais que la gloire lit-
téraire ; il ne voulut de distinction que le fauteuil acadé-
mique, et ’homme ’honora comme le poéte. 1l Peiit
méme honoré davantage, si, pour nous rendre Camille,
Clovis, Charlemagne et tant d’autres, il etit voulu se ser-

.vir de la plume] qui avait si noblement retracé la mort
d’Agamemnon, et qu’il sut retrouver plus tard pour flé-
trir les crimes de Frédégonde. Quelque renommée que
lui aient acquise ces deux tragédies , Lemercier Paurait
élevée plus haut, si 'indépendance de son génie n’eiit
égalé celle de son caractére. On peut se faire un nom
glorieux, en bravant au péril de ses jours I'anarchie et
le despotisme ; mais le bons sens et le gotit sont des ty-
rans qui savent attendre, et qui se vengent sur la mé-
moire des écrivains qui les ont méconnus. Impatient de
toute domination, il voulut s’affranchir des régles éter-
nelles du vrai et du beau. Il obéit aux plus bizarres ca-
prices d’une imagination désordonnée ; il créa méme des
dieux pour ses épopées scientifiques ou morales; et,
comme sa langue, son talent fut impuissant & rendre
les fantasques inspirations de son génie. Mais dans ses
vingt drames, dans ses douze poémes éclatent par inter-
valles des beautés du premier ordre ; et dans cette lutte

(1) Né a Paris en 1777, mort en 1840.
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incessante contre les réalités de la vie humaine, dans
cette poursuite d’'un monde idéal que signalent surtout
ses épopées de PAtlantiade et de la Panhypocrisiade,
respiraient du moins la passion de la justice, ’'amour de
I’humanité , I’horreur des vices qui la souillent et des
crimes qui la déshonorent. C’est & ces sentiments, dont
P’énergie ne fléchit jamais, qu'il dut cette indépendance
de cceur, d’esprit et d’action qui caractérisent le véri-
table homme de lettres.

Appelé par le Dieu qui le crée et 'inspire,

A démasquer le vice, a combattre I'erreur,

A juger les humains, et méme a les conduire
Dans I'étroit sentier de I'honneur,
Le digne disciple d’Homere,
Ou de Tacite ou de Platon,

Ne doit avoir pour lois que la saine raison,
La justice la plus sévere.

Libre de toute crainte, insensible aux grandeurs,

Des peuples et des rois dédaignant les faveurs,

11 doit voir du méme ceil leur haine et leur colere,
S’affranchir du joug des partis,

Tyrans plus ombrageux, plus cruels que Tibere,
Plus ingrats que ses favoris.

C’est ainsi qu'on meérite une gloire immortelle ;

Et de ces nobles cceurs, de ces rares esprits,
Lemercier sera le modele.

La méme indépendance, le méme courage illustrérent
les débuts de Porateur qui a choisi pour son dernier
asile cette chapelle de marbre blanc qui s’éleve & quel-
ques pas de Pauteur d’Agamemnon. Yavais vu naguére
cette porte de bronze se fermer sur le cerceuil du comte
Roy (1), et je donnai un nouveau regret a cet homme

(1) Né & Savigny en 1764, mort & Paris en 1847.
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de bien que la grandeur vint trouver au sein de I'opu-
lence et qui les soutint dignement I'une et Pautre. Avocat
avant la révolution, il n’employa son éloquence qu’a lui
arracher des victimes, ou a combattre ses injustices.
C’est lui qui disputa & la terreur naissante la téte du
royaliste Durosoy, qui la forca de restituer aux veuves
et aux enfants des fermiers généraux qu’elle avait assas-
sinés, les biens dont elle prétendait les dépouiller. C'est
lui qui fit révoquer I'arrét de mort que les vainqueurs
du 13 vendémiaire avaient porté contre les vaincus. Il
avait acquis ainsi le droit de défendre sa propre for-
tune contre un caprice de Napoléon; et les suffrages des
Parisiens I’ayant enfin appelé a la politique, il ne parut
dans la chambre des cent-jours que pour refuser a
Pempereur le serment de fidélité qu’on exigeait d’elle,
et pour lui contester le droit de faire une guerre qui
était sa derniére ressource. Roy s’était dés lors dévoué
a la dynastie bourbonnienne, qui dés son retour lui en
témoigna sa reconnaissance. Mais ce dévouement n’alla
jamais jusqu’a sacrifier ses principes constitutionnels,
jusqu’a tolérer les caprices des ministres de la restaura-
tion. Il vota dans la chambre introuvable contre toutes
les modifications de la charte; il défendit constamment
les libertés publiques, et réclama sans relache toutes les
économies qu’exigeait I’épuisement de nos finances.
Appelé trois fois au ministére dont il avait contrdlé et
blamé les dépenses, il resta fidele a ses théories), et se fit
gloire de mettre en pratique les conseils qu’il avait
donnés a ses prédécesseurs. Le comte Roy fut enfin un
de ces ministres que la restauration aurait dd soutenir
pour se soutenir elle-méme, et qui auraient sauvée
peut-étre de I’abime ou ses imprudents amis I'ont entrai-
née.
16.
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Il Peiit préservée aussi de la catastrophe de Juillet, ce
digne maréchal de France dont la statue m’apparait au
centre d’un amphithéatre de marbre.

Satut, Saint-Cyr, salut, illlustre capitaine,
Grand ministre, grand citoyen,

Que des héros de Sparte et de Rome et d’Athene,
Eat célébré I'historien.

De tes exploits guerriers, de tes vertns civiques,

Plutarque eut enrichi ses fastes héroiques ;
Et dans les champs Elysiens

Ce glorieux troupeau de modele$ antiques
T’eut salué comme un des siens.

Admis a ton foyer, j'ai vu de pres ton ame.

Ton illustre amitié me 'ouvrit sans détour.

J'ai vu pour ton pays quel était ton amour,

Et combien de 'honneur I'ardente et sainte flamme
T’anima jusqu’au dernier jour.

Gouvion Saint-Cyr (1) fut un de ces héros improvisés
que suscita la liberté pour la défense de leur patrie. Au
premier cri de guerre, il s’élanca commie volontaire de
Patelier d’un peintre; et, deux ans apres, son courage et
ses talents militaires ’avaient élevé au commandement
d'une division attachée & 'armée de Rhin-et-Moselle. It
en partagea trois ans la gloire et les revers. C’est surtout
dans les mauvais jours, dans les retrdites forcées, que se
révélaient toutes les ressources de son génie. C’est lui
qui, dans la déroute des lignes de Mayence, sauva le
centre et la gauche de Parmée par Ihabileté de ses
manceuvres et par sa froide intrépidité. Lieutenant de
Moreau dans Pinvasion de la Souabe, il décida la victoire

(1) Né a Toul en 1764, mort en 1830,
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& Ia bataille d’Ettlingen, entra le premier dans Stuttgard,
et enleva de vive force la ville d’Heydenheim. Mais c’est
surtout i la journée de Néresheim qu’il se couvrit de
gloire. La droite de Parmée était en déroute, la gauche
ne lui prétait aucun secours. Il était au centre dans une
position dangereuse, et n’ayant qu’une division & oppo-
ser aux trois colonnes que I’archiduc Charles dirigeait
contre lui. 11 lutta la journée entiére sans reculer d’un
pas; et son attitude inébranlable, suppléant méme 2
Pépuisement de ses munitions, forca le prince & lui lais-
ser la victoire et & se replier vers le Danube. C’est & lui
que doit revenir presque tout 'honneur de la retraite si
vantée du général Moreau. Saint-Cyr gagna seul la bataille
de Biberach par 1’audace de ses manceuvres, et lui ou-
vrit un passage a travers les défilés de la forét Noire.
Appelé en Italie, il se distingua dans la désastreuse
journée de Novi, et couvrit la retraite de armée vers
les gorges des Apennins. Un mois aprés, Pennemi le
retrouve sur le méme champ de bataille, il défait un
corps autrichien au combat de Bosco, reprend la place
de Novi au général Kray, comprime les révolies de ses
troupes qui n’ont ni pain ni vétements, et les force d’ex-
pier leur rébellion par la victoire de Montefacio. Le
premier sabre d’honneur décerné par le premier consul
fut le prix de cette noble résistance. Mais, en dépit des
nouveaux titres que Saint-Cyr avait acquis dans la se-
conde conquéte de la Souabe, et & la seconde journée
de Biberach, Napoléon, qui I’avait proclamé le premier
de nos capitaines pour la défense, ne le comprit point
dans sa liste de maréchaux, o le vainqueur de Fleurus
et celui de Zurich avaient seuls le droit de figurer avant
lui. C’est qu’a la création de la Légion d’honneur, Saint-
Cyr ayant recu un nombre considérable de décorations
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pour 'armée de Calabre, dont il était alors le général,
les avait dédaigneusement distribuées aux tambours et
aux trompettes de ses régiments. L’empereur ne I'as-
socia & aucune de ses belles campagnes. Il lui confia
plus tard la conquéte de la Catalogne, mais il le laissa
dans le déndment le plus absolu, et le rappela pour
n’avoir pas a lerécompenser de trois victoires qu’il y avait
remportées. L’empereur comprit cependant qu’en s’élam-
cant sur la route de Moscou, il lui fallait un Fabius
pour contenir les armées que la Russie pouvait jeter sur
ses derriéres. Il associa Saint-Cyr au maréchal Oudinot
pour la défense de la Dwina; et Oudinot ayant été blessé
A la premiére journée de Polotsk, Saint-Cyr le vengea le
lendemain par une éclatante victoire qui lui valut enfin
le baton de maréchal d’empire. Il se maintint deux mois
entiers sur cette ligne. Forcé de se replier enfin sur la
rive gauche du fleuve, il ne le fit qu’aprés avoir soutenu
et gagné une bataille de trois jours contre un ennemi
supérieur en nombre, et ne quitta ce commandement
difficile que lorsqu’'une blessure grave 1'obligea lui-
méme de se retirer. Nous le retrouvons I’année suivante,
défendant la ville de Dresde avant l'arrivée de Napoléon,
et la défendant encore aprés le désastre de Leipsick,
battant I'ennemi dans ses fréquentes sorties, et ne cé-
dant au nombre, au typhus et 4 la famine qu’a des con-
ditions glorieuses que le vainqueur eut la lacheté de
violer. Napoléon le défendit cette fois contre les calom-
nies de ses courtisans; et si Louis XVIII I'edit défendu
a son tour contre les siens, la restauration n’eiit pas été
sans avenir. Appelé trois fois au ministére, il ne Paccep-
tait que pour proposer des mesures et des institutions qui
I'auraient soutenue, toujours prét & se retirer dés qu’il
reconnaissait )’impuissance de ses conseils, et n’empor-
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tait dans sa retraite que le regret de ne pouvoir faire
adopter par son roi les moyens de salut qu’il offrait &
sa dynastie. Cette retraite n’était pas sans utilité et sans
gloire, c’est la qu’il rédigeait ses commentaires, ce mo-
nument d’une haute expérience, ot nos générations
guerriéres trouveront tant de beaux exemples et tant
d’utiles lecons.

Un guerrier de la méme trempe est venu se reposer
a quelques pas de Saint-Cyr. Le désintéressement le plus
absolu, la loyauté la plus pure, furent aussi les qualités
du maréchal Macdonald (1). Officier avant la révolution,
il ne partagea point la folie chevaleresque de ces gen-
tilshommes qui crurent la vaincre en fuyant devant elle.

11 se souvint que ses malheureux peres,
Sur les pas des Stuarts, par leur zéle entrainés,
Loin de leurs champs abandonnés,
Avaient connu I'exil et ses miséres;
Et, fideéle au pays qui l'avait adopté,
Nalla plus demander aux terres étrangeres
Une triste hospitalité.
Heurenx si ses pareils avaient, comme leur maitre,
De laFrance nouvelle accepté les drapeaux.
De ses périls, de ses bourreaux,
Louis et triomphé peut-étre.

Mais qui peut dire si, dans le cas ol tous les émigrés
se seraient groupés autour de leur roi, la révolution et
reculé devant eux ? Nous sommes sans cesse a refaire le
passé avec des hypothéses, au lieu de profiter des ensei-
gnements quil nous offre. Revenons aux réalités de
Phistoire, et disons la part que Macdonald s’y est ac-

(1) Né a Sancerre en 1765, mort & Paris en 1840,
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quise. La bataille de Jemmapes en fit un colonel; la prise
de Menin et la fuite du duc d’York, un général de bri-
gade; la conquéte de la Hollande, un général de divi-
sion ; et, la troisidme année de nos guerres étant & peine
achevée, les armées du Rhin et d’Italie le comptérent au
nombre des plus braves et des plus capables. Six mille
hommes réunis sous ses ordres dans la campagne de
Rome défirent, & Otricoli, une armée de quarante mille
Napolitains. Rappelé dans la haute Italie par les défaites
de Schérer et les victoires de Souvarow, il renverse 2 Mo-
deéne le corps autrichien de Hohenzollern, livre a4 Parmée
russe une bataille de trois jours sur les bords de la Trébia,
dans les mémes champs otr s'étaient rencontrés Annibal
et Sempronius, se retire en bon ordre sur Modéne, et se
rallie enfin & 'armée de Moreau sur la riviere de Génes.
C’est dans la campagne des Grisons, dansI’hiver de 1800,
que se manifeste toute son énergie. Cerné par des mon-
tagnes de neige sur les hauteurs de Splugen, alarmé du
découragement de ses troupes, il prend une béche, se
place a latéte de sa colonne, et lui fraye un chemin jus-
qu’a laville de Trente, sans perdre nison artillerie nises

. bagages. Les suffrages de Parmée le désignaient comme
Saint-Cyrauchefqui rétablissait les maréchaux de France;
mais, dans un proces tristement célebre, Macdonald avait
défendu le général Moreau; et cet acte d’indépendance
fit oublier méme la part qu’il avait prise & la journée de
brumaire.

Pour savoir tout le prix desa noble assistance,

Disons quel intérét et quelle impatience
Montrait le futur empereur

A perdre le rival dont la haute valeur
Partageait I'armée et la France.
Mais a la publique stupeur
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Qu’excita de Moreau la fatale sentence,
Du peuple ingrat et sans pudeur

Fut prompte a succéder I'ignoble indifférence;
Et son ambitieux vainqueur

Pouvait impunément exercer sa clémence ;
11 eut rehaussé sa grandeur.

Napoléon ne sut pas étre généreux a propos; mais ce
‘tort fut effacé comme tant d’autres par la gloire des cing
premiéres années de ’empire, et Moreau se chargea plus
tard de justifier I'ingratitude de son pays. Macdonald ne
fut rappelé a Parmée qu’aprés cing ans d’oubli, et il y
reparut dans tout I’éclat de sa vieille renommée. Lieu-
tenant du prince Eugéne, il forca le passage de I’Isonzo,
s’empara de Laybach, battit ’Autrichien Merfeldt, lui
enleva soixante pieces d'artillerie, et, rejoignant Napoléon
sur le champ de bataille de Wagram, se distingua si
bien dans cette journée qu’il y conquit par son intrépi-
dité le baton de maréchal que sa loyauté lui avait fait
perdre. La Catalogne, la Courlande, la Saxe, les batail-
les de Lutzen, de Bautzen, de la Kalsbach, de Leipsick
et de Hanau, le virent plus tard aussi jeune de courage
qu’a la bataille de Jemmapes. Il y eut 13 des succes et
des revers, mais il s’y montra toujours digne de lui-
méme. Aprés s’étre encore signalé dans la glorieuse et
fatale campagne de France, il fut au nombre des trois
maréchaux qui firent comprendre & Napoléon Vinutilité
de sa résistance, et lui arrachérent une abdication a la-
quelle il ne pouvait échapper que par le suicide. Dégagé
de ses serments , Macdonald les reporta & 1a vieille dy-
nastie qu’il avait servie dans sa jeunesse, et sa foi nou-
velle ne fut pas méme ébranlée par les entrainements
du 20 mars. '
_. Cette époque m’est rappelée par la tombe du comte
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de la Valette (1), que j’apercois a droite de ma route; et
presque en face de I'un des trois maréchaux qui termi-
nérent la grande période de ’empire, je retrouve un des
hommes qui en ouvrirent la seconde. Rapprochement
étrange, témoignage fatal de la versatilité de nos sen-
timents : :

Le proscrit de Fontainebleau
Eut en vain aux Bourbons disputé sa puissance.
Nul bras en ce moment n’aurait pour sa défense
De la guerre civile arboré le drapeau.
Un an s’est écoulé, le proscrit se reléve;

Et les Bourbons s’exilent a leur tour,

Sans qu'un seul bras tire le glaive
Pour lui fermer leur ville et punir son retour.
Le peuple & son départ le menace et I'outrage ;

Il revient ; et sur son passage

11 n’entend que des cris d’amour.

Il rentre dans sa capitale comme s’il venait de Saint-
Cloud ou de Compiégne; il retrouve ses serviteurs a la
place qu’ils occupaient aux jours de sa puissance, et le
comte de la Valette lui remet ses dépéches, comme s’il
n’edt jamais quitté la direction des postes. Cet acte,
qu’un parti exalte comme un prodige de fidélité, est in-
criminé par un autre comme un acte de rébellion. Il est
Porigine du plus touchant épisode des cent-jours; et le
dévouement de la femme admirable que la Valette est
venu rejoindre dans ce tombeau, lui donne une célébrité
que ses services militaires ne lui auraient point acquise.
Cette femme fut Phonneur de votre sexe ; mais son dé-
vouement et son courage, son sublime stratagéme et

(1) Né A Paris en 1769, morten 1830,
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son intéressante folie sont dansla mémoire de tout
le monde, La poésie et la peinture ont célébré sa gloire
et ses malheurs, et un nouveau récit n’ajouterait rien a
I’éclat de cette belle action, a I’'intérét d’un pareil drame.
Oh'! qu’en présence de cette tombe, il serait désolant de
penser comme P’athée qu’il n'y a rien pour nous au dela
de lavie! Ce serait ravir  cette femme la récompense de
ses vertus, car elle jouit & peine de son triomphe sur la
terre. Qui aurait le courage de lui ter le bonheur de
sentir auprés d’elle’ ’époux qu’elle a dérobé & d’impi-
toyables bourreaux!

C’est encore une victime des cent-jours dont je recon-
nais la chapelle sépulcrale, en reportant mes yeux vers
la gauche, si toutefois on peut donner le nom de vic-
time & un homme qui n’eut, aprés sa défection, que la
douleur de vivre et mourir dans une opulente retraite.
Un ambitieux pouvait seul y trouver un supplice; et le
diplomate Otto (1) n’avait pas cessé de ’étre. Ses servi-
ces dataient des premiéres années de Louis XVI. 1l était
alors I’éleve et le secrétaire du chevalier de la Luzerne,
et la révolution en fit plus tard le secrétaire de Pabbé
Sieyes dans I’'ambassade de Berlin. Le consulat et Pem-
pire lui firent de plus hautes destinées. Envoyéa Lon-
dres pour traiter de I'échange des prisonniers, il y signa
les préliminaires de la paix d’Amiens, et ce fut un beau
jour pour lui. La populace anglaise s’attela & sa voiture,
et le conduisit en triomphe dans son hétel. La France
en jeta des cris d’allégresse ; mais cette paix ne fut pas
de longue durée; et, par une fatalité singuliére, il était
réservé & ce méme ambassadeur de donner le signal de

(1) Né dans le duché de Bade en 1754, mort & Paris en 1817.
17
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la guerre. Otto représentait la France & Munich, quand
les légions de I’Autriche vinrent demander un passage &
la Baviére. Napoléon était alors sur les hauteurs de Bou-
logne, et P'émissaire d’Otto le surprit au milieu de ses
appréts de descente. 11 partit comme la foudre; et 1’Alle-
magne, envahie par ses phalanges, regretta cette paix
qui P'avait aussi comblée de joie.

Les conquérants et les combats
Sont les ornements de I'histoire,
Nous aimons le récit d’'une belle victoire
Et les contes des vieux soldats.
Nous admirons César au temple de mémoire;
Mais un César vivant est un cruel voisin
Pour les nations qu’il dévore.
11 vaut mieux voir de loin ce brillant météore
Que se trouver sur son chemin.

Le vainqueur d’'Ulm et d’Austerlitz récompensa par
des dignités éminentes I'ambassadeur qui venait de i
rendre un pareil service. Otto fut le diplomate en faveur,
et c’est a lui qu'apres lajournée de Wagram, fut laissée
la mission de préparer le vaincu & donner sa fille au
vainqueur. Le choix du négociateur parut d’abord une
injure. On savait quel avis il avait fait passer & Boulogne :
mais il joignait tant d’adresse & tant de loyauté, il avait
des formes si douces, une instruction si variée , une élo-
quence si persuasive, qu’il triompha des préventions et
parvint & conclure cette alliance princiére qui inspira
tant devanité a celui qui avait acquis tant de gloire. La
carriere d’Otto ne fut plus qu’une triste suite de vicissi-
tudes. Rappelé de Vienne aprés la derniére défection de
I’Autriche, il ne revint en France que pour assister ala
chute du trone qu'il avait cru consolider pour jamais.
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Repris par les Bourbons, envoyé par eux en Limousin,
il y fit sentir les avantages de leur retour; mais il solli-
cita je ne sais quelle récompense de son nouveau zéle,
et, emporté par le ressentiment d’un refus, il alla se per-
dre dans le tourbillon des cent-jours.

Il fut bien plus heureux de ne dépendre que de son
art, de ne devoir sa fortune qu’a lui-méme , ce Dupuy-
tren (1) dont un obélisque voisin renferme la dépouille
mortelle. Passionné dés son enfance pour la chirurgie, il
professait I'anatomie et la physiologie & un age ou les
autres 1'étudient. La nature Pavait doué du coup
d’ceil le plus siir, de la dextérité la plus rare, de I'esprit
le plus hardi et le plus inventif; et & ces qualités, que
Phabitude et Pobservation fortifirent encore, il joignit
bientdt ce sang-froid imperturbable que ne déconcer-
taient ni les périls, ni les difficultés, ni méme ses pro-
pres erreurs. L’étude approfondie de la structure du
corps humain lui faisait reconnaitre an premier examen
la cause secréte de ses perturbations. Il désignait le
siége dumal avec une assurance qui ne permettait ni la
contradiction ni le doute. Son caractére impérieux ne
les supportait pas, mais ses éléves frémissaient souvent
quand il saisissait le scalpel pour démontrer la justesse
de ses conjectures. C’est ainsi que des maladies réputées
incurables ont été dénoncées et guéries par 'audace de
son intelligence et de ses opérations. S'il se trompait, il
tirait de son erreur méme une legon qui profitait & la
science. L’Hotel-Dieu de Paris , dont un concours céle-
bre lui avait adjugé la direction, a été pendant vingt-
sept ans le thédtre des expériences et des enseignements

(1) Né a Pierrebuffiére en 1777, mort & Paris en 1835.
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qui P’ont élevé au-dessus de ses rivaux, et qui ont porté
son nom aux extrémités de PEurope. 1l eut des envieux,
etPorgueil un peu brusque de sa supérioritéles transforma
souvent en ennemis; mais, depuis qu’il n’est plus on ne
lui conteste ni les services qu’il a rendus & Phumanité, ni
les progrés que lui doit I’art de guérir. Il fut un jour dans
sa vie ou cet art fut malheureusement impuissant, et
ce fut un jour de deuil pour la France et pour la famille
de ses rois.

Jour néfaste, ou, sorti de son obscurité,
L’exécrable Louvel révéla par le crime
Son existence et sa férocité ;
Ou, tristement penché sur I'auguste victime,
Dupuytren de son art pleura la vanité !
11 était digne en tout d’une autre destinée,
Ce prince qu’au poignard des plus vils factieux
Offrait incessamment sous des traits odieux
L'impure calomnie a sa perte acharnée.
Aux jours de sa prospérité,
Dix mois entiers j'ai pu connaitre
Sa franchise et sa loyauté.
11 fut I'ami du peuple et de la liberté;
Et, si le ciel nous I’eiit donné pour maitre,
Son régne eat affranchi peut-étre
Et sa race et la royauté.

Le nom que je lis sur le frontispice de la sépulture
voisine me rappelle que c’est dans le salon méme de
madame de PEpine, au milieu des plaisirs d’'une déli-
cieuse soirée que nous fut raconté I’assassinat du duc
de Berry; et la voild maintenant derriére cette porte
de bronze, cette femme aimable qui fut pendant trente
ans la plus intime de vos amies. L’amour des arts avait
commencé votre union, et il ne fallait que vous connai-
tre 'une et ’autre pour sentir qu’une amitié pareille ne
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pouvait finic qu’avec la vie. Ce n’est donc point i vous
que j’ai besoin de vanter ses qualités aimables, P'égalité
de son caractére, et le noble emploi qu’elle savait faire
de sa fortune; mais il m’était difficile de passer devant
elle sans lui payer encore une fois le tribut de mes re-
grets et de ma respectueuse amitié.

Je m’arrache & ce pénible souvenir en me rejetant
droite de ma route, ol j’apercois une foule de noms qui
me raménent dans les camps et sur les mers. La, repose
le général d’Abadie (1) qui 2 commencé ses services  la
Martinique comme lieutenant du génie, sous le régne de
Louis XV, et qui les a terminés comme simple maréchal
de camp sous Louis XVIII, sans avoir jamais quitté son
épée que pour siéger dans l’assemblée constituante.
C’est 1a un exemple de désintéressement et de modestie
A présenter a ces ambitions impatientes qui sollicitent la
récompense du moindre service, et qui s’indignent de ne
pas trouver le baton de Turenne 2 la dixiéme année de
leur épaulette. D’Abadie n’était qu’officier de la Légion _
d’honneur & la chute de Pempire, et cependant il avait
combattu pres de Washington pour Pindépendance de
PAmérique, et sous Dumouriez pour la nétre. Il s’était
distingué dans les guerres de la Vendée, dans les cam-
pagnes de Marengo et d’Austerlitz. 1l est d’autres servi-
ces que les officiers du génie sont appelés & rendre; le
comité des fortifications peut témoigner du savoir et
des talents du général d’Abadie, et la direction du per-
sonnel de son arme attester la rigoureuse intégrité de sa
justice.

11 s’était rencontré sur le champ de bataille de Jem-

(1) Né dans les Hautes-Pyrénées en 1748, mort a Paris en 1820,
17.
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mapes avec cet autre général qui est venu reposer &
quelques pasde lui, et qui aurait dt s’étonner de ne pas
dtre appelé a la premiére dignité de 'armée, si sa mo-
destie n’avait égalé son courage. Belliard (1) s’est signalé
dans trente batailles rangées, il a teint de son sang les
plaines d’Arcole, du Caire, de Mojaisk et de Leipsick;
et c’est dans la premiére de ces quatre journées qu’il
donna un rare exemple de désintéressement en refu-
sant, sous prétexte de ses vingt-sept ans, le grade de
général de brigade. 11 fallut un ordre du ministre pour
le forcer de consentir & cet acte de justice; et il mérita
plus encore dans la célebre campagne d’Egypte. 11 fut
le digne compagnon de Desaix dans la conguéte de Sé-
dynam et de Thebes, et le digne lieutenant de Kléber &
la bataille d’Héliopolis. Le gouvernement du Caire fit
éclater en lui des qualités plus précieuses peut-étre,
qui, plus tard, dans les gouvernements de Bruxelles et
de Madrid, lui acquirent tant de considération et de res-
pect. Ces Espagnols si terribles, si sanguinaires dans
leurs révoltes, ne le mélérent jamais dans leurs impré-
cations. Celui qui avait semé les témoignages de son in-
trépidité des bords du Tage aux bords de la Moscowa,
des plaines de Mons aux sables des Pyramides, était,
aprés la victoire, le plus affable, le plus conciliant, le plus
bienveillant des hommes; et ce fut avec des transports
de joie qu’apres leur derniére révolution, les Belges ac-
cueillirent ce guerrier négociateur, qui, trente ans au-
paravant, leur avait fait apprécier son noble caractére.
C’est & ses conseils et & son énergie que les Belges du-
rent le triomphe de leur insurrection et Paffranchisse-

(1) Néa Fontenay en 1769, mort a Bruxelles en 1832.
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ment de leur monarchie. Il eut a lutter contre la jalou-
sie de ’Angleterre, la malveillance des trois puissances
du Nord, les incertitudes de I’ambition francaise et con-
tre les Belges eux-mémes qui passaient du décourage-
ment a la jactance avec toute la mobilité de leur
nature. Belliard usa dans cette lutte les restes de sa glo-
rieuse vie; mais il ne mourut du moins qu’aprés avoir
accompli son ceuvre, et la Belgique sut étre recon-

naissante en décorant de sa statue une des places de
Bruxelles.

Ce fut dans les vieux temps un grand et noble usage
Que de transmettre a la postérité,
Pe lui faire admirer la glorieuse image
Des bienfaiteurs du peuple et de 'humanité,
Des mortels qu’illustraient leur vertu, leur courage,
Leur génie ou leur équité.
Aux jours de son déclin, de sa servilité,
Rome a, comme la Greéce, avili cet hommage ;
Et par la France de notre age
Cot exemple fatal est peut-étre imité.
Il est temps que V'Etat, que la loi s’attribue
Le droit de décerner cette haute faveur
Que la vanité prostitue.
1l n’est plus de cité qui ne brigue 'honneur
De présenter au voyageur
Et son grand homme ct sa statue.
Mais Belliard I'avait mérité,
Et du prix dont le Belge a payé ses services,
Par 1'histoire et le temps, juges de nos justices,
Ne sera point déshérité.

Quelle statue plus belle n’eiit pas obtenue de la recon-
naissance de Napoléon ’amiral qui repose sous I'obeélis-
que voisin, si les deux mille galéres qu’il commandait &
Boulogne avaient pu toucher les rivages de ’Angleterre?
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Mais cet armement fastueux, ces appréts formidables qui
rappelaient les expéditions d’Agamemnon et de Xerxes,
de César et de Philippe-Auguste , s’évanouirent comme
le réve d’une imagination héroique, et, privé d’une gloire
qui n'avait a ses yeux rien de chimérique et d’insensé,
Pamiral Bruix (4)s’en vint mourir dans la retraite etpres-
que dans Pobscurité. Je I'avais trouvé , il y a vingt ans,
sous une tombe plus humble, dans la région la plus
écartée de cette vaste nécropole. Le délabrement de cette
premiére sépulture m’avait affligé. Jamais la fragilité
des grandeurs humaines n’avait plus vivement frappé
mon imagination. Je me rappelais que je l'avais vu,
pendant son ministére, environné de sollicitations et
d’hommages, dispensant les honneurs et les récompen-
ses. Je I’avais vu dans le port de Brest entouré de tout
Pappareil de sa puissance ; les flottes de France et d’Espa-
gne étaient réunies sous son'pavillon; soixante vaisseaux
de ligne se mouvaient a son commandement; et plus
tard a son signal s’animait cette flottille immense dont
les mille et mille banderoles couvraient les rivages de
la Flandre, et je ne voyais plus qu’une tombe dégradée,
entourée de broussailles et de ruines, et je ne pouvais
concevoir cette coupable indifférence, cette ingratitude
pour la mémoire d’un homme & qui trois grandes expé-
ditions maritimes avaient acquis une juste célébrité. Ma
voix a été entendue, une tombe plus digne renferme
anjourd’hui la cendre du plus illustre des amiraux de
son époque. Eléve de I’ancienne marine , Bruix n’avait
point suivi ses chefs sur la terre étrangére, il était resté
fidele 4 sa patrie; et ses talents et son courage étaient

(1) Né A Saint-Domingue en 1759, morta Paris en 1805.
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faits pour relever la gloire du pavillon francais. Sa no-
ble ambition et ses conseils seraient devenus redoutables
aux flottes britanniques, si le héros qui présidait alors
aux destinées de la France elit tourné vers la mer sa
puissance d’organisation et ses regards de conquérant,
s’il n’avait eu le désir, le besoin peut-8tre de justifier
son élévation par éclat d’une gloire personnelle.

C'est par la qu'il devait affermir sa puissance,
C’est 1a que grondait la vengeance
De ses plus mortels ennemis.
11 devait sur le Rhin assurer nos frontieres,
De vingt peuples vassaux entourer son pays;
Et bordant nos confins de ses bandes guerriéres,
Imposer sans combattre & ses rivaux soumis.
Maitre alors d’envahir 'empire de Neptune,
11 devait y lancer sa gloire et sa fortune,
Attaquer sur les mersles destins d’Albion.
Sa voix eut enfanté des Suffrens, des Duquesnes.
La gloire de nos capitaines
Eit de nos amiraux ému I'ambition.
Ils nous auraient vengés sur les humides plaines,
Des exploits de Rodney, des lauriers de Nelsou;
Et de nos flottes souveraines
Le Gange eut dans ses ports revu le pavillon.
Mais satisfait du sceptre de la terre,
Et fier de commander aux rois du continent,
Napoléon livrait & Pavide Angleterre
Le vaste empire du Trident,
Et c’est 1a que I'Europe a forgé le tonnerre
Dont elle a frappé le géant.

Peut-étre pensait-il que les vents et les flots n'au-
raient point obéi A cette voix qui détrdnait les dynasties
et renversait les empires. Il voulut un jour leur com-
mander, et il reconnut son impuissance. Bruix était assis
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auprés de lui, sur l'arritre d’une fréle embarcation ;
Pempereur ordonnait que la flotte entiére mit & la voile,
et Pamiral lui prédisait une horrible tempéte. La lutte
était vive, et la science se montrait aussi opinistre que
Pautorité. Un jeune enseigne était debout & la proue:
«Prenez Pavis de ce jeune homme,» dit ’amiral 2 Napo-
1éon, etVenseigne répondit : « qu'il était plus prudent de
faire rentrer les vaisseaux qui étaient sous voiles que de
faire sorlir les autres. » L’empereur insista ; la tempéte
survint , et la flottille dispersée eut peine & trouver des
abris contre la fureur des vents. Cet enseigne repose
maintenant dans le mausolée voisin, sous le nom de Pa-
miral de Rigny (1). I1 avait débuté sous les ordres de
Bruix, dans cette flotte qui, partie de Brest pour ravi-
tailler la ville de Génes, prit & Cadix la flotte espagnole
ct rentra avec elle au port de Brest, en trompant par ses
savantes manceuvres les escadres dont I’ Angleterre cou-
vrait les deux mers. Appelé 4 Boulogne, aprés avoir as-
sisté au combat d’Algésiras, attaché aux marins de la
garde impériale, Rigny la suivit en Allemagne, prit part
aux journées d’Iéna, de Pultusk, et plus tard & celle de
‘Wagram, aprés avoir fait dans Vintervalle une course
en Espagne dans I'armée du duc d’Istrie. L'empereur le
retrouve sur VEscaut, et, choisissant sa frégate pour vi-
siter la flotte qu’il avait créée, il voulut prendre le porte-
voix et commander la manceuvre : « Pardon, sire, dit
Rigny, le temps est menacgant, la mer est agitée; per-
mettez que je commande, je suis chargé d’un dépét trop
précieux pour m’en fier & d’autres qu’a moi; » et le
porte-voix lui fut rendu par celui qui n’obéissait & per-

(1) Né a Toul en 1783, mort A Paris en 1835.
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sonne. La fortune semblait se plaire & placer Rigny
dans des situations qui mettaient en velief toute la no-
blesse , toute 1’énergie de son caractére. C’est surtout
peadant les huit campagnes de ’Archipel qu’il en dé-
ploya les qualités éminentes. C’était pendant la lutte des
Grecs et des Turcs. L’acharnement des deux partis était
extréme, les représailles étaient horribles , la mer était
en proie aux pirates. Rigny était partout , détruisant les
forbans, protégeant le commerce des nations qu’ils dé-
pouillaient, se jetant au milieu des insurrections et des
batailles, pour imposer aux deux partis la clémence et
la paix, offrant sur ses vaisseaux un refuge a tous les
vaincus, tenant d’abord entre les deux une balance
égale, et s’unissant enfin aux Anglais et aux Russes pour
détruire & Navarin celui des deux que repoussaient la
justice, 1a liberté et le christianisme. Un historien, plus
brillant que véridique, a prétendu que le remords de
cette action avait conduit Rigny au tombeau. Je fus son
ami, le confident de ses pensées, je I’ai vu constamment
se glorifier de cette victoire , ol son courage et son ha-
bileté avaient jeté un si vif éclat. Rigny pouvait se rap-
peler sans regret tous les jours, toutes les heures de ces
huit années ol ce marin intrépide s'était fait connaitre
en méme temps comme le plus adroit des négociateurs.
La calomnie ne I'a point épargné, mais I'histoire ne doit
pas se faire I'écho de ses mensonges.

11 fut des jours ou la sinistre voix
Des apotres de ’anarchie
Attaquait sans pudeur les défenseurs des lois,
Les soutiens de 1a monarchie.
Les rois méme livrés au sarcasme, au mépris,
Ne trouvaient dans les lois qu'une vaine défense ;
Et, de leurs détracteurs dévorant les cerits, ;
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Les plus honnétes des partis
Applaudissaient a I'insolence
Des factieux qui mettaient en débris

L'ordre, le trone et la puissance.
On a vu quels malheurs a produits leur démence,
Et ce qu'est devenu leur régne passager.

Mais a qui sert I’expérience?
Les lois, les potentats peuvent changer en France,

L’esprit francais ne peut changer.

Rigny ne devait point échapper & la calomnie ; il était
ministre de Louis-Philippe, et il avait refusé de I'étre de
Charles X, pour ne point s’associer aux folies qui al-
laient perdre la restauration. Les démolisseurs ne lui
tinrent compte ni de cet acte de loyauté, ni de sa vic-
toire de Navarin; ils savaient trop bien quelle était la
stireté de ses conseils, ’énergie de ses mesures, les res-
sources de son esprit, et cette science du gouvernement
que lui avait donnée I'habitude du commandement et
des périls. Ce fut un grand malheur pour la dynastie
nouvelle que la fin prématurée de cet homme, qui la
servait sans faiblesse, mais avec le dévouement d’un ci-
toyen, car il en confondait les intéréts avec les intéréts
de sa patrie.

Tel fut anssi le premier sentiment du général, dont le
mausolée est perdu au milien des tombes qu’on a grou-
pées sur cette colline. Le patriotisme retint Savary (1)
dans les rangs de I’armée francaise , et & dix-neuf ans il
servait comme capitaine sous les ordres de Custine. I fit
les six campagnes de cette premiere guerre dans les
états-majors de Pichegru , de Férino et de Desaix , qui

(1) Né dans les Ardennes en 1774, morl & Paris.
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Pemmena comme aide de camp en Egypte, et qui le
" ramena dans les champs de Marengo, ou devait finir la
destinée de ce grand homme. Savary emporta son corps
inanimé de cette plaine sanglante, et ce trait de piété
presque filiale le fit passer comme un héritage dans les
mains du premier consul, qui, du grade de chef de ba-
taillon, 1’éleva en moins de deux ans au rang de général
divisionnaire. Le dévouement du duc de Rovigo changea
de nature et ne connut plus de bornes. C’est que Bona-
parte réparait I'injustice ou Findifférence de ses pre-
miers chefs, car il avait fait preuve d’audace et de réso-
lution dans ’armée du Rhin, comme dans celle ’Egypte,
et aprés neuf ans de beaux services, il n’était arrivé
qu’au grade de chef de bataillon, quand vingt officiers,
(ui avaient débuté en méme temps que lui, étaient par-
venus si vite & la téte de nos divisions. Ce dévouement
qui n’eut d’égal que la faveur dont il fut récompensé,
fut mis & une terrible épreuve dans la fatale nuit de Vin-
cennes; et ce souvenir, que ne put excuser aux yeux du
monde le principe salutaire de 'obéissance passive, pesa
sur la vie entiére du duc de Rovigo. Sa renommée gran-
dissait cependant avec la gloire de son maitre. Les bul-
letins d’Austerlitz et d'Iéna parlaient avec de justes
éloges de sa valeur et de ses missions. La capitulation
de Hameln et de Nieubourg, la bataille d'Ostrolenka
étaient des faits d’armes qui lui appartenaient tout en-
tiers. 1l se distinguait encore a la journée de Friedland,
dans le gouvernement de la vieille Prusse, dans son am-
bassade & Pétersbourg, dans le commandement de
Madrid, et plus tard 2 la bataille de Wagram ; le sou-
venir de Vincennes obscurcissait tout; et sa faveur in-
time irritait la jalousie des ambitieux de la cour impé-
riale. Disons la vérité, cette faveur n’alla point assez
18
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loin pour imposer silence & I'envie. Oudinot et Suchet,
ses deux lieutenants & la journée d’Ostrolenka , étaient
devenus maréchaux de France, et il ne Iétait pas lui-
méme ; et le ministére de la police générale, objet con-
stant de la répugnance publique, n’était pas propre 2 lui
ramener lopinion. Il en sortit cependant sans avoir
songé un moment qu’il pouvait se venger de ses enne-
" mis; et son dévouement, que rien n’altérait, ’etit poussé
méme jusqu’d Sainte-Héléne, si, par une brutalité de
leur politique, les Anglais ne eussent enlevé dn Bellé-
rophon pour le jeter dans les cachots de Malte. Sept
mois de captivité, quatre ans d’exil et un arrét de mort,
furent les expiations que lui infligérent les coléres eu-
ropéennes.,

. Mais les rois de I’Europe auraient di, par pudeur,
Modérer des Anglais I'inquiete vengeance
Et montrer plus de tolérance
Pour les lieutenants du vainqueur,
Dont ils avaient aussi mendié la faveur
Et divinisé la puissance.
Aux jours ou le destin trahissait sa valeur,
Cet imprudent courroux faisait dire a histoire
Qu’en courbant autrefois leurs fronts devant sa gloire,
IIs sacrifiaient & la peur.

Les rancunes de la restauration s’apaisérent. Le duc
de Rovigo put rentrer dans sa patrie, et son arrét de
mort fut révoqué ; mais il ne put tenir en France; il
voulut rejeter tout I'odieux de la catastrophe de Vin-
cennes sur des hommes dont I'autorité survivait a toutes
les révolutions; et la publication de ses mémoires ayant
soulevé des tempétes, il alla chercher & Rome le repos
qui le fuyait. Ramené a Paris par une révolution nou-
velle, il reparut & peine dans les rangs de 'armée comme
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gouverneur de I’Algérie , et vint mourir au sein de sa
famille.

Le nom de Boissy d’Anglas , qui m’apparait plus loin
sur le mur d’enceinte , me rappelait une autre époque
de nos convulsions politiques ; mais cette tombe ne ren-
fermait point la dépouille de ce vertueux ciloyen, de ce
président intrépide qui avait bravé les fureurs d’une po-
pulace effrénée, et salué la téte de Féraud que lui pré-
sentaient au bout d’une pique sanglante les infames sa-
tellites de ’anarchie. Les restes vénérables de cet homme
de bien, de ce digne collégue de Lanjuinais, de ce phi-
losophe pratique, sont allés reposer dans la ville d’An-
nonay ; et c’était son fils, c’était I’héritier de ses dignités
et de ses principes que je rencontrais dans ma route.
Jelui donnai un nouveau regret ; et , remontant jusqu’au
mur d’enceinte du cimetiére, je saluai le nom d’un au-
tre philanthrope qui avait usésavie a réver ’amélioration
de ’espéce humaine. A son entrée dans la carriére po-
litique, de Gérando (1) avait vu ’humanité sous cet as-
pect hideux et sinistre que lui donnent les horreurs de
la guerre civile. Il défendait sa ville natale contre les
armées de la convention, et la fuite seule I'avait sous-
trait & I'implacable vengeance des vainqueurs. Il essaya
plus tard du métier des armes ; mais son exquise sensi-
bilité ne put se faire au spectacle de ces luttes sanglantes
ou les hommes s’honorent par le meurtre et le ravage.
Les lettres et la philosophie le réclamérent, et il n’eut
plus une pensée qui n’edtt pour objet le bonheur de ses
semblables. Toutes les sociétés de bienfaisance le comp-
térent au nombre de leurs membres les plus utiles; et

(1) Né & Lyon en 1772, mort a Paris en 1842.
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si Fadministration publique, ou il a laissé des souvenirs
honorables, n’a pu réaliser tout le bien que conseil-
laient ses nombreux écrits, ’estime de ses contempo-
rains, la vénération de ses jeunes disciples, ont di
adoucir Pamertume de ses regrets et de ses derniers
moments.

De plus grands services furent rendus a la France par
le comte Chaptal (1), dont je rencontre la sépulture en
suivant le mur d’enceinte, par ce savant illustre que la
révolution et la politique allérent prendre dans un labo-
ratoire de chimie pour I’élever aux plus éminentes di-
gnités de PEtat. '

Le temps était enfin venu
Ou le privilége abattu
Devait céder 1a place au savoir, au génie;
Ou des honneurs et des emplois
Voyant devant ses pas la carriére aplanie,
Tout enfant de la France, utile asa patrie,
Aux faveurs de I'Etat avait les mémes droits.
L’Etat de son pouvoir fit-il meilleur usage?
Fit-il de ses faveurs un plus juste partage ?
L'incapable et I'indigne en furent-ils exclus?
La loi seule fut juste et sage,
De tous cotés revinrent les abus.
L'intrigue se joua du droit, de la justice.
Le mérite modeste eut le méme destin,
Et retronva sur son chemin
Le bon plaisir et le caprice.
Bien fou serait pourtant qui voudrait nous ravir
Ce dogme si fécond, si digne de louanges:
Mais il faudrait un peuple d'anges
Et des dieux pour le contenir.

(1) Né& Nozaret en 1756, mort 3 Paris en 1832.
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Chaptal lui dut sa fortune politique, et il s’en montra
digne. La premiére distinction qui V’accueillit dans la
capilale fut d’étre associé aux illustres fondafeurs de
PEcole polytechnique; et, désigné par I’éclat de ses tra-
vaux au choix de ’homme qui rétablissait en France
Pordre et la monarchie, il fit partie de ce conseil d’Etat
qui n’avait jamais eu de modéle dans I’histoire des em-
pires. Son passage au ministére fut une époque de pro-
greés et de prospérité pour les arts et pour l'industrie,
pour l’agriculture et I'instruction publique. Sénateur et
pair de France, il fit preuve sous les deux monarchies
d’une sage indépendance ; et les libertés nationales les
intéréts publics I’eurent constamment pour défenseur.
Ses services n’ont point fini avec sa vie, et les nombreux
mémoires qu’il a laissés sur ’agriculture et la chimie
prolongent , pour ainsi dire, une existence qui fut sans
cesse animée du besoin d’étre utile.

A trois pas de sa tombe s’éleve celle d’un autre hon-
néte homme, qui fut comme lui sénateur et pair de
France, aprés avoir siégé dans I’assemblée constituante
comme député de Rouen. Lecouteux de Casteleu (1)

attacha son nom & toutes les mesures financiéres que dé-
~ créta cette assemblée célebre. C’est lui qui fit le rapport
sur la vente des biens du clergé; et je ne sais si, enrap-
pelant cet acte de sa vie politique, je ne I’expose point
aux anathémes qui mille ans auparavant avaient éclaté
sur la mémoire de Charles Martel. Mais ce qui le recom-
mande A P'estime des hommes consciencieux, c’est d’a-
voir refusé 4 cette méme époque des fonctions large-
ment rétribuées, en déclarant qu’un mandataire du

(1) Né a Rouen en 1746, mort A Paris en 1818.
18.
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peuple ne devait point accepter une place d’un gouver-
nement dont il avait & contréler la conduite.

Un collégue de Chaptal et de Lecouteux repose au
deld d’un sentier que je franchis. En conférant au
comte Perregaux la dignité de sénatcur, Napoléon vou-
lut honorer le haut commerce ; et ce choix fut ratifié par
une capitale o1 ce banquier avait donné tant de preuves
de sa loyauté et de sa bienfaisance.

Une tombe voisine portait & ma droite le nom de deux
généraux qui siégeérent aprés lui au Luxembourg, 'un
comme sénateur, et tous les deux comme pairs de
France. C'est a I'art de Vauban que le vieux Dejean (1)
dut sa premiére renommeée. Ingénieur en chef des for-
teresses de la Picardie avant la révolution, il la servit
de son épée; mais il voulut la briser & ’annonce de la
mort d’un roi qui Pavait honoré de la croix de Saint-
Louis. C’était se dévouer lui-méme au supplice ; mais le
ministre Beurnonville se hata de briler sa lettre, et, les
revers de Dumouriez lui rappelant que tous les Francais
se devaient a la défense de leur patrie, Dejean reprit son
épée, et prépara sous les ordres de Pichegru la chute
des forteresses de la Belgique et de la Hollande. Le pas-
sage du Rhin lui mérita le grade de général de division,
qu’il honora surtout par son noble caractére, et qu'il
compromit une année aprés par l’austérité de ses prin-
cipes. Passionné pour la discipline, il repoussa, comme
une infraction aux régles de I'ordre, la pétition qu’avait
signée I'armée d'Italie et de Bonaparte contre les vain-
cus de fructidor. Le Directoire le punit par une destitu-
tion de cet acte d’indépendance ; mais, aprés le 18 bru-

(1) Né & Castelnandary en 1749, mort a Paris en 1824,
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maire, il fut rappelé par ce méme Bonaparte qui ne
gardait point rancune aux ennemis du directoire. Gou-
verneur de Génes aprés la bataille de Marengo, il fit ou-
blier la honte de la domination étrangeére & ce peuple
remuant et indocile. Chargé huit ans de ’administration
de la guerre, il y rétablit I'ordre et I’économie, et se re-
tira pour ne pas suppléer a Pinsuffisanee de ses ressour-
ces par des expédients qui répugnaient & sa conscience.
Sénateur, il refusa de signer la déchéance d’un souverain
qui lui avait conféré cette dignité; pair de France, il
repoussa avec indignation le projet d’élever une statue
4 Moreat1, d’un traitre, disait-il, qui avait trouvé la mort
en combattant contre son pays.

Ainsi dans tous les temps, pour regles de sa vie,
11 prend I'honneur et I'équité,
Le devoument a la patrie
Et I'amour de la vérité.
Sous les coups du destin jamais son cceur ne plie;
11 sait, quand il le faut, rejeter ses faveurs,
Et comme au seul devoir son dme est asservie.
Dignités, richesses, grandeurs,
11 n’est rien a sa voix, rien qu'il ne sacrifie.

Les services de son fils (1) furent moins éclatants,
mais ne furent pas moins honorables. Colonel de cava-
lerie & vingt-six ans, il obtint, dix-huit mois apres, le
grade de maréchal de camp, comme le juste prix de sa
conduite pendant les deux campagnes oli succomba le
royaume des Frédérics. Honoré de la confiance de Na-
poléon , qui Padopta pour aide de camp, il prit part aux
batailles dont la Saxe fut le thétre, et aux savantes ma-

(1) Né a Tours en 1768, mort a Paris en 1832,



212 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

nceuvres qui illustrérent la derniére lutte de Yempire
contre ’Europe. Dejean céda plus tard au merveilleux
et fatal entrainement de 1’armée, quand reparnt a ses
yeux ’homme extraordinaire qu’il avait servi; et ce que
son empereur louait en lui comme un acte de fidélité,
fut plus tard appelé trahison par son roi : un long exil
en fut le salaire. Mais son pére avait repris tout son cré-
dit 4 la cour. Il était de ces hommes que la faveur ne

. pouvait improviser; ses nouveaux services obtinrent la
gréce et le retour de son fils ; et ce fils, devenu plus tard
Phéritier de sa pairie, ne parut au Luxembourg que pour
défendre les intéréts de I'armée et les droits de ses an-
ciens compagnons d’armes.

Je suivis ma route vers le couchant, attiré par un ma-
jestueux cénotaphe qui-s’élevait & ma droite, et me de-
mandant quelles inspirations nouvelles devait m’appor-
ter le noble habitant de cette riche demeure. Mais je ne
trouvai qu’un nom obscur; et je gagnai une humble py-
ramide de pierre, qui résonna & mon approche comme
la statue de Memnon dans le désert. La reposait en effet
le voyageur célébre qui nous avait fait le mieux con-
naitre 'Egypte et la Syrie, avant que nos héros et nos
savants eussent exploré ces terres antiques. Volney (1)
merita, par ses talents et par son caractére, d’appartenir
a deux corps illustres. Le sénat et ’Académie francaise
se sont parés de sa gloire, et il est du petit nombre
d’hommes qui ont fourni une longue carriére sans y
laisser des traces de leur fragilité. Parmi les distinctions
flatteuses que son mérite lui avait attirées, il mettait au
premier rang ’estime de Catherine 1I,

(1) Né a Craon en 1755, mort A Paris en 1820,

-
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De cette grande impératrice,
Qui, de Pierre le Grand heureuse imitatrice ,
Aux Russes éclairés fit adorer ses lois,
Du Croissant avili prépara la ruine;
Et dont le ceeur rassemblait a la fois
 Tous les vices de Messaline
Et toutes les vertus des rois.

Volney montrait avec orgueil la médaille qu’il en
avait recue ; mais quand la Sémiramis du Nord, effrayée
des progrés de notre révolution, se fut déclarée ’enne-
imie de la France, le patriotisme de Volney s’indigna de
lui devoir le moindre bienfait, et lui renvoya ce témoi-
gnage de sa gratitude, en disant : « Si je Pobtins de son
estime, je le luirends pourla conserver. » Ce ne fut point
la seule preuve de son désintéressement. Il occupait
dans I'ile de Corse une place éminente, quand les suf-
frages de ses concitoyens Pappelérent a 1'assemblée na-
tionale ; il se hita de renoncer & cette place qu'il était
libre de garder : « On ne peut étre mandataire d’une na-
tion, et recevoir un salaire de ceux qui I’adininistrent , »
disait-il, a 'exemple de Lecouteux de Canteleu.

Une vertu si rare a droit & nos hommages ;
Et ce mot flétrirait tous ces législateurs,
Qui d’un peuple trompé ne briguaient les suffrages
Que pour vendre au pouvoir leurs veeux approbateurs.
Albion sous Walpole avait vu ces scandales,
Mais il n’est plus, dit-on, d'opinions vénales,
Ni de ministres corrupteurs,
Je ne saurais entre eux dispenser I'infamie.
L’ame de qui se vend n’est pas plus avilie
Que ses infames acheteurs.

- A peine sorti de la constituante, Volney se hata de
retourner chez les Corses pour suivre les travaux utiles
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que son premier séjour P’avait mis & méme d’entrepren-
dre. Il voulait naturaliser dans cette ile les riches pro-
ductions des Antilles; et d’heureux essais lui faisaient
concevoir de grandes espérances, Mais la révolte et I’a-
narchie ne tardérent point & détruire 'ouvrage du phi-
lanthrope, et il ne revint dans la capitale que pour y
retrouver cette méme anarchie qui 1’avait chassé de sa
solitude. L’ami constant de la liberté fut accusé de la .
trahir ; et si le glaive des lois n’eiit fait justice de ses ac-

cusateurs, Volney eitt partagé le sort des Lavoisier, des

Bailly et des Malesherbes. L’amour des arts et de P’étude

rassembla bient6t ce qui restait de ces hommes utiles.

La place de Volney était marquée dans cette école nor-,
male qui ralluma dans ma patrie le flambeau des lettres

et des sciences. 11 y professa I'histoire, dont il avait fait

son étude favorite, et qui lui avait inspiré ses plus savan-.
tes méditations. Assis sur les ruines des religions et des
empires, il avait cherché les causes de leur décadence,

examiné les croyances humaines, et tenté de pénétrer

dans la profondeur des mystéres quele Créateur a voulu

dérober aux faibles regards de I’homme. Je fus tenté de

Pinterroger & mon tour sur ces obscurités majestueuses:

Volney, m’écriai-je,

Yolney, sors du tombeau, que ta voix me réponde.
‘La mort a-t-elle ouvert tes yeux?
As-tu percé la nuit profonde
De ces gouffres mystérieux
Ou se cache le roi des cieux,

Le créateur et I'arbitre du monde ?
Dévoile & mes regards ses augustes secrets.
As-tu connu l'erreur de tes systemes?

As-tu résolu les problemes
Que les vivants ne résoudront jamais?
Viens dissiper le doute et I'ignorance,
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Ou flotte notre intelligence.
Ce doute a parmi nous causé trop de malheurs,
Assez et trop longtemps il a troublé la terre;
Et des tristes humains provoqué les fureurs.
Que la vérité nous éclaire.
Craindrais-tu d’offenser ton pere,
En guérissant ses fils de leurs folles erreurs ?

© Latombe de Volney resta muette, et je demeurai dans
I'incertitude commune , malgré cette foule innombrable
de philosophes, qui, depuis Moise et Pythagore, ont
voulu nous expliquer la formation de cet univers, dont
ils ne sont eux-mémes qn’unatome imperceptible. Volney
n’est pas le seul qui repose dans cette région du do-
maine de la mort. D’autres s’agitent encore sur la terre.
Ils révent encore de nouveaux systémes; il en viendra
méme aprés eux, et ils passeront & leur tour comme leurs
illusions. Heureux que le sentiment ou le dépit de leur
impuissance ne les conduise pas & la négation de Dieu
et de I'ame! Non, Madame, non, je ne puis croire a ce
néant terrible que veulent m’imposer les apétres de I'a-
théisme. Non, les sépulcres qui m’environnent n’ont pas
dévoré ce qui animait les ossements qu’ils renferment.
Ce sentiment, cette intelligence, cette &me invisible, ce
moi inexplicable n’est pas un réve de notre orgueil, une
erreur de notre imagination. Non, l'immortalité des
grands hommes n’est pas seulement ‘dans le souvenir
des hommes qui leur survivent. Ce qui fut dans la
croyance de presque tous les peuples, ce que la nature a
révélé aux hommes de tous les temps ne peut étre une
chimére. Le néant seul est un mensonge, et un mensonge
hideux, désespérant, épouvantable. Le néant, ’athéisme,
ne sont le partage (ue d’un petit nombre d’insensés. lls
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nous traitent de superbes, ils nous taxent d’un orgueil
ridicule. Ce sont eux qui sont les superbes de I'espéce
humaine. Ce sont eux dont I’orgueil se révolte de ce que
Pame et Dieu échappent & leur avide curiosité. Ils se
croient nés pour tout sentir, pour tout connattre, et ils
s’'indignent de ce qu’il reste quelque chose d’impénétra-
ble & leur esprit. Ah! ne rougissons pas des limites que
ce Dieu nous impose. Nous avons porté nos regards as-
sez loin pour étre glorieux de notre intelligence, nous
serions trop fiers et trop grands si nous pouvions nous
élever jusqu’a lui-méme.

J’étais loin de Volney, quand un nom célébre dans nos
fastes militaires vint mettre un terme & mon emporte-
ment. Le nom de Marescot (1) était inscrit sur le mur
d’un mausolée, au milieu d’'une foule de tombes obscu-
res, & gauche de la route qui cdtoyait le mur d’enceinte;
et je rendis hommage & la mémoire de ce général, qui
unissait un mérite des plus éminents a la modestie la
plus rare. L’arme du génie n’avait pas eu depuis Vauban
un homme d’une si grande valeur et d’un aussi noble
caractere. Il appartenait & ’ancienne monarchie par sa
naissance, et la servait comme lieutenant depuis trente
années, quand la révolution vint lui ouvrir une carriére
plus large et plus glorieuse. Les siéges de Lille, de Tou-
lon, de Valenciennes, de Maéstricht, firent connaitre sa
froide intrépidité, son activité infatigable et I’étendue
de ses ressources. Les armées de Jourdan et de Moreau
en Allemagne, celles de Moncey dans les Pyrénées, de
Masséna en Helvétie, le compteérent parmi les plus bra-
ves et les plus habiles. 1 suivit Napoléon & Marengo, &

(1) Né & Amiens en 1780, mort a Paris en 1845,
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Boulogne, & Austerlitz, & Iéna, justifiant partout la con-
fiance du nouvel Alexandre, toujours comblé de dis-
tinctions et de faveurs, et il tomba tout & coup dans la
disgréice de ceiui qui s’était plu a P’élever. C’est qu’il
avait signé en Espagne la capitulation de Baylen; et, au
lieu de voir dans la signature d’un tel homme la justifi-
cation de cette inévitable catastrophe, Napoléon 1’y vit
qu’un acte de faiblesse impardonnable. La prison, I’exil,
la dégradation méme, luisemblent encore des chatiments
trop doux. Mais ’estime publique soutient Marescot dans
ce revers de fortune. Il le subit avec I'impassibilité qu’il
a opposée, vingt ans auparavant, aux assassins de Théo-
bald de Dillon et aux menaces de Saint-Just. La chute
de Pempire le reléve, et il s’afflige de devoir sa liberté
au triomphe de I'étranger. Louis XVIII réclame enfin
les services de I'ancien officier de Louis XV, et I'en ré-
compense par les dignités de la pairie et de I'ordre de
Saint-Louis, qu’il accepte avec la méme tranquillité d’es-
prit dont il a supporté ses miséres.

11 ne connut point ces disgrices éclatantes, le nouvel
illustre qui m’arréte a trente pas de la tombe de Mares-
cot, quoiqu'il ait eu affaire & un despote plus difficile et
surtout plus capricieux que Napoléon. Mais le parterre
Neut presque jamais que des faveurs pour cet auteur
comique, qui a fait rire la France dans un temps ou elle
ne riait guére. Le joyeux Picard ! est 1a, sur le bord de
ma route; au pied d’'une plaque de marbre qui porte
son nom, et entre les deux femmes qui ont ajouté au
bonheur de sa vie. Quatre-vingts comédies, opéras ou
vaudevilles, ont attesté la fécondité de son génie, la caus-

(1) Né & Paris en 1769, mort en 1828, 19
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ticité de sa verve, et la finesse de cet esprit observateur
dont sa physionomie était empreinte. Il a rarement de-
mandé des inspirations & ce monde idéal dont on ne fait
aidopter qu’a.force d’esprit les personnages fantastiques.
Picard était de I'école de Moliére. Mais une société nou-
velle posait devant lui, plusdifficile  saisir parce qu’elle
était plus effacée, plus nivelée. La bourgeoisie était par-
tout, elle avait tout envahi; et, pour étre encore quel-
que chose, les hautés classes étaient descendues & son
niveau. Ses grands ridicules touchaient & la politique ; et
Picard ne tenait pas plus & entrer dans ce champ fertile,
qu’il n’était tenté des grandeurs qu’on y moissonnait. 1l
en aseulement effleuré les bords ; et le succes de  4lcade
de Molorido, des Marionnettes, et surtout de Médiocre et
rumpant; aurait dit I'encourager ; mais il aimait 4 se tenir
dans les limites de la société civile, dont il savait si bien
mettre en relief toutes les nuances; et I'invention dra-
matique dont la nature l’avait doué, la vérité de ses
portraits, la variété de ses caractéres, la vivacité de son
dialogue, sa gaieté intarissable, faisaient disparaitre cette
fatigante uniformité que la révolution avait imprimée a
la France nouvelle. Le public se reconnaissait dans ses
tableaux; et si I'amour-propre de certains spectateurs
se refusait & 'évidence, ils ne méconnaissaient jamais
leurs voisins. Les provinciaux riaient de la Grande Ville,
et les Parisiens de la Pefite; mais personne ne craignait
de rire au Gollatéral, aux Conjectures, aux Amis de col-
lége, & M. Musard, a tant d'autres comédies qui ne pei-
gnaient pas méme des vices, et auxquelles le poéte n'en
imprimait pas moins le cachet d’une piquante originalité.
Son style était naturel et vrai comme ses créations; il
avait cet art, si difficile depuis Voltaire et Beaumar-
.chais, de s’effacer soi-méme pour ne laisser voir que
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ses personnages. Aussi, rien de forcé dans leurs attitu-
" des comme dans leur langage. Le comique ressortait da
" leur situation bien plus que de leurs parales, et la sim=
plicité des mots ajoutait a I'effet de la scéne. 1l savaif
s’élever cependant quand il rencontrait un de ees vices
hardis qui menent souvent & la fortune, et qu’une société
corrompue ne flétrit que larsqu’ils échouent. 8a comé-~
die de Duhautcours, celle de I’Agiotage attaquent cetta
fievre brilante que nous donne la soif de Por, et qui fait
courir & la Bourse les magistrats et les filles publiques ,
Penfant de famille et son pére , Pindustriel honnéte et le
chevalier d’industrie.

Mais les Moliere, les Picard,
Et tous ceux qu'apreés eux la France peut produire,
Ne sauraient arréter cet ignoble délire,
Ce hesoin de livrer sa fortune au hasard,
De jouer sans rougir son paternel domaine,
Le hien de ses enfants, son repos, son honneur;
De tout sacrifier a I'espoir corrupteur,
A la soif d’amasser en moins d’une semaine
Plus d’or que, dans trente ans a peine,
N'en donne a 'honnéte homme un honnéte labeur.
Heureux que le mensonge ou la ruse ou 'adresse
N’y iende a I'inpocence un piége sédugteur ;
Que l'intrigue a ce jeu n’exploite sans pudeur
Et Pignorance et la jeunesse !
Mais vienne la fortune, et le monde oubliera
Quelle en fut 'origine impure :
A T'heureux parvenu la foule applaudira.
11 n'est rien qu’a ses yeux la richesse n’gpure;
Et Paris, se pressant dans ses salons dorés,
Louant de ses festinsle faste et I'abondance,
Au bruit des chants et de 1a danse
Rira des malheureux qu'il aura dévorés.

Je poursuivais ma houtade satirique entre deux rangs
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de tombes dont aucune ne me présentait un nom qui
piit me distraire de ce honteux tableau de la société
moderne, quand, fatigué d'une recherche inutile, et je-
tant mes regards & travers les -arbres et les sépultures
qui se groupaient & ma gauche, j’apercus une immense
chapelle & quatre faces, que j’avais déja dépassée. Mais
en me détournant pour suivre ce nouveau point de di-

rection, je rencontrai la sépulture d’un vieil Anglais qui
était venu faire de la philanthropie en France, apreés y
avoir porté le ravage et l'incendie. C’était le fameux
Sydney Smith (1), qu’en fuyant de Toulon I’amiral Hood
avait chargé d’embraser I’arsenal et la flotte francaise.

Ce furent les jeux de sa vie aventureuse. Ses brandons
toujours allumés menacaient sans cesse nos rivages. Il
poursuivit notre drapeau jusqu'en Syrie; et 'on sait
qu’il fut le plus habile et le plus actif des défenseurs de
Saint-Jean d’Acre contre le vainqueur de 'Egypte. Au-
cun péril n’arrétait son audace, que nourrissait en lui
le plus ardent patriotisme. Il vint un jour déguisé dans
le port de Brest, et n’en sortit qu’aprés avoir levé les
plans de l’arsenal et des batteries qui le défendent. Pris-
sur la Seine en arriére du Havre, dont il méditait sans
doute l'embrasement, enfermé dans une des prisons

de Paris, il trompa les gedliers du Directoire et reprit
le cours de ses aventures. Mais dés que le retour des

Bourbons eut rendu la paix a ’Europe, ni les hommages

de la ville de Londres, ni les récompenses que lui dé-

cernaient les députés de I’Angleterre, ne purent le retenir

dans son ile. C’est parmi nous qu’il voulut vivre, au mi-

lieu d'un peuple qu’il n’avait pu détruire avec ses arse-

_ (1)- Né  Westminster en 1764, mort & Paris en 18 .
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naux ; et tout Paris ’a vu, chamarré des cordons et des
broderies qu’il avait acquises en nous combattant, s’es-
socier a tous nos comités de bienfaisance, et nous pren-
dre pour les instruments ou les alliés de ses réveries
philanthropiques.

Aucune autre sépulture ne me détourna de la haute
chapelle qui me servait de point de mire, et j’allai voir
-quel était le riche habitant de ce fastueux mausolée;
mais j'y cherchai vainement tin nom qui pit satisfaire
ma curiosité. Me retrouvant alors dans le haut de la
grande allée que j’avais quittée depuis les sépultures
de Dupuytren et de I’Espine, prévoyant que bien des
tombes illustres avaient da échapper & mes investiga-
tions, je redescendis cette large avenue pour en explo-
rer les alentours. Je ne rencontrai d’abord que des épi-
taphes anglaises, auxquelles je n’avais rien & répondre.
C’est en effet dans cette région que semblent élire leur
dernier domicile les enfants de I’Angleterre et de VIr-
lande que la mort surprend a leur passage dans notre
grande ville ; et je ne savais que dire d’eux, quand un
nom éminemment francais me rappela I'illustre général
4 qui une mort glorieuse avait enlevé sur le champ de
bataille d’Eylau le baton de maréchal que lui tendait
Napoléon. D’Hautpoul (1), dont les aieux avaient planté
leur banniére sur les créneaux de Jérusalem, servait
depuis quinze ans comme Marescot, quand la révolution
le surprit. Il était alors colonel de dragons, et ne vou-
lut point quitter ses soldats. Ils s’opposérent & leur tour
au décret de la Convention qui destituait les gentils-
hommes dont elle daignait épargner la téte; et cette

(1) Né en Languedoc en 1754, mort 3 Eylau en 1807.
19.
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réciprocité d’affection fut une exception bien rare et
bien hanorable dans ces jours d’ingratitude, de trahi-
son et de défiance. Le courage de d’Hautpoul justifia
_ dans la plaine de Fleurus ’amour de son régiment et
la tolérance forcée de nos ombrageux décemvirs. Lieu-
tenant de Jourdan, de Pichegru, de Kléber, de Mo-
reau,'il se distingua dans Aldenhoven, dans Altenkir-
chen, o, malgré ses blessures, il s’empara d’un régiment
autrichien et de onze piéces de campagne, partout
enfin ol combattit 'armée de Sambre-et-Meuse. Les
champs d’Hohenlinden et d’Austerlitz le virent, a la téte
de ses escadrons, enfoncer les carrés les plus formida-
bles; et, dans la bataille qui fut pour lui la derniére, il
expira sur un monceau de cadavres ennemis. I’empereur,
qui I’avait déja récompensé par de riches dotations et par
le titre de sénateur, voulut que les trente canons pris
dans la journée fussent transformés en statue équestre
a Peffigie de son malheureux lieutenant; et ceux qui gar-
dent encore le souvenir de ces temps de notre gloire
s’étonnent avec raison de ne pas rencontrer cette statue
sur une des places de la capitale.

A trente pas plus loin, sur ma gauche, mes regards
furent attirés par une haute colonne, chargée de trophées
maritimes; elle portaitlenom de Truguet (1), du ministre
qui m’avait mis une épée a la main en signant mon pre-
mier brevet; et ce souvenir fit rouler dans mes yeux
une larme de reconnaissance. Ce fut une vie bien remplie
que celle decet homme de mer, qui fut en méme temps
le plus affable des hommes du monde. C’était au reste,
en dépit de nos vaudevilles, la qualité la plus ordinaire

(1) Néa Toulon en 1752, mort a Paris en 1839.
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de tous ces enseignes de Louis XV, qui furent les pre-
miers amiraux de la république.

Les Morard, les Sercey, les Latouche-Tréville,
Les Villaret et les Pléville
Etaient, comme Truguet, les démentis vivants
De ces grotesques personnages,
Halés par le soleil et le givre et les vents,
De ces vieux loups de mer, bien bourrus, bien sauvages,
Que, pour amuser les badauds,
De nos auteurs enfantent les cerveaux.
Je les ai vus dans ma jeunesse;
Et je proclame, a leur honneur,
Qu'on peut étre un Jean Bart par le bras et le cceur,
Sans en imiter la rudesse.

La premigre campagne de Truguet, comme sa premiéra
blessure, date déja de prés d’un siécle, et il en comptait
quatorze dans les Antilles et dans les mers de la Grece;
il avait méme recu la croix de Saint-Louis des mains
du comte d’Estaing, qu’il avait emporté mourant du
champ de hataille de Savannah, quand Louis XVI luj
confia 'honneur du pavillon tricolore qu’il venait d’ac-
cepter. Eléve des comtes de Grasse et de Vaudreuil, il
transmita la marine nouvelle les traditions de ’ancienne,
fit preuve d’habileté et de courage dans les attaques de
Nice, d’Oneille, et de Cagliari; et par sa fermeté inébran-
lable il sut maintenir la discipline dans une escadre
toujours préte a se révolter au contact des sociétés papu-
laires. Son ministére fut une époque de renaissance
et de réparatian ; la vie reparut dans nos arsenaux, I'ad-
ministration subit d’utiles réformes, des escadres furent
eréées, placées spus le commandement des anciens offi-
ciers qui, plus heureux que d’Estaing, avaient échappé
aux échafauds de la terreur. La main de Truguet se fit
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sentir dans les colonies les plus lointaines; et si 'ombra-
geuse politique du Directoire ne lui elt pas interdit de
diriger lui-méme P’expédition qu’il avait préparée, la
conquéte de PIrlande n’elit point manqué peut-étre a
histoire du général Hoche. Victime des partis qui s’agi-
taient dans le sein des deux conseils, exilé 4 Madrid sous
le titre d’ambassadeur, il s’y fit honorer par sa loyauté
et par sa franchise, et n’eut & déjouer que les intri-
gues des émissaires de son gouvernement. Destitué,
banni par un nouveau caprice du Directoire, il fut rappelé
. par le héros qui avait délivré la France de ce Tibére ou
de ce Claude 2 cinq tétes, siégea dans le conseil d’Etat
du consul, et reprit le commandement de I’escadre
qu’il avait formée ; mais il osa voter contre ’empire, et
cet acte d’indépendance lui fit perdre en un jour tout le
fruit de ses longs services. Grades, honneurs, décora-
tions, la liberté méme, tout lui fut enlevé par le despote
qui ne souffrait plus la contradiction. Mais Louis XVIII
lui rendit tout, il y ajouta méme la pairie; et Louis-
Philippe I'inscrivit le premier sur la liste des ariraux de
France. Voila bien des rois, madame; Truguet en a
servi six, sans compter la Convention et le Directoire; et
les hommes trop jeunes pour n’avoir pas été mis a
Pépreuve de ces variations le bldmeront peut-étre, comme
tant d’autres que j’ai déjh nommés. Mais s’est-on de-
mandé quelquefois ce que la France serait devenue de-
puis soixante ans si, & chaque renversement de I’Etat,
les hommes d’honneur et de mérite qui avaient servi
leur pays sous le vaincu s’étaient retirés pour faire place
4 des hommes nouveaux ?
La France etit été perdue, me répondit une voix du
fond d’'une tombe que je n'avais point remarquée; et
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cette voixétait celle du comte Emmery (1), qui fut tour &
tour membre de ’assemblée constituante et du conseil
des cinq-cents, conseiller d’Ktat, sénateur, et pair de
France. Il défendit le trone et la personne de Louis XVI
avec la méme ardeur que les libertés de son pays. Jeté
dans les prisons de Robespierre, il n’en sortit que pour
défendre les émigrés et leurs familles contre les lois qui
les dépouillaient de leur patrimoine. Il aida Napoléon
dans la rédaction de ce code immortel qui régla les
conditions de la société nouvelle, s’associa franchement
a la politique du législateur qui rétablissait la monarchie,
et Pabandonna le jour oui, fermant Poreille aux conseils
de la sagesse, ce soldat couronné compromettait I’in-
dépendance et le bonheur de son pays par les folies de
son ambition. Emmery resta fidele, pendant les cent-
jours, au frére de Louis XVI, et soutint contre ses mi-
nistres les libertés dont, trente ans auparavant, il avait
contribué a doter la France. On ne peut demander da-
vantage aux hommes de valeur que la fortune a jetés
dans les tourmentes révolutionnaires. Leur devoir uni-
que est d’obéir a leur conscience, de ne jamais la sacri-
fier & leur intérét, de combattre I'injustice partout out
elle se présente, et quel que soit le gouvernement qui
veuille la commettre.

Tel fut cet autre pair de France que je retrouve en
passant sur le bord opposé de ma route, ce comte Ger-
main (2), qui, élevé par la restauration a d’éminents
emplois, ne sut point les conserver aux dépens de son
honneur. Il abdiqua. sa préfecture, se retira du con-

(1) Né aMetz en 1762, mort & Paris en 1823.
(2) Né en 1786, mort en 1821,
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seil d’Etat pour ne pas étre Vinstrument d’un parti qui
n’était pas le sien, et ne parut & la tribune que pour
défendre, comme Emmery, les libertés que ce parti
voulait abattre. Introduit par cette tombe dans un hos-
quet de pins et de thuias, je me rappelai qu’a vingt
pas de ce jeune pair de France reposait une femme cg-
lebre dont les écrits avaient fait coulep vos larmes, et
(Jue ses heureuses compositions élevaient au-dessus des
la Fayette et des Riccoboni. Sous une pierre modeste
dont la mousse laissait & peine lire 1’épitaphe, j’avais
découvert vingt ans auparavant le nom de madame Cot-
tin (1). Je m’étais affligé de I’abandon oul notre ingrati-
tude laissait une femme qui avait lutté avec une glo-
riense persévérance contre la vogue et I'ascendant de
ces monstruosités romanesques dont les Lewis et les
Radcliffe avaient infesté natre littératpre, et ja m'étaisg
¢cri¢, dans un accés d’indignation ;

Sa tombe n’est pasdigne d’elle.
Femmes, j'en ai rougi pour mon siécle et pour vous.
Réparez, réparez cette injure cruelle;

Tout votre sexe en doit étre jaloux.
Ne souffréz méme plus que le nétre se méle -
A cet hommage et si juste et si doux.

C’est au nom de Coltin que ma voix vous implore;
A son illustre cendre apportez vos tributs,
Honorez d'un tombeau celle qui vous honore

Par ses talents et ses vertus.

Eh bien! madame, ma voix n’a pas été entendue;
P'auteur de Malvina, &’ Amélie de Mansfield, de Claire
d’Albe, de Mathilde, n’a point regu ’hommage que je

(1) Née & Tonneins en 1773, morte en 1807.
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réclamais pour sa cendre : je dirai plus encore : je n’ai
pu retrouver sa tombe. Elle est pourtant dans ce bos-
quet; un des gardiens du cimetiére me I’a dit, mais je 1'ai
vainement cherchée. Ah! 'si sa plume toujours chaste
avait suivi d’autres inspirations que celles de la hature;
si, au lieu de peindre le cceur humain dans la réalité de
ses sentiments; elle se fiit jetée dans un monde idéal et
bizarre, pour nous effrayer par de hideux mensonges,
pour nous retracer des événements impossibles , pour
étaler des principes délétéres ou des obscénités révol-
tantes, cent voix s’éléveraient pour solliciter les dons
de P'opulence et Yobole du pauvre, et un magnifique
cénotaphe renfermerait la dépouille mortelle de cet heu-
reux contempteur du bon sens et de la morale publique.

J’avais atteint dans mon inutile recherche les bords
d’un chemin creux , au dela duquel j’apercus a la base
d’une pyramide le nom de I’amiral Verhuell (1), que la
Gueldre hollandaise avait donné & notre marine. Ce ser-
viteur de la maison d’Orange s’était distingué par des
actions d’éclat, dans cette guerre ou la France et la
Hollande avaient uni leurs pavillons pour assurer I'in-
dépendance des Etats-Unis. Des combats glorieux, des
insurrections habilement réprimées Pavaient déja rendu
célebre. Mais rien n’avait égalé le trait d’dudace qui si-
gnala son arrivée dans les ports de France et dans no-
tre armée de Boulogne. Chargé de conduire au port
d’Ambleteuse Pescadrille batave qu'’il avait formée dans
les eaux de Flessingue, harcelé par Sydney Smith pen-
dant sa route, attaqué au cap Grinez par toute la flotte
de ’amiral Hood, n’ayant que de fréles barques a op-

(1) Né dans la Gueldre en 1764, mort & Pau en 1845.
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poser & des vaisseaux et des frégates, Verhuell passa
sous les bordées de Vartillerie anglaise, ripostant a ce
feu terrible par les décharges de la sienne, et gagna le
port ol il était attendu, aux acclamations d’une armée
qui, des hauteurs voisines, applaudissait & son intré-
pidité. Napoléon le combla d’honneurs, lui confia plus
tard la défense de celui de ses fréres qu’il imposait pour
maitre aux anciens sujets du prince d’Orange ; et quand,

- pour chétier les velléités d’indépendance de ce frére, il
plut au conquérant d'engloutir la Hollande dans son
empire , Verhuell, devenu Francais, ne voulut plus
~ cesser de I’étre. Quand, aprés le désastre de Leipsick,
- PEurope armée envahit nos alentours, il défendit les
drapeavx de la France contre la ligue européenne,
contre les insurrections de son pays natal, et gagnasa
nouvelle patrie sur une corvette francaise. Louis XVIII
Paccepta comme une précieuse conquéte, et couronna,
par la dignité de la pairie, les honneurs dont Napoléon
avait récompensé ce digne émule de Tromp et de Ruyter.
Telle fut aussila destinée de ce Belge qui repose
sous' un sarcophage de pierre, a vingt pas de Verhuell,
et sur le bord du méme chemin que j'avais pris & ma
gauche. Guilleminot (1) nous aima comme un soldat
proscrit, et il est mort au milien de nous lieutenant
général et pair de France. Jeune encore, il avait pris
part a Pinsurrection de la Belgique contre la domination
autrichienne, et il fut contraint de chercher un refuge
dans notre armée. Un sentiment honorable nuisit deux
fois & son avancement. Attaché a la fortune de Dumouriez,
il fut victime de la défection de ce général et jeté dans

(1) Né en Belgique en 1774, mort A Paris en 1840,
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les prisons de Lille. Dix ans plus tard, son attachement
pour Moreau lui valut une disgrace nouvelle.

Cette noble amitié, que ne peut altérer
Ni le péril, ni I'infortune,

Ni la perte des biens qu’on a droit d’espérer,
N'est pas une vertu commune.

Un si beau dévouement est d’'un cceur généreux.

Qui le montre deux fois a droit & notre hommage.
Les guerriers les plus valeureux

- N'en ont pas toujours le courage.

Guilleminot fut relevé cette fois par la main qui I’a-
vait frappé. Napoléon le distingua pendant la campagne
d’Austerlitz; il en fit un colonel et un diplomate. Son
ambassade & Constantinople n’eut cependant aucun ré-
sultat. Il ne put déterminer les Turcs & venger leurs
provinces du Danube des sanglantes victoires de Su-
warow, et cet empire en décadence perdit cette occa-
sion d’échapper & sa destinée. Guilleminot revint par
PEspagne pour conquérir ses épaulettes de général a la
bataille de Rio-Secco ; et, signalé plus tard par sa belle
conduite & la terrible journée de la Moscowa, il revint
de cette désastreuse campagne avec le grade de général
divisionnaire. Adopté par Louis XVIII, honoré de la
confiance du duc d’Angouléme, il suivit ce prince en
Espagne; et au retour de cette expédition, il fut tout a
la fois comblé de dignités par la couronne et chargé
de malédictions par la cour. C’est qu’il avait trompé les
espérances du parti qui avait suscité cette guerre, en
inspirant au prince la fameuse ordonnance d’Andujar,
qui avait arrété un moment les sanguinaires représailles
des ennemis de la liberté. La faction qui se flattait de
la comprimer en France, n'osant atlaquer le duc

N 20
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t’Angouldine, s’en prit A son chef d’état-major, et Pim-
pliqua dans un proces de concussiofi. La cdlomnie fut
confondue ; mais la faction se consola de cet échec en
se jouant de Pacte de clémence gu’avait conseillé le
général. En Espagne comme en France la réaction
triompha ; elle commenca cette lutte qui aboutit dans
Madrid au bannissement de don Carlos; et dans Paris 4
la chute de Charles X. Ces leconis de ’expérience n’ont,
hélas! corrigé personne. Les purtis politiguies sont aveu-
gles et intraitables : nous avons subi d’autres épreuves,
et nous ne sommes ni plus tolérants ni plus sages.

Une tombe placée sur le bord opposé du chemin, et
presque en face de Guilleminot, me fit rougir pour mon
sitcle de ce ridicale et fatal ertétement des partis poli-
tiques. C’était celle de Rabaut-Pommier, de ce respec-
table et digne frére de Rabaut-Saint-Etienne, qui fut
comme lui le défenseur des opprimés et apdtre de la
tolérance ; et, en présence de ce fils de Calvin, je me deé-
mandai s'il n’était pas possible d’obtenir de nous er po-
litique cet accord , cette bienveillance réciproque qu'en
matiére de religion la philosophie nous avait inspirés.
D’autres noms vinrent a linstant méme m’entretenir
dans cette pensée. En levant les yeux vers la colline, je
vis ceux de Marron, de Mestrezat , d’une foule d’autres
calvinistes. Ils sont la dans la méme enceinte qui ren-
ferme les tombes des catholiques, dans le méme jardin
ou fut méditée la désastreuse révocation de I’édit de
Nantes. Ceux & qui nos rois et nos prétres refusérent
autrefois des temples et des tombeaux, dont nous
troublions les assemblées et les prieres, confondent
maintenant leurs sépultures avec les ndtres; la méme
terre recoit leurs dépouilles, et le méme Dieu les a ju-
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gés, j'espere, selon leurs ceuvres plutdt que selon leur
croyance.’

Bénissons ce Dieu des humains
D’étre enfin délivrés de ces guerres fatales,
Ou des prétres jaloux et leurs sectes rivales,
* Armant d’un fer sacré leurs homicides mains,
Au nom des objets les plus saints
Passaient en cruautés les Huns et les Vandales ;
01, couverts du manteau de la religion,
Le fanatisme impitoyable,
L'ignorance, I'orgueil, la superstition,
Poyssaient 1a main de ’homme a tuer son semblable;
O, criminel par piéts,
Le crédule vainqueur, teint du sang de ses freres,
Joignant le sacrilége a la férocité,
Osait offrir a la Divinité
8on triomphe exécrable et ses voeux sanguinaires.

CGe préjugé n’existe plus que chez les Anglais et les
Turcs; encore a-t-il perdu de sa barbarie. 1l n’est sou-
teny en Angleterre que par Pégaisme vaniteux et inté-
ressé de ses évéques, et je ne connais rien de plus igno-
ble qw’une intolérance sans fanatisme. J’étais heureux
de la supériorité morale que nous donnait sur eux une
philosophie mienx entendue ; mais ils ont sur nous bien
d’autres avantages, sans compter celui de savoir ce qu’ils
veulent.

C’est ce que ne sut jamais I'illustre voisin de Rabaut-
Pommier, ce Cambacéres (1) qui, des modestes fonctions
deconseiller de cour des aides, parvint 4 I’éclatante dignité
d’archichancelier de 'empire en louvoyanta travers tous
les partis, sans qu’on aif pu jamais dire auquel il avait

(1) Né & Montpelier en 1753, mort 3 Paris en 1834,
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réellement appartenu. On se demande méme encore si
Phistoire doit le compter au nombre des régicides, tant
fut grande et adroite I'ambiguité de son vote. Le travail
de sa vie entiére fut de combiner ses paroles et sa con-
duite de maniére & ne jamais se compromettre, biai-
sant avec le danger, s'associant aux partis vainqueurs
sans trop blesser les vaincus, les défendant méme au
besoin dans les périodes de tolérance, et les abandon-
nant par son silence quand il y avait péril & les défen-
dre. C’est ainsi que, sans le chercher peut-étre, sans que
sa politique de la veille fit prévoir son élévation du len-
demain, il se trouvait constamment au rang des favoris
de la fortune a chaque révolution nouvelle. Il semblait
nécessaire a tous, et, par une suite de cette habileté ou
de ce bonheur, il fut associé au consulat avec la haute
mission de reconstituer la magistrature. C’était en effet
un profond jurisconsulte, et c’était & lui qu’était due la
pensée premiére du code civil ; il y révait sous la Con-
vention, dansle conseil des cing-cents, et fut heureux de
trouver enfin un législateur qui en sentit la nécessité. Il
s’opposa, dit-on, au meurtre du duc d’Enghien ; c’était
la contre-partie de son opposition a P’élargissement des
prisonniers du Temple. Mais s’il est vrai qu’il ait aussi
blamé les guerres d’Espagne et de Russie, et Palliance
de Pempereur avec une archiduchesse, il s’est montré
plus sage que son maitre, et plus hardi, plus libre peut-
étre que I'amiral-ministre dont la fastueuse sépulture
s’éléve a dix pas de la sienne.

Decres (1) fut en effet accusé de plier sous les moin-
dres volontés de Napoléon; et j’hésite & vous dire ce

(1) Né A Chaumont en 1761, mort & Paris en 1820,
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que j’en pense, car aucun puissant de la terre ne m’a
fait plus de mal que ce ministre. Il voulut briser mon
épée en m’exilant dans le commandement d’'une bat-
terie de Cayenne, pour me punir d’avoir voté contre le
consulat & vie, et se fit un plaisir d’entraver mon avan-
cement, au'mépris méme des lois qui le lui imposaient.
N’importe, m’écriai-je en apostrophant ce courtisan de

Pempereur, je ne te rendrai point injure pour injure. Tu
n’en fus pas moins cet aspirant intrépide qui, dans un
des combats soutenus par le comte de Grasse, voyant un
vaisseau dématé de tous ses mits, se jeta dans un canot
pour lui porter une remorque, et, le rattachant ainsi a sa
propre frégate, le tira du milieu dela flotte anglaise qui
P’écrasait de ses boulets. Tu n’en fus pas moins ce capi-
taine qui, sorti de Malte sur le vaisseau le Guillaume
Tell, attaqué par deux vaisseaux anglais et une frégate,
fut deux fois au moment de les vaincre, et ne leur ren-
dit enfin qu'un ponton dépouillé de toute sa mature , et
couvert de son propre sang et de celui de la moitié de
son équipage. Tun’en es pas moins le créateur de cette
flottille immense qui, sortie tout armée de vingt ports
de la Manche , devint pendant une année I’épouvantail
de ’Angleterre.

Je m’étais appuyé pendant cette apostrophe contre
une tombe modeste surmontée d’une croix de fer; et, en
me retournant pour savoir & qui elle appartenait, je lus
le nom d’un guerrier dont le patriotisme avait égalé le
courage. La gloire du maréchal Beurnonville {1) a com-
mencé dans I'Inde sous les ordres du brave Suffren, qui
faillit anéantir dans ces riches contrées la fortune de

(1) Né a Champignolles en 1752, mort & Paris en 1821.
20.
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VAngleterre. Ce n’était alors qu’un spldat ; mais ses ta-
lents et sa valeur atfirérent sur lui d’honorables distine-
tions. Dignement récompensé de ses services par I’ami-
ral qui en était le témoin, il eut plus tard & se plaindre
- des ministres de Louis XVI, et il confia sa fortune & la
révolution. Lieutenant de Dumouriez 4 Jemmapes, il y
fut surnommé ¢ 4jax de lg France; lieutenant dg Kel-
larmann & Valmy, il eut la seconde part a la gloire de
cette journée. Mais ses exploits et sa fidélité ne le sau-
yerent point de la haine ombrageuse de ces tyrans po-
pulaires qui, sous le nom de jacabins , fatiguaient nos
héros de leur capricieux despotisme.

" Ces tribuns factieux, ces tyrans sanguinaires
Avaient droit d’usurper lestemples et le nom
De ces moines cruels qui, dans leurs monastéres,
Préparaient pour les rois le fer ou le poison ;
De cette race fapatique
D’inquisiteurs et d’assassins
Qui, sous les étendards de I'altier Dominique,
Du sang des Albigeois avaient rougi leurs mains;
Qui plus tard, de Clément armant le bras perfide,
Par un infame parricide
Dudernier des Valois trancherent les destins.

Les dignes héritiers de ces moines avaient déji fait
tomber les glorieuses tétes d’Arthur de Dillon, de Hou-
chard, de Custine; et leurs cris de cannibales deman-
daient encore celle de Beurnonville. L’ambitieux Du-
mouriez apprit le danger de son lieutenant, et, lui croyant
une &me comme la sienne, il essaya de Pentrainer dans
sa révolte et de Parmer contre sa patrie. Beurnonville
montra plus d’horreur pour cette trahison que les jaco-
bins ne lui avaient inspiré de crainte ; il ne voulut point
faire retomber sur la France le crime de quelques misé-



AU GIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 235

rables, et dévoila les complots du nouveay Goriolan, Du-
mouriez se vengea par uyne trahison nouvelle, et livra
.Beurnonville & 'ennemi. Le héros fut abreuvé d’humi-
liations et d’outrages; mais il ne démentit ni son carac-
tére ni son patriotisme, Quoique désarmé par ses gardes,
il s’élanca comme un furieux sur un prince autrichien
qui insultait a la gloire de I'armée francaise; et si le
prinee n’eiit été secouru par ses soldats, il aurait payé
de sa vie I'injure échappée & son orgueil. Le ciel réser-
vait & la captivité¢ de Beurnonville une issue qui fit le
bonheur de ses derniers jours; il servit de rangon a la
malheureuse fille de Louis XVI, et cet échange honora-
ble déroba la royale victime aux bourreaux de son au-
guste famille. Le ministére de la guerre, le commande-
ment des armées de Sambre-et-Meuse et de Hollande,
furent successivement confiés a ses talents et a son zele,
comme les ambassades de Berlin et de Madrid, et les
fonctions de sénateur. Il ajouta peu de gloire & celle
qu’il avait acquise dans les premiéres guerres de la ré-
volution, et il vieillissait dans I'inaction , presque dans
Poubli, quand les drapeaux de I'étranger parurent sur
les hauteurs de Montmartre. Rappelé sur la scéne po-
litique par les arbitres incertains de nos destinées , ami
des partisans des deux dynasties qui se disputaient
alors le sceptre de la France , Beurnonville vit le salut
de sa patrie dans le retour des Bourbons, et se prononca
contre la dynastie impériale. Le nouveau monarque
paya la dette de la révolution en élevant ce général au
rang des maréchaux ; mais personne ne vint payer sur son
cercueil la dette de son pays, et ma faible voix essaye
aujourd’hui de réparer l'injustice d’'une armée qui ne
connaissait plus san Ajax.

Il n’eut pas a se plaindre de cet injurienx silence, le
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prétre vénérable qui dort sous un tapis de gazon au-
dessus de Beurnonville, et a droite de la sépulture de
Pambassadeur comte de Bourke. L’abbé Sicard (1) est
descendu dans la terre au bruit des éloges et des san-
glots. Digne continuateur de 1'abbé de I'Epée, il fut
comme lui l'instituteur, le soutien, le pére, la seconde
providence des sourds-muets, de ces jeunes infortunés
qui n’ont pas besoin de naitre pour subir les infirmités
humaines, et qui ne peuvent entendre la voix de leur
mére, ni répondre aux douces expressions de sa ten-
dresse : '

Ces malheurcux enfants, ces étres imparfaits
Arrosaient de leurs pleurs la triste sépulture
Du vieil ami dont les bienfaits
Réparaient envers eux les torts de la nature.
Hélas ! si 'Eternel, dont ses efforts pieux
Leur avaient révélé la gloire et la puissance, -
Eut exaucé les veeux de leur reconnaissance,
La mort eiit respecté le maitre ingénieux
Qui s'était fait connaitre a leur intelligence;
Le protecteur de leur enfance,
De ses destins jamais n’aurait fini le cours :
Pour prolonger son existence,
1ls auraient a V'envi sacrifié leurs jours.
Ils se pressaient en foule autour de cet abime,
Ou s’engloutissait la victime
Du temps qu’ils n’avaient pu fléchir.
Ces tristes orphelins ne savaient que gémir ;
La parole manquait a leur folle tristesse,
Leur douleur s’exhalait en efforts superflus;
Mais leurs sanglots, leurs signes de détresse,
Leurs regards de pitié, de respect, de tendresse,
Disaient & I'univers : Notre pere n’est plus.

(1) Né a Toulouse en 1742, mort & Paris en 1822,
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L’abbé Sicard ne vivait que pour eux; il nous parlait
sans cesse de leur infortune, de leurs habitudes, de
leurs plaisirs , de leurs progrés. Il se plaisait & montrer
le développement de leur intelligence, & dévoiler le mé-
caniisme de son muet enseignement ; il aimait & les pro-
duire dans le monde. Vous savez, disait-il, ce qu’en avait
fait la nature ; vous voyez ce que j’en ai su faire. On a pris
quelquefois ce langage pour de I’orgueil , ce n’était que
de la simplicité : toujours prét & louer les autres, il ne
se doutait pas qu’on piit rougir de se louer soi-méme.
Cet homme si bienveillant pour tous ne savait ni blamer
ni contredire; et ceux qu’une heure d’entretien aura mis
4 méme d’apprécier ce modéle de douceur et de com-
plaisance, s’étonneront que les vainqueurs du 18 fructi-
dor aient eu le courage de le proscrire. Il ne savait
peut-étre pas ce que c’était qu’une opinion politique, et
ce que voulaient les deux partis. Je crains, madame,
que ce portrait ne vous fasse douter de son esprit. Je
me hiate d’ajouter que I'abbé Sicard siégea dans 'Aca-
démie francaise, et fut digne d’y siéger. Les nombreux
écrits ou il a développé ses études physiologiques at-
testent une observation profonde et une grande con-
naissance de la langue, dont il avait si bien ap-
précié les avantages dans ses éléments de grammaire
générale.

Des jours plus sinistres, plus déplorables que le
18 fructidor, sont reproduits & mes yeux par cette borne
antique que j'apercois au-dessus du nouvel abbé de VE-
pée, et dont le marbre blanc se dessine sur la verdure
du bosquet que j’explore. La sont déposés les restes du
serviteur fidéle qui aurait voulu partager la captivité de
Louis XVI, et qui fut séparé de son maitre vingt jours
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aprés I’avoir suivi dans la tour du Temple. M. Hue (1)
préférait mourir avec lui que de I’abandonner dans le
malheur; mais ceux qui souillaient alors la France de
leur sanguinaire domination lui refusérent la triste dou-
ceur de lui consacrer ses nobles services :

Je la vois cette tour funeste,
Ou le meilleur des rois fut jeté dans les fers.
Je gémis, je rougis des maux qu’il a soufferts,
Des affronts prodigués a cette ame céleste.
Je le vois séparé, par ses vils oppresseurs,
Du serviteur zélé qu'implore sa misére;;
Jentends de cet ami l'inutile priére ;
Sur la main de son roi je vois couler ses pleurs.
L’adieu cruel échappe a s3 douleur amere;
Et, le cceur déchirg, les regards ahattus,

Il quitte enfin le maitre qu'il vénere,
Que ses yeux ne reverront plus.

Plus heureux ou plus malheureux que son collégue,
Cléry fut seul témoin des humiliations qu’on fit subir 3
la famille royale, de la noble résignation qu’elle na
cessa d’opposer & d’aussi terribles injustices. M. Hue eut
le bonheur de les revoir sur le trone; mais il ne revit
plus que les informes débris du roi martyr , quand oes
restes sacrés furent retirés, vingt-trois ans apres, dela
terre qui les avait requs, pour étre déposés dans le tom-
beau des rois. Il ne survécut pas longtemps a cette trista
cérémonie ; et la plus grande félicité dont il puisse jouir
en ce moment est d’étre assis aux pieds du roi quila
servi sur la terre,

Quels souvenirs affreux rappelle ce tombeau!
Quels horribles forfaits ont souillé nos annales!

(1) Né aFontainebleau en 1757, mort  Paris en 1819.
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8e peut-il qu'aux mains du bourreau
La Franee ait vu livrer ces victimes royales?
Que ne peut-elle effacer le tableau
De ces sanglantes saturnales!
Non, non, de cette atrocité
La liberté du moins ne fut pas la complice :
Le monarque et la liberté
Péritent du méme supplice.
Par les rois de ’Europe appelés aux combats,
Les vrais Francais alors; transformés en soldats,
Echappaient dans les camps au joug de I'anarchie,
Au spectacle odieux de ses assassinats.
Ils n’eurent point de part a cette ignominie;
Et, placés entre deux fléaux,
Leédrs bras victorieux repoussaient les drapeaux
Des ennemis de la patrie:

En it’abandonnant & ces tristes pensées, j’étais arrivé
suir le bord escarpé de la grande avenue, et j’apercevais
dtl dela de cette allée un obélisque orné de trophées,
qtil t’dnrioncait un de ces héros que je venais de louer.
Je fie m’étais pas trompé. Pacthod (1), dont je lisais le
noin sur la base du monument, était un des meilleurs
généraux de la république et de Pempire. Le siége de
Toulon, la premiére armée d'Italie, celles de Hollande
et d’Allemague, les deux prises de Vienne, celle de Ma-
drid, les campagnes de Prusse, de Saxe et de France,
firent éclater ses talents militaires et son courage. A
Uclés;; il vit défiler devant lui, comme prisonniéres de
. guerre, des masses d’infanterie espagnole qu’il venait de

battre ; & Hoyers-Werda, huit mille Prussiens lui rendi-
rent les armes; il versa son sang aux journées de Moh-

(1) Né prés de Genéve en 1754, mott en 183 .
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rungen, de Wagram et de Hanau. Mais le plus beau
moment de sa vie toute guerriére est celui'ou, dans les
environs de la Fére , n’ayant avec lui que sept mille
gardes nationaux, il soutint pendant quatre heures les
efforts de cent mille ennemis, les charges de leur cava-
lerie, la mitraille de leurs soixante canons. Sous le feu
de cette artillerie, il fit jurer & sa troupe de ne pas se
rendre. Mais que pouvait cette poignée de braves? Klle
fut déchirée par le salpétre , enfoncée , massacrée par le
glaive ; et Pacthod, qui avait en vain cherché la mort
dans cette horrible mélée, fut accueilli comme un héros
par Pempereur Alexandre et par le roi de Prusse, dont
cette résistance étonnante avait excité admiration.
J’étais descendu dans la grande avenue en me tenant
a la corniche d’une tombe, et, par un sentiment de re-
connaissance , je voulus savoir & qui j’avais dii ce secours.
C’était le naturaliste Latreille (1), dont le buste posait
sur un socle de marbre. Ses recherches sur les insectes
datent de la derniére année de Buffon; son premier mé-
moire lui valut les suffrages de la Société d’histoire na-
turelle de Paris et de la Société linnéenne de Londres.
Les fourmis, les singes, les abeilles, les crustacés, les
coléoptéres , les salamandres, furent les objets de ses
études. La rédaction de la partie entomologique lui fut
confiée par Péditeur de I’Encyclopédie méthodique. Le
Muséum d’histoire naturelle le mit au rang de ses plus
éminents professeurs, I’Académie des sciences le compta
parmi ses membres les plus illustres. Les savants de
P’époque lui décernaient le sceptre de sa science favorite;
et Fabricius, le premier entomologiste de ’Allemagne,

(1) Né & Brives en 1760, mort en 1832,
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le placait immédiatement aprés Linné. Ces mortels si
utiles, ces travailleurs si paisibles devraient étre & I’abri
des convulsions politiques : mais il était prétre, et il vint
des hommes aux yeux desquels le sacerdoce, la vertu,
le savoir méme, étaient des crimes ; et Latreille, con-
damné a la déportation, fut enfermé dans le chiteau de
Ham, en attendant le vaisseau qui devait I'emporter. Heu-
reusement il était d’autres hommes qui consolaient I'hu-
manité des triomphes de la barbarie, et dont aucun péril
n’étonnait le courage. Un savant Bordelais et le pére du
ministre Martignac s’émurent au nom de Latreille, com-
plotérent sa délivrance, et le rendirent 2 la liberté et &
ses travaux.

La tombe de ce prétre, qu’avaient proscrit les décrets
de la Convention , touchait presque & celle d’'un homme
qui les avait signés. Quelle lecon de tolérance et d’oubli
me donnait la mort dans ce rapprochement étrange! Je
m’y soumettrai. Je tairai le nom de cet habitant des
sépulcres, je ne citerai point une circonstance éclatante,
une catastrophe qui le ferait reconnaitre ; mais je ne puis
cacher que son nom se rattache a des crimes révolution-
naires, aux décrets qui dépouillaient de ses plus pré-
cieuses prérogatives, de sa garde méme, le roi qu’il
voulait abattre, & un vote de mort sans appel et sans
sursis, & la folle création d’une bande de douze cents
égorgeurs chargés d’aller poignarder les rois de I’Europe
sur leurs trones, a I'invention d’un tribunal révolution-
naire pour la France, et d’un comité de surveillance par
commune. Et il vint des temps ot cet intraitable ennemi
de la monarchie se prosterna des premiers devant le
héros qui venait de la rétablir; ou celui qui, aprés le
18 fructidor, avait demandé le bannissement de tous les
nobles, fut tout fier de le devenir. 11 vint d’autres jours

’ 21
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ol ce républicain forcené, préfet et baron de ’empire,
s& hata d’arborer la cocarde blanche & ’approche du
tomte d’Artois, et, portant légérement le poids de ses
vieux et terribles souvenirs, courut offrir ’hommage de
son dévouement au frére du roi qu’il avait fait monter
sur Péchafaud. Le prince fut grand alors ; il crut au re-
pentir ; il pardonna, et accompagna son pardon d’une
croix de commandeur. Mais cet homme n’était pas en-
core au bout de ses palinodies. Les entrainements du
20 mars le rejetérent aux pieds du souverain dont il avait
proclamé la déchéance, qui dut sourire & son approche;
et l'exil fut enfin le prix de sa défection nouvelle.

Ces changements honteux, ces retours d’inconstance,
Que n’arrétait la coriscience,
Ni le grand jour, ni la pudeur,
Le mépris des serments, de la reconnaissance,
D’un prince généreux durent briser le cceur;
Et de la vint la défiance
Qu'il porla sur le trone, et que, pour son malheur,
Des hommes des vieux jours exploita la démence.
11 douta de nos ceeurs, nous doutames du sien ;
11 déchira le pacte d’alliance
Qui du tréne et du peuple était le seul lien.
11 périt, et des temps la chaine fut rompue;
Et, sous des cieux toujours de tempétes chargés,
Cédant a tous les vents qui nous ont assiégés,
Sur les fiots mutinés d’'une mer inconnue
Nous voguons au hasard comme des naufragés.

Ces vers m’étaient-ils inspirés par le souvenir de cette
mésintelligence fatale, ou parle pressentimentde ’homme
qui a vainement essayé de la détruire? A vingt pas plus
loin, en descendant l’allée que j’ai reprise encore, au
dela du respectable Delanneau, du fondateur du collége
Sainte-Barbe, je me trouve tout a coup en face de Mar-
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tignac (1), de ce sage et éloquent ministre qui a malheu-
reusement échoué dans son apostolat de conciliation.
Ce fut un tourment de tous les jours que le ministére de
cet honnéte homme. Tous ses efforts tendaient & nous
rapprocher par des concessions réciproques, et il ne ren-
contrait partout qu’une ombrageuse défiance, accusé par
les députés du peuple de préter sa brillante et puissante
parole a des opinions contraires & nos libertés, et par le
roi, de flatter des idées trop dangereuses pour la monar-
chie ; et personne n’avait cependant donné plus de gages
a la couronne que cet avocat bordelais , dont les succés
oratoires avaient fait un homme d’Etat. Il avait proclamé
les Bourbons dans sa ville natale, avant que Paris les eiit
acceptés. Procureur général de Limoges, il avait fait
bonne guerre aux ennemis de leur dynastie; député
d’Agen, il avait soutenu la politique du ministre Villéle.
Louis XVIII I'en avait récompensé par le titre de vi-
comte, et aucun gentilhomme de Louis XV ne portait ce
titre avec tant de grice et d’aisance. Eh bien! cette grice
séduisante, et son admirable éloquence, et son dévoue-
ment au trone, et son amour pour la liberté, et sa renom-
mée d’homme loyal, incorruptible, rien ne put vaincre
Pentétement des deux partis; et sa chute, dont tous deux
furent coupables, devint le signal de cette lutte violente,
acharnée, qui entraina Charles X dans 1’abime des révo-
lutions. N’oublions pas le dernier trait de cette noble
existence. Le ministre que lui avait substitué la faction
réactionnaire,, qui avait provoqué les 221 par la viola-
tion du pacte d’alliance, fut traduit en justice par les
hommes auxquels avait le plus profité cet acte de folie,

(1) Né a Bordeaux en 1776, mort en 183 .
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et il fut défendu par celui qui en avait le plus souffert
comme ministre, comme royaliste et comme citoyen.
Tous ces ébranlements usérent la vie de Martignac, et
il regretta quelquefois de ne pas I’avoir finie, comme il
Pavait commencée, sur les traces de Panard et de Collé,
dans la joyeuse insouciance d’un vaudevilliste. En me
rappelant I’élégance, la suavité de sa parole, ma pensée
se reportait vers la ville qui I’avait vu naitre ; et je me
demandais par quel privilége cette ville et son barreau
avaient donné tant d’orateurs illustres & la tribune, tant
de talents funestes, comme Vergniaud, Guadet, Gen-
sonné, Fonfréde, tant d’autres plus consolants, comme
Lainé, Ravez et Martignac.

Mais d’autres noms , d’autres renommées allalent
m’apparaitre en foule sur les bords du sentier que j’avais
pris & ma droite. La sont les tombes des généraux La-
martelliére, Thiébault , Barbou , Gérard, Ruty, Desfour-
neaux, Colaud, Chasseloup-Laubat, Burthe, Frére,
Gobert, des maréchaux Suchet, Masséna, Lefebvre,
Serrurier , Davoust. Tous ces guerriers ont choisi
pour retraite derniére le plateau d’ol1 se découvrent les
tours et la plaine de Vincennes. Que de gloire, madame,
est renfermée dans ce court espace ! quel noble orgueil,
quel parfum de grandeur on respire sur ce plateau!
qu'on se sent fier d’appartenir & la patrie et au siécle
de tant de grands hommes! quelles le¢ons, quels exem-
ples, quels souvenirs honorables s’exhalent des tom-
beaux qu’embrasse ma vue! Que de champs de bataille,
de contréesdiverses, de journées célebres se représentent
4 mon imagination étonnée! Les rochers des Pyrénées,
les vallons de I’Espagne, les plaines de la Germanie ont
vu combattre Lamartelliere (1), dont le sénat et la pai-

(1) Néen 1732, morten 1819,
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rie ont plus tard récompensé les services. Le sang de
Thiébault (1) a coulé sous les remparts de Génes, qu’il
défendait avec Masséna ; et ce héros en le voyant rentrer
- couvert de sang , lui dit cette parole mémorable : « La
mort n’a donc pas voulu de vous?» Rivoli, Capoue, Lis-
bonne , Salamanque, Lubeck, Austerlitz, o son sang
fut encore versé, furent les théatres de ses exploits, et
sa plume était habile & raconter les victoires ou s’illus-
trait son épée. Les armées de Sambre-et-Meuse, d’Egypte
et de Silésie ont compté Dumuy (2) dans les rangs de
leurs braves. Washington et PAmérique ’avaient déja vu
combattre pour leur indépendance, et partout il s’est
montré le digne rejeton du maréchal de France que la
vieille monarchie avait pris dans sa famille. Colaud (3) a
vu fuir les Anglais et le duc d’York des champs d’Honds-
coote. Il a aussi partagé la gloire de 'armée de Sambre-
et-Meuse, ou les plus purs de nos guerriers avaient im-
primé toute I’austérité de leur caractére, et qui, dans un
temps d’anarchie, a montré la discipline des Spartiates et
la vertu des vieux Romains. Ces deux généraux avaient
aussi siégé dans le sénat, dans la chambre des pairs; et
13, comme sur le champ de bataille, ils avaient encore
défendu la liberté de leur pays. Ruty (4) acquit la méme
dignité par ses services. Il avait combattu en Egypte,
en Prusse, en Espagne ; il s’était distingué au siége de
Ciudad-Rodrigo, et Dartillerie lui doit un obusier qui
porte son nom. Barbou (3) gagna sa premiére épaulette .

(1) Né a Berlin en 1769, mort a Paris en 184 .
(2) Néen Provence en 1751, mort en 1820,
(3) Né a Briangon en 1754, mort en 1819.
(4) Né a Besangon en 1814, mort en 1828.
(5) Néa Abbeville en 1761, mort en 183 .
21.
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de général a la bataille de Fleurus, et sa seconde 2 la
journée de Castricum, ou le maréchal Brune défit les
Anglais et les Russes. L’arme du génie fut honorée par
Chasseloup (1). Les siéges de Montmédy, de Maestricht, -
de Mantoue, signalérent son activité et sa bravoure.
Bonaparte, qui I'avait cité avec honneur comme ingé-
nieur et comme soldat dans les vingt batailles de la pre-
miére campagne d’Italie, 'y ramena par le Saint-Ber-
nard, ’entraina plus tard a Berlin, & Varsovie, & Vienne,
4 Moscou, lui confia le passage des fleuves, la chute
et le rétablissement des forteresses, et lui ouvrit enfin
les portes du sénat, dont, une année apreés, la fortune
fit une chambre des pairs. Le comte Frére (2) commencga,
comme lui, sa renommée en Italie, versa son sang aux
combats de la Sezia et de Bassano, se distingua dans la
Hollande, dans le Hanovre, en Autriche, en Prusse et
en Pologne. C’est lui qui commandait sur la Passarge les
deux mille Francais qui défendaient le port de Spanden
contre dix mille Moscovites. Aprés avoir emporté d’as-
saut la place de Ségavie et assisté & la prise sanglante
de Saragosse, il alla teindre de son sang la plaine de
Wagram, et revint en Espagne pour voir tomber Tortose
et Tarragone. Burthe (3) combattait aussi a la conquéte
si meurtriére de Sarragosse ; mais il avait commencé sa
carriére sous Dumouriez a la bataille de Nerwinde, suivi
Masséna & Zurich, Napoléoan dans ses courses triom-
phales en Allemagne et en Russie; et il n’a déposé les
armes que sur les bords de la Loire, aprés avoir vu tom-

(1) Né & Saint-Sernin en 1754, mort en 1833.
(2) Né a Montréal en 1764, mort en 1826.
(3) Né a Metzen 1770, mort en 183 .
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ber aWaterloo’empire, dont laruine fit le désespoir de
ses derniers jours. Gérard a guidé notre cavalerie dans
quarante combats, et lui a donné pendant vingt ans
Pexemple d’une rare intrépidité. Gobert, dont le riche
mausolée supporte un cavalier qui foule un ennemi sous
un coursier écumant, a terminé ses jours a Baylen,
apreés s'étre illustré dans les champs de Marengo. Des- -
fourneaux (1) nous transporte dans un autre hémispheére.
11 arrive & Saint-Domingue comme colonel & vingt-deux
ans, et & vingt-quatre il commande comme général en
chef. Trente combats I'ont élevé & ce poste glorieux.
Vainqueur des Espagnols et des Anglais, il fait rentrer
I'ile sous la domination francaise. Poursuivi, pour un acte
d’humanité, par les proconsuls de la Convention, il quitte
I'ile, et les Anglais y reviennent. Mais il n’a fait que
toucher la France ; il rentre & Saint-Domingue avec de
* nouvelles troupes et triomphe du pavillon britannique. Ii
yrevient plus tard avec le beau-frére de Napoléon, et
s’y montre plus brave et plus heureux que tous les au-
tres. Christophe et Taussaint-Louverture voient périr
leurs armées sous 1'épée de Desfourneaux, et se rendent
eux-mémes au vainqueur de leurs troupes. Je dérobe a
la gloire de ces hommes, je ne raconte qu’une faible
partie de leur vie; mais I’histoire I’a racontée tout en-
tiere. Pourquoi se sont-ils groupés sur ce plateau? Ils
sont trop nombreux, et je n’ai rien dit encore de ceux
qui les ont commandés, des cinq maréchaux autour des-
quels ils se sont rassemblés. Mais qui pourrait compter
les actions glorieuses de Lefebvre, les exploits de Serru-
rier, de Davoust, de Suchet, et les victoires plus bril-

(1) Né A Vezelay en 1769, mort en 184 .
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lantes encore de Masséna ? Ces noms illustres s’empa-
raient de toutes les facultés de mon ame; j’étais ébloui
de leur gloire.

Ce n’étaient plus de froids tombeaux,
Silencieux abris d’une cendre glacée :
Ces héros ranimés s'offraient a ma pensée ;
Je voyais flotter leurs drapeaux.
Je suivais leurs soldats dans la plaine guerriére;
Au bruit des tambours, des clairons,
Les coursiers hennissants volaient dans la carriere.
Dans les airs obscurcis roulaient des tourblllons
Et de fumée et de poussicre.
Le bronze des combats tonnait sur les vallons ;
Le fer, qu'il vomissait en gréle meurtriere,
Du sang des ennemis inondait les sillons.
L’Europe était tremblante, et la Victoire altiere,
Des palmes a la main, guidait nos bataillons.
Serrurier (1) m'entrainait aux champs de I'Italie ;
11 suivait les drapeaux de I’Achille francais
Qui, des monts de la Ligurie,
Chassant vers le Tyrol les Viennois stupéfaits,
De Turin, de Mantoue enfoncant les murailles,
Victorieux dans vingt batailles,
Aux murs de Léoben alla dicter la paix.
Serrurier sur ses pas illustra sa vaillance.
Sa modestie égalait sa prudence ;
Son grand cceur se plaisait & louer ses rivaux ;
Et le prix le plus doux de ses nobles travaux
Etaitla gloire de la France.

Moins heureux sous Schérer et sous Moreau, Serrurier
eut la douleur de repasser en vaincu ces mémes plaines,
ces mémes tleuves qu’il avait franchis en vainqueur ; mais

(1) Né a Laon en 1742, mort en 1819.
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il les vendit cher & ses ennemis, et ne dut un dernier re-
vers qu’a un acte de témérité. Cerné par les Russes et
les Autrichiens aux rives de ’Adda, il tomba dans les
mains de Suwarow, aprés avoir essayé de s’ouvrir une
issue & travers les masses ennemies. Le Russe parut
étonné de trouver dans une armée républicaine un an-
cien soldat de la monarchie, et lui reprocha en quelque
sorte cette défection ; « Mon pére, répondit Serrurier,
m’a remis mon épée en m’ordonnant expressément de
ne la tirer que contre les ennemis de mon pays, et ]’ax
obéi & mon pére. »

Suchet (1) n’avait point & repousser cet étrange re-
proche. 11 était fils de la révolution et de ses ceuvres.
Jeune encore, il débuta au siége de Toulon comme ca-
pitaine, et il suivit Bonaparte en Italie. Il prit trois dra-
peaux au combat de Loano; il versa son sang & la ba-
taille d’Arcole et dans les défilés de Tarvis. Brune et
Joubert I’eurent pour lieutenant; Masséna le distingua
dans sa campagne d’Helvétie ; et pendant que ce héros
défendait les murailles de Génes, Suchet en défendait
les montagnes par des prodiges de valeur et de science
militaire qui firent tomber dans ses mains trente ca-
nons, six drapeaux et quinze mille prisonniers. Il com-
battit plus tard sur le Mincio, dans la nouvelle armée de
Brune; et, conduit en Allemagne par Napoléon, il en-
fonca 4 Austerlitz la droite de ’armée russe. Sa division
se couvrit de gloire & Iéna, & Pultusk, & Ostrolenka;
et, dans la fatale guerre d’Espagne, il alla conquérir le
baton de maréchal d’empire et le duché d’Albuféra. Les
siéges de Saragosse, de Lérida, de Tarragone, de Mont-

(1) Né & Lyon en 1772, mort en 1825,
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ferrat, de Valence, la défaite de 1’Abisbal dans les plaines
de Margalef et du général Blake dans les environs de
Bagonte, sant des hauts faits dignes des plus heaux
temps de notre gloire. Dans cette campagne de cing
années, il déploya toutes les qualités de ’homme d’Etat
et de guerre, maintenant la discipline dans une armée
assaillie de périls et de besoins, lui procurant une sorte
(’ahondance dans un pays épuisé, se faisant respecter,
honorer des vaincus par sa modération et par la fer-
meté de son caractére, rendant justice & tous, raffer-
missant parfois les courages ébranlés par son éloquence
martigle, par 'exemple de son intrépidité, meritant
enfin le respect et ’'amour de ses troupes par son atten-
tion scrupuleuse & faire valoir les services du moindre de
ses soldats, comme du plus digne de ses généraux.

Telles furent aussi les vertus du maréchal Lefebvre (1),
qui, de sergent des gardes francaises, s’éleva, dans
mains d'une année, au rang des plus habiles généraux
d’avant-garde. Les Vosges, les bords de la Moselle,
de la Bambre furent les théatres de ses premiers ex-
ploits; et c’est & la journée de Fleurus qu’il déploya
toute la science qu’il avait acquise, toute la fermeté
_ que lui avait donnée la nature. Les deux ailes de I'ar-.
mée reculaient ; il était seul au centre, et ses troupes
ébranlées parlaient déja de retraite. « Nous retirer! crie
Lefebvre ; plutét mourir! » Et sa division, électrisée, re-
pousse I'ennemi qui I’assaillait en masse, et rend le cou-
rage et la victoire a4 ’armée entiére.

Lefebvre aux bords du Rhin cueille d’autres lauriers.
Un esquif I'a jeté sur la rive ennemie.

(1) Néa Rufach en 1755, mort en 1820.
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Ses bataillons sont les premiers

Qui portent nos drapeaux aux champs de Germanie :

Neuf combats glorieux illustrent ses guerriers,
La Souabe et la Franconie,
Le Danube et le Rhin, 'ont vu quatre ans entiers
Offrir a 'ennemi sa poitrine et sa vie.
Mais son sailg dans Stockach coula pour la patrie,
Et Lefebvre a regret rentra dans ses foyers;
Tel qu’un lion blessé rugit dans sa taniére,
1l s’indigne, il rougit d’un si noble repos.
Mais Bellone a ses pas a rouvert la carriére;
Et des champs d’Iéna la trompette guerriére
A de nouveaux exploits appelle ce héros.
Lefebvre a combattu dans ce jour de victoire
Ou du grand Frédéric périrent les soldats,
Ou tomba d’un seul coup le trone dont la gloire
Coutait a Frédéric quarante ans de combats.
Sous les murs de Dantzick Lefebvre nous entraine :
Grenadier intrépide et prudent capitaine,
11 foudroie, il abat ces superbes remparts;
A travers mille feux il commande, il s’élance ;
Les bastions fumants sont réduits au silence,
Et couverts de nos étendards.
Des bords de la Baltique il vole aux Pyrénées.
La Galice et I’Anglais cedent a ses efforts ;
Et leurs bandes exterminées
Ne sont plus qu’un monceau de morts.
Aux rives de I'Ister 'empereur le rappelle ;
Ratisbonne et Wagram admirent sa valeur.
11 soumet du Tyrol la peuplade rebelle;
11 brave de Moscou le climat destructeur ;
Et quand I'Europe rassemblée,
Versant ses légions sur la France accablée,
Repousse vers Paris nos bataillons vaincus,
Lefebvre, a Champ-Aubert lui rendant I'épouvante,
Fait redouter encore i I’Europe tremblante
Les vieilles bandes de Fleurus.

251
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Le duc de Dantzick ne serait connu qu’a demi, ma-
dame, si je me bornais & raconter ses campagnes. Mais
la noblesse de son caractére, sa magnanimité dans la
victoire, sa constante sollicitude pour ses soldats, son
amour pour I'ordre et la discipline, la simplicité de ses
meeurs, sa modestie, son désintéressement , son patrio-
tisme, nous rendent sa mémoire plus précieuse encore.
Sergent des gardes, il s’unit au peuple pour abattre la
Bastille ; mais il ne veut pas qu’on souille cette victoire,
et il protége I'évasion de ses officiers contre les excés
de lavengeance. Grenadier du bataillon des Filles-Saint-
Thomas, il assure la rentrée de la famille royale aux
Tuileries, le départ pour Rome des tantes de Louis XVI,
et son sang coule deux fois dans cette nouvelle lutte
contre P’anarchie. Les émigrés que le sort des armes fait
tomber dans ses mains y trouvent un asile contre les lois
qui les dévouent & la mort. Les gentilshommes qui ser-
vent sous ses drapeaux la cause de la France nouvelle,
y bravent en paix I'injuste barbarie de ces mémes dé-
crets. Les délégués de Robespierre lui ordonnent vaine-
ment de les chasser et de les proscrire : «Il n’y a que
des Francais dans mon armée, répond Lefebvre, et je ré-
ponds de leur fidélité comme de leur courage. » 1l les
protégeait ainsi au péril de sa vie, et bravait le pouvoir
le plus terrible qui ait jamais pesé sur les hommes. Né
pauvre et soldat, il acquit des honneurs et jamais de ri-
chesses. Les batailles de Fleurus, d’Altenkirchen, de
Wetzlar et d’Altendorf Pavaient déja immortalisé, et
P'un des ses fils était renvoyé du collége, ol sa pauvreté
ne lui permettait pas de I'entretenir. Il avait combattu
dix ans pour son pays; et quand sa blessure I’eut forcé
d’y rentrer, il demanda du pain pour sa famille au Di-
rectoire. Les généraux ennemis lui prodiguaient les té-
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moignages de leur estime; et le vieux Kalkreuth, ’éléve
du grand Frédéric, le Nestor des armées prussiennes, en
lui remettant les clefs de Dantzick, lui demanda son
amitié en échange. Une longue postérité lui était pro-
mise. Pére de quatorze enfants, il devait espérer de leur
transmettre Phéritage de sa gloire ; il a eu la douleur de
leur survivre. Dix jours avant sa mort, il était venu dans
ce lieu de repos; il s’était arrété devant la tombe de
Masséna, et il voulut que sa dépouille fat déposée a coté
du vainqueur de Zurich. Il désigna lui-méme la place
qu’il voulait occuper; et, dix jours aprés, ses volontés
étaient accomplies.

Ces deux héros ne s’étaient rencontrés qu’une fois
sur le méme champ de bataille ; mais leur audace, leurs
services , leurs destinées furent les mémes; et les guer-
riers qui viendront s’asseoir entre les deux sépulcres,
auront peine a dire lequel des deux renferme le plus
brave. Mais Masséna (1) partage avec Moreau la seconde
place parmi les capitaines illustres que la révolution a
fait sortir de Pobscurité.

Avec nos libertés sa fortune commence,

Et ses premiers combats annoncent un héros.

Les rochers d’ou le Var précipite ses flots

Sont le premier théatre ou brille sa vaillance.

Des périls les plus grands son orgueil est jaloux ;
Et sa fougueuse impatience

Partout 4 I'ennemi porte les premiers coups.

Jamais a son aspect le destin ne balance.

Au pied des Apennins, surle pontde Lodi,

Dans les marais d'Arcole, aux champs de Rivoli,

(1) Né A Nice en 1754, mort en 1817,
' ' 22
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La vietoire est partout ou Masséna s'élance.
Tout 8'émeut, tout s'enflamme au feu de ses regards.
Son audace surprend ses compagnons de gloire ;
Et leur chef le proclame, au milieu des hasards,
L'enfant gaté de la Victoire.

Cette téte ardente qu’enflamme le génie de la giierre,
¢e ceeur britlant de patriotisme, ce corps infatigable, ce
bras invincible, ne sont plus qu’une poussiére inanimée,
et son nom gravé sur une pyramide funébre annonce &
I'étranger que leé héros a cessé de combattre. Pénétré
d’admiration et de respect en approchant de ee tom-
beau, je ne pus retenir mes larmes - 'aspect de deux
soldats mutilés qui venaient lui porter le méme hom-
mage. Je reconnus & leurs vétements deux hotes de cet
hospice célébre qu’a I’exemple de Pisistrate, la magni-
fique reconnaissance de Louis XIV voulut consacrer an
courage malheureux. Ils étaient debout et immobiles.
Ils penchaient vers la terre leurs tétes chauves et décou-
vertes; ils attachaient leurs regards humides sur le nom
du héros; et, d’une voix altérée par la douletir, ils s’en-
tretenaient des victoires du grand capitaine dont ils
avaient suivi les étendards.

Ils contaient ses exploits aux monts de I'Helvétie,
Quand Charle et Suwarow, maitres de 1'Italie,
Dévoraient en espoir la terre des Francais.
Masséna dans Zurich arréta leurs succes,
Confondit leur orgueil, et sauva la patrie.

Aux bords de la Limmath leurs bataillons surpris
Laissent leurs étendards et leurs lauriers flétris.
Vers les monts du Tyrol P'effroi les précipite.

Les rochers, les vallons, les fleuves sont rougis
Du sang des Austriens et du sang moscovite.
D’autres périls bientot appellent leur vainqueur.
Du haut des Apennins la France menacée,
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Dy hérps helvétique implore la valeur.

Une armée indocile, abattue, affaissée,

Aux cris de Masséna retrouve sa vigueur.

11 triomphe un moment, mais le nombre 'accable;
Et, dans les murs génois contraint de s'enfermer,
Aux nombreux assaillants qui pensent I'opprimer
11 oppose partout un bras inébranlable.

Albion tonne en vain du haut de ses vaisseaux;
L’Autriche vainement tonne au pied des murailles :
Masséna sans palir répond a leurs assauts,

Sur les monts d’alentour séme les funérailles,

Et d’'un il intrépide il voit tous les fléaux

Que vomit dans ses murs le démon des batailles.
C’est un roc immobile assailli par les eaux.

Pes soldats épuisés il soutient la constance,

D’un peuple mutiné réprime 'insolence ;

Et la seule famine a dompté le héros,

Mais I’Anglais vainement lui présente des chaines,
Il brave de I’Anglais les menaces hautaines;

A ses vainqueurs tremblants il impose des lois ;

1l prédit aux Germains leurs défaites prochaines;
Et, libre de voler a de nouveaux exploits,
Montrant avec orgueil les restes d’'une armée

Que la faim dévorante est pres d’anéantir,

Il sort, en menacant, d’une ville affamée

Ot son courage altier n’avait plus qu’a mourir.

Il me faudrait le génie d’Homeére pour décrire di-
gnement tant d’actions héroiques, les bords de I’Adige
franchis sous les yeux des Autrichiens, le prince Char-
les battu dans Vérone et a Caldiero, ne trouvant de re-
fuge que dans la Hongrie; le royaume de Naples con-
quis pour la seconde fois ; les Russes et les Anglais, venus
pour le défendre, cherchant un asile dans les vaisseaux
qui les ont apportés ; la vigoureuse assistance qu’il préte
au vainqueur d’Eckmiilh et de Ratisbonne; son intré-
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pidité dans les plaines d’Essling, oli quarante-cing
mille Francais, séparés du gros de 'armée par le Da-
nube, soutiennent les efforts de cent mille Autrichiens ;
sa conduite brillante & la bataille de Wagram, ot1, retenu
dans sa caléche par une blessure dangereuse, il arréte
la terrible colonne qui pensait le rejeter dans le fleuve ;
et cette derniére campagne oil, aprés avoir poussé Wel-
lington jusqu'aux murailles de Lisbonne, victorieux
partout, mais affaibli par ses victoires, harcelé par une
population soulevée, assailli par tous les fléaux, en proie
a tous les besoins, dénué de tout, sans espoir, sans res-
sources, ne conservant enfin que son audace, il se re-
plie & pas lents devant un ennemi qui, malgré la su-
périorité de ses forces, n’ose presser sa retraite, et qui,
satisfait des lauriers que la fortune lui donne, craint de
perdre ses avantages en cherchant a les meériter. C’est
ainsi que les noms de Lefebvre et de Masséna repro-
duisaient sous mes yeux les plus belles pages de notre
histoire militaire. Je ne pouvais m’arracker & ces tom-
- bes qui me rappelaient tant de gloire.

Celle de Davoust (1) en rayonnait. Il faut la chercher
aPombre des arbres qui ont grandi autour d’elle, et
la tombe du général Burthe la cache aux regards du
promeneur. Mais au moment o on la découvre, que de
victoires rappelle cette vie si courte et si pleine ! Elle
commence a vingt-deux ans dans les champs de Jem-
mapes et de Nerwinde ; et, dans cette guerre de vingt
années, le glaive de Davoust ne s’est reposé que deux
fois : la premiére dans les prisons de Robespierre, la
seconde dans celles de I’Autriche. Mais que d’actions

(1) Né a Aunoux en 1770, mort en 1823.
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d’éclat dans tout le reste, pendant le siége de Luxem-
bourg, 4 la défense de Manheim et du pont de Kehl!
C’est 12 que Desaix le remarque, et il I'entraine en
Egypte. Davoust en commande Pavant-garde ; il se dis-
tingue aux combats de Samanhout et de Thébes, a la
journée d’Aboukir; et Bonaparte, qui devine un grand
capitaine dans ce général en sous-ordre, linscrit &
trente-cinq ans sur la liste de ses maréchaux d’empire.
La prévoyance de Napoléon est bientdt justifiée. Davoust
n’est que son lieutenant dans ses grandes guerres d’Al-
lemagne; mais la fortune le place trois fois dans une
position isolée, et il y déploie toutes les qualités d’un
général d’armée. A Austerlitz, il est & deux lieues du
champ de bataille, chargé d’observer un corps autri-
chien, quand trois colonnes débouchent des défilés de
Telnitz pour Pattaquer. Quarante mille ennemis tombent
sur son avant-garde, et il compte a peine douze mille
combattants; mais le courage et la science militaire
suppléent au nombre. 11 contient les masses de Buxhow-
den il les isole, il les sépare de leur armée; et quand
la droite et le centre des alliés sont mis en déroute,
cette aile gauche, contenue par Davoust, est anéantie.
Dans la guerre de Prusse, un plus grand péril le menace,
et sa gloire en est plus éclatante. Pendant que Napoléon
combat a Iéna, Davoust est & cinq lieues de lui, sur le
plateau d’Auerstaedt, avec trois divisions ; et c’est 1a que
Brunswick et le roi de Prusse dirigeaient le gros de leur
armée. Attaqué par des forces triples , Davoust décon-
certe toutes leurs manceuvres, repousse tous leurs as-
sauts, les attaque eux-mémes, les écrase, les disperse,
leur tue douze mille hommes, leur en prend cing mille
avec trente drapeaux et cent quinze canons. Deux ans
apres, Napoléon ordonne & ses lieutenants de se con-
22.



258 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

centrer, et de Pattendre dans les champs de Ratisbonne.
Davoust y arrive le premier, s'établit sur les hauteurs
de Thann, y combat contre toutes les forces du prince
Charles ; et c’est & 'abri de ses vingt mille hommes que
Parmée francaise se rallie et se concentre. «Restez sur
le plateau d’Eckmulh, lui dit Napoléon, et attendez-y
mon retour.» Et il part pour exterminer les divisions
que P'archiduc a laissées sur I’lser. Ce prince croit qu'il
est resté devant lui ; et Davoust, qu'il attaque avec cing
corps d’armée, I’entretient dans cette illusion par son hé-
roique résistance. L’archiduc s’épuise en vains efforts
contre trois divisions francaises. Napoléon revient, I’a-
chéve, et salue Davoust du titre de prince d’Eckmiilh,
comme il I'a salué, deux ans auparavant, du titre de duc
d’Auerstaedt. Sa conduite 8 Wagram fut admirable ; mais
il n’était la que 'habile et intrépide exécuteur des or-
dres de Napoléon, comme il 'avait été dans les champs
&’Eylau et de Friedland, comme il le fut plus tard &
Mohilow, & Smolensk, & la Moscowa. La défense de
Hambourg fut la derniére action mémorable de cette
vie militaire, terminée, & cinquante-trois ans, dans le re-
pos, dix ans aprés que I’Europe ralliée était venue se
venger de ses longues défaites. Mais cette victoire com-
mune n’a point effacé ’éclat des ndtres. L’histoire a
tout pesé dans sa balance, et notre part est encore la
plus belle.

Au souvenir de ces prodiges,
Fuyaient de nos malheurs les souvenirs amers.
Sous le charme de ces prestiges
Je savourais I'oubli de nos tristes revers;
JYétais comme un amant qui, dans sa folle ivresse,
Oubliant son veuvage et charmant sa douleur,
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Réve d’amour et de bonheur
Sur la tombe de sa maitresse.

En face de tous ces guerriers, & gauche de ma route,
est venu se reposer un homme qui les a suivis sur
tous les champs de bataille, qui a couru les mémes pé-
rils, et qui ne s’est servi du fer que pour soigner leurs
blessures et prolonger leur glorieuse existence, Clest
’homme que le captif de Sainte-Héléne nommait le
vertueux Larrey (1), et que notre armée d’Egypte sur-
nommait la Providence du soldat. Son apprentissage de
chirurgien militaire fut fait sur un vaisseau et dans les
hépitaux de Brest; mais du jour ou, attaché & Parmée
de terre, il vit un champ de bataille couvert de morts
et de blessés, il se dévoua tout entier aux victimes du
fléau dont il déplorait les ravages. On le vit dés ce mo-
ment, et pendant tout le cours de nos guerres, s'élancer
au milieu des boulets et de la mitraille pour secourir
les blessés, pour les emporter hors de la mélée. Il créa
ces voitures légéres qu'on nomma des ambulances vo-
lantes, et qui le suivaient partout ol Iappelait sa mis-
sion divine.

Pour rendre a ces mortels un digne et juste hommage,
1l faut avoir vécu dans les champs du carnage,

Et parcouru ces théitres sanglants

Ou les blessés et les mourants
. Sur une terre humide attendent leur passage,

Quand la gloire a cessé d’animer la valeur,

Quand, assailli par mille craintes,
De la mort qui I'entoure observant la paleur,

(1) Né prés Bagnéres en 1766.
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Et redoutant pour lui ses cruelles atteintes,

Le guerrier mutilé laisse échapper les plaintes’

Qu’a son ame affaiblie arrache 1a douleur.

Un enfant d’Esculape a ses yeux se présente :
L’espoir est rentré dans son ceeur;

11 s'anime, il renait, croit encore au bonheur.

11 revoit son pays, ses amis, son amante ;
Et le mortel consolateur,

Qui porte sur sa plaie une main bienfaisante,
Est pour lui I'image vivante

Du Dieu dont les regards veillent sur le malheur.

Bonaparte prit Larrey en Italie, et ’associa a la gloire
de toutes ses campagnes. Dans la retraite de Syrie,
Larrey ne marchait qu’a I’arri¢re-garde pour recueillir
les malheureux qu’abattaient la fatigue, la douleur, la
peste méme. A Eylau, des blessés qu'il pansait sur une
couche de neige essayaient de se lever et de fuir a I’ap-
proche d’une colonne ennemie : « Restezla, disait Larrey;
on respectera votre malheur, ou je mourrai a vos cotés.»
Le titre de baron lui fut donné sur le champ de bataille
de Wagram, pendant qu’il amputait trois généraux sous
une gréle de mitraille. Dans la sanglante journée de la
Moscowa , Larrey pourvut a tous les besoins; et les
vainqueurs et les vaincus furent également secourus par
son infatigable philanthropie. Les rois de ’Europe le
savaient, et le paraient de leurs décorations. Les soldats
le payaient en témoignages de respect et d’amour. Sur
le pont volant de la Bérésina, quand le plus hideux
égoisme s’était emparé de tous les ceeurs, lorsque, a part
quelques hommes d’élite, ils n’étaient tous animés que
du sentiment de leur conservation, Larrey fut reconnu
dans la foule, et & son nom cette foule s’écarta pour
luj faire place. On luj tendait les mains pour le soutenir,
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. on s’oubliait pour lui; on sauvait celui qui s’oubliait
partout pour sauver les autres. Une pension de trois
mille francs fut la récompense de la plus belle action
de sa vie. Aprés les batailles de Lutzen et de Baut-
zen, on remarqua une étonnante quantité de doigts
mutilés, et Pon fit croire & Pempereur que les jeunes
soldats se mutilaient eux-mémes pour se dérober au
service. Larrey s’indigna de cette calomnie, et voulut
la détruire. Il brava la colére de Napoléon; il vit tous
les blessés, il interrogea leurs consciences et leurs
plaies. Il reconnut leffet de I'inexpérience, de Pinsuf-
fisance d’une instruction trop rapide, etforca ’'empe-
reur de le reconnaitre, de rougir méme de son erreur.
C’est dans ces retours que se révélait le grand homme.

« Un souverain est bien heureux, s’écria-t-il, d’avoir
aupres de lui des hommes tels que vous ! » et la pension
fut accompagnée d’un magnifique portrait enrichi de
diamants. '

Je concevais le désir qu’avait eu Larrey de reposer au
milieu de tous ces hommes de guerre ; ils avaient tous
été ses amis. Mais j'allais me demander ce qu’y faisait le
plus populaire de nos auteurs dramatiques, lorsque, en
examinant cette large pierre qui portait son nom, je re-
connus qu'il les y avait devancés tous de plus de vingt
ans.

C'était de Figaro l'ingénieux auteur,

Ou plutot Figaro lui-méme,
Qui, résumant en lui le dépit et ’humeur
D’un peuple mécontent, indocile et frondeur,
Courtisan par orgueil, factieux par systeme,
Des vices du vieux monde intraitable railleur,
Osa I'en divertir, a son heure supréme,
Entre le parc aux Cerfs et 1’affreuse Terreur.
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C’est cette joyeuse et fatale époque de la soeigté fran-
gaise , ce moment oit Beaumarchais (1) vint la dénigrer
et la précipiter peut-étre, qui a influé sur les jugements
contradictoires de ses contemporains. L’éloge a été exa-
geéré comme la censure. On I’a accusé de corrompre Part
et le goiit, comme si la Chaussée et Marivaux n’avaient
pas fait pis que lui. Son genre de comédie n’était pas
Jouveau ; il gvait déja produit Turcaret et le Festin de
Pierre. Transportez le Sage dn commencement § 13 fin
de son siécle, il inventera Figaro, et, quelques années
plus tard, Robert Macaire. Personne, il est vrai, n’ayait
montré cette verve de style, ce flux intarissable de sar-
casmes qui animent les comédies de Beaumarchais, qui
égayent méme ses drames, et qui lni assurent une longue
et brillante renommeée. Mais, en fait de libertinage et
d’immoralité, ses personnages n’avaient pas I’effronterie
de don Juan et de Pentourage tout entier de Turcaret.
Il n'y ala ni honnéte homme ni honnéte femme. Grands
et petits, maitres et valets, tous les acteurs de le Sage
sont imprégnés de vices; et c’est en cela qu’il était plus
vrai, parce qu’il p’était point travaillé par cette idée po-
litique de ne voir, de ne montrer de vertus que dans le
peuple. Antonio, Suzanne, Figaro, le peuple fait homme,
sont seuls moraux, seyls honnétes, C’est ici gue com-
mence cette série de drames ou le pauvre sera exalté
aux dépens du riche, le supérieur foulé aux pieds du
subalterne, les rois méme sacrifiés a leurs spjets. Mais,
apart cette funeste tendance a élever ce qui est en bas,
& rabaisser ce qui s’éléve, qui osera dire que les person-
nages de Beaumarchais ne s’agitaient pas autour de lui,

(1) Né & Paris ep 1732, mort en 1799.
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que les modéles n’étaient pas sous les yeux du peintre,
qu'il n’existait enfin ni préjugés en faveur, ni vices puis-
sants, ni abus privilégiés? Qui se plaignait alors? Ceux
qui vivaient de ces abus, de ces vices, de ces préjugés.

Malheur a I'écrivain dont la verve comique,
Des travers de son siécle égayant ses tableaux,
Ose des grands du monde exposer les défauts;
Qui, jetant sur les cours un regard satirique,
Attaquera sur leurs tréteaux
Les charlatans du monde politique!
Ses trdits souleveront tous les originaux
Qu’aura su copier son pinceau véridigque.
La sottise et 1'orgueil uniront leurs clameurs ;
L’hypocrisie armera sa cabale; :
Les vices démasqués blameront le scandale
Dont ils sont les premiers auteurs;
Et c’est au nom de la morale
Que chacun défendra ses détestables meeurs.
On chatiera le peintre et non pas le modeéle ;
Et si I'opinion n’arrétait les pervers,
1ls briseraient la peinture fidele
Qui les force & rougir de leurs propres travers.

Moliere a lutté toute sa vie contre les défenseurs inté-
ressés des vices et des ridicules qut'il mettait en scéne;
ils soulevaient contre lui tous les intéréts politiques,
tous les principes conservateurs des Etats. A les enten-
dre, Pautel et le tréne étaient en péril. On le traitait
d’impie, d’athée, de démon ; et Padmiration publique
ne PeQit point sauvé de la colére de ses ennenis, si
le grand roi ne P’avait couvert de sa protection puis-
sante. Beaumarchais entendit gronder les mémes pas-
sions; il était perdu si, en fait d'intrigue, il n’etit valu
& lui seul une légion de courtisans. Mais il mit de son
c0té les rieurs du parterre, et se moqua de ses critiques,



264 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

jusqu’au moment ou le peuple quil avait exalté, de-
venu maitre de PEtat par Peffet d’une révolution qu’il
se vantait d’avoir provoquée, s’en vint & lui le glaive &
la main, la face rougie de vin et de sang, dans toute la
hideur de son triomphe, et le jeta dans ses charniers
comme un traitre. C’était le premier jour de septembre, et
le lendemain... Il n’y avait pas de lendemain pour lui, si
Manuel, ce procureur de la commune qu'il avait bafoué,
mais qu’il avait fait rire, ne Velit arraché cette nuit
méme & une mort certaine. Trois ans aprés, Figaro n’é-
tait plus qu’un homme sombre, taciturne , affligé d’une
vieillesse précoce ; mais si les hommes de I'ancien temps
venaient I'accuser d’avoir causé tous ces maux par I'im-
moralité, par le caractére frondeur de ses piéces, « Tai-
sez-vous! s’écriait le vieillard ; c’est cela méme que vous
applaudissiez, c’est 1a ce qui a fait ma fortune. Ceux
qui criaient au scandale dans le monde couraient au
théatre pour en jouir ; et le §iécle qui m’a servi de mo-
dele, qui devenait en me louant le complice de mes li- -
cences, a perdu le droit de me blimer. »

.Ce n’était pas la premiére fois qu’on pouvait signaler
ces contradictions perpétuelles de l'esprit francais, ce
contraste des actions et des paroles, de la conduite et de
la pensée, des sentiments et des habitudes. Combien de
fois ne sommes-nous pas entrainés a faire le lendemain
ce que nous avons condamné la veille! Voyez ce jeune
homme qui repose prés de Larrey, sur une des trois co-
lonnes de marbre noir qu’enferme une grille de fer: il
se nommait Saint-Marcellin, il avait combattu sous nos
drapeaux , et le fer ennemi Pavait respecté. Il cherchait
dans la littérature un honorable délassement. Un poéte
célebre le regardait comme son fils, et souriait aux essais
de sa muse. Sa maison était parée pour une féte, on
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I'attendait comme un ornement de plus, on I’y rapporte
sanglant et inanimé : un mot, une inconséquence peut-
étre avait causé sa perte, un duel avait terminé ses
jours. Quel usage barbare, quel préjugé funeste! Le
meurtrier de cet infortuné serait incapable d'une- bas-
sesse, il rougirait a la seule idée d*une action honteuse;
et il n’a point frémi, il a cru remplir un devoir en don-
nant la mort a son ami. Les Grecs et les Romains igno-
raient cette férocité , et cependant ces peuples se con-
naissaient en courage. Ils provoquaient leurs ennemis,
mais ils ne lavaient point leurs injures dans le sang de
leurs concitoyens. Deux soldats de César avaient quel-
que raison de se hair; ils se défierent & qui ferait la plus
belle action dans la bataille :

C'est aux vainqueurs de Rome, a ces peuples barbares
Qui du sang des humains abreuverent les dieux,
Que nous devons cet usage odieux,
Et tant de coutumes hizarres
' Qu'imposa I'ignorance a nos tristes aieux.

Le duel, nous dit-on, est né chez les Vandales,
Et le présent fut digne d’eux :
On ne pouvait demander mieux
Aux auteurs des lois féodales.

Ce fut trop peu de I'introduire dans nos meeurs, ils en
souillerent la législation de ’Europe. Quand la justice
des hommes était incertaine, ils en appelaient au sort
des armes, et la justice du glaive était pour eux la justice
divine. Les ministres d'un Dieu qui avait proscrit I’ho-
micide adoptérent cet héritage sanglant d’une religion
qu'’ils avaient détruite;; ils soumirent leurs intéréts per-
sonnels & cette jurisprudence sanguinaire. Les évéques,
lesrois, les papes méme se faisaient un devoir de présider
a ces meurtres juridiques. Louis IX s’était flatté de les

23 .
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abolir, et ne réussit pas méme a les restreindre. Philippe
le Bel enleva au duel la juridiction des affaires civiles,
mais, en réglant les formes du combat en matiére crimi-
nelle, il en perpétua 'usage ; et, cent ans aprés, un che-
valier fut réduit & commettre un parricide pour prouver
un inceste. Henri Il jura de ne plus permettre le duel,
et le préjugé le contraignit au parjure. Louis XIV renou-
vela les défenses de ses prédécesseurs; et si un officier
de ses armées en efit été chassé pour lui avoir obéi,
Louis XIV lui-méme n’aurait pas osé I’y maintenir. Les
progrés de la civilisation , les cris de ’humanité ; de la
philosophie , de la religion; n’ont pas méme atténué la
force de ce préjugé. Banni de nos lois, condamné par
elles, il est resté dans nos meeurs sous la protection des
passions humaines, et les lois sont impuissantes pour le
détruire. La justice de ces lois est vainement invoquée
par la dounleur des familles : elle hésite & venger la vic-
time, et cherche des prétextes pour absoudre le coupable.
C’est la superstition de ’honneur; elle restera che¢ un
peuple pour qui ’hotineur est tout. Le meurtrier ne fait
horreur & personne, et la honte s’attache & qui refuse la
chance de le devenir : il faut qu'il ait bravé la mort pour
qu’on lui pardonne de reculer devant la crainte d’un
homicide ; et le plus honnéte, le plus sensible des hom-
mes balancera rarement entre le mépris et le remords.
A cOté de cette jeune victime d’un préjugé funeste ,
repose celui qui avait soigné son enfance, que le cha-
grin de sa perte a conduit peut-étre au tombeau. Fonta-
nes (1) pouvait encore espérer une longue suite de jours ;
et les Muses, dont il était le favori, le voyaient avec

(1) Né A Niort en 1760, mort en 1821,



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 267

plaisir dégagé des entraves de la pyissance et des soins
d’une administration publique.

N

Celui qui se dévoue an culte des neuf Sceurs,
Comme l'indépendance aime la solitude.
11 préfere a I'éclat des humaines grandeurs
Les paisibles loisirg, les charmes de I’étude ;
11 craint le fardeau des honneurs,
Et I'éternelle inqniétude
Qui suit les grands et leurs flattenrs.
Mais dans le tourbillon des tempétes publiques,
Dans les orages politiques
Ot nous a jetés le destin,
Quel homme au gré de son envie
A pu disposer de sa vie,
Et suivre 4 sop midi les projets dy matin?

Fontanes I’a éprouvé comme les autres, Signalé par
nn début éclatant, enconragé par les éloges de Marmon-
tel et de la Haipe, il n’elt aspiré qu'a une renommée
littéraire : la révolution I’a poussé malgré lui dans les
honneurs politiques, a travers les proscriptions et la
misére. Une riche alliance semblait assurer son avenir:
ses espérances furent englouties sous les ruines de la
ville de Lyon, oui venait d’étre célébré son mariage. Tou-
ché des malheurs de cette ville, il osa la défendre contre
les lois barbares qui la dévouaient & la destruction et
a Pinfamie; son éloquente pitié révolta nos décemvirs,
et la fuite seule déroba le poéte & 1a mort. Sauvé par la
chute de Robespierre, il reprend par besoin le métier de
journaliste, qu’il avait abandonné par dégoiit ; ses opi-
nions royalistes lui attirent une proscription nouvelle.
Du 18 fructidor au 48 brumaire, il traine an hasard sa
destinée errante; mais il rentre dans sa patrie avec P'ore
dre, et le poéte royaliste doit enfin sa fortune A I'éloge
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d’un républicain. Lucien Bonaparte, devenu son ami ,
Pengagea, comme ministre, a faire le panégyrique de
‘Washington, pour détourner son frére de la.voie ol son
ambition Pentrainait; et, pour faire croire qu’il allait
prendre Washington pour modele, lefuturCésar fit la for-
tune de celui qui avait loué le héros d’une république.
Unmot heureux plaga bientdt Fontanes au premier rang
des grands de I’empire. Président du corps législatif ,
grand maitre de I'Université, sénateur, il devint le flat-
teur périodique d’un despote ombrageux ; mais il sut le
louer suns bassesse, et s’attira méme une disgrace hono-
rable en blamant cette invasion de ’Espagne, qui com-
menca le déclin de Napoléon. Tous ces honneurs firent
calomnier le silence du poéte ; on osa méme écrire que
Fontanes rougissait d’un talent auquel il devait son élé-
" vation ; qu’il préférait & sa premiére renommeée les dis-
tinctions, les titres dont il était comblé. Je ne croirai
jamais & cette défaillance d’un esprit supérieur :

Que le fils d’'un Roland, d’un Guesclin, d'un Bayard,
Soit orgueilleux de sa naissance;
Qu'il étale avec arrogance
Des titres que sur lui fit tomber le hasard :
Je le croirai sans peine, et surtout sans envie. -
Mais qu'un poéte né pour illustrer sa vie,
Pour atteindre lui-méme a la postérité,
Préfere a cette gloire un éclat emprunte,
Je 0’y vois plus qu’une folie,
Une erreur de sa vanité.
C'est désavouer son génie,
Et renier son immortalité.

" Fontanes n’avait point cette faiblesse ; la poésie occu-
pait ses loisirs. La solitude et le calme des champs firent
les délices de ses derniers jours; il y polissait les ouvra-
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ges de sa jeunesse; il y donnait ses derniers soins au
poéme de la Gréce délivrée; et s’il ne publiait rien, c’est
qu’il tremblait comme un enfant a la seule idée d’une
critique; il craignait surtout d’exposer sa renommée aux
vengeances des partis qu’il avait froissés sans le vouloir.
Mais la postérité a commencé pour lui, et tout le monde
sera juste envers sa mémoire :

Le goiit seul jugera les fruits de son génie,
Et ses vers immortels, attendus trop longtemps,
Vainqueurs de 1'envie et du temps,
Consoleront le dieu de 'harmonie
Et les nymphes de Castalie
De ces triomphes insultants
Qu’usurpent tous les jours, dans la nouvelle Athene,
Des muses que jamais n’abreuva 1'Hippocrene,
Et tous ces Apollons batards
Qui, d’une voix rauque et grossiere,
Ivres d’hydromel et de biere,
Chantent au milieu des brouillards.

Puisse la mort lui avoir laissé le temps de terminer
ses ébauches ! Combien de fois, dans ce travail, il a dit
regretter les moments qu’il avait perdus ! Comme il a dit
sentir le néant de ces grandeurs qui 'en avaient dis-
trait! La simplicité de son épitaphe atteste son indiffé-
rence pour les frivoles hochets de 'ambition : 1a colonne
modeste qui marque sa tombe ne porte que son nom;
mais ce nom rappellera toujours un des poétes les plus
purs, les plus classiques de notre époque, I'orateur le
moins disert et le plus élégant, ’homme du monde le
plus aimable. Comme cette épitaphe contraste avec ce
grand nombre d’inscriptions fastueuses qu’on rencontre
a chaque pas dans cet asile de la mort! Quand les hom-
mes viennent y déposer la dépouille de leurs semblables,

23.



270 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

la vanité ne devrait-elle pas s’arréter  la porte? Chacyn
de ces tombeaux ne prend-il pas une voix pour répéter
les paroles de I’Ecclésiaste? et ne deyrait-on pas effacer
surtout ces légendes qui, réveillant les passions des
hommes, leur donnent ici d’autres legons que des lecons
de sagesse et de vertu? Sur le seuil de ce jardin des sé-
pulcres devrait siéger un tribunal sévére, pareil aux
juges redoutables que I’antiquité placait entre I’Elysée et
le Tartare :

Que dis-je ? ai-je oublié le siecle ou je respire,
Et la variété de ses opiniors ?
Des intéréts, des passions,
Ne sais-je pas quel est I'empire ?
Ces mémes hommes que j'admire
Ne sont-ils pas, a d’autres yeux,
Des brigands ou des factieux ?
Un autre, dés demain, viendrame contredire,
Et par un trait injurieux
Effacera les vers que leur tombe m’inspire.
Ou trouver, au milieu de tant d’opinions,
Des mortels assez équitables,
Assez libres et purs pour juger leurs semblables,
Leurs discours et leurs actions?

Pour en désespérer, Madame, il suffit d’examiner
la tombe devant laquelle je m’arréte maintenant. Elle
est au dela d’un puits qui la sépare de celle de Fontanes,
a l'angle de deux routes. La fut apportée la plus grande
victime qu’aprés nos rois et nos princes , ait engloutie
le torrent des dissensions politiques. Sur ce sable et ces
fleurs qui la couvrent , au milieu de cette grille qui 'en-
vironne, était une large pierre sépulcrale; et chaque
jour, sur cette pierre, toutes les passions haineuses ve-
naient épancher le fiel de leurs ressentiments ; cette
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pierre a disparu, chargée de menaces, d’imprécations et
de blasphémes, La vengeance des uns n’était point as-
souvie par le sang de la victime; elle ne rougissait pas
d’insulter & la mémoire d’un héros qui avait expié sa
faiblesse et satisfait a la justice des rois. La vengeance
des antres réclamait le sang de ses accusateurs et de ses -
juges; elle ne frémissait pas d’évoquer le génie des dis-
cordes, le fantdme sanglant de la Terreur. Triste et
cruelle consolation pour ses méanes! Une triple héca-
tombe de victimes nouvelles aurait-e]le ramené le héros
a la vie? ses ennemis pensaient-ils que le bruit de leurs
imprécations aurait étouffé la voix de I'histoire ? Un seul
point de la terre parlera dela défection du maréchal
Ney (1); mille autres parleront de sa gloire. Oui, sans
doute il a pris la main du roi qui lui confiait la défense de
sa couronpe; il a promis la téte du téméraire qui venait,
seul avec sa fortune,, redemander cette méme couronne
dont I'Europe Javait dépouillé, Il comptait sur cette
force d’ame, sur cette fermeté de caractére que les plus
grands périls n’avaient point ébranlée. Il s’était éloigné
avec le désir, la volonté d’accomplir sa promesse ; et il
avait fléchi, il s’était laissé entrainer par I'exemple de
ses légions, par les souvenirs d’'une ancienne fraternité
d’armes, par I’élan d’une défection générale, par le
prestige d’une apparition merveilleuse : il a cédé al’as-
cendant irrésistible de cetle fortune qui les abusait 'un
et I'autre; il a trahi les serments solennels prononcés au
pied du tréne dont il avait sollicité la défense. Mais au-
jourd’hui que les témoins de cette scéne ont pour la plu-
part disparu de la terre , demain, quand les amis et les

(1) Né a Sarrelouisen 1769, morten 1815.
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ennemis n’y seront plus, les hommes demanderont
peine comment a fini sa carriére ; ils seront avides de con-
naitre comment il ’a remplie. Ils le suivront depuis I’ate-
lier obscur d’un tonnelier de Sarrelouis jusqu’au faite des
honneurs militaires et des plus brillantes réputations de
I'armée. IIs le retrouveront dans cinquante batailles
rangées, dans trois cents combats, a trois siéges illus-
tres, toujours & la téte des avant-gardes, le premier et
le dernier au péril, ouvrant la route a nos armées vic-
torieuses, ou protégeant la retraite de nos armées vain-
cues; lieutenant de Jourdan, de Hoche, de Lecourbe, de
Masséna, de Moreau, de Napoléon, remplissant du bruit
de son intrépidité les champs de la Franconie, de la
Baviére, du Portugal , de ’Autriche, de la Saxe et de la
France, les rochers du Tyrol, de 'Helvétie et de la Ga-
lice, les plaines de la Prusse, de la Pologne, de la Mos-
covie; décidant la victoire aux journées de Neuvied,
de Hohenlinden, de Friedland, de Smolensk, de Mont-
mirail ; gagnant le nom d’Elchingen sur le pont de cette
ville que foudroie l’artillerie autrichienne, et celui de
la Moscowa sur les coteaux de ce fleuve, inondés du
sang moscovite ; emportant d’une course la forteresse
de Magdebourg, arrétant a4 Lutzen toutes les armées
d’Alexandre et de Frédéric, et donnant 2 Napoléon le
temps de rallier les nouvelles phalanges qui vont effacer
la honte du plus terrible des désastres.

Iis le verront surtout au milieu des horreurs
D’une épouvantable retraite,
Quand, vengeant de Moscou ’imprudente conquéte,
L’hiver sur nos soldats étendra ses rigueurs;
Quand la plus horrible famine
Viendra dans ces déserts consommer la ruine
De ces intrépides vainqueurs ;
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Quand, cédant au sommeil dont le poids les assiége,
Les hommes, les coursiers, 'un sur I’autre entassés,
N'offriront a ses yeux que des spectres glacés,

Des cadavres couverts de neige ;
Ils le verront, gardant son intrépidité,
Des soldats stupéfaits ranimer le courage,
A ces fléaux cruels opposer sa fierté,
Dans les rangs ennemis reporter le carnage;
Et, sur leurs corps sanglants se frayant un passage,
Arracher la victoire au Russe épouvanté.

Comme Bayard , il fut alors surnommé le Brave des
braves. Séparé du gros de Parmée , égaré dans les plai-
nes ou la neige a effacé tous les vestiges, entouré par .
quarante mille Moscovites, n’ayant que quatre mille Fran-.
cais pour combattre, sommé par Kutusow de déposer
les armes, il répond & V’envoyé de Kutusow qu’on ne
prend pas un maréchal de France. Il force le passage du
Borysthéne, et rejoint armée & travers les ennemis qui
pensent I'anéantir. Bientdt se présente cet autre fleuve
qui aurait pu étre le tombeau de Napoléon et de son reste
d’armée. Les plus intrépides frémissent, aucun n’ose
croire & la possibilité de franchir la Bérésina, de repous-
ser les nouvelles bandes qui bordent I’autre rivage. L’in-
trépide Ney reconnait lni-méme qu’il n’est plus pour eux
ni lendemain ni patrie ; mais cette 4me trempée d’acier,
comme on le disait alors, n’en est pas méme ébranlée:
aC’est ici qu’il faut mourir, dit-il a ses soldats; mais
n’oublions pas que nous n’y devons laisser que la viel»
IIs’élance, et, contre son attente méme, cette double bar-
riére ’hommes et de glacons est enfoncée, le passage
est ouvert ; et la gloire de la France, les débris de I’ar-
mée sont sauvés par son audace. Ah! side tels exploits
ne suffisent point aux yeux de la postérité pour effacer
le crime d’un jour, flétrissons tous les lauriers des conné-
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tables de Bourbon et de Montmarency, ceux de Biron, de
Turenne, du grand Condé lui-méme; car ils furent cou-
pables du méme crime : ils trahirent leurs serments et
leur roi; et, de la place méme ou je suis, je vois le fau-
bourg et la plaine ou le grand Condé repoussa les dra-
_ peanx de son maitre et forga les portes de sa capitale (1).
C’est du sommet de la colline ou j’ai trouvé tant de
souvenirs de douleur et de gloire, que le royal enfant
qui devait étre Louis XIV contempla cette bataille, ol
Turenne et Condé lutterent de valeur et mesurérent
leurs fortunes. C’est 1a que ’'ambitieux Mazarin osa pla-
cer son jeune roi, pour lui donner le spectacle de la
guerre civile dont ce ministre était la cause; c’est 1a que
Vinsolent orgpeil de cet étranger vint jouir du sanglant
désordre qu’il avait apporté dans le royaume. Ce n’était
peint assez d’une disgrice passageére, c’est son supplice
méme qu’il fallait donner en spectacle sur la plaine o1
les Francais venaient de s’égorger pour lui.
Qu’un opprobre éternel pese sur les tombeaux
De tous ces artisans de discordes civiques,
Qui sur les foyers domestiques
De la guerre civile agitent les flambeaux !
Trop longtemps a régné cette aveugle furie ;
Nous vimes trop longtemps, ainsi que nos aieux,
Ces jours de sang, de deuil, ces combats odieux,
Ou, déchirant le sein de la patrie,
Ses enfants désunis s’exterminaient entre eux.
Plaignons les instruments d'une guerre intestipe,
Plaignons ces malheureux guerriers
Que I'honneur, le devoir, 'austere discipline
Ont forcés de cueillir ces horribles lauriers.
Gloire & ceux qui, jetés dans ces tristes querelles,

( 1) Cemorceau tout entier était dans I'édition de 1824,
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A leurs serments ont su rester fideles,
Sans l'attester par des fureurs;
Qui, voyant des Frangais dans les partis contraires,
Ont a regret combattu leurs bannieres,
De la-guerre civile adouci les horreurs,
Et ne se parent point aux regards des vainqueurs
De la dépouille et du sang de leurs freres!

Je ne me doutais pas, en écrivant ces vers, que je fai-
sais la satire de 'homme que j’allais rencontrer; car il
s’est vanté, a la tribune de la convention, d’avoir versé le
sang des Vendéens et celui des royalistes qui défendaient,
au 10 aoit, le chiteau des Tuileries. Il fut méme un
jour ou, fatigué des formalités qu’entrainait le juge-
ment de Louis X VI, il se plaignit de n’avoir pas épargné
a ses collégues la peine de le juger. Sa tombe touche &
celle de Ney, et son nom, trop largement écrit peut-
étre, me fit reculer vers le carrefour que je venais de
quitter. Je me rappelai cependant que ce méme homme,

~m’ayant abordé quelques jours aprés la révolution de
Juillet, me dit, avec accent du remords : « Vous avez
déchainé le tigre; soyez plus heureux que nous, sachez
le museler ! » — « Je ne I'ai point déchainé, lui répon-
dis-je; car je n’ai pris aucure part & la victoire du peu-
ple, et ne suis venu que pour sauver au moins la mo-
narchie de cetté grande ruine. » Mais le mot de cet
homme ne disait-il pas que ces terribles révolutionnaires
cédaient moins aubesoin de verser le sang qu’a la crainte
de voir couler le leur sous les poignards de ce peuple,
dont ils excitaient les coléres ?

Ils défendaient autrement la liberté, les hommes qui
allaient m’apparaitre. J’avais pris le sentier qui s’ouvrait
a la droite de Vinfortuné maréchal, lorsqu’en jetant les
yeux sur la hauteur, je vis le nom et le médaillon de
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Manuel (1) sur un cippe énorme; et je passai ainsi du
soldat illustre qui avait marqué le commencement des
cent-jours, & orateur qui en avait signalé la fin. Rappe-
lons-nous les illusions des partis qui agitaient la cham-
bre des représentants pendant que les vainqueurs de
Waterloo marchaient sur la capitale. Dans ce chaos d’ir-
résolutions et d’'incertitudes, un homme inconnujusqu’a-
lors s’élance & la tribune ; et, aprés avoir déploré Pab- .
sence d’un gouvernement et d’un principe dans une
nation divisée, aprés avoir défini les trois partis qui s’en
disputent la possession , il proclame Napoléon II comme
Phéritier 1égitime de celui qui vient, pour la seconde fois,
de se dessaisir de Pempire. Cet homme était Manuel;
son énergique éloquence produisit une explosion d’en-
thousiasme : « Ce jeune homme commence comme Bar-
nave a fini, » s'écria un député qui les avait entendus
’un et I'autre.

Mais qu’eut servi tout 'art de Démosthenes,
= Quand vingt Philippes conjurés
Poussaient leurs phalanges hautaines
Vers les murs de Paris, aux disputes livrés?
11 révait, emporté par un espoir frivole,
Que le palais Bourbon était un Capitole ;
Qu’a sa voix au combat un peuple allait marcher;
Et qu'on pouvait encor régler par la parole
Ce que le glaive allait trancher.

Le réve ne fut pas de longue durée. Ce grand bruit
de tribune fut étouffé par le canon ; mais le nom de Ma-
nuel survécut a empire ; et, quatre ans aprés, deux dé-
partements se disputérent ’honneur de le renvoyer a la

(1) Né a Barcelonnette en 1776, mort en 1827,
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tribune. A la vigueur de son éloquence, & I'audace de
ses attaques, le parti de la réaction devina le plus re-
doutable de ses adversaires : dans I'impuissance de vain-
cre un orateur qui démasquait toutes ses pensées, qui
dénoncait toutes ses trames, la réaction triomphante prit
le parti de I'exclure, au mépris de toutes les lois qui pro-
tégeaient les mandataires du peuple. On eut recours &
la force, au bras méme des gendarmes, pour exécuter
arrét inconcevable d’une majorité qui n’avait de loi
que ses passions. Elle aurait pu se dispenser de cette
violence : une maladie cruelle minait les jours de Ma-
nuel, et ses ennemis implacables n’avaient pas longtemps
4 subir les vérités accablantes qu’il opposait & leurs vic-
toires éphémeres.

Soixante-trois députés protestérent contre cet acte
d’une inutile vengeance ; et deux d’entre eux sont venus
reposer sous les trois colonnes accouplées qu’on remar-
que en avant de Manuel. La sont réunis les trois fréres
Lameth, dont ’ainé, presque centenaire, se promenait,
il y a peu de jours, comme étranger dans une capitale
dont les révolutions ont changé vingt fois les domina-
teurs et la face politique. lls combattirent tous trois pour
Vindépendance de I’Amérique; ils en revinrent tous
trois colonels de cavalerie ; Charles (1) et Alexandre ap-
partinrent & V'assemblée constituante; Théodore (2), &
Passemblée législative. Députés de la noblesse, les
deux premiers se réunirent au tiers état; et dans
la nuit du 4 aodt, que Rivarol a surnommée la
Saint-Barthélemy des priviléges, ils jetérent au vent

(1) Né a Paris en 1757, mort en 1832.
(2) Né A Paris en 1756 , mort en 1854-
24
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des révolutions les parchemins ‘et les distinctions,
qu’ils appelaient les hochets de Varistocratie. Ils étaient
cependant dévoués a la monarchie, et surtout & Pinfor-
tuné Louis XVI. Ils espéraient les sauver I'une et I'an-
tre, en leur donnant pour appuis les libertés constitu-
tionnelles dont ils voulaient doter la France. Le torrent
révolutionnaire emporta leurs espérances, sans les en-
trainer dans ses tourbillons. Rendus & la vie privée par
la désastreuse abnégation de I'assemblée constituante,
ils cherchérent dans I'armée un refuge contre ’anarchie;
et, dénoncés bientdt comme amis de la Fayette, ils n’eu-
rent d’asile que sur la terre étrangére, od Théodore alla
les rejoindre. Le 18 brumaire les rendit & leur patrie.
Charles reprit un moment son épée vers les derniéres
années de ’empire. Alexandre (1) le servit comme préfet,
et quatre départements loucrent la sagesse et I’équité
de son administration. Rappelé enfin a 1a tribune par les
suffrages du peuple, il y parut en défenseur conscien-
cieux d’une charte qui consacrait les principes que, vingt-
cing ans auparavant , ils avaient introduits dans la pre-
miére de nos constitutions, et lutta jusqu’au dernier mo-
ment contre les ennemis de la liberté constitutionnelle.
Charles lui survécut pour le remplacer dans la chambre
de 1830 ; mais le vent avait tourné. C'était la monarchie
qui avait maintenant besoin d’étre secourue, et ’ancien
constituant ne manqua point a sa mission nouvelle. Ainsi
vécurent les Lameth , toujours fideles & leurs principes ;
repoussant a droite les demeurants du passé, & gauche
les aventureux de Pavenir; défendant les proscrits de
toutes les époques, et supportant la proscription avec la

(1) Né & Paris en 1760, mort en 1830.
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dignité d’une conscience libre et pure ; n’ayant enfin pour
but que la liberté et I'estime de leur patrie.

Au-dessus de leurs trois colonnes, derriére le cippe
de Manuel, se cache le sénateur Abrial , qui fut ministre
de la jostice sous le consulat, et pair de France sous la
restauration. A gauche, mes yeux apercoivent le nom
du général Soulés (1), dont les premiers services da-
taient de I'avénement de Louis XVI, et qui, aprés avoir
suivi le nouveau drapeau de la France dans toutes les
contrées de PEurope continentale, traversé avec hon-
neur les champs de Marengo, d’Austerlitz, d’Iéna, ne
s’est reposé que sur les bancs de la pairie. Il fut du
nombre des généraux et des nobles de ’empire que les
Bourbons associérent dans cette dignité aux anciens ser-
viteurs de leur couronne, et sut reconnaitre cette dis-
tinction par une fidélité que ne put ébranler Péclatante
apparition de 'homme dont la main victorieuse Pavait
autrefois paré d’un sabre d’honneur,

Un temple a demi caché dans le feuillage m’appelle
sur la hauteur voisine , et j'y retrouve le loyal, le mo-
deste maréchal Mortier (2), qui, aprés avoir bravé la
mort dans cinquante batailles, depuis la journée de
Quiévrain jusqu’a la capitulation de Paris, est tombé
en pleine paix, dans une féte publique, sous les balles
d’un infame assassin. Pour raconter dignement une vie
aussi pleine d’actions d’éclat, il faudrait vous remettre
encore sur les traces des vainqueurs de Jemmapes, de
~ Fleurus et de Zurich; vous ramener dans les plaines de
la Belgique, de I'Allemagne et de I’'Helvétie. Vous le

(1) Né A Lectoure en 1760, mort en 1833.
~ (2) Né & Cambrai en 1768, mort en 1835.
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verriez & la téte de vingt avant-gardes, donnant partout
le signal de Vattaque et 'exemple de Pintrépidité, ne
calculant jamais le nombre de ses ennemis , conquérant
le Hanovre en quelques jours, et contribuant par son
audace a toutes les conquétes de Napoléon. C’est lui
qui, placé en observation avec quatre mille hommes
entre le Danube et les montagnes de la Bohéme, séparé
par le fleuve de ’armée qui marchait sur Vienne, atta-
qué tout & coup par trente mille Russes dans les défilés
de Diernstein, rompit ce cercle de fer et de feu, s’ouvrit
une voie sanglante sur les cadavres de ceux qui pen-
saient I’anéantir, et emmena plus de prisonniers qu’il
n’avait de combattants. C’est & la’ journée de Friedland
qu’il acquit le titre de duc de Trévise, et ce nom se rat-
tacha glorieusement & la prise de Saragosse, au siége de
Badajoz, a la bataille d’Ocaiia, o soixante mille Espa-
gnols furent détruits par trente mille Francais. C’est lui
qui, laissé le dernier & Moscou, fit sauter les tours du
Kremlin ; et il rejoignit armée & travers les légions qui
prétendaient lui fermer le passage. Et cet homme, qui
ne reculait devant aucun péril, qui les acceptait tous
avec joie, ne connut Phésitation et la crainte que le jour
ou le roi Louis-Philippe le supplia d’accepter le minis-
tere. « Hélas! disait Mortier, mes vingt-cing ans de ba-
tailles, ma vieille gloire de empire, mon honneur mi-
litaire dont j’étais si fier, les journaux de I’opposition
oublieront tout, car ils ne respectent rien. Il faudra tout
souffrir : c’est une derniére campagne ou je vais jouer
plus que 1na vie.» Ces mots sont ’histoire et la satire
d’une époque ou les plus nobles renommeées furent li-
vrées a la merci des pamphlétaires et des insulteurs
anonymes. Sa prévision ne fut pas trompée. Il suffisait
alors d’étre ministre pour étre traité comme le dernier
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des hommes. Un autre pressentiment le suivit dans cette
revue qu’il ne devait point achever. On I’engageait 4 ne
pas y paraitre; il y avait dans I’air des rumeurs sinis-
tres. « Non, dit-il, j’irai! ma haute taille couvrira peut-
étre le roi. » Elle le couvrit en effet, mais aux dépens de
sa noble vie; et vingt autres victimes tombérent au méme
instant sous la mitraille de Pexécrable Fieschi.

Et c’est apres ces crimes, ces horreurs,
Que, de nos lois condamnant la justice,
De stupides législateurs
Veulent de notre code effacer le supplice
Qui de ces attentats menace lés auteurs ;
Pour servir d’un parti la vengeance implacable,
Ou, par la soif de l'or, par la haine excité,
Un homme, s’insurgeant contre '’humanité,
S'arrogera le droit de tuer son semblable,
De livrer son pays a de sanglants discords,
De le couvrir de sang, de ruines, de morts:
Et I’Etat et la loi respecteront sa vie!
Et dans le sang du monstre ils ne pourront venger
L'innocent gu’il vient d’égorger,
Le pays qu'a troublé, qu’a souillé sa furie!
Pensez-vous arréter les meurtres, les complots?
C'est au crime, insensés, que vous livrez la terre,
Et vous n'étes que les échos
Du philanthrope Robespierre.

En me détournant du mausolée du maréchal Mortier,
je me trouve en face du plus intraitable railleur qui ait
bafoué ces réveries philanthropiques. C’est le général
Haxo (1), qui repose a dix pas dans un sarcophage de
marbre blanc. 1l appartenait & cette arme du génie, dont

(1) Né a en 1774, mort en 1838.
24.
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les éminents services ne sont pas toujours recueillis par
I'histoire, et produisent rarement ces avancements ra-
pides dont j’ai raconté de si éclatants exemples. Dix-sept
années de guerre n’en avaient fait qu’un colonel ; et c’est
dans les terribles journées de Saragosse que ce grade
fut le prix de ses blessures. Les siéges de Lérida et de
Méquinenza en firent un général; et, transporté des
bords de VEbre aux rives du Niémen, il fut Punique té-
moin de la reconnaissance que fit de cette frontiere de
la Russie lillustre insensé qui allait y jouer son empire.

Le spectre de la Moscovie
Aurait bien du, couvert d’un linceul de frimas,
Le repousser de ces affreux climats
Ou l'entrainait son aveugle folie.

Mais cette apparition ne Paurait pas plus arrété que
celle du géant Adamastor n’avait détourné les vaisseaux
de Gama; c’était écrit, et ’homme lutte en vain contre
sa destinée. Haxo revint de ce triste pays avec le grade
de général de division qu’il avait gagné a la bataille de
Mohilow, et il se trouva ainsi sur la route des dignités
politiques. La restauration en fit un inspecteur général
du génie ; et Louis-Philippe I’honora de la pairie, au mo-
ment ou il allait couronner sa vie militaire par le siége
et la prise d’Anvers. Son ameére ironie s’exercait parfois
sur lagénérosité gratuite d’un gouvernement qui n’avait
retiré de cette conquéte qu’une gloire assez mal récom-
pensée par la nation dont elle assurait I'indépendance.
Notre grand fabuliste s’était égayé, avant le général
Haxo, sur ces mécomptes de I'ingénuité ; et, en descen-
dant des hauteurs ou je m’étais égaré, je m’arrétai sur
la tombe d’un homme qui en avait fait expérience.
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Cet homme était le fameux Barras (1), dont la vie
étrange se composait de trente-cinq ans de libertinage ,
de huit années de grandeur politique, et de trente ans
d’exil et d’oubli. Je ne pouvais en croire mes yeux:
quelle tombe mesquine pour un homme aussi fastueux
.qui semblait n’avoir accepté le gouvernement de la ré-
publique que pour vivre dans toutes les splendeurs, dans
toutes les joies d’une existence orientale ! A voir sa tour-
nure élégante, son langage de cour, ses maniéres de
grand seigneur, on pouvait en faire un menin de Henri III
ou un roué de la régence; mais on avait peine & s’ex-
pliquer 'son absence de Coblentz, et son vote régicide,
et sa participation aux massacres juridiques de la Pro-
vence. Fut-il entrainé par l'espoir de réparer une for-
tune ruinée par le désordre, a la faveur d’une révolu-
tion ou1 s’allaient engloutir toutes les fortunes? On a pu
le croire, quand on a vu ses quatre ans de régne, et ce
luxe de Sybarité effronté qu’il opposait & la rusticité ré-
publicaine, et le faste méme de son exil dans les villes
de Bruxelles et de Rome, et les restes de cette opulence
rapide que se sont partagés ses héritiers. Mais ce qu’on
peut affiriner, c’est qu’en s’associant a tous les exceés de
la convention, le vicomte de Barras ne sacrifiait pointala
peur : il avait fait ses preuves dans 'Inde, & la défense
de Pondichéry, dans les combats livrés aux Anglais par
le bailli de Suffren ; et la reprise de Toulon lui fournit
une occasion nouvelle de montrer son courage. Telle
était méme saréputation de bravoure, que, dans les crises

les plus violentes, la convention avait sans cesse recours

pe

(1) Né & Foz en 1755, mort ¢n 1829,
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& son épée. Sans lui, la victoire de thermidor restait a la
faction qui décimait la France.

L’audace de Barras fit changer le destin :
C'est 1ui qui, le glaive a ia main,
Rompant d'un peuple armé la profonde barriére,
Forca I'hétel de ville, ou plutot la tanicre,
Ou, des mains du bourreau sauvés par leurs amis,
Couthon, Saint-Just et Robespierre
Proscrivaient les rivaux qui les avaient proscrits.
Barras les rendit au supplice ;
Et, dans ce duel de bandits,
- Le sort pouvait, hélas! sans crainte d’injustice,
Choisir entre les deux partis.
Mais, si le décemvir était resté le maitre,
Ce redoutable sphinx nous aurait fait connaitre
Le secret de ses attentats,
Et nous eit délivrés peut-étre
Des fous qui pleurent son trépas.

La France, qui doute de la magnanimité de ses actes,
- oublia presque les fautes de Barras en reconnaissance
de cet éminent service; et ce fut en effet le seul beau
jour des huit années de sa vie politique. Cette vie fut
brusquement rompue par I’homme dontilavait commencé
la fortune. Il avait pris Bonaparte au siége de Toulon .
Pavait associé & sa victoire du 43 vendémiaire , lui avait
donné le commandement de ’armée d’Italie; et Bona-
parte, devenu maitre de la France, commenca son régne
par I'anéantissement de celui qui Pavait élevé si haut.
On a dit depuis que Barras traitait avec le frére du roi
dont il avait fait tomber la téte ; que le prince avait ac-
cepté le repentir et les services du vicomte ; que le direc-
teur avait méme compté sur le bras de son illustre créa-
ture. Il est des caractéres qui rendent tout croyable :
mais s'il en est ainsi, Barras a été la premiere dupe de
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Paudacieux conspirateur qui songeait a s’élever sur les
ruines de tous les pouvoirs, de tous les partis, de toutes
les libertés; et le plus grand chatiment du Sardanapale
directorial dut étre I'indifférence de I'opinion, qui ne re-
marqua pas méme cette ingratitude.

A la téte de ce misérable tombeau qui en accusait une
autre, de cette pierre plate jetée sur la dépouille de Barras,
a été plus dignement enseveli le général Brayer (1), dont
le cénotaphe de marbre raconte les campagnes et les
services. C’est encore un noble débris des armées de la
république et de empire, un guerrier dont la modestie
- égalait le courage. Ce n’était pas un de ces hommes que
nous avons vus passer en trois mois de la cour & la
guerre, et ne traverser un ou deux champs de bataille
que pour venir, le lendemain, réclamer le prix d’une
course atravers les balles. Brayer a vécu dans les camps,
et conquis tous ses grades & la pointe de P’épée. Il sut
méme supporter les injustices sans que sa passion du
devoir en fit attiédie. Le grade de colonel, que Moreau
lui avait donné sur le champ de Hohenlinden, lui fut re-
fusé par le premier consul: il attendit quatre ans; et, le
jour d’Ansterlitz, sa conduite héroique forga ’empereur
de le luirendre. Il commanda P’avant-garde de Lefebvre
pendant la campagne de Prusse, et se distingua au siége
de Dantzick. Arrété a Heilsberg par une blessure dange-
reuse , il reparait 1’année suivante en Espagne, prend
part aux batailles de Burgos, d’Oporto et d’Ocaiia, entre
le premier en Andalousie, chasse deux fois les Anglais
de leur position d’Albuera, et ne renonce a un troisitme
assaut que lorsqu’une balle lui fracasse la jambe. A peine

(1) Né Montbrisach en 1769, mort en 1840.
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guéri, on le revoit en Silésie et en Baxe, soutenant dans
Butzlau l'effort de cinquante mille hommes avec une
faible division, et tombant une troisieme fois sous le feu
de Pennemi dans le sanglant désastre de Leipzig. La
pairie, que lui conféra Louis-Philippe, fut la derniére
récompense de ses services ; et elle lui vint sans qu’il y
songeat, comme lui était venue la proscription pendant
le honteux ministére de ce compagnon de Marat et de
Collot d’Herbois, qui s’était fait le séide de la seconde
restauration.

Aupres de ce lientenant de ’empereur repose un émi-
nent artiste qui retraca sur la toile deux épisodes de son
immense gloire, la Révolte du Caire et la Prise de Vienne,
C’est vous nommer, Madame, le peintre Girodet (1),
dont le buste, frappant de ressemblance , rappelle toute
’énergie deson 4me. Sa famille voulait en faire un sol-
dat, et, dans un temps ol tous les Francais allaient le
devenir, il ne vonlut étre qu’artiste. Sa premiére étude
fut un chef-d’ceuvre, et son maitre David s’écria que
Girodet serait son plus bel ouvrage. Plus tard, quand
parut sa magnifique scéne du Déluge, le méme maitre
prédit qu’on viendrait I’étudier un jour, comme un ta-
bleau de Michel-Ange. C'est ce tableau qui fut placé au
premier rang par le jury des prix décennaux.

C’était une pensée, en chefs-d’ccuvre fertile,
Qui rappelait ces jeux et ces nobles concours
0Ou, devant les Grecs des vieux jours,
Sophocle luttait contre Eschyle;
Ou les disciples de Zeuxis,
De Phidias, de Praxitele,

(1) Né & Montargis en 1767, mort en 1824,
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De Y'art qu’ils honoraient se disputaient le prix ;
Ou, du vieil Hérodote écoutant les récits,
On couronnait son front d’une palme immortelle.
Ces concours solennels, ces honneurs décennaux,
Auraient excité le génie,
Dirigé ses élans, ennobli ses travaux ;
On n’eit point vu dans ma patrie
Les arts transformés en métiers,
Les arlistes en ouvriers,
La scéne de Corneille en sordide industrie,
La richesse partout préférée aux lauriers.
Mais ce ne fut, hélas! que le réve d’'un maitre
Qui de son seul éclat voulait nous éblouir :
Un caprice l'avait fait naitre,
Un caprice nouveau le fit évanouir.

Girodet n’eut que la gloire d’étre proclamé par ses
pairs ; mais ce fut assez pour lui, caril n’y avait que de
nobles sentiments dans son d4me. Son Endymion, son
Hippocrate, ses Funérailles d’ Atala, avaient précédé ce
triomphe ; il fut suivi de Pygmalion, des portraits de
Bonchamp et de Cathelineau. C’était toujours la méme
pureté de dessin, la méme verve, la méme force d’exé-
cution, et ce mélange de délicatesse et d’énergie qui
caractérisait son pinceau. Ces deux qualités brillaient
dans sa conversation, dans sa conduite, dans les juge-
ments qu’il portait sur ses rivaux. Il savait nuancer sa
bienveillance , mais il n’en manquait jamais envers per-
sonne, et ne faisait pas méme sentir sa supériorité. Gi-
rodet était aussi poéte, comme 1'avait été Salvator Rosa.
On a imprimé de lui une traduction d’Anacréon, et il a
laissé un poéme sur les délices de la peinture. Je ne
crois pas qu’'on puisse exceller dans un art sans avoir le
sentiment des autres ; et une imagination aussi vive que
celle de Girodet devait aller au dela. Ses tableaux vivront
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cependant plus que ses vers; mais que vivront ses ta-
bleaux ? Ou sont ceux de Zeuxis et d’Apelle? ou sont
les statues de Phidias? ot sont les chants d’Orphée? La
poésie a de grands avantages sur ses rivales. Homére,
Euripide, Virgile sont encore vivants; et, depuis la dé-
couverte de I'imprimerie, ils sont encore plus siirs de
leur avenir. Ces réflexions m’avaient entrainé loin de la
tombe qui les avait inspirées; j’avais méme franchi un
sentier sans m’en apercevoir, et j’errais parmi des sé-
pultures inconnues, quand j& fus frappé d’une inscrip-
tion qu’envierait le plus honnéte des hommes.

«Dans ma vie, jen’aifait de tort a personne, » me disait
un tombeau qu’'ombrageaient les rameaux pendants d’un
saule pleureur ou s’entrelacaient les réseaux fleuris
d’un chévrefeuille ; et cette épitaphe était d’autant plus
honorable qu’elle appartenait & un de ces hommes qui,
par état et par devoir, sont trop souvent contraints
d’exercer des violences et d’affliger Phuinanité.

Heureux qui dans les camps porte une ame sensible ;
Qui s’abreuve a regret et de sang et de pleurs;
Qui du fléau le plus terrible
Aime a tempérer les rigueurs;
Qui, par les ennemis que dompte son courage,
Fait admirer en lui de plus douces vertus,
Et se montre, apres le carnage,
L’exemple des vainqueurs et I'appui des vaincus !

Ce bonheur fut le partage du brave Nansouty (1),
que les ennemis de la France' ont rencontré presque
partout a la téte de la cavalerie francaise. Soldat de la

(1) Né a Bordeaux en 1768, mort en 1825.
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vieille monarchie, il ne suivit point ses compagnons
d’armes sur la terre étrangére; et ceux dont il aban-
donna la cause pour rester fidéle a sa patrie lui conser-
verent leur estime. Sa modestie laissait & la renommée
le soin de parler de ses services. Mais cette renommée,
si facile a proner les intrigants qui la fatiguent de leur
‘jactance, fut lente a proclamer les exploits du guerrier
qui semblait la dédaigner. C’est le vainqueur de Hohen-
linden, c’est Moreau, qui le premier laissa tomber quel-
ques rayons de sa gloire sur le colonel Nansouty, qui
comptait déja huit campagnes ; et, depuis ce jour, il fut
associé comme général aux .plus beaux triomphes de
nos armées. Les champs de Stockach, de Moeskirch, de
Wertingue, toutes les grandes journées qui précéde-
rent Austerlitz, toutes celles qui suivirent Iéna, les ba-
tailles de Ratisbonne et de Wagram, les plaines de la
Russie et de la Saxe, le virent a la téte des charges les
plus brillantes. Dans un intervalle de ces victoires, il
suivit Leclerc en Portugal , et les provinces qu’il eut a
gouverner lui prodiguérent des témoignages de respect
et de reconnaissance. C’est. Nansouty qui, dans la forét
de Hanau, ouvrit un passage & Parmée francaise a
travers ces bataillons bavarois dont la perfidie croyait
porter le dernier coup aux vaincus de Leipsick; et
dans cette derniére campagne de France, ol une poignée
de héros lutta si glorieusement contre I’Europe entiére ;.
la cavalerie de Nansouty resta jusqu’au dernier moment
la premiére cavalerie de PEurope. Dégagé de ses ser-
ments par 'abdication du souverain qu’il avait adopté ,
il s’empressa de les reporter & ’ancienne famille que la
fortune replacait au trone de ses péres. 11 lui resta fidele
jusqu’a la mort ; et pendant sa triste agonie il recut un
témoignage éclatant de la reconnaissance d’un prince
' 23
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qui Vavait déja récompensé par une place de cour et la
dignité de la pairie.
La mort planait déja sur son lit de douleurs;
Et la froide main de la parque
Avait a peine ouvert ses ciseaux destructeurs,
Que d’avides solliciteurs,
De leur ambition fatiguant le monarque,
Briguaient de Nansouty le rang et les honneurs.
‘Le roi fut révolté de leur honteuse audace.
« Attendez, leur dit-il, que la mort nous I’ait pris;
« Laissez-moi pleurer mes amis,
« Avant de vous donner leur place. »

Cette réponse fait honneur a un roi; elle est digne
d’un fils d’Henri V. Mais les courtisans n’en perdront
pi leur avidité ni leur impudence ; et le meilleur ne vaut
pas le plus obscur des noms que je rencontre sur ma
route ! Il en est beaucoup de ce genre autour de Nan-
souty. Il semble que ce guerrier si bon, si modeste, ait
voulu reposer au milieu de ces hommes dont la paisible
exitence n’a connu ni les tourments de Pambition, ni
le besoin des faveurs, ni la crainte des disgrices, ni
Pembarras des fonctions publiques, ni les devoirs de la
grandeur et de la puissance, ni les agitations de la
guerre. Ces derniéres agitations ont dii vous lasser vous-
méme ; et je suis heureux de rencontrer des célébrités
qui viennent de temps en temps me distraire de tant de
combats. Mais je serai forcé de vous y reporter encore.
C’est que nos guerres de vingt ans n’ont pas eu d’exem-
ple dans Phistoire. Comptez ce qu’elle a recueilli de
noms de héros et de batailles sur les traces d’Alexan-
dre ; comparez & cette petite armée du Granique et d’Ar-
belles, les quatorze qui ont défendu la premiére répu-
blique, et ces masses étonnantes que Napoléon a fait

-
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mouvoir d’'un bout de I'Europe & autre, et voyez ce que
la république et Pempire ont di laisser aprads eux de ca-
pitaines illustres.

J’en vois un qui me rappelle de nouveaux eplsodes de.
notre gloire militaire ; mais celui-ld y a joint d’autres
lauriers. En errant autour dela tombe de Nansouty, je
m’étais enfin apercu que j’avais laissé derritre moi un
magnifique mausolée que dominait une tribune dont
quatre colonnes soutenaient le dodme; et du haut de la-
quelle la statue du général Foy semblait lancer les fou-
dres de son éloquence. Je me dirigeai vers ce monu-
ment de la reconnaissance publique ; mais, en repassant
devant le buste de Girodet, je remarquai le nom de Du-
paty 2 ma droite (1), et je ne pus m’empécher de don-
ner un regret & un ami qui avait eu ses jours de célé-
brité. C’est la que naguére ’Académie francaise avajt
conduit les restes de cet excellent confrére, qui n’avait
rencontré qu’un seul ennemi dans sa longue carriére.
Trente succés dramatiques ont honoré son existence;
et je dois le dire & sa louange, il en a moins joui que
des succes de ses amis. C’était le cceur le plus aimant,
Pesprit le plus bienveillant, le caractére le plus égal,
Phomme le plus constant dans ses affections. Il a eu
aussi des jours de gloire militaire. Il a pris part a cette
bataille navale ou périt le vaisseau le Vengeur; et vingt
_ ans aprés, comme capitaine de la garde parisienne, il
défendait la barriere de Clichy contre les ennemis de la
France. Il portait ce méme courage dans eelles de ses
ceuvres qu’inspirait la politique du jour ; et le premier
consul Peit exilé au dela des mers, pour le punir de s’é-

(1) Né a Blaquefort en 1775, mort en 1852.
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tre égayé aux dépens des parvenus dans sa bouffonnerie
de Picaros et Diégo, si la bonne Joséphine n’avait calmé
la colére de son époux.Son poéme des Délateurs fit
grand bruit sous la restauration ; et cette satire des Ti-
gellins qui la déshonoraient renferme des passages que
Juvénal lui-méme n’aurait pas désavoués. La méme
verve se fait remarquer dans une tragédie qu’il a laissée
aprés lui, et que le public applaudirait sans doute, si le
public s’occupait d’aller chercher dans le portefeuille
des morts ce qu’il trouve a satiété dans celui des vivants,

11 est passé, le temps ou la ville et la cour
Applaudissaient avec amour
A lamuse la plus légere,
Quand un mince quatrain, par les Graces dicté,
Ouvrait '’Académie a I’heureux Saint-Aulaire,
Et fixait les regards de la postérité.
Trop de vers et trop de poétes,
Encombrent les salons, les cercles, les gazettes;
11 en est plus que de lecteurs.
La déesse aux cent voix ne sait auquel entendre;
Et la postérité, ne pouvant se défendre
De ce déluge de rimeurs,
Pourrait bien enfouir sous des monceaux de cendre
Et nos livres et leurs auteurs.

Un frére ' Emmanuel Dupaty (1) I’avait devancé dans
cette tombe, apres 'avoir précédé sur les bancs de In-
stitut de France. Charles avait demandé de la gloire a
un autre art-que la poésie. Eléve du peintre Vincent et
du statuaire Lemot, il nous a laissé les marbres de
Desaiz, de Vénus Genitrix, de Philoctéte, de Cadmus

(1) Né & Bordeaux en 1771, mort en 1825,
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et de la Vierge, qui font 'ornement de nos temples, de
nos palais et de nos musées. Une mort trop prompte ne
lui a point permis d’achever son groupe d’Oreste, son
Ajax foudroyé et le Jeune Berger qu’ébauchait sa main
mourante; ce fut un regret pour les artistes, car ils
étaient tous ses amis., Les novateurs lui ont cependant
reproché d’avoir plus de talent que de génie; mais nul
ne lui conteste la noblesse, la force, ’élévation qui ca-
ractérisent ses figures, la sévérité de son goit, et cette
profonde étude de I’antique, de ces immortels modeles
qui survivront aux frivoles conceptions du caprice et de
la fantaisie. C’est en Italie qu’il les avait étudiés, dans
cette contrée dont son pére, le président Dupaty, avait
décrit les monuments et les beautés dans des lettres
qu’on a trop louées peut-étre, mais qu’on se plait trop
“aujourd’hui & décrier. C’était une noble et digne famille ;
et parmi les nombreux témoignages de sa générosité, je
citerai cette somme de miille écus donnée par le sculp-
teur & cet ouvrier qu’il avait chassé de son atelier, et
qui, ruiné par son inconduite, vint lui annoncer que sa
femme et ses enfants allaient étre réduits a la misére
par une saisie. « Tenez , dit Charles Dupaty, je sais que
j’oblige un ingrat ; mais n’importe, allez sauver votre fa-
mille. »

Je me séparai & regret de ces deux fréres ; mais la statue
du général Foy (1) m’appelait au pied de son mausolée.
Voila bien sa pose, son geste, son attitude. David d’An-
gers nous I’a rendu dans toute la noblesse de son main-
tien. C’est ainsi qu’il devait étre lorsque, aprés la fatale
journée de Salamanque, il imposait 2 ses vainqueurs, et

(1) Né a Ham en 1775, mort en 1825,
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soutenait la retraite d’une armée dont les boulets avaient
renversé les premiers chefs. Les admirateurs de ses qua-
lités militaires se demandaient comment cet homme,
qui avait commencé 2 Jemmapes, n’avait re¢u le grade
de général de division qu’aux derniéres années del’em-
pire. Il avait combattu cependant sous Moreau, sous
Jourdan, sous Desaix, sous Masséna; et quinze blessures
avaient sillonné son corps. Mais I'indépendance de son
caracteére avait froissé les arbitres de sa fortune. 1l avait
pris la défense des Girondins & la face du terrible Joseph
Lebon. 1l n’avait point renié Moreau dans le malheur,
et s’était honoré d’une complicité dont on I'accusait. Il
avait enfin donné un vote contraire a ’empire. Qu’im-
portaient ses services a ceux dont il ne flattait pas les pas-
sions! Napoléon ne reconnut son injustice que le jour
ou, de la part de Masséna, Foy vint lui expliquer I'im-
possibilité de chasscr les Anglais de Lisbonne ; et pen-
dant quatre ans, le nouveau général se montra de plus
en plus digne de cette faveur tardive. Mais il ne revint
en Espagne que pour assister & des succes insignifiants
ou a des revers irréparablés. C’est pourtant dans ces
revers que grandit sa gloire militaire. Apreés le désastre
de Viteria, sur les bords de la Nives, & la journée d’Or-
thez, & la sinistre bataille de Waterloo, il se montra par-
tout supérieur au danger, fécond en ressources et le
modele des plus intrépides. La paix lui ouvrit enfin cette
tribune ot nulle réputation ne balanca plus la popula-
rité de la sienne. 11 fut le plus éloquent de ce groupe
d’orateurs qui défendit avec autant de talent que de
courage les précieuses conquétes de la révolution, et
"qui prolongea peut-étre la durée de la restauration en
contenant les promoteurs insensés du coup d’Etat qui
devait causer sa ruine. La mort de Foy fut un deuil na-
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tional ; le peuple dota sa famille par une souscription
spontanée dont la rapidité rehaussa la magnificence. Le
spectacle de ses funérailles ne s'effacera jamais de ma
mémoire.

La France de son temps pleurait son Mirabeau;

Et de ’humble demeure ou venait de s'éteindre

De ses jours glorieux le précieux flambeau,

Tout un peuple marchait vers ce triste coteau,
N’ayant de voix que pour se plaindre

Du coup qui, jeune encor, le plongeait au tombeau.

Eplorés, confondus dans ce pieux cortége,

Le soldat, 'ouvrier, le barreau, le collége,

Se disputaient ’honneur de porter son cercueil.

Tout Paris s’unissait a ces regrets funcbres,
Etle ciel, voilé de ténébres,

Semblait s’associer a cet immense deuil.

Jela vois, je I'entends la foule gémissante,

Qui se pressait aux bords de la tombe béante,

Tous ces fronts découverts, des pleurs dans tous les yeux;
Son silence religieux,

Au moment ou des mains du ministre des cieux

Tombaient sur son cercueil 'eau hénite et la cendre ;

Et de ce peuple enfin les suprémes adieux

Au héros, a I'ami qu’il ne doit plus entendre.

Casimir Périer et Ternaux furent les interpretes dece
peuple et d’une chambre qui pleurait son Démosthéne ;
le député Méchin se rendit ’organe du département
qui Vavait honoré de ses suffrages. Miollis et Sébastiani
parlérent au nom de ’armée. Je vins & mon tour lui
porter un dernier hommage de la douleur et de la re-
connaissance publiques en des vers qui parurent répon-
dre aux sentiments de la foule; et ces tributs de I’élo-
quence et de la poésie furent couronnés par des stances
d’une jeune muse qui, sous le nom de Delphine Gay,
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était déjh prédestinée & une longue et juste renommeée,

Hélas! de tous ces organes du peuple, nous restons
seuls, elle et moi, sur la terre. En faisant le tour de ce
monument pour en admirer les sculptures, j’apercevais
une foule de noms qui appartenaient alors & des vivants.
Cette colline qui était presque vide & 1’époque ol elle
Parecu, s’est rapidement peuplée de ses admirateurs ,
de ses amis, de ses collegues. A gauche, sous le bas-re-
lief qui reproduit la marche de son cercueil , est la sé-
pulture plus modeste de Stanislas Girardin (1), qui est
venu, quinze mois apres, le rejoindre. Il était déja souf-
frant, et, au moment d’expirer, le général suppliait la
mort d’épargner son ami, de se contenter d’une victime.
Girardin fut tour & tour militaire , député, tribun, pré-
fet, et n’eut jamais que sa conscience pour juge et pour
guide. Dans le cours orageux de I’assemblée législative,
il fut effrayé des progres de la révolution dont il avait
embrassé les principes, et il se porta au secours de la
monarchie quand il la vit attaquée dans ses droits et
dans son palais. Il seconda plus tard les efforts du héros
qui la rétablissait. Il continua de la servir comme pré-
fet de la restauration, et renvoyé a la tribune par un dé-
partement qui reconnaissait ainsi les bienfaits de son
administration paternelle, effrayé maintenant des sacri-
léges représailles et des projets des ennemis de la li-
berté, Stanislas Girardin se rejeta avec la premiére ar-
deur de sa jeunesse dans les rangs d'une opposition qui
la défendait.

Il était entré le méme jour dans ce groupe de dépu-

(1) Né a Lunéville en 1765, mort en 1827.
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tés intrépides, ce Daunou (1) que je rencontre derriére
le mausolée dont j’explore les alentours ; mais , comme
Girardin, il avait fait partie de assemblée législative,
et siégea depuis lors dans toutes les chambres qu’avaient
crééesnos diverses constitutions, sans que ses opinions
fussent jamais modifiées par les événements.

11 est républicain, mais juste, sage, austere.
Isolé des partis, étranger aux complots,
" 11 attend dans le sein d’un studieux repos
Le triomphe desa chimeére.
Pour lui la république est le regne des lois.
Il réclame pour tous une égale justice ;

S'il applaudit a la chute des rois,

I ne veut point qu'on les juge, et sa voix
Par de nobles accents repousse leur supplice.
De tous les opprimés généreux défenseur,

11 n’abhorre que I'anarchie,
Les tyrans dont la barbarie
Souille par des forfaits I'idole de son cceur ;
Et quand la république expire,
Daunou, de son vainqueur hai, mais respect¢,
Défend contre le bras qui songe a les détruire
Et nos lois et la liberté.
On l'insulte, on 'oublie, on le proscrit lui-méme ;
Ceux qu’il a défendus lui disent anathéme.
Que lui font les ingrats, les clameurs, les verroux ?
1l y reste sans peur, il en sort sans courroux.
Contre tous les revers I'étude est son refuge ;
Sa conscience est son unique juge,
Nul jugement humain ne peut I'inquiéter.
Nul désir, nul regret ne trouble sa retraite.
C'est le juste d’Horace, et le ciel sur sa téte
Croulerait sans I'épouvanter,

(1) Né a Boulogne-sur-Mer en 1761, mort en 1840,
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Donnez-moi un peuple de républicains comme Dau-
nou, et je croirai & la république. Mais on lui eilit en
vain demandé de ces coups de vigueur qui sauvent ou
renversent les empires ; la modération de son caractére
I’aurait trahi. 1l ne se montra passionné que pour I’étude,
peut-étre pour la gloire littéraire , mais & coup sur pour
Pinstruction du peuple, & laquelle cet éléve des orato-
riens avait consacré sa jeunesse, et surtout pour la créa-
tion de VInstitut de France, dont il fut le premier prési-
dent. Ce méme honneur lui avait été décerné par le
conseil des Cing-Cents et par le tribunat; et c’en est un
bien grand que d’avoir été appelé a inaugurer deux
corps politiques d’une origine $i diverse, sans l'avoir
sollicité de ses collegues. L'estime publique le deman-
dait pour lui, comme elle sollicita plus tard cette pairie
qui alla le chercher dans sa retraite et qui étonna sa
modestie. Sa carriére littéraire devait étre plus utile
qu’éclatante; son style et sa parole étaient graves
comme son maintien et sa vie. Ses travaux sur l'histoire
littéraire de la France, sur le génie de Boileau, surla
puissance temporelle des papes, attestent la profon-
deur de son érudition, la sireté de son goiit et cette
justesse d’un esprit supérieur qui, froidement circon-
- spect dans ses recherches, presque timide dans ses in-
certitudes, démontre enfin la vérité qu’il a discernée
avec I’énergie d’une conviction inébranlable.

A trois pas de sa tombe, & ’angle du parapet, repose
un homme qui I'a secondé dans ses efforts pour le réta-
blissement de Pinstruction publique, et qui appartint
comme lui aux premiers temps de IInstitut. Lefévre-
Gineau (1) honora I’Académie des sciences par des tra-

(1) Né dans les Ardennes en 1754, mort en 1829.
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vaux utiles, le collége de France par ses savantes le¢ons
de physique expérimentale, I’Université comme inspec-
teur général des études. C’est & lui que nous devons la
fixation du kilogramme; et si je passe du savant &
Phomme politique, pour rendre hommage aux deux
missions qui se confondirent dans sa vie, je dirai qu’en
le décrétant d’accusation, les vainqueurs du 10 aofit
créérent pour Lefévre-Gineau la bizarre expression - d’ul-
tramodéré, qui est a la fois la définition et ’éloge de
son caractére. Législateur sous Pempire, député sous la
restauration, représentant des cent-jours, ses connais-
sances le rendirent nécessaire a ces assemblées diverses;
et il se montra partout le digne défenseur d’un peuple
dont les intéréts et les besoins ne changent point avec
les gouvernements cui disposent tour & tour de ses des-
tinées.

Tel fut aussi ce député de Bourges dont le nom me
frappe au moment ou je reviens sur la face principale
du monument du général Foy. Les dépouilles de De-
vaux (1) sont renfermées dans un sarcophage de marbre
blanc; et, comme Girardin, il a voulu se confondre dans
cette élite de parlementaires qui se sont groupés autour
de 'éminent orateur dont ils partageaient les principes.
Je n’avais tout 4 'heure & vous parler que d’hommes de
guerre ; jen’ai maintenant a vous entretenir que de héros
de tribune. J’apercois plus loin Benjamin Constant et
Dulong ; mais je ne peux quitter Devaux sans lui don-
ner un souvenir. Son arrivée & la chambre causa quelque
surprise et fit calomnier ses électeurs ; car, dans sa jeu-
" nesse, il avait présidé le tribunal révolutionnaire de Cha-

+ (1) Né & Chiteauroux,
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teauroux. Mais on apprit bientdt qu’il n’avait occupé ce
siége sinistre que pour sauver les hommes de bien dont
la Terreur demandait la téte; et I'estime de ses adver-
saires mémes lui aplanit les voies de la tribune, ou la fa-
veur populaire ne tarda point A le suivre. C’était un
homme & la parole sévére, dont les intentions ne furent
jamais incriminées, et dont la puissante dialectique em-
barrassait plus les ministres que les violences de la plu-
part de ses collégues.

La parole incisive et mordante de Benjamin Cons-
_tant (1) et sou opposition infatigable portérent  la res-
“tauration des coups plus terribles ; et aprés Vexclusion
de Manuel et la mort du général Foy, il fut pour les
ministres de Charles X, non le plus redoutable, mais le
plus importun des adversaires. Il y a dans ce tribun cé-
lébre deux physionomies diverses, ’homme et le publi-
ciste. L’homme est difficile & saisir, et pendant long-
temnps il déroute tous ceux qui le tentent. Sa position
personnelle, sa passion pour la renommée, son ambition
peut-étre, le mettent & la merci des événements.

C’était un rejeton de ces fils de Calvin,
Qu’au nom d’un dieu de paix, de bonté, d’indulgence,
Frappa de vingt édits funestes a la France
Le fanatisme ultramontain;
Qui, de leur roi trompé fuyant la tyrannie,
De leurs persécuteurs maudissant les exces,
Sur le sol étranger cherchant une patrie,
Y porterent notre or, nos arts, notre industrie,
Et la haine du nom francais.

Benjamin Constant puisa dans ces souvenirs ’horreur

(1) Né & Lausanne en 1767, mort en 1830,
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du despotisme et 'amour de la liberté. Il avait promené
sa jeunesse de I’Angleterre & la France, de la France
en Allemagne, recherchant les philosophes et les publi-
cistes les plus illustres, accueilli de tous comme un pré-
destiné de la renommeée, et cherchant un théatre ou
commencer la sienne. La France avait brisé ses vieilles
chaines et les fers plus honteux de ses décemvirs; elle
était le pays de ses péres : il se dévoue a la France. 11
vient & la barre des Cing-Cents réclamer pour les enfants
des bannis le titre de citoyen francais; il le regoit avec
transport ; et la reconnaissance I’entraine jusyu’a louer
le Directoire, jusqu’a proclamer la force d’un gouverne-
ment qui va périr de faiblesse, que nul autre que lui
n’estime, qu’aucune grande ambition n’envie. Ce ne
sera point la derniére erreur d’un esprit trop facile &
céder aux impressions du moment. Le Directoire tombe,
et, s’il faut en croire le Mémorial de Sainte-Héléne, il
est déja daos les antichambres du vainqueur. Il compte
parmi nos publicistes les plus distingués; mais la gloire
des livres ne lui paraissait pas alors la plus éclatante.
C’est du haut de la tribune qu’il veut parler a sa nou-
velle patrie; et c’est 1a ce qu'’il va solliciter d’un homme
qui bientét ne voudra plus souffrir de tribune. Benjamin
Constant I'a pressenti; et, an risque de passer pour in-
grat, il défend la liberté, qu’il préfére a tout. Un long
exil est le prix de son audace. Une illustre amitié le
console , et du fond de I’Allemagne il se rappelle a la
France par des compositions dont le style surtout jus-

tifie sa naturalisation. C'est le roman d’Adolphe, char-
mante étude d’un cceur fatigué qui veut briser un lien
dont le poids I'accable, et que I’honneur et la pitié re-
tiennent malgré lui auprés d’une femme qu’il n’aime
plus; c’est la traduction du Walstein de Schiiler, et la

26
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préface, ou il analyse avec tant de goit les qualités et
les défauts des deux théatres; c’est enfin son livre de
UEsprit de conquéle et de l'usurpation, livre dicté par
une juste rancune et jeté a la face d’un conquérant qui
va succomber.

Quoi que I'auteur en puisse dire,
Son livre faisait la satire
Des héros dont ma plume exalte la valeur.
C’était flétrir, rayer des fastes de la gloire
Tous les noms dont la guerre avait fait la grandeur.
C’était du genre humain anéantir I'histoire.
Sans V'esprit de conquéte et 'usurpation,
Qu’était notre pays, notre religion ?
La France par Clovis n’eut pas été fondée.
Si le bras du fils de Pépin
Neit chassé de Clovis la race dégradée,
La France aurait subi le joug du Sarrasin;
La terre des chrétiens, de leur sang inondée,
Aurait vu de la croix terminer le destin.
Si Capet n’eut transmis a sa race royale
Cet esprit qui partout a fait les nations,
Paris d’'un beau duché serait la capitale;
Mais de mille tyrans la hache féodale
Dominerait encor nos belles régions.

Laissons les philosophes refaire les hommes et le
monde a leur maniére, et revenons 4 Benjamin Con-
stant. La chute de ’empereur lui rouvre la France; il s’y
précipite avec joie, abjurant son républicanisme du con-
sulat, aspirant peut-étre & devenir le ministre d'un roi
qui nous rend une tribune. Mais la fortune se joue de
cette illusion; et les variations de Constant ne sont pas
finies. La veille méme du jour oit Napoléon ya rentrer dans
Paris, il lui lance une philippique nouvelle, ol le ressou-
venir d’un long exil se traduit en injures brutales; et le
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lendemain, on le retrouve aux Tuileries parmi les con-
seillers les plus intimes de celui qu'il a insulté la veille.
Il a cru a la transformation du despote. Il va bientét,
comme délégué de I’assemblée des cent-jours, deman-
der & I'étranger le maintien de la dynastie qu’il a re-
poussée au 20 mars, et Pabandon de celle qu’il a dé-
fendue. Décu dans cette nouvelle espérance, il sent enfin
que la palinodie ne lui est plus permise; il est méme
réduit a se justifier de celles dont on P’accuse. Mais la
polémique lui reste, et devient dans ses mains une arme
terrible. Les journaux de I’opposition sont le champ de
bataille ou il reconquiert sa popularité; et lié désormais
par cette enchanteresse quand les suffrages du peuple
le rappellent & la tribune, sauvé peut-étre de Virrésolu-
tion par la durée et les coléres d’un gouvernement dont
il combat les tendances , il se montre le plus ingénieux,
le plus infatigable champion de nos libertés. Sa place
est fixée. Grandi par ces dix années d’opposition, il
craindra méme d’abandonner ce coté séduisant de la
vie parlementaire, quand la vicloire de juillet semble
mettre ces libertés a ’abri de tous les retours. Il s’at-
taque a des fantOmes de despotisme ; mais il faut croire
a ha réalité de ces fascinations; car il a écrit que I'esprit
sans la conscience était le plus vil des instruments; car
il use dans cette lutte nouvelle les restes d’une vie
épuisée; et cette tombe recoit enfin, sinon le plus grand
orateur, du moins le plus éminent écrivain de *opposi-
tion constitutionnelle.

A quatre pas de cet esprit mobile qui ne fut jamais
maitre de lui-méme, et qui n’aurait pas su vivre hors de.
la scene politique, je retrouve un homme qui s’en est
retiré par un noble respect pour une grande infortune.
Sous une colonne de marbre blanc repose Caulain-
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court (1), un des plus fidéles serviteurs du conquérant ,
que Benjamin Constant a essayé de flétrir. Il lui edt
pardonné ses premiers combats; il elit loué méme ce
digne fils d’'un lieutenant général de Louis XV d’avoir
défendu sa patrie contre I'étranger dans les premiéres
armeées de la révolution, et d'avoir gagné le grade de
colonel au service de la république. Signalé par des ac-
tions d’éclat, par une mission diplomatique, par la dis-
tinction de ses maniéres, Caulaincourt, qui fut depuis duc
de Vicence, devint le principal agent de la politique du
consulat et de ’empire. Envoyé a Pétershourg pour re-
nouer P’alliance que la mort de Padl I*r a rompue, il
n’obtient qu’une tréve fort équivoque ; mais il y gagne
une. considération personnelle que ne pourront méme
altérer aux yeux de ’étranger les variations de son, sou-
verain. L’estime du czar et du consul en fera désormais
I'intermédiaire obligé des deux puissances , dont Fac-
cord pouvait seul rendre la paix a I'Europe, et dont le
choc sera funeste & celui qui aura le malheur de ne
pas sentir le prix de cette amitié. Pendant la paix, le
duc de Vicence vit & la cour d’Alexandre ; pendant la
guerre, il combat a cOté de Napoléon, il assiste & la
chute de quelque empire ; et quand, lassé ou vaincu, son
empereur présente ou demande la paix & ses ennemis,
c’est le duc de Vicence qui transmet ses veeux au chef
de la ligue européenne. Son noble caractére fut mis a
de rudes épreuves pendant les congrés de Prague et de
Chétillon. Aucune des deux parties ne voulait sincére-
ment la paix. Les rois ne voulaient rien laisser & celui
- qui avait ébranlé toutes les couronnes ; celui-ci espérait

(1) Né a Caulaincourt en 1775, mort en 1827.
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tout reprendre. Dans ce rassemblement de rois et de
ministres, il n’y avait de parole vraie que celle de Cau-
laincourt, de conscience pure que la sienne. Il ne le ca-
chait point & Napoléon. Il ne lui avait jamais dissimulé
ses dangers ni épargné les conseils. Sa franchise, sou-
vent importune, n’était pas méme rebutée par la colére;
mais & la chute du souverain qui P'avait fait général et
sénateur, dont il avait été le grand écuyer et le minis-
tre, il ne voulut plus en servir d’autre ; et renoncant aux
honneurs comme aux agitations de la vie politique, il
alla vivre et mourir dans une profonde retraite. On a
tenté vainement de flétrir cette noble existence. Au
moment ou le consul ordonnait I'arrestation du duc
. d’Enghien dans le pays de Bade, le colonel Caulain-
court y arrivait par une autre route, pour excuser auprés
de Pélecteur cette violation du territoire. Mais il igno-
rait ce qu’on allait faire du prince. Quand il apprit ’évé-
nement sinistre, son cceur en fut brisé. L’expression de
ses regrets alla jusqu’a I'indignation. Ce souvenir troubla
sa vie; il 'abrégea peut-étre, et au moment d'expirer,
sa défiance des justices humaines arracha au sentiment
de son innocence cette parole supréme : «Je jure que
je n’ai été pour rien dans I’arrestation du duc d’Enghien;
on ne ment point a Dieu en mourant. »

Ah'! que son ombre se rassure.
L’histoire a démenti la voix des factions,
Et I’a vengé d’une imposture.
11 aimait trop la gloire, il la voulait trop pure
Pour flatter d'un hérps les folles passions.
Ses grandeurs n’étaient point le prix d'une hassesse.
11 sut les mériter par de nobles labeurs,
Et les quitter avec noblesse;
Et quand de son héros les serviles flatteurs

26.
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Couraient le renier aux pieds de ses vainqueurs,
Ce ne fut pas une vertu commune

Que de se dérober au monde, a ses grandeurs,

Pour demeurer fidele a la haute infortune

De qui 'avait quinze ans comblé de ses faveurs.

Ce noble exemple fut suivi par cet autre général dont
une colonne voisine signale la sépulture. Durosnel (1)
fut aussi I’aide de camp de Napoléon, et, se condam-
nant aprés les cent-jours a une retraite profonde, il
n’en sortit que vingt-deux ans aprés, quand Louis-Phi-
lippe I'eut appelé a la pairie. C’était un de ces hommes
qui honorent les gouvernements qui les distinguent et
les corps politiques qui les adoptent. Ses services mi-
litaires ont commencé aussi avec la révolution ; et pour
les rappeler a la génération actuelle, il me faudrait racon-
ter encore les plus grandes victoires de la république et
de P’empire. Je dirai seulement que depuis la journée
d’Austerlitz, ou sa brillante valeur le fit sortir de la foule
des colonels, il compta parmi nos généraux les plus ha-
biles et les plus intrépides. Durosnel fut placé dans des
positions qui exigent autant de prudence que de fermeté.
‘Tels furent les gouvernements de Moscou et de Dresde ;
tel fut plus tard, du 20 mars jusqu’a la bataille de Wa-

.terloo, le commandement de la garde nationale de Pa-
ris, et il y déploya tant de vigueur et de sagesse, qu’en
reprenant, au nom des Bourbons, ce commandement
sidifficile, le général Dessoles crut devoir un témoignage
éclatant de la reconnaissance publique a celui qu ’il ve-
nait remplacer.

En me retournant vers le midi, je remarquai, & dix

(1) Né & Paris en 1771, mort en 1849,
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pas de ces deux derniéres tombes, une roche noire et
brute que surmontait un télégraphe; et, en m’appro-
chant de cet étrange sépulcre, je vis qu’il appartenait
en effet au créateur de cette ingénieuse machine. Le
nom de Chappe (1) fut proclamé parla convention avec
Penthousiasme qu’y excitaient a la fois la reprise de
Condé sur les Autrichiens, et la rapidité avec laquelle
cette nouvelle lui était apportée. Mais la joie de Vinven-
teur fut bientdt troublée par les rivalités puissantes qui
lui contesterent sa découverte et sa gloire.

C’est ainsi trop souvent que par des injustices
" Les Francais ingrats et jaloux
Ont de leurs bienfaiteurs acquitté les services.
Un inventeur d’abord est mis au rang des fous,
On le bafoue, on I'injurie.
Que veut ce charlatan 2.Qu'il porte & Charenton
Son systeme et sa théorie.
C'est Salomon de Caus, c'est Ruolz, ¢’est Fulton.
Réduit-il au silence une tourbe incrédule,
Fait-il aux yeux de tous briller la vérité,
Il a volé sa gloire, il n’a rien inventé ;
Son importance est ridicule ;
Son secret est connu de toute antiquité.
Et grace aux envieux, dans ce pays de Frauce,
Qui de la nouveauté fait sa religion,
On jouit d'une invention
Sans subir le fardeau de la reconnaissance.

- Pour atténuer le mérite de ’abbé Chappe, on remonta
jusqu’a la colonne de feu de Moise, au feu du mont Ida,
répété par le mont Athos, aux biichers allumés sur les
montagnes de laGaule; on exhumales signaux mobiles de

(1) Né a Toulon en 1765, mort en 1805.
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I’Anglais Hooke et du Mayencais Holfmann, la machine
de l'avocat Linguet. C’était vrai; I'art de correspondre
par des signaux & de longues distances était connu méme
des Romains. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, a
dit Salomon, il y a prés de trente siécles; et nous ne
faisons peut-étre que rajeunir de vieilles idées par des
formes nouvelles; mais si cette découverte était sous
la main de tout le monde, pourquoi n’a-t-on pas de-
vancé 1’abbé Chappe? L’infortuné prit au sérieux ces
critiques de V’envie ; ses jours furent abreuvés d’amer-
tume, et la douleur le conduisit au tombeau dans toute
la force de I’age. S’il ettt vécu jusqu’a nous, et cela pou-
vait étre, sa vieillesse elit élé accablée par un ennemi
plus dangerecux que tous les autres: le fil électrique a
démoli le télégraphe. La parole, qu’il mettait une heure
a transmettre d’un bout de la France & I'autre, y arrive
maintenant au moment ou elle est prononcée; et dans
dix ans, le souverain de la France causera peut-étre avec
I’empereur de la Chine.

Nous avons encore bien des découvertes & faire ou &
refaire , et surtout dans cet art dont une tombe voisine
me rappelle les fatales impuissances. La repose le chi-
rurgien Heurteloup (1), un des bienfaiteurs de ’huma- .
nité souffrante, un de ces hommes dont la vie entiére
est consacrée au soulagement des douleurs humaines.
Comme Percy et Larrey, il a exercé son ministére de
charité au milieu des fléaux les plus terribles; c’est
surtout dans les journées d’Essling et de Wagram que
Heurteloup fit éclater toute Pactivité de son zéle, toute
la chaleur de sa philanthropie. Sa touchante sensibilité

(1) Né a Tours en 1750, mort en 1812,
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calmait les gémissements et commandait la patience.
On voyait qu’il devait les premiers éléments de son ‘art
a une de ces femmes pieuses qu’on trouve toujours au
chevet des malheureux, et que notre reconnaissance a
nommeées la Providence des hospices. Les chirurgiens
de nos armées ne se lassaient point d’admirer cette vi-
gueur de charité dans une A4me sexagénaire ; et pour
rendre un hommage public aux vertus de leur doyen,
ils firent frapper une médaille pour en perpétuer le sou-
venir. Heurteloup ne survécut pas longtemps a ce té-
moignage d’estime. Les fatigues de cette campagne
avaient usé les restes d’une vie qu’il avait passée pres-
que tout entiére dans les camps et les hopitaux mili-
taires ; et, trois ans aprés, ses compagnons et ses éléves
vinrent acquitter ici le tribut de leur vénération. Il ne
Pavait pas seulement méritée par ses talents et par ses
services; on louait encore Paustérité de ses principes,
la justice de son administration et le plaisir qu’il trou-
vait & faire valoir les services des autres.

Arrivé alors au bord d’'un précipice, je remontai vers
le nord, et vins déboucher dans une rue de sépulcres,
a dix pas d’une spacieuse rotonde, au milieu de laquelle
s’éléve le buste de Pozzo di Borgo (1), de ce diplomate
célebre, qui, portant & Napoléon une haine implacable,
lui suscita partout des ennemis, et ne le 1dcha qu’aprés
Pavoir écrasé sous le poids de ’Europe entiére. Il avait
existé cependant une liaison assez intime entre les deux
familles. Pozzo parut méme embrasser la cause consti-
tutionnelle; et les suffrages de ses concitoyens le firent
siéger dans la seconde de nos assemblées. Mais les dé-

(1) Né en Corse en 1760, mort & Paris.
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sastres de la royauté I'effarouchérent; et il né voulut
point qu’apres avoir secoué le joug de la république de
Génes, son ile redevint la sujette de la nétre. Il se sou-
vint qu’il n’était pas né Francais; et courut se rallier
aux bandes de Pascal Paoli, qui, rentré pour la troi-
sieme fois dans sa patrie, venait d’en proclamer I’indé-
pendance. Ce ne fut qu’un réve, mais je n’'ai point la
force de blimer ces élans de patriotisme.

Je n’examine point si contre les Francais
Les Corses révoltés disputaientleurs rivages.
Qui défend sa patrie a droit & mes hommages,
Et j'applaudis a ses succes.
Patrie ! objet sacré du culte de nos peres!
Idole du peuple romain!
L’amour qu'on a pour toi touche a 'amour divin.
Mon sang a ton nom seul bouillonne en mes arteres.
Source des belles actions,
11 fait les grandes nations ;
11 produit les héros, les nobles caracteres.
Ah! malheur aux Etals qui brisent ce lien,
Ces préjugés héréditaires!
Vous voulez, insensés, que les peuples soient freres.
Yous brisez les devoirs, le nom de citoyen.
Arriére, niveleurs, réveurs humanitaires ;
Qui veut tout aimer n’aime rien.
Votre immense philanthropie -
Enléve aux nations cette noble fierté
Ce puissant aiguillon de la rivalité,
Qui les pousse a la gloire et grandit leur génie,
Cet intérét public quileur donne la vie.
Vos réves de fraternité
Ne laissent dans les cceurs qu'un égoisme impie,
Et vous avez détruit le saint nom de patrie,
Sans profit pour 'humanité.

Me voila bien loin de Paoli et du comte Pozzo. Hélas !
ils dénaturérent leur cause, ils ahjurérent leur patrio-
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tisme et livrérent leur pays a I’Angleterre, pour ne pas
le rendre a la France. C’est Bonaparte qui, des plages
" de I'ltalie, en ordonna la conquéte; et la haine que
Pozzo avait vouée au lieutenant qui n’avait pas voulu se-
conder les efforts de Paoli s’accrut encore d’un souvenir
qui aurait dit Péteindre. Il était déja lié a la cause étran-
gere par les faveurs et les distinctions dont les rois I'a-
vaient comblé ; et il ne rentra dans Paris qu’avec les
vainqueurs de ’homme qu’il avait poursuivi vingt ans de
son impitoyable colére. Je contemplais cette figure ou
I'énergie de 1’opinidtreté se confondait avec la finesse
du diplomate; et croyant le voir encore au palais des
Tuileries comme ambassadeur moscovite, me faisant il-
lusion A moi-méme, je lui demandais s’il était bien siir
d’avoir servi les véritables intéréts de ’Europe;; si, aprés
les désastres et les catastrophes qui avaient suivi la chute
de Napoléon, il n’éprouvait pasle regret de I'avoir abattu.,
M’élevant au-dessus de tous les partis qui se heurtent et
se brisent tour & tour ’un contre 'autre, j’opposais 4 la
ténacité de sa vengeance la chute rapide de trois dynas-
ties, les révoltes de la Hongrie, du Milanais et des Etats
romains, notre capitale bouleversée tant de fois par les
convulsions de ’anarchie ; et je le sommais de me dire
si ’homme qu’il avait contribué a détruire n’aurait pas
sauvé les rois et les peuples de tant de calamités; je lui
demandais enfin & qui demeurerait la France.

Et une autre voix me répondait : « C’est & moi et 4 mes
amis; » et cette voix, qui était celle de Garnier-Pages(1),
sortait d’'une tombe modeste qui touchait presque a celle
de Pozzo; et je pouvais croire que ce jeune homme m’a-

(1) Né A Paris,
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dressait en effet cette réponse, car il me Pavait faite un
jouren descendant de la tribune, ot ses ennemis mémes
se plaisaient a I'entendre. Ce républicain n’y avait ja-
mais renié ses opinions ni ses espérances; mais il avait
Part de les emmieller de tant de précautions ingénieu-
ses, de tant de malicieux avis , qu’en nous amusant de
ses mordantes ironies, il avait acquis le privilége de tout
dire. Il se moquait de nos illusions avec tant de finesse,
il déplorait nos fautes avec une hypocrisie si raffinée, il
prédisait notre ruine avec une si touchante bienveil-
lance ; il osait méme, pour nous engager a changer de
route, nous développer la force, les ressources de son
parti, l'organisation de ses bandes; il nous criait un jour
que ’abime élait sous nos pas, que nous étions perdus ;
et nous répondions & cette ironie trop véridique par des
éclats de rire , par une confiance si stupide qu’elle est
encore a peine ébranlée par Paccomplissement de ses
prophéties. Mais lui aussi se faisait des illusions dont il
serait guéri peut-étre en voyant ce qu’il trainait a sa
suite. Sa république est revenue, et elle est déja passée
comme les dynasties. Elle reviendra peut-étre encore.
Tout est possible dans ce pays, hors la durée et la per-
sévérance. Les républicains ne désespérent point. Ils
nous méprisent méme assez pour nous dire a I'avance
par quelles mesures terribles ils espérent affermir leur
victoire. [Is se trompent; dussent-ils accomplir leurs
menaces, arroser les autels de leur idole de tout le sang
de leurs ennemis, ils ne la sauveront pas.

11 naitra de son sein un bras pour la détruire,
Un Médicis, un Octave, un Cromwell,

Qui, sur ses vils débris élevant son empire,

Saura s'en faire un trone et peut-étre un autel.

La république en France est un réve éphémere,
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C'est sous notre climat une plante étrangere,
Ses fruits sont amers et sanglants.
C'est une lice ouverte a toutes les démences,
Une lutte sans tin de haines, de vengeances,
Cest la guerre aux heureux, aux riches, aux puissants,
Le triomphe honteux de la force brutale;

Et par ses mceurs plus que par ses penchants,
La France en est rendue & cette heure fatale,
Ou, jouets des partis qui leur rongent les flancs,

Et par leurs vices dépravées,
Les républiques énervées,
Tombent sous les pieds des tyrans.

A coté de Garnier-Pagés est venu se reposer un homme
qui avait appris & les détester dés sa jeunesse, et qui
avait dérobé deux illustres victimes aux massacreurs de
septembre. Eléve de Lhomond et de Haity, que la Ter-
reur avait jetés dans ses prisons, Geoffroy Saint-Hilaire(1)
employa tout ce qu'il avait de courage et d’adresse pour
les rendre a la liberté la veille méme de ces sinistres
journées. Ce trait d’affection filiale, qui fut suivi de tant
de traits d’humanité et de désintéressement, lui aftira
Pamitié du vieux Daubenton, qui le for¢a, pour ainsi dire
malgré lui, de devenir un de nos plus célebres naturalis-
tes. Nommé & la chaire de zoologie, il se rappela que
I'abbé Tessier lui avait parlé d’'un jeune homme pas-
sionné pour cette science, et se fit un plaisir de I’asso-
cier a ses travaux. On excita en vain sa jalousie, on lui
dit en vain ce que devait étre un jour ce George Cuvier
qw’il introduisait dans sa chaire. Que lui importent ¢es
rivalités, si elles profitent & la science! 11 partage avec
Cuvier son domicile, son laboratoire : et les deux amis

(1) Néa Etampes en 1772, mort cn 1844.
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se vouent au progres de cette zoologie dont ils sont en
France les premiers professeurs. C’est a Geoffroy qu’on
dut alors la fondation de la Ménagerie. Mais le savant
Berthollet vint bientdt I'enlever & son léopard et a sa
panthére pour I'e ntrainer dans le pays des crocodiles.
Il étudia sur les bords du Nil ce redoutable amphibie, et
confirma la vérité des descriptions qu'Hérodote en avait
faites vingt-trois siécles avant lui. Tous les poissons du
fleuve sacré sont analysés par son scalpel , il explore les
ruines, les tombeaux, les souterrains, pour retrouver les
ibis, les ichneumons, tous les animaux que les vieux
Egyptiens ont adorés. Une riche collection est rassem-
blée par ses soins; et il vient un jeur ou les Anglais vic-
torieux osent la réclamer comme une conquéte. Le pa-
triotisme de Geoffroy s’en indigne. «Il nous reste assez
de temps pour briller ces trésors de la science, dit-il &
ses confréres, les Anglais ne les auront pas. » Les vain-
queurs reculérent devant cette menace. Je ne puis -
m’empécher de remarquer ici la bizarrerie des juge-
ments humains. Nous admirons depuis Salomon cette
bonne mere qui renonce & la possession de son enfant
pourvu qu’il vive , et nous voila maintenant prosternés
devant un naturaliste qui imite la mauvaise mére. Geof-
froy fut heureux d’avoir conservé a la France ce qu’il
avait acquis par tant de soins et de fatigues. Il reprit ses
travaux et ses cours, et PInstitut lui ouvrit enfin ses por-
tes. Cuvier I’y avait devancé, et il en avait manifesté sa
surprise. « Soyez le bienvenu, dit-il & Geoffroy, je me
reprochais d’occuper une place qui vous était due.»
Leurs études zoologiques, leurs travaux sur Panatomie
comparée, partaient cependant de deux idées contraires.
Deux systémes opposés étaient nés de la diversité de
leurs vues. Cette différence, renfermée d’abord dans
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Pintérieur du Muséum, éclata enfin dans I’Académie. s
la prirent pour juge.La controverse fut vive et bruyante,
elle partagea les académiciens et les savants de 'Eu-
rope entiére. Ils avaient la méme estime pour les deux
réputations, la méme foi dans les deug consciences. En
observant les animaux vivants et les fossiles que la terre
rendait au soleil, Geoffroy avait cru voir qu’ils avaient
tous le méme type, que le principe de leur organisme
était le méme, que toutes les espéces venaient d’une es-
péce primitive et antédiluvienne , et que les révolutions
du globe, les variations du climat avaient produit les
modifications qui constituaient leur diversité actuelle.
C’était le renversement du systeme de Cuvier, qui re-
posait sur Péternelle variété et la fixité des espéces.
Geoffroy avait pour lui Pautorité de Buffon et de La-
marck. Cuvier n’avait pour lui que la force de ses dé-
monstrations. L’un résuma sa doctrine dans son livre de
PUnité de composition, autre lui opposa son livre de
la Variété. La querelle s’envenima; on intéressa Dieu
lui-méme 2 la défaite. de Geoffroy; et peu s’en fallut
qu'un des meilleurs hommes de ce temps ne passat
pour un athée. La mort de Cuvier mit fin & la dispute;
mais ses livres restérent ; et la sentence de son antago-
niste fut tacitement prononcée, sans que le vaincu s’en
doutit peut-étre. C’est qu’on edt craint d’affliger un
ceeur aussi excellent, un esprit aussi supérieur. Ses tra-
vaux étaient immenses; son génie observateur s’était
. exercé sur tous les étres de la création. Personne n’a-
vait saisi avec plus de vivacité leurs analogies ; il avait,
comme il le disait lui-méme , le sentiment des rapports.
Personne n’avait mieux pénétré les causes de ces acci-
dents qui dérangent1’ordre de la nature animale. Il avait
recueilli dans son Anatomie philosophique cette masse

.
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d’observations qui attestaient son génie et sa patience,
qui donnaient & ses cours d’histoire naturelle un si puis-
sant attrait; et ce livre fera sa gloire, car, suivant P’ex-
pression de M. Flourens, il y a fondé la science pro-
fonde de la nature intime des étres. Il les a vus tels qu’ils
sont; il ne s’est trompé qu’en cherchant d’ott ils ve-
naient, parce qu’ils s’est laissé emporter par cette ar-
dente imagination qu’on admirait jusque dans ses écarts,
et qui lui imprimait cet enthousiasme scientifique dont
la vieillesse méme n’avait pas émoussé la pétulance.

On sait quel est sur nous le pouvoir d’'une idée
Dont s’éprend notre vanité;

Quand 'esprit en est plein et I'Ame possédée,
La plus folle a nos yeux passe pour vérité.
Elle exerce sur nous un charme despotique;
Domine la raison, fascine les regards.

Les accidents, les faits et les hasards,
Tout s'empreint des couleurs de son prisme magique;
Tout concourt au triomphe, au but qu’elle poursuit.
Partout, en ville, aux champs et le jour et la nuit,
S’attache a notre esprit cette pensée unique.
Mais ce n’est trop souvent qu’un mirage trompeur,
Pour un ambitieux qui lui doit sa grandeur.

Pour un savant dont elle a fait la gloire,

Combien de fous, signalés par I'histoire,
N'ont embrassé qu'une ombre et suivi qu'une erreur!

L’idée fixe de 'aimable étrangére dont le magnifique
mausolée s’éléve & gauche de ma route, fut de vivre &
Paris et d’y plaire; et, en réalisant ce réve de sa jeu- -
nesse, la baronne de Strogonow a montré cette voie a
tant de belles Moscovites qui ont le bon goiit de préférer
le climat et les plaisirs de notre capitale aux frimats et
aux ennuis de leur froide patrie. Aprés avoir ajouté par
sa présence au charme de nos salons,elle a voulu se rap-
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peler & leur souvenir par la magnificence de sa. tombe ,
et cette coguetterie posthume obtient le succes qu’elle
. a ambitionné sans doute; car il est difficile de passer
devant cette somptueuse demeure sans s’informer de
celle qui Phabite.

A ma droite se dessinent des tombes plus modestes;
mais elles portent des noms qui ont figuré avec honneur
dans les arts et dans la politique. C’est d’abord Augus-
tin Périer (1), frére de Pillustre Casimir et premier-né de
cette famille d’honnétes gens qui porta dans le com-
merce une heureuse et loyale habileté, et dans les af-
faires publiques un esprit droit , une conscience sévere,
une grande expérience des hommes et des choses. Aprés
lui venait le peintre Robert Lefévre (2}, dont les portraits -
ont fait la réputation et la fortune. Il se distinguait par
la pureté de son dessin, par une exacte observation de
la nature , par cette étude profonde de la physionomie
dont Van Dyck semblait lui avoir transmis le secret. Ce
mérite se faisait surtout admirer dans les tableaux d’4-
bailard et d’Héloise, dont I'attitude, la douleur, la pieuse
résignation faisait supposer la ressemblance.J’apercevais
encore sur le coteau le buste de mademoiselle Mante,
qui dans la derniere génération duThéAtre-Francais avait
su se faire applaudir a coté de Mars et de Fleury. Je re-
trouvais plus loin, a I'angle de deux rues, le vieux Gau-
din (3), qui, sous le nom de duc de Gaéte , administra
quinze ans les finances du consulat et de I'empire. L’es-
prit d’ordre qui I'animait Pavait fait distinguer du fa-

(1) Né a Grenoble en 1773, mort en 1833.
(%) Né a Bayonne en 1756.
(3) Né a Saint-Denis en 1756, mort cn 1841,
27.
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meux Necker ; mais il s’était retiré devant ’esprit révo-
lutionnaire qui portait le désordre et 1a confusion dans
toutes les branches de ’'administration publique; et ilne -
consentit & rentrer aux affaires qu’a I’appel de ’homme
qui s’était donné la mission de tout réparer. C’est au duc
de Gaéte qu’on dut la régie de 'impdt foncier, celle des
domaines, la fondation de la caisse d’amortissement,
tout cet ensemble d’institutions financiéres qui ont déja
résisté aux trois grandes révolutions dont le souffle a
emporté les trones et les dynasties. Entrainé lui-méme
dans la chute de ’empire, il ne lui fut pas permis de
rentrer dans la vie privée. Elu député de I’Aisne par le
bon sens d*un peuple qui connaissait le prix de son ex-
périence et de ses lumiéres, il défendit son édifice con-
tre une autre espéce de démolisseurs, et ne marqua
dans opposition que par des critiques modérées que 1a
restauration eut le bon esprit d’accepter comme d’utiles
conseils. Elle lui prodigua des témoignages de confiance,
le mit & la téte de 1a banque; et ce vieillard, étranger &
tous les partis, estimé de tous, était loin de prévoir
quel gouvernement devait avoir le courage de le ren-
voyer. Il en fut moins affligé que ’opinion publique ; et
comme cette fois le sort n’avait frappé que lui, il alla
sans regret oublier dans sa retraite de Genevilliers et sa
disgrace imprévue, et les hommes qui la lui avaient in-
fligée.

J’ai vu dans ma longue carriére

D’autres ceeurs et d’autres esprits.
D’égoisme, d’orgueil, d’ambition pétris,
L’obscurité pesait a leur nature altiere,
11 leur fallait honneurs et pouvoir a tout prix.
La perte de ces biens excitait leur colere.
lls auraient mis 1'Etat et le trone en poussiére
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Pour écraser leurs ennemis.
Gaudin n’a point connu cette fatale haine.
Ces coups du sort, ces traits de I'injustice humaine
" Nel'ont affligé ni surpris.

Et loin de rechercher une triste vengeance,
" Du bien public sans relache occupé,
' 1l éclairait encor de son expérience

_ Ceux mémes qui P'avaient frappé.

On a prété des sentiments contraires.au confrére,
a 'ami dont japer¢ois le nom sur un petit temple
qui s’éléve 4 ma gauche dans une rue nouvelle. Parce
qu'Etienne (1) avait occupé une assez grande place sous
Pempire, on imputait & une ambitieuse rancune 'oppo-
sition qu'il faisait aux ministres de la restauration; et
certes il était en droit de rendre guerre pour guerre a
ceux qui n’avaient pas craint de le chasser de PInstitut.
On pensait qu’il avait trempé dans la conspiration du
Vingt-Mars ; et on pouvait croire en effet qu’il etit donné
ce témoignage de reconnaissance & 'homme qui Pavait
fait passer d’un état précaire et pauvre a une situation
brillante. Mais Etienne n’avait pas méme prévu ce re-
tour. Il était sans ambition comme sans haine. Auteur
dramatique par gout, journaliste par ordre, doué de
tout Pesprit qu’il fallait pour réussir dans les deux car-
riéres, il devint publiciste , parce que tout journaliste
devait P'étre, et porta dans les questions de gouverne-
ment cet esprit observateur et critique qu’on avait re-
marqué dans ses piéces de théatre. Il aimait la liberté
comme un enfant de la révolution ; et indépendance de
son caractére s'était méme signalée sous I'empire. 1l

(1) Né pres Saint-Dizier en 1777, mort en 1845,
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faut qu’on se souvienne de I'opiniatreté qu’il mit a re-
pousser du journal officiel une diatribe contre ’Autri-
che, rédigée par I'empereur. Etienne déclara qu’elle
était indigne d’un grand homme, brava la colére de 1'au-
teur, risqua sa place, et for¢ca Napoléon lui-méme a lui
donner raison, & le remercier de son insistance. Il avait
donc acquis le droit de défendre la liberté contre une
réaction insensée, et son ingénieuse polémique donna
naissance a ces Leltres sur Paris, si piquantes, si spiri-
tuelles, modéles de toutes les revues et causeries qui
font la fortune de nos feuilletons. Elles attirérent vers
lui les suffrages des électeurs de la Meuse; et il recher-
cha a la tribune les applaudissements qu’on lui prodi-
guait au théatre et dans le monde, sans oublier jamais
que l'ordre et la monarchie étaient aussi nécessaires a
la France que la liberté. Son opposition s’arréta devant
le ministére Martignac, et plus tard la politique de Pé-
rier n’eut pas de défenseur plus consciencieux. Il pou-
vait tout obtenir alors pour lui et pour les siens; il as-
sista sans y prendre part & la honteuse curée de la
révolution de Juillet, qui, a cet égard, ressemblait a
toutes les autres.

La France a vu dix fois ces odieux scandales,

De la cupidité honteuses saturnales,

Par quisont tour a tour profanés et flétris
Les triomphes de nos partis,

Quand les bruyants essaims des vautours politiques,

Chassant, calomniant leurs rivaux abattus,

S’engraissent a I'envi des miseres publiques,
Dela dépouille des vaincus ;
Et de leurs regards faméliques

Dévorent nos budgets, incessamment accrus
Par nos querelles domestiques.
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Etienne ne dut sa fortune qu’a ses ouvrages. Les vingt
premiers Pavaient fait & peine vivre. Mais le poéte dra-
matique se montra dans une Heure de mariage, dans
la Jeune Femme colére, dans Brueys et Palaprat; et
quatre ans aprés, les Deux Gendres et I Intrigante le
mirent aux premiers rangs de la littérature contempo-
raine. On lui fit acheter bien cher le succés de son chef-
d’ceuvre. Satires, pamphlets, caricatures, rien de ce
que Penvie put inventer ne fut épargné pour ‘atténuer
son triomphe: mais ses Deux Gendres sont demeurés vic-
torieux de ce débordement d’injures; et il en est resté
un des plus honorables souvenirs de la vie d’Etienne.
Censeur obligé de tous les journaux, il pouvait les fermer
a ces diatribes; et il en signa vingt fois le passe-port.
L’esprit de parti n’a point de ces générosités, et il ne
voulut pas méme les comprendre. Mais, tout en riant
de ces sottises, le public n’en courut pasmoins applau-
dir ses opéras de Cendrillon, de Joconde, de Jeannot et
Collin, du Rossignol, dont la vogue prodigieuse donna
presque de ’opulence & leur auteur. D’autres compo-
sitions les suivirent; et dans cette ceuvre de vingt-deux
années, Etienne ne laissa tomber de sa plume aucun
mot qui pat effaroucher la morale publique; il sut étre
décent jusque dans Joconde.

11 ne mit point sa gloire a corrompre les meeurs ;
Et ne puisa jamais a des sources impures
Ni ses drames, ni ses peintures,

Ni le style de ses acteurs.
11 sut nous charmer et nous plaire
Sans alarmer la pudeur d'une mere,
Et respecta ses auditeurs.
Que dis-je! savent-ils se respecter eux-mémes ?
Et sur gui ne tomberaient pas
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Mes satiriques anathémes?
Dequoi vous plaignez-vous, ministres, magnstrats
Gens de cour, gens du monde et de tous les états?
Vous vous pressez en foule a ces ramans obscenes,
A cesdrames impurs qui dégradent nos scénes.
Vous courez applaudir, enrichir leurs auteurs,
Et quand par ces tableaux contre vous déchainée,
Se rue en nos cités la licence effrénée,
Vous demandez au ciel d’ou viennent vos malheurs!
Subissez votre destinée,
Ou changez de plaisirs, de spectacle et de mceurs.

Le nom de la plus indulgente des femmes arréta ce
mouvement d’indignation. J’étais alors devant la tombe
de Constance de Theis (1), qui connue d’abord sous le
nom de madame Pipelet, devint plus tard princesse de
Salm-Dick, et qui, dans la bonne comme dans la mau-
vaise forlune, n’abandonna ni ne perdit aucun de ses
amis. Elle fut célebre par sa beauté, elle ’est encore par
ses poésies; et son salon fut pendant plus de cinquante
ans le rendez-vous des poétes et des artistes. Elle était
heureuse de leurs succes et fiere des éloges qu'ils accor-
daient sans peine a son esprit aimable et facile. On a
chanté longtemps sa romance du Boulon de rose, et son
opéra de Sapho a été cent fois applaudi. Plus que toute
autre de ses contemporaines, elle avait le droit de venger
les femmes poétes:des épigrammes de Lebrun, qui pré-
tendait leur défendre méme d’écrire. Elle mit le public
de son parti. Son épitre eut un grand succes; et ce genre
de poésie devint L'objet de ses préférences. Son vers
était franc et naturel, son style avait de la force et de 1é-
lévation ; tous ses écrits étaient empreints d’une douce

(1) Née & Nantes en 1767, morte & Paris en 1850..
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et généreuse philosophie ; et les hommes de goiit la sur-
nommerent le Boileau des femmes. L’esprit ne brillait
point seul dans ses ceuvres: elle dut & son cceur d’heu-
reuses inspirations, et ce cceur ne vieillit jamais. Les
trente derniéres années de sa vie se sont écoulées sous
mes yeux, et je n’ai jamais connu un caractére plus égal
ni une bienveillence plus soutenue. Sa verve était infa-
tigable. Je I'ai entendue pendant une heure converser
en vers avec Carion Nisas; et dans cet assaut d’esprit,
la véplique et le trait ne se faisaient jamais attendre.
Cette facilité d'improvisation était un des talents du
docteur Pariset (1), mais c’était seulement dans une
prose élégante et rapide qui faisait rechercher ses entre-
tiens. C’était le fils d’'un paysan, dont le hasard avait
développé la prodigieuse intelligence. Neveu d’un mar-
chand enrichi, il perdit sa premiére jeunesse dans les
travaux obscurs d’une boutique; passa trois ans comme
soldatdans les arméesduNord et de la Vendée, étudia par
intervalles la rhétorique, la philosophie , I'anatomie, le
grec et la médecine, saisissant toutes les occasions de
s’instruire, faisant lui-méme ’éducation des enfants d'une
riche famille ; et se trouva enfin & P’dge de trente-cing
ans un des premiers médecins de la capitale. L’étude
particuliére qu'il fit alors des épidémies lui valut des
missions périlleuses. [l alla observer la fiévre jaune &
Cadix, la peste en Egypte; et, quand le premier de ces
fléaux reparut sur notre frontiere des Pyrénées, il sollicita
le dangereux honneur d’en affronter la violence pour en
connaitre la nature. Il fut le chef de cette glorieuse ex-
pédition de Barcelone & laquelle prirent part les doc-

(1) Né dans les Vosges en 1770, mort A Paris en 1847,
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teurs Audouard , Mazet, Francois et Bailly. L’Espagne a
loué le courage de ces dignes Francais et les services
qu’ils ont rendus & la capitale de la Catalogne. La re-
nommée en a raconté des prodiges; et la France a dé-
ploré la mort de ce jeune Mazet, qui, moins heureux que
" Pariset et ses compagnons de gloire, ne revint pas pour
recueillic avec eux les couronnes que nous tressions
pour leurs tétes.

Notre hommage a payé leur zcle magnanime;
La France a célébré d’'une voix unanime
Ces héros de I’humanité,
Etle courage plus sublime
De ces filles de charité,
Qui, ne songeant pas méme a nos gloires mondaines,
Vivant pour soulager les miseres humaines,
Ont du méme fiéau bravé la cruauté,
Avec cette sérénité
Dont ces divines créatlures
Marchaient autrefois aux tortures
Pour attester leur piété.
Que leurs noms soient un jour recueillis par histoire.
Qu’elle honore surtout ce jeune infortuné,
Ce Mazet, qu’en sa fleur la peste a moissonné.
Que les chants des neuf Sceurs protégent sa mémoire.
Que les lauriers et les cypres
Croissent sur son tombeau pour attester sa gloire,
Son infortune et nos regrets.

Nos théatres retentirent du nom de Pariset et de ses
émnules; le pincean nous retraca leur image, leurs tra-
vaux et leurs périls. Des récompenses nationales leur
furent décernées. L’Académie francaise confia leur
éloge & la lyre de nos poétes. Le signe de ’honneur
~ fut placé sur la poitrine de ceux qu’avait respectés le
fléau; et les braves qui Pavaient acquis sur les champs
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de bataille, ne rougirent pas cette fois de les voir parer
de ce signe honorable. Pariset a survécu vingt-six ans a
ce noble épisode de sa vie; le conseil supérieur de
-santé, ’hospice de la Salpétriére I’ont vu déployer a
la fois Pactivité de son zéle, I’étendue de son savoir ; et,
comme secrétaire perpétuel de ’Académie de médecine,
en payant un digne tribut d’éloges 4 la mémoire de ses
confreres, il a fait admirer la variété de ses connaissan-
ces, et une éloquence qui I’a mis au premier rang des
maitres de la parole.

Ce fut aussi un orateur célebre et un véritable phi-
lanthrope que ce Camille Jordan (1), dont la tombe s’¢-
léve & vingt pas de Pariset, en face du sentier que je
viens de parcourir. Le trone, la patrie et la liberté furent
les objets constants de son affection; la monarchie cons-
titutionnelle fut la pensée de sa vie entiére. Il était né
dans cette ville populeuse et commergante ou tout res-
pire ce principe, qui est la source, le fondement de tou-
tes les libertés, qui présente aux peuples tous les avan-
tages de la république, et qui leur en sauve les dangers,
les convulsions et les crimes. C’est pour la monarchie
constitutionnelle qu’il combattait & Lyon contre les sa-
tellites de la Terreur; c’est pour elle qu'il luttait ala tri-
bune du conseil des Cing-Cents, avant que le 18 fructi-
dor elit. ruiné ses espérances ; c’est pour elle qu’il souffrit
deux fois 'exil et la persécution ;c’est pour elle qu’a son
retour en France il résista a toutes les séductions du
vainqueur de brumaire, qu’il se rallia plus tard aux
ministres dont 'ordonnance du 5 septembre était de-
venue le symbole, et qu’apres leur chute il fit entendre

(1) Né a Lyon en 1771, mort en 1821.
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a leurs successeurs les nobles accents de Popposition la
plus énergique. C’est pour elle enfin que furent les der-
niers veeux de son dme, les derniéres paroles de sa voix
mounrante ; et, du haut de la tribune qu’on a figurée sur
sa tombe, son buste de marbre semble dire encore aux
Francais de tous les partis :

Abjurez, abjures d’inutiles systomes,
Et ralliez-vous a ma voix |
L’union du tréne et des lois

A de tous les Solons résolu les problemes.

Vous qui du peuple exagérez les droits,

Et de la république embrassez la chimeére ;
Vous qui, soutenant l'arbitraire,

D’un sceptre indépendant voulez armer les rois;

Vous qui, d’un dictateur regrettant la puissance,

Pensez aux lois du glaive asservir I'univers;

Et vous, qui du vieux temps nous vantez I'innocence,
Pour restituer & la France

Ses préjugés, ses abus et ses fers,

Laissez 1a vos erreurs, votre espoir, vos blasphémes,
Et ralliez-vous a ma voix :
L’union du trone et des lois
Triomphera de vos systemes.

Toutes les libertés naitront de cet accord.

C’est du bonheur public et la source etle gage ;
C'est votre sile et votre port :

L’Etat pour en sortir ferait un vain effort,
Il retrouverait le naufrage.

Ballottés, fatigués par un nouvel orage,

Les passions encor vous feraient louvoyer
De I'anarchie a I'esclavage ;
Et les débris de I'équipage

Dans cet asile encor viendraient se rallier.

Preés de vous, comme vous, d’'autres peuples s'agitent i
1ls subiront votre destin.
C'est en vain que les rois hésitent ;
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“Aux peuples qui les sollicitent,
Au torrent de leur siecle ils résistent en vain.
Le monde n’est plus fait pour I'antique servage ;
Et le pacte nouveau qui du siecle est ’ouvrage
Deviendra tot ou tard la loi du genre humain.
Peuples, souffrez les diademes;
Monarques, respectez les peuples et leurs droits.
L’union du trone et des lois
Doit survivre a tous les systémes.

les opinions de Camille Jordan ne seront point le
seul motif de mes éloges. Ses vertus privées égalaient -
ses vertus politiques. Il fut bon époux, bon pére, bon
ami. Fidele & son amour pour les Bourbons, il fut le der-
nier Lyonnais qui, dans les défections du 20 mars,
demeura prés du frére de son roi. Fidéle a I'amitié, il
mérita qu’une amitié célebre le consolat de ses infortu-
nes. Le savant de Gérando fut le compagnon volontaire
de son exil, le gardien vigilant de sa vie, le tendre con-
fident de ses peines. Sa mort fut plus calme que son
existence. Il la vit approcher sans terreur. Entouré de
ses amis et de sa famille, il essayait de calmer leurs re-
grets, de leur inspirer son courage. Il s’éteignit lente-
ment au milieu d’eux ; et quatre mille personnes ser-
virent de cortége & sa dépouille mortelle jusqu’a la place
ol je viens de rencontrer sa tombe. Le regret de sa
perte était dans tous les cceurs, son éloge était dans tou-
tes les bouches. Tous pleuraient le citoyen zélé, le
Francais fidéle, 'orateur éloquent, ’homme de bien
qui nous était ravi dans la force du talent et de I’dge. Il
n’était pas pourtant sans ennemis. Quel homme, dans
les erises politiques, peut se flatter de n’en point avoir ?
Ceux qui I’avaient loué comme royaliste sous le Direc-
toire le repoussaient plus tard comme libéral; et cepen-
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dant il n’avait changé ni d’opinion ni de caractére. 1l
s’est fait, depuis trenté ans, un tel abus de mots, que les
dénominations les plus honorables sont devenues, dans
la langue des passions, les épithétes les plus injurieuses.

Qu’est donc un libéral? un homme juste et sage,
Dont I'ordre et le repos sont les voeux les plus chers,
Dont le cceur généreux, abhorrant le carnage,
Voudrait de ses fléaux affranchir 'univers.
Ami de la justice, il punit qui ’outrage ;

Et le trone et la liberté,

La patrie et 1a vérité

Se confondent dans son hommage.
D’un regard indulgent il voit tous les humains:
Des lois de son pays observateur sévere,
A T'égal des tyrans il hait les assassins ;
Tibere et Ravaillac, Charles neuf et Damiens
Ont une part égale a sa noble colére.

A droite de cette tombe est celle du général Mo-
rand (1), d’'un des plus braves lieutenants du héros
que Camille Jordan avait refusé de servir, et qui le re-
gardait comme un de ses futurs maréchaux. Son nom
avait été cité par Desaix, dans sa mémorable cainpagne
de la haute Egypte. Général de brigade & son retour
en France, il mérita, dans les champs d’Austerlitz, le
grade de général divisionnaire. Il commandait, I'année
suivante , une des trois divisions qui, sous les ordres
du maréchal Davoust, gagnérent 1’étonnante bataille
d’Auerstadt contre les deux tiers de I’armée prussienne.
Aprés la victoire sanglante d’Eylau, ou il fut digne de
lui-méme, il soutint & Czarnowo les quatre assauts d’une

. (1) Né a Besancon en 1768,
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armée russe. Les journées d’Essling et de Wagram fu-
rent pour lui des jours de gloire. C’est lui qui le premier
posa le pied sur les terres de Russie, et qui , malgré une
blessure grave, emporta la plus forte redoute des en-
nemis a la journée dela Moscowa. Echappé aux dan-
gers de la fatale retraite de Moscou, il reparait dans les
champs de Bautzen et de Dennewitz, et, bloqué dans
Mayence aprés la déroute de Leipsick, il lutte une an-
née entiére contre les attaques de nos vainqueurs et le
fléau qui dévore ses soldats. C’était un brillant officier,
aussi instruit que brave; un caractére chevaleresque,
une ame ardente, enthousiaste de gloire. Son désinté-
ressement était poussé jusqu'a I’héroisme. Pére d’une
nombreuse famille, il s’en fit le précepteur, n’ayant
point assez de fortune pour lui en donner d’autres. Il
mourut enfin comme Miltiade ; et son cercueil, paré des
ordres dont I'avaient honoré Napoléon et ses alliés, au-
rait traversé peut-étre la capitale sur le corbillard du
pauvre, si PEtat ne s’était chargé de ses funérailles. .
Je pris, en quittant ces deux sépultures, le chemin
qui s’ouvrait & ma gauche, et, & dix pas de Camille Jor-
dan, je saluai la tombe du statuaire Félix Lecomte (1),
qui, plus heureux que cet orateur, ne fut pas interrompu
par une mort prématurée dans les travaux qui faisaient
sa renommée. Son talent lui fut révélé par I’exemple et
le souvenir de son pére, par la contemplation des statues
qui décoraient le jardin des Tuileries. La pureté de son
goit se manifesta dés son adolescence. Il ne parut dans
Patelier de Falconet que pour reconnaitre les défauts
de cette école, et se hata d’en sortir pour aller recevoir

(1) Né & Paris en 1737, mort en 1817,
28.



330 PROMENADE PHILOSOPHIQUE .

dans Patelier de Vassé les lecons que cet éléve de Bou-
chardon tenait de son illustre maitre. Couronné par
I’Académie, fortifié par P’étude des chefs-d’ceuvre que
renferme la ville de Rome, Lecomte fonda sa célébrité
par le groupe de Phorbas délivrant OEdipe, et la con-
solida par un grand nombre de figures et de bas-reliefs
dont s’enrichirent la capitale et les provinces. Le plus
beau de ces bas-reliefs décore la cathédrale de Rouen.
Trois de ses meilleures statues parent les salles de ’Ins-
titut, et reproduisent les traits du bon Rollin, du savant
d’Alembert et du vertueux Fénelon, de ce prélat philo-
sophe, dont la piété fut si douce, dont la charité fut si
active, dont le génie fut pur comme son Ame. L’artiste
me pardonnera de le quitter ici pour le modéle. Le nom
de Fénelon ne se présente jamais & mon esprit sans
jeter dans mon cceur les émotions les plus délicieuses.

Dans quel ravissement, sur ses traits vénérables,

S’arrétent les regards de la postérité!

Que j'aime a contempler ces ceeurs infatigables
Dent rien ne lasse la bonté!

Portraits vivants de la Divinité,

Leurs bienfaits sont inépuisables.

Toujours preéts a sécher les pleurs des misérables,
I1s sont I’espoir de la douleur,

Le modele, I'appui, I’honneur de leurs semblables,
La providence du malheur.

Deux hommes de ce caractére reposent sur le tertre
qui est & ma droite, en face du tombeau de Lecomte.
Ils n'eurent sans doute ni le génie de Fénelon ni saten-
dresse expansive : je ne compare point ce qui est incom-
parable. Mais ils firent éclater le méme zéle pour ’hu-
manité,, le méme empressement a la servir et & la
défendre, Parmentier et Cadet-Gassicourt lui consacré-
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rent toute leur vie. Bercé, pour ainsi dire, sur les ge-
noux de Franklin, de Condorcet et de Bailly, le jeune
Gassicourt (1) n’entra au barreau que pour se vouer & la
défense des opprimés. Ce fut lui qui prit les intéréts de
ces enfants de la nature, dont Marmontel nous a re-
tracé, sous les noms d’Annette et Lubin, 'innocent con-
cubinage. 1l leur fit rendre les biens qu’on leur dispu-
tait ; il assura la subsistance de leur vieillesse et de leur
famille. Un homme avait dérobé son frére a la vengeance
des lois : la nature lui en faisait un devoir ; nos lois lui
en faisaient un crime. La Gréce I'etit honoré peut-étre :
la France I’avait envoyé aux galéres. Gassicourt plaida
sa cause, et lui fit rendre I’honneur et la liberté. Bient6t
des lois plus terribles disposérent de la vie des Fran-
cais. Par une dérision criminelle , ’anarchie voulut avoir
ses magistrats. Gassicourt ne recula point devant eux.
Il arracha le frére de son pére des cachots sinistres a la
porte desquels frappaient déja les septembriseurs. Il
brava Fouquier-Tinville sur son siége, et 1’auditoire
fut étonné de ne pas le voir monter sur ’échafaud. La
proscription P'atteignit plus tard. Forcé de se dérober a
la vengeance des vainqueurs du 1.3 vendémiaire, son
exil ne fut perdu ni pour ’humanité ni pour I'industrie.
Inconnu, relégué dans le fond d’une usine, il perfec-
tionna quelques-uns de ces procédés qui diminuent:le
travail et la fatigne de Phomme. Rentré dans le labo-
ratoire de son pére, il fut bientdt au nombre de nos
pharmaciens les plus habiles, publia surla chimie une
foule d’ouvrages utiles,et ne profita de son crédit que
pourrendre de nouveaux services & I’humanité. Paris

(1) Né a Paris en 1769, mort en 1821,



332 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

lui dut I'établissement du conseil de salubrité qui veille
sur la santé de ses habitants : il en fut le secrétaire et
I’ame. La visite des prisons, ’étude des maladies qui af-
fligent les divers états, la poursuite des charlatans et
des empiriques, étaient pour lui des devoirs de tous les
jours. Il était de toutes les associations, de toutes les
souscriptions qui tendaient au soulagement de I'infor-
tune, 4 I’encouragement des arts et des sciences, a la
propagation des lumiéres, & notre gloire nationale. Dans
une vie aussi pleine , aussi active , on cherche les loisirs
qui restaient & sa plume; et si Pon rassemblait tout ce
qu’elle a disséminé sur le théatre, dans la littérature,
dans la politique, dans les mémoires des sociétés savan-
tes, dans les recueils scientifiques, on serait surpris de
I’ensemble de cette volumineuse collection. Mais les
services de Cadet-Gassicourt ne sont pas de ceux qui
menent a la gloire.
Ces utiles mortels, dont la sollicitude -
Soulage du public les maux et les besoins,
Qui font du genre humain 1'objet de tous leurs soins,
N’en obtiennent souvent que de 'ingratitude.
11 recoit leurs bienfaits, jouit de leurs travaux;
Mais de leurs noms a peine il garde la mémoire.
Pour les hommes brillants il réserve la gloire,
Etla prodigue a ses fléaux.
C’est trop peu de I'aimer, c'est trop peu de l'instruire,
De le servir et de le protéger :
Pour que le monde nous admire,
11 faut I’étonner, le séduire,
Et quelquefois le ravager.

Parmentier (1) avait devancé Gassicourt dans sa mission

(1) Né a Montdidier en 1737, mort en 1813,
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de philanthrope, et il I'a précédé encore sur ce tertre ol
ils dorment I'un prés de Pautre. Le buste de Parmentier
décore la tombe modeste de cet homme de bien, qui -
commenca sa carriére dans les hdpitaux de I’armée de
Hanovre ; et la révolution le prit dans le laboratoire des
Invalides , pour le mettre & la téte des pharmaciens de
ses armées. La nourriture et la santé de ’homme furent
les objets constants de ses études : il décomposa le lait
et le sang, pour connaitre les aliments les plus propres
a renouveler ces deux fluides les plus importants de 1’éco-
nomie animale. Il tourna ses regards vers I'agriculture ,
cette science nourriciére des peuples. Ses analyses sui-
virent le froment depuis le semoir du laboureur jusqu’a
Pofficine du boulanger. Ses conseils en dirigérent la
semence, la végétation, la coupe, la conservation, la
mouture et I'emploi, et s’attachérent & multiplier de
toutes parts les richesses agricoles de la France. Des
couronnes et des médailles lui furent décernées par les
états provinciaux et par les académies; et son zéle fut
encore augmenté par ces honorables récompenses.
L’heureuse découverte de la vaccine lui fournit bient6t
l'occasion d’en donner de nouvelles preuves.

Un horrible fléau, jeté sur nos rivages,

Moissonnait des longtemps les générations.

D’un tribut annuel il frappait tous les ages,
Et dépeuplait les nations.

Nul mortel n’échappait a sa triste puissance ;

Sa cruauté surtout s'acharnait sur I'enfance;

De la beauté flétrie il était la terreur.

Les méres frémissaient 4 son nom redoutable,
Et de ce mal impitoyable

L’art d’Esculape en vain combattait la fureur.

Dieu prit enfin pitié de la race mortelle.

L'animal nourricier dont le nom nous rappelle
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La fuite et les amours d'lo,
Cachait sous sa vaste mamelle
Le remede inconnu de ce cruel fléau.
Dieu fit choix de Jenner pour en purger la terre, .
Vers les vallons de I’Angleterre, '
Que paissait dans ’oubli I'animal bienfaiteur,
Jenner fut amené par la bonté céleste.
- Le vaccin fut conquis; et de I'horrible peste
L’agile renommée annonga le vainqueur.
Mais aux cris de I’Europe,  sa joie unanime,
L’implacable artisan des maux de I'univers,
Le pére de I'erreur, du mensonge et du crime,
S'élance en rugissant du gouffre des enfers.
« Arrétez! disait-il dans sa rage impudente :
« C'est un affreux poison que Jenner vous présente;
« 11 méle a votre sang un germe destructeur. »
Sa voix contre Jenner arme la politique;
La superstition seconde I'imposteur,
Le préjugé s’y méle, et du nom d’empirique
Ose du genre humain flétrir le protecteur.
Parmentier dans Paris embrasse sa querelle.
Cent athlétes nouveaux s'unissent & son zéle;
De la ligue infernale ils trompent les desseins,
L’enfer a repris son ministre ; )
La vaccine triomphe, et le fléau sinistre
Laisse respirer les humains.

Ce bienfait répara les pertes qu’une guerre longue et
terrible faisait éprouver a ’humanité. L’accroissement de
la population devint si prodigieux, que Parmentier en
fut alarmé lui-méme ; et la crainte de la famine excita
son génie A créer de nouvelles ressources. La pomme de
terre fut a ses yeux l'espoir de Pagriculture et la provi-
dence d’une population toujours croissante. Ce tubercule,
présent du nouveau monde, n’était d’abord considéré
en France que comme un objet de curiosité. Notre dé-
daigneuse opulence méprisait cet aliment ; le préjugé le
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repoussait comme une substance fade et dangereuse ; et
cette erreur s'était glissée jusque dans I Encyclopédie,
qui attaquait tous les préjugés. Parmentier la prit sous
sa tutelle ; il en démontra les bienfaits, il en popularisa
Pusage. Louis XVI donna Pexemple, les courtisans
Pimitérent; la table du riche en fut ornée, la table du
pauvre en fut enrichie; et la reconnaissance publique
donna le nom de parmentiére & la racine bienfaisante
dont il avait propagé la culture. Par un ingénieux hom-
mage, on cultive la pomme de terre autour de sa tombe.
Au pampre du tubercule s’unissent les épis du froment
qui fut Pobjet de ses premiéres expériences; et autour de
la grille qui I'environne rampent les verts rameaux de la

- vigne , ou ses derniéres analyses avaient trouvé le sucre
que les colonies ne fournissaient plus & la métropole.
J’étais heureux de contempler ces témoignages du sou-
venir des hommes pour celui qui s’était si longtemps
occupé de leurs besoins. Je m’éloignais lentement de ce
tombeau, je me détournais pour y reporter mes regards;
et, pour mieux savourer les idées consolantes qu’il m’ins-
pirait, je m’assis sur une motte de terre d’ou1 je pouvais
I'apercevoir encore : mon corps et mon imagination
avaient besoin de ce repos, et le sommeil ne tarda point
4 me surprendre.

Mais a peine sur ma paupiere
Morphée a pleines mains répandait ses pavots,
Qu’en un bois de lauriers, dont les épais rameaux
N’y laissaient pénétrer qu’une faible lumiere,
Je crus voir deux mortels d’une allure étrangere.
Un souvenir confus me rappelait leurs traits;

Et, les regardant de plus pres,

Je reconnus la Fontaine et Moliére.
Ils se promenaient lentement,
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Ils discouraient paisiblement
Sur les travers de 'homme; et sur cette matiere
On peut discourir longuement.
« Crois-tu, cher Poquelin, disait le fabuliste,
« Qu’'on se souvienne encor de ton nom et du mien,
« Que nos écrits sur 'homme aient produit quelque bien ?
« J'en doute fort souvent, et ce doute m'attriste. »
« — Non, mon cher la Fontaine, on ne peut t'oublier, »
Répondait en riant I'auteur du Misanthrope.
~ « On parlera de toi comme on parlait d’Esope.
« Mais le cceur des humains est rude a manier,
« L’homme est de sa nature un étre singulier,
« Un mélange affligeant de force et de faiblesse.
« 11 pense noblement, il parle avec sagesse.
« 11 est bon juge, excellent conseiller;
« Mais quand il faut agir, sa raison le délaisse,
« Et ce n'est plus qu'un écolier.
« Tes écrits cependant feront plus que les notres.
« Tes aimables lecons n'ont pas été sans fruit.
« Prenant ’hoinme au berceau, tu fais plus queles autres,
« Et c’est en I'amusant que ta muse l'instruit.
« — Je ne le croyais pas, répliquait le bonhomme.
« Ces vers que je rimais sans trop y réfléchir,
« L’enfance les redit sans les approfondir.
« Le petit garcon devient homme;
« Les passions s'emparent de son ceur :
« Une rohe, un coursier, un glaive,
« Une femme, un coup d’ceil emporte mon éleve,
« Et je ne suis qu'un radoteur;
« Tandis que sur la scéne, ou tu régnais en maitre,
« On allait chaque jour te voir et t'écouter.
« Des traits qu'il applaudit 'homme doit profiter,
« Et dans son ceeur ému ta morale pénétre.
« — Non, répliquait Moliere, il y faut renoncer.
« Mes traits ne portent point, ils ne font que glisser;
« Et ’homme est insensible aux lecons que je donne.
« L’intérét et 'orgueil 'entrainent malgré lui
« Dans les mémes défauts qu'il reprend en autrui;
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« Et, qu’on me damne ou bien qu’on me couronne,
« Mes vers n’ont perverti ni corrigé personne. ’
"« Le monde jusqu’au bout aura des Trissotins,
« Des tartufes surtout, et de plus d’une espéce,
« Des jaloux maladroits, de méchants médecins,
« Des vieillards grippe-sous, de jeunes libertins,
« Des sots infatués de leur pauvre noblesse,
« Des bourgeois vaniteux courant les parchemins.
« Les derniers de nos fils feront comme nos peéres.
« On réforme les lois, mais non les caracteres ;
« Et les disciples d’Harpagon,
« Les coquettes et les pédantes,
« Les tartufes, les sots, les vieilles médisantes,
« Ne feront que changer d’habit et de jargon.
« Mais on en rit du moins : c'est toujours quelque chose;
« C’est autant de gagné sur 'ennui que me cause
« L'impertinence des humains.
« Nul ne se reconnait aux portraits que j'expose,
« Et chacun rit de ses voisins.
« — Et I'on rira longtemps, car tu m’as fait bien rire
« Avec ton Sganarelle, et ton vieux Pourceaugnac,
« Et ton Géronte dans un sac,
« Et ton Mamamouchi... — Que diable vas-tu dire? »
Interrompait Moliére en riant aux éclats.
« Si Boileau t'écoutait, tu n’échapperais pas
« Aux traits mordants de la satire.
« Mon cher ami, tu ne t'y connais pas.
« Tu n’as que du génie, et ne t’en doutes guere.
« Tu juges comme le vulgaire,
« Et tu me fais rougir pour mon siécle et pour moi.
« Je croyais influer sur le gout du parterre,
« Le parterre m’a fait la loi.
« Sans le secours de Sganarelle,
« Le Misanthrope était perdu ;
« Et, pour y ramener le public infidéle,
« Au niveau du public Moliére est descendu. »
— Nous ne valons pas mieux, m’écriai-je moi-méme.
Le mauvais gout domine, et les sots de nos jours
29
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N'ont fait que changer de systeme.
Au public de mon temps il faut des calembours,
Des farces, des danseurs, des romans historiques ,
Des vampires sanglants, des bourreaux, des combats,
Des mélodrames, du fracas.
Les vers simples et vrais sont des vers narcotiques :
On veut étre étourdi par ses émotions.
On n'ira bientot plus aux chefs-d’ceuvre tragiques
Que pour les décorations.
‘De Racine et de toi, de I'auteur des Hotaces,
Des baladins triomphent tous les jours;
Et Paillasse bientét, quittant les carrefours,
Osera sur la scéne étaler ses grimaces.

J’aurais poussé plus loin ma boutade satirique ; mais
ma coleére finit avec mon réve, et je cherchai vainement
le bois de lauriers et les grands hommes que j’avais cru
voir et entendre. Je ne vis plus que leurs tombeaux;
ils étaient sur une terrasse qui s’élevait en face de moi;
et leur simplicité déshonorante contrastait avec orgueil-
leuse magnificence de la plupart des tombes qui les
avoisinaient. Je m’irritai de ce contraste, et, par un senti-
ment involontaire, je tournai ma pensée vers le ddme
majestueux qui domine la capitale. C’est 12 que devraient
reposer Moliére et la Fontaine, c’est 1a que devraient
étre rassemblées toutes les cendres illustres qui font la
gloire de la patrie. Pourquoi le Panthéon n’est-il plus
que P’église de Sainte-Geneviéve? Pourquoi la bergére
qui a sauvé Paris des fureurs d’Attila n’ouvrirait-elle pas
ses volites sépulcrales aux autres gloires de la France?
Par quelle étrange et ridicule représaille a-t-on détruit
une institution qui honorait mon pays et mon siécle?
Qu’importe son origine révolutionnaire? Ce n’est pas le
bien qu’a produit la révolution qu’il faut détruire, mais
seulement ce qui peut en produire de nouvelles; et le



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 339

Panthéon n’était propre qu’a exciter des sentimens géné-
reux, des pensées de patriotisme et de gloire. Si le pas-
sage de Marat en a souillé le sanctuaire, ’eau lustrale ne
Pa-t-elle pas purifié? et le souvenir de cette cendre im-
pure empéche-t-il la Divinité d’y descendre & la voix du
ministre qui 'invoque? Si, par un échange de flatteries,
la reconnaissance de 'empereur en a prostitué les hon-
neurs ade serviles courtisans, enlevez de ses caveaux ceux
des sénateurs qui ne seront pas dignes d’y rester, et
portez respectueusement leurs cendres parmi les sépul-
tures vulgaires. Qu’une loi difficile et sévére consacre
cette institution sublime; que le Panthéon devienne la
plus noble récompense des grandes actions, des grands
talents et des grandes vertus. En mettant un long inter-
valle entre la mort et I'inauguration, on laisserait a ’opi-
nion publique le temps de reconnaitre les droits des
candidats & cette sépulture glorieuse. On donnerait &
la distribution de ces honneurs suprémes le caractére
imposant des formes législatives; on entourerait ces
majestueuses obséques de tout ’appareil des solennités
religieuses; et la France ne serait point accusée, par une
indécente ironie, de n’avoir plus ni grands hommes ni
reconnaissance. C’est pour la France, pour ’Etat, que je
réveille ces idées, que j’en provoque le développement,
et non pour les hommes illustres dont elles serviraient &
honorer la mémoire. Qu'importent surtout aux grands
écrivains, comme la Fontaine et Moli¢re, la place et la
forme de leurs tombeaux ?

Qu’importe un vain sépulcre aux hommes de génie?
Que fait I’étroit espace ou dort ensevelie

La poudre de leurs ossements ?

Leurs écrits sont des monuments
Que ne peut renverser le trépas ni I'envie,
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Le caprice du sort ni la rage du temps.
Le ciel les a dotés d’une immortelle vie.
Le roi le plus fameux, le plus grand des guerriers,
Ne laissent qu'un nom dans I’histoire :
Leur immortalité n’est que dans la mémoire.
Les favoris du Pinde existent tout entiers,
Et le tempsajoute a leur gloire.
Concitoyen de tous les lieux,
Contemporain de tous les ages,
Des peuples et des rois recueillant les hommages,
Le chantre d’Ilion survit méme a ses dieux.
Ceints des mémes lauriers qui couronnent Homere,
Jamais la Fontaine et Moliere
De leurs honneurs divins n’épuiseront le cours.
Leur empire est partout oa la raison domine,
Et le monde éclairé nous envira toujours
La gloire de leur origine.

Javais pris, sans y songer, une route qui était presque
en face de leurs tombeaux, quand je fus arrété par le
médaillon du physicien Gay-Lussac (1), que j’avais vu
naguere sur les bancs de I'Institut. Sa tombe de marbre
blanc est entourée d’un halustre en fonte, trop bas pour
servir de défense et méme d’ornement. La premiére fois
que le nom de ce savant vint frapper mon oreille, il

. était avec M. Biot, a deux mille toises au-dessus de ma
téte et du jardin des Tuileries, observant les mouve-
ments du barometre et de l'aiguille aimantée dans ces
hautes régions de l’air. Il y remonta seul quelques jours
aprés pour renouveler ses expériences, et s'éleva cette
fois jusqu'a pres de quatre mille toises. Il avait alors vingt-
quatre ans; et le physicien Charles 1’avait rassuré sur les

(1) Né & Saint-Léonard en 1778, mort en 1850,
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périls de ces voyages aériens. Il enrapporta de Vair qui,
peu de chose prés, se trouva le méme que celui que nous
respirions sur la terre; et il prouva que la constitution
de Patmosphére n’était point modifiée par les distances.
D’illustres amitiés s’empressérent autour de lui. L’infa-
tigable Humboldt, le digne ami de nos savants les plus
célebres, I'associa a ses observations magnétiques en
France, en Italie, en Allemagne. Sa vie entiére s’écoula
au milieu des tubes, des cornues, des cloches de verre,
demandant de nouveaux miracles & la merveilleuse pile
de Volta, étudiant la décomposition des corps, leur
vaporisation, leur déliquescence, la dilatation des gaz et
des vapeurs, I’action de I’air sur la cristallisation des sels,
combinant les acides, les substances gazeuses, tourmen-
tant le borax, la soude, la potasse, pour en connaitre les
propriétés diverses. 11 discute avec Longchamp sur les
nitrieres artificielles, avec lillustre Davy sur la nature
du soufre et du phosphore, sur celle du potassium,
dont le chimiste anglais défend assez durement la pureté
radicale. Il conteste & Berzelius les nouveaux sels que le
savant suédois se glorifie d’avoir découverts. Il ne sort
pas vainqueur de toutes ces luttes, mais elles font éclater
la variété et I’étendue de ses connaissances. Il s’empare
de ladécouverte récente de I'iode, et le mémoire qu’il pu-
blie sur cette substance nouvelle dissipe les incertitudes
des chimistes sur une foule de questions qu’elle a provo-
quées. En déterminant les principes constitutifs de I'at-
mosphere, il essaye comme tant d’autres de devinerla for-
mation des nuages qui recélent la foudre ; mais il est plus
heureux dans ses recherches sur I’acide prussique, cette
autre foudre muette qui tue 'homme en le touchant. La
chimie n’a pas de secrets qu’il n’explique et n’analyse. 1i
se trompe quelquefois, mais ses erreurs profitent a la
29.
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science; et, & tout prendre, Gay-Lussac laisse aprds lui
une assez grande quantité de découvertes utiles pour
que les académies, les facultés, les conseils, les assem-
blées dont il fut membre se glorifient de son nom, de
ses travaux et de sa mémoire. o
Aprés avoir fait quelques pas au dela de sa tombe, je
m’apercus que je déviais de la route que je m’étais
tracée ; et je remontai vers la terrasse de Moliére, aupres
de laquelle je remarquai les sépultures de quatre séna-
teurs, dont trois au moins auraient pu se plaindre de
mes réflexions sur le Panthéon, si, dépouillés maintenant
des vanités humaines, ilsn’avaient reconnu que leur titre
seul ne pouvait leur donner le droit d’étre ensevelis
parmi les demi-dieux de la France. Le comte Vernier(1)
n’en fut pas moins un honnéte homme, un excellent
citoyen, un sage moraliste : il eut méme ses jours de
gloire. Dans une séance ol la Montagne vociférait contre
les conventionnels modérés, il s’écria qu’il était un de
ces scélérats, et que, loin de fuir devant sa colére, il se
dénoncait lui-méme. Dans cette autre journée qui fut
Phonneur de Boissy d’Anglas, Vernier se hata de le
remplacer au fauteuil que la fatigue le forcait d’aban-
donner. Le cardinal de Bayane (2), son collégue, reposait
aupres de lui. Cet ancien auditeur de rote fut un des
princes de I'Eglise qui vinrent assister le nouvel Etienne
au sacre du nouveau Pepin, et ne retourna dans Rome
que pour étre témoin du repentir qu’inspiraient au pape
Pie VII les ingratitudes dont il fut abreuvé. Quoiqu’il
soit inconvenant peut-étre de sourire dans un sujet aussi

(1) Né & Lons-le-84unier en 1731, mort en 1818.
(2) Mort en 1820,
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grave , je ne puis m’empécher de citer une réponse de
cette éminence, qui peint a la fois la tournure de son
esprit, et dans laquelle vous reconnaitrez sans doute
’ami du cardinal de Bernis. Aprés un grand nombre de
sacrifices faits & la nécessité, le pape refusait de con-
sentir a la sécularisation des biens de I’Eglise italienne.
« Votre sainteté, lui dit le cardinal de Bayane, est comme
« une jolie femme qui a accordé les derniéres faveurs,
« et qui se fache pour un baiser. » Passez-moi cette anec- -
dote, madame, et pardonnez-lui ce mot : il fut du petit
nombre de pairs de France qui refusérent de juger le
maréchal Ney.

Je passe au tombeau du général d’Aboville (1), pour
reprendre la gravité de mes pensées. Ce tombeau a la
forme d’un temple antique. Deux portes de bronze en
ferment ’entrée, et deux canons en soutiennent le fron-
ton. Sur P'un des deux sont inscrites en lettres d’or les
batailles o1 ce vieux guerrier a exposé sa vie ; sur 'autre
sont les siéges dont il a été le témoin ou le directeur.
Sa carriére militaire embrasse cinq régnes divers. Sa
réputatien date de Fontenoy, de cette journée ou le
maréchal de Saxe sauva la France sous les yeux de
Louis XV. Il était aussi & Lawfeldt. Il se distingua de-
puis dans cette guerre mémorable

Ou, d'un peuple indigné dirigeant la vaillance,
Le magnanime Washington,
Noblement soutenu par les preux de la France,
"Arracha sa patrie aux tyrans d’Albion,
De ses concitoyens fonda I'indépendance,
Et, bornant son ambition

(1) Né & Brest en 1730, mort en 1819,
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A cimenter leur gloire et leur puissance,
Laissant un grand éxemple a la postérits,
N’exigea point de leur reconnaissance
, La perte de leur liberté.

Aboville fut le digne compagnon de la Fayette et de
Rochambeau, contribua par ses talents et son courage
a la capitulation des Anglais dans New-York, et revint
en France pour montrer & nos armées du Nord et des
Ardennes le chemin des forteresses belges, autour des-
quelles il avait déja combattu sous les drapeaux de la
vieille monarchie. Son mausolée, comme celui de Kel-
lermann qu'il suivait & la journée de Valmy, renferme
deux générations de guerriers. Ses deux fils, ses succes-
seurs & la pairie et généraux comme lui, sont déja venus
I’y rejoindre. L’ainé (1) s’est distingué dans les armées
du Nord, de la Moselle et de Sambre-et-Meuse, dans
les campagnes de P’Espagne et du Portugal. Le se-
cond (2) a combattu avec honneur sur les bords du
Rhin, dans les champs d’Italie et de I'Allemagne, et
un de ses bras est resté sur la terre de Wagram. Tous
trois ont porté le grand cordon de Saint-Louis; et les
fils ont montré qu’ils avaient su profiter des legons du
pére, et qu'ils étaient dignes d’en porter le nom.

Un grand géometre, un astronome des plus célébres
est venu se placer devant le temple qui renferme leurs
dépouilles mortelles; et son buste en marbre se des-
sine sur la teinte sombre des portes de bronze. La-
place (3) est le seul de ces quatre sénateurs dont le
Panthéon aurait dit recueillir les cendres. Dans son cor-

(1) Né a la Fére en 1773, mort en 1820,
(2) Né ala Fere en 1775,
(3) Né & Beaumont-en-Auge en 1749, mort en 1827,
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tége funebre, auquel se seraient mélés les représentants
de 'Europe entiére, quelques voix lui auraient reproché
peut-étre ses faiblesses politiques, son ministére insigni-
fiant ; mais que font ces faiblesses & la mémoire d’'un
homme qui est sorti d’'une humble chaumiére pour s’é-
lever, par la seule force de son génie, & la hauteur de
Newton et de Lagrange? Ses dignités se sont méme per-
dues dans Péclat de sa gloire. Dés qu’il parait, d’Alem-
bert le reconnait pour un des siens. A vingt-trois ans, il
démontre Vinvariabilité des distances moyennes des
planétes au soleil ; & vingt-quatre, I'Académie lui ouvre
ses portes ; et son ardeur ne fait que s’accroitre. Ses re-
gards embrassent le monde entier. Armé de toutes les
ressources (ue lui donnent les sciences mathématiques,
la connaissance profonde de la mécanique, de Pastro-
nomie, de la physique générale, il aborde le magnifique
ensemble de la création : il reprend Newton en sous-
ceuvre, démontre, par les calculs les plus savants, par
I’analyse la plus exacte, les théories de son devancier. Il
détermine la figure des corps célestes, il explique leurs
rapports, leurs mouvements autour de leur centre de
gravité: chacun de ses pas, dit Delambre , est une dé-
couverte. Il voit ce que les autres n’ont point apercu, il
redresse leurs erreurs ; il donne la raison des inégalités
périodiques, des perturbations, des variations qu’ils n’a-
vaient pas comprises ; il en trouve les loisinvariables. C’est
lui, disait Royer-Collard en parlant de ce vaste systéme,
c’est lui qui, d’imparfait, d’incertain et de précaire, I'a
élevé a la perfection, & la certitude, a la stabilité. Les
planéles, les étoiles, les cometes, tout se meut dans le
ciel d’aprés les lois qu’il a retrouvées; il démontre la
prévoyance du Créateur; ses calculs rendent tout facile
aux astronomes, aux géometres qui vont le suivre. Les
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deux grands ouvrages sortis de sa plume révélent an
monde I’étonnante profondeur de son génie. Il écrit ’un
des deux pour les savants, sous le nom de Mécanique
céleste; mais il sait quel petit nombre de lecteurs pourra
le suivre dans cette merveille de I'analyse, et il veut
que les hommes du monde connaissent aussi I’étendue
de ses découvertes, la profondeur de ses études, toute
la valeur de son esprit. 1l écrit pour eux I’Ezposition du
systéme du monde , qui n’est, suivani P’expression de
Delambre, que la traduction en langue vulgaire de la
Mécanique céleste. 1l refait en passant I'ouvrage de
Bailly, I’histoire de P’astronomie, de ses découvertes, de
ses changements divers. Il explique Vinfluence des
astres sur notre globe. Un style clair, élégant, met ces
grands mystéres a la portée de tous. Ce style a tous les
caractéres de I’antique. Ce livre, qui fait ’'admiration de
I’Europe, lui donne une place éminente dans les lettres.
L’écrivain s'éléve a la hauteur du savant; le maitre de
la science est aussi un modele de précision et de clarté,
et le vulgaire des hommes est aussi fier qu'étonné de le
comprendre. - .
Une tombe plus modeste sépare celle du grand géo-
métre du sentier que je parcours. C’est celle de I’Espa-
gnol Garcia (1), qui, aprés avoir brillé comme acteur et
compositeur sur les théatres de Madrid, de Naples et de
New-York, est venu mourir dans notre capitale. Il a
lutté avec bonheur contre Boieldieu dans son Calife de
Bagdad, et son opéra de Florestan a été applaudi sur
notre grande scéne lyrique. Mais le meilleur de ses ou-
vrages, celui qui nous a le plus charmeés, c’est la célébre

(1) Né a 8éville en 1779,
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Malibran, sa fille, dont Paris n’a point encore oublié la
voix si brillante et si flexible, la physionomie si expres-
sive, la verve si entrainante, le jeu si gracieux et si
varié.

J’apercois & gauche le buste d’un autre artiste qui do-
mine, du haut d’une colonne, cet amphithéatre de sépul-
cres. Sa ressemblance est frappante , et la fierté de son
regard rappelle son premier metier. Gros (1) fut soldat
avant d’étre un grand peintre. Celui qui devait étre le
plus grand coloriste de notre école avait quitté ’atelier
de David pour chercher & vivre , et n’avait irouvé du pain
qu'a Parmée. Mais, le lendemain d’Arcole, il esquissa les
traits du vainqueur; et Bonaparte, devinant son avenir,
le rendit & sa vocation. Le pinceau de Gros fut recon-
naissant, et la reconnaissance lui porta bonheur. Il nous
rendit quatre épisodes de la campagne d’Egypte, les
journées d’Aboukir, de Nazareth, d’El-Arich, et la visite
de son héros aux pestiférés de Jaffa. Le tableau fut
digne du sujet ; il est resté le chef-d’ceuvre de ce mat-
tre, et peut-étre celui de son époque.

Quelle grandeur respire en ce vivant tableau!
Comme ces malheureux aux figures livides,
Ces yeux ternes, hagards, et d’espérance avides,
Accusent la présence et la peur du fléau
Qui les poursuit de ses traits homicides,
Et semble pousser au tombeau
Les conquérants des Pyramides ?
Bonaparte le sait, et, pour les rassurer,
De ce fléau terrible affronte la colere;
Sur son front calme et fieril ose leur montrer

(1) Né & Paris en 1771,
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- Une espérance mensongere,
Sur le bubon fatal porte un doigt téméraire,
Et sourit a ’espoir qu'il leur vientd’inspirer.
Ah ! dans ce trait sublime, inconnu de I'histoire,
11 nous est apparu plus grand, plus glorieux
Qu’aux champs ou son regard, son geste impérieux
Maitrisaient la fortune et fixaient la victoire.

Aucun de nos peintres n’a reproduit avec plus de
vérité le mouvement tumultueux, les scénes émouvantes
d’une bataille. Les toiles de Gros sont vraiment animées,
et rappellent celles du peintre d’Alexandre. Son talent
brille d’'un nouvel éclat dans une composition moins
bruyante. Mais quelle finesse d’expression, quelle étude
de caracteéres dans les figures de Charles-Quint et de
Francois I°r sous les voites de Saint-Denis! Il fut moins
heureux dans les deux épisodes qui signalérent la fin de
la premiére restauration; et il était difficile de trouver
d’heureuses inspirations dans la nuit du 20 mars, et dans
le second départ de la malheureuse fille de Louis XVI;
mais le grand peintre s’y fait reconnaitre encore, comme
il s’est montré peu de temps aprés daus la décoration
de la coupole de Sainte-Geneviéve, qui a couronné son
ceuvre. Cette peinture murale, et artiste qui nous I’'a
laissée, me raménent malgré moi a I'idée du Panthéon.
Ces fragments animés de notre histoire nationale appar-
tiennent & cette idée; le peintre y songeait sans doute,
et il méritait d’y rester avec eux.

Il n’aurait pas subi I’étrange voisinage de ce gigan-
tesque obélisque qu'un inconnu a élevé prés de sa
tombe, et dont la hauteur semble le disputer au mo-
nolithe de Luxor. J'ai reculé devant ce monument
de l'orgueil; et, en gravissant le tertre voisin pour en
mesurer le faite, mes regards sont tombés sur le nomn

.
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du comte de Valence (1). Un cercueil recouvert d’un
manteau de cavalier signale cette sépulture d’un général
qui comptait un de ses ancétres parmi les vainqueurs de
Bouvines, et qui n’avait pas cru déroger a la noblesse
dont il était fier, en combattant pour une révolution qui
P’avait abolie. Le comte de Valence avait méme défendu
les principes de cette révolution avant qu’elle eit
éclaté; et les trois premiéres campagnes de la nouvelle
armeée furent la plus brillante époque de cette vie mili-
taire. C'est & la téte de tous les grenadiers réunis qu’il
prit les premiers canons autrichiens. Il était par sa taille,
par la noblesse de son attitude, le chef naturel de cette
troupe d’élite. Il combattit avec elle & Valmy, poursuivit
le duc de Brunswick jusqu’aux murs de Longwy, s’em-
para de cette place, et forca cet insolent auteur du ma-
nifeste de reconnaitre I'indépendance d’une nation qu'il
avait juré d’anéantir. Nommé général en chef de ’armée
des Ardennes, il battit le général Beaulieu, fit capituler
la citadelle de Namur, et joignit sous les murs de Maes-
tricht V’aile droite de I'armée de Dumouriez. Contraint
de se replier devant les forces du prince de Cobourg, il
sauva par une habile manceuvre vingt-huit bataillons de
son collégue Miranda ; et, dans la fatale journée de Ner-
winde, il prévint la ruine de I'armée francuise par sa
contenance héroique. Les lettres de Dumouriez exal-
taient sans cesse la valeur, l'activité du général de
Valence; et, lors de la défection du vainqueur de Jem-
mapes, ces élpges le firent accuser d’une complicité
qui et répugné a son patriotisme. Mais il connaissait
trop bien ses accusateurs et ses juges pour lenter méme

(1) Né a Agen en 1737, mort en 1829,
30
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de se justifier. 11 fit de touchants adieux & son armée,
et la terre étrangére le sauva de I’échafaud. Rappelé
par le consulat, créé sénateur an début de ’empire, il ne
reparut qu’un moment & Parmée d’Espagne, et suivit
plus tard Napoléon jusqu’aux murs de Smolensk, ou une
grave maladie le forca de rentrer en France. Investi de
la pairie par sa qualité de sénateur, dépouillé de cette
dignité pour avoir siégé dans celle des Cent-Jours, rap-
pelé quatre ans aprés, quand la sagesse de Louis XVIII
eut triomphé d’une réaction qui compromettait sa cou-
ronne, le comte de Valence ne combattit plus qu’a la
tmbune, et soutint avec une énergique éloquence les
principes politiques de sa vie entiére. ,

Une femme célebre lui avait donné sa fille, et un
promeneur obligeant m’avertit que la tombe de madame
de Genlis (1) était a vingt pas au-dessous de celle de son
gendre. Je la trouvai, en effet, a cette distance. Mais
que lui dire de ses quarante romans, de ses trente vo-
lumes sur P'éducation, de ses vingt comédies de salon ?
Quels éloges lui adresserais-je, qu’elle ne se soit prodi-
gués elle-méme? La critique I’a punie des exagérations
de sa vanité. Mais si elle a été trop gatée dans sa jeu-
nesse, on I’a trop décriée dans ses vieux jours. Ne di-
sons point, avec Cerutti, que le caractére de ses ouvrages
est la monotonie de la médiocrité ; mais ne la mettons
point au niveau de Fénelon et de Massillon, comme elle
a osé le prétendre. Ses romans ne sont pas dépourvus
d’intérét dramatique. Son style est facile; il a de la cor-
rection, de I’élégance méme. Mais il y a dans tous ses
livres un pédantisme qui fatigue. Madame de Genlis

(1) Née preés d’Autun en 1746.
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s’est crue appelée a régenter son siécle ; et cette manie
a duré soixante ans, depuis la premiére page de son
théatre d’éducation jusqu’a ses Mémoires. C’est ici qu’elle
. se mire & plaisir dans I'immensité de ses vertus, dans
P'universalité de ses talents. Elle se vante méme de n’a-
voir jamais dit un mot qui put attaquer la réputation
des gens qu'elle estimait le moins; et, dans ce méme
livre, elle médit de madame de Montesson sa tante, du
mari qu’elle donne a sa propre fille. Elle déchire ma-
dame Cottin et madame de'Staél , et Klopstock , et Ber-
nardin de Saint-Pierre, et tous les illustres dont la répu-
tation I'offusque. Il est cependant un nom de femme
qui aurait di arréter sa plume : c’est la malheureuse
princesse de Lamballe. Il y a des morts qui devraient
imposer silence & tous les ressentiments ; et quand c’est
une rancune de cour qui se réveille aprés trente ans
pour s’égayer sur une telle mémoire, on ne sait plus
que penser de celle qui s’est permis cette cruelle fan-
taisie.
Elle a formé pourtant de nobles caracteres,
Des esprits ¢levés, des princes généreux,
Une sceur digne de ses fréres,
Un roi sous qui la France a vu des jours heureux.
L’histoire, en racontant les vices de leurs peres,
Dira qu’en leur palais, nettoyé d’adulteres,
Reparut avec eux l'austérité des meeurs,
Et D'esprit de famille, et 'amour de I’étude,
Et tant d’autres vertus, que notre ingratitude
A payé de si grands malheurs.
Malgré la calomnie et ses laches blasphémes,
De nourrissons pareils Genlis put s'applaudir ;
Et la postérité, plus juste que nous-mémes,
Ne viendra point la démentir.

Pourretrouver mon itinéraire, je reportai mes regards
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vers le nord; et le fameux obélisque m’apparaissant
cette fois comme un phare pour éclairer ma route, je
m'aventurai, sans le perdre de vue, dans un dédale de
tombes, au milieu desquelles je découvris la sépulture
du général Berckeim (1), dont le nom a figuré avec
honneur dans les relations de Friedland, d’Eckmiihl et
de Wagram, et que les suffrages des Alsaciens ont fait
siéger dans les deux premiéres chambres de la restaura-
tion. Prés de lui reposait le diplomate Lehoc (2), qu’un
éloge du chancelier de ’'Hopital avait mis en évidence
dés les premiéres années de Louis XVI, et qui, vingt
ans plus tard, a la téte d’un bataillon de sa section, dé-
fendit les Tuileries contre une populace effrénée. Dans
Pintervalle, le comte de Choiseul-Gouffier Pavait em-
mené & Constantinople comme son premier secrétaire
d’ambassade ; et ¢’est pendant ses courses sur les riva-
ges de Troie et d’Athénes qu’il eut Poccasion de ren-
contrer le poéte Delille, dont la constante amitié fit le
charme de ses derniers jours. Jeté par la Terreur dans
les prisons de Paris, sauvé par les thermidoriens, il re-
parut un moment dans le monde diplomatique comme
ambassadeur du Directoire a la cour de Sueéde, et aban-
donna cette carriére pour suivre ses premiéres inclina-
tions. La tragédie de Pyrrhus, fruit de sa muse sexagé-
naire, le fitbriller quelques jours sur la scéne francaise ;
etle succes n’en fut interrompu que par Pombrageuse
police de Napoléon, qui, étant alors dans tout ’éclat de
sa gloire et de sa puissance, n’avait rien & redouter de
la restauration dramatique d’un roi d’Epire. Il n’avait

(1) Né a Ribeauvillers en 1775, mort en 1819.
(2) Né a Paris en 1743, mort en 1810,
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plus d’autre ennemi que lui-méme, et cet ennemi a été
le plus fatal de tous.

La plus factieuse des tragédies était moins susceptible
de le compromettre que les folies d’un petit nombre
de ses favoris, comme celui dont je rencontre main-
tenant la sépulture en remontant vers ma route ; mais
Junot (1) était un brave a la fagon de Lannes et de Ney.
La guerre n’avait pas un péril qui pat étonner son in-
trépidité ; et le sang-froid qu’il montrait, au milieu des
boulets et des balles, formait un étrange contraste avec
la violence de son caractére. Junot fut une des faiblesses
de Napoléon. 1l I'avait adopté dés le siége de Toulon, et
sa bravoure, que de graves blessures arrétaient a peine,
Pavait élevé au grade de général a la fin de la campa-
gune d’Italie ; en Egypte, il avait, 2 la téte de trois cents
cavaliers , attaqué, dispersé dix mille Arabes, et tné de
sa main le général qui les commandait. Comblé de fa-
veurs apres le 18 brumaire, il les justifia dans la journée
d’Austerlitz par des prodiges d’intrépidité. Mais c’est la
tout ce qu'il fallait en attendre. Le commandement d’une
armeée était au-dessus de ses forces ; et Napoléon ne le
reconnut qu’aprés la malheureuse expédition de Lis-
bonne, ou il I’avait envoyé deux fois comme ambassa-
deur, pour étudier sans doute le caractére des Portu-
gais. Junot n’y conquit que le titre de duc d’Abrantés,
et une fortune immense qu’il dissipa, en moins de trois
ans, dans les fastueuses fantaisies d’un satrape. Napoléon
ne put le bouder longtemps. Replacé dans une position
subalterne, Junot reprit tous ses avantages au siége de
Saragosse et pendant la désastreuse campagne de

(1) Né & Bussy-les-Forges en 1771, mort & Montbard en 1813,
30.
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Russie ; et Pempereur, séduit encore par les témoigna-
ges d’un dévouement inaltérable, lui confia le gouverne-
meit de 'lllyrie. Mais une folie furieuse trahit bient6t
le secret de ses emportements, et le précipita dans la
tombe avant la fin de sa quarante-deuxiéme année. Cette
mort précoce fut un bienfait du ciel : il ne vit point la
chute de celui qui P'avait élevé si haut, et qu’il aimait de
cet amour que Patrocle avait eu pour Achille.

Reposons-nous, madame, de ces agitations prés de
la tombe de la comtesse de Coislin, que madame de
Genlis n’a pas plus épargnée que les autres, pour la
punir sans doute d'avoir fait 'ornement dé la cour de
Louis XV. Ne pouvant lui éter ni sa beauté ni sa grice,
elle la dépouille & plaisir de son esprit, et ne lui laisse
qu'une causticité hardie et une apparence superficielle
d’originalité. Mais d’autres mémoires ont rendu plus de
justice & la comtesse de Coislin, et les hommes qui ont
entouré sa vieillesse de leurs adorations rendent encore
un éclatant hommage a ses qualités.

Elle avait, m’a-t-on dit, tout ’esprit d’Aspasie;
Elle avait de Ninon la grace et les appas;
Et, malgré sa coquetterie,
Elle s'applaudissait, au déclin de sa vie,
D’avoir franchi la cour sans y faire un faux pas.
La chose est difficile, et je n'en réponds pas.
Une femme jeune et jolie,
Dans I’éclat des attraits, dans 1'age de I'amour,
D’adorateurs nombreux sans cesse poursuivie,
Echappe rarement aux écueils de la cour;
Et, il faut répéter les discours de I'envie,
Coislin fut un moment la rivale chérie
De la superbe Pompadour.
Je ne l'affirme point, et ne veux pas y croire :
Les courtisans mentent fort aisément,
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Mais quand il serait vrai qu’a ce royal amant
Cette femme adorable eut cédé la victoire,
Je n’oserais blamer aussi légerement

Un péché digne de Phistoire.
Mesdames, sur ce point je m’en rapporte a vous.
Figurez-vous qu'un roi soupire  vos genoux,
Que, le front rayonnant des palmes de Bellone,
Ce roi, jeune, galant et beau comme il était,
Soumet a vos appas son cceur et sa couronne :
Mesdames, dites-moi ce que vous auriez fait.

Si'j’attendais votre réponse, je resterais longtemps sur
la tombe de cette beauté célebre. Je prends le parti de
lui faire mes adieux ; et, guidé parle grand obélisque, je
rentre enfin dans ma route, prés d’'un mausolée de mar-
bre blanc que décorent des trophées militaires. G'est la
derniére demeure d’un de nos guerriers les plus honorés
et les plus célebres. Les services de Pérignon (1) le rat-
tachaient a ’ancien régime ; mais sa renommée n’a com-
mencé quavec la révolution. C’est en défendant les
Pyrénées contre les Espagnols qu’il fonda sa gloire
militaire. Il commandait sous Dugommier 2 la journée
de Saint-Sébastien; et la mort de ce général ayant fait
passer dans ses mains le commandement supréme de
I'armée, il justifia cette faveur de la fortune en le ven-
geant dés le lendemain dans les champs d’Escola. Cent
redoutes formidables et cinquante mille Espagnols com-
mandés par La-Union protégeaient cet avant-poste de
Figwmiéres. La moitié d’une journée suffit a Pérignon
pour enlever ces retranchements et les deux cents ca-
nons qui les protégeaient. Le désordre des vaincus fut si
grand, leur fuite si précipitée, qu’ils eurent & peine le

(1) Néa Grenade, prés de Toulouse, en 1754; mort en 1818,
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temps d’enlever le corps de leur général , et que la for-
teresse de Figuiéres n'essaya pas méme de résister a
I'impétuosité du vainqueur. La place de Roses lui colita
plus de sang et de fatigues ; mais la chute de ce boulevard
fit éclater toute la fermeté de son caractére. Roses était
dominée par une montagne que les assiégeants et les
assiégés regardaient comme inaccessible, et dont la ge-
lée avait fait un rocher impraticable. Pérignon ordonna
cependant d’y établir une batterie; et comme les ingé-
nieurs et les généraux s’écriaient tous que I'exécution
d’un tel ordre était impossible, « C’est I'impossible que je
veux, » répliqua Pérignon ; et dans peu de jours un che-
min de trois lieues fut taillé dans le roc et dans la glace.
La montagne fut couronnée de canons et de mortiers,
et les assiégés capitulérent sous la gréle des boulets et
des bombes qui pleuvaient sur leurs tétes. Pérignon fut
moins heureux dans les chamnps de I'ltalie. Il n’y parut
que pour étre témoin des victoires de Suwarow ; et, aprés
avoir combattu comme lieutenant de Joubert & la san-
glante bataille de Novi, il tomba couvert de blessures
dans les mains du capitan moscovite, dont Masséna ter-
mina bientot apreés les fanfaronnades et la gloire. Napo-
léon éleva le vainqueur.de La-Union et de Figuiéres aux
dignités de maréchal et de sénateur. Il lui confia le gou-
vernement des Etats de Parme, le commandement de
I’armée napolitaine sous le nouveau roi qu’il avait im-
posé & celte province de I'ltalie; mais quand ce roi,
aveuglé par une fausse espérance, voulut se rallier aux
vieilles royautés de ’Europe pour accabler sa premiére
patrie Pérignon protesta contre l'ingratitude d’un in-
sensé qui reniait son bienfaiteur et son origine, et revint
offrir & la France une épée qui I'avait toujours servie
avec honneur. Il y trouva de nouveaux rois qui surent
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apprécier sa noble conduite; et 1a pajrie fut la derniére
récompense de ses services.

Une tombe s’élevait en face de la sienne sur le bord
de la grande avenue que j’avais tant de fois quittée et
reprise; et le nom de Gourgaud (1), que cette tombe
portait sur une de ses faces, me rappelait encore un des -
fideles serviteurs de Napoléon. Quels rapprochements
inattendus améne le hasard dans cette confusion de
sépultures! Pérignon me faisait remonter aux premiers
succés de nos armes; Gourgaud me reporte au dernier,
au plus terrible de leurs désastres. Que d’événements
entre les deux époques! Gourgaud n’y a pris part que
dans les rangs subalternes de 'armée. Il avait commencé
sous le consulat, et ’empire P’a laissé colonel. Je n’ai
donc a louer que des traits de bravoure personnelle; et
les bulletins de nos batailles 'ont souvent cité avec hon-
neur. Son sang a coulé dans les champs d’Austerlitz et
de la Moscowa. Son courage et son intelligence fixérent
les regards de I'empereur, qui créa pour lui le titre de
premier officier ’ordonnance; et sa fidélité répondit a
cette haute distinction : il partagea la captivité de son
souverain.

Sur ce rocher de Sainte-Hélene,
O le vainqueur de tant de nations,

Le chef de tant de rois, le plus grand capitaine
Qui jamais eut guidé nos belles légions,
Est mort loin des pays qui I'avaient eu pour maitre,
Ou, dans I'ombre et Poubli repoussant ses erreurs,
Dans son premier éclat son nom semblait renaitre,
Grandi par I’infortune, et rehaussé peut-étre

Par la haine de ses vainqueurs.

id

(1) Né a Versailles en 1783, mort en 1852,
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L’altération de sa santé ne permit point & Gourgaud
de pousser son dévouement jusqu'au terme fatal de
cette captivité; mais il ne revint en Europe que pour
dénoncer la barbarie des Anglais, pour exciter la géné-
rosité des rois, pour tenter de vaincre la criminelle in-
différence d’une épouse infidéle,, pour venger son héros
des insolences d’'un romancier qui s’était fait 'écho de
la calomnie et des passions de I’Angleterre, pour mettre
la derniére main aux mémoires militaires dont Villustre
captif lui avait confié la rédaction. Ces souvenirs et ces
services lui valurent des grades et des dignités sous le
régne de Louis-Philippe ; mais & la chute de ce prince,
dont il était devenu l'aide de camp, il mit trop d’em-
pressement peut-étre dans sa soumission & ce bizarre
assemblage d’avocats, de poétes et de journalistes, qui prit
les rénes de la seconde république, et qui, ne sachant
ni Phonorer, ni la diriger, ni la défendre, la laissérent se
dégrader et s’évanouir dans la honte d’elle-méme et dans
le sentiment de son impuissance. :

Audela de la grande avenue que je traverse encore,
repose un autre général qui fut aussi un modéle de fidé-
lité , mais qui montra plus d’opinidtreté dans son dé-
vouement pour la dynastie d’Henri IV. Je n’en regrette
pas moins que les fréres de Louis XVI aient exigé du
comte de Bruges et de la noblesse de France I'abandon
de leur patrie et de leur roi. La premiére émigration fut
une erreur fatale ; mais celui qui dort dans cette tombe
avec la compagne de sa vie se distingua du moins par la
constance de ses principes. Sorti de France avec le comte
d’Artois, il n’y rentra qu’avec ce prince, dont il fut,
dit-on , P’un des plus intimes conseillers; et si on lui
reprochait, comme & tant d’autres, de n’avoir rien oublié
ni rien appris, il était en droit de se préférer & ceux qui
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oubliaient sans cesse leur passé, et qui n’avaient appris
de tant de changements d’état qu’a se prosterner devant
tous les soleils levants. .
Cette réponse irait droit & ce bruyant archevéque dont
j’apercois le sarcophage & quelques pas sur ma droite,
et que la mort seule avait le pouvoir de réduire au
silence. L’abbé de Pradt (1) n’eut d’autre rapport avec le
comte de Bruges que d’avoir été, comme lui, chancelier
de la Légion d’honneur. Il émigra aussi, mais pour
échapper a la proscription qui le menacait comme pré-
tre, et comme I’'un des dissidents de I’assemblée consti-
tuante. Sa furibonde loquacité se révéla dés ce moment
par de violents écrits, ou il dévouait sa patrie & toutes
les vengeances de I’Europe. Il ne voyait alors de salut
que dans le retour des Bourbons ; mais, aprés la bataille
de Marengo, il n’en vit plus que dans le nouveau régne.
11 se souvint qu’il était parent de Duroc, et se fit pré-
senter au consul comme le don Quichotte du pouvoir
absolu. Nommé premier aumonier de la chapelle consu-
laire, il s’intitule Paumoénier du dieu Mars, devient, a
force de flagorneries, évéque de Poitiers, archevéque
de Malines, baron de I’empire, agent officiel des fatales
abdications de Bayonne , ambassadeur enfin & Varsovie,
ou il compromet étourdiment les intéréts de son maitre
et la dignité de son caractére. Napoléon le chasse de sa
chapelle et le relegue dans son diocése, dont le clergé
le tolére a peine. Mais il dévore son dépit jusqu’a la
chute de I'empire ; et le dieu Mars devient alors, sous sa
plume, un Jupiter Scapin. Il infecte I'histoire de son
ambassade de tout le fiel qu’il avait amassé dans sa

(1) Né en Auvergne en 1759,
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disgréce. I invente des mots pour donner plus de pit-
toresque a ses injures. Les prétres rougissent de lui,
les royalistes qu’il a flattés le repoussent; il s’en sépare
avec colére, vend son archevéché pour dix mille francs
de pension, et le don Quichotte du pouvoir absolu se
transforme en champion de la liberté. « Le genre hu-
main est en marche, s’écrie-t-il ; on nele fera point recu-
ler. » Et les pamphlets se succédent sous sa plume pour
appuyer sa prophétie. J’osai un jour lui manifester mon
étonnement de sa conversion a la démocratie : « Pour-
quoi donc? me répondit-il : n’appartiens-je pas a cette
immense démocratie sacerdotale, qui prend pour son
chef un mendiant ou un gardeur de pourceaux? » Les
électeurs de Clermont le prirent cependant au sérieux.
Ils furent séduits par le fracas de ses libelles, et ’en-
voyéerent ala chambre des députés ; mais’opposition elle-
méme fut effrayée de ses paroles. 1l reconnut enfin qu’il
ne pourrait dominer ’assemblée ; il résigna son mandat,
et s’en vint, par je ne sais quel chemin, & la place ou je
le retrouve. Mais si son ame était (ce qu’a Dieu ne
plaise!) dans quelque lieu d’expiation, le silence serait
le plus grand supplice qu’on pit inventer pour elle.

J'ai parlé de ses intrigues & la cour de Madrid, et je
vois sur ma gauche un groupe de sépulcres ot sont ve-
nues s’ensevelir de nombreuses victimes de la révolution
espagnole. Leur patrie les a punies d’avoir suivi la for-
tune du roi Joseph; et ces malheureux bannis n’ont
pu arriver jusqu’aux décrets de tolérance et d’oubli. qlll
devaient leur rouvrir les Pyrénées.

Leurs compagnons d’exil et de misere
Ont pu revoir encor le foyer paternel.
Mais la mort leur ravit une faveur si chere;



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. 361

Et leur exil est éternel.
Sur notre terre hospitaliere ,
IIs ont terminé leur carri¢re
Dans les regrets et dans les pleurs;
Et, rassemblant ici leurs dépouilles mortelles,
Ces victimes du sort se consolent entre elles
De ses inflexibles rigueurs.

La reposent le savant Moralés, le médecin Garcia
Suelto, le marin Guzman de Carrion, la jeune marquise
d’Arneva, le comte de Campo Allange, dont la famille ,
anoblie par Charles IIl, mérita cette distinction par le
patriotisme de son industrie; le général O’farill, qui,
apres avoir défendu la Biscaye et la Catalogne contre
nos Pérignon et nos Moncey, et donné vingt preuves
de fidélité & ses rois, ne put résister aux séductions du
héros qui les avait détronés. A coté d’eux s’est rangé
le vieux poete Manoél Nascimento (1), que le Portugal
éleva au niveau de son Camoéns, en qui la France se
plait & reconnaitre un digne traducteur de notre la Fon-
taine. Notre reconnaissance lui devait une tombe ; mais
cette dette de la France et du Portugal a été acquittée
par le marquis de Marialva, 'ambassadeur de son roi et
le représentant de sa nation.

Le magnifique mausolée qui domine ces tombes
étrangeres, cette rotonde a colonnes, au milieu de la-
quelle s'éléve un autel antique, a recu la dépouille du
plus illustre de ces bannis. Le chevalier Urquijo (2) fut
le ministre de Charles IV, et entreprit la régénération
de son pays. Disciple de nos philosophes, implacable

(1) Né a Lishonne en 1734, mort en 1819,
(2) Né en Biscaye, mort en 1817,
' 3
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adversaire des maximes ultramontaines que notre Bos-
suet avait foudroyées de son éloquence, il soutint les
droits de I’épiscopat espagnol contre les empiétements .
du saint-siége ; il réva le rétablissement des cortés, 1’a-
bolition de I'inquisition, la saisie des biens immenses de
ce tribunal, et 'application de leurs revenus 3 des éta-
blissements de bienfaisance. Le roi était prét & signer
tous ces décrefs; mais la reine et le prince de la Paix ,
sap favari, redouterent le crédit qu’allaient donner tant
de réformes & celui gni les proposait, et sa perte fut ju-
rée. On effraya la conscience de CharlesIV, et le ministre
philosophe, le Turgot castillan, fut abandonné a toutes
les vengeanges des inquisiteurs. Elles se bornérent ce-
pendant & une captivité de deux années. Le roj eut le
canrage de lg protéger, de lg rappeler méme au minis-
tere ; mais il ne put exécuter aucun de ses projets, et il se
retira de lui-méme devant les intrigues qu’il ne pouvait
d¢jauep. Instruit des scénes d’Aranjuez, il cournt au-
dgvant de Ferdinand pour Pempécher de se rendre a
Bayonne; et, désespéré de le voir courir & sa perte, jl
maudit les conseillers perfides qui I'y entraipajent.
Comment se trouva-t-il, pea de mois aprés, ministre de
Pusurpateur du tréne de ses maitres? Espérait-il que
Napoléon permettrait & son frére d’adopter les idées
constitutionnelles dont il voulait doter sa patrie? Il faut
croire & cette illusion de son patriotisme. Mais I’Espagne
ne voulut pas le comprendre; son indépendance Ini était
plus chére; et le chevalier Urquijo, devenu le serviteur
de I'étranger qu’elle repoussait, s’attira la haine d’un
peuple dont il croyait mériter la reconnaissance. Le
marbre de son mausolée nous parle de ses vertus, et
Phistoire ne démentira point ce témoignage du respect
et de l'affection de ses compagnqps @exil. 1l était plus
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touché de leur douleur que de sa proprée inforttide. Il
les secourait du peu de bien que lui dvait laiss¢ son
naufrage; il méritait enfin que le ciel lui edt permis
de voir Paccomplissement de ses veeux. L’inquisition
N’existe plus ; mais ’Espagne se montre peu digne des
libertés qu'il révait pour elle, et je crains qu’au bruit
des déchirements de sa patrie; son 4&me ne souffre de
la perte de ses illusions les plus chéres.

Les esprits forts vont sourire de pitié, me renvoyer
_peut-étre au séminaire; et me voila devant une tombe
qui me rappelle que je devais y passer ma jeunesse.
Quelques Francais sont venus méler leurs cendres & ces
cendres étrangeres, et dans le nombre il est un prétre
dont I’étoile modeste se serait brisée contre la mienne ,
si larévolution ne m’edit fait chahger de route. Oui, ma-
dame, le curé Fabrégue , dont I’épitaphe est sous mes
yeux, a pris dans la paroisse de Saint-Merry la place
que m’avait destinée le frére de mon pére, dont les
vertus et la mémoire sont un objet de vénération pour
les vieillards de cette portion de la capitale: 1l nie tien-
drait qu’a moi de m’irhaginer qiie cette révolution m’a
volé une mitre, une barrette hidme, et de déclamer
contre elle a la maniére de tant d’autres qui n’y ont
perdu, comme moi, que des illusions.

Jaurais, au lieu d’armet, ceint le bonnet carré ;

Jendossai I'uniforme au lieu de la soutane.

Je serais dans 1’Eglise un écrivain sacré;

Je suis au pied du Pinde un écrivain profane.

Je me débats contre le dieu des vers :

Je me débattrais dans la chaire.

Je vivrais sans péril au fond d’un presbytere:
J’ai couru les camps et les mers. .
Mes pénitents et mes dévotes



364 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

Auraient soigné mon lit, ma table et mon caveau:
Jai vécu fort souvent de racines et d’eau,
Et dormi sans quitter mes bottes.
Je précherais les rois, et, grace a mon surplis,
A mes conseils peut-étre ils daigneraient souscrire :
J'en rime quelquefois qu'ils ne daignent pas lire,
Et celui qui m’alu se rit de mes avis.
J'ai tourmenté de pauvres heéres
Qui portaient leur métier et leurs biens sur le dos:
Jaurais tourmenté des bedeausx,
Des sacristains et des vicaires.
Pour mon oracle journalier
Jaurais prisla Gazette ou la Quotidienne:
Jen lis souvent une douzaine,
Et ne sais auquel me fier.
L’Eglise a quelquefois enrichi ses apotres;
Bellone et les neuf Sceurs n'ont pas grossi mes biens.
J'absoudrais les péchés des autres,
Et personne aujourd’hui ne me passe les miens.
Mars, Talma, Duchesnois, ont été mes délices :
Je les aurais maudits et bannis du tombeau.
Jadmire Voltaire et Rousseau:
Je les aurais hrulés ainsi que leurs complices.
J'ai combattu, sans trop savoir pourquoi,
Contre des nations qui ne le savaient gueres :
J'aurais damné tous les sectaires
Qui n’auraient ni pensé ni prié comme moi.
Jaurais humé ’encens et recu des hommages
En récitant les vers de Salomon :
Les sifflets et le feuilleton
Me font trembler pour mes propres ouvrages.
J'ailu, plus par devoir que par amusement,
L’ordonnance et le reglement:
Je Jirais le missel et dirais mon office.
Jaurais fait des processions,
Des neuvaines, des missions :
Jai fait la ronde et I'exercice.
Jaurais brigué des mitres, des rochets,
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Des évéchés, des abbayes :
J’ai couru les académies,
Et joue avec d’autres hochets.
Cest ainsi que de nous la fortune dispose :
Mais chaque état a ses ennuis;
Et, malgré qu’ici-bas je sois fort peu de chose,
J'aime encor mieux ce que je suis.

Dans la tombe qui touchait a celle de ce prétre, repo-
sait le général Letort (1), qu’une balle avait renversé
sur le champ de bataille de Fleurus, dans cette victoire
d’un jour, qui fut sitdt effacée par le désastre de Wa-
terloo. Napoléon disait de lui que son exemple était
comme une étincelle électrique, qui poussait en avant
les chevaux et les hommes ; et ce jeune général I’avait
prouvé en Italie, en Prosse, 4 Wagram, & Leipsick,
partout ot il avait combattu. C’était pour la quatriéme
fois qu’il arrosait de son sang la terre étrangére ; mais
il tomba cette fois pour ne plus se relever; et quand on
songe & cette derniére victoire que la fortune accordait
& son ancien favori, quand on se reporte au surlende-
main de cette victoire supréme, & ce que la France et
Pempereur allaient subir, trois jours apreés, de malheurs
et d’humiliations, il est impossible de ne pas regretter
que cet homme, dont la fin a été pour les puissants de
la terre une lecon si terrible, n’ait point péri sur ce der-
nier théatre de sa gloire.

Celui qui des Francais avait ceint la couronne,
De la fiere Albion n’eut point porté les fers.

(1) Né A Saint-Germain-en-Laye le 29 aodt 1773, tué prés de Char-
leroi en 1815.

.
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Celui qu'a notre téte avait placé Bellone
. N'eiit point sur un rocher terminé ses revers.
Celui quide vingt rois faisait la destinée,
Et de qui I'histoire étonnée
Ne pouvait plus compter les exploits éclitants,
N-aurait point reculé devant un capitaine
Dont le nont haldhcait & peine
La gloire de ses lieutenants.
1l serait mort du moins au sein de la victdire;
Les peuples sur sa tombe auraient juré la paix ;
Des jours de Waterloo I'importune mémoire
Naurait humilié ni troublé les Francais ;
La Frarice aurait repris les fils du Béarnais,
Et conserté toute sa gloire.

Je quittai ce groupe de sépultures, pour explorer un
large plateau ou les pierres funébres, rangées sur des
lignes paralleles, n’occupent presque toutes que le
méme espace de terre : il en faut si peu a ’homme qui
n’est plus! Les arbrisseaux qui les ombragent, les fleurs
qu’y entretient la piété des vivants, sont les seuls orne-
ments qui rompent la monotonie de leurs alignements
symétriques. Je m’y lancai au hasard, et le premier nom
qui m’arréta me transportait encore de nos derniers
champs de bataille au début méme de la lutte que nous
avons sontenue contre I’Europe. Cest au général An-
selme que nous dimes notre premiére victoire et notre
premier revers. Il enleva Nice aux Piémontais, battit
leur armée sous le chateau de Villefranche, fit hommage
aux représentants de la nation des quatre premiers
drapeaux pris a ’'ennemi, ét, battu enfin & Sospello, fut
trainé dans les prisons de I’Abbaye, pendant que ses
trophées s’acheminaient vers I’église des Invalides. Sa
vie militaire est 12 tout enlidre. Acquitté par un tribu-
nal qui avait encore la liberté d’étre juste, Anselme dis-
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parut de la scéne du monde; et quelque temps aprés
il s’en vint, sans bruit et sans éclat; occuper son der-
nier asile.

Elle fut plus longue et plus glorieuse la carriére du
général Férino (1), dont le tombeau touche au mur
d’enceinte. Il appartenait & cette méme nation qu’An-
selme avait combattue ; et, aprés avoir servi en Autri-
che comme major, il avait offert son épée a la France;
qui le compta bient6t au rang de ses généraux les plus
habiles. Il fut dans ’armée du Rhin le digne collegue de
Desaix et de Gouvion-Saint-Cyr, et I’'un des plus braves
lieutenants de Hoche et de Moreau. Il se distingua sur-
tout dans la retraite de cette armée vers le pont d’Hu-
ningue, et défendit cette porte de la France avec une
rare intrépidité. Napoléon en fit un sénateur, et ne
Pemploya que dans Pintérieur de empire. Mais ses ser-
vices n’étaient oubliés ni par sa nouvelle patrie ni par
le roi Louis XVIII, qui, en le décorant de la croix de
Saint-Louis, lui rappela, avec autant d’esprit giie de gé-
nérosité, qu’il avait fait passer de rudes moments &
Parmée de Condé.

Je redescendis vers 'occident , et; sous un massif de
verdure que j’eus quelque peine & écarter, je découvris
la tombe du poéte Millevoye (1), qui fut couronné trois
fois par I’Académie francaise, et que le jury des prix
décennaux avait désigné pour une récompense plus
éclatante. Encouragé par ses premiers succes, il avait
pris un vol trop élevé pour la faiblesse de ses ailes. Ce
n'est point avec une voix douce et gracieuse qu’on

(1) Né en Piémont en 1747, mort en 1816.
(2) Né a Abbeville en 1782, mort en 1816,
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chante les Alfred, les Charlemagne et les Napoléon.
Mais lorsque, abandonnant le domaine des passions
royales, Millevoye se faisait I'interpréte des tendres sen-
timents de la nature, des douces émotions de la mater-
nité, son génie se retrouvait dans sa sphére. Sa voix
redevenait harmonieuse et flexible; et sa lyre, qui
semblait trouver des accords nouveaux, répondait par
les sons les plus touchants & la vive et profonde sensibi-
lité de son 4me. On dit que cette sensibilité lui a cotté
la vie, que son ceeur était ambitienx comme sa muse, et
qu’il a été puni d’avoir voulu imiter les héros, aprés
avoir essayé de les chanter.

Parmi les conquérants de Gnide et de Cythere,
11 est doux d’inscrire son nom.

Mais quand on a les traits et la taille légére
D’Adonis ou de Céladon,

11 ne faut point aimer comme I'amant d’'Omphale,
Comme le héros de Pharsale
Ou le vainqueur de Port-Mahon.

Un sculpteur célebre est venu se placer & dix pas de
sa tombe , derriére le magnifique mausolée de PEspa-
gnol Aguado. Bosio (1) était aussi un étranger ; mais il
s’était donné a la France, et il I'a honorée par les mer-
veilles de son art. Le roi de Baviére nous a enlevé sa
statue de lareine de Westphalie, et son Amour qui lance
des traits; mais, & part ces deux marbres, la totalité de
son ceuvre est restée dans nos palais, dans nos musées,
ou sur nos places publiques. Le Louvre garde son ber-
ger Aristée, et PAchélous terrassé par Hercule. Sa nym-

(1) Né A Monaco en 1770, mort en 1845,
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phe Salmacis, son Hyacinthe , sa Vénus endormie, re-
coivent ailleurs les hommages des visiteurs. Son ciseau
nous a conservé les traits de la bonne Joséphine, des
grands personnages de la cour de Napoléon. La colonne
de la place Venddme compte seize de ses bas-reliefs
sur son immense et glorieuse spirale. D’autres temps
sont venus, et Bosio nous a retracé d’autres gloires. Le
nouveau Louis le Grand de la place des Victoires est
son ouvrage, ainsi que les bas-reliefs du piédestal, qui
ont dignement remplacé les quatre nations enchainées
aux pieds de Pancienne statue. Les bustes des fréres et
dela fille de Vinfortuné Louis XVI sont sortis de son
atelier. Deux de ses figures, la France et la Fidélité,
parent le monument de Malesherbes, de ce grand ma-
gistrat qui a défendu le roi-martyr aux dépens de sa
propre vie. Ce roi lui-méme respire dans un marbre
ciselé par cet éminent artiste; et, soutenu par un
ange consolateur, il décore la chapelle expiatoire que
Louis XVIII lui a consacrée sur la place ou cette grande
victime avait été ensevelie.

Croyez aux pressentiments, Madame. A dix pas de
Bosio, en laissant le mausolée d’Aguado a ma gauche,
je me trouve devant la tombe du vieillard qui avait
veillé vingt ans sur la place méme ou s’éléve ce chef-

~d’ceuvre du statuaire, et qui I’a signalée a ’auguste fon-
dateur de la chapelle expiatoire. Le hasard avait placé
la déemeure de Descloseaux dans le voisinage du cime-
tiere de la Madeleine, ou la Terreur enfouissait ses
sanglantes victimes ; et ¢’est a ce voisinage funeste qu’il
a di sa célébrité. Les régicides espéraient en vain dé-
truire les vestiges de leur crime : 'ceil vigilant de Des-
closeaux avait remarqué la place ou le meilleur des -
rois venait d’étre jeté, et, du haut d’une modeste lu-
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carne, il veillait sur la sépulture royale. Bientot la digne
compagne de Louis XVI vint Py rejoindre. La seulé
grice qu'elle eit obtenue était de reposer sous la méme
terre que lauguste époux dont elle avait partagé e
trone et les infortunes; et les regards de Descloseaux
veilldrent sur les deux victimes. Il ne fut détourné de
ce devoir pieux ni par la crainte d’en étre puni par leurs
assassins, ni par le spectacle navrant des cadavres i fus-
tres qu’ils amoncelaient tous les jours dans ce méme
cimetiere; et quand des jours plus heureux vinreiit luire
sur la France, il se hata d'acquérir, de joindre & son
domaine le terrain précieux qui renfermait ces dépouilles
augustes, et otis'éléve aujourd’hui la chapelle expiatoire.

11 orna de ses mains cette énceinte sacrée.

Ut gazon pur et frais couvrit les deux tombeaut ;

De verdure et de fleurs la terre fut parée,

Et le saule au cypres maria ses rameaux.

La cour a ce vieillard fut toujours étrangere ;

Mais son ceeur généreux, témoin de tant d’horreurs,

Pouvait-il refuser sa pitié tutélaire

A ces nobles martyrs des publiques fdreurs ?

Dans ce bocage, ou réguait le tiystere,

11 venait chaque jour épancher ses douleirs.
De ses pricres, de ses pleurs,

1I portait chaque jour le tribut solitaire

" Au roi qu'oubliaient ses flatteurs.

Si j’en crois des récits que lc peuple répete,

Un soir que sur Ia tombe il reposait sa téte,

Le sommeil le surprit dans cé triste séjour :
C’¢tait la veille de ce jour

Ou I'Eglise des morts solennise la féte.

Dans la cité royale avait cessé le bruit;
Les vents retenaient leur haleine,

Et lairain du palais faisait entendre a peine
La douzieme heure de la nuit.
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De la terre a ses yeux s’ouvrirent les abimes;
Et les innombrables victimes
Qu’elle recélait dans ses flancs,
Ranimant leur froide poussiére,
Reprenant leur forme premiére,
Offrirent au vieillard leurs fantomes sanglants.
La tombe de Louis en trone était changée;
La fille des Césars siégeait.a ses cotés ;
Et, reposant sur eux des regards attristés,
La tendre Elisabeth prés d’eux s'était rangée.
Les gardes, les soldats, dont le sang généreux
Avait dans leur palais coulé pour leur défense,
Environnaient encor ce trone malheureux,

Que n’avaicnt pu sauver leur zele et leur vaillance.

La vinrent s'incliner les ombres des Clermonts,
Des Montmorencys, des Grammonts,

Des Rohans, des Lévis, des Sombreuils, des Noailles,

Des Briennes, des Lamoignons,
Cortége glorieux du trone des Bourbons,
Antiques ornements des pompes de Versailles.
La vinrent les Molé, les nobles magistrats

Dont s’honoraient Toulouse et les bords de la Seine,

Et des vierges du Christ la milice chrétienne,
Et ses pasteurs et ses prélats.
La parut Malesherbe, honneur de la patrie,
L'oracle du temple des lois,
L’appui du peuple sous les rois,
L’appui des rois sous I'anarchie.
De ses tristes enfants il marchait escorté ;
Et sur ses pas s’avancaient en silence
Les amants de la liberté,
Qu’avait sur ses autels immolés la licence :
Rabaut, du fanatisme ennemi redouté ;
Le vertueux Bailly, I'honneur de la scicnce ;
Et la Rochefoucauld, qui, malgré sa naissance,
Soutint les droits du peuple et de 'humanité;
Barnave, dont Paris admirait I'éloquence;
D’Esprémesnil et Chapelier,

371
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Et le modeste et savant Lavoisier,
Qu’avait perdu son opulence ;
Cazotte, ce vieillard dont la sinistre voix
Avait prophétisé ce regne sanguinaire ;
Etle tendre Chénier, et le chantre des Mois ;
Le fierla Chalotais, digne fils de son pere;
Thouret, qui débrouilla le chaos de nos lois.
A leur suite marchait une troupe guerriere
Qui, de la liberté¢ soutenant la banniére,
Avait de I’étranger repoussé les drapeaux,
Et qui d’un peuple ingrat n’avait eu pour salaire
Que des fers et des échafauds.
C'était le vieux d'Estaing, héros de la Grenade;
Biron, dont les amours, ainsi que les hauts faits,
Nous rappelaient Alcibiade;
C'était le vieux Luckner, Dillon et Beauharnais,
Et le vainqueur d’Hondschote, et le vaillant Custine §
Et dans leurs rangs se montrait ’héroine
Qui punit de Marat les horribles forfaits.
La, ceux qu'avait absous la royale clémence,
Les Vergniaud, les Brissot, Fonfrede et Gensonné,
Grace a leur repentir, soutenaient la présence
Du roi qu'ils avaient condamné.
Mais, loin de cette cour, dans le fond du bocage,
De leurs remords lui refusant ’hommage,
Se cachaient les Vincent, les Hébert, les Ronsin,
Le féroce Danton, ’exécrable Chaumette,
Et celui qui, du trone enviant la conquéte,
Croyait par des forfaits s’en ouvrir le chemin;
Tandis que, redoutant et fuyant leur colére,
Dans la sombre épaisseur d’un bois plus solitaire,
Promenant sur la foule un farouche regard,
Le fantome de Robespierre
Avec ses compagnons rugissait a ’écart.
De cette féte solennelle
Descloseaux contemplait 'horrible majesté;
Et lon dit qu’en voyant ce serviteur fidele,
L'ombre du roi martyr daigna payer son zéle
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Par un sourire de bonté.
Agité de reconnaissance,
Descloseaux s'éveille, s’élance,

Et cherche autour de lui ce funebre tableau.

Mais I'heure était venue; et ces pales fantomes,

Ces muets habitants des ténébreux royaumes
Etaient rentrés dans le tombeau.

Pour la cendre des rois redoubla sa tendresse ;

Et, parmi tous ces jours de joie et de détresse,

De bonheur, de malheur, de gloire et de tristesse ;

Que nous fit la colere ou la bonté des cieux,
1] en vint un ou sa vieillesse

Put remettre aux Bourbonsce dépot précieux.

Sous les voutes du temple ou dormaient ses ancétres,
Le roi martyr est descendu ;

Etle vieillard fidele, honoré par ses maitres,

N’est pas mort sans gouter le fruitde sa vertu.

Trois autres statuaires reposent en face de ce vieil-
lard. Ces artistes se sont groupés dans cette région, comme
les guerriers et les orateurs dans deux autres. L’image
d’Homére, gravée en relief sur le marbre, me désigne la
tombe de Roland (1), dont le ciseau nous a rendu les
traits du prince des poétes. Cette statue passe pour le
chef-d’ccuvre de I’école francaise. Elle a toute la beauté,
toute la pureté d’un antique; et les artistes ne pouvaient
plus dignement honorer la mémoire de son auteur qu’en
la rappelant sur sa tombe. Les travaux de Roland se
ressentirent des circonstances politiques au milieu des-
quelles P'avait jeté la destinée. Ses statues de la Révolu-
tion, de Napoléon et du grand Condé, ont marqué trois
époques de sa vie et de la ndtre. Mais la politique n’a

(1) Né prés de Lilleen 1746, mort en 1816,
32
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rien a faire ici ; la palette et le ciseau se doivent & toutes
les gloires, & toutes les grandeurs de leur siécle. Que de
chefs-d’ceuvre n’aurions-nous pas a regretter, si le pein-
" tre, Parchitecte, le statuaire se soumettaient aux scru-
pules, aux tyrannies exclusives de I’esprit de parti! La
méme main n’a-t-elle pas dessiné la séance du Jeu de
paume et le Coyronpement de 'empereur? Le ciseau de
Roland pouvait honorer le vainqueur de Rocroi aprés
celui’ d’Austerlitz. Il ne fut point supérieur a lui-méme
dans ces ouvrages, car il n'y a rien au-dessus de son
Homére ; mais il y fut encore ]’egal de ses rivaux les plus
illustres; et les bas-reliefs qui ornent le péristyle de
Sainte-Geneviéve et la cour duy Louvre, les statues de
Tronchet et de Malesherbes, le buste dy sculpteurPajou,
dont il fut 'éléye et I’ami, attestent a la fois la pureté de
son gotit et la fécondité de son génie.

Dejoux (4) Pavait précédé dans |3 carriere; et sa pas-
sion pour la sculptpre s’était manifestée dans la contem-
plation des chefs-d’ceuvre dont le Puget avait enrichi
la ville de Marseille. Mais Dejoux était pauvre, et il eut -
besoin de toute son énergie pour syrmonter les dégoits,
les privations et les fatigues qu’il eut & traverser. Les
progrés de son talent les lui firent oublier. Une statue
de saint Sébastien attira sur lui les regards de I’Acadé-
mie, qui s’empressa de lui ouvrir ses portes; et les mar-
bres d’Ajax, de Catinat et de Philopcemen assurérent
son immortalité. Une renoinmée colossale allait sortir
de son atelier pour couronner le ddme du Panthéon ,
elle est réduite & languir dans nne galerie ; mais elle
n’est point perdue pour la gloire de son auteur, et cette

(1) Né prés d’Arbois en 1732, mort en 1816.
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gloire ne sera pas méme effleurée par le souvenir d’une
statue moins heureuse qui devait orner la place des Vic-
toires. Le chagrin que lui fit éprouver cette erreur de
son génie empoisorina les derniers jours de sa vieillesse:
Mais la postérité n’a vu que ses chefs-d’ceuvre, et les
justes éloges qu’il en a déja recus ont dit le consoler des
vives critiques de Penvie.

Les marbres qu'anima son immortel ciseau

Du bronze de Desaix effacent 1a mémoire.

Quand les fils ’Apollon descendent au tombeau,

On ne leur compte plus que leurs titres de gloire.
L’Agésilas et I'Attila,

Enfants dégénérés d’une verve affaiblie,

N’ont point de ses honneurs dépouillé le génie

Qui nous a peint Horace, et le Cid, et Cinna ;

Et le barde immortel dont la fertile veine

Du vainqueur de la Ligue 4 chanté le§ vertus,

En dépit de Minos, d’Agathocle et d’Iténe,

N’en demeure pas moins un des rois de la scéne

Ou brillent Mahomet, et Mérope, et Brutus.

.

Uh chagrin plus funeste , et dont la cause est encore
un mystére, a précipité dans une tombe voisine le jeune
et malheureux Calamard (1), qui marchait & grands pas
sur les traces de Roland et de Dejoux. Une mort impré-
vue nous P’aravi dans la force du talent et de I’age. Ses
belles statues de Vénus, du général d’Hautpoul et de
Napoléon n’étaient pas encore achevées, quand le ci-
seau créateut est tombé de ses mains mourantes. Son
atelier renfermait d’autres ébauches qui promettaient un
grand artiste de plus a la patrie de Girardon et de Pigale,
a Part de Phidiaset de Praxitele. Cetix qui rencontrent

(1)Né a Aix en 1779, mort en 1847.
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dans les salles du Louvre la charmante figure d’Hyacin-
the blessé sont tentés de demander dans quelle contrée
de la Gréce on a déterré ce marbre vivant, et regrettent
qu’un artiste aussi habile n’ait pas vécu plus longtemps
pour sa gloire et pour celle de son pays.

-Un beau sarcophage de marbre blanc s’élevait au-
dessous de ces trois tombeaux, et m’annoncait une mort
plus récente, car il contrastait avec la simplicité des
sépultures que je venais de parcourir. Je voyais dans ce
sarcophage un progrés de ce luxe qui a pénétré dans
nos nécropoles comme dans nos grandes villes; et son
influence était d’autant plus manifeste, que cette tombe
appartenait au plus simple et au plus modeste des
hommes: Amédée Jaubert (1) fut un orientaliste célébre
et un voyageur infatigable. La connaissance des langues
de 'Orient lui valut la protection de Bonaparte, qui
’emmena en Egypte comme interpréte; et il devint ainsi
I'intermédiaire obligé de toutes les relations du vain- -
queur avec les peuples qui lui disputaient sa conquéte.
D’autres missions ’attendaient & son retour en France :
le repos avec Napoléon était chose impossible, quand
on lui était nécessaire. Ce n’était point assez que son nom
fit devenu I’entretien de ces contrées, il voulait y main-
tenir, y propager son influence ; et Jaubert visita, par son
ordre, les cours de Constantinople et de Téhéran. La re-
lation de son voyage en Perse offre une longue suite
. d’aventures et de dangers ou sa vie fut vingt fois mena-
cée ; maisles périls ne faisaient que stimuler son courage.
Il retourna dans ces contrées sauvages pour doter l'in-
dustrie frangaise de cés chévres précieuses qui fournis-

(1) Né & Aix en 1779, mort en 1847,
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sent la matiere des riches tissus de I'Inde. Transformé
en berger, il en rassembla douze cents; et, apres des fa-
tigues inouies, il eut le bonheur d’en amener un tiers en
France a travers les rochers du Caucase, les vallons de
la Géorgie, les flots de la mer Noire et de la Méditer-
ranée. Ses services et ses études lui ouvrirent les portes
de PInstitut ; et aprés avoir joui quelques jours des hon-
neurs de la pairie, il vint se reposer ici des fatigues qui
avaient épuisé sa vie.

Je suivis le mur d’enceinte qui se prolongeait & ma
droite,, et je marchai quelque temps sans trouver un
nom qui attirdt mes regards ; mais je fus arrété par une
inscription dont la sagesse profonde faisait la satire de
tant d’épitaphes vaniteuses que j'avais rencontrées sur
maroute : Il importe peu! disait cette pierre tumulaire ;
il importe peu! dernier mot d’un philosophe qui avait
apprécié peut-étre a sa juste valeur Popinion des hom-
mes, et qui aurait bien ‘didl nous dire s'il avait joui de
quelque bonheur dans un monde.qu’il abandonnait avec
tant d’insouciance. Il y resta sans doute moins de temps
que le vieux marquis de Ximenés ou de Chiméne (1),
qui est venu se cacher dans ce coin du cimetiére , aprés
avoir essayé de briller sur la scéne de Corneille et de
Racine. Je’ai connu dans son extréme vieillesse, il s’inti-
tulait alors le doyen des poétes sifflés et des maris trom-
pés ; mais il est, apres Clairon, le doyen des habitants de
cette nécropole. Il passait sa vie dans les coulisses et
dans le foyer du ThéAtre-Francais, s’amusant lui-méme
de ses anciennes prétentions a la renommée de poéte
dramatique. Aprés la campagne de Fontenoy, ou il avait

(1) Né & Paris en 1726, mort en 1817.
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fait predve de bravoure, il avait hasardé trois tragédies
sut un autre champ de bataille, et n’avait pas été aussi
heureux que son roi. Des poémes , des discours en vers,
des satires contre auteur de la Nouvelle Héloise, com-
plétent son bagage littéraire; mais ni ses vers ni sa
prose ne I’auraient sauvé de I’oubli, si la prose etles vers
de Voltaire ne le soutenaient dans la mémoire des
hommes. C’étdit uh des enfants gatés du vieillard de
Ferney et de sa niéce; et, grace a ce patronage, son noii
vivra plus longtemps que bien des auteiirs dont pendant
cinquante ans il s’est fait un malili plaisir de prédire les
chutes. -
A Yextrémité du sentierrepose I'amiral Lalande (1), un
des meilleurs officiers de notre marine militaire, dont
Pexpérience aviit devancé I'age, et dont la mort prémié-
turée a excité les regrets de la France entiére. Sa tombe
est écrasée par deux colosses tumulaires qui terminent la
grande dveriue que je traverse pour la derniére fois. La
premiére de ces sépultures est un monument élevé par
la douleur d’'une mére célebre que la mort a séparée
trop tot de sa fille, et que soutient encore I'espoir de I’y
rejoindre ; mais je ne congois pas I’étrange fantaisie qu’a
eue Félix de Beaujour (2) d’élever cette colonne gigan-
tesque sur son cercueil , et de la couronner parune boule
de bronze doré , dont la forme et le seris échappent aux
regards fatigués de ceux qui la contemplent. Je cherche
dans les souvenirs de son passage au tribunat ou des
consulats gériéraux qu’il a exercés en Suéde , en Gréce,
aux Etats-Unis et & Smyrne, si cette colonne fait allusion

(1) Né en Dauphiné en 1765. L
() Né en Provence en 1769, mort a Paris én 1836.



AU CIMETIERE DU PERE LA CHAISE. - 379

4 quelque événement de sa vie ou & quelque découverte
de son esprit observateur. Mais je n’ai pas le temps
de m’en assurer; j’ai besoin de reposer mes yeux sur
une tombe plus modeste; ol dort un homme qui, dans
une circonstance difficile , signala sa justice par un de
ces mots qui peignent un caractére, et que Phistoire
recueille pour en faire la lecon de P’avenir. Clavier (1),
dont la colonne Beaujour est venue troubler la solitude,
était un des juges de Moreau. Les courtisans de Napo-
" 1éon, au lieu de P’éclairer sur les suites honteuses d’'une
aussi éclatante injustice , allaient solliciter les siiffrages
accusateurs du tribunal. « Condamnez Moreau, disaient
ces impudents flatteurs de I’ iniquité , prononcez la sen-
tance de mort : le premier consul lui fera grace.— Et qui
nous fera grace a nous-mémes? » répondit le vertueux
Clavier, avec l’accent d’une juste indighation. Cette
parole sublime causa la disgrace de celil qui Pavait
prononcée ; il fut rayé du tableau des juges par une de
ces brutalités qui déconsidérent la magistrature aux
yeux du peuple, en le faisant douter de I'impartialité
des magisirats que n’atteignent point ces épurations.
Clavier se réfugid dans le sein des lettres, qui faisaient
les délices de sa vie, et qui lul dvaient déja ouvert les
.portes de Pinstitut : la France le comptait parmi ses
hellénistes les plus célebres clle doit & ses travaux les
traductions de Pausanias et d’Apollodore, de nom-
breux mémoires sur Pantiquité; et une histoire de la
Grece depuis son origine jusqu’a ’expulsion des Pisis-
tratides. La langue ; Phistoire ; la littérature de ce peu-
ple lui étaient si familieres, qu’il était pour hinsi dire

(1) Né a Lyon en 1762, mort en 1817.

'
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plus Grec que Francais par son esprit et ses affections.
Ah! ce savant modeste, cet homme simple et vrai,
nous a laissés trop t6t pour son bonheur!Il n’a point
vu la résurrection de ce peuple dont il aiinait tant les
ancétres. Avec quel transport n’eiit-il pas salué ce phé-
nomeéne de I’histoire, ce nouveau miracle de la raison
humaine !

Eh'! quel ceeur généreux, quel esprit éclairé
Peut contempler avec indifférence
Le réveil glorieux, 'héroique vaillance
" De ce peuple régénéré ?
Quelle politique inhumaine,
Des rois de I'Europe chrétienne

Arréta si longtemps les bataillons vengeurs?
Aux cris de ce peuple intrépide,

Au bruit des sanglantes horreurs

Qui souillaient les cités d’Homere et d’Aristide,

Ils devaient tous armer leurs bras réparateurs.

Mais des valets de cour, des plumes mercenaires

Insultaient a la Grece, a ses calamités,

Et, des fils du croissant dignes auxiliaires,

Osaient justifier leurs laches cruautés.

1Is traitaient les tyrans de maitres légitimes,
Et leurs esclaves, leurs victimes,

Ftaient des bandits révoltés ;
Leurs triomphes étaient des crimes.

Des crimes ! juste ciel ! Que sont donc les vertus?
Que sont la justice et la gloire ?
Pense-t-on flétrir la mémoire
De Thrasybule et d’Aratus?

Honneur & ces héros, qui de la tyrannie
Ont vengé la noble patrie
De Sophocle et de Phidias!

Leur cause est légitime, elle est sainte, divine :

Iis sont les dignes fils du grand Léonidas
Et des vainqueurs de Salamine.
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Puissent-ils maintenant, dans le sein du repos,
Dans le sein de la gloire oubliant leurs mistres,
Heureux libérateurs des foyers de leurs peres,
Achever par les lois I'ouvrage des héros!

Je m’arréte a temps , Madame ; car je suis en face du
plus grand sceptique de notre siécle. Je viens de rencon-
trer, au dela d’un sentier qui part de D'extrémité de la
grande avenue, le sarcophage de Charles Nodier (1), et
son buste semble s’empreindre d’ironie pour se moquer
d’un enthousiaste qui croit encore aux progrés de la
civilisation et & la sagesse des peuples. Nodier n’y
croyait plus, et ne prenait plus rien au sérieux ; il jouait
avec les faits, les opinions et les passions; il se jouait de
la crédulité de ses lecteurs, de leur admiration méme.
Onl’a dit républicain, c’est possible : 'indépendance de
son caractére a pu le lui faire croire; et d’ailleurs qui
ne l’est pas au sortir du collége? Mais & peine compte-t-il
dans le monde, qu’il est signalé parmi les royalistes.
Dés que I'empire lui apparait, il lui lance une vigou-
reuse philippique sous le titre de la Napoléone, dont la
couleur est fort équivoque. C’est au nom de la liberté
qu’il parle a celui qui veut ’étouffer, et les deux partis
se servaient alors de ce nom magique. Ce qui n’était pas
douteux, ¢'était le talent que révélait cette ode ; la co-
lere I'élevait méme jusqu’au sublime. Ce qu’elle révéla
encore, c’est la noblesse de son caractére. Il n’a point
signé ses vers; mais on persécute des innocents, et
alors il se nomme; il se dévoue & toutes les vengeances
du terrible ennemi qu’il a blessé. La prison , I’exil, les
‘privations d’une vie errante, il subit tout; mais cet

(1) Né 2 Besancon en 1783, mort en 1844,
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exil, ces privations, il se les impose pour ne pas re-

tomber sous les influences qui 'ont poussé au seul trait
d’audace de sa vie. Son désenchantement a commencé,

il cherche des distractions dans P’étude : s’il rencontre
des livres, il les dévore, il les commente; si les livres
lui manquent, il étudie les insectes , et il publiera plus
tard des mémoires sur I'entomologie. Ses amis s’inquié-
tent de son sort ; il était fait pour en avoir, car il n’était
au fond I'ennemi de personne. On veut en faire un

professeur, idée bizarre comme sa‘destinée : PUniversité

le repousse , et sa colere ne se réveille plus. 11 est désa-

busé de tout ; mais, en courant aprés une bibliotheque

au fond de Plllyrie, il tombe dans le cabinet d’un lieu-

tenant de Napoléon, et il y reste comme le secrétaire

intime d’un régicide converti et transformé en grand
seigneur. L’intimité du duc d’Otrante n’était pas faite
pour le guérir de son scepticisme. Cependant, a la chute
de Pempire, Nodier revint & Paris confesser son amour
pour la dynastie qu’avait relevée la fortune, et dont il
n’obtint, au bout de dix ans, que la direction d’une
bibliotheque. Il s’était fait dans intervalle journaliste,
philologue et romancier pour vivre, et sa réputation
avait grandi. Mais n’exigez pas de lui que son esprit se
renferme dans les limites d’'un sujet. Que lui fait le
titre de ses livres, de ses biographies? Il va ou son
imagination Dlentraine; sa pensée vague au hasard,
mais toujours & la recherche d’un monde idéal qu’il
ne peut définir. Il ne veut point de ce qui est, il s'in-
digne contre le passé , s’ennuie du présent, et s’impa-.
tiente contre un avenir qui ne répond pas 2 sa fantaisie.
1l devient romantique en littérature, parce que cette
école est en quéte de quelque chose qui ne soit pas ce
qui a été. 1l lui euvre son salon, il la loue de ce quil
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en espere, et rit ailleurs de ce qu’il applaudit chez lui.
Mais ses écrits, sa parole sont d’un esprit original,
brillant ; les traits piquants y abondent comme les sur-
prises. Il a donné & son siécle ses lectures les plus
amusantes; mais ne lui prétez pas de convictions. Il a
injurié I’Académie, et il a voulu en étre ; et PAcadémie
I'arecu, non pour arréter ses sarcasmes, ce n’était
au pouvoir de personne, mais pour jouir de son esprit,
pour profiter de son érudition. Son bonheur était de
soutenir des paradoxes; et il les soutenait avec une
dialectique si merveilleuse , une élocution si facile, si
figurée, un accent si vrai, si pénétré, qu’apres deux ou
trois sourires d’une surprise incrédule, nous 1'écoutions
comme s'il elt développé la vérité la plus évidente. Sa
place était au Vatican, dans les proces de canonisation,
ou jamais avocat du diable ne V'aurait égalé. Il est mort
aimé, regretté de tous; mais le jour ou sa ville natale
lui a voté une statue, son ombre a dii bien rire de ses
concitoyens.

A cinq pas de sa tombe et sur Ja méme ligne, une
pyramide de marbre , surmontée d’un buste de bronze,
renferme la dépouille d’un écrivain moins frivole, mais
qui a souvent présenté notre siecle sous des couleurs si
affreuses, que, pour ne pas fuir le monde, on a besoin
d’accuser le peintre d’exagération et de calomnie. Cet
écrivain, ce peintre est Honoré de Balzac (1), qu’une
mort imprévue a ravi dans la force de ’age aux jouis-
sances d’'une réputation qu’il avait enfin établie par une
lutte incessante contre les caprices de la fortune et les
vicissitudes de V'opinion littéraire. Son ceuvre a plus

(1) Néa Tours en 1799, mort en 1850,

. .
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d’harmonie et de suite que sa vie si bizarrement contras-
tée de cynisme et de faste. Cet ceuvre se compose de
soixante romans ou nouvelles, satires animées d’une so-
ciété ot cependant il aimait a vivre. Byron P’avait gaté
comme tant d’autres; mais la sauvage misanthropie du
. poéte anglais était réelle : nos Byrons ne sont que des
parodistes. Balzac a donné a I’ensemble de ses composi-
tions le titre de Comedie humaine. Ses innombrables
personnages appartiennent a tous les degrés de I’échelle
sociale, depuis la duchesse jusqu’au forgat. Ils reparais-
sent un & un, ¢a et la; sous les noms qu’il leur a don-
nés, mélés a de nouveaux venus qui renouvellent les
sujets et les détails de ses créations, et qui en varient
P’intérét. Les grands noms de notre temps y sont jetés
parfois comme des termes de comparaison, pour don-
ner une apparence de réalité a ses fictions. Il y a la des
étres bizarres, des types sans analogues dans le monde,
des caractéres impossibles ; un pére dont il veut faire
un modele, et qui est heureux et fier de servir de proxé-
néte a ses filles; un colonel de 'empire qu’il transforme
en spadassin, an service d’un échappé des galéres. On a
voulu imputer ce dernier trait & sa haine pour les sol-
dats de Napoléon, 4 son amour pour la dynastie bour-
bonnienne; mais il n’épargna ni Louis XVIII ni ses mi-
nistres. Sa causticité s’exerce sur tout, sur nos lois, sur
nos institutions, sur les rois de toutes les époques, sur
les fondements mémes de toutes les sociétés. Ses ban-
quiers sont presque tous des faillis ; la plupart de ses
femmes sont des Ninons effrontées, dont Pamour est
Punique vertu. Les hautes classes sont livrées au mépris,
i la haine des classes pauvres, dont il ne déguise cepen-
dant ni les vices ni Pabjection. C'est dans la houche d’un
forcat qu’il met Peffeayante peinture de la société mo-
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derne. 11 affectionne ce Figaro qui a passé par le bagne,
et que plus tard il osera exposer sur la scéne dans tout
le cynisme de son infernale nature. Eh bieri! ce sont
ces exagérations, ces immoralités , ces blasphémes, ce
dévergondage d’un esprit malade qui feront sa renom-
mée, savogue, sa gleire. Il a flatté les passions du jour,
et les passions ’ont applaudi. Mais il n’avait pas besoin
de tout ce cortége de vices pour se faire un nom. Il y a
dans son ceuvre une étude profonde du coeur humain,
de ses caprices, de ses erreurs, de ses ‘convoitises , de
ses entrainements; des scénes admirablement racon-
tées, des caractéres saisis, tracés, suivis avec un art
prodigieux ; des créations ravissantes, des pages d’une
éloquence irrésistible, des livres qu’on dévore avec du
rire et des larmes. On oublie alors les impatiences que
provoquent par intervalles des phrases emphatiques,
des expressions hasardées, des métaphores incohéren-
tes, des paradoxes insoutenables, des rapprochements
d’une impertinence révoltante. - Mais ce sont des lignes,
tandis que les beautés remplissent des pages entiéres ,
des chapitres et des volumes. Balzac est un inventeur,
un peintre. 1l ne demande a I'histoire ni ses sujets ni ses
personnages. 1l crée lni-méme une histoire, et la variété
de ses tableaux atteste la richesse de son imagination.
N’élevons pas pourtant son génie au niveau de sa va-
nité, elle était sans horizon et sans limite; mais il fut
tout ce qu’un romancier peut étre, et 'un des plus bril-
lants de notre époque. )

Je demande pardon a cette vanité exubérante de ne
pas I’égaler au grand poéte dont la tombe s’éléve au-
dessous de la sienne. La muse de la tragédie est figurée
pleurant sur ce sépulcre, et elle a raison de déplorer
une perte aussi fatale, aussi prématurée. Casimir Dela-

33
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vigne (1) méritait de longs jours. Ses talents et son ca-
ractére auraient da fléchir la destinée; il n’aurait pas
su maudire la société ni s’insurger contre elle, et le ciel
a été juste en lui rendant la gloire facile et douce. Ce
sera I’éternel honneur de ses jeunes condisciples, de
I'avoir adopté au sortir du collége, de I’avoir présenté
a leur siécle comme une de ses gloires.

Ses premiers chants furent pour la patrie.

En célébrant sa gloire, il charmait ses douleurs
Et les nobles accents de sa muse attendrie

Nous consolaient de nos malheurs.
Au bruit de nos exploits son enfance bercée
Bégayait les grands noms des héros de son temps :
A qui lui racontait nos combats de géants,
11 prétait avec joie une oreille empressée.

Nos triomphes inspirateurs
De I'amour de la gloire enflammaient sa pensée ;
Ses vers harmonicux les gravaient dans nos cceurs,
Et, loin d’étre I'écho d’une haine insensée,
Noyaient dans les reflets de leur grandeur passée

Le vain éclat de nos vainqueurs.

Ses dithyrambes, qu’il nommait des Messéniennes ,
révélerent un poéie a la France, et d’éclatants succés
accueillirent ses tragédies. Les Vépres siciliennes, le
Paria, les Enfants d’Edouard, sans étre des chefs-
d’ceuvre, renfermaient des beautés du premier ordre.
Son style était celui des maitres de la scéne. Brillant,
énergique , harmonieux , il le soutenait constamment
a la hauteur ou il ’avait d’abord élevé. Son talent sem-
blait grandir avec sa renommée; mais cette pompe de
style ne convenait pas & la comédie, et en P’applaudis-

(1) Né au Havre en 1794, mort en 1844,
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saiit dans 7 Eocole des Vieillards, on regrettait I’absence
de cette gaieté que rien ne remplace. Il avait été mieux
inspiré par le dépit, en livrant a la risée du parterre les
comédiens qui avaient méconnu son génie. Je le loue-
rai surtout de n’avoir cédé qu’une fois & V'influence des
novateurs , en mélant des danses grotesques aux terri-
bles dllures de Louis XI. La pureté de son gott, le res-
pect de son art 'ont garanti de ces fantaisies; il faut les
laisser & ceux qui prennent les régles pour desentraves,
et qui, ne pouvant imiter les maitres , trouvent plus fa-
cile deles renier.

Cette confusion de genres et de styles,

De nos réformateurs est le facheux travers.

Aux legons de Boileau fierement indociles,

De peur de I'écouter, ils dédaignent ses vers.

Clio s’éleve au ton de Pindare et d’Homere ,
Thalie abdique sa gaieté,

Tandis que, dépouillant cothurne et dignité,

Melpomeéne, affectant une allure étrangere,

A pris des airs bourgeois, un langage vulgaire,
Pour déguiser sa majesteé.

L’anarchie apres nous envahit le Parnasse ;

C’est I'image d’un monde ou rien n’est a sa place,
Ou chacun veut toucher a tout,
Ou rien ne peut tenir debout
Entre le caprice et I'audace.

Mais, a part une erreur que tant de gloire efface,

Delavigne est resté fidele au dieu du gout.

11 sut régler I’essor de ses brillantes ailes,

Et d’'une fausse gloire éviter les appas.

11 n’alla point se perdre en des routes nouvelles ;

Fit des maitres de I’art ses guides, ses modeles,

D’un pied libre et hardi s'élanca sur leurs pas,
Et sur leurs traces immortelles

Moissonna des lauriers qui ne périront pas.
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Trois sentiers venaient aboutir & sa tombe, et j’allais
prendre celui qui s’ouvrait & ma gauche, quand, jetant
les yeux au dela du chemin que je venais de parcourir,
j’apercus le nom de Bazin (1) sur un cénotaphe qui s’é-
levait en face du poéte. C'était aussi un homme d’esprit
et de golit dont la fortune avait assuré 'indépendance ,
et dont le scepticisme égalait peut-étre celui de Charles
Nodier. Mais il ne comptait pas comme lui sur les nova-
teurs pour régénérer un monde dont il avait froidement
observé les travers, et qu’il avait trop bien apprécié
pour se méler jamais & ses ambitions et & ses folies. 1l
vivait dans le passé, dans le commerce des anciens. Ses
livres étaient les seuls amis qu’il estiméat peut-étre ; et son
unique soin était de redresser les erreurs qu’ils avaient
accréditées. Peu de jours avant sa mort, il avait publié
sur Moliére quelques pages ou les admirateurs de ce
grand poéte trouveérent encore quelque chose a appren-
dre. Mais nous devions déja a son esprit judicieux, A sa
critique éclairée, une Histoire de Richelieu et de Maza-
rin, ou les faits sont présentés dans leur véritable jour,
appréciés avec une rigoureuse impartialité, racontés
avec cette concision qui ne néglige rien d’important et
qui n’admet rien de superflu. Son style a la clarté, I’é-
légance qui convient & Phistorien. Il est sévere sans sé-
cheresse, et se tient surtout éloigné de ce lyrisme fati-
gant qui étouffe la pensée sous ’abondance des images,
et fait disparaitre le fond dans les splendeurs éblouis-
santes de fa forme. Je'dis un dernier adieu a ce philo-
sophe pratique, dont I’esprit railleur et la spirituelle cau-
serie avaient donné quelques heures de plaisir & mes

(1) Né a Parisen 179 , mort en 1850,
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jours de désceuvrement; et, laissant la tombe de Casimir
Delavigne a ma gauche, je me jetai au hasard dans un
grand espace peuplé de modestes sépultures et de noms
plus modestes encore. J’errai quelque temps sans en
trouver un dont la renommée se fiit occupée; et le pre-
mier que je rencontrai était déja peut-étre oublié par la
capricieuse déesse. Ce fut pourtant, et pendant soixante
années , un modéele de vertu, de justice et de charité.
Né sous le climat des Antilles, témoin de la. triste condi-
tion des neégres , Moreau de Saint-Méry (1) ne semblait
vivre que pour Padoucir par ses bienfaits et par I'in-
fluence de ses écrits. Louis XVI le chargea de parcourir
les colonies, de préparer un ensemble de lois réparatri-
ces, et le fit venir en France pour les rédiger sous ses
yeux. La fondation du musée de Paris appela sur lui
Pattention publique. Les Parisiens 1’adoptérent, et,
comme président des électeurs, c’est lui qui harangua le
roi apres la prise de la Bastille , et plus tard & son arri-
vée de Versailles. Les assurances consolantes qu’il lui
donnait dans cette fatale journée du 6 octobre ne furent
point ratifiées par la révolution; et, pendant qu’elle le
ruinait aux Antilles, Moreau était forcé de fuir devant
elle pour lui dérober sa téte. Il ne reparut que dans les
derniers temps du Directoire. Le premier consul en fit
un conseiller d’Etat, et 'empereur lui confia adminis-
tration des Etats de Parme et de Plaisance. Sa tolérance
y faisait aimer notre domination. Mais erreur de tous
les conquérants est de vouloir attacher les vainqueurs &
laterre conquise, au lieu d’attacher les peuples vaincus
a leurs nouveaux maitres; et c'est par cette politique a

(1) Né A la Martinique en 1750, mort en 1819,
33.
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rebours gu’ils perdent leurs conquétes. Moreau de Saint-
Méry fut disgracié pour avoir défendu ses adriinistrés
contrc des mesures arbitraires, et fut obligé de solliciter
comme une grace les appointements qu’il n’dvait pas
méme songé # retirer du trésor de Parme. C’est alors
qu’il répondit & 'empereur ces parolés mémorables :
« Je ne vous demande point de récompenser fa pro-
« bité, je vous prie seulement de ld tolérer. Ne criignez
«rien, cette maladie n’est pas contagieusé. » On toléra
sa probité; mais, sans les bienfaits de 'impératrice et dé
Louis XVII, ce digne vieillard serait mort de faim.
D’autres paroles Ini étaient familieres : « 1l est toujours
P'heure de faire lebien,» disait-il. Cette maximnie était gra-
vée sur sa montre; et on I’a inscrite sur sa tombe pour
attester qu'il en avait fait larégle de sa vié entire.
J'ai connu ce vieillard, j’ai vu son équité
Et son aimable tolérance.
Le renom de sa probité
Le consolait de sa noble indigence;
Et g'il est dans P’éternité
Un prix pour la vertu modeste,
Le plus digne habitant de la voute céleste

Nel'a jamais mieux meérité.

A trente pas de lui, reposait un homme d’un autre ca-
ractére. Ma promenade est, comme la vie, pleine de sur-
prises et de contrastes. Me voila, Madame, avec le poéte
Palissot (1), qui, apres avoir lutté contre les grandes et
petites renommeées de son siécle, réussit a peine a sau-
ver la sienne de l'oubli. Imitateur maladroit d’Aristo-
phane et de Pope, il joua tour a tour les philosophes et

(1) Né a Nancy en 1730, mort en 1814.
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leurs adversaires, se moqua de Voltaire et de Fréron,
de Jean-Jdcques et de Geoffroy, et souleva contre lui les
géants et les pygmées du Parnasse. Cette haine univer-
selle sernblait lui plaire; il était fier de ’avoir provoquée,
et dut a la nécessité de se défendre le seul ouvrage qui
protégera peut-étre sa mémoire. La postérité ne le dé-
signera tout au plus que comme Pauteur de la Dun-
ciade; mais ceux de nos écrivains qui font soutenir leurs
_comédies par les baionnettes de la police doivent hono-
rer Palissot comme Vinventeur de ce genre de succes.
Je me trompe, c’est a Néron qu'il faut remonter; et Pa-
lissot n’a été que 'imitateur de I’histrion couronné. 1i
aurait pu trouver un meilleur emploi de son talent que
d’attaquerla gloire de ses contemporains, et de faire avec
eux un échange perpétuel d’injures et de calomnies.

Le temple de mémoire et le mont du Parnasse
Sont le vallon de Josaphat.
Chacun y jette son éclat,
Et tout le monde y trouve place.

Sans nous injurier, poursuivons nos travaux.

Le temps nous donne a tous notre part de fumée :

Les jours que nous passons & troubler nos rivaux
Sont perdus pour la renommeée ;

Nos traits mordants et nos malins propos
Font les délices du vulgaire;
. Mais c'est flétrir son caractere,
(est dégrader son art pour amuser les sots.

Je ne me flatte point, Madame, de corriger a cet
égard les poétes et les artistes. La polémique est aussi
vieille que la littérature. Les etreurs , les faiblesses , les
vices, les ridicules de Phumanité datent de la création.
Mais il y a des natures assez heureuses pour ne pas les
connaitre , elles consolent des autres. Tel était Cisimir



392 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

Delavigne, tel fut aussi le compositeur Monsigny (1), que
je trouve a quarante pas de Palissot, au dela d'une
avenue qui descend vers la chapelle. Sa tombe accuse
Pindifférence de la postérité; elle a tellement souffert
des injures du temps, que j’ai eu peine & découvrir le
nom de cet éminent artiste. Nous devons quelque chose
de plus au fondateur de I’opéra-comique, au précurseur,
4 Vémule de Grétry, a l'auteur des -partitions de la
Belle Arséne, de Félixz, du Déserteur, de tant d’autres.
ouvrages dont la gloire se soutient encore. Il serait juste,
il serait digne de nos théatres lyriques, de donner une
représentation solennelle des chefs-d’ceuvre de Monsigny,
et d’en consacrer le produit a 'érection d’un monument
qui vengeat sa mémoire et sa tombe de cet injurieux
oubli.

Non, le théitre qu’il bonore,
La scéne que fonda ce moderne Amphion,

Le public qui ’admire encore,
Ne peuvent le vouer a ce triste abandon,

A cet oubli que je déplore.
Lavons-nous au plus tot de cette iniquité :
Qu’un digne monument, réparant cette offense,
Témoigne & Monsigny notre reconnaissance,
Et consacre ses droits a 'immortalité.

Je voyais devant moi des tornbes fastueuses; et ma
douleur se changeait en indignation de voir des inconnus
si. bien logés par la vanité de leurs familles, quand des
hommes célébres étaient livrés & la merci des ronces et
de la mousse. Ces parasites de la nature allaient me dé-

(1) Né & Fauquemberg en 1729, mort en 1817,
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rober encore la sépulture de I'infatigable Millin (1), qui
fut de quarante académies, et qui passasa vie a voyager,
a compiler et & écrire. Il parcourut Pltalie, la Sicile et 1a
France, pour en étudier les vieux monuments et déter-
rer les vestiges de I'antiquité. Il avait auparavant con-
sacré ses premiéres années a ’étude de P’histoire natu-
relle, s’était fait en France le champion de Linné, et un
des plus ardents fondateurs de 1a Société linnéenne, qui
fit prévaloir le systeme du naturaliste suédois. C’est avec
la méme ardeur qu’il embrassa les principes de la révo-
lution ; mais son enthousiasme ne fut pas de longue durée.
Le désenchantement fut rapide, et ’explosion de son res-
sentiment faillit lui cotiter la téte. Rendu tout entier &
P’étude, il publia six volumes d’antiquités nationales,
et le gouvernement confia a son zéle I'accroissement et
la conservation de cette riche collection de médailles
qui fait un des plus beaux ornements de la plus univer-
selle de nos bibliothéques. Cette fonction le mit en rela-
tion avec les antiquaires et les savants de I'Europe
entiere; et le Magasin encyclopédique, dont il fut le fon-
dateur, nous offrit tous les mois une histoire succincte
des progres de I’esprit humain. Personne n’a porté plus
loin que Millin la passion de la célébrité; et le peu qu’il
en a obtenu lui a coiité tant de soins et de peines, qu’il
y aurait de la cruauté & lui dérober cette marque de
souvenir. Je n’aurais eu cependant aucun reproche & me
faire : la terre seule couvre ses restes, et je I'aurais
ignoré, si je n’eusse rencontré sur sa tombe un des vieux
amis qui était venu autrefois accompagner sa dépouille
mortelle, et qui gémissait aujourd’hui de 1’abandon ou
on Vavait laissée.

(1) Né A Paris en 1759, mort en 1818.
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La place ot il repose est a trente pas au-dessous de
Monsigny ; elle touche presque a P’allée latérale qui méne
4 la chapelle , et j’espérais que mon voyage allait enfin
avoir son terme; mais, avant de déhoucher sur le plateau
qu’elle couronne, je jetai les yeux sur un obélisque qui
s’élevait A ma droite, et le nom de Deséze (1) e fit voir
que ma tiche n’était pas finie.

JFapportai le tribut de ma reconnaissance
A cet intrépide orateur
Dont la courageuse éloquence
Osa de Louis Seize accepter la défense,
Et de ses assassins affronter 1a fureur.
Que lui faisait alors leur féroce vengeance,
Quand son client auguste était prét & mourir ?
Les embrassements du martyr
De son propre trépas I'avaient payé d'avance.

11 fut cependant plus heureux que Malesherbes, et ne fit
que passer dans les prisons de Robespierre. Mais, par un
dévouement qui, heureusement pour la France, fiit
assez rare pour ne pas compromettre ses destinées,
Deséze ne voulut pas servir d’autre pouvoir que celui
des fréres de son roi. C’est au retour de cette dynastie
que les plus hautes faveurs en acquittérent la dette : ia
présidence de la cour de cassation , le titre de comte,
P’ordre du Saint-Esprit, la pairie , furent la récompense
de son courage. L’Académie fraricaise voulut honorer
desonnom le tableau de ses membres, et.il vint s’asseoir,
apres Ducis, stir le fauteuil de Voltaire, que trente ans
auparavant il élait allé visitera Ferney, comme un fervent
adepte de sa philosophie. On d évoqué ce souvenir potir

(1) Né i Bordeaux en 1750, niort eh 1828,
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lui reprocher d’avoir appuyé toutes les lois qui tendaient
& détruire les principes de la révolution. La part qu’il
avait prise a la plus triste de ses journées pouvait ep -
quelque sorte justifier cette défection; et, avant de le
condamner, je voudrais savoir ce qu’aurait fait Males-
herbes lui-méme.

Le nom de Cartelier (1) me fit faire quelques pas de
plus dans cette nouvelle direction. Son tombeau suivait
immédiatement celui de Deséze, et son nom rappelait
de trop belles sculptures pour qu'’il fut possible de 'ou- -
blier. La plupart de ses ouvrages eurent une singuliére
destinée ; nos révolutions diverses traitérent ses marbres
et ses bronzes comme s'ils avaient été en vie. Sa statue
de Vergniaud a été chassée du Luxembourg au retour
des Bourbons, et je ne sais si elle y est rentrée; celle de
la Guerre a dii partager son sort. Son has-relief de la
Capitulation d’Ulm a été arraché de I'arc de triomphe
du Carrousel ; sa statue de Walhubert n’a point occupé
la place qui lui était assignée; sa statue équestre-de
Louis XV devait figurer entreles Tuileries et les Champs-.
Elysées. Ce grand espace a changé de nom, et on est
allé chercher au fond de PEgypte un beau monolithe,
pour le substituer au successeur de Louis XIV. Mais le
fronton du Louvre a gardé celui de ses bas-reliefs qui
représente la Gloire distribuant ses couronnes. Les ré-
volutions du Luxembourg n’ont pas atteintson Aristide ;
il ”’empéchait personne de dormir. Son Louis XIV est
encore a cheval sur le portique des Invalides; et sa
statue de la Pudeur fait encore ’admiration de ceux qui
la contemplent. Le jury des prix décennaux a rendu un

(1) Né a Paris en 1757, mort en 1831.



396 PROMENADE PHILOSOPHIQUE

bel hommage & ce statuaire en louant la pureté de son
dessin, la grace de quelques-unes de ses figures, le ca-
ractére imposant de quelques autres, la perfection de
toutes.

Avangons , Madame , dans ce nouveau sentier : ces
deux découvertes m’encouragent, et voici un nouveau
statuaire qui me sollicite. Roman (1) a illustré une car-
riere trop courte par des sculptures que I’antiquité ne
désavouerait pas. Le Louvre, la Bourse, le monument

" de Quiberon, la fontaine de la Bastille, le jardin de

Trianon , I’arc de triomphe du Carrousel, furent ornés,
comme deux de nos églises, de ses statues et de ses
bas-reliefs. Le buste de Girodet , le groupe de Nisus et
d’Euryale ajoutérent & sa réputation. Roman fut enfin
un des éleéves les plus illustres de I’école de Cartelier,
qui le disputait au dieu de la guerre ; et le jour ou il vint
recevoir sa premiére couronne des mains-du président
de P’Institut, Pauditoire fut étonné de le voir paraitre
sous I’habit d’un jeune soldat. Il venait de conquérir son
indépendance. La loi qui Paffranchissait du service
militaire était digne d’un peuple qui marche & la téte
de la civilisation. Assez d'autres restaient sous les dra-
peaux pour se disputer le baton de Turenne; la foule
est moins grande sur les traces de Phidias et de Michel-
Ange.

Yespere que le maréchal de France que je retrouve
presque en face de Roman, a gauche de ma route, ne
s’offensera point de ce rapprochement. La gloire des
arts vaut celle des armes, et je ne crois rien oter a la
gloire du nom qui vient de frapper mes yeux. Le maré-

(1) Né a Paris en 1793, mort en 1835,
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chal Dode de la Brunerie (1) était d’ailleurs un de ces
hommes rares qui joignent au mérite le plus éminent
la plus indulgente modestie. Il appartenait & ’arme de
Vauban, et il s’y est distingué par ses talents et par son
courage. Colonel au siége de Saragosse, il se montra par
son intrépidité supérieur aux dangers de ce combat de
soixante -jours, qui cotita la vie & plus de cinquante
mille guerriers. Echappé comme général a la fatale
retraite de Moscou, il s’enferma dans la forteresse de
Glogau, s’y défendit contre I’armée prussienne, et ne
rendit la place que sur Pinvitation du comte d’Artois, &
qui la France venait d’étre rendue. La campagne du duc
d’Angouléme en Espagne valut & Dode les honneurs de
la pairie, et les fortifications de Paris en firent un ma-
réchal. Hélas! elles n’ont servi qu’a cela, je ’avais pré-
dit  la tribune; et, pour ne point m’appesantir encore
sur ce triste sujet, je m’enfuis & travers le taillis qui
ombrageait cette tombe.

Une large pierre m’arréte & vingt pas sur une pente
rapide ; elle porte le nom de Dubois-Thainville, d’un
diplomate qui a longtemps représenté la France chez les
puissances barbaresques. Il viendra un temps oi1 'on se
demandera comment a pu durer ce scandale. On s’éton-
nera un jour

Que des peuples chrétiens, des peuples éclairés,

Des Etats que leurs arts, leurs lois ont illustrés,

Des rois justes, pieux, dont le devoir sévere

Etait de faire au crime une éternelle guerre, '

Aient eu des envoyés chez des peuples sans lois,
Chez des forbans qui vivaient de pillage,

* (1) Néen 1775, mort en 1851,
34
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Pres d’ignobles tyrans qui se faisaient des droits
Des trahisons et du carnage,

Qui condamnaient enfin au plus dur esclavage
Les sujets de ces mémes rois.

#'il8 étaient nés sous la loi de nos princes,
S'ils avaient de leurs meeurs infesté nos provinces,
Le glaive ou I'échafaud eut fini leurs destins.

Mais ils régnaient sur de lointains rivages,

On traitaitavec eux, on souffrait leurs outrages,
On légitimait leurs larcins.

L’honneur de Charles X sera d’avoir mis un terme a
cette turpitude. Alger n’a pas tenu deux jours devant
les drapeaux de la France. La civilisation a pénétré dans
Tunis sous les auspices de notre conquéte; et quand le -
Maroc ose montrer encore ses dents et ses griffes de
sauvage , la vue de nos cavaliers et de nos escadres le
fait rentrer dans son repaire.

La tombe de Dubois-Thainville dominait un grand
espace ou nul sépulcre ne s’élevait encore. Les toits de
Paris bornaient cet horizon, et, entre la ville et le plateau
d’ol je la contemplais, j’aperc¢us une large vallée, ou
s’entassaient dans des fosses communes des milliers de
cercueils sans nom, qu’y apportait incessamment le cor-
billard du pauvre. Dans la foule de ceux que ce gouffre
toujours béant n’a pas encore dévorés, il en est qui ont
assez d’orgueil pour s’indigner de cette confusion; et
plus d’un habitant de cette vallée a tourmenté son agonie
de cette pensée désolante. Mais, au fond, qu’importe la
place ou s’accomplira ’ceuvre de notre destruction, de
notre retour a la poussiére? Que ce soit entre des ais de
sapin ou des parois de plomb, sous le poids d’une terre
humide et glacée, ou sur les dalles d’un fastueux céno-
taphe, c’est une question de temps, et la mort n’en
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finira pas moins sa tiche. « C’est ce qu’a pensé un homme
d’un grand génie , me dit un promeneur qui avait en-
tendu mes derniéres paroles, ce qu’a senti un des plus
grands écrivains de ce siécle, dont la pensée profonde
se traduisait en périodes éloquentes. Il avait retrouvé la
plume des maitres; ses écrits, empreints d’une impé-
rieuse énergie, portaient sa renommée aux extrémités
de la terre; sa voix soulevait les peuples, et la hauteur,
la sublimité de sa parole commandaient admiration
méme de ses adversaires. — Vous me nommez Lamen-
nais (1), répondis-je & son panégyriste ; et Dieu me garde
de contester ni son talent ni son génie! Je les admire
~ autant qu'un autre; mais Pusage qu’il en a faitn’a droit
ni & mon respect ni & mon estime. Cet écrivain, qui
nous a parlé de Dieu et de la religion avec tant d’élo-
quence , n’eut de dieu que lui-méme, et de religion que
son orgueil. Son caractére intraitable se manifeste dés
Penfance : il veut apprendre, mais il ne veut pas qu’on
Penseigne ; il voudra plus tard que tout se sournette &
une autorité sacrée, et il ne reconnaitra que la sienne.
8a jeunesse indisciplinée se joue de tous les freins et de
toute morale; son 8ge miir se jouera de tous les pou-
voirs, de toutes les lois qui régissent les sociétés hu-
maines. Arrivé a I’Age d’homme, fort de ces capricieuses
études, il se fait prétre, et, secouant les pans de sa robe,
il déclare la guerre & son siécle; il en attaque incrédu-
lité , le doute, I'indifférence, et les premiers accents de
sa colére, révélant un magnifique génie, font croire &
Papparition d’un apétre. I conteste & ’homme Pexercice
de sa raison individuelle, lui qui est la plus rebelle des

(1) Né a Saint-Malo en 1781, mort & Paris en 1854.
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individualités. Il n’admet qu’une autorité dans le monde,
et cet émule du fameux de Maistre veut que tout se
soumette a la volonté supréme du chef de 1'Eglise. Le
pape y est trompé lui-méme ; il n’a point reconnu Satan ;
il lui offre la pourpre; et Lamennais la refuse, parce
qu’il pressent peut-étre son apostasie, qu’il craint peut-
étre encore de trainer cette pourpre dans les hontes de
son reniement. Il sort de Rome pour continuer son
apostolat, et le doute se glisse dans I’esprit de ceux-la
méme qu’il flatte, dont il préche la domination supréme.
11 se défend contre leurs accusations, et sa défense n’est
que lapologie de ses doctrines. Il demande au clergé
de France I'abandon de ses libertés ; et ’Eglise et 'Etat
le frappent & la fois de leurs condamnations. C’est alors
qu’il en appelle & I’esprit du siécle , qu’il tente les sym-
pathies populaires en essayant de concilier les idées
libérales et les idées religieuses. De grands esprits se
laissent prendre a cet appat, et un journal est créé pour
propager la nouvelle doctrine : PEtat s’en inquitte,
Rome elle-méme s’en émeut, et jette un cri d’alarme.
Les adeptes de Lamennais hésitent a cette voix d’en
haut; ils le trainent aux pieds du saint-siége; et, con-
damnés par le chef de IEglise, ils se soumettent & sa dé-
cision souveraine. Lamennais parait céder comme eux;
mais, aprés quelques mois d’un silence qui pése & sa
vanité, il lance a I'Kglise, a I'Etat, a la société tout
entiére, le plus audacieux défi, le démenti le plus fou-
gueux de sa résipiscence. Les Paroles d'un croyant sont
le manifeste d’un esprit rebelle & toutes les hiérarchies :
il renie le maitre qu’il a voulu donner au monde, il
démolit le siége qu'il voulait élever au-dessus des trénes
de la terre. Ces trdnes, il les condamne, il leur conteste
leurs droits, leur origine; il émancipe cette raison
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universelle qu’il voulait subordonner 4 la direction toute-
puissante de Phéritier de ’Apdtre. Ses écrits ne seront
désormais que des pamphlets incendiaires , ou seront
broyés tous les éléments , toutes les conditions, toutes
les régles des Etats politiques. Il ne s’arréte pas méme
a la république, c’est 'anarchie, cest la dissolution
sociale qi’il préche; il jette sa robe de prétre  PEglise
qu’il renie, il lui refuse méme son cercueil; et celui-
dont le monde religieux avait salué la venue par des
cris d’admiration, n’a plus pour admirateurs que les
ennemis de tout ordre, de toute hiérarchie, que ceux-
12 méme qui avaient le plus maudit son apparition. Leur
jour viendra peut-étre , m’écriais-je en descendant le
long des fosses communes, olt mes yeux semblaient
chercher la place de ce génie tombé. Il se lévera peut-
étre le jour de son apothéose! Ce seront quelques mo-
ments de deuil et d’angoisse pour le monde, mais ils
passeront comme toutes les catastrophes auxquelles -
Dieu n’accorde qu’une faible durée; et si son corps
manque aux ovations de ’anarchie, il ’aura du moins
soustrait aux gémonies oi1 vont finir tous ces triomphes
du mauvais principe. Vanité! vanité! démon de mon
siccle, qu'as-tu fait de ce grand écrivain? La nature
avait créé un Bossuet, tu n’as livré qu’un Babeuf & la
tombe. »

Je ne sais ol m’aurait conduit Pexaltation de mes
idées, si le tronc d’un platane ne m’edit arrété tout a
coup au bord d’un précipice. Une tombe était ombragée
par ses rameaux, ot s’entrelacait le feuillage rampant
d’une vigne sauvage. Curieux de connaitre I’habitant de
cette tombe solitaire, j’en nettoyai I’épitaphe qu’avaient
couverte les éboulements d’un tertre voisin, et je reculai
de surprise en découvrant le nom de Geoffroy. Oui,
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Madame, ¢’était le successeur de Fréron, le dernier
soutien de I’ Année littéraire, le fondateur du Journal de
Monsieur, Varistarque de son siécle, la providence du
Journal des Débats, et, pour tout dire entin, I'inventeuy
du feuilleton, cette providence de tous les journanx, ce
palladium de la presse périodique.

La feuilletan, grand Dieu! la huitieme merveille !
Invention divine a nulle autre pareille,
Par qui mille et mille écrivains,
Critiques, romanciers, conteurs et moralistes,
Aunecdotiers et fantaisistes,
Ont connu les plaisirs et les joyeux festins,
Gouté de Sybaris le faste et les délices,
Sur des coussins moelleux affronté les hivers,
Et, du bougdoir fleuri de nos belles actrices,
Du feu de leur génie éclairé 'univers!
Qu'est le gaz, la vapeur, la pile voltaique,
Et le télégraphe électrique,
Et ces globes hardis qui voguent.dans les airs?
Devant le feuilleton tout palit, tout s'efface.
Princes de la tribune et princes du Parnasse,
Il a fait votre gloire, il a fait vos revers.
Ministres, députés, puissances éphémeres,
. Etvous, rois de la scéne, auteurs, comédiens,
Je vous ai vus trembler au vent de ses coleres,
Et devant ses faveurs ramper comme des chiens.
Sans lui, qui jugerait nos hommes de génie?
Qui ferait désormais les réputations ?
Le public, incertain de ses opinions,
Prendrait Camma pour Athalie,
Et pour les dieux de 'harmonie
Nos Chapelains et nos Pradons.
Le feuilleton ! c’est lui qu’en rouvrant la paupiére
Appellent tous les jours, comme un plaisir nouvean,
La lionne fringante et la vive lingére,
Lea courtisans de la portieve,
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Et les désceuvrés du chateau.
Que serait notre vie, et quelle nuit profonde -
Couvrirait la France et le monde,
Si cet astre, étouffé comme un vil lampion...
De ce malheur, grand Dieu, préserve ma patrie!
Prenuds, s'il faut nous punir, nos gérants d’industrie,
Nos drames en tableaux, le sport et son jargon ;
Change, si tu le veux, I’empereur de la Chine,
Mets 1’Anglais hors de I'Inde et 1a Bourse en ruine ;
Mais laisse-nous le feuilleton. °

Vous voyez le service immense que Geoffroy a rendu

4 Pespece humaine. Mais quelle rencontre pour un au-
teur! J’en ai frémi comme §’il était vivant; car jamais
puissance littéraire ne fut plus redoutable aux malheu-
reux possédés, comme moi, du démon de la métramanie.
Dans quel abandon, cependant, venais-je de trouvep
cette puissance? Sous une tombe grossiére, loin des
chemins battus, & Pextrémité d’un taillis abandonné
aux caprices de la nature, environnée d’une foule de
tombeaux obscurs qui, loin d’attirer, les regards, les
attristent par leur délabrement et leur indigence. G’é-
tait 13 le dernier asile de celui qui avait tenu pendant
quinze ans le sceptre de la critique, de celui dont la cour,
la ville et la province attendaient les jugements comme
des oracles. Ah! si les heureux du feuilleton ne rougis-
sent pas de cette ingratitude, je désespére du cceur
humain. La nature avait créé Geoffray pour purger no-
tre Parnasse des faux dacteurs et des fausses doctrines ;
- et personne n’eiit été plus digne de cette mission, si une
impartialité sévere en eiit toujours dicté les arréts. Mais
qu’importaient & la masse de ses lecteurs ses contradic-
tions et ses injustices ? La France ne demandait alors
qu’a étre amusée: Elle sortait d’'un abime de tourments,
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‘d’horreurs et de désolations; elle était avide de plaisirs
et de jouissances. On voulait rire & tout prix, aux dé-
pens de qui que ce fut. Et c’est dinsi que Geoffroydevint
une des joies de son siecle. Qu’il vienne donc un homme
qui réunisse Pesprit de Geoffroy, 'audace de Beaumar-
chais et la conscience de Ginguené, pour nous délivrer
de l'esprit de parti, de D’esprit de coterie, de tous les
sots esprits qui déshonorent et le monde littéraire et le”
monde politique ! Qui nous enseignera la justice? qui
nous apprendra a nous défier de nos préventions, de
nos ressentiments, de nos rancunes? Et ces mots me
viennent devant la tombe d’un guerrier qu’on a long-
temps accusé du plus terrible de nos désastres.

J’avais pris & ma gauche un sentier & peine frayé, et,
a travers des tombes insignifiantes, j’avais regagné I’al-
lée latérale que m’avait fait quitter la sépulture de De-
séze.Il y a lacinq & six marches de pierre, et au-dessus
de cet escalier s’éléve un petit temple qui renferme la
dépouille du maréchal Grouchy (1). Dieu seul peut sa-
voir 8i l'arrivée de son corps d’armée sur le champ de
bataille de Waterloo eiit fait changer la fortune ; mais le
doute seul est une accusation. Les Francgais ont peine
& se croire vaincus : & chaque revers, il leur faut un bouc
émissaire. Mais, quelles que soient les causes de la con-
duite de Grouchy dans cette fatale journée, on ne peut
Pimputer & la trahison. Il n’avait rien & espérer du parti
dont ce désastre assurait le triomphe. Gentilhomme,
officier des gardes avant la révolution, il n’avait pas
suivi les princes sur la terre étrangere. 11 avait pendant
trois ans combattu dans la Vendée contre le drapeau de

(1) Né a Paris en 1766.
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la vieille monarchie, repoussé les émigrés des plages
sanglantes de Quiberon; et, au 20 mars, il avait rejeté
le duc d’Angouléme au deld de la Drome. Le pardon
était impossible, et il fut justifié a cet égard par sa pros-
cription et par son exil. On ne pouvait alléguer ni son
incapacité ni son manque de courage : Pltalie, I’Alle-
* magne, ’Espagne, la Russie, I’avaient vu pendant quinze
ans égaler les plus braves et les plus habiles de nos gé-
néraux. Lieutenant de Joubert & la bataille de Novi, il
avait emporté les plus fortes positions des Autrichiens;
et, forcé de les abandonner aprés la défaite de Vaile
droite et du centre de I’armée, entouré dans le village
de Pasturana par toutes les forces de Suwarow, il ne
s’était rendu qu’a la quatorziéme blessure. Dans la jour-
née de Hohenlinden, sa division avait enlevé quinze ca-
nons a Pennemi, et décidé la victoire par les charges les
plus brillantes. En Prusse, le corps de Hohenlohe avait
capitulé tout entier devant lui, et laissé dans ses mains
ses drapeaux et son artillerie. A la téte des dragons, il
avait repoussé Bliicher dans les murs de Lubeck; & Ey-
lau, a Friedland, Napoléon I’avait comblé d’éloges et
décoré du grand cordon de son ordre. Gouverneur de
Madrid, il avait comprimé par son énergie Vinsurrection
la plus formidable. Lieutenant du prince Eugeéne, il
avait pris la plus belle part aux victoires d'Udine, de
Raab et de Wagram, et mérité le titre de grand officier
de Pempire. Dans toutes les grandes affaires qui signa-
lérentla campagne et la retraite de Russie, il avait donné -
vingt preuves d’intrépidité et de constance. C’est enfin
pendant la campagne de France, aux journées de
Brienne, de la Rothiére, de Vauchamps, de Craone, que
ses brillantes manceuvres I’avaient élevé a la premiére
dignité de Parmée. Il serait impossible de compter les
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combats ou s’était signalé son courage. Tant de gloire
ne pouvait étre effacée par Perreur d'un moment,
quelques désastres que cette erreur ait pu causer. Je
n’en déplorais pas moins cette fatalité qui pése jusqu’au
bout sur la vie de ’homme de guerre, et je remontais
vers le plateau de la chapelle, en répétant ce que di-
sait un ancien, qu’il ne fallait point appeler un homme
heureux tant qu’il lui restait un jour a vivre. -

Le nom de Laujon (1), gravé sur un cippe de marbre
noir, me retira de cette triste réverie : la vie de ce poéte
confirmait cependant la vérité de cet adage, carla révo-
lution avait douloureusement interrompu la sérénité de
ses jours. La pastorale de Daphnis et Chloé Vavait in-
troduit & vingt ans dans la joyeuse cour de Louis XV.
Accueilli par les Bernis et les Nivernais, familier de I'il-
lustre maison de Condé, directeur des fétes de Chantilly,
il dissipait gaiement les vingt mille livres que lui valait la
sinécure de secrétaire général des dragons. Ami de Pi-
ron, de Collé, de Favart, de tous les viveurs du dix-hui-
tiéme siécle, il n’avait sauvé que sa gaieté du naufrage
ou s’était engloutie sa fortune. Il avait transmis les
joyeuses traditions de ’ancien Caveau a Piis, & Radet, &
Barré, a tous les compagnons du Caveau moderne, et
porté, pendant soixante ans, le titre d’Anacréon fran-
¢cais. Du fond de sa tombe, il semblait me dire encare :

Fuyez les grandeurs et 1a gloire,
Narguez les sots et les méchants.
Laissez aux rois, aux conquérants
L’honneur de vivre dans I'histoire.
Aimez, riez, buvez, chantez,

(1) Né aParis en 1725, mort en 1811,
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La nature vous y convie. .
Dans le vin et les voluptés
Noyez les chagrins de la vie.
Les honneurs sont des vanités ;

L’ambition, une triste folie.
Au milieu de ses dignités,
Un grand se pavane et s’ennuie.

Les plaisirs seuls sont des reéalités.
Le dieu qui rit sur une tonne,
Et dontla téte se couronne
De raisins et de pampres verts,

Le dieu qui de Cythere habite les bocages,

Ledieu Momus, le dieu des vers,
Font les heureux de l'univers;
Et les seuls heureux sont les sages.

Le conseil était admirable ; mais celui qui me le don-
nait avait, comme les autres, senti germer ’ambition
dans sa téte octogénaire. Le vieux Laujon voulut passer
par I’Académie , comme disait le poéte Delille en le pré-
sentant & ses confreres. L’Académie s’ouvrit pour le
laisser passer; et, six mois apres, il était a la place ou
je viens de le trouver. Que lui fait aujourd’hui cette fé-
licité passagere? et quand elle aurait duré soixante-dix
ans comme celle de Fontenelle , qu’est-ce que celaferait
encore ? Quand on est rendu 13, qu'importe d’ou l'on
est venu, et par ot ’on a passé? Que sont quelques pas
de plus ou de moins, comme disait, il y a deux mille
ans, le poéte Ménandre ? Il avait aussi raison, le sage de
PEcriture! Vanité des vanités, vanité des richesses, va-
nité du pouvoir, vanité de la gloire, et tout est vanité;
trois cents tombes venaient de me le redire apres le fils
de David, qui avait joui de tout. Ses Etats s’étendaient
depuis la mer de Tyr jusqu’a ’Euphrate ; ses vaisseaux
étaient chargés des richesses d’Ophir; ses serviteurs et
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ses ministres étaient couverts d’or et de pierreries ; ses
armeées avaient triomphé des nations voisines, et mille
femmes attendaient les ordres de sa volupté. Qu’est de-
venu tout cela? ol est la poussiére de celui qui en a
joui? Trente siécles ont roulé sur elle, et trente dynas-
ties ont régné sur les débris de ses palais et de ses tem-
ples ; et des pierres de ses édifices le Tartare du désert
a bati des masures et des mosquées. Et ma pensée se
reportait sur cette foule de sépulcres ou, depuis cin-
quante ans, la mort avait jeté les grands de ce monde.
Parmi tous ceux que j'ai nommés, il en est peu que je
n’aie connus. Il me semblait les voir encore dans les pa-
lais, dans les salons, dans les académies; et, sous le
poids de ces souvenirs qui me rappelaient la fragilité de
ma propre existence, j’avais gravi la colline ou s’éle-
vait autrefois le palais d’'un jésuite, ou s’éléve mainte-
nant la chapelle fun¢bre autour de laquelle je venais
d’errer. J’étais assis sur les marches de ce temple de la
mort, et je promenais mes regards dans P’espace, et je
revis & mes pieds cette ville immense, celte superbe ri-
vale d’Athénes, de Babylone et de Rome, cette capitale
dont un homme avait fait la capitale de I'Europe. Ses
domes fastueux s’élevaient dans les airs. Dans cet as-
semblage informe de palais, de temples et de masures,
j’apercus la demeure des rois, et, par un mouvement in-
volontaire, je cherchai les sombres tours de Saint-Denis.
Un bruit sourd ramena mes regards vers la cité. Il s’é-
levait de ses murs comme le mugissement lointain de
POcéan. Je vis une fourmiliére d’étres vains et frivoles
qui s’agitaient dans tous les sens, au gré de mille pas-
sions et de mille intéréts contraires.

Agitez-vous, leur dis-je, ambitieux atomes,
Aveugles instruments d’un aveugle pouvoir;
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Automates bruyants qu'un fil d’or fait mouvoir,

La marotte a 1a main, poursuivez vos fantomes.
De la fortune esclaves glorieux,

Mendiants affamés qu’elle traine a sa suite,

Egoistes rivaux, concurrents envieux,

Hatez-vous, intriguez, écartez le mérite;

Croisez vos intéréts, heurtez vos passions ;

Disputez-vous les rangs, les honneurs, la richesse;

Insultez au malheur, dépouillez la faiblesse;

Prodiguez aux puissants vos adulations,

Rivalisez d’'imposture et d’adresse ;

Et, suivant que le sort vous éleve ou rabaisse,

Passez de I'arrogance aux génuflexions.

Disputez sur les arts et sur la politique,

Sur les lois, sur les meurs et les religions,

Sur la Gréce et Byzance et la double Amérique,

Les droits des potentats et ceux des nations,
Sur mille et mille questions

Qui troublent aujourd’hui le monde sublunaire;
Et de vos déclamations

Remplissez le barreau, la tribune et la chaire.
Roulez dans vos chars fastueux,
Sybarites voluptueux ;

Du théitre au boudoir trainez votre mollesse;
Et de vos jours infructueux

Hater dans les plaisirs la précoce vieillesse.

Et vous, pauvres amants des reines d'Hélicon,
Mes confreres en Apollon,

Graves fous qui courez aprés la renommeée,

Compilez vos bouquins, faites-en de nouveaux,

Veillez, admirez-vous, déchirez vos rivaux,
Et nourrissez-vous de fumée.

Vous tous enfin, qui, payants ou payés,
Contents ou mécontents, foisonnez a mes pieds,
Vous, dont je vais grossir les innombrables listes,

Politiques de vingt couleurs,
De vingt cultes rivaux ignorants sectateurs,
Catholiques, hébreux, anglicans, calvinistes,
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Républicains et royalistes,
Gens de cour, flattés ou flatteurs,
Ministres et solliciteurs,
Sots, artistes, savants, orateurs, journalistes,
Prétres, guerriers et magistrats,
Habitants des palais, habitants des grabats,
Gens de roture ou de noblesse,
Charlatans de tous les états,
Hypocrites de toute espéce,
Joussez ; la mort vient, et vient comme un voleur,
Avant que du soleil I'immortelle chaleur
Ait reverdi cent fois les champs et les prairies,
La terre ou je m’assieds vous dévorera tous,
Vous, vos projets, vos réveries,
Pour faire place a d’autres fous,
Et supporter d’autres folies.

. FIN.
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ERRATA.

Page 126, ligne 29, au liex de leur, Zisez lui.

Page 196, vers 15, au liey daffranchi, lisez affermi.
Page 219, vers 15, au liex d’oubliera, lisez oublira.
Page 234, vers 4, au lieu de qui , lisez que.

Page 264, ligne 27, au lieu de sur, lisez sous,’
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